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Prin naltul lor nivel de organizaie

prin amploarea si spiritul lor revolu

tionar, aceste lupte au marcat

moment de cotitura in dezvoltarea

si a TIntregii miscari munci

toresti.

GHEORGHE GHEORGHIU-DE]
(,,40 de ani de luptd a Partidului")

Au trecut trei decenii de la neuitatul an 1933, care
a Tnsemnat un moment de cotiturd n lupta revolu-
tionard_a clasei noastre munciloara, organizatd
condusd de Partidul Comunist.

In zbuciumata iarnd a acelui an s-au ridicat ctirz
la_lupta Tmpotriva curbelor de_sacrificiu, Tmpotriva
mizeriei si Tnrautatirii nivelului de trai al oameni-
lor_ muncii, Tmpotriva infeuddiil din ce in _ce mai
apasatoare a tarii unor monopoluri straine, Tmpoirl
va ascensiunii fascismului si a pregatirii razboiului
antisovietic, muncitorii ceferisti st petrolisti, expri-
mind nu numai propriile lor interese, ci interesele
fundamentale ale Tntregului popor. Documentele vre-
mii ne dau posibilitatea sa reconstituim imaginea
zguduitoare a vietii grele Tmpovarate de lipsuri pe
care o duceau oamenii muncii loviti crunt de efec-
tele dezastruoase ale crizei din 1929—1933. Ca in-
totdeauna clasele exploatatoare au cdutat sa scape
de dezastrul economic, arunclnd asupra ma-
selor povara grea a crizei pustiitoare care in
tara noastra cuprinsese Tntreaga viatd economica
si politicd. Atentatul la elementara conditie umana
a tuturor categoriilor de oameni al muncii se savir-
sea cu un cinism odios, Tn vazul intregii lumi, sub
protectia_glitxnbelor legi ale stalului burghezo-mo-
sferesc. Scaderi de salarli, concedieri Tn masd, somaj,
amenzi, foamete, cozi interminabile in fata oficiilor
de plasare (in care se amestecau intelectuali gata

rimeasca un post de hamal si muncitori necali-
ttedti, siliti sd accepte orice munca pe sume de
nimic], copii care lasau locul gol Tn banca scolii
pentru a slugadri pind la istovire la patroni, iatd
clteva aspecte dureroase dtn tabloul Tnspaimantator
al acelor ani. Pe Ungd Intensificarea exploatarii si
pauperizarea maselor, conducatorii statului burghe-
zo-mosieresc au recurs si la alte mijloace de a iesi
din criza, punind — s-ar putea spune — tara la me-
zat, concesionind Intreprinderi importante si accep-
tind, Tnti-un mod umililor, controlul si jaful fatis
din partea unor monopoluri stréine.

In fata acestei situatii, clasa muncitoare de la noi,
condusa de Partidul Comunist Si-a mobilizat toate
fortele pentru a da o riposta ferma ofensivei capi-
taliste Indreptate Tmpotriva conditiilor de_viata ale
oamenilor muncii. In numeroase ‘centre industriale
din tard au avut loc impresionante actiuni munci-
toresti, care au culminat in lunile ianuarie sl februa-
rie 1933, cu eroicele lupte ale ceferistilor si petro-
listilor.

Un rol hotdritor in pregatirea, organizarea si con-
ducerea de catre partid a luptelor muncitoresti din
1933, I-a avut Comitetul Central de actiune al fero-
viarilor in frunte cu tovardsul Gheorghe Gheorghiu-
DeJ, ales la conferinta pe tard a delegarilor mun-
citorilor de la caile ferate din martie 1932.

Actiunile revolutionare din iarna anului 1933 flu
reusit sa frineze atacul claselor exploatatoare Tn-
dreptat contra nivelului de trai al maselor munci-
toare, au barai pentru o vreme venirea la putere
a fascismului Tn tara noastra, au contribuit la cres-
terea constiintei politice si la Imbogatirea experien-
tei de luptd a proletariatului romin, la Intarirea
prestigiului si a influentei Partidului Comunist in
rindurile poporului.

Lupta ceferistilor si petrolistilor a nscris o pagina
glorioasa n istoria miscdrii muncitoresti internatio-
nale. Ea a fost prima mare ridicare a proletariatului
european in perioada de dupd instaurarea hltleris-
mului Tn Germania. Prestigiul international al cla-
sei muncitoare din Rominia a crescut o datd cu
luptele din ianuarie-fehruarle 1933.

La marile evenimente din 1933 au luat parte activa
si tinerii muncitori, condusi de comunisti, care au
dat sl ei pilde emotionante de devotament si abne-
gatie, de constiintd politicd, de fermitate. Tinerelul
de azi al patriei noastre, crescut sub semnul unei
vieti libere si fericite, va padlra mereu neslearsa
amintirea comunistilor si uteclstilor, a tuturor mun-
citorilor care s-au jertfit in 1933 pentru cauza nobild
a libertatii.

Luptele ceferistilor si petrolistilor au avut un
rasunet puternic in intreaga tara, stringind intr-un
suvoi unic valurile de indignare si protest ale celor
ce muncesc, impotriva crimelor sl faradelegilor dez-
lantuite de monstruoasa coalitie.  In numeroasele
centre muncitoresti de la Atelierele  Grivita din
Bucuresti, de la sondele si rafindriile din Valea
Prahovei, pind la Nlcollna-lasi, la atelierele din
Galati, Cluj, Pascani, Oradea, Timisoara, Brasov si
altele au rasunat lozincile inflacarate ale Partidului
Comunist, mobilizind pe oamenii muncii la lupla
revolutionara.

Niciodata, poate, pind Tn acele zile framinlate,
cei oropsiti si Infometati n-au simtit mal rascolitor
sentimentul solidaritatii de clas&, nu si-au simtit atit
de viu inimile pulsind in ritmul naltitor al luptei
revolutionare.

In perioada ce a urmat luptelor din 1933, misca-
rea_muncitoreasca din tara noastrd a dezvoltat ex-
perienta dohindild Tn marea Tnclestare, dovedIndu-si
In numeroase alte actiuni maturitatea politica si
organizatorica. De atunci, din ce In ce mai multe

aturi ale oamenilor muncii s-au Tndreptat cétre

artidul Comunist, sacotlnrlii-1 adevaratul conducator
al luptei de eliberare a poporului. Solidaritatea ac-
tivd cu gteva ceferistilor de la ,Grivita" pe care

si-au_afirmat-o atunci, n 33, masele de muncitori,
tarani, functionari, intelectuali, sludenti, a constituit,
de fapt, o recunoastere a rolului de frunte al clasei
muncitoare si a partidului ei de avangarda in lupta
pentru apdrarea inlereselor vitale ale fntregului
popor. Momentul 1933 a Indemnat sl penhu intelec-
tualitatea din Rominia un moment de cotiturd, care
a determinat pe multi oameni de stiintd, scriitori si
artisti sé-si precizeze pozttia, s& ia atitudine deschisa
fatd de reglmtil burghezO-mosieresc, sa condamne
samavolniciile acestuia.  s-a intdrit astfel frontul
comun de lupld Tmpotriva exploatdrii si mizeriei,
inipotriva aservirii tdrii capitalismului occidental,
impotriva fascismului, pentru libertate sociald Si
nationala.

Evenimentele atit de bogate In semnificatii umane
si sociale, Tn care s-au pldmadit caractere noi,
impresionante prin vigoarea sl frumusetea lor spi-
rituald au constituit si trebuie sd constituie n
continuare un important izvor de inspiratie pentru
literatura si arta realismului socialist.

Procesul Tnscenat conducétorilor miscarii munci-
toresti a Tnsemnat de iapt o continuare a luptei.
Acuzatii s-au transformat In nefniricati acuzatori ai
regimului  burghezo-mosieresc ; frumusetea moralg,
taria caracterului lor, devotamentul lor neclintit
pentru cauza proletariatului au stirnlt admiratia oa-
menilor cinstiti de pretutindeni. Procesul a provocat
0 uriasd revolta, atit Tn tard cit sl peste hotare.
Numerosi intelectuali au semnat motiuni de protest,
s-au constituit comitete de solidaritate cu luptétorii
aruncati arbitrar Tn temnite, s au auzit glasuri ener-
gice Tmpotriva regimului bestial aplicat detinutilor
politici, s-au scris articole sl reportaje impresionante
despre fermitatea sl maretia morala a acelora care
din acuzati au devenit acuzatori. ntreaga miscare
muncitoreasca internationala sl-a_afirmat solidarita-
tea cu lupta, proletariatului romin, condamntnd si
represiunile slngeroase ndreptate Tmpotriva lupta-
torilor ceferisti sl petrolisti,

Tn diferite orase ale Uniunii _Sovietice, Frantei,
Italiei, Belgiei, Spaniei, Greciei, etc., au avut ioc
mitinguri de sprijinire a proletariatului Tomin revo-
lutionar.

Astdzi, cind cauza pentru care a luptat clasa mun-
citoare din Rominia Tn perioada regimului burghe-
zo-mosieresc, cauza pentru care s-au jertfit munci-
torii_ceferisti si petrolisti a biruit in patria noastra,
traditiile gloricase ale ceferistilor si petrolistilor,
ale proletariatului romin au fost ridicate pe o treapta
noud. Ele au fost Tmbogatite prin munca eroica a
poporului, sub conducerea Partidului Muncitoresc
Romin, pentru construirea sl desavirslrea orinduirii
socialiste.

Aniversdm 30 de ani de la desfasurarea eroicelor
lupte ale clasei muncitoare Tn conditiile desavirsirii
constructiei socialiste Tn patria noastra, tn condi-
tiile Tn care poporul nostru Indeplineste cu succes
sarcinile trasate de Congresul al Il1-lea al Partidului.

Prestigiul clasei muncitoare sl a! partidului au
crescut Imens Tn acesti ani, atit pe plan intern cit
sl pe plan international. Urmasii celor care acum J
de ani s-au ridicat la luptd pentru apdararea drep-
turilor si libertatilor lor, produc astazi magini si
utilai ce se bucurd de o Tnaltd apreciere in nu-
meroase tari. Eliberati de exploatare, oamenii
muncii s-au apropiat din ce in ce mai mult de marile
valori spirituale, fiind atinse cu succes cele mai
Tnalte obiective ale revolutiei culturale desfasurate
sub Tndrumarea partidului.

In tara noastra liberd sl fericitd trdieste si mun-
ceste omul nou, cea mai insemnatd realizare a re-
volutiei, omul unei etici superioare, comuniste, de
votat trup sl suflet cauzei socialismului si comu-
nismului.

Clasa muncitoare condusa de partidul ei marxisl-
leninist se aild astazi In fruntea grandioasei opere

de desavirsire a orinduirii socialiste Tn tara noastra,
idealurile pentru care au luptat ceferistii sj petro-
listii Tn 1933 au Tnvins, devenind In zilele noastre
realitate.

Aceste realizari constituie cei mal Tnalt omagiu
pe care intregul nostru popor ii aduce muncitorilor
ceferisti si gelrollsti din 1933, tuturor celor care au
luptat eroic pentru apararea cauzei proletare.

,Luceafarul”
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Victoria Ana Tautan

In seard, cind ceru! clipoceste ape

si peste umerii nostri se zbate,
blocurile urca.

in ploi de taceri instelate.

Copacii, ramasi undeva dedesubt,

isi prelungesc rasuflarile pina la nori,
din fereastra-n fereastra.

prin calmul acestor culori.

Suierul de sirena de la Ateliere

se infasoara pe blocuri

cu frunze si flori,

ca 0 tulpind puternica,

ce rodeste si creste.

Sub cerul desfacut

pina-n strafund de stele,

luindu-le Tn piscuri,

blocurile-turn par obeliscuri,
cinstindu-le-amintirea celor ce-au cazut.

Teodor Bats

(1933)

Gara singura. Si gerul,
Si patrule de ostasi.
S-a-nalfat din cartierul
rasculat,

peste oras-,

in rotire ne-ntrerupla
pasarea cu zbor sonor,

Trecea c-0 aripa rup.ta,
singerind.
spre viitor.

Adrian

Eu cind navalii Tn lumind, am despicat
Aerul cu strigatul rosu ca zorile

Pentru cad ma dureau, prea adinc ma dureau,
Trupurile parintilor mei rastigniti pe traverse-
Cimitirul familiei noastre de feroviari...

Strabunicul a-ntins primele harfe de fier
Nichelate cu ploi de sudoare si-amurguri de
singe
Pe Tniunericu-acelui pamint; moartea lui
A venit din genuni ca un tren,
Despicindu-I in doua cu fulgere
Si tragindu-i pe roti anii clari ca un riu...
Daruindu-si plinea cuvintelor, daruindu-si
privirile,
Bunicul meu intr-o zi a ramas,
Ca un pom desfrunzit, fara glas,
Fara alte distante Tn mfini si Tn ochii albastri
Si-a murit pe peron — calator ostenit,
Luind ultimul tren catre soare.,.
Tatal meu a venit din paduri si din munti
La solstitiul acesta de drum a venii,
S& Tmparta distantele si sd petreaca
Trenuri prelungi catre santiere deschise
Ca o floare de piatra-n gradinile patriei.
...latd-ma dar : Sini o intreaga balada a
cdii ferate!
In singe port oamenii care facura de garda
La portile vremii, cu ochii deschisi catre lume,
Ca semafoarele... Noaptea prin somn
Ma mai ustura viscolul vechilor trenuri,
Noaptea-mi mai trec prin ecou delirind,
Ratacitele Tmpuscaturi indreptate
Spre Vvirstele premergatorilor mei |

Strabunicul mi-a dat strunele marilor drumuri

Pe care cint tara din mers, mi-a dat roua

Sudoarei pe care mi-o susur Tn vers,

Bunicul mi-a dat steagul lui de acar,

Ca sa-l flutur prin lume la orice rascruce
de drum,

lar tata mi-a-ntins inima — ultim sau manifest

Pentru ritmul poemelor mele intrate-n lumina.

Mi-a intins felinarul pe care adesea-1 ridic

Ca sa vad mai departe!’

exanJru ANDRITOIU
lk PURCARU: DE LA TRIBUNA O. N. U



NEUITATELE LUPTE
DIN FEBRUARIE 1933

Demoitana Botez

Veneratie...

Cind vorbesc, Tn coloanele revistei
Luceafarul, despre luptele de la Gri-,
vita din ianuarie-februarie 1933, gin-
dul meu se Tndreapta desigur, Tn pri-
mul rind si la tinerii scriitori si la
tinerii cititori ai acestei reviste.
Luptele de la Grivita constituie nu
numai pentru acesti tineri, dar pen-
tru noi toti, si nu numai pentru a-
cum dar si pentru viitor, omare pilda
si un nesecat izvor de Tnvataminte.
Sintem mindri cd Tn tara noastrd
clasa muncitoare, demna si eroica,
s-a ridicat cu pretul vietii pentru a
apara drepturile elementare ale ma-
selor si independenta patriei. Lupta
clasei muncitoare a fost organizata si
Tnsufletitd Tn spiritul Tnaltelor idei
marxist-leniniste, de' catre Partidul
Comunist din Rominia.

Cind vorbim astazi de greva de la
Grivita si singeroasa ei oprimare,
nu se poate sa nu fim coplesiti de o
adincd emotie si 0 respectuoasa ve-
neratie. Ca unul care am trait n
Bucuresti Tn acel timp aud parca si
scum sunetul prelung de alarma al
sirenei de la Atelierele Grivita.

Glasul sirenei a chemat in acele
zile masele bucurestene la luptd. Su-
netul ei a facut sa tremure de spai-
ma pe exploatatorii care se puneau
la addpost Tn dosul armatei si al

turtii martiale. La glasul sirenei;
enorma majoritate a populatiei tru-
ditoare a Bucurestiului si-a mani-
festat solidaritatea totald cu cauza
muncitorilor. Oamenii cinstiti erau
cuprinsi de o rascolitoare indig-
nare Tn fata faradelegilor care s-au
dezlantuit n contra muncitorilor
Grija pentru soarta muncitorilor
care se aflau cu mfinile goale n fata
unei intregi armate, a amplificat
dragostea pentru muncitori si pentru
dreapta lor cauzd si a accentuat ura
Tn contra acelora care dezlantuiau
teroarea si crimele odioase. Printre
acei solidari cu muncitorimea au fost
si scriitorii. Revistele si presa vremii
stau marturie. Este un prilej de min-

cd Tn acele decenii corupte multi
dintre scriitori, zguduiti de mirsavele
fapte ale regimului burghezo-mosie-
resc, si-au ridicat glasul hotarit in
apararea muncitorilor, Procesele de
la Bucuresti si Craiova au fost infie-
rate de un numar Tnsemnat de scrii-
tori progresisti.

Ecoului de atunci, scriitorii de as-
tazi 1i alatura glasul lor viu, cald de
emotie si cinstirg pentru memoria
celor cdzuti in luptele de la Grivita.

Grevele de la Grivita au dovedit
sjustetea*- luptei revolutionare, forta
mobilizatoare a partidului,. Tntelep-
ciunea si clarviziunea, comunistilor
cars-1 aveau 1n frunte pe scumpul
nostru tovaras Gheorghe Gheorghiu-
Dej.

Prin amploarea 1si rasunetul lor.
luptele muncitorilor ceferisti si pe-
trolisti au constituit un mare pas
Tnainte spre victorie, spre Tnaltarea
edificiului unei lumi noi. Lumea a-
ceea, visata Tn toiul luptelor revolu-
tionare, de cej mai gloriosi fii ai po-
porului nostru, sub conducerea n-
cercatd a Partidului, am Tntemeiat-o
si 0 desavirsim.

Acad. Tudor Vionu

Jertfa

Jertfa sfinteste cauza, sund o ve-
che zicald. Este ceea ce a inteles si a
simtit intregul popor in ziua de 16
februarie 1933. Contemporanii acelui
moment de grozava inclestare isi a-
mintesc cum inimile tuturor oameni-
lor cinstiti bateau aldturi de multi-
mea atelierelor ridicate la lupta.

S-a auzit sirena sfisiind vazduhul,

un_foc activ de arme venind dinspre
Grivita ; a curs singe. A urmat o clipd

de Tncremenire care ne-a obligat la o
meditatie lucidd. Am simtit cu totii
atunci ca Tntre cei care impusesera
jertfa si cei ce o primiserd se sapase
0 prapastie si mai adincd. Trebuia
ridicatd o noud lume Tn care sd nu
mai fie posibila represiunea sin-
egeroasda Tmpotriva celor ce prin
munca lor sustin Tntreaga civilizatie
a tarii, asigurd bunastarea tuturor.

Ziua de 16 februarie 1933 a con-
stituit un moment hotaritor pe
drumul luptelor marete ale poporu-
lui muncitor pentru faurirea socia-
lismului. Cinstire de-apururi acelora
care, eroic, ni l-au deschis ! Toti oa-
menii cinstiti ai patriei se gasesc pe
acest drum, muncind sub conducerea
Partidului Muncitoresc Romin, dupa
puterile si priceperea fiecaruia, la
ridicarea si Tntarirea tarii libere si
drepte.

Sint zile In care vechile legaminte
de luptd se refnnoesc. Revin atunci
gindurile si  simtirile de altdadata
pentru a ne face s& Tntelegem mai
bine n fata carei probleme s-a aflat

gasit lubirea noastra de tara si po-

Sintem 1intr-o astfel de zl si o le-
gam cu aceea de-acum treizeci de
ani, cind ni s-au luminat. in trazne-
tele furtunii, cdile vietii noastre.
Jertfa muncitorimii de la atelierele
Grivita a rodit pentru noi toti. Tn-
chidem amintirea ei n sanctuarul
inimii noastre,

Acad. Gr. C. Moisil

Un ,,nu“spus
fascismului

Grevele declansate acum treizeci
de ani la Grivita si pe Valea Praho-
vei, de un mare rasunet n toatd
tara, au_constituit o importan-
ta  manifestare politicd a cla-
sei muncitoare din_ tara noas-
tra. in timp ce, calcindu-se 1n
picioare vointa popoarelor, in Ger-
mania, hitlerismul ajungea la putere,
iar in alte tari dictaturile fasciste se
pregdteau s& puna capat ultimelor
libertati democratice, clasa munci-
toare din tara noastrd, condusd de
Partidul Comunist Romin a spus un
NU hotarit fascismului. Cu acest pri-
lej clasa noastrd muncitoare a de-
monstrat capacitatea de organizare,
fidelitatea fatd de cauza proletaria-
tului international si profundul ei
patriotism. Comunistii, avind perma-
nent In frunte pe iubitul fiu al po-
porului nostru, Gheorghe Gheorghiu-
Dej, au condus neinfricat si destoinic
lupta pentru faurirea- unei vieti li-
bere si fericite.

Fortele poporului nostru calite in
aprige batalii de clasa au Tnscris pa-
gini noi si nemuritoare in istoria pa-
triei, luptind, muncind eroic, sub
conducerea Tnteleapta a partidului,
pentru construirea si  desavirsirea
socialismului.

Oamenii de stiintd din RP.R. Tsi
consacra astazi energiile lor creatoa-
re. aldturi de toti cei ce muncesc,
pentru Tndeplinirea acestui scop. Tn
institutele de cercetdri ducem munca
de creatie, Tn universitati, crestem
cadrele viitorului, Tn stréinatate pur-

decenii — mari lupte de clasd Tmpo-
triva burgheziei. Una dintre cele
mai Importante batdlii a fost aceea
a feroviarilor si petrolistilor de la 16
februarie 1933, cind vointa de lupta
a clasei muncitoare a ajuns la culmi
epopeice, dovedind lumii Tntregi ca
este aptd s& conduca destinele aces-
tei tari. Martor la evenimentele din
16 februarie 1933, am asistat cu ini-
ma zguduitd nu numai la desfasura-
rea Tntimplarilor dar si la reflecta-
rea lor in constiinta acelor oameni
obisnuiti sa trdiascd Tn marginea
framintarilor politice.

Sirena chema... Si sunetul sirenei
a avut darul de a determina pe
multi nehotariti sa-si precizeze cu
tarie pozitiile politice. = Acest lucru
s-a Intimplat si cu un cunoscut al
meu, medic. Chemarea aceasta a
avut un rol hotaritor in trezirea la
realitatile vii ale momentului poli-
tic : ea a adunat de pretutindeni pe
multi Tntirziati, pe multi oameni de
bine, multe suflete nobile ; i-a grabit
pe cel molii, i-a activat pe cei apa-
tici ; chiar n zilele acelea culminan-
te, colectele pentru ajutorarea cefe-
ristilor s-au Tmbogétit cu obolul unor
oameni c.are nu stiau ce e politica
sau care nu iesisera din tihna lor
mic burgheza. lar ca o consecintd a
rasturnarii petrecute in sufletele lor,
multi din oamenii acestia retrasi si
tihniti, Tmpreund cu altii, s-au re-
vérsat ca niste afluenti pe stradutele
ce dadeau n Calea Grivitei, Tngro-
sind masele adunate tumultuos in
jurul atelierelor — chiar dacd erau
oprite mai departe de ateliere, de
barajele politiei — unindu-si protes-
tele cu ale celor care ajunsesera de
mult la adevar.

Doctorul de care aminteam, impre-
sionat de chemarea zguduitoare care
spinteca aerul, tulburat de ciorchinii
de oameni care alergau spre locul
unde batea cu putere inima clasei
muncitoare, a gasit si el drumul pen-
tru ase afla alaturi de aceastd mare
inima, rupind ultimele fire care-1 mai
tineau legat nefiresc de o clasa ce nu
era a lui,..

URCUS—Fotografia : Dan GRIGORE5CU
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tantul, al caruj, vis sugrem este un post de cFa\znic, amintetle
Inspectorului - cdruia [ se adreseaza ca este ,de fel din Mogo-
sanl, judetul dvs.“.. Chesnoiu | lon din comuna Arcan! —

A T ol A i R o
hamal”, care. In line, | se da, si referatul precizeaza ci el este
numit pe. locul vacant al Iui Tonta Niculae, Indepartat pe
ziua_de 8.111.1326". Categoria ,,indepdrtatllor” are, in dosare,
un Inteles cu atlt mai strdveziu, cu cit vrea sfl fie mai enig-
matic : e vorha de cei care nu plac, din motive bine determi-
nate, politice... Cortegiul . napasiiiitiie,r se Ingroasd pe masurd
ce rasfoim dosarele ti cazurile lor devin fouTte variate. Afldm
mai departe cd Ghczu Nicolae, foni magazioner la Ateliere,

Inloarce din ermatd tl se trezesti- pe drumuri. El tace o ce-
rere din care afldm eM ! ,nrm<ilavind loc de magazioner dtlpM
termlnarra stagiului" roagd ,sa fie angajat ca hamal la Ate-
liere". Este primit, dar dupd un timp, ,statul de serviciu" con-

tam faima poporului nostru.

Alexandru Sahighian

Chemarea
sirenei .

Sub conducerea Partidului Comu-
nist din Rominia, proletariatul ra-
min a dus — Tn decursul ultimelor

Avem In tatd rffnva ,dosar? de parsonal* de vrpmurl,
slfi muncitorilor do la Atelierele C.F.R. Grivita. in nistn co.
perl» rotii aproape zdrentuite, pe care scrie cu litere groase
cuvintul ,,Acte”, sint strinse hirlii ti hirtlute, formulare com.
pietate cu caligrafii diverse, In cernpald violetd, adeverinte,
uneori modeste fotografii cu marginile rupte ti alte variate
documente ale birourilor administrative ale Atelierelor. E dea-
lul s&-ti arunci ochi! prin aceste dosare, pentru ca, dinlr-o data,
sa tl se dezvaluie, In detalii modeste ari frapante," emotionante
or! tragice colturi intunecate ale unei lumi dispérute.

Cererea de a fi angajat la Ateliere a muncitorului Dinu Gheor-
ghe are urmatorul continut : ,Domnule Inspficlor, subsemnatul
Dinu Gheorghe, de lei din Mogosani. judetul dvs,t fflfld sarac
ti fard nici o ocupatie, vin respectuos a va ruga -sa binevoit!
a-ml aproba tl mie un post de paznic".. CHe luciilri se Intre-
vad din cele citeva rinduri de mal sus! Ne apare intreaga
drama a taranilor fugiti de pe mosii, lipsiti de lucru ti incarcati
de nevoi ti saracie, cdutind cu disperare la oras un mijloc de
a-tl cltliga existenta, recurgind la tot ce le stdtea in pul<ntd,
la Interventii ti rugaminti, fécute adesea pe us ton emotionam
de modest, ata cum apare din cererea de mal Sus unde solici-

semneaza, scurt, In final: ,Licentiat la | noiembrie 1031**.
Dé&m apoi de scrisul copildresc al elevului Gavrllescu Aurel,
care face ti el o jalba ,in speranta — cum spune el — ca
ma veti primi ti pe line s& Invat o meserie tn timpurile
acestea grele”. Ghinea Nlcolae are 14 ani si tace o Incercare
sd se Tnscrie la gcoala de ucenici. Unitd cu o agrafd de cere-
rea lui ddm de o declaratie imprimata, prin care cetateanul
de 14 ani se obligd ,pe a sa raspundere petsonaldl ra ,nu
va adera la miscarea comunista®. In statul lul de serviciu ni
se aratd apoi ca | s-a aprobat cererea, dar se precizeazd mal
departe cd unul din anii de Tnvataturd sa fie tacuti ,pe cont
propriu” si ,fard salariu”, ceea ce Tnsemna ca el s& mun.
ceascad gratis si sd se intretind singur. In alt dosar, ne oprim
ia avizul medice] pus pe. cererea muncitorului Gélbenus Ale.
xandru : ,VaTlce ale gambelor, poate fi angajat temporar"s
adica, daca va munci ca un om zdravdn va ramine, dacd nu
solcJb e fara echivoc : ,va ramine" pe drumuri.

File vechi, lile scrise cu suferinta, tu singe. Sl la sftr-
tltul lor, sentimentul cd o corlinfl a cazut, totala gi grea r« o
lespede, ingroptnd definitiv. — prin lupta munci’orllor condusi
d® partid — un trecut hlestemat.

drie a breslei noastre scriitoricesti

Prima cionica literara — de altfel si unica pind acum — con-
sacratd de D, Micu n revista ,,Contemporanul”, romanului de
debut al lui Al. Simion, desi aplicatd la obiect, cu observatii par-
ticulare pertinente sl judicioase, ni se pare ca gresea atunci cind
afirma ca ,,romanul rominesc al periferiei Tnscrie — prin aceastd
carte n.n. — o realizare incontestabild”. Realizare da, dar nu ca
literaturd a periferiei. Tn esenta lui, romanul n-are nimic comun
cu aceasta — desi titlul, poate nu Tndeajuns de inspirat, ,La margi-
nea oragului”, ar putea indrepta_usor gindul spre acest gen de
literatura. Dumitru Micu opereazd pe alocuri in cronica sa cu 0
terminologie care a mai fost uzitatd la noi Tn critica de odini-
oard, fara a i se da un continut prea precis. Vechea noastra cri-
tica si istorie literard au Tncadrat la capitolul ,Literatura perife-
riei” romanele si piesele lut G. M. Zamfirescu, cértile lui lon Ca-
lugaru, Vasile Demetrius, |. Peltz si ale altora care s-au_inspirat
din mediul eterogen al mahalalelor. Prin viziunea lui, prin struc-
tura morald a eroilor si prin finalitatea sociald a actiunii, roma-
nul lui_ Al. Simion nu poate fi asezat, Tn nici un chip, in traditia
asa-zisilor scriitori ai_periferiei, desi unele aparente ale mediu-
lui descris ne-ar ispiti spre o asemenea inrudire literara. Cita
vreme literatura periferiei avea ca erou principal — sa zic asa—
mediul, ca geoprafle morala, din care apar anumite personaje,
purtind tiranic amprenta lui coplesitoare — romanul lui Al. Si-
mion are ca erou central clasa muncitoare, aflatd ntr-un punct
Tnaintat al evolutiei sale istorice. Literatura periferiei tindea, T
majoritatea cazurilor, spre infatisarea unei lumi n care, sub ra-

ortul idealului social, nu licareau_decit niste visuri_vagi cu aripa
Impovaratd de mizerie, de instincte sl ignorantd, reproduse
aidoma de scriitorul identificat si el, intr-o bund masurd, cu vizi-
unea eroilor si cu mediul lor. Fata de aceste aspecte, prin care
am fincercat sd caracterizdm sumar ceea ce se numeste Indeobste
literatura periferiei, romanul ,La marginea orasului” se gaseste
structural pe alte coordonate ale evolutiei literaturii rominesti.
El Thseamnd, in primul rind, n ciuda unor neajunsuri inerente
debutului, o contributie substantiald la procesul de cunoastere
prin imagini artistice a vietii muncitorilor. Spre deosebire de o
anume literaturd, ce se vrea inspiratd din lumea muncitoreasc,
dar Tn care autorii pun pe seama muncitorilor_tot felul de expe-
riente ciudate, Tmprumutate din alte medii sociale — Tn romanul
lui Al Simion se impune, Tn chip deosebit, autenticitatea Tn prezen-
tarea acestei lumi, serUimentul coplesitor al firescului ei. Am
ardtat ca in centrul romanului lui Al. Simion nu se afla un mediu
care imprimd cu anume fatalitate trasaturile eroilor ci, dimpo-

trivd, oameni apartinind clasei muncitoare, capabili sa imprime
ei mediului o fizionomie proprie, prin viata, activitatea, preocu-
parile si idealurile lor. In sensul acesta, mediul muncitoresc Tn-
susi, Tmprumutind, parcd, din natura si psihologia personajelor,
un aer de naturalete si prospetime, trdieste aidoma unui personaj
uman. in romanul ,La marginea orasului”, in afard de Mircea,
Paul Pascanu, Mara. Constanta si alti citiva tineri, nu se indivi-
dualizeaza deosebit de pregnant prea multi eroi, desi fiecare per-
sonaj n parte se misca Cu identitatea sa proprie. Dar toate per-
sonajele, aflate intr-o permanentd devenire si prinse in firele
aceleiasi actiuni principale, realizeaza, la un loc un erou colectiv
remarcabil, bine Individualizat, care este masa muncitorilor. Au-
torul ne introduce, din primele rinduri ale cartii, in viata unor co-
lonii muncitoresti aflate Tn preajma unui orasel moldovenesc, la

generatia noastrd si ce solutie i-a

cronica

marginea caruia functioneazd mai multe intreprinderi industriale,
Daca orasele moldovenesti cu structura lor traditionald puteau fi
locuri sufocante in care nu se intimpla nimic vreme de decenii,
in aceste centre muncitoresti de la marginea lor, sub aparenta
unor _actiuni obisnuite, se ntimpld, in fond, numai in citiva ani,
evenimente hotaritoare. Ni se pare un lucru deosebit de semnifi-
cativ si_meritoriu pentru autorul romanului preocuparea de a
zugravi n paginile cartii sale cu precadere viata tineretului, a
acelui tineret format Tntr-o sandtoasa atmosfera muncitoreascad,
hotdrit sa-si cucereasca drepturile cu orice pret. Daca la un mo-
ment dat, descurajati de tradarile si Tnseldciunile unor renegati
si_oportunisti, o parte din muncitorii mai virstnici, cum e de

pildd Anton, tatdl lui Mircea, pareau resemnati, renuntind la o
politicd activa fermd acum, in perioada imediat urmatoare gre-
vei de la Grivita din 33, un grup de tineri, sub conducerea comu-
nistilor, intrd constient In marile batélii de clasd. Ecoul Grivitei.
consemneaza la un moment dat autorul, exprimind gindul comu-
nistului lonitd — unul din personajele luminoase ale cartii — s-a
resimtit puternic in activitatea tuturor organizatiilor de partid
d’n orasele Moldovei. Starea aceasta de spirit se desprinde pre-

tutindeni din paginile cartii, favorit dintr-o cunoastere nemijlo-
citd a realitatii, romanului lui Al. Simion are capacitatea de a ne
face sa participdm noi Tnsine la viata eroilor sdi, sd respirdm at-
mosfera  cartierului  locuit de lucratorii de la Tntreprinderea
»Bradul" Asistam la discutiile cu un aer patriarhal de terd, ,de
sub nuc” — dar cu un continut profund muncitoresc si revolu-
tionar. la scenele hazlii- sau amare dp la crisma luj Talpalocu,
la gilcevile savuioase dintre nevestele muncitorilor, prin ale

literara

caror comentarii pline de naturalete, actiunile personale sau ob-
stesti ale unor personaje se. aifaplifica, se-lumineaza sau se um-
resc, prelungite ntr-un eedii . colectiv jncdicat- de.sempifica’iL
Grupul acesta de femei, abia schitate, ca Marioaja Bursuc; Tita
Balan, Aneta_Stefdnescu, tine palca-hrisovul c-artierului. cu nevo-
ile, Intimplarile si traiul lui amar. Colectivitatea muncitoreascd din
aceste colonii lucreaza 12-14 ore pe'zi; e amenintatd necontenit
cu scaderea salariilor, suportd amenzile si batjocurile exploatata,
rilor iar iarna cunoaste, nu o datd, ,,odihna" obositoare a somaju-
lui, E un merit remarcabil al romanului ,La marginea orasului"
faptul de a fi zugravit clasa muncitoare ca un erou colectiv uni-
tar, intr-un moment istoric n céje, sub Tndrumarea partidului.

AL. SIMION

MARGINEA

ORASULUI

se ridica spiritualiceste deasupra acestor dureroase mizerii mate-
riale, deschizindu-se larg — cu o uirditoare constiintd de side —
spre ideile revolutionare si apropiindu-se de teoria marxist-leni-
nista, vital necesara in activitatea ei politicd. Romancierul nfa-
tiseazd actiunea de atragere a muncitorilor in. IMS.ER. (Institu-
tul Muncitoresc de Sport si Educatie), in vederea unei intense
activitati culturale, prin intermediul careia se ficea o vie educa-
tie politica.

Autorul urmareste, adeseori prinlr-o subtild analizd psihologicd;,
procesul de formare a muncitorului revolutionar, capabil s& de-
vind un ostas destoinic al clasei sale, in luptd cu exploatatorii,
capabil sd Tnteleagd faptul ca patronii nu-i vor acorda niciodata
vreun drept din purd filantropie. Lupta aceasta se intensificd din
ce n ce mai mult, pe masurd ce o serie de muncitori pasivi
renuntd la plingeri desarte si pornesc pe calea activitdtii revolu-
tionare -unite. E de o cuceritoare frumusete munca politicd dusa
de tineri, dupd exemplul comunistilor, Tmpotriva inertiei. In
toamna anului 1936, din pricina lipsei de materie prima, patronii

vor sa sporeascd numarul concedierilor. Dar muncitorii sint acum
mai pregdtiti decit altddatd si se aratd Tn sfare ca prin solida-
ritatea_lor sa-i constringd pe patron! sa renunte la incercarea de
a spori numarul somerilor, Partea aceasta a cartii transmite citi-
torului un viu sentiment al fortei muncitorilor uniti.

Atricesul de formare al unui luptator de lip nou nu este iden-
tic pentru_totii eroii. Dacd Paul Pascanu, linarul nalt, slab, palid
la fata, cdruia Ochelarii 1i Tmprumutd un aer de intelectual, ne
apare, din capul locului constient de faptul cd ,vremea nu trebuie
omortta, ci traild", si trdita cu raspundere cetdteneascd, Tntr-un
sens Inalt, luptind pentru introducerea_spiritului revolutionar in
activitatea culturala a muncitorilor, Mircea, fostul sau coleg de
scoald, are un drum mai sinuos pind ntelege ca face parte din-
tr-un_mecanism social urias, in care are si el un rol important.
Urmdrind biografiile acestor tineri si_ale altora ca ei, care acti-
veazd- sub Tndrumarea comunistilor Mihai lonitd si Arvinte, roma-
nul ,La marginea orasului" realizeaza o poezie densd, prezenta
in. multe pagini, o poezie a tineretii muncitoresti, in cadrul unei
problematici revolutionare,

Poezia aceasta Tnsoteste zbuciumul nobil al tinarulul Tndragos-
tit, Ti Tnsoteste zilele tineretii fizice si morale, elanul sdu re-
volutionar, visurile si aspiratiile sale. Nu e vorba, Tnsa, de o
Foe2|e exterioara, de un_lirism factice, impus actiunilor si psiho-
ogiei personajelor.Ea e Tncornoratd ornanic acestei vieti robuste,
optimiste, plina de o_cuceritoare sdnatate morald Poezia sobra
din paginile romanului Ti asigurd o particularitate care o distinge
in cadrul prozei noastre inspirate_din viata muncitorilor Apreci-
ind acest lirism discret, trebuie s& aratdm cd romanul contine st
unele episoade fade, discursive, in care materialul de viatd nu
s-a transformat suficient Tn imagine artisticd.  Caracterul de
debut al romanului se resimte uneori si in constructie, n gene-
ral solida si bine conceputd, dar pe alocuri prea incarcata. Ift-
sind impresia unor repetitii. Se observa aceasta mai ales in zu-
gravirea vietii personajului Mircea si a familiei sale, asupra caro-
ra romancierul si coucentrfeazd maj insistent atentia Dar
cititorul e cucerit de marea autenticitate a romanului d» fru-

T. D. BALAN

musetea morald a eroilor, de tineretea lor contaminantd, de idea-
lurile lor Tnalte, de ideea revolutionard cd problemele vitale éfe
clasei muncitoare nu se pot rezolva prin filantropia patronilor,
ci printr-o lupta organizatd, sub conducerea detasamentului ei
de avangarda — partidul.

latd de ce spuneam la Tnceput cd romanul ..La marginea orasu-
lui" reprezintd o realizare incontestabild a pr-ozei rominesti
inspirata din viata clasei muncitoare, si nu din mediul periferiei.



ALEXANDRU ANDRITOIU

Tablou

Nopti vinete, cu secetd de stele
pentru destrabalari si-atrocitate,
cind moartea misca armele-n rasteie,
cerind tacerea inimii-n cetate.

Cu inimile-ntoarse catre Odin,

alti teutoni sterg praful de pe zale,
fac tlrg cu armatorii si dau ordin
si misuna dementi prin arsenale.

Scurt_penduleaza sabii la vipustii,
pe harti se plimba ghiare cu inele
si tavalesc n é)ulbere de pusca
hotarele, facin tintar din eele.

Din paralele si meridiane
zabrele-ar face pe tot globul, latd,
divizii curg, latine si germane,

pe sub aceasta lund ca-mpdiata.

Sin! mai putine plini decit catuse

si creste-un negru curcubeu de lanturi,
trec trupe In mantale de cenuse )
si foamea saltd-n trist de slute danturi.

Pindeste — ochi de tigru — cataclismul,
caldi racnesc cu fasciile-n mina,

In ritm de bulgari pe sicriu, fascismul,
scobesle-n secol, crincen sd ramina

pe chipul timpului, ca o tumoare.

Ar camufla si stelele si luna,

sa schimbe-n cripta si _in inchisoare
acest paminl frumos dintotdeauna.

Inelul lui Saturn l-ar pune-n deget,
sa-nvirtd toate lumile astrale,

lar cu-o miscare brusca, fara preget
sa le dea mortii. nemiscarii sale.

Copacii mor si turmele incete,
ctistale mor in lumea minerald
si mor viori. Deci moard si planete
sa fie moartea mai universala.

O, noptile valpurgice I Prin_ele
istoria_s-a-mplelicil proscrisa.
Strigati, voi proletari ai tarii mele :
,.Fascismului, intrarea inlei2isalll

Romanta europeana

Europa, Europa,
domnisoard batrina
cu pantofi de-anlilopa
si-o garoafd in mina.

Cu suris de bacanta
si cu cer la fereastrda
si cu umbrd vacanta
sub umbrela albastra.

E sudoarea ta scursa
si n-ai bani in poseta,
te vindurd la bursa,
le-au mizat la ruleta.

Ti-e de moarte aroma,
(I se-ntuneca ora,

te plodeste Sodoma

si te paste Gomora.

Termometrul sub zero
ti coboara destinul

si. ca-n Roma lui Nero,
ti-e de flacari festinul.

Ti-ai golit garderoba —
esti umila, “mizera
Astazi Miss Europa
a ajuns mitraliera.

Ce mai zici. Europd,

cu poseld banald,

cind un iuhrer si-un popa
te dau mortii la scoald,

ca sa numeri morminte
Si puzderii de schije
si prin singe fierbinte
sa 1ti pui catalige?

Pind-n dreptul pleoapei
sl al lacrimei creste
Jefuirea ce-aproape-i
sl te-mpinge orbeste.

Tu nu-ti vezi rasaritul
sprijinind aurora

sl un turn, fericitul,
ce-i da linistii ora?

Europa, strdina

li-a rdmas tineretea
si_ s-ar cere-0 luming,
sa-ti sarute trislelea.

Alegorie cu un mar

lerni albe. Alba stai ia alba soba,
Ca Alba Longa cu surfs integru;
$i-un mar sustii in dreapta. Europa,
pe-0 jumatate rosu, pe-alta negru.

Eun rosu ca de steaguri si-aurord
sl-un negru ca de lacuri astallile,
spre rosu, timpul freamata din oia —
spre negru, sund cu batai cumplite.

lerni nlh'e, ca "de lacrimi sl hermina,
dearginl, de stalactitd si-Afiodita,

iar marul sta-ntre flacari sl luminad
si, prins in simburi, globul 1l imita.

Tu marul_ 1l agiti spre clarul fruntii
trecut prin dreptul inimii. Si-mi pare
ca-n el citesc cimpiile si muntii

si iluvii ce sdrutd sarea-n mare.

Zapezi_Imbelsugate. Si cocosu’
cu tipdt alungil peste masura...
Tu vezi cum negru-ntinde catre rosu
un brat paros si rasucii de urd.

E-un semn ca noaptea vrea s-atace zorii
si Tn lumina ta s-arunce tina.

e ce te pierzi Tn vise iluzorii,
tu ce-ai ivit, pedeapsd, ghilotina f

La scoala-ti murmuram eroii drastici

ce-au nimicit Bastilii ticdloase,

dar ce faci tu cu unghiul fr'mt din zvastici
cind vrea recolte mari de scrum si oase ?

Gaseste-ti iar camasa fericirii
si-ndepartind genunchii de tarina
da omenirii plini, ca trandafirii
intru prinos frumosul sa-ti ramina.

Nu se va face globul meu in aschii
si_nici Tn aschii visul noii ere.
Cind pasnic bate ornicul in Spaski,
iar pacea e lumina si putere.

La Moscova, pe aurite urme
e timpul urias de evolutii,
si catapulte nu sint ca sd curme
pe lume astrul marii revolutii.

Da luptei sens si fa din clipd razd,

si pune iarasi fruntii tale laur,
cu_maru-n mind dans bogat danseaza
prin Cosmos, pe-un solar inel de aur.

Noi locuim pe-o stea. Sintem stelarii
cu umerii, suport de stralucire.

Fii omenire, deci. Cu proletarii,
intinde brate catre omenire |

Pamflet

Un biliard cu cranii,

in negre nopti ca fracul,
in loc de bani stau anii

sl; drept bancnotd, veacul.

Ni se mizeazd soarta

la masa inchegatd

din arbori moiti, din moarta
dumbravd de-alladala.

Ca-ntr-o cetate-a ciumii,
lucindu-si sec hazardul,

Desene de N. SERBAN

toft _criminalii lumii
isi joaca biliardul.

Ei, razele solare, o
vor s& ie schimbe-n vipii,
sa clnte-a dezolare
din flaute de libii.

La Sud, la Sud, sub linii
maslini ce-absorb seninul;
se joacd Mussolini

tte-a crima, de-a destinul.

La Nord, la Nord, la Elba,
oglinzi in crunte feluri
si Hitler stind cu spelba
figura-n spre méceluri.

lar pe podis Iberic,

fsi coace Franco pizma,
ca-n freamatul_siberic

sd-si aromeasca cizma.

Se sl viseaza Axa,

iar negre mfini, la moda,
se-ntind catre Malaxa,
spre Vidrighin si Voda.

Cernita cruciada

cu haita ei, sirepa, .
ar vrea la piept sa-i cada
mireasd tristd, stepa.

La Moscova de aur
sa faca scrum Kremlinul,

c-un brat de minotaur
sd schimbe-n singe vinul.

Sa schimbe fericirea

in negru portofoliu,

ca toatd omenirea

pe piept sa poarte doliu.

Rusiei sa-i inline

uimirile zapezii.

Mi-e greu sa cred in tine,
crunt secol al vitezii.

Rusine mf-e de tine
o0, secol al vitezii |

Cintecul luminii tinere

O tinard lumina-nllorind pe baricade

si cel dintii, din lume, semnal sever de-alarmd,

prolund ecou ca-n munte ecou! de cascade.

Se schimbd pumnii-n torte si verbul nou in arma.

Si Grivifa se muta din nume n renume.

Si Grivi/a-i ca marea la asprul ceas a! spumii,

ecuator se /ace, si cerc de-azur pe lume,
bratara de /urnind pe brafui sting al lumii.

Ceva trumos se naste, ceva urii se stinge

si-un mindru iog launtric_dii. inimi se ridica,
nici vintul nu-1 Inclind, nici bolta nu mi-1 ninge,
nici arma nu-1 reteaza, nici spada nu-1 despica.

Lumina lul putere-l, puterea lui marime-I

un NU, din piepturi simple, pe mari sl tari irupe ,
un NU ce pune muntii drept zid in lata crimei,

catusa o topeste si lantul sclav 11 rupe.

Neadormite ilacari, crescind dintr-o scinleie,
In ample, hotarite si clare evolutii,

cu frumuseii solare si nimb de curcubeie,
lvite din lumina slavilei Revoiufil.

Existd un asemenea partid

Cazarmi, palate §i-nchisori se-nchid,
se-nchid, ca doud aripi reci, obloane.
Cind viu iluminate de partid

cresc inimi n albastrele coloane.

Miscarea e-n Tnalt si-n orizonturi,
prin ea ntinderi si-adincimi se-mbina.
Cresc inimile adunate-n fronturi,
schimbate in focare de lumina.

E zidul lumii, luminosul zid,
zagaz in fata foamei si-a pieirii.
Existd un asemenea partid

ce plinile ne d& si trandafirii |

Istorie, acum din plin rezisti

in marsul vast, pe slingul si in tactul
acestor inimi mari de “comunisti,

ce vor sd nimiceascd mortii pactul.

Istorice ramin aceste zone,

cu singe-nlins drept steag peste zdpada
ca spaima pentru cugete cazone,

si pentru bratul sprijinit in spada.

La coiful zarii, floarea lunii pura
vegheaza-n nopti pichetele de greva.
Dam lumii lungi infuzii de caldurd
Intinsi de-a lui Octombre-arzinda seva.

'Aprinde-mi-ie, suflete, torid
istoriei surprinde-1 toatd fala.
Existd un asemenea partid
ce-mbind strins lumina cu viata !

Doina Prahovei

Sus pe Prahova, in sus,
la sondorul mester faur,
are soarele de pus,

cu lozinca lui de aur,
epocii contimporane _
semn de seceri pe ciocane,

La Bacegii ce-i privesti
cum coboara trepte mute
catre merele domnesti

si livezi cu bergamute
toti flaminzii, asprii, suptli
izbucnird ca-n eruptii.

Aromeste calm molidul,
nemiscata_doarme piatra,

dar in noi a strins partidul
jarul ce-nfierbinla vatra.

Cum sd stai_cu mina-n solduri
cind Sireturi pling sj Olturi ?

Intrd panica in Astra

si-n  Romino-Americand,
cind cupola mea albastra
de pe cer, spre-apus e rand.
Pentru ei, apus e ora,
pentru noi, e aurora.

Cintecul aripilor

Cugetator profund si indraznet,
Gramatica de pret a fericirii,
partidul se vesteste omenirii,
ca far al framantatelor vieti.

Un cintec nou al aripilor deci

sa infloreasca buzele, fierbinte,

un cintec despre zbor, avind cuvinte
de patos, pentru pentru veacul 20.

Sint comunist. Cind mina ti-o asez
pe umar, iti urez ca-n urma miinii

sa-tl creascd aripi si sa fim atdpinii
destinului pe care ni-1 visez.

Sa fiti bogati in aripi ne-ncetal,
tovardsi dragi de muncad si de lupta,
ca-n decolarea voastra ne-ntrerupla
sa fiti un piometeu Tnaripat.

'Atitea aripi Irinte au cazut

cum n copilarie-alitea smee, —
voi aripi sa aveti de curcubee

ce nu cunosc re-ntoarcerea in lut.

'Au doud aripi vulturi si cocori,
voi aripi s& aveti multiplicate,
in zborul sacru cétre libertate
cu freamat cald de lire si viori.

Un cintec nou al aripilor 'deci

sa infloreasca buzele fierbinte,

un cintec despre zbor, avind cuvinte
‘de patos, pentru veacul 20.

Cintecul sirenei

Mutat in timp e sunetul sirenii,
un zbor deplin prin secoli sl milenii.

Din Grivita, patruns prin nepatrunsuri
sirena vie a primit raspunsuri.

Céci 1i raspund sirene de vapoare
cu provele — spre rasarit de soare.

Jar visul peste valul ce se sparge
se face steag de flacari pe catarge.

Si 1l raspund sirene de uzina
cu halele-ndreptate spre lumina.

lar visul ridicat 'dintre metale
se face steag cu straluciri astrale.

Si-1 dau raspunsul trenurile lumii,
ne cdi ce-nscrlu chiromancla humil.

lar fumul ce-1 ridicad-n aer cosu
se schimb& n penaj Tnalt si rosu

Si viitorul a raspuns prezentei,
fiunind prelung din cornul abundentei.

Prin timp sirena se viseaza flaut
n era ce-o rlvnesc, luptind, si-o caut,

argonaut spre golhirile-albastre
ale culorii fericirii noastre.

Sirena n-are somn. Si pretutindeni
cu rosii florileaii de 'Armindeni

aduce-n ani, pe bratele-i volnice
cununi 'de lauri, trandafiri sl spice.

Cintecul jertfelor

Cintecul jertfelor se-aude-n timp,

e-un cor ca de matrozi pe-un vas-cetate,
cind_pardsesc un, tarm, rlvnind in schimb
alt tarm istoriei, cu’ vastitate.

Sa stii sd mori semet si nesupus

ei ne arald-aparle flecare,

ca-n moarte au_plecat cu fruntea sus
frumos de parca ar pleca pe mate.

Mormintul cu lope/l 'de aur 'deci

sa 11-1 sapati, la veacul din rascruce, —
sicriile cu trupurile reci,

ca luntrile-n spre tarmuri le veti 'duce.

Au tras in pieptul lor sl nu ma mir
cd plumbii-au nimerit n pieptul tarii.
Tu, singe, curgi a fir de trandafir
si urci in soarele din geana zarii.

O1 Somnul ile-le ca de zapezi

n pisc de munti, ca de iintini curate,
cind scapara in calmele amiezi,

dind apei lor minune si carate.

Ei au murit spre-a nu se mal muri
n reci transee, pe sub zari scrumile.
Sarute vintul de la miaza-zl

aceste Irunti maret Tncremenite.

Aplece-se genunchiul tarii drept,
aplece-se Tndureiatu-1 umar
spre-aceste inimf care le astept
Istoriei sa-i batd-n pieptul tinar-

Oh, ucigasi! Surisul incert vi-el
Venin va fie soarta la Carpaji,
va urmdreasca umbra-acestor jertfe
si ochii tarii tristi si-nlacrimati |

Procesul

Obrajilor de juzi le-asterne crucea,
simbol, o umbra searbada si rece,
in_mersul timpului, de la rascrucea
prin care astazi omenirea trece.

In boxa veacul doudzeci. Catusa
rasuna_pusa miinilor barbate.

Si luminari de-otel la_arme-n usa
in care clocotul ‘multimii bate.

Proces la Joc ferit si In cetatea

Tn care umbla latifundiarii,

iegind la ochi cu negru sal 'dreptatea,
s iure-n ziua mare ca tilharii.

Si veacul 'doudzeci, peste istorii
cuvintul indraznet fatis il spuna,
facind sever rechizitor terorii,

cu grav ecou purlot In zbor prin lume»

In tribunalul lumii se deschide

la ceax de foc procesul omenirii.

Uscatul text al legilor perfide

ca pe-o bomboana-1 plimb&-n gura zbirii.

Dar in zadar Tsi ispraveste cursul
procesului, cumplit, judecatorul

cici a ramas. Tnalt, in timp, recursul
pe care-0 sa-1 Tncheie viitorul.

lar inimile spun cum céd odata
istoria, c-0 aspra cotiturd,
va da sentinta cea adevarata
cu neinduplecata ei masura.

Nemuritoarele flacari

Nemuritoarele ilacari, soare domn
pe cerul lumii si in inimi scumpe,
ca_un protest astral si demn irumpe,
prin omenire focu-ti fard somn.

Salut maretul Tnceput de drum,
lovind teroarea vinata, fascista,
lumind asternind pe fruntea trista
si zarile stergindu-le de fum.

Prevad prin, tine, prin lumina ta
cum se va savirsi odata bruscul,
definitivul crimelor crepuscul,
sa ardd-n secol purpuria stea.

Eu sini avidul de-a crea, avid

de tot ce-i opera de frumusete,
n tineretea fard bairineto

ce se numeste spirit de partid.

Eu sint acel uimit de-a spune-n- vers
cintarea muncii, rima care place,
ca suna limpede-nir-o mare pace,
rotund ca astrele prin univers.

Eu sinl trimisul celor ce rivnesc
miracolele ample-ale stiintei.
Partidul, arhitectul constiintei,
mi-a dat acest mesaj muncitoresc.

Un cintec nou al aripilor (teci

sa nfloreasca buzele fierbinte.

Un cintec despre zbor, avind cuvinte
de patos, pentru veacul 20.

Sint comunist. Cind mina tl-o asez
pe umar, Tti urez ca-n urma miinil
sa-ti creasca aripi si sa fim slapinit
destinului pe care ni-1 visez.



Pentru

Rftyista Facla  orgamizeaza in 1935 o anchetd printre
Scriitori cu scopul marturisit de a informa cititorii asupra
proiectelor literare si a unor principii generale de creatie
si cu altul, implicit, mult mai important, de a afirma respdn-
sabilitafea sociald a artistului. Raspunsurile sint unanime in
a recunoaste necesitatea unei atitudini a scriitorului fatd de
fenomenele care Tmpiedica progresul social si, totodatd, ne-
cesitatea de a Tntdri, prin mijloace si cdi artistice proprii,
continutul social-revolutionar al literaturii. Tn raspunsul sau,
G. M. Zamfirescu marturiseste ca a descifrat rostul literatu-
rii in. momentul cind a intilnit, Tn proza; ,,primele pagini de
spovedanie, Tn cari un om avea ceva de spus, Tsi striga revol-
tele’sl' ingrijordrile™l). lon Calugdru acorda scrisului rolul
de a demistifica, de a scoate mastile si de a dezrobi omul
,»de sub hegura mitologica a cuvintelor de ordine mincinoasa
pe baza carora s-au Tntemeiat silniciile familiare si sta-
tale" I). Scrisul este, de asemenea, pentru el, ca si pentru
scriitorii din generatia din care face parte, un mijloc de
protest social. Un altul marturiseste ca epoca pe care o stra-
bate (cea mai revoltdtoare din istoria tdrii) Ti dinamiteaza
sensibilitatea. lon Pas Tsi recunoaste afinitatea cu o literatura
prin «excelentd ,tendentioasa” si cu preocupdri social-mo-
rale. ,,Scriu — afirma el — pentru ca altii s& gaseasca un
gind hun de mingiiere si de Tncurajare. De aceea, mi se
pare, literatura mea este consideratd tendentioasa. Primind
cu resemnare osinda recenzentilor, ramin credincios teme-
lor mele si cititorilor care gasesc in paginile ce scriu ceva
din necazurile si nazuintele lor”’).

Publicistul Stefan Roll defineste scrisul In functie de im-
perativele epocii. Momentul istoric pe care Tl strabate 1 se
pare predominant economic si politic. Este vizibil, Tn aceste
Tmprejurari, procesul de proletarizare a paturilor intelectua-
litatii, mai Tntli Tn sens economic, dupa aceea si din punct
de vedere ideologic ; acest proces se manifestd printr-o ra-
dicalizare a atitudinilor, printr-o scadere a prestigiului indi-
vidualismului. Misiunea scriitorului (singura demna, in con-
sens cu istoria) este, zice Stefan Roll, de a se Tnrola cu arta
lui Tn slujba adevarurilor lui Marx si ale celorlalti ,,gindi-
tori dialecticieni ai materialismului istoric”’«). Efervescenta
revolutionard a deceniului adusese Tn rindurile scriitorilor
miilianti si un numar apreciabil de tineri promotori ai cu-
rentelor de ,avangardd”, ,,Sfinta", ,,cosmica" si atit de ar-
bitrara lor revolta, cunoaste acum, detasatd de individua-
lism, alte forme de manifestare n literaturd. Pe urmele
lui Gen Bogza, un alt reporter trecut prin experienta ,,in-
tegralismului” descopera mijlocul de a comunica, printr-o
literaturd documentard, cu ,,0 lume fara glas, umild, saraca,
asuprita"d). Reportajul sau tinde s& devind, Tn acest chip,
interpretul (autorul spune : ,megafonul™) acestei lumi.

Ideea responsabilitatii scriitorului este dezbatutd Tn eseul
pe care Tl' publicd. Tn seria raspunsurilor din Facla, Miron
Radu Paraschivescu. Autorul porneste de la premiza teore-
ticd marxista ca scrisul (in Tntelesul de proces de creatie)
constituie un mijloc de cunoastere. Aceastd cunoastere nu se
poate realiza, cind este vorba de literaturd, dacd este limitata
la ,cei patru pereti ai introspectiei si (ai) intimelor procese
de constiintd" ; este necesard coborirea Tn stradd, contactul
nemijlocit cu realitatea variatd a vietii care determind, de
fapt, procesul de constiintd si asigura originalitatea operei
scriitorului ; ,,De abia acum, dupd ce am aflat cine sint —
unul dintre oamenii de pe stradd — marturiseste eseistul. (...)
s-a nascut adevaratul, irefutabilul si magnificul proces de
constiintd : identificarea cunostintei mele cu aceea a lumii —
care e o constiintd de factor si produs social” ). Scrisul (poe-
zia, eseul, proza), ca expresie a acestei cunostinte, devine. in
chip necesar, din simpld expresie a contemplatiei, o arma
care adinceste, amplificd ,.benignul si initialul proces de
cunoastere”. Cunoasterea vietii i-a relevat scriitorului con-
tradictii ireconciliabile, inegalitati frapante. Acestea impun
literaturii anumite misiuni sociale ofensive, critice ; igno-
rarea lor echivaleazad cu o acceptare tacitd a tot ce umi-
leste, Tn societatea capitalistd, omul.

....CInd stii cad tot ce e proclamat sfint, drept si sublim,
nu reprezintd decit valori si bunuri in serviciul aceluias
domn cu milioanele de arginti sl de crime — care dintre
cinstiti! si adevaratii artisti isi va continua procesele intime
si elevat spiritualiste, fara sa fie orb, fard sa fie surd, fara
sa fie las? Si care, dintre asemenea procese, rezolvat — 1l
va face pe el si opera lui, mai demni, mai Tnalti, mai
umani ? Scriu fiindcd”, lumea poate fi schimbatd cu mult in
bine. ST aceasta Tnsemneaza ca stiu cine sint, c& ma cunosc"
— spune, n incheierea eseului sdu. Miron Radu Paraschi-
Vescu.

O constiintd militantd a scrisului se afirmd si in raspun-
sul dat de istoricul P. Constantinescu-lasi’), cunoscut luptéator
antifascist, precum si Tn acela al publicistului Scarlat Cal-
limachis).

Raspunsul cel mai cuprinzdtor si mai profund Tl da, la
aceasta Tntrebare fundamentald pentru un scriitor, Alexan-
dru Sahia. Autorul Revoltei in port vizitase, cu un an in
urma, Uniunea Sovieticd si participase la congresul scriito-
rilor sovietici, unde Maxim Gorki prezentase un amplu
referat despre realismul socialist. Ideile formulate de Sahia

in legdtura cu rolul scriitorului atesta cunoasterea principii-
lor leniniste despre literatura.

Sahia face, mai intfi, observatii preliminare referitor la
fizionomia generatiei sale (0 temad mai veche a sa) remar-
cind conditia el tragicd, impusd de Tmprejurdrile epocii in-
terbelice : ,,Generatia noastra, adicad a acelora care am pa-
sit peste 25 de ani, a trait si continud sa traiascd epoca
unui adevarat tragism Anii cruzi ai razboiului s-au legat
unii de altii sub o zodie razboinica, Tmbelsugata de singe (...)
Suferinta noastra a crescut, lunecind pind la foamete’.
Anii de liceu, universitatea sint parti din viatd, lipsite de
romantica altor vremuri, sint goluri mari, in care continuu
am vazut profunzimea negrului si teama lipsei de pfline
ne-au urmarit mereu“y).

Aceste conditii impun scriitorului Tndatoriri sociale ; Sa-
hia are, Tn aceastd privintd, principii ferme. ,Nu scriu, afir-
ma el. s& ma distrez. Ar fi o crimd lucrul acesta. Scrisul
meu e o contributie la eforturile de eliberare a maselor
muncitoare Idealul lor e si idealul meu® In sprijinul prin-
cipiilor sale, Sahia citeaza pe Gorki.

Arta necesara acestui timp, comenteaza in continuare
Sahia, este detasatd de romantismul facil si de orice im-
plicatii mistice. Ea are, inevitabil, o tendintd bine precizata,
posibila, estetic vorbind, dacd | se asociazd o imagine artis-

ticd puternicad. Dependenta artistului (si, implicit, a_artei)
de fenomenele economice si sociale este, Tntr-un chip sau
altul, verificatd de Tntreaga dezvoltare a artei contempo-
rane. Reflectind asupra acestui proces, Sahia conchide ca
scriitorii_generatiei sale nu pot sa se Tndrepte pe alte fa-
gasuri. Caile subiectivismului, ale misticii, 1i duc la esecuri.

,Un scriitor trebuie s& fie luptdtor social. El trebuie s fie
continuu legat, Tn mod strins, de_complexul social in care
traieste. Scriitorul nu poate fi strdin de fenomenele econo-
mice, politice, care agitd Tntotdeauna masele. Viata zilelor
noastre cautd sa fie Tmpinsa dupa alte forme, cu mult mai
aspre. Epoca romantismului languros, a extazului mistic
este ingenunchiata si plesnita de alte realitati ce cauta sa ne
depaseascd. Ceva mal mult. Scriitorii generatiei mele tre-
buie 'sd se convingd, in momentele de fata, cd nu pot face
decit o artd cu tendinta si ca o altd arta nu mai poate sa
existe._In aceasta_tendinta trebuie sd introducem maximum
de artd pentru _cd numai astfel operele noastre vor capata
viabilitate. Scriitorii sint si ramin apdaratorii ntregii uma-
nitati si de la ei se asteaptd, Tn primul rind, luminarea spre
formulele de viatd unde exploatarea nu mai existd, clasele
Sint nimicite, iar ura de rasa extirpata”. Nu este greu de
inteles la ce formule se gindea Sahia. Le si prezentase, pe
larg, In volumul sau de Tnsemndri despre Uniunea Sovietica.

Din articolul lui Sahia, cel putin doud idei trebuie reti-
nute . una, referitoare la rolul literaturii de a contribui la
eforturile de eliberare a maselor muncitoare, si, a doua, des-
re necesitatea de a exprima _idealurile sociale cu mij-
oacele artistice adecvate, stiut fiind ca adevarurile Si
idealurile sociale cele mai Tnalte ramin fara efect, dacd nu
sint transfigurate artistic, dacd nu li se smulg echivalentele
lor estetice. Idei {'us_te, deosebit de importante pentru pro-
gresul unei literaturi ce tinde sa Tmbratiseze zone inedite

ale realitatii si s& experimenteze o noud metodd de creatie.

Eugen Simion

1 Facla, nr. 1306, 8 iunie 1935.

Ideea responsabilitdtii scriitorului_ este reluatd de G. M, Zamfirescu
%| in, alte articole. Reproducem, aici, un fragment dintr-o imianiwasire mai
mpla :_ Adrian vede peste timp, aparuta in Tevista insemnari letene (An
I.nr. 7, 1 apr. 1936) ;

,.NU _cred scriitorii romini_ca ar fi momentul s&-si pund o problema
de” constiinta si sid la o atitudine ferma, in_fata actualelor framintarl
sociale | Fard 'Indoiala ca ma gindese _ia_suferinta, celor multi, pe care
scrMtorit — in primul iind — “pots-0 rastalmaceasca in opera de  arta
si_in_fapta lor de cetateni. Cind_te gindesti (..) c-au fost oameni, i
raturd, ce si-au irosit Vviata cintfnd ~ un cais ‘irflorit, un cer cu stele si a
dragoste nelmparlasitd. Numai atit | _Fermecatoare vremuri [ Nu-i asa.
Domnule scriitor rotnin ? Te cred |  Traiai cu_un caputiner_ pe zi, cu 0
lavaliera si cu o credinta ca esti gemal_s,llnemt,eles. Din pacate, s-a dus
fericita Arcadie | Acurh sini_alle fimpuri‘si e paie ca avem nevoie
de alti oameni — mai ales in_literatara si ‘arta — daca nu te superi (...),
olitia’ arestase si maltratase citiva intelectuali in lupta lor pentru liber-
ate si adevar — alt politician 'scapase, prin angenta, de r|tT;0r!Ie, codului
penal’ — dansul milioanelor continua — In limp c& un disperat dinir-o mar-
gine de tara plecase pa jos. bolnav si flamind (..) | un miner se culcase,
uitind sa faca o cruce cu limpa in ceful gurii, pe Un' pachet de dinamits, il
daduse foc si se lasase rupt.in hucati, iar telegramele externe lasau sa sa
intrevada (..1 ce planuri ‘au clrddsiile internationale ale marilor capita-
listi. si ce. destin "tragic pre%atesc potentatii "industriilor de armament,
unei Umanitati terorizate de Toame Si nesiduranta, da legi_ exceptionala
si de mitraliere, cu concursul binevoitoj al conducdtorilor rdmasi — pen-
tru circumstanta — cu ramura de maslin io minat*...

JAceste marturisiri - sint__lamuritoare atit. pentru conceptia scriitorului,
Clt si pentru pozitia antifascistd a revistei insemnari iesene.

+ Facla, nr. 1310, 15 iimie 1935
+ Rev. cit. nr. 1334 13 jullle 1935,
4rev. cit. nr. 1339, 19 jul. 1935.
" rev. cit. nr. 1342,

- rev. Cit, nr 3393 20 sept. 1835,
Facla,” An~XV. nr. 139, 1411

. P. Conslantinescu-lasi_socoteste cd numai eliberarea materiald a_omu-
lui va da scrisului, ca ,.forma a spirituluif, o libertate deplina. Scriitorul
adevarat se Situeaza n_ avanposturile progresului social. Expresia lui
cea mal_Tnalta este, dupd autorul citat, Karl Marx. Tn_automl ,Capila-
lului‘, P. Constantinescu-lasi identificd un tip de scriitor militant “spe-
cific. epocii. moderne | ,,pentru vremurile noastre (..) — zice el — nu
estetil, clasici_al unor vremuri stinse, ci Maxim Gorki sau. Barbujse vor
ramine expresia scrisului genial (..). Framintarile de creatie a unei noi
societdti in Republica . Sovietelor ovedegc adtivarul. Acol? se naste 0
noua cateqorie ‘de scriitori care, pornind du la ,rob-corul* modest da
fabricd _ajung_la scriitorul de masd, pe care-1 asteapta viitorul si ge-
njuldd, Care sint, In mp[auranle sociale ale epocii, datoriile intelectua-
ilorT — ,a inchina farimita de talent sau de grlce ere _pentru cei ce
ne-au nascut, carora totul datoram de la abc la subtilitatile impercep-
tibile — sl care azi se numesc masele populare in zbucium de cautarea
unei iesiri” din qgreul impas sociall
Tot asa, redactorul Clopotuluj ficea o profesiune de credintd In sensul
celor semnalele mal sus. ,Scrju_articole politica — spune el — pentru
ca. socotesc scrisul Ca ung din cele mai puternice arme impotriva nedrep-
tatilor sl nelegiuirilor ~faptuite in dauna maselor muncitoare, Fiecare
articol scris, — chiar daca n-am reusit in toate sa-mi realizez scopul —
trebuie sa fie o imagine vie a luptelor sociala de azi, a metodelor cu
care %e pot. realiza dezideratele acelora haraziti sa fie conducatorii ome-

e ‘miine*. Este limpede c& Scariat Callimachi se referea la mun-

o

1 Rev. cit. nr, 1411, li oct, 1935
+ Facla, An XV. nr. 1416. 17 oct. 1935.

SEMAFOARE

Fotografia: lon MICLE

,FRUMOASA VALE A PRAHOVEI#4

Trei documente privind lupta revolutionara a petrolistilor

Credem c& nu e necesar s& Insotim cu un comentariu prea amplu cele
trei documente reproduse mai jos.

Sint de iapt trei extrase concludente din dosarele cu ,semnale de
alarma"” ale patronilor de exploatari petrolifere de pe ,Frumoasa vale a
Prahovei*. Infricosati de vigoarea luptei muncitorilor din jurul anilor 1930,
lupta condusa de comunisti, patronii Vaii faceau apeluri repetate la forta
publica, la ,respectarea si apararea legilor in industria petroluluf’,

,Domnule Ministru de Interne¥ sau ,Domnule Ministru al Industriei"
devenisera, Tn acei ani, titluri consacrate in corespondenta de dragoste
dintre patronii de schele si rafinarii si statul burghez.

Pasiunea epistolara, pe care si-o consumau Tn alte Tmprejurari trimi-
tindu-si tihnitele saluturi cordiale de pe ,Frumoasa Vale a Prahovei",
luase o Tntorsatura dramatica. Dar sa ne aruncam ochii pe trei din episto-
lele de acest gen. Cititorul tinar de astazi va sti s& desprinda, din ele, ima-
ginea de ,frica istoricad a patronilor si a orinduirii burgheze, in fata asal-
tului puternic dat de lucratorii petrolisti, Tn lupta lor revolutionara condusa
de comunisti.

,Domnule Ministru"

Ne simtim datori sa va aducem la cunostintd faptele urmatoare :

in Cimpina s-a format la Casa Poporului, un sindicat uvrier, a carei
conducere este Tn stapinirea exclusiva a unor cunoscuti comunisti.

Acestia pentru a-si aiunge scopurile lor de propaganda si turburari au
infatisat patronilor revendicari uvriere stereotipe, (revendicarile, bine-

inteles plictiseau pe patron, erau ,stereotipeldl n.n.) din care
revendicari, o buna parte erau deja satisfacute de firmele respective. (Ce
revendicari fusesera satislacute nu se mentioneazd, dar nu asta era princi-
palul i)nlr-o adresa care apela la reprimarea revendicarilor muncitorilor
— n.n).

Lucratorii calificati din orasul Cimpina, adica baza industriei din acest
oras, dezamagiti de miscarile muncitoresti din 1920 — 1921 care au dus la
ruing, si pe lucratori si pe firme (A se observa eleganta de stil a mistifica-
rilor din aceste eoislole de patroni — n.n.) au reactionat Tmpotriva acestor
turburdii comuniste si au intemeiat un al doilea sindicat care cuprinde
fruntasii profesionisti ai lucratorilor de aici (a se citi spargatori de greva

si reprezentanti ai ,aristocratiei”, platiti de patroni — n.n.] si care sindicat
nu are nici un fel de preocupare politica (sic 1).

Pentru a se turbura spiritele, sindicatul comunist de la Casa Poporului,
face sa se creada ca infiintarea si functionarea acestui sindicat de la Casa
Poporului, este facutd cu agrementul autoritatilor si a izbutit chiar ca unele
din autoritatile locale s& ia pozitie contra celui de al doilea sindicat.

Cum sindicatul comunist a ajuns deja sa creeze Tn fabrici o stare de
spirit care nu mai asigurd normalele raporturi intre munca si capital...

Explicam c& din punct de vedere al intereselor materiale ale firmei,
noastre, ele vor fi aparate pe cdile legale, independent de supravegherea
de ordine ce va cerem prin aceasta.

Sint ins& interese mai mari, de ordin general si public (Citeste intere-
sele statului burghez in genere — n.n.) asupra carora ne-am simtit obligati
ca cea dintii dintre datorii sa atragem intreaga Dvs, atentiune"...

Extras din ,Memoriu din partea societatii Steaua Romina in arbitrajul
asupra revendicarilor Indreptate de lucratorii sai din Cimpina" :

,Prin memoriul adresat de lucratorii Societatii noastre s-au cerut 14
puncte asupra carora lucratorii cer ca societatea sa dea solutiunea ceruta
de ei si anume : _

SA SE ACORDE TUTUROR LUCRATORILOR UN SPOR LA SALA-
RIILE ACTUALE_DE 30fl«. PRIMELE CE SE PRIMESC SA SE TREACA LA
LEAFA DE BAZA.

Societatea noastra s-a opus cererii acesteia...

Daca s-ar mari cu 30/ aceste salarii ar insemna ca intreprinderea
noastra sa plateasca n plus o suma de lei 113.817.936 lei... (S& se observe
exactitatea calculului privind interesele patronilor... 113 milioane, atitea
sule de mii, dar si 36 de lei! — n.n.).

CONCLUZIUNE

Din cele de mai sus se constata :

Societatea noastra nu poate satisface, din cauza crizei din petrol, ma-
rirea salariilor cu 113.837.936 lei, caci aceasta ar ameninta cu ruina Tnsasi
intreprinderea noastra, adica s-ar face treptat distribuirea capitalului Tn-
treprinderii la lucratori, ceea ce ca pe linga ca este oprit de lege, dar nu
este nici Tn interesul acestora. (Diversiunea e limpede, grija patronilor pen-
tru via;t,a muncitorilor fiind, dintotdeauna, doar o simpla poza demagogica
—n.n.).

Data: Cimpina, 20 septembrie 1929

LSteaua Romind¥ declara, deci, cad nu are ,posibilitatea” de a mari
salariile muncitorilor cu 30** in schimb, era foarte darnica cu gratificatiile
de Anul Nou pentru anume persoane. Astfel, la | ianuarie 1929, au fost
acordate gratificatii In valoare de 350.000 lei. S& extragem, din tabelul
acestor gratificatii. numele celor care le-au primit si institutia din care
faceau parte:

Politia — Constantin Endchescu — Cimpina — comisar — 5000 lei.

Sigurantda — Cimpina — N. Atona — 5000 lei.

Sigurantda — Ploiesti — Chiloman, — sei — 5000 lei.

etc., etc

Sa mai adaugam vreun comentat |

Desfasurarea luptelor eroice ale mun-
citorilor’ ceferisti si_petrolisti, cu exem-
plul lor de ‘inaltd constiintd politica,
precum si procesele care au fost nsce-
nate conducdtorilor muncitorimii noas-
tre. — aruneindu-se asupra lor cele mai
odioase sentinte — au produs o adinca
impresie asupra tuturor_ oamenilor de
hundcredintd at epocii. Ecoul acesta pu-
ternic al ~ evenimentelor din _ianua-
rie-febmarie 1933 apare astazi con-
firmat de numeroasele marturii pe care
le intilnini pe toate planurile vietii so-
ciale si culturale din acel timp. Multi
scriitori au luat atunci o atitudine pu-
blicd, limpede si plind de curaj, Tn favoa-
rea_cauzei muncitorilor ceferisti_si pe-
trolisti._ Astfel de marturii, care Cinstesc
pe toti slujitorii condeiului demni de
acest nume, meritd cu prisosinta a fi
reamintite.

e In timpul primului proces din 1933,
N. D. Cocea, Geo Bogza si_ Cicerone
Theodorescu au facut parte din Comiten-
tul _pentru _apdrarea muncitorilor cefe-
risti. Semnaturile acestor scriitori le n-
tilnim pe apelul adresat de Comitet tu-
turor muncitorilor si intelectualilor, apel
publicat in ziarul Tempo din 29 iulie
1933, in care se spunea : ,,Tinem sa sub-
liniem c& Tmprejurdrile in care s-au pro-
dus evenimentele se datoresc conditiilor
grele de muncd, scaderii salariilor, con-
cedierii si politicii de fagaduieli cari nu
se indeplineau... In numele Comitetului
local de apdrare a_muncitorilor ceferisti
facem un apel la intelectuali sl munci-
tori de toate categoriile si fara deosebire
de credinte politice, s& adere la actiu-
nea de aparare a muncitorilor ceferisti,
ajutorarea lor moralda si materiala, im-
pledecind prin aceasta o sentinta ne-
dreapta”...

e in articolul  Procesul ceferistilor»
ublicat in Facla din 31 iulie 1933, lon.
as analiza mai ntli cauzele si modul n
care s-au desfasurat luptele muncitori-
lor de la caile ferate, iar in incheiere,
aratind cd ,din trista intimplare ale ca-
rei urmari se prelungesc in _sedintele
monotone ale_procesului, Tnvataminte au
a trage forurile cari uitasera ca foamea
nu e un element de concordie sociala,
cf dimpotriva”, spunea raspicat :_.,Ceea
ce sentimentul public cere, e stingerea
procesului, este aruncarea unei cortine
peste drama care si asa a zguduit, care
si asa a durat prea mult."

= infi-un articol publicat n ziarul
Clopotul din 25 august 1933, Scarfat
limachi adresa o inflacaratda chemare la
luptd pentru apararea si eliberarea mun-
citorilor ceferisti, participant la greva
din 16 februarie si osinditi la ani_ grei
de inchisoare_si_munca silnica : ,,Treti-
ti-va proletari din Rominia si de peste
hotare, treziti va intelectuali din toate
térile... Fratii vostri, muncitori ai atelie-
relor Grivlta. au fost osinditi la pedepse
grele. Nevestele si copiii lor pling. Foa-
mea si boalele Tsi infig ghearele In tru-
purile femeilor si pruncilor parasiti. Ntt
utem sd-1 lasam prada leactiunii. Ochii
or sint atintiti asupra noastrd. In lap-
tele_sl in cinstea noastra saldsluieste
toatd speranta lor.

Sa ne facem, deci, datoria

. _DléFé procesul de la  Bucuresti,
multi din scriitorii nostri au protestat
vehement Tmpotriva sentintelor date de
Consiliul de Tazboi, ca si Tmpotriva tra*
tanientului inuman aplicat conducétori-
lor muncitorilor_ceferisti si_petrolisti n
nchisoare. Scriitorii si alti multi "inte-
lectuali au_ luat atitudine, ‘cu acest pri-
lej, Tmpotriva Tntregului sistem odios de
torturare a detinufilor politici. Printre
cei care au protestat Tmpotriva regimu-
lui de detentiune aplicat detinutilor po-
litici se numard : Tudor Arghezi, N. D.
Cocea, Marcel Breslasu, Radn Boureanu,
V- Demetrius, Victor lon Popa.

Ei au semnat un Protest contra regi-
mului _aplicat Tn_ nchisori detinutilor
politici, publicat in Clopotul din 1 ia-
nuarie 1934, Tn care se spunea; /Toti
detinutii politici, cari pleacd sau sosesc
la Doftaua, sint batuti pina la singe, iara
nici un motiv, cu ciocane de fier, drugi,
ciomege, legati in lanturi si aruncati 1n
celebrele celule H, pe ciment gol, udati
cu caldari de apa, Tn Tntuneric si_infecta
murdarie, Tn ger, deseori fara nici o hra-
nd... Pedepsele sint draconice, singeroa-
se, Tncepind cu batdi, schingiuiri Si ter-
minind cu celulele H.

S& Inceteze imediat acest regim bar-
bar si inchizitional 1"

« in_ziarul Apdrarea ceferistilor din
16 _iunie 1934, Victor Eftimiu declara :
,Din primul moment_simpatia_mea s-a
indreptat _cdtre muncitorii grevisti de la
CF.R. fiindcd aveau dreptatea cu ei.
Omul care munceste in Rominia mun-
ceste si pentru cei ce nu fac nimic, de
aceea de doud ori este vrednic de admi-
ratia noastrd, blindul si nedreptatitul
lucrdtor romin.

Cum sa nu reclam eliberarea lor ?*

* Pe Mihai Beniuc 1l intilnim sem-
nind protestul Comitetului regional an-
tifascist Cluf, aldturi de alti oameni de
stiintd si culturd ca Tudor Bugnariu; Va-
leriu’ Novacu, V. Cherestegiu, protest
publicat in ziarul Apdrarea” ceferistilor
din 29 iunie 1934. ,Suhsemnatii — se
spunea_in acest protest — avind in ve-
dere cad muncitorimea de la CFR. a fa-
cut greva pentru piine si libertate, avind
in vedere mijloacele necinstite cu care
s-a Tncercat sa se arunce in sarcina mun-
citorilor raspunderea varsarilor de singe,
consideram ca o consecintd a culturil
rominesti si un imperativ al constiintei
umanitare stingerea acestui _proces si
imediata eliberare a acuzatilor!*

= Asistind la dezbaterile procesului
de la Craiova, Al. Sania a scris o serie
de impresionante reportaje despre dir-
zenia revolutionara  a ~conducatorilor
luptelor muncitoresti, despre modul 1Tn
care acuzatii s-au_transformat n acu-
zatori, _despre solidaritatea de clasa a
asupritilor.” Edificatoare Tn acest sens
sint cunoscutele sale rep_ortaH'e Procesul
ceferistilor, publicat in ziarul' Dimineata
din 15 iunie 1934, si Ultimul act din pro-
cesul ceferistilor, apdrut in revista Cu-
vintul liber din 14 ijulie 1934.

« in articolul Dupa Craiova, publicat
in Cuvinful liber din 7 iulie 1934, De-
mostene Botez scria : ,,Nimeni nu s-a 1&-
sat mitraliat din capriciu si nici din hu-
zureald. Se vede ca nn mai mergea 1.
Si se intimplau lucruri care nu se puteau
altfel lecui.”

* La Tnceputul lunii martie 1933, G.
Bacovia a scris poezia Spre primavard,
introdusd Tn_volum in 1936, poezie ins-
iratd nemijlocit din luptele muncitori-
or ceferisti, edificator fiind I primul
{Tn_d refrenul:  Sculati, al muncii prole-
ari



Un interviu cu Nagy Istvan despre maiestria literard, cu alte
cuvinte despre experienta lui literard, nu_poate fi decit Un bun
prilej de a rascoli depozitul unor amintiri din viata lui cu ade-
varat gorkiana. o o o

Il cunoastem pe Nagy Istvan dintr-o proza scrisa cu framin-
tare si pasiune sau din cuvintdrile in_care, cu gindirea sa per-
severenta, Tsi_expune si Tsi elucideaza ideile.

_ Trimitindu-i intrebarile, parcd-1 vedeam cum, aplecat cu aten-
tie asupra lor, incepe s le analizeze cu constiinciozitate si per-
severenta. . L . N .

Aceasta deprindere, ramasa din perioada in care, dupa cum
spune el, ,am fost zece ani agitator In miscarea revolutionara
sI mare pasionat al scriitorilor_clasici”, L\Izi?y Istvan si-o_Tntre-
uinteaza astazi la fel de eficace n indrumarea scriitorilor
tineri. Parcd-i aud si acum vorba greoaie si tenace, la cea de-a
treia Consfatuire a tinerilor scriitori: N
_»-EXistd 0 poveste cu masa careia_omul i spune asterne-te,
si pe ea se astern toate bunatatile. Eu, cind mi-am dat seama
ce frumoasa este meseria de timplar de mobile, mi-am pus in
gind sa fiu timplarul care va inventa masa aceasta... Am pornit
la meseria aceasta cu toata pasiunea”.

Si, mai departe :

~Dacd cititi despre brutari in cartile mele, sa stiti cd aceasta
nu o scriu_numai asa, pentru cd mi-a venit pofta sa scriu des-
pre brutari ; scriu pentru ca am_studiat aceasta viatd. Nu am
facut documentare printre brutari, ci am fost ucenic brutar. Nu
am studiat viata agitatorilor comunisti numai asa, ca s-0 vad
cum este ; am fost eu Tnsumi agitator...*" X

Si, toate acestea pentru a ajunge la concluzia care decurge
in mod necesar si logic :

.,De ce ?... Fiindca scriitorul nu poate sa scrie interesant decit
despre ceea ce cunoaste el, decit despre ce a trait el, ce a ana-
lizat el, Tn mod constient, cu mijloacele filozofiei noastre, ale
filozofiei marxist-leniniste../".

Da, exista 1n toatd opera lui Nagy Istvan, Tn ntregul lui mod
de a vedea, de a trai viata, un fir rosu care leagd experienta
ucenicului zugrav sau a salahorului de odinioard, cea a
muncitorului de la fabrica de chibrituri, a ucenicului brutar
si a calfei de timplar, cu aceea a activistului din miscarea mun-
citoreasca de mai tirziu, cu a scriitorului si deputatului de astazi.
Acest fir rosu este convingerea cd toate momentele vietii trebuie
tréite cu daruire si pasiune. In opera lui, acest fir rosu devine
o pledoarie pentru lupta consecventd a omului Tn vederea desa-
virsirii sale, o pledoarie pentru participarea activa, cu rezultate
eficace, la perfectionarea vietii.

Tocmai de aceasta, prima noastra Tntrebare suna astfel :

— V-ati dedicat majoritatea operei dvs. literaturii care
oglindeste viata muncitorilor din trecut si de azi. ,,La cea
mai Tnalta tensiune™ se ocupd de momentul istoric al na-
tionalizarii industriei. La baza acestui roman a stat, desi-

gur, atit experienta dvs. directd cit si 0 documentare siste-
maticd. Ati putea vorbi tinerilor despre felul cum ati lu-
crat la acest roman, despre geneza lui si despre etapele
prin care ati_trecut de la string;erea materialului la trans-
punerea lui n forma literara ?

— Pentru ca sa dau un raspuns temeinic — deci unul din
care tinerii scriitori, care acum pornesc la drum, sd poatd trage
invataminte, pentru a dezvélui_toate asa-zisele secrete de ate-
lier, ‘ar fi nevoie poate de un Tntreg roman autobiografic.

Cum as fi putut cunoagte tipuri dc muncitori comunisti sau
social-democrati — si Tnca sa patrund in tainele sufletului lor !
— (ca (jedpilda fostul muncitor feroviar Bucsi Karoly si tova-
rasii lui de trudd), daca n-as fi lucrat aldturi de’ei, daca
n-as fi activat Tmpreund cu ei? Cum as fi putut
observa figuri de fabricanti, de aristocrati unguri, de avo-
cati  romini si unguri, de suprazelosi ,ofiteri de jandarmi
bortisti, de functionari catolici de un bigotism dus la exces, de
intelectuali progresisti sau retrograzi, de oameni care nu mai
erau nici tarani, dar incd nici muncitori, tipuri al caror profil
moral de pe atunci prinsese a mi se contura, daca, n starea
mea de calfa Tn ,mobilier artistic”, n-as fi avut prilejul de a
patrunde, de prin anii douazeci, in casele lor spre a le repara
mobilierul ? Sau. dacd n-as fi avut de-a face, in cadrul atitor
procese politice, cu atitia avocati, care mai de care membru al
cutarul sau cutarui partid ,,istoric”, ori_cu ofiteri de jandarmi,
care, Tn cursul atitor anchete, cautau sa smulgd marturisiri cu
privire la miscarile muncitoresti. Cartea mea ,,.La cea mai Tnalta
tensiune” Tmbratiseazd nu numai evenimentele din zilele na-
tionalizarii, cj si'pe cele din trecut; vremurile, peisajul, in
care se conturau tipurfle vechilor stapini ai fabricii metalurgice,
ale muncitorilor si functionarilor de atunci, ale indivizilor apar-
tinind altor paturi sociale, dar cu care aveau legaturi. infatisind
drumul urmat de toti acestia, desenindu-le trasaturile de carac-
ter, se cheamd ca am schit,at. in linii generale, si un tablou
social al Ardealului din ultimii cincizeci de ani. Critica literard,
octjpfpdu-se de romanul meu, a cam neglijat referirile de aceasta
natura.

As putea spune cad preparativele pentru alcatuirea romanului
le-am Tnceput Tncd pe vremea cind nu eram decit un ttnar mun-
citor. De cite ori — Tn ragazul de dupa cite-o_sedintd, si mai
ales prin inchisori, nu ne Intrebam cum va ardta lumea dupd
victoria revolutiei socialiste, cind la cirma tarii, a fabricilor, a
bancilor, vom fi noi, muncitorii ? Cind scolile si institutele de
stiinta vor fl conduse si diriguite de noi? Mai n gluma, mai in
serios, cautam sa-i dam o dezlegare chiar problemel : ,,cutare to-
varas, la ce-ar fi bun ?“ Si faceam socoteala ; citi profesori...
citi ingineri... citi scriitori sau oameni de_stiinta care simpati-
zeazd cu partidul comunist avem si ce importante sarcini le
vom incredinta ? Le cintaream, in gind, personalitatea, prega-
tirea... Ce facem cu contii si boieril lipsiti de mosiile lor? cu
fabricantii... cu avocatii... cum proceddm cu ei daca ni se op'un
si, de asemenea, cum procedam dacé se dau pe brazdd si se aratd
dispusi a munci cinstit?

Momentele cruciale alo romanului sint luate din epcila de dupa
23 August. Grosul observatiilor I-am facut Tncepindrcu prima-
vara lui 1945. In vremea aceea, muncitorimea, intemeindu-se pe
atotcuprinzatoarea actiune a partidului, se pregatea pentru a lua
in Tntregime in mina ei intreaga putere politicd sI_economica.
Pe atunci, aveam contact aproape zilnic cu muncitorimea, la
lacuri de munca, pe la Tntruniri, chiar in cercuri familiale, prin
scolile de cartier. E drept ca romanul ,La cea_mai Tnalta ten-
siune” vorbeste despre o singura uzind metalurgica,
totusi, materialul l-am adunat cercetind viata mai multor
uzine clujene. Ba am recurs si la datele pe care mi le-au
putut povesti rude de-ale mele, care lucrau la combinatul me-
talurgic din Hunedoara. Am recurs bineinteles si la observa-
tiile directe pe care am avut prilejul sa le fac in cadrul céla-
toriilor intreprinse incd in toamna anului_1945 in acel tinut,
in vederea unei suite de reportaje. In afard de asta, publicam
aproape in fiecare saptamind cite un articol, cite o schitd. In
anul 1947 am scris o drama in trei acte (,Asaltul uzinei"), in
#1948, toamna, am scris doua nuvele, in care schitam deja anu-
mite episoade sau fragmente, pe care mai apoi le-am introdus,
intr-o formd mai concentrata, in romanul despre care e vorba.
Dupa nationalizare, totu] mi-a devenit mai clar. Evenimentul
istoric, cele vézute si simtite de mine in legatura cu acel eve-
niment, nu puteau ramine irosite, Tmprastiate prin nuvele, nici
nu puteau fi ingramadite in cadrul unei drame. S$i nu ma pu-
team Tmpéca nici cu solutia mai usuratica a romanului-reportaj.

Materialul adunat s-a dovedit a fi peste masura de
vast Ce sa las? ce s& Tnlatur?.. Si cum sa-I torn Tn limpezi
si solide episoade de roman ? | Cheia succesului era, dupd mine,
insusirea unor. solide baze politice_si filozofice. As fi fost eu in
stare sd daltuiesc caracterul, profilul moral si politic al perso-
najelor mele, dacd nu mi-ar fi venit Intr-ajutor partidul, dacad
nu m-as fi situat pe platforma conceptiilor marxist-leniniste?
Cum as. fi fost In stare, fard toate acestea, sd-mi Tnteleg perso-
najele, sa dezvalui sorgintea lor, s descopar directia spre care
ele se indreaptd pe calea vietii, s le Tncadrez Tn conduita ge-
nerald a romanului ?

E singura explicatie pe care o pot da faptului ca roma-
nul & prins consistentd 1n timp relativ scurt. Tnceput Tn 1948, n
primavara luj 1951 scheldria era gata. Dupd incd vreo sase luni
de cizelare, de modificare a unor amanunte, se gasea gata pen-
tru prima_editie. Sub Tnriurirea criticilor ce au urmat acelei
prime editii am operat cuvenitele indreptari ; am transcris unele
capitole si am cautat si adincesc trasaturile de caracter ale
unor personaje. Astfel am ajuns la forma editiei a doua. Cel
ce & urmdrit, cu atentie, deosebirile dintre editia ntlia si a doua,
lesne a bagat de seama cd Beke din editia intiia se bifurca in
doud personaje Tn editia_a doua. Toate acesta modificadri au fost
facute pentru ca mesajul romanului s& apard cu mai mare
pregnanta.

— Faptul ca ati putut aborda cu succes o tema de aseme-
nea importanta se explica si prin aceea c&d Tnceputurile
dvs. literare au fost axate tot pe probleme muncitoresti.
V-am ruga deci s& ne vorbiti despre aceste Tnceputuri,
despre ce semnificatie au ele pentru evolutia dvs. scrii-
toriceasca.

— Mai sus, am raspuns, 1n treacdt, si la aceastda Tintrebare.
Sa vedem totusi nitel mal de aproape cum stau lu-
crurile. Nivelul romanelor si nuvelelor mele cu tematica din
viata muncitoreasca, scrise dupa Eliberare, ar fj de neconceput
fara romanele de mai mici proportii, cu aceeasi tematica, scrise
de tinarul scriitor-proletar, Tncepator, care eram, fara schitele
si nuvelele de la Tnceputurile mele... Astfel, de pildd, scrisesem
chiar in nchisoare, prin februarie-martie 1933, citeva povestiri.
Ispravindu-le, le-am citit tovardsilor mei de celuld. Si eram
vreo treizeci !.. Tovarasii_ md Tnvrednicird de cuvenita criticd,
mai apoi critica fu extinsd si asupra lucrarilor mele anterioare.
Unele avurd parte de laude, altele stirnira observatii ca ace-
lea ,Mad Na%y Pista, ma ' Parcad-parca astea le-au mai scris
si Gorki, ori Zola, ori... stie naiba... dar... mult mai bine !."

Cercetind mai Tndeaproape materialul de viata ce stitea la

temelia scrierilor mele din preajma anului *30 am Tntrezarit
unele laturi particulare ale vietii muncitoresti. Descopeream
aspecte noi, care ma ajutau sa patrund mai profund ntelesul
intimplarilor si fenomenelor ce le observam chiar in apropierea
mea. Primul rezultat: am bdgat de seama cd neamurile
mele erau reprezentanti, ca sd zic agsa, tipici ai familiei munci-
toresti din Rominia de-atunci. Maica-mea, soacra-mea, socru-
meu, cumnatii si cumnatele mele erau — pind la unul ! — oa-
meni ai satului, luati de valul vietii, oameni care de-abia Tsi
lepadaserd straiele taranesti spre a se transforma, chipurile, Tn
muncitori industriali. Pe cind eu si fratii mei eram, dupa tata,
a_doua generatie de muncitori. Tot dupa taica-meu, se chema
ca sintem in acelasi timp si_a doua generatie de muncitori-so-
cialisti. Felul nostru de-a gindi, atitudinea "noastra, constiinta
apartenentei la clasa muncitoare, dar si deprinderile noastre,
faceau sd ne deosebim, Tn multe privinte, de muncitorii prove-
niti dintre tarani proletarizati. Acestia considerau starea lor
de muncitori ca ceva trecator : idealul lor era Tnfiriparea unui
mic atelier mestesugdresc sau agoniseala care le-ar fi dat pu-
tinta sd& Tnceapda, la tard, o timplarie, o dulgherie, o rotarie...
Sau — si mai bine — s&-si cumpere, din fructul muncii in in-
dustrie, ceva pamint...

Pentru mine, pentru fratii mei, organizarea muncitorimii, gre-
vele sau celelalte miscari muncitoresti erau probleme de viata
si de moarte. Constatam cu surprindere, chiar cu revolta-n su-
flet, cd proaspetii muncitori proveniti din lumea satelor, desi
recunosteau utilitatea organizérii, o considerau totusi drept o
povard. O povard care punea serioase piedici n calea izbinzii

devind — sd nu zic vorba mare | — ei Tnsisi muncitori. Nu-1
destul cd ai vazut muncitori, ca ai asistat la procesul de pro-
ductie dintr-o uzina, dintr-o mind. Trebuie sd simti ceea ce
simte muncitorul. Trebuie sd gindesti cum gindeste muncitorul.
De fapt, e o reguld valabila pentru orice mediu social.

Bineinteles, caracterul muncitorilor nu se formeaza dupa
vreun calapod. Mai ales azi nu se formeazd dupa calapod ! Chiar
spre a_scrie 0 simpla schitd trebuie s& faci sumedenie de ob-
servatii. Daramite pentru un roman | De ce, deci, tindrul scrii-
tor sa nu Inceapd de la un reportaj sau de la o nuveld sau de
la o schitd chiar, spre a se pregati astfel in vederea romanu-
lui ? 1.. Cu putine exceptii, toata literatura universald sta mar-
turie justetii acestei vederi. Si aceasta-i valabil pentru oricare
bransa : nimeni nu se apucd, de la inceput, sa monteze o n-
treagd masina ; si cu atit mai putin, o intreaga uzina. Nimeni
nu se apucd, dc la Tnceput, s& faca planul unei case si cu atit
mai putin si zideascd de-a dreptul o casd, Ucenicului de la
frizerie nu Ti e Tngaduit sa se atingd din prima lunad de capul
sau barba clientului. Tinarului care vrea sa devina scriitor Ti
va prinde bine, la elaborarea_marilor opere de mai tirziu, pina
si experienta pe care o cistigd scriind la gazeta de perete a
uzinei.

Nici migala asupra amanuntului, care echivaleaza cu un pre-
exercitiu, nu poate fi facutd oricum. Muncitorii dintr-o uzind,
luati unul_cite unul, cit de numerosi sint, reprezinta tot atitea
individualitati. Simplul fapt cd cei ce lucreaza ntr-o anumitd
uzind depasesc planul anual nu Tnseamna ca fiecare dintre ei
c_un excelent muncitor Tn bransa lui si ca thti sint comunisti
caliti. Un scriitor talentat e dator sa studieze, cu meticulozitatea
omului de stiinta, pe fiecare dintre cei ce vor deveni personaje
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viselor pe care le adusesera cu ei de la tard. Pe cind noi ne arun-
cam cu tot elanul Tn valmasagul grevelor ce mereu izbucneau,
ei... doar asa.. tiris-grapis. Nol nu credeam in dumnezei, oco-
leam biserica, pe popi nu-i puteam vedea in ochi. Ei?.. Ehei!
Cu greu se dezbarau de ale credintei! Starea lor de ,,nici taran,
nici muncitor'l se reflecta si in felul lor de-a vorbi. In graiul spe-
cific periferiei locuite de muncitorime, mereu amestecau ele-
mente ale folclorului rural. Plus jargonul lumpenproletariatu-
luil., Noi Tndradgeam literatura serioasd. Ei.. romanul de sen-
zatie.  Noi aduceam pe scenele sindicale drama cu te-
maticd din viata muncitorilor, ei se dadeau n vint dupad ope-
reta siropoasd. Aceleasi fenomene le observam si prin mahala-
lele bucurestene, galdatcne sau giurgiuvene cind — cu munca
— ajungeam pe acele meleaguri.

-Tocmai aceste constatari m-au ajutat sa Tnteleg mai tirziu
profunzimea acelej teze a lui Lenin, care spune c& mun-
citorul_rus stind cu un picior in satul lui_de bastind, dacd reu-
sesti sa-1 antrenezi in lupta revolutionard, se cheama ca prin
el ai urnit si_satul.

Este deci firesc ca, Tn nuvelele si romanele mele mai vechi
si mal noi, s& apard, nu o datd, cu insusirile lui bune si rele,
tipul muncitorului industrial care st cu un picior Tn sat si cu
celalalt Tn oras. Dar din ce in ce mai mult m-a preocupat scoa-
terea la iveald a caracterului acelui tip de ,,nici taran, nici mun-
citor”, care mai apoi se transforma Tn muncitor adevarat, revo-
lutionar, Tn comunist, luptator pentru interesele clasei lui. Tocmai
n elaborarea acelor nuvele si romane de mai micd amploare am
cistigat deprinderea de-a schita caractere, de-a minui stilul
adecvat... Acestor exercitii le datorez putinta de mai tirziu de-a
daltui figuri mai bine conturate, mai bine diferentiate, de mun-
citori, de mici burghezi sau de tarani. Acestor exercitii le da-
torez putinta de-a lumina mai deplin cdile pe care ei aveau s
le urmeze in viata.

— Scriitorii tineri se afld in fata unei diversitati de pro-
bleme etice privind formarea muncitorului nostru de as-
tazi. Tocmai aceasta diversitate, ineditul de fiecare zi al
vietii de uzind, sint proprii lucrarilor literare scurte —
schitei si nuvelei. Dvs. ati scris romane despre muncitori,
dar ati cultivat intens si povestirea scurtda. Ce recoman-
dari ati_putea face scriitorilor tineri care scriu schite si
povestiri ?...

— Cele de mai sus cuprind Tn parte un raspuns si la aceasta
intrebare... .

Nu-mi pot inchipui tindr prozator care — dacd nu_ cumva
vine Tncdrcat cu o bogatd experientd de viatd chiar din copi-
larie sau din adolescentd — si-ar putea Tncepe activitatea lite-
rard cu un roman muncitoresc sau chiar cu un roman cu ori-
care altd tematicd. Dacd pentru oricare gen literar ai nevoie
de bogata experienta a vietii, de 0 bund cunoastere a oameni-
lor, de o limpede orientare politicd_marxist-leninistd, de o bo-
gatd culturda generald, apoi, cu atft mai virtos ai nevoie de
toate acestea atunci cind te-ai Tncumeta sa ataci proza de larga
respiratie. Cerintelor de mai sus nici_un prozator nu le_ poate
da cu tifla ! I-ar fi cu deosebire greu s& scrie roman muncitoresc
celui ce nu vine dintre muncitori. Zic greu, dar nu cu nepu-
tinta 1.. Tinerii scriitori-incepdtori care cautd teme_ din viata
muncitorilor, trebuie sd aprofundeze aceasta viata... Trebuie sa

Pc drumul acesta trecem mereu,
catre cabane, catre teleferice, spre
calotele albe de pe crestele munti-
lor-chematori. La patruzeci si cinci
de minute de Bucuresti, Intr-o zi se-
nind, prima zi de moind a acestei
ierni, am vazut la orizont colosii de
stinca, Tnfasurati Tn broboade albe,
sub un cer care-si compunea alto cu-
lori decit cele sumbre de pina atunci.

ale romanului sau nuvelei sale. Avind Tnsd Tn vedere faptul cd
pentru a trage concluzii generalizatoare din constatarile la care
ai ajuns, facind cercetdri cu mijloacele stiintei, esti nevoit sa
cladesti ipoteze, esti nevoit sa-ti pui la contributie fantezia,
aceasta facultate dobindeste o deosebitd importantd atunci cind
este vorba despre un scriitor. Nu-i de ajuns ca el sa recunoasca,
din anumite manifestdri exterioare, anumite situatii si anumite
trasaturi de caracter, c[ trebuie sa sesizeze, printr-un Tndraznet
joc al nchipuirii, tendintele probabile si posibile de dezvoltare
ale celui pe care 1l studiaza... Dar toate astea nu-s posibile fara
un bogat bagag' de cunostinte din domeniul filozofiei marxist-
leniniste, din domeniul psihologiei, pedagogiei si respectiv din
domeniul esteticii.

Astfel vom putea nfatisa, Ja un nivel din Ce n ce mai Tnalt,
victoria noulul asupra a tot ce e vechi.

— Tot pe planul intrebarii de mai sus: ca bun cunosca-
tor al lumii muncitorilor ati confruntat probabil lucrarile
literare cu tema muncitoreasca ale tinerilor scriitori, cu
realitdtile pe care le cunoasteti. Ati putea aminti astfel
de lucrdri, ati putea s& va spuneti parerea despre masura
n care ele oglindesc problemele actuale, problemele esen-
tiale ale societatii noastre ?

— Cunosc 0 seama de povestiri de-ale tinerilor scriitori, care
trateazd problemele de actualitate ale vietii muncitoresti. Luat
la repezeald, Tmi vin in minte mai cu seama cele care au apa-
rut Tn Utunk, Tn ultimele sase luni, in cadrul concursului pen-

tru cele mai bune nuvele. Mai toate reflectd cite un aspect al
conflictului dintre cei ce luptd pentru instaurarea moralei co-
muniste si purtatorii rudimentelor vechii mentalitati mic-bur-
gheze. Cred cd acel tineri scriitori au o orientare justd. Desa-
varsirea constructiei socialismului si urcarea spre comunism nu
sint posibile fard Tntronarea moralei comuniste. Dacd cineva
ar cauta sa patrundd fenomenele — si e sarcina scriitorului sd
facd acest lucru — ar vedea ca. dezvoltarea continua a eco-
nomiei noastre nationale, succesele ce se obtin pe tarimul in-
vatamintului public, sau chiar pe acela ai literaturii, stau n
strinsa legdturd nu numai cu permanenta ridicare a nivelului
constiintei socialiste, ci si cu extinderea, in cercuri din ce in
ce mai largi, Tn mase, a moralei comuniste. Ar fi o greseald
sa treci cu vederea peste faptul cd acolo unde organizarea
muncii Tntr-o uzind, atitudinea fatd de om, pe alocuri chiar res-
pectul legalitatii socialiste, inca lasa de dorit, nu-i vorba numai
despre nepricepere, ci mai ales de Tnriurirea nociva, de obicei
pe mai multe planuri, a unor rdmésite ale moralei burgheze,
Tnriuresc in mod negativ bunul mers al lucrurilor chiar unii
ingineri cu o foarte bund pregdtire, muncitori, lucra-
tori pe tarim obstesc, posesori ai unei constiinte destul
de dezvoltate, dar care Tincd nu au fost in stare sa-si revi-
zuiascd deplin atitudinea, potrivit cerintelor eticii comuniste.
E de mare importantd, asadar, ca literatura noastra, Tnfatisind
personaje veridice, al caror caracter se transforma, sa exprime
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cit mai clar ca acordul dintre existenta socialista si constiinta
socialistd nu poate fi deplin decit atunci cind morala comunistd
repurteaza victoria depling, Tn toate domeniile. Despre victoria
definitiva a moralei comuniste nu poate fi vorba, fireste, decit
acolo unde, si atunci cind s-a Infaptuit comunismul, cind atitu-
dinea comunistd a omului devine o adevarata deprindere. Cind
oamenii nu numai ca nu mai vor, dar nici nu ar mai putea trai
altcum, decit in comunism. L-as saluta cu bucurie pe tinarul
Scriitor a Cérui opera ar da asemenea aripi nchipuirii noastre.

— Stim ca, pe linga activitatea dvs. scriitoriceasca, des-
fasurati si o bogatd munca obsteascd, cu rezultate gene-
roase pentru scrisul dvs. Ati putea vorbi despre necesi-
tatea, intrepatrunderea muncii de scriitor cu cea de ac-
tivist obstesc ? Ati putea sa dati, Tn legatura cu aceasta,
unele sfaturi tinerilor care se pregatesc sa se dedice lite-
raturii si sa cunoasca mai adine viata ?

_— Daca as voi sd dau un raspuns la aceasta intrebare, as fi_sor-

tit a ma pierde ntr-o adevaratd ncilceald a repetarilor. Dar...
hai sd mai zic_o vorba despre deosebita Tnsemnatate a expe-
rientei de viatd | Cea mai pretioasd experienta de viatd o do-
bindosti muncind cu raspundere pentru obste. Poti cinta eroul
capabil de orice efort, dacd tu insuti nu esti capabil de un ase-
menea efort? Poti intelege pind-n adincuri un asemenea suflet,
daca tu Tnsuti nu ai infra la fel ?... Fireste ca nu !.. Prin munca
obsteasca nu_Tnteleg ca cineva ar fi obligat a se inhama nea-
parat Tn activitatea nu stiu_cftor comisii. Din_asa ceva nu ar
rezulta_decit o alergatura fard prea multd noimd de ia o sala
de sedinte la alta, nicidecum o serioasd cunoastere a vietii.
Céci Cine ar face astfel, lucru de mintuiala ar face. Cunosc unii
tineri — mai bine zis fosti tineri' — scriitori, de acest fel. Nu-s
multi, e drept, dar tocmai de aceea au fost nevoiti a-si lua ati-
tea munej pe cap, de nu mai au timp nici sa scrie, si nici sé-si
sporeasca _cunostintele de viatd. O spun din propria
mea experientd... Numai citeva, dar de acestea sa te tii
cu temei ! Numai astfel wvei putea spune cd ai facut ceva
pe ta&rim obstesc, numai astfel Tti vei creste simtamintul de ras-
pundere, numai astfel iti vei Iargi, Tti vei Tmbogati experienta
de viatd. Tn fata tinarului scriitor sta o virsta de om. E] are,
liotarit, mai multi ani in fata lui, decit avem noi acestia tre-
cuti de cincizeci... Frumos, pe rind, ei pot rezolva atitea dintre
problemele obstesti. Tneft in cursul timpului vor dobindi o deo-
sebit de variatd si multilateralda cunoastere a lumii. Mal ales
dacd se vor orienta, progresiv, pe masura propriei lor dezvol-
tari, spre munci din ce Tn ce mai pretentioase. Astfel intervine
un fel do diviziune a muncii, diviziune Tn cadrul céareia fiecare
are teren de activitate asigurat. latd reteta pentru lichidarea
Tmpovararii, de azi, a unora, pentru scoaterea din pasivitate a
altora ! Nu trebuie s& semandm cu un simplu trec&tor care pri-
veste.... se minuneaza si lasa, eventual, in urma lui, o prea-
politicoasa  declaratie de multumire. Bineinteles, cele
8 ore de muncd destinate scrisului trebuie sd fie... puse de-o
parte. Precum puse de-o parte sint cele 8 ore de munca ale fie-
rarului sau ale zidarului.

— La ce lucrati Tn prezent, care sint proiectele dvs. ?

— De vreo trei anj lucrez la un roman Th mai multe tomuri.
Romanul trateaza transformarea unei localitdti din regiunea
noastra in oras socialist. Cartea va voi s& Tnfatiseze munca ace-
lor oameni, care, transformind localitatea, se transforma si
pe ei Tnsisi. Munca mi-o ntemeiez pe experienta pe care am
dobindit-o Tn calitatea mea de deputat in Marea Adunare Na-
tionald. Avind Tnsd in vedere cd ma aflu Tnca in plina activi-
tate de adunare a materialului pentru roman, Tmi rezerv drep-
tul de-a-mi expune planurile de mai largd perspectivd numai
dupa ce voi fi trecut primul hop.

Corneliu Leu

plin de decoratii. Abia s-a ldsat con-
vins ,,sd treaca la pensie” si sa se
odihneasca. Std acum n Ploiesti.
Dar Gheorghe Sfetcu se simte, ca
ensionar, ,,nefericit” ; Ti lipseste ra-
indria, cu freamatul ei de batalii si
victorii. O stie toata lumea din rafi-
naria Brazi, de la cel mai tinar, pina
la cei care-lI vor urma cit de curind.

Fostul grevist din 1033 a povestit

De mirare, Tn zona aurului negru o
asemenea albeatd ; plapumi moi de
zapada cit vezi cu ochil, iar deasu-
ra lor impresionantele siluete ale
ocului, rafinaria, gara, triajele, co-
loane de cisterne care misuna ca
niste omizi pe paienjenisul de cale
feratd.. L o ~
Trecind pe linga Iga_ra_ si scurgin-
du-se de-a lungul liniei spre Plo-
iesti — un drum naboit de zdpez,
cu urmele adinei ale talpilor de sa-
nie. Taranii isi minau cali lor cu pa-
rul cam lung, pérul animalelor iar-
na. intre scoarte, lemne de foc. Daca
ai fi_omis decorul din jur, daca
te-ai fi marginit sa privesti doar sa-
niile cu lemne, zdpada mustoasa si
taranii nadusiti, poticnindu-se de
poalele subelor fierbinti — ai fi avut
Imaginea_ unui tablou vechi. Dar
ochii_paraseau repede aceasta imagi-
ne si treceau dincolo de triaje, o-
prindu-se pe discul imaculat al cim-
piei, deasupra careia rasdrea puzde-
ria de coloane verticale, stralucind n
soarele diminetii. Pretutindeni co-
loane, seinteind la  Tnaltimi unde
noaptea sticlesc mii de becuri. Aici
se afld una dintre cele mai moderne
st mai renumite rafinarii din lume.

Asta o afirma cu mindrie oamenii
combinatului, si ei stiu bine ce spun.

..Nu s-au facut cunoscuti Tn atitea
tari sau regiuni ale globului ? Tncer-
cati sa faceti un bilant, si veti cu-
prinde n el multe meridiane si pa-
ralele de pe globul nostru: din Af-
anistan in India, din Vietnam in

oreea, din China Tn R. P. Mon-
gola.

Asa ca, atunci cind Inginerul Ati-
ton Linzmayer, membru al Biroului
U.T.M. pe Tintreprindere, misca bra-
tul, descriind Tn aer mecanismele a-
gregatelor spre care ne Tndreptam,
m-am simtit cuprins si eu de min-
drie. Nu ma sfiesc s& spun acest cu-
vint; el capata aici o frumusete si-o
semnificatie aparte, izvorind din ‘te-
lul cétre care tinde, in fond, omeni-
rea fntreaga: socialism — comu-
nism.

Mindria oamenilor de aici — a
fiecaruia dintre ei — este constiinta
ca participa activ la marea revolu-
tie a petrolului roméanesc. Muncito-
rul de aici nu este un X, un simplu
numar Tntr-un registru de munca, ci
o personalitate cu trasaturi specifi-
ce; trasura de unire, caracteristica
intregului colectiv, fiind Tnsufletirea
Tn munca, in idealurile bataliilor de
pind acum, Tn ale celor ce vor urma.

~Vorbind despre caracterele mun-
citorilor, inginerul Anton Linzmayer
afirma — “i-am retinut expresia,
fiindca mi-a placut — ca la Brazi nu
se rafineaza numai petrol, ci, In pro-
cesul de munca, — prin_puternicul
catalizator al organizatiei de partid
— Tnsesi constiintele.

Asa s-a ajuns ca pe panourile de
onoare ale santierului sau Tn sedin-
tele de evidentieri sa figureze nu-
mele atitor oameni, care fac cinste
puternicei asezari petrolifere. Multi
din ei pot Tnlocui cu succes, prin ca-
litatile dobindite Tn productie, ingi-
neri cu_vasta experienta. Spre pilda,
maistrii Gheorghe lonescu, Gheor-
ghe Cotorogea, ~ Mihai_ Cojanu, lon
Buzoianu si multi altii;_este vorba
de cei mai iscusiti organizatori ai lo-
cului de_munca. Tn mina lor, oame-
nii, statiile, coloangle, tevile si ta-
blourile de comand&, cuptoarele, se
misca dupa legi riguroase, cu sigu-
ranta si precizia ceasornicelor.

Timpul clinos al acestei ierni na-
praznice a vinzolit, muscand Tnghe-
tat, zidurile metalice, formate din
uriasele tuburi de orga insirate pe
zeci de hectare, si a produs defec-
tiuni la instalatii; au pleznii tevi,

unele bazine au prins crusta. Dar s-a
muncit pretutindeni — la Tnaltime,
pe sol, sau in santuri — fard intre-
rupere, zi si noapte.

Gheorghe Hariton este unul dintre
eroii acestor zile. El n-a Tnchis ochii
timp de patruzeci si opt de ore, pen-
tru a remedia sudurile cripate din
pricina intemperiilor.

Pe un ger de minus 27 grade, cu
masuri speciale de precautie, s-au
executat o seamd de alte suduri. E-
chipa de tevari, condusd de Circiu-
maru Constantin, a depus eforturi
supraomenesti pentru ca rafinaria sa
nu se resimta din pricina intempe-
riilor. Furtunile n-au putut speria
nici echiﬁ)a lui Berbec Alexandru,
care a lucrat fara fntrerupere la
montarea macaralei ,,Derick” pentru
camerele de cocsare. Nici 0 unda de
caldura de nicaieri, ci doar fierbin-
teala trupurilor Tndirjite; cimpul
deschis viscolului, si ei..,

...De multe ori, Tn ultimul deceniu,
a fost rugat sd coboare — de la cin-
cizeci-saizeci de metri Tnaltime, de pe
platformele de lucru, fiindcd numai
acolo-i pria munca — un vechi_sef
de echipa, una din gloriile rafina-
riei : comunistul Gheorghe Sfetcu
care a ajuns la respectabila virsta de
saptezeci si patru de ani, cu pieptul

nu o data tinerilor — sau celor nou
veniti In intreprindere — despre a-
cel cumplit miez de februarie, cind
masele petrolistilor, mobilizati de
artid, au Tnconjurat siguranta din

loiesti, eliberind, prin usile din
spate, pe conducatoril miscarii de so-
lidarizare cu ceferistii de la Grivita,

Fata lui viguroasd, cu o mustatd
albd, se acopera de un surfs trium-
fator cind, Tncheind episoadele rela-
tate, priveste n técere chipurile ti-
nerilor strinsi la_club sa-I asculte ;
aceeasi privire se indreapta apoi spre
curtile vaste ale rafinariilor, intal-
nind acolo culmile atinse de indus-
tria noastra, Tn fond o culme atinsa
de Tntreaga noastra patrie.

Se spune' cd atunci cind autobu-
zele si camioanele intra Tn Ploiesti,
oprindu-se la statia unde coboara
muncitorii rafinariei, Gheorghe Sfet-
cu, batrinul grevist, 7i asteaptd, in-
trebindu-i nfrigurat despre ,,ce mai
este nou”, daca s-a mal adus utilaj,
iar cind afla cd in intreprindere au
fost descarcate masini, chiar a doua
zi de dimineata, Tmbracat Tn haine de
lucru, se alaturd echipelor de mon-
tori _ Si ei 1l primesc cu inima des-
chisa...

Eugen Teodoru



Biografia lui Filipache era aparent tQt atit d«
complicatd ca si a lui Anghel, numai ca si nu_se-
manau deloc. Veneau din  acelasi mediu pestrit si
pitoresc al sdracimii care a dat vagabonzi, criminali,
poeti si profeti, luptétori, dezertori, pierde-vara, dar
mai ales oameni dintr-o bucata, neinchipuit de dirji
si seriosi cind era vorba de lucruri esentiale.

Filipache crescuse Tntr-o familie numeroasd, una
din acele familii despre care se crede cd va stapini
tot pamintul, intr-atit se multiplica si se ldteste,
prin aliante, cumetrii si cununii, incitla un moment
dat ai impresia cd grupului acestuia de oameni_i-ar
trebui un cartier inireg, ca sa aiba unde locui, si ve-
nituri nemaipomenite pentru a putea supravietui.

Batrinul Filipache murise la 52 de ani. Era un
om slab, lung si vesel, cdra gunoaiele de pe stra-
da, si, lucru ciudat, niciodatd, nimeni nu-1 vazuse
murdar pe haine, ori nebarbierit. Se parea ca pre-
zenta continua a gunoaielor, meseria lui pacatoasa,
de om silit s& traiasca undeva la fundul vietii Ti
Tmprumutasera o filosofic din care nu lipsea o oare-
care usurdtate, dar si o profunzime pe care fiul sau
si-0 Tnsusise devreme. Nenea Gogu, cum i se spu-
nea de cdtre vecini, se scula_cu noaptea in cap. se
spala vard-iarnd in curte pind la briu, Tsi radea
obrazul cu un_brici bine ascutit si pe la cinci si juma-
tate puteai sd-i auzi droaga pe sub ulucile cimiti-
rului Ghencea, pornind n treaba lui. Cinta_ca un
italian, avea o voce frumoasd, n tinerete maturase
arena la circul Sldoli, visase si se facd acrobat pe
sirmd, dar manajeru-1 circului Ti spusese cd e prea
lung si prea nesigur pe picioare pentru a face fata
unel asemenea meserii. Renuntase la ea cind_va-
zuse cum ntr-o seaaa o fatd de 18 ani se prabu-
sise in arend si murise pe loc. Céutase dupd aceea
mult de_lucru pentru ca patronul falimentase. si,
ca un féacut, tot ne atunci se casatorise cu o fe-
meie frumoasd, fara o meserie stabila, o femeie
ciudatd, care aducea a muzicantd, dar nu era, pur-
tind numai nostalgia unei vieti usoare In priviri.
Filipache o apucase copil (pentru cd maicd-sa muri-
se cind avea 5 ani intr-un accident stupid, luase foc
de la 0 masina de gatit si arsese Tntreaga ca o
festild, accident inexplicabil pentru oricine nu cre-
de Tntr-o fatalitate a destinului). Era o femeie fru-
ir.oasd, cu un chip mongolic, cu un corp prelung
caro ascundea desele sarcini, Tntr-un mod miste-
rios. Mai tirziu. Eva avea sd-i aminteasca de mai-
ca-sa si asta il. bucurase. PTna murise atit de inex-
plicabil si absurd, facuse sase copii. Filipache fiipd
al_patrulea din familie. Trdiau intr-o sdracie in-
spaimantdtoare, pentru cd banii_castigati de taica-
sau erau dati pe bauturd si maica-sa nu lucra, nu
facea nimic. Cinta toatd ziua in casa lor plina de
prea multe fiinte care urlau si cerea de mincare.
si mai veneau si vecini_care aduceau cite ceva pen-
tru nenorocitii de copii, si lui Filipache i1 ramase-
se pentru toatd viata impresia aceasta de sufoca-
re, de lipsa de aer, de lume prea multd adunatd
laolaltd, de viatd comund Tndbusitoare, lucru care
te TchlnPe spre evadari si care naste o tiranica
sete de [libertate. Fratii lui muriserd pe rind, tot
atit de misterios si de pe- nestiute ca si maica-ss,
unii Tnainte de disparitia Ci. altii, &l cincilea si al
saselea, dupd aceea, ca si cind ar fi existat un so-
roc. Cind Tmplineau sapte sau opt ani, se Tmbolna-
veau de plamini si in citeva luni, cu toate efortu-
rile vecinilor de a-i salva, se stin,g\;‘eau pe picioare,
cum se stinge o lampa fara gaz. Nu erau_niste co-

ii galagiosi,.purtau de la nastere cu totii semnul

atal’ al mortil, obrazul subtire se Tngalbenea, fata
li se subtia pieptul mic si prea strimt parcd pentru
aerul de care avea nevoie, parea turtit de o imensd

ovard. Noptile, toate aceste fiinte hirfiau Tmpreuna
Intr-un somn greu, ca un armoniu urias, gj fit s
straniu. Frigul, iarna, mizeria fara capat i facusera
resemnati_pe toti, se parea cd Filipache cel batrin
se mird cd a cdpatat un loc pe acest pamint si fa-
cea totul ca_sa paraseascd viata cit mal curind. Era
un om nepasator ca si maica-sa. La moartea fra-
tilor lui nu scosese 0 lacrima, parcd se bucura, glu-
mea pe seama copiilor lui mereu cara.ti de catre o
droaga saracacioasa spre cimitirul _Ghencea ; poate
ca omul acesta se bucura cu adevarat ca unul cite
unul, urmasii lui dispareau si grijile sale, si esa des-
tul de putine, dispareau, disparea mai bine spus
acea responsabilitate fatd de copii, cu care vecinii
si prietenii lui 7l omorau 1n predici si discutii
nesfarsite. . . o o

Intr-atita moarte sj parasire, Filipache simtise
nevoia sa supravietulasca si sa_traiasca Tmpotriva
acelei fatalitati care-1 lasase fara frati pind cind
avea zece ani. Cineva 1i bagase in cap cd trebuie sa
manince mult si tot timpul, pentru ea pe ei asta fi
ucidea, lipsa de hrand si_mai ales mizeria de a lo-
cui cu toti laolaltd. Tnvatase pe apucate, cu sete,
din placere, nu fusese un elev stralucit, pentru ca
niciodatd nu avusese carti. Profesoarele aveau o
sldbiciune pentru el. pentru cd de pe chipul lui ra-
dia o caldura ciudatd, o dragoste pentru cei din jur
irezistibild si continud. Filipache i ajuta pe cei-
lalti ori de cite ori cineva declara cd nu poate face
singur un lucru, rdminea dupd orele de clasd sa
mature dusumelele, Tmpacheta hirtiile uitate de cei-
lalti prin banci si le vindea, scotocea in pachetele
abandonate pe pupitre si gasea cite un rest de pli-
ne. De cind murise maicd-sa, vecinele mai aveau gri-
ja de el, dar nu_in fiecare zi, pentru ca fiecare ti-
nea la usa lor cite o liotd de copii si 16 venea greu
sa_nud uite si pe fiul gunoierului. La unsprezece
ani, cind termind cele patru clase, intra ucenic la un
cizmar, tocmai pe Vacdresti. Era 0 dugheana intu-
necoasa. mica, plind de piei argdsite_si de toval,
mirosind toatd a piele si a gunoi nematurat cu_lu-
nile. Meseria se fura, nu se Tnvata. 11 pusesera la
cele mai grele corvoade, el nu protestase, avea un
zZimbet dulce cum au toti copiii de pripas care nu au
cunoscut vorba biAnd si tot sperd de la ceilalti la
putind dragoste, la o vorba ca lumea, si nu mai ga-
sesc aceasta dragoste si nu mai aud acel cuvint bun
care le-ar merge la_inima. Intra in atelierele aglo-
merate pe la sase dimineata si iesea la sase seara,
beat de aerul rece de afard, proaspat si bun, gata sa
umble de capul lui ore Tntregi. Colinda strazile Tn-
tunecate din jurul pietei de marfuri ieftine, se zgiia
la galantarele murdare ale negustorilor de haine
vechi si cind facea rost de un _bacsis Tsi cumpara
0 gogoasd soioasa, plind de grasime dulce si afi-
nafd. cu un miez ca piersica. Despre epoca aceea, Fi-
lipache avea cele mai frumoase amintiri. Atunci
descoperise lumea, orasul cu_ surprizele lui, mereu
altele, cu localuri cu geamuri aburite, cu case mis-
terioase Tn care pdtrundeai pe scdri Tntunecoase Si
urcai ostenind pina sus. undeva Tn fata unei usi
in care bateai. si_intindea! un pachet cu pantofi, re-
parati si primeai in schimb, nu bani, pentru ca pe
acestia totdeauna 11 refuza, ci un covrig sau un
mar si pe urmd@ drumul de Tntoarcere era altceva,
un lucru placut, mistuitor in frumusetea lui. pen-
tru cd se oprea in fata galantarelor cu manechine,
Tn fata cinematografelor cu fotografii luminate de
becuri mici, si treceau tramvaie” invelite parca n
afise multicolore ca niste mari bandaje de hirtie si
dincolo dp geamuri se zareau chipuri numeroase,
necunoscute, mirate si binevoitoare, triste sau vese-
le. femei, copii sau_bdarbati incruntati, tarani sau
mesteri sau lucratori, totul amestecat ca intr-un ca-
leidoscop urias al strazii, cu firme si vitrine multi-
colore, cu inghesuiald si strigate si mirosuri de
haine vechi si uzate, tipete de vinzatori ambulanti,
cintec de armoniu si huiduiald si fluiere de sergenti
si goand a hotilor de buzunare pe ulicioarele ntu-
necate, pline de refugii, de trepte secrete de piatra,
dincolo de care domnea un ntuneric prielnic, folo-
sit seara de Tndragostiti, adevarate temple de um-
bra ce Tnghiteau fotul, topind fiintele in ceva ce-
nusiu, inform si atatator de curiozitate,..

FRAGMENT DIN ROMANUL ,,FAMILIA»

Patru ani rihtuise pantofi, batuse placheuri in
virfuri de ghete, snuruise sfoara subtire, unsa cu
ceard, bagase Tn ac la lumina unui bec chior, se
Tr_]'g%asg cu sula, aspirase mirosul indescriptibil de
F_Iel ) tabdcitd si maturase toatd mizeria unui ate-
ier inghesuit, n care se fumeazd, sc mananca si
sc fura aerul celuilalt parcd cu sete si Tnversunare.
Atelierul acesta si strada cu lumea ei amestecatd,
batalia pentru citiva lei in simbdata platii, fiecare
simbata a sdptamanii, ziua cea mai stralucitd, ziua
mult asteptata, ziua minune, pentru cd dincolo de ea
mai era_ceva, mai_era o zi, mai_era 0 sarbatoare si
mai strdlucitd, plind de si mai multe promisiuni,
duminica, si uneori lunea cind se facea blau, adica
se zacea dupa betia prelungita din zilele dinainte,
iatd treptele Tnvataturii despre oameni a lui Filipa-
che. Tn  atelierul acesta Tnghesuit se perindasera
timp de patru a.ni aproape doudazeci de calfe si cam
lot atitia ucenici. Poate pare curios, dar in copild-
rie ne perfectiondm instinctul dc conservare desi
se spune ca tineretea e imprudenta si pentru asta
se invoca moartea soldatilor si nepasarea lor n fata
vietii. Unui om de 18 ani trait fara nimic, scapind
de un sfirsit prematur dintr-un capriciu, al sortii,
pentru ca Filipache detinea toale datele ca sa fie
un client pretimpuriu al mortii ; adica crescuse
lung si jigdrit, cu plaminii slabi si era namincat si
neingrijit si simtea ades o sufocare ciudata, o lipsa
de aer ce-i da ameteli, pind la caderea pe strada ;
acestui om natura Ti mal Tmprumuta ceva foarte rai
la fiintele de genul lui: o dorinta teribila de a tréi,
0 bucurie de a exista, manifestatd in mod ciudat.
Nimeni nu-1 auzise vreodata spunind ca nu vrea
sa facd ceva : curata latrinele dupa toti ceilalti. Tn-
tirzia in atelier pind plecau toti, lucra fara nici o
Bret_enpe tot ce era urgent, nu se. uita la putinii

ani cu care era platit si mai ales nu_ dorea nimic
pentru el: Reusea totdeauna sd fie Tmbracat cu-
viincios, nu cerea nimanui nimic; ciudat lucru, daca
ai fi avut nevoie de ceva, la el géseai. , Tu tréie;;ti
ca pasarea cerului**, spunea cite un lucrator _batrin,
lipsit dc ultimii creitari pentru tigari si gasiti in
buzunarele lui fara fund. ,Cum ‘dracu faci ?”" Nu
avea de dat nici o explicatie, suridea cu gura_lui
de sfint, intindea suma ceruta si n-o mai cerea Tna-
poi_niciodatd. Se nascuse cu o0 incredere nemargi-
nita Tn oameni, cu o dragoste aproape_inexplicabi-
I1& pentru ei. Patronul atelierului Tl batuse de ci-
teva ori pentru ca intirziase Tn oras, dar de fiecare
datd o facuse cu atita lipsd de convingere. Tneit el
nu simtise nici o durere. Nu putea sa urasca pe
nimeni, se mira numai cind era furat, cind era
nedreptatit si de fiecare data credea cd toate aces-
te lucruri neplacute se intimplau din neglijenta.
Cunoscu toate patimile omenesti, atit de usor si de
devreme trddate Tn acest mediu. Cei mai multi uce-
nici erau fii de tarani. Cite un mocan de ia munte
arunca in pragul atelierului de Tncaltaminte ,La
pantoful cochet™ vreun copil slab si nemincat, n-
credintindu-1 patronului pe nimic, numai ca sa
scape de o gurd in plus : ,Bate-mi-1, omoara-mi-1,
n-am nici o pretentie, jupine | Vreau numai sa n-
vete o meserie !“ Jupinul, domnul Condurache, stia
ce avea de facut, Nu era un om rdu, mergea du-
minica la biserica, era evlavios, tinea casa grea cu
nepoti si surori mutilate de la nastere, vreo doua,
si din cind Tn cind le mai Tmpartea haine de pasti
si de crdciun, nu la toti, dupd merite, pentru ca e-
xistau si golani si rai si hoti si cu astia termina re-
pede. Baietii de’tarani veneau de acasd cu o sete
de bani greu de ascuns, strTn(i;eau leu pe leu pentru
parinti, vorbeau Incd de la 13 ani despre pogoane
de pamint, de araturd, de cai, de acareturi, doreau
sd stringa griu in_hambare, visau numai pamint, o
cantitaté de pamint de care te puteai lipsi pentru
ca prea era mare si Tnspdiminta, dar lor tocmai
forma aceasta uriasd de proprietate le vorbea des-
pre un viitor sigur. Trdiau cu_te miri ce, mincau ca
spartii din zeama latd servita la prinz de domnul
Condurache, pentru ca si nu mai cheltuie alti
bani, seara. Munceau cam 1n_dorul lelii, tinjind
dupa riurile_pline de soare din judetul lor, dupa
boli de acasd si dupa familia numeroasa, dupa o li-
bertate pe care Filipache n-o intelegea, Cind tre-
buiau sa dea examen de calfa si sa cistige propriii
lor bani, adicd s& nu se mai multumeasca cu bac-
sisurile primite de la clienti, deveneau brusc sirgu-
inciosi, tremurau pentru ceea ce nu stiau si se te-
meau ca vor ramine fara diploma aceea data de
breasla cismarilox. Plecau 1n alte locuri, multu-
miti, mindri, fiinte de neinteles pentru_Filipache
care mai degrabd Ti pricepea_pe_lucratorii de oras,
veseli, cheflii, pusi pe ceartd fara obiect, gata sa
arunce totul pe masa, simbata seara, cind petre-
ceau cu femei in localuri desuchete. Si mai era aici
Tn atelierul domnului Condurache ziua de luni, stri-
?étele disperate ale patronului, de dimineata, cind
acea_apelul. Cine lipsea si _cine nu, si lipseau
destui, Tn afara_ de el, ucenicii, pentru cd o ab-
sentd insemna lipsa portiei de ciorbad pe o sapta-
mind si chiar aruncarea pe trotuar. Abia catre
prinz, toate calfele si toti lucratorii se stringeau in
Jurul bancuritor, dar asta era .,ziua mortilor”, cum
0 ,numea jupinul. adicd o zi in care se lucra de
mintuiald, cind ciocanele bateau mai arar si cu lene
Tn pantofii abia pingeliti, cind ata abia intra_Tnac
si masina de_cusut rame a celui de Iinga vitrina abia
torcea ostenitd, pentru ca tinarul care o_minuia ra-
minea multd vreme cu ochii pe fereastra la femeile
de pe trotuare sau la ploaia, ori ninsoarea de_afara.
Luni era ziua povestilor, a laudelor, a inchipuirii,
ziua cind nu exista sMlet care sa nu transforme ziua
de dinainte, ziua abia trecuta Tntr-o sarbatoare fe-
erica fara egal. Lasati niste oameni nenorociti s& se
laude si veti crede cd pe acest pamint sc traieste
dumnezeieste, fara griji si fara dorinta de mai bine.
Apéreau_rude bogate unde cei de linga_ Filipache
fusesera invitati si- unde se mincasera pe saturate cele
mai alese mincaruri, simbatd seara unii dintre ve-
cinii lui_de banc fuseserd pe_Calea Victoriei, la ba-
luri cu intrare foarte scumpa si acolo venisera cele
mai frumoase femei din Bucuresti care le dadusera
unora dintre ei Tntilniri a doua zi Tn parcuri sau
chiar In casele lor unde se petrecuserd neinchipuite
orgii. Pe podele cadeau cuiele de lemn rasturnate din
neglijenta sau bucdtile de toval taiate din_distractie
mal prost ca niciodatd, mirosea a gazolind.si a fum
acru, si pe fetele tinere sau chinuite de boli vechi ale
celor In virstd apareau surisuri din care nu lipsea
invidia cea mai neagrd sau o bunavointa prefacuta.
Bdiatul de 14 ani se uita la acesti oameni, Ti asculta
si, ciudat lucru, nu pierdea acea capacitate de a-i
iubi Tn continuare, desi stia ca sint mai toti minci-
nosi si rai si_fara suflet. Cel mai mult se laudau cei
tineri, care risipeau Tn Tnchipuire cistigul lor pe ani
de zile, uitind ca lui Ti cereau pentru ,,Mara?esti*
sau pentru o chifla luata din colt, de ITnga hainarii-
Vorbele lor il purtau Tnsd prin case necunoscute, Ti
dezvaluiau patimi necunoscute si, mai ales, tradau
acele aspiratii vulcanice ale oamenilor, cenusa de-
pusé pe fundul fiecdrui suflet, fara de care nimeni
n-ar putea supravietui zilei care trece.

Ce-1 mina pe lucratori spre punctele dc foc_ale
Tnchipuirii, ce-i facea s& se minta si sa minta si pe
ceilalti ? Oare nu Tntunericul acelor ateliere, oare
nu disperarea cd~nu_pot iesi din viata asta care avea
un tipar al ei, caruia nu-i puteai rezista ? Filipache
simtea cd lumea din jur trece orbeste prin viatd, el
doar vedea ca dincolo do munca din ateliere era si
altceva, erau distractiile, erau plimbarile altora,
erau hainele scumpe facute parcd numai pentru
acesti altii, erau saloanele cafenelelor, restaurantele
si cinematografele, teatrele si bordelurile de lux n
care nimerea fard sd vrea, fara sa priceapa_  pe
atunci ce se petrecea, dar mereu uimit de viata. Si
ce-1 surprindea cel mai mult era ca tovarasii lui de
atelier nu vad toate aceste fapte, nu se Tntreabd cum

de existd doud vieti deosebite, fara putintd de a
se amesteca, de a se confunda ? Ceva parea Tn ne-
reguld si Incd de pe atunci se gindi cu bunavointa la
cel nedreptdtiti, la cei aruncati de la masa_plind, si-
liti numal sa priveascd, si ntelese ca minciunile lor,
setea lor de a trdi in Tnchipuire ceea ce de fapt li
s-ar fi cuvenit cumva, era_mai periculoaséd decit
viata nsasi, cu toate_greutatile ei. Dar aceste gin-
duri erau deocamdatd nedeslusite, dacd mai scapa
cite un cuvint, ceilalti 7l luau_peste picior: ,Te-ai
gasit tu, desteptul pamintului! M4, ginditcrule J”.

Copildria lui Filipache nu fu ceea ce In mod obis-
nuit se numeste o copilarie. Nu avea prieteni, dumi-
nicile erau chinuitoare pentru el, 7i lipsea acel atelier
Tmputit, plin de prieteni si de povesti. Ca sa-i treaca
ziua, se ducea la cimitir si asista la Tnmormantari,
distractie de nebun sau de Tntelept daca vreti. Ve-
neau femei Tmbrécate in negru si-i Tntindeau_ bani
sau colivd si el le Tntorcea spatele, dezgustat. Ti pla-
ceau clopotele curintecul lor solemn_si lenes, cu ce-
remoniile acelea Tncete, cu cai Tmbracati Tn valtra-
puri si mai ales mirosul de tamiie si clinchetul de
cadelnita, o voluptate veche la un baiat care si-a
fnmormantat pe rind cinci frati pind la virata de 15
ani, obisnuit cu sgomotui de pamint cdzut pe cos-
ciug, cu plinsul egal din jur al rudelor si mai ales
cu Imaginea permanentd a mortii care vine ca_o
mintuire, ca o usurare generald, pentru ca la ei Tn
casa_erau mai Putini ncepind cu a doua zi, si 1
masé si la locu de dormit, era mai mult aer, mai
multd curte, mai multe haine si rufe, mai putind ga-
lagie si mai multa mincare,..

Filipache Tnvatase pe dinafara sltg'bele pentru
morti, cunostea raspunsurile date de dascali, alegea
Pentru urechile lui obisnuite acele glasuri alese care
nu dadeau cuvintele peste cap si mai ales iubea ta-
cerea cimitirului, loc unic Tn lume, pentru cd daca
oamenii vin acajo, ei sint siliti s& taca din pricina
prezentei rnortn; evocatéd prin cruci si cavourl, plin-
sete Tnabusite sbp miros de flori, un miros ciudat,
acelasi pentru dtfce floare parca,‘pentru cd ntr-un
cimitir florile nu miros frumos ci funebru, Tn esenta
lor se strecoara parcd doliul sj lacrima, re%retul si
pacea. Cind ceilalti 1l intrebau lunea ce-a facut, el
raspundea candid; ,.Am fost la cimitir, la Ghencea!"
Aproape se obisnuiserd sd-1 Tntrebe( stiind ca ras-
punsul lui va pricinui un ris general, un ris care
sa-i scoatd'putin din mahmureala de Tnceput de sap-
tamina. #9l ce-ai cautat tu acolo, collvarule ?“ in-
sista cu rautate cite unul. ,,Ce sa caute, Tnvatd me-
seria de cioclu [ raspundea, peste mesele joase, alt-
cineva. ,Barim ai cdpatat ceva de pomand, vreo
cand, vreun stergar, c-asa_se da la mort, ori la voi,
la Ghencea nu se respectd datinile ?* Filipache nu
se supdra, 1si vedea de treburile lui si nu le mai
raspundea. Ce cauta ol acolo ? Nu stia prea bine nici
mal tirziu. Poate chipul Tncremenit al mo.rtilor, li-
nistea fetei lor, acel zimbet dinaintea parasirii vietii
1i strecura Tn suflet o sigurantd ciudatd. Cu timpul,
uitindu-se Tn oglinda, isi dadu seama cd pacea aceea
a inertilor parca trecuse.cu totul pe chipul lui, parca
linistea lui seména cu linistea de invidiat a celor ne-
miscati si asta nu-1 Tngrijoré. Ceva adinc si profund
venit din Tntunericul fiintei_tuturor trecea n el. Nu
stia Tnca ce trebuia sd faca pentru ceilalti, dar se
nastea dorinta de a savirsi ceva pentru toti semenii
lui si asta o ntelegea, Tn mod ciudat, mai ales Tn
fata mortilor. De ce mor oamenii ? se Intreba ne-
dumerit si, tot murindu-i fratii, crezu ca de boli si
de lips& de hrana, dar pe catafalcul din capela cimi-
tirului zarise atitia oameni batrini si cu o aparentd
solida de sanatate Tneft banui ca nu va ghici nicio-
datd daca exista vreo egalitate a acestui sfirsit. In-
trebindu-1 pe taicd-sau odata ce crede despre moar-
te, acesta risese si-1 alungase pe strada: ,Ce ti-a
venit, du-te si te plimba!" Cind aerul trist si linistit
al cimitirului 11 plictisi, Tncerca ca descopere dincolo
de mahalaua lui ceva care sa-i placa. Nu_gasi. Dumi-
nicile treceau greu, fara scop, ratdcea pind seara pina
la capatul celdlalt al orasului si Tsi spunea ca ar fi
de neinchipuit o viatd farda muncd. Vara, vedeaprin
curti petrecerile altora si nu intelegea de ce oame-
nii au nevoie sa se Tmbete si sa_fie altii, schimbati
de vin< sa se laude si s& se porcdiascd. Trebuia ca
cineva sd-i spuna ceva In_ legaturd cu aceste nedu-
Ijneriri ale lui, dar cine s i le'spund ? Toti faceau la
ici, veneau lunea si se laudau cd au chefuit, desi pe
chipul lor se citea o0 deznadejde ciudata. Se Tntreba
incd de pe atunci ce-i raminea lui de facut pentru
cd simtea_nevoia de a face ceva deosebit, ceva de
neinchipuit pentru ceilalti si deocamdatd nu gasi.
Se mira ca va fi silit sd repare ghete si pantofi toata
viata, asta nu-i ajungea si se hotarf sa Invete si alt-
ceva. N-avea scoald, i se spuse, si era cam tirziu ca
s-0 ia de la capat si trebuiau bani si era nevoit sa se
tinad pe sine, pentru ca nimeni nu avea grija de el,
taica-sau 1si vedea de-ale sale, cdra gunoaie, petre-
cea, ca si cind Tntr-adevar i-ar fi murit toti copiii.

La 15 ani, ¢ind domnul Condurache crezu ca-i va
cere si lui o adeverintd pentru corporatie ca sa mear-
ga la examen, Filipache parasi atelierul sau si peste
citeva zile un alt ucenic il gasi pe strada Sarindar
vinzind ziare. Daca l-ai fi intrebat mai tirziu ce-1 -
adusese aici, nu ar fi putut raspunde. Poate un alt
fost ucenic care vindea si el ziare, poate 0 curiozi-
tate. Filipache descoperise ca se poate cistiga- la fel
dc putin, avind Tn aceeasi vreme posibilitatea de a
duce o viata mai _liberd, fara sa stai Tntr-un atelier
fetid, plin "de mirosuri, unde plaminii lui, si asa
destul de subreziti, aveau de suferit.

Doi ani trecura repede- Nu fu multumit. Din acea-
std epocd, rdamase cu deprinderea de a citi ziarele,
obicei neobisnuit la vanzatorii zgomotosi care le cara
numai, dar nu le desfac. In cele 12 pagini colorate si
acoperite cu litere marunte, Filipache descoperi lu-
mea. Pe glob se bateau triburi si popoare Tntre ele,
exista o stiintd a ghicirii viitorului, o categorie de
oameni revendica ceva de la o alta, existau patroni
si exploatati. Domnul Condurache devenise dintr-o-
data, dintr-un binefacdtor, care le dadea o zeama
lunga si-i_Tnvédta o meserie, un singeros stitngator
de bani din sudoarea lui si a celorlalti, cu care Tm-
partise painea si mizeria. Deschideai un ziar proas-
pat si vedeai fotografii ciudate dc generali, de regi
si de ministri, totdeauna Tmbracati caraghios dupa
gustul lui, care nu aveau altd meserie decit sa tina
discursuri si s sc arate Tngrijorati de soarta tutu-
ror. Se petreceau crime si unil plecau din viata pe
fereastra sau cu ajutorul unui pistol, ce de lucruri
de care habar n-avea sau numai le ghicise fara sa le
poatd Tntelege !

Fara sa stie cind, Tncepu s&-1 urasca pe vataful lor
care Tmpdrtea dimineata foile contra unui bacsis, In-
telegind cd exista o putere organizatd oriunde era
de cistigat un_ban si_ca acel ban nu putea_sa intre
Tn poseSia cuiva fard o vamuire nejustificatd si
absurdad la urma urmelor. Se bdtu pentru prima
oard, ramase fard doi dinti, dar fu mindru ca era
cel dintli din gloata vanzatorilor de ziare din S&rin-
dar care le deschisese celorlalti ochii, aratindu-le
ce au de facut. Fu silit bineinteles sa se lase de me-
seria asta pentru ca existau oameni care puteau sd
te arunce din viatd usor, pe nesimtite, fara sa poti
face nimic. Cum se petrecurd lucrurile ? Foarte
simplu. Intii 7i furara capitalul pe care-1 avea, ca-
pital purtat Tntr-o geanta de piele, pe urma capata
foi_din ce n ce mai_ putine si_mai ales din ce in ce
mai tirziu, or, a iesi de strada la vinzarea ziarelor
tirziu era egal cu a muri. n trei luni, Tntelese cd va-
taful acela era mai puternic decit el si se trezi cdu-
tind de lucru. Tncerca vreo citeva meserii, se gindi
sd se ducd din nou la domnul Condurache, dar era
tirziu, anii trecusera si nu se mai putea face nimic.
Cineva 1l sfatui sa Tnvete meseria de tipograf. Cu-

noscuse pe unul Rizescu, lucrator la ,,Universul” «i



merse cu el la seful de atelier. Filipache avea o
minte agerd, nu-i veni prea greu, peste un timp ee
icaliflca, dadu examen, Ti pldcu sa munceasca. Tm-
plinise 19 ani cind fu sarbatorit pentru diploma si
plati o masa citorva tovarasi la o circiuma margi-

nase.

Se Tmbatd pentru prima oard, si Tn zorii zilei se
trezi Tntr-un pat murdar, Tntr-o camera Tntunecoasa,
linga o fatd de 18 ani, frumoasa si veseld, pe care o
ceru stupid de nevasta, crezand ca Tntre ei se Tntim-
plase un lucru iremediabil pentru care trebuia s
raspunda toatd viata. Necunoscuta rise de el la
Tnceput, apoi se induiosa si nu-1 mai parasi pind a
doua zi la prinz. Filipache nu avea o infatisare fal-
nica, nu semana de loc cu unul din clientii obisnuiti
ai unor astfel de femei. Pe chipul lui se citea 0 mi-
rare care o induiosa. Se mai vazurd citeva sapta-
tnini la rind, si el nu pricepu multd vreme cum se
putea vinde dragostea pe bani si, cind Tsi dadu sea-
ma de monstruozitatea acestei meserii pe care 0 au
unele fiinte foarte tinere, se simti parcd si mai res-

onsabil de ceea ce se petrecea in lume, fara stirea
ui, parca Tmpotriva bunului simt si a omeniei. Re-
petd cererea_ in casatorie si fata plinse pe neastep-
tate si-1 ruga sa nu mai vie s-o0 vada. Se mbolnavi
si ramase de atunci cu o amintire ingrozitoare des-
pre dragoste, cu o umilitoare caintd. Trebui sa
mearga la un doctor, dus de colegii lui de tipografie,
si asteptarea Tn vestibulul rece al medicului, toatd
operatia dezbrécarii, urcarea lui pe 0 masé rece de
piele, sgomotul de hipermanganat scurs dintr-o cada
rotunda in alta, durerile violente, repetate, toate
acestea 1l vindecara parca pentru totdeauna_de fe-
mei. La recrutare, se constatd ca are plaminii slabi
si, dupd citeva luni de zile petrecute intr-o cazarma
infectd, fu trimis la munca n tipografia ,,Universu-
lui*}, cu 0_scutire permanentd. Nu era mediul cel
mai nimerit, dar nu avea ce face. Pe vremea aceea
Tncepuse sa citeasca cu furie. Se Tntorcea seara in-
tr-o_camarutd nchiriatd si mereu schimbatd din
pricina maririi sumei lunare ce o datora proprieta-
rului si nu Tnchidea_ochii pind noaptea tirziu. Ro-
manele foileton tiparite n_tipografia lor 1l plictisira
eurind.Gasi un mester batrin care-i dadea anumite
volume, foarte Intrebuintate, cu scoartele rupte, roa-

se pe margini, Tntre care erau texte indraznete. Con-
fruntarea cu lumea reald a principiilor de viata fj

ntrista sl-1 scotea din sarite. Trecuse prin viata cu
naivitate, bunatatea n-ajungea, 7i spunea omul acela
de 50 de ani cu care lucra Ja aceeasi masina intr-o
vreme. Stoica_pdrea un om linistit, fard mari pre-
tentii de la viata. Uneori, duminica 7l chema la el
acasa pe Filipache, 1i arata gradina de legume de
care avea grija ca de ochii din cap, apoi intrau n-
tr-o casa inghesuita, curatd, plina_de capii crescuti
si dusi la scoli de-acum. mai seriosi decit in celelalte
zile, pentru ca stiau de musafiri si abia Tnvatau sa
manince si tineau sd se vadd asta, dupd cum tineau
sd_se vadd ca sint desteptl si instruiti. Mesele de
prinz se prelungeau pina seara aproape, terminin-
du-se cu un tabinet oarecare, lungit si el. Cind fa-
milia masinistului se mai risipea prin celelalte odi,
tot atit de mici si de Tnghesuite, ei rdmaneau singuri
si Tncepeau o lunga convorbire, din care Filipache
ntelegea ca lumea este un fel de cimitir care trebuie
arat si semanat ca un ogor oarecare. Stoica nu era
un anarhist Tmbatrinit linga vatrd, cum ar fi putut
sa Tnteleaga cineva, avea violentele omului care nu
e Tn stare sa ucida o gding, dar furia lui de clasa se
transmitea si era periculoasd pentru c& tineretea
celuilalt parea gata sa creada orice. Nu era singu-
rul revoltat, la orizont se iveau somajul si mizeria si
celdlalt Ti arata tinarului Filipache pe vinovati, re-
chinii capitalisti, cum erau Tnfatisati Tn caricaturile
din cartile Iui, cu burti imense, cu jobene, ori cu
cap de sarpe. Tnghitind singe de muncitori. Cartile
1 se pareau pe atunci lui Filipache destul de simpli-
ste, ele constatau o realitate nedreaptd, Tndemnau
la rasturnarea situatiei mizerabile, dar pentru un
naiv ca el raminea Tntrebarea : de ce, dacd aceasta
realitate st aceste solutii exista, nu se Tntimpla ni-
mic ? De ce se tolereaza neegalitatea si cistigul ne-
cinstit, exploatarea si fericirea citorva ? Pentru ca.
1l raspundea Stoica, nu existd Tnca acele conditii, ca
aici, la noi, In Rominia, sa se Tntimple ceea ce s-a
Tntimplat Tn Rusia. Masinistul 1l introduse apoi in
cercul lui de prieteni, citiva social-democrati. Reu-

niunile aveau o data fixa pe saptdmana, pareau le-
ale si_asta al mira. Multd vreme nu Tntreba nimic.

toica Ti sFuse ca partidul social-democratilor are o
existenta legald. Totusi, Tn public, membrii lui nu
puteau spune tot ceea ce gindeau, pentru cd n sala
plind de lume existau si copoi ai politiei. Filipache
observa, cu trecerea timpului, ca la toti acesti oa-
meni care-1 Tnconjurau exista o diferenta intre afir-
matii si felul de a trdi. Nu erau oameni care sa tra-
iasca prea bine, aveau famllnéqrele, copii numerosi,
dar nu aduceau deloc cu eroii din cartile pe care el le
citise cu lacomie, oameni n general tineri, generosi,
eroi, gata sd-si_dea viata pentru o idee. Cei mai
multi_dintre prietenii masinistului duceau o viata
cumpanita, stateau mult Tn cafenele si nu de putine
ori discursurile lor, auzite la club, contineau lucruri
ciudate. . .

La Tnceputul anului 1032, Filipache. Tmpreuna cu
Stoica si mai multi prieteni de-ai lui, fura conce-
diati pentru cd nu era de lucru. Viata deveni foarte
grea pentru toatd lumea si Tntrunirile social-demo-
cratilor se Tndesira. Filipache nu lipsi de la aceste

reuniuni, dar trebui sa-si dea seama curand cé acolo
se vorbea foarte mult si nu se facea mai nimic. Mo-
tiunile trimise guvernului, manifestatiile timide
aveau un aer plingator, ca si cind conducatorii ace-
lei parti a muncitorilor ar fi cerut mild celor care
aduseserd tara Tntr-o stare jalnica. El ghici, mai mult
decit stiu, cd existau si alti oameni mai puternici si
mai dirzi, dar pe acestia nu-i ntflnise incd, niste
oameni gata sa se opund fortelor guvernamentale
care recurgeau din ce Tn ce mai des la violente. Pri-
vind n jur Tsi dadu seama ca multi dintre prietenii
lui trdiau mai departe Tntr-o relativa liniste, pentru
cd prevazuserd criza si aveau bani strinsi, nu multi,
desigur, dar atiti citl sa le asigure existenta citeva
saptamini, pind gaseau de lucru n altd parte, la alt
patron.

n februarie, anul urmator, izbucni greva de la
cdile forate. In teorie, orice muncitor ca el, care
schimbase multi stdpini si citise si citeva carti, stia
ce-i aceea o greva. Dupa primele zile ale declararii

acestei miscari de Tmpotrivire, curiozitatea lui Fili-
pache nu crescu_prea mult. Stia ca mai multe mii
de oameni refuza sd munceascd si punereain fapt a
acestei miscari de masa Tl Tntrista putin, nu stia bine
de ce. Pentru orice lucrédtor, renuntarea la unealtd
este Tn Tmprejurari obisnuite egala cu lasitatea. Cind
incrucisezi bratele e ca si cind ai renunta sa te speli
pe fata intr-o dimineata. Uzina existd, forta vitala
existd. Numai dorinta de a munci este oprita, omul
std acasa pe scaun sau n pat si parca putrezeste. A
nu munci Tntr-o zi este un lucru Tmpotriva naturii.
Copiii te privesc dojenitor, nu pentru ca inteleg
spaima de lipsa de pline, nu pentru ca bugetul si-

rac al casei ar pieri cu fiecare ora ce trece, dar
ceva se pierde iremediabil, e ca si cind ai sugruma
viata. Cel putin asa gindea Filipache. Uite, el intrase
de doi ani Tn tipografie. Pentru un om istet, cu pu-
tind minte, meseria nu e mare lucru, totul e sa ai
urechi de auzit si sa vrei s& Tnveti. O masind are o
anatomie a ei, cineva ti-o desface si ti-o aratd si tu
o Tnveti si o demontezi si o faci s& umble ca pe o
fiintd vie, si ea tipdreste coald dupd coald si ceea ce
e hirtie oarecare, pagini razlete, devine printr-o altd
operatie, printr-o altd muncd, o carte, adicd ceva
care-ti face mintea sa se Tmbogéateasca. nchipuie-ti,
isi zicea el, ca noi, tipografii nu mai muncim o zi,
doud, o saptdmand si toatd aceasta fabricd devine
ceva mort, ceva ntepenit fara viatd, nu e pacat ? —
E péacat — spunea altcineva, dar faptul e necesar,
patronii, cefereul, statul, in cazul ceferistilor, trebuia
s& priceapd cd oamenii aceia nu mai puteau rabda
salariile de mizerie, curbele de sacrificiu si amen-
zile.

Pe Stoica, prietenul lui, greva nu-1 Tnspaimanta, el
o lauda pentru cd ea dovedea puterea clasei mun-
citoare, numai c&, prelungindu-se, masinistul se ara-
td deodatd Tngrijorat ,Ei nu cedeaza!”, spunea.
Dar asta e foarte bine!” credea Filipache. ,,Nu ebine,
pentru cad greva se transforma 1intr-o insubordo-
nare“. ,,Tot una-i!“. ,,Nu-i tot una, pentru ca guver-

nul va lua masuri aspre. Ne trebuie tratative, nu ru-
perea.relatiilor”. lar aparea pe undeva teama ace-
stei categorii de oameni, care ar ii vrut ca ceva sa
se schimbe, dar fara violente," prin Tntglegeri care
dupd mintea lui nu puteau sa se produca.

iarele anuntard, dupa respingerea primelor, pro-
puneri ale ceferistilor, masuri (represive. ,, Adica?"
intreba Filipache. ,,Adicd or sa-i Tmpuste**, ,$i se-
rial- democratii ce vor face ?”. ,,Ei nu se vor ameste-
ca, nu sintem pentru violente”. ,,Dar parca, spuneai
ca.." Filipache 7si amintea de violentele verbale ale
celuilalt, de judecarea teoreticad de altddata a boga-
tilor. Exista o contradictie Tntre cuvintele si faptele
acestor oameni, si Filipache simti cd Stoica 1l min-
tise cindva.

Intr-o dimineatd neguroasa, sirenele Tnaepurd sa
urle cu putere si orasul paTC& se prabusi Tn ceata
zilei de februarie, In acompaniamentul acela fune-
bru. Ceva grav, fara precedent, se nastea atunci.
Cordoanele de jandarmi erau departe, mii de lucra-
tori de la alte fabrici din Bucuresti se Tndreptau
spre Atelierele din Calea Grivitei. Coloanele de ma-
nifestant aveau un aer dirz, aerul fierbea de stri-
gate, ceva crestea si clocotea sub ochii lui. Toti umi-
litii ca si el, fard sd fie siliti de nimeni, simtisera
nevoia sa lase masinile, sd piarda zile de munca
pentru a fi alaturi de ceferisti. Un simtdmint de so-
lidaritate calda si omeneasca 7i cuprinse inima. Bar-
batii Tsi cadrau copiii Ne umeri, femeile gravide cal-
cau cu putere pe caldarim, mii. de oameni., in pal-
toanele lor pestrite, se Tndreptau spre gardul Atelie-
relor. Deasupra multimii, pancarte umezite erau
miscate ntr-o parte si-n alta.

Intfia oard n viata lui, Filipache simti ca nu e sjn-
gur, cd apartine unei familii numeroase, solide si
de nefnvins, c& are o mie de frati si de surori care
nu-1 vor lasa niciodata singur. Mergea aldturi de ei
parcd ametit de acest mars comun, strigind, reluind
acele lozinci aspre, barbatesti aruncate cerurilor si
zidurilor dincolo de care pindeau ochi Tntunecati.

Stétu toatd ziua n. frigul aspru; In umezeala pa-
trunzatoare, mpins si ‘inghesuit In ziduri de catre
multimea din fata lui, oprita pe neasteptate de catre
cordoanele de jandarmi. Pe linga ei se strecurau sol-
dati calari, -cu-capelele lor mortuare, pleostite, ofi-
teri cu sabii stralucitoare si fete palide de grija,
recruti tineri, eu ochii morti, obositi, extenuati, si-
liti s& Tmping& cu violentd rindurile negre de femei
si muncitori. Tnvdlmaseala era cumplitd, zgomotul
se repeta, crestea, o rasuflare imensa, alba, plutea
deasupra miilor de capete. Dincolo de cordoanele de
militari se zareau chipurile :neS*e alp grevistilor si
de deasupra acoperisurilor se auzea suieratul in-
sistent, lugubru al sirenei care suna neintrerupt.
Totul se misca asemeni unei mari agitate, un val
urias Tmpingea trupa si multimea, Tnainte si Tha-
poi Intr-o legénare molesitoare. Sa nu fi fost zapada
aspra, tocata de miile de bocanci si pantofi, sa nu fi
fost sclipirile sabiilor si burtile de cai.zvirlite spre
rindul femeilor gravide, sa nu fi fostamenintarile re-
petate, bolborosite si iute intoarse ofiterilor, ca niste
Insulte, Filipache nu si-ar fi dat seama ce se ntimpla
cu el. De fapt nu credea inca in curajul guvernanti-
lor de a folosi armele. Era prea mult, prea indraz-
net si prea neasteptat ca sa se Tntimple asa ceva,
parca nimeni din jurul lui nu credea ntr-o aserpe-
nea eventualitate. Acele mii de oameni strinsi Tn jur
1i dadeau lui Filipache credinta nestramutata cd nu
se poate Tntimpla nimic cu acei oameni cu fete ne-
gre, de dincolo de gardul Atelierelor.

Soseau pfini si pachete cu alimente, soldatii Tnchi-
deau ochii si aceste pfini si alimente erau trecute
dincolo de gardul de fier, strabatind aerul rece al
zilei de februarie, pastrind Tncd umezeala pe coaja
tare a plinii negre si mai ales caldura mfinilor care
le aruncau cu Tndemfinare dincolo de gard, Tn curtea
largd si intunecatd n care se facuserd focuri. Fili-
pache cautd Tn multime un chip cunoscut, vazu ei-
tiva tipografi, nu se putea ca ei sd lipseasca intr-o

asemenea zi, dar nicdieri nu-l z&ri nici pe Stoica,
nici pe prietenii lui. Ei erau cu sigurantd acasa sau
ntr-o sala de club n care vorbeau despre grava
greseald a ceferistilor care se opuneau fortelor gu-
vernamentale. Din clipa aceea, el nu-1 mai stima si
Tsi dadu seama cd nu se va mai duce niciodatd la
masa unor astfel de oameni.

Ceasurile trecusera repede, venea noaptea, numa- .

rul soldatilor crescu si strada aceea aglomerata paru
la un moment dat un fluviu care-si iese din matca.
Multimea era Tmpinsd spre ulitele laterale, locul se
curdta ca 0 masa de pe care arunci firmiturile. Lui
Filipache i era foame, o foame salbatica si necru-
tatoare care-i scormonea stomacul cu salbéticie, dar
nu plecd, nu vru sa plece pentru ca aceste pregatiri
sinistre ale ofiterilor care-si aranjau trupele Tn dis-
pozitiv Tl fascinau si-1 tintuiau pe loc. Nu plecara
nici femeile, ele se inghesuiau sub armele soldatilor
natingi, constrinsi de ordinele superiorilor sa strige
la ele, s& le Tmpungd cu baionetele si fid le arunce
brutal dincolo de trotuarele umezite st 'pline de za-
padd. Niciodata acest om nu simti mai bine trecerea
de la o_stare neutra de primejdie posibild la o tra-
gedie sigurd, pregatita cu cap. Glumele usturatoare
ale muierilor acoperite cu broboade si batind din

picioare ca sa nu le Tnghete picioarele nu reuseau
sa nfurie pe ofiteri, ei nu ascultau nimic, ei astep-
tau numai ordine, intr-o indiferentd solemna, st Fi-
lipache aproape ghici placerea secretd de rafuiald
cu;lmultimea obraznicd, batjocoritoare si fara frica.
Cuvintele lui Stoica T1i staruiau Tnca Th minte : ,,Se
naste Tmpotrivirea si noi, sorial-democratii, nu vrem
sa ne Tmpotrivim autoritatilor". ,,Dar atunci ce dracu
vreti sa facetf, cum o sd «obtineti, cum o sa
obtinem noi, muncitorii, *ceea ce ni se cu-
vine. altfel decit aratind acestui guvern si celor care
ne stapinesc ca existdm, ca'sintem o forta?" Oare
greva nu devenea Tn minutul acela de primejdie un
act politic? Acest curaj al tuturor de a sta Si de a
astepta represiunea nu era o dovadda de fortd, de
organizare, dadirzenie, nu era un.act de razboi adre-
sat Tntregii societati Tncremenite parcd de o sutd de
ani in- tiparele ei inextricabile ? Asta o citise unde-
va sau mintea lui Tnghetata si banuielnica inventa
ceva ce nu exista, pentru ca s-ar putea ca la pri-
mul foc de puscd multimea glumeata, s-0 rupa la
fugd, sa paraseasca scena. Ajunsese oare atit de de-
parte revolta si scirba de nedreptate a acestei mul-
timi, Tneft s-o facd Tn stare s& ramina mai departe
aici, n fata baionetelor, s& incerce sd transforme
sederea fatd Tn fata, Tntr-o luptd adevaratd, Tn care,
era limpede, nu avea nici o scapare, dar o datd nas-
cut curajul de a infrunta gloantele si poate moar-
tea — era si mai limpede — ceilalti aveau sa se tea-
ma de aici Tnainte ca un astfel de act nebunesc s-ar
putea repeta si repetindu-se, puterea lor, a guver-
nantilor. s-ar subrezi vazind cu ochii, si subrezin-
du-se ar trebui sa se prabuseasca' intr-o zi in mod
iremediabili Ca sa capete raspuns la aceasta tulbu-
ratoare Tntrebare, ramase mai departe n frig, ascu-1-
tind clopotele unei biserici din apropiere care spul-
berau parca aerul inghetat din jur, spargindu-1 cu su-
nete grave de arama ciocnitd si pe urma tot acest
dangat fu reluat de urletul sirenei, funebru si pre-
lung, ceva ce-ti Tngheta sira spinarii si Tti vorbea
despre o primejdie iminentd ce se nastea Tn clipa
aceea pentru toata lumea, inclusiv pentru cei ce se
credeau mai puternici.

Filipache Tsi aminti de toate casele reci, parasite,
ale acestor muncitori de dincolo de gardul de fier
al Atelierelor, vazu chipurile femeilor din jur, chi-
puri vinete, negre, cu cearcane sub ochi de hemin-
care si nesomn, si parca se trezi deodata Tn mijlocul
unei multimi care astepta, dar astepta Tntr-un fel
nemaipomenit, intr-o tacere de moarte, acum cind
glumele se stinseserd pe buzele aspre. Copiii fuse-
sera trimisi acasa, rindurile se mai rariserd putin si
el ghici rug&ciunile sj veghea batrinilor de dincolo
de zidurile de paianta ti Tncercd sa vadad in spate
mabhalalele cu case joase, cu garduri prabusite, dea-
supra cdrora nu se ridica nici un fum. Deasupra
acestui cartier nu trdia nimic decit sunetul sirenei
care anunta ceva maret poate, o desteptare a sufle-
telor, o trezire la viata, violenta si mindra.

Dincolo de garduri ardeau focuri, se miscau
umbre, pe.trotuarele ocupate de piramidele de arme
bateau bocanci soldatesti, capelele jandarmilor se
umezisera cu totul, se pleostisera, dar luciul stins al
tevilor de pusca vorbea acum tuturor altfel decit in
urma cu citeva ceasuri. Trecerea timpului agrava
situatia, undeva Tn cabinetele incalzite, luminate cu
lampi puternice, ministri hotdrau soarta acestor
oameni aflati Tn primejdie.

Zorile tulburi venird si crima se produse. Multi-
mea fu Tmpinsd cu burtile cailor dincolo de zona
Atelierelor, multi se pierdurd Tn ulitele intunecate
ale mahalalei vecine. Sirena urla continuu, o tin-
guire Infricosadtoare luase loc respiratiei ei sacadate.
Copitele cailor, alunecand pe pavajele Tnghetate,
anuntau ropotul de mai tirziu al mitralierelor. Se
auzeau strigate violente de dincolo de gard, vocile
aveau Tn faguseala lor de dimineatd o dirzenie aspra
si, pind la auzul primelor Tmpuscaturi, Filipache Tsi
dadu seama cd Tmpotrivirea aceea care dadea naste-
rea unui act politic se nascuse. li fu frica si se re-
volta si vru sa faca ceva, dar era Tmpins cu brutali-
tate Tnapoi si Tndepartat de gardul Atelierelor si
asta Tl facea sa se simtd umilit Si disperat.

Linistea fu ruptd deodatd de un zgomot mons-
truos de rafale repetate, clopotele bisericii din apro-
piere furd batute cu furie, ca si c¢ind Tnsusi dumne-
zeul crestinilor s-ar fi revoltat de atita nedreptate,
apoi tdcu si sirena, armele nu mai pocnird, urma
numai o liniste uimitd, o dureroasd si ametitoare
liniste. Filipache se trezi undeva, Tntr-un birt, revol-
tat si beat parcd, simtind nevoia sa strige si sa in-
jure acea multime de pierde-vard care statea la cal-
dura si bea rachiu sau vin si vorbea despre moartea
celor de Ia Ateliere cu o nepasare insultatoare.

Grevei Si urma o perioada lunga de disperare. Era
un om cumpatat, avea bani-strinsi mai demult, so-
majul prelungit nu-1 zgudui ca pe altii. Veneau
multi la el sd le Tmprumute cite ceva si el o. facea
cti draga inima, desi avea sentimentul ca pierde ba-
nii, dar firea bund, neschimbata, Tl trada si isi Tm-
partea tot ce-i mai ramasese cu oricine, fard sa
astepte vreun cuvint de multumire. Cazuse fntr-o
apatie dureroasa, fricrederea in cinstea oamenilor
se pierduse parcd si avea senzatia unui Tnec lent,
fara scapare. Citi ziarele care relatau dezbaterile
procesului de la Craiova st se simti vinovat ca nu
fusese si el arestat si eondamnat o data cu sefii gre-
vistilor. si i se paru Tntr-adevar uluitor c& Stoica si
prietenii lui mai ndrazneau sa-i vorbeasca de rau
tocmai pe acesti oameni care se Tmpotrivisera, care
luptasera cu adevdrat pentru drepturila munci-
torilor.

Multd vreme trdi singur, schimbindu-sL meseriile
pentru a cistiga cite ceva, apoi lucrurile se mai in-
dreptatd si reveni in tipografie. In acel timp, trdi de-
parte de agitatia politica sterild iscatd de aparitia
unor partide efemere, care anuntau pe toate gardu-
rile cé@ ele singure vor salva tara st neamul de la
prabusirea economicd. Cuvintele culese cu litere
grase pe afisele colorate 7l scoteau din sarite, ade.
varatii luptatori pentru dreptatea celor napastuiti
zaceau Tn puscdrii sau se ascundeau ca sa scape de
urmariri, el la unul dintre acestia voi sa ajunga, pen-
tru ca n jur, pe nestiute, se petrecea un lucru ingro-
zitor, se pregatea razboiul si cu el pregateau moar-
tea multora, si manifestele comuniste anuntau acest
fapt si chemau la luptd deschisd Tmpotriva tuturor
vorbaretilor si demagogilor care nu erau in stare
sa opreasca valul ucigdtor al evenimentelor.

Niculae Stoian
r

PLOIESTENII

Tovarasului A. M>

De s-a-ntrupat ori nNU din marea-n Spume
Frumoasa Afrodita, N-0 pot spune.

Doar ntr-un mit ma-ncred CU tot temeiufi
Pe plolestoni n6scutu-i-a /iteiul

Si-au supt colastra-t pamintiu-galbuie
De mici, dintr-ale sondelor gurguie,

Incit miraculoasa lui putere
Gu singeie erupe si-n artere.

Ca pioiestenii unde-si pun piciorul
Sub pasi [iteiu-si gilglie izvorul.

Si-ncepe-adincul tainic S& murmure
In orga sondelor, ca-ntr-0 pfidure.

lar unde-si lac privirea-n timpuri roata,
Pamintu-i o gradina suspendata.

Coloane zvelte parca stau sd zboare,
Tnchipuind platforme de lansare.

Platforme de pe care Tsi indreapta
Titeiul zborul lui din treapta-n treapta.

Jmparatia"-aceasta ploiesteani
Ajunse-astfel, la limpedea Ozana

$i ne-ncetat hotare tot mai large-fl
intinse $I pe Vedea si pe Arges,

Si pina-n plaiul aprigei Oltenii
Se aratara mesteri pioiestenii,

Impresurind cu sondele ior (ara
Ca sevele pamintul primavara,

Ploiestiul raminindu-ie doar ca un
Liman stravechi, cetatea lor de scaun.

Nicolescu

PE POARTA
GRIVITEI

Tu ce-ai visat prin gloante aceasta sarbatoara
Ridici, ranitda, fruntea-n cascada ei de soare.

Vasile

Din stropii tai de singe arzind atunci zapada
gigantici crini se-nalja, spiralda este strada,

terase unde vara, hulubi de nea vegheaza
Tntiiul joc sau scincet sub soarele-n amiaza.

Din ochii stinsi Tn lupta pastram
aceasta zestre |
luminile ce-n noapte-s luceferi in terestre.

Cind jertia ta Tnalta vibreaza-n rosii steaguri,
noi trecem fericirea cu zorii peste praguri.

Ovidiu Genaru

SPRE
O SINGURA
STEA...

El Tsi facuse scut din chemarea
sirenei si nu murea, nu murea |
Strigatul ei se perpetua ca marea
Tn flux spre o singura stea.

Treptat el se sfirsea, treptat,

asa cum se racesc doar astrii

si tot devenea mai departat

si ochii lui tot mai putin albastri.

Pe zarea iernii s-a-ncrustat in timp
armonioasa lui miscare barbateasca :
parca trdgea de cerul negru-n jos,
un soare mal fierbinte s iveasca.

Stefan  Dimitriu

INTRE CER
SI ADINC...

Intre cer si adine,
catargele sandelor traiesc si viseaza
cu oamenii...

Vremea

a trecut peste trunlile de lemn ale schelelor,
peste jignirea camasii murdare si rupte,
peste zImbelul oamenilor

ucis din copilarie

Tmpreuna cu insasi copilaria...

Din monocromia deplind-a trecutului.

Uleiul, doar, Tsi pastreaza culoarea...

Intre cer si adine,

catargele sondelor traiesc Ti viseaza
cu oamenii...

A{i vazut stelele mistuind

noaptea oarba-a titeiului |

Sint ochii si visele oamenilor...

Ali auzit freamatul lirelor lungi

culcate sub pasi,

infiorind tulpinile melodioase-ale griului
si navalind 1n vazdu

o data cu strigatul plinii T

E arcul sonor de triumf

al titeiului...

La voi ma ridic,

oameni ai_sondelor,

prin locurile in care )
alaturi de meri si gutui
rodeste titeiul,

In portul acesta

strigindu-si izbinda spre cer
cu graiul eruptiilor!

aici,

unde matrozii

poartd marile-n ei>

aici,

unde radacinile zilei

de azi sl de mtine

aleargd spre miezul pamintulut.
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Paul Cochet

BOCETUL
PLUMBILOR

(1933)

Plumbi siniem, ori lacrimi grele ?
Stropi de noapte ? Stropi de jele ?
Pustile ne-asmut in viata

Rasucifi in ium si ceatd....
Pustile-s cumetre bete

Si lot urld ca li-e sete,

Ca_ tot una e rachiu

Ori potop de singe viu...

Unde, tinde-n stol zburam
Si-ncotro toi sflrtecam ?

Pentru_ cine si-n ce loc

Noi varsam venin si foc?

Cine pustile-a-mhatat

De-am pornit-o leganat ?...

Ne lovim de om, de case,
Smulgem carnea de pe oase,
Spargem boabe de sudoare...
Plumbi siniem — si tot ne doare!

Speranta Dumitrescu

RITM

Caid, luminat_de sciniei,
Jucdus sub ciocanele grele,
innodat pe alocuri sub prese
Si-ntefit Tn mii cte idei

le laie, ale lui, ale mele,
Ritm de atelier —
Nu stingher,
Ci strung linga strun% )
Serpuindu-si urcusul chemari)

eparte,
Pind la freamatul umed al zarii...
In zi si-n noapte,

Zumzet de atelier,

Pavaza pentru el, pentru line,
Pentru intfiul umblet al vietii
Ce-0 voi purla-n mine.

Pavaza claditd in miini

Mai dure, mai fine —

Incorcuind de mijloc pamintul...
Traiesc In ritmul” acesta

Si md simt leganata
Ca-ntr-un cintee

Si ochii_mi-aluneca
Spre miinile mele
Cme sini parte din el,
Din ritmul acesta de atelier,
Si sini mindra de ele.

leagan.

lon lancu Lefter

DE LUNA

As fi vrut ca_drumul sd fie prelung,
Ca 0 bucurie Indelung asteptata.
Nu era nici lund, nu erau nici stele,

Numai noi si padurea de noapte bogata.

Poale era si_vintul, dar nu stiu —

Fiindca-n inima_ murmurau toate lInlinile,
Poate erau si cintece, dar nu le-auzeam —

Piindca simfonii ne erau mfinile.

Vai, noi nu-nlelegeam simfoniile
Dar stiam ca-s tare adina...

Noaptea compactd, lacoma, grea.

Se lupta cu inima la, cu inima mea.
Si se tira cu drumul pe brinci.
Eram nesiguri_si poate fricosi,

Banuiam umbi”le-nalte fara vre-o forma precisa...

Trebuia sa se iaca lumina | B
...Sarutul a venit ca o ploaie de vara
Cu fulgere-albastre si ape de para.

Ca niste fluvii ne contopeam intr-o mare

Si drumul cu stele si sori presaram }
ddurea ardea si nu ne miram,

Drumtil frlgea si noi alergam

Cu vintul de mina si ploaia pe umeri...
Padurea de jar era dragostea noastra.

Gheorghe Répan, losif Batog si altii : Nu aveti de ndeplinit
decit o singurd formalitate, si anume s& ne trimiteti lucrarile dv.
Cu cit vor fi_ mai bune, cu atit veti primi

Virginia Gherasim : Nu este deajuns ca temele sa fie luate din

raspunsul mai repede.

Sint la Uzinele ,,Grivita Rosie’
mai_ multi _iubitori ai _ scri-
sului, care, in afara sedintelor
obisnuite ale cercului literar,
ot fi Tntilniti adesea citind din
ucrarile lor Tn sectiile uzinei,
la club, sau publicind n coloa-
nele ziarului de uzind, ducind
n rindurile tovarasilor lor de
muncd marturia unei sensibili-
tati proaspete, apropiate de ceea
ce simt si gindesc ei Tnsisi.

Ca aceste versuri, schite sau
mici scenete contin uneori stin-
gécii de expresie, formuldri mai
greoaie sau imagini nu Tndea-
uns de originale, nu constituie
indeobste o stavila intre autori
si ascultatorii lor. De altfel, in
afara_lucrdrilor citite cu diferi-
te prilejuri, unii membrii ai cer-
cului hterar (Dumitru  lonitd
sau lon Ghitulescu de pilda)
sint cunoscuti de griviteni ca
talentati povestitori orali. Tine-
retul de aici ascultd cu mult
interes, de cite ori are prilejul,
amintirile celor doi ,veterani",
despre cum au venit ei la ate-
lierele  Grivita de odinioara,
despre conditiile grele de lucru
de atunci, si mai cu seamd des-
pre glorioasele traditii de lupta
ale uzinei.

Amintirea nestearsa a eroice-
lor lupte din Februarie 1933,
impreund cu sensurile si Tm-
plinirile contemporane, consti-
tuie principala orbita tema-
tica pc care se fnscriu lucra-
rile membrilor acestui cerc li-
terar. $i_nu Intimplator, cu a-
proape 0 jumatate de an Tnaintea

celei de a 30-a aniversdri a
acestui maret episod din lupta
clasei noastre muncitoare, s-a
luat initiativa, Tntr-o sedinta a
cercului, de a se realiza un mon-
taj literar nchinat marii ani-
versdri. Si astfel, la Tnceputul
lui ianuarie 1963, dupa nume-
roase sedinte de cenaclu si discu-
tii, In care s-au cernut, slefuit
sau retopit sute de versuri si de
dialoguri, lucrarea a fost gata
si stiloul secretarului de cena-
clu a scris pe prima _{Jagiiné, la-
conic, dar sugestiv, titlul: ,,Ero-
ism si mindrie".

Folosind ca pretext o sedinta
a cercului, acest montaj literar
cucereste prin sinceritate si sim-
plitate, prin  ncercarea de a
realiza un colocviu Tntre scena
si sald. La Tnceput, poetii uzi-

nei citesc din stihurile proprit
Dupé aceea, apar personaje in-
terpretate de actori, evocind
episoade din istoria grevei. Sint
aici citeva pasaje emotionante,
vibrind de un lirism retinut.

CINTEC UNGA SONDE

O plachetda albastrd, cu pro-
filul unei sonde, al unei mfini
si al unei flori, un manunchi de
poezii, o modesta prezenta li-
rica a_condeierilor = prahoveni,
aparutd in preajma aniversaril
a treizeci de ani de la luptele
muncitorilor petrolisti. In inte-
rior, vignete din peisajul cita-
din ori agrest si doudzeci si trei
de semnatari a inca pe atitea
poezii, unii aflati la debut, altii
cunoscuti din presa literara ori
chiar din volum. Dacd o aseme-
nea culegere de versuri ar fi
semnatd de un singur autor,
pretentiile noastre ar fi mai
mari, am cauta acele elemente
care ar defini o individualitate
poeticd, ne-am referi la exF -
rienta si la biografia autorului,
la masura Tn care acestea sint
exprimate fntr-un  limbaj al
artei mai deosebit. Impresia pc
care o lasa culegerea de fata,
ca toate culegerile, asemanatoa-
re, este aceea de laborator poe-
tic. din care retii ceea ce intrd
n cadrul artei poetice, acest
sever pat al lui Procust, si lasi
de o parte restul, cu atentia
mereu ndreptatd, ca un seismo-
graf, asupra vibratiilor ce anun-
ta existenta unui talent auten-
tic. Voi Tncerca sd detasez acele

poezii care justifica aparitia

ce-ti deschide-n (sic |) viatd / acei fiori
S fie si poezia de intensitatea celor 18 ani !
Florentina Berindei : Tnceputul e modest. Mai trimite.

plachetei, dar mai intai se im-
pune o observatie. Casa regio-
nald a creatiei populare Ploiesti
ar fi putut urmari realizarea
unui profil al plachetei mai dis-
tinct, Tn asa fel Tncit Valea Pra-
hovei cu oamenii si cu sondele
ei, cu trecutul luptelor muncito-
resti si cu prezentul Tnnoitor,
sa fie redat Tn imagini mai preg-
nante, mai autentice. In felul
acesta, ar fi putut ramine de o
parte unele poezii care, prin con-
ventionalismul si sensurile lor
foarte generale, nuse deosebesc
cu nimic de obisnuitele versuri
tiparite aiurea, pe la posta re-
dactiei. E drept, asa cum se pre-
zinta, ,,cintecul lingd sonde™ se
multiplica Tn ecouri mai puter-
nice ori mai stinse, pe motive
mai variate, Thsa care uneori
se ndeparteaza n peisajul ste-
lar, Tn strofe declarative ori ima-
gini agreste, de un idilism jus-
tificat doar de entuziasmul ju-
venil al autorilor. In intentiile
tematice pe care le sugereaza si
titlul, si pe care le-am fi dorit
mai Tndeaproape urmarite, se
detaseaza poezia lui Corneliu
Serban, In Valea Aurului negru,
— de fapt un concis reportaj
liric, destul de sugestiv insa si
remarcabil prin  sobrietate si
prin aparenta detasare de orice

Doina Stefania Radulescu : ,,Oda Bucurestiului" are pretentii

si zZimbete pe fata",

PREOCUPARI

SANTIER NAVAL — desen de Paul NEAGU

LITERARE

Z4 UZINELE ,,GRIVIJA ROSIE™

Alteori Tnsa, cind expresia alu-
necd Tn sablon si declarativism

afectivitatea scade, cuvintele
suna n gol. L
Nu ne propunem o analiza a

acestui montaj literar, dar ca-
rentele textului ne sugereazd
citeva observatii  cu caracter
mai general. Cind au pornit s&
scrie, cei mai activi dintre mem-
brii cercului, sapte la numar,
au fost animati de dorinta reali-
zarii unui lucru cit mai valoros.
Printre ei_sint citiva care au
trait nemijlocit zilele  eroicei
reve. De aici — 0 notd fireasca
e autenticitate, de confesiune
care, repetam, existd adesea in
paginile lucrarii. Dar oare, cu
acesti ,,veterani0, izvoarele poe-
tice ale uzinei au secat? Dupa
cit cunoastem, n sectiile uzinei
lucreaza tineri cu preocupari si-
milare, care, printr-o Tndrumare
atentd, ar realiza lucrari bune.
Dar a existat oare vreo preocu-
pare pentru atragerea la activi-
tatea cercului literar a cazangiu-
lui Leonida Bodnariuc, a dese-
natorului lon Ghitd, a strungaru-
lui Petru Predimcea, a ingine-
rului Victor Bercea, tineri Tnzes-

intentie poetica. Vorbesc aici
realitatile fnsesi, _trecutul si
prezentul Prahovei. Comorile
negre . de lon Segarceanu, desi
pe motivul mai des ntalnit «l
proceselor geologice din adincu-
rile _straturilor ~petrolifere, se
sustine printr-o lucratura  se-
rioasd a versului, ceea ce
presupune o gindire organi-
zata si cautarea unor mij-
loace prozodice adecvate: ,,Cu
soarele carbonizat n frunze/
padurile de veacuri zac ascunse,/
tresar de-abia Tn  fosnetul lor
mut/ sub lespedea de cremene
si lut-/ Dogorile atitor veri bo-
ate/ s-au frint de coasa vremii
ulgerate/ si cine stie cit noian
de stele/ s-a prabusit Tnmarmu-
rind cu ele " etc. In urmarirea
acelorasi linii_ tematice, retin
poezia Arborii focului de Ma-
riana Costescu, cu 0 deosebita
vibrare liricd si putere sugesti-
va a versurilor . ,,Si padurile
noastre_cresc pe dealuri/ pentru
cd doud miini de sondor/ s-au
boltit peste zare, largind-o./ Si
ma cheamd 1n seard  buciume
negre/ si ma cheama 1n_zori
fluiere de argint/ arbori vi-
brind de lumind/ _din padurile
noastre de sonde". Inscrisa parca
ntr-un cadru de balada, poe-
zia Putul parasit, semnata de
Stefan Dimitriu, se alaturd ace-
lorasi trei-patru poezii izbutite
care comunicd ceva din_speci-
ficul lumii petrolifere : ,,Tnstrai-
nat de oameni si parasit de tel/
murea cu energia Tncremenita-n
el./ De nu veneau sondorii n zi
de primavard/ si-1 zmulga din

ciuica.

Tirtira lacob, Galati j Velican lon, Timisoara; Nebunu Miha
Tg. Jiu; Ottavio Solari, Bucuresti; George Val, Bucuresti ; Liviu
Goron, Jibou : Mazare Constantin, Turda ;

trati cu sensibilitate si dragoste

entru poezie? Secretarul cercu-
ui a cerut intr-adevar ajutorul
organizatiei U.T.M. Drept ur-
mare, au venit Tntr-adevar n
cenaclu, cinci-sase membri noi,
dar prezenta lor se face incd
insuficient simtita.

Dacd in privinta atragerii de
noi membri astfel stau lucrurile,
laude prea multe nu se pot adu-
ce nicl modului Tn care se des-
fasoara discutiile 1n cenaclu,
aprecierilor care se emit pe
marginea celor citite acolo. In
registru] de procese verbale re-
vin frecvent asemenea formu-
lari: ,, Tovardsul... a citit poezii-
le... care sint bune, au un con-
tinut realizat, mai ramine sa in-
drepte_in citeva locuri cum i
s-a aratat". Dragostea ,,parin-
teascd" a secretarului de cena-
clu pentru colegii séi, poate_si
teama de a nu-1 vedea risipin-
du-se la primele vorbe mai as-
pre, face ca spiritul critic s& fie
adeseori anemic, fapt la care
contribuie si lipsa de Tndrumare
din partea Uniunii scriitorilor
(criticul literar  repartizat pe
lingd acest cenaclu a luat numai

adincul pamintului, afard,/ sé-l
readuca zilei si ochilor si zarii,/
cu subteranul zbucium fluid al
asteptdrii..." etc- Alte citeva
poezii, semnate de Gheorghe An-
drei, Natalia Boncu si Nicolae
Popescu sint inchinate Ploiestiu-
lui, orasului petrolului ,care-si
agterne_punti sclipitoare peste
cicatrici de namol", si care noap-
tea pare ,,0 insuld alba din care
tisnesc revarsdri  de lumindl,
cum siJ_une_ Nicolae  Popescu.
,Din plin cioplind Tn vreme des-
tinul meu de om/ ma-nalt cu
tine-0 datd pe ziduri si pe schele'
si cresc cu mine blocuri si astri
de neon./ Te-ai re-nnoit| oras
al tineretii  mele!* — scrie
Gheorghe Andrei, iar Natalia
Boncu vede cum ,,Rafinarii se
nalta pin-la stele/ in veacul fur-
tunosului atom/ si cresc ca-n
basm palate aeriene, / vis Tntru-
pat maret de Noul Om*“. Aces-
tea, Tns&, in ansamblul culegerii,
sint piese nesemnificative, alca-
tuite din clisee verbale, lipsite
de firescul si individualitatea
unei comunicari lirice autentice.
Acelasi caracter 1l au si citeva
poezii pe motive agrare, n ciu-
da asteptatei lor ~ actualitati.
Asa este de pilda poezia Sece-

ris de Vitalie Cliuc, de un idi-
lism cu totul anacronic. Mai
retinut si mai serios, acelasi
autor, Tn ciuda unor expresii
ciudate sau banale ca ,teascul
de iad", ,obrajii de iascd",
Ltrandafirii voiosi”, fixeaza iu
A doua copildrie o intentie poe-

Mihai,

Lucian Giurca, Gali-

o datd legatura, telefonic).

Scaderile semnalate n orga-
nizarea sl continutul muncii de
cenaclu arunca o umbra nedori-
td asupra entuziasmului, asupra
dragostei reale pentru literatura
si pentru realitatile uzinei, care
1i_insufletesc, spre lauda lor,
atit pe cei amintiti, citsipe Ni-
colae Ghercu, Steluta Stanescu,
Speranta. Dumitrescu, Carmen
Constantinescu, Martin Graur,
care au cautat, prin ,,Eroism si
mindrie”, sa aducd un omagiu
eroilor do ieri si de azi ai Gri-
vitei Rosii.

u parere do rdu, aflam Tnsa
cd teatrul popular care functio-
neaza pe linga club nu-si va res-
pecta promisiunea de a pune
integral 1n scena lucrarea, pre-
toxtind cé le-a fost predata prea
tirziu (10 ianuarie !) si ar nece-
sita 0 montare complicatd. Pre-
zentarea unor  selectiuni, asa
cum s-a hotarit ulterior, are
poate avantajul de a elimina
partile mai greoaie-

Astfel stind lucrurile, trebuie
sa observam ca ar fi fost mult

mai potrivit s& se porneascad la
realizarea montajului Tmpreund
cu celelalte forte artistice ale
clubului, sugestii pretioase pu-
tind veni deopotriva de la mem-
brii corului, ai formatiunii de
teatru sau de la recitatorii ar-
tistici.

Mihai Negulescu

ticd din care retii cel putin
schita  unui_moment biografic,
Citeva poezii Tn care se_exprima
sentimentul de multumire adre-
sat partidului, ca Recunostintd
de Violeta Constantinescu si
Multumire de Mariana Costes-
cu, Zbor de Stefan Dimitriu sau
Cintee de slava de  Corneliu
Serban, se adauga altora, Tnchi-
nate zborurilor cosmice, de evo-
care a zilei Eliberarii ori de re-
flectie asupra viitorului, alca-
tuind o suma de idei si senti-
mente ce caracterizeaza tinuta
si mesajul _ culegerii.  Pentru
ca-n veci sa fie primavard de
Mircea Ichim, Abia tirziu de
Gheorghe Istrati, Cintee femeii
de Elena Pruia ori Comunism
de Corneliu_Serban ntregesc,
si prin continut si ca realizare,
sumarul ,,Cintecului de Iinga
sonde” cintee pe_care, Tn Tntre-
gimea lui, I-am fi vrut netulbu-
rat de bruiajul versurilor lipsi-

te de valoare, trimis Tn lume
dupa mai severe retusuri, in lu-
mina unei mai atente Tndrumari.

ion Horea

Sedintele cenaclului

-.Nicolae LalLis"

Sedinta din 26 ianuarie a avut la
ordinea de zi dezbaterea unor lu-
crari Tnchinate aniversarii eroicelor
lupte ale muncitorilor ceferisti ~ si
petrolisti din Februarie 1933.

Vii dezbateri a suscitat poemul
»Dreptul la timp" al lui Nichita Sta-
nescu, la baza caruia sta ideea ca,
prin glorioasele sale lupte din Fe-
bruarie, clasa muncitoare din tara
noastrd si-a cerut cu barbatie ,,drep-
tul la timp', adicd dreptul de a in-
drepta istoria poporului nostru pe
un nou fagas. Ideea aceasta se des-
prinde mai pregnant in deosebi n
prima parte a poemului, unde auto-
rul, prin intermediul simbolului li-
nei nasteri ce se savirseste pe fon-
dul eroicelor lupte, Tncearca sa con-
tureze imaginea fortei  miscarii
muncitoresti.

S-a subliniat, de asemenea, stra-
duinta mai mare a lui Nichita Sta-
nescu, evidentd Tn acest poem, de
a evita unele exprimari poetice
confuze, abstracte, nu o datd sem-
nalate de catre critica literara.

Participantii la discutii, Tntre care
Marcel Breslasu, Eugen Simion,
I. D. Balan, Dragos Vrinceanu au
aratat convingdtor necesitatea ca
autorul sd reflecte mai profund a-
devarul istoric, s dea o imagine
mai viguroasa si mai clard a fortei
conducdtoare n desfasurarea aces-
tor lupte.

Mihai Botez, autor care pina a-
cum a fost prezent Tn presd doar cu
cronici dramatice si cinematografi-
ce, a debutat Tn cenaclu cu o piesa
Tntr-un act, ,,Luminile noptii", pie-
sa Tn care Tncearca sa surprinda e-
volutia atitudinii unui profesor in
momentul izbucnirii eroicelor lupte
din Februarie.

Desi pretioasa prin ideea ei, piesa
se afld Tnca Tntr-un stadiu primar,
atft conflictul cit si caracterele fiind
palid conturate.

n sedinta din 5 februarie, mem-
brii cenaclului ,,N. Labis” au avut n
mijlocul lor pe cunoscutul scriitor
australian Frank Hardy, care a im-'
partasit din propria experienta lite
rara si a urat succes tinerilor scrii-
tori romani.

_In cadrul sedintei, lon Baiesu a
citit schite satirice, _iar Dumitran
Frunza — versuri. Ludrile de cuvint
pe marginea schitelor au scos in evi-
denta iscusinta prozatorului in crea-
rea comicului de situatii, limbajul in
general viu, colorat, fantezia ,,pe care
nu si-o poate Tnfrina”, naturaletea
povestirii (mai putin evidentd decit
n recentul sdu volum) si T-au repro-
sat autorului lipsa nuantelor n re-
darea situatiilor psihologice, ,,delirul
verbal”, faptul cd unele dintre per-
sonaje nu sint aprofundate. Dupd
Maria Tudor, Florin Mugur si cei-
lalti, cea mai reusitd este schita
LAudiente”. In discutie s-a eviden-
tiat necesitatea satirizarii nu numai
a schemelor literare, ci mai ales a
fenomenelor reprobabile din viata.
lon Dodu Bdlan, dupd ce a reamin-
tit citeva din calitatile ultimului vo-
lum al lui Bdiesu, a analizat cele
doud schite satirice Tn lumina legilor
speciei respective, criticand insufi-
cienta precizare a atitudinii critice
a autorului.

Fata de versurile lui Dumitran
Frunza, punctele de vedere au fost
Tmpartite. Gencralizind unele caren-
te reale, lon Gheorghe a sustinut ca,
din tot ce s-a citit, numai o strofd e
poezie, ceea ce a stirnit replica altor
vorbitori. Ilie Constantin, Cezar Bal-
tag si Teodor Ursu, remareind ca au
in fatd un ,suflet de poet”, l-au cri-
ticat pentru prozaism si pentru ca
Tsi ignora modalitatile proprii de ex-
primare. Gh. D. Vasile a evidentiat
pasaje mat realizate; luate Tn an-
samblu, versurile i s-au parut necon-
cludente, lipsite de prospetime. Ni-
culae Stoian a subliniat ajutorul pe
care cenaclul 1l poate da acelor au-
tori care se afld Tn stadiul cautari-
lor. Dupa parerea sa, versurile citite
de Dumitran Frunza nu se ridicd la
valoarea altora, anterioare.

Tn aceeasi sedinta, a fost ascultatd
poezia Bocetul plumbilor de Paul
Cochet, cu care autorul a cistigat
concursul initiat Tn cenaclu, Tnchinat
marii aniversari de la 16 Februarie.

discuta intre ei cu seninatate despre dragostea lor, planurile_loi
de viitor, ba chiar si despre cum au sd-si mobileze casa, Fard
indoiald, autorul a vrut sa arate cd acesti tineri sint curajosi, ca

realitate., Trebuie sd aibd si seva realitdtii. Dumneata versifici
observatii comune, lipsite de fior poetic :",De ce se spune ca-i
cievreme / Cind la 14 ani iubesti ? / Si pentru ce si ea se teme |
ca nu cumva s-0 parasesti ?* Sint meditatii de album familial,
care pot avea interes numai pentru autorul lor.

Florea Roman : Ideea din ,Visul savantului" este pedestrd, ca
si exprimarea : ,,Piriul cristalin nu are stare / nefncetat curge
spre mare / sau spre oceanu-nvolburat. / Viata noastrd-i o che-
mare / spre Tndltimi. / Mai cétre soare / ne cheama cerul Tnste-
lat". Bineinteles_ca viata este_o chemare, dar a ne rezuma la con-
statarea faptului nu_nseamnd a limpezi piea mult problema.
,Spre Tnaltimi” suna calp, este o impresie de mult golitd de un
sens propriu. Deocamdatd este nevoie de lectura.

Stefan Tascianu : ,Anii nostri, mingfiati de soaje“, ,,Zorii cu
geana albastrd a fericirii# sint imagini perimate, ~ fatd de care
preferam proza propriu-zisd. Nu se mai poate scrie poezie in
acest fel, chiar dacd s-a scris cindva.

Casandra Lupescu : Un idilism minor: ,Vine
cerul senin 1 si_mi-alintd tara / cu zefirul lin".
tatea, necontrafdcutd, sa-si spuna i
copii.

Oprea Leonid ; Se Intrevad anume posibilitati, dar exprima-
rea este deficitara : ,in anii tineretii, pentru pline, am prins /
Moartea de git. Si dintii i-am scos. / Coasa i-am luat-o_dinmfina,/
sa tai spice aurii_de griu, / pentru gura mea cea flaminda". Coa-
sa, simbolul mortii, utilizatd la cositul recolten, este o imagine con-
vingdtoare. Dar amanuntul cam .. stomatologic, al detractiilor
dentare, stricd de la Tnceput viziunea. Fereste-te, pe cit posibil,
de alaturdri ca ,mea ceaneplacute pentru ureche.

Gheorghe Tolan : Ginduri obisnuite, rimate cu aproximatie.

Nitd Ninel : ,La 18 ani” este Tntr-adevér virsta cind_descoperi
poezia ca fenomen obiectiv si Tn tine Tnsuti, dar aceastd descope-
rire nu se transformd, prin ea singurd, in vers. intelegem senti-
mentul, dar nu-1 putem deocamdatd numi poetic. ,E virsta tindra
ce Tti trezeste dor, / si-i virsta in care tu devij major / Sint anii

rimavara / cu
1". Poate cd naivi-
cuvintul n versuri  pentru

mult mai mari fata de posibilitatile dumitale de acum. Poate mai
tirziu...
Alexandru Necsoiu : Tntr-o poezie care respectd structura cla-

sicd a versului, nu se poate rima ,razd — viatd”, ,dau — iau”,
orizont — tot”. Nimeni nu ne obliga sa rimam, dar daca ne ludm
noi _Tnsine aceasta obligatie, s-0 respectdm.

Florin Manea : Nu trece de limitele micii corectitudini.

Mihu Dragomir
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DESPRE  UTILIZAREA  DIALOGULUI

Nu trebuie sa uitdm ca, asemenea oricarui alt procedeu stilis-
tic, si dialogul. Tn ciuda aparentei sale de autenticitate absoluta,
are si el un caracter conventional, cd si folosirea lui este supusa
anumitor norme care nu trebuie sa fie nesocotite.

Sint poate unii incepatori care considera cd dialogul este un
procedeu ,mai_usor” decit altele, mai ,la Tndemina”, fiindca
viata este plind de dialoguri, oamenii comunicind intre ei prin
dlafog. Fireste, oamenii ,vorbesc”, dar nu se exprimd numai
vorbind ; ar nsemna sé& saracim sufleteste personajele, exprimin-
du-le numai prin dialog. Pe urmd, transcrierea vorbirii_oamenilor,
chiar daca-i exactd. Incd nu Insemneaza artd. Oamenii, vorbind,
spun si multe lucruri intimplatoare, lipsite de importanta, uneori
strict conventionale, care de multe ori nici n-au vreo semnificatie.

In mai multe lucrari ale Tncepatorilor, am Tntilnit ceea ce se
numeste naturalism lingvistic — un fel de transcriere stenogra-
fiei a dialogului. Autorii se simt obligati s& transcrie, pe pagini
ntregi, toate cuvintele ce le pot schimba Tntre ei doi oameni Tn-
tr-un rastimp oarecare. In astfel de cazuri, dialogul obtine rezul-

tatul exact contrariu celui scontat: adica, Tn Toc sd Tnvioreze

textul, 1 face cenusiu si plicticos. Thseamna cd nu-i indiferent ce
spun si cum spun si it spun personajele atunci cind sint puse sd
vorbeascd. Dialogul trebuie s& aiba o semnificatie, s& comunice
mai mult decit cuvintele din care este compus. Aceasta se obtine
prin asa-zisa situare in context si mai ales prin selectie. Tn proza
personajele trebuie sa vorbeascd numai atit cit e nevoie.

Am citit o schitd n care doi tineri, Tn vreme ce fac eforturi
supraomenesti sd retind apa care s-a infiltrat printr-o spartura
ascunsa a unui dig — pind cind vor sosi ajutoarele din sat —

tin unul la altul, cd se potrivesc nu numai prin conceptiile lor
de viata, dar si n preferintele lor mai marunte. Tn situatia n
care se aflau insa, pe jumdtate Tngropati in ndmol, uzi pinad la
piele, dirdiind de frig, acest dialog este cu totul nefiresc. Nu mai
crede nimeni nimic despre aceste personaje, fiindcd au devenii,
ireale.

Mai existad o tendintd Tn folosirea dialogului, pe care as nu?
mi-0 pretiozitate. Autorii vor sd demonstreze ca eroii lor sint
inteligenti, sau madcar destepti, si-i pun s& vorbeasca altfel decit
ceilalti oameni. Fiecare fraza de dialog devine axioma, aforism
sau, Tntr-o altd categorie de dialoguri, cu destepti, dialogul e plin
de bancuri..

— ,,Ce mai faci, Gicule?

— Cine se lauda cé face ceva, de fapt nu face namir".

. Dialogul mai continud tot asa, Tmpanat cu consideratii filozo-
fice de acest gen (din care unele au haz intr-adevér, dar se pierd

n noianul de vorbe) si pind la sfirsdt nici macar nu aflam de ce
s-au cautat unul pc celdlalt cei doi prieteni, fiindca subiectul
schitei este lupta pentru inovatii dusd de un colectiv tindr intr-o
uzina.

Dialogul trebuie s& fie firesc, s& corespunda situatiei in care
se desfasoard si caracterelor respective. Nici Tn viatd oamenii nu
se exprimd Tn acelasi fel — se poate spune ca fiecare om Tsi are
stilul sdu. Cu atft mai mult In prozd, trebuie sd tinem seama de
acest lucru, fiindcd, la urma urmei, dialogul este un minunat
mijloc de individualizare. n folosirea dialogului trebuie pastraid
masura. Oamenii, care Tn viata nu fac decit sd vorbeasca, nu pre-
tuiesc mare lucru.

Remus Luca



Timp de doi ani, zile si nopti de-a rindul, Calea
Grivitei_a_cunoscut amploarea unor constructii edi-
litare fard precedent. Arhitectura de azi a Gri-
vitei, conceputda dupd rigorile frumosului si utilu-
lui, oferd o tinerete atrdgatoare, plind de prospe-
time. Zidurile, abia iesite de sub mistrie, nu des-
picd doar Tnaltul cerului, ci despart realitatea de
astdzi de sordida cale a Grivitei de demult. Croiala
noud a acestei strazi muncitoresti se afla la Tnal-
timea' traditiilor sale eroicel.

Lumea e pliM de lucruri limpeti

Peste Tntinderi se Tnstdpineste inserarea de ara-
md. Lumina soarelui cade din plin asupra omului
smead. Parul alb de la timple are reflexe curate,
de argint viu. Vorbeste rar, cu moliciune. Parca-ar
raspunde gindurilor nespuse vreodata.

— Leagad faptele intre ele. Masoard drumul oa-
menilor. "Chiar si timpul, spune el, aratindu-mi
Calea Grivitei — uriasd brazdd taiatd prin mul-
timea caselor, J)Tné departe. Tenta de lumind rosia-
tica, Tndestul de puternicd pentru a crea contraste,
arunca umbre prelungi. Pe negrul lor se proiec-
teazd zeci de blocuri scaldate Tn soare si culori.
De La.Tnaltimea etajului al doisprezecelea Grivita
si dezvaluie frumusetea.

— Cunosc Calea Grivitei de cind eram copil. Pe
caldarimul ei am crescut. Aici am Tnvatat carte.
Tot pe aici am batut drumul la Ateliere. De aici
ma purta mama de mind pind la hala de carne,
tocmai Tn_inima orasului. Necontenit am alergat n
viatd dupd de-ale gurii. Ca abia astdzi sd-mi dau
seama, “sint putin obosit. Dar cind privesc Grivita
de-acum nu stiu cum, ma simt un alt om...

Cerceteaza blocurile, unul cite unul, cu ochii lui
stersi, obositi. Pare Tntinerit

— Uite, acolo se afla trei blocuri mari, de cite
sapte etaje. Tn_dreapta, le vezi ? — si-mi_arata cu
degetul blocurile zugravite in vernil — ei bine, la
capatul lor, sint citeva cladiri prapadite. Nu le-au
demolat ncd, da' Ig vine rindul...

— Ce-i cu ele?

— Acolo a fost stdpin Motoroi — circiumarul.
Ceva mai la stinga, de dimineata pina seara, pe
R/Iloalg si pe vint, un rotar mesterea pe o cobila..,

ai Tncoace, pina prin anii '40, atirnau la usa unei
dughene grebdnarele legate cu sfoard, semnul ne-
gustoriei cu fin si hamuri. Motoroii, mi se pare,
trdiesc sl astazi...

Pamintul era de arama, soarele scapata undeva,
peste liniile de cale feratd. Chipul batrinului fsi
schimba si el coloritul, de la o clipa la_alta. Acum
pdarea o statuie taiata in piatrd, ca o simpld rotire
a chipului s& aduca trasaturile lui intr-o altad lu-
ming, sa-1 faca blind, si nespus de bun.

11 framintau amintirile. Se gindea, desigur, cé la
stinga blocurilor ce mi le aratase, se afla cindva,
putul lui Craciun. Acolo se ducea sd bea apa cind
era copil. Pleca de acasa, de pe Lainici, de la nu-
marul 13; unde locuia, ané la put,ul lui Créaciun.

Vorbele batrinului faceau sa-nvie Grivita de
demult. Linga scuarul din fata noastrd, se afla
circiuma lui _Cdlinoiu. Ceva mal _la dreapta, a_lui
Chibrit. Dupad astea doud, — crisma lui Preajba,
a lui Finaru. Si abia acolo_unde-i acum magazi-
nul de confectii, modern si stralucitor se ridica,
cheald si Tnnegritd, turnatoria ,.La Dobrescu”...

Se vad oar blocuri. O piata tdiatda dupa
cele mai moderne solutii arhitectonice. Vernilul,
albastrul deschis, galbenul in care se scaldau
blocurile proaspat zugravite, se aflau ntr-o desa-
virsitd armonie cu verdele gazonului si simteam
placerea ce ti-o d& noul, trainicul.

Dar tovarasul lon Moldovan,
smeada si parul argintiu, raspundea
mele intr-altfel.

«Hei, Dobrescu, avea casa cu doud etaje... S-a
p_riclopsit cu banii muncitorilor. Tot circiuma avea
si el.

" Sint oameni care privesc trecutul ca un lant
nesfirsit de amaruri. Asa era si_pensionarul cefe-
rist care-mi evoca Grivita de odinioara.

— Scoala Soveja era singura scoala de pe Gri-
vita dc la Bucurestii Noi pind la Podul Basarab.
Avea doar patru clase. Mult mai tirziu s-a con-
struit scoala 40. Acum avem doud scoli noi, cu cite
doudzeci si patru de clase... Una din ele se Tnalta
chiar acolo, n dreptul strazii Mures...

In colt, pe aceeasi stradd, cindva unii tineri Tn-
vatau jocul de carti la cafenelele lui Floricd Cioc
si'a lui_Petre Boanghind si sfirseau tineretea ca

ineu Tlganul, Miticd Clopotaru si Gicad Gheard,
prin puscarii. Sau slugareau pe Calotd, cel cu ma-
gazin mare n coltul unei alte strazi, a Aradului.
In timpul grevei doar cafeneaua lui Miticd Cius
era deschisa, ceilalti negustori s-au speriat. La Cius
se vindea apa fiartd. Mi se pare, si Marin Cocosatu,
CH_ tutungeria, camatar al dracului, mai tinea des-
chis...

De la Steaua, pe atunci terenul rafinariei, alte
circiumi. ,La Taranu", ,Nae Greabd", — apoi
Banc® lui Popescu Dragu, — si din nou : Miséi-
lescu- si Florian, Mitu si Ticd, Vanghele Grecu si
Oicd, cabaretul Salata, si altele. B

De aici incepea o altd Grivita, aceea a Garii de
Nord, cu alte circiumi. aflate una linga alta...

— Grivita era calea celor o sutd de circiumi,
ipune batrinul. Azi, Calea Grivitei e a celor o sutd
e _blocuri_moderne...

Fostul timplar la Atelierele Grivita, deputatul
de pe strada ledului nr. 7 a lucrat la Ateliere
aproape treizeci de ani. Tatdl lui tot acolo a mun-
cit; feciorul sdu, Fane, la fel. Fata noud a Grivitei
se oglindeste n sufletul acestui om cu toate culo-
rile sj prefacerile ei.

omul cu fata
gindurilor

Chipul  omului de pe strada

_Are latd colturoasa, cu mustatd tepoasd, usor
incdruntita si ochi luminosi, blinzi. Masa lui de lu-
cru, ca si ntre uj blroy, sint de 0_mare simplitate.
In dreapta, o altd masd, pe care sint intinse foi de
ozalid, — ,,frontul de atac" — cum obisnuieste sa
numeascd inginerul Gheorghe ~Ancuta, directorul
intreprinderii de Constructli_si_ Montaj nr. 5 pla-
nurile de constructie ale Caii Grivita, pina la Po-
dul Clrand. Telefonul sund intr-una iar inginerul
raspunde scurt.

_ Toti brigadierii sd vina la consfatuire, dupa
amiazd. Absolut toti | — si pune telefonul Tn furca.

— Contabilii... da, contabilii. Sa se calculeze Tnca
0 datd situatia din primele 14 zile... Pentru econo-
mii... — si iar aseaza telefonul la locul sau.

— ..Nu, nu-s de acord. De ce sa-mi luati un om
bun, un inginer cu experientd ? Dragomir Savu

e santieT, nu Tmfr-uii

aici trebuie sd& munceasca, .
e constructie. Va rog...

birou Tn afara problemelor

Din nou telefonul.

— Fierarii betonisti ? Da, sigur._ Au muncit_ex-
traordinar. Toti s& fie propusi la prima trimestriala!

...Directorul raspunde fiecdruia. Hotaririle lui,
felul cum chibzuieste si repartizeaza priceperea
a 2000 de constructori, felul cum Tndruma
munca specialistilor se oglindeste in chipul de as-
tdzi al Grivitei. Intre Podul Grand si Podul Con-
stanta s-au construit, in aproape doi anj de zile,
peste 3500 de apartamente.

Sta aplecat peste planul de lucrari ase-
meni unui comandant de stat major, asupra
hartii. Masoard cu mintea locul din fata Ate-

lierelor. Un bilant trebuie facut, oricum, chiar
dacd nu ai timp. Ce s-a construit pina acum?
31 de blocuri cu 7 pina la 13 etaje, — un prim ras-
puns. Dintre acestea, 24 au_fost construite din beton
monolitic. Restul, cuprinzind 960 de apartamente
au fost construite prin metoda ansamblarii panou-
rilor mari prefabricate. Alte 260 de apartamente au
fost ridicate Tn cartierul Steaua sj citeva sute in
Pajura. Doud scoli medii cu cite 24 de clase, un
cinematograf cu 800 de locuri, 43 de magazine mo-
derne... El, ce zici ? Esti multumit? Fara indoiald,
si raspunde. Dar mai sint multe de facut. Mai
ales pe latura calitdtii. Incontestabil, arhitectura
noastrd contemporana e oglinda drumului spre so-
cialism; ea are meritul de a face parte din viata de
toate zilele a oamenilor nostri si tocmai de aceea
realizarea ei calitativa implicd_o mare raspundere.
Pind la sfirsitul anului numarul apartamentelor
date Tn folosintd se va ridica la 5500. Aceasta Tn-
seamna ca a fost construit din temelii, dupd prin-
cipii urbanistice moderne, un oras pentru nu mai
putin de 25000 de locuitori. Cine sint ei, oamenii
acestia, noii locuitori ai Grivitei? Ti vad n fiecare zi,
isi _spune inginerul. Muncitori la Grivita, la Elec-
trofar, la Depoul de locomotive si la alte uzine. Ajus-
tori, otelari, tesdtoare, chimisti de la Tableta, lami-
noristi_de la Uzina de laminate neferoase... ingineri
care pind mai ieri lucrau la strung i profesori si
asistenti universitari, — doar cu citiva ani Tn urma
minuiau presele, slefuiau metalul 'sau lucrau cine
stie ce piesd. Toti acestia trebuie sa se bucure de
noua frumusete a Grivitei, gindeste inginerul.

1si ridica pleoapele grele si ma priveste. Vorbeste
cu caldurd, dar inginereste:

— Constructiile au pus n fata noastra multe
probleme edilitare legate mai cu seama de moder-
nizarea_ acestei artere. Gospoddria subterand a
Grivitei era haoticad. N-au existat planuri ale lucra-
rilor subterane. Daca sdpam ntr-un loc trebuia n-
trerupta ori alimentarea cu energie electrica ori cea
cu apa. A trebuit mai Intii sa se curete ceea ce a
fost insalubru, sa se darime vechile circiumi, ma-
ghernitele. Distrugerea acestei mizerii a Grivitei a
costat si ea mult. Dar_s-a creat un front liber pe
care am asezat blocurile. Aburul supraincélzit de
la Uzinele Grivita constituie sursa termica a
acestui vast ansamblu. S-a introdus o conductad
noud de alimentare cu apa, de 900 milimetri dia-
metru. S-au executat lucrari pentru iluminatul pu-
blic, pentru pavaje si multe altele. Cu alte cuvinte
s-a facut foarte mult dar mai avem incd destul de
facut : 1211 apartamente pind la sfirsitul anului!

Fata inginerului Gheorghe Ancuta, obosita de
truda de peste zi, de grijile mici si mari, pe care
conducerea unei Tntreprinderi de constructii le
aduce, se destinde abia acum, cind pasim unul
Iinga altul, pe asfalt. Forfota oamenilor este ame-
titoare. Unii tocmai ies dg la cinematograf, altii ro-
lesc prin  magazine, dupd cumpardturi. Neonul
scalda fetele lor zimbitoare.

— Daca as fi pictor, spune inginerul Gheorghe
Ancuta, as pune culoare multd pe un portret al
omului de pe strada. As zugravi In el toatd bucu-
ria_vietii, toatd frumusetea acestor zile. _Cunosc
Grivita de foarte multi ani. Oamenii nu aratau asa
nainte, pe chipurile lor nu citeai bucuria. Prive-
ste-! acum la aceastd lumina fluorescentd, care
redd culoarea fireascd a oamenilor : toti au nti-
parita pe fata satisfactia unor lucruri _Tmplinite,
Intelegi de ce nu obosesc niciodatd, oricit as lucra
pe santier? Chipul acesta al omului de pe strada
nu-mi da ragaz...

Batdlia

Comanda s-a dat de aici, din biroul simplu, el
inginerului sef, instalat in fosta casd a lui Pertu,
negustor pe vremuri si mare fabricant de tuburi
Pentru puturi. De aici, din aceasta casd construita
ara gust, stupida in amanuntele sale grotesti — fe-
restre, ferestruici, obloane, etc. — s-a dat comanda
distrugerii a tot ceea ce era vechea Calea a Gri-
vitei. Si tot de aici s-a dat comanda constructiei
noi. Béatalia a Tnceput concomitent, la ambele
capete, de la Podul Grand la Podul Constanta, pe
toatd Tntinderea_din fata Uzinelor Grivita. Primele
lovituri de tirnacop s-au dat n vara anului 1960.
Primele tignale ale excavatoarelor au semnali-
zat: ,Atentie, se darima” ! Nori de praf se ridi-
cau pe Grivita. Lemndria mincatd de carii, pu-
tredd, se scutura si Se farima Tn mii de tandari
sub_coltii excavatoarelor. Caramizile roase de ume-
zeald erau stivuite unele lingd altele si pdreau atit
de chinuite si de rusinate de faptul cd ani si ani au
adapostit mizeria ! Apoi a fost rascolit pamintul n
adincul lui si s-au turnat primii metri cubi de beton.
Basculantele, uriase albine, alergau la statia de be-
toane, Tncdrcau, lasau Tn grabd nectarul celorlalte
albine lucratoare — betonistii — si din nou_la in-
carcat. Tn citeva luni au fost date Tn folosintd peste
600 de apartamente. A fost o victorie, prima, si 0
confruntare, tot prima, dar si primul certificat ob-
tinut de constructorii Grivitei.

Blocului J i s-a turnat la temelii primul transport
de beton, i s-a pus, cum se spune, prima piatra...
El a fost si piatra de Tncercare a constructorilor. in
acest bloc au intrat oamenii Grivitei. Primii, mun-
citorii ,,Atelierelor" au facut cunostinta cu confor-
tul modern din noile apartamente. Curind alte
237 de apartamente s-au addugat, pina la sfirsitul
anului 1960, celora de acum construite. Baza de
aprovizionare a marei armate de constructori grivi-
teni Tnsa nu mai facea fatd. A trebuit s& se ma-
reasca capacitatea statiei de betoane, la 500 metri
cubi Tn 24 de ore. Aceasta Tnseamnd 300 de bascu-
lante Tncarcate cu beton 300 de soferi, si masinile
lor...

Unul din constructorii Grivitei, a fost dulgherul
Petre Ignatius. Doar cu o saptdmind Tn urma
a fost primit in rindurile candidatilor de partid. La
primirea lui s-a discutat de zilele si noptile petre-
cute pe schelele blocului J. Dar si de timpul scurt

in care a fost dat in folosintd Blocul O la care a
muncit mai cu seama echipa lui. Cind_bratele co-
munistilor, ridicate pentru vot, au hotarit in una-
nimitate primirea lui in rindurile candidatilor de
partid, Petre Ignatius s-a gindit la munca de fiecare
zi, la batdlia cu timpul a sutelor de constructori.
Poate fi indiferent unui constructor dacd intr-un
apartament modern, utilat cu tot ceea ce poate
face viata luminoasa omului, se mutd o familie de
muncitori cu sase_luni mai devreme ? ..Aceasta este
esenta profesiunii mele — gindea proaspatul can-
didat, — zbaterea de fiecare zi a constructorului.
Sa rada de pe suprafata pamintului tot ceea ce
aminteste mizeria, sé Tnalte neintrerupt, pina in azu-
rul cerului aceste cetati de beton si de fier. Si to-
tul sa fie frumos, sa fie facut pentru om si pe ma-
sura lui. latad sensul muncii mele../

Trecatorul de pe Calea Grivitei va reconstitui, de-
sigur, Tn fata Uzinelor Grivita de azi, zilele eroice
ale lui Februarie 1933. Sa-si reaminteasca vuietul
Grivitei de atunci. Mamele si sotiile muncitorilor,
adunate n fata gardului de fier, valureau ca spicele
la apasarea regimentelor de graniceri. Erau azvirlite
dintr-un loc si-si_gaseau un altul de pe care nu ple-
cau. Aruncau plini si pachete cu tigari grevistilor
dinauntrul Atelierelor. Cereau,_lpline de minie,
salarii _fiilor si barbatilor lor. Taldzuiala se au-
zea pind departe. Tn_ajutorul Grivitei a sarit atunci
ntreaga clasa muncitoare.

Trecétorul de pe Calea Grivitei sd reconstituie in
fata Uzinelor Grivita acolo unde se afla astazi cele
31 de blocuri luminoase, marea batalie a construc-
tiei Grivitei Tnceputa inca atunci, Tn Februarie 1933.

entru ca aici, pe locul grevei si-au dat miinile
armatele de constructori care au pornit de la Podul
Grand si de la Podul Constanta.

Prefabricatele

Sistu sdpa de mult fintinT adinci. 1 se dusese
faima pina departe, In Bérdgan. Se spune despre
el ca a fost un om cumsecade si ca la fintina
sdpatd n_fata casei, cam prin dreptul fostei
strazi a Bancii, acolo unde si-a ntins apoi bra-
tele de caracatitd alde Alexandru Dumitru ca-
matarul, muncitorii beau apa limpede si rece ca
gheata. Cica ar fi secat fintina in ziua Tn care ca-
matarul i-a luat ograda. Pe acel loc, la ,,Fintina lui
Sistu™ se ridica astazi ceea ce se numeste sala de tur-
nat panouri mari prefabricate. Pe locul circiumii
lui Nae Catarama, étéu§ul, ca si pe cel al prava-
liei lui Costicd Cioc, pamintul a fost rascolit de ex-
cavatoare. Buldozere(% au hacuit pamintul in fel si
chip, sd faca loc acestei hale de turnat panouri. In
viata Grivitei de azi constructia locuintelor din pa-
nouri mari, prefabricate, Tnseamna foarte mult.

Blocul 15 cu 160 de apartamente a fost montat si
finisat Tn doud luni si jumadtate, Tn timp ce , pentru
sistemul clasic de constructie, Tn fagure al unui
asemenea bloc, se prevad 12 luni. Nu se poate ba-
nui, sub acoperisul de material plastic, sub arcurile
din otel, cit este de mare Tncordarea la cele 14 linii
tehnologice de la atelierul de prefabricate. La li-
niile 7, 8 si 9 se executd panourile cele mai grele,
de fatadd. Seful de brigadd, Nicolae Stdnescu, se
pregateste de turnare. Tiparele metalice si de beton
au gata facutd armatura, — danteldrie lucrata cu
migald din fier-beton si sirma. Se monteazd tim-
plaria. De sus, dintr-o cochild, se toarnd betonul...

Ne amintim c& odinioara muncitorimea internatio-
nald a salutat lupta eroicd a muncitorilor ceferisti
si petrolisti din Februarie 1933. S-a tiparit cu litere
roase Tn ziarele lumii: Traiascd comuna romind!

este 30 de ani aceastd comund a transformat Ca-
lea Grivitei intr-o cale a Tmplinirii nazuintelor
muncitoresti.

Tncalziti de temperatura Tnalta a aburilor de etu-
vare, Nicolae Catusan si Victor Reva fsi potolesc
setea la robinetul de pe linia tehnologica a bate-
riilor verticale. Si _se gindeste Victor Reva, cel mai
vechi dintre vechii lucratori ai atelierului de prefa-
bricate :

,,Constructorul sezonier e doar o amintire — pr.o-
cesul prefabricatelor este azi o autentica industrie.
Dacd am modifica linia 7, am largi spatiul de lu-
cru, am putea mari capacitatea de turnare a pa-
nourilor la sase apartamente pe zi“.

Fintinarul n-a stiut, n-a putut s& stie, ca sint
izvoare mult mai adinci...

Constructorul  de  locuinte

Schela metalicd urcd, urcd de la o zi la alta. E
un joc de linii, poate o broderie. Un om sta agé-
tat doar in centura lui de sigurantd acolo sus si
striga 1

— Teava, dati-mi teava!

Alti oameni poartd din mind in mina tevile
de metal. Mai sus, tot mai sus. O noud platforma,
un nou etaj. Broderia Tsi adund ochiurile. Pina
la asfintit blocul este o tesatura de linii — schela-
ria metalicd ; de pe aceasta platforma se vede toata
Calea Grivitei.

Omul acesta, de pe schela e cunoscut de la Podul
Grand pind la Pajura. Lucreazd pe santierul Gri-
vitei din prima zi a batdliei. E un om ajuns la
treizeci si cinci de ani, scund si foarte puternic.
Are o frunte largd si poartd un basc tuguiat pe
care*-l misca Tntr-una cind intr-o parte, cind n
alta, cu miinile lui nervoase. Tl cautd cu precadere
noii angajati.

— La nea Gontoiu nu se poate ? cerceteaza ei.

— Nu-i chiar atit de lesne.

— Ar fi bine daca ne-ar primi in brigada lui.

De aceea, la angajare, Tintrebarile “sint mereu
aceleasi:

— Cite meserii cunosti ?

— Dulgheri».

— Ei, frate, In brigada la Gontoiu poti intra doar
dacd te straduiesti sa mai Tnveti o meserie. El face
dulgherie, dar si scheldrie metalicd, parchetdrie si
turndri de betoane, adicd tot ce priveste construc-
tia. Chiar si finisare, mai frate... asa cad te poti

gindi : Vrei sa intri in brigada lui ? Trebuie s& mai
inveti ceva. Nu? Cata-ti de treaba.

Dialogul are la bazd o faima interne, atd. Gontoiu
a studiat deseori munca sectoarelor ele activitate.
A observat cum unele zone de lucru o luau cu mult
mai Tnaintea altora. Se_crea un decalaj, se facea sa se
piardd minutele si chiar ceasurile si zilele, timp
dupa care, de altfel, constructorii se aflau Tn necon-
tenitd goand. Asa se face ca brigada lui a hotarit
sd se califice multilateral, sd stapineascd perfect
mai multe meserii. Dulgherii au devenit parchetari,
parchetarii — montatori de schele metalice, iar
montakorii de schele metalice — turnatori de beton.

Candidatul de partid lon Gontoiu are o vorba
pe care o spune celor care vin Tn brigada sa:

,Bine, frate.,. Stii doud meserii. Hai. chiar_trei.
Pentru asta, brigada, sigur o sa te primeascd. Ai
s& muncesti aldturi de noi. Dar sa nu uiti ; trebuie
sa ai suflet de constructor. Sa-ti fie draga munca
noastrd, frate. Sa te gindesti ca-i pentru oameni’l..

La macara

Treilerul e o remorcd imensd. Poate transporta
doudzeci de tone. Se foloseste la transportul pa-
nourilor mari, prefabricate. Ridicate din tiparul
lor, finisate si uscate, panourile se prind pe o
linie. monorai. Electropalanele le depun pe trei-
lere si le duc_la locul de montaj. Acolo, alte brate,
ale macaralei reversibile, le transportd pina sus
si le fixeazd in rind cu celelalte. Astfel se mon-
teaza perete dupd perete, pind se capatd — ca
ntr-un joc de cuburi — forma viitorului aparta-
ment.

Ziua trece, trec zilele. Daca macaraua se afla
azi, de pilda la parter, sdptamina viitoare o gasesti
la etajul trei; peste alte cincisprezece zile, la eta-
jul cinci. Asa, du-te, vino, caldtoreste de la un cap
a altul al blocului de sapte ori la rind, cit Tnalti-
mea si distanta celor sapte etaje.

Cele sapte blocuri de pe Grivita, totalizind citeva
sute de apartamente au fost Tnaltate surprinzator
de rapid. Cu ajutorul macaralei reversibile — rea-
lizare romineasca — se_monteaza pina la 6__a8arta-
mente pe zi. Este un ritm pe care inginerii Cornel
Velicu si Jtaralamb Antonov n-au crezut vreodatd
sa-1 atiaga.

Dealtfel inginerul Haralamb Antonov ne vor-
beste astfel de cea de-a doua macara reversibila :

— E mult Tmbunat&titd, cu viteze marite de ridi-
care si mult mai usoara. Si-a marit randamentul cu
un apartament si jumatate la ziua de lucru. Ritmul
acesta este abia_Tnceputul.

Oamenii Grivitei — mai cu seama cei_ce-au locuit
ntre peretii umezi si n-au avut pind acum baie
stiu_ce-nseamna un bloc. De aceea au un profund
sentiment de mindrie cind privesc necontenitul
du-te vino al macaralei reversibile.

Basculantele

Un necontenit iures — lata drumul basculante-
lor. Si de la balastiera pind pe Grivita, la nr.
506, e un drum lung, de peste doudzeci de kilome-
tri. Autobasculanta 51113 este condusd de un om
ciudat la nféatisare. Pare foarte tindr, pina la do-
uazeci si sase de ani. Dacd Tl privesti din dreapta

oate Ti_dai mai putin. Din stinga insd, pentru ca
In copildrie si-a ars fata, aceleasi trasaturi apar ca
de cincizeci de ani. Pe aceastd parte a obrazului Ji
creste 0 barba albd, tepoasa si deasd. Pe cealaltd,
ii cresc peri_tot atit de teposi, dar” negri, Aceasta
face pe oricine se uitd la el s& ramind surprins,
uluit chiar.

Sufletul acestui om e la fel cu fata, Pe de o
parte, Tmbatrinit. Aceasta fatd a sufletului 1l face
aparent nepasator la tot ceea ce se petrece Tn jurul
lui. Statura lui Tnaltd ocoleste autobasculanta si
miinile lui mari string un surub ; cu ochii cerce-
teaza_arcurile basculantei. Felul acesta de a fi
poartd pecetea gesturilor unui pensionar gospodar
si contrasteaza cu fata lui tindra.

Pe aceastd fatd se descopereau ambitiile lui cele
mai mari. Aici, pe aceasta fatd, se puteau citi si
adevdratele ginduri ale tindrului utemist. A lucrat
la transportul balastului, pentru beton, ziua si noap-
tea, cite treizeci si sase de ore fard intrerupere. Un
sofer renumit prin viteza cu care strabate distantele
nd la_ santierele Grivitei, asta-i Nicolae T&nase.

nul din" colegii lui, Simion Mangiurea, vorbeste
despre soferul basculantei cu deosebitd admiratie.

— Dacd timp de treizeci de ore n-a Tnchis un ochi;
daca dupd aceste ore si-a pus capul pe perind, sa se
odihneasca, si a atipit; si daca este trezit Tn aceasta
clipa, chemat s& facd un drum, indiferent unde,
dar drumul sa fie facut pentru Grivita, — Tanase
al nostru_pune capul sub robinet, se suie la volan
si aleargd, alearga necontenit, ziua-noaptea. Gri-
vita trebuie sd se cladeascd ! Nicolae Tdnase este
un tovards cu minunate calitati.

Si_acum, o mica socoteald : Soferul de la bascu-
lanta face, Tn medie, sase curse pe zi. de la balastie-
rd pind in Calea Grivitei. Transportd aproximativ
25 mc de material necesar constructiilor. Tntr-un an
a transportat 800 000 mc. In doi ani, de cind lucrea-
za la balastiera, a transportat 2500000 mc de ba-
last | lar Tanase Nicolae e doar unul din soferii de
basculante...

Tot acest material s-a transformat Tn beton mo-
nolit, Tn etaje, asezate unele peste altele, in blocu-
rile noi ale Grivitei.

La poarta Grivitel

Fisele de pontaj, ceasul, totul cheamd, la activi-
tatea de fiecare zi. incepe munca la Uzinele Grivita,

unde s-a dat batdlia anului 1833. Virstnici si tineri,
muncitorii noii Grivite participd la epopeea cons-,
tructiei socialiste. Ne oprim Tn sala desenatorilor
tehnici. Acolo, doud sute de oameni gindesc, pro-
iecteaza, masoara si calculeaza viitorul uzinei : In-
dustrie pentru utilaj petrolifer ; instalatii de cra-
care ; utilaj pentru industria chimica, etc, toate,
sint altceva decit vagoane, decit roti pentru loco-

motive sau cazane de aburi. Dar sint tot atitea
ginduri noi, tot atitea framintari creatoare. Cum
sd-si organizeze activitatea, sectorul, Mecanicul-
Stf ? Sectorul Investitii trebuie si nu uite de mo-
dificarea presei ; sa tina seama de faptul ca se ma-
reste considerabil gabaritul unui produs. latd doar
doud situatii. Dar ele fTnseamnd ginduri noi,
la care se adauga alte si alte cautari. gentru cd .pe
Grivita Se preface totul. Si odatd cu ea si vechile
Ateliere, intra Tn pas cu pulsul nou_al Grivitei.

..Doud sute de oameni deseneazd pe hirtie de
calc proiectele viitoarelor produse ale uzinei. Doua
sute de perechi de ochi urmaresc jocul liniilor ati-
tor produse noi, de interes republican, ce vor intra
in_fabricatie la Grivita ; doud sute de perechi de
miini poarta tragatoarele cu tus, dind viata gindu-
rilor; doud sute de minti gindesc si vad ceea ce va
fi uzina mifine. Inima a’ doua sute de oamenj a Tn-
Tnceput sé& bata odatd cu primele linii. )

Vechile produse parasesc inca uzina, dar specia-
listii ei, aparatul tehnic, calculeazd nefntrerupt
?roductia de miine. Drept rezultat, la Grivita se
ac noi angajari. Se cere necontenit mina de lucru
cu Tnaltd calificare. Se angajeaza muncitori meta-
lurgisti, tehnicieni, ingineri.

isele de pontaj sint frumos rinduite. La sapte
dimineata mii de muncitori intrd in uzind. Miine
vor veni altii, noi muncitori, care sa completeze
rindurile armatei grivitene.

S& ne amintim, asa cum stam la poarta Uzine-
lor, zilele din februarie 1933. Si sd ne gindim la
conditiile de angajare ale unui muncitor, in fe-
bruarie 1933, dupa greva.

,»...Declar pe a mea raspundere personald ca :
a) nu ader la miscarea comunista, b) nu voi mani-
festa sub nici o forma in viitor atit in interiorul
atelierelor, cit si in afara de ele, atit in ceea ce pri-
veste Tncetarea de lucru Tn atelier, cit si la vreo
ntrunire  a lucratorilor Tn incinta atelierelor,
¢) Primesc controlul activitatii mele linistite si or-
onate n ateliere din partea delegatilor desemnati,
etc...”

Nici o opreliste n-a_ impiedicat Grivita Sa fie
comunista. A fost si a ramas Grivita Rosie, Grivita
bataliilor de clasa eroice a constructiei socialiste.

Marmora

La_capatul Indepartat al Grivitei, acolo unde se
Tnaltd un castel de apd, un electropalan huruie zi
si noapte. Blocuri de marmord de citeva tone sini
transportate cu grija la fierastraiele mecanice. Sint
tdiate Tn placi lungi, de cite un metru, si_lustruite,
se ambaleaza si expediaza in toata tara. Tntreprin-
derea nr. 5 Marmora lucreazd zi si noapte. Mar-
mora este solicitatd de edificiile moderne, de vasele
de culturd sau_chiar de_locuintele oamenilor. Mar-
mora de Ruschita, alb-vinata ; sau de Ural — rosie ;
ori ce fel de marmord este cautatd de sculptorii
care_vin si-i_privesc vina fumurie sau roscata. O
cautd si arhitectii. Tn fiecare zi sosesc zeci de co-
menzi.

Fierastraiele taie zi si noapte. Uruie masinile de
slefuit. Si piatra aceasta rece si atit de cautata
porneste spre drumul noului sau loc. Acolo, in
anii_fara numar de aici Tnainte, va fi mingfiata de
privirile oamenilor. Din aceastd frumusete va fi
cioplit monumentul, luptatorilor de la Grivita. Pe
lunga cale muncitoreascd trebuie sa-si gaseasca lo-
cul monumentul aducerilor aminte.

Neon

Noaptea, Grivita e feericd. Ldmpile se ntind
zvelte, Tn jumatati de arc, asemeni antenelor de li-
curici. Valuri de lumind fluorescentd scalda blocu-
rile.

Feeria Tncepe din locul unde a fost circiuma_ lui
Motoroi. Acolo, de demult, lautarii cintau pind se
spargea n bucdti cordarul de abanos al viorii. In
ntuneric, dagaua, — arma perfida, cu trei tdisuri —
se rasucea Intre umoplatl. Pe locurile unde s«
intindeaua acareturile negustorului de grebanare.
Trustul | constructii a cladit cea mai moderna fa-
bricd de lampi fluorescente — Electrofarul — iz-
vor modern de lumina. Construirea acestei mari fa-
brici pe locul unei circiumi, pe locul unor case
de negustori de grebanare. se transforma ntr-un
simbol.

Pe Grivita, lumina fluorescenta are o frumusete
simfonicd.. Se adaugd frumusetii ei arhitectonice
atit de originale.

Moartea  tristetii

~Lumea e plind de lucruri limpezi. Trebuie sa
le vezi” — acestea sint cuvintele batrinului lon
Moldovan, fost timplar la Grivita. =~

— A fost tdiata drept de catre edili — imi spune
acum — si totdeauna a scdldat-o soarele si de la
rasarit si de la apus. Cind s-au construit atelierele,
oamenii au venit de pretutindeni, ca fluturii la fla-
cara luminarii Generatii de muncitori au suferit
in aceastd uzind, dar n-au dat Tnapoi. S-au ase-
zat in jurul atelierelor si au trdit, si au luptat.

Calea Grivitei s-a nascut din surghiun si tristete...

Astazi de-a lungul ei se desfasoarda o noud bata-
lie, cea a construirii din temelii. Trec saptdminile
si lunile si constructorii o fac tot mai frumoasa. O
ntineresc.

— ..Da, soarele o scaldd ca totdeauna, si de la
rasarit ti de la apus — spune mai departe batrinul
.pensionar. Si locuitorii ~ Grivitei sint altii, oameni
plin de viata, de bucuria de a trdi...”

Privesc Tngindurat peisajul proaspat si avintat al
Grivitei de azi. Tn Tnserare, ca o soaptd, ajung la
mine cuvintele batrinului timplar.

A murit tristetea pe aici. Da. a murit...

lata, mi-am spus, unul din lucrurile mari cu care
se umple lumea noastra.

Romuius Zaharla



Tmbinind intensitatea expresiei cu accesibilitatea, cin-
tecul a fost si este un viguros mijloc de propaganda si
agitatie. Lenin a subliniat_capacitatile propagandistice ale
cintecului, atribuindu-i o importanta deosebita in actiunea
de mobilizare a maselor. i .

In_tara noastra, aparitia cintecului revolutionar se pla-
seaza la sfirsitui secolului trecut, ca o expresie a protestu-
lui constient Tmpotriva exploatdrii si este generata de
dezvoltarea miscarii muncitoresti. Cintecul revolutionar
continud si ridica pe o_treaptd superioard vechea traditie
de luptad a cintecelor taranesti de revolta, a cintecelor de
haiducie, de catanie, a cintecelor Revolutiei de la 1848. Pe
aceasta mostenire se mai grefeazd influenta folclorului
muncitoresc international si. mai cu seamd, cea a cantecu-
lui_ muncitoresc rus si sovietic.

Putine au fost evenimentele istorice de seamd pe care
cintecul s& nu le evoce cu veridicitatea sl forta expresiva
proprie creatiei poporului. Asasinarea manifestantilor din

insemnari despre

Piata Teatrului National la 13 decembrie 1918. crearea
Partidului Comunist Romin, marea greva a ceferi§tilor de
la Grivita, actiunile Tndreptate Tmpotriva fascizarii tarii
si a razboiului — si alte multe aspecte si-au gasit rapsozii
In creatorii anonimi ai cintecelor muncitoresti revolu-
tionare. Sub regimul de crunta teroare politieneasca, cin-
tecele Froletariatului erau prigonite, interzise. Totusi nici
o opreliste, oricit de brutald, nu le-a putut Tmpiedica sa
rdsune puternic si hotarit

O data cu Eliberarea patriei noastre de sub jugul fascist,
cintecul muncitoresc a iesit din ilegalitate, raspindindu-se
Tn_mase din ce Tn ce mai largi.

Dupé 1944, cintecul revolutionar — pind atunci creatie
anonima cu circulatie orald — a intrat in sfera creatiei
culte, ocupind un loc tot mai important in totalitatea mani-
festarilor noastre muzicale.

In anii puterii populare, cintecul de mase, aceastd
,muzicd a vietii de toate zilele! cum a numit-o Soloviov
Sedoi, a cistigat o marc Tnsemnatate, fiind chemat al&turi
de celelalte arte sa-si dea contributia n procesul de edu-
care_a omului_nou, de formare a constiintei socialiste.
Inspirat din maretele prefaceri petrecute in viata poporu-
lui, el este un factor activ in opera de construire a socia-
lismului.

Sfera tematicd a cintecului de mase cuprinde cele mai
variate aspecte ale vietii si activitatii oamenilor muncii ;
dragostea de patrie, glorificarea eroismului poporului si
Partidului, avintul constructiei socialiste la orase si sate,
lupta_pentru pace, viata fericitd a tineretului si copiilor
etc, Toate aceste si Tnca multe altele sint mative de inspi-
ratie pentru cintecele de mase. Crescut din mostenirea
folclorului muncitoresc si_taranesc, a creatiei corale a com-
pozitorilor Tnaintasi, a cintecului revolutionar internatio-
nal, cintecul de mase este o rezultantd a Tmbinarii acestor
valoroase traditii muzicale. Exprimarea melodicd simpla,
luminoasd, suflul larg, dinamismul, robustetea, larga can-
tabilitate, sinceritatea, ca si maiestria realizarii sint carac-
teristice pentru cele mai reusite lucrari ale genului.
Modalitatea de exprimare difera de la un compozitor la
altu] si fiecare cautd drumul sdu propriu pentru contu-
rarea unor imagini artistice originale si pline de substanta.

Din numeroasele cintece apdrute in ultimii ani, marele

ublic, judecdtorul suprem al creatiei artistice, a ales si
indragit pe acelea care, prin mdiestria versului si melodiel,
exprima mai convingator atitudinea noua fata de viata,
realitatea Tn transformarea ei revolutionara, portretul
moral al omului nou.

Cine nu cunoaste azi cintece ca: Republica, mareata
vatra de lon Chirescu, Sa fii Partidului ostean si Steagul
Partidului de Matei Socor, Azi cinta marile furnale de
Sabin Drégoi, Sta de veghe tot pamantul de Vasile Popovici,
Asa te stiu, Partid iubit si Zorii seceratorilor de Alfred
Mendelsohn, Tard scumpa sa trdiesti de Anatol Vieru,
Aceasta e patria mea de Dumitru Eughici, Frumoasa esti,
Patria mea si Ciocanul si suveica de Radu Paladi, Cintec
senin de Sergiu Sarchizov, Veniti cu noi de Hilda Jerea
si multe altele ?

Dar cintecul de mase — manifest al vremurilor noastre
— are menirea de a propaga idei, de a chema si Tnsufleti
masele. De aceea, aci, mai mult ca in oricare alt gen vocal,
primeaza cuvintul. El poarta si transmite ascultatorului
mesajul cintecului. O contributie de o deosebitd impor-
tantd au adus la desavirsirea unor cintece frumoase poeti
de valoare ca Mihai Beniuc, Cicerone Theodorescu, Maria
Banus, Eugen Jebeleanu, Eugen Frunzd, Dan Desliu, Vero-
nica Porumbacu, Victor Tulbure, Violeta Zamfirescu,
Stefan lures si altii.

intelegind rolul ‘acestui gen in procesul de faurire a con-
stiintei socialiste, de formare a omului nou, compozitorii
si_poetii trebuie sa-si sporeasca eforturile pentru a Tmbo-
gati tezaurul creatiei nationale cu lucréri valoroase, con-
tribuind la mobilizarea_maselor in opera de desavirsire a
construirii socialismului si la oglindirea complexa si mul-
tilaterald in forme artistice « realitatii noastre noi.

Elena Zottoviceanu

Spectacole-Arte
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SEMNIFICATIA UNEI

Nicolae Cristea este o impresionantd personalitate a artei
plastice rominesti dintre cele doud razboaie mondiale, ,A P“-
rasit vingalacul tipografic si a Tmbratisat cu efuziune penelul,
sfidind mizeria. N-a stiut cit e de hain mediul tarii noastre

pentru atari Tndeletniciri superioare. Pe citi n-a rdpus mediul
vitreg Tnainte de a se afirma si de a-sj da toatd masura capa-
citatii de ascensiune ? Acelasi destin I-a doborit si pe robustul
Nicolae Cristea”. Aceste rinduri, aparute intr-o revista‘demo-
cratica Tn primavara lui 1936, la moartea artistului, definesc
drama acestui militant entuziast pentru idealurile proletariatu-
lui romin. Numele s&u a aparut in presa in vara anului 1928 ;
graficianul avea atunci 19 ani.

Era o perioada de luptd Tnversunata a artei rominesti pentru
afirmarea generoaselor idei umanitare ale clasei muncitoare.
In anii aceia, o generatie tinara de artisti a Tnceput sa folo-
seascd paginile publicatiilor progresiste pentru a-si ndrepta
atacurile Tmpotriva societatii corupte, criminale. Nicolae Cris-
tea, Perahim, Marculescu, Aurel Ciupe, Dobrian, Kazar, Labin,
Vlasiu publica desene, scriu articole, demonstrind caracterul
3nti-uman al orinduirii burgheze. Mesajul unor artisti mai virst_
nici, al lui Tonitza, Iser, Ressu, Sirato, e preluat. In grafica
tinerilor desenatori se disting ecourile tot mai puternice ale
luptei proletariatului din tara noastra.

Caricatura politicd capatd, in deceniul al 4-lea al veacului,
un caracter mai profund, e mai vehementa, dezvaluind cu mai
mult curaj radacinile sociale ale mizeriei. Sentimentul de com-
patimire fatd de cei obiditi se transforma intr-un indemn pa-
sionat la lupta.

Nicolae Cristea a fost unul dintre artistii a céror creatie a
reflectat mai complet ideile noii generatii de intelectuali, for-
mati sub influenta ideologiei Partidului Comunist, Desenul sdu
intitulat ,,Greva" constituie o dovadd convingatoare a ade-
ziunii la lupta celor din mijlocul carora se ridicase.

Realizari si perspective

OPERE

Dialog cu regizorul

Red. . Intr-o orinduire care a
deschis drum tuturor oamenilor
muncii catre artd, de fapt toate
teatrele sint muncitoresti. Mi
se pare Tnsa cd denumirea tea-
trului Tn care lucrati este dic-
tata si de un profil aparte si de
un Publi_c anume pe care scena
de la Giulesti 7l are Tn vedere.

M. D.: Denumirea corespun-
de, dacd vreti, atit_genezei tea-
trului, cit si menirii lui.

Red. : Geneza? Se deosebeste
cumva de a celorlalte teatre ?

M. D.: Geneza pentru giu-
lesteni, la Tnceput a fost... avin-
tul, avintul spre culturd al ma-
selor din acest cartier, pe vre-
muri margine a Bucurestilor,
dar n februarie '33, Tn centrul
atentiei Lumii. In anii puterii
opu]are, una din primele rea-
izari culturale in cartierul Gri-
vitei a fost, Tn 1946, infiintarea
Teatrului Muncitoresc CF.R. Si
nu Tntdmplator deschiderea s-a
facut cu o piesa (,,Clocot" de
Vintila Russu-Sirianu) Tnchinata
luptelor eroice din 1933.

ed. : Momentul mi se pare
semnificativ pentru debutul unui
teatru muncitoresc, —construit
intr-un cartier muncitoresc cu
vechi traditii de luptd si avind
un public format 1n cea mai
mare parte a sa din muncitori.

. D.: Tocmai de aceea, desi
astdzi teatrul nostru nu mai e
tutelat ca altddata de Ministe-
rul Transporturilor, ne-am pas-

Red. | Mai aveti actori prove-
Uiti din rindurile. amatorilor ?

M. . Da, si dintre cei mai
buni, cum ar fi S. Mihailescu-
Braila sau Traian Dd&nceanu.
As aminti-o sl pe Vasilica Tas-
taman, care s-a format in tea-
trul nostru.

Red. : In legatura cu profilul
teatrului, cum vedeti profilul
spectacolelor ?

M. D. : Teatrul nostru s~a stra-
duit s& realizeze  spectacole
populare, dinamice, mobilizatoa-
re, adresate unui public larg,
cu_mijloace directe, expresive,

Red. : Un alt atribut al tea-
trului nou este orientarea in-
deosebi cdtre un repertoriu con-
temporan.

M. D. .Fireste. Atribut care nu
e de loc strain teatrului nostru.
Trebuie sd va_spun ca aproxi-
mativ patru cincimi din reper-
toriul Teatrului Muncitoresc 1l
constituie piese ale contempora-
neitatii.

Din 89 piese, 'cite s-au jucat
de la infiintarea teatrului, 34 a-
partin dramaturgiei noastre.
_Red ; Ati putea cita si citeva
titluri ?

M. D.: Sumedenie de specta-
cole bune din perioade foarte
diferite, de la ,,Mireasa descul-
ta" si ,Zile de februarie’ in re-
ia lui G. Dem. Loghin si pina
a ,,Oameni si umbre" si ,,Bdiat
bun... dar cu lipsuri" Tn regia
Getei Vlad. Cu osebire s-a ilus-

M HAI DIMIU de la Teatrul Muncitoresc C. F.

Giulesti premierd pe tara, asa
cum s-a intimplat si«cu alte pie-
se rominesti. Un alt bun spec-
tacol al lui Horea Popescu mi
se pare ,,Ochiul albastru’, chiar
daca multi critici l-au privit...
cu un”ochi prea critic. Teatrul
nostru a avut realizari merito-
rii. si cu piese sovietice Cine
nu-si _aminteste ,,Aristocratii”
sau ,,Baia", realizate tot de a-
celasi regizor ? ,,Baia” a fost
rimul mare spectacol Maia-
ovski Tn Bucuresti, dupa cum
primul mare spectacol bucures-
tean Brecht a fost tot al teatru-
lui nostru: ,,Domnul Puntilla si
sluga sa Matti" in regia lui Lu-
cian Giurchescu.

Red. : As adduga aici si un
mare spectacol Tolstoi, cu ,,Pu-
terea Tntunericului™ n regia lui
Mihai Dimiu. Dar, Tn alta or-
dine de idei, un teatru nou men-
tine un contact permanent cu
spectatorii.

. D.: Inteleg 1intrebarea
implicitd. Teatrul  nostru pas-
treaza si dezvoltd o buna tradi-
tie a legaturii cu fabricile ?i
uzinele. Echipele noastre joaca
foarte des Tn uzine, mai ales la
,»Republica”, ,23 August" si
,,Grivita Rosie*.  Anual facem
turnee prin centrele muncito-
resti. De asemenea, facem dese
turnee la sate. Chiar acum un
colectiv al teatrului se afla n
re(};\iunea Dobrogea, ~ Sprijinim
echipele de amatori din fintre-

oferim conditii materiale si n-
drumare.

Red. : Asadar, o altd dimen-
siune a teatrului popular este
Ie%/zlétura cu publicul sau.

. D.: Precizez ca sintem le-
gati de publicul nostru muncito-
resc, din cartierul nostru, ceea
ce nsa nu trebuie sa Tnsemne
ca avem un caracter ,,local". Lu-
cru_pe care insa nu-l inteleg
unii autori dramatici. Vorbesc
de acei autori care ezitd sa co-
laboreze cu teatrul nostru,, de
peste pod"”, socotindu-I prea ,,de-
parte de centru”, Ca si cum noile
cartiere, construite Tn ultimii ani,
Grivita, Giulesti, n-ar fi adeva-
rate cartiere de centru.

Red. : Sint prejudecati triste...
Referitor, nsa, la noul public,
din ce Tn ce mai exigent, nu so-
cotiti ca si teatrului Ti revin
sarcini noi?

M. D. : Fireste. In primul rind
aceea de a ridica toate specta-
colele la nivelul  exigentelor

de N. CRISTEA

Desenul a fost dreat la 20 ianuarie 1933, asa cum mdrturi-
seste data Tnscrisda in coltul din dreapta jos, sub semndtura
N, Cristea. Un grup compact de muncitori, cu trupurile slabite
de mizerie, e strins Tn jurul unei nicovale rudimentare Perso-
najul din centrul desenului std cu bratele incrucisate la piept.
El Tmparte pagina Tn jumatate ; tn jurul sdu, artistul a creai
un mic spatiu liber, accentuat de o linie groasd care-i Tncon-
joard, ca o apoteozd, capul si trupul, ieliefindu-le. De aceea,
privirile celui care se uitd la desen sint solicitate din primul
moment de aceastd siluetd, acccntuind impresia ca artistul a
intentionat s& faca din e] un simbol.

In atitudinea personajului central, in Tnclinarea grava a ca-
pului, se distinge faptul c& omul acesta si-a dat seama de ras-
punderea pe care sj-au luat-o in momentul declararii grevei.

Muncitorul din stinga sa a lasat ciocanul din mind. Bratele
7i alirnad de-a lungul trupului sldbit, Intr-o miscare stingace si
viguroasa. Tn extrema stinga a desenului, un alt muncitor,
nalt, vinjos, cu pantalonii zdrentuiti,. se Tntoarce spre grup,
tinind parca o cuvintare. si in jurul lui pluteste un fel de au-
reold care-1 scoale si mai mult in evidentd. Trupul sau formea-
z& axa rotii care se profileazd in fundal. Mod simbolic de a
sugera ca puterea intregii fabrici, a masinilor, o constituie
muncitorii nsisi. De altminteri, faptul cd Tntregul ritm al gru-
pului porneste de la acest personaj cu o tinutd semeatd, d»rza,
yorbeste Tndeajuns despre sentimentul dominant Tn lucrare.

Vecinul muncitorului clin extrema stingd e, dupd cum sa
pare, un batrin. Cu capul plecat, cu trupul Tncovoiat, el expri-
ma o deprimare dureroasd. Dar cele doud personaje din preaj-
ma sa Tl doming, facind ca sentimentul pe care il transmite el
sa se estompeze. Nicolae Cristea sugereaza astfel un contrast
moral Tntre diferitii eroi ai desenului sau. Dirzenia celor mai
multi dintre ei se opune direct tristetii pe care o comunica
batrinul si personajul din extrema dreaptd. Dealtfel, acestia din
urma sint Tmpinsi in planul al doilea, lasind in primul plan
pe cei a céror atitudine exprima cu claritate dirzenia, vointa
de luptd. Tn sufletul celui deal doilea personaj din dreapta,
nalt, cu mina dusa ia bérbie, se da parcd o luptd. El e medi-
tativ, sprincenele Ti acoperd privirile. Dar pozitia sa, dreapta,
hotdritd, vorbeste clar despre rezultatul —acestei lupte in-
terioare.

Impresia de unitate nu e datd de o simpla aglomerare a tru-
purilor. Grupul, limitat spre stinga de silueta viguroasa, nalta
a muncitorului despre care arn vorbit, e marginit in partea de
sus de o curea de transmisie, puternic desenatd. Linia care in-
cepe cu gitul si capul personajului din slinga, continua cu roa-
ta si apoi cu cureaua de transmisie, Tnchide desenul ca intr-o
rama ; siluetele umplu, astfel, un spatiu bine determinat, ca
niste cristale ale unei roci.

In schimb, spre dreapta, desenul nu are o limitd; marginea
hirtiei Tntrerupe brusc ritmul dramatic format de trupur* si de
curelele care alirnd de tavan. Desenul se intinde, parca, si
dincolo de aceasta linie arbitrard, sugerind ca, de fapt, grupul
grevistilor continud, nu are sfirsiti artistul a surprins numai
un crimpei dintr-o masa imensd de oameni. Dar, fragmentara,
cum pare, compozitia e de o bund unitate a desenului si a
ideilor.

Portretele sint desenate lapidar, fara sa fie urmdrite detaliile
fizicnomice. Aceasta provine din dorintei artistului de a accen-
tua ideea cd adevaratul erou al desenului sau e grupul. E ade-
varat cd mai ales planul al doilea al desenului nu e suficient
de clar, ca artistul nu a izbutit s sugereze aici diferentele de
psihologie dintre personaje. De asemenea, aglomerarea de linii
din extrema dreapta Tncarcd inutil compozitia, dezechilibrind-o.
Nu trebuie Tnsd pierdutd din vedere Tnsemnatatea pe care, la
fel cu atitea desene publicate n presa din acele zile ,,Greva"
lui Nicolae Cristea a avut-o Tn consemnarea avintului miscarii
muncitoresti din deceniul al 1V-lea.

Nicolae Cristea s-a stins la 27 de ani, Tnainle de a fi dat
sa, In aprilie 1936, Al. Sahia spunea: ..o data cu Nicolae
Cristea, pamintul Tnghite un element rar, o nadejde reala a
generatiei noastre de desenatori si mai ales un luptator pentru
cauza celor necdjiti”. Caracterizare plind de adevar, emotio-
nantd, care defineste personalitatea artistului si  omului

trat intreg vechiul nume, cu
atlt mai mult cu cit unii dintre
cei care azi interpreteaza pe
scena noastra eroii  shakespea-
rieni, acum citiva ani minuiau
laminorul sau strungul la Gri-
vita Rosie,

Ce raspundere deosebitd si-au asumat realiza-
torii filmului ,,Lupeni 29° cind s-au--hotdrit s
reconstituie glorioasa pagina din istoria miscarii
noastre muncitoresti, pornind de la faptele reale,
locuri, marturii, oameni care trdiesc si astazi!
Ana Golcea, vaduva de miner ucis n timpulégre-
vei, apare pe ecran evocindu-si tineretea dra-
matica. Procedeu], original, nu ramfine pretext
de declansare a retrospectivei, ci inscriel sub
semnul deplinei autenticitati Tntreaga povestire
cinematografica.

Scenaristii — Nicolae Tic, Eugen Mandrie,
Mircea Dragan — au parcurs un interesant drum
de la documentul istoric, emationant_prin sem-
nificatia lui generald, la adevarul artistic, emo-
tionant prin imaginea care reflecta realitatea cu-
hoscuta.

Refacind, cu ntreaga echipd, traseul coloane-
lor de grevisti (statia de electricitate, curtea mi-
nei in care mineril au infruntat, cu demnitate,
loantele calailor. locuri intens valorificate in
ilm), ei s-au oprit, in deosebi, la faptele capa-
bile sa vorbeasca direct spectatorului despre
eroismul muncitorilor din Lupeni. O ntimplare
reald : steagul rosu infipt in virful turnului
minei de un tinar, ucis apoi chiar_de prefectul
venit s&-i someze pe grevisti, capatd pe ecran
valoarea unui  simbol “artistic autentic. De la
baza turnului, aparatul de filmat urmareste pe
eroul ce cucereste, treaptd cu treaptd, nalfi-
mea, purtind steagul ca pe un trofeu.’ Ritmul
cinematografic e lent, ceremonios, el descifreaza
asteptarea infioratd a multimii si apoi, brusc,
declansarea bucuriei. Regizorul Mircea Dragan
stie sd evoce patetic dar sobru, barbateste tra-
gismul momentului, si perspectiva luminoasa a
victoriei, printr-un detaliu ca cel amintit.

Din numeroasele marturii ale Anei Golcea
creatorul alege, Tn prima parte, pe aceea carac-
teristicd biografiei acestei femei simple, care

trat Tn domeniul spectacolelor _pr r
cu piese originale Horea Popes- Voluntari, iar teatrului popular
cu, premiat in 1957 pentru ,,Ra-
zesil lui Bogdan" si in 1958 pen-
tru ,,Domnisoara Nastasia”. Cu
exceptia ultimei, toate piesele
mai sus pomenite au avut la

prinderi prin cei 38 instructori

al raionului ,,Grivita Rosie",
patronat de teatrul nostru, Ti
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LUPENI

evocd sosirea fetei de la tard n colonia de mi-
neri.

_Dintr-o singurd privire indelungd, profunda,
rascolitoare, actrita Lica Gheorghiu face sen-
sibild spectatorului drama acestel tinere sortita
atitor necazuri. o . .

Dar cineastii nu-si lasa eroina coplesita de tris-
tete ; fantezia lor descopera amanuntul capabil
sd-i smulga fetei un zimbet deschis, increzdtor
in viatd . o fanfara, improvizatd din tovarasii
de munca ai sotului ei, intoneaza un mars ve-
sel, si caldura acestui colectiv curajos, inimos,
solidar lumineazd Tntreaga secventa.

Nu se rosteste nici un cuvint (prima retros-
pectiva a loanei e astfel conceputd). Doar inspi-
ratul comentariu muzical (Teodor Grigoriu) n-
soteste, cu delicatete, trdirea complexd a inter-
pretei. Limbajul cinematografic e dens, concen-
trat si, de aceea, foarte sugestiv. Se folosesc, cu
precadere, elementele ce exprimd Tntregul: si-
rena anuntind sfisietor Tncd o chinuitoare zi de
munca ori un groaznic accident; mina sumbra,
cu birne joase, gata sa se pravale, picurii ritmici,
exasperant!, ce umezesc trupurile si sufletele oa-

publicului, de a-si Tmbogati per-
manent repertoriul si calitatea
artistica Tn functie de marile
cerinte ale epocii noastre.

29

menilor, si apoi explozia, Tn contrapunct iscusit
cu, privirea miratd a copilului victimei. Gindit
initial doar ca un capitol ilustrativ, acest prolog
al grevei devine pe ecran o Tnaltd expresie ar-
tistica a_stdrii de spirit care a generat in anii
1929—1933 marile miscéri revolutionare ale cla-
sei_muncitoare. ) o
Trecerea de la particular la general-istoric_se
face armonios, permanenta inscCriere a realitdtii
concrete in aria adevarului artistic conferind o
valoare cu totul orlglpala fllmulylA,,Lupenl 29",
Lucrarea e concentratd, conceputa intr-o tonali-
tate majord, intr-o viziune monumentala in care
instrumentul  solist, destinul individual, se re-
varsa ntr-un avintat ,.tutti uman. Miscdrile de
aparat, compozitia cadrului redau aceasta tumul-
tuoasa dinamica sonord si vizuald. Operatorul
(Aurel Samson) utilizeaza suprafata ecranului
lat Tmpartind-o n linii energice, de genul ver-
ticalei pe care se face coborirea In mina (animat
dialog de umbre si lumini — ldampase strapun-
gind simbolic bezna galeriilor) sau al liniei ori-
zontale ce cuprinde suvoiul urias al multimilor

conducindu-si, n tragic cortegiu funerar, eroii.

Nicolae Cristea.

Dan Grigorescu

S-a folosit cu succes Tn film ambianta naturald
(majoritatea exterioarelor din Lupeni) nu numai
pentru a reda vibratia acestor locuri istorice, dar
si caracterul unei situatii, a_unui_personaj.

Experienta citorva filme (Eruptia, Soldati fara
uniforma, Tudor) i-au adus actritei Lica Gheor-
ghiu maturizarea  jocului_ sau sobru,  sincer,
expresiv. loana e autenticd, pentru ca interpre-
tarea sa_e simpld, profunda, lipsitd de artificii.
Colea Rautu, actorul care a dat viata celor mai
izbutite roluri de comunisti din dramaturgia
noastrd cinematografica, creeazd, cu personali-
tatea sa fermecatoare, un miner dirz (Letean),
organizator capabil, iubit de mase. Alaturi de el,
Varga (St. Ciubotarasu) aduce ponderea virstel
eroului, constiinta, calmul omului_de partid
care stie ca nimeni sj nimic, nici tradarile mir-
save, nici oprimarile” singeroase, nu pot Tmpie-
dica muncitorimea sa-si faca dreptate. Aparitia
sa mobilizatoare, din final, Tncheie pe o notad
majord, optimistd, dramatica evocare. Tn ,,Lupeni
29" George Calboreanu interpreteaza rolul unui
batrin miner, devotat cauzei tovarasilor sai pina
la sacrificiu. Demnitatea muncitoreasca, simtul
Tnalt de clasa sint trasaturi ale eroului Todor-
baci, sugerate cu fortd de acest maestru al sce-
nei rominesti.

O distributie vastd, judicios compusa, ar me-
rita desigur, aprecieri amanuntite. Ne obiigd spa-
tiul de a adresa, numai n Tncheiere, o calda
multumire Tntregului colectiv tehnic si artistic
al echipei ,,Lupeni” care ne-a oferit, cu prilejul
glorioasei aniversari a luptelor din 1933, imagi-
nea veridicd, impresionanta a eroismului cla-

sei muncitoare condusd de o”rtidul comunist.

Alice Manoiu



Toatd lumea e de acord cd una din Tndatoririle cri-
ticii este_sa cerceteze procesul literar contemporan,
ceea ce Tnseamnd a aprecia nu doar rezultatele par-
tiale ale creatiei literare (anumite opere), ci si ten-
dintele organice, sensul miscarii, legaturile noi care
Tncep sd actioneze sub ochii nostri. Este o sarcind
dificild aceasta cercetare, Tntrucit, prin chiar natura
ei, creatia literara ,.curenta” nu poate sd nu contina,
pe Iinga aparitii semnificative pentru sensul dezvol-
tarii literare, si altele incidentale. A deosebi pe unele
de altele, a descifra, In aglomerarea materialului, di-
rectia necesard a ascensiunii cdtre cuceririle noi,
esentiale, e o operatie de raspundere, care presupune,

e de o parte raportarea continua a fenomenelor noi
a cele vechi, iar pe de altd parte mentinerea contac-
tului permanent cu viata Tnsasi in lumind acestei
sarcinl vaste, vom incerca sa delimitdm locul pe
care-1 ocupd azi, in procesul la care ne-am referit,
literatura cu temd muncitoreasca.

Nu e vorba doar de omagiul meritat pe care scrii-
torii se simt datori sa-1 aduca luptei eroice a clasei
muncitoare si nici doar de sublinierea rolului hota-
ritor pe care-1 are clasa_muncitoare n constructia
socialismului si, fireste, Tn formarea constiintei so-
cialiste. E vorba de mult mai_ mult : creatia literard
nu-si mai poate indeplini misiunea fara sa aseze fi-
gura muncitorului Tn’ centrul tabloului vremii. Vom
Tncerca sd aducem o contributie la definirea naturii
acestei legitati, cu ajutorul unor referiri la litera-
tura noastra contemporand. = .

Figura muncitorului a aparut in literatura realist-
criticd romineascd mai ales Tn postura agitatorului
sau a propagandistului socialist, si aceasta nu doar
ca 0 contributie la traditia eminesciand, dar si inde-
pendent de ea, ca 0 necesitate, resimtita de scriitori,
de a completa tabloul realitatii. Acest agitator a fost
vazut de multe ori cu ochii celui care condamna
realitatea Tn numele conditiei umane pingarite de
burghezie. Eroii inadaptabili ai realismului critic.se
simteau atrasi de agitatia socialistd In masura Tn’
care aceasta izvora din aceeasi nemultumire Si con-
damnare a prezentului, dar pe ei Ti_speria revolutio-
narismul .integral” al muncitorului razvratit. Scrii-
torii realisti critici realizau cu greu sinteza necesara
intre umanismul popular si_unele cerinte ale vremii.

O alta descoperire a realismului critic a fost func-
tia dezumanizatoare a mizeriei. Descoperind-o la
periferia oragelor si in_asezdrile muncitoresti, acesti
scriitori n-au védzut insd — sau poate n-au reusit sa
vadd — cum tot Tn mizerie se nasteau, tot din mize-
rie se ridicau catre lumind si acele forte chemate

de istorie s se plaseze in fruntea luptei pentru eli-
berarea definitiva a omului.

_Primul scriitor care a croat in literatura noastra
figura muncitorului, luptator pentru o noud umani-
tate, a fost Alexandru Sahia. Tn ,Uzina vie" comu-
nistul Filip_intelege, dar nu aproba bucuria naivd a
muncii @a Bozan), atita timp cit ,,burtile muncitorilor
sint Tnca goale*. Descoperirea artistica a lui Sahia,
fructificatd numai in citeva schite, a lost Tnsd reluata
si amplificata in creatia liricd a unei pleiade de poeti
care inca de pe atunci se atasasera luptei comuniste
(Mihai Bcniuc, Al. Sahighian, Miron Radu Paraschi-
vescu, Dumitru Corbea, Virgil Teodorescu si altii).
Dar acesta a fost doar prologul.

_Contributia pe care Tncepea s-o0 aducd clasa mun-
citoare in procesul de cunoastere esteticd a lumii

Sensul 1

Discutam odata despre poezie cu un om pe care il
crezusem fintr-un moment de imprudentd a nu fi
stréin de literaturd. Luindu-ma martor al opiniilor
sale, acest om nu-si putea ascunde o iritare, Sa-i
zicem teoretica, formulata astfel : Auzi domnule,
inovatii Tn poezie ! De fapt, el dadea notiunii de
inovatie Tn artd semnificatia pe care o are acest
cuvint in viatd.Dacd acelasi om ar fi fost, dimpo-
trivd, convins de utilitatea ,,inovatiei" Tn literatura,,
robabil Tn mintea sa ar fi trebuit sd se nasca ideea
infiintarii unui ,,cabinet tehnic” pe linga Uniunea
scriitorilor. Tnsarcinat sd stabileascd in Ce masurad
fiecare metaford a poetului-inovator, constituie sau
nu o inovatie.

n cazul de_mai sus, confuzia termenilor si preju-
decata Tngustd, sustinutd cu multd energie, erau
deosebit de flagrante. Fireste, persoana in cauza nu
era un critic literar. Dar oare opinii demonstrind
lipsd de Tntelegere in judecarea fenomenului poetic
contemporan nu se manifesta uneori si in articolele
semnate de uhii critici? Replica, Tn cea mai mare
parte justd, datda de Eugen Simion si Matei Cali-
nescUi~ unor puncte de vedere unilaterale, a fost,
dupd cum s-a remarcat utila si binevenita.

In cadrul discutiei despre critica poeziei, initiata
de ,,Scintela”, au fost exprimate opinii judicioase;
menite s& Thtareasca si mai mult atitudinea des-
chisd. curajoasa, partinicd, in discutarea poeziei,
atitudine atit de favorabila dezvoltarii unei creatii
autentice, feste si edea. ce de altfel, noi, poetii
tineri, care ne-am bucurat in repetate rinduri de
obiectivitatea si atentia criticii, asteptam sa ne ofere
discutia. In functie de dezideratul amintit si por-
nind de la unele puncte de vedere exprimate n
cadrul ei, imi iau Tngaduinta de a participa la dis-
cutie, rfird alta pretentie decit aceea de a enunta
citeva pareri care ar putea veni in atingere cu pro-
blemele discutate

Interventia lui . D. Balan, din care am retinut
Tndeosebi Ideea necesitatii articolelor de sintezé a-
supra tenomenului poetic actual, contine o seama
de sugestii utile_privind unele aspecte de ordin meto-
dologic ale criticii de poezie. De asemenea, articolul
lui George Munteanu din ,,Contemporanul” in care.se
analizeazd natura lirismului, prin explicarea rapor-
turilor specifice dintre emotia liricd si sentimentele
omului, cred cd este un bun’ punct de pornire. Desi-
gur, modul de a pune aceasta problema nu e nou,
dar ideea din articol, potrivit careia de-a lungul isto-
riei omenesti .sentimentele traiesc un continuu pro-
ces de dizlocare sl dO Integrare Ih structuri afective
noi, de diversificare si de rafinare sau, dimpotriva,
de Tnchircire si de primitiVizhfel, (bineinteles n
strictd dependenta de factorii social-istorici), iar
poezia ar Tnregistra etapele acestei evolutii, mi se
pare o idee interesantd, care ar merita sa fie dez-
voltatd. As adduga, de pilda, ca, spre deosebire de
Llumea" ideilor (a cdror evolutie parcurge etapele
demonstratiei si deductiei logice, iar concluziile
sint confirmate sau infirmate de practicd), dinamica
sentimentelor are uh caracter mai putin riguros si
infinit mai complex. De aceea nu cred ca Tncercarea
lui Spinoza de a demonstra cu metodele geometriei
formarea afectelor s-a bucurat la vremea ei de sim-
patia poetilor.

Demarcatia care poate parea prea netd, Tntre idei
sl sentimente, este, evident, o simplificare pentru usu-
rarea demonstratiei . in fond, sentimentele noastre
sint strabdtute, asemeni unor frunze, de nervurile
ideilor.

Poezia, lirismul in genere, reprezintd, Tn planul
artei, tocmai salturile calitative, exploziile care

ilumineaza acest proces complex de evolutie a sen-

novatie

Evolutia

unor erol

nu_putea fi valorificatd plenar pe tarimul creatiei
artistice atit dip, cauzd teroarei burghezo-mosieresti,
pit si din cauza c& Tn viata culturala domina burghe-
zia. Reliefarea multilaterald a acestei contributii pu-
tea sa fie efectuatd numai Tn conditiile revolutiei so-
cialiste. Abia dupa 23 August 194-4 s-au creat con-
ditiile obiective necesare pentru ca noua temd sa
ocupe locul’ce i se cuvine n literaturd. Tn continuare,
vom fincerca sa de&pim etapele succesive ale evolu-
tiei, doar n sectorul, prozel. _

La Tnceput — cum s-a mai ardtat — figura mun-
citorului era vazutd .de scriitorii_ care au aderat la
lupta partidului, Erm optica depdsitd cu care privi-
serd Tnainte de Eliberare chipurile eroilor pozitivi,
desi acestia, Tn noile conditii Istdrico-sociale. nu_nu-
mai cd descoperiserd dreptatea comunistd, dar traiau
momentele Tnfaptuirii marilor idealuri revoltionare.
~ Au urmat ani in care — prip aportul unor scriitori
integrati in plina luptd a_maselor populare — mun-
citorul a devenit eroul principal al unor romane, po-
vestiri, schite. Acum literatura care trateazd despre
viata muncitorului e mult mai ampld. Citeodatd Tnsa
Miui- se Tntreabd : ce au adus non lucrérile cele mai
recente, In comparatie, de pildd, cu ,L& cea. mai
Tnalta tensiune" . de Nagg Istvan ? E o problema, in-
teresantd si pasionantd. Evident, nu intentiondm s-o
rezolvam definitiv, dar vom fincerca totusi sa facem
citeva sugestii.

Pe Bucsi din ,La cea mai_Tnaltd tensiune**, pe An-
ton Filip din ,,Baragan”, pe Turlea din ,,Desfasurareal
(lista ar_putea fi amplificatd, dacd ne-am referi_si la
unii_eroi ai dramaturgiei) Ti caracterizeaza mai ales
spiritul de dreptate sociald, ei sint cu totii niste oa-
meni. educati de partid, formati in munca de partid,
ceea ce le da posibilitatea sd rezolve mai bine, mai
just problemele pe care le ridica viata, munca, lupta.
Dar ei sint atit de coplesiti de problemele cele mari
ale momentului istoric, incit viata_lor e concentratd
si daruita acestor batdlii decisive. Ei apar (ca si eroii
dih ,,Cimentul*-lui Gladkov, .de pildd), mai mult ca
fauritori ai conditiilor necesare pentru Tnflorirea si
afirmarea multilaterala a omului, decit ca beneficiari
ai acestor conditii, Pe aceedsi linie se nsird si eroii
,romanelor Eliberdrii" din ,JPe muche de cutit" de
Mihai Beniuc, ,,Soseaua Nordului" de Eugen Barbu,
,lesirea din apocalips” de AL I. Ghilia, ,Bariera”
de T. Mazilu, cu exceptia acestei din urma lucrari
n care autorul — poate prematur — Tsi concentreaza
atentia tocmai asupra cuceririlor lui Vitu pe plan
moral (Se pare ca Tn acest anacronism sta cauza_pen-
tru care ,Bariera" nu i-a satisfacut pe multi cititori :
in plind IuCFté impotriva tiraniei fasciste, Vitu se
comporta adesea cum ar fi firesc s& se comporte_un
muncitor azi). Aceeasi deplasare a interesului cétre
realizarile pe plan moral ale clasei muncitoare se
observa si in ,Poveste de dragoste” a lui Remus
Luca, dar aici ea e justificata Tntrucit pretextul re-
constituirii_e'contemporan.

Daca insa ne vom referi la lucrarile cele mai noi,
ca_ unele povestiri ate lui Eugen Barbu (de pilda
,,Casa noua“)., romanele lui N. Tic (,Ora sase" si
LAnii tineri”), schitele lui I. Baiesu, D. R. Popescu,
Fénus Neagu, N. Velea, M. Auneanu etc. si la ulti-
mul roman al lui Marin Preda, ,Risipitorii, vom ob-
serva ca aici se urmdreste sa se arate cum apar di-
mensiunile si comportdrile noi ale omului, ca rezul-
tat al conditiei muncitoresti a eroilor, Tin minte din
ilegalitate cum tovardsii cu experientd mai mare ne
spuneau adesea : problema aceasta trebuie vazutd
(sau rezolvatd) muncitoreste. Mi se pare cd acesta
e si unghiul de vedere cu ajutorul céruia vor si vada

timentelor, stimulindu-I, rabind ,,umanizarea”
omului, Tn sensul gindit de Marx. Prin menirea ei
de'a descoperi si de a pune In luminad ,,umanitatea”
omului eliberat de exploatare, poezia este ,,inovatie".
Adevdrata noastrd poezie este inovatoare.

In_fine, poezia, surprindere a sentimentelor ome-
nesti Tn_miscare si anume fn_momentele cele mai
caracteristice ale acestei miscdri, nu este niciodata

definitivd, ca unele formule matematice, de aceea
nici critica ei nu este definitivd. Homer, Shakes-
peare, Goethe sint definitivi Tntr-un anume sens,
adicd universul lor poetic are, privit din interior, un
caracter Tncheiat, perfect; nimic nu poate fi clintit
din nemuritoarea creatie a fiecaruia din ei. Insg, n
plan istoric, creatiile individuale sint totusi
,momente" ale uriasului proces colectiv de cunoas-
tere a lumii de catre om (prin intermediul artei),
proces evolutiv, continuu, deschis. Reflectand reali-
tatea istorica, vie, exercitindu-sl functia de cunoas-
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realitatea multi dintre autorii citati : ce Tnseamnd
azi a rezolva problemele existentei muncitoreste.
Deosebirea este Tnsa cd Tn trecut, In ilegalitate, prin
forta lucrurilor, muncitoreste trebuia sa fie rezol-
vate mai_ales problemele concrete ale luptei de
clasa. Azi, sfera acestor probleme s-a largit enorm,
si intreaga viata trebuie Tntemeiatda muncitoreste,
pentru_ca de fapt triumful constiintei socialiste n-
seamnd si generalizarea unui punct de vedere esen-
tialmente muncitoresc,

In ,Risipitorii”, se ciocnesc, ntr-o familie, doitd
caractere . Constanta si sotul ei, medicul Munteanu.
Ea e fatd -de muncitor, el provine dintr-un mediu
burghez (sau mic-burghez), dar se considerd comu-
nist. Sub raport intelectual, Munteanu e mai inzes-
trat si'totusi el aproape Tsi_rateaza viata, Tn timp ce
Constanta — desi ramine din unele puncte de vedere
in urma_sotului ei — are, pind la urmd, satisfactia
implinirii sale sufletesti. Citind romanul ,,Risipitorii”
intelegi cum morala clasei muncitoare duce la_o
noud ierarhizare a valorilor etice §i estetice, lar-
gind sfera_ fenomenelor care capdtd Tndreptatirea de
a fi considerate frumoase, desi Tn roman mai sint
multe aspecte de discutat, pe care Tnsa nu e locul sa
le analizam aici.

La descoperiri analoage ne conduc si_alte lucrdri,
citeodatd ntr-un mod cu totul surprinzator. Nu stiu
daca_interpretarea datd de mine admirabilei schite
a lui Eugen Barbu ,O calatorie cu autocarul” va
coincide cu intentia autorului, dar mie schitd asta
mi-a rezolvat intr-un fel nou imaginea poetului ab-
surd care_cautd zadarnic frumosul absolut”, plim-
bindu-se ntr-o gradina piina de flori multicolore.
Burghezia a Tncercat Tntotdeauna sa prezinte frumo-
sul ca un domeniu_rezervat celor alesi. Realistii cri-
tici au protestat Tmpotriva acestei pozitii, dar au
Tncercat sa demonstreze doar falsitatea ei, nu si ade-
varul contrariu. Aceastd sarcind 1i revine realismu-
lui socialist, si de aceastd sarcind scriitorii realisti
socialisti nu vor putea sa se achite fara a_infatisa
ampla si multilaterala viatd a clasei muncitoare n
intreaga el complexitate.

Eroil romanelor lui Nicolae Tic — Andrei din ,,Ora
sase” si Oniga din ,,Anii tineri" — ca si_eroii unor
schite semnate de alti autori tineri, ne_uimesc cite-
odata prin candoarea lor. Undeva — fntr-o_anume
zond a existentei — ei sint mai putin pregétltl pen-
tru viatd decit eroii complicati, sfisiati de contra-
dictii, ai realismului critic. Dintr-un anumit punct de
vedere, ei ne par liniari dar — lucru ciudat, nsd
explicabil — tocmai candoarea si aparenla lor uni-
lateralitate le conferd o demnitate noud, Tntrucit ac-
tioneaza ca o _pavdza Tmpotriva influentelor nefaste
a ceea ce noi numim, si cu Tndreptatire, ,ramasite
ale mentalitatii burgheze*. Rupind brutal paienjenisul
complicatiilor false, mostenite de la burghezie care,
ca 0 ceatd, Tmpiedica pe eroii de ieri sd vada in lume
adevarurile simple si mdrete tocmai prin simplitatea
lor — oamenii educati muncitoreste pasesc in lume
cti ochii mariti de uimire, dar si_cu o sigurantd de
sine, necunoscutd ,inadaptabilului”, cu Tncredere ca
viata le apartine irevocabil. L

Fireste, acestea sint citeva directii
prozei cu temd@ muncitoreascd, raminin
creatorilor Tn acest sens sa defineasca mai precis, in
decursul evolutiei literaturii noastre realist-socia-
fiste, chipul complex, fmpreslonant al eroului mun-
citor.

osibile ale
ca efortul

Mihai Novicov

tere a acestei realitati, creatiile artistice nu se
aseaza_1n straturi moarte, unele peste altele, pe
masura ce apar, Ci se structureaza organic Si in
virtutea unor legi specifice de dezvoltare. Istoria
cunoasterii artistice, asemeni unui complex coralier,
se dezvoltad ca rezultat al unor eforturi individuale,
care se integreaza Tnsda unui mare efort colectiv, al
carui sens este transfigurarea artisticd a realitatii.

In functie de acest efort colectiv trebuie inteleasa
sl notiunea de ,,nou” in artd. Confruntarea operei de

arta cu sensibilitatea unui popor sau a lumii Tntregi
nu este un proces izolat. Acest proces trebuie rapor-
tat continuu la etapele anterioare ale cunoasterii
artistice. Cerinta, formulatd de unui din partici-
pantii la discutie, cu privire la studierea liricii
actuale din unghiul istoriei literare, cred ca ar pri-
lejui concluzii interesante, menite sa evidentieze
evolutia sentimentelor unui popor, cdruia socialis-

mul i-a deschis drumul catre adevarata umanitate.

Tineri poeti In ,,lasu

Spatiul larg, rezervat sectorului de poezie In revista
ieseand, demonstreazd preocuparea plind de grija a
redactiei pentru stimularea si dezvoltarea creatiei
poetice si originale. Se ntflnesc aici, alaturi de nume
de mult consacrate (Otilia Cazimir. George Lesnea,
Nicolae Tatomir), tineri care s-au afirmat Tn ultimii
ani, Tmpreuna cu altii care sint incd la primii pasi pe
drumul creatiei literare

Résfoind ultimele numere ale ,lasului literar’
observi de ia bun Tnceput straduinta .tinerilor poeti
de a exprima in lirica lor intr-o forma nuantatd, sen.
timente si emotii puternice, de a cinta noul, manifes-
tat ca o coordonata principala a zilelor noastre
(,,Onesti” de FI. Mihai Petrescu, ,,Poem despre oameni
si pamint" de Radu Cirneci, ,Seard de septembrie
de Horia Zilieru. ,,Zarile toate" de lon Petrache).
cite o datd ei se aratd preocupati si de gasirea unor
formule poetice, capabile si transmitd un continut
bogat de idei.

Dimitrie Costea, Mariana Costescu, Sorin Stoian,
Corneliu Sturzu, si alti tineri care semneaza n revista,
aduc Tn peisajul liricii iesene accente proaspete,
strdine multora dintre creatiile confratilor lor. Medi-
tind de pildd pe tema vietii si mortii, D. Costea da
dovada de reale virtuti de transpunere liricd a unei
idei filozofice. intr-Un dialog cu marea: ,Pe tine
-ncretirea, sub soare, Si lund, in veci nu te doare. /
Un rid ce-ti apare, subtire, / Pe fatd, e doar unduire”,
poetul opune vechiului motiv al frumusetii naturii,
frumusetea umana inedita a constiintei noi, a frumusetii
umane careia-i gaseste sensuri si  semnificatii  mult
mai profunde. Horia Gane foloseste ca pretext pentru
un poem antirazboinic jocul copiilor cu creioane colo-
rate. Razboiul Intervine brutal Tn acest ioc si poetul
il prezinta sugestiv ca o prdbusiie a unui intreg
univers . pasnic _simbolizat _prin_ locul  copiilor :
,Deodatd, / Gradina Tncepu salbatic o hord | In fata
casei devenitd usoard, sonord. 1 Pomi mai blajini / Tsi
smulgeau radécinile afara".

Nu-i Tnsd& mai putin adevdrat cd in multe din
poeziile tinerilor de la ,lasul Literar" se observd o
anume monotonie, o blazare, o inertie.

Tonul vetust pe care Fl. Mihai Petrescu Tl im-
prima unor poezii : ,,0, ierburi prea umile, ma simt
asemeni voud, i Cind Tmi ridic privirea spre maretia
noud / a oamenilor care n-au fost nicicind mai vii I
(Onesti), ca si lungimele nejustificate, platitudinile
din ,,Ginduri la sfirsit de vacantd" par sa constituie
o plagd mai generald a poeziei din revista. Tmpotriva
careia tinerii autori ieseni au Tncd mult de luptat. La
Radu Cirneci, spre exemplu, care abordeaza de altfel
intr-un mod interesant ideea biruintei spiritului colec-
tiv asupra ,haturilor”, imaginea vremilor viitoare
apare simplificatd. Voind sd infatiseze tabloul satu-
lui de miine, autorul idilizeazd ntr-un mod pueril,
schematic : ,,Pe seard, miresmele vor inunda satul /
de-a lungul si de-a latul, / Tmpietite-n cunund si maci
«ingerii / gindurlle albe se vor ndlta tirzii: / ...luna
va fi ca o piine rumena si dulce — / si nimeni nu va
merge sa se culce, / ci, pe prispa noptii, multimile, in
cur, / vor cinta* : A disparut Calea Robilor... I

O astfel de abordare in critica noastra a fenomen
nului poetic contemporan ar influenta in sens pozi-
tiv dezvoltarea poeziei tinere care, asa_cum spuneam
si_la_Tnceput, s-a bucurat de pretuire din partea
criticii. Majoritatea cronicilor si articolelor sem-
nate de Paul Georgescu, Ov. Crohmalniceanu,
I. Oarcasu, | .D. Balan, Matei Calinescu si Eugen
Simion au fost scrise cu discerVidamint si obiectivi-
tate, dovedindu-se un interes real fatd de proble-
matica adusa Tn poezie de tTnara generatie. Personal
am _avut de cistigat Tn urma anumitor observatii
critice care vizau caracterul prea abstract al unora
din poeziile mele si cred cé si ceilalti colegi au sim-
tit, In repetate rinduri, acest ajutor al criticii.

Nu pot fi de acord Tnsd cu unii critici, ca Marin
Bucur de pilda, care s-au specializat, parca, In a gene-
raliza pripit uhele insuccese nesemnificative ale
tinerilor poeti, trecind cu dezinvolturd peste reali-

zarile acestora, adeseori de o evidenta valoare.

In Tncheierea acestor rinduri, as dori sa relev ca
ultima si cea mal importantd confruntare (si datoria
criticii consta tocmai Tn a o Tnlesni) este confrun-
tarea poeziei noastre cu sensibilitatea poporului, ale
carui judecati de valoare sint ntotdeauna exacte,
caci autorul genial al ,,Mioritei" este si un critic
Tntelept

Cezar Baltag

literar”

In poezia ,,Ceas de toamna, la Maliuc" un senti-
ment ca dragostea, care s.a dovedit de atitea oii
%er]eros cu poetii, nu zmulge inspiratiei lui Horia

ilieru_decit versuri banale ca acestea : ,$i-n sere-
nada sélciilor aud motive de melodii ! aici, lingd
lacrima pamintului_regasite i / ramin | pina-or obosi
pe miinile-mi _subtiri privighetorile cintului. / Chipul
tau, fatd, I'ngd Danubiul batrin. / imi stinge luceferi,
mi Tnvie naiuci".

Atmosfera cam prafuitd, de romantd, abundenta
unor clisee ca: ,serenada salciilor”, ,,privighetorile
cintului®, sau, in strofele urmatoare, ,pasdrea visu-
lui, ,,gravuri de barci Tn nouri* si, n sfiisit, evocarea
in final a lui ,Marsyas, copilul codrilor”, care,
evident, ,.cinta din fluiérul de os" nu pot capta, desi-
gur, atentia cititorului. Poezia ramine rece, exterioara.

Mai supdra n poezia unora lipsa vibratiei lirice
autentice. De aici si abundenta descriptivismului
(,,Arborii Kievului" de Corneliu Sturzu, ,,Onesti" de
FI. Mihai Petrescu), versificatia usoara (,Miner" de
Silviu Rusu) sau tonul discursiv. Aurel Butnaru, de
pildd, nu reuseste sa transpuna poetic un sentiment,
pe care-1 afiseazd_ ostentativ, tocmai pentru ca nu-1
trdieste. Si el se pierde in formule vagi, declamative :
,Oameni, / priviti ce frumos si rotund e pamintui; /
..E loc pentru toti sa traiasca sub scare", etc. (,Lauda
pamintului). .

Cam acelasi luciu se poale spune si in legaturd cu
poezia lui N. Dumbravé, ,,Prabusirea Doftanel”, scrisa
intr-un stil cam séltdret, Tn neconcordanta cu conti-
nutul grav al temei,

Daca adaugam la cele spuse maj sus reluarea pinad
la plictiseald a unor Idei pdetice devenite de mult
locuri comune (toamna, seara de septembrie, frunza
etc), constatdm necesitatea unei exigente sporite a
tinerilor poeti ieseni fatd de propriile lor creatii.

In atentia revistei se impune, credem, o munca mai
sustinutd cu tinerii creatori Acestia irebuie ajutati
sd adopte o atitudine mai activa, mai creatoare fatd
de diversitatea temelor care.i solicitd, sia gaseasca
imagini mai noi, maj Tndraznete, renuntind la tonul
discursiv si relatarea prozaica

Valentin Borda

INALTIMI
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torii de la finele primului rdzboi mondial,
Giuseppe Ungaretti a stiut sa se desprinda,
de aceste experiente si sa ridice versul sau
la o valenta clasica, Ilustrata prin aborda-
rea unor teme_umaniste si 0 mare conaen-
trare si simplificare a mijloacelor de ex-
presie. o .

Pe masura ce o parte din lirica occiden-
tald a pierdut firul Ariadnei si s-a ratacit
intr-un labirint dtn care — dup&@ cum prea
bine vedem — nu a mai_putut iesi, Unga-
retti s-a retras si mai cu iarie spre o
tialitate*! umand, de naturd patetic-medi-
tativa, opusa cu totul experientelor con-
vuteionare ale unora din confratii sdi> de
generatie. o .

Acest proces, nutrit in fond de un in-
stinct sanatos al poeziei, l-a dus pind fa
urma pe Ungaretti, din pacate, spre o prea
accentuatd viziune stgtica, contemplativa
si adesea la o exprimare de un laconism
extrem, care neindoios i-au daunat. Poe-
zia sa a pastrat totusi accente lirice de o
mare spontaneitate, cu atit mai pretioase
cu cit se sustin pe contrapunctul unor re-
flectii Tnalte asupra destinului uman.

n ultimul volum al poetului, intitulat
,,Carnetul batrinului*l, o anumita veche n?
clinare a sa catre viziunile cosmice (ca n
cunoscuta poezie ,,Sfirsitul lui Cronos!) a
asimilat unele aspecte actuale, care se re-
ferd la succesele grandioase ale cosmonau-
ticii Tn zilele noastre. o

Dupa cum observa Pasolini Thtr-un scurt
studiu pe care i l-a dedicat lui Ungaretti,
exista in acest poet o ,,drama a dubiului”
pe care el nu o poate, fireste, rezolva ra-
minind pe planul pur contemplativ, dar
care apare ca un element pozitiv in poezta
sa de explorare meditativda — n lupta Cu
agnosticismul st misticismul — a conditiei
omenesti. Trebuie s& reamintim ci la ‘iz-
vorul Tnsusi al liricii lui Ungaretti, n
prima sa culegere de poezii, intitulata ,,Por-
tul ingropat”, stau reactiunile vibrante Tm-
potriva razboiului, pe care i le-a provocat
experienta sa Tn luptele italo-austriace de
pe_lIsonzo, la care a participat Tn vremefl
primului razboi mondial.

In ultimii zece ani, Giuseppe Ungaretti
s-a aldturat din ce Th ce mai mult Cu-
rentelor vii si generoase care tind sa des-
chida calea unei noi culturi italiene, a
luptat Tmpotriva oricdror manifestari re-
trograde care ncearca sa stavileascd —

e calea cenzurii si proceselor ,,de atmos-
erd" — pornirile Tnnoitoare din miscarea
literard de astazi. El a fost unul din pro-
motorii organizarii internationale a wndi
actiuni pentru a smulge regimului fran-
chist o cit mai larga amnistie_a intelectua-
lilor detinuti Tnca Tn Tnchisorile de dimecdo
de Pirinei. Nascut in 1888, la 10 februarie,
Glusegpe Ungaretti a Tmplinit, zilele aces*
tea, 75 de ant. Aceasta virsta Tnaintata 1l

aseste in plina_activitate. El este Prese-

intele Comunitatii Europene a Scriitori-
lor, organizatie de colaborare culturald in-
ternationald, actionind cu multd eficacitate
in_cadrul Tnaltului principiu al coexisten-
tei pashice a popoarelor.

Dragot Vrinceanu


critic.se
care.se

Pe teme
actuale

larna grea a barbariei fasciste ameninta omenirea Incd
din acel februarie 1933. O ameninta cu intunericul si vi-
forul ei, cu norii sumbri ti apdsatori, indoliind fetele,
inimile, orasele, tarinile, monumentele de Culturd; o
ameninta cu frigul ei antisocial, paralizant al gindirii i
energiilor creatoare. Norii ei se porniserd. Viscolul ei
vrdjmas mirfia la ferestre. Frigul el Tnghetase salariile,
uscase piinea de pe mese, pecetluise usile bibliotecilor
ramase fard foc. Asasinatul sa pregdtea sd iasd la drum,
ascutindu-si coltii da lup. Dar aici, la noi, in Rominia,
muncitorimea condusé de Partidul Comunist a spus ,,nu I"
fascismului.

Aici, la noi, in Rominia, comunistii au constituit una
dintre primele baricada de constiinte si trupuri, ridicata
fmpotriva rdzboiului de cotropire, pentru apdrarea Civi-
lizatiei si drepturilor omului, pentru primavara priete-
niei si pacii.

Avertismentul lui Februarie 33 este viu. Pulseaza viu, in
inimile noastre, si mesajul de singe al eroilor cdzuti atunci.
Traditia Grivitel, simburele de foc al experientei noas-
tre revolutionare, ne determind sa fini si_ mai vigilenti
in denuntarea oricaror incercari de a Tmpinge lumea in
catastrofa razboiului, baricada Grivitei Thsemnind pentru
noi, in conditiile contemporane, simbolul luptei pentru
pace. Dar conditiile istorica ala acestei lupte s-au
schimbat.

In «poca noMtrd razboiul a incetat si fie o fatalitate
Inevitabila" — declara tovardsul Gheorghe Gheorghiu-
Dej, in expunerea fécutd cu prilejul celei de a XV-a ani-
versari a proclamdrii Republicii "Populare Romine. ,As-
tazi, ca niciodatd n lume, Tmpotriva razboiului lupta
forta uriase {l organizate; de sint mai puternice decit
fortele razboiului, pol preintimpina izbucnirea unei noi
conflagratii mondiale |l asigura pacea in lume".

Initiativele da pace ale tdrilor socialiste, puse sub
pavdza uriaselor .realizari da constructie — si izvorite
din acestea — fsi croiesc, pa zi ce trece, drum spre ini-
milfl popoarelor, izbutind s& impuna, chiar si unor gu-
verna reactionare, limbajul tratativelor si discutiilor. Sta-
tuia lui Vucetici — ,,Sa transformam armele in pluguri 1"
— trimisd da poporul sovietic la O.N.U., ca o expresie
simbolicd a _nazuintelor lui, este nu numai o, metafora
artistica, cl Tnsusi_imperativul epocil noastre, dorln'ga so-
lemna a celor trei miliarda da locuitori ai planetei.

tel ce transforma spada in plud

...Cinae-omul-care, cu o-zdravana-lovitura de ciocan.
ncovoaia lama de otel, asasin, desfacindu-i tdisul fu doua
aripi fertile ? Omul este un tinar. Ar fi tre-
buit. Tn vremuri de pincld, s& poarte otelul la
sold, sau, cu ochii fnvdpaiati de urd, sa-l traga
fulger si s&-l trimitd n pieptul unui alt om ca si el,
fnrosindu-si metalul st mfinile cu singe. Cele 1400(1 da
razboaie care au Tnsingerat planeta in decursul istoriei
umane au avut ca victimd, cu precadere, tineri ca el.
Dar iata, el Tsi transformad spada in plug, apleeindu-se
intr-un gest pasnic, pilduitor, spre-padmint, spre planeta.

Omul acesta o UD tanar., EI ar fi trebuit sd poarte,
pe umerii sai fragili, si poverilo razboiului termonuclear.
Dupa statisticile din 1960 ale O.N.U., din cei 2.920.000.000
de locuitori ai planetei, 941.000.000 (deci o treime din
omenire) sint adolescenti pind la 19 ani. Se estimeaza
cd Tn 1965, numarul tinerilor va atinge un miliard, popu-
latia globului fiind compusd din adolescenti mai mult
decit Tn orice_altd epocd anterioara.

Cum ar ardta planeta noastra, dacd toti acesti repre-
zentanti ai viitorului si-ar transforma armele Tn pluguri ?

Viitorul Tl decide raspunderea noastra fata de minu-
tarul ceasului contemporan. E timpul unor grave si com-
plexa raspunderi, vizind educatia cetateanului de miine

al Terrei, idealurile Tn care formam acest omal viito-
rului. Este griul pa carc-1 semandm de pe-acum ; este
rasadul pe care-1 plantdm in vechile si noile gradini ale
continentelor, sint noile paduri de oameni care cresc,
cutremurate da vifore sau linistite, n climatul percare
il hotarim do pe-acum.

Inspirat tocmai de aceastd grija nobila-fata'de viitorul

omenirii, consecvent politicii sale de promovare a prin-
cipiilor pacii si colabordrii ntre popoare, guvernul nos-
tru a prezentat Organizatiei Natiunilor Unite proiectul
unor ,,Masuri pentru promovarea in nodurile tineretului
a ideilor pacii, respectului reciproc si intelegerii intre
popoare”. Acolo, la New York, la tribuna celei de-a XV-a
sesiuni a Adunarii Generale a O.N.U., initiativa Repu-
blicii Populara Romine a capatat o expresie concretd
prin propunerea facutd de seful delegatiei romine, to-
varasul GheoTghe Gheorghiu-Dej, care a aratat, cu acest
prilej, cd ,Adunarea Generald O. N. U. ar aduce un
real serviciu cauzei pdacii dacd ar recomanda guvernelor
sl organizatiilor specializate sd acorde o atentie sporita
problemelor legate de promovarea in rindurile tinere-
talui a ideilor pacii, respectului reciproc si Tntelegerii
intre popoare sl ar initia elaborarea unei conventii in-
ternationale 7n acest sens".

Propunerea romineascd la O.N.U. e intaritd prin pres-
tigiul faptelor noastre de educatie, prin nsusi modul n
care este crescut si format la noi tineretul. De la gra-
dinita si pind la universitdti, de la organizatiile de tine-
ret si pind la cluburile sportive, totul, la noi, concureaza
la formarea unui om superior etic, instruit si civilizat,
factor activ in apararea pacii si creatiei. Manualele sco-
lare, literatura pentru copii si tineret, filmul si radio-
leleviziunea, sportul si distractiile odihnei — Tntregul

Simona VASILIU-CHINTILA : PERUGIA
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Un ziarist
movietlc
la Grivita

erou
de azi

In ,,camera pionierului”, la scoala unde am fnvatat, exista
un asa numit colt al ,,solidaritatii cu luptatorii pentru liber-
tate si comunism de peste hotare". Pe un panou era infatisat
un zid de Tnchisoare, cu o fereastra strimta, tdiata de gratii;

rintre ele se strecura o mind care flutura o batistd rosie.
Lingd panou era fixatd o cutie mare_de metal, n care elevii
introduceau bani. Un cerculet Tnconjura urmatoarea inscrip-
tie: ,,in ajutorul jertfelor terorii fasciste”. Imi amintesc, din
vremea aceea, 0 adunare pioniereascd Tnchinatd ,,Bastiliei
rominesti" — Doftana. Instructorul, Tnvatatorul si apoi_un
vechi bolsevic ne-au vorbit, atunci, despre lupta ceferistilor
si petrolistilor din Rominia, ca si despre intunecata Doftana
In care erau azvirliti cei mai buni fii ai poporului romin. Tmi
amintesc foarte bine ziua aceea, datorita unei Tntimplari. In
invalmaseala din sald, cineva lovise cu cotul ,.zidul de tem-
nitd" de pe perete, si acesta cdzuse. Atunci batrinul bolsevic
— detinut de mai multe ori Tn vechile inchisori ale tarului —
ne-a spus : . .

.. — Asa cum a cazut ,,zidul" asta, tot asa se vor prabusi
intr-o zi toate Tnchisorile, si eroii popoarelor vor ti liberi!

Dupa aproape 30 de ani de la ziua aceea — care s-a intipa-
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complex de factori educativi sideso si promoveaza in
sufletul tindr respectul fata de valorile creatiei — de la
noi si da pretutindeni — cultivd noile sentimente ale
prieteniei, solidaritdtii umane si pacii. Organizatiile de
tineret din tara noastrd cultivd legéturi prietenesti cu
tineretul din toata colturile lumii, initiind, pentru aceasta,
numeroase ntilniri  si manifestdri comune ; ceea ce a
facut ca Rominia s devind adesea o ospitalierd gazda
a tineretului de pretutindeni. Avem astazi legaturi cu
Feste 90 de organizatii de tineret, din 60 de tari ale
umii. In amfiteatrele universitétilor noastre Tnvatad peste
1200 de tineri, din 54 de tari ale Europei, Asiei, Africii
s: Americii Latine. Festivalul tineretului si studentilor
de la Bucuresti a ntrunit 30.000 oaspeti, ambasadori a

10% de fari.... R . )

ar initiativa romineascd la O.N.U. isi are sorgintea
nu numai Tn necesitatea nationald a educdrii unui tine-
ret nou, ci in Tnalta rdspundere pe caro J)oporul nostru
—e ca popor al unei tari socialiste, pasind in avangarda
istoriei — o are fatd de destinele lumii, fatd de soarta
civilizatiei contemporana amenintatd de cosmarul raz-
boiului nuclear. Noi ¥tim c& mai periculoase decit

bele — sau la fel de explozive ca elo — sint ideile urii
si intolerantei, morala crimei si asasinatului, religia
moitli, cu tot cortegiul lor da instrumente negre, care
au tulburat si mai tulburd inca, in multa parti ale glo-
bului, mintile, pregétind miinile tineretului s& primeasca
armei» ucigdtoare.

In 1937, Tn pragul ultimului rdzboi mondial, Congre-
sul international de psihologia atrdgea  atentia lumii
asupra importantei educarii tineretului, in vederea infap-
tuirii unui clima! de calm si fertila colaborare intre po-
poare. Congresul vestejea grandoarea nationalista si teo-
riile care sléaveau razboiul cotropitor ; propunea urgenta
reformard a Tnvatdmintului publio si particular, revizui-
rea manualelor scolare... Dar era, de-acum, prea tirziu.

Este, poate, mai oportund acum decit oricind tradu-
cerea n viatd a unui program de educara séndtoasd a
tineretului, in conditiile Tn care atitatorii isteriei raz-
boinica au uitat lectia amard a infringerii... (Incercind s&
spele pind si amintirile, dupa formula binecunoscutului
Lbrainwashing™ 1).

Nu demult, ziarul vest-german ,Allgemeine Deutsche
Lehrerzeitung” confrunta ultimele patru editii ale,ma-
nualului federal de istorie ,,Omul si timpul”, respectiv
editiile din 1950, 1953, 1957 si 1961. lata, pe scurt, rezul-
tatele confruntdrii :

Deipra incendierea Reichstagului ! in_editia din 1950
— 2 pagini si jumatate, Tn editia din 1957 — o jumatate
de pagina, in ultima editie — nici o vorba.

Despre lagarele hitleriste de exterminare sl atrocitatile
comise acolo ; Tn 1950 — cinci pagini, Tn 1957 — juma-
tate de fila, In 1961 — o singurd frazd, cum ca... ,po-
porul nu stia nimic precis despre asemenea lagare” (1).

Despre crimele sl jafurile savirslto pe teritoriilo ocu-
pate vremelnic de fuehrer t Tn 1950 — trei file si juma-
tate, in 1957 — o singura fila, in 1961 — o simpla si
cinica referire : ,au fost cazuri cind trupele germane au
{o?t _Qevoite sd uzeze de metode violente Tn spatele fron-
ului*

In_sfirsit, despre miscarea do rezistentd antihitlerista
din Germania acelor ani : Tn 1950 — opt pagini, Tn 1953
— cinci pagini, in 195? — doud pagini, in 1961 — nici
un cuvint I (in schimb, copiilor din scolilo federale le
sint_oferita — Tn manuale precum cel redectat de un
fascist notoriu ca profesorul dr. Seraphim, fost colabora-
tor a] ,Institutului pentru cercetarea problemei evreilor”
din Fankfurt — astfel de ,subiecte de compunere" :
,Dreptul Germaniei asupra teritoriilor din R&sarit" I).

..E de _mirare cd ntr-un astfel de climat memoriile Iui
Goring, Ribbentropp, Eichmann, sa tipdresc in tiraje de
suta de mii,-rasfatindu-si cupele de otravd in vitrinele
marilor.- librarii’?

LWUitucii™ atrocitdtilor  fasciste si-au  facut prozeliti
mai ales in S.U.A. Cercetind numeroase manuale scolare,
redactorii ziarului ,,New York Post" au constatat, la sfir-
situl unei ancheta efectuata anul'trecut, c& Tntr-o sea-
ma de asemenea cérti ,,numarind cite 600—700 de pagini,
despre ororilo nazismului so vorbeste cel mai adesea in-
tr-un paragraf, sau intr-o fraza, si ntr-un mod foarte
echivoc sl partinitor. Sint numeroaso folografiilo infatl-
sind Irupo SS marsaluind, nazisti salntind cu mina 1in-
tinsa sau fete din organizatiile hitleriste de tineret fa-
cind gimnastica. Dar in nici una dintre aceste carti nu
existd vreo fotografie reprezentind o camerd de gazare,
? groapd comuna sau interiorul unui lagdr de concen-
rare"”.

..E de mirard cd Tntr-un asemenea climat infloresc
delicventa infantild, apucaturila antisociale,. tentatia cri-
mei, .cu tot cortegiul lor de consecinte funeste? De la
wadmiratia” fata du asasinul cu zvastica, pind la minuirea
pistolului_si a bombei, nu e decit un pas, iar pasul, in
multa prilejuri, a si fost facut. Agentia ,France Presse”
relata deunazi ca, potrivit statisticilor publicate de poli-
tia new-yorkeza, numadrul crimelor din S.U.A. este in
crestere vertiginoasa. Numai n cursul anului 1961 au
fost comisa 113.340 crime si delicte, cu 5000 mai mult
ca in 1960. ,Un milion do infractori* — asa si-a intitu-
lat cartea sa despre copiii, americani delicventi B. Fine,
seful sectiei do Tnvatamant a ziarului ,New York Times".

nLa co mai folosesc statisticile?” — se intreba judecd-
torul Leibovitz, din marele juriu a) orasului New York,
cercetind dalele cartii : ,,incd un fir do nisip addugat

miun,Saharei" ! Pe aceste dune de nisip ale crimina-
litatii ard crucilo de foc alo Ku-Klux-Klanului. Locuitorii
din 14 orasa ale statului Louisiana, inclusiv-capitala,

Baton Rouge — ca sd ddm un singur exemplu — au va-
zut, in noptile lunii septembrie alo anului trecut, aprin-
zindu-sa mari cruci de lemn, menita s&i intimideze pe
antirasistl.

Procesul acesta de pervertire a tineretului mineaza si
tari de vecha traditia culturald, ca Franta. Asupra acestui
pericol atragea atentia, ntr-o pateticdA si emotionanta
interventie, scriitorul Jean-Paul Sartre, cu prilejul Con-
gresului pentru dezarmare de la Moscova. Sartre vorbea
despro fincercdrilo fascistilor de a patrunde n cultura
francezd ; despre Tnmultirea cartilor atitatoare la ura,
promovind climatul rézboiului rece, pornirea anti-umana,

criminalitatea. Tl Tntaresc faptele. in Franta de azi, tira-
jele romanelor politiste depasesc toate celelalte tiraje :
375 da titluri si 2( de milioana de exemplare, din tota-
lul de 60 de milioane, intr-un singur an ! 7,5 miliarde
da franci vechi destinati unei asemenea ,.culturi”, din
1947 si pind azi. (Nu mai trebuie sa subliniem ca eroul
preferat al acestei literaturi, oferit ca model tineretului,
este criminalul de esentd fascistd, bruta fnarmata, ,,supra-
omul" care jinduieste s& aibd la picioarele lui, peste
cadavre si singe, soarta unor tari sau popoare 1).

Pentru a Infringe rézboiul, trebuie s& inlocuim, pa-
ralel, climatul in caro pulberea ia foc, trebuie sa for-
mdm un altfel de om, nobil si generos, demn sa folo-
seascd toate cuceririle civilizatiei in slujba vietii. Pen-
tru ca bombele s& nu explodeze, trebuie sd triumfe ra-
tiunea ; iar ca ratiunea si omenia sa triumfe, trebuie si
educam tineretul in principiile ratiunii si omeniei. Tre-
buie sa-1 Tnvatdm, — dupd pilda tarilor in care ratiunea,
frumosul si omenia sint principiile vietii — cum se pot
transiorma armele n pluguri.

latd temeiurile pentru” care initiativa romineascd la
O.N.U. — aLit de stralimpede Tn Tnaltu-i mesaj — s-a im-
pus, a obligat recunoasterea, facind sa se Tnalte — fu
solemna sala a Adundrii Generale — voturile de apro-
bare ale tuturor reprezentantilor guvernelor, pentru in-
cluderea ei pe ordinea de zi a Tnaltului for,

Drumul initiativei rominesii

drumul raspunderii fata de soarta tineretului

Istoricul patrunderii Tn constiinte, istoricul impunerii
fatd de forurile internationale cele mai Tnalte a initiativei
noastre, masoard importanta ei majord, calificind greu-
tatea politicd si prestigliul Republicii noastre.

Astfel. In_decembrio 1960, Adunarea Generald a O.N.U.
a adoptat in unanimitate o rezolutie — discutatd ante-
rior Tn comitetul nr. 3 — care recomanda tuturor guver-
nelor, organizatiilor neguvernamentale si  persoanelor
particulare, s& ntreprinda actiuni eficiente pentru pro-
movarea ideilor pécii in rindurile tineretului. .S-a creat
astfel, pe baza propunerii rominesti, fncd un moment
trainia de colaboram in rindurile membrilor O.N.U., des-
chizindu-se cale libera celor mai largi initiative, creind
forurilor internationale cu autoritate 0 puternica premiza
pentru a Tntreprinde masuri concrete n vederea tra-
ducerii Tn fapt a unor astfel de initiative. In jurul pro-
punerii rominesti s-a dezvoltat un climat fructuos de
adeziune si discutie constructivd, la care s-au aldturat
numeroase organizatii internationale, persoane oficiale
de raspundere, reprezentanti ai stiintei si culturii, gu-
verne,

..,,Acest memoriu raspunde unor nobile intentii ; pro-

iectul de rezolutie ce-1 Tnsoteste contine propuneri cons-

tructive, caro ar contribui la promovarea, in rindul tine-

rilor, a ideilor péacii, respectului mutual si Tntelegerii

TntroI po(goare" (M. Baroody — delegatul Arabiei Sau-
a

IA BANCA
SCOLARULUI

Alexandra Mantulinos, delegata Greciei, considera dez-
baterea ca folositoare si crede cd examinarea principii-
lor inscriso in proiectul do declaratie romin va prilejui
un_schimb fructuos de pareri.

Doctorul Assur Gorbal, delegalul Republicii ~ Arabe
Unite, a declarat: , Tineretul Republicii Arabe Unite
este angajat intr-o serie de actiuni de cunoastere reci-
procd si schimburi de delegatii cu alle tari. In acest
sens, prevederile referitoare la mai buna cunoastere a
tineretului, incluse n proiectul romin, ni se par intere-
sante. Sper ca in sensul manifestat sl acum de delegati,
anul viitor vor fi create conditii optime pentru exami-
narea acestei importante probleme’.»

Aceste Tnalto aprecieri intrunesc un unanim si mondial
curent do_opinie, izvorit din speranta pdcii, din nevoia
tot mai_simtitd — $i care se impune pind si cercurilor
raspunzatoare din occident — de a asigura viitorul pas-
nic al lumii printr-o justd orientare a tineretului ei.

.54 ddm tineretului carti, culturd, idei nobile,
instruim, Tnlocuind Tnarmarea cu armele pacii !...

..Citim in ziare c& studentul de_ culoare James Ho-
ward Meredith s-a reintors la Universitatea din Missis-
sipi, unde i se refuzase cu brutalitate dreptul la instruc-
tie, sub instigarea rasistilor. (,De ce nu-1 omoard ni-
meni ?" — s-a strigat, va amintiti, n spatele lui, la pri-
ma ord de curs... Pentru ca Tn decembrie 1962, in ajunul
Craciunului, sa se tragd cu arme asupra casei sale pa-
rintesti din localitatea Kosciusko...) Si totusi, Meredith
s-a reintors la Universitate, S-a reintors ? Cind ?  Sa
rasfoim ziarele... Ceea ce pare azi incredibil, s-ar putea
ca inline sa paré firesc.

O stire din Porto Rico: s-a interzis accesul, in uni-
versitatea orasului, a membrilor organizatiei ,,Miscarea
fascistd secretd”, cei care prin 1962—63 nu ezitau sa
raspindeasca-n plind zi, in amfiteatre si pe culoarele fa-
cultatii, manifeste incitind la urd si dezmdt rasial, la
alungarea din facultate a celor ce se pronuntau pentru
respectul omului, pentru prietenie si pace. A fost inter-
zis accesul fascistilor, al huliganilor si dementilor, n
facultatile portoricane, ca $i in cele dominicane, spa-
niola sau vest-germane.. Cind? S& rasfoim  ziarele...
?‘eea ce pare azi incredibil, s-ar putea ca miine s& para
iresc.

In Alabama, ca sl la Bonn, ca si la Barcelona, au fost
retrase din librarii memoriile lui Goring, iar o datd cu
ele a fost azviriitd toatd pleava brosurilor cu asasini,
gangsteri, maniaci sexuali, vampiri, halucinati mistici,
aventurieri — si arsd Tn piete publice. Au fost corectate
si atlasele caro_perpetueazd vechile harti, vechile fron-
tiera ala Tnrobirii omului si popoarelor, mentinute cu
incapatinare obtuza da fanaticii aventurilor de cotropire
(caro si-au-gasit, Tn fine, locul, la casa de nebuni!). O
data cu disparitia acestor cupe de otrava si stupefiante
entru_tineret, in vitrinele librariilor si la catedrele sco-
ilor si-au reluat locul marii dascali dc noblete, frumos

(tjelﬁationaig"U\})i'zTHH'UtinnetreeXttjlum%]ilitaght?: i!mF(’Br_tﬁgtvi’Ar']g: si omenie/ai lumii Au cazut calificativele de ,subver-
ay — Maroc). ,Delegatia indiana folicith in mod deo.  Svi atribuite si lui Shakespeare, i lui Goethe, si- lui
it deleqatia romi gall tru initiati MK Einstein, si lui Darwin, si lui Tolstoi, si lui Twain. Au
sebit delegatia romineasca, pentru initiativa sa” (M Kas- ot aclamati, reinstaurati in tronurile ocupate abuziv de
liwal — India). ,,intAmpindm cu satisfactie proiectul de autorii de ,comics™uri si seriile ,bandelor  negre”

rezolutie al Rominiei. Nu stim cum sd subliniem mai
Line cit de importantd e promovarea ideilor pécii in rill-
durilo copiilor, tinerilor..." (M. Djohan — Indonezia).
../Actiunilo caro au drept scop a intensifica relatiile si
schimburile ntro popoare, si, mai ales, intre tinerii lu-
mii, umplu o importantd lacuna ; delegatia peruviand
aprobd, do aceea, din plin, principiul pe care e fondat
proiectul do rezolutie rominesc. Marea problemd c&-
reia tinerii vor trebui s&-i faca fata va fi de a Tmpiedica
un rdzboi care ar duce la distrugerea totala a omenirii.
Nici un efort nu trebuie precupetit pentru ca aceastd
eventualitate si nu so producd” (M. Cox — Peru).

Au trecut doi ani do atunci. Sint anii in care impor-
tanta propunere a depdsit sfera Adundrilor Generale
O.N.U., inscriindu-se, cu majuscule, pe agenda multor
organizatii mondiale si nationale, de la cele de sub egida
O.N.U.  (Consiliul Economic Superior, U.N.E.S.C.O.)
pind la puternice organizatii ca F.M.T.D. sau U.l.S,
caro numard zeci de milioane de membri de pe toate
meridianele. Ea a fost salutatd, de asemenea, fn. nume-
roase congrese, conferinte si reuniuni internationale sau
nationale, la Moscova ca si la Geneva, in Franta ca si in
Italia

Acest rasunet mondial al propunerii rominesti a facut
ca delegatia noastra sa prezinte, la cea de-a XVI-a sesi-
uno a Adundrii Generale O.N.U.,, o serie de noi sugestii
grivind continutul unei declaratii internationale n pro-
lema educarii pasnica a tineretului. Tncd 32 de delega-
tii s-au aliat sugestiilor noastre, subliniindu-le utilitatea,
pledind, in interventiile lor, pentru cuprinderea acestor
sugestii Tntr-un document cu valoare activa. Astfel ca, la
cea de a XVII-a sesiune a Adunérii Generale, a fost mo-
mentul, favorizat de ample dezbateri anterioare, cind
delegatia romineascd a prezentat proiectul de ,,Declara-
tia privind promovarea in rindurile tineretului a idealuri-
lor de pace,.respect reciproc si intelegere intre popoare",
Tn cadrul sedintei plenare din 19 decembrie 1962, Adu-
narea Generald a hotarit Tn unanimitate, pa baza rapor-
tului Comitetului al 3-lea, discutarea cu prioritate la
Sesiunea a XVIll-a a propunerii rominesti.

Rasunetul slirnit printre personalitdtile prezente la
O.N.U.?

..O stire din ziarele din 20 decembrie 1962, cuprin-
zind declaratiile citorva delegati :

«Profesorul Linen de Albuquerque Melo, reprezen-
tantul Braziliei, a spus : ,,Situatia si problemele tineretu-
lui brazilian reclaméd de urgenta examinarea de catre Na-
tiunile Unite a perspectivelor pe care pacea sl intelege-
rea internationald lo pot aduce tinerei generatii. Tine-
relul brazilian, activ participant la lupta pentru pace,
este interesat intr-un fnalt grad do aceastd initiativa va-
loroasd §1 o urmdreste cu mare atentio”.

D-na Kamal Rana, reprezentanta Nepalului, s-a oprit
asupra principiilor  inscrisa in proiectul de declaratie
epus de R. P. Roming, recunoscind importanta lor ‘si
subliniind rolul tinerelului in lupta Tmpotriva colonia-
lismului, ca sl seriozitatea cu care se asteaptd discutarea
prohlemei la sesiunea viitoare.

Cind ? S& rasfoim ziarele... Ceea ce para azi incredibil,
s-ar .putea ca miino sd para firesc.

Din America au plecat zeci do mii do tineri, de toate
culorile, de toate confesiunile religioase, din toate clu-
burilo culturale sau sportive, spre 0 noud ntflnire inter-
nationald a tineretului, gazduitd pe pamintul Africii sau
al Asiei. Au primit toti pasapoarte. In acelasi timp,
spre America so indreaptad alte loturi do tineri, de toate
culorile, de toate credintele, si... au primit, toti, viza de
intrare | Tntalnirile tineretului, colocviile internationale,
festivalurile, Tntrecerile sportive, calatoriile de  studii,
vacantele prieteniei, sint tot atat de naturale, nu cunosc
oprelisti, ca si pasajele do péséri de la ecuator la poli...
Cind ? S& rasfoim ziarele.., Ceea ca pare azi incredibil,
«-ar putea ca miine sa para firesc.

Desigur, problemele grave ala educatiei si cresterii ti-
neretului din tdrila capitaliste sint un reflex al contra-
dictiilor sistemului social, posibile do lichidat doar n
conditiile in  care insesi radacinile lor funeste sint
lichidate.

Dar fortelo pécii pot impune climatul do ratiune al
ntelegerii internationale, pot atenua si frina  psihoza
razboinica, pot izola focarele de incordare si pe cei ce
la provoaca.

Sa rasfoim mai departe... lata, ideile pacii si intelegerii
intre popoare au biruit. A, B, C, D... Abecedarele cu-
prind, pentru fiecare litera, o semnificatie umand con-
structivd, pacifica, nobild. Asasinat. Barbarie, Cosmar,
Distrugere — sl alte cuvinte, inculcind spaima si obsesia
mortii — au disparut din dictionare, din carti, de pe
ecrane, din undele de radio, purificind inimile de n-
fiorarea pe care o producea chiar si numai atingerea
lor. Ele au fost nlocuita cu alte notiuni, mai apropiate
inimii omenesti, da la copil si pind la octogenar : Arta,
Bunastare, Civilizatie, Dragoste... AR CD — Abecedar.
Prima carte pe care o deschid copiii da pe toate meri-
dianele. Prima carte prir. care privirea inocentd a copi-
lului, privirea inocentd a umanitatii de mfine, primeste
mostenirea de cunoastere a umanitatii de azi.

Ce cuvinte vom pune n aceastd carte ? Ce notiuni si
ce realitdti ale lumii contemporane vor forma omul in
miinile caruia so afla planeta ?

Este sensul da Tnaltd morald si raspundere umanitard
al initiativei noastre la O.N.U. Ea va cdpata viata atunci
cind va ajunge, pe toate meridianele, de la  tribuna
O.N.U. pind n banca scolarului.

Illie Purcaru

—

rit atit de bine Tn memoria mea — am vizitat Doftana, deve-
nita muzeu. Dintre materialele expuse aci, m-au atras niste
taieturi din ziare, consemnind aspecte ale marii solidaritati
internationale cu eroica luptd a proletariatului romin, Tn me-
morabilele zile ale lui Februarie 1933.

“In ,,Pravda”, ,,lzvestia", ,,Komsomolskaia Pravda" si alte
ziare se publicau relatari despre numeroasele mitinguri n
care oamenii sovietici Tsi exprimau protestul fata de regimul
de cruntd teroare la care erau supusi Tntemnitati! Doftanei;
se publicau stiri despre stringerea de ajutoare Pentru gre-
vistii romini. Despre toate acestea a vorbit minunat, in_vara
trecutd, la mitingul muncitorilor din legendara ,,Grivitd Ro-
sie” — miting Tnchinat vizitei Tn uzind a delegatiei guverna-
mentale si de partid sovietice, Tn frunte cu N S. Hrusciov —
tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej. In acele zile — a spus to-
varasul Gheorghe Gheorghiu-Dej — a ajuns pina aici vocea
clasei muncitoare sovietice, care-si exprima solidaritatea sa
cu muncitorii romini, cu'lupta lor eroica.

incerci un sentiment de profunda emotie atunci_cind vi-
zitezi sectiile ,,Grivitei Rosii", de azi, uzina moderna, cu de-
corul In continua prefacere ; si-i indragesti repede pe eroii
de azi, pasionati ai muncii, luptatori de prestigiu pe marele
front al constructiei socialiste.

— Awi ndeplinit prin luptd n&zuintele noastre! — Tmi
spunea, dupd vizita mea Tn uzind, un vechi maistru de-aici,

umitru Scinteie.

li eram oaspete — Tn casa lui incapatoare — si stateam de
vorba, la o ceascad de cafea. De curind, vechiul maistru iesise
la pensie, dar nu-si pierduse legaturile cu uzina, asa cum
nu-si_pierduse vigoarea, tineretea ochilor de vultur. Batrinul
Dumitru Scinteie are acolo, la ,,Grivita", multi ucenici.

— Ei transforma, Tntineresc batrina uzina — mi-a spus el;
o_formula simpl&, dar vibranta, care sintetizeazd, de fapt, Tn-
sasi istoria contemporand & acestei viteze cetdti...

Cel care n-a mai fost de mult la Grivita, sint sigur c& n-o
$-0 recunoasca usor. N-ar mai recunoaste-o_americanii, care
au bombardat-o in 1944. Am vazut fotografii ale atelierelor
distruse, am_citit,, proorocirile” presei apusene, potrivit ca-
rora ,,rominii nu-si vor putea reconstrui Grivita", nici com-
plexul petrolifer din Plolesti, nici alte intreprinderi bombar-
date de americani. Asemenea ,,prooroci* — care nu credeau
in capacitdtile creatoare ale poporului — trebuie sa fie, astazi,
grozav de dezamagiti..,

Dar_acum, chiar cei mai perseverenti si rauvoitori neprie-
teni_sint nevoiti s& recunoascd, obligatl de fapte, ca Rominia
noud a realizat, Tn mai putin de doud decenii, cit n-a putut
sd facd Rominia monarhica nici Tn o suta de ani.

O noud hartd a Rominiei, ridicata pe verticala marilor
planuri socialistel...

Este cel mai frumos dar adus vechilor luptatori, celor care
au trait cosmarul Doftanei, celor ce-au luptat pentru o Ro-
minie, fard fascism, fara monopoluri strdine, fard monarhie ;
pentru Rominia contemporand, asa cum este ea astdzi —
asa cum va fi, din ce Tn ce mai frumoasa — in stralucitoarea
constelatie a tarilor sistemului socialist.

Avrticol scris pentru ,,Luceafarul” de

Un ziarist
indian

pa Valaa
Prahovei

,Snehat

inseamna
iubire...

Tmi voi aminti de vizita mea in Hominia din mai multe
motive — declard Tntr-un articol dih ,,Roumanie d'aujour-
dhui* ziaristul indian T P. Chaturvedi. Mai intii fiindca
am cunoscut aici oameni prietenosi, deschisi, iubitori de pace.
Rominii, care apartin uneia dintre %rupele de straveche civi-
lizatie, sint Tntr-adevar plini de noblete sufleteascd, amabili,
Tnzestrati cu gustul frumosului, iubesc arta, muzica, dansul.
Ei poseda, de asemenea, un rar talent de a Tmpleti traditia
cu elementele noului, 'de a-si duce mereu mai departe cau-
tarile, setea de cunostinte, de a fi prieteni cu toatd lumea,
pastrindu-si seriozitatea si demnitatea.

. Toate acestea sint suficiente pentru a ma simti satisfi-
cut de vizita mea; dar mai existad si alte motive. Rominia,
altadatd o tara Tnapoiatd din punct de vedere economic,
este astdzi un pionier al industriei petrolifere. Ea a ajutat
India Tn descoperirea surselor de petrol din Golful Cam-
bey si a construit, la Gauhati, cea dintii rafindrie de stat.
Noi, indienii, am beneficiat amplu de, vasfca experientd a
Rominiei Tn domeniul industriei petrolifere; iatd de ce
?ram doritor sa vin aici, sd vad toate acestea cu*ochii mei.

Trebuie s marturisesc cd mi-am satisfaqut din plin, prin
vizita mea, aceasta dorinta. o o

Am avut prilejul s& vizitez rafinaria nr. 1 de la Ploiesti.
S o intreprindere industriald gigantica, prezentind un mare
interes pentru noi. Este o intreprindere_foarte modernd si
speram ca experienta cucerita de tehnicienii indieni care
iu facut un stagiu ‘aici ne va Tmbogati cunostintele. Di-
rectorul Tntreprinderii ne-a explicat pe larg, cu amabili-
tate, istoria dezvoltérii rafinariei dupa Eliberare. O vizitd
fare a fost, pentru noi toti, cit se poate de instructiva.

De asemenea, am fost foarte impresionat de imensa_ uzind
ie utilaj petrolier. Am fost cu atit mai bucuros, aflind ca
acesta e, de fapt, locul unde s-a ndscut utilajul trebuincios
rafindriei noastre de la_Gauhati. Am vazut cum se fabrica
si se monteazad instalatiile de foraj si_mi-am amintit cum.
acum cfitiva ani, la Tirgul industrial din New Delhi, impo-
:antclc masini rominesti atrdsesera o multime de vizita-
tori...

M-a impresionat, totodatd, munca de cercetdri desfasu-
rata Tn cadrul Institutului Petrochimic. Am vizitat aici sectii
liverse, foarte interesante. Speram ca_ experientele care se
intreprind aici or sa reuseasca, permitind industriei chimice
id_obtind economii importante.

n_sfirsit, cunostintele mole cu privire la industria petro-
.iferd din Rominia au progresat simtitor, gratie Tntreve-
derii pe care am avut-o cu ministrul adjunct al Departa-
mentului Petrolului.

La noi, petrolul este cunoscut sub numele de ,Sneha",
2uvint care semnificd si iubirea, nobletea, dezinteresul, iz-
/orite din adincul inimii. X

Rominia este tara lui ,.Sneha“; nu numai o tara a petro-
lului, ci si o veritabild tard a iubirii...

T. P. Chaturvedi
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