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MARTISOARE

de Tiberiu Utan

RITM

Bateti degete de ploaie Tn acoperisul meu,
vreau s& simt cum Primavara ma patrunde,

ma razbate,
cind din miinlle-mi Intinse alte ritmuri cresc mereu,
ca-n mestecenii padurii pulsul sevei ne-ncetate, —
Bateti degete de ploaie in acoperisul meu...

PE O CARTE...

Prea esti mica, lata de liceu,
sau poate, de-acuma, prea batrin sint eu...

RESTITUIRE

Zburau spre inimi, cinlece. V-am scris
la lumina de fulgere, de brindusi
V-am trimis

cu pumnii singelui meu

sa bateti n usi.

..Un slrop’Tnapol

cintecului din popor

caruia-i voi muri dator...

CUVINTE.
IN GIND

Lumina Tmi loveste florile,

din balcoane patrunde prin geamuri.

Dormi, dragostea mea, viseaza frumos,
cd nu mal pleaca orele,

nu ni se culca viorile,

iar stelele tuturor galaxiilor

si-au Tncins de-asupra-ti horele

si-n scunda Tncapere nu mai ncap.

Sl nu te trezi cind zorile

inunda cu toate culorile,

iar bra/ul meu ti se-asterne sub cap...

LILITH

— mit Indonezian —

Ca feriga ce palma in piatra si-a lasat
in flacara profilul (I-1 recunosc sculptat.
In Insula ta singurateca,

din flacara le-ai nascut,

Lilith. flacara salbateca.

Din nervurile tocului

ca din fibrele ierbilor mari

abia banuita transpari, —

ardere tainica

Lilith,stringe-ti straiele, — gleznele

sd nu ti le vad | Beznele

lungi ale genelor, sprtncenelor,

sa nu le ridici asupra mea.

Femeie, flacara salbateca,
n scrum ma poti preschimba...
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CARNETUL «NOI' DEPUTAT

Fac reportaj. Si reportajul exclude fantezia. Criticii declara
drept particularitate esentiald a reportajului redarea cu fideli-
tate a unor fapte de viatd. Strada se chema in trecut ,,Fundatu-
ra intiia Gheorghe Sion® Sapte case. Din raspintia ,, Tinerimii"
de unde se ,,deschidea” fundatura, mai Tncepeau citeva straduta
cu cosmelii coscovite, vara chircite sub tavanul de fum al Plo-
iestiului petrolier, iarna aproape acoperite cu zdpadd. Aceste
doud anotimpuri rdmineau, totusi, in ciuda gerurilor nefmblin-
zite, sau a arsitei verilor ce dospeau si rdscoceau maidanele mu-
cede, cele mai frumoase perioade ale anului. Primdvara si toam-
na, la vremea ploilor, raspintia fundaturilor se traversa doar cu
catalige sau Cu copaia. Fundaturile se terminau in niste gropi
din care se escavase pietrisul necesar unor constructii din rafi-
narii. Acestea se umpleau cu scursura lenesa ori_ndvalnicad a
santurilor, transfomind pentru saptamini si luni Tntregi maha-
laua ntr-o asezare semilacustra. Scoala se afla pe ,,Fundatura a
doua. Izvoarele”. O casa veche cu doud camere. Tntr-una Tnva-
tam noi, Tntr-alta locuia Tnvatatorul. Gard de uluci, closet de
[turoaie Tn fundul curtii, apa trasa cu pompa de mind, godin
de tuci ,alimentat" cu ,pacuret” — pamint Tmbibat Tn pacura,
scos din malurile Dimbului mic, un sant in care se colectau
scurgerile din rafindrii. Puternice, cu coloane de distilatie scli-
pitoare, cu hornuri Tnalte si sirene ce Tncreteau de citeva ori pe
zi vazduhul orasului, rafinariile dominau orizontul.

S-ar putea crede ca toate acestea sint detalii dintr-un tablou
vechi, ,,clasic”, de acum o sutd de ani, de pe vremea cind mai
era inca la cdutare breasla tiganilor ploiesteni specializati n
cdratul tirgovetilor in circa, de pe o parte pe alta a drumurilor
Tnecate Tn noroaie ce nu se uscau niciodatd. Cine sa creada ca
descriu_imaginea unui cartier muncitoresc ploiestean, ramas ca
0 amara anacronie pind la Tnceputul anilor nostri ?

A deschide prin subteranul oropsitelor mahalale de altd data
boltile zidite ale canalizarii, a Tntinde pe stilpii cu cesti de
portelan portativele electricitdtii, a Tmpinge ,,pacuretul” de alta
data Tn uitare, cu ajutorul retelei de tevi, prin care gazele

sa-si reverse caldura, a pava strazile si a asfalta trotuarele unui
astfel de colt de oras industrial, Tnseamna pentru viata cartie-
rului,’'o adevarata revolutie.

Am cunoscut Tntr-un astfel de loc pe unul dintre promotorii
acestor prefaceri. Tovarasul Andrei Stefan, deputatul de car-
tier. Scriitoriceste, nimerisem un caz demn de un gen literar
mai ,subtire" decit reportajul. Avea o meserie ,,plimbareata“,
cum Ti spunea el, era cititor de contoare electrice. Oamenii din
cartier l-au cunoscut mai Tndeaproape 0 datd cu patrunderea pe
strézile lor a stilpilor de electricitate. Noua lui calitate, cea de
deputat in sfatul popular, misiune de cinste si pretuire din par-
tea celor ce l-au ales, s-a nascut firesc, dupa ce omul acesta
batind lunar din poartd in poartd, intrind prin casele In care
se mai pastrau Tncd sus, pe ,sifoniere” ori pe dulapuri, seci si
inutile, lampile de gaz abia scoase din functiune, Tncepuse sd
cunoascéd si sa-si apropie toate familiile cartierului. Contoarul
electric se redusese la proportiile unui pretext. Omul Tsi facea
meseria, dar dupd Tnsemnarea consumului Tn caietele lui de evi-
dentd, trecea la consemnarea nescrisa a vietii cartierului, a
problemelor fiecarei familii. A aparut si cheia rezolvarilor : ini-
tiativa colectivd, munca voluntard, actiunile cetatenesti de inte-
res comun, menite sa schimbe fata cartierului. Cind l-au ales
prima data, abia se instalasera prin case difuzoarele statiei de
radioficare. Era duminicd dimineata. Oamenii 1si puseserd cu-
tiille cu muzica pe pervazul ferestrelor si iesisera Tn stradda sa
,vada" cum se aude. Despre cititorul de contoare nu s-a putut
spune niciodata ca n-a pastrat ,legatura” cu alegatorii lui.

Treptat, anii nostri si-au pus amprenta si in fosta mahala
cu noroaie neuscate; prin efortul colectiv, au aparut lucruri Tn-
delung jinduite : canalizarea, pavajul, reteaua de gaze, conducta
de apa _curentd... S-au ridicat case noi si numele strazii a n-
ceput sa corespunda realitatii: ,, Tinerimii”. Locurile au capatat
o fatd mai omeneasca. Si treaba abia e la inceput. Din departare
se vad ag/ropiindu-se tot mai mult cohortele pastelate ale noilor
blocuri. .Vor ajunge si aici. Acum zece-cincisprezece ani, aparitia

APARE LA 1 Sl 15 ALE LUNI! — 12 PAGINI — 1,50 !e!

contoarului electric prin cosmeliile dintre hirtoape era de do-
meniul senzationalului. De la una la alta, oamenii s-au obisnuit
cu treburile obstesti si s-au apucat de Tnfaptuirea lor gospoda-
reste, ca Tn propria casa.. Deputatul lor, om din cartier, comunist,
cu prestigiul nestirbit al seriozitatii si spiritului Tntreprinzator,
le-a_ramas primul sfatuitor, rdspunzind Tntotdeauna cel dintfi
sarcinilor colectivitatii. Trecerile lui periodice de la o casa la
alta se dublau cu ntflnirile Tn grup_la scoald, la clubul uzinei
metalurgice sau al celei textile, Ta dispensar ori la gradinita de
copii. In plus, deseori,- alegdtorii Ti bateau la poartd venind
,Sa-i citeasca contoarul”, adicd sa-i spuna vreun pas, sd se sfa-
tuiasca, sa-i propund vreo noud actiune.

Ultima data cind l-am vazut, i-am rasfoit caietul de Tnsem-
nari. Spicuiesc: ,A treia interventie de prelungire a tevii de
apa_pe ,,Bicazului, De scris urgent nota la ,,Rominia liberd"...
»Stanestli s-au mai Tmpécat. Ea s-a intors acasa. De vorbit cu
asesoril Preda si Nicutd pentru a insista asupra retragerii di-
vortului*... ,,Contoare . Gogan, Vintilescu, lon lon, Sever si
Istrate de pe Cerna sint in schimbul de noapte. Miine Tntre doua
si trei la vreunul din ei", ,pdrere 1n legaturd cu chioscul far-
maceutic*'... ,, Tanase, a saptea oara. Discutat cu secr. org. partid
cartier. Transmis responsabilului ,,Caraiman™ sa nu-i mai dea
bautura lui Tanase, dar el rdaspunde ca are plan de desfacere.
Spital-dezalcoolizare"... ,,Peco-aragaz depus comanda servire la
domiciliu pentru intreg cartierul. De acord"... ,Stelian intra pe
pausal cu doud resouri., Atras atentia cu severitate. Contoarele
ar trebui sd se vinda si Tn sate, eventual pe cont abonament e-
lectric”... ,,Excursie clasele 5, 6 la rafindria Teleajen. Résf[tJunde
prof. Elena...”. ,Higiena, local liber, barierd. Convins Lefter sd
intre Tn _cooperativa"... ,Programat curdtirea primédvara cite
doud strazi pe duminica prin voluntara..."

Cred ca cel mai convingator reportaj ar iesi, fard comentarii
de ,,autor”, numai prin transcrierea citorva pagini din carnetul
deputatului.

Cite vor_mai fi_de facut dupa aceea ? Multe, foarte multe,
as putea chiar ghici unele actiuni. Dar scriu reportaj, si repor-
tajul nu permite dezlantuirea fanteziei. Desi, numai din planu-
rile de viitor ale deputatului fostelor fundaturi s-ar putea scrie
un senzational reportaj.

loan Grigorescu



PREMIILE

UNIUNII

Uniunea Scriitorilor a decernat In ilua de 1B februarie, In C«-
drul unei sobre |i Insufletite reuniuni, premiile sale literare pen-
tru cele mai bune lucriri inspirate din «dualitate care au aparut
In ultima vreme. Premiile au foit tnminate de acad. Mlhai Beniuc,
presedintele Uniunii Scriitorilor din R.P.R., care I*a felicitat
calduros pe cel prcmiati. Au lost diltln|i scriitori si opere din
domeniile cele mai importante ale activitatii literara, pocite, proza,
dramaturgie, istorie fi critici literatd, reportaj, literatura pentru
copil si traduceri. Este vorba de ton Horea, pentru volumele de
-versuri ,,Coloana Tn amlsrfi* si ,Flori de p&padie” ; de Vaiite
Itebreanu, pentru romanul ,,Casa™ ti culegerea de povestiri ,,DImi-
neatA de toamnd” ; Oh. Vlad, pentru piesa ,,Indrazneala” ; Kakata?
Entire pentru ,,Viata sl portia lui Emineacu”, tn limba maghiari i
Petru VIntild pentiu volumele de reportaj ,,Soseaua milionarilor*" sl
,Dobrogea fn mars” ; Al. Fopovici pentru piesa destinatd copiilor
,,Bdiatul din banca a doua*! ti Emil Giurgiuca pentru traducerile
din volumul wCtt cuprlnii cu ochiill al poetului maghiar Melluar
lobzrl.

Alegerea tacuta pune fara Tndoiald In relief, o datd cu meritele
celor premiati, sensul major al miscarii noastre literare, care I»i
afla substanta sl originalitatea e| in noua viatd a poporului, tn
pulsul puternic al actualitétii. TransfonoArlte revolutionare, social
economice si morale care se petrec sub ochii nostri, avtntul neisto-
vit al constructiei socialismului nutresc din plin literatura noastrd,
ridicd la supraia(@ noi generatii de scriitori si iac sd rodeascd
talentele si constiintele Tn profunzimea lor. Sub Tndrumarea Tnte-
leaptd si neobositda a partidului, literatura noastrd cucereste noi
pozitii, cauta sa patrunda Tn miezul realitdtilor si sa tina pasul
cu dezvoltarea rapidd a acestor realitati. Scriitorii din toate gene-
ratiile sint sprijiniti, pe toate planurile, Tn efortul lor de a se Tm-
plini. Este firesc ca ei sa se arate darnici de a 1l la Tnaltimea aces-
tor conditii.

Sub toate aceste aspecte, lucrdrile premiate de Uniunea Scrii-
torilor sint cft se poate de reprezentative. Ele se refera, in cea
mal mare parte, la viata noud a tarii, la dezvoltarea ei continud,
la procesul revolutionar care o strabate inepuizabil pe toate pte*
nurlie, de la acel al muncii la cel al constiintei.

Tovarasul Gheorghe Gbeorghiu-Dej a aratat care sint obiectivele
predominante, mérete In noua etapa de dezvoltare a agriculturii,
deschisa de colectivizarea totala. Scriitorii, sensibilii prin definitie,
la tot ce este grandios si patrunsi de misiunea Istorica a artistului
contemporan, si-au Tndreptat si mai mult atentia catre marea arena
de lupta creatoare, aceea a pamintului colectivizat al tarii, sa-si
descopere acolo, s&-si Inttineasca eroii timpului lor sl s& Tnzestreze
cu viziuni, simtdminte si idei noi, arta care trebuie sa fie Tntot-
deauna noud si In pas cu vremea.

Se poate spune, pe de alta parte, cd literatura noastra in pro-
cesul ei de dezvoltare din ultimii 15 ani a atins acea forta de echi-
libru, deosebit de pretioasa ca temei al scrisului literar, proprie
realismului socialist — In care Inovatia sl traditia, experientele

IN DELTA - Fotografia: DAN GRIGORESCU

Influentele, filiatiile, punctele de plecare ale unui debutant
sint firesti si critica literara nu descopera mare lucru afirmind
cd Tnceputul cutdrui poet trebuie privit sub stralucirea unui
astru. Marile prezente prind pentru un timp, mai lung sau mai
scurt, ca' Tntr-o plasd miraculoasd, talentele tinere, ~inoculin-
du-le energia primelor urcusuri si ajutindu-le Tn descoperirea
propriilor energii. Dealtfel, pentru un poet, influentele, trans-
fuziile artistice se vad mai tirziu, atunci cind avem in fatd n-
treaga lui operd. Tntr-un volum de debut fenomenul e crud,
necristalizat. Intereseaza astfel nu ceea ce a preluat, ci ceea ce
da el Tnsusi, ceea ce este el.

La Corneliu Serban, din prima sa placheta de versuri se
deosebesc doud directii care par contrastante. Una, a poeziei
militante, patetice, agitatorice si alta a poeziei fragile, Tnrudite
cu cintecul si cu liedul. E un poet care respinge pretiozitatea
si poza. Poezia lui are o structurd elementard si o simplitate
curatd. cdreia i trebuie conferite Tn viitor adincime si profun-
zime. Sigur cd iardsi nu e nimic nou dacad inventariem temele
poetice ale plachetei. Sint aceleasi ca la toti poetii generatiei
sale, pentru cd au trecut cu totii prin aceleasi experiente de
viata si au fost martorii acelorasi evenimente istorice. Dar prin
ce anume se diferentiaza de colegii sdi tineri, Corneliu Serban?
Timbrul poetului se simte Tn tdlmé&cirea caldd, gingaséd a unor
evenimente grave, intr-o pasionatd daruire efectivd. Pe cind
unii poeti din generatia sa ratdcesc spre o poezie rece, de no-
tatie uscatd, golitd de participare afectivd, Corneliu Serban
staruie Tn aceasta stare de trdire inflacaratd, in climatul senin
al tineretii sale, aflatd ca si cimpurlle si orasele Tntr-un suis/ pe
trepte de lumind st Tnaltimi de stele (Pe trepte de lumind).

Poetul traieste Tn climatul propice al tineretii, climatul pa-
triei noastre socialiste, luminat de un soare cu energie nestinsa :
Esti discuj meu de aur si de foc/ suit in zari si fard-B mal apu-
ne.,../ Esti inima si cerul fara patd, / In toatd esti, neintrerupt
fluid. / esti ce-i maret si simplu totodata... 1 ...Existd un aseme-
nea partid.

(Partidului)

Existenta poetului nu e brézdatd de incertitudini si adum-
britd de himere. Tineretea sa nu e frinatd de nici o opreliste.
Poetul are o liniste a Tmplinirii pe care nu i-o Tntuneca gindul
cd, aricit va Tndlta ,,adincul” si va cobori ,naltul”, vor ramine
un adine si un Tnalt neajunse niciodatd. Viata orientatd pe axa
filozofiei noi are strélucirea soarelui care nu paleste de teama
cd va apune vreodatd. Corneliu Serban se vrea un culegétor
de. roade al vietii noastre eroice I Tot mai mult aduni ecoul /
intimei interpatrunderi/ intre -nalturi si adincuri/ sa le-apropii
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vietii sl ale mestesugului alea al creatiei, se armonizeaza tn chipul
cel mal Tmbucurétor, Operete premiate de Uniunea scriitorilor pO-
sedB In mod deosebii, th aubstentd, aceastd velaroakad tnsuSlre.

Scriitorii premiati |l-au cfsilgat de altminteri, prin munca sl t«*
tontul lor, un 10c bine definit tn miscarea noastra literati, care
de data acetate le eate recunoscut o datd mai mult. Premiile te
vor «lull deci si ca Imbold Totodatd aceste distinctii c”natltute
un sprijin nimerit dat maselor de cititori, carora H se Tnlesneste
a urmdri cit mal bine talentele auleniice care se ridica sl se afirma.

lon Horea este tn mod precumpdnitor un poet a( citul vett
merge pe un filon robust mal vechi al liricii noastre de Inspiratie
rurali, dar poetul a slinl sa techirt» tn arcs* ver», pMntr-nn pro-
ces adine sl suplu, foarte substantial, o viziune ,clmpeneascd™
mul, in care am putea eiune cd pitorescul sl productivul, vazute
tn opulenta naturii rustice, apar fuzionate spontan in aceeasi emo-
tie sl Tn aceeasi medllatla noetlcd. In ultimele sale poezii el sur-
prinde oamenii noi al satului colectivizat Tn momente sl atitudini
care dezvdluie transformarea lor intimd, de consttinte. Romanul
.Casa" de Vasile Rebreanu a relevat, dupd cum se stie, un tlnar
prozator de n Vinoare on’cB, ce stie sd tntRti-
seze viata taranimii colectivizate Tntr-un cadru Tn acelasi timp
foarte concret si ne dimensten! tntr-adevar «sentiale. Romanul sdu
est™*, fara Tndoiald, una din cele mai bune lucréri literare aparute
in ultima vreme. Gheorghe Vlad ne-a dat in ,,indrazneala” o piesa
in care, cu mijloace de miscare si tipizare meritorii, pune un ac-
cent viu pe Tnsusirea principala a colectivistului, in faza actuala,
ce se releva Tn munca de organizare si dezvoltare economicd
a nospodariilo*' rotoc’v*» mai mari sau mai mic*, fn raportatele
sale, documentate Tntotdeauna printr-un lung contact cu realita-
tile, Petru Vintila a adus o contributie substantiald, mai ales in
volumul ,,Soseaua milionarilor”, la informarea unui larg public
asupra realizdrilor uriase din gospodariile colective.

In cimpul criticei si istoriei literare, premiul Uniunii Scriitorilor
a confirmat meritele si importanta lucrarii, Tn limba maghiara,
inchinata vietii sl poeziei Ini Emlnescu de catre Kakassy Endre.
Traducerile din limba maghiard ale lui Emil Giurgiuca, si Tndeo-
sebi din poezia Iul Mellusz loazei, sint, vadit, rezultatul unei munci
slaruitoaTe, gratie cdreia valoarea poetului tradus a putut fl pe
deplin transpusd tn romlneste de talentul poetului traducator.
In literatura noastra pentru copil, piesa lui Al. Popovicj Intitulatd
Bdagatul din banca a doua" s-a remarcat, Tnca de la aparitia sa, ca
o lucrare plina de cllcacltate pentru scopurile ei educative ?i re-
alizatd cu cele mat adecvate mijloace literare, iapt care a

facut-o remarcata si peste hotare.

Premi'le Uniunii Scriitorilor constituie un important eveniment
al actualilatii literare, un ferment puternic de Tnsulletire si pro-
movare a activitatii scriitorilor Tndreptatd spre noi realizari, cit
mai Tnalte ale realismului socialist.

Dragot Vrinceonu

cronica

indrazneald, cinste si o justifi-
catd mindrie pentru cota de
participare nh fiecaruia la con-
struirea edificiului socialist — ia-
a citeva trasaturi_care-1 catacte-
izeasa pe cei mai reprezentativi
dintre_tinerii_eroi ei schitelor lui
lon Bdiesu. Se stravede din cele
mat multe bucéti ale volumului
Noapte cu dragoste” interesul
nestins  al reporterului _ pentru
transcrierea aproape brutd a_unui
,caz" sau a altuia, curiozitatea
neobositd a_ gazetarului de a
dezbate pasionat probleme de
morala la ordinea zilei. Mediul in-
vestigat cu predilectie este cel al
tinerilor muncitori de pe diver-
sele santiere ale patriei. Baiesu
aduce T prim plan o lume frema-
tdtoare, #)Imé de neastimparul
Virstei, foarte sensibild la aspec-
tele morale pe care le Tmbracd
viata, oameni cu un univers laun-
tric bogat, pretuind la justa lor
valoare _sau rivnind — atunci
cind Tnca nu le-au ntilnit — prie-
tenia, dragostea, nutrind respect
fata de valorile umane adevarate.
Din sumara si cam_bolovdnoasa
scrisoare a lui Mihai, eroul schi-
tei ,,Un suflet de om', se poate
deduce mihnirea destul de stin-
gaci ascunsd, a unui tindr con-
structor care afld ca fata pe care
a Tndrdgit-o 7l dorea doar pentru
avantajele materiale pe care el |
le putea oferi. Adolescentul din
»Intllnirea de mai tirziu' se in-
dragosteste de portretul unei fete
aflat Tntr-o expozitie. Cind con-
statd ca modelul nu corespunde
pinzei_pe care artistul a creat-o,
si deci si idealului sdu, baiatul se
retrage jignit, fard sa-i mai mar-
turiseasca fetei dragostea lui. E
aici, dincolo de romantismul cam
pueril al eroului, ceva frumos,
demn de retinut Si_anume 0 as-
piratie fierbinte cétre puritate.
»Scrisoare de dragoste” e un epi-
sod_ tineresc, scris cu destula
sprinteneald, n care autorul pune
accentul pe faptul cd nu_trebuie
neglijate problemele vietii nerso*
nale. ele = proiectindu-se asupra
felului_de a fi si de a munci al
oamenilor. Flacaul din oomenita
schitd Tsi lasa lucrul baltd si por-
neste spre sat. ca sd se Intereseze
de soarta unei scrisori — de la o
fata, bineinteles — pe care o0 as-
teaptd de zece zile. Mustrarii ca
a intrerupt lucrul pentru un
fleac, tractoristul 7i opune coltos
ciuda lui_pe cel care uitase pur si
simplu sd-i trimitd scrisoarea :
..Pal dacad unii se_joaca cu sufle-
tul omului si’l uitd Tncuiat Tn ser-
tar, ce trebuia sa fac?“ Tntreaba
el. Reactia lui e fireasca. Proble-
matica morald pe care o ridica
ultima povestire, de dimensiuni
mai mari. in care autorul acorda
ceva mai multd atentie atit eroi-
lor cit si dezbaterii conflictului,
este interesantd. Arghir. seful bri-
gazilor de tineret de pe un san-
tier, trece printr-o criza sufle-
teascd decisiva in urma faptului
ca nevasta, pe care i se parea ca
o iubeste suficient si ca se n-
telege cu dinsa atit cit e nevoie
ca sa poata convietui fericiti, Tl
pardseste. Sotul traieste amara-
ciunea de a fi Tnlocuit cu un altul
(in acelasi timp cu femeia dis-
pare de pe santier _si un fost
prieten al sau), amdraciune la
care se adauga aceea de a fi com-
patimit de tot santierul pentru
nenorocirea ce j se abatuse pe
cap. Dar in ultimd instantd, eroul
solicitat la o serioasd autoanaliza,
isi da seama cd s-a casatorit fara
sa se gindeascd prea mult sl cd
femela_ |-a parasit nu pentru ca
isi gasise pe altul, ci pentru cd ea
ntelesese, cea dintii, ca s-au le-
at farfi sd sc cunoascd Tndeajuns.

utorul insista Tnsd prea putin a-
supra psihologiei femeii, care se
pare ca s*a lasat, ca si Arghir. Tn-
selatd de o aparentd dragoste
fatd de sotul ef. EIl trebuia sa
acorde un spatiu mai larg, mai
multd profunzime dezbaterii a-

* |on Baiesu:,NOAPIE CU DRAGOSTE"
e Eugen Teodora: ,CROITOR

PENTRU

cestei probleme. Pe alocuri,
iesu nu adinceste suficient k
za psihologicd, astfel cd 1proble-

mele deosebit de interesante
care _populeaza cartea ramin
uneorj la stadiul unor enun-

tari interesante. Asa ni s-a parut
ca procedeaza autorul ntr-o schi-
td ca ,,Luptain care intentio-
neazd sa prezinte nu atit lupta
dintre doua generatii, cit infiera-
rea mentalitatii Tnvechite a unor
oameni din generatia virstnica, ce
manifestd o atitudine condamna-
bild fatd de tineret. Un medic,
venit de_la tard dupd citiva ani
de practica, pentru a se specializa
ntr-un institut, Tntimpina dusma-
nia declaratd _a Tndrumatorului
sau, Explicatia atitudinii Tnve-
chite a acestuia din urma std in
faptul c@ el socoteste firesc sa
repete experienta umilitoare trai-
td de el Tnsusi in tinerete. E un
foarte bun punct de plecare pen-
tru o lucrare mai ampla, care sd
dezbatd probleme de etica si in
care se puteau contura caractere
complexe si dezvolta pe larg un
conflict puternic. n schita luf lon
Baiesu, Insd, expunerea de mo-
tive este cam laconica — Tn ge-
nere autorul cultivd un loconism
azetaresc — finalul schitei fiind
estul de precipitat si neconvin-
ator. Hotarirea tinarului medic

e a Tncepe Iupta cu adversarul
sau Tn urma unei simple discutii
cu_directorul general _este prea
pripita pentru ~ a fi si suficient
de veridica.

Si n schitbe ca ,inainte de ple-
care', ,Trica' sau ,Omul care a
vazut moartea"”, desi enuntd pro-
bleme interesante, autorul pla-
teste Tncd tribut unei maniere
reportericesti in relatarea faptu-
lul_de viatd, caruia nu Tncearca
sa-1 extraga semnificatiile artis-
tice, asa cum procedeaza in am-
pla povestire ,Noapte cu dra-
goste”, in ,,Scrisoare de dragoste"
sau n ,Papuc', piese care va-
desc maturizarea autorului, preo-
cuparea lui_pentru dezvaluirea
lumii launtrice a nersonajelor. U-
nele bucdti suferd parca de un
deficit voit de fabulatie si de in-
terpretare. Autorul se bizuie pe
relatarea nuda a faptului care i se

are n sine semnificativ, graitor.

scoborire mai 1n adincimea
lucrurilor, un spor de analiza ar
conferi mai  multd autenticitate
scrierilor lui Baiesu.

Eugen Teodoru debuteaza pro-
mitator. dovedindu-se un bun
creator de atmosferd si un Tnze-
strat povestitor. Autorul e solici-
tat mai_cu seama de epoca sum-
bra a razboiului, pe care, se pare,
a trait-o din plin. li retin atentia
aspectele crude ale exploatarii,
viata unui_ port dundrean, cu co-
pii zdrentarosi facind pe hamalii,
cu pietrari care Tmpodobesc cu
ingeri mormintele  celor bogati,
cu pescari singurateci si fete sal-
batece si mindre. coborite parca
din legendele poetice ale locului.
Autorul creeaza in cele mai bune
lucrari din volumul eSu de debut
o vibrantd imagine a Tmpilarii si
mizeriei intr-un regim de exploa-
tare. Imaginea_halucinantd a raz-
boiului, cortegiu al unor cruzimi
fard numar, se completeaza cu
tabloul coplesitor al s&raciei —
asa cum ne apare din povestiri ca
,Nemtoaica,,Povestea unei pa-

literara

SARACI"

sari”, ,Croitor pentru saraci",
»Vestea”, sau ampla povestire
,Caliopi*. n .sghlt,ee lui Eugen
Teodoru palpitd o umanitate apa-
sata de sardcie si lipsuri, hartuita
de Tntimplarile tragice, de barba-
riile razboiului.

Ceea ce stie sa evidentieze au-
torul eate faptul cd eroii sai, lo-
cuitori ai mahalalei unui port du-
narean, in ciuda sdraciei abruti-
zante. nu-si_ pierd umanitatea,
nu-si pierd simtul de solidaritate
si_aspiratia spre_mal bine. Ei ra-
min demni in_sdracie sau in su-
ferinta, angajindu-se 1n lupta
inegald dar nobila pe care o duc
comunistii. Retinem astfel figura
croitorului  Balan, din Dovestirea
,,Croitor pentru_ saraci’, care nu
este numai un Inotator dar si un
artist In meseria Ily, ncercind sa
dea un asoect cit mai demn
zdrentelor celor saraci. O figurd
luminoasa reuseste sa schiteze au-
torul In Povestirea ..Ei citeau des-

re Pavka® — c vorba de Po-

rib mecanicul -- sau Tn povesti-
rea _Caliooi". Pe fundalul barbar
al razboiului. in conditiile de_te-
roare impuse de nazistii aflati in
retragere, se profileaza conturu-
rile luminoase ale unor luptatori
pentru idealuri Tnalte. Omagiul
autorului adus comunistilor prin
cele citeva siluete amintite este
demn de retinut. De asemeni me-
morabild este imaginea eroului
colectiv, al masei celor ce au dus
greul razboiului. Tntr-o schita ca
,Povestea unei pasari”, al cdrei
deznodamint simbolizeaza ura oa-

menilor fatd de fascisti. Autorul
fabuleaza mult. inchipuie episoa-
de multiple Intr-o Tnsailare care
e Insd, uneori greoaie, obositoare.
O amplificare Inutila a Intrigii se
face simtitd In unele  bucdti* In
.Nemtoaica*, de pildd, refuzului
unei fete de a colabora cu nemtii
divulgindu-?] prietenii comunisti.
H este adaogat faptul ca tatal fe-
tei face un monument funerar
care_jigneste sensibilitatea nota-
bilitatilor din oras si pe aceea a
waliatilor*. Drept care fata, n loc
sa fie suspectatd, e din nou soli-
citata sa colaboreze cu Gestapoul
si lasatd n libertate. Faptul ni se
are putin verosimil. gind'ndu-ne
a susceutib’litatea bolnavicioasa
a_fascistilor In momentul retrage-
rii lor de pe front.

Volumul lui Eugen Teodoru cu-
prinde si unele schite despre ac-
tualitatea satului socialist. Daca
Lindardtnicul™ nu_se deosebeste
mult de alte schite pe aceastd
temd. in schimb , Stratagema”
este interesantd prin ineditul su-
biectului.  Colectivistii_ dintr-un
sat vrind sd trezeascd interesul
inginerului _agronom (care a_mai
lucrat la ei) =~ pentru gospodarie,
inventeazd un procedeu ciudat:
reusesc sa’i strecoare in suflet In-
grijorarea in legatura cu niste

resupuse nereguli care s-ar pe-
rece aci. Siretenia lor are drept
rezultat hotdrirea inginerului de
a ramine in gospodarie. Autoru-
lui Ti reusesc In special acele
bucati in care nu supraliciteaza
anumite situatii Dar in schite ca
,Lambrinita" sau ..Camila’, un-
de _simtim participarea nemijlo-
citd a autorului prin zugravirea
unor situatii elocvente (in prima
schitd e vorba de moartea unei
fetite torturatd de fascisti. in a
doua e vorba de suferintele unei
femei slabe, tiranizaia de o sora
rea) autenticitatea are de suferit.
O pondere mai mare, mai multd
sobrietate sint necesare in scrisul
lui Eugen Teodoru. care se anun-
td a fi un prozator original

Eugenia Tudor
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,.Si baiatul ala dragut, cu
nevasta aia draguta, e fricos
ca o scufita de noapte..*
(pag. 8).

..Asa cum barbatul se ina
poiase la vechea lui suferinta,
tot asa si femeia, simtindu-sc.
nici ea nu st. a de ce, jignita,
se Tnapoie la vechea ei nedu-
merire”. (pag. 8).

..Remuscarile si parerile de
rau se preschimbau intr-o va-
gauna strimta, rece si Tntune-
catd" (pag. 1G).

..Dogam Tsi examina cu a-
tetitie mansetele albe ale ca-
masii §l, satisficut de ceea ce
constatase, se Tnduiosa de
soarta secretarului” (pag. 145).

..Adriana chema Tncontinuu
amintirile acelea dulci §I 0-
dihnitoare, sC juca si se ras-

fata cu ele, i, ca niste prunci
dolofani si trandafirii, placu-
tele amintiri se agadtau de gi-
tul ei, o sarutau si-o mingi-
iazV (pag 149).

,Duiogia Ti fusese absolut
necesara, in aceeasi masura ca
si rochia de lame, pe care de.
altfel o daduse din vreme la
refacut** (pag. 150).

,,Adriana cobori scarile in
virful picioarelor, cu aceeasi
teama de a nu-si zdruncina,
printr-un gest necugetat, sta-
rea de lenesa fericire Tn care
se afla” (pag. 150).

,,.Duiosia pentru dragostea
lui Matei se dovedise si un
foarte bun mijloc de locomo-
tie”. (pag 150)

..Pentru ca lucrurile sa de.
curgd norma! si ea sa Se Doa-
tn Tnveseli Si dansa, dtlioxin
se dadu resemnata la o par'e,
ccdind indiferentei rolul de
pr'w runo"- (pag. 152).

In condu?ie : ,,O prostie
care se leagana ca o ratd bea-
ta tot prostie ramine” (nan 0J.

(TEODOR MAZILU | ,Aces
te zile si aceste nopti").

Dar cité deosebire Tntre acest cintec si urmatorul in care exi-

ntelese, / tot mai mult mi-apasa fruntea/ grav, prezentele ras-
punderi. / SI m-asteaptd si m& cheama/ Cimpuri incd neculeie...
(Tinar)

Tineretea poetului este activd, implicind munca si ras-
pundere, e virsta elanurilor creatoare st a daruirilor entuziaste,
cintate delicat, cu sensibilitate, talmacitd Tntr-o fina reluare de
motive folclorice. Cit sint inima sl simt, / nu mi-e pretul in ar-
gint ;/ cit m-asteapta dor de mama, / nu mi-e pretul in arama :/
cit mi-e dragostea in gind,/ nu e aur sa ma vind./ Cu ce cint

Automultumirea lezeazd exigenta cititorului. E o limitare la
poezia usoara, lipsitd de fiorul poetic, de freamatul adine. Acti-
vistul de partid face niste afirmatii juste, dar care nu sint poe-
zie, pentru cd ele nu se deduc din contextul metaforic, ci ramin
simple declaratii ; Sint mai fericit decit voi — spunea, / caci si
fericirea voastra-i a mea./ Sint mai trist decit voi — spunea, /
cdci tristetea voastra-i si-a mea. .

(Slava simpld)

Tn asemenea cazuri, poefia lasd un ii de putindtate si de
superficialitate. ) .

Poezia mare se poate face si Tntr-o strofé si intr-o sutd. Nu
existd o dimensiune speciald prozodicd. Un catren poate fi 0
capodopera, ce si o epopee. Poetul, aflat Tncd Tntr-o perioada
de_maturizare, compune poezia preceptistic, insiruind genera-
litdti. Strofa urmatoare ramine in aceeasi atmosferd. Nu ne-a

CORNELIU SERBAN
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si cu ce sint,/ tin de acest stravechi pamint, / eu si plaiul, amin-
doi, / sub lumina stelei noi. . o
(Cit sint_inima si simt)

E un mesaj simplu si vibrant, patriotic, fara nici o imitatie
si, mal ales, fara teribilisme si infatuari juvenile.

Am spus cd simplitatea e o caracteristicd a poeziei lui Cor-
neliu Serban. Trebuie sa-1 aratam fTnsé si reversul : simplismul
Acest tinar modest, care parcd daltuieste poezia in piatra, lasa
uneori ideea poeticd neslefuitd si, ca si piatra, numai spartd,
zgrunturoasa si durd. Modul sdu spontan de a compune, negli-
jind efortul artistic in cautarea cuvintulul ,care sd exprime
adevarul”, devine prozaic si strident: Trebuie sa fim tot mai
intransigenti $1 severi, / arderea noastra sa aiba flacara daruirii
totale, / “pasilor mereu s& le ceri/ cadenta epocii tale.

(Trebuie)

Acest juramint al tineretii CBre se vrea demnd de prezentul
socialist se pierde dintr-odatd intr-n lungd Tnsiruire de direc-
tive etice spuse suparator de banal Chemarea aceasta multi-
plicat o ascult,/ tisnind pretutindeni prezenta in toate / Tre-
buie sd@ ne cereir «i sa dam/ mai mult, / tot mai mult, / Trebuie.
Si se poate. (Trebuie)

ramas numele lui,/ nu i s-au naltat ode, statui.../ El n-a fost,
tovardsi decit / un comunist. Si atit. / Activist.
(Slava simpla)

Lui Corneliu Serban Ti e proprie poezla-schltd in creion,
rezultatd din citeva elemente, sugeratd din putine acorduri. E
un specific al sau de creatie. Dar reusita nu e in functia de
modalitate, ci de ceea ce ai pregatit sd torni in tipare. La una
din ultimele sedinte ale cenaclului ,N. Labis", Corneliu Serban
a_obtinut elogii unanime din partea criticil, la lectura acelor
cintece si catrene inspirate, aprinse de sentimente Tnalte. Dupa
volumul de debut, poeziile prezentate Tn lecturd cenaclului ve-
rificd evolutia poetului tocmai pe linia fireascad a Tnclinatiilor
sele temperamentale Cintecul giin péacate cade uneori in ro-
mantd). n linia traditiei lui St. O. losif cu metafora condensata,
slefuita pind la stralucire, este una din realizarile cu care se poate
mindri pind acum Corneliu Serban. Tn acest gen de poezie, el
isi descoperd originalitatea. latd o asemenea poezie, de numai
sase versuri, simple, necautatd, si feritd de orice contaminare
apoetica, In care tremurd, ca-n oglinda unei ape, imaginea iubi-
tei si amintirea iubirii vii + Intre cer sl intre ape, 1 rezematd in
plpfanc.! 1t tu-mi ramij aproape ! intre ape sl-ntre cerf
tot iubirea ta o caut tot iubirea ta o cer. (Intre cer si ape)

enta e parasitd, facind loc poetizarii naive si slmnbrm 1'ui |
intr-un_fel sau altul / o aducem tcti din condei. SI | r
tovardsi, ce cintec am spus pentru ei?

(Ce cintec...)
Alaturi de gin?ésiile poetului, expresiile ditirambice par ca
niste vase coclite Iinga un blidar ardelenesc. Poetul se complace
intr-o improvizare Pateti_cé: Cu ochi uimiti in cele_patru zdri |
torentele multimii le privesc1 si dincolo de marile-ntrebari
ml-c mare bucuria cd traiesc.

(Necunoscutul)

Corneliu Serban are urcusuri si coborisuri bruste” Lingd O
metaford reusita, una lamentabild. Pare ca vina poeticd s-a con-
sumat mal Tnainte cu citeva versuri. Astfel. in poezia Partidu-
lui, Iingd metafora frumoasa si proaspété! westi discul meu de
aur si de foc / suit in zari si fard-a mai apunel, urmatoarele
doud versuri subrezesc unitatea emotivd a poeziei: ,esti nemai-
intalnitul mereu noroc, esti cintecul ce nu se poate spune . Fina-
lul, ,poanta”, cade in unele poezii ca o cortind minultd stingaci.
Poezia reusitd se termind cu o metafora care rotun}este imagi-
nea globald: ,In visele ei mama cum ma visase/ si oare oe
soarta-mi dorea? / Chipul si gindn-i nestiut iml rdmase," dar
sufletul meu e-o minune din ea". EDe-ar fi mama)

Categoric ca un acord final fals compromite toatd poezia :
,Ride pamintul ; se bucurd./ Ride lumina; se bucurd./ Ride
comunismul, se bucurd./ Si pentru cd ride la urma, ride mai
bine. Ride pamintul. se bucura.

Poezia lui Corneliu Serban are un registru rfestrins. pres
restrins. Nu ne referim la registrul tematic, ci la cel sufletesc.
Perseverenta poetului trebuie Tndreptatd spre profunzime si
spre expresia poetica cristalind, curatd, limpezitd de Impuritati,
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cft n cele citeva i)oezii frumoase cu care a Tnaintat pe membrii
cenaclului. Corneliu Serban dovedeste sensibilitate poeticd, dar
nu suficientd grija pentru valorificarea acestei Tnsusiri E pécat
ca versuri, strofe si poezii reusite sint acoperite de maculatura.
ST pentru céd poetul are preferintd pentru creatia populara, tre-
buie sa Tnvete mestesugul si secretul marei arte de la mesterul
sdu genial : poporul, pentru_ care poezia si cintecul sint rupte din
viata si care lucreaza la fiecare cuvini. ca si cum ar lucra de
fiecare datd cu nestemate. Poezia trebuie simtitd fara sin”nne,
ca 0 stare permanentd a vietii Pe viitor, exigenta Poetului fata
de propria creatie ne poale oferi aceasta satisfactie.



despre lingvistica si

Sint in bibliotecad. Pe birou, o lucrare de spe-
cialitate si macheta primului volum din Tratatul
de Istorie a Literaturii Romine, Tncadrate de alte
carti si reviste, pe semne toate noutati stiintifice
si literare. Privesc lucrurile care compun sobru
camera. Pe unul din rafturile bibliotecii zaresc
portretul tinar al sotiei si, uimitor, n continuare,
o reproducere, neverosimilda prin asemanare, dupa
un basorelief elin ; figura marelui' lingvist Meillet
suride alaturi de autoportretul Tn creion al lui
Pallady, iar ntr-un colt lumina puternicd a unei
acuarele de Dadrascu contrasteazd cu capul de ba-
trin al unui flamand anonim care lucra mai mult
n ntuneric. Pe masa de lucru sint doua ceasuri
care parcd masoara, pe cadrane egale, cuvintele,
gestul desi generos avind economia lui. Mg simt
in adevar un reporter privilegiat. Ne fTnconjoard
aerul cald al Tncaperii, atmosfera Tn care omul de
stiintd ordoneaza concluzii si pregateste noi cerce-
tari. Si fiindcd ochiul se Tndreaptd n mod firesc
spre masa de lucru, descopar din nou, lingd mo-
nede vechi, modalii, o adevaratd colectie numis-
maticd. Dodoabcle simple ale naturii : conuri de
brad, frunze, flori mai ciudate, compuse din nuante
exotice. Pe acest birou se intilnesc, prin urmare,
uneltele de lucru stiintifice, cu amprenta voluptatii
naturiste, rigoarea cercetatorului de laborator cu
reminiscenta liricd. Tn clipa cind 1l intilnesc pe
profesor, simultan cu stringerea mfinii, prin nu
stiu ce asociatii Tmi rosteste versul : .Lys, et I'un
de vous tous pour lingenuite”. Discutia noastra
isi gasise punctul ei de plecare.

— Nu demult, maestrul Tudor Arghezi,
intr-o tableta din ,Contemporanul”, Tsi
amintea, pe buna dreptate, de pasiunea
dv. de editor. Elevii dumneavoastra va da-
toreaza, pe linga interesul pentru ramurile
filologiei, preocupari privind editarea lu-
crarilor stiintifice si beletristice. Ne puteti
Tmpartasi citeva amintiri legate de vasta
dv. experientd de editor ?

— Am fost Tntotdeauna un pasionat de carte.
Cind am debutat in cariera de editor, in 1929,
stabilisem in prealabil un plan, pe care l-am pus
in executie la ,Cultura Nationald” si, apoi, cu
mijloace mai largi, la ,,Fundatia pentru literaturd
si - artal

Am socotit cd o editurd are datoria sa ajute pe
scriitori si sa le stimuleze productia. Aceasta idee
m-a condus de-a lungul rastimpului destul de lung
(1929—1940 si 1945—1946) in care am lucrat in acest
sector. Am creat o serie de biblioteci, Tmbogétite
an de an cu productii noi, Poezia a fost asezatd pe
primul plan : cartile maestrului Tudor Arghezi
Poarta neagra si Flori de mucigai, au stirnit furtuni

de proteste. lIstoria literaturii romine a lui G. Ca-
linescu, apdrutd in momentul in care guvernul lui
Antonescu mé Tndepartase de la directia Fundatiei,
trebuia retrasd de pe piatd; dar ordinul a sosit
prea tirziu! Prima editie a romanului ,Ultima
ncapte de dragoste, Intfia noapte de razboi*, al lui
Camil Petrescu, s-a epuizat in citeva zile. Men-
tionez, de asemenea, editia monumentald a Operei
lui Mihail Eminescu, Tngrijitd de maestrul Panai-
tescu-Perpessicius,  precum si editiile scriitorilor
romini (Craii de curtea veche, de Matei Caragiale,
Versuri, de Tudor Arghezi), editiile critice ale Ope-
relor lui I. L. Caragiale. B. P. Hasdeu, N. Bélcescu,
|. Heliade Radulescu etc.

in privinta cartii stiintifice, editarea ei a capatat
astdzi un mare si meritat avint. A intirziat, nsg,
reeditarea unor texte rominesti vechi, astfel incit
acum, cind necesitatea de a consulta aceste texte

a devenit stringentd, pentru documentarea la ,,Tra-
tatul de istorie a limbii romine”, am fost nevoiti
sa recurgem la reproducerea fotografica a prin-
cipalelor texte si la cercetarea lor in aceastd stare,

— Tn cadrul Institutului de lingvistica al
Academiei R.P.R. a luat fiintd un cerc de
poeticd. Fara Tndoiald, cercetarile specia-
listilor vor analiza Tn cadrul acestui cerc
acele particularitati care denotd ceea ce se
numeste maiestrie artistica. Cum vedeti
dezvoltarea acestui cerc si in ce publicatii
vor aparea articole si studii despre arta
scriitorilor nostri ?

— ,Cercul de poeticdl amintit de D-voastrd
functiopeaza pe lingda ,,.Centrul de cercetari fone-
tice si dialectale” si ,,Institutul de folclor” ale Aca-
demiei R.P.R., sub Tndrumarea conducétorilor aces-
tor institutii si a acad. Tudor Vianu. Crearea unul
colectiv pentru problemele de poeticd a fost socotit
necesar, pentru introducerea metodelor lingvisticii
moderne Tn acest sector. Congresul tinut la Varso-
via. acum 2 ani. a dovedit in mod stralucit, prin
comunicarile si discutiile purtate, cd domeniul poe-
ticii poate fi Tnnoit, prin aplicarea unor metode
moderne de cercetare.

,Cercul” nostru tine sedinte lunare de comuni-
cdri, urmate de discutii. Mentionez ultima comu-
nicare, consacratd maiestriei artistice a lui Baco-
via, bogatd in concluzii interesante. Intentia noas-
trd a fost de a furniza participantilor la sedinte,
numerosi si de calitate, o bibliografie la zi si po-
sibilitatea de a consulta direct majoritatea lucra-
rilor semnalate. Putem pasi, acum, in al doilea an
de activitate, la elaborarea unor studii individuale,
care vor alcdtui materia unui volum, si la elabo-
rarea unui ,Tratat de versificatie romineasca”, a
carui lipsda e demult simtita.

— Primul volum din ,ISTORIA LIMBII
ROMINE LITERARE" a fost primit cu
deosebit- interes de publicul cititor, ras-
punzind Unei cerinte imperioase. Socotim
ca exprimam curiozitatea cercurilor largi
de profesori, studenti si elevi, Tntrebin-
du-va ce vor cuprinde volumele urmatoare
si mai cu seamd cind sint proiectate sa
apara.

— Elaborarea acestei lucrari s-a facut in conditii
deosebit de grele, fiind vorba de o materie care
nu mai fusese tratata la Universitate si pentru care
lipseau cercetdrile preliminare. Ne-am straduit, n
primul rind, sa stabilim metoda de cercetare, prin
aplicarea Tnvataturii marxist-leniniste. Materialul
de limba a fost extras de noi direct din lucrarile
originale. Primul volum al acestei vaste opere a
aparut Tn 1961. dupd lungi ezitdri ale editurii. Al
doilea volum, consacrat secolului al XIX-lea, este
in parte redactat, speram cd el va putea sa apara
la sfirsitul acestui an. Pentru acest volum ne-am
adresat unei serii de colaboratori cu prestigiu, spe-
cialisti in materie, ca acad. lorgu lordan, acad.
Tudor Vianu si altii. Personal, am elaborat capi-
tolele consacrate lui Heliade Radulescu si Mihail
Eminescu.

— Ce pareri ne puteti Tmpartasi cu pri-
vire la fenomenul literar contemporan ?
Am dori sa cunoastem citeva din lucrarile
aparute Tn ultimii ani. in care gasiti ca
stralucirea cuvintului corespunde idealuri-
lor epocii noastre.

— Fireste, ajungem la obiectul interviului... Fe-
nomenul cultural actual a capatat o deosebitd am-
ploare, Tneft abordarea acestei discutii mi se pare
absolut normald, Vreau sa afirm, din capul locului,
cd ma impresioneaza vitalitatea liricd si publicis-
ticd a lui Tudor Arghezi. De curind, pe prima pa-
gind a ,Gazetei literare” am citit poemul Plaim-
palais (e vorba cumva de un district al Genevei ?).
Prospetimea, stapinirea verbului irizat — Tncerc
limbajul imagistic sub influenta marelui vrdjitor
— m-au uimit. In mod firesc, maestrul ar trebui
sa-si manifeste talentul in epicul memoriilor. Dar

Interviu
cu

iatd, si_asta spre surprinderea noastra, a_tuturor,
Fe lingd oarecari nelinisti, Tudor Arghezi articu-
eaza cu glasul de cea mai purd tinerete Tndemnuri
la iubire virginald. De remarcat cd multe din ulti-

mele sale poeme au accente folclorice. E vorba de
acea sinteza care Tn marmura, granit sau fier o
gasim la Brincusj. Sint. de altfel, doi mari, ge-
niali exponenti ai artei noastre, Tnruditi prin rafi-
narea unei anumite simbolici nationale, universale,
asadar. Arta lui Arghezi este tocmai aceea de a fi
el Tnsusi. Este ceea ce se poate spune si despre
George Célinescu, care fnsumeazd virtuti de isto-
riograf, romancier, poet, eseist. Arta lui George
Calinescu implica si ea, ca si la Tudor Arghezi, o
experientd lingvistica, dar de altd naturd decit la
autorul Cuvintelor potrivite. Intr-un roman pa
Serinul negru, George Calinescu pune in circula-
tie termeni Tncd neasimilati de limba comund, dar
atit de necesari pentru reconstituirea climatului.
Este ceea ce face de fapt si Camil Petrescu in tri-
logia Un om Tntre oameni, admirabild fresca a
timpului, introducind cu multa abilitate cuvintul
necesar evocarii realiste.

As fi nedrept limitindu-ma fnsa la atit. Sa nu
uitam.cd Geo Bogza ne-a dat senzatia, Tn reporta-

jele sale, cad ne aflam la portile maretiei. Eugen
Barbu s-a definit ca unul dintre cei mai intere-
santi prozatori, cu numeroase aluviuni lirice.
Groapa si Soseaua Nordului, reportajele sint certi-
tudini. Istoria literara le va Tnregistra particula-
ritatile viguroase si moderne. Marin Preda, autorul
volumului Intilnirea din paminturi, a izbutit un
roman ca Morometii, excelentd realizare a psiholo-
giei taranului romin in perioada premergatoare ce-
lui de al doilea razboi mondial. Si pentru ca vor-
bim de aceastd temad trebuie amintit romanul
Descult al lui Zaharia Stancu, aparut cu multi ani
n urma (1948), care socotesc c& va ramine o re-
marcabilda contributie la dezvoltarea prozei con-
temporane.

Radu Stanca

CHEM VISUL

Chem visul la raport ca sa declare:
E gata pentru zboruri viitoare,

E gata pentru noi lansari spre slele
Sub pavilionul cintecelor mele ?

Sint ani de zile de cind Tmpreuna
Porniram, Tntr-o noapte, catre luna.

Ne avintaram catre zone sumbre
Eu si cu visul, doud negre umbre.

Dar zborul nostru fu ireversibil
Caci doar tristelea ni-era combustibil

Doar dorul unui nesfirsit repaos
Ne deschidea aripile Tn haos.

— Sinteti si un iubitor de poezie... Ne
puteti spune ceva despre lirica actuald ?

— Tncerc, parcurgind publicatiile literare, sa fiu
la zi. Realizez un portret clar al tindrului Nicolae
Labis, poet cu valori artistice incontestabile, preo-
cupat de idei, dar din pacate victima unul accident
absurd. Descifrez in multe din versurile citite ta-
lente reale, care-si cautd Tncd matca proprie. Ca
0 sperantd, Tl mentionez pe tindrul Nichita Sta-
nescu, nu fara a-i semnala unele alunecari in Ima-
gistica obscura. La poetii tineri, Tn locul grandiloc-
ventei, al cuvintului de prisos, as dori mai multe
idei, o framfintare faustica, pornitd din atitea fapte
de viata specifice vremii. Socotesc ca si actul critic,
de evaluare a unei opere reclama maiestrie. Din
pacate, as& cum remarca si colegul meu acad. lorgu
lordan, Tn unele articole sau scurte eseuri am Tn-
tTlnit exprimari contorsionate, afirmatii contradic-
torii.

— Ca editor cu experienta unanim pre-
tuitd, ne puteti spune ce parere aveti des-
pre nivelul tipariturilor noastre, despre
conditiile in care sint publicate operele
clasicilor romini si universali ?

— Prezentarea grafica a cartii rominesti a facut
in ultimii ani progrese sensibile. Exista un tipar
de calitate, care Tnsd poate, fi si mai bine folosit
in scopul diversitétii. Aparitia editiilor pe birtie
de biblie trebuie salutatd. Tn primul rind Editura
pentru literaturd are toate mijloacele la Tndemina
in vederea tiparirii clasicilor si a celor mai repre-
zentativi scriitori dintre cele doud rdazboaie mon-
diale. Editiile bibliofile Eminescu, Arghezi, Sado-
veanu, Rebreanu sint succese neindoielnice. Calita-
tea copertelor nu este Tnsa totdeauna satisfacatoare.
Sint volume de care te apropii mai greu, fie din
pricina formatului, fie din a copertelor cenusii.
Cred cd apar prea multe volume compacte de
versuri, adevdrate tomuri, Tn dauna plachetelor,
prezentate elegant si mai cu seama original.

literatura

— Si fiindca ati vorbit despre litera-
turd, ne Tngaduim o fintrebare mai deli-
catd: Nu v-ati gindit ca Tnsemnarile dvs.
despre literatura, plastica, teatru, notele
de calatorie risipite Tn paginile diverselor
publicatii sd& le stringeti Tntr-un volum
care ar Tnlesni contactul cititorilor cu o
latura atit de subtil sesizatd de George
Caélinescu, Tn a sa ,lIstoric a Literaturii ?¢

— Ali atins o coardd deosebit de sensibila pentru-
mine... Am scos, Tntr-un tiraj limitat, in anul tre-
cut, o carticica intitulata ,,Diverse” cu eseuri de
un cuprins variat.

— Scriitorii sint Tn mod direct intere-
sati de evolutia limbii. La Institutul de
lingvistica al Academiei R.P.R. se prega-
teste un' tratat de istorie a limbii romine.
Am dori sa ne Tmpartasiti in ce stadiu
se afla si care sint criteriile alcatuirii lui.

— Tratatul de Istorie a limbii romine este o lu-
crare deosebit de complexa.

Progresele lingvisticii, Tn diverse tari ale lumii,
si Tn special in U.R.S.S. si in S.U.A., ne impun o
cunoastere amanuntitd a tuturor publicatiilor.

Tinerii nostri cercetatori au raspuns la chema-
rea noastrd. Ei s-au pus la curent cu noile me-
tode de cercetare, si publicd cu regularitate, Tn re-
vistele de specialitate, studii interesante care,vor
servi la redactarea Tratatului.

Fatd de starea actuald a cercetarii stiintifice,
partea din Tratat consacratd foneticii va fi redac-
tatd potrivit cu principiile lingvisticii moderne.
Cercetarea vocabularului se va face,-de asemenea,
cu metode moderne. Primul volum al lucrarii, con-
sacrat limbii latine, va fi gata de tipar In prima-
vara acestui an. Celelalte volume se vor redacta
pind Tn 1965. Planul lucrarii este urmatorul: voi.
I: limba latind ; vol. 11: romina comuna ; vol. 111
sec. X—XV :vol. IV :-sec. XVI, XVII si XVIII ; voi.
V: sec. XIX—XX.

Un capitol consacrat problemelor grafiei va des-
chide volumul al IV-lea. In genere, materia fieca-
rui volum pune probleme diferite, Tncepind cu do-
cumentarea necesard, situatia dialectelor sud-duna-
rene, etc. O cercetare atenta a Tntregului material
va aduce multe lucruri noi, chiar neasteptate.

Liviu Calin

LA RAPORT

lar evadarea noastra-n cer se sparse
Si pe pamint cazurd steaguri arse.

'Azi 1l Intreb din nou : e gata oare
Asa Tmprastiat cum e s& zboare

Sa urce cu cei tineri laolalta
Spre bolta purpurie si Tnalta ?

E gata, Tnchegind cenusa-i proprie.
De forma unei flacari s& s-apropie

Si sa se-aprinda-n cea din urma treapta
A navei ce se-ndreapta catre fapta ?

Fapta ce va descrie printre stele
Noua orbitd-a clntecelor mele...

GIL MARINESCU

La 23 februarie 1963 s-au Tmplinit 100 de
ani de la nasterea acelui care a fost fondato-
rul stiintei neurologice iominestl si unul din
fondatorii neurologiei pe plan mondial, pro-
fesorul doctor Gheorghe Marinescu. Numele
sau va figura mereu aldturi de Charcot, De-
jerine, Cajal, Bechterev, Pavlov, Pierre Ma-
rie, Head, Jackson, Sherrington.

Nascut Tn Bucuresti, dintr-o familie lipsita
de mijloace, dupd ce termina clasele Iprimare
intrd la seminarul central si Tn 1882 1l gdsim,
dupd trecerea diferentei de liceu, la Scoala de
Poduri si Sosele, iar dupd un an student la
medicina. Tn urma unui_strélucit concurs devi-
ne intern al Spitalului Brincovenesc, scépind-o
astfel de greutdti pe admirabila sa mama care
muncise din greu pentru a-1 Tntretine. Ca
student lucreaza intii Tn laboratorul de His-to-
logie al prof. dr. Petrini-Galati_si apoi e nu-
mit preparator la Institutul de Bacteriologie al
marelui Victor Babes, care observase deose-
bitele calitati ale tindrului intern. Tn 1889 e
trimis la Paris cu o bursa a statului romin si
acolo Tsi va trece si teza. Aci e autorizat sa
lucreze in clinica_ si laboratorul ilustrului
Charcot, la Salpetriere. Curind e remarcat
pentru calitatile sale exceptionale si pentru
munca sa _ prodigioasa.

Dar Marinescu era un framintat in dorinta
lui de a se perfectiona si curind 1l gasim in
Belgia, unde-si desavirseste tehnica microfo-
tografica, apoi Tn 1891 la Berlin. Aci are o lu-
crare cu_ profesorul Gad, asupra centrului res-
irator si o lucrare cu profesorul Molii, asupra
obului frontal. Tot la Berlin, unde il intil-
neste pe Babes, publicd Tmpreund cu acesta
un ,,Atlas de histopatologie a sistemului ner-
vos”, la care colaboreaza savanti de repu-
tatie mondiald ca Ramon y Cajal, von
Monacov si  Block, atlas ~ despre care
Pierre Marie scria ca este tot ce s-a publicat
mai perfect Tn aceastd directie. Reintors n
Franta Tmpreund cu Paul Serieux alcatuieste
o monografie asupra epilepsiei, careia Acade-
mia de Medicind din Bruxelles 1i acordd un
premiu de 2.000 franci aur. In acest timp Tsi
trece si teza sa la Paris , Asupra minei sucu-
lente Tn siringomielie”, unde aplicd o teorie
proprie asupra tulburarilor trofice.

n 1897 — avea 34 de ani — e chemat in
tard, unde 1 se crease Catedra de Bolile siste-
mului nervos. Vine insotit de un pictor tindr,
Neylies, care 7i va lucra peste treizeci de mii
de “desene microscopice, ce au fost utilizate
in numeroasele sale lucrari.

n August 1897, profesorul Marinescu pleacd
U Moscova, pentru a asista la un Congres
International de Medicind, unde prezintd un
raport deosebit de apreciat de citopatologie
nervoasa, la sectia de neurologie pe care o
prezideaza. Aci are fericirea de a cunoaste |
pe marii reprezentanti ai medicinei ruse : Bot-
kin, Secenov, Korsakov, Dogiel, Vvedenski,
Bechterev. Pavlov. Reintors in tard, ca primi
elevi si colaboratori are pe viitorul mare sa-
vant C. I. Parhon (cale trece dupd citiva ani
ca profesor la lasi), apoi_pe doctorul Goldstein
si doctorul Minea.”Cu_Minea si Goldstein Tnce-
pe profesorul, si desavirseste acele minunate
cercetdri a caror chintesenta o constituie cele
1.000 de pagini ale operei ,La cellule ner-
veuse"”, ce apare in 1909 la Editura Doin din
Paris si despre care recent scrie laudativ pro-
fesorul Barr din Ontario, in revista Science.

Activitatea profesorului Marinescu, de clini-
cd si laborator, continud cu o uimitoare si
tumultuoasd energie in tara pina in 1916,
cind, in plin rdzboi, este trimis Tntr-o misiune
n Anglia si Franta. In Anglia face cercetari
asupra substratului morfologic al encefalitei
letargice, care izbucnise epidemic Tn toata lu-
mea si elaboreazd o lucrare asupra ,nevro-
mului de amputatie”, care Ti aduce, lu rein-
toarcerea n tard, premiul Achucarro al Aca-
demiei de Medicind din Madrid.

In 1919, cind a revenit n tard, i s-a dat Tn
sfirsit o clinicd Tn oras, la Spitalul Colentina.
Din 1919 pind la.moartea sa, in 1938, Tncer)e
a doua perioadd de cercetari a profesorului
Marinescu. El are alaturi, rind pe rind, o serie
de- colaboratori, intre care autorul acestor pa-
gini,léjr(_)fesorul_Sager si, In 1925, academicia-
nul Kreindler, iar in urma pe .Vasilescu, Fa-
ton, Bruch etc. Doctorul Paulian fost secundar,
eminent clinician, plecase la Spitalul Central,
iar doctorul Radovici, la Filantropia. Aci, Tn
Spitalul Colentina, activitatea Iui Marinescu
se desfasoard de asemenea pe planuri multi-
ple, dar in primul rind Tn domeniul micros-
copiei, cdci Marinescu a_rdmas toatd viata
lui mai ales un microscopist de geniu. Studiul
infinitului mic, si aceasta in scopul de a cer-
ceta si gasi cauza si substratul bolilor sistemu-
lui nervos, 1l pasiona. Si Tn acest domeniu
semnalam cercetdrile sale de biologie a ce-
lulei nervoase, asupra fermentilor oxidanti si
asupra structurii coloidale a citoylasmei, care
I-a dus la teoria chimico-coloidald a senescen-
tei. Tn domeniul  neuroinfectiunilor virotice,

arinescu, Tn colaborare cu noi, a demonstrat
transmisia pe cale nervoasa (neurotropism) a
unot virusuri ca cel herpetic, a aratat prezenta
de incluzii in celulele endodermale din zona
Zoster, din boala lui Carre si aceste cercetari
sint citate pe larg in lucrarile si operele lui
Levaditi si Lepine, P. Whrigt etc. Marinescu
a demonstrat, Tmpreund cu Minea, prezenta
spirochetului in creier (dupd@ Noguchi) n pa-
ralizia generald si a adus o metoda de trata-
ment a acestei grave boli Tnainte de aplica-
rea malario-terapiei. Tn domeniul clinic s-a
izolat un sindrom nou (descris Tmpreuna cu
noi si D. Vasiliu) care poarta azi numele de
sindromul Marinescu-Garland.

Tn domeniul reflexelor conditionate descope-
rite de Pavlov, pentru care profesorul avea
0 admiratie deosebita, Marinescu, Sager i
Kreindler au elaborat o monografie de un in-
teres deosebit. De asemenea, e de relevat
monografia Tn colaborare cu lonescu-Sisesti,
primul succesor la catedrd, Sager si Kreindler
asupra tonusului muscular, prefatata de Sher-
rington. In laboratorul de Fiziologie de la
Spitalul Colentina, Marinescu si Sager au fost
printre primii autori ce au aplicat studiul bio-
curentilor creierului Tn clinica, dupad descope-
rirea lui Berger si Adrian.

Marinescu s-a ocupat mult si de o serie de
fenomene legate de subconstientul uman : au-
tomatismul ambulator, isteria, hipnotismul, nu
numai in vederea unor conferinte rasunatoare
destinate marelui public, ci si pentru a adinei
si descifra fenomenele legate de o anumitd
constitutie morbidd, ce duc la manifestari spe-
culate de sarlatani, biserica etc.

in 1924, elevii, colegii si publicul medical
din tard au sarbatorii Tmplinirea a 60 de ani,
facind sa apara si un volum privitor la viata
si opera sa, iar In 1933 s-a publicat un vo-
fum ‘jubiliar a carui sarcind de redactare am
avut-o si la care celebritati mondiale ca Ab-
derhalden, Bielschavski, Foerster, Greenfield,
Kappers, Marburg, Wilson etc. au trimis lu-
crarl stiintifice de valoare.

Profesorul doctor Gheorghe Marinescu  a
fost tot timpul vietii sale animat, de un larg u-
manism, ca si Victor Babes. El a inteles sa-si
pund stiinta Tn slujba societatii,

n discursul sdu ‘de receptie la Academia
Romina Tn 1906 spunea : medicina sociald va
reforma_umanitatea, ridicind pe ruinele unei
societdti minate de tot felul de mizerii si bob
o altd societate mai sdndtoasd si curata”. El
nu s-a temut sd-i demaste pe cel care consti-
tuiau cauza acestei situatii Intr-o conferinta
din 1924, intitulatd  Cooperatia intelectuala
nationald si internationald, Marinescu scria
,Timp de secole sclavii au muncit pentru gus-
tul nobilului, iar n societdtile moderne lu-
cratorii manuali, intelectuali, muncesc unii cu
bratele, altii cu creierul pentru a intretine o
suma de individualitati parazite sau_ perverse
care nu se supun acestei legi admirabile a
muncii",

Astdzi, opera stiintificd a profesorului Gn.
Marinescu a devenit un bun al intregului popor.

Prof, emerit dr. State Draganetcu



Un aspe.tt caracteristic peisajului literar actual
este faptul ca, datoritd conditiilor create de revolu-
tia culturalda ce se desfasoard Tn tara noastra sub
conducerea partidului, marii scriitori contemporani
au prilejul, fericit si bogat Tn consecinte, sa-si
adune si sa-si retipareasca opera in ample cicluri
de volume, sub directa lor Tngrijire. S-au editat
astfel ciclul operelor lui Mihail Sadoveanu,
primele trei volume din seria operelor lui
lon Agirbiceanu, precum si Tntiiul tom de Scrieri de

TUDOR

ei (Har, Buna Vestire), priveste moartea ca o lege
obiectiva a firii, o primeste cu un suris calm, netul-
burat (De-a v-a(l ascuns).

Cind infringe tristetea, nelinistea sl descura-
jarea, poetul Tsi exprima Tncrederea Tn omul munci-
tor, In creatorul de bunuri materiale. Omul care
supune fierul Tnrosit si-l modeleaza dupa voie, este
cintat in Potcovarii. Taranul este socotit creator al
belsugului (Belsug).

Ceea ce l-a preocupat cu deosebire pe Tudor

ARGHEZ

SCRIIT.|

Tudor Axghezi, aparitii care constituie, fara indo-
iala, evenimente culturale de seama.

Tiparit In conditii grafice exceptionale, primul
volum din ciclul ,Scrierilor" lui Tudor Arghezi
nsumeaza versurile din intiile volume ale marelui
poet Cuvinte potrivite si Fiori de mucigai, precum
si poemul Aleluial

La aparitia volumului Cuvinte potrivite, in 1927,
Tudor-Arghezi deschidea in climatul literar al vre-
mii 0o poartd nebanuitd spre culmi mai Tnalte de
artd, neexplorate pind atunci. La ivirea sa in
Parnasul rominesc, Arghezi a produs o adinca fra-
mintare in viata artisticd a contemporanilor, a
spart hotare vechi ale viziunii si exprimarii poetice,
imbogatind continutul emotional al liricii noastre
cu elemente inca nerelevate si nerostite. Tudor
Arghezi s-a impus ca un mare creator, ca o valoare
singulard, cu un mesaj artistic original.

Versurile din Cuvinte potrivite si Flori de
mucigai cpntinua sa emotioneze pe cititorul de azi,
deoarece inchid in ele zbuciumul dramatic al unei
constiinte poetice nsetate de adevar si de frumos,
n conflict permanent cu sumbrele realitati ale so-
cietatii rominesti dintre cele doua razboaie mon-
diale.

incd de la Tnceputul activitatii sale creatoare,
Tudor Arghezi si-a marturisit nazuinta de a sluji
luptei omului pentru o lume dreaptd si luminoasa,
multe din poeziile cuprinse in volumul Cuvints
potrivite fiind edificatoare Tn acest sens. Tn Ruga de
seara, poetul exclama :

O ! da-mi puterea sa scuiund
O lume vaga, lincezinda
Si sa tisneasca-apoi, din fund,
O alta, limpede si blinda.

E] Tsi marturisea deschis acest crez de viata
deoarece, cum va spune n Testament, se considera
interpretul generatiilor de oameni truditori, al
robilor, a) ,serii razvratite* care vine de la strabu-
nii sdi ce-au suit ,prin ripl si gropi adinei". Tudor
Arghezi schimb& pentru Tntiia oara ,sapa-n condei
si braZda-n calimard*, poezia sa nasoindu-se din
,sudoarea muncii sutelor de ani", rod al ,durerii
de vecii ntregi*. Considerindu-se descendent al
robilor si continuator al razvratirii lor, poetul nazu-
ieste, Tn mod firesc, la o alta alcatuire a lumii. Astfel
se explica de ce in lirica sa se afirma o mare sete
de viatd, de lumina si bucurie, dar si o,chinuitoare
neliniste, o zbuciumata cautare a adevarului, oare
duce uneori la deceptie, la descurajare. Cel ce cauta
dumnezeirea si doreste cu patima concretizarea ei
pe planuri materiale este poetul rascolit de sensu-
rile existentei, de cdile prin care omul poate pa-
trunde alcatuirea lumii, spre a afla limanul linis-
tii si al fericirii.

In momentele de tarie moralda, Tudor Arghezi isi
dezvaluie latura cea mai caracteristica a structurii
sale intime, si anume pasiunea Tnnoirii. Optimist,
poetul nu se mai lasa coplesit de adversitati, de
forte demonice, ca Tn poeziile Triumful, Prigoana,
Blesteme. El cintd germinatia materiei, regenerarea

OBSERVATII

Arghezi a fost destinul omului Tn vechea societate.
Versurile din Flori de mucigai sint edificatoare in
aceastd directie. Inchisoarea i-a oferit lui Tudor
Arghezi cazurile cele mai concludente de degra-
dare umana. In Cina, tabloul sumbru al mizeriei
umane este realizat cu apdsate trasaturi de penel.
Convoiul detinutilor e alcatuit si din criminalii de
rind, dar si din oameni care ispasesc indrazneala de
a fi visat o alta lume :

Cltiva au ucis,

Ciliva ispasesc ori un turt, ori un vis.
T-ot una-i ce iacil

Sau culci pe bogafl, sau scoli pe saraci.

Poetul a vazut cum oamenii sfirsesc trist, anonim,
reprezentind doar citeva litere intr-o condica

Owo O

(Mortii). In lon lon e zugravitd drama dezumaniza-
rii si pieirii omului curat si robust de la tara. In
beciul cu morti, lon zace gol, intins pe piatra, ros de
sobolani. Moartea lui e o nedreptate :

Departe de vatra si prins de boieri
Departe de jalea mamuchii.

Pe trupu-i cu pete si peri,

In cirduri sint morii si paduchii.

Poeziile din Flori de mucigai ascund, sub aspectul
dezolant al imaginilor vii, accente critice. Protestul
social este afirmat insa deschis In poezii ca Binecu-
vintare, Caligula si altele. Tn Caligula, alaturi de
Tnfruntarea curajoasa a potentatilor care traiau n
placerea si desfriul bogatiei nemuncite, se afirma,
entuziast, izbinda viitoare a celor ,,cazniti, urifi si
goi", carora le apartin ,temeliile veciei":

In palatele aprinse, cu balcoane si unghere,
Liturghia bogatiei are si-asta-seara loc.

Cine-a scris, Tn ce odaie, fara pat si fara foc
Imnul &sta de izbinda, de iubire si durere?

Folosifl-va de cintec, de lumina si de taina,

Cupe omenesti de goluri, pline-n viata clte-o clipa.
Si cenusa prin vapaie se-nvesminta cu o haina

Si gaseste ca sd cada Tnapoi un fulg de-aripa.

Cintecul, lumina, taina, unda,-nlinsurile-albastre,
Noi le tinem, noi le stringem, cei cazniti, urill si goi.
Temeliile veciei, orice-ali face-s ale noastre.

Voi, Tntoarcefi-va veseli Si slavifi, intru noroi.

Aceste versuri au rasunat profetic in lirica lui
Ttidor Arghezi dinainte de Eliberare. Ele constituie
dovada cea mai vie a dragostei nestinse a poetului
pentru popor, pentru ,urmasii stapini" ai strabuni-
lor ,ce-au adunat printre plavani sudoarea muncii
sutelor de ani".

Lirica argheziana este un monument nepieritor al
culturii romanesti, transmitind cititorilor un nobil si
vibrant mesaj de umanitate, cu mijloacele marii
arte. A oferi nestematele de gindire si simtire nas-
cute Tn laboratorul de giuvaergiu al lui Tudor
Arghezi, intr-o editie cu adevarat exceptionald, con-
stituie una din realizarile Tntru totul remarcabile
ale operei de raspindire a culturii si artei n rindu-
rile maselor largi populare.

Teodor Virgolici

STILISTICE

CURSURI
UNIVERSITARE

TEATRULUI

Aléturi de alte cursuri universitare publicate In
ultima vreme de Editura de Stat didactica si pe-
dagogica iigureazd si cursul lectorei Silvia Cticu
Istoria teatrului rus. Aparitia lui Tnseamna o reali-
zare pe linia cunoasterii literaturii dramatice ruse
de céatre studenti. In domeniul respectiv este prima
Tncercare de acest fel si, am putea spune, in genere
n domeniul disciplinelor privind istoria literaturii
si culturii ruse. Urmdrind dezvoltarea teatrului rus
de la primele sale manifestari (teatrul popular, tea-
trul bisericesc etc,) si pind la creatiile de mare va-
loare artistica si de rezonantd europeana consa-
cratd, -autoarea 1si Tncheie cercetarea o datd cu sfir-
situl sec. XIX. Ultimul capitol, Tnchinat lui Cehov,
ne aduce, prin unele opere, Tn primii ani ai sec. XX,
fard Insa ca analiza vietii teatrale si a dezvoltarii
dramaturgiei ruse in perioada de pind la 1917 sa o
maj preocupe pe autoare. Ne aflam Tn fata unei ex-
ceptii de la regula general admis& si uzitata n toate
manualele, tratatele si cercetarile de specialitate,
aceea de a Tncheia istoria literaturii, ariei, culturii
ruse cu anul Marii Revolutii Socialiste din Octom-
brie, dupa aceasta data Tncepind o etapa noua,
aceea a literaturii, artei, culturii sovietice. O ase-
menea Tmpartire cu totul fireascd si stiintificd co-
respunde, si in cazul istoriei teatrului rus, unei rea-
litati istorice evidente si incontestabile. Caci, vor-
bind -de istoria teatrului rus, nu poti face abstractie
de manifestarile caracteristice pentru primii ani ai
sec. XX, de lucrarile care coexista alaturi de dra-
maturgia lui Cehov si Gorki, si fara de care peisajul
vietii teatrale si istoria dramaturgiei ruse nu ne
apar Tn toatd complexitatea lor. E vorba de Tncer-
carile de a crea un teairu simbolist, de atitudinea
grupului ,,Mir Iskusstva*! fatd de teatru, de activi-
tatea lui Gaideburov, de experientele in materie de
dramaturgie ale Iui Blok, de piesele lui Andreev
etc, fenomene Tn parte contradictoiii si contestabile,
dar tocmai de aceea necesitind o explicare atentd
si stiintifica. Eliminind din discutie aceasta perioada,
autoarea a lipsit cursul de o Tncheiere logica, far ta-
bloul istoric zugravit asupra dezvoltarii teatrului rus
a apdrut trunchiat, Tn aspectul sau final neincheiat.

Prezentarea fenomenelor celor mai caracteristice
pentru istoria teatrului rus se face pe un plan dublu :
se urmareste evolutia dramaturgiei prin personali-
tatile literare cele mai proeminente sl, parafei, se
subliniaza contributia marilor figuri de interpreti, sau
rolul jucat dc anumite institutii teatrale de mare pres-
tigiu (,,M.H.A.T." etc.). Se Tncearcd a se realiza, ast-
fel, o imagine cit mai complexa, metoda urmata fiind
justilicatd, intrucit cursul se adreseaza studentilor de
la Institutul de aTla teatrala si cinematografica , 1. L.
CaragiaJe”, penlru care anumite indicatii cu privire
la realizérile scenice ale unora sau altora dintre ma-
rii actori rusi pot fi foarte utile.

Bizuindu-se pe o bibliografie relativ bogata, desi
nu Tntotdeauna destul de recenta, autoarea d n*
fatisat evolutia teatiului rus urmarind firul istoric,
desfasurarea dialectica a evenimentelor, iar pentru
sec. XIX a urmat Tndeaproape principiul leninist
al periodizarii Tn cele trei etape ale miscarii de
eliberare din Rusia. Daca principiul ca atare nu
poate fi considerat decit Tntru totul just, aplica-
rea lui concretd in cadrul cursului este de natura,
socotim, a trezi unele obiectii sau cel putin nedu*
meriri.

Volumul lui Vasile Rebreanu, ,.Dimineatd de toamna™ confirma si com-
pleteaza cu noi linii profilul prozatorului ciujean si constituie o verificare
a posibiliiatilor pe care le are ,genul scurt” de a Tnfatisa aspecte ale vietii
contemporane.

Imaginea de ansamblu bine Tnchegat a volumului este sustinutd si
precizatd prin procedeele stilistice si de compozitie folosite de Vasile
Rebreanu.

Am putea remarca, Tn acest sens, tonul cald, familiar, plin de rezo-
nante lirice ale unui povestitor al propriei sale vieti (,Casa in care am
Invéatai primele litere, casa pe care au facut-o périntii mei pe cimpul gol,
in caii! s-a nascut fratele meu..." ,,Casa"”).

Alt aspect interesant tine de specia literara pe care o cultiva de pre-
ferintd Vasile Rebreanu, Dimensiunea schitei este redusa. Ea nu permite
motivari largi ale actiunilor si gindurilor eroului, Tntregirea imaginii sale
piin descrierea ailor episoade din viata lui. Calea pe care merge autorul
este alegerea unei actiuni, a unui gind sau a unui gest al eroului, care
devine simbol.

Preferinta pentru simbol poate fi asociatd cultivarii imaginilor ample
cu semnificatii adine umane, create parca pe dimensiunile n&azuintelor
eroiloi : ,l s-au parut (puietiij... cd au inflorit si a vazut gradina, o gra-
dind, un pamint Tnflorit./* (,Casa") sau sugerdrii unei actiuni ori reali-
tati | ,,De ce se suparase unul din ei, de ce se supdrase omul acesta ? Pe
cine era supdrat ? Era supdrat pe dimineatd, era supdrat pe vreme, sau
poate ca se supdrase pe steaua lui care apunea (,,Dimineatda de toamna™).

Autorul recurge la o serie de procedee stilistice care adincesc si dau
viatd acestui simboluri. Schitele ,La ferestrele Europei”, , Fosnetul”, ,De-
ruta”, ,Mars fortat”, evoca anii Tntunecati si grei ai razboiului. Atmosfera
este Tnchisd, fara orizont. Repetarea obsedantd a unor termeni care prin
sensul lor pol sugera aceastd atmosfera este un procedeu folosit cu re-
zultate stilistice deosebite. Din spectator al vietii monotone a orasului,
eroul din ,Le ferestrele Europei” devine un luptator. Semnificatia schim-
barii atitudinii eroului este evidentiatd prin folosirea frecventd, Tn prima
parte a schitei, a adjectivului demonstrativ acelasi, acelasi, a adverbului
lot (,de asemenea*') sau a adverbului asadar. Monotonia atmosferei bur-
gheze este dezvdluitd si sugeratd si prin aceasta ,,monotonie” lexicala ;
~La ,,Europa” era aceeasi privelistet seard de seard. Acelasi negustori,

aceiasi proprietari de pravalie si ateliere, aceleasi notabilitati**; ,Va purta
(copilul tau] acelasi sort, ca tatdl sau, ca line, va plati impozite... Tatal lui
va muri pe iront, el va muri tot pe front, poate in acelasi razboi. Si asa
pina la sfirsi n aceasta atmosfera inertd gestul multimii care demonstreaza
»rwncind pumnii, pumnii goi si tari ai adevarului*, céreia i se alaturd eroul,
constituie un act energic, Tnaltator, deschizator de noi orizonturi.

Acest procedeu este folosit si Tn ,,Fosnetul”, pentru a sublinia absur-
ditatea unui rdzboi nedrept, dus farda voia maselor: ,Cu automatul in
mind facem acelasi numar de pasi la dreapta, acelasi numar de pasi la
stingd... Ceasurile treceau greu ca fintunericul. Noi faceam acelasi numar
de pasi, egali...”

In ,Balerina singuratica# eroina este Tnsotita de epitete steTeatipe
care accentueaza izolarea ei: singuratica, timida, retrasd, tristd. Repeta-
rea acestor epitete si atmosfera pe care ea o sugereazd in contextul ge-
neral al schitei ne amintesc acorduri ale liricii bacoviene. Un tlnar cu-
tezdtor si pasionat stirneste in sufletul eroinei o schimbare a idealurilor
s. a perspectivelor. De la contemplarea absentd a marii, balerina, scutu-
rindu-se de atributele singuratatii, cu care se adreseaza acum marii (,.Ce
mai faci, tu, mare ? Nu-i asa ca esti tristd T Esti tristd si proastd. El a
plecat si de aceea esti trista”™), ajunge ia Tntelegerea sensului vietii si a
raportului dintfe om si naturd: ,Dacd nu erau ei (oamenii], nu erai nici tu
(marea]. Tu nu te vezi ce uifta si tristd esti, dacd a plecat el...”

Un procedeu des folosit de V. Rebreanu este reluarea unui termen, a
unui epitet Tn aceeasi propozitie sau in altd unitate sintacticd, Trcbogatin-
du-1 astfel sensurile, explicindu-1 si aprofundindu-1.

...El facea acum un lucru interzis : era trist. Cavaleristul Bressen de
citeva zile era trist. Visase ntr-o noapte ca ucisese pe cineva. Ucisese un
om necunoscut. De atunci in fiecare noapte Bressen plingea Tn somn.
Plingea si nu se putea trezi." (,,Deruta”)..

...,,CU toate acestea artileria i se parea ca avea ceva maret In ea. Se
auzea distinct. Avea ceva maret si cutremurator Tn ea artileria rusa...”
(,,Mars fortai™).

..Noi ne bucuram de Tntelepciunea lui si casa era plind de lumina si
era cald, era bine, bdiatul era si el bucuros si ridea si Tn risul lui era
lumind, multd caldurd.” (,,Zapezile sint ale noastre™).

....Atunci simti cum se scufundd. Se scufundd fTncet.., iar el, scufun-
dtndu-se, se Tndepédrta tot mai mult de ea (de durere]”, (,,1400 de metri*).

..... Auzi deodatd larma findepartatd, bucuroasa si de aceea apropiata,
aproape de ea, ca si cum ar fi fost acolo,” (,Se facuse tirziu™).

Termenul este reluat in aceeasi sau in altd forma, Tnsotit Tnsa Tntot-
deauna de noi determindri care acorda cuvintului respectiv o expresivi-
tate mai mare. Procedeul a fost observat in creatia lui Zahana Stancu.
unde este insd mult mai frecvent si Tnsotit de dispunerea graficd carac-
teristica a propozitiilor si frazelor. (Vezi B. Cazacu, Studii de limba lite-
rard, Probleme actuale ale cercetarii ei, E S.P.L.A., 1960, p. 200 si urm.).

Tocmai de aceea, inadvertentele, stangaciile stilistice, care mai apar in
unele schite, ne Tndeamna sa-i sugerdam o mai atentd revizuire a textului.
Spicuim citeva exemple ;

...,IN noaptea aceea era 0 noapte de larnd, alba si aspra.“ (,La feres-
trele Europei#*).

..,Fata lui crudd (?) se Tncruntd si-i era ciuda...
noastre™).

...,A doua 2I, in diipd-amiaza aceea de iarnd, batrina mea proprieid-
reasa era plecatd..,” (id.).

...Nu se facuse seard cind femeia sosise acasa, gasise poarta des-
chisa si intra Tn curte*. (,,Se facuse tir2iu®).

...,Prietenul meu a vazut acolo, acum, foarte multe lucruri noi si in-
teresante.” (,,Necunoscutul™).

In folosirea procedeelor stilistice amintite, autorul va trebui s& mani-
feste pondere pentru a nu aluneca in exagerdri, ceea ce ar dduna econo-
miei verbale a schitelor si, in cele din urma, semnificatiei lor.

1q acest sens, schita ,,Necunoscutul” ni se pare maj putin realizata
repetarea obsesivd a determinarilor impresionat si trist nu este justificatd
de tonul numai aparent tragic (autorul vrea s& realizeze o dramd 1). Asa
se explicd de ce sensul etic si estetic al schitei este mai putin vibrant.

Semnificatia unor schite nu este perceputda de ciLilor Tn Tntregime,
deoarece ea este risipitd Tn diverse gesturi sau glnduq ale eroului, ne-
subordonaie Tndeajuns motivului general (,,A treia zi dupa razboi").

Volumul ,,Dimineatd de toamnd” marcheaza, sub raport stilistic, un
moment din evolutia creatiei luj Vasile Rebreanu si contribuie la defini-
rea personalitatii lui artistice.

(,,Zapezile sint ale

Valeriu Ruiu

ISTORIA
RUS

Practic, Tn curs, istoria teatrului rus se reduce,
mai ales pentru sec. XVIII si XIX, la cifeva capi-
tole monografice, infatisind personalitatile cefe mai
marcante (Fonvizin, Krilov, Griboedov, Puskin, Go-
gol. Lermontov, Turgheniev, Ostrovski, Tolstoi, Ce-
hov) Tnsotite de priviri generale, destul de sumare,
asupra epocii istorice In care acestea s-au afirmat
sau de unele completdri cu privire ia istoricul ar-
tei actoricesti (Scepkin, Mocealov etc.). O prima
intrebare se pune : de ce nu se vorbeste nimic des-
pre alti dramaturgi, foarte importanti sl ei, cum
sint Saltikov-Scedrin si Sukovo-Kobilin ? Dar, mai
ales, de ce lipsesc capitole generale de prezentare
a vietii teatrale Tn anumite perioade, care s& cu-
prinda fenomenele cele mai caracteristice, sa zu-
graveascd lupta de opinii, s& indice o serie de ma-
nifestari ale dramaturgiei si artei teatrale de impor-
tantd secundard, dar necesare pentru cel ce vrea si
cunoasca cu adevarat istoria teatrului ruS. O Tin-
cercare de acest fe) se face in capitolul Afirmarea
realismului pe scena rusd In perioada 1830—1860,
desi cu o cuprindere a materialului de fapte si eve-
nimente susceptibila de largire, (ar fi fost necesara
sublinierea mai puternica a luptei de opinii in viata
teatrald cu referiri la dramaturgia lui Kukolnik,
Tolevoi etc.). Cursul se resimte de lipsa unui ca-
pitol care sd& prezinte desfasurarea vietii teatrale
in anii 1860 si urmatorii, care si ne facd cunostintd
cu atltia dramaturgi contemporani ai lui Ostrovski,
daca n-ar fi decit s& indicdm pe Potehin, Piaemski,
A. Mei, Ciaev, etc, care sd explice importanta si
semnificatia aparitiei unui numar mare de drame
istorice, sa sublinieze diferenta de pozitii ideologice
intre scriitor! etc.

In consecintd, felul in care este structurat cursul,
sistematizat materialul si urmarit procesul istorica-
lilerar trezeste doua obiectii. In primul rind, tabloul
de ansamblu al! dezvoltarii si afirmarii teatrului rus
in tot ce are el mai valoros ne apare saracit. in al
doilea rind, nu se urmareste legdtura de la un
scriitor la altul, nu se subliniaza traditiile preluatt
si dezvoltate, nu se arata progresul realizat de la
0 epocd la alta. Intre capitole ne apar hiatusuri,
spatii istorice goale, jar capitolele monografice nu
se sudeaza intr-un tot unitar, cl ramin ca niste piesa
disparate, independente una de alta.

Continuind sa studiem metoda urmatd de autoare,
in cadrul diferitelor capitole monografice, remarcam
predilectia pentru expunerea foarte detaliatd a su-
biectului, pentru caracterizarea amanuntitd a per-
sonajelor, justificatd, poate, Tntr-o masurd, prin ne-
cesitati de ordin didactic, dar care, din pacate, se
fac Tn dauna analizei specificului artistic al respec-
tivelor opere, lucru mult mai important ti de interes
mult mai mare. Cititorul nu afla in ce consta carac-
terul inovator pe plan estetic al dramei Boris Go-
dunov si nici originalitatea artisticd a comediilor
lui Gogol (in comparatie, de pilda, cu Fonvizin si
Griboedov).

Originalitatea teatrului luf A. Ostrovski este con-
semnata in citeva observatii fugare si d« suprafatd
(..Ostrovski nu alearga dupd situatii Tncurcate Sau
efecte neobisnuite... el poate s& mentind treaz in-
teresul spectatorului, chiar printr-o intrigd de mara
simplitate. Toatd forta artistica el si-o concentreaza
In crearea caracterelor si redarea mediului...”* (pag.
164) si chiar despre dramaturgia lui Cehov, de na-
turd a sugera atit de numeroase consideratii asupra
specificului ei artistic, nu vom Tntflni mentiuni mai
ample, depdsind consemnari generale asupra ,at-
mosferei cehovieno” (pag. 220—221).

Din cauza acestei nediferentieri artistice, irttilnim
caracterizari simpliste, o oarecare nivelare Tntre
opere si reducerea lor la acelasi numitor, pe alocuri
chiar o repetare a unor formuldri. Astfel ,satira
lui (Krilov — nn.).,, a contribuit la demascarea
clasei exploatatoafc” (pag. 51), drama Boris Go-
dunov are ,un puternic caracter demascator, prin
felul critic Tn care se prezintd clasele dominante
feudale” (pag. 84), iar piesa ,Jucatorii de carti"
(pag.. 111) ,urmareste descompunerea morald si
sociald a nobilimii”. Despre piesa ,Plinea altuia™
ni se spune cad cenzura taristd s-a opus publicarii
si reprezentarii ei ,..deoarece in cursul actiunii
piesei apdrea evidentd tirania exercitatd atit de
vechea cit si de noua generatie de mosieri” (pag.
128). ,,Roadele Tnvataturii” este prezentatd ca o co-
medie ,,de un realism puternic**, ea ,prezintd anta-
gonismul dintre boieri si tdrani... ea se opreste nu
numai la aspectele exterioare ale vietii boierimii,
ci arata Tnsesi temeliile acestei vieti” (pag. 180) ;
piesa intr-un act Ursul ,li d& prilej lui Cehov sa
critice moravurile clasei mosieresti, vizind Tn spe-
cial poza, masca ipocritd a unor oameni pentru
care principiile de viatd enuntate rdmin pur ex-
terioare™ (pag. 193), iar in ,,Cererea In casatorie”
.interesul meschin, preocuparile minore, vanitatea
de proprietar fac obiectul satirei lui Cehov"
(pag. 195).

Perspectiva istoricd Tn care se desfdsoard pre-
zentarea evolutiei teatrului rus ar fi avut de cisti-
gat Tn adincime si amploare dacd autoarea ar fi
intregit-o cu referiri la ecoul mondial al creatiei
celor mai de seamd@ dramaturgi iuti. Si dacd mai
ntilnim unele informatii sporadice asupra ,,desti-
nului™ unor piese rusesti pe scenele franceze si ger-
mane, lipseste cu desdvirsire dezbaterea unei pro-
hleme de netagaduitd importantd si evident interes
pentru studenti si( dealtfel, si pentru cercetarea is-
torico-literara ca atare, aceea a prezentei drama-
turgiei lui Gogol, Turgheniev, Ostrovski, Tolstoi,
Cehov n tara noastrd. Omisiunea ni se pare cu atit
mai susceptibild de critica, cu cit Tn unele cazuri
e vorba de reali teatrale ce au Insemnat ade-
varate momente in viata artisticd din Rominia, au
prilejuit creatii remarcabile ale unor actori de re-
nume sau succese incontestabile ale regizorilor si
au Tnriurit Tn sens pozitiv dezvoltarea teatrului
nostru. Un curs de istorie a teatrului rus tinut
pentru studentii roinini, viitori actori si ei, nu tre-
buie sa ignore punerea Tn scend a Revizorului si
Puterii Tntunericului de catre Paul Gusty, jocul lui
Liciu Tn Hlestakov, realizarile lui Storin in rolul
lui Nikita sau lon Manolescu Tn ralul Fedia Pro-
tasov, succesele repurtate de teatrul nostru dupa
23 August 1944, in prezentarea pieselor luj Gogol,
Cehov si Ostrovski. Dupd cum s-ar fi cerut macar
referiri la lupta de opinii ce a Tnsotit, fard excep-
tii, piesele din repertoriul rusesc jucate pe scena
noastra, Tncepind cu prelucrarea Revizorului de ca-
tre P. Gradisteanu si terminind cu reprezentatiile
date cu ,,Puterea Tntunericului” si ,Revizorul" n
anii de. dinainte de 23 August 1944.

Perspectiva cercetarii istorice suferd, pe alocuri,
n curs, din cauza unor initupretari modernizante
sau a unor caracterizari ambigue. De pilda, conclu-
ziile pe care le sugereaza comedia ,,Neispravitul”
sint prezentate ca ,foarte apropiate de concluziile
revolutionare la care va ajunge Radiscev” (pag. 41]
iar ,realismul ei (al comediei — n.n.) se afirma
Tncepind cu subiectul...” (idem). ,,Condamnarea fa-
miliei Prostakovilor si Skotininilor... este in spi
tul atitudinii poporului fatd de exploatatorii sai si
aceasta dovedeste profundul caracter popular al
comediei lui Fonvizin" (pag. 42). Ce s& mai spunem
atunci despre Tolstoi ? Dealtfel, Tn curs, comedia
»Roadele Tnvatdturii** este caracterizatd ca fiind
scrisd  Tntr-un spirit Tndeaproape Tnrudit cu piesa
. Neispravitul™ : aranii si pastreaza indepen-

denta parerilor, au o atitudine sceptica, dispretui-
toare, sint departe de a privi pe boieri cu smerenie

si admiratie (182). Termenul realism este folosit
fara suficientd precizie. Despre realism se vorbeste
si cu privire la piesa ,,Brigadieiul” (,primul pas
spre realism™) si in comedia ,,Neispravitul” (,realis-
mul ei se afirmad Tncepind cu subiectul pentru ca
»Prea multd minte strica** sa fie numita ,,intlia
veriga dintr-un lung lant ulterior de opere realist:
O folosire mai atentd a caracterizarilor si aprecie-
rilor s-ar fi cuvenit si in alte locuri : astfel, citln-
du-se unele pareri gresite ale lui Pisarev despre
piesa ,,Furtuna”, acesta este calificat cu cuvintele
Lliteratul... care Tmpartasea parerile criticilor reac-
tionari” (pag. 149). Precum se stie, Tn articolele lui
Pisarev se gasesc multe aprecieri contradictorii, dar
orientarea generald a acti tii sale nu poate fi, In
nici un caz, apropiatd -ie cea a criticii reactionare.
Sau, la pag. 152, vorbind de dramele istorice ale lui
Ostrovski, inspirate din epoca framintata a ,,smutei”,
autoarea scrie : ,,Printre cei ce contribuiau la Tnrau-
tatirea  situatiei, Ostrovski a evocat si figura lui
Tusino, personajul principal al cronicei istorice
Tusino” (pag. 152). n realitate, Tusino nu este un
personaj, cj o localitate din apropierea Moscovei,
resedinta uzurpatorului Dmitrii cere vine, sprijinit
de ostire strdind, sd cucereascd Rusia.

Slujind unor necesitéti didactice imediata care a»
dictat, desigur, Tn primul rind, tiparirea lui ca un
materia) de Tndrumare si ajutor In studiul indivi-
dual al studentilor, cursul de ,lstoria teatrului rus”
poate si trebuie sda fie Tmbunatdtit si completat la
o noud editie,

Tatiana Nlcolescu



PARAFRAZA

UNEI

care coboard si Tnaspresc cerul, o
datd cu vintul taios care Tncepe sa
alerge pe fata neagrd a pamintuluf,
o datd cu fulgii care vestesc tihna
albd si rece, raspunzind parca unei
chemari, unui instinct de animale
migratoare, tractoarele Tncep sa se
Tndrepte spre S.M.T.-uri.

Pornesc toate, din toate partile-
Din largul cimpiilor, de pe povirni-
surile coastelor, de pe platouri, de
oriunde si-au pus amprenta asu-
pra pamintulut si roadelor sale. Le
vezj boturile rosii, sau verzui, sau
cenusii, cum se-ndreaptad adulme-
cind semnalul rece al iernii. $i por-
nesc. Se adund de pe ogoare in gru-
puri mici de cite trei, de cite patru.
Ajung Tn sosele cite douasprezece—
paisprezece, Tmpinzind Tntinsul si
Tnaltul cu duduitul lor. Pe la ncru.
cisari ntflnesc alte siruri, si Tnain-
teazd — plutoane de tractoare —
spre portile larg deschise ale statiu-
nilor.

Este aceasta ca o defilare a unei
armate triumféatoare, a unei armate
care sl-a facut datoria cu prisosinta.
In urma lor, Intregul ogor al tarii
ramine negru, bine prelucrat- arat
sau semanat, asteptind sa doarma
regeneratorul somn de sub zapezi.

Remizele S.M.T.-urilor se umplu
de tractoare $i de tractoristi. O ase-
menea animatie, o asemenea sarba-
toare, nu traiesc mecanizatorii decit
de doud ori pe an : Cu ocazia pome-
nitd mai sus si acum, primavara,
cind tractoarele iau drumul invers,
pornind Tn plutoane, despartin-
du-se-n siruri, apoi n grupuri si
lutndu-si fiecare locu’ pe ogor.

Asa Tncepe campania de prima-
vara.

Dar sd ne oprim la lunile iernii
care de abia s-au terminat. Tractoa-
rele intrd n ateliere. Tncep repara-
tiile mari, reparatii care le fac va-
lide pentru campaniile anului ur-
mator. Veniti din vagoanele-dormi-
tor, din brigézile repartizate pe Iinga
gospodariile colective, mecanizatorii
revin Tn marele lor colectiv. Se po-
vestesc acum Tntimpldri din toate
campaniile anului, se Tmpartaseste
experienta adunatd, Tsi marturisesc,
unele echipe altora, metodele noi de
muncé pe care le-au aplicat, moda-
litatile de-a colabora mal strins cu
colectivistii al caror pamint 1l lu-
creaza. proiectele Tndraznete si vi-
surile de viitor ndscute Tn mireaz-
ma de fin. sub bolta largd, cu stele
greoaie.

Am auzit Tn aceste luni de iarna,

PE TEMA

DISCUTII

DESPRE
MORALA

la sediile S.M.T.-urilor, in atelierele
largi, sunetele rare ale sculelor
schimbate, povesti cu colectiviste
frumoase, al caror final e o nuntd,
povesti cu sateliti vazuti pe cer. al
cdror final e hotdrirea omului de-a
invata astronomia. Am vazut, in
aceste luni de iarna, Tn adundri ge-
nerale, oameni care anuntau cu min-
drie ca si-au Tndeplinit angajamen-
tul de-a deveni tehnicieni agricoli*
putind sd se ocupe Tn mod complex
de prelucrarea pamintuluf, si am
vazut brigdzi de tractoristi care-si
propuneau ca acolo, in locurile lor
indepdrtate de muncd, sa ducd o
viatd dupa principiile moralei co-
muniste, sa fie si in acest domeniu
un exemplu pentru colectivistii pe
care 1l ajutd. Am asistat, Tn aceste
luni de lama, la dezbateri intre oa-
meni care nu mai semanau cu cel
care fuseserd in iarna trecutd. Erau
mai pregatiti si din punct de vedere
tehnic, si din punct de vedere poli-
tic, erau mai caliti, erau mai cons-
tienti de Tndatoririle lor de repre-
zentanti ai clasei muncitoare la sate.

Intr-un  cuvint, mi-am putut da
seama de saltul care Tnseamna pen-
tru ej fiecare aceastd perioada de
iarnd. Acum, nu numai masinile se
revizuiesc pentru noua campanie,
ci sl oamenii. lar oamenii, revi-
zuindu-se, Tsi consolideazd toate a-
tributele care Ti ridicd la un nivel
maj Tnalt.

Medias- Si. Gheorghe*L

Atit. Deschiderea consfatuirii  de  seral...

— Noi avem

treizeci la cursul

campania_de primavara farad sa se
intllneasca cu totii, din statiunile Tn-
tregii _regiuni,

Si iatd cd, la sfirsitul acestei ierni,
am avut prilejul sd fiu martorul
unui eveniment nou, unui eveniment
sl mai impresionant.

Intimd sl majestuoasa. simpld si
elegantd, Tnconjuratd de foyere largi,
sala teatrului de stat din Brasov cu-
prinde, sub candelabrele ei de ara-
ma batutd, vreo sapte-opt sute de
locuri

catre primul secretar al Comitetu-
lui  regional U.T.M., prezentarea
unui material cu caracter educativ,
dezbateri, discutii, vizitarea uzine-
lor de tractoare, schimb de expe-
rientd cu muncitorii de-acolo, din
nou discutii.

Exprimarea e seacd; nici nu are
nevoie de mai multe cuvinte. Dar,
pentru a cuprinde ntreg Tntelesul

CORNEL1U LEU

El bine. Tn dimineata aceea, cu
toate cd nu era vorba de vreun spec-
tacol, sala era Tntesatd de tineri. Era
Tntesata de tineri mecanizatori. Si
se adunasera sapte, opt sute, pentru
cd numai atftia putuse sa cuprinda
sala. Altii vreo mie asteptau o Tn-
trunire asemanatoare, Tn urmatoa-
rea saptamina.

Programul vorbeste sec despre
ndesfasurarea consfatuirii cu tinerii
mecanizatori din S.M.T.-urile Sibiu,

ei, sensul profund al modului de
viata socialist pe care-1 exprima o
asemenea consfatuire, ar fi fost ne-
voie de lava unul entuziasm maia-
kovskian.

Ce vroiau acei sapte sute de tineri,
ce cautau ei sub distinsa arhitectu-
rd a boitei teatrului brasovean?..
Cercetam chipurile lor, gesturile lor,
bucuria care lumina totul in ntil-
nirile dintre fosti colegi de scoald.
Ascultam convorbirile lor :

— Da’ pe inginerul nost’, 1l stii ?...
E cel care ne-a fost maistru cind lu-
cram la Harman...

— Bravo, Mihai | Am auzit c-ati
sc0s-0 bine cu porumbul de cinci
miil...

— Mai- la noi, stii, pe coasta aia,
aratura adinca...

— A fost greu, Patrule, la scoala
tehnicd agricold ?...  Stii, vreau
s-0-ncep Si eu; anu’ trecut n-am
putut, cd de abia m& Tnsurasem, dar
acuma, gata

— Codrut, cum ati facut voi, ma,
la discuit, ca,..

Da, e un vechi obicei al lor, al oa-
menilor care majoritatea timpului
si-o  petrec pe scaunul singular al
tractorului, cu gindurile lor, cu fra-
mintarile lor, s-astepte seara, s-as-
tepte ntilnirea cu tovarasii din bri-
gada, pentru a discuta. Si e un vechi
obicej al brigazilor care lucreaza
izolat sa astepte perioadele dintre
campanii, pentru a se sfatui cu Tntre-
gul colectiv. Acum, aceastd dorinta
a cdpatat un caracter si mai larg;
mecanizatorii n-au ldsat sa Tnceapa

acd aceastd consfatuire ar fi avut
drept scop numai_un schimb de ex-
perientd n privinta folosirii trac-
torului, n-ar fi fost un lucru neo-
bisnuit. Dar cei peste sapte sute de
mecanizatori, care se intilneau la
Brasov, aveau de discutat mult mai
multg. lata citeva problg_me . ,erois-
mul in muncad"”, ,.cum trdim viata de
colectiv- ,care sint perspectivele
noastre da viitor, si ce facem pen-
tru a le largi cit mai mult”, ,,cum sa
ne comportam in societate”, ,ce este
caracteristic tineretii noastre”, ,.cum
ne pregatim sa devenim fami-
listi", Intr-un cuvint, o discutie des-
pre profilul moral al omului nou.

Da, sapte sute de mecanizatori, Tn
preajma campaniei de primadvara,
s-au strins s& discute despre modul
cum trebuie sa arate ei, cum tre-
buie s& se comporte ei.

Ce dovada mai evidentd ca aceas-
td preocupare a capatat la tineretul
nostru un larg caracter de masa? !
Framintarile, Tncepute acolo, Th min-
tea omului care conduce masina
printre brazdele ogoarelor, dezba-
tute apoi ntr-un ceas de odihna sub
cerul liber- continuate n timpul
stradaniei de a face cit mai roditor
pamintul tarii, ajungeau acum sa

Victoria Dragu

Am rostit cindva juraminlul solemn,
Ca ostasli-nainte de lupte;
Cravatele noastre decolorate si rupte
Le pastram undeva-ntr-un sertar,
Cind mi-e greu,

Imi mingii tacuta cravata

Si aud:

Fit gata.

Intotdeauna. lii gala 1

Noi cei nasculi la slirsll de razbhoi,
Cel nascutl o data cu tara,

Cu primul numar legal al ,Scinteii",
Noi,

Am crescut ca fluviile primavara...

Toate pluteau inca n turul meu

St nu exista pentru toate un nume.
Lumea era neinteleasd. Mereu

Se petrecea cu mine-0 minune
Cileodata cuvintele se prindeau 1n hore

Sl dansau dupa voia mea... Erau ore
Cind ciresii-niloreau sub privirile mele.
Se schimbau culorile, dimensiunile.
Sotronul murea, se topea in pamint

Si privind nedumeritd minunile
Incepeam sa ma bucur ca sint.

A/l stiut cd duzii pot fi amaril
Uneori trec pe sub ei

Si Tnvie

Uitatele locuri din copilarie.

Pe vremea aceea

'‘Ascultam la radio stiri din Coreea...
Papusile,

Uitate pe jos,

Ne priveau cu ochi mari

Cum hotaram sa plecam voluntari
Papusile noastre de-atunci...
Numai ele-au ajuns in Coreea.
Dar papusile noastre-au vorbit
Cum stiu vorbi jucariile,

Poate mal bine ca noi,
Reaprinzind facliile

Copilariei stinse-n razboi.

In acel ani.

Dupa lecjii eram partizani.

Unit codeau... Era un joc ciudat sl sever.

Trebuia s& Tnving sau sa pler,
Sa-mi infrunt moartea solemn.
Ucisa cu sabii de lemn..,

Apoi ma ridicam

Din moartea mea plina de glorie,
intoarsa la viata

Plecam

La lectiile mele de aritmetica
Sl de Istorie.

Toate sint astazi departe

Si mi-e greu

Ha-mi spun c-am fost eu.

Ca nu le stiu dintr-o carte.

.Sl deodata-a venit.

Deodatd am stiut sa zbor...

Duzii se departau ametitor

Sub zenit.

Deodata, mi s-a parut

Ca-l stiu de o mie de ani.

Ca n-a fost nimic iara el.
Mergeam tacuji

Si gentile se leganau la tel.
Astazi in curte cintau terastraie...
Duzii I..

li taie.

Auzi ?

In curte mor batrinii nostri duzi.
Copilaria risipita-n ramuri.
Cazind. priveste catre noi prin geamuri
Si-apol se prabuseste la pamint,
S| duzii nu mai sint...

Intr-o zi

Mi s-a parut

C-aud Tn curte voci de copii,

Ca cineva ma cheama la joc.
tMa-mpiedicau pantofii cu toc
S-alerg mal iute pe scari)

Si spuneam:

,Poate nimic n-a trecut

Poale prietenii mei ma asteapta calari
Pe caii de lemn,

Cu-n aer aspru si demn,

Sa ma certe c-am venit atit de tirziu;
Dar pe baietii acestia nu-i stiu,
Nu-s tovarasii mei,

Sint mal Tnalta ca ei..."

N-am banuit cit de mare

Poate fi o-ntrebare

Pusa deodata,

De-un copil oprit pentru-o clipa din joc :
,Soarele nu sta pe loc?

C,e-s orizontul si zorile ?"
Se-amesleca virstele cu ntrebarile...

Alitea raspunsuri se cer.

Sl alt baiat spune :

,Miine voi ti facut pionier

...Sint Tntrebari cu sens grav si profund.
Si e rindul meu s& raspund.

Nu de mult ma miram

Cad nu am

Ani multi Thapoi,

Ci doar toarte multi Tnainte.

C& nu pot sa spun

Decit

JAcum un an', ,acum doi".

Nici n-am simtit vremea cum trece.
Azi pot sa spun

JAcum cinci", ,acum zece..."

Prietenii mei, fii ai eroilor.
Luptele nu s-au sfirsit.

Nu ne e sufletul linistit.

Bataliile noastre-s in mers,

Cu indiferenta, rutina,

Cu tot ce e searbad si sters,

Cu tot ce insulta lumina,

Inima fiecarui din noi e o stea
Care arde necontenit si vegheaza.
In lupta aceasta fara seaman de grea.
Cine oboseste, tradeaza.

Am rostit cindva juraminlul solemn.
Ca ostasii-nainte de lupte.

Cravatele noastre decolorate si rupte
Le pastram undeva-ntr-un sertar :

Cind mi-e greu

Tmi mingii ticutd cravata :

,FU gata.

intotdeauna, fii gata!"

rasune puternic intr-o largd adu-
nare.

Si simteam nevoia s& ma Tntreb:
.Nu este dovada cea mai evidenta
cd acesti oameni care, Tn curind se
vor desparti pornind fiecare pe trac-
torul lul, formeazd o singura si
mare familie?"—

Tmi raspundea Tnsasi prezenta lor,
dar Tmi raspundea si unul dintre
primele exemple cu care a Tnceput
discutia : ,,Anul trecut, mecanizato-
rii regiunii, si-au depasit sarcinile
de plan cu 12 la sutd".

Mecanizatorii regiunii.

Nu o brigadd sau alta; nu un
S.M.T. sau altul. Mecanizatorii aces-
tia toti, legati, uniti, prin preocupa-
rile comune de a trai si de a munci
n chip socialist.

Discutia a decurs cit se poate de
tinereste. S-au dat exemple din
viata lor, s-au pomenit exemple din
literatura, s-au recitat fragmente
din poemele preferate, s-au concre-
tizat idealurile tineretului n scene
interpretate de tineri actori. Rostind
de la tribund consideratii etice si
filosofice, vorbitorul nu se simtea
deranjat sa se transforme-n recita-
tor, atunci cind considera cd versul
il poate ajuta sd se exprime mai
bine, sau in prezentator de program
artistic, atunci cind simtea nevoia
sa recurgd la ajutorul unei interpre-
tari scenice.

Si, tocmai din pricina aceasta, toc-
mai pentru ca totul exprima exact
preocuparile tineretii lor, aveai im-
presia cd toti cei sapte sute de tineri
din sala se afla intr-un urias coloc-
viu cu realitatea Tn care traiesc si
Tn care muncesc.

,Cum sd trdiesc sl cum sd mun-
cesc, pentru a fi un cetdtean demn
de epoca aceasta mareata ?“...

Raspunsul venea firesc la Tntre-
bare. latd, Tntr-un colt al salii, un
tinar trecindu-si Tngindurat mina
mare prin parul rebel. Ma obseda
figura lui ginditoare, ochii lui care,
de la distanta, mi se pareau umbriti,
modul serios si grav n care asculta
cele spuse. SI numai gestul acela
calm, al mfinii care Tndrepta parul
matasos, instinctiv, neconstatind
prea bine ca-i lipseste obisnuita
bascad pe care o poartd pe tractor.
Se gindea, poate, Vasile Bira, la co-
pildria lui tristd, de orfan, care-1
face sd fie mai Indirjit astdzi... Nu-
mele lui fusese rostit ca exemplu
de tovarasii sdi. ,Un om des-
pre care vorbim cu mindrie, un
bun tovards, un muncitor constiin-
cios"... Dar vorbele, cit pot ele cu-
prinde fata de amintirile a sapte
sute de oameni? !... Ei aveau atitea
de spus, incit nu mai reuseau sa po-
vesteasca : ,,Cum sa trdiesc si cum
s& muncesc ?... Asa, ca Bira de la
Turnisor ? sau ca Elekes, de la Ru-
pea, sau ca.. dar ar trebui s& Tnsi-
ram sute, din sutele care sint in
sald".....Cum sd rnd pregatesc mai

Fotografia: ION MICLE

departe pentru viatd, cum sa Tnvat,
cum sa citesc ?... Asa ca Vreme, sau
ca Bdlanescu de la Prostea, care-s
n clasa a IX-a la seral, sau ca tine,
tovarase, care-mi stai aldturi si care
inveti o a doua meserie, ajutdtoare,
sau ca cel cu ochi mari si par cas-
taniu. din dreapta ta, care.." ,,Cum
sa nu fiu ?... Ce sd smulg din mine?
...Apucdturi ca ale lui Tamas, ca ale
lui Matan. care beau, care stricd
masinile”... ,,Cum sa-mi Tntemeiez
caminul, familia?.. Asa ca Ana si
Petre Balogh din Ghidfaldu, sau ca
vecinii mei, cei caro stau a treia casa
mai jos, sau ca tovarasul nostru de
brigadd, bun tovards, bun tractorist
si bun tatd.."

Lucrurile nu se mai puteau discu-
ta la modul teoretic ; nu maj avea
niciun rost. Principiile, despre care
vorbeau, faceau parte din viata lor.
Discutia nu mai avea de mult un
caracter abstract. Exemplele veneau
cu duiumul. Numai sd te gindesti.
numai sa te uiti la cel din dreapta
.sau din stinga ta...

Ce exemplu mai elocvent al trium-
fului moralei noastre noi ? 1.

Acolo, sub bolta elegantd a tea-
trului brasovean sau, mai apoi. n
sala mara a Uzinelor de tractoare,
nu mai avea loc o discutie, ci un
schimb da experientd despre modul
de a trdi Tn socialism.

— Noi am facut asa...

— lar noi asa...

— S&-1 vedeti pe tovarasul meu
ce fel de om este...

Era un adevdrat schimb de expe-
rientd asupra celei mai delicate pro-
bleme. ,,Un schimb de experienta in
legatura cu tovardsa noastrd, ome-
nia", dupd cum se exprima, juve-
nil entuziasmat, un participant.

Evident, Tnsusi faptul cd a fost
convocatd o0 asemenea consfatuire cu
participare directa, si nu prin dele-
gati, este dovada nivelului moral la
care a ajuns tineretul nostru, este
marturia modului Tn care triumfa
morala comunistd Tn societatea noas-
tra.

Sapta sute de tractoristi, iar dupd
ei alti aproape o mie din aceeasi re-
giune, se pregdtesc sa Tnceapa pri-
ma campanie a anului, discutind
despre morald. Discutind intr-un mod.
necesar, reclamat de stadiul evolu-
tiei lor. Sapte sute de mecanizatori,
bine pregatiti ca meserie, sapte sute
de mecanizatori care au ajuns la un
nivel de trai si de pregatire de la
care pot duce o asemenea discutie.

La Tntrebarea ,,cum aratd viata in
socialism”, as raspunde sl cu exem-
plul acesta.

Si as auzi in urechi duduitul pu-
ternic al tractoarelor lor Indreptin-
du-se spre ogoare... Duduitul acela
apasat si plin da certitudini

Da, tovarasi, Tncepem aceasta cam-
panie ; tara se poate increde in noi |



POVESTIRE
de GEORGE BALAItA

Peste paminturile cuprinse Tntre Muntele-Mare si Canete
cazurd ploi. Erau la_Tnceput ploi scurte. Ele se asezara de-a
dregtul in zapada. Zdpada se subtie si muri Tntr-o noapte.

e urma ploile scurte se facurd una si aceasta ploaie era
alba ziua si neagra noaptea si nu se opri, nici nu se inteti, cazu
la fel de mare, fara graba, asezata pe stat lung.

Apele mici crescurd. Apele mari rupsera malurile. Erau
galbene si repezi si spuma lor era tot galbend, iar cite o datd
neagrd. Apele intrau in_case, deschideau usile caselor si sco-
tealIJ de prin odai lucruri vechi si noi si pe urma ramincau ele
acolo.

Paminturile arate toamna se Tmbolnavira. Trebuiau din nou
arate. Unde erau_paminturi drepte, se Tntinsera lacuri putin
adinei, Tn care pamintul bine lucrat putrezi. Tn aceste lacuri,
ploaia cédzind, bolborosea marunt, ogoarele parcd fierbeau
dedesubt si dadeau in foc.

Tn prima zi a ploii, oamenii n-o bagard in seama. Unii se
mirau, fiindcd nu era vremea ei. Copiii se bucurau ca vara. Sa-
reau in zdpada facutd terci, alergau si, scotindu-si céciulile,
lasard sa le cada apa rece n crestet. Ei vedeau rar ploaie iarna,
de aceea se bucurau.

O saptdmind nca, barbatii_Tsi vazurd de_treburile iernii.
Apoi lasard treburile si privira ploaia. Femeile se uitau si ele
la ploaie, pe urma_fisi_cautau copiii, sh-i aiba n jurul lor, lar
copnbl_ nu so Tnspaimintau decit de apele prea mari Tncolo
era bine.

Ziua, barbatii veneau la sediu. Nu-si prea vorbeau. Ei nu ve-
neau decit pentru a privi impreuna ploaia. in hambare era sa-
mintd, nu_de aici venea grija, acolo nu ajunsese ploaia. Trac-
toarele stateau Tn remize Si nici aici nu putea fi vorba de grija.
Nu. grija mare era la pdmint, la_boala pamintului. Dimineata,
inginerul venea calare din tarini trecea Tntre oameni, privea
cerul, nu scotea o vorba.

,,Cum merge la voi ?" sunau telefoanele. ,,Ce va trebuie, cum
stati ? Nu plecati de lingd telefon, comunicati noutati 1

Timpul trecea.

Tncepurd s& numere zilele, de la venirea ploii Tncoace. Spu-
neau . ,asta era dupd ce-a dat ploaia* si ,,nu, s-a petrecut cu
0 saptamind Tnainte de ploaie.

Da. grija era mare si toate se facurd mici Tnaintea ei.

intr-o noapte, ploaia se opri

In asternuturi, oamenii dormeau. Barbatii se trezira primii.
Ei ascultard. Ploaia nu se mai auzea. Apoi se trezird femeile, iar
copiii Tncepurd sa plinga :_Tn mijlocul noptii e_urit si_Tntuneric,
Pe urmd, fiindca mama ridea si tatal ridea, tacurd.” Barbatii si
femeile si copiii iesird afard. Nu era frig si nu mai ploua. Miro-
sea frumos. Era la Tnceputul lui martie.

Vintui batu cit o nuntd Tmpérateasca, trei zile si trei nopti.
Unde erau apele ? Unda erau ploile ? Toata ziua ardea soarele,
toata noaptea ardeau stelele.

Pamintul se cerea intors si_sanrinta datd lui. Tncd o data. Grija
era altfel acum, o grija plind de speranta, albd, iar barbatii si
femeile o purtau cu ei.

Copiii mergeau la scoala.

Era incd noapte, cind tatal, Tacob Nesfintu, se desteptd si,
stind parcd pe oasele altui»; simti setea. O arsita mult mai mare
decit gura lui, 1l facu s intindd mina spre ulciorul stiut de el
foarte aproape. Tl si vdazu linga pat, jos, pe podele ; vazu si
ochiul tulbure al_apei, chiar Tn_locul unde gura ulciorului se
strings pentru a ncdpea Tn gitu] Tngust, dupd cum miinile ola-
rului"au vrut.

Omul apuca toarta_ulciorului, dar toarta se inmuie si se

scurse pe Jos. Apa urca pind in buza ulciorului si incepu sa
clipoceascd marunt, parca ar fi plouat in ea.
_ .Somnul treaz in care se afla_lacob Nesfintu, cuprins do ne-
liniste, se destrama ; omul Tsi simti pe rind oasele. Apa dadu
afara din_ulcior : clipocea mereu ; adunatd din multe suvite, se
latea pe jos, printre picioarele mesei, ale scaunelor.

Trezitd deodatd, femeia, care dormea alaturi, spuse :

— Te tot foiesti sT te rasfoiesti, acusi e ziud, of, lacobe...

Nu _termind bine de vorbit si adormi din nou, rasuflarea ei
se auzi adincd, linistitd. Avea un somn bun.

lacob_Nesfintu se trezi de-a binelea. li era ntr-adevar sete.
Se ridica intr-un cot. Apuca ulciorul ; era aproape plin. Pe
cind apa fi umplu gura, caldutd, sdlcie dupd o noapte de stat,
el auzi clipocitul din vis si 0 vazu parca navélind n casd. Aseza
ulciorul jos.

Ferind somnul femeii, ei cobori din asternut. Mergind prin
intuneric spre usd. pe drumul cunoscut, descult, Tn camasa Sl
izmene, dulpé cum dormise, cdicind usor, se simti deodatd singur
in mijlocul ntunericului, departat do»lucruri, si o teama foarte
omeneasca 1l cuprinse. in tinda era frig. Lutul intins pe jos,
neted, i se paru de piatra.

lesi afard, pe prispa Iar?é. Prispa era tot ce putea fi mai
frumos la casa_lui. Tnaltd, lTucratd de mesteri zidari adevérati,
tinea trei laturi ale casei. Pentru a ajunge jos, trebuia s& cobori
cinci trepte. Erau ceva parale bdgate aici, dar mirarea oricarui
om care vedea asta facea mai mult.

Cdzuse ceata subtire dinaintea zorilor. lacob Nesfintu o
simti intrindu-1 Tn oase. 1si prinse umerii In palme ; tremurau *
frigul nu-1 simtea ncd. Stind astfel, omul cduta sa patrunda in-
tunericul, iscodea. Scotoci in cerul nedeslusit, dadu ceata la o
parte, umbla ce umbla pe acolo si. dupa multe semne vechi,
vazu ca nu_sint urme de ploaie. . .

Grija lui din fiecare dimineatd, scazu. Tsi scarpind incet, cu
multa placere, ceafa, pind jos, intre umeri. Si 1i placu sa se
gindeasca la ziua in care se afla. Era joi. El se gindi la ea si i
Se pdru cd aceastd zi de joi seamdnad Cu un_cerc mare si greu,
pe cind celelalte zile_ale saptaminii, luni, marti, miercuri,
Tnainte, si vineri, simbatd, dupa ea, sint jumatati si sferturi de
cerc. Duminica nu intra la socoteala.

O gisca tipd femelestc, undeva prin megiesi.
~ Acum omul simti frigul, cel mai_ ascutit frig, acela dintre
zi si noapte. O zi Intreagd el nu mai avea %rlja ploii. Talpile
arse de cimentul rece se miscau singure, mijlocul Ti cam Tnte-

enise.
P Intrd in tindd. Cind sd Tnchidd usa, 1l zari, printre ulucile
gardului, jumatate, din cauza glugilor de coceni de lingd poiata,
pe sub crengile ciresului care crestea acolo, pe Ariton Uscat,
varul de-al treilea al nevestei lui, un neam cum s-ar spune de
la a saptea plamada.

Avriton Uscat luase parte odatd, la o sedintd mare la regiune.
Acolo, toti citi s-au_urcat la tribund sd vorbeasca, citeau ce
aveau de spus pe o hirtie a lor. Asta i-a placut cel mai mult lui
Ariton Uscat : uite, vezi si dumneata, omul gindeste la ce_ are
de spus, Tsi trece binisor pe hirtie, spune si gata. lar pe linga
asta, e si mai nu stiu_cum. sd vii In fata oamenilor, sa tusesti
0 datd nu prea tare, sa scoti hirtia din buzunar (foarte masurat
sl fard graba sd faci asta), si s& citesti ce ai de vorbit. Si de

iecare datd sd se vada ca tu stii multe, multe ai vazut, nu esti

din cei care se omoard cu firea, nu-ti pasd de orice $I nu pe
toate drumurile te gasesti tu si Tntotdeauna faci altfel decit
ceilalti, fiindcd chibzulesli mai adine si nu cunosc multi, cita
cunosti tu !

Ariton Uscat avea toate luarile lui la cuvint intr-un dosar,
legate la un loc cu pamblica albastra si erau multe, fiindca la
fiecare adunare generala sint probleme pe care, daca nu le-ar
ridica el, ar ramine neridicate...

lacob Nesfintu Tl vdzu cum iese din casa si, din marginea
cerdacului, priveste in cer. Avea bonda Tntre umeri. Apoj Uscat
strabatu prispa de-a lungul peretelui, veni in coltul ~ casei
dinspre mia2a-noapte uitindu-se, si de aici, Tn cer.

lacob Nesfintu Tncetd dintr-odata s& tremure. Si simti, ciudat
lucru, ceea ce simtise de mult, cind era el copil mic si fiind cu
vitele pe Scurtaturd, Intrase in ceartd si se batuse si fusese batut
de unii din Pustiana. Pe cind minca bataie, 7l vazuse pe tatal sau
cum se apropie si cum, fard s& Tntrebe nimic, Ti luase pe aceia
la pumni. Ei fugird, lar tatdl alerga Tn urma lor si. din goana,

ridicase de jos o cracd uscatd, neagrd, plind de cioturi.

_ Asta simtea acum barbatul : ce simtise copilul, atunci, fn
timp ce tatdl sdu Ti fugdrea pe cei din Pustiana.

Ariton Uscat se Intinse ~peste marginea cerdacului  sau.
Nesfintu nu mai intrd Tn casa. Cobori patru din cele cinci trepte
ale scérii. De acolo, printre palmele facute pilnie, spuse :

— Cauta Aritoane, cautd, vezi, spune-mi si mie daca gasesti.

Celalalt tresari, parcd vru sa fugd, dar ramase pe loc. Ultin-
du-Se prin_ogradd, strigd prefacut :

— Na, Bolovane, na, na. Unde esti potaie, vin' la mine, Bolo-
vane, na.. Cind am nevoie de el, nu vine, na, cutu, na, na.

Bolovan era_ corcitura de lup a lui Uscat, mai mult lup de
it cfine, un animal fard de care acest barbat nu iesea Tn lume,

— Lasd clinele, spune-mi tu cum ti-a fost somnul ; zici
cd bun? . .

n glas, lacob Nesfintu nu avea batjocurd, ci doar o rautate
neveninoasa, cu tilc.

— Na. Bolovane, na na..

Tot cautindu-si clinele. printre rugdmintile si Tnjurdturile
care chemau animalul, Ariton Uscat spuse, cautind sa dea gla-
sului sdu o mirare potrivita !

— la uite, ti-o fi bine... na. Bolovane, na... in Izmene pe cél-
dura asta.. tc-ai bdgat sub coada dracului, Bolovane, sarla,
undo_ esti... zdu, lacobe, trebuie cé ti-e tare cald.

Din casa se auzi vorbind femeia lui Uscat :

— Ce tot faci acolo, vorbesti singur, omule ? Intrd odata, ada
usa dupd tine, céd trage.

~ latd_un glas bine venit. Ariton Uscat putea iesi cu usurinta
din ce i se parea lui a fi 0 Tncurcdturd. Acum da, poate spune
ceva si el se adresd_numai femeii lui, nu si celuilalt:

— Ei, am iesit s eu ca omul, de..

Se intoarse pe jumdtate sl, de pe cerdac, Tncepu sd facd ceea
ce-i spusese nevestei cd a iesit sa faca. .

lacob Nesfintu intrd in casa si se simtea mereu ca atunci
cind tatal «tfu 11 fugdrise pe cei din Pustiana.
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Cind se inscrise Tn colectiva, lacob Nesfintu avea o juncd, st
(c)I pereche de boi. zestrea femeii. Era prin 1954, toamna, aproape
e iarna.

intorcindu-se intr-o noapte din grajd, gasi femeia bocind n

ernd. Bocea Tncet, fard zgomot, sa nu trezeasca plozii. ,,Ce ai,
a ?“ Numai umerii ei se vedeau sdltati de plins, capul i era in
ernd, miinile dupd ceafd. ,,Ce ai, fa, ce ti-e ?*. intreba mereu
arbatul, dest cam ghicea el de unde vine jalea.

Si intr-adevér femeia, printre suspine lungi. fi spuse poves-
tea ‘stiutd a boilor dati. boulenii mei. de la tata, tu i-ai dat. da,
boii mei, ai dat si pdmintul, tu, tu, eu am fost o proastd, tu.

Apoi plinsul i se Tneca, nu mai_batjocurea, vorbea rar. cu
durere. Trupul_ei era lung si_fierbinte.” Ascultind-o, omului_Ti

drea cu adevdrat rau. 1si lud cojocul pe el si intrda n grajd.
unca rumega fard sa-l vada. Felinarul era Tn cuiul lui. Locul
boilor la iesle, gol, ieslea insasi desarta, in locul unde mincau ei.
Omul se gindi ce se gindi si se Tntoarse Tn casd. Tn pat iar se
indi. Femeia adormise. Ciudat lucru, se Tntimpla tocmai  pe
o0s : In asternut, mai Tnainte, lingd vorbele femeii, simtise o
mare parere de rau, pe cind la grajd, «in locul unde urma boilor
era proaspata, nu simtise asta. Se uitase bine, sezuse linga
ieslea lor. cu gindul Tnsa in altd parte. Apoi se gindi: ,Si tu
muiere, ochiul dracului, dacd ti-e asa in grija, cum de-ai ador-
mit_pe negindite 2 Acuma nu mai puteai de alean si adormi Tn-
datd ca pruncul dupd scalda, ca doar cit am lipsit eu din casa ?*

Fiindca se stie, grija nu lasd pe om sa doarm&. lacob Ne-
sfintu se gindi la asta. Dar. cum erau prea multe pentru o sin-
gurd minte si noaptea nu legatd de gard, adormi pe data.

A doua zi_Tsi facu de lucru pe asgrajdul atunci ridicat, al
go_spodériei._ Il 'vazu pe feciorul lui Stan Budaldau dueindu-i

oil, de funie, la apd. Acela 1i Tndemna cu vorba, nu-i repezea,
nu dadea Tn ei, Ti tinea doar de funie.

lacob se tot Tnvirti de colo, colo, pind cind se trezi lingd pre-
sedinte. Fara sd-1 caute, 1l gasise. Stateau fata in fatd Si atunci
lacob Nesfintu Tncepu si spund, desi nu se gindise de loc la
asta pind n clipa aceea, ca vrea sd lucreze cu atelajul, cd el a
avut boi si altii n-au avut si de ce s lucreze altul, ca sint boii
lui si el, Nesfintu lacob, vrea s& lucreze cu ei si cu atela-
jul, asa...

Erau In fata sediului. Lingd treptele largi ale casei, traia un
prun uscat.

lacob Nesfintu vorbea tare. Venird oameni care, stind fie-
care Tn felul lor, se uitau la el.

Presedintele era cu activistul. Activistul, Fartadi. isi mai
tinea bicicleta de coarne, cum descdlicase ; abia venise deja

ustiana si era plin de noroi pe pantaloni, pe scurtd. Chiar
obrazul era stropit marunt cu ngroi.

lacob Nesfintu striga mereu cd el se retrage daca nu lucrea-

za cu atelaiul, a avut boi si altii nu. Pe masurd ce vorbea, il
navaleau gindurl rele, glasuj i se ascutea si fara pricind, fara
ca el s vrea, gura i se umplu cu venin si arunca din miini si
tipa.
'pOamenii adunati acolo nu rideau. Ei se uitau la lacob, pe
urma la presedinte, apoi la activist si iar la lacob. Se priveau
Tntre ei si taceau.

Atunci activistul zise :

,Foarte bine, tovarasu' Nesfintu, Tntelegem, sintem aici eu

totii, dar pind acuma cui ai spus asta, spune, ai cerut dum-
neata aita ?*

Erau niste vorbe cit_se poate de incet rostite si in ele toti
simtird o mirare abia stapinita.

Furia lui Nesfintu, neavind de ce se lovi, se facu vint si abur.
Vorbele ascutite se Tmprastiard si, in locul lor, rdmase un om
mut, pe care hainele se facurd dintr-o data mai mari, parca n-ar
\f}A fto$t ale lui ; omul scddea, hainele curgeu pe el si le batea

intui.

»~Chiar asa, lacobe, zise presedintele, cui ai spus, cui ai cerut,
ce te umfli de pomana ?*

lacob ticea. Oamenii, citi se adunaserd, mai asteptau, numai
ochii se miscau la ei, asteptau, nu ntelegeau.

Activistul adduga :

_,,Pdi, md omule, mat tovarase lacob, pdi nu pricep, dupa ce
tipi, t.a})cu cine-i vinovat? M4 uit si eu la oamenii &stia, cine-i,
spune ?*

P ,Se intelege, spuse fard rost lacob Nesfintu, dacd n-am
cerut, n-am..."

Cum termind, se apucd de scotocit fetele celor din jur, cduta
in ele sprijin, si intreba parca. . ) )

Oamenil statuserda cum 1i apucase furia lui Nesfintu. Acum
isi mutard miinile de unde le sprijinisera. Unii dadeau din
umeri, Altul spuse ceva n urechea vecinului si hdhaird cu
totii, in timp ce nu-I sldbeau din ochi. Cei mai multi se pornira
la treburile 'lor, care-ncotro. Presedintele mai spuse :

..Bine, lacobe, ce-s eu sd le stiu pe toate, ce-mi vii mie cu pre-
tentii, ce. eu riu-s om, sau ce-s ? Spune, tu stii mai bine c.e-s.."

Activistul se cauta de tigari, nu gasi si ceru de la lacob.
Apoi plecd. Ducea bicicleta de coarne si era tot murdar de noroi
cum aler?\alise e drumuri- . . .

lacob Nesfintu privi In urma lui pind nu-1 mai vazu si dupa
asta Tnca privi. .

O femeie dintre cele adunate acolo, Tn timp ce se departa
impreuna cu celelalte, spuse nu prea tare, doar cit trebuia s-o
auda toti :

»Bunicu-su mai facea asa, spune Firoaia, dar era batrin,
facuse trei razboaie, acela mai facea asa".

lacob Nesfintu lucrd cu atelajul doud sau trei luni.

Apoi ceru sa fie mutat la brigada de cimp.
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ntr-o zi, lacob Nesfintu Tsi facu drum la oras. Nu mergea
des, nici rar, mergea cind avea nevoie. De data asta nu avea

treabd, plecad sd vada cum mai merg treburile la oras.

Presedintele i dadu una din carutele noi si caii de la drosca
veterinarului, doi cai grasi, Tnvatati cu mina moale a aceluia,
care ii lasa Tn voia lor si de aceea erau prea grasi.

Ca sa nu facd drumul degeaba. Nesfintu arunca in carutd
doi saci cu orz. Din prag, femeia 7l strigd sd nu-l uite pe cel
mic, pe Miluta, si pe cea mijlocie, Anica, si de ce l-ar uita pe
cel mare. Vasilie, doar tot al lui este; cit despre ea, femele,
sd nu-si facd griji, ea nu are nevoie de nimic, nu. e muiere
agezatd, nu-i mal ‘arde de halcd. Dar sa se uite barbatul, numai
sa se uite, dacd este materie rosie cu_flori albe pentru o polca
si ceva stofa neagrd, sau altfel. inchisd la culoare insa, asa cum
std bine unei femei de seama ei.

Tot drumul, Nesfintu se gindi la ce-i spusesera activistul si
resedintele, cu o seard *inainte. Ei Ti spusesera ca el, lacol

esfintu, care-i om de baza Tn gospoddrie si munceste prea

bine, cum toti_vad, ar fi fost nimerit daca lua cuvintul la adu-
narea generald din duminica trecutd, sa fi sustinut si el pro-
punerea consiliului cu terasarea de la Goioasa. Fiindca pa-
mintul de la Goioasa nu-i decit uluca pentru ploi, si. daca se
planteaza pomi, nu-i rdu de loc. Vezi bine, pind la urma au
votat cu totii, dar era si mai bine dacd el, Nesfintu, spunea o
vorbd. De ce tace el mereu ? La toate adundrile se aseaza n
rindul intfi si fumeaza, fsi plimba ochii de la unul la altul,
fumeaza si tace. Fartadi. activistul, terminase :

»Nu-i de-ajuns, bre badie Nesfinte, numai sda muncesti. Ca
dumneata muncesti cit zece si cunosti rinduiala cimpului, si-ti
merg toate din plin, dar sd stii, nu-i' de-ajuns, nu-i, asta-i."

Pe cind caii isi faceau drumul lor, Nesfintu sc gindi la asta
si Tsi spuse c&, desigur, terasele sint foarte bune, se vor face,
el e de acord, n-are nimic impotriva. $i apoi rise singur, incet,
parca s-ar fi temut s& nu-1 audd caii, vazindu-se pe el, cum
?tétea in rindul ntii la toate adunarile si se uita la toti si
uma.

Trecind de barierd, facu un ocol mare pind la piatd, voia sa
mai vadad cite sint de vazut. In piatd, dadu unui cunoscut din
Rastoaca sa-i vindd orzul, dacd s-o putea; dar la urma urmei
de ce sa nu se poatd ? Ar sta chiar el, dar are o groazd de tre-
buri astazi, treburi de seama caTe _nu-1 Tngaduie ; si cunoscutul
sa facd pe dracu-n patru si vinda, i-o fi si Nesfintu de folos
vreodata ; cdci orzul numai dacd nu vrei nu-1 dai.

Pe urmd bau un sip de rachiu cu Tuli, gestionarul de la
bufetul ,,Bun venit, bine gasit" din spatele pietii, cunoscut vechi,
care Ti spunea ,,bade Preasfinte“,'nu cum Tl chema pe el si cum
era_ strigat de toatd lumea

Trecu prin obor, s vadd pretul vitelor. Era intr-o marti, zi
de tirg. isi dadu_bund vederea cu crescatorii de animale_din
Nisiporesti, vestiti pentru vacile lor. Aici in obor, venisera sa
cumpere zece perechi de boi pentru nevoile colectivei.

Oamenii Ti cerurd parerea despre plavanii pe care atunci Ti
tocmeau, dar el spuse cd, de, nu cumva sa greseasca, el, ca omulj
nu se prea pricepe, Tnsa ei, care se indeletnicesc numai cu asta,
nu se pot nsela, .

Nisiporestenii Ti multumird pentru felul foarte frumos n
care potrivise cuvintele, vorbind despre ei. Plecind, lacob Ne-
sfintu rise in sinea lui . nu-1 costase nimic dacd vorbise frumos.
Si Tsi mai spuse cé el n-ar fi cumpdrat decit doud din cele trei
perechi de boi pe care te vdzuse tocmite de cetasi. De ce s se
amestece el, Tnsd. ntr-o treabd care nu-1 priveste ?

La iesirea din obor stitea un flasnetar si vindea planete.
Flasneta cinta un singur cintec. Papagalul, cocotat pe umarul sta-
pinului sdu, dadea in cioc, cui cumpara, un plic galben. Se
gaseau destui oameni sd priveasca. lacob Nesfintu scoase din
pamblica paldriei un leu gasit de mult (cum si-a adus aminte
de el tocmai atunci, era o ciudatenie la care nu ficea sd se
%Tndeascé) si Tsi Tncercd norocul. Desfdacu plicul din _mers. Pe
irtie, in "partea de sus, scria : ,,Planetd pentru domni”. Citind,
lacob Nesfintu ridea, dar nu-i paru rau dupa leul dat.

Pe la multele rafturi unde trecu, lacob cumpara cite ceva.
Nu se grabea. Se uita bine, cerea de mai multe feluri, Tntreba
pe unul, pe altul in jur. Dupd ce se hotara sa cumpere, mai
cerea 0 data si trecea lucrul cerut prin mfinile lui, Tl Tncerca si,
iarasi, Tntreba cit costd. Socotea dacd face banii, chibzuia, ridica
stofa, sau ce era in dreptul ochilor, s vadd la lumina ; cind
ctedea el ca-i bine, platea. Era un om care stia cum se discuta
ntr-un magazin, nu intra doar pentru prima oara !

Afard, pe trotuarul lat, dupd soare, gasi cd vremea era pe
la prinzul mic. Intr-adevadr, privind Tn vitrina unui magazin
din dreapta lui, vdzu ceasul cunoscut de mult, montat in trompa
unui elefant argintiu : acele erau dupa unsprezece.

La ultimul etaj al unui magazin universal, unde intra_ori
de cite ori venea in oras, se opri in fata tejghelei de sticld si
avu urmatoarea discutie cu vinzatorul :

,Asta, Cit costd ?*

,Care 2

LAsta...”

»Aha, ventilatorul ? Costd !“

1t 2"

JAtita! Ti-am spus, costd, e de import”. o

,Sé faci din el o_legaturd, dar sa pui hirtie groasd si sa fii
in grija cum legi, sd lasi o bucatd de sfoard slobod&, sa-1 pot
duce.”

Acasa, In odaia curatd, dupa ce Tnlatura sforile si hirtia ™

care fusese Tmpachetat ventilatorul, fl lud n mina, lustrui cu
poala hainei o patd ce 7 se paru ca o vede pe trunchiul conic,
nichelat. Pata nu se ducea, omul sufld peste ea, o aburi, apoi
sterse din nou cu mineca dar, abia zaritd, pata ramase. (Trebuia
s-0 vezi acolo, acum n-ai ce-I face ; nu se vede insa, e la spate
si doar dacd te uiti Tn lumina straluceste mai putin ca restul,
nu-i cine stie ce necaz!)

Ventilatorul stdtea pe masa.

Milutd, mezinul, atinse cu degetul una din aripile nemiscate,
si celelalte alergard n jurul ei.

Femeia stdtea cu miinile Tn poald si nu zicea nimic. Apoi
se ridica si iesi.

Curind, n jurul mesei din odaia curatd, mai multe femei
stau pe scaune, cu miinile scéBate in poalele largi, sau in pi-
cioare, cu palmele sub sorturi. Din cind Tn cit isi potrivesc bas-
malele, fiindca niciodatd o basma nu std cum trebuie, mereu
se cere desfacutd, legald, potrivita.

Ele se uitd la aceastd masind adusa de lacob Nesfintu. Au
si ele acasd masini de cusut care se Tnvirt singure. Au felurite
lucruri minunate, dar asa ceva, nu.

Varvara lui Calist Silion a mai védzut una la policlinica raio-
nului, intr-o Tncdpere albd, unde au cdutat-o doctorii cu un an
in urma ; dar era mai mica, nu semana decit pe departe cu asta;
ce-i drept, morfsca se Tnvirtea atit de repede, incit nu era de
vazut.

lacob Nesfintu Tsi facea de lucru pe la bufet, trdgea serta-
rele, cotrobdia pe acolo, si avu astfel prilej sd@ vada bine toatad
aceasta mirare si vorbd goald a muierilor.

Te poti uita_la ele, parca cine stie ce lucru mare vad ! Dar
asta e bine, lasd, sd se stie : la el nu-i ca oriunde, ehe ! Tti vine
sa rizi de muieri, de cum se mird si pipaie | Ce stiu ele muierile,
decit s& se mire si sd vorbeasca ? Dar la urma urmei, trebuie
sd_recunosti, este 0 mare placere sd cazi tu, barbat, in mijlocul
mirarii atitor femei. S potrivesti Tn perete, la_locul facut parca
anume, firul lung care pleacd din trunchiul nichelat. Toti ochii
sint pe tine. Nu faci o treabd dintre cele mai importante, tu
stii, dar ochii celorlalti nu te lasa o clipa, si e bine astfel. Si
apoi, nu oricine are asa ceva in casd.

Cind ventilatorul Tncepu s& zbirnfie, n jurul lui se facu
racoare, palele se vedeau ca un abur rotund, iar cuscra Valiia
isi dadu Tneintatd cu pdrerea :

,Drécovenia-i bund pentru dat mustele afard, zau!l”
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Intr-una din seri, veni Fartadi, activistul. Din cind Tn cindt
lacob Nesfintu Tl poftea la un rachiu. El venea cu placere®
uneori o lungeau pina noaptea tirziu.

Era prin sfirsitul verii, dupd secerd. Thainte de intorsul pa-
mintului pentru toamna, n zilele putine cind taranul, intre sar-
batoarea griului si sarbatoarea porumbului, isi mai pune rin-
duiald n"treburile casei. Era cald. Oamenii se pregiteau de
noapte.

artadi era alb de praf. Venea de la o arie cam intirziata,
din hotarul cel mai departat al gospodariei, spre munti. Tsi re-
zema bicicleta de prispa Tnaltd. Nesfintu 1l privi si, fard sa stie
cum, vazindu-1 muiat Tn praf, cu pleoapele grele de praf, Tsi
aduse_aminte de faptura lui plind de noroi, de stropii murdari
caro Ti acopereau fata Tn ziua cind zbierase el, prosteste, ca vrea
sa lucreze cu atelajul.

Milutd ii turna apa sa-si spele obrazul.

Fartadi trecu pe la chilei* si laudd mina gospodinei care gri-
jeste aceastd casa. Sofiia, de la plitd, spuse ca nu trebuie, ca de,
a tara, ca la tara.

Intrara in casa, baurd, gustara ei jumari, brinza, discutara ca
ntre barbati, de una, de alta. Fartadi spuse cd ar trebui marita
gradindria. Gazda Tncuviinta . era foarte nimerit sd se mareasca
gradindria. Fartadi intoarse vorba la rindul sdu, zicind ca bine
ar fi, ca el, Nesfintu. sa sustind asta nu aici, si dupd ce s-o face
cum are obiceiul, ci acolo unde trebuie, n fata oamenilor. Vor-
bind, se aprinse si deodatd, tacu.

Ochii lul rdmé&sesera pironiti pe o masuta, lingd bufet ; abia
acum o vedea. Stdtea cu bucata de cas Tn mind, mincatd pe ju-
métate, avea plinea Tn cealaltd. Nesfintu vdzu unde priveste sl
spuse, ncercind s& rida, in timp ce netezea fard rost, fata de
masa

»Eh, l-am cumparat, de..."

,Véd, dar la ce-ti trebuie, unde-ti foloseste asta ?*

»Apoi de, l-am cumparat...”

~Pentru ce ? Ce-ti trebuie dumitale un ventilator, eu asta
n# pricep, sau mi se pare mie ca inteleg prea bine, badie Ne-
sfinte."

Glasul lui Fartadi, din mirat si repezit cum fusese la inceput,
se facuse moale si in el se strecura o mthnire si o ciudad si cobort
tot mai mult glasul lui. Apoi spuse :

»Da, da, asta-i..”

Mincara ei, baurd inca, dar acum mai mult tdceau. Din cind
in cind. activistul se uita la lacob. Tn cele din urma, el spuse :

,Vad eu, vad, dar citeodatd sd fiu al dracului dacd nteleg,
uite-asa...”

Pe urmé, plecind, spuse noapte bund ; dar din prag, Tsi aduse
aminte de ceva. Se lovi cu palma peste frunte, era gata sa uite ;
scotoci prin buzunarele sale largi, scoase doud pungute din hirtia
de ziar si le dadu Ilui Milutd si Anicai, doud pungute cu bom-
boane tari.
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La vreo citeva saptamini dupd asta, Milutd isi facu de lucru
cu o scoabd gasitd n drum si, copil fara minte, zgirie trunchiul
nichelat al ‘ventilatorului si Tndoi o aripa.

Sosind lacob Nesfintu de la treabd, seara, si vazind asta, in-
cepu sa tipe si sa arunce din miini; cine I-a facut lui pozna,
s&-1 manince el de viu. a_ stricat un lucru scump si cum o sa
mai tie un hirb Tn casa.

Sofiia sari cu gura si aratd ca nu-i vorba de o stricaciune prea
mare ; e zgiriat in_spate, nu_se vede, iar aripa, 0 Tndreapta ea
pe loc ! Cum zise si tacu. Aripa se Tndreptd, nici nu se cunoaste
ca fusese Tndoita.

Dar barbatul, suparat pe lume, tipa mereu :

,,S€ cunoaste, cum nu se cunoaste, nu vezi i-un hirb de-acuma
si n-am sa tin eu toate hirburile in casa mea. Gata! Unde-i
tilharul, Ti omor. 1l atirn, cd nu pot tine eu asta Tn casa dupa
ce a stricat-o el.”

§i furios, suduind, stapinul casei lud ventilatorul si cu mina
lui 11 zvirli sub sopron, Tntre un fier ruginit de plug, si o cazma
fard coada.

De teamd, copilul nu se arata.

A doua zi, in amurg, lacob Nesfintu, stors de sudoare, tavalit
n praf, cum venea din ogoare, fard sa-si vadd ca Tntotdeauna
de treburile de seara ale ograzii sale, se aseza pe trunchiurile
uscate, Iingé poarta gradinii, trunchiurile din care voia sd cio-
pleascd stilpi noi gardului de la drum.

Fuma si 1l vazu pe Milutd cum iese de sub poiata gainilor,
unde asezase o capcand. De aseara nu se mai vazuserd, copilul
il ocolea. lesind de sub poiatd, ramdsese pe vine dinaintea el,
privea cum sade capcana. Nu stia cd tatdl venise.

lacob Nesfintu il chemd cu glas scdzut. Copilul tresari, vru
sa fugd. Dar tatd] 7i facu semn cu mina, Tl chema staruitor, apoi
poruncindu-i si “copilul nu avu fincotro. Se apropie. Frica Ti
fécea pasii moi, unul mai mare, altul mai mic.

Tatdl se ridica de unde statea si, cu vorbe péarintesti, lua co-
pilul de mind. Milutd se temea incd, privea In pamint, nu in
ochii tatdlui. Vorbindu-i, lacob Nesfintu se uita jur Tmprejur®
spre chiler, spre grajd, parca temindu-se de Sofiia si, mai_ales,
parca uitindu-se, s-0 facd sa ramind unde era, sd nu iasd sa-1
vada. Dar femeia era cu treburile, nu avea grija_lui.

lacob Nesfintu Tsi duse feciorul la cooperativa si Ti cumpara
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doi cai da zahar, unul verde, altul galben sj bomboane umplute
ti un pahar cu sirop. Dupa care il trimise singur acasa.
El ramase cu barbatii care se aflau acolo. Avea chef de baut
i_veni acasd tirziu, in toane rele, pus pe ceartd. Dar nu-1 lud
imeni Tn seamd. Adormi repede.
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Prin 1959, consiliul de conducere 1l propuse pe lacob Ne-
Bfintu, pentru niste cursuri de brigadieri zootehnici. Cursurile
tineau sase luni.

lacob Nesfintu se aratda bucuros. Multumea, tuturor, era un
semn de incredere, nu ncipea indoiald, dar vezi, sint unii mai
tineri si ar putea s-o facd mai bine. Oricum, daca trebuie, va
merge, el nu se opune, desi se simte cam batrin, dar daca tre-
buie... Si apoi_cinstea, ramine cinste, asta e altceva, el nici nu-i
vrednic de atita cinste 1. Se cere sa stie Tnsa si femeia, ei nu
fac nimic unul fara altul si pe urma el e cam bolnav, stiu toti
ca are un betesug : cind ploud 1l doare un umar si cum nu se
ngrijeste, cine stie ce poate iesi din asta. Dar dacd este neapa-
rata nevoie, el nu se opune, merge, cum de nu...

Chiar Tn ziua aceea, Tnsd, Tncepu sa se vaite ca niciodatd de
umarul beteag si Tl durea si Ficiorul si_mina si coastele.

Cum sa plece el de acasa la vreme de iarna mai ales, — era
prin octombrie — om batrin, fiindcd, la anii lui, oricum, nu mai
esti tinar. Si mai era femeia asta Tndaratnicd, dar cu ea, lasg,
ar scoate-0 la capat. Ce te faci Tnsd cu boala ? Si tare ar merge,
ce n-ar da sa iasd si el oleacd in lume, dar poate ? Nu poate !
Cinstea, se Tntelege, ramine mare, prea mare pentru el. Ferice
de cei tineri, si sint destui, se duc, Tnvatd, sc desteaptd ; ehe,
ce n-ar da sa fie si el, lacob, ncd o datd tinar, ehe !...

Nu se duse la cursuri.

Pe cei care plecau, vreo sase insi, Ti duse camionul gospoda-
riei pind la Trifesti, la scoald. . .

La plecare, lacob Nesfintu era si el de fatd; le urd drum
bun. Fluturd palma in urma lor. .

,Rau ti-ar fi stat, lacobe, si tie acolo ?" spuse presedintele sl
cuvintele sunau_ ntr-un fel anume.

,Cum terminam tdiatul, fac o mie de lei fisic si-o bag toatd
In mina doctorului, sa-mi iacd ce-o sti. s&-mi _ia durerea din
sale, cd ma seaca durerea”, spuse lacob Nesfintu.

Dupéd asta fisi aprinse tigara si tacu.

. jn_dr%)t?ndu-se spre casa, fumind, sl zimbea sie-si prin fumul
tigarii. EI era un om multumit, nu se baga in lucruri care nu-1
priveau. Avea de toate, treburile ii mergeau bine. Pind ajunse
acasa nsa, 1i pieri multumirea. O cdutd stind jos, pe pragul mic
al chilerului; fuma, In vreme ce Sofiia_intra_si iesea, o femeie
cu multe treburi, stapina unei casc cuprinse- El o privea, dar nu
se putu gindi la ce voia sd se gindeasca.

Un fin al lui din Lutca, n trecere pe la ei, 1i ceru cu Tm-
prumut un lant. lacob Nesfintu, aprinzindu-se din senin, se
apucd sa strige n gura mare, ca ce-i la el, toti vin sd ceara,
si anul trecut i-a mai dat un lant, fiecare vine sd ceard ceva,
ce, el are mai mult ca altii? Furia iui crestea. lata, el e cineva,
I-au propus la scoald si mai bine ar fi plecat decit sa indure
cite_indurd n fiecare zi!

Zbiera n pustiu. Finul plecd supdrat. Pe neasteptate, lacob
Nesfintu se potoli si Tncepu sé-i si)uné Sofiiei cum l-au propus
pe el brigadier, sd meargd la scoald, cum e el bine vazut si, n
timp ce vorbea, linistea intra il el, 1l cuprindea pe de-a-ntregul.
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Tn_ziua urmatoare, ntilni, ca din Tntimplare, pe Fartadi si
se grabi sa-1 pofteasca la un rachiu. Activistul veni, ca de obi-
cei. Era vesel, primise tocmai o veste buna de acasa. f

Ciocnira sI baurd. Dupa asta, lacob Nesfintu, stind in fat®
lui, fuma si-1 privea si tacea. Fartadi vorbi tot timpul, celdlalt
nu_scoase un cuvint.

Pina dupa miezul noptii staturd impreuna si in tot acest timp,
Nesfintu se gindi cum sa-si Tnceapd vorba si nu izbuti s-o faca.
Nici nu bdu tuicd, fiindcd, zicea el, voia sd-si pastreze capul
limpede Tn noaptea asta, asa voia el, sa-i fie gindurile limpezi.
Fartadi l&sa lucrurile in voia lor. $i, curios, se bucura parca
acum- cn niciodatd, de tdcerea lui Nesfintu.

Era tirziu cind plecd. Nesfintu 7l duse la poartd si pe drumul
acesta se gindi tot la ce voia sa spund, nu gasi cum si mai
aprinse o tigard. Activistul era mereu vesel. El spuse :

»,Badie Nesfinte, m-am simtit ca acasd, niciodatd nu m-am
simtit asa bine la dumneata, hai noroc".

El plecd. lar lacob Nesfintu rdmase in poartd. Fartadi era
multumit, Tnsa nu putea sti el, lacob, de ce era multumit omul...
Primise vesti bune, nici_nu putea fi altfel. Dar se putea sa-i fi

lacut Tntr-adevar acasa la Nesfintu. Nu vinul si pfinea. Poate
li placuse doar asa, fiindca-i placuse...

lacob Nesfintu se gindi de multe ori la aceasta seara.
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Era dupa asfintit. lacob Nesfintu si altii, veneau de la aria,
era vremea treierisului, lucraserd toatd ziua. Rodul trebuia
strins> era_bogat, n-aveau timp de odihna.

Oamenii nu se grabeau. Pe Iingd ei lunecau miristi, zburau
grauri n stoluri dese.

Un stol de grauri e frumos cind zboard. E un fus lung car*
creste si descreste si urcd si coboard, se face rotund, iar se in-
creteste, din nou se face fus si iarasi altceva, si mereu urcd si
coboard, pare dus de vint, se umfld si se stringe, astfel nu stii
de unde vine si Tncotro se duce.

Oamenii vorbeau intre ei. Oboseala 7i ficea sd strige vor-
bele, sd le repeadd. Povesteau despre barbati tonti si muieri
rele de muscd’; mai ales despre ele aduceau vorba. Ei lucraserd
toatd ziua la griul lor, era un griu bun. Toma Juldu spunea cum
a umblat el nebun trei saptamini, cind era flacdu, din cauza
unei muieri cu trei copii si barbat, si ce facea el cind era. odata*
cioban la oi si cobora in sat de trei ori pe an.

Era aproape ntuneric. Trecuserd Dealul lui Balcan, coborau
in sat. O luara prin arini, peste lunca Tngustd de acolo. lacob
Nesfintu rdmase in urmd. Se ldsa n arini. Oamenii se depar-
tau. Era liniste ; sub mersul apei, pietrele se_loveau rar una de
alta. Cind vru sa se ridice, omul auzi vorba in stinga lui, nu
departe ; si se mai auzea ceva care semana cu ruptul sau cu
smulsul buruienelor.

lacob Nesfintu se feri sd se arate. Ridicindu-se, Tn_timp ce-si
tragea pantalonii, se dadu dupa un arin mai gros si, de acolo,
vazu pe Vasile Vasile Colatdu si pe Toader Ripas, cu muierile
umblind de-a busilea prin lotul cu cartofi al gospodériei. lacob
Nesfintu vru s se apropie de ei sa-i Tntrebe ce fac, dar se gindi
ca mai bine std si priveste, asteapta, e mai bine asa. Tot afla
el, ba chiar mai multe poate- daca asteaptd. Era multumit ca
a gasit acest din urma gind, fiindcd primul, acela de a-i Intreba
pe loc ce Invirtesc ei acolo, in cartofi, noaptea, il nelinistise.

Asteptd, dosit in arini. Cei pinditi umblard ce_umblara pe
brinci, razletiti unul de altul, pe urma so ridicara si apucara
aﬁre sat, la vale, ocolind Vadu-Oii, de parca venisera dfi-a

reptul prin padure, de la arie, nu pe drumul mare.

Calcind ca dupd boald, nedumerit foarte, lacob Nesfintu le
lud urmele n cartofi. Nu vazu nimic deosebit la Tnceput. Pina
intelese. Ei smulsesera din loc Tn_loc, pe bucati potrivite, nu
prea mari sd nu bata la ochi, vrejii cartofilor. La cules, unde
nu sint vreji Tnseamnd cd n-au Tncoltit cartofii. Treci mai de-
parte, n-are rost s& dai cu sapa acolo unde rodul n-a legat.

Dupa ce s-a cules tarlaua, vin frumusel cei patru sl dez-
?roapa cartofii. In_drum_asteaptd caruta. Sacii se umplu, se
eaga la gura. Pind dimineata, o pereche de cai buni te duc
chiar dincolo de oras. Se alege o luni spre marti, cind e ziua
tirgului si dever la orice !

ergind spre casa, singur, lacob Nesfintu tinea tot mijlocul
drumului.

Acum te opresti la presedinte si te duci cu el la tovarasul
Fartadi, sau ramil la presedinte, e de-ajuns el. Ori poti merge
numai la Fartadi. Unul sau altul- amindoi sint buni. Le spui,
fiindcd, intr-adevar, te-au supdrat mult cele aflate si te-au pus
pe %Tnduri..._ i i L o i

e opresti, asadar, lacobe, si spui, strigi sa auda toti, ce-ai
vazut tu n seara asta.

Bine, are s& zicd Fartadi sau presedintele, dsta furd, or mai
fi s altii, Ti punem Tn discutia adunérii generale, n-o sa le fie
moale, te asigur. Dar ia spune dumneata, tovardse Nesfintu. tu
lacobe, daca 1-ai vazut, de ce nu te-ai dus la ei, sa-i apuci de
uler'.; |Era doar si avutul tau acolo! De ce, lacob Nesfintu,
e ce? !

Omul se pomeni batind ulitele, noaptea. In loc sd fie la casa
lui, sd doarmd. Ajunse la presedinte.- Era lumind, dar nu intra.
La Grigore lgd, unde statea Fartadi, z&ri sub poartd, doud
umbre. Umbrele Tncercau parcd sa se ascunda, dar fiindcd nu
stdteau degeaba, se vedeau foarte bine. Era desigur fata lui
Grigore 1ga, cu unul, iesise la poartd ca fetele mari. Nu putea
da peste ei, nu facea ; noroc mare cd i-a vazut. lacob Nesfintu
trecu mai departe, nu intrd. . . B
in pat Tnainte de a adormi, 7i spuse nevestei. Sofiia asculta
si, Tn Tntuneric, Tl cautd cu miinile. 7l aduse lingd ea si zise :

,Apoi de, lacobe, stiu si eu? La urina urmei, ce sd te bagi
tu? Dar dacad de, tu crezi, apoi spune-le, numai s& fie bine,
arcd cine nu stie cd Leonora lui Ripas fura si a lul Colatau
a fel ? Da numai sa fie bine. Ca de. la noi chiag este, slava
domnului;_ of, omule, parca nii-e nu stiu cum. parcd ma strin-
ge-n sale, ia vezi tu, pune mina si vezi, ooh.."

Mult Tnainte de rasaritul soarelui, lacob Nesfintu era la
arie. Zvirli toatd ziua snopi. Seara, la intoarcere, se scaldd unde
era_apa mai micd, aproape de Vadu-Oii, Tmpreunad cu alti bar-
bati. Activistul si presedintele erau plecati pentru doua zile
la un instructaj, la raion. Venird muncile de toamnd, el avu un
necaz cu o juncuta care si muri. in scurtd vreme.

_ Timpul trecut peste lacob Nesfintu_si n_drumul sdu* luad
si aceastd Tntimplare. Ea paru uitatd. Era prin 1960..
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Singur, 1n usa grajdului sdu, lacob Nesfintu privi luminile
aprinse in casele satului. Oamenii se trezeau, n fata lor se afla
o0 zi_care trebuia folosita bine.

Oboseala aceea neasteptatd se pastra in el. Curios: se tre-
zise dupa somn bun, multumirea de adineaori il facuse sa se
imbrace in grabad. Vroia sa-si vada_vitele, s&-si vada ograda,
simtise ca vrea sa vada asta. Si iatd, acum era altfel decit se
asteptase.

De mult nu mai iesise noaptea la grajd; se Tntimplase cg
doi-trei ani_Tn urma_ . .

Nevasta 1l trezise. S& meargd la vite, ce face, e iarnd, poate
au nevoie de ceva, poate nu li-e bine !

El se ridicase si cum stdtea somnoros pe marginea patului
Tnalt si Tncerca sa-si Tncalte un bocanc, cobori* deodatd fara
zgomot picioarele, si, asa, cu o labd descultd, tirindu-si bocan-
cul descheiat in cealaltd, se duse la patul de sub fereastra sl
1l trezi pe Vasilie. . .

,Du-te tu de vezi, poate au nevoie de ceva nutret, poate nu
li-e bine, asa-i iarna, noaptea mai ales, iesi la vite, mai vezi
ce fac ; vii sa-mi spui". . o

Baiatul Iesi. lacob Nesfintu se lungise in asternut si fiind
bine si cald, si moale, adormise indata. Feciorul Ti spusese di-
mineata cd a fost, iar raspunsul lui, ,bine ! iesise oarecum
mirat, fiindca si uitase.

Dc atunci, la vite iesea Vasilie, si, de multe ori, nu iesea
nici el...

Era din nou Tn grajd. Mai Tncercd o data, cu tesala. O lud de
pe pervazul ferestrei. Tncepu cu miscari cunoscute de el si mos-
tenite, sd treacd dintii_scurtl, rotunjiti la virf, de-a lungul si
de-a curmezisul spinarii animalului, ‘dupa cum mergea si parul
sau. Neinvatatd la ceasul acela devreme cu tesala, Lunaia se
nelinisti. Carnea Ti tremura sub pielea tare, parul nu se aseza
cum trebuie. Omul puse tesala la lacul ei. Cind iesi, lovi feli-
narul de usori, era gata sa-1 sparga.

Porni spre casd. Nu avea mult, treizeci de pasi- poate.

Lucrurile lui, toate cite le avea, nu-i mai dadeau multumi-
rea veche, pe care o mostenise de la tatdl sdu. Vedea asta, sim-
tea, si se Intrebd, de ce ? El spuse tare : de ce ? n linistea mare
din jur, se auzi bine.

alca rar. Deodatd vazu ziua, si venirea ei Tnceata era fara
pereche pe lume. lacob Nesfintu_ridica ochiii sus si, ntre asfin-
tit si stinga lui, vazu nori grosi. Parca se bateau n capete si
dacd era asa, avea sd cadd, Tn curind, ploaie.

El se Tnversuna Tmpotriva ploii afurisite si toate gindurile
se dusera la_paminturile lor care trebuiau_arate.

Si Il cuprinse, abia simtit, 0 urma de vina pe care, incercind
s-0 alunge, o deslusea mai bine. Semana Tntru totul cu aceea,
nemarturisita nici Iui (si mai ales lui), din seara cind Tl vazuse
pe Colatdu si pe Ripas, in cartofii gospodériei.

Se intoarse. Vdzu usa grajdului” deschisa si o ldsd astfel.
Afurisi in gind ploaia si socoti cam in cite zile ar putea ei ter-
mina aratul, dacd n-ar ploua. Si mai socoti acest om cd daca
nimeni nu-i stie vina care Tl Tncerca acum, ea poate fi trecuta
cu vederea...

\

Atunci auzi n spatele grajdului, dupa glreada de paie. b
gradina lui Trif Mllinton._nechezat de cal. o .

Apoi insusi glasul lui Trif Milinton sudul de bisericg, cruci
sl anafura. Dupd care fu rostit numele lui lacob Nesfintu de
catre Damian, feciorul luat de nevasta stearpa a lui Trif, de
la Mucinica, Oudtoarea cum i se spunea, care desi n-avea bar-
bat. facea mereu copii, numai bdieti si toti traiau, prin sat sau
la casa ei. Damian spunea Milintonilor, tatd si mamd, o ducea
bine si purta numele lor. Le era credincios, iar de ma-sa uitase
precum si ea uitase de el.

Trif Milinton mai sudul de altar si de pacatul femeii. Da-
mian spuse iar numele lui lacob. Si zicea numai ,,lacob™ si era
un mucea, nici armata n-o facuse. S$i mai spunea ,Rubu”. Era
porecla tatdlui Nesfintu, pe care o purta, se Intelege, si fiul, dar
asta nu Tnsemna ca oricine poate sa-i spund astfel; si nici n-o
spuneau multi.

lacob Nesfintu ocoli gireada si se opri in spatele bordeiului
unde tinea cartofii, aproape de gardul ce-1 despartea de gra-
dina Milintonilor. Acolo era un pirleaz. Vazu : cei doi incar-
caserd carul cu saci, 1l ferecaserd bine. Deasupra asternusera
fin. Acum Tnhdmau. = | o

— Ne-apuca ziua, misca-te, cind Tti spun, ne vede asta, spuse
batrinul,

— Cine?

— lacob’

— Rubu ?

— Rubu!

Amindoi risera, Trif Tnjurd, lat Damian facu la fel.

— Hai, ma, iese acu asta din casa.

— Nu lese, hai Luta, die Porumba, zise Damian.

Vorbeau moale ; mingfiau iepele, se temeau s& nu necheze.
Tinind capul oistei Tn miinl, Damian o ridicd usor si Tndreptd
carul spre fundul gradinii.

latd, vremea nu era tocmai bund. Aratul intirziase. Mai ra-
masesera coastele, unde tractorul nu intrda. Acolo numai R‘Iugul
putea face treaba. Era nevoie de pluguri. De animale. Nu se
putea astepta. lar Milintonii luau chiar acum caii, care nu
erau ai lor. si plecau in negustorie...

lacob Nesfintu se apropie de pirlfiazul vechi.

Isi aduse aminte de o Tntimplare nu prea departata. Tn urma
cu vreo doud luni, dupd ce se terminase colectivizarea la ei,
in prima adunare generald, Vasile Vasile Colatdu se ridicase
zicind cd are si el ceva de spus. ,La discutii, dragd tovarasele",
i-a raspuns presedintele, iar activistul, Iinga el, a miscat capul
de sus n jos ; adica da, la discutii spunem tot ce avem de spus.

Vasile Vasile Coldtau era buricul pdgmintului si fara stirea lui
nu se ntimpla nimic pe lumea_asta. Vorba 1i era mult mai trai-
nica decit lucrul iesit din mfini.

»,Eu acuma am de zis", strigase el in adunare. ,Poftim, T-a
facut semn cu mina presedintele, tu esti buricul pdmintului,
stim, spune !

Colatdu ceru sa se treacd un nou punct pe ordinea de
zi. ,,Ce fel Fard macar sa clipeascd, stind Tn picioare Tntre
neamurile lui, Coldtau spuse : ,,Despre care se stie, colectivistii
nu le stiu“, Ramasese 1n picioare. Era limpede- batjocura fu-
sese gindita bine.

Cineva rise' In fundul salii. Neamurile aceluia facura la
fel. Sala caminului unde se tinea adunarea se umplu de vorbe.
Cei mai multi rideau, altii strigard cd e bine sa se pund pe
ordinea de zi._Niste copii, intrati Tn_sald Frintre picioarele celor
mari, Tncepura sa tipe si_aruncau cdciulele in tavan. Coldtau, in
picioare, isi rotea ochii Tn toate partile. Mindria prosteascd de
pe chipul lui spunea: ma vedeti, eu sint buricul pamintului !

IActlvistul, la masa prezidiului, Tsi sprijini palmele pe posta-
vul rosu.

lacob Nesfintu stitea in prima bancd. Nu-si scosese caciula,
Tntors pe jumatate spre sala, fuma. Deodata, el se ridicd. Acti-
vistul se uitd la el. lacob Nesfintu, cu ochii la oameni, spuse c&,
acum cind am terminat colectivizarea, buricul pamintului e un
soi neproductiv si el, e de pdrere sa nu se mai semene anul
acesta, iar in locul lui sd pund lucerna sau porumb siloz.

De atita ris, multe femei Tncepurd sa sughitd si isi scuipau
n sin. Presedintele tinea palma Tn dreptul gurii. Activistul, Far-
tadi, Tsi tot freca un ochi cu dosul palmei. In prezidiu era si un
tovards venit de la raion, cu un Gaz care statea tras decuseara
in fata sediului; tovarasul acela isi Tntorsese capul Tntr-o parte
si tusea mereu.

Apol activistul ceru sa se facd liniste. Oamenii tacura. Co-
latdu nu se mai vedea. lacob_Nesfintu raméasese n picioare, cu
caciula pe cap. Tsi scoase caciula. Si spuse.

,Sintem colectivisti, dsta-i lucru stiut. Eu, tovardse Fartadi,
fts avea ceva de spus, la discutii nu acuma..." .

Apoi isi puse din nou céciula pe cap. Se aseza. Si incepu sa
se gandeasca la ce spusese, si cum de-i venise In gind, si cum se
ridicase_in picioare, si Th ce fel Ti veniserd un potop de vorbe
pe limb&, dar le oprise, si de ce le oprise. EI fuma si stingea ti-
gara cu tocul cizmei dupa ce o arunca pe podeaua murdara.

Uneori privea Tn sald. Acolo era tot satul.

Tnainte de punctul ,discutii”, Tn pauza care se dadu, lacob
Nesfintu se facu nevazut. Ramase femeia. Ea anuntd pe cei din
rezidiu, si le spuse celor care o intrebara, cd lacob e bolnav,
-au apucat tocmai acum betesugurile lui vechi si s-a lasat spre
casa, dar cum 1l slobozesc, vine Tnapoi.

lacob Nesfintu nu se intoarse. Tot timpul statu pe patul din
odaia curatd, cu capul in palme si se gindi. Neamurile lui si
satul Tntreg erau acolo unde-i ldsase, adunati in sala cadmi-
nului si el stitea cu capul Tn palme si se gindea...

Damian Tndemna cu soaptd dulce iepele. Trif Milinton lua
seama 1n spatele carului.

lacob Nesfintu sari_in gradina Milintonilor.

Totul se petrecu fara vorba aproape. Descumpanit, Damian
opri iepele. Trif Milinton smulse o mind din finul asternut peste
saci. O aruncd. Apoi nu mai facu nimic. lacob Nesfintu statea
in fata lui. Damian ocoli carul, Ti veni in spate, dar nu ramase
acolo ; schiopétind fard pricind, trecu lingd cel cdruia Ti spunea
tata. Nourii lungi, grosi, plini de ploaie, se latird. Citiva stropi
cazurd pe fetele celor trei. Una din iepele Tnhamate pentru drum
lung, smuci dirlogii. Cealaltd necheza adine, Tsi lua_vint si o
musca de grumaji. Porumba era_mai puternica. Ea Tncerca sa
se smulgéd dintre hamuri, cealaltd tragea spre partea ei. Carul,
lasat Tntr-o parte pe pamintul povirnit spre fundul gradinii,
trosni. Rotile nu mai folosird la nimic. Sacii grei, prea multi
pentru cdruta aceasta, o rasturnara pe tacute. Unul din ani-
male cdzu in genunchi, celdlalt veni peste el. Picioarele din
spate ale Porumbei se zbateau sub rotile Tntoarse, parca singure,
ca si cum n-ar fi avut si ele un trup.

Nesfintu se repezi si Tncepu sa taie hamurile. Damian Tl ajuté.
Trif Milinton, care Tn tot acest timp nu se miscase din loc,” sari
dintr-odata fript, si se baga ntre cei doi; smucea si el hamu-
rile taiate, ridica la saci. Mare lucru nu facea, fiindca Ti tre-
murau miinile. Din cer cézurd din nou stropi mari. Fara sa
lase lucrul,_cei trei privird in sus. Una din iepele cdzute, horcdia.

— Ploud, spuse Trif Milinton.

El nu mai lucra, vorbise incet, isi tot misca talpile pe loc
parca i-ar .fi fost teamd s& nu-i inghete.

Sérind gardurile gradinilor, venind pe poarta mare sau de
Ee prunduri, venira oameni. Ei toti Tsi gasird ceva de facut.

ucrau Tn tacere. Talpile lui Trif Milinton isi oprira jocul. Omul
se rezemd de un pul de pdr, copac incd subtire, care crestea
acolo si incepu s& se lupte cu rusinea lui. Din cind Tn cind spu-
nea

— Ploua.

Tnainte de amiezi, ploaia se opri. Nourii fusesera mincinosi,
plugurile, toate intrard in brazda.

Vil

lacob Nesfintu mergea ca un om fard treabad. Dincolo de sfat
statu de vorbad despre doi la sutd, cu Gavrilda Teirau, cel mai
batrin din neamul Teirailor.

Era intuneric, noaptea cdzuse. Primind dintr-o parte, pe ne-
asteptate, luna, ea se facu alba. Si era atit de alba, incit lacob
Nesfintu se opri s-0 priveasca. Umbrele lasate de lucruri nu
semanau lor.

Venind cine stie de unde, Ti iesi Tn cale, Doanda.

Acum mergeau aldturi. Doanda era desirat, alungit la ca-
pete, parcd ar fi fost facut din ceva care n-a ajuns. Si iti venea
sa te Intrebi, privindu-1, de ce I-a_féacut, cine l-a facut, asa lung,
dacd n-a avut de unde ; putea s&-1 lase mai scurt, fiindca din
cit era el ar fi iesit un om ca toti oamenii, cu oarecare chibzu-
iala, se Tntelege.

Lui nu-i spunea nimeni altfel decit Doandd. Avea si el, ca
toti oamenii pe lumea asta, trei nume : numele lui, al tatine-su
si numele cirezii lor. Dar toate trei, frumos legate intre ele erau
ca si uitate. Tnsdsi nevasta lui_ Ti spunea Doandad: ,,Add apa
Doanda, Doanda lasa astea, fa asta...”

Acesta Ti era numele.

Toti stiau ce i se Tntimplase odatd, la un hram, si el Tnsusi
povestea asta cu multd placere, ca pe o mare ispravd, desi bine
ar fi fost daca tacea.

Era un hram in Nereju, la Schit, cu multi ani Tn urma. Sta
Doanda si bea si se veseleste cu femeia si neamurile lor.

Pe cind aduceau ei laude vinului, poposeste acolo un marchi-
dan tinerel. El se dovedi un bautor rar, iar gura lui poleita cu
aur, incit trei sau sase saptamini l-au tinut calugaritele si I-ar
mai fi tinut, fiindcd era mester la toate; nu stia numai de
negustoria lui, ci dregea usi, scaune, punea balamale, cunostea
la “ceasornice ca nimeni altul.

Se gdseau in cutia lui felurite podoabe, margele, butoni co-
lorati, 1coane, lantisoare, matanii, sireturi, prafurl, sirop dc_tuse,
cruci de alama, aripi de bondar pentru o trebuintd femeiasca,
radacini de leacuri si cite si mai cite, dar toate acestea nu erau
decit niste fleacuri, fatd de cele ascunse Tntr-o altd cutie pe
care n-ar fi deschis-o, spunea el, cu nici un pret.

Femeile cereau Tn gura mare, sa le arate. El lua un lantisor
la_capdtul cdruia atirna o inimd de smat mov. 7l potrivea cu
migalé pe pieptul uneia sl se jura cé-i std bine si el, om umblat,
n-a vazut niclodatd asemenea potriveald si, de-ar fi barbatul ei,
n-ar mai suferi-o fara aceastd podoabd. Muierea ardea cu fla-
cara mare. Da, marchidanul era un adevarat noroc !

Doandd era bine baut. Ce i se pdru lui, i se paru. Acela
tocmai turna Tn palma nevestei sale, o picéturé din uleiul al-
bastru care face parul s& miroase si sa straluceasca. Doanda
se infipse Tn fata lui si spuse ,,Mal

Cum era_lung, mai lung decit toti, marchidanul se uita la el
cu capul lasat pe spate.

»Ma [* zise incd o0 datd Doanda si puse mina pe un cutit
lung, aflat pe masa. Tinerelul vru sa fuga, dar nu avea pe unde.
Toatd adunarea se Tnspaiminta. ,Ma ! urla de data asta Doandd,
vrei sd Tnghit cutitul asta, vrej sa vezi ca-1 inghit?* Casca deo-
datd gura.

Atunci marchidanului i pieri ca prin farmec frica. Prcfacin-
du-se Tnspdimintat, se tot invirtea In jurul lui Doandd sa-i ia
cutitul.. ,Nu, domnule Doanda. nu se poate, se ruga. Ti spunea
mereu, ,,domnu Doanda". ,,M&, eu 1l Tnghit”, zbiera prostul.

n cele din urmd, Ti luara cutitul. Marchidanul recunoscu ca
asa oeva n-a mai vazut el niciodatd, cd Doandd era un om ne-
maipomenit. Pe cind vorbea, se arata infricosat si-1 privea cu
mult respect.

Doandd cumpara Tntreaga sticla cu ulei de par, sapte perechi
de aripi de bondar, si doud legéturi cu radacini pentru gilci.
Apoi baura si se veselird mal departe. Povestea la toatd lumea
cine era el, si cum stia s& pund punctul.

Jrcob  Nesfintu  zise:

— Ce-ti pasa tie, Doandd, umbli, te petreci.

— Multumim,” umblu, ne mai petrecem.

— Mare lumina, si albd, ma, zise Nesfintu.

El se opri, privind lumina de noapte. Celdlalt zise :

— Ascultd, lacobe, cit zici tu, ma, cd are porcul asta ?

— Ce porc, unde_vezi tu porc ? tresari Nesfintu.

— Asa, tu nu stii, nu erai acolo. Auzi numai: Ma duc cu
dsta, cu Olbeu, Stefan Olbeu, care-o tine pe-a lui Vindtu, nu
Zaharia Olbeu, Stefan.

— Dacé-ai spus Stefan, cunosc, stiu, a lui e _din Scurta.

— Asa, din Scurta. Acuma eram noi alaltdieri, la iarma-
roc, la Galbeni. Asta, Stefan, umbla sa-si cumpere porc, ce i-0
fi trebuind porc acu pe vard, dracu stie! Era si Rebegea cu
fecior-su. Olbeu tocmeste Jporcu’, Acela cere atit, Olbeu da atit.
Ce sa-ti zic? Porcu' nu facea. Ti spun eu ca nu face. ,De unde
stii tu cd nu face ?”, sare Olbeu. Sa sard a-nvatat de la muiere,
cei din Scurta sar asa. ,,Pdi cum de nu stiu, zic eu, ce, eu nu
stiu cum devine un porc ?“ ,Stii tu, dar dsta face". ,,Cum tace

ma, cind al meu e jumatate cit dsta si face mai mult!” Acum”
ma stii, lacobe, eu nu ma dau, tu-i ceara mine-sa daca ma dau.
Eram aman. ,,Cum, sare iar Olbeu, cum vine asta, al tau a
jumatate si face mai mult?" ,,Care eu stiu”, mi-a sarit o data
mie dopul. Si tu stii, lacobe, ca eu stiu $i cind e pe-asa, sa
scr;lr_nba problema. Acuma tu stii ce i-am facut eu marchida-
nului.

Aici Doandd rise scurt. Tacu. Ajunserd la podul de lemn
de peste Pirfu-Lacom. Se oprira. Amindoi fsi rezemara coatels
de parapetul care, In lumina neobisnuitd de sus, avea culoarea
mucegaiului vechi. Sub palma lemnul era rece si ceva ca o abu-
reald”sleitd se prinsese de el

— Mare lucru de nu Tngheatd, zise lacob Nesfintu.

Doandd mai pastra pe obraz urma risului plin de prosti*
trufasd, risul ce se ivea ori de cite ori venea vorba de Tntam-
plarea cu pricina. El zise:

— Acuma tu cunosti porcu’ meu, nu acel taiat, dsta care-i
acu-n cotet. Nu poti spune cd nu face, nu? .
~ Spre sfirsit, vorba lui se ficu o ruga. Era ca si cum s-ar
fi rugat de lacob Nesfintu sa nu-1 contrazicd, sa spuna asa ca eL

Deodata celdlalt se inveseli. Parca abia acum ar fi priceput
cele spuse de Doanda.

— Ha, stai omule, cum sa stii tu cd face mai mult, mai aud
una, e pe j-umate, dar face mai mult, cd cum vine asta ?

isi [néstré risul pentru mai tirziu, facu ce facu si nu-i dadd
drumul. )

Doanda zise :

— Asta de la caz la caz.

_ +— Inteleg, adicd la iarmaroc la Galbeni, era un caz, iar Ml
tine-n cotet, de bund seama, alt caz se afla.

— Acuma, eu Tti spun, zise Doandd, — si era ca si cum ml
l-ar mai fi interesat dacd celdlalt ascultd sau nu, vorbea pentru
ei Tnsusi, nu aveai ce-i face. — Ascultd-ncoa la mine, porc ca
al meu, mai rar, iti spun. Asta si in cazul cu vaca. Tu stii, lac
cobe.

— Asta cu vaca e un caz cum s-ar spune altul, al treilea
cum ar veni.

lacob Nesfintu Tncepu sd tuseascd si nu se putea opri.

— Ce ai, ma, nu cumva rizi?

— Unde vezi tu ca rid, tusesc, m-a cam luat cu frfg.

— Am avut pe vacd, trei mii, nici o saptamina nu-l1. Na
vreau s-0 dau, de ce s-0 dau, o tiu. Daca n-ai fi tu, nu ti-as
spune, da’ stii cd la mine oaia-i oaie ; abia se tin pa picioare
e pline de Ind ce-s. Eu, lacobe, aha...

Stdtea cu coatele pe parapet si partea de sus a trupului sdu
se desira mult deasupra albiei putin adinei, acum plind cu apa
FTrTqIUL Spinarea apei se vedea asprd, nelinistita, patatd de
umind dupd cum salta pe pietre_ iar trunchiul desirat al lui
Doandd tremura subtire pe unda.

Nesfintu 1l privi dintr-o parte. Avea capul mic ; urechile cam
clapauge tineau cu pilniile lor, caciula. Parea ginditor, mihnit
%e neagteptate. Se intoarse spre lacob Nesfintu. $i deveni iarasi

oanda a-toate-stiutorul. Zise :

— Ehe, lacobe, eu aveam in capul meu, ehe, ce-aveam eu
n capul meu si ce mal am ncd, ce stii tu.. Cine nu stie c«
casa am si eu. Sl grajduri am, doud cu tot cu cotet. lar femeia,
ma tine pe palme, mdi ! Nu te uita cé-s slab, da'-s tare, uit*
ce tarc-s."— Ridica bratele, T§i atinse cu pumnii umerii, pentru
a arata cit este de tare ; facind aceastd miscare, el lua, ciudat
lucru, de fiecare datd, din lumina frumoasa a noptji. Parcéd o
baga Tn buzunarele lui, sub haind, o ascundea, miscind bratele,
iar atunci cind fisi indrepta mijlocul parca trupul i-ar fi fost
alcatuit din inele care ieseau unele dintr-altele de cite oi-i voia
el. — Eu maninc carne, si maninc, nu ma uit. Si strig: ,,Ada
femeie din cel negru !“ Se baPé femeia Tn beci si aduce o cana
de trei litre cu puterea ursului. Ti dau si ei un pahar, nu se
face altfel, e femeia mea, §i beau eu cana, dupa ce am mineat,
se-ntelege. Sau strig : ,,Fa-mi cutare”; Tmi face, nu se da-n
laturi si pune grasime multd si ardei si cind am chef de alb,
beau alb, ce, alb nu-i bun ? Oho, iti spun eu ca-i _bun. Si am
bani la cec. Am un carnet. Nu umblu la bani, lasa-i acolo, sa
stea ei acolo. Oho, ce-T rau ? — Se apropie mult da urechea Iul
lacob Nesfintu ; glasul se facu mic sl se incoldci in urechea
omului. — Cu pamintul nu mai ai ce face. Si-apoi ce pamint?
Ma c.. pe pamint. Pe tot pamintul, si-1 Tngrop. Acuma vad.
Acuma-i bine, Nesfintule." N-am nevoie de pamint. Uite casa
Ce casa am eu, ce scoarte si_ce mai am eu inauntru si ce tigla
i-am trintit si cocosi de tabla mai, sase cocosi de tabla, asta Tti
spun eu, Tnseamnd sase Vvirfuri de acoperis, Tti dai seama ? Dupa
ce maninc umblu prin ograda. P&i ce, nu-i bund colectiva ?
Ba-i bund. Muncesti, Dar Tti spun_eu, cum, cd trebuie s& stii
s& te-nvirti, si unde-i cazul acolo sa fii si tu. Ce tot Imi dau el
mie cu avutul obstesc ? Da’_ce-ti spun eu tie, lacobe, parca tu
nu stii ? Ca te vad eu, te vad, lacobe. Tu si cu mine stim.

Doanda Tsi smulse gura din urechea celuilalt. Stind cu spa-
tele la parapet, sprijinit in palme Tsi tinea capul ntr-o parte sl
ridea rar.

lacob Nesfintu tacea. El nu raspunse risului, fiindca acum
era departe. Ascultase vorbele lungi ale celuilalt sT acum statea
dus si le auzea Tncd si nu se putea Tntoarce de unde era plecat.
Nu, acum nu mai putea rids de Doanda si de ee spunea el. Nil
era de rfs. Erau doi Doanda si el nu cunoscuse decit unul plna
acum.

Doanda se bagd iar Tn urechea lui.

— Si sa-ti mai spun: te stiu, lacobe, te cunosc, prea bine
te cunosc, esti din cei cu_dracu-n circa. Stii sa le-"ntorci si sa
le potrivesti. Ca de asta-ti spun ce-ti spun. Acuma, vine direc-
torul cdminului la mine intr-o zi. ,Da-ne zice, pentru fondul
cultural. Au dat toti, am strins cinci mii, facem si dregem”.
,Ce fond, care fond, cd eu nu stiu decit fie fondul de baza".
I-am zis-0, care mai bine nu se putea. Eram prost sa-I dau eu
bani lui. ,Eu sint colectivist de doi, sl nu de doi, de trei ani®
da. dar parintii matale, care 1i stim noi, din Scurta, nici_sase
luni n-au". Ce i-am tras-o, lacobe | Ca lui marchidanul, stii co-
lea... Doandd se facu mai lung de cit era si acum lua toata
lumina, toatd podoaba noptii 0 baga in el ; vocea lui se umplu
cu miere si se strecura iar Tn urechea celuilalt. Hai, lacobe”
spune...

Apoi se facu o rugd : lacobe, tu ai ceva, te vad, nu stiu cum
faci si cum dregi, da’ noi, lacobe, noi doi... Uite, eu am o soco-
teald, de.. Ddm n doud dacd vrei... Da' si tu, lacobe, ce faci"
cum rasfaci, nimeni nu te ghiceste pe tine, lacobe, asta zi...

Tntinse 0 mind si o ldsa peste spatele lui lacob Nesfintu.
Era 0 mind cu oase grele.

lacob Nesfintu veni de unde era dus. Trezindu-se pe pod<
sprijinit pe parapetul subtire, era gata sd cada in apa, vorbele
lui Doandd sosisera pe neasteptate ; isi gési_greu locul. Palma
lui Doanda statea pe umarul lui. lacob Nesfintu zise :

— Hai, Doanda.

Doanda se bucura, dar nu-si ardtd bucuria. Desigur, Nesfintu
a finteles, are el un loc. cine stie, 0 sd vadd Tndata, a afla si
pe asta, s& nu creada el Nesfintu cd e mai destept. Zise :

— Hai, se lasd frig si_trebuie sa maninc.

Noroiul amortise in mijlocul drumului, frigul 11 adunase Tn
creste mici.

La rascrucea mare, lacob Nesfintu o lud spre stinga.

— P&i ce, nu mergi acasa, Tncotro ? Hai acasa, zise Doanda.

n lglas I se strecurda ceva strdin.

— Hai cu mine, spuse celalalt. Hai Doanda, hai si-ai sa vezij
hai, nu sta.

Doandd, care se oprise, porni dupd el. Primul pas 1l facu
mic, sovéi, apoi Tncepu sa alerge marunt, Th urma celuilalt.

— Dacd nu Zici unde, ma-ntoi’c, nu-s eu prost sa bat djru-
murile de pomana...

Spunea asta, dar nu se oprea din mers. lacob Nesfintu grabi

asii.
P "'Doanda Tncepu sa se roage, voia sa afle ; fiindca stie el, Ne-
sfintu o fi dat dracului, dar nici altii nu se lasa. Se milogea
necontenit . spune, haide spune, ma-ntorc, nu mai merg... Dar
nu se ntorcea. Alerga marunt. Oricit se silea insa, raminea n
urma.

— Ma, ce lumind mare, zise deodatd Nesfintu, parcd a cres-
cut, nu stiu cum.

— Ma-ntorc, spuse altfel decit pina acum, Doandd. Nu mal
merg.

— Esti prost, Doanda. intoarce-te. Ma duc singur, Tntoarce-te.

(Glasul lui Nesfintu era plin de batjocurd si-1 facea pe
Doanda fricos).

lesird din sat. Tineau marginea hotarului dinspre Lutca. Apa
se auzi deodatd, foarte aproape. Pamintul mirosea a pamint.
Cerul era alb. lacob Nesfintu nu mai vazuse un astfel de cer3
si nici nu se vede, poate din sapte Tn sapte ani si nici atunci;
Ajunserd pe prund. Aici pietrele erau lunecoase, #)arcé unse cu
lumina grasd, alburie, seu_de miel tinar parea a fi.

lacob” Nesfintu se opri. Doanda gifiia; el zise:

— Gata ?

— Gata.

Doandd era mai Tnalt cu aproape doud capete.

lacob Nesfintu se aplecd si incepu sa umble astfel, cdutind
ceva printre pietre. Pietrele lovite Tn mersul lui sunau uscat.
Apa curgea pe lingd ei. Doanda facu si el, ce facea Nesfintu.
Umbrele lor Ti urmau credincioase si ele nu se auzeau, erau ta-
cute si clatinatoare. Din cind in cind lacob Nesfintu baga ceva
in buzunare. Doandd nu Tntrebd nimic, nu stia ce cauta si ce
%éseste celalalt, ar fi vrut s& vada, dar se temea de gura lui.

a sd_nu stea degeaba, el culegea la Tntimplare pietre, si le
baga' in buzunar.

Mergind ei asa. ajunsera la Vadu-Qii.

Doandd nu mai culegea pietre. Fara sa vrea, i se facut teama
de Neslintu, purtarea lui. nu era parca a lui. Sopti :

— Nu mai merg, ce crezi tu.

— Pai unde vrej tu sa mergi, Doanda, unde s& mai mergem k
Unde, spune Doanda, unde ? |

— lacobe, tu rizi, urld pe neasteptate Doandd. Tu rizi, te
vad cum rizi, mé, rizi, de ce, lacobe, de ce? Iti vad_ ochii si
obrajii si umerii si picioarele, tot te vad, rizi, de ce rizi, ma, de
ce ? zbiera Doandd pe prundul pustiu. Ce-ai gasit, spune ce-ai
gasit, arata-mi !

lacob Nesfintu zise fard sa se grdbeascad, dupd obiceiul lui |

— N-am gasit, asta-i c& n-am gasit, parcd ce mi-ar fi sa-ti
arat, da’ n-am gasit.

Avea glasul blind.

In timp ce vorbea, arunca in apd, pietre mici, albe, piatr*
obisnuite care cresc pe prunduri.



Petre Popa : In poezia ,,Hoinare” existM o idee interesanta, dar expediatl
prin versuri neglijente, nu ajunge la destinatie. Ar trebui reluatd, cintdrind tie-
care cuvint.

Petre Nodlt; Ca ti Tn precedentele versuri, exista unele sclipiri, dar Tnecate
n expresii sau Tncercari de imagini greoaie. Care este ideea din ,,Floare si pom” ?
,,Este frumoasd floarea ce ne-ndeamnd / La contempldri, la visuri si tinjiri, / dar
cade vara cind fiori de toamna / Incearca-n taina sevele-i subtiri. / De aceea-mi
place flacara fecundd / ce freamatd in pomi, tumultuoasa, / fard de care-ar fi
tulpina stearpa, / chiar grea de frunza si culori, zalaasa”. Mai intli, de ce este
Lwfrumos™ Tndemnul la ,tinjire™ ? Apoi, cum poate fi o tulpind stearpd daca este
~grea de frunzd si culori” ? Epitetul ,zaloasd” poate fi oriunde la locul lui. dar
aici nu. Imaginea este chinuitd si nu duce nicdieri. Din pacate, are corespondente
si n celelalte poezii.

Andrei lon.; Sint produse ale locului comun.

Sterian Vlcol : Sint de retinut citeva versuri, ceea ce Tnseamna cad trebuie
sd continui. Deocamdatd, prea multd Tncarcaturd verbald fata de dorinta de a scrie
L»seurt”.

lon D. Dumitru ! Retinem promisiunea din ,,Muncitori agricoli" : ,,Strunguri
n pamintut afinat, moale, / otelari ai sarjelor vegetale, lucratori Tn minele de
muprgfatd... / ScolaTi setosi de nou / Tn muncd si n viatd, descoperitori de noi

paminturf, / de visuri marete si avintpri, / voud, / cintecul meu inchin, /voud, /
savanti anonimi”. Cu toate stingaciile, se Tntrevede prospetimea unei imaaini.
Mai trimite.

Grigore Paul : Dialogul cu dragostea nu spune nimic nou : ,lubire, iubire... Z
De ce inima mea se framinta / cind trupul mi-1 adii / si-mi mingii timplele-nciri-
se, / cind parul mi-1 fluturi / asemenea unor drapele, / buzele-mi rosii le saruti /
cu raza ta fierbinte 77 Unor asemenea fintrebari nu li se poate da, deobicei.
réspuns.

Gr. Ardeleanu : Sentimentul poate fi rascolitor, dar versurile sint naive
,Intlia iubire ma trase pe roata, / Céaci nerv dupd nerv mi-a strivit fara mila. /
— E drept, sint copil, dar si tu esti copild, / Ca poti sa ucizi n-am crezut nici-
odatd". Sinceritatea poeticd nu std in cuvinte ,tari”.

Liviu Movovan : Pastisele dupd marii’ poeti suna deseori a parodie : ,,Cind
ramurile-n vint se zbat ! Si spre pamint se-ndoaie / La masd sed Tngindurat /
Tn mica mea odaie. / Una dup-alta amintiri / In fata-mT se perinda / Cind frun-
zele cu scurte-opriri / Fereastra mi-o inunda”. Tntelegem ca iubesti poezia emi-
nesciand, dar dragostea aceasta se poate manifesta si altfel.

Emil Septimiu Nevan : Greu de finteles ceva din avalansa verbald asezata
n strofe : ,Ma aflu Tn zborul migrator pe cerul de stele / Tn agrafa albastrd a
timpului vechi 7 Care tresare pe drumul auzit Tn urechi, / Ca-u fierul magnetic
daltuit de tineretele mele, / Astrala cimpie Tnlacrimata de ceatd / De iarnd, lumi-
natd feeric de jar Tn unire / Intr-o melodie pluteste suitd pe cintec de lire / De-
ndnate pe tdrmuri de aur in fire de atd” etc. Atita truda pentru a obtine niste
fire de atd ? Parca e prea mult... Intre cuvinte nu se stabileste nici un raport logic,
oricit am cduta sa largim sensurile. Rebusurile, aparent obscure, au Tntotdeauna
o solutie. Pe cind aici... «

Dan Tutescu : Nu, dacd rimam, s& umblam mai atent cu sunetele | ,,Umblinda-
tinTnd&” rimeaza, dupa niste reguli stravechi, dar Tmperecherea de sunete rdneste
orice ureche sanatoasa. Apoi ,rondul-cintul”, plus termeni fortati ca ,,Pe luciul
de balta chipul tau asfalta !” Nici dacd spuneai ,asfalteaza” nu se pricepea ni-
mic, dar mi-te cu acest verb inexistent... Sl, pe deasupra, poezia se mai numeste
si ,,Oglinda fericirii” |

Alexandru Sfiriea : ,,Si pasarile mele cintd-n zori, / Din mii de viori / peste-ai-

bastre zari I” pare a fi un citat dintr-un text de tango, nerealizat bineinteles, de-
oarece existd si unele texte bune de tangouri. Pe tonul acesta nu se mai poate
face poezie.

lon Iriza; Lasind deoparte precaritatea expresiei, poezia d-tale este un non-
sens : ,Ti-au cintat din vremi poetii / cimpul, marea, florile, / Azi in pragul

Alexandru Protopopescu

Baraje care cinta electric.
Cistig noi terenuri nedestelenite

In sufletele oamenilor

LECTIE
DESCHISA

Am venit aici, pe santier,
doar cu ochii plini de-adolescenta

Pumnului meu deschis

Soare Dan

din care-si ia zborul zenitul.

dimineti! 7 Te salutd zorile”. 'Ce salutd zoTile, Tn pragul dimlnetlt, adicd in
pragul lor ? Chiar... dimineata, dupd cum aflam mai departe, spre dezamagi-
rea noastra.

I. iordanescu: In felul acesta, toate cuvintele pot rima: ,,Tot mai rar
se-aude / Cint de greieras, ' In addpost se-ascuude / Micul fluturas”. Dar, chiar
rimind corect, unde ai vazut d-ta ,,addposturi” de fluturi, Tn timpul toamnei T H
O inovatie cam hazardata...

Nicolae Gorun : Finalul poeziei ,Momente de luptd” pretinzind un aepid
grav, pare de fapt morala unei fabula sugubete : ,Schimbara cursul vremii, o
gheatd si-o opinca 1” Confuzia Tntre genuri se dovedeste, Tn cazul acesta, nefasta.
Restul poeziilor denotd corectitudine in versificatie.

loan Popa: In ,Se naste un poem™ se spun multe vorbe, dar poemul totusi nu
se naste : , Atentia / Poemul sa& fie cald si liric / Sau mai curind / puternic in-
demn. / Si mobilizator sa fie, erumperi, avalanse / vibratii, / hohotitor, virtejuri /
Dupa talent. / Trebuia plamadit cu atentie” etc. Ds acord cu ,urdrile” pantru
viitorul poem, dar cind il vom citi ?

Stellan Arbore : Desprindem citeva versuri promitdtoare : ,Lenesi paianjeni
fosforescenti f S-au desprins din plasa stelard / Si iata livada mea inflorata. /
Mereu in sufletul nostru / Purtdm anotimpul cel nou...” Promisiunea poate fi Tn-
deplinitd, dacd vei aborda mai curajos temele vietii noastre.

Cristian Popescu : De data aceasta, sint si unele versuri mai clar conturate.
Transcriem : ,,Cor de zidari”: ,,Am ajuns pe tarm soarele si luna, / Aproape sa
le-atingem cu mina. / Undeva, sub noi, murmura o padure. / Fost-au oamenii, va-
lurile, ori chiar o padure ? / Nu stim, noi eram aproape de luna si soare, / Vom
lasa etajele s& raspundad la Tntrebare”. Pornind de la acest nivel, credem ca vei
putea obtine succese, si sintem Tndreptatiti sd le asteptam.

Sabin Zinca : Un gen de versificare complet depasit : ,E Tnsasi existenta mea
— cutezatorul vis / De-a-nfaptui din univers un paradis”. Ideile cele mai raspin-
dite se cer regindite poetic, Tn imagini, tocmai pentru a le pastra toatd puterea
de convingere.

Dan Toma : Tntrebarea e reald, dar poezia rdmine departe de eai ,l-auzi |
Bate miezul noptii / Si eu Tnca n-adormii. / Ascultai zgomotul portii. / Oare vii
sau nu mai vii ?” Celelalte, absolut la fel.

Eugen Hategan : Pentru ca sa publicdm poezii, trebuie Tn orice
primim mai ntfi.

Simlon Silvas : Nu agreem jocurile numite acrostihuri, oricitd trudd depune
autorul pentru a le da un ton ,firesc”.

Gheorghe Filip : Ne fTntrebi care este pricina nerealizaril versurilor d-tala,
Cea mal importantd pare a fi simplismul, absenta imaginii. D-ta transcrii ginduri
comune si lasi pe seama rimei realizarea senzatiei de poezie : ,.Ce s& fac ca sa-ti
patrund / Sufletul, si s& raspund / ntrebarii ce se-mplintd, / Ma framinta, / Ma
incintd / Si atit ma chinuieste : / Ma iubeste ?” Daca o asemenea intrebare ar fi
poezie, toti oamenii ar fi poeti. Dupd cum se stie, lucrurile nu stau astfel.

Mihu Dragomir

caz sa le

MAI TRIMITETI :

Lazér Stefanescu, Caracal ; Vasile Balan, Bucuresti : lon Madosa, Valisoara i
Stan Stanciu, Lehliu ; Gheorghe N&nau, Resita ; M. Alanasiu, Bacau i D, Dumitru,
Bucuresti 1 Stefan Cerna, Piatra Neamt; Valeriu Corduneanu, Cluj ; Florin Ma-
nea, Vasilati-Oltenia ; R. T. Vuculescu, Timisoara ; lon Durac, Tirgoviste ; Nicu
Bogdanescu, lasi ; Paul Andreescu, Valea Céalmatui-Bréila ; lon Frincu, Medias ;
lon Serban, Turnu Severin j Eugen Onu, Sibiu; El. Stefan, Ploiesti ; T. L. Arie-
seanu, Risnov ; Mihai Nemes, Craiova.

DEOCAMDATA NU

Valeriu Mehendinteanu, Bucuresti ; Sorin Mircea Damian, Someseni j  Titl
Gheorghiu, Vaslui ; Voicu Marian, Gradistea-Giurgiu j Dragomir Horomnea, lasi ;
Nicolae Sandulache, Bucuresti ; Victor Negru, Bucuresti ; Stefan Covrig, Tirna-
veni ; Petriu Plosca, Timisoara Alexandru Vasile, Craiova i I. D. Bals, Bals+ Mi-
hai L., Constanta j Constantin Ganea, Ploiesti ; Gh. Simbotin, Bucuresti j C. P.,
Bucuresti : Nicolae Burloiu, Cimpina ; Mihai Georgescu, Cimpina ; Titi Munteanu,
Reghin ; Bucete Vintild, Brasov ; Constantin M. Bojian, Husi i lulian Comsa, Brad:
lordache Aioanei, Medgidia ; Tudor Dréghici, Bucuresti : St. Teodorescu, Bucu-
resti ; Puiu Badescu, Draganesti-Olt; lon D. Popa, Pitesti ; Maria Victoria Violen,
Turnu Maégurele : N. Cebur, Sibiu; Constantin Mazare, Turda : Constantin Zlinea-
nu, Bacdu ; Constantin Constantin, Braila.

VIATA

Si zidurile noi castiga concursul mereu.
Ma pricep sa pun peste riurile, ca niste fiare

scapate.

LITERARE

lar tevile armelor se topesc Tn jurul

PRIN

In ultimele numere lor, au luat ei Tnsisi parte la
ale revistei noastre, am  dezbateri. Existd insa si tendin-
publicat articole = pri- 5 npeglijarii  cercului, aparuta
vitoare la activitatea ’ tie d )
cercurilor _ literare din ~— NU Seé Slie de ce — concomi-

regiunile Brasov si  Do-

tent cu reluarea activitatii ce-

ca doi mugurj de cer.

Toate le-am deprins de la tovarasii mei:
Cum se-amesteca varul cu soare

sa nu stii ce-i,

casa sau floare ?

Cum se-ngeamana caramida cu focul
vintul trecind sa-si fringa mijlocul.
Am Tnvatat sa narui pe mistrie
dimineata alba ca o iie.

Dar mai ales am Tnvatat, Tntre zidari,
sa cred Tn palmele lor aspre si mari.

Andrei Steiu

PRIMA
BARACA

/lu iligenunchaat ca intr-o vioara muntii
In lemnul ei cu crengi Tnca verzi

Si Un suras al cuiva printre brazii maturi
S-a risipit ca un cintec albastru-n paduri.

Tipa un munte-ntors din mfini Tn ape.
Ca o lumina-n noaptea grea, opaca ;

STEA DUBLA

Soarele e bun si rau
E la iei ca sufletul tau.

$i florile verii si albele zapezi

Le-adunj cu prima bruma din livezi.

Vapaie, raceala de sloi

Sint IN inimile noastre, Tn amindoi.

Caci inima ia si inima mea
Sint ca o dubla stea.

Pe axul iubirii-n orice clipila
Noi ne rotim ca pe-o orbita.

Stefania Plopeanu

CHEMARE

Asa stiu, parca tna nascusem
In salu-acela dobrogean

brogea. La redactie au
sosit scrisori  comentind
probleme ale  altor
cercuri.  Publicdm  as-
tdzi una dintre ele
si-i invitdm pe aceastd
cale pe membrii cercu-
rilor literare s& partici-
pe la dezbaterea noa-
stra.

Cercul literar ,,D. Th. Neculu-
ta", functionind pe lingad Casa
de cultura a raionului 1 Mai din
Bucuresti, are o existenta si o

activitate care 1l situeaza, pare-
se, printre cercurile fruntase din
tard. Lucrarile multor membri ai
acestui cerc au avut o tinuta ar-
tistica ce le-a recomandat aten-
tiei presei literare. Constantin
Abdlutd, Pandele Badea, Con-
stanta Buzea, Florin Costinescu,
lonel Dincd, Dumitran Frunza,
Horia Gane, Gabriela Melines-
cu, losif Naghiu, Adrian Pau-
nescu, Tudor Ursu — iata ci-
teva nume pe care publicul citi-
tor nu le Intiineste pentru prima
oara.

naclului ,N. Labis*. Prezenta
necesara a unora dintre mem-
bri la sedintele cenaclului ,N.
Labis“, mai ales a acelo-
ra ce sint colaboratori ai
,.Luceafdrului, nu Tmpiedicd, ci
— credem — obligd mai mult la
sustinerea pe mai departe a ac-
tivitatii cercului ,,D. Th. Necu-
lutd“. Spunind acestea, ne gin-

SIBIU

precierea lucrarilor ? Nu exista,
oare, nici o legatura ntre insu-
ficienta pregatire teoretica si ne-
fundamentatul ,,imi place"”, sau
tot nefundamentatul (dar arta-
gosul) ,,nu-mi place", cu care se
eticheteaza unele materiale ci-
tite ? Pe de altd parte, unele lu-
crari citite Tn cenaclu, meritorii
in ceea ce priveste mestesugul
formei, trateazd teme Tndepar-

tate de actualitate sau le tratea-
za cu superficialitate. Din aces-
te cauze izvoradste si contradic-
tia dintre modul cum uneori o
lucrare literard e primitd n se-
dintele noastre si cum e primita,
mai departe, Tn redactii.
Majoritatea membrilor cercu-
lui nostru sint oameni ai mun-
cii, lucrind Tn diferite sectoare
de productie. Preocuparea lor
literard nu este rezultanta unui

Deziderate,
dar nu numail deziderate

dim Tn primul rind la Constan-
tin Abalutd, Constanta Buzea,
Adrian Pdunescu.

Si peste zarea spartda C€ nu ne mai Tncape
Se-nalta Tnvingatoare Tntifia-ne baraca.

Cu sapte plopi si nu stiu cite salcii de matase.
M@ recunosc toti macii, pe cimp

Si toatd cicoarea-mi da binefe-acasa.

Mai ride ghetusul si-acum amintindu-si
De-o-mbratisare scurta intr-o noapte de colind...

Enumerarea de mai sus sur-
prinde Tnsd numai o etapa a dez-
voltarii cercului literar. O bund

Calitatea muncii cercului li-
terar depinde de pregatirea i-
deologica a membrilor sai si de

Lucian Bureriu

PUTERNICE
NELINISTI

Ctnd am Tnceput sa cresc si eu mai ca lumea,
Ai mei au spus ca sint un copil teribil.
Coborise nelinistea Th mine

Ca un pui de pasare cu mercur Tn cioc
Si cu aripile neterminate.

Care Tnca nu se prelungira cu zboruri —
Zapada se scutura de pe crengi.

Daca prin iarna treceam

Ca pe linga fata prea cuminte

Pe care-o trageam de par neaparat.

Mai tirziu spargeam cite-o litera

Care nu voia mai expresiva sa jie.

Daca fugeam prea tare, uneori,

Strimbam si mai mult cite-o strada

Ori scufundam o parte din cimpie.

Dar cind loveam coarda de harfa a vreunui
riu,

Stincile din munti cadeau pe ginduri...

Da un sfat din familie intr-o simbata,
Cind ma-ntorceam acasd, student,

Imi zise tata, cu Care eram prieten de-acum,
Ca sint un tinar al Comunismului.

Si de-atunci neastamparul nu mai Tncerca
Sa zboare darimind marginile cuibului.
L-am strunit

Si strazile incep sa se udreple.

Caselor vechi le-am dat un pumn in torace,

Dar nu stiu cum, am ajuns sa-ndiagesc, *

Afara de salcii (I plopi,
Casele-acestea, inaltele,

Cu ciresi de neon la urechi,
Eruptii de gladiola spre stea.

Si nu stiu cum, ma striga padurile,

M-asteapta si muntii cu lacrimi si cetini
Suspina greu marea cind plec, si ma vrea.
Nicaieri si peste tot ma simt ca acasa.

In curind am sa dl®o

Am sd& ma urc pe tancul albastru al noptii

PTna-n troienele lunii, chemind :
,.Prieteni, mai repede sus'!
Tot cerul € luminai de Pamant T*

Lucian lonescu

PERPETUARE

Lumina zorilor cIntd deasupra omenirii.

Tmi trimit panerul inimii

In piata imensa a lumiL

In jar de asfintit

Se-ntoarce cu 2lmbelul Pamintului
lar eu,

Inlr-un schimb drept, egal si barbatesc,

li dau Pamintului

Dragostea mea pentru oameni.
Sa-i tina loc de soare,

In noapte.

Grigore Albu

ENTUZIASM

Soare... atata soare cald m aer !
Tarina calda & framint Tn palma.
Lumina., atata lumina in aer!

Din zari se-ntoarnd-o melodie calma.

Soare— atata soare cald Tn aer |
Gatit de sarbatoare un lufan
Viseaza Tintre vii amiaza lina.

Ce caldfi-i pulberea re-o am In palma/

Oameni... ogoare lecolta tanara...
Lumina... atata lumina Tn aer!

»gospoddrire*! trebuie sa preva-
déd evolutia acestui colectiv, s&
aseze premizele temeinice ale
continuitatii Tn timp, care pune
drept conditie primordiala ata-
samentul membrilor fata de cer-
cul literar. Ce se poate spune n

legdturd cu aceasta ?

Un fapt pozitiv este cd majo-
ritatea vechilor membri — care,
Tntre timp, au urcat o treapta
din nenumdratele trepte ale ac-
tivitatii literare — nu si-au ui-
tat, curh s-ar spune, matca. Ei
au participat cu regularitate la
sedintele cercului, au activat n
conducerea acestui cerc, au citit
lucrdri, supunindu-le discutii-

La cea de-a 6-a sedintd a cenaclului ,N. Labis" au
citit Tudor Ursu (schitele ,,Griji pierdute”, ,Piata",
»Statueta”, ,,petre Frinarul™) si Florin Mugur (poeziile
,Clipa", ,,Culoarea unica", ,Portret”, ,,O0 amintire n

plina zi“, ,Dragoste").

La Tudor Ursu s-a remarcat finetea observatiei, dia-

logul sobru si expresiv.

»Avem de-a face cu un autor talentat, stapin pe mij-
loacele sale artistice” — au «marcat unii din partici-
panti, socotind valoroase schitele ,,Griji pierdute"”, ,,Pe-
tre Frinarul®, ,,Piata". La dezbateri au luat parte : Vio-

nivelul cunostintelor lor privind
istoria si teoria literaturii. In
scopul educdrii estetice in spi-
rit marxist-leninist si a ntregi-
rii cunostintelor de istorie si cri-
tica literara, Casa ordseneascd
a creatiei populare a organizat
un ciclu de prelegeri cu semina-
rizare, la care au fost invitati si
membrii cercului nostru. Dupa
primele seminarii, la care pre-
zenta a fost satisfacatoare, nu-
marul  participantilor a scazut
la 1-2, mereu aceiasi. Considera
membrii cercului ,,D. Th. Necu-
lutd“ cd stapinesc toate cunos-
tintele de esteticd marxistd ne-
cesare unei bune orientari in a-

rica Huber, Corneliu Leu, Milica Stan, Adrian P&u-

nescu, Eugen Teodoru, Darie Novdceanu, B. Pandele,

losif Naghiu, Al. Oprea, care au facut si o serie de ob- tului.

servatii critice judicioase.

Asupra poeziilor lui Florin Mugur, parerile au fost
Dragos
Gheorghe, Adrian Beldeanu, I. D. Balan au scos in evi-
dentd, pe linga unele scaderi sau versuri mai realizate,

Tmpartite. Vasile Sandu,

in concluzie, Eugen Barbu a apreciat la Tudor Ursu
stilul nespectaculos, plin de naturalete, dialogul dens,
atragind atentia asupra deficientelor Tn compozitia
schitei ,,Griji pierdute”. Poeziile lui Florin Mugur i
s-au parut lipsite de acel curent de aer proaspét, tonic,
fapt semnalat de majoritatea vorbitorilor.

Vrinceanu, lon

faptul c& Flcrin Mugur e preocupat de probleme etice,
dar ca unele poezii traddeaza o atmosfera mic-burgheza.

S-a insistai asupra lipsei de prospetime a poeziilor.
Eugen Teodoiu. Grigore Hagiu si George Radu Chiro-
vici au socotit poeziile citite ca fiind valoroase, semna-

amatorism cu care Tti ,,umpli
timpul, amatorism plasat, ca o-
dihnd, la capatul saptdaminii, si
care schiteaza portretul unui
scriitor de duminica”, ci a ace-
lui amatorism caruia oricind Ti
sint deschise — pe masura talen-
tului — cdile spre perfectionare.
Nu trebuie sd se Tnteleagd de
aici — Tn mod abuziv — c& de-
butul literar coincide cumva cu
parasirea locului de productie
sau cu neparticiparea la nici o
altd forma de activitate. Un to-
vards publica mai multe poezii
sau schite Tn presa literara ; el
se grabeste sa renunte la activi-
tatea Tn productie. Nu mai vor-
bim de pierderea contactului
nemijlocit cu munca si oamenii
muncii, pierdere care dduneaza
unei experiente tinere, dar se
pune Tntrebarea in ce masura
valoarea creatiei artistice, 1n

Sedintele
cenaclului
,,Nicolae Labis"

Iind si unele neglijente ale poetului in folosirea cuvin-

A

In prima parte a sedintei din 19 februarie a.c., Ale-
xandru D. Lungu a citit schitele ,,Poartd deschisa" si
»Nici un om de prisos”. Prima evoca asteptarea unei citite.

Fotografia: P. IORDANESCU

momentul dat, compenseaza ab-
senta de la locul de munca, un-
de tinarul debutant avea o ca-
lificare sau si-o putea capata ?
Sint unii tovardsi ai nostri care
ar trebui_sa mediteze mai mult
la aceastd problema.

Nu trebuie ocolite nici greu-
tatile obiective pe care le in-
timpina tinerii creatori anga-
ati Tntr-un proces de productie.

esi ei au 0 bund cunoastere a

mediului Tn care muncesc, tim-
pul le lipseste pentru o docu-
mentare variata, menita sa lar-
geasca orizonturile lor Tn crea-
tia artistica. Sint necesare so-
lutii pentru acest imperativ al
documentarii multilaterale, n-
cepind cu formele simple, acce-
sibile : schimbul de experientd
ntre cercul nostru si  cercuri
din uzine (de pilda cu cercul li-

terar al Uzinelor ,23 August",
»Semandtoarea”  etc.), sezatori
literare, iesiri pe teren. Schim-
bul de experienta Tntre cercuri,
sub Tndrumarea si cu participa-
rea directd a reprezentantilor
Casei centrale a creatiei popu-
lare si ai Comisiei de Tndrumare,
ar putea deasemeni scoate la i-
vealda ,raporturile de fortd"
dintre cercuri, creind o baza
pentru discutarea problemei co-
masarii unor cercuri literare de
valori diferite, Tntr-un cerc pu-
ternic.

Un alt aspect al problemei do-
cumentarii 1l constituie si spri-
jinirea activitatii brigazii artis-
tice a Casei de cultura, textul

de brigada presupunind cunoas-

terea prealabilda a oamenilor si
faptelor ce trebuie satirizate sau
elogiate. Citi dintre membrii
cercului ,D. Th. Neculutd" au

putut cunoaste macar pe unii
din oamenii_muncii din raio-
nul 1 Mai (sau din alte

raioane) ? Ce posibilitati s-au
oferit ‘cercului  pentru ~aceas-
td cunoastere reciproca? To-
varasii Dumitran Frunza, lo-
nel Dincd si Sandu Filip au
predat un text pentru brigada
artistica de la IL.T.B., dar a-
cesta a fost un fapt izolat si
problema nu a fost in_atentia
permanentd a conducerii cer-

cului.

n privinta valorificarii cre-
atiilor cercului  nostru, unele
cdi, credem, au fost putin ex-
plorate pind acum, desi la ul-
tima consfatuire ordseneasca
Comitetul ordsenesc P.M.R. a
trasat sarcini concrete Tn acest
sens Casei orasenesti a creatiei
populare. De pilda, aceasta din
urma a promis, de mai bine de
un an, editarea unei plachete
a cercului ,D. Th. Neculutd".
Acest lucru nu s-a realizat pina
acum. Nu s-au depus eforturi
pentru stabilirea colaborarii pe-
riodice la organele de presa lo-
cale, in ale cdror pagini literare
membrii cercului ar putea pu-
blica poezii, proza, reportaj. Po-
sibilitatea existd — si la Con-
stanta, Sibiu, Cluj ea a fost tra-
dusa n fapt.

Problemele  enuntate pot fi
rezolvate prin efortul conduce-
rii cercului ,D. Th. Neculutd",
sprijinit de ntreg colectivul
cercului. O sarcind deosebitd re-
vine Tnsa si Comisiei de Tndru-
mare a cercurilor literare si Ca-
sei centrale a creatiei populare.
Activitatea de Tndrumare
sugeram noi — nu este un ,te-
leghidai*, ci trebuie sa fie un
contact direct, profund legat de
interesele cercului literar.

Nu credem a fi epuizat toate
problemele legate de cercul ,D-
Th. Neculutd” si pe care le ba-
nuim comune si altor cercuri-

Intentia rindurilor de mai sus
este de a participa la schimbul
de experientd pe calea scrisu-
lui, initiat In aceastd paginad de
.Luceafarul".

Rodica lulian
Cercul literar
»D. Th. Neculuta”

mame al cdrui fiu se afla pe front, iar a doua schi-
teazd citeva caractere de pe un santier al zilelor noas-

tre. Tn cadrul discutiei, tovarasii
Al. Oprea, Corneliu Leu, Dragos

_Marcel Breslasu.
rinceanu, remareind

sensibilitatea autorului, dinamismul povestirii si pros-
petimea stilistica, au criticat n acelasi timp insufi-
cienta conturare a unor personaje Si necesitatea unui
mai pronuntat ,sondaj Tn esential”. Au mai luat cu-
vintul Dan Zamfirescu, Gh. Stanimir, Florin Radulcscu,

lon Butnaru sj altii.
in continuare, Corneliu Serban a citit din poeziile
sale recente. Analizind citeva dintre ele, tovarasul Mar-

cel Breslasu a remarcat ,,marea franchete cuceritoare”

a unora (doud dintre cele ,Trei cintece de dor", ,De

dragoste in amurg"”, ,Inscriptie in pragul maternita-

tii"), ca si insuficienta aprofundare a unor idei va-
loroase, vizibild n alte poezii.
caldura, sinceritatea sau ,accentul etic" din versurile
lui Corneliu Serban au vorbit cu entuziasm lIrina Za-

Despre acuratetea,

harescu, lon Gheorghe, Niculae Stoian, llie Constantin,
Dragos Vrinceanu si Mihai Negulescu, cerindu-i tot-
odatd autorului un ,spatiu poetic mal larg”, o apro-

fundare mai nuantatd a ideilor. Tn Tncheiere, Eugen
Barbu a subliniat unele calitati si limite ale lucrarilor



Florenta Albu

INTILNIRE

O, prietenii mei, balrinii mei, victoriosii mei.

am sa ncen sa va vorbesc, cu
,dumneavoastra",

desi, o vreme, — am fost atit de-aproape

ca ni se atingeau ideile si umerii, in mers.

Ne revedem, dupa un sir de drumuri sl

campanii.
Réaspunderi si siieli ne-nzapezira crestetul,
cum pomilor aprinsi — anume Vvirlul

care a stat mai mult In vinturi, sus

Sint — Tmprejur — paminturi si orase
trezite, si de noi ‘intemeiate ;

de nu cumva aceasta noua geografie,
e Tnsusi arborele nostru genealogic...

Si-ncepem sd ne spunem ,dumneavoastra’,
intimidai! de-aureola timpului,

crezind Tnca mai mult, in adevarul zilelor
care ne adunara-n jurul lor, ca steagurile-..

Noi ne-am trecut — prietenie si iubiri, —
prin flacara raspunderilor grave

care ne-nlmerira si ne maturizara,

ntre gradinile rasadite de noi.

Nu pomenim de ele. Sint prezente

in sentimentele noastre simple si pure;
aerul infloreste-ntre noi,

decantat de lumind si de tacere...

Jur-Imprejur e Timpul — opera noastra vie.
Sl strinsi de drumuri, in ragazul orei,

ntre doua campanii, stam alaturi,

tovarasi vechi de sentimente si idei

Si — semn al pretuirii si-apropierii noastre,
incepem sa ne spunem ,dumneavoastra".

llie Constantin

SOTIElI MELE

Adeseori mi te imaginez cu duiosie
ca pe-0 ciudata amintire
ce ma cauta din viitor,
sotia mea necunoscuta.

Intre impersonale gesturi staruie

chipul tau schimbator si aburit

de parca-ai alerga

printr-un perete de oglinzi

si-ntre zabrelele niciunela nu indrazneste
ratul meu sa te retina.

E. o asteptare melodioasa

cind tineretea mea se cere recunoscuta,
bucuros sint de fiece balaie a inimii

si de departe-o bataie pereche rasuna
ca Tntr-un amfiteatru de timp.

Corneliu  Sorban

DOUA CINTECE
DE DRAGOSTE
SI DOR

Dor cu dor s-aquné dor,
Semn ca sint si ca se vor.

Vis cu vis s-adund vis
unul, celuilalt deschis.

Gind cu gind s-aduna gind
in Tnalt de frunti arzind.

Om cu om s-aduna lume,
fara moarte, fara nume...

Cind te-aduni cu dragostea,
nu te mai desparti de ea.

1

Cum Se lace 1 Auzii

ca In ceasuri mal Urzii
murl-n casa nu stiu cui
dorul, poate-a! nimanui.
Sl asa, mai catre zi
s-a-ntimplat a nu mai fi.

Muri greu, muri usor ?

Potl sa stii cum moare-un dor ?
Unul am si eu sub soare

Si ma doare. Dar nu moare.

Laszloffy Aladar

INSIGNA
DE PARTID

— fragment —

Explozii si fulgere-n cosmos se irosesc
miliarde.

Inima insd — aceasta umana stea cazatoare —
insignad de partid de este, arde
si peste moarte, stralucitoare.
Sumbrele ginduri, frunze de palmier fluturind,
indbusa-n umbra lor oricare inimi.

Numai pe ea, nicicind !

Un astru-al ndoielii, se-ntimpla ca si luna
sa-si verse-n multe inimi matraguna.

Doar pulsu-acestei inimi nu poate fi oprit
de-al Tndoielilor scurt-circuit.

Oriei! ar vrea dementa s-o calce n picioare
cu cizmele fasciste dind buzna, cirtiti oarbe,
oriei! or dantela-o cu gloante-ucigatoare,

ea pina-n Socialism incandescent dogoare

si Socialismul razele-j absoarbe.

Cladirea lui cu ziduri mai albe ca zapada

cu Vilvalaia-j fruntea se-nsenina.

Si fiecare schimb ce urca baricada

sporeste stralucirea-i cu propria lumina.

Tot ce e efemer in cosmos, piere-o dota :
eruptie-orbitoare sau sclipitor bolid.
Doar inima umana mereu are sa bala.

La comunisti ea-i o insigna de partid,
iar stralucirea ei neintinata, —
problema de constiinta pentru fiecare
Poartd Inima-aceasta In piept asadar,
omenire a vremurilor viitoare!

n romineste de Nicolae Stoian
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CRUI
PIERDUTE

Tsi scutura céciula de bura de toamna, care toca-
se toatd ziua marunt, si incepu sa rada de pe bo-
canci, cu un cocean, grosul noroiului. Se dadu pe
prispa, mai la luming, Tn dreptul ferestrei. Tntfi nu
deslusi vocile din casd. Se gindea la cele patru
hectare do_coceni ramasi netdiati. Tocmai bine, Ti
termind miine si-i face glugi, sa se zvinte, dac-o
sta ploaia si-o da vintul. Auzi vocea nevesti-si:

— Taci tu, c-a venit tat-tu |

Se uitd printre perdele si-si vdzu nepotul pe pat
si_pe fiicad-sa lingd el, cu spatele la fereastra. A ba-
trind punea masa. . . .

»Ce l-a venit asteia sa plece cu copilu’ pe ploaie,
de la ea pina aici, si la ora asta ?”

Nu era tirziu, da' sapte tot era si-un  Tntuneric
de nimeresti n toate baltoacele. ,Si de ce sa tacd ™

Deschise usa, dadu buna seara si ramase uitin-
du-se la ele. Fiica-sa, Lina, statea tot cu spatele si,
din cind in cind, 7i saltau umerii a plins, iar ne-
vasta-sa Tnvirtea de pomand c-o lingurd de lemn
ntr-o oald, pe soba cu plita.

Tsi scoase Tncet minteanul, cu ochii la ele si n-
trebd, cu vocea putin Tngrosata :

— Ma | Ce-aveti voi ?

De fintimplat, se Tntimplase ceva, dar taceau
amindoud. Fata hohoti de plins si trecu repede pe
lingad el, Tn camera ailalta.

— Dar vorbeste tu macar, dacéd aia nu poate ! Ce
dracu ati facut.

Nevasta-sa se uitd la el, Ti venira si ei lacrimi n
ochi si abia sopti;

— A batut-o barba'-su... .

— Si de asta v-a apucat p-amindoud bocitu ?

Se agezase pe un scaunel linga soba si-si scotea
bocancii. Vorbise cu putind rautate, uitindu-se Tn-
tr-un anumit felia nevastd-sa, dar sub barba
nerasa i se vedeau muschii jucind.

— Si de ce-a batut-o ?

— Sa-ti spuna ea, ca-s mai multe.

Si adduga mai tare :

— Treci tu, de-adoarme copilu’ si vino de ma-
ninca !

Un timp nu s-a auzit decit jucdria aluia mic, zor-
naind din cind n cind, si lingurile.

— Da' Gicd unde umbla ?

— E la o sedintd, zice, cu sportu’, nu stiu...

— A Tinceput sa umble noaptea, ziua
ajqn(t;e... . . R .
intre Lina asta cu copilul si Gicd, mai avusese
un baiat, da-i murise. Ar fi avut acum doi pe linga
casd, unu de saptesprezece si al de-a murit de
noudsprezece, ca Lina nu mai sta cu ei de un an si
ceva. De ce-0 ldsase s&-1 ia p-dla?_ Un teleleu, un
vinturd-drumuri. Umblase din santier in _santier,
fara nici o meserie. Ma-si, cd numai cu ea ramasese,
nu-i trimetea un ban si, pe unde se ducea, numai
rele auzise despre el. Statuse doi ani si la frate-sau,
la Bucuresti, dar nici acolo nu facuse purici. Acum
era socotitor, alaturi. in Teica de Sus. N-avea
scoald, da' carte stia si lucra bine. Sdrisera amin-
doi cu gura si, pind la urma, s-a Tnvoit. 1l luase de
frl?]r_nos si uite c&, tot de frumos ce era, 1i umflase
chii.

e la spune, tu, cum a fost? Ce i-a venit?

...Ce sa-i spuna ? Ar fi fost asa bine sa povesteas-
ca altcineva n locul ei si ea sa nu fie aici. Sau sa
fie.., dar s& nu se gindeascd... Sd& asculte ca pe o
ntimplare a altuia si s& umble linistitd prin casa...
Sa stringd masa, sa vada de copil.

- L-a_chemat pe varu-sau Nicu si i-a_spus sa
vorbeascda cu oamenii sda nu facd unirea. Cica, daca
se_unesc gospoddriile, el n-o sd mai fie socotitor.
C& nu-i nevole de doi, si el n-are scoald...

...Alergase soacrasa dupd ea pind aproape si
dea Tn padure : il lasi la greu. Lino! La greu !" —
Ti stri%ase n urmd. Lui 7i era greu da ei, ei nu-i
era? Sa-1 auda, sa-1 stie ce face, ce vrea sa facd,
ei nu-i era greu ? i

— l-a spus ca-i dd zile-munca... Dacad ramine asa,
o sa fie tot el socotitor si, la astia care-1 ajuta, le
pune zile in plus...

— S|\f Nicu ? X i

— N-a vrut. L-a’'njurat si-a plecat

A luat poteca peste deal prin padure. Era n-
ti ieric. Auzea apa picurind de pe crengi si nu-si
putea potrivi gindurile cu linistea. Se loveau unele
de altele, tresdreau, alergau. Si ea Tncepuse s
alerge. Ce n-ar fi dat s& poatd alerga la el. Tnapoi.
A iesit putin din potecd si a alunecat pe frunzele
inmuiate. A ferit copilul si cu 0 mina s-a prins de
un trunchi de fag. S-a oprit cu pieptul si cu obrazul
lipit de coaja crapata sl uda, si a stat acolo mult si'
I-a plins ca pe un mort...

— Si cu tine... ?

— Cu mine? Da.. ne-am certat rau, era aproape
beat si-a Tnceput sd dea... Mi-a spus c-am luat cinci
sute de lei la avans de pomand, cd mi-a pus zile-n

plus ; asa ca trebuie sa tac.

..Acum ajunge ! Povestise a doua oard.. Tre-
buie ! Trebuie sd se ridice... s& stringd masa... sd
vada de copil... Avea ochii lui ..mari, negri, ca ai
lui. Altadatd asta o bucura, acum o sperie. Nu. N-0
sd mai semene cu el. Plecase cu copilul, si-1
fereascd. Daca ar fi rdmas, poate si ea, Iingd el,
acolo, ar fi Tnceput sa-i semene. *

Lina tacuse de mult.

— Da-mi, tu, bocancii & buni. Astia au facut o
gaurd si intra apa.

Se sculd, se Tnvirti lingd masd, apoi adauga, ca
si cum s-ar fi gindit tot la bocanci :

— E putrezit de tot I-ajunge | SI se aseza iar.

— Mi-i dai, tu?

— Anghele... Unde te duci acuma noaptea? Sa
nu te duci dupa el | E beat!

— Tu adu-mi bocancii dia si lasa-ma.. Cu el
n-am nimic.

Statu putin si mai spuse cu un fel de
de rau !

f— Nu mai am nimic. Nici tu nu mai ai, nici Lina.

nu-1

pérere

Nu mai are nimeni nimic cu el. Poate doar Asaftei

plutonieru’... . .
— Anghele, gindeste-te la Lina, ea a luat baniil
— M-am gindit. Ajunga-ti ! — strigd omul scos

din rabdari.

Trecu dincolo si se Tntoarse Tncdltat. Isl puse

minteanul si dadu_sd iasa. . o

— Anghele. copilu’ ! Copil de hot ! Cum o sa-i fie
mai tirziu?

— Sa& vé ia
trinti usa.

Trecu podetul in ulita.

Pe lingd casa vecinului, cu lumind la fereastra
din fata, se trezi Tnjurind din nou. ,Asta a lui Ca-
zacu nu l-a placut, cind a venit s-o ceard, cd mun-
ceste cit sapte si-i om de casd, i-a placut muierati-
cul ala, cé-si face parul cirlionti si poartd camasa
cu dungi. Dunga mamii lui de oaches! Si tomite
unde se baga el, puturosu’? Ca, de puturos ce e,
prinde locu” mucegai sub el. Tntre colective! Si
de ce? Cé-si pierde locul lui de trintore I”

Vru sa TpcegFé iar sa njure, dar trebui sa oco-
leascd doud baltoace mari si pina trecu de ele se
mai domoli.

,Cum de nu l-a pocnit varu-sdu Nicu peste ochi,
ca-i trecea lui de tirguiald pe zile-munca? | Da’ asa
e dla, moale, la de-alde astea..'

Trecu santul in dreptul ulitei si merse tinindu-se
de gard sa n-alunece, ca pe mi'iloc nu se putea.

LAt trintor 1" — se gindi. ,,Fane Ceapd ! N-o pu-
tea el s-aducd doud care de piatrda sa le puie-n
ulitd ? Si dacd lui 1i era lene, Ti cinstea pe baietii
de la tractoare si veneau cu una din remorci... Da’
la-nceput n adunare, cine era mai cu colt? El!
Adevarat, ca nu vorbea de cistig. De asta n-a vorbit
nici unul. Nu le venea. Au inceput: cd unde o sd
fie sediul, ca daca e dincolo e prea departe, cd la
cine o sa are intfi. la ei sau la noi, cum o sa fie cu
brigazile, care o s§ mearga la fructe, care la cimp
— si alte alea... Asta a lui Ceapd, o tinea mortis
cum o sa-i zica la colectiva mare, ca el nu vrea sa
poarte numele_celorlalti. Ocoleau mereu cistigul.
Ce-i durea mai rau".#

De ce sa minta ? SJ el, Anghel Tane, tot la asta
se gindea. Cum o sa fie ziua? Mai bunda? Mai
slaba ? De ce sa dea de la ei, dlora?

Erau de fapt una, dar se auzeau doud : Teica de
Sus, Teica de Jos. Ai de sus si di de jos. Dar curtile
oamenilor se amestecau aproape. Pe ‘a de jos, aicea
unde-i el, fusese mosia Cervestilor. Trasesera mai
repede la colectivd, cd erau mai toti la fel. Ai de
sus au Intirziat aproape doi ani. Aveau multi de
mijloc si chiar mai tari. Ce mai, colectiva de_ jos
era mal bund si oamenii se Tnvatasera la Ccistig.
Cum o sa fii Tmpreuna ? . .

A Tnceput mina instructorului sd faca socoteli cu
creta si sa deseneze paminturile pe tabld. De vreo
trei ori a sters-o si_a umplut-o iar. Si de atunci, in
alte zile, a mai tocit citeva crete...

»Si-acum ?”.. Daduse de mult Tn soseaua mare,
dar se luase cu gindurile. $i acum? Acum trebuia
sd spuna ce facuse gineri-sau si ca fiicd-sa e hoatd.
Mai bine era sa se gindeasca sl sa nu mai ajunga
niciodatd la luminile alea. ,Da* daca betivanu’ ala
momise pe careva ?" Dar iata ca 1i mergeau picioa-
rele. Plecaserd de acasa la sediu ; si au ajuns. Au
trecut de poarta. . .

Cui sa spund ? Erau_in sedinta. O sa-i astepte.

S-a asezat pe 0 banca, cu spatele razimat de pere-
tele magaziel vechi. Tncepuse iar sa ploua marunt
sl _se uita cum luceste apa Pe tabla masinilor de la
R.T.A. venite dupd mere. Erau aliniate la poartd
una lingd_alta, sapte. ,,0 sa ia tot contractu™.

Se inchise apoi in_grijile lui si-n_asteptare.

— Bdi, Gicd! Gicd a lui Tane! Spune-i, mg, sa
scrie Tn procesu-verbal ca s-a facut!

— Lasa | ma, ca scrie | auzi vocea lui fiu-sau...

— Pai spune-i tu cum, ca ala-i cu gindu' la
Tufa, nu aci’

Un hohot de ris izbi Tn peretele de seinduri din
spatele lui si-l mutd gindurile. Ce face Gicd aici?
O parte din voci le cunostea, 0 Tparte nu. 11 auzi
apoi pe Gicd, vorbind intr-un fel pe care nu-I
stia.

_— Scrie ! S-a hotarit In unanimitate s& se facao
singurd echipd din echipele din Teica de Sus si
Teica_de Jos.

— Pune,
care e!

/Anghel Tane se rasuci pe bancad si Tncerca sa se
uite printre seindurile umflate de ploaie, dar nu
vedea nimic. Se sculd, ocoli coltul magaziei si ra-
mase Tn usa Tntredeschisa. Nu l-a luat nimeni 1n

dracu’ pe toti! — mai zise. Si

md, echipd de fotbal, sd se stie de

seamd. Erau acolo si din i de Sus si din ai de Jos.
Se asezara care cum apucaserd. La o masa sue
stateau al lui cu al lui Fane, alti doi de dincolo
si al de scria ,verbalul".

— _Cum Ti zice la echipa asta? — arunca unul
din dilalti.

Sa fi fost acolo vreo treizeci, dar racneau cit o
sutd. Fiecare, cfte un nume. Cind s-au potolit, obo-
sisera.

— Tine Gica disciplina, de ce te-am pus acolo ?

— Uite, tovardsi, noi propunem trei nume : Avin-
tul, Zorile si Teica.

— De Sus, sau_de Jos?.

— Nici asa, nici asa. Teica !

Si-au strins puterile si-au strigat ,Teica". Si-a
rdmas sa aprobe ,sportivii" de la raion. )
~ — Unde sd stea echipamentul ? Sus? Jos?.., Si
iar au nceput.

,,Pai sigur cd Jos" se gindea si Anghel Tane, dar
l-a auzit pe fiu-sau vorbind :

— Eu cred ca e bine sa stea la ei. Acolo e tere-
nul, au si magazie...

,lete-te, ma I — gindi Anghel.

— Sa facem echipa | mai auzi, dar prinse si vocea
presedintelui Tn curte. Terminasera sedinta. Rama-
sese doar el si vorbea cu paznicul.

— Ce-i cu tine, Anghele? Ce fac fotbalistii, ne-au
luat-o_Tnainte ?

— Ei sint gata, Tomo | sint gata ! o

— Las'ca-i_ajungem noi! Ai venit sa-1 iei pe
Gica ? Ce-i fatd mare ?

— Nu, Tomo, nu. Cu necazuri! — Tsi
Anghel.

Dar necazurile acelea... erau asa departe... Cduta
sd simtd din_nou grija din_drum, la venire, si nu
putea. Ce voia Sandu gineri-su i se parea acum un
vis. Un vis urft dintr-o noapte rea care nu putea
sé-ti facd nimic si mai tirziu 7l uiti. ,D&-1 Tncolo

aminti

de prost, era beat | Si Tncepu sa-i povesteasca lui
Toma toatd intimplarea.

Cind s-au despartit la ulita lui Anghel, vorbeau
de dle patru hectare de coceni de-a doua zi si de
un rest de pere de iarnd neculese inca.

,Trebuie sé-i Rrébesc" se gindi Toma, dupa ce
ramase singur. Apoi, amintindu-si de ginerele lui
Anghel, Tncepu s ridd. Uite ce era in capul nebu-
nului | ? Cind o auzi frate-sdu de la Bucuresti, 1l
omoara . . . .

Mai_merse citiva pasi, apoi se opri. Tl ocolea un
gind, Tnca din timp ce-i povestea Anghel. Rasdrise
asa de undeva si acum nu-1 slabea de loc. Nu-1 ldsa
n pace. Parca i soptea cineva la ureche :

,Tomo, Tomo, de doi socotitori o fi sau nu ne-
vole, dar de doi presedinti ? Ce zici? Nu se poate,

Tomo | Cine a mai vazut colectiva cu doi pre-
sedinti” ? ) o
Mai merse o bucata, apoi se opri din nou.
»Sl mai la urmd, dacd nu ne-am gindit pina

acum, sa ma gindesc ! Uite asa : sd ma gindesc".

»la sd te vad, cine ramine presedinte ? Tu, sdu
Florea Stancu de Sus ? De citi ani esti presedinte?"”

»Merg pe patru”.

,Si cine-i mai bun? Tu sau Florea ?”

,,Pai sa vedem..."

,Ce-ai_facut tu aici si ce-a facut el _acolo ?*

,Pai cite nu face omul in patru ani...”

,Da, da’ el a facut In doi aproape cit ai facutz
tu Tn patru. Asa e?"

»Aproape asa”.

»Si-acum n urma, de cite ori te-ai dus tu la el cu
lan de vizitd si, cum vedeai ceva nou, gata Si tu,
a tine ?*

,Si nu e bine ?¢

.Ba da! Dar tie-ti veneau toate astea n cap,
singur ?*

,Cred ca da...”

»Ba nu! Nu te mai rasuci acum. Daca erai tu
sigur ca esti mai bun, nu mai faceai socoteala asta_
N-n mai fdceai. Erai — si gata. O lasai s-o faca
altii".

Pina acum glumise sau se facea ca glumeste cu
gindul. Ajunsese ia podetul lui si se asezd pe

sefndura din Iaturi. T simti cfinele si auzi veriga
de la lant alunecind pe sirma 1intinsd, pind spre
poartd, unde zalele izbird in lemnul ud. S& intre
fn casd ? Nu. Mai voia sd stea putin aici. Nu mai
facea nici un bilant. Stie.

Stiuse de mult cd Florea e mai bun ca el. De
ce s& se fereasca ? Pierdea ceva ? Da. Si stia bine
ce ? Numele de presedinte ? La Tnceput, cind l-au
ales, tresarea de fiecare datd si parca-i gidila ure-
chea, ca 0 muzicd. Umfla pieptul si voia sa-j tot
audd. Dar Tncepuse greul si-1 uitase si aproape mai
toti 1i ziceau pe nume, Toma. Nu suna asa simplu
— Toma. Parcd mai intra ceva Tn numele &sta al
lui. 7l auzeau citeodatd pe vreunul ,Las-cd ne
spune el, Toma" | sau ,,Las-cd le face el, Toma. Erau
in ,Toma", asa cum ziceau ei, si presedinte si... Si
ce dacd n-o sd mai fie presedinte 1si schimb&d nu-
mele ? N-o s&-1 cheme tot asa ? Dal dacd, sa zicem,
au sa stea Tntro zi la sediu, la gospodarie, el cu
Florea, si are sa-1 strige cineva pe Florea ,tovardse

presedinte”, o sd se poatd tine sa nu raspunda el ?
Asta poate_da. Dar n-o sd-1 riciie pe suflet cind o
sd raspunda Florea ? Ba bine cd nu! Si-n generala,
n loc sd se uite toti la el, colo, la masd, 0 s& stea
Florea In locul lui si-o s& se uite la Florea

_Tnjurd si zise aproape tare, asa ca s& se nuda
singur :

— Ce se mai zvircoleste presedintia 1n tine
Tomo !

,Da cu banii ? Cu ziIeIe—[nuncé?_Ei, gsta-i ! Doar
n o sa stea acasd sd doarma. N-a uitat in patru ani
nici sa dea cu sapa, nici sd tind coasa-n mind E
g_reu la coasd, Tomo ! Pas cu pas pe coasta Teicii.

i la sapd, ia gindeste-te .. Nu | De asta nu-i era
frica" |

Se uita prin intuneric si cauta sa ghiceasca
umbra casei lui Dutu de alaturi. Vorbise cu el sa
mai facd ceva lazi, ca se cam ruinaserd si pind vin
alea de le trimet pline, Tnapoi, mai trece. Le-o fi
facut ? Uite, vezi | A trebuit sd fie gindeasca la lazi.-
Astea-s griji de presedinte. Si se intrista deodatd.
Si pe astea le pierde... Grijile.. Pierde grijile cu
care se culca seara, cu care se obignuise si se
scoale_dimineata si prin care inota ziua intre-iga.
N-0 sd le mai aibd — si tare se obisnuise cu ele...’

Se ridica, fdcu doi pasi spre poarta, dar se opri
din nou. .

,0 fi facut asta lazile? o

Mai facu un pas-doi si se opri iar. )

Cum sa piarda grijile? $i de ce s nu le mai
aibad ? Adicd ce? Pleaca din sat? Din colectiva ?
Tot aici rSmine! Si ce? Grijile nu-s ale lor, ale
tuturor ? | . o .

Auzi usa de la casd deschizindu-se si in fisia de
lumind o vazu pe nevasta-sa.

— Tu esti, Tomo ?

— Eu.

Tmpinse poarta si intrd in curte.

— Da' ce faceai acolo singur?

— la... Stinghia aia de la podet...

— O fi rupt-o vitica. N-am vézut-o. cd n-am mai
iesit n ulita... a fost Tuta dupd apd. S&-i spui si
tu lui Mitea, sd treacd pe aici sa puna alta.

Intrard in casa.

— Ce ai zis de viticd ? Sa vind Mitea ? Pdi... nu
e rupta stinghia... e doar iesitd din cui... Ta asculta |

Ti venise alt gind si aproape ridea :

— Cite zile facute are Tuta pe anul asta?

Femeia se ridicase de la focul pe care-1 intetea si
intrebd mirata :

— Da’ ce-ti veni acum?

— Asa, cite?

— Pdi n-are multe, vreo saizeci-saizeci sl cinci...

— Da' tu?

— Da' ce-ai asa, dintr-odata ?

— Nici tu n-ai mai multe...

— Ba, am ; cum sa n-am? |

Minca Toma si-i venea mereu sa rida.

»Ce-0 sd fie cind o s& afle ele? Si rise cleabi-
nelea.

— Si ce-ai gasit de rizi ? Ce-i cu tine?

— Ce sa fie ? Ma gindeam si eu la vitica noastra
c-a rupt stinghia de la podet si rid.

DESEN de N SERBAN



Gindurile unul
celel

al

Minunea cinemalogra-
tului zdcea uitata ntr-o
cutie de luat vederi. Cind
au capatat jucaria, unii
au crezut ca ajunge sa ai
0 pinza si 200 de curiosi
ca sd te numesti cineast.
Stringerea unor actori va-
lorosi pe platou, folosirea
frumusetilor naturii  si
chiar o idee de film
n-aiung totdeauna. Mai
trebuie si un regizor...

Ce-i un regizor ? un cu-
noscator de muzica, ar-
hitectura. picturda. Un iu-
bitor al literelor si al dan-
sului. un degustator subtil
de teatru si un amator de

cinematogral.

Am cunoscut oameni
cdarora citeva ore Dierdute
in fala unei pinze le ti-
nea loc de orice cultura.

A privi nu inseamna tot-
deauna a intelege.

Scenariu, idee cinema-
tografica, dialog cinema-
tografic, suspense, iata
niste cuvinte goale, fara
talent. Cineva descope-
rind faptul cd un cal se
poate calari si cu fata la
coadda a vazut Tn asta
scheletul unui film.

Unele filme sint atit de
lapidare incit nu intelegi
nimic.

Exista o antipatie iata
de dialog pe care unii re-
gizori de film o socotesc,

pretentios, exigenta ci~
nematografica. Ei uita ca
epoca peliculei mute a
trecut de mult.

Ador humorul, dar sa

nu-mi lie oferit involun-
tar. Sint secvente 1n
unele filme, hilariante
prin  neputinta de a
alunge la tragic

Stiti ce face superficia-
lul  in  cinematografie ?
Fotografiaza 1

O iesire pe geam, ca-
derea de pe un acoperis,
escaladarea unui munte si
chiar moartea intr-un
razboi realizat 1n studiou
nu presupun cu orice
pret un caracter. E memo-

rabil numai ceea ce are
maretie.

Din toate acestea: pa-
late, paduri, cascade,
lupte si cavalcade lipsea
esentialulun erou.

ubitor
de-a saptea arte

presat dat cu vopsea:
avem orase. Cinemato-
graful nu-i caleidoscop de
copil, sa stai n casa.
Misca-te 1

Au vorbit tot timpul,
ametisem, spuneau lu-
cruri foarte frumoase,
chiar prea teatrale pentru
a fi suportate pe pinza.
Cind s-a terminal filmul,
am finteles cd s-a facut
apologia nimicului ne care
nici 0 artd nu-1 suporta.

Realitatea cind e Tngro-
sata are ceva din femeile
prea fardate. Unele urechi
n-au auzit incd de cuvin-
tul sugestie. Nu-mi spune,
domnule, lasa-ma sa in-
teleg!

Ce minuni au facut unii
cu citeva sute de metri
de peliculd... Dumnealui a
carat toata vesela familiei
domnitoare, toatd garde-
roba si chiar a reconsti-

pe actorul X cu toate
defectele talentului

Unii regizori isi Inchi-
puie cd duelurile fioroase
cu sabii uriase Si rastur-
narile de cai Tnzauati sint
n stare sa Tnlocuiasca
scurt dialog teribil
cuvinte.

Cuvintul nu poate
piara din cauza imaginei!
Dimpotrival Inaripati un
peisaj cu un verb si 0 s&
aveti o transfigurare. Na-
tura e uneori opaca si 0
raza de luna zgiriind un
geam poate naste un dia-
mant.

Ce se numeste un bun
accesoriu n film ? Lucrul
mut care vorbeste singur
si spune totul. O manusa
uitata daca e bine folosita
Tn scenariu are Tn ea mai
multad viata decit o replied
fara sare.

Televiziunea, nu cu mult mai Tn virsta decit cei mai
mici spectatori ai sii. este, se poate Spune’» matura in
surprizele zilnice oferite acestora. Programele pentru co-
pii se impun ca fiind cele mai izbutite, mai variate si
mai originale din adevarata televiziune. Exista aici o
deosebita grija pentru satisfacerea gusturilor si cerinte-
lor acestei virste, exigentd pe care redactorii n-ar fi réau
s-0 manifeste si pentru cei mari, adesea obligati sa ur-
méreascd emisiuni de un gust Tndoielnic.

Mai avantajati iecit parintii lor, copiii si-au gasit Tn
eroii micului ecran adevurati prieteni. Ei simt nevoia
fireasca de a-si Tmpartasi bucuriile, rezultatele la Tnvata-
turd. micile necazuri acestor prieteni® care stiu sa dea
un sfit bun fiecaruia (,,Posta copiilor").

Copilul trebuie sa creasca Tintr-o almoslera culturala
care sa-i permitd ca, paralel cu asimilarea cunostintelor,
sd-si dezvolte si anumite aptitudini artistice. Preocupa-
rea redactiei ,emisiunilor pentru copii” este Tn acest
sens evidentd. Alaturi de un film despre egoismul care
destrama@ cca mai frumoasd prietenie (,,Trei pinguini”,
productie Mosfilm), e prezentd o poveste care solicita
micilor telespectatori imaginatia si Tndeminarea in ale
desenului (,,Grabiti-va sa cresteti mari” de Octav Pancu-
lasi, desene de furie Darie). Si, pentru ca munca sa nu
fie nefolositoare, comentariile co Tnsotesc fiecare dintre
desenele trimise, qrija de a le reliefa calitatile si de a
atrage atentia asupra greselilor sint binevenite.

Educatia estetica nu este privita unilateral, ci in loata
complexitatea ei. TInarui de miine nu trebuie sa fie un
neinitial Tn fata multiplelor aspecte ale frumosului, un
diletant sau snob, ci un bun cunoscétor, un pasionat al
artei. Albumele artistice prezentate, de obicei, Tn emisiu-
nile de simbata sint Tntocmite Tn acest scop. Astfel, mi-
cii oaspeti ai emisiunii din. 2 februarie au prezentat pe
scena televiziunii citeva dansuri populare Tntr-o inter-
pretare desavirsitd pentru virsta lor. Copiii au idcut cu-
nostinta celebrilor ,,célusari” ntorsi nu de mult din
turneu, dar a unor cdalusari Tn miniaturd, lotusi nu mai
putin buni dansatori.

Pe lingd cintecele pionieresti, prezentate in unele
seri, telespectatorii audia2a mici concerto de muzicd sim-
fonicd, Redactorii stiu ca genul este ceva mai dificil, ca
muzica arca presupune o bund preqatirn. De aceea, pri-
mele notiuni le sini prezentate copiilor Tnti-o forma acce-
sibila. Programul sustinut de elevii Scolii de muzica nr. 2
in cadrul emisiunii din 3 februarie a tost alcatuit cu
atentie, din bucati simple, melodioase, placute. In ace-
lasi timp, e! a fosi si instructiv, prin explicatiile date pe
parcurs asupra unor instrumente mai putin cunoscute
(prezentarea  instrumentelor de suflat Tnsotite d® un
scurt istoric_al trompetei]

Credem ca experimentarea unor medalioane muzicale
la nivelul Tntelegerii scolarilor ar da bune rezultate.
Copiii ai cunoaste, prin ele, viata marilor compozitori,
mai ales daca prezentarea ai fi Tnsotita de exemplificari
alese din cele mai cunoscute piese ale acestora, accesi-
bile virstei ,.Ghidul  muzical” sau ,Prietenii lui
Do-re-mi**, reluate la televiziune Tntr-o prezentare ori-
ginald, ar contribui de asemenea inai mult la dezlegarea
tainelor muzicii ,,grele*

Fiecare virstd Tsi are cartea preferatd : cei mici —
basmele cei ,,mari" — cartile de aventuri, particularitate
pe care televiziunea o respectd cu strictete Tn alcatuirea
emisiunilor cu caracter literar. Ca si celelalte emisiuni,
si acestea denota preocupare pentru o prezentare origi-
nald a eroilor literali. Sub lorrna unei povestiri directe,
a teatiului de papusi, a unui film de desene animate
sau, ceva mai nou, < povestirii desenate (aceasta din
urmé@ cu dublu scop, cum am aratat mai susj. cei jnjei
trec Tn lumea basmului prin cele mat ,,ncimaginate” in-

lirapl_ari Lo . . . -

ei ce lasa joaca pentru ,citit* gadsesc in aventurile
,,Copiilor capitanului Grant" sau ale locuitorilor ,,Insulei
misterioase” mai multd satislactie decit Tntr-un meci do
fotbal. Pentru aceasta, capitanul Val-Virlej, Paganel, Tm-
preund cu Aschiuta, Daniela sau Irina, pornesc in cala-
torii nu lipsite de riscuri (,,Cépitanul Val-Virtej” despre
eroii ,Insulei misterioase” si ,,Aschiutd si Paganel in

ile literare apeleazd mult la romanele de anti-
cipatie stiintifica ale lui Jules Verne. Desigur ¢ firesc
ca, in timpul nostru, pasiunea copiilor pentru stiinta si
tehnica sd creascd, dar e de dorii ca leleviziunea sa
ofere micilor ascultatori mai multe lucrari originale.

Desi bine intentionate, omisiunile literare sau, mai
corect spus, stiintifico-gcografico-hterare, abuzeazd de
aceasta particularitate de virstd a copilului. Nu se poale,
lotusi, specula prea mult evadarea in fantastic fard a
cadea, in cele din urma, Tn banalitate.

Se simte de asemenea nevoia completarii, cu ajutorul
micului v.cran, si a cunostintelor literare capatate 1in
scoald, prin prezentarea creatiei marilor nostri clasici sau
ai literaturii universale.

Gustul pentru frumos nu se formeaza decit prin educa-
rea lui atentda Tnca din anii copildriei. E ceea ce si-au
propus s-o facd, discret, atent, permanent, cu elemente
mereu noi, prietenii mari ai celor mici, redactorii emisiu-
nilor pentru copii, de la televiziune

Sodica Oocea

tuit garda palatului, cu
halebarde, cu costume de
opereta, cu tot ce trebuie :
alita doar ca la aparitia
regelui, Tl recunoscuram

Nu-mi fotografia, to-
varase, cartonul dumitale

Nu totdeauna cind vor-
besc doi oameni putem s&
spunem ca asistam la un
dialog.

Eugen Barbu

Permanenta omulul

Doua expozitii de plastica

Do.rd expozitii personale, organizate’intr-un in-
terval' foarte scurt Tn sala din Calea Victoriei 132,
au re.evat doud autentice talente din rindul tine-
rilor nrtisti plastici. Atit pictorita Elena Urdarea-
nu-He*ta, cit si graficianul N. S&ftoiu sint nume
cunoscute vizitatorilor expozitiilor rvVn ultimii ani.
Desi nu reprezinta decit un crimpei al creatiei lor,
lucrdrile expuse prilejuiesc o cunoastere a orien-
tarii artistice, a modului lor personal de interpre-
tare a realitatii, cei doi artisti fiind uniti prin pa-
siunea cu care cerceteazd lumea interioara a oa-
menilor.

Elena Urdareanu-Herta_ e un temperament medi-
tativ. Ea nu consemneaza prima impresie, nu are,
cu alte cuvinte, temperament de reporter. Primele
notatii sint prelucrate, ideea se ampllficé, sentimen-
tul capatd o rezonantd mai adinca. De aceea, pei-
sajele sale, inspirate de noile privelisti ale orase-
lor industriale (cele mai multe lucrdri in acest gen
sint realizate Tn timpul documentdrii Tn centrul mi-
ner Filipestii de Padure), comunica un registru larg
de idei, marturisind o operatie Tndelungata de com-
paratie, de alegere a elementului esential, de n-
departare a anecdoticului. Pelsale ca ,,Silozul de
carbunell sau ,Intrarea in mind (in deosebi pri-
mul, care mj se pare a_fi unul dintre cele_mai rea-
lizate si mal unitare din Tntreaga expozitie) au un
caracter, as spune, eseistic. Siluetele masive ale con-
structiilor ‘industriale se proiecteaza, impunatoare,
e fundalul de naturd, realizind o unitate deplina
Intre poezia geometrica a cladirilor si lirismul des-
fasurat ntr-o ritmicd molcomd, a dealurilor. Elena
Urddreanu a cautat punctele Tn care aceste ima-
gini_poetice se Tntilnesc si a elaborat intr-un cro-
matism discret o viziune unica.

Portretul e tratat Si el Tn acelasi spirit de discer-
nere a esentialului, pind la construirea unui simbol.
»,Minerul" sau se remarca printr-o expresivitate a

rivirii, prin gestul retinut, prin tratarea monumen-
ald. Tncalzitd Tnsa de participarea pasionatd a ar-
tistei la viata interioard, complexad a eroului ei. Tn

rocesul de sintetizare a elementelor constitutive,
In_care forma nu ia nastere din desenarea unei ar-
maturi exterioare, ci dovedeste existenta unei osa-
turi interne, pictorita nu ajunge la crearea unor
simboluri  schematice, lipsite de individualitate.
Aceasta si din pricina unui lirism cdruia Elena Ur-
ddreanu T1i ramine credincioasa in tot cursul anali-
zelor, revenirilor, sintetizarilor.

Acest lirism_devine si mai clar Tn peisajele din
Muntii Apuseni, Tn care perceperea elementului nou
din viata oamenilor se face in directia descoperirii
unei poezii miniaturale, a caselor albe ascunse prin-
tre_pomi. Aici compozitia e construitd pe contraste
mai_puternice, albul curat al peretilor punind pete
luminoase pe verdele cenusiu al peisajului natural.
Florile sale (dintre care se retin mai ales ,,Marga-
retele’. de o unduire ritmica plind de armonie) co-
municd de asemenea acest simt poetic, de data” a-
ceasta mai spontan, mai direct asternut pe pinza.

Cind Tnsa artista Tncearca utilizarea unei game
coloristice Tntemeiate Pe tonuri mai vii (ca in ,,Stra-
da veche in Bucure§ti", in care cromatismele nu
sint sugerate de tema), compozitia nu se mai impune
prin acelasi simt al echilibrului sl al unitatii. Colo-
ritul devine prea jucdus pentru ideea de vetust pe
care o contine tabloul.

Sint, de asemenea, cazuri in care Elena Urda-
reanu imninge crea denartp reducerea cromatica

la citeva tonuri dominante, ceea ce duce, ca in ,,Si-
lozul nou din Filipestii de Padure” sau in .,Vase®, la
0 oarecare monotonie.

Se cuvine subliniata si o alta laturd a creatiei ar-
tistei, evidenta intr-o lucrare ca ,,Aniversare fami-
liald". Fara accente sarcastice, fara sa ajunga la ca-
ricaturd, Elena Urdareanu se distinge printr~un
umor fin, de buna calitate. Vazind asemenea lu-
crari de o arhitectura solida, observind cunostintele
de tehnicd picturald din alte tablouri, rezolvarea

lind de seriozitate a unor probleme dificile de cu-
oare si, In deosebi, adeziunea hotarita la contem-
poraneitate, te Tntrebi de ce artista ezitd inca sa
abordeze compozitia tematicd. Gen de larga respi-
ratie, capabil sd exprime o mare bogdtie de_idei,
aceasta ar putea releva pe de-a-ntregul plenitudi-
nea fortei artistice a tinerei pictorite.

A te Tncumeta sd prezinti Tntr-o_expozitie numai
,desene pe teme din opera lui Mihail Sadoveanu"
constituie, fara indoiald, un act de curaj. Cind, in
ultimii_ani numai, opera marelui scriitor a inspi-
rat artisti de prestigiu, printre care figureaza Cor-

FILM

Realismul socialist a revitalizat reportajul, Tnvestindu-l cu atribute inedite,

Menit prin specificul sau sa fie viu ancorat.-1

n_contemparaneitats
menirea de a consemna cu promptitudine mersul impetos al transformarilor re-
reportajele ,,de ziar" si
cele scrise cu imagini pe pelicula. Jurnalul de actualitati, echivalent saptami-
nal al presei de fiecare zi, devine un mijloc eficient de relatare a faptelor sem-

volutionare. Existd, incontestabil, similitudini Tntre

neliu Baba si Jules Perahim, ilustrarea paginilor
din ,,Nicoarda Potcoava' sau din ,,Povestiri de raz-
boi" demonstreaza ca artistul e convins cad a gasit
0 noud modalitate de exprimare, sugestiva si vie.
Si se pare cd N. Saftoiu_ are dreptate : ilustratiile
sale adaugd o experientd in mare masura izbutita
la seria larga a realizérilor in acest sectar.

Tinarul grafician urmareste descifrarea profun-
dului mesaj umanist al operei lui Sadoveanu, a dra-
matismului ei. Eroii scrierilor sadovenienc Tsi dez-
valuie universul launtric bogat. Saftoiu a pornit de
la tipuri ale taranului de astazi, sugerind astfel per-
manenta valorilor operei sadoveniene. El nu a céu-
tat latura spectaculoasa, asa-zisa ,,culoare de epoca”,
ci, prin citeva fizionomii pregnante, plasate in com-
pozitii cu valoare simbolicd, Tncearca sa desprinda
esenta_ acestei creatii vaste cu un mesaj atit de
puternic.

Ceea ce impresioneaza in primul rind n lucrarile
lui Saftoiu este privirea eroilor, expresivd, de o
reald profunzime. Prin portile acestea largi ale ochi-
lor, pétrun2| intr-un univers larg n care se fra-
mintd sentimente tulburdtoare. In privirea tdioasa a
lui Ghita Botgros, Tn ochii aburiti de visare ai fetei

INTRE

din Cerdac, zimbetul naiv al copiilor, in_tristetea
dramatica a soldatilor din ,,Povestiri de razboi' ar-
tistul a stiut s& sugereze viata interioara a perso-
najelor.

Desenele sint compuse din citeva elemente jux-
tapuse, din linii ce se Tntretaie Tn contururi clare.
Un chip de tdran privit in prim plan, un lup in
fundal, spatii albe distribuite asimetric contribuie
la sugerarea _aproape cinematografica a miscarii din
larna si lupi**. Alteori, portretul personajului ocu-
Pé Tntreaga pagind, fiind tratat lapidar, toatd aten-
tia artistului s-a concentrat spre reprezentarea
ochilor.

N. Saftoiu e un temperament dinamic, Portretele
sale, mai cu seama cele pentru ,,Povestiri_de razboi ",
dovedesc calitatile sale de pictor al miscarii. Dar, in
aceasta privinta, 7l pindeste primejdia autopastisei.
Sint unele desene Tn care ai impresia ca artistul a
reluat solutii compozitionale proprii, repetindu-le.
Unele personaje se aseamana prea mult Tntre clt®
elementele din fundal aFar prea staruitor : Tntr-o
compozitie un cal, in alta un lupj amindoi cu o
functie decorativd identica. Alteori, fondul colorat
nu se integreazd Tn imagine, raminind un element
exterior,

Dar, in general, efortul luj N. Saftoiu de a pa-
trunde, prin intermediul eroilor lui Sadoveanu, in
viata interioard a omului a dat rezultate pozitive.

Cele doud expozitii din Calea Victoriei demon-
streazad cd, In pofida ezitarilor, a timiditatii in re-
zolvarea unor_imagini_ample, tinerii_artisti se a-
propie, cu_mijloace diferite, de Tmplinirea princi-
palului obiectiv al artei noastre contemporane : re-
prezentarea omului cu Tntreaga sa viata interioara.

Dan Grigorescu

<~ URNAL"

SI L, DOCUMENTAR™"

eV repartajul are

..Vesti din industrie”

Ni se pare ca, adeseori,
chiar daca remarca se poate extinde asupra mai multor rubrici, Tn primul rind
denota o asemenea tendintd. O preocupare deosebitd a
reporterilor studioului trebuie sa fie relevarea pregnanta a capacitatii creatoare
de care dispun artistii metalului si strungului. Nu putem fi satisfacuti insa Tntru
totul de solutiile abordate pind acum de autori. Explorarea cadrului uman se

autorii .Jurnalelor” recurg la procedee sablonarde ;

nificative. Aceleasi surse ofera materialul, aceeasi operativitate se manifesta in
informarea cititorului sau a spectatorului. Prezenta ampla a muncitorului, a
uzinei, Tn publicistica, decurge firesc din realitatea vietii noastre. Este o ,,tema’
primordiala a creatiei de orice gen. In rindurile ce urmeaza, vom urmari citeva
aspecte legate de oglindirea universului industrial Tn jurnalul cinematografic.
Trebuie semnalata contributia pozitiva substantiald pe care o aduc Tn acest
sens operatorii-reporterl ai studioului ,,Alexandru Sahia™ (ale caror nume le
aflam mereu prezente pe genericul jurnalelor : M. Melnic, M. Kia.mil, P. Tutu-
leasa, Fr. Toth si multi altii). Rubrica atit de cunoscuta ,,Vesti din industrie” se
Tmprospateaza permanent cu stiri noi. O inovatie importanta, care s-a facut la
uzinele ,,Electroputere” din Craiova, bunaoard, cresterea productivitatii muncii
intr-o fabrica de textile, utilaje noi, moderne, introduse in combinatul siderur-
gic, reprofilarea uzinelor ,,Grivita Rosie" si atitea alte actiuni sint surprinse cu
febrilitate de obiectivul aparatului de filmat. Popularizarea succeselor obtinute
in diferite sectoare ale productiei industriale constituie, bineinteles pentru
cineasti, un obiectiv important. Profilul complex al jurnalului impune o rigu-
roasd Tmpartire o minutelor de proiectie, deoarece trebuie asigurata varietatea
materialului prezentat. Dar, fie si pentru putine clipe, putem urmari cu emotie
pe ecran Tncordarea muncii, descoperind activitatea febrila a otelarilor, precizia
miscarilor cu care excavatoristii coordoneaza si supun masinile gigantice, evolu-
tia minerilor prin galeriile subterane etc. Momentele filmate ,,pe viu" au gran-
doarea muncii cotidiene, demna de a fi retinutd pe ecran. Intre secventele
disparate care ne transportd mereu Tn alte colturi ale tarii, existd o fuziune
deplina si fireasca, ele se integreazad Tntr-o cronica vastd, menitd sd redea
freamatul industrializarii socialiste.

Desi, asa cum spuneam, exista Tn acest sector al reportajului cinematografic
vonlivnri narto wbmhi l{fA s — o

poate produce si Tn contextul jurnalului de actualitati, bineinteles cu mijloace
adecvate ; chiar si Tn minutele putine rezervate rubricii amintite aparatul poate
investiga mai amanuntit actul tulburadtor al muncii desfasurate de oameni entu-
ziasti si inspirati. Filonul poetic este prezent Tn scenele de productie aparent
obisnuite si se cuvine valorificat. Aparatul — depasind uneori perimetrul uzinei
— patrunde, spre exemplu, Tn apartamentele confortabile locuite de muncitori
sau Tn primitoarele case de odihna. Se Tintregeste astfel portretul colectiv al
muncitorilor. Cinematografia nu este Tnsa vitregita de posibilitatea ,,scrierii”
unor reportaje de proportii mai largi; ar fi binevenitd continuarea initiativei
de a Tnregistra pe ecran munca unei echipe dintr-o uzind, drumul parcurs
pentru obtinerea steagului de fruntasa. Un astfel de film scurt ar putea fi pro-
iectat separat suplimentind apreciabil cronica lapidara a jurnalului. Credem ca
e cazul s& mal sugeram studioului ,,Al. Sahiaf alcatuirea unor documentare
care sa selecteze materialele filmate de-a lungul anilor Intr-o mare uzina sau pe
un santier. Am vedea aici cum s-a dezvoltat forta industriald a tarii, ne-am rea-
minti nume de inovatori si de fruntasi. Tnceputuri s-au facut si in directia
aceasta (cum e cazul documentarului despre santierul hidrocentralei de la Bicaz).
Dar sd nu ne oprim aici. Lumea uzinei merita sa aiba un comentariu cinemato-
grafic substantial. Recentul eveniment, propunerile de candidati Tn clegerile
pentru sfaturile populare oferea o ocazie in plus pentru a cunoaste ,fisele per-
sonale” ale muncitorilor, viitori deputati. Nu ni s-a parut cd operatorii au ras-
puns satisfacator acestui deziderat al publicului.

Mai insistam putin asupra textelor care Tnsotesc imaginile : Tn ultima pe-
rioadd, am observat disparitia formularilor plate, aride. Comentariul e mai viu,
mai colorat si aceasta cucerire a ,,textului’ trebuie salutata.

Mihai Botez



ACTUALITATEA
LITERATURII

DESPRE VIITOR

de

Dacd, imediat dupad nfiintarea Uniunii scriitori-
lor, cineva fi avut ideea sd convoace o sedintd
ivind ca tema literatura stiintifico-fantastica, nu-
marul celor care ar fi participat ar fi adus, desi-
gur aminte.de vreo sectd bizard. in mare crizd de
aderenti. De altfel, cei citiva insi care s-ar fi adu-
nat la o asemenea chemare n-ar fi putut angaja
decit o_discutie... de anticipatie, deoarece literatura
respectivd nu exista, pur si simplu, la acea data,
decit sub forma primelor traduceri din tulbura-
toarele lucrari ale lui Efremov, sau sub forma —
pe nedrept uitatd de contemporani — a unor lucréri
datorite pionierilor acestei literaturi, cu ani si ani
In urmd Astazi, discutia noastrd este impusa de
realitatea obiectiva a dezvoltdrii literaturii noastre.
Numai colectia editatd de ,,Stiintd si_tehnicd” apa-
re Tn 50000 exemplare, de doua ori pe lung, iar
scrisorile primite de la cititori arata cd fiecare
exemplar circuld din mind Th mina, Tncincind nu-
marul celo ce au Tndragit aceasta literaturd. A
trecut perioada ,inceputurilor”, cind salutam cu
entuziasm orice incercare, cit de modestd. Este,
credem, momentul s& analizdm cu toatd seriozitatea
stadiul la care am ajuns, pentru a putea asigura
o dezvoltare cit mai complexd, si_ pentru a ldsa
de o parte lipsurile inerente ale cautarilor de n-
ceput de drum. Vom mai face experiente, binein-
teles. dar pornind de la actualul stadiu. Cucerirea
Cosmosului nu s-a oprit la Sputnik 1, ci s-a dez-
voltat progresiv, pind la Marte | si poate ca chiar,
n clipa cind noi discutdm aici, la Baikonur se dis-
cutté amanuntele primului  sbor Pamint-Lund si
retur.

Succesul cunoscut n tara si in strdindtate de
romanul ,0 iubire in ahul 41.042”. de Sergiu Far-
cdsan, dovedeste din plin valoarea _acestei carti
scrisd cu fantezie, curaj, pricepere stiintificd Tmbi-
natd cu romantism, cu _umor si patos autentic al
cunoasterii Dacd pe unii i-a speriat numarul ani-
lor care ne despart de eroi, sd qu uitam totusi ca
Sergiu Farcasan a dat dovadd dc maximum de mo-
destie fata de Wells, de pilda, care il duce ;e Explo-
ratorul Timpului Tn societatea anului 802.701. Im-
portant este cd autoru] a reusit gfi ne dea senzatia
unei societati comuniste evoluate, depasind cu_mult
sfera Pamintului, s& ne-o prezinte in culori vii, iar
faptele, oricit de fanteziste, nu forteazd cu nimic
verosimilul.

Calitati asemanatoare, Tn _privinta construirii
unor ipoteze care, prin forta literaturii, capata rea-
litate, are si romanul lui Victor Kernbach, +,,Luntrea
sublima” De data aceasta, sintem trimisi n trecu-
tul Tndepartat, pe vremea miticei Atlantide, subiect
care i-a adus glorie lui Pierre Benoit si care a is-
pitit atitia alti scriitori, Tntre altii si po Beleaev,
atit de Indragit de tineretul sovietic si, in ultima
vreme, datoritd traducerilor, si de tineretul din
tara noastra Este desigur greu si chiar riscant sa
te pronunti Tntr-un subiect care a mai cunoscut
interpretari ilustre. Victor Kernbach reuseste, totusi,
sd aducad o viziune originala, Icgind elementele vechi
ale legendei cu ceea ce se numeste ipoteza lui A-
grest, posibila vizitd a unor locuitori de pe alte pla-
nete pe Pamint, cu zeci de secole Tnainte. latd deci
doud moduri diferite de manifestare a literaturii
stiintifico-fantastice. Anticipatie si retrospectie sau,
dacd vreti, o anticipatie rasturnatd. Dacd a vorbi
despre zborurile interplanetare ale navelor condu-
se de oameni Tnseamnd a_ anticipa, si fara indoiala
Tnseamna ,,Luntrea sublimd” ‘este un roman de
anticipatie. Dar aceastd anticipatie este plasata, pa-
radoxal, 1n trecutul Tndepartat al Omenirii. Cum se
Tmpaca aceste doud Eozitii? Se Tmpacd lesne daca
precizam ci este vorba despre trecutul omenirii de
pe planeta Pamint. Ceea ce este_pentru noi acum
anticipatie, pentru o omenire trdind ntr-un alt
sistem solar poate fi trecut, dupd cum ceea ce este
pentru noi trecut Tndepartat poate fi, in alt colt
al universului, viitor. Tematica_fantastico-stiintifi-
ca se plaseaza Tntre aceste posibilitati concrete ale
infinitului — dacd ne putem_exprima astfel — sti-
mulind toate energiile fanteziei creatoare.

Dar. daca literatura cu tema cosmica poate fi,
intr-un anume_fel._consideratd ,,de anticipatie”, fie
ca se petrece n viitor, fie cd se petrece in’trecut,
din purictul de vedere al omenirii noastre — si in
acest sens si ,,Corabii astrale” a lui Efremov este
un roman de anticipatie, desi faptele esentiale s-au
etrecut cu_milioane de ani in urma — nu toatd
iteratura stiintifico-fantastica este anticipativa. Po-
vestire- lui Fr-inz Stork, de pilda. in ceea ce are
stiintifico-fantastic. este o carte cu actiunea in
prezent, deoarece ideea stiintifica, translocatia
directd fara intermediul statiei de emisiu-
ne, nu par? a fi departe de realizare. Nu de mult,
am aflat astfel, despre crearea multdiscutatului te-
levideofon, un te'efon care 7ti da posibilitatea sa si
vezi persoana cu_care vorbesti. (Bineinteles, rami-
ne dc vazut dacd aceastd inventie are si avantaje
ractice, mai_ales pentru cel chemat la telefon...)

ict. Alibiurile inginerului Dragomir”, de L. Tol-

nu este o carte de anticipatie propriu-zisa,
intr icit maximum _tehnico-stiintific pe care si-l
propune es*T un avion fard motor, folosind accele-
rarea electronilor, in actualul ritm de dezvoltare
al_mijloacelor dr zbor, crearea unui aparat asema-
nator nu va mai mira, desigur, pe nimeni.

Nu vreau s& fiu gresit Inteles. Nu Tncerc sd sta-
bilesc valoarea unor lucrdri’ pe baza cotei de anti-
cipatie continutd. Vreau doar sd subliniez marea
diversitato a posibilitatilor literaturii stiintifico-fan-
tastice Dac§ actiunea se poate petrece in trecut,
prezent sau viitor pe pamint. sub pamint, in spa-
tiu] inter-astral «eu pe orice corp ceresc, tot atit
de diferite pot fi si procedeele literare. Jules Verne
ne-e lasat romanul in care elementul stiintific este
de ordimd se va Intimpld mifine sau poimiine”
elementul fantastic este dc obicei foarte redus, iar
actiunea se desfasoara de obicei pe linia literaturii
de aventuri Existd O literaturd cu un puternic ca-
racter sNtlric Intifi"K de Edgar Poe si dusa la
apogeu de Wells in care elementul stiintific pare
verosimil _dar dc fapt este un simplu pretext lite-
rar. Existd genul Beleaev in care se porneste de
la fapte stiintific imposibile —* cei putin pentru
mentalitatea epnru noastre, ca * uri om Care zboara
farfi nici un ap'ral pe baza mistericanelor Tnsusiri
ale levitatiei emu' amfibie, un elefant cu creier
de om. etc. — dm fn care aparenta stiintifica sl
trama politista silii folosite pentru dezbaterea acu-
telor probleme sociale. Existd literatura _de un li-
rism atit de Intens a lui Edgar Poe, ale carei ecouri
se aud si_ la Wells. Existd romane, nuvele, schite,
i)oeme, piese de teatru, toate genurile si speciile
iterare sint compatibile cu aceastd asa-numiia li-
teraturd stiintifico-fantasticd, Tneft nu ne ramine
decit sa tragem concluzia ca nu exista o ,litera-
turd”_ stiintifico-fantasticd, ci numai o tematica
stiint,iflco-fantasticé, in cadru’ mare al literaturii,
asa cum existd nenumarate tematici cuprinzind
viata si preocupdrile societatii. Si, dacd acest lucru
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este adevarat, si eu il cred adevarat, trebuie si
discutdm nu in virtutea unor legi specifice, ci pe
baza_cuceririlor intregii literaturi. Specificul ,,ge-
nului™ este specificul tematicii respective, iar pro-
cesul de creatie se desfdsoard dupad aceleasi legi
ale creatiei literare.

- 0 manifestare deosebit de fructuoasa a consti-
tuit-o recentul concurs, desfasurat intre tarile so-
cialiste La faza nationald s-au primit 120 poves-
tiri, dovedind elocvent atractia tinerilor scriitori —
deoarece majoritatea sint tineri — catre acest do-
meniu. Printre lucrarile premiate, mentionate sau
doar publicate, sint unele care atrag in mod deo-
sebit atentia si as cita ,,Lumini in adincuri" de
Sorin Stanescu, ,Legea cea mare" de Camil Baciu,
»,Mesajul albastrilor” de D. Todericiu. ,,Misterioa-
sele cristale octaedrice” de Galia Gruder, ,,Lumina
vie” de Radu Nor, ,Racheta teleghidatd” de C.
Ghenea. ,,Zidul metacosmic™ de lon Minzatu,
JVrdjitorul” de Ovidiu Surianu, Cine  sint a-
cesti” autori? Medici, ingineri, fizicieni, chi-
misti, studenti tineri care au venit n literatura
pe aceasta cale seducdtoare a realismului fantas-
tico-stiintific. (Meritd s& notdm c& printre partici-
pant este si un scriitor si jumatate, lon Hobana si
Romulus Vulpescu, ultimul, coautor al unei po-
vestiri, care n-au debutat Tn acest gen. Este, indis-
cutabil. un succes| Poate ca la viitorul oencurs,
numdrul se va ridica la 2 sau, cine stie, I poate
chiar la 3 1) Temele abordate sint din cele mai va-
riete domenii : medicind, cosmonauticd, biologie,
psihologie. Merita sd fie relevata ,Lumini in" a-
dincuri”, de altfel premiata cu premiul I, la con-
cursul national si premiatd si la concursul inter-
national, povestire al carei subiect pe linia_deschi-
sa de Efremov, incearcd sd realizeze o sintezd a
diferitelor domenii stiintifice, Tn scopul major al
Tnlaturarii bolilor si durerii Personajele vii, tesa-
tura dramaticd a intrigii, echilibrul compozitional,
dovedesc talent autentic - nu talent ,stiintifico-
fantastic” | — si ne Tndreptdtesc sa asteptam cu
incredere lucrari noi ale acestui tindr scriitor. Tot
cu premiul | a fost distinsa si ,,Catdlina”, de Gh.
Sasarman, student din Clui. Lucrarea are, fara in-
doiald, calitati, dar... Exista un ,dar” care se cere,
cel putin dupa parerea mea, pus in_discutie. Mai
Intli, tema propriu-zisd. O fata. indragostita de un
astronaut, traieste toatd nelinistea zilelor dinainte
de plecarea iubitului ei in Cosmos. Tntr-o calatori»
pare-se de foarte lunga duratd. El pleaca, iar ea,
prinzindu-i pentru ultima oara chlpul n televizor,
sc_angajeaza, fatd de ea nsasi, cd 1l va astepta,
oricit ar lipsi. Este oare o tema intr-adevar ,de
anticipatie”, o tema ,cosmica” ? lubita unui mari-
nar din echipajul lui Columb sau Magelan sau
chiar Penelopa lul Ulise, ri-au Tncercat oare senti-
mente asemandtoare ? Pe ce se bazeazd anticipa-
tia? Pe faptul cd in viitorul Tndepartat vor exista
femei care fisi VQr astepta credincioase, iubitul ?
Nu este aici un vot do blam pentru atitea femei
din zilele noastre, care procedeazd la feJ? O n-
trebare la care nu mi-am raspuns. A doua nedu-
merire este cu privintd la atmosfera liricd a lucrd-
rii. subintitulata ,,poem din secolul al XXII-flea”.
Poemul fincepe astfel : ,Mie mi-e drag pamintul.
Mi-s dragi musuroaiele lui si_crengutele strimbe,
spicele coapte, plecate sfios si tremu.ru! vesel al
florilor. Tmi plac muntii, turlele ofilite ale schitu-
rilor si verdele umed al ierbii.” Este tonul liric Tn
care se mentine eroina — povestirea este scrisa la
persoana intli — si care mi se pare cam vetust,
cam idilic, cam sa@manatorist chiar pentru secolul
nostru, darmite pentru al XXlI-lea! Nu lirismul
vreau sa-1 pun in discutie, ci calitatea lui. Secolul
XXII cu crengute, stelute, beculete? Poate, dar
mie nu-ml vine a crede... Este adevarat cd eroina
este arheolog, dar _vorbeste totusi cu ntorsaturi
prea crorncéresti : ,Eu nu_cunosc spectacol mai de
mirare mintii ca valea prapastloasa a urcusului ce
ti se asterne la picioare...” Lucrarea vadeste inten-
sitate de sentiment si are unele momente lirice
convingdtoare. Dar... prin_ce apartine literaturii de
anticipatie? Nu Tnseamnd sa fortdm nepermis de
mult aceastd notiune ? Sint Tntrebari cdrora dis-
cutia de azi le poate da un rdspuns, important
pentru nef toti.

O altd Tntrebare importantd ridica povestirea lul
G. Davidescu, ,,Monstrul”. Care este procedeul ?
Reluind legenda minotaurului, autorul Tncearcd sa-i
dea o explicatie stiintifica, aplicind aceeasi_ipote-
za a lui Agrest. [deea este interesanta, fara indo-
iald. Dur autorul vrea sa explice, pas cu pas. toate
detaliile legendei, fiind constrins, fard voia lui, s&
forteze lucrurile din ce in ce mai mult. Se stie ca
n miturile antice, Tn textele numite sacre, in fol-
clor, exista deseori simburi de adevar istoric, trans-
figurat. deformat, Tncdrcat de interpretari eronate,
sedimentate veac dupd veac. A descoperi un ade-
var concret ntr-un mit. este o operatie extrem de
dificild si care presupune cunostinte intinse. O ase-
menea Incercare a facut Fusted de Coulange in
vestltB sa ,,Cetate antica”, reconstituind viata so-
ciald a strdvechimii pe baza unor ecouri presupuse
in epopeile, cinturile sacre etc. Rezultatul n-a
fost decit Tn micd parte valabil. Desigur, in litera-
turd, rigorile stiintifice isi spun mai putin cuvintul.
Dar, n orice caz, nu se poate porni de la ideea cé
toate elementele mitului, chiar si detaliile, contin
elemente stricte de adevar. Pentru aceasta n-am
avea de facut decit s& nlocuim pretutindeni, n
mitologia greacd, de exemplu, cuvintul ,zeu” cu
cuvintul ,astronaut”, ,triton” cu ,scafandru”, ,,pa-
sare madiastrd” cu ,astronava”, si explicatia ar fi
gata. Calea este Tnsa inacceptabila si pentru stiin-
fa, si pentru literatura. Dacd, Tn loc sa-si forteze
imaginatia_legind fTntre ele notiuni nevalente, au-
torul ar fi staruit mai mult asupra_imafiinei de
ansamblu, desigur cd povestirea ar fi cistigat.

_Meritele colectiei ,,Povestiri _stiintjfico-fantas-
tice* in  popularizarea sl stimularea acestui
en sint incontestabile. 'Tn nenumarate case,

rosurile colectiei stau la loc de cinate, dovedind
dragostea statornicd pe care si-a cistigat-o printre
multli sdi cititori. Ajunsd aproape de numarul 200,
colectia este un bunal nostru, rl tuturor, ne bucu-
ram de fiecare succes al ei, si ne fntristdm de
fiecare nereusitd. Publicind clasici ai genului, ca
Edgar Poe sau Jules Verne sau mari scriitori con-
temporani, ca Efremov, colectia si-a asigurat un loc
trainic Tn inima noastra. Cum putem sa ne_expri-
mdm multumirea pentru publicarea masivd a ti-
nerilor scriitori sovietici care deschid drumuri noi,
uluitoare Tntotdeauna, cuceritoare prin forta in-
dréznelii si vastitatea orizonturilor ? Dneprov. Ju-
ravliova. Kazantev, Fradkin, Rosohovatski, Stru-
gatki sint tot atftea nume care ntregesc imaginea
noastra despre literatura sovieticd. Tocmai pentru
ca a ridicat stacheta la acest nivel, colectia a facut
eforturi sustinute pentru a stimula creatia origi-
nald. Alaturi de nume consacrate ale literaturii
noastre, ca Victor Eftimiu si lon Marin Sadoveanu,
colectia a publicat si o serie de tineri scriitori, cu
lucrdri valoroase, printre care bine-cunoscuta ,,lu-
bire din anul 41.042”, apoi pe V. Birladeanu cu a-
muzanta sa comedie cosmica ,,Drum bun, scumpul
nostru astronaut”. lon Hobana cu ,,Stele si oameni”,
Stefan Tita cu ,Piticii in tara lui Guliver". Adrian
0goz cu ,Planeta Mrina Tn alarma"”, Camil Baciu
cu ,,Experienta Colombina”. pe cei doi. lucrind in
cuplu sau separat, Radu Nor si I. M. Stefan, bine
cunoscut! cititorilor. loana Petrescu, cu ,0 ntim-
plare de necrezut”, dar mai ales cu ,,Cintecul lebe-
dei”, Dinu Moroian. cu ,,Polul intangibil”, Ovidiu

Riureanu, cu ,La Steaua de mare". Nicolae Minei,
cu ,,Omul aruncat in lund", nume pline de promisi-
uni, sau care au trecut acest prag. Meritul colectiei,
in_domeniul creatiei originale, este si acela de a fi
stiut sa atraga un mare numar de tineri oameni de
stiinta, interesati de literaturd, valorificind artistic
cunostintele din domeniile respective. Dintre aces-
tia, amintita, pe fizicianul lon Minzatu, pe ingine-
rul Max Solomon, autor si de carti stiintifice, pe
medicul C. Ghenea, pe Mircea Naumescu cu ,,Ma-
rea_experientd” — chiar ne intrebdm de ce n-a
mai scris acest talentat autor ? Lista celor publi-
cati de colectie ar putea fi lungitd, dar ne-am
apropiat de un domeniu mai delicat al discutiei.

eseori am vazut pe copertile colectiei doud nume
semnind un roman sau o povestire. Nu este vorba
de tandemuri literare de genul Rc.sny, tatal si fiul,
fratii Tharaud etc. De obicei, in cazul colect,iei,
unul dintre nume este al unui_om de stiintd, iar
celdlalt al unui scriitor, sau stilizator. Nimic cu-
rios, pind aici. Dar la intrebarea, care este contri-
butia unuia_si a celuilalt, ni se réspunde: unu!
vine cu idei stiintifice, celalalt cu literatura. De
aici lucrurile ncep, dupa parerea mea, sa se Tn-
curce. Nu sint. Tmpotriva tandemului, ci a felului
cum Tntelegem ,ideea stiintifica”. Pe plan literar,
bineinteles.” ,Ideea stiintifica" existda mai de mult
sau_mal_de curind, ca_atare si, nhu provoacd, prin
ea Tnsasi literatura. Atitia oameni au privit stelele,
s-au simtit tulburati_de un noian de ginduri, au
cunoscut care este viteza luminii, dar numai Emi-
nescu a scris aceste versuri geniale :

Icoana stelei ce-a_murit
incet pe cer se suie,

Era pe cind nu s-a zarit
Azi 0 vedem si nu e.

Lldei" stiintifice existd Tn toate manualele, de la
cele scolare la_cele de strictd specialitate. Fiecare
capitol al fiecarei stiinte are pete albe semne de
intrebare, la tot pasul se ive3c contradictii, se ras-
toarnd ipoteze vechi, Tnlocuindu-se cu altele noi,
etc. In fiecare putem gasi ,idei" stiintifice, demne

de a figura in literaturd. Se pare, insd, ca uneori
se Tntimpla asa . se delimiteaza o anume idee stiin-
tifica si se Tmbracad apoi Tntr-o schema literara pur
conventionald. Este un proces asemanator celui Tn-
tilnit n perioada proletcultistd, cind fabrica, san-
tierul, procesul de productie erau privite Tn sine,
si populate ulterior cu umbre de_oameni. lertati-mi
banalitatea, dar eroul literaturii este omul. = Asa
cum Lermontov a scris ,,un erou al zilelor noastre”,
noi vrem sa scriem ,un erou al zilelor de mfine".
Or, ce se intimpla ? Ce rost au puzderia de termeni
pretins-tehnici_Tn povestirile stiintifico-fantastice ?
Este drept cd Balzac avea o slabiciune_deosebita sa
descrie casele. Dar nu ne-a dat nicdieri planuri,
unghlurl, cifre, rezistente etc. (Dealtfel, In paran-
teza fie zis, descriind casele, el descria indirect,
sau, chiar direct, tot oamenii >). intr-un roman in-
tiinim pasaje de felul acesta: ,La nivelul cabinei
lui, plasata spre prord, existau doud hublouri. Pe-
retii metalici asigurau securitatea abisoscafului
chiar Si la presiuni de 20.000 atmosfere. Peretele ex-
terior era acoperit cu aliajul din oberoniu, care re-
flecta ultrasunetele. La pupa se aflau cele cinci
duze ale motorului reactor si orificiul hexagonal al
pistonului antibatic". Ne Tntrebam : nu plutim aici
Intr-un arbitrariu total ? Cu ce s-ar modifica reactia
cititorului daca autorul plasa cabina la pupa, daca
peretii ar suporta presiuni de 25.000 sau 75.000 at-
mosfere, daca erau patru si nu cinci duze, dacé ori-
ficiul era octogonal sl hexagonal ? De ce s& chi-

"nuim mintea cititorului cu date chipurile exacte,

care sint de domeniul celei mai neinteresante fan-
tezii ? Este, credem, un artificiu ieftin de a crea im-
presia de atmosfera stiintifico-fantasticd. Rezulta-
tul : nici atmosfera, nici stiintd, nici fantezie.

Vorbind despre tehnicism, trebuie s& amintim si
despre asa numita eruditie, cu care unii autori Tsi
Tmpodobesc n mod absolut inutil lucrarile.

Un erou din viitor debiteazd, in fata unui
auditoriu extaziat, asemenea banalitati: ,La Tn-
ceput, cind abia_se ndscuse, Pamintul s-a rotit prin
neguri _fara capat, in miscarea incéd dezordonata si
confuzd a materiei. Abia tirziu, peste zeci de mii
de milenii, tarmurile au prins a sc sfarime sub va-
lurile marilor. Treptat, in acest zgomot _monoton a
aparut Tnsd ceva, ca o seinteie nedeslusitd. Viata !
La aceste afirmatii, la auzul cérora copiii de scoald
elementara din zilele noastre nici nu clipesc, 0 ero-
ind, femeie de stiintd, din _Tndepdrtatul viitor se
emotioneaza atit de tare Tneft, dupa expresia auto-
rilor : ,Numai genele Doinei tresarira intr-o stra-
fulgerare si se deschiserd in seintei de lacrimi'.
latda o imagine Tntr-adevar noud! Este vorba de
romanul ,,Constelatie din ape"”, de Romulus Barbu-
lescu si George Anania.

Credem ca cei doi autori ai ,,Constelatiei din
ape”, care in alte lucrdri au dovedit posibilitati, au
pornit de data aceasta pe un drum gresit, tocmai
pentru cd l-au socotit mai facil. Facilitatea nu pro-
duce arta. L .

Actiunea povestirii ,,Expeditia 0.K" se petrece
Tntr-un viitor indefinit. in orice caz peste un veac
sau_daud. Subiectul este strins legat de problema
obtinerii lui zero absolut. Autorii, Horia Matei si
Florin Petrescu, ardtind cd iormulele de pe timpu
lui Gay Lussac, ,se gasesc acum numai in ma-
nualele” de istoria fizicil si Tn memoria electronicd"
a_unor masini, prezintd totusi aceste formule depa-
site de veacuri fatd de actiunea povestirii. Cu ce
ajutd asemenea transcrieri de formule la desfisura-
rea actiunii ? Nu este oare vorba tot de un fel de
glazura ,stiintificd", culeasd fard nici o osteneald
din_manualele scolare ? Drept sd spun, nu ma de-
ranjeaza unele inexactitati stiintifice daca ideea ar-
tistica si realizarea romanului Tmi impun. Cum ob-
serva criticul sovietic I. Kagarlitki. Wells abunda
n inexactitati stiintifice. ,,Omul invizibil" imaginat
de el ar fi fost pur si simpiu lipsit de vedere. Dar,
oricit ni s-ar_atrage atentia asupra acestei erori,
romanul continud sa traiasca, impunindu-se prin
forta imaginilor si_simbolurilor ce le contine. Pre-
fer asemenea erori, formulelor exacte, copiate din
manualele scolaresti.

Tehnicismul esté deseori Tnsotit de literaturizarea
cea mai siropoasa cu putinta.

Alt procedeu este bazat pe urmatorul rationa-
ment ; n viitor, cuceririle tehnico-stiintifice se vor
ridica la un nivel din Ce n ce mai fnalt. Cu cit
vom merge mai departe n viitor, cu atit mijloacele
tehnice vor fi mai perfectionate etc, Deci, daca azi
o0 rachetd zboard cu viteza X, pe miine va zbura cu
Xs, si asa mai departe- Adevarat, dar cam simplist.
Asta ar Tnsemna cd viitorul va fi doar ridicarea la
0 puter® oarecare a_prezentului. Pe baza unui atare
rationament, in ,Zidul metacosmic* de lon Min-
zatu — povestire cu reale calitati, de altfel, sintem
transportati Tntr-un viitor in care rachetele zboarad
cu o viteza de trilioane de ori superioare vitelei lu-
minii. Retineti : trilioane de ori. Fantastic, vorbind,
faptul e posibil. Dar ge pune imediat intrebarea :
— Cum vor gindi, ce univers sufletesc vor avea oa-
menii care au construit asemenea rachete ? In po-
vestire, oamenii reactioneaza si vorbesc la fel cu
noj, cei de azi- Ceea ce Thseamnd cd fantezie auto-
rului nu T-a putut crea, la nivelul propriei lor civi-
lizatii. Or, literatura nu creeaza cifre, ci eroi, oa-
meni. Fantezia, in aceste elemente ale povestirii,
este o simplad operatie matematica.

*

_Existd, desigur, si un secret de creatie, al intregii
literaturi de fapt, dar care actioneazd in domeniul
nostru cu urmari parca mai evidente : sa crezi n
ceea ce seri! Sa crezi in realitatea lumii imaginare
pe care ai Creat-0, pentru ca numai ceea ce este viu
in scriitor este viu si Tn operd. Secretul fortei fan-
teziilor lui Wells constd in credinta lui nestramu-
tatd cd omul trebuie sa fie, si va fi, stapinui feri-
cirii_sale.

,Trebuie s& marturisesc efi eu cred — spunea el
intr-o conferintd din 1902 — cu c fermitate abso-
lutd, cd o cunoastere inductiva a unui mare numar
de fapte ale Viitorului devine, la ora actuald, o po-
sibilitate omeneascd. Cred ca este aproape timpul
cind va fi cu putintd sd Tntreprindem o explorare
sistematica a viitorului”. Wells n-a fost comunist,
dar comunismul a Tnfaptuit intru totul previziunea
lui sj noi trdim azi epoca Tn care am Tntreprins n-

tr-adevar explorarea sistematica a viitorului. Farad
aceastd ,,fermitate absolutd' ar mai fi avut putere
de convingere un roman ca ,Oameni asemeni zei-
lor" ? Evident, nu.

La epoca respectivd, chiar aviatia era abia In
fasa. Si_totusi Wells spune in aceeasi conferinta

,Toatd lumea este plind de speranta marilor in-
faptuiri si va veni o zi, 0 zi in interminabila succe-
Siurle a zilelor, cind oamenii, care deocamdata sint
in stareMatentd in gindurile noastre, ascunsi in ra-
runchii nostri, se vor ridica de pe acest pamint,
asa cum te ridici de pe un scaun, si vor ride, ntin-
zind mina Tn mijlocul stelelor”. Ginditi-va cé aces-
tea se spuneau acum mai bine de 60 de ani si ca
exprimau _nu o simpld figurd de stil, ci o convin-
gere. Fard accastA. convitigete, ar mai fi fost ro-
manul ,,Primii temem fn lund", c'aea ce este ? Evi-
dent, nu

Cind existd o asemenea convingere, opera lite-
rard are toate atributele realitatii_si nu are nevoie
sa recurga la ,incélzire" artificiala.

In aceastd actiune, credem ca trebuie atrasi cit
mai multi. autori, carp Tmbina taleptul literar cu pa-
siunea cunoasterii stiintifice. Este, aici, o problema
asupra careia va trebui sd cddem de acord, in cele
din urma. Am intilnit scriitori care marturisesc cu
toata franchetea : ma atrage acest domeniu, i inte-
leg marile posibilitati, dar.. n-am mai pus mina
pe o_,fizicd" de pe cind eram 1in liceu. Speriati- si
de pivelul contemporan al stiintei, dar si de deco-
rul pretins stiintific dl Unor lucrari, ei considerd ca
autorul unor lucrari stiintifico-fantastice trebuie sa
fie un specialist desavirsit al stiintei respective.
Eroarea mi se pare evidentd. Mai intii, tematica
noastra este atit_de largd, neit, eliminind toate
specializarile, incd mai ramine loc pentru manifes-
tarea fanteziei. Apoi, nu de nivelul omului de sti-
intd este nevoie, ci de nivelul omului contemporan.
A ‘cunoaste principiul de functionare al rachetelor,
a urmari ultimele descoperiri ale medicine!, a sti
cum se fabrica relonul sau rolanul, a te interesa
despre natura canalelor martiene, nu mai este de
mult o problema de specializare, ci o parte din cul-
tura generala a fiecaruia. Desigur cd, angajindu-te
Tntr-un anume domeniu, va fi nevoie de consulta-
rea_unor lucrdri de specialitate. Dar citi dintre noi,
scriind despre industrie, de pilda, am rdmas numai
la impresiile culese la Hunedoara, si nu am deschis
un manual de topitorie ? Sau am admirat doar din
trecere noile blocuri, fard sa stam de vorba cu con-
structorii ? A fi scriitori nu Tnseamnd doar a cu-
noaste literatura, ci viata. lar in viata noastrd, no-
tiuni_ca ,radio-iocatie*. ciberneticd", , policlorura
de vinii", ,aselenizare”, fac parte din vocabularul
cel mai modest. Fotografiile eroilor Cosmosului sint
intfinite T ultimul camin cultural de la tara. Poate
literatura noastrd sa nu tind seama cd oamenii vor
sd citeascd si carti, nu numai_ziare, cu aceste teme
pasionante ? Ne trebuie mai multd Tndrazneala.
Modul de documentare este identic si nu ramine
decit ca scriitorii sa dea curs atractiei catre stiinti-
fico-fantastic. Bineinteles, daca aceasta atractie
existd. Exista scriitori cunoscuti in ale caror opere
de pina acum se afld elemente de contact cu do-
meniul Tn discutie. Eusebiu Camilar, Radu Tudo-
ran, Radu Boureanu, Al. Sahighian, Francisc Mun-
feanu, H. Zincd, Theodor Constantin, C. Chiritg,
loan Grigorescu, Octav Pancu-lasi, Geo Dumitres-
cu sau Dan Desliu sint tot atitia autori in spe de
lucrari_stiintifico-fantastice. Situatia de anexa a li-
teraturii trebuie sa dispard, in interesul sutelor de
mii de cititori. Or, aceasta nu se poate face decit
prin lucrari scrise de scriitori, cunoscuti sau necu-
noscuti, veniti din rindurile membrilor  Uniunii
scriitorilor sau de oriunde, dar scriitori, adica au-
tori de literaturd autenticad. Nu pot exista ,scriitori
stiintifico-fantastici’, nerecunoscuti ca scriitori.

Poate ca tovarasii critici socotesc cd nu este de
prestigiul lor sd se coboare pind la analiza unor
simple fascicule aparute Tn colectia_noastrda — desi
,Scinteia”, sub semnatura tov. Dimisianu, a facut-o
Ccu toatd seriozitatea — dar sa se ocupe cel putin de
cartile aparute n ,Ed. Tineretului". Desi nfiintatd
abea cu un an _Tn urma, redactia de literaturd stiin-
tifico-fantastica a Editurii Tineretului, a reusit sa
publice un numar important de carti. Este pentru
prima_oara cind marele scriitor Wells a fost pus la
indemina publicului, In primul volum dintr-o serie
dc romane si povestiri necunoscute Tncd pina azi
cititorilor nostri. Din aceeasi serie de opere alese
a aparut si primul volum de Beleaev, si poate ca in
curind vom avea si operele alese ale lui Efremov.
Carti ca ,Generatorul de minuni" al lui Dolgusin,
»Norul lui Magelan" de V. Lem, sau ,Legendele ca-
pitanilor stelari" de V. Altov se plaseaza printre
cele mai bune opere ale literaturii stiintifico-fan-
tastice contemporane. $i literatura originald este
multumitor reprezentata fie prin lucrari preluate
de la colectie, ca ,Paradoxala aventurd" de lon
Minzatu, fie prin lucrdri noi, ca interesantul ,Raz-
boiul creierilor”, de Camil Baciu sau ,Alibiurile
ing. Dragomir” de L., Tolgyesi, un roman de factura
mai mult politista, dar nelipsit de elementul stiin-
tifico-fantastic.

Pomeneam, la Tnceputul acestei expuneri, despre
nedreapta uitare asternutd peste lucrarile unor pio-
nieri ai tematicii stiintifico-fantastice. Desi nu_a-
vem o bogatd traditie Tn acest domeniu, ea existd
totusi si cred ca ar fi mai mult decit un gest de re-
cunostinta_daca ar apare o antologie a celor mai
semnificative lucrari — unele chiar in fragmente
— scrise de Macedonski, Cezar Petrescu, |. C. Visa-
rion, Stahl, Aderca si altii. Daca ar fi trait, fara in-
doiala, ca ei ar fi fost asi la aceastd discutie, ale
carei premize Tndepartate le-au pus Tn paginile lor.

Vorbind despre realismul socialist, Gorki stabi-
lea cele trei dimensiuni pe care trebuie s& ie cu-
prinda ; dimensiunea trecutului, a prezentului si a
viitorului. In aceastd dimensiune a viitorului, apro-
piat sau indepartat, se plaseaza cea mai mare parte
a scrierilor _ stiintifico-fantastice. Noi, oamenii de
azi, traim si in viitor. Maretele planuri de perspec-
tiva ale Partidului ne-au obisnuit sa vorbim despre
anul 1075 ca despre o realitate ale. cdrei contururi
le si vedem. De aici pind in anul 2000 nu ne mai
ramine decit un sfert de veac. Existd oare vreun
constructor al socialismului care nu se gindeste
cum va arata omenirea Tn anul 2000 ? Partidul ne-a
Tnvatat pe toti sa fim vizionari, sa citim in cifrele

lanurilor dezvoltarea impetuoasa a nivelului civi-
izatiei noastre socialiste, si_apoi comuniste. Lenin
ne Tndeamna ,s& visam"! Sa visam la posibilita-
tile infinite ale omului comunist de azi si de mfine,
sa_visam la felul cum oamenii viitorului vor Tnde-
plini visurile noastre, 'faurindu-si altele, din ce n

ce mai Tndraznete. (Altfel, vorba lui Eminescu :
,Decit un vis sarbad, mai bine nimic...").

Noi scriem despre societatea pe care ne-o zugra-
veste atit de sugestiv Programul P.C. al U.RSS.:

~Comunismul este o orinduire sociala fara
clase, n care mijloacele de productie sint
proprietatea  unicda ~a intregului = popor, in

care existd o deplind egalitate sociala a tutu-
ror membrilor societatii, in care, paralel cu_dezvol-
tarea multilateralda a oamenilor, vor creste si fortele
de productie pe baza stiintei si tehnicii Tn continud
dezvoltare, si Tn care toate izvoarele avutiei sociale
vor tisni _impetuos, din plin si se va infaptui mare-
tul principiu ,.de la fiecare dupd capacitati, fiecd-
ruia dupa nevoi’. Comunismul este o societate a
oamenilor muncii liberi si constienti, societate cu
un Tnalt grad de organizare, in care se va stator-
nici autoadministrarea obsteascd, Tn care munca
pentru binele societdtii va deveni pentru toti prima
cerinta vitald, o necesitate inteleasa, iar capacita-
tile fiecdruia vor fi valorificate cu cel mal mare
folos pentru popor". Sa incercam, deci, si vedem
de pe acum viitorul comunist, in_care credem cu
toatd fiintH noastra. Literatura Stiintifico-fantastica
are si ea un cuvint de spus in aceastd privinta, si
oamenii Tl asteaptd. Nu depinde decit de noi insine
ca sa fim la Tnaltimea sarcinilor pe care noi insine
ni le-am luat, asa cum Tsi iau Tntotdeauna sarcinile
militantii construirii socialismului si comunismului.

(Text prescurtat a! referatului prezentat la discu-
tia despre literatura stiintifico-fantastica origi-
nala. organizatd de sectia Cle literatura pentru
copii si tineret a Uniunii scriitorilor din R.P.R,.
in ziua de 20 februarie a ¢ tn numarul viitor vom
publica cuvintul unor participanti la dezbateri).

PE MAROINEI POEMEI
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Intensitatea emotiei

sau mimarea ei

Una din particularitatile poeziei tineri-
lor izvorgste din _modul Tn care acestia
recepteaza transformdrile din realitatea
socialistd. Dinamica vietii noi nu poate
fi sugeratd cu mijloace Tnvechite. Poetii re-
curg astfel la metafore de o mare acuita-
te, care stabilesc relatii surprinzatoare Tn-
tre fenomene, facind sa se releve mai
pregnant sensurile actualitatii. Cert e ca
viziunea lor asupra lumii e mai avintata,
ea au putinta de a simti acut si in pers-
pectiva noua marile elanuri ale vremii
noastre.

In acest sens, La poetii _ publicati in
,,Contemporanuf sa observd o stradanie
permanentd de a-si largi orizontul de cu-
prindere a vietii si de sondare a strafun-
durilor sufletesti. Tntr-o poezie cu o ca-
dentd amintind de versurile lui Heine, Ni-
chita Stdnescu vede Tn femeia cu care
danseaza, soarele, pe care-1 leagana asezat
pe un nor Tmpins de bataia inimii (,,ban-
sul"). Asociatla se face brusc, fara efort,
sugerind Tntr-o imagine ineditd cit de mare
e puterea creatoare a iubirii. In ,Seara lo-
godnicilor” i se reveld clipa supremd (in
sens faustic), pe rare i-o culege din Tnal-
timi mina iubitei. Cum mina se confunda
atunci cu Tntelesul vietii eternizate prin
iubire, ea se abstractizeaza suav Tntr-o
plasmuire de o mare elevatie: ,Mina ta,
ca o privire / de gingase, de prelungd, de
subtire, / s-a Tntins s& ia din lungul otetar /
Clipa ce-1 fosnea, arar". Desi cultivd un
vers de un echilibru clasic, care ar parea
incompatibil cu avintul sentimental si lui
Ilie Constantin Ti sint proprii betiile spa-
tiale, cu zari Tnclinate de-atita iubire, cu
pasari delirind n privirile Tmpdienjenite
ale ndragostitilor_(,,Zboruri de dragoste").
Acelasi freamat razbate si n unele poezii
ale Florentei Albu, la care notatia fragila
tinde s& Tnglobeze _sensurile majore ale
contemporaneitatii si reusesc de multe ori.
Si pe ea grinele o fascineaza ca apele, fi-
ind ca acestea de fluctuante. (,Noapte cu
grine”). Mai putin strafulgerat de elanu-
rile spatiale se aratd a fi lon Cringuleanu,
al carui vers nu pare chemat de nici o
himera, ci, desfasurindu-se molcom, cin-
ta bucuriile simple, ne descoperd ginga-
sia ascunsa de cruzimile trecutului (,,Pri-

ma zi de pace). o
E evident cd unii dintre poetii tinerei
generatii se misca in spatiul multiplicat,

?re orizonturi dungate, printre coloane
e aer pietrificat, atingind numai rareori
pamintul care le joaca Tnainte ca o fata
morgana. Regnurile se amesteca Tntr-o
frumoasa confuzie", netezindu-le uneori
cu adevarat, alteori numai aparent calea
spre ideal, care, Tn acest caz se Tnvalma-
seste tot mai mult, pierzindu-si adevara-
tul sens. Ei fac de asta data asociatii n
care legatura dintre fenomene e atit de
absconsa Tneft are nevoie de o luminad pu-
ternicd pentru a fi sesizatd. Alteori aso-
ciatia e atit de fortatd Tneit nici Tncerca-
rea de concretizare nu_o salveaza din sfe-
rele abstracte. Cele mai multe analogii s-au
iacut n utimul timp intre deplasarile e-
lementelor Tn spatiu si miscarile trupului
omenesc, iar prin  gesturi s-a Tncercat
plasticizarea  framintarilor _interioare. E
adevarat ca acest fapt a adaugat noi nu-
ante universului liric, insa el nu e ferit
de unele primejdii. Cea mai mare este a-
ceea de_a identifica intensitatea emotiei
cu Tndrazneala gesturilor. Realitatea e ca
acestea se pot desfasura de multe ori in
ol, neangajind nici o tresarire emotiva.
ichita Stanescu, care scrie poezia cea
mai_,figuratd”, transforma _ infiriparea
sentimentului erotic Tntre el si femeia iu-
bitd ntr-un joc de ping-pong . ,,Numai
cuvintele zburau ~ Tntre noi,/ Tnainte si
napoi. / Virtejul lor putea fi aproape za-
rit/ si_de-odata, . Tmi lasam un genunchi/
iar_coiul_mi-1 infigeam in pamint, nu-
mai ca sa privesc iarba-nclinatfi / de ca-
derea vreunul cuvint,/ ca pe sub laba
unui leu alergind”. (,,Poveste sentimenta-
18"). Cezar Baltag, in poeziile ,Virsta Ze-
nituluri si ,Vis planetar”, cu un context
imagistic temperat, mimeaza mari avin-
turi prin gesturi de larga amplitudine,
nepotrivite  temperamentului sdu.
poezie CHre se desfasoara sub semnul
unei Tndrazneli figurative indoielnice este
si cea a Smarandei Jelescu. In ,,Lumina’
si ,Prieteni” ea cheltuie§te multd energie,
fortind topica si uzind iIn fond de multe
locuri_comune ; ,Au fosnit in mine toate
adurile lumii/ Si s-au rotit cele mai al-
astre ceruri”, desi rasare uneori cile un
gest magnific : ,,As fi vrut sd-mi agét bra-
tele de aer/ ca sa-ti fie racoare”. Si ea
aleargd scaparind ietrele, slrivindu-sl
gleznele ca, la capatul drumului, negasjnd
ecou Tn inima iubitului ei, sa exclame “is-
tovitd : ,Albastru, albastru, albastru..."
Cititorul simte ca s-a expus la atitca si
pentru a rosti vorbele acestea care autoa-
rei i se par memorabile.

Dacd tendinta de a_figura emotiile a
avut si un rezultat pozitiv, in sensul ca a
dinamizat universul liric, nu e mai putin
adevarat cd uneori aceasta devine figura-
tie Tn sine, mimare a simtirii vii_prin ges-
turi grandilocvente sau caligrafiate. Mis-
carea febrild Tn spatiile fluctuante nu poa-
te fi motivata decit atunci cind este ex-
presia unui neastimpar interior puternic.
Complexitatea reald a sentimentelor poe-
tului dacd pedaleazd in gol, se transforma
n complicatie inutild. Poezia Tsi pierde
atunci solul propriu de manifestare, rea-
litatea Tnconjurdtoare, mutindu-si coordo-
natele intr-un univers himeric. Metaforici-
zarea abundentd, atfta timp cit trddeaza
constructia cereprala a imaginii, nu poa-
te fi decit daunatoare ideii poetice. Poezia
nu poate renunta la ceea ce constituie
respiratia_ei normald ;. simplitatea. Numai
pe aceastd cale ea ajunge in inima oa-
menilor, relevindu-le “simplu ceea ce lor
li se parea complicat, nflacarindu-le sim-
tirea. Si_poate c& poetii tineri n-ar tre-
bui s& uite ca rolul lor e sa explice meta-
foric_lumea si nu sa o complice printr-o
imagisticd obositoare. ~ Altfel, poezia 7si
pierde rostul ei fundamental de a aprin-
de Tn inimi chemdrile Tnaintate ale epocii,
comunicindu-le direct. In forma 1in care
mesajul lor e Tnca in stare sa nflacdreze.

Orientarea ,,Contemporanului” _merge
vadit cdtre o poezie cu o formuld dina-
micd Tnsa, In selectarea materialelor,
confundd uneori poeziile care schiteaza
miscarea cu acelea care redau miscarea
insasi, cele care mimeaza sentimentul cu
acelea care 1l trdiesc. Faptul tine Si de
cautarea unei formule mai adecvate sim-
tirilor contemporane. insd redactia s-ar
putea dispensa de ceea ce aceasta are
caduc, printr-o_atentie sporitd in trierea
lucrarilor publicate. De asemeni, repeta-

rea unor nume care nu mai sint chiar
atTt de noi devine supdratoare. Initiativa-
de a publica lucrari ale tinerilor poeti din
cenaclurile literare ar trebui continuata
cu mai multd staruintd. Ea ar releva pu-
blicului noi forte literare menite s& asigu-
re continuitatea poeziei Autentice

Yasile Sandu
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Istoria literaturii spaniole cunoaste formarea, la
sfirsitul celui de al treilea deceniu al secolului
nostru, a unei noi generatii poetice — generation
del'27, In care, prinire alte nume, trebuiesc amin-
tite cele ale lui Federico Garcia Lorca, Miguel
IIjlernandez, Rafael Alberti, Juan Rejano, Leon Fi-
ipe etc.
pAceastzi generatie vine sa reimprospateze, am
spune, n intregime poezia spaniold, céci pe Iinga
smulgerea definitiva a acesteia din romantismul
decadent de la Tnceputul secolului — si din cara-
rile intortochiate ale unor ,isme* de dincolo de
Pirinei — ea s-a preocupat Intens de valorificarea
folclorului national si a adus Tn cintecele ei ac-
cente noi, deschis revolutionare.

Destinul poetilor care o formeazd, insd, a fost
unul dintre cele mai tragice. Unii — desi putini
ar trece de 60 de ani — nu mai sint: Lorca a
murit intr-o ,,noche nochera con una luna lunera"
de august, 1939, la Kkilometrul 9, pe soseaua Alfa-
gar, Tmpuscat Tn ceafd de banda negra a lui An-
tonio Benavides; Miguel Hernandez si-a grabit
moartea zmulgindu-si singur din spate aparatura
care-i obtura plaminii sfisiati in nchisorile fran-
chiste ; iar altii (Alberti, Rejano etc.) raticesc de-
parte de Spania, de unde continud s-o cinte ca-n
primii ani de elan, tineresc. . .

Nici unul n-a rdmas in Spania dupd terminarea
razboiului civil. Nici unul n-a putut accepta ,,liber-
tatea” lui Franco. S-ar putea crede, Tn acest fel, ca
din 1939, o datd cu Tncetarea focurilor care au se-
cerat peste un milion de oameni, In Spania a in-
cetat si cintecul. i
Dar ‘de la primul monument de_literatura spa-
niold, cantar del mio cid, din prima jumatate a
secolului XII, Spania a fost, mereu, una din tarile
cu _cea mai noua si_mai frumoasad poezie.

_Dc data aceasta. insa, conditiile istorice, sociale
si politice, au operat Tntr-un mod cu_totul nou asu-
pra Peninsulei: cucerind puterea, Franco, el ver-
dugo (calaul), cum i se spune Tn_mod obisnuit as-
tazi, a instaurat cel mal cumplit regim de te-
roare si detentiune, lovind in toate fortele natio-
nale progresiste, Tnchizind, maltratind sau execu-
tind pe cei mai curajosi aparatori ai Republicii
Spaniole. . . .

Libertatea cuvintului a fost Tncredintatd unei
prea zeloase institutii de cenzurd, care nu-si ga-

meste echivalent decit. poate, in_Inchizitie, si care
stie sd aplice cu multa usurinta stampila cu ,,no
Frocede su publicacion" (,nu se publica"), scris cu
itere _mici, fara semnaturd si datd, adaugindu-se
uneori : ,Dios guarde a usted muchos anos...
(,Dumnezeu sa te aiba in paza multi ani”) !.
Franco a facut tot ce a fost posibil pentru a-i
determina pe poeti sa tacd sau sa treacd de partea
lui... Dar rezultatele au fost cu totul altele !
_Putem grupa aceasta poezie Tn trei parti deose-
bite : poezia peregrina, cea a poetilor exilati des-
pre care am vorbit mai sus, poezia din peninsula,
cea a poetilor care continud sa tind sus steagul re-
publican, si poezia inchisorilor (,cncarcelada™).
Intre ultimele doua exista o legatura puternica :
majoritatea poetilor au trecut prin inchisori ; au
scris poezie sau au devenit poeti n Tnchisoare.
Tocmai de aceea, poezia lor are caracteristici co-
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uiti c-am suferit Tmpreund”. (Blas de Otero —
,Poema de poemas censurados”) *. Un grup numeros
de poeti tineri s-au afirmat in ultimii ani in Spania,
infruntind cu dispret si curaj rigorile cenzurii fran-
chiste si_portile nchisorilor. Gabriel Celaya, Jose
Hierro, Eugenio de Nora, Jose Augustin Goytisolo,
Angel Valente, Carlos Alvarez, Jaime Bellesteros si
inca numerosi altii n-au prea multi ani de activitate
literard ; totusi, ei s-au Impus deja ca nume foarte
cunoscute in poezia contemporana a Spaniei, depa-
sind chiar _granitele acesteia si Inscriindu-se
printre valorile de frunte ale secolului nostru. Re-
luind mesajul poetilor generatiei Iui 27, Th spe-
cial suflul revolutionar al poeziei lui_Miguel Her-
nandez, cel mai iubit de catre acestia, Chiar mai
mult, decit Lorca (si lucrul, cred, se explica in pri-
mul rind prin faptul cd toti tinerii care au ncer-
cat sa copieze, Tn primii ani de poezie, maniera lui
Lorca, nu numai c& n-au reusit, dar au fost supusi
unei caldtorii lungi, pe drumuri_necunoscute, unii
nemaireusind chiar sa se realizeze, caci Lorca
e atit de mare, Tneit e inimitabil si... intangibil),
tinerii poeti spanioli i-au addugat simtirea contem-
porand, dimensiunile epocii noastre. Universul lor,
ca si cel al poetilor din alte tari capitaliste, e frint,
nu cunoaste copilarie plind de soare, nici bucuria
unei tinereti Tmplinite. Ei Tnsa 1si imagineaza in
culori frumoase toate aceste lucruri, interoretin-
du-le Tntr-un mod al lor, reusind s& personifice, s&
Tnsufleteascd prin dinamismul  verbului tot ceea
ce-i Tnconjoara. $i de la un cap la altul, toatd poe-
zia lor e revolutionard, chiar atunci cind pentru a
evita .el cuchillo" (cutitul) cenzurii, sint obligati
sd vorbeasca simbolic, pe céi ocolite.

Un exemplu graitor 1l oferd, iIn acest sens, o
poezie recentd a [ui Jose Augustin Goytisolo, Nadie
esta solo (.Nimeni nu e singur"), aparutd la Ma-
drid In decembrie 1962, in revista lul Camilo Jose
Cela, Paveles de Son Armadans, pe care Franco
n-a reusit s-o suprime. Poezia a fost scrisd vizind
un fact care a farut mare vilva in presa mondial:
maltratarea de catre calaii lui Enrigue Eymar si
aruncarea ne fereastra, crezindu-se ca-i mort, a lui
Juliano Grimau. membru al Comitetului Central
al Partidului Comunist  Soaniol : ..Chiar in clina
aceasta / existd un om care suferd. ! un om atit
de singur sub chinul torturii / pentru c& iubeste
libertatea".

Imediat. Goytisolo Tsi ia masuri de aparare : .Nu
stiu | unde traieste, ce limba / vorbeste, de ce cu-
loare / e pielea..." ; pentru ca dupd aceea s inter-
vina retoric, solidarizindu-se cu durerile acestuia
si_solidarizindu-1, 1in..acdlasp, si pe cititor :
,»Singur am sous ? 1 Nu simti, asemenea mie, / du-
rerea trupului sdu ! repetindu-se-n tine? / Nn
dmti rum ti se stinge inima 7 sub loviturile oarbe ?7
Nimeni nu-i_singur. Acum. / chiar in clina aceas-
ta. /si tu si eu suferim 7 sub torturd”. Toti spa-
niolii au stiut Tnsa cd poezia e dedicatd lui Juliano
Grimau, chiar daca tinarul poet n-a indicat acest
lucru sub titlu.

Pentru Camilo Jose Cela, directorul revistei in
care a «apdrut Goytisolo. curajul de a lansa o ase-
menea poezie nu ‘este nou. Tnainte de a-si Dublic.a
prlmul roman. La familia de Pascual Duarte, IN
car? denuntd absurditatea si mizeria Snanie’ fran-
chist?. Ola ceruse lui Pio Paroja (1872—1956), de-

I-a fost zadarnicd. Citiva mascdrici, care prin educa-
tia si_cultura primita stiu sa linguseasca, se stradu-
iesc fara succes sa se afirme preaslavind ,,democra-
tia" Falangei. Lui Franco a si Tnceput sa-i ;fie rusine
s& mai apara cu ei In lume si, vrind-nevrind, a-fost
obligat sa-i recunoascad pe cei adevdrati. pentru
care, dupa cum a declarat Juan Goytisolo'intr-un
interviu publicat cu doi ani In urma In L’Express,
~realitatea este singura evaziune".

Speranta, simtamintul de eliberare, de descatu-
sare din robia lumii capitaliste, devin la acestia din
ce In ce mai vizibile:

,.Ziua se stinge, Amparo. Si ce am facut?

Fideli posturilor noastre, luptam

caci bucuria intirzie, Tnca, fara rima, s-apara

$i altii, cind noi cadem, ne ridica si ne duc Tnainte.
Tarani din Sud, muncitori din Guipuzcoa,

Jn voi salut o Spanie care Tnainteaza.

Studenti, tinere fete, mineri din Asturil,

cu voi apare lumina si speranta.

lertati-ma de cintul meu nu va mai Tnsoteste,
lertati-ma dacd nu ma bucur de recoltele aurii.
Dar glasul meu e ragusit. Traind Tn trecut,
ascult cintecul cocosilor care se ridica Tn aurora".

(GABRIEL CELAYA : Espana, 1962)

~Nepublicatd inca in Spania, poezia lui Celaya —
si-a tuturor_celorlalti tineri poeti luptatori — 1in-
timpina cu incredere aurora unei Spanii noi, libere.

Darie Novaceanu

* Ultima carte a lui Blas de Otero — En casteilano (ap&rutia
In Franta sub titlu ,Parler clair® — A vorbi clar), a stat aproa-
pe un an la Directia Generalda a Informatiilor,  Inspectoratul
cartii, dupd care j s-a_Inapoiat cu acelasi ,Dios guarde a
listed,,.' maltratata, tdiatd si modificata din  copertd-n ca-
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mune : e 0 poezie care cunoaste rar orizonturi des-
0 curte rotunda,/
n care oameni se-nvirt / fard sa oboseasca". (Mar-
cos Ana: ,Mi corazon es un patio").
urii, dar si a sperantei : ,Lipseste un poem puter-
asemeni unei arme / sau unei furci ri-
dicate si clard, / un poem de strigate si de mfini,/
o furtund /' de urd / si speranta". SJesus Lopez Pa-

chise : ,,inima mea este o curte,

nic / dur,

checo : ,,Poema de ira y esperanza"

spaniola. Plinsul tinerilor
aspru, Tndbusit, strabatut

Nu este titlul unui film. Aceastd
cladire sordidd din Neapoie, via
Glusepi)_e de Blasis nr. 10. existd
in realitate si nu are nimic sen-
zational in_afara mizeriei, intr-ade-
var senzationale. Un dormitor pu-
blic cu 700 de locuri, dar nu_ cu
700 de paturi. ,Dragostea divind”
este, de fapt, un azil de noapte, ca
cel_al lui Gorki, de pilda. Pot fi
intilniti aici un tinar de 18 ani cu
[7J|C|0arele_ amputate, o béatrina de
0 de _ani. un somer, un_cersetor
si Inca 696 de napastuiti. clienti
mai mult sau mai putin statornici
acestei Tntreprinderi  de caritate.
Personajul 701 poarta o functie :
procuratorul dc singe. Oricare din-
tre locatari ante capata 4500 de
lire contra 250 de grame de singe
livrabil unei clinici particulare, fa-
cind, la rindu-i, un act de caritate.
Suma include, evident, si cele 1500
de lire reprezentind plata bunelor
oficii ale ,,procuratorului”, care si
el trebuie s& traiascd. Socoteala
curatd . un gram de singe = 12
lire. Atit au primit — nici un ban
mai mult —si tinarul cu picioa-
rele amputate (18 ani) sl batrina
(70 de ani). .

,,Drag?ostea divind” nu este titlul
unui film, dar ar putea sa fie. Din
Neapoie, via Giuseppe de Blasis nr.
10, obiectivul s-ar putea_deplasa la
Paris, n atelierul  unui creator”
de ,moda vestimentard canind", ca-
re-si istoriseste necazurile (relatate
pe larg de ziarul Liberation):
,»Cindva, camasile de noapte se fa-
ceau din muselina sau matase, a-
cum clientii cer camasi din nylon
sau pijamale cu pieptare fincélzi-
toare, prevazute cu rezistentd ter-
moelectricd, pentru a feri anima-
lele de bronsitd. Foarte delicatd a
devenit problema batistelor : cele
de hirtie sint refuzate ca vulgare.
Trebuie sd le confectiondm, deci,
din pinz& foarte fina de in, Tmpo-
dobitd cu danteld. Moda nu s-a
pronuntat incd Tn privinta pantofi-
lor pentru clini : chevreau. lac sau
nylon ? Cit despre papucii de casg,
existd mai multd sigurantd : ei vor
fi confectionati din matase cu tal-
pa de fetru. Bijuteria canind e.
prin Tnsasi natura ei, variatd de
la bratara in filigran de aur or-

. Notele de tris-
tete si deznddejde umbresc foarte rar poezia tindra
oeti nu e resemnat, ci
e minie : ,,Mult am su-
ferit Tn acest timp, toti / am suferit mult / Aici va
las glasul meu scris in Castellano. / Spanie, s& nu

romani

O poezie a

acelasi tim
Articolul

versului.

natd cu pietre pretioase sau false,
pind la acul de par argintat”. Nu
e 0 gluma, Dovada? Cifra_de afa-
ceri care, In aceastd ramura, se ri-
dica anual la mai multe miliarde.
O secventd pentru ,Dragostea di-
vina'l | .

_Si_altele, tot de pe ,platourile”
din Franta : un reprezentant al So-
cietatii muncitorilor pensionari + (3
milioane membri) a declarat ca, in
fiecare an, 10—I5 la sutd din ba-
trini mor de frig  potrivit unei
anchete, mai mult de jumdtate din
numarul copiilor de muncitori si
tarani nu pot urma decit scoala pri-
mard, iar dintre ei, numai 11 la
suta ajung la liceu si numai 2 la
sutd in fnvatamintul superior. Co-
mentariul filmului ar putea nre-
gistra si _aceasta scrisoare postuma
a renumitului om de stiinta fran-
cez dr. Alain Bombard, sinucigas,
victima a mizeriei. ,Cel care nu
are bani este Tmpins la acte dis-
perate. Tin sa multumesc manifes-
tarilor de simpatie’ si de prietenie
ale omului_de rind, pe care am
vrut sa-1 ajut prin cercetdrile mele
si_care m-a_Tinteles” i

Metri buni_de peliculda s-ar mai
putea trage Tn Anglia (,Scandalul
scolilor : milioane de copii ~din sco-
lile de stat britanice invatd in cla-
diri mizere” — Daily Mail : 140.000
de tineri si tinere care au termi-
nat studiile anul trecut n-au de lu-
cru). sau in Turcia  (800.000 de
muncitori si tdrani au un venit in-
ferior minimului de trai).

La Tokio s-ar putea filma ,Sa-
lonul de cosmetica dentarda”. Doam-
nele din lumea bund Tsi vopsesc
dintii Tn culoarea preferata roz,
albastru, sidefiu... La Vokoyama. o
bandd de negustori de sclavi cum-
para fete pentru casele de tole-
rantd. Concedierile masive din n-
treprinderi furnizeaza material U-
man de la virsta de zece ani Mn
sus.

Plan paralel : in Statele Unite ale
Americii. districtul Columbia, d-na
Ruth D. Bates, membra a ..Consi-
liului pentru relatiile dintre oa-
meni”. pune la, dispozitia tinerilor
cititori un volum — ,,Carnet pen-
tru cei care vor sa faca o bund ca-

can al [Jro_ze_i spaniole, n prefatd. Pio Bar_ojla a c'tt
1 si i-a sous: ,Daca_vrei s-ajungi

soare. du-te singur; esti
oreftn cartea”. Camilo Jose Cela si-a publicat car-
tea fard nrefata Ini Pio Baroja...

Fara ndoiala cd aspectele si caracteristicile ti-
nerei Doez’i spaniole sint foarte numeroase, fiecare
poet, avind un timbru specific sufletului sau si, n
, 0 trasaturd comuna Tntregii generatii.
e fatd nu si-a propus decit s& le semna-
leze prezenta si sa le admire curajul si frumusetea

a nchi-
tindr. Eu Tnsa nu-ti pot

Se impune a fi_semnalat cel putin incd un_ama-
nunt : Regimul lui Franco nu-si are poetii sai. Truda

rierd”. Cum?_Foarte simplu: ,,in-
teresindu-te ndeaproape ce  se
oartd ca Tmbracaminte, folosind
acul alb pentru unghii”... si igno-
rind ceea ce Tnsusi presedintele Ken-
nedy spunea la 29 ianuarie ; ,Peste
jumatate din toti parintii care au
copii de virsta scolard vor sa-i tri-
mitd sd studieze n colegn, dar nu-
mai o treime dintre ei sint Tn stare
s-0 faca“

Ca si_d-na Bates, doctorul Wil-
liam Mitchelfelder a scris si el un
studiu; dar un studiu Tn care a-
rata ca lucrurile nu sint atit de
simple, cd multi dintre acesti pa-
rinti se mai si Tmbolndvesc si ca
asistenta medicald Tn S.U.A. costd
atit de mult, Tnelt e mai ieftin sa
mori. Drept care si-a intitulat stu-
diul chiar asa: ,E mai ieftin s&

r

(,,Detroit News”) demonstra, n a-
ceeasi vreme, ca nici s& mori nu
? tocmai ieftin : costa 1250 de do-
ari...

.Dragostea divind” nu este titlul
unui film, dar ar putea sd fie. Si
ar trebui sa includa, neapérat, si
citeva biografii. De pilda, a Ilui
George Humprey, onorabil cetdtean
milionar din Cleveland, care poate
demonstra oricind cum se pot
cistiga inca 8 milioane livrind sta-
tulur minereu de nichel retopit.
Sau viata fermecdtoare a lui Tony
Accardo, regele lumii interlope din
Chicago, seful sindicatului crimei
din. SU.A, nu mai putin onorabil
cetatean american. Cadrul alaturat
al unui astfel de film ar trebui sd
se ocupe, credem, de John Smith,
somer, cetatean ,,neonorabil”, sus-
pect de a nu fi un bun american
si de a nu Tmpartasi teoria, atit
de_simpla sl de clara, a ,posibi-
litatilor egale” pe care le oferd
wcapitalismul popular”.,.

».Dragostea divind” nu este titlul
unui film. Dar ar putea sa fie.

R. Cimpeanu

IEZUITII SINT MAI INDULGtNTI ASUPRA , MORALEI" DECIT

CENZURA GUVERNAMENTALA 1

De curind, presedintele producéatorilor de filme italieni, Gotfredo
Lombardo, si-a dat demisia, In semn de protest Tmpotriva usurin-

tei cu care sini interzise numeroase filme Tn Italia, sub pretextul

lezarii ,legilor moralei” ;

pretext sub care cenzura guvernamen-

tala ascunde sicane cu substrat foarte adesea politic. Procurorul

din Milano a sechestrat filmul ,Virldiana” de Marco Ferreri,

dupd ce acest film obtinuse autorizatia cenzurii ministeriale si a

celei din Roma. Nu e mult de cind a fost oprit filmul , Toto si

carabina™ de Monicelll. Cazul cel mal interesant tl prezintd Tnsa
»Ave regina”, cu Ugo Tognazzl si Manna Vlady, interzis definitiv
de comisia de apel a cenzurii. Un grup de calugari iezuiti, Tn frunte

mului ,,Ave regina”, spie a-si da pdrerea asupra lui. Ei au invilat
si alti numerosi spectatori la acest ,,spectacol privat”, printre care
critici dramatici, autoritdti ale procuraturii din Neapoie, persoane
particulare. Concluzia a fost unanima :
inexplicabild si absurdd”; ,.filmul nu aduce nici o ofensd moralei"; o

colului
ahsurda,

.Masura cenzurii esle

Linstitutia casatoriei nu este atacatdé** etc. Acest incident a avut

ecoul sdu. In comisiile de cenzurd, In afard de functionari de stat,

au fost introdusi si profesori (de psihologie, de pedagogie, de drept
penal ele.), toti apartinind, probabil, partidului de la guvern...

LEXTRAORDINARA"

scoase la licitatie..,

de fapt, o cinicd revigorare a simtu-

rilor. In Midi — unde o mina speran-
ta linistii, a singuratatii — face cu-
nostintd cu un grup de adolescenti,

alaturi de care Tsi retraieste copilaria,
frustata. Dar echilibrul e rupt cu bru-
talitate, printr-un lant de evenimen-
te funeste, declansat de sinuciderea
unei fetite, victima a aceleasi lumi Tn-
temeiate pa imoralitate si crima. Si
iat-o, din nori, pe strazile Parisului,
flaminda, cu valiza goala Tn mina...
Acesta e romanul Annei Langfus. Sim-
plu, uman, autoarea ne relateaza o
amara conditie a tineretii Tn accident.
Sint. aici, numeroase pagini antolo-
gice, de Tnalta vibratie, de intensa
tensiune dramatica. Din toata /fiinta
sa, Maria detestd pe instigatorii la
urd, x>¢ propovaduitorii unui nou ma-
cel mondial. Intr-o zi, Tntr-un bar. o
cunostinta Tntamplatoare, un fost avia-
tor, Ti declard cu bonomie, dupa cite-
va pahare de whisky, ca ,,une bonne
petite guerre” l-ar mai pune putin pe
picioare... Maria e cit p-aci sa-i zvirle
cu ceva Tn obraz. Se stapineste totusi.

BLOC NOTES

Discutia despre ruina stilului Tn arhitecturd revine Tn revistele
de artd franceze. Cunoscutul arhitect Raymond Lopez,
unor vaste proiecte de urbanisticd destinate Parisului, semneazad
in ,,Arts" o serie de ample articole, denunttnd, sub titlul comun
cu Mario Casolaro, ,.expert tn problemele cinematografice®, si cu de ,,On viole la France”, starea la care e expusad arhitectura
superiorul iezuitilor, Fernando Castelli, a cerut o vizionare a fil- actuald a oraselor franceze. Citim; cu litere mari, pe manseta arti-
,Prostul . gust, o reglementare
interese sordide au ruloat stilul arhitectural nascut In
spiritul secolelor si au impus o mediocritate de conceptie sl de
realizare monstruoase"...

15 ianuarie a.c.

CHESTIUNE TN
ITALIAN

Id timp ce unele opere ti cladiri celebre de artd din Italia sint
In ziare americane, deputatul D'Ambrosio. a

PARLAMENTUL

LUCEAFARULUI

fnsasi a luptat, pe vremea razboiului,
tn rindurile partizanilor, a cunoscut
temnita nazista, lagarul...

Toate acestea ne-au Tndemnat sa
adresam Annei Langfus citeva Tntre-
bari. 1 le-am adresat la Sarcelles. un
catun nu departe de Paria, Tn Depar-
tamentul Seine et Oise. unde locuies-
te Tmpreuna cu familia sa. Raspunsul
a fost prompt. Redam dialogul:

— Cum s-a nascut acest roman, si
ce y-a determinat sd scrieti o carte
despre- ororile razboiului ?

— Va marturisesc ca la Tnceput
nuam'.avut aceasta intentie. Vroiam
sa scriu un roman usor, ,,vandabil™.
Dar razboiul, mai precis amintirea
razboiului, -s-a interpus Tntre-mine

si carte. .t

PEISAJ DIN CHIOGGIA (detaliu)

G FUS
PRE

— Ce experiente proprii ati intro-
dus intre filele cartii? Ne gindim,
de pild&, la Maria... E vorba de lin
personaj fietiv ?

— Nu, Maria sint eu. Toate fap-
tele sint exacte. Le-am trait pprso-
nai.

— E primul dvs. roman?

— Nu. Am inceput mai ntli cu o
piesa de teatru, ,,Leprosii”, pusa in
scena de Sacha Pitdeff, la Paris,
Mi-am dat seama, Tnsa, cad teatrul e
mai dificil decit romanul, Am scris
apoi un
CIOASA™
care a obtinut, in 1961,
m, Charles Veillon*. Si acest roman
pricinuite

roman: ,,SARE Sl PU-
(..Le Sel et le souffre').
Premiul

era dedicat suferintelor

perla.
Premiul Goncourt pe 1962, atribuit marginindu-se sa-1 avertizeze: ,,Sper
ANNEI LANGFUS. rasplateste un ro- €4 vei crdpa pina atunci!™... Apoi, ca
d o \ L b intr-un basm urit, cuvintele ,,une
man e_ certa \{a oare o es bagages bonne petite guerre”™ umolu camera
de sabie" (Valiza cu iluzii). E un ro- tinerei fete de amintirea ororilor raz-
man al condamndrii rdzboiului; un boiului... ~
roman al existentelor zdrobite de ul- Desi — dupa cum* remarca recent
. - A . . Regis Bergeron — pe plan literar
timul razboi mondial, al- ,,iluziilor cartea e, intr-un fel, coplesitd de un
pierdute”™ ale unei Tntregi generatii, alt roman care a primit premiul
victima a ororilor fascismului. Sotul »Goncourt” acum trei ani, inspirat de
Mériei . Wi tulburit acelasi trecut tragic ,,Ultimul dintre
ariei. — eroina - acestul tu urva_or drepti” de Andre Sc.hwartz-Bart»
roman *- este ucis de Gestapo ; parin- subscriem ta opinia publicistului fran-
tii, gazati de nazisti. Tinara incearca, cez, Tn a considera premierea acestui
totusi, sa se agate de viata, de spe- roman ca ..0 aleger’e, care poate fi ca-
A si fugd cit mai departe de cos- lificatd drept buna”.
rantd. sa fuga cf P S E interesant de notat ca& autoarea
marul razboiului. Dar nu reuseste.
,.Valiza cu iluzii" e goald mereu... Cu-
noaste apoi fata hidoasa a lumii capi-
taliste, Tn care egalitatea si fraterni-
tatea sint vorbe goale. Un batrin pro- INTE RVlUL
- . . ) fesor, Michel Caron, incearca ,sa se
mori”. Dar un ziar din Detroit ocupe"” de existenta Mariei, urmarind,

de razboi.

— LValiza cu iluzii" e o conti-
nuare ?

— Tntr-un fel, da. In acest al doi-
lea roman, am vrut sa fug de pro-
priile mele dureri, sa uit de rasco-
litoarea suferinta pricinuita de ulti-
mul razboi oamenilor, sa m-agat de
viata.

— Proiecte literare de viitor?

— AS vrea sa scriu o carte despr.»
un tinar care supravietuieste razb”_
iului si lupta Tmpotriva lui. De as.
data, Tnsa, intentionez sa merg mai
departe decit Tn ..Valiza cu iluzi
Sa depasesc stadiul autobiografic.

Dar, Tntre proiect si realizarea lui se
iveste Tntotdeauna o lume intreaga...

— Un mesaj pentru cititorii re-

. vistei noastre ?

— AS vrea sa-mi fac multi prie-
teni Tn tara Dvs. Acestora le trimit
salutul meu calduros.

G. Cuibut

K
x /

ridicat Tn- Parlamentul Italian o ,.extraordinara” chestiune pri-
vind celebrul autoportret al Ini Leonardo da Vinci, care se afla
In biblioteca centrald din Torino. Dupa sugestia unui pictor necu-
noscut, deputatul democrat-crettin sustine ca acest portret e un

ale afirmatiilor sale.

simplu desen facut la Academia de Belle Arte din Venetia ti nu
se datoreaza autorului ,,Giocondei". El cere ,,sd se puna capat unei
monstruozitati istorice”, deoarece poseda ,,dovezi de nezdruncinat™

Pind la urmé, interpelarea lui D'’Ambrosio, facuta ,,dintr-un mare
apetit de popularitate”, cum spun ziarele italiene, s-a prabusit cu
zgomot in propria el ignoranta.

Intre ,prostul gusu ti ,interese sordide"

autorul

O ANCHETA PRINTRE TINERI» FRANCEZI

Starea spirituald a tineretului francez preocupa, din cind n clnd,
institutele pentru sondarea opiniei puhlice. J.F.O.P. a Tntreprins,
nu demult, o anchetd printre 1.523 de tineri Tntre 16 si 24 de ani,
din toate mediile sociale, din 127 de localitéti. ,,France Obser!
vateur" conchide, in articolul ,,Ce se poate gindi la 20 de ani",
asupra acestei anchete in rindul tineretului francez : ,,Rezultatele
rédspunsurilor sint relativ nete;, ne gasim In fata unui tineret

crispat, conformist si temdtor (sublinierea revistei). Nelinistiti de

pericolul razboiului, nelinistiti si mai mult fatd de cel al soma

Juiui... tot ce apasa asupra parintilor lor continud sa apese §l

asupra acestor tineri. Ei trdiesc Tn lumea secolului XXI (gustul

cele doud razboaie'l...

tehnicii, al randamentului, al motoarelor), dar gtndesc ca fntre



