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EUGEN BARBU

Ml se pare cd in materie literard, princi-
pala batalie care se desfasoara la ora actuala
in iume are loc Tntre asa-numitele ,carti
crepusculare” si ,cartile de afirmatie” (ca-
talogdrile nu ne apartin). Este vorba desigur
despre doud ideologii, si, pentru noi. cei din
lagarul socialismului, este limpede de mult
de partea cui sta adevarul.

Vreau sa fac o scrutare a drumului scriitori-
lor generatiei noastre, generatia lui 23 August,
cum ne place s-0 numim, care mostenise o
operd vasta si temeinic alcatuitd, consolidata
de nume redutabile care vor dainui peste ani.
Ca au existat si mediocritati, lucrul este fatal
intr-o miscare culturala, si ma grabesc sa
afirm cd nu sint pentru exclusivitatea ca-
podoperelor, socotind ca si cartea mijlocie iti
are rolul sdu important in pregatirea marelui
public, gustul bun nendscindu-se spontaneu.

Existd. Tntr-o anumitd traditie a culturii
noastre din trecut, un pericol al miturilor
obscure, reluate Tn timpurile moderne
si de scriitori foarte buni, tentati de
ceea ce parea mai cetos si mistic, ba-
nuindu-se. dupd o modd a vremii, cad e
profund, mai ales lucru] legat de moarte, de
inexistentd, ignorindu-se caracterul profund
optimist al poporului nostru, rezistenta sa la
toate greutatile istorice si sociale. Nu cu-
nosc. o afirm cu toatd seriozitatea, o ironie
mai muscatoare, un spirit epigramatic mai
afurisit, ca limba taranului. Familiaritatea
lul scepticd cu cerul, hazul homeric in anec-
dotd, vorbesc destul despre sandtatea sufle-
teascd a rominului, si a incerca sa mai insist
pe tema aceasta e inutil.

Literatura ,transcendentei” si chiar a
cautarii unui ipotetic ,spatiu -mioritic"
n-au gasit acel rasunet scontat da inte-
lectuali, necum la omul obisnuit, de bun
simt. A filozofa pe gheatd, a bijbfi ntr-un
teritoriu inform, a improviza Pe teme orto-
doxe, iatd ocupatii care au adus parodieri
seinteietoare. ceea ce dovedea netrdinicie Tn
idei, subrezenie totald Tn gindire. Ignorind
Tnsa aceste Tncercari de evadare intr-un extra-
neu legendar trebuie sa marturisesc ca
exista un pericol al lismului, o literatura
usoard Tn sensul unei inconsistente a abor-
darii temelor fundamentale. Daca Tn poezia
lui Arghezi aveam spectaculoasa si profunda
tragedie a cautarii certitudinii, daca aveam
sumbrele stante ale lui Bacovia, demascinr?
tristefea incurabila a poetului, silit sa traiasca
intr-o lume alcatuitd strimt — Tntr-o anume
proza, asistam la asaltul total si mortal al
unui erotism de mina a doua-

Nu neg prezenta unor romancieri excep-
tionali, cum ar fi Mihail Sadoveanu. G. Cali-
nescu. Rebreanu. Matei Caragiale, Camii Pe-
trescu. H. P. Rengescu si, nu se stie de ce,
uitatul. Gib Mih&descu (in a caror opera mai
gasim unele mici tributuri date gratuitatii),
dar tabloul general al productiilor epice din-
tre cele doua razboaie mi se pare pe alocuri
dezolant. Lipsa unei orientari precise, a unei
filozofii stiintifice Tn stare s& dea scriitorului
adevaratele dimensiuni ale vietii sociale ca-
reia Ti era Tnfeudat, ducea Tn mod fatal la
o Tngustare a cadrului descris, la esecuri ce
se puteau presupune. latd de ce aparitia unor
carti crepusculare in literatura noastra (pu-
tine ca numar) nu constituia o surpriza, dupa
cum aparitia unor romane care sa descrie
momentele de rascruce din istoria noastra
(cum ar fi momentu] 1907) nu era impre-
vizibila.

Ca unul ce md& hranisem cu aceastd lite-
ratura careia Ti datorez destul, trebuie sa
spun ca, In momentul revolutiei, priveam de-
concertat Tnainte, Tn cautarea unui drum
propriu- Tnca din anii razboiului, simteam
cd a continua literatura zarzarilor infloriti si
a hiselei cu dulceatd nu mai era posibil.
Vedeam dintr-un mediu, e drept pitoresc, si
simteam nevoia unei martu-
rii zguduitoare. peste usor
lacrimogena epopee a maha-
lalei. produsa de George Mi-

porniseri pe mari strdine, descriind coralii
epavele aduse de valuri la buza Tanganic
loc geografic, cunoscut cu aproximatie
la o verificire sincera. Spaima de argati, de
lucratori fi de revolutionari In literatura,
producea isterii simulate Tn saloanele lite-
rare, si conite trecute vorbeau despre o emi-
grare imediata, din pricina atmosferei sufo-
cante.

Trebuie spus ca Tintelegerea deplind
a fenomenului social la 21 crea unora com-
plexe de inferioritate- Undeva, Tn stradd, ma-
sele muncitoare luptau pentru alungarea bur-
gheziei. Partidul comunistilor platea si in timp
de pace, un substantial tribut de singe pen-
tru a putea aa elibereze masele de opresiu-
nea seculard. La sate se facu exproprierea,
ti pamintul, dupa o frumoasa expresie a unui
coleg, ,era masurat cu hamul". Acolo, Tn ca-
tune obscure, se Tntimpla un lucru tulbura-
tor, un lucru demn de pana zeilor, fi Tn mi
colocvii tot se mai pritoceau avantajele exis-
tentialiste. tentatia trecerii Tn neant ti alte
fleacuri puse pe rima.

Drumul implacabil al revolutiei rasuna cu
pasi de fier in oras, si dincolo de geamurile
cafenelelor dormitau ochii obositi ai aezller
ce refuzau dreptul la nastere a omului obis-
nuit. a omului de jos care voia sa iaca el
istoria. Prezenta multimilor ce revendicau,
asaltau si cucereau puterea politica n lite-
raturd parea de neconceput. Cum sa descrii
o masa de femei si barbati porniti Tntr-un
elan nestavilit sa infrunte gloantele lui Ra-
descu, cum sa faci din asta proza? lata
Tntrebari farda raspuns pentru unii.

Se Tmplinesc, la 11 iunie, 15 ani de la Na-
tionalizare, actul revolutionar prin care s-au
restituit uzinele, mijloacele de transport, mi-
nele si Tntreprinderile celor carora le apar-
tineau din totdeauna : muncitorilor. Este un
moment peste care literatura nu poate sa
treacd, si nu stiu de ce Tmi amintesc, Tn clipa
cind scriu rindurile de mai sus, dimineata
de iunie, cind, iesind Tn stradd, am auzit si-
renele fabricilor sunind altfel parcd. Traisem
ani de zile Tn mijlocul lumii marunte ce
popula halele si trudea pentru citiva lei la
patroni si nu puteam sa nu simt bucuria ne-
marginita a color din jur. Zilei stralucite de
vara i se- adaugau acele izbucniri de sirena,
vestind tuturor ca pe poarta principald a uzi-
nelor intra adevaratul stapin, cad Tmpilarea
si exploatarea luaserd sfirsit.

De cite ori, Tn acesti din urma ani, vizitez
fabricile nu pot sa nu-mi evoc vechile si mes-
chinele cazarmi nea,erisite, cu utilaj Tnvechit
in care trudeau muncitorii sub burghezie. Azi
trec pe Iinga formidabilele cladiri ridicate n
epoca noastrd, pe ITngd universitatile muncii
si ma ntreb Tncd cu amaraciune cum a fost
posibil acel trecut de mizerie si foamete, de
boli si deznadejde?

Uitam poate prea repede drumul greu al
cuceririi puterii, si in literatura facuta Tncer-
cam sd& dam o motivare cam idilica a revo-
lutiei. unele carti ma intrigd prin simplis-
mul lor, prin primitivitatea gindirii autorilor
si Tmi vine sa strig de aici i ,,Frati ai mei de
condei, avem o obligatie méareata, incd nu am
platit cu tot talentul nostru ceea ce datoram
partidului si clasei muncitoare

Celor care privesc cu deznadejde la hirtia
albd, nescrisd, Tn cdutarea subiectelor de ac-
tualitate, defetistilor, celor Tn crizd de inspi-

ratie le reamintesc ca o privire atentd in
urmd, la anii strabatuti Tmpreund, ani de
victorii si triumf ai socialismului, le-ar rea-
duce Tn cerneala fiorul si entuziasmul acelor
zile ¢cind Tn munti, ciuruind stincile, con-
struiam drumuri, cind, pe ruinele razboiului,
ridicam temeliile maretelor constructii de azi,
si Tn scoli, si pretutindeni, formam o con-
stiintd noud. Despre aceasta constiintd se
poate scrie la nesfirsit, fara teama ca lite-
ratura noastra va fi mai prejos de cea a Tnha-
intasilor.
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corbi ai deznadejdii, pre-
simtind Tncotro se Tndrepta
gustul  sanatos al mase-
lor, vorbeau despre o criza
a culturii, despre prapastia Tn
care cadea gindirea omeneasca,
prin faptul cd la orizont se
ivea adevaratul umanism. Un
snob englezit care-si spala ca-
masile la Londra se aruncase
sub un ascensor, nemaiputind
accepta ideea ca in literatura
vor patrunde cei desculti si Tn-
fometati. Mercenarii muzelor
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Violeta Zamfirescu

APLECINDU-MA
IN VARA

Suna frunza porumbului aplecindu-ma-n vara.
Dorule, stii ?

Pasare, stii ?
Las sa-mi rataceasca pasil-n clmpil
Clatinindu-ma-n nuante de seara.

Sevele pamintului

Suie prin mine, legindu-mi tulpina de stele.
Tai din radacina umbrele mele.

Pura voi ramine mereu.

Veniti, copii.

Mai stiu s& nalt un zmeu.

Sa fluier dupa scatii.

Mai stiu.

Anii mei suna-a lirziu ?

Nu-mi cinta pasare rea...

Am ce sd las.

Nu mi-e teama de nici un ceas.

PASARE
DE TAINA

Genele mi-ati ostenit de cind,
Dimineti si seri cutreerind,
Miinile-mi lot lunecd pe flaut.
Orizont cu orizont ie caut
Inovatie, pasure ce zbori

Nevazuta printre visatori.

Te toi chem sa cinti la toate casele,
Penele s& le rotesti, frumoasele,
Limpezind Tn oameni universul.
Rascoliti, ei sa-si sporeasca mersul,
Patima vulcanica de zbor

Sa irumpa-n ci, s& modeleze

Pe uzini, pe drumuri, pe faleze,
Gravitatea armoniei lor.

Dragostea, — unica floare rara
Ce paleste pe la usi straine

Cind n-o string! avara

Linga tine.

Laszloffy Aladar

CINTEC

DE FLUIER
IN AMURG

Cineva risipeste un cintec Tn tacerea muntilor,

si cinlecul te ntimpind, apropiata seara,

pilpfie Tn causul vailor piine de umbre,

hmeca-n ape sl poposeste in vara..

Zbhoara peste casute, ca pasarea,

in orice auz se-nfiripa

si-ajuns Tn sate, de oameni se-apropie,

Tngindurindu-i pentru o clipa...

Ca ploaia, bale darabana-n cabinele soferilor
singurateci,

uleiul motoarelor il apropie de florile noi,
si-n curtea uzinei, printre carbuni luciosi
topaie-apoi...

Se destrama si moare si poate-un alt fluier
Ti trimite pe drumuri, Tn tacerea poenii,
impovarat de o barbateasca fericire,

cu sunete tisnite de milenii.

Degetele strinse pe iluier stirnesc

lurtuna unor melodii stravechi

— furtuna albd, izbucnind in singe —
vibrind, neretinutd, Tn urechi,
maturizala-n dimineti fertile,

sonora, ca un chiot stelar,

hranind miscarea, Tntinerindu-ne

pe trepte de jar...

'‘Asadar, seard de seara,

un cintec seinteiaza, mereu

vorbind Tnaltimii opace, vorbind stelelor,
despre caldura omeneasca a timpului meu...

n-romineste de TOMA GHEORGHIU



SUTO ANDRAS

Karikas risipitorul

MIRCEA
RADU IACOBAN:

Estudiantina

latd doi prozatori care — desi sint
atit de diferiti ca* experientd literara
— pot fi interpretati critic, pornin-
du-se de la puncte de vedere asema-
natoare, daca nu chiar comune. Avem
de-a face cu doi autori, vizibil atrasi
de proza scurtd, pe care fi apropie
foarte mult, de altfel ca si pe altii,
utilizarea  stjlulpi reportericesc —
daca mad pot exprima asa — si aple-
carea spre umor, spre acel umor de
facturd aparte, constructivd cu o
structura si o finalitate evident opti-i
mista.

Spunind cd& Suto Andras este un
adept al stilului reportericesc, urma-
resc sd subliniez ca aceasta modali-
tate este organic cerutd de Tnsusi
continutul de viatd pe care talenta-
tul prozator isi propune sa-l Tnvesti-
gheze. Suto Andras se daruie cu ier-
voare celei mai apropiate realitati
scriind cum se spune, o proza la zi.
Senzatia cd Tntimplarile vietii zilnice
isi fac loc direct in povestirile sale
este puternicd. De aici si tonul firesc
al naratiunii, ton de relatare oral3,
refractar subtilitdtilor cu orice pret.
Cu toate acestea, este remarcabil fap-
tul ca scriitorul, Tn cele mai multe ca-
zuri, stie sd& organizeze, cu reald in-
tuitie artistica, Tntregul material epic
n jurul unei idei etico-politice bogate
n sensuri. Formele de manifestare ale
noului, Tnfruntarile acestuia cu rezi-
durile morale ale trecutului sint cdu-
tate Tn cele mai obisnuite Tntimplari,
evitindu-se spectaculosul. De pilda,
in povestirea Cirese tomnatice, se. Tn-
treprinde o eficientd vestejire a spi-
ritului Tngust, obtuz, generat de in-
competenta unor slujbasi cu munci
de raspundere din comertul de stat,
pornindu-se de la o Tntimpiaie, cit se
poate de cotidiana. Odiseea batrinului
Kalapos Kaioly care, prin interme-
diul comertului de Tntimpinare, vrea
sd-si procure o pereche de pantofi,
este plina de tilc si nu se consuma
in mod gratuit. Actiunea este condu-
sa cu un simt al gradatiei epice ra-
marcabil, din momenlul cind, aflin-
du-se Tnaintea sezonului de recoltare
a griului, i se cere tocmai acest pro-
dus, pina in final, cind, fiind de-acuma
toamna, i se cer cirese... tomnatice.
Partea finala e de un haz irezistibil,
cind se constata cad dispozitiile cara-
ghioase venite la cooperativa sini
semnate de fnsusi fiul lui Kalapos
Karoly.

Cum se vede, in prozele in care
Siito Andras dezbate aspecte de viata
imediata, umorul are functii deter-
minante. Si, sub acest aspect, m afara
de schita Cirese tomnatice, se cuvine
a mai fi amintite si altele, cum sint
n special La taifas, Karikas risipito-
rul, Vine marea. E adevarat Tnsa ca
folosirea excesiva a umorului de fac-
turd pur anecdoticd nu-1 ocoleste n-
totdeauna pe scriitor (vezi Pozna) si
ca relatarea reportericeasca viguroasa
citeoddla este Tnlocuitd, pur si sim-
plu, cu digresiunea lirica subiectiva,
vlaguita de orice seva epici
intiinpld Tn bucétile Copac
ta, In arena uriasilor, Comoara Marii
Moarte.

Exista, pe de alta parte, Tn proza
lui SUto Andras, si un alt gen de na-
ratiune in care umorul atinge zonele
dramaticului, Tn cel mai deplin inte-
les al cuvintului. E vorba de povesti-
rile Tn care sint evocati anii grei, n-
tunecati, ai copilariei din timpul sta-

Tomozei este un nume cunoscut,

dar versurile lui, destul de

pinirii burghezo-mosieresti, (Pentru o
canitd de untura.. Calutul din vis)
sau Tn care este vorba de Tntimplari
legata de rédzboi (Demeter Stegaru isi
daruieste viata). Explorind astfel da
zone tematice, umorul lui Siito An-
dras se transforma fin ironie acuza-
toare, subtil si eficient dozata. Desi-
gur, cum s-a mai remarcat, nuvela
Demeter Stegaru isi daruieste viata,
este cea mai izbutitd piesa a volumu-
lui si una dintre certele izbinzi ale
nuvelei noastre actuale. Nu voi intra
in detalii de analizd, marginindu-ma
doar la evidentierea exceptionalei
pregnante cu care este analizat pro-
filul moral al personajului central,
taranul sarac Demeter. Mai mult declt
orice, discretia si sobrietatea cu care
este condusa actiunea si sint notate
reactiile sufletesti ale eroului asigura
izbinda scriitorului Ideea nfringerii
definitive a prejudecéatilor nationalis-
te, cu Tnsusi pretul vietii eroului, cu-
prinde sensuri  simbolice  profund
emotionante.

Atit de tinarul confrate al lui Siito
Andrés, Mircea Radu lacoban, proas-
pat debutant Tn colectia ,Luceafarul”,
Tsi Tndreapta atentia Tn directia unei
proze a notatiilor spontane si succin-
te, cultivind si el situatiile ce permit
evidentierea confruntarii dintre vechi
si nou cu mijloacele umorului. Dar
volumul Estudiantina n-ar fi avut de-
cit de cistigat in latura unitatii valo-
rice, dacd editura ar fi lucrat mai
atent cu tinarul prozator iesean. Ma
gindesc, n primul rind, la prezenta
unor bucédti care nu depasesc nivelul
unor instantanee reportericesti destul
de usoare, cu un foarte redus nivel
literar (Ifrim, Cea dintii scrisoare, O
sa fie nuntd mare, Sint si nu sini
locuri la Hotel Central etc) Ce
se Intampld ? Pornind de la ideea-,
justd Tn principiu, ca la urma urmei,
orice fapt de viata zilnicd poale con-
stitui un punct de plecare valabil
pentru o lucrare literard, Mircea Radu

. lacoban uitd, Tnsa, o altd cerintd esen-

tiald . atitudinea interpretativa atenta
din partea autorului, care sa tinda la
conturarea unor psihologii umane di-

ferentiate si reprezentative. Or, acest
lucru nu oste posibil, limitindu-ne la
instantanee fugare. Se observa de Tn-
datd ca tinarul prozator, uneori, con-
funda proza dinamicd, nervoasa cu
notatia facila, de suprafatd, expusa la
modul jurnalistic.

Cert aste insd ca autorul volumului
Estudiantina, atunci cind dovedeste
mai multd exigentd, obtine rezultate

notabile, tocmai pe linia unei proze
a epicului trepidant. Pasiunea noului
este constanta la acest tinar scriitor.
El surprinde frecvent situatii revela-
toare pentru transformarile etice pro-
duse in constiinta omului. Un fost
hamal, bintuit cu ani in urma de chi-
nurile unei vieti mizerabile, de lum-
pen-proletar, cunoaste o completa re-
dresare morald, cind, potrivit cu vi-
sele sale din tinerete, ajunge un bun
interpret ntr-o formatie sindicala
(Estudiantina). Indus 1in eroare de
aparente, Tn timpul unei calatorii cu
trenul, scriitorul descopera in tova-
rasul sau de drum, un flacdiandru vor-
baret, allceva decit fsi imaginase, in
sacul greu pe care-1 duce tinarul ta-
pinar sint carti destinate muncitorilor
si nicidecum lemne, sustrase din fabri-
ca. Sint creionate chipuri de oameni
caracteristice pentrft, marile prefaceri
din societatea noastra si n alte po-
vestiri © Drum de noapte, Anacronism,
Coborfti la Universitate ? Umorul este
aici discret si Tmprejurarile narate il
servesc cu eficientd pe prozator.

in ncheiere, o rezqrvd ar mai fi
de exprimat. Devine cttm manierista
si arbitrara preferintaslui  Mircea
Radu lacoban de a finstera aproape
la sfirsitul fiecdrei naratiuni cite un
soi de post-scriptum explicativ, care
apare, aproape intotdeauna, lipit, ar-
tificios. Cititorului 7i sint (sau ar tre-
bui sa-i fie) suficiente intimplarile re-
date si observatiile scriitorului, spre
a li convins din punct de vedere ar-
tistic de ideea pe care autorul vrea
sa i-0 transmita.

Nicola* Ciobanii

FRANTZ HEINZ

Despre apa care curge
de-a-ndoaselea

Firea sensibila, sincerd, oarecum
sfioasa a lui Frantz Heinz, — tinar
scriitor de limba germana din
R.P.R- — da o miscare lirica Tntre-
gului sdau volum ,Despre apa care
curge de-a-ndoaselea”. Heinz apr”™
ciazd oamenii dupd capacitatea lor
de a iubi, de a se dedica unui 9£ap
Tnalt, ca si dupd sensibilitatea 'Iqr
in fata naturii. Toate aceste trasa-
turi se fac simtite si Tn conflictele
de constiinta ale personajelor. n
scurta povestire ,Cine porneste la
drum” este vorba de un tinar tdran
care Tncearcd ducerea la capat a li-
nei initiative, foarte dificile in con-
itiile pe care le are, initiativa com-
batutda de citiva colectivisti, nein-
crezatori si indolenti. O veche me-
teahna face ca acest tinar sa devi-
nd antipatic satului : el se aratd n-
tr-o zi beat mort pe drum. Creditul
moral pe care trebuie sa-1 aiba,
spre a realiza lucrarea, e serios a-
menintat. In urma framantarilor de
constiintd, tinarul colectivist vrea sa
renunte la sarcina sa. Heinz con-
centreazd Tntr-o replicd, pe care i-0
da secretarul de partid, Toma, esen-
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cronica

ta schitei sale: ,Cine porneste la
drum — spune Toma — se poate
rataci. Acest lucru e omenesc. Nu-
mai cel ce se Tntoarce din drum face
o mare greseald. Noi nu ne Tntoar-
cem din drum. Daca vrei sa fii un
luptator, cum vei ajunge oare la a-
ceasta, cita vreme nu esti In stare
sa te Tnfringi pe tine Tnsuti ? Nu
e simplu sa traiesti printre oameni
liberi*. Heinz isi Tndreaptd tot dis-
pretul, si adesea ascutisul ironic si
satiric al scribului sdu. Tmpotriva
celor ce vor sad trdiasca, staruind
in vechea lor izolare ca si cum ni-
mic nu s-ar fi schimbat. Tn bucata
~Insemnari de drum", tinarul pro-
zator satirizeaza snobismul celor
care se declara, fara a fi in reali-
tate, admiratori ai maretiei naturii.
Dar satira autorului nu izbuteste sa
ia aspecte mai scinteietoare. Heinz
nu poate exprima zimbind un Ilu-
cru serios si acest fapt constituie
o lipsa a prozei sale.

Tema dragostei ocupa Tn volum

Desen de

un loc important. O aflam in ,Ca-
laretul din Bamberg”, unde — ca
in aproape toate schitele autorului
— este vorba de o Tntdmplare obis-
nuitd, marunta pe care totusi Heinz o
ridica la o semnificatie mai generala,
anume aceea ca sintem mai capabili
astdzi sa apreciem viata activd- Tn
sfirsit, problema ,timpului care
trece” este de asemeni, 0 preocu-
pare specificd a scriitorului. Ea re-
vine des Tn lucréarile sale. Accentul
melancolic pe care Heinz nu-1 poate
evita. 7l duce Tnsd uneori la un sen-

timentalism ieftin, asa cum se n-
timpld Tn  bucata lacrimogena
,Geta", care aminteste de cartile de
sald de asteptare. In alte schite,
insa (,Catre seard’l, de ex.) trage-
dia timpului pierdut devine o tema
de greutate iar sentimentalismul
este evitat.

Scrisul lui Heinz contine nume-
roase inegalitdti, fapt care este de
asteptat in cazul unui volum de de-
but. Chiar daca autorul mai este
tributar unor influente, care merg
de la Kleist pina la Rosegger — el
se afla ntr-un proces fecund, pen-
tru cd este evident ca are multe lu-
cruri de spus, pe care adesea le ex-
prima cu o notd personala.

Dieter Schlesak

C. PILIUTA E

literara

inspird un izbutit

,Poem despre Cuba",

(“oticim f1  esti)dl
de muzica uf&ata

Pe linia realizarii recomandarilor adoptate de Consiliul muzicii din Comitetul
de Stat pentru Culturd si Arta, in sedinta largitd din 22_februarie 1963, in scopul
stimuldrii creatiei originale de muzicd usoara romineascd si activitatii interpreta-
tive din domeniul acestui gen, Comitetul de Stat pentru Culturd si Artd orga
nizeaza !

1. Concurau] de creatie de muzicd usoard romineasca.

La acest concurs pot participa compozitori si autori de texte, membri Ji
nemembri ai uniunilor de creatie, precum si amatori, indiferent de virsta.

In cadrul marii varietati a formelor genului, concurentii vor putea aborda o
tematicd largd, inspiratd din realitatea noua a tdrii, din relatiile noi_existente
intre oameni, din bogata lor viata sufleteasca, vor putea sd ciute optimismul si
dragostea de viatd a poporului nostru, frumusetile patriei socialiste, munca, tine-
retea, iubirea, prietenia, Tntraaga gama a sentimentelor omului nou, constructor al
socialismului.

Lucrarile vor fi_prezentate la concurs in aranjament pentru solo voce, cu
gcom_paniament de pian sau n aranjament pentru grup vocal, cu acompaniament
e pian.

Lucrarile, purtind un motto si fiind insolite de un plic inchis in care se vor
indica_numele si adresa autorilor, vor fi trimise pe adresa; ,Consiliul muzicii.
Casa_ Scinteii, Bucuresti”, pind la data da 15 iulie a.c. cu mentiunea ,,Pentru con-
curs

S
indica trei interpreti preferati de compozitor.
Vor fi admise in concurs numai lucrarile — muzica si text — noi, care nu au
mai fost popularizate sau prezentate la alte comisii sau concursuri
Lucrérile trimise_la concurs vor fi analizate de un juriu format din personali-
tati artistice_de specialitate, repreaentanti_ai Consiliului muzicii, Uniunii compozito-
rilor. Uniunii scriitorilor, Radioteleviziunii, Uniunii Tineretului Muncitor etc.
Concursul se va desfasura in doud etape :
— Etapa | va avea loc la Bucurosii si va. consta dintr-o primd selectie a lucru-
rilor prezentate. Cele retinute de juriu vor fi programate in concertele publice
in cadru] festivalului de muzicad usoarda
ce va avea loc in luna august a.c. pa
litoral.

— FEtapa a Il-a_sa va desfasura in ca-
drul festivalului si va consta din prezen-
tarea lucrdrilor selectionate la etapa I, in
concerte publice. in aprecierii lucrarilor
de concurs juriul va folosi si diferite
forme de consultare a publicului auditor.

e va anexa la lucrdri textul dactilografiat, iar pe fiecare partiturd se vor
r

Se vor acorda urmatoarele premii :

1 Marele premiu ai concursului de mu-
zica usoara, in valoare de 14.000 lei, a-
cordat de Comitetul de Stal pentru Cul-
turd si Arta pentru lucrarea cea mai Va-
loroasd din punct de vedere al muzicii si
textului, repartizat astfel :

lei 8.000 pentru muzica
lei fl.000 pentru text,
Premiul  Uniunll Tineretului Muncl-

Premiul Uniunii Compozitorilor.

Pre Uniunii - Scriitorilor. =
Premiul Comitetului ~ de Radiodilu-
Ziune si Televiziune.
fi. ,,Premiul liloralului”, acordat da

Comitetul Executiv al Sfatului  Popular
al orasului Constanta.

Valoarea fiecdruia dintre aceste pre-
mii va fi 10.000 lei “repartizatd astfel :

lei 6.000 pentru muzica

lei 4.000 pentru text.

Toate celelalte lucréri apreciate de ju-
riu ca_bune vor fi achizitionate de catre
Consiliul muzicii din C.S.C.A

Juriul va acorda premii pentru cele
mai bune interpretdri ale solistilor si or-
chestrelor care vor participa la concer-
tele festivalului,

Il. Festivalul da muzicd utoaxX 19fi3

Festivalul va constitui o trecere in re-
vistd a fortelor componistice si interpre-
tative ale genului si va reprezenta o con-
fruntare nemijlocita a acestora cu publi-
cul larg, ajutind la ridicarea nivelului
ideologic si artistic al_creatiei si la Tm-
bunatatirea interpretdrii muzicii  noastre
usoare.

Festivalul de muzicd wusoara va avea
loc in perioada 25 — 30 august a.c. si va
consta dintr-un ciclu de cinci concerte, ja
care Tsi vor da. concursul cei mai valorasi
solisti vocali si instrumentali, precum si
orchestrele de muzica usoard ale Radiote-
Ieviziun,ii,‘Electrecordului, Teatrului ,,C.

[Tagase’ si ale altor teatre de estrada din
ara.

Fiecare formatie va prezenta in cadrul
festivalului un program earn va cuprinda
lucrarj de muzicd usoard remineasca n
prima auditie, desemnate de catre juriul
concursului’ de creatie.  precum si alte
iese de muzicd usoard romineascd va-
oroase, create in ultimul an si un numér
dintre cale mai bune lucrdri straine.

Festivalul se va incheia cu un concert
cuprinzind lucrarile distinse cu premii.

In legdturd cu publicarea, in numa-
rul trecut al revistei. a articolului
Faust si problema traducerilor! de
Lucian Blaga, redactia noastrd a pri-
mit din partea fiicei scriitorului o
scrisoare din care reproducem : «Am
predat redactiei ,,Luceafarul” textul
conferintei_tinutd de tatd] meu in 1956
la Cluj, fara a sti cd fintr-o forma
aproape identica, el. a mai fost publi-
cat in revista ,Steaua* din Cluj, in
mai 1957. Regret cd, din neatentia
mea, acest material a apérui in ,Lu-
ceafarul” cu mentiunea ,,inedit"».

mai bun caz, sint niste articole de ziar mai istete. Semne de graba,

frecvente in presa literard, nu prea sint retinute de critica. Cind
se discutd despre poezia tinerilor so trece de obicei de- la genera-
tia reprezentata de lon Horea, Tiberi» Utan, fon Brad, Andritoiu
direct la cea a lui Jon Gheorghe, Nichita Slanescu, lIlie Constantin.
Ramin intr-un con de umbrd poeti harnici care s-ar situa, dacd nu
prin virsta, prin durata frecventdrii publice a muzei, undeva la
mijloc, Tntr-un ,strat" poetic aparte. (Tomozei, Stoian, Florin Mu-

gur).

Tomozei este unul dintre tinerii poeti Tnzestrati care se cauta fata
incetare, entuziasmindu-ke de o anume formuld prozodica pentru
a o0 pdrasi apoi, cu aceeasi dezinvolturd, cind i se p«i'e a descoperi
alta. Versul lui, dispus la o perpetud napirlire, iti ofera o surpriza cu
fiecare noud carte Daca volumele sale anterioare sufereau de un
exces de metaforism (Pasdrea albastra) sau de uscaciune (Steaua
poiatd). Virsta sarutului reuseste, in mare masura, sd& Tmbine, ne-
strident. avintu) unei naturi poetice sensibile cu luciditatea si auto-
controlul Din acest punct de vedere, Virsta sdrutului reprezinta
o treaptd a mafeurkatii poetului. Exista in volum piese care ne pot
oferi o imagine concludentd despre talentul acestui autor. M-as
opri, in primul rind, asupra unui poem care mi se pare revelatoriu
pentru faza actuald a creatiei sale. Este vorba de ,Stradivarius".
Lectura acestei poezii rti creeazd o emotie profunda. Pe masurd
ce Tnainteaza n virstd, batrinul fauritor de viori din Cremona
traieste tot mai intens sentimentul groazei cd nu se va mai putea
Llasa" de pasiunea sa, Tsi simte tot mai mult trupul ,cotropit" de
lemnul cu care lucreaza :

? Lemnul urcd in mine, / mi s-a lipit dr umeri, de tim-
pie, / Tmi macinad carnea. Tmi sfisie vinele... / Desebideti-mi o ranad-n
piept | SiiJgele men nu mai e rofiu, / lemnul fuge, se reirage-n
mine ca-nlr-o cetate moarta..

Ideea, (destul de transparentd in versurile : ,Radacini de lemn
se apropie de inima mea ostenita. / Le-atid. Curind, o vor zdrobi |
Cintecul mi s-a supus, dar eu m-iun topit, ntreg, Tn flacara lui,/
Padurile mi s-au supus si acum ae lumea lor, Tnsingeiat, m-apro-
pii“) ar fi aceea a sacrificiului pe care artistul adevdrat e dator
sé-| faca pe altarul artei sale. Versurile acestui poem; simple, au
o Tncarcaturd poetica autenticd. O replica, mai putin reusitd, o
constituie, in volum, ,Oda focului". Aici se face elogiul ,arderii
barbatesti pind la capat. Retinem versurile :

— de mai pot s-aprind mdacar o frunza, i ard mai departe.
m&<i departe, mai departe

Tomozci reuseste Tn poeziile dc dragoste, in acele scurte si gra-
tioase notatii sentimentale, pe linia ,creioanelor" argheziene. lata
una intitulatd ,Aproape"” :

-E aproape - atingind perdeaua — / mina ta ce-nvie frunze
moarte. / Dincolo de geamuri, cade neaua, f dincolo de geam,
padurea arde.. / Vocea ta de fum topeste steaua > de zdpada cate
ne desparte. / Dincolo de geamuri, cade neaua. | Dincolo de gea-

muri e departe..."

si u strofa dintr-o ,Inscriptie pe o statuie" :

»Nu sintem decit flacdra si cint / ni-s
chipurile reci, uitatd vatrd, dar dainuie
sarutul noslru sfint, ' sdpat de carnea trupu-
lui In piatra”...

Sint sentimente autentice, dezvaluite cu
discretie. Dragostea autorului e profunda,
dar nu prapastioasd. Pdrasit de iubitd, poe-
tul nu simte nevoia sa sfisie demonstrativ
hlamida versului, ca alti mauri ai poeziei
de dragoste. Fuga femeii iubite e iluzorie,
sugereaza el, pentru ca ea nu se va putea
rupe de timpul petrecut Tmpreund : ,Chiar
glasul cu care altd iubire o vei chema, / va
fi strdin de tine. Va fi al meu". intr-o va-
riantd, ideea aceasta este expusd mai clar :

».Cum umbra mea se pierde n multi-

me, " pe caldarim rdmasa, 1> rascruci, ' —
si caldaritnul fuge dupad tine — fara sa
vrei, la tine ma aduci..."

Daca nu este feritd de astfel de umane
amaraciuni, Virsta sarutului cunoaste to-
tusi si clipe de suprema fericire, pe care
poetul le evocd undeva, cu aceeasi gin-
gasie

,Cind tc intorci, ora se cuibdreste / in
ceasornicul de lemn ca-ntr-o casa de targ, /
lumina se retrage in petale iar stelele se-
napofaza, ntr-o cadere spre cer linga
steaua polara”.

Intentionat am vorbit la Tnceput despre
aceste poezii erotice, pentru ca ele mi se
par a fi printre cele mai izbutite din vo-
lum.

Cu mare usurinta se misca poetul si
in domeniul liricii cetatenesti, agitatorice.
El traieste cu pasiune prezentul, si antena
versului sdu Tnregistreaza vibratiile diver-
selor evenimente. Multe din  poeziil«
cuprinse Tn ciclul ,Peste viaduct" reusesc sa redea atmosfera plina
de entuziasm zilelor noastre. Balada constructiilor, ayintul tine-
retii creatoare isi gasesc o frumoasd fTntruchipare iu aceste vefsuri

inspirate :

»Am adunat sub viaduct / aer. / o giganticd roata cu spite de
aer Iragind dupa ea padurile, am luat vazduhul crud de sub
aripile vulturilor / si l-am adus aici, / nu nc-am singerat in zadnr
miinile, 1 de lespezile sale nevazute."

Istoria ultimiloi ani a teritoriului liber din Marea Caraibilor fi

GH. TOMOZEI

Virsta
sarutului

poetul vazind in aceastd insula legendara
Atlantida, Tn sfirsit regdsita. Solidaritatea
oamenilor de pretutindeni cu poporul cuba-
nez este fericit sugeratd prin dorinta una-
nima de a sprijini pe umeri noua Atlanti-
da. Luat de entuziasm, poetul trece la ar
devarate efuziuni lirice :

,Va iubesc batrinilor de treizeci dc ani,/

barbosilor si va-mbratisez / st las nriinilc
mele sd va-mbrattseze car doua benzi de
cartuse"”.

Zborurile Tn cosmos scutura pe filele car-
tii un polen astral care rni-e ciuda ca ra-
mine, la Tomozei, asa de terestru, vreau sa
zic prozaic, lipsit de fantezie

O lum’ua orbitoare a sagetai vazdlihut...

Lumina |

Cuvintul magic cu care a murit pe buze
creatorul enigmaticului  Doctor Faustus,
Johann Wolfgang Guethe...

O splendida, arteziana, lumina ver-
ticala I

Cu secole in urmd, Cyrano- de Bergwac
se intorcea din imaginara sg caldtorie in
lund cu mai mult colb de astri pe borurile
largi ale palariei sale.

Am spus mai Tnainte cd Gheorghe To-
mozei nu se sfieste sa caute, sa experi-
menteze, noi modalitati de transcriere poe-
ticd. E un lucru bun, pe care l-am dori
sa-l intilnim mai des si la alti tineri. Ce
nu poate admite Tnsa cititorul este ca a-
ceste experiente, cautdri, s& nu ramina cu
totul gratuite, sa constituie premizele unor
eventuale ,gasiri". Tn citeva din compu-
nerile acestui volum autorul rdmine la
portile poeziei, caznindu-se parca in zadar
sé-si aminteasca ..Sesamul” magic.

LIstoria casei cu obloane verzi s-a in-
cheiat pentru mine in clipa in care / am
citit in ziarul de seard urmatorul COMU-

NICAT / CASA CU OBLOANE VERZI A FOST CONDAM-
NATA LA / MOARTE. /SENTINTA A FOST EXECUTATA!
(Casa cu obloanele verzi)

incdperile Tntunecata

intr-o noapte de iarnd. l-am insotii prin
ntins

ale casei pe un batrin grav, cu pasi apasatk cwre mi-a
la plecare (desi nu stiam sa citesc) o carte de vizita, alba..."
(Intr-o noapte de iarnd)
Tzvorite mai degrabd dintr-n dorintd de a epata, dintr-un teri-
bilism cam factice, Tmpletit cu reininiscenle livresti (Withrnann,
Hitsos). atesle versuii ramm ‘'imple impiovizalii pentru c& autorul
nu are forta incendierii prozei pe care vrea s-0 poetizeze. In cel

oboseald, intilnim si In poezii in genere frumoase, izbutite. Roata
inspiratiei nu prinde sub ea Tntotdeauna, la acest autor, teren
sohd, te pomenesti deodatd, dupa ce ai citit nisht® versuri emo-
tionante, ca patineazd pe platitudini etajate ca acpfitea

LVarul, / nisipul, / caramizile, / piatra, lemnul sr ficruj £ ni

se supun !
(Ritm unanim)

versuii neutre, care, ca sa folosim o expresie dm domeniul chi-
miei, nici nu Tnrosesc, nici MU. albastresc hirtia de turnesol. La o
revizuire mai exigentd a volumului, poetul fTnsusi ar fi scuturat,
smtem siguri, aceste crengi uscate. Sint scapari din vedere
cu atit mai de nedorit, cu cit Tomozei se dovedeste Tn
cele mai multe din poeziile sale un virtuos al versului (,Ca o
presimtire a toamnei vazum / o vulpe subtire / cu coada de
fum™) care stie sa foloseascd cu mari efecte lirice avantajele meta-
forei. Vorbind despre singele, ,magnet lichid", despre ,ferigile ploii”
«tc,, poetul stirneste prin aceste asociatii neasteptate un cinrp electric
foarte propice poeziei. Dar cind spune undeva: ,Zboara peste
mari de albastru /ca un sturion de cositor® avionul postei”, apro-

MARIN SORESCU

pierea intre cele doud elemente (sturionul si avionul postei) ni se
paie fortata, neizbutitd. Mai sint si repetari supdrdtoare . Hemin-
gway are barba ,de lemn", Stradivarius are si el miini ,de lemn"
si ,vorbea cu lacrimi de lemn Tmpietrite in barba". E o economie
de poezie.

Nu mi se par deosebite nici versurile Tnchinate lolandei Balas,
in care poetul isi Tnchipuie, naiv, cam ce ar putea vedea lolanda cind
executd frumosul ei salt (,gradini semiramide”, ,umbroase livezi",
Laripi de pasari supuse", ,serpuitoare trestii de apa" etc.).

Spunind Tn aceeasi poezie : ,cind te Tnalti saltul tdu e un turn /
cu trepte-n spirald, severe" hiperbola e, de asemenea, fortatd si
poetul Tnsusi mi se pare a sari peste... pegas.

Am accentuat asupra unor deficiente, tocmai pentru cd Gheorghe
Tomozei, aflat la al' patrulea volum, este realmente un lirie in-
zestrat, cdruia nu-i faci nici un serviciu treeindu-i cu vederea lip-
surile.

Un poet sensibil, vibrind la ,vocile" timpului nostru, Iré-
luintut dc dorinta de auto-depdsire si- fuceroind sa-si infringa cali-
grafia frumoasa, dar poate prea comuna, prin niste experiente, daca
nu izbutite ntotdeauna cel putin mai indraznete, dar si cu- am-
bitii marunte (de pildd aceea de a-si data poeziile ,Bucuresti.
3 mai 1961". citim undeva, sau ,Bélcesti, septembrie 1961“) un poet
entuziast stapinind o tehnica artisticd variata... Acesta ar fi profilul
lui Gheorghe Tomozei. pentru care volumul ,Virsta satulului" de-
pune u concludentd marturia.



MUNCA DE CERCETARE S| BIBLIOTECA
ACADEMIEI.

Biblioteca Academiei este pentru nenuy-
marati cercetatori _efectiv locul de munca.
De prisos sa staruim aici_asupra aspectelor
pozitive legate deopotriva de _bOPaLIa_II’T]-
presionantd” a_fondului de carti s periodi-
ce. ca sl de firija salariatilor pentru deser-
virea exemplara a cititorilor (%e ‘mentionat
ca de 2 ani biblioteca nu_a mai fost Tn-
chisa, ca _in_anii trecuti. Tn timpul verii).
Persistd. Tnsd, din pacate, unele_ deficiente
care produc_mari greutati cercetatorilor. Ar
trebul mai ntii reexaminat _sistemul _Tm-
prumutului din fondul _bibliotecii. Sapta-
mini, luni (sI uneori,ani intregi) buletinul de
cerere se intoarce cu aceeasi indaratnica
mentiune : ,,Imprumutat la tov..,” SiI asta
chiar in cazul unor volume sau periodice
aflate intr-un singur exemplar si inexis-
tente in alte biblioteci din tard. ‘Apoi, zeci
si sute de volume sint luate’ pentru lucr
curente in diferitele servicii ale Bibliotec
buletinele_ de cerere inapoindu-se cu laco-
nica scuzd : la clasificarel!' sau ,la biblio-
grafie*’. Daca_se nimereste ca acest lucru
sa se petreacd dimineata $! custodele e a-
mabll (sl este /) izbutesti, dupa multa aler-
gare dif partea lui, sd capeti cartea. Dupa
amiaza_insa, refuzul e categoric, serviciile
respective sint deobicel nchise si oricita
amabilitate _ar ntimpina cititorul, cartea
tot n-o capata. E sfatuit, de reguld, sd vina
dimineata. Dar foarte multi cefcetatori sint
dimineata n grodu_cne sl 'nu pot lucra la
Biblioteca Academiei "decit dupa-amiaza / A-
cestia ce sa facd ? Tn acelasi fel se pune si
problema pentru sala 3, deschisa numai di-
mineata, desi foarte multe din lucrarile
necesare muncii de cercetare pot fi consul-
tate numai in aceasta sala. peste un an
se _promite deschiderea si dupa amiaza
salii 3. Deocamdata, dincolo de stadiul pro-
misiunilor ny S-a trecut, Daca la toate a-
cestea adaugam faptul cd nu o data se as-
teapta peste o ora pind ti se aduce cartea
solicitatd, cd numarul lucrdrilor care ti s?
pot servi pe_zi, prin regulament, e déstu
de limitat, capatdm imaginea reald a greu-
tatilor ce_le are de «Urdit cercetatoru] “care
trebuie sa lucreze la Biblioteca Academiei.
Cu un_spor_de efort aceste dificultati ar
putea fi Tnlaturate, creindu-se cercetdtori-
lor optime conditii de lucru.

Z. ORNEA

LA BUSTUL LUI EMINESCU DIN SIBIU.

Un nou mod de a-sl manifesta dragostea
entru _poezie au gasit tinerii_din orasul
ibiu. Tnca de_anul trecut, din initiativa
Comitetului . ordsenesc .M. tineri din
oras se_string deseori la bustul Iui_ Emi-
nescu din parcul ,Dumbrava™” sl recitad ver-
suri atit ale poetilor nostri clasici, cit si
ale celor contemporani. i

Prima seard de poezie de acest gen din
anul acesta a fost dedicata, cum era sl fi-
resc. lul Eminescu.

Un_decor mai potrivit pentru asemenea
manifestari deosebit de tineresti cum e
acela oferit de acest prea frumos parc nici
ca se poate gasi Coltu] unde au loc aceste
orrlT%;.lnaIe seri, de poezie va deveni sl mai
familiar poeziei o datd cu recenta hotarlre
a tinerilor sibienl de a sadi aici un tei si
a fi amenajate in preajma ronduri de flori.

Exemplul” tinerilor sibienl, elevi, munci-
tori, intelectuali, speram ca va fi urmat sl
de alti tineri. Asteptam asadar asemenea

vesti sl din alte orase ale tarii.
NICULAE STOIAN

PUNCTE DE VEDERE INTERESANTE

Semnaldam _in , Contemporanul™ (nr. 22 din
31 _mal ac.) arficolul intitulat ,Poezie si
reflexivitate'® — pe marginea poemelor lul
lon Gheorghc" de Nicolae Manolescu, Au-
torul_Tncearca, mal intii, o interesantd dis-
criminare intre _doua modalitati. fundamen-
tale de prezentd a_rcflectivitatti in poezie.
0 modalitate ar fi ,poezia de conceptie*'
care ,,nu leculg te _emotia cu notiuni, ci
extragé emotia din zone ' rezervate' spécu-
latiei intelectuale”, modalitate care se iutii-
neste ,mai rar" sl o gasim, de exemplu, in
multe versuri eminesciene. In_al doilea rind
avem ,meditatia lirica propriu.zisa,  obis-
nuitd la mai toti poetii” ; ea ar avea la bazd
,absorbtia planului  tra nemijlocite in-
tr-un plan reflexiv’. " Amindoua aceste in-
cercari sumare de definitie sint demne de
retinut. Articolul _tinarului critic devine sl
mai interesant cind analizeaza, n partea
a doua, poemele lul lon Gheorgbe, ,,Sarja",
aparut in ,Gazeta literara" si ,,_Carlatl a-,
publicat de ", Luceafarul”, ca pe niste exem-
ple de ,meditatie liricd" remarcabile si in
care — cum bine spune — Imaginile ab.
sorb admirabil ideea morald”. In afara de
satisfactia de a fi citit un articol bazat pe
% buna orgamz re _a ideii critice, ne maj
ucura st faptul c& unui _din goem_ tineri
talentati "gasesc noi si meritate aprecieri ale
criticii.

D. V.

UN TALENT CARE NU SE DEZMINTE.

Gica Brandemburg, eroul povestirii lui
. R. Popescu (,Gazeta_literard" nr. 21/83),
face, cumva, o bresa in galeria preferata
a tindrului scriitor : nu e ,sucit”, nu e nici
macar ciudat in gesturi sau in vorbire (mai
curind . Fillmona “aspira sa se ataseze _cor-
tegiului de ,bizari”), dar, ca_personaj li-
terar. nu e deloc mai putin interesant ca
Finitd (,,Padurea"). Ristea (,Moroiul") sau
Paraschivescu — ° Secdricd — (,,Nabucodono-
soi*“). D. R. Popescu a adaugat la persona-
ele "alit de ,particulare™ ale prozei sale o
Au%uraA noud, deosebita ~de celelalte, prin
integritatea caracterului, prin profilul *su-
fletesc _egal si luminos.

Salutdm povestirea lui D. R. Popescu,
sincer Si entuziast, ca pe 0 noua piesa in-
tr-un sir. de frumoase realizari datorate ta-
lentatului prozator.

D. S

PERIODICITATE NECESARA.

Ne obisnuisem a intilni_in frumoasa co-
lectie ,Maestrii artei rominesti** capodo
relé unor mari_artisti, reproduse _in con
tehnice exceptionale. Dar dupd albumele
,Luchian", ,,Stcriade". .Petrascu". ,,Ciucu-

reneu” si ,Jalea”, apdrute cu o oarecare
periodicitate, de luni de zile, doritorii de
artd romlneasca asteaptd In zadar aparitia
unul nou aioum. mu l-am fntilnit aici pe
Grigorescu. Andreescu, Tonitza, Slrato, Da-
réscu. yolbudea. Paciurea etc- iar. dintre
contemporani, pe Anghel, Ladea, Baba... ca
s& nu mal pomenim de un album Brincusi.

CINCI DEBUTURI.

Intr-un numar recent, ,Tribuna" ne-a facut
cunostinta dintr-odaid cti cinci prozatoti-debu-
tanti (Gavrii Muresan. Aurel Deboteanu, Sin-
ziana Pop, lon Ntslor, Aurel Munteanu), act
cu alit mai laudabil cu cit prin unele redac-
tii-stirori, inclusiv la ,Luceafarul”, se aud
uneori glasuri care sustin ca ,prozatorii nu
résar pe toate drumurile** (ca poetii, se sub-
intelege).  In ciuda unor stangacii si locuri
comune care, cu mai multd exigentd, puteau
fi eliminate, socotim interesantd si binevenitd
initiativa , Tribunei”, cele mai multe din a-
ceste lucrari de debut dovedind sensibilitate
si putere de observatie. In deosebi schita ,Ca-
ramizile" de Aurel Deboceanu, avind la baza
tui conflict etic tratat cu acuratete yi pasiune,
atesta calitati de povestitor. Gavrii Muresan
realizeazd uneori un dialog sugestiv, dar for-
teazd parcd demonstratia. Reportajele (iatd ca
se pot lansa si ,stele fard nume** ale ,tere-
nului" 1) sint concepute ca poeme in proza,
mizind prea putin pe biografii omenesti. Mai
realizat ne pare a fi cel intitulat ,Oamenii
drumurilor”, semnat de A. Munteanu.

E-am regasit pe poetul lon Vinea Tn acelasi
cadru de distinsd elegantd Tn care mobila
veche si cotoare patinate de carti anunta info-
lierea de petale a manuscriselor cu verb ales.
Intr-o necontenitd adolescenta lirica, ntirziin-
du-si Tnmanunchierea poemelor intr-o placheta
fie si de ,debut”, lon Vinea a ajuns, cu aceleasi
priviri albastre, Tn ,anii limpezirilor*l, ani care-i
Tngaduie o scrutdtoare analiza a Tnceputurilor:

— E visul si mirajul oricarui poet la primii lui
pasi — ne marturiseste poetul, Tncereind o Tntoar-
cere Tn timp — ca venirea sa Tn lumea poeziei sa
fnsemne un nou Tnceput sau cel putin o cotitura.

E o nazuintd fireasca, desfasuratd intr-o serie de
ipostaze intransigente, de ifose cumplite si de o
seama de teorii extravagante si exclusive fara de
care nou venitul, calcind peste tiparele sparte,
poate ca nici n-ar fi fost interesant. Din acest ,,Sturm
und Drang“ al celei de a doua decade a vietii pot
tisnT fulgere verbale care sa strabatd matasea veche
a cerului poetic si s& Tntunece cu lumina lor, ma-
car o clipd, rasuflatele zodii Tn serenissima lor
asezare.

— Stim ca v-au atras initial jocurile de artifi-
cii ale modernismului, care au coincis, practic,
cu Tnsasi adolescenta dus. A fost o Tntam-
plare ? A fost oare mai mult? Unii ridica la
rang de principiu o atare coincidentd, vrind sa
lege neaparat adolescenta, cu Tndrazneala si
sinceritatile ei, de manifestari nocive si gon-
gorice ale modernismului...

— Poate ca nu e tocmai pacat ca tinarul poet
sd-si dea seama ca. Intr*o anumita masurd, el e o
fiintd care, prin darurile sale, se desprinde din
rinduri, ca un ecleror. ca o calduza. Astfel ia nas-
tere poezia de investigatie si descoperiri a frigu-
rilor tineretii. E un fenomen care se repeta aproape
din generatie In generatie, si a avut uneori denu-
miri nepotrivite. Un simplu fenomen, nu nsd o
formuld, necum o retetd. Inutil sa recapitulam. Din
aceasta efervescenta se alege citeodatd un precipi-
tat care se adaugad la ceea ce a fost. S& nu uitam
ca poezia este Si ea Tn functie de virsta poetului.
Si nici cd sint si poeti tineri care s-au nascut ba-
trini. si poeti batrini care ramin vesnic tineri. (Ma
gindesc la miracolul arghezian).

Pentru a te ridica la asceza verbald, la maiestria
suprema catre care se tinde. — nu e citusi de pu-
tin obligator s& treci prin purgatoriul (care cuprin-
de atitea aspecte grotesti) al ,modernismului”. E-
fortui tacut, disciplinat si fara de gesturi, duce la
rezultate mult mai trainice, si nu e negresit nevoie
de o experientd de aproape o jumatate de secol,
ca sd ajungi la aceasta Tncheiere.

— Cum considerati, deci, experienta moder-
nistd Tn ansamblul ei?

— Experienta, dupa cit se stie, a esuat. Tnsusi
fundamentul ei ideologic, cu schelaria de idei cu
tot. s-a naruit rasunator, ca niste vrafuri de farfu-
rii intr-un film dc la Tnceputurile cinematografu-
lui. S-au cules, din aceastd experientd, tocmai va-
lorile care, refuzind canoanele ,clasice"”, au refuzat
practic si canoanele modernismului, realizind sin-
teze originale pe drumul propriu de creatie al ade-
varatei personalitati. Prin aceste sinteze originale
deci. — adica prin personalitatile care s-au des-
prins de modernism, urmind drumul realismului —
poezia a facut un pas Tnainte. Ma refer si la Ma-
lakovski, si la Aragon, si la Eluard...

Ma refer, asadar, numai la adevaratii poeti ai
multiplelor ,modernisme” — cé&ci din alaiul poeziei
au facut totdeauna parte tot felul de aventurieri,
farsori, exhibitionisti, bufoni si aiur fara de care
curtea urea frumoasei stdpine n-ar fi totusi com-
pletd. S& deosebim Tnsd cu grija Pe sfetnicii ei
credinciosi de acest anturaj pestrit cu apucaturi
decadente, care prin dezmatul sdu facea, vrind-
nevrind. jocul Tntunericului. Cum? Foarte simplu,
— printr-o abatere intentionatd si statornic Tntre-
tinutd de la problemele acute ale timpului, prin-
tr-o atitudine de superioard indiferentd fata de
problemele vietii, printr-o refugiere freneticd pe
caile absurdului, ale rafinamentelor de cugetare,
ale sentimentelor alambicate si ale unui estetism
divagant. care, toate la un loc, Tnsemnau un dispret
total fatd de preocupdrile maselor: piine, scoald,
Dace, libertate, culturd. Un exemplu tipic si culmi-
nant e cazul poetului Zaum, care Tsi tiparea poe-
mele in limba ,,zaum", nascocitd de el si numai de
el Tnteleasd. Un ,izolationism" modernist mai cate-
goric nu se putea Tnchipui. Aud cd azi au reaparut,
in modernismul apusean, noi poeti individualisti,
fiecare cu graiul sau individual...

— Cum apreciati, Tn aceste conditii, expe-
rienta cu aspecte contradictorii a revistei ,Con-
timporanul“ — ,organ literar al modernismului*
— pe care ati condus-o ?

— Am scos ,Contimporanul™ Tn 1922. In con-
ceptia mea tinereascd, aceastd revistd, Tn care au
aparut cele dintli traduceri din sovietici, trebuia
sa fie un organ mai de graba revolutionar decit
modernist. Tn masura posibilului (cenzura, stare de
asediu, teroare) era menitd sa continuie ,Contem-
poranul” lui Nadejde si ,Viata Socialda" a lul N. D.
Cocea, a carui ,Facla" de pe atunci sucombase sub
loviturile stapinirii. Era o epoca de lupte Tncordate.
Muncitorimea se afirma tot mai puternic Tn viata
politica. Lupta eroicd a conducatorilor ef stirnea
entuziasm si admiratie. Toti cei ce se afirmasera
ca democrati si ,antioligarhi” (era termenul la
modd) Tn publicistica de atunci se simteau atrasi
n marea batdlie ce se anunta. Ar fi fost deci aproa-
pe o necuviinta din partea redactiei sa dea gazduire
tuturor junilor avangardisti spargatori de tipare a
caror unica ambitie parea sd fie ,epatarea” citito-
rilor de bund credinta, Si apoi mai stiam, Tnca din
capul locului, ca tot ce e modern se demodeaza si
nu se mai poartd, iar cei ce continua a se Tmpo-
notona cu extravagantd cad inevitabil in ridicul —
ceea ce s-a si Intimplat cu multe din exhibi
scamatoriile de atunci.

Aceste considerente par astazi firesti si la min-
tea omului. Dar in dildora intimplarilor anevoie
iti dai seama de ele.

(O marturisire care Tntareste aceasta limpe-
zire a poetului, justifieind-o) :

— Mi-aduc aminte ca mult mai tirziu, prin 1927
sau 1928. la Paris, am asistat la o ,sedintd" a sta-
tului-major suprarealist, Tn casa prietenului meu
din copilarie, poetul Tristan Tzara. Luau parte
progresistii : Andre Breton, seful miscarii. Paul
Eluard. Louis Aragon (care tocmai scria ,Le Pay-
san de Paris"), Robert Desnos, Ribemont, Dessaig-
nes. Philippe Souppault si altii Tnca. Obiectul dis-
cutiei : faptul c& ziarul ,,L'Humanite" nu consimtea
sa-si puna coloanele la dispozitia productiei supra-
realiste si s'o recunoasca astfel ca literatura si arta
..proletariand”. Discutia a durat vreo sase ceasuri
si corifeii surrealismului s-au despartit fara sa-si
dea seama de prapadul Pe care l-ar fi pricinuit
aparitia, de pilda, a insanitatilor (in linii sau id
cuvinte), ale pictorului Salvador Dali si ale altor
artisti din acelasi aluat, Tn paginile unui mare ziar
muncitoresc.

Astazi, fostii fruntasi ai surrealismului, si gazda
lor de atunci, au renuntat de mult la nazdravana

si imposibila lor pretentie, dar citi ani oare le-au
trebuit ca s& se convingda de absurditatea ei ?

...Un artist adevarat vine cu continutul sdu sufle-
tesc (imagini, ginduri, idealuri) si rasunetul sau e
cu atit mai mare, cu cit e de mai larg omenesc. Cel
ce se departeaza de framintarile vremii lui ajunge
un biet stilpnic, un solitar absorbit Tn autocontem-
Dlarea sa ombilicala. Numai legatura profunda cu
Problemele mari ale epocii poate imprima poemu-
lui exaltantele accente ale unui mars wagnerian.
lar poetul animat de spirit partinic, poetul care
vibreaza n ritmul epocii noastre revolutionare. fsi
Tnsuseste, ca o rasplatd, glasul ei de uragan. Da,
se cuvine lauda si iubire poetilor comunisti, de la
Maiakovski Tncoace, de a ne fi smuls din pritocirea
tristetilor Si pacatelor noastre. O operd poeticd nu
merita a fi scrisd si Tncununatd (in ciuda inevita-
bilelor sovaieli si melancolii) decit in ton major.
lar acest ton major Tl da poetului ideologia marx-
ist’'lemnistd. Fideld acestei ideologii, poezia romi-
neasca si-a creat climatul ei nou. de Tnalte succese.

ON VINEI

DESPRE

POEZIE
S

in optimismul constructiv al acestor ani de ample
prefaceri. Fie acesta modernismul ei ! Proza poate
sa beneficieze la infinit de Tmprejurari, de eveni-
mente si de idee. Poezia Tnsd cere, mai ales astazi
— c¢ind se adreseaza unui public nou. din ce Tn ce
mai elevat si mai exigent — o sensibilitate inedit&,

al carei rasunet l-am deslusit foarte des Tn poemele
poetilor nostri tineri si mai maturi, ca de pilda in
atitea versuri ale lui Mihai Beniuc.

— Cit despre modernismul actual apusean...?

— El poate fi talmacit (ca sa-i gasim neaparat
o justificare) prin aceea ca inovatorii de ultima ora
se afla Tncd Tn faza prerevolutionara. Ei n-au trait
rasturnarile si prefacerile de la noi si se complac

in reinventarea ..inventiilor" aparute si consumate
Tntre 1913 si

latd, desigur, un raspuns cam sumar. Dar Tn-
deobste. mai tot ce vad si aud,-mi se pare ca l-am
mai tot vazut si l-am mal tot auzit, si parcd numai
graficienii si-au adaugat nota lor noua la produc-
tiile Occidentului. Bineinteles, caracterul acestei
recrudescente moderniste este cu totul reactionar.
Am ascultat deunazi la radio pe un exponent al
acestei pretinse arte noi. El afirma cd in anul 4000
sau 6000 plastica se va fi conformat pe deplin di-
rectivelor modernismului actual, liberindu-se de
..constringerea” subiectului si a realitatii. Antici-
pari gratuite si, de altfel, rasuflate ! $i numai un
spirit sarac poate sd creada cad portretul, peisajul,
natura, sint de domeniul exclusiv a] fotografiei in
culori. Dar ceea ce e de retinut din declaratia
paleo-modernistilor e enorma lor evaziune din pre-
zent. Ei ,lucreazd" in contul anilor 6000 (!)

Si cu un suris :
— Alte Tntrebari ?

— Momentul critic al unor astfel de inter-
viuri este (o stim prea bine 1) atunci cind, ce-
dind somatiilor cititorilor, Tncercdm sa patrun-
dem Tn laboratorul tainic al creatorului, sa furam
secrete de fabricatie... S& Tncercam ?

— S& fim gravi! Tmi suna Tn amintire cuvinte
vec| — a scrie mai bine Tnseamna a gindi mai
bine, Si nu poti sa gindesti mai bine decit pornind
strict de la lumea Tnconjuratoare, de la realitatea
traitd si de netdgaduit. S& descoperi deci lucruri
mai vrednice de a fi Tmpartasite si altora,
coperindu-le, vei sti cum sd le exprimi mai
Vei face astfel. Tneft tot ce e mai bun sa devina s
obstesc si totul atunci s& devina liber, la Tndemina
semenilor tai descdtusati si liberi. Tehnica expre-
siei ? Sint lucruri care se Tnvata, altele care se do-
bindesc. Socrate Tnsd sustinea cd nimic nu se
transmite prin Tnvataturd, decit cu ajutorul unei
dialectici care te face sa descoperi singur ceea ce
nu stiai. Exista Tntr-adevar secrete de fabricatie.
Secretul de a fi interesant. Secretul de a fi muzical,
sau vizual, sau expresiv. Tot felul de procedee, pe
care trebuie sa le descoperi singur ca sa ti le n-
corporezi de-a binelea, dar care sint simple simu-
lacre cind nu ai nimic de spus altora din ceea_ce
asculti si ascunzi Tn adincurile tale. Ele rasfring
experientele si viata ca ochiul unei fintini. Poti
aiuta_ne un tinar sa-si economiseasca timpul si
saé-si Tmputineze popasurile, desigur. Dar nu spu-
nindu-i cum anume sa facd, ci, mai degraba, ce
sa nu facd. Nu-i transmite secretele reusitelor tale,
ci. dimpotrivd, marturiseste-i pricinile greselilor
savirsite. Dar pe cind marturisirea unei crime cere
numai un minut, a unui sir de greseli mici si mari,
o carte Tntreaga.

— Tot Tn legdtura cu ,artistul sl epoca": s-a
vorbit adesea despre relatia fertila dintre poezie
si activitatea de publicist a poetului. In publi-
cistica dv. din trecut, v-ati spus adesea cuvintul
Tmpotriva politicienilor vremii, a politicianismu-
lui burghez Tn genere (ne amintim de virulen-
tele pamflete la adresa ,unui parlament trans-
format Tn iarmaroc, Tn jazbana, Tn mascaradal,
sau cuvintele de admiratie la adresa lui Cocea,
»cel dintai publicist” care a stiut sa dea polemi-
cii ,sensul adevarat: lupta Tmpotriva intregului
politicianism™); astazi continuati cu succes
aceastd activitate publicistica militantd, pusa in
slujba adevarului. O Tntrebare pe care am mai
pus-o Tn cadrul interviurilor noastre : ce aduce
scriitorului acest, examen publicistic de atitudine,
pe planul gindirii ca si pe acel al creatiei
literare ?

— Tintrebarea dv. cuprinde si implica, fara oco-
luri. un raspuns hotarit afirmativ. Da. Activitatea
icisticd e un izvor nesecat de impresii, de emo-
tii si de Tnvataturi pentru un tinar poet. E si o
ancorad care-1 tine legat de realitate, ceea ce nu-1
imniedica sa dea friu slobod Tnchipuirii. Tn ceea ce
priveste mestesugul scrisului, se stie ca jurnalismul
p o scoald de claritate si conciziune. lar polemica
si pamfletul sint cealaltd fatd a vesnicului poem,
ele exprima poezia indigndrii si a miniei. Nu e
deci totdeauna nevoie sd fie turnate Tn versuri si
rime. Articolul de gazeta, lapid si lapidar, e de
aiuns. El Tti procura si satisfactia imediata de a-ti
racori sufletul prin vestejirea adversarului. Tti da
si marea multumire de a lua parte la framintarile
si bataliile vremii tale, de care Tti vei aminti cu
placere mai tirziu.

..Ma gindesc — fiindcad vorbim despre poetii si
Publicistii de ieri — la conditia cruntd a muncii
si a vietii lor, ispravita adesea pe un pat de spital.

Nu toti au apucat vremurile de azi, in care poetului
tinar i se pun la Tndemind nu numai binecuvinta-
tele ragazuri, dar si Tndemnuri, Tntelegere si ocro-
tire. Generatiile vechi n-au cunoscut asemenea
rasfat, o. nu!

— Citeva cuvinte 'despre traduceri: ce sfaturi
de mestesug puteti da, in privinta aceasta, scrii-
torilor tineri ? 'Afinitatea traducatorului cu na-
tura scriitorilor abordati e oare o conditie a tra-
ducerii ? Sau credeti cd admiratia justifica n-
deajuns o asemenea Tntreprindere ?...

— Ar fi mult prea exagerat sa-ti gasesti afinitati
cu Shakespeare si Edgar Poe numai pentru ca i
admiri si Tncerci a-i traduce. Admiratia e o justifi-
care suficientd pentru asemenea tentative. Practica
endecasilabului Shakespearean m-a dus la descope-
rirea interesanta ca limba noastra, facuta din cir
vinte lungi (lucru de care se vaietd amarnic toti

traducatorii de versuri), are si destul de multe voca-
bule scurte. Goana dupa acestea m-a dus la concluzia
cd graiul nostru este si paucosilabic (fngaduiti-mi
neologismul) precum engleza si nipona n primul
rind. sau franceza si chiar germana. Poate cd Tn
deceniile urmaétoare limba romineasca va realiza
mari progrese in acest sens. Constat ca Pe nesim-
tite s-a furisat Tn ea si un sunet nou. pe care dom-
nii profesori nu-l recunosc incd. Acela in ,eu“ din
chomeur, chauffeur. Dar sa nu deviez : traducerile
m-au ajutat la integrarea multor neologisme pe
care vocabularul poetic le refuza. Versul e mai bun
recipient decit proza pentru fuziunea cuvintelor
noi cu cele vechi.. Ele nrau dus la concluzia ca
nu trebuie folosite cu predilectie ,neaosismele”
necum arhaismele, ci dimpotriva, sa cultivam limba
contemporanilor nostri, limba care nu necesitd dic-
tionarul romin—romin.

— V-am ruga sa ne Tmpartasiti, Tn Tncheiere,
cite ceva despre proiectele creatiei dv.: poezie,
proza, publicistica...

1. Tmi revad cu prudentda voluminosul caiet de
poeme. Sint file care au Tngdlbenit an cu an, des-
prinse si troienite din arborele vietii. Nu ma gra-
besc cu publicarea lor: habent sua fata libelli.

2. Caut cu Tnfrigurare sa recuperez (intr-un tirziu)
timpul pierdut in aminari, rasfoind' vechi manu-
scrise de proze nepublicate. Tntre altele, un roman
scris mai demult si partial aparut Tn fragmente.
Titlul ? ,Lunatec Pina la finele anului voi preda
Editurii pentru literaturd ultimele capitole.

3. Mi-am curéatat de rugina vechea penita de fier
a gazetarului, Tnmuind-o Tn cerneala rosie a Tncepu-
turilor : ntineresc.

Interviu luat de
Illie Purcaru

,Oameni
de seama“
Sau:
Scriitorl
Je seama"?

Bibliofilia amicului meu se exercitd intr-o
singurd directie: biografiile mai mult sau mai
[Jut,in romantate. Nu i-a scapat nimic, nici din
ibrarii si mei din rafturile anticariatelor.
Preferda — bineinteles — biografiile Tn caie
portretele se realizeaza nu numai cu o bogata
paletd imaginativa, ci si cu izvoare multiple,
controlate minutios si cu_un_aparat_critic de
0 mare rigoare stiintificd. Tn biblioteca sa,
Aibeg sta Iingé Feuchtwanger, Curci» linga
St. Zweig si Rolland lingd Tarle. Ei face, in
acest sector, o laborioasa $i intinsa incercare
de literatura comparatd, dar fard un folos
practic vizibil, el fiind numai un pasionai
amator si un simplu cititor.

Ti plac — bineinteles — si biografiile ma-
rilor scriitori, dar, aici, preferintele sale se
opresc nu la vietile romantate, ci la monogra-
fiile Tn care fictiunea nu e folositd ca_o me-
toda de cercetare. Si atunci, in raftul sau, ga-
sesti nu ,Romanul lui Eminescu” de Cezar
Petrescu, ci sobra si totusi fermecdtoarea
Wiata a lui M. Eminescu' de C. Calinescii.

De cifita ani incoace, amicului_meu nu-i
scapa nici o carte din colectia ,Oameni de
seama"” tiparitd de Editura tineretului. Deunazi
i-atn facut o vizitd si, foarte firesc, discutia
noastrd a alunecat asupra singurului subiect in
care Ti place sd intirzie ceasuri ntregi intr-un
colocviu de informatie profunda si eseu dia-
logat.

— Pot sd_aflu ratiunea pasiunii dumitala
pentru ,vietile oamenilor ilustri"?

— Vietile personalitatilor covirsitoare, (fara
ca sa reduc istoria numai la ele), Tmi usu-
reaza intr-un chip deopotriva placut si folo-
sitor imaginea pe care caut sa mi-o formez
despre istoria umanitatii. Aici asez marile fi-
guri_revolutionare, pe savanti, inventatori, si
geniile artelor literare, muzicale si plastice.
Cultura burghezd a inteles in spiritul ei de
clasa ratiunea acestei’ specii de literatura
documentard, golind-o de continutul social sau
pur si simplu ignorindu-I, oprindu-se numai la
aspectele senzationale si sentimentale, imorale
si scandaloase ale unor false figuri de istorie :
Casanova, Mesalina, Maria-Antoaneta,  sau
Lawrence, iatd numai citeva din ,subiectele
tari" atacate de biografii burghezi, dar de-
centa elementard ne impune ca nici macar sa
nu discutdm despre literatura mediocra Si
suburbana pe care au generat-o.

— Deci ideea in sine a unei colectii despre
vietile ,,0amenilor de seama" raspunde unei
cerinte educative de o mare Tnsemnatate.

— Evident. Aplaud cu satisfactie sirguinta
cu care ,Editura tineretului" tipareste din
1954 incoace colectia ei intitulatd ,Oameni da
seamd”. latd dovada cea mai directd ca in-
delungatul efort editorial al ei n-a trecut
neobservat: am cumpdrat si am citit toate
volumele colectiei: Gh. Lazar, Copernic. lon
Creanga, Voltaite, Pavlov, Puskin, Magellan®
Viata lui Stefan cel Mare, Racine, J. H. Fa-

bre, Stendhal, Il. Heine, A. France, Scene din.

viata lui Shakespeare, Mark Twain. T. Sec-
ceuko, Ibraileanu-omul, Kogélniceanu, Cehov,
Ovidiu, Carol Davilla, Traian Vuia, Bahes,
Schiller,  Btfron,  Cantemir,  Bolintineanu,
Bolliac, Millon, Shelley, Jules Verne...

Colecfia_este o intreprindere de duratd si
astept ca in anii_ce vin sa asez in rafturile
mele pe: Rabelais, Lermontov, Mihail Emi-
nescu, lon Creangd, Balcescu, Hasdeu, lon
Neculce, C. Negruzzi, Alex, Sabia, Miron Cos-
tin, Dante, Moliere, Lope de Vega, Flaubert,
Hemingway, |. L. Caragiale, Balzac, Hugo,
Ibsen, “Tagore...

— Mi se pare totusi cd ai de pe acum si o
micd mihnire...

— Ca sa fiu drept, da.

— Pot sa aflu motivele acestei mihniri

— Un punct vulnerabil al colectiei cred ca
este usoara ei tendintd spre unilateralitate.
Apar mult prea multe carti despre scriitori.
Cele mai multe dintre ele nu se fnscriu cu
certitudine speciei dusd la o mare glorie de
biografi pasionati ca Romain Rolland sau $f.
Zweig, ele ramintnd de fapt niste studii m
nografice cu privire in primul rind la ,oper:
si numai in subsidiar la ,viata". Se face ~-
cred — o fermecatoare eroare, o nefolositoare
confuzie intre biografie si monografie. Dupaa
mea umila parere," scriitorii' mari fsi datoresc
prestigiul si trezesc interesul generatiilor ur-
métoare nu atft prin viata lor.”cit prin opera
e care au durat-0 cu migala termitelor. Ce
Imi poate spune ,viata" lui Garabet Ibrdileanu.
scrisd de un critic literar, nu cu intentia de a
zugravi epic un portret, mi cu intentia de a
ne arata fapte de viata, intimplari i culoarea
epocii, ci cu intentia de a prezenta mono-
grafic intinderea si Tnsemnatatea operei lite-
rare a acestuia ? Viata lui Ibraileanu cred ca
nici nu oferd un subiect bun pentru o carte
biografica, deoarece Ti lipseste dramatismul si
tensiunea epica. Sint si exceptii: Tolstoi, Emi-
nescu, Byron, Ovidiu,  Cantemir, Balcescu,
Hemingway, Hugo, Pctofi. Viata lor e aven-
turoasd in sensul bun si activ al cuvintului,
e dramaticd Tn gradul cel mai Tnalt si poate
fi povestitd ca un roman populat cu nume
reale.

Altceva cu privire la colectie ?

— Lipsesc (dar poate c& sint trecute fin
planul de perspectivd) biografiile unor mari
figuri ale istoriei noastre, cum sint : un triptic
,Hotia, Closca si Crisan”, apoi Gheorghe Doja,
Vlad Tepes, loan Voda cel Cumplit, Petru
Rares, Avram lancu, Tudor Vladimirescu,
lancu de Hunedoara si chiar un Constantin
Brincoveanu. In sfirsit, ca bibliofil si pasionat
de problemd, cred ca e derutantd tiparirea pa-
raleld in mai multe edituria cartilor care, prin
specificul lot, intra firesc in ideea colectiei
,Oameni de seamd". Asa s-a putut intimpla
ca ,Editura tineretului" sa tipareascd in co-
lectia ei un ,N. Filimon", dar biografia aceas-
ta sa fie concuratd Tn acelasi an de lucrarea
acad. G. Calinescu, aparuta la.. Editura Stiin-
tificd. In 1961 Editura Muzicald a tipdrit un
,BeetHoven" de A. Alsuong, un alt ,Beethoven”
de Eugen Pricope, cind ele ar fi trebuit in
chip firesc s apard n colectia Editurii tine-
retului, ,Oameni de seama", acolo unde, de alt-
fel, a si aparut in traducere romineascad ,Viata
lui Beethoven" de Romain Rolland. Faptul ca
sint trei sau chiar patru carti inchinate ace-
leiasi personalitati nu ma deranjeazd de fel.
Dimpotriva, cred ca fiecare Tn parte poate
aduce o contributie originald in opera de cu-
noastere a genialului compozitor. Ceea ce do-
resc este ca astfel de lucrari s& apard la o
singura editurd. in aceeasi colectie. Si cel mai
nimerit este sd apara in colectia ,Oameni de
seama".

Bibliofil

. w



LAUS LABORIS

Vineri in amiaza, ia 31 mai, a coboril pentru totdeauna in po-
minlul Transilvaniei, al carui cronicar inspirat a lost vreme de
peste sase decenii, lon Agirbiceanu. Tn preajma acelei amiezi
cu soare trist ca in amurg, am auzit nu o datd pc strazile stravechi
ale Clujului glasuri ndurerate transmitiud cunoscujiior vestea
naprasnica :

— A murii Aglrbiceanu.

Venisera $i ci/iva tarani din salul lui, de pe. Tirnave. In felul
In care ei rosteau numele lui Agirbiceanu, descifram parcd o eti-
mologie ciudatd. in graiul lo-r, numele lui, ca un bici lung Tmple-
tit din consoane dure si vocale luinmoasn, Tmi sugera parcd umerii
strabunilor sdi, girbavi de povara exploatarii, peste care se Tnco-
voia biciul slaninilor. Atunci numele lui mi s-a parut creat anu-
me sa adevereasca incd o datd versurile argheziene 1 ,piciul
rabdat sc-ntoarce in cuvinte ' Si izbaveste-ncel, pedepsitor,
Odrasla vie-a crimei tuturor”

Mi se parea cel mai chemat sa'semneze o operd realista vasta,
de peste 8(1 de volume, in care, clocotea lumea oamenilor simpli,
torturati de exploatare, mizerie si, ignoranta.

S-a dus dintre noi un om bun si modest, un patriot inflacarat si
un condei de frunte al literaturii rominesti.

Tnainte de plecarea cea din urm& l-am gasit, la Casa Universi-
tarilor, odihnindu-se intre cununi de Hori Tn pragul drumului cel
iara de sifrsjt. Parea ca atipise putin de osteneala Tndelunga
a condeiului. Cu barba lungd si aibd, cu fata alba, acoperit
cu giulgiu aib, chipul lui tolstoian parea venit din basmele stra-
vechi. O lume de cililori si admiratori ai scrisului sau l-a con-
dus spre cimitir. Natura Tnsasi parea ca participd la aceastd des-
partire. Peste groapa lui. inca desfundatd, s-a pornit un ropot scurt
de ploaie, ca un pliasel dp&ciitusal aj unot dureri Tnabusite. Am
avut senzatia ce Tn stropii aceia mari vad si aud aevea, de peste
decenii, ultimul plina al chinuitei Peieleaga, personaj antologic
si unic prin tragismul ei sobru, pe care marele prozator Tl crease,
pentru literatura romina sl Universald, Tn Tntunecimea si mizeria
satului transilvanean, pe cind nu depésise virsta de 25 de ani. E
simbolic intitulat volumul de povestiri In Tntuneric si-ar putea
fi extins ca litiu generic al ntregii sale opere. Caci imaginea
satului macinat de nevoi si suferinte e, pretutindeni Tn creatia
sa bogata Tn marturii veiidlce despre intunericul de altddata.
Ce aspecte rascolitoare ne fntimpina in volumul De la tara sau
Doua iubiri, unde va trai vesnic acea Feieleagd, vaduva sarmana si
bolnava, ai cérei copii ,au murit toti cind erau sa treaca peste
anul al cincisprezecelea, ca si cind acolo la anul acela ai cincispre-
zecelea ar fi fost un prag Tnalt — fnalt, de care se Tmpiedica
copiii FefelegLi, cad si-si rup grumajii*. Tn aceasta obida si jale
din Tntunericul satelor ardelenesti de altddata, Agirbiceanu a
stiut sa observe strafulgerarea plesnelor de lumini ale petrece-
rilor traditionale, ale unor obiceiuri vesele si vechi care dadeau
oamenilor putere spirituala si le primeneau existenta. Cite tinereti
n-au tresarit, pe de altd parte, la ironia si observatia caustica, la
notele folclorice din romanul Rabojul lui Sfintul Petru sau din
volumele Chipuri de ceara, in clasa cultd si mai ales din-
tr-unu] din cele mai izbutite romane ale sale Sectarii, pamflet
necrutator la adresa politicianismului burghez. Citj dintre tinerii
sai cititori nu si-au regasit anii copildriei si-ai liceului Tn ro-
mane ca Legea trupului. Arhanghelii, in care, dincolo de te-
zismul etic, se gasea o profunda autenticitate. Dar acest din ur-
ma roman, pe care 1-um simtit Tntotdeauna ca pe o culme a crea-
tiei lui Agirbiceanu, s-a bucurat toi timpul de pretuirea mase-
lor de cititori, fiindcd aducea inca ta Tnceputul veacului pulsa-
tia umanitara, imaginea realista a vietii minerilor din muntii
apuseni. A cucerit masele de cititori marea autenticitate a scri-
sului lui Agirbiceanu, izvarfia dinti-o adinca cunoastere a vietii,
exprimatda cu forta realistd. Dupd Eliberare, lon Agirbi-
ceanu, a carui operd a educat generatii de tineret, a continuat sa
scrie despre viata noud a oamenilor. L-am simtit Tn rindurile
noastre, cu Tntelepciunea sa, ne-am Tmpartasit din experienta
muncii sale creatoare, i-am admirat credinta in misiunea educa-
tiva a literaturii si pasiunea sa pentru actualitate, pentru viata
constructorilor socialismului, in care vedea sursa cea mai ge-

neroasa de inspiratie.

Peste noaptea adinca si vesnicd din morminlul lui Agirbiceanu,
va arde pururi lumina vie a operelor sale crue au intrat in pa-
trimoniul durabil al literaturii noastre.

|. D. Balan

Cind eram adolescent studios si citeam cu ldcomie rafturi Tntregi
de carti, ii treceam m riadul clasicilor, fara ezitare, pe toti scriitorii
inclusi Tn manualele scolare de gramatica si literatura. Au ramas in

acelasi loc, ba chiar si-au sporit prestigiul, mesterii si vrajitorii vechi
ai cuvintului : Sadoveanu, Arghezi, Bacovia, Rebreanu, Camil Pe-
trescu. Copildria mea i-a gasit mari si, Tnvatindu-i prin scolile pri-
mare si secundare, apoi prin universitate, mad miram si ma bucuram
cu sfiiciune cad eram (iertati-mi cuvintul !) coleg cu ei Tn contem-
poraneitate. Cu totii veneau, parcd, din preajma dascalului Creanga
si a fruntii Tnalte eminesciene. Mi se pdrea cd era un pas de la
Eminescu la Slavici si un alt singur pas de la Slavici la Rebreanu.

Citisem undeva, Tntr-un reportaj sau intr-un vers, ca un copac de
citeva ori secular, ,gorunul lui Horia**, continua sd trdiasca in zilele,
noastre, in frunzisul lui nefncetind sa urce singele sevei vitale, sd fos-
neasca vintul si sa cinte mierlele. Pp toti acesti mari scriitori Ti ase-
muiam cu puternicul ,gorun al lui floria**, infipt atit de profund in
pamintul patriei, si ma mindream cu uimire si fericire de uriasa lor
putere creatoare, de neistovita lor vitalitate literard, de longevitatea
lor biruind virslele timpului, dar mai ales de iubirea credincioasa pe
care-0 aratau poporului muncitor.

Pe lon Agirbiceanu, dupa ce-1 intilnisem si-l citisem in copilarie,
l-am cunoscut, pe neasteptate, Tn 1955. De atunci Tncoace I-am vizitat
in dese rinduri, ori de cite ori cédlatoream peste munti, la Cluj. Mer-
geam s&-i solicit colaborarea si ceea ce m-a uimit de fiecare data era
sfiala si mica lui neliniste cu care alegea citeva pagini din manuscrise,.
Le citea Incd o datd, ntrerupind lectura pentru corecturi marunte, ne
intreba pc cei de fatd daca ne-au placut sau nu foile citite, descoperea
el Tnsusi niste scaderi, invizibile pentru noi si spunea sd venim a doua

Tncerc, la moartea maestrului lon Agirbi-
ceanu, sentimentul dureros ca CeVa apropiat
si drag imi va ramine necunoscut pentru tot-
deauna : o iubire, un cintec, o frintura de
gind pentru mine... in noaptea care s-a lasat
peste mina ce aduna din calimara lumina SI
o rinduia, pentru noi, pe hirlie, simt lacrima
curatd a milioanelor de cititori si-aud cum
Transilvania pe care el, alaturi de Slavici si Re-
breanu, ne-a dezvaluit-o Tn toata irumusejea,

sau a treia zi dupa manuscrisul fagaduit, dalta severa a mesterului
avind inca de lucru in marmUra ce ni se parea perfectd. Dacd nu
aveam nici o observatie de facut, ne privea banuitor si neincrezator,
n® Thdemna sa lasam sfiala de-o parte si se bucura copilareste, zimbind
cu ochii inteligenti, atunci cind, mai mult ca sa-i facem pe plac, n-
drazneam sa-i marturisim o observatie critica. Spunea, plin de o dis-
cretd modestie, cd munca literard tine de categoria celor mai grele
profesiuni, punind accentul in primul rind pe raspunderea sociald si
morala a scriitorului, pe nobletea ideilor si pe rolul educativ, trans-
formator pe care 1l are cartea Tn opera de faurire a unei noi constiinte
umane. Nu mai uit cele doud sau trei dimineti si dup&d-amieze cind,
intr-o Tndelungatd, laborioasa si revelatoare convorbire, mi-a dat inter-
viul despre ,madiestria literard** ce-1 solicitasem pentru revista ,Lucea-
farul". Venisem la. el inarmat cu numeroase intrebari, teméator ca voi
ramine fara raspuns la semnele de fintrebare ce voiau sa intre in-
discrete Tn atelierul de lucru al marelui prozator, dar convorbirea pre-
lungitd mi-a spulberat repede prejudecatile si Tndoielile. Discret n-
deobste cu marturisirile privitoare la modul de lucru pe idee si
manuscris, lon Agirbiceanu a dat atunci tinerilor scriitori o remarca-
bila lectie de maiestrie literard: ,Niciodatd nu m-am inchis in turn
de fildes, ci simtind alaturarea cu poporul spoliat de munca si drep-
turile sale, am Tncercat sa-i fiu slujitor dupa puterile mele”...

,Totdeauna am fost convins sa adevarul sta in ideile generoase si
in conceptia ,artei cu tendintd" si nu Tn asa-zisa ,arta pentru artad"
care — de altfel — nici nu este posibila ducad e artd adevarata..."

Spunea tot atunci, referindu-se la cuvintarea tovarasului Gheorghe
Gheorghiu-Dej, rostita la Conferinta pe tara a scriitorilor : ,Pentru
o adevarata creatie literard nu e deajuns sa ai talent* ci trebuie sa-ti
identifici idealul cu acela al poporului muncitor, e nevoie de multa
tmda, de mare si continua cunoastere a realitatilor, de un sustinut
efort artistic”.

Il ascultam atent, i sorbeam cuvintele, nu voiam s& pierd nimic
din tot ceea ce Tmi spunea si el Tnsusi, observind emotia si curiozitatea
mea, ncetineai deseori fluxul vorbelor, repeta unele idei, le dezvolta,
aducea exemple si, privindu-mi peste umar caietul cu notite, ma
intreba :

— Ai notai asta? Te rog s& notezi fard graba totul. Este foarte
important. Tin la acest lucru.

Citind, de exemplu, cuvintele tovarasului Gheorghe Gheorghiu-Dej
cu privire la caracterul muncii literare, la faptul ca tinerii scriitori sint
datori ,sa se deprinda Tn munca grea asupra paginii, sa facd ucenicie
neintreruptd, pe toata viata", mi-a ardtat citeva file djn ultimul ma-
nuscris la care tocmai lucra :

— Nu sint un tindr scriitor, dar iatd cum inteleg s& ascult acest
sfat Tntelept, acest mare si frumos adevar. Uite cite adausuri si corec-
turi au manuscrisele mele. Sint manuscrisele unei ,ucenicii neintre-
rupte”... Vg* tinerii spuneti cd mergeti in ,documentare”. Nu ma leg
de termeni, dgr vreau s& spun ca si eu calatoresc si vad satul schim-
bat. Am cautat-o pe Fefeleaga in satul de azi, si n-am gasit-o. Reali-
tatile de azi din (ara itoastrd sint fundamental schimbate fata de cele
din trecut... Scriitond nu mai are in fata sa pe taranul exploatai, mu-
ritor de foame, analfabet, plin de boli grele, ci pe omul nou al sate-
lor, care a trecut Tn colectivism tot pamintul tarii"...

Spunind aceste cuvinte, lon Agirbiceanu se ridicase iar din fotoliu,
oprindu-se Tn fata ferestrei, privind visdtor la primavara care domnea
in pomii de-afard. Grozav de mult mi s-a parut in clipa aceea ca
semdna cu Tolstoi si cd ma aflam nu la Cluj, ci la lasnaia Poliana.

In picioare, cu fata Tntoarsa spre masuta rotunda unde notam cele
spuse de batrinul scriitor, el rosti cu un glas pe neasteptate schimbat,
exclamativ, ca o explozie de bucurie si speranta : ,,Ce material inedit
pentru scriitorii nostril Ce lume noua au tinerii scriitori de studiat
Si.zugravit”...

Notam aceste cuvinte, si el, aplecat deasupra-mi, urmarind ce
scriam, adause : ,,.,,cu conditia s-o cunoasca tot mai bine" |

Vorbind despre tindra generatie de scriitori, lon Agirbiceanu spu-
nea tot atunci

— >Noi, prozatorii batrini, putem trece linistiti ,pragul cel Tnaft"t
pentru cd patria noastrd are tineri prozatori talentati".

Si iatd, batrinul scriitor a trecut acum ,pragul cel inalt**, lasind
in urmd@ amintirea unui Tntelept, amintirea unei Tnalte constiinte
scriitoricesti si cetdtenesti, amintirea unui om care a socotit munca
literard drept o profesiune grea si plind de raspunderi.

La acest prag Tnalt, rindurile de fatd vor sa aiba semnificatia unei
flori simple, taranesti, mireasma unei modeste craite. Mina mea o
aseazd, plind de emotie, pe un mormint proaspat.

Petru Vintila

LACRIMA...

si deslusesc si durerea ierbii, a vintului, a ploi-
lor si a mioarelor. Caci inima marelui scriitor
care a lost lon Agirbiceanu a batut pentru du-

lon Agirbiceanu ale carui

dinla — va ridica Tn nemurire
povestiri  mi au

Amiaza
de
primavara

De atunci n-a trecut nici o luna. Am nca proaspata in mint© im».
ginea ce nu ma poate parasi acum cind am aflat vestea cumplitd, cU
necrezut. Oaie batrinul acela cu fata respiriud numai bunatatet oara
batrinul acela cu ochii obositi, dai mereu sclipitori, s nu mai fie acum
printre noi ? Greu de crezut. Daca l-as fi Intilmt la cei optzeci de ani
ai sai strivit de povara virstei, cufundat in lumea aducerilor aminte,
cautindu-si cu greu leazim n lumea celor tineri, as fi nteles vestea
aceasta ca Tmplinirea fireasca a unui destin omenesc. Dar Agirbiceanu,
omul pe care am avut cinstea sa-1 cunosc intr-o zi de la Tnceputul
lunii lui mai a acestui an, era, fard nici o exagerate, surprinzitor de
tinar. Ceea ce te impresiona la el era neistovita curiozitate pentru
lumea din jur, pentru tot ceea ce se petrecea alaturi de el. Colegii
din Cluj Tmi povesteau ca, nu cu mulja vreme Tnainte, isj exprimasa
dorinta de a vizita citeva gospodarii colective. Din discutia pe cai©
am avut-o, mi-am dat seama cd omul acesta Tntindevar a trdit si traia
intens aldturi de poporul lui. I-am Tnteles mai bine opera. A fost un
am setos de a sti, de a cunoaste, de a fi mereu in pas cu contempo-
raneitatea. 1si pastrase nealterata sensibilitatea pentru tot ce este fru-
mos. Avea deci sufletul tindr, avea entuziasmul adolescentului, as
spune», capabil de mari si spontane expansiuni. N-am sa uit ceasul
acela de amiaza al zilei de primavara, nu pentru ca atunci am cu-
noscut pe unul din scriitorii tineretii mele, ci pentru ca am fnteles
mai adinc pe omul .Agirbiceanu, Am amintit in timpul discutiei, la un
moment dat, numele lui Tudor Arghezi. Si atunci chipul sau s-a ilumi-
nat. Ne-a. intrebat daca am citit ultimele versuri ale poetului, publi-
cate in revistele noastre literare. Si apoi ne-a vorbit cu atita emotia
si admiratie despre frumusetea acestor versuri, aducind calde cuvinte
de lauda uimitorului talent al lui Arghezi. lon Agirbiceanu mi-a mar-
turisit atunci cd, sub impresia emotiei incercate la lectura ultimelor
sale poezii, i-a trimis o scrisoare Tn care Ti marturisea admiratia lui
nemarginitd. Ce minunatd lectie de modestie, de dragoste colegiald,
de recunoastere entuziasta a meritelor confratilor mi-a dat atunci lon
Agirbiceanu | Si cit trebuie sda meditdm noi, tinerii, la aceastd trasa-
turd de caracter a celui ce nu mai este intre noi. Era atita caldura
Si sinceritate Tn cuvintele sale, Tneft am inteles ca numai un om su-
perior Tnzestrat sufleteste poale sa dea expresie unor sentimente atit
de Tnalte.

L-am gasit pe Agirbiceanu apropiat si de tindra generatie. Urma-
rea’' cu aviditate tot ce se publica. Destul s& spun ca atunci cind am
pasit pragul camerei sale, terminase tocmai lectura paginii de poezie
a unui tinar, aparutd in numarul de 1 Mai al ,Gazetei literare**. A
avut cuvinte Tntelepte, pline de céldurd, pentru autorul ei.

Nu as vrea s& inchei aceste rindifri cu un paradox. Dar durerea
pe caie am simtit-o atunci cind am auzit vestea mortii lui a fost si
mai grea, pentru ca dintre noi pleca nu lon Agirbiceanu care Tmplinise
in toamnd optzeci de ani, ci un om uimitor de tinar.

Valeriu Ripeanu

scrisa sub semnul muncii rabdatoare, sa ne
tie, scriitorilor tineri, povata si Tndemn...
Multi, cei mai multi nu I-am cunoscut, dar
ochii nostri, intilnindu-se cu litera lui 1SCU-
sita, in copilarie, la tinerele sau mai tlrziu —
caci aga cum spunea Sadoveanu despre Crean-
ga, Agirbiceanu se citeste CU aceeasi placere
si la sapte si la saptezeci de ani — vor pastra,
ntiparita pentru totdeauna, imagineg unei

numele lui

se pleaca, cu muntii sbcimpiile si apele, adu-
cindu-i cel din urméa salut. Clocotul acestei
nopti dureroase trece prin mine ca printr-un
tiu a! lui si deslusesc in durere partea de dure
re a celor venifi dupa ,Feieleaga”, a minerilor
din ..Arhanghelii’, atita amar de vreme Tnse-
lati, a corturarilor din ,Faraonii”, a Tngroziti-
lor de razboaie din ,Jandarmul” ji ,Stana" —

rerile si bucuriile celor multi din lume, glasul
lui, mereu numai in apararea lor s-a ridicat. O
opera vasta, cuprinzind Tn ea simtirea unui
popor pe o distantd de mai bine de jumatate
de veac, ramine sa& ne incinte sufletul, noua,
si generatiilor de dupa noi. Vor trece anii si
timpul — std Tn mine dreaptd aceasta ere-

vrdjit copilaria. Leganarea clatinata a cimpiei
si clatinarea stelelor in cimpia inversa a ce-
rului, bolborositul ierbii sub Vint ?i tainicul
glas al pamintului, el le-a rupt din cimpie,
din cer si din paminl si ni le a daruit tuturor,
trudind neintrerupt, singuratec, linga cercul
de aur al 1ampii. Trecerea lui prin viata, in-

lumi cum numai el S€ pricepea s o descrie...

Ori de cite ori creionul mi se va Tmpiedica
Tn zapada hirtiei, mina-mi va cauta pe poli-
cioara cartile mqrelui prozator ardelean.

Fanut Neagu

Neintrerupta
ucenicie

Acum, cind timpul a hotarit sa se opreasca pentru Agirbi-
ceanu, Tncrederea sa Tn tinara generatie de scriitori ajunge la
noi cu o rascolitoare actualitate. Parca de undeva, de dincolo
de ,pragul cel mai Tnalt”, ochii blajini zimbesc privirilor Tnla-
crimate ale celor care preiau condeiul din mina prabusita.

Nu.numai o data Agirbiceanu a adresat cuvinte calde tineri-
lor dornici sa-1 asculte. Interviurile, articolele din presa, discu-
tiile la care a participat cuprindeau Tntotdeauna citeva referinte
la ultimii veniti Tn lumea literelor. Autograful ,Nadejdi bune”,
publicat in Gazeta literara cu ocazia sarbatoririi a 75 de ani de
la nastere, cuprinde aceste rinduri frematdtoare : ,Generatia
de prozatori romini care am trecut pragul celor 75 de ani de
viatd putem sa pornim linistiti pe drumul din urma ce ne-as-
teaptd : talente viguroase in proza se ridica n toate tinuturile
romfinesti. Noii prozatori vor continua munca noastra si vor Tm-
bogati literatura romina cu realizari superioare celor existente.
Din masele mari ce vor fi rascolite Tn adinc prin culturalizarea
posibila azi in proportii tot mai mari, se vor ivi noi creatori
care vor face tot mai cunoscute — si acasa si Tn strainatate —
Tnsusirile de o Tnaltd umanitate ale neamului nostru”.

Lucrat Tn linii energice, tabloul acesta al germinarii artistice
infinite este expresia nu numai a unei Increderi depline n ti-
nerele condeie, ci si Tn talentul fundamental al unui popor aflat
Tn plina revolutie culturala.

Cuvintele sale adresate tinerilor urmaresc formarea lor ca
oameni, cetateni si artisti de prim rang. Evocind Tndelunga sa
creatie, Agirbiceanu observa adesea multiplele fire prin care se
simtea atasat lumii Tn care trdia. Acest fapt, conditie sine qua
non a unei arte autentice, Tl face sa ceara tinerilor scriitori o
pasionata .daruire actualitatii. Literatura de actualitate ,este
expresia trdirii realitatii actuale de catre .scriitor prin, toate
personajele creatiei sale, pozitive sau negative. Personajele nu
pot fi inchipuire sau utopie ; autorul trebuie sa simta ca poate
el Tnsusi sa fie Ca fiecare din eroii sai pozitivi si sa se lupte cu
toti cei negativi. Este cu neputintd sa ascunzi adevarul : sd nu
simti st s& nu crezi cu contemporanii tai, dar sa te prefaci a cre-
de si a te zbuciuma cu ei. Cititorul simte imediat falsul..

Sinceritatea daruirii, trasaturd permanentd a operei lui Agir-
biceanu, izbucneste cu un elan tineresc in cuvintele scriitorului
octogenar. Limpezimea ochilor se Tnflacareaza subit: ,,Un nou
popor se va naste si abia de-aici Tncolo vom cunoaste comorile
din adincurile lui sufletesti. Ce material inedit pentru scriitorii
nostri! Cje lume nouad au tinerii scriitori de' studiat si zugravit
cu conditia s-o cunoasca tot mai bine ¥

In camera de. lucru a lui Agirbiceanu ajungeai dupa ce ur-
cai o lunga scarda, putin Tntunecoasa, la capatul careia aparea o
surprinzatoare figurd de mag, cu un blind suris de dincolo de
ani. Din jiltul adinc de unde ne privea, apoi, cu 0o uimire bucu-
roasd, vorbele scriitorului picurau discret, in surdinad. Erau lu-
cruri cunoscute si simple, dar intreg ceremonialul avea ceva de
vraja, si tinerii care ascultau simteau revelatia unor adevaruri
ascunse de prozaica lor repetare cotidiand : E o parere care se
poate auzi adesea cd important e pentru viata unui om nu citi
ani traieste, ci cum Ti traieste, ce a reusit sa lucreze, sa realizeze™
Tn anii care i-a avut. Daca anii i-au fost plini sau goi, daca
munca lui a fost folositoare si comunitatii din care a facut
parte, sau nu”.

Desi spuse impersonal, simteam Tn aceste cuvinte privirea
Tntoarsa asupra lui Tnsusi, a unui om multumit, cu modestie,
de opera claditd. Impresia persista : ,Nici un om nu trece prin
viata fara a se simti responsabil de faptele sale. Cu atit mai
mult va fi responsabil un scriitor de masura Tn care s-a Tmbo-
gatit spiritual pe sine Tnsusi si de ajutorul ce l-a dat neamului
sau in cresterea spirituald... Dacd am putea asculta glasul ace-
stui judecator intern la Tnceputul oricarei munci, de cite ori nt

aflam Tn pragul unei realizari, am fi scutiti de multe greseli si
nemultumiri. Dar de obicei nu putem, fiind luati de Tnsufletirea
muncii ce ne std Tnainte“. Zimbetul devenea complice, o clipa
distanta de generatii se anula ntr-o slabiciune comuna a brea-
slei. Bunatatea nu se pierdea Tn toleranta nelimitatd, ci se Tnso-
tea cu exigenta, atunci cind Agirbiceanu strecura Tn discutia,
cu timiditate parcd, un sfat sau un indemn adresat tinerilor
confrati. ,,Pe linga talent, pe linga cunoasterea temeinica a rea-
litatii de astazi, pe linga acelasi ideal de viatd cu societatea Tn
care traieste, scriitorul de azi, ca si cei de ieri, de altfel, trebuie
sa facd Tn chipul cel mai serios ucenicie, are nevoie de o scoala.
Scoala cea mai autentica a scriitorului tinar este cunoasterea
temeinicd a literaturii realiste a Tnhaintasilor sai din tara si a
marilor scriitori din literatura lumii”.

indemnurile la lecturd au staruit In toate ocaziile Tn care
Agirbiceanu se adresa tineretului. Amintirile colorau frazele cu
experiente din tinerete, similare ascultatorilor sdi. Citind pe Sa-
doveanu, a cunoscut marea arta a povest si a Tnceput el Tn-
susi sa scrie, dar lectura lui Dostoievski, Tolstoi, Balzac i-a
provocat un asemenea soc fricit constiinta inferioritatii fla-
grante a propriilor pagini I-a oprit un timp de la o activitate con-
siderata inutild. Dupd ani si ani, Agirbiceanu se simtea dator
acestor maestri care l-au ajutat sa se cunoasca pe sine si sa
descifreze tainele scrisului. Tocmai de aceea, Tndemnul revenea,
flulurind printre tinerii grabiti de a-si demonstra calitatile
poetice, fara o prealabila asimilare a valorilor artistice prece-
dente. ,Nici un scriitor tinar, aricit i s-ar parea ca pina la el nu
s-a scris nimic Tn literatura noastrd, nu o va putea neglija fara
mare paguba pentru el. Si dupa cite cred ar fi si astazi astfel
de scriitori tineri...".

Arta nu se realizeazd numai cu talent, ci si cu munca, si ba-
trinul scriitor, desi marturisea a-si fi scris multe povestiri, ,Fe-
feleaga” de exemplu, Tn virtutea unui prim impuls, sfatuia pe
tineri sa-si cizeleze Tndelung frazele, sa revina laborios asupra
manuscrisului. Surizind ca un fel de scuzd, Agirbiceanu recunos-
tea cd munca ce ne asteaptd este una dintre cele mai grele.

Tinerii care l-au ascultat si lI-au citit, pastreaza Tntelepciunea
lui simpla si discretd. Zimbetul lui bun pilpfie Tncd in fata noas-
trd. Tnsotim emotionati nu o siluetd care se risipeste Tncet, ci
0 operd care ramine mereu Tn apropierea noastra.

Sorin Alexandrescu



Find st piettele-au dat rod to zioa-aceeo.
cind larna sta-n zenit, la coiul t&rii,
si-n coaja orelor rotunde,

batu slarlmator pasarea Phoenix.

Si aerul se-a'dauga fntr-una,
cu luciul mat al gerului Tnvins

ca gheata unei mari, care slrivesle-n truau-i

urcatele la suprafatd mortaciuni.

Era-n cutremuratul Februarie, de lupta,
cfnd taro Isi cerea dreptul la limp,
firesc, cum e culoarea pentru ochi.
Era-n cutremuratul Februarie, de luptd,
cind de suierdtura grea, spre viitor —
a trecerii de ancore-azvirlite,

se rasuci taria, In cutele de aer

gitul erefilor deodatd, sugruadnd;

Si grinda cerului, de aripi albe

ta locul lor, se-acoperi,

Tnchipuind vazduhuri ce urmau sa fie,
urcate dintr-o alta, mai demna, temelie

Era-n cutremuratul Februarie, de lupta
cind ochiul armelor Tntinse

privi-ndelung, cu gloante Tnrosite,

la timpla st la pieptul nostru ridicat,

ncl artuind slaplnil, ca timpul tor fngheata.
strint/Indu-le In blocul lut, faptura,

din ct ta ce mai dens, mai apasat.

Pind si pletrele-au dat rod In zlua-aceea.
cind iarna sta-n zenit st scinteia.
Codea un val de moarte peste visuri,
dar moartea doar pe ea se ucidea.
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Goana norilor albi, goana norilor lungi,
mina din urma secundele.

Era-n cutremuratorul Februarie,

cind o femeie nastea In lume,

fiul ei prtmindu-si dreptul la timp

Femeia zvirli spre cer
sageata fulgeratoare
a unul ttpatf

Trupul copilului rasarea
gteol sl sigur ca luna
din apele marii.

Si-un orizont era, 'de femei,

cu globurile plntecelor pdmintesti
acoperite de sorturi albastre

un orizont era, de femei,

eare-o priveau Tncrezator.

Tn lume nastea O femeie.

Era In Februarie, sub roata de viscol
cind durerile facerii o-mbratisara

ca un barbat mult prea puternic

cu brate de plumb.

Goana norilor lungi, goana norilor albi.
mina din urma secundele.

Cile una se ratacea

printre jurnale, printre sirme,

printre ziduri, pe cai ferate se ratacea.
Intilnea ochii femeii si-i stralumina,
fntlinea obrazul femeii si-1 colora,
tnliinea gura femeii si-o arcuia,
tntilneo tipatul lemeii sl-1 prelacea

in stilpul de care se sprijina cerul.

Trupul copilului, greoi sl sigur,
continua sa rasara

ca o bataie a inimii din inima,
ca o planeta ce se rupe
dintr-un soare.

Era Tn Februarie, sub roata de viscol,
cind steagul cel mare-al zapezilor
cazu aburind, la pamint.
|
Bocancii cu tinte-ai jandarmilor
Il sfisiau ritmic,
iar sinele saniilor cu clopote
de alama,
N lungi bandaje Tl taiau,

pentru timplele Tnrosite,
pentru umerii zdrobifi,
pentru piepturile Tmpuscate
ale celor care vegheau.

Dar o femeie nastea N lume.

Era Tn Februarie,

cind fiul ei Tsi primea

dreptul la timp,

cum marile-ntrcbar! isi primesc
raspunsul s
n istorie.

Si-un orizont era, de femei,
cu globurile pintecelor pamintesli
acoperite cu sorturi albastre.
Un orizont era, de femei gravide
care T1i surideau fncrezator.

1 se paru femeii, deodatd,

ca nu-si poate lua Tn brate feciorul,
asa cum nu poti sa ridici Tn brate
un riu.

Caldura fapturii lui

— i se paru —

ca se-nalta din caldura trupului ei,
ca ziua-nsorita

din noaptea-hstelata.

Si toate acestea i se parurd
de neschimbat,
cum nu mai poti s'abati

0 Intimplare
desfasurata-n trecui.

| ss paru femeii, deodata,

ca fiul ei alearga seinteind,

catre marile roti dintate

ale anotimpurilor

si ca-si imprima umbletul n ele,
bicitiindU’le,

sl rotile se urnesc din ntepenire,

cu suier Tnalt,

si iarna si-arunca trupurile-nfrigurate
in carcasa de frunze, a primaverii,
si primavara Tsi azvirle copacii-nfiorati
pe marea umflata a verii,

si soarele verii, alunecind, izbeste
si doboarad fructele toamnei.

Si toamna intrd cu prora ei

de spargator de gheata,

fn miezul alb al iernii,

$i-1 despica, si-l sfisie,

si-l fringe, si-1 rupe.

Femeia zvirli spre cer
sageata seinteietoare

a unui tipat de bucurie
pentru fiul ei.

Febraarie-l veghea.

Cu mfinile Tl pipéi, cu privirile.
cu auzul,
Si el era viu si nevatdamat.

Februarie”™ veghea.

Umarul alb si stralucitor M atinse,
cu gestul cu care smulgi un sunet
dit harfa.

Si el era, intr-adevar |

Februarie-/ veghea.

Si 7l Tmbratisa

cum Tmbratiseazd inima aingele
si creerul ideile;

sr el era. intreg,

si Tsi primea dreptul la timp
firesc,

cum I$f primeste ochiul imaginile
miscatoare,

urechea — sunetele

narile — mirosul.

Februarie-J- veghea.
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Sub roata de viscol.

Incepurd sa-nghete de-a-rindul,
dorintele, poftele, jindul
stapinilor.

Unii se trezira, deodata, rotunzi
ca o roata multipla, Tn care
dorintele, poftele, jindul
deveneau diabolice spite,
strimbe, pestrite;

Tnghetale-n afard, diabolice spite,
duruiau la vale,

pe serpentinele iernii, Tn rotocoale,
alunecind Tnapoi,

SUVOI nesfirsit de roti, alunecind fnapoi,

Si se izbeau 'de propriile lor amintiri,
ca de niste pietre, sculptate,

din cimitir.

Cei duri se starimau, cel moi
deveneau pasta viscoasd, noroi.

S

Pe cerul sufletelor omenesti,
izbucni o rosie, intensd, lumina.
Si toti V vedeau

pentru ca era vremea vederii

si toti Tl auzeau

pentru cd era vremea auzului.

0, ea era inima

batind cu jerbe rosii 'de lumina.
Era ochiul a cartii privire

taia prin ruind, prin stinca.

Pe cerul sufletelor omenesti

un soare rosu lzbucni,

si toti Tl stiau,

pentru ca durerea lumii

ridicase un pisc, aici,

Tn aceasta targ,

sl el venea sa razbune

ranile,

vietile haituite ca 0 herghelie "de cai
prin cimpia Dunarii,

pina-n valea Prahovei,

unde durerea lumii ridicase un pisc...

Ptrtd si pietrcle-au rodit Tn ziua-aceea,
si gheata lui Februarie plesni

ca O mare-n maree,

sub luna plina.

Pe cerul sufletelor noastre omenesti,
cuvintul Partidului
izbucni ca o rosie, intensa lumina.

Cuvlintul Partidului,

ancora zvirlita-n viitor,

apropiind de ginduri, de inim&, de visuri,
infatisarea dreaptd, adevarata, vie

a tarii de azi.
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...Plus valoare, timp strivit
de calcfiul cel cu pinten,
intru coasta mea izbit,

ca sa-ti fiu calul cel sprinten

Piua valoare, foame-atroce
pentru timpul negru, brun,
ca sa-ti fiu carne de tun,
cintdrita si vinduta

pe biroul tau luxos—

o vertebra-n stinga,
IN dreapta un os.

Plus-valoare, moarte lenta,
ce-mi Tnfuleca pe rind,

un picior,

apoi un gind,

si-mt preschimba lin, feeric,
osul alb n Tntuneric.

lar concreta plus-valoare,
peste fruntea mea incheaga
in broboane de sudoare
sarea marilor, intreaga.

Si din ea, se-ngrasa domnul
Capital, facind bilantul:
mie truda, siesi somnul
mie ianful, siesi dantul.

Dar MI-0 smulg. din frunte, cum ai
smulge din pamint, o planta.
Dansul lor devine — acuma

o cadere-n vid, o panta.

— Va sfirsf si dansul rece
al robiei, eu, intiiul

om deplin si viu, voi trece
peste groapad cu calciiul.

..Ma simt pe mine insumi aproape dureros,
si cu-o mindrie staplnita.

Un soare alb rasare-n fiece clipita

pe care-o bate trupul meu, ieruginos

pe cind aceste ginduii S& misca ondulind,
din ce in ce mai viu si mai curind

E-o trecere de ancore-azviilite

spre-un viitor Care va ii prezent.

Tara si-arata chipul — fosforescent,

prin colonadele de stalagmite,

pe care acest Februarie, de lupta, a suit
un cer al demnitatii

firesc,

de neclintit.

F

Si_ orele-au rodit, in ziua-aceea

¢ind iarna sta-n zenit la ceru! tarii,
si o femeie a nascut Tn lume

un prunc care-si lua dreptul la timp.

i iatd*!, Tncepu sa creasca,

ntr-o secunda tu cit intr-o ora,

i Intr-o ora fu cit intr-o zi,

i Intr-o zi cit intr-un an de zile-

i
$
$

sj cum era-n Tntepenire
soarele deasupra lui,

unde sta uitat pe bolta,
dintr-un timp al nimanui

si prin cearcanu-i de gheata
CuU fulgi negri, CU fulgi vineti
Tti batea sprinceana, timpla,
sa uiti ziua, sa uiti cine-ti
vamuia ora, minuta

epasta, bratul, alduta

si lumina grea ca stinca.

Deodata, nemiscarea

se urni sunind a scripeti,
cum spre-o scheld suitoare
cu var stins, leganatoare,
se ridica o caldare.

Nina-ntinsd e-o mistrie,
tencuiesle gindurf, visuri,
fosnitoare paradisul! —
unde totul misca, umbla,
si cuvintu! are umbra,
litera e muzicala

apa-i vie, piatra dala

Cum era-n intepenire
soarele, uitat pe-un cer
al mirarilor si-al spaimei,
deodatd nemiscarea

se surpa, smulgind cu ea
coaja cerului, si-o rupse
pravalind-o-n orizonturi.

Si cazu pe vechea tara
masca soarelui desprinsa,

si drugi grei, de grea lumina,
izbucnira-n jos, strivind

ca nisipul gros, Tn steampuri,
repetat si cu arsurg,

zoiul, mizga si cocleala

si rugina, smircul, bezna...
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O, turnaram amintirea

ca pe>o fontd grea topitd

peste nedreptate, peste
exploatarea-n veci zdrobita.

O, din amintire, seceri

si baroase noi iscaram.

O, din amintire, cosuri
Tmpletiram pentru fructe.

O, si poate-n amintire,

munti prelungi albesc, de gheata
O, si poate-n amintire

ape nude spald-n prunduri; .

osul alb ca si un sceptru,

al eroului cazut.

O, ne este amintirea

vremii de atunci
0 masura-a demnitat
si a cinstei si-a virtutii.
O, din amintire, luna
uneori rasare-n ceruri
semanind la chip acelui
ce-a murit atunci,, iubind:
O, din amintire poduri
ale pacii-n lume leaga
mal de mal. Si ora vie
de vecie o unesc.

TNCHINARE

Si eu m-am nascut tot Tn treizeci si trei,
odata'ca maturizarea alor mei,

odata cu primul semn clar, al unul. timp,
ridieTndu-se atunci, Tmplinindu-se-acum.

Primeste cititorule aceasta

incercare-a mea de cintec, tinereasca,
iar unde nu s-a smuls deplin din minereu
cu inima o prelungesc, cu trupul meu.

de
NICHITA
STANESCU
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Desen de VICTOR CUPSA



Deien de DONCA I[IOAN

Tnainte de miezul noptii, Achim visd ca era in lan, cu secerdtoarea, rupsese
cutitele, iai cele cinci greble, fixate in trunchiul catargului, se-nvirteau in gol, ca
aripile unei mori de vint. Pe podul de tabld, lucios, un iepure de cimp, gras, ce-
nusiu, salta si se rostogolea peste curmezisul greblelor; ochii lui cit alicele, mar-
giniti de-o dunga rosie, scmteiau umezi in aerul fraged. ,Iti bati joc, spuse Achim.
Stai ca te pun eu cu botul pe labe I Lud sfoara pentru legat snopii, facu un lat
si, c-0 miscare rapidd, neasteptatd, Tl arunca Tnapoi si iepurele se pomeni purtat
pe sus, cu gitul strins ca ntr-un cerc de gheatd. ,Uite, ca te-ai dus pc copcd, ti
spuse Achim, rdzbunator. S& vad acuma daca-ti mai da mina sd o faci pe magarul
cu mine* — si-l indesa in buzunarul pantalonilor. lepurele 7l b&tu scurt, in coaste,
cu labutele, Achim rise, apasindu-I c-o zvicnire a soldului, si-n clipa aceea, cutitele
secerdtorii Tncepurd sa taie din nou, retezind, o datd cu paiele, lumina alba care
juca la suprafata lanului.

Achim se destepta. Sub pleoape il frigea Tnca lumina amiezii din vis. Se smul-
sese din somn cu presentimentul unei dureri intense si apropiate. ,Mama lui de
iepure, sd vezi tu ca se intmpld ceva Tn noaptea asta !““... Tractoristii sfordiau sub
paturi. Sprijinindu-se de patul lui Misu. Poza, Achim cobori ametit cele doua trepte
ale vagonului dormitor. Jos, Tn cimpie, mirosea a maghiran, luna Tmpingea griul
catre fundul noptii. Prin negura amortitd, Achim auzi un tropot Tnfundat, puter-
nic si, pind sa iasd el In drum, cu oasele incd grele de somn, sa cada ce e, in ta-
bara brigazii intra un calaret, rupind cu umarul sforile intinse intre crengile a doi
pruni si de care spinzurau, siruri-sirwi, pesti cu burtile despicate, scosi sa-i usuce
vintul.

— Ptrru | strigd calaretul si murgul lui se opri, rasufltnd zgomotos, cu gitul
incordat. Omul se apleca si-i trase zabala din gura.

— Ce dracu faceti, m&, cu atita peste ?1 Tintreba el, plin de greatd. Momiti
pisici salbatice, sa le jupuiti P Tine colea — si-i intinse lut Achim o sticla cu
tuicd, Tnvelita intr-o peticd de sac. De-aseara ai un baiat, sa stii. Scoald-i pe toti
din vagon si beti pentru Achim &l mic.

Achim Tncremenise cu ochii holbati. Uimirea lui se transforma brusc in veselie

si ridica bratele spre calaret, sa-l1 traga spre el cu bratele ridicate era
imaginea, pe dos, a camasii care atdrna cu minecile in jos pe sirma de lingd usa
vagonului. Calaretul se feri, rise, scuturindu-si trupul subtire, strins ntr-o curea
cu pafta galbena, latd cit palma, si disparu in galop, inghitit repede de umbrele
noptii.

Linistea, risipita timp de citeva minute, se cladi din nou peste Cimpie, densa,
batuta de luna.

LJAchime, tu ai auzit, ma, ce-a spus ala ? lu se intrebd Achim, zapacit, cind
ramase singur — si Tncepu sa rascoleascd, cu infrigtnare, Tn buzunarele pantaloni-
lor. Descoperi, mirat, cd& umbla sd gaseascd iepuiele pe care-l prinsese n vis.
Atunci apuca sticla, o duse la gurd, si bau. Sta in marginea drumului, lung, cu
obrazul vinat, cum e fierul, si vintul, urcincl din udincuri, ca o soapta a pamintulul,
1l Tnvaluia cu miros fierbinte de pelin. Bucuros, porni sa-i scoale pe baieti, dar,
pe neasteptate, 1l trecu gindul ca el nu stie cum se joaca un tatd cu copilul lui, si
se opri. Ideea i se pdru stranie, prosteasca si tea ; nascutd in zona fricii, existentd
in fiecare om, suia Tn el, rece, dureroasd, atotsldpinitoare. Pamantul, luminat de
flacara lunii, se schimba in z&pada si el se vazu copil de cinci ani. zburind Tmpins
de viscol, pe ulita unde iesise sa se dea pe gheatd, cu patinele de lemn, si mai de-
parte, prin cimpie. Zacuse toata iarna in casa unor batrini — undeva, intr-un sat
departe — care-| scosesera din ripa din malul riului si cind se ridicase din nou pe
picioare, avea fata slutitd, ca arsd de var. Nestiind de unde-l luase vintul, a ra-
mas printre straini.

— Mama mare, a intrebat-o pe batrind, o sa mai fiu vreodata frumos ?

Copiii nu-l primeau in jocurile lor, iar batrinul se ferea sa-1 mingiie, Ti fa-
cea rau sa-si apropie palma de fata lui jupuita.

— O s& mai fii, puiule... Cind ti-o muri umbra, bata-i dumnezeu pe-ai de-au
lasat sa te fure urgia.

El s-a gindit c& trebuie sa-si omoare umbra. O lovi cu pietre si o strici cu talpa
piciorului. Seara, cind umbra omului se lungeste, iesea Tn poartd, la drum, sa i-o
calce carutele si sa i-o batd cu vergele copiii din vecini. Umbra scapa din toate
nevatamata. Intr-o zi, stand pe marginea soselei, vazu apropiindu-se tavalugul cate
sfarima piatra. 1 se facu mila si se trase Tnapoi, fe'rindu-si umbra. De atunci, a pur-
tat-o mereu cu el, singuratec, ca pe un cintec de grea melancolie. Fetele I-au oco-
lit, s-a Tnsurat tarziu, la treizeci de ani — si acum, iatd, are un baiat.

— Acliime, taica, 7i spuse, in gtnd, copilului, vreun s&-mi zici pe nume. In
nici un caz n-o sa-ti dau voie sa-mi zici: ,matale*.

— Fac cum zici tu, auzi glasul copilului, dar invatd-mu un joc.

,Saramura ma-si 1 fnjurd Achim si se Tndreptd spre vagonul-dormitor sa-I
zgtltiie pe Misu Poza, seful brigazii, care avea doi copii, li atinse umarul si-I chema
in soapta:

— Misule... Auzi, Misule...

— Tine usa bine | strigd Misu, speriat, saltindu-se pc marginea patului, cu pa-
tura sub barbie.

—' Care, ma? se supara Achim. Aiurezi, la freuca-te la ochi.

— Tu esti, Achime ? intreba Misu Pozd, lasindu-se cu spatele pe pereti, Ma,
ce visul dracului! Eram la statie, pe coridor, si fugea contabilul dupa mine. Da'
era jumatate om, jumatate taur si-arunca in mine c-un fier de, plug, s&-mi rupa
calciiele. Cit c ceasul ?

— Mai e mult pin’ la ziud. Culcé-te si dormi linistit — spuse Achim si coborf
iarasi Tn cimpie.

,Nu-lI mai ntreb nimic, se sucise Achim, ce poate s&-mi spund despre copii
un om care viseaza urit ? | Cind ai copii, seara, la culcare, trebuie s& te gindesti
la lucruri frumoase, la frunze, la iarba sau la altceva care sa-ti ingine visele... Uite,
eu, cind o s& ma culc, dac-o s& ma culc in noaptea asta, o s& ma gindesc la dro-
pii, da*...

lesise din tabdra brigazii, strabatuse, in curmezis, lanurile coapte, si acum
urca greoi, spre vtrftd unei movile. Urcind, pregatea si-si trdia dinainte visul —
cel dintai de cind devenise tatd. Visul era scurt. Se facea cd e in cimpie cu Achim
al mic si ca ploua. Apa, curgind in pinze dese, batea marunt si odihnitor in podul
pe care-l facusera cu aripile deasupra lor doudzeci de dropii. Treceau prin ploaia
cu pale de negura si nu-i simteau racoarea decit pina la oul picioarelor, fiindca
dropiile se miscau Tn pas cu ei, tinind neclintit acoperisul acela de pene. Si mer-
gind prindeau sl ei aripi, ca si dropiile si zburau deasupra norilor, spre culmea
cerului...

Sus, Tn creasta gorganului, netezitd de vini, Achim se opri, ascultand glasul
clopotelor — mici explozii de sunete cu suflu scurt — scuturate de oile care dor-
meau Tn stana de Ungad paduricea de salcimi, tragind Tn nadri miros dospit de lapte
fi de bédligar. Sunetele acelea rare, vihrind prelung, desteptara tn Achim un gind
ciudat. Se apleca si-i strigd pe ciobani1

— Pasalac... Gogule

— Hau, rasuna o voce tanara. Ce vrei ?

— Tineti ciinii dia cd-s cu miinile goale.

— Nu-s aici, I-a luat Gogu cu el Tn sat, se are-n vorba cu una a nu stiu cui...
E a treia seard de cind fuge-n sat cu clinii.

— Baga-l intr-o fabricd de pumni si-ai sa vezi c& nu mai fuge.

— Z&au ?1 facu Pasalac, oparind, mic si indesat, de dupa flntina Tnconjurata
in uluce de lemn. Pai ce, nea Achime, ma tale nu stii cd Gogu, cind roteste o data
pumnul, face dira de oase ? Ce zici de stelele astea ? ridica el fata spre cer. Parca-s
niste dumicati de mamaliga, buni sa-i amesteci in lapte.

Achim se aseza pe ghizdeaua fintinii, cu picioarele sprijinite pe o putina.

— Pasalac, spuse el, privindu-l fix pe celdlalt, dacd facem o treabad noi arnin-

si taci, dau de baut. Vin rosu.

— Sint lacom tare la bauturd, nu te lega. Eu, sub patru sticle nu ma-ncurc.

— Dau patru sticle, .

— La patru sticle, Tmi dai si-un kilogram de Tngrasamint azotos.

— Pentru ce?

— Ca sa racesc vinul. Trintesc doi pumni de azotat intr-o caldare de apa

si-ngheatd apa tun. Chestia e s& nu pui azotat si-n aluat, cum a facut nevasta lui

Foicd Brunu, c-atunci te umfli-n burtd cit un butoi... Zi, despre ce-i vorba ?
Vreau sa scoti mieii din tarcul lor si s&-i dai Tn cimpie. Atita tot.

— Rizi de mine, facu Pasalac, moale, neincrezator.

— Nu, de ce ? se apdra Achim. Dau arvund daca vrei... Sau platesc dinainte
tot vinul.

Incredintindu-se ca Achim nu glumeste, Pasalac deschise portita din lanti de
salctm si patrunse n tarc. In clipa urmatoare, biciul lui rdsund puternic sub per-
deaua de stuf. Mieii se ridicard, clatinindu-se ca un val cenusiu. Cei din margine
se izbird cu botul in corlati, speriati, parc-ar fi navalit lupii. Pasalac Ti Tmpinse cu
genunchiul Tndoit, dtndu-i peste cap si facindu-le vint spre portitd unde astepta
Achim. Tmpinsi din urm&, mieii se repezira sa iasa in cimp. Dar cind s& se stre-
coare afard, Achim se culcd Tn drumul lor, astupind cu pieptul santul Tngust, facut
impotriva ploilor. Cel din fruntea turmei, un berbec cu coarne cit lama briceagu-
lui, avu o scurta ezitare, dupa care tsi aduna puterile si sari prin deschizatura por-
tita. Achim 1i simti bataia pe umeri si pe pulpe. Zimbi si asteptd, cu fata ascunsa
tn iarba. Mieii ceilalti, asurziti de biciul lui Pasalac, suird Tn sir pe spinarea lui,
framintind-o cu copitele mici, rotunde. Junghiuri ascutite il fulgerara in coaste,
camasa arsa de soare si de vint, plesni in zeci de locuri. Mieii treceau n ropot
indesat si Tnvalmasit, acolo unde stiau ca e malul santului, isi luau avint si sdreau,
cazind pe pamant si urmindu-si fuga Tncd vreo citiva metri. Miscarea aceasta,
repetatd, cred in Achim sentimentul ca se joaca cu baiatul lui. Se luasera la trinta,
Achim &l mic il doborise si acum salta Tn patru labe pe spinarea lui, ,Achime,
taica, de ce nu-te-astimperi tu ? se prefécu el, minios. Eu sint puternic, te iau de-un
picior si fe-azvtrl In luna’ — si intinse mina, pe furis, sd-1 inhate. Dar Tn palme
simti boiul umed al unui miel. Tnveselit. Tncoid& umerii si-I aruncd Tnainte. B&ta-
ios, mielul se ntoarse si-l Tmpunse cu fruntea ciuld. Bizind, Achim 1l prinse in
brate st-I gidila ntre urechi. Mielul avea cercei, lui Achim i se padru ca vede in
ochii lui o seinteie de ris — si-n clipa aceea, frica din el se risipi si se topi.

doi

In timp ce traversa un cimp acoperit de zapada, n-
dreptindu-se spre gard, si mai apoi in timp ce mergea cu
trenul spre un mic orasel unde-si avea casa si familia {si
pe care avea s le revada in seara aceea dupa 20 de zile
de teren), Vasife Tranca gindea asupra unora dintre pro-
blemele sale intime personale, in felul urmator :

,Ce ciudat e cd momente importante din viata unui
om pot fi decise — chiar dacd nu definitiv — de un
gest marunt, de nuanta, voitd sau nevoitd, a unui cuvint,
de impulsul spontan, nebanuit, al unui instinct. Ma gin-
desc ca, daca Tn clipa despartirii m-as fi aplecat s-o
mingli sau s-o Tmbratisez, starea ei de spirit s-ar fi
schimbat oarecum spre bine, s-ar fi inseninat, poate.
In fractiunea aceea de secunda, gestul mi s-a pdrut insa
greu de indeplinit, mina care trebuia s-o cuprindd de
umar a intirziat cu Tndarétnicie si usa s-a inchis cu un
bufnet sec Tn urma mea. Probabil ca si-a virit coada aici
si acel rol al intimplarii, pe care eu nici pina in ziua de
azi nu reusesc sa mi-1 explic si sa-I inteleg pe de-a-ntre-
gul. De pilda, intr-o seard, stind la camera de oaspeti
singur, dezbracat, cu o carte in fatd, fiind cald si placut
fnduntru, m-am simtit napadit dintr-o datd de niste gin-
duri duioase pentru ea. in clipele acelea eram fin stare
sd iau totul asupra mea, sa-i cer iertare chiar si pentru
greselile ei fatd de mine. Pentru cd nu puteam face toa-
te acestea decit in scris, m-am apucat sa-i scriu — si rin.
durile curgeau unele dupa altele, infierbintate, de parca
eram un artist in clipele lui de inspiratie. Dar de-abia
Tncepusem sd scriu si cineva a bétut la usd. Era Tofan
presedintele gospodariei, un om foarte bun si capabil
n general, dar care uneori are idei dintre cele mai tras-

nite si pe care le sustine pind Tn pinzele albe, suferind
sincer pentru ele. Atunci, de pilda, venise sa-mi demon,
streze, Tn numele grijii fata de om, de ce ar fi necesar
sad cumpere gospoddria o dubita care s& transporte di-
mineata si seara copiii colectivistilor mai Tndepartati la
cresa si gradinita, gospodaria avind avere serioasa si fon-
duri necheltuite la capitolul .,social-cultural“ din buget.
Ca sa termin discutia cit mai repede, i-am spus cad asta
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e 0 manifestare de grandomanie, ca sint impotriva cum-
pardrii dubitei si ca cel mai Tntelept lucru ar fi sa mai
faca o cresa in cartierul acela al comunei, Tofan e insa
un om pe care nu-l poti convinge cu una cu doud, asa
ca n-a plecat de la mine decit pe la miezul noptii, in
ultimele doua ore purtind cu el o discutie aprinsa despre
Cosmos i despic spionaj. Cind am ramas singur, eram
obosit, Tmi pierise si duiosia, si cheful de scris. Ba, rnai
mull, mi se parea ca daca i-as scrie, m-as dovedi un

om lipsit de ambitie si personalitate, ar trebui sd trec
cu vederea peste o serie de greseli ale ei, care trebuiau
curmate de la bun inceput. In zilele urmatoare am a-
vut foarte multe treburi si, pe lingd asta, n-am mai fost
de loc dispus sa-i fac concesii. Adevarul e insa c& Tmi
aduceam aminte de ea la fiecare pas, tot ce vedeam Tmi
invia in suflet zilele nemaipomenit dc frumoase cind ne
cunoscusem si ne Tndragostisem. Pe atunci, ea era Tnva-
tatoare in comuna aceasta. Secretarul comitetului avea
0 parere proastd despre ea, din pricind ca nu voia sa
participe la echipa artistica. Ca s-o convingd, a chemat-o
fatd de mine la comitet, sd o criticim amindoi pentru
ingimfare ; el, sperind ca eu, ca instructor raional, ma
pricep mult mai bine Tn a face morald oa-
menilor. Spre dezamdgirea lui Panait, secretarul, eu
nu am criticat-o de loc, ba chiar am glumit cu ea, ceea
ce lui nu i-a placut si nu i-a mirosit a bine. Cert este ca
chiar a doua zi m-am intilnit cu ea la caminul cultural,
iar apoi am plecat Tmpreund spre casa. Vreme de trei
luni, totul a fost cum nu se poate mai frumos, eram
aproape tot timpul Tmpreund. Intr-o seara am cerut-o
in casatorie. Peste doud saptamini am adus-o la raion,
i-am gasit si post la o scoala, aveam o camarutd a noastra
si eram, cum se zice, fericiti. Am stat zece zile Tmpreuna,
apoi am plecat iar pe teren. La fiecare doua zile
vorbeam la telefon, erau saptdmini cind i scriam in fie-

care zi, dindu-i un raport amanuntit despre tot ceea co
tdceam, asa cum obisnuiesc Tndrégostitii cind nu mai au
lucruri deosebite sa-si spuna. Dc la o vreme, Tnsd, am
Tnceput sa-i scriu mai rar, de multe ori repetind aceleasi
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Frigul din atelier ne Tndeamna s& ne stringem
unii lingd altii Tn jurul sobei de campanie. Dar nu
vrem: fiecare ramine cu Tncdpatinate pe locul sdu.
Vintul se repede Tn caroseria de tabla, zguduie
geamurile Tmpdienjenite de ghiatd. Ti simtim fie-
care rafald. Nu ne temem. Matahala cu trei dife-
rentiale i se Tmpotriveste, se cutremura si goneste
neoasatoare mai departe, despicind nametii sub
greutatea ei...

..Altd comuna ! Cum s-o fi numind? Curiozitatea
nu ne mai da ghes ca altddata. Aruncam priviri
fugare Prin sticlele inghetate ale ferestrelor si ra-
minem tacuti. Pe linie nu se zareste tipenie do om.
Ferestrele caselor sint oblonite, negre. Pe linga
uluci zac troiene mai vechi; parca bolesc. Nici cii'
nii nu ne mai latra. Seamana a pustiu...

Pe sosea, dunele de zdpada cresc necontenit, ame-
nintdtoare. Uneori masina Tsi Tncetineste mersul ;
motorul sovaie citeva clipe, apoi duduie deodata cu
furiesi atelierul aluneca mai departe, clatinindu-se.
Cineva murmura :

— Trage batrinul. trage

Nu-i raspunde nimeni; nici nu-l privim macar
si vorbele ramin parca suspendate Tn aer, pind le
zmulge o rafala de vint si le tiraste dupa ea- Dru-
mul coboarda Tn pantd lind. Matahala prinde viteza.
Un golet de senila loveste in aripa din spate saca-
dat, ca un indicator care marcheaza fiecare Tnvir-
tire a rotilor. Bocanitul lui m& scoate din fire. In
tacerea care persistda ca o povarda, am senzatia
ca-mi izbeste timplele . ma enerveazda. As vrea sa
vorbesc cu cineva, sa& nu-i mai aud zgomotul repe-
tat si siciitor. sint sigur Tnsd ca nimeni nu mi-ar
raspunde.

Printre pleoapele intredeschise 1l zaresc pe
Vlaicu, unul din mecanici, privindu-ma. Simtindu-se
surnrins, Tntoarce capul stingherit si tace. E un
baiat de o frumusete neobisnuitd. De obicei e tacut.
La supdrare, vorbele-i greoaie cu accent ardelenesc
i se Tncilcesc Tn asa hal cd nu se mai Tntelege nimic
din ce vrea sa spuna. Constient de atractia sa in
fata fetelor. isi petrece tot timpul liber in preajma
lor, curtindu-le.

Strivit parcd de faptur.a puternicd a acestuia,
alaturi, pe o ladad de scule, se misca fara Tncetare
Mihai, tovardsul sau de echipa. Obisnuim sa-i mai
spunem si ,Puschin”. N-a Tmplinit incd 18 ani. Fa-
ta-i tuciurie, prea mare parca pentru trupul lui,
firav. Tncadrata de un par negru, cirliontat si vesnic
netuns Tl aseamana intrucitva cu marele poet rus.
Tsi roade o unghie cu ciuda, si priveste Tn podea.
Poate urmareste piciorul lui Pricop ; sudorul lo-
veste cu virful bocancului lada cu scule de sub el.
Pricop e cel mai vinjos dintre noi. Are o fata lata,
care atunci cind ride i se labarteaza si i se nro-
seste ca un pepene tdiat in douda. Nasul strimb si
plin de Pistrui i-a fost plantat Tntre obraji Tnhadins
sa-i desavirseasca urftenia. Nimeni nu T-a vazut
Pind acum suparat. Cind n-are de lucru, se ,vird
sub sasiu™ cu mecanicii... Uneori Tmi ajuta si mie...

Acum, Tnvrajbit, pare si mai urit, e aproape
fioros. Din cind in cind, neputindu-si domina irita-
rea. arunca priviri furioase spre Dragusin, electri-
cianul. care, izolat de toti, std ghemuit Tntre strung
si Polizor si 1si rumegd Tndaratnic cine stie ce gin-
duri de razbunare, cu ochii pironiti undeva in
ehiata de pe fereastra. Ti observ narile subtiri, ras-
frinte Tn sus a obraznicie: par ca tremura...

Masina saltd peste troiene, ne zdruncina si ne
duce mai departe, cind domol, cind cu viteza, cu
vitezd relativd. Starui cu privirile asupra lui Dra-
gusin si Tn minte Tmi apare tot mai clar chipul lui
Bela baci, palid, Tmpietrit.

Batrinul e Tn cabind. L-a luat mesterul Iinga
dinsul, s&-1 linisteasca. S-o fi simtind mai bine?
Tntrebarea ma face sa tresar, ca de o presimtire
rea. Fara sa vreau, caut un raspuns n ochii lui
Pricop. Sudorul tace, desi am impresia ca si pe el
il bat aceleasi ginduri...

...Batrinul ne e drag tuturor. Are el un fel al lui
de a migali lucrul si de a ne cicali, dar neam Tn-
vatat de mult cu aceastd meteahna aparentd, care
de fapt ne e folositoare-

A trebuit sa vina Dragusin sa ne Tnvrajbeasca !

Lucreaza n atelier numai de doua luni. Vazin-
du-1 descurcdret si mai putin ocupat decit Bela

baci, mesterul i-a luat batrinului lada cu piese de
schimb si i-a dat-o Tn primire. Mai bine nu i-a*
mai fi dat-o, caci de atunci nimeni nu se mai poate
Tntelege cu dinsul.

Batrinul avea obiceiul sd adune orice piesa veche,
orice capatii de material ramas de la strung. Strin*
Cea spanul de bronz Si de compozitie fir cu fir. Le
sorta, le aranja cu grijad. Avea cutii pentru fiecare
Tn lada cu piese.

Intro zi. a doua sau a treia pare-mi-se, dupad ca
si-a luat in primire functia de magazioner, Dragu*
sin i-a scos batrinului toate cutiile afara. Bela baci
s-a facut foc, si, cum electricianul se Tncadpéatinat
nevoind sa le mai primeascd Tnapoi, s-au luat la
ceartd. A trebuit s& intervenim pentru a-1 face pe
Dragusin sd cedeze. De atunci se cam uita dusma*
nos la batrin.

Tn ziua cind ne pregateam de drum, cearta izbucni
din nou. Mesterul, Vlaicu si Mihai Tncédlzeau moto-
rul atelierului care, Tn ciuda lor parcd, huruia Tn-
trerupt. tusea si se vdita ca un om bolnav. Dragu-
sin bombanea Tn boxa lui, inventariindu-si piesele,
cind Bela baci intra alb de zapada, tinind Th mina
doud capete de bard- Mi s-a Parut ca vrea sa vin&
la mine, dar razgindindu-se. se Tntoarse spre elec-
trician :

— Ma& Dragusin bdiat, cum ldsat tu capet. astea
n zapada ? Pune Tn lada...

— Mai lasa-ma dracului cu vechiturile dumitale,
ca ti le azviri acu’ pe geam !

Intrigati de izbucnirea electricianului, ne-am Tn-
tors spre ei. Batrinul tacu citeva clipe mirat, apoi
insista :

— Astea piese bune, draga...

Vazind Tnsad ca celalalt mri mai da nici o atentie,
Puse piesele pe ladd. Zgomotul lor parca l-ar fi
turbat caci. Tntoreindu-se brusc, Dragusin le zmulse
si le arunca afara. Batrinul inlemni.” Si, Tn timp ce
noi 1l priveam uimiti, ca si cind n-ar fi fost satis-
facut de rautatea sa, electricianul, vazind cutia cu
spane de compozitie pe un colt de banca, Ti dadu un
picior, de se duse de-azvirHta.

— Ce, ba, esti nebun?

Nu stiu cine a rostit vorbele, Tn clipa aceea eram
Darcad ametit.

— O sd se piarda cfit torni pe un sfert de cuzinet
— mormai Dragusin si Tsi vazu de treabd mai de-
parte.

Batjocura lui ma dezmetici deodatd. Bela baci,
Tncd nduc, cata cind la el, cind la gram&joara de
compozitie, pe care acesta o cadlca nepasator in pi-
cioare. In sfirsit, izbuti sa& Tngine :

— Dar bine, ma flacau, asta material scump !

— Daca e scump, tine-1 Tn dulapul dumitale, ca
aici eu raspund... Devotatule. cd nu mai iesi odatd
la pensie |

Batrinul se facu palid, nu stiu cum putea ramine
ca de piatra si nu-i pleznea o palma. Simteam cum
ma Tnabuse furia sl, ca Timpins de un resort, ma in-
dreptam spre el, cind il auzii pe sudor mirfind !

— Aplcaca-te si aduna spanul de jos'!

Electricianul nu raspunse, dar nici nu se misca
din loc. 11 apucai de piept, tragindu-1 afarda din
boxa. Sarira si Pricop s Mihai si, cum electricianul
se zbatea In mfiinile noastre cu Tndaratnicie, Pricop
ridicd pumnul sa-1 loveasca. Batrinul tresari :

— Nu, Pricop, lonif... nu!.. lasati la el, nu me-
ritd, voi murdariti, dacd loviti omul ! L]

Tsi Tntoarse privirile triste spre Dragusin. Barba
Ti tremura, buzele Ti sovdiau. Parea ca nu mai e in
stare sa vorbeascd ; adaugad totusi cu un fel de
oboseald n glas :

— Un data ai’ faci si tu fata la nevoia... atunci
ai Tntelegi chit valor’ are asta lucru... oricit de mic
oare la capl! astal tdu bleg... s& nu bati joc de
munca !

Ultimele vorbe i se pierdurd intr-un geamat in-
fundat. Mi s-a parut ca se clatina si ca se va pra-
busi. A iesit din atelier, Tmpleticindu-se, sprijinit da
Mihai. Tn urma lui. Pricop 1l Tmbrinci pe electri-
cian, furios

— Du-te si-i cere iertare, necioplitule !

— Am plecat la drum Tnvrajbi

...Lucram Tmpreund de peste doi ani. Pdream un
colectiv bine Tnchegat, cu toate cd nu eram decit
0 mind de oameni. Fiecare dintre noi era pentru
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celalalt un tovaras bun si un prieten de nadejde.
Sapte oameni. O fortd de munca zburind neconte-
nit de colo-colo pe sosele, Tn stare sd depaneze orice
camion ramas in® drum. Pentru soferii imobilizati
Tn.cimp, pe arsita, pe viscol, pe ger, aparitia noas-
fnsemna recapatarea energiei, reinceperea acti-
drumul, poezia vietii. Eram un ajutor de
nepretuit. Toate acestea mi se pdreau de neconceput
fara unitatea noastra, fara Tntelegerea si stima
reciprocd dintre noi. lar acum ?

Racoarea din preajma nf£ cuprinde inimile si ni
le Tngheata. Citiva straini, obligati sa calatoreasca
Tmpreuna, fiecare cu gindurile lui, iscodindu-se
reciproc cu priviri furise. Cum vom mai putea lucra
Tmpreund ? Ne vom mai privi oare Tn ochi unul
ne celalalt? Si sintem atit de putini Tn pustiul
acesta de viscol si zapadd ! Tmi vine sa strig, sa-i
trezesc la viata ! Dar un fel de molesalda ma tine
neputincios pe banca mea. Farda sa vreau, 1l tintu-
lesc Pe Dragusin cu priviri dusmanoase. , Ticalosu-
le, ce ti-a facut omul acela de l-ai insultat? Tu
nu simti cd ai Tntristat o inimg care dadea viata
Tntregului colectiv? De unde ai venit Tntre noi cu
vrajba,?*. Ocarile mele Tnsa ramin mute ; ma tem
Ca, ‘strigind, i-as stirni si pe ceilalti.

Ca si ¢ind mi-ar simti amenintarile, Dragusin ra-
mine mai departe ghemuit Un fel de ndirjire Ji
stédpineste Tntreaga fapturd. Fruntea i-a Tncremenit
Tncretita, iar narile-i subtiri freamata ca ntr-o
edulmecare. Presimt cd sudorul de-abia asteaptad
sa ma reped la el. Vlaicu pare cd se luptd tu som-
nul, Tsi stringe pufoaica la git si cauta zadarnic
sa-si desprindd pleoapele grele. Mihai s-a urcat pe
lada de scule si riciie cu o pila ghiata de pe geam.
Probabil c& nu mai are nici o unghie de ros. Din
cind Tn cind sufld cu putere si pe geam apare o
patd tulbure care, sub virfui pilei, se lateste, devine
stravezie. Se zaresc case zburind Tn urma noastra,
parca gonite de crivat. O pJaca indicatoare. lzbu-
tesc sa descifrez ,ELEAC”... Feleac ; Turda a ramas
mult Tn urma. Am trecut prin oras si nici unul din
noi nu l-a vazut, sau poate n-a fTndraznit s& ne
atragd atentia. Coborim mereu. Drumul serpuitor
obligd masina sa-si expuna crivatului cind radia-
torul, cind coastele. Matahala trozneste ca o cora-
bie veche sub urgia furtunii. Tn afara de geamul
tn care Mihal suflda nciudat, toate celelalte sint
albe de zapada. Focul din soba s-a stins de mult,
dar nu ne sinchisim. Nu mai miscdm nici unul. Nu-
mai zgomotul senilei sparge necontenit si ritmic
vaierul viscolului...

Deodatd atelierul Tsi reduce viteza ; brusc, apoi
pilotat parcd, alunecd domol spre marginea soselei.
Instinctiv, ma scol de pe locu] meu si ma reped la
fereastrd, in spatele lui Mihai. Trecem pe linga un
autocamion aplecat pe-o parte, in sant.

— E al lui Crainiceanu — sopteste Mihai.

— Ce pand o fi avind?

La vorbele noastre tresar toti. li simt cum se
apropie de fereastrd. Dau sa ma fntorc. Tn spatele
meu, cei ce nu-si vorbiserd tot drumul Tsi lipesc
capetele unul de altul, s poatd vedea mai bine
afara. Tntunecarea din ochi a disparut, in locul ei
arde aceeasi Tntrebare :

— Ce pana o fi avind?!

Prin viscol se aud strigdate Tl zarim pe mesterul
Serban Tnotind prin ndmeti. Pricop se duce spre
usa si o deschide. Un virtej de zapada ne taie ela-
nul, ne Tngheata. Vorbele abea se mai Tnteleg :

aieti... sculele, lopetile, vinciu-u-ul !...

Sarim in zapada pe rind. Nu mai avem nevoie de
scard, a ramas Tntepenitd Tn rabataj.

— Tnlocuim o fuzetd — ne explica mesterul, sa
stim ce scule ne trebuiesc.

Ne raspindim, fiecare la lucrul sdu, ca niste ser-
vant! de tunuri. Mesterul Tngenunche Tn z&dpada si
cautd un loc sa fixeze vinciul. Vlaicu si Mihal Tsi
fae loc s& intre sub masind. Curdtam zapada din
dreptul lor fara Tncetare. S-a rupt a dracului fu-
zeta tocmai Tn partea de unde bate crivatul mai
cumplit! Mfinlle se lipesc de otel, amortesc. Nu
se poate lucra sub masind mai mult de un sfert
de ora. Schimbam locul de muncd cu mecanicii.
Eu si Dragusin. Tl simt lipit de mine, gifiind. Sprin-
cenele, parul, cit se vede de sub caciula, i sint albe
de promoroaca T’mplele 1i asudd. Se opinteste si
trage de prelungitorul cheii tubulare Tntr-un efort
eu mine. Nici un gest, nici o privire, nici un semn
care sd& ne aminteascd de conflictul nostru. Tmi
simt umarul lipit de umarul lui Tncdlzindu-se. Pri-
cop loveste cu barosul sa scoata pivotul afard. Cel
putin el se Tncalzeste! Noi sintem obligati s& ra-
manem sub aripa. Scindura carucioarelor pat par-
ca-! plind cu ace. Degetele ne-au Tnghetat. Ne dor
oasele, parca si maduva a Tntepenit...

De cite ori intram sub masind, avem altd senza-
tie Acum vintul se transforma in virtejuri ca Tn-
tr-un tune] aerodinamic, Ne Tngheatd mai repede.
Nici sapte minute nu putem rezista pe spate. Pe
Iilngd noi atelierul manevreazd Tnainte si Tnapoi
fara incetare. Mesterul sl Bela baci i-au montat
plugul sa nu raminem Tinzapeziti. Bela baci, 7l si
uitasem ! Tn tot acest iures nu i-am vazut fata
decit o cltpa, la Tnceput. Plugul atelierului ne aco-
perd Tn trecere cu zapada. Motorul camionului ne
huruie in cap. Crainiceanu Tl ambaleazd parcad Tna-

declaratii, pentru ca prea multd fantezie nu aveam ca sa
spun mereu ceva nou. Uneori mai luam cite o idee si
cite o frazd mai frumoasa de prin cérti. Toate astea erau
interesante, o faceau sa nu se plictiseasca. Stia ca n fie-
care zi va primi ceva de la mine, si asteptarea asta fi
usura singuratatea. Uneori mai dadeam chiar cite o
fugd pe acasd cu masina ,,G.A.S.-ului". Noptile astea
furate au avut o frumusete pe care n-am s-0 pot povesti
niciodatd, pentru ca sint in viata de familie lucruri pe
caro nn trebuie sd le stie nimeni. De altfel, parerea mea
este ca, uneori, intr-o familie, relatiile Tncep sa se des-
tiame atunci cind si el si ea Tncep s& paldavrageasca des-
pre toate nimicurile, intr-o parte sau alta. Despre ceea
oe mi s-a intimplat mie nu stie absolut nimeni pina a-
cum si n-o s& stie nici chiar dacd o sa ajung sa ma des-
part de ea. Birfind-o cuiva, chiar si celui mai bun prie-
ten al meu, m-as simti eu fnsumi jignit si Tnjosit. In sfir-
sit, cert este ca aventurile astea de noapte pu mai pu-
teau continua.

Primele discutii au Tnceput de aici. Intr-o noapte, in
care ea ma astepta sd vin si eu n-am venit, a plins pina
dimineata, asteptipdu-ma treaza. Cind m-am Intors a-
casd de pe teren, s-a intimplat s& fiu si foarte obosit si
nu am fost atent cu ea. A doua seard a avut loc prima
discutie, pe marginea urmatoarei intrebdri pe care mi-a
pus-o i de ce m-ain fnsurat, dacd nu pot s& stau linga
nevastd, daca nu pot sa duc o viatd de familie normala,
declarindu-mi in continuare cd nu este dispusa sa
stea toatd viata singurd, nchisa intre patru pereti. M-a
intrebat, a'e asemenea, cu un cinism pe care nu Tl ba-
nuiam, ce-as spune dacd m-ar insela cu cineva, cu un co-
leg de-al ei, de pilda, care 7i face curte. Calm, am in-
trebat-o daca n-a stiut de la Tnceput cu cine se casato-
reste si daca aro sa-mi dea cumva o solutie practica
pentru rezolvarea situatiei. Mi-a raspuns ca da, a stiut
cu cine se maritd, dar nu-si inchipuia ca si dupa ce vom
fi Tmpreund voi fi tot timpul plecat, spera ca vol face
un efort sa aranjez astfel lucrurile, Tneit sa fim cit mai
mult timp Tmpreund — si  mi-a propus ca o0 solu-
tie pentru rezolvarea situatiei sa-mi reiau vechea mea
meserie, de mecanic la o uzina de lingd oras. Am intre-
bat-o ce s& le spun tovardsilor de la raion, cind am sa le
cer sa md mute, si ea mi-a raspuns s& le spun ca cer sa
ma mute pentru a-mi salva cadminul, pentru a-mi face so-
tia fericita. l-am spus, la rindul meu, cd asa ceva nu
pot ad fac, deoarece am fost constient din prima clipa
n care am acceptat sa fiu activist cd aceastd munca
cere anumite sacrificii personale si socotesc ca nu sint
singurul n situatia asta, sint oameni care au meserii mult
mal dificile, care fac mai multe sacrificii decat mine. Mi-a
rdspuns ca ea nu e membrad de partid, dar stie ca parti-
dul nu cere sacrificii de acest gen oamenilor in vremuri
normale si cd, dacd ar fi o situatie cu totul deosebitd, nu
ar avea nimic Tmpotrivd s& merg oriunde e mai greu,
cad ar putea sa renunte s& ma vada chiar si ani la rind,
raminindu-mi credincioasa. Tn conditiile de acum, Tnsa,

dins sa ne supere. Strig la el s! motorul amuteste.
Parca e mai bine asa ; ce folos, munca e pe sfirsite.

Au trecut doud ore. Schimbarea unei fuzete pe
o0 vreme ca asta Tn doud ore e o performantd. Cu
tot frigul pe care l-am indurat, ne arde de glume..
Vlaicu e sub masina ; face un ultim control. Crai-
niceanu si ajutorul sau se pregatesc sa monteze
roata la loc. Stringem sculele, iar mesterul, grijuliu
ca’ntotdeauna. striga dupa noi sa nu uitam ceva
pe-afard. Crivatul parca a turbat, si-a pus gind sa
ne doboare acum, la sfirsit. Dar nici nu-1 mai ludm
in seamd. Ne-a venit chef s& ne batem cu zdpada.
Vreau sa-l trintesc pe Pricop, dar Mihai Tmi trimite
o lopatd de zapada in cap. Acum mi-e tot una. am
zapada si pe sira spinarii Tmi scot caciula si Tncep
s-0 scutur, ma lovesc peste fatd, Tmi suflu zapada
din nari. Deschid ochii mari, dar vad ca prin ceata,
Tn sfirsit. paienjenisul se destrama si 1l zaresc pe
Vlaicu iesind de sub masina. Tmi pare cam speriat
Vlaicu '

— Ce s-a ntamplat?

— Un cap de bard ; e zmuLs din levier...

— Cum v

Ne stringem in jurul lui, grabiti si Tngrijorati.
Cind s-a rupt fuzeta, in virajul ei, masina a lovit
probabil cu bara de directie o borna ascunsa sub
zapadad. Vorba lui grava ne amuteste. Tngrijorarea
creste, se transforma, devine un fel de teama nela-
muritd. Stim toti cd in lada de piese nu mai avem
nici un cap de bara... De obicei articulatiile direc-
tiilor se schimba Tnainte de a atinge maximum de
uzurd... Tl aud pe mester mormaind, parcd sa se
dezvinovateasca

— Cine dracu' s-ar fi gindit la una ca asta?

Se Tntoarce spre mine adaugind, de data aceasta
cu glas tare:

— In cit timp poti sa faci unul?

Socotesc citeva clipe in gind, mai bine zis vreau
sa socotesc si nu sint Tn stare. Tn sfirsit, deschid
gura si vorbesc, fara sa fiu prea sigur de ce spun :

— Cred ca n doud, trei ore.. ,Grupul” e rece,
trebuie valvalat...

Ma rasucesc pe célciie si dau sa plec, dar meste-
rul ma apucd de mina;

— Nu, lonitd, nu, peste trei ore nu mai putem
scoate camionul din groapa asta! — ramine pe
ginduri, privindu-ma. Dupa citeva clipe, izbucneste
cu furie — trebuie s& gasim altceva, ma pricepi,
ceva care sd ne ajute sa plecdm cit mai repede de
aici, chiar acum, acum... Dragusin

Strigdtul lui m& cutremura. Banuiesc de ce-1
cheama pe electrician :

— Unde sint capetele de bard pe -care
schimbat la Cimpia Turzii?

Lg doi pasi de mine, electricianul tresare. Se Tn-
tunecd ia fatd si nu Tndrazneste s raspunda nimic.
Cred cd vede negru in fata ochilor. Nici noi n-avem
curaj sa vorbim.

le-am

nu vede de ce e necesar ca ea sa fie nefericitd din pricina
mea. ,,Ce socotesti mai important in viata ta: familia
sau munca ?" — m-a intrebat. l-am raspuns cad si una
si alta, ca nu pot fi despartite cu nici un chip.
Concluzia i-a fost categorica : ,,Nu ma iubesti | Nu asa
vorbeste un om care iubeste".

Toate discutiile astea au avut darul s& raceasca si mai
mult relatiile dintre noi. Amindoi eram framintati, ne
zvircoleam noaptea in pat, nu dormeam. Cu toate ca
nu eram de acord in esentd cu felul ei de a gindi, Tmi
puneam totusi intrebarea dacd din punctul ei de vedere
nn are intr-un fel dreptate. In fond, eu aveam lingad mine
un om de a carui fericire eram raspunzator. Depindea
de mine ca sa fie fericitd, numai prin mine treceau
toate bucuriile catre sufletul ei (pentru cad nu ma indo-
iesc nici o clipad cd& méa iubeste, din moment ce doreste
atit de mult sd fiu in fiecare zi Iingd ed). Avea, de ase-
meni, dreptate, spunind cé cele doudzeci de zile in care
eu eram plecat de acasd erau pentru ea niste zile pustii
si searbade. cd nu avea, pur si simplu, ce face, ca numai
munca si lectura unor carti nu sint de ajuns pentru a
umple o viatd. Ajungeam pind acolo Tneft sd regret ca
m-am casatorit, constatdnd c& viata de unul singur e mult
mai comodd. De abia acum mi dadeam seama cit de
complicata si cit de grea era raspunderea unei casnicii,
cit de precis Tti cere aceasta sa-ti stabilesti o anume fi-
lozofie de viata, o disciplinain comportare, cd nu e de
loc simplu s& fii fericit Tntr-o casnicie, cd numai oame-
nilor prosti, care pretind foarte putin de la viatd si care
gindesc foarte putin, le e usor s& se creada fericiti, desi
nu sint. Am vazut pe unii cate se considera fericiti nu-
mai pentru faptul cd au de toate. Acestora le place
sd strtngd n casa lor eft mai multe, si dacd au tot ce
le trebuie, daca maninca si se Tmbraca bine, dacd pot
sd mearga sa petreacd, nu le mai trebuie nimic pe lume.
Mi-am dat seama cd ei nu-i trebuia asa ceva. Intr-o zi,
cind a Tmplinit 23 de am, i-am cumparat o stofa foarte
scumpa de rochie. Mi-a multumit emotionala, dar seara
mi-a marturisit cd era mai fericitd daca i aduceam niste
Hori si-i spuneam niste cuvinte frumoasei din inima, ceea
ce nu facusem, Tntr-adevar.

Deci, din acest punct de vedere, Tl dadeam dreptate.
Dar cum trebuiau pcactic rezolvate lucrurile ? La ce tre-
buia s& renunt? Nu mad acuzam de lasitate, pentru ca
as fi avut curajul sa merg si sd cer — sa zicem din mo-
tive de sdnatate — ca sd& ma mute Tnapoi la uzina. Stiam
fnsa ca niciodata n-as fi scdpat de obsesia ca am comis
o faptd nedemna, ca mi-am célcat pe constiintd si mi-am
pus mai presus de orice cauza propriei mele fericiri. Ma
gindeam la ceilalti oameni, care Tndeplineau aceeasi mun.
ca ca si mine. Multi dintre ei fusesera si cite trei luni
plecati. Ma Tntrebam daca si ei au probleme asemana-
toare cu ale mele si uneori Tmi gdseam niste scuze mes-
chine si chiar josnice, jignitoare. imi Tnchipuiam ca ne-
vestele lor sint mai simple, cu pretentii mai mici in via-
ta, ca numai a mea are asemenea nobile si Tnalte fra-
mintari sufletesti.

— Du-te sl le add, ce mal stab?!

Abia mlscindu-se. inconstient parcd de ce face,
baiatul se intoarce si pleacd. Unde s-o fi ducind,
ce sd aduca ? Piesele cerute de mester sint tocmai
acelea pe care el le-a aruncat In zdpada de dimi-
neatd Tncremeniti, Il privim cum se Tndeparteaza
Tmpleticipdu-se prin nameti. De ce raminem muti
si nu Tndraznim sa spunem adevarul? Ce se va
Tntimpla oare peste citeva minute, cind mesterul
va afla acest adevar ? Urmarind mersul sovaitor al
electricianului, caut sa-mi Tnchipui zbuciumul sau.
Brrr... n-as vrea sa fiu in pielea lui ' Mesterul ma
trage de mineca ; tresar ca dintr-un vis.

— Du-te tu. lonita, cd motologul &la de-abia se
misca !

Tmi dau seama cd mesterul nu stie nimic de
soarta pieselor. Batrinul nu i-a vorbit, nu s-a vai-
tat Ce fel de om este acest Bela baci; inca n-am
izbutit sa-1 cunoastem ?

Tnot prin troian, trec pe lingd Dragusin. 1l ating,
dar el nu se sinchiseste. Viscolul ne izbeste fetele.
Nu-1 privesc, desi as vrea sd stiu ce se petrece in
el. Dar eu, de fapt, incotro ma duc? De unde sd
scot piesele care nu mai sint?

Din usa atelierului. Bela baci imi face semn cu
mina :

— Ada-1 electrician &la la mine...

Nu stiu de ce, dar am impresia cd ma trezesc la
viatd. O presimtire vagd, ceva care aduce a spe-
rantd Tmi umple sufletul. La doi pasi In urma mea
se atine, Tmpleticindu-se, Dragusin. Tl apuc de minad
si-1 trag dupd@ mine. Tremura. il simt Am impre-
sia cd nici nu-i pasa unde-1 duc. Poate cd nici nu
stie ce face. Lingd masina, sovaie. Batrinul, asezat
pe vine in usa atelierului, ne ntinde capetele de
bard. Le vad si parca ma eliberez de o povara. Nu
ma mai tem. Stapinit de satisfactia calaului care-si

mind victima spre locul supliciului. Ti mai dau un
brinct lui Dragusin :
— Aide, hal !.

Electricianul se poticneste Tndaradtnic, mai face
un pas si ramine proptit de aripa masinii Miriie
ceva si Intinde gitul Tnainte. Ochii Ti ramin piro-
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niti pe mina batranului, zimbetul nu e in stare sa
i-1 infrunte.

Nu stiu dacd Dragusin I-a multumit, nu stiu nici
ce figurd a facut Tn clipa aceea, nici dacd a plins
sau a ris. N-am avut timp de sentimentalisme.

Alerg prin zdpada cu piesele Tn mina si piesele
parcd ma frig. Suba m& Tmpiedica la fiecare pas,
sint lac de sudoare, dar nu mé& opresc, Tnaintez,
Tnaintez... Ce fel de om o fi acest Bela baci, nu-1
cunoastem Tncd, n-am fTnvatat sa& pretuim un om!

Tn jurul nostru viscolul hauie, se zvircoleste si
ridica troianul in trombe uriase, pentru ca apoi sa
le spulbere Tn vazduh...

Dar noud ce ne pasa..

incercam uneori cu naivitate s& apelez la anumite
principii si teze teoretice, sa vad unde as putea Tncadra
drama mea familiald si sa vad cum as putea s-0 rezolv.
Intr-o vreme, Tmpotriva principiilor mele, am vrut sa
merg la un activist mai fn virstd, om cu multa experien-
ta in viatd, sa-l rog s&-mi dea un sfat dar mi-am dat
seama ca omul n-ar avea pur si simplu ce s&-mi spuna,
decit ca sa fac in asa fel Tneit sa fie bine, adica sa fie
si ea fericitd si sa-mi ndeplinesc si eu bine munca. Era
limpede cd& numai noi doi trebuia s rezolvdm lucrurile
astea atit de complicate, care in literaturd se numesc —
din cite am citit si eu — raportul dintre dragoste si da-
torie.

In orice caz, acum doudzeci de zile, cind am plecat
pe teren, situatia nu era deloc lamurita. Clipele petrecute
impreund erau apasate de mohoreald si mocneala, desi
adesea dragostea licarea printre nori, prin cuvinte mai
dragastoase si minglieii timide. Adesea o priveam lung
in ochii ei albastri, tristi, si oftam. Noaptea ma trezeam
simtindu-i mina prin parul meu si-i ascultam rasuflarea
grea, prelungd, de om zbuciumat. Spre surprinderea
mea nsa, la despdrtire mi-a spus cu lacrimi in ochi c&
s-ar putea ca la Tntoarcere sd n-o mai gasesc acasd. In
clipa aceea am vrut s& zimbesc si s-o mingii, dar ceva
anume parcd m-a oprit, am ezitat si totul a rdmas asa.

Da, interesant, interesant de tot a Tnceput viata mea
de familie. In zilele astea am avut timp s& ma gindesc
la multe, sa ma cunosc eu Tnsumi mai bine. Uneori, a-
coperindn-mi lasitatea cu ambitia, gdseam cd cea mai
simpld si mai convenabild solutie ar fi despartirea. Mai
tirziu aveam sa-mi regasesc linistea, iar pe viitor, as fi
fost mai prudent. Altfel, stiam ca, viata Tmpreund cu ea
va fi chinuitd de tot felul de intrebari dramatice, de
certuri si Tmpacari, o vesnicd si neincetata cdutare. In
clipa cind eram cu adevarat cinstit fata de mine, eram
de acord ca adevarata, cale aceasta este, cd nimeni nu-ti
va aduce o fericire de-a gata pregatita, ca pretul ei
nu e niciodatd mic. Ma imbéarbdtam chiar singur, con-
siderind ca dacd voi sti sd Tnving toate aceste greu-
lati, voi fi Tn felul meu un erou, pentru ca astfel lumea
va adauga la tot ce are ea mai bun si mai frumos feri-
cirea a doi oameni.

Dar, in sfirsit, toate astea nu sint decit niste ginduri

si niste filozofii de-ale mele, despre care, oricine le-ar
auzi, ar putea spune: le cunosc, nu sint chiar atit de
noi".
..Spre miezul noptii, Trancd ajunse acasd. De la poar-
ta, zari fereastra luminatd si deschise usa cu un gest
fiutin violent, de barbat voios, care doreste ca prezenta
ui id casd s& rastoarne intreaga atmosferd. Ea 1l astepta
in mijlocul camerei, anume Tmbracatd cu pardesiul, intre
doud geamantane. O Tmbratisa, iar ea se strinse Iinga el
cu o resemnare indirjitd. Apoi se asezard pe unul din-
tre geamantane si se privird lung, serios, fard duiosie,
ceea ce insemna efi lupta lor comuna pentru fericire
continua pe acelasi drum drept si anevoios pe care por-
nisera.

*

™

Florenfa Albu

MEMORIA
LUCRURILOR

Sint lucruri care-au fost in razboaie,

sint lucruri care-au murit in razboaie, cu oamen
sint lucruri care-au vazut moartea.'

au supravietuit

si vorbesc.

Treci printre ele, le auzi.

le-ntelegi,

vin Tncarcate cu un plus de Tntelepciune
si vorbesc.

Intirzii Tn preajma lor,

sub cerul adincit de memoria lor,
si-nteleqi si veghezi.

Unii se-ascund de-amintiri,

respird un aer vatuit si caldut,

ferit de curenlii luciditatii;

iug de oameni,

de memoria lor mobilizatoare,

Se ghemuiesc intre lucruri,

Tnselati de neinsufletirea lor aparenta
si-ntr~o zi le aud.

fara sa stie prea bine cum, le aud.

Vorbesc niste bocanci cazoni,

bocanci mari care n-au numar,

cum oamenii n-au identitate-n razboaie;
s-a uscat pe talpi, pamint ranit,

s-a uscat, pe talpi, singe neinflorit

— Din care toamna, din ce primavara
sta radacina asta zmulsa, uscata,

prinsd de talpa sfirtecata de glonte?...

Vorbesc lucrurile care-au supravietuit
Oradourulul, Auschwitzuluf;

vin cu numere adincite Tn carne ca oamenii
cu memoria incendiata de groaza.

Treci prin cirppie,

pipai radacinile griului

si dai de adincul transee! — rana cicatrizata -
acolo nca adincita — tarina

si lanul, cind unduie,

Tsi fringe apele-n locul acela,

asa cum un infirm

trece, cu un pas mai scurt decfit celalalt,
pe sub ferestrele talet

Intirzii printre carti, le atingi,

atingind fruntea ramasa de veghe-a lui Fucik..,
Nu e uitare i

de te-ai ascunde-n cochilia ta,

cu fereslrele-nchise spre lume,

te gasesc amintirile.

Au ramas
pin& si-n lucruri sa tipe —
auzi |

Padurile-au pornit, cu cer si radacini,
paduri venind pe drumuri,

ca-n viziunea lui Macbeth — paduri
de frunti, de glasuri, de minii,
se-apropie de voi, se-apropie.

Ali omorit, din omenire-omeniri,

prin cimitire ni se prelungesc gradinile,
prin  morti — memorial Prin mii de morti
memoria |
Ce fel de timp e acest ucigas

care gituie virstele,

care azvirle visele, la groapa comuna ?

Padurile pornite, cu cer si radacini,
va bot In ferestre, va cauta-n vot,
umbre tentaculare va gasesc,
va zmulq de sub acoperisurile bine-ncheiate.
de sub lacate.
din casele de tier, din sate-uri secrete,
— au venit padurile vii, sub terestrele voastre,
vuietul lor trece prin ziduri,
degeaba luati masuri, zadarnic — masuri,
fluxul creste, creste,
prin toata istoria creste,
prin toate constiintele conectate
la marele sistem comunist, de iluminare,
al lumii 1
'Am trecut dincolo de pogoanele de singuratate,
dincolo de amintirea mortilor nost
am smuls hotarele intre €U si NOI.
s-a largit cerul Tntre aproape $i departe
— de la aceste ferestre, poti sa strigi
spre vecinul de pe celalalt meridian,
poti s& auzi un buna seara familiar,
spus dupa ziua de munca,
pe o Intreaga emisfera,
poti sa cinti — coordonatele noastre se Tntretaie,
cu perioadele de revolufie-ale stelelor 1
Venim sub cerul vast. Ne pregatim de semanat.
Din  mers, auzim fosnetul aspru si duios,
al semintei.

Dar, mai ntli, avem de dat o sentintd,
aici, sub ferestrele voastre
— VOM trece peste barierele voastre,
Va vom scoate din timp,
aruneindu-va peste marginile lui

care stabilesc contemporaneitatea.
— Oricum, pentru voi, nu va mai fi loc,

— aici semanam |

Florin Mugur

DESENELE
MAIEI

Liniste voua,

pereti albastri ai camerei mele |

Va lumineaza

desenele-n tus ale fetitei Maia.

Un om trage-o sanie plind de frunze.
Un felinar viseaza ninsori.

Dansind, o fata s-a rotit atit de iute,
Tneft s-a prefacut in pom Tinflorit.

Intimpinati asa, pereti albastri,
asaltul umbrelor fTndepartate,
fnalti, senini, cu-aceste arme albe,,.

Maia priveste orasul.

Le pune caselor coifuri de hlrtie.
Aseaza cinci pasari la intrarea
chioscului de ziare

Si lasd un baiat sa mearga

prin mijlocul soselei duminicale,
asezindu-i o crizantema in pumn,
0 crizantema

ca o explozie de fragezime

in aerul tare al zilei...

Un baiat care vine de undeva, de-aproape,
sau poate-a coborit chiar acum
de pe steaua lui

cu margini subtiri de zapada,

yn bdiat care vine entuziast

prin mijlocul soselei noi,

spre Maia si spre orasele ei

idrd tristete.

Szilfigy Domokos

ARC
DE TRIUMF

Voi zidi un arc de triumf
din pace,

din nave cosmice,

dintr-ai copiilor drag zimbet,
din mugurii bucuriei,

din reactoni-atomici,

din flacara vibrinda a ratiunii,
din aurul apusului de soare,
din Tmbratisari

sl zamisliri,

din umbra martii Tnirinta,
din singurdtatea ucisa,

din fumul uzinelor noastre,
din ciocan si din secere,

din steaua cu petale, cinci,
voi zidi un arc de triumf,
un arc de triumf

PEISAJ

Prin apa lunecd, pe fnnoptat,

pesti luciosi, prin valurile line,
Piriul spune vorbe de om beat,
sporovaind, parca fugind de sine...

Sl stele ridicate din itntini

privesc coclita apelor beteald,

ca, strinsi la un pahar, niste batrinl
cu ochii pironiti la sticla goala...

n romineste de TOMA GHEORGHIU

llari* Hinovcanu

COPIL'
DORMIND

Somn adine ca o tacere
De livada in august,
Buzele*aromesc a must
Luminate-n adiere.

Creanga florilor boltit
Peste fruntea lui se lasa,
n livada de matasa
Visele au navalit.

Fire moi de aur pur
Soarele pe pleoape-i pune,
Somnul pleoapelor apune
Intr-o lume de azur.

Florin Costinascu

FLACARA
ALBASTRA

Flacara albastrda, dans de mladioase contur»,
Cer frumplnd In coloana din inima mea.
Arzi ca dorul perpetuu al pasdrii de pfidur*
Ca dorul ierbii, strigat, dup soare fi stea.

Furd Tnaltului taria fi limpezimile

S| toate clntecele pdmintulul zt-mi-le

Sa ma doara buzele de cuvinte fi de trumoa
Flacara albastra — coloana de gind luminos.

Adrian Dohotaru

INTOARCERE

PRIN
VAZDUH

Zburam Tn jurul pdmintuiUi eu stmplitaiea
Prin care Tnconjur adeseori mijlocul tau.
Zburam... Qasele Tmi pareau un surfs,
Arborii-respiratii Tnghetate de liniste,

Si cimpiile-aeroporturj pentru culoare si vint
Zburam. Numai tu Tmi lipseai pretutindeni

Ca o luna a mea sau ca aerul.

Apoi am Tnvatat aa ascult cerul.

Stelele Tncepurd sd-mi spuna legendele lor
Care de mult lumineaza uimirea copiilor.
Toate-mj vorbeau si-mi cadeau Tmprejur
Precum frunzele toamna.

As ti vrut sa iau mina ta intr-a mea

Si s& ne plimbam pe orbita planetelor

Ca pe niste alei acolo pe unde

Tn noptile noastre de vard ni se opresc nalucirii»
Si unde sarutul devine imponderabil.

Stiam cd ma astepti undeva pe pdmint
Revarsatd in somn ca o sonatd a lunii

Si ea pentru tine veneam luminos si cintind
Pe cararile cerului, ne sub cetina noptilor,
®u o frunza de stea rasfiratd pe buza.



Poate sa pard ciudata si arbitrard refe-
rirea noastra la un text inca nepublicat. E
vorba de un fragment de roman al lui Ni-
colae Breban. Critica literara, cu toate spe-
ciile ei, de la nota micd pind la cronica
mare cit un subsol de revistd si chiar pina
la studiul cu dimensiuni de carte, se ocupa
Tndeobste de lucréri tiparite si aflate la n-
demina oricui. Nu stiu dacd pentru prima
nard se face acum o derogare de la aceas-

b lormalitate de ordin tipografic?5 Se zafi
de cerneala si de rotativa.

Observatiile noastre, care ar putea sa
pard siclitoare, se restring numai la proble-
me de ordin stilistic Asadar, ne prevaldam
aici nu de calitatea pe care nici nu o avem
(aceea de critic literar), ci de calitatea de
redactor care profeseaza de vreo doudzeci
de ani Tncoace o critica vorbita in dai sau in
trei pe manuscris. Tn acest sens, rindurilede

tj achita da frel tjagmL Caligrafia lite-
rara e datoare sa fie esteticd nu n virful
penitei klaps, ci in ideea si cuvintul care-o
exprimd. Metafora, imaginea tin nu de lite-
ra masinii de scris, ci de Estetica, intr-un
anume fel, imateriala si inefabila. Dar, afu-
risita asta de esteticd se realizeazd finind
cont de niste legi vechi cel putin de pe
vremurile lui Horatiu sT Boileau. Si iatd ca
ne apropiem de subiect.

Marturisirea unui redactor
de la sectia de proza

ta datind veche, dar cautam si ni se pare
ca aflam un argument hotaritor in faptul
ca lucrarea ce ne suscitd interesul a dobin-
dit macar O quasi materialitate si notorie-
tate fri seara cind ea a fost cititd Ja o nu prea
departata Sedintd a cenaclului ,Nicolae
Labis". Eat a fost cititd acolo, deci nu cons-

fatd sint mai degrabd marturisirea unor
Tngrijorari si uimiri in fata grabei, super-
fi atii si a lipsei minime de grija pe
care unii prozatori tineri le manifestd fata
de lucrarile lor prezentate cenaclului si
revistei, spre apreciere si publicare. Nu o
sd stdm acum sa ardtam care este diferen-

De aici Tncolo nu vrem sa mai facem nici
o teorie de generalitdti st reflexii, ci ne
marginim sa citam din fragmentul Ilui
N. Breban o colectie de propozitiuni care
sufera pina la evidenta de grab&, neingri-
jire, de fals psihologism, de logoree si de
un naturalism Tmpins pind la obscenitate :

Sard, tu unghiile lungi, galbene, ntoarse
si ascutite la virf".

— ma, cd minti | — spuse lunganul,
pocnind mustele, privindu-si citeodatd cu
mirare membrele sale nemaipomenit de
lungi, pe care si le misca de multe ori alan-
dala*,

«— ,De ce sa n-aibe ? — spuse sec lun-
ganul — lasiud mustele Tn pace acum si
scarpinindu-se Tncet la talpa sl printre de-
getele picioarelor...*

— ,He «hei — rise cel de.jos, apoi dupa
citeva clipe, gadsind probabil Tnca ceva de
ris, facu din nou: he> he | — si-apoi, deo-
data s Hi | Hi | — trccind la o tonalitate mai
ridicata. Tacu cfiteva.clipe si facu din nou :
Hi | Hi

,Stdtea pe pat, balabanindu-si usor picioa-
rele, pe care si le privea cu 0o anumita con-
centrare plictisita, usor dispretuitoare*'.

— ,N-ai lucrat, Motule? — se auzi o
voce, venind de dedesubt si din stinga, a-
partinind cuiva, caruia, din Jocul de unde
statea Chilian, nu i se vedea decit un picior
atirnind Tn jos, pina la pamint".

‘frecindM-se db stinghia gatului si apof, ime-
diat, un cascat lung, interminabil si dintii
care se lovird Intre ei cu putere sj satis-
factie'.

LAtunci, Francisca ramasese uimita ca un
om atit de asemandator ei, cu ochii, gura,
fruntea, o forma vie atit de asemanatoare
ei poate sa se deosebeascd atit de mult de
ea, atit de hotarit si de implacabil, mai evi-
dent decit o mobila sau lin animal, pentru
cd o mobild, desi nu te Tntelege, poti s-o
asezi unde vrei, iar pe un animal poti sa-1
faci sa serveasca unei cauze folositoare,
chiar Tmpotriva vointei sale®.

— ,Ce rizi, ma asa.,, ca un baptist —
spuse lunganul si zimbi de placerea pe care
si-o producea singur, freeindu-se ntre de-
getele picioarelor*.

In pofida citatelor de mai sus, nu vrem
sa afirmam ca N. Breban nu are talent. Cre-
dem ca are talent si inca mult, dar socotim
cad talentul, chiar atunci cind bate litera-
tura la masina de scris CU viteza unei mi-
traliere, cere o revenire atentda asupra tex-
tului, o munca de proprie stilizare, de n-
delungd@ decantare a cuvintelor si ideilor.
In aceastd ipostazd, scriitorul e dator sa
exercite un autocontrol riguros, unealta cea
mai indicatd si sanitard fiind guma de sters

tituie 6 literatura orala, incertd, iar tiparul,
in  revista noastrd sau chiar Tn paginile
unei carti, S-ar crede cd nu mai este decit

Ua

CERCURILE
LITERARE

TIMISORENE

Ca si 1n celelalte centre universitare, prezente la ,colocviul” ini-
tiat de Luceafarul . la cercurile literare timisorene, si in primul rind
la cel al Casei de culturd, participa activ studentii. Mare parte din-
tre ei frecventeazd insd si cercul Tncepatorilor, ,V. V. Delamarina®
al filialei Uniunii Scriitorilor, cit si cenaclul scriitorilor din jurul
Scrisului  bandtean, nude sintem fTnconjurati cu grijd si deprinsi cu
judecata deschisa, tara false menajamente, a lucrdrilor. Legata de
cresterea combativitdtii sedintelor de cenaclu, do eficienta Tntregii
activitati, e formarea gustului literar si a spiritului critic. Stimulati
de redactia Scrisului banatean, se profileazd acum un ,front" de
tineri critici, din rindul carora se remarca Scrban Foartd si Comei
Ungureanu. Tot pe lingd revistd, in domeniul beletristic, Tn afara
unor ,nume noi" aparute mai de mult (V. Cretu, M. Turcu, N. Do-
Iingd) s-au afirmat in ultimul timp elemente mai tinere ca 1. Cioan-
cas, A. Turcus, Claudia Lazarescu.

Atit Tn creatii, cit si Tn discutii, se remarca strdduinta de a fi cit
mai aproape de contemporaneitate si, implicit, Tn actualitatea lite-
rard

Ce finteleg Tnsd unii prin actualitate ?

In urma unei documentdri, la care au luat parte si studenti, au
fost aduse lucrdri care prezinta realitatea zilelor noastre Tn mod
reportericesc, in poezii care ramin la suprafata lucrurilor. Nu ca re-
portajul ar fi minor, dar specificul poeziei nu trebuie Tncalcat Astfel
stiiid lucrurile, o scurtd trecere n revistd a lucrarilor prezentate de
studenti Tn cercurile literare timisorene e semnificativa pentru succe-
sele sau insuccesele realizate de ci.

Un recent grupaj al lui N. Dolingd, poet sensibil si receptiv, se
rezuma la o pastelistica industriala romantioasd, cu carq substituia
cunoasterea profunda a faptelor realitdtii, Tn timp ce George Suru,

ta, de pilda, Tntre o scrisoare trimisa iubitei
sau parintilor si un roman epistolar, nici
diferenta dintre o cerere la sfatul popular

....Piciorul era Tmbracat Tntr-un pantalon
infasurat pe picior, legat jos cu un siret si
care lasa sa se vada o labd enorma, mur-

poet cu un timbru original, Tnclinat catre meditatie, care ia cuvintul
intotdeauna cam moralizator Tn cercuri, s-a orientat mai recent spre
o poezie de nuante intimiste, de contemplare insistentd a eului pro-
priu. Concluzia trasa dupa discutarea unor asemenea poezii ale lui
Suru nu a fost din pacate indeajuns de categoricd, ceea ce n-a facut
deciL s&-i dduneze autorului. Afirmatii ca aceasta : ,actualul Tl scoa-
tem din noi, nu din afard", an fost Tnsd contrazise de cei care au
luat cuvintul : ,Actualul trebuie trecut prin noi, prin emotia si ca-
pacitatea noastra de a sesiza trasaturile epocii noastre. Niciodatad lu-
mea interioard a poetului nu va li mal complexd decit nsasi reali-
tatea".

Un orizont Tngust manifestd acei tineri care-si ,urbanizeazd" cu
orice ptet poezia, in tematicd si limbaj. ,Cenaclistii* au replicat: nu
numai in industrie si in marile orase exista oameni cu adevarat con-
temporani. Vagul din creatiile alinia isi are izvoarele Tn necunoaste-
re. in absenta ideilor majore, cit si in neizbutita transfigurare poe-

tica La I|. Cioancds si C. Lazarescu paravanul metaloric ascunde ade-
sea un gol Tn cunoasterea realitatii, din care cauzd sudura dintre
continutul imaginilor (dacd existd) si forma lor artistici nu se pro-
duce. M. Turcu are, cum se spune, ,idei". Poeziile sale suferd insa
de ermetism. Tematica lor nu rdspunde unor cerinte de stricta actua-
litate. Dupd o poezie cu un viguros mesaj antirazboinic, autorul de
care am amintit a adus Tn cenaclu poezii cu tematicd periferica, tra-
tate cu subiectivism. Meditatia originald nu e Tnsotitd de o expre-
sie plastica, accesibild, ci — ca si la G. Suru — se complica cu orice
pret in dauna claritatii. Se paie Tnsd ca. dupa discutiile care au avut
loc. multi colegi de-ai -nostri au facut pasi spre simplitate, care e
mai sincera si face sa se dezvaluie mai limpede universul interior
al tinerilor autori respeclivi.

In cenaclu s-a combdtut nu <le mult, si pe buna dreptate, lipsa
de consistentd a unor lucrdri de I’etie Musta, tinar care de altfel
a dovedit uneori cd are ceva de spus. Discutiile au dezbatut nece-
sitatea unei Irdamintari intense ; poetul trebuie sd se ,consume" mai
mult Tn dreptul unor probleme de mare importantd. E de datoria
noastrd s ne apropiem de actualitate, prin depistarea, in primul ifud,
a acelor lucruri cate intereseazd in fnalt grad pe oameni, azi.

Proza lui V. Cretu se remarca prin izbutita conturare a unor ca-
ractere, a unor tipuri de oameni, dar pe alocuri si printr-o lipsd de
conflict. In cautarea unui stil propriu, V. Cretu a inregistrat succese
evidente. Poezia din proza sa Tntrece uneori poeziile unor tineri co-
legi de cerc. Nu la fel putem spune despre |. Marin-Almdjanul, care,
dupa o schita de debut apreciatd, n-a mai dat nimic demn de re-
tinut la redactia revistei Scrisul bandtean. El a citit nu de mult o
povestire care abundd in metafore plind de simboluri care scapa de
sub control si se anuleaza reciproc. Trecind peste realitdti omenesti,
Marin ne-a infatisat o istorioara atemporald, feericd dar artificioasa,
vizibil regizata si conventionald.

O seamd de autori-studenti nu s-au tinut prea serios de treaba.
N. Stefan, in ultimul timp, a adus la cerc poezii idilice care, din
lipsa coloanei vertebrale — ideea centrald — pot fi oricit de lungi
si oricit de scurte, pacatuind adesea prin descriptivism si ton de
simpla constatare. Unor autori li s-a reprosat lipsa de continuitate, prea
multe ..pauze" 1in creatie. Invitatia de a veni mai des la cerc,
spre a fi ajutati si Tndrumati, sperdam ca va fi primitd de ei ca o
proba a sinceritatii tuturor si a dorintei fierbinti ca toti sa realizam
ceva.

Tindra criticd studenteascd nu se recruteazd doar din rindul cri-
licilor-studenti. Exista, din pacate, uneori, si discutii care se abat
de la principialitate si obiectivitate. Colectivul unit « cercurilor a-
mendeazd de cele mai multe ori abaterile. Filiala ne da un sprijin
important in creatie sT in modul de a ne spune cuvintul, mai ales
plin tovardsii Al. Jebeleanu, N. Ciobanu, | Ariesanu si A. Duin-
braveanu. Cadrele didactice si-au dat, de asemenea, tot interesul.
Tovarasul 1. Bociort, cit si tovardsii critici T- L. Birdescu. N. Tirfoi
nu lipsesc de la nici o sedintd. Casa regionald a creatiei populare
ne-a asigurat documentari la Otelul Rosu. Lenauheim, Anina, schim-
buri de experientd cu alte cercuri, participarea la consfatuirea de la
Lipova. Fatda de aceste semne de interes din partea Tndrumétorilor
nostri, trebuie sa lucram mai bine, cu mai multd perseverenta.

Lucian Bureriu

CoasianUa Calin ¢ ,Sentimentul de pri-

LUrmard citeva clipe de tacere totala a-
proape, in care se auzi distinct zgomotul
pe care Tl facea laba piciorului celui de jos,

creionul n mind. incearcd sa analizezi ct-

La poarta uzinei

Tnic oamenii, ca niste litere,
Sc-nsiruie_in ntelesuri perfecte.

Aici, poetii sint doar foi de hirtie

Pe carc-aceste sensuri sc-nscriu si  rdmin
Poezie.

Miine coi scrie cu-ucestc-ntclesuri o carte
Care-0 sd rapr fcd si 0 sd cuteze,

Si intrind +Tn uzina
p‘~edruia t- t da s-0 semneze.
Pustiul

Xu prea se cunoaste

Ca va fi staptnul planetelor,
Acum, cind cautd sensul

— . dialectic” zice tatal —
41 linguritei.

lar ochii lui,

nnt mari ca orbitele soarelui.
ION GHIMES
- .. .y
rima zi In mina
un Tmplintat cu sete ntiia loviturii
0 noaptea luminatd de lampi
tremuratoare.
hi etnico astepta pe Tnsetata gura,
injind, prin galerii, s-alerge nspre soare.
>af s-au pornit, febrile, prietenesti
chemari
‘e se roteau sub boltd si ajungind la_mine
>¢ trans-formau Tn pulsul aceleiasi miscari,
De-am fnteles firesc c& totul este bine,
Ca fiecare om iubeste zarea larga,
De-aceca vrea distanta mai iute sd o
sparga.
CRISTIAN POPESCU

Am rupt coasa

"Am rupt coasa

In ultimul maracin,

$t-a scrisnit de venin,

lar ctt o saptamind-am ratacit,
Ca_l&custa ierburilor.

Griul, Tn holda s-a aprins
Si-am edzut venind secerdioarea.
Tie fttita soare s-a fncins,

tar ctt paream, n dreapta ei,
albastrul mal ce prinde marea.

1BINA TALPOS

madvard" este Tnca Tprea vag, hu are spri-
jinul unei idei <?laTe. P&cat,, deoarece pri-
ma strofd este Tntr-adevar promitétoare s
»Pornind din arcul zarii, ce Tnca mai ra-
sund, / s-a reintors sageata cocorilor prin
mine / s departdri, Tr juru-mi s-au dez-
velit, senine, ! de parca orizontul ar fi
migrat spre lund". Geea ee urmeazd este
mult sub acest nivel.

Constantin Stirhu : N-uni nteles cu ce
«c-am supdrat. Oare publicarea unei poezii
nu fnseamnd si o apreciere criticd? Ulti-
mele poezii pe care ni le-ai trimis con-
firma posibilitdtile d-tale, dar se resimt
totusi de oarecare grabd. Intentiile sati-
rice nu sint clare. Asteptdm versuri izvo-
rite si mai direct din viata d-tale de mun-
citor.

Adrian Dumiirescu : Prea multd eteard si
rea multd noapte, nu ca decor, bineinte-
es, ci ca un fel de ntruchipare a dragos-
tei. Se Tntflneso si versuri realizate, dar
In general poezia d-tale suferd de un sen-
timentalism cam desuet, desi ici si colo
apar unele elemente ale prezentului. Dar
tocmai aceste elemente ar trebui sd fie
dominante. Apoi, logica imaginii. ,Seard
de seard luna” Tncepe frumos ; ,Seard de
seard luna / Aceastd inima a fntunericu-
lui" dar_continua cu o imagine confuza :
»In nestinsa scurgere a apei / Desteapta
chipuri vij / Ce-n Joc de miini / Cu ful-
gere / Deschid fereastra zilei de miine".
Adicd ? Oamenii se desteapta seara (in Joc
sd se culce) si deschid. cu fulgere (p
lund 1) fereastra diminetii. Asta ar fi
munca_de noapte ? Nu sintem prea con-
vinsi. Reciteste, sub acest aspect, tot ceea
ce scrii.

N. Tuluuani : Preocuparile sint denme
de toatd lauda, dar nu reies din imagini
poeticei ,, Tineretea mea o mindra de nu-
mele de om, / Spre zéri necunoscute se
va avinta. / Tineretea mea e stapind pe
stele si_atom / Si totul ce e nun ea va
cinta". De acord, dar mai inlii cerceteaza
cum sund acest cintec in paginile poeziei
noastre de azi.

Al. Florin Tene > Poate cd te-au plicti-
sit observatiile noastTe, dar ele se impun
de la sine. D-ta cre«2i prea multe ima-
gini hibride. De exemplu: ,Ma joc cu
privirile, ' trecind din pupild Tn pupild ’
causuri de lumina"l Aprogierea ,,guf)l a-
caus“ este disgratioasd. Sau ,,Calciiul
nostru coloreaza in apa ! pentru o clipa
fluida / indrdzneala nudd a pasului" (nu

e rau, dar iatd ce urmeazd) ,,Dar noi nu
ne gindim sa lasam Tn urma greutatea pi-
ciorului / ci calculam cum sa fie drumul
mai durabil si drept".  Sincer vorbind,
n-am Tnteles. Este vorba despre asanarea
halelor? Este nevoie de mai multa se-
veritate.

State Constantin : Dintre toate, ,,Drum"
ni s-a parut mai aproapo de intentia
d-talo ; ,Treo pe sub bolta padurilor /
respirind aerul pur, si privesc ' Constela-
tia carului mare. fine-am sa fiu acolo
si-am sd rostesc / Intlia mea cuvintare : |
Ce raare-i pamintul | Ce mare ! Ultimul
vers este, insa, prin simplism, impropriu,
amintind de umorul lui Topirceanu. Ce-
lelalte pne2if sint cam in acelasi gen, a-
meslecind prozaisme si fragmente de ima-
gini poetice.

Ch. Leu: |Interesante, dar To stadiul
embrionar. Ceva mai definitd esto ,,Trac-
toristul™ : ,,..Tsi culcd asprul lui obraz i
/pe recele grumaz / al taurului de metal.

E gestul pastoral t cu care-ncepe-april,
/ ce hotdraste soarta  semintelor co vor
intra pe dpoarta / pamintului fertil". Poe-
zia ,Garda de noapte" meritd sd fie re-
luata. Ceea ce 1 lipseste este unitatea de
ton, Dupd ce scrii un vers ca ..Mereu sint
in clipa dinaintea ~ plasarii pe orbitd",
care ar trebui sa liolarascd tonul intregii
poezii, nu se mai poate trece la jocuri
leftine ca ,Sfidatoare, vis-a-vis I iatg,
iese luna, luna plind ' Palida parca ar fi
! 0 pastild de-aspirind". (in afard de fap-
tul ca ,sfidatoare” si ,palidd" nu prea
pot sta. Tn aceastd strofa, alaturi.) Mai
trimite.

F. Catanie! j D-ta ai si lecturd, si exer-
citiu. Dar tematica este cam fTngalbenita
de vreme. Priveste culorile proaspete ale
zilei de azi.

Mircea Popescu : O
reascd, de lip iopircenian, mai

O sprinteneala tine-
ales in

»Primavara timpurie" r ,,Zoii de zi. Po-
micultorul, 1 Ca o umbra in livada, | Cal-
ca-atent &e brazde negre 1 Petecite cu za-
padd. | Si prin ochiuri de baltoacd. / Prin
al brazdelor uluc, / Calm il poartd nepa-
sarea ' Cizmelor de cauciuc. = Chiar de-si
duca batrineste ~ Pasii rari si tacticosl,

N-are pipa-n dinti si |n|_e? Traditiona-
lul mos" etc. Numai cé finalul este mult
rea negraitor... Canta-i mdcar un 2im-
et. Si.. mai trimite.

N. Stanciu _Sonoritati exterioare, fard
acoperirea unei idei poetice : ,Se-alinta
lingou-n vestmintu-i bizar ~ Purpurie sau
pal si-asteapiu indat’ / Sa intre pe mini
de-ndraznet fdurar ! Si-n forme maestre
sa fie forjat". Unde este imaginea ?

_lon All»u: Versul trebuie, sa_ne faca
sa simtim cd atmosfera este calda si plind
de viatd, nu sd sune chiar asa: ,0 atmo-
sfera calda si plina de viata"! Altfel, tot
ceea co rostim ar fi poezie.

loan Marti? ? Crerfondri de inceput, deo-
camdatd neconcludente. A face din fie-
care cuvint un vers, nu fnseamnd a scrie
in vers liber : ,Pe malul vietii / Un pui /
Golas / Si f Timid i Ce n-a-nvétat / Inca
/ S& zboare, / Scincejte." Seaménad cu o
silabisire. Scria mai ntii versuri obis-
nuite, cu ritm si rima.

Stan Slanciu * Printre stingacii se Tntre-
vede o unda de poezie: ,Zabovindu-mi
pasii prea des prin paduri / Tn frumuse-
tea lor molcoma si vie / Azi parca-S pa-
durea care din ecouri / Tsi modeleaza
clarda armonie”. Cind spunem ,stingécii”
ne referim la: cursivitatea versului, pro-
prietatea cuvintului, unele probleme de
tehnicd poeticd. Acestea se pot foarte bjne
invata, din lectura marilor maestri, cir

teva poezii in felul acesta, si vei desco-
peri multe aspecte noi.

Miticd Vasile » Versurile sund foarte fi-
resc, ceea ce este un nceput bun. Dar fie
ca_imaginile se aglomereazd inutil (Eroul
liric este : liliac ~timpuriu, ~bulgare de
cocs, colt de griu si.. Om |) fie ca mai
cedeaza loculul comun, poezia nu reuseste
sa-si mentina suflul de la un capdt la cela-
lalt. Poate ca ,lreversibilitate” ar ii- ceva
mai aproape_de_realizare daca n-ar fi atit
de discursiva. Te rugam s-0 revezi.

Ovidiu Slefanescus Imaginile sint din
domeniul _celui mai complet arbilrariu :
,»,O lebada e cerul gol < siin fund soarele

ca o morisca / printre cuburile colorate
ale orasului | aruncd lifrtii din_balcoane."
Se poate admite ca ,,0 lebdda e cerul”
si ca ,soarele e o moriscd”, dar nu in a-
cclasi tlmin Soarele se misca doar pe
bolta cerului ! Apoi : ,Cineva descifreaza
figuri omcnesLi / in ridurile ploii / —I ca
niste serpi de asfalt — / cu_un rechin
prins intre fagurii ochilor". Este cumva
vreo anagrama ? Talentul metaforic tre-
buie s& Tie si el dirijat, macar n linii
mari, altfel Tndbuse poezia.

Tache Ochisor j ,Zidarii" ar putea de-
veni un poem demn de interes, dacdsi-ai
propune s& ajungd la o mai_puternica ten-
siune_a ideilor. Deocamdatd, calitatea lui
principald este naturaletea, ceea ce nu
Inseamna putin, Dar tot materialul ideo-
logico-artistic s-ar putea rezuma la versu-
rile: — Ce_trebuie / Ce tichuie sa fa-
cem? / — Sa cobortm mai aproape seni-
nul, / S& ridicam inai sus pamintul, |
S-amestecdm salba de stele a noptii / Cu
orbita ferestrelor topitd-n lumini, / Cu
inimile noastre”. Raspunsul e modest, si
bine cunoscut. Din aceastd cauza, poemul
este lipsit do vitalitate.

Marga Neagoe : Dacd ai vrut sa ne pui
la incercare forta rebusistd, ai cistigat.
N-am inteles absolut nimic, desi am citit
poezia dd citeva ori. Mai ales cd se chea-
ma ,,intelegerea™ |

A. Bumuz ! Do acord, in ceea ce pri-
veste umorul. Dintre miniaturi ne-a placut
LInspiratie” :  ,Zise-o giscd dolofana /
Unui bard : — Cu a mea pana / Si-a scris
opera Shakespeare | / Deci s& nu ma iei
in ris cd / Dacad-s doar o simpla giscd /

N;as putea sd te inspiri” Celelalte, sint

sau foarfeca.

Petru Tolvadia

a

Fotografia: IOM MICLE *

oarecum gratuite, lar ,Discutie despre
umoT*, desi scrisa Tngrijit, este un fel de
parodie dupd o alta parodie, ceea ce fi
sldbeste simtitor valoarea.

Marin Negoitd : EXistd unele promisi-
uni : ,,Pe umerii cimpici puri si goi / Se
'scu[i; ca-0 lavd vulcanica 1 Gemind, zd-
pezile topite..." Dar, in aceeasi poezie Tn-
iilntm versul ,inima de dragoste mi-e
plind", una din cele mai perfecte formule
uzate I Avinci Tn vedere virsta, ne gindim
cé poate tui deosebesti inca locul comun
de versul propriu-zis. Le poti deosebi, ci-
tind versurile marilor nostri poeti.

Nicolae C. Marin ; De asemenea, multe
locuri comune, chiar Tn versurile mai bine
conturate : ,,Eu ma Tnalt navalnic cu vre-
mea mea in pas, / Lumina ei nestinsd o
port mereu Tn glas ' Si mi Tnalt poemul
pe aripe de vint, / Azi. cind ne pare Juna
aproape de pamint”.  D-ta ai transcris,
fard indoiala, o imagine proprie, dar, fara
sa stii, ea a mai circulat si pe ia altii. Si
inca mai circula.

N. Raitdteanu : Ne-au atras atentia cf-
teva versuri din_,Primavard": ,De sub
mantaua ei subtire / Poleita cu safire. /
Scoate foarfece de pard. Dat pe gresie
solara / Si cu el pe cdi de unde / Ca-
runtimea iernii  tunde,./ Toate celelalte
sint in primul stadiu al exercitiflor. Este si
acesta necesar. Mai trimite.

Corne] Patrascu « Ne bucurd infiintarea
cercului literar din comuna Voetin, raio-
nul Rimnicul,Sérat VVa dorim munca spor-
nicd_si_succes. Bineinteles cd ne intere-
seaza si culegerile de folclor. Cele pe care
ni le-ai trimis $int Tnsd prea cunoscute,
Versurile d-tale st _ale celorlalti tovarasi
au multe din stangdciile Tnceputului. Daca
discutiile din_cercul literar vor fi temei-
nice, nu -ne ndoim ca roadele se vor a-
rata.cit_de curind.

lon Vidrighin « De data aceasta, nu sint
decit versificari oarecum corecte ale unor
imagini mult prea des intalnite : ,,Pe-aici,
copil, cu pletele in vint /'Si sufletul des-
chis ca o fereastra, / Am suferit si eu
lingd pamint, / Sub zarea cerului, albas-
tra” etc. Asteptdm altceva.

Cristian Eopescu T  Se simte oarecare
progres, mai ales pe linia concentrarii. Nu
to multumi, Tns, cu atit. $i nu confunda
banalul cu . simplitatea. Cind spui: ,in
juru-n'e pulseaza febril tot santierul”, faci
apel la banalitate. Cind, cu doud versuri
mai jos, spui fi-mpletind n beton
inaltimea cu teiul / eintecul nostru-i so-

DIN AGENUA

CIOCLULUI

NICOLAE LABIS"

n penultima sedintd, Petru V. Matei,
laminorist la fabrica metalurgica din
lasi, membru al cenaclului ,lon Crean-
ga”, a citit povestirea ,Prietenie”. Lu:
crarea a prezentat momente sugestive
din viata unei brigazi de tractoristi, do-
vedind talentul de narator al autorului,
fndeminare 1n folosirea unei expresii
simple, dar colorate. Vorbitorii, subli-
niind calitatile povestirii, au atras a-
tentia asupra tendintelor exagerat mo-
ralizatoare ale povestirii, fara acoperire
Lliterara”, tendinte pentru sustinerea
carora. in cadrul naratiunii, autorul a
recurs la unele fapte fortate, nefiresti.
Au luat cuvintul Tudor Ursu, George
Suciu. Maximilian Novicov. Stefan Ba-
nulescu.

Pe linia prezentarii de ,nume noi”, in
aceeasi sedintd a fost invitat sa citeas-
ca versuri si studentul bucurestean Vir-
gil Mazilescu. Discutiile, desi oarecum
contradictorii, au scos Tn evidentd ex
tenta unei sensibilitdt-i aflate Tn plind
perioada de cristalizare. Pentru dezvol-
tarea poeziei sale, va trebui ca tTnarui
autor sd depaseasca unele influente in-
suficient asimilate, sa acorde o atentie
sporitd reliefarii cu consecventa a ideii
poetice. Au luat cuvintul : Adrian P&u-
nescu. Adela Paduraru. Dragos Vrin-
ceanu. Dan Arie. P. Nastac, Maria Tu-
dor, Lucia Fetcu-Metiu. Darie Novéacea-
nu, Ton Gheorghe, lon Dodu Balan.

In ultima sedintd dinaintea vacantei
de vara, am fost martorii emotionati a
doud reprize de aplauze care au raspla-
tit atit proza cit si poezia cititd. Tndeo-
sebi Florian Avramescu. autorul poves-
tirii ,Pata alba”, a facut dovada unei
deosebite Tnzestrari, evocind cu duiosie,
dar sobru, o copilarie amara, Tntunecata
de exploatare. Simbolul lucrarii, pata
albd a caprioarei care Tnsoteste drama
copilului, e sustinut de o bund con-
structie. de observatii patrunzatoare.
Autorului i s-a atras totusi atentia asU-
pra nesigurantei cu care conduce firul
epic in primele pagini. Au luat cuvan-
tul N. Stoian, Gica lutes, lon Gheorghe,
M. Balaet, D. Novaceanu, Liviu Calin.
Badita Pandele, George Suciu.

Partea a doua a sedintei a fost dedi-
catad unui ciclu de versuri al lui Petre
Ghelmez, autor cunoscut de mai multi
ani. care si-a Tncercat de data aceasta
uneltele n definirea mai pregnanta a
universului sufletesc. Cele mai realiza-
te Tn acest sens, pline de lirism si au-
tenticitate, sint poeziile ,Luchian”,
»Rug"”, ,Ai Tnflorit, salcimule”. Vorbi-
torii au insistat Tnsa si asupra ,timidi-
tatii” autorului, cerindu-i mai multa
vigoare si prospetime. La discutii au
participat :  Darie  Novaceanu. lon
Gheorghe, Niculae Stoian. Irina Zaha-
rescu. Marta Aibniu-Cuibus.

Tn Tncheiere, Eugen Barbu a vorbit
despre lucrarile ascultate si a facut un
succint bilant al celor 20 de sedinte din
prima ,stagiune” a cenaclului nostru,
care-si va relua activitatea marti 1 oc-
tombrie a.c.

Rep.

lemn Tmplinit”, versul devine, prin sim-
plitate, grav Deci, atentie |

Irina Talpos :  Chiar cind scrii putin,
scrii cu aceeasi graba... Nu_ne sperie can-
titatea versurilor, ci numai eventuala lor
monotonie. Mai trimite.
_lon Ghinies : Primul pas a fost facut,
il asteptdm pe al doilea,

Mihu Dragomir

Mai trimiteli :
Ardeleanu Horia — Oradea ; Negrieiu
Constantin — Sibiu ; Nicolae Cristescu

— Caransebes ; Stelian Fetelca — T. Se-
verin ; Constantin Raditoiu — Constanta;
G. Negrea — Bucuresti ; Barbes Eugen —
Timisoara; C. Dicu Moscana — Gaes
lon Delagirlda — Gaesti; Domenico Vio-
rel — Breaza ; lon Dumitru Sirna — Mi-
neciu Ungureni ; Anton Cornelia — Fal-
ticeni ; lon Bordeni — Bucuresti ; George
Filip — Mangalia ; Florin Manea — Bra-
sov ; Maria Anotimp — Bacdn ; Papa loan
— Mogosesti ;  lon Ciuchi — Mircesti |,
Halus Dumitru — Vatra Dornei ; Mana
Cornescu — Sacele ; Florentin Popescu +—
Buzau ; Theodor Caraiman — Cluj; loana
Teaca — Bucuresti ; Nicolae Ciocoiu —

Pitesti ;  Dobre lon — Constanta ; Nelu
Spiridoneanu — Resita;  Lucec Dumitru
— Bucuresti :  Marinicd  Gheorghe —
Bucuresti; Gh. Baltatu — lasi; Firea-
laboiu Petre — Bucuresti; Liviu Simara
Ploiesti : — V. Porumtoiu — Baltitd ;
Coatu Nicoletta — Bucuresti;  Eugenia

loana Latchiu — Brasov ; Z, Dragomir —
Sibiu ; E. Nic. — Falticeni; R T. V«-
culescu — Timisoara ; Dan Cristian Mari-
nescu — Bucuresti.

Deocamdatd nu :

Dinulescu D. lon — Craiova Urca Emil
— Alba hilia; Lupu N. Nicolae — Plo-
iesti ; Andrei Gh. Petre — Diculesti; Réaul
Munteanu — Cozmesti ; A. Piutu — Ste-
fanesti ; A B. Erbetinescu — Brasov ;
Hamzu Paraschiv. — Lehliu; W. Andrei
Kircher — Periam ; Sirb Petru — Curtici ;
Puianu lon — Craiova : George . Vlado*
— Dridu ; Dobre I. Alexandru — Bucu-

resti ; Alex. Constantinescu — Ploiesti ;
L M. — Bucuresti ; Nicolae Léapustescu —
Hunedoara ; Elizabeta Ciumasu — Fiii-
oara.



PASIUNE
S| ABNEGATIE

Chiar Tn aria unei singure ntreprinderi, cum este ,,Se-
manatoarea"”, viata furnizeaza destule elemente ale erois-
mului de masd, despre care s-a scris in ultimele doud
numere ale ,Luceafarului”. Eu m-as referi la un fapt in
aparentd, dar numai n aparentd, nesemnificativ.

Mihai Dumitru, lacatus, si-a propus din proprie ini-
tiativa, un obiectiv aproape banal: nici un membru al
brigazii in care lucreaza sa nu ramana sub norma. Toate
au mers ,strund" pina la Gh. Risnoveanu. Acesta, re-
fractar la normele disciplinei socialiste, lucra de man-
tuiald, ,fara suflet® — cum se spune — si nici o solutie

tinerii si virsbricii, cu tot felul de unelte In miini, unei©
potrivite, altele mai putin potrivite. Comitetul de Partid
si Comitetul U.T.M. au lucrat operativ in acea zi. Im-
primind un spirit deosebit de organizare, oprind la ma-
lul fluviului un numdr potrivit de oameni, «jalonand
munca pe schimburi de 2-3 ore, schimburi care cuprin-
deau echipe de sudori, de montatori etc., muncitorii au
izbutit ntr-un timp foarte scurt, lucrind Tn conditiile
grele ale avalansei sloiurilor, sd schimbe pilonii de lemn
cu Tntarituri metalice. Tinerii si virstnicii au dat dovada
de un eroism in muncd plin de semnificatii. Disciplina,
spiritul de organizare, calmul, pregatirea profesionalda
ridicata au facut ca in acele zile furia dezlantuita a flu-
viului s& fie Tnvinsa. In acelasi timp, lucrul pe santier

DESPRE
EROISM

pedagogica nu-si dovedea eficienta. Dar s-a petrecut
un fapt: o presa de atelier s-a stricat. Fiecare ord de
stagnare a importantei macini aducea prejudicii serioase
intreprinderii. Era intr-o zi de platd a salariilor si, dupa
cum se obisnuieste, programul de dupa amiaza era n-
carcat. Si Dumitru avea de facut cumparaturi, luase bi,
lete la un spectacol, pentru el si prietena sa. S-au soli-
citat voluntari pentru repararea presei. Dumitru a re-
nuntat la tot ce-si propusese, cu riscul ,neplacerilor”
provocate de absenta la ntilnire etc. etc. Risnoveanu n-a
inteles mobilul faptei lui Dumitru. A fost chiar intri-
gat.

— Cum asa, s& lucrezi dupa orele de program, din
nroprie initiativa, sa renunti la spectacol, la ntilnire ?
Pentru ce ?

...Dupd cateva ore de muncd la pFesd, Dumitru s-a
trezit cu un oaspete : Risnoveanu. Voia sa se lamu-
reasca !...

Dumitru nu s-a antrenat in dispute teoretice. I-a spus
doar atft;

— Pune mina si ajuta-ma !

S-a petrecut ceva asemanator cu ceea ce scria Gorki
in ,Universitdtile mele". Tn procesul muncii, pentru
prima oard n viata, Tnfaptuind ceva, Risnoveanu a in-
cercat sentimentul de neegalat al datoriei Tmplinite.

Tot el, tarziu, dupd@ miezul noptii a dat si o explicatia
proprie faptei lui Dumitru :

— Un lucru de omenie.

As adaugai un act de eroism.

De la aceasta inlimplare, Risnoveanu a privit cu alti
Cehi piopria-i munca.

In problema pusa in discutie mi se pare deosebit de
Important de aratat cd actul de eroism implicd nu nu-
mai ,daruirea de sine™ Tn numele intereselor colective,
ci si 0 maxima concentrare a vointei, a fortelor care
actioneazd Tn numele acestor interese. Acest aspect va
deveni mai clar, mai evident, dacd ne vom referi nu la
actul de eroism care se consuma Tntr-un moment sau
intr-O perioada scurta, ci la cel cu 0o mai mare intindere
in timp.

A pasi, cu riscuri, dincolo de cararile batatorite,
presupune curaj. Pind acum, Tn cuptoarele de topit
fonta se Lopea fireste... fonta. Tinerii Aurel Panait si
Paun Prilog au vrut sa topeasca otelul in asemenea cup-
toare. Avizul nefavorabil al unor specialisti nu i-a
demobilizat. Lupta cu inertia a durat aproape doua luni.
In ultima instanta, pe raspunderea lor, au trecut sa-si
rYpeTimentey.e deea. Desi totul le era limpede, exis-
tau riscuri. Daca cuptorul nu va rezista ? Dupa ce au
luat toate masurile de precautie care limitau propriile
riscuri (fara fnsa a le elimina), tinerii si-au experimen-
tat ideea. Cind pericolul stricarii cuptorului a devenit
evident, ci au oprit experienta. Cu asta lucrurile n-au
luat sfirsit. Tinerii au Tnceput sa studieze ce le-a scapat,
unde au gresit, in ce ,punct” s-au pripit. Alte sapta-
mani de cautdri, Tn care au trebuit sa Tnfringd nu numai
propria Tndoiald, dar si opiniile nefavorabile ale celor
din jur. Si din nou experimentarea ,pe raspunderea lor .
De astd dald : victorie ! O victorie grea, platitd cu efor-
turi deosebite, o victorie a perseverentei, abnegatiei,
In fond, tot un act de eroism.

Teodor Bratet
redactor sef al gazetei de uzind ,Semanatoarea”

FAPTE DE VIATA-
FAPTE DE EROISM

..Era in iarna aceasta, la Braila. Santierul Naval ,1
Mai* avea pe cala mai multe vase sosite pentru repara-
tii. Dundrea era inghetatd — grosimea ghetii, 70 cm.
Navele fuseserd instalate pe niste piloni grosi de lemn.
Pe neasteptate, a Tnceput dezghetul. Pilonii de lemn se
afundau treptat Tn apa. In acelasi timp sloiurile de
glieatd amenintau sa rastoarne navele scoase la mal. Pe
santier s-a dat alarma. Din toate sectiile au alergat si

a continuat Tn toate sectiile, Tnregistrindu-se q producti-
vitate mult sporita.

Un alt fapt de eroism. La Uzinele ,Unirea” din Cluj,
lucreaza un inginer proiectant care nu are ambele maini
de la coate. La varsta de 5 ani, in urma exploziei unei
grenade hitleriste, i-au fost retezate mainile. Inginerul

este tinar, cu o vointd deosebitd. Pind sa ajunga aici
nsa, i-au trebuit eforturi uriase. Lucrul la planseta cere
nu numai miini indemanatece, dar si un talent Tnascut
de desenator. Acest talent Tl avea. In schimb mainile...
Mama lui a stiut sa-i pastreze permanent treaza speranta
ca va putea birui infirmitatea. Dovada ca si-a ales o
profesiune foarte grea daca tinem cont cd infirmitatea
nu-i permitea sa lucreze cu teul si compasul. Paralel, a
Tnceput sa practice sportul. Datoritd perseverentei,
astdzi este un ciclist bun, un patinator-viteza care a cu-
cerit si un titlu republican, un sahist Tncercat. Drumul
pisa aici i-a fost presarat cu multe gueutdti, cu write
dezamagiri dar cu si mai multe satisfactii- Meritul este
in primul rand al mamei sale care a dat dovada de
adevarat eroism in educarea fiului sdu. Organizatia de
tineret, in acelasi timp, a facut foarte mult pentru el,
sprijinindu-1 atit moral cit si material — ntelegind prin
material, sprijinul pe care i l-a dat in scoald si in facul-
tate Tn pregatirea lectiilor si cursurilor care lui Ti cereau
conditii deosebite de munca- In prezent, utemistii uzinei
,Unirea** se mandresc cu un inginer proiectant ca el,
dindu-i ca exemplu de eroism Tn munca celorlalti tineri
muncitori, tehnicieni si ingineri.

Intr-una din echipele de scafandri care lucreaza la
mare, se afla si un tindr care, fiind cu ani Tn urma mari-
nar pe o nava de dragaj, a suferit un naufragiu dato-
ritd unui accident provocat de o mind bitlerista aflata

pe fundul marii. A lucrat o vreme ca muncitor portuar,
apoi, la recomandarea Comitetului de U.T.M. al portu-
lui, a trecut s& Tnvete frumoasa profesiune de scafandru.
De la naufragiu au trecut peste 14 ani. lata ca. intr-o zi,
cercetand fundul marii Tn vederea unor viitoare dragari,

a dat peste un obiect metalic plin de namol. L-a legat
cu cablu, a iesit la suprafata si, impreuna cu ceilalti
doi scafandri aflati in -mica ambarcatie, l-au scos la
bord. La lumina zilei si-au dat seama ca au ,recoltat”
din adincuri un obuz de artilerie marind ramas din
timpul razboiului. Primul sentiment a fost de frici. I-au
dat drumul in fundul marii. Apoi s-au Tndepartat da
locul acela cu toata viteza. Dezmeticindu-se curand, ti-
nerii s-au ntors. Cel care gasise obuzul a coborit din
nou pe fund. Isi amintea ca tot din pricini asemana-
toare, cu ani in urma, devenise naufragiat. Si-a Tnvins
prima pornire de fricd. Cu Tndeminare, folosindu-si toata
iscusinta, a readus la suprafatd obuzul, tinindu-1 Iinga
ambarcatie pind cind au venit specialistii si l-au dezar-
mat. L-am Tntrebat ce sentiment I-a Tncercat atunci.
Raspunsul a venit cu o umbra de zimbet :

— Mi-a fost o. fricd grozava. Dar cine altul, in afara
de mine, stia ce Tnseamnd pentru o draga aflata in plin
efort productiv, aparitia intre sapele ei a unui ase-
menea ,cadou" ? Obuzul acela a fost trimis la Hune-
doara, cu alte mii de tone de fier vechi, scos de noi la
suprafatd. Acum s-ar putea sa se fi turnat din el blocul-
motor al unui tractor.

O nava de transport romaneascd aflata in plina cursa
pe Oceanul Indian. Prinsd de o furtuna puternica, nava,
care transporta pe punte tevi de foraj, tragea din greu.
Tot echipajul era sub punte, la adapost. La un moment
dat, una din tevi s-a desamarat, amenintind s& le des-
faca si pe celelalte din legatura. Se fnvartea pe punte ca
0 moriscd, maturind totul din cale. Cabestanul de la
prova, din tuci, zburase in mare. Comandantul nu putea
trimite pe nimeni sa lege teava. Ar fi fost o mare pri-
mejdie. Unul dintre  marinarii de punte s-a hotarit
singur sa iasa pe puntea .spdlatd de valurile oceanului.
Si-a calculat fiecare pas, fiecare miscare, a tinut seama
de miscarile vasului, de cadenta valurilor... A prins un
moment cind prova lupta s& iasa din valuri si a tisnit
fnainte. Teava rebeld a fost Tntepenitd fulgerdtor intre
catarg si ¢ baba laterald. Rpn greutatea ei stapanea
acum si celelalte tevi care amenintau sa se desfacd. A
mai avut timp sa ajungad la un tambuchiu unde I-a
prins valul urmator. A Tmbréatisat catargul, adapostin-
du-se dupd el. Dupa ce a trecut valul, din cauza pre-
siunii apei, prin porii palmelor tasnise singele. Totul du-
rase doar un minut. Valoarea tevilor de foraj era eva-
luata la citeva milioane.

— Cum dracu ai facut, mai Cuiane ? — l-au intrebat
tovarasii sdi.
— Cu ce obraz intram noi in port fara tevi ? — le-a

raspuns el' tot prinfcr-o ntrebare.

Fapta sa de eroism i s-a .parut foarte obisnuitd. Era
marinar de punte,si. dacd marfa ar fi fost pierdutd —

socotea el — at fidnspmnat ca nu era bine pregatit pro-

A. |. Zainescu

IN LUMINA

Cautati in roud, cautatr in tina
Oui in vatra de furnal si soare.
Palidul recul al umbiei, in lumina
S-a izbit

Si moare.

Numai dimineata, numai in amurg
Umbre se mai cauta pe drum.
Fug si-n zarea zarilor se scurg

Ca un fum subtire,

Ca un fum.

Stelele pe ape-nvolburate trec

Si-mi aprind nisipul umbrei la picioare,
Umbra-alunecatd-a unui veac intreg

In lumina s-a izbit

Si moare.

fesional. Pregatirea profesionald temeinica, dublata de
prezenta de spirit si de Tndrazneald, acesta a fost supor-

tul eroismului sau. S-a aruncat Tnainte cu siguranta ca
va birui.

Dionitie Sincan

FRUMOSUL
£ R0 IS M
COTIDIAN

— Cind ne-au iesit Tn cale, noud, reporterilor,
ntdmplari senzationale, fapte exceptionale, am fost
tentati Tn primul rind sa le descoperim samburele

de firesc, pentru a intelege Tn ce masura a fost
posibila nasterea lor Tntr-un complex de conditii

obisnuite, ce si cit aduc ele nou Tn generoasa emu-
latie de munca foarte gandita din zilele noastre. Pe
mirlti dintre noi i-au izbit unele fapte surprinza-
toare, dar tocmai cd erau surprinzdtoare invitau la
mai multa curiozitate, la meditatie asupra izvoa-
relor. cit si asupra sensului lor catalizator pentru
cei din jur. Cea mai mare parte a reporterilor din
generatia mai noud, formati pe lingd publicatiile
literare si de culturd, si-au Tnceput activitatea Tn
anii de revolutie socialista si au avut Tn permanen-
td sub ochi evenimente trepidante de istorie con-
temporana, care i-au solicitat sa fie martorii unor

TRANSFI-
GURARE

larasi pe munti, printre brazi, Tmpreuna.
Inima-si strigd ecoul, si-l sunda —

Arc nesfirsit al luminii din care
Zboara-nainle sageata de luna

Si mai ‘nainle sdgeata de soare.

Pasdrea zvella-a privirilor Tnca

Mai sus daca-si urcd aripile,*n zare,
Muntii plutesc printre valuri de stinca,
Brazii se zmulg mai Tnalti, ca din mare.

De ne-am opri, tarmii marii s-ar sparge.
De ne-am opri, muntii toti ar cadea

Si brazii — albastre-necale catarge
S-ar fringe Tn inima ta si a mea.

Mi-au
miinile prelungi de bdietandru,

realizari continui pe tot cuprinsul tarii. Majoritatea
cartilor de reportaje si-au propus sd atinga aceste
dimensiuni de istorie contemporand, prin natura
lucrurilor au abordat arii vaste si o problematica
multipld si nu e de loc intamplatoare chiar alegerea
unor titluri de volume reportericesti, menite sa su-
gereze tocmai marile dimensiuni pe care s-au des-
fasurat constructiile republicane : Paralela 45*. Me-
ridianul de foc. Pe-un picior de plai (cu semnifica-
tia cuprinzatoare de patrie) Ev nou in tara Banilor,
Campia Soarelui, Marele arc petrolifer, etc. etc.
Fara indoiald ca multi dintre noi si-au notat Tn
cei aproape 20 de ani de istorie noua a patriei si
o seama de fapte exceptionale, senzationale. Tntal-
nite nu rareori Dar ca o constantd a acestor vre-
muri, oriunde ne-am fi aflat, pe un mare santier,
Tntr-o uzina, pe campurile unei gospodarii colective
sau pe firul unei actiuni de revolutie culturald,
ceea ce ne atragea si ne oferea mereu evenimente
proaspete si chipuri de oameni interesanti a fost
totdeauna frumosul ,.eroism” cotidian al construc-
torilor socialismului. Valoarea muncii obisnuite, te-,
nace, patrunsa de Tnaltul spirit colectiv al desa-
Virs realizarilor, duce la rezultate Tntr-adevar
surprinzatoare atit in biografiile miilor de oameni,
par+icipanti activi la constructii, cit si Tn opera
generala de creatie. Aceastd munca tenace, consec-
ventd, Tn atingerea telurilor colective, 1l solicita pe
fiecare sd se auto-depaseasca, pentru a putea fi
prezent, in Tntelesul major al cuvintulul, la eveni-
mentele si operele de creatie socialistd tot mai
complexe, care cer o Tnailtd exigenta profesionala
si cetateneasca, un profil moral superior. Fiecare
dintre noi am fintalnit oameni obisnuiti. cu biografii
obisnuite care ne-au surprins prin drumul lor as-
cendent din anii contemporani Reporterul a intalnit
acum cincisprezece ani un ucenic pe un santier ;

1l regaseste astazi inginer-sei Tntr-o uzind moderna,-
formind alti tineri, pe o treaptd de pregatire noua,
net superioard celei pe care o cunoscuse cind a
fost el. Tnsusi ucenic. Un asemenea ixcenic a .fost™.
Traian Mehedintu de la Rafinaria nr 1 din Ploiesti,
care a Tnteles valoarea muncii tenace cotidiene, a
pretuit si a folosit, din plin conditiile oferite de
colectivul fabricii * cursul firesc al existentei lui
I-ar fi putut el Tnsusi abate, daca n-ar fi Tnteles ca
drumului de perfectionare al. fabricii trebuia sa-i
raspunda prihtr-un drum propriu de perfectionare
a pregatirii .profesionale, de comportare eticd la
nivelul raspunderilor colective. Pornind de la si-
tuatia modestd de lucrator probagiu, masurator si
apoi de iablonist Tn Sectia de Desbenzinare, isi Tn-
telege cu seriozitate rosturile in uzind, devine stu-
dent la Institutul de Petrol si Gaze, studiaza mereu,
cu ginriul ca pregatirea sa trebuie Tndreptatd spre
rczoJvarUe concrete ale modernizarii uzinei care-1
crescuse si de unde plecase, cu telul precis de a
deveni un constructor matur si energic in domeniul
industriei de rafinare a petrolului. Legat Tn per-
manenta de activitatea vie a uzinelor prahovene,
Tntocmeste, ca student, cercetari tot mai aprofun-
date asupra rafinariilor prahovene, avind mereu n
fatd perspectivele noi de modernizare a acestor
unitati de lucru. Legatura se pastreaza Tn acelasi
timp cu colectivul de muncitori din sectia unde
fusese ucenic si lucrator. Se intoarce ca inginer Tn
chiar sectia unde-si cdpatase cindva calificarea de
muncitor ; are acum un unghi generos asupra ta-
lentelor oamenilor, asupra posibilitatilor de dezvol-
tare a uzinei. Intreprinde actiuni de Tnnoire Tn sec-
tie, e printre primii la activitatea generala de per-
fectionare a uzinei, arata grija continua pentru
Tnalta calificare a muncitorilor, pentru pregatirea
tinerilor. Devine inginer-sef la Sectiile | si Il de
Dezasfaltare, depune eforturi zilnice pentru pune-
rea in functiune a instalatiilor moderne, munceste
cot la cot cu colectivul de lucratori pentru faurirea
acestor instalatii de materiale recuperate, are in
acelasi timp sub ochi dezvoltarea, multipla a sec-
tiilor pe care le conduce, a oamenilor cu care lu-
creaza. Exemplul liri poate fi gasit multiplicat Tn
atftea si atitea uzine, dupd cum asemanator lui a
si colectivistul care a ajuns astazi priceput organi-
zator al .actiunilor fertile agrotehnice, al scolariza-
rii cadrelor de brigadieri de cimp, de zootebnisti,
de tehnicieni pentru irigarea pamanturilor, pentru
obtinerea celor mai bune soiuri de cereale etc, etc.

Daca ne-iam Tndrepta numai spre acest ,egoism”
cotidian, spre miile de biografii ale oamenilor obis-
nuiti — am putea aduce mereu marturia unor eve-
nimente pe cit de interesante, pe atit de misca-
toare, — si am putea Tn acelasi timp feri reportajul
de literaturizare, de gongorism, de oboseald si de
acea lipsd de inedit remarcatd pe bund dreptate
de critica.

Stefan Banulescu

Gabriela Melinescu

CINTEC
CU TOATA

GURA

Tnnoptezi in gindul meu.

Sini a nimanui si azi.

Nopti de crin si nopjj de leandru...

ramas Tn simturi pentru totdeauna

Sint bolnavi obrajii mei de dor,
mingfierile s-au prefacut beteala
A ramas mireasa parasita,

fara tine, casa goala.

As putea cu trupul meu, dansind,
sa-i Tmpodobesc frumos peretii.
Sint bolnavi obrajii mei de dor
Arde tot pamintul unde trec baietii
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MUZICI

80 ani de la moartea lui

Ciprian Porumbescu

Dupa fata ovala, fruntea proeminenta si parul strins Tn coama,
Ctprtan Porumbescu pare un frate mai mic al lui Eminescu. Lucea-

farul poez

rominesti avea alaturi de el o stea stralucitoare in

ampul muzten noastre. Solul natal al aceleiasi Moldove ii Tnrudea

st-t lega pi vecie.

De la Anton Pann, al doilea mare moment de dezvoltare a mu-
zicn nationale este acela reprezentat de Ciprian Porumbescu Primul

a scos melodia

struna noastra din colb, Jacind-o sd sune dupa

.cmtecele de lume", al doilea le-a afirmat, ridicindu-le in planul su-
pertor al creatiei artistice, Ciprian Porumbescu e contemporanul lui
Alecsandri, Eminescu si Creanga. E una din stelele constelatiei noas-
tre de aur. Opera sa muzicald, retezata Tn plina nflorire, caci com-
pozitorul moare la numai 29 de ani, are Tn tesatura ei intima cinte-
cul si melosul popular. Ciprian Porumbescu descopera n creatia

populara anonima sursele si motivele muzi

noastre culte, deschi-

zind orizonturi noi creatiei muzicale nationale. ElI e unul dintre cti-
torii scolii noastre muzicale. Cum se recunostea chiar de atunci, in-
tr-un articol necrolog din ,Gazeta Transilvaniei”, Ciprian Porum-
bescu .se numara printre ,cei mai harnici si mai talentati dintre pu-
tinii nostri cultivatori ai artei muzicale Tndeobste si ai muzicii natio-

nale rominesti Tn deosebi”.

Intr-o epoca de imitatie servila a muzicii

italiene si de parazi-

tism sufocant, Ciprian Porumbescu Tnzestreaza muzica noastra cu o
tonalitate curatd si cu o vibratie adinca, legind-o de doina si balada.
Caudella, Wiest, Flechtenmacher au merite incontestabile Tn epoca,
dar Ciprian Porumbescu aduce, premergindu-l pe Enescu, suflul no-
bil, emotionant al muzicii populare. intreaga sa creatie se sprijina
pe acest stilp de frumusete nepieritoare. Se simte in el atasamen-
tul patriotic, generos al pasoptistilor, se aud Tn corurile, ariile si pie-

sele sale instrumentale, dorul

de viata al

oamenilor simpli, du-

rerile acestora, vuietul muntilor si al padurilor moldovenesti. Ca sa

avem Rapsodii

e, trebuia sa existe Tnainte acea superba poezie ro-

manticd, Tnsailatd pe motive populare, din Balada lui Ciprian Porum-
bescu. Prin opera sa, muzica noastra Tncepe sa-si defineasca un re-
gistru propriu de desfasurare in aria muzicald universala.

,Crai nou", Balada,

serenada, corurile etc_

depasesc copia si

debutul naiv. Verbul muzical capata o coloratura noua, fraza se am-
plificd.* ,Luceafarul” nu mai seamand cu basmul popular, ci Tl im-
plica, 7l zideste Tn propria sa constructie. Asemenea, melodiile popu-
lare se transfigureaza Tn creatia lui Ciprian Porumbescu, se recla
dese din acest material folcloric, desi firele se pastreaza, oricit de
maiestrit ar fi ele reurzite. Pentru ca Ciprian Porumbescu s-a vrut
un muzician al poporului sau, pentru ca a ars in el dorinta de a
cinta bucuriile si sperantele oamenilor simpli ca Tn acel mobilizator

si cantabil imn Tnchinat zilei

de 1 Mai.

Ciprian Porumbescu e un poet Tn muzica, un liric duios, un tem-

perament nostalgic, dar si

un cintaret al
sibilitate clocotitoare, un gingas si un emotiv discret.

E o sen-
Lingd Alec-

nazuintei.

sandri, Eminescu si Creanga. Ciprian Porumbescu e acel glas care
trebuia sd se auda prin muzicd Tn areopagul culturii noastre clasice.

Alecsandri spunea ca Ciprian Porumbescu ,a luat cu sine n

mormint o comoara de cintece".

E adevarat. Dar e adevarat ca a
lasat posteritatii o comoara de cintece.

Marin Bucur

Spectacole -Arte

LCHIRITA IN PROVINCIE

in teatru, ca si In poezie, Alecsandri
a reprezentat un sfirsit si un Tnceput de
epocd, sublimind n chip strélucit virtu-
tile Tnaintasilor si deschizind, cu aceeasi
strélucire, drumul noilor genii. Intre su-
perba vehementd caragialiand si sfioasa
inversunare satiricd a predecesorilor a
stat spiritul ascutit si mobil al veselu-
lui Alecsandri, dominind intreaga evolu-
tie a comediei clasice romfinesti si pu-
nind, totodatd, temelia teatrului nostru
modern.  Risui radios al lui Alecsandri,
desi nu arde precum cel caustic al lui
Caragiale, e alimentat de aceeasi sub-
stanta criticd densd, de aceeasi marturi-
sitd oroare latd de moravurile politico-
morale ale burgheziei si- boierimii.

Linia caricaturald e trasatd cu o ade-
varata lrenezie a sarcasmului, scriitorul
batindu-si joc mai ales de conditia spi-

rituald a personajelor sale, de veleita-
tile si prostia lor agresiva, de automa-
tismul gindini si limbajului, de ridicola

solemnitate a convingerilor si pasiunilor
false.

Coana Chirita cumuleaza violent trésa-
turile personajelor alecsandriene : sufi-
cienta infatuata, ardoarea veleitard, l&-
comia de ranguri, cosmopolitismul gros,
arvenitar, sublima naivitate sentimenta-
a. Bovaricd de facturd minord, Chirita
se ,sufocd” Tn mediul provincial, — nu
pentru c& s-ar simti dominatd, ci pentru
cé& sfera_propriei dominatii i se pare prea
meschind — si asipra catre efervescenta
capitalei, a lesului, apoi, rangul odata
dohindit, strigd dupa Paris, unde se in-
chipuie intrind fastuos, ca ,baroneasd”
de loc stingheritd de particula balcanica
ot, agatatd pretentios la numele unui
obscur Birzoieni.

Ca toti membrii familiei spirituale din
care face parte, Chirita are o imensa sla-
biciune pentru modd, pe care o identifica
rafinamentului, civilizatiei. Cretinul Gu-
litd este indoptat cu o frantuzeasca ser-
vitd cu furculisionul" | Chirita  Tnsasi
stdpineste cu precizie un soi de jargon
franco-moldovenesc care stirneste  Stu-
pefactia_si hazul domnului Sari, argatul
fon e silit sa adopte tava si servetul in
prezentarea corespondentei. In fond, ple-
carea la Paris e tot o modd, iar Chirita
se pricepe s-o valorifice facind tapajul
de rigoare. Aplombul aristocratic, pe care
Chirita si-l Tnsuseste odatd cu ispravni-
cia lui Birzoi, nu stinge naravul provin-
cial si amestecul celor doud ,stiluri" de
comportare sociald e de un efect comic
egal cu acela provocat prin incflcirea
babilonicd a cuvintelor rominesti cu cele
frantuzesti.

Dacd pretentia sociala a personajelor
e comica, prin ambitia de a-si pavoaza
conditia economica Tinfloritoare cu tini-
chele aristocratice, pretentia spiritualda a
acelorasi e de-a dreptul grotescd. Tntru-
clt nu are niciun fel de acoperire. Aici

Pe marginea unul

ROCCO SAU CIRQ?

Mi se pare c& ntllnim n filmul ,,Rocco
si fratii sai" o incongruentd proprie mul-
ora din filmele bune”italiene : aceea din-
tre planul problematicii _sociale, tratat pe
cdile cele mai avansate si mai valoroase alo
realismului, si planul unor personaje de-
terminate, de obicei supuse unor framin-
tari de mare intensitate dramaticda — fra-
inintari in genere pasionale, erotice ; n a-
cesta din urmd, regizorul aplica fara payi-
inonia_ necesard, — daca totusi c nclinat
sd a facd spre a corespunde unui anumit
gust — ingredientul existentialist sau psi-
hanalitic. ,,Drama pasionalé" incalca n
»Rocco si fratii sai", dupd parerea noas-
trd,‘cu un vadit caracter de excrescentd
existentialiste-psihanaliticd, pozitia legitima
de prim plan a ,dramei sociale” (care, de-
sigur, Tn ciuda acestei ncalcdri, rdmine
zguduitor expusd) si prin aceasta slabeste
echilibrul propriu metodei realiste. Am pu-
ica spune, ca existd Tn lucrarea lui_Luchino
Visconti doud filme — care au fintre ele
mai mult un raport de contiguitate, decit
unul de cauzalitate riguroasa: cel dintfi
s-ar putea intitula — sa zicem — ,,Simone
$i Nadia" san mai_ cinematografic, dacé
voiti, ,Amorul nestavilit”, si al doilea film
s-ar putea intitula ,,Rocco si fratii sai", dar
mai curind ,,Ciro si fratii sai"

sdi
Un gfrup de patru frati Tmpreund cu
mama lor, originari din Lucania, provincie
din Italia a carei proverbiald mizerie a fost
odatd mai mult si in chip rasunator denun-
tatd opiniei publice de Carlo Levi in car-
tea ,,Cristos s-a oprit la_Eboli", sint luati
si_ei de valul ,emigratiei interne” a sudu-
ui italian cétre nord, in cautare de mun-
cd. Ajunsi la Milano, ei so confruntd ime-
diat cu jocul crincen al fortelor ,0arhe”
ale societdtii capitaliste din nord. Doi din-
tre frati sint cumpérati la mezat, ca sa
spunem asa, de antrenorii de box, ntfi Si-
mone, apoi Rocco, si pusi Tn exploatare,
Primul care se fringe — moralmente — si
se prabuseste cu totul este Simone. Al doi-
lea, care nu se fringe, dar este pind la
urmd un Tnvins si viseazd sa se Tntoarcd in
Lucania, este Rocco. Cel de-al treilea, Ciro,
rezistd cu durd simplitate si_seninatate si
tot In acelasi fel se indreaptd spre tarmul
de lumina al unei constiinte revolutionare.

Desigur, spectatorii retin — dar pind la
urmd n mod insuficient de precis — ca la
originea primad a tragediei stau conditiile
de schilodire morala, care le sint create
fratilor din Lucania de catre mediul exploa-
tarii capitaliste al unui oras mare. Tema
Laliendrii" — cea mai dezbatutd azi in arta
si literatura italiana — este reluatd cu pu-
tere de Visconti.

Episodul pasional se transforma pe par-

curs n nucleul patetic cel mai concret al
filmului. Marea tema a acestei lucrari, care
nu mai este ,dezraddcinarea” rurald si
apoi ,readaptareal’ citadind, ci consta din
incercarea personalda de eliberare de mize-
rie si de subjugare sociala a unor oameni,
este total umbritd. Acest fapt se intimpla
nu atit fiindcd intervine  in desfasurarea
filmului ,,drama pasionald”, ci cu deose-
bire din cauza mijloacelor Tntrebuintate de
regizor po baza tinei viziuni freudiste si
existentialiste a lucrurilor, ceea ce corupe
admirabila metodd realistd pe oare o po-
sedd Visconti in general, si potenteazd ex-
cesiv una din dimensiunile filmului sau.
Visconti trateaza dinamica pasiunii pentru
ea Tnsasi, Tn motivele ei asa-zise ,abisale".
El o exaspereaza sub impulsul unor cu-
rente ideologice, dupd care prostitutia a-
pare mai mult ca rezultat al unei pretinse
»Spaime  existentiale”  (dupa cum reiese
prea bine din prima conversatie a lui Rocco
cu Nadia), decit ca efect al mizeriei si a-
lienarii produse de regimul capitalist asu-
pra omului. Amorul lui Simone este tratat
aproape exclusiv sub unghiul asa-zisei ,,am-
bivalente a Tncdrcaturilor psihice" de freu-
diand amintire, care identifica dragostea cu
ura. Marele regizor_ italian aplicd totodata
din plin, in aceastd desfasurare, un gust,
de evidentd sursd americand, al brutalitétii,
exploatind in aceastd privintd mediul de
box si tot ce-i putea oferi un asemenea
mediu pentru intensificarea senzatiei ur-
mdrite. Un asemenea grupaj de metode re-
gizorale aplicat dramel pasionale, da aces-
teia, in adevar, caracterul unei lovituri de
ciocan Tn sensibilitatea  spectatorilor, dar
dauneaza, tocmai prin aceasta, desfasurarii
tematice fundamentale a filmului.

Socotim un defect neindoios_al filmului
»Rocco si fratii sdi* faptul ca personajul
cel mai reprezentativ, care este Ciro, inter-
vine — desigur cu multd greutate — nu-
mai Tn final.” Daca acest personaj, definit
in elemente viguroase si fundamentale la
sfirsii, deci existent ca atare in film, s-ar
fi facut prezent si pe parcurs cu ponderea
pe care o are in_final, fard findoiala ca
structura armonicd a filmului_ar fi fost alta
si efectul lui vizual mai cuprinzator. Drama
lui Simone, care se trage dintr-o_sursa evi-
dent sociald, deviazd prea mult intr-o dra-
ma pasionald, sporita si ea excesiv de o'de-
zordine psihopaticd a acestui personaj,- si
prin aceasta ,se _aratd ca ea nu a fostila
vreme Tngraditd si circumscrisg  artistic
de catre regizor la proportia reald de sem-
nificatie pe care i-o impunea ideea si cons-
tructia filmului. Acest lucru ar_ fi fost cu
putintd numai printr-o prezenta mai sub-
stantiald Tn actiune a lui Giro. Rocco este,
fard indoiald, un personaj realizat, dar in-
telesul, lui este mult mai restrins, in fata
ravitatii problemei sociale ridicate dc film,
ecit acela al figurii lui Ciro, singurul
Heracles care ar fi putut cobori la vreme
in arena sa fncerce lupta pentru tinerea in
sah a hidrei.

Nu negdm de loc marea valoare a filmu-
lui lui Luchino Visconti, considerat in pro-
blematica lui si in eficacitatea tratarii aces-
tei problematici. Asemenea poetilor care,
antrenati de unele metafore de puternic
continut, totusi si le scapa din miini, ur-
madrind efectul pentru efect, Visconti, fie
si pe cdile celui mai incontestabil talent, se
supune limitelor nsesi ale unei mari parii
a artei occidentale care se simte prea mult
ofensata de ceea ce Danie, intr-un celebru

vers, numea ,,friul artei".

Drago; Vrinceanu
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In ziua in care, la Cannes, Armand Sa-
lacrou 1i decernea lui Luchino ' Visconti
Marele Premiu (Palme d'Or), ,,Gazeta lite-
rard" tiparea, sub semndtura criticului D.
I. Suchianu, un articol Tn care marele re-
%izor italian era supus unei aspre judecati.

pre deosebire de cronica semnatd in a-
ceeasi pagind cu putind vreme Tnainte de
catre Nina Cassian, D. I. Suchianu des-
fiinteaza literalmente o creatie care a cu-
cerit calda adeziune a publicului si_a cri-
ticii do film si face asta fara menajamen-
tele de rigoare, cu o violentd si o pasiune
aproape sportive, la un ton persiflant, in-
carcat de o 'ironie bizard si de o inutild
decizie. Evident, reactia lui D. I. Suchia-
nu, prin maniera sa. se dovedeste a fi sin-
gulard, iar prin brutalitatea cu care ncri-
mineazd |, brutalitatile” filmului, profund
regretabila.

red c& D. I. Suchianu nu a fnteles,
suficient filmul (lucru demonstrat de rela-
tarea unor episoade), c& nu a delimitat
caracterele reale de cele voit abstracte si
a dat unor secvente sensuri curioase. La
Visconti nu toate personajele au un con-
tur concret, sint unele (Rocco, de pildd)
care reprezintd cu exclusivitate idei, asu-
pra carora nu_poti extinde cu_precizie ob-
servatia anaiitic-fiziologica fard sa gresesti.

D. 'I. Suchianu a desprins din contextul
filmului idei, personaje, {udecT_ndu—[e nu
in raport cu viziunea  autorului peliculei,
ci parodiindu-le n sine. Impunind aso-
ciatli Tntimplatoara (Rocco-Crist),  facind
haz de ele, comentind secvente magistrale
intr-un mod vulgarizator (chiar cea finalé%
in stare sd-l indepdrteze pe spectatoru
neavizat. D. | Suchianu nu m-a convins
decit de un singur lucru: cd nu-i place
Visconti. Oricum, a ridiculiza un mare re-
?jzor si a stigmatiza o colega de breas-
a (Ana Maria Narti) numai pentru
vina de a aplauda un film, pe
care, personal, nu Il-a apreciat, sint ati-

imi amintesc de ziua cind ai debutat, A fost un eveniment
e toatd straduta noastrd cu_salcimi prafuiti. lesisera matusile

(Teatrul Tineretului)

a sesizat Alecsandri inadecvarile si con-
trastele cele mai ilare, aratind cu dege-
tul vidul interior al personajelor. Cel
putin Farfuride si Ricd Venturiano_ des-
cind direct din teatrul lui Alecsandri, din
categoria celor care vorbesc fard sd spu-
na nimic,

Ca scriitor puternic legat de clasicism,
mai ales n dramaturgie, Alecsandri nu pu-
tea sd nu serveasca deschis si deliberat
un tel moralizator, de unde si tonul ca-
tegoric al satirei sale, dar si o anume
structurd simplistd, schematica a caracte-
relor sau a intrigii, care poate da — in
contextul teatrului contemporan — senza-
tia de ?erimat. Am spus poate, deoarece
cuvintul hotarftor revine. in acest sens,
interpretarii scenice, chematd sa dea o
noua viata textului dramatic.

Cele citeva spectacole Alecsandri (la
Studioul 1LA.T.C., Teatrul Regional Bucu-
resti, Teatrul de Stat din Brasov etc.j,
montate in ultimii ani, au probat cu pri-
sosinta viabilitatea si prospetimea auto-
rului Chiritei, a carui dramaturgie rami-
ne cu_generozitate deschisa spectatorului
de azi.” Recenta premiera a ,,Chiritei n
provincie" la Teatrul Tineretului a recon-
firmat, cu noi argumente, dprezenga lui
Alecsandri, neestompatd de scurgerea
vremii, Tn constiinta contemporana.

Pe Sanda Manu, regizoarea spectaco-
lului, am mai Tntilnit-o intr-un ,cadru
Alecsandri”, asistindu-1 pe profesorul lon
Fintesteanu care, cu o echipa de studenti-
actorl, talentati, inaugura magistral, in
urma cu trei ani, reconsiderarea scenica
pe temeiuri noi de interpretare regizo-
rald si actoriceascd a faimoaselor -,,co-
medii cu cintece®. Pasiunea cu care San-
da Manu a realizat montarea de acum
are deci radacini mai adinei, iar o parte
din izbinda spectacolului o vom trece in
seama acestel pasiuni. Dar n-a fost nu-
mai pasiunea, ci si inteligenta si fante-
zia, care au concurat deopotrivd la reu-
sita ,,Chiritei”. Ne bucurd sa descope-
rim acum aceste fnsusiri ale tinerei re-
gizoare, Tnsusiri pe care spectacolele
realizate de ea la Teatrul ,Nottara” le
anuntau doar, neoferind Tnsa masura lor
reald.

Textului clasic i s-a pastrat Tntreaga
savoare, a fost mentinutd si muzica lui
Flechtenmacher. dupd cum s-a continuat
si traditia, instituitd de Matei Millo, a
unei Chirite jucate in travesti. Dar au
f troduse si elemenle noi. menite sa
sublinieze faptul c& Alecsandri e jucat
azi, n fata unui public care trdieste in-
Ir-un climat social si moral nou, la o
distantd istoricd apreciabila de universul
Chiritei.

Astfel, Tn comedia lui_ Alecsandri
exista, in afard de fauna Birzoienilor, si
doud personai'e pure, privite cu simpatie
de autor: Luluta si Leonas, destinati sa
contrapuncteze si, In ultima instanta, sa

film m

tudini de neinteles. Nefondate stiintific
(ilustrarea cu personajul Rocco a ,.cresti-
nismului_tolstoian” ni se pare insuficientd),
cele mai multe dintre argumentele criticu-
lui au un ton didacticist, uscat, n ciuda
tentativelor de umor. Se face, astfel, o a-
luzie la teoria lui Isus asupra.. boxului.
Chestiunea cu palmele si celdlalt obraz",
spune D. I. Suchianu. Trecem peste fap-
tul cd la box nu se dau palme ci... pumni
si_citdm o frazd din finalul articolului :
,Dupad cum vedem, n-a fost de loc o sub-
tila intentie a autorului de a ne face sa
degustdm cunostinta despre personaje fi-
lindu-le ca la poker". A degusta —  tactil
— 0 ..cunostintd este o performanta.

Ca drumul personajelor nu_este intot-
deauna urmdrit cu consecventd, ca filmul
are lungimi iar duritatea unor scene este
exagerafd, toate acestea sint reale, dar ade-
varatul atac intreprins de D. I. Suchianu
asupra lui Rocco-Visconti nu se justifica.
Fatd de Rocco, regizorul dovedeste o po-
zitie obiectiv-critica si e nefiresc sa judeci
un autor, dupéd atitudinea personajelor sale.
Pozitia lui Visconti nu e greu de precizat,
tot filmul condamna ,bunatatea” eroului
sau, detasat — chiar prin titlu — de cei-
lalti frati ai sdi, si _ei purtdtori de idei,
ilustrind "cai de viatd deosebite... In ceea
ce ma priveste, voj discuta acea luare de
cuvint care mi s-a parut mai obiectiva (a
Ninei Cassian) cu care, Tnsa, Tmi Tngadui
sd polemizez, avind despre ,,Rocco” pa-

reri- contrarii.
Familia Parondi — a cdrei evolutie o
oglindeste Visconti — descinde din sudul

Italiei (leagdn al uno» creatii de Tnceput
le neorealsmlulm) si soseste la Milano,
almos oras ol contrastelor, (adevarat ca-
dru natural pentru peliculele realizate in
perioada de mijloc a aceluiasi neorealism),
Eu gasesc cd este uimitoare capacitatea
lui Visconti de a_urmdri destinele nume-
rosilor sdi eroi, i te cucereste modul In
care regizorul interfereaza traiectoriile di-
feritelor vieti, gradind actiunea nu prin
mijloace pur tehnice (de montaj) ci prin-
tr-o constructie dramaticd organic subor-
donatd ideilor.  Urind formele didactice,

foarte la Tndemind, ori experientele sterile

la porti si te-nsoteau cu iubitoarea lor emotie de suflete mari

ji sincere.

La un moment dat, tocmai cind pardseai straduta noastra

si ajungeai Tn soseaua pe care circulau tramvaiele, a dat ci-
neva un strigdt dupd tine. Era sora ta. Imbujorata, mai emo-
tionatd decit tine, ea a venit in
batista strasnic
— .54 mai ai una; poate transpiri..

Batista aceea strasnic de frumos scrobita

de mare pret o

oana tinind ca pe-un lucru
e calcata si de scrobita.

si calcata, cu dra-

goste de sord cdreia 7i bate inima mai tare decit tiel.. Ce
mult as dori sd& tc Tnsoteascd ea toatd viata, toatd cariera ta

artisticd 1 Purta in ea, Suav, ca si stropul’ de™parfum, senti-
mentul pur al celor dragi care-ti voiau succesul deplin, care
te voiau perfect pina la cel mai mic amanunt.

Si-ntr-adevéar, nu i-al dezamagit. Incd nu_ai ajuns chiar
asa cum iti urau matusile de la porti, dar esti un nume pe afis.
Oamenii vin sd tc cada. Pe semne c& uneori, chiar se pre-
gatesc Tn mod special pentru asta. Doar oamenii nostri res-
pectd teatrul si pe cei care-l slujesc. Posibil ca, acum, vreo
sord grijulie s-alerge cu batista stropita cu
cluta ei, dupd@ vreun tindr care vine sd ta vada pe tine. Ah, ce

arfumul din sti-

sanctioneze  atitudinea morald a Chirl-
tei si companiei. Privite ca atare, aceste
personaje ar fi dat, cel mult, satisfactie
intentiei_ moralizator-didactice a scriitoru-
lui. Regia si interpretii (Jana Gorea si,
indeosebi. Florin Vasiliu au simtit c&,
undeva, aceste personaje pot fi ,scoase
din context" si le-au privit de la distan-
td. cu acea detasare criticd Tn stare sd-i
transforme pe eroi in propria lor parodie,
au mimat participarea, au simulat pa-
siuni si suferinte, oftind fals si gesti-
culind melodramatic. Astfel au fost recu-
perate pentru comedie si aceste doud
insule de puritate. Lui lon (foarte bine
interpretat de Alexandru Lungu) i s-a n-
credintat si sarcina de a comenta subtil-
ironic evenimentele, prin gest, mimica si
o intonatie anume. A fost_introdusa o
remarcabild prezentare mutd si... o pre-
zentatoare plind de verva (Genoveva Pre-
da). Decorurile din actul I se miscd pe
sfori, pinzele din care sint facuti copacit
se ridica usor, accentuind cadrul de pa-
rodie. (Scenografia lui Sergiu_Singer e,
pe aceastd linie, de o originalitate indis-
cutabild). Curcanul pe care il manevreaza
Birzoi In scopul efectuarii excrocherii-
lor sale isprévnicesti e conceput ca un
fel de pusculitd in care se aduna rodul
jecmanirii cetatenilor ele.

Din pacate, actul | acapareaza toatad
inventia regizorala, Taminind ca actul Il
s& se bazeze prea mult pe ceea ce a ofe-
rit textul. Dc aici o oarecare denivelare
de la un act la celalalt, o repetare dc
procedee care, inevitabil, oboseste. Cei
ce se mentin nsa egali de la un capat
la altul al spectacolului sint actorii. In
deosebi Arcadie Donos, care a realizat o
Chirita exceptionala,  facind risipd de
mijloace de joc, alternind cu mobilitate
ipostazele eroinei si evidentiind cu artd
contrastul violent dintre esenta si ambi-
tiile pretendentei la titlul de baroneasa.

Tudorel Popa (cu o masca perfectd in
Domnul Sarl) si Jean Teodorescu (Guli-
t&) s-au distins printr-o interpretare colo-
ratd, de un comic abundent. Lui Jean
Teodorescu am vrea sa-i atragem, Insg,
atentia asupra umbrei manieriste care-I
indeste jocul (pentru ca Gulitd na tre-

uie interpretat, totusi, cu aceleasi in-
flexiuni ca ursuletul din piesa lui Al. Po-
povici). Undeva, 1n afara conceptiei
spectacolului, se situeaza (ciudat, caci
talentul sdu e incontestabil). Gh. Gima
(Birzoi), mai cu seama in primele apari-
tii, cInd pur si simplu nu are haz. Ta-
ranii, mai putin oaspetii Cmntei, au o
contributie sugestivd n crearea ambian-
tei scenice si in reliefarea celorlalte ro-
luri.

In orice caz, spectacolul de la Teatrul
Tineretului, meritd sa fie vazut si aplau-
dat calduros.

Dumitru Solomon

llustratie la poeziile lui

COLEGII NOSTRI

Tntr-un crepuscul de primavara
cu reverberatii calme, simti nevoia
sd Tntinzi bratele pe speteaza banci-
lor mirosind proaspat a vopsea si sa
privesti, din marginea unei  ape,
cum citeva iole sau alte mici am-
barcatiuni cu aripi prevestesc plu-
tirea alba a pasarilor in larg. Daca
parasesti cadrul vegetal, cu soaptele
lui senzuale, cauti bulevardele, ma-
rile pulsatii ale orasului, si astepti
momentul c¢ind lumina vitrinelor as-
terne treptat o pulbere de magne-
ziu pe asfaltul umed. Te uiti 1n
dreapta si Tn stinga, ai impresia ca
toti oamenii sint cunostinte vechi
si, din cind Tn cind, te surprinzi o-
prindu-te. Asa mi s-a Tntimplat !

Nu stiam c& Tn acest fastuos sfir-
sit de primavara, undeva, ntr-o sa-
l1a asezatd discret pentru a fi harazi-
ta jocului pe hirtie cu fantezia cu-
lorilor, s-a deschis expozitia de
graficd a unui tinar; Mihu Vulca-
nescu. M-a oprit chiar el, care, fara
sd se teama de Tnvinuirea ostenta-
tiei, si-a asezat autoportretul 'a in-
trarea in expozitie. Mustatile ,a la
gauloise” stau pe chipul unui pele-
rin oriental, cu privirea tulburata
de cine stie ce imagine hieratica.
Nu te poti multumi cu aceasta Tnse-
latoare prezumtie si intri in  salg,
unde Mihu Vulcdnescu vorbeste vo-

It discutat

ale modernismului, el are candoarea sl
sobra simplitate a marilor creatori. Cu o
lipsa _de ostentatie proprie cineastului cu
adevarat modern si novator, Visconti inter-
vine n existenta personajelor sale, le face
sd cunoascd amaraciunea ori seninatatea,
le apropie si le infrunta. Ocolind echivo-
cul, el a dat — ca Tn tragediile antice —
wculori"  definitive, primordiale, eroilor
sdi. Evolutia lor nu dezminte datele ini-
tiale cu care au fost Tnvestiti. Cei cinci
copii ai batrinei Parondi sint Tn conflict
cu societatea, dramele lor intime, tragi-
cele episoade in care se ciocnesc, sint
enerate de aceeasi societate alcatuitd ast-
el Tneit distruge cu atrocitate fiinte, sen-
timente, aspiratii.

Dar, spre deosebire de alte filme ale neo-
realismului. Tn ,Rocco” sint sugerate so-
lutii. Eroii nu mai sfirsesc prin a recu-
noaste c& lumea in care se zbat e mons-
truoasd, incapabild s& slapineasca fortele
sociale strivitoare indreptate Tmpotriva oa-
menilor simpli.  Aici, finalul e limpede.
Ciro, singurul dintre frati care s-a inte-
grat armatei muncitorilor industriali, nu
vede o Tmpdcare a celor asupriti cu viata,
cu lumea, ci preconizeaza schimbarea ase-
zérilor. ldeea, aproape religioasa, cd pa-
rasind orasul blestemat si ntoreindu-se in
sud, la tard, familia Parondi s-ar putea
salva, e de’ asemenea spulberatd. Nina Cas-
sian 1i face aici un adevdrat proces de
intentie lui Visconti, remarcand cd fabu-
latia filmului nu pregateste un asemenea
final, c&, desi dovedeste o conceptie justa
despre relatiile sociale, regizorul se mul-
tumeste sd Tmpodobeasca un manunchi hao-
tic_de episoade cu o concluzie reald, dar
nefireasca aici. Cred cd exista o ,prega-
tire", cad momentele cele mai reusite ale
filmului anuntd un asemenea deznodamint
filozofic, cred ca situarea cuvintelor lui
Ciro Tn economia peliculei e cea nimerita.
Aceste cuvinte au taria si Tncdrcatura emo-
tionala pe care o are — intr-un sonet —
versul final. ,Sonetul" de trei ore care e
Rocco" ne face sa ne gindim cd Visconti,
fondator  al neorealismului, se desparte
primul de el si ajunge la o intelegere apro-
piata de realismul socialist. Facilitatea cu
care aparatul de filmat poate crea iluzia

FILA DE CA NET

BATISTA

mult as vrea citeodatd sa te vad cum remarci in sald, peste
multimea de capete, acea batistal...
_Au, nu la premiere; as fi rau dacd as spune asta. Dar
cindva, dupd ce ati sarbatorit a suta reprezentatie cu an
spectacol.

_ Atunci, ctnd pe fata ta se citeste putind oboseald_ si plic-
tis, eind, din pricina neatentiei la_miscari, Tncepe sd se re-
marce faptul cd te-al ingrasat mai mult decit trebuie, cind
nu mai esti atent la sufleur pentru ca sensul general al piesei

firescului ori a ,frumosului" pare sa-l fi
speriat pe Visoonti, care si-a interzis efec-
te plastice, de regie, urmdrind cu hotarire
recompunerea ritmului vietii, transfigura-
rea unor emotii, dramatismul epic al ac-
tiunii si, in consecinta, afirmarea ideilor
sale. Constructia filmului impune o respi-
ratie deosebita, episoadele nu au o alca-
tuire automaticd si nu inteleg cum pot da
senzatia de arbitrar, de neorganizare. Mo-
%‘ucntelo care sd impund ori sa sugereze
inalul sint numeroase. Unul dintre ele
este convorbirea Nadia — Simone in gra-
dina luxosului hotel din care vor fi alun-

ati. In ceea ce priveste bunatatea lui

occo, tocmai pentru a o condamna cu
hotarire, prin cuvintele lui Ciro, Visconti
0 exagereazd vizibil, o face prezentd atit
n episoade esentiale cit si in altele, tran-
zitorii. Exagerata (in sensul transfigurdrii
artistice) este si drama lui Simone. Totul
pare sd ducad insd la grabirea gasirii dez-
noddmantului filozofic.” Participarea spec-
tatorului_este astfel intens solicitatd. Sce-
na teribild in care Rocco si Simone se
bat are o desfasurare neobisnuita. Cei doi
se bat, pe un cimp, apoi pe strazi pustii,
se bat in mers pe un parcurs stiut; amin-
doi, cu un ritual bizar, se asteaptd ori se
lovesc, vicleniile clasice sint excluse si
cu 0 monstruoasa ,disciplind" protagonistii
isi aplicd lovituri crunte. Viziunea e apo-
caliptica, semnificind un parcurs istoric.
Spre Tmplinire eroii nu merg pe un drum
romantios iluminat, ci pe minele somptu-
oase ala unei epoci agonice, cu injustitiile
ei, cu frumuseti ucise.

Repet, ,,Rocco™ mi se pare a fi un mo-
ment crucial Tn creatia lui Visconti.

Si acest moment incepe acolo, la portile u-
zinei ,,Alfa-Romeo" atit de staruitor desenate
pe ecran. Intre muncitorii care se apropie
de porti, implacabili, e speranta | Desigur,
marele regizor nu a parcurs toate etapele
drumului despre care am vorbit, dar
,Rocco” e un film care ne umple de spe-
rante. Impetuos, generos, Visconti ne-a
daruit o exceptionald creatie. O salutam
cu cerneald proaspata.

Gheorghe Tomozei

deranjeaza decorurile Tnvechite
tot ce apartine scenografiei si
Te-am vazut o datda cum,

intr-adevar ca
Si, tocmai de asta, simteam
tit, ca-ntre doi oameni tineri :
cronicari si pentru specialisti
Ah, ce n-as

GUILLAUME APOLLINAIRE

lubii, arcuindu-si  mereu gesturile
pe o idee ,,a sa". Dupa un scurt pro-
tocol ingenuu, aproape adolescentin,
Tti ofera citeva panouri aranjate cu
gust si evident Tncepi sd notezi. De
altfel, pe masa dinlauntrul salii e-
xistd o invitatie elegantd Ja impre-
sia scrisa

Pentru orice mester al nuantei n
culori cred ca este magulitor ca
fara semnatura din coltul hirtiei sa
i se rosteasca numele, si cu atit mai
mult in perioada cristalizarilor: Pe

Mihu Vulcanescu 1l recunosti Tn.li- .

nia fluida, muzicald, penita sau tusa
pensulei avind la el vibratii apar-
te. O fina broderie cg ntelesuri ori-,
ginale e suita dedicatd poeziilor
Magdei Isanos. Fondul alb pune in
valoare caligrafia tusului, care tran-
scrie admirabil emotia liricd. Tmpre-'
sia de eteric e superficiala, fiindca
Mihu Vulcdnescu a simtit Tn Magda
Isanos o poeta a candorilor, a recu-
legerii, dar Tn primul rind a impul-
surilor vitale. In versurile ei ame-
nintarea mortfi e alungatd cu esar-
fe de lumina si liniile lui Mihu Vul-
canescu au rotiri melodioase care
transmit.sentimente staruitoare. Dar
sa nu ne Tndepartam prea repede de
covorul vertical al ilustratiilor de
carte iin c*ie frapeazd viziunea
personald, diversitatea mijloacelor,
sensibilitatea -tindrului artist.  Ala-
turi de suita pentru volumul Magdei
Isanos stau citeva ilustratii la ,,Ger-
minai”, Tn care reintflnim climatul
Tntunecat, sfisierile dramatice din
romanul lui Zola, dupa cvm 1in ilus-
tratiile la ,Teatrul” lui l.ermontov
tusul agitat si putina culoare se a-
mesteca si evoca anxietatile roman-
tice, In acest panou, Mihu Vulga-
nescu stie sa nu se repete, deoarece
are intuitia modului in care trebu-
iau tratate subiectele. Cind e vorba

de ilustratia epicului, conturul de-
vine apasat, energic, pe citd vre®
me la ilustratia unui  Apollinaire
(,,Saltimbanci are supletea spon-
tana a participarii lirice.

Din cind in cind, tratarea mai

adinca putea Tnlocui dezinvoltura
crochiuluf, ca n ilustratiile la Cali-
dassa, unde parca lipseste nota graba
a textuluij aura lui particulara. Mihu
Vulcanescu era bine sa nu se gra-
beasca si, cu textul n fatd, sa fi
meditat mai mult la echivalenta
plastica originala. FEervoarea sr
resursele talentului sdu ne sint tot
atftea garantii cd e vorba de un if>
zestrat ilustrator al cartii de litera-
turd, care poate cu usurintd surprin-
de ideea majora a textului.

Un foarte frumos grupai
acuarelele pe tema
vechi nou“. Mihu Vulcanescu s-a
oprit in fata citorva locuri semnifi-
cative, pentru a surprinde contras;
tul dintre un trecut al carui pitoresc
fnsemna de fapt insalubru, mizerie,
si prezentul constructiilor avintate,
al marilor suprafete cu edificii mo-
derne. Aici gasesti indicii Tmbucu-
ratoare de stdpinire a tehnicii de-
senului si armoniei cromatice. E o
transparenta placutd Tn toate buca-
tile acestui ciclu care 1l recoman-
dd pe Mihu ca un sensibil la temele
contemporane. De altfel, alaturi de
,Bucuresti — vechi si nou" Tntil-
nim diverse reportaje in care, cu
0 miscare nervoasa, sigurd, el sesi-
zeaza citeva elemente simbolice in
peisajul nou al tarii. Pentru orice
iubitor de virtuti plastice, expozitia
lui Mihu Vulcdnescu e generoasa,
oferd desfatari la fiecare pas s a-
daugd un sentiment fraged : acela
de prieteniei

Liviu Calin

il cunosti st Tti permiti s& improvizezi, trecind pgste replici
pentru formularea cdrora dramaturgul s-a chinuit, cind nu te mai

intre care te fnvirtesti, cind,
costumelor_sra degradat. =
intre doud replici, i-0 dadeai

pe a treia, pe soptite, partenerului tdu. Posibil sa& fi fost o
gluma buna, dc mare haz pentru culise. Cei din sald, ins,
n-au putut sd nu observe ca nu prea erai ,tn rol", iar_emo-
tia artisticd pe care le-o dadea spectacolul s-a gituit. Te-am
vazut si_la premiere, Acolo erai cu totul altul. Acolo aratai
oti sa joci si cum stii s& joci.

nevoia sa le Tntreb asa, cins-
stii oare sa joci numai pentru

da ca, 0 data, intr-un turneu oarecare cu pie-

sa de care te-ai plictisit cel mai mult, la replica pe care esti

apara dinainte batista care
it-o la debutul tau straduta
Ce n-as da/..

cel mai sigur si_cdreia nu-i_mai dai pic dc_atentie cind o ros-
testi, micd, alba, parfumatd strasnic, scrobitd si calcata, sa-ti
urta in ca toatd emotia ce-a tra-

noastrd cu salcimi prafuiti!...

Corneliu Leu



Privit tu perspectiva operei sale, Gib |. Mihdescu
apare ca o personalitate ~contradictorie ; pe de a parte,
patrunde lucid in realitatile timpului sdu, zugraviu-
du-le realist, cu pronuntatd atitudine critica, iar pe de alta
aluneca n zona conflictelor minore, desuete, cedind gustu-
lui burghez, ba mai mult, ideologiei reactionare a claselor
po-edante. ncd de la Tnceputul ~activitatli sale creatoare,
prozatorul a cultivat literatura de anah'za psihologica, de
introspectie, _situindu-se. ntr-o anume masurd, Iingd alti
scriitori analisti, ca  Anton Holbau sau Hortensia Papadat-
Bengescu. Dar, mai mult decit acestia, el a proiectat ana-
liza“psihologicd, n cele ruai bune scrieri ale sale, pe fun-
dalul realitatilor social-economice si politice (ca in romanele
Bratul Andromedei si Donna Alba), transformind-o de multe
ori_in verdicte critice I3 adresa rinduelilor diu acea vreme.
. Ca scriitor analist, Gib |. Mihdescu se apropie de Cehov
ti cu osebire de DostoieVski. Cind influenta acestora este
bine asimilatd, prozatorul reuseste si dea pagini de mare
finete si profunzime, incarcate de substantd si sensuri ma-
jore. Alteori, nsd, se indepdrteaza, de la aceastd pozitie,
substituind cercetarea realista prin atitudini pur psihologi-
zante sau naturaliste. Din aceastd cauza, unii critici din tre-
cut, neintelegindu-i- bine oscildrie, privindu-1 unilateral, I-au
caracterizat, ca pe un scriitor cu preocupdri exclusive pen-
tru morbid, dominat_de obsesia sexualitatii. .

Aceastd opinie a Post infirmata la vremea ei, nu numai
de insasi opera lui Gib I. Mihdescu ci si de unele exegeze
critice competente, ntreprinse cu obiectivitate. In articolul
Scriitorul si o?era,_ publicat, la moartea P~atorului n Ade-
varul literar sl artistic din 27 octombrie 1935 Al Phlllpgme
sublinia_cu justete ca opera lui Gib I. Mihdescu trebuie
inteleasa n raport direct cu reahtatde care au generat-o,
cu_ problemele specifice oamenilor din epoca respec-
tiva. Pornind_de la premiza cd .orice literatul, poarta
in ea ecoul Tmprejurdrii» sociale T« care se produce . A.
Philippide aratd ca ,din acest punct de vedere. literatura
lui Gib I. Mihdescu este un autentic document sutletesc al
vremii noastre. Plutele n nuvelele si romanele Iui Gib un.
fior tragic, o atmosfera de furtund latentd,. ceva framintat
si_ deprimant”, personajele sale avind ,0 ciudatd m puter-
nicd nelinistelntr-adevar, literatura lui Gib 1. Mihdescu,
n cea mai mare parte a ei, exprima, in ultimd analizd, cau-
tarile zbuciumate catre Tmplinirea unui_ideal de viata, si
condamnd, direct sau indirect, realitdtile social-economice
si Ie%ile morale ale Minduirii burgheze. . i

Gib |. Mihdescu si-a facut infrarea in literatura imediat
dupd@ primul razboi mond-al,  debutind, concomitent, in
1919, in Luceafarul si Sburétorul. Primele sale schite fi nu-
vele evocau scene si episoade din timpul razboiului, p«
care scriitorul 1l cunoscuse din proprie experientd, concen-
trindu-se cu precadere asupra prpblemelor de ordin etic.

Daod tema razboiului nu va mai fi reluata decit tangen-
tial Tn scrierile sale ulterioare, in schimb intflrnm in schi-
tele si nuvelele de debut unele atitudini care vor fi lar-
gite si adincite mai ales n romane. Schite ca In tren (Lu-
ceafiru] nr. 13—14, 1919) si Figurina (Luceafdrul, nr.
20—21, 1919), satirizeazd deschis  snobismul, infatuarea
prosteasca, suficienta intelectuald si moravurile pervertite
ale_asa-zisei ,lunii buna", a carei criticd va fi desfasuratd
mai amplu In romanele Bratul Andromedei SI Donna Alba.

In nuvelele din volumele La Grandiflora (1928) si Vede-
nia (1929), Gib I. Mihdescu si-a propus sé infatiseze dramele
umane provocate de raporturile sociale, etice si familiale
caracteristice societatii romtnesti dintre cele doud razboaie,
in zugrdvirea acestor aspecte, prozatorul a adoptat modali-
tati diferite. Uneori prezinta faptele si Tmprejurdrile cu so-
brietate, cu accente patetice, alteori le Tnvaluie intr-un
umor subtil, care ascunde Tnsa, la o cercetare mai atenta,
o realitate sumbrd, dureroasd. Nuvela In goand, de pilda,
descrie cu o dezinvolturd aparenta tainicele evadari noc-
turne ale Letitiei, fiica batrinului birjar Tache. in timp ce
acesta fsi sacrificd odihna noptii, naddjduind sd-si sporeasca
ofstigul pentru a oferi Letitiei o existentd scutitd de greu-
tati. aceasta pardseste casa, gatitd dupd ultima moda, djn-
tr-o garderobad ascunsa cu grija de privirile tatalui ei, si se
ntilneste cu Plopeanu. tipul specific al bogatasului aven-
turier si depravat. Crezind-o pe fiica sa acasd, cuminte,
batrinul sta neclintit Tn noapte, cu birja, in asteptarea muste-
rillor. Fard sa stie nsd el Tnsusi transportd pe Letitia si
pa Plopeanu la un cabaret, unde se amuzd cu chelnerul
indiscret de felul senzational in care clientii sai petrec in-
tr-un ,,separel’.

in nuvela In goanad conflictul este determinat de aceleasi
raporturi  etice Tn cadrul societdtii burgheze. O altd nu-
veld, Examenul, sugereazd de asemenea ca relatiile sociale
din aceastd lume, inegalitatile si nedreptédtile de clasd s*

rasfring pinii si Tn mediul copiilor. Stefanescu Stefan, fiul ve-
chilului de pe mosie, fiind uns monitor al clasei, reediteaza
fn mic biutalitatea tatdlui sdu ; creionul cu care Tsi Tncon-
deieazd eolegii, noteaza scriitorul, ,se lungeste Tn miinile
fiului, luind proportiile harapnicului périntesc, care umple
d« vaier mosia”. O nuveld cu adinci semnificatii sociale
este cea intitulatd. Urftul. Un tindr student, nevoit sa intra
copist la o perceptie, pentru a-si usura existenta, traieste
drama unui inadaptabil la realitdtile ,urfte”, cum su-
gereazd si titlul nuvelei. Uritul, a carui ,grozava caracteris-
ticd e triumful”, cum spune prozatorul, domind in asa-zisa
Llume bund”, Tn mediul celor ce-sl poartd sfidator trufia
bogdtiei ncinuncile, ,trece in hohot st zgomot mare in
célesti sI automobile... pretutindeni n triumf nemdrginit".

Chiar- si in unele nuvele cu o aparentd tema erotica
sau cu o.viziune alteratd de motivari naturaliste ori freudiste,
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lorasi conditii sociale. llustrative sint nuvelele Vedenia sf
La Grandiflora. Monaru, personajul  principal din La
Grandiflora, crezindu-si sotia infideld, o trimite la mosie,
iar el rdmine n oras pentru a pune in aplicare o razbu-
nare iesitd din comun, si _anume seduce sotiile prietenilor
sdi, pentru cd, spune el, ,fiind cu totii la fel, nu mai avem
ce sa invidiem". In conturarea psihologiei lui Manaru, pro-
zatorul a adoptat o atitudine critica. Tntregul esafodaj de
fapte al nuvelei demonstrind ca acest Personaj este, Tn
fond, un depravat, un cinic, presupusa infidelitate a sotiei
sale servindu-i doar ca pretext pentru desfriul si orgiile pe
care le organizeazd cu un grup de cheflii din oras, apar-
tinind cu totii protipendadei. Sensul critic al nuvelei se ras-
fringe asadar asupra moralei care guverneaza ,lumea hund",
?n éctellor care n-aveau alta preocupare decit profitul si dez-
u

In alte nuvele insa, Gib. I. Mihdescu a platit tribut
melodramaticului, desuetului, plasmuind intrigi siropoase,
do fapt divers, in care observatia_realistd este Tnlocuitd cu
cliseele si_schemele unei literaturi sentimentale, de duzind
;Sfii$jtul. Tabloul, Intre portelanuri) resimtindu-se aici in-
luenta literaturii burgheze decadente

Dintre cele cinci romane ale lu; Gib 1. Mihdescu, Bratul
Andromedej — 1930, Rusoaica — 1933, Femeia de ciocu-

— 1933. Zilele si_noptile unui student Tntirziat — 1934
si Donna Alba- — 1935, pe solicitd interesul si pretuirea,
prin continutul, semnificatiile si valoarea lor artistica, mai
ales Braful Andromedei sj Donna Alba.

In primul roman Gib |. Mihaescu reia, cum subliniaza
G. Calinescu n ,lIstoria literaturii_romine", tema inadapta-
bilului, dezvoltind-o pe un funda] social si etic complex,
cu o viziune realistd $i o atitudine critica apdsatd. Profe-
sorul Andrei Lazdr, personajul central, este un om onest,
cumpdtat. ntreaga lui existentda fiind_dominatd de pasiunea
construirii unui “pprpetuum mobile. Tn orasul de provincie
in care are lor actiunea, el trdieste Tntr-un mediu total
opac la nazuintele sale/ un mediu .in care se sufoca. Atit
colegii sai din Tnvatamint oft si celelalte notabilitéti ale ora-
sului  depun eforturi bine calculate, neezitind n fata
nicinnui com?romis, fie pentru a parveni, ﬂfin politica, n
ierarhia sociald, fie pentru satisfacerea meschinelor lor idea-
luri erotice. Personajul de vaza al orasului, care face si des-
face totul, dupd cum 1i dicteaza interesul, este Vucol Cor-
noiu, sefu] local al unui partid politic, ajuns ministru odata
cu iesirea din opozitie a partidului respectiv. In jurul lui
Cornoiu; roiesc toti arivistii si profitorii din oras, 7l aduleazd
cu perfidie i cer favoruri si slujbe bine remunerate.

Andrei Lazar este. inlr-adevdr, un strdin in aceastd lume.
Desi  Cornoiu incearca in fel si_chip sa-| atragd n mrejele
lui, el_rdmine incoruptibil lubind-o n taind pa_frumoasa
doamnd Cornoiu, Andrei Lazar este incapabil sa practice
tertipurile si manevrele caracteristice mediului burghez pen-
tru a-i cuceri simpatia. Singurul mijloc de onoare, pe care
il crede demn de dragostea ce i-0 poartd, este de a de-
monstra doamnei Cornoiu ca a realizat o masind fard pre-
cedent. In momentul in care aceasta il viziteazd, masina

isi Tntrerupe Tnsd mersul sub privirea batjocoritoare si dis-

doamna Cornoiu, Andrei Lazdr observd cu citd usurintd
aceasta si-a oferit gratiile ipocritului kdu coleg. Intelegind
neputinta sa de a se incadra In moravurile si practicile me-
diului respectiv, Andrei Lazar se sinucide, aruneindu-se sub
rotile trenului.

Gib I. Mihdescu acuza politicianismul venal, parvenitis-
mul si coruptia morald a lumii burgheze Bratul Andromedei
ale asadar o autenticd esentd realist-criticd

Inrudit cu acest roman este Douna Alba, desi, aparent,
s-fa spune c& nu este nici*o legatura intre elf. Aparent,
deoarece, judecat sumlr, romatnul poate fi considerat, cum
a si fost considerat de criticai) veche, drept povestea unor
tribulatii sufletesti exclusiv erotice. Pornmd da. la. aceasta,
romanul degaja insa cu totul alte semnificatii, de ordin ma-
jor, care sparg fnvelisul inconsistent al conflictului erotic si
sa raporteaza la aspecte caracteristice peisajului social bur-
hez. Romanul cuprinde confesiunea eroului principal, Mihai

spru. Acesta este de extractie modestd, a avut o perioada

aventuroasa, a facut razboiul. n cele din urma luindu-si li-
centa in drept, Intilnind-o, ntimplator, pe stradd, pe Alba,
pe donna Alba cum o numeste, rdmine uimit de frumuse-
tea ei, si Tsi propune sd nu cedeze pind nu o va cuceri,
in momentul in care afld ca e sofia lui Georges Radu Ser-
ban, al aristocratului distant, care practicd avocatura numai
pentru a-i apédra pe ceilalti membri ai castei sale, Mihai
Aspru imprima actiunilor sale o alta finalitate. El vrea
acum sd o cucereascd pe Donna Alba, infruntand direct
casta ei aristocraticd. Lupta lui Mihai Aspru se duce din
acest., moment Tmpotriva cercului nchis al aristocratiei, pe
care o uraste ,lubeam cu ura cea mai cumplitd”, martu-
riseste el. In aceasta constd semnificatia majord a romanu-
lui. Mihai Aspru devine secretarul lui Georges Radu Serban
si. odatd patruns Tn casa acestuia, se va stradui necontenit
sd treacd peste barierile de clasa. ,,M-am finscris intr-adevar
in barou — marturiseste Mihai. Aspru — si pe urma am dat
raitd prin sdlile tribunalului si ale curtilor, ia dau de cole-
gul meu cincanterar si sal sfidez. Ha, ha, asta era tara
nostim ; ei bine, Georges Radu Serbaa, unde |i-e hlamida
de domn ? Strdmosii tiu tdiau si spinzurau pe oricine ar fi
vrut. Pe mine, dacd m-ar fi sfliut ca-mi ridic ochii pacétosi
la doamna, la doamna tdrii, cruntd perspectivd m ajtepta :
calaul intli m-ar fi jupuit de viu.. Pe vremea aceea cu nu
eram decit un simplu cline, un biet cfine nici macar boie-
resc ; dar acum sintem colegi, domnule Georges, s mori de
haz numai auzind. Si voi lua procesele tdranesti contra *x-
propriatilor dumitale... S& stiu ca plesnesc ca broasca din
fabuld, umflat, de Tnvatatura, dar voi pierde noapte de
noapte ca sa studiez si sd Tnvirtesc pe degete codurile st
pandeclele. Eu Tti fagaduiesc ci numele meu se va face au-
zit Tn casa dumitale, domnule Badu cel Frumos, cum se mai
numea celdlalt strdmos al dumitale”.

Aversiunea scriitonului este similard cu a lui Mihai Aspru,
este aversiunea omului simplu, a omului .de conditie mo-
destd, care nu face parte din tagma burgheziei sau a mo-
sierimii. G Cdlinescu, sublinia’ c& Tn romanul Donna Alba
se simte o ,secretd ostilitate” din partea scriitorului fata de
aristocratie, evidentd cu claritate mai ales in prezentarea
exemplarelor degenerate ale aoesteia. cum sint printul Raoul
Ypsilant, vdrul Albei, si printul Preda Buzescu, ambii ajunsi
la decrepitudine.

Scris la persoana intfi, romanul Donna Alba exceleaza in-
deosebi Tn scenele de analiza a starilor sufletesti ale erou-
lui centra)], relevindu-se ,darurile unui analiat de o rard pa-
trundere”, cum sublinia Tudnr Vianu (Arta prozatorilor «o-
mini), la care ,patrunderea psihologicd" ,eate una din cele
mai de seama Tn generatia sa". Intr-adevar, romanul Donna
Alba, desi are o naratiune pe alocuri greoaie, se distinge
prin modul profund realist in care dezvaluie structura laun-
tricd nu numai a personajului central, care se confeseaza, ci
si a celorlalte personaje, ale céror gesturi exterioare ofeid
posibilitatea de a le intelege gindurile, sentimentele si ati-
tudinile intime.

Romanul Rusoaica este alcaiuit si el dintr-o ampld auto-
analiza, din confesiunea locotenentului Ragaiac. Din pacate,
autenticul talent de analist al sufletului uman de care dis-
punea Gib I. Mihdescu s-a irosit de data aceasta intr-o cons-
tructie epica tributard unei viziuni artistice obtuze st unor
teze politico-ideologic* false, propagate de burghezie st mo-
sierime. Mai mult decit oricare altd scriere a lui Gib 1. Mi-
hdescu, Rusoaica apasa excesiv, deseori cu accente natura-
liste, asupra pasiunilor erotice vazute sub latura sen-
zualitatii.

Ca romancier, Gib I. Mihaescu ramine in istoria litera-
turii Tomine prin Bratul Andromedei si Donna Alba. Cele-
lalte doud romane ale sale, Zilele si noptile unui student
nttrziat si Femeia de ciocolatd se prezintd la un nivel mai
scazut; primul conturind cu exces de aménunte, unele tri-
viale, figura studentului de profesie, aventurier, lichea, ves-
nic n postura cinicd de Don Juan, iar al doilea confinind
o lungd si siropoasd poveste.de dragoste, malodramatizata
si edulcoratd pesta marginile Tngaduite. Aceste romane sint
scrise probabil dirt constringere materiald. Céaci, ca si alti
nenumdrati scriitori romini care au trait in cpoditiila orin-
duirii burghezo-mosieresti, Gib I. Mihdescu a avut o. exis-
tentd precard, apasatd de multe greutdti, existentd sfirsita
dureros de devreme, la 41 de ani, cind prozatorul nadajduia
sd daruiasca alte opere. Cu putin Tnainte de moarte, Gib I.
Mihaescu Tncepuse sd lucreze la romanul ,Vamile vazduhu-
lui", inspirat din viata taranimii.

Intr-un articol publicat in Adevarul literar si artistic din
27 octombrie 1935, la moartea prozatorului. G. Calinescu
deplingea soarta acestuia si a altor scriitori de la noi, acu-
zind oficialitatea vremii de nepasarea ei condamnabild :
wScriitor romin | 1 se daduse o slujbd si chiar o decoratie,
atunci cind unii bacalaureat cu nas frumos au frumoase
slujpe decorative si Tmbelsugat platite.

Avea o casd cu chirie si de mincare. N-avea ce trebu-
ieste scriitorului — putinta de a nu te ngriji de ziua de
miine... Din aceastd cauza, Gib |. Mihdescu a trebuit si
grabeasca confectionarea cartilor, ...Orice putinta de liniste
si de calatorie undeva in strdindtate, unde merge cel din
urma tindr politician, Ti era refuzata".

Prin cele mai multe din nuvelele incluse in volumele
La Grandiflora si Vedenia, ca si prin romanele Bratul An-
dromedei si Donna Alba. Gib I. Mihdescu meritd stima st
interesul posteritat

in ciuda unor limite si scaderi, lucrdrile reprezentative ale

Gib' 1. Mihdescu a reusit, cu o subtild analizi a proceselor  pretuitoare a femeii. Aflindu-se apoi, din intimplare, in  lui Gib I. Mihaescu contin multe elemente valoroase, asu- TINERETE"
” |

sufletesti ale personajelor, s& arate, in fond, reflexe ale ace- acelasi tren in care caldtoresc profesorul Nao Ineleseu si pra carora criti

Atractia pe care tinerii prozatori o simt pentru problemele de
naturd eticd nu si-ar gasi pe deplin lustjiicaiea daca acestea nu
le-ar. fi sugerate chiar de complexitatea noilor relatii morale insti-
tuite Tn grjnduirea socialistd, in aceasta privintd, realitatea oferd
obsetvator.uiui atent un teren mai fertil ca oricind, dat fiind 2a
procesul de formare a. noilor deprinderi morale este in plina des-
fasurare si cuprinde aspecte tot mai interesante. Greutatea Tncepe
insd din momentul in care autorul trece la alegerea situatiei care
sa Tngdduie analiza unei evolutii morale. Aceasta mai ales n ce
priveste proza de dimensiuni restrinse, care nu permite desfasura-
rea ampla a unpi proces psihologic, prin reluarea si completarea
profilului personajelor, ci necesitd luminarea bruscd, dintr-un sin-
gur unghi., a trasaturilor acestora.

Pentru cine parcurge povestirile si schitele publicate in ultimele
luni de cat-ce tinerii prozatori, impresia geperald nu poate fi decit
imbucuratoare- E neindoios ca lucrari ca ,,O suta de pasi” de
TeoHIl Busecan, ,Cotofana" de Grigore Beuran, ,Sub cerul albas-
tru" de Manole Aun«anu, ,Studii superioare” de Nicolac Ardu,
,Fotografia" de Constantin Pascu au depasit faza unor simple Tn-
cercari. datoritd problematicii majore care sta la baza lor si price-
perii eu care autorii au condus destinele personajelor. Instantaneele

evocate a< densitatea artei si dezvdluie sugestiv un fnteles care
se transmite dincolo de- intimplarile banale. E Tn ele o efervescenta
Doud, cjire c firesc sd pu-si gaseasca de pe acum formele perfecte,
dar care nu e mai putin grditoare pentru forta germinatoare a ce-
lei mai tinere promotii de prozatori.

Dai prcoGuptM”~a unor autori de a finfatisa personaj» in situatii
care sa releve rapid un sens etic s-a dovedit a fi uneori gresit
valorificatd Ei au pornit adesea ele la cazuri pe cate le-asi nunii
sub limita- si pe care au tinut neapdrat sa le ,moralizeze” n cele
citeva pagini. Asa se face ca, lucrdrile lor abundd@ in personaje pro-
venind din tindul delicventilor, betivilor, fetelor Tnselate sau ,ciu-
datilor". Faptul acesta se constatd si in unele lucrari ale prozato-
rilor de marc prestanta care, desi au o experientd de viatd mai bo-
gatd, se lasd prea mull atrasi de. asemenea aspecte minore. E ade-
varat ca tinerii prozatori au evitat laturile naturaliste pe
care le implica asemenea personaje si au fost retinuti mai
mult de pitorescul, acestora, insd faptul nu exclude ingustarea sfe-
rei de observatie. Cititorul e Tndreptatit sd caute in Tncercarile
tinerilor prozatori si imagini care sa surprinda cresterea morald a
omului obisnuit, care nu s-a abdtut in mod violent de la norma
morald generald. Desigur cd procesul acesta, desfasurindu-se sub
aparenta banalitatii, este mult mai greu de observat, insa sesizarea
lui ar fi o bund scoald pentru scriitorul care vrea s& fiiprind-1 viata
n ceea ce are ea caracteristic. Altfel, categorisind drept cenusii

faptele obisnuite ale vietii, riscd sd piardd din vedere semnifica-
tiile majore, care se degaja tocmai din acestea.

Se paie ca faptei» iesite din comun ar avea un potential dra-
matic mai izbitor, cd& oamenii ,caudati" sau ,cazuti" ar putea sa
pard de la sine la o privire superficiala, mai pitoresti si deci mai
.de efect”. Mai curios e faptul ca personajele acestor lucrari nu au
Tntotdeauna cansecvontd de caracter, ca li se impun idei care conr
travin structurii lor sufletesti, li se ,amplifica” drama prin lamen-
tari prelungite, iar ele termind nu numai prin a se fndrepta dar
si prin a tine ofte un mic log.es surizator.

i literari, fara Tndoiala vor reveni.

povestitorul se intreabd candid: ,,Ce sa spun de Magda, ce
Dar, ca si cind nu ne-ar fi ooiwins oft de infernald poate fi Magda,
mai nchipuie o intilnire finala intre cei doi. Fiind martor, el Ti
ofera tui Dusan o tigara, iar Magda, fata de la tard, Tntreaba cu
o raceald demnd de faimoasele cochete ale marilor metropolei
,Spune, i-ai aprins tigara ca s& nu vad ca el tremurd?“ Avem
noroc ca Dnsaji ¢ treaz si se retrage, asigurindu-si prietenul ca e
linistit dupa ce a aflat cd Magda va lucra la tard si va fi reinte-
gratd vietii morale (iluzie semanatoristd ?) Dar nu e oare prea
calm si prea constient de sine personajul acesta cind se autoanali-

CEVA DESPRE
CIUDATENII

Ca privire la unele schite si povestiri aparute in publicatiile literare

Astfel, Cornel Omcscu, n ,S&mintd, pamant sj vin" (Luceafa-
.ul, 16 mattie 19ftd), a descris suferinta lui Dusan care ,in ultimii
doi ani.. fusese dat afard din cinci locuri pentru betie". De data
aceasta. Dusan suferd din cauza Magdei, o femeie ,care se maritd
mai mult ca sd traiascd usor ptnd terminad facultatea, care Tsi Tm-
pinge barbatul spre bauturd, care refuzd sa aiba copii, numai ca

ea sd trdiascd neted, chiar daca asta o despoaie pe dinduntru de
sanatate si- omenie. O femeie care isi pierde timpul in cofetdria
de trist renume ,Violeta", unde bea cafea si face parada de ro-
chiile ei scumpe, la ora cind el tropdie cu cizme de cauciuc sparte
prin baltoacele unui santier. Si Tl Tnsald cu affii mai slabi ca el,
ca sa uu ramina pind la uim& cu niciunul”. Si dupa toate aalea.

zeaza ca Fedia luj Rafime ? ;>Beau cand o iubesc TnU-un fel aparte.
Stii ce Tnseamnd urd cu. dorintd, repulsie cu gingasie, Tncredere
cu teama si senzatie reald ca poti schimba totul, dar nu stii cum ?"

Tot o neintelegere casnica (si tot femeia neintelegatoarel) a
infatisat Corneliu Buzinsehi n ,Ultima cursd" (Scrisul banatean,
ianuarie 1963). Andrei Tausan e un agronom fnzestrat si are tdria
de a-si pdrasi sotia pentru a lucra la locul in care crede cd va
fructifica la maximum cunostintele sale. Durerea despartirii sale e
zugrdvitd mai discret, folosindu-se nuantat cuvintele. E uimitor
totusi ca un autor care stie sa creeze un moment incordat, cu re-
plici dure si sugestive, sa complace la un momeut dai intr-uu lirism

Colegii nostri

exandru
\driloiu

Am fost Tntrebata, acum citava vreme,
care sint poetii contemporani preferati.
Luatd prin surprindere, n-am avut vreme
sa formulez obisnuitul raspuns defensiv :

— Poezia nu este genul de literatura
care ma pasioneaza

Am rostit citeva nume : Quasimodo, Rit-
sos... Dar romfni ?

De data asta, fara a ma gindi : — Nina
Cassian.

Sint astazi pusa insa, Tn fata Tntrebarii
»a 9-a“: care dintre tineri?

— Andritoiu!

Argumente ?

Nu am intentia si nici autoritatea Tn-
tocmirii unui studiu despre acest poet, si
nici putinta formularii unor judecati de
valoare. Voi nota numai citeva impresii
fugare ale unei iubitoare de poezie (to-
tusi !).

Am cunoscut mai ndeaproape poezia
lui Al. Andritoiu, recitind-o. Cu citiva ani
Tn urma am recitat la un festivei de poe-
zie romineascd contemporana ,Comu-
nism" si ,,Cintec despre patrie". Am Tn-
tampinat atunci citeva dificultati de Tnsu-
sire : decuparea imaginii vers cu vers;
si citeva de redare : ritmul armonios, usor
cantabil, numarul mic de silabe si rima
Tmperechiatd, Tmi dadeau cosmarul unei
eventuale monotonii. Primele versuri
le-am rostit timid ; emotia crestea binein-
teles, nu atit din teama pentru calitate
versului lui  Andritoiu, cit din aceea,
mult mai mare, cd nu voi putea stapini
sala aceea imensa cu sute de ochi stra~
lucitori pe care 7i doream din suflet per-
meabili fluidului agitatoric al versurilor
ce le rosteam.

Dupa citeva Tmperecheri de rime am
simtit cd, de mind cu poetul, am trecut
nevatamata prin vapaia de mii de grade
a oontactului cu publicul. Mi-am dat sea-
ma mai tarziu, judecind la rece, ca, de
fapt, numai eu avusesem de trecut prin
flacari si ca poezia lui Andritoiu era de
mult ,dincolo”, Tn public. De atunci am
Tnceput sd& urmaresc mai Tndeaproape
creatia acestui poet.

Versurile lui Al. Andritoiu cistiga ci-
titorii (in cazul nostru: auditoriul) prin
continutul lor entuziast, prin febrilitatea
participarii totale la ceea ce se petrece n
jur, prin optimismul si luminozitatea lor,

Rima sau asonanta gratioasa si de foar-
te multe ori neasteptat de originala va-
deste o exceptionala usurintd do versifi-
catie si ,suna frumos" Tn public: idei —

prometei; meandre — policandre ; hota-
rii — alamii; sold — OlIt; totusi — Tro-
tus ; emiri — trandafiri.

Am senzatia Tnsa ca. uneori, poetul se
rasfata, ca-i place jocul cu versul, de dra-
gul jocului. Alteori versifica platitudini
saltarete ca acestea: In blocul nou mun-
citoresc / Eu cu parintii mei traiesc /
Si vin la geamuri totdeauna > si soarele
semet si luna, / vin totdeauna. (..Blocuri
noi"). Supara si antrenarea repetata si ba-
nala Tn vers a unor cuvinte extrem de to-
cite. Din neatentie, din oboseald, din gra-
ba, la mici intervale de timp, observi la
Al. Andritoiu decalaje calitative ale ima-
ginii artistice.

Imaginea lacatului ce Tnchidea inimilor
proletare portile de aur, imagine de o vi-
brantad putere de sugestie :

»Pe poartd lacatul coclit de veacuri /
Era de forma inimii-mpietrite"... (,Por-
tile de aur") se altereaza la reluarea ei

n ,Lacatul". ,,S& ne oprim copii, aici, in
treacat / La acest lacat. Vai, la acest la-
cat I".

Aceste neglijente formale sint, insa, de-
pasite de pluralitatea de mijloace artistice
folosite de cele mai multe ori cu stralu-
cire de autor.

Scriind poezii agitatorice mobilizatoare
— cele mai cunoscute de public si cele
mai apreciate, — poetul cinta la. fel de
inspirat si personal natura, dragostea.

Poeziilor indragite ale lui Andritoiu le
aduc omagiul sincer al unei constiinte
care s-a regasit Tn clocotul lor Tnspumat.

Irina Petrescu

dulceag, care face concesii evidente gustului mediocru. Imediat ce
0 cunoaste pe Ana, Andrei Ti si declard: ,Am s& urc cu tine sus,
tocmai colo, si cind va veni noaptea, am sd te las singurd. Noaptea
padurea vorbeste. Nu cu tine, ci cu umbra ta si vintul are s& te
siringd Tn brate hoteste si toiul are sa te Tngine. Stelele clipind Tsi
vor inchide ochiul luminos. Luna are sa te ascundd in cuibul de
gaita ST intunericul adine ca fintina din castelul parasit te va
Tnghiti”, (subl. ns.).

Cautarea de efecte se constatd nu numai in fortarea accentelor
lirice ci si Jn- folosirea improprie a simbolurilor.

Schita ,Temperaturi Tnalte” de Marifena Giurcanu (lasul bterar,
aprilie 1963) are Tncordarea necesard numai pind in momentul cul«
minant, cind autoarea intervine cu simboluri stridente, care spul-
bera orice efect dramatic: ,In Tnclestarea aceasta supremd dintre
om, rapiditate si pricepere, era ceva din dorinta omului ce-si mo-
deleazd visul pe nicovald. Era ceva din fincdpatinarea de a n-
truchipa din piatrd maretia omului”. In astfel de formule gene-
rale, cuvintele Tn loc sa scapere, lincezesc.

De aceeasi generalitate se resimte si schita-reportaj ,Pasiuni Tn-
fratite" de Grigore Beuran (Tribuna, martie 1963). Un carutas (,con-
ductor”, cum Tsi zice el) Ti madi Luiiseste noului inginer pasiunea sa
pentru cai si ajunge sa-i vorbeasca si do pasiunile celorlalti oameni
din sat, incheind cu ,Ne merge bine, tovardse inginer, nu ducem
lipsd de nimic, e un pi‘c greu cu lemnele de foc, sint mai putine
n iarna asta, altfel n-avem de ce ne plingc,. dar. sL cu ele o sa se
aranjeze si atunci chiar putem spune ca toate-s bune". Dozarea
farmaceuticd a partilor pozitive si negative din viata satului n
mintea personajului demonstreaza clar ca acesta e confectionat pen-
tru demonstratie, fard sa aiba nimic dto structura- unui om viu.

Din cele spuse pind acum n-am vrea sd se inteleagd ca repu-
diem cumva aspectele pitoresti, singulare sau. chiar ciudate!; din
literaturd. Ne dam seama cd, atunci cind rdsar organic din n-
treaga structurd a operei, ele contribuie la crearea impresiei unice,
irepetabile, pe care ti-o da arta, ca ele Tnsemneaza in- acest caz
Lsarea" ei. Aici ne-au retinut mai ales efectele cautate, care sen-
sibilizeazd numai aparent ideile, lasindu-i autorului iluzia cd a
creat viatd, oind viata in artd e Tn primul rind imagine globald,
problematicd majord si nu o risipfre vand de culori, stralucitoare
pentru o clipa.

Vasili jaudu
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La despartirea de
NAZIM HIKMET

de EUGEN JEBELEANU

Nazim Hikmet mi mai este.

...Trdia pina acum cfiteva zile, creierul sau cu-
prindea Univernul; inima sa, toatd durerea si
speranta lumii si acum nu mai e.

L-am cunoscut imediat dupa iesirea sa din
inchisoare, la primul popas facut Tn Bucuresti.
Albastrul pal al ochilor sdi era de o limpezime
copildjeasca, contrastand cu carura sa impuna-
toare. Melancolie si fortd. (Chipul sau mi l-a
evocat pe acela al printului Djem, fratele sulta-
nului Baiazid al 1lTea si prizonierul papilor Ino-
centiu al VIllI-lea si Alexandru al VI-lea, — din
fresca lui Pinturicchio. Aceeasi expresie de me-
lancolie si stapinire de sine...).

Tmbinarea aceasta de melancolie Tintelega-
toare (care e, cred, una dintre trasaturile inte-
lepciunii) si de hotdrire neconvertibila au fost
caracteristicile cardinale ale acestei mari si mo-
deste personalitdti poetice si umane.

Nimeni n-a iubit mai mult viata si oamenii
decit acest poet, care — nezdruncinat nici o
clipd Tn convingerile sale politice — a Tndurat
16 ani de temnita.

,Stiti (mdrturisea Nazim Hikmet ntr-o con-
vorbire avuta cu prietenul meu Charles Dob-
zynski), sint mebru al Partidului Comunist, din
anul 1923, este singura mea mindrie. Mi se pare
cd, politica de neutralitate poate fi utila si
eficace Tn raporturile dintre State, Tnsa neutra-
litatea politica a scriitorilor, nu".

Tn ce priveste ideea pe care o avea Hikmet
despre literatura de partid, opinia sa nu era mai
putin ferma :

»incerc (spunea) sa-mi fac o idee astfel cum
0 intelegea Lenin. latd un lucru foarte dificil,
cdci, ca toate ideile profunde, in aparentd e ceva
foarte simplu. Tn primul rind, atit ca scriitor, cit
si ca membru de Partid, relatia ce se stabileste
Tntre el si mase nu este citusi de putin pasiva, ci
activa. E un schimb : Partidul Tmi daruieste ceva
si, la rindui meu, eu i sint dator cu ceva. Sint
legat de Partid prin statutul sau si programul
sau aprobate de Congres. Tn afara de principiile
determinate, nu primesc ordine de la nimeni.
Ma inspir, bineinteles, din cuvintele de ordine
ale Partidului, din toate cuvintele sale de ordine,
pentru a le populariza, dar straduindu-ma sa, le
ridic la un nivel cu adevérat artistic".

Tocmai din acest punct de vedere, al acestei
profunde si subtile intelegeri a rostului scriito-
rului angajat, putini sint poetii care au facut
mai multa cinste literaturii revolutionare, decit
Nazim Hikmet.

Sint luptatori si luptdtori. Nu-mi sint prea sim-
patici acei cari, pornind la lupta, striga sau fo-
losesc goarna mai mult decft ascutisul baionetei.
Nu-mi plac nici luptatorii obligatoriu pururi
veseli.

1i iubesc pe acei cari intra in foc cu un zimbet,
care este al reflexivitatii, si cu o floare la
ureche.

Nazim Hikmet era dintnacestia. Un Om. Un
om rd,mas om si in inchisoare si Tn suferinta (si
ce cumplite suferinte a trebuit s& indure !) si Tn
libertate.

»,Ceea ce a scris In timpul captivitatii sale
(subliniaza criticul turc Hasan Gurch) depaseste
cu mult opera sa anterioara. Poemele sale trec
din mfini in miini si adeseori de la gura la ure-
che. Lirismul sdu, Tn loc sa devina amar, capata
in Tnchisoare un accent mai calm si mai sigur.
Muncind alaturi de prizonieri, Tnvatindu-i sa
picteze, sa cinte si sa gindeascd, Hikmet scrie
versuri cari strabat tara la fel undelor" :

»in_ciorchini se reinnoiesc boabele
si Tn boabe, lumina".

Din amara experientd a Tntunericului, Tn care
a trebuit sa stea o patrime din viatd, Nazim Hik-
met a avut forta formidabild de a scoate, de dra-
gul oamenilor, aurul si mierea. El a reinnoit me-
reu lumina.

Pacea, Speranta si Lupta au fost pina Tn ulti-
ma clipa entitdtile, care au exaltat si au dat, in
acelasi timp, acel echilibru si acea armonie ine-
fabila a poeziei lui Hikmet.

In lacrima care alunecd, Tn aceste momente,
pe hirtie, revad limpezii, purii, copildrestii ochi
ai lui Nazim. lar inima-i, in care a putut sa n-
capa Tntregul Univers, cu toate durerile si spe-
rantele lui, — Tn soaptele nemuritoare din neui-
tatul poem ,,Anghina pectorala" :

.S, apoi, iatd, doctore,
Miinile mele, n-au nimic sa

ofere bietului meu popor,
Nimic altceva decit un mar.
Un mar rosu, inima mea.
Din pricina aceasta, doctore,
Si nu din cauza arteriosclerozei,

a nicotine], a Tnchisorii.
Sufar de anghina pectorala.
Noaptea, privesc printre gratii
Si, nefinind seama de aceste

ziduri cari Tmi apasa pieptul.
Inima mea bale alaturi de

ste ia cea mai Tndepartata”,
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TELEGRAMA

Catre
Uniunea Scriitorilor Sovietici
Moscova

Ne-a Tndurerat profund Tncetarea din viatd a lui
Nazim Hikmet. Prin moartea sa. nu mimai prietenii
sai, nu numai un popor, ci timpul nostru suferd o
pierdere, in el, rindurile omenirii Indreptate cu fata
spre viitor pierd unui dintre cei mai de seama poeti
contemporani, unul din cei mai neinfricati luptdtori
pentru libertate, Tn numele revolutiei, sub steagurile
leniniste, unul din cei mai statornici si mai aprigi
«paratori ai cauzei pdcii in lume. Tara noastra, noi
scriitorii din Rominia, pierdem prin moartea sa un
prieten bun si credincios.

Nazim Hikmet si-a Tnscris pe veci numele n inimile
noastre si pe tabloul de onoare al amenirii progre-
siste, iar opera ramfne pururi mostenire de mare pret
generatiilor ce vin.

Memorie vesnica si glorie marelui cintaret al Tnfra-
tirii omenesti si al pacii, Nazim Hikmet'

Mihai Beniuc
Presedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Populard Romina

arele prieten
al tarii noastre

ntr-o convorbire avuta cu un scriitor romin la Moscova n 1959, publicata
apoi de ,Gazeta literara”, Nazim Hikmet incheia in_chipul urmator unul din
raspunsurile sale, dupa ce aminteste de marile realizari vazute in patria noas-
tra : ,Toate aceste lucruri ma umplu de bucurie, fiindca ele se referd, la o
tara pe care o socotesc Tn mod intim ca facind parte din familia mea". Chiar
dacd am avea, din partea acestui mare reprezentant al poeziei mondiale con’
temporane, drept unica marturie despre Rominia, numai afirmatia de mai sus,
ne am putea da totusi seama pe deplin de adinca dragoste pe care Nazim Hik-
met a_purtat-o poporului romin, asezat — dupa cum ne spune — Tn inima sa,
alaturi de cei mai apropiati ai sai. Salvat din cele ,sapte turnuri" sau mai bine
zis din cele ,saisprezece turnuri" ale anilor de inchisoare, — prima tard a
libertatii, a refnnoirii umane, a socialismului pe care i'a cajeat piciorul a fost
Republica Populard Rom-ind. Caldura cu care a fost primit, aici, atmosfera de
munca senina si tenace a poporului nostiu, privelistea unor transformari uriase,
toate acestea unite cu bucuria deschiderii orizonturilor vetii rle de om si
de artist, s-au contopit cu sentimentele cele mai profunde ale poetului. Dealt-
minteri, toate manifestarile lui Hikmet la adresa poporului romin, poarta pe-
cetea unor astfel de sentimente de fierbinte atasament, de bucurie si de jubi-
lare. Intr-o alta convorbire, publicata in ,Tribuna" din 1962, cind Hikmet
ne-a fost oaspete din nou, poetul gaseste aceste cuvinte pentru a vorbi de
tara noastra : ,,Ovidiu si-a lasat inima la Tomis. Eu o voi presara de-a lungul
litoralului rominesc, la Bucuresti, in Transilvania, pe valea Prahovei.. Ca
unul care am trecut In viatd prin atitea Tncercéii, stiu prea bine ce Tnseamna
sa ai fruntea aprinsa de aceasta lumina de aur a socialismului. Va salut mun-
citori ai Rominiei Socialiste 1*

Poetul vorbeste de ,.umbra de miere a teilor" nostri, de ,,cladiri cu arcuri
de curcubeu" sau ,.cladiri ca niste cascade de clipe ale aurorii”, de ,casele
iluminate de oameni" — si din aceasta scaldd de lumind, din acest zbor de
alcion mediteran care si-a gasit limanul pe tarmurile noastre, coboard Tn cea
mai intimd puritate de om, asociind inca o data tara noastra, cu familia sa :
»Sotiei 1i prieste Rominia | atit de albastre sint genele ei albastre | se Tntoarce
acum la Moscova purtind / in parul ei tot cerul rominesc".

Nazim Hikmet a inteles si a pretuit si literatura noastrd. Este suficient sd
amintim numai citeva din cuvintele lui rostite la Bucuresti, Tn 1962, cind a
participat la festivitatile lui Caragiale — vorbind despre ,O scrisoare pier-
duta” : ,In aceastd piesa se Tmbina in mod genial o viziune clasica si una mo-
dernd, intr-o sinteza de un profund realism. Cred ca dramaturgii din a doua
jumatate a secolului XX au de invdtat multe de la acest liu genial al poporului
romin".

Nazim Hikmet ne-a iubit. Adevérata poezie nu greseste niciodata mesajul
ei. Cind un poet de talia lui, a lasat astfel de marturii despre noi, care ne-au
miscat si ne-au Tneintat, disparitia lui din viatd ni le redd, ni le repetd, cu o
caldurd si o generozitate care au devenit infinite, asa cum Tn acest moment,
fard indoiald, devin si sentimentele poporului nostru fatd de el si fatd de
Tntreaga lui opera.

Dragot Vrinceanu

Nazim Hikmef

PLOlI DE VARA

Mttiaie-n fire de argint s-n fluturasi de aur,
cum seinteie tn soare ploile,

ca pletele balaie-ale tinerei mirese!

Si linistea plouatelor acoperisuri

ma-ncéaluie Tncetul cu Tncetul.

Varsovia, 19 febr. 1958

$1 VREMEA

DEVENI
CIUDATA

Si vremea deveni ciudata:
zapada, soare, ploaie;

din pricina — se spune — a
experientelor atomice.

Ploud cu strontiu 90, se spune,

pe iarba, si pe carne, si pe lapte,

pe libertate, pe speranta,
pe marea noastra nostalgie, t— asa precum
zbesie-un pumn Tn porti.

Ne-ofldm in plind cursa, draga mea.
Sau o s& ducem viatd pind pe moartele stele
Sau moartea cobort-va din ceruri pe pamint.

SPERANTA

Merg, merg intr-una reactoarele-atomice

si-n timp ce- soarele rasare, se-nalta lunile artificiale.
Camioanele salubritatii,-n zori de zi,

de pe trotuare string recoltele de morti:

cadavre de flaminzi, cadavre de someri.

Merg, merg intr-una reactoarele-atomice

— si-n timp ce soarele rasare, —

se-nalfa lunile artificiale.

In zorii zilei, o familie de tarani

barbatul si femeia, un animal si-un plug de lemn;
femeia si-animalul, ce-s Tnhamati la plug,
brazdeaza greu pamintul, o palmd de pamint.

Merg, merg intr-una reactoarele-atomice

si-n timp ce soarele rasare, — se-naltd lunile artificiale.
In zorii zilei, moare un copil,

un pui de japonez la Hiroshima:

fpttfa

‘doar doisprezece ani, si n-a avut
nici difterie si nici meningita.
Da, moare in 1958,

un pui de japonez la Hiroshima,
nascut, probabil, Tn 1945.

Merg, merg intr-una reactoarele-atomice

si-n timp ce soarele rdsare, — se-naltd lunile artificiale.
$i-atunci cind soarele mingiie-obrazul razei,

pe-ntinsul aeroportului pilotii, Tn tacere,

cu bombe H fincarca avioane cu reactie.

St-n zori de zi, In zori-de zi,

studentii, muncitorii

sint secerati de mitraliere,

toti, laolaltd, cu salcimii bulevardului

si cu ferestrele si cu ghwecele de flori de pe balcoane.

Merg, merg intr-una reactoarele-atomice

si-n timp ce soarele rasare, — se-naltd lunile artificiale,
Si-atunci cind soarele mingfie-obrazul rozei,

se-ntoarce. dupd o receptie,-n palatu-i.

Rasare soarele Tn ciripit de pasari.

In zori de zi, in zori de zi,

0 mama tindra tsi alapteaza pruncul.

Merg, merg intr-una reactoarele-atomice
si-n timp ce soarele rasare, — se-naltd lunile artificiale.
Si-n zorii zilei, am trait o noapte,
o-ntreagd noapte lungd,-n insomnie

si Tn dureri.

La moarte m-am gindit, la nostalgie;

la tine m-am gindit, la tara mea;

la univers, la tara mea, la tine.

Si-n zori de zi, un om grasut

din pat coboara si, distrat, se-ntreaba:
,Pe cine sa denunt azi, si la cine;

pe seful meu cu ce sa-1 mai ctstig?"

Merg, merg intr-una reactoarele-atomice

si-n timp ce soarele rasare, — se-naltd lunile artificiale.
Si-n zorii zilei, un sofer, un negru

e spinzurat de-un arbor, lingd drum.

Stropit e cu benzina si-apoi, ars;

pe urma, ttnu-si bea, tihnit, cafeaua,

al doilea se rade la frizer,

un altul Tsi deschide magazinul;

pe frunte — altul — fata si-o saruta.

Merg, merg intr-una reactoarele-atomice

si-n timp ce soarele rasare, — se-naltd lunile artificiale.
Si-n zorii zilei, da, Tn zorii zilei,

mereu tn zori de zi, o prizonierd

pe-0 masd, strins legata de curele,

cu fata-n sus intinsa,

cu sinii goi, brazdati de singe,

interogatd e ntr-o pivnita.

Calaii tsi fumeaza lin tigdrile,
cel tindr are douazeci de ani
si cel hatrin, saizeci.

Camasa uda li-este de sudoare,
cu mtnecile suflecate —

si sacii de nisip si electrozii.

Merg, merg intr-una reactoarele-atomice
si-n timp ce soarele rasare, — se-naltd lunile artificiale.
$i-n zorii zilei unde c speranta?
Speranta, unde, unde e speranta?
Speranta e fn om.

Noaptea de 12, 13 si 14 martie 1958, Varsovia

In romine,te de EVCEN JEBELEAN'U

John Steinbeck,

Erich Maria Remarque
si Renato Guttuso

despre sarcinile artei contemporane

Avem 1n fata trei marturii asupra intele-  drum unul cétre altul. Nu sint optimist  pe temelia unor creatii artistice de mare

sului arici, aparute in presa occidentala si
datorite lui John Steinbeck, laureat al pre-
miului Nobcl pe 1962, Erich Maria Re-
marque, celebrul romancier german si pic-
torului Renato Guttuso.  Sint  declaratii
care concentreazd o experientd umaup S
artisticd pe masura acestor personalitati de
renume mondial. In semnificatia lor, afir-
matiunile de care vorbim arata, o datd mai
mult, ca orice mare artist se smulge cu ne-
cesitate de pe planul individualist al artei,
ca nu vede realizarea completa de sine de-
cit intr-o misiune social-umana careia-i in-
chind opera sa.

John Steinbeck — intr-un interviu publi-
cat in_,Le monde" — este foarte clar in
aceastd privinja : ,Nu ma Tndoiesc ca sint
un economist prost — spune el, adresin-
du-se americanilor, — Eu ma ocup insa
de rezultatele pe care le are economia
noastra asupra oamenilor. Acestea nu sint
de loc splendide”. Apoi adauga: ,Eu
descriu mixeaa oamenilor, pentru care lu-
crurile, asa cum le vedeti si practicati voi,
n-au mers bine".

Erich Maria Remarque, vorbind despre
romanul sau ,Scinteia vietii", spunea ur-
matoarele unui  corespondent al ziarului
cehoslovac ,Literary Nocotni": ,M-am
indit multi ani la” oamenii irccuti prin
agarele de concentrare. Am vrut sa scriu
un roman despre ei, Multd vreme, n-am
stiut cum s& Tncep. Imi era limpede doar
o singurd idee: respectul pentru viata.
Acestei idei trebuia sa-i dau atentia fun-
damentala — s-0 spun acelora pentru care
viata — viata altora — nu nsemneaza ni-
mic*. Si mai departe : ,M-am nascut pe
timpul lampii_cu gaz, am supravietuit pe-
rioadei de extindere a electricitatii,_ de dez-
voltare a aviatiei. Daca voi mai trai 10—15
ani. voi apuca si zborul in Luna. Stiinta
a biruit_tn toate, dar oamenii Tncd n-au
izbutit sa sc facd apropiati unii altora. In
mijlocul secolului XX am avut lagare de
concentrare si camere de gazare. Si nu pu-
tem spune cd privim spre trecut, ,inapoi".
Trecutul este incd prezent. Acesta este un
zguduitor paradox.  Dupa primul razboi
mondial, eu n-am putut auzi mult timp
scrisnetul neplacut al tramvaielor, pentru
ca tini amintea sunetul obuzelor. Azi nu
ma pot impaca deloc cu gindul ca s-ar
putea, la un moment dat, s se apese,
ca din intimplare pe un buton si... Cu toa-

te acestea, eu cred cd oamenii vor gasi un

naiv. Dar oare nu-i posibil ca oamenii sa
invete unui de la altul binele

La rindui sau, Renato Guttuso afirma,
intr-un interviu recent publicat de revista
italiana : ,Nova generaztone” : ,impli-
nirea n artd — n sensul dobindirii unei
voci personale — reprezintd o cucerire pen-
tru fiecare artist. Dar pe masurd ce ti se
largeste experienta — ca si constiinta —
cresc si exigentele; o datd cu Tmbogatirea
propriei_culturi, sporeste si capacitatea de
a te privi pe tine Tnsuti in raport cu cei-
lalti". In continuare, Guttuso precizeaza si
mai clar atitudinea sa: ,Creind, nu pot
sa nu exprim n operele_mele convingeri
ideologice. Ne gasim astazi, in occident,
intr-o perioada de ,criza a valorilor”, cum
spun unii critici. In fata acestei crize,
Lpluta socialistd" este aceea care te sal-
veazd". Ceva mai sus. Guttuso afirma:
,N-am stiut niciodatd daca am fincredere
in om pentru ca sint_comunist, sau daca
sint comunist pentru cd ma incred n om".

n fine, vorbind despre pictorul Pollock,
cu prilejul unei expozitii a acestuia la
Roma, Renato Guttuso completeaza, in mod
si mai explicit, ideea de mai sus : ,Pollock
e un pictor care Tmi place mult, dar n
mintea cdruia exista multe confuzii. De ce
oare ? Poate pentru cd ii lipseste luminarea
ideologica. lar intr-o _lume ca a noastra,
fara pregatire ideologica nu te poti dezbdra
dgd confuzii, oricit de mare ti-ar fi talcn-
tid*.

Socotim ca toate cele trei marturii de
mai sus sint demne de retinut, mai tulii
pentru ca ele nu reprezinta simple opinii
— aricit de juste si valoroase — ci se sustin

anvergurda, care le_confirmd o datd mai
mult, Tn mod practic. Steinbeck se ocupa
in adevar de victimele ,economiei ameri-
cane : romanul ,Tortilla I'lal“ pune, tu
scend muncitorii ~ agricoli care, pe nimic,
culeg citrice la Monterey si string laptuci
in valea Salinas, printr-o continua migra-
tie Tn cautare de lucru si de rost; ,strugu-
rii miniei" — din romanul cu acelasi nume
— sint recoltati n cantoanele Mapa si
Sonoma, de italieni sdrmani ; autorul s-a
dus personal in strada Sardelei, — din ro-
manul ,Cannery Rotv** — sd cunoasca pe
wcavalerii sardelelor”... Incd dupa celalalt
razboi, Erich Maria Remarque, in romanul
,Pe frontul de vest nimic nou". indruma
sensul principal al ariei sale spre comba-
terea flagelului rézboiului, flagel, care, in
anii 1940—44, i s-a aratat si mai hidos,
sub finfatisarea lagdrelor de concentrare.
Pictorul Guttuso este astdzi marele in-
terpret al figurii si vietii proletariatului
italian contemporan si al energiei pe care
acesta 0 depune in lupta sa de eliberare.
Orientarea piciorului catre masele munci-
toare $i suferinta lor, in conditiile econo-
miei capitaliste, coincide cu orientarea sa
catre om, catre nevoile si catre sufletul lui.
Dupd@ cum se stie, uttuso  intreprinde
astazi o ilustrare a ,Divinei Comedii”. in
legaturd cu aceastd noud lucrare, cl de-
clard: ,Am incercat, fnainte de toate, sa
vad n opera lui Danie acel aspect pentru
care si acum poetul este mare si actual :
cunoasterea sufletului omenesc"...

lon Nerej
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