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SOARELE
MINERILOR

COR,;

..Parca se clatina muntii prin toamna
Dogoriti la fata

Si cu hainele rosii.

Comemorative, placile albe

Ramin solemne si tac,

Si daca spun un cuvinl. vorbesc despre greve.

Apele curg ginditoare

Si nu stiu ca la capatul drumului

E marea, oceanul ;

Niciodata apele nu stiu unde-i oceanul.
Dar le indreaptd pamintul spre el,

Scut le atrage adincul.

Soseam, printre stinci, se trudeste,

Ca o planta agéatatoafe, cautind soarele ;
Parca-i un rid pe o frunte.

Noi veneam aici sa renuntam la soarele bun,
La ceasurile primaverii care bateau ca inima, —
Veneam sa intram n pamintul sever,

Pe coridoarele negre, unde nu-s anotimpuri.
Intunericul statea la intrare, brutal.

Si ne controla peste tot de luming,

Ne scutura buzunarele de hirtii si tutun,

Ne lua umbra ;

Intunericul se temea de manifeste si ginduri.
Uneori ne lua culoarea miinilor.

A obrazului,

Si colora totul in carbune, in negru.

'Afara poate ningea, poate era secetd.

Si copiii trebuiau sa mearga la scoald,
Sau vreo femeie ndstea singurd,

Jos, lingd seindura veche a patului.

In pamint era acelasi anotimp totdeauna !

Asa ne tiram prin timp, Thanoi.
Pe coridoarele noptii, ca niste viermi rozatori
in tulpind, —
Foamea striga Tn urma : zdrohiti-va |
Macinati pamfntul corilor tristi.
Rumegati Tntunericul ; altfel
Va rumeg eu somnul, puterea si dragostea,
Va rumeq putina lumina care n traiti pe pamint.
Roadeti in piatra si zdrobifi-vd mfinile :
Afard, coada la pfine
E mai lunga ca mina.

Noi am fi vrut sa uitdm de iarna.

De femeile care sapam rabdare

Cu nervii, cu gindul s-ajunga la pfine.

Am fi vrut sa fim Tn tacerea carbunelui

Eliberati de grijile plinii.

'Atunci, ochii nostri priveau in noi

Si la noi si ardeau ; ochii strigau :

lesi omule, afara si aprinde carbunii,

Incélzeste-ti, minerule, pumnii striviti de adincuri.
Aprinde palatele, padurile, lumea :

Noi vrem lumina, minerule ! Cit mai stam Tn adine ?

Trebuia sa aflam unde-i ziua |
Intr-o zi am ramas pe pamint!

Fiecare piept era un lacat la usile minei...

...Lacdte omenesti care Tncuiau Tntunericul,
Lacate tari si imense,

De piatrd 1

Lacdtele mari ale grevei.

In care nu intra nici o cheie.

Fi au venit cu armele-n pumni

Si-au strigat : iata cheile !

Si-au tras Tn piepturi cum ai traae Tn ceruri,
Si treceau peste trupuri cautind Tntunericul.
Numai cd. orbeau tot mai tore inlrind in adincuri;
Sangele care curgea incendia galeriile.

Si parcd se clatinau muntii cu pleoapele arse,
Sau ponte-ncepea pe panfint si-n pamint

O noua prabusire de oameni sl arbori. ; ' 1
Tncepea sa se faca lumind Tn minele noastre,

In galeriile reci ale istoriei noastre.

Pe pereti atirnau rufele rupte si negre,

AUman draperiile noptilor lungi.

Traite-n pamint. in carbune, Tn casa.

Valea Jiului_ ridica draperiile rosii_
Ale Revolutiei care venea cum vin sevele.

Revolutia a intrai si-n pamint ;

Acolo nu era nici o masd la care sa-ti gusti coaja
de piine,

La care sd semnezi un decret,

Sau sa-ti asezi fruntea grea de adincuri.

Si nu era nirj o cupa in care sa-ti pui trandafirii.

Si nu era nici o politd pe care sa-ti pui jumatatea
de pline

Si Revolutia adusese cu sine

Si trandafiri si putere si piine.

Noi ne-am aruncat din niept Tntunericul *
Ne-am scos carbunele din unghii,

Din pdr, din obraz, de pe buze, din inima, —
Am scos Tntunericul din respiratie

Si-am scuturat toata Valea.

Soarele nu mai trecea somnoros, préafuit,

Si parca se trezea mai devreme.

EPILOG

Minerii nu simt, la adine, dimineata.

Nu simt nici amiaza, nici vara :

Hei, soare 1 Arzi ca un iad!

Mai tare ca singele. Arzi. Lumineaza.
Trezeste-ti amiezile, — a strigat Revolutia.

Din munti, ochii minelor se uila-n oras.

SI nu mai sint suparati,

Cu cearcane negre de ploaie si fum.

Parca te Tndeamna mereu la vazduhuri, —

Minerilor le place ziua cu soare

Cind 1i patrunde Tn ochi si-n palme deodata.
Poate de aceea omul iesind din pamint.

Vrea cerul larg si curat,

Poate de aceea casele-s largi

Si au n ele tablouri

Cu vazduhuri si mare.

Din munti, ochii minelor se uita-n oras
Profunzi si curati. Parca se uita copiii,
ntr-una se mira si clipesc si-s adincj
Si Valea vibreaza si-i tinara.

Hunfdoara-Deva

REVISTA A UNIUNII

Zilele de la sflrsitul «nulul «cotar, prin tensiunoa ner-
voasd pe caic o produc, na rAmin Intiptrite-n minte pentru
toati viata, .ivind totodata darul sa r deatopte n noi amin-
tiri cutremuratoare. ...Nu-s multi ani de atunci si totusi par-
cd s-a scurs o erd istorica,. Cine nu-si aduce aminte | Nu
trecea bine febra examenelor si mii de tineri nevoiasi din
toate orasele si satele tarii intrau Tntr-o dureroasa zbatere
pentru existentd. Peste cartile si manualele lor s-asternea
praful lunilor de vard. Miinile lor batatorite de o munca
grea tineau Tn primele zile ale toamnei anevoie condeiul ;
toatd vara stateau strinso pe coasa sau lopatd pentru a
agonisi banii necesari noului an scolar. Asa se facea ca va-
cantele de altddata constituiau pentru majoritatea elevilor
un hiatus categoric in contactul cu cartea si scoala. Nu e
vorba, fireste, de faptul ca se efectua o munca fizicd, ci de
faptul ca munca aceasta era exploatatd ca a oricarui pro-
letar, ca, cei ce-o faceau erau constransi de amare lipsuri
materiale sd o accepte Tn conditii inumane.

S-au dus acele vacante, s-au dus cu tot amarul lor pe apa
ireversibild a timpului. Dar amintirea le cheama din cind
n cind din negura trecutului, pentru cei ce au avut fericirea
sa nu le cunoasca.

Sfirsitul anului scolar, Tn conceptia pedagogicad socialista
nu Tnseamna Tntreruperea Tnvataturii. Procesul- de Tnva-
tdmant trebuie sa continue si continud, sub forme speci-
fice si. Tn timpul vacantei, tinerilor fiindu-le asigurate toate
conditiile pentru aceasta. Scolarii au Tnchis manualele si
le aseazd ca pe niste amintiri«iragi, de neuitat, Tn raftu-
rile bibliotecii lor modeste. Studiul nu se intrerupe, Tnsa.
Prin grija pdrinteascd a partidului si statylui nostru de-
mocrat-popular. ei Tncep Tn aceste zile de vara instructiva
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lectura tn cartea vietii si-a naturii. Lectiile dc botanica,
de lizica sl chimic sau du geografic si istorie nu ramin
niste schelete uscate ale unor nopual vii. In numrxooscie
excursii pe care le intreprinde, tineretul studios de astazi isi
poate spori cunostintele, si le fixeazd mai temeinic prin con-
tactul nemijlocit cu obiectul studiat, cu munca eroicd, a
constructorilor socialismului din toa-te sectoarele econo-
miei noastre. O vizitd la Onesti sau Savinesti, organizata
n bune conditiun-i, poate face cit multe lectii de chimie
sau de fizicd un drum, bine fixat prin tara, poate reface
pe calea intuitiei un manual de geografie sau de istorie.
Sint puncte ale tarii care solicita toate disciplinele pentru
a putea fi bine cunoscute. Imi amintesc cu acest prilej cit
de sugestiv si instructiv este prezentata Transilvania de
marele patriot revolutionar N. Balcescu in cartea a IV-a
din Istoria Rominilor sub Mihai Viteazul. ,Pe culmea cea
mai Tnaltd a muntilor Carpati se Tntinde o tard mindra si
binecuvantatd... Ea seamana a fi un maret Si intins palat,
capodopera de arhitectura, unde sint adunate si asezate
cu mindrie toate frumusetile naturale ce Tmpodobesc cele-
lalte tinuturi ale Europei, pe care ea cu placere ni le aduce
aminte”. Dupd ce descrie frumusetile geografice si boga-
tiile naturale ale acestui tinut, Balcescu, asemeni unui stra-
lucit pedagog, atrage atentia asupra unghiurilor multiple si
al stiintelor diferitg din care poate fi privit un colt de tara :
*Dar nu numai artistul si naturalistul, ci Tnca strategicul,
politicul si arheologul au-de multe a se minuna intr-acest
Tmpodobit tinut”.

Lucruri absolut asemanatoare sint implicate - Tn cartea
lui  Dimitrie Cantemir Descrierea Moldovei sau Tn Isto-
ria Tarii Rominesti a Stolnicului .Constantin .Cantacuzmo,
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U nuni

Excursiile cu caracter stiintific facute dc ol«vi sl stu-
dent! %n un lethal prilej d« ¥ aborda cuno«>t«rea reali-
tatli pe cftt mult.-Hv, cu ajutorul unor diuiplina uivacaa.
Astfel, se face o bund, educatie patriotica,, se cunosc rea-
lizérile poporului nostru, Tn agriculturd, industrie, stiinta,
Tn domeniul revolutiei culturale, sub conducerea Tnteleapta
a partidului. Astfel, viata si natura devin ele Tnsele o carte
n care tinerii se deprind sa Tnvete paralel cu studierea
manualelor. Tineretului nostru studios i s-a-u pus la dis
pozitie conditiile necesare pentru inféptuirea acestui lucru
minunat, prin care se realizeaza o Tnvatatura continud. Asa
se Tnfaptuieste o mai stransa legdturd a scolii cu viata, lega-
turd absolut necesard Tn epoca noastra. Caci, asa cuim arata
tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej Tn Raportul C.C. al P.M.R.
la Congresul ar lIll-lea al Partidului, ,,0 preocupare deose-
bit de importantd Tn domeniul Tnvatamantului de cultura
generald este dezvoltarea legaturii dintre Tnvatamant si
munca productiva"”. Fireste, lucrul acesta se realizeaza or-
ganizat Tn timpul anului scolar, dar el se poate adinei si
amplifica pe parcursul unor excursii, al unor vizite in di-
verse centre.industriale, pentru.ca tinerii s& se poata orien-
ta, prin puterea exemplului concret, spre diferite prof
siuni, potrivit Tnclinatiilor lor.

Revista Luceafarul ar fi bucuroasa sa infiinteze din toam-
nad o rubricd sustinutd,de elevi, unde ei sa descrie fru-
musetile patriei, realizérile oamenilor muncii, locurile is-
torice pe care le-au vazut. Ar fi o ucenicie si rodnica sl
placutad n ale scrisului.

|. D. Balan



PANSELUTE - Fotografia de MICLEA

Volumul de fata este al treilea volum de versuri al lui Toma
George MaioresCu, dupa Tntoarcerea in patrie (1955) si Ritmuri
contemporane (1960) si al cincilea, incluzind pe lista cele doua
volume de proza : Calatorie prin vreme (1956) si Unde se intorc
cosmonautii (1-962).

Asadar ne «aflam ntr-o fazd Tnaintata de evolutie, departe
cu aproape deceniu de anul debutului, timp suficient pen-
tru cristalizarea imaginilor, pentru maturizarea expresiei si
a mesajului poetic. Tn aceasta situatie, critica literard isi spo-
reste exigentele, operind cu instrumente care sa permita o
mai atentd cercetare, revendicind de la autor un spor sub-
stantial de valoare. La al treilea volum de versuri un poet nu
mai este un Tncepator. Critica nu mai rezerva sperante pentru
ceea ce nu a dat si va mai da. adica e greu de lucrat cu pro-
babilitdti de acum fTnainte. Toma George Maiorescu, desi
undeva se reclama din familia liricilor agitatori de masa, gen
Maiakovski, al carui admirator fervent este, Tncearcd o poe-
zie mobilizatoare, de idei, cu ustensile, cite o data, cam
demodate. Retinem efortul de a traduce Tn poezie ab-
stractiunile, notiunile vremii contemporane, ca Tntr-o cosmo-
gonie stiintificd modernd Tn care elementele sint Omul, Viata,
Viitorul. Substanta lirica la Toma George Maiorescu este de
ordin cerebral. insa modalitatea obliga. Caci Toma George
Maiorescu, ca si alti poeti, crede cd simplul apel la abstrac-
tiuni e o conditie de intelectualizare si de profunzime a poeziei.
Lirica de idei este Tn fond tot o liricd de emotii poetice. Aceastd
modalitate nu exclude emotia poeticd, pentru ca ar iesi din
cimpul poeziei. Ideile trebuie sa devina surse de emotii poe-
tice. Deschizind ,,robinetele mintii”, ca sa-l parafrazdm pe au-
tor, nu Tnchidem sau facem uitate pe cele ale inimii. Poezia
mare se realizeaza atunci cind cele douad robinete se deschid
concomitent spre inimile si mintile oamenilor.

Toma George Maiorescu tinde sa profeseze o poezie energica,
directd, arteziana Tn gindurile si sentimentele umane nobile :
Cuvintelor, cautindu-le haind aleasa, | versul uneori ne devi-
ne pustiu. / Sa deschidem robinetele mintii 1 sa tisneasca. t
havuz straveziu, / gindul curat spre Partid, / Tn ce-i viu /...
(Despre Partid); uneori, cu un aer de maiestate si de solemni-
tate, cu gesturi profetice sigure, cu toate cd imaginea poetica
nu mai e deloc originala :

Muntii mei, imense corabii ca si istoria, ! luneca linistiti cu
pinzele ‘'alb-visinii / pe oceanul violet al negurilor, / peste ori-
zonturi jumegind. ' Nimeni nu le va intretaia drumul, / céci
ar pieri de fulgerul calmului nostru. / Muntii mei luneca li-
nistiti / cu imperturbabilul calm al maretiei lor | asemanator i
cu miscarea, constelatiilor pe bolta. (Stele albe).

Am adus vortia de imaginea poetica. Subliniem faptul arhi-
cunoscut cd oricite idei ar contine o poezie, daca ele nu re-
zultd din contextul emotiv poetic, Tn sine nu au o valoare deo-
sebita. Omul si liliacul, cu toate laudele din partea lui G.
Muntearru, este o poezie debild, desi apeleaza la un registru
variat_de idei. Noutatea poeticad lipseste, dupa ce am citit poe-
zia lui I. Brad Responsabilul cu fericirea. Metafora Omul cu
crenguta de titiac pentru a simboliza puritatea, pacifismul,
frumusetea Omului comunist e fragila si romantioasd, ca sa
nu mai spunem cit de veche este. Un limbaj poetic care avea
0 oarecare prospetime cu ani Tn urma, suna azi desuet: Am
trecut poduri arcuite peste prapastii / ca niste gigantice bolti
de liliac Tnflorit sau mai Tnainte, Tn aceeasi poezie : Apoi l-am

CRISTIAN SIRBU:

Pasi spre lumina

Publicat Intr-un frumos volum de pesta
Eat_ru sute de pagini, aparut de curind, la
ditura pentru  Literatura, opera_poetica a
lui Hriatian Sirbu a font pusa, in intregi-
me, la_Tndemina_tinem generatii Si a pu-
bliaului larg. Grija pe care cultura noas-
tra i-o poarta poetului, la un scurt inter-
val dupd moartea sa, este emotionantd si
din plin  meritata. ,Poetul-cismar” a
avansat _pe 0 cale tacuta, discreta, cdtre
o realizare de sine de ordin liric, dintre
cela mai remarcabile. Nota sa poeticd e
cu iotul personald, caldura concretd a
versulul nu_se dezminte nici un moment §i
ramfae variatd si cuceritoare pe dimensiu-
nile prezentarii ‘totale a operei sale.

Incepind_cu un ,,Fragment de jurnal”,
care copstituie  piedestalul cronologic al
tuteimarturii_de viata, ce_se dezvoltd si
se "Inaltd pind In final, fara a-si pierde
spontaneitatea si nici priza asupra_reali-
tatii ; _vazut ‘ca un simptom vestitor al
unor jmotimpuri  poetice noi, pe care
Crigtian _Sirbu le-a apucat si le-a inflorit
el Tnsusi cu poezia sa. nu se poate crede
cd volumul de fatd nu va avea o cariera
afectiva, artistica si_morald deosebitd
inima_tinerflor nostri poeti si a tineretului
in general. Lirici ca Cristian Sirbu — care
aruncad necontenit Tn balanta curentelor
sigusturilor poetice, lectia prospetimii Si
limpezimii, unita cu aceea a unui statornic
atasament fatd de omul simplu muncitor,
pe care el insusi” I-a Tntruchipat, si a gri-
el de orizonturile dezvoltarii lui — acesti
irici ramin totdoauna actuali. Ei Tnlesnesc
contactul cu poezia. ]

Pornind de la culegerea ,,Din carnetul
unui muncitor" (1935), trecand prin ,Ta-
blouri si cintece din calatoria mea™ (1836)
prin _ ,Slove desculte” (1939). oemul
,D. Th. Neculuta“ 51940), ]
pentru cocioabe” (1944), versul dintre cele
doud rdzhoaie al "lui Sirbu lasa i urma
pe atdtia din poetii acelei_epoci, foarte
des ntalniti Tn' reviste, tipdritorii grdbiti
de_volume 'si volumase, semnalati_ prin tra-
tative amicale Tn note si mentiuni publica-
te de gazete, care s-au scuturat ca floarea
campului si au pierit de mult de pe scena
literara, Un marcat accent de nostalgie si
vis, unit cu un verism surprinzator in
aceastd Imbinare, o filtrare a_situatiilor de
viata reprezentative, o pornire in  acelasi
timp_.intimista_si combativa, o omenie ca
0 mireasma discretd dar puternicd, aduce
la iveald, de sub molozul epocii si con-
dititlor _de viata dintre 1920—1940, = acest
Hans Sachs al nostru. Cei caie-1 stiau,
dupd nume si nu-1 cunosteau dupd chip,
il vad astdzi dupa relieful oeziei sale,
in volumele de versuri de dupa 23 Au-
gust ,Poeme de ieri si de azi" (1950),
,.Cintece pentru Sanda" (1956). ,.Dragostea
de viatd" (1956) si_ volumul dltim",Din
viatd" (1961), Cristian Sirbu _,si-4 . adunat
apele toate $§i s-a mutat in_altd tard", acea
tara pe care a socotit-0 Tn mod constant
ca pe un liman al-viitorului sdu, al prole-

tariatului romin si al intregului nostru po-
por muncitor. ~ Versul sall a capatat in
aceastd perioadd o limpezime si o' mladie-
re tfi mai marc, unitd cu o profunda in-
seninare si bucurie, pastrind nsa ici_si
colo urmele uqor vechi mihniri; ,Dar
prea adinc trdiesc de mult in_mine ( Fi-
guri de ceard ; doine de obidd / Ca sa le
pot cu_usurintd smulge / Din suflet ca
pe-o simpla paldmidd”. Dar aceste stari
sint mpinse parca spre un colt departat,
umbra lor se scurteaza pe masura ridicarii
soarelui spre zenit. Poetul retraieste pro-
priu zis prima sa tinerete : ,Urcusul, anii
nu méa pot rapune / Mi-e versul fraged si
albastrd zarea ! Nu simt Tn_mine nici'-0
uscaciune”. Bucuriile mari sint o_recupe-
rare a Viratei, a incercarilor, a facultati-
lor puse la probd de viata. Cristian Sirbu
traieste realizarea revolutiei ca pe-o ti-
nerefe personala, ca pe-o tinerete a ome-
nirii, pe care_intr-un vers o compara cu
tineretea geniilor : ,,Adineauri m-am intal-
nit cu 1 Mai, cu tineretea omenirii / Era
un drumet frumos ca Goethe si Eminescu
ia doudzeci de ani".

Prefatat cu_caldurd si prietenie de cdtre
poetul lon Banutd si ingrijit cu deosebitd
atentie de cdtre 'Romulus Vulpescu, volu-
mul lui Cristian Sirbu ne este prezentat
si In conditii grafice excelente.

DAN DESLIU:
Cercuri de copac

Numeroase sint versurile din noua cu-
legere a lui Dan Desliu ,,Cercuri_de co-
pac" — care, spre a spune _astfel, ard
cu flacdrd albastrd. Combustiunea me-
tanului e Tn ele deplind, fie ca fluxul

gazului e mai suav ori mai dens. Dau
imediat exemplul bucatii ,Ins_crlloue pe
suprafata unui lac® unde bazinul ‘de la

Bicaz este transfigurat in imagini  ex-
trem de limpezi si ideea lui — _ fundul
lui — se vede la o mare adincime. ca
nisipul é’!'” albastrimea madrii_de la Ca-
pri: ,Ca alteindva, acolo in _ afund
(spune  poetul,  celor din_ viitor), ! pe
unde umbld pesti_cu ochi rotund | au
rasunat _de qlastirile. noastre / padurile
si_stancile sihastre / si muntele batrin si
ntfndru foarte / s-a dat din calea noastrd
la o parte”, amintind apoi ca ' ,de-acolo
din_prapastia de ape / adeseori prin o0s-
tenite plcospe ! ‘cind somnul greu venea

ca sa ne fure / in murmur de motor si
de padure / fintrezaream ivindu-se din
ceata | statura viitorului, semeata”. Sem-
nalez de asemenea poezia ,Pe un fluier
de fag", de o suavitate si precizie sur-
prinzdtoare, unde se face” unul din elo-
giile cele mai izbutite ale poetului popu-
lar_anonim : ,Mestere fdra de moarte /
fara nume pe vreo carte/ ..Umbla sin’
qure la vale / cintecele dumitale. / Cite
veacuri, de cind umbld ? / Mesterul ra-
mine-n umbrd / nestiut si_ plin de slava!
ca o floare din dumbravd”. Tot asa bu-

cata care deschide volumul, intitulata
»Nu stiu™ si bucata ,Pe fiflgere si poa-
te altele. B i

Desigur, plasa de matase a poetului

— tesuta pardat’ Tn acest volum, Tn pre-

valenta cu_un fir rustic — aruncatd
peste figuri, peste fapte, are adesea
ochiurile™ prea mari, _pierzind, pe par-

cursul aceleasi  poezii, mult din vina-
tul pretios al temei si traind din orna-
mentatii de frumoasa limb& romineascd
sidintr-o _{J_rozodle sigurd si mladioasa,
buna de_citit cu glas tare. Dar Desliu nu
inceteaza nici un moment — se poate
documenta usor aceasta afirmatie — sd
constringa virtuozitatea sa poeticd Tnnas-
cutd —, “care 1l furd, — la a face contu-
rile cu propria-i constiintd poetica, me-
reu treazd. In ultima vreme, poetul a pu-
blicat o serie de versuri in ,Gazeta lite-
rara”, care se afla pe o traiectorie sur-
prinzétor de noud. Acest moment, poetic al
sali, sau, daca voiti, acest nou ,cerc de
tonac | al poeziei sale, este fara 1n-
doiald pregatit de volumul ,Cercuri de
copac”. Pastrindu-si relieful ~ imagistic,
Desliu a cistigat. 1n_subtilitatea  senti-
mentului _si a ideii, Tn sinuozitatea
scurtd a Tnchegarii lirice a bucdtilor.
Fostul neoepic din poemul ,Lazar de ia
Rusca” a acumulat noi pozitii interioare
in raport cu viata si cu actualitatea si,
Brmv aceasta, talentul siu deosebit, dupa
ucdti de_tensiune scazutd din volumul
»Ceva mai greu", stie acum s reintre n
incandescentd. B .
Ceea ce _salveaza n general versul |ui
Desliu_si 1l apard de propria lui dezin-
volturd, este 0 nsusire deosebitd de a
qdsi idei si teme variate si a_le da o ex-
primare sintetica, neprevazuta. Citez ur-
matoarele doua ggsa_Je luate din bucata
.Pe fulgere” : ,Sa-ti” potrivesti a pasu-
lui_mdsurd / Tn_deosebi la dea), la coti-
turd / tinind privirea pururea in lut / la
sleaurile  drumului  bétut”. Dar a tine
Lprivirea pururea in Wt se poate Tm-
paca foarte bine cu a o_ridica n sus '
LHAtunci Tmi place sa md duc pieptis /

prin viforul vuind pe grohotis f pere-
chile de aripi sa-mi desfac / ca bidiviul
mosului Novac f sa sparg cu ele negura
si_ceata / si-ntr-un colnic sd-ntimpin_ di-
mineata / cu ochii arsi, ca de-0_iubire
veche / cu-0 floare = de luceafdr Ila
Ureche"... o .

Timbrul poetic din ,,Cercuri de copac”
are desigur ceva cunoscut, adesea dind
0 senzatie de monotonie.  Citite n voia
incantatiei ritmico-imagistice,  versurile
lui Desliu ne scapd, in adevarata lor
particularitate. Acest poet, de o fecun-
ditate masiva, e totusi un poet de nuan-
te. Citit cu un ochi foarte critic, el csti-
ga — exact prin contrast cu ceea ca
pierde.

PETRE STOICA:
Pietre kilometrice

Petre Stoica a inceput prin a face a
Foeme oarecum rece, dar_coloratd. Perico-
ul unei anumite frigiditati a dispdrut in
arte din versurile_sale, in_volumul ,,Pie-
re kilometrice”. Poetul ndzuieste a cu-
Brmge__cu toatd mina, ca sa spunem asa.
ulgdrii_calzi ai concretului, ai_vietij coti-
diene si chiar ai ,momentului obisnuit"
dupd expresia sa. O anumitd aperceptie
speculativa intervine insa permanent, la
etre Stoica, n stabilirea contactului poe-
tic cu minereul lucrurilor. Un al doilea as-
pect al poeziei sale este cel invers: in
multe xexsuri predomina o structura Vi-
branta de concepte, Tn care piesa concretd
se incrusteazd — sub forma unel imagini,
unei metafore — ca un mozaic. Si _jntr-un
caz si in celdlalt, poetul poseda " fara in-
doiala_secretul unui smalt, care conferd
poeziei sale concentrare si- luminozitate.
O astfel de atitudine fata de realitate
este aplicatd Tn primul rind acelei linii
nevralgice  a actualitatii, care se poate
numi tensiunea viitorului, unul din moti-
vele cele mai importante ale poeziei actua-
le, dupd ce ,emotia trecutului” a_fost atata
vreme_ proprie altor curente poetice : ,Am
urmarit” traiectoria_crescuta spre tImP /
dincolo de gradinile norilor". Poetul se
vede pe . sine ca pe un punct de Tnchegare
al acelei leusiuni : ,Prin_mine ziua nu
poate inceta niciodata". Dar acest ,prin
mine" nu este_egocentric, caci, spune el
mai departe, ,,in torente mergem spre ve-
trele zilei". Cind poetul se uita Tnapoi (ca

in bucata ,An nou") o face spre_a sa
bucura® ,impreund, am Venit pina aici
1 purtati in frumoasele masini / ale ano-
timpurilor". EI constatd existenta unei tre-
Bldat,u,_ care apartine tuturor . ,,Ceasurile
at mai repede, mai sonor / ca 0 cometd
vine azuria secunda”. In bucata ,Nu pot
dormi", spuna : ,Mi-e teama / sa nu ma
caute timpul / si eu sa lipsesc”. Ochii poe-
tului privesc Tn primul rind ; ,Fruntile de
fildes clatipate mereu / sub sclipitoarele
bolti” ale pamintului nostru / intinerit de
o mare prefacere”. (,Seard, dupd trecerea
pragului”). o

Primele doud cicluri ale volumului_ si
anume .Moment cu frunze de lauri" si
Evolutie® sint strabatute, n adevar, de
foril ,,marci prefaceri”, vdzutd, asa cum
am spus, In dinamica ei principala catre
un scap cert si luminos, cu o fizionomie
vizibila Tn trasaturile el fundamentale,
Aceastd senzatie emanata de poezia lui
Petre Stoica, este, diu pdcate, oarecum
.metafizica _amintind uneori prea mult
le un anumit spirit al poeziei lui Rilke
si_Slaga. X .
Poezia ,.concretului” este Tndreptatd a-
proape cu exclusivitate spre prezent. Ea
este 0 poezie mai_mult de constatare, dar
pasii ei putin_duri, lovind trotuarul coti-
dian, scapara in fiecare moment seintei de
sugestie : ,,Din brutdrii vin arome de pii-
ne / fulgerd mugurii pomilor tineri / vic-
torigs, tridentul Tuminii / deschide portile
norilor. / O, numai zgomotul pasilor / re-
nvie pamintul”. . .
Scinteile sint, adesea, singulare si gra-
tuite, intr-o anumita _sclipire a lor, Care
aminteste _influenta lui Prevert, dar acest
lucru se intdmpld foarte rar. Alteori, poe-
zia sa este 0 simpla descriere, ce pure pro-
zaica, asa cum se intimpla n , leri s-a_im-
partit noul rod". Desi versurile sufera in
general de_o anumita contractie, care su-
pune emotia la o prea mare presiune i
adesea 0 stinge, ni se pare ca Stoica este
urpll dintre poetii Tnzestrati ai generatiei
sale.

Dragot Vrinceanu

Plenara comitetului
Uniunii scriitorilor

In zilele de 18 si 19 iunie
a.ct a avut loc o Iena?_é lar-
ita a Comitetului Uniunii scrii-
orilor din RPR. )

zi Josi prezentat referatul i
,.Victoria noului tn lupta impo-
triva vechiului reflectatd n li-
teratura ‘.

La discufii au luat parte nu-
merosi scriitori  si critici lite-
rari. B B .

In numarul viitor, vom publi-
ca referatul si relatarea discu-
tillor care au avut loc in ca-
drul plenarei.

Intre 1 iunie 1963 si 1 iulie 1984,
Casa Centrald a creatiei populare,
revista ..Clubul'* a Consiliului
Central al Sindicatelor si Comi-
sia de Tndrumare_a cercurilor ]I.
terare de pe lingd Uniunea Scri-
itorilor din R.P.R., organizeaza, in
cinstea celei de-a XX-a aniver-
sari a eliberdrii patriei noastre,
concursul de creatie ,,Alexandru
Sahia“ al cercurilor literare.

Concursul_are drept scop stimu-
larea creatiei literare a amatori-
lor pe linia reflectarii actualitatii
socialiste, continua imbunatatire
a continutului activitatii cercuri-
lor literare de la orase sl sate.
La concurs poate participa orice
om_al muncii, exceptand membrii
Uniunii scriitorilor $i ai Uniunii
ziaristilor, cu poezii,, schite, po-
vestiri, portrete literare, reporta-
je, foiletoane satirice, monolo-
£uri, dialoguri, scenete, programe
pentru brigazile artistice de agi-
tatie, scenarii pentru filme de
scurt metraj, inspirate din mun-
ca si viata de azi a poporului
nostru.

Lucrarile prezentate la concurs
trebuie sd fie Inedite. Ele vor fi
trimise, priu cercurile literare,
caselor regionale ale creatiei
populare, sau direct Casei Cen-
trale a Creatiei Populare, Bucu-
resti, str. Nicolae Filipescu nr,
21—23, pentru lectura si selectio-
narea lor de catre juriu.

Se vor acorda numeroase pre-
mii sI mentiuni Tn bani.

In preajma zilei de 23 August
18fi4, rezultatele concursului vor
fi publicate Tn presa.

deplina.

scriitori

principali,
elucidarea

Elaborarea in curs a Tratatului de istorie a literaturii romine
ridicd — se Tntelege — numeroase probleme mai mari si mai mici,
deopotriva, solicitind o discutie cit mai ampla si o participare cit
mai largd nu numai din partea colaboratorilor sau a redactorilor
ci si a tuturor celor interesati direct sau indirect in
chestiunilor controversate.

UnuJ din capitolele mai controversate a ramas, desigur, cel care
urmeaza sa descrie figura luptdtorului revolutionar de la '48, care
semna in literaturd cu numele : A. Rusu. Biografia lui cuprinde pina
astdzi numeroase pete albe ca, de pildd, cele care marcheaza locul
exact al nasterii, formatia culturala elementara, studiile de la Viena,
actiunile revolutionare de la Paris, momentele mai de seamd ale
vietii obidite pe care a dus-o la lasi, dupa exil etc., dupa cum nu-i
sinticunoscute toate scrierile ca, de exemplu, cele doua compuneri
™n frantuzeste (,La mort d’Allbaud si ,,Epitaphe d’Alibaud”) Tn
posesia unui cercetdtor care, dupa stirea noastrd, nu le-a publicat
pind acum, desi le-a descoperit de multd vreme ; fara a mai pomeni
apoi apriga discutie din jurul ,,Cintarii Romaniei" care a Tnregistrat
ultimul er titlu bibliografic, acum citeva luni -in ,,lasul literar" (nr. 1).

Controversele Tncep, de fapt, Tncd din pragul biografiei lui Alecu
Russu, Tntrucit se referd la numele sdu Tnsusi. Socotim ca e timpul ca
aceasta problema sa fie elucidata Tn mod definitiv, o datd ce posedam
astdzi toate datele necesare si — dupa parerea noastrd — claritate

Vechile istorii literare (cu exceptia celei a lua D. Murdrasu), toate
studiile si articolele ce i s-au dedicat pind astdzi prezinta forma
Alecu Russo pe care a popularizat-o, de fapt, mai cu seama Alecsandri
atit prin ,Rominia literara"”, unde numele apare in acest fel, cit si
prin cele opt interventii ale sale cu privire la paternitatea ,,Cintarii
Rominiei". Formatia franceza a scriitorului, conversatiile pe care le
Tntretine Alecsandri Tn aceasta limba, au dus probabil la aceasta
forma mixta prin care i se atribuie numelui o fizionomie franco-
romind. Traditia acestei grafii a fost apoi preluatd de fTnsemnati
ai timpului ca Al. Odobescu, Bogdan-Petriceicu Hasdeu,

I. Ghica si perpetuatd de istoricii literari pina astdzi. Semnatarul
acestor rinduri Tnsusi, care a dedicat, Tn monografia sa despre Alecu

cronica

vazut Tn salopetd ! la un birou roscat
de mahon / (cu ingerasi sculptati) !
aplecat asupra unui caiet cu patra-
tele / In care planifica / Viitorul. In
Omul care aduce bucuria activistul
umbla cu ,,planul de productie” al
viitorului, Tn buzunar.

Apar versuri cu Tnsiruiri de gene-
ralitati cu sonoritate : De unde vine
el? / — Din istorie. / Sa razbune
jalea / durind bucuria universala. |
Si peste tot unde apare / Timpul Tsi
grabeste pasii / si el daruieste / fie-
carui om care-i iese Tn cale | o cren-
guta de liliac.

Ideile se cuveneau a fi convertite
Tn metafore, nu lasate la stadiul
enuntiativ. Imaginea trebuie sa con-
ducd spre meditatie, simpla Tnsiruire
de abstractiuni nu Tnseamna nicio-
datd cd respectiva poezie a devenit
0 poezie de idei. Aici intervine Tnsa
lipsa de traire emotiva, simu-
larea actului poetic, prin gesticulatia
ampld. Coloanele demonstrantilor
sint ,fluvii" care au pornit spre
mare, comparatie noua pentru G.
Munteanu, ca si urmdtoarele : ,,inun-
da lumea cu tinerete”, sint ,,gradini
infloritel, ,poartd pe umarul lor /
racheta certitudinilor de mifine®.
simbolizeaza ,,prospetimea gradini-
lor Tinflorite”, ,emotia fluviilor"
s.aan.d., cuvinte umflate care nu Tm-
bata decit rar de tot pe unii cu
parfumul lor trezit.

‘Doud versuri si jumatate au o metaford frumoasa : Deasupra
Pietei centrale stralucesc ! cifrele de control / ale socialismu-
lui.  (Coloanele), exprimind bilantul eroic cu care aniversam
sdrbatoririle noastre, — dar e prea putin totusi intr-o poezie.
Fiarele vechi topite in cuptoarele Resitei, intr-o viziune de
cumplitd agonie umanizatd, e o grotesca dramatizare care nu
serveste simbolul disparitiei anevoioase a vechiului. (Cind se
naste otelul). o ) _ _
_ Contrastul dintre vechi si nou in universul palpabil
industrial e exprimat Tntr-o cheie poeticd minora : Au fugit
suierind locomotivele peste zare / s-au ascuns in npri de fum
au ramas halele goale / nu mai rasuna ecoul cazonelor ! nu le

mpi mingiie. trupul flacara verde ! nu mai Tnvaluie portile
aburul alb. / Numai pe o linie moartd, afara. / Tnnegritd de
propriul fum si de vreme / tanjind dupa secolul ei ! prima
masind cu abur a Resitei / priveste infricosatd ' portile de sti-

TOMA GEORGE
MAIORESCU:

Qchir Danieler®

literara

cla ! de unde tisnesc in zboruri
albastre ! locomotivele Diesel-elec-
trice (In hala locomotivelor).

La fel si In Contrast, In care pro-
cedeul poetic e pueril : distanta de
timp istoric dintre fogle si cup-
toarele electrice.

Se remarcd, prin nota lor origi-
nald si de o anume prospetime, poe-
ziile Birzava, Duminica resiteana si
Potcovaria, din ciclul Omul care
aduce bucuria, tocmai pentru ca
Toma George Maiorescu se abate de
la maniera ,,poeziei de idei", lasind
ca ideile sa rezulte din metafore, nu
din Tnsiruirea de abstractiuni.

Poemul Ochii Danielei, in laturile
lui reusite, este un emotionant apel
al fiului veacului XX, manifestind
o responsabilitate paterna pentru
soarta omenirii. — un pandant, nu
Tntotdeauna de aceeasi vibratie al
poemului Tie-ti vorbesc America de
Maria Banus. Dar, In general, poetul
refuza acea trdire emotivd a actului
poetic, prin Tnscenari poetice, impro-
vizind. Omul care aduce bucuria,
dupa atitea poeme reusite, Tnchinate
activistului de partid, nu e o perfor-
manta. Nici Ultimul hotar, Tacerea si
ciclul Fetele dragostei. E o uscd-
ciune care bate si persistd prea mult
Tn poezia lui Toma George Maio-
rescu, numita de George Munteanu,
cu speranta de a Tnviora peisajul
»poezia prin excelentd de idei" care
»convine cel mai mult temperamen-
tului si idealului artistic al poetu-
luil. Poezia Tnsa, indiferent daca e ,,de idei" sau nu, in primul
rind e poezie si faptul cd insereaza idei nu ne Tngaduie rabatul
de valoare. Tematica ,,majord" nu salveazd niciodatd o poezie. E
laudabil ceea ce Tti propui sa cinti, dar mai laudabil daca ai si
reusit Tn plan artistic. Ne referim la versurile, alese ca o mo-
stra de ceea ce Tnseamna ,viziune de o incontestabila ori-
ginalitate, a reconstructiei planetei, intr-o lume fara arme”
n cronica lui George Munteanu : Ne vom reconstrui planeta |
(Prost a mai fost conceputa ! numai o treime uscat / iar juma-
tate din el: — deserturi). ! Vom inconjura cu liziere de um-
bra / ultimele hectare de sahare / pastrindu-le ca o curiozitate
a trecutului ! penttu turistii de miine. / Vom Tmpinzi albia
marilor fluvii / cu cascade de lumind / vom dura baraje in
drumul curentilor oceanici / si puternice pompe helicoidale
720r mina hergheliile valurilor, calde sau reci, / dupa necesita-
tile noastre. / Vom semana cu noi culturi cimpurile virgine ale

ALECU RUSSO SAU ALECU RUSSU?

Russo, un fntreg capitol acestei probleme, a dovedit ca iscélitura de
mai_sus ,,nu e in fond de loc justificata”, dar — apasat de traditie —
a pastrat, totusi, in cartea sa, vechea grafie.

Ce spun, in fond, documentele ?

Familia a carei obirsie a putut fi identificatda pind Tn secolul al
XVIll-lea, purta numele Rusu sau Rusul, tatal sau semna lancu Rusu
sau Russul (cu doi s), spre a sublinia, probabil, caracterul propriu al
numelui Tn raport cu_cel comun. Frantuzirea n-a putut fi deci
sugeratd decit de semnatura scriitorului Tnsusi, dar acesta semna in
intregime frantuzeste adica Al Rousso ca, de pildd, Tn fruntea
lucrarii ,,Fragment d'un voyage dans la Haute Moldavie cn 1839", ca
si Tn celelalte scrieri Tn limba francezd si Tn corespondenta sa in
aceastd limba. Cind Tnsa a semnat singurul sau articol cu numele
intreg, n ,,Critica criticii”, 1846, a pus: A.Rusu. Scriitorii care i-au
citat numele Tnsemnau numai A. Rusu (M .Kogalniceanu) sau
A. Russu (G. Sion).

Semnaturile de sub actele oficiale, Tncepind cu ..foaia de calitati
ce i s-a completat cu prilejul intrarii sale in slujba de ,cilen” ia
tribunalul din Piatra, erau totdeauna A. Rusu sau Alecu Russu.

Cele mai importante documente politice din 46 — ,,Proclamatia
partidului national din Moldova catre f@mini  si ,,Printipiile noastre
pentru reformarea patrieit — poartd semndtura Rusu sau A. Russu.

O fintreagd serie de cercetatori mai recenti, Tncepind din 1938
(Gh. Ungureanu. C. Turcu, Lucia Popovici, Nec. Stetcu si mai de
curind Const. C. Angelescu, intr-un articol foarte minutios publicat
Tn ,,Studii si cercetdri stiintifice”, filologic. Acad. R.P.R.. filiala lasi,
1956. fasc. 2) au fncercat sa restabileascd adevarul cu privire la
adevdrata grafie a numelui lui Russu. fara sd izbuteascd Tnsa.

Daca faptele sint cele mai sus expuse si nimeni nu le poate
contesta, si dacd se cade sa respectam dispozitiile ortografiei Acade-
miei R.P.R.,, nu e, in sfirsit, cazul sd renuntam defintiv la ,,Alecu
Russo", si sa-1 prezentdm pe scriitor sub grafia pe care si-a ales-o
singur, in ultimii sdi ani ; Alecu Russu ?

Al. Dima

oceanelor, / vom face recensamintul faunei st florei i alegini
ce ne poate fi folositor / si schimbind celelalte...

Versurile — program de reconstructie a viitorului —,
s-ar putea adduga la nesfirsit, lasind fantezia sa de-
biteze fara oprire, Tntr-o perspectiva sigurd, aceea a
filozofiei noastre de viatd. Numai Tnsd cd aceste'dimensiuni
posibile ale viitorului, transpuse deocamdatd numai Tn planul
fanteziei, nu sint decantate in metafore. Care sint metaforele ?
Primele patru versuri ramin in domeniul preparatiei ; ,Liziere
de umbrd" care vor opri canicula saharelor, ,cascade de lu-
mind” de pe albiile fluviilor, barajele oceanice, pompele he-
licoidale. cimpurile virgine ale oceanelor nu sint chiar intr-a-
tit de noi ca sa-i asigure ,incontestabila originalitate a recon
structiei planetei”. E un ton declamativ si baroc.

De altfel, asemenea ,viziuni generoase, definitorii pentru
capacitatea poetului de a se darui versului lucid, deschi-
zdtor de mari perspective”, ca Tn versurile de mai sus, nu sint
0 exceptie. Chiar si Tn poemul ,cel mai concludent si, Tn a-
celasi timp, piesa de maxima rezistenta a volumului¥ Ochii
Danielei apar asemenea ,Viziuni generoase" si convertiri Tn
metafore ale proiectiilor fanteziei poetului.

Cind vei creste, fetita mea / si vei Tnvata istoria / vei afla
ca omenirea a stat / — de cite ori? — Tn fata abisului. / Au
zacut Tn singe si moloz / cimpiile catalonice, / si s-a crezut ca-i
sfirsitul. t A trecut ca un iures de foc peste pamint / Attila si
Gingis Han si Tamerlan / si s-a parut ca omenirea / nu se va
mai urni din muntii de scrum”.

Aceste ,viziuni generoase” pot fi probate de altfel si cu
alte exemple din volum.

Apelul catre umanitate dintr-un simt Thalt de responsabili-
tate civicd a poetului Tn fata istoriei este Tnecat deseori Tntr-o
supralicitare de notiuni si de date care puteau fi comunicate
printr-o singurd metaford. E o verbozitate, debitatd in lant :

Sa punem mina pe lopeti ! — vd jur — pilda ne va fi urma-
ta ! de toate semintiile lumii — / si sa sapam uriasul mor-
mint f al razboiului. / S& aruncam Tn el, Tn aceasta groapa, /
intregul arsenal al uciderii moderne. | Si cind vom fi batatorit
i sub talpile noastre / ultimii bulgari de pamint / si vom fi
transformat ! tancurile in tractoare ! si bombardierele cu
reactie f Tn ultrarapide avioane de pasageri | si vom fi ame-
najat crucisetoarele / pentru calatorii de placere / si vom fi
armat focoasele rachetelor 1 pe noile nave interplanetare, f
vom putea Tncepe : Reconstructia Planetei. (Ochii Danielei).

Aici, se manifesta de fapt celdlalt aspect negativ al poeziei
lui Toma George Maiorescu : lipsa de concentrare a impresii-
lor poetice Tntr-o imagine, peroratia de dimensiune, pe care
G. Munteanu o confunda cu discutia ,,de idei”, cu ,,pulsul in-
telectual™ unde ,,abstractiunile abunda, fireste, Tnsd fara sa dau-
neze viabilitatii poemului”. (Nota bene). O abundentd de ab-
stractiuni da, Tnsa nefiltrate prin sensibilitatea poetica, trans-

crise cu o facilitate oralda, fara nici un efort de topire ntr-a
expresie artistica.

Desigur ,,pulsul intelectual¥, ,bun echilibru al inspiratiei”,
.problematicd bine circumstantiald”, ,,punerea in scend a idei-
lor" etc. e greu sd ne convinga Tn fata exemplelor, ca ,,poetul
si-a limpezit definitiv (sublinierea noastra) profilul do rapsod..."

Marin aucur



Prozatorul lon Marin Sadoveanu a Tmplinit, la 15 iunie 1963, sapte-
zeci de ani. S-a_nascut la Bucuresti si a studiat la vechiul liceu Sf.
Sava, coleg, mai mare cu un an, cu Camil Petrescu. A debutat in
1912 la revista ,,Flacdra”, unde a debutat si Camil, cam Tn aceeasi
perioada. Primele intrebari le-am pus n legaturda cu opera de cape-
tenie a interlocutorului nostru, si anume cu romanul ,,Sfirsit de veac
in Bucuresti".

~ — Dacd se_poale vorbi, pe linia unei tipologii identice, de o fi-
liatie Dinu Paturica — Tdnase Scatiu — lancu Urmatecu, ce ne
puteti spune despre mult discutata problema ,traditie si inovatie" ?

— L-am scris pe Urmatecu din impresia vie, din contactul direct
cu_viata, nu din prestigiul si insistenta vreunei amintiri literare. ti
marturisesc ferm, nici o clipa n-am avut in mine amintirea lui Dinu
Péturicd sau a lui Tanase Scatiu.

— Nici a lui Pirgu din romanul lui Matei Caragiale ?

— Nici.

— Tn legaturd cu aceasta problema, v-am ruga sa ne evocati cum
ati scris romanul ,Sfirsit de veac in Bucuresti”, sd ne descrieti
felul de a munci pe manuscris

— Spuneam ca am scris romanul cu ochii tintd asupra vietii, a
realitatii. L-am cunoscut pe lancu Urmatecu, poate nu fintreg intr-
un singur personaj, ci rupt in doud sau trei, din care am facut o sin-
tezd. M-a obsedat mai ales o epoca pe care am apucat-o Tn familia
mea, Tn timpul copildriei. Cred cad o carte buna — am scris-0
si in prefata editiei din 1955 — valoreaza cit o obsesie si trebuie
sd scapi de ea. Asa am patit si cu ,Taurul Mdrii". Pe ,Urmatecu”
l-ani Tnceput, fara sa stiu ca am sa ajung la roman, intr-o noapte
de decembrie 1935, dupd ce-l povestisem de mai multe ori intr-un
cerc de prieteni. Primele capitole atunci le-am scris.

— Romanul a aparut in februarie 1944, mult timp dupa ce I-ai
terminat ?

— Primul capitol a fost publicat in Revista Fundatiilor, si a
avut succes. Asta s-a intimplat Tn 1939 si, In  ciuda

succesului, un timp n-am mai facut nimic. M-am apucat apoi
de roman si l-am scris Tn 1942 si 1943. A finceput sd se tipdreascd
la o editurd obscurd, ,,Prometeu” si cind era cules si era facutd
corectura de doud ori, a venit editorul sa ma anunte ca nu mai are
hani si ca sparge zatul. Mi-a venit Tn ajutor, lucru pentru care i-am
fost totdeauna recunoscdtor, vechiul si bunul meu prieten Liviu
Rebreanu. El l-a luat si l-a dus la ,Socec”. A aparut in februarie
1944, a doua editie n martie 1947 la ,,Cultura Nationald". A treia
Tn 1955, ilustratd de Jiquidi, a patra Tn 1962. Traducerea franceza
a apdrut Tn 1959 si in 1964 va aparea traducerea germand la editura
..Der Morgen", la Berlin.

— Va rugdm, niste amanunte de ordin editorial. Prima editie apa-
ruta la ,Socec" ce tiraj a avut ?

— 3—4.000.

— Dar ultima ?

— 25.000. Tn anii nostri tirajele au crescut enorm. ,lon Sintu" de
pildd a aparut in 1957 intr-un tiraj de 20.000. Tirajele mari in care
se tipdresc astdzi cartile de literatura, tiraje inimaginabile odinioara,
sint o urmare directd a revolutiei culturale, a raspindirii culturii n
straturile cele mai adinci ale poporului.

— Ne-ati rdmas dator cu o jumatate de intrebare. Am aflat o seria
de amanunte din istoria ,,Sfirsitului de veac Tn Bucuresti”, dar nu
ne-ati povestit, ca unor tineri scriitori, cum ati lucrat la acest roman.

— Tehnica de a scrie un roman am descoperit-o lucrind la ,,Sfirsit
de veac", pentru ca era primul meu roman. Tmi croiam dinainte ideea
fundamentald a unui capitol. Eu scriu dimineata, niciodata dupd
masa sau seara. Md sculam foarte de dimineatd, scriam patru ore
si dupa aceea elaboram ideea pentru capitolul de a doua zi. lar
miine md asezam la masa, luam capitolul de ieri si-1 revizuiarti, ca
fraza, ca stil, ca tot si scriam capitolul cel nou. Nu mai scrisesem
proza si gustul prozei pot sd-ti spun unde I-am descoperit. Scrisesem
critica, teatru si versuri, Mi s-a solicitat, prin 1930, o monografie des-
pre Constanta. M-am asezat sa scriu aceastd monografie, si am des-
coperit atitea voluptati in proza, scriind proza, in asociatiile care-ti
vin, Tn perspectivele care ti se deschid, in atractia frazei ,in plastici-
tatea personajelor, Tneft m-am botarit s& ma apropii de prozd si asa
m-am apropiat de roman.

— 1n legdturd cu aceastd marturisire a dvs., as vrea sa vd intreb ;
ni s-a pdrut ca prin stilul dvs. va apropiati de Matei Caragiale. Do-
rim sd cunoastem parerea dvs. despre diversele modalitdti stilistice
din proza romineasca. Stilul sec, de proces-verbal, stilul metaforic.
‘ilul care fara sd fie metaforic, este foarLe slefuit, si aie o muzica-
litate. Care dintre ele credeti ca are mai multd autoritate si catre
care anume modalitate stilisticd Tndemnati tinerii scriitori sd se
apropie ?

— Am fost format scriitoriceste in tineretea mea la scoala franceza
si In special la un mare stilist, la Flaubert. Am crezut multa vreme
ca formula Flaubert este formula maximd. Am citit mai mult, m-am
maturizat si am descoperit Tn cele din urma pe cel mai mare scriitor
al lumii, cred eu si sint convins de lucrul acesta, Lev Nikolaevici
Tolstoi. Am remarcat la Tolstoi, omul care Tnvie ca un demiurg o
lume Tntreaga, stilul opus lui Flaubert, stilul de o simplitate colosala
si care a fost caracterizat undeva ca limpezimea unei ape oare tre-
buie sa fie limpede ca sa le lase sa vezi lucrurile de la fund : idei,
pozitii, oameni, creatii adevdrate. Cred ca este stilul cel mare al
epocii, iar eu intr-acolo vreau sa ajung, nsd stiu ca nu ma pot

CONTRIBUTII CRITICE

feri de Tnolindrile si de tentatiile Tnceputului meu si acestui Tnceput
stiu_ca i-am pldtit un bir greu cu ultimul meu roman ,Taurul
mdrii* Tn care am putut da miscare si creatie de oameni.

— Nu vreau sa jignesc niste nume, dar ma gindesc la stilul imagist.

— Ceea ce nu pot sa sufar Tn proza si gasesc cu totul fals, este
stilul imagist care este foc de artificii, superficial.

— Deci tindeti spTe un stil impersonal, obiectiv, dar continuati sa
platiti oarecare tribut Tnceputului. S& ne reintoarcem la ,,Sfirsit da
veac Tn Bucuresti". Cum v,-ati documentat si ce surse ati folosit ?

— Numai surse de viu gral.

— Ati marturisit ca ati cunoscut trei sau patru Urmateci ; poale
ne spuneti o istorfe cu unul din ei, sau ne relatati faptul exploziv
care a dus la ideea romanului.

— Faptul exploziv a fost ca unul din acesti Urmateci era foarte
aproape de mine, nsd eu, printr-o formatie tardiva, ma gaseam intr-o
totald contradictie cu felul lor de viata si cu idealurile lor. Ca un
fel de reactie la lucrul acesta, lI-am fdurit pe Urmatecu care este al-
catuit din doua-trei personaje. Pentru ,Sfirsit de veac" n-am folosit
o hirtiutd, o notita, a fost numai viata directd.

— Chiar si Bucurestiul I-ati vdzut asa cum e pus acolo ?

— Da, si am cunoscut lumea boierilor, I-am cunoscut pe acel tinar
baron.

— Care e ponderea in literatura a amanuntelor autobiografice, lu-
crurilor personal trdite, a celor observate si, Tn sfirsit, a celor care vin
din culturd, dintr-o experienta livresca ?

— Adevarul e la mijloc ca o precuogpiaire * odor traite ; nteic
nu da talent mai_mult decit o eu-
noastere directd. Cunoasterea direc-
ta echivaleaza cu talentul.

— Acum, cd am ajuns la talent,
ati putea sd ne dati o Yefinitie ce
este talentul ?

— Luciditate, vibratie si munca...

— In edificarea unei opere lite-
rare, distingem  prin  simplificare
si concentrare . inspiratie, docu-
mentare si truda muncii propriv-zi-
se. Continuati sa va documentati ?

Calatoriti ?

— Sigur ca da.

— Tn Dobrogea, pe care o iubiti
asa de mult, cred cd ati mai fost
de multe ori.

— Desigur.

— In legaturda cu tinerii de as-
tazi, ce prozatori tineri v-au soli-
citat atentia Tn primul rind, c«-ati
remarcat la ei, ce element nod ?

— Mi-a placut foarte mult Co-
sovei. Reportajul lui e minutios, are
fraza nervoasa, e luminos, mi place.

— Ati scris si dvs. reportaj ?

— Am facut foarte multd gaze-
tarie.

— Asta nu v-a Tmpiedicat la
munca literard ?

— Nu, si sa-ti spune ceva. Du-
pa cum sint recunoscator azi, n
minuirea ideilor, studiilor mele de
drept, pentru structura limpede si
clard a mintii, pe care mi-a dat-o
din tinerete, asa sint recunoscdtor
gazetdriei pe care am facut-o pen-
tru cd mi-a dezvoltat un dar Tnascut
de a scrie foarte iute.

— Cit scrieti intr-o zi ?

— Scriu multe pagini. Foarte rar
rup sau anulez, pentru cd nu mad
asez sa scriu, pind cfff nu am n
minte totul structurat. Stiam dinain-
te unde va ajunge Urmatecu, Juru-

bita...

~_Dar mai existd si un impre-
vizibil n timpul lucrului,  camiii
cind destinul eroului cere o altd

rezolvare decit ati gindit-o dvi. Nu
intervine si o compasiune, o parere
de rdu fata de anumite destine ?

~_ Daca te lasi antrenat de sentimentalism, nu maj poti sa-ti do-
mini personajele.

— Ce planuri de viitor aveti ?

— Editura tineretului m-a ispitit sd scriu un roman stiintifico-fan-
tastic, dar nu n intelesul modern, cu proiectdri in viitor, ci rever-
sibil, pe trecut. Mi-am luat foarte gieaua sarcina de a incerca un ase-
menea roman in cadrul istoriei noastre romfinesti, si anume in cadrul
unui ronian din epoca Cantacuzino—Brincoveanu. Secolele 16—18
constituie o epoca asa de miscatd, asa de plind de figuri si din occi-
denl, si din orient, si din religie, si din escrocherie. Tucit iti da po-
sibilitatea sd faci un roman mare de aventuri. latd-1 pe Constantin
Brincoveanu. Tipul era un cititor de almanahuri italienesti, tipa-
rite la Venetia, era un personaj foarte important. Ereniia Caeavda,
care a fTnvdtat carte pe un bdiat al lui Brincoveanu, este ameste-
cat si Tn viata lui Cantemir. Vreau sa fie o operd de imaginatie, cu

plinele de sprijin in istoria reala a epocii aceleia. Ar fi o formuld de
refnnoire a romanului.

— Va rugdm sd ne evocati citeva figuri literare pe care le-ati cu-
noscut.

— Trebuie sd-ti vorbesc cu multd caldurd de o figurda mare pe

anii copildriei” ne Incintd, totusi, prea
mult pentru a nu-1 acorda cuvenita su-
bliniere : oare autoarea e Tnca la gra-
dinita ?) si sa ne oprim la o chestiune
de Istorie literara. Intrucit astfel de
chestiuni intrd si in preocuparile revis-
tei noastre, nédéjduim cd nu ne va fi
luat Tn nume de rdu apelul fierbinte pe
care-1 adresam atit redactiei ,,Magazi-
nului** cit sl tovardsei Luiza Cristescu :
s& ni se spund si noud, nestiutorilor, ci-
teva date despre amintitul ,lacov Chj-
rileanu, editor”. Noi n-avem cunostinta
decit de un Gh. T. Kiriteanu — care a
Intocmit cea mal bunad editie a scrie-
rilor ,marelui Humulestean (vorba to-

te Idel ale sale, la fel de numeroase. varasei Cristescu...).

care-si pastreaza fntrutotul valabilitatea

Existd printre Tnsemnarile lui Simlon
Dima despre ,perioada timisoreand™ a
lui Camil Petrescu (,,Scrisul  banatean™
nr. 4a.c.) citeva idei si ipoteze surprin-
se cu acuitate sl care ne-au rasplatit
intr-o masura interesul acordat din pri-

trebuie retinuta sl

aceea privitoare ia p. I
faptul ca o literatura trebuie sa fie la
Tnaltimea descoperirilor psihologiei con-
temporane™. <s. n.).
credem, conceptia stiintificad si filozofi-
ca despre lume a scriitorului la metoda -Nuvela indoneziana” cu aceeasi usu-
de investigatie a romancierului. Evident

CRITICUL POLIGOT

Criticul reduce,

Criticul _poliglot poate scrie despre

rintd (vrem s& spunem  rapiditate ‘ca

ma Clipd, articolului. Eg}fgmde pf:,ggn;ﬂ_ elementele_sint In corelatie, cici o psi- despre " ,,Poezia din Chile- sau ,Roma-
tatea mereu prezentd a mult regretatu- hologie stiintifica (vezi Pavlov) nu se nEI |aft“a|| d'g. Laponia dsauf chiar gespi'e
lui scriitor, precum si pentru ceea ce se oate constitui fard o conceptie filozo- »oclord n tara de foc . .

' icA materialist dialectica. Insusi scrii- sfirsit, despre Literatura scufundata”,

scrie despre el

torul preciza Intotdeauna ca ,literatura

referindu-se )a barzii de pe Atlantida.

Cu  toate  acestea, articolul _ Iui trebuie s& fie sincronica structural fi- Am dat numai citeva exemple, care, fi-
s. D. ar fi crescut axiologic —daca lozofiei St stiintei". (,Noua structurd si reste sint simple prezumtii. In_realitate,
autorul  explora mai In “adincime opera lui M. Proust”™). Astfel — consi- criticul poliglot Xatinge = subiecte mai
nu atit ziarele directorate de Ca. deram noi — Camil Petrescu se plasea- mari, din oricare tard mare. Daca el nu

mii sau_ rememorarile contemporanilor
despre Tnceputurile scriitorului, cit
acel ,,material documentar (inedit desi.
£Ur — n.n.) aflat la Timisoara™ despre
care vorbeste, din_primele rinduri.

Ne gindlm ca& Tincercarea bto-biblio-
graficd a iul S. D. poate fi urinatd si
dc céatre profesorii, ziaristii, cercetato-
rii din alte localitdti in care au trait
un timp scriitori ca Hortensia Papadat
Bengescu (T. Magurele), G. M. Zamfi-
rescu (Satu-Mare), Victor lon Popa
(lasi) 1. A. Bassarabescu (Ploiesti) etc.

Investigatiile lor ar putea aduce lasu-
prafatd aspecte si semnificatii inedite

INSPIRATIE...

..Sirul serpuitor al tractoarelor duduia
pe sosea. Sl fumegau focuri pe cimpuri flori de stil. De indatd ce personal
91 se-ncoldceau suvite tulburi de fum,
Maslnlle se vor regrupa, sl vor lua m
primire. humusul rodnic sl lardsi gene-
zele primaverii se vor repeta. Zilele vor

z& pe linia europeand a scriitorilor ilus- este inca posedat de demonul exhibitio-
tri ce-au intuit sl au spus ca la baza
operei de artd trebuie sa stea o stiinta
si o conceptie filozofica despre lume.

nismului (s& nu vorbim fintr-un  ceas
rau), are o ambitie considerabild. Ca sl
Pica de la Mirandola, el e gata sa
scrie ,,de omnl re sciblle et quibusdam
iliii** adicd ,,despre tot ce se poate sti
sl despre ceva in plus”. Natural, nu
vrea numaideclt sa fie ,,exhaustiv''. EIl
socoteste articolul sdu ca pe un simplu
pahar cu apd proaspata (mal mult sau
mal putin), in care pune un buchetel de

M. N. RUSU

declard ci nu vrea decit atit, nu-1 pu-
tem banui de mai mult, nici acuza de
Improvizatie. Criticul poliglot stie de-

din viaa si activitatea scriitorilor nostri cunoaste obisnuita lor fierbere —sl grija  altminteri una si buna : publicul cititor
3. Si raspunderea omului pentru semenu % i ’ N :
AU $_Ippentru piinea de Enilne si pentru ,,‘tot ramine cu tva si la urma urmei
firestile bucurii ale tuturor. Tractoris- ei... este poet. Poetul A. E. Baconski.
tul va_ramine noptile la volan si_ nu
Un scrupulos sl interesant articol («De se va intoarce cu saptaminile-acasa‘. R.N.
ce numai ,Caractere™ ?) publicat de Prozd ? Fragment de_ reportaj7  de

Leonard Gavriliu n ,lasul literar™ (nr.
3) aduce in discutie, prin unul din ar-
gumentele folosite, o latura nevalorifi- Aurel Gurghianu
catd de cei care s-au ocupat piua acum
de personalitatea lui Camil Petrescu,
Inclusiv studiul voluminos_al lui B. El-
vin. Tnscriu! lul L. Gavriliu — secun-
dar, dar necesar pentru Ideea princi-
pala a articolului — analizeazd succint
conceptia despre artd si literatura a ratia |
scriitorului. Camil Petrescu a militat —
ce putin _exprimd aceasta notiune 1in
cazul scriitorului, care a cenzurat in-
dustria literard burgheza si ambianta
burgheza ! — pentru o literaturd care
ad fie ,.corelativa™ cu ,stiinta si filozo-
fia timpului™, pentru o ,literatura de
cunoastere™.

Punct de vedere teoretic Thaintat pen-
tru literatura antebelica, dar esuat

sub semnatura

s-a nascut Vlad

schitd ? Nu... versuri.
.,Plecarea spre Eolective semnata de
In revista ,.Steaua"
nr. 5. Daca poetul nu avea fericita Inspi- 7-a arte se obisnuiserda cu un sol de
ratie de a segmenta aceste fraze sub
rsuri (s& ne ierte cd noi
le-am transcris totusi fn forma aceasta Cinefilii nu giseau — e drept — in
mai potrivitd! le-am fi confundat cu cea
mai curatd proza. Ce Tnseamna si inspi-

forma de versuri

DIN INCINTARE 1N TNCINTARE

Citim Tn revista ,,Magazin™ (nr. 281),
Luizei Cristescu, aceste
rinduri care deschid reportajul ,,Picto-

rita amatoare Vlad Frasina™ :
,,Comuna Tn care, In urmi cu 19 ani,

Frasina din Piatra

Inceputul poeziei PROGRAMUL DE SALA

Acum cltiva ani. admiratorii celei de-a

cartulie careia ii spuneau pe atunci
program de sala.

continutul ei mare lucru, dar chiar si
povestirea scolareasca a subiectului 1»
care se adaugau succinte date asupra
realizatorilor productiei respective aveau
darul sd le suscite interesul sl sa am-
plifice, Intr-un fel, Tntelegerea filmului.

Laudabild, initiativa a fost abandona-
t& din motive necunoscute.

Programul de sald la cinematograf ni
se pare cu totul necesar, dacd avem in
vedere progresele actuale ale cinemato-
grafiei. Ecranul lat si panoramicul pre-

practic. Fiindca scriitorul, neasimilind Neamt poartd numele unui scriitor care, cum si filme ca ,Cer senin’, ,Insula”,
sau necunoscind materialismul dialectic (virgulele din text apartin ,,Magazinu- ori cele italiene neorealiste necesita
sl istoric, a corelat opera literard cu lui”. n. n) ne incintad anii copilariei ; pentru publicul neinitiat diverse expli-
ibridul ivit din cuplarea Intuitionismu- lon Creangd. Prima carte pe care a ci- catii suplimentare. Cronicile contribuie
lui bergsonian cu  fenomenologia  iui tit-o Vlad Frasina cuprinde — nu e de Intr-un sens la intelegerea lor, dar ac-
Husserl. Insusindu-si dupd 23 ~August mirare — povestile marelui  humules- tiunea acestora se manifestd, de obicei,
1914 filozofia marxistd $I metoda realis. tean. _AQlea fat'fie, n-a ajuns _Intlrlnplator pOSE)_feS;l'Jm, ’\'Aa"_ a»ftle;tele.“ _cet sa mtal
it b : = in miinile fetitei, care venise la oras vorbim 7 1... ajoritatea sint proaste,
%LrlllglamseorftlaéliSt{':ayaecrtlet?bS”tiainltlltf?(l:'zgl—];arecal{ chematd de tumultuoasa viatd a santie- necorespunzitoare.

lizat prestigios. Adeziunea scriitorului la
noua literaturd a coincis_cu repunerea
vechii idei pe temelii adevarate, marxlst-
leninistc. L. G. scrie just: ,.Multe o
idei ale lui Camil Petrescu au lon Creanga™.
cdzut, n-au rezistat examenului revo-
lutiei socialiste, dar printre celelal-

de vreme ce, acela
care l-a daruit-o nu a fost altcineva de-
cit batrinul carturar
unul dintre primii editori ai operei lui

rului de la Bicaz,

De aceea credem ca problema alea,
tulrii programelor de salda la spectaco-
lele de film ar trebui sa stea si ea in
atentia D.D.F.-ului.

lacov Chirlleanu,

Sa trecem peste multele hazuri din
acest paragraf (acel savuros ,,ne incinta V.

care am cunoscut-o, de Vasile Pirvan. Am intentionat, dar am omis
lucrul acesta ca sd nu pard otios si pretentios, dar as fi voit sd dedic
, Taurul mdrii” lui Pirvan, care m-a Tnvatat sa cunosc viata in praful
Histriei, dar nu numai atit.

— Auveti si pasiunea arheologiei ?

— Da, si initierea in antichitate o am de la Vasile Pirvan care era
prieten intim cu un var de-al meu, si el profesor de literatura latina
si Tmpreuna cu care au facut studii la Berlin: I. N. Marinescu, fost
profesor de limba si literatura latina la lasi. Vasile Pirvan mi-a incre-
dintat s& traduc, pe cind el conducea Cultura Nationald, ,Tristan si
Isolda“ de Joseph Bedier.

— Cite carti ati tradus ?

— Am tradus un Richard al lll-lea, de Shakespeare, in pro_zé —
asa mi s-a cerut — care a fost jucat intre cele doua razboaie, la
Teatrul National. Am tradus ,,Germania”, o povestire de iarnd a lui
Heinrich Heine, ,Ulciorul sfarimat” al lui Kleist, In versuri am
tradus  Munchausen — povestirile fantastice, una dintre traducerile
lui ,Rosu si negru" — toate din limbile respective, si acum Tmi n-
cununez munca dc traducator cu ,Der Zauberberg a lui Thomas
Mann. Am mai tradus ,Marele teatru™ si,.Turnul” de Hugo von
Hoffmannstahl si ,,Doamna Ingerlacesterod” de Ibsen. Si am mai
tradus, pentru conferintele mele experimentale de la Teatrul Natio-
nal, ca si pentru conferintele recente de la Televiziune, o serie Tn-
treaga de texte de care aveam nevoie sa fie reprezentate si nu erau
traduse, din diferita limbi.

— Auveti si bogate preocupari u-
manistice ; caror cerinte scriitoricesti
morespund ele ?

— Aceasta vine dintr-o pasiune a
culturii generale, care nu m-a
pardsit niciodatd, Am pasiuni _ciu-
date: biologia, niedicina.  Tatl
meu era medic, m-a initiat foarte
devreme 1n studiul darwinismului,
al selectiei naturale, de aci gustul
meu enorm pentru stiintele natu-
rii. pentru_ stiintele precise. Ma
refer, ca sa ilustrez acest lucru, la
un capitol ntreg din ,lon Sintu“,
unde sint consemnate toate lucru-
rile astea. Istoria medicinei, biolo-
gia sint marile melc_pasiuni, citesc
si azi cu aceeasi placere un tratat
de biologie si o carte de istorie.

— Este aci numai o sete de cu-
noagtere, fard obiect, sau este idee»
unui _scriitor umanist care simte ca
odatd si odatd 1i vor fi de folos
aceste lucruri ?

— Cind merg n spre o lecturd,
n-am niciodatd Tn spate ideea ca
am s-0  folosesc, insa ea se de-
pune si in momentul in care am
nevoie pentru o conferinta, pen-
tru un articol, pentru un eseu, ea
se face simtitd si stiu unde si ma
duc. Tncd o latirra a activitatii mele
la care tin: am initiat acum vreo
40 de ani Tn Bucuresti un cerc de
conferinte ,,Poesis” si pe care l-am
dus vreo sase ani de zile, Tmpreu-
nd cu prietenul meu Tudor Vianu.
Am strtns la ,,Poesis0 tot tinere-
tul cultivat de pe acele vremuri
si am adus publicului bucurestran
nume pe care nu le mai auzise:
Strindberg, Bernard Shaw, Wede-
kind. Aceste conferinte aveau loc
in Aula Bibliotecii Universitare ;
acolo am debutat si eu n calitate
de conferentiar n 1921, vorbind
despre organizarea si estetica teatru-
lui Vieux Colombier al lui Copeau.

— Cite conferinte ati tinut pina
azi ?

— Vreo cinci-sase sute.

— Aveti trac?

— Tntotdeauna. Tracul este q form a simtului de conservare, ai
impfMia cd te arunci in gura unei dihdnii care te va devora. insd
indatd ce md sui pe scena si spun primul cuvint, ma simt ca la mine
acasd. Vreau sa amintesc o conferintd memorabild la Teatrul Come-
dia, cind s-au spart usile, ferestrele, conferinta lui Pirvan despre
Michel Angelo, pe care o voi tine minte cit voi trai.

— Vreti sd continuati sirul evocarilor literare ?

— Da. De Rebreanu am fost foarte legat.

— Ce va atragea la el ?

— O omenie profundd si o tandrete amicala foarte calda. Tn ace-
lasi timp Rebreanu era un om foarte cultivat, citise foarte mult.
Intr-un articol care va apare la ,Viata Romineascd" scriu despre
aceastd prodigioasa figurd literard- Aveam cu el numeroase dispute
nu pe teme literare, ci pe forme culturale, istorice. El era un mare
admirator al renasterii, eu eram medievist si atunci reuseam sa-1
scot din pepeni. Cum poate, spunea el, sa-ti placa evul mediu ? Dar
ofteodata reuseam sa-l1 conving. Am petrecut citeva zile cu el la
Viena, o Viena pe care o cunoastem foarte bine din copildria mea
Si 0 cunostea si el foarte bine pentru ca trdise Tn Austro-Ungaria.
Sedeam pe terasa unei cafenele si-mi spunea Rebreanu: ,Uite, ma,
saracii dstia austriecii, au fost bagati fara voia lor in virtejul razboiu-
lui. Ei sint niste oameni delicati, plapinzi, Tnclinati spre voiosia vietii,
uite la ei, n-au de fel fason razboinic".

Altaddata, Tn primdvara anului 1944, imi spunea: ,,Tu ai aproape
50 de ani, debutezi Tn epicd la aproape 50 de ani, ai facut critica
teatrald, pind acum. Multi oameni au sa-ti pldteasca o politd, toti
aceia pe care i-ai Tnjurat. Sa stii ca te pindesc toti la poteca0. Toc-
mai scrisesem ,,Sfirsit de veac Tn Bucuresti0.

— Citise cartea.

— Nu. S-a dus cu cartea la ,,Socec" -fard s-0 cunoascd. Mi-aduc
aminte cd atunci cind a aparut cartea am plecat de la editura cu
doud volume la subtioara : cu unul m-am dus pusca la Rebreanu si
i l-am dat si altul I-am pastrat pentru mine.

— Daca ar fi sd faceti o cronicd dramatica, ce spectacol ati alege ?

— Foarte bun, ca spectacol, ,,Soldatul Svejk In cel de-al doilea raz-
boi mondial” la Teatrul de Comedie.

— Tucepind cu Brecht, trecind prin Sartre, ce credeti despre ten-
dintele inovatoare in teatru ? Tn ce mdsura — de pildd — actul ca
parte componenta a piesei de teatru mai este valabil ?

— Téietura n-are nici un fel de importantd, este valabil si actul
ca si scena, ca si skatch-ul. Cred cad teatrul va trebui Tn mod fatal
sd se Tntoarcd la o formuld de directa si precisd realitate. Pentru cd
toate formulele nefixate bine, ma gindesc la Pirandello, Wedekind,
pe care le-am trdit si care-mi apar acum Tn perspectiva unui teatru
solid si permanent valabil, cum ar fi Shakespeare si numai Shakes-
peare, Tmi apar ca moduri perisabile. Shakespeare exprimd lotul.
Shakespeare reuseste sd exprime de la cea mai brutald, singeroasa
si absurda situatie, dintr-un Richard al Ill-lea, pina la lirismul cel
mai inefabil din ,Visul unei nop?i de vard“ sau ,Furtuna”, pentru
cd stie sa le puna tridimensional si intr-o logicd internd a lucrurilor.
llogismul nu cred ca este o formula de teatru.

— Citeva Tntrebari fulger : Care carte v-a placut cel mai mult din
tot ce-ati citit ?

— Nu stiu sa aleg. Incontestabil, ,,Rdzboi si pace".

— Care este cartea pe care ati citit-o de cele mai multe ori ?

— Tot ,,Razboi si pace" pe care am citit-o de cel putin opt ori
cu creionul Tn mina si pe cere tot am s-0 mai citesc.

— Dar din proza epica romineascd ?

— Caragiale. Proza lui Caragiale : ,Kir lanulea”, ,Pacat”, ,,Hanul
lui Minjoald", si multe pagini ale literaturii noastre de azi. Si Tncd un
lucru : nu pot sd nu ma aprind de cite ori iau contact cu o pagind
din Shakespeare si iarasi Shakespeare. Tl citesc cu aceeasi pasiune pe
Goethe Tn ,,Faust” si Tn ,,Wilhem Meister".

Petru Vintila

Biblioteca

pentru toti

Editura pentru literaturd a Inceput aproape iard
zgomot, in anul 1960, munca de 'idificare a unui
monument cultural de proportii uriase. Amploarea
acestuia, fara precedent in patria noastra, se lasa
a il observata chiar dc pe acum cind editorii mai
lucreaza inca la temelia si soclul sau, E vorba des-
pre ,,Biblioteca pentru to(iu, din care, cu o apari-
tie suplamrnula regulata, s-au tiparii pind acum
peste 180 de volume. Nu vrem,sd judecam literatu-
ra cu metrul si kilogramul, dar ni se pare de-a
dreptul senzational sa observam cd, pinda in mo-
mentul de /ata, biblioteca aceasta cu copertj al-
bastre si rosii Tnsumeaza cifra de peste 72.006
pagini si ca tirajul global al celor 180 de volume

atinge zece milioane de exemplare. Depasind de
pe acum numarul colilor tiparite de-a lungul a trei-
zeci de ani n colectia vechei ,,Biblioteci pentru
lofi'f editatd de ,,Aicalayu si planuitd pentru «
aparitie de 1000 de volume, ea va constitui pe
di*pl cuvint cel mai impunator si valoros monu-
ment din istoria noastra culturald. Dacd mentionam
l.aptul ca tirajul fiecarui volum oscileaza intre
35.000 si 60.000 exemplare, minime si maxime iard
precedent in productia editoriala din tara noastra,
ne apare si mai evident rolul pe care aceasta bi-
blioteca Ti are n ldrgirea interesului fatd de car-
te, In mdrirea nefncetatd si masivd a numarului
de cililari.

Din noianul de scrisori primite ia Editura pentru
literatura, ne Tngaduim ja reproducem una singura,
revelatoare tocmai n sensul celor spuse mai sus :
,,Tovardsi, Tnainte de a intra Tn cuprinsul scrisorii
mele, va fac cunoscut cine sint : ma numesc Mer-
cea Gavrila si locuiesc in Brasov. De profesiune
sint lacatus-mecanic si activez ca reglor la fabri-
ca %Rulmentul  din orasul nostru. De prin anul
1954 am Tnceput sa devin un pasionat cititor. Am
citit aproape toate operele lui Sadoveanu, Caraffia-
le, scrierile si povestirile lui Ci*anga, Cosbuc, E-
minescu, Beniuc, Banus si altii, iar de scriitori rusi
si sovietici, apere de Gorki, Dostoievsky Tolstoi,
Ostrovski, Fedin, Polevoi si altii, dar totdeauna
mi-a placut sa citesc carti mari si scumpe, nicio-
datd nu mi-a placut sa citesc carti mici si ieftine.

Dar Inlimplarea a facui ca in anul 1961 sa fiu in-
ternat la un spital din oras si uitindu-ma prin bi-
blioteca spitalului am gasit ,,Negura" de Eusebiu
Camflar, ,,Nascuti in furtund" de Ostrovski, ,,Der-
cultu de Zaharia Stancu si asa am Tncepui sa Tn-
dragesc B. P |T.

Intorcindu-ma la fabrica, 1-am rugat pe tovarasul
care esle cu difuzarea cartii sa-mi procure si mie
toate nunverele. Omul s-a straduit, dar nu a reusit,
cartile respective nemaigasindu-se in librariile
din oras. Eu as vrea neaparat sa le am in bibliote-
ca mea care numara astazi 281 de volume, toate
cumpdrate in rate prin diiuzorii din Tntreprinderi.
De aceea va rog pe dvs. sa binevoiti a ma iniorma
cum as putea ajunge Tn posesia numerelor care-mi
lipsesc, sd cer o reeditare a lor, sau cum sa pro-
cedez, va rog sd ma informati dvs. Va Tadau nr.
care-mi lipsesc din B.P.T.: 1 2, 3 4, 5 6,7, 9
11, 12, 13, 15, 16, 17, 22, 24, 25, 26, 27, 29, 30, 31,
32, 39, 41, 42, 44, 45, 46, 47, 49, 50, 51, 53, 54, 55,
56, 61, 62, 63, 67, 68, 69, 70, 75, 76, 78, 93, 94 si 98,
iar restul pina la 121 le am pe toate.

Va informez cd in casa mea au devenit cititori
cei dod copii ai mei de scoald, nevosta-mea, ba si
mama mea care a Tmplinit 62 de &fi

Am aflat ca Editura pentru literaturd nu reedi-
teazd anual decit doud, cel mult patru numere
vechi, epuizate, ceea ce este cu totul sub cerintele
librariilor si cumparatorilor. Se ivesc mereu noi
generatii de cititori elevi, studenti, tineri munci-
tori cu o Tnalta calificare si toti vor sa-si Tnjghe-
beze o biblioteca personald, vor sa citeasca. Prin
ceea ce se publica, prin <31ul in care sint alcatuite
editiile, cu prefete, studii introductive, notite bio-
bibliografice, glosare etc., volumele din B.P.T. sint
in mod cu iotul firesc solicitate fara incetare de
mase largi si mereu Tmprospatate, de cititori. Dar
chiar si numai scrisoarea citatd de noi mai sus
este concludenta in acest sens. Cu precadere vo-
lumele Bibliotecii pentru toti sint cdutate de li-
nerelul studios din scolile medii si universitati.
Faptul este firesc, daca ne gindim ca operele pu-
blicate aci sint totdeauna Tnsotite de studii privi-
toare la scriitoriJ respectivi, textele introductive,
prefetele si studiile Thsumind pina azi, Ja cele 180
de volume apdrute, un total de pesle 3000 de pa-
gini. Aceasta constituie echivalentul a patru to-
muri impundtoare de istorie literara romina si uni-
versald, un izvor bogat de informatie literard,
0 baza materiala temeinica pentru studiul serios sl
profund.

Ne abtinem a face observatii cu privire la pla-
nul editorial tematic al acestei colectii aflate la
Tnceputul ei. Planul celor 1000 de numere si care
va acoperi Tn timp o perioada de 20 ue ani ni s-a
spus cd va cuprinde 750 de volume din literatura
universala si 250 volume din literatura romina
clasica si contemporand. Proportia, chiar fara un
studiu aprofundat, ni se pare nepotrivita. Sinlem
convinsi ca n literatura noastra clasica si contem-
porana se gasesc lucrari valoroase cu mult peste
cifra estimatd de catre editura.

Pe urma, in ce-i priveste pe soriitorfi straini con-
temporani, credem cd Editura pentru literaturd ar
putea ff mai inlreprida. Un cititor al B.P.T. (si nu
singurul) cerea daunazi editurii sa tipareasca in
B.P.T. opere de Lundkvist, Steinbeck, Hemingway,
Faulkner, Ungaretti, Saba, Osborne, Caldwell, Ara-
gon, Sartre etc. De asemenea, dorim ca literatura
noastra realist-socialistd sa fie mai larg si cuprin-
zator reprezentata prin retiparirea in B.P.T. a tu-
turor cartilor de succes.



ara Tnzestrat cu robustete sufleteasca, avea un fond
launtric sandtos, optimist, era insetat de lumina, de ini-
mos. Poetul a iubit oamenii, s-a contopit cu sufletul si
aspiratiile lor, s-a simtit integrat organic n viata po-
porului ; ,,Si sufar, si ma bucur cu poporuj' _

Desi nu provenea direct din taranime. St, O. losif
avea legaturi intime cu acest mediu, era sincer si pro-
fund Tndurerat de tragica existenta- a taranimii asuprite,
ndzuind fierbinte sd contribuie la Tmbunatatirea desti-
nului ei. Dar, ca si in cazul altor scriitori care si-au
facut intrarea n literatura romiud la sfirsitul. veacului
al XIX-lea si Tnceputul celui de al XX-lea, Tn perioada
de constituire a samandtorismului si  poporanismului,
sentimentele-si aspiratiile sale curate, patriotice, dra-
gostea adincd fatd de durerile si suferintele taranimii
au fost uneori inselate si mistificate de ideologia retro-
grada a sdmdndtorismului, au fost impinse eite o data pe
cai gresite. Asa se face cd Tn unele din poeziile sale.

nica, nefiind Tn masura st anihileze p dpptfi strabadtuta
de calda si vibrantd .umanitate,

Ceea ce l-a salvat pe St. O. lostf, ca si pe alti con-
frati de generatie, de la cdderea in mrejele ideologiei
samandtoriste, a fost dragostea profundd de popor, con-
topirea cu sufletul si aspiratiile oamenilor simpli, obij-
duiti, respectul pentru adevdrul vietii, stradania de a
intelege lucid framintdrile si realitatile epocii. Pentru
St. O. losif dragostea netdrmuritd fatd de poezia popu-
lard a fost salutard, hotaritoare, lirica sa fiind expresia
unei admirabile osmoze intre vibratia si talentul poetu-
lui cult si farmecul si bogatia de sensuri majore 9 cre-
atiei populare. Edificatoare sint poeziile ,,Gruia", ,,Som-
nul lui Corbea“, ,Naframa", ,,Haiducul”, ,Cintee ve-
thi dar mai ales acea minunata ,,Dofna“, in care dra-
gostea de libertate a poporului, dirzenla si vitejia lui
sint Tntruchipate Tn versuri de neuitat.

Optimismul si vigoarea poeziei populare au toniiiat

poetul Tnsufletit de idealuri noi, lon Paun-Pincio. Tn
poezii ca ,Artisti", ,,Goana", ..Doi prieteni", ,Surorile”
si allele, St. O. losif a zugravit cu uu cald suflu de
umanitate, cu un sentiment de solidaritate, soarta ne-
fericita a oamenilor umili, lipsiti de drepturi si apérare.
Ca si Eminescu fu ,Viata" sau Neoulutda in ,,Cusato-
reasa”. St. O. losif prezintd si el, cu compasiune si re-
voltd, truda chinuitoare si nerftsplatita a surorilor ca
Tmpletesc dantele pentru huzurul celor bogati :

Aii | migdli-veti toatd viata / Dantele pentru cei bo-
gati ? / Abia vi se plateste ata / Pe care voi o cum-
pérati !

Tn multe din versurile sale, St. O. losif a evocat tre-
cutul dc glorie al poporului nostru, a cintat Tn armonii
si imagini gratioase farmecul naturii, si-a rememorat n-

ET» O. IOSIF. Desen de lIser, in Flacara, 1912

Tn urmd cu cincizeci de ani, in noaptea de 21 spre
22 iunie 191'3. se stingea dramatic din viatd, la spitalul
Coltea, poetul St. O. losif. Nu avea decat 38 de ani,
dar Tn scurta si zbuciumata sa existentd apucase sa Tm-
pleteascd din cmint, din vis si din nobile simtaminte,
0 operd nu prea Iintinsa, dar de autentica valoare
umana si artistica, opera caitl merita .cu prisosintd stima
si interesul posteritatii.

Ar fi sd gresim dacd am reduce lirica lui St. O. losif

la o "sfiita «e coyfAsiuni iniijnc,® pur subiective, des- ca si n piesa de teatru ,Zorilel{, poetul a exprimat,
prinse de raaliLatiie Xohcrele ale A'ietir social-umane Tn- poate fara sa fie constient de aceasta, idei care prove-

conjurdtoare, asa cum « fost consideratd deseori n tre- neau din arsenalul diversionist al tezelor si. preceptelor
este expresia prin exce- samanatoriste. Am face iardsi' o eroare daca am per-
lentd liricd % uiiui suflet delicat, sensibil, care trdieste petua opinia falsd, obtuza a vechii critici, potrivit ca-
cu intensitate emotiile, .gindurile, sentimentele. Poetul reia St. G. losif ar fi fost un exponent exclusiv al sa-
n-a fost Tnsa Un solitar, uu prizonier al eului sdu, pier- manatorismului. Nu | St. O. losif nu poate fi invocat ca
dut In zontde difuze ale unui vis ,mai alb ca albul de reprezentant tipic al.acestui curent. Ca si in cazul altor nald (,,Cintece”), dar, de cele mai multe ori, a spart
hermina”, si nici un elegiac al idealurilor Irinte, ,menit scriitori din generatia sa — Mihail Sadoveanu, ion crusta tristetilor personale, talmacind, in imagini im-
durerii 4 Tn ansamblul operei sale se intilnesc, pe Agirbiceauu, D. Angliei, Panait Cerna, Emil Girleanu
alocuri, accente de duioasa melancolie, ‘de resemnatd — care au nazuit cu ardoare si-si inchine scrisul lor
nostalgie, de tristete, dar ele nu constituie coordonatele stradaniilor pentru schimbarea soartei taranimii si care' simpli cdzuti victime, unor crude si strimbe alcatuiri
dominante, esentiale, si nici nu provin dintr-o predispo- au creat o opera realistd, plind de semnificatii Tnalte, sociale. La aceasta a contribuit desigur si apropierea
zitie congenitald, spre' deceptionism. Cum bine au re- de certd valoare social-umand si artisticd, influenta si-
marcat unii din competentii sdi exegeti, St, O, losif manatoristd la St.

cut. Poezia sa, ntr-adevar,

EXAMENE"- Fotografia de MICLEA

IN AMINTIREA
LUI ST. O. I0SIF =

lira discreta si. delicata a lui St. O. losif, Asa se face
cd, atunci cind realitatile ostile ale nedreptei orinduiri
din trecut l-au lovit cu brutalitate, cind unele triste si
dramatice Tmprejurdri particulare i-au furat dreptul la
bucurie si liniste, poetul n-a coborit Tn neagra deceptie,
n-a Tngenunchiat cu resemnare. El a cintat, uneori, pro-
pria-i durere, Tn versuri de patetica intensitate emotio-

presionante, zbuciumul, durerile si amardciunile seme-
nilor sdi. ale oamenilor multi.sj anonimi, ale oamenilor

sa, Tn anii tineretii, de miscarea socialistd, dar mai ales
O. losif este accidentald, vremel- prietenia sa devotatd, pina dincolo de mormint, pentru

tdmpldri din biografia intima, dar niciodatd nu s-a des-
prins din rindurile oamenilor in mijlocul cdrora trdia.
Poetul a reusit de multe ori sa inteleagd ca dramele si
suferintele umane erau provocate de Tnsasi structura s
caracteristicile orinduirii burgheze, fatd de care nu a
ezitat sa ia atitudine, introducand, fu unele versuri, vii
acoente de protest social :

Acelorasi mizerii prada / Se lasd lumea ndravita : /
Nemernicia-ia veci slavitd, / Si meritul — hulit Tn stradd.
Virtutea std in lingusire, / Dreptatea-n vorbe c»re
suna, / Si toti se sfisie-mpreunda Tn neinteleasa lor or-

Aeesta-i raiul vremei noastre, / Lipsit de cinste si
iubire

Dragostea adinca pentru tdrdnimea crunt exploatata,
pentru cei umiliti si. batjocoriti, aversiunea declarata
fata de nedreapta orinduire sociald, l-au determinat ca,
in anul de flacdri 1907, sd fie pdrtas, prin scrisul sau,
la marile rascoale tdranesti, cum ne arata poezia ,,.Som-
nul lui Corbea”, precum si cele scrise in colaborare cu
Dimitrie Angliei, ,Scrisoarea deschisa a unui melc* si
,1907", din ,,Caleidoscopul lui A. Mirea".

Astdzi, dupd o jumatate de veac de la prematurul si
durerosul sdu exod, St. Q. losif este asezat pe soclu!
luminos ce ou dreptate i se cuvine, inconjurat de dra-
gostea si pretuirea poporului pe care el atit de mult
l-a iubit.

Teodor Virgoiici

Odobescu in lupta pentru o literatura nationala

Curentul de stimulare a literaturii nationale, cristalizat sub
egida programului ,,Daciei literare”, era in plind ascensiune cind
Al. Odobescu se pregatea pentru eafiera literelor. Mai ITnar decit
exponentii directi ai acelui curent, Alecsandri, Kogalniceanu,
Gr, Alexandrescu, Bolintineanu si ceilalti, viitorul aytor aj ,,Sce-
nelor istorice” a stabilit, de la bun Tnceput, puncte trainice de
contact cu. -ideologia lor si cu orientarea spre o creatie originala,
aptd sa reflecte realitétile si' simtirile poporulUl nostru. Convin-
gerile sa "despre,necesitatea unei' literaturi-nationale, in vederea
ridicarii morale a poporului, erau afirmate inca ip conferinta
despre ,,Viitorul artelor in Romifnia”, tinuta la Paris in primul an
de studii.Pregdtirea umanistica foarte serioasa i-a consolidat
aceste convingeri, dindu-le un .suport teoretic. * Viziunea pe care
Odobescu si-a format-o despre conditiile dezvoltarii unei literaturi
naticjnale se afla concretizatd Tntr-un text destinat a apdrea n
ziarul bucurestean ,,Patria” de la 1855. Printre redactorii acestui
ziar se afla si poetul George Creteanu, prieten apropiat al lui
Odobescu, cu care intretinea o asidua corespondenta, cum lasd sa
se Tnteleaga cele 'citeva- scrisori cunoscute (Convorbiri literare,
mai 1925). «t

Intr-o scrisoare datatd 15/27. martie. 1855, .Creteanu confirma
amicului sau primirea celui de-al doilea articol pentru ,Patria”,
comentind unele dintre’Opiniile expuse. Absenta colectiei ziarului
respectiv din fondurile Bibliotecii Academiei E.P.R. a zadarnicit
eventtialele, intentii de verificare. Articolul Tn cauza, se afld Tnsa
intre 'rndbu”crisele cdobescierie, bogat reprezentate Tn aceeasi bi-
blioteca. ' TritftuTatr. ,,Bazelb unei literaturi nationale”, articolul —
datat la sfirsit de autor-: Paris; 5 martie 1855 — se identifica
perfect cu indicatiile diii. scrisoarea lui Creteanu.

Odobescu incepe prin a reaminti continutul articolului ante-
rior, care trata despre foloasele literaturii originale, demon&trind
,,Cum aceasta, tand.e bizuitd pe elemente bune, Tnaltd si largeste
ideile unui popor, cufateste morala unei societati si chiar Tntareste
puterea politicd a unui slotll. Cum se vede, tinarul literat atribuia
literaturii rosturi sociale si educative foarte importante. De aceea
se si grdbea sa atraga atentia asupra exigentel necesare: ,,Nu ¢
totul de a compune mult si Tn feluri deosebite, trebuia ca compu-
nerile sa fie bune, ca sd aduca vreun folos ; altfel tdcerea e mai
folositoare, fiindca cel putin nu strica nici gustul, nici inima
publicului”. Tntreg articolul este izvorat din preocuparea pentru
nivelul calitativ al creatiei, sustinutd cu o insistenta rar intilnita
Tn epoca si contrastind puternic cu celebrul Tndemn al lui Heliacie.

Ideea ca talentul singur ar asigura realizarea — idee curentd pe
atunci, de facturd romantica — nu Tntruneste adeziujiea lui Odo-
bescu. Talentul — observa el — este_amenintat sa-se cheltuiasca

in zadar ,.cind se agatd de idei gresite” si, prin urmare, trebuie
.54 se rezume pe idei'nobile si'cinstite, pe Tnvataturi tari si sana->
toase“. Tnzestrarile naturale< .cum ar fi- ,,puterea imaginatiei, focul
expresiei, bogatia Tnchipuirilor" nu se pot separa de ,,bunul gust,
multimea si lamurirea ideilor, curatenia limbii", calitati obtinute
numai prin studiu. Doud sant domeniile de studiu spre care
Tndreaptd Odobescu atentia scriitorilor : ,,Cunostinta limbii in care
scrie si studiul frumoaselor modeluri ale trecutului, iata ceea ce

se cere de la oricare om ce ar dori sd lase patriei sale un monu-
ment literar de orice Tnsemnare™.

Problemele limbii constituiau tocmai obiectul unor, polemicj
aprinse, provocate de tendintele puriste, latinizante, de incercarile
de reformare fortatd pe tipare ilalienizante si frantuzesti, de reac-
tualizarea bizara a unor forme arhaice, rudimentare. Odobescu ia
atitudine Tmpotriva tuturor acestora, considerind ca limba roma-
neascd, Tnca Tn curs de formare, nu acceptd siluirea dupd niste
percepte Tnguste. Pentru dezvoltarea fireasca, omogend, a limbii,
recomanda atentiei ,,izvoarele nationale”, adica poporul si croni-
carii : ,,54 cautam dar limba Tn popor, caci acolo s-a pastrat mai
limpede decit Tn clasele de sus, sa, nu ldsam sd ne scape nici una
din expresiile, nici una din formele sintactice, Tntrebuintate de
norod : sd citim Tncd si pe vechii cronicari care, desi intr-adevar
nu prea scriau cu usurintd, dar cel putin scriau pe ROMINIE". in
aceste teze, Odobescu se Tntflnea cu Alecu Russo, ale carui ,,Cuge-
tari”, indreptate Tmpotriva stricétorilor de limbd, apar tot pe atunci
in ,,Rominia literard"” de la lasi. Se intdlnea cu Russo si Tn res-
pingerea oricarui exclusivism Posibilitati de Tmbogdtire a limbii,
respectindu-i cursul natural, oferd si cunoasterea limbilor strdine :
,,-.putem sa-mprumutdam de la altii — remarcd Odobescu —
expresii prin care sd traducem ideile care s-au mai adaugat pe
lingd cercul restrins de idei al norodului si cronicarilor nostri*.
Acceptind Tmprumuturile cerute de exprimarea unei gindiri mai
complexe, mal nuantate, a unor notiuni recent intrate in circulatie,
considera eronata epurarea ,zicerilor slavone" ,,Obiceiul le-a
naturalizat ; ele sint acum ale limbei si daca le izgonim dintr-insa,
0 saracim si pierdem, toi.oa.ata, o parte din originalitatea sa". Se
remarcd, Tn conceptia lui Odobescu despre limba, Tntelegerea struc-
turii unitare a fenomenului, privirea dialecticii lui Tn functie de
legi interne, specifice, raportarea permanenta la continut. Sint
opinii foarte judicioase, confirmate ulterior de procesul istoric al
dezvoltarii limbii rominesti si precedind cu aproape doua decenii
campania sa academicd pe chestiunea dictionarului Massim-
Laurian.

Daca pina aici Odobescu se incadra intr-un consens general,
derivat din ideologia ,Daciei literare”, mai departe, treeind la
ceea ce el numeste ,,partea estetica a literelor”, introduce in dis-
cutie o perspectivda mai larga de abordare a problemelor. Reco-
manddrilor de pind atunci, adresate celor dornici sa cultive patrio-
tismul literelor nationale (folclorul, sursele autohtone de inspira-
tie, istoria patriei), el le adauga necesitatea de a cunoaste realiza-
rile de seama ale geniului universal. Nu-i vorba de a prescrie mo-
dele de imitat. Acest lucru Tl faceau altii cu prisosintd, mai ales
sub impulsul modei (unii ,,byronizau”, altii ,lamartinizau”, cind
nu reproducea_tipare mai vechi, si tocmai abuzul de imitatii era
combatut de discipolii ,,Daciei literare”. Noua si evoluaia era ideea
situarii literaturii nationale Tntr-un context mai larg, pe anumite
coordonate universale, implicarea. in procesul afiiTtuu’'u sale, a
cuceririlor artistice obtinute prin strddania altor generatii de cre-
atori care au Tmbogatit patrimoniul literar al lumii In felu] ace-
sta, el inalta baremul de apreciere critici, sugerind confruntarea
cu valori certe. Sub influenta educatiei sale clasiciste si a prefe-

rintelor nedesmintite de-a-lungul prestigioasei lui activitati, Odo-
bescu descoperea asemenea valori cu precadere Tn operele anti-
chitatii greco-latine : ,,intr-insele nu numai intregul scrierii Tn-
fatiseaza o mareata priveliste, dar Tnca si amanuntele sint vrednice
de a fi cercetate cu curiozitate”. In perfectia acestor creatii afla
ilustratd o pilduitoare constiinta artistica si o neegalatd stapinire
a mijloacelor artei. De aici necesitatea cercetarii lor, cu distinctia
formulatd net Tntre copie servild si studiu de autoperfectionare :
,,Antichitatea e studiul cel mai folositor pentru un literat; nu
voim, insd, sa spunem printr-asta ca trebuie s-0 imiteze Tn toate.
Nu, multe idei s-au schimbat, unele s-au dezvoltat, altele au pie-
rit cu totul, de pe cind suiau grecii si romanii. Religia pe care ei
se bizuiau s-a desfiintat cu totul pentru noi; obiceele noastre sint
altfel; istoria lor, desi ne este cunoscutd, dar ne atinge mai putin
decit a noastrd sau a popoarelor contemporane cu noiH. Si mai
departe : ,,ceea ce trebuie luat de la cei vechi, e numai acel sim-
tdmant de perfectie al formei, att Tn conceptie si-n orinduirea su-
jetului, cit si Tn amanuntele compunerii, acea simplitate care n-
tretine linistea Tn minte si nobletea in inima, acea cumpdtare care
Tnvatd pe om a se purta totdeauna dupd cuviintd, acea mladioasa
armonie a limbei, acea varietate placuta n idei si Tn expresii*.
Din chiar aceastd Tnsiruire se trddeaza o carecare alunecare spre
un tip de norme limitative, care nu falsifica Tnsa fondul just al
viziunii sale. El si marturiseste, de altminteri, deschis inaderenta
la romantismul de sorginte germanicad (,,imaginatii exaltate si Tn-
tunecate, pline de idei bizare..."), intreprinzind totusi efortul de a
selecta eventualul simbure pretios (,,0 fantezie asa bogata, o vicle-
nie asa comica si uneori gindiri asa adinei”). Dar si Tn acest caz
trebuie sd se observe cd solida lui culturd i-a permis sd depisteze
si sa numeascd exact defectele si erorile unui curent literar destul
de putin cercetat la acea epocd. Exista la Odobescu, Tn ceea ce pri-
veste evaluarea realizarilor, a criteriilor propuse, o tenta de rigidi-
tate clasicistd (dezaproba cam mecanic violenta contrastelor, spon-
taneitatea, complicatia psihologica, proprii romantismului) ; nu-i
mai putin adevarat insa cd. date fiind exagerarile deduse tocmai
din scoala romantica, prin exacerbarea eului, autonomizarea inspi-
ratiei, Tmpotrivirea fatd de orice rigoare Tmpinsa pind la refuzul
logicii, preceptele lui trebuiau sd previe Tmpotriva risipirii ener-
giilor creatoare in experiente Tndoielnice, Tmpotriva minimalizarii
exigentelor artistice.

Preocupat de cresterea literaturii noastre la nivelul celor mai
de seama realizari din circuitul universal, Odobescu fsi propunea
sd alcatuiascd, Tn continuarea acestui articol, tablouri asupra mer-
sului marilor literaturi ale lumii. Lipsind colectia ,,Patria”, nu
putem sti dacd asi trecut la realizarea proiectului. Din aceste
framintari a iesit Tnsa studiul ..Despre satira latind", al carui ma-
nuscris (acum descoperit) poartd data 17 aprilie 1855, Paris. Stu-
diile clasice, departe de a-1 izola, l-au facut pe Al. Odobescu si mai
receptiv la problemele literaturii nationale, i-au Tnmultit armele
de lupta pentru cresterea prestigiului acestei literaturi. Se poate
Tnca medita la acest exemplu.

Geo Sarbu !

LIPSA
D E

STIL?

(CU PRIVIRE LA PROZA LUI N, VELEA)

Cronicarii nostri literari ne informeazd in general la
timp despre evenimentul aparitiei unei lucrari remar-
cabile. Prea putin Tnsa se insista Tn cronici asupra limbii
si stilului autorilor discutati, desi, dupd cum se stie,
acestea contribuie Tntr-o buna masura la succesul unei
carti. Ne propunem ca, in cele ce urmeazd, s& inchindm
citeva rinduri, din acest punct de vedere, valorosului
volum %Poarta de N. Velea, lucrare distinsa cu premiu]
»lon Creangal.

S-a afinnat, in prefata volumului, ca stilul lui N.
Velea este ,bolovanos, uneori fara efecte artistice”
(p. 9). Nimic mai adevarat! Dar existd si o tehnicd a
simplitatii, a aparentei ,lipse de stil", pe care vom fin-
cerca sa o prindem n aceastda nota.

Analizind stdri sufletesti diverse, atacind probleme
delicate, de prefaceri de constiintd, privind deseori
viata prin prisma copiilor, N. Velea Tsi adecveazda n
continuu mijloacele de exprimare la continut. Descriind
satul Tn unele momente importante ale transformarii
lui, scriitorul acorda uu interes firesc limbajului local
de uu anume pitoresc : postatd, cenac, deletuit, baldcari,
perchel, bicos, nevic®, Tmboi, boroghina etc., cu fone-
tism particular (deste, clasard, pin, acilea), pe iinga ex-
presii populare familiare : < sa manince pind o omorf
puriceie sub centurd (p. 25), sd nu ina-ntrebi cit rachiu
am . vdrsat la pisicl (p. 64), 1i scapa sa rid4,
(62), a-i baga vina.(T3—75), acea drag de fata (89), li s-a
luat de lumea asta (82), se duce atd la o masa (92),
beau pin‘la unghie (93), Tmbraca usa (,,pleaca™) (96), sa
nu vorbeasca gura fara cap (114), pc linga comparatii
inspirate din viata de toate zilele de la tard: o rupsera
la fuga ca fripti de urzici (29), era napaditd de o
bucurie a statorniciei, aurie si verde ca mierea (39), o
gama Tntreagd de neologisme, legate de viata noua,
socialista, a satului rominesc, unele simtite Tnca *noi
dar cele mai multe integrate textului, Tntr-o fireasca
imbinare cu termenii mai vechi : strict, preparat, servi,
jerseu, tematica, indica, detailat, constata etc.

Identificat perfect cu povestirile sale, nu se simte
nici un moment ,distanta” autoniiui de eroi, deci —
pe plan lingvistic — nici o deosebire intre ,stilul" au-
torului si ,stilul" personajelor. Deoajece Tsi plaseaza
eroii cu problemele lor pe primul plan, nuvelistul a-
proape ,se dizolvd" Tn ei si este dificil de urmarit ,cit"
este vorbirea autorului si ,,cit“ a personajelor prozei din
»Poarta”.  indeobste, comentariul suitorului, reflectiile
lui, se prezintd prin intermediul monologurilor eroilor.

Sintactic, N. Velea surprinde autenticul vorbirii popu-
lare, reproducind fraze simple, caracterizate prin pro-
pozitii scurte, alcatuite prin juxtapunere sau legate prin
conjunctie.

Barbatu-sau ii spune cd el mai std uu pic, sa se duca
singurd acasa. nvatatoarea pleacd. Ajunsd acasd, se fi-
seaza pe patul scos pe sala — se descaltd si trase o
cucerturu pe deasupra. Nu poate dorini. 11 auzi pe bar-
batu-sdu intrind tn curte, (p. 49) sau : Pe urmd, intr-o
recreatie, m-am limpezit eu: vezi, cind ie hodinesti,
dupa munca, iti hat vinele capului si creierul e atitat
si-fi vin 0 suta de ghiddri, de te crucesti. Si tot ce
vezi parca te-nteapa la ochi (p. 61).

intr-un loc, N. Velea pare ca transcrie caiiar ,,0 ce-
rere” Tn oare vorbirea directd si vorbirea indirectd se
»topesc" : Cind au venit din sat si &m zis de ce a stri-
cat curtea mi-a spus ca eu nu am nici un drept acolo
si eu am zis cd dacd n-am nici un drept sd ajungi sa-ti
podesti mormintul cu ulucile. Atunci ea a sarit cu ga-
lagie la mine spunindu-mi ce vrei fa tiritura si sa fii a
dracului cu neamul tau de nebund. Atunci eu i-am spus
de ce ma drdcuie si ma faci tiriturd, nu ti-e frica ca
este legea foarte strictd, ce crezi cd mai este ca in tre-
cut? (p. 77).

N. Velea a reusit sd contureze, n volumul lui de de-
but, o serie de imagini artistice izbitoare prin plastici-
tate, Tn care utilizarea plind de efeot a epitetului joaca
un rol precumpanitor : Era Tn timpul secetei din 1946.
Punuiitul schimonosea fata, cascind guri negre $i
uscate din care astepta din clipd in clipd sa arunce
blesteme groaznice cerului cu fata frumoasa, albastra si
nepdsatoare”. (p. 18). Tot cu ajutorul adjectivelor, strin-
se ntr-un registru bogat, scriitorul dovedeste a fi un
bun creator de atmo”erd: Cind era pe. amurgite, soa-
rele Tsi trimitea prin fereastra si prin sticlele de secari-
ca, aflate acolo pentru reclamd, lumina obositad. Razele,
dupd ce treceau prin bautura galbend, se faceau mai
subfiri, mai slabe si-l impresurau pe Vila in lumina lor
Fotolité. Si nu se stie cum, si razele astea domoale, si
iterele cuviincioase, si cumintenia lui Vila se prindea
intr-o anume, incit oamenii, cind intrau, pina a-i des-
face bautura, vorbeau pe soptite. lar Vila 1i servea cit
gniscari mici, putine si asezate (p. 74).

Nu putem fincheia fard a atrage atentia, in deosebi,
aasupra a doud dintre procedeele specifice lui N. Ve-
lea: primul este insistenta asupra anumitor amanunte
— semnificative — prin paranteze. Rar scriitor la care
parantezele, Tntinse pe propozitii intregi uneori, Tn orice
caz detasate de restul textului, s ocupe un spatiu mai

ntins. De ex.: — Te vaz mai tn/teainatd, doamna (oa-
menii Ti spuneau cum apucasera mai de mult la scoald
doamnd) (p. 41), — Ce facem, Dandulc, ne sculam?

(peste zi, din cauza unei jene neintelese, nu-si ziceau
niciodatd pe nume, sau ducd trebuiau neapdrat sd se
cheme, Tsi spuneau, ca toti, discret: ,,barbate”, ,,femeie™)
(p. 44) ; Vezi ca trebuie sa mergem la scoald, dar mai
repede (el era director si ramdsese in primul rind om
ai scolii) (p. 45).

Ultimul aspect, cu care incheiem, este acela cu care,
de obicei, cronicarii literari au Tnceput analiza operei
lui N. Velea : interesul pentru lumea copiilor, atentia
acordata universului sufletesc, uneori de nebanuite di-
mensiuni, al celor mici. N. Velea se apleaca cu deose-
bita delicatete asupra gindurilor cane pot. Iraminta o
minte de copil. lata de exemplu, gindurile micului erou
din prima nuvela din volum ; Taica-sau abia atunci I-a
vazut schimbat, galben la fata.

— Ce ai, ma?

iii pentru ca Benone tdcea, taicd-sdu s-a apropiat de
el si l-a intrebat cu voce coborita :

— Ce e, ma, Benone tata, cu tine ?

De obicei, taica-sau nu-i zicea pe nume, sau i zicea
simplu : Benone. Dar Benone, tata.. ? Asa 1i mai spu-
sese doar o data, cind murise maica-sa. He-ntorceau de
la cimitir. Taica-sau i-a pus tnina pe cttp si i-a zis:

— Ramaseram singuri, Benone tatd. Ma-ta se duse...
Atit i zisese. $i acum Ti spunea iar cuvintele astea
t(p. _t14, 1S), si regretul de mai tirziu, dupa ce s-a insana-
osit :

— Nici un cal nu esti in stare sa-I mii. De nevoie
Le-am stiut, de nevoie ai ramas. Nu esti bun de nimic.

Si plesni cahd care incepu sd alerge. Benone lua un
fir de lucerna si-I strinse  ntre dinti, Tnclestindu-si
gura ca sd uu plangd. Nici iu Benone, nici Benone
tatd. Le trecuse rdgazul. Acum era sanatos si bun de
muncad (p. 16—17).

Un alt erou, matur acum, Tsi aminteste reactiile lui
legate de intelegea unui cuvint nou : ,,Care va sd zica
eu n-aveam hodiad, eram ocupat. Si cu cuvinlul asta
ocupat... L-am auzii btlilasi data de Li bietul tata. El
seara, dupa ce mintuia treburile, se aseza l.i masa
incepea sa citeascd jurnalul. Cind venea mania si-i spu-
nea cd asa si asa, mai trebuie facut cutare, 7i arunca
peste umeri cd“e ocupai. Eu stiteam sub toale, in pat.
Jumatate adormit si ma uitam la tata cum citea jurnalul
si tinea picioarele proptite pe o stinghie de sub masa.
Credeam atunci cd ocupat insemna cind stai cu picioa-
rele pe stinghie. Minte de copil, ce vrei... (p. 57 -58).

Faptele stilistice si de limbd, sumar prezentate aici,
la care s-ar mai putea adduga multe, daca ar Tngadui
spatiul, confirma, credem, calitdtile deosebite al unui
viguros talent.

Florica Dimitrescu



semnelB...

Se iniimpla sa ratacesc ades pe malurile Cricului Alb,
Intre Mocrea fi Sebis, Sint acolo, tub coroang infrun
zite de copaci, morminte ale celor care au cdzut. Nu
ot fi uitati, caci nu toate amintirile palesc o data cu
recerea timpului. La aproape doua decenii, tot ce se
leagd_de Eliberare, de alungarea contropitorului fascist,
cavata stralucire fi preturi noi. X L
Tema, atmosfera, subiectul, personajele povestirii ,,Sep-
tembrie pe €risuri  Tmi sint de multa vreme cunoscute,
S-au plimbat notate pe caiete de scoald in ranita, Tnca
din toampa anujui 1944 si m-au urmdrit pind astazi, ctnd
nm indraznit sd o astern pe hirtie, cu sentimentul ca
totusi a mai ramas ceva de spus despre luptele de pe
Cfisuri... latd un fragment din aceastd povestire.

Trebuia s vie si ea, ploaia. !0 picuri desi, mérunti,
ca dati prin sita. intfi, stiam, va Tmbiba praful, iar daca
ar fi luming, pajii nostri ar lasa urme albe pe pojghita
subtire. Imi placea, Tn copilarie, sd alerg in ploaie, vara,
prin _pulbere, sa_simt cum pe nesimtite pasii se-ngreu-
neaza. Vedeam in inchipuire direle "albe, ca de faina,
lasate de fugd Tnsemnind urma trecerii noastre... Apoi
totul se va naclai, pe margini vor curge piriiase galbui,
grabite, lacome, spalind urmele. Cind se va_opri ploaia,
vom rupe bete elastice de salcie si vom framinta tina
ca ce niste dumicati de mamaliga, zvirlind-o din varful
betelor departate...

— As fuma, spune_ Bratu. .

_ Bratu e negricios si lat Tn spate. A fost un an Tnvatator
in Banat. )

— Nu-i_ voie, raspunde molcom Bénica. B

Banica-i _din Suceava, dintr-o comuna. 11 mal cheama
VicentiU. E de-un calm, as spune mai curind lene, pro-
verbiald in pluton. B . . ~ .

— O sa traiesc 0 sutd de ani, ca bunicul. in familia
noastrd bdrbatii trdiesc mai muit. Se Tnsoard tirziu, cind
altii au deja _copil. .

i el e Tnvatator. Nu-i place. l-ar place notar.

— Nu ne mai oprim odatd ? .

— Aveam si eu un coleg, unul Banciu.

— Pe multi li mai cheamd cu B. La mine In catalog
aveam opt. Pe_ patru-i chema Bucur.

— Si pe ceilalti? .

— Buznea. Era un sat mic. i i

Nu ne oprim. Mergem, mergem prin ploaie. Bonetele
sint leoarcd, vestoanele sint leoarca si bocancii grei, de
plumb. Perfidd, oboseala se strecoara sa ne tie de urit.
incepe de la umeri, pe care apasa arma, sacii de merin-
de, Tncarcdtoarele pustii-mitralierd. Sub cureaua armei
jlldaveala n-a ajuns incd. Ma misc greu, premmund
aproaPe santul.

— lo-te [ A fulgerat | ;

_baud pe gemeni vorbind. Habar n-am cum reusesc sa
paseascd aldturi. Ti simt Ingrijorati, cu glndurile Tndrep-
tate Tn aceeasi directie. Sint doi. Parca ma simt mai sin-
crur. deodatd.  Fratii Alexandru _si Stefan Dobrescu. Cu
mari eforturi au reusit sa ramina Tn aceeasi companie.
Locotenent colonelul,  adjunctul comandantului nici n-a
vrut sd audd la-nceput.

— Sa-mi smiorcdie Tn duet? B .

— l-am vazut de pasti cu tatal lor. Taran din Neamt.
Fiaurd aspra, de efigie. L

— Purtati-va frumos. Alexandre, banii-i tii tu.

Se si poartd frumos. De-ar fi tatdl, i-ar vedea.

— Ce n-as da sa fiu in sala cu rastele. I-am arde
unul mic.

E Silvasi. Pasiunea lui, jocul de carti. Oricare. 11 vad
cu pdtura n cap, amestecind cu agilitate cdrtile soioase,

eubtiindu-si buzele cind fila, Tncrémenind S asteptare,
cu ceva fix Tn priviri.

— Mai tacé-ti gural Am ajuns.

In stingd Incep plopii, sirul lung, egal, fosnitor. In
dreapta, cimitirul ordselului.

Am fi vrut sd urcdm n dormitoare. Am fast Tngrama-
diti Tn sala de mese a batalionului II. N-avem ce cauta
In" dormitoare, cazarmamentul,  bagajele, au rdmas in
Sebis. M4 gindesc, cu duiosie, la valiza mea din placey',
la_scrisorile “Veronicai si ale Magdei, la_pantalonii de
baie si micile nimicuri. Umpleau un an din viatd. Le voi
mai vedea T

Se serveste o supa fierbinte. Se Tmpart, nu stim de ce.
cutii de conserve. Cu ce sd o deschid, m& intreb ? Baioneta
mea e galbena de unsoare,

llustratia de VICTOR CUPSA

Lingura ratdcita printre cartuse, de atita rugina si atita
frecat a ajuns Tntr-o stare jalnicd, O sa vedem.

De aici, fara ragaz, pe pozitie. L .
Ploaia nu s-a oprit pind dimineata. $i noi marsdluiam
din nou. Si nici nu stiam mdcar incotro ne Tndreptam.

Repaus n-am avut. Urcdm spre ura rambleu de cale
ferata. E tot ntuneric. Vrabie e undeva n fatd. 1l urmam
In_sir indian. Pe stinga taluzul e lunecos. Stim ca trecem
prin dreptul terenulul de fotbal al oraselului. Serveste
in acelasi timp de parc. Arbori uriasi, ulmi si stejari Ti
fmprumutd o rara masivitate, si multd liniste. Nici o lica-
rire. nicaieri. Totul pare pustiit, atins de” otrava aceasta
a fintunericului opac.

imi recunosteam camarazii dupd semne neasteptate, la
care nu ma gindisem niciodatad. O tuse scurtd, respiratia,
pasii, chiar schitarea unui gest, abia deslusit Tn noapte,
mi-1 aducea dinainte pe fiecare cu_precizie. Niciodata nu
i-am simtit mai_aproape si n-am bagat de seama ca pina
acum_ca un simplu oftat, un geamdt, ~un clinchet de
lopatd poate fi un semn de neindoielnicd recunoastere.

Am ajuns la un pod. Se aude clipocitul apei, sub noi.
Pod de “fier, trei curbe de metal deasupra. 11_cunosc. Sub
Inm sint si sdlcii s1 aici apa-i ntotdeauna laptoasa, spa-
acita.

lesim_fa cimp. Pe_ardturd. Oboseala se razbuna aici.
Bocancii-s plini de pamint. .

Cdtre rasdrit se lumineaza. Tmi pare cumva cd cerul se
spala si a Tnceput tocmai de departe. Zarim cumpene in-
departate, girbovite, de fintlna. Si citeva stoguri de paie.

i s-a oprit si ploaia. .
As dormi asa, din picioare, cu arma n spate, sau mai
bine m-as trfnti in noroiul pe care-1 cdlcam in nestire.
Nu_m-ar Tnviora nimic, pe lumea astav.

Sapam_nsa addposturi, santuri, ca-n Vis... .

Si mi-i teama_ca-mi vine rindul de sentineld, iar_acest
gind md face sa simt o usoard invidie fata de cei care
vor avea dreptul peste un ceas sa se ntinda, s&_ adune
sub ei paie, s le tot potriveascd sub cap si sd cada
doboriti de-un _somn coplesitor, de plumb. .

Toamna fsi inmultea seninele. Luna ne dezvéluia__un
car apos, strdin, depdrtat. Nori atosi o acopereau, calato-
rind spre apus.

— Are cerc luna.

— Taci, md | L B

Tesiseram din sat, c¢ind rdsund prima Tmpuscaturd. In
clipa aceea nu mi-am dat seama ca e primul glont din
cele trei luni pe Cris. Primul, Tndreptat spre noi.

— Ei au calibru 7,90, spuse cineva.

— Ce dumnezeu, cu]cati-vd |

—.Astea nu-i cartuse oarbe!

— Silvasi, Banciu |

— Da.
— La semnul meu, ramlneti pe loc, noi ne furisam aai
departe, .

— Trebuie sa ne departam 1

— Ce_crezi c-0 sa dam asalt ? i . B

S-a_rasucit atunci in mine un cutit. Mi se parea_pesta
putintd. In copildrie, caci Tmi reveneau cu insistentd
amintirile legate de anii _picioarelor desculte, am trait o
noapte de spaima. Eram. in sat,_la_un_unchi si-1 calcasera
niste boti. Ddduserd cainelui mamaligd cu sticla pisatd ti
acesta_agoniza in gradind. Voiau sa fuie un minz. Un-
chiul iesise cu _toporul. Spaima traitd nu mj-a comunicat-o
con§t||nta cd sint hoti in ograda, ca nu stiam citi sint_si
daca au sau n-au cutite ci, felul cum unchiul a prins
securea, desprinzind  cu ea intli o aschie din prag. O
incerca. Tdia ca briciu. Tn ochi 1i juca nebunia. Obrazu-i
incremenit era cenusiu_ca pamantul. A sarit din cerdac
n miilocuJ curtii, racnind.

— Visaloane, ‘Gheorghe |

Isi chema vecinii.

M-am intrebat:

— O _sa_dea cu_ tdisul ? o - .

Se_stirnise o harmalaie de latraturi. S-au ivit felinare.
Hotii au sarit prin dos. Au fost prinsi.

~Nu, nu trdiam _acum _spaima de-atunci. incercam sen-
timentele_unchiului. $i aici hotii au navdlit_in gradina.
Nedeslusit inca, Tncepea acel proces trait Tn copilarie.
Tnceneam sa-mi dau 3eama ca apar ceva de mare pret.
Pe acelasi pian, dar la alte dimensiuni, ma gaseam ala-
turi de unchiul meu. R )
_Se_adincea, n acelasi timp, Tn inimd, convingerea ca
ti baietii de lingd mine trec printr-un proces asemandtor.
Dovadd cd, in fapt, ar dori si doresc intotdeauna acelasi

lucru, ca si mine. ntelegeam ca nicdieri cm pe front, in
cea mai_hotdrltoare dinire confruntdri nu se leaga atit
de strini oamenii ntre ei.

Opt_ne-am retras, doi au ramas.

— Dupd zece minute va retragati si voi |

Onisim ne Tntreba 1

— Aveti cu totii cartus pe teava? ;
_Tacanira doud "Tnchizatoare. 'Unul Iingd mine.  Dupa
rasuflarea grabitd, 11 recunoscui pe Anton Blai.

— Impoteus, noli me tangere.

— Ce-af zisT | . ;

— Asa-i zice .slabanogului’* rdspunse Dénet. Sint ne-
utincios; nu md _atingeti, Pare un joc de copii, urméd el
ard vreo legaturd. Noi, intr-un capat de sat, el in cela-
lalt. Toti vorbim despre acasa, de ce-0 sa fia. La scoald
ne bzlitengcu zapada - rosii si albastrii.

— |ata-

Pe fondul intunecat al satului necat in frunzisul copa-
cilor se misca a pata alba.

— E badea Chisu. L

— Spunea cd are cal si caruta.

— Le-o fi lasat. Ce sd facd?

— Nu. baieti. Priviti! Nu-i singur. . .

Acum vedeam bine.” in urma I0i se Tnsirau siluete de
soldatj. . L

— T-aduce aici, dupd noi. ) )

— Primul glont ai nostru, va fi al lui.

Se apropiau. o . .

— Nu-s dia. Astia au casti, rosti Ormenisan.

— Sint nemti ! .

— Badea Chitu are miinile legate, la spate. .

latd, tinte n miscare, Distanta trei sute de metri.

— Lasati-i sa vina, Victore, cu pusca mitraliera, ne aco-
perim. Banicd,Tncarcétor.

— inteles, s& traiti |

— Nu glumi.

— 11 aduc cu sila- i i

— La vreo sutd de metri e un sant. S-ajungem acolo.
N-au ce ne_face.

— Pind dimineata. o .

Ppntru un om care ocheste si simte cum i ce zbat
vinele pe tample, cum galopeaza singele in_artere, iar_in
fata_luj e o tintd vie, totul se reduce la grija de-a apdsa
la timp pe tragaci. La armele automate ZvICneste ritmic
Sn deget, cartus dupa cartus. Ti sc transmite parcd o dozd
de_calm, ca prezenta unui’prieten in_momente singulare,
unice. Sint aici, ascult de tine, continuu intentia ta, iti
spune, voi duce glontul acolo ~unde ochiul tdu Tmi va
orunci, nu ma voi abate din drum, nu te pripi si nu in-
irzia, mina ta nervoasd stapincste-o, nu zmuci, sint ascul-
tatoare, supusa ti buna, eu, continuarea bratului ti voin-
tei tale, auzi? | . . N i

Pe lume n-a ramas_decit grupul de nemti, ducind din
urma un om cu miinile légate. Semana totul cu un
tablou cdruia automat i-am pus titlul, ca pe patrétele
metalice Tntr-un_muzeu : executie In zori de 1i, Unde am
citit asa cevai Nu tin minte. Totul s-a mistuit, pen-
tru o clipd, scurgerea vremii s-a intrerupt. N-am avut
copilarie, nici n-am fécut ridicole declaratii de dragoste,
nici_planuri_nu mi-am faurit, n-am auzit de_nimeni si
nimic. Am, n aceastd clipd, numai ochi, inima si palma
d_reaBta strinsM, cu_ aratatorul lipit de tragaci. L-am incal-
zit. Degetul mare I-am petrecut pe dupd... Imi vine ca si
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cum l-as fi petrecut dupa gitul delicat al unei viori.
Poate_va incepe o cintare, poate vom hori.

— Foc!

N-a fost decit vocea lui Onisim, dar porunca venea de
mei_departe, de pretutindeni, doritd nespus. |

Si a fost foc ti n-a mai fost grupa de nemti.

N-a mai fost nici Pave! Ormenisan.

Dimineata am trecut prin canalul cu apa, apa era rece,
neprietenoasa, iar dincolo am aflat vesti. . .
Ocupam pozitii pe Moarea. Se contura perspectiva unei
zile agitate. Vrabje ne_astepta. Transeele se sapaserd.

Badea Chisu si-a gasit, dupd cum am aflat, sotia n
adurea Lazurilor. Erau cu totii_sanatosi, putin infricosati.
ralau. Noua ne-a lasat trei sferturl din cit tutun avea.
Tutun cafeniu deschis, uscat, .de foaie. Noi i-am _dat
hirtie. din aceea cu_care sint Invelite cartusele de 7,92.
Slanina rinceda a mincat-o Banciu, pentru ca se ndscuse
n Vidra de sus, prin urmare era mot.

— Elev-plutonier, Pavel Armenisan |

— Mort pentru_patrie | ) N

— Au prelungit_tirul- Tnseamnd ca incepe atacul.
_Traiam din nou incordarea din noaptea mortii_lui Arme*
nisan,  Pusca-mitralierl era aldturi. Banicd ridicase
chibritul tl curdta o urmfi de noroi uscat de pe talpita
din dreapta. Pdrea adindt in lucru. Mi-am adus, fulgera-
tor, aminte cd la intrebarile mai grele Armenian = Tsi
scote? och?Iaru ti*i freca staruitor cu batista.

— l-auzi

ncepuserd sd latre mitralierele. ;

Banicd avea ochi buni. mi ardtd Tn vazduh ceva.

— 11,vezi? Proiectilul? Aruncator %reu. Trag ai nostri,

Ml «a parut ciudata figura lui. Am fntelés apoi’ ca
striaa. Altfel nu l-as fi auzit. . ;

Din linia_Intii 7l aduceau pa Manea. Era lovit in umar.
Singera. Nici el n-avea cdmata.

— Ce, mg, si la voi, paduchi ?

— Dacd nu ne dd sapun. o N
S-a gasit o batista. Am turnat rachiu ti am spadlat rana.
Caci n-aveam pansamente individuale, asa cum nu_aveam
carti, cum nu aveam bucatarie, cum nu avetin nimic decit
armele. Manea ne spune: ] L

— Primul val 1 facuram praf. Mitialiera-i’zfinta, fratie.
l-am luat la cincizeci de metri.

— Pina la cotul soselei au_ fnaintat destul de repede,
ne relateaza Manea. Voi stiti, ici canalul Morilor, "~ din-
colo clmp deschis. Au tras de ne-a zapacit cu_artileria.
Pe doi i-a_si Ingropat. S-au tinut bine baietii. Si-mi era
o fricd, mai  baieti, ca n-o sa cinte'Mioara mea. Ma trecea
cu sudori reci. Se spargeau Tn jur obuzele, parca grohdiau
purcei. Si ei veneau, veneau, Maiorul Negulescu ne-a
ordonat. Sub o suta. Atunci afi latre cdteaua. Ti vedeam
cum vin, n salturi, cum au_ajuns la o sutd. lar mie mi se
Barea ca banda nu-i bine nCdrcata, cd n-am reglat tirul.
arca aveam circel la deget. Dupa ce l-am ndoit pe pri-
mul neamt, a mers struna. Ma gasi Tnsd unul, afurisit si
uite. Mdi, bdieti, mi*e rdu.

il culcaram ‘pe fundul
ardea. | . . . i
_Primiram ordin sa&-1 ducem Tn urma, la postul de prim
ajutor. )

incepuse iar atacul.

addpostului. intreg trupul i

g

Pe drum. .

— De unde asti, tu, Manea ?

— Din Dolj. . .

— De ce i-ai pus nume Miocara? ) .

— lIstorie veche. Acu’ ma-nior cu inginera din Buteiu.

— Si Mioara ? _ .

— E» se marita, bre, de Pasti, anul trecut-

— Si cine o sa traga de-acum? i N B
. — Nici o grija. Tofi sintem mitralieri buni. Mfine ma
Intorc. =~

— Esti ranit, nu se poate. o o

— Poate 0 avea doctoru’ chinina. $titi voi, eu am
friguri. Ma-mbolnavii acasd. Acu* Tncepe_criza.

— Ma, Bdnica, de ce glumesti, Ti soptii. o

— Nici gind. Hai, s-ajungem, odatd. Volnic mai esti, bre.

Manea rosti nefiresc de rar; o

— Murird sase, mai, sub oclti mei. Sase baieti din plu-
ton. Si stiti ce-mi 'E‘are rau? Ca pe Fanica Tl Tnjurai ieri.
Pe Fanicd Lungu. Nu-1 stiti 7 . )

— Mai usor, bre. Parcd mi-a amortit umdrul. Si doare
a naibii | o

Fanicd Lungu, asa ne-a spus Manea, n-avea parinti. U
crescusera _bunicii. Nu |-au vazut de patru ani. A, da, de
oe la Nasaud, sigur, cdci bunicii au rdmas Tn partea ce-
data. Viata de internat, da loc vesela. Bdiat molcut, fru-
musel, lui Manea i pare nespus de rdu dupd el.

— Nu-1 stiati ? L o

Am trecut, desigur, pe |Ir'l\%a e], s-a aliniat in_careul
batalionului Tn pluton, cu Manea. Nu-l stiam. $j afldm
totul despre el, acum. Bunicii nu l-au vazut de patru_ani.
Fotografil nu le*a putut trimite. El s-a maturizat, a nce-
put sa se rada, s-a_indragostit. Dar n-a dus o viata prea
veseld. Bunicii_ramin cu_Imaginea unui nepot copil.

Nu-] stiam. Dar n-o sa-1 uitdm niciodata.

Medicul e nervos, emotionat, circuld de la un bolnav ks
altul. Bombane ; . . . )
—n loc sa fi carat dame si fleacuri cu camionul, sa fi
carat medicamente. Dragoman nici n-a_dat pe aicl. Se
poate sd_nu aibd pansament individual ? Ce. regulamentul
cum sund ? Chinind. Da. Chinin.

Dezgoleste umani!. Manea scrisneste, _ .

_Glonful ? A jesit. Stai asa, sa spaldim. Am un singur
sanitar. Ce ? La Voi sant tintari ? Sint, asa-i, sint. [od,
auzi, iodul I Ai avut noroc. Ce? Vrei sa mergi Tnapoi ?
Faci_pe_grozavul. Tu porti ochelari ? )

Bénica se trase Tnapoi un pas, ca si cum ar fi asteptat
o lovitura.

— Nu. Sint.. . e o
_ — Puteti pleca, Ti Tntrerupse medicul. Poimiine vi-i dau
intreg.

Ne” Tnapoiem. Banicd-mi ntinse ochelari). .

— Voi i-ati uitat. Du-i bétranilor. Sint ai lui Ormenisan.
Actele le ai la tine?

_ Inamicul s-a retras. De pe_deal, contemplam urmele bata-
liei.,, Nimeni nu ridicd mortii. Esalonul dusman s-a_retras.
Auzim tipete de raniti. N-au timp sa si-T adune, Se gra-

besc spr® Sebis-Gurahont, Asteptam dimineata. A venit
far in vizitd Holeiga Mardarescu, din grupa a patra, a
rostogolit n addpost un butoias cu vin. Spune ca i I-n
daruit un mag. E vorba de paznicul surd si batrin, ramas
sd pazeascd via, .

— Pe ce limba ati vorbit ?

— Zau, mi |~a daruit.

Un artilerist barbos ne aduce un pachet. Locotenentul
Puscasu s-a_tinut de cuvint, Glscfi_friptd. Dar in ce hal !
Ti aduce o invitatie speciald lui Danet.

Bérbosul o talmaceste Tn felul sau.

— E ordin sa veniti. . .

E invitat si Vrabie. Nu-i departe. Sub teiul de calo,
_Tmpartim gisca. Bem vin din gameld. E ca si_cum am
fi muncit_din _%re_u_ pe_cimp si acum, truditi, ne ingaduim
sd_Tmbucam tihniti, sd_bem un pahar si sa flecarim,

Banicd s-a_ametit. Ma prinde de dupd cap si ma_sarutd.
— M&, Victore'l Hai, si mergem amindai, Intli acolo
sd mergem.

—'Unde ? .

— La_ Pavel acasd. Trebuie, md. Eu incd n-am vazut
om murind. Stiu ca una-i...

— Ce?. )

— Una-i_sd vezi un batrin...

— N-ar fi mai bine sd bem nca, Ti zic. .

As vrea sd-i explic un gind, ivit subit. A fost omor.it,
n-a murit, Pavel a fost ucls, asasinat. Réazbgiul Tnseamnd,
asasinat Tn masd. lar asasinul trebuie sa plateasca. intot-
deauna a platit. Mai bine sd vorbim despre legea talio-
nului. Sau sd horim ceva. Ceva duios, ad ne dea lacri-
mile. M-am ametit si eu, Nu, nu cred. Dar njd gindesc
insistent acasa. Ciudat cd nu m-am gindib pina ~ acum.
Am un frate mai mic. . ) . .

Nu l-am putut invdta sa zica feerie. Zice ferdrie. A
aparut tirziu, ca un musafir nepoftit. Poate intreaba :

“Unde-i Victor ? o .
hIl\/_l_l—a promis ca va avea grija de carti, de haine, de
ttij.

Banicd nu ma lasd. A turnat in gamele si ma Tmbie.

— Hai, bea. Nu vezi, si Onisim bea.

Are mincarime la_limbd. Tmi repovesteste o intimplara
petrecuta in concediu, E a patra oard c-0 ascult. De fie-
care datd, 7i adauga amanunte noi. ca si cum ar restaura
un tablou si, indepartand praful, urmele timpului, ar apare
detaliile. Ma surprind interesat, astept depanarea istoriei,
il inteleg perfect, Si incd un motiv de uir.ire. Banic,
altfel  greoi, placid, hotdrit s-0 ducd pind la o sutd de
ani, ca bunicu-sau, repetand episodul, pare furat el insusi
fermecat, pasionat de amintire.

,Era_n preajma Anului Nou. Batrinii mei mi-au Tngé-
durt s& merg pina la Botosani, la un_frate mai mare. El
lucreazd ia perceptie. M-am dus Tmbracat militar. Cumr.a-
td-mea imi_calca pantalonii, moletierele, vestonul, M-am
plimbat prin oras, sd casc gura la lume. Ce sd vezi
infr-un oras ca asta ? $i-apoi plutea asa o tristete peste
tot. Vedeti voi, acolo am simtit asa cu toatd fiinta_ca
razboiul a zdruncinat din temelii viata. Clte-un grup gala-
gios de ofiteri parea o sfidare. Ne-am adunat, Seara, la
xevelion. Revelion 1944, . .

Venise, din vecini, invitata, o felceritd, o femeie trecu-
ta, din aia ajunsd ia virsta cind vorba ceea ,ce sa mai
pat acu’, dacd n-am patit cind eram tinara“. Caragiale,
nu, Danet? Am uitat cd Danet nu-i aici. Citeste In cafea,
1l plac vorbele pipdrate. Era si barbat-so, tot asa de gras
si_ limbut. Tncd doua perechi, mai tinere, barbatii, amindoi,
colegi de birou ai lui frate-meu. Mai era o fatd, Elena.
Elena Balan. Frumoasa, asa am vdzut-o din prima_ clipa.
Au asezat-0 la_masa linga mine. Spunea ca e diurnista,
la perceptie, ca e singura in Botosani, pdrintii, de loc
dintr-un ‘sat, nu stiu exact, ml_se pare Cotusca, ori asa
ceva, n-au prea vrut s-0 lase. Si-a gdsit greu o odaie, la
0 cunostintd. . . .

,N-a fost cine stie ce mare veselia. Felcerita avea
glanda rasului bine dezvoltatd, caci ridea din  senin,
vorbea de spital, de boli, de doctori. Am mincat, am baut
si am dansat. Unul din colegi adusese un patefon. La
douasprezece s-au stins luminile. Fara sa-mi dau seama
ce fac, am sarutat-o pe fatd. Tin minte cd tinea buzele
strinse si tremura. Mi-a parut nu stiu cum rdu. Era intu-
neric deplin. Camuflaj. Afara ningea, iar mie Tmi parea
rau. l-am simtit apoi,” lipit de mine tot trupul. S-a aprins
lumina. Frate-meu, Dumitru, a umplut din nou paharele si
a tinut un discurs. Fard cap si fara coadd. Nici n-a po-
menit de rdzboi. Felceritd a scos o batista la patrat si a
Inceput sd-si stearga nasul, ochii, gura. Plingea cu ade-
varat, nu glumea. Zise icnind :

— De s-ar gata razboiul, vecine.

Neverosimil.” Simtii cd:mi vine sd rid. Fata ma atringe
deasupra catului, Tare. Imi sopteste, usor.

— Are doi bdieti Pe front.

Unul din colegii fratelui meu se Tmbatase, sau _ cel
putin asa se purta. intrerupea, voia sa cinte, se dondanea
cu’ sotia lui. L-am linistit cu greu. Felceritd o ocdri tot
pe sotie . B .

— Nu te inteleg, Suto, zdu asa. Lasd-l sa bea. Nu-1
cicali. E Anul 'Nou. Ca’ miine ti-i concentreaza ti i-al de
unde nu-i. .

— E scutit, draga. Are platfus. .

Am Tinceput s rid, impreuna cu Elena. Mi-am dat
seama cd_de fapt eu nu_i-am spus nimic fetei _despie
mine. Lepadasem undeva_in_urma lunile de cazarma, advo-

risem sub cheie amadrdciunile. Ti priveam miinile asezate
cuminte pe genunchi, degetele subtiri, obrajii,  genele
dese, arcuite,” ochii de-un “albastru Tnchis, o bucla-i_ min-

giia gltul. O gaseam frumoasd si ma intimida. - Citeva
prostii_de-o clipd am comis si eu. Experienta mare In9a
n-o ftrdisem. Va rog s mé credeti ca simteam cum mé
indragostesc, Ca a "venit peste mine multa fericire si ca
nu vreau sa-i cer nimanui_nimic. Poate ati trdit si voi
asemenea momente, Nu voiam nimic. Trdiam ca broasca
testoasa, din_resurse proprii. Aveam rezerve inepuizabile.
Voiam numai s-0 privesc. B

»l-am spus o multime de prostii, cred.

— Si nu ti-e frica, matale | .

— Spune-mj pe nume, am rugat-o. Pilu,

— Bine | Filu, o o

— De-acum, i-am spus, voi fi foarte nefericit. A cazut
pe capul meu, n-o asteptam. )

— Spune-mi, te rog, ce a cazut pe capul
al tau T

N-am raspuns. Am spus cu totul altceva.

B Numele mi l-am pus singur. Si asa a rdamas. Acum
pare caraghios, dar nu mai al ce schimba. o

Am Tnceput din nou sa-mi torn vin. Nu stiam ce sd-i
spun. Nu m-ar fi crezut ca o iubesc, cd o iubeam nebu-
neste din prima clipd, ca se poate ti acum cred ca sa
poate aga _ceva. Toate scurtele si_naivele idile s-au
spulberat ti nu-mi_mai spuneau nimic. Mai aveam sase
zile de concediu si trebuia sa le petrec cu batrinii. Cum
sa-i spun fetei cd m-as vrea rupt Tn doud. Reintors in
cazarma voi fi_de doud ori nefericit. .

— Doresc sa-ti scriu.  Acolo, la cazarma am  timp
deajuna si_nu poti sa-ti inchipui ce placut e sa primesti
un ‘plic. Cite plicuri nu vin. Albe, albastre, galbui. Doar
sd nu-1 lipesti, se cenzureaza. Aga-i acum. Plicul desfa-
cut. Oricine ad ti-1 poata desface, sd parcurga sirurile
acrise. Unij se distreazd, se amuza, altii cautd si-si inchi-
puie cd fiecare scrisoare ascunde un_alt nteles decit
cel _exprimat, ca ti cum ar fi cifratd. Totusi, asta sd nu
te impiedice. » .

Am iesit p® ulitd. Ea m-a apucat de brat intdi. Am
intors-o cu fata spre mine. Fulgi de zapada i se oprisera
pe gene. 1i cadeau pe obraji. Céciulita parea pudratd, O
simfeam apropiatd ti calda. 'Am sdrutat-o. A oftat si mi-a
raspuns la sarut. .

— Ce-ai sd crezi despre mine ?

— Nimic. o

— Trotuarul e Tngust Aici mi-am rupt o datd tacul de
la pantof.

— Ag vrea sa ti ae rupad ti-acum.

— De ce? .

— Te-as duce_Tnapoi Tn brate.

— Sint_voinicd, nu poti.

— Sa ncercdm. .

Si iar ne-am sdrutat. Mantaua mea asprd, de ea tl-a
lipit obrajii. Si iar sopti. .

— Sa nu_crezi ceva rdu despre ming, dar e asa de
trist singurd, Tu n-ai s&-mi scrii usturator. Baiatul ala
trebuie Sa fie ironic. Poate vd ajutd sa scrieti scrisori.
Asa se obisnuieste. Noi aveam o colegd care se pricepea.
Mai ales scrisorile de despartire le Scria frumos.

Obrajii-i erau reci, rasuflarea fierbinte.

— Sa ne_intoarcem.

— Rine. Eu as mai ramina.

— Singur ? .

Am intrat Tn casa. Cel cu platfusul adormise. Fratele
meu m-a chemat lingd el. Am pus douda scaune. Unul
pentru Elena. o

— Vrei sa pleci miine ?

Ce sa fac? i o

— Mai stai cu noi. Am vrut sa-ti spun cd am primit
azi_ordin de chemare. De-acu gata.

Cumnata-mea plingea.

— ASa_cd stai cu mine. Plec poimiine. La Suceava.
Mergem Tmpreuna.

— Bine, Mitule. .

Si md bucuram c& ramin cu Elena doud zile. = .

Am oondus-0 acasd. Locuia departe. Mijeau zorile cind
am ajuns. Am fost poftit sa intru. O odaita curatd ca
de fata. ®© pat,_lingd perete sub un chilim, infatat in
alb, o masd, doud scaune, cu spatar rotund ti un lavoar
acoperit cu pinza. Ea s-a dus s-aducd lemne. A afitat
focul. Avea sobd de gatit, cu plitd de tuci.

— Sa stam Tmbrdcali, pina se face cald. . .

S-a aprins focul, mi-am dat jos mantaua. M-a sarutat si
a ﬁus pe masd o sticld si doua pahare. ;

u 0 sa uit cum a stins lumina. A mers pind la comu-
tator in_virfu] picioarelor. Camasa alba de noapte li ve-
nea pina la calciie.

Si-au mai fost doud zile. Scurte ca ploile de vara.

dumitale,

— Nu ma credeti, asa-i? ne ntreba Bénica. o

— Ce-i frumos n ceea ce ne spui e cd nu amesteci si
porcarii. Bine faci.

— Ma credeti sau nu? O cheama Elena Bdlan, strada
Eminescu 86. O odaita alba, in curte. .

— Si cdmasd de noapte tot alba. Si ninge gri, ca-n Ba-
covia.

— Taci, i-am spua lui Silvasi.

.

Cind l-am asezat pe Banicd grav ranit, a zimbit

Ti soptisem: .

— Te cred, Pilule. Totul e adevarat. Nu se poate si nu
fie. Nimic_nu-i_mai adevarat.

A dat din ména si a murmurat ;

— Nu-i adevarat, .Victore, Nu-i adevarat.

lon lancu Lefter

SECERIS

S&a nu va mirafi ca tnw dor de odikrus,
Cum de primavara cerului iama dor!
Am alergat printre voi, printre stele,
Bucurii sa adun  sa dau tuturor.

Am muncit inaordindu-mi toate fibrele trupului.

Palmele mele ca fintinile timpului tint:

Arse de colburi, limpezi ca zarile,

Cu taisul izvoarelor cioplind labirint&n
pamint.

r o> I . ol '

Am secerat toate spicele soarelui

$i le-am strins intr-un snop auriu de candori,

Si cind l-om scutura-n cernoziomul lumii,
prieteni,

Vor rasari milioane de sori.

CINTEC
MURMURAT

O sa-mi fie dor de tine, o sa-mi fie dori
Si-0 s& stau mereu in asteptare grea

Cum asteapta marea fluviul si-un izvor

Cu Tnversunare sa le contopeasca-n ea.

O sa-mi fie dor de tine si nu stii

Pasii tai prin mine cum rasuna

Ca o ploaie deasd alergind din vii

S& ne-acopcre sarutul prelungit sub luni.

O sa-mi fie dor dc tine si-o sa merg

Ceas de ceas cu gtndul peste zari departe.
De va fi nevoie am s& si alerg

Sa te-adun in mine p'tn-la moarte.

O sa-mi fie dor de tine, o sa-mi fie dor!
Multe nopti mi s-or topi in plete

Si-ai s& urci ca seva Tn mohor
Amintirea ta s& ma Timbete !

DEZARMARE

Armele s-au aplecat spre pamint pentru onor

Ca niste ploi otetite taiate-n transele de
lamele tor.

Si-n gestul acesta

Era ceva din demnitatea victoriilor.

Numarind stindarde dusmane.

Armele s-au aplecat spre pamint pentru ottor

Si soldatii lumii au rls precum cirestt,

Fruntile bronzate siroiau de idei si de visuri
cinstite

Si gindeau ca plinea va fi mai alba si mai
curata.

...Si printre baionete
De la nord catre sud, de ta est catre vest.
Trecea rizind prima datd, neinsingerat.

Soarele
Noul comandant suprem al popoarelor.

Si soldafii i-au dat onorul,
Si-au plecat marsaluind dupa dtnsuL

PACEA
NOPTILOR

Cédlcam pe noapte ca pe-un drum crapat
De arsitele verilor tirzii.

Si ea nu poate sti cd-s Tnsetat
De-ntunecatele-i policromii.

Si osteniti, pe prispele de iarba,
Fumam tacuti simtind genunchii grei.
Pe cind Tn noi Tncepe ca sa fiarba
Ciudata razvratire de idei.

Pe cind in fur trec siruri lungi de luna
Si cad furtuni de bronz din goana lor,
Ni.i inima curata si nebund

Ca jocu-albastru-al constelatiilor.

Si parc-am devenit fluizi si parca
Sintem imense fluvii revarsate,
Cind de iubire sufletul se-ncarca
Si-n el s-arunca oamenii sa-noate.

Si noaptea trece ca un vis durut
Cu vagi, nedefinite complicatii.
Si o ludm apoi de la-nceput
Catindu-i ineditele vibratii,

Ca sa le stringent toate-ntr-o balada
Si-n profunzimea unei simfonii,.

Pentru acei ce pacea vor s-0 vada

In Tntunecatele-i policromii.


omor.it

de STEFAN BANULESCU

Tn vara lul 1919, niste célatori foarte eludati au trecut printr-una din barierele
Botosanilor si au luat-o pe drumul Catamarestilor sl Cucoreniilor. Se vede ca la
capatul drumului lor au Tntflnit ceva trist, vreo paragina, caci s-au intors de acolo
cam abdtuti. Pe acest drum, marginit de salcimi si de tei batrinl, pelerinajul se
repeta de vreo 30 de ani. Lumea pelerinilor era pestritd, se puteau vedea nu numai
iurtucuri de tirgoveti, haine strimte studentesti Tmbumbate pind la marul-lui-Adam,
ci si Tmbracaminte aspra din panura sau din in. Sirul vizitatorilor n-a putut fi Tntre-
rupt in 1924, cind, — se spune — un medic judetean hotosanean, foarte influent la
prefecturda si care fusese si militar, a golit intr-o noapte infirmeria unui regiment
local, i-a Tnarmat pe convalescenti cu tirnacoape, i-a Tndreptat spre Catamaresti-
Cucoreni si, 0 data ajunsi la catunul Ipotesti, le-a ordonat cd darime casa Eminovici-
lor. Casa — o ruinda — atif de vizitata de caldtori, era pe proprietatea Madriei
Papadopol, sotia cu mosie a medicului-functionar. E foarte posibil ca abilul doctor
prefectural, recunoscut specialist in operatii de vinzare-cumparare (facuse si 0 casa-
torie stralucitda pe aceastd bazd si devenise mosier) sa nu fi vazut in casa veche a
Eminovicilor decit ,niste grinzi", niste materiale recuperabile — practic, bune de
convertit in bani sunatori — cum spune un document liric, de protest, al studenti-
lor botosaneni din acea vreme, care semnasera Tmpotriva demoldrii monumentului
memorial. Plauzibila, Tn acelasi timp, e si cealaltd ipotezd. Infamant pentru presti-
giul de proprietar — consort al lui Tica Papadopol, poate sa fi fost faptul cd la
Ipotesti (catun de analfabeti, pind spre 1944 n-a avut local de scoald primard, Tnvata-
torul™a predat un timp copiilor ilfabetu] Tntr-un grajd, in orele cind vitele erau
la pascut) — la Ipotesti, zicem, pelerinii, in loc sa-si prezinte omagiile proprie-
taresei Mimi Papadopol, faceau colocvii despre poezie cu taranii, si-i intrebau dacd
stiu ceva, de la pdrintii lor, despre Mihai Eminescu. Ipotestenii raspundeau cd da,
si ardtau cu mina ,natala vilcioard”, in care sta ascuns catunul, Tmprejmuita de
dealurile cu paduri (defrisate, dupa unii, in vremea primului rdzboi mondial) dinspre
Catamadresti si Cucoreni. micile lacuri de acolo ; casa veche, n paragind, din Ipotesti,
cu salcimi si tei din vremea copildriei poetului : clopotnita si biserica din lemn,
legate de numele edmlindresei Ralu : mormintele sotilor Eminovici si ale fiilor lor,
lorgu si Nicolai — aflate la citiva pasi de casa.

Despre noaptea de lulie 1924 cind casa din lpotesti a cazut sub tirndcoape,
Arhivele din Botosani pastreaza, pri Ttre alte marturii, un protest semnat de 76 de
oameni, dintre care 53 au lIscdlit prin punere de deget. Si in ziua de joi 15 iunie
1889, pe actul de deces al lui Mihai Eminescu, semnasera, ca martori, doi nestiutori
de carte, atunci. insd semnatarii erau din Comuna Bucuresti. Cu foaia de protest
n mind, semnata in 1924 de 76 cucoreni si ipotesteni. cautam sa distingem in numele
iscalite ceva din vechimea lor istoricd : nume toarte vechi, unele nu depasisera sta-
diul de porecla + observdm in sirul semnaturilor, patru insi Gireada (Gheorghe.
Gregori, Dumitru si Costache Gireadd) ; altii au nume de jocuri si cintece populare :
patru insi se numesc Fedeles, iar unul e pur si simplu Ghcorphe Cintic; iar cu
numele unui Ungurean, unui Muntean si unui Poenariu — daca i-ai desprinde putin
de turme, ai face o variantd a Mioritei ; restul numelor, in cea mai mare parte vin
si ele din lucruri si din meserii: Crdcana, Rotariu, Ciubotariu. Cu astfel de nume
in fatd, fiind vorba de Eminescu, sugestia ne duce catre imaginea unui fabulos tes-
tament. cdruia, voind sa-i cautam mai bine Tntelesurile, Tndrdznim sa citdm din
versurile unui alt mare poet: ,in seara razvratitd care vine / De la strabunii mei
pind la tine, | Prin ripi si gropi adinci. | Suite de batrinil mei pe brinci / Si care,
tinar, sd le urci le-asteapta, / Cartea mea-i. fiule, o treaptd. ' Aseaz-o eu credinta
capatii. / Ea e hrisovul vostru cel dintii, / Al robilor cu saricile, pline / De osemin-
tele vars te-nomine ! Ca sd schimham. acum. ntiia oara, f Sapa-n condei si brazda-n
cédlimard, ) Batrinii-au adunat, printre plavani, / Sudoarea muncii sutelor de ani".

Marea, de la Mangalia la Mamaia, poate mal stringe, astdzi, atiti vizitatori citl
se abat anual la Ipotesti, Humulesti. Mircesti, la Hordoul lui Cosbuc, ia Casa memo-
rials ,,Caragiale™ din Ploiesti si la Prislopul iui Rebreanu. Humulestii singuri, confir-
mindu-se parcé drept loc de bastind al lui Setila. adund pe an 50000 de vizitatori
(daca-i numaram numai pe aceia care tin neaparat sa-si treacd iscélitura Tn regis-
trele casei memoria'e.

~ Actul e de culturd si_suna a replica victorioasa la ceea ce Caragiale spunea
prin 1910. in fata unor tineri ardeleni : ,Geaba sint eu scriitor mare, cind optzeci la
sutd din ai pentru care am scris nu stiu sd citeascd. Pdi, glorie-i asta" ?

. Sintem in fata unei dovezi a marilor rezultate ale revolutiei culturale socia-
liste pe care Partidul Muncitoresc Romin a desfasurat-o profund si cuprinzator,
educind poporul si in pretuirea Tnaltelor valori de arta si cultura din istoria pa-
triei noastre, oferindu-i mijloace multiple de cunoastere a celor mai frumoase tra-
ditii dp viatd si lupta sociala oglindite in operele scriitorilor nostri clasici.

i Pretuirea_ fata de operele adine legate de viata poporului si de frumuse-
tile patriei a cdpatat caracter de masa si aceastd pretuire dovedeste cit de cuprin-
zatoare si cit de rodnica este politica culturald a partidului nostru.

Notele noastre le-am grupat mai ales in jurul proceselor culturale contempo-
rane de masd, generate de casele memoriale, cdutind sd ntelegem in ce masurd
imaginea personalitatilor artistilor nostri clasici se realizeaza — 1n liniile_ei mari,
desigur — prin intilnirea dintre vizitatorul de azi — care are o atentd lectura literara
— si dintre ..aparatul” documentar si de orientare al acestor case. Cum o casd memo-
riala nu poate fi redusa la imaginea pe care o pot oferi vitrinele cu obiecte si obiectele
expuse, ci fiinteaza ntr-o legatura organicad cu ,,universul memorial” al locurilor unde
si-au trait copildria si adolescenta — si unde adesea au si lucrat scriitorii
evocati — ne vom Tntreba, desigur, daca aceastd legatura (cautata totdeauna
de vizitatori) intrd si Tn vederile conceptiei care a stat la bafa Tntocmirii ima-
ginii prin documetul de biografie si operd, prin reconstituirea interioru-
lui etc. ; dupa cum ne vom Tntreba si daca inteligentii custozi folosesc aceasta
legatura Tn nota ei particulara de la scriitor la scriitor. Nefiind specialisti,
toate acestea vom Tncerca sa le atingem prin confruntarea datelor notate des-
pre situatia caselor memoriale, cu ,.colocviile" vizitatorilor, surprinse uneori
de noi pe distante mai mari de timp, reporterul avind avantajul de a fi fost
martorul constituirii si dezvoltdrii citorva case memoriale dintre cele mai

des cdutate.

lpotesti

Autograful
Condeescu pe o ,.ordonantad

de platd (1894) Document

Satul Prislop (azi ,,Liviu Rebreanu') — Rodovica, nevasta M lon Boldijar-Gianeiasu, Tnconjurata de interi prislopeni.

n ,stil eminescian” pe care ne Tngaduim sé le transmitem fara Tngaduinta dinsuluf,
pentru cd nu le-a semnat decit prin initialele I. N. si ca adresa, a scris R.P.R.:

Cum dintre tarmuri vechi s-ar fi desprins, din grele
Tmpletituri de ape si de lumini — o mare,

Si, prin secolii de soare

Cuprinsi Tn adincimi si-nlinsuri fara margini

S-ar fi zarit clipita sorbita din izvoare —

Astfel din Cartea Poetului porneste, dintre coperti si file,
Nemasurata lume de ginduri si imagini

— Cind ne gasim pe locuri unde Poetul copil a fost, si tirtar —
si da nemarginire Tntlielor lui margini.

Un alt vizitator, Tntr-un colocviu foarte obisnuit, petrecut Tn vara asta la
casa memoriald din lpotesti. a facut un sir de observatii, care desi nu ni s-au
parut prea clare, (fuseserd expuse cam lung si cam patetic), am cautat sa le grupam,
atft cit a fost cu putinta, pe sensul care ni s-a parut ca vroiau sa-1 contind. Spunea
cam asa : in Mai am un singur dor nu e de fapt hotarul, sfirsitul, ci un elogiu al vie-
tii eterne, ca In Miorita, si dacd aldturam elementele piesei de origind folcloricd, —
n varianta interpusd de Alecsandri — elementelor piesei eminesciene, ele fac corp
comun pe o idee fundamentald, fard ca deosebirea de metricd sa ridice stridente :

Soarele si luna / Mi-au tinut cununa, / Brazi si paltinasi / I-am avut nun-
tasi, / Preoti, muntii mari, ! Pasari lautari / Pasarele mii / Si stele faclii. / Sa-mi
fie somnul lin / Si codrul aproape, / Pe-ntinsele ape / Sd am un cer senin. / Pe cind
cu zgomot cad / lzvoarele -ntr-una, / Alunece luna / Prin codri verzi de brad. /

Reporterul se va feri sa dea aci descrieri amanuntite ale Ipotestilor, si lI-am
ruga pe cititor sa Tnteleaga ca mai nimeni n-a facut asta, si cind a facut-o cineva
a cautat sa recurga cit mai des la citate cu ecou autobiografic din poezia, proza, tea-
trul, articolele, scrisorile lui Eminescu. Dar nici acest lucru nu-1 vom repeta. Si am
vrea sd-1 convingem pe cititor cd de va merge cit de curind la Ipotesti. lui Tnsusi
j se va parea mai firesc, si mai ,,exact" eminescian, sd recurga la ecouri ,ipotestene”
din operd, ele 1i deschid calea spre marele univers al poeziei lui Eminescu, si nu
se va mira cd, Tn ochii sdi de vizitator, lpotestii capata alte dimensiuni decit cele
reale, desi a procedat cu exactitate Tn alegerea elementelor autobiografice.

De altfel, n-am intilnit la Ipotesti vizitatori care sd nu fi venit pregatiti, n
adevaratul inteles al cuvintului, in cunoasterea liniilor fundamentale ale vietii si
operei lui Eminescu. Chiar o descriere cit de stingace a Ipotestilor. cu mica lui vale
Tnconjurata de dealurile Catamarestilor si Cucorenilor, altadatd Tmpadurite, si cu
un fel de lacuri ascunse pe undeva (alimentate de citeva izvoare subtiri, ce pier din
cind Tn cind) ,,cheamd" intr-o clipa universul eminescian care rdspunde cu ecouri
din pldnuitele poeme istorice dramatice — ,,Bogdan-Dragos”, ,Mira", — ca. si
din ,,Sarmanul Dionis", ,,Geniu Pustiu" ; ecourile se amplificA magistral in ,,Calin",
si Tn toate poeziile care urcda spre ,Luceafarul”, si chiar o nuvela cum e ,Cezara",
socotitd exotica, raspunde prin notele ei ipotestene ale insulei lui Euthanasius :
,,Lumea mea este o vale... De jur Tmprejur stau stincile uriesesti de granit... pe cind
valea insulei, adinca si, desigur, sub oglinda marii, e acoperitd de snopi de flori,
de vite salbatice, de ierburi Tnalte si mirositoare Tn care coasa n-a intrat niciodata..
Si deasupra paturii de lume xegetald se misca o lume intreaga de animale. Mii de
albine cutremurd florile lipindu-se de gura lor, bondarii Tmbracati in catifea, flu-
turii albastri... In mijlocul sau e un lac, Tn care curg patru izvoare... E 0 muzica
eterna in tdcerea vadraticd a vaii si pind departe...".

Ne ferim de aceea sd Tncercam la Ipotesti ce am Tncercat — si acolo cu prea
multd Tndrazneald — desigur — la celelalte locuri ale scriitorilor, unde am cautat
sa gasim o legdtura mai determinata cu universul din jur. Si apoi, la Ipotesti, ope-
ratia noastra ,,critica” cu care am pornit spre casele memoriale nu ne-a fost de tre-
buintd — se poate spune hotarit cd Tn satul lui Eminescu e cea mai bine conceputa
casd memoriald. neegalata decit de casa Caragiale din Ploiesti, amindoud cu inteli-
gente trimiteri din expozitiile lor documentare spre locurile ,,memoriale”. Din vastul
tablou al expozitiei documentare din casa de la lIpotesti, creatd monografic pe arbo-
rescentele ,vietii" si ,,operei”, poti desprinde cu usurintd indicatiile de minutie per-
pessiciana care te conduc pe urcusul fabulos al genezei operei spre piesele ei defi-
nitive. Sl dacd Tn Humulesti am fi Tntflnit lucruri deopotriva de frumoase la casa
..Creangd" am fi putut aldtura si In ,,problemele memoriale’ numelor lui Eminescu
ti Caragiale pe acela nedespartit al autorului ,,Amintirilor".

,Humulestii in care m-am trezit,
nu-i un sat laturalnic™...

Doua case legate de ,,Amintiri" se mai pastreaza la Humulesti, localitate,
care de fapt e o continuare ordseneascd a Tirgulul Neamt: casa copila-
riei povestitorului, devenitd casda memoriald, si casa lui ,Traznea" (cel cu ,ml-ti-i,
ni-vi-li, me-te-il-o, ne-ve-i-le* si cu gramatica Iul Macarescu ,artea ce ne Tnvata a
vorbi si a scrie Tntr-o limbd corect™). Dintre ultimii oameni Tn viatd la Humulesti,
care sustin ca l-ar fi vazut pe Creangd, e un Gotan. in virsta de aproape 90 de ani.
E unul din fiii lui ,,Chiriac a lui Goian, lainic si pierde vara", tovaras de copildrie
cu care Creanga a ,,.colindat tot satul” si ,a tras o raitd la scdldat" dupa ce se Tnsa-

m//. sa e.rnis

Primar,

lui  Leonida

comunicai de Spiricd Anas-

La Mircesti regasim veranda, jiltul si piesele de birou. La Humu- tasiu Mizil.

lesti, ceaslovul din ,,Amintiri", tinda si hornul. in Hordou, casa parinteascd

a lui Cosbuc, printre celelalte case vii ale tdranilor, cu cdrarile Tmpletite

spre lunca Salautei. Tn Prislop, masa de lucru pe care stau, alaturi de o
scrumiera, hartile pline de puncte minutioase de reper, schitate pentru_limpezirea
arhitectonica a romanelor ,,lon" si ,,Rascoala”. Citeva obiecte personale disparate ale
satiricului, la Ploiesti : o spirituald ,,fugd" din care I. L. Caragiale ne scapa.

De la Eminescu ne-a rdmas numai opera. Casa din Ipotesti e alta. Nici un
obiect de interior. Afara, ar fi teii si salcimii. Dar ei se continua de la Ipotesti spre
Botosani si Suceava, si Ti gasim la Blaj ca si la Bucuresti. Si la marginea marii.

Pe locurile oricarui alt scriitor fundamental, mergi sa descoperi ceva din uni-
versul Tn care a trdit si de unde a pornit. La Ipotesti. universul eminescian al
operei Tl aduci cu tine, din orice parte ai veni, si se desfasoard firesc pe locurile
~-memoriale”, spre nemarginire. E sentimentul general Tncercat si marturisit.

Se pot gasi elemente autobiografice ipotestene n opera eminesciand, de la
poemele mitologice dacice, la dramele istorice dedicate evului de descédlecat mara-
muresean, pina la Sara pe deal si Floare albastra.

Homer e poat® la fel de autobiografic si se vede cd numai imensele dimen-
siuni ale epopcelor sale au dus la dubii Tn ceea ce priveste stricta lui biografie.
Ideea nu ne apartine, ne-a fost sugeratd de o replicd a profesorului G. Calinescu
care, Tntrebat, de ce cartea sa ,Viata lui Mthal Eminescu” e mai mult opera de
creatie decit monografie criticd, a raspuns, rotind bratele pe o bolta celesta :
i»Eminescu nu are biografie cum n-are nici Homar !"

Un vizitator obisnuit a notat la Ipotesti, cu citiva ani Tn urma, aceste versuri

CHITANTA(

ndtosise de ,.cinstita holera din 48, Tn urma tratamentului aplicat de mos Tandura
»cu frecatura de otet si teustean' si ,hostine de seu”. Goianul de astdzi, pe care,
Tmpreuna cu un grup de vizitatori lI-am prins — dupd spusa lui — Tn ultimele sale
zile (,0 s& Tnchid ochii, de naduf si de junghi), ne-a marturisit cd, pe la virsta de
9 10 ani. l-ar fi vizitat Tmpreunda cu tatdl sau (,hartibagiu si ceva negustor de
sumani). pe lon Creanga, la bojdeuca din Ticau-lasi, Ar (j mers pina acolo cu caruta
(asa cum mersese Creanga si Zaharia Gitlan la Socola, cu zmeii lui mos Luca dupa ce
parasira ,fabrica de popi" din Folticenii unde petrecusera cu mos Bodringa, cu
»popa Buliga, zis Ciucalau, dumnezeu sa-1 iepure™ si mincasera mere domnesti
de la crismarita de pe ulita Réadasenilor). Creanga l-ar fi primit bine la bojdeucd
pe Goieni, tocmai ,scria Tn sudori” ntr-un ,,camesoi”, cind i-a vazut a pling, era
acolo si Eminescu si au mincat cu totii ,curechl”. ,Humulestii nu-i un sat latu-

ralnic® — cum spune Creangd in ,,Amintiri”, mai ales azi nu e laturalnic — si.
batrinui Goian — atit de des cercetat Tn ultimii zece-cincisprezece ani de cititorii
lui ,,Nichifor Cotcarlul", — a Tnvatat sa le cam potriveascd in asa fel ca tot omul

sa plece multumit. Humulestii de azi e plin de Oslobeni si de urmasi ai lui Traznea,
ai lui Luca harabagiul — si, dupa cite a observat reporterul, aceste nume sint pur-
tate cu ,,prestigiu” cum ne-a confirmat de altfel si ,,mindria” unui nepot, sofer, al
lui Luca. Harabagil, humulestenii ,torcaldi” care mergeau cindva spre ,Focsani,

Bacau. Roman, Tirgu Frumos si pe aiurea”, sa vinda ,.itarf, bemeveci. camesoaie, laK
cere, scorturi nflorite si stergare de burangic tesute Tn casd" — T1i distingem, pe
treapta civilizatiei de azi a locurilor, Tn cei 40 de soferi ai Humulestilor, Tn miscarea
nefntreruptd a oamenilor de la rascrucile satului, spre Bicaz, spre intreprinderile
textile si de tesaturi din Félticeni, spre unitatile forestiere din Tg. Neamt si Piatra.
Pe acest fond al unui sat ,,citadin”, de loc laturalnic, 50.000 de oameni anual vin din
toate partile tdrii sa viziteze casa copildriei lui Creangd, reconstituind ,harta vie a
amintirilor”, pe ulitele satului, pe malul Ozanei, spre Pipirig, Borca si Brosteni, apr®
Tg. Neamt si Falticeni. Doi trecdtori au si intrat Tn legenda casei memoriale : s-au
descaltat la usa, erau niste tarani dupa Tmbracaminte : felicitati de custode ,,pentru
gestul de Tnalt respect pentru care au dat dovada”, cei doi au raspuns ca Nichifor
Cotcariul: ,,nu puteam intra cu ciubotele, unde lonicd a mers descult”. Se cauta
toate urmele ,,amintirilor”, desi n-au fost notate Tnca toate punctele ,,memoriale”,
cum ar fi trebuit (observam, pe locul casei ,matusei Marioara™ un cires tinar sadit,
se spune, de copiii humulesteni de azi). Toate acestea pot deveni indicatii cd vizita-
torii cautd o casa memoriald ..Creangd" in universul ,amintirilor" si activitatea
CUStOdelui trebuie extinsa Tn acest sens, actualmente ea consumindu-se de regula n
interiorul tinzii si odaii copilariei povestitorului. Improvizatia ,,documentara” din
tinda (ca document esential ramine ceaslovul unsuros cu urme de bondari) — ar
trebui eliminata si, Tn cazul in care nu s-ar putea crea prea curind o altd expozitie,
casa memoriald ar cistiga si asa — e simpla casd a ,,Amintirilor din copilarie™ care
spune destul prin interiorul frumos realizat, cu hornul pastrat intact, cu masa de
zestre a mamei Smaranda, cu Virtelnita, si, Tn colt, cu un buhai si o tiliuxica (star-
neste mirare, Tnsd, o acuareld, prinsd pe peretele dinspre lavitd, Tntitulatd ,,.Smaran-
dinta popii"”). Ideea propusd de a construi lingd casa memoriala o ,,anexa” pentru o
viitoare expozitie documentara monografica ni se pare nepotrivitd, ar contrasta prin
lipsa ei de valoare autentic ,,memoriald”. In eventualitatea punctérii locurilor memo-
riale. vizitatorii ar avea un ,,popas” Tn universul ,,amintirilor" la ,,casa lui Traznea".
lar la Casa memoriald s-ar putea oferi diafilme cu imagini de la bojdeuca din
Ticdu-lasi, cu marturii de pe ulitele Buciumeni si Radaseni ramase din vechiul Falti-
ceni. Dupa cum la Ticdu-lasi ar putea fi folosite diafilme despre Humulestii copilariei.
De asemeni, lon Creangd in lectura lui Mihail Sadoveanu n-ar trebui sa lipseasca
dintr-o viitoare discoteca a Casei memoriale din Humulesti si de la bojdeuca din
Ticdu. Locul ,,muncii in sudori" a scriitorului Creanga a fost la bojdeuca si acolo am
vedea mai degraba o expozitie documentara realizatd pe elemente cit mai simple,
evitdnd conferinta desenatd n tus pe pereti, cum au tendinta unele unitati m”?eale.

Caragiale la Ploiesti

La excelenta expozitie documentard de la Casa memorialda din Ploiesti, care
ofera o viziune monografica asupra ,,omului” si Foperei’ — ceea ce pare mai atra-
gator pentru vizitatori e ,,momentul Ploiesti” figurat sugestiv prin citeva imagini
legate de copilaria ?i adolescenta lui Caragiale. De fapt, prin prezentarea, de pilda,
a citorva manuscrise, a portretului si a cdartii de vizitd apartinind Tnvatatorului
Zacharia Antinescu, membru a 38 de comitete si comitii — se deschid vizitatorului
obisnuit perspective spirituale asupra unei lumi care a fost ,,generoasa” pentru opera
satiricului. Trebuie amintit ca. Tn jurul acestei case memoriale, 0o exemplard muncad
de stringere a documentelor initiatd de Muzeul local de istorie, a adus, pe linfa

unele piese pretioase de ordinul biografiei scolare a scriitorului, — documente soco-
tite mult timp pierdute — si piese grditoare pentru geneza operei satiricului. Este
singura casd muzeald, credem, unde s-a inteles cd n ,activitatea memoriald" o
latura principald este prinderea ultimelor documente ce se mai pot gdsi si salva.
Acest lucru a stat, cu citiva ani Tn urma, si Tn atentia initiatorilor Tnzestrarii oasei
din Hordoul lui Cosbuc, ca si Tn a acelora care au participat la pregatirea Casei
,Liviu Rebreanu" din Prislop. Desigur, Tn ceea ce priveste Cosbuc. e greu de presu-
pus cd s-ar putea adauga documentelor de pina acum, elemente noi si mai impor-
tante. Dar, Tn jurul casei memoriale din Prislop, o astfel de actiune ar fi trebuit con-
tinuatd, daca nu Tn privinta unor piese cu relatie directd la viata si opera roman-
cierului, cel putin in zona documentelor — pe care le-am numi, conventional — ,,de
genezd", unde se realizase ceva in legdtura cu ,lan", ,Rascoala” si ,,Padurea Spin-
zuratilor”. La Ploiesti, preocuparea a fost permanentd si ne aflam azi in fata unui
bogat material. in care capitolele ,,Zacharia Antinescu”, ,,Stan Popescu galibardian
si cap al politiei de Ploiesti”, ,Leonida Condeescu, primar al urbei Mizil" — se
anunta azi cele mai fermecatoare si mai tentante, atit pentru vizitatorul obisnuit,
cit si pentru un cercetdtor al izvoarelor operelor scriitorului. Tezaurul de aceasta
naturd e remarcabil si s-ar putea figura documentar cu el, ,,momentul Ploiesti",
printr-o sectie noua care nimerit ar fi sd ia fiintd Tn casa alaturatda muzeului
memorial, recent achizitionatd. (Fara Tndoiald, Tn acea casd ar putea fi constituita si
o biblioteca a editiilor Caragiale, precum si o sectie ,,Caragiale universal", cu colec-
tii de traduceri, de documente privind prezenta operelor autorului nostru
pe scenele lumii. De asemeni, ar putea figura acolo o discotecd a celor mai
bune Tnregistrari ale pieselor de teatru, schitelor, momentelor etc., In interpretarea

artistilor de la National, precum si pelicule ,diafilm" cu imagini ale satului Hai-
manale, ale hanurilor si gradinilor din Ploiesti, Buzau si Mizilul de altadatd. S-ar

realiza astfel o laturd memoriald ingenioasd, cert foarte cautatd de vizitatori — ne
facem de fapt glasul lor aducind asemenea propuneri, des marturisite Tn colocviile
ce au loc la casa din Ploiesti. Constituirea sectiei ,,momentul Ploiesti" e de pe acum
posibild. Muzeul de istorie, initiatorul stringerii unor astfel de documente pretioase,
a depus o munca Tncununatd de succes pe linia elementelor de geneza a operei lui
Caragiale. Tn noua sectie, un punct principal ar putea ocupa ,,Zacharia Antinescu",
cu cartea sa de vizitd (cunoscutd mai de mult), ca unul din rarele exemplare ale
volumului sau de ,,prosa si poesia — AUTOBIOGRAPHIA MEA SAU UN VOIAGIU
IN TIMP DE 70 ANI — aparut in STABILIMENTUL GRAFIC PLOIESCI. Caragea-
lesc — la modul serios Tnsa — Tnainte de Caragiale si paralel cu el (dascalul a publicat
,politica si literaturd” pina Tn jurul lui 1900) — cum notasem cu alt prilej) — Tnva-
tatorului Zacharia Antinescu trebuie sé fi fermecat spiritul copilului Caragiale care I-a
ascultat ca scolar, dar si ca adolescent, dascalul era un prodigios tribun cotidian
ploiestean, vorbea Tn gradinile si adundrile publice etc. Dupd o marturie a profeso-
rului N. I. Simache, s-ar fi gasit nu mai putin decit 400 discursuri in ciorne (multe
din ele discursuri funebre, tinute ,,cu platd") ale lui Zacharia Antinescu. La moartea
lui Pavel Eliad (director de institut pe vremea scolarului Caragiale) Antinescu vorbea



Satul Hordou. (azi ,,Cosbuc”). Moara din vreme-a copildriei poetului.
Fotografie luata Tn anul 1955.

mstfel : ,,Obiectul trist ce ne sta Tnainte, iubiti auditori, este relativ la misiunea omu-
lui pe pamint in genere, si Tn parte a omului ce si-a luat misiunea apostolicd de a
propaga Doctrina evanghelicd instruind junimea ca cind va veni in virsta matur,
sd se cunoascd mai Tntli pe sine si apoi sd se Tnvete a judeca pe altul”... lar din
vasta activitate de cronicar de bal, citam dintr-o cronica antineasca din 1875, despre
o doamna Filitis : ,,purta o rochie pembe confectionatd la Paris"”, cu ,,opt ghirlande
de la briu_in jos, consistind din crini albi", iar ,la cap roze rosii". Cit priveste ,Me-
moriile lui Stan Popescu®, galibardian, erou al ,revolutiei” din Ploiesti, cap al poli-
tiei din acelasi oras — gasite de profesorul N. I. Simache Tn 2 variante — ele sunad
ca 0 Tncercare a lui Stan de a-si ,,repera onoarea™ Tn fata lumii, In urma aparitiei
schitei lui Caragiale, ,,Boborul”. Oricum, in ciuda stilului de proces-verbal n care
sint scrise ,,Memoriile”, Stan Popescu confirma Tncd o datd ,valoarea ploiesteand” a
izvoarelor lui Caragiale. Ceea ce dovedeste ca noua sectie propusa de vizitatori pri-
\éind »,momentul Ploiesti" al vietii scriitorului, poate aduce elemente remarcabile
e geneza.

De la Mircesti, la Hordou

Pentru etnografi, Hordoul nasaudean — azi Cosbuc — e o piesa rara ; arhi-
tectura tdrdneasca, portul, lucrarea obiectelor casnice, tesaturile, tipicul ceremoniilor
lolclorice Tn_jurul momentelor cardinale ale vietii (nasterea, nunta, moartea) — se
pastreaza bine.

La Mircesti, vizitatorul casei ,Vasile Alecsandri" poate sd nu-si Tnceapa nea-
parat cercetarea ,,memoriala” cu lunca Siretului, mai nimerit este, credem, sa pa-
trunda intll in ,resedinta™ ,regelui poeziei" cdruia Ti placea sd admire de la fereas-
tra lunca pentru a-i asterne pastelul :

Perdelele-s lasate si lampile aprinse,
in soba arde focul, tovaras mingfios,

Si cadrele-aurite ce de pereti sint prinse
Sub palida lumind apar misterios.

Liniile aspre ale luncii apar Tndulcite, estompate, natura capata falduri so-
lemne de catifea :

Aburii usori ai noptii ca fantasme se ridica

Si, plutind deasupra luncii, printre ramuri se despica,
Riul luciu se-ncovoaie sub copaci ca un balaur

Ce Tn raza diminetii miscd solzii lui de aur,

La Hordou, cercetarea poate Tncepe din lunca Salautii, e universul
copilariei pe care poetul l-a luat pentru totdeauna cu sine plecind din sat, si, de-
parte mereu de acest univers, l-a ,marit" pentru a-i fi mai aproape. Riul Salduta
din Hordou, desi mult mal mic dccit Siretul la Mircesti, capatd, In poezia ,,Mama"
din ,Fire de tort", rostogoliri de cascadd, debit de fluviu montan, iar cei trei-patru
plopi din universul luncii copildriei poetului, devin o padure, cu vechi si ascunse
fosniri care dau sentimentul unei eterne miscdri, dureroase prin nostalgia aminti-
rilor ;

n vaduri ape repezi curg
Si vuiet dau Tn cale,

lar plopi n umedul amurg
Doinesc eterna jale.

Cine cunoaste lunca poetului, isi aminteste ca e o fisie. Imaginea din poezie,
Insd, aspird la dimensiuni ,danubiene”, asta sl prin ,cdscioara™ natald, vazuta
undeva departe, la capdtul luncii, desi Tn realitate, vizitatorul, regdseste casa la
citiva pasi de plopi si moara :
Pe malul apei se-mpletesc
Cardri ce duc la moarda —

Acolo, mamg, te zdresc,
Pe tine-ntr-o cascioarda (s.n.)

Casa poetului, chiar dacd n-o cunosti cum arata in realitate, o descoperi, n
aceeasi poezie, asemanatoare oricarei case taranesti ardelenesti din acea vreme, cu
acelasi interior simplu, sumar, unde lemnul 1l vezi si-n grinda, si-n roata virtel-
nitei, si-n scaunul cioplit sumar, la rama ferestrei ca si la ramele iconografiei de
familie, dupd cum 1l vezi si pe vatrd, arzind :

Tu taci. Pe vatra veche ard
Pocnind din vreme-n vreme

Trei vreascuri rupte dintr-un gard
lar flacara lor geme.

Departe de noi gindul de a trage de aici concluzii de critica literara sl de
teoria artei, n-am fi in stare ; dar am fost martori, cu vreo sapte-opt ani in urma
la un ,colocviu" al vizitatorilor pe care custodele de atunci l-a ldsat sd se consume
numai Tntre peretii casei fard sa-i conducd prin sat, sd le dea o imagine a casei poe-
tului, Tn legdtura ei cu universul copilariei de pe ulite, din lunca, ,de pe deal" —
locuri ce pastreaza adicd, Tnca vii, elemente cunoscute si de copilul — Cosbuc. Ce
i-ar fi sugerat Tn primul rind vizitatorului aceastd frumoasd Tntilnire — produsa
prin mijlocirea lecturilor cosbucienc — cu locurile poetului ? In definitiv, lunci ase-
mandtoare, ba chiar mai aratoase si mai teribile decit a lui Cosbuc, nu-ti trezesc
emotii atit de puternice ca Tn Hordou. Atunci? Sd spunem simplu : Vizitatorul cel
mai obisnuit Tntelege ca numai arta mare sl adevaratd poate stimi asemenea emotii.

Desprinsa din universul satului, casa memoriala din Hordou — chiar daca ar
avea o expozitie documentard monografic conceputd — ar fi lipsita de valori esen-
tiale pentru zonele subtile ale Tntelegerii vizitatorului de astdzi. Poate ca si din pri-
cina acestei pareri limitate, cd numai elementele prezente in casa memoriala ar fi
de ajuns curiozitatii culturale a vizitatorului, n-au fost luate in atentie unele ,ele-
mente memoriale™ din luncd — capitale, am spune — pentru a fi mai bine ocro-
tite : mica si vechea moard din vremea copildriei poetului s-ar fi putut pastra. Sa
cinl&rim aceasta pierdere, dind cuvintul lui George Cosbuc :

Am stat la roata morii
Si roata umbla des.

Si roata morii cinta
Cuvinte de-nteles.

Ea cintd Tnainte...

Am ramas cu amintirea unui document fotografic al morii, luat acum opt
ani, pe care-1 reproducem Tn aceastd pagina de revista.

in legaturd cu cele spuse mai sus, credem nepotrivitd acordarea de autenti-
citate ,,expresd" unor obiecte expuse la casa memoriala. Stim ca din dragoste pentru
poet 31 pentru legatura sa cu felul intim de viata al satului au fost numite ,leagan
al poetului” ,,banca in care a Tnvatat poetul” obiecte care, cdutate bine, pot fi gasite
in mai multe exemplare, si la fel de vechi, daca nu chiar in Hordou, in satele din
jur. Sa fie banca expusd, aceea in care poetul a ascultat intfiele Tnvataturi de la
dascdlul Tanasucd, prin anii 1870—72, sau banca in care a Tnvatat acelasi copil la
»scoala triviald” din Telciu ? Am constatat de-a-lungul ultimilor sapte-opt ani, ca
parerile sint Tmpértite, In ambele cazuri, Tnsd, se argumenteaza ci obiectele ar fi
autentificate de rudele poetului. In sfirsit, dacd obiectele nu sint cele autentice ale
pretului, cind sint macar de epoca si din mediul respectiv, e de ajuns, pot parti-
cipa In reconstituirea unui interior sugestiv cum e realizat cel do la casa din Hordou.

Fiind vorba de obtinerea unei reusite imagini memoriale de ansamblu — mal
ales ca au avut loc recente lucrdri de restaurare a casei din Hordou — expozitia
documentara — dupa cum au remarcat adesea vizitatorii — ar trebui si ea revazuta.

Salul Haimanale (azi

Cele citeva documente — fotocopii in cea mal mare parte, portrete, acte scolare,
reviste, tdieturi din presa — ar putea fi grupate pe un elementar criteriu cronologic,
pind la conceperea unei alte expozitii mai eficiente si sa dea o mai vie imagine a
poetului social care a fost George Cosbuc.

in genere, pe plan ndsdudean, activitatea memoriald se cere amplificata.
Afluenta publicului Tn Hordou si Tn Prislopul lui Rebreanu concureazd cu aceea de
la lpotesti si de la casa memoriald din Ploiesti, unde lucrurile se prezintd la un
stadiu evoluat. Multimea ,,punctelor memoriale” nadsaudene (locuri, vechi institutii
si cladiri, arhive aflate Tnir-o diversitate de directii etc., etc.) sint foarte preten-
tioase din punct de vedere al interpretarii si ar trebui facute accesibile si scoase
in evidentd, Tn fata vizitatorului, legdtura complexa dintre ele. Ele ar trebui cuprinse
Tntr-un sistem organic de activitate, care ar putea da stralucite rezultate. Tn centrul
acestui sistem, cu generoase arborescente, am vedea Muzeul raional din Na&sdud,
(in prezent n restaurare), bineinteles, el Tnsusi revazut in conceptia criticd de expu-
nere a documentelor. Pentru Tntocmirea si realizarea acestui vast concert de imagini
evocatoare ndsdaudene, s-ar putea recurge la izvoare foarte la indemiind. Valoroasele
arhive din Nasdaud si Bistrita, de pildd, Nasdudui si Bistrita Tnsele, cu
acele cladiri de epocd, pastrate incd, ar trebui punctate ,,memorial” si reprezen-
tate prin reproduceri Tn muzeu. Dar credem cd, un principal izvor documentar poate
oferi aspectelor viitoare din muzeul Nasaudului, Casa memoriald lon Pop Retega-
nul de Reteag-Dej care, surprinzator, e cea mai Tnzestratd casa din punct de
vedere al tezaurului bibliofil, revuistic, cu un vast depozit de acte de Tnvatamint, de
la mijlocul si din a doua jumatate a secolului trecut; dupd cum, surprinzator, tot
aceasta casd, e printre cele mai nefericite Tn materie de sistematizare si accesibili-
tate pentru publicul vizitator. Casa are o bibliotecd cu aproximativ 1500 volume,
in care figureaza editii — princeps din opera vechilor nostri scriitori si din opera
scriitorilor clasici, serii intregi din culegerile folclorice aparute Tn jumata-
tea secolului trecut Tn Moldova. Ardeal, Muntenia, manuale scolare ale
timpului  (Aron Pumnul, Vasile Petri de la preparandia din Deva, Athanasie
Marienescu, lon Creanga si colaboratorii, lon Pop Reteganul); colectii ale
revistelor ,,Gazeta de Transilvania™ (cu numerele sale din zilele revolutiei de la 1848),
Familia” lui losif Vulcan, ,,Contemporanul”, ,,Convorbiri literare”, ,,Convorbiri pe-
dagogice”, ,,Calicul” (revistd satiricd de la Sibiu), ,,Revista llustratd” a lui Retega-
nul. cu exemplarul in care a debutat Octavian Goga sub pseudonimul Nicolae Otava:
0 bogata corespondentd a lui Reteganul cu institutiile scolare ardelene, cu Tnvatatorii
din Transilvania. Banat, Dobrogea. Moldova. Oltenia, cu revistele timpului, cu per-
sonalitdti culturale (Baritiu, I. Bianu, N. lorga): contracte Tntre dascdlul ardelean
si taranii locurilor ,,pentru a le Tnvata pruncii”, documentele Comitetului din Rodna
Veche ,,pentru ajutorarea copiilor mizeri cu abecedarii si legendarii-..“ etc., etc.

Bine, marturiseau niste vizitatori Tntr-un ,,colocviu” la casa memoriala de la
Reteag. dar ne aflam ntr-un univers de relatii complexe si, pe acest fond, imaginea
formarii si ridicarii lui Cosbuc si apoi a lui Rebreanu ne apare mult mai dara.
Sa ne nchipuim, ca s-ar alege cu metodd si s-ar extrage de aici fotocopii care ar fi
bine sa apara sistematizate in muzeul din Nasaud, Tmpreuna cu altele, ar realiza pentru
vizitator un focar de imagini din care sd se poata desprinde trimiteri spre scolile na-
sdudene si bistritene, spre locurile lui Cosbuc si Rebreanu. Gravurile, litografiile, re-

produse n secolul trecut de ,, Tipografia cu motor" a lui G. Mathieu din Bistrita si de
tipografia Iui F. Negrutiu de la Gherla pentru publicatiile adinc Tntiparite Tn memoria
locurilor, cum ar fi ,,Cartile sateanului romin", editate pe distanta de un deceniu si
mai bine de lon Pop Reteganul — pot concura cu farmec de epocad la Tntocmirea
viitoarei imagini muzeale nasaudene. De aici, vizitatorul ar putea gasi, mai departe,
la liceul nasdudean, care Tmplineste in acest an, n octombrie, o suta de ani de la
infiintare, sugestive expozitii Tn care matricolele scolare ale lui Coshuc si Rebreanu
sa facd legdtura mai departe cu Hordoul ; cu Prislopul de unde Rebreanu pornind
de la modele vii (lon Boldijaru. Rodovica Tabdra, lon Belciug etc) si-*a luat notele
primare privind intriga si lumea romanului ,lon" (de aceea socotim cd nimerita ar
fi transmiterea unor materiale din salile documentare Cosbuc si Rebreanu aflate la
arhivele din Nasaud, o parte din ele la liceul centenar, altd parte la Hordou si Pris-
lop, dat fiind cd Tn nici unul din aceste locuri nu s-a realizat o periodizare cronolo-
gica armonioasa a documentelor de viata ale lui Cosbuc si Rebreanu).

Romanul ,,lon", concurind
starea civila...

..a produs pe locurile nasaudene, foarte curind dupa aparitia sa din 1020, Tnde-
lungi colocvii, confruntari, nu lipsite nici de dramatism, dar nici de umor. ,,Actiu-
nea romanului — spune Rebreanu Tn marturisirile sale din 1932 — se petrece in
satul Prislop, de lingd N&sdud ; in roman, Pripas... Armadia e numele gasit orase-
lului Nasdud... Tn ,lon" am lucrat Intr-un fel si pina la un punct dupa modele vii.
In orice caz, fiecare personagiu din roman pornea cel putin de la o Tnsusire a unui
om real... Astfel, lon Pop al Glanetasului. eroul Tnsusi, a existat aevea si se numea
aproape asa... Asa. preotul Belciug a fost Intr-adevar preot in Prislop..."

Daca notarul Leopold Stossed din satul Entradam (Jidovita, Tn ,lon") i-a
multumit lui Rebreanu ca I-a ,festit” Tn roman, preotul Belciug marturisea priete-
nilor sdi, precum si unui nepot care traieste azj in Sintereag (Pompeius Belciug)
unele rezerve pline de amadraciune... lon din realitate s-a manifestat si el, cu nu
stiu cite decenii in urma... iar recent, Tn 1956. Tnvatatorul pensionar Zagreanu
din Nasaud, si-a scris si el memoriile, aducind usoare ,corective” romanu-
lui... Identificarea a fost si este desigur neavenitd, dar curajul de a concura direct
starea civild e in primul rand de ordin artistic. Rebreanu arata astfel, prin fictiunea
artisticd o extraordinara fortd, realizind o sublima constructie arhitectonica de
roman, cu personaje si probleme cardinale ale vietii satului nostru in acea vreme.
Sa nu fi sesizat criticul G. Bogdan-Duicd acest subtil raport realitate primara
artd — cind a pornit, in fruntea unui grup de studenti clujeni, o anchetd pe locu-
rile nasaudene in vederea identificarii ,fizice” a eroilor din carte cu prototipurile
din Prislop (lon Glanetasu. Vasile Baciu, fiica sa Ana, preotul Belciug lon Boldijar,
Ignat Tabard, Rodovica Tabard, lon Belciug) ? Rezultatul anchetei ? lata replica lui
Rebreanue ,,Rezultatul n-a putut fi decit cel firesc: pentru fiecare personagiu din
roman s-a descoperit 0 sumedenie de parinti prea putin asemandtori Tntre ei..." Cu
multi ani Tnainte, Eminescu, in ,,Geniu pustiu", emitea, de asemeni, o subtild obser-
vatie privind raportul izvoare / artd : ...romanul ..El e metafora vietii... Ascultati
cintecul absurd al unei zile, care n-a avut pretentiunea de a face mai mult zgomot
In lume decit celelalte Tn genere, extrageti din astea poezia ce poate exista Tn ele
si iatd romanul...". Tntr-adevar, romanul ,lon" al lui Liviu Rebreanu ,e opera unui
poet epic care cintd cu solemnitate conditiile generale ale vietii, nasterea, nunta,
moartea. Romanul e facut din cinturi, vadit condensate, in stilul marilor epopei”...
spune G. Calinescu. ,,Frazele, considerate singure, sint incolore ca apa de mare
tinuta in palme, citeva sute de pagini au tonalitatea neagra-verde si urletul marii"...

latd, dar. ce poate oferi Prislopul sl pe ce registru se pot desfasura colocviile
vizitatorilor... Sa repetam, cd forta imaginilor din ,lon" a fost atit de puternica
Tneft ,,intoarse” la Prislop s-au Impus fntr-atita localnicilor Tneft dupa o vreme ei
n-au mai vrut sa-i creada pe prototipil rdmasi in viatd, cad n-ar fi fost chiar asa
cum spune romanul ?... Bineinteles procesul a fost Tndelung, iar conjugarea destine-
lor eroilor cartii cu acelea ale modelelor din realitate pe planul fanteziei cititorilor,
vizitatori sau localnici, a dat ,,cistig de cauza" romanului, valabile au ramas imagi-
nile supreme din ,lon", mai ales ca ultimii martori ai vietii modelelor s-au stins in
cea mai mare parte, iar generatia actuala prislopeana, care trdieste intr-o eferves-
centd culturala pe care Tnaintasii n-au cunoscut-o, Tnteleg sensurile profunde ale
literaturii. Casa memoriala are prilejul, folosind mai bine ,,punctele de genezd" din
jur, sd scoata Tn evidentd acest fenomen aproape unic prin particularitatea lui, pe

I- Caragiale

care-1 poate oferi Prislopul Tn ,intalnirea” sa cu Pripasul din roman. Activitatea
casei memoriale ar trebui deci sa cuprinda Tn raza ei casa lui lon Boldijar; s-ar
putea elibera casa memoriala de mobila lui lon Belciug si sd fie -trecutd in chiar
casa acestuia din Prislop. O atentie deosebitd, Tnsd, fata de vizitatori, pentru a-i feri
de confuzia ,,identitatilor" Prislop/Pripas ; ei pot fi Tndrumati pe un plan superior
de gindire si meditatie privind atit izvoarele, cit si semnificatiile cu fortd generali-
zatoare ale romanului. In acest sens hartile si notatiile lui Liviu Rebreanu din mo-
mentele de genezd ale romanelor ,lon", ,,Rdscoala” si s,Padurea spinzuratilor” pot fi dis-
puse mult mai limpede Tn fata vizitatorului pentru a se putea distinge drumul
esentelor parcurs de Rebreanu de la realitate si modele pind la romane si eroi. De
altfel, intreaga expozitie documentara ar trebui revazutd Tn conceptie, data fiind
complexitatea oferitd deopotriva de punctele memoriale din satul Prislop (azi Liviu
Rebreanu), cit si de tezaurul manuscriselor lui Rebreanu, a proiectelor, variantelor,
confruntarilor etc. Interiorul casei memoriale nu este de fapt o reconstituire ci o
colectie de mobile, Tn care intrd la un loc atit mobile ale prototipurilor cit si ale
familiei lui Rebreanu si ale lui Rebreanu Tnsusi. Piesele sint variate si pretioase,
dar ele ar trebui grupate pe sensurile esentiale ale vietii si operei. Expozitia docu-
mentard nu se leagd organic de un astfel de interior, ea Tnsdsi neprezentind criterii
limpezi de desfasurare a pieselor. Reamintim ca Tn sistemul memorial nasaudean. cu
focarul la muzeul raional, Prislopul ar avea ,micul sau sistem", in care casa me-
morials ar fi punctul gravitai pentru casa lui lon, a lui Belciug si pentru scoala
veche din sat etc., etc. In acest interesant sistem prislopean s-ar putea folosi con-
ferinta scurtd, date fiind multiplele probleme ce pot fi oferite colocviilor miilor de
vizitatori veniti din toata tara...

*

Ceea ce reporterul a cdutat sa expund, sa confrunte, e rezultatul unor observatii de
teren si dacd s-a parut cumva ca se foloseste prea des relatia cu opera literard, asta nu
s-a intimplat din dorinta de a fincdlca unele domenii care nu ne apartin. Procesele cul-
turale din casele memoriale ni s-au pdrut extrem de interesante si pentru a le putea oferi
mai limpede cititorului obisnuit, a trebuit sa-i rememoram fntrucitva lecturile si deci, sd
citam, si sa facem, pe cit cu putintd, incursiuni spre operd cu modalitdti mai diferite de la
capitol la capitol. Lucrul a fost cerut si de latura particulara a fiecarei case memoriale in
parte, raportata la universul propriu al locurilor cit si la fenomenul generat in rindul vizi-
tatorilor. Am fi putut, de pilda, sd extindem capitolul memorial Ipotesti, dar citeva linii am
socotit ca pot fi mai rezonabile decit o tentatie de exegeza reportericeasca (ar fi fost unica
in felul ei!); daca unele capitole sint mai dezvoltate, asta pentru cd, fie stadiul de dez-
voltare al casei discutate e ramas n urma fatd de celelalte (si trebuiau sesizate difi-
cultdtile), fie cd unitatea muzeald facea parte dintr-un univers memorial mai putin scos
in evidentd pe plan local. Fdrd indoiala tabloul a fost redat sumar, dar, tinind seama
de notele particulare sesizate, am vrut sd atragem atentia custozilor cd a trata la fel
casa ipotesteand cu aceea din Prislop, ae pildd, sau a le trata pe toate identic, activind
numai pe planul strict al expozitiilor documentare, e un risc care duce la negarea particu-
laritdtii si frumusetii muncii de custode si la 0 minimalizare nedoritd a tezaurului menit sa
cultive mase cit mai largi.

Am putut cita remarcabila muncd, in sensul expozitiei documentare si a actiunii de
achizitionare a unor piese memoriale, activul de lucrdtori din jurul Casei Caragiale din
Ploiesti, dar Tn acelasi timp ne-afn marturisi si regretul ca Tn raza ploiesteand memoriala,
satul Haimanale a intrat mai putin si, dupa mai bine de un an de la sarbatorirea semi-
centenarului Caragiale, situatia expozitiei planuitd acolo nu spune azi prea mult si nici
nu se anuntd rezolvdri la Tndltimea sistemului muzeal si memorial respectiv. Activitatea spre
Mizil ar putea mari cercetdrile, parerea reporterului este cd se mai pot gasi acolo docu-
mente adiacente, reporterul Tnsusi, desi nespecialist, a indicat, mai de mult, citeva izvoare,

Este un mare avantaj prilejul oferit de recentele lucrdri de restaurare a unor casc i
ie poate revedea ansamblul memorial Hin jurul lor pentru a mari tezaurul si de a-1 repre-
zenta ntr-o conceptie superioard si de a elimina astfel decalajele existente ntre casele me-
moriale.

Extinderea activitdtii memoriale dincolo de interiorul caselor, spre locurile cu marturii
grditoare privind viata si opera unor scriitori se ridicd drept problemd principald, urmarita
in bund mdsurd de casele memoriale de la Ipotesti, Mircesti, Ploiesti si recent si cea diD
satul lui Coshuc. La Prislop initiativa a fost ceva mai veche, dar problemele fiind mai
complexe, munca cere planuri noi de dezvoltare.

Casa de la Ploiesti cu atitea puncte memoriale spre locurile legate de copilaria
viata de scolar, de momentele de adolescent ale scriitorului, ar putea folosi trimiteri de
la expozitia documentard. La Ploiesti, desigur, s-a facut mult in aceastd privintd — identi-
ficarea unor cladiri in care a locuit familia scriitorului etc. — dar tocmai pentru ca punc-
tele memoriale sint foarte diverse si implica relatii cu izvoarele operei, cu problemele de
familie etc. — chestiunea meritd o atentiune deosebitd si un studiu prealabil mai adincit
in privinta autentificarii acestor relatii pentru a nu se ivi o invazie de improvizatii.
Spunem asta pentru cd in munca atit dc plind de succes pentru striQgerea documentelor
perioadei ploiestene a lui Caragiale, a vietii si operei sale Tn general, au reapdrut niste
procedee de tristd amintire, dupad unele marturii, s-ar fi interpus piese din colectiile lui
O. Minar. Fara a pune la Tndoiald buna credintd a muncii memoriale ploiestene, dimpo-
triva tocmai  pentru a o
sustine, atragem  atentia
asupra acestor  pericole.
Desigur, biografia lui Ca-
ragiale e clarificatd mai
de mult, Tn materie de
exegeza s-au spus lucni-
rile fundamentale, dar
noile punctari ale  unor
linii, n-ar trebui, mai ales
cind e vorba de Caragiale,
sd ia aspectul plastogra-
fiei.

Casele memoriale —
creatie completd a regi-
mului nostru — purtind
raspunderea pentru culti-
varea in rindul unui pu-

,.Melancolicul
licean Leonida
C-ondeescu, de-
venit mai tirziu

primar al Urbei blic larg a unor valori
Mizil, prototip al cardinale, Tn mod firesc
schitei ,,0 zi so- pun in fata custozilor ce-
lemna’l. rinte de pregatire  care

sd vizeze specializarea n

jurul  problemelor ce le

ridica viata, opera, locul

il «irit * artistului i <<h. Repetarea stnctd. In expresie orald, a informatiilor
oferite de imaginile grafice, e departe de a fi rostul unul custode mdacar modest. Vizitatorii

ridicd exigente spre un custode exemplar, care si atingd o pregatire solida, monografica. In
materia pe care o transmite, cu posibilitati largi asociative si in celelalte domenii, de artd,

istorie, etnografie etc. . L o
Directiile mari, dc esentd, ale fenomenelor reprezentate de iciiitorul evocat, vizi-

tatorii le vor oferite de custozi care ad stie sd foloieascd farmecul amanuntului de> bio-
grafie si de opera, sd arate legdtura intima a artistului cu locurile in care a trdit si-a
luat izvoarele si a scris, sa-i discearna in profunzime aportul la cultura poporului nostru.

S-a depdsit de mult stadiul cind custodele tinea cheile sl grija casei, iar In jurul
ei elementele memoriale erau ldsate neocrotite si nefolosite Tntr-un proces cultural eficient.
Vizitatorii erau lipsiti atunci de o prezentare complexa a locurilor memoriale, expozitiile
documentare erau depdsite, iar initiativele personale ale custozilor nu se vedeau.

Exista o emulatie intre cuele memoriale si este o dovada ca ele se intrec a raspunde
celor mai exigente cerinte ale miilor de vizitatori, cdrora revolutia culturald le-a redat
ecest tezaur.

Fotografii }i reproduceri de ION MICLEA
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CARNET DE CENACLU

~ La incheiere de an |
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Frecventez cenaclul ,Labij" cu un deosebit interes. E
vorba, mai intfi, de un interes pe care-1 datorez colegilor
mei de breasla, tineri si foarte tineri, creatiei lor, punctu-
lui lor de vedere, gustului si reactiei lor fata de fenomenul
literar. A ignora aceste date, ar insenina sa pierd viziunea
de ansamblu a frontului poetic, procesul dialectic de Tmbo-
gatire si Tnnoire a creatiei noastre, ar Tnsemna sa ma lip-
sesc de posibilitatea unor confruntari utile propriei mele
creatii.

Precizez acestea pentru a amenda ideea ca participarea
la cenaclu a scriitorilor cu mai multd experienta ar avea
rolul unilateral de a indruma, de a corecta sau de a cali-
fica productiile citite acolo.

In cele cateva sedinte la care am asistat, atmosfera dis-
cutiilor a fost vie, nelipsind inevitabilele exagerdri, in bine
sau Tn rau, echilibrate, Tn general, de concluziile ponderate
ale conducerii cenaclului.

Ar fi de dorit, desigur, ca spontaneitatea binevenita a
celor ce iau cuvintui sd fie completatd cu un spirit analitic
mai riguros, cu referinte de ordin cultural care pot situa o
lucrare in perimetrul unui stil anumit, stabilind afinitati
de temperament sau de viziune, cu o mai complexa dez-
batere a problemelor etice, filctaofice ifi estetice pe care
le ridica lectura.

E de salutat initiativa ,,Luceafdrului- de a publica, n
revistd, la scurt interval dupd lecturd, cele mai reprezenta-
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tive productii discutate Tn cenaclu, sprijinind astfel, cu efi-
cientd reala, tinerele talente.

Cenaclu] ,,Labis!l are certe perspective ide dezvoltare. El
poate deveni un excelent laborator Tn care sint studiate
probleme de mestesug, cu o minutiozitate pe care critica
din reviste nu are Tntotdeauna posibilitatea s-0 faca; el
poate ajuta la desfasurarea imul schimb de opinii de
tinuta, refuzind platitudinea si snobismul si  promovind
judecatile principiale si nuantate.

Cenaclul ,Labis" poate deveni, de asemenea, o buna
scoala de colegialitate, respect reciproc si intransigentd,
care sa contribuie la formarea caracterelor, o data cu for-
marea stimei fatd de valoare si a rezistentei fatd de fal-
sele valori.

Desigur ca participarea frecventa a unor scriitori mai
ncercati Tn problemele vietii si ale artei ar Tmbogati consi-
derabil substanta dezbaterilor, ar ridica nivelul exigentei
si al autoexigentei, ar grabi slefuirea gustului artistic.

Urez cenaclului ,,Labis", la capatul acestui an de activi-
tate, viatd lunga, fara batrinete, iar tinerilor, foarte tineri-
lor poeti, le urez o lungd consecventd Tn cultivarea talen-
tului lor si in dezvoltarea personalitdtii lor, dragoste fier-
binte si intelegere adinea fata de frumusetea adevarului
adevarul frumusetii.

Nina Cawian

VIRSTE

Azi am spart cercul tulpinii uscat,

Azi abia am deschis un ochi In afara,

Cite drumuri a trebuii sa strabat

Prin circomferinta tulpinii Tn spirald,

Cite drumuri a trebuit s& masor, R

Cfte-un mugure-mi scapard, cite-o frunza Imi
moare

Dar din radacini spre viitor,

Sub coaja, clocotesc fluvii solare.

N-am stiut cd e atit de frumos sa trdiesti,
Sa respiri si sa pipai lumina
Copacilor sirinsi dreptunghiular sau Tn cerc
Sub cascadele soarelui scinteindu-mi retina.
Cine a spus ca omul e mic

ca moare, o datd cu frunzele si vintul ?
Cine ma poate Tmpiedeca sa-mi ridic
De sub coaja, spre lumina, pamfritul 9
Tulpina ma doare de-atitea yoveri,
Cu fiecare virsta mi se adauga un cerc,
Imbralisafi-ma cu totii deodata
Sa observati cit de repede cresc...

Cu fiecare virsla sparg cite-un cerc,

Sparg cite-un cerc Tn trunchiul tulpinii uscat,
Sparg cercul virslelor si dincolo Tntilnesc
Surisul vostru cristalin si curat.

2

Prieteni, aici, tristetea nu incape,

Soarele nu-1 poti lua de pe bolta cu mina
Ca sa-l stingi intr-o cana cu apa,

Nici vintul sa-1 agdfi ca pe o haina n cui.

Nu vreau sa vad nimic din ce-am vazut,
Vederea a Tnceput sd& mad Tnsele.

Copacul alaturat atit de mult a crescut,

Incit mi-atinge ramurile mele.

Apleaca-ti urechea pe trunchi si ramfi nemiscat,
Opresle-ti pentru o clipd respiratia in piept,
Vei auzi ceea ce niciodata n-ai sa poti sd vezi,
Chiar daca soare Tti va fi pupilaf
Apleaca-ti urechea si ramii nemiscat sd auzi,
Cum pe mii de trunchiuri vuieste padurea.
In linistea mea zburda ciute Tnsetate si iezi,
Ramfi nemiscat, copacii sub vint nu se inclind
Si mai cu seama ascute-ti urechile bine,

E aici un vuiet armonios de lumina,

Care se filtreaza de-a dreptul prin mine,

E aici viata orinduitd Tn tulpina.

Pe aceastda vreme mi-ar ii imposibil sa dorm,
Aplecati-va bratele spre mine incet

Sa ma cufund in zbuciumul vostru enorm.
Daca-as Tntinde bratele va pot atinge cu mfna.
Va simt respiratia si atit de aproape

De trunchiul si giriduri/e voastre sini,

Pina am ajuns sa va ating tulpina,

\V-a Tnnobilat alita soare si atita pamint.

Aplecati-va bratele, sd ne tinem tulpincle bine,

Vintul trage sa moard prin crengi,

Padurea cu brate nevazute ne tine.

Aplecati-va bratele si nu va inclinati ntr-o

arte.

Aplecati-va, sa ne smulgem citc-o creangd
uscata,

Numai trunchiurile noastre nu vor muri niciodata.

Aplecati-va bratele sa dansam Tn ritmuri egale,

Cercul tulpinii ne pastreaza lumina.

Virstele noastre infloresc Tn beton si-n metale.

Aplecati-va si prindeti si bratele mele.

Sa dansam un dans urias printre stele.

Victor Nifa

REINTOARCERE

LA
HUNEDOARA

Si tu, oras natal, mereu incendiat
cu trandafiri de foc si fier

si tresarind subt pasii mei, mirat
ca recunosc amanuntit orice ungher.

Si voi, rotite rabufniri de para

ce-n pieptul Iinar iarasi mi-ati intrat,
asemeni viaturilor tonice de primavara
cutreierind padurile neincetat.

Si tu, care-ai plecat Tnir-alta parte
nemaiscriindu-mi nici un rind,

si care, totusi, de departe,

mereu Imi dai puteri s& cint.

Si tu, prieten al copilariei mele

ramas sa-mbraci orasul drag

cu un stihar nemaivazut de stele

si strigate de lupta-steaguri rosii la ca'

Peste umeri, iatd, voi mi-ati frint
arcurile tacerilor Tnalte,

Incit aud cum Tmprejuru-mi alte,
alte ceruri se ridica frematind.

Lucian Bureriu

DE-A CUIBUL

Copil ce esti, ce joc frumos
Improvizam din bucurii marunte
Si care astazi, de prisos

Padurea plingea

in bataia securii.

Zilele adormeau

Tn ceauna de mamaliga.
Noptile veneau greoaie
ca niste busteni

tiriti de taliga.

Ni s-ar parea... . o

Bratele tale — crengi n infinit i

Palmele mele — doua pasari stingace, obosite.
voit

Veneau chipurile, de departe.

De unde 9 De foarte departe...

Si topdiau pe crengi, tot mai aproape

De-un cuib pe care si-l doreau. De cind? De

mult... ~
Si poposeau in parul tau ) Moartea pindea
Pe care, cdzusem de-acord sa-I poreclim o sa se scoboare,
,.zburlici. cu arborii-odat,

Crengile cadeau speriate, mici
Si n-aveau pasdrile_de unde sa-si ia zborul
lar tu te supdarai ca ramineau aici...

din scorbure.

Anii ramineau

aschiati precum cioatele.
Viata se fira Tnainte
cu coatele.

Soarele apunea

pe geana padurii.
Padurea plingea

tn bataia securii.

Vezi, fata mea, plecara doi copii

Ca sa se joace undeva, subtiri

Pe stinca lunii. Am ramas maturi, profunzi,
Vociferind proptiti de balustrada

Ce ne desparte de nesfirsit.

Si ce supusd-ngenunche mindria

Ca Tnsetatul lung, un magic licar,

Nepasator zdrelindu-se de pietre.

Un singur cuib fierbinte e-ntre noi.
De esti vreodatd, seara obosita,
la sa vedem, mai stim sa ne juc
De-a cuibul si pasarile 9

Grigor Arbor

FETELE

Au plecat flacaii Tn bataia zorilor eitra paduri.
Fetele l-au urmarit din usi

Tnchipuind Tntre degete covoare de nunta

din firele legdnate de iarba.

iordan Popescu

POEM
AFRICAN

Lui Jean Quendeno, student african

Vor asculta Tn vazduh topoarele ravasind

aerul Tnstelat dintre stejarii de sus,

pind cind rasaritul lunii va aduce ‘dorul

de barbatul plecat acolo de unde seara

coboara rasucite viaturile.

Apoi va fi o pace mare sl alelele

pocnind pe acoperisuri, vor lasa la alunect

de-a lungul ferestrelor umbrele celor plecafi cu
sarutul,

Ca fierul dat ruginii ma stringea

In lanturi Tntunericul de piatra.

Am singerat cu buzele strivite

Sub mari coloane de granit si ape.
Si-n mersul meu virtejuri s-au desprins
Tn zbor de lilieci. Peste culori

Doar moartea adia cu gura rece.
Copii si frati zvirliti de vii Tn hruba
in care bezna sufletul ne-apasd
Strigau padurea oazelor de-afard.
N-am plins nicicind, dar lacrimi am varsat.
Din maie-n mare, le ascult ades

Cum prin furtuni m-alunga ne-ncetat,
Si glasul lor rascolitor rasuna

Ca un suris, ce arde lotu-n jur.

Si totul s-a desprins din nemiscare.
Coloanele s-au clatinat strivite

Cind fruntea mea o rezemai de soare.
Pamintul cu padurile n flacari

Ma lumina si-n glasul lui avui

Intfia despartire de-ntuneric

Si primul ceas de viatd, cel dintii.

pind cind soarele le va cauta urmele
pe care i-au nsotii
visele de azi noapte.

Mircea Ciobanii

MARTURIE
DE SEARA

Cind ceasul bate-n turnul lunii, sferic,
si rind pe rind cind se desprind de sus
verigi, verigi scapate-n Tntuneric,

cind steaua-i rest din soarele apus,
Cind zgura — parcd a luminii arse —
Tn aschii albe cade si-n seintei

la gleznele statuilor intoarse

spre jumatatea lor ascunsd-n stei,

Gh. Andrei
TI-ADUCI
AMINTE ?

Ti-aduci aminte 9

Zapada Tnnoptase

Si fulgii susurau

Ca niste atingeri de staniol.
Ne-am scuturat in fata oglinzii
Si cu sufletele dezvaluite,
Ne-am povestit noaptea-ntreaga,
La masa pe care erau doua romane
Si-o oglinda,

in care se vedeau doud fete
Ce semdnau de-atfia dragoste.
Ti-aduci aminte 9

Era noaptea zapezilor fierbinti.

si cind oteluri leapdda — ca serpii —
un strai mai vechi spitalizat de strung
si solzi elastici se astern albastri
imaginind efort de salt prelung,

cind parca spanul, aschia si zgura
e o sudoare-a lucrurilor, cind
la marginile faptei, bate ploaia
sudorii mele si a lor, pe rind,

corola miinii soarbe oboseala

suind din lucruri — abur nevazut —
drept marturie cd am ars Tn piatrd,
n floarea plinii si-n otel de scut

Virgil Maxilescu

MOARTEA
POETULUI

— Lui Nicolae Labis —

S-a prabusit lumina pe viituri moi de brazi
Si mi-au adus-o pasdri mari, cuminte,

In ciocuf lor subtire la amiazi

Punindu-mi-o covoare Tnainte.

Gh. Pituf

IN BATAIA
SECURII

(Evocare)

Stinghera inima a tresdrit.

De ce era lumina si palida si grea!
Si pasari mari, cu zborul chinuit,

De ce-au tipat deasupra mea 9

Cind geamul dinspre iarna s-a-ndaliat, tlrziu,
Smulgindu-mi depéartarea din priviri,

Au prins Tn raftul parca viu

Sa singereze ,,Primele itbiri

Soarele rasarea
din geana padurii.

Gh, Pitut + Sint multe_versuri interesante
In caietul pa care ni l-ai trimis. S-ar putea
cita aproape din fiecare poezie eite ceva.
D-ta Le afli intr-un stadiu avansat al n-
ceputurilor si, cu un efort mai sustinut, de
oiganizare, Fo_ezule vor putea 'sa vada
lumina_tiparului. Deocamdatd, pe lingd
versurile ~ intr-adevdr ~ promitdtoare s-au
strecurat si impuritati pe caré va trebui
sa le combati singur. Ne vom_referi nu-
mai la ,Scrisoare”, dar_observatiile noastre
iint valabile pentru intreg ciclul ; ,,Sint
pedepsit ca sa ma bucur, | In loc de
unul, citj) mie. (Desi corect ar fi fost ,,nu
cit unul”, sau ,,in loc de_unul singur”,
totusi stingacia ~ nu supdrd, dimpotriva).
Cind zgiriu coala de hirtie, / Ori gindul
peste ea mi-1 scutur. / Te va gasi sCrisoa-
rea trista ? (De ce ,trista", cind era vorba
despre bucurii?). Nu. Bucuria mi-o diverg
Nu mai e _stingacie, ,diverg” e un bar-
arism suparator). In ochii tdi de tracto-
nsta. 1 Ecran pamintului intreg. (Frumos,
ultimul vers !). 'In Vale jos ori pe coline /
Ti-ai Tmpletit cu brazdacintul. SDouq ver-
suri banale), Si boabele-au umplut pamin-
tul / Povard citorva combine. (La fel de
banale, si atentie : e vorba despre recolta,
sau despre semdnat (,au umplut pamin-
Lul"). Tmi placi, o simt. (Citat dintr-o con-
versatie prea intima). E doar menirea /
Sd fim pdrtasi iubirii-n toi (foarte urft sund
acest ,toi" !). Si sd credem Tn nemurirea /
Adolescentei noastre noi". (Dacd e a
Lhoastrd”, adicd de azi, nu poate fi decit
,hoi" 1) Cerem iertare pentru faramitarea
nemiloasd a poeziei, dar o discutie orald
cam asa ar arata, Ne-am permis-o, deoare-
ce i, ca atare, trebuie si te apleci asupra
fiecarui cuvint. Asteptdm.

Cristian Petre ;  Unele imagini meritd
toatd atentia : ,De-acum trebuie sd ve-
ghez / Sa-ndrept orice curbura a verbu-
lui / Care m-ar jfutea ascunde vreo clipd
Inimilor .voastre™.  Alteori, te lasi prada
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unor imagini cam bombastice : ,,Semenii
mei, ¢ind mi-am vazut intiiele poeme / La
voi ajunse, / Pe toate lungimile de unda
ale iubirii. /_Torentialele ploi de emotie
au umflat  Riurile arterelor mele”. Sau :
.intilnirea cu voi / Mi-a tulburat fint-
nile de sub arcade / Ca un rasarit unic".
Aceastd tendinta declamatorie, mai ales
ca este vorba despre propria creatie, nu
ni se pare a fi cea mai indicatd. Unele
imagini spun mult mai_putin decit cuvin-
tele “ntrebuintate : Tntli te voi trimite pe
tine. / La scurt rdstimp voi sosi Si eu /
Sa to admir, cu_ soarele impratisata. / Cind
amurgul va rani soarele / Te voi mbratisa
eu“. Pentru o poezie, nu este deajuns !
Este nevoie mdcar de o idee. D-ta ai des-
tule notiuni despre versificatie, dar vibra-
tia este Tncd minord, din pricina insufi-
cientelor imaginei.

Nicolaie Somes; Rimate si ritmate
corect, dar cu un aer vetust: ,Ce patimi
mg poarta prin lume / S& fiu nestatornic,
sa sufar / lubirile-mi sd se consume / Ca
florile noaptea, de nufar ?* Ultima rima
era de asteptat, dar ridica o ntrebare :
oare florile de nufar se consumd intr-ade-
vdr noaptea ? Altele sint prea de tot
bacoviene + ,,Fiorfi toamnei trec. . lubito. /
Soapta-mi  suna sec. / Si ma cuprinde
spaima . ' T« iarnd ma Tnec”. Bacovia
este uji mare poet, dar numai in editie

originald. Atentie la_prozaisme (,,caci inima
mea nu va face nicicind de sentimente ri-
sipa’, sau lar daca / cu ezitdri gin-
direa-mi fi-va presdratd”) pentru utilizarea
carora se cere 0_deosehild Tndestrie,

Ica lustian : Traducerile din Heine do-
vedesc si cunoagterea si dragostea pentru
marele poet. Printr-o slefuire mai atenta,
in ceea ce_priveste forma, desigur, unele
ar putea sa apara, Prea multe Ticente dc
rima (oarba-toarnd,  ,,pomina-haind" < etc.)
sau expresii argotice (,si-a paradit efec-
tul". ,in d-aste chestii" etc). Ironia
heiniana eslo ceva mai subtila. "Versurile
originale sint (nimic nenatural 1) sub in-
fluenta aceluias poet. Daca trebuie sd mai
incerci ? Da, Tnsa nu te ldsa dominatd de

fiecare poet pe care 1l traduci.

lleana Roman « Progresul este evident.
Mai staruie Tnsd neglijentele (avem impre-
sia ca scrii mult si prea Tn grabd) .si mai
ales influenta unui anume gen de versuri,
sentimentul-lesinatc. Dupd ce serii : ,,Ti-am
chemat gindurile tale Tnalte / Calatoare,
manunchi, / Si-mi rdspunsa cerul ge-
mind, > Cdzut 1Tn genunchi”, cre-
dem cd nu mai al voie sa: apelezi la
dulcegarii de tipul » ,,Mi-ai dat florile !
Inimii tale, / Proaspete ca zorile /-S& le
pastrez  in sufletul meu. / Cu linisti de
curcubeu.  Neofilite, neinsingerate / Erau
florile t lubirii tare curate”, Nu trebuie

sa fii poet pentTU a scrie despre , iubirea
<uratd”, sau pentru a rima ,florile-zorile"
D-ta, insa, ai dovedit ca esti F_eAdrgmu_I
oeziei si de aceea nu_putem fi Tngadui-
ori. Nu ne mai_trimite poezii pe care
le-ai mai trimis. Si mai multa severitate.

G. Serban: Sint si incercari onorabile,
dar Tn" general versurile plutesc ntr-o ge-
neralitafe care cu greu poate sa impresio-
neze. Alteori, imaginile par zglobii, dar
nu sint decit arbitrare, ca in acest ciudat
pastel despre Dundre : ..,Si cresc spinari
ca ciurda de rechini / Ce-n grupuri se
preumbld ; jata-i vin, / Lovesc de maluri
si se-ntoarna lin... L $j totusi vagauna asta
lind, /_Uluc geogr_aﬁc printre stinci s
ind, / Cu_chilomefri-ntregi de apa chioa-
ra, | Fluida ma-a-n alble, precara ' E
Dundrea cu zumzet, scoc de moard”. Apa
este,' bineinteles, fluida, dar de ce soco-
testi ca albia Dunarii_este-, precara ? Si
ce-i cu rechinii ? (Lasind degparte cacofo-
nia) sau cu ,vagaupa plina"? Aproape
licoare cuvint poartd cile un semn de
intrebare.

lon Ciuchi : Apreciem strédaniile d-tale,
dar versnrilo an ceva nvechit, neconvin-
ator : ,,Ce-mi faue-nfrigurat si nu domol
rivirii plumbul sd-i afime-n gol ? ! Sa
ma opresc aici si mai curind /~ S& nu-mi
mai amintesc nimic ? A nu! ; Prea viu
si-acum o tot mar vad in gind, Prea viu
iot mai rdsari din umbro tu. Ca viorele
lumioind zdpada, ' Tti erau ochii plini nu-
nupiai de raze / Si fruntii calm fi stresina
arcada / Paru-mpletit Tn doud ramuri
groase”, etc. Si versul curge mai departe
la fel, fie ca este vorba de dragoste, de
amintirea  copildrie:, etc. Poate cd d-ta
crezi cd genul acestd de versuri este cel
mai aproape de poezie, dar, totusi, nu
ti se pare anacronic ? Altul este timbrul
poeziei rominesti contemporane. Nu avem
nimic Tmpotriva felului d-tale de a vedea
.truda  poetului”.  Versurile respective,
nsd, sint greoaie : ,Sd faci ziua mai mult

decit e afara / n_tine, / S& ajungi mai
boﬂgat si-ntreg lingd seard | E bine._/ Un
Fidias 'vrednic cu” tine insuti fii / Te in-
trece | / Taie-n marmord soare, clipa poate
minti j Dacd trece” etc. Este un fel de
exercitiu de ritmica, dar nu cel mai intere-
sant. "Ne pare rau, dar, deocamdatd, tot
ceea ce ne-ai ftrimis sta sub acest semn
prafuit. o R

Victor Stroe : Au fluiditate, dar sint. des-
tul de inconsistente : ,Veniti sa simtiti |
Aerul rece_al cimpului, / Noaptea, /| O
data cu mirosul ntepator al benzinei,
Cind tractoristul munceste / Sub mingiie-
rea lunii / La leaganul piinii". (Atentie la
nedoritele rime interioare de ger ,veniti-
simtiti” !). Desi existd un inceput de at-
mosferd ~ poetica, imaginea lipseste. In
»Muncitorul”, Tn schimb, imaginile’ nu_lip-
sesc, dar sint improprii, forfate ; ,T>-ai
nsurubat in otel / Gindurile. / Ti-ai mon-
tat la masini ; Ptrghii / Miinile. / Ti-ai
montat inima, / fruntea, ) ochii".  Acest
~montaj”, care 1l integreazd si biologic pe
om masinii, este . disgiatios. _In fond, ma-
sina este prelungirea”simturilor si execu-
toarea vointei noastre, nu un fel de fiin-
ta care ne absoarbe.

loan Apelroaei : Versul popular este pre-
lucrat greoi : ,,Ciocirlie-lie, / mare bucu-
rie 1 Tmi vestesti tu mie. / Trilul tau.
zborul tau / soro, sint / gindul meu". Nici
nu este o imagine, ci o simpla afirmatie.
La fel si+ ,Florile sint bucuriile noastre
ori sint batiste albe pe care le-am Tnal-
tat / addstand soarele™. Tn general, versu-
rile se opresc la constatdri. lar poezia este
0 interpretare.

Victor Nisle ; Entuziasmul poetic este
exterior, recurgind la locuri comune : ,,0,
citd mdretie, cit zimbet, cit soare! / Si
citd nemdrginire tisneste ! Din palmele
noastre, seinteietoare. / La-nceput, zidurile
acestor / Stralucitoare salase / Ce ne-nfru-
museteaza viata. | Ne dau aripi cintului/
Si navigdrilor cutezauti”, etc. Nu atmosfe-

ra festiva Tmpiedica realizarea imaginii, ci
tumultul verbal. Ca si alte poezii:_,0O.
cit de lucid, cit de simplu dar si cit de
maret", etc. Prea multd risipd de vorbe.
Cit despre poezia ,Eu", credem ca este
0 ?Iuma nereusitd : ,,Asemeni unui psiho-
pat / Pornit pe-o sutd de cdrari / Si ne-
atingind nicluna, ) Asemeni unui Poe,
unui’ Verlaine, / Beai turtd, de pe drumuri
lungi, / Prin santuri Imi gaseso culcus i
Si dorm cu vagabonzii_la”un loc, / Un
mare vagabond Tiind chiar eu I" Dupd cum
se stie, ‘nu prin aceste calitdti au ramas
Poe si Verlaine n istoria poeziei_ mondiale.

lon Dimbovnicu 7 Da, versurile promit.
Esti obligat «a continui. Dacd n-ar_fi de-
cit _poezia "Distanta”, si tot ne-ar fndrep-
tati sa asteptam. ‘ldilismul, Tnsa, nu este
un” bun sfatuitor. Studiaza poezia contem-
porana.

Dorin Feteseu . _Scrisul d-tale ne-a pus
la  grele fincercaril Aftit cit le-am
descifrat, ~versurile par niste creionari
pripite, sub cele mai diverse influente,
de la tangauri pina la Bacovia. latd o
transcriere aproape ad-literam dupa un
vechi tango : ,De ziua ta / Pentru cd
esti atita de surizatoare 1 Ca un buchet
suav de liliac in floare / Iti voi da un
ghiocel si iubirea mea". Cit despre ver-
surile ,,moderne”, ni se par Cu totul nese-
rioase ; ,Eu te-am iubit, fatd frumoasa,
Pentru cd e-n tine ritmul muzicii de jazz
Poate ca e adevarat, dar poezia ramiue
uepdsatoare.

Cezar Dorna : Corecte, dar vehiculeaza

imagini in general cunoscute.  Asteptdm
altceva.

Mihu Drogomir
Mai trimiteti ;
Strdicus lulian — Petrosani; Jean Oc-

tavian — Gherla; Zaharia Singeorzan —
Feldru ; Horia Calistru — Timisoara; Gri-
gere Paid — Satu Mare; Octav Butuman

— Focsani; Nicolae Ragobete — Bucu-
resti ; Mihai_Gonceanu — Bucuresti ; Z.
Plaianu — Casvana ; Corneliu lonescu —
Bucuresti ; Victor Costache — Bucuresti_
Manciulea Mariana — Bucuresti; .Antonie
Sandoi — Oltenita : Ilie Fundureanu —
Gaesti ; Nicolae Cetate; V. Stank® —
Ploiesti; Corvin I. Georgescu — Tatarani;
D Dumitru — Bucuresti ;  Gh. F”!P' —
Dumbrava ; Nicolae N.” Popescu — Timi-
soara ; Negot lon — Ploiesti; Vila Ma-
fino — Hirlau ; Tiganiuc ‘Dumitru  —
lasi ; George Banete — Petrosani ; I. G.
Draganescu’ — Buftea ; (letavian Carpian
— Bucuresti ; lon Durae — _Tirgoviste;
lon Serban — Turna  Severin; Nicolae
Costea — Ploiesti ; Geor(];e_ Puscariu _ —
Cluj ; 1od C. Seitan — C UjR; Ileana Teo-
dosiu — Lehliu; fon C. Robu — lasi ;
V. Stirbu — Cluj; 1. D. Tamasanu —
Bucuresti ; George Pocreanu  —  Bucu-
resti ; fon Gh. Dragomir — Bacdu ; Emil
Persa — Turda ; G. Petre — Medgidia ;
M. Atanasiu — Bacdu ; Liliana Cofman —
Bucuresti; C. Bdluta — Sinaia ; lon Mar-
culescu — Gaesti; N. Bujor — Bucu-
resti ; Mihai Barbulescu — Busteni.

Deocamdatd nu :

Anghelache Picior — Galati; Rotaru lon
— Pitesti ; lon Popa — Bucuresti; Stoica
Gh Nicolae — Cimpina ; Avi Ticdu Tim-
panaru — Brasov , Ciltia Stefan — Timi-
soara; Belu Rusalin — Calan; lonescu
lon — Dragomiresti Vale ; lonel Iftmchi
— Huedin: G. Babiceanu — Bucuresti;
Leontin Tecar — Bistrita Birgdului; Vilcu
Gheorghe — Bucuresti ; Enache Alexan-

dru — Bdbeni; Octavian Jectn —
Gherla: Blanche Nicolau — Bucuresti t
Bogdan Costani — Sovata ; Pilsu Nic.

— Bucuresti ; Sova Varile — orasul Vic-
toria ; Dumitru Udrea > Craiova, George
Scaliger — Bucuresti ; Paul Andreescu t-
Bidila.
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Patra Ghelmez

LUCHIAN

Tacute Hori,

Tacut suits ivit,

lerni presimtite-n glastrele Urzii:
Pe cind lumina striga-n infinit

Cu glasul ei suprem ;

Adi /. A Til. A il

Ana Blandiana

NOAPTE
DE
DRAGOSTE

Ma soarbe primdvara aceasta ca orice daruire
prea completa,
Din solidaritate cu pamintul ma Tmpodobesc cu
jerbele oboselii iui,
Las fiecare mugur sd-mi treaca prin carne,
explorind-o astfel, si las
Exploziile cirtitelor sa-mi raneasca picioarele.

Singele mi se duce dimineata sa coloreze zarea
de résarit
Si se Tntoarce acasa abia dupa ce si-a facut la
amurg datoria,
In asteptarea lui ziua mi-a picur pe strazi
Ca sa ma conving cd sub pavaj e pamint.

Intreagd primdvara aceasta e ca o noapte
de dragoste,
Presupunind emotionante germinatii si somn
plutitor,
Obositoare si dulce noapte de dragoste
Tnvatatd numai si numai de la pamint.

De la un timp observ la pomi umeri asemanatori
cu ai mei
Si genele ierbii aproape ca ale mele
nfiorindu-se.
Azi noapte m-a slrdbalut o uluitoare banuialda —
Pamintul iubeste fnvatind de ia mine iubirea.

Lasati ploaia sd ma Tmbratiseze de la timple
pin-la glezne,
lubitii mei, pliviti dansul acesta nou,
Noaptea-si ascunde ca pe-o patima vinlul in
bezne,
Dansului meu i-e vintul ecou.

De fringhiite ploii ma aatar, ma leg, ma apuc
Sfl fac legatura-htre voi si-nlre stele,

Stiu, voi iubiti parul meu grav si nauc,
Voua va plac flacarile limplelor mele.

Lasati ploaia sa ma Tmbratiseze si destrame-ma
vintid.
lubiti-mi liberul dans fluturat peste voi —
Genunchii mei n-au sarutat niciodata pamintul,
Parul meu nu s-a zbatut niciodata-n noroi!

Pieton Pardau

Anotimp

Trebuia, trebuia:

la capatul pieridianului meu
ardeai ca o stea.

In crengile mele fierbinti,
mugur ai fost,

si te-am sidrimat n dinii.
lartd-mi dragostea mare,
poate trebuia sd devii floare,
poate sa cazi sub zloatd,
sub sabia el inghetata.
Undeva, sdrbatoarea stirsea
in armonica, in vechea vioara
Te-am strins Tn mine

Si am ramas Tn primavara.

AL

ZBOR

Parcd-ai veni si totusi parcd

La margine de vis te-ai departat

— Ce mare iar furtuna si-o descarca
Si valuri se petrec sub fruntea ta? —

Zainesca

Caci valurile, — auzi-le. auzi-le :
Zmulgindu-se-n continuu catre zare,
Nu sint depil regretul unic zbuciumat
Al marii care nu poate sd zboare.

Tu, zmulge-te, de tarmul care te-nconjoara.
Dezleaga-1 — zborul marii tu, care-ntirzii.
De n-ai s& vii Tn larg, de n-ai sa vii,
Dorul de larg mai mult o sa te doard.

K

Atunci cind constata ca cei din jur il admira, si
ca succesul lui la fe®ei este de-a dreptul uluitor,
nici nu se «inchidea. Eja mindru de aceastd infétisare.
Isi descoperise dc nuc calitatile pe care mai tirziu,
ca adolafrCQQt si tfnar, i le descoperisera ceilalti. Tn
camera unde a crescut laolalta cu fratii si surorile, se
afla un sifonier cu oglinda, unde maica-sa tinea hai-
nele si incaltimintea baietilor si fetelor. in acea ca-
merd, erau trei paturi in care dormeau perechi, pe-
rechi ; patru frati in doua paturi si surorile cele mari,
in ultimul_pat, despartit de al baietilor, printr-o per-
dea prinsd de plafon, ca o cortind, pina-n podele.
Primul pai de lingd usd era al lui si al lui Andrei,
mai mare decit el cu un an. Tocmai patul lor avusese
norocul sa se vada in intregime n oglinda sifonieru-
lui, iar el sa doarma la margine, sa-i rasfringd ima-
ginea si sd creascd odatd cu ea, sa se convinga pe
masura trecerii timpului ca el era cel mai frumos
dintre toti baietii dintr-o familie renumitd prin fru-
musete Tn Tntregul cartier.

lubirea_pentru frati si surori n-o distribuia n mod
egal. Fara sa.si fi facut anum« socoteald, pe unii Ti
iubea mai mult, pe altii mai putin, dupa acele legi
obscure, pe care nimeni nu le-a putut deslusi vreo-
datd. n sfirsit, fetele erau cele mai frumoase din
camera unde crescusera, mai frumoase chiar decit
mama lor n tinerete, cdreia, cum auzisera copiii, Ti
daduserd atitia tircoale cd nu mai stiau bietii batrini
cum s-0 mai scoata la capat. Bunicul povestea uneori,
cd, de ar fi avut in curte un gratar, abia ar fi Tncaput
inimile cite se perpeleau pe afard. Greu i-a fost pind
s-a hotarit sd se lipeasca de tata, om ardtos, cu ochi
fierbinti, taiosi.

Povestea s-a repetat, Irina_si Paulina pe cind una
avea saptesprezece si cealaltd optsprezece ani, ,,zvel-
tele surori Botiu”, cum li se zicea, au intins, ca sa
repetdm spusele bunicului, din nou rugul si iar au
sfirfit inimile baietilor.

Frumoase de picau, le-a stat bine ca au fost min-
dre, dar Tncapatrnarea lor a mers prea departe. Anii
treceau dar ele nu-si gaseau alesul inimii.

S-afu to{ Tmputinat inimile de pe gratarul din curtea
lor. Baietii si le-au luat inddrat, o data cu nadejdea,
si si-au vdzut de treburi. A venit razboiul, barbatii
s-au Tmputinat. La Tntoarecere le-au gasit tot frumoase
ceva mai trecute insa, se apropiau de miezul vietii,
pusesera citeva kilograme mai mult pe ele. Totusi,
de frica vechii vorbe ,femeie frumoasa si prapad in
casa”, unii si-au luat gindul de tot, chiar dupd ce
s-au Tntors din rdzboi, cind ei erau putini si fete multe.
Asa au ramas surorile Botiu nemaritate.

intre timp, fratii au plecat si ei la razboi, s-au n-
tors numai cei din fata oglinzii, patul alorlalti se go-
lise ; Dinu si Radu murisera pe un Temorcher, in
luptele cu nemtii, la Cernavoda (unul fusese mecanic
celalalt fochist).

El si Andrei au scos patul afard, au despartit ca-
mera cu un perete de chirpici si le-au facut fetelor
iesirea prin curte. N-a trecut mult si-a zburat si An-
drei, a luat o tataroaica din Macin, s-a mutat la ea,
Andrei lucrase la niste drage, tdtaroaica-i ficea min-
car© si-1 spdla, pina s-au Tncurcat.

El, singur, cu oglinda, dincolo se auzeau glasurile
infundate ale surorilor, se rautatiserd, le pierise
somnul. El sta lungit cind venea de la serviciu si nu
raspundea decit maica-si, cind 1l chema la masa-

Zburau anii. S-au Tncadrat la Tnceput prin locurile
pe unde au gasit si ei cite-0 muncd, terminaserd
liceul si devenisera functionari. Dupd ce s-a intors
din razboi, a activat o vreme prin organizatii de
tineret, apoi in UTN4 si, In cele din urma, a fost
scos pentru limitd de virsta.

Foarte curios, n-avea prieteni, desi unii-1 tubeau
cu devotiune, infatisarea, peste care anii treceau,
raminea agreabild, si-i atragea pe oameni. Dar el nu
se apropia de ceilalti. Nu vroia s&-i supere, nici sd
se lase zadarit de vreunul din ei. Le facea pe plac in
limitele nevoilor de serviciu si atit. Din aceeasi pri-
cind, la sedinte se aseza in fundul salii si nu lua
cuvintul.

Mizgdlea o foaie de caiet cu un fel de linji drepte
sau curbe, Tntunecind-0 pina la urma. Reteaua aceea
ciudatd, parea ca retine gindurile lui Botiu cel frumos.
Foaia privitd Tndelung si jocul condeiului il obo-
seau. Citeodatd se dezmeticea, Tsi aducea aminte
unde se afld, privea cu atentie n jur, ciulind urechea
sa auda cam pind unde a ajus sedinta. Asculta o
vreme, atent, pina se plictisea din nou. Apoi Tsi odih-
nea_PrieriIe pe tavan sau pe spinarea puternica a lui
Vasile Pirlog, unicul sportiv de performanta din in-
treprindere, tehnician, in serviciul de ,mecanic sef*

Dacd spinarea aceluia era liberd si-o vedea bine,
avea un spate robust halterofilul — Tsi imagina ca
s-a urcat in circa lui Pirlog — si se apleca la urechea
lui zicindu-i:

— Nene Pirlog, hai s-o stergem, sa ne mai plimbam
putin, nu vezi ca astia n-au de gind sd termine ?

Mare, docil_si copilaroc la suflet, lui Botiu cel
frumos i se pdrea ca Pirlog se prmde-n jocul sdu si
cd, intr-adevdr, ies Tmpreund afara cu gindurile, cu
vorbele si pornesc.

— Ma, i se parea ca-i zice Pirlog, dar tu nu poti
merge pe jos? la sdri |

— Nea Pirlog,. lasa-ma big, s& ma sprijin de dum-
neata, zau daca e la noi un om in nadejdea caruia
m-as ldsa mai cu Tncredere.

— Bine, asta-i altceva, dar -tu Tmi sezi Tn circa,
nu-ti dai seama -ca pricit de solid as fi, tu nu esti
chiar asa de mititel si daca mergem la drum Tntins,
obosesc ?

— Nea Pirlog, vreau sa stiu si eu, cum e, cind te
duce altul Tn spinare? Sint citiva in' intreprindere
purtati in circa si dusi de unii, cu spate tare si cu
putere multd. Eu n-am pe nimeni, stii bine, si te-am
ales pe dumneata, sd-mi dai posibilitatea sa gust pla-
cerea asta, macar in joaca.

— Bine, dar dintr-o treabd ca asta cu ce te alegi?
De pe urma mea n-ai nici un cistig, ce sint eu aici?

— Stiu, dar cel putin s Tnteleg si eu pe de-al-de
Anton Gheorghiu, omul directorului adjunct pe
de-al-de Vasilica Cap-de-bou, ai aflat, ca asa-i zic
dia din docuri, cu alte cuvinte, el n-are nevoie de cap,
judeca, pentru el, Marin Badlmageanu, seful lui. Sa-i
dam dracului, nene Pirlog, dar sa le-ncercdm senza-
tia. Eu ti-o Tmpartdsesc pe a mea, dumneata pe a du-
mitale. Tn cazul dumitale nu-i prea simplu. Tmi dau
seama ca la purtatorii Tn circd sint neajunsuri, riscuri,
oboseli si complicatii, mai multe Tn orice caz decit
la cei purtati. Uita-te numai, bataia de cap ce i-o da
Cap-de-bou protectorului. Dacd ne-ntoarcem in sala,
auzi iar cum Ti ia apdrarea, A facut o noud prostie
si adjunctul trebuie sa i-o acopere...

— S& ne-ntoarceon, fu de pdrere Pirlog.

— Sint plictisit; ca sd fiu sincer, nu m-as Tntoarce.
L-am ascultat cu mild pe adjunct cu argumentele lui
neroade in atitea rinduri, pledind pentru Cap-de-bou.
Daca si-ar schimba placa, ni-as Tnapoia. Dar asa ?! §1
pentru ca am pornit s& mergem unde am avut de

ind...

’ — Unde ? — Tintreba curios Pinlog, Tntoreind pri-
virile catre fata prietenului.

— Hai, de ce sa-ti mai asound ! Te duc la noi acasa,
sé-ti prezint surorile, am doud, sint foarte frumoase.
Poate-ti place vreuna din ele. Is ele cu vreo doi-trei
am mai mari ca tine — aicea mintea — dar intelegi
ce vreau sa spun, n-au umblat cu barbati, s fete
cuminti si asta-i principalul.

— Cum ? intreba Pirlog cu vocea lui groasd, Tnce-
tinind mersul, ce sa fac la voi, ce sa caut, nici nu
sint pregatit de vizitd la ora asta | Sa fim seriosi,
Botiule, sint Tmbracat ca la serviciu, vrei sa ma fac
de ris ?!

Lui Botiu nici nu-i trecea prin minte sa-1 lase
tocmai acum cind erau aprsape de casd. Ti deschise
poarta, facindu-i loc si o plecaciune ca unui Tnalt
oaspete. Glumind, jizind, Tl prinse pe ipoteticul cum-
nat de brat, prezentindu-1 celor doud surori. Grabit,
ca tot timpul de altfel, Botiu 7l si Tntreba dupd pre-
zentdrile de rigoare.

— Ei, care-ti place, spune repede. Zi-i, Paula sau
Irina ? Omul tacea, la uita-te la ele! Am avut drep-
tate ca-s dragute, nene Pirlog ?

—r Da, da, Thgdima surprins si 6tingaci tehnicianul.

Fratele si surorile lui se asezard pe patul din ca-
mera ,,bdietilor”, fetele la un capat, Bo-Uu la celalalt,
musafirul cu spatele la oglinda. Prin urmare, Botii
sedeau cu fata la oglinda...

~ S-a produs o pauzd penibila, toatd lumea era mutd,
invitatului i se Tnclestase gura. Oare un asemenea
efect au putut avea jfrumoasele ba nu, e prea mult,
,dragutele” lui surori asupra colegului ? Daca ar fi
banuit mécar asa ceva, cum cd ele nu mai trezesc
nici un interes, nu l-ar fi adus pe om, nici in ruptul
capului. Aceeasi tdcere Tn camerd. Doar cite 0 mis-
care si aia retinuta. Oricdrui de acolo Ti vine sa tu-
seasca, sd respire mai adine, toti Tnsd se abtin stin-
gheriti, Ce-i de facut? ) _ ) )

Botiu pind adineaori era volubil, mintea-i scornise
fel de fel de mijloace de convingere. Dar cind sd dea
examenul final si cel mai greu, 1ata-1 Tncurcat. la sa
vedem de ce? Si_potrivit vechiului sdu obicei urca
ochii spre oglinda, unde ntilni chipurile Paulei si
Irinei.

Botiu se Tnviord, surise colegului sau rdmas in
aceeasi pozitie Tncremenitd, se ridica in picioare, i
lovi umarul pietros si 1l invitad fara alt cuvint, sa se
ntoarca la sedinta. )

— Stai, tovardase, cd n-am ales, protesta stingaci
Pirlog.

— Lasd, lasa, e tirziu, daca-ti ardea de ales o fa-
ceai mai spontan.

Cu fata acoperita de aceeasi stupoare, ca tot timpul
de altfel, Pirlog porni impreuna cu Botiu, ajunserd
drept in mijlocul strazii. Umbrele surorilor asterneau
pe jos catre poartd un mare semn de mirare.

_Au fost frumoase surorile mele, Tsi spuse Botiu in
gind, au fost dragute. Si acuma-s bine, adiugd, -
toreindu-se Tn sald Tncurajat.

M,ina lui Botiu_caligrafia de zor pe carnet, peste
incalceala de linii, fara sa le mai poatd distinge :
bine, bine, foarte bine, trecute, dar nu de lepadat.

In vremea asta, el capatd treptat constiinta locului
unde se afla. Parca ar fi revenit in fata colii de car-
net, pe o fereastra, tot pe unde fugise, asezindu-se
pe acelasi scaun. Reteaua liniilor albastre, ca o tesa-
tura diafand, ca o perdea subtire acoperi cadrul,
im;hizindu-i drumul, invitindu-1. sd ia contact si mai
strins cu Tntimpldrile din preajma.

Privi_uimit, scaunele goale, asezate n ordine per-
fectd. Sala pustie, un geam deschis sa iasa fumul :
totusi Botiu nu tresari.

Un snop de lumind cddea exact deasupra mesei
prezidiului, paste portretul lui Lenin, sticla licarea ca
0 apd. Botiu cobori privirea. La masa rosie cu pupi-
trul si microfonul in stinga, mai era cineva. Unul
care fusese intreaga sedinta tot acolo. Dar cine ? Nu-i
veni sa creadd, abia acum Botiu tresdri, cici ingi-
nerul Mircea Balmus un om marunt, indesat, 1l privi
o vreme, apoi 1l Tntreba

— Ei, tovarase Botiu, ce s-a Tntimplat, ce-a fost cu

dumneata, spre sfirsitul sedintei nu ne-ai mai dat
nici o atentie. la spune.
_ Botiu tacu, naucit, vorbind din_obisnuinta cu el
insusi. ,,Ve2i cum ma ia? Ce sa-i spun? Daca dau
in vileag id-ce m-ahi gindit n ultims jumatate de ord,
ajung de risul lumii. Trebuie sd ma tin bine".

— Ai auzit ce te-am Tntrebat ? reluda calm Mircea
Balmus.

— Da, sigur cd am auzit, spuse Botiu.

— Sa stii cd n-am obiceiul sd descos oamenii, doar
ma cunosti, as vrea totusi sa stiu ce te framinta,
Botiule, ce te-a preocupat n tot timpul sedintei. Vrei
sa-mi spui ? — 1l Tntreba cu aceeasi rabdare inginerul
sef Mircea Balmus.

— Nu vreau, se Tncapatina Botiu.

— De ce?

— E ridicol.

— Chiar asa, Botiule ?

— Asa, Ti asigura el pe inginer, schimbind pozitia,
sprijinindu-si coatele pe scaunul din fatd, dupa ce-si
aseza pe cel de alaturi carnetul mizgalit si picsul.

— Te vad de la o bucata de vreme abatui, tovarase
Botiu, de ce?

—: Nici asta nu va pot spune, mai ales dumnea-
voastrd care nu ma cunopsteti de prea mult timp.

— Din lasitate, sau din lipsa de Tncredere ?

— Nu, de rusine.

— Atunci, Botiule, consideram discutia ncheiata,
_2ise inginerul, si se ridica.

— Nu, 1l opri Botiu, nu plecati, Tncd. Vreau sd va
intreb ceva, totusi. Frumosul se ridica, iesi dintre
scaune, Tnaintind catre masa prezidiului. Tovardse
Balmus, ati fost activist de partid, ati «ucrat Tn multe
Tntreprinderi cu oamenii.

— Da, si ce-i cu asta? — se inLeresa Balmus.

— Cred cd o sa raspundeti bine la Tntrebarea pusa
de un singuratec, sd& nu mi-o luati 'in nume de rdu,
sint Un singuratec, nepriceput.

— Hai, spune o data, nu te mai codi.

— De ce nu folosesc femeile toate drepturile, pe
care le-au obtinut, o datd cu legiferarea egalitatii
dintre ele si barbati?

— La ce te referi, intrebd cam descumpanit Bal-
mus, netezindu-si Tn timpul acesta minecile hainei,
spre a face o miscare in plus sd poatd prinde tilcul
Tntrebarii lui Botiu.

— La neputinta lor seculara de a fi hotdrite cu
barbatii pe care Ti iubesc. Cind vine vorba de cas-
nicie, cind ele vor sa-si hotdrascd soarta, cind inima
lor se indre-aptd catre un singur barbat, — cel care
le place, trebuie sd se multumeascd exact cu ce le
picd, sau, addugd Botiu, sd ne gindim mai departe.
Cite fete sprijina peretii la reuniuni, fiindcd n-au cu-
rajul sa invite pe cei cu care ar dori din tot sufletul
sd danseze! In schimb le cheamd la joc aia pentru
care n-au nici un dram de simpatie. Trebuie sa se
supund ? Da, asa cere buna cuviintd. Inginerul Bal-
mus Tsi revenise din descumpdnire si deveni dintr-o-
data stapin pe el.

— Singur ai dat raspunsul, Botiule, obiceiurile se
lasa greu Tnvinse, o sa vind si vremea aia. N-af grija.
Si cum, la asta ti-a fost gindul in ultima parte a
sedintei, n-ai gasit alt loc si alt timp pentru meditatie ?

— Fard voie, tovarase inginer, dupd doud ceasuri
de sedintd, la un moment dat oooseala m-a Tmpie-
dicat sd& mfi mai concentrez si mi-au venit Tn minte
surorile mele, care Tmbatrinesc vazind cu ochii. Ai
mei sint disperati si casa noastra e apdsatd ca de o
ciudd. Fetele astea ar fi trebuit de mult sa-si gdseasca
un rost. Tntelegeti ? Familia noastrd, a Botiilor, e o
lamilie de oameni frumosi, s-a auzit Tn port, nu e o
noutate, si tocmai fetele, vedeti ce nenorocire ?

— Care-s surorile tale, Botiule, nu cumva casie-
ritele de la Navro-m, Tntreba Balmus.

— Da.

— Da? Atunci pe una din ele o vad des si cred
ca-i porti o grija exageratd. E vorba de cea mare.

— Pauia, spuse Botiu.

— Bine, fie, zise la rindu-i Balmus, in fiecare dupa
masa un ceas sau douad o vad plimbindu-se pe strada
portului cu pilotul de pe remorcherul Hidraulicului.
E un remorcher negru si slinos ca un delfin, gifiie
toata ziua si cara pacura pe chei, Tn bazin si la dane.
Toata Ziua Tncurca lumea Tn fata portului. Pilotul e
totdeauna la costum alb, in contrast cu pacurarii de
pe vas, sincer sa fiu, m-am mirat cum poate ramine
asa nualins, langa cisterna colosala, la toate mane-
vrele pe care le face. Cum termind serviciul, sora
dumitale iese, se aseazd linga bintd si»l asteaptd...

— Si-i frumos ? Tntreba Botiu.

— Ei, asta n-am mai vazut-o si nici nu m-a inte-
resat.

— Cum de nu stiu eu ? se mira Botiu,

— Vezi céd nu stii ? In privinta celei mai mici, con-
tinua Balmus,..

—5 Uina ii spune, 11 lanuri Hotjjj.

-j- Bine, Iripa ite, rejyfetd Balmus, <y ce spui
neata ca e batrina «irti mai stiu eu, cum, trecutd, ce
virsta are, daca te supeii ? ./

— Vreo 36 jf ani,

— As, sezKrdtd neincrezdtor Balmus, nu i-am dat
maa mult/fle 26 indibdata, n sfirsit, fratii au de-
seori, Bxfliule, Q,-Impresie proasta despre surori, nu
prea .le vad ti cum arata Tn realitate, sint putin
.T sceptici, mai nedrepti «u ele. Afla de la mine
‘za'amindoud surorile dumitale ies din agentie, dau
fuga la pontonul patru, unde acosteaza ,,unsurosul”,
vorbesc .ce vprbesc Tntre .ele, si, apoi, asta mica o
ia spre orat iyte, iute, de p~rca ar alunga-o careva
din 'urmd, trede pe sub balconul meu; stii ca lo-
cuiesc T blocul nou din gura portului la primul
ehaj,,deci motivele dumitale de Tngrijorare sint cu
mlotul neserioase... -Graba Irinei,. zise Balmus mai
departe, e dovada unei -Intilnirf.la o anume ora,
intr-un loc mai departat. Spusele inginerului pareau
Tnsotite de o unda, de regret, caje-i tiezird lui Bo-
tiu o banuiala si q speranta.

Asadar( iatd, sora-sa place inginerului sef. 7l na-
padi brusc naduseala, se uitd lung la fata lui Bal-
;mus, o fatd inginduratd. Botiu Tsi tacu pe loc soco-
teala ca ar putea sa se li Tndragostit de ea, e di-
vortat de vreun an, s-ar putea si 0 minune ca asta.
,»Sd-i spun oare cd i-o dau lui, chiar daca Irina e««

, vreun prieten ? Cine ar putea fi mai bun, ct eH

Sudoarea de pe trupul lul Butiu sporea vertiginos.
Vai de mine, ce noroc pe capul meu si se vazu in
. minte topdind, apucindu-1 de brat, .izbucnind intr-un
hohot de ris, umplind sala asta cit era de largd si
goala.

Dar spre mirarea lui, fata inginerului Tpgjndurata
se Tncrunta mult, apoi se Tntuneca de-a binelea.

— Tovardse Botiu, vorbi de data asta Balmus, pe
un ton aspru si mai putin prietenos ca adineaori,
Tti marturisesc ca sint foarte supdrat pe dumneata.
Colocviile astea interioare fa-le te rog in altd parte,
nu in sala de sedinte unde depunem eforturi pen-
tru Tmbunatdtirea muncii. Tncercdm sa Tnlaturam
atftea neajunsuri, sa cunoastem rcit mai mult din
tot ce se intimpla aici si dumneata nu cunosti bine
nici ce se petrece Tn propria casd, Tti faci procese,
te framinti aproape degeaba. E nevoie sa-ti amin-
tesc de functia dumitale de dispecer ca sa-ti ddi
seama ce-ai de facut? Habar n-ai ce concluzii s-au
tias, despre lipsurile Tn munca de coordonare. Inte-
resul dumitale era sa-ti dai silinta sa prinzi intregul
complex de probleme, care s-a dezbatut aicj, cind
colo... Traiesti cam izolat, mult prea singuratec si
prea pustnic, frumosule... Acum, du-te.

Ramase absolut nemiscat, ascultd farda voie cum
Balmus dadu scaunul finddrat, apoi 7l puse la loc,
‘porni pe podiumul rasundtor. Dupa ce-1 strabatu,
cobori treptele, o Ipd pe linga perete spre usa, o
inchise, cdci ramdsese deschisd de la cei plecati
mai devreme. Botiu simti ca se ridica de pe podea
si cd porneste si el, nestiind Tncotro .anume. Dar Tsi
dadu seama cd asta i se Tntimpld si acasd, si pe
strada,, cd mergea de mult timp deasupra lucrurilor,
sau printre ele, strdin si foarte departe. Tn acel mo-
ment se dezgusta de grija ce o purtase surorilor,
aproape zadarnic.

In vestiarul de jos, gol la ora aceea, constatd pre-

.zenta- lui Pirlog care masura cu pasi largi mozaicul
bine lustruit.
Vazindu-1 pe Botiu se opri, il privi, 1l asteptd sd

se apropie, iesindu-i Tn Tntimpinare. Nu avea nici o

de EUGEN TEODORU

Tndoiald cad-i Pirlog cel adevdrat, care Ti apuca pe
neasteptate mina stingd, Ti suflecd mineca, privin-
du-i ceasul, Tntrebindu-1 ;

— Merge bine, frate ?

— Cred cd da, spuse aproape speriat Botiu, c&-
ruia i se deschisesera larg ochii.

— Cit e la dumneata? Tntrebd Pirlog.

— Patru fara doudzeci, zise automat Botiu.

— Bine. Nu te superi daca am sd te rog ceva?
— 1l Tntreba Pirlog pe colegul sdu, din nou.

— Nu, spuse Botiu Tncurcat

— Bine, atuncea sa-ti spun! Am un meci deci-
siv astdzi. La meciurile noastre nu prea vin specta-
tori. Citiva arbitri, oficialii, observatorii si, cam.atlt.
Am si eu nevoie de cineva, care sa fie acolo Tn sala,
dintre ai nostri. Din Tntreprindere am mai invitat
citiva ; fii bun, vino si dumneata, Mi-ar face placere.
N-ai sa uiti, incepe la ora sase. Promite-mi- B

Botiu dadu descumpdnit din umeri si-l Tntreba,
uitind ce-i spusese inginerul :

— Nene Pirlog, pot sa mai vin cu cineva?

— Desigur, sigur, cu cine poftesti, numai vino.

Tehnicianul Tnalt, masiv, cit o statuie, Ti strinse
mina stingd, pe care pind atunci i-0 tinuse ntr-a
lui, si disparu Tn multimea strazii aglomerate.

Botiu porni si el spre casa cu gindul la oglinda...
la surori, la frumusetea familiei...

llustrajie de EUGEN MIHAESCU



CRONICA DRAMATICA

de DUMITRU SOLOMON

~=UMBRA

de EVGHENII SVART

(Teatrul

Motivul despartirii omului de umbra sa e vechi
si de derivatie faustica. Peter Schlemihl al lui
Chamisso, ca si Faust, Tncheia un pact cu diavolul ;
pretul tranzactiei era umbra. Apoi motivul a cir-
culat Tn diverse ipostaze artistice, cu diverse tilcuri
filozofice, pe diverse meridiane literare, addogin-
du-i-se _mereu alte semnificatii. Dramaturgul so-
vietic Evghenii Svart a dat o directie polemicd
noud, contemporand, celebrei metafore, topind bas-
mul Tn realitate si tintind obiective cardinale ale
vietii politice si morale capitaliste.

Piesa a fost scrisda Tn 1940. cind fascismul Tnce-
puse a-si intinde umbra asupra Europei, cind in-
treaga lume se pregatea sa trdiascd dramatica in-
clestare Tntre fortele ratiunii si civilizatiei si for-
tele antirationale ale barbariei hitleriste. Dar sen-
surile combative ale piesei n-au ramas ancorate
strict Tn momentul istoric respectiv. ,Umbra"
demasca sistemul capitalist ca imperiu al iratio-
nalismului, Tn care domnia banului (el Tnsusi un
soi de umbrd, cum demonstreaza Marx) ridicd n
ranguri Tnalte minciuna si ipocrizia, coruptia si ve-
nalitatea, prostia si teroarea.

Basmul lui Andersen, pe tesatura cdruia si-a
construit Svart pamfletul sau dramatic, e investit
cu valori ideologice si artistice noi, cdpcdunii si ce-
lelalte personaje fantastice primesc o identitate so-
ciala_precisa_si semnificativd, sagetile verbului si
aluziile scapara Tntr-un joc zglobiu al dialogulul,
care nu elimind Tnsd acordurile grave, severe, me-
nite sa stimuleze vigilenta umanitatii.

Simbolurile au transparenta si sarcina polemica
substantiala astfel ca si cel care nu vibreaza la
mesajul teatrului de fantose gasesc Tn piesa lui
Evghenii Svart motive de satisfactie artistica. Ab-
stractizand si stiilizind, dramaturgul nu ignora ce-
rinta particularizarii caracterologice, iar cind pune
carne vie pe scheletul unor personaje-simbol, ideile
satirice, manevrate cu multa dibécie, capatd si ele
un Tnvelis individualizat care le confera ,,comesti-
bilitatea”. (Fiindcd mergem la teatru nu atit ca sa
auzim ce se petrece pe scend, cit ca sa vedem Tn-
tampldrile si, la nevoie, chiar ideile) De aceea ne
face o deosebitd placere sa constatam cd Printesa
e de o prostie... princiara, ca Ministrul de finante
simuleazd, Tn scoipuri evident profitabile, infirmita-
tea (ca si batrinul Grandet), cd Umbra are initia-
tive, opinii si chiar, hai sa le spunem, sentimente,
cd, Tn sfirsit, manechinele reusesc sa se miste si pe
propriile lor picioare.

Cind Tnsda autorul vehiculeaza idei descarnate,
abstractiuni care, desi au valoare Tn sine, Tmpiedica
respiratia dramaticd, asistam la citeva conversatii
daca nu fastidioase Tn orice caz obositoare, cu unele
accente didactice, reminiscente ale indelungatei (si
pretioasei) activitati creatoare pe tarimul litera-
turii pentru copii. Dar momentele de pauza in flui-
dul dramatic sint destul de rare, scriitorul stiind
bine ca aici fantasticul este un punct de plecare,
iar morala un punct de sosire si cd, Tntre acestea,
spectatorul vrea viata, miscare- Mai ales Tn actul
al doilea a realizat dramaturgul acea sinteza de-
plina Tntre poveste si realitate, supunind cu auto-
ritate elementele basmului si silindu-le sd slujeasca
riguros finalitatea satirica.

Si Tntrucit pamfletul este o conventie, pentru cd
te obligd sa faci abstractie de particularitatile «
detaliile care ies Tn afara fascicolului satiric, recep-
tionezi conventia propusa de dramaturg, cistigat de
vigoarea si verva demascdrii, de ideile profund
umanitare ce strdbat vehementul rechizitoriu al
Umbrei.

Tratatd cu inteligentd, fantezie si multa atentie
pentru valorificarea numeroaselor sensuri conti-
nute, comedia lui Svart ofera actului interpretativ
un bun prilej de verificare a puterii. Scena se poate
transforma Tntr-o arena a virtuozitatii regizorale si
actoricesti, textul invitind parca la inventie si cu-
tezantd. Jucind ,,Umbra3, Teatrul de Comedie a
Tnscris (du,pd o lunga pauza a cérei explicatie ne-o
dd noua sald, de o simpld si impunatoare elegantd)
un succes intr-o serie aproape completd.

Tindrul regizor David Esrig a lucrat spectacolul
cu o remarcabild ingeniozitate, unind grija pentru
jocul expresiv al actorilor cu preocuparea pentru
sublinierea si Tmbogatirea valorilor comice ale si-
tuatiilor si replicilor, cu minutiozitatea Tn punerea
la punct a mecanismului scenic. In afard de unele
lungimi ale textului (mai ales din actele I si IlI)
care n-au fost absorbite de ritmul spectacolului,
desfasurarea scenelor are o dinamica impetuoasd,
accentele sint plasate subtil, stridentele nu irita,
fiindcd se justifica prin apasarea pe grotesc Tn por-
tretizare. Citeva gesturi insinuant strecurate trimit
la psihoza si practicile fasciste : salutul hitlerist, pa-
trula care merge orbeste dupa comandant, spaima
cumplitd de popor concretizatd in tresdririle repe-
tate ale demnitarilor si stipendiatilor etc.

Decorurile lui I. Popescu Udriste, colaboratorul
talentat al lui D. Esrig, constituite din elemente-
surpriza (balconul Printesei atirnat de sfori, ca un
leagan, boschetele miscdtoare, balansoarele vilegia-
turistilor — atentie totusi la procedeul suspendarii
decorurilor de care a Tnceput sd se cam abuzeze
Tn scenografia noastra 1) sustin ideea regizorala pe
linia mobilitatii planurilor actiunii si, Tndeosebi, pe
linia sugerarii precaritatii unei lumi sortite dispa-
ritiei.

Am remarcat si Tn alte spectacole montate de
Esrig concentrarea regizorului asupra unitatii spec-
tacolului, plecind de la obtinerea unei interpretari
actoricesti unitare. Intr-adevar, actori talentati si
cu personalitdti marcate au fost antrenati intr-o
compozitie densa, bine sudata, prin severa armoni-
zare a partiturilor.

lurie Darie, utilizat pina la sablonizare In citeva
filme muzleal-siropoase, are norocul sa primeasca
n teatru roluri Tn care Tsi poate Tncerca talentul,
fara a se preta la tot soiul de facetil discreditante.
in rolul Tnvéatatului, actorul reuseste si fie acel
,0m bun” pe care-1 iubeste Annuntiata, simbol al
umanitatii  creatoare, animate de nazuinta unei
vieti libere, rationale, descotorosite de minciuna si
parazitism. Ingenuu si luminos Tn primele doua
acte, Tnvatatul ar fi trebuit sa devina catre sfirsit,
0 datd ou dobindirea unei functii artistice superioa-
re prin angajarea pe o directie militanta, o fortd
temerard, un cuceritor Ar fi trebuit, pentru cd
actorul, fixat zelos Tn primele ipostaze (de visétor
candid si Tncrezator Tn virtutile ratiunii, de om
haituit pentru convingerile sale generoase, nselat,
mistificat de propria-i umbrd) pe care le realizeaza,
de altfel, admirabil, Tsi ignord schimbarea din final,
parind sa nu tina seama ca .personajul sau a deve-
nit altul, a Tnvins si, Tn primul rind, s-a Tnvins pe
sine. Metamorfoza launtricd a Tnvatatului se cuve-
nea subliniatd ca o idee pretioasd a piesei, care
cheama la atitudine activa fata de imperiul Umbrei.

Jocul lui Gheorghe Dinicd (Umbra) ne-a dat o
idee de ceea ce ar trebui sa fie, n teatrul modem,
,actorul perfect”, aclimatizat celor mai diferite mo-
dalitati de interpretare. Desi posesor al unei expe-

de Comedie)

riente de joc relativ scurte, Dinicd acoperda Tntr-un
rol foarte dificil o claviaturd interpretativa ampld,
cu o mentionabiila flexibilitate a expresiei scenice
(mimica, gest, miscare, replicd). Meritul este. Tn acest
sens si al maestrului de miscare (P. Silylle). Cind
Tsi Tncepe masinatiile pentru a intra Tn gratiile poten-
tatilor si ale Printesel, Umbra arboreaza un zimhet
obsecvios, transfcirmindu-se fizic Tntr-o imagine a lin.
gusirii. Trupul actorului serpuieste printre ceilalti,
printre obiecte chiar, Tnchipuind, cu o impresio-
nantd suplete a miscarii, actiunea de ,,invaluire”.
Apoi, stdpin, personajul adoptd morga adecvatd,
sfidatoare, arcuindu-si altminteri miscérile, pe
ideea puterii depline. In sfirsit, amenintat in Tnsasi
fiinta sa, Tnghetat de spaima disparitiei, devine pol-
tron. miscarile i se dezarticuleaza, Tsi pierde echi-
librul, paralizeazd. Toate acestea gindite si expri-
mate cu artd de veritabil mim. Nu as pretinde o

mai  bund Tntruchipare a Umbrei ca simbol al
Réaului.
Eliza Plopeanu (Annuntiata) afirma — Tntr-un

joc egal (poate, uneori, prea egal) In care domina
cdldura si simplitatea — gingasia sufleteascd a fetei
din popor Primele aparitii ale Printesei (Sanda
Toma) sint ireprosabile. Actrita simuleaza cu gratie
de marionetd suficienta vlastarului regesc, evolu-
tia ei scenicd in primele acte tradind un ascutit
simt a) lroniei. In ultimul act, insa, interpreta nu
poate devansa un text subtirel care o tintuieste n
anostitate. Florin Scarlatescu (Ministrul de finante),
dincolo de dialogurile hazlii sustinute Tntr-un ritm
vioi, dar Tntr-un stil cam Tnvechit. Tmpreund cu
N. Gardescu (Primul ministru), reliefeaza apasat
rapacitatea omului de afaceri care nu concepe ni-
mic Tn afara scopurilor lucrative. Daca nu ar sarja
uneori mai mult decit o Tngaduie tonalitatea gene-
rala a spectacolului, Amza Pellea (Pietro) ar con-
stitui 0 savuroasd prezenta comicd. Asa cum izbu-
teste sa fie, fard excese caricaturale, D. Rucdreanu
Tn rolul ziaristului de scanda! cu relatii la curte.
Pe un tarim diferit de cele abordate pina acum,

Mircea Septilici (Doctorul) releva amaraciunea si-
tuatiei intelectualului in societatea capitalista, trista
sa Tngenunchiere Tn fata sacului cu bani.

Fiecare premiera a Teatrului de Comedie e Tnso-
titd de surprizele cu care, de altfel, ne-am obisnuit:
0 expozitie n foaier care lumineaza sensurile spec-
tacolului si un caiet program bogat in referiri asu-
pra piesei, atmosferei si implicatiilor ei, frumos
prezentat sub raport grafic de Radu Georgescu.
Daca teatrul si-ar relua ideea reprezentarii ,,jurna-
lului de actualitati” ar realiza ceea ce se poate
numi spectacolul complet. Aceasta ar contribui la
imbogatirea profilului sdu, care a reusit sa se dis-
tingd in ansamblul miscarii noastre teatrale.

FILA DE CARNET

TURNEE

.51 vine o vreme cind urcam totul in
vagoane, sau Tn masini Tharmate cu gra-
va inscripgie ,turneu pficial amintin-
du-ne cd iInceputurile teatrului au fosi
peregrine... o

Marfare cu recuzitd si cusete cu a-
morezi si arlechini, afise multicolore la
agentiile de bilete si mese rezervate la
restaurantele din localitati, seri de ne-
uitat pentru spectatori si Tncurcaturi
create in mersul trenurilor din pricina
vagoanelor atasate, splendide prilejuri
pentru Tmbogatirea cunostintelor geo-
grafice, dar, mai ales, a anecdoticei de
culise...

Actorul renaste In turnee sl, de cele
mat multe ori, si planul de casa al tea-
trului.

Dar spectatorul ?

_ Spectatorul acesta, cel spre care se
Indreaptd turneul sl cel pentru care e
facut turneul, ce are de spus?

Spectatorul, In primul rind, e multu-
mit: Tsi da seama prea bine ca ceea
ce au adus pentru el anii nostri din
punct de vedere cultural si artistic, con-
stituie o Tntreagd revolutie.

Tn a! doilea rind. e multumit pentru
ca vede figuri cunoscute, oameni de
artd apreclatl, jucind cu seriozitate un
repertoriu ales. .

in al treilea rind, e multumit pentru
ca. dupa fiecare spectacol el, consuma-
torul de arta, devine altul, mai prega-
tit. mai pretentios.

Si, din clipa aceasta, contradictia, Ine-
renta, dialectica contradictie, nu Poate
sd_nu apara. .

Da, pentru ca spectatorul nu mai poa-
te fi multumit cu obiceiul, pe care l-a
Tncetatenit o.s.T.A., de a trimite un
cap de afis care sa atraga, iar, Tn um-
bra lul, partea cea mai mare a specta.
colului sa fie umplutd cu profesionisti
de mina a doua, comparabili (si nu stiu
dacd Tn favoarea lor) cu artistii ama-
tori pe care el ii poate vedea fara e-
forturi si fara reclam& sonora. Specta-
torul are pretentii, spectatorul a Tnva-
tat sd simtd nevoia unul anumit nivel
artistic.

El de multa vreme s.a dezvatat sd se
duca la teatru numai pentru ca afisul
anunta ,,Mare turneu din Bucurestil* Tsi
are preocuparile lui, sfera iul de Inte-
res pentru artd. Un gen il pasioneaza
altul nu unele spectacole le-a vazut,
despre altele a auzit; are preferinte
pentru anumlti interpret! sau anumltl
autori.

Sl atunci T...

Or fi fost peregrine inceputurile tea-
trului. dar astdazi nu mai este deajuas
sa cInti In piata sl sa poftesti oamenii la
spectacol. r, turneele mai au Tnca une-
ori un caracter Tntimplator, tinind cont
prea putin de Tntregul ansamblu al vie-
tii culturale care se desfasoara in pro-
vincie. O.S.T.A. este departe de a se
glndi la nevoile fiecarui oras, teatrele
(in afard de exemplul hun al unora din
provincie, al echipei de la National care
Joaca , Tartuffe” sl al Teatrului de Co-
mediei organizeaza turnee numai la
sfirsitul stagiunii sau In vacante, ca
Si cum unele categorii de oameni le me-
ritd doar ca pe-o serbare de sfirsit de
an scolar. Un oras ca Hunedoara, de
exemplu, a avut In lunile ianuarie si
februarie doar cite patru spectacole ale
turneelor, Tn apTilie 26, iar In mai larasi
doar 6. Este normal ca spectatorul sa fie
nemultumit. El are nevoie de arta fin
permanentd, el are nevoie de un re-
pertoriu de perspectivda, In baza caruia
sa-si facd programul sau personal de
dtstractie, de culturalizare. Turnee se
fac : si se fac multe, din ce In ce mal
multe. Ei bine, tocmai de aceea este
nevoie ca. pentru fiecare oras din tara
sa se facd un plan de spectacole ale
formatiilor artistice din capitalda $i din
ﬁrovincie care sa asigure o cit mai sta.

ild periodicitate. Tocmai aceastd cres-
tere a numdarului turneelor impune o
planificare Tn care s& se alhd Tn vede-
re mai mult programul salilor de spec-
tacole din diferite orase decit intere-
sele teatrelor sau ale actorilor.

Devine necesara o organizare a tur-
neelor pe plan national sl in conformi-
tate cu_nevoile fiecarei localitati.

In epilog, o urare : obiceiul bun al
turneelor facute tot timpul anului pe
rare l-a capatat In stagiunea aceasta
Teatrul de Comedie s& nu piard o datd
cu redarea tn folosintd a salii din Bucu-
resti.

Corneliu Leu

Spectacole - Arte

Grigore Vasile

Poate prematur numim defi-
nitorie pentru un artist prima
sa expozitie personala. Sint
cazuri in care artistul se epui-
zeaza ,,intr-un prim3uflu cum
se Tntimpla cu unele talente
sufocate de propria lor limita,
inceputul de drum al lui Gri-
gore Vasile Tsi are originea in
anii de studentie, n peisajele
sau naturile statice lucrate dupa
orele de atelier, cu o pasiune
ce depasea interesul scolastic
al studiului, anuntind puternic
o personalitate in formare, care
nu numai cd nu s-a desmintit,
dar s-a amplificat metodic. Dru-
mul parcurs de artist n-a pre-
zentat_contraziceri, ci_s-a con-
turat ntr-o ascendenta liniara,
datoratd poate unei caracteris-
tici temperamentale, dar mai
ales, unei selectii logice de
mare profunzime.

Dedicat mestesugului cu per-
severentd, Grigore Vasile a
eliminat treptat din arta sa tot
ceea ce insemna surplus de
distantd ntre el si_obiect. Din
cauza aceasta, lucrarile picto-
rului nu au, in general, nimic
ostentativ, spectaculos, ci dim-
potriva, simplitate, ordine inte-
rioard, tradusa plastic intr-un
limbaj onest si clar. Calitatea lu-
crarilor provine din faptul, de
loc ntimplator, ca artistul si iu-
beste meseria pina la amanun-
tul de pensulatie. Un peisaj sau
0 naturd statica, nu ridica n
special problemele de compozi-
tie spectaculoasa, sau de cro-
matica exuberantd, ci probleme
de echilibru logic, cu pauze
muzicale, Tn armonii reduse, cu
valori de modulatie mai mult
decit de modelatie, lucru ce
presupune o gindire plastica

Transfigurarea obiectelor a-
pare in momentul de deplina
cunoastere a lor, dintr-o nece-
sitate expresiva care amplifica
obiectul, 1l Tnnobileaza de sen-
suri, comparabile cu metafora
poetica. Dacd un peisaj este re-
zolvat in doud tonuri, aceasta
nu Tnseamna nici monocromie,
nici o saracire a realitatii. Pen-
tru cd acele tonuri, respectiv
brunul rosiatic al solului si al-
bul argintiu al cerului, asocia-
te senzatiei spatiale realizate
de ritmica copacilor verticali,
confera lucrarii un adevar, fil-
trat de ratiune, sonorizat ca un
acord pe orga, din care dispare
prezenta sunetului separai, rea-
?Jzindu—se 0 unitate_ indivizibi-
a. Sentimentul spatial de care
am vorbit deriva din puternica
individualizare a elementelor,
ce apar ca prezente monolitice
sesizate in amploarea lor con-
structiva. In peisajul ,,Pomi n-
foriti 1, copacii _cu coroana
alba caracterizeaza copacul ca
permanenta, poate nu o specie
bine definita, dar un tip aproa-
pe portretizat. Solul nu este un
simplu suport pentru copaci ci,
la rindul sau, o prezenta indi-
wd_gahzaté, cu accidente si de-
talii de caracter.

Naturile statice au constituit
0 adevaratd scoala pentru ar-
tist. Tn fata unui vas Cu sau
fara flori, a unui colt de masa
si a unui perete de cele mai
multe ori alb, artistul a putut
«@ mediteze, sa se controleze
si sd concretizeze o relatie Tntre
obiecte, legatda de o anumita
atmosfera din care nu lipseste
consistenta materiei nici stra-
lucirea ei si care vorbeste des-
pre preferinta pentru anumite
subiecte — poate revenirea la

dorinta de a elucida o pro-
blema.

Stilistic, exista o unitate
strinsa intre lucrari, cu exceptia
citorva portrete lipsite de a-
ceeasi seriozitate pe care pic-
torul si-o impune 1n_general,
superficial tratate, fara justifi-
carea licentelor. De pilda, por-
tretul ,Lla balcon", desi su-
gereazd 0 anumita puritate
prin albul folosit pentru car-
natie, lasd impresia unei ju-
matati de drum, a unei etape

in _studiu, nerezolvatd  cu
reald  putere de  convin-
gere. Subiectul apare mai

mult ca un pretext pentru culoa-
re si sufera de inadvertenta sti-
listica Tntre volumul sugerat de
dala aceasta cu ajutorul umbrei
si conturul ce defineste fizio-
nomia figurii. Ceea ce predo-
mina Insa in recenta expozitie
a artistului era o foarte serioa-
sd preocupare de armonie, de
cele mai multe ori in tonuri
necomplementare, Cu valori
subtile de gama cu intensitati
cromatice dominante. Ca suport
al picturii, Grigore Vasile folo-
seste in special cartonul si a-

ceasta demonstreaza Tnca o data
cd nu foloseste nici un mijloc
de a Tnnobila suprafata picturii
altfel decit prin consistenta
proprie culorilor, prin raportul
dintre ele. In felul acesta, da-
toreazd mult ca metoda lui Pa-
llady. Mergind pe  drumul
simplitatii, artistul trebuie sa
mai descopere, nu atii noi
solutii plastice, cit noi pro-
bleme de picturd, compo-
zitia figurativa, portretul com-
pozitional, expresivitatea figurii
umane fiind de fapt piatra de
Tncercare pentru artist.

COLEGII

Silvia

NOSTRI

f1 eeraftnL

La Tnceput a fost ...,,La mere™, ecranizare
de scurt metraj a unei_ schite de Cehov,
realizata de regizorii lulian Mlhu si Manole
Marcus. Filmul — lucrare de diploma —
a consacrat, alaturi de numele celor dni
regizori, numele unei_actrite de talent : Sil-
via Popovilci. Surprizd spectaculoasd, cu un
nesperat succes de public. ,La mere” ra-
mine si azi o pelicula plind de subtila poe-
zie. In cadre sobre, Tn scene de intens
lirism, am urmarit o fata simpld, adeva-
ratd icoand a candorii, trdind drama umi-
lintei, drama supunerii In fata brutalitatii;
cind vibrind de bucurii trecatoare, cind
bintuitd de_tristeti, sovditoare, ca o planta
de apa, ori Tmpietritd de milinire... Silita
sa-si palmuiasca iubitul, fata traieste — P®
parcursul a citorva clipe  numai — stari
emotionale contradictorii, Tncélcate de sem-
nificatii nete. Episodul, o datd consumat,
nimic nu mal poate fl ca la inceput, pla-
pinda ei incredere Tn sperantd se naruie sl
fuga ei, prin ierburile_ seinteietoare, e o
dira tragica, plina de Intuneric, despicind
cu violentd amiaza. Cenzurlndu-sl orice Tn-
clinare spre teatrallsm, Silvia Popovici a
dovedit, in roiul Aniutei, o certa capaci-
tate de sensibilizare si o autentica discretie.

De atunci, colaborarea cu ecranul, desfa-
suratd paralel cu o prodigioasd activitate
teatrala, a impus-o ca pe una dintre cele
mai populare actrite ale tinerei generatii.
Modestia si seriozitatea au dat stralucire
unei cariere remarcabile, desi nu lipsita de
sinuozitdti. Silvia Popovlci este un tip mo-
dern de interpret de film, echllibrind fru-

museti interioare cu giingé$ia__ unui _chip
care — In ciuda multiplicarii Tn mii de
imagini fotografice — pare mereu altul.

Totdeauna, spectatorul, iubitorul de arta,
si-a-nchipuit ca existenta unul artist pre-
supune o notd de mister, adesea impercep-
tibild. care 1l detaseaza din galeria tipuri-
lor comune. Pare cd un fluid imaterial 11
Tnvaluie sl asa, artistul (cel veritabil) Iti
apare Tn primul rind, frumos. Desfigurat
de teribile eforturi, Imhatrinlt prematur,
atunci cind realizeazd pentru cei din jur
ideea de artd, e cu adevarat frumos. Copil
fiind, n-al Tnteles niciodatd, privind a-
gberotipll Tngalbenite, de ce Luchian 1l
tulbura pe cel care 11 cunosteau, de ce
Aristlzza  Romanescu stirnea  teribile pa-
siuni, de ce colturosul Brincusi, barbos sl
aspru, era frumos. Rar, anumite fiinte,
printr-un ciudat presentiment biologic, in-
tuind parca tipuri viitoare de frumuseti,
pot sa placa si azi. Adolescentei Tnhamorate
de Alain Delon, s& zicem, Leonard poate
cd i-ar fi placut ia fel de mult si — pe
alt plan — Adelina_Patti nu a fost mai putin
frumoasa decit Brigitte Bardot. Actrita tra-
ieste cu adevarat rolurile Tncredintate S
realizeazd aceasta traire nu prin clasica
*transa in care cad temperamentele rudi-
mentare. cl printr-un studiu  profund al
textului si al miscarii. Capacitatea de a
comunicaemotii sl senzatii multiple, prin-
tr-o gesticd veridica, Ti ‘este proprie Sil-
viei Popovilci. interpretd preocupatda de Tn-
truchiparea unor personagii variate.

Dupa o aparitie neconcludentd in ,,Ori
H“, tindra actritd a dat viata unui perso-
naj din ,,Furtuna™, pentru ca in filmul
imediat urmator (,,Darcleelf s& Tnregistreze
un succes de prestigiu. Film muzical, colo-

evoluatd, depasind stadiul spon-
taneitafii picturale.

acelasi model Tnseamna chiar
mai mult decit atit — despre

GRIGORE VASILE: Portret de iata,

rat. alcatuit din haotice fragmente de spec-
tacol. cu decoruri Tncarcate de oglinzi,
mobile desperechiate, catifele, surisuri,
statui si felinare, ,,Darcled”™ promitea sa fie
o cadere. Dar n-a fost asa. Regizorul Mihai
lacob a facut eforturi serioase pentru «
transpune pe ecran un  scenariu _slab,
pueril, cu un dialog melodramatic si, in-
tr-o bund masurd, a reusit. Lucru discu-
tabil daca rolul principal n-ar fi fost in-
terpretat cu verva si pasiune de céatre Sil-
via Popovici. Schimbind costume, mimind
arii celebre (vocea a fost a Artei Fiorescu),
dind farmec unor scene din care se pdrea
cd. practic, nu se pot obtine efecte si trans-
punindu.se_in ipostaze cu_totul  contras-
tante, actrita a cucerit, din nou, publicul.

Experienta ulterioara Tnsd a deceptionat.
Trio-ui Horea Popescu, Paul Evcrac. Silvia
Popovici, a semnat un film mediocru, de
neinteles. Horea Popescu, foarte bun regi-
zor de teatru, a parut timorat de debutul
pe peliculd si a transmis, parcd, ceva din
timorarea lul si protagonistei. Desi _in
,,Omul dc linga tine” sint secvente reusite,
Silvia Popovici n-a mai Izbutit sa treaca
dincolo de partitura, sd evolueze dezinvolt.
Ochii ei, de o Tntunecata limpezime, n-au
iluminat momentele de monotonie ale fil-
mului. Am Tnsa convingerea cd Vviitoare”
aparitii pe ecran 1i vor prilejui Tnsemnate
izbInzi, reliefind universul sufletesc al o-
mulul contemporan. Departe de a ni se fi
revelat intru totul, talentul actritei e In
continud afirmare, el se  Tmbogateste cu
flecare roi. si pe huna dreptate, ne asteptdm
s-o intilnim In filme pline de dinamism, in
care se urmaresc evolutii umane, filme
care sa-J solicite continuu fantezia si ma-
iestria  interpretativa.  Stdruitoare, ca sl
pind acum, muncind cu modestie si sobrie-
tate. Silvia Popovici. este o demna repre-
zentantd a tinerei generatii de aetori — de
teatru sl de film — sl incheiem aceste
citeva rtndurl urindu t sa pastreze farmecul
«1 simplitatea fetei din ,La mere»...

lleana Bratu

Gh. Tomozei

Fotogralia MARIANA ALEXANDRESCU,

Citeva probleme ale neorealismului

Daca in Anglia ,.furiosii” n"au putut da decit citeva filme a caror va-
loare consta doar in tendinta de a reapropia cinematografia de viata si de
a-i da un sens critic deocamdatd limitat (,,Drumul spre Tnalta societate™ ,,STm-
bata seara — duminicd dimineata”, ,,Cabotinul™ si mai mult ,,Gustul mierii"),
dacd, Tn Statele Unite, Leacock si Robert Drew merg spre o reinnoire de ordin
formal, introducind aparatul ca un pasager clandestin Tn intimitatea eroilor
si Tmpinzind filmul spre o formula senzatior.al-documentarista, Franta si lita-
lia fac parte din acele tari occidentale Tn care tendintele noi ale cinematogra-
fiei si-au gdsit expresia Tn doud scoli bine constituite : neorealismul Tn Italia
si ,nouvelle vague" in Franta. Aparitie mai recentd, scoala francezad s-a vadit
contradictorie, 1ar tezele sale teoretice excesiv. moderniste, ,,de generatie"”,
n-au putut sustine decit o parte din creatiile noilor autori si Tn deosebi toc-
mai acelea care nu rupeau total cu traditia Tn rest, tinzind spre explorarea
cutelor necunoscute ale secolului XX si presupunind existenta unei rupturi defi-
nitive Tntre generatii, multi dintre adolescentii ecranului francez au cedat unui
rafinament excesiv si unei morbide portretizari, complicindu-se Tn cochetdrie
ideologicd si nesiguranta sociald. ,,Nouvelle vague’-ul a ramas deocamdatd
un produs al crizei, nicidecum un oponent, iar efortul de a-1 transporta peste
granite suat.

.t mai robust si mai profund social, neorealismul postbelic a prile-
juit o ievolutie Tn arta filmului italian. Consolidat
pe temelia traditiei realiste, influentat de literatura
rusd si Tn deosebi de cinematografia sovietica,
acest curent creator a avut si are o puternica
acuitate politicd si sociala si, mai ales, o expresi-
vitate populara remarcabild. Dupd o aparenta pauza,
el a renascut Tn ultima vreme cu productii de o
Tnalta valoare artistica : ,,Banditii din Orgosolo" al
lui de Seta, ,,Salvatore Giuliano™ al lui Francesca
Rosi sau ,,Il1 posto” al lui Pietro Olmi. Rdmine Tnsa
de precizat ca ,,Sciuscia”, ,,Hotii de biciclete". ,,Mi-
racol la Milano" ale lui de Sica, ,,Paisa”. ,Roma,
oras deschis" lui Rossellini, ,,Pamintul se cutremura”, *Bellissima de Vis-
conti, ,La strada" de Fellini si atitea alte creatii ale neorealismului italian care
au depasit timpul, intrind pe usa din fatd Tn patrimoniul clasicismului cine-
matografic, confera acestei scoli o Tntiietate nedepasita decit de cea sovieticd a
lui Eisenstein, Dovjenko. Donskoi sau Romm.

Exista posibilitatea ca unul sau altul dintre realizatorii apartinind ace-
leasi scoli sa se Tndeparteze de ea, printr-o creatie sau mai multe. Unele din-
tre filmele lui de Sica, de exemplu, si Tndeosebi ultimele : ,Judecata supre-
ma" sau ,,Ciocciara”, opere de altfel, realiste, ca si ,,Noptile Cabiriei" (Fellini)
sau ,,Nopti albe" si ,Rocco si fratii sdi..." (Visconti) nu pot fi integrate, fara
a gresi, In sfera practica si teoretica a acestei scoli. Cred, de aceea, ca n
analiza ultimelor filme italiene care au venit si vor veni pe ecranele noastre
trebuie sd se tind seama de acest aspect al problemei, aspect de altfel destul

de complex, deoarece neorealismul are o dezvoltare multilaterala si influen-
teaza din plin si azi multitudinea creatorilor progresisti ai Italiei. Neorealis-
mul propune o directa selectie a vietii Tn sprijinul unui subiect preconceput,
subiect Tntotdeauna bazat pe un conflict social Tntre clase, sau politic, expri-
mat prin contradictia de nefmpacat Tntre conceptii pe plan istoric (,,Paisa™).
Exponentii cei mai deplini ai acestui sistem de creatie rdmlIn de Sica, Za-
vattini inclusiv ptna la filmul lor ,,Acoperisul”. Eroii filmelor acestor doi crea-
tori sint priviti prin prizma simpatiei si antipatiei directe a autorilor, fapt
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care ajunge usor la cunostinta spectatorilor. (Am asemana procedeul qu cel
din” schitele cehoviene). Deoarece aveau o astfel de atitudine directd, nemas-
catd, ei si-au ales eroil din mediul oamenilor obisnuiti care s-au autointerpre-
tat in film si au creat astfel un plus de veridicitate. Si dacd jocul interpreti-
lor aparea oarecum improvizat, Intotdeauna scenariul avea fatd de acesta o
valoare independenta.

In ,Rocco_si fratii sdi“, Visconti uzeazd poate doar de temd, ca sfera
a neorealismului, Tntrucit procedeul creator se indeparteaza mult de scoala
care l-a facut sd dea ,Pamintul se cutremura”. Daca spectacolul are uneori
o frumusete aproape perfecta (sint scene de un tragism demn de ,Hamlet“-ul
lui Lawrence Olivier), nu este mai_putin adevarat cé existd o viciere de fond
intr-o directie sau alta a operei. Tn ,Rocco” se recunoaste marele talent al
lui Visconti, filmul Tnscriindu-se pe o exprimare laborioasd si exactd a sen-
timentelor de moment, pe o sincerd si adinca incursiune n dinamica sufle-
tului omenesc, dar pe o scapare din vedere repetata a logicii unora dintre eroi.
__ Vitalitatea filmului italian in raport cu cel francez sau american consta
inainte de toate in sesizarea pregnantd a celor mai acute probleme ale con-
temporaneitatii (sub nasul catolicismului cel mai frecvent). Linga Visconti,
vom putea aseza — din anumite puncte de vedere — pe Lattuada cu ,,Plaja",
cunoscut realizator de aceeasi generatie care a actualizat ,,Mantaua” lui Gogol
intr-o versiune italiand de succes artistic. Filmul
pe care-1 vizioneaza zilele acestea spectatorii nostri
are o constructie putin obisnuitd, de aceea merita
sd i _se acorde o atentie speciala. Lattuada desfa-
soara pe nisimtite o satira din ce Tn ce mai vizibila
si mai_robusta asupra unor reprezentanti ai bur-
gheziei si are sarcasmul si-1 caracterizeze pe un
multimilionar muribund ca avind o constiinta poli-
ticd st sociala avansata n gindire, dar o atitudine
practica detracata.

_ Lattuada, Monicelli (,,Marele razboi*), sau cei
din generatia mai tinara, pentru a nu maj adauga
capodoperele de care am vorbit la Tnceput, confera filmului italian o Tnalta
tinutad artistica principiala si 1l Tnscriu pe o pozitie militantd eficientd. De
aceea, nu rareori i auzi pe criticii francezi exclamind : ,,Ah, italienii !“.. Si
cerind cineastilor lor sa-i ajunga din urma.

De o rapida reputatie s-a bucurat un_alt creator italian, Michelangelo
Antonioni, autorul unor filme de r?sunet international, ,,Strigatul”, ,Aven-
tura”, ,,Noaptea”, ,Eclipsa”... Cred ca la Antonioni se poate vorbi de acel de-
ziderat al lui Zavattini de a se crea opere cinematografice doar prin simpla
dar exigenta selectie a materialului de viatd surprins de aparat. Antonioni
ramine un artist cercetator si are, prin ,,Aventura”, un act de acuzare a societatii
capitaliste, a aliendrii, izolarii individului, a crizei unei orinduiri Tn pragul
falimentului. Din pacate, nici ei nu gaseste calea iesirii din impas, dar ascutisul
critic al analizei sale raspunde unei nevoi imperioase a artei progresiste, eroii
sdi alesi din virfurile foarte de sus ale protipendadei demonstreaza prin ,,plic-
tisul" si mecanismul vietii lor spirituale destramarea mitului ,,miracolului
economic” al Italiei. Indolenta, coruptia, senzualitatea, dezagregarea familiei,
exprimate Tntr-un mod indirect dar evident stau la temelia artei lui Anto-
nioni. Cei mai tineri creatori, ca de Seta sau Rosi, Tntorsi mai bine cu fata
spre realitate si conflicte sociale mai cuprinzatoare, vor fi probabil cel care
vor duce filmul italian la o noua finflorire.
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LBSCLJII

DESPRE GINDIREA CRITICA

In ultima vreme, critica si istoria noastra literard au avut noi iz-
binzi, care se cer continuate pentru a facilita elaborarea Tratatului pus
sub auspiciile Academiei R.P.R., lucrare vasta, conceputd sa fie cea
dintli interpretare exhaustiva. Tn spirit stiintific, a fenomenului nostru
literar, de Id origini pina astdzi. Momentul, el Tnsusi, are valoare de
istorie literard, si toate generatiile de comentatori, entuziasti si eruditi,
s-au Tntilnit Tn acest efort nobil si necesar totodatd, participind la elu-
cidarea unor detalii si tendinte literare Tn lumina esteticii marxiste.
Monografiile ,,N. Filimon“, ,Gr. Alexandrescu"”, eseurile de paremiolo-
gie si fosforescentele cronici optimiste ale acad. G. Calinescu, contribu-
tiille acad. Tudor Vianu la studierea particularitatilor stilistice ale
operelor unor scriitori reprezentativi, volumul prim din ,Istoria limbii
romine literare” de acad. Al. Rosetti si B. Cazacu, noile contributii ale
acad. Perpessicius Tn domeniul exegezei eminesciene, monografiile ,Al.
Russo™ de Al. Dima, ,Caiistrat Hogas! de C. Ciopraga, ,V. Alecsandri”
de G. C. Nicolescu, unele scurte monografii Tn ,Mica biblioteca critica"
si citeva volume din colectia ,,Oameni de seamal au ajutat ca Tntr-un
timp scurt sa fie infirmate puncte de vedere schematice. Tnlocuind unele
cercetari mai vechi, concepute dintr-un unghi marginit la comentariul
didactic. Se dezvolta. intr-un ritm din ce in ce mai alert, cerut de am-
bianta noastrd culturald, metoda de investigatie atentd, laborioasd, cu
multiple elemente pentru a sesiza contururi precise, nuante specifice Tn
opera diversilor scriitori, roiul pe care l-au avut ei Tn cadrul larg si
particular al culturii rominesti. Existd o emulatie — care poate fi une-
ori pindita de generalitati inconsistente sau de impresionism — in sen-
sul cuprinderii cit mai neintarziate a Tntregii noastre literaturi. In ,,Lu-
ceafarul™ au aparut o serie de interviuri cu implicatii de istorie literard
inedite, s-a initiat o discutie asupra figurii contradictorii a lui Titu Ma-
iorescu, literatura dintre cele doud razboaie a suscitat interesul unui
numar de critici si ,,Viata romineasca” (7—8) va fi dedicata acestor pro-
bleme, Tn ..Tribuna" s-au publicat, interesante articole bilant despre
»Viata .romjnepscd”, simbolismul, samanatorismul, poporanismul a pri-
lejuit aparitia citorva studii interesante, functia metaforei, poezia Tn
genere si conflictul etic Tn proza contemporana au fost de asemenea in
centrul unor dezbateri do duratd, din care nu au lipsit si opinii relevabile.

Enumerarea o consideram parcimonioasd, atita vreme cit in ultimele
luni au aparut articole si cronici literare, Tn care perspicacitatea autori-
lor si-a gasit corolarul firesc In probitatea profesionald consecventa.
Pentru ca actul critic si. implicit, de istorie literard presupune sagaci-
tate animata de o fervoare sincerd Tn promovarea adevaratelor valori.
Tocmai de aceea disocierea eticului de estetic dezvaluie o pozitie col
putin arbitrara, exclusivistd, cel Tndemnat s-o faca alegindu-si fie peri-
metrul Tngust al practicii sociologizante, fie amvonul gratuitatii este-
tiste. Critica o consideram, fara exces de calofilie, drept o ramura
a beletristicii. Spre deosebire, sd spunem, de romancierul care decan-
teazd fenomenele, le supune unei indelungi analize de adevarat entomo-
log, pentru a obtine ceea ce este specific mediului ales, criticul are
el menirea dificild de a folosi balanta gustului in scopul utilitar de a
pune Tn valoare aportul scriitorului (poet, prozator, dramaturg). Cind in-
tervin iritdri neprincipiale, superficialitatea, apologia — nu avem oare de
a face tocmai cu mult discutata eludare a criteriului etic? Am expri-
mat altddatd convingerea ca in critica noastra reapar, sub diverse for-
me, recrudescente viplente ale spiritului apologetic. De rindul acesta,
o_explicatie in plus. Nu poate fi preferatd, bineinteles, grimasa constan-
td a criticului, verbozitatii acelui entuziasm regizat in fata oglinzii.
Existd un principiu stiintific potrivit caruia elogiul superlativ sau, n
contrast, negatia crispatd au deopotriva nevoie de motivari convingatoa-
re pentru lectorul de specialitate si deopotriva pentru cititorul obisnuit.
Aici s-au ivit dezacorduri ca Tn cazul lui S. Damian care, Tn doua foile-
toane, s-a grabit sd acrediteze Tn ,,Dundrea revarsatd" o carte desueta,
cu un apasator balast melodramatic. Unul din numerosii cititori ai ro-
manului, apelind la paginile ,,Gazetei literare”, a negat aprecierea cri-
ticului, bineinteles fara mansuetudini. Se stie cd romanul lui Radu Tu-

doran, in ciuda unor carente, s-a bucurai de succesul public, s-a reedi-
tat si, recent, a primit o distinctie academicd, premiul ,lon Creanga".
Fara sd abdice de la gustul personal, criticul patruns de necesitatea Tm-
binarii dintre politic, etic 8i estetic, e greu sa alunece spre marginea
scenei literare. Cu un alt prilej, apropiat, vom reveni, pe linia exemple-
lor, acest articol avind n primul rind rostul de a deschide o rubrica
temporard, consacratd unor portrete de critici contemporani, contribu-
tiei lor la stimularea literaturii noastre actuale. Confruntarea pdre-
rilor la ,,Dunarea revarsatd” cu cele la Radu Cosasu, de pildd, ridica
— dupd noi — si o problema de ordin etic. Prin simplu exercitiu profe-
sional. criticului i se refuza situarea la polul opus majoritétii cititori-
lor. De curind, in ,Gazeta literard-, M. Cdlinescu acorda in graba un
pasaj, cu totul sumar, raportului etic-estetic. Pentru a fi ,.etic” recurge
insd " la procedeul insinuarilor.

Dupd o introducere cursiva, aprecieri judicioase, autorul Tsi exprima
lapidar pareri, parcd obosit de prea multd condescendentd, aducind unor
alti critici valorosi Tnvinuiri pentru modul Tn care au serjs despre anu-
mite carti (,,Scrinul negru”, ,Risipitorii"). Tonul e universitar apodictic,
desi, despre nici una din cartile amintite. Matei Calinescu nu si-a spus
cuvintul pe larg la timpul potrivit in articole, cronici sau in vreo cit de
modesta lucrare de sinteza Pentru o asemenea atitudine, folclorul nostru
are multe proverbe. Tn schimb, in acelasi articol ne acuza — folosind
echivocul ambiguitatii — de a fi fost in dezacord cu un coleg al sdu
de redactie Tn privinta volumelor semnate de lon Brad, lon Horea, Ti-
beriu Utan. In articolul la care se referea M. Calinescu am pus in dis-
cutie o anumita atitudine nediferentiatd a criticului si nicidecum meri-
tele celor trei poeti t-alentati, fiecare cu particularitati distincte. Acelasi
procedeu este aplicat lui I. Muresanu care, sobru si niciodatda jignitor,
semnala pc buna dreptate unele zig-zaguri. inconsecvente in cronicele
scrise cu grija de N. Manolescu.

Matei Cadlinescu Tncheie cu oarecare superioritate : ,,Aprecierea eticd
a atitudinii unui critic — cind e necesar sa fie Tntreprinsa — are nevoie
de o motivare minutioasa, atenta, si nu cred ca e bine sd' fie amestecata
in polemici literare™ In acelasi articol, tinarul critic lasd Tn afara dis-
cutiei faptul ca valoarea unei opere literare, de artd Tn genere, Tsi are
similitudini Tn tipuri proxime de valorificare (moral, etic, politic). Afini-
tatea declaratd sau preferinta individuala nu pot fi de folos la stabilirea
unei ierarhii Tn valori reale, sinteza a gustului colectiv. Ne amintim cu
acest prilej de o precizare subtila facutd de Mihail Ralea cu multi ani
Tn urma : .Existd Tn societate o interdependentd a valorilor: e greu de
separat juridicul de moral, utilul de logic. Nu putem sa le disociem cu
ferta, cind viata le-a legat idestructibil Tntre ele”. E regretabil daca ne
aflam in fata gustului subiectiv exacerbat Tn pofida gustului care exprima
aspiratii generale, caracteristice unui climat bine definit istoric. 1. Mu-
resanu sugera, cu deplin temei, unui coleg sa nu se grabeasca in afir-
marea punctului de vedere. Numai ca dorinta lui N. Manolescu de a nu
fi de acord cu alti comentatori ai diverselor lucrari dezvaluie, si dupa
parerea noastrd, oarecare labilitate etica, profesionald, cu alte cuvinte.
Uneori simplul bobinaj se cere Tnlocuit, la cronicarul }€ontemporanului
de analiza literara aprofundatd, cu traditii valoroase Tn istoria criticii
noastre. De altfel, noi nu intentionam s& restringem discutia la etica pro-
fesionald a ttnarului critic.

Cu aceasta, Tncheiem Tnsemnarile noastre, care si-au propus, deocam-
datd, sd aminteasca de lucruri de altfel binecunoscute si sa atragd atentia
asupra unor interventii nejustificate, intempestive, din care lipsesc invo-
catele argumente literare.” Ditirambii repetati, hirtia rdsucitd pentru
elogii excesive (cronica lui Mircea Tomus la ,\Voci puternice”, Steaua
nr. 1) nu fac decit sa coboare nivelul aprecierilor la simplul gest amical.
Cele citeva exemple, usor de sporit, au urmarit ideea foarte scumpa
noud, a deplinei onestitati profesionale, care face ca opinia criticd sa
sporeascd prestigiul participarii din ce Tn ce mai rodnice la interpretarea
fenomenului nostru literar.

Liviu Calin

Erou complex

Sau... Cu

Virtutile prozei- scurte au fost demonstrate
elocvent“tie Tntreaga evolutie a literaturii ro-
minesti. Madiestria clasicilor — care stiau sd

nu cunosc, de fapt,
surprindd Tn putine pagini tipuri tomane -

ale protagonistului

pilduitoare. Prozatorii nostri contemporani au
preluat si au Tmbogatit aceste traditii Tnain-
tate Tn contextul literaturii noi, realist-socia-
liste. Epica de dimensiuni reduse poate con-
semna concis si operativ. o multime de as-
pecte ale realitatii, poate infatisa o galerie
ampld de eroi reprezentativi pentru epoca
noastrd. A scrie schite sau povestiri nu n-
seamnd doar a efectua un antrenament preli-
minar abordarii romanului, ci a Tntreprinde
0 actiune temerard, menitda sa contribuie la

care discuta fugitiv

borarea rolului. Tnsa autorul nu-si urmdreste
personajul Tn ipostaza aceasta. Cititorii nici

datele caracteriologice
schitei. Existd citeva si-
plexe si situatii semnificative — ramine mereu luete : ceilalti colocatari din vila respectiva
si necoucludent despre
»ciudateniile” tinarului [ .
afld ca studiazd rolul unui fotbalist si-i aduc mai interesant. 11 urmdrim pe erou in doua
modelul... in carne si oase: un centru Tnain- scene: Cind primeste pe cirnp cu cosasii,
tas, care se odihnea ntr-o vila din apropiere.
Acesta izbuteste sa cistige prietenia actorului
si-1 smulge din starea sa nefireascd. latd ma-
teria schitei, pe care scriitorul o expune brut,
iara transfigurarea cuvenita. Asa cum spuneam
mai sus, figura umand asupra cdreia ar trebui
sa se Tndrepte atentia .cititorilor nu patrunde

complexe?

tusi-nu se poate uita faptul cd sensurile adinei
sint depistate in faptele cotidiene, obisnuite,
la oamenii Tnzestrati cu o structura compli-
catd, izvoritd di« viatd, argumentatd firesc.
Or, personajul din schita lui Vasile Cretu este
creionat Tn graba, cu ajutorul citorva ,lipi-

necunoscut.  Citiva turi” menite, in dorinta autorului, sa-1 faca

Djinga std Tn genunchi. O raceala i-a pro-
vocat dureri de inijloc, n-a vrut sa se ter
neze in spital, a preferat sa rdmind cu be-
tesugul. Ajuta acest amanunt ,,pitoresc” la de-
finirea personajului? Fireste, e un adaos ne-,
justificat... Tn cealaltd pcend, eroul cintd
noaptea prin livada si toarna la tulpina cai-

conturarea viguroasa a oamenilor de azi. In
ultima perioadd, recolta schitelor si povestiri-
lor se dovedeste Tmbelsugata : exista carti re-
cent aparute, preepm si bucati numeroase pu-
blicate in revistele literare care constituie o
baza trainicd pentru discutii.

Desigur, Tn cazul schitei, selectarea materia-
lului de viatd urmeaza criterii riguroase. Pro-
portiile limitate impun o densitate epicd adec-
vata. Personajul Tn schita releva concentrat
trasaturile majore, definitorii pentru universul
launtric al contemporanilor nostri. Autorul nu
are posibilitatea desfasurarii pe planuri vaste,
ca in roman sau in nuvela de largi dimen-
siuni. A scrie ,scurt” e dificil tocmai din a-
ceste motive. Problema primordiala — a per-
sonajului — necositd comentarii amanuntite,
deoarece se observa la unii scriitori — si ti-
nerii nu fac exceptie o tendinta spre mima-
rea complexitatii, spre confectionarea unor
cazuri singulare, facil complicate psihologic.
Ma opresc asupra citorva exemple care mi-au
retinut, Tn mod deosebit, atentia.

Aurel Lean dezbate un astfel de ,caz” in
schita.Un dosar si o minge de fotbal”, (,la-
sul literal” nr. 1/1963), Un tanar actor starneste
uimirea celor din jur prin comportarea sa
ciudata-. Nu, discutd cu nimeni, e permanent
framintat, manincd foarte putin, se complace
Tn singuratate. Care este mobilul agitatiei
sale interioare ? Actorul pregatea — in acele
zile — rolul principal din piesa lui Cuzzani
,Centrul Tnaintas a murit Tn zori”, era cuprins
de chinul cautarilor creatoare. Punctul de ple-

in obiectivul naratorului. Aurel Leon recurge
la un cliseu cunoscut (in fond, o prejudecata):
orice creator pare cam straniu si de aici
~complexele” pe care i le atribuie personaju-
lui. Tn intentia autorului, personajul trebuia sa
fie complicat, viu, bintuit de furtuni sufle-
testi. A rezultat Tnsa un desen foarte palid,
deoarece tocmai descifrarea ,,complexitatii”
autentice este evitatd, fiind Tnlocuita cu ,ar-
tificii” inexpresive.

Tentat, desigur, de acelasi farmec al eroului
cu ,,complexe”, Vasile Cretu descoperd fintr-o
gospodarie colectivd un caz similar (schita
,Drum n zori”, ,Scrisul bandtean” nr. 1/63).
Schita ar trebui sa Tnfatiseze chipul unui ta-
ran din zilele noastre, care a cédpatat o men-
talitate noud, colectivistd, al unui om pro-
fund pasionat de muncd si de avutul obstesc.
Pornind de la premize ldudabile, bucata totusi
nu satisface. Do unde provine nemultumirea
pe care o incerci la lecturd ? Cred ca una din
deficientele lucrarii este apelul la ,ciudate-
niile” semnificative (Pavel Danga — eroul
schitei — este un sdtean despre care se vor-
besc multe, in copilarie a avut purtari nas-
trusnice, iar acum se manifesta surprinzator).
As aminti, in aceasta ordine de idei, proble-
ma care nu trebuie neglijatd de scriitori si
nici Tnteleasa eronat: e vorba de originali-
tatea unui personaj, de individualizarea lui.
Goana dupa stridente nu se soldeaza decit cu
efecte ieftine, exterioare. Pavel Danga nu prin-
de contur real, pentru cd autorul nu Tntre-
prinde investigatia psihologica necesara, ci

Silor granule de superfosfat. Atit 7 ,vedem”
prezent pe Pavel Danga. Substanta schitei, va-
dit sdraca, este inutil suplimentatd de note
artificioase. Fragilitatea tesdturii literare se
remarca si in lucrarea Anei Barbu ,Plicul”,
(,,Luceafdrul”, 25 mai). Eroina, liftiera ntr-un
hotel pe litoral, trdieste o drama morala:
sculptorul — cu care se Tmprietenise si ca-
ruia Ti slujise drept model — o ofenseaza
crunt la plecare, oferindu-i un plic cu bani.
Fabulatia nu beneficiaza de soLiditate epica,
totusi pe firul acesta se putea contura un por-
tret feminin Tn tonuri expresive (autoarea se
opreste doar asupra acestui personaj pe care
vrea sa-1 urmdreascd de-a lungul unui inter-
val de timp) Tratarea materialului faptic se
face nsd la modul gazetaresc, asistam la o
relatare seacd, fara sa distingem tumultul in-
terior al eroinei. Asa cum este scrisa acum,
schita da impresia unui rezumat. Prozatoarea
enuntd ceva, cititorul ia contact cu termenii
unui eventual conflict etic (poate Tncordat)
dar fiorul autenticitatii nu strabate povestirea.

Ma limitez la aceste titluri si nu mai extind
exemplificarea.  Nu-mi propun sd discut, n
acest articol, si reusitele certe ale prozei
scurte, Am vrut sa atrag atentia asupra fal-
sei ,complexitati” a unor eroi din diverse
schite. E de dorit, fard indoiald, ca prozato-
rii (nu md refer exclusiv la cei susmentionati),
sa evite pericolul acesta. Cunoasterea temei-
nica, profundd a vietii devine, bineinteles, o
conditie capitald in acest sens.

care al schitei nu pare deficitar ; este intere-
sant de urmadrit zbuciumul unui artist in ela-

Prefetele bine Tntocmite sint o calduza care 1l
ajuta pe cititor sd Tnteleagd Tntregul complex
de fapte care a generat operele respective, fizio-
nomia lor specifica, aportul lor la cunoasterea
umanitatii. Important este Tnsa felul in care sint
concepute aceste expuneri. O prefata trebuie sa
aduca un punct de vedere nou, 0 opinie Tndraz-
neatd. Mai ales, trebuie sd se insiste asupra originalitdtii fiecarei opere, ceea ce-1
face pe cititor mai receptiv mai interesat, fard sa-l oboseasca prezentarile greoaie
caro, diferind prin problematicd, sini totusi greu de diferentiat din pricina unor expri-
mari si scheme compozitionale identice

Nu putine sint cazurile cind gasim Tn studiile introductive o simpla Tnsiruire
de date stabilite de istoriografia literard ca de exemplu Cuvintul Tnainte semnat de
I. Racoveanu la volumul Povestiri de Anatole France Dacd se repetd de fiecare data
biografia elementard, intr-un mod didactic, asa cum fac de exemplu Nicolae Jianu n
prefata la romanul lui Leon Doherty Fiii minerului si N Deleanu la romanul Vinulorul
de James Aldridge prezentarea — oricite date biografice noi ar aduce, nu poate
sa-si atinga scopul Prefata scrisd de N. Deleanu are multe generalitdti, fraze adap-
tabile oricarui scriitor Prefatatorul nu trece cu vederea inconsecventele operei iui
Aldridge, dar observatiile plutesc in vag: ,,Cu toate limitele tematicii, viata pulseaza
atit de intens Tn paginile V/natorului, aspectele sociale sint atit de caracteristice
virea caracterelor opuse, si in ilustrarea si comentarea momentelor tipice, sa se
mentind pe pozitiile Tnaintate ale scriitorului patruns de Tncredere in om

E o mare deosebire Tntre a prezenta un scriitor in modul aratat mai sus si
acela de a evoca o personalitate prin detalii de atmosfera, prin discrete apeluri la
anecdotic® vremii, cum face, de pilda, |. Grigorescu in prefata la cartea luj A. J.
Cronin Lumina Nordului. Aici sint urmdrite paralel evenimentele cele mai semnifi-
cative si desfasurarea antagonismelor de clasa din Anglia contemporana, precum si
evolutia lui Cronin ca artist, de la primul sau roman Castelul palarierului, aparut in
1931, pind la Lumina Nordului, tipdrit in Anglia Tn 1958 loan Grigorescu urmareste
linia sinuoasa a crealiei lui Cronin, marcata prin oscilatii intre expunerea unor intim-
plari autobiografice sau etalarea unui exotism si abordarea unei tematici sociale, cu
profunde ecouri din viata contemporana a Angliei Cum Lumina Nordului este im
roman inspirat din lumea presei si a ziaristilor, prefatatei«l foloseste un m<i or
tiv de a evoca atmosfera, extragind cit mai multe date istorice si sociale din cnia

pedaleaza insistent pe detalii voit bizare. Nu Mihai
pleddm pentru personajele liniare, rigide, to- ihai

Botez

textul analizat la care adaugd o expunere de fapte din lumea presei capitaliste asema-
ndtoare celor dezvaluite in roman

Actul critic, tdcut Tn spirit obiectiv, reclamad analizarea conditiilor economico-
sociale, biografice, si literare Tn care opera respectiva a fost creatd, potrivit concep-
tiei marxist-lenirdste Plasarea scriitorului in ambianta sociala a epocii e o problema
de ordin stiintific deosebit de importantd, pe care o rezolva cu succes Elena Vianu
in prefata la romanul Pescuitorii Tn apa tulbure de Balzac. Ana Cartianu n pre-
zentarea cartii La rascruce de viniuri de Emily Bronte; Mihail Florescu n intro-
ducerea la volumul Mafiei Tereza Leon Cu cartile pc falu. Savin Bralu in prefata la
iomanul Intelepciunea nehunului de Lion Feutchtwanger

Unii prefatatori mai cred insd ca o simplda insdilare de consideratii istorice
asupra epocii in care a trdit scriitorul e suficientd pentru a-i da o orientare stiintifica.

Desi contine date de istorie literard precise, prefata la culegerea de nuvele
ale lui Washington Irving Rip Van Winkle pierde din valoare, pentru faptul cd
este compusd din fragmente lipite cap la cap, care se leaga cu greu intre ele, fara
sa formeze un tot unitar

Prefatind romanul lui Moby Dick sau Balena Albd de Herman Melville, Eugen
Schileru se lasd si el furai de acest procedeu, atunci cind plaseazd la Tnceputul stu-
diului o ampld prezentare a razboiului de secesiune din anii 1861—1865, prezentare
ce nu-si justificd prezenta Tn economia lucrdrii.

Desi interesante, informatiile despre cartea lui Richard Henry Dana asupra cala-
toriei de la Capul Horn nu-si gasesc locul in prefata la Moby Dick, cu atit mai mult
cu cit prefatatorul Tnsusi recunoaste ca lucrarea nu fusese cunoscuta de Melville la
data cind isi scria cartea Prefatatorul mai face si alte digresiuni care Tingreuiazd
expunerea. Astfel, ori de cite ori apare cite un nume nou, Ti face cite o succintd
biografie . . . o o ..

Tn schimb H Zalis, pornind de la o gresitd Tntelegere a obiectivelor urmarite
de Editura tineretului se sileste in prefata la romanul  Piatra Lunii sd coboare
la un nivel comun, sdracind problematica pe care o ridicaA romanul. Prefatatorul,

Colegii nostri

,,Strdinul”, de tindrul scriitor_ Titus Popocici,
anunta n literatura romind _contemporana
aparitia unei viguroase personalitati. Prin ine-
ditul ‘temei, prin robustetea constructiei, prin
culoarea  poezia deosebitd a_ stilului sdu,
Titus Popovici dovedea, chiar din acest prim
roman, nu numai un mare talent scriitoricesc,
ci si 0 maturitate artisticd surprinzatoare pen-
tru un roman de debut si pentru virsta auto-
rului, Romanu] ,Setea’, acea sd continue
calitdtile  scriitorului, care ~ aborda.. de
data "aceasta, o tema total diferitd da
cea a primului sdu_ roman si_descria  medii
sociale si problematici sufletesti noi. Prin a-
ceste doua romane, Titus Popovici dadea, pe
plan literar, o dovada incontestabila ca tindra
gene_rat,Le, educata Tn spiritul ideologiei parti-
ului. ‘Tnsufletita de aspiratii si idealuri noi,
continud cu succes glorioasele traditii ale Ii-
teraturii noastre_clasice. )

Si iti teatru. Titus Popovici se afirma cu a-
ceeasi rigoare scriind una din_cele mai bune
iese despre insurectia armatd si Eliberarea
arii, ,,Passacaglia”. Pentru noi, ‘actorii care
acem parte din aceeasi generatie cu el, de-
butul sau in dramaturgie "a insemnat un bun
rilej de a_ne pune falentul in slujba unui
ext ‘dramatic valoros.

Am_ avut ocazia sa-l1 cunosc pe Titus Po-
pocici si ca dramaturg, interpretind unul din
roiurile prlnugale ale primei sale piese, care
mi-a pus propleme artistice dintre cele mai
grele, dar mi-a si dat satisfactii profesio-
nale deosebite. In munca noastra, do altfel,
satisfactiile. sint string legate de adincimea
si complexitatea problémelor pe care le avem
de rezolvat Tn realizarea unui rol sau_a unui
spectacol. Piesa .,Passacaglia“ punea din plin,
atit regiei cit st intcrprettior, probleme mul
tipic in reconstituirea epocii, a mediului so-
cial si politic, a psihologici personajelor. De
altfel, piesa a fost Tmbratisatda cu “deosebita
caldurd de teatrul nostru asigurindu-i, in
regia lui Lmjiu Ciulei, o distributie de prim
rang, cu Jules Cazaban, Tn rolul "profesorului,
cu _orltz Etterle Tn Knapp, cu lleana Predcs-
cu in Ada, cu Lazdr Vrabie Tn Mihai. Fiecare
din cei distribuiti au realizat creatii deosebit
de valoroase, piesa fiind premiatd la con-
cursul dramaturgiei originale pentru regie si
interpretare.

Tematica acestei lucrdri dramatice inspirate
din viata zbuciumata a unor oameni, (.. c»
lele istorice ale anului_1944. da prilej autoru-
lui sd faca investigatii sufletesti do-o adin-
cime. finete si subtilitate remarcabile. .

Dacd Andrei era prezentat ca un artist
rupt de lumea Tn care trdia, absent la orice
ecou al ei, nchis T sine, n schimb Mihai
om al epocii sale, era adine legat de mediu
social care |-a generat si pe carc-l reprezenta
intocmai. Cu Mihai, Titus Popovici realiza
un erou comunist interesant, complex, emo-
tionant. o . o

»-oeninul” si Tnsinguratul Andrei va primi
de la_viatd un soc cumplit, carc-l cu arunca
in abisul celor mai negre, deznadejdi, pentru
ca de-acolo sa urce, treaptd cu treaptd, spre
ntelegerea adevaratei sale misiuni in lume,
spre oameni, spre luminii, spre dragoste.

Pentru a prezenta evolutia lui Andrei, de
la sine — la oameni. autorul foloseste procedee
artistice, dc constructie dramatica, dintre cele
mai _interesante. Unul  dintre acestea _este
dezvaluirea treptatd a personajelor. In prima-i
aparitie. Andrei e un_artist framintat, cu un
nimb de geniu, creind Tn izolare, surd si
orb nu numai la sentimentele pe care i le
poarta cei din jur, ci si la micile drame pc
care acestia le traiesc. Ulterior descoperim
ca artistul este tot atit de strdin si de marea
catastrofa Tn care se zbate omenirea : razboiul.

Si pentru cd_personajul se zbate in lumea
intrebdrilor fara raspuns, autorul il va pune
n contact, prin Mihai, cu o ideologie noud,
?enegoasa, care-l va ajuta nu numai sa inte-
eagad rostul sau in lume, ca om si artist, dar

ti va smulge din prdpastia in ‘care drama
sa personala Tl aruncase. Drumul lui Andrei,
de-acum Tnainte, va fi sinuos, dar cu per-
spectiva sigura a apropierii sale de oameni si

e framintarile lor. .

Dacd am insistat atita asupra acestui per-
sona{, a fost nu numai pentru cd md simt
legat, ca interpret, de el, ci si pentru ca ani
vrut s& relev talentul lui Titus Popocici n
creionarea unor personaje _complexe. .

Interesante si inedite sint Tn aceasta piesd
si finalurile de act : cel al actului iutii, brutal
sl crud, surprinzator ca procedeu scenic, Si
cel al ultimului act, total diferit dc primul,
lent, cu un dramatism retinut, fard rezolvari
factice, lasind  perspective  dupd cdderea
cortinel.

Tinuta dezbaterilor de idei aratd pregati-
rea filozoficd a scriitorului. EIl vehiculeaza
cu sigurantd notiunile filozofice, reusind sa
capteze interesul afectiv _ al publicului in
lupta de opinii de pe scend. Astfel, lupta de
idei din aceastd piesa capatda un caracter
rofund dramatic, strdin de ariditatea si go-
iciunea dezbaterilor filozofice _abstracte,

Stilul colorat, plastic, sugestiv al tinarului
scriitor transpune pe plan” dramatic bogdtia
si poezia romanelor sale. Poate cd aici, in
legatura piesei cu romanul sld si una din de-
ficientele ei : desfasurarea «pica a unor ,.e-
pisoade”. miscarea greoaie, Tn anumite scene,
a fluxului dramatic. o .
_imaginile poetice care apar Tn replicile lui
Tiius "Popovici nu _ sint_exprimdri cdutate,
pompoase, facile, ci izvorastj din fnsusi ca-
racterul dramatic al personaljelor. e

Asemenea_piese, cu astfel dc calitati, nu
vor avea niclodatd nevoie de teatre, regizori
sau interpreti care sa le. ,,salveze”, ele se vor
impune atit_ in fata noastrd, a celor care lo
\Ilo_mI da viatd pe scend, cit si in fata publicu-
ui_larg.

.FATA DIN SONETE Pr_imga iesa a lui Titus Popovici, ..Passa-
gagllz;\",t ace parteI dintre acisteal, iar_locul

, c” cinste pc carc-l ocupd autorul ci Tn ca-
Fotografia drul generzggiei Nosire. oute pe deplin meritat.

A. MiIHAILOPOL Gh. Ghitulescu

dupd o scurtd Tnsiruire de date biografice, nlo-
cuieste analiza literara printr-o relatare simplistd

n posesia domnisoarei Rachel Verinder, de la care
7

este furat, asistdm, sau mai_exact, devenim partasi

la infrigurata activtate menita sa restabileasca ade-
o o B _varul in chestiunea atit de cetoasd si_contra-
dictorie a ,Pietrei Lunii". Tot ce stim de la Tnceput este ca ea apartinuse unui templu
indian jefuit de englezi, cu prilejul unei operatiuni singeroase ntreprinsa de ei. De
la ofiterul care-si insusise diamantul si care se reintoarce in Anglia, acesta ajunge
la un nepot si apoi e daruit familiei Verinder". Povestirea continua in acelasi ritm.

Naratiunea nu ppate lipsi, fireste, dintr-o analiza literard. Ea_nu trebuie sa fie
insa o simpla expunere de date si fapte neselectionate, din care sd lipseasca tocmai
ce era mai important : comentariul analitic.

Este, de datoria editurii ca sd facd simtitd la fiecare aparitie a unei cérti noi,
cd o data cu interesul crcscind al maselor pentru lectura, s-a maturizat si experienta
celor care prezinta cartea

__Atit in prefata La Piciul de Alphonse Daudet, cit si in cea la romanul ,,Marile
lamilii®, Valentin Lipsiti efectueazda cu rigoare stiintifica interpretarea  fenomenului
literar, realizind' adevarate studii de istorie literard din care nu lipseste insa evocarea
vie si coloratd

Valentin Lipatti face observatii judicioase privind istoricul patrunderii  in
constiinta cititorului romin a operelor respective.

La acelasi nivel de interpretare se gdseste si prefata semnatd de Georgeta
Horodinca la romanul Drama lui Tranfilo de Nino Palumbo, Tn care de fapt autoarea
intrd Tn fondul discutiilor duse in critica literard in legaturd cu acest roman, subliniind
ceea ce autorul datoreaza influentelor si ceea ce 1l deosebeste, prin noutate si indraz-
neald, de scriitorii existentialisti contemporani cu el.

Prefatarea unei carti este, fara indoiald, o indeletnicire importantd si_presupune
o Tntreprindere multilaterald. Departe de a fi un simplu auxiliar al istoriei si criticii
literare, o bund prefatd este un studiu serios care necesita talent, probitate stiintifica,
dragoste si Tntelegere pentru fenomenul literar.

Cornelia Stefanescu



SINTEZE

IN ROMANUL SPANIOL

Sabia  generalului  Franco
strdpungea inima Spaniei re-
volutionare in 1939, Tndbusind
in singe dorinta de libertate,
progres ti democratie a cura-
Josului popor spaniol. ntreaga
Spanie a fost cufundata in in-
tuneric si teroare, iar umbra
nefastd a dictaturii fasciste a
cotropit si  zona culturii.
Triumful temporar al fran-
chismului a oprit si deviat dez-
voltarea romanului spaniol de
la linia progresista, democra-
ta si poPuIara pe care o trasa-
sera cele citeva carti cu con-
tinut social (,, Ultimul pirat al
Mediteranel”, ,,Unul din Car-
ranque de) Rio" etc.).

S-a Tncercat, pe lingd aceas-
ta. crearea unui roman natio-
nalist, care sa reinvie si sd
exalteze imaginea unor eroi
(sau pretinsi ,eroi") ai trecutu-
lui, pentru a abate atentia  este azi reprezentatd de o va-
scriitorilor (si, implicit, a pu- loroasa pleiadd de romancieri
blicului cititor) de la proble-  tineri, uniti printr-o trasatura
matica sociald vie a tarii, — dominantd — caracterul pro-
ca si pentru a elimina even- testatar, indreptat Tmpotriva

tualele accente de protest din
lucrarile literare.

Cea care a destramat aceas-
ta perdea de fum, readucind
romanul spaniol pe un fédgas
realist, a fost o femeie, Car-
men Laforet, al carei roman
— ,,Nimic" — ne introduce in-
tr-o lume de disperare, de a-
maraciune si pesimism, gene-
rata de dictatura fascista.

Carmen Laforet prezenta so-
cietatea spaniola asa cum era
ea, dezgolita de falsele-i po-
doabe. Acest roman (care a
fost distins cu ,,Premiul Na-
dal” Tn 1944) e considerat ca
Tnceputul  realismului  critic
spaniol.

De atunci sl pina astazi, li-
nia realist-criticad a romanului
spaniol s-a accentuat, a cisti-
gat noi adepti, a Tmbogatit li-
teratura cu certe valori. Ea

Gica lutet

tnaltimi

Prima femeie cosmonaut din lume,
ceitifeana sovietica Valentina Teres-
kovu zboara n jurul pdmintului.

(TASS).

E duminicd, negresa Carolina,
e ziua ta libera,

cind nu aduni zdrente.

Copiii

au scormonit singuri prin lazile de gunoaie
si-au adormit

mai putin flaminzi ca de-obicei.
Asadar, ai timp

sa visezi,

asupra caietelor tale

cu scriere «tingace.

Sa visezi

ca zbori printre stele

Tn rochie alba.,

departe .

de miasmele tavelei...

Da, negresa Carolina :

o femeie poate zbura !

Si tu, plantatoare de cafea si piper,
tu, care trudesti Tn genunchi

si nu ridici ochii la cer,

decit sa-1 implori,

sau sa-1 blestemi,

pentru ca de- acolo cade salbatec
biciul cu noud cozi de foc

al Diavolului verde j
Impodobeste-ti

gitul si glesnele subtiri

cu scoici rare si flori :

o femeie poate 2bura !

Si tu, spalatoreasa din metropola,
tu, ce nu mai ai somn,

cu miinile spongioase ca buretii.
Pentru ce ai mai nascut fii,
daca atit de tineri.

ti-i Tnghite

molohul Diavolului galben ?
Dezleaga-ti sortul

si fluturdri ca pe un steag :

o femeie poate zbural

Si tu, tesatoare,

care ti-ai urzit privirea

Tn scumpele si rarele chilimuri
pentru desfriul milionului,

nu orbi, ca mama,

ca buna si strabuna ta.

Nu orbi Tnca :

o femeie poate zbura !

Si tu, studenta,

care speli farfuriile
marilor localuri de noapte.
Te prind zorii

evaluand bijuteriile
cateilor de lux

Tn pline, taxe si carti...

Nu' uita :

o femeie poate zbura |

Tu, sora,

care prin grilajul portii,
ntinzi umila cina
barbatului grevist,

tu, luptatoare

pentru libertate,
Tmpotriva mizeriei

a foamei si’a deznaddejdii.
Si tu, care ai facut

sute de kilometri
ducind o pancarta
LAmi, card-te acasa

cu bombele tale

curate si murdare" !
Voi stiti:

o femeie poate zbura.

Doua nave se rotesc

n jurul pamintului,

doi oameni sovietici
cautind

sensul firesc al viitorului.
Doua nave :

si unul din piloti

se numeste Valentina,..
Ea. fata de pe Volga,
Tnseamnd pe fiecare stea
numele vostru

al tuturora :

o femeie poate zbural

redactia: B-dul Ana tplteeeu nr. U. telefon I.51.ss ;

regimului franchist, al lucra-
rilor lor. In acest cadru se Tn-
scriu romanele ,,El Jarana" de
Sanchez Ferlosio, ,,Lumina tra-
gicd" de Jesus Lopez Pacheco,
Limprejurimile” de Luis Goy-
tisolo, ,,Reflexul si ,,Pentru
a_trai aici” de Juan Goytlsolo
T‘rnacopul de Antonie Fer-
res, ,Mina" de Lopez Salinas,
,,Tnfundétura‘i de Jesus lzca-
vay, ,,Prima memorie” de Ana
Maria Matute, ,,Functionarul
public” si ,Noi, los Riveros"
de Dolores Medio, ,,Vintul nor-
dului"™ de Elena Quiroga.

Nu este greu de imaginat ce
luptd duc acesti scriitori Tm-
potriva cenzurii  lui Franco,
cunoscuta ca ,,0 adevarata in-
chizitie a secolului XX*. Ca
s-0 forteze, multi dintre scrii-
torii citati sint nevoiti si re-
curgd la tot felul de subter-
fugii, la exprimari simbolice
si figurate.

O analiza, chiar sumara, a
acestei pleiade de tineri ro-
mancieri — si a fenomenului
literar mentionat, — ne dez-
valuie o seamd de date eloc-
vente. Cu mai multd sau mai
putind acuitate, cu mai multa
sau mai putma forta de evo-
care. este prezentata, in carti-
le lor, aceeasi soc»etate nedrept
Tmpartitd, acelasi regim dicta-
torial si consecintele lui. Fie
cd Tn centrul romanului sint
reorezentanti ai muncitorimii
(..Tirnaconul”. ..infundatura”.
,Reflexul”), fie al taranimii
(,Lumina tragica"), fie ai micii
burghezii (..Noi, los Riveros"),
ascutisul criticii_este Tndreptat
spre 0 unicd tinta : regimul
franchist — caracterizat prin
teroare, nedreptate sociald, mi-
zerie si exploatare, regim ale
carui victime sint mai toti e-
roii romanelor mentionate.

Acuitatea criticii difera de
la roman la roman. In acest
sens, putem urmari o linie
ascendenta, care Tncepe cu
romanele Tn care eroii sint
nemultumiti de societatea 1n
care triiesc, de abuzurile i
nedreptdtii© comise de autori-
tati. de situatia mizerd la care
sint condamnati, dar, Tn ace-
lasi timp, nu fac nimic pen-
tri a schimba aceastd stare
de lucruri, complacindu-se in
pasivitate si, uneori, fatalism
(..Functionarul public" de Do-
lores Medio).

Linia continud cu romanele
ai cdror eroi lasa sa se in-
trevadd, in gindirea si, une-
ori, actiunea lor, o atitudine
combativd, care nu ajunge n-
sa la forme superioare. Andre
Ruiz, inginer la o hidrocen-
trald — erou al romanului
,Lumina tragica" de Pacheco
— vorbeste, In limbaj simbo-
lic, despre Tnsasi perspectiva
sfarimarii fascismului, vazut
ca un baraj de centrala elec-
trica: ,Timp de citeva mi-
nute (ei, locuitorii  Spaniei,
n.n.) se gindesc la lume si la
oameni, la stravechea tara in
care trdiesc ; tristetea ca s-au
nascut Tn ea e coplesitd de
bucurie, si simt cd bucuria va
sfarima barajul, Va inunda
toate vaile, va navali peste
cimpii si va ajunge Tn orase,
pentru a le face mai albe". La
acelasi lucru se gindeste si
Victorino, unul din eroii ro-
manului ,,infundatura” de Iz-
cavay. Cuvintele sale — cu
care se incheie cartea — ex-
primad hotarirea de a transfor-
ma, cu propriile-i mfini, groa-
pa in care traia cu familia si
prietenii  lui — ntr-o gra-
dina.

Urmarind aceastd linie as-
cendenta de demascare, de
critica sociala, vom observa ca
ea atinge adesea puternice ac-
cente de revoltd. Taranii din
Aldeasaca — personajele ro-
manului ,Lumina tragicd", —,
revoltati de faptul ca sint a-
lungati, scosi cu de-a sila din
satul lor pentru a face loc li-
nei industrii capitaliste, trec
ndata la actiune; actiune ca-
re se duce si cu naivitate, dar
si_cu dirzenia si solidaritatea
napastuitilor. Vor ataca cu
pietre locuintele functionarilor
superiori ai santierului st le
vor da foc. Intervine Tnsa po-
litia, si revolta lor se dove-
deste inutila.

In ,infundatura”, lupta ia
forme constiente, superioare :
Victorino si Pascual 1au parte

la 0o manifestatie de protest,
organizata de comunistii din
fabrica unde lucrau.

In majoritatea lor, persona-
jele romanelor discutate pro-
vin din multimea anonima a
celor exploatati Tn societatea
capitalistd — muncitori, ta-
rani. mici functionari, cei ce
tradiesc de pe o zi pe alta n
locuinte sarace, gasind cu greu
0 slujpba si sperind  mereu
(dar cit de zadarnicl) la o
marire a salariului lor de mi-
zerie.

Ca un ecou, razboiul civil
din 1936—1939 este prezent in
majoritatea  acestor romane,
constituind adasea chiar fun-
dalul actiunii (ca Tn ,,Prima
memorie” de Ana Maria Ma-
tute). Situatia extrem de grea
Sn care se afla personajele car-

tilor discutate nu este altce-
va — arata scriitorii — _de-
cit rezultatul firesc al Tnabu-
sirii republicii, al Tnadbusirii
dorintei  de libertate si de
progres a poporului, rezulta-
tul instaurarit dictaturii sin-
geroase a lui ,,El Caudillo”. A-
nii de lupta din 1936—39 sint
readusi Tn amintirea publicu-
lui si de catre vechi militanti,
foarte numerosi In paginile a-
cestor romane (Giner din ,,Re-
fluxul", Sedano si Ramon din
Sinfundatura”, tatal lui Ma-
nuel din ,,Prima memorie"). In
aceleasi romane, lingd vechii
militanti se ridica. in numar
tot mai mare, muncitorii co-
munisti de azi (ca Pascual si
Victorino din ,,infundatura™),
oameni Tndrumati de partid,
a caror activitate eroicd Tn-
frunta la tot pasul pericolele
ilegalitatii celei mai negre.

Abordind probleme legate
direct de viata poporului, de
suferintele, aspiratiile si  lup-
tele lui, aceste romane se dis-
ting printr-un accentuat ca-
racter realist si popular. In
intentia majoritatii  tinerilor
romancieri amintiti, std do-
rinta de a stabili legaturi cit
mai puternice cu publicul, cu
poporul, de a fugi de turnul
de fildes sortit esecului, si mai
ales de a lupta pentru 0 Spa-
nie dreapta. — chiar daca
vor trebui sa cada n aceasta
luptd. In acest sens, cuvintele
lul Juan Goytisolo sint mai
mult decit elocvente ;

,...dacd ne este sortit  sa
cadem in mod glorios in lup-
td. sd cadem cu curaj, linis-
titi, cu constiinta ca am 1in-
deplinit Tnalta misiune pentru
care am fost chemati".

Idei care dau continutul va-
loros al multor romane si ca-
re ne indreptitesc si vorbim
de o renastere a romanului
realist spaniol.

Irina Runcan
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,,Artlstli

Fluxus"

n actlune

In tarile capitaliste, Tn special Tn Ame-
rica, Franta si Germania occidentald,, face
furori de la o vreme, intr-un anume public,
un ,curent artistic" pentru care expresiile
artd decadentd”, ,,descompunere”, par
mult prea blinde. Curentul acesta este
numit ,,fluxus”. iar adeptii lui — ,fluxisti".
Tot ce a produs imperialismul ca orori ar-
tistice paleste pe Iinga ce fac ,fluxistii".
In materie de alte curente artistice, ei nu
recunosc decit asa-numitul ,,New Dadaism"
din America (ai carui reprezentanti Tsi
propun sa expuna diferite obiecte, de
exemplu epava unui automobil, si sa le
gaseasca ,un nume frumos") sau ,le
nouveau realism" din Franta (care mai
face, totusi, unele ,,compromisuri” cu tra-
ditia, diformind aceastd epava de automo-
bil...). Totusi, fluxistii Tsi criticd aspru
acesti colegi de breasla, reprosinduTe ca
au ramas ,prea mult Tn urma" : a expune
obiecte si a le da si nume, este — zic ei —
o crima : ,artistul modem" creeaza ,,numai
pentru clipa prezenta".

Singura zeitate cdreia i se Tnchina este
aceasta ,clipa prezentd": Tncolo nimic,
nici un trecut si mai cu seama nici un
viitor. A oindi a simti, a stabili vreo rela-
tie omeneascd, oarecare cu publicul — sint
lucruri izgonite de fluxisti ca o rusine.

Fluxistii vest-germani — dintre care cei
mai cunoscuti sint Wilhelm, Vostell si
Paik, — vor spre exemplu s& distruga tot
ce e coerent, ,s& se contopeasca cu
haosul”, sd@ nu se lase nimic, absolut nimic
Tn urmd, singura lor ambitie fiind doar
aceea de a oferi ,,cazuri model de distru-
gere”. Demni reprezentanti ai ,erei ato-
mice”, asa cum este ea Tnteleasa la Bonn |
Unul din ,,punctele de atractie” cele mai
cunoscute ale programelor lor este distru-
gerea sistematica si ,,artisticd" a unui pian.
»-Muzicantul" Vostell s-a specializat Tn a
wdirija" — cu multa competenta, spun adep-
tii lui — aceasta operatie ,,promovatoare
de culturd”, la care spectatorii sint in-
vitati sa ia parte activ: pentru a dis-
truge un pian nu-ti trebuie nici o cunos-
tinta speciald, nici un talent.

Dar artistii fluxus ? Au ei oare nevoie de
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talent? N-am putea da un raspuns precis.
Farda Tndoialda ca au Tnhsa, Tn ei, o seinteie
de geniu: au inteles perfect conjunctura
bonnista, stiu de ce au nevoie impresarii
acesteia : de dezordine.

Ce i drept, ei declara cu fiecare prilej
ca asa-numitul ,,Happemngs ar fi o ,exis-
tenta fara esentd". Wilhelm a declarat nu
o0 data, sus si tare, cd el ,,nu vrea nimic si
ca arta fluxus ,,nu Tndeplineste nici un
scop”, asta fiind ,,particularitatea™ ei. Ca
ispravile acestea Tndeplinesc totusi un
scop, propagind conceptiile agreate de gu-
vernanti si ca fTncadrindu-se, astfel, pe
statele fabricii de opinii a Bonn-ului, ne-o
dovedesc o seama de interviuri si articole
ale acestor sarlatani care Tsi dau aere de
originali. Astfel, la Tntrebarea unui ziarist
— ,,de ce oare trebuie tdiate pianele cu
fierastraul ?" — acelasi Vostell rgspun.de
simplu, sec, elocvent: ,,Pianul este tabu,
deci trebuie distrus”. Orice valori intan-
gibile, respectate de oameni, trebuie, deci»
sfarimate . teza antiumanistd, antipasnica,
e mai mult decit stravezie. Sintem 1n fata
unui reactionarism dintre cele mai crunte,
Tntins pinad la ultima limitd a descompune-
rii. Menite — dupa Tnsesi declaratiile au-
torilor lor — s& probeze ,,absurditatea de a
exista”, o seama de reprezentatii ale flu-
xistilor militeaza de-a dreptul pentru
razboiul fascist, pentru ca existenta umana
— 0 datd ce e ,,absurda™ — sa fie uraent
nimicita |

Aceste actiuni smintite sint Tnsasi ima-
ginea — exacerbatd — a societdtii  bur-
gheze, a obiceiurilor si moravurilor unei
lumi care piere. La una din reprezentatii,
de pildad, un fluxist Tn frac Tsi toarna,
vreme de un sfert de ora, mai multe galet,l
cu apa rece Tn cap. Altul sclitlie vreme
de-o ord, fard Tntrerupere, pe o singurda
coarda de contrabas ; o imagine a moder-
nismului  Tnsusi — monocord, absurd,
antiartistic.

Cum reactioneaza publicul la aceste ma-
nifestatii ? ,,Cu plictiseald si cascaturi”,
dupa cum recunoaste chiar fluxtotul Wil-
helm. Si tot el : ,,O alta parte a publlculm
reactioneaza prin hohote de ris". Asa-
zisele ,reprezentatii Labyr", — reprezen-
tatii ale ,,teatrului viitorului”, cum le nu-
meste fericitul lor inventator — par a fi
culmea dementei. O suta sau o suta cinci-
zeci de oameni stau pe scaune in sala —
iar pe scend nu se intimpld nimic, Totul
depinde de public : poate se scoald, unul si
spune ceva, poate se scoala altul si se
plimba prin sald, sau un al treilea bea un
pahar cu apd. (O adunare de maimute —
remarca cineva — ar obtine efecte ,artis-
tice” similare, ba poate ca o astfel de re-
prezentatie ar fi mai interesanta !).

»Veniti ori nu veniti, jucati ori nu
jucati | Veniti I" Asa suna invitatiile pen-
tru o ,,reprezentatie Labyr". Locul si ora
reprezentatiilor nu sint anuntate. Cum stiu
spectatorii unde sa vina si cind — asta
ramine pentru noi un mister. Nu este Tnsa
mister faptul ca aceasta ,,arta" serveste la
Tntunecarea cit mai deplina a mintilor.

Un fluxist constatd cu regret ca ,,multi
sustin ca arta moderna le spune mai putin
ca arta clasicad. Ei pretind ca arta moderna
ar fi goald, fara continut, trezinidu-le un
sentiment de singuratate”. Si iata ce le ras-
punde el acestor spectatori de bun simt
»-Menirea omului este sa indure smgurata—
tea si golul". Fluxistul Wilhelm mtregeste
aceasta ~expunere de principii"* printr-o
formula fara echivoc : ,,Problema centrala
a epocii noastre mi se pare distrugerea
profesorului Albert Schweitzer”. O mai
clara declaratie Tmpotriva umanismului —
chiar si a celui burghez | — e, orice s-ar
Zice, greu de conceput !

Culmea e ca fluxistii pretind, uneori, ca
»Nu gasesc deloc frumoasa realitatea in
care traiesc". Totusi, nu o resping; dimpo-
triva, visul lor este s-0 mentina asa cum e
ea, fara nici o schimbare. ,,Prin muzica
mea — spune Vostell — vreau sa produc o
stare staticd .opusa diferitelor conceptii
dinamice despre lume”. Cel mai mare peri-
col pentru aceasta ,stare ¥tatica pare sa
fie (Vostell nsusi o recunoaste) lupta de
clasa, antagonismul dintre saracie si bo-
géatie. Ce se poate face Tmpotriva acestui
pericol? — se ntreaba ,,artistul”, Tngrijo-
rat. 1i da raspunsul un alt fluxist, ,,picto-
rul” Paik, care suprima deosebirea de clasa
cu ajutorul... orezului si fasolei. Nu hra-
nind Tnsd pe cei saraci cu orez si fasole,
ci aruneind asupra publicului cu orez si
fasole. ,La o reprezentatie Tn care arunca-
sem orez si fasole asupra publicului —
spune Paik — 0 boaba de fasole a alunecat,
nu stiu cum, chiar in decolteul nevestei
unui consilier municipal. Consilierul s-a
indignat, tipind ca este imoral s& arunci
fasole cind atitia oameni, astazi, flamin-
zesc. Un kilogram de fasole costa 50 de
pfenigi; automobilul consilierului  muni-
cipal costa 10.000 de marci si mai bine.
» Trebuie, asadar, s* aruncam cit mai mult
orez si fasole, ca sd nu mai dam atita im-
portanta sardciei. Pina aici, am fi crezut
intr-o amara ironie j dar Paik isi limpezeste
imediat atitudinea : ,,Aruneind orez si faso-
le, Tndeplinesc marea misiune a artei: Ti fac
pe pqmeni sd nu se mai teama, sa uite de
saracie".

Curioasa si cam TncTlcitd logica, Tn care
limpede rdmine Tnséd — ca Tn toate mani-
festarile artei moderniste occidentale —
caracterul nociv, de diversiune.

Dieter Schlesak

Interviul
 Luceafarului”

aimt
CESAIRE

DESPRE
CONDITIA
POETULUI
NEGRU

Denumit Incd din 1929,
de catre Andre  Brefon,
,un mare _ poet', Alme
Cesalre, orlgmar
tile, se 'numara astaé prln—
tre’ reprezentantil de scg—
ma. al ,,I|r|cu re rg

turi de ‘un eop Seng
hor sau Leon_, Damas
pera sa poetlca este legata,
Prm to& rc. ca mal va-
oros, de su

erintele sl as-,
piratiil oporului " sau,
»N el — scrie el
= este Ofensatul ; pronu-
mele meu : Umilitul sta—
rea: Revoltat .rasa

Rasa Umana religia’; Fra-
ternitate
unoscut luptator Impo-

tri -colonialismului
Y%c gjscrlmmétoru
usa de guvernul francez

in. Antile, . Aime g ||r
este sz presedintele
Partidului Trogreslst din
Martinica deputat de
Martinica |n Adunarea Na-
tionala Franceza.

L-am Tntinit la Paris,_la
editura  ,Presence  Afri-
Ytiaitie

— Cum a fost primitd
opera dv. principala__din
epoca de nceput, ,,Cglete-
le ntoarcerii In fara*

— Publicul_a_fost cald si
rietenos..  Totusi _ adesea
m avut impresid ca o sea-
ma _ds critici treceau P>
Iingd esen#]alt M|| s-au ?dus
cri ICI ramaticale, in tim
ce g oraiJI ' puni
$t||nga fondul ‘conditia de
negru.

— Dar despre stilul dv,,
despre rltmul versurilor,
ca s-a sous’

— Multi  au con5|derat

u
era_decit expresia dificul-
tatu e a ma rupe dc_cul-
tura mea frangeza. Recu-
nosc totusi, ca am cedat
anumitor 'excese formalis-
te. In ultimele mele volu-
me,_ ermetismul a scazut
nsé destuA de sensibil.
mtrebatl espre ritm?_ R
pa. parerea mea, cuvititul,
oricit de important ar ),
nu_ace,  totusi, aceeasi.in-
semnatate__cd ' ritmul,
inca 0 datd esentlala in ce
erveste conijma

fara

Brgm dllat ||sta t—
eauna_ In poemele c
Unii africani au _fac
remarca de care sint |ncI||—
tat: se parc_ ca versurile
mele Tac parte dlntre uti-
nele care pot fi acompa-
niate usor de tam-tam.

Antllez _ prin _nastere,
sinteti cor}SIderat in gene-
re, poet a

— Dar sint poet afrjcan !
Simt profund " dezradacina-
rea poporului meu veti

observa in opera a_ pre
zenta constanta a anumltor

rada CI Slm
imaginjle ace:
uneg n‘Poate s$|tnt Iegate d%

m a ru,
ex at a‘rgv e bastma.
Ar QFE§ Ir1ra acinat adine
In pamint. de pilda, repre-
zinta, pentru mme, simbo-
Iyl omuILf egat dc naty-
ra nostalgia Unui  paraclis

— 0 ultima mtrebare
oare notlumle poet s om
olitic sint, asa cum pre-
ind unii, contradictorii ?
IP punct dc veder
elasic®, poetul este omu
naltl ?r Chiar de
'putu miscari] noastre
tn favoarea_negrilor, pen-
tru revalorlflcarga culturl
re deci ainte de

reéz 0|b Dprletenu mel,
engbor, Damas

rr%ne, vrut Sa &e

artim wsul concret.

de
revazusem. ca Vol juca
un rol n politica ; eveni-
mentele m-au, jmpins .sa
denunt  colonialismul, s&-1
urmaresc peste tof, sa lupt
alaturi de’ poporul, dezmos-
tenit. Ka bucur ca am as-
zi __ posibilitatea é)tln
unctiile pe care le detin,
sa pastrez contactul nece-
sar cu concretul, gu r%all-
tatea  antileza, tl
construirea unei SCO|I n0|
Infrumusetarea unei , plete
ublice, trasarea unei = se-
ele. ESte 0 operatie pe
real care-mi place, ‘ajutin
u- sa nu separ visul
e actiune.

Nestor Rouro
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