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N-as fi stiut ca existi,

daca Tn goana ritmata a trenului

n-ar ii sunat, cristalin, acel clopotel
care chema-mbietor.

Si-acum, Inainte de-a ne fi cunoscut,
— si nu ne vom cunoaste nicicind 1 —
ntre noi — despartirea.

Ne despart: dreptunghiul mesei

si virstele noastre, doua paralele

ce nu se vor Intflni niciodata

pentru cd nu ne-am vazul pind azi —
si de azi,

tu, coborind In statia indiferent care,
nicicind n-ai sa ma mai revezi.

Privesc prin geam holdele tarii,
invaluile-n amiaza si soare.

In fata: ochii tai.

In ei vad ceva din candorile marii:
Cunosti litoralul, desigur:

ciocolata caliielatd a pielii tale

— ochii mi-o spun —

soarele acela marin, Tn calde sarutari,
ti-a daruit-o.

Simt © ciudata ispita s-aud glasul tau
si-astept nerabdator prezenta ospatarului
caruia-i vei cere banal:

0 supa,

friptura

si, poate, cafea.

Cere-i orice, dar vreau sa-ti aud
vibrarile vocii.

Sau nu. Mai bine — nu/
Pastreaza-ti glasul curat

— poetii ar spune: ca unda riulul linar de munte —
pentru secunda cind vei cobor?

n gara indiferent care

si-i vel spune iui

,,Bun gasit"...

— cum ritual, de anul nou, murmuri:

ha multi anii i
Pastreaza-fi glasul curat

pentru clipa aceea.

In ochi ai ceva

din candorile marii —

si ochii,

iertatd sa-mi fie citarea livresca,
sint

ferestrele inimii.

In ochi ai ceva din candorile marii.
Primeste-mi urarea,

rostita fara cuvinte :

iubirea nicicind sa nu-ti fie

un yaht ars pina la linia de plutire.

Inima ta nicicind sd nu fie

geamandura care puncteaza

linia pina unde au voie s-ajunga

cei ce nu stiu sa se lupte cu-nailele valuri.

In ochi ai ceva din candorile marii.

Pentru doud cartoane

— muscate metalic dupa zimbetul prietenos al con-
. i . ductorului,

ne purtam, si tu si eu,

lumile noastre,

pe doua paralele ce nu respecta geometria

pentru ca tu si eu

nu ne vom ntilni nici Tn infinit.

Si fala, ospatarul se-apropie
de masa noastra...

Te-ai ridicat si-ai plecat

cu ochii plini de-amintirl viitoare
si n-am auzit

vibrarile glasului tau.

Eu am ramas

si-am sa-i cer o calea

tare

cu zahar putin —

si-n ritmul trenului care

ne duce destinele singulare

UN MUNTE DE OAMENI

voi iuma tigara cu filtru,
gindindu-ma ca noi toti, Tmpreuna,
sub unic orizont

calatorim spre fericire.

lon Pop

EXAMEN
LA ISTORIE

,Va trebui sa vorbesc despre voi.
lata, voi spune, acum cinci sute de ani
Citeva mii de romini s-au luptat cu_turcii
Care erau cila frunza si iarba, ori cit nisipul.
8i n-au mai rdmas din ei decit frunza si iarba,
Decit nisipul.
lata, se va spune in anul doua mii si cinci sute,
Acum cinci sule de ani
Atitea sute de milioane si atitea mii de muncitori
si tarani
Au visat numai lucruri adevarate,
S-au Tnregistrat atitea sute de mii de acte eroice.
lar eu, care voi ii, de pildd, unui dintre ei,
Am un nume al meu, traiesc,
Asta seara la sapte am intilnire,
De aceea mi-am si cumpdrat un costum nou —
Doar am lucrat pe trei santiere,
Am asfaltat o multime de drumuri —
Stiti, uneori vorbesc cam mult, mai ales
Dupa ce intirzii la un pahar cu prietenul meu,
Liviu,
'Alteori, cind toiul e prea frumos, nu stiu cum.
Se urca Tn mine ceva care,
Mi-e cam rusine s-0 spun,
Aduce a lacrima.
Dar iatd ca din nou mS trezesc vorbind.
Ca si cum ar fi ceva deosebit de ceilalti
De pina la mine.
Si profesorul ya spune3
Bine,
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Alaturi de memorabila galerie a inadaptabililor Tnvinsi, literatura
noastra realistd, a consacrat — Tn pagini ale sale dintre cele mai
bune — o serie de ,eroi activi", a caror vointd e dirijata catre o
finalitate precisa, care sint stapiniti de patima actiunii, compara-
bila, Tn planul literaturii universale, cu aceea a personajelor bal-
zaciene sau stendhaliene.

Fireste, nu se poate vorbi, Tn cazul vechii literaturi, de o tipo-
logie sociald si morald unica. Actul de vointda nu este abstract
absolut, el putindu-se exercita in directii diferite, chiar polare, si
cu mijloace diferite. Astfel, Dinu Paturicd se Tncrinceneaza in am-
bitia nestdpinita de a parveni pe o treaptd sociald superioara, si
toate datele caracterologice ale acestui personaj sint concentrate n
fluidul tulbure care Ti domina existenta. Asemenea si Stanica Ra-
tiu din ,Enigma Otiliei". In schimb, Vitoria Lipan o minata de o
apriga si ireductibilda nazuinta justitiard, imaginea acestui personaj
raminind Tn constiinta noastra prin forta nemasuratd a vointel
active de a descoperi adevarul si de-ai pedepsi pe ucigasi. lon
al lui Rebreanu este expresia unui sens activ contradictoriu, n-
trucit ciocnirea Tntre cele doud ,glasuri” este de nefmpacat.

Acesti eroi au devenit termeni de comparatie si, asa as spune,
momente nodale Tn tipologia literaturii noastre. Daca vom adauga
la personajele amintite pe ,inselatii de absolut" ai lui Camil Pe-
trescu, angajati tragic in lupta inegalda cu realitatile sociale pe
care trebuiau sa le Tnlringd — si de care erau infrinti — pentru
a-si pastra neintinata aspiratia cinstita dar naiva catre un ideal
absolut, vom' avea un tablou concludent — desi nu-complet — a ceea
ce a Tnsemnat Tn literatura noastra din trecut, ,.eroul activ", tinzind
cu obstinatie si adeseori cu o Tnversunare dezarmantd catre sco-
purile dorite, dar catre scopuri atit de deosebite.

E adevarat, literatura noastrda contemporand, n eforturile ei de
a realiza acei eroi activi, reprezentativi pentru epoca de prefaceri
adinei, revolutionare, pe care o parcurgem, se bizuie pe o traditie
realista puternica, drumul fiindu-i Tnlesnit de marile experiente
caracterologice si Tnsemnatele descoperiri de energie umana dato-
rate Tnaintasilor. Dar dacd ,eroul activ' al vechii literaturi nu
putea sa reprezinte decit o tipologie individuala, — nu Tn Tntelesul
autonomiei fatd de coordonatele sociale, ci in acela al particulari-
zarii pina la cazul extrem, — eroul activ al literaturii noastre rea-
list socialiste este si trebuie sa fie un exponent al Tnsasi tendintei
transformatoare, revolutionare, proprie Tntregii societati.

Se profileaza pe temeiurile noii realitati istorice un erou activ
de alt tip, reprezentant al unei vointe colective, Tnregimentat luptei
pentru un ideal uman nobil, Tnzestrat cu capacitatea dar si cu toate
posibilitatile de a-si atinge telul, de a face Tntotdeauna ca nazuinta
si actiunile sale sa fie incununate de rod. Calitatea de constructor
al socialismului si, cu deosebire, Tnalta calitate de comunist implica
sensul activ al existentei, daruirea, lupta continud. De aici decurge
si pentru_literatura necesitatea imperioasa de a da viata artisticd
unor eroi care sa fie legati prin Tntreaga lor structura de acea
dinamicd a luptei pentru o finalitate superioara.

Ne gindim la muncitorii si inginerii care Tsi daruiesc zile si ani
munei inventii sau inovatii, cautarii unor noi metode de organizare
a productiei, de ridicare a productivitatii muncii. Ne gindim la
activistii de partid si la toti comunistii, care lupta pentru traducerea
in viatd a politicii partidului, care realizeazd continutul concret al
liniei si directivelor partidului. Ne gindim la oamenii care tind
activ catre cucerirea unor valori morale si culturale noi.

Desigur, nu vom condamna din principiu acele personaje lite-
rare care nu se constituie Tn vointe active, angajate riguros ntr-un
proces dinamic cu o tinta precisa. Receptind si rasfringind lumi-
nile unei etici noi, doctorul Sirbu din ,Risipitorii" lui Marin Preda,
desi nu e ceea ce se poate numi un personaj activ, situat pe direc-
tia unei finalitati de actiune, constituie totusi o prezenta literara
dinamica, pentru ca traieste, prin destinul propriu si prin destinul
celor din jur, un proces Tnnoitor concludent, pe care se straduieste
sa-1 Tnteleagd, sa-l1 explice, sa-1 analizeze.

Nu putem ramfine Tnsa numai la acest tip de personaje, deoarece
viata Tnsasi impune o situare Tn centrul literaturii a eroului activ,
implicat direct n dirijarea transformarilor, Tn Tnfdptuirea revolu-
tiel socialiste. E surprinzator ca unii scriitori, care s-au remarcat
prin realizarea unor eroi activi, i-au descarcat pe acestia, Tn unele
lucrari mai recente, tocmai de sarcinile lor active, retinindu-i
cumva intr-un plan lateral, de espectativa. Daca Anton Filip era
Tn primul volum al romanului ,,Bardgan” un astfel de erou activ,
destinat sa propulseze el Tnsusi valul schimbarilor radicale din gos-
podaria de stat Tn care venise ca director, In al doilea volum el
a fost, Tntr-o masura, trecut in linia a doua a frontului.

Paul Everac aducea Tn ,[Ferestre deschise” citeva personaje
care aveau meritul unei participari directe la lupta pentru un
obiectiv socialist de mare importanta : obtinerea cocsului rominesc.
Renuntind parca la propriile cuceriri, dramaturgul a preferat — in
,Costache si viata interioard”, de exemplu — altfel de personaje,
chinuite pind la paroxism de probleme intime, ale caror solutii le
asteapta din afard, incapabile sa actioneze singure, sa-si impuna
o conduita fermd. Tnsusi comunistul Botogan, personajul pe care
autorul Tl serveste ca model celorlalte, este un sfatuitor retinut,
aproape sfios, Tn niciun caz eroul de actiune pe care-1 anunta, pro-
mitator, ,,Ferestre deschise".

...Si totusi numai eroul activ exprima — in cel mai Tnalt grad —
esenta si forta omului contemporan, continutul revolutionar, di-
namic al epocii socialiste. in multe lucrari literare el a devenit
o realitate artisticd, iar dacd, Tn alte lucrari, el nu a pdtruns Tncd,
existd premizele aparitiei lui impetuoase, Tntrucit cautarile febrile
ale scriitorilor — ‘inclusiv  ale celor tineri — se Tndreapta catre
acest tip de erou.

Nu fagaduim virtutile si succesele reale ale literaturii de atmos-
ferd, de simboluri, dar se cuvine o atentie cel putin egald litera-
turii de caractere, menita sa evidentieze tipologiile diverse ale omu-
lui de azi, intre care, Tn primul rind, pe aceea a omului activ.

Pledam deci pentru un erou activ, pentru eroul reprezentantiv
al societatii noastre, pe care Tl dorim Tn centrul literaturii actuale.
Problema e, fara Tndoiald, mult mai larga si mai complexd; n-am
facut, In pledoaria de fatd, decit sa invitdam la discutie...

Dumitru Solomon



uit e dulce...

A aparut ,,Srisul bana-
tean" nr. 6. Spicuim din
cuprins !

,,Cineva continua o po-
veste  Tnceputad, evident,
mai Inainte". (,La aulo-
gard“ de Laurentiu Cer-
net.) Evident !

,...lile auzea zgomot de
cdrute si glasuri care tre-
murau in aerul racoros".
(,,Luna buclucasd” de Va-
sile Cretu). Mai precis:
llie auzea zgomot de gla-
suri si carute care tremu-
rau.

,»Mal recentda, problema
lerarhizarii  genurilor re-
prezintd o altd deficienta

manifestata in critica lite- bun
rard, daunatoare pentru
poezie”. (,,Aspecte ale li-

ricului si-_epicului _in po- bucata la care ne refa/im:
em" de Serban

Prin urmare: 1) o proble-
mad poale fi o deiicienta;
2) critica literarii este da-
unitoare  poeziei  (opinie durilor  codrene pe care
auto... critica ?)

liricului cu epicul
poem tin  mai mult de la-
boratorul personal al poe-
tului*... (idem)... si mai pu-
tin de parerea personald a
criticului

Spunind adio padurilor,
Inlr-o poezie intitulatd la
fel, poetul A. E. Baconsky,
vrea sa repete acest rdmas
oarecum  haiducesc,
sub o formd ceva mai alea-
sd, Tn urmatorul vers din
Foartd.) ,,Spun adio tacutelor sihle
silvestre”. Din  miresmele
codrilor paduratici sau pa-

poetul le paraseste, versul

Felurile de Tmbinare a lui salveaza totusi o preti-
Intr-un oasd mireasma... de pleo-

nasm. Acest vers va ii apre-
ciat, fara ndoiald, de toti
Junii tineri care Tndeobste
admira roibul cavalin al pe-
gasului acestui poet.

HOREA (detaliu) sculptura in bronz de ROMULUS LADEA

Cartea talentatei poete tinere Constanta Buzea cheama la lect-
turd de la primele piese si, dupa ce te-ai intilnit nu arareori prin
reviste si carti cu versuri chinuite, sucite, te adincesti, nu fara emo-
tie Tn lectura volumului ,,De pe pamint", scris frumos, simplu. Cu
citeva exceptii (de care, cum e obiceiul, ne vom ocupa mai la urma)
volumul e ca un zbor lin, nestrident spectaculos, la o altitudine
aproape egald. Tntr-un cere specific feminin, consacrat la noi de
creatia unor poete ca Magda Isanos, Maria Banus, Nina Cassian,
yegq?ica Porumbncu, Violeta Zamfirescu, tinara poetd aduce un fior
inedi

Clipoceala ,,molcomd" a andrelelor care croseteaza, miros de du-
sumele proaspdt spalate, de
carne care sfiriie In tigaie la
bucatdrie, plins ,cu fata-n
pernd”, ,,a leagdnului coarda"
etc. — acesta e intiul univers
poetic al Constantei Buzea.
Pare aproape paradoxal, aar
autoarea atit de Tnclinatd spre
lirismul ,,pur” nu stdruie prea
mult asupra virstei copilariei,
spre deosebire de foarte multi
confrati de generatie, care
s-au simtit obligati a-si recon-
stitui biografia ,interioard” a
primilor ani. Nici ororile raz-
boiului, nici amintirile des-
pre tata, frati, surori, care dacd au pornit incdrcate de poezie din
pana inspirata a lui Nicolae Labis, au ajuns, acum, prin repetare,
simple clisee poetice. Amintirilor despre ,,0daia cea mai strimta din
Obor", a carei soba ciudatd i-a afumat anii ,,cei miei”, poeta nu le
dd prea mare atentie (poezia respectiva, ,,intfiul univers”, mai
slaba, pare introdusa in volum mai mult dc dragul traditiei) si pa-
seste increzatoare Tn maturitate.

»Vreau sd rup strimtul cerc; / Lumea ma cheama mereu. 7
Vreau si in piatra sa-nccrc / Gura condeiului meu'.

(,,Plecare pe santier")

E drept, maturitatea e Tncd plind de naivitati, de exclamatii si
uimiri. Dar toate acestea constituie de fapt Tnsasi modalitatea poe-
tica prin care poeta intelege sd rasfringd lumea. Cind nu e cau-
tatd cu luminarea, ingenuitatea devine poezie autenticd :

Fetele cresc, / Simt dintr-o datd lumina ,/ Parul li se desface
in ea / Ca intr-o mare meduzele limpezi".

Constanta

(..Fetele_cresc")

Poeta construieste ,,mari calatorii” si se entuziasmeaza candid de
propriile ei avinturi :

»Rasara luna rotunda la cotiturd i Si sa trec prin tunelul ei lu-
minos, ' Pentru ca vreau sd vad / Stincile-atirnind pina-n iarba, /
Ca niste cerbi aplecati sd pasca. / Sa vad ruginind din piatra-n piatra /
Pasii _izvoarelor asprite de fier / Si viaducte subtini arcuind peste
prapastii..."

Desenul e gratios, delicat si strofa (cu exceptia viaductelor din
ultimul vers, al caror arc s-a prabusit cu prea mult uz) frumoasd.

Plimbindu-se printre asemenea subiecte, parca pentru a da avint
inspiratiei, poetei 1i scapd totusi, (chiar cind le abordeazd cum vom

Buzea:

vedea mai incolo), temele mari, atit de fertile la altii (minele, son-
dele etc.) si se simte mai la Tndemina in observarea unor fenomene
sufletesti — dragostea, de pildd, — sau Tn sesizarea jocului de cu-
lori pe cerul anotimpurilor. Ea cintd ,verdele Tnalt" care se aven-
tureaza n ramuri atit de subtiri, aerul cald care infasoard zidirile
proaspete, sagetile de iarba ,,vibrind in pamint". Poscdind o dexte-
ritate a pastelului, poeta extrage din ,clopotul privelistilor" acele
detalii care trec de obicei neobservate si care confera poeziei sale un
gust inedit . ,ameteala anrua de coaja inca vie" a copacilor tdiati
de curind. pulberea albd de pe buzele oamenilor ce ,se pregatesc
de pace lungd" etc.

Ciclul cel mai reusit, mai
Hrotund” din volum mi  se
pare ,,Anotimpuri de dragos-
te". Aici Constanta Buzea ga-
seste, de cele mai multe ori,
cuvintele ,cutremurate de
dor" in a caror ,ceara fier-
binte" sd se imprime imagi-
nea unui suflet generos, pa-
sionat. Asistdm Ta fluxul n-
fiorat al unui sentiment:

,Ve2l cite zdri spre dra-
goste se-nclind... / Si doar de
tine-atirna glasul meu ! Eu
m-am nfdsurat in soare rosu,/
Ca fintr-o coama lenesa de
leu.”

(»Amiazd")
ce trece prin zone de deznddejde ,vasta”, amintind de sfirsitul lumii:

»Pot sa strig acum, / Pot sd pling si sd& mor. 7 Unde esti nu
ajung cuvintele / Cutremurate de dor."

,La o despértire")
precum si la refluxul sentimentului care lasa in urma nisipul stra-
lucind de o liniste cam suspecta :

»Nici un sunet de pas nu iritd/ Aerul. Vremea in clipe ma-m-
parte. / Lumea exte loara, spre vara sc misca rotita ; / Pind te-ntorci,
singura, lunec spre moarte".

(,,PTnd te-ntorci")

Dar iubitul se Tntoarce, bineinteles, si dragostea se multiplica
frumos Tn ciorne si variante. A fost observatd de cronicari (N. Ma-
nolescu, Eugen Siinion) naturaleta acestor versuri, feminitatea lor
nefeminizata cu orice pret. Intr-adevar, poeta reuseste n aceste

creatii sd mentind prospetimea viziunii unei ,,simple femei indragos-
tite", spunind ca oricare indragostitd si lucruri banale, de album, dar
obtinind si adevarate izbinzi ale sale, ca aceastd poezie din care ci-
tam trei strofe :

»Parul mi-cra rosu cind trecuse vara, / Parul meu de aur greu,
nelegdnat, i Préfuit de ceata, tintuit de bruma / — Ninge lin pa-
mintul unde l-am culcat. / ...Stau cu miini legate, arcuite-n crestet, |
Nu ma pot intoarce sd te vad cum vii. / Parul s-ar desface, as orbi
0 noapte / Si-inca multe zile s&-1 aduni n-as sti. / Stringe-n pumni
zapada si gramezi de bulgari / Sé-i arunci n parul care-abia-1 mai

Alecu Ivan Ghilia;
~INSULA SPERANTEI"

n mod firesc, o noud carte  despre
Cuba readuce tn memorie ,notele de
drum® mai vechi ale acad. Mihai Palea.
Asocierea este interesantd nu pentru con-
trapunerea a_doud formule artistice ci
prin aceea cd lucrdrile surprind etape
deosebite n istoria  ponorului  cuban.
Mihai Ralea vizitase insula ntr-un  mo-
ment cind ,spasmul colonial se concentra
si se preciza In ultima sa zvicnire". ,,No-
tele” lui cuprind presentimentul legii ine-
xorabile a dialecticii ce se afirma imperios
in contradictia ascutitd dintre muncad si
capital. . . o

Cartea lui Al I. Ghilia evoca imaginea
Cubei _revolutionare, care, eliberatd de
despotia dolarului, isf faureste in prezent
propriul ei destin. o

Cuba dinaintea revolutiei era un para-
dis al tuturor voluptatilor sterile. Asemeni
unci Venus a rasel negre, iesita din spu-
mele oceanului, menirea ci Darea sa fie
pentru vecie aceea de a timadui suleenu!
aristocratic al unor arhimilionari dezabu-
zati. Un sanatoriu de lux unde cautau o
compensare n pasiunea ardentd a tropi-
celor organisme obeze, cu singele rece si
subtiat, pe care soarele glacial al nordului
nu-l putea incdlzi. _

Pentru calatorii mai vechi Cuba deve-
nise un mit si locul ei Tn lantul Antilelor
se diferentia numai geografic. Prin revo-
lutie Insa, ea a iesit din mit pentru a
trai primii ani ai istoriei sale. Tn imensul
continent al Americilor inchistate ntr-un
regim de anacronism flagrant, Cuba cu-
noaste prima ritmul intens al prezentului
istoric, al contemporaneitatii  socialiste.
Acest sentiment al timpului se afirma im-
perios in cartea lui Ghilia. Caldtoria cu
avionul i suscitd scriitorului reflectii inte-
resante privind  relativitatea  timpului,
omogen masurat pe cadranul ceasornicu-
lui : ,,Timpul caldtoriilor, prin condensa-

Radu Cirneci:
-NOI SI SOARELE"

Expresie a unui optimism trdit cu since-
ritate, versurile  volumului de debut al
lui Radu Cirneci se inscriu sub semnul
unei apoteoze de lumina ce straluceste per-
severent Tn punctul cel mai Tnalt al zeni-
tului.

inca din primul ,,Poem", autorul dezva-
luie semnificatia acestui simbol Tn care a

Tntruchipat forta ideii, clarviziunea parti-
dului clasei muncitoare, caruia Ti este de-
dicatd poezia: ,Prin ani sub lumina ta
flm crescut, / Puternic, drept si avut".

Lumina este o proiectie a valorii uma-
ne care tnnobileaza cosmosul : ,Acum
insusi soarele e luminat de fruntile noas-
tre. | Stelele Tnvatd de la noi drumul lu-
minii". (,Poem despre  oameni si pd-
mint"). Acest sens al exuberantei luminate
alcatuieste substanta lirica a celor doua
poeme de ampla respiratie ale volumului.
Primul, ,Stelele sint aproape”, Tnchinat
constructorilor de la Bicaz, evocd lupta
tenace Tmpotriva inertiei geologice a ma-
teriei. Tn anumite momente fTnsd fluxul
liric se subtiaza, devine inconsistent si
poetul nu poate evita un anume ton de-
clamatoriu, lipsit de tensiune emotionala.

Celdlalt poem, care da titlul volumului,
exaltd cu frenezie, ca ntr-un cult naturist
arhaic, Soarele, forta lui ce patrunde in
oameni si Tn lucruri ca o plasma vitald.
Constiinta valorii umane gaseste Tn mis-
carea ascendentd a soarelui gestul careo
exprimd cel mai deplin: ,lar  soarele
se-naltd, se-nalta, se-nalta 1

re, Tmbogateste experienta umana ca tréire
simultanda a mai multor vieti. Tn aceste
momente singulare ale existentei, formula
lui Einstein Tsi relevd toate valentele poe-
tice. (,,Un tovards de zbor : timpul").

Ghilia distinge un prezent biologic al
vietii organice si unul istoric, care nu
coincid intotdeauna. De pildd, popasul in
insula portugheza Santa Maria, bintuita
de ecoul tragic al terorii salazariste, 1l adu-
ce ,.fn apropierea unui timp istoric me-
dieval. Venim din socialism, zburam spre
socialism si de o jumatate de ora stim
Tntemnitati  n preistorie”. (,Doud ore
printre rechini”).

Tn cartea lui Ghilia peisajul exuberant
al Cubei fincadreazd si potenteazd un
peisaj etic, uman, agitat de cele mai
Tnalte idei ale revolutiei.

Rpvolutia a vu* bazele unei orinduir?
fundatd pe valorile culturii nteleasa ca o
conditie a libertatii . ,ser culta para ser
libere™.

Ceea ce da o valoare aparte cartii lui
Chilia este mai ales un sentiment adinc
de autenticitate. =~ Majoritatea  faptelor
transcrise direct emotioneaza nu atit prin
transfigurare artisticd cit prin concentratia
de viata ne care o contin. Integrat acestui
tumult al vietii nemijlocite.  scriitorul o
trdieste nlenar, Tn manifestarea ei imedia-
ta. Datele se comunicd Tntotdeauna ca
reflectari directe, rareori supuse unei ela-
borari ulterioare mai indelungate : ,,De
fapt tot ce se intimpld cu mine aici nu
sint peripetiile unei calatorii exotice : tra-
iesc direct, cu toate simturile, un roman
pasionat, cu personaje reale care se misca,
anar si dispar contaminindu-mi fantezia.
Nu un roman fictiune extras din realitate
ci realitatea Tnsasi traieste d'rect, in roma-
nul ei fierbinte si palpitant".

Personajele acestui Lroman™ sint cei
caro an infaptuit revolutia — ,los bar-
budos", manunchiul firav al celor 12 con-
dusi de Fidel, de Baul si de Ernesto Gue-
vara. Sint Ignacio Noniega si Hector Sar-
nies, toii negri si mulatri hotariti sd con-
struiasca ,,una vida muy interesante”. Sint
poetul Nicolas Guillen si batrinul pescar
din Valea Soarelui.

Biografii condensate, grele de tot inte-
lesul prefacerilor revolutionare.  Destine
surprinse Tn dinamica lor ascendentd si
proiectate pe fundalul unui peisaj mirific,

Acest sentiment al vietii face ca poetul
sd prefere virstele de plenitudine ale anu-
lui © toamna opulentd (,Uneori toamna")
sau primdvara cu germinatia si fluxul im-
petuos al sevelor’ (,Peste zapezile lumii*),
cu ploaia fecunda (,Dans in  ploaia
dintii"). _ _
~ Revine frecvent in versurile volumului
imaginea copacului ca simbol al vitalitatii
ce sc_exprimd ,,in calda-ngcmanare / din-
tre_pamint si soare". El sensibilizeaza n-
sasi structura sufleteascd a poetului ce se
vrea ,.copac Tn piscuri veghind peste pa-
minturi”. (,Oda padurii”). Alteori pomul
plin de rod este simbol al timpului inte-
rior, al devenirii si al Tmplinirii sufletesti.
Constiinta acestei plenitudini  interioare
se Tntregeste cu un element al eticii so-
cialiste, necesitatea imperioasd de comu-
niune, de daruirer ,Sufletul mi-e ca o

gradind mare | rinduitd cu arbori de
soare / care-si apleaca rodul bogat / pen-
tru multimi, pirguit, parfumat”. (,Poem™).

Sentimentul vietii este atit de adinc n-
cit poetul noteazd adesea stari de osmoza
CU natura, ce se exprima insa nu ca trdire
mistica, irationald, ci, Tntr-un sens social-
istoric, ca sentiment al continuitdtii n el
a trecutelor generatii oprimate. (,Cor pes-
te marile paminturi®).

fabulos care a stimit exclamatii superlati-
ve bdtrinului Columb. Culoarea si  dina-
mismul, pe care pictorul Rene Rostocor-
hero le considera specifice picturii cubane
caracterizeaza deopotrivd natura. Tumul-
tul ei interior, efervescentd a sevelor abun-
dente, se exteriorizeaza in adevarate ex-
plozii vegetale. Solul policrom al insulei
vazut de la o altitudine care estompeaza
limitele si permite suprapunerea impresio-
nistd a petelor vecine de culoare, nuan-
tele cromatice infinite pe care le eviden-
tiazd momentele variate ale zilei sau mis-
carea multipld a valurilor par, pe buna
dreptate, ,asternute de pensula freneticd u
lui Gauguin®.

Este demnd de relevat in cartea lui
Ghilia tendinta de a anexa reportajului
modalitati noi capabile sa-i sporeasca va-
lorile expresive. Reportajul autentic se
Tmbind adesea in mod eficient tu cel fic-
tiv si, n asemenea cazuri, observatia mo-
bild si necrutdtoare a reporterului este du-
blatd de intuitiile fine ale romancierului
(,Mister Dumnezeu locuia Tn camera
1914", ,lzgonirea din rai", ,Interviu cu
Fidel").

Alteori este utilizat procedeul citatului
care, integrat Tn anumite contexte, releva
o fortd emotionald adincd. Capitolul
,»,Gusanos si crocodilos”, care relateaza Tn-
frangerea invaziei contrarevolutionare, se
constituie din alternarea unor fragmente
din discursurile politice ale lui Castro cu
citate din presa burgheza, din  ordinele
de zi ale lui Cardona cu stiri transmise de
diverse agentii de presd. Interferenta ntrd
planul real al relatdrii, strabatut de pre-
sentimentul victoriei revolutiei si cel fals-
optimist al stirilor  contrarevolutionare
creeaza un relief afectiv plin de drama-
tism.

Tehnica montajului cinematografic care
concentreaza ,,intr-un timp precipitat” Tn-
treaga epopee a revolutiei cubane poten-
teaza si ea patosul tragic al evenimentelor
si comunica sentimentul unei vieti traite
incandescent Tn numele unor principii de
fnaltd umanitate. (,Paralela Castro a tre-
cut prin Infern").

incheiatd sub simbolul luminos al Ste-
lei Polare, célatoria prin ,Insula Speran-
tei" prilejuieste cunoasterea unora  din
momentele cele mai pasionante ale epocii
noastre.

Cimpia (in ciclul ..Cor peste marile
paminturi”), padurea (in ciclul ,,Citera™) si
marea (in ciclul ,,Vintul era albastru”)
constituie aspecte variate ale naturii noas-
tre, evocate diferentiat, dar in acelasi Tnte-
les al afirmdrii vietii. Peisajul alpin, desi
presupune adesea solitudinea peregrinari-
lor, nu duce la un exces de interiorizare,
poetul fiind continuu solicitat de varieta-
tea multipla a naturii. Scenele de dra-
goste se desfdsoard uneori Tn acest cadru
ale carui elemente repetd amplificat ritua-
lul gingas al iubirii. (,Amurg Tn doi",
»Elegie™). Marea se agita jloar cind trdies-
te nostalgia luminii. (,,Chemarea marii").
De obicei ea e calma, reprimind n
adincuri energia titanicd. Imagini pline de
pitoresc (,,Pescarii”) sint uneori strabdtute
de un vag sentjment elegiac  (,,Cintec
lin"), alteori Tnsufletite dc o inspiratie gra-
tioa_sé) de autenticd plasticitate. (,,Dansul
unii”).

Peisajele lui Radu Cirneci nu dovedesc
0 paletd cromatica prea diversd, poate si
pentru ca unele sint surprinse Tn lumina
puternica a amiezii care absoarbe culorile,
pentru evidentierea lor fiind necesare in-
tensitati variate ale luminii. Daca nu ga-
sim prea multe culori, gdsim n schimb
sinteza lor — lumina, care, prin caracterul
ei abstract, devine clement al peisajului
sufletesc, definind coordonata fundamen-
tald a unei structuri optimiste.

Cel mai adesea poetul oferd perspective
vaste care includ Tn liniile lot aspecte nu-
meroase. Succesiunea lor se face n enu-
merari largi care, ca si gesturile sale am-
ple, sint uneori de un gust facil, conven-
tional.

lI-am sugera lui Radu Cirneci un efort
de fixatie Tn sensul reducerii ritmului vi-
ziunilor enumerate, printr-o interiorizare
maj pronuntatd a lor si o concentrare mai
adinca a lirismului. Aceasta va spori vir-
tutile unui talent evident cu prisosintd

n primul lui volum.

Cornel Mihai lonescu

tin — ) Se va face unul, poate, o agrafa / S&-mi elibereze mfinile de
chin."
~ i ﬁ,,Nir]ge_ lin pamintul")
Acest cintec calm o defineste poate cel mai bine pe autoare.

~ Desi e prematur sd vorbim de ,arta" Constantei Buzea, au fost
citate totusi aici suficiente versuri pentru a fncerca o ,caracterizare".
Mi se pare cd poeta incepe sa capete de pe acum un profil al ci
interesant, o distinctie in versuri, specifica. Spre deosebire de un alt
tinar poet, lon Ghcorghe, talentul cel mai ,copt" din tindra gene-
ratie, care ,enerveazd" cuvintele, le intérita, le face sé-si arate colti
si fete noi, nebdnuite, Constanta Buzea aseazd vorbele in vers incet,
cu grija parca sa nu se atingd. Versul e molcom, lin, amestecind
»foua cu mierea”. Impresia de prospetime provine din candoarea cu
care e privita lumea sau, ca sd folosesc termeni consacrati in cri-
tica, din optica neviciatd a poetei. Eroul liric din versurile Con-
stantei Buzea percepe realitatea cu simturi primitive aproape, neto-
cite, asa cum Lizuca descoperea cu ochii mari o lume de basm, pu-
tind convorbi deopotriva cu floarea soarelui si cu prichindeii. Reali-
tea i se destainuie prin culori si nuante sclipitoare, rotindu-se me-
reu intr-un caleidoscop, care ,li spune imagini". )

»Ce flacéri lungi, adevarate hamuri / De piele galbena si nca-
lardmatd, / Tn care herghelii se pustiesc. / Tu spui imagini, le asmuti
galopul / Un tropot surd, atit le-ar trebui — Si-un cirliont de fum Tn-
tre copite.”

(,Focul")

Vintul, apa, pietrele, pasdrile, lumina populeazd cu ,sufletele”
lor cele mai frumoase poezii din volum, dindu-le nu stiu ce fior
care tulburd. Intr-o poezie intitulatd ,,Dor de ploaie”, parcd toate
celulele fiintei participd la acest dor: o

»,Numai_pdru-mi, plin de zborul / Pasarilor departate, / A iesit
cu mine-afara / Lung, de dor de ploaie™.

Pescarii Ti apar, intr-o altd poezie, ca niste oameni ciudati care
se ntorc infasurati in ndvoade si cu ,barbile réstignite pe piept".
Altundeva aflim cum Dodurile de salcie ,au infrunzit si traiesc**
sub pasi.

Promiteam la Tnceput s nu trec cu vederea sldbiciunile
volumului si sa-i creez poetei posibilitatea de a medita asupra unor
deficiente pe care le voi semnala (stiind cum se dau n vint
poetii sa mediteze asupra observatiilor semnalate de cronicari). Tn
primul rind, o impresie mai generald : nu cumva universul poetic al
Constantei Buzea ramine totusi prea strimt? Se face, mi se pare,
prea multd broderie sentimentald in volum si prea putine ecouri din
afara 1l patrund. Nu-i cerem, fireste, poetei sa agite batdios Tn aer
0 spada vehementd, dar actualitatea poate fi cintata frumos intr-o
mie de feluri, inclusiv in maniera pe care o incearcd poeta. Citeva
poezii, ca ,Vagon clasa Il-a", ,,intr-o galerie la Petrila", Tndeplinesc
mai mult o functie decorativa Tn carte, nu aduc sporul de ,prezent"
scontat. Poeta vorbeste de barbati care ,dorm pe coridoare”, n
timp ce Tntr-un ungher cintd ,,armonica ncet" (evident mai mult o
reminiscentd livrescd, decit o armonica adevdratd), de bratul care
,»S-a strecurat rotund pe sub pamint / si smulge carbunele / si sprijina

muntele”. Si din nou Tn poezia ,, Tren spre Anina" se aminteste de
»0ameni care dorm linistit". Desi cu versuri sau strofe citete, aceste
poezii nu-i reusesc, si-i de mirare cum, dupd ce a dat atitea dovezi
de originalitate, poeta 0 apuca senina pe drum batatorit. Intrind n
mind, ea cintd ,,graba luminii / tisnind din lampa mea Tnainte” —
un mod foarte debil de a celebra munca minerilor ca si imaginea
aceasta tocita (la fel de tocitd precum si ,muntele rasturnat”, ,,lampa
de carbid", ,,paduri stratificate” etc. pe care le Intilnim Tn asemenea
ocazii). Astfel de metafore, care revin obsesiv, dovedind cd poetii nu
pot scapa de ele, le-as numi metafore bumerang. O versificare pe
cit de facila pe atit de saltareata in genul acesta sfatos :

LVor fi odatd multe, gata, / Dar nu ma tem cd vom uita. / Mis-
tria roasa si lopata, / Si scripetii de macara."
aratd primejdia facilitatii, prezentd chiar si in ciclul de dragoste. O
scend casnicd : iubita Tsi priveste iubitul care scrie, apoi pregatind
focul se gindeste : ,Esti un om atit de bun". li mai aratd niste
fotografii si-1 Tntreabd : ,Nu-i asa cd ma iubesti foarte mult * Mer-
gind pe linia aceasta, autoarea nici nu simte cind se scufunda fin
banalitate :

~Eu frig carne si ntre noi e viscolul. 7 M-am lot gindit la por-
cul / Pe care tu l-ai tdiat azi. / Viscolul seamana mult cu un mistret

/ Care-si razbuna prietenul.”
(.Cintece de sotie")

Evident, aceste secvente domestice nu sint apoetice Tn sine
(Magda Isanos, de care Constanta Buzea pare a se tine mai aproape,
a fdcut atitea demonstratii de poezie ,,a casei"), dar e nevoie de mai
multa fortd liricd. Alternarea de planuri : porcul concret (cel tdiat
de barbat) cu porcul abstract, dovedeste si o stingdcie in folosirea
metaforei.

MARIN SORESCU

Parindu-i-se uneori a vorbi prea simplu poeta se complica
inutil, chinuie imaginile, le rasuceste, cauta ,profunzimea”. Intilnim
aforizme confuze .

Citd padure rabda timpu-n frunza / Si il revarsa toamna inutil !
Ce Tnseamnd apoi ,,Vezi umbra ? Fard tine-ar fi-nprejuru-mi...”

S-ar mai putea aduce observatii pe linia neaprofundarii unor in-
fluente, a culturii poetice etc.

Aceasta carte de debut impune atentiei una din fostele ,stele
fara nume ale ,Luceafarului , devenitd acum o stea cu un nume
capabil sa cistige un loc propriu n rindurile tinerei generatii de poeti.



Pe scriitorul ti publicistul Tudor Teodorescu-Braniste
l-am cunoscut cu citiva ani n urmd cind i-am solicitai
un articol pentru o revista literard. Ceea ce ni-a impre-
sionat atunci, a fost nu numai prietenia pe care incer-
catul ziarist a aratat-o unui confrate mult mai tinar, dar
Jt vioiciunea spirituala a omului, profunzimea judecétilor
iale, verva cu care sustine o conversatie. Dar de fapt cele
ce spun eu acum, pot fi considerate locuri comune si
stiute pentru ca cititorul ntalneste in paginile ziarelor si
revistelor noastre, numele publicistului care comenteaza
aspectele diverse ale realitatii noastre socialiste, Tmpar-
taseste tineretului amintiri semnificative din trecutul nu
prea indepartat.

Interviu! de fatd este — fn ultima instantd — un re-
zumat al unor fndelungi convorbiri pe care le-am avut
de-a lungul ultimilor ani cu Tudor Teodorescu-Braniste.

L-am intrebat mai intai despre Tnceputurile sale literare.

— O sa fiu foarte scurt, pentru ca nu-mi place sd
vorbesc despre mine.

— Atunci v-as ruga sa ne conturati atmosfera
sociald si culturalda din anii In care ati debutat.

— O vreme am ezitat intre desen si literaturd, si pe
urmd a biruit literatura. Am Tnceput sd public Tnainte
de primul rdzboi mondial, cam n 1915, nuvele de mica
proportie si impresii literare, pe care Tn mod gresit pu-
blicatiile de atunci le-au anuntat drept cronici. Erau de
fapt impresii de cititor. A venit rdzboiul care a avut o
covirsitoare influenta asupra Tntregii generatii din cate
faceam si eu parte. Am vazut cu totii atunci djncolo de
simpla fatada a lucrurilor. A iesit la ivealda nepregdtitei
nu numai militara a Rominiei, dar mai ales coruptia, afa-
cerismul claselor exploatatoare. Atunci au Tnceput Tm-
bogdtirile peste noapte, s-au vazut mai limpede marile
nedreptati, subrezenia organizatiei de stat burghezo-
mosieresti. Aceste fapte revoltatoare au produs o reac-
tie puternica in spiritele cinstite si luminate de la noi-
Tn conditiile Tn care, sub influenta Marii Revolutii din
Octombrie, a crearii Partidului Comunist din Rominia,
a Tnceput sa batd asupra tarii un puternic vint spre
stinga.

~— Vorbiti despre un renomen care a avut o a-
dinca influentd asupra culturii noastre. As vrea
s& ne oprim mai mult asupra lui.

— In 1918, Tn noiembrie, cind am venit la Bucuresti,
incepusera sa apara mai multe publicatii cu orientare
democratica. Tn afara de ,,Socialismul" care era oficiosul
Partidului socialist in paginile caruia publicau Gala

— Tn genere viata grea a muncitorilor era oglinditd in
paginile revistei. Dar bineinteles, cum lupta ceferistilor
a marcat un eveniment hotdritor n istoria tdrii, era
firesc ca n paginile ei sa publicim articole cum a fost
cel de care vorbeati, articole care demascau si Tnfierau
monstruozitatea sentintei.

— Aii vorbit despre primul rdzboi mondial si
urmarite lui asupra generatiei ce se ridica. Care
sini, dupd parerea dvs., cartile ce reflectd mai bine
epoca respectiva.

— Aceste carti sint totusi putine. Nu poti cita ca lu-
crari de prima mind decit ,.Padurea spinzuratiior” de
Liviu Rebreanu, ,,intunecare” de Cezar Petrescu, conti-
nuarea lui, ,,Ochii strigoiului” fiind un roman mai pu-
tin realizat artistic si «Ultima noapte de dragoste” a lui
Camil Petrescu. Efectul principal l-a avut mai ales in
publicistica scriitorilor- In colectiile de atunci ale ziare-
lor si ale revistelor de stinga, se gaseste un material
foarte bogat care aratd orientarea democratica netd a
unei bune parti din intelectualitatea noastrd.

— Considerati deci ca fatd de iraminlarea ge-
neratd de razboi lucrarile epice de mare amploare
si intr-adevar valoroase sint putine. Cum va ex-
plicati acest fapt ?

— Scrierea unei carti cere un timp mai Tndelungat.
Conditiile dc viata ale scriitorului de atunci erau foarte
grele si foarte putini dintre ei puteau sd se retragd ca
sa scrie o carte de mai mare amploare sau scrimd-o
printre picdturi s-o poatd duce in bune conditii la ca-
pat.

— Dvs. vorbiti despre conditiile de viatd ale
scriitorilor din trecut. Cind ati venit in Bucuresti
v-au impresionat aceste Tmprejurdri ale existentei
scriitorilor nostri.

— Primul lucru care m-a impresionat a fost vizita la
Alexandru Vlahutd. Scrisesem despre el si mi-a trimis
vorba sa-l vizitez. L-am gasit intr-o casa din strada
Clopotari. Era o iarnd ingrozitoare. Sedea pe marginea
patului, Tnvelit cu un nled si cu masa de scris trasa la
pat. Camera era destul de rdu incdlzitd. Era crizd de
lemne, fireste, dar cu suprapret se gaseau- fnsemna cd
omul trdieste strimtorat : aceeasi camera Ti servea si d*
birou si de dormitor. Asta era situatia lui VIahuta. unul
din scriitorii cei mai batrini, cei mai cunoscuti. M-am

cd" niste note critice). Consider ca marele merit a lui
Ibrdileanu, n epoca respectiva, acesta a fost. Un alt fac-
tor de care trebuie sa tinem seama este cd ziarele de dupa
primul rdzboi nu mai semdnau cu cele dinainte.

— Considerati ca s-a facut o cotitura in publi-
cistica ?

— Enorm. Pentru prima’' oard s-a facut atunci apel
masiv la scriitori. De exemplu Constantin Miile a chemat
o serie Tntreagd de scriitori, Tncredintindu-le foiletonul si
un carnet (era un articol scurt, de 30 de rinduri). Pe
unii dintre ei i-a chemat chiar in redactie. Alte ziare,
cum ar fi ,Luptdtorul”, o publicatie de stinga, dease-
menea s-a adresat scriitorilor si in felul acesta’ pe cana-
lul presei au intrat in circulatie mai multe nume de
scriitori, lucru care desigur Ic-a folosit si Tn literatura.
Dar scriitorii au mai fnteles atunci un lucru, ca litera-
tura trebuie sd aiba un spirit de actualitate, iar actuali-
tatea demonstra ca totul mergea hotarit spre stinga.
Cred ca Tn aceastda perioada legdtura intre gazetd sf
carte a devenit mai puternicd.

— Publicistica a fost folositoare scriitorilor intre
cele doud razboaie mondiale.

— Eu am crezut de la bun inceput ca scriitorul nu
mai poate sta in turnul de fildes, sicu citcurentul realis-
mului critic sau realismului socialist s-a ldrgit, intrarea
scriitorului Tn publicisticd a fost mai fireascd si mai
cerutd de viatda. O influentd covirsitoare dupd primul
razboi au avut-o la noi exemplul scriitorilor Romain
Rolland si Barbusse care au fost si mari scriitori si
mari publicisti. S-a vazut Tn acest timp cd un scriitor
oarecum izolat, ca Stefan Zweig, a intrat si el Tn marea
luptd pentru nace. Rézboiul a fost o mare si aspra lectie
de realitate durd- Chiar si cei care pind la razboi sta-
tuserd izolati si-au dat seama ca prin pasivitatea lor au
contribuit Tntr-un fel si altul la Tncurajarea tuturor re-
lelor pe care le-a generat razboiul. Atunci elementul
critic s-a dezvoltat cu putere in literatura dintre cele
doud rdzboaie mondiale.

— Lupta clasei muncitoare condusa de partidul
ei a determinat acest larg curent de opinie cri-
tica si democratica in literatura si presa noastra
dintre cete doud razboaie mondiale.

— Am ardtat chiar de la Tnceputul acestui interviu
influenta pe care a avut Marca Revolutie Socialista din

THHTEINESCHIIISTE

Galaction, N. N. Tonitza etc., mai apareau si alte pe-
riodice cu o orientare de stingd, progresistd. Voi spicui
citeva elemente din cronica acelor ani. Camil Petrescu
era pe atunci profesor la Timisoara, si facuse sd apard
acolo ziarul ,Tara", foaie cu foarte frumoase tendinte
culturale la care au colaborat multi scriitori din Bucu-
resti. Md numaram si cu printre ei, trimitind de doua
orl pe saptdmind scrisori din Bucuresti. N. D. Cocea,
Cezar Petrescu, Adrian Maniu, lon Vinea si atitia altii
publicau atunci articole cu orientare democraticd. Traia
lon Slavici, care dupa o condamnare infama, din care a
executat numai un an la nchisoarea Vécaresti, Tsi re-
luase activitatea Tn paginile Adevarului literar, unde
incepuse sa-si publice amintirile- Trebuie aratat Tnsa ca
de-a lungul anilor unii scriitori an lunecat spre dreapta
sau chiar spre extrema dreapta, dar necontenit din ge-
neratiile care an urmat, cei mai multi si mai valorosi
s-au aldturat fortelor democratiei, ale progresului, si-
tuindu-se Tmpotriva curentelor mistice si obscurantiste.
Astfel, Tn 1933, cind am scos cea de a treia serie a re-
vistei ,,Cuvintul liber”, am fdcut apel la scriitorii tineri
cerind Tnsa si colaborarea acelora dintre literatii virstnici
care ramadsesera credinciosi ideilor de dupd primul raz-
boi mondial, cum ar fi de pilda Gala Galaction.

Printre cei care au colaborat la revista ,,Cuvintul li-
ber" amintesc pe N. D. Cocea, Petre Constautinescu-
lasi, Ceo Bogza (cu impresionantele sale reportaje din
lumea petrolului si a tabacariilor), Al. Sabia, Barbu La-
zareanu, Demostene Botez, Al. A. Phifippide, Perpes-
steius, D. Corbea, Eugen Jebeleanu, Octav Livezeanu,
M. R. Paraschivescu, Gh. Dinu, Victor Eflimiu, F. Bru-
nca-Fox, Scarlat Callmiachi, 1. Peltz.

Tn paginile ei s-au intalnit graficienii Tonitza, Jiquide,
Bdrbulescu B' Arg, Ross, N. Cristea si Perahim, aflat
atunci in epoca Tnceputurilor lui.

—- Ajunsi aici as dori sa amintiti care erau telu-
rile si obiectivele revistei ,,Cuvintul liber", de
numele careia se leagd numeroase pagini valo-
roase din publicistica si literatura noastra.

— Bineinteles lupta revistei s-al dus Tmpotriva partide-
lor politice burghezo-mosieresti. Aici au aparut pam-
flete Tmpotriva unora din conducdtorii partidelor asa zis
.Istorice". Revista s-a impus de la bun inceput. Revista»
dus cu concursul tuturor intelectualilor democrati, o
sustinutd campanie pentru pace Tmpotriva fascismului,
a Garzii de fier. Am publicat si eu, de pilda, dupd repre-
siunea de la Miinchen, pamfletul ,,Dictatura pederastilor".
Campania anti-hitlerista si anti-lcgionard s-a' liucinat de
un larg rasunet Tn masele de cititori si a facut ca tira-
jul revistei sa ajunga la 25.000 de exemplare. Numarul
din Cuvintul liber" dedicat luptei Tmpotriva razboiului
s-a tras Tn 25.000 de exemplare si s-a epuizat ntr-un
timn record. Rezultatul acestei atitudini a fost ca in
1930, gazeta a fost suprimatd. Faptul cd in paginile ei
s-:tu publicat printre alte materiale Tmpotriva curentelor
de dreapta si articolul ,,Doctrina bilei" care demasca
Lteoriile” unui ideolog al legionarilor a grabit sfirsitul
ei- Orientarea din ce in ce mai accentuata spre extrema
dreaptd a guvernelor de dupa 1936, a dus la interzicerea
presei democrate.

— S-au publicat in ,,Cuvintul liber' si articole
in legaturd cu procesul intentat conducatorilor
grevel ceferistilor din 1933. (Articolul ,,Dupa Cra-
iova™ al lui Demostene Botez.)

FOILETON

dus si la lon Slavici ca sa iau pentru editura ,,Cultura
nationald” un volum de-al sdu. Locuia la fiica si la gine-
rele lui, profesorul si criticul literar Scarlat Struteanu.
Cartile i se retipareau foarte greu si din vizitele nume-
roase pe care i le-am facut mi-am dat seama cad si el
traia in strimtoarc. Acelasi lucru se intampla si cu Gala
Galaction. Cu atit mai mult cu oit pretuitul nostru
scriitor nu avea alta resursé decit colaborarile care erau
limitate la ceea ce publica Tn ziarele de stinga- Despre
scriitorii tineri do atunci, pot sa va povestesc o vizita
la Rebreanu, care lucra atunci la romanul sau ,lon".
Sedea intr-un fund de curte pe undeva prin strada
Bélcescu. Din camera de lucru dadea intr-o bucatarioa-
ra. Acolo scria pentru a nu stiu cita oara ,.lon“. Ceilalti,
cum v-am spus, erau in presd sau unii dintre ei aveau
mici slujbe pe la stat, dar conditiile tuturor de viatd
erau extrem de grele.

— Ati amintit de vizitele la Vlahuta si la Sla-
vici. Un lucru foarte interesant, cind Camil Pe-
trescu era elev in clasa 7-a de liceu, desi se ori-
entase spre publicatiile lui N.D. Cocea, a cistigat
un concurs demonstrind cd scriitorul lui preferat
era.. V.ohuld. Tudor Vianu a vorbit de asemenea
despre o vitiiu la Vlahuta tot Tn casa in care I-ati
intilnit dvs. si cam lot in acelasi timp. Cum expli-
cati faptul cd desi acesti scriitori fVlahuta, Sla-
vici. Cosbucj erau dc altd factura literara, totusi
primul gind al dvs. si ai altor reprezentanti ai a-
cestei generatii a fost indreptat spre ei? Mi se pare
interesant faptul cad nu-i considerati nici ,,demo-
dati”, nici ,,inUrziafi".

— Erau scriitorii cu care am crescut noi. Eminescu.
de pilda, se afla’ pe culmile Tnalte ale literaturii- VIahuta
era mai aproape. Slavici reprezenta si lupta din Ardeal
si era, Tmpreuna cu Vlahutd, ultimul care-1 cunoscuse pe
Eminescu. VIa'hutd apoi exercita o influenta asupra tine-
retului prin sfaturile pe care le dadea la ,posta redac-
tiei” din .,Vieata“, din ,,Sdmanatorul”, lucru pe care l-a
aratat si Ibrdileanu n studiile sale. Pe urma Vlahutd era
scriitorul cetdtean, asa cum 1l dorea Dobrogeanu-Ghe-
rea, activ, permanent prezent in publicistica- Fireste ca
prin toate aceste elemente el exercita o atractie deose-
bita asupra tinerei generatii de atunci.

— Dintre colegii dvs. — care vi s-a parut a ft
scriitorul care a polarizat tendintele generatiei
ridicate dupa primul razboi mondial ?

— La Tnceput o influentd mare a exercitat Cezar Pe-
trescu. Mai tirziu, prin inteligenta, prin spiritul lui pole-
mic, Camil Petrescu. Fireste cd pe linia criticii George
Calinescu si a esteticii Tudor Vianu, au avut deasemenea
o Tnriurire. Mult citite erau si ,,Mentiunile critice** ale
lui Perpessicius.

— As vrea sd ne vorbiti acum despre modul fn
rare s-au dezvoltat, intre cele doud razboaie tra-
ditiile literaturii de astazi.

— Cred cd lucrul cel mai important, imediat dupa
primul rdzboi mondial, pe plan literar, a fost schimba-
rea totald a ,Vietii Tominesti". Chiar lbrdileanu a re-
cunoscut cd poporanismul nu mai are vitalitate si a
facut un larg apel la tineret. A chemat atunci aldturi
de el pe toti tinerii (am facut si eu Tn ,,Viata romineas-

o arie de evenimente si IramintSri literare asa de vastd si. com-

Octombrie si infiintarea Partidului  Comunist din
Rominia. Marile lupte ale proletariatului din acea pe-
rioadd. au determinat cresterea tendintelor critice i
protestatare.  Dar literatura cu orientare de stinga s-a
putut dezvolta in foarte grele conditii. Tntre cele doua
razboaie mondiale nu stiu «aod uni avu*, patru sau cinei
ani fara cenzurad si stare de asediu. lar atunci cind se
ridica cenzura intervenea confiscarea gazetei si aceasta
fara sa se dea nici o explicatie. Noi n-am avut Tntre cele
doud razboaie presa libera. Este un fapt pe care tinere-
tul de astazi trebuie si-1 stie. Tot ce s-a scris atunci de
pe pozitii democrate, progresiste, s-a scris infruntand
mari riscuri si greutdti. Si vreau sa repet ca Tn scurtele
intreruperi, cind Tn mod demagogic politicienii burghezi
ridicau cenzura, ei aveau grija sa confisce gazetele cu
orientare democratica, progresistd. Asa s-a intimplat cu
revistele lui Sabia ,,Bluze albastre”, ,Veac nou" ca si
cu. alte publicatii democratice, care au fost confiscate si
interzise. Aparatul de stat folosea toate mijloacele pen-
iru a sugruma in primul rind presa condusd si indrumata
de partid si apoi presa cu vederi democratice.

— Lacfiteva zile dupa evenimentele de la Grivita
1933, dvs. afi scris un articol Tn care ardtati cd
toate legile cu privire la presa erau atunci aplicate
dupd bunul plac si neincetat dadeau nastere la
abuzuri.

— Tmi amintesc, si aceasta a fost ntr-adevér realita-
tea. In timp ce presa democratd era persecutatd, oficia-
litatea Tncuraja prin toate mijloacele ziarele si revistele
reactionare, fasciste, cu un continut huliganic. Cred ca
ar fi util pentru tinerii cititori sd cunoascd ce anume
ziare se bucurau de largul sprijin al guvernelor de
atunci. M-as opri de pilda numai la Stelian Popescu, care
prin ziarul sau ,,Universul” a facut mult rau tarii si a
avut o influentd nefastd asupra’ unei parti dintre cititorii
de atunci. Acest om, submediocru ca inteligentd, de o
inculturad groaznicd, dar de o mare viclenie, alcatuindu-si
o redactie Tn care avea grija sd nu se strecoare nici un
om de talent, a reusit totusi, batind toba unui patriotism
fals, sa treacd multa vreme drept ,,un Tndrumator”. Toa-
te curentele obscurantiste au gasit n gazeta lui o larga
sustinere. El le Tncuraja sperind ca la urma sd culeaga
foloase de pe urma lor- Tn special asupra armatei avea
influenta ,,Universul**. Adunase citiva generali iesiti la
pensie» care erau ambitiosi si pe care Stelian Popescu
i cultiva. Adevaiul e ca ,,Universul" era la nivelul ar-
matei de atunci. Stelian Popescu, dezertorul din amiata
romina, devenise cel mai Tnfocat militarist. Pentru a
torpila presa democrata, Stelian Popescu a' scos in stra-
da Garda de fier cu care a organizat arderea ziarelor si
a cartilor scriitorilor democrati. Tncd din anul 1925, pe
cind eram redactor sef la ,,Aurora”, am publicat doua
trei articole In care demascam trecutul lui Stelian Po-
pescu. Interesant de stiut este faptul ca dupa aparitia
lor, au Tnceput sa ne soseascd din tard numeroase scri-
sori, care contineau date noi despre aceastd figura odioa-
sd pe care noi nu le cunosteam. Destul sd vd spun ca

sa spund. Dar dedesubtul unor astfel de privelisti scrie : ,Unde ¢
vinatorul ?*  Daca intorci

am tipdrit si o brosurd indreptatd Tmpotriva lui care a
aparut in 500.000 de exemplare- Dar am vorbit destul
despre aceasta jalnica figurd a trecutului. Banuiesc,
Tnsa, cd tineretul trebuie sa stie Tn ce conditii activau
scriitorii progresisti din trecut, ce dusmani aveau ei si
care a fost tinuta morald a celor ce au patronat asasina-
tele, arderea cartilor, incintarea la ura de rasa etc.

— Aveti dreptate. S& trecem acum la alt capitol.
Care este — dupa pdrerea d-voastra — legatura
dintre publicistica si literatura.

— Din moment ce realismul este singura formd de
manifestare literard pe care o accepta cei mai de seamd
scriitori, este evident cd contactul cu presa devine au-
tomat mai frecvent. In trecut la aceasta se mai adduga
un lucru : scriitorul avind sa-si sustind ideile lui. gdsea
in mod fatal cd o carte e un aparat mai greoi de ma-
nevrat decit un articol de gazeta si ca puterea de pa-
trundere a unei carti este mai redusd decit a unui arti-
col de gazetd. In mod firesc scriitorii, cind au avut de
spus ceva, s-au Tndreptat spre presa. ldeea cd un scriitor
care cultivd publicistica neglijeaza literatura, mi se pare
absolut falsa. De la Victor Hugo, care a fost un mare
gazetar, pind Tn epoca noastrd s-ar putea gasi numeroa-
se exemple care . demonstreaza strinsa legatura dintre
articolul de ziar si carte, In acelasi timp as mai adduga
ca literatura memorialista, pe care o situez intre presa si
literatura, este o nond afirmare a legaturii din’re aceste
doud genuri. Scriitorul care vrea sa fie actual e cu ne-
putintd sa realizeze aceasta fara activitatea Tn presa.
Ziarul ii pune la dispozitie vehiculul cel mai modem si

cel mai rapid de circulatie al ideilor lui.

— Sint scriitori care cred lotusi ca gazetaria ar
consuma din timpul necesar scrisului. Nu aveti
impresia ca experienta aceasta...

— E reversibild intr-adevar si aduce un material ca-
re-ti serveste n literaturd si pe care altfel n-ai avea po-
sibilitatea sd-I cunosti : oameni, raporturile dintre ei,
locuri, peisaje, conditii de munca, un material extrem
de vast. Dar literatura realistd, si cea veche realist cri-
ticd si cea noud socialista, se intemeiazd pe cotidian.
Nu existd dupa pdrerea mea scriitor mare care s nu fie
scriitor n primul rind actual pentru epoca lui. Roma-
nul si nuvela de la Maupassant incoace a devenit cro-
nica zilei, cronica vietii traite. Si cred cd cel mai bun
sistem de documentare asupra actualitatii este reporta-
jul. Eu sint Tmpotriva documentdrii in abstracto. Cit o
sa stai pe teren 6 luni, un an cel mult. EsLe totusi
foarte putin | Materialul scriitorului se aduna treptat,
cu vremea, atunci cind el vrea sa célatoreascd, sa stu-
dieze in permanentd locurile si oamenii, sa adune cit
mai multe date din care sd extragd elemente de repor-
taj si din care sa se traseze liniile viitoarei opere literare.
Sa te duci sa te documentezi Tn legaturd cu munca mi-
nerilor, daca n-ai avut o legatura mai slrinsa cu ei, daca
n-ai sa revii in permanenta, nu cred cd ai sa reusesti
Tn. clteva saptamim.

— In legdturd cu articolul de ziar, daca credeti
ca exista deosebire intre stilul reportajului lite-
rar si al articolului de ziar.

Astdzi, la nivelul la care a ajuns presa, nu se mai poa-
te face o deosebire transanta Tntre stilul autorului de
ziar si reportajului pe de o parte si intre stilul literar
pe de alta parte. Chiar tendinta celor mai multi dintre
scriitori si la noi si peste hotare este simplificarea sti-
lului, spre nlaturarea artificiilor ca forma, iar ca fond,
si reportajul si romanul Tsi extrag materialul din aceleasi
domenii de viatd trditd. Nu vreau sd spun ca orice re-
portaj e literatura si orice pagind de literatura c repor-
taj. Sigur ca genurile sint incd deosebite, dar contac-
tul lor e evident si incontestabil. De cite ori presa a re-
curs |i elemente de mina ntiia (Eminescu, lorga) pa-
ginile ei s-au Tnaltat la un nivel deosebit.

— Considerali cd arta portretului...

— Sigur ca da, apartine de-o potriva gazetdriei si lite-
raturii si nu numai literaturii memorialistice.

— A$ vrea sa ne spuneti parerea dv. despre

unele lucrari literare noi ?

— Nu as vrea sa citez nume pentru ca fatal as face
omisiuni si nedreptati. E de ajuns Tnsa sd spun ca se
scrie mult mai bine si mult mai actual decit in trecut.
Dezvoltarea pe care a luat-o romanul ca si poezia e
recunoscuta de orice cititor, Tn trecut, perioade ntregi
din-viata noastra si din dezvoltarea societatii, lipseau din
literaturd. Astdzi epoca aceasta de creare a socialismu-
lui este Tnsemnatd cu mult talent atit in romane cit si
n nuvele. Poezia care n trecut a suferit de. o oarecare
izolare se afld astazi in mijlocul actualitatii, Tsi trage

seva ca cie altfel si proza si teatrul din marile realizari
ale vremii noastre. As putea sd vorbesc, de pildd, des-
pre Marin Preda, unul din scriitorii care-mi place foarte
mult. Ilie Moromete reprezintd un tip original de ta-
ran care nu a existat pind la aparitia lui in literatura
noastrd. As vrea sd remarc Tn acelasi timp marele nu-
madr de scriitori tineri ridicati Tn ultimul timp.

— Ce parere aveti despre munca de reconside-
rare a literaturii clasice din tara noastra ?

— Procesul de reconsiderare a literaturii  trecutului
merge ntr-un tempo din ce Tn mai viu. Operele scrii-
torilor sint puse la dispozitia cititorilor in conditii ex-
ceptionale, mai ales Tn comparatie eu trecutul. E sufi-
cient sd se ia pe de o parte un volum din,.Biblioteca
pentru toti" de astazi si un volum din trecut ca sd se
vada diferenta care existd din toate punctele de ve-
dere. Nu mai vorbesc de editiile critice care sint alca-
tuite cu adevératd pietate pentru opera si autorul reedi-
tat. Aceasta schimbare Tn bine o observam si in mate-
rie de traduceri. Cititorul are la indemind n toate do-
meniile colectii admirabile intocmite la preturi accesibi-
le oricdrei pungi. E prima oard la noi n tard cind se
intdmpla acest lucru.

Si cum conversatia noastra ameninta sa freacad
peste limitele obisnuite, am pus aici punct, I-am mul-
tumit scriitorului Tudor Teodorescu-Braniste pentru
acest interviu care va da posibilitate tinerilor sa cu-
noasca de la un martor ocular citeva semnificative
momente din cronica trecutului.

Valeriu Ripeanu

tic important,

desenul putin Tn dunga si-1 privesti in_reprezentan

O realizare laudabila

,.Viata romineascd a pregatit pentru lunile ca-
niculare o surpriza dintre cele mai alese pentru
iulJitorii de literatura : un numar dublu Tnchinat
problemelor de preluare criticd a mostenirii lite-
rare din primele patru decenii ale secolului XX.

Redactia a reunit un colectiv restrius de isto-
Ticl literari si teoreticieni pentru_a cuprinde o
parte din complexitatea manifestarilor  literare
dintre cele doud razboaie mondiale. Astfel, sint
cercetate curentele : semanatorism, dintr-un nou
unghi _critic, Tnceputurile simbolismului, particu-
laritatile realismului critic dintre cele doud raz-
boaie, lupta ideologica in plan literar (critica
Ideologiei sl a literaturii ,,trdiristell in presa de-
mocratica a vremii : lupta de idei in critica noas-
tra literarda. 1900—1910). Urmeazd apoi studiile pe
autori : ion Minulescu, ion Barbu, Adrian Maniu,
Gib Mlhaescu, Lfvlu Rebreanu, p. Istratl, Gala
Ga’actlon. Lucian Blaga. J. Teodoreanu.

Amintirile, ca acelea semnate de Fany Re-
hreanu, S. Cioculeseu, I. M. Sadoveanu sl D. Bo-
tez sint adevarate contributii de istorie literara.
Celelalte nit comunica lucruri atit de noi ne cit
ne asteptam sau romanteaza. Ineditele sint intere-
sante ca si articolele de la rubrica Teorie sl c<I-
ticd. desi oarecum disparate. Articolul lui Horia
Oprescu despre Doi prieteni : M. Sadoveanu si St.
O. losif are prea putina legatura ru rubrica de
Teorie si criticd, avind un caracter strict docu-
mentar.

Sintem siguri cd materialul oferit de revista
Viata romineasca Tn numele 6-7 va face obiectul
unor discutii critice amanuntite. Numai asa se va
vedea contributia teoreticad a revistei la elucidarea
unor probleme literare.

Sugeram Vietii rominestl realizarea unul nu-
mar asemanator. inchinat problemelor_ literaturii
contemporane, tratate din unghiul istoriei literare.

I M

Ce-i afara pe pinza...

Ah, Dbilciurile de odinioard, cu saracia lor sono-
ra sl stridentd, cu mirajul lor din_ cioburi do
oglinzi_si sticle colorate !'.. Erau jalnice si, totusi,
superficiala lor veselie Tti Tmpuia capul, Tti Tneinta.
naivitatea. Aveau haz. tocmai pentru ca erau
efemere. Ré&sdareau pe un maidan, ca o cultura
spontana de eiuperci viu colorate, si dispareau
apoi Tntr-o noapte, trdind mai mult prin imagina-
tia ta care le astepta revenirea, decit prin propria
lor existenta : Poftiti, poftiti, ce-i afard pe pinza,
fnduntru e viu si natural !..

Le mal Tntilnesti uneori supravietuind, prin bu-
navointa unor Sfaturi Populare raionale, dar, pro-
iectate pe fundalul vietii noastre de astazi, nu pot
Sél-t,l apard decit in adevarata lor micime si tris-
tele.

Si, totusi, nu numai traditia, ci si firea omului
reclamad din timp in timp niste mari petreceri co-
lective. Bilciurile nu mor sl nu trebuie s& moara.
Modul lor dc organizare, Tnsa, trebuie sa cores-
punda continutului vietii noastre.

De doi ani. in oborul Bucurestilor nu s-au mai
organizat Mosii. Facila solutie !... Ce sa mai cau-
tam noi forme de organizare a acestei vechi tra-
ditii ?... Da, desigur ca& Mosii, asa cum erau ei, un
mai coresDundeau, nu mal puteau atrage. Dar nu
meritd oare tirgul Mosilor, care e poate chiar mal
vechi decit cetatea lui Bucur, sd ne gindirn putin
ce forma trebuie sa capete el Tn socialism?... Cite
orase de astazi nu-sl datoresc existenta tirgurllor
care se organizau periodic pe locurile unde se afla
ele ! Un loe unde petrecerea s& se Tmbine cu
emotia artisticd si_cu_cunoasterea realizarilor ce-
lor de prin vecinatati, va fi Tntotdeauna cautat.
Intre satele colectivizate, bilciurile devin mari
sarbatori ale recoltei. Ele trebuiesc organizate.
Ilar organizate nu cu satisfactii aflate pe-o treap-
td de mult depasita de cetdteanul nostru.

Din regiunea Bucuresti, a pornit de acum citiva
ani obiceiul de-a se organiza ,,Zile dc odihna co-
lectival'. In afara denumirii, care-ti creeazd impre-
sia unei femei frumoase Tmbréacate in tabld, aces-
te duminici in care se Tntilnesc colectivistii din
mai multe sate sint deosebit de atragatoare si de
utile. Se organizeaza schimburi de experienta.

consultatii date de specialisti care au obtinut re-
zultate deosebite, dar sl o bogatie de spectacole
ale artistilor amatori, o suitd de expozitii Instruc-
tive sl educative, petreceri, ntreceri sportive Sl
asa mai departe.

Cam asa, dar pe planuri mai mari, ar trebui or
ganizate si bilciurile : O bund concentrare si_pro-
gramare a formatiilor artistice de amatori, facuta
pe plan raional sau regional, spectacole date de
formatii profesioniste si de artisti cu renume, ser-
bari, petreceri, intilntrl cu_expuneri pe diverse
probleme. Flecare sa& gaseasca cc.l intere-
seaza. Dar sa gdseascd ce-l intereseaza fiecare
cetdtean al epocii_ noastre. Astfel, panarama
de odinioara va fi Tnlocuitd cu spectacole la ni-
velul omului Tn socialism, forma bficiuhii va co-
respunde Tnaltului continut al vremii noastre si n
scurta vreme se va duce renumcle unor mari fes-
tivaluri ale recoltelor colectiviste, pentru care
O.N.T.-ul va avea destui solicltanti ca sa organi-
zeze excursii cu autocarele sale. In acest sens,
emotionanta _traditie a tirgului de pe muntele
Gaina a renascut in anii nostri. Vin aici cele mai
bune ansambluri artistice de amatori din trei re-
giuni ale tarii : iar anul acesta, orchestra a fost
dirijatd de artistul poporului Bndisteanu, iar par-
ticipanta i-au putut asculta nemijlocit pe Angela
Moldovanu, sl pe acel flacaias delicat si cu gla-
sul ca un fir prelins de miere, care este Benone
Slnulescu. Dar nceasta trebuie sa se Tntimpie si
la 1‘oiovraci, unde vin celebrii ofari din Horezu, si
la Urzicend, in Inima Baraganului, si la tirgul
oierilor dobrogeni de la Medgidia,

Pinza cu faraonoaice, fachiri si femeiasarpe
care ,zlee mama, zice tatd, are inima de fatd si
iubeste-un plutonier”, s-a destramat de mult. De
cc sa-I mai Tntindem putregaiurile astazl cind plna
si _Galerin Nationald are expozitii volante cu lu-
crari de marc valoare, pe care le poate organiza
in centrele unde se string oamenii ca sa-sl sar-
batoreasca bogatia recoltelor

As propune o intrecere intre raioane pentru or-
ganizarea celor mai bune bflciuri anuale.

CORNEL1U LEU

n excelentd de mase, de dupd 23 August, definii
lui cei mai valorosi. Orice rezerve — firesti in

DESPRE
,CRITICA PANORAMICA”

Necesitatea_unor priviri de ansamblu asupra diverselor sectoare
ale miscarii literare, in evolutia lor pe un interval de timp mai
larg, este evidenta. Avem de-a face cu o operatie care sluj'cste orien-
taril Tnsdsi a activitatii literare. Critica noastra literard o practica
foarte adesea Modalitatea aceasta _,paporamicd” a criticii este
insa, pe cit de legitima pc atit de dificila si exigenta. ,Critica pa-
noramicd" devine Be_nt_ru unii un subterfugiu_a! generalitatilor es-
tompate, spre a sublinia si sustine cu aparentd obiectivitate gusturi
si_opinii foarte particulare, foarte subiective. ,Criticul panoramic"
subiectiv alunecd repede n postura de strateg al miscaril literare si
— printr-un proces psihojogic pirandellian bine cunoscut — el se ia
drept ceea ce ' st pare a h. Clinpul de lupta literard, vazut de pe
mamelonul p« care s-a urcat calare, i se prezinta ea tabla de sah a
unei_batdlii pe caic o urmareste cu superioritate si pe ntinderea
careia el Tncearcd sd dirijeze — cu toatd discretia necesara unei
camufldri a preferintelor Sale personale pentru anumite modalitati,
stiluri, opere si autori — desfasurarea luptelor inclestate ale crea-
tiel artistice.

Spre a nu avea acrul ca ne fndeletnicim cu tipologii abstracte
de modalitdti critice, ne vom grabi a_semnala cititorilor nostri o
mostra concretd foarte recenta de ,.critica panoramica”. Este vorba de
studiul intitulat ,,Etape si directii in dezvoltarea poeziei romine dupa
1944" semnat de Leon Bacensky si apdrut n revista Steaua nr. 5.
Aceasta mostra nc apare cu fotul ftipicd. Mai mult decit atit:
spre a cuprinde cu privirea — pe 13 pagini obisnuite de revistd —

pleta, asa de multipld si rodnica, n aspectele si rezultatele ei, cum
este rastimpul ultimelor doud decenii de poezie romineasca con-
templat de studiul de_mai sus, autorul a trebuit, din pacate, sd
se situeze la o distantd asa de mare de subiect, spre a-si_regla
presbitismul critic, incit prospectiunea sa a devenit panoramica la
superlativ, am putea spune pan-panoramica.

in adevdr din expunerea aceasta a lui Leon Baconsky, cu un
subiect asa de cuprinzator, de promitator si_de angajant, aflam n
fond ca imediat dupd 23 August 1944 poezia noastra a luat o di-
rectie fericitd si sandtoasd, in urma lichiddrii prin golire de sub-
stantd a modernismului, a_formalismului si evazionismului, ca a
inflorit rapid si cu putere intre altele un splendid si spontan mo-
ment de poezie cetdteneascd si_patriotica, cd apoi poemul epic ,a
cunoscut_o epoca de Adevaratd glorie”, ca dupd aceasta s-a pro-
dus un Teviriment liric si_ca, Th cele din urmd, s-a ajuns, Spre
marea satisfactie a criticului, la o céasnicie fericita intre %enu! epic
si cel liric Tn ‘opera numerosilor si talentatilor nostri poefi afirmati
dupa 23 August. Tn concluzie, se poate spune — naddjduind a nu
Ii ispititi préa mult de spiritul polemic.— ca ideea_centrald pentry
fare Leon Baconsky cheltuieste 13 pagini de revistd, este aceea ca
poezia noastrd a cultivat toate genurile literale. Faptul constituie
desigur o afirmatie perfect adevaratd, dar, ani putea spune, foarte
cunoscuta. i .
. Fireste, nu putem nega ca multe din reimprosfpété_rlle de memo-
rie pe care m le Tnlemneste Leon Baconsky sint folositoare si bine-
venite. In_treacat, vom observa totusi, ca unele fapte relatate cad
cu totul Tn afara echilibrului expozitiv al unei J)Verspect_lve critice
corespunzatoare si este de mirare cd autorul le

est 1 d totusi un relief
important Ne intrigd, de exemplu, la Tnceputul studiului, _(t;estuj
larg prin care criticul face loc, in cimpul intins de luptd literara
contemplat de dinsul, unei ostiri-fantomd infimd alcdtuita din poeti
celebri sau urmatorii, pe care Ti citeaza . Mihail Cosma, Margareta
Dorian, Veromca_Qbogeanu, Virgil Trcboniu si altii, consfituin-
du-i, In_mod_ spiritist, intT-un fel de redutd a formalismului poetic
in anii imediat dupa 23 August. Ei ar fi meritat_poate maximum
citeva. rinduri, dar nu citeva” pagini, plus unele citate.

Altceva voim nsd pentru moment s& relevam in tabloul pano-
ramic al lui Leon Baconsky. Existd Tn jocurile de copii niste de-
sene-ghicitori in care sint "prezentate peisaje obisnuite cu paduri,
ape S animale salbatice, care la prima vedere spun ceea ce vor

atent, Tti apare, din conturul Tntortocniat al unei crengi de copac,
o figura omeneasca purtind paldrie cu pand : e Tnsusi_vinatorul.
Mi Se pare cr. un fenomen asemanator se Tntimpla si in tabloul
critic facut de Leon Baconsky, dacd il examindm putin ,,in dunga";
coniuiurile vagi si imprecisé ale studiului sdu se Tngroasa deodatd
in unele puncte — intr-un mod suspect de vizibil —si atunci des-
coperim usor .. daca nu vinatorul, macar ceva din_ceea ce Vineaza
auI orul, sau mai bine zis ceva din tema strategica a operatiunilor
sale.

La un anumit punct al studiului sdu, dupd ce aminteste ca poe-
mul epic a cunoscut n evolutia_poeziei noastre ,,0 adevarata epocd
de glorie” si dupd ce citeazd titlurile celor mai importante poeme
epice apdrute la noi. — sub semnatura lui Dan Desliu, Eugen Jte—
beleanu, Mihai Beniuc, Marcel Brcslasu, Mihu Dragomir,~ Victor
Tulbure, lon Brad — criticul Baconsky se trezeste deodatd Tngro-
sind pasta stiloului sdu si facand urmatoarea constatare : ,ceea ce
le caracterizeaza — scrie el despre aceste poeme —, fireste cu
unele exceptii, este densitatea epica si relativa uscdciune a rela-
tarii, pe de 0 parte si tendinta de folclorizare, nu intotdeauna feri-
citd, pe de alia. in general, epicul devine n acesti ani un adeva-
rat fetis al poeziei, Multi poetl, adesea chiar dintre cei cu neta-
gaduit prestigiu, ajung sa_considere uneori pe baza_unor impresii
S aptitudini “subiective, cd singura modalitate majorg de reflectare
a problematicii de actualitate In poezie o reprezinta poemul de
puTa naratie versificatd. Liricul nu este apreciat decit Tn masura in
care are ca punct de plecare tot 0 anecdota. Aceasta intelegere limi-
tata, unilaterald a raportului_dintre epic_si liric determina intr-o
vreme chiar abandonarea tacitd a liricii intime (socotite de multe
ori pe nedrept, intimistd) — a poeziei erotice, a meditatiei, a elegiei
a pastelului etc., domenii ale poeziei socotite drept minoré si
inactuale Poeti de un temgera_ment artistic_prin excelenta liric, ca
M. Beniuc, M Banus, V. Poruinbacu si altii, se straduiesc sa ver-
sifice si anecdote, risipindu-se in relatari de fapte de multe ori di-
luate si lipsite do emotie. Lirismul se rezumd, In numeroase cazuri,
la_unele interludii folclorice, adesea cu caracter de pastise neinspi-
ratd a poeziei noastre populare..." )

Cu aerul de ,a da o_lovitura in cerc si una in doagad”, cum
spune proverbul, spre a incheia cit mai solid observatiile” sale cri-
tice asupra poeziel epice pe care o vizeaza, Leon Baconsky ni se
pare ca face o brutal de superficiald apreciere a unui moment poe-

critica oricarui fel de poezie — s-ar putea face asupra unor aspecte
sau, altele a acelor versuri, a_le spulbera aproape din citeva trdsa-
turi de condei, este nu numai ceva de un perfect donchisotism cri-
tic, ci constituie si ¢ falsificare si o deformare flagrantd a lucruri-
lor. Aceasta pentru cd L. Baconsky vrea numaidecat sa forteze usi
deschise si se erijeazd fard motiv In_apdrator ai pozitiei ,liricii in-
time", pe care nimeni nti 0 amenintd ? Pentru a_juca rolul la care
tine de mult, Baconsky' recurge ‘la_caracterizdri groase, mparte
profesoral note_dc temperafnent specific unor cPoetJ consacrati —
F_e care Ti invitd sd nu_se risipeasca in relatari de fapte ,diluate si
ipsite de emotie” — si cere .sprijinul grabnic, dupa cum_am vazut,
al acelei aripi de rezerva a tuturor criticilor in" carenta de argu-
mente, care deranjeaza poezia populard la fiecare pas spie a le
furniza_idei ,,fundamentale...”" In afara dc aceasta — in asaltul sau
— criticul Baconsky, cu dezinvoltura Iui Cyrano de Bergerac, sare
peste niste contradictii care ni se par mohumentale : cum se Tm-
paca, Tn’ poemele epice pe care le citeaza, ,densitatea epicd" cu
Hrelativa_uscdciune a relatarii* ? Ce jnsemneazd atunci ,densitatea
epica” si ce Tnseamna ,relativa uscaciune a relatarii” ? Il rugam
sa ne explice unde ar mai avea loc, de exemplu in ,lliada™ —
Pz{?tgt%p de ,densitate epica" — o eventuald ,uscdciune a rela-
i 7

Spre a-1 scoate din aceastd Tncurcdturd, noi 7i sugerdm sa in-
venteze eventual o greseala de tipar, un accident de literd: nu
cumva d-sa a vrut sd spuna ,densitate etica” in loe de ,densitate
epica” ? Asa parca ar mai merge. intr-0 masura.. .

_ Peste toate acestea. n_sfirsit, trebuie s amintim_autorului cd
afirmatiile critice de obicei se dovedesc prin observatii concrete si

prin citate (unde se plaseazd anume faptele ,diluate si lipsite de
emotie", care sint ,interludiile folclorice cu caracter de pastise
neinspiratd” ? ele). Dar aceste lucruri sint, probabil, prea marunte
pentru ca ochiul sdu sd le poatd sesiza. Este clar cd travestin-
du-se Tn prezbit, in om care trebuie sd aseze lucrurile la distantd
spre a le vedea bine, Leon Baconsky ascunde nu numai o mica ma-
nevrd strategicd, Tn favoarea unor gesturi personale, ci si 0 mare
miopie critica.
I. Muretanu



,DIN INIMA PAMINTULUI"
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IDEHIMI riOtIES ::

teietoare inventiuni verbale din ,Scrisoa-  runtele 57 tirguieli in jurul legii islazurilor  tei tdri. E imorala si afecteazd ca un abejes ne propun7 un tip de algebrist care 3.

Se poate vorbi insa 5* despre tagmaf de  rea [a] Ill-a®, creatorul categoriei lirice a i bancilor populare erau menite sa fnmor-  ochiul, bogatia strinsa in doud, trei miini.  trece$s fard si se piardd prin padureas gla | ealuril IR Pl"%/
despre furnicarul de  marii din ,Stelele-n cer" sau ,lLuceafi- minteze chiars si cele mai sfioase’8 in-  E dimpotrivd moral, faptul ca existi un  de simboluri a matematicei l3sind totdeau- -ﬁ“% eTanz/oia«lé AT caduny Cilicats
Lerai de raspintii”, care triumfa dupd’  rul®, e redus la biata conditie de suspina-  cercdri de reforma. Exproprierea din 1918,  singur control al bogatiilor, adunati8 in  na o deschideres) cétre probleme care in-  «de cioclin> bietilor. ciumati din ordlile
ideilor8* generoase  tor dupd faimoasa frumusete blondd, sub  trebuie spus rédspicat, a fost facutd sub  miinjlo clasei muncitoare.

Printre foile manuscrise ale tradu-
cerii din Richard al 111-lea (editie al
carei text rominesc 1l ingrijesc la E.L,
Bpt.), pe care moartea lui lon Barbu
(11 august 1961) a Tintrerupt-o, am
descoperit un manuscris si o dactilo-
grama a doud articole inedite. Manu-
scrisul e<te ciorna unui omagiu adus
de poet statului nostru democrat-
popular ale cérui realizéri admirabile
sint puse Tn cumpédnd cu falsul pro-
gresism al monstruoasei coalitii bur-
ghezo-mosieresti. Scrise  Tn 1959
(cum reiese dintr-o aluzie la mate-
maticianul sovietic Safarevici, distins
cu premiul Lenin Tn acel an), rindurile
strdlucitoare de vervd si sinceritate
sint Tncd o marturie a faptului cda un
poet si om de stiintd ca lon Barbu nu
putea ramine indiferent la transforma-
rile radicale survenite Tn istoria poporu-
lui sau.

Valoarea simbolica de adeziune a
omagiului adus Republicii ma Tn-
deamna sa ncredintez publicitatii ar-
ticolul, nu Tnainte de a aduce si pe
maceastd cale multumiri pemtru solici-
tudinea cu care sotia poetului m-a
autorizat, iar revista gazdd mi-a Tnles-
nit realizarea acestei intentii.

Romulus Vulpescu

Nota_editorului. Am aplicat tacit
textului noua ortografie, pastrind nu-
mai formele pe care le-am conside-
rat particularitdti ale limbii poetului.
Am mentionat toate adaosurile, co-
recturile si variantele textului ma-
nuscris, nchizindu-le intre paranteze
rotunde la sfirsitul articolului.

R. V.

Uzurpatoriil revolutiei de la 1848 vor-
beau de progresismul partidului burghez
pe care-1 Tntemeiase. 2

In alte tari si la date mai vechi, orin-
duirea3 burgheza a Tnsemnat elementul de

progres fata de asezdrile feudale. 4
ciocoi boieresti 1 si

1848 prin sofisticarea ] ur
ale lui Niculae Bélcescu, ca despre§ un  teiul de la Copou. Niciodatd ,sarutul Eu-  presiunea  Revolutiei Rusesti. Cei de o _Desy C
partid al progresului ? O burghezie al c&  femismului”, cum zicea 37 Villiers de I'lsle  virsta cu mine si care au colindat drumu- parasit7l sunt acum 30 de ani, pot spune  scoala algebrica. nici un) / 14,
rei chiag a fost averile 10 ridicate pe vre-  Adam, n-a fost aplicat mai lipicios38 si  rile de tara Tsi inai aduc aminte de vieatats ~ numai atit: poezia populara, carel§ este
mea lui Caragea de cioclii cu surf rosu la ~ mai fdfarnic pe fruntea vreunui Stdpin. In  netrebnica a téranului, mai alesl nainte  si rdmine superioard oricdrei poezii culte  dere a loviturilor! lor dc sondd, s spu- (ligal 2./ ] 20(

git, de prin casele bietilor ciumati arun-  schimb toate fasturile rezervate pentru  de primul razboi : colibele lipite cu balegd (si aceasta in orice tard) se bucura n  nem numai, ca una din putinele probleme casi 5')i Bréﬂéﬁfirgr ”;‘i ergf les ai Bra-
cati 11*de vii in vamitele de la Dudesti si ~ poeti mai ,veseli", In schimb3) mosieri si  si huma, cu basica in loc de geam sau cu  R.P.B. de o solicitudine cu care nu eram  de teoria continuului matematic, propusi fhcel i auasn‘

Cioplea si a céreill dospire rau-mirositoa- liberali incercati.
re s-a petrecut in cci 12 ani de ,jafuri si

asasipe_lte_trecute cu vederea" aiAIung_ii_ gu-  amintesc numai, cd Norvegia, la citiva ani rro ! part I Jal d . e : e € X ¢ e .
vernari liberale, nu poate fil3 n nici un  dupi Congresul de la Viena* caredt o hrapdret de ciocoi inculti si obraznici, c o a doi rapsozi oachesi si foarte ~simpatici  vicig2 (premiul Lenin de anul acesta) a  s-ar fi cuvenit sa umple piaa cea

fel apropiata de clasele harnice, ndscute  creea politiceste, da lumii pe Niels Abel**, — imposturd. Cele citeva cdi ferate si ase- ale caror nume modeste mA&7 onorez s&  stirnit3 admiratia tuturor teoreticienilor ~ aproape de colegiul «Biserica» St. Saval

. o . o A ; " A . S o Sneeriu aici - 13 i i ; : ; tyra ;. «ocuy

prin jocul fortelor sociale, care dupd Crom-  geometru intre geometri, pe cind la nai42, ~ Zaminte de culturd infaptuite in lungul sin  le Tnscriu aici : lautarul Manolide si cob-  numerelor din Apus prin noua generaliza- .
well “sil4 Primul Imperiu se substituiels* gbia43 An anii %in urmép aidl Republicii  de_guvernari liberale se datoresc pulsului  zarul sdu (am aflat cd ar fi murit) Cara- re ce a stiut si dea legii reciprocitdtii si ziur% ied%féat%*pﬁga%‘i? / 32?' %ﬁgu%le)snéi)m
' [ vests 3 e) /34

Prin  Stefan Peticd, simbolismul rominesc, pina n pragul secolului al
XX-lea latent, ia cunostintd de sine Tnsusi, se manifesta explicit, piecizindu-si
citeva din principalele directii. Poetul este, cum pe buna dreptate remarca
G. Calinescu n ,Istoria literaturii ~ romine” (v. capitolul despre Peticd, p.
606-808) ,tntiiul simbolist declarat”. Germenii noului curent apdrusera mai
devreme, n ultimele doud decenii flle_secolului al XIX-lea. Nu mai constituie
pentru nimeni o noutate rolul jucat in pregatirea terenului pentru simbolism
de catre Alexandru Macedonski, care, inca din 1892, in ,Literatorul” (15
iulie) vorbea despre ,,Poezia viitorului" (,simbolismul unit cu instrumentalis-
mul”) citind _,,geniuri ca Baudelaire, ca belgianul Maeterlinck, ca Mallarme,
ca Josepliin Peladan, ca Moreas si altii".

Pe una din coordonatele lui importante, simbolismul rominesc s-a dez-
voltat — si aceasta e o caracteristica distinctivdi — in mediile in care nemul-
tumirile sociale lyau forme acute, uneori_ direct protestatare. Astfel, un poet
social, legat nemijlocit de miscarea muncitoreasca, precum Traian Demetrescu,
este, printr-o parte insemnatd a operei sale, un precursor al .simbolismului.
Apoi, miflti dintre simbolisti au fost, In cursul biografiei lor creatoare, intr-un
fel sau intr-altul, apropiati de miscarea sotriahsla_a vremii, Tinarul Dimitne
Anghel participa cu_fnsufletire la ntrunirile cercurilor socialiste din lasi, dchu-
tind, Tn 1890, Tn ,,Contemporanul” si colaborind timp de citiva ani la revistele
social-demociate. Bacovia #— continuator al lui Tradem — ramine toatd
viata credincios unui ideal social in numele cdruia condamnd, cu accente
Erave, de unicd sinceritate, o lume despre care ,,..noteaza-n cartea vremii !

ilozoful proletar : / Greve, singe, nebunie, i Foame, / Plinset mondial..."
Lucruri similare s-ar putea spune si despre alti reprezentanti ai simbolismu-
lui, ca Emil Isac, Mihai Cruceanu etc. Imprejurarea relevatd — si vrednicd
do a fi studiatd cu atentie — este In masura sd explice o trasatura semni-
ficativd a poeziei unora dintre simbolistii romini, expresie tragicd a inadaptarii
sociale si, totodatd, cautine pateticd a unor compensatii. Sint_mai rare, in
cadrul simbolismului romin_(raportat ]Ja curentele similare din tarile apusene,
in special Franta), atitudinile de izolare Intr-un_estetism aristocratic, sfiddtor,
sint_absente tendintele hermetice, expresia lirica are un_caracter mai direct,
capdtd uneori tonul unei confesiuni dramatice (ca la Bacovia). Inadaptarea
de care vorbeam, cu nuantele ei multiple, a dat nastere, in literatura noastrd
incepind de la sfarsitul secolului trecut, unui tip specific a! infrintului, al
omului care, datoritd unor particularitati morale si intelectuale nobile, se
vede exilat, respins de o societate construitd pe nedreptate, egoism, minciuna
etc. Una din ipostazele acestui proces dureros se reflectd si in opera unor
simbolisti._ Fenomenul trebuie, fireste, raportat la situatia istorica in care se
afla Bominia la confluenta veacului al XIX-lea cu al XX-lea, ca si la expe-
rienta biografica a multora dintre poetii simbolisti si precursorii lor. Tradem
murise tinar, la 30 dc ani, rapus de ftizie. Ceremonialurile naive cu bucdti
de sticla colorata si slefuitd carora Macedonski le dadea nume eufonice de
smaragde, agate, opale si rubine, Tmpartindu-le cu darnicie de emil pro-
zelitilor. nu contribuiau cu nimic IaATnde{Jértarea acelui spectry al sdraciei
si_oprobriului care, permanent, a nsotit silueta donquijotesca a poetului,
Itiliu’ Cezar Savescu, liric al zonelor exotice si traducdtor al ~orbului* lui
Edgar Poe. e un umil corector la ,Monitorul oficial” si moaie tuberculos la
28 de_ ani (1876-1904). Recenta evocare memorialistici a Agathei Grigorescu
Bacovia a facut cunoscute pe larg tribulatiile tragice ale biografiei bacoviene.
 Desigur, ar fi gresitd interpretarea simbolismului in ansamblu din acest
unic punct de vedere. Istoricu] literar marxist nu poate trece cu usurinta peste
contradictiile si limitele esteticii simbolistc, asa cum Se_concretizeaza ele In
creatia diferltifor reprezentanti ai _curentului. O tendintd de nsingurare, d«
evaziune din real ingusteaza simtitor mesajul unor poeti care, desi solicitati
si In__directia unei lirici cu caracter_social, — cum se vadeste din aspecte
semnificative ale operei lor — isi cautd adeseori refugiu] n lumea unor sim-
boluri artificiale. Cultul artei in sine, al rafinamentelor” formale, cu toate ca
nu sint exclusive, isi pun amprenta asupra unei bune Pam a poeziei simbo-
liste. E necesara decj, Tn aprecierea contributiei acestui ‘curent Ja evolutia
poeziei romine, adoptarea unei perspective critice, care si permitd digsocierea
elementelor viabile dintr-o productie liricd_ abundentd, in_substanta careia se
ntretes, uneori inextricabil aproa?_e, tendinte si atitudini contradictorii.

Din numeroasa familie a poetilor osinditi" face parte si Stefan Petica,
sortit s ducd o existentd de privatiuni, macinatd de boald si Tncheiatd pre-
matur. S-a nascut in satul moldovean Bucesii, la 20 ianuarie 1877, intr-o familie
de tarani Tnstdriti. Prin 1895 intra in contact cu cercurile socialiste din Brdila
(unde urma liceul) si din 1896 Tncepe sd publice articole, sub diferite pseudo-
nime, in organul " socialist ,,Lumea noud" (dintre care: ,Dm portul Brdila",
Erics, 2 VI._ ,Barbariile din portul Brdila", 5 VI, apoi, ,Socialismul la sate
20 VIII, ,Tdranii si miscarea politicd”, 7 XI 1896). La ntrunirile din_diferite
sate, — Llesti, Bucesti, lvesti, etc. — dupd cum reiese din articolele referitoare
la problema taraneasca, ia cuvintul, Tntre altii, si P. Stiopca, fard a palisi ,,0
clipa terenul” marxist”, Dupa cum _dovedeste Perpessicius (,,Stefa_n etica lii
lumina noilor manuscrise”. Studii si cercetari de istoric literara si folclor, 11,
1954) acest Stiopca — ,,una din formele diminutive ale lut Stepan™ in ruseste —
nu € altul decit nsusi Petica. Adolescentul era animat de un autentic entu-
zigsm revolutionar, cristalizat in atitudini practice, despre care avem citcva
mérturii. Astfel, cele dcud petitii scrise de PeticA pentru taranii_din Bucesti
(solicitand loturi de Tmproprietarire pentru participant» la "razboiul de _inde-
pendentd) si pentru cei din' Ivesti (protcstind impotriva nerespeclarii ,legii loc-
melelor’ agricole” de catre proprietarul mosiei). Tot din aceastd perioadd da-
teaza citafia lui Petica n fata tribunalului din Tecuci, ca ultragiator al moralei
ublice, consecintd, desigur, a activitatii propagandistice la sate in favoarea Tn-
iintarii duhurilor socialiste (cf. articolul mentionat al lui Perpessicius).

Venit la Bucuresti, Petica studiaza literele si filozofia, precum si, dupa
aum rezulta dintr-un numar special al ,Lumii’ noi" (,Jos vandalii 28
noiembrie 1897), matematicile (un protest semnat : ,St. Peticd, student in_ma-
tematici”, cf. ,Prefata” la ,Opere”, Ed, Fundatiilor, 1938). in_1902—1903 il
aflam_incd student, desi_la aceastd datd opera sa — atit literard cit si publi-
cisticd — este_aproape incheiatd. Tuberculos, din pricina_subnutritiei, asociatd
eforturilor epuizante ale muncii de ziarist si redactor la diferite publicatii, poe-
tul_Tnceteazd din viatd Tn toamna anului 1904, la virsta de 27 de ani.

in ceea ce priveste activitatea jurnalisticd a lui Peticd — prodigioasd prin
intinderea ei — se cuvine discutatd abandonarea pozitiilor socialiste si orien-
tarea, Tncepind din 1899, spre un nationalism de facturd conservatoare, cu ac-
cente xenofobe. Trebuie subliniat cd aceastd cotiturd are loc ntr-uu moment
de derutd ideologicd, marcat de tradarea ,generosilor" (1899), desi Tmpreju-
rarea_nu este n ‘masma sa justifice renegarea violenta de catre poet a insesi
principiilor in numele carora ‘actionase pina atunci. Incepind din 1900, publicis-
tica lui Stefan Peticd in domeniul politic si economie se axeazd pe idei dintre
cele mai’ nociv_diversioniste, exprimate cu_vehementa si TntAincenare. Proble-
mele sociale sint transferate pe planul discriminarilor nationale, ptcconizin-
du-se_solutii_cu caracter_ sovin, de extremd dreaptd. Nu poate fi vojba de. o
simpld derutd_ momentand : conceptiile politice, economice, sociologicé ale jur-
nalistului, la Tnceput socialiste, apoi devenite, brusc, ncdiferential reactionare,
exprima_contradictii mai profunde, mai grave. Cum_e si firesc ntr-un’ studiu
de istoria literara, ne intereseaza aici, T primul rind, ideile estetice ale lui
Stefan Petici — adica acea parte a publicisticii sale care tine de domeniul cri-
ticii literare si artistice, asa cum_se reflectd ea_in articolele si eseurile tiparite
ntre 1900—1903. Poetul pledeaza pentru o artd nationald, fncercand sa elabo-
reze o teorie a_specificitatii, dedusd dintr-un_studiu adinc al poporului in
toate manifestarile ideale. (,,Arta nationald”, aparutd in 1901, reprodusa Tn edi-
tia de ,,Opere”, 1938). Sint reluate aici o serie de idei maiorcscieiie_ (teoria
formelor fara fond etc ), sint formulate o serie de deziderate teoreticd in spirit
idcnlist, dar nu o uatd Intélnim si reflectii adinei, pline de interes, despre le-
gatura necesara a adevaratului_artist cu” poporul sau g,,aceasta cunoastere a
Eopo_rulul e marea si greaua Conditiune care se-cere tuturor artistilor mari.
a fi punctul do unde trebuie sa plece orice artist adevarat, dacé tinteste la
altceva mai_trainic decit succesul' de librdrie si_de ziare, ieftin cistigat, ief-
tin pierdut”), sugestive caracterizdri ale unor_scriitori, dintre care se detaseaza
cea dedicata lui” Eminescu, etc. Stefan Peticd reprezintd un_moment insemnat
in procesul de deschidere a culturii lomine fata de. valorile universale. Pu-
terea de_absorbtie, receptivitatea intelectuald a poetului, asa cum le constatdm
din paginile_sale critice, constituie un fenomen relevabil. Cunoscator al mai
multor “limbi strdine, Petica are, in_anul 1900—1901, o culturd europeana la
Zi. li citise si asimilase pe simbolistii francezi, chiar si pe cei de datd foarte
recentd, astfel incit putea polemiza, folosind argumente diferentiate, cu unul
dintre_teoreticienii _curentului, Camille_ Mauclair (,,Poezia_ noua”, aparutd in
,Bominia Juna", 1900). Remarcabil e, insa, cd Petica depdsea, ceea ce se in-
timpla destul de rar In acea vreme, aria culturii franceze : 1l citise pe Rus-
kin" ale carui Conceptii le analizeaza (,Estetismul lui Ruskin”, ,Noua revista
roméand", 1900), cunostea bine poezia englezd a secolului XIX, de la Shelley
si Keats, pina la_grupul prerafaelit cu Dante Gabriel Rosetti, Burne Jones,
William Morris, si se ardta incantat de ,Balada temnitei din Reading” a lui
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Wilde, apdruta doar cu citiva ani Tn urma. Apoi, Stefan Peticd se dovedeste
familiarizat cu literatura rusa . citeaza si discuta faimosul schimb de scrisori
Herzen-Turgheniev, exprimd admiratie pentru_geniul lui Gogol, Tolstoi si Dos-
tolevski si, Cceea ce e deosebit dc irteresant, Thtimpina cu_eéntuziasm opera lut
Gorki, pe atunci, cum_ardta poetul, ,eu totul necunoscut in Eurgpa apuseand’,
(,De aceea 0 mare Gorki si de aceea arta sa e arta adevdrata si puternicd
st frumoasd ; el si-a inteles poporul si a gasit forma nemerita si modernd
pentru a exprima ce a pricepui”, in_,Arta nationala”). o

~Nu e mai putin adevarat insa cd, dincolo de informatia bogatd si gustul
S|g|ur, dincolo, de asemenea, de. unele_idei patrunzatoare, pe care le-am sem-
nalat, gindirea teoretica a lui Stefan Peticd sta sub semnul indrumarilor este-
tizante din a doua jumatate a veacului al XIX-lea. Din aceasta atitudine inte-
lectuald — oarecum surprinzatoare la un reprezentant al nationalismului
P_e_ plan politic — deriva pretuirea acordatd unor miscari literare ca prer&fae-
itismul englez si simbolismul francez. Tot In aceasta |mprei]u_rar_e aflam expli-
catia limitelor viziunii artistice a lui Peticd. Trebuie sd sublinein insa Cd, in
ciuda tributului_ pldtit_tendintelor decadente, la modd in Europa apusului de
Secol, poezia luj Peticd, Tn céea ce are ea mat rezistent, se situeaza in conti-
nuitatea unor directii de evolutie ale liricii roménesti, n functie de care tre-
buie judecata. ] . . ) . . -

~ Gdsim n opera lui ecouri ale simbolismului francez si ale prcrafafclitismu-
lui englez, dar e totdeauna sensibil efortul de a le integra unui flux_creator
alimentat de traditii ale poeziei nationale. Intre numeroasele sonuii si instru-
mente muzicale numite de poet aflim, aldturi de obsesivele ,viori" (oare
numai verlainiene, cum Crede G. Calinescu ?) sau de ,magicul flaut", ,cor-
nul fermecator” (care e emmescmnz sau ,blinde note de Ta trisca" ; alaturi
de ghitarele care emit ,duioase note” si de ,negrele pianine”, ,cavalul care
cinta o doind-n departare” (,Solii pacii") etc. Parfumul crinilor extatici, care-1
imbatd pe Macedonski, se amesteca la Peticd adeseori cu acela al ,teilor
moldovenesti”, eminescieni, rozelor Tn melancolicd defoliate le stau alliuri
Hflori de gherghine” sau modeste ,flori de cicoare" etc. Sintoca sugerata nu
se realizeaza numai la acest nivel, nu e rezultatul unor combinatii de notiuni
sau cuvinte, ea exprimd tonalitdtile afective particulare, originale, ale versu-
rilor_lui Petica, intregul sdu univers poetic. =
Debutul in liricd e concomitent cu_acel publicistic (,Lumea noud", 1890).

Tinarul de 19 ani trimitea oficiosului socialist veiauri destul da naive, cu
stingacii si ezitari stilistice, din care nu se putea_intrevedea profilul original
al poetului de peste citiva ani. Personalitatea artistica a lui Stefan Petica o
aflam cristalizata in jurul anilor 1899-1900, cind publicd Tn ,Romania Jund",
wRffininia ilustrata”, si Literatorul” majoritatea versurilor cuprinsa in pla-
cheta din 1902 (alcdtuita din ciclurile ,,Fecioara in alb", ,Cind viorile tacu-
ra" si ,Moartea_ visurilor"). Pcetu] mai tipdreste, Tn tim ul vietii, doar_,So-
renadele demonice” (in ,Rominul", sfirsitul anului 1903), alte doua mchm,
.Cintecul toamnei” si ,,Cintece de seardl’, reproduse si in editia de ,Opere”,
f_urJd publicate postum. Ca opera pur lirica géac_l_ i_lipseste substanta drama-
1hca19(t)rlebme judecata si tragedia Tn versuri ,,Solii pacil”, publicata Tntfia oard
i .

Ciclul ,Fecioara in alb" — exprimand o dureroasd nostalgie a puritatii
— are precise trasaturi_simboliste, dar si multe puncte comune_ cu prerafaeli-
tismul. Acesta din urma circumscrie 0 _anume tendintd de a piciuraliza poe-
zia (fenomen observat de Tnsuti Peticd in ,Estetismul lui Ruskin™: ,, in
acest timp, cum Ruskin, ca pietrar, introdusese in literatura modul de a vedea
si judecdtile din picturd, el — e vorba dc Oscar Wilde, n.n. — merge si mai
departe Tn aceastd apropiere si_introduce Tn poezie tehnica intima din artele
Fla_stlce'(?. Contemplatia candorii serafice e pentru Petica prilej de pace ex-
atica, de dulci lesinuri idolatre. Versurile au o cadentd molcoma, un sunet
blind, imaginile se contureazd cu acea gratie stangace si naiva care il fascina
si pe un Dante Gabriel Rosetti: ,,La Sinaia-n manastire | Sub caruntul arc
oval! In de. aur poleire f Apdru profilul pal. ! Pald-n rochia ei albd| Sta
fecioara ca un crin:/ Intrupare find, dalba/ Dintr-un vis de cheruvin”. A-
ceastd fecioard ideald are -ochi mari si melancolici”, cu ,,gene matdsoase”
si 0 privire a lor, incarcata de ,ad'mcd ispitd”, produce n sufletul poetului
0 betie ,,de roud". O asemenea_feminitate _anPellca impune o adorare _quasire-
ligioasd : ,,Sfinta bolicelliaud / E-adorata si-al meu vis/Ca o frageda liand |
intr-o_ruga s-a deschis”, Poetul vrea si den uitdrii ,a voluptdfii amdgire"
déruitd de ,,marile pasionate”, cdci Ti e dor ,de-un cintec plin de fale!
De-o0_adiere, parfumatd”, al caror secret numai fecioarele pale 7l detin. Totul
e scaldat intr-o atmosfera de vis melancolic, de asteptare obositd, de pre-
lungi suspine si lunecdri prin umbre viorii. Starea predilectd a lui Petica e
*dulcea_jale", chinul suav, amestecul de pldcere si suferintd, care vin, desigur,
de la Eminescu, uneori chiar cu formulele de neuitat din lirica genialului
poet. Simboliste, Tn ciclul ,,Fecipara,in. alb", sint torturile du parfumuri®,
misterele’~agf si ciudate, invocatiile muzicale. Se jntilnesc $i Jaimoasele -si-
nestezii (-iontiri albe de ghlt_a[a" ele.). Staruie insa, dupa lectura ciclului, o
impresie de pretiozitate obositd, de stilizare efeminata. AuTColarile de_veche
icoana, poleiala "abundent folositd, extazurile mimate dupa o formuld prea
Lliterard” supara prin exces si acea autentica nostalgie a puritétii de care vor-
beam se nsoteste cu accentele unei sensibjerii _artificioase, cateodatd de-a-

dreptul iritanta. Orientarea spre un estetism _steril — in care poetul crede a

afla o _compensatie, 0 ,salvare” — limiteazd uneori semnificatia si valoarea

versurilor_|ui Stefan Petica. ) o .
Efluviile muzicale inunda totul i ciclul ,,Cind viorile tacurd” — piesa

capitala a lui Petica”, dupa cum subliniaza si G. Calinescu. E aici un intreg
concert, la care participa viori, flaute, ghitare, pianine, mandoline, harfe, chiar
si fanfare, intonind intr-o gama minord, sunete pierdute, visdtoare. Viorile
au tdcut si-n ,,noaptea solitara” arcusurile stau albe in aer : ,Si degetele fine
in umbrd, sclipitoare / Pareau ca niste clape de fildes, ridicate’/ Pe. flaute de
aut Tn seri dc evocare | A imnurilor triste din templele uitate. // Murise Tnja
cintul de_veche voluptate. | Si triste si stinghere viorile pdrura / In noaptea
-ntunecata de grea singurdtate ! Fecioare-mpov,urate de-a viselor torturd".
Urmeaza ,,Flautul magic". Petica face si o poezie a interiorului, cu delicata
sugestie a materialitatii tangibile a sunetelor E”Ota care ,lovea n_per-
dele”...1) :, Plutea o durere_ca-n tainele sfinte f Pe. sala cea veche si-n fldcari
aprinse '/ Murea ziua albd pe stofele-ntinse, / lar flautul magic plingca
nainte. / Manunchiuri albastre de mici viorele ! Lasard parfumuri subtile
si clare / In preajmda: O dulce si caldd-ntristare, / Si nota usoara lovea
in perdele”. Sint Tn Peticd multe versuri care-1 anuntd pe Bacovia. Po-
etului Ti place, noaptea, sa se opreasca n fata unei ferestre, sa priveasca
palidele umbre pe albele perdele” si sa asculte : ,,Acorduri murmurate de
negre pianine / Atinse-ncet si dulce de mfini ce-au tresarit/ Sub visul care,
palid, o clipd-a rasarit, / Sunt lacrimi nestiute in tainice suspine”.
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O nostalgie patriahald «trdbate din cind 1Tn cirtd versul lui Petica, o
infiorare a doinei din bétrini : ,,Pe fata blondei unde incet si trist se-abate
I'Ca umbra unor aripi o doina din batrini I_Ce cade ca un freamat al codri-
lor pagini ! In care mor legende ji vise depdrtate”. Univhsul poetului e alca-
tuit dintr-o nlretesere matasousd dc sunete, de miiezinc, dc culori care ,tor-
tureaza" un_suflet prea sensibil JExpresia liricd nu e purificatd insd de un
anume retorism, de un stil patetic exclamativ pe alocuri. O ,caligrafie” poe-
ticd oarecum desuetd (prea frecvente sint adjeclivelc-epitete antepuse sub-
stantivului, ca Tn ,suprema voluptate”, ,dulcii crini”, ,blonde note”, ,eterna
cantilend", ,blonzil crini" etc,, ele.; prea frecvente, de asemenea, epitetele
abstracte, generale, adesea tocite de prea multd intrebuintare) limiteazd une-
ori forta evocatoare a versului. Nu se poate Tnsd treeo cu vederea faptul ca
prin Peticd poezia noastra isi anexeaza un domeniu rai explorat nainte —
pe acela al muzicii; cu variatele ei insiijumenlc, cu melodiile ei care dau
cuvintului o speciala ductilitate, tonuri afective de un farmec vag, nedefinit.

Ciclul de_sonete ,Moartea visurilor" e patruns dc o melancolie _grea.
Poetul Tsi_proiecteaza propriul destin intr-o viziune a calvarului, a unui zbu-
cium tragic Tn_caro se iveste dorul de extinctie. Simbolurile folosite sint, une-
ori, de facturd romantica : ,,Eu coi muri in una din zilele aceste i Purtind
pe umeri crucea calvarului amar; / Pe lespezi reci cadea-voi cum cade-n
visul rar / Din minti pierdute-n noapte, o vesteda poveste”. Apoi insa, imer
dial, apar elemente tipic simboliste, parfumuylle care — iarasi o sinestezie —
murmura_clar”, imnurile stranii_ care_poarta pe sunetele lor vestea mortii :
,Parfumuri vechi, uitate fncet sd cadd peste f Truditd fatd rece si-n mur-
murul_lor clar ¥ Sa simt ca se inalta ca-n anticul altar, / Pe stranili glas de
imnuri, etern dorita veste". ) . B

Toamna — n ,,Cintecul toamnei** — 7l predispune la reverii, la_evoca-
rea amintirilor dragi, sub semnul melancoliei : ,,Melancolia auorata / A
toamnei pare al tdu cInt (..) O, lasa toamna care piere / Ca graiul dulcilor
povesti, | S-ascult vrajita adiere / Din vechii tei moldovenesti". Un vis
,.pliuge trist ca o vioara", amintirea se face ,,mai grea“, poetul vrea si se-m-
bete de ,,fericirea / Torturaioruiui parfum”. Teii revin mereu in_ acest ciclu si
desi e toamna, poetul nu-si poate Infringe ispita de a-i evoca si in anotimpu
infloririi, scaldati intr-o lumind spiritualizata ; ,,Cadea clar argintul pe teii
in floare. ! Un suflet ce vine din lumi asfintite. | Un stol alb™de,_ visuri pe
frunze adormite, | _Sub luna pribeagd si-n veci visatoare". Petica_uraste orasul
e care-1 descrie insa conventional, ntr-o viziune fastuoasd (,,Nici Tyrul nici
idonul in vechea lor marire” nu pot rivaliza cu stralucirea urbei maoderne),
pusa iu contrast_cu multimea caro ,furnicd” si poartda in ochi ,mocirle de
pacate”, ntunecind fatada ,,albelor palate”. Ti lipseste poetului _ perceptia
Loraselor tentaculare”. Nici risul sardonic, poza satanica si_dispretuitoare nu-1
prind  (,,Sint_demonu-nfocat cu trista fatd /Cu risu-n veci amar, cu fruntea
rsa , / In mintea mea sdrmana voastra viatd / Si lumea Tsi gasesc icoana’n-
toarsa” etc.), Petica fiind el Tnsusi doar n’ postira de ,,pelerin” care Tnalta
rugi sfioase™ si ,,imnuri dureroase / ca o tortura dc parfumuri” sau, atunci
cind, in prima dintre ,Serenadele demonice”, Tsi descrie. intristarea ca pe
0 gingase terasd | Unde visul blind intirzie spre seard_/ Indemnat dc-albas-
Ira umbra ce se' lasa / Linistita pe-acest colt de primdvara..." etc.
~ Una din temele predilecta este si aceea a noptii sau a serii odihnitoare
si pline de farmec difuz, de tainice infiordri. ,,Lumina e nn chin care ne-a-
*pasa”, spune Poetul intr-una din ,Serenadele demonice”, chemind noaptea ,.cu
mantia-i regala” de Tntuneric. Seara, florile-si risipesc cu darnicie miresmele,
stelele apar ,,minglioasa”, alindtoare. ,Cintecul ~de seard” rasuna ca un
,.plins duios”, secret Auzul poetului recepteaza cu voluptate semitonurile,
sunetele in surdind : ,,Natura, orga obosita, / Trist scoate note ca-n surdina.
/ E-acoraul dintr-o rugaciune / In calmul unei seri, senind". o

~Cum spuneam si mai Tnainte, ceea ce alcdtuieste esenta tragediei in ver-
suri_,,Solii pacii” este tot lirismul. Plasate Tntr-un cadru de veche legenda
romineasca, in Vrancea, personajele fC_r%lul Glad, Viarel, Ileana, Simina, Ca-
valerul Negru) n-au_identitate psiholgicd, situatiile sint simple piud la pura
conventie, pics<4 rezistind Tnsd prin “inalta ei factura poeticd. Confruntarea
principalelor simboluri, dilema pe care se axeaza personajul V%orc), au ceva
din conflictul etic al marilor poeme dramatice ibseniene _gmal .ales ,,Brandll),
obssiia mortii pe care-o intrupeazd cei trei soli ai pdcii si atmosfera de taina
pot fi puse n legaturd cu teatrul — si el liric — al lui Maeterlinck. Punctul
de pornire al dezbaterii 11 reprezinta alternativa — doar aparent eroticd —
in fata careia se afla_Viorel. lleana, fiica lui Glad craiul, simholizeaza lumea
fericifii terestre, Simina, iubita din copilarie a lui Viorel, viata superioara,
luiBina velnio vie, deci posibilitatea de a intra in atingere cu absdlutul. Vio-
rel are puterea sa sa desprindd de lleana, cu care Se cununase Tn primul
act, si s-0 urmeze pe Simina, Intr-un urcus epuizant spre culmea unui
munte, unde i$neste ,,izvorul cel clar de apa vie". Drumul e ns& prea aspru
si. pe Viinel il pdiasesc puterile. insetat el va bea_— desi Simina 1l preve-
nise asupra_fatalei primejdii — din ,izvorul durerilor de jos", ceea ce-i va
interzica atingerea altitudinii idealulul. Dorul do absolut nu-i piere lui Vio-
rel, dar se transformd fn priwipiul unei sfasietoare ~disperdri. Aspiratie Ti
damnare, acestea sint dimensiunile simbolice ale personajului care Tsi va gasi
mintuirea In moarte. Solii pacii si-au incheiat, cura spune poetul, ,,pioasa Si
tainica solie". Sint numeroase versuri de o mare frumusete n aceastd piesd,
care se resimte totusi de o anume monotonie. Sentimentul estetic * stinjenit '
aici, Tn afara de o serie de detalii formale - marturisind o redactare febrila,
rabita. — de lipsa unui dramatism mai profund, lie e] si transpus in vibratie
Irica, individualitatea artisticd a poetului maniiestindu-se, ca si-n alte opere,
in tonalitatea suav obositd a versului, — un #el de permanent adagio — Tn
caderea matasoasa a_cuvintelor, ,,cu ‘incete dulci saccade”, cum spune Petica
intr-o poezie din ,Fecioara Tn alb", ceea ce e totusi prea putin pentru o
compunere mai ampla, vizand dezbaterea de idei.. o .
 Dupd ce am Tncercat sd extragem, din dpr!nclpa_lele cicluri ale poetului,
ctcva dintre temele si atitudinile recurente, definitorii, ne propunem o carac-
terizare mai generald a personalitdtii lui Petica, Tn contextul literar al epocii.
Temperamental, autorul - ,,Fecioarei Tn alb™ este, cum a reiesit din analiza
chiar si sumara a operei, un melancolic suav, un sensitiv exacerbat, cautindu-si
refugiul Tntr-o lume a visurilor delicate pina la evanescenta. Temperamentul
artistic nu_este Tnsd_un criteriu de valoare. Judecat dupd creatia sa literara
propriu-zisd, Stefan Peticd no apare ca un poet de tranzitie. Sensibilitatea sa,
respingind confruntarea directd cu o realitate dramatica n substanta ei, do-
minata dc ireconciliabile antagonisme sociale, cautd sa-si_creeze compensatii
intr-o lume imaginara, ,poetica”. Oricit de autentice ar fi sursele umane ale
unci_atari alitudini, rezultatele ei sint nu o datd precare. Ca si alti poeti
marrand Tnceputurile simbolismului. Peticd este, printr-o parte a operei sale,
un liric artificios (0 _constatare similara, referitoare la proza lui artistica, face
Tudor_Vianu n capitolul dedicat scriitorului, din ,,Arta prozatorilor romini").
Identificam Tn versurile sale numeroase accente livresti, comparatii si metafora
construite dupa o tehnica conventionala (chiar dacd o asemenea tehnica era,
in raport cu poezia Tomind a epocii, Ineditd). Artificiozitatea aceasta se
constata nu numail-fa nivelul stilistic, ea afecteaza si_continutul unora dintre
poeziile lui_Peticd. O consecinta a Unei astfel de viziuni (nu lipsitd de ceea
ce Canul Petrescu numea ,calofalie\ fenomen ale carui implicatii_ specifice
in cazul simbolismului, ar merita o discutie mai nuantatd) o constitule, fara
indoiald, lipsa din creatia_liricd a lui Petica a unor preocupdri_sociale expli-
cite. Versurile cele mai vibrante ale poetului, in care timbrul sau_original se
percepe_ distinct, comunica nsd, cu autenticitatea unui_patos retinut, drama
Inadaptarii_intr-o_societate ostila si_sumbrd : Stefan Peticd ne apaie ca unu”
(bntre tragicii infrinti ai Tnceputului de secol, ‘asa cum Il considera intre alti”i/
si St. 0. lasif, In cunoscuta lui poezie ,,O viad" (aparutd in 1907), care poartd,',
dedicatia ,,In memoria lui Stefan Petica si a aliora” si Care reconstituie, intr-o
forma generalizatd, ,adevarata si jalnica poveste” a artistului dezrddacinat™",
traind Solitar si necunoscut Tntr-un ine-diu opac fata de orice, ideal, si sfii-f'
sindu-se, ros dc_mizerie si boald, la fel de obscur. B o

Mort prea tinar," ?Qetu_l nu-si descoperise incd formula lirica definitiva,
ceea ce nu trebuie sa-1 Tmpingd pe istoricul literar la o nejustificatd marinimie,
Petica ramine, Tn_tot ce a sCris, mai valoros, un liric prin excelentd. Privita
dintr-o perspectivd contemporana, personalitatea Iui ne aparo contradictorie,
opera lui, inegald. Sint, in poeziile Jui Petica, alaiuri de versuri remarcabile»
exprimind dureroasa nostalgie a unui suflet sensihil si Tnsetat de puritate, al-
tele caduce, lipsite de vibratie autenticd, sarace in substanta liricd si comuni-
cind o anume oboseald, o anume devitalizare, explicabile in parte prin ade-
ziunea poetului la un ideal literar care tinde sa faca din Arta obiectul unui
cult exclusivist, cu practicile lui de initiere si cu ritualurile lui. Practici si ri-
tualuri care se transforma in conventii, interdictii si prejudecati estetice, con-
stalabile do altfel nu numai la Stefan Petica, dar si la alti poeti ai tnomen-

lului simbolist.

Matei Calinescu
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este acela de a fi uritit tara, 14 de a fi
prigonit oamenii de merit si chiar de ge-
niu, care nuM purtau culorile 5l Bratie-
nilon 28.

Ce strada23 a cinstit numele lui Emi-
nescu ? In orasul24 unde Protopopescu
Pake fsi avea Bulevardul 2 iar restul stra-
zilor purtaunume de agenti electorali
sau de gaunoase abstractiuni (st. Memo-
Iriei,1 Sapientei, Melodiei si chiar Parfumu-

ui 1),

Statuia lui Eminescu sau a lui Balces-
cu 2l zacea prin ateliere. In schimb piata
cea mai apropiatd3 de colegiul3 Sf. Sava
era necinstita30 de chipul de bronz al ca-
peteniei ,crailor" de la 1848, om fdrd
culturd si fard crutare, cdruia siretenia de
bdcan de tara i tinea loc de desteptéciune.

Cititi volumul de poezii ,,Bétrinii" al
unui poet, nu fara merite, dar Bratian prin
stngeS!, rdposatul lon Pillat, pentru a ve-
dea cum planul Tnabusirii faimei lui Emi-
nescu este urmarit3l si executat chiar
si33 de a treia generatie 5 a cumplitei fa-
milii de uzurpatori.

Epicul fard potrivd, ctitorul3 de limba,
faurul de versuri3 uluitoare si de scan-

lectii de reviste, Tn care n-am reusit sd
intru niciodatd...

Progresul edilitar ? Pe la Tnceputul vea-
cului al XIX-lea, spun calatorii si memo-
rialistii, Bucurestiul participa de. o anumla
frumusete sordidd, ca toate tirgurile orien-
tului. Tndbusitor47 de duhoare si murdarie
n timpul zilei, seara sufereadS o curioa-
sadg transfigurare, cind 50 fireturile ar-
ndutilor ardeau sub lund iar stropii de no-
roi la sdrentele aprinse ale masalagiilor ce
alergau  Tnaintea grelelor _butce negusto-
resti, pareau 81 nestemate sdrite 82 din”ama-
neturileH, din boccelele camatarului tola-
nit pe perne.

Bucurestiul ,,modem", al liberalilor, n-a
mai avut nici macar acest pitoresc, facut
sd izbeascd unele imaginatii. Un oras par-
venit, Tn care cetatuile obraznicei ale
bancilor, trdzneau de la mari Tndltimi bie-
tele laboratoare si scoli, pierdute n pache-
tul 55 ded8 pravalii si case particulare. Mai
adesea, ziduri goale, fard dotatii, simple
reclame electorale.

Despre progresul social nu poate fi nici
o0 indoiala. Dupa ,zurbaua" din 1907, ma-

nistrii cu perpetuitate”, Tn felul celuilalt 08
neam parvenit, Louvois, din vremea Re-
gelui Soare.

Deci, nici O pdrere de rdu pentru pra-
busirea ,.crailor de la 1848", a cdror ca-
ricaturd este cel mai mare merit a lui87
I. L. Caragiale | Bon debarras |

Adevaratul  progres Tncepe de abia cu
anii puterii populare.

N-avem decit sa trecem pe strdzi si sa
ne uitdm n jur. In doud trei luni, blocuri
iest8 din pamint acolo unde molozul
darimaturilor Tntrista maidanele, iar 78 na-
dele de case pitice7l, Tntunecate uriteau
strazile. Bucurestiul se Tndreapta’2 intr-a-
devar spre soarta unui oras nou.

Taranul traieste demn si73 iodul muncii
lui74 e astdzi sporit prin industrializarea
muncii agricole.

Muncitorii pot, Tn sfirsit, minca dupd
foamea lor, sunt cuviincios Tmbrdcati si
prin sistemul evidentierilor Tsi’5 pot Tm-
bunatati starea.

Dar bunul cel mai de pret e moral :
muncitorii, producatorii de valori (nu ne-
gustorii si mosierii al caror singur merit
era siretenia sau censul) sunt stapinii aces-

lorgovan si, desigur, 81 lancu Jianu. Muzi-
ca 82 mai ales, era cu totul noud auzului
meu. Nimic asemdnator horelor cintate pe
la hanuri sau strigarilor dc pe la nunti. O
muzicad cu o dimensiune in plus, care te
ducea pind 83 n timpii cnezatelor si primi-
lor Basarabi. Istoria noastrd am cunoscut-0
atunci si ma feresc sd o mai caut si in
carti.

Ar fi fost pacat ca toate aceste comori
sd se piardd. Manolide, acum vreo 2 ani
ntTInit84 Tn tramvaiul de Obor, pe unde
std, mi-a spus cd si el si cobzarul sau ne-
despartit au fost dusi la Institutul de Fol-
clor iar cintecele8s lor inregistrate si de-
puse Tntr-o cartoteca.

Dar binele cel mai mare pe care schim-
barea de regim ni l-a adus a fost Tmbu-
natatirea conditiilor cercetarii stiintifice si
accesul la bogdtiile Matematicei88 Sovie-
tice. Las la o parte crearea de Institute de
Cercetdri Fizice si Atomice unde Automa-
tica este asa de mult solicitatd.  Vorbesc
numai de pozitia noastrd, a matematicie-
nilor si anume, a algebristilor.

Kuros, Maltev, Cernikov, Uzkov, Graev

La acest aniversar al Republicii Popu-
lare Romine orice om83 bine ginditor ia 00
parte cu ntregul sau elan.

[1959]

1. (Regimul plutocratic «capitalist® alg
uzurpalorilor _revolutiel de” la 1848&
vrut sa_treaca drept g_ro resist, unde
pusese n circulatie lozinca — progresis-
mulule rtidului Tliberal care era” nsa
ves) (Dar). . . .. L
2$ sigur. insd c¢d nici o ndlucire a
viitorulul,” nici un _jndemn generos pen-
try «ridicarea» 1zbavirea «bietilor si» a-
maritilor tarani, de la «vieata lor. o
vieata  «nevrednicd» netrebnica,  colibe
«leslipite cu lut si baliga, cu bdsica de
P_orc Ja_cercevele dar mai adesea cu hir-
le capatatd «de la vreun circlumar» de
de pe la vreun, circiumar, nu turbura
somnul devduﬁa_prlnz al_acelor ,crai,
retorl de raspintii*, cum 7l numeau”isto-
rlo%r?fu scurte] poastre revolutil, Pre_-
fagutl . dintr-odata th «sta». negustorl,
staﬁ%mu avutitlor acestei, tari. X

I asemenéa Tmprejurari, progresismul
pe care ?I-l_ «arogd» “atribuie este una
din minciunile acestei tagme, poate cea
mal mare din toate. L
Partidul sl ordinea_capitalista pe care
0 reprezinta nu merita niciun).

aré a_adus o cantributie important:
(ciomemu cal_cuﬁfl tmte ral ; rP 93. ?JF
noi abi «abia» In zilele) / 43 (de, la
roclamarea) / 44. (aj puterii),_ ' 45. fara}
! 46. (face) «vreau sa» / 47. (ingrozitor)
48 (se _tran), . (tra) ' 50. (Cu. arnau,
tin), ./ 51 (pareau = nestemate ~ dintr-un)
«sdrite dintr-unsipet» / »2. (pierdute) 7
%3. (cdrate e, carm ta}ul |P fund “cu
oc)’ > 54 (bancilor) / 55. (ulicio),/ 56,
(de”case . particulare) . 57, (amaritele
«meschinele». 58, (Orice_ s

run ( 60. ) sZtar
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ter sov) / 17. (teprezin) &5." (stapi) " 89.
tufisul) / 90. (poarta? 91._" (sondelor) .
2. _Este. vorba  de or  RostislavoviCi
Safarevici (1923), membru corespondent
al Academiei de Stiinte a UR.S.S. din
1958, laureat al premiului Lenin Tn 1959. /
93. (ridicat) / 94. (datd) / 95. (cért cit) /
9. (trebuie).



Vasile Nicorovici

Cine n-a auzit de statiunile polare ,,Mirnii" si ,Vos-
tok", .situate Tntre gheturile sudului ? Numele lor sint
tot atit de notorii, ca si al sputnicilor. Si la fel ca si
sputnicii, ele se gasesc, pentru un locuitor obisnuit al
parnintului, la o departare nu mai putin astronomica,
invaluite Tntr-un exotism, — al peisajului si al condi-
tiilor de viata, — tot atdt de neobisnuit, ca si spatiul
cosmic. De aceea, calatorul afla, nu fara oarecare sur-
priza, ca Tn mijlocul Leningradului, confortabil si ci-
vilizat, intr-o cladire dc stil vechi, e centrul care coor-
doneaza expeditiile Tn tinuturile polare numit: Insti-
tutul Arcticii si Antarcticii.

Ca oamenii care intra si ies pe usa principald a aces-
tei cladiri, imbracati la fel ca si ceilalti locuitori ai
orasului, pentru a-si petrece ziua de munca in fata bi-
rourilor sau a strungurilor, ori pentru a se duce acasd
la neveste si copii si a-si petrece seara Tn fata tefevi-

~zoarelor, sau lingd o carte de literaturd, — ea acesti

Atimeni deci, avind o viatd ca a tuturor lenfrigradeni-
for, pleaca pe luugi perioade de timp, de obicei cam
pe un an de zile, pentru a trai Tn Tmprejurari, de cli-
ma si dc munca cotidiand, pe care nu ni le putem
imagina mdcar. Intr-o buna zi, barbatul acela scund,
cu surés modest de profesor. Fiodor Ivanovici sé-i zi-
cem. nu mai apare la ora obisnuita Tn fata cladirii in
stil vechi. ,Fiodor Ivanovici iar a plecat.." — ti se
spune. Simplu, ca si cum ar fi vorba de o calatorie de
citeva statil cu metroul.

Fiodor Ivanovici, Tnsa, trdieste, — farad exagerare
spus. — Tn conditiile de viatd cele mai aspre din cite
le-a avut de, infruntat vreodatd omul. E Tn mijlocul
pustiului de gheata din Antarctica.

Asta Tnsemneaza ca el o duce incomparabil mai greu
decit in Sahara, pe Himalaia, sau chiar n tinuturile
ghetii din regiunea nordicd. Aici si-au dat Tntalnire
parca toate vitregiile naturii. Dezolarea marilor deser-
turi, ea Tn Sahara, se Tnsoteste cu aerul rar si greu de
respirat al Tndltimilor, si cu uragane de zapada si tem-
peraturi coborate, mai teribile decit in apropierea po-
lului nordic. Un savant australian noteaza in carnetul
sau de note, antarctic, acest pasaj pe care il citez pen-
tru plasticitatea lui :

,»O lume ngrozitoare a pustiului, a furiei si a groa-
zei. Ne ntalnim si luptdm cu ceturile Stixului. Un np-
milos asalt al vintului, un fel de cosmar razbundtor te
loveste, te Tnteapa si te Tngheatd ; zdpada Tntepatoare
orbeste si Tnabusall

Si apoi: ,Noi ne-am gasit locul de asezare la mar-
ginea unui continent nemasurat. Am descoperit tara
Wrttemata. Am dat de Tmpdratia viscolului si a viatu-
rilor".

Desigur cd Tn aceste notatii precipitate intrd > o
oarecare doza de exagerare artistica, dar astfel se sub-
liniaza tocmai faptul ca Antarctica este tinutul cel mai
vitreg din cite a cunoscut omul pe pamint. Poate nu-
mai cosmonautii, care vor debarca pe Lund sau pe alte
planete, o sa Tntalneascd conditii de viatd mai potriv-
nice decit aici, Tn zona polului meridional.

lata dar, In ce lume deosebita, fata de civilizatul
Leningrad, ge afla cel pe care l-am denumit ipotetic
Fiodor Ivanovici atunci cind tovardsii sdi de munca
spun cd ,e plecat intr-o expeditie".

Ceva din atmosfera acestei lumi exotice, regdsesc in
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continentulur alb

Muzeul Arcticii si Antarcticii de pe strada Marat, pe
care il vizitez. Ma Tnsoteste Leonid Leonidovici Ba-
laksin, oceanograf al institutului, un barbat slab si ma-
runt, cu fata osoasd, volubil, care seamand, prin infa-
tisarea lui si prin preocuparile sale, cu acel ipotetic
Fiodor Ivanovici, prezentat cil citeva rinduri mai sus.
Leonid Leonidovici e specialist Tnsd in cercetarea ape-
lor oceanice polare din emisfera nordicd. A condus ex-
peditia stiintifica de pe spargatorul de gheata ,,Litke"
n regiunea insulelor Frantz-Joseph, apoi a fost cu un
alt spargator de gheatd Tn madrile Groenlandei. Si asta
numai n ultimii ani. Dar Leonid Leonidovici, om la
virsta parului carunt, are la activul sdu inca multe alte
expeditii polare.

n timp ce strabatem galeriile muzeului, Tnsotitorul
meu Tmi relateaza o ntimplare petrecutd pe o insula
din Oceanul Tnghetat de Nord. Si cu toate cd expona-
tele din jurul nostru, reprezentand pinguini si ursi albi
impdnati, creeazd un cadru adecvat pentru astfel de
evocdri. mi vine greu sa mi-1 reprezint cum ar ardta
acest leningradean volubil, ca explorator al nordului
friguros, Tmbrécat ntr-o suba groasa si umblind printre
sloiuri de gheata.

De aceea nu va fi decit In avantajul cititorului, daca
Tnainte de a-i relata Tntdmplarea povestitd de Leonid
Leonidovici, voi Tintarzia Tn prealabil in fata unor vi-
trine. sau exponate. Pinguinii imperiali, pe care i-am
pomenit, au penajul stralucitor si privesc din spatele
geamului cu o mindrie de ratoi. Ursul alb, ridicat pe
labcle-i dinapoi, ne ofera prilejul vesel de a ne foto-
grafia, eu — Tmpreund cu Leonid Leonidovici, — cu
convingerea ca niciodatd nu vom vedea respectiva
pozd. Ramin placut impresionat Tnaintea unui panou,
pe care, la o simpld apasare de buton, un sistem Tntreg
de becuri colorate, infatiseaza, n linii sumare dar su-
gestive, jocul de lumini al aurorei boreale.

Ma intereseazd mai ales exponatele care vorbesc des-
pre viata exploratorilor polari. Dacd cortul Tn care au
locuit membrii expeditiei lui Papanin, pe ghetarul plu-
titor, Tn celebra caldtorie din 1937—38, e depasit ca
inzestrare tehnica, Tn schimb reprezintd un interes is-
toric. Paturi suprapuse, acoperitte cu blanuri groase,
vase de bucdtdrie, aparatura de bord, — iatd ce vede,
la prima aruncdturd de ochi, privitorul. Leonid Leo-
nidovici Tmi comunicd amanuntul interesant, ca n
timpul caldtoriei temperatura era mai ridicatd cu citeva
grade Tn partea de sus a cortului decit la Tndltimea
podelei.

Noua locuinta pentru exploratorii din Antarctica este
mult mai confortabila. Construita in ultimii ani, are
peretii diutr-o materie specialda, numitd penoplast, iar
interiorul . mobilat cu paturi de aluminiu, cu birou de
lucru. Ti da un aspect modern, comod si pldcut. Pare
o caband de munte, asezatd pe talpib: unei sanii.

Din tot muzeul, cel mai mult m-a impresionat Tnsd
costumul destinat exploratorilor Antarcticii. Tnsasi Tnfa-
tisarea lui, aducind cu echipamentul unui cosmonaut
sau scafandru, spune mai mult despre conditiile aspre
din acea parte a lumii, decit citatele din carnetele de
insemnéri ale exploratorilor. In picioare niste cizme
enorme de bjana. Manusile sint, de asemenea, mari,
lacute din bland, lungi pind la cot. Peste Tmbracamin-
tea groasd, sint asezate foi mari de cort, ca protectie
impotriva vintului. Pe obrazul manechinului ce Tnfati-
seaza un explorator, 0 mascd de plexiglas prevdzutd cu
0 baterie electricd. Costumul e o veritabila redutd im-
potriva frigului.

Si acum e momentul, dupd aceastd suscintd intrare
in atmosferd, sa redau intamplarea lui Leonid Leoni-
dovici. Faptele s-au petrecut undeva in tinutul polar
nordic, pe lingd Groenlanda. Cinci exploratori, printre
care se afla si el, s-au pomenit izolati de restul lumii,
in mijlocul pustiului de gheatd, Helicopterul cu care
calatoriserd a suferit o grava avarie. Locuiau intr-un
cort, dar mincarea si combustibilul trebuiau folosite cu
masurd. Din cauza cetii, avioanele trimise in ajutorul
lor, nu puteau ateriza. Si pe deasupra, statia de radio

sau de a se stabib pexforaumte sportne. ci din nece-
sitate practica. .Astdzi du poate fi ignorata regiunea
Antarcticii, cind e voran de date pentru zborul sput-
nicilor sau prognoza sTemii- Nici cind e vorba de stu-
diul fenomenelor privind globul pamintesc, san fodos-
fera. In siitor vor trece pe aici cai aeriene din Ameri-
ca in Australia.

lakubov |T Korotkevid «m luat parte la prima expe-
ditie, condusa de M. Souan*. directorul adjunct al In-
stitutului. Antarctica i-a intdmpinat ca un miem fi scli-
pitor palat de clestar, aidoma cdm din basme.

Ceea ce l-a imprenanat in primul rind pe Eorotke-
vici, dupd cum T™ relateaza eh a fo«t privehstea chetu-
Antarctaca Inseamna gheatd. — pustiuri de gheata,
munti de gheatd, albastri si vialetL deampra cérora
straluceste uluitor soarele. Asa e zina. in adaza mare.
In spre amurg, pustiul si muntii <le gheatd colita
nuantele multicolore ale caombeafluL ca m caleido-
scop de cristal.

La 5 ianuarie 1956 prima expeditie sosieticd a ajam
la tarmul Antarcticei de wst. La 15 ianuarie- dupa
efectuarea unor zboruri de recnnm”ere. a fact ales
locul de asezare a bazei stiintifice Mirnn- -Au (ncepat
operapile de debarcare.

imi sint aratate, intr-un album de fotografii, scene
din aceastd perioadd de Tnceput a cuceririi Antarcticii-
Vad vasele ancorate Iinga xahil Tnalt de gheatd. Trac-
toare grele care trag ranorti incarcate cu material de
construepe, pinguini care privesc cu ntelepciune filo-
zofica la noii \rnitL_

Si, ntr-una din fotografii, vad o imensd piatra fu-
nerard pe care scrie laconic : ..Lui Ivan Hmara. 1936—
1956

— E mormintul unui tractorist de-al nostru, mi se
spune. Dupd cum vedeti, era fcarte tinar. Tmplinise
abia 20 de ani. A murit eroic, la datorie, vrind sa ajute
pe un tovards, al carui tractor $e¢ afla in primejdie de
a aluneca in prapastie- In cinstea faptei lui. piscul unde
s-a produs catastrofa, a fast denumit piscul Hmara.

Prin lupta asprd si dificila a Tnceput cucerirea An-
tarcticii pentru stiinta. Oamenii  sovietici, participant!
la expeditiile polare. — multi dintre ei leningradeni, —
au ardtat si aici, prin modul cum au infruntat primej-
diile pustiului de gheata, de ceea ce sint in stare re-
prezentantii unei societati noi. Si aici. In mult Tndepar-
tata Antarcticd ei aduceau, prin activitatea lor exem-
plard, o contributie la construirea comunismului.

Desi exploratorii luaserd parte la numeroase expeditii,
in Antarctica au avut de Tntampinat nu putine surprize.
Chiar in primele zile de la debarcare. Ghiata pe care
umblau tractoarele se sfarama mult mai lesne, de cum
i Tnvdtase experienta dobinditd in nord. De aceea. in
prima expeditie, aproape totul, Tncepind cu Tmbraca-
mintea si  terminind cu tehnica folositd in transport,
era supus probei celei mai evidente, a confruntdrii cu
practica. . . o

Hainele folosite In nord s-au dovedit bune si aici,
doar cd mai era necesard o apdrdtoare de pinza de cort
Tmpotriva vintului. Tn statiunile continentale, aflate b
mare altitudine, mai era necesard o masca.

lakubov, specialist Tn mecanicd, a facut observatii
asupra comportarii masinilor. Tmi spune cd din cauza
zapezii cu structura cristalindg, marunta si alunecoasa
ca nisipul, senilele tractoarelor trebuie sa fie mai late.
Motoarele masinilor si ale avioanelor nu pot sd func-
tioneze fara dispozitive speciale de Tmbogatire cu oxi-

en.
’ Cum fsi duc viata oamenii care populeazd statiunile
de pe intinsul continentului alb ? E xorba bineinteles
de cercetdtorii stiintifici. Fiindca alti locuitori Antarcti-
ca no are. Tn interiorul continentului nu o nici o fiinta
vie. Liniste desdvarsita, Tntreruptd din cind Tn cind de
uraganele care duc sute de mii de tone de zapada.

duhn. lan mese la ore fixe. Seara, cstesc. joaca sah. vid
filare. organizeaza spectacole ca adori fitnri. Sint
nuri a caror meserie Ti obligd sa re scoale fe tooul aop-
tii pentru a mutdri fanctianarea aparatam. Dar <i
aceasta e tot o treaba ob”amdtd. pe care o todepltoesc
si ttall locuitori ai Lzwngraduhu care muncesc in
schimbai de noapte. Neobisnuite smi doar cadrul si
-newtitiiv aspre de viatd. Ce eforturi presupun ele din
partea exploratorilor vom vedea imediat

Spuneam ca expeditiile la Antarctica sint niste epo-
pei modeme. Cadrul in care se desfasoara ele. compus
din imagini scintedetoare de paradis sj din uragane ne-
gre ca de arfrrr atinge grandori dantesti. Aici, nma-
lade ftimtxfico-fantnstice care descriu lupta cu stihia
(fezlantuita ce-1 intdmpind pe cosxnonanti pe planete
imaginare, sant depasite de realitatile antarctice de fie-
care zi.

Din acest pred de vedere, al desfasurarii epopeice,
mapresnorntr. a faptelor, trebuie relevatda cea de-a
dona expediere antarctica, de sub conducerea lui
Klina Feodortwia Tresxuko*. directorul institutului
leningrwleaa- Sarcina ei era extrem de dificila. Pentru
executarea cercetarilor din cadrai anului geofizic inter-
national trebuiau sd Tnfiinteze statiunile Vostok si
Ezmjscmolskaia. la o distanta de aproape 1500 de Ki-
lometri in interiorul continentului si la o Tndltime de
peste 3.500 de metri.

Aici exploratorii an avut de intampinat toate urgiile
Antarcticil, rceleasi care 1l facusera pe savantul austra-
lian sa scrie Tn carnetul un de note, cd a dat de -tara
blestemata*. Zapada alunecoasd ca nisipul. ariinca,
oprea tractoarele ca ntr-o mlastind Masinile se tiran
»pe burta™ asemeni unor broaste testoase. Dar marsul
continua. Mecanicii fdceau reparatii Tn frigul drécesc
de afard, culcati pe zapada ore in sir. Asa s-a intamplat
in drum spre statia ,,Komsomolskaia“. Din cauza efoi-
tului depus a fost consumata si acea provizie de com-
bustibil destinatd pentru iernat. Era necesara o retra-
gere vremcInkA Tncepusera teribilele viscole hibernale.
S-a luat masura ca statiunea sa fie ..conservata™ pina
la primavara. Oamenii au fost adusi Tnapoi pe calea
aerului in conditii extrem de grele.

ntr-o situatie deosebit de dificild s-a gasit avionul
LI 2, care trebuia sa se intoarca ultimul. lata cum rela-
teazd unul din aviatori acel episod dramatic, pe care
1l redau Tntocmai. Tntrucit e extrem de semnificativ pen-

tru lupta omului cu stihiile Antarcticii '

.Toatd ziua de 24 martie, relateaza navigatorul Pa-
lievski. echipajul a ajutat mecanicilor de bord sa re-
pare defectiunea. S-a lucrat pe un frig de 65 grade. Cu
toate cd Tn acea zi vintul batea Tncet, dar pe un astfel
de frig ne ardeau pur si simplu obrajii. Aproape la toti
membrii echipajului au aparut pete albe — semne ale
degeraturii. Tn asemenea caz ,suferindul dadea o fuga
pind la avion sau intra in spatele unui adapost contra
vintului, stergea locul degerat si din nou se Tntorcea la
lucru. Munca Tn asemenea conditii, la Tnaltimea de
3.500 de metri deasupra nivelului mdrii, ne obosea atit
de tare, Tneit abca ne miscdam

In noaptea de 24 cdtre 25 martie din nou am Tnnoptai
la statiunea Komsomolskaia Tn ziua urmatoare, multa
vreme am fncdlzit motoarele. De mai multe ori, ca si
fn ziua precedentd, a trebuit sa le pornim. Tn acest
timp am consumat multd benzind si pina la Mirnfi
(870 km) nu mai puteam zbura. Combustibilul ne ajun-
gea pind la statiunea Pionerskaia (490 km.). Tocmai
atunci radistul primeste o radiogramd alarmantd: La
Pionerskaia e furtund ; vintul e puternic, cade zapada,
vizibilitate mai putin dc 50 de metri.

Ne-am alarmat. Daca vom fTnnopta din nou la Kom-
somolskaia, atunci Tn ziua urmatoare. Tncélzind motoa-

reie. i tot combustibilul, si nu vom mai
ne» cu ce sa apongoa nia ia Pionenkaia. Afara de
asta, ne era teama ca a doua zi gemi te va inteti si nu
«om mai reusi sa incdlzim moloarele- Tn sfirsit, visco-
lul «e putea prelungi Inca multa vreme si atunci ne-am
fi pomenit ..tintuiti- Tn stabunea Komsomobkaja. A fost
hmta hotararea : decolam orice s-ar intmpla.

Motoarele dnduira si avicnol se urni din loc. Startul
era extrem de dificil. Patinele avionului se loveau de
gramezile de zapadd si erau Tn pericol de a se rupe.
Totusi am decolat cu bme si am luat directia spre sta-
tinura PioBmkaia. Peste doudzeci de minate vremea
s-a rtricaL ninsoare s& apoi viscol intens. Zburam noap-
tea. fard sd 'edem ma ceral uici paminhil. Pentru na-
‘igatoc s-a creat 0 utnatir foarte grea: nu putea sta-
tuli duna rwMthi 1> listai dm laturi, lipsa vizibili-
thu crralni nani da pouhditatea de a se folosi de
rnmpiiul astraunméc si de-a utiliza Otetodde clasice

<h? orirotore.

n ajotor ne-a radioconKXBetnil de pe Mirnii.
Dctm notaratiile Im mi reusit si stabilim ci vintul la-
teral deviaza aitonol ca 22“ la stanga. Navigatorul a
operai iwwiifraiea. In sfirsit, dupd calculele noastre n?
apropiam de statia Pionenkaia, dar radioeompasul care
trebuia sa indice directia spre statia de radio nu putea
fi utilizat, intrucit din cauza viscolului, in receptorul
radiocompasului se auzea numai zgomot si trosnituri.
Nmnai cu patra minute Tnainte de sosire am reusit sa
ne fniraira de indicatiile radiocompasului si cu ajutorul
lui ai iesim deasupra statiel Pionenkaia.

Din statia Piontukaia ni se comunica prin radio ca
au lernat rachete ra*h si pe pista de decolare au fost
apnase focuri, dar din cauza viscolului nu vedeam ni-
mac. Aviooal tiprind peste statia de radio 'asia indica
i>linriaapanrl’ coborl puad la Tnadltimea de 90 metri,
dar mm vazmam abadht nuaie- Se Tncerca o escald, o
nova coborare dar anei de astd datd nu vedeam nimic.
Abia a treia oua avionul a izbutit sa aterizeze cu

Trenul de tractoare care s-a Indreptat spre Vostok a
trebuit de asemenea sa se replieze in fata iernii. La
intoarcere, tractoarele an nimerit intr-o zona de crapa-
turi- Tn plind noapte, tractorul din fruntea coloanel a
alunecai si a rdmas somzurat deasupra prapastie!. Da’
soferul du si-a pierdut cumpatul. A dat un semnal
printr-o rachetd rosie, ceea ce Tnsemna: ,Stati pe loc
cu totii F* Dimineatd au sosit avioane, care au Indicat
calea de iesire din zona periculoasa—

in vara urmatoare ofensiva a fost reluatd pe ambele
fracturi si Antarctica a trebuit sd se supuna. latd nu-
mai citesa episoade ale acestei eponei. care prin dra-
matismul lor intrec toate romanele de anticipatie Stim-
tificofantastice. Descrierea zborului prin acel uragan
negru, ratacirea tractoarelor Tn zona prapastiilor de
gfuatd- au maretia palpitantelor lupte de dimensiuni
Iynunir™ ale omului cu natura. Omul modem si civilizat
al secolului nostru, cu televizor si frigider. a\ind la dis-
paritie TU-uri pentru a ajunge din Europa in America,
in citesa ore. omul acesta nu e scutit nici astazi de a
da batalii aprige cu stihia vitregd. Si asta nu numai in
Antarctica- dar si Tn spatiul ceresc si pe noile planete
nude vor debarca solii ,ternei* noastre. Luptele pe care

d le dd acum, ca reprezentant al civilizatiei modeme,
cu furtunile negre ale Antarcticii, nu sint mai putin te-
ribile decit infruntarea mamutilor n grote de cétre
stramosii sdi. Numai ca astazi omul e mai puternic, are
unelte mai de nadejde si nu crede in duhuri. Dar el
a ramas un luptator. Cu cit civilizatia, socialista Tn pri-
mul rind, ii oferd arme mai perfecte Tmpotriva stihiei
oarbe, cu atit el pretinde mai mult. lata de ce ziceam ca
expeditiile Tn Antarctica, privite ca un preludiu al viitoa-
relor expeditii spre stele, constituie adevarate epopei
modeme.

Rezultatele observatiilor adunate Tn aceste expeditii
au dus la numeroase si interesante concluzii stiintifice.
Continentul alb Tnceteaza sd mai fie ,terra incognita".
Datele si concluziile se aduna si cresc an de an. Mun-
ca stiintifica nu va Tnceta niciodata, cdci si aici, ca n
oricare alt domeniu, ,ultima concluzie” e abia o
treaptd spre un adevar mai cuprinzator. De aceea nu
vreau sa starui asupra unor probleme pe care doritorii
dc amanunte stiintifice le pot gasi in cdrtile de spe-
cialitate. Si dacd, uneori, m-am referit si eu la aseme-
nea date pozitive, am facut-o pentru a infatisa mai
pregnant cadrul actiunii, sau de a descrie mai convin-
gdtor munca ,poliarnicilor" sovietici. Am vrut sa sub-
liniez faptul ca statiunile sovietice de pe continentul
alb constituie, ca si oteldriile din Zaporoje sau Insti-
tutele experimentale din stepa Kubanului, niste avant-
posturi Tnaintate in lupta pentru comunism si pace.

De altfel, din acest punct de vedere, al colaborati!
dintre tari, Antarctica infatiseaza o pilduitoare zona a
pacii. O asemenea Tntreprindere stiintifica vasta, ca
cercetarea unui continent, nici nu poate fi Tnfaptuitd
altfel decit prin eforturi comune, Colaborarea inter-
nationalda e reglementata de o conventie pe 30 de ani.

in anul 1962, de pilda, au participat la cercetarea
Antarcticii 12 tari, printre care Australia, Anglia, Fran-
ta, Argentina, si altele. Expeditii mari, cu activitate
sistematica, an de an, sint organizate n principal de
Uniunea Sovietica si de Statele Unite. Tntrecerea isto-
rica dintre state cu sisteme economice diferite, are aici
un caracter pasnic, de colaborare prieteneascd. Statiu-
nile apartinind unor tari diferite fac schimb de infor-
matii stiintifice. Exploratorii din aceste statiuni se vi-
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ziteaza Tntre ei. Poliarnieii sovietici, de pilda, au facut,
o cdlatorie pina la Polul Sud unde e instalatd o statiu-
ne americand. Colegii lor din S.U.A. le-au daruit ca
amintire un scaun de nichel, pe care I-am vézut expus
in muzeu, avind urmatoarea inscriptie ; ,,Presented tu
Mirny by South Pole Station". De asemenea le-au da-
ruit un steag american. Poliarnfeii de pe Mirnii le-au
dat Tn dar un steag sovietic. Intre expeditiile ameri-
cane si sovietice s-au efectuat schimburi de specialisti.

Graitoare dovezi ale raporturile prietenesti sint ca-
zurile cind exploratorii diferitelor tdri isi vin in ajutor
in Tmprejurari grele. In anul 1959 aviatorii sovietici au
intreprins o actiune de salvare Tn apropierea Muntilor
de Cristal. Aici ramdsesera blocati niste exploratori

belgieni ce aterizaserd fortat intr-un loc izolat de sta-
tiunea lot, printr-o zond de crapaturi. Zece zile se lup-
taserd belgienii ca sd scape cu viatd. Doi dintre ei nu
mai puteau umbla. Atunci au rugat sa li se dea ajutor.
Cea de a treia expeditie sovieticd a Tndreptat imediat
intr-acolo un avion pilotat de V. M. Perov, care, zbu-
rand Tntr-o regiune necunoscutd, pe vreme rea, a reusit
sa-si ducd misiunea la bun sfirsit. Regele Belgiei a
acordat decoratii poliarnicilor sovietici, pentru actul lor
de curaj.

E unul din nenumaratele cazuri, care dovedeste roa-
dele binefdcdtoare ale solidaritatii omenesti, pe baza
unor principii nobile si generoase.

*) Din volumul Tn pregdtire : ,Intre Riga si Irkutsk .
EEEEEEEEEEN|

Ovidiu  Genaru

1 UN OM

Cind m-am intors, era amurg afara,

. pe cimp, 0 toamna suflatd in aur lucra.
Alt om se prelungea din mine,
tinar care descoperise bratelor

Bl marea dragoste-a lor pentru ritmul
uneltelor.

JH ,,.Cit de deparle-ai plecat!l ma intrebara

soldatii de plumb topiti in memorie,
10 vintul care ma stia copil,

basmul care-mi leganase rasaritul si apusul.
H Oglinzile Tsi mirarad-argintul,

ca-n fata celui intors de pe mare

cu alt timbru Tn glas, cu glasul trecut
M prin vint, prin siliciu, prin dragoste,

cu gindul salvat de nuanta nsingurdrii,
H  cu toate zilele verii traite

si dornic de-o plecare mare.

Cind m-am fintors era amurg aiard,
pe cimp, o toamna suflatd in aur lucra
si-un om in mine Tncepu sa creased.

m SANTIER

f” Santieru-i pietros, cu muchii aride,
apa e scumpa ca rouad pe fiori,

. dar noi stim un cintec ce ne tine
de sete, de odihnd, de culori.

Piatra latra ca scoasa din minti,

ne loveste gleznele, se face tunel.
eF  Prietene, prietene, avem putere
mm  s-0 rasucim si pe deget, inel.

H  Ssoarele cade drept Tn mijlocul timpului,
B Mi-e dor de liliac, un dor...
W Roca smulge umarului milimetri,
palmele ma frig, mfiinile ma dor.

Prin dureri strdbat fiorii depasirii,
zamislirea grea a orei cind te bucuri,
arsita continud ce-ngenunche timpul.
F durerea crengii explodala-n muguri.



Petre Stoica

MOMENT
DIN COPILARIE

Minjiti pe obraji cu boabe de bozii
ne cataram pe grilajul ruginit

de unde privim

sarbatoarea din curte —

pe masa asezata printre dalii Inalte,
pahare si sticle cu dop din cocean
Tnconjura gramofonul pictat

cu Tngeri zburind peste cai

fl discul se rasuceste repede, repede,

fn aerui toamnei plutesc funigei,
porumbeii venind sl plecind
sini explozii albastre,

din pflnia de foc a gramofonului
cresc povesti despre valurile Dunarii
si nouda acum ni se pare

cd oamenii din curte sint veseli
fara sa stim ca sumedenii de ginduri
cu pietre ascutite

le bat inlr-una Tn timple:

cineva se gindeste ia datoria de la Banca Albina,
cineva se gindeste la sotia bolnava din pat,

cineva se gindeste la inundatia de anul trecut,
cineva se g*Tndee;.te la viile distruse de filoxera,

li discul se rasuceste repede repede,

aerui e plin cu pleava, cu viespii
ce coboard si sug din perele strivite Tn prag
si cad apoi in apa verzuie din jghiab

si discul se rasuceste repede, repede,

iar noi privim fermecatl,

cind pasi se aud venind cétre noi

fugim si ne ascundem 1n sant,

ne spunem ca odata si noi vom fi mari

si atunci vom cumpara gramofoane cu pilnie de am
sa ascultam cil vrem

povesti minunate-

Florin  Mugur

ZILE
DE DRAGOSTE

Trec In coloana voastra, barbati fericiti.
De unde-ati pornii f Un ultim val de saruturi
vi s-a uscat pe trupuri, fosforescent, ca apele marii.
De unde-afi pornit, ziditorilor T Tineri barbati
cu miscarile largi, Tnvatate cu dragostea.
Vin linga voi.
Nesfirslta nevoie de dragoste ne sldpineste.
Avem mult de iubit, nu-i asa? O mie de veacuri
ostile
ne-au ldsat un spatiu imens pentru dragoste.
Q mie de veacuri, abia departate. Priveste,
femeia mea,
zac in tarind urmele stravechilor sdgeti
muiate-n vrajmasie. Uite, copacul uscat
chinuitor se roteste, de parca
si-ar trage pe roata amintirile.
Ne cauta incu, ne cautd umbrele mari,
Tngrosindu-se crincen de furie. Nu-s deajuns
vagi tresarin, duiosii. O mie de veacuri ostile
ne-au ldsat un spatiu imens pentru dragoste,
un spatiu pe care-l izbeste n lata soarele,
brazdindu-l cu superbe idnj de-aramu.
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Asa te vreau, femeia mea. ridicindu-le-n mijlocul
celor treizeci de arbori

cu care te-nconjoara anii mei tineri,

ascultind cum le vijiie sevele aspre sub scoarta,
cum urca treizeci de fluvii pe albii lemnoase,
cum urcd mereu si deodatd tisnesc. jubilind,
nti-o delta sonora de ramuri si frunze.

Cit de puternica te simt! TU minte ?

Fantastic lumina cimpul de sticla!

Primejdios, la marginea orasului ranit,
pamintul qrs, acoperii de cioburi,

cu groaza fsi purta deasupra luna,

o lund fumurie, cu muchii tari, de her.
Fantastic lumina cimpul de sticlal

$i-ar fi putut sd te-ameteasca. dusmanos,

si-ar fi putut sa te ucida cimpul

nebun, cu astrele lui ascutite...

Dar te-naltai cu dragostea, temele,

cu-o mare lumina trecind peste cimpul de sticla,
cu-0 nebiruita lunuixj.

Te vad. altadata, dupa razboi, altadata...

Peronul stralucea, de piatra galbena.

Pe lingd umarul tau tisneuu vagoanele

ca niste meteoriti de fonta.

St tu alergai. Genunchii Mi

loveau fusta, loveau paltonul, innebunindu-le,
si tu alergai, subtiata de viteza ca un strigat,
cu plinea subtire sub brat — atunci. in clipa
icintefetoare, a pornirii catre lupte

Alergind, fineam piinea-mpielrit de iubire. Frigea
Aveam sd dorm In vagon lipindu-mi capul
de-acea baioneta fierbinte.

simtind cum toate visele se umplu de curajul tau .

Te vreau, femeia mea. asa cum estil

un mers elastic, biruind

pornirea moale-a norilor scdmosi.

tdind nedeslusirea violent

cu pieptul, cu genunchii loviti de vini, cu soarele.
Te vad Tnaiiilind. Apleaca vintul

frunzele mele nevazute catre fine —

si ramurile celor treizeci de ani ai mei

ti-aruncd umbre colorate oe obraz.

Uneori, lumea din jur ne ce/e-alita drag,
incit raminem, la capatul Tnalt al zilei,
ca doi copaci in vara, plini de strigate.

nemaigfisind puterea sd se-ncline
unul spre celalalt, Tndragostiti.
ca doi copaci —
si numai gindurile,
rupte de noi, se Intilnesc si se-nteleg,
de parcd ne-am vorbi
prelun
prin pasari.
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Trec Tn coloana voastra, barbati fericiti.
De unde-ati pornit? Un ultim val de saruturi

vi s-a uscat pe trupuri, fosforescent, ca apele marii.

De unde-afi pornit, ziditorilor ? Tineri barbati
cu miscarile largi, nvatate cu dragostea.
Vin linga voi

Merg n coloana voastra, barbati fericiti.
Si cred| Cred in infatisarea voastra care ma

descumpéneste.

Peste masinile voastre va aplecati,

peste obrazuri tulburate de femeie, Tnclinind
fulgerul lung, de argint, al iubirii,

Avem mult de iubit. Da. Avem

un spafiu imens pentru gesturile noastre

pe care le-ncercam nepotoliti,

umplind orasele cu arcuri de triumf.

Nela plecase la pdrinti, fara sd stie daca avea sd se mai intoarca.
In primii ani, cind incd n-aveau copii, se gindise nu o datd si-1 para-
seascd pe Neculai. Isi stringea fustele de pinza. rochiile, le Tmpaturea
frumos si le aseza pe-un raft anumit din dulap, ca sa-i vind mai usor
sa le ia, sau le punea intr-o valijoarda de carton, veche ji jupuita. Nu
se gindea sa se ntoarca acasa la parinti. Avea la lasi o prietend din
copildrie si se giudea sa plece la ea. Pentru ea, Olga ramasese fata
zburdalnica, veseld si vorbareata care-i destdinuia toate amorurile cu
glas tare, de parca ar fi spus o poezie la scoald. Fusesera colege de
banca sj, la fiecare sfirsit de an sau la fiecare serbare, Olga recita
poezii pe scend in fata parintilor. Tn tlinp ce recita, se uita numai la
ea, ca si c¢ind ar fi vrut s-o Intrebe ceva si versurile se depanau unul
dupd altul, fara sa le inteleagd. Se intimpla de multe ori sa repete o
strofd si sa nu-si dea seama. Cind cobora de pe scend, venea la ea, 0
stringea de mina si Tntreba cum a fost. Nela i spunea :

— Ai spus o strofa de doua ori.

— Da?l Nu mi-am dat seama. Se poale s-o fi spus. Da' a
fost bine ?

— A fost.

Citeodatd 1i spunea, ca pe-o mare noutate, ca diseard vine la ea
Mihai (sau Nicu sau Licd). Nela Tntreba ;

— Si-l primesti ?

— De ce sa nu-1 primesc ? Lasa ca acolo unde vrea el, nu ajunge
asa usor,

— Poate ca ar fi bine sd nu-1 primesti...

— 1l primesc, danii pun pe mine pantalonii fratelui meu. Sa vezi
cum Tl tin toatd noaptea, ca pe jar...

Se Tnscrisesera amindouad la 0 scoald profesionala textila, dar la
slirsitul anului doi, Nela facuse o hepatita epidemicd, se anermase si
parintii n-o mai lasasera sa urineze. Olga urmase inca un an, absol-
vise si intrase lucratoare la , Tesdtura". Ajunsese Tn citiva ani sa lu-
creze la mai multe razboaie, sa fie decoratd si aleasa deputatd de
stradd. 1 sc daduse si locuintd ntr-un bloc nou pe Pacurari. Nela
stia toate astea de la mama Olgai, cu care se intalnise nlr-o zi in
autobuz. Tot drumul n-a fdcut altceva decit sd-i vorbeasca de Olga-
Sa se laude si sd nu-i vina sa creada cit de bine se situase.

Nela ar fi plecat la Olga, dar in clipa in care se vedea cu vahza
facutd si se uita prin camera o cuprindea o tristete inexplicabild. N 1
se gindea la Neculai ; el nu-i aparea niciodatd in minte in dipe'e
astea. Daca i-ar fi apdrut, poate ca I-ar fi fost mai usor sa plece. Era
insa altceva, un simtdmint cu totul neinteles ; o mila pentru Incru-
nte care ramineau. pentru peretii zugraviti proaspat, pentru dusu-
meaua curatd si galbena ca mierea, pentru covoarele de pe jos pe
care te scutura In fiecare dimineatd- Mai tiraiu, cand se apropia ora
sa se Tntoarca Neculai, cind stia cd dmir-o clipa in alta putea sa anda
poarta de la ulitd, deschidea repede vahza si scotea total afari. As-
cundea valiza dupd dulap sau m camard *se temea cd dacd aie s-0
vadd Neculai are sa-i ghiceasci intentia) ji ea se apuca sa fiacd or-
dine in dulap sau se aseza pe pat cu miinite in poald si-l astepca
teapand si rigida.

Intr-o zi, Neculai a fost chemat la raion si a mers si ea sa-si co-
mande o pereche de panlofi. Au trecut pe la un atelier de Incal-
tdminte, si-a comandat pantofii, apoi Neculai s-a dus La raion —
(avea sedinta la ora 10) si ea a rdmas in oras sa mai faca ara
cumpadrdturi. In fata unui magazin de stofe a intilnit-o pe Olo- In
prima clipa n-a recunoscut-o. >e ingrasase, nainte era o fata subtire
Si Tnaltd) isi oxigenase parul si eia foarte elegantd. Purta nun» lu-
cruri scumpe de la romarta: fustd de tergal, alba, bluza de nailon,
pantofi cu virfurile ascutite. Olga 1i spusese totul dintr-o sutiare ;
cit a dat pe fiecare, cit s-a zbatut pentru fiecare (cd fuste de tergal
nu se gaseau in orice zi) ma rog. fiecare lucru de pe ea avea o
istorie Tntreagd spusa zgomotos, incit trecatorii ntorceau capetele.
Olga nu-i lua in seama. Vorbea repede, vesela, ca si cind ar fi reci-
tat [vrezia la scoald. li spunea un lucru de doua si de trei ori. Nela
era nerabdatoare sa afte si alte noutati si-i zicea mereu

— Despre asta mi-ai vorbit mai Thainte. Spune-mi altceva.

Olga intreba veseld si nepisatoare :

— Ti-am spus ? Da ? N-am observat..,

Alte noutdti n-avea. Astea erau noutdtile. Se situase foarte bine cu
seniaul, (fusese si decorata de 1 Mai) avea salar bun. garsoniera sic.
se distra. Mai avea fi alte v-esti, dai pe acelea era bine sd i te spund
acasd, li facuse cu ochiul si Nela Tintelese ca era vorbi de vreun
amor de aj et Dar dacd Olga nu i se destainuia aici in plina strada,
cu glasul ei vesel si nepdsitor. Tnsemna ca era vorba de ceva senos.

Intrard Tn citeva magazine ; apoi luara tramvaiul. Garsoniera era
sic. dar nu de invidiat, asa cum ii spusese Olga de dteva ori in
tramvai. Avea un hol mic. in care abia se puteau imiiti. Ac***’
<Jlxu deschise apaiitul de radio, uunc. pe-un scaun cwnparatunk,
lui de pe studio o fotografie cu rama din scoici de mare ,1 i-o trecu

prin lata ochilor :

— Iti place ? . o o .

Nell" il lui fotografa din mini > se uiti luns b tioarul care
zImbea cu roite dinti polennci, albi Si frumosi. Olg» se insirti nerkb-
djtonre pe calcéie ti Tntreba : o B .

— A$a-i ci-ti place ? E mort dupa mine Nu nun pot s& lac mci-o
mijcare Imialda ma intreaba : unde >m fost si cu ane, :i de ce.
Tu ma tbi emu ant ? Ca sa-1 pun pe iar, Tncep sa scornesc tot felul
de povesti

— Si nn se supdra

— N-are decat sa se supere. Parcd eu ce vre*u ? Sa se supere..

Olga era vesela »i vorbea repede, asa cum sorbea ea despre once,
fard sa se gandeascd prea mult. .

Nela se Uuitase de cileva on la ceas. Era mea devreme. (Neculai
ti spusese ca pini pe la 2—3 n-0 s& poala scapa) dar ea se ridicase.

— Vrei sa pleci ? Maj sb*, trebuie sa iasd si Tutu...

Olga formase repede un numdr de telefon si ceruse uzina. In timp
ce astepta sa-i dea legatura, ii lacuse iar cu ochiul, apoi izbucnise ;

— Tu esti, Tutule ? Ce faci ? N-ai terminal ?

Fara sa astepte raspuns, apropiase receptorul de urechea ei, o
lasase sa asculte, apoi o Tntrebase ;

— «Ai auzit ce glas ?1

In drum spre casa. Nela isi reamintise amdnuntul acesta si sim-
tise ca o in'idiazd. Olga, asa cum eia, — nepasatoare si cam
prostutd, se Tndragostise pind peste urechi, dacd era in stare s-0 Tn-
trebe de glas. Daca i-a auzit glasul. Norocul ei a fost cd Olga n-o
ntrebase nimic de .Neculai, (Era prinsa prea tare de piopria-i feri-
cire). Nela n-ar fi stiut ce sa-i rdspunda. Tn once caz, n-ar fi spus
ca-1 iubeste. Poate cd ar fi Tnaltat din umeri si ar fi spus: ,,Ne inte-
legem". Desi Nela stia ca intre ea si Neculai Intelegerea asta era nu-
mai aparenta. Ea facea eforturi s dea impresie cd se nteleg. La Tn-
ceput n-a vrut sa-ti supere pdrintii. 11 prezentase pe Neculai drept
sotul ei. Mama-sa se supdrase. Ar fi vrut sd le facd nuntd, cu tot ce
se cere la 0 nuntd, cu lautari (macar sase — desi Tn mod obisnuit se
aduceau 12) cu vin mult, cu vitei tdiati, nunta care sa tina trei zile.
Acum tinerii nu prea mai tineau mult la asta. Se cununau la sfat si
dupd o Inna-dtiua, dupd o jumatate de an, chid le venea bine, faceau
nunta la saloD. Parca ce nuntd mai era asta ? Incepea dimineata si
tinea piua pe la miezul noptii sau cel mai tirziu pina la ziua. Ei, dar
se chema ca era nunta de elita, la salon. Pe timpuri nu faceau asa
nunti decit boierii. Fratele lui Simion Chelaru, cei care era inspector
la 1aM, isi facuse asemenea nunta.

Nela nu tinuse atit de mult la petrecere si poate cd de asta nici
nu prea luase in serios supararea mamei sale ; n-o intelesese. Totusi
i-ar fi placut sa aibd si ea rochie de mireasa, voal si beteala.  dupa
ce ar fi iesit de la sfat, i-ar fi placut sa mearga la un fotograf.

Uneori se gindea, cd dacd lui Neculai i-ar fi trecut prin cap sa
meargd cu ea la un fotograf, atunci, dupd ce au iesit de la sfat, s-ar
fi schimbat multe Tn viata lor. Daca el ar fi dus-o atunci la foto-
graf, ea ar fi uitat ca el se purtase asa cum se purtase ; ar fi uitat
sau i-ar fi trecut cu vederea. Ea n-avusese rochie de mireasa, fuse-
serd luati prea repede, — dar el era dator sd se intereseze. Poate cd
s-ar fi gasit la fotograf o rochie. Atelierele fotografice care fac poze
de nuntd au totdeauna rochii de mirese pe care le inchiriazd. Asa
cum a primit, fard nici-un cuvint, sa se nsoare cu ea, trebuia sd se
intereseze si de fotograf. La urma urmelor puteau sd inchirieze acolo

pentru o jumdtate de ceas o rochie de mireasd. Cind ar fi vtnit in
sat, ar fi aratat pozele si mama-sa n-ar fi zis nimic. Mama-sa a vrut
si dupd aceea sa le faca nuntd.

— Lasd, zicea ea, doud nunti nu stricd. Mai faceti o datd nuntd.
Sd stie si lumea cd te-ai mdritat. Asa nu stie nimeni.

—. ,;Am facut o datd. Unde s-a mai védzut ea cineva sa facd doua
nunti ?...

Nela poale ca ar fi primit sa faca nuntd, asa cum spunea mama-sa,
dar nu era sigurd ca Neculai n-ar fi uitat si a doua oara sa cheme un
fotograf. Atunci, chiar cd nu i-ar mai fi trecut nimic de la ea. Ar fi
plecat de la masa mare, Cind s-ar fi cintat marsul pentru miri si
nasa ar fi trebuit sa-i conducd la culcare, Neculai s-ar fi trezit sin-
gur. Atunci ar fi inteles cd trebuia s cheme un fotograf. Sau poate
ca ar fi inteles altceva. Ar li nteles ca trebuia sa nu taca atunci, in
cabinetul directoarei. Asa, el tacuse. Se temuse s-0 contrazica pe di-
rectoare. Nu spusese macar un cuvint. Si directoarea crezuse ca ea
fusese una de acelea care se duc noaptea cu bdietii pe banci in
parcuri. Asta crezuse. Si Neculai o ldsase sa creadd. Nu spusese
nimic, O ldsase sd creada ca ea se dusese in parc la doud noaptea
ca orice fatd usurateca. Poale si el isi inchipuise cd tot de asta a
mers alunei in paie. La ofiterul starii civile, Nela putea sa tacd. Pe
drum chiar se gindise sd tacd, sau sa spunad nu, dar dupa aceea el ar
5. ramas cu impresia cd ea mersese in parc la doud noaptea ca orice
fata usurateca...

Intilmrea cu Olga o facuse sa se simta singurd si strdinad si fard
rost. Trei zile pe saptdmind lucra la caminul cultural. Programa fil-
mele, serile de dans, repetitiile la jocurile populare. Veneau fetele s-o
roage cite ceva; citeodatd venea si Neculal si-o invita ia daDS. Ea
laoea tot ce-o rugau fetele, dansa cu Neculai, dar nici dansul cu el.
nici rugamintile fetelor, nici faptul ca se ducea la cdmin, n-o incdl-
zea cu nimic. Se misca, vorbea, facea totul in sild. Sandu a venit
pe lume tot din sila. I-a fost greu sd mai umble pe la doctori. Dupa
aceea a Tnceput si-1 astepte cu nerabdare. Se gindea ca, dacd o sd
aibd un copil, o s& uite mai repede totul sau ca ceva o sd se schimbe
in bine. -\>a a venit Sandu. Dupd un an si jumatate a venit si Dina,
dar schimbarea in bine pe care o asteptase intarzia. Fara sa-si dea
seama, copiii 0 tndepdrtard si mai mult de Neculai. O Tndepartara
asa de mult, ca uneori, cind i! vedea intrind pe usd, se Tntreba mi-
ratd ce-o fi viind, sau de ce se Tntorsese asa repede, sau se mira
ciad 1l "edea Juondu-se cu Sandu. Avea impresia cd se ioacd asa
mufi cu bautul sau cd rid, ca sd-i facd ei in necaz. Ea se prefacea
cd DD-i hoLgd ia seamd, dar «a atenta la liexilre miscare, ia fiecare
gest, la fiecare hcAot de ri». Neculai ridea totdeauna tare, multumit

In zilele cu soare, ograda se umplea de copii. Veneau la Sandu
si la Dina. Ea stdtea pe prispd si-i privea cum se joaca. Jocurile erau
aceleasi. Printre copii apareau si chipuri cunoscute. Il vedea pe Gicu
lui Dumitru Cotan, pe Dinca sau pe Dandale. Dandale era peltic.
Nu putea sd spund sandale. Zicea d in loc dc s. Intr-o dimineata
intrase cu Sandu Tn ogradd. Ea 1l Tntrebase ;

— Cum te cheamd pe tine ? Dandale ?

Copilul se uitase la ea, dar nu-i rdspunsese nimic. Sandu interve-
nise pentru el.

— Nu-1 cheama asa |

— Dar cum?

— Tudor !...

in fiecare duminica, mama-sa se Tmbraca n negru (broboada,
haina, fusta, ghete, toate negre) si se ducea la bisericd. Se Tntorcea
cu nafurd intr-o foaie de caiet, chema copiii, 7i punea sa se spele
pe miini si lc dadea cite-o firimiturd. Sandu Tntreba :

— Ce-i asta, pfine sfintita ?

— Da.

O minca, striinbindu-se si intrcbind de ce-i acrd sau de ce-i asa
tare. Odata, la masa, nu se atinsese de loc de pfine. Mincase totul
gol. Pfinea si-o oprise Tnsd si cind se ridicase o luase cu el. Nela Tl
intrebase :

— Ce faci cu ea?

— O string.

— Vad eu ca asta faci. Dar de ce o stringi ?

— Sa i-0 dau bunicdi s-o sfinteascd. Nu-mi place acritura pe care
0 aduce ea.

Bunicd-sa 1l auzise si se rastise :

— Cine te-a Tnvatat sa vorbesti asa, pacatosule ?

— Nu m-a Tnvétat nimeni. Da' pfinea pe care o aduci tu e acra...

Batrina se Tntorsese spre ea si-o fulgerase cu privirea :

— Ali vazut ce-ati facut din el ?

O data sau de doud ori pe sdptdmind ntreba :

— Te-ai certat cu Neculai ?

— Nu m-am certat...

Mama-sa Tsi amintea cd uitase ceva la bucdtdrie sau Tn casd si
iesea grabitad. Dar Tntrebarea se repeta la trei-patru zile cu-aceleasi
cuvinte si-acelasi glas Tngrijorat. Nela Tncepuse sa stie cind o sa-i
puna Tntrebarea, dupd cum se apropia sau dupd privire. Se apropia
incet, grijulie sau o privea pe furis. Si mai avea un semn. Dacd
stateau amindoud la bucatdrie si mama-sa tdcea mai mult de-o juma-
tate de ceas, stia ca trebuie sa-i pund Tntrebarea. Atunci, ca s-0 evite,
1si Tmbraca paltonul si iesea, zicind ca se duce sa vada ce-i cu copiii,

Nntoarcerea

Fragment din romanul ,,Cu fata

si >.gur de eL Eia multumii h sigur de el Tn tot ce facea. Nela se
obisnuise sa vadd aceastd siguranta si multumire si-n cele mai nein-
semnate gesturi. Si cind bea apd, si cind se pleca sa-si lege snurul
la pantof, si cind iesea sau intda trintmd usa dupa e) si cind dormea.
Se trezea noaptea si daca se uita la eL, pe chipul transpirat si rosu
de caldura se ghicea siguranta si multumirea aceea de el, care nu-1
parasea mcj Tn somn. Uneori, se culca cu Dina si pe el 1l trimitea
sa doarma cu Sandu, ruunai ca sd nu fie nevoitd in timpul noptii sa-i
priveascd chipul. Alteori, cind se Tntorcea acasd, Tsi facea de lucru
fcirpea ceva sau_croseta) ca sa nu-1 vada cum se miscd. Sd nu-1 vada
cum gesticuleaza.

Nu-J auzise niciodata sa se pirogd cd se intimplase ceva in gos-
podine, ca cineva era nemultumit, sau ca nu poate sd rezolve ceva.
Sau s-0 ntrebe si pe ea ce parere are. E bine sa faca asa. sau altfel ?
Aenea, se aseza la masd, minca bine, bea si-un pahar doua de vin
sj citeodata o Tntreba si pe ea:

— Tie nu ti-e foame. Nela ?

Asta, destul de rar. De obicei, in timp ce minca, spunea multumit
ca sedinta din ziua aceea finuse sase ceasuri, sau ca recoltasera 3200
kg de gnu la hectar la Cotul Sandului, ca si cind asta ar fi fost
meritul lui.

La parinti, Nela nu gasue nimic din ce astepta sd gdseasca.
Mama-sa Tmbatrinise, se ascutise, devenise vorbareatd. Tatal dimpo-
triva. era tacut si linistit. Daca se aseza pe pat, statea acolo si-0 ju-
matate de zi fard sa spund nimic si fara sa se miste. Parea cad tot
timpul se gindeste la ceva foarte important. .Asta crezuse Tn primele
zile. Apoi si-a dat seama ci de fapt doarme. Nu se gindea la nimic.
Cum se aseza pe pat, Tsi lasa bdrbia Tn piept si adormea. Cind fa-
ceau copiil zgomot se trezea, se uita la ei cu niste ochi lacrimosi,
zimbea si adormea iar.

In casa lor nu se schimbase nimic. Toate erau asa cum le stia Tn
urmad cu 10—12 ani. Dar ceva se schimbase totusi. Era o schimbare
abia perceptibila. Daca nu s-ar fi uitat mai atenta, n-ar fi observat
nimic. Si totusi, ea, fard sa se uite, observa in fiecare zi cile ceva.
Albia de spdlat rufe mai avea un petec de tabla zincatd. incaperile
erau parca mai mici, si ograda si ulita pe care se jucase sau alergase
de-atitea ori. In dimineata cind sc Tntorcea de la primul bai, Olga
tacea piruete mari de vals ; ea venea mai Tn urmd, ridea si-i spunea 1

— Tu esti nebuna ! Te vede lumea.

Pe ulitd nu era insd nimeni s-0 vada. Cdzuse roud si urmele pasi-
lor se imprimau in praful de pe ulitd. Erau singurele urme de pe
ulitd, in dimineata aceea si Olga se Tnvirtea mereu si ciuta.

— Tu esti nebund ! Te vede lumea.

— Sa ma vada! Ce, nu-i dau voie eu ?

Olga o prinsese de mijloc si Tncepusera sa valseze amindoud. In
praful de pe ulitd acoperit de roua, urmele pasilor ramdaseserd ca
niste serpentine mari. In dimineata aceea, toate i se parusera mari :
si ulita, si casele, si salcimii de pe lingd garduri si cerul. Cerul In
dimineata aceea nu era albastru, nici rosu. Era alb.

Acum, se trezea uneori dis-de-dimineatd, iesea Tn ograda sau pe
prispa si astepta sa se lumineze. -Ar fi vrut sd mai vada o data cerul
alb, ca atunci cind se intorcea cu Olga de la bal. Diminetile erau
Tnsa cenusii si reci. Spre apus cerul era totdeauna Tntunecat, iar spre
rasarit, dincolo de salcimi, Tncepea sa se coloreze n rosu. Mama-sa
iesea in prag si-o Tntreba cu glasul Tngrosat de somn :

— Ti-e rau ?

— Nu.

— Credeam ca ti-e rau.

intr-o dimineatd, lingd ea pe prispd a venit Dina. La inceput n-a
observat ca-i ea. Credea ca-l ciinele. A venit si s-a asezat alaturi.
A ntrebat :

— Ce faci, mama ? Privesti cerul ?

— Da.

Dina iesise numai in rochitd. Nela a luat-o la ea sub palton. Avea
un palton cu cdptuseala groasd de bland. Dina i s-a strins la piept
si-a Tntrebat-o :

— De ce-i asa alb cerul, mama ?

— Nu-i alb | Unde-1 vezi tu alb ?

— Ba-i alb !

Dina stdtea la pieptul ei, cu ochii inchisi si zimbea :

— E alb..

Fetele cu care copildrise sau care-i fusesera colege la scoald, ple-
casera toate din sat. Se maritaserd in satele vecine, placaserd pe san-
tiere sau in fabrici. Baietii nu plecasera toti. Erau acum oameni in
toatd firea, cu peri albi la timple. Se intalneau rar. Si-aproape ca
n-aveau ce sa-si spund.

— Ce faci, Nela ? Ai mai venit pe-acasa ?

— Am venit.

spre soare" de Costache Anton

Alteori se lua dupa zile. Stia ca-n zilele de la Tnceputul saptaminii si
de la sflrsit, mama-sa are s-o intrebe iar dacd se certase cu Neculal.
Atunci Ti lua pe Sandu si pe Dina si iesea cu ei in sat sa se plimbe.
Mama-sa, vedea cd fuge si-avea si ea viclesugurile ei. O plodea cind
vroia sa se culce. Dar atunci nu-i mai punea intrebarea direct. Gasea
tot felul de pretexte. Tncepea sa spuna ca se intalnise la gospodarie
cu contabilul sef de la ,,Drumul belsugului** care le trimisese salu-
tari de la Neculai si, la urind, Tntreba cu-n aer de nevinovatie :

— Asta Tnseamna ca nu te-ai certat cu el ?!

— Nu m-am certat...

Tn seara aceea, cind primise, prin omul de servici de la Sfat, praji-
turi, sardele si spumos, spusese de doua ori:

— Asta Tnseamna ca nu v-ati certat...

Neculai trecuse pe la ei o singura data, dar statuse putin. Nici nu
s-a asezat. Era tulburat de ceva sau grabit. n orice caz, din gesturi
7i disparuse multumirea si siguranta care-o faceau pe Nela sa sufere
sj uneori sa-1 urascd. In ziua aceea, mama-sa spusese veseld :

— Si eu care credeam ca sinteti certati...

Nela nu se mai supdrase. Tndltase din umeri :

— Doar ti-am spus ca nu ne-am certat.

Citeva zile s-a simtit vesela si-i revenea mereu Tn minte clipa
cind intrase pe usa Neculai. 1 se paruse schimbat de cum a pus
piciorul in prag. Si completa, repede: Schimbat in bine. Dupa alte
citeva zile, Tncepuse insd sa se Tndoiascd. Clipele acelea cit a stat
Neculai i se pareau aproape ireale. Punea schimbarea pe seama
grabei. Fusese prea grdbit si de asta i se paruse schimbat. Ca sa se
convingd de adevar o intrebase pe mamé-sa :

— Cum ti s-a parut Neculai ?

— S-a mai Tngrasat putin. li std mai bine.

Mamad-sa n-o intelesese. Degeaba i-ar mai fi pus si alte intrebari.
li pdrea rdu cd nu fuseserd treji copiii. Sandu ar fi nteles mai
degraba ce vrea ea. Acum stdtea mai mult cu ei, se interesa de jocu-
rile lor, iesea la plimbare cu ei mai des, si mereu se surprindea
gindindu-se sa-1 Tntrebe pe Sandu cum i se parea tata-sdu. Si desi,
isi amintea ca Sandu dormise Tn dimineata aceea, isi zicea ca macar
l-o fi simtit cind a fost. Se lega de lucruri mici si neinsemnate, nu
schimba fata de masa sau aseza scaunele, lucrul de mind, acolo unde
se gasisera Tn dimineata aceia, numai sa-si reprezinte cit mai clar cum
ardta Neculai atunci, dar senzatia de ireal era tot mai covirsitoaie.
Tntr-o dupd-amiaza, iesise cu copii la plimbare, nu din dorinta de a
se plimba, ci mai mult ca sa se afle cu ei. Spera vag, cd Sandu sau
Dina o sd pomeneascd ceva de tatal lor. Simtea nevoia sa discute
cu ei despre el, dar ceva o retinea ca sd Tnceapa ea. Astepta cel mai
mic incident, care sa le aminteascd cil de putin de tatél lor. Dar inci-
dentul ntarzia sd se iveascd. La intoarcere, in timp ce-1 schimba pe
Sandu de camasd, (alergase mult si transpirase) se pomenise ca-1
ntreabd :

— Tie nu ti-i dor de-acasd ?

Sandu spusese nepdsator :

— Nu!

— De ce ?

— Aici sint copii mai multi. Si-avem si cline...

Nela se ridicase in picioare, si se gindise repede cd daca lui Sandu
nu-i era dor de-acasa, nu-i era dor nici de tatdl sau. Totusi nu
asta asteptase ea de la el. Se intristase. A doua zi, batrina o intrebase,
de data asta mai mult aluziv :

— Ce-o fi cu Neculai ? Nu cumva s-a supdrat pe noi ?

Aluzia suferi, rind pe rind, citeva schimbari, si Nela Tncepu iar sa
se pazeascd de Tntrebarea aceea care acum o tulbura

— Neld, tu te-ai certat cu Neculai ?

Intr-o seard, Dina ntarziase afard. Nela iesise in ograda, dar n-o
gasise. Intrase iar Tn casd. O cdutd la bucédtdrie, in cdmard si dispe-
rata se Tndrepta spre odaia unde-i stateau parintii. Usa era intredes-
chisd. O auzi pe mama-sa ntiebind :

— N-ai sa uiti ce ti-am spus.

Glasul subtire al Dinei rasuna bucuros :

— N-am sd uit.

— Bine. Daca n-ai sd uiti, mfine Tti cumpar papusa,..

— N-am sa uit, dar s& mi-o cumperi.

Dina iesi bucuroasd si fugi in camera lor. Nela se duse dupd ea
sro dezbrace. In timp ce-i scotea ghetele, Dina intrebd :

— Ce zici, mdmico, Tmi cumpdra papusa ?

— Cine sa ti-o cumpere ?

Dina sari bucuroasa pe pat si batu din palme.

— Bunica. Mi-a zis ca, daca te intreb cind mergem acasa, Tmi
cumpard o papusa.

Nela spuse :

— Ti-O cumpara |



Schite de IONITA MARIN

lI-am facut semn cu mina sd opreascd. A frinat si uriasa
broasca testoasda a Tncremenit pe loc. sfordind parca fu-
ricasa ca a fost strunita din iuresul vitezei.

— la-0 pe partea asta, nu vezi cd nu se deschide usa ?

Intr-adevdr, peretele muntelui era atit de aproape, ci nu
avea loc sd se deschida portiera. M-am strecurat printre
sofer si volan si masina a pornit Tn goanda. Era un tinar
oaches cu sprlncenele stufoase, cu parul negru si ondulat.
De la inceput, imi facu impresia ca l-am mai vazut unde-
va, dar degeaba Tmi batui capul sa-mi amintesc unde I-am
cunoscut. Pind la urma, renuntai, multumindu-md sa cred
cd seamand cu un actor dintr-un film bulgar pe care-1 va-
zusem de demult.

Nu privea decit n fatd, de parcd, n stinga si in dreapta
lui, n-ar fi fost decit o uriasd cimpie netedd, pe care poti
s-0 cutreieri cum vrei, de-a lungul si de-a latul anim des-
chis, fara hotare si fard ho-
puri. Numai eu ma uitam cu
sufletul la gura, ba la peretele
de cremene aschiatd, — pe
care aproape ca-1 stergea ma-
sina, ¢ind la o palmd, cind
la un lat de mind — ba in
prapastia careia de abia Ti ghi- []
ceam fundul. Loc intre munte
si haul_ vdii, numai atit cit
s treacd masina, §i masina trecea intr-o goand nebuna.

Calm, oachesul Sprincenat de lingd mine, rasturnat in
fotoliu, parea cd asistd la un spectacol ntr-o sali de teatru.
Mai nelinistit era cind trebuia sa astepte vre-o masing,
acolo unde vagauna sc indeparta putin de peretele de
piatra, apoi cind bolidul pornea din nou in fantastica-i
goana, misca lin volanul, cum plimbi batui unei undit’, pe
luciul apei.

— E periculos !.. Ti strig eu Tn ureche.

— Da, periculos, fu de acord cu mine, fara sd dea im-
portanta acestui lucru.

— Aveti meserie grea !

— Grea |

— Si_frumoasa !

— 1hi, aproba el, fara sa ma priveasca.

— Cred c Iucrat,l aici de la Tnceputul santierului.

— De la Tnceput !

— Si, nu e asa. ca n-ati fi pdrasit santierul pentru nimic
n lume?

— Him... zinibi el, parcd ar fi vrut sa spuna: ,,Ce stii
dumneata -

Apoiw & tacut tot drumul, lasindu-ma si md mir de in-
demifiarea lui si sa holbez ochii pe peretele de piatrd, sau

Numai ia garaj dupa ce namila cu zece roti isi facu
loc pnntre aHelalte basculante, cind omul meu cobori de
la volan era cu mult mai marunt decit 1l crezusem) ma
botarii sa md_tiu scai de el. o

— A$a e ca n-ai fi plecat de aici ?

— Uite d am plecat!

A demit repede comunicativ.

Era de pe h Uracem. ) _

boferia o invitase in armatd. Venise aid de la inceput,
Primise O masind bana. Dar inceputul fusese greu.

— Ce. en ca acum ? N-aveam nici garaj, nici atelier,
nici rampa. Spalam masina cu cirpa si caldarea. Ploile de
toamna nu @ maj terminau. Drumurile erau in lucru. Po-
durile improvizate In dormitoare musteau peretii... Caza-
nele cantinei fierbeau afara, sub un sopron... Fete putine
pe santier ? scumpe la vedere. Ata ca primise bucuros

propunerea unui fost coleg sa
treacd pe o matini mica la
Bucuresti.

— Aduceam directorul de
acasi. parcam masina si I
duceam Tnapoi. St pe urma,
cravata la bdiat, dunga...

— Si de ce te-ai Tnapoiat ?

— Uite. vezi, de ce-am ve-
nit Tnapoi ? Nici eu au-mi dau

prea bine seama.- -Via sint ca acasa la mine!

— Sint sigur ca nu fr-a placut Bucurestii.

— Hei. cum s& an-mi placa... Asfaltul spalat parca este
0 nesfirsita otatnda meagra— Si  luminile... Restaurantele,
cinematografele_$. Bulevardul- si fetele, ce de fete- $:
parcurile— E Gmans, al dracului de frumos! Dar ce ra-
mine de tine ? Urma cauciucurilor pe asfalt ? Aid. e alt-
ceva... Barajul lacnL gnan  Stii. Ldldi meu a fost un fel
de meseria? Fdacea podete peste sant si turna puturi. Fa-
cea. adicd, lucnui- Avea obiceiul sa zgirie cu un cui in
cimentul moale : -Facut de mine. Petre Gheorgbe, in amil
cutare-.

Cite o dala parcd as vrea sa ne scrim toii numele in
betonul barajului, cu litere mari, luminoase— Sapte mii de
iscalituri cu litere de piatra—

Copilarii! N-O sa serjm nnaie" Dar ramfne ceva in
urma noastra, ca sa pomeneasca si copiii, si nepotii, fi co-
piii nepotilor nostri |

DIALOG

Primisem sarcina sa fac un articol despre prima impresie a
unui om care vine pe santier. M-am apucat de seara sd scriu
capul reportajului.

,Cei doi uriasi, muntele st omul, stau iata in iata. Se masoara
unul pe altul, ca doi dusmani Tnhainte de luptd. Semet, muntele isi
dezvaluie, de sub mantia de nori, pieptul de granit:

— De sute de mii de ani, stau slapin neclintit n locul acesta.
De sule de mii de ani isi proptesc umarul Tn mine viaturile din
toate partile sa ma darime. dar nu reusesc sa zmulga decit cite o
mina de praf. De sute de mii de ani ma izbesc ploile, dar n-au
putut sa lure decit cite o mina de tarind. De sute de mii de ani,
ma scobesc puhoaiele apelor, dar n-au putut sa-mi cresteze decit
citeva vilcele. De sute de mii de ani. ma bintuie gerurile, dar si
ele sint neputincioase .

— Eu sint omul, si te voi rapune’ Si astazi, miine, in patru
ani, nu Tn sute de mii. Eu sint omul, mai puternic decit viatu-
rile, mai naprasnic decit gerurile, mai staruitor decit puhoaiele
apelor.

— Pe mine nu poli s& ma supui. N-ai decit sa zgirii cil vrei
cu unghiile Tn cremenea mea, unghiile au sa li se toceasca ; n-ai
decit sa bati cit vrei cu pumnii tai in temelia mea de gresie,
pumnii au sa H se striveasca, si ai sd ostenesti, si ai sa le dai
batut, si ai sa-mi cazi Tnlrint la radacina .

— Munte, Tnfumuratule 1 Am s& scobesc prin maruntaiele
tale cum umblu cu mina prin buzunare. Am sa te zdrumic in va-
goane si sa te Tncarc. Eu sint omul!

S-a intunecat muntele, si-a tras zavoarele, si-a ferecat por-
tile si a stupit cu fum si cu pucioasa. Privirea omului a fulgerat
platosa muntelui si a scaparat in cremenea lui.

Si asa a inceput lupta”...

Am finchis bloc-notesul, destul de multumit de introducere™
tacutd, si dimineata, cu o ora inainte de Tnceperea lucrului, m-am
prezentat la fala locului. Stiam ca cei noi vin ntotdeauna Inain-

tea schimbului.

Si intr-adevar. omul meu era acolo. Sta pe o buturuga st
minca prune.

— Dumneata esti Dumitru Cocoara ?

— Eu, mi-a rdspuns omul, mestecind.

Am deschis repede caietul de notl/e. Tocmai rasdrise soarele,

incununind creasta muntelui, de parca acesta ar fi (inut sa s»
arate in toata splendoarea, ca batrinul Priam.

Reportajul meu avea sa aiba un continui bogat, cel putin pe
masura introducerii la care muncisem toata noaptea.

— Hei, ce zici, Ti aratai muntele lui Dumitru Cocoara. O sa-J
razbim 1

— Da&-1 iIn ma-sal zise el, scuipind aldturi un simbure de
prund. Nu e prima...

Nu era nici dispret, nici Infumurare. Omul mai fusese pe
citeva santiere, ncepuse cu Bumbesti-Livezeni, terminase Bicazul,

Se apuca de lucru gospodareste, ca ta el acasa.

VIATA-AVER

sa strecor privirea sfioasd, spre adincul ripelor.

REUNIUNE

Mai era o jumatate de ord. Maistrul Davidescu print pe fereastri ia
sala inundata de lumina. Lingd combina muzicald, seful sectiei, inginerul
Popa, discuta ceva cu directorul de club. In partea opusd, bibliotecara
asezase la standul de carti. La pian, sotia inginerului ncerca un exercittu
memorat din scoald.

latd, acum are sd intre si el, si se apropie de cei dai, s& le smnga
mina. Si ei au sa-l intrebe : ,,Ti-ai adus materialul ~ Jar el a si scoa’a
din buzunar ziarul, sa-I despétureascé pe ndelete. ,,Eu o sa-l citesc din
gazetd. Mi l-a publicat gazeta de uzina**.

Tsi potrivi cravata, salutd din prag si se apropie de combina.

— Singur, tovarase Davidescu ? — il tniimpina inginerul.

— Tin eu piept si singur, raspunse in gluma maistrul. Dar nu s-ou
adunat tovarasii ?

— Mai sini 20 de minute, zise directorul de club. Trebuie sa iasd de
la film.

Tnainte de a Tncepe simpozionul, unde prezenta si el un material Tm-
preund cu seful sectiei si cu un muncitor evidentiat, Davidescu il ntreba
pe directorul de club

— Fot sa citesc din ziar ?

— Cum vrei. E tot materialul dumitale...

Cind se terminara si discutiile, cineva 1l felicita pe Davidescu, scuturin-
du-i mina.

— Am sd vin sa-tl vad inovatia !

Apoi se apropie maistrul Farcas.

— Iti fac cunostintd cu sotia mea.

— lini pare bine, ginguri femeia, dupa ce se facuseta prezentarile.
Doamna n-a venit la reuniune ?

— Nu prea vine ea, inglna Davidescu.

Cind sa plece, se intilni cu presedintele sindicatului.

— In formd | tovarase presedinte.

— Dai nevasta? Unde ti-e nevasta?

— Hei, nevasta...

— De cc nu ti-ai adus sofia ?

— A ramas acasa, stiti, copiii, trebuie sa le faca baie...

— Nu e bine |l Nu e deloc bine |

Perechile incepura sa se invite la vals, sa-l Tmpinga tot mai mult spre
perete pe Davidescu, pind cind ramase ntr-un colt, parcd nevazut de
nimeni.

,,Ce naiba! Au venit toti cu nevestele, ca la nunta ... A lui Popescu
cu rochie neagrd de catifea si cu bratele goale, ca la receptie... A lui
Margarit cu esarfa aia spumoasd, care de abia Ti acoperd umerii...

Un dansator, cind cineva 1i lud partenera ,ca la Timisoara**, ridica in
palme un ghiveci de flori de pe masa si Tncepu sa valseze cu el, in hazul
general, pind cind Tl oferi altuia, Tn schimbul fetei. Si tot asa, ghiveciul
trecu de la pereche la pereche. Davidescu ridea si el, dar risul nu {inu
mult, cd unul bun de glume ti puse ghiveciul in brate. Sta acolo naucii, in
colt, cu ghiveciul strins la piept, casnindu-se sd rida. Noroc cd se termina
dansul. Tl trecuserd naduselile. Se strecura spre bufet, sa ia un pahar Tnainte
de a pleca. ,,Pustiul** — cel mai tinar baiat din sectie, Tsi servea partenera
cu citronadd. Davidescu auzi fata in urma lui:

— Maistrul tau este vaduv ?

— Nu stsu... cred ca « cAsMoril...

— Nu l-am rdzut nidodaiA cu sofai 1

Racoarea nopfu il inviora.

"Se leaga asa de om, ce au ei cu mine ? N-au dadt sd se zhenguiasca
toatd noaptea, treaba lor..."

La fereastra lui mai ardea inca lumina.

JAu s-a culcat Maria I*

Trecuse pe acasd, mincase in pripa si te schimbate. Ea nu | intrebase
unde se duce. Poate cd avea vreo sedlnta li spusese numai atit :

— Vii tirziu P

— Nu stiu, cind s-0 termina.

Primise si el o invitatie, ca toti ceilalti, prin care era rugat sa parti-
cipe cu sotia. Plecase cu gindtil sd expuna materialuL, sa schimbe o vorba,
doud, sa bea un sprit si sa vind acasa, li paiea rdu acum ca intirziase cu
fleacurile. Cind deschise usa, o auzi pe Maria:

— Siii... a venit tata.

Si copiii fugira cu picioarele goale in odaia lor, unde tacura ca pestii.
Asa i crescuse Maria : ,,Cind vine tata, sa fie cuminti, s& nu faca galagie,
ca fala munceste muit,” are raspundere mare, sade mai mult la lucru si
cind vine acasa trebuie sa se odihneasca**.

Se dezbracd Tncet, punind hainele pe un scaun..

Pe marginea patului, il astepta pijamaua célcatd frumos si, jos, pppucii
de piele.

— Vrei sa te speli? Ti-am tinui apa calda.

— Ctilca-te tu! o rugd el domol.

Femeia se ghemui n pat, supusa.

— Daca mai ai nevoie de ct>ca...

— Lasa | Dormi |

li placea ava calda si cdldura din odaie. Maria inchise ochii. Fata ei
era linistitd si fruntea senind. Pdrea cam obositd si parca Tncepuse sd im-
batrineasca.

,,Unde-fi este nevasta 7 — ii veni in minte intrebarea de la reuniune.

Cauta pe masd ceva. Nu gdsi, si nu vru s-0 mai trezeasca pe Maria.
Cauta mai departe in caseta de lemn cu incrustatii, pe care o primiserd
cadou la nuntd. Puse alaturi paunasul alb cu un fu]g vopsit in coadd, mi-
lieul de matase si deschise cutia.

Un ruj de buze se uscase in tub, de cind nimeni nu mai pusese mina
pe el. Un colier de perle si niste cercei loviti de bruma, ca strugurii toam-
na, gata sa se stafideascd. Capacul cutiei cu cremd de fatd intepenise. Pa-
matuful de pudrd ramasese intr-un colt, asa cum tl pusese vremea, si se
zbircea imbatrinind. Davidescu uitase ce cduta. Inchise incet caseta si ra-
mase cu privirea pierdutd in gol. Ceasul de masd toca timpul stdruitor si
monoton, cu aceeasi masura, ca pe niste gateje uscate.

Cum trece vremea...

Puse mina pe fruntea Mariei. Femeia deschise ochii si se ridicd n
coate-

— Lasa... stai culcatd! Ce mai fac copiii, Mario ?

— Ce sa faca? Se joaca, dorm, parca tu nu stii 2.

Davidescu ar fi vrut sd spund ceva si nu stia cum sa spund, asa cum
nu stia sd-si marturiseascd iubirea cind era baietandru.

OBSTEASCA

Vecinul meu se ridica in capul oaselor si se rezemfi
de tablia patulm

— Ma siciie dracia asta, zise el, ciocanind cu vir-
full degetelor in platosa de gips care ii stringea coas-
tele

Mai ntoarse citeva file, apoi lasa cartea pe patura
si Tncepu sa priveasca pe fereastra, cum ninge.

Cum sta a$a. cu capul putin dat pe spate, cu gitul
lung si Incovoiat cu marul lui Adam iesit Tn afara,
cu miinile atimind Tndepartate de corp, cu ochii a-
tintiti lacom si nostalgic in spatiul de afard, semana
mai mult decit oricind cu un vultur de stinca pus n
colivie.

Se insera Tncetul cu Tncetul st cind odaia se umplu
de umbre, ma indreptai spre comutator, dar vecinul
imi facu semn cu mina

— Las-o stinsd Asta seard nu mai citesc !

Parca ?hicind gindunle mele, care se Tntrebau de
ce flacaul acesta stda numai cu nasul in carte de cind
il cunosc, el Tncepu sa vorbeasca.

— Am citit mult, enorm de mult. De fapt, nici nu
stiu de cind citesc, de la ce viratd, asa cum nu-mi
aduc aminte c¢ind am Tnceput sa vorbesc sau sa merg
in picioare. Mi-au trecut prin mina_fel de fel de
carti. Mama, cintareatd de muzicd usoard, care nu s-a
casatorit mmodata nu prea s-a ocupat de mine. Cind
g incomodam. Tmi da o carte sau ma trimitea la plim-
are.

Tmi placea sa hoinaresc pe strazile orasului, sa
umblu fard bilet pe tramvaie, sa ma fnvirt pe la
blocurile noi. Grozav ma captivau macaralele si peretii
din prefabricate care spinzurau in aer. ca peste cite-
va minute sa dea gata un apartament Noaptea ma
visam macaragiu sau_constructor, asa cum ma visam
adesea pilot parasutist si scafandru: dar imprejura-
rile au facut sa nu ajung altceva decit mecanic de
ascensoare.

Cistigam bine si duceam o viata placutd, dar cind
am auzit de hidrocentrald, am lasat totul balta si am
venit aici.

Lucrez la constructia drumului de acces.

Am o imaginatie bogata si de multe ori realitatea

m-a dezamagit Cu totul altfel Imi Tnchipuiam marea
si cind am vazut-o m-am intrebat: asta-i tot? Deza-
magit am fost si cind am cunoscut prima femeie, si
de cite ori—

Dar aici trebuie sa-ti spun ca este ceva mult mai
mult decit mi-am putut imagina vreodata... Sa cro-
iesti drum pe acolo unde n-a cdlcat nici picior de
caprioara, Tn cremenea si gresia peretelui abrupt care
n-a fost atins decit de ploaie, de vint si de ecou,
este ceva extraordinar si pe mine extraordinarul m-a
cucerit Tntotdeauna.

Urcam pina pe creastd, pe o panta mai lind in care
s-au sdpat trepte si s-au fixat balustrade. In virful
crestei ne fixam bine funiile si coborim pe ele la li-
nia pe unde trebuie taiata soseaua. Acolo scobim
gauri pe care le incarcam cu dinamita. De multe ori,
din cauza izbiturii te Tndepartezi de perete si pendu-
lezi suspendat Intre cer si fundul prapastiei care Tti
pare tot atit de Tndepartat Cind revii, trebuie sd ai
grija sa atingi muntele cu talpile si sa amortizezi
cit mai bine lovitura.

Cind gaurile sint gata, urcam pe funii ca niste pa-
ianjeni care urca pe propriul lor fir, ne ascundem Tn-
tr-un loc ferit si asteptam explozia.

O prima detunaturd, telegrama. Peste citeva minu-
te gdurile Tncep ,sd cinte* toate deodata, ca niste
trasnete cumplite. Muntele ramine o clipa nedumerit,
Tncremenit parca de surpriza, apoi se desprind bucati
mari de stincd ce se rostogolesc Tntr-un huruit infer-
nal.

Grozav Tmi place treaba asta. Ti chestie de curaj si
de indeminare. Si mie curajul nu mi-a lipsit nicio-
data, iar Tndeminarea am deprins-o din copildrie. Cind
era un meci mai important, sau trecea vreo delegatie
straind, cine se cdtara ca mine pe coame, pe stresinile
caselor sau in virful celor mai Tnalti copaci ? De alt-
fel sint si destul de viguros. N-am zdcut niciodatd si
n-am avut nici un accident si toate astea ma faceau
sd cred cd mie nu mi se poate Tntimpla niciodatd
nimic.

Tmi placea sa fiu ultimul care intra Tn addpost si
primul care iese dupa explozie. —. Tmi placea sa sar
de pe un colt pe altul de stinca si sa Infrunt primej-
dii de tot felul...

Munceam bine, eram fruntas si-mi aduceam o mare
contributie la mentinerea brigazii mele in fruntea Tn-
trecerii, Dar erau nemultumiti de mine. Tnca din pri-
mele zile au Tnceput s& ma siciie cu sfaturi si cu
amenintari cd nu respect normele de securitate. N-am
inteles niciodatd grija excesivd pentru o precautiune
care mi se parea de prisos, asa cum de neinteles Tmi
pareau multe lucruri.

Odata, maistrul meu s-a Tnfuriat Tngrozitor pentru
niste ciment risipit de cei de la baraj.

— Ce-ti pasa dumitale* mestere.?, I-am Tntrebat

~S-a uitat crunt la mine, de parca eu as fl facut
risipa.

— Cum sa nu-mi pese, ba?! E bun obstesc!

Altadata, Argesul adusese din sus niste trunchiuri
de brazi. Abia iesiti din schimb, oamenii au mai stat
citeva ceasuri de s-au luptat cu puhoiul apei sd pes-
cuiasca bustenii si sa-i stivuiasca pe mal. Pe urma,
unul a dat un telefon la ntreprinderea forestierd : ,A-
veti niste lemne aici. Veniti de le luati" ! Si nu si-a
spus nici macar numele. _

Sau, sa-ti povestesc o Tntimplare foarte nostima.
Intr-o zi am dat peste o ursoaica enorma pe care n-am
putut s-0 alungam cu nici un chip. Desigur c& avea
pui in birlog. Inginerul ne-a scos citeva zile din fron-
tul de atac si ne-a bagat la finisaj. )

Mie mi-a_parut gestul foarte nobil, dar s-a_gasit
unul care sd& mormaie ca nu trebuia sa ne oprim n
loc, tocmai cind e un timp atit de bun de fnaintat,
pentru un urs. N-aveam decit sa-i punem o dinamita
la coada si sd ne vedem de treabd. Bietul bdiat, n-as
fi vrut sa fiu Tn pielea lui. Toti au sarit cu gura
pe el _

— Ce e, mestere, tot chestie de avere obsteasca?,
I-am Tntrebat pe maistru cind s-a mai potolit.

— Tot, sa stii tu!

..In dimineata aceea am venit mai devreme. Era
senin, racoare, minunat de frumos. Simteam ca-mi
plesneste pieptul de o neldamuritd bucurie. Tmi venea
sa cint, s haulesc. sa alerg, sd Tmbratisez si sd sarut
pe primul trecator. Parca niciodatd nu mi-au parut
atit de_dragi muntii, oamenii, apele, cerul.

lata-i, vin ortacii.

Pentru seara semnasem o0 convocare, dar am uitat
de ea. Am stat acasd si am citit o carte. ,,Tigrii_din
Himalaia". Era o sedintd de productie si stiam ca la
asemenea sedinte se discutd ce a fost facut, ce trebuie
facut de aici Thainte si, de obicei, se legau 'de mine pe
tema protectiei muncii. (La sedmta trecutd Tmi ce-
ruserd sanctionarea).

Le ies Tnainte si le dau buna dimineata. Tmi raspund
fara chef si Tsi vad de drum. Ma vir printre ei si
Tncepem urcusul.

Unul cite unul ma impinge usor cu umadrul si trece
In fata mea, pina cind ma lasa Tn coada.

Am inteles. Hotérisera s& ma scoata din brigada.

— De ce m-ati dat afara? Ce v-am facut eu?

— Hei, baiete, ce sa facem noi cu unul ca tina
care e In stare sd-si Tnsire matele pe munte?

— Stiu eu sa ma feresc. Doar nu mi s-a Tntimplat
nimic ptna acum.

— Cind s-0 intimpla, e prea tirziu!l

— La urma urmei, ma priveste | Fac ce vreau, e
viata mea, nu va intereseaza.

Mi-am adus aminte de Tntimplarea cu ursoaica si
nu m-am putut stapini sd nu zimbesc ironic. Meste-
rul mi-a prins gindul si s-a plantat in fata mea:

— Da, bdiete, e tot avere obsteascd, sd stii. Nu este
chiar numai a ta si n-ai dreptul sa faci_cu ea ce vrei.
Ti-a fost datd, ca sa zic asa, Tn seamd. Trebuie s-0
folosesti cu pricepere si sa nu-ti bati joc de ea. Si ne
priveste pe toti.

— Ha, ha, ha.. Viata mea este avut obstesc. Tmi
este datd Tn pastrare !.. Stai sd-ti dau un bon pentru
ea, mestere, s-0 trecem Tn inventar.

Mi-au Tntors spatele si-au plecat, ldsindu-ma la ra-
dacina muntelui. Urcau Tnsirati unul dupa altul, din
ce Tn ce mai marunti, ca un sirag de furnici, fara sa
se opreasca, fara sa-si Tntoarca vreunul capul Thapoi.

— Nu-i nimic, mi-am zis. Au sa trimeatd numai-
decit dupa mine. Azi se Tncheie bilantul intrecerii in-
tre brigazi si nu le convine sa piarda locul din cauza
mea. Dar nu m-au chemat.

Numdram exploziile. latd, acum trebuie sd se pro-
duca a doua serie de explozii.. Trec cinci minute,
zece, doudzeci s cincil.. Ce dracu s-a Tntimplat a*
colo?

O iau la goana pe drumul cel mai scurt, prin zona
interzisa, sd ajung mai repede la brigadd. Dar n-am
mers mult si s-a produs detunatura...

Am avut prezenta de spirit s md arunc sub un
pinten de stincad si s-a Tntimplat ca acesta sd reziste.
Numai o piatrd m-a prins Tn plin, restul au trecut
pe lingda mine.

Maistrul a fost si el prins n avalansd, dar a sca-
pat mai usor. Cind vdzuse cd intru Tn zona, se repezi-
se sa smulga fitilul dinamitei. Era Tnsa prea tirziu...

Cit am zacut rau, Tmi trimitea mereu portocale sf
lamfi. lar cind m-am facut mai bine, a cerut voie la
doctor sa ma viziteze.

— Daca dai Tn cap la cineva, te leaga si te arunca
Tn puscdrie. Tu ai fost cit p-aci sd pierzi o viatd.

— Doua, mestere ! Si pe-a dumitale.

— Da, chiar doua!

— Stiu, mestere, stiu! Lasa-md, nu ma mai chi-
nui si dumneata. E destul de mare si asa osinda.

Se nserase de-a binelea, si, Tn lumina difuza, care
patrundea prin ferestre, vecinul meu semdna si mai
mult cu un vultur ranit



PE PISC

Ca puii de vultan In primu-avint
Catre o lunie_parcd ireald,

Sint visele, nascute pe pamint.

Spre soare au ticnit pe Vverticala.

Si cdile luminii colindind
Pc-aripi au strins vapaie si sineald.
Incit, cind trec pe cer n_stol rasfrint,
Par arc ae-aurora boreald.

Dar. lcge-a celor vesnic célatori.
N-au renuntat la dragostea primara
Pentru ntfiul cuib, dintre ponoare.

Ci se Tntorc ades, Tn miez de card.
Din lumile de dincolo_de nori.
Pe piscul unde-au invatat sd zboare.

ANDREI NESTORESCU
PRIMA EMISIUNE

Tara-ntreagd-n odaia cu covoare
A stat intre noi, dupd amiaza,
Firesc, ca soarele-ntr-o raza,
Si mina-a dai cu fiecare.

Dezlantuind o mie de primaveri

Se afld-n aceeasi clipd Tn mii de Tncdperi
Pe care le-a contopit

Intr-tina singurd, fard sfirsit.

Prietene ce-0 sa-mi citesti
Scrisoarea pe schele,

n ceasul acesta t» misti
Aici in odaie, printre colectioisti.
Te simt Unga umerii mei

Si te sdrut pe obraji,

De fericire o

Ca sintem la acelasi etaj.

Fara-ndoiala —

Televizor, antena, releu,

Sint catrenele, cintecului meu

Care adund in toate casele de la_tard
Patria cu toate orasele ei in primévara,
Suindu-mi in aceeasi clipd satul

Pe toate etajele oraselor tarii .
Si-n toata lumea, de-a lungul si de-a latul-.i

DUMITRU CEPANARU

‘Andrei Nestorescu : D-ta ai o exprimare
directd, un vers senin, contintnd o anume
dozd de gravitate. Calitati, fard Tndoiald,
remarcabile, mai ales pentru un fncepator.
Faptul ca nu te pierzi n desisul vorbelor
este de cel mai bun augur. Se simte o in-
telegere lucida a rolulul imaginii. Rdmine
numai ca insdsi imaginea sa fie noua si
graitoare. Pericolul cel mare este locul co-
mun care, fara sa se manifeste la_d-ta cu
violenta, apare totusi ici si colo. Tineretea
ea ,,un pescdrus / ce sageteaza limpezimea
zarii" sau_ca ,,0 baladd ndscuta sub arcus*
nu ne mai spune mare lucru. Nici ,,oamenii,
tdind in cer ferestre”. Nu e rau dar, din
pacate, e... corect ceea ce, uUneori, poate
sa fie rdu de tot! Am dori ca acuratetea
versurilor d-tale sd se transforme intr-o
limpezime de cristal, Pentru aceasta, Tntru-
cit ai depasit stadiul primelor incercéri, nu
se cere decit muncd. Asteptam.

Dumitru Cepanaru:  Din _fiecare s-ar
putea alege cite ceva. Se simte oarecare
usurintd n versificatie, fard ca versurile sa
cada in gratuitate. = Tn general, tematica
este interesantd. Doar unghiul de vedere
este _putin cam cunoscut. Un exemplu :
poezia ,,Un strigdt lumii”. Tnceputul "este
plin de prospetime : ,Culca-te In iarba
sufletului meu, / S-atingi cu timpla pulsul
clorofilei / Si zvicnetului ei sa-i dai un
sens. / Sub ea, pamintu-n portile lui iunie |
Bate, sa intre-n miezul rodniciei”. Cind
nsa, dupd citeva versuri, transformi iarba

Intr-o tgrédina in care se ingrdmadesc ga-
roafe, trandafiri, macesi, simfonii, orchestre
etc., imaginea se contopeste cu nenumdrate
alte imagini florale si cititorul cu greu va
mai retine noul, dacd el existd. Cele mai
multe dintre poeziile trimise suferd de o
astfel de alunecare de teren. Remediul ?
Autocontrolul. Este evident ca d-ta poti da
mai mult. o
'Em. Candian: O corectitudine necon-
vingatoare : ,In era de atom ce s-a des-
chis, ! Contur si viatd prinde orice vis. / Cu
nava voi pluti curind spre astre / Voi ex-
?Alora-nalglmlvle albastre. / Voi naviga pur-
ind la prora sori, / Spre tarmuri cu eterne
aurori” etc. Lipseste vibratia lduntrica, ar
dica viata. . e
Sterian Vicol: Amestec de ingenuitati
si reminiscente din  fecturi. Din cauza
aceasta, este prematur s& ne pronuntam.
Oricum, tematica d-tade este, deocamdata,
monotona. Uneori, suprapunerea de ima-
gini  (comune) Tntunecd sensul : ,Prima
iubire ‘mi-a_pus la gurd flaut / Ca in Cin-
tece luminile ea-mi torn, / De-aceea ari,
ca pe-un izvor o caut / Si cu cerbii fug
la sunetu-i de corn'l, Cu alte cuvinte,
rima ijubire, care este un lzvor, sund de
apt din com sl intinde  poetului un.<
flaut. Prea multe, pentru un catren.
Luminita Roman : Sint cursjve si mar-
turisesc oarecare sensibilitate. - Mai reusi-
ta ni s-a parut poezia ,Culorile vintudui":
,De pe coama unor blocuri/ vintul a
ftrart_piibere rosie, / si-a pudrat cu_ ea
obrajii / si iatd-1 ca seamdnd/ cu o tinara
primavara”.. Aldturi de asemenea promi-
siuni, ecourile  romantelor de mina a
doua rasund discordant ;" ,Oare tu stii cd
Steaua asta arde/ Tn noaptea adinca
doar pentru tine ?" etc. Poeziile de dra-
goste se realizeazd greu tocmai pentru cd
par mai lesne de scris. .
loan Marti): Multe imagini fortate,
bombastice . ,,Cu celulele pline de lapte-
le tineretii/ ne-am  Intilnit pe aceeasi
orbitd / Potolind intr-o_stringere de mina
simpla, cotidiand/ pésarile speriate ale
miinilor'.  Apoi eroii _devin  margini
zdrentuite de nor / insingerate de cuian-
tele rasaritului“... Cu greu se poate con-
tura o imagine din aceasta avalansd ver-

bald. Unele versuri sint de-a dreptul bi-
zare. Ce inseamna ca ,retina tisneste pe
schele” £ Fara Tndoiald, poezia este 0 eu*

primare personald, dar n sensul unei
originalitati ~ creatoare, nu al enigmis"
fa'clj

lon Durarl N-am negat niciodatd va-
labilitatea ideilor  continute n versurile
d-tale. Dimpotrivd. Sint, in general, ade-
varuri evidente, dar faptul ca se prezin-
ta cu ritm si rima nu le conferd calita-
tea de imagine_artisticd. Din punctul de
vedere a] adevarului nu se poate reprosa
nimic, de pilda, acestui catren : ,Eu cred
n minunile omului, vii,/ In tot ce iim-
tired patrunde si vede./ Tn basme cu
sfinti, ori cu alte stihii,/ Azi nici copiii
nu mai pot crede I". Dar ce aduce in
plus, fata de aceeasi idee «primata de
tin conferentiar sau’ de un articol ? Aici
este toatd problema.

_Traian_ Dirlea : Expresia s-a mai_limpe-
zit, capatind uneori accente convingatoa-
ret ,Pluteste pe valuri/ ca un fruct aga-
tat pe ramuri despuiate,/ primul tractor*.
Dar nu este intotdeauna asa. Mai exista
imagini obscure (,spasm hibrid”, ,mi-e
mintea lucidd ca dangdtul de clopot/
prevestind transformari n arderi* etc.)
si multe versuri incd neprelucrato. Cind
se salveazd din pretiozitate sau graba,
imaginea devine Tntr-adevar promitatoare,
ca in ,Ploaia" 1 Ne sarutam/ s
ploaia patrundea/ n sarutdrile noastre, /
ni le fura/ sa le dea intregului pamint,/
sa zdmisleasca din ele/ sarutdrile  pa-
mintului*.

lonel Térdpoancd:  Se disting unele
promisiuni  (,,Privirile, cascade, se arcu-
iesc / cétind frumosu-mprastiat de zori /
co izbucnise-n salturi peste noapte/ in
transformarile ce-aveau sd vina — sori")
dar sint si foarte multe neglijente si stin-
gacii, alaturi de locuri comune (,Un grup
de tineri cu fericirea-n brate / porniserd
pe drumul luminos al vieti* si altele).
Este necesar un exercitiu mai sever.

Cornel Rimniceanu : Sintsi in ,Casa de
nastere” unele versuri notabile, dar am
retinut, deocamdata, acest catren dens :

,Clipa ta i-a prins de dips mea/ Si
la-a-nchis, n itinci de timp, granitul./
Cheile le-am pus tn cui de stea/ Sa le
aibd-n paza infinitul*. Poate ca aceasta
este calea pe care trebuie s-0 urmezi, a
concentrdrii. Solutiile diluate au ntotdea-
una mai putin parfum.

lon Dumitru-Sima : Este interesantd in-
cercarea d-tale de a cinta, la persoana
intfia, o masina electronica : Sint

creierul modern | cu singe electronic. /
Am urni  din heata metalica, /
vibranti / doar la fluxul invizibil / al

atomilor de curent. / Transform miliardele
timpului / Tn secunde, / visez visele nevi-
sate fiica, 7 omului Si sint tovards de mun-
ci./ ma nasc.../ trdiesc.../ mor.../ Ah!
Dar niciodatd nu voi fi / Om I* Ideea ni
se_pare, insd,  simplificatoare. ~ Problema
existentei gindirn si sentimentelor la masi-
nile electronice este (chiar la timpul viitor)
plina de nenumarate semne de Tntrebare
si In genera], cibernetica se afla abia la
inceputurile “ei. Bineinteles, nu trebuie
sd astepti rezolvarea problemei (poate ar
trebui s asteptam cam mult I) dar cto-
dem necesar sa sugerezi complexitatea ei.
Tn fond, poate cd si omul jinduieste s&
fie, n unele privinte, asemeni unel ma-
sini electronice | Dar ideea d-tale este,
cum spuneam, extrem de interesantd i
meritd ii te ocupi ceva mai serios de ea.

Dorin Feieseu :  Regretam incidentul.
Subscriem la ~ majoritatea  afirmatiilor
d-tale. Din pacate, fand, oricit de justd
ar fi fost intentia, ea nu se realiza n
versurile respective, Tndt ne mentinem a-
precierea. Argumentarea poetica se folo-
seste de imagini. Poezia in cauza folosea
imagini desuete si, neconvingind poetic,
nu ‘putea sd ne convingd nici altminteri,
incd o datd, sintem de acord cu afirmatii-
le d-tale, pina la acele versuri (pe care
nu le-am citat, dealtfel, ca fiind repre-
zentative pentru  ansamblul  Tncercarilor
d-tale, ci ca pe un pericol care trebuie evi-
tat). De acord si cu aprecierea pe care
ai dat-o ultimelor poezil.

Romulus Toma : D-ta vrei sa spui:

marile succese ale oamenilor sovietici in

cucerirea Cosmosului aduc o imensa con-
tributie la cauza pacii. In versuri, aceas-
ta ideie devine : ,Gust din clipele mis-
carii pe vertical, / din clipele_ fauririi cu
viteza rachetei / a uriasei pfini pe care-0
dam 1n dar/ blinzilor si albilor porum-
bei. / Voua, soli ai pacii, md_inchin"
etc. O pline, pentru porumbel, faurita eu
viteza rachetel !... Bombastic, artificial.
Apoi, un fel de cugetari total neconclu-
dente : ,Pasii mei sdrutau pamintul/ vi-
sele mele sdrutau  Tmplinirea, / privirile
sarutau orizontul, si cintul/ sdrutd iu-
birea". Este, de data aceasta, o simplitate
artificiald. Sint si versuri promitdtoare, ea
in ,Sonde* : ,Puzderie de sonde — su-
rori de caritate —/ Tnregistreazd singele
donat de-acest pamint”... Imaginea este
neasteptatd si perfect fireascd, —totusi, si
iti aratd una dintre cdile cdtre poezie.

Aurel  Sasu:  Madrturisirea ~ dragostei
pentru poezia  eminesciana este sincera,
dar viciatd de prea multe neglijente : ,,Tu
ai efntat pe strunele durerii/ intinse as-
pru sub arcusul magic, / Noianul suferin-
tei si ghimpele tacerii/ Ce-a tors din
viatd firul destinului tau tragic*. Poate
noianul si ghimpele sd toarca firul vie-
tii ? Sau : ,,Eu te cunosc din carte si i-ain
simtit fiorul/ Cind ne-o citea o datd ta-
cut Tnvatatorul”. Dacd ,ne-o citea*. n-
seamnd cu glas tare, nu tacut*. Reci-
teste-ti cu atentie versurile.

Alin Zare: Foarte curicasa  poefia
,Taiani". In_ ciuda unor _ frumuseti e-
vidente nu i-am putut, Tnsd, descifra sen-
sul. Pare un fel de descintec ermetic. Si
in ,Joc de unde" sint multe curiozitati.
Cu greu ne-am putea pronunta. Credem
ca este necesar un efort catre claritate.
Poezia argheziand, .din care citati, este un
stralucit exemplu si Tn aceasta privinta.

Mihu Dragomir
MAI  TRIMITETL

Florentin Popescu +— Buzau, Florin
Soimescu — Lipova, Cecilia lordache —
Birlad, AristicA Baghina — Tr. Severin,

Visteanu Doru — Bucuresti. Gh. Pocrea-
nu — Bucuresti, Raditoiu” Constantin  —
Constanta, Elena  Serbanoiu — Riureni
Arges, Silviu Silvania — Bucuresti, Va-
sile Alexandrescu — R. Sarat, Costin Ra-
dut — Craiova, l. Jeberean — LugojB lon
Frincu — Med|a$, Lucian Albu — Bucu-
resti, lon Dumitrescu — Ploiesti, G. Dra-
anescu — Buftea, lon Ruset — Fazele
acdu, Gh. Feldei — Medias, lon Nichi-
ta — Bucuresti, Mihai Negrea — Ploiesti.
Spiridon  Stefanescu — Medias,  Mihail
ngureanu’ — lzvorul Alb  Baciu. Ale-
xandru Maior — Bucuresti, M. Mihéltan
— Bucuresti, S.  Licus — com. Frater
Giurgiu, Nicolae Costea — Ploiesti, Li-
viu_Simara — Ploiesti, Mugur Cerues'cu
— Tirgovisle, Alexandru Carp — Buzdu.
Maria  Cojocaru — Focsani,  Constantin
Coatu — Sibiu.

DEOCAMDATA NU

lonel Bulgaru — Panciu, Bostan Dumi-
tru — Sascut Adjud,  Aurel Buda Eher-
tinescu — Brasov, Florin Manea — Brasov,
Paul Nicolae  Ciocoiu — Pitesti, lancu

lon — SinaiQ, Florentina Catan — Bucu-
resti,  Herghelegiu  Nicolae — Suceava,
Vilceanu Gh. Dan — Godinesti ~ Oltenia,
Paul Nicclaide — Pitesti, Costaehe Vic-
tor — Bucuresti, loan Dragdneseu —
Alesd Crisana, Bojian M. Constantin —
Husi, Jecan Octavian Gherla — Cluj,
Radu Bogdan — Bucuresti, Ovidiu Maca-
renco — Grindu Bucuresti, Toni Stanciu
Emir — Galati, Marino Vila — Hirliu,
Stana Dumitru — Bucuresti, Staicus lu-
lian — Petrosani, Belu Rusalin — Gajan
Hunedoara, Dumitru Turtd — Suceava, C.
Manoliu — Bucuresti, Feldman Carola —
Bucuresti, Tanase V. Constantin — Co-
vasna lasi, lulian Preda — Bucuresti, H.
Manoilescu — Bucuresti, Fanti; Vasile —
Forau Beius, I. T, Mocanu —. Bucuresti,
Gheorghe Filip — Ploiesti.

DIN POEZIILE SOSITE DE LA CERCURILE LITERARE

Miron Ru*u Barian

ACOI O

PE TREPTELE

DE SCHELE

Acolo, pe treptele de schele,

Jo_—mé, zidarule, de mina cu tine.
Si Tnvata-ma sa culeg gene de stele,

Din pleoapa intredeschisa
A zorilor.

Du-méa cu fine la ultimul etaj.
Unde uneltele te asteapta
Vegheate de ochii imensitatii...

Du-ma si voi tacea.

Rostul cuvintelor acolo se pierde, o
Singele lor magnetizat de vis si de miini

Se scurge-n unelte
Si-n ziduri,

Mai sus, si mai sus
Aproape de nori,

Dumitru M. lon

STEAUA

ARGESULUI

'A obosit un vint sufiind spre sate,
Spre muntii verzi pe-alocuri dezbracati,
Abia-1 mai simti cit de pierdut strabate
Prin dunga serii aninata-n brazi.

Cu-asalt e luat sub stele santierul,
Se-aud motoare, zgomotul lor dur,.,

Si clopot de neon imi pare cerul
Boltit peste comune-n spatiul pur<

Remodelate forme din paminturi,
Cind. altele dispar — se deformeaza
Sub brate de mineri ce ies din suturi
Si peisajul noptii-1 completeaza.

O, 'Argesul va fi o noua stea
Care-si va darui lumina toata f

Si toti ne-om Tndrepta priviri spre ea
Din patria feeric luminata.

Slidind vesnicia.

Anais Nor

Du-md cu tine la ultimul etaj,
Tevara* de ra/Md *j vrere,

& ced cf v»v pune poemului schele
«rd: pra vreae.

M. Bftlftef

TARIM

De pe acest larlm, copilaria mea te Tnvaluie,
Te-mbratiseaia pamintul plin de amintiri.

COPILARIE

Eu m-am ndscut printre tigani, in Tei,
Intr-o cocioaba neagra, de pamint.

Pe marile maidane cu noroaie,
copildria mea desculta

trecea cu trupul schilodit si frinl.

Cu cfinii-alaturi scormonea-n gunoaie,
fugea lasindu-si urma pe nisip

97 se-aseza la sfaturi lungi de faina,
cu oamenii-nsemnati de chin pe chip.

Acesta-i drumul de hotar batut de vite

de_picioarele mele, altadatd desculte.
Te-niimpina ploile mele natale.

Vezi dealurile

'Adormite la picioarele muntilor t

Eu le-am mingiiat fiece ripa, fiece cring.
Potecile toate, izvoarele, florile.

Satul din vale mi-a fost cuib calduros,
Acolo au ramas parintii, fratii, prietenii
Toti cei ce-au privit odatd uimiti
Unghiul aripilor tinere Insetate de-nalturf,
Pierzindu-se pe orizontul muntilor.
‘Asculta | Se-aude distinct freamatul
Padurii natale «i al inimii mele,
Alunecarea norilor si-a amintirilor,
Soaptele ce izvorasc de pretutindeni.

lon litrata

RIS ESTIVAL

Cind cosmonautii au descris primul arc spre Infinit

Inima a zvicnit
Siam ris uluitor.

M-am daruit asa, resfirat in senin

Cind adormeau cu totii in bordei
pliveam spre cer prin singura fereastra.
Priveam spre stele, Tnsetai priveam,
Tn noaptea nalta, plina si albastra.
Si se-ntimpla atuncea o minune i
pe cerul inundat tot de lumini

se profilau caisi rotunzi, in floare,
31 case albe, zvelte, si gradini.
Copii fugeau strigindu-se pe nume,
si-n miini aveau felii de cozonac
si risete In ochii mari, senini.

Tn zorii-aceia tata a plecai

cu sapca lui de zile bune.

L-am prins de mfini Tn prag,

i-am sarutat obrazul slab, de riduri lungi brazdat,
l-am urmdrit cum trece-ngindurat

pe ulite murdare de cérbune.

Sirenele au prins treptat sa sune.
Sunau mereu, mereu mai avintat
si-n ziua-aceea n-au mai Tncetat
sa st reverse glasul peste lume.

Traind clipa descatusarii deplin
Am dorit, desi nu i-am cunoscut.

Ca risul meu sa fie ris de cosmonaut

Daruit din inima,

Un ris fara umbre,
Sa dezvalui prin el tuturor
Arcuirile de curcubeu spre viitor.

.DE-A V-ATI ASCUNSELEA". Fotogralia: A. MIHAILOPOL =

Exigenta,
atentie,
Intelegere!

Noul Tn toatd complexitatea sa, trait cu imensitatea atasamentului fatd de con-
temporaneitate, se cere exprimat emotional, trezeste tumult de aspiratii, de impresii, de
simtiri ce nu se pot tdinui. De aici numarul mare al Tncercdrilor literare, uneori stin-
gace, alteori tradind artistul in devenire. Avintui trebuie, Tnsd, Tndrumat cu atentie, cu
mult simt de raspundere. Deunazi, cineva marturisea cd, cercetind colectia unei reviste,
a descoperit emotionat, Tn cadrul Postei redactiei, raspunsul adresat, pe alunei, necu-
noscutului Marin Preda.

Realitatea consemnarii unor talente, prin amintita rubricd, o atesta Tntre altele
si Tribuna, referindu-se la un tindr corespondent: ,,Vasile Gleznea (Mangalia). Intil-
nirea cu versurile dv. a fost Tnsotitda de emotii care, obisnuit, Tnsotesc intflnirca cu un
talent”. (Tribuna, 18 aprilie 1963).

< urind, poate, viata literard va Tnregistra numele lui Vasile Gleznea, si al altora,
cu o promitdtoare aparitie. Spunem aceasta in favoarea aparent nefnsemnatei rubrici

»Posta redactiei*, nefnsemnatd, fiindcd, de foarte multe ori, spatiul Ti este fie cedat al-
tor materiale, fie sacrificat din lipsd de interes. ,Posta redactiei’ poate fi considerata,
alaturi de cercurile literare, o pepiniera a viitorilor literati. ,Posta redactiei” e pentru
ria noastra rezida Tn Tncrederea cu care ne sint adresate timidele Tncercdri, ca si in ne-
cesitatea de a face cunoscute citiLordor cele mai reusite lucrdri. Asadar, cu siml de
raspundere sintem obligati sa analizam, sa indrumam primii pasi, dezvaluind cu mult
tact celor lipsiti de ,realei chemare a muzelor' incapacitatea literara, valori'icind crea-
tiile celor Tnzcstrali, dar aralindu-le de citd putere de muncad trebnie sd dej dovada
pentru a-si aprolunda ideile, pentru a-si Tmbunatati stilul, inir-un cnvint, de a se rea-
liza pe plan artistic.

_Redactarea unui raspuns solicitd umila competenta, Unind seama de sperantele,
emotiile ce insotesc nodurile trimise. Desi multe lucréri sint elaborate in goana con-
deiului, starea lor nu implica ,,delicate ironii" de genul celor IntfInit? in ,Tribuna™ :

Gheorghe Bivoluru (Sighisoara). Aleti mai multa Tndeminare la enigmistica, dar
cum exista o publicatie de specialitate (Rebus) si altele care cultiva genul respectiv
(Flacdra, etc.) v-ali putea adresa acestor redactii”.
~ Sau: ,,Ghid (Zalau). Trimiteti-ne mai multe file, chiar daca sint lineale, cu poezii
si mai bune de actualitate”. (Tribuna 20 iunie 1963).

Nu numai cd asemenea staturi scad prestigiul revistei, dar sint de-a dreptul jig-
nitoare.

La fel de jenantd este si superficialitatea altor raspunsuri, din celelalte publi-
catii literare. Sintem convinsi cd Letu loan sau Lia Plugaru n-au inteles mai nimic din
cele notate 5n spatiul acordat lor de ,lasul literar” :

,Letu loan (Piatra Neamt). Schita epistolard contine, e drept, un material de
viatd concret, care ar fi puiut servi drept punct (sic ) de plecare. Condeiul trece Tnsa
pe deasupra vietii, consemnind si atita tot”.

,Lia Plugaru (Sinaia) Sensibilitatea exista, Tntr-adevar, dar capata forme din cale
afard de romantioase : — ,,Ah, tu iubite / gindu-mi trimite / Lin, usurel / in zbor-inel
eLc. (lasul literar nr, 6;963).

Evident, nici noi nu sinlem de acord cu asemenea ,Vversulete usurele” ale Liei

L-am asteptat slrinsi ghem in prag, tacuti.
Péaream un singur trup de ginduri stors
Sunau sirenele, prelung chemau,

dar tata nu s-a mai ntors.

Fiugaru si ale altora, dar insuficienta raspunsului nemultumeste, mai ales Tn urma aore-
ciern redactiei care a Tnregistrat — Tn ciuda desuetudinii — sensibilitatea ei poetica.

Nu vrem sa dam modele, dar credem cda modalitatea folosita de ,,Gazeta lite-
rala _in ultima vreme, in cadrul rubricii discutate esle foarte potrivitd. (A se vedea
ae pilda numarul din 11 iulie 1963).

In paginile unui numar nu e necesara epuizarea Tntregului material epistolar
sosit la redai [ie. Discutarea a doud, trei nume oferd posibilitatea unei analize mai efici-
ente a travaliului artistic depus de corespondentul respectiv. Munca pe text, facutd cu
riguroasd exigr-ntd si Tnsotitd de explicatii clare, adecvate, limpezeste ideea artisticd
Tnabusitd d« stufozitatea platitudinilor si a locurilor comune. E Tndeobste cunoscut cd
emisarea unei opere solicitd munca intensd, perseverentd. La Tnceputul nceputului esti
mereu expus lentaliei gratuitului, a solutiondrii rapide si simpliste, a grandilocventei
si declamatori&mului. Tioe dai de etica noastrd profesionala modul Tn care e Tnteleasa
misiunea de jmimmare prin ,Posta redactiei”. Existenta unei reviste pentru tineret,
ca ..Luceafarul" nu poale practic rezolva singurd problema. Desigur, ei ii revine mai
linii sarcina de a calauzi manifestarile Tncepatorilor, de a-i face sa Tnteleaga ca pro-
funda cunoastere o realitatii, efortul sustinut asupra manuscrisului, exigenta si mo-
destia sint cnrdonatele pe care trebuie sd 1? urmareascd Tn formarea personalitatii lor
artistice. Cerem madestrie, e de la sine Tnteles. E Tnsd nevoie si de mestesug. Ce folos
daca o poezie denotd real fior liric, cind forma Tn care s-a realizat tradeaza slabiciu-
ne?! Da, oricine poate Tnvata regulile prozodiei, totusi nu oricine poate face poeziei
Tncepdtorul are Tnsa nevoie de aceste elemenlare cunostinte.

Aportul unor reviste de prestigiu (Viata Romineascd, Contemporanul) se poate
face simtit, dacad nu prin permanentizarea rubricii respective, cel putin prin aparitia
unor coloane in care specialistii sa-si spuna cuvinEul asupra mestesugului si maiestriei
literare, cu referiri concrete si ample la tinerii scriitori.

Tndrumarea prin ,,Posta redactiei”, solicitd in continuare masuri de Tmbunatatire
a ei, menite sa duca la Tnldturarea superficialului care Tnsoteste adeseori aceasta la-
tura a muncii redactionale,

Rodica Docea



(e pe men

Tn noaptea dinaintea sarbdtorii, Tn centrul Tarii

Motilor s-au aprins lumini pe culmi. Vazutd din
cursa de seara a avionului bimolor Oradea-Bucu-
resti, geograiia Tarii dc Piatrda capata un relief fan-
tastic, intrind dirt nou sub aura legendei. Pasagerii
pluteau Tn penumbra liliachie a noptii — parca pe
aripile unei pasari ciudate — de pe care zenitul de
jos aparea ca o proiectie pe un ecran cinemascopic
gigant.
_ Harta Tarii Motilor, vazutd de la 2000 de metri,
Incrustata cu punctele de rubin, ale locurilor sarba-
toresti si comentatd de melopeea motoarelor, Tti con-
cretiza mai deplin sentimentul de stapinire, de uni-
vers al tau, de comunicare direct respiratorie cu
pamintul. Luam cel mai de sus aer al Tarii Motilor,
incarcat cu Iegendé, acelasi aer pe care tulnicul de
jos 1l tacea sa vibreze pina in pilnia inimii.

— 1ncd o lumina. Se pregatesc motii de sarbatoare.

— Sint luminile unui orasel miner. E iluminat cu
neon de aproape doi ani.

— nca o lumina...

— Este o uzind in constructie.

...Schelele punctate cu becuri par bulevarde verti-
cale, sau — ca sa punem la sincron senzatiile —
Hamurile unui ioc decorativ, Tnghetate

— Dar acolo ?...

— E intr-adevar un ioc. Dar nu o tirla de ciobani,
ci un ioc pionieresc de tabara.

Luminile ce vestesc sarbatoarea de miine — lumi-
nile motilor, luminile ciobanilor si taietorilor de pa-
dure, ale caror pilcuri se aproprie sub umbra noptii
de ,,Tlrgul de fete" — se confundd cu luminile iixe
ale oraselor noi, ale satelor electrificate, ele schele-
lor de constructie. Luminile care migreaza Tn noaptea
asta pe culmi si pe piscuri, vestind bucuria sarbatorii
de miine, figureaza parca cealalta migratie a luminii,
a impetuosului elan edificator care a suit pina pe
culmi in Tara de Piatra, asezind vetre trainice care se
numesc civilizatie, cultura, progres.

Muntele acesta ar fi trebuit sd fie un altar. Aici
s-au oficial, din timpuri imemoriale, rituri stravechi
de pastori, bulbul acesta de piatra al Apusenilor a-
dunind periodic cringurile de .oameni risipiti prin var,
intr-o sarbatoare traditionald care a facut nu o data
istorie. (Etnograful german Reissenbeiger relateaza,
n paginile sale dedicate Ardealului, despre luptele
oamenilor din Vidra, comuna de la poalele muntelui,
Tmpotriva cetelor navalitoare de mongoli, lupte care
s-au dus chiar aici, pe creasta de piatra, si care s-au
sifrsit cu izbinda localnicilor).

Un altar ? Nu. Mai curlnd o inima. O inima tacuta,
adunind pulsatiile generatiilor si impietrindu-le in
simbolul unei aprige neinduplecali. Aici, pe muntele
Gdina, n-au urcat decit pelerinii-prieteni. Mun-
tele domind Vidra lui lancu, si poate cd eroul,
lezemindu-se cu timpla de el, a simtit si mai intens
ura mineralizatd a prietenilor lui iobagi. Nu se putea
ajunge aici decit spintecind inimile fierbinti ale aces-
tor cringuri motesti. Pentru ca inima aceasta sa se
desferece din Tmpietrire, sa se deschida bucuriei si
ospitalitatii trebuia ca motii Tnsisi sa devina ceea ce
sint azi, stdpini adevarati pe rosturile vietii, mindri
de tara care-i a lor.

E Tncd negurd... Reflectoarele s-au aprins. Ele cu-
muleaza toatd energia de lumind a noptii aurii din
Tara Motilor, potentatd cu intreaga stralucire solara.
Au chemat lumina cele 14 iele din Vidra lui lancu,
urcate ca niste vestale pe creasta muntelui. Tulni-
cele au sunat o datd cu dimineata, desteplind ecouri
si descoperindu-ne, Tntr-un aigantic amfiteatru na-
tural, 100000 de oaspeti veniti din toata tara, 100 000
de participant} la sarbdtoaiea moteasca.

u e un spectacol obisnuit. Motii nu stiu sa aplau-
de. Omul de aici nu s-a aplaudat niciodata oe sine.

Miile de oameni au venit sa joace. (Aceleasi ,,In-
virtite* si ,Tarini"*, aceleasi ,,Briuri”, aceleasi ,,Ma-
runte" si ,,Siruri").

Au venit sd petreacd. (Aceleasi brebinte cu vin ori
vinars de cirese, ori cu ,,rosolie- indulcita cu miere
de stup)

Au venit sa-si schimbe produsele de artizanat.
(Aceleasi tulnice albe, aceleasi ulcioare si  plasti
smaltuite, aceleasi stergare si cusaturi, Tn care moii-
vele traditionale incep a se Tnnoi, in ton cu simti-
rea contemporana a omului de pe aici; aceleasi pi-
rogravuri, aceleasi dopuri, aceleasi pungute de piele
pentru tutun.:). R

Dar au venit sa schimbe si noutati, care, Impletite
precum motivele de pe o tesaturd, deseneaza parcad
geografia prefacerilor.

Toader Costea Pirvu, mesterul cooperativei ,,Horia
motilor" — autorul celor 14 tulnice care au deschis
sarbatoarea — suie si coboara pantele muntelui, in-
cercind clopuri, desfacind stergare, probind tdria vi-
narsului si adunind noutati din cele patru orizon-
turi de munte si tard, intr-o originald varianta an-
tonpanftesca

— Astia din Albac s-au domnit. De cind au fabrica
la ei in comund, toti ar vrea sd fie ingineri. Si-au
trimis feciorii la carte... si uite-i, nu mai stiu sa sune
din tulnic.

Un grup de ingineri din Albac incercau, stingaci,
niste tulnice, sub surisul lui Toader Costea Pirvu,
mester dogar.

— Care sinteti din Ciuruleasa?

,.Cei din Ciuruietisa” fac parte dinlr-o comuna
raspindita pe vreo 50 de kilometri patrati. Fatd la
fata se pot vedea, toti, numai acum, la sdrbatoarea de
pe muntele Gaina, presedintele Sfatului popular local
e tentat de prilej ca sd organizeze o sedintd cu toti
cetatenii Mesterul Toader Tl tachineaza :

— Lasa lumea sa petreaca! Hai mai bine sa-i as-
cultam pe Benone Sinulescu.

— Da, sé-1 ascultdm pe Benone Sinulescu !

Benone Sinulescu e favoritul Muntilor Apuseni si
a fost revendicat telegrafic Bucurestiului care —
surprizd ! — a trimis ia sarbatoare intreg ansamblul
,,Cioclilial, clIntareti vocali, instrumentisti, dansa-
tori, cu cele mai alese piese din repertoriu, Tntregite
cu bucati din folclorul local.

Seara. larasi se aprind lumini pe culmi. Tara de Pia-
trd intra din nou sub o aura de legenda. Bimotorul ia
Tnaltime spre ntunericul rece de sus. Harta Tarii
Motilor, vazutd de la 2000 de metri, incrustata cu
punctele de rubin ale luminilor sarbatoresti si comen-
tata de melopeea motoarelor, Tti concretizeaza — si
mai deplin — sentimentul de stapinire, de comunicare
direct respiratorie cu pamintul.

Luam, din nou, cel mai de sus aer al Tarii Motilor,
incarcat cu legendd, acelasi aer pe care tulnicul de
jos 1l face sd vibreze — departe, mereu — pind in
pilnia inimii.

llie Purcaru

Constanta Buzea

IULIE

Eliberat de griu

E o explozie pA~tetul. fumegind.
Sla afinat ua orizont Tntins.

ub oriionl ene aai coboara

In aer vine-a doua primavara

Masinile Be-apteoza spre clmpie

Si cad vibrante plot In care mii

De planie-si hrcfinzetc un drum in sus.

Trec kilometru obtedan/i de rosa

Si-ar trebui sd-ai be dor de-un proaspat
Contur orasenesc, de-un plutitor

Balcon deschis.

Ai trebui sa-mi amintesc de umbra.
Saicimii singuri stau nesecerap
La umbra lor sete inu e si caid.
Oras umbrit at citeva acrisori!

Volanul irige pumnul care-i siiinge.
Si rotitor a sute de tractoare,
Paminiuf mi-oglirdeste alt suris.
Altul, schimbat, echilibrat de vara
Muncita migalos, trdild-a spic.

lon Tirlea

Se facuse tirziu. Tntuneric,

plecase a zilei splendida oaza,

si eu 1l citeam pe Hikmet

si-mi spuneam ca e noapte,

Si dormea, ca o zi, sotia frumoasa.

Se facuse tirziu *» vegheam.

sa fie pamintul pal bun si cuprins
pe care aerul sa se culce, si casele,
cum se culca un gind fi ti se pare
c-ai lost, o clipa, iarna, si ai nins.

Pe la mijlocul lui noiembrie timpul se schim-
bd deodata si se lasa un ger strasnic. Cu ure-
chile cldapduge, cu fata rebegitd de frig, coco-
tat pe buldozerul urias, care presa drumul, Mi-
tru semdna cu o sfecla rosie. Cum avea obi-
ceiul sd-si umezeasca mereu buzele, acestea Ti
crapara sub vintul nemilos, iar ochii i se us-
card si ei, si-i straluceau ciudat. Mai aveau zece
2ile de lucru la drum si Tnjurau cu totii frigul
asta care cazuse pe neasteptate.

Seara, mica bodega Tnjghebata pentru ne-
voile lor, se umplea cu barbosi cu fata crdpata
de ger si cu tineri care nu se raseserda inca.
Bautura Ti Tncalzea putin, apoi se duceau sa se
culce. In baracd nu era prea cald, dormeau
lipiti unul de altul ca sd se Tncédlzeascd. Mitru
dormea cu Pompilica, un oltean de la Turnu
Severin, care putea a usturoi de traznea. Nu-1
puteai face sd renunte la usturoiul lui nici mort.
»Asta ma scapa de gripa, ce stii tu, nene® i
spunea el lui Mitru. Erau amindoi de-o virsta.
Aveau optsprezece ani.

Peste drum de bodega era o clddire solida,
care existase si Tnainte de venirea lor. Acolo
erau birourile cooperativelor din comunele din
jur. Intr-o zi, cind era de serviciu pe baréaci,
Mitru se duse acolo sa ceard jar. N-avea chi-
brituri si trebuia sad faca focul. Tn biroul Tn care
intrd nu erau decit femei. Una din ele era des-
tul de Tn virsta, blonda si cu un pulover albas-

Ca niste_fulgere razbateau cinlece de cocosi

si ca mdrile se-auzeau locomotivelendepartale
si palmele strdzii tdcut se uneau

sub obrazul de piatra asezate.

Si schele-mi teseau fereastra cu arbori,

si fereastra-mi de cer se-aiingea si de luna,

si-1 citeam pe Hikmet si somnul femeii-1 vegheam,
si, cu putere in vocea gindului meu, Tmi spuneam:
iatd-ne. dar, Tmpreuna...

Gala sa lupt pentru oboseala ei fTnsetatd de somn,
pentru ziua ramasa la mine Tn casa,

pentru soarele lot adormit in clipa_aceea
sub geana cazuta pe ochi ca o raza.

Ana Blartdiana

VECHI

CICLU
MINIER

Moartea si-0 cresteau ca pe-un copil,
O banuiau, ntfi, apoi stiau cd exista.
Apoi venea pe lume umil.

Precoce si trista.

N-AM
TRAVERSAT

HIATUL
INDOIELII

Moartea mica se-ascundea in ei.

Era asa de ascultdatoare la Tnceput

Ca slujea o singura moarte pe doi-trei.
Apoi a crescut.

lon Chirie

MAI TNALT
CA TINE

Parca regret c-am crescut

mai Tnalt ca tine, mai frumos.

Simt cum ti se infioara inima

cind logodnica Tmi prinde obrajii Tn mfim
si ma saruta pe buze

De ce

te apropii cu atita sfiala ?

De ce

Nu-mi mai ciufulesti parul rizind,
nu-mi mai legeni capul in poald ?

Parcd mai mult mad iubeai

Cind ma miram de fie'care. lucru,
cind Intrebarile nedeslusite

imi incendiau gesturile, trupul.

Si cite necazuri Tti faceam

cind, frinta de munca, mereu...
primeai si vorbele amare ale talei
destinate neastimparului meu.

Nepoti vei avea in curind,
mingiierea pe care azi

le silesti sa mi-o dai,

vei purta-o din memoria dragostei
spre fruntile lor.

Voi simti si eu alintarea

cu fiecare din ei,

dar parca regret c-am crescut
mai Tnalt ca tine, mai frumos.

Weaffea afwnti-A Tnaotea p«le tul.
In abataj se gbemulau laolalta

Zece morti cu zdee mineri coi-la-col
Ca-ntr-o gdoace de piatra.

Apoi n-a mai incaput in abataj.
Le poruncea sa meargd cu ea.
Injurau ca sd prinda curaj.

Ca s-o-nduplece-i dadeau sd bea.

Si lotusi plecau. Tn cele din urma plecau
De mind cu moartea, copilul lor inca.

In stirsit spre Tnalt poale, sau

Spre-0 mina si mai adinca...

Si bdiatul mai mare-mbraca
Ponosita haina parinteasca,
O pornea spre abataj cu ea
Si moartea-ncepea sd Si-0 creasca.

Nu e duminicd si nici o zi de sarbatoare.
de vard, ploaie repede. Stdm la fereastra si ne uitdm afara, asteptdm

— Nu vine de ploaie, ori de ce T — zice sor-mea.

Ma uit la sticla geamului. S-a brobonit de o abureald argintie.
Primii stropi se preling cu intretdieri de santuri nguste. Facem
concurs. Fiecare isi alege cile o picatura si le urmarim care ajunge mai

repede pe rama- ferestrei.
— Ce faci, mama?

Nn face mama cine stie ce. Se piaptana. Vreau si eu.

— Piaptana-ma si pe mine.
—- Ce? zice mama

tai place ploaia. Sint citeva balti care fac bulbuci. Castanii de
la poartd sint serpi. Cerul e In curtea vecinului meu.

— Nu mal vine, mama ? intreb.
— Vine, mama, vine — zice ea.

lesim Tn curie cu sor-mea. Ploaia s-a rarit. Ultimele picaturi le

spargem 1n dinti.
— Cum faci? ma-ntreaba ea.
— Fac eu

Aa in fatd-un dinte nou, lat. Sor-mea cascad si ea gura. O casca

degeaba.
,.Stirbd, baba cloantd,
macina tarita”, 7i cint

lar ploua. Descintam ploaia sa stea, si ea sta.

— Cind vine ? ma-ntreaba.

— Vine, unde sa stea, s& stea pe santier pina miine? zic.

— Pe santier nu ploua? zice iar.
— Ploua.

tru mitos acoperindu-1 pieptul abundent. Era
mare si bund, asa i se paru lui Mitru. Cu asta
zic si eu sd te Tncdlzesti, nu cu uscatul de Pom-
pilicd, Ti trecu cu vinovatie prin cap lui Mitru.
Cealaltd statea linga o sobita rotunda, rosie de
prea mult foc, si-si Tncdlzea piciorusele. Era
foarte tinara, cam de virstd lui, asa ca se trezi
Tndraznet, se auzi Tntrebind :

— Ti-o fi frig cu picioarele goale ?

— Nu-s goale, sint cu ciorapi, spuse fata. Dar
sint foarte subtiri-

— Si ciorapii dia tin ceva caldura?

— Tin, spuse fata.

— Aici la céldurd cred si eu ca tin, spuse el
foarte trist.

Apoi se obisnui sd vind Tn timpul liber Tntot-
deauna aci, se aseza n tdcere lingd soba si se
Tncédlzea. Fata batea la masind si tacanitul uni-
form al masinii Tl umplea de-o liniste ciudata,
de parca fata i-ar fi soptit prin intermediul
masinii cuvinte frumoase. Soba pilpfia placut,
odihnitor, si lui i se pdrea cd e acasa. Fata si
femeia mai Tn virsta se obisnuisera cu el si-1
asteptau Tntotdeauna la ora prinzului. Jos, linga
soba, obrazul lui Tnasprit de vint se muia usor,
devenea din nou copilaros. Nu vorbea nimic,
raspundea monosilabic la Tntrebari, se vedea cd
nu-i place sd vorbeasca. Dupa ce se incalzea,
si ridica fata spre fata si-o urmarea cum bate
la masina.

N-am traversat hiatul Tndoielii,

Nici orele cu ochii bandajati

Nu mi le-am atrins plapinde ca pe niste
Neputinciosi si plini de cintec frati.

Noptile mele n-au fost nuferi negri,
Stralucitori, plutitori Tn rachiu.
Lunii nu i-am ciupit niciodata
Sinul mare si portocaliu.

Curcubeul trezirii coclite.

Peticit cu vapori de calea.

Nu l-a purtat compresa pe frunte
Tineretea curatd a mea.

Nu mi-am iacul tineretea sa sune
Zvinlurind-o ciudat prin pacat.
Nu mi-e rusine de nimeni.

N-am nimic de uitat.

Doar, Tnainte de nasterea mea.
Naclait in trecutul strain,
Dezarmat, ridicol si jalnic
Ifi slerge-ochelarii Samghin.

Ploud. Ploaie

— Sapte.

lingd noi.

Au mai crescut.

Platon Pardau

PASARILE MARII

Pasarile marii s-tfu ivit din mare.
Seamana cu valul, seamana cu vintul.
Toata faptura lor aduce a furtuna
si-a liniste.

Nu le stie nimeni cind se pierd si unde.
Imi traduc Tntr-una, cu ségeata lor.
seismograma drumurilor marii

Ample si profunde.

Nu aspira fnaltul, desi lard ele

cerul ar apleca steagurile-n berna.
Urcd marea-n aripi, traversind lurluna
prin inima mpa.

Ne invartim prin ploaie si ni se umfla fustele.
Pe urma intram iar Tn casa. Eu sar pe fereastra,

— Cit e ceasul, mama?
— Cit e ceasul ? Intreabd si sora-mea din usa.

Mama a terminat de pieptdnat. A asezat masa si vine la geam

Ne uitdm toate trei. Ploaia a stat. S-a luminat cerul si inserarea
e limpede. Miroase amarui pamintul. Castanii se foiesc la poarta, uzi.

Eu 1l vad prima. Sar pe fereastra in curte si fug. Sor-mea tipa
ca i-am luat-o Tnhainte. Tata ma prinde si ma salta peste balti. Clip, clap
fac bocamcii lui. Bocanci de santier, bocanci de tata.

In curte o strigd pe sor-mea sa vina si ea. Ne duce pe amandoud
pe sus. Bocancii lui tata fac clip, clap, si uneori clip, clip.

Pe mama o sdruta tata. Miine-ma pieptan si eu, singura.

— Ce ne-ai adus, tata?
11 tin pe tata de-o mina. Tata are mina buna. Desface cu ea ruk-
sacul si scoate alimente cumpdrate la alimentara santierului. Sor-mea

n-ajunge sa vada, pe masa.

— Pe santier ploud? zice ea.

— Ploua, tata.

— Da' tot ai vanii! Ai venit de tot | — se mira. Mama ride.

bucur.

— Greu ai Tnvatat treaba asta? — o Tntreba
el odata.

— Vrei sd te Tnvat sl pe tine? Ti spuse ea.

— Parca altd treaba n-am, facu el. Ce-ti pasd
tie. Stai ITn%é sobd si paca-paca cit Ti ziulica.
De-aia ti-e Tata asa?

— Cum ? Tintreba fata.

— Stii tu_cum, spuse el si_deodata se tulbura.
Fata se rosi si ea si nu mai spuse nimic. Con-
tinua sa batd Tndirjitd la masind. Nu stia nici
cum o cheamd, dar se gindea adeseori la ea. De
fapt, nu stia nici el prea bine, de ce, Tntotdea-
una la ora unu, batea la usa biroului aceluia.
Pentru fatd, sau doar pentru sobita aceea ro-
tunda care sforaia veseld, ca un motan. In tot
cazul, astepta cu nerabdare repausul de la prinz.
Avea parca si el acum o casa.

ntr-o zi, nsa, la vremea prinzului, cind ca
Tntotdeauna batu la usa biroului si intra Tnghe-
tat de frig Tnauntru, fata nu mai era la locul
ei obisnuit. El nu Tntrebd nimic, se duse linis-
tit la sobd si Tncepu sa se Tncdlzeascd. Fata cea
noud 1i zimbi prietenos, era tot asa de tinara,
dar Mitru Tsi dadu seama cd acum ar fi umilitor
sd mai vina.

— S-a Intimplat ceva cu aia, Ti spuse el seara
lui  Pompilica.

— Care aia? 1l Tntrebd acesta.

—Aia, md, de linga soba, Ti spuse enervat Mi-
tru, care uitase ca nu-i spusese niciodata lui
Pompilicd povestea cu fata.

— De linga care soba?

— Aia cu masina, spuse Mitru.

— Aha, aia! se facu Pompilicd atunci ca Tn-
telege.

— Aia care Tsi Tncdlzea picioarele la soba.

— Aha, acum stiu spuse Pompilica deplin lu-
minat.

— Ma duceam toatd ziua acolo, ntelegi, Tnce-
pu el sd se destdinuiasca. La Tnceput am cre-
zut cd ma duc pentru sobd, o soba micd care
sfordie grozav. Dupd ce toatd ziua stai in frig
vrei si tu putina caldurica, intelegi ? Am crezut
tot timpul ca pentru asta ma duc. Am crezut
ca fata e doar asa, supliment, cum s-ar spune.
Pusa acolo doar ca sa-mi priasca caldura. Apoi

— Ai venit, tatd ?

Ma duc la geam. Ploua iar. Ploaie de vara, ploaie repede. Ma

Sinziana Pop

fata a plecat s abia atunci am vézut cd su-
plimentul era soba. Sa fiu al dracului daca
r-.- fi Tn stare sd stau cu ea si Tntr-o camera

fara foc. Ce ma fac acuma, md Pompilica,
spune tu.

. Trebuie s-o furi, ma, fu de pdrere Pompi-
lica. — Hai j-p cdutdm, Mitrule.

— S-0 cautam Pompilica. facu mirat Mitru, ca
nu se gmdise la asta. Nici mdcar nu intrebase
unde plecase fata. Se purtase ca un natardu.

A doua_zi femeia cu pulover albastru Ti dadu
explicatii:

— N-a vrut nimic sa-ti spuna, nu voia sa te
supere.

Satul unde plecase fata ca dactilografa, il

cunostea foarte bine. Din satul acela Tncepuserd
ei. cindva, sa lucreze un drum. Tsi Tnchipui a-
cum cd drumul se intinde ca o panglica pina
la picioarele ei.
J.Poate cd l-am facut anume pentru ea. ca
sa poatd pleca“ Tsi spuse. O vazu in gind, stind
undeva Tn marginea  drumului si facind cu
mina masinilor care treceau. Masinile nu
opreau si treceau mai departe, si se gindi atunci
cd drumul e facut doar pentru el ca sa poatd
s-0 caute si s-0 gdseascd. Se gindi ca el e la un
capat al drumului iar ea la celdlalt, si poate
ca niciodata distanta dintre ei nu se va mic-
sora. Poate cad drumul era ca un riu si el e pe
un mal al riului, iar ea pe celalalt. Poate ca vor
merge asa de-a _lungul riului fara sd se vadad. Si
se mai gindi ca trebuie sa facd ceva...

— Am s-0 caut, Ti spuse olteanului care
desfdcea cu multd dexteritate niste seminte.

— Si daca n-ai s-o0 gasesti? spuse plin de
neincredere Pompilicd. S-ar putea s n-o gasesti
— _N-avea tu grije. Am s-0 gdsesc, ma, Pom-
pilica.

Ziua era luminoasa, dar razele soarelui erau
Tncd Tnghetate.

Cu timpul frigul se Tnmuie, copacii Tnflorira,
Tntr-o noapte, asa pe neasteptate.

Sorin Titel



Observatii la citeva

cronicl de film

Diversitatea comentariului rezulta, In cazul cro-
nicii cinematografice, atit din valoarea intrinseca a
filmului, cit si din tema acestuia sau din maniera
de tratare artistica. Este firesc ca un film cum e
,invierea”, dupa romanul lui Tolstoi, sa suscite dis-
cutii atft Tn legatura cu ideile tratate (dar in cazul
acesta ajungem din nou la binecunoscuta problema
literatura-film), cit, mai ales, Tn legaturd cu moda-
litatea artistica de transpunere pe pelicula a unei
opere literare celebre. Tema propusa atentiei spec-
tatorilor, ideile vehiculate vor prima finsd evident
in filmele ce-si propun dezbateri adincile, pe pro-
bleme majore ale existentei, cum este, de exemplu,
,Rocco si fratii sai". Nici unui dintre cronicari nu
a discutat, de pildd, calitatea imaginii in acest film.
Selectarea ideilor si a aspectelor celor mai semni-
ficative pentru a fi discutate ramine la latitudinea
(si dovedeste astfel priceperea) cronicarului, care
trebuie sa supuna meditatiei cititorului-speclator
esentialul desprins din film, 'sd reduca valoarea unor
filme supralicitate la adevarata ei marime, excrci-

In loc de cronica dramatica

iilnd In felul acesta sl o actiune educativd asupra
gustului publicului, gust care, ori ce ar spune pro-
verbul, trebuie ridicat la un anumit nivel peste care
abia pot Tncepe adevaratele si adeseori chiar nece-
sarele divergente de pareri.

In cadrul unei asemenea actiuni educative si de
informare mai larga, multe din cronicile cinemato-
grafice aparute in revistele literare uzeaza de un
procedeu bine venit, oferind cititorului fie elemente
generale necesare Tntelegerii specificului unui anu-
mit fel de film (Ana Maria Narii Tn Contemporanul
despre ,,Poemul cinematografic"), fie, pornind de la
filme ce au rulat pe ecranele noastre, o prezentare
mai ampla a creatiei respectivului regizor (In Ga-
zeta literara Eugen Schiieru — ,,Pietro Germi si
neorealismul”, Matei Calinescu — ,,Fellini, poet al
tiagicului™). Uneori, spatiul acordat filmului de res-
pectiva gazetd cuprinde articole cu caracter oare-
cum de sintezd asupra unei anumite categorii de
film (in Contemporanul, Al. Racoviceanu — ,Fil-
mul de animatie rominesc*, Antoaneta Tandsescu —
,,Documentarul de artd") sau discutii privind pro-
bleme mai largi de specific sau de curent cinemato-
grafic (Eugen Schiieru — ,,Cinematograful si lite-
ratura” in Gazeta literara sau lulian Mihu — ,,Citeva
probleme ale neorealismului™ in Luceafdrul).

Revista Contemporanul rezerva filmului spatiul
cel mai intins — o pagina — facind un bun oficiu
cititorului prin prezentarea voitd exhaustiva (aldturi
de articole mai ample precum cele amintite mai sus
sau de informatii asupra noutdtilor cinematografice
de peste hotare) a filmelor de pe ecranele noastre,
in cadrul acestor prezentdri, se remarca prin cursi-

Scrisori
de la un masinist

(N

Stimate tovarase redactor,

latd ca va scriu din nou, asa cum am fagaduit n
prima scrisoare. Asta dovedeste cd n-am stofa de
critic, pentruca daca as fi avut cit de cit, puteati
astepta mult si bine a doua scrisoare a mea, asa cum
asteapta cititorii ,,articolul viitor” al cite unui critic,
rabit sa promitd, dar nu sa se si tind de promisiune.
%Ca sa se apere de Tnvinuirea ca n-ar fi spus tot ce
se putea spune in nu stiu ce problemd, criticul Tsi
ia masuri de prevedere : ,asupra acestei chestiuni
vom reveni Intr-un articol viitor*... si nu revine. A-
dicd, de fapt, el scrie ,,articolul viitor", dar despre cu
totul altceva... Ei, dar parca scriitorii nu fac si ei la
fel cind anunta volumul 2 si nici nu se gindesc sa-l
scrie ? | Asa se Intimpla ca mai apar si trilogii Tntr-un
singur volum...) Cum vedeti, am luat toLusi ceva de
la critici: boala parantezelor.

Tn scrisoarea trecutd, dupa ce am Tncercat sa ex-
plic, cum m-a dus si pe mine capul, ce se intelege
prin distantare, mi-am luat angajamentul sa vorbesc

,BOLERO"

sl despre cazul cind personajul trdieste astazi, iar
actorul n secolul XVIII. Vi se pare curios ? Si mie.
Dar sa stiti ca se mai intimpla. 7l vezi pe dumnealui,
om serios, cu serviciul militar satisfacut, ca n timp
ce-i spune dumneaei cd o iubeste, si asta cu cele mai
poetice cuvinte. Tncepe netam-nesam sa se rasteasca
la ,visul vietii lui-, sd gesticuleze, sa racneasca de
parca ar banui de pe acum ca in actul Il ea o sa-l
insele. Dar dumneaei nici gind sd se sperie. Ridica si
ea tonul si miinile, se rasteste la ,soarele priméve—
rii ei’, fiind sigurda ca in actul Il el o s-0 paraseasca
definitiv. Asta e dialogul. Dupd ce termind de spus
vorbele dulci pe un ton nu prea dulce, el vine la
rampd, propteste un picior Tnhainte, ca sa i se vada
bombeul si dunga de la pantalon, amindoud ascu-
tite, 1si fixeaza privirea n ultimul rind de banci de
la balconul 1l si, in timp ce continua sa se rasteasca,
de data asta la sarmanii spectatori nevinovati, face
cu mina niste gesturi ca si cum ar vrea sa Tmpinga
ntr-o plasa de bagaje un geamantan. n celalalt colt,
ea asteapta cu rasuflarea Tntretdiatd ca el sd ter-

Fotografia : A. MIHAILOPOL

CALEIDOSCOP

Cartea de teatru —in editie popularal

Fenomenul meritd a il consemnat, el realizindu-se sub
auspiciile Editurii pentru _literatura.

Dorel Dorian, V. Em. Galan, Paul Everac, Al. Voltan
se Intflinesc acum_cu publicul sl altfel decit In ragazul
celor trei ceasuri ale reprezentatiei.

A existat prejudecata care sustinea cd ,teatrul* tiparit
nu se citeste. Epuizarea din librarii a pieselor Prietena
mea Pix, Secunda 50, Ferestre deschise e Tnsd conclu-
denta.

Citeva cuvinte despre aspectul grafic al acestor carti:
ctt o siluetd eleganta, find, avind copertl atractive Clar
totodata sobre, ele Tmbind aspectul practic, ,,de buzunar™,
cu bunul gust.

Fotografiile artea de ilustratie a pieselor) sint cla-
re, luminoase. $I o inovatie : ilustratia nu_'se refera
numai la spectacolele bucurettene, cl' cuprinde multe
imagini din spectacolele teatrelor din provincie realizate
cu S:}iesz—zle respective. . .

ingura urare pe care u facem In fata acestei Initia-
tive este aceea de a o vedea contlnuind consecvent i<
mal ales fara mari pauze.

Economie ?

Afisele, panourile, rpclamele apar cu o perseverentd
aproape diabolica de obicei pe stradutele dosnice, la um-
bra unor stejari batrini sau tel stufosi.

,.Strada reclamelor*, Tn acest sens, e o stradutd cu-
prinsa intre chelul Dimbovitei, Sfatul popular regional
st iesirea din spate a CEC-ulul.

Vreti sa stiti ce se Joacd la Teatrul tineretului sau
la ,,C. 1. Nottaral' ? Luatl tramvaiele 7. 25 sau 13, auto-
buzul 38 si, pe straduta romantica veti gasi, ca la o expo-
zitie. afisele teatrelor din Capitala.

Daci deschideti televizorul veti afla_de trei ori pe '
cit p. de bine sd consumati suc de rosii (intr-un film de
scurt metraj), ca la strand e recomandabil sd folosesti
costumul do 'hale si ca vara e mai bine cu sandale decit
cu pantofi cu talpa dubla. Evident, ia rubrica publici-
tateN-am v?zut Tnsd prea adesea o
publicitate Tn Jurul unei piese, al

la fel de insistentd
unul spectacol...

Poate cd e suficientd cea din spatele CEC-ulul... Eco-
nomie ?

Caldura

Miezul verii. Naduf de lulie.

Stagiune estivala ?

Razboi $1 pace. Cezar si Cleopatra. Comedia eiv.uor,
Femeia ndaratnicd. Antoniu si Cleopatra.

Dupd cum se vede, mai mult bardul din Strattford e
,.Scos la aer.

Unde sint sprintarele comedii estivale I Unde sint
comediile originale care ar putea sa& respire In voie in
frumoasele noastre gradini de vard? Unde sint lante-
zille muzicale ? Au ramas doar o.. poveste cu cintec !

Sd luam de buna reclamatla unui organizator de
spectacole : ,,Noi putem face cu succes o stagiune cu un
repertoriu estival... Incepind din noiembrie™ ?

jW-

Turnee

In ultima vreme, publicul din Capitalda a fost invitat
la o serie de reprezentatii ale teatrelor din provincie.
Fenomenul e Tmbucurator.

Din pacate, planificarea spectacolelor a lasat de dorit.

Dupd o absentd indelungatd, In decursul a 10-12 z'10
am fost Ispititi sa vedem 3-4 teatre de provincie, sosite
aBroape simultan Tn Capitald. (Am avut de regretat s*
absenta la Bucuresti a celor doud ,,Nationale* — Cluj $*
lasi, ale céror realizéri si in domeniul dramaturgiei ori-
ginale se anuntau interesante.

Ramine de Tmplinit o veche si fierbinte doleanta : o
sald si o stagiune permanenta a teatrelor din provincie
In  Bucuresti.

Ce prilej de stimulare, confruntdri, schimburi de ex-
perienta !... Si cit de_aproape ar fl terenul si_pentru cro-

nicarii dramatici, atit de greu convinsi sa ia trenul de
Turda, Birlad, Baia Mare, Botosani...
Al. Popovici

vitatea sl stilul agreabil comentariile semnate de
Eva Sirbu. Se face observata nsa la susnumita au-
toare 0 anumitda tendinta spre literaturizare, care nu
supara decit in masura Tn care i se acorda o atentie
exagerata Tn dauna celorlalte atribute ale unei ase-
menea cronici. Filmul ne este frumos prezentat, citi-
torul afla despre ce este vorba, dar lipseste acea
tenta personala, atitudinea criticad atit de necesara
in astfel de cazuri. Uneori se mai si dezaproba cile
ceva ; cel mai adesea, insa, se descrie pur si simplu,
ca n cronica la ,,Elena din Traia" (Contemporanul
nr. 29/963 ; ne-am obisnuit cu totii s repetam ca su-
perproductiile americane sint neizbutite, dar o ierar-
hizare se cere lotusi facutda; in cazul de fatd, ar H
fost potrivita, din multe puncte de vedere, o com-
paratie cu ,,Ulise", de exemplu) — sau se lauda In
exclusivitate un film cu scaderi, cum ar fi ,,Baronul
de Munchhausen”. Comentariul _respectiv (Contem-
poranul nr 7/63) Tncearca de la Inceput pina la sfir-
sit sd ne convinga ca de la ,,un film care se cheama
,,Baronul de Munchhausen™ nu trebuie sd pretindem
prea multe, desi autoarea Tnsasi dovedeste prin tot
ceea ce spune ca a pretins si s-a declarat satisfa-
cuta: ,,Ne aflam in tara iul ,totul se poate"”, in
(ara Tnchipuirii si a trucajului cinematografic. Ma-
nipulind inteligent, uneori cu haz, alteori cu poezie,
acest conventional fantastic, realizatorii pun, cu na-
turalele si seriozitate de copil care construieste din
cuburi o lume, toate la locul si la rostul lor". De
fapt, Tnsa, filmul sufera de o vadita inconsecventa,
pina la sfirsit nereusind sa-si precizeze categoria de
spectatori cdreia i se adreseazda, de unde ruperea

unitatii de valoare a lantului imaginilor sau poantele

mine cearta cu spectatorii_si U-si Aranjeze bine gea-
mantanul, apoi ridica_ochit la cer. Ln timp ce tonul
coboara_atit de jos, incit cei care au avut proasta
inspiratie sa-si cumpere bilete pentru riadul 8. 9. 10
si a%a mai departe Tncep citeasca cu atentie pro-
gramul (cind se Intimpld ca acesta sa cuprinda ceva
mai mult decit distributia, pe care o stiau de pe ai:s)
sau sa strige : ,,Liniste ¥ de parcd n-ar fi si asa des-
tula liniste... Astea sint monologunle.

Cind li vad pe tinerii actori de la teatrul «Notta-
ra*. frumosi ca Cristea Avram si interiorizati ca lan
Dichiseanu. cum Isi valorifica chipul In lumina re-
flectoarelor. am impresia cd in sala nu sint 600 oe
spectatori ci 600 de fotografi. S-ar putea ca un tova-
rds regizor sa-mi atragd ateat:a ca toate astea a-au
nici o legatura cu secolul XVIE fiindca in secolul
XV nu existau fotografi. Eu li raspund de pe JCM
ca nici cu secolul XX na au aia o legaturd, tocmai
fiindca In secolul XX slut fotografi, asa ca actorul
are unde sa pozeze ti nu trebui s-0 faca neaparat
pe scena
A, ca mai sint si actori care vorbesc ca lu*r-o sta-
fie de troleibuz si se misca pe scead ca in ssas."a
33 cind e aglomeratia ea. sare, no incape ivdo”La
Dar nu despre ei vreau sa vorwsc acum, ci tot des-
pre cei cu poza si cu vocea rasusatoar* Mnd'.a *
se pare r/ am descoper.t sx a cisil Stiu- o sa sp_-
neti: traditia. Dar si carul cu bo e. tradriae. ta pic-
tat si Grigorescu ; «sta n*3 Tnseamad cd a-0 sa
trenul sau IJLT_A_ cind si denlasez de ta Bcszj
Tecuci Nu. nu-i vorba de tradzbe. Ea cred ca-s a--
ceva la mijioc : agesri _oactor? emr r *s »c
time ale repennc.MIT— C™m vjrd sa
nimeresc o piesa XX dscl a jx-
treaga au fost nusia* reci, cocii s saz pnsr-
pese 7 Ca sa nu mai — cd — *sfa se petrece «i-
mai in teatrul meu — arlcr.t n>ca nseon sd-s<
si numele. La mai toate ret*el_-.ie eae : Hearv. Jac-
ques, Cains. Pietro. Jnan, EZzi™eib. Louse sj cam
prea rar lon, V'asLe sau Deasa- NX. nos-
tri n-au nid o vina, ca doar scr.u ea despre
Henry si Louise ei an senn dMptn km si lleana,
ceea ce-i cu totul altceva.

Nu-i vorba, nid teatrul nu este vinovat . n-a venit
piesa romlneased. nen cu ce s-0 fnlocuim® drama-
turgia universala e bogata | La urma urmei, poti al-
catui un repertoriu universal numai cu. o singura li-
terd din alfabet : Sofocle. Shakespeare, Schiller.
Strindberg, Shaw. Sartre. Stein. Tocmai bine pentru
o stagiune; daca mai adaugi un Sioenescu. se im-
primd si o puternica nota de originalitate, rezolvia*

Deschisd anul acesta in sala Dalles, expozitia cu lucrérile de diploma ale stu-
dentilor bucuresteni suscitd discutii de creatie autentica, parca infirmind calita-
tea de student a autorilor si plasindu-i pe citiva in categoria artistilor de matu-
ritate. Ceea ce frapeaza 1n aceasta expozitie, totusi de scoald, este diversitatea
stilurilor care s_au impus prin rezolvari uneori surprinzatoare chiar pentru etapa

decalate din punctul de vedere al calitétii umorului
(s& se compare, de exemplu, episodul slab artisti-
ceste si inexplicabil lungit al vasului Tnghitit de
monstrul marin cu hazlia scena a coboririi sarpelui
ispititor din Edenul zugravii pe corabie sau cu ori-
ginala transformare a armurilor medievale T cos-
tume de asironauti.) Nu este vorba de ,,ochelarii cu
sticle multe ai maturitatii”, pe care autoarea cro-
nicii ne previne sa nu-i folosim, dar trebuie sa recu-
noastem cd sini numeroase episoadele care, cu si-
gurantd, nu se adreseaza copiilor, fiind compuse mai
de graba n spiritul unor momente similare din fil-
mul realizat dupa desenele lui Effel, ,,Facerea lumii".
Surprinde, de asemenea, Tn cadrul actiunii, palida
tigura a omului modern, a cosmonautului, cu un rol
aproape auxiliar, parind numai o actualizare for-
tata, fard a fi extrase din acest pretext artistic toate
posibilitatile oferite.

Mai sus aminteam de cronicile si articolele apre-
ciatului critic de arta Eugen Schiieru, publicate in
Gazeta literard, a carui finete in observatii si ge-
neroasa eruditie am avut adesea ocazia sa le con-
statam Cionicele sale cinematografice au fn general,
o idee principala, dezvoltata colateral si argumen-
tatd pe parcurs, conducind firesc la concluzia fi-
nald. Uneori, Tnsd, urmarirea prea insistentd a aces-
tei idei si intentia de a o demonstra cu orice pret
duc la unilateralitate, la anumite formulari prea ca-
tegorice. Astfel, in cronica la filmul sovietic ,,Omul
merge dupa soare" (Gazeta literara nr. 15/963) pen-
tru doua-trei episoade irevelatoare sau scazute artis-
ticeste (in comparatie cu altele, mult mai numeroa-
se, izbutite, dar pomenite ntr-o singurd fraza) se
demonstreaza intr-o jumatate de cronicd (prima ju-

-Arte

du-se astfel sarcina de promovare a dramaturgiei o-
nginale- De ce sa-si piarda teatrul vremea (si prile-
jul sa-l joace pe Marivaux 1) stind de vorbd cu auto-
rii_nostri — de cele mai multe ori — 1n viatd, lu-
crind cu ei. ¢ind cu mortii e mult mai usor sa te-n-
teleqi. fiindcd mortu nu ridicd nici un fel de pre-
tentii 7 L-a auzit cineva pe Shakespeare protestind
cd -Macheth” n-a fost jucat cum trebuie la un mare
teatru din Bucuresti 7

H, actor tinar si sfios, a pus o datd problema asta
de fatd cw regizorul Y. Spera sa obtina si el un rol
intr-o piesd romincasca actuala. (,,Aici, mi-a spus el,
cel putin nu sint valeti care duc tava si anuntd ca
a_sosit domnul marchiz*). Tovarasul Y. s-a suparat
ca de ce se bagd H. unde nu se pricepe, pentru cg,
zicea el. sd faci un_repertoriu e ceva mai complicat
decit sd duci o tava. Are si el dreptate, cu toate cd
nici sa duci o tavd nu-i chiar atlt de simplu. Dovada
ca. pind la urmd, i-au luat tava lui H. si l-au pus
s-0 sugereze, adicd sa ducd.. mina goald in care
toatd lumea trebuie sa presupunad cd se afld o tava.
Maj mult: dupa al treilea spectacol i-au luat si re-
pLca ca e sosit domnul marchiz”, fiindca un cro-
=*car teatr-x a sens cd e nesemnificativa si scade
-.onalitatea Tntregului spectacol _ )

D*r ce mé snr eu de tava lui H. cind si_pe mine

pus dupd ce am de zile m-am spetit rarind
troQuri. coloane, furnale sau strunguri aidoma celor
eNevirate, sa stau pe scena cu o placarda de
W m care simboltreaza un copac ! E drept ca

S »e caxe-i ce»a &i: batria dedi mine I ne
9 mmrarsa m 3eL tot capac V Mnaa imprena fa-
cem a pMuv. Dai daca b vr»* cwa deea sa m
Vv seca copaci $ s& m pua sa-< sugeram, ca m
facem 7

Parca totusi e mai sigur sa tii copacul In mina de-
ci: sa te trezesti ca-ti pica de undeva de sus, cad a-
cuma a iesit un obicei cu decorurile spinzurate. Co-
pacii atirna din cer. ferestrele asisderea, de balcoane
nu mar vorbesc, la un teatru am vazut si va-

Lze suspendate Nu de alta, dar md gindesc Ia
bietii acton care sint nevoiti sa joace cu frica in
sin sa au le cada vreo cercevea in cap. In chestia
cu placaroelu cel putin, accidentul a exdus-

Cu stima

ION ALMASANU
masinist

p. conf.
Dumitru S.

matate fiind un comentariu — pentru comparatie — la
filmul lui Lamorisse ,,Balonul rosu™) necesitatea sim-
bolului semnificativ, desprins din viatd. Desi poa'e
cd nu aceasta a fost in intentia autorului, cititorul
ajunge la sfirsitul cronicii cu sentimentul cd are de
a face cu un film lacii, neizbutit Tn cea mai mare
masura, ceea ce, de fapt, nu este adevdrat.

Cronica ,,Pietro Germi si neorealismul” (Gazeta
literara nr. 10,963), care discuta si filmul ,,Divort
italian”, arata concludent deficientele de formulare”®
amintite. Referirea cil orice pret ia binecunoscutul
citat marxist este in cazul de fatd inoperanta, du-
cind la concluzii bizare: ,,Cu alte cuvinte, facin-
du-ne sd ridem, regizorul nu ne invitd la toleranta
si acceptare. Dat fiind cd problemele nu sint nca
rezolvate, dat fiind ca ele nu sint rezolvabile, atita
vreme cit se mai mentine orinduirea capitalista,
dat fiind ca ele constituie inca prezentul italian si nu
au devenit, cu alte cuvinte, trecut, italienii si toti
aceia care traiesc Tn cadre sociale, religioase, morale
ele. similare, nu se pot desparti de ele rizind. (S& nu
uitam ca In formularea marxista intra termenul de
trecut)”. De aici ar rezulta cd, Tntrucit aceasta situa-
tie amard constituie Tnca prezentul, te poti desparti
de ea, dar in nici un caz rizind (caci rizind te poti
desparti doar de trecut). Cu alte cuvinte, risul, satira
ar fi inoportune in combaterea prezentului capitalist.

Sint, Tn general, scapari datorate insuficientei aple-
cari asupra obiectulur sau unor neatentii in expri-
mare. Observatiile de fatd nu impieteaza asupra va-
lorii  cronicilor, acolo unde este cazul, ci se vor
un serviciu facut autorilor si cititorului.

Al. Tudorica

|I{JII pe fatada teatrului
o _dat de wveste ca aici, In_injma Ca-
pitalei, da un spectacol de muzicd populata
ansamblul ,,Lazar Cernescu® din _ Caransebes. In-
fiintai cu cincisprezece ani in urmd $i purtind nu-
mele cunosculului erou al poporului nostru muncitor,
acest ansamblu si-a cucerit_ in cursul anilot o faima pe
deplin meritatd. 11 mai vazusem de citeva_ori_evo-
luind la Bucuresti, pe micul ecran a! televiziunii, in
studioul radiodifuziunii, in_sala de pe Lipscani, ori la
Parcul de culturd si odihnd Herastrau. De tiecare dala
doinele si jocurile "bandtene, ,.PoSovaiceletl de la Bor-
lova si stravechiul ,,De doi" ca la Eolvashita au cu-
cerit aplauzele si interesul miilor de spectatori pen-
tru arta pe care meleagurile banatene o ardtau la
Bucuresti Ca o incununare a unei vechi si glorioase
iraditii in care se maniiestaserd rind pe rind tenorul
Traian Grozavescu, corul ,,Vidu® din L_ugo;l,_ corul cen-
tenar din Chizatdu. calusarii din _Zaivesli, _vestitul
Luta lovita cu taragotul sau, corurile tardnesti si fair
tarele din’ Comlos, Faget si Sinnicolaul Mare, sau vio-
lonistul Luca-Banafeanu din Caras.

Si de data aceasta, un spectacol in sala_,Savoy**,
un spectacol la televiziune si citeva filmari pentru
Studioul de filme documentare ,,Al. Sahia" au facut

Carnet de scriitor

ca ansamblul, condus de dirijorul Nicolae Perescu In
care au_excelai voci ca ale Mariel Pacatius si Solia
Preda si taragotul lui Pelricd Vasiie, sa-si cislige in
m||jlocul publicului bucurestean o simpatie sporitd prin
valoarea ridicata a folclorului interpretai cu o remar-
cabila constiinta artistica si originalitate.

Un afis

ATl ,C. Tdna-
s, mi-a

L'n grup de artisti din Cluj expun In sdlile Fon-
dului plastic din slrada Kirov —acuarele, tablouri In
ulei si sculpturd. InUe ei I-am relntHnit pe un .vechi
si d_ag_prieten timisorean, pe Romulus Ladea. Indata
dupd_razboi, prin mai 1045, cind l-am cunoscut, avea
un par de einepd si sare — vilvoi — era lat in umeri,
puternic si de o sdndtate prosperd? Spatosul plesnind
de sanatate, ca un (aran strimtorat In precare haine de
oras, mi _s-a ardtat a li simtilor si gingas ca o
floare  Pedagog intuitiv  si pasionai, ca fori Crean-
ga. Romulus Laden cauta s& Tnvete el Tnsusi.
car arata si altora, cit de nepretuit si de scump Ti
este izvorul artei populare. De tapt mi se pare ca_ins-
p ratia folclorica ee cea mai _Tnsemnata si vadita
culifate a artei sale Chputile cioplite’ de cl
In lemn sau In piatrd, muiate In lut ars. ori turnate
in msois si branz patinai, au caractere asp-e. volan-
wre a tint iaxerrate cu a vitahlate ex-
OEKMtmM

taman* extaze > t.era rjjr.l Il aatd pe
——eie KTnpsoe n pAr .'drtd crea‘oare, calator ne-
~mrv~'t ce tasezrtre __act porireteie Nnit des-
caaefia*. il la/ifisiad lafi-o psma pr >
eaed aoua « oma'in coaiemporas : opti-
miimnl *) huerarw. Miadlatea lui laic& si su/lclecA-".
energm lui Loecnta

Am *z «Purtreml de femeie™, lucrarilgq tabluMM
, Fratii ", ,,Maleraiiaia™ si ,,Adolescenta-. Expoaitm <
doznuaafd rfe busfuf monumental cnre-l reprnninia pc
Horia. lucrare exceptionald prin lohrielaln fat/n
realiiiiil ertitfict.

Alaturi de ewrjirul laden. expL’T Diclori!:
Pino, Liviu Flottnn. lon Mittea si Paul Sima, unii a n-
tre d tinerr. «.'«i-du-ae acum Ja orim expoz-tic pfr-
xc-nald. Inc2nra ockml prin coloritul lor dis~tet.  prin
poezia pt.na ae vibratie, hicran cat ..Scolarita*. ,,Chi-

ndstsr U .Namra moartd cu meie de Lucia Ptso.
pezm/eJe lui Livra fiornu in specraf cele intitulate
,,Onesti .Spre oooare'c colectivei® «l ..Peisaj dm

Cluj”, peimjeie lui Pnu) Simn iJaraa la Nasdud" sf
.StaUa de irigare™! ca si _P:=i»ara—-. ..Litoralul” SI
ion Mitrea

..Dimineata la PUesti" ale lui
Petru Vintila

LUCRARILOR

finala de studiu. llustratiile lui Done Stan la teatrul lui Brecht dovedesc nu nu-

mai stapimrea mijloacelor grafice, ci si o bogata culturd artisticd. Trebuie rele-
vat. de altfel, ca se contureaza n special la grafica, alaturi de un serios travaliu
tehnic, preocuparea pentru o viziune moderna, simpla, de natura rationald, care
la nivelul fenomenului artistic actual. In sensul acesta, ilustratiile
lui Done Stan se pot discuta aldturi de cele ale Getei Bratescu sau ale lui Harry
ca o contributie personala In intelegerea dificila a textului brechtian.
Si, fard sa exageram calilatile tinarului grafician, trebuie sa recunoastem totusi
cd ele aduc o notda de inedit compozitional, cu o ritmica usor conventionald, care
stabileste de la Tnceput o buna paralela de atmosferda cu textul.

Ne surprinde sa constatdm cd lon State, care a publicat deja ilustratiile sale
la poeziile lui M. Beniuc salutate cu mult entuziasm, se prezinta Ia diploma intr-
un oarecare regres de conceptie si insista inutil asupra unor detalii tehnice, ur-
mind pretiozitatea naturalistd. Bun desenator, desi foarte influentat de viziunea
maestrului sdu Kazar, Vasiie Socoliuc isi propune in ciclul ,,Anotimpurile muncii**
o desfasurare compozitionala de conceptie murald. Ramase la nivelul studiului
de institut si Tmprumulind din ilustratia curentd unele sabloane de care grafica
lucrarile Malinei Juravle demonstreaza totusi buna

se situeaza

Guttman,

de carte e suprasaturata,
pregatire tehnica.

O adevdrata surprizd produce clasa de picturd a maestrului Baba. In primul
rind prin diversitatea problemelor abordate si, in acelasi timp, prin seriozitatea
cu care e Tnsusitd tehnica artisticd. Desi uneori depasite de dificultati de ordin
tehnic, lucrdrile demonstreaza preocupari compozitionale de mare Tndrdazneala
si suflu artistic. Conceputd simbolic, ,,Executia” lui Liviu Léazdrescu relevd o ener-
gie constructivd demna de semnalat. Eliberat de crisparea din compozitie, in por-

fata tabloului
cinematografica.
Foarte

descopere  alte
bund calitate care

interesanta
liniei ce marcheaza structura organicd a personajelor, compozitia ,.Someri" a
lui lon Bdnulescu, dovedeste o conceptie personalda despre reprezentarea omu-
lui de maturitate, desi putin livrescd, bine conturata.

Despre Henry Mavrodin, unul din cei mai sirguinciosi studenti ai institutului,
se poate spune cd marea sa dragoste pentru maestrul Baba Tl Tmpiedicd sa mai
rezolvari
lipseste unor lucrari de aceiasi provenienta apartinind lui
Cornel lonescu si Gh. Petrov.

Clasa de picturd murald a prof. Stefan Constantinescu prezintd proiecte de

in tratare,

DE DIPLOMA

telor de stil personal. O lumind de mare puritate obtinutd din acordul discret al
nuantelor de alb realizeazd lon Cojocaru in ,,Serbare cimpeneasca“ compusa pe
principiul unui stalism de factura primitiva. Filora losif, poate cea mai degajata
in compozitii, desi putin superficiala Tn efortul de a subordona toate elementele
aceluias fel de tratare, Tncearca o rezolvare volumetricd, egald pe toatd supra-
individualizind atitudinile personajelor intr-o Tnsiruire de friza

cu subtilitati cromatice si o fluiditate a

plastice. Remarcam, totusi, factura tehnica de foarte

decoratie n sgrafitto pentru Palatul Pionierilor. Simplificate ca formd de prezen-
tare, uzind mult de simbolul decorativ, unele din ele prezintd semne de sche-
matism rezultat din insuficienta pregnanta a formei si din uscdciunea liniei care
nu reuseste sa coloreze monocromia tehnicii alese. Proiectul lui Florin Ciobo-
taru se remarca Tnsa prin fina Tntelegere a stilizarii, printr-un grafism monu-
mental de buna traditie decorativa si prin eleganta stilistica deosebitd. O re-
zolvare decorativd, cu bogate resurse de valorificare a elementelor de orna-
ment folcloric, demonstreaza Gh. Tiutin (clasa prof. Constantinescu) in panoul
c’e ceramica ,Rod bogat" si lleana Dascdlescu (clasa prof. Maria Buescu) fn

draperia cu pésari.

Sculptura nu depaseste stadiul de atelier si reprezentdrile tin de un ilustra-
tiv din care nu lipsesc totusi problemele de constructii ale formei si raportul vo-
lumelor. Mai interesant rezolvat, cu vigoare constructivd, este ,Pescarul” lui

Dumitru Pasima.
La scenografie

predomina interesul pentru decorul simplificat, functional.

Remarcdm Tn special schita de decor pentru ,,Pasdrile” adrinei Borovski.
In rest decorurile merg pe drumul cam prea acuzat al documentarii de epo-

cd, de bun gust la Borovski si Facdianu pentru ,,Ciocirlia™

Albany si V. Petre.

lastica,

acestui an.

tretul de taran el se dovedeste stapin pe mijloacele picturale si viziunea monu-
mentald, rezolvatd in zone mari de respiratie cromaticd, indicd prezenta elemen.

dar obositor la C.

In ciuda unor inadvertente stilistice, stingacii de exprimare sau rutind sco-
lucrdrile de diploma din anul acesta dovedesc, Tn ansamblu, un progres
evident fatd de promotiile ultimilor ani. O buna parte din lucrarile absolventilor
vor putea figura, credem, Tn Expozitia tineretului care se va deschide Tn toamna

lleana Bratu



ricit de modeste ar pdrea Tnceputurile poetice ale unul

tindr, ele anuntd totusi acea stiuna noua care se va auzi

mai tirziu n lirica noastrad. Nu trebuie sa asteptdm nu

stiu cit tirip ca sa ne dam seama dacd un autor de ver-

suri este sau nu si un artist. De aceea spun ca nu ne

este indiferent cum Tncepe un poet sd se afirme, pe ce

drum porneste spre Artd. Sigur ca sint exceptii, cind

maturitatea artisticd este Tngemdnatd cu primele acor-

duri, iar debutul ramine o chestiune de amanunt isto-

7 rico-literar. Poetul adevarat este, de la Tnceput, preocu-

W saXi formeze propriul univers, sa si-l descopere, sd si-l Tmboga-

tj"ca, pentru a talmaci cu sensibilitatea specifica temperamentului

sau artistic cit mai multe idei si senLimente ale contemporanilor sai.

Asistam la premiere poetice demne dc tot interesul, ca acelea pe care

ni le-au oferit lon Alexandru si lon Pop, alaturindu-se celor mai noi

poeti sositi de curind Tn lumea poeziei. De aceea, ne si preocupa mo-

dul in caie apare un poet debutant, ce zone ale realitatii ori ale uni-

versului sufletesc preferd, care-i sint terenurile de explorare fin

cautarea zacdmintului curat de poezie. A trece cu vederea, sub cuvint

ca debutul e debut si nu e scutit de inerente poticneli si cautari. Tn-

seamnd a tolera, ceea ce nu e tot una cu intelegerea generoasa. Toc-

mai pentru ci este un fenomen abia aparut, fragil, e nevoie de apérare

si de protectie, ajutindu-i cresterea, ferindu-1 de unele pericole care
1-ar ingreuia sau i-ar deforma dezvoltarea.

Deseori, In discutiile purtate Tn jurul poeziei debutantilor din co-
lectia Luceafdrul, au apdrut sugestii cu privire la o mai atenta urma-
rire a evolutiei acestora, pentru a evita anomaliile de crestere si aba-
terile de la adevadratele cerinte ale epocii noastre, fira a astepta apa-
ritia plachetelor.

Fireste, nu e cazul sa cerem capodopere unui tindr entuziast care
dovedeste talent, cum nu poti pretinde primdverii fructele varatice.
Acum astepti numai florile. Tn schimb, ne intereseaza ce anume poe-
zie 1l preocupa pe tindrul abia logodit cu Arta, limanurile spre care
tinde cu febrilitatea romantismului caracteristic virstei. Caci nu odata
asistdm la aparitia unor condeie noi numai pentru redactiile de poe-
zie, Tnsd cu o pand tocita si cu cerneala uscatd, Tneft cititorii nu-si
dau bine seama dacd au de-a face intr-adevar cu un tindr debutant
sau cu un poet pind acum ascuns printre autorii versurilor de nota-

a versului alb etc. Astepti un suflet rascolit, dinamic, un entuziast

~mins de frumusetea revolutionard a actualitatii.
O poezie ca aceea semnatd de Mircea Vaida — Chemare — re-
tine cu duiumul multe locuri comune, fard nici un efort de a veni

si fum rosu Tn care picta ,,un domn rotund ji / o femeie sla-
na iar el nniette in bar'a si-si bea paharul pina la fund) nu Tn-
seamnd a te achita de sarcina poeticd. Nu vrem sd se creada ca aceste
comutarii exclud Tncrederea noastra in posibilitatile sau n realizarile
viitoare ale poetului. Caci tinarul poet obtine imagini de o valoare
artisticd incontestabild ca atmosferd si intuitie n Africa, de pilda,
nid ea ferita Tnsd de unele excentricitdti. Este aici un simbure de
poezie care trebuie cultivat si dezvoltat de acum fnainte. De fapt, n
cazul debutului lui Mircea Vaida ca ji al altor tineri Tnzestrati, se
manifestd ua mod defectuos de a lucra cu debutantii al redactiilor,
care nu-i ajutd suficient sd se clarifice, sd-si limpezeascd profilurile.
La urma urnelor, depinde de redactor ce alege si ce-i recomanda
oetului sa mai scrie pentru a-si completa ciclul de poezii, ce arunca
a cos si ce ia ca bun.

Este aid o chestiune de maxima importantd pentru formarea si
indrumarea tinarului poet. Pe de o parte, critica intervine luind ati-
tudine fatd de manifestarile de obscuritate, evazionism, superficiali-
tate, in unele poezii, pe de altd parte, redactiile deschid generos usa
acestor mostre de poezie. Unii le critica pe drept cuvint, altii, tacit,
le Tncurajeaza. Si sub ce pretext ? Al noutatii ? Dar, inca odata, aceste
lucruri nu sint deloc Doi. Sint manifestari vechi, care perse-
verind Tn activitatea unor tineri, le pot sufoca talentul. Redactia
de poezie nu e un oficiu Intre si intre... ci o scoald de formare, de
orientare spre o poezie cu adevarat realist-socialista, realizatd la un
nivel artistic superior. Oare tovarasii din redactii, cind ,,lanseazaun
nume nou. nu simt cd, uneori, poetul tinar lansat e lipsit, de fapt, de
tinerete, de entuziasm, cd improvizeaza ? Din aceastd improvizatie
iese ceva ce seamana cu unele versuri ale confratilor mai n virsta,
numite ,poezie de idei". Se adauga unele titluri cu referinte
la uzing schele, gospoddrie colectiva etc. si poezia devind
patrunsa de frumusetea etica a omului contemporan' : ,,Din pamin-
tul prea cttcmcios, h s-a-ndltat aceasta pasare cu aripi de schele, / in
scorbura puritatilor de-asupra padurii de fag / din cuibul cald ca lea-
ganul da copil sugar, / in leaganul cinfu/ui deschis, 1 Sint pasare cu
aripi de schela /~stau ghemuit cu genunchii-n leaganul viatului
solzos,  leaganul ochilor de copii. / Sint pasare cu rotiri cinemato-
grafi():e de schela." (lon Antoniu, Pasdrea cu aripi de schele. Steaua
nr. 6).

Un poet care a debutat la Viata Romineascd, loanid Romanescu,
compune o poezie patetica inchinatd primaverii agricole, cu toate
cliseele comune si prozaismele versului alb neinspirat. Ce na ipune
loanid Romanescu ? Cd Tn primavara aceasta ,,pamintul respird cos-
mic (vrea sa spuna ca nu mai e proprietate individuald, ceaa ce nu

RASPUNDEREA
DEBUTULUI

cu o ,chemare” noud adresatd contemporanilor: ,,Veniti tovarasi
sa-ne-nalte zidul / pe schelele Prezentului, mai sus! / Cu dorul soi-
mului n slavd dus. / Cu aripile ce ni le-a dat: Partidul, ff De bolta
Tnaltimilor mi-e sete, / Tmi reazam fruntea-n nori si-ascult uimit I ma-
teria chinuitd in eprubete — / si-atom cu-atoni pglsind n infinit".
(Steaua nr. 6).

Dupd ce ascultd materia cum se chinuie in eprubeta si cum pul-
seaza atom cu atom, poetul 7l vede pe ,Marx cu barba de fum' si
pe Lenin ,,cu ziinbetui ,vesnic si curat” ,jincrustat" ,in ochii sufle-
tului Si In minte ,,Chemarea“ sufera pe undeva de o asonanta inte-
rioard si tinarul nu prea are ce sa le spund oamenilor, In afara unor
lucruri arhistiute cu un patos inecat Tn banalitatea imaginii.

De la aceastd poezie cu un caracter totusi agitatoric, tindrul
Mircea Vaida trece la o altd ,modalitate” : proza in poezie: ,,Lu-
chian, un om suav, ! cu fruntea ca o turld gotica, / cu degete albas-
tre 1 picta o floare. / Dar mistuindu-se bolnav / de calda ei roseata, /
cazu subtire  lung si palid pe podea / curgea fierbinte floarea sin-
gerie ! pe degete albastre de mort t si se topea. (Luchian).

Sd discutdm maniera dc a concepe inlr-o imagine poetica fi-
gura marelui artist. In afara unor fnsemnari de proza curatd, cam
greoaie, Tn care e evitat parca ostentativ fiorul poetic, aflim ca Lu-
chian era ,suav", avea fruntea ,.ca o turlda gotica", ,degete albastre'
si cd, mistuindu-se pictind o floare, cade ‘subtire si lung si lat-
s.a.m.d. Pentru a nu ne depdrta de sfera artelor plastice spre care are
Ereferinté poetul debutant, Ti citaim si poezia_urmatoare ; Toulouse-

autrec. Pictorul Moulin Rouge-ului e un pitic care mizgdleste la
un mod care te face sa te intrebi ce rost mai are sd te ocupi de el.
Portretul e uritit, asociind o viziune decripticd. Sa ne amintim citd
poezie cuprinde ciclul Ini H. De Regnier din Vestigia Flamae dedicat
pictorilor impresionisti |

Sigur cd a Tnsira citeva cunostinte despre artist (Lauircc — pi-
ticul, I stitea la masa si mizgalea figuri, Tntr-un local cu ,,lumind sin-

e totuna cu _dimensiunea cosmica — n.n.), iar noi il vom rascoli ,.cu
nerabdarea i cu setea, | cu foamea cunoasterii*. Aflam apoi si de gra-
vitatea raspunderii pe care o avem fatd de dimensiunea cosmica. Ne
Spune poetul : ,,pentru prima oard / toate generatiile ! si toate tim-
purile / oor defila in cadrul solemn. / Pamintul, deci | ca trebui sd
fie present | prin noi“. Urarea pentru campania agricold de prima-
vara se pierde intr-o intortochiere de vorbe, cu un patetism umflat de
prea mult aer : ,,Va trebui foarte curind 1 sa zmulgem belsug de bu-
cate | pentru toate generatiile care au murit muscind pamintul. / La
sarbatoarea incterii pamintului, f la festivitatea inaltarii milioanelor
da frunti de tarani / vor fi desigur si ele la masd cu noi. i Dreptul
si cinstea ! de a asculta alaturi de mii de eroi / raportul pe doua
mii da ani / ne obligd constiintele / m pastram emotiile lucide".
(Marea campanie — martie 1963).

La un alt poet tindr, Gheorghe Antoce, se observd deocamdata
o0 anume debilitate lirica, o respiratie lipsita de vigoare. Nu existd, cu
alte cuvinte, materia necesard cizeldrii adevaratei poezii, maiestria.
Pentru cm poezia rdmine pind la urma o simpld declamatie cu rime :
,»-Mi s-au infrumusetat obrajii / intr-un dor cind arzator cind rece ! si,
cum trec topind cu_el zapada, ! fulgerul de-o clipa-l pot intrece.
(La ttrata aceasta. Tribuna nr. 24).

Tinarul nu are incd o suficientd priza la faptul major, deschizind

poarta primelor impresii, fard nici un control critic. Lipseste con-
densarea si_efortul catre expresia lirica frumoasd (a nu se confunda
cu calofiiia), ucenicia in banca la lectia predata de clasici: ,,Si se
facea ca mi-i un dor de-acasa, / <ji singele frumos se-nduiosa / de
taica dus, de maica mea ramasa / cu Inima plantata inlr-o stea. U
Nu, stelele nu se vor mai rani, / existdi — o stea a tuturora, una |
prezenta-n pasnic zbor si-n vijelii t si-oriunde ora are-un totdeauna".
(Viziune). In unele versuri din Obsesie la Hirosima, ale aceluiasi
debutant, gasim o emotie liricd autentica.
_ Nebulos si cu un debit umflat, dar cu momente de lirism care
infioreazd, este si poemul Sentimentul marii de lon Alexandru, pu-
blicat in Luceafarul (nr. 14). Poet cu o cutie proprie de rezonanta
a miscdrii din jur si cu un coeficient Rric obtinut de la primele lu-
créri, lon Alexandru ne ntimpind de data aceasta cu un poem care,
de fapt trebuia sd fie o poezie obisnuitd. Fraza pe alocuri e fortata ca
sa sune a cintec, iar poemul e sincopat de compozitii puerile, altemind
versuri sensibil lucrate si versificate care se pot confectiona la nesfir-
sit : ,,Port aici, mare, in piept, / In stingul si-n ochiul drept i prima
mea iubire, iatd / luminos impodobatd. / Am gasit-o-n umbra mea se-
manind si descinta /  lumina stea cu stea", (sic!)

Sentimentul marii, Tntelegem din primul fragment, este metafora

aspiratiei spre necuprins, spre framintarea vesnicd, e iubire, Tmpli-

SIMPLIFICAREA SAU COMPL

Procesul de maturizare a prozei noi a Tnnurit profund lucrdrile
tinerilor care s-au dedicat acestui domeniu. Pornind la investi-
garea realitatii, acestia au avut de bund seama Tn vedere experien-
tele pozitive ale prozatorilor virstnici, ale caror lucrari au constituit
pentru ei un Tndreptar fecund. Tinerii prozatori au putut astfel
evita experientele sterile, proprii unei faze de cautari. Pentru ca,
in fond, unui tindr prozator | se cere de la Tnceput multd putere
de discerndmint. Ne referim nu numai la experienta de viata strict
necesard, ci si la simplul fapt cd observarea vietii si aprecierea
ei implicd un punct de vedere matur, detasat intrucitva. Cele doua
laturi ale aceluiasi proces — analiza-sinteza, — se vor bine cum-
panite pentru a se ajunge la o reflectare adecvata a vietii in opera de
arta.

Important e ca, pornind la analiza, scriitorul sa nu se rataceasca
n hétisul de aspecte ale obiectului, complicindu-se inutil, sau, pri-
vindu-1 prea mult cu ,neinduratii ochi dc gheatd*, sa nu-i piarda
Substanta inefabild, simplificindu-1. Tot atit de mare insemnatate are
pentru procesul creatiei si sinteza, care Tn opera de arta se concreti-
zeaza Tn imaginea globald. Ea angajeazd poate si mai mult viziunea
scriitorului, care n primul act raminea oarecum ascunsa. Scriitorul
M acum liber sd organizeze rezultatele observatiei sale in acord cu
fcnea pe care vrea s-0 reliefeze, cu inclinatiile sale specifice. Orga-
mzarea Si interpretarea datelor realitdtii sint Tntrucitva labile, Tnsd
mimai atit cit sa se pastreze in limitele adevarului istoric si psiho-
logic. Interprctind faptele, scriitorul le va nuanta cu adevarat daca
nu le va forta sa intre in tipare dinainte construite sau daca nu
le va Tmpovara cu idei si teorii care le depasesc. Mai ales ultima ten-
tatie se resimte incd, desi tinerii prozatori fac eforturi remarcabile
pentru a nu se lasa atrasi de ea. Tn asemenea cazuri, se observd usor
cd scriitorul vrea sd proiecteze faptele la alte dimensiuni, core-
Iindu-le cu idei generale care i s? par mai pline de Tnsemnatate.
Neexistind Tnsd o legdtura organicd intre acestea si faptul de viata
evocat, impresia nu poale fi decit de complicare, de adaus super-
ficial, care in cele din urma se reduce la simplificare, din moment
ce procesul vietii n-a fost inteles in complexitatea lui reala.

De cele mai mulle ori' insd, Tnceicdrile tinerilor prozatori fac
dovada unei cunoasteri complexe a realitatii, zugravind-o~in tablouri
substantiale. Tntimplarile infatisate Tn lucrari ca ,Batista" de Teorii
Busecan (,,Tribuna”, 1 mai 1963), ,,Noapte dc gardd" de Sofia Arcan
(,,Scrisul banatean”, mai 1963), ..Depértari”* de Olimpia Marcu (,,Scri-
sul bandtean”, aprilie 1963), sau in o parte din povestirile cuprinse
in volumele ,Anii adolescentei" de lon Ariesanu, ,,Capul Bunel Spe-
rante” de Augustin Buzura, ,,Ochi adinci' de Grigore Beuran, ,,Cerul
era aproape” de Manole Auneanu, au o desfasurare naturald, Vn
acord cu logica pe care o nnpune o anumitd evolutie psihologicd,
conturind astfel personaje vil, convingatoare, cu drept de a retine
pentru mai multd vreme atentia cititorului.

Ne vom ocupa totusi mai putin de asemenea imagini, fimd
nevoiti sa ne referim la altele. Nu pentru cd acestea din urma ar
reprezenta esenta prozei tinerilor, ci datoritd faptului ca ele sint
grditoare pentru un anumit pericol care mai ddinuie Tn acest_ do-
meniu. Este vorba de o inclinatie spre simplificare, vizibild atit in
analiza starilor sufletesti ale personajelor, cit si n constructia sau
stilul lucrdrilor. Drame care ar necesita o dezbatere ampla, o urma-
rire In detaliu a reflexelor care le-ar adinci semnificatiile, a Tntor-
saturilor pe care le iau destinele oamenilor in Tmprejurdrile com-
plexe ale vietii sint descrise superficial.

Asa, in schita ..Reintilniiea” de Nicolae Busuioc (,Scrisul bana-
tean", aprilie 1963) problema abordatd ar fi atras dupa sine
0 trataie mai nuantatd. Judecatorul Boldureanu 1l recunoaste la
lucrarile Conferintei regionale de partid pe Chercotd, luptator din
ilegalitate, acum secretar al Comitetului raional. Revederea declan-
seaza imediat amintirile, eroii fiind lasati pentru moment in gol.
Boldureanu 1l eliberase pe vremuri pe Chercota si atrdsese astfel
asupra sa suspiciunile aparatului de justitie burghez. Autorul doreste
sa Indice prin citeva cuvinte sensul evolutiei personajului, dar ter-
menii cararfprizdrii sint atit de vagi, de generali, incit aduc a
proces verbal ; ,,Gesturile, conceptiile, pornirile se transformau dupad
meseria Tn care intrase  printr-un simplu ordin scurt. Apreciat de
superiori, se strdduia sd echilibreze necesitatile serviciului cu struc-
tura sa sufleteasca. Nu putea suporta brutalitatile. Ura schingiui-
rile.." La modul acesta linear si teoretic se continud intreaga ana-
lizd care, Tn loc sa realizeze imaginea apropierii unui om la ideologia
comunista Tn conditii de oprimare a unor astfel de simpatii, o schi-
teazd numai la suprafatd, neintrezarind mobilurile sufletesti intime
care determina o atare evolutie morala.

Poate ca si mai schematica este imaginea in schita ,,Lupta’ din
volumul — care in ansamblu e deosebit de valoros — ,,Noaptea
cu dragoste” de lon Bdicsu. Tindrul medic Simiciuc, venit de la
tara intr-o clinicd renumitd din Bucuresti pentru a se pregdti in
vederea examenului de specialist, ajunge pe mina unui maestru ipo-
hondru, care nu-i dezvaluie nimic din secretele meseriei. Exasperat,
tindrul ar voi sa se reintoarca la tard si marturiseste intentia sa
directorului, care, intimplator, era chiar fratele ,maestrului”. Acesta,
cunoscind firea fratelui sau, 7l indeamna sa ramina, ceea ce tinarul
va si face. Autorul tine neapdrat ca eroul sa destdinuie directorului
cd e oltean, probabil pentru a motiva reactiile sale directe si
impulsive. Numai ca impulsivitatea doveditd e a autorului, care
se substituie personajului, Tmbdtindu-se de cuvinte. Pentru cd
impulsivitatea acestuia din urma n-are nimic din dezordinea™gestu-
rilor spontane, ci e construitd dupa niste criterii foarte ,,sigure”. Cine
oare se confeseaza dintr-odatd cuiva cu atita emfaza fara sd cadd in
ridicol ? ,,Marile mele chinuri aici au Tnceput. Am avut nenorocul
sa fiu dat pe mina unei fiinte care std Tnaintea mea ca un baraj
de beton... Am sd ramin un simplu medic de tard. E o misiune foarie
nobild, n-am sa regret dacd o sa rdmiu la tard pina la sfirsitul vietii".
Sau cine Tsi potoleste maestrul cu o avalansa de fraze atit de abstracte
ca urmatoarele, zugrdvindu-se pe sine cu o inocentd aberanta ?
»-Am fost chiar acum la minister ca sa va ,torn". Stiti, ma gindi-
sem sa plec la tara. Eu sint un tinar cinstit si curat, nu-mi plac ase-
menea murdarii si-am vrut s fug de dumneavoastra definitiv. Dar
acum nu mai plec, M-am hotdrit sd vd transform, s va ajut sd va
vindecati, sd deveniti om. (Nu ma fndoiesc cd vd fac o impresie
foarte ciudatd, de tindr obraznic din cale afard, care ar trebui pus
serios la punct, ca sa se-nvete minte). Pe urma, n-am mai plecat si
dintr-un alt motiv. Mi-e mila de dumneavoastrd. Sinteti un om ca-
pabil si folositor societatii, neapdrat e necesar sa fiti Tndreptat. Si
trebuie sa Tnceapd cineva treaba asta, nu ?* Facind din eroul sau
un om atotintelegator, autorul n-a reusit decit sa atribuie niste idei
de larga circulatie unei fantome cdreia i-a dat un nume.

Si mai accentuatd este tendinta spre simplificare n schitele-

SCULPTURA de C. MEDREA

nire, orizontul la care sufletul poetului ndzuie. Ldsdam la o parte ci-
teva versuri destul de urite ca acestea : ,,Luna cind Tsi trage umerii
— maree — | si umblu-n vis n imponderabilitate, / Perfectd din
coasta mea te rupi, necunoscuta iar, cu stelele toate". Imaginea poe-
tica se disperseazd : pina la urmd, sentimentul marii se transforma
intr-un sentiment nostalgic, de revenire din vis si de cadere pe pa-
mint. E trecdtoare aspiratia, tine o clipd ? Entuziasmul tineretii este
coplesit de rasdritul lunii, iar poetul se reintoarce cuminte acasd ?
Nelinistea poetului de a trai sentimentul marii se Tmpacd oare cu
tihna si spovedania fiului Tatacitor ntors ? Dupd ciclul reusit din
Tribuna, publicat de lon Alexandru, poemul de care vorbim e prea
putin fatd de ceea ce ne asteptam de la una din proaspetele sperante
ale poeziei.

Ca un post scriptum la cele spuse mai sus, as adduga ca initia-
tiva Luceafarului, a Tribunei si, cindva, a Gazetei literare, de a pu-
blica grupaje din poetii Tncepatori trebuie continuatd perseverent.
E greu sa-ti dai seama de profilul unui tinar dintr-o singura poezie
sau din doud. Pledez pentru o pagind sau un ciclu corespunzator,
care sa-l caracterizeze cit mai divers, asa cum a procedat Tribuna,
de curind, cu lon Alexandru si Luceafarul cu frumoasele poezii ale
studentului clujan lon Pop, poet cu o matcd proprie, iar, mai Thainte,
cu lon Chirie, Ovidiu Genaru, Rodica lulian etc.

O rubricd periodica obisnuieste pe tinerii Tncepatori cu o altd
dimensiune a creatiei, stabileste o oarecare traditie redactionald si
e un stimulent. Luceafarul ,lansa” numele nou cu o aparaturd cri-
tica, facindu-i botezul nasterii sale ca poet Tn acel medalion care-1
prezenta publicului. Pentru cd, asa corn obisnuiesc acuma Luceafa-
rul si celelalte reviste, nu se scoate Tn relief aparitia numelui nou.
lasul literar publica Tn numarul 6 cinci tineri poeti, dintre care citiva
nu mai sint la primele versuri. Tnsa, desi poeziile Marianei Costescu
sau ale lui lon Chiriac sint remarcabile, cinci poezii nu te conving
cd apartin a cinci tinere talente, pe cind un singur cichi al unuia
dintre poeti I-ar fi profilat pe oricare dintre ei. Pagina pe care Ga-
zeta literard o acorda scriitorilor <lin generatia maturd, trebnie sa
aiba un corespondent in celelalte reviste. Trebuie sa fie-insa o pa-
gina de poezie autentica, nu de improvizatii, de ..Incercari". de a
reinnoi lirica romineascd la o xirstd la ore mestesugul de fapt se
Tnvata. Asteptdm aceastd pagind de poezie care sa dezxaluie virtuti
creatoare ale tinerilor, frumuseti noi aduse pe cele mai fragede aripi.
lon Alexandru, lon Chirie. lon Pop. Ana Biandiana, Rodica lulian,
Gabriela Melinescu si-au intins plinele de plecare in larg. Altii Ti
asteaptd din urma. Redactiile ji critica au datoria sa urmareasca
aceste plecari nu numai cu buchetul de flori in mina, dar si cu Tn-
demnuri critice, generoase i sincere.

Marin Bucur

ICAREA  IMAGINI]

reportaj. Nuditatea faptelor reportericesti este rebarbativa teoreti-
zdrilor fastidioase, asa Tncit prozatorul e obligat sd procedeze cw si
mai mult tact. Cu alte cuvinte, generalizérile au tot atita nevoie de
0 acoperire in plan sensibil, in asa fel Tneit sa pard ca izvorasc din
miezul intimplarilor. Altfel sint departe de a cdpata incandescenta
unei trdiri autentice, raminind Tn sfera preocupdrilor anodine. In
schita-reportaj ,,Omul cu evidenta”, (,,Gazeta literara- 6 iunie 1963;,
Constantin Toiu intentioneazd sa schimbe o impresie : sd arate ca
presedintele gospodariei din Harman, Girceag lon, e numai aparent
ursuz ; ca el e, In fond, capabil de o mare daruire sufleteasca. Dar
sa vedem cum demonstreaza acest lucru : ,,Contactul cu hartia ai
celui pe care colectivistii din Harman si l-au ales conducator tra-
deazd un raport strict si inteligent ntre idee si realitate (conditia
cunoasterii si a progresului) adicd opusul birocratiei, care lenesa,
ingimfata, pune de obicei mai mult din prima, si pe a doua — rea-
litatea — nici n-o mai vede. Combatind birocratismul, sintem uneori
inclinati sa cadem Tn extrema cealaltd, sa nesocotim munca de birou,
de conducere, supraveghere si indrumare — spiritul organizarii. Pre-
sedintele Girceag lon are aceastd Tnsusire tipic socialistd. E tovara-
sul care stie ca de hotaririle lui depind o multime de lucruri si de
aceea vorbeste putin si nu se pripeste".

Si dupa asemenea reflectii, autorul recurge la alte trucuri repor-
tericesti : se scuza ca n-a aflat nimic despre viata personald a pre-
sedintelui, ca Ti e astfel reportajul incomplet, lasind sd se Tnteleaga
ca a realizat totusi ceva. Improvizeazd apoi un interviu pe cimp,
pentru a-1 vedea pe presedinte ,la lucru-. In timpul raspunsurilor
imperturbabile ale acestuia, se produce o mica dramd : armdsarul de
la sareta lui e atras navalnic dc iapa brigadierului Gaetan Vasile si o
rupe la fuga. Episodul ar fi ramas insa incomplet fara incheierea apo-
teoticd : fiindca presedintele a fost mai inainte vreme casier (si cum
reporterul tine sa armonizeze peisajul cu structura personajului), cerul
fi sugerenza ,,ideea unei uriase case de bani, strdvezie, de sticla al-
bastra. incasabild, cu ciocirlii induntru, trdotoare, camioane gonind iuti
pe sosele asfaltate"...

Si in reportajele lui Lucian Zatli intlinim uneori situatii prea gene-
rale, cu dialoguri Tnscenate ad-hoc, cu oameni care rdamin la stadiul
cifrelor de dosar, cu comentarii plate, arhicunoscute : ,,Lupta dintre
vechi si nou este Tnversunatd la tot pasul (,,De la Gorj te duci si
vii", ,Steaua”, februarie 1963) Tn ,Zimbetul omului' (,,Steaua ,
aprilie 1963). aspectele evocate au mai mult relief, dar sint Tnecate
n discriptii vagi si digresiuni naive: ,Esti martor la efortul pe care
oamenii 1l fac pentru a da tarii acest pretios minereu. lar c¢ind 7i vezi
cu cita grijd string la sfirsitul schimbului fiecare fir de grafit ratacit
prin unghere, tresari. Mina creionului tdu e tot din grafit. Oare nu
risipesti grafitul pe care acesti oameni Tl string fir cu fir, ca pe o
comoard r Daca ajungi la concluzia ca nu faci risipa, atunci e bine’.
Din pécate, unii autori ajung prea repede la aceastd concluzie.

Se intelege cd manifestarile simplismului in proza sint multiple
dupd cum multiple sint si_cauzele lui. Pe noi ne-au interesat numai
doud dintre acestea : mail intfi simplificarea abuziva a imaginii prin
reducerea ei la o inregistrare stereotipa de fapte, ceea ce duce la
rarefierea Si saracirea ei ; In al doilea rind, complicarea ei cu idei
parazitare, care creeaza numai aparent impresia de complexitate, Ia-
sind-o in fond la fel de lineaid.

Vasile Sandu

e spectaculos
i sarhdtoresc

O nuveld primitd cu elogii de critica literard este
Nabucodonosor din ultimul volum al lui D. R. Popescu. Ea
reuseste sd transmitd cititorului senzatia de autentic, sd
infatiseze veridic, colorat, caracterul personajului prin-
cipal, surprinzindu-i evolutia framintata, tribulatiile sufle-
testi atit de particulare Tn manifestarea lor (chiar daca
Paraschivescu este un tip morometian). Una din cauzele
care au concurai la aprecierea de catre critica sl cititori a
ac&testei nuvele este si noutatea procedeelor folosite de
autor.

Alteori Tnsa banalitatea, cliseul omoard orice intentie ar-
tistica si chiar autenticitatea situatiilor apare Tndoielnica din
cauza folosirii undr clisee arhiintrebuintate. Aceasta impre-
sie o trezesc citeva bucdti din recentul volum al Iui lon
Istrati La flntina cu galeata. Prozator nu lipsit de calitati,
care stie sd gaseascd uneori un ton personal si autentic, lon
Istrati adopta de asta datd’linia minimei rezistente, publicind
unele bucati cu o’intriga neverosimild, cu o atmosferda exa-
gerat-pitoreesca si n care patrunde prea putin din vibratia
autenticd a muncii, din esenta transformdrii constiintei
taranimii, care e vazutd de autor dihti-un unghi prea, sar-
bétoresc. Mesajul acestor schite este uneori coplesit sub o
abundentd de basmalute, armonici, tdrani sfatosi si sugubeti.
Uneori, chiar pretextul pe cere prozatorul brodeaza Tntim-
plarea este nesemnificativ, ca in schita Doi la zero, in care
este propus, cititorilor spre admirare — ca o manifestare
a noului — un cioban care si-a cumparat un radio cu
tranzistor!. Oare aceasta sa fie expresia’ saltului revolutio-
nar pe care l-a Tnfaptuit constiinta taranilor nostri colecti-
visti, ca 1si cumpdra aparate de radio, si — culme a civiliza-
tiei | — ascultd un meci de fotbal ?! Pe aceeasi linie
nesatisfacdtoare se plaseazd si conflictul schitei In toiul
campaniei, publicata Tn lasul literar nr. 1/1963. Un batrin
sprinten sl guraliv vede ureindu-se jn tren, cu muztca si
veselie, un grup de tineri colectivisti si crede ca se duc la
nuntd tocmai in timpul muncilor de vara, cind de fapt ei
se duceau sa ajute la seceris gospodariei vecine. Desigur
cd Intimplarea este verosimild, dar autorul, urmarind sa
redea nivelul Tnalt la care colectivistii isi Tnteleg sarcinile,
se ppreste la sgp”atata faptelor care, istorisite In stilul si
cu mijloacele unui reportaj festiv, nu reusesc sa fie convin-
gatoare pentru ca nu depasesc nici un moment afirmatiile
generale, nu fTncearcd sa schiteze artistic un personaj, o
psihologie, un aspect revelator.

O tendintd prezentd la unii autori de schite sl nuvele
este aceea dea_cauta — mai mult decit este necesar, adica
artistic, verosimil — psihologii bizare, destine contorsio-
nate, aflate sub povara unor biografii ciudate, aspecte de
un spectaculos exterior. Cautind s& infatiseze meandrele
sufletesti ale eroului sdu, Augustin Buzura creioneaza un
tip viabil In batrinul Petre Licar (Licdr din volumul Capul
Bunel Sperante). Eroul este Tnsd exagerat de Tntortochiat,
de sucit. El apare complicat in mod inutil, pentru ca auto-
rul nu se multumeste sa redea zbuciumul sufletesc al batri-
nului care se cdieste pentru greseala comisd, cl cautd sa-l
iffacd’ mai_interesant prin procedee fortate (monologurile
sale cu clinele Frantz Joseph, cearta grotesca cu ciobanul
gospodariei  vecine, exprimarea sa Tncdrcata de ,tilcuri®)
care disperseazd, ingreuiaza reprezentarea clard a perso-
najului. De la o tema interesantd pleaca Teofil Busecan in
schita sa cu_intriga oarecum politistd, intitulata Un buchet
de trandafiri (Tribuna nr. 2/1963). Emilia Dragomir, tinar
inginer agronom, se ntoarce In satul natal pentru a ajuta
bunul mers al gospodariei colective. Intimpini atitudinea
neincrezatoare si chiar dusmanoasd a unora j observa ca
animalele qospodériei erau ziua obosite si nu puteau lesi
la cimp i pe corpul lor se vad urme de transpiratie, pe
copite e noroi, in carute — praf de cardamida. Emilia
deduce cd, noaptea, caii sint Tintrebuintati in ascuns la
munci in afara gospodariei. In noaptea urmdtoare. Emilia
vede cu ochii ei cum se infaptuiesc lucrurile si, galopind
voiniceste, se duce sa anunte organizatia de partid. Sedinta
se programeaza repede si vinovatii sint sanctionati. Schita
nu ne apare destul de convingatoare, auiorul punind accen-
tul pe competitia dintre Emilia si_grajdarii  necinstiti si,
renuntind sa creioneze personaje cit de cit individualizate,
introduce in schimb, o firava intrigd romantioasa Tntre
tindra inginera si doctorul din comund, fard nici o legatura
cu firul actiunii principale. Asa cum prezintd prozatorul
situatia, s-ar parea cd era la mintea cocosului ca eroina sa
descopere matrapazlicurile cu caii, care erau foarte evi-
dente si Tmpiedicau fatis buna desfasurare a muncii gospo-
dariei , nimeni nu vede Tnsd nimic pind cind nu vine ea,
care demasca ticalosia la fel de firesc si de simplu cum
n-au descoperit-o ceilalti pina atunci

Exemplele s-ar putea Tnmulti si mai ales cele pozitive ;
ar fi insd inutil. Indiferent de metoda folositd Tn abordarea
temei pe care si-a ales-o, se cere autorului nu numai enun-
tarea unui conflict interesant, ci si urmarirea acestuia n
profunzime, respectind rigorile logicii si ale verosimilului.
Mentinerea la suprafata faptelor descrise ca si exagerdrile
psihologizante duc in ultimad instantd la acelasi rezultat:
ocolirea, a ceea ce este caracteristic actualitatii satului.

Mircea Anghelescu
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Cu jumdtate de veac Tn urmd, la 1 august (stil
vechi : 19 iulie) 1913, in ordselul Surami din Gru-
zia a Tncetat s& mai bata inima' uneia dintre cele
mai mari poete ale lumii: Lesea Ukrainka.

Necrologul publicat de gazeta ,,Raboceaia prav-
da“ sublinia importanta operei sale Tn astfel de
termeni : ,Lesea Ukrainka a fost apropiata de mis-
carea de eliberare sociald Tn general, iar de misca-
rea proletariatului Tn special ; acestora le-a daruit
toata forta sa creatoare- Ea a semanat printre noi
intelepciune, bunatate si opere vesnice...”

Lesea Ukrainka (Larisa Petrovna Kosaci), s-a nascut
la 25 februarie 1871, in tirgusorui ucrainian Novo-
grad — Volinsky. Tatal ei, Petro Kosaci, era un
propagandist nflacarat al ideilor progresiste. (Il
gasim si Tn dictionarul bibliografic ,,Reprezentanti ai
miscarii revolutionare Tn Rusia".) Tn familia Kosaci
existau, de asemenea, si traditii ~literare : ea a dat
nume cunoscute Tn literatura ucraineana, de la
Olena Pcilka, Mihaila Obacini (Kosaci), Olesea Zir-
ka, pind la dramaturgul si criticul literar luri Ko-
saci, contemporan cu noi.

Din frageda copildrie, Lesea Ukrainka cade pra-
da unei boli necrutatoare : tuberculoza osoasd. Co-
lindd diferite tari pentru tratament (Germania,
Italia, Egipt). in timpul acesta, Tnvatd mai multe
limbi strdine (germana, franceza, engleza, italiana,
greaca, polona, bulgara), ia contact cu literatura ta-
rilor respective si cu principalele tratate de istorie
universalda ale vremii- Ea Tnsdsi va scrie, la virsta
de 19 ani, o ,Istorie anticd a popoarelor orientale”.
Dar ceea' ce i-a decis orientarea poetica a fost, in
primul rind, literatura marxistd, care i se reveleaza

prin ,,Capitalul”, ,,Manifestul Partidului Comunist”!

LESE

numeroase opere de Lenin ; cdrti pe care le va' stu-
dia cu pasiune, iar pe unele le va traduce n
ucraineana- ) _ )

Prima sa poezie, ,Ndadejdea”, a fost scrisd la virs-
ta de 9 ani, in 1880: _ .

»Soarta si vointa m-au lasat pe drum, i Numai
ea, nadejdea, mi~a ramas acum. / Nadejdca-nlihiirii
cu-a mea Ukraind, 1 Sa-i privesc cimpia, scumpa
mea grading, ! Niprul zbuciumat cu apa de clestar.i
Fie-mi viata zimbet sau stins amarl / Sa ma uit la
stepd, cu-ale ei curgane, ! Sa aud de lupte, lupte
uragane... i Soarta sl vointa m-au lasat pe drum, !
Numai ea, nadejdea, mi-a rdmas acum..**

Patru ani mai tirziu, Ti apare intr-un ziar poezia

O N

»,Mdrgaritar”, semnatd cil pseudonimul L*esed
Ukrainka. Din acest moment literatura ucraineana
se Tmbogateste cu un nume nou care fi va duce
faima pina departe.

Opera de inceput a Lesei Ukrainka evolueazd in
doud directii. Pe de o parte, poezia lirica plind de
feminitate si gingdsie, iar pe de alta poemul adinc,
greu de sensuri, dominat de accentele sociale. Piese
care constituie un model de concentrare poetica, de
»adresa exactd”, lovind drept n tinta : exploatarea
si nedreptatea sociala a vremii. Cele doud genuri se
inrudesc intim, izvorind din acelasi filon : optimis-
mul, credinta Tn valorile de frumos si umanism ale
vietii, in libertate si fericire.

in ciclul ,Lacrimi-perle”, Lesea Ukrainka fTnalta
Un cintec pamintului si poporului sdu, cintec fin
care tristetea, plinsul smaltuit ca o perla capata
treptat intensitati de revolta Tncununata cu chema-
rea la luptd.

,.Rascoala-mi ca fi inima si va zbura departe |
Si nu va adormi Tn clocotul de singe. ! O, dai ea va
Lupta pina la moarte, — i Ori va pieri-n viitori, ori
va Tnvinge!*

De la versurile lui Taras Sevcenko, Ucraina nu mai
ascultase nicicind un atit de puternic si fierbinte
apel la lupta.

Poemele de mai tirziu vor ridica acest apel la
o si_ mai Tnaltd incandescentd, dindu-i noi valori
emotive. In ciclul ,,Cintece de luptd”, poeta, sla-
vind revolutia anilor 1905—1907, nu ezita sa-si pre-
faca verbul n satird, arzind cu fierul rosu demago-
gia falsilor ,revoltati” liberali, discursurile sfo-
rditoare prin care se 1incerca abaterea maselor
populare de la lupta revolutionara- Poeme ca ,,Po-

AINKA

veste de demult” sau ,,Robert Brus, regele Scotiei”
definesc atit rolul maselor populare, c» féuritoare
ale istoriei, cit si forta si misiunea cuvintului, a li-
teraturii si artei in genere, in aceastd nobild luptd.

Un loc deosebit in creatia Lesei Ukrainka 1l ocupa
opera dramaticd. Lesea' Ukrainka e autoarea unui
numdr considerabil de piese (,,Trandafirul albastru”,
~Poveste de toamna”, ,,in catacombe”, ,,Cintecul
padurilor”, ,,Stapinul de piatra”, ,,Orgia”), care invie
scene din trecutul Tndepartat al unor tari ca Egiptul,
Babilonul, ludeia; piese care iau drept motiv de
inspiratie perioada infiriparii crestinismului, perioa-
da Revolutiei franceze, istoria medievald a Spaniei,
etc- Dar aceste opere nu sint, de fapt, decit niste

alegorii, niste ,fabule dramatice™ al caror inteles
devine repede straveziu : si aici, ca Tn toata opera
sa, poeta surprinde* contradictiile de clasa specifice
Ucrainei prerevolutionare, ridicindu-se Tmpotriva ta-
rismului, exploatarii capitaliste, ca si Tmpotriva na-
tionalismului burghez ucrainean.

Prin Tntreaga sa operd — Tncununatd de o faima
universald — Lesea Ukrainka a Tntruchipat — dupa
cum scrie ,Pravda" — ,cele mai frumoase sim-
taminte ale  poporului ucrainean :_bdrbatia® lupta
inflacaratd pentru libertate si adevdr, semetia for-
telor sale. Lesea Ukrainka e nemuritoare ca si
poporul..."

Stelian Gruia

Cind ,,Le Figaro Litteraire™ recunoaste...

AIRE

..Titlul e pesimist, ca si supratitlul: ,Insti-
tutorii lanseazd un strigat de alarma”. lar pe-
simismele lui ,Le Figaro Litteraire” cu privire
la realitdtile social-culturale din Franta sint, to-
tusi, rare... Faptele, Tnsd, sint prea evident alar-

mante — si prea cunoscute opiniei publice —
pentru ca titlul s& Tncerce edulcorari. .
Articolul — amplu — publicat in ,Le Fi-

garo Litteraire™ nr. 889 poartd semndtura unui
specialist: Roger Quillot, profesor-asistent la
Facultatea de litere din Clermont-Ferrand. Re-

flectiile d-sale — reflectiile unui ,sociolog, n
acelasi  timp moralist”, cum 1l defineste ,Le
Figaro" — sint inspirate de un eveniment care

a miscat, nu de mult, toate straturile intelec-
tualitdtii franceze, revelind ,prin  explozie-
conditia dramatica a Tnvdtatorului, a culturii Tn
genere, de-a lungul celor ,trei mii de sate sor-
tite mortii” : greva din 25 iunie, declansatd de
doua sute cincizeci de mii de institutori fran-
cezi in favoarea a trei mii dintre ei, responsa-
bilii ,claselor unice™ de la sate, condamnati la
neagra sardcie si prin conditia lacului, si prin
fnsesi masurile impuse de stat.

Despre ce este vorba ?

«Despre indemnizatia prevdzutd pentru Tn-
vatatorii de tard titulari ai unei clase unice»
— ne avertizeazd, de la Tinceput, profesorul-
asistent R. Quillot; si intuind, poate, deruta
celor neavizati * «Un lucru mic in aparentd,
dar care clatind, dupa cum vom vedea, echili-
brul demografic al tarii».

Unele fapte .

«Mi s-a Tntimplat, Tn mai multe rinduri, si
fiu oaspetele scolilor de tara din Maine-et-Loire :
n majoritatea cazurilor, am intilnit aici fete ti-
nere (invdtatoarele locului n.n.), de obicei ,,impor-
tate” din Var sau din Tarn-et-Garonne, depeizate,
nsingurate, departate de populatie».

Si citeva pricini:

«..dupd 1945, satele, Tn numeroase regiuni,
au sdrdcit si s-au depopulat; ,zonele de sala-
riuv" l-au defavorizat pe Tnvatdtorul de tard, in
raport cu colegul sau din oras; lipsa de insti-
tutori a provocat o rotatie accelerata a perso-
nalului (...) Aceastd degradare a Tnvataminhilui
a contribuit, la rindul sau, la depopularea sa-
telor : tdranii au trdit, prin ea, sentimentul acut
ca sint pdrasiti ; copiii lor, Tncredintati Tnvata-
torilor quasi-sezonieri, si-au vazut studiile prost
dirijate sau saracite». Si de aici, concluzia —

P REZENTE

Un studiu despre
Eminescu la Roma

Nu e mult de cind a fost publicat
Tn limba italiand volumul intitulat
,,Eminescu sau despre absolut”, con-
tinind un masiv studiu Tnchinat po-
eziei lui Eminescu de Rosetta del
Conte, conferentiar la Universitatea
din Roma. Aparitia acestei carti tre-
buie socotitd un eveniment vrednic
de retinut Tn cadrul legaturilor cul-
turale romfino-italiene Th momentul
de fatd. Este pentru prima oara cind
figura marelui nostru poet face o-
hiectul unui studiu critic de pro-
portii deosebite, aparut Tn Iltalia.
Interesul intelectualilor si publicu-
lui italian pentru literatura ramina
a Sporit considerabil Tn ultimii ani,
fapt aratat de numeroasele tradu-
ceri care s-au publicat ori sint pe
punctul de a apare Tn italieneste.
Numerosi scriitori si oameni de cul-
tura italieni ne-au vizitat tara, au
cunoscut ritmul nou de viatd si
creatiile noastre artistice. Intorsi in
tara lor, ei au continuat sa urma-
reasca viata noastra culturala si sa
o faca cunoscuta compatriotilor lor.
Era necesar, si totodata firesc, ca
din sinul acestor preocupari sa se
concretizeze o lucrare despre Emi-
nescu, figura cea mai de seama a Ii"
teraturii noastre.

Vom mentiona ca Tiri studiul Ro-
ssetei del Conte sint incluse si nu*
meroase traduceri de "bucati com-
plete din opera poetica a lui Emi-
nescu, si Tn primul rind traducerea
ALuceafarului”, Tntr-o versiune me-
trica (dar fara rima), cu adevarat
remarcabild. Situarea figurii poetu-
lui in tabloul istoric-social, desi pu-

totusi de autoare cu multa atentie.
Printre criticii romini pe care Ro-
sseta del Conte Ti mentioneaza ca
surse pentru unele interpretari si co-
mentarii importante, se afla G. Ca-
linescu, Tudor Vianu, Perpessicius.
Poeziile eminesciene sint cercetate
in aspectul lor genetic, facind un
bogat uz de variantele lor, pina la
elaborarea definitiva, fapt care da
studiului o perspectiva criticd noud.
,,O astfel de cercetare — spune au-
toarea — aratind bogdtia substan-
tei care clocoteste Tn impulsul crea-
tor, si pe care disciplina artei o va
plasmui printr-o tehnica din ce in
Ce mai exigentd, ne Tngaduie sa re-
parcurgem itinerarii si peisajii va-
riate ale acestei complexe lumi li-
rice. de a asista la nasterea si dez-
voltarea temelor, la definirea si cla-
rificarea simbolurilor si  temelor"*.
Fara ndoiald, cercetarea poeziei lui
Eminescu sub unghiul evolutiei ge-
netice, pina la formele preferate si
retinute definitiv de poet, arunca o
lumina interesanta asupra operei lui
Eminescu. Autoarea se sprijina in
aceasta tratare pe unele pozitii cis-
tigate de critica literara italiana n
ultima vreme, Tn ce priveste cerce-
tarea variantelor de manuscris ale
marilor poeti.

,,Lupeni 29 la Moscova

Distins cu ,,Medalia de argint- —
pentru Tnalta calitate a scenelor de
masa si pentru cercetarile Tntreprinse
n domeniul stereofoniei — si cu ,,Di-
ploma Uniunii Scriitorilor din U.R.S.S*
— pentru calitatea scenariului — Ul-
mul ,,Lupeni 29u, prezentat Tn cadrul

ROMITNETS ST

MII Ol SATE AMENINTATE N MOARTE

ferventd Tn astfel de sate — ca trebuie parasit
de urgenta ,pdamintul ingrat”, satul care nu
oferd nici macar elementara instructie a abe-
cedarului.

Cele relatate nu constituie ,,cazuri”, excepWI
generate de o conditie geograficda singularii
«stdrile acestea nu sint caracteristice numai sa-
telor sarace de munte, blocate deseori de za-
pezi; cunosc un sat in Lot-et-Garonne, asezat
pe un pamint bogat, dar care, totusi, moare ;
si aici, Tnvatatorii se succed an de an — cel
mai adesea nefiind decit supleanti».

Fenomene prea alarmante, desigur, ca sa ra-
mina fard replici oficiale, fiind vorba de o pro-
blema care afecteazd insasi raspunderea statu-
lui. Dar guvernul — precizeazd cu amdrdciune
d-1 Roger Quillot — n-a dovedit decit o ,,con-
stiintd relativd" (formula e elegantd 1) a acestei
probleme : «el a decis, la propunerea sindicate-
lor, s& acorde institutorilor scolilor unice o pri-
ma — pe care am putea-o numi ,de solitudine-
sau de ,dificultate pedagogicd*. Dar acelasi gu-
vern a refuzat-o — si aici e originea litigiului
— 1n cazul claselor cu mai putin de zece elevi».
latd si motivul acestui refuz, pertinent la pri-
ma vedere : sint mai putin obositori zece elevi,
decit treizeci... ,,Dar s-au gindit oare la con-
secintele sociologice ale unei astfel de deci-
zii 77 — se intreaba d-1 Quillot. ,,Ce institutor
va prinde radécini ntr-un sat pierdut, dacd i
se refuzd indemnizatia ce i se acorda colegu-
lui sdu — mai Tmpovarat cu elevi, ce e drelUK
dar Tn acelasi timp mai putin izolat ?*.
felul acesta, trei mii de comune se vad sort)*W
caruselului pedagogic si  depopularii accelf"
rate”. Miscare ce s-ar putea frina — arata d-I
Quillot — prin alocarea unei sume de un mi-
lion opt sute de mii de franci. (Dar — ceea ce
nu aratd d-1 Quillot — fondurile visteriei fran-
ceze capatd, de la o vreme, destinatii tot mai
fatis opuse : vezi, printre altele, tratatul fran-
co-vest german, perfectat chiar in ajunul gre-
vei institutorilor 1). D-1 Quillot nu dezbate argu-
mentele sociologic-morale eare-1 sustin  (refuzul
oficialitatii franceze), ci se Tntreaba, simplu, daca
e oare de dorit ca Tn centrul si sudul Frantei sa
se dezvolte veritabile deserturi »E oare bine
ca dificultatilor provocate de randamentul scazut
al péantqui, de locuintele deficitare, de con-
dititle vitrege ale satelor izolate, sa le addugam
si sub-dezvoltarca culturala ?*

nai al filmului de la Moscova, a cu-
cerit, o datd cu adeziunea calda a pu-
blicului larg moscovit, elogiile specia-
listilor, exprimate intr-o seama de
interviuri, declaratii si articole de pre-
sa. Desprindem, din acestea, citeva
citate — luate la Intimplare — dar
definitorii pentru curentul de opinie
stirnit Tn jurul filmului nostru :

,De la primele cadre — scrie ,.Li-
teraturnaia Gazeta", sub semnatura
lui V. Kadulin — este vadita intentia
autorilor de a reda cit mai veridic una
din cele mai marete pagini ale luptei
clasei muncitoare din Rominiei Nu te
paraseste nici o clipa impresia de au-
tenticitate, de adevar istoric, de sur-
prindere a unui crimpci viu de reali-
tate. Toate cite se petrec in ,Valea
Plingerii" — noi, spectatorii, le vedem
si le auzim asemeni unor martori ocu-
lari-. Si mai departe : ,,Eroul principal
al filmului sint sutele de mineri (...)
Jocul refinut al inlerprefilor principali
corespunde Tntru totul stilului de
munca al regizorului si operatorului.
Succesul filmului ,,Lupeni 29“ se da-
toreaza raportului direct si perma-
nent ntre cele ce se petrec pe scena
si adevarul istoric".

Dar, bineinteles, filmul ,,Lupeni 29"
— dupa cum subliniaza revista ,,So-
vetskaia Kultura™ — nu este o tran-
scriere fotografica a realitatii, ci o
transfigurare cu elevate calitati de ex-
presie emotionald, artistica i ,,Autorii
au folosit un bogat material docu-
mentar, dar nu au creat o cronica, ci
o tragedie de factura populara, o
operda de larg rasunet emotional (...)
Ana Goldea, femeia tacuta si mindra,
modestd si rabdatoare ca toate fe-

meile acelui orasel, traieste toate
vicisitudinile vietii de miner. Soarta
ei e soarta multora. Artista Lica

multa profunzime si cu o simplitate
plina de intelepciune (...) In film sint
deosebit de veridice figurile conduca-
torilor grevei, comunisti curajosi, oa-
meni cu un tel limpede si cu o vointa
de fier: Varga, interpretat de Stefan
Ciubolarasu, si Letean interpretat de
Colea Rautu, cunoscuti publicului so-
vietic din multe alte filme (...). Tnca
de la primul sau film, ,Setea**, regi-
zorul Miicea Dragan ne-a Incinta!
prin stiinta siapinirii scenelor de
masa. Aceasta trasdturd distinctd a
talentului sau s-a Tmbogatit, permitin-
du-i sa realizeze o si mai ampla ima-
gine a viet'i de ieri a poporului”.

In ecms»i z, fio ralie) ziarul ,,lz-
xestia", sab semnatura criticului G-
Halturin, eZogferd filmul nostru in
astfel de termeni : -Se poate spune ca
,,Lupeni este un film despre o
greva a minerilor. S-ar mai
spune, de axemcnea. ca esie vz ii_=z
despre des*. ~  ~xnei ie"r*. fi
just, si refust totodata. iab»H des-
tinul acestei temei idenTit<j o;
cel al grevei. In ala cousin prii*<;pa«a
reusitd a cineastilor rodini Mircea
Dragan, Nicolae Tie ii Eugen Man-
drie”. De aici — subliniaza cronicarul
— ,,provine si patetismul filmului,
forta imaginilor sale.”

Printre cei care au apreciat fn mod
‘deosebit productia studioului bucu-
resti” Intilnim numele unor cunoscute
personalitati, reprezentanti de frunte
ai vietii artistice mondiale : Vera Ma-
retkaia, artista a poporului din
U.R.S.S., regizorul sovietic Grigori
Ciubrai, criticul A. Vartanov, actorul
francez Jean Marais, criticul Frangois
Maurin, cronicarul italian Ageo Sa-
violli, regizorul american Stanley

Kramer si multi altii.

MICHELANGELO BUONARROTI (1475-1564)

,SIBILA LIBIANA- (detaliu

tea fi mai completdj este urmarita

celui de al lll-lea Festival internatio-
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Gheorghiu interpreteaza

REDACTIA : B-dul Ani Ipfitescu nr, 1» telefOD 115154 | 11,38.511 ADMINISTRATIA 3 Soseaui

Desen de BENEDICT GANESCU

rolul  cu Rep_

030NT DRUMUL
LJINOCENTILOR"

) Este cu neputinta pentru scriitorul de astdzi din orice parte a lumii, ca
fiu al epocii sale, sa nu intre la un moment dat, sub o forma sau alta, in cimpul
magnetic al problemelor clasei muncitoare. Romancierul italian Carlo Cassola
defineste undeva, cu o mina fericita, sensul acestei atractii. Clasa muncitoare
reprezintd — spune el — pe ,,purtatorii noilor valori". Acestia trebuie sa de-
vina ,,obiect al descrierii literare".

_Unghiurile sub care sint priviti ,,purtatorii noilor valori" in creatia lite-
rara italiana apar, desigur, variate. Formatiunile muncitoresti partizane din
timpul Rezistentei si actiunile lor eroice continua sa ramina obiectul interesului
romancierilor si al publicului cititor. Faptul este dovedit de succesul de care
s-a bucurat romanul ,11 clandestino® (,,Clandestinul”) de Mario Tobino, aparut
la Mondadori Tn 1962. Autorul reia tema Rezistentei ,.cu acelasi entuziasm de
atunci, ca si cum evenimentele urmatoare nu ar fi atins iluziile noastre, acele
sperante, acele sentimente”, cum spune Carlo Salinari (,Il Contemporaneo”,
nr. 49). La ordinea zilei este, de asemenea, tematica «moralei noi care trebuie sa
Tnlocuiasca pe cea catolico-burgheza si care sa sustraga pe muncitori tezei reac-
tionare a ,instrainarii de sine” si presiunilor ideologiei clasei dominante,
prefigurind astfel comportarea muncitorului italian ntr-o societate cu adevarat
liberd», cum spune acelasi critic (idem.) Printre romanele mai de curind aparute,
dedicate acestei tematici, sint de retinut indeosebi ,,Una nuvola d ’ira" (,,Un nor
de minie™) de Giovanni Arpino si ,,Memoriale" (,,Memorialul”) de Volponi. Ele
arata conditiile aspre — uneori dramatice — Tn care continua sa se afirme va-
lorile morale noi ale muncitorimii italiene. Tn sfirsit, avem romanele care pun
pe planul principal, ca sursa a formarii unei etici noi a muncitorului, actiunea
de luptd ideologica si politica. Printre acestea semnaldam ,,Gli Innocenti* (,,Ino-
centii") de Guido Seborga, roman aparut Tn editura Ceschina din Milano Tn 1962.

Eroii romanului ,,Inocentii” sint patru tineri muncitori metalurgisti de la
cunoscutele furnale din Vado, de linga Savona, in preajma orasului Genova. Ei
compun o brigada de munca. Soarta acestor personaje — am putea spune, a
acestei brigazi, care poate fi socotitd ea Tnsasi eroul principal al cartii — defi-
neste o situatie dintre cele mai caracteristice in care se afla tinerii muncitori
italieni. Pe buna dreptate, editorul prezinta pe manseta romanul lui Seborga
drept ,,0 poveste tipic italiana".

Seborga reia tema dramatica a ,.clestelui”, in dintii caruia continua a se
vedea strins fara mila muncitorul italian — a alternativei ,,greva-somaj”, a ne-
cesitatii imperioase a grevei, ca mijloc de aparare al muncitorului si drepturilor
sale. Dialectica strinsa a acestei situatii, a acestui ,cleste”, Seborga nu o sla-
beste nici o clipa, urmarind-o Tn ascutirea ei creseindd, pind la deznodamint si
dincolo de deznodamint. Brigada de munca pe care o pune Tn centrul romanu-
lui sau este, In cele din urma, sfarimata. Nimicirea ei afecteaza destinul fieca-
ruia din componenti. Dar din aceastd experientd ,,fara frictiuni, cum spune
Seborga, oamenii sint Tmpinsi ,la rdddcina motivelor vietii si istoriei”, fapt care
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da acestor ,,inocenti" acele baze noi de existenta ce rezulta ,,din situatiile ome-
nesti extreme".

Mateo, Giovanni, Flico, Milano sint cei patru tineri eroi ai lui Seborga.
De la primele pagini apare consistenta morald a brigézii lor : ,,Ceva mare, ceva,
uman emanau acele corpuri, cu chipurile sdpate de dungi, o cinste necunoscuta,
pierdutd de multi, dar de o valoare incalculabila"... Curind Tnsa, un cuvint
apare, solemn si nevinovat, un cuvint abstract, ,redimensionare”, care Tncepe
sa circule mai intfi vag, apoi CU o insistenta din ce in ce mai nelinistitoare, pind g
la urma dezvaluind ntelesul lui crud si sinistru de licentiere masiva. Brigada M
lui Mateo se opusese mai Tntli ordinului de Tncetare a lucrului, venit de la con-
ducerea fabricii. Isi procurase de la depozite, din proprie initiativa, materia
prima necesard. Tentativa fusese eroicd. Se produce apoi greva, Tncetarea gene-
rala a lucrului. Politia ocupa fabricile, dind termenului abstract de ,,redimen-
sionare” un inteles foarte concret, mai ales pentru Mateo : un glonte politist Ti
perforeaza aproape mortal pieptul, Tn timpul unei simple dispute calme si ar-
gumentate din partea sa. Astfel Tncepe jumatatea a doua a acestei povestiri,
care ni-i aratd pe tinerii, pe fostii metalurgisti, intrati pe linia altor destine.

Ei se mai revad — dar din ce Tn ce mai rar. Ca Tntr-o buiméaceald, nu se
mai recunosc Tn propriile lor case, Tn sinul familiilor lor. Se agata de primul
fir care-i poate scoate momentan dintr-o ,,blocada” psihologica, revin la unele
vechi legdturi amoroase, alterneaza singurdtatea ursuza cu vagabondarea apa-
tica, simt din ce Tn ce mai aproape cercul de foc al mizeriei totale. Milano ga-
seste un loc de vinzator de lamfi, Giovanni Tncepe sa repare prin case cite ceva,
Flico devine chelner pe un vapor... Vremea cind brigada lucra, le apare ca in-
tr-o aureola eroicd. Sint acum ca niste umbre, gata de a fi spulberate si ele.
Gindul lor e, totusi, Tntr-una, la Mateo. Il viziteaza la spital, Tsi amintesc de el
la toate cotiturile amare ale situatiei lor... Din aceste ape tulburi, ca o dunga,
de soare rosu care Tncepe sa apara la orizont, se ridica, nsd, constiinta calma si
certd a lui Mateo. Tn perspectiva ei, tot ce se intimplase ia, in roman, aspectul
unui incident ciudat de trecdtor si neinsemnat, Tn toatad tragedia lui pe plai™
individualitatilor.

Dezvoltarea personalitatii de luptator a lui Mateo, de pe pozitia pur mTt
rala pe aceea ideologica, apare ca un proces pe cit de discret, pe atit, am putea
spune, de grandios, fiindca este reprezentat cu o forta de tipizare generalizata
la maximum, dar sustrasa, dupa parerea noastra, oricarui schematism.

Romanul lui Guido Seborga este limpede, concis (are 180 de pagini), acut.
El poseda o ,,monumentalitate a simplului”, pusa in slujba denuntarii aspectu-
lui dureros, inuman, al conditiilor de viatd actuale ale muncitorimii italiene.
Tineretul muncitor — care este eroul acestei carti — apare aici cufundat Tn

apele amare ale exploatdrii capitaliste, dar atingind apoi — Tn primul rind prin
figura lui Mateo — tarmul de lumina al luptei constiente, organizate.

Dragot Vrinceanu
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