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Incd o treapta

IN NOUA

Noudsprezece ani sint inca destui de putini la
numar, dar cit de puternic ne creeaza ei sentimen-
tul unei istorii de lupte si mari succese realizate sub
steagul glorios al partidului |

Tot ceea ce cu ani In urma era numai un inceput
insufletitor, capata aureola duratei, conturul atit de
cert, taiat ca in bronz, al istoriei.

Copiii care abia se nasteau Tn prunele zile ale re»
volutiei noastre au devenit intre timp el insisi os-
tasi ai acestei revolutii, aflindu-se la virsta prime-
lor sarje de otel turnate, ai prunilor metri de zid
inaltati, ai primelor recolte si ai primelor poeme ti-
parite. lar cei care pentru prima data, la chemarea
Partidului, luau Tn acele zile de August 1944 nu
numai arma in mind pentru a elibera tara de fas-
cism, ci insasi soarta unui popor, au devenit vete-
ranii Revolutiei noastre socialiste, biografiile lor in-
trepatrunzindu-se cu istoricul bataliillor grele ce
s-au dat pentru statornicirea vietii luminoase de
azi.

Socialismti! «re asadar iu tara noastra m islarie,
UD drum stralucitor, strabatut cu pasi botoriti si ba-
tontori, calauziti de Tincercatul nostru partid femi-
nist, in frunte cu inteleaptd sa conducere.

Avem o istorie noua si prin aceasta intelegem a
industrie puternica, in plina dezvoltare. c>re situeaza
tara noastra printre tarile Tnaintate ale lumii, rezul-
tatul consecventei politicii leniniste de industria-
lizare socialista, prin dezvoltarea cu precadere a
industriei grele cu pivotul ei — constructia de ma-
sini. Harta industriala a tarii este aproape complet

Niculaa Stoian

ZBOR
IN LUMINA

Ma’ntorc din tard

sj mi-i matca plina
Ca-n prag de-ocean,

.venind din munti,

izvorul, —

Delta de cintec,

cum e de lumina
Hala cea noua a uzinelor ,Tractorul”
Culorile

de zimbete,
de ochi
sl de metale —
Intense ard,
pind la aib,

ca soarele,
Inciucisindu-se-n vazduhu-acestei hale.
Ca in sarbatoreasca noapte de August,
reflectoarele.
Lumina-n trup patrunde cu putere.
Rostogolind
din por n por
cascade;
Mercur Tncins
se sue in artere.
Drept semn al arderii
la mii de grade.
SM o lumind-atlt de omeneasca
Si de viatd — atit de roditoare
Cd si metalul
sta sa infloreasca,
lvind
precum un cactus
rara floare.
Lumina da un fosnet de matase
Chiar asprului,
metalicului vaer.
Lumind —
muncitorii au .
si-n oase,
Ca pasarile cerurilor
aer.
E o descatusare imensa-n oameni,
parca
De o povarad
veacuri lungi purtata.
Precum de gravitate
se descarca,
imponderabili
devenind deodata.

ISTORIE

famh de fratotefe ttoU.
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Februarie* de pe Atps, combinatul dumic de Kaga
Colan |a c*4 de Hrtfe de la Braila.

Avem a istorie mm p spoamd acearta. ia fata
linestii »~* imasiaen radical «cheuhatd a satului
coateoaparan. ieflarilaarea aaastra agrimltara pusa
pe to. aooafato. Istorica victorie a incheie-
rii ralrctisiiarii, care a ineonmal strinsa alianta din-
tre dam analierr |i tardtoaaea muncitoare, ip con-
fuma ariasa ei insemnatale, prin succesele lat mai

mari nyrlitr de gospodariile noastre colective pe
dramul mtarira Im ecenooricr. al asigurarii tarii cu
protome agro afioacotma tot mai multe. De ia plu-
gwl de L— intrat io toventaral moltor muzee din
tarii abia in atoi nostri, la puternicul tractor de 65 de
cai putere, de la Gpa de pmnint a saracului la ma-
rile tarlale ale colectivelor, agricultura noastra a fa-
cut un salt cn adevarat epocal.

Marturia acestor istorice victorii din industrie si
agriculturd, datorate luptei Tinsufletite a poporului
nostru condus de partid, sta Tnainte de toate in traiul
lat mm imheitu~t de care se bucura fiecare om al
muncii.

Noua fizionomie spirituald, Tnaltul simt al demni-
tatii si al increderii, insuti felul de a fi al oameni-
lor sint tot atitea semne ca istoria acestui popor cu-
noaste un curs nou pina in cele mai intime mani-
festari alo sale.

Sentimentul acesta al noii istorii parcurse te in-
cearca la fel de puternic facind bilantul cuceririlor
noastre pe tarimul revolutiei culturale, al fauririi
stiintei si culturii socialiste. Tndrumarea de partid,
slujirea devotata a intereselor poporului au facut ca
stiintele si artele sd tind pasul alaturi de muncitori
si tarani in acest mars impetuos catre socialism si
ccmnnism.

Constienta de misiunea care-i revine in oglindirea
cit mai fidela si mai inspirata a acestei istorii pe
care si-o faureste poporul sub conducerea partidului
sau intelept, literatura noastra realist-sociaJisia repre-
zinta o realitate de necontestat a ,zilelor ea adeva-
rat de aur” ale literelor rominetti. Recunoscatoare
grijii si pretuirii pe care le-o arata zi de zi Partidul
Muncitoresc Romin conditiilor minunate de dezvol-
tare a creatiei, condeiele noastre, de la cele mai n-
cercate ti pana la cele mai tinere, se straduiesc «a
treaca in pagina de carte, paginile de istorie pe care
le scrin muncitorii si taranii nostri, Tnvingatori de-
plind si definitivi in statornicirea rindmelilor socia-
liste. Niciodata Tn istoria noastra literard, scriitorii
din cele mai diverse generatii nn si-au adunat mai
strins ca acum fortele pentru a ciuta maretia prezen-
tuloi-

Fanrirea cu succes a acestei noi istorii de catre
poporul nostru a fost posibila deoarece in toate ba-
taliile, in fruntea poporului s-au aflat fiii sdi cei mai
devotati — comunistii. Partidul care s-a acoperit de
glorie nepieritoare conducind lupta poporului pen-
tru eliberarea de sub orice asuprire. — Partidul
Muncitoresc Romin, ratiune inalpi ti inima neobetota
a tarii, ne conduce astazi maitdeparte pe drumul
marilor victorii

Cu aceste n.

tatoare sentimente pasim in cel de-al
XX-lea an al istoriei noastre, istoria poporului liber
si slapin pe soarta sa.

PE DRUMURILE
PATRIEI

Florenta Albu

EROII

Bratele lor sint obosite,

la capatul unei zile de lucru,
precum pomilor crengile
Tncarcate cu fructe.

De-as scutura aceste trunchiuri,
Tnsemnate de timp si de arderi
cred | — s-ar umple lumea

de fructe st pasari —

si ideile ar stabili

o retea de comunicatie
interastraia |

Dar nu cutez. Seara, enllinindu.-i,
méa intimideaza

vocile lor groase sl calme,

pasul obisnuit,

ma intimideaza hainele de lucru,
decorate de foc si de soare.*

Umblu printre ei
si nu gasesc armura eroilor
si nu gasesc nimbul legendar,
fn jurul fruntii
— Eroilor — vreau sa-i opresc —
unde va sin! insemnele
deosebirii si puterii?

El trec,

pasii lor iac pauze

n dreptul florilor,

In dreptul caselor noi,
dau buna ziua vecinilor™

Le caut zalele. Si gasesc
manile, fruntile demne t
miinile miros a pamint, a carbune, a pline...

O, eroii mei pasnici, fara arme la sold —

cum venit! spre casa,

fa capatul unei zile de lucru

bratele vi se-ndoaie,

precum crengile pomilor, de prea multe fructe...

Miron Scorobete

PLOUA -
PE SANTIER

Ploua pe santier si fulgera,

dar parca fulgera de sub pamint;
detunatura se consolida

Tn stilpii de beton crescind.

Ploua parca din -veacuTi de rutina
si orice clipa data ploii era furt.
In ratiunea santierului diamantina
numai furtuna distona absurd.

Ploua si fulgera pe santier.

Prin stilpii nou-nascuti cimpiei,
Oltenia se arunca intreaga-n cer
s& puna ordine-n balantele stihiei.

DIN CUPRINS:
ONISOR

Fragment de roman de
ION BRAD

VETERANII
SANTIERELOR
da DIONISIE SINCAN
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Vasile Nicolescu:
POEME

Un abur dens, de paminturi in germi-
natie, pluteste deasupra multora din
poemele lui Vasile Nicolescu, poet al
problemelor mari (pacea, razboiul, dra-
gofltea, viata pe alta planete eto.),
eu o (¢indire activd ca un arc
deschis  spre taina". Are gustul
meditatiei, extragind de multe ori din
notiuni si concepte acuzate, n genere,
de lipsd de poezie, un lirism catifelat.
Recepteaza, de pilda, ,germinatia tul-
buratoare a lucrurilor spre zori", sau
urmareste procesul complicat al ,trans-
figurarii" singeiui tn gtaduri, Intr-un
poem ca ,Vase comunicante**, una din
piesele de rezistenta ale volumului, ara
revelati* tulburdtoare a fuziunii secrete
ti universale a fluidului uman :

—«5

»Nevazute oase comunicante ne leagad
de la un capat la altul al lumii,

de la un capat la altul al stelelor,

(...) case comunicante,

l prelungiri ale inimii noastre Tnfocate,
prelungiri ale viselor noastre fara efirfit*

HU)

Tmi plac gesturile largi, de proportii
»cosmice”, (un ciclu se intituleaza chiar

LHAruncatorul de astri”), unele indrazneli
de inspiratie : legarea versului de coama
infinitului :

»Eu ti-am aflai spirala-n care sintem
fluid fi matca, stea fi giuvaer;
cu mii de ochi ti-am rascolit adincul
s-alerg cometa-n piscuri de eter.

Si portl de taina-n urma rasturnind,
tisnesc izvoare albastre din pamant."

GINFINITULUI™)

sau chiar ndrazneli (poate unele prea
mari) de expresie : ,vise putrefacte”,
stropitoarea curcubeului”, ,durere de
dureri Tnviate".

Autorul se doreste alergind ,cu toate
drumurile n sus" cu ,stolul amintirilor
Tnainte" si Tsi Tncarca lira de misiunile
grave ale timpului nostru. El se simte
raspunzétor si pentru destine si za&mis-
lirii (,Mi-as rupe condeiul, din foi, sd -1
Tmplint / hirlet Tnvapaiat Tn asprul pa-
mint cu pirul ca gresia / in piatra seaca
unde caprele se catdrd, / numai sa des-
pic radacinilor caile”), dar se doreste
mai ales :"

Lsentinela cumplitd Tn bataia pustii
careia
dusmanul ia chipul drtitei fi fuge
prin crapaturile pe unde
victoriosul sau timp
cu escavatoare de otel
musca zidind".
(,RASPUNDERI")

Interesant mi se pare si ,Interludiu de
rézboi" cu un final de un tragism lumi-

cronica

nos, daca se poate spune, ori ca de
balada scandinava :

,Doar sania tatei cu tutun si scrisori

peste un ritt de oglinzi cenusii luneca,
luneca

si gheata-n tandari amare se sparse,

iar sania Tncet se-neca.

Intr-o hlamida imparateasca, de gheata,
calul murea...

cind cornul postasului prin viscol strigind
Itnga riu delira.”

Ciclul  ,Clavecin” contine citeva
miniaturi frumos cizelate (,Profil pier-
dut”, ,Cintec timpuriu" etc.), interpre-
tarile din Federico Garcia Lorca si
Robert Desnos pastreazd parfumul origi-
nalului.

Predispozitia catre ,cerebral”, pe
Iingd marele avantaj de a te tine mereu
la altitudinea ideilor, contine Tn ea si
pericolul abstractizarii, al uscaciunii sti-
listice. Vasile Nicolescu ocoleste de cele
mai multe ori, asa cum am vazut, a-
ceasta primejdie. Totusi din acel ,arc
intins spre taine" sdgeata versului se Tn-
fige uneori, intr-un vinat prea fibros,
mai mult sau mai putin viu (,Neg iti-
vilarele lincede pe care lumea veche /
le-aseazd 1n cascada istoriei, i neg
albeata de hermina a tuturor religiilor, /
neg urftul ce se insinueaza prin porii
lipsei de luciditate” metaforele sint
toate interesante, Tnsd greu de urmadrit.)

O pastd mai coloratd ar face versul
mai accesibil — dind duritatii ,silexu-
lui" acel ,foc de meteori" de care vor-
beste undeva poetul.

Stefan lures:
POEMA CITADINA

Entuziasmul, patosul, sint zonele din
care Stefan lures si-a extras cft mai
adesea minereul poetic. Pe aceasta linie
se Tnscriu si cele mai bune bucéati din
cel de-al doilea al sdau volum de versuri,
aparut in 1963. Sint cintate aici, cu sin-
ceritate, prefacerile petrecute ,intr-o
clipd, intr-un veac", mutatiile materiei
(,materie, frumoasa putere adormitd /
prin om / si pentru om / deplin renasti
/ Comoara din adincuri serveste-n veci
smeritd / dezrobitorii ei entuziasti"), ori
Llegatura cu pamintul” (,,Spatii, timpuri
— taiate-n doud de zbor. / Simt arderea
cu care Tnsotim curajosii / numai dra-
gostea poate dura meteori, / cu viteza
cordbiei cosmice rosii").

Primul ciclu — ,Poema citadind" —
e un elogiu orasului contemporan cu
santiere, asfalt, case cu balcon. Din pa-
cate, autorul ntirzie intr-o poezie usor
pcnetrabild, cam declamativa si uneori
aneodotica. Cind exploreaza zone mai
bogate si mai putin defrifate, rezulta-
tele sint relevabile, ca Tn poeziile pe
care le-am citat, sau Tn citeva ,semito-
nuri* de o vibratie autentica :

~Am studiat tacerea
O stiu pe dinafara.

literara

Am rarul privilegiu s-aud cum norii
zboara

si ploaia unor raze de lund s-o aud,

subtild, doar de mine stiutd Niagara.

(,AM STUDIAT TACEREA")

O poezie ca ,Vindecare", e sustinuta
de o idee poeticd generoasa, (omul se
vindeca acum de ranile ,de la-nceputul

In locul dsta Cain ma strapunse

spre-a fi stdpin si pe avutul meu.

De-atunci pe cimp sau pe poteci
ascunse

am fost rapus, Tnjunghiat mereu.

In mine s-au infipt securi si sabii,
pe jeregai am fost tinut in hart,

am fost batut cu lanturi de corabii
si oasele sub roatd mi le-au spart.

(...) prin generatii — mii de oameni
teferi
si fericiti — Tmi voi gasi balsam

pin-or pieri sl ultimii luceferi
care-au stiut ce rani adinei aveam".

(.VINDECARE")

Dar de multe ori poetul nu se avinta
prea mult in larg, ca acei buni Thota-
tori care dintr-o prudentd exagerata fac
demonstratii nautice ntr-o ap* micé,
uneori tinlndu-se chiar cu miinile de
mal.

,Visind, deasupra foii stravezii

un arhitect a proiectat o casa

si-a fost Tn lunecarea minglioasa

0 promisiune zorilor de zi,

ca-n fiece dreptunghi schitat vor bate,

odata niste inimi Tnfocate

..5i-0 ploaie de lumini cu rigla trase
creionui sdu de-atunci le harazi".

(,O CASA")

Tntilnim lucruri  netransfigurate sufi-
cient, infiltratii de prozd. Tonul unor
creatii e de conversatie oarecare :

»Se mird lumea, oaspetii, strainii,

de-aceasta limpezire a luminii.

(...)Citi au mai fost la noi mai Thainte
marturisesc cd n-o pastrau Tn minte :
— V-ati stramutat pe alte paralele ?
Creati culori ? Sau va creeaza ele ?

Sttridem. Soapta gindulut acela
dusa dc vint Tnvaluieste schela...

(,SE MIRA LUMEA")

eu naivitati de genul :
Pentru razele, lui,
pentru bunele ploi,
pentru ninsoare,
si pentru nimb,
ce-i dam noi cerului

Thapoi,
ce-i dam noi oare
in schimb ?"
(.CERULUI, DIN PARTEA
NOASTRA")

E ceva facil Tn aceste versuri. Nu-I
putem pretinde, bineinteles poeziei de
acest fel o notd prea grava. Stefan lures,
care cintd dc multe ori bucuria casnica,
Lprinde™ mai ales latura usor decorativa
a lucrurilor ntr-un vers sprinten, vioi, ca
de toast.

Marin Soreicu

Trilogia lui lon Lancranjan, Cordovanii, este o amplda epopee
moderna care reface, cu remarcabile mijloace artistice, istoria
satului romfinesc contemporan, urmdrind pe planuri multiple
transformarea  constiintei  individualiste a eroilor intr-una so-
cialistd, spargerea orizontului spiritual marginit si Tnsusirea unei
-viziuni noi, luminoase, asupra vietii, Tn stare a Tntelege pind la
-urma legile obiective ale noii societati, caracterul complex al pro-
ceselor ce se desfasoara in istoria contemporand. Structura epo-
peica a cartii lui lon Lancrénjan e asiguratd de capacitatea ei de
a cuprinde viata complexa a unei mari categorii sociale ntr-o
epoca de rascruce a istoriei sale, de caracterul grandios al ac-
tiunii, de proportiile uriase pe care le iau uneori gesturile eroilor
Tn momente decisive ale existentei lor, si mai ales de faptul ca toti
~roii principali sint calduziti de o pasiune puternicd, obsedanta,
careia 7i subsumeaza intreaga lor existentd, strdbatind un drum
complicat, in care elemente reactionare Ori propria lor mentali-
tate Tnapoiatd ridica multe si dificile piedici. Drumul acesta dra-
matic, agitat, flamintat da patimi si nelinisti, intortochiat uneori
n prejudecati si instincte nedeslusite, este strabatut ntr-un ras-
timp de aproape doud decenii de Lae Cordovanu, Tmpreund cu
oamenii din Dupga de Sus. Din unghiul familiei Cordovanilor —
si in special am affila af lui Lae Cordovanu — sint vazute s] in-
fatisate toate ntdmplarile, transformarile politice si sociale din
-Viata satului, toate schimbarile si miscarile sufletesti ale eroilor n
evolutia lor spre o viatd noud, Interesant este faptul ca desi lon
Lancranian priveste permanent lucrurile din interiorul lor si
intr-un anume fel din perspectiva eroilor, materialul epic e orga-
nizat intr-o arhitectonicad sigurd, care-i permite sa urmareascad
procesul dialectic al transformarilor pe coordonatele lui esen-
tiale. De aceea mi se pare cd drumul sinuos si contradictoriu
al taranului mijlocas spre socialism n-a fost redat nca de nimeni
n literatura noastrd cu atita fortd si sensibilitate, cu atita com-
plexa autenticitate. Caci daca avem lucrari epice de o remar-
cabild valoare, consacrate unui aspect sau altul din viata satului,
unui anume proces psihologic proiectat pe un eveniment istorie,
precum Tmproprietarirea, intrarea in gospodaria colectiva, desprin-
derea de o veche mentalitate si Tnsusirea unei morale noi etc.,
cu cartea lui Lancranjan sintem pentru prima datd in fata unei
opere cuprinzdtoare care ncheaga toate aceste aspecte esentiale,
intr-un tot unitar, fntr-o imagine grandioasa, vadzindu-le pe di-
mensiuni mari in determindrile lor dialectice.

Romanul lui Léncrénjan reuseste sd demonstreze convingator
-agonia inevitabila a individualismului, ca atitudine de viata, sa
sublinieze faptul ca el este incompatibil cu noile forme de exis-
tentd. Destinul Cordovanilor — atit de framintat si tragic pina
la un punct — vorbeste limpede despre aceasta, Ei nu inteleg, nu
pot Tntelege, pind cind nu se rup din cdtusele unei patimi stra-
vechi pentru pamint, ca eforturile lor de a ajunge la o adevérata
fericire individuald, durabila, se pot realiza numai sub semnul
noilor prefaceri sociale. Oricitd energie ar cheltui Lae Cordovanu,
oricit tribut ar plati ,ai sai" urii si nselatoriei, orieit de scump
st-ar'vinde sufletul si sentimentele elementar umane pentru a-si
rrtdri ,,mosia”, totul ar fi fost zadarnic. Ei nteleg, pina la urma,
fie, si empiric Tn unele cazuri, sensurile complexe, salvatoare, ale
noilor asezari istorice, defirrindu-se ca niste tipologii caracteristice.

Sub raportul tipologiilor sociale, autorul a ales calea cea mai
dificila. Cordovanii nu-s oamenii extremelor : sau negativi sau
pclitivi sutd la sutd. Tntr-un anume fel. ei sint oamenii cei mai
obisnuiti: par totusi ciudati si rasuciti sufleteste, pentru ca 7i in-
tilnim intr-un moment de Tncdierare, care. in naivitatea lor, le
poate da iluzia Tmbogatirii prin ruinarea altuia. De aici marea
complexitate artisticdA a romanului si a personajelor principale.
Oameni reci, tdcuti, morocanosi, ciopliti parca din piatrd tare,
Cordovanii mostenisera din batrini un temperament vulcanic cu
fierberi Tn adincuri de suflet, care se dezvaluie patimas, in rastim-
puri. Tot neamul lor a avut un destin fnvolburat. De la dragoste
Ti s-au tras toate si de la pamint — marturiseste odatd Lae Cor-
dovanu — despre un bunic al sdu. La Tnceput, actiunea cartii e
,sustinutd de lupta pentru avere fin familia Cordovanilor, de in-
stinctul pamintului, care izgoneste din sufletul lor orice urma de
sentiment patern, fratern sau filial. Cind tinarul Lae Cordovanu
,Se iptoarce din armatd, prin februarie 1945, 7l gaseste pe fratele
Séu Simion, pe tatdl sau si pe Lina, cumnata sa, coalizati Tmpo-
triva lui pentru a-i zmulge partea de mostenire. Ciocnirile dintre
ei lau forma unor nfiordtoare violente. Dezumanizati de obsesia
proprietatii individuale, se pindesc cu instincte patimase, isi strica
noaptea unul altuia semanaturile, se Tnjurd, se bat, se taie* cu cu-
titele, cu sana si securea, unde Se intilnesc! acasa, pe cimp, pe
ulita, finindu-se pe ei si pe Tntregul sat intr-o permanenta ncor-
dare. Cu trecerea anilor, sub influenta suflului proaspat si sana-
tos al socialismului, oamenii acestia fisi vor cistiga demnitatea
pierdutd, Tsi vor regasi existenta lor umana, atit de grav amenin-
tatd de ramadsitele vechii morale. Figura centrald a cartii. Lae
Cordovanu, intreprinde o spovedanie de o cutremuratoare since-
ritate, Tntr-un ton uneori molcom ca Muresul, alteori trepidant,
cu scaparari de fulger Tn cuvinte, totdeauna sustinut de o densa
participare lirica. Prin acest personaj, actiunea e urmarita pe trei
planuri, bine gindite sub raportul constructiei epice. Unul e erotic
si infatiseaza patimasa dragoste dintre Lae si Parasca. fata lui
Micodirnu lui Doroapta. Povestea iubirii lor e de o rascolitoare
poeziei dramaticd si durd, atingind cele mai variate corzi ale «u-
flptului omenesc. In dragoste, sufletul lui Lae ni se destdinuie din
adfrtouri, Tndurerat si minios ca n-are parte cum trebuie de ea.
Cind cunoaste fericirea dragostei, omul acesta ca un urs dar hai-
tuit ca un cline de ,ai sai“, exprima o filozofie poate curioas,

lon Lancranjan

Tnsd motivata social, printr-o experientd milenarar ,,Nu se poatef...

Nu se poate !... E prea frumoasa si nu-i a bine I, Parasca Tntru-
chipeaza Tn destinul ei toate povestile de dragoste amare si zbu-
ciumate, ale fetelor de la tard, socotite altddatd o marfa sau o
piesd Tn inventarul viu al gospodariei. E de o maro vitalitate, ca
sl Lae, si de o mare frumusete morald. Scenele de dragoste dintre
ei sint redate de autor cu o rascolitoare poezie, care culmineaza
Tn capitolul de la sfirsitul primului volum. Era seara tirziu. Pe
cimp. Parasca Tngina un cintec, oa un blestem. Lae trece cu caii

pec‘mg)sioaude: . P v .z
,Pina dtunci n-am crezut ca se poate sa se invalatuceascd si sa
tremure Tn glasul unui om atita durere. Parasca nu cinta, asta
era. Parasca statea de vorbd cu holdele cimpului sl cu stelele
cerului. Spunea lumii intregi, prin vorbele unui cintec pe car*
eu 7l mai auzisem si altddatd, tot aleanul inimii. Si-mi aducea
aminte, fard sé-si deie seama de asta, de tot ce fusese Tntre no>,
pind atunci, de serile noastre, de despartirile noastre, de dragostea
noastra neimplinita si tristd. Murmuram si eu vorbele cmtecului,
o data cu ea, dar putin mai Tn urma si mai incet si vedeam Mure-
sul curgind printre pilcuri de salcii si de arini. Auzeam sopotiil
apei, domol. linistitor, si mi se parea c& zaresc ntr-un lummls
doud luminari aprinse. Flacaruile pflpifau si lacrimau, iar cintecul
Parascai se ridica din ce Tn ce mai Tnalt, peste tot hotarul, peste
toata lumea, filffind larg, leganindu-se lin ... *

Lancranjan stie sa analizeze cu o patrundere rara starile sufle-
testi intime ale taranului, sa-i descopere Tn taine din adincuri
valori nebanuite de sensibilitate si poezie. Unjilt filan este acela
al luDtei nentru proprietate, pentru pamint, in familia Cordova-
nilor. iar al treilea si £el_jpai cuprinzator se preocupd de viata
satului nou, cu trtale realizarile, conflictele si tendintele care se
infruntd Tn virtutea principiului dialectic al luptei dintre vechi si
nou. La Tnceput satul are o infatisare cam primitiva si traditio-
nald — si autorul a ales bine un asemenea sat, pentru a Pute*
sublinia mai pregnant evolutia sociala in care oameni cinstiti,
condusi de comunistul Indreiu Susan, luptd pentru p viatd mai
bund, pentru infiintarea si ntdrirea gospodariei colective. Satul
e prins si el In conflicte puternice, fie Tn lupta cu dusmanii inrSiti,
cu otrepe ale societdtii, ca legionarul Auricd Aviatorul si banda
lui. fie.cu chiaburi strecurati la conducerea treburilor satului.
Dusmanii Tncearcd pe toate caile sa curme elanul spre mai ”~bine
al tardnimii muncitoare. F.i se straduiesc Tn mod diabolic, sa su-
brezeasca puternica Tncredere in partid a oamenilor cinstiti. Sce-
nele acestea sint de un realism crud, apasator. in luntd cu aseme-
nea elemente se infiinteaza pind la urma gospodaria colectiva,
oamenii Tnfelegind ca ea este singura cale spre fericire a tarani-
mii muncitoare. Reactiunea nascoceste tot felul de zvonuri pen-
tru s da oamenilor o imagine falsa despre socialism. Exploateaza
prejudecatilor lor. greselile unor organe locale, devierile grupului
antipartinic in problema taraneascd. Gospodaria, n urma unor
framintdn dramatice, e amenintatd cu destramarea. Tn prezenta-
rea scenelor de masa, Tn asemenea momente agitate. lon Lan-
craman se aratd un excelent regizor. PInd si Tnvalmaselile sint
prinse dintr-un unghi care lasd impresia unei remarcabile disci-
pline artistice. Peste toate ostilitatile triumfa nsd, pina la urma,
noul. Oamenii de la Dunga de Sus, dupa lungi framintari
tari, urmeaza cu ncredere sj devotament linia partidului, pasind
alaturi de Tntreaga taranime colectivizata spre socialism. Romanul
Im Lancrdnian este, astfel, o pponee a taranimii noastie de la
reforma agrara pina Tn preajma Tncheierii colectivizarii agriculturii.
Autorul nu lasé sa-i scane nimic esential pentru perioada de. trecere
de la capitalism la socialism, nici un amanunt care ar putea sub-
linia. Tntr-un fel sau altul, destinul eroilor, conflictul, sensul intam-
plarilor, aspecte din domeniul social, politic, etnografic, folcloric,
sau care ar putea reliefa miscarile psihice atit de bine intuite sl
conturate ale eroilor. Toate acestea sint elemente care ne Tndrep-
tatesc sa spunem despre cartea lui lon Lancranian cd este o
enopec zguduitoare a satului ardelean, cu traditiile, obiceiurile,
muncile cimpului, structura psihicd a oamenilor si graiul lor spe-
cific de pe valea Muresului. Totusi, uneori cititorul are senzatia
unui abuz de termeni dialectali, avind sentimentul ca unii dintre
ei nu vor intra niciodata in circulatia mai larga a limbii literare,
n Tnfatisarea vietii comnlexe a satului transilvanean, autorul con-
tinud cele mai bune traditii ale prozei ardelenesti pe linia Slavici,
Rebreanu. Agirbiceanii, Pavel Dan. Tmpletite cu proza sadove-
ruana de la care Lancranian a Tnvatat sa descrie natura, s& par-
ticipe cu ardere br'~a la firul epic al actiunilor.

lon | &ncranian face. in aceasta trilogie, dovada unei vii me-
morii afective ceea ce e un lucru esential pentru un talent
enic. Virtutea aceasta — de care autorul e constient — nu-1 Tm-
pinge nsa spre o superficialitate descriptivd. Ochiul si urechea
lui nu se onresc la suprafata lucrurilor, ci pdtrund n adincimea
lor morald Peste tot. la Lancranian, prezenta sentimentului uman
in peisaj. in elementele de natura, cu rolul de a-i da profunzimea
unei vieti morale, este usor de identificat

latd un fragment din capitolul XIV al primului volum, care a
un splendid poem al pamintului, trait prin sufletul rascolit al lui
Lae Cordovanu, al dragostei lui pentru pamint:

LPentru mine pamintul — glia! — e o fiinta vie ca omul. Ca
omul se bucura si pamintul. ca omul se Tntristeazd si se ofileste
cind Ti secetd si-i pirjol. Si toi asa se veseleste si plinge ca omul.
Plinge toamna. in picurul acela nesfirsit al ploilor, cind cad prin
gradini banutii de arama ai frunzelor, geme sub biciuirea vifor-
nitelor si se Tnabuse in céldurile lui Cuptor. Citeodatd, vara,
dupa cite o vijelie, glia-i linistitd si-mpacatd. Si-i ostenita. Alte-
ori. tot vara, pe vremea cind Tncep holdele sa albeasca pe Ja
radacind si Cucuruzul Tsi scoate cu semetie sulita spicului, n cite
0 seard racoroasa cum i umbra zavoaielor, glia rasufla tihnita,
ascultind cum i se pirguieste rodul, scaldindu-se n apele moi alo
asteptar

LAzi-miine... azi-miine..."

E in aceste stari ale pamintului nfratit cu muncitorul sau
Tntregul registru sufletesc al taranului.

Talent viguros, sustinut cu o mare putere de munca, lon Lan-
cranjan se impune chiar de la debutul sdu editorial cu monumen-
talul roman ,Cordovanii" ca unul dintre, cei maj de seama pro-
zatori ai literaturii noastre contemporane.

Asupra acestei carti valoroase vom mai reveni pentru a o dis-
cuta, dupd cum meritd, si din alte puncte de vedere. Deocam-
datd am dorit numai sa atragem cititorilor atentia asupra impor-
tantei ei Tn cadrul literaturii noastre actuale.

Tnsir aceste rinduri, linga cele ale colegului meu, cu oare-
care tulburare, Tntimplindu-se ca, Tntr-un articol din anul
1954, s& iau apdararea unei povestiri semnatd de un nume
ftou, lon Lancranjan, care fusese etichetata intempestiv de
cineva ca naturalistd. Povestirea aceea reluata, amplificata
si adincita a ajuns romanul Cordovanii.

Intre timp. lon Lancranjan a publicat in presa relativ pu-
tine bucéati de proza, astfel Tneft debutul sau propriu-zis se
fixeaza la Cordovanii. Un debut, daca stdm sa ne gindim,
iesit din comun, nu numai datoritd proportiilor de fond si de
forma ale operei, cit si eforturilor de vointa ale unui scriitor
tinar care, refuzindu-se succeselor imediate, a staruit asupra
lucrului sau aproape sapte ani.

Coborind din ramura viguroasd a prozatorilor ardeleni,
lon Lancranjan elaboreaza indelung, luptindu-se cu Tndfrjire
sd domine si s& modeleze materialul virtos al creatiei, sau
taind cu dalta, perseverent, preocupat in primul si in pri-
mul rind nu de finisarea fragmentelor — desi gasim n car-
tea sa suficiente episoade slefuite cu migala — ci de expri-
marea n forme masive, monumentale, a Tntregului. Spre
deosebire de unii autori care prin diferite artificii Tncearca
sa-i linguseasca pe cititori, facilitindu-le lectura, autorul ,,Cor-
dovanilor" nu se sfieste s& foloseasca pe alocuri si asperi-
tati ori cruditati, credincios telului sdau de a comunica cu ma-
ximum de veridicitate ideile si icoanele de viata cel urma-
resc.

Aceastd particularitate se leagd si de viziunea sa artistica
ce tinde catre sintezd — cum s-a spus, romanul de fata re-
zuma drumul taranimii noastre pe o perioada care se intin-
de de la reforma agrard pina in preajma incheierii colectivi-
zarii totale a agriculturii. (Ori de cite ori autorul Tsi va
propune Tn alte creatii sa trateze aspecte neinsemnate din
viatd care n-au un sens fundamental va trece Tn zone cu
aerul rarefiat, in care aripile talentului sdu nu-1 asculta).

Prin Cordovanii, Lancranjan realizeazd un nou roman —
monumental sau roman-epopee (era apt pentru aceasta atit
prin viziunea sa poetica iubitoare de spatii vaste, cit si prin

temperamentul tenace si vointa de muncéd de-a dreptul atle-
ticd) fard sa tind seama ca astfel era ireverentios cu pronos-
ticurile alarmiste ale unor critici privind viitorul sau actua-
litatea unor asemenea formule epice ample.

Lectura nu ne creeaza de altfel nici un moment impresia
unei curgeri uniforme si parca fara de sfirsit — ca la unele
romane-frescd — nefncetat actiunea fiind atrasa in virtejuri
si chiar cataracte... Conflicte care se macina surd pina n
clipa cind erup, sau altele precipitate, declarindu-se cu repe-
ziciunea si aprinderea unor fulgere... Tntorsaturi dramatice
Tn destinul unor personaje etc., etc. Tn ciuda Tntinderii sale,
romanul se afla Tntr-o continua Tnvolburare, punctata si de
procedeul compozitional ales, cartea constituindu-se ca mo-
nolog al eroului principal (un monolog formidabil de 1500 de
pagini ) — prin care se reflectd sinuoasele schimbari ideo-
logice si morale din constiinta taranimii.

Cine citeste atent Cordovanii descopera ca folosindu-se
mijloace clasice ale epicii se desfasoara o polemica plina de
fervoare la adresa individualismului tdrdnesc ca o conceptie

asupra vietii — emanatie a micii proprietati agrare. Personaj
axiologic este ales Lae Cordovanu care mostenise de la
»mosii" sai — acestia amestecasera trasaturi ale haiducilor

cu ale hotilor — falosenia necugetatd si spiritul anarhic de
vointd, alaturi de setea pentru dreptate si pentru demni-
tatea insului. Tn conditiile revolutiei noastre acest erou tre-
buie sad-si Tnvinga, in urma unor peripetii dificile, mentali-
tatea individualista si sa se contopeasca cu multimile in
lupta pentru un ideal colectiv.

Evolutia lui Lae Cordovanu este urmaritd pe fundalul
miscarii Thainte a Tntregului sat — cu ezitari cotituri, cu
erori si limpeziri pina cind naboiurile primaverii Ti aduna
pe toti pe albia vietii noi. Tn aceastd Tmpletire Tntre desti-
nul eroilor principali si cel colectiv al maselor, de-a lungul
unel perioade de adinci transformari revolutionare rezida
caracterul monumental al romanului despre care am vorbit.

Desfasurindu-se cu o anume asprime — care-i atraseser*
odata epitetul de naturalism — cartea lui Lancranjan este
Tnvaluita totusi de o boare calda liricd, dovedind ca cel care
continud traditia prozatorilor ardeleni n-a ignorat si expe-
rienta altor mari scriitori romini si in primul rind pe a lui
Mihail Sadoveanu. (S& nu se uite decorul furtunos, trepidant
si ametitor al primaverii care serveste ca vasta cutie de rezo-
nantd a decisivelor, Tnnoitoarelor si luminoaselor prefaceri
din viata eroilor). Aceste accente lirice — Tntr-o armonioasa
simbioza cu duritatea si sobrietatea relatarii — Tncalzesc si
lumineaza textul, conferind patos poetic unor scene cu ade-
varat antologice, ca bundoara, Tmpacarea lui Lae si a Parascai
si dragostea lor Tn acea noapte de vis, moartea batrinului
Androne, ori scena ultima cind este invadat si sufletul erou-
lui principal de efluviile primaverii adevarate.,.

Desigur, lupta pentru stapinirea si modelarea unui mate-
rial atit de vast lasd amprenta propriilor framintari, avin-
turi sl nesigurante ce. la o analizd stringenta, (care, flregte,
va fi facutd) pot fi identificate la un episod sau altul, ntr-un
fel sau altul. Uneori, autorul, ca si cum ar fi el Tnsusi cople-
sit de masivitatea blocurilor epice pe care le aseaza, se sfi-
este, sovaie s& mai aducd unele retusuri care totusi sint
necesare. Te mai izbeste existenta unor materii inerte, ne-
strabatute de suflul cald al transfigurarii, lasind loc unor
Infiltratii de prozaisme sau momente de coborire a tensiu-
nii dramatice. (fnsasi rostogolirea acestui monolog pe 1500
de pagini ne face sa simtim oboseli firesti 1).

Dar apreciind spectacolul general, impunator al operei,
punctele de Tncheieturd solide, rezistente la socul sustinerii
unei asemenea construc monumentale, Tndraznesti sa-ti
asumi riscul unui simplu salut entuziast, chiar Tnainte de
a depista Tn Tntregime si diseca ceea ce critica numeste
.carente”, ori ,parti negative".

Al. Oprea

IULIAN OLARIU:
ILUSTRATIE DIN
VOLUMUL
~CORDOVANII"



Invitand o seama ‘'de critici
literari la o ,masa rotunda", re-
vista noastrd si-a propus con
nuarea acelor schimburi de opinii
care au loc Tn presa in legatura cu
examinarea mai largd, sub toate
aspectele, a fenomenului nostru
literar de dupa 23 August 1944.
teratura noastrd realist-so-
cialista a ajuns astazi la un
fnalt stadiu de dezvoltare. Mo-
mentul este matur, nu pentru bi-
lanturi statistice, ci pentru acele
generalizari critice asupra expe-
rientei ultimelor doua decenii,
prin care sa se puna n relief va-
lorile deosebite realizate de crea-
tia noastra literara. Volumul al
V-lea din Tratatul de Istorie a Li-
teraturii Romine cuprinde tocmai
istoria literara din ultimele doua
decenii. Dar alcatuirea acestui
volum reprezintd doar o platfor-
ma, fireste esentiald, temeinica,
a muncii de generalizare critica
privind experienta si rezultatele
literaturii noastre contemporane.
Activitatea de cercetare a litera-
turii actuale se duce paralel cu
alcatuirea Tratatului, Tmbogatin-
du-se neincetat realizarile criticii
Si istoriei literare. Sint necesare
cit mai multe sinteze, se impun cit
mai multe concluzii cu caracter
general, pe baza carora fenomenul
literar contemporan sa poata fi a-
preciat Tn ansamblu.

Desigur, scriitorii  $i revistele
noastre nu descopar acum pentru
prima oard aceasta necesitate si
au cautat si pina n prezent sa-i
vind Tn intdmpinare. Au aparut
monografii interesante, studii  di-
verse de istorie literara si de cri-
tica, cu tema mai larga, s-au iscat
unele discutii rodnice pe tema
liniilor de dezvoltare a literatu-
rii. Totusi partea cea mai mare a
muncii rdmine abia de facut si ea
urmeaza, Tn momentul de fata, sa
fie intensificatda, Tn vederea ela-
borarii volumului al V-lea al Tra-
tatului. Revista ,Luceafarul”, pu-
blicind colocviul de fatd, ca o
initiativa Tn aceasta directie, s-a
alaturat actiunilor similare din
viata noastra literara.

Al. Oprea

Deschizind discutiile, Al. Oprea
a subliniat actualitatea unor ase-
menea preocupari. El a invitat
participantii sa-si orienteze luari-
le la cuvint, mai ales asupra ur-
matoarei teme : care ar fi mijloa-
cele si modurile prin care critica
ar putea Tinfatisa cel mai bine
directiile de dezvoltare ale litera-
turii noastre de dupd Eliberare,
si, legat de aceasta, ce initiative
ar putea fi sugerate revistelor ori
editurilor *

M. Novicov

A vorbit apoi M. Novicou, care
s-a referit, Tn cuvintarea sa, la
citeva aspecte ale problemei in
discutie. El a observat ca genera-
lizarea experientei noastre lite-
rare priveste procese in dezvolta-
re si acest lucru trebuie avut n
evidentd. Perspectiva viitorului
trebuie inclusa si ea ca un ele-
ment necesar definirii sensurilor
si directiilor de dezvoltare ale li-
teraturii contemporane. Trebuie
sintetizate eforturile _ facute de
critica noastra literara de a cu-
prinde si defini Tn profunzime
bogatia si Tnaltele valori atinse
de literatura realist-socialista,
literaturd a carei istorie se leaga
indestructibil de istoria maretelor
transformari revolutionare prin
care a trecut tara noastra in a-
cesti 19 ani.

M. Novicov a combatut unele
tendinte manifestate cu ani tn
urma, cum ar fi aceea a explica-
rii subiectiviste a unor momente
din evolutia literaturii noastre.

Nu trebuie uitat ca literatura
noastra a avut de Tnvins dificul-
tati rezultate din noutatea foar-
te mare a fenomenelor de viata,
din cerintele noi de ordin estetic
care se ridicau Tn fata scriitorilor.

O altd problemd legatd de o-
peratia generalizarii este aceea
de a studia modul cum s-a con-
stituit la noi notiunea . teoretica
de realism-socialist si legatura
dintre literatura proletara si rea-
lismul socialist.

In desfasurarea acestei cerce-
tari nu trebuie sa se ajunga la
exagerari. Stiti cd la un  mo-
ment dat a existat tendinta sd se
examineze care opera este realist-
socialista si care nu, formulin-
du-se aprecieri categorice. Un
roman ca ,,Un om Tntre oameni*
este sau nu realist-socialist. A-
ceasta problem&@ nu se poate re-
zolva cu voturi de bile rosii sau
albe Realismul socialist s-a dez-
voltat pe o cale complexa care
resoinge simplismele.

In continuare Mihai Novicov
s-a oprit si asupra a ceea ce a
numit provizoriu inventarierea

sintetica a rezultatelor";

O prima directie de inventa-
riere ar fi cea pe personalitati
artistice. Ea va forma, de pilda,
partea cea mai consistenta a vo-
lumului V din Tratatul amintit
aici. Am auzit ca Luceafarul vrea
sa se ocupe Tn mod deosebit de
aceasta prezentare. In ultimii 20
de ani, literatura noastra s-a Tm-
bogatit cu un numar impresionant
de personalitdti artistice cu o in-
dividualitate bine definitd. O tre-
cere Tn revistd a lor este absolut
indispensabila.

O a doua directie de inventa-
riere ar fi aceea pe parti si ge-
nuri ale literaturii. In acest sens,
Tnsasi realitatea impune compar-
timente ca: romanul, schita,
nuvela, reportajul etc. — dupa
23 August

Ar mai fi posibila o altd linie,
dar mult mai dificild. De pilda,
sinventarul” pe teme, care céate-
odatd poate fi interesant Roma-
nul rural dupa 23 August incon-
testabil, suscitd aprecieri vii. A-
cest roman se altoieste pe o tra-
ditie specifica foarte variata ti
ne intereseazd Tn ce masurda o
continua si unde o neaga. Tn ma-
terie de lirica, la feL s-ar putea
vorbi de lirica cetateneasca, li-
rica intima sau de lirica filozofi-
cd dupa 23 August etc.

Dumitru Micu

Intervenind tn discutie, D. Micu
a remarcat cd — potrivit opiniei
sale — generalizarea erpenenjet
noostre literare este ,in prrmnl
rind opera de critica literara ji
numai Tn al doilea rind de istone
literara* ti ca, ,tn afard de ilus-
trarea importantei istorice a nari
opere, va trebui sd& dam
atentie criteriului estetic". El <
dat exemplul romanului ,Mitre*
Cocor~ si al locului pe care U oc»-

pa in tabloul literaturii noastre
noi.

Dupa parerea mea. — a rpttS
vorbitorul, — literatura contem-

porana din tara noastrd a atins O
treapta de dezvoltare 1n care
multe opere se ridica la nive-
lul marilor creatii. Dumitru Micii
s-a referit apoi, Tntre altei*. la
exemplul recent ai romannw
,Cordovanii*, lucrare pe care 0
socoteste a marca in
dezvoltarea literatorii inspirata
din viata satului.

Ocupindu-se, mai departe, de
problema originalitatii noii creatii
literare, vorbitorul a spus:

Vor trebui sa se oglindeasca in
Tratat realizarile, ce anume s-a
Tnfaptuit grandios Tn literatura re-
alismului socialist din Rominia. Sa
se demonstreze convingator va-
loarea estetica a celor mai impor-
tante opere aparute Tn acesti ani.
Totodatd, va trebui sa se demon-
streze originalitatea literaturii
noi, infatisindu-se dezvoltarea

constiintei cetatenesti, noul ori-
zont filozofic  al scriitorilor
noua eticd de care sint calauzi
vorbindu-se despre viziunea noua
a lumii satesti, a lumii orasenesti,
despre noile tipuri umane, si asa
mai departe. Numai asa vor apare
clar noile valori ale literaturii
realismului socialist, Tn raport cu
literatura realista din trecut.

Se poate arata cum, realizind
un salt ideologic fata de litera-
tura anterioara, literatura con-
temporanad Tsi Tnsuseste si con-
tinud sa-si Tnsuseascd tot ce este
mai bun Tn ea. (Vorbitorul da a-
poi exemplul influentei pozitive
pe care. Tn cadrul evolutiei lite-
rare de dupa 23 August 1944,
poeti ca Tudor Arghezi si Mihai
Beniuc o au asupra tinerii gene-
ratii de poeti). Ar fi interesant
sa se defineasca originalitatea li-
teraturii noastre contemporane,
fn cadru] realismului-socialist
mondial. Problema specificului
national se pune la noi, astazi, cu
mai multd ascutime, dar desigur
ca la alt nivel, nu ca la Tn-
ceputul secolului, sau chiar 1n
cunoscutul studiu al lui Ibrailea-
nu. Nimanui nu i-ar trece prin
cap sa spuna ca numai cutare
teme sint nationale si sd prescrie
din birou care sint trasaturile
noului specific national.

Tn ceea ce priveste metodolo-
gia, cred ca ea nu poate sa fie
decit diferitda de la gen la gen.
Intr-un fel vom grupa capitolele
despre poezie, Tn alt fel pe cele
despre dramaturgie sau despre
proza.

Pentru a se scoate Tn evidenta
saltul Tntreprins Tn investigarea
realitatii culturale, criteriul cel
mai bun mi se pare cel tematic.
Pentru a se reliefa bogatia pro-
blematica, probabil c& cel mai
bun criteriu este acela tipologic,
adica a cerceta ce noi tipuri uma-
ne, ce noi probleme omenesti a-
duce literatura noastra.

Pind Tn acest moment martu-
risesc cd nu am reusit sa gasesc
formula cea mai buna care sa
permita ca Tn cuprinsul ei s& fie
dezvaluita si largirea ariei de in-
spiratie, si noutatea materialu-
lui. si bogdtia problematica, si
originalitatea artistica. Aceasta
se poate face mai curind pe per-
sonalitdti. In cazul fiecarui scri-
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itor In parte, se poate arata ce
aduce el nou Tn tabloul general.
Dar tratind problemele asa (pe
personalitati) se poate pierde
din vedere ansamblul. Probabil
ca este mai bine sa se faca mai
Tntii capitole introductive teore-
tico-istorice si dupd aceea sa se
prezinte scriitorii, eventual in or-
dinea cronologica.

Al. Oprea

Interventia lui Al. Oprea a vi-
zat aspectele mai concrete ale
problemelor puse Tn dezbatere.
El s-a referit, printre altele, la
,modalitatea portretelor de per-
sonalitati, ca etapa ajutatoare
si ca formula posibila Tn istoria
literard”, desi personal vede for-
mula ideald ,in discutarea pe
momente istorice, cu specificul
lor, cu punctele lor nodale".

Fac aceasta pledoarie, fiind fra-
mintat de aceeasi problema ca
D. Micu. cautind deci un punct de
reper care sa ne permita sa Tm-
bratisam toate laturile fenomene-
lor. Sistemul expozitiei de portre-
te de scriitori ridica in fata criti-
cului o seama de dificultati prac-
tice. S& spunem cd&, bunaoara, ve-
nindu-i rindul lui Marin Preda,
vom enumera operele lui, aducind
cele mai mari elogii ,Morometi-
lor". Ajungind la Eusebiu Camilar
vom da o apreciere bund roma-
nului ,Negura** si mai putin buna
,Temeliei** sam.d. Dar ,Moro-
au Tnscris o treaptd supe-
rioard Tn evolutia prozei si ca a-
tare observatiile nu pot fi Tn-
scrise numai Tntre granitele crea-
tiei lui Marin Preda. Trebuie sa
cercetdm si influenta avutd asu-
pra scolii tinerilor nostri proza-
tori, care stau, incontestabil, sub
semnul ,,descoperirilor” din lite-
ratura despre sat a autorului
~Morometilor". De asemenea, Tn-
tr-o Tnsiruire pe autori, ,Negu-
ra" va fi mai putin apreciatd de
cit multe dintre cartile aparute
in ultima vreme, desi acestea se
Tmpartasesc dintr-o experienta in
care romanul lui Eusebiu Cami-
lar, alaturi de altele, a constituit
un moment important al prozei
din acei ani.

O adevarata istorie a literaturii
mi se pare cd nu se poate limita

numai la descrierea unor rezul-
tate, ci trebuie sd dezvaluie n
perspectiva anilor scursi proce-
sele adinci, dinamica vie a feno-
menelor, contradictiile prin de-
pasirea carora s-a dezvoltat lite-
ratura contemporana. Fara des-
fasurarea acestor dimensiuni in-
terioare nu poate fi Tnteleasa su-
ficient nici originalitatea creatiei
din tara noastra. Consider Tnsa
ca aceasta tinta va fi atinsa mai
usor dupa sintetizarea eforturilor
depuse de criticd si Tnfaptuirea
definitiva a celorlalte modalitati
de tratare a istoriei literaturii.
Cind vom avea o istorie literard
grupata pe scriitori si opere, va fi
mai usoara Tntelegerea procesului
dinduntru, al evolutiei fenomene-
lor.

In definirea momentelor no-
dale din dezvoltarea literaturii
ni se pare ca trebuie sa tinem
seama nu numai de aspectele de
continut despre care au vorbit

ceilalti tovarasi — largirea sferei
tematice, promovarea unor noi ti-
pologii — ci si de modificarile pe

plan artistic.

La Tnceput, proza noastrd a
suferit o influentd masivda a mij-
loacelor lirismului. Au intervenit
aici mai multi factori, dar nein-
doios un mare rol l-a avut influ-
enta lui Sadoveanu, pe de-a Tn-
tregul fertild, chiar dacad unii au-
tori in acei ani ajungeau si la
manifestari didacticiste sau de un
romantism pueril. S a putut ob-
serva apoi Tnflorirea unei epici
,obiective", de tip balzacian, care
avea ambitia — si sub influenta
reportajului aflat in vogd — de
a reconstitui imaginea cu valoare
documentara a epocii. Valorifi-
carea. dupa aceea, a literaturii
lui  Camil Petrescu Tn direc-
tia creatiilor de ,idei" si a
operei lui M. Preda pe teri-
toriul  analizei  psihologice a
tipurilor de tarani, iata, foarte
sumar prezentat, citeva jaloane
care au marcat evolutia prozei
spre cuprinderea unor zone mai
adinei si mai complexe. Tncarcate
de marile semnificatii ale vremii
noastre.

Liviu Calin

Intr-adevar, n anii din  urma,
literatura noastra a cunoscut o
evolutie calitativd substantiala,
diversitatea stilurilor a crescut,
iar principalele directii tematice
au fost abordate mai intens. E
firesc ca. de la Tnaltimea rezulta-
telor obtinute de literatura actua-
18, unele aprecieri asupra unor o-
pere scrise Tn urma cu 10—12 ani
s& sufere modificari. Totusi, cred
cd nu trebuie neglijat un fapt, si
anume ca asemenea lucrari, cu
unele carente artistice, se situau
in perioada pionieratului, daca
putem spune asa. Le revine
meritul atitudinii, al raspunsu-
lui prompt la comanda sociala-
As vrea sa starui asupra acestei
particularitdti, care nu trebuie
sa influenteze ierarhia valorilor,
pentru ca ea se Tnscrie, Tn cele
din urma, cu elementele ei spe-
cifice, Tn ambianta epocii. AL

Oprea amintea de romanul Ne-
gura. Comparind Negura cu Fuga
de Aurel Mihale (tema e aceeasi)
balanta Tinclina evident pentru
lucrarea din urmd, dar nu se pot
contesta meritele celei dintii din
punct de vedere cronologic. E a-
devarat insd ca Temelia si Ne-
gura la prima aparitie s-au bu-
curat de comentarii superlative,
pe care astazi nu le putem ra-
tifica decit Tn parte. (intre
timp Eusebiu Camilar a inre-
gistrat succese reale pe linia
schitei lirice si a evocarii cu ac-
cente sadoveniene). Liviu Calin
s-a ocupat, Tn continuare, de pro-
blemete clasificarii si de meto-

dologie.
In legatura cu diversele stiluri
si opere importante — a spus

vorbitorul— pe buna dreptate se
considera Morometii o carte din-
tre cele mai valoroase din litera-
tura noastra contemporana.
Dar critica la aparitia romanului
lui Marin Preda s-a aratat destul
de avara Tn aprecieri, pe cita
vreme volumul Poarta de Nico-
lae Velea (interesant, fireste), a
constituit obiectul unor Tndelungi
elogii. De asemenea un volum
matur ca Prinsul de duminica de
Eugen Barbu a fost discutat in-
suficient, la nivelul recenziei li-
terare n majoritatea cazurilor,
pe citd vreme Casa de Vasile
Rebreanu a stat mult timp 1in
atentia criticilor cu Tnclinatie
catre panegiric. Tnca de la publi-
carea primelor fragmente 1n
,Viata Romineasca" si , Tribuna".
latda de ce gasesc foarte util s
se treacd la o activitate sustinuta
Tn vederea schitdrii acelei succe-
siuni de valori pe care Tratatul,
Tn partea dedicata literaturii con-
temporane, 0 va Tntari cu autori-
tatea sa. Pe baza unei experien-
te fructuoase, multilaterale, sin-
tem Tn masurd de a exprima a-
cum puncte de vedere cu mult
mai clare asupra fiecarui scriitor,
asupra aportului sau real la dez-
voltarea literaturii noastre.

Vera Calin

Mi se pare ca doud sint pro-
blemele cele mai importante pe
care le ridicd o lucrare de felul
aceleia despre care vorbim a-

cum : in primul rind, stabilirea
continuitatii, adica privirea tutu-
ror operelor si scriitorilor sub
raport istoric. In al doilea rind,
o justa ierarhizare valorica.

Tn ceea ce priveste prima pro-
blema, cred ca faptul ca in lite-
ratura actualda, a realismului-so-
cialist, au fost antrenati o seama
de scriitori importanti care au
scris opere valoroase si Tnainte
de 23 August, Tnlesneste foarte
mult aceasta sarcind a cercetato-
rului literar. Adica analizind ceea
ce au scris Tn ultimele doua de-
cenii Sadoveanu, Calinescu, Camil
Petrescu, Tudor Vianu si rapor-
tindu-ne la operele lor dinainte,
problema transformarii, a defi-
nirii. a folosirii unor noi criterii
ideologice, estetice, este evidenta.

S-a vorbit aici de momentele
de maxima inflorire, de operele
si scriitorii de foarte mare impor-
tanta.

Cred ca istoria literard nu tre-
buie sa ignore Tnsa inelele inter-

O patimd de colectionar, ve-
che din vremea copildriei, m-a
facut s adun carti postale
ilustrate si cu precadere vederi
de orase din tara.

Dar, oricit as cauta Tn colec-
tia asta prafuitd, ilustrate vechi
de douazeci de ani pe care si
scrie ,,vedere din Uricani”, sau
din Victoria, sau din Onesti,
sau din Bicaz. n-am sa gasesc.
Si nici un colectionar nu are
asa cesa, pentru simplu  motiv
ca aceste orase n-au existat cu
doudzeci de ani in urma.

In luna iulie 1944. cu citeva
sapfamini Tnaintea zilei de 23
August, céalatoream spre  Arpa-
tul de Sus, in F&agdras, unde
era dispersata din pricina bom-
bardamcDtelor scoala de ofiteri
de administratie. Eram ostas
in termen, si dupd ordin, tre-
huia s& dau si eu — saracul de
mioe — examen de admitere la
susnnmita scoald cu  eghilcti
galbeni. In drum spre Arpasul
de Sus am trecui peste platoul
Tnalt si acoperit de tufani cu
frunza roscovana unde, dnua
aceea, la o noud célatorie, de
astd dala de reporter, am des-
coperit santierul unui oras nou.
Orasul avea u se cheme ,Vic-
toria”. Eu am apucat vremea
cind platoul Tmpadurit cu tufani
era un loc pustiu, am apucat
vremea. apoi, cind abia se pre-
figura dintre binale  armonia
viitoarelor strdzi si, Tn ifirsit,
I-am vizitat cind el era gata
construit. Am Tncercat un aen-
timent nemaipomenit, de cala-
tor temerar nu numai iu vaste
spatii terestre, dar si in timpul
istoriceste urias, Tntelegind ca
eram astfel martorul ivirii  si
cresterii unui oras socialist. In-
trind Tn prima librarie im cum-
parat si mi-am trimis pe adre-
sa din Bccuresti o carte postald
ilustratd din ,,Orasul Victoria**.
Acelasi sentiment ca traiesc e-
venimente senzationale n gra-
dul cel mai Tnalt l-am Tncer-
cat pe rind. vizitind si celelalte
orase noi de pe harta patriei
Uricani. Navodari, Onesti. Bi-
eaz. Lucicesti si O.M. (Orasul
muncitoresc  Hunedoara). La
Navodari am cautat, fara s-o
mai retdsesc. imaginea  veche
si sdracdcioasd a unui  satule)
de pesp@ri care mirosea cumplit
aMidrci| fsmolite, a navoade si a
solzi. Onesti am céautat, tot
fara s-o? mai gasesc, imaginea
unui sat patriarhal in sardcia si
linistea lui de odinioard. De fie-
care din ele este legatd nu o
legendd incerta ca de ,funda-
rea Romei*', ci cite-o realitale
moderna de activitate indus-
triald noud si laborioasd, con-
ccputd si realizatd Tn anii nos-
tri. sub zodia socialismului : o
intreprindere miniera la  Uri-
cani, un combinat chimic la
Victoria, un combinat de Tn-
grasdminte pentru  agriculturd
la N&vodari, un combinat de
produse plastice la Onesti, 0
hidrocentrala si-o fabrica  de
ciment la Bicaz, un cimp de
sonde la Lucécesli...

Desenatorii institutelor  de
cartografie au fost obligati de
asaltul contemporaneitatii sd

indice pe harti si atlase locul
acestor orase noi, dintre care
unele sint atit de tinere, Tncil
toata arhiva sfaturilor populare
locale ar intra Tntr-o  servietd
sau Tntr-un singur dosar. Con-
struite de arhilecti si zidari, ele
sint populate de muncitori i
ingineri si de  familiile  lor.
Unele din aceste orase sint
atit do tinere, incit media de
virstfi a locuitorilor lor nu trece
peste 30 de ani.

In timp, ne aUum fn ajunul
a doudzeci de ani de la 23 Au-
gust, Tn ajunul a doudzeci do
ani de la zdrobirea jugului na-
zisto-antonescian. Acest timp,
istoriceste scurt, este fara pre-
cedent Tn istoria macar de doua
ori milenard a poporului nostru,
fara precedent prin amploarea
operei construite, prin gran-
doarea si energia revolutionara
a Infaptuirilor ei. Cindiji-va

macar la aceastd imagine n
scolile din orasele noi enume-
rate mai sus, zeci de mii do

copii si adolescenti, nascuti cu
totii Tn anii nostri, Tnvata des-
pre energia si patosul construc-
tiv al poporului muncitor. Ei
privesc pe ferestrele deschise si
véad strazile si casele noi, vad
profilindu-se pe cer hornurile si
instalatiile industriale ivite acolo
pe locuri odinioarda  pustii.
O astfel de lectie sa fio ea nu-
mai o lectie de geografie, sau
numai una de economie, sau
numai una de limba si litera-
tura romind ? O astfel de lec-
tie este fara Tndoialda una de
istorie. Este o lectie vie de Is-
torie pe care o dalluieste pe
soclul unui monument grandios
poporul muncilor al  patriei
noastre si deasupra céruia flu-
turd steagul rosu al comunisti-

lor.

Orase
rara
arhiva

de PETRU VINTILA

mediare dintre momentele ma
eflorescente si operele de mai
mica valoare, pentru ca sint foar-
te semnificative. Este concludent
cd aceste opere, care nu se ridica
la nivelul virfurilor literatur
sint acum de o valoare mult m
ridicata decit cu 10 ani Tn urma.

Daca se face aceasta privire e-
volutiva asupra intregii literaturi,
se poate observa cd, daca literatu-
ra noastra Tndatd dupa 23 August
mergea spre extensiv — fiindca
se punea problema cuprinderii cit
mai multor probleme — acum se
lucreaza cu mult mai in profunzi-
me, se merge catre intensiv.

In teatru, bundoard, a Tnceput
sé se observe cu totul pregnant
preocuparea pentru schimbarile
adinci din psihologia oamenilor.
Dramaturgii nostri de seama do-
vedesc ca este importantd pentru
literatura evolutia oamenilor, e-
coul psihologic al transformarilor
sociale. Aceeasi situatie se gaseste
si In proza, Tn ..Morometiill, Tn
LSetea**, In nuvelele lui D. R. Po-
pescu, lui Velea si altii...

In poezie, de pilda, este intere-
sant faptul cd, daca multd vreme
a dominat poezia de notatie, acum
avem o adevarata poezie fi-
lozofica. Intereseaza si felul cum
se transfigureaza literar ideologia
marxist-leninista. Poezia care se
scrie acum este rezultatul patrun-
derii ideilor noi in straturile cele
mai adinci ale afectivitatii poetu-
lui. Asa Tneft exista o Thalta poezie
de reflectie, cum este, de pilda,
cea a lui Beniuc din ,Materia sl
visele”. Tn care se vede cum ab-
sorbirea ideologiei partidului a
dus la o transformare totala a
meniului de Tntelegere a tuturor
aspectelor vietii — dragostea,
natura, relatiile cu omul s.a.m.d.

Al. Oprea

Referitor la o afirmatie legata
de munca de elaborare a Tratatu-
lui, Al. Oprea a facut precizarea:

Munca criticii si istoriei noastre
literare nu se va termina O data
cu Tratatul. Ar fi bine sa apara
cit mai multe carti ale criticilor
care sa constituie niste mici isto-
rii ale literaturii, sa se adune ma-
terial pentru noi formule, pentru
noi tipuri de istorie literara.

Vera Calin

Vreau sd spun citeva cuvinte si
n legatura cu critica. Nu stiu cit
spatiu va acorda Tratatul critic
din acesti 20 ani. Dar cred, n
orice caz, ca va trebui sa rezerve
spatiu expunerii unor discutii
care au avut loc, fructoase sau in-
fructuoase. care au Tnsemnat Tn
acel moment niste ciocniri de idei
ce agitau lumea literara. Tmi a-
duc aminte de discutia despre e-
roul pozitiv, de cea despre lupta
dintre vechi si  nou, sau despre
reportaj.

In continuare, Vera Calin a
dezbatut problema interferentelor
dintre literaturile popoarelor ve-
cine.

Dragos Vrinceanu

Fac o observatie partiala do
ordin metodologic. Orice lucrare
de sinteza, si cu atit mai mult vo-
lumul din Tratat care se prega-
teste, trebuie s& aiba pe prim
plan, asa cum s-a spus de catre
toti, criteriul valoric. Chiar cind
este vorba de o scurtd monogra-
fie a unui scriitor, este de dorit
ca, Intr-o forma sau alta, expune-
rea sa cuprinda intersectii de
perspectiva metodologica diversa,
care sa lumineze cercetarea si sa
duca la o cit mai temeinicd sta-
bilire a valorii.

Ma refer, de exemplu, la poe-
zie. Urmarirea evolutiei poeziei
din ultimii 20 de ani, din punctul
de vedere al genurilor pe care
le-a Tnglobat, este foarte impor-
tanta si constituie una din caile
principale pe care se poate ajun-
ge la definirea valorii atinse as-
tazi de expresia poetica. Poezia
noastra a avut si continud sa
aiba o dezvoltare multilaterala,
ca viguroasa lirica patriotica,
cetdteneasca, ca poezie epicd de
larga respiratie, ca ,poezie de
notatie’, ca poezie filozofica etc.
Evolutia aceasta fecunda si mul-
tipla s-a facut, fireste, fara dis-
continuitate. Lirica dintr-un anu-
mit moment implicd, Tntr-un fel
sau altul, experientele prece-
dente.

n prezent, ml se pare ca si la
cei mai tineri, aspectul cel mai
reprezentativ al creatiei poetice
este o valoare de pluri-dimensio-
nalitate. Se tinde ca o poezie, mai
scurta sau mai lunga, sa includa
printr-un efort constient, mai
multe componente fundamenta-
le. Este ca si cum poetul, lasin-
du-se Tn voia unei inspiratii, ar
lucra asupra ei pentru a-i da toate
dimensiunile necesare. Poetii nos-
tri de astazi — si vorbesc de cei
mai remarcabili dintre ei — vi-
zeazd o idee de adincime. au apoi
fermitate si combativitate, emo-
tie, consemneaza un fapt, pose-
da, Tn sfirsit. resurse de transfi-
gurare metaforica si fac uz de ele.
Se Tncearca realizarea unui echi-
libru dinamic ntre aceste compo-
nente. Tn aceasta tendintda con-
teaza, desigur, toate experientele
acumulate pina acum de poezia
noastra si aspectul la care s-a a-
juns de catre poeti ca Tiberiu
Utan, Aurel Rau, lon Brad si a
sau de catre unii mai tineri (lon
Gheorghe Nichita Stanescu, llie
Constantin etc.) ni se pare tipic
in aceastad privinta.

M. Novicov

S-au spus multe lucruri intere-
sante, de care fara ndoiala este
util s& se tind seama si in munca
de elaborare a Tratatului.

Volumul V al Tratatului este
insd o parte a unei lucrari de
ansamblu. In primul rind, posibi-
litatile de reflectare a probleme-
lor literaturii sint acolo limitate
cantitativ, sint limitate apoi si
sub raportul formulei; este un
ultim volum dintr-o Istorie a li-
teraturii romine. Deci noi nu vom
putea evita o seama de obligatii,
fie de ordin documentar, fie de

Inventariere a faptelor. Berigufi
vom cauta sa valorificdam unele
dintre sugestiile formulate aici,
cum ar fi: sd respectdm cu strin-
gentd principiul ierarhiei va-
lorilor. s& Tncercam sd sta-
bilim anumite momente in dez-
voltarea literaturii, sa urmarim
directiile proceselor, anumite evo-
lutii, de pildd, asa cum s-a aratat
n legaturd cu lirica. Dar sa fim
Tntelesi. Lucrul acesta, Tntr-un
Tratat unde ai atitea si atitea o-
bligatii, se poate face numai n-
tre anumite limite.

M. Novicov s-a referit apoi la
unele observatii facute de Vem
Calin in legatura cu literatura
noastra noua vazuta in contextul
literaturii celorlalte tari socialiste,
dupa care a spus Tn incheiere :

Exista o frumusete aparte, noua,
in dezvoltarea literaturii noastre
de dupa 23 August, o demnitate
a constant a fidelitatii, asigu-
ratd de spiritul de partid, prin-
cipiul esential al dezvoltarii lite-
raturii realist-socialiste.

Tn acest sens, ar fi poate bine
sa apard, de pildd, o carte care
sé trateze istoric problema politi-
cii partidului nostru in domeniul
literaturii

Cred cad ar trebui sd trecem si
la atacarea altor probleme care
s-au ridicat aici. Doar forte n
critica literara avem suficiente.
Ar fi bine ca toti cei care au acu-
mulat experienta in domeniul cri-
ticii sa Tncerce studii si opere de
sintezd. (Tratatul nu poate sa
cuprinda toate problemele *) Daca
fiecare dintre criticii nostri talen-.
tati ar duce la capat macar cite
o lucrare de acest gen, literatura

de specialitate ar cistiga foarte
mult.

Insist ca ,Luceafarul" sa adre-
seze aceasta chemare.

Al. Oprea

Aceasta a si fost ideea care a
calduzit redactia Tn organizarea
prezentei dezbateri. Intr-adevar,
criticii nostri, valorificind pretioa-
sa experientd cdpatata Tn cerceta-
rea competentd a fenomenului li-
terar concret, ar trebui sa-si pro-
pund, cu mai multd Tndrazneald,
teme generale. Doar Tn planul ge-
neral cu precadere se Infrunta di-
verse conceptii asupra artei,
poate sa-si evidentieze critica li-
terard spiritul ei militant, aici
primesc valoare de circulatie
concluziile rezultate din activita-
tea ei curenta.

Dupd cum se stie, problemele
teoretice ale realismului socialist
constituie cimpul unor vaste dis-
cutii  Tn numeroase tari. Ar fi
un titlu de cinste pentru criticii
si istoricii nostri literari sa intre
Tn aceste dezbateri pe plan inter-
national, generalizind interesanta
experientd pe care o oferd dru-
mul literaturii noastre realist-so-
cialiste.

Un alt argument care pledeaza
pentru studiile de sintezd pome-
nite 1l constituie faptul ca n
unele dictionare sau istorii lite-
rare aparute peste hotare in lega-
turd cu istoria literaturii noastre
contemporane sint acreditate o
seama de aprecieri schematizante
sau direct falsificatoare. (Mai ales
cind colaboratorii acestor dictio-
nare sau istorii literare sint re-
crutati, cum s-a Tntimplat Th mai
multe cazuri, dintre transfugi care
atunci cind nu se preteaza la ras-
talmaciri, Tn suprema lor ,obiecti-
vitate*! nu sint Tn stare decit s&
expund, cuminte, prejudecéati ale
criticii burgheze de dinaintea lui
23 August 1944).

Este deci pentru noi toti si o
obligatie patrioticad, Tntre altele,
sa realizdm cit mai complete pri-
viri de ansamblu asupra procese-
lor caracteristice literaturii con-
temporane. Un prim rezultat al
acestor eforturi va fi Tratatul.

Acest Tratat, cum s-a spus, se
cuvine sa fie Tnsa Tnsotit de
cit mai multe initiative. Nu
numai revistele dar si, de pilda,

editurile ar trebui s& manifeste in
acest sens mai mult initiativa si
operativitate. Studiile de sinteza
bune care apar in presad ar trebui
sa fie tiparite cu promptitudine.
Se pot alcdtui apoi antologii de
articole pe diverse teme enuntate
aici de unii participanti la dez-
batere.

Redactia revistei noastre consi-
dera discutia de fata doar un Tn-
ceput. S-au atins probleme care
cer neaparat o revenire si o tra-

tare adincitd care, desigur, nu se
poate Tnfaptui fara antrenarea
fortelor largi de care dispune
viata noastrd literara.
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Daca e adevarat ca literatura nu se poate subititui cercetdrii stiintifica a unui mo-
ment istoric, e tot atit de adevérat ca. de cele mai multe ori, ea oferd un material docu-
mentar vrednic de hiat in seama. E cunoscut, de pilda, faptul ci, re/erindu-% la structura
tribald a vechii Scotii, Engels Tsi sprijinea argumentatia *i pe doteiii fnmizate de romanele
lui Walter Scott. Pentru reconstituirea vietii sociale din vremea Razboiului de o sutda de
ani, ,Cronicile” lui  Shakespeare ofera, in ciuda unor inadvertente de date, un material
imens, nu o datd mai bogat decit cel consemnat de analele contemporane.

Fard ndoiald, Tncercarea de a folosi Intr-o masuri prea largd imaginile literare ca
mijloc de informatie istorica nu e lipsita de riscuri Cine ar Tncerca s& Tntreprindd reconsti-
tuirea epocii Cruciadelor, pornind exclusiv de la lerusalimul liberal al lui Tasso sau chiar
de la Regele loan al lui Shakespeare ? E limpede c& aceste opere prezintd maj multe
date asupra vietii din Renastere (adicd a epocii in care an foat createi decat asupra perioadei
istorice pe care 1$i propun sa o infatiseze.

Romantismul, teoretizand necesitatea ,culorii locale”, sustinea Tmplinit importanta
wculorii de epoca**. Dar acestea se reduceau adesea la prezentarea unui simplu fundal pe
care se proiecta, asa cum avea sa scrie Vigny, .0 figura istorica a card prezentd da mai
multd importanta cartii si i conferd o data”. Adevarul e c& romanele lui Hugo, Merimee,
Dumas, Vignv sint mult mai elocvente pentru ideologia romantismului, vorbesc lectorului
atent mult mai mult despre societatea secolului al XIX-lea decit despre perioadele istorice
la care ele se refera.

Nici chiar realismul critic nu a izbutit intotdeauna s& sealizeze o baza de informatie
complet Sigurd despre perioada istorica pe care o urmaresc paeinile de evocare create atunci.
Romane ca Povestea celor doud orase al lui Dickens sau Zeilor li-e sele a! Im Anatole
France nu exprimd decit in parte adevarul asupra Revolutiei Franceze. Evident, nu trebuie
sd se ceard literaturii sa Tnfatiseze exhaustiv un anume moment al istoriei, s& ia locul unei
Stiinte Tnzestrate cu alte mijloace de investigatie si de expresie. Atuna care e sensul
titatii istorice™ pe cafe o pretindem literaturii de evocare ? Cum se realizeazd ea ?

Numai prin particularitatile distincte de creatie ale scriitorilor ? Dacd prin aceasta
Tntelegem capacitatea de a surprinde esentialul din viatd, capacitatea de a face sa trdiasca
oameni pdevarati, atunci gasim si explicatia.

E limpede c& numai cercelarea stiintificA a unei epoci, 2 tuturor implicatiilor ei.
face posibila reconstituirea literard Hntaritoare in reflectarea realitatii istorice este viziunea
scriitorului, pozitia sa ideologica . convergenta dintre punctul de vedere al creatorului |[i
adevarul istoric rezulta din aprofundarea legilor stricte ale istoriei Or. aceasta e o urmai*
a folosirii unei singure metode de investigatie : aceea pusa la Tndemand de materialismul
istoric. Stiinta marxista, care ofera scriitorului instrumentele cele mai precise de cunoastem
a istoriei, permite descifrarea sensului unor Tntregi miscari istorice, desenarea onor portrete
autentice. Realismul socialist permite judecarea obiectiva a unei epod trecute in lumina
contemporaneitatii.

Literatura noastrd contemporani a marcat cateva reusite Tn sectorul romanului istoria.
In afara lui Mihail Sadoveanu si a lui Camil Petrescu, despre cor* eriijpa a vorbit pe
creatori ai unor modele, ani zice, clasice ale genului, nu putem trece cu vederea unele
realizari mal recente. Intre care mentiondm cartea lui lon Marin Sadoveanu. Critica a
observat cu justete orientarea excesiva a unor scriitori spre evocarea istorica.

Atita vreme cit reconstituirea se face ..dupa ureche- cit documenta] rdméane un simplu
punct de plecare pentru diverse danteldrii ale imaginatiei, iar momentul istoric o problema
de ,atmosfera”, evocarea unei epoci Tndepartate rdamane o forma de evazionism. E limpede
cd e mult mai comod sa construiesti caractere pe care slabele marturii istorice le schiteaza
abia, lasind cimp iibei fanteziei, dccit sa fii obligat sa insufli viata unor oameni pe care
documentul si informatia exacta Ti fixeazd Tntr-un cadru precis.

Cind G. Igndtescu a trecut peste rigoaiea informatiei documentare, ignorand adevarul
istoric, romanul Maria Sa Tara s-a prezentat ca o simpld povestire romantioasd, intr-o relatie
foarte aproximativa cu functia educativa pe care trebuie s-0o Tmplineascd o asemenea carte-
Incercarea de a-1 ,reabilita” pe Vlad Tepes esueaza tocmai pentru ca scriitorul a aglomerat
prea multe ..trasaturi pozitive* care, pur si simplu, contrazic istoria p nu convins pe -nimeni.

Acelasi lucru se Tntampld si cu Osteanul de ia Baia, romanul lai Tudor Mihail Aia
cum declara autorul Tnsusi in cuvantul Tnainte al cartii, H a Tncercat ,ia itctaCitjladac dbi
materialul folcloristic controversat fi din putinele docaoiente isterice ale rreoaii la 0> »*eee
si faptele de ostean ale lui Grigore Pintea". Lipsa doaimcfildor stance se iri'm— N'e
atit datorita fanteziei care cautd sa suplineascd precizia faptului La urma anselor, fitera-
tura are dreptul si aseze came pe scheletul documentului Dar aceasta nu «e poate face
Tmpotriva logicii impuse dp faptele oferite de istorie, oricat de putipe ar fi ele Biografa
eroica a lui Pinlea, asa cum a conceput-o Tudor Mihail, proiectata pe fundalul vietii toriale
din Transilvania veacurilor XVII si XVIII avea nevoie de aptului fanteziei, doctimentale
vremii referitoare la viata haiducului fiind ..putine-, iar materialul folcloristic ,controversat”.

totodata la crrsn+zjrzg2 unor obscure actiuni de santaj politie

Scriitorul, Tns&, construieste actiunea abuzand de aceste drepturi ale literaturii. Dialogul
ocupd un spatiu foarte ntins si, totusi, cartii ii lipseste tocmai vioiciunea.

Documentele nu vorbesc, bineinteles, prea mult despre cutare sau cutare cetdtean
al Histriei din vremea marii rascoale a sclavilor pe care o relateaza Taurul Marii al lui lon
Marin Sadoveanu. Dar seriiiorul a stiut ca, plecand de la datele cunoscute, interpretand
istoria, s& obtind o viziune larga si precisa asupra epocii. N-a fost necesar sd-si puna per-
sonajele s& povesteascd evenimente ri stari de fapt. Tocmai pentru cd istoria e bine asi-
milatd, eroii, cei mai multi creati de fantezie, « aaiycd liber, intr-un mediu cunoaeut, au
acea calitate pe care o numim autenticitate No intentiondam sa intreprindem o analizd a
cartii lui lon Marin Sadoveanu ; dar vrem s& subliniem c&, datoritd interpretdrii exacte a
is'oriel, ea are calitatea de a transmite cn mai multad limpezime mesajul unei epoci Tnde-
partate, prin intermediul unor eroi vii si veridici. Critica a avut dreptate s& semnaleze si o

DE MORTUIS..

La zs august Ttrt. Hasdeu inchidea dzt de la afacerile streine,
ochii pe vecie la Clmpina. uncie -P dupa insistenta Prof. Istrati, doi
petrecuse agonia ultimilor ani. izolat ™il lei. nnicamente pentru ci a foit
ti pierdut in nebulozitatea lumii de membra al Academiei — nani din cei
fantasme ce D InvAluiaa. treptat, mal nedemni sl mai nernfinatl —
dupa moartea fiicei sale lulia. enee- spre a acoperi In fa(a Rominiei cn an
rindu-1 mai apoi cu deslr re. Era vd] ai sitarei pe acest fin al patriei
de mult un om uitat de lume, de san ratacit In viat* paminteasca.

prieteni si — ar fl fost de asteptat —.
de neprieteni. Documentul ce urmea-
za pastrat In colectia Muzeului lite-
raturii romine si. pana astazi, inedit,
infirma Insa, Tn mod surprinzator. m-
ceastd din urma, fireasca, presupu-

2KS aagcept. Ite7*
D. 8TLRDZA

nere. El arata eda dusmanii n-au
putut trece cu vederea md In aeesi
ai doudsprezecelea ceas acea — Im

ritul lor — ..perseverara In erori
diabolice- oara marcase polemic
drumul prin viatd al lui Hasdea.

Care puteau fi aceste ,.erori’ adt
de grave incit fi privau pe raposai
chiar si de beneficiul strtveduu-oi
de mortuis nibU sisl bear T

Dar iata documentul.

Prin telegrama ce dam 1b taccsfi.
Ciocazan asociat In postul pn®v ai
Clnpinei. comunic*. a doua n dupa
deces, prim-minlistrulul D. A_ SZxmdxa.
dorinta raposatului de a fi lamarasl--
tat la Bucuresti alaturi de tuee sa.
cere precizari in le*atxu=a cu dMura-
liDe nationale ce socoteste ca i ae de-
vin Si i se var faee acestuia *1.

Pe acelasi teat dactfancrefiat. snjr-
dza da. in apostila. serdleM ce «r-
meazl :

Jiaarmintara aatieaaH mani
BLai aeei cetatean, care a tratt o
deratau datarlilar sate
nenhra ai aed faaalttl
aj anei societati ar fistei
citar tair-a direciieae da adteitxi
oarecare Hasdeu S’a batna >ae te ted

servi deeit ca ua
de rau. te perseverare ta e*on tel

«l
8 rim

Corin Grosu

cadere, «te arestat dar pini la urma tot izbuteste sa-si ros-

anume poleire a unor personaje pozitive ale vremii — fara ca tendinta aceasta sa devin!
precumpanitoare.

Convingdtoare, in masura Tn care marturia documentard se transforma in argument
literar. In masura in care istoria capatd viatd, datoritd oamenilor creati de literatura, cartea
de evocare are de Tmplinit evident, o functie de cunoastere foarte dificild.

lulia Soare a plecat, mai prudentd, in povestirile din O plimbare la Béaneasa de la
personaje consemnate de istorie, cunoscute suficient prin intermediul documentului. Epoca
insasi e cercetatd mai in amanunt, posibilitatile de cercetare sint mult mai largi.

De aceea, portrete ca acela al generalului Kiselef, al lui Caragea sau Sutu sint mult
mai convingatoare. Nu trebuie sa se Tnteleaga ca lulia Soare ar respinge fantezia, cd ax
recurge la o simpld relatare literara a lucniriloT consemnate de documente. Dimpotriva :
dialogul imaginar abundd, reactiile psihologice sint prezentate in amanunt. (Uneori, e
adevarat ca Tn finalul povestirii O campanie grea, isi face aparitia si romantiozitatea dul-
ceagd). Dar scriitoarea apeleazd in permanentd la surse autorizate, reconstituind istoria pe
temeiuri exacte. De aceea ni se pare mai putin important daca un detaliu sau altul al poves-
tirilor poate fi intilnit la lonescu-Gion, la lon Ghica sau la lorga. Esentialul este, dupa
parerea noastrd, cd epoca e reflectatd cu fidelitate, cd un cititor contemporan descifreaza
0 cronicd autentica, in care imaginatia nu a slujit doar ca agrement pitoresc.

Exactitatea istoricd, aceasta uriasa cucerire a romanului istoric realist, devine, in rea-
lismul-socialist, nu numai o exactitate a documentului, ci si o exactitate a generalizarii.
Marturia istorica directd e indispensabild pentru scriitorul care Tncearca sa dea viata unor
personaje ale unei epoci Tndepartate. Fantezia folositd fara sprijinul unei solide documen-
tatii, da nastere unor personaje livresti. (De altminteri, ,paradoxul” acesta nu e numai al
romanului istoric ; rolul profundei cunoasteri a vietii pe care trebuie S-0 demonstreze o
adevdrata carte contemporana Tl joacd aici vasta documentare stiintificd).

Si, a?a cum incercam s& demonstrdam n introducerea acestui articol, numai a carte
care reflectd exact spiritul unei epoci e o carte a realismului-socialist. O creatie care, asa
cum spunea cineva, ne fnvatd din istoria noastrd trecutd cum,sa abordam problemele zilei
de azi.

Dan Grigorescu

soarta victimelor razboiului civil. Contemplarea ruinelor si

eporia|u
Iupt$a{
sociala

Termenului de reporta], aparut in jurnalistica noastra Tnca
Tnainte de 1900, i s-au dat si alte semnificatii decit cele pe care
i le acorddm astazi. In vechile cotidiene si reviste Tl vom -in-
tilnt' adeseori Tn contextul rubricilor politice si chiar publici-
tare; al zgomotoaselor relatari de senzatie care etalau, impu-
dic si adeseori Infidel Tntimpiarile de rasunet ale vremii
(aproape fara exceptie crime pasionale, spargeri sau escrocher
de anvergurd), ui cronicilor cu subiecte exotice sau mondene
din publtcatlile ilustrate. Sub numele reportajului luase avint
un soi de publicistica galagioasd si extrem de facila, generatd
de o anumitd tendintd a presei din trecui de a specula apeti-
tul pentru senzational, gustul pentru culorile stridente. Aceasta
acceptie a termenului s-a perpetuat de altfel pina tirziu; Chiar
si dupa al doilea razboi mondial, prin 1046, aparea la noi o
revista llustratd care, intitulindu-se ,Reporter”, se ocupa de
moda, cinema, popularizarea vedetelor de varieteu etc.

Gazetaria de acest tip isi avea ..traditiile" ei Tncd Tn cela-
lalt veac, patronatd de spiritul ilustrului personaj al lui Cara-
gialiL ..bravul reporter special” care procura in modul cunos-
cutiformidabilele ..loformatiun! politice de senzatie”, necesare
ca aerul unei gazete eminamente combative cum era Revolta
nationald"” Dar epoca de aur a ..caracudlsmului*' gazetdresc va
fi aceea de dupa 1000 si mai ales, de dupa 1918, cind iau am-
ploare marile concerne de presa. Acestea trec la o exploatare
sistematizata (foarte profitabila pentru ele) a prostului gust si,

O de mistificare s npuuei pubJie» car» <jurg sa atinga. In anii
din preBjma rAzbc-iuhu. forme monstruc»»

A scoate reportajul de sub e<ida onor astfel de practici, a-1
elibera de comercasLisen < reabilita asadar aceosia sperie lite-
rara ecmpraoisa putrmJc de contacta] ca gazetaria de scandal,
iata una din rstoteniie i—portante pe care si le pe-
rioada iaterbebei. mm nNurir de scriitori *n:~_ap de ides pro-
gresiste Bustul:nri ai Bnsei realwie fai hteraturi- Se punea
deci problema de a t:toarce lepigiajul la Bdevlratele sa'.e
functii, adiri de a-4 Indrepta dtre narile evemmecte sociale
ale tnnpohri. Cad o tendinta definitDrie pentru reportajul mo-
dem. to spiritul re>or marf huite traditii ate sale, «a fi rrw-rwi
axarea pe probleme sociale acute, desprinse dn actualitatea
imediata, din viata coadlana a osmanLor Kiscn spusea * _Rr-
portajul este preiartarva pe aena a muncii si a rond-t"MX- de
trai din vremite noaterr*

In epoca andstitJL asemenea aspecte ale probietari reporta-
jului au format txuar obaactu! trxr dezbator: t-~g-tke ad earor
promotori erau Ktap Ursitorii acestei specii hterare. interesat!
in modul cel mai direct de destLrete ei. Si era firesc acest hmru
din moment ee ertttea sateCzzaatd ama chiar argumente de
pnnopsa pentru a o ignara : aamtind to radreJe artei doar
acele srrien care se detasao da sfera reabtit— ea nn putea sa
acorde interes reportajului, atu de arvanit tegat da cotidian, de
problemeSe curenta arfinHtati__

In 19M. Geo Bcgza deschidea, to pagm3e revistei Vremea,
o anebeti eu tema jCa este reportajul” expun*nd ea punct de
plecare al discutiei propriile sate cpmfi asupra chestiunii ri-
dirate Este mBmnffiestxv faptul ca acolo se insista foarte mult
tocmai asupra ro-jJof sorta! ai reportaju’-L_ considerat 1n
aproape toate faspunsur.> a anebeti ea insasi ratiunea de a
fi a acestei speeri literara. Tn mod deosebit se accentua asupra
capacitatii reportajuhn de a servi cu eficaen”™ sporita fata de
alte genuri unor idealuri militanta, oe transformare a socie-
tatii- .Reportajul fimd cel mai sensibil seisznograf al vietii,
scria R”™za e menit sa drvinl unul din instrumentele temute
care vor ajuta la viitoarele mari prefaceri ale lumii. Carac-
terizarea revenea in raspunsul hri X. D. Cocea CCa arma so-
ciala e de netagaduit rf reportajul e ntotdeauna mai redu-
tabil decit opera literari puri'®) saa hi cel al hri Brunea Fox
(..Latura sociali a reportajuhri a fost singura care m-a inte-
resat Tntotdeauna-, Tn aamnifieatia sa sociala reportajul fsi
identifici existenta p originea*). In reportaj initiatorul anche-
tei vedea un mijloc generos de activizare m telentelor. o cale
fertila de a stimula apropierea scriitorilor de viatda Una din
intrebari era formulata tocmai In acest spirit _Credeti ca re-
portajul este un gen (_) care ar putea atrage o serie de scri-
itori tineri care, din pricina dezordinei kw de dinauntru asu-
pra cdreia nu mai pot starui In seni, si ezitind sa se ocupe de
viata adevarat? de dinafari. ae gasesc azi in deplina inacti-
vitate ? La care Brunea Fox risnundea ..Scriitorul tindr. cap-
tivul framintarilor interioare, zabrelit Ora sa intrevada posi-
bilitatea unei evadari, unei atitudini, géseste antidotul (..) n
asprul contact cu reportajul. El e o disciplina si un filtru, un
element care sportificd facultatile, dezob'uneste perceptiunlle,
gimnasticad pentru spontaneitate™

E semnificativ faptul ca asemenea opinii despre rolul repor-
tajului nu sint Tmpartasite de un scriitor care Tsi legase acti-
vitatea literara de tendintele politice cele mai reactionare. Este
vorba de Mircea Ellade care, intrebat de ce nu a facut ,repor-
taje, adica relatdri de ordin social asupra evenimentelor din
India”, unde Tntreprinsese o serie de calatorii, aduce un ras-
puns (negativ) interesant mai ales prin lumina pe care o arunca
asupra fizionomiei sale morale. latd justificarea invocata :
Intfi, legatia engleza de la noi mi-ar fi facut dificultati si, cum
eu aveam 1n India treburi, nu voiam sa risc expulzarea... iar
al doilea motiv, era faptul ca scriam Tn romineste. Ce poate
cistiga cauza indiana pentru ca 5.000 de cititori romini cunosc
felul cum sint tratati indienii de catre englezi ? Daca as fi scris
Tntr-o' limb& europeana s-ar fi schimbat lucrurile..** Ce uriasa
distantd eticd pun aceste propozitii Tntre postura banal mes-
chind a lui Mlrcea Elfade sl memorabilul gest al unui scriitor
ca Egon Erwin Kisch. care, oprit de autoritati sa debarce Tn
Australia unde se tinea un congres antihitlerist, sare de pe
puntea vasului pe care era retinut, isi fractureaza picioarele Tn

teasca inflacaratul cuvrni antinazic; oe La tribuni congresului |

Elucidarea» unor chestiuni teoretice legate de reportaj nu con-
stituia, asadar, singurul obiectiv a] anchetei amintite. Ea adresa
scriitorilor chemarea vibranta de a nu camine surzi la framin-
tarile vremii, de 1 participa, si prin intermediul reportajului,
la luptele sociale ale uniri timp furtunos. Apelul nu va fi lipsit
de rasunet. Numeroaselor campanii demascatoare initiate de
presa democratica In deceniul a) 4-lea li se datoreaza apari-
tia unor mari reportaje polemice, din care multe pagini ar
putea figura si astazi in orice antologie a reportajului romi-
nesc. Dedidndu-se temelor sociale, un scriitor militant ca Ale-
xandru Sabia va gasi Tn reportaj mijlocul cel mai eficace de
a Tndrepta Impotriva ordinei burgheze an tir necrutitor. Suita
de reportaje-pamflef Tnchinate desfasurarii procesului inten-
tat la Craiova comunistilor, conducatori ai marilor greve din
februarie 1933. ni-1 prezinta pe Sahia situindu-se pe pozitiile
artistului-luptator. solidar eu actiunile eroice ale maselor
muncitoare.

Sahia a Tnchinat zianstirti — «1 implicit reportajului — o
fnsemnata parte a activitatii sale Un loc aparte ocupa, In ca-
drul acesteia, cartea sa despre UJtKA. alcatuita In urma unei
calatorii de ciieva juni, pe care scriitorul o intreprinsese in tara
Marii Revolutii Socialiste din Octombrie. Tntr-o epoca de antiso-
vietism furibund, de fascizare din ce in ce mal accentuata a vietii
politice, gestul echivala cu un act de mare curaj. Este prima
scriere de proportii In care realitatea sovietica e prezentata n
lumina adevarului. Tn sprijinul constatarilor sale. Sahia aduce
un corp documentar extrem de bogat, situatii statistice, cifre
de comparatie Intre starea din anul calatoriei (1335) sj aceea
a Rusiei tariste. De”gur. pe cititorul de astazi, stit de multi-
lateral informa: asupra vietii sovietice, cartea 1l va interesa
mai putin sub acest aspect Va recepta insa vibratia ampla
a acestui sufle* incandescent Tn fata cuceririlor revolutionare
ale poporului sovietic, sentimentul de mare sarbatoare spiri-
tuala pe care 1l traieste Sahia calatorind prin UJLS.S.

Aceste aspecte, desprinse din activitatea reportericeasca a
lui Sahia. vin s& ilustreze tocmai ideea pe care o subliniam
mai sus: numai o interventie deschisa, pasionatd, Tn proble-
mele-cheie ale contemporaneitatii era de natura sa redea re-
portajului — prejudiciat cum spuneam, de contactul cu gaze-
taria burghezd — adevarata sa menire. Pentru o Tntreagd ple-
iada de scriitori patrioti reportajul va constitui, ca si pentru
Sahia, in anii cei mai Tntunecati din Istoria tarii noastre, o
arma de luptd politicd Tndreptata Tmpotriva dictaturii care se
contura din ce in ce mal limpede a politicii de militarizare, a
fascismului. Pe o astfel de linie se situa, de pilda, N. D. Cocea
eind, intr-un reportaj din anul 1933. relatdnd desfasurarea fai-
mosului proces al incendierii Reichstagului demasca diversiu-
nea anticomunistd pusa la cale de na2*sti cu scopul de a jus-
tifica dezlantuirea teroare!. Demontind mecanismul odioasei
Tnscenari,z scriitorul se ridica totodatd la o clara perspectiva a
viitorului prevazind dezastru] hltlerismului chiar Tndatd dupa
instaurarea sa la putere Tn Germania. ,,Am asistat la acest
spectacol degradant, scria Cocea, cu melancolia pe care o pas-
tram fata de rautatea sus-pusilor si cu speranta ca mersul eve-
nimentelor lucreazd mereu, cite putin Tn fiecare clipd, pentru
marea multime muncitoare-.

Tema antifascista constituia de altfel, Tn acel moment, una
din principalele directii de lupta ale presei de stinga. In acest
sens trebuie mentionatd avalansa de reportaje, articole de ati-
tudine, pamflete, declansata de evenimentele din Spania anilor
1936, unde rebeliunea generalilor fascisti dezlantuise singerosul
razboi civil. A fi alaturi de Spania republicand, de,Spania care
apara cu singele ei cauza democratiei, era Tn acele zile
una din probele de foc ale artistului adevarat. Bogza scria :
~Ma cuprinde o rusine imensd pentru mine Tnsumi si pentru
oamenii din celelalte tari, care am putut sa ne vedem mai
departe de treburi si s& vorbim despre ceea ce se petrece in
Spania, ca si cum ar fi fost vorba de evenimente de pe o alta
planeta. Aceasta facultate a oamenilor de a putea trai linis-
titi mai departe, cind alatur! de ei se petrec tot felul de crime,
mi se pare o monstruozitate” Impresionantd este suita sa de
reportaje care descriu tragedia poporului basc, vehementa
invectiva adresatd ,,generalilor spanioli si dictatorilor Europei”,
pamflet si elegie totodatd, deplingind Tn accente zguduitoare

mortiior, a dezastrului provocat de rebeli prin bombardarea de-
menta a populatiei civile dintr-un oras 1i starneste o imensa
revoltd pe care ar vrea sa o transmitd lumii Tntregi, spre a,6
determina «5 se ridice, ca un singur om, Tmpotriva crimelor
fasciste : ,,Cu doua ore Tnainte aceasta ruina sinistrd mai era
caminul citorva familii ; cineva sedea la o fereastrd si privea
Tn stradd, o mina se Intindea s& mingfie obrazul unui copil. Tn
clipa aceea, chiar in aceeasi clipa, o altd mina, deasupra, Tn
cer, lasd sa cada peste acesti oameni care nu banuiau nimic,
un traznet ucigator. Dacd se pot petrece asemenea fapte, ase-
menea actiuni, Tn aceeasi clipd, o mind pe un obraz de copil,
o altd minad lasind < bomba Tn acelasi punct al pamantului si
restul omenirii ignora aceasta crima abominabila sau e de
acord cu ea ; daca asemenea fapte se pot petrece farda ca de
la un capat la celalalt al pamantului omenirea sa se ridice ase-
meni unor fluvii tumultoase pentru a-si striga revolta, e un semn
ca sceleratii vor prinde curaj si-si vor extinde crima".

Actiunea combativa a reportajului nu se exercita Tnsa nu-
mai In aceastd directie a stigmatizarii fascismului si milita-
rismului agresiv. Se realizeaza acum, prin reportaj, adevarate
radiografii sociale, care detecteazd si scot la lumind multe din
punctele nevralgice ale organismului burghez.

$i In aceaita privinta activitatea reportericeasca a lui Geo
Bogza ofera o sursd de referiri extrem de bogatd Tn semni
catii. Ca si Sahia Tn schitele sale, el va face sa patrunda in
literatura noastra, prin mijlocirea reportajului, problematica
umana a muncitorimii oprimate. Ciclurile ,Lumea petrolului*,
.Tabacarii" si, mai tirziu, ,,Oameni $! carbuni din Valea Jiului"
aduc tablouri cutremuratoare ale exploatarii si mizeriei la care
erau condamnate masele muncitoare, dau o imagine vie a fra-
mantarilor si spiritului lor de revolta. Tnsufleteste aceasta
suitd de reportaje o nedomolitd pasiune pamfletara. Tndrep-
tata mai ales Tmpotriva formulelor bombastice prin care bur-
ghezia Tncerca sa dea cruntei realitdti aparenta prosperitatii
si a progresului. Ce se ascunde, de pilda, sub norocoasa titula-
turd : ,cea mai mare rafinarie din Europa ?“ Conditii de lucru
infernale, salari* de mizerie, sute de muncitori cazuti victime
groaznicelor accidente de munca. ,La acesti oameni, constata
cu ironie amara scriitorul, la munca si la viata lor, nu se gan-
deste nici unul dintre gagautii care se gargariscsc cu : ,cea mai
mare din Europa". Tn variatele straturi ale alcatuirii sociale
burgheze, privirea justitiara a reporterului descoperd aspec-
tele detestabile. Lumea industriasilor, a petrolistilor, a pro-
prietarilor de mine : amestec de cinism, brutalitate si prostie ;
provincia : o umanitate strivita, sufocata de lipsa oricarui ori-
zont ; periferia: o ,vale a plangerii** in care colcdiau mizeria
sordida, bolile si promiscuitatea morald.

Prin natura sa, reportajul va determina sl la altl scriitori
impulsul catre cunoasterea unor medii cit mai diverse, va sti-
mula pasiunea interventiei Tn problemele sociale ale zilei. Au-
rel Baranga Tntreprindea si el. prin 1937. citeva descinderi n
lumea cartierelor marginase din care rezultd o serie de repor-
taje-pamflet publicate Tn Reporter si Lumea Romineasca sub
titluri acuzatoare (,La marginea orasului se scuipa singe
,Rascolitorii de gunoaie — viata de marasm, de mizeriq sl de
boald din mahalalele bucurestene”) lon Calugaru initiaza o
ancheta-reportaj prin salile de cinematograf (Vremea, 1934)
Brunes Fox o alta prin tripourile Capitalei (Cuvintul liber,
1934). Acesta din urma Tmpinge curiozitatea reportericeasca
chiar mai departe, aventurindu-se in vizitarea unei leprozerii.
(,5 zile printre leprosi”. Colectia marilor repbftagli, 1929).

Investigarea unor asemenea zone ,obscure”, aducerea lor in
atentia publica facea si mai vizibil caracterul devastator al
legilor capitalismului, inumanitatea lor funciard. incasi apro-
pierea de reportai — Tn epoca dintre cele doua razboaie — a
unor scriitori, de adevaratul reportaj, reportajul-social. chiar
atunci cind nu se ridica la atitudini direct protestatare apare
ca expresie a unei necesitati . aceea resimtitd de multe con-
stiinte artistice de a patrunde nemijlocit in realitatea sociald si
politicA a unei epoci extrerh de framantate, caracterizatd prin
ascutirea contradictiilor, prin amploarea crescinda a bataliilor
de clasa.

G. Dimisianu



PE DRUMURILE
PATRIEI

Mihai Nagulascu

FLACARA

Am bucuria comuna a zilelor

care te sliu, pe calfe le stiii

o rodnicie de Tnceputuri

trece prin mine spre un pamint nevazut
si tot ce adun cu privirile, cu auzul,

are zbaterea alba a schelelor Tn vazduh,
are aroma de cring dimineata.

De pe turle de nichel, clndva,

adunasem Tn mine orasul amintirilor

si 0 ploaie de vara ma lega rfesiirsit
de casa si nalucile copilariei,
O ploaie cadea peste inima mea
si alta se Tntorcea in vazduh
cu clinchetul clopoteilor de arama,
cu suierul sondelor prin anotimp.
Petrolul zvicnea departat Tn cotloane de Itlt,
vechi, aromat ca un vin de Pietroasele,
pregdtit pentru ospe/ele mari ale focului
si ale miscarii.
Dar, ridicai Unga nouri, cautam in zadar

ecouri din paminlul batrin /
petrolul ourgea cu supunere,

nevazut, nestiut, Tn cazane sl tevi

sl-1 banuiam, nerostit, ca o dragoste

tainuitd in metalice flaute,

pastratd sub riglele albe, sub aparatele de sudura,
sub hainele cenusii ale ploiestenilor...

Ploua in lumina larga de iulie

st cintecul stropilor, monoton, ma lega

de o casa pierduta sub dealuri, in Prahova,

de cuvintele ce se apropiau de buze

din toate partile, din vibranta cimpie metalica,
precum o rodnicie a pamintului.

u

Dintre munti alergind Tn lumina
anii mei, banuite catarge de fier,
legau pe intinderi pamintul de cer
si ploaia de iarba felina...
Dinspre munte veneam cu tacerile,

cai de vint galopau peste orzt

cu un clntec pierdut, cu un strigat intors
ridicam, coboram barierele...

Din*albastre tinuturi de gheata

respiratia serii un glas desmortea

si singuratatea — alba fantoma — agoniza
departe in urma, departe in fata-

Linistea muntelui cartea fulgerata

de bucuriile mele, ca-mi simt

faptura iinara, rememorata

in desen de metal, in desen de lignit.

O flacara fara cuvinte

conecta imagini vibrante, izvoare de glind;
si trupu-mi gemu — nestiind

de va putea sd transmita-nainte,

spre alt om, spre alt colt de pamint,
asemenea flacara fara cuvinte.

lon Cringuleanu

Miscarea roditoare se afla Tn noi.
Ea creste si arde, izbucnind inafara.

Fruntile curate de visatori si eroi

Sini vazduhuri Tn vazduh, care, nu mai coboara.

Uneori ne mal pierdem timp Tn regrete
Pentru oameni pierduti Tn timp ce zburam.
Ei ramineau, mici placeri sa-si desfete.
Noi una cu amiaza si furtuna eram.
Sau, cine mai stie, poate ne doare
Intim, vreo Tnvingere grea si prelunga,
In care am pierdut mult suflet si soare
Si-n inima staruie amara ei dunga.
Dar, zbor infinit, cu-aripl neatinse

De ploaie, de pietre, de stele ades,

Nu vom cunoaste, cd& nu ne cuprinse
Un timp cu mari ntreruperi in mers.

La ceasuri Urzii cind edihna patrunde
Brate si trupuri cheltuite Tn truda,
Ma mustra timpul pierdut pe oriunde,
Cautind conflictele in zbatere nuda.
Poate ieri un cuptor perforat s-a oprit,

Navalindursi Tn hald leoaicele lave

Si se puneau probleme de stat si partid

Si topitorii traiau clipe -ndraznete si grave;
Prin lungi abataje, minerii urneau

O erda~mpietritd cu umerii grei;

Sau atitia oameni se zbateau, inventau...
Se cerea un poem despre ei...

lon Pop

MINERII

'‘Au coborit minerii jos, Tn mina,
Lampile mici si le aprind pe drum.
Ca niste juraminte de lumina
Razele lor pe zid se suprapun.

Apoi, spre abataje, rind pe rind.
Din nou se risipesc minerii toti,
Printre milenii surde lunecind,

In vagonet, ca-ntrun destin pe roti.

lar cind se-ntorc tirziu, cu brate grele
De fapte si~ndrazneli, in lungul mers
Catre lumind, par culcati pe stele
Cazind spre ape dintr-un cer invers.

Sus, obositi de-atita adincime,
Copiii-si cheama si-i privesc tacut
Si-atent, de parca-ar masura-naltimea
Cu care sub paminturi au crescut.

Gabriola Melinescu

NASTEREA
FIULUI

Oras minier Tn care stralucesc
culorile deschise-n flori si bluze.

Ele razbuna negrul din adine.
Parcd pe niste nevazute buze

ecoul urca-n orizonturi

ti cheama oamenii pe nume.
Halucinant ard lampile aici,

Un vagonet in plus. Tn plus cérbune.-.

LS .
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Ma simt datoare, oameni, cu un fiu,
cdrwia-i trebuie Tnc-un lampas,

cizme si casca de miner straveche

pi pentru umeri poate-o sa-i gasiti

o hainad eu-a minerilor pereche.

Un om lipseste Tn adine

si eu Tl cresc Tn vis si-i darui

din trasaturi sprinceana mea frumoasa.
Noroc fecior, care-mi aduci
zguduitoare bucurie~n casa !

Constanta Buzea

Nefntrerupt se agita
Muntele plins de izvoare,
Argesu-n umbra profunda,
Cerul rotund spart de soare, —
Doar s-o deschide odata
Serpuitoarea strimtoare !
Inima-n fringhii se tine,
Fruntea-n cristale de sare.
Cred ca pamintul se-opreste,
Vintul nu-i bate-mpotriva,
Stincile stau Tn picioare.

Sta si masina Tn sirul
Sutelor fara clacsoane,
Foarte departe de locul
Vnde-nfloresc dinamitele.

Un suflu de lina miscare
Coboara Tn linistea mea,

De brazi ma-nfior si de aripi;
Explozia mare se-anunta

Si cred cd masina se smulge
Spre cerul cel fara primejdii
Sus, pe terasa, se toarna
Poduri, sosele-n spirald,
Zidite sint ranile muntelui.
Parca Tn inima muntelui
Vremea intoarce ceasornice.

Sl iarasi vibreaza masina,
Si mina pe bara se stringe;
Volanul, rotit,

Da drumul pamintului...

Lucrurile de mai jos nu sint altceva decit un soi de Tnsemnari.
Tripsa nu tine un jurnal, dar memoria lui Tnregistreazd faptele, ca
si cum le-ar Tncrusta in otel. Cind Ti ceri sa-ti vorbeasca despre ceva
petrecut cu ani Tn urmé, el Tncepe prin a
s, cifra precisd, indicele oare intereseaz
evident In memoria lui. Eu le-am ,rasfoit"

i spune ziua si ora preci-
Aceste Tnsemnari exista
i Tncerc acum s& restitui
cititorului citeva fapte privind istoria noii otelarii, Otelaria Siemens-
Martin nr. 2 din Hunedoara :

Cele sase

...Cele sase sint cuptoarele. Le am Tn permanentad sub ochi. Si cind
ma aflu pe platforma oteldriei, si cind ies Tn usa casei, si cand cobor
treptele bulevardului care duce de la O.M. spre uzing, si cind ma
plimb cu Lica (Lica e baiatul lui cel blond care-i seamana strasnic,
mai ales la taietura ochilor, si agerimea privirilor) sus, pe linga poarta
lui loan de Hunedoara, si cind stau cu prietenii la o bere pe terasa
LCorvinul", Cind sint pe platformd, le simt pulsatia prin cadrane-
le din cabinele de comanda, le privesc clocotul prin usile gurilor de
incarcare ; cind sint in oras, stiu ce se petrece dupa culoarea fumu-
lui care iese pe cosuri. (E vorba de cele sase cosuri suple care se
ridicd asemenea unor prelungi colonade sprijinind cerul greoi al Hu-
nedoarei exact pe linia de centru a orasului, ca o propilee. In vir-
ful lor, in permanenta schimbindu-se, flutura imense panglici de fum
colorate)... Fumul, subtire si alb-gdlbui ardtind cuptorul Tn ajustare,
devine deodatd de-uu alb-compact, ca aburul, cind cuptorul se in-
carca, seamana cu un praf dens de caramida atunci cind jos, pe va-
trd, materia se topeste, si ajunge galben, asemenea coajei de lamfie,
in perioada afinarii. ...Si noi. oteldrii, privindu-1, stim ce se petrece
acolo jos, unde urmeaza sd intrdm Tn schimb. ..Stim toate acestea
dupd fum, iar cind gura vreunui cos Tnceteazd s& mai rasufle si ra-
mine goala, stearpa printre celelalte, ne alarmam : Tnseamna ca fin
otelarie s-a intimplat ceva. Din pricina aceasta, ar fi foarte posibil
ca cel care vede Hunedoara numai prin intamplarile despre defec-
tiuni pe care lo povestesc eu, sa-si facd o imagine eronata a ei. Nu,
cuptoarele noastre functioneaza din plin si, fata de 1949, primul an
pe care l-am Tnceput Tn Hunedoara, productia noastra de otel este de
saisprezece ori mai marc | La un cuptor reparatiile sint inerente. Ele
sint planificate dinainte si de respectarea acestei planificari depinde
in continuare buna functionare. Straduinta noastrd este sa scurtdm
cit mai mult timpul de reparatii si sa dam cuptorul in productie cit
mai repede. Este straduinta noastra pentru cd aceasta-i una dintre
cele mai importante sarcini pe care ni le traseazd partidul noud, ote-
larilor. (Aceste vorbe simple, directe, ma obligd s& le explic printr-o
intamplare : In 1959, fusesem la Hunedoara sa-1 caut pe Tripsa, sa
stau de vorb& cu el. Avusese loc o avarie, si lucra la repararea ei.
Timp de 57 de ore — mai bine de doud zile, nu s-a Tndepartat nici
o clipd de cuptor. Ei bine, anul trecut, I-am gasit tot Tn toiul unei
reparatii ,la cald". O ncepuse de vreo zece ore. Mi-am dat seama
ce treabd era si i-am spus ca-1 voi cduta peste vreo doud zile. Trans-
pirat, incordat, el mi-a zimbit o clipd Tn lumina care-1 dogorea pe
usa deschisd a cuptorului, si mi-a ardtat degetele de la amindoud
miinile. Abia cind a terminat mi-am dat seama: Tmi garantase ca
nu va dura mai mult de inca zece ore. Si asa a fost)... Da, sa dam
cuptorul Tn productie cit mai repede. Cum s& explic— Munca noas-

trd, a otelariior, se masoarda dupa cum utilizim n fiecare zi, fie-
care metru patrat de vatra de cuptor, dupa citd productie stim sa
scoatem de pe fiecare metru patrat. E o luptd pe care niciodatd nu o
poate duce un singur om. E o luptd grea si continud n care ne sim-
tim din ce Tn ce mai legati cu totii i topitorii si inginerii, specialistii
cu ntretinerea si cei care manevreaza otelul. Ne straduim sa venim
fiecare cu contributia noastrd, tnvatam unii de la altii si traim Tm-
preuna bucuriile succeselor. Cele sase cuptoare devin din ce Tn ce mai
docile in fata noastra, in fata colectivului nostru tot mai bine sudat,
tot mai bine pregatit.

Si cel patru

Maistrul meu era un om ursuz si inchis. Stia meserie: ia meseria
bine, dar mai degraba scoteai din cuptorul Martin ied decit
de la el secretele otelului. ...Eu, Tn 1958, la 1 ianuarie, *  «ost mu-
tat maistru eu fintretinerea la noua otelarie. La 5 mai 1958, orele
23 si 30 cuptorul nr. 1 de 158 de tone (cel mai mare cuptor din
vechea oteldrie are 60 de tone), a dat prima sarja. Prim-topitori erau
Stanciu, Miculic si Pancu. Cind a avut loc prima perforare a cup-
toruliTi, a fost normal ca toti sa intrdam Tn panicad. Un cuptor de o
asemenea capacitate nu mai fusese reparat de niciunul dintre nof.
Singura solutie, dupd unii, era aducerea unui specialist din strdina-
tate. Ma gindeam, ma framintam... Am privit la Stanciu, la Pancu,
la Miculic ; i-am vazut si pe ei la fel. Si, deodatd ne-am trezit spu-
nind : Il facem noi, dati-ne materialele*. Ne-au l&sat, ce era de fa-
cut ? Pina la venirea specialistului strdin, tot dura. (imi dau seama
care trebuie s& fi fost expresia fetei lui, Tn bataia flacarilor rosii si
albastrii ale cuptorului ranit, supraveghind atent, cu grija, prega-
tirea materialului necesar. Da, acesta-i Tripsa. Pe el, ea pe toti
cei 50.000 de oameni care au aparut Tn ea din 1940 fncoace,
Hunedoara I-a trecut prin acel al doilea rind de agregate ale sale,
agregatele destinate caracterelor, constiintelor, destinate transfor-
marii omului Tn cetdtean al socialismului. L-a trecut prin toate
acele flacari care nu se vad pe cerul ei, dar care se simt atat da
puternic in toate pulsatiile ei. Si astdzi, cuvintul rostit de el, <
cuvintul omului care are raspundere, care a cantdrit situatia. Tntot-
deauna si cu cea mai mare promptitudine)... M-am ajutat atunci, pen-
tru prima oara din plin cu ceilalti trei. Si ne-a reusit acea reparatie
pentru cd, atunci cand au vazut cd ne apucam de treaba, Tndemnati
de comunisti, toti oamenii din oteldrie au venit sa ne ajute. Cind
am dat Tn functiune cel de al treilea cuptor, a fost facut si Stanciu
maistru de intretinere, iar Tn 1960, au fost facuti Miculic si Pancu.
Acum, nimeni nu se mai sperie de vreo perforare. Oricare dintre noi
stie cum sa intervina. Oricare dintre noi este ajutat de masa de mun-
citori. Tntre noi, niciodatd vreunul n-a cautat s& ascunda ce stie. Ba
dimpotriva. Dar cu toate acestea n-a fost prea usor sa ne sudam, sa
ne legam, sa devenim monolit, asa cum devine materia cu care noi
zidim cuptoarele. Un singur exemplu i cind unul dintre noi venea cu
vreo metodd noud, aflatd din literatura ide specialitate sau de la
schimburile de experientd facute Tn altd parte, Pancu spunea: ,Dar
de ce sa luam metoda altora cind noi ne-am aratat atadt de capabili
si-am elaborat atadtea metode ale noastre Tl... Decit sa preludm o me-
toda, mai bine ne chinuim mintile si mai gasim una, ca sa ni se
duca faima mai departe*. Noi l-am privit cam aspru pesemne si I-am
Tntrebat: ,Pe tine faima te intereseaza ,sau sa meargd bine cuptoa-
rele ... Nu ne-a raspuns; dar de atunci, Pancu e cel care>*& Tn-
vatat cel mai mult dintre toti; e cel mai bine pregétit Tn discutiile
pe care le avem la joile otelarilor. A Tnvatat metodele altora, le-a
aplicat, si nu i-a stricat de loc. De exemplu, atunci cind am vrut noi
sa introducem metoda de Tncarcare cu minereu pe vatrd, si oamenii,
nefiind obi$Duiti cu ea, ezitau, se temeau, ne-am Tmpartit fiecare pe
cite un schimb si saptdmini Tntregi am explicat-o, am pus-o-n apli-
care. Si astfel, am elaborat metoda de reparare a vetrelor la cald
prin arderea lor superficiald, metoda care reduce timpul la jumatate
si care a fost datd Tn 1960 ca inovatie a noastrd, a celor patru. Asa
ne-am legat noi, cei patru flacai, mai bine, mai strins, Tnvatind unii
de la altii si cdutind s& ne aducem fiecare contributia- G.Cei patru
flacai El asa 11 vede. El, seful lor, si cel mai tanar dintre ei.
E normal. Sint oamenii cu care munceste alaturi, cu care se ajuta,
pe care Ti Tnvatd si de la care Tnvatd. Si nu-si mai da seama ca acesti
Lflacai” sint, de fapt, printre cei mai Tncercati otelari ai tarii, cd pe
pieptul lui Stanciu straluceste Ordinul Muncii clasa I)... Tn 1960.
angajindu-ne Tn sedintd de partid, noi comunistii din otelarie am dat
batdlia ca sa demonstrdm cad aceleasi cuptoare pot produce mai mult.
Am organizat o zi Tn care sa ddm un numar maxim de sarje. Dar n-a
fost vorba numai de-o zi cu productie deosebita. A fost un prag in
fata caruia noi am hotarit sa aratdm tot ce-am acumulat, tot ce-am
Tnvatat, ne-am dovedit, de fapt, noua fnsine, cum trebuie sa lu-
cram mai departe. Functionau trei cuptoare. Aceste trei cuptoare da-
deau de obicei sapte, cel mult opt sarje pe zi. Ne-am propus s dam
14. Doar cdpatasem experientd !.. Si am dat treisprezece sarje. La
a paisprezecea. R&duicd, maistrul de schimb, observa ca ,numarul
doi“ are o gToapa pe vatrd, o ,baie” cum spunem nof, si opreste Tn-
carcarea. Eu ma duc, ma uit, ma sfatuiesc si cu ceilalti, si spun ca,
daca facem cu grijd ajustarea obisnuitd dupd orice descarcare, mai
poate merge. A venit si inginerul, seful otelariei. Eu nu mi-am luat
vorba Tnapoi. De ce sa mi-o fi luat ? Am privit doar la cei trei ; nici
unul nu ezita. Si-am pus sa-ncarce cuptorul. Trebuia sa izbutim. (Vor-
bele astea, Tripsa le spune calm. Numai daca-i cunosti bine glasul
acela nu prea grabit, Tti dai seama ca are-n el o unda de patima- Se
Tndoia cd operatia va izbuti.)... A iesit cil bine si cea de a paispre-
zecea sarja. In fata oteldriei noastre se deschidea un drum nou, mult
mai productiv. Un ritm mai intens pe care aveam s&-1 respectdm in
mod sustinut. Am izbucnit cu totii Tn urale, iar conducerea uzinei a
dat pentru noi un banchet la ,Corvinul”. (Spunind astea tace; nu
vrea sd&-mi spund ce am aflat de la altii : la acel banchet el n-a par-
ticipat, Tn ciuda faptului c&, otelar fiind, 7i place sa cinsteascd asa
cum se cuvine o victorie. Da; n-a participat. A stat Iingd cuptorul
doi, cel care trebuia neaparat sd intre Tn reparatii, si a mai dat cu el
patru sarje)... Da, astia sintem acum noi, cei patru. E drept ca nu-i

usor sa simti Tn fiecare clipd raspunderea a sute de tone de otel din
productia tarii. Dar, oare e atit de frumos s& trdiesti usor ? Nu-mi
dau seama de asta 1.. Mie mi se pare ca noi, asa cum luptam zi de zi
cu otelul incandescent si agregatele, cum sintem atenti si vibram
pentru fiecare sarja si fiecare cuptor, ca unul dintre cronometrele de
pe tablourile de comandd, trdim cit se poate de frumos si avem zeci
de multumiri in fiecare clipd. Multumirea dc-a Tnvinge greutatile si
surprizele pe care ti le pune-n fatd metalul topit la peste 1.000 de
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..N-a fost un an usor. Am avut sapte perfordri. Sapte reparatii
grele. Productia scddea. Eu spuneam ca din pricina neiespectarii gra-
ficului de reparatii. Inginerul, seful oteldriei, dadea vina pe metoda
mea de reparare la cald a cuptoarelor. De fapt, ce se intampla: mi
aveam Tnca experientd sa lucrdm cu niste cuptoare mari, iar unii,
crezind ca& vor obtine productie mai multd, nu lasau s& se faca re-
paratiile asa cum trebuie ; le grabeau. Stiam ca partidul se intere-

seazd necontenit de cresterea productiei noastre, de scurtarea tim-
pului de reparatii. Veneam noaptea si executam reparatiile la cald,
in asa fel Tneit la ora sapte dimineata, cuptoarele sa meargd. N-a
fost Tdu ; pe cuvint cd n-a fost rdu ! Experienta ne-a ajutat la scur-
tarea timpului de reparatii (Tripsa zimbeste, dar nu glumeste. Spune
asta cu toatd seriozitatea. Si seriozitatea Ti aseazd o lumind clara
pe toatd fata. Parul, sprincenele si ochii lui au aceeasi culoare de
alama patinatd. De fapt, Tn zilele acelea, muncitorii din otelarie
si-au dat Tntr-adevdr seama cine era tandrul lor mester si l-au ajutat
necontenit. Si-au dat seama si de cunostintele si de hotarirea lui ;
0 piesd noud, o experimentezi la 0 masinad in timpul ei de stationare,
un proiect nou, Tl faci acasd, Tn timpul tau liber ; si aceasta presu-
pune abnegatie ; dar o metodd noud, care e ntdmpinatd uneori cu
neincredere, iar tu o experimentezi la un cuptor care trebuie sa
functioneze Tn permanentd si sa dea sute de tone de otel in per-
manenta, e cu totul altceva. E risc. Otelarii Tnsa 7l ajutau pe Tripsa
n acele ceasuri de noapte. Ei s-au angajat si-n adunari de partid, sa
nu se lase pind cind nu vor scurta la maximum timpul de reparatii).
...In sfirsit, altd datd, la repararea cuptorului 2, a fost chemat mais-
trul Mateia, de la Resita. Dar Mateia nu a venit (Tripsa nu vrea
sa se laude dar, de fapt, Mateia a venit si nu s-a angajat sa repare*
cuptorul cu materialele care i se puneau la dispozitie). Cuptorul
trebuia oprit si reparatia executatd la rece. Eu eram convins ca se
poate face la cald. Si am cerut sd mi se dea voie. Pe vremea aceea,
durata unei reparatii era de cca. 80 de ore. Cuptorul a fost gata in
57 de ore. Astfel am putut respecta asa cum trebuie graficul de repa-

ratii, am experimentat metodele, am executat toate reparatiile la cald.
Si-am raportat partidului ca noi, colectivul de otelari, am devenit sta-
pini pe metoda reparatiilor la cald, cd timpul de stationare a fost scur-
tat, iar cel de functionare a crescut, dind sute de tone de otel Tn plus,
asa cum ne angajasem. De 23 August, eram chemat la Bucuresti ca
sa primesc medalia ,Secera si ciocanul” si titlul de Erou al Muncii...

Ultima Tncercare

(E ultima doar Tn timp; cine stie cite va mai avea de infruntat
omul acesta cu mers leganat, care incd mai are uneori Tn priviri
ceva de copilandru, dar pe care, niciodatd, nu ti-1 poti Tnchipui ce-
dind un pas Tn fata greutdtilor... E grabit, e oarecum nervos amin-
tindu-si de Tntdmplare ; o povesteste repede).. Am urmat la Oréastie
scoala de partid de un an. Am terminat-o. Am plecat in vacanta.
Tocmai ma pregateam sa pornesc la o vindtoare in padurile Savlrsi-
nului cind ma& pomenesc chemat urgent la oteldrie. Tovardsii mei
aveau nevoie do mine. Tn jurul cuptorului nr. 3 erau strinsi destui.
Cei trei tovardsi ai mei, Stanciu, Pancu, Miculic, nu ma asteptau cu
bratele-n sin; incepuserd pregdtirea. Situatia era mai grea decit
altele. Am inteles-o si am trecut la treaba lingd ceilalti. Cind sa ma
apuc, o mind mi se pune pe umar : ,Te angajezi s-o faci ?*“ m-a Tn-
trebat. Am Tnceput lupta : straturi groase, arse superficial, (asa cum a
explicat el si-n cartea pe care-a scris-o despre repararea la cald a
cuptoarelor), apoi mai subtiri, arse mai cu grija. Tn 29 de ore si 30 de
minute eram gata. M-am departat de cuptor, am pus sa-l1 Tncarce,
si m-am uitat la cei din jur. Da, erau toti acolo, numai cel care
avea raspunderea, cel care ma intrebase la Tnceput daca uni iau eu
raspunderea, nu mai era. Plecase. Imediat dupa ce-am Tnceput noi sa
lucrdm. Plecase de-atunci si n-a mai dat pe-acolo. De ce sa-si ia el
raspunderea daca ne-o luaseram noi, Tntregul colectiv ?!..« Pai, cu...
Eu n-aveam nici o raspundere. Eu eram elevul scolii Tnca, talonul
meu de partid era la organizatia scolii 1... Da, n-aveam nici 0 ras-
pundere... (Cuvintele astea le rosteste cu glas ceva mai moale, necre-
zind nici el prea mult in ele, si, cautind parcd o scuzad pentru faptul
cd, totusi, fara sa aibd Tndatorirea, a intervenit, cu toate ca cel care
raspundea n-a vrut sa stea de fatd:) Adica... eram totusi legat, sint
deputatul lor, al oamenilor &stora.. (Ochii lui aurii-aramii ma pri-
vesc vinovat. Nu, Tripsa, nu trebuie s& te scuzi si s cauti neaparat
motivul pentru care ai dovedit Tncd o datd cine esti, chiar daca
nu aveai Tndatoriri administrative. Nu trebuie sa explici. Nu vezi ?
Privirile si cuvintele tale se Tncurcd Tn momentul Tn care Tncerci sa
explici 1... Nu trebuie s& te scuzi cautind sa vezi daca nu aveai satu
dacd aveai raspundere. Raspunderea era in inima ta de comunist,
n inima ta de om célit de acele minunate flacari nevazute ale Hu-
nedoarei noastre socialiste. Si, cum obligatiile se scriu Tn otelul caracte-
rului si nu pe hirtia vreunei decizii de Tncadrare, nu trebuie si le
explici. Uite, si vad cum, sub sprincenele tale stufoase de spic ras-
copt — singurul lucru care Tmi ajutd Tnchipuirea sa banuiesc cum
vei ardta Tn virstd, Tn pupile ti s-a si aprins o luminitd Tncrezétoare :
buzele ti se Tntredeschid si, cu glasul acela ncet care-ti dovedeste
vesnica preocupare rostesti ;) ..Eh, dar stii cum ma simteam ?l.«
Tremurasem tot de Tncordare. Nu era gluma, doar am lipsit un an
am stat Tn banca, nu lingad cuptor. Cind am intrat prima data si-o
vazut cuptoarele noastre, m-am emotionat.,, Da, m-am emotio
cind am vézut din nou cuptoarele noastre...
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: FRAGMENT DIN ROMANUL
,,DESCOPERIREA FAMILIEI»
de ION BRAD
At
urfTi

Onisor i spuse nevestei la plecare :
— Daca nu te-ascultd, mai ia-1 de urechi L
— la-1 tu, ca esti barbat, i-o Tntoarse femeia, uitindu-se spre patul baiatului,
tare dormea dus. Cu fata ma descurc E cuminte. Seamana cu tine. Dar el...
ti T Cu tine' faidu Opl?0}, ldind-o tandru pe dupa eap. s& nu se supere. Ea
Tsi lipi fruntea de umarul lui
— Ce-tl pasa tie ! Vii si pleci. Ramfi, Victorio, si descurca-te singura cu toate !
Vad eu ca asa, pc drumuri, vrei sd imbatrinesti Da’ sa stii cd ma duc la tovarasul
-m'prim si-i spun in fatd: dacd nu-1 aduceti si pe el la centru, ne stricati familia!
— Ei, dracia draculuil se supard Onisor. Ce ti-a venit, dragd ? Eu Tti sint
si bérbat% si’ instructorul, si ,,primul™ tdu. Daca ai ceva, spune-mi mie !
m!

— Ce?
— Sa vii acasd, ca nu mai pot trai fara tine |
i — Bine, vin*

_ Cind?

— Saptdmina viitoare !

— Care viitoare ? Do-atitia ani tot promiti, zau a$a, ,saptamina viitoare",
amil viitor". Acuma numai .viata viitoare" trebuie s& mai spui! Parcd n-ai avea
tu o familie...

— Nu. N-am una, am o mie, zise Onisor. ridieindu-i o suvitda de pe_frunte

si_ascunzindu-i-o sub naframa cu care era imbrobodita, ca toate gospodmele di-
tJnineata.
— Omului 1l crapad inima si tie-ti arde de glume.
— Nu glumesc, zdu. Cele trei gospodarii de care raspund au peste o mie de
t-Jamilii. Daca facem o simpla socoteald, am cite-o zi pe an pentru trei femilii. Foarte
putin | Ce-ai face tu in locul meu ?
— I~ as lasa s& se mai descurce si singuri. Doar acum s-a terminat colecti-
vizarea. Nu?
— Adevarat. Colectivizarea pamintului. Dar mentalitatile ? Dar inimile oa-
menilor ?
— Bine ca te gindesti la inimile lor si pe-a mea o dai uitarii...
— Tu n-ai inima !
— Cum? se infiora femeia, retragindu-se un pas Tnapoi.
— N-ai | Mi-ai dat-o mie acum 15 ani !
Pina sd se dezmeticeascd, o prinse de umesti. o lipi toatd de el sl o sdrutd
repetat pe ochi, pe frunte, pe gura. Lud. apoi, grabit geamantanul Si porni pe
itnfreptp in jos. r e N
Victoria ridea si plingea, ca'Tnmarmurita
— VA& astept simbata, la Ciurel | mai zise barbatul soptit, de la etajul infe-
rfor. Sintem poftiti la nuntd, zau, nu putem lipsi, se supard oamenii. Da ?
— Las' cd mai vedem noi’ i-o plati nevasta cu vorba lui preferatd. Dar con-
tinua n gind : ..Doamne, cd drag mi-i, afurisitul !“

Onisor se grabi la trenul-cursd Praid-Blaj. care pleca la sapte fara cinci mi-
nute din statia principala a Tirnavenilor De cind primisera locuintd in blocurile
noi, le era mai la indemina gara decit halta de la Combinat, unde urcau altddata.

Puse piciorul pe treapta vagonului si, ca sd ajungd sus. trebui si& ocoleasca O
.pereche tinurd ce se Tmbratisa Tndelung, a despartire. Tn clipa cind trenul se puse

» miscare, baiatul coborf grabit. Fata, din usd, trimitindu-i cu virful degetului be-
repeta

— Cukor, drago !

— Szivem ! Kicsike ! raspundea, topit de dragul ei, bdiatul, rdmas in zgura
.peronului. Fata pleca la mare.

Onisor. asezindu-se pe bancheta de lemn, lingd geamul din dreapta, catre

-u-<pras, se trezi reflectind -E plind lumea de despérglri. Dar fara ele n-ar fi intil-
1l ririle, atit de asteptate si fierbinti. Dragostea ar semana cu un vagon ca &sta, care
oaipoartd zgiltiind. doi calatori. « Dindu-si seama ce spune, zimbi Tngaduitor. In va-
fZgon erau, intr-adevar numai fata si el. Deocamdata. Stia foarLe bine ca dupa opri-
oMrea lungd, dc o jumatate de ora, la Combinatul Chimic, banchetele nedespartite de
-j».»peretii cupcurilor, ca in vagoanele mai noi. vor fi toate ocupate de muncitorii care
jmjfeseau la ora aceea din schimbul trei. Se indreptau, zeci sl zeci, spre satele din
.Dpfur, sau mai Tn jos pe toatd valea Tirnavei-mici.

Deschise geamul si privi orasul. Prin pauzele sacadate dintre blocurile noi,
dintre gradinile si casele vechi, vazu cladirea Sfatului Popular Raional, apoi sediul
.partidului. Din toate discutiile de ieri, petrecute Tn biroul primului secretar, referi-
toare la treburile gospodariei din Zapadia, dar mai ales la tarasenia cu Hordis, Ti
'veni acum Tn minte doar partea finala.

— Ce propui ? 1l Tntrebase primul secretar.

— Tovarase prim, ma gindesc ca-i om nca tinar, are si fami
Pt — Bine, dar ce propui ?

— Sé&-1 reeducam.

— Vrei s& ti-1 dam pe mina ta ?

KCO — Numai multam | S&-1 ddm mai bine pe mina clasei muncitoare.

— Lasa, frate, vorbele mari.

— Nu-s mari, tovardase prim. SS-1 trimitem printre muncitori Tn Combinat,
- sd califice ! Dar nu la sectia de ceramica, nici la magazie. La cuptoarele de car-
-bid, sa se topeasca toatd zgura din el | La o mie cinci sute de grade

— Buna idee, Onisorule O sa le spunem tovarasilor sd puna saua pe el ' Dar,

I ia zi, cum raminem totusi cu unii colectivisti care nu prea vin la lucru?

— Sint numai doi. Nu-s mai mul rezolvam noi si pe asta, Tn scurta
vreme, n-aveti grija! Poate mai veniti si dumneavoastrd sa ne ajutati.. adau-
gase Onisor

— Pe voi? Parca tu n-ai sti cite avem de facut. E nevoie de oxigen, de or-
ganizare, Onisorule! Tare ma tem ca va trebui s& ne mai ajuti tot tu pe noi !
T:e zici ?

o Trenul opri in halta Combinatului. Pe rind. cele patru vagoane se Tncarcari
+ eiucure. Dar locomotiva fornditoare ca un cal mic de munte raminea nemiscata,
astept)nd Tntirziatii pina la ultimul om

Onisor saluta si era resalutat. destul de des. Se cunostea bine cu muncitorii

n crtiai Tn virstd, cu cei de seama Itii, si cu cei din satele apartinind comunei Ciurel.
-“‘Majoritatea Tnsd erau oameni tineri, intrati Tn muncd dupa plecarea sa de la Com-
ijinat. Asta fusese exact cu unsprezece ani in urma, la sfirsitul lui iunie 1851. Il
i chemasera la Comitetul de p2rtid — Tsi amintea si ora — 11.30 — si, direct, fara
ocolisuri, Ti spusera : ,Treci pe la contabilitate, sa-ti facd formele”. N-am vrut, dar
tlegeaba ' Ca tot clasa muncitoare trebuie sa ajute tdranimea. lar tu, ca muncitor
provenit din tdrani, — mi-au spus — te pricepi. Mai faceti un instructaj si gata !
/.tijui plugul n brazdd. Onisorule, c-avem nevoie de pline. Sa traiesti, baiete, si sa
rtu ne faci de ris! la-ti si nevasta cu tine, s& nu te farmece vreo fatd de chiabur".
La Tntrebarea lui, cum s& se descurce, ca nevasta-sa era muncitoare la ,Sticla" si
friai aveau, pe deasupra, un baietas abia de un an, batrinul secretar Petras 7l sfatui
-cGF-0 lase la fabricd, s& nu-i strice meseria, iar copilul sd-1 dea la camin. ,Roaga-i
pe tovarasii de la raion, adaugase el, s& te repartizeze Intr-un sat pe-aici pe-aproape,
mai poti da cite-o fuga pe-acasa“.

Asa facuse. Tl repartizara in gospodaria ,Horia, Closca si Crisan”, din satul
Alunis, cinci kilometri peste deal, spre Cimpia Transilvaniei.

Acum, dupa ce cursa muncitoreasca, icnind si vaietindu-se din. toate tam-

s goanele si Tncheieturile, se puse Tn miscare. Onisor 1si mutd privirile de la cister-
nele Tncarcate pe rampa Combinatului cu acizii corosivi, al caror miros Tntepator
nu-i disparuse incd din ndri. Prin fata ochilor Tncepurd s-alunece dealurile din
dreapta. Fabrica de caramida musca din spinarea primului deal, staruitoare, an de
an mai zorita, mutand lutul acela galben, ars de flacarile gazului metan, Tn orase
* sate, milioane si miliarde de caramizi, tigle si olane, asteptate de puzderia noilor

* ..constructii Al doilea deal, mai retras, se arata indiferent fatd de excavatoare, cu

~ obrazu] brazdat de culturile prasitoare ce se catarau pina in virf, de piraiele rare
dar adinci. de drumul pieptis pe care Onisor il cunostea atit de bine, dintr-o mie de
arcusuri si coborfsuri. Pe-acolo se ducea spre Alunis, ziua, noaptea, cum se nimerea.
o-fAvea o pereche dc cizme scilciate, care-1 mai ocroteau primavara si toamna, de
noroi, iarna de frig. Vara le infunda cu ziare, dupa ce nevasta-sa le lustruia frumos
si le punea sub pat.

In timp ce Onisor, Tnviorat acum de emotiile aminti privea staruitor pe

T geam, multi dintre tovarasii sdi din jur, frinti de oboseald, atipird, Dormeau agitat,
tresarind mereu de fricd sa nu depaseasca halta la care urmau sa coboare. Numai
cei tineri, toti baieti, fetele nelucrind in schimbul trei, ficeau glume, comentau in
"'gura mare diverse intimplaii din brigada sau sectia lor. Unul mai drécos, asezat
”"Rnga fata pornita Tn concediu la mare, incepu sa-i spund vorbe dulci, ¢ind Tn ro-

7l mineste, c¢ind Tn ungureste. Ea il asculta nepasatoare. pind cind tinarul se obraz-
. -nici de-a binclea * L . o _

— Z&u, ce Mare Neagra fti trebuie ? Hai sd ne scaldam mai bine in Tirnava !
’Nu mai bate atita drum !
ir? — Eu. madritatd | 1i replicd aceasta rizind. Parea mindra ca la anii ei nca
- fragezi a putut ajunge nevasta. Ti arata chiar verigheta din deget.

— Cu atit mai bine!

— Bine, dar nu pentru tine !

— Lasd, mdi, fata in pace, Don]uanule' se auzird vocile prietenilor asezati
pe banca din spate. Te spunem llenei si-ti scoate ochii !

Tinarnl se linisti. Simulind prea repede somnul, privea prin genele Tntredes-
-chise fata ei Tmbujorata, pe care lumina diminetii, proaspatd si nemiloasd, o sculpta
o Ir-un oval distins, redus la liniile mari, si tocmai de aceea mai fermecétor.

Sacadarea trenului Tl obliga pe Onisor s& se opreasca mereu din gindurile

-«sjsi Tntoarcerile sale, fapt ce-1 siclia. Doar se obisnuise Tnca de mult sa se gindeasca

©om v si neintrerupt la orice,, fie cd se afla in tren, Tn masina aproape totdeauna
prafuitd, pe bicicleta care il hurduca zdravan sau, cel mai adesea, caldtorind per
pedes apostolorum.

Tntre Tirnavehi'si Cetatea de Baltd reusi totusi, c-o Tntrerupere la halta Cor-

“~ifiesti. sa-.si spund, ca unui prieten curios, eu care nu se mai vazuse de mult, toata
+ povestea anilor petrecuti la gospodaria colectiva din Alunis.

Ce le mai pasda ! Au ajuns milionari, ne sint dati mereu ca exemplu, citati in
rapoarte, lotografiati prin ziare. Dar cum ardtau pe-atunci? Las cd va stiu eu,

[}

fratilor, nu va uit pina la moarte. Vedeti cicatricea asta din umarul drept? De
unde naiba credeti c-o am ? Suvenire de la voi, milionarilor! Era vara, luna lui
Cuptor, cind am sosit Tn Alunis, Griul, cd se facuse un griu Tn anul acela, de te
Tnecai Tn el nu alta, sta sa se scuture, nesecerat. Din cincizeci de familii, cite erau
Tnscrise Tn colectivd, ieseau la munca doar vreo douazeci de oameni. Ceilalti se ri-
sipiserd, care ncotro, pe la neamuri, la individuali, citiva chiar cu ziua pe la chia-
buri. Existau Tn sat citiva chiaburi veritabili, cu putere economica, umflati in pene,
ca pe vremuri. Dar Tn vara aceea mai aparusera citiva, cam flescaiti. Venise unul,
Frunzescu, de sus, de la Ministerul Agriculturii, si Tncepu sd aleagd din scripte
mijlocasii si sa-i declare chiaburi, pe capete, luindu-1 la zor pe presedintele Sfatu-
lui cad n-o facuse singur, mai devreme Vreo zece familii se trezird peste noapte
,Cclini de exploatatori”. Printre ele, si un frate de-al presedintelui gospodariei.
De-aici mcepe toatd dihonia. Acesta avea noud hectare, primite de la socri, zestrea

nevestei. lucra numai cu familia. De altfel, patru iugare erau iinat, alte cinci
iugare arablle se Tntindeau pe-o coasta prapaditd, buna pentru vii, cum le-am do-
vedit mai tirziu, — Tn nici un caz pentru griu sau cucuruz. Nicolae, asa-1 chema,

era mijlocas, cum scrie la carte Pusese mina pe pamint prin casatorie, si-acum
tinea de el cu dintii, nu l-ar fi dat Tn ruptul capului. Vazindu-se declarat chiabur,
Ti banui, bineinteles, de la bun Tnceput, numai pe frate-sdu. Nici nu voia s-auda
ca Alexandru, presedintele, n-are nici un amestec. Ti spuse Tn fata mea: «M& de
cind esti comunist parc-ai turbat. Parcd nu mai sintem frati. M-ai trecut la chia-
buri numai pentru cd nu m-am scris cu voi la colectiva. Da ti-o platesc eu, n-avea
grija, ca la un frate !» Vorbele astea nu miroseau a bine. Hm, mi-am zis, pesemne
ca toti leaga povestea asta cu chiaburia de intrarea sau neintrarea Tn colectiv.
Drace ! Se Tncurca itele ! Am chemat oamenii s& stdim dc vorba. la-i de unde nu-s’
Griul Tsi pierduse rabdarea. De uscate, se Tncirligau spicele. Undo intrau zilnic cei
zece seceratori nici nu se cunostea. Ei, cc te faci, Onisorule ? Ma iau pe la ojina
peste deal si cad Tn Tirnaveni dupa un ceas Ma duc ata la raion si-acolo peste cine
dau, in biroul primului ? Peste Frunzescu. Chiar_ bine zic, sa i-o spun de la obraz.
In sat nu-1 mai prinsesem, plecase. M-am facut cd nu-1 cunosc, cd n-am auzit de el.

— Tovardse Stuparu, am calcat cu stingu' Tn munca de activist.

— De ce?

— Pai, s& vedeti. La noi, la Alunis, au fost inventati niste chiaburi artificiali,
adica pe nedrept. Si asta Ioveste Tn munca gospodariei colective.

— Dar ce legaturd are una cu alta ? ma Tntreba primul.

~ — Are, ca_stiti dumneavoastrd cum Ti satul. Toti zic cid de-aia au fost in-
chiaburiti, fiindcd nu s-au Tnscris Tn colectiva. Si-acum nici colectivistii nu ies la
lucru. Se scutura griul, tovarase prim.

— Ascultd, tovardse, intervei nzescu, Tnainte de-a astepta replica lui
Stuparu. Ai noroc ca esti la Tnceput, 1 te-as crede nu activist de partid, ci ex-
ponent deghizat al chiaburimii ! e

— Credeti-ma ce vreti, dar va spun cd griul se scutura si satul fierBe. Din
e.sta n-o sd iasa nimica bun |

— Adica, dumneata vrei S& pui Tn discutie o indicatie data direct de tova-
rasa Ana ?

— Data, nedatd, cu nu vreau sa pui nimic Tn discutie. Care Ana? ma tre-
zesc eu ntrebind. Uitasem ca Ana Pauker se ocupa cu agricultura Nu pun nimic
n discutie, Tmi spun o parere, cd de asta m-a trimis partidul Tn Alunis, s& judec
si sd raspund cu capul. Nu-s &ia chiaburi, tovardse, cum nu-s eu popa. De ce sa-i
amestecam cu chiaburii adevarati ?

Mi-a tras o papard, garnisitd cu fraze lungi, pline de inflacarare, urmate de
sentinte scurte, nimicitoare. Si repeta, ca popa la biserica : ,Zis-a tovarasa Ana

,.subliniat-a tovardsa Ana ~Prevenitu-ne-a chiar personal tovardsa Ana !“ de-ti
venea sa zici ,Amin" dupa fiecare pauza.
— O sa vedem, 1i lud Tntr-un tirziu vorba Stuparu. Trec si eu pe la voi.

— Ce s& mai vedem ! se aprinse Frunzescu. Dar uitindu-se la fata aspra a
lui Stuparu, care-si Tmpinsese buza de jos Tnainte, cu scepticism, se mai potoli.

Adicd, noi doi o sd& mai dezbatem, dacd aveti vreo nedumerire. Il vedeam ca tine
ochii banuitor pe secretar Stiu, relua el vorba, nu-i i~or. Traditia e dusmanul pro-
gresulm Dar noi, comunlstu adevarati — ducea mereu mina la inimd — trebuie

s& schimbam nu numai temeliile putrede ci mtrea?a naturd a patriei. Sa& semanam
plante tehnice, sa plantam perdele de paduri, ichidam mamallga si rusinea ei,
din interior si din afara ! ,Mai, asta o apuca pe dealuri”, ma gindeam. Poate vizind
cd nici primul, nici eu nu sarim Tn sus de bucurie, ma lua la vale : Dumneata, cum
ziceai ca te cheama? — asa, Onisor ! — dumneata poti sa pleci ! Si mai multd vigi-
lentd | Pc zi ce trece, se ascute lupta dintre clase ! incheie, cu mina stingd ridicata
in tavan. ,Ei, dracia dracului, ma apucase ciuda, de mamaligd nu mai Tncapem
noi ? Perdele de paduri ne trebuie ? Pai, frunzulita Frunz.estilor care te-or frunzarit
pe tine, griul colectivei se scuturd, oamenii stau sd se Tncaiere, si tu ma-ndopi cu
vorbe | Mai bine m-ai ajuta sa pun saua pe chiaburii adevarati, sa-i fac pe oameni
sa Tnteleaga adevarul, ca-n atitarile si-n apa tulbure au Tnceput sd dea din coada
legionarii ca somnii ai grasi, pe sub salcii, Tn Tirnava !“

— Du-te, Onisorule, mi-a spus Tntr-un tirziu primul, si tine-te de seceris.
Muncitorii au nevoie de pfine. Cu plinea nu ne putem juca ;

Vorbele lui m-au uns la inima. Frunzescu se stergea pe frunte c-o batista
mare cit un cearceaf, albd ca spuma. Era cald. Mie Tmi curgeau sudorile pe fruntea
prafuitd. Le simteam gustul sarat pe buze. M-am sters de citeva ori cu palm®, ca
naframuta mi-o Uitasem in sat. Dar eram asa, nu stiu de ce, linistit si aproape m?n-
dru. Cred ca din pricina vorbelor lui Stuparu ca dupa ce-a terminat el mi-am zis :
»Mai, se cunoaste ca-i de-al nostru, muncitor. 11 lasd pe Frunzescu &asta sd turuie
ce vrea, ascultd, ascultd si pe urma alege numai ce-i place. Si ce-i bine, ce-mi place
s: mie! Nu zbiard, dar spune linistit, sigur si apdsat cuvintele sa le poti baga la
capatind”. Eram mindru, cum zic, si-atunci mi-am dat ntiia data seama cad ,pri-
mul” unui raion de partid, neam de-al meu de muncitori, face cit zece de-astia ca
f runzescu.

Ce-or li mai discutat Tn-
tre ei, nu stiu. Am plecat, cu
inima usoara. N-am avut timp
sa trec pe-acasa, pe la nevasta
si pe la copil. Atunci aveam
numai baiatul. Gifiiam pe
deal, ca niste foaie stricate, si
din c¢ind n cind gemeam 1in
mine ca un recrut. ,Ei, dra-
cia dracului de viatai Era mai
usor Tn praful si caldura 1in-
grozitoare de la cuptorul de
carbid, decit pe dealul 3&sta
mingliat de boare! Acum,
descurcé-te, baiete, da piine
muncitorilor | Secerd dacd ai
cu cine I"

M-am oprit un moment,

Tntors cu fata catre Tirnaveni.
Cunosteam dupa fumul gros
al cosurilor ca schimbul doi
de la cuptorul nostru Tl Tncar-
case pentru o noua sarja. Ca
sd n-o iau cumva la fuga Tna-
poi, m-am Tntors Tn graba cu
fata catre sat. Soarele Tn apus,
ca o gurd deschisd de cuptor,
ridea de mine din virful celui-
lalt deal. Mi-am pus mina
streasind la ochi si  m-am
uitat lung. Flacari, minereu,
Tnvalmaseald mare. Putea s&
iasd o sarja buna. Totul atirna
de priceperea mesterilor. Dar
mie, Tn seara aceea, mi-a iesit
0 sarja proasta, gata-gata sa
ma coste viata. Si uite cum.
Ajuns Tn sat, am trecut pe la
presedintele Sfatului, pe la
Alexandru, presedintele gospo-
dariei, si I-am chemat si pc
secretarul de partid, care toc-
mai venea de la seceris, oste-
nit; de abia mai vorbea. I-am
luat cam iute, am hotarit sa
strlngem toti taranii, nu nu-
mai pe colect V|st| la scoala.
Am chemat boactarul l-am

trimis cu toba prin sat. Dar
ce sd vezi ? Tn sald, cind sa
incepem, zece colectivisti ;
restul numai individuali. Bine-
nteles, toti chiaburii, si cei
vechi si cei noi. Hait. Onisor,
cd nu miroase-a bine ! Tncerc
eu sda prelucrez problemele
campaniei secerisului si tre-
ieratului, ale raspunderii co-
lectivistilor. Dar din zece
fraze, sala m-a si luat de par.

— De ce ne-ati facut chiaburi ? Tncepu s& urle unul, mare gazdoi. Mirosise
vulpoiul ca asta prindea atunci. De amar, cei zece mijlocasi Tnchiaburiti de Frun-
zesou tinura isonul

— De ce ne-ati facut chiaburi ?

PTna sa-i potolesc, sa le explic cd lucrurile se vor cerceta sl limpezi, ma tre-
zesc cu Niculae, fratele lui Alexandru, in fata noastrd. Tl Tmboldea din spate, sa
nu vedem noi, unul Manoild, care se asezase Tn banca a doua. Niculae era crunt, se
citea pe fata lui ca bause vinars. Nu putu spune decit atit, repetind de trei ori:

— M4 comunistilor, voi ridicati frate contra frate !

— Asa-i, toti sintem frati | urlau. Tn cor, chiaburii. Basul lui Manoild facea
s4 tremure ferestrele ;

— Toti sintem frati!

Am ridicat mina, semn sa fie liniste. Dar in clipa aceea, Niculae I-a pocnit
pe frate-sau, pe Alexandru, cu pumnul ij% fa'ga, gemind :

— Na, chiabur | Na, colectiva !

— So pe el, ma, strigd Manoila.

Am sarit sa-i despart pe cei doi frati si-atita mi-a trebuit. Din fundul sélii,
un scaun zbura peste capetele oamenilor si nimeri lampa. Clopotul acoperisului de
portelan si sticla lampii sarird puzderii pe jos. Noroc cd flacara festilei groase nu
se stinse. CTt m-am putut tine pe picioare, nu eram atent atit la cine da, pe cit
la cine-i indemna. Si erau destui care ne pocneau, dar si care-i atitau.

— So pe ei, so pe ei ' se mai putea distinge, printre zbierete si icneli, glasul
lui Manoila, retras inspre usa, la iesire

Dintre tovardsii mei, numai Petre, secretarul de partid, urcat pe masi, se
apara cu scaunul pe care sezuse si striga cit Tl tinea gura :

Cu oamenii cinstiti n-are nime nimica ! Sariti pe chiaburi, oameni bunil
Prindeti-1 pe Manoila !

Atit am mai putut auzi bine. Fulgerarea unui brlceag imi trecu pe la ure-
chea dreapta si junghiul unei dureri cumplite mi se infipse Tn umar. Cineva sparse
geamul. Lampa se mai holbd de citeva ori, cu ochii ei rosii, de nebun, si se stinse.

M-am trezit a doua zi dimineata, Tn casa unor colectivisti. Cind am deschis
ochii, femeia Tmi spuse :

— Pe Alexandru aproape |-o omorft frate-sau !

M-am ridicat Tn cotul sting. Umarul drept mi-1 Tnvelisera Tntr-un stergar ud.
Singele se oprise. Cu falcile Tnclestate, Tncercam sa vad daca pot misca mina. Us-
tura pina in inima. Tmi veni Tn fata ochilor Frunzescu, ii auzeam vorbele zornai-
toare. Tu trebuia sa fii aici, biiguiam, frunzulita Frunzetsilor care te-or frunzarit
prin partile noastre. Acuma ascutirea artificiala a luptei de clasd o simt eu, nu tu,
in umarul drept! Tmi era greatd. Am baut o ulcicd de lapte acru. Mi-am pus haina
pe umeri si-am plecat la Sfatul popular. Presedintele, care era muncitor ca si mine,
dar venit din altd parte de tard, zacea Tn pat, batut mar. Aiura. Nevasta-sa plingea
lingd pat. Petre vorbea la telefon cu raionul :

— Alo. va rog neaparat cu_primul secretar. Cine-s eu? Alunisul, tovarasa,
secretarul organizatiei de baza. Da-mi. te rog, legatura cu tovarasul Stuparu. Alo?
Dumneavoastrd ? La noi e rau, era sa ne omoare aseara pe toti. Alo, da, adevérat.
Pe presedintele Geaceului, acolo, da. pe Alexandru |-o lasat aproape mort frate-sau,
Niculae. Alo, da, l-or arestat. Cum? Sa-i dea drumul? Pe cine-or mai arestat?
Doi chiaburi adevarati, pe Mihai Todea, pe llarie Oprea si pe Manoila care, stiti
dumneavoastra c-o fost verde. Cum? Tovarasul Onisor? Uitati, chiar o ajuns
lingd mine, uitati, vi-1 dau.

I-am spus doar atit :

— Alo, da, am pus-o de mamaliga, tovarase prim. Calm? Da. V& rog sa-1
felicitati pe Frunzescu dla. Cum? A plecat? Nu va pot explica la telefon. Sa va
asteptam ? Da, bine. Noi am platit oalele sparte de el si le-am platit greu. Da. Calm.
Am Tinteles. Noroc.

ntr-o jumatate de ora a fost la noi. Tn Alunis. Masina raionului Tl transportad
pe Georgescu, presedintele Sfatului, la spital, in Tirnaveni. ,Dac-ai scdpat de chia-
buri si legionari, Georgescule. n-o sa te faci acum de ris in fata doctorilor 1* , Nici
o grija, tovarase Stuparu. Poama rea nu piere usor 1“ avu taria sa mai glumeasca
presedintele. .Ce sa-i faci, Georgescule, continud Stuparu. Tn viatd lucrurile mari
se platesc scump, mai ales daca n-are omul destul cap sa le plateascd mai lesne !
Simteam ca vorbele astea bat Tn partea mea. Am Tnghitit Tn sec. M& dureau, dar
Tmi prindeau bine.

Raminind numai noi aminaoi in salita de alaturi, am Tnceput sd-i povestesc
totul. Dar n-a fost nevoie de multe expllcatn Parca el ar Ti asistat la Tncaierare in
locul meu. Mi-a spus: ,Dusmanii 9int tari numai cind sintem noi slabi !“. Apoi :

— Cu comunistii din sat ati discutat pentru pregatirea adunarii ?

— Nu!

— Pai. vezi ! Dar cu colectivistii, cu femeile care ies la lucru ?

— Nu'!

— Pa&i, vezi! Acum, Onisorule, ce sa mai Intindem vorba ' Sanctiunea ti-at
Tncasat-o singur, Tti ajunge, ilu-ti mai dam alta ! Dar sa stii de la mine, altfel pro-
cedeazd muncitorii, mai ales cind ajung si activisti de partid. Clasa noastra a biruit
sti biruie prin organizare, prin calm, prin conducere colectivd. la ridicd tu mina
dreapta in sus !

— Nu pot, tovarase prim, méa seaca durerea la inima !

— Vezi, mina dreapta e organizarea ! Ridic-o pe stinga '

Stingd mergea ca unsa.

— Vezi, cu calmul nu stai rau. lar in cap, Onisorule. se cristalizeaza prin-
cipiul muncii colective. Daca n-ai cap si miinf, ramfi numai cu picioarele !

Ma tot gindeam : ,Se vede treaba, Onisorule, cd una e sa faci parte din clasa
muncitoare si alta e s& stii bine ce este ea! Tu te-ai grabit numai cu mindria, dar
celelalte le-ai uitat pe drum pina in Alunis". Abia acum deveneam pe deplin con-
stient de clasa mea, acum, cind partidul ma trimisese s-o reprezint. Si inca unde ?
La cei mai sanatosi allati, la par mei, la taranii care-s suciti de mama focului.
Organizarea lor ntr-o clasa nous, limpezitd, ca muncitorimea, abia acum Tncepea.
Si eu, care trebuia sa fiu stilp de boltd, m-am trezit, pentru o clipa, funie usor
facutd colac”. De ciudd. Tmi venea si pling |

...Trenul opri doua minute Tn halta Cornesti. Acolo cobori o parte din stolul
de baieti, galagiosi de parca n-sr fi muncit din greu toatd noaptea, luindu-si 1'dmas
bun de la cei din vagon. Mersul sacadat al trenului parea facut ca s& nu-i adoarma
lui gindurile...

»Asa, pnetene Ti spunea interlocutorului sau nevazut, am luat bataie de la
viata, de la dusmani si de la prieteni, dar am Tnvatat. La Alunis am tras-o greu de
tot Tn vara aceea. Mi-am zis dacd se scutura griul, se scutura cu el, se bate Tn
pamint si nadejdea oamenilor si Tncrederea lor, multd, putina, citfi era, Tn gospo-
daria colectiva. Stii ce-am facut, ca sd Tntaresc frontul pfinil ? M-am asezat Tntr-o
dimineata Tn virful dealului dinspre Tirnaveni, pe unde stiam cd intrd in sat fra-
tii mei, muncitorii, dupd ce ieseau din schimbul trei. Erau vreo zece de toti. Ba-
teau, de ani intregi, pe jos, Tn fiecare zi, cei cinci kilometri, peste deal, pind la
Combinat. Si nu dc placere. De dragul nevestelor. Acestea, taranci fiind, nu voiau
sd paraseasca sfoara de pamint ce li se cuvenea dupd moartea parintilor. Casa le
era Tn sat, cuj-te aveau, copiii se puteau juca Tn voie. Nu, bdarbate, muncitor-
nemuncitor, stai tu aici, cd salariu avem, plinea ne vine fara bani, de la bfitrini,
nu platim si apH, ca la oras! Si ei masurau zilnic drumul, ziua-noaptea. Vara
lucrau de obicei Tn schimbul trei, la cererea nevestelor, ca sa aiba ziua libera. La
noptile lor nu se mai gindeau

l-am asteptat Tn virful dealului si le-am spus : organizatia de baza e mica,
unii colectivisti sint Tncd supardti, nu Tnteleg ce se Tntimpla. Pina lamurim mai
sus povestea asta cu chiaburii artificiali, se scutura piinea fratilor | Scmeteul n-are
seceratori destule, si. chiar dac-ar avea, pe dealurile astea nici dracu nu le suie.
Fara ajutorul vostru, credeti-ma, nu putem trece hopul. Cu sau fard neveste, hai-
deti la seceris ! Daca n-ar fi dat ala cu briceagul Tn umar, puneam eu mina pe
coasa. Dar, asa, o sa fac legatori...

Ti vedeam frinti de noaptea nedormitd, muncitd din greu, osteniti de drum.
Mormai unul ceva. Dar toti ceilalti l-au privit Tndelung, cum faceam noi Tn bri-
gada cind vreunul se codea s& pund umarul. Nu mi-au raspuns, dar stiam ca vor
veni. Dupa o ord, eram cu totii Tn cimp. Le caram apa rece c-o galeatd cit toate
zilele, care-mi rupea si mina stingd. Dar nu mai aveam vreme sa ma gindesc la
mine, la dureri, la nimic. Gindurile se trezeau Tn cer, cu ciocirliile. Cadeau de-a-
colo, tot mereu, peste pamint. cine stie unde, prin holda seinteietoare. Md& temeam
numai sa nu mi le reteze cu coasa, din nebagare de seama, fratii mei, Tnsiruiti
unul dupa altul, toti zece. A doua zi venird si citeva neveste, cam Tmbufnate, dar




venlra A treia zi citiva colectivisti urmara exemplul muncitorilor. Si-n douad sSp-
, cit am tinut-o asa, am pus la loc aproape toate oasele scrintite ale gospo-
Dar cu cita trudi, maici-doamne ! Veneau fratii mei de la Combinat direct
Tn cimp. Ti asteptau nevestele cu mincarea, acolo, la capatul lanului. Si numai la
prinz cadeau si ei doud ore Tn somn, ca-n moarte. Eu le potriveam snopii dupa
soare, sd le ajunga mereu umbra, s& nu se trezeasca. Nevestele mai tinere se ase-
zau linga ei, dar nu puteau dormi. Se perpeleau, rasucindu-se si blestemindu-ma,
stiu cu bine, Tn gind, cd le-am furat barbatii. Apoi se Tncingea iarasi munca, pina
tirziu, cind se ivea piinea proaspata si bine rumenitda a lunii pline. Eh, ce mai
vara a fost aceea ! Cum s-au mai calit in soare prietenia, dragostea oamenilor, con-
vingerea_ca drePtatea e de partea lor. Sarja solidaritatii, asa-i spuneam, cu o min-
drie noud, Tn sufletul meu.

Tncepusem sa calc cu dreptul. Griul slobozea bine la treierat. Fiecare hectar
punea pe cintar cu cinci-sase maji mai mult decit Tnainte. Aveam argumente.
Ori de cite ori mi-aduceam aminte de vorbele lui Stuparu, Tmi pipdiam capul si mfi-
nile : ,va sa zicd, organizare, calm, conducere colectiva | Tine minte, Onisor, pentru
toatd viatal*

Greu a mai fost Tnsa n anul acela cu destule altele

Tncurcatura cu chiaburia mijlocasilor, oricit m-as fi dat eu de ceasul mortii,
tot n-am putut-o dezlega pind Tn vara urmatoare a lui '52. Atunci a venit plenara
C.C.-ului si pe Ana lui Frunzescu au trimis-o tovarasii sa mai studieze marxismul,
sd ne lase pe noi In pace cu ,schimbarea naturii patriei" si cu toate ,perdelele” ei
»de protectie’. Noi avem inima de muncitori, calitd in forja istoriei, cind se-apropie
de ea gunoaiele, iau foc de la distanta.

Dupa ce-am citit Tn ziar documentele de partid, am dat telefon tovarasului prim,
sa-1 felicit. Nu stiu de ce. Tmi sta mie pe limba sa-1 felicit, de parc-ar fi fost ziua
lui de nastere. Nu l-am gasit. Era plecat pe teren. Ma prinse pe fir secretarul cu
propaganda.

— Ce-i, Onisor, iar ai dat de vreun pocinog? Ca tu cam pe vremea asta le
faci de oaie. Spune, ce ai cu tovarasul prim ?

— Aveam o chestiune personald. Adica... as fi vrut sd-1 rog s& ne faca pro-
tectie cu Tnca un tractor... Cei de la S.M.T. fac nazuri...

— Bine, las'ca pun si eu o vorba buna si va trimitem. Vezi, pregateste-te cu
prelucrarea documentelor.

— Cu asta sint pregatit de anul trecut, tovarase Oniga.

— Drace !

— Z&u. Pai n-am luat noi bataie din cauza lui Frunzescu ?!

— Care Frunzescu ?

— Ala cu chiaburii artificiali, care-o tinea cu Ana-n sus si Ana-n jos.
Acum s&-1 mai prind pe-aici, Ti rup picioarele !

— Vezi, numai, cd mai sint acolo sub nasul tau, si chiaburi adevarati. Daca-i
pierzi cumva din vedere, tot ei Tti scot ochii! Asa cd, atentie, nu te mai crede
buricul pamintului.

Dusul mi-a prins bine.

...Trenul se opri nou, la Cetatea de Balta. Tnca un sfert din vagon se
dadu jos. Tindra nevastd parea acum Tngrijoratd cd ramine doar cu omul acesta
mai Tn virstd de la geamul din dreapta, care tace Tncontinuu si zimbeste ciudat,
Tsi asezd o clipa pe genunchi cartea din care Tncepuse sa citeascd, iscodind
cu coadg ochiului miscarile lui Onisor. EI, observind-o, nu putu decit sa
comenteze, din nou, pentru sine: ,Szivem. Kicsike, nu prea-ti stau bine
ochii Tn cap, domnisoard-nevasta !" Apoi Tncepu sa-si plimbe privirile cind n
dreapta, cind n stingd, din cinci Tn cinci minute, cit dura caldtoria trenului Tntre doua
sate. De o parte si de alta a Tirnavei Mici, dealurile tineau subtioara sate dese. Pa-
reau acum niste spalatorese batrine, diforme, sculate la treabd cu noaptea in cap, gata
la ora aceea sa-si intinda Tn soare puzderia albiturilor. Onisor cunostea satele acestea
destul de bine. Pe unele, Tncad de copil, cind 1l lua taied-sau cu el la tirgurile de vite,
de bucate, de porci, de oi. Dar le stia mai bine din ultimii ani. de cind ajunsese in-
structor raional. Trecuse prin fiecare, cu diverse Tnsdrcinari. Cunostea gospoda-
riile colective, vechimea lor specificul, Tncurcdturile si realizérile. Auzea mereu
vorbind despre ele pe presedinti, pc agronomi, pe activistii de partid. Tocmai de
aceea, tot uitindu-se Tn dreapta si in stingd, Tsi facea socoteala de la care si ce anume
ar putea Tnvata colectivistii din Z&apadia. Ciurel, Glod. In ce probleme ar putea
initia chiar niste schimburi de experientd, mai ncolo, spre iarna.

.De la astia din Cetatea de Balta, se gindi, am putea lua pentru gospodarie
niste porci. Dar nu de Bazna. ca avem sl noi S& cumparam macar cite doua scro-
fite de-alea, canadiene, ei, dracia dracului, uite cd le-am uitat numele ! Sint albe,
lungi, o rasd de porci buni si pentru grasime si pentru carne. Se spune ca au
muncit canadienii cincizeci de ani Tncrucisindu-i, naiba stie cu ce, de le-au Tnmul-
tit coastele cu doud. Da, neapdrat, Onisorule, s& cumparati la toamna, de la cana-
dienii din Cetate, cite doud scrofite pentru fiecare din gospodarii. Sl sa trimiteti
oamenii sa le Tnvete toatd biografia, ca la carte, cu calitati si cu scaderi, ca porcii
au si ei tainele lor. Daca nu-i stii Tngriji, Tti mineg bucatele degeaba, ca ogarii*!

Moara de la Cetate se auzea mormaind aprobativ : ,Mif, mif, mifi...“

Cei din Jidvei Ts laureati Tn vinuri. Au si sasii cu ei, nu-i de mirare ! Mesteri
batrini. sasii, ce-i al lor, e-ai lor | Se pricep la viticultura. Cind or venit tn Ardeal,
parca prin secolul al trmsprezecelea au stiut sa-si aleaga pamlntul Deh, Tmparatul
era de-al lor, repede i-a facut ,natiune pri |Ieg|ata*. Pin& si dealurile le-au ales
sprinceand Daca s-or nimerit rele, ei le-or facut bune. Cum? Le-au captusit cu vii,
frate Onisor. Treaba grea, ca de miner, dar frumoasa, gingasa si roditoare. Se zice
ca nici lor nu le ieseau vinurile bune, pina n-au descoperit, pivnita. Si stii de unde
au prins secretul asta ? De la romini. A Tncercat barbosul de Euerebista sa ne
stirpeasca viile, dar radacina vitei a ramas, ca vorbele vechi, Tn pamint, Tnca de-a-
tunci. Si c¢ind au dat ai nostri jar de vin, Tncepurad cu mtelepcmnu ., Vinul e toia-
gul batrmetelor si nebunia tineretelor !“ si ,Pivnita buna face ul " Nu stiu daca
sasii or fi retmut povestea cu tmagul ca pe ei nu i-am vazut niciodata betl dar la
vorba cu pivnita au luat aminte. Cred ci de-atunci au mai scos rominii 0 vorb :
,,Ce face sasul cind n-are de lucru ? Tsi stricd casa !“ De-atunci. pentru c&, auzind
ala_cu pivnita, numai ce s-au apucat, frate, sa-si darime casele vechi, ca zarghi-
tii | Si-au sapat niste pivnite mari, de poti ntoarce carul prin ele. Casoaiele astea
strasnice numai de dragul pivnit,elor le-au facut. Zau, trebuia sa le-acopere cu
ceva, nu? Asa ca, una cu alta, l-au Tnvatat rominii pe ei i-au mai dascalit ei pc
romini si-acum, laolaltad. Ts dati dracului, nici francezii nu-i taie la vinuri. De la
jidveeni, Onisorule, trebuie s& mai Tnvete colectivistii nostri meseria vinificarii. Dar
ei s tari nu numai Tn asta. Au organizare bund, stiu sa-si aleagd sorturile. Asa ca
si noi, cind om Tncepe noile plantatii, s& avem grija de strugurii de masa, dar si de
soiurile productiv.  pentru vinurile seci si daca se poate mai usoare, cautate si la
export ! Numai cu riesling tare, ca trascaul, Tnmultim betivii si dam dracului orga-
nizarea, munca, morala, totul...

..CInd cursa Praid—Blaj porni sl din gara Jidvei, Onisor isi muta iar privi-
rea din stinga spre geamul din dreapta. Peste apad se vedea Capilna alungitd ca un
val de pinza taraneasca, scoasa proaspat din razboi, Tnmuiatd Tntinsd sd se usuce.

Dc la cei din Céapilna, ce supararea sa Tnvatam ? se iscodi Onisor. Cred ca
mai mult artd decit agricultura. Ceva agricultura ar mai putea Tnvata si ei de la
noi. Dar la artd, la activitatea culturalda. is tari. Au ei o Tnvatatoare mai Tn virsta,
artistd emeritd nu alta! La ea s-o trimitem pe Lelia si pe fata lui Octavian s-o
traga de limba. sa-i afle secretele. Tnvatatoarea asta a luat zece fetiscane alese pe
sprinceand, din Capilna, le-a Tnvatat un joc batrinesc, numai al fetelor, le-a Tmbra-
cat frumos ca pe la noi si le-a dus din concurs in concurs pind Tn Bucuresti. Le-a
sucit gitul la toti cu costumele, cu jocul batrinesc, dar si cu fetele tinere Astia,
capilnenii, se pot fali acum ca un ansamblu mai mare, din Capitala, le-a cerut
voie — chiar asa spune instructorul de acolo, Fratila . ,Ne-au cerut voie !“ — si-au
dus cintecul si jocul de pe-aicl pind in Statele Unite. l-au lasat pe americani cu
gura cascsta, Zice Fratila intr-o zi, cind eram ia instructaj :

— Mai. la Washlngton, si presedintele voia sa-i vada...

— Si te pomenesti ca n-o mai fi gasit bilet |

— Lasa, mdi. gluma ! O trimis-,0 pe nevasta-sa, cd el era ocupat.

— Bravo capilnenilor ' i-am zis Cu arta, ce-f drept, stati bine | Dar am auzit
cd va cam tusesc oile, frate Fratild. Voiam sa-] necajesc. De zece ani ne tot Tntepam,
ca prieteni] adevarati...*.

..Halta Gorna.

Alunecasera in urma, sl-n dreapta si-n stinga Tirnavei, mai multe sate, sterse
de Onisor doar cu privirile fard ragazul dc-a poposi, de-a le face si lor o vizita. In
gind. bineinteles. Cu Gorna era altceva. Cu ei se cunostea ca Tntre vecini, hotarele
lor aproape fsi dadeau mina Gospodaria din Gorna era mai veche, puterea ei sta
in experientd. Desi colectivistii din satele apropiate o vizitaserd de multe ori. Tha-
inte si dupa nscriere, era bine si a Tn continuare ochii pe rinduielile si initiati-
vele ei. s& Tmprumute, sa Tnvete, sd Tntrebe, si s& asculte. Onisor Tsi propuse sa cer-
ceteze mai atent Tn ce fel reusisera vecinii lor sd organizeze constructiile, sa intro-
ducd mecanizarea la grajdurile pentru vacile de lapte, in genere, buna Tngrijire a ani-
malelor. Acestea le aduceau doar veniturile cele mai mari, concurind cq produci
dc cereale, cu gradina si serele Si-apoi, frate Onisor, parca Ti soptea prietenul invi-
Z|b|I de-aiaturi. CO|eCtIVIS i din Gorna ne pun pe masd, gata rezolvata, problema
cointeresara, a repartitiei suplimentare, dupad cantitatea calitatea productiei. Tu
stii bine cd din acest punct de vedere, experienta noastra i-a pus pe ginduri si pe
oaspetu din alte tari Chiar aici, la Goma, nu mai departe. La fel, ca si cu folosi-
rea chibzuita a lotului personal, cu cresterea animalelor proprietate individuala.
Nu-ti mai amintesti discutia avutd cu unul din oaspetii acestia ? Presedintele Lun-
ceanu i raspundea la tot felul de Tntrebari :

Nu, zau asa, de ce s$ ne speriem de vorbe ! Pe ele trebuie sa le Thcercam
cu dintii, ca pe bani Daci nu tin la practicd, la viata, atunci sa le studiem numai
din punct de vedere istoric® Auzi, al dracu’ destept Lunceanu, chiar asa-1 spunea
strainului, umplindu-i mereu paharul cu Ottonel ,Din punct de vedere istoric"!
Acela nota tot intr-un carnet. ,Mai departe, zicea presedintele nostru, cunosc si eu
fraza aceea despre mica proprietate care genereazd zi de zi capitalism. Dar, zau
asa, ea nu era spusa Tn privinta noastrd. Daca, spre pildd, pe Iinga vitele de la co-
lectiva mai are omul si o vaca la el acasa, ce poate sa genereze ea ? Un vitel ! Si
pe el, sdraeu’, ii pacat sa-1 poreclim capitalism. El e contractat cu statul socialist,
sau e vindut colectivei, cum Ti vine mai bine omului la socoteald. Baga banii Tn bu-
zunar. cd nu strica. Vaca 1l rdmine cu laptele, pentru copii, ca s& nu le mai duca
grija sl pe partea asta gospodaria colectivd. Asa ca e multumit omul, e multumit
si statul. Are si taranul, dar nu flaminzeste nici muncitorul” ! Auzi, ma, parca le
citea din carte, al dracu’, Lunceanu ! Om destept. Asa ca, Onisorule, astia din Gor-
na tac si lac. Nu bat toatd ziua din gurd, criticA Tn sus, negatie Tn jos, cd pasa-
mi-te, cu negatia ar fi mai interesant. Ei au Tnteles dialectica, frate, adicd progres
prin lupta contrariilor, fard sd uite ca noutatea std totdeauna Tn afirmatie, Tn ce pui
la loc dupa ce negi, ce ridici pe vechile ruine | Dar s te las, c-am ajuns la filozo-
fie si vad ey bine ca tie Tti fierb altele Tn cap !

Intr-adevar, trenul intrase Tn hotarul comun al Ciurelului si Zapadiel, de
_gd] e carora omului nostru i se facuse capul calendar. Onisor trecu totusi aproape
indiferent peste pamintul imbietor din lunca, pentru care se vraJmaS|sera atita
vreme oamenii din cele doua sate. Acum linia feratd nu mai parea o granita, ci
mai degraba sira spinarii, de otel, s unei fiinte uriase, nemaivazute, ivita acolo abia
de un an. Dar pentru ca fiinta aceasta sa se dezvolte deplin, armonios, sa-i poatd
creste umerii pina la Tnattimea dealurilor, iar bratele dincolo de ele, Onisor era
convins ca trebuie sa se unifice cele doud gospodarii, s& se contopeascd si cu 0 a
treia, cu cea din Glod. Tncd nu Tmpartasise nici unuia din presedinti ideeg aceasta.
le-o rezerva pentru toamnd, mai Tncolo, pentru iarnd chiar. Atunci au taranii ceva
timp de discu Deocamdata sa vada care ies mai caliti, mai tari din cuptorul ve-
rii ,,Ce zici. Cires, te tii ? Altfel, va trebui si-1 spui ~tovarase presedinte” astuia
mai tinar, lui Costea din Ciurel. Dacd nu ie ine zapadenilor, vor face &stia ga-
lagie, vor zice ca numai gura e de voi, ca le stricati renumele de gospodarle frun-
tasa. Mie Tmi sinteti dragi, i vorbd, dar n-o sa va pot tine partea mai mult decit
se cuvine. Si chiar dupa unificare, trebuie si le- -ardtati prin muncd, prin pricepere,
ca n-ati fost primiti Tn familie ca niste rude sarace".

Onisor adauga treptat la grijile si raspunderile zilei de azi, pe cele, nu pu-
tine, nu usoare, ale zilei de mfine Croia planuri pe spatii mai vaste, isi anunta,
celula cu celula toata fiinta, sa fie gata pentru Tndeplinirea lor. Hotariri lumi-
noase. dar grave, adiau din viitor si-i racoreau fata ca o boare matinald de iunie

Cobori Tn halta Zapadia. Tovarasa lui de compartiment, darnica, risipitoare
chiar cu fiecare statie, mai lasa si aici citiva calatori, trezindu-se aproape singura.
Onisor nu Tntelegea de ce deveni atit de bucuroasa cind 1l vazu jos. Ti facea si lui
semne cu mina. ..Ei, dracia dracului, se gindea, sa stii cd esti simpaticd | Te-am ju-
decat rautdcios. Dar ia seama, cd marea e vicleana, rascoleste sufletul omului! Sa
nu te intorci cumva acasa fara drago, cukor, siiven, kicsike I Auzi, tine minte ce-ti
spun, domnisoara-nevasta 1".

=

Doctorului Cociasu

Doctorul spunea ca-n noaptea aceea s-a cul-
cat ceva mai devreme. Nu era in obiceiul lui
li nu se prea Tntimpla sa se culce pe santierul
acela mai devreme de douasprezece noaptea,
dar atunci se nimerise o zi calma. Citise ceva,
nu-si mai aduce aminte ce. si adormise numai-
declt. Nici asta nu i se Tntimpla prea des si
nu i se intimpla mai ales Tn iarna aceea cind
santierul era abia Tn organizare, fluctuatia oa-
menilor mara, conditiile de locuit Tnca nepuse

la punct, mecanizarea slaba si toate astea la un
loc ii creau atitea probleme, ineit sferturi Tn-
tregi de ore pindea somnul sa vina. Cu toata
oboseala acumulata de peste zi, sau tocmai de
aceea, adormi de Tndata si nu numai ca adormi
dar pur si simplu cdzu Tntr-un somn dintr-acelea

Tn care nu mai stii nimic si cind te scoli ti se
pare ca abia ai Tnchis ochii. Din pricina asta
trebuie ca o fi sunat mult telefonul. Sunase cu
siqurantd minute Tntregi pind sa-1 scoale pen-
tru ca auzea din fundul pamintului unde zacea
moTt pe jumatate, ceva, ca un zorndit metalic.
Se trezi, cu un efort grozav, sa iasa deasupra
din Tntunericul orb din camera ca dintr-o apa
moarta si bijbli muK. dezarticulat, pina nimeri
receptorul la capatul patului si-l smulse din fur-
ca. Din primele sunete, Tnainte chiar de a Tn-
telege desore ce-i vorba, numai din timbrul si
intensitatea vocii zbatindu-se Tn aparat, Tsi dadu
seama ca e ceva qrav. Nu mai ceru nici o I&-
murire. Oamenii se complica n tot soiul de ex-
plicatii si detalii neconcludente Tn astfel de si-
tuatii si tot ce era atunci de evitat era tocmai
pierderea timpului. Tntreb& unde trebuie s& vind
li trinli receptorul. Tmbracatul la el nu mai era
de mult o problemda — explica doctorul — mi*
litaria si practica medicald i-au creat nrin re-
flex o ordine si o rapiditate Tn miscari Theit —
povestea — cu toate hainele groase puse pe el,in

cinci minute era alara. cu trusa Tn mina, astep-
tind sa treacd o masina pe sosea sa-1 ia. Cum
era viscol, masinile nu prea circulau, asa ca in-
cepu sa se enerveze si porni pe jos. Cind cineva
face de multd vreme munca pe care o fac eu,
— spunea doctorul — ajunge sa i se ascuta n*

Desen de C. BACIU

asta de sedinte de la sediul Comitetului ra-
ional, o cunosc da ani de zile. Cu peretii ei simpli,
cu stema partidului, mare, deasupra mesei prezidiu-
lui, cu tribuna Tmbracaté-n pinza rosie... Am trait
in ea momente impresionante si-am participat la
dezbateri importante. Da; chiar si acum, cind vin
pentru o treaba simplda, — pentru preschimbarea

tr-atit simturile, Tneft stie dinainte aproape cu
o exactitate care nu da niciodata gres cind sem-
nalele de alarma care vin noaptea sa te zmulga
din somn sint false, sau cind e vorba de tipatul
cel mai autentic si mai grav al disperarii. De
data aceasta era ceva serios. Atit de serios ca
socoti interventia lui tardiva. Nici nu-si des-
facu trusa. Marfaiul de noapte Tncarcat cu es-
cavatoare pentru santier strivise un acar. La o
manevra trebuia sa despartd ultimele vagoane
din coada si nimerise Tntre tampoane, se aga-
tase in cirlig si fusese izbit cu capul de traverse.
Cineva i-a Tntins doctorului un felinar, — un
felinar asemanator cu acela pe care i tinuse n

mina jumatate de ora sau o ora Tn urma, aca-
rul Tnfipt Tn cirligul marfarului — si doctorul
povestea cum se apropiase prin Tntuneric cu fe-
linarul Tn min&, simtind viscolul si zdpada lu-
necoasa de sub picioare si privirile oamenilor,
stiind exact ce asteptau oamenii de la el. Si de
aceea nici nu se uita la et Se apropie repede,
fnaltind mina cu felinarul, potrivind-o Tn asa
fel ca sa*l poata cerceta. Corpul statea Tnca prins
Tn cirlig, fruntea aproape atingea lemnul traver-
sei, si falca fusese strivita total. Izbitura fusese
atit de puternica incit moartea se petre-cuse pro-
babil, fulgerator. Spuse oamenilor, pe care-T
simtea mereu prezenti Tn Tntuneric, sd-1 ia de
acolo si sa-1 tragd Tn baraca din apropiere plna
dimineata si el intrda grabit Tnainte si cutremurat
de imaginea accidentului acesta Tntocmi cuveni-
tul proces-verbal. Baraca era goala: o masa, o
bancheta de brad, un telefon, felinarul de acar,
— poate chiar felinarul mortului — asezat
pe masa linga procesUl-verb&J si usa des-
chisa prin care se zarea miscarea oamenilor

carnetului, tot intru cu o anumitd sfiala. Sala Tmi
aduce aminte de plenare avintate, cind eram secre-
tar de U.T.M. la noi. la S.M.T., Tmi aduce aminte de
acele sedinte grele din perioada de pregatire a cam-
paniilor, Tmi aduce aminte de adunarile luminoase,
mindre parcd, cu care Tncheiam aceste campanii.
Da, sala aceasta mare, din care Tntotdeauna plecam
cu sentimentul cd am capatat ceva n plus, ca posed
ceva 1n plus: o Tndrumare, ajutorul unor tonarftsi,
o calitate.n De data asta, lucrurile sint mai simple.
E doar o chestiune de evidentda. Am dat vechiul car-
net. fotografiile, s-au uitat tovarasii daca sint cu
cotizatia la zi, si nu-mi ramine decit si astept ca
s& mi se dea noul carnet,., Astept, Doar nu sint sin-
gurul. Sala e plina, Tot felul de chipuri. Cunoscute

si necunoscute, oameni mai tineri si mai incarun-
titi, figuri de care-mi aduc aminte ca le-am mai
vazut cindva, la vreo sedintd, la, vreo adunare si
pe care constat acum ca timpul si-a pus pecetea lui
schimbatoare. Pe semne ca si pe-al meu la fel si-a
pus-0, dar nu-mi dau seama... Sigur, sint doar vreo
zece ani de cind intru Tn sala asta.. Cu cite prile-
juri, cu cite emotii,., Uite-l pe Culicd. Eram amin-
doi propagandisti de U.T.M. cind veneam aici, lg.
instructaje. Ne vedeam rar si stateam cite-o noapte
povestindu-ne vrute si nevrute. O datd, Culica mi-a
criticat aspru o metoda a mea de predare. M-am
jurat sa nu-i mai povestesc nimic la instructajul ur-
mator. Dar, ti-ai gasit! De-abeq, ne-am vazut si"
»,Ce mai e pe la voi pe la S.&T., Pavele ?<« O&pi-
nuseram niste rezultate foarte bune, puteam sa ma
abtin, s& nu-i vorbesc despre ele?!w Pe Culica asta
Tl simteam aproape. E un bun tovaras. Si chiar daca
ne-ncingeam  noi, criticindu-ne, descoperindu-ne
greseli Tn metodele pe care le intrebuintam ca pro-
pagandisti, nu exista ocazie s& nu ne bucuram sin-
cer unul de succesele celuilalt. Da, da; e om de
nadejde Culica asta. Am auzit c-a terminat scoala
si-i cel mai bun brigadier zootehnic din raion ! Tot-
deauna ma bucur mult cind Tl intilnesc... Dar pe
VizanteaUite-l cum explodeaza si el de bucurie
ca ma vede si, micut, eu capul lui mare, chelit in
ciuda tineretii, Tsi face drum spre mine :

— Noroc promotie !... Striga el; si-ntinde mfini-
le-i scurte sa ma ia pe dupa umeri...

Asa ne spunem noi: ,promotie”“. Tot de-aici, din
sala asta, ne spunem asa. Am fost confirmati Tn a-
ceeasi zi candidati de partid. Ce emotionati eram
atuncil.. Mie Tmi batea inima si tot timpul ma in-
trebam: ,Oare voi sti sa fac fata intrebarilor pe
care mi le vor pune tovarasii din biroul raional
El statea aldturi de mine si cu toate cd deabea a-
tunci Tl cunoscusem m-am trezit spunindu-i: ,,Cum
oare, cA am mai intrat in sala asta fara sa fiu
emotionat; iar acum I..." El m-a privit cu ochii mari,
Tntelegdtori, cu care ma priveste ?i acuma, si am
simtit cum degetele lui le prind pe ale mele si le
string, le string: ,St eu, exact la acelasi lucru
ma gindeam I"... Vedeam amindoi ca ne Tntele-
geam unul pe altul fara sa trebuiasca sa ne
explicam cine stie ce si, din pricina asta,
ne simteam apropiati, ne simteam foarte apro-
piati. Parcd ne-am fi stiut tovarasi de cind lu-
mea... Ce emotionati eram amindoi!... Aveam si
dreptul. Veneam 1in sala asta pentru un moment
important din viata noastra... Da Tn sala asta am
trecut si prin momente importante... Dar, fiindca
veni vorba de ziua de-atunci, cind ne confirmau
candidati: L-am zarit aici pe nea Firu, cu fata lui
negricioasa si ochii aprinsi. EI era membru Tn bi-
roul de partid la noi, la S.M.T. si m-a-nsotit pe mi-
nd aici, la raion. M-a vazut emotionat si mi-a spus
cu glasul lui ragusit: ,,Ce-i baiete ? Doar intri in-
tr-un partid de luptatoriStrasnic om e ?tea
Firu, asta; multe am mai Tnvatat eu de la el... Toa-
ta perioada de candidaturd, pot s& spun ca mi-am
facut-o pe linga el... Ce mi-o fi venit, oare, ca-mi
amintesc tocmai despre asta, acum ?... Pe semne ca
sala ma face sa-mi amintesc. Faptul ca stau si-as-
tept si nu urmeazad vreo adunare deosebitd ca sa
am. la ce sa ma gindesc, sau vreun moment Thsem-
nat, ca sa trebuiasca sa fiu embtionat... Da: si fap-
tul ca. prin multimea de capete de oameni strinsi
aici din tot raionul, mai vad cite-o figura cunoscu-

tn Tnfuneric. Astepta pina-1 adusera, spuse si
traga o patura peste el si pleca.

Se Tntoarse acasa si se culca. Trecusera in
tqtal patruzeci si cinci de minute. Nu era mult
mai avea Tnca cinci ore bune de somn. Dar de
Tndata ce Tnchise ochii si Tntunericul se prabusi
peste el strivindu-1 Tn linistea neteda si goala,
plind de propria lui luciditate, isi auzi inima ba-
tind cu putere. Statea, asculta, simtea nemis-
carea lui Tncordatd, presiunea Tntunericului si a
linistei apasind peste el si, cum sub presiunea
asta motorul acela puternic din pieptul lui, acel
dinam al vietii, se revolta batind din toate pu-
terile : du-du-du, du-du, cutremurator, ca o des-

carcare electricd, Tsi aminti ca n-a ascultat Tnf-
ma accidentatului. Se Tmbraca la repezeala si
alergd, la baraca. Oame plecasera, mecanicul
trenului se culcase Tn cabind, un singur acar
sau frinar facea de paza Tncotosmanit Tn subad,
cu miinile petrecute pe sub brate si felinarul

aprins la picioare.

— Ce-i, tovarase doctor ? — Tntreba el mirat
De ce v-ati Tntors ?

— Mai am putina treaba, explica doctorul si
luind felinarul de jos intra Tn baraca.

Se opri ITngd mogildeata Tntinsad pe masa de
brad pe care Tntocmise procesul-verbal, trase
patura, ferindu-se sa se uite la fata mortului si
dezvelindu-1 la piept puse stetoscopul. Atunci
auzi din nou acel duduit puternic, umplind parca
tot universul : du-du-du-du...

Ametit Tsi asculta prin stetoscop propriile ba-
tai ale inimii.

Asta a fost tot, Tncheia doctorul. Si am avut
o stima@ deosebitd pentru el in seara aceea.

ta, cite-un chip care-mi aduce aminte de ceva...
Sigur ca da, chiar fata arsa de soare a baiatului as-
tuia de alaturi, a lui Neculcea, de la S.M.T.-Oarba...
Era mai tirziu, cind ne confirma ca membri de
partid... S-a apropiat atunci de mine si m-a privit
cu avintul lui Tncruntat, intrebindu-ma cam naiv,
dar sincer preocupat: ,Pavele, ce crezi, oare am
facut tot ce a asteptat partidul de la noi ? Oare pu-
tem intra cu fruntea sus, aici, la confirmare?'... ti
cunosteam de multd vreme pe Neculcea. De vreo
zece ani, de cind Tncepusem sd activam la U.T.M,
Cine stie cum l-am privit, cad el a lasat privirile-n
jos si m-a Intrebat: ,Ce, tu nu esti la fel de framan-
tat ?“ Simteam nevoia unui om sa-l intreb ca si cum
m-as fi Tntrebat pe mine. Hai, uite ca te striga.
Du-te !I" Si-am simtit o mina puternica stringind-o
Tncordat pe a mea... E om strasnic, Neculcea asta. In
anul acela, dupa ce ne-am ntilnit aici, am auzit des-
pre el c-ar fi muncit strasnic si-ar fi ajuns cel
mai bun din statiunea lor... Mai tirziu, la o consfa-
tuire, eu am propus ca. noi, tractoristii, s& urmam si
scoala de agronomie, iar el a fost primul care m-a
sustinut si primul care s-a Tnscris cu mine. S& ne
fi vazut cum mai toceam pentru examenel.. E om
de nadejde, Neculcea asta. Parca-lI vad cum nvata:
Tneruntat, cu parul venindu-i Tn ochi... Da, sint aici
Tn salda oameni care-mt trezesc amintiri puternice
cind ma uit la ei: Nea State, presedintele sfatuiu
din sat de la noi. om de la care-am avut de-nvata'
nu glumal... Buliga. cu mustata lui roscata, care (
cum e sef de atelier, dar a fost maistrul meu
scoald, Neagu, vicepresedintele din Adincatele, Lu
care-am fost Tn raioanele de la nord sa facem co-
lectivizarea... Mi-aduc aminte de el: Tmi dadea
cfte-un ghiont si-mi spunea: ,Dezarmezi, tovule ?...
Esti mthnit?... Cum poti sa fii mihnit cind avem cu
noi Tnvatatura partidului si experienta noastra?!*
Era doar sef de echipa pe vremea aceea. Dar cum
le mai vorbea oamenilor ... Am facut treaba gro-
zava !... Si, uite-asa, pe masura ce ma obisnuiesc cu
sala, qu cei din ea, descopar tot mai multe figuri
cunoscute si tot mai multe amintiri: Uite-1 pe Do-
brin din Lunca — ambitiosul; de patru ani sint in
Tntrecere cu el. Cind cistigd. e mindru; cind cistig
eu, Tnjurd, dar nu se lasd pina nu-nvata tbt ce-am
facut in plus !... Sau Motea — am fost Tmpreuna in
campania aceea grea din Moldova ; Stanciu, briga-
dierul cu care-am dat batdlia pentru cele ,5000 la
hectar”, batrinul Dragnea. Serbanescu — instructorul
raional, Chiru... De cind nu l-am mai vazut pe
Chiru!... Ma gindesc, chiar, ca trebuie... Ce trebui»
oare ?... Nu-mi mai dau seama pentru c&, linga t
dau de alta figurda cunoscuta si, in legatura cu ea,
Tmi aduc aminte altceva, apoi alta, si, la un moment
dat, chiar fetele pe care nu le cunosc, mi se par
cunoscute. Da, Tn Tmpestriteala din sala, sub stema
aceea mare pe fond rosu, fetele mat senine si ma
ginditoare, mai tinere si mai batrine, mai albe s
mai arse de soare, mi se par multe, din ce Tn Ci
mat multe, ba, chiar toate, cunoscute. Adica, n-a
putea spune dacd intr-adevar, cunoscute; dar sin
asa ca ma aflu intre tovarasi de-ai mei, Intr
tot mai multi tovarasi de-ai mei. cu care stiu ca m
pot ajuta si pe care-i stiu cd nu vor da Tnapoi
nevoie... lata: usa se deschide si, urmat de cfitii
tovarasi, intra primul secretar... Vine Tn fata noast
si Tncepe sd& ne vorbeascd. Si omul asta.
cite ori n-a venit la noi si-am rezolvat cu el pr
bleme grele, Tncurcatei... Da, Tl vad, cu miscarv
lui calme, cu privirile lui adinei, putin cam obosit
cum Tsi Tncheie cuvintul si Tncepe sa ne cheme. A;
teapta sa ne apropiem si, ¢cind ne Tnmineaza carrn
tul. mai gaseste pentru fiecare o vorbd, un indemr
Da, ma uit la el, De ce. oare, Tncep sa fiu
motionat ?... De ce ma cuprinde oare, asa, ca
sentiment de bucurie, si-as vrea sa le spun oarr
nilor astora ceva, sau sa-i imbratisez, sau... De
oare ?... E doar o simpla preschimbare de docurr
te® Nu e un eveniment din acelea important
emotionante!...

..Glasul profund al secretarului rosteste r
un nume. Si, de fiecare datd, tresar. De
data, parca sint chemat eu sau macar o p<
din mine.




Poezia este o succesiune infinita de valuri.
Stim ceea ce a fost pina azi, dar nu putem decit
sé banuim vag ceea ce va fi miine. Din fericire,
nu exista, pentru fenomenul poetic, un tablou
al lui Mendeleev, Tn care locul precis al poetilor
de miine sa fie prestab cu toate caracte-
risticile respective. Numele noi apar dupa legi
Tncd necunoscute, si sa speram ca aceste legi,
daca existd, ne vor ramine pentru totdeauna
necunoscute. Fapt este ca, Tntilnind la mai fie-
care vers al Tncepdtorilor cite o stea sau o
constelatie Tntreaga, te simti silit la un moment
dat sa negi orice atribut poetic acestor prietene
ale noptii. Si, deodata, Tntilnesti un vers: ,cu-
lorile se atrund de vint si de stele. Nici o
noutate flagrantd, desigur, dar simti, totusi, o
adiere proaspatd, cuvintele parcd nu mai suni
banpl si, fara voie, devii atent. Apoi ntilnesti
alte versuri: ,Patrunde o visare in culori: 1
Tncet se retrage ziua printre cherhanale / cu
agitate glasuri si zvicnet de pesti / lucitori, re-
petind vibratiile marii*. Un knume nou“ Ts
anunta cintecul. Asa s-a petrecut ntilnirea, Tn
manuscris, cu tinarul poet Grigore Arbore, cum
s-a petrecut si cu atiti alti confrati ai lui. Cum
se va manifesta talentul lui Tn viitor, nu stim.
Este prematur sd Tncercdm cea mai usoara cre-
ionare a proiilului poetic de miine. Dar avem
certitudinea cd ne aflam Tn fata unui talent
avirid toate atributele Tnceputului: naturalete,
alaturi de stingacii, exagerare imagistica alaturi
de tendinte catre meditatie, ecouri din poetii
preferati aldturi de Tncercari de inovari
formale. Timbru) este usor nostalgic, dar
scdldat Tn lumina unor piesaje pline de
viata ; printre cele mai familiare sint pa-
durea si marea. Asemeni multor confrati de
generatie, tinarul poet revine mereu la ima-
ginile copilariei. Tn mod firesc, dealtfel, deoarece
sint singurele imagini pe care sensibilitatea lui
poetica le-a prelucrat timp mai_indelungat. Si
chiar mai mult decit atit, copilaria devine un
punct de reper poetic : ,,Luna veche, scrijelata de
amintiri, / Umbra mea luminatd cu indréazneala.
* Nu-mi mai ridic copildros bratele sa rastorn /
Orbitele pe care tremuri. / Esti mai putin ciu-
datd acum / Scazind intr-una pe zare. | Curg
stelele mai jos de plopi cind te apleci < Lovita
de soare". Bineinteles, imaginile adolescentei si
tineretii nu vor Tntirzia sa se arate. Ele Tsi fac
loc incd de pe acum, poate cam prea pierdute
prin desisul imaginilor, dar cu aceeasi evidenta
a talentului. (Exista un abuz de ,cufori®, de
.plopi", de ,vinturi" si de ,stele”, nesuparator,
deocamdatd, dar care se cere semnalat). Dar cite
consideratii Intr-adevar judicioase se pot face
pe marginea primelor poezii ale unui tindr care
ne-a convins de singurul lucru important, si
anume ca este Tndreptatit sa-si solicite un loc
la marea sarbdtoare a poeziei | Coloanele re-
vistei Tl primesc, ca niste brate deschise, urin-
du-i bun venit. lar locul lui in poezie depinde
numai de pasiunea cu care va sti s& ne comu-

nice acel cintec al vietii noastre noi, surprins nu-
mai de el, si de nimeni altul.

Mihu Draqomir

Seara odaia se stringea Tn jurul lampii
si barbati infrigurati rosteau cuvinte ciudate

despre o lume unde soarele se Tnclind demn
in fata drapelelor magnetice ale revolutiei.

Tu, Vladimir llici, erai printre ele cu pasi hotariti

slrubatind fluxul multimii Tn ziua

cind polii pamintului ajunsesera atit de aproape
Tncit oamenii puteau ajunge cu un strigat
bucuria de pe fata celuilalt. Acum

cind soarele se rasuceste in somn printre
ultimii plopi suierdtori ai copilariei,

imi umbli prin vise. Esti chipul

lingd care Tnnoptez tirziu printre file

cu prietenii mei arsi de amurguri,

sub dorurile de aur ale toamnei

in aceste lanuri nelinistite, pind dincolo de
orizontul cimpiei Dobrogei.

JNTEC
N CIMPIA

DOBROGEI

Hotar de liniste cu orizont nesfirsil
5c c¢ind ma rotesc prin tine

r'e banuiesc dupa tipatul prigoriilor
riereu sub crestetul zarii.

Am uitat verdele dulce cu bra2l siisiati
tara copilariei. Soarele
s-a ascuns parca in trup
>oldindu-ma la rataciri.

.
tt irT ajung cu strigate marea,
.——racii intra pind la umeri in oglinzile ei,
urile apun nelinistile linga valuri
orile se patrund de vint si stele

rile Tnnopteazd mai repede decit luna.
1 i trece vijlind spre limanuri.
5 rile zilei suspendate in holde
9 ura nostalgic sub bataile brizei.

it
g N . . . .
itca culori am pierdut sirul cuvintelor,
vintul nfiorat s-a oprit Intre ele,
bietele acelea nelinistite pe zare ma strigd
o luind Tn miini o toamna bucuroasa de aur.
]

) EVEDEREA
AMEI

tpre toamna frunzele copacilor se prelungesc

notimpuri, mama. Stiu

itepti, desi e ftirziu. Paleste lampa —
obosit sfidind caderea

gului. Pe masa,

2te plinea si un pahar de vin vechi, lasat

doard de fata. Se va deschide poarta, spulberfnd

rea vinlului. Baiatul tau
jlondul par si ratacite versuri in memorie

un
nume
nou

giigoie
Imnt

Va parasi depdrtarea. Pasii Tnfundati
Pe repezite ulicioare cu zgomot surd,
Imbalrinite stele 7i recunosc. Si numele
Ce-l Tmbratisezi acum acelasi e,

Pe care, uscati de dor, plop
11 cheama sa se Tmplinte iarasi copilaresc
Pe coaja lor.

CASA

Casa straveche tdiatd oblic in noapte.

Trei malini spulberati priveghind cite-un colt,

O scard batrina si amintirile calcind pe acoperis

Cu zvon de picioare desculte

Linga umerii plopilor.

Paleau Tncaperile asezindu-ma-n usi,

Visele ratdceau in pilpiirea focului

Pina la marginea presului si se Tntorceau

Scirtlind Tn ritmul podelelor.

Printr-un perete vorbeam cu vintul,

Prin celdlalt se auzeau pasarile ncurcindu-se-n
crengi ;

Umplusem cu trupul toate Tncaperile,
Si cum rataceai prin ungherele lor, copilarie,
Zbatindu-te, Incercind sa iesi.

DIN COPILARIE

Lund veche, scrijelatd de amintiri,

Umbra mea luminatd cu Tndrézneala.
N'u-mi mai ridic copilaros bratele sa rastorn
Orbitele pe care tremuri.

Esti mai putin ciudata acum

Scazind ntr-una pe zare.

Curg stele mai jos de plopi cind te apleci
Lovitd de soare.

lardsi Tmi Tntregesc ochii cu tine.

Tu Tmi patrunzi In copilarie,

Uite, de emotie bratele s-au lungit

Catre copacul unde te coborlsem in taieturi
Pina aproape de mine.

LIMAN

Tarim cu soare greu, suspendat peste ape.
cu barci alungite prin vint,

tragind In urma lor marea,

ostenita de tipatul ploilor.

Patrunde o visare in culori

Tncet se retrage ziua printre cherhanale
cu agitate glasuri si zvicnet de pesti
lucitori, repelind vibratiile marii.

Se zbate amurgul Tn arbori. August
nvirte Tn aer calme frunze... lar vintul
ie intoarce din larg dezvelind pe nisip
barboasa umbrad a pescarilor

iesind din mare

epre ultimul pocnet al portilor

printre care seara roteste

ultime sunete.

Desen de VASILE SAVONEA

loan Chingaru : Intre un vers Ca
»ma-ntind In iarba ca tacerea** si
sascult a viselor vioara" este o mare
distantd. Primul e sugestiv iar al
doilea poate ca a fost cindva, de-
mult. Numai studiul atent al poeziei
marilor maestri te va face sa simti
aceste distante. D-ta al un vers firesc
81 melodios. Ar fl pacat dacd nu 1-al
cultiva, neldsind totul Tn seama spon-
taneitatlL

N. Porumbédceanu t Niste clisele
care au fost _totdeauna decolorale
.Pasarelele plapinde ce se-nalta
spre soare / De prin cuiburi T
puii sl-i Tnvata ca sa zboare, / Sa
vorbeascd-n a lor limba pasarelelor
strdine” etc. Absolut toate versurile
trimise sint pe aceasta linie, imposi-
bil de acceptat.

lile Maduta ; Unele versuri au un
sunet mai plin (,Sosit hsa din fur-
tund, incilcit de fulgere, / cu fata
zdrelitd de gratiile ploli“ etc.) dar se
observd, Tn general, o creionare prea
aproximativa a imaginilor. Sint si
expresii... inexpresive, ca ,fiind iu-
bit voi |ndrag|41 sau ,,Cu foi de bru-
ma md acopar, / ci surizind ma sl
descopar”. Poate este graba de vina,
sau o anumitd conceptie asupra poe-
ziei. In orice caz, am dori ca Imagi-
nile sa prindda mal multa consistenta.

Doina Sterescu : Dupa lectura pri-
mei poezii am asteptat, nerdbdatori,
sa intilnim Tmplinirea unei  promi-
siuni atit de evidente. Dar... am par-
curs tot caietul fara si ne putem
opri asupra unei piese Tn Tntregime
realizate. Am reluat lectura. Acelagi
rezultat. Apareau mereu versuri care
te indeamna sad spui cu glas tare
.aici este un talent autentic I* dar, la
versurile Imediat urmatoare, nivelul
scadea brusc. Poate cd este  vorba
doar despre obisnuitele stingacii ale
incepdtorilor (si nu numai ale lor)
dar, totusi, efortul se cerea maécar o
dati Tncununat de succes. Am ales
aceastd poezie de dragoste, care ni
s-fi parut_ mal conturatd : ..Macul din
Dieptui tadu / Sl-a scuturat foile... /
Pesemne, ptolle / Au cascat un
hau / Ai_adinculul umed. | Minciuna-a
venit farad tunet. | Nu te cufunda,
macule, / Prapastiile-s rele... / Nu-1
lacule. > Vint. pune-i oprele !
| F&-1 sa roseascd iar ' Sub orazu.n-
galhenit / Sa-si culeagd amortit / Pe-
talele din tristul calvar. / In semn
ca 1-al dus spre trezire. ' Da un tunet
sl-un_fulger subtire**. Ar fl suficient
si atit, ?entru a indreptati asteptdri-
le. Celelalte poezii, Tnsd, destul de
multe, pe deoparte conflrma pe de
alta infirma aceste calitati. D.ta scrii
o poe2le meditativd. Tmbracatd n
simboluri deseori greu de descifrat.
Dacé ai scrie cu gindul la cititor al
capata, poate, mai multd putere de
generalizare. Asteptam.

Dumitru Ifrlm ; Sint unele afirma-
tii discutabile In poemul ,Spatiu_si
timp**,  inceplnd cu prima strofai

.. Timpul nu are masurd | E — un in-

finit... | Fard noi. oamenii. / N-ar fl
szrsIt7 / Stele sint incd necunos-
cute — / Una si alta fara sfirsit. )

Spatiul, prin ele l-am definit. / Dar
daca logic nu am gindi / —Cite din
ele s-ar_ mal lvi ?" Dar timpul are o
existentd obiectivd, numai masurarea
lul este subiectivd. Logica nu _are
nimic de a face cu aparitia st dispa-
ritia stelelor (care nu pot fl ,,fara
sfirslt™). lar finalul poemului (,,Si do-
rul ce mintule saminta sl focul / Tot
omul Tl are. Batu-l-ar norocul 1) nu
are tensiunea necesard. Tratarea unor
asemenea probleme cere mai multa
gravitate.

ION MICLEA

TEODOR ANDREI

NOTE DE DRUM

Completari
la un atlas literar

Existenta Tn regiuni a unei bogate vieti literare, marcatd mai ales de existenta
numerosilor Tncepatori, este incd o marturie a infloririi talentelor, inflorire care are
la baza dezvoltarea culturald a intregii tari. Prezenta a noi si noi nume in presa de
specialitate, provenite din tinerele condeie ce activeazad in cercuri literare sau debu-
teazd 1n ziare regionale, demonstreazd incad o data eficienta acestora in depistarea si
promovarea celor mai nzestrati. C& popularizarea creatiilor artistice nu se face numai
in publicatiile profilate pe aceasta linie, ci si prin amintitele ziare, este 0 masura bine
venitd. Pagina cultural-literard, prezenta saptdminal sau bilunar Tn presa cotidiana,
capata, astfel, un rol bine definit, lucrarile publicate aici Tmbogatind ceea ce nu-
meam atlasul literar" al tarii. Din Onesti la Resita, din Baia Mare la Pitesti, de la
Calati la Oradea, se ridica sute de glasuri care au ceva de comunicat prin poezie sau
proza si, rasfoind ziarele si culegerile editate acolo, to gindesti cu emotie ca dintre
acesti Tncepatori se vor ridica miine noi si noi scriitori.

Exista o Tnrudire tematica Tntre lucrdrile publicate in diferitele colturi ale tarii,
apropiere care nu atrage Tnsa uniformizarea lor. latd citeva din poeziile inchinate
colectivizérii : Elena Malacioiu Tsi cinta ,Cintecul de colectivist* (Secera si ciocanul.
15 iunie) folosind mijloacele prozodice folclorice, exprimindu-si simtirea intr-un mod
simplu, direct, specific popular, in timp ce Negoita Marin, care preferd o viziune cos-
mogonicd, descrie astfel ,tractoarele** (,fnainte” — 5 iulie) : ,...Stau asa de parcad ar
fi /Un sir nesfirsil de cocori / Cu aripile pe jumatate ntinse... / Semnalul l-a dat
explozia solard / Cu aschii de raze, scormonind Tntinderile. / Si prima calda boare /Ca
prima literd dintr-un alfabet / Al anotimpurilor".

E poate mai greu s& prevedem evolutia ulterioard a unor asemenea sensibi-
litati, dar nu ne Tndoim ca aceasta colaborare la ziarele regionale si indrumarea pri-
mita Tn redactiile respective sint in masura sa fnarmeze pe tindarul debutant cu ncre-
dere Tn forta poeziei, cu perseverentd in cunoasterea vietii oamenilor muncii si a
comorilor culturii.

Ceea ce Tnsa putem cere din capatul locului acestor incepatori este, am putea
epune, ,,0 mai intensd combustie liricd", depasirea nivelului de compunere scola-
reascd, evidentd uneori si Tn versuri caie tradeazd oarecare sensibilitate : ,Pe roua
firelor de griu, ca-ntr-o ogllnda / Vezi miinile taranilor, / Ce le-au mingiiat si le-au
dat viatd**- (C. Stefuriuc — ,Frumuseti”, Zori noi — 6 iulie).

Sirul citatelor ar putea fi lungit; ne oprim insi aici. incercind sa sugeram
tinerilor autori necesitatea unei exigente sporite fatd de sine. Unde duce lipsa de exi-
gentd se poate observa de pilda Tn omagiul adus ,stelei rosii** de catre Irimie Straut.
Aici totul ne este deja cunoscut clin poezii anterioare. Tneft vibratia cititorului rdmine
minima : ,Am singerat, si-n lupta tovardsi au pierit / In crunta infruntare Cu noaptea
si-mpilarea. / Dar nici o clipa stavili noi nu am ocolit. / Le-am rupt, razbind spre

soare / de ne-au Tnchis carareald (,Sub semnul stelei rosii — ,Pentru socialism" 1
8 iulie_a.c.). i . N i o i o

Preocuparea unor ziare regionale, atit pentru analiza vietii cercurilor Jiteraie
cit si pentru popularizarea — prin medalioane sau recenzii — a autorilor locali ap&-

ruti de nilda in colectia ,Luceafarul” (llie Tanasache — Galati, Radu Cimeci —
Bacdu, Platon Parddau — Suceava si altii), aratd cd — o data cu Tncurajarea prin tipa-
rire a Tncepatorilor — respectivele publicatii isi aduc contributia In dezbaterea feno-
menului literar, Tn reliefarea succeselor si deopotrivd Tn vestejirea lipsurilor care mai
dainuie Tn viata literara a regiunilor.

Urmérita pe o perioada mai larga, proza — departe de a tine pasul cu poezia
— oferd totusi suficient material pentru citeva pareri. Dupd cum s-a ardtat si la
Conferinta pe tara a scriitorilor, fenomenul cel mai caracteristic Tn dezvoltarea prozei
in ultima vreme este intdrirea caracterului ei actual. Mai mult ca Tnhainte si mai viu
decit celelalte genuri, proza e chematd sa Tmbratiseze o multitudine de aspecte ale
noului din realitatea Tnconjurdtoare. Cercetind lucrdrile scriitorilor din regiuni vom
observa si aici preocuparea pentru varietatea tematicd, pentru realizarea artistica,
pentru sondaje convingdtoare Tn strafundul sufletului omenesc. In povestiri sau schite
se face simtitd mai mult decit Tn poezie preocuparea aceasta de a analiza cu toatd
profunzimea universul moral al constructorului. Realizate ne par in acest sens poves-
tirea lui Nicolac Murgulet ,Pod bogat" (,Viata noua** — 28 iulie), schita lui Octavian
Olinici — ,Judecata# sau a lui llie Dan — ,Spre Voinosti" (,Zari noi — 6 iulie).
In pofidn unor deficiente formale, care eu mai multd grija puteau fi Tnlaturate,
lucrarile vorbesc de transformarea constiintei omului nou, pe un ton cald, firesc,
adecvat. O buna parte din bucatile de proza sint orientate spre evocarea social-
istoricd. Tnregistram ca realizate ,UItima lectie” a lui Nicolae Cochinescu (,Secera
si ciocanul" 30 iunie a.c.), ,Valerica** de Vaier Hossu (,,Faclia” 20 iulie) si, mai ales.
»Veste de la nea Petre** de Mircea Enescu (,,Secera si ciocanul" — 13 iulie).

Reportajul a cistigat de asemenea de partea sa numeroase tinere condeie. Lega-
tura lor nemijlocitd cu realitatea clocotitoare a vietii a dat numeroase coloane fru-
moase Tn ziarele regionale dintre care le-am remarca pe cele semnate de Lucian Zatti
sau Mircea Radu lacoban, autori care de altfel nu mai pot fi socotiti Tncepatori.

Bogatia fenomenului literar pe intreg cuprinsul patriei demonstreaza incd o
data larga inflorire a talentelor, specifica epocii noastre de faurire a socialismului.

Prezenta — 7n cele mai multe din ziarele regionale, raionale si de uzind — a
paginii cultural-literare, raspunde din plin unei necesitati reale, contribuind — deo-
potriva, cu lucrari finisate si cu Tncercari promitatoare — la configurarea tabloului

general al vietii noastre literare, tablou in care bogatia ,izvoarelor”, a ,numelor noi",
fagaduieste pentru mai departe ,nuri" puternice.

Radica Docaa

Teodor Andrei este un tinar marfa
nar din flota noastrd comerciald. Publi-
cam, tn acest numar, spicuiri din caietul
sau de Tnsemnari.

Istambul

O dimineatd deosebitd pentru acest oias : ploua. Istambulul
se vede palid dupd perdeaua de apd. Sintem legati de gea-
mandurd, Tn radd. Azi sint liber si la zece, tind s-a oprit
ploaia, salupa ma duce la chei. Portul e plin de cetateni
grabiti. Zeci de ,pasagere** de cursd scurtd asigurd legatura CU
malul estic al strimtorii si porturile apropiate. Tot aici acos-
teaza ferry-boat-urile unei companii particulare.

Turcii nu au figura asiatica la care ma asteptam. Fete euro-
pene, tradind amestec de rase, si rar. probabil muncitori ve-
niti de pe malul celalalt, din Constantinopole, figuri la care
s-ar potrivi clasicul turban. Dincolo de podul Galata stralu-
cesc Vvirfurile aurite ale Moscheii Albastre, Sf. Sofia si Sf. Pa-
raschiva, constructii suple, elegante, care dau coloratia spe-

cifica orasului. . . o .
In multime, in viata Istambului totul se desfisoara lent desi

galagios.

In tot orasul sint vinzdtori ambulanti — ap&, bors, braga,
limonada — cu vase de sticld de forma butoiaselor de bere.
Vinzare slaba. Pentru ei nu se schimba nimic: nici azi nu
s-au Tmbogatit, diseard tot in mizerie se fintorc.

Exista aici un cartier format din doud stradute Tnchise cu
0 poartd pazitda de un politist Tnarmat: cartierul ,rau famat**
al Istambulului. De dimineata pind seara stradutele sint ani-
mate de un du-te-vino continuu. In usile localurilor stau femei
obosite, Tmbatrinite. Tncearca sa-si valorifice forme distruse
de viata de mizerie. Multimea cascad gura. Rar un norocos
are suma cu care se plateste ,fericirea mizeriei".

Intr-un colt, un scandal. Unul a Tncercat s& nu pldteascd, si

politistul fi administreazd 20 bastoane de cauciuc la palméa.
A crezut cd o sa fie fericit pe gratis.

Mi se spusese ca astfel do cartiere freamatd de viatd, buna
dispozitie, optimism. Aici erau doud stradute strabatute in
ritm funebru de pasi tirsiti; morti care nici nu au tréit,
colectie de trupuri dezumanizate, ochi Tn care nu arde nici
o sperantd. Si buzunare goale.

Spania

Ne-am plimbat o noapte fintreagd intre Cap Europa si
Cap Esparlel ; de fapt furtuna ne Tmpinge cu doua mile
Tnapoi la fiecare ord. Dimineata scade vintul, iesim Tn ocean
si dupa o zi de mars ancordam in rada San-Lucar-ului. Ca-
nalul, fnchis din cau2a timpului nefavorabil, ne obligd sa
facem doua zile de rada. In fine, vine pilotul si intrdm pe
Guadalquivir, fluviul pe ale carui maluri e asezatd Sevilla.
Am ajuns Tn Spania.

Sevilla mi s-a parut un parc urias, impresia ramine insa
valabila numai pentru partea nord-estica a orasului, ocupata
de cladiri cu nume de rezonanta istorica si de parcuri inundate
de vegetatia specificd climei. Impunatoare, Piata Spaniei cu
palatul care o inconjoara.

Din piata se intrd in parc, fard sa ignorezi un canal circular
populat de o flotilda miniaturald si un soi de carusel viu,
realizat de magarusi, cu sau fard trasurica, visul de o sapta-
mina al copiilor din Sevilla.

Un parc foarte european prin arhitectura, interesant prin
ceea ce Spania i-a dat specific: alei de cale n aprilie, boite

de portocali, lamii infloriti si faiantda — bazine, statuiete,
trepte, ornamente — multa faiantd, totul Tngrijit, curat, bine
pastrat ; se pare ca sevillienii iubesc si respectd parcul.

Pe un platou, un mic restaurant — doud-trei duzini de

mese aruncate Tntre copaci — sugereazd o scurtd Tntrerupere
bere cu masline murate.

Lingd parc, o expozitie hispano-americand, anostd, nimic
care s menite o atentie speciald,

OrasuTe plin de turisti — americani, nemti, englezi — cu
masini imense — de altfel singurele de mare capacitate din
Sevilla. Spaniolii folosesc masini de dimensiuni reduse —
obligati de lipsa spatiilor de parcare si Tngustimea strazilor
din majoritatea mahalalelor orasului. Spun mahalale fiindca
asa se prezintd. Aproape brusc, bulevardele cu circulatia pe
patru rinduri se Tnfunda intr-un labirint de stradute care nu
lasa sd se strecoare mai mult de o masind si un pieton, dar
pe care totusi taxiul le strabate cu o viteza am spune necu-
getata.

Locatarii stradutelor de care vorbeam nu par prea fneintati
de viatd — aici e mizerie.

Daca te strecori prin multimea care umple strazile cen-
trale impresia e ca sevillienii sint bine Tmbracati; dar nu-i
vorba decit de protipendada orasului. La numai 200 de metri,
picioarele de pe trotuar sint fncdltate cu ceva care tinde
spre tenisi sau pur si simplu cu papuci de cirpa. Mijloacele
anticonceptionale sint prohibite; e o greseald, o eroare gro-
soland : trebuia interzisd intii mizeria. Fetele flaminde ale
copiilor, acum mirate, peste ani or sa intrebe: de ce am
venit pe lume ? Pe strazi, Tnarmatd, circuld politia sociala —
falanga spaniold. Copiii vor gasi raspunsul : dictatura franchista
e mizerie, religia si francliistii fac totul ca spaniolii sa fie
mai mult decit religiosi — e tot un instrument al mizeriei.

Pe celdlalt mal al fluviului este orasul nou, populat de
functionarii diferitelor firme si institutii din oras : citeva ci-
nematografe si multi vinzatori ambulanti care isi oferd toate
fleacurile imaginabile. Dar si Tn dosul fatadelor proaspat
vopsite, este tot grija zilei de miine, tot mizeria. Se vede pe
fetele gospodinelor Tn goana dupa un prinz rezonabil.

...La vapor autoritatile au instalat doi politisti, s& nu ,ex*
portdm** revolutie. Revolutia se coace Tn toatd Spania. E prea
multd mizerie. E prea multd foame.

Pe cheiul Marsiliei

Eram de o zi Tn Marsilia. Acostati la dana elevatorului,
asteptam terminarea descdrcdrii. Europa are orase cenusii.
Marsilia e la fel, cenusie. Azi, si mai cenusie din cauza ploii.

Fo chei un individ... un oarecare al porturilor : miinile in
buzunare, gulerul ridicat, incercare descurajatd de a para ra-
ceala ploii.

A venit la bord sa caute de lucru. Citeva oase, haine jer-
pelite, tenisi rupti Tn care plescdia apa. Un om? El nu spu-
nea decit: ,am fost..."

— Am fost timonier, am fost bucatar, steward, cambuzier.

— Ce esti?

— Am fost...

Un om féara prezent. Fara sa spere in viitor. Un somer ca
alte milioane. Un marinar fara vapor — sint mii. Un suedez
aruncat pe cheiul francez cu miinile Tn buzunare si pantofii

upti. . .

A fost debarcat — nu mai era nevoie de el. A primit ul-
timul salariu si atit. De noud luni e somer, doarme printre
13zi pe chei si mininca ce pica.

— De ce nu muncesti ?

— Nu sint francez si dacd nici ei nu gasesc, eu nici atit.

Omenirea jongleaza cu milioane de cai-putere apasind pe
un buton, se zboard in Cosmos. Mont Blank-ul e strdpuns.
Oceanele respecta forta imensilor colosi condusi de vointa
omului, popoarele fac minuni si pot fabrica pline pentru incn
doua omeniri iar pe cheiul ud al Marsiliei un om esto in plus
un om rabda do foame pentru cad societatea ,prosperitatii ge-
nerale", ,capitalismul in ascendentd si plin de vitalitate" nu-i
poate da de lucru.

Un om tinar, viu, inteligent, n rotita care se poate angrena
in uriasul mecanism al progresului uman, rugineste in ploaie
impartind lazile goale cu ciinii de pe chei.

Dacéd cineva te intreabd de ce urasti capitalismul, arata-i
omul de pe chei. Tot in ploaie, tot cu miinile Tn buzunare i
vrea sa munceasca, Ti e foame.



O seard de vara dincolo de dealurile Tiglinel. Constructii®
multicolore de !a marginea Galatiului primeau n plin razele
apusului In dreapta scinteiau apele Siretului. Un riu de cositor,
alunecind lenes spre albia Dunarii

L-am privit cu coada ochiului, Timplele Ti albisera. Dupa
culoarea parului, i-ai fi dat peste 40 de ani. Obrazul si ochii
Tl aratau cam de 30. Marunt si indesat, cu un Tnceput de burta.
Privea peisajul cu capul dat putin pe spate. Il credeam preocu-
pat de priveliste. Tmi simtise privirile. Si zimbea.

— M-am schimbat mult?

— De ce intrebi ?

— Te uiti la mine ca la o relicva. Citi ani sint de atunci?

— 151

Fluiera Tncetisor, cu mirare mare.

— Repede au mai trecut... Dar si tu ai albit.. Pe ici, pe
colo...

De ce sd&-mi ascund virsta ? Da, am albit si eu. Pe ici, pe colo.

— Dar n-am facut burta | — Ti replic.

— Hm! Si eu? Mda... Mie Tmi pr'este munca fizica... In-
staleazi-ma la un birou, si-ai sa vezi ca slabesc. Ajung o sco-
bitoare. Mi s-a mtlmplat acum doi ani.. La Paroseni.. Ma
avansasera fara sa le cer. N-am protestat Mi-am zis cd tre-
buie sa trec si prin asa ceva. S& vad cum e. Doud luni am
stat la un birou, la termocentrala si mi-a fost de ajuns. Nu
era pentru mine... Pentru mine, santierul era. N-am plecat de
la Bumbesti-Livezeni ca sa ajung la un birou.

Tacu o vreme. Am mai f!écut citiva pasi si am ajuns la ca-
patul soselei Tn serpentind care porneste din santier spre Ga-
lati. M-am asezat pe marginea ei, cu picioarele in sant. Si am
aprins_tigara-

— Era primavara atunci..
copilandri...

Da, eram niste copilandri. Unii dintre noi.

Primavara aceea adusese zile cu vint si ploaie. Nori negri
$e rostogoleau peste Paring, Tsl scuturau briiele lichide, Tnecind
totul Tn apa. Jiul crescuse mare si trupul lui se zvircolea nebun
printre stinci, cautindu-si disperat drum spre Dunare. Parip-
gul Tl stringea in clestele lui de granit, zugrumindv.-I, facindu-1
sa spumege de furie. Primele brigazi de tineret intrau pe de-
fileu pe la Livezenl si pe la Bumbesti. Lungi coloane se stre-
curau de-a lungul soselei, Tnghitite de masivul intunecat. O data
cu aceste coloane omenesti, sosea, Tn autocamioane ti carute,
lemnaria pentru noile cantonamente...

— De cite ori particip la deschiderea unui santier — spune
el — Tmi amintesc de Bumbesti-Livezeni... de Tnceput.

Asadar, la Tnceput, pe Valea Jiului s-au auzit pentru prima
oara glasul teslelor si scirtittul fierastraielor. Brigazile care so-
seau, dadeau o mina de ajutor la construirea propriului lor ada-
post. La Soimii au fost Tngropate Tn stinca kilograme de dina-
mita. Li s-au dat foc si stincile au sarit in aer. Locul a fost
apoi curatat si dupa aceea s-au batut primii stilpi ai baracilor
La Paius, brigadierii au ridicat cantonamentul ntre stilpii unui
viaduct... La Pietrele Albe a fost ocupat un platou, la citeva
sute de metri Tnaltime deasupra Jiului. Dulgherii si brigadierii
au ridicat acolo bar&cile. In acest rastimp, prin punctele Bum-
besti si Livezeni, intrau Tn defileu alte si alte brigazi. Judete-
nele organizatiilor de tineret lasi, Constanta, Cluj, Craiova, Ga-
lati, trimiteau catre acest colt de tarda tot mai multi tineri. Ca
niste riuri mici, cautindu-si calea, aceste coloane venind din
toate partile, se uneau Tntr-o singura coloand, uriasd, aseme-
nea unui fluviu. Si coloana aceasta se repezi dintr-odatd asu-
pra Paringului, luindu-1 cu asalt.

Au trecut de atunci 15 ani. Pe Valea Jiului e liniste. Doar
riul negru, zgomotos, mereu mmios, Tsi croieste drum navalnic
spre paminturile Olteniei. Trec trenuri Tn goana din amindoua
partile. Calatorii stau strinsi la ferestre si privesc peretii stin-
cosi ai defileului. Privesc Tn tacere, admirind peisajul de o fru-
musete sdlbateca. Si trenul goneste din tunel Tn tunel, bubuie
peste viaductele Tnalte, elegante, lasd Tn urma statiile micute,
durate din piatrd vinatd, infipte pe colturi de stincd deasupra
prapastiilor. In adincul acestor prapastii se zbate si mugeste
Jiul negru de praf de carbune. Apele lui ar putea povesti cite
s-au petrecut pe valea aceasta Tn anul 1948. Ar putea povesti
cum au fost sfredel cum au fost aruncate Tn aer stin-
cile, cum s-a taiat in granitul vinat terasamentul acestei cdi
ferate. Ar putea povesti, zile si nopti Tntregi, despre tinerii care
au muncit aici cu un entuziasm si o fortd nemaiintilnite pina
atunci. Freamatul marii batalii a brigadierilor voluntari din
1948, s-a mutat pe alte locuri. Cintecele de atunci au zburat ca
niste cintece maiastre Tn alte colturi ale tarii. Aripile lor au
capétat vigoare mai mare.

— Tti mai amintesti lozinca noastra de atunci ?

— Au fost mai multe...

— Cea mai draga ! ,,Cu Partidul nostru-n frunte/ Spargem
munte dupd munte". Am auzit-o rostitd de un grup de tineri
aici pe santierul combinatului, Tntr-o zi. Ei n-au apucat san-
tierele de atunci, erau niste tinci.

Pe santierul din Paring si pe cel de la Salva-Viseu, a fost
lansata pentru prima oara lozinca aceasta.

— Am auzit-o si eu pe santierul de la Bicaz. Era Tintr-o
seard de februarie, la Stejarul.

De-abia sosisem acolo. De la santier venea spre cantona-
ment o brigada care iesise din schimb. Zeci de glasuri scandau
aceeasi lozinca :

Cu Partidul nostru-n frunte
Spargem munte dupa munte.

Priveam coloana care ne trecea prin fatd. Ultimul briga-
dier schiopata. Intr-un picior avea un bocanc, Tn celdlalt un
papuc de tenis. Potrivit de stat, slabut, cu o claie de par rosu,
rebel cazindu-1 pe fruntea Tnaltd. La subtioara o carte. Se stra-
duia s& tina pasul cu ceilalti si nu prea Ti reusea... Un tinar
din comandament fluierd cu mirare si cu ciuda. Il striga de
yreo trei ori, de fiecare datd mai tare.

— Dumitre ! Mai, Dumitre | Dumitreee !

n sfirsit, mtoarse capul.

— Ce vrei?

— Vino Tncoace |

S-a apropiat, cit putea de tantos.

— lar ai fugit din infirmerie... De ce ? Tu nu vezi ci de-abia
mergi ? Cum de te-au lasat sd iesi pe santier ?

— Cine ? Eu ? Eu de-abia merg ? la uite aici’

Se departa putin si se Tntoarse. Cauta sd bata pasul voini-
ceste. Tn acelasi timp cinta : ,,Un kilometru pi jos / Toseste, te-
seste, / doi kilometri pi jos / Toseste taipili !“

— Ai vazut? Am si facut doi kilometri |

Am izbucnit in ris. Si cel din comandament a rfis.

— Ma, tu ai s& ajungi actor, ma !

Dumitru s-a Tnclinat ceremonios, ca in fata unui public nu-
meros.

— Parca a fost profet tinarul din comandament. Dumitru
acela a ajuns actor, si Tncd unul care promite foarte mult. Du-
mitru F. a fost brigadier la hidrocentrala de la Bicaz.

S-a intunecat aici pe marginea dealurilor din fata TiglineL
Ne-am ridicat amindoi si ne-am fintors cu fata spre santier.
Fulgerau aparatele de sudura la montajul halelor. Se roteau
peste platou farurile autobasculantelor. Se auzea scrisnetul
unui excavator. Musca din lutul dealului la o fundatie. Brusc
s-au aprins toate luminile Tmprastiate pe santier.

Am pornit agale spre statia de autobuze.

— Mergem la Tiglina ?

— Mergem’

Acest fost brigadier de la Bumbesti-Livezeni, are acum Tn
Tiglina un apartament cu trei camere. Locuieste acolo cu fa-
milia lui. Sotia si doi copii. De la Bumbesti, s-a intors la Sibiu,
locul lui de bastind. Cu calificarea pe care o capatase pe san-
tierul din Paring, a fost angajat la uzina electricd. N-a stat
mult acolo. A trecut la Paroseni, la constructia Termocentralei.
La Tnceput ca sapator, mai apoi ca mecanic, iar dupa termina-
rea constructiei, a rdmas pe loc ca muncitor electrician. Acolo
a fost primit in rindurile membrilor de partid. Problemele de
electricitate Tl atrageau Tndeosebi. La Tnceput a studiat singur.
Mai apoi, ajutat de tinerii ingineri ai termocentralei. Curind a
fost trimis la Bucuresti, la o scoala speciala.

— Am terminat scoala — marturisea el — dar, crede-ma, ca
nu ma multumea. SI m-am apucat sa-mi completez studiile.
Mai tmeam Iegatura cu multi dintre cei care-mi fusesera to-
varasi la santierul din Parmg Unii dintre ei trecusera pe alte
santlere Se mutau de colo colo, construind mereu. Tmi scriau
despre tot ce faceau. Unii ridicasera Orasul Victoria si lucrau
la Orasul Onesti, altii terminasera Hidrocentrala de la Bicaz si
se pregateau sd treacd 1n jos spre Galati.. Numai eu stateam
pe loc, la Paroseni. Tmi devenise dragd termocentrala. Doar o
construisem si eu

— Participasesi si la construirea caii ferate de pe Jiu. Si
dupa terminarea ei n-al rdmas acolo.

— Asa este, dar de data aceasta nu stiu ce se Tntimplase cu
mine. M-am si Tnsurat, au aparut si cei doi copii ai mei... As fi
vrut s& merg pe alte santiere, dar ma gindeam la ei, la ne-
vasta... Mutatul dintr-un loc Tn altul presupune o multime de
angarale, bagaje, gospodarie. Nu Tndrdzneam s& deschid vorba.
Devenisem oarecum sedentar. Mai ales ca, pentru ca sa-mi vina
Tn ajutor, — ma pregateam sa-mi dau examenele la Tnvatamin-
tul de Stat — directia ma mutase Tntr-un birou. Am stat acolo
la birou citeva luni. Pind la concediul de odihna. Cum am luat
concediul...

Cum a luat concediul, n-a mai rezistat. A ,convocat" o con-
sfatuire de familie. El, nevasta si copiii. Au hotarit sa ia un bilet
de tren Tn circuit, sd viziteze toatd tara. Drumul a fost Tn asa
fel Tntocmit incit itinerariul sa atinga muntele si marea. Au
pornit la drum. Au vazut valea Jiului, au poposit in Bucuresti,
au trecut la Constanta sl au urcat spre Deltd. La Tulcea si-au
amintit cd sotia lui are un frate inginer la Galati. Si-au amin-
tit? Se pare cd intentionat si-a adus familia pind Tn preajma
Galatilor.

S-au ntflnit cu acel inginer. Au locuit la el citeva zile. Au
vizitat orasul, noile constructii, au poposit pe platoul pe care
urma sa se ridice noul combinat siderurgic.

— Stefane, aici ar trebui s& ne mutdm noi! — l-a zis ne-
vasta, privindu-1 semnificativ.

Atunci a descoperit el cd nevasta 1l ghicise,
de acord cu el.

Nu si-a mai dus familia la Paroseni. S-a Tntors singur de
si-a facut lichidarea, si-a luat transferul si s-a Tntors la Galati.
De atunci e aici. A pornlt 0 ca pe orice ait santier. De la sapa-
turi. La Tnceput santierul n-avea nevoie decit de sapatori. N-a
vrut sd astepte citeva luni. La fel cum n-au vrut si astepte

— zise el. Si eram aproape nlsta

ca de fapt era

BtlU ANGHELUTA CORINA:

~Spre noi constructii" (fragment)

multi altii care veneau de pe santierul de la Bicaz unde lucra-
rile se sfirsiserd. Unii Tncercau sa-si rezerve locurile prin posta.
Directia santierului primea, si scrisori colective : ,,Stntem un
grup de fierari-betonisti. Vrem sa ridicam si combinatul de Ja
Galati. Ne primiti 2

Maistrul electrician de la Paroseni urma sa se ocupe de un
grup de excavatoare. PTna atunci se ocupa de sapaturi mai ma-
runte. Apoi a trecut la excavatoare. De la excavatoare la pro-
bleme de montaj. Asa a vazut crescind din pamint scheletul
primelor hale.

— Eu sint cu cortul Tn spinare. Cind o sa termin, o sa trec
pe alt santier. Acum stiu cad si nevastd-mea va fi de acord.

— Mai sint din astia ,,cu cortul™ ?

— Oho ! Destui. Pina si seful sectorului
tinar.

— A fost in Paring ?

— N-a avut cind. E tinadr de tot. De trei ani iesit din Insti-

meu, un inginer

tutui de constructii de la lasi. Si el si nevasta. Tot inginer si ea.

— Tti mai amintesti de Barosul? — Tntreba deodata mais-
trul electrician.

— Barosul ? Cum sa nu ! Vrei vesti de la el ?

S-a ntors spre mine cu tot corpul. In miscarea lui brusca
era si surprindere, si mirare, si asteptare. L-am inteles. Si iata
de ce.

Pe soseaua care urcd de la Bumbesti spre Petrosani, a apa-
rut Tntr-o zi cel cdruia aveau sa-i spuna cu totii Barosul. Era
Tnalt, cu umerii largi, cu bratele puternice. Aducea cu un atlet
de circ. Purta un maieu murdar, o pereche de pantaloni de doc
si Tn picioare sandale. S-a dus drept la organizatia U.T.M. a
sectorului si a Tntrebat de secretar.

— Eu vin din puscdrie — i-a spus el secretarului care ra-
masese traznit. Am furat. Am acasa o mama si sapte frati. Pina
cind i-am vazut saltatl din nevoi, am furat. Apoi m-am Tnva-
tat asa si iatd unde am ajuns. M-am saturat. Vreau sa& muncesc.

Secretarul l-a privit atent si ginditor.

— Noi avem nevoie de oameni cinstiti aici — a zis el, so-
vaitor.

Barosul s-a facut stacojiu. Ochii i-au sclipit ca doud taisuri
de cutit.

— Am venit sd& muncesc, nu sa fur!
si Tncercati-ma.

L-au primit si l-au Tncercat. Barosul s-a asternut pe treaba.
Brigadierii 7l priveau cu teamd si cu neincredere. Cind s-au
produs niste furturi in bar&dci, nimeni nu i-a mai vorbit. Ba-
rosul Tncerca sd stea de vorba cu tovarasii lui de munca, sa le
explice, dar toti Ti Tntorceau spatele. Se ducea amarit la sin-
gurul lui prieten, bucatarul mut al santierului si i se spovedea.

Primiti-ma Tntre voi

Dnr acesta nu-1 putea ajuta cu nimic. Agita doar
urias, amenintind un dusman nevazut.

Tot Tn perioada aceea disparura citeva kilograme de dina-
mitd. Faptul era foarte grav si Barosul fu luat la rost. Nu se
dezvinovatea. Nu avea cum.

— Stiu ca sint socotit hot... — spunea el, Intunecat la fatad —
si nu se poate s& nu ma banuiti pe mine. Lasati-mi Tnsa timp
0 saptamina, si-am.:sa-i descopar eu pe faptasi. N-am furat nici
un capat de ata

11 lasard Tnca o.saptamina. dar Tl supravegheara Tndeaproa-
pe La sfirsitul sdptaminii, Tntr-o seard, aparu Barosul pe sosea,
ducind, legati de o fringhie, doi barbati. Alaturi de Barosul
mergea, tinind polonicul pe umar ca pe o arma, mutul de la
bucatarie. Cei doi barbati nu mai fusesera vazuti pe-acolo nici-
odatd. Brigadierii facura cerc Tn jurul lor.

— Ce ai cu ei, Barosule ? — 1l intrebau.

— S&a arate, frate, unde este dinamita — spunea Barosul.
I-am auzit vorbind Tntr-o coliba Iingd schit cd au Tngropat di-
namita sub bar&ci. S-o scoatd, mama lor. Lucrurile furate din
baraci sint in coliba lor. Sa le luati de ’acolo. Dacd nu erd
mutu’, nu-i mai prindeam eu p-astia...

Mutul si agita polonicul. Cei doi se ferird speriati.

— Unde-i dinamita, ma?

Necunoscutii ardtara la temelia cantonamentului de la_Soi-
mii. s-0 scoatd singuri. Mai tirziu se dovedi ca cei
doi fusesera ofiteri de jandarmi. Dinamita pe care o Tngropa-
sera, trebuia sa explodeze a doua zi Tn zori.

A doua 2i era 23 august 1948.

Barosul fu purtat in triumf prin tot sectorul. La focul de
tRbara care a strins Tn jurul lui toata brigada, trebui sa poves-
teasca cum s-au petrecut toate. Peste citeva zile furd arestati
Tnca doi sabotori. Se travestiserda Tn calugari. Aveau revolvere
si aparate de fotografiat. In buzunare, apeluri scrise la masina,
Tndemnau brigadierii sa paraseasca santierul, spunind cad mun-
ca ior e zadarnicd. Va Tncepe razboiul si totul va fi de prisos.

polonicul

— Barosul ? Unde e Barosul ?

— Astdzi, Barosul este un maistru mecanic pretuit Tntr-o
uzina din Ploiesti.

Tot drumul ne-am gindit la destinul acestui fost brigadier.
Trecutul lui nu ne mai intereseaza. Nici el nu vrea sa-si mai
aminteasca si nici noi n-o s i-1 mai amintim. Pentru tovarasii
sdi de munca porecla de Barosu nu le spune nimic. El si-a cis-
tlgat acest drept prin munca cinstita.

Tti amintesti ca Tn vara lui 48, am fost trimis Tn schimb
de experienta la ‘Salva- Viseu ?

Tmi amintesc. ,

— Am cunoscut acolo un baietandru. Mi-a rdmas Tn amin-
tire pentru ca mult s-au chinuit cu el brigadierii sa-1 dea pe
brazda. Era un nedisciplinat. Dupd terminarea constructiei
n-am mai auzit de el. Lunile trecute ma& plimbam prin port, la
Galati. La chei, un cargou. ,Brdila". Acostase dupa o cursa
lungd in marile nordice. Vasul avea nevoie de o revizie. Tn
timpul stationarii, instalati pe o schela suspendatd Iinga etrava
vasului, doi marinari vopseau bordajul. Erau Tmbracati n salo-
petele de punte. Am stat si am privit la ei o vreme. Apoi am
dat sa plec.

— Nea Fanica | — ma strigd unul dintre ei.

M-am oprit surprins. Nu cunoscusem Tn viata mea un ma-
rinar. Ma intrebam de unde naiba m-o fi cunoscind.

— Ce faci, bre? Pleci asa, nici buna ziua, nici nimic ?

A sarit de pe scheld pe chei si s-a apropiat de mine ster-
gindu-si palmele de salopeta.

— M-ai uitat...

L-am privit indelung, Tn tacere. Si, Tncet-incet s-a refacut
in mintea mea chipul acelui baietandru sdlbatec de la Salva
Viseu.

— lonas | — am strigat si I-am strins la piept.

Nu s-a schimbat prea mult. in felul cum a sarit de pe schela
cu ajutorul unei fringhii, am descoperit o imagine asemana-
toare fixata cu 15 ani Tn urma Tn amintire, la Salva, cind lonas
construia tunele legat de mijloc cu centura de sigurantd. Pe
atunci nici nu-i trecea prin cap ca va ajunge marinar. Nu va-
zuse nici marea...

Am poposit amindoi pe cheiul Galatiului, pe o banca, Iinga .
marile cargouri maritime. Si am refacut amindoi destinul ace-
lui baietandru care a trecut muntii de la Suceava si a.fost pri-
mit brigadier la Salva-Viseu. Poate ca era-.cel mai tinar con- j
structor de la Salva. Cam certaret din fire,, cam anarhic, plin
de contradictii si de toane. Tovardsii s de muncd, utemistii.
l-au luat Tn grija, propunindu-si sa scoatd din lon Munteanu
un bun muncitor si, Tn primul rind, un utemist fruntas. Si le-a
reusit. A prins drag de Tnvataturd si, inca de atunci, si-a pro-
pus solemn sa ajungd un om si jumadtate. Poate cd, amintind,
acum dupa 15 ani, de aceastd hotarire a lui, “a sa ni se parad
plind de naivitate. Zecile de mii de tineri care au lucrat in bri-
gazile de munca voluntara pe santierele nationale de la Bum-
besti-Livezeni si Salva-Viseu, stiu ce a Tnsemnat aceasta peri-
oada din viata lor. Multi dintre ei sint astadzi constructori de
nadejde ai noii noastre societati, muncitori fruntasi Tn fabrici
si uzine, maistri otelari, conducatori de Tntreprinderi socialiste.
Ei, care de-abia stiau sd se iscdleascd, care nu vazusera cum
arata un pikhamer sau un excavator. Santierul le-a fost scoala,
organizatia U.T.M. un educator iscusit. lon Munteanu este unul
dintre acesti fosti brigadieri care, dupa terminarea constructiei
caii ferate, printr-o munca sustinutd, ajutat de organizatie, a
reusit sa termine si scoala medie si sa se Tnscrie la o scoala na-
vala. Dupa absolvirea scolii s-a Tmbarcat pe unul din pescadoa-
rele flotei de pescuit maritim. Acolo I-a cunoscut pe comunistul
Sava lon. Din cind Tn cind, mai rabufneau la el unele din na-
ravurile trecute. Sava Ti atragea atentia : ,Baiete, sa stii ca nu
asa arata un marinar. Cine ti-a spus altfel, a gresit. Disciplina
si puterea de a recunoaste cad ai gresit si de a te Indrepta —
sint calitdtile unui bun marinar. In meseria noastrd vin unele
momente de Tncercare la care te pune marea si din care nu
iesi teafar daca nu esti un om si jumatate"! Sfatul primit I-a
retinut. Si-a dat seama ca a fi un om si jumatate implicd multa
muncd, multd vointa si si-a luat ca exemplu de urmat Tn viata
caracterele comunistilor din flotd pe care-i cunostea el.

ntr-o vtra doi 'ani Tn urm#, Munteaftu Ton,
cu o valiza Tn ming, intra in port la Constanta. La intrare s-a
Tntilnit cu vechiul sdu prieten, comunistul lon Sava, care-i fu-
sese superior n flota pescareasca.

— 1Incotro, tovarase Sava, — l-a Tntrebat.

— La vas! — i-a raspuns acesta. M-am Tmbarcat pe un
cargou.

— Si eu. Am fost propus pentru flota maritima comerciata.

— Ma bucur, — i-a raspuns Sava; zimbind Tintr-un fef
anumit.

Pentru el, numirea lui Munteanu pe un cargou nu era o

noutate. Propunerea se pare ca-i apartinuse. Spera cd n-a grd-
$it formulind-o. Tinarul marinar devenise un om in care se
putea avea toata Tncrederea.
' Am pornit Tmpreund pe chei si. la scara vasului, Munteanu a
descoperit cA Sava edte irribarbat pe acelasi cargou, pe ,Brdila™.
Cu o mica deosebire. Mifnteau era ofiter Ill, iar Sava simplu
marinar. Comentariile riu-si mai aveau rostul. A inteles ca daca
a ajung cadru de comanda: fsi datbreste locul si muncii lui cin-
stite, dar si ajutorului pe care l-a primit la vreme din partea
comunistilor.

Alunecau pe Dunédre spre Sulina mai multe vase maritime.
Le urmaream cu privirile, tacuti, cautind sa ghicim ce drif-
muri vor urma, la care cheiuri vor poposi peste zile si zile d6
navigare, pe spinarea marilor.

Intr-un tirziu maistrul si-a mai amintit de doi tovarasi d&
munca pe santierul din Paring. Povestea lor e cam trista. Si-a
amintit de ea povestindu-mi d'espre un tindr excavatorist pe,
care l-a calificat ei la locul de munca. Excavatoristul acesti
s-a dovedit, dupd cum spunea maistrul, ,0 minune tehnica im
toata puterea cuvintului”. Faptuise 0 inovatie interesanta, sur-
prinzatoare prin solutia simpld propusa.

— Un baiat de viitor, cu idei Tndraznete. La fel cum era
Rahov la Bumbesti.

Rahcv ? Da, si acela avusese o minte ascutita.

Asa ne-am amintit de el si de Fluture Constantin. Rahov —
un lipovean tinar din deltd si Fluture — un argat fugit din
ograda chiaburului pe santierul din Paring.

Mihai Rahov si Fluture Constantin renuntaserd la intoarce*
rea acasa cind li s-a terminat stagiul si au rdmas pe santier.
Furd lIrecuti Tntr-o brigada la Pietrele Albe. Aici 1l cuno»cural
pe Moldovan lon, taran sdrac din Ardeal, cu care se Tmpi'io
tenira. Li se spunea ,Cei trei nedespartiti”.

Peste citeva zile, Mihai Rahov, Fluture Constantin, Moldo-
van lon si brigadierul lon Popa lucrau la un zid 4* sprijin la
Pietrele Albe. Deasupra, cocotat
caso». Jiul larmuia jn vale, concasorul urla pe stinca. Trepida
stinca o data cu concasorul. Pietrisul curgea — suvite subtiri —
in albia riului. Cei patru lucrau in tacere Tn vale. Brigadierii
loveau cu furie Tn bolovanii negri, duri, aruncati claie peste
gramada acum citeva sute' de mii de ani. Concasorul dud
pietrisul curgea la vale... Stinca dadea glas... ,,Glasul stinc
S-ar fi cuvenit sa fugd brigadie
sub muscaturile pikhamefelor. Pirfiasul de pietris era primul si
ultimul semnal. Nu l-a vazut si nu l-a auzit nimeni.

Muntele se pravali pe-o parte* cu concasor cu tot.

Si n-au mai fost pe lumea asta Mihai Rahov. Fluture Con-,
stantin, Moldovan Ion si Popa fon. Nici un strigat, nici un gea-
mat, nici un oftat.

Din toate partile' s-au strins brigadierii lingd stinca vraj-
masa. In tacerea din jur clocotea durerea ascunsa si era mai

grozava, mai teribild decit un hohot de plins. Tntr-un tirziu,
comandantul santierului s-a urcat pe un bolovan, ca sa poatad
r cuprindaricitd multimea. Mii de ochi s-au Tntors cétre el.

— Juram, tovaradsi, c& nu.vom pleca de aici pina cind n-o
sa terminam linia !

— Jurdm | strigara miile de tineri.

Un artificier vir? in sinul stincii un pachet de dinamitad. Ti
dadu foc si stinca tisni Tn aer, vijiind. Cazu in apa Jiului nu-
mai tandari. Explozia aceasta a fost ca un ultim omagiu adus
celor cazuti.

In cimitirul din curtea bisericii Iscroni, cei patru brigadieri,
veniti din patru colturi de tard, dorm linistiti.

Alaturi, muntele de la Pietrele"Albe a fost nvins-

Asemenea oameni nu pot fi uitati.

Pe santierele de constructie exemplul acelor brigadieri care
la Bumbesti-Livezeni sau la Salva Viseu, au construit cu en-
tuziasm la chemarea Partidului, Tn eonditii mult mai grele,
doua c'Si ferate, este astdzi -viu, plin de semmflcatu Voi. cei

i acum aceste rinduri. trebuie si mai stiti si despre
glasul locomotivei care cobora dinspre Livezeni spre Bumbestl
glasul care Tn fiecare zi era un mijloc nemaiintrebuintat de
control pentru a afla cit s-a mai lucrat, cit mai este pina la
sfarsitul lucrarilor. Si apoi momentul Tn care exploziile dinami-
tei au tacut si tirnacopul a fost schimbat cu cheia de montat
linia. Tn«momentul acela, Paringul era Tnvins. Apoi, emotia cu
care erau ascultate comunicarile telefonice. Locomotiva cobora
meyeu ‘Tnspre Bumbesti, tragind trenul de control. Tn receptor
se.auzeau anuntate locurile pe unde trecea trenul.

— Murga Mare, bine !

Tunel Noroaie, bine !

— Borzii Vineti, bine’

— Lunca Mare, bine !

— Pietrele Albe, bine !

— Bumbesti, bine |

Trenul Tntesat cu brigadieri trecea din gard in gard, fluie-
rind prelung. Ecourile lui erau urmarite pe tot traseul. In toata
tara aceste ecouri erau ascultate. Tn acea zi, la cele 607 gazete
de perete, apdreau ultimile articole care anuntau celor 28.000
de brigadieri victoria : ,Am izbindit in citeva luni sa construim

ce n-a construit burghezia Tn douazeci de ani! Predam linia
Tnainte de termenul fixat, pentru 7 noiembrie" !

Acesta e adevarul. Tn 7 luni s-a construit ce n-a putut con-
strui burghezia Tn doudzeci de ani. Astazi acele articole mai
trebuiesc completate n sapte luni s-a construit si o scoala
uriasa de educatie a eretului Tn spiritul ideilor socialismu-
lui. Aceastd scoala uriasa, creata in focul luptei pentru o viata
mai bund, da si astdzi promotii noi de tineri, constructori de
pe numeroasele santiere ale tarii, luptatori de frunte pentru
desavirsirea constructiei socialiste Tn tara noastra.

pe o stinca, duduia un con-'

Muntele se clatina obosit



Stimate tovaradse redactor,

Ati putea Tntelege din primele mele scrisori cd n-am vazut decit lipsu-
rile din teatru, cd sint un om pus, Tn general, pe critica, Tovarasii mei de
munca stiu Tnsa cd sint Tntotdeauna printre primii care apreciazd succesele
teatrului nostru, cd ma bucur nu numai de realizarile noastre, ci si de reali-
zarile altor teatre, ale dramaturgilor, regizorilor, actorilor si scenografilor.

Ma& bucur c&, n ciuda greutatilor unul gen care cere foarte multe efor-
turi si multd pricepere, dramaturgii nostri, unii chiar de la prima lor piesa
(Sergiu Farcasan, Eugen Barbu, lonel Hristea, Nicutd Tanase, Andi Andries

s. a.), s-ati Infatisat spectatorilor cu lucréri interesante, dovedind nu numai
cunoasterea problemelor de viata despre care au scris dar, de cele mai
multe ori, mestesugul constructiei dramatice, al replicii de teatru (pe scena
nu pot’ sa spui orice si oricum), al caracterizarii personajelor. Ce mi-a pla-
cut, bundoard, in piesa lui Farcdsanu este personajul principal, Pavel Proca,
un om activ, energic, adine patruns de raspunderea calitajii sale de comu-

nist. Oamenii tineri entuziasti din piesa lui Nicutd Tanase sfirsesc prin a

1)

ne cuceri simpatia. 'As dori ca in toate piesele personajul comunist sa
actioneze — asa cum actioneaza n viata — ca un adevarat om Tnaintat al
vremii noastre. Sint si alte piese care, desigur nu fard unele cusururi sem-
nalate judicios de cronicile dramatice, ofera si scene vii, convingatoare,
propun profiluri de oameni reprezentativi pentru zilele noastre.

Sa nu fie cu supdarare, Tnsa frumusetea si sensurile complexe ale pro-
ceselor de viatd din epoca noastrd cer dramaturgilor eforturi sporite n
a le zugravi cu maiestria pe care le merita.

In viata de toate zilele noi vedem lupta pe care o duc comunistii pen-
tru generalizarea noii constiinte, pentru instaurarea modului nou de a tréi
si munci.

Unii tovarasi critici de teatru s-au ridicat Tmpotriva faptului ca in anu-
mite piese mai apar personaje mic-burgheze, cu preocupéri individualiste,
meschine. Eu zic cd nu aici sta greseala. La urma urmei, cum sa combati,
cum sa lupti contra spiritului mic burghez, contra ramasitelor individua-
liste, a egoismului, dacd nu prezinti aceste defecte pe scend, dacd nu le
demasti in fata spectatorilor ? Asa cd, dupd parerea mea, greseala nu-i sa
arati ca exista astfel de ramasite daunatoare Tn constiinta unor oameni,
care n-au rupt-o Tnca definitiv cu trecutul ; greseala e (asa se Tntimplad in
unele piese) sa-i lasi sa se 2bata singuri, sa se rafuiasca ,pe dinauntru”
cu propria lor constiintd, ca la urma sa aduci un tovards Tnaintat care nu
face decit s& omologheze performantele obtinute in lupta pentru victoria
noului sau ridicad o bagheta magicad si toate neajunsurile se spulberd in
vint.

Cred ca este mai interesant (asa cum s-a si realizat in unele piese care
au avut ecouri Tn constiinta spectatorilor) sd& aflam cum luptd un
colectiv. comunist pentru triumful principiilor comuniste, _ cum luptd
un personaj comunist pentru aceste principii. Si cite probleme sint
in viata care Ti pot determina pe dramaturgi sd-i prezinte in plind actiune
pe eroii reprezentativi ai vremii noastre| Dacd ma gindesc bine, chiar si
in teatrul nostru existd o serie Tntreagd de situatii care ar putea fi tratate
nir-o piesd. Pentru ca si la noi se da o luptd necontenitd Tntre nou si vechi,
iar comunistii din teatru participd cu toatd fiinta lor la aceasta lupta: fi
vad cum cautd, cum se framintd pentru Tntregul colectiv, sacrificindu-si

multe din orele lor libere, ocupindu-se cu dragoste de ceilalti, ajutindu-f
sa-si Tnsuseascd principiile de viata comuniste.

Si pentrucd am adus votha despre teatre, nu pot s& nu amintesc faptul
cd, n stagiunea care a trecut, au fost destule spectacole de succes care
au adeverit cd avem o miscare teatrala demna de toata lauda, Tn plina dez-
voltare, Tnsufletitd de cautari creatoare, de dorinta de a raspunde la un ni-
vel Tnalt cerintelor publicului nou. Am urmarit mai ales dezvoltarea tine-
rilor, regizori si actori, si mi-am dat seama cd ne putem bizui pe o genera-
tie tinara, activa si talentatd, din rindul céreia s-au impus de pe acum cfite,
va personalitdti creatoare, cum Ti place lui V. sa spuna.

E foarte placut sa afli cd un regizor tinar, care n-a reusit pina acum s
dea decit spectacole obisnuite (cronicarii zic ,mediocre*), a obtinut un a-
devarat succes montind o piesa clasicd romineasca, desi la un alt teatru
decit cel unde lucreaza. Ma gindeam, spunind asta, la Sanda Manu, care a
pus in scend piesa lui Alecsandri ,,Chirita in provincie* la Teatrul Tineretu-
lui, realizind un spectacol foarte vin si antrenant. Mi-a placut, deasemeni,
spectacolul lui Radu Penciulescu la Teatrul de Comedie cu pesa ,Casa ini-
milor sfarimate’ de Bernard Shaw si al lui D. Esrig, tot la Comedie, cu
LUmbra". Mihai Dimiu, prea putin activ in aceasta stagiune, a creat
totusi un frumos spectacol cu piesa lui Karvas ,Antigona si ceilalti*. Lu-
cian Giurchescu a trecut de la Brecht (,Cercul de cretd caucazian*) la
Shakespeare (,Comedia erorilor*) si de la un teatru (National) la altul
(,Lucia Sturdza Bulandra*) farad sa-si dezmintd talentul. Celdlalt Lucian (Pin-
tilie) s-a ardtat foarte Tndraznet montind ,Cezar si Cleopatra* dar nu Tn-
totdeauna si curajos n Tndrumarea interpretilor. Astept ca Horea Popescu,
dupd un film nu prea reusit, s se Tntoarca Ja scena unde ne-a obisnuit nu-
mai cu spectacole bune dacd nu chiar exceptionale Spectacolul cu ,Vi2ila
batrinei doamne’, pe care Dinu Cernescu l-a pus la Teatru] din Brasov, nu
e rau n sine, dar prea seamand cu cel de la National. Dacd mai aflati ceva
de un regizor pe care il pretuiesc foarte mult, pe nume Vlad Mugur, va
rog sd-mi comunicati si mie. l-am pierdut urma...

Actorii tineri au fost si ei, de cele mai multe ori, la Tnaltime: George
Constantin n ,Steaua Polard* si ,Unchiul Vania" (nu insa si in ,Prima zi
de libertate*), Gheorghe Dinica si Eliza Plopeanu in ,,Umbra’, Marin Moraru
si Magda Popovici in ,,Chirita in provincie", Paul Icachim si lon Vilcu in
~Antigona si ceilalti”, Silvia Popovici Tn foarte multele (chiar prea multele)
spectacole Tn care a fost distribuitd, Gh. Popovici Poenaru in cele ctiev™
roluri marunte care t se Tncredinteazd, Petre Gheorghiu sl Gh. Ghitulescu
in ,Cezar si Cleopatra’, (acesta din urma si in alte piese unde Tl dubleaza
pe Liviu Ciulei), Octavian Coteacu si Nastasia Sova Tn ,,O singura viata' etc.

Daca lista asta de actori nu seamadna cu o cronica dramaticd (partea care

se refera la spectacol) sa nu-mi spuneti mie.

1. ALMASANU

masinist

p. conf. Dumitru Solomon

PE PLATOUL
DE FILMARE

Se spune ca intentiile creatorilor
pot fi redate exact de un film doar
daca Tnainte de a ajunge pe platou
imaginile sint calculate milimetru
cu milimetru. Tot asa, planificarea
— calculul productiei cinematogra-
fice —, dupa cum si ritmul chiar
larg, daca este Tn balans de pen-
dula, nu pot fi decit folositoa-
re celei de ,a saptea artd". Cu con-
ditia ca fiecare balans sa aduca cu
sine ceva, sa dea timpului si spec-
tatorilor filmele acelea reusite atat
de mult asteptate.

Nn sintem dintre aceia ce-si fac
iluzia ca s-ar pulea determina cali-
tatea cinematografiei Tn general si
impresia ce o produce asupra spec-
tatorului dupa numarul mai mare
sau mai mic de filme care dau cifra
productiei (desi, credem, ca numai
din mult se poate alege ) Se cuvine
sa aducem precizarea, deoarece Ro-
minia, Tn 1963, face cunostinta cu
duzina de lung-metraje. productie
de acum ritmica, calculata milimetru
cu milimetru.

»Codin" — ecranizare dupa copi-
laria lui Adrian Zograffi (Panait Is-
trati), Tn coproductie romino-fran-
ceza, cu un scenariu premiat la Can-
nes, la cel de al XVI-lea Festival
International al Filmului, este una
din productiile de succes. lon Po-
pescu Gopo se va prezenta cinefi-
lilor cu ,Pasi spre luna" (film asu-
pra caruia atit scenaristul cit si re-
gizorul au tinut sa pastreze un de-
savirsit secret). In rolurile princi-
pale: Radu Beligan, Flori Piersic,
Dem Savu, Grigore Vasiliu Birlic,
Emil Bota, George Demetru, Marcel
Anghelescu etc. Asteptam cu ne-
rabdare filmul care — am aflat to-
tusi | — ,,aduce un omagiu acelora
care Tn decursul veacurilor au asal-
tat cerul” (din relatarile producato-
rilor de la Buftea).

Dupa ,Lumina de lulie”, film rea-
lizat de Gh Nagy (scenariul apartine
lui Fanus Neagu si Vintila Ornaru),
prezentat pe ecranele cinematogra-
felor noastre Tsi anunta ,intilnirea”
cu spectatorii, alte noi filme: ,,Ano-
timpurile dragostei” — scenariul
si regi Savel Stiopul. Este vorba
de ,patru nuvele cinematografice”
cu eroi deosebiti ca virsta sl care
au ca tema corelatia dintre dragoste
si munca.

DE
PETRE
CODREANU

CcC

Au fost terminate turnarile si se
afla in etapa de montaj filmul ,Pisi-
ca de mare” de Petre Luscalov si
Vladimir Popescu (filmul nareaza
eforturile eroice ale unor lucratori
ai M.A.l.-ului). Printre protagonisti:
Leopoldina Balanuta, Victor Reben-
giuc, Toma Dimitriu, lurie Darie, Ni-
colae Sireteanu, Colea Ra,utu.

Tn mare masura sint terminate fil-
marile la ,Strainul" seria |, cu sce-
nariul lui Titus Popovici. St. Ciubo-
tarasu, Costache Antoniu, Fory Et-
terle, George Calboreanu detin ro-
luri principale.

In etapa de filmare se afla si ,Dra-
goste lunga de o seara"” realizat de
Horia Popescu dupa scenariul lui
Alecu lIvan Ghilia. Filmul Tsi propu-
ne sa zugraveasca relatiile noi de
munca statornicite intr-o gospodarie
agricola colectiva. Tot lui Alecu
Ivan Ghilia Ti apartine si scenariul
filmului ,Sarutul de dimineatd” aflat
n regia lui lon Miheles. Tn cadrul
acestei afluente de prozatori con-
cureaza si D. R. Popescu semnind
scenariul la ,,Un surfs Tn plina vara"
care surprinde Tn obiectivul apa-
ratului de filmat prefacerile din via-
ta satului. ,Comoara din Vadul Ve-
chi* — scenariul V. Em. Galan,
»Virsta primejdioasd” — scenariu si
regia apartin lui Francisc Munteanu
— ,Neamul Soimarestilor" (adaptare
cinematografica d-_- Constantin Mitru
si Al. Struteanu dupa romanul lui
Mihail Sadoveanu ;) ,Padurea spin-
zuratilor" — o altd, ecranizare, de
asta datda dupa romanul lui Liviu
Rebreanu, cu scenariul semnat de
Titus Popovici, se adauga duzinei
de filme rominesti de Ilung me-
traj Tn productia anului 1963. A-
cestea fac parte din acel balans,
larg e drept, dar foarte sigur si
precis al unei penduli ce bate rit-
mic. Si ne bucura. Filmele aduc pe
ecran viata oamenilor muncii, iar
autorii sint preocupati sa cuprinda
sensurile inedite si pline de farmec
ale realitatii noastre In continua
transformare revolutionara. Ne bu-
cura acest aflux. In sfirsit, sintem
dintre aceia care cred ca numai un
mare numar de filme poate alcatui o
baza a calitatii. Fapt pentru care sa-
lutam aceste doudsprezece filme de
lung-metraj romanesti ale anului.

Rep.

Chezasia viitoarelor noastre succese muzicale o con-
stituie, printre altele, si justa selectare, indrumare si pro-
gramare a unor noi cadre artistice. Tinerii continud
experienta virstnicilor, acestia, la rindul lor, le célauzesc
pasii pe drumul muzicii — si o fac cu dragoste, atentie
si pricepere. Conditiile materiale le sint asigurate, iubi-
torii muzicii Ti primesc cu caldura.

Sint ndeajuns de numerosi tinerii instrumentisti
romini care si-au cucerit pretuirea unanima a publicului
si carora jurii internationale de mare competentd le-au
consacrat numele. Stefan Ruha, Varujan Cozighian,
Daniel Podlovski, Ladislau Kiss, Eleonora Geantd, Con-
stantin lliescu, Gabriel Amiras, Nicolae Brindus, Dan
Grigore, Theodor Grigore, Theodor Paraschivescu, Paul
Staicu, Aurelian Octav Popa sint citiva dintre ei.

Bineinteles, nu toti tinerii instrumentisti realizeaza o
linie profesionald constant si ferm ascendentd. Pe de
alta parte, in ,productia” de interpreti se ivesc goluri
ce se resimt in viata muzicald. Fara indoiald exista unele
cauze care explicd aceasta stare de lucruri. Cele obiec-
tive se aratd a fi, paradoxal, subiect aptitudinile
artistice ale elevilor si studentilor nu sint — si nu pot
fi — numai exceptionale. Cauzele subiective propriu
zise, asupra cdrora vom starui, sint legate printre altele
si de defectuoasa fTndrumare tehnico-esteticd a unora
dintre viitorii solisti. Am asistat la numeroase productii
si auditii Tn care, dintr-o programa echilibrat conceputa,
elevii prezentau doar piese ,de efect". Acestea, prin
problemele tehnice si stilistice, 1i depdseau. Agilitatea, ca
si interiorizarea, sint fard discutie necesare ; ele trebuie
fnsd sd se Tmbine armonios. Numerosi interpreti Tsi ju-
decad colegii dupa gradul in care stdpinesc tehnica in-
strumentului si prea putin dupa forta emotionala pe
care cintul lor o degaja, dupa propielatea stilului. Un

alt efect al abordarii premature a unui repertoriu su-
perior posibilitatilor este plafonarea : tinarul crede ca
poate orice dar, in fond, realizeazd prea putin, nu lu-
creaza asupra imaginii, nu o adinceste. Care alta este
explicatia faptului ca unele talente promitatoare fin
scoala medie s-au pierdut pe drum ? Accentuarea laturii
de virtuozitate poate duce la ideea gresitd cd ea este
scopul si nu mijlocul prin care se realizeaza actul ar-
tistic.

O problemd asupra cdreia toatd lumea a cazut de
acord este aplicarea traditiei violonisticii enesciene, rod
al unei intuitii geniale si al unui studiu intens. Lupta
pentru a ,lansa elevi" si disputele interminabile au Tnsa
citeodata un caracter neprincipial. Nu ,eu am mai multi
studenti laureati" trebuie sa fie argumentul suprem
intr-o discutie estetica. Mai important este care tineri
violonisti fac sa se infioare o sald ntreagd de frumuse-
tea muzicii si nu de performanta sportivd a unei vane
agilitati. Tehnica pusa in slujba expresiei — cine a dove-
dit acest adevar mai convingator decit Enescu !

Tinerii trebuie s& urmareasca permanenta largire a re-
pertoriului. Un loc de seamd trebuie s&-1 ocupe creatia
contemporana si, Tndeosebi, cea romineasca. Pe linga
marile concerte si piesele de recital consacrate, cite co-
mori se ascund Tn lucrdrile mai putin cintate | Datoria
unui interpret care si slujeste cu adevarat arta este de
a le cerceta si a le dezvalui publicului nostru Tnsetat de
frumos. Piesa romineascd din program are adesea carac-
ter ,de serviciu", includerea ei este formald. Perseve-
rindu-se in aceastad directie, publicul va ajunge sa creada
ca singura lucrare demnd a noastra este Balada lui Ci-
prian Porumbescu. E o datorie patrioticd a tinerilor de
a fi in primele rinduri in lupta pentru valorificarea pu-
blica a stradaniilor creatoare ale compozitorilor nostri.

LESTITORIIM
LITOGRAFIE
DE

VASILE
CELMARE

Varietatea repertoriului si Tnsusirea lui corespunzatoare
constituie, de altfel, conditia esentiala a afirmarii unor
participant la concursurile internationale.

La programarea tinerilor solisti trebuie sa se aibd in
vedere, printre altele, si opinia criticii. Varujan Cozi-
ghian, George Nicolescu, Mircea Opreanu, Avy Abra-
movici au aparitii solistice aproape meteorice. Activitatea
lor la Filarmonica 7i obligd sd nu satisfaca cerintele unui
public care Ti apreciazd ? Acum citiva ani, llarion lo-
nescu-Galati a cintat Concertul pentru vioara de
Sostakovicj la un Tnalt nivel, avind in vedere putina sa
experientd concertisticd si factura complexa a lucrarii;
l-am asteptat cu real interes, pentru a-i constata evolu-
tia, dar prilejul nu s-a mai ivit. Radu Paraschivescu are
insusiri deosebite pentru muzica de camerd, dar mani-
festarile Tn public sint rare. Cornelia Bronzelti este o
sperantd violonistica, fard Tnsa o concludentd activitate
publica. Unii tineri prefera concertele in provincie ;
foarte bine si e necesar. Dar s-ar putea naste impresia,
ca ei evita astfel confruntarea cu publicul Capitalei. De
multd vreme nu i-am mai auzit pe D. Podlovski, Cristea
Zalu, C. lliescu si chiar pe C. lonescu-Vovu.

Trebuie privitd cu atentie si activitatea in formatii de
muzicad de camerd. Exceptind un cvintet de suflatori
(V. Roman, E. Guti, E. Franz, V. Carpati, W. Bretz) si
sporadicul cvartet al Filarmonicii, formatii alcatuite din
tineri se manifestd cu totul Tntimplator.

Ne mai desparte un an pind la cel de al Ill-lea Con-
curs international George Enescu. Pregdtirile viitorilor
concurenti trebuie sd intre, Tncd de pe acum, Tn faza
finald. Tinerii violonisti si pianisti romini trebuie sa arate
lumii Tntregi c& sint vrednici continuatori ai artei inter-
pretative pe care a fntruchipat-o, cu atita strélucire,
George Enescu.

Cele
16

Nu a putut exista mai buna
inspiratie decit alegerea aces-
tui sezon, ca timp, si a litora-
lului, ca loc, pentru desfasuta-
rea concursului (le muzicd
usoard. Peisajul astii‘al al Ma-
maiei ca fi intregit la sfirsitul
acestei luni de festivalul or-
chestrelor, intrepretilor si com-
pozitorilor de muzica usoara.
Ni se anuntd de pe acum —
selectionate din 443 — sai-
sprezece melodii care ne vor
cuceri. E un record | Saispre-
zece cintece pe care s& le poti
fredona, saisprezece refrene
care sa-ti ramina pentru mul-
ta vreme Tn minte, saisprezece
piese care s& ofere inlerpreti-
lor nostri un cimp de note
fructuos pentru desfasurarea
vocii este un lucru care ne
face sa asteptdm cu placere
festivalul. Pentru ca, e evi-
dent, daca aceste cintece sint
bune, dacad melodia lor e...
usoara si dacd versurile reu-
sesc sa depaseascd platitudi-
nea cu care uneori am fost
obisnuiti, acest festival va a-
vea numai pornirea din Ma-
maia, pentru ca el se va des-
fasura larg, in toatd tara, pe
buzele amatorilor de muzica
usoara.

Depinde de cele 16.

Pentru ca interpreti avem.
Interpreti buni, interpreti cu
voci originale. lar orchestrele
Radiotcleviziunii, ,Electrecor-
dului“, ,Teatrului C. Tunase*
— care si-au anuntat partici-
parea — au cistigat de multa
vreme aprecierea publicului
nostru.

Genul cel mai larg raspin-
dit, genul cel mai popular st
cel mai solicitat al muzicii nu
va mai fi lasat astfel numai
in grifa selectiei naturale pe
care-o face timpul si gustul
general cu melodiile lui. Prin
fisele de anchetd pe care le
vor completa spectatorii, com-
pozitorii vor putea avea 0 a-
preciere asupra  cintecelor
compuse, Tncad de la lansarea
lor, iar interpreta si orches-
trele, asupra modului cum
le-au executat. Astfel, juriul
concursului de pe malul ma-
rii va fi ajutat de un numar
impresionant de pareri. Pare-
rile oamenilor care iubesc mu-
zica usoard, care au nevoie de
roadele ei bune, melodioase,
neintatoare.

Premiile sint anuntate fn
numar de 5. Dar noi uram
celor 16, sa fie toate la fel de
bune, si atunci vor fi Tncu-
nunate toate cu premiul pe
care obisnueste sa-l acorde
marele public acestui gen atit
de iubit: vor fl fredonate cit
mai multd vreme, de cit mai
multi oameni.

C. L



DISCUTH
Despre unele nuvele
ale tinerilor

si 0 problema

de filiatie literara

Dintre tinerii nostri prozatori, citiva, foarte inzestrati (am numi Tndeosebi pe D. R. Po-
pescu, Nicolae Velea si Fanus Neagii), no-au obsnuit nu numai cu creatii Tnchegate artisti-
ceste ci si cu preocupdri novatoare iesite din scrutarea cu retind proaspatd a noilor realitati.
Despre toate acestea a vorbit critica si a vorbit bine. E adevarat insd cd se manifesta in
unele discutii si tendinta mai putin fericitd de a respinge, uneori cu intolerantd, putinele
rezerve pe care scriitori sau critici le-au formulat — de la Tnaltimea realizarilor obtinute de
proza contemporand — in legdturd cu citeva experiente ale tinerilor scriitori amintiti.

»Eu Ti cred pe scriitorii buni — scrie Ov, S. Crohmalniceanu, drept raspuns la temerile
exprim .te — Tn stare sa-si depdseasca intotdeauna descoperirile, atunci cind limitarea la ele
i Tmpinge la manierism. Asa se si disting autorii cu adevérat originali de simplii mestesugari
abili". Frumoase, generoase cuvinte, nu nsa si perfect adevarate | Caci, pe de o parte, lite-
ratura cunoaste destule cazuri de scriitori autentici care au alunecat pe panta dr
manierismului  (ars brevis, vita longa!), citiva «intre el Tmpinsi pe acest fagii*
chiar de lipsa de exgienta a criticii. Pe de alta parte asa-zisele descoperlrl la care Tndeamna
criticul cu atita elocventa, nu sint, nu pot fi in cele mai multe cazuri decit efectele — uneori
dinainte scontate — ale unei ,specializari”, ,stilizéri", ,localizéri" etc., asadar modulatii n-
launtrul unei dominante mai cuprinzatoare, fie in latura inventiei, fie In aceea a tehnicii, a
tonului etc., $i in consecintd, prin Tnsasi natura lor intima expuse perlcolulul manierei. Mai
credem apoi ca ideea aceasta de descopenre, cu care vedem ca opereaza de o vreme fncoace:
n valorificarile sale, criticul, trebuie restituitd urgent domeniului de unde a fost imprumutata:
istoriei literare. In critica curentd, atari dimensiuni, potrivite si caracterizeze o epocd sau 0
perioadd mai lunga din dezvoltarea literaturii, risca sa fie... ajustate, deci minimalizate, iar
scriitorul tindr mai cu seama poate ajunge la amagitoarea convingere de a-si considera unele
Loriginalitati" drept tot atitea descoperiri care meritd sa fie reluate, continuate, perfectionate.
De unde—fata — maniera... Prin aceasta nu vrem citusi de putin sd descurajam pe tinerii
prozatori abatindu-i de la fireasca si nobila Tndeletnicire a cautarii, indisolubil legata de cali-
tatea de creator, vrem doar sa-i avertizdm asupra faptului ca adevarata cautare si Tndraznea-
1& n-au nimic comun cu rezolvarile decorative, cu aceastd nona fatd a idilismului care este
interesul covirsitor pentru pitorescul moral. Si cu aceasta am intrat — daca nu ne Tnseldam —
in chiar miezul problemei privitoare la ,descoperirile” atribuite tinerilor prozatori amintiti.
Pentru cineva dispus s& ne categoriseasca printre cautatorii hapsinl de noduri in papura tinem
s& precizam ca lectura unora dintre povestirile si nuvelele acestor prozatori ne-a prilejuit
— 1n ciuda unor reactii de contrarictate — cele mai vii satisfactii din ultima vreme, in-
tr-atit talentul lor este puternic si cuceritori si cd — de ce n-am spune-o ? — aparitia,
care se lasda Tndeajuns astraptatd, a cite unei schite de Velea o Tnlimpindm de fiecare
data cu real interes. Nu-i mai putin adevarat ca inaltarea pind la un unghi de perspecti-
va mai cuprinzator ingaduie privirii sa Tnregistreze alaturi de izbinzi. si unele zone negli-
jate — curios lucru, Tnvecinate — ale scrisului acestor talentati prozatorl Credem astfel
a deslusi intr-o serie de povestiri $i nuvele scrise de ei, avind ea subiect in deosebi viata
satului actual, tendinta destul de facila de a jongla, de a se juca — transformindu-le n
pretexte de fabulatie jubilantd — cu unele din propriile lor nsusiri care-i arata admira-
bili cunoscatori ai traiului si psihologiei taranesti. Ca orice Tndeletnicire urmaritd perse-
verent, jocul duce la potriveald si sistematizare si Tntrucit termenii sint de neimpacat»
arbitrarul si neconformitatea cu adevarul vietii isi fac ivita prezenta. La D. R. Popescu,
jocul acesta se numeste Nabucndonosor, istoria unui ,traznit" de operetd caruia un sat in-
treg — tot ea la operetd — Ti cautd Tn coarne. Motiv pentru Ov. S. Crohmaélniceanu de a
teoretiza Tn acest chip: ,,O anumitd toleranta fatd de excentricitate este semnul ridicarii
vietii sociale la o treaptd superioard de civilizatie. Satul stdpinit de traditie nu tolereaza
nici o abatere de la fagasele existentei comune”. Teorie care, alaturi de aceea, mai veche,
a lui S. Damian, cu privire la ,protejarea bucuriei”, demonstreaza mai degraba toleranta
criticilor fatd de nnel»-interpretari vadit idilice, edulcorate si gratuite privind sistemul de
relatii noi ce se stabilesc Tn satul contemporan.

Tn legdturd cu aceasta ar fi poate de amintit ca insi configurati aparte intilnim din
belsug si in povestirile lui Sadoveanu si Agirinceanu, dar, de cele mai multe ori, prezentarea
ciudateniei lor are un rost bine precizat: acela de a infatisa varietatea formelor de schimo-
nosire prin care Tnapoierea, Tmpilarea si mizeria sau, dimpotriva, desertaciunea ori setea
de putere ,inavuteau” peisajul rural din trecut. Dimpotrivd, in_citeva nuvele ale tinarulul
ecriitor, excentricitatea a devenit axul unor complicate actiuni epice si o preocupare oarecum
n sine, cKreia-i Tnchind nemeritate eforturi de imaginati Sentimentul organicitatii si al eco-
nomiei imaginii, deosebit de ascutit Tn cititor, este deseori si in grade felurite vexat la lectura
unor nuvele ca Padurea (singura totusi Tn care eroul, un Tndaratnic cu personalitate, e mai
aproape de nivelul comportarii firesti), Moroiul (cu al sdu Ristea, ostasul-pacalici, stilizat
olteneste ca un ou de pasti) si Ploaia alba, in care paginile excelente dc atmosfera nu reu-
sesc sa Tnlature senzatia de nefiresc si tematizat, iar complicatul conflict Zorina-Caminu —
satul nu poate fi acceptat decit tot ca un vis absurd al secetei. ntr-atit e de totald renunta-
rea la identitatea psihologica si de comportament a personajelor.

Apucdtura stranie e caracteristicd si multor eroi din schitele lui Nicolae Velea
In asa masurd, ca unele dintre ele devin veritabile colectii de teribilitati. E adevarat, scrii-
torul pare a urmari de fiecare datd o idee, o semnificatie, dar tot atit de adevarat e ca re-
Jtistnil sau inventiv selecteaza cu precadere bizareria, comportarile iesite din comun, insta-
bilitatea de caracter, cazurile de dislocare a constiintei. Nu vom pregeta s& recunoastem
autorului capacitatea aproape halucinantd de observatle perceptia lui aduce n mmpul
atentiei un impresionant cortegiu de fapte nude, vorbind despre o lume n genere putin
studlata, in plin proces de plamadire. Scriitorul va trebui s& depaseasca totusi aceastd faza
experimentala si senzationala (cuvintul din urma e utilizat in sensul lui originar, vrind sa
indice faptul c& unele schite sint veritabile izolari de senzatii obtinuie experimental: Sune-
tele, Dupa soare si sa-si reintegreze ,descoperirile” Tn ansamblul problemelor de constiinta
st al relatiilor ce se stabilesc Tnlauntrul satului nou, socialist, din care le-a desprins. Atlfel,
scriaul sdu ¢ amenintat sa se fixeze la un anume pitoresc al extravagantei.

Mai ,cuminte” — Tn sensul ca eroilor sdi nu le trece deocamdata prin gind sa se facd
,coloand luminoasa” aprinzindu-si becuri subsuoard ca personajul lui Velea din schita
Noaptea si nici sd se intretind pe Tndelete cu cocosul Gogu si cu ciinele Osman Pasa, ca
eroul nuvelei Nahucodonosor, taranul romin Paraschivescu, — col de-al treilea prozator des-
pre care vrem sa vorbim, Fanus Neagu, nu e strdin nici el de tendinta stilizarii excesiva
in directia pitorescului moral. ,Descoperirea” lui e folclorizarea, Tntemeiatd si in cazul sau
pe virtuti remarcabile de narator, in primul rind pe capacitatea unei foarte vii reprezentari,
la care participd toate simturile, a vietii tardnesti. Urmarea pomenitei tendinte e cd oameni
in toatd firea, unii cu rosturi bine precizate in lupta de transformare a rinduielilor satului,
sint adusi pe neasteptate s& oficieze diverse ritualuri cerute de datini, etnografia primeaza
nu o datd asupra conflictului si in orice caz 7i fixeaza jaloanele (Dragaica, Ningea in Bara-
gan), iar culoarea locald este cam prea din belsug presdratd cu referinte arhaice. Avem
chiar impresia ca viziunea liric-folelorizantS imprimatd de autor unor povestiri este prin-
cipala cauza a transformarii unor personaje care debutasera promitator (Ene Lelea din
schita Papusa) in vagi siluete poetizate (Strigatul, In vapaia lumii).

Se pune intrebarea: ce directie de preocupari inteleg sa continue tustrei prozatorii
aminti™ si care este asa-zicind — Tn momentul desprinderii lor de pe orbitd — nivelul
pind lj.- care s-a Tnaltat proza noastrd in cuprinderea si Tnfatisarea vietii taranesti ? Critica
nn osteneste s& raspundd la aceasta Tntrebare indicindu-1 pe Marin Preda ca pe acela a
carui experientd literard a fertilizat la maximum un Tntreg cimp dc investigatie scriitori-
ceascd. Ceea ce nu s-a aratat Tnsa destul de deslusit e faptul cd ,morometismul”, formuld
complexa, aparent nedecompozabild, se constituie din doud planuri asupra cdrora s-a exer-
citat la fel de eficace actiunea Tnnoitoare a scriitorului. Cind Paul Georgescu gaseste ca
,morometismul constd in a descoperi mobilul etic al existentei sub o crustd durd, a-1 degaja
dintr-un comportament aparent incilcit”, el nu greseste, evident, dar se limiteazd la o
singurd fatd a problemei. Dupa cum nu greseste nici Ov. S. Crohmadlniceanu cind pune
in relatie — pentru a stabili distanta strdbatutd — descoperirea lui Marin Preda cu aceea
a Tnaintasului sau Liviu Rebreanu, cdruia-i recunoaste cd a avut ,ca nimeni altul repre-
zentarea formelor de viatd rezumative, comune”. Numai cd si de astd datd se scot in evi-
dentd precumpanitor tot caracteristicile primei trasaturi : ,Nu numai ca taranul poate avea
probleme de constiintd, dar el reprezintd un univers moral intreg cu toate elementele sale".
Pentru a ne apropia de ceea ce — dupd parerea noastra — constituie dubla descoperire a
lut Marin Preda, fraza reprodusd mai sus ar trebui sa fie formulatd astfel : nu numai ca
taranul poate avea probleme de constiintd (Slavici) Agirbiceanu au dovedit-o demult), nu
numai ca el reprezintd un univers moral Tntreg cu toate elementele sale, univers pc care
scriitorul realist-socialist Marin Preda l-a Tnfatisat Tn mod exemplar, dar el [taranul, fiecare
taran Tn parte] este si un ins net particularizat cdruia — pentru a-1 putea surprinde in ceea
ce are distinctiv — trebuie sa-i studiezi mai mult decit ,caracterul”, si anume, cu un cuvint
caragialian, ,naturelul” : habitudinile, preferintele, apucaturile, inertiile, gusturile si aver-
siunile, felul propriu de a resimti senzatiile si a reactiona la ele, capriciile sau — cum ar
spune criticii nostri — ,,sucelile”. i scurt: sa-i acorzi privilegiul de a fi si a se simti
— privit din unghlul ,,confortablllta — el Tnsusi (fireste, Tn cadrul condmel sale), privi-
legiu la care el nu este cu nimic mai putin mdreptatlt decit. s& zicem, bietul loanide... Bine-
inteles, acest al doilea plan al descoperirii lui Marin Preda apare in creatia sa inseparabil
Iegat de interesul sau pentru universul moral, ca pamintul de radacina vie.

Ei Tnsisi cunoscatori dinlduntru ai vietii satului, trdind — tocmai la virsta sedimentarii
|mag|n|Ior — perioada de mari prefaceri care a Tmpins satul rOminesc cu o sutd de ani
fnainte, Tnlesnindu-i astfel si diversificarea despre care am vorbit, — tinerii prozatori amintiti
ti nu numai ei s-au dovedit extrem de sensibili fatd de experienta Tnaintasului lor, care de
altfel le-a cilauzit primii pasi. Un firesc spirit de emulatie, ca si ambma nu mai putin
legitim@ de diferentiere Ti anima si rezultatele n-au ntirziat sa se iveasca. Creatia lor de
pind acum contine premizele unei dezvoltari dintre cele mai spectaculoase (a se reciti:
In treacat. Clei ,Brandemburg”, Papusa). Totodatd, nsa, poate fi observatd in scrisul lor
si acea .specializare” nedoritl despre care am amintit la Tnceputul acestor rinduri, conse-
cintd a disjungerii prea categorice intre planurile — care la Marin Preda, de la Desfasurarea
si Mornmetii Tncoace, formeaza un tot armonios — ale constiintei, afectelor si comportamen-
tului, pe de o parte, precum si intre ceea ce e fapt de analizd si fapt de inventie, pe de
altd parte.

Jocul prea mult prelungit de-a ,luci la D. R. Popescu, despicarea firului in patru
la eroii lui Velei, de parca exercitiul introspectiei le e congenital, sint exagerdri evidente
Cari ameninta sa ne Tndeparteze de clstigul cel mai mare pe care l-a obtinut proza noastra |
perspectiva etica sprijinitd pe fapte de observatie elocvente. Rezultatele acestui soi de
contemplare-joc a vietii latului ie pot urméari in chiar structura unor personagii. Vorbind
deipre ,,Morometii", cineva stabilea o apropiere hazardata intre Moromete si Oblomov. Se
pare ca tinerii nostri s-au grabit s& preia sugestia, altfel nu ne putem explica frecventa
tipurilor de epicurei in toatd legea, cum apar prezentati ntr-o serie de povestiri urmasii
lui lon al Glanetajului.

E aici un Tnceput de manierd care amenintd sa se cristalizeze si Tmpotriva careia cel

bun remediu este de buna teama reconfruntarea curajoasa, neliteraturizatd cu aspectele
in neincetatd modificare pe care viata tumultuoasda a satului nostru socialist le ofera
cercetatorului-artist.

Observatiile formulate aici sint izvorite din pretuirea pe care o acordam acestor tineri
scriitori al caror talent, tocmai pentu cd e deosebit de viguros nu trebuie tratat cu menaja-
mente si scutit de exigenta pe care nivelul actual al literaturii noastre o impune.

Z

Cornel Regman

EXPOZITI

PERSONALE
DE
POEZIE

Publicarea unor grupaje de poezii din
acelasi autor, cu scopul de a da posibili-
tate cititorilor sa-i urmareascd mai Tndea-
proape evolutia Tn intervalul dintre doud
volume nu este o practica recentd. Initia-
tiva el apartine ,Vietii rominesti”, rubrica
,Poetii nostri”, numarindu-se printre idei-
le bune abandonate pe drum si preluate cu
mai mult succes de alte reviste. In ultima
vreme, practica amintitd a reusit sa joace
un rol care depaseste simpla functiune
informativd ; prezenta unor poeti ca Tu-
dor Arghezi, Mihai Beniuc, Miron Radu

Paraschivescu, Mihu Dragomir, Letay
Lajos, lon Brad, Dan Desliu, Virgil Teo-
dorescu s.a. infatisati publicului cititor cu
excelente selectii in ,Gazeta literard" a
avut darul s& rememoreze mai exact con-
tururile tabloului poeziei noastre actuale si
s& ne ntareasca in certitudinea cad poezia
autentica, parfumul tare al inspiratiei ade-
varate pot vietui Tn cea mai deplind n-
telegere cu o forma artisticd a caTei limpe-
zime este rodul unei slefuiri maiestre.

.Gazeta literard" a reusit sa facd, nm
putea spune, din pagina sa de poezie un
gen de criticd intuitivd, servindu-ne, in
locul dezbaterilor, (poate ca un fel de
autocriticd sui generis) lectia elocventa a
exemplelor.

Asemenea manifestari pentru poetii in
curs de maturizare si mai ales pentru ti-
nerii poeti ocaziile unor ample confruntari
cu publicul, premergatoare aparitiei volu-
melor. Ele contribuie la stimularea simtu-
lui autocritic si invitd pe poeti la un efort
de autodefinire pe o anumitd treapta a
evolutiei lor poetice. Fiindca, daca intr-un
volum, unii poeti mai sint ispititi s& umple
golurile cu ceea ce descopera prin sertar
la o ultimd revizie, Tntocmirea unei pagini
din versurile proprii inti-o publicatie im-
plica in mod necesar o selectie riguroasd,
fara de care sensul ei se pierde, transfor-
mindu-se intr-o simpla  ante-publicare
fragmentard a viitorului op. Adevaratul
poet trdieste emotia debutului cu fiecare
vers publicat, el asteaptd infrigurat reactia
publicului si, citeodatd, chiar a... criticii.
Publicarea unei poezii izolate, si cu atit
mai mult a unui ciclu mai mare, nu-i poate
fi deci indiferentd, cu conditia ca o anu-
mitd atmosferd de acceptare facild, in cerc
ingust de admiratie mutuald, sa nu-i fi
tocit antenele cu care fsi cautd in epoca si
in sufletul publicului cititor locul spre care
este chemat.

Salutdm, deci, grija cu care, urmind
exemplul veteranilor poeziei noastre — a
caror lird fsi gaseste in epocd un izvor
nesecat de inspiratie — unii dintre poetii
tineri stiu sd se prezinte in fa(a cititorilor.
Cele cinci poezii pe care Al Andritoiu

Scrisoare, de la cititori

PENTRU

UN ROMAN

Al GENERATIEI
NOASTRE

Dupa ca am facut cunostintd cu o scaa dc lu-
fekri literare interesante, msplrate din problematica
«fetii contemporane, nutrim in continuare o dorinta

sa descoperim cit mai repede, Tn vitrinele libra-
ttlor, romanul — sau romanele — generatiei tinere
Oe dimensiunile celor ,,doudzeci de ani" ai Republicii.

Nu numai schite, povestiri sau nuvain — genuri
ie literaturd Tn care emul tinar s-a afumat, a dat
Atipuri® — ci si larga respiratie a romanului, cartea
Rare s& dezbata viata, luptele, munca, aspiratiile tine-
rilor muncitori, tarani, intelectuali.

Dorinta aceasta o Tmpartdsesc, dupd eite s*U.
mftiilti prieteni ai nostri, multi colegi : o Tmpartasesc,
desigur, multi tineri, eroii virtuali ai romanului Tnca
lescris...

E o pretentie — credem — a vietii inse$i, Tinere-
tul nostru are de acum (nu e o figura de stil 1)
..istoria” sa ; el poate privi Tn urma cu mindria legi-
tima a celui ce recunoaste, in zidul Tnaltat, carami-»
‘tile puse de mina sa. S& ne gindim, de pilda, la
santierele constructiei socialiste. aceste veritabile
tcolr de formare a omului nou. Mii si mii de tineri,
frecind prin experienta Bumbestilor, a Hunedoarei, a
Galatilor, indrumati si formati cu grija de comunisti,
s-au transformat Tn constructori calificati al socia-
lismului, Tnsusin-du-si trasaturile unei etici superi-
oare a muncii. Acesti ,,ani de ucenicie” ai viitorilor

fauritori ai socialismului — aceastd etapa din istoria
tineretului nostru condusd cu atfta grijd si dibacie
de partid, — nu si-au gasit Tnca romancierul. Mergind

mai departe, vom descoperi, pe spirala anilor, nenu-
marate realizari, ramuri ntregi ala noii industrii (ca
de pildd industria chimica), ridicate si cu participarea
efectivd a tineretului, a mii si mii de tineri entuzi-
asti, care le si deservesc Tn prezent, facind dovada,
alaturi de elanul sx pasiunea constructivd, de o Tnalta
calificare, pe masura tehnicii avansate cu care este
inzestratd industria noastra. Cite izvoare de litera-
turd, capabile sa suscite interesul cel mai adine al
romancierului |

Probleme de viatd bogate, deosebit de interesante,
prezintd Tn acest sens si realitatea noua a satelor.
Literatura a surprins Tntr-o masurd Tnsemnata chipul
tinaruhii colectivist, ca reprezentant rj noului, onu-
nindu-ss nu o datd acelor membri din familie»
exponentii unei mentalitati Tnapoiate (ne gindim, de
exemplu, la dramaturgie). Faptul reprezintd, fara nJ
doiald, o realitate, care Tnsa nu trebuie absolutizatd;
Ne place s credem ca viitorul roman al generatiei
noastre ne va da mult mai mult.

Am dori sai gasim, Tn viitorul roman si pe tinerii
Intelectuali... Deocamdatd, ci apar Tnfétisati, Tn ope-
rele literare, mai ales in legatura cu anurpitg. proble-
me de etica, mult dezbatute Tn literatura tiOastra n
ultima vreme. Desigur, luarea Tn discutie a aspecte-
lor rezultate din procesul de constituire a noii consti-
inte socialiste, a omului de tip nou, este de prima
actualitate si foarte necesara in cazul tinerilor. Orga-
nizatia noastra de tineret are Tn acest domeniu rea-
lizari importante, capabile s& sugereze interesante
subiecte pentru proza. Si cu toate acestea, Tn mod
eronat, mai persistd parerea ca viata tindrului inte-
lectual in formare — a studentului — e lineara, inapta
de a furniza conflicte esentiale. Pot crede asta nu-
mai cei ce nu cunosc munca asidud a U.T.M.-ului —'
ea ajutor direct al partidului — pentru educarea ti-
neretului Tn spiritul moralei comuniste, pentru forma-
rea noii constiinte etc.

Vorbind Tn general, un roman, prin Tnsusi speci-
ficul sdu de gen literar trateazd, (de» obicei) o pe-
rioadd mai ampld din punctul (W ‘vedere al cuprins
derii temporale. Generatia celor de nouasprezece —
douazeci de ani are virsta matilor prefaceri si a
epocii noi instaurate in tara noastrd dupd 23 Au-
gust. O asemenea masurd dc timp ar putea oferi liJ
terattirii un bogat material de viatd, epopeea forma-J
tiei si dezvoltarii viitorilor muncitori, colectivisti, in-
telectuali, Tomanul tineretului de astdzi. Alaturi da
portretele schitate Tn unele lucrari literare deja apa-
rute, avem, nevoie de un erou pozitiv in care fiecare
tindr sd se regaseascd, pe care sa-1 admire, dindu-i
viatd Tn activitatea de zi cu zi. Compatibilitatea sa
in viatd, confruntarea cu realitatea nu numai ime-
diata, ci si Tn perspectiva 1i vor asigura acestui erou
viabilitatea atit de necesard, utilitatea trebuitoare sus-
tinerii unei realizari literare convingatoare si eficiente.
Asemenea personaje sintem siguri pd vor Tmbogati
literatura noastrd, raspunzind asteptarilor noastre, ale
cititorilor tineri.

GEORGE ANANIA
Si
AL. TUDORICA

studenti la Facultatea de Filologie din Bucuresti

le-a publicat nu de mult in ,Luceafarul" Mai putin  fericitd a fost pagina lui
(nr. 10d963) se numard fard indoiald prin- Nichita Stanescu, asteptata de multi, dar
tre cele mai izbutite creatii ale poetului si ramasa, in general, sub asteptari. Sint
ar fi intrunit adeziunea noastrd chiar daca acolo  trei-patru poezii daca nu exceptio-
le Tntiineam izolate, Alturate insd, ele 7$i nale, in orice caz la nivelul cu care ne-a

obisnuit poetul Tn cele mai bune creatii
ale sale. Ne fintrebam, totusi, de ce tine
Nichita Stanescu sa-si strice o poezie de
subtilitate  si de veridicitate psihologica
(Pentru c& Tnot si zbor Tn sus), cu imagini
unanim si constant respinse si de critici si
de cititori (,,Mie-timpla-mpodobitd de spe-

sporesc forta de sugestie si ne aduc in fata
0 imagine noud a autorului, un semn al
unui salt calitativ ce pare a se pregati in
laboratorul sdu poetic : ,Optimist mereu,
gospodar al clipei | Eu prin sine-mi urc si
ma simt asemeni / C-un destin zvicnit care
bat aripei / Ride de cremeni" (,Eurit-

mie®), rante / ca pieile rosii_de pene”) si de ce

Am’ vrea sa relevim de asemenea, intre a tinut sa afirme, printr-o majoritate os-
grupajele mai reusite din ultima vreme, pe tentativa, latura cea mai putin ancoratd
acela semnat de Cezar Baltag in ,Gazeta in viatd a talentului sau ? De ce a risipit
literara" nr. 32. Fara indoiald, cititorul in alte reviste poezii care, prezentate aici,

ar fi conturat altfel imaginea sa poetica ?

constatd ca nu toate poeziile sint egale ca
Cele doua pagini semnate de Ton Ale-

valoare artisticd, descoperd ca poetul re-

peta aceeasi metaford, tocind-o, si ca une- xandru in ,Tribuna" anunta, un profil
ori capacitatea lui de a exprima epoca nu liric interesant. Totusi, privite in ansam-
depdseste promisiunile volumului de debut. blul aparitiilor similare, ele, ramin oare-
De pilda aceste versuri : cum intr-un stadiu ,de lucru". l-am su-
»Isi Tncordase arcul de diamant Carpatii, gera poetului sl o elaborare mai atents, pa

semiciclul zilei, iubindu-ma, porni masura posibilititilor de care di dovadi.
turnindu-ma in aur, Tnnobil'md structura Un proaspat nume nou al ,Luceafiru-
metalelor in revarsat da zi". lui" Ton Pop, cu un pronuntat timbru me-

(.Dimineata") ditativ, aduce si el un univers bogat, des-

Cele mai reusite creatii fac parte dintr-o chis catre problemele majore ale timpului.
alta sfera de inspiratie (Romanta fara sfir- N-am vrea si incheiem, fara a formula
fit, Din balconul iubitei). Acest ciclu de o dorinta : exista, de sigur, si alti poeti
poezii exprimd totusi o profunda aspiratie care ar merita si intre in atentia redac-
spre o poezie de substantd. Am cita, spre tiilor revistelor noastre, cind alcituiesc a-
exemplificare, doua strofe din ,Romanta semenea pagini de poezie. Ma gindesc da
fara sfirsit” : pilda la lon Horea. La lon Gheorghe.
Sau la llie Constantin care, adunat mai din
vreme pe n fild cu cele mai  frumoase
creatii ale sale din ultima vreme, ar fi
fost stimulat in eforturile spre o poezie
mai densd pe linia debutului sau).

Id orice caz, impresia generald pe care
au reusit s-o creeze aceste ,expozitii de
poezie" este aceea cd, poezia noastra se
afla in plind efervescentd creatoare. De
la maestrul Tudor Arghezi pina la cel mai
proaspat nume care s-a impus atentiei»

Dacéd aceastd pagina de poezie nu ne dS asistam la un efort concentric de a capta in
intru totul masura talentului poetic al lui versuri imensa poezie a acestei epoci pe
Cezat Baltag, ea ne intdreste in convin- care o traim.
gerea cd poezia sa va gasi in cele din
urma acordul major al epocii.

Llubirea, arbore ciudat

cu flori albastre, carnivore

in trupul meu a navigat

asemeni timpului Tn ore

zile si luni neincetat.

(...) Tu ejti un astru plutitor

Spre case tot alerg si nu viu

caci mersul mi-e amadgitor.

Mie-mi fu dat destin de fluviu
brate de Tnotator*.

Dan Zamfirescu



Lucrurile sint,  desigur, notorii.
Dintr-o patd enigmatica pe harta
Europei, dintr-o ,pitoreasca” re-
zervatie a farmecului  rustic nau-
fragiat lingd Carpati, dintr-un ciu-
dat teritoriu unde ,tout est pris
a la legere”, ,Rominia a devenit, in
anii socialismului, tara unui verita-
bil interes international.

O ilustreaza, printre altele, si tu-
rismul. Dacd drumurile economice
n-au ocolit Rominia modernd, dru-
mul turistic n-a avut-o nicicind
drept raspintie, si insistenta invita-
tie : ,Visitez la Roumanie 1" — suna
odinioara cu ironie de prafuitd ilu-
stratd postald.

..Tin pc genunchi, in acceleratul
care zboara spre Constanta, un
teanc de asemenea vechi ilustrate
— cu tot parfumul lor vetust, de
romantd la gramofon — in care
.tehnica  fotografica** a sfirsitului
de secol se Tmbind in chip bizar cu
ineditul imaginilor, strdine desigur
pentru ochiul de azi.

»Spre provinciile danubiene, Va-
lahia si Moldova, oricare ar fi dru-
mul pe care Tl urmati, veti Intflni
doar cite o minastire, cel mai ade-
sea mizerd, cindva loc de refugiu
pentru calatorii amenintati de pri-
mejdii**. (Lucien Romier, ,Le carre-
four des empires morts*, 1931).

Vecinii mei de compartiment sint
nu grup de turisti suedezi. Ti amu-
za, se pare, aceastd ocupatie plicti-
coasd de pensionar, si Tmi ntind
cu amabilitate un alt pliant de ima-
gini, o suita fotografica ,Bucuresti-
litoral, 1963“* Nu, nu intentionez
de loc s& facem schimb de foto-
grafii | Un alarmant instinct de pu-
doare mad face sda ascund vechile
ilustrate, desi ele apartin unei alte
tari, unei alte civilizatii, unei
Atlantide scufundate definitiv.

Primesc pliantul, multumesc, dar
1l inchid. les la fereastrd. Peste pu-
tin, vor vorbi ochilor peisajele ade-
varate, imposibil de epuizat chiar si
pe pinze panoramice pictate 1in
toate culorile uimirii. Uimirea va fi
a turistilor, si nu Tmi pot opri, de
pe acum, un surfs prietenesc si
ospitalier de satisfactie.

Pina atunci, ma intorc cu amin-
tirea, pe acelas itinerar de foto-
grafii, Tn Carpati.

Aprilie 1963... Sinlem pe terasa
unuia din noile hoteluri alpine, n-
tr-o dimineatd care se deschide n
evantai peste toatd valea- Mario De
Micheli, poet, romancier si critic ita-
lian, ascunziud sub placiditatea unul
zimbet sters curiozitati de reporter,
poartd asupra lui un vechi pliant tu-
ristic ,,Sinaia 1938*".

Discutia se leagd pornind de
la el.

Oaspetele, cu instinctul  unui
vechi cdlator, luase Tncd de acasa,
cu amanuntime, parametrii locului,
epuizind toate sursele personale de
documentare. Era, acum, fericit
deconcertat — daca se poate spune
asa —, silit la o confruntare bo-
gatd Tn sensuri :

— Venind din  Occident, mi se
pare cd cel mai izbitor lucru pe
care 1l propune Rominia este o idee
cu totul noud despre transformare
si ritm. Am adus cu mine o alta
imagine a Bucurestilor, a Carpati
lor, a Rominiei... A acestei Romil
pe care, cu oricitd simpatie as fi
inconjurat-o, nu reuseam totusi s-0
asez la scara dumneavoastrd. Desco-
par surse nebanuite de admiratie si
uimire, nu numai fatd de nivelul
constructiei rominesli, dar mai ales
fatd de ceea ce Tnseamna omul de
aici, cultura lui, energia si entuzias-
mul cu care asalteaza viata. E o
baie de optimism, reconfortanta mai
ales pentru cel care vine dintr-o
zona geograficd unde viata std sub
semnul incertitudinii, unde orizontul
zilei imediate este Tncetosat pen-
tru mari mase de oameni. Din a-
cest punct de vedere, mi se pare ca
o vacantd in Rominia Tnseamna,
pentru cineva venit de dincolo, mai
mult decit o vacantd, un fel de to-
nic moral.

Declaratia aceasta mi se asociaza
in minte cu alta, provenitd de la

Graham Greene, sosit Tn aceleasi
locuri Tn urmé cu un an

,Ceea ce mi-a placut mai mult
in Rominia — spune el, poematic
— este lumina. Lumina amurgului,
peste cimpurile de porumb care se
culca in fata mea ca o mare cu re-
flexe de aur; lumina noilor cladiri
de la Mamaia, care exprimad cu ade-
varat bucuria de viata ; lumina pe
care o descopar pe fetele oameni-
lor",

Ma intorc, deci, spre lumina lito-
ralului, Tnconjurat de exuberanta
r de turisti, mai ales tineri, ve-
ti In ospetie la poarta de aur a
marii.

Un detaliu pitoresc de cronica
turistica, pc care mi-1 descoperd n-
timplarea, Tncd din primul ceas al
diminetii cu intensitati tropicale.
Domnul Raymond Berthet, armator
cu sediul domiciliar Tn Elvetia, a
venit la Mamaia Tn prima zi a lui
iulie. Sotia sa I-a urmat — singura
— dupa citeva zile.

De ce?
.Au vrut sd prevind — mi se
spune — un posibil accident de

transport, cdruia sa-i poata cadea
victima perechea ; despartiti, se asi-
gurd macar unul de mostenirea ce-
luilalt... O, dar nu! Nu s-a produs
nici un accident dezagreabil dc-a
drumului, iar cei doi zimbesc

i pe nsorita plaja de linga la-
cul Siut-Ghiol.

Cu toatd tihna ceasului de plaja,
nu putem s& ne refuzdm un scurt
interviu. 11 Tncercdam Tn  maniera
oaspetilor :

— Ce sperati sa izbutiti Tn cursul
acestei vacante ?

— Sa descarc cel putin 5 kilo-
grame — spune domnul.

— 5 st 500 — precizeaza doamna.

— Asta Tn ceea ce ma priveste —
completeaza domnul.

— lar In ceea ce ma priveste —
adaugd doamna — sa petrecem se-
rile intr-un mod cit se poate de

Dar sotii Berthet ne retin. Vor si
ci sa ne chestioneze reportericeste,
la rindu-le :

— Ce pérere aveti despre Romi-
nia ?

— Ce parere s& am ? — fincerc
raspunsul, foarte Tincurcat. As dori
sa aflu mai intii padrerea dumnea-
voastra.

Domnul Berthet devine serios :

— Ce sd spun? E o tara foarte
serioasd, domnule ! Am traversat de
sus spatiul rominesc, dar am putut,
credeti-m&, sd& observ destule. Im-
presile s-au intdrit la Bucuresti: fa-
brici care se dezvolta, cartiere noi...
Mamaia ne-a ntrecut asteptdrile.
Am socotit chiar eui constructiile
noi se intind pe o distantd de 5 ki-
lometri.  Spuneti-mi, domnule, e
adevdrat ca tot ce se vede s-a ridi-
cat doar Tn ultimii 4 ani ?

— E adevaérat.

Domnul Berthet cerceteaza che-
stiunea cu neincrederea omului so-
lid, de afaceri:

— De necrezut.. Am fost pe
multe plaje celebre. Revazindu-le
dupd ani. Ic gaseam neschimbate.
Ce fel de ritm de constructie im-
puncti dv. ?

Doamna Berthet cerceteaza, prin
binoclu, valurile de sticla care Tm-
podobesc acoperisul unui hotel.

..15.060 de turisti straini la Ma-
maia, alte mii Tn Bucegi, iar altii,
parasind rutele clasice, prefera rute
mai noi, valorificate pentru turism
abia in ultimii ani: Nordul Mol-
dovei, Valea Oltului, Fagaras... Dar
toate — vechi si noi — sint astazi
rute de Tnfaptuiri.

Vacantd in Rominia...

De ce in Rominia ?

Sa lasam sa curga filmul impre-
siilor.

— Ce v-a atras Tn Rominia,
doamna Joyce Dunsheath ?

Doamna Joyce Dunsheath, pro-
fesoard, membra a ,Ladies’ Alpine
Club“-ului  Angliei, este o pasio-
nata si vestitd alpinistd. A strabatut
si Alpii, escaladind Matterhorn-ul
(4478 metri), si  piscurile lranului
(Demawend — 5670 metri) — iar in
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1957 a fost sefa unei expeditii in
Himalaya, abordind regiunea Bora
Shigri, la peste 6000 de metri alti-
tudine. Dar himayalistii se simt
bine si la 2500 de metri, cu condi-
tia ca peisajul sda compenseze prin
frumusete si inedit. Strabatind Fa-
gdrasul, Piatra Craiului si Bucegii,
doamna Dunsheath a gasit si fru-
musete, si inedit

— Cabane moderne si spatioase
ca aici sint rare chiar si n Alpi...
Ce-ar fi dacd nc-am lua o zi de
popas ?

...Sa lasam sa curgd filmul impre-
siilor...

— Ce v-a atras in Rominia, dom-
nule Karel Janckheere ?

— Ce m-a atras in Rominia ?

Domnul Karel Janckheere, poet,
scriitor si publicist belgian, Tsi ale-
ge cuvintele, avind fata de ele
acelasi joc exigent al ochelarilor, ca
si in fata privelistilor pe care le-a
cercetat :

— Ce m-a atras Tn Rominia?
Doream de multa vreme sé vizitez
o tard balcanica. Si, bineinteles, am
optat pentru Rominia, tard de
limba latina. Concluziile la care am
ajuns sint... poetice. Rominia are tot
ce-i trebuie : marea, fereastra des-
chisa spre lume, un subsol bogat
in zacdminte si o industrie care
transforma bogatiile tarii Tn mii de
bunuri destinate poporulm aces-
tui popor care a stiut nu numai
sé-si elibereze tara, dar, mai mult,
sd construiasca tot ce se poate ve-
dea Tn_Rominia de azi“.

Sa lasam sa curgd filmul opinii-
lor, exprimate prin viu grai, Tn de-
claratii de presa, in cartile de im-
presii ale vacantelor...

— Caror motive datoram vizita
dumneavoastra, domnule  Alwar
Sundell ? Dupéa cite stim, ati vizi-
tat Rominia si Tn 1960...

Domnul Alwar Sundell, membru
al Parlamentului finlandez :

— Am dorit foarte mult sd mai
vin o data in Romfnia, pentru ca si
sotia mea sd aibd posibilitatea de
a cunoaste  farmecul, bogatia si
frumusetea acestei tari, progresele
rapide Tnregistrate n toate dome-
niile.

Doamna Sundell :

— Timpul  petrecut in Rominia
mi-a parut un continuu rasarit de
soare, intr-o atmosfera calma de
pace si de incredere in viitor.

— Dar dumneavoastrd, domnule
Vhite ?  Veniti pentru a treia oard
la noi ...

Domnul C. G. White, directorul
companiei  ,American  Express'*,
declard Tn numele a 300 de turisti
americani si canadieni :

— Ce ne-a adus In Rominia ? Nu
e greu de ghicit: croaziera ,,Olym-
pia", organizatd de ,American Ex-
press”. Pentru mine a fost o ade-
varatd placere sa vizitez pentru a
treia oard Rominia. Cit despre cei-
lalti pasageri cu care am venit,
Bucurestiul, de pilda, le pare unul
dintre locurile cele mai interesante
ale croazierei noastre Tn jurul lumii.

— Opinia dv., domnule Osvaldo
Bayer ?

— Rominia este o tard a soarelui
si a vinului hun, la fel ca a noastra
— declard Osvaldo Bayer, secretar
general al Sindicatului ziaristilor
din Buerjos Aires. Exista Tnsa o di-
ferentda: diferenta pe care o cre-
eazd cele doua sisteme sociale...
Aici, In Rominia, am vdzut cum poa-
te trai un popor liber sifericit. Am
gasit soselele pline de excursio-
nisti care mergeau la munte sau
la mare; am vazut restaurantele
pline de oameni, carora le place sa
danseze si sa se bucure de viata.
Dar mai mult decit toate acestea,
am gasit un popor dornic de stiinta
si progres, cu o mare dragoste pen-
tru patria sa si  Tntelegere pentru
popoarele care mai suferd sub jugul
imperialismului ~ si colonialismu-
lui... Am vizitat Bucurestii, Ploestii,
Constanta si litoralul Marii Negre.
Vizitatorul strain ramine uimit si se
intreaba i cum a facut acest popor
pentru a construi atita, Tn mai putin
de 20 de ani?...

Raspunsul 7l da un alt ziarist,
Antonim Parga, din Brazilia:

— Am inteles cad marele, princi-

Cartea romineasca in U.R. S. S.

Socotim c& nu exageram, afirmind ca tot ce are mai bun litera-

Uniunea Sovieticd, numai Tn primul semestru al anului 1963. Prin-

tura romind clasicd si contemporana a fost tradus in literatura tre acestea trebuie sa mentionam ,Locul unde nu s-a Tntimplat
multinationald a Uniunii Sovietice, ori se aflda in atentia editurilor nimic" de Mihail Sadoveanu si ,,Enigma Otiliei” de G. Cilinescu

sovietice. V. Alecsandri, M. Eminescu,
giale, Mihail Sadoveanu. Gh. Topirceanu, Emtl Girleanu, Tudor Ar-

lon Creangd, |. L. Cara- (editata si Tn limba letond).
Am putea spune ca fenomenul literar contemporan rominesc este
de opinia publica sovietici. Multe din operele

ghezi, Mihai Beniuc, G. Calinescu, Cezar Petrescu, Mihai] Sebas- urmarit ,la zi"
tian, V. Eftimiu, Vidor lon Popa, Eugen Barbu, Marin Preda, noastre literare care apar Tn reviste sint reluate imediat, Tn unele

Maria Banus, Titus Popovici, Francisc Munteanu, Horia Ixivinescu,
Al. Mirodan si altii, publicati total sau
masiv de traduceri din literatura romind. Zeci de edituri sovietice am amintit, al lui
se intereseazd la forurile de specialitate rominesti de literatura ro-
mina si includ in fiecare an noi volume ale scriitorilor nostri n tura”, cu titlul ,,Pictorul".
planurile lor editoriale. Editura pentru literatura beletristica, Edi-
tura de stat pentru literaturd. Editura
tiparesc anual carti rominesti Tn sute de mii de exemplare. (Buna-

parte, arata volumul

oard. o antologie de povestiri si nuvele ale noastre a fost editata kin din Moscova,

Tn 150.000 de exemplare). n tiraje importante au aparut si ,,Setea”

n R.S.S. Moldoveneascd,

reviste sovietice, urmind apoi sa apara Tn volum separat. Asa s-a
ntimplat cu poeziile lui Mihai.Beniuc si cu volumul, despre care
Francisc Munteanu, ,Terra di Siena", care a
fost publicat Tn numéarul 10 si 11 din 1962 in ,Inostranaia Litera-

Si creatia dramatica romineasca .Tnregistreaza succese Tn Uniunea
»Tindara garda" si altele Sovieticd. Tn prezent se gasesc Tn repertoriul teatrelor sovietice
piese ca ,,Febre" de lloria Lovinescu, Tn premiera la Teatrul Pus-

lanche' si Kadir" de Victor lon Popa
.Steaua fard nume" de Mihail Sebastian

de Titus Popovici, ,,intunecare™ de Cezar Petrescu, ,,Soseaua Nor- in R.S.S. Letona si Gruzina, ,Celebrul 702 de Al. Mirodan n
dului” de Eugen Barbu. ,Bardgan” volumul si Il de V. Em. Moscova, Asia Centrald, R.S.S. Gruzina si R.S.S. Moldoveneasca si.
Galan, ,,Duelul" de Lucian Demetrius, i Siena" de Fran- ir> sfirsit, ,,Nota zero la purtare” de N. Stoenescu si O. Sava la
cisc Munteanu, un volum de proza de Aurel Mihale, ,,Sfirsilul Moscova, Baku, R.S.S. Moldoveneascd.

Doftanei" de Mihal Novicov. Literatura pentru copii s-a bucurat Succesul cartii rominesti Tn U.R.S.S. este o urmare a fratiei isto-

de o deosebita atentie, prin aparitia a numeroase volume, printre
care semnalam lucrari de Gica lutes, Nicutda Tanase, Octav Pancu

lasi
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Peste 20 de titluri de carti rominesti au iesit de sub tipar Tn

rice a celor doua tari,
si s-au influientat una pe alta Tn mod firesc.

in care valorile culturale s-au Tntrepatruns

S. llin

palul efort al guvernului romin n-a
constat numai n crearea de uzine,
de cetati industriale noi, Tn con-
structia de locuinte sau de drumuri,
in asistenta sociald, Tn protectia
mamei, a copilului sau a tineretului ;
marea sa victorie a constat Tn a cu-
ceri increderea de nezdruncinat a
poporului, n a-i Tnsufleti entuzias-
mul, Tn a-1 face sd participe activ
la atingerea marilor obiective na-
tionale.

Din nou litoralul, Mamaia... 1963,
iulie 19, ora amurgului.

...Sint, desigur, printre viligiatu-
risti, si oameni pentru care fascina-
tia marii, melopeea talazurilor, voa-
lul de aburi al brizei, Tnseamna de
mult un univers obisnuit, In afara
oricarei fragezimi de spectacol. Pen-
tru cine a voiajat Tn marile Chinei,
a facut escala iIn Marea Rosie, a in-
tirziat citeva sezoane in apele Ca-
raibilor si s-a stabilit, apoi, undeva,
aproape de murmurul Mediteranei,
spectacolul marin de orisiunde —
deci si panorama Marii Negre — nu
mai are nici un inedit. Este cazul
domnului Bernard Bercault, colonel
doctor Tn armata franceza, ofiter al
Leglunu do Onoare, poposit Tn a-
ceasta vard la Mamaia.

Co l-a adus pe domnul Bernard
Bercault, do pe malul Mediteranei
pina aici ?

Un afis dintre multele afise ale
O.N.T. ,Carpati", risipite pe panou-
rile de la Nissa, i-a desteptat o a-
mintire mai veche :

— Mamaia ?

— Da, chiar Mamaia — ne martu-
riseste domnia-sa, pe terasa hote-
lului ,,Albatros". Mamaia mi-a amin-
tit Rominia pe care am cunoscut-o
acum 30 de ani. Am fost cuprins de
dorinta de a strabate din nou aceste
locuri. Dar surpriza reintilnirii  cu
ele a fost, as zice, totald. N-am mai
gasit la fel decit... marea.

S-a ridicat, afabil si grabit, in o-
braji cu rumeneala sfirsitului de va-
cantd, Tmbiat de tregherul care-t
purta valizele. Ne-a rdmas, in car-
tea de impresii a hotelului ,Alba-
tros", toata uimirea, tot entuziasmul,
toata admiratia acestui oaspete :

»Am revdzut pamintul rominesc
si Mamaia dupa 30 de ani.

Am fost foarte impresionat de
frumusetea care domneste aici. Gus-
tul arhitectural ¢ desawr,lt. Mi-a
venit greu sa cred cd sint in fata
unei realitdti. Mi-a venit greu sd
cred ca toate cite se vad au fost
indltate doar n ultimii ani. Impo-
sibil sd realizezi, intr-un timp alit
de scurt, o asemenea frumusete |

Dacé intreaga Rominie de azi lu-
creaza Tn ritmul acesta, atunci Ro-
minia va fi — cu adevarat — un
exemplu despre felul in care se poa-
te cladi o tard noud si frumoasa. Ti
doresc, din tot sufletul, noroc 1*

Vacanta Tn Romfinia s-a termi-
nat...

S-a terminat ?

~vom reveni neapdrat la anul" —
scriu  Tn cartea de impresii a hote-
lului ,,Pelican™ tinerii suedezi pe
care i-am intilnit Tn trenul de Con-
stanta : Sofia Esicesson, Marie La-
sson, Hans Wall, Josefa Wall, In-
grid Johnson, Atei Anderson... ,Va
multumim pentru cele 14 zile mi-
nunate pe care le-am petrecut la
Mamaia".

Satisfacut, mai mult decit satis-
facut! Complimentele mele O.N.T.-
ului ,,Carpatl . Nu voi ezita ni-
ciodatd sa fac o calda propaganda
Rominiei, pentru frumoasa primire
pe care ne-o face... Progresul pe
care l-ati realizat este imens... Voi
reveni®. (Michel-Tasetjean, Vichy,
Franta).

»Voi recomanda cu caldurd prie-
tenilor mei o vacantd aici. Si voi
veni si eu, din nou, la anul*. (L.
Arditt, Londra).

Vom reveni...

Nisipul va seinteia, ca si acum,
sub soarele cu intensitati africane,
valurile se vor rostogoli rotund spre
infinit.

Dar privelistile ?

,Daca ntreaga Rominie de azi
lucreaza n ritmul acesta, atunci Ro-
minia va fi — cu adevdrat — un
exemplu despre felul Tn care se poa-
te cladi o tara noua si frumoasa**...

Illie Purcaru

NEre

Din volumul Umbra! de Rumania 6,in pragul Ro-
minlei"), Tn curs de aparitie.

Ne-am apropiat de fabrica de confectii ,Bucuresti“ cu oarecare
teama. Optzeci la sutd din muncitori sint femei. Si cit Tnseamnd aceasta
numeric ? Tntrebdm noi. Vreo treisprezece mii ‘de femei, dintre care
aproape trei sferturi tinere. O fabrica a tineretii, deci, cu toate Tnsusirile
acestui minunat cuvint.

Din etajele pe care le strabatem, porneste moda cétre magazine. n
aceste ateliere se fabricd mii si mii de obiecte de Tmbracaminte, cérora
muncitorii se silesc si le dea varietate, interes, trainicie. De la un atelier
la altul, trecem de-a curmezisul unei paduri de priviri feminine. Ne
oprim in fata unei femei care coase nasturi. Esti multumita? Pare ca
nu ne intelege. Iti place munca pe care o faci, conditiile de viata?
Atunci ne priveste si ne raspunde deschis, cu fireascd simplitate. E din
Oltenia. Al optulea copil la parinti. Scotea oile la pascut. Dormeau toti
Tntr-o odaie. I-a fost drag un flacdu pe care i l-au omorit Tn razboi...
N-a mal vrut sa se marite. Inima are drumurile ei... Si nu este Tnca
batrind. Locueste cu o prietend. Si-au cumparat sl un radio mare. Stu-
diazad croiala. Si ne enumera, Tngramadindu-le, motivele multumirii ei ;
,»-.Am_pentru mine o odaie, bucata cu gaze. lau masa de prinz la
cantina, merg la cinematograf... St asa-i la oras. Cint si-n corul fa-
br E altd viata decit cea dinainte, nu-i asa ?“

Desigur ca da ! O lasam pe femeia cu nasturii ei si ne apropiem de
o fatd. Taie modele, dupa desenele pe care le are in fata. O Tntrebam,
cautind putin cuvintul . ai un pretendent ? Fara sa se piarda cu firea,
cu un surfs cinematografic, ne raspunde: ,Pretendent? Nu. Am pre-
tendenti”. Fata stie ca place si nu o ascunde. Parintii ei au fost tot ta-
rani, dar ea e orasanca ; mai mult, e muncitoare. Fabrica este, Tntr-un
fel foarte propriu,™ proprietatea ei, casa si orizontul ei. Ca multe tinere
pe care le-am Tntilnit Tn Rominia, vorbeste cu o fervoare contagioasa.
Ne spune cé studiaza desenul ca s& devina creatoare de modele. O inte-
reseazd moda, dar este de asemenea curioasa sa stie tot ce se petrece n
lume. I-ar placea sa calatoreascd. Prefera fusta scurtd pentru femei si
costumul sport la barbati. Lauda pe care o aducem elegantei Tnascute a
romincelor o misca si o umple de multumire ; ne asigura totusi ca ele-
ganta este o deprindere care se poate dobindi si ca toate femeile pot sa
|nvete sa fie elegante cu simplitate si sa stie sa aleagda. Am ramas sur-
Aceasta fatd dintr-o fabrica din Bucurestl a schitat un Tntreg

program in citeva cuvinte. Crezi ca

femeile au un rol deosebit de jucat

intr-o lume noua? Ne raspunde :

| H7ar, s& ne putem creste fiii ntr-o

lume a pac

De multe ori ne-a mirat siguranta

cu care vorbesc tinerii iTn Rominia.

Par, si de5|gur si sint in felul lor,

stapin Au Tnvatat multe lu-

cruri si le-au Tnvatat bine, desi stiu

ca unele treburi nu merg la perfec-

tie, ca de pildd aceasta masina la

care coase ceastdlaltd femeie. Pare

foarte suparata de intrerupere. Vine

un mecanic. Profitam de pauza ca

i vorbim. Nu crede ca povestea

vietii ei poate interesa Tn mod deose-

bit. E casatorita, are un copil, barba-

tul ei pleaca deseori in deplasare.

Cutreierd nordul tarii. O Tntrebam :

j,sT nu esti geloasa ?* Coboara pri-

virea. Stie ca fara oameni ca barba-

tul ei ar fi foarte greu sa se organi-

zeze serios o tard. Ne raspunde : ,uneori ma simt foarte singurd si do-

resc sa se Tntoarcd”. Da, nu mai exista acele Cataline, Marii, Silvii, care

Tnfloreau o singura datd ; Tn ziua nuntii. Femeile de azi au trait o noua

experienta, o eliberare, au dobandit o constiintd care Tnainte dormita

Tnlauntrul lor. Ceea ce nu le Tmpiedicd sa fie cercetate uneori de gin-

gasia asteptarii. ,Uneori m& simt singura si doresc sad se intoarcd**, ne-a

spus cu suavitate femeia cu ochi adinei, Thainte de a se aseza din nou
la masina.

Continudm sa strabatem etajele. Alte scdri, alte ascensoare, alte
ateliere si sali de expozitie. Vazind si vorbind, ajungem la bucatal Bu-
catarul pare un_sef de laborator. Mlnmeste enorme oale electrice, mi-
rosurile si aburii ne trezesc placute amintiri Completeaza echlpa citeva
femei si citiva baieti. Ne Tntind meniul. Citim : supad de rosii, dovlecei
umpluti si desert. Acesta e cel mai ieftin. Mai este si altul: supad cu
fidea, friptura cu cartofi si desert. Ne invitd sd gustdm din toate. Min-
carurile sint Tntr-adevar pregatite cu pricepere. Seful, unul din cei mai
pretuiti bucatari din Bucuresti, apreciazd elogiile noastre. Facem Tnsa
observatia ca femeile nu participa la aceasta eruditd alchimie sau ocupa
numai locul al doilea. Ca sa ne raspunda, seful se apleaca spre noi si ne
sopteste confidential : ,intotdeauna este asa, doamna. Creatia Tn mate-
rie de bucatarie si croitorie e o treaba barbateasca”. Nu am vrut si-1
tradam, raspunzmdu i cu glas tare. Cele treisprezece mii de muncitoare
ale fabricii Bucuresti i-ar fi scos ochii... sau, poate, nu. t.

lesim din fabricd o datd cu unul din schimburile de zi. Ne Tncon-
joara femei grabite. Alearga sa prindd autobuzele. Le auzim strigindu-se,
salutindu-se, rizind. Nu putem sa nu ne gindim la femeile pentru care
nu se termind niciodatd munca si grija. Sosesc acasa, si spiridusii cui-
bariti prin colturi si care isi rid de toate progresele tehnice, le arata
farfurii murdare, rufe de spalat, mincare de pregatit... Le asteapta ceea
ce se cheamd ,treburi casnice”, Tmpreunad cu copiii cu sotul a carui
camasa se cere calcatd pentru decenta zilei urmatoare. Tarile noastre
occidentale nu au realizat inca, Tnlauntrul caminului, diviziunea mun-
cii... Ba da: barbatul citeste ziarul, iar femeia 7l ascultd, spalind Tntre
timp farfuriile...

Privim cu atentie tinerele muncitoare de la Fabrica de confectii
»Bucuresti”. Pasii lor sint fermi si rdsuna ca aceia ai barbatilor, care-s
siguri de a-si cistiga viata. Pe citiva din acesti barbati vedem ca
asteaptd ca la iesirea de la un liceu. Se prind de bratul sotiei sau lo-
godnicei si se duc spre casd, desi noi ne gindim ca vin si se duc spre
lupta pentru a Tnfaptui, Tmpreuna, o tara prospera si demna.
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