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CASELE NOI

Saruta-le vint. Rasiata-le, soare.

Voi, pasari, statornice iarna pe-aceste meleaguri,
bine-citi iacul cuiburile, la streasind de racoare,
sa le fiti mereu lingd praguri,

Bine-ai coborit, padure, pin-la fereastra,
aducind cu tine cintarea barbatului.
Scutura frunza de zare, albastra,

peste, visarile satului,

Bine-ai venit, piriu, pe la poartd —

pe linga soapta de dragoste-a fetelor mari,
pe lingd pocnetul moale al fructelor coapte
scuturate de lund, cu clatinari de artari,.

Bine-ai venit, lumind, pe merii batrini,
sa suni miezul nucilor dulci, dupa ploi...

Mereu negasit ¢ cuvintul frumos
cu care-as vrea sa trec pragul caselor noi.

FARA CADERE

Drum peste paduri...

Toamna burin'd rece, cu stele.
Crengile goale tsi povestesc
iurtunile care-au trecut printre ele:

O frunza, cazind, ar fi vrut

sd astepte zapezile sus,

in piscul padurii, aproape dh zari.
Vintui a ngreuiat-o cu arama de-apus.

O alta ar fi vrut sa fie pe tulpina,
aproape de botul jivinelor mici —
a cazut de prea multd lumina

de licurici...

Frunza a treia se ruga soarelui, zilei,
sa rif0 raneasca de moarte —

era jos, lingd pasii nostri

si-atfl ar fi vrut: sa traiasca.

au regasit, pe pamintul brumat,
Nu s.au maf cunoscut
O teama de zdpada si viscol
ingerrtanindu-le-n Iul...

Numai fata ce cinta, venind Tnspre noi,
avea un cintec plin de putere

si frunza, de dor, in el tremura,

frunza ce nu se temea de cadere.

Darie Novaceanu

HIROSIMA

Plinsul pasarii prin aer,
plinsul pestilor sub ape,
plinsul barcii fara visle,
al privirii fara cer;
plinsul umbrei risipite
in zid ars si in pamint,
plinsul leaganului gol,
plinsul pietrelor crapate,
plinsut soarelui In singe,
plinsul martii ratdcita

in cenusa care plinge

in bataia orei, grea,

Hirosima, plins si strigat
Tinind treaza veghea meal
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. Ca sa scrii despre deschiderea scolilor trebuie sa fii Tntrucitva poet
si sa Tncepi prin a cinta mai ntli lumina aurie a soarelui de septem-
brie, sa elogiezi toamna ca_pe o primavard, — Tnca o primdvard a stu-
diului, a Tnvataturii. Intr-atit s-a marit numarul celor care se indreapta
spre scoald, atit da Iarfg deschise sint portile Tnvatamintului, Tncit
toamna, considerata multd vreme anotimpul ,,batrinilori], apare azi
mai degraba ca anotimpul tinerilor...

Suav si adolescentin, anotimpul a capatat o noud notd de poezie
si, aldturi de elogiul roadelor, unul din cele mai frumoase cintece
poate ti dedicat fineretii nfratitd cu cartea si cu condeiul.

Din cenusareasa do altddatd, cultura a devenit un bun al maselor
si Inflorirea ei bucurd deopotriva cea mai tinard generatie, ca si_ge-
neratiile mature. Din rindul poporului, prin scoala si cultura socialista,
rasar tot mai multe talente, se promoveaza cele mai frumoase incli-
natii si aptitudini Tn toato domeniile tehnicii, stiintei, artei.

Constructia socialistd este Tn mod indispensabil legata de cultura,
jar revolutia culturald esle un factor esential al revolutiei socialiste,
in socialism si Tn comunism cultura are un caracter complex care im-
plicd dezvoltarea multilaterald si armonioasa a omului. Interdepen-
denta, strinsa conexiune a fenomenelor naturii si societdtii impune O
cunoastero adinca a realizarilor stiintei in cit mai multe domenii, o
conceptie_filozoficd Tnaintatd asupra lumii materiale Tn miscarea sa
nestavilitd si grandioasa. Numai intelegerea deplina a acestor cerinte
da posibilitatea omului do culturd sa-si valorifica din plin capacitatea
si forta de munca.

in regimul capitalist, specializarea Tngusteaza adesea daunator ori-
zontul intelectualului care este Tmpins ntr-o directie unica, ce conduce
cu timpul la rutina, la izolare de idealurile umaniste, de progresul ome-
nirii. Dimpotrivd, in regimul socialist se urmareste formarea unei in-
telectualitati cu o cultura vasta, dezvoltata po planuri variate, n care
specializarea reprezinta fructificarea aptitudinilor celor mai generoase
si mai constructive n slujba colectivitatii.

Stiinta, refuzatd Tn regimul capitalist imensei majoritati a populatiei,
inclusiv unei hune parti a intelectualitatii, circuld "astdzi pretutindeni,
miiwimlIMi -preocupa colectivist si ale muncitorului
clih Heb¥i<  5t'Tiftafl,” nte seriHorrthjrt®"-artistului, 51 munca economistu-
lui’, a tehnicianului, a medicului, agronomului, biologului, arhitectului,
pretutindeni pe imensul santier al tarii.

Necesitatea culturii stiintifico a devenit organica pentru masele
muncitoare. Cartile de stiintd si tehnicd se epuizeazd ca. pe vremuri,
romanele de aventuri, iar in biblioteci ele poarta pecetea nobild a n-
trebuintdrii neobosite. Conceptia stiintificd materialist-dialectica asu-
pra lumii a Tnldturat empirismul‘ingust, misticismul dezolant, practica
rutinierd si obtuzd. Setea de cunoastere, do intelegere rationalda a cu-
prins imensa majoritate a poporifini. Ea rascoleste mintile si sufletele
copiilor si tineretului‘fi-i indeamna imperios spre cultura _ stiintifica,

+ cheia fermecata care deschide portile zarilor spre descoperirea si sta-

‘pinirecr universului. M&rile Infaptuiri ale civilizatiei si Tn special rea-
lizarile epocale ale tehhicii moderne sint in modul cel mai esential ba-
zate pe cuceririle grandioase ale-Stiintei, care a devenit indispensabila
luturoT'ceior ce muncesc si construiesc cu bratele si cu mintea o viata
noua.

Scriitorul _caro descrie viata palpitantd de pe ogoare si din uzine,
munca rodnica a satelor colectivizate, a pescarilor ce trag ndvoadele
din apele tarii, din talazurile Tnspumate ale marii, a turnatorilor au-
reolati de curcubeiele din cuptoare, a strungarilor iluminati de stra-
lucirea serpentinelor dc spanufi de otel, a Constructorilor ce se Tnalta
mereu mai sds spre cer pe cadre rectilinii de beton armat, a cerceta-
torilor care sfarma Tn laboratoare nucleul atomilor, cauta in micro-
cosm virusurile infinit mici, produc Tn retorte si alambicuri substante
pe care naturd nu le-a mai vazut,— scriitorul, spuneam, nu poate ra-
mipa nici el strain de stiinta ce Tnsufleteste aceastd feerie uriasa, pe
caic imaginatia singura nu" o poale crea.

Avrtistul, muzician, pictor sau sculptor, actor sau cintaret, nu poate
reda grandoarea, frumusetea, patosul, conflictele sufletesti, elanurile,
nazuintele, cdutarile acestei vieti complexe fara a-i patrunde sensul,
iard a cunoaste mersul stiintei sub nenumératele ei aspecte, pentru
a reflecta, in opera de artd, viata contemporand, cu semnificatiile ei
profunde.

Revérsarea nestavilitd a stiintei Tn toate sectoarele vietii noastre
de astdzi, pe care le fertilizeazd cu generozitate, aprinde setea de cu-
noastere stiintificd Tn sufletele zecilor de mii de tineri care fsi Tn-
dreaptd cu avint pasii spre tara de minuni a Tnvataturii.

Simfonia grandioasd a stiintei Tnvéluie firea, deschide sufletele si
trezeste avinturile creatoare. In ea Tsi Tmpletesc acordurile matematica
si fizica, chimia si biologia, instrumentele majore, secundate cu rivna
do celelalte stiinte ce completeaza orchestra” impundtoare. Din dialo-
gurile lor inspirate se infiripeaza si cresc noi teme si noi melodii cin-
fate pe noi instrumente. Epoca noastrda e martora creatiei de noi dis-
cipline stiintifice ca biochimia, biofizica, radiochimia, radioiizica, elec-
trochiinia, astrofizica, co mobiologia, electronica, cibernetica, asimilind
datele unor ramuri stiintifice diferite, fiecare din ele putind ajunge la o
dezvoltare comparabila ‘cu disciplina din care provine.

Conceptul de cultura este supus in zilele noastre, datoritd pro-
gresului stiintei, unei transformari calitative radicale. Cu greu se mai
poate  concepe un intelectual, nu inginer, nu geolog, geograf, medic
sau biolog, ci chiar pedagog, economist, filolog, caro sa nu fie obligat
sa recurga, chiar si in activitatea sa profesionald, la matematicd, fizica,
electronica sau cibernetica.

n ce priveste matematica, epoca noastra se caracterizeaza printr-o
matematizare din ce Tn ce mai intensd a stiintelor, care a trecut de
mult de la fizic, astronomie, mecanica si chimie, la biologie, economie,
si filologie.

Importanta _deosebita pe care a capdtat-o stiinta in viata sociald
contemporand, n special in tdrile socialiste, creeaza omului de culturd
stiintificd autoritatea necesard pentru a actiona cu eficientd mereu
sporitd" Tn interesul aspiratiilor vitale ale umanitatii. Aceasta autoritate,
aceasta constiintd a_stapinirii unei forte uriase atrage spre stiintd n
fiecare an mii si mii de tineri. Numarul cercetdtorilor din Tntreaga
lume se ridica Tn 1961, pentru toate sectoarele stiintei si tehnicii la
2.000.000. Importanta .acestei cifre apare si mal clara daca subliniem
faptul ca ea reprezinta aproape 90% din numarul total al oamenilor
det‘s_t_iingé pe care i-a Tnregistrat omenirea de-a lungul Tntregii sate
istorii.

lgta de ce, sub-soarele .de septembrie, pasii infrigurati de graba
>i nerabdare ai scolarilor, eleyilor, si studentilor spre lacasurile dc in-
vatamint trezesc aceste Tndemnuri spre Tnvatatura si culturd, spre por-
tile larg deschise ale stiintei pline de certitudini a carpr realizare este
ggtretz_gstljité n tara noastra de grija perpetud. Tnteleaptd si inimoasa a
idului,



AL PHILIPPIDE;
Studii si portrete
literare

Romantic si teoretizind romantis-
mul ca ,,unul din cele doud moduri
fundamentale ale simtirii  umane"
(pag. 108), Al. Philippine s-a regasit
in mod firesc Tn mijlocul realitatii
noi din tara noastra, _caracterizatd
prin tensiunea_unei imense vointe
de creatie. latd de ce aceastd suita
de ,,studii si portrete literarel este
de iapt marturia emotionanta a unei
profunde si structurale aderente a
scriitorului la idealurile si concep-
tiile estetice ale epocii noastre. Ini-
ma poetului si-a gasit ritmul pro-
priu Tn realitatea Tnconjuratoare si,
aldturi de creatia personald si  de
efortul sustinut Tn impamintenirile
citorvd din marile valori ale lite-
raturii universale, volumul de fata
vine sd ne ofere unul_din aspectele
esentiale ale contributiei sale pasio-
nate la dezvoltarea noii culturi.

Cele trei sectiuni in care sint gru-
pate o parte din eseurile de critica ale
scriitorului Al. Philippide sint stra-
batute de aceeasi ndzuintd de a pa-
trunde n miezul proceselor de crea-
tie, facindu-lo accesibile cititorului,
fard ca aceastd destdinuire sa le o-
fileasca prin examenul pedant _si
sistematizare didacticistd. De la Tn-
ceput pina la_sfirsit avem imaginea
unei confruntdri_a unei structuri ar-
tistice cu experientele si realizarile
confratilor si cu problematica gene-
rala a creatiei _artistice. Valoarea
deosebita a cartii ni se pare a sta
tocmai Tn acest sentiment de a pa-
trunde in lumea creatiei si creatori-
lor. E un anumit ,climat’ de idei si
de probleme care stimuleazd gindu-
rile si fard de care creatia artisticad
premie nu poate atinge plenitudi-
nea. Aceste ,studii si portrete” nu
sint de altfel cercetari critice 1in-
treprinse dupa toate regulile dis-
ciplinei. ci mai degraba rezulta-
tul unui efort care seamana cu
posibilitatea pictorului de a re-
constitui gesturile si caile urma-
te de Tncordarea intima a confra-
telui, In vreme ce noi contemplam
exclusiv Opera finitd. De aici, un a-
numit lirism care strabate toate por-
tretele sale si o notd_de pronuntatd
profesiune de credintd pe care o ca-
patad articolele de teorie literara.
Conform structurii sale, autorul des-
coperd cd ..una din trasaturile esen-
tiale ale realismului socialist este
imbinarea oglindirii fara gres a rea-
litatii cu visul creator" si ca ,,scrii-
torul realist-socialist este un obser-
vator_atent al realitatii si totodata
un vizionar care, refiectind cu vi-
gpare realista prezentul, desprinde

in actualitate conturul societdtii
viitoare". (Poezia realist-socialista).
n varietatea tonurilor individuale
ale creatiilor dedicate Partidului, va
indica drept factor unificator un
wsentiment delaolaltd simplu si com-
plex n limpezimea lui, sentiment
In care intra deopotriva entuziasmul
creatiei libere, bucuria de a sluji
unei cauze marete, cum este aceea
a construirii socialismului, apoi -
crederea in viitor si, ca niste domi-
nante coordonatoare, dragostea i
devotamentul fatd de partidul care
calduzeste educa si  stimuleazda n
chip suprem si neintrerupt" (Parti-
dul ‘e poezia).

Datoram lui Al. Philippide citeva
din cele mai_ nuantate si mai_pers-
picace judecati asupra poeziei tine-
rilor dintre care autorul a retinut
in volum patru ,portrete” facute
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poetilor 1. Brad, T. Utan, I. Horea
si M. Negulescu cu aceeasi bucurie
fat,é de Tnflorirea talentelor, bucurie
care strabate toate analizele similare
cuprinse n volum.

in a doua sectiune avem a face
cu o Tncercare reusitd de a readuce
in constiinta cititorului citeva din
marile adevaruri ale artei care pri-
mesc, sub pana lui Al. Philippide, o
noud putere de convingere. Retine
atentia Tn special articolul ,,Gustul
literar comun" _strabdtut de o dis-
cretd si Tndreptatita intonatie pole-
mica, desi nu putem fi pe deplin de
acord cu teoria potrivit careia gus-
tul ,nou" ar fi doar o reinviere a
celui vechi dintr-o_epocad anterioard
sau ca ,,marii scriitori sint numai
beneficiarii_si nu creatorii, ntr-o
anumitd masurd, a gustului comun.

Sectiunea a treia, cea mai ntinsg,
cuprinde o colectie de eseuri sclipi-
toare asupra unor figuri ale litera-
turii universale, eseuri alcatuite de
la Tnaltimea unei vaste culturi care
se simte Tn degajarea si stapinirea
tuturor temelor tratate, contrastind
cu 0 anumitd Tnclinare de a vorbi
despre orice dupd izvoare de mina
a doua, prezenta uneori in publicis-
tica noastra. Al. Philippide se dove-
deste aici reprezentantul unei stra-
lucite traditit de Tmbinare a madies-
triei artistice cu o cultura intinsa,
~insemnari despre William Blake"
sau ,, Temele fundamentale ale poe-
ziei lui Verhaeren" sint de fapt in-
tinse studii menite a introduce pe
cititorul_romin_Tn_creatia unora din-
tre marii poeti ai lumii. Chiar cind
nu Tmpartaseste Tntotdeauna punc-
tele de vedere ale autorului sau cind
simte nevoia de a retusa schitele
sale (si ma gindesc, ntre altele, la
paginile despre Andersen), cititorul
se simte atras si reia aceste por-

trete pentru a deprinde o arta pe
calratgI hilippide o stapineste remar-
cabil.

Fard a veni cu pretentia de a im-
pune anumite puncte de vedere si
fara a revendica adeziunea cititoru-
lui la parerile sale, Al Philippide

reuseste, prin aceastd carte, sa ofere
ublicului si mai ales tineretului o
ecturd ce se cere mereu reluata.

Dan Zamfirescu

TRAIAN FILIP:
Amar

omanul ,Amar” de Traian Filip
confirma incontestabil un scriitor. Re-
latarea are un timbru de autenticitate

sV prospetime care cistiga din capul lo-
cului simpatia cititorului si un ton tine-
resc, spontan, capabil sd sugereze o
nestavilitd curiozitate fatd de toate for-
mele vietii. Autorul manifestd, mai in-
thi, darurile naturale ale unui povesti-
tor. Tn stare sa intre direct Tn materie,
degajat, jovial, fara mari complicatii :
.Numele meu adevérat nu este Dick
ci Ovidiu Tomaziu, tot asa cum nume-
le surorii mele nu este Maura, ci Ele-
na. Numele acestea adevarate nu le-am
purtat decit la scoald si in acte, fiindca
tatei i s-au parut prea serioase..." s.a.m.d.
Te astepti, fireste, la o relatare autobio-
graficd, facutd pe tot parcursul la per-
soana intli si care sd epuizeze ca de
obicei Tn asemenea cazuri, cind autorul
este un debutant, cam tot ce stie el
despre viatd, ce a vazut, ce i s-a in-
timplat lui si celor din jurul sdu de

cind a deschis ochii mari asupra lumii
si pind in_ceasul confesiunii- latd insa
cd nu se futimpld asa, autorul stie sa
se limiteze, sd aleagd anume zone ale
existentei si sa le desprinda sensul dra-
matic. Pentru un debutant, acesta este
un semn bun. Traian Filip stie nu nu-
mai ia povesteascd, dar — lucru = si
mai important — sa-si reprime incli-
natia de a povesti, generatoare foarte
adesea de prolixitate si monotonie. Mai
stie sd renunte la aspectul pitoresc al
relatarii, la micile ntimplari fard doar
si poate amuzante pe care multi se pri-
cep destul de bine a le depdna atunci
cind vine vorba de copildria si adoles-
centa lor, de anii de scoald, de profe-
sori si de ticurile lor care mai de care
mai neasteptate si mai caraghioase etc.
Romanul Tsi_ propune sd_  zugrdveascd,
fard pretentia de a epuiza' foate fap-
tele, viata unui tirg moldovenesc In
anii. imediat premergatori  Eliberdrii,
oprindu-se asupra citorva destine ca-
racteristice, rezumate fiecare de-a lun-
gul Cite unui capitol. In mare parte iz-
uteste ceea ce si-a propus. Apeleaza
la o_constructie deajuns de libera, de
degajata, care face sa alterneze rela-
tarea directd a povestitorului (elev de
liceu, adolescent de 15-16 ani la acea
epocd) cu transcrierea — bine regiza-
ta — a marturiilor celorlalti eroi, ta-
ieturi de jurnal, scrisori expediate sau
nu, caiete gasite la' intimplare — si din
toate acestea sfirseste prin a se cristaliza
un climat social si launtric reconstituit
cu destula autenticitate. Traim n at-
mosfera anilor de razboi, cu tot ce a
avut ea caracteristic, starea de spirit
a locuitorilor diu orasul in care se des-
fasoara actiunea, ni se dau pretioase su-
gestii asupra luptei ilegale, astfel cum
putea aceasta sa agaré privirii deschise
a adolescentului- Cartea, n ansamblul
ei, satisface, se urmareste cu interes si
curiozitate aproape pe tot cuprinsul,
autorul avin %I‘Ijé sd pastreze pentru
final, ca o inteligenta apoteozare, con-
semnarea faptului cd oraselul Tn care
se petrece actiunea este ,,primul oras
rominesc eliberat". Fireste ramin inca
de facut destule rezerve, cartea este
manifestarea unui debutant sensibil, ta-
lentat, inteligent, dotat cu spirit de ob-
servatie, cu o certd Tnclinatie spre si-
tua'giile incordate, dramatice — _totusi
nu depaseste in _mod foarte hotdrit li-
nia unor promisiuni de debut. Dezba-
terea de idei, ca sa ne mentinem la un
singur aspect, care atrage in chip ne-
indoielnic interesul tinarului scriitor, e
cam lipsitd de adincime, nu depaseste
zona generalitdtilor curente,  aluneca
adesea spre nivelul disputelor adoles-
cente. Scriitorul va avea, pe viitor, sa-si
reprime cu mai multd energie decit o
face in cartea sa de debut, inclinatiile
scntimentaliste si un soi de naivitate,
de, ,prospetime” nu Tndeajuns filtrata
prin constiinta matura-

Lucian Raicu

M. PETROVEANU:
Profiluri lirice
contemporane

Mihail Petroveanu este un pasionat
cercetdtor al universului poetic. Criticul
care a risipit prin reviste nenumérate
cronici si articole despre foarte multe
volume de versuri ne oferd astdzi o
primd culegere dintr-o proiectatd serie
de exegeze lirice. _Recentele ,profiluri
lirice" tintesc, dupad cum marturiseste
cu modestie Thsusi autorul lor in ,,Cu-
vintul Tnainte", sa schiteze drumul par-
curs do citiva poeti de seamd Tn anii
de dupa Eliberare, marcind ,,orbita fie-

carei stele, mesajul diferentiat, vibra-
tia caracteristica..," a fiecdruia. Criticul
si-a asumat, asadar, sarcina dificil a al-
catuirii unui tablou sintetic al poeziei
contemporane prin notarea  nuantelor
care compun lutregul. Metoda criticd
folositd este aceea a descrierii sugesti-
ve a particularitatilor distincte fiecdrei
personalitati, metodd care cere nu nu-
mai 0 judecatd de valoare sigura, dar
si 0 exprimare criticd supld si- deosebit
de plastica. Existd Tn limbajul critic al
lul M. Petroveanu o elegantd a frazei
i o desfasurare gratioasa a formuldri-
lor critice,” care-i permit si examineze
lucid si pasionat totodatd  universul
poetic al unora dintre poetii nostri cei
mai_diferiti, ca temperament si ca for-
matie, de 'la Mihai Beniuc la Marcel
Breslasu sau Radu Boureanu.
Incercand a reconstitui _contururile
precise ale unei personalitdti postice —
nu numai pe criterii tematic® — dar si
rin aflarea notei dominante a timbru-
ui lor poetic, Mihail Petroveanu alca-
tuieste un tablou sugestiv, nuantat, al

oeziei  contemporane.  Astfel, Mihai
3enjuc e _,,poetul a carui voca-
tie interioara este lupta”, T a ca-

rui opera se Tmbind armonios ,tensiu-
nea durerii si minia luptatoare". Carac-
terizind esenta poeziei  lui Marcel
Breslasu, criticul spune : ,,in general fa-
bulele lui Breslasu rastoarna de multe
ori_tot ceea ce stiam despre... fabuld",
vizind schimbarea de planuri in poezia
atit de plind de savoare a poetului.
Vorbind despre structura liricd a lui
Eugen Jebeleanu, criticul o defineste
printr-o formula, care desi foarte con-
cisd, vizeazd exact nuanta poeziei sale,
numind-o ,,viziunea grandiosului”. Poe-
zia Madriei Banus este concretizarea
Lpasiunii_bucuriei" sau ,,indltarea sen-
timentului matern  si domestic la di-
mensiunea cetateneasca. Criticul nu o-
pereazd nsd numai cu formulari lapi-
dare, pentru caracterizarea precisa a
uneia sau a alteia dintre naturile poe-
tice prezentate, desi uneori formula
pare cuprinzatoare ~(cum e de pilda
cazul lul Radu Boureanu_,.Ecuatia pei-
saj — evocare — legendd") Mihail Pe-
troveanu paraseste uneorl formularile
exacte  n speta desenul — si nu ra-
reori isi sloboze.ste elanuri lirice as-
cunse, exprimindu-se in imagini de O
deosebitd plasticitate.

Ocupindu-se de personalitdti a caror
activitate poeticd a Tnceput inainte de
1944, era firesc ca Mihail Petroveanu
sa patrunda cumva si n teritoriul isto-
riei literare, pentru a stabili — crono-
logic — ca In articolul despre De-
mostene Botez — sau nu — circulatia
motivelor poetice si a urmari indeosebi
continuitatea acestora_dupa Eliberare.
Criticul schiteazd cu finete traiectoria
cautarilor poetice (vezi studiile despre
Mihai Beniuc, Maria Banus, M. R. Pa-
raschivescu etc.) si aruncd punti de le-
gdturd Tn calea unor experiente lirice
care indica acea continuitate a perso-
nalitdti] poetice de care aminteam
(,,Nostalgie si optimism”, sau articolul
despre M. R. Paraschivescu), M. Petro-
veanu nu ocoleste paradoxul, ba chiar
se avintd uneori cu pasiune in dezlega-
rea lui, polemizind cu anumite opinii
pripite relative la opera unora dintre
oetii cercetati (vezi articolul despre

aria_Banus), readucand in circulatie si
repunind Tn drepturi idei si motive pos-
tice mai vechi, rascolind cu avida cu-
riozitate ti cu minutia unui colectionar
n activitatea trecutd a poetilor, cintd-
rind si scotind cu grijd la iveald ceea
ce este pretios. Dar poate tocmai da-
torita acestei pasiuni, criticul trece cita
0 datd repede peste aspectele contra-
dictorii din activitatea unora dintre
poetii cercetati (Maria Banus) sau com-
primd analiza, &xind-o pe a singurd lu-
crare, ca in capitolul despre Eugen Je-
beleanu — care are aspectul unei am-
ple cronici literare, datoritd analizei ex-
cesiv de amanuntite.

Cu toatd oroarea autorului penlTU
clasificdrile pedante (marturisitd Tn ul-
timul articolgJ se simte totusi nevoia
unor concluzii cu privire la aceasta pri-
ma schitd a poeziei contemporane,
concluzii care puteau fi trase, ,,nu sim-
plificind si etichetind mecanic”, dar
sintetizind niste observatii deosebit de
interesante, existente de altfel, pe tot
parcursul acestei carti.

Euqgania Tudor

MEMENTO

Tn  numarul 6-7 al
Vietii rominesti, N. Ter-
tulian publica partea Tntfi
a unui valoros studiu
inchinat lui Lucian Bla-
ga. Deoarece numarul 8
al revistei nu ne aduce,
asa cum ne asteptam,

urmarea studiulul, re-
producem aici o fraza
din cele doua capitole

publicate Tn nr. 6-7 pen-
tru ca — pina va apare
si continuarea — studiul
inceput sd nu se stear-
ga din memoria citito-
rilor:

,.Promiscuitatea mo-

raid, violentarea legilor

firesti ale maternitatii
prin _gestul  femeilor
care-si  ucid saminta

f(l,sinil lor fructe coapte
ara de lapte, rasuflarea
lor omorind albine si
Jepuri'  spectacolul pre-
otilor Tmbatindu-si cer-
setorii cu vinul folosit
entru spalarea morgi-
or, desfriul si delicven-
ta, batjocorirea valori-
lor vitale primordiale,
cultul banilor si al dan-
sului ,,in preajma gal-
bend a Vviteilor bles-
temati" — tot ce e anti-
naturalitate si violare a
legilor ,,Firii" Tn _exis-
tenta desfigurata si alie-
nata a jorasttlui“ capi-
talist trezeste repulsia
violenta _a poetului, ii
ultragiatd sensibilitatea
si i aprinde verbul..."

IMPULSIV ~ CONTRA
PROPULSIV

,L-am descoperit a-
cest proces Tn tendinta
propulsiva din stagiunea
anterioara, chiar in si-
tuatiile Tn care manifes-

uit e dulce...

tarea lui  s-a izbit de
propria impulsivitate si
a esuat in_excentric ori
n ostentatie inovatoare
pe planul stilisticii sce-
nice, cum s-a Tntinplat,
sa zjcem, la Piatra

Neamt".
(Florin Tornea, Cri-
teriile originalitatii,

Contemporanul nr. 36,
6 sept. 1963)

ASPRIME
S| ASPRIME...

Sl nu-i putem repro-
sa_televiziunii nici o as-
prime exageratd si nici
chiar o asprime neexa-
geratd cind e vorba de
selectionarea  cintareti-
lor de muzica usoara. A-
tunci de ce aceastd mo-
liciune tocmai cind tre-
buia promptitudine, de
ce aceasta zgircenie toc-
mai cind opulenta isi a-
vea intr-adevar un
rost

(lleana Costin, Mo-
mentul psihologic.
Contemporanul nr. 36,
6 sept. 1963).

FLOARE ANATOMICA

.0 fetita razletita de
ai sai Tn anii ultimului
razboi, o floare cu nasu-
cul trist, se apropia pina
la o legatura de o cople-
sitoare rezistenta de ti
narui luptator ranit"...

(Cezar Dogaru, Nori
albi, Contemp. nr. 36,
6 sept. 1963).

GESTIUNEA

,,Fondul muzical rami-
ne de multe ori exterior,
de circumstantd, si _toc-
mai de aceea Tncarcat
cu forta centrifugd. N-ar
fi rau dacd, din doua
una: sau s-ar renunta la
el, in momentul in care
muzica nu ar avea ni-
mic de spus in plus, sau
s-ar Tnsuruba Tn text si
s-ar_integra organic at-
mosferei. Pentru ca, alt-
fel, vorba aceea, sau
n-ajutd sau nu trebuie".

(lleana Costin, Con-
cordanta, Contemp.
nr. 33, 16 aug. 1963).

Va mira, pe semne, inversarea de roluri. Si aceasta
pentru cd ne-am Tnvatat s&i Tndrituim doar pe cri-
tici sa-sj spuna parerea despre volumele aparute.
Scriitorul, Tnsa, pare a _ignora opera acestora sau. Tn
cel mai bun caz, intervine ca sa riposteze atunci cind
se simte deranjat prea mult de opiniile lor. Consi-
der c& nu numai in asemenea cazuri trebuie sa ne spu-
nem parerea despre cei cu care soarta ne leagd intr-o
interdependenta atit de evidentd. Dacd ramine inca
sub semnul Tntrebarii afirmatia cad primul nostru lec-
tor este criticul, e mult mai_ usor de argumentat si-
tuatia inversa . primii lectori ai criticilor sintem, in
orice caz, noi.

Si atunci, de ce sa ezitdm a ne spune cuvintul ?...

In cazul de fatd, recunosc, rolul meu este destul de
usor ;_S. Damian este un critic sobru, cu o expresie
exacta. Nu trebuie sd recurgi la investigatii prin
meandrele unor afirmatii duse pind la_jumatate ca sd
descoperi care este adevarata lui pozitie. Poti, de la
inceput, sa fii sau sa nu fii de acord cu ca. Tn acelasi
timp, pe scriitor nu poate sd nu-1 impresioneze placut
temperamentul meditativ al criticului ; 7i intuiesti ti-
nind cu grija in miini cartea despre care vorbeste,
simgi cd niciodatd nu e pripit, cd nu expediaza lu-
crurile.

Dupad pdrerea mea. aceasta este principala trasa-
turd a volumului ,,Directii si tendinte Tn proza noud" :
caracterul analitic, seriozitatea cu care simti cad este
tacutd Analiza chiar si atunci cind, purtat de anumite
preconceptii, criticul nu ajunge la concluziile cele mai
Juste Trebuie sa apreciem adincimea studiului. Citin-
du-1, remarci de la bun Tnceput aplecarea atenta si

asionatd a criticului asupra lucrarilor analizate, vi-

ratia lui. aldturi de cdutdrile scriitorului — cu atit
mai valoroasa cu cit este exprimata cu discretie, cu
sobrietate. Damian nu este un exuberant. Apropierea
lui de opera scriitorului se petrece Tncet si tenace, ceea
ce te face sd apreciezi afirmatiile facute direct si clar,
cu_sentimentul raspunderii. _ . )

Prima parte a volumului cuprinde o suitd de opt
articole, opt ,,momente din dezvoltarea prozei" noas-
tre contemporane, edificatoare pentru calitatile de
analist ale autorului. Monografia psihologicd n lite-
ratura lui Marin Preda, relatia erou — mase in roma-
nul Setea, profilurile din mediul muncitoresc descrise
de Eugen Barbu, disputele critice din jurul romanu-
lui Bariera, oscilatiile lui Al. lvan Ghilia Tntre tradi
tie si spiritul1epocii, lupta pentru realism_si dificul-
tatile Tntampinate de niste cunoscuti scriitori, ca i
Tneintarea n fata evolutiei eroilor lui Nlcolae Tic, si
a aparitiei viguroase a lul Nicolae Velea. iatd tematica
si_problematica analizelor critice ale lui S. Damian,
lata ,momentele” din dezvoltarea prozei noastre, de
care se ocupd el

Stilul dovedeste limpezime de gindire ; intentie dc
concizie, dar niciodatd de reducere a analizei. Consi
der, pentru critica noastrd obisnuitd cu destule diva-
gatii sentimentale sau asentimentale. ca un_asemenea
stil e evident un cistig, EI dovedeste un intelectual
sobru pe care emotia artistica si dorinta de-a o ex-
prima in Imagine nu-1 ocoleste, dar care nu se Infa-
tueazd ntr-o pseudoeseisticd_grandilocventa.

Investigatia este minutioasd 1l simti pe critic cum
savureaza cu satisfactie proza cum intuieste coordo-
natele ei, cum Tsi construieste apoi argumentatia, con-

stiincios, atent, tinind de la Tnceput Tn mind toate ca-
petele firelor pe care le va Tmpleti. Ezitind in fata
afirmatiilor cu caracter sintetic, el devine deosebit de
sigur pe sine cind este vorba de o delimitare precisa
a tematicii articolului, oferind cititorului satisfactii
cind este introdus in dialectica personajelor lui Ma-
rin Preda, cind i se explica in ce constau cautarile lui
Al. Ivan Ghilia, cind criticul e Tneintat de debutul
unui prozator de_talent SN._ Velea). )

O altd caracteristicd a lui S. Damian este capaci-
tatea de portretizare, de realizare succinta si suges-
tiva a profilului scriitoricesc. Amintim astfel creio-
narea profilului lui Al. lvan Ghilia, descrierea Tmbi-
narii dintre reporter si prozator in activitatea literard
a lui Nicolae Tic, consemnarea dibace a predilectiilor
lui Marin Preda n alegerea personajelor.

O imputare ; orizontul criticului pare totusi destul
de restrins fatd de fenomenul literar. El pedaleaza cu
insistenta pe citeva carti, pe citiva scriitori, restul nu-
melor si al lucrdrilor aparuto in anii acestia formind
in carte doar ur de figuratie.

Uneori, verbul lui ti se pare cam obosit ; si aceasta,
mai ales cind trebuie s& arate ce reclama el prozei
contemporane. Citd vreme constatd caracteristicile lu-
crarilor respective, S. Damian se afla in largul sau,
arsenalul critic de care dispune Ti este suficient. Cind
Tnsa este vorba de deziderate, cind criticul trebuie sa
facd deosebirea intre intentille autorilor analizati si
realizarea operelor respective, timbrul lui péleste, nu-I
mai simti la fel de pasionat. Foarte posibil ca expli-
catia sd fio de naturd temperamentald. Tnclinat mai
mult spre meditatie, Damian nu este un combativ. Cu
toate acestea, am impresia cd am intuit la el si alte
doud cauze care-1 fac sd ru simtd nevoia sa-si ascutd
mai_mult armele. Voi incerca s le enunt mai jos:

...Pretentia primordiala pe care o ai la un criticeste
s& se dovedeasca un cititor pasionat, s&-l1 simti tovaras
atent si chiar sentimental al scriitorului, Tneintat de
succese, Tndurerat de esecuri, preocupat de depasirea
lipsurilor.

Intr-adevar, citind volumul lui S. Damian, de cite ori
e vorba de scriitorii lui proferati ai sentimentul unei
autentice participari la cautarile lor. El pledeazd pina
aproape de apologie pentru formula literara a lui Ma-
zilii Tmprumutind. chiar stilul acestuia_si moralizin-
du-1 pe alti _critici, trdieste aldturi de Nicolae Tic sa-
tisfactiile ,,insenindrii” oamenilor. Tl simti aldturi de
scriitor Tn acel important articol care este ,,Unghiul
de vedere al scriitorului”. El afirmd fard rezerve ca
,Poarta” nu reprezintd un debut oarecare si critica
are chiar datoria sa depuna zel in lansarea unui pro-
zator original, dar 1l dor stingaciile lui Velea (,,Sim-
bolul... are o semnificatie prea directd si denota totusi
o fortare a sensurilor” etc.).

Patrunzator si receptiv. S. Damian ne oferd in stu-
diile sale o imagine reald a filiatiilor literare in proza
noastra noud, a_influentelor pe care le exercita si le
suferd prozatorii, a modului Tn care se grupeaza ei,
dupd felul cum abordeaza genul. Astfel, este stabilita
filiatia... ,,de motive literare Tntre Nicolae Velea si Ma-
rin Preda in directia dezvaluirii psihologiei omului
simplu” si intre Fanus Neagu si Eugen Barbu, amin-
doi intrind n ..familia colorlstilor*.” Comparatia este
una dintre uneltele predilecte ale criticulul. El rapor-

teaza neincetat unele lucrari la altele, subliniaza Tntot-
deauna idei dintr-o carte care revin in ipostaze noi
in_alte carti ale aceluiagi scriitor.

Pentru ca dovedeste indemfnare n utilizarea com-
aratiei, i-am atrage atentia criticului asupra unui de-
ect destul de important : termenul de_comparatie este
tot timpul o carte, o opera literara. Ai impresia ca nu
cunoaste sau nu stie sa Tntrebuinteze etalonul de pla-
tind al vietii. Din pricina aceasta, pe semne, cea mal
reusitd povestire a lui Velea, ,intilnire tirzie", este
analizata slab, didactic. Povestirea marcheazd un sta-
diu nou in evolutia prozatorului, iar criticul nu mai
are Ja Tndemina mijloacele de comparatie deduse din

filiatia literard pe care l-o atribuie. Aici, unde com-
aratia ar fi trebuit s& fie facuta direct cu viata, ana-
iza esueaza.

Tot din pricina aceasta, consideram studiul, sintetic
,Directii_si_tendinte” hibrid, lipsit de concluziile ne-
cesare. Capitole reusite, cum ar fl cele intitulate ,,Sti-
luri in proza tinerilor" si ,,Trebuie condamnata viziu-
nea reportericeasca ?*, dar si profilurile literare, pe
care le aflam Tn decursul studiului, Tsi pierd din va-
loare prin lipsa unor concluzii temeinice, reclamate de
viatd. Criticul se_ multumeste sa constate. El se_Tnvir-
teste in lumea cartilor, le studiaza, le analizeaza si le
pune in discutie, una Tn comparatie cu cealaltd. Nu
este oare aceasta o limitare a orizontului critic ? Com-
paratia livrescd este, Tn activitatea _criticului, o con-
ditie  necesard dar nu suficientd. Ea capatd consis-
tentd numai prin permanenta raportare la realitate,
la viatd. Credem cd, tocmai din pricina faptului ca,
de multe ori aceasta raportare lipseste, dezideratele
criticului sint rostite cu voce slabd. La carti ca ale
lui Tic, Mazilu etc... el judecd mai mult intentiile au-
torilor decit modul cum se realizeazd ele, apreciaza
modalitatile, cautarile In ceea ce priveste maniera de
redare a realitatii noastre contemporane, deci tot ce
apartine naturii livresti. El evitd s& aprecieze modul
cum se reflectd aceastd realitate pentru cd — banuim
— nu o cunoaste n suficientd masura. Aceasta lipsa
mai generald a criticii noastre literare, semnalata de
Conferinta pe tard a scriitorilor, se face simtita si in
cartea lui.

..Abunda in carte variatiile si divagatiile pe tema
bucuriei. La Marin Preda este vorba de o ,dialectica
a bucuriei”, la Velea sint studiate ,stadiile bucuriei”
iar la Tic apare ,,motivul Tnsenindrii*, ori ideea ,ve-
seliei".

Se bucura TugurJan si Hie Barbu, se bucura o Tnvé-
tatoare cu framintari mic burgheze din schita lui
Velea, se bucurd muncitorii lui Tic etc. Bucuria de-
vine la S Damian o categorie morald care dizolva
caracterul social al unor tipuri. Satisfactiile concrete
pe care ti le da lupta pentru socialism se rarefiaza in
foarte vaga notiune de ,bucurie".

Este adevarat ca ,,zonele bucuriei" sint astdzi mei
mari In sufletu’ omului. Dar asta nu fnseamna ca un
critic Ti poate aseza Ipe scriitori in patul_ lui Procust,
udeeindu-i dupa felul cum se bucurd sau nu se

ucurd personajele lor. . . B

Mal grav, insa nl se pare ca stau lucrurile cu o_altd
teorie pe care S. Damian o dezvoltd Tn legdturd cu
..Bariera" lui Teodor Mazilu. ..Aceastd traditie a ina-
daptarii la ordinea burgheza este tratatd in cartea
lui Mazilu Tntr-un spirit nou, propriu realismului so-

cialist" — ne spune criticul — ,,Forta constiintei co-
muniste 1l ajuta pe_Vitu sa Tnfrunte valul cupiditatii
si al fatarniciei, fara a fi nevoit sa se retraga coplesit
de melancolii. Inadaptarea la ordinea burgheza nu
mai implica izolare". In continuare, mai aflam ca, la
personajul lui _Mazilu, ,nici unul din darurile pozitive
ale vechiului inadaptat nu este lepadat”, cd }inadap
tetul renunta deschis la melancolie”... Dar, sa vedem
despre ce fel de ,,inad:ﬁ)tat" si despre ce fel de ina-
daptare este vorba :_Inadaptatul este un muncitor, ina-
daptarea este In legdturad cu ordinea burgheza. Ei bine,
avem de-a face cu o falsa problemd. Cum poate dis-
cuta S. Damian posibilitatea adaptérii sau_inadaptarii,
unui muncitor, si, nu numai atit, a unui tip reprezen-
tativ al clasei muncitoare, la ordinea burgheza?!... Aici
se vede clar caracterul livresc al analizei lui. La ce
raporteazad el ,Bariera”? La conditiile istorice de
atunci, la adevarurile politice si sociale ale realitatii?...
Nu. El o raporteaza la romanele realismului critic, ui-
tind ca inadaptatii realismului critic erau— folosind
just acest termen—oameni de formatie burgheza sl
mic burghezad care, datoritd unei oarecari clarviziuni,
reuseau sa vada racilele societatii din care faceau parte.
Nu se poate folosi aceastd etichetd pentru reprezen-
tantii unei clase categﬁ)ric_: opuse burgheziei, ai clasei
care a rasturnat burghezia tara sa faca nici cea mai
mica concesie, fard sa caute nici cea mai insignifianta
adaptare la ,,ordinea" ei. Dupa Damian, muncitorul are
toate caracteristicile bune ale inadaptatului. Evident
tot 0 necunoastere a vietii.

Este foarte posibil un lucru : ca_modul in care apare
conturat personajul lui Mazilu s&-i fi sugerat criticu-
lui 0 asemenea formulare in legatura cu el. In cazul
acesta Tnsd datoria lui Damian ar fi fost sa facd deli-
mitarea necesard, sa dovedeascd o pozitie criticd fata
de insuficientele Tn realizarea personajului respectiv.

Vehicularea unor asemenea teorii speculative, con-
sideram ca este a doua dintre cauzele despre care am
vorbit mai Tnainte, cauze care 7l fac pe critic s nu
aibd Tntotdeauna pozitia cea mai ferma.

In incheiere, o imputare adresatd editurii: obser-
vam, in ultima vreme, ezitarea de a se publica
culegeri de cronici si_articole ale criticilor nostri. Din
pricina acestei situatii, pe semne, si S. Damian a Tn-
cercat ,topirea” unor articole despre Remus Luca,
Francisc Munteanu, Nicuta Tanase, Fanus Neagu, D. R.
Popescu, Stefan Luca si altii, in studiul ,Directii sl
tendinte” care initial era mai restrins. Aceasta se
simte. 'Suduna nu este facuta orginic, ideile de baza
nu sint destul de puternice ca sa constituie scheletul
unui studiu de aproape o sutd de pagini. E pécat,
pentru ca realele calitdti de critic ale lui S. Damian
constau tocmai in posibilitatile sale de explorare a
universului artistului, a preocupdrilor estetice ale aces-
tuia. Si atunci, de ce sd ne ferim de O culegere de cro-
nici si artieole?.. Oricare critic, dotat cu intuitie si
cu finete Tn perceptibilitate, iti Infatiseaza Tntotdeau-
na, prin propria lui activitate, fenomenul complex al
unui moment literar. El are dezavantajul cd, luate n
parte, cronicile si articolele i se citesc mai mult din
curiozitatea adresatd cartii sau scriitorului respectiv.
De abia Tntrunite in volum pot oferi cititorulul ima-

inea reald a activitatii sale, legatad nemijlocit de rea-
itatea literara pe care el o urmareste.
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Motul din desele confesiuni si biografii lirice ale lui Andritoiu s-a nascut din neamuri de oameni
saraci (,pui de neam sarac”; ,,iobag Tmi este Tnaintasul”), la 8 octombrie 1929 Tn Vascau. Parintii
sdi sint din acel neam motesc caruia Tn trecut sardcia i-a fost >,id ol si hram". $coala elementara a
absolvit-o . localitatea natala, iar liceul Tn Beius. A fost studentul profesorului Dimitrie Popovici
la Universitatea din Cluj, ale carei cursuri je-a frecventat, dupd ce mai Tnainte, fusese elevul sco-

lii de literatura ,,Mihail Emines cu".

Al. Andritoiu a debutat Tn 1949, in ziarul regional, ,Lupta Ardealului*. Nu numai ca poet,
dar si ca publicist, pe care-1 viziteaza adesea demonul polemicii, Andritoiu e prezent mereu Tn pre-

sa literara.

Poezia lui Al. Andritoiu a venit de
peste munti fard cintece de patimire si
de pierzanie. Carul sdu cu poeme so-
sea n chiuiturile victoriei. Continuind
traditia poeziei transilvanene, preluatd
prin ‘opera lui Beniuc, caruia Ti dato-
reste de altfel patosul direct si verbul
raspicat, Andritoiu e dintre poetii care
au afirmat, dupa Eliberare, lirica noas-
tra tinara. Istoria literard contem-
porana 1l asociaza familiei poetice
transilvanene, ca pe fiul spiritual
ccl mai n virsta al lui Beniuc. Tn ca-
zul sdu, filiatia artisticd si ucenicia n
atelier nu au’ provocat tulburari epigo-
nice.

Volumul séu de debut, ,,In tara mo-
tilor se face #iud", aparut in 1953 si ra-
mas definitoriu pentru creatia lui An-
dritoiu, contine, dupa atatea versuri de
jale si de plinset. de suferintd sociala
din poezia clasicd transilvaneana, o li-
rica a Tmplinirilor si a izbanzilor luptei
revolutionare.

Primul ciclu din volum, ,Trecute
vieti din tara tmotilor 4, se Tnscrie cel
mai mult pe linia Beniuc. Evocator si
cu aspect de cronica lirica a trecutulul,

ciclul afirmd nu atit ca umanitate li-
ricd, cit ca timbru si acord, o indivi-
dualitate. Poezia ,,moteascd" a lui An-
dritoiu se deschide sub constelatia fo-
cului. Muntii au o cunund rosie pe
culmi, semn al fartiriului-si al izhin-
zii. Doja, Horia, lancu sint pretutin-
deni, amestecati cu cimpurile, cu muntii
si cu apele. Fiorul liric trece prin is-
toria Transilvaniei. ,,Puiul de mot* Tsi
cintd ,,tara de piatra"”, aplecand timpla
pe paginile istoriei.

La ceasul de chindie, / cunund zmeu-
rie / s-apleacd peste-un pisc plesuv de
munte / si-n slavi, cununa-ti pare, /
coroana-incinsd care / odata Loja o
purta pe frunte //. Posac, amurgul
stringe, / pe brat, gateli de singe, / paf-
tale purpurii poarta podgoria, / si soa-
rele se-aratd / o roata-insingerata / pe
care si-a-ndurat calvarul Horia (Pas-
tel motesc).

Andritoiu da versurilor care evoca
trecutul tarii motesti modulatii gra-
ve, Tn Tara motilor padurile erau taiate
si transformate Tn paduri de cruci. Fe-
ciorii ,,au uitat ce-s horile, / au sfari-
mat viorile”. Cintd ,,numai tusea Tn
grumaz" (Doind). Linistea e strapunsa
de suierul vintuluf, suierul unei mis-
cari care clocoteste infundat. ,,Piatra-1
mai bogatd decit noi”, muntii ,tot de
saracie" ,si de durere s-au Tngirbovit",
ascunsi si Tmbracati Tn paduri de cruci.
In decor lugubru, cu ecouri de boce-
te, poetul Tngind doina. Constiinta poe-
tului. a luptatorului scanteiazd peste a-
cest urias mormint anonim. Salvarea
este sdcurea.

,Dar n-au sa creasca ele cit padu-
rea /ci i-an mai cinta doind, ce cu-
nosti / de cind dreptatea o Tmpartea
sacurea / si Horia-si stringea temute
fsti.  La viersul tdu simtim Tn oase
vlaga, / stim cd poporul e pe vremi
stapin, — / poporu-i stanca, domni-s
numai apa / si ,apa trece, pietrele ra-
man" (Cresc cruci, Tngrozitoare cruci).

Dintre jelanii se aude, ca o destepta-
re din somn a viteazului din poveste,
acel beniucian hei, care face sa tremu-
re muntii si domnii de fricd. Un ton
voinicesc, fara precipitare, Tnsa Tncar-
cat cu hotarire, miscd poezia, o dina-
mizeaza.

»Se risipeste zbuciumul / cind si-a-
lungeste buciumul / chemarea prin ba-
trana Tard — a Motilor. / Hei, din a-
ceastd vatrda / nici tanddre de piatra /
n-o sa mai geama sub carimbii hotilor"
(Pastel motesc).

Poezia lui Andritoiu cunoaste zone
de frenezie |lirica, poposind ade-
sea Tn pasteluri cu versuri clasice.

,Toamna. Noapte grea, de plumb /

Vintul mirfie-n porumb, / bruma ca-
de, cade bruma / si pe ceru-ardelenesc/
parca s-a brumat si luna / ca un proas-
pat mar domnesc” (Ghitara).

Sau acea parada de culori, de misca-
re ca In ,,Praznic la Balgrad"”, o repli-
cd la San-Marina a lul Bolintineanu,
celebrind victoria sociald a motilor:
,Vin motii la Bélgrad cu flamure rosii /
cu ei s-ar mindri de-ar fi in viatd stra-
mosii /... Vin motii spatosii, voinicii si
tarii / de parcd pe drum, vin, din co-
drii, stejarii / Dar vai! tot pe drumul
acesta odatd / doi moti coborau, catre
moarte, pe roatd. / ..E Balgradul chiot,
e Balgradul murmur, / e Baélgradul
mare de flamuri de purpur !

Formula liricd proprie lui Andritoiu
ramine de la primul volum si pina azi
poezia agitatorica, directd. E un poet
nu de explozii, ci de gesturi oratorice,
vizibile pina departe, gesturi care emo-
tioneaza prin simplitatea lor, (uneori
nsd, exagerata, alteratd in versificare).
Poezia sa e o poezie-manifest, de ves-
nicd luptd si veghe. 11 ajuta aici si o
abilitate de a compune si a gasi rima,
care iarasi nu de putine ori Ti Tnlocu-
ieste efortul de cizelare cu improviza-
rea si mestesugul facil.

Andritoiu are un rezervor poetic pro-
priu pe care I-a risipit deseori Tn com-
puneri neconcludente. Poezii avind idei
artistice frumoase, inspirate, Tn graba
redactarii, au rdmas descoperite, nefi-
nisate. Andritoiu din primele volume—
si faptul s-a resimtit pind deundzi —
a deviat citeodatd poezia spre reportaj,
liric, transformind-o Tn simplu comen-
tariu :

,Bai de la Moneasa, minunat izvor 2
de tamaduire, si hodind bund, / dau n
sandramaua bolii cu-n picior / si ma-n-
torc la munca, fara de reuma" (La ce
gindeste un. miner la bdi). Sau: ,Mai
multe trenuri iuti gonesc pe sine, / ma-
sini mai multe-n fabrici se-nvirtesc, /
mai multi copii la sobe se-ncalzesc, / si
zice inima: ,Va fi mai bine" (Trei Tn-
talniri la bai).

Insistenta unor procedee, asociata cu
minimum de elaborare, provoaca o us-
caciune si o elementaritate pernicioasa
poeziei: ,,Clujul cel batrin raspunde, —
7 si-n Pascani sint ceasuri crude. / Nici
Craiova nu se lasa, / Nici Ploiestii nu
se lasd, / nici Aradul nu se lasd. / Nu
se lasa | / Nu se lasdf  (Bucuresti,
Stampa — 1933).

In Dragoste si ura (1957), Al. Andri-
toiu revine de fapt la sursele lirice ale
primului sau volum, limpezindu-i unele
izvoare, tdindu-le o albie mai sigurg,
desi nota confesionald si accentul ego-
latru sint mai insistente. Debitul ¥erbal
nestapinit uneori, devine un obstacol
care Tmpiedicd sau treneaza cursul in-
spiratiei.

Se retine un anume sentiment de
grandoare pe care i-1 dd poetului epo-
ca contemporand, o aspiratie spre mo-
numental. Sufletele noastre, vremurile,
aspiratiile sint cft muntii. Viziunea e
gigantesca: ,Zvicnesc idei sub bolta
fruntii: / Asa-s si vremile ca muntii, —
/ suim mereu si niciodatd / nu ni-i nal-
timea- ndestulata." (Cu muntii fata-n
fatd).

Gorunul lui Horia e Tn fantezia sa
poeticd mai Tnalt decit muntii: ,,In ma-
rele gorun al tarii mele / cu radacini
adance, in pamint, / sint ramurd sub
soare si sub stele, / si pavaza la vijelie
sint” (Gorunul lui Horia).

Profesiunea dc credinta ca va ramine
trup din trupul gorunului este cintata
convingdator : ,,Dar de m-oi rupe-odata
cu de trunchiul / ce stringe mii de ramuri
la un loc, / sa fiu cules, de-a valma, cu
manunchiul / de uscaciuni, si azvirlit
pe foc*. (idem).

Portile de aur (1958) este o Legende
des siecles a poetului, fara patetismul
hugolian. Andritoiu cinta regasirea u-
manitatii Tn ipostaza istoricd a comu-
nismului. Poetul trdieste sub zodia ma-
rilor primeniri sociale, revendieindu-si,
prin obirsie, apartenenta la revolutie.
Anul nasterii sale umane este anul Re-
volutiei (Eram nascut sub a Revolutiei
zodie). Veacurile trec cu repeziciune.
Numai veacul nostru ramine o vesnicie,
pentru c& abia acum Omul a pus stapa-
nire pe timp. Poetul este Omul, cons-
tiinta aprinsa a secolelor: ,,Vin veacu-
rile, vin ca o lumind / si ie strabat si
granita le-o rup./ Acelasi sint, cu frun-
tea sus, pe ghiloting, / cind capul mi
se taie de pe trup...".

De fapt, volumul Tsi are miezul pro-
blematic Tn ciclul Mireasa rosie, — sim-
bolizand logodna omenirii cu revolutia.
Portile de Aur ale Revolutiei sint Ar-
cul de triumf al omului intrat n isto-
rie. Prin el poetul patrunde, Tnrolat n

armata proletard : ,,Intrat Tn oastea ta
de aurora, / eu Tnsumi aurord ma cre-
deam. / Cu tine m-am nuntit Tn marea
ora, / un mars pe stingu-avmd epitha-
lam. / Al tau sint tot pina-n intime fi-
bre, / cu carne, nerv si os, al tau sint
lot, — I tie ma darui cu prea dulci risi-
pe / si-un steag, nou, din inima mi-1
scot“. (Chinul c&utarii).

De la acest hotar Tntre preistorie si
istorie Tncepe 0 noud cosmogonie uma-
nd, se naste umanitatea libérd. Pe pa-
mint omul se simte, Tn fine, ca Tn casa
lui: ,,Cintece noi proletare / aminteau
Marseilleza, / dar o depaseau peste
veacul deschis. / Aminteau Comuna de
la Paris, / dar o vesteau mai miracu-
loasa. / Omul, n sfarsit, se simtise e-
casa / si ca o simfonie, / se cristaliza-n
nemurire geneza" (A doua geneza).

Imaginea este magistrald, punctata
cu metafore care Ti fac cinste poetu-
lui. Un torent — torentul revolutiei —

nu rostogoleste ghetari, ci_ lumini.
Acoperind” dedesubt, lumineaza deasu-
Fra._FJUV||I_e umane au delte solare, de
umina, prin care se varsa in_marea
revolutiei. Poetul vrea sa spund cd o-
menirea se aldtura constient, rational
marelui suvoi. Sint versuri antologice
despre revolutie :

,Si parca-ncepea un al doilea fluviu,
1 dar care nu ghetari purta ci lumini./
Multimi. / Tndesate multimi / soseau
pretutindenea-n_curgeri de fluviu, — /
Si fluviu aldturi de fluviu / din stepa
pornit / sau din zone polare, / toate-n
revolutie se rostogoleau, / ca-ntr-o pu-
ternicd marc, / prin sute de delte so-
lare." (Gloriosul mars).

In continuare, poetul comenteaza (li-
ric) momente din istoria revolutiei so-
cialiste cu nerv patetic, Tnsa ntr-o
compozitie globald ap&sata de livresc
si de faptul istoric brut. Unora dintre
poezii le lipseste elevatia artistica, ci-
clul fiind periclitat de intentia de a
urmari istoria revolutiei printr-un fel
de roman n versuri. E prea multa na-
ratie la un poet care nu are, fara a-i
face din acest lucru o imputare, sim-
tamintul epicului. Andritoiu e un liric
si, din aceasta cauza, subiectele si te-
mele cu caracter epic apar strident na-
rative. Inventivitatea narativd umbres-
te inventivitatea liricd. Principalul cu-
sur al ciclului consta asadar in lipsa de
sensuri poetice si de corespondente li-
rice emotionante ale diferitelor momen-
te revolutionare. Poetul a rdamas prea
aproape de comentariul jurnalistic, pe

care suflul patetic Tn sine nu I-a putut
Tndlta Tn zona poeziei mari. E o ava-
lansa de pictural si dc verbozitate. An-
dritoiu este un poet care Tsi stapa-
neste greu fierbinteala condeiului,
sacrificand citeodata ideea poetica de
dragul dezlantuirii formale. ,,Ilustrea-
z&" prea mult, de unde impresia de ,,a-
bundentad a expresiei", ,revédrsarea ver-
surilor pe mai multe pagini” cum a re-
marcat Al. Philippide. | se cere poetu-
lui, cu alte cuvinte, o concentrare a ex-
presiei, o densitate a imaginii. Cititor
de poezie si intelectual cu resurse bo-
gate de lecturda, Andritoiu recurge une-
ori la un excitant liric formal, Tncintin-
du-1 denumirile cu sonoritati placute,
actele excentrice, Tnsirand fel dc fel de
nume cdrora le gaseste rime.

Placheta Deceniul Primaverii (1958)
si volumul File de cronica (1962) cu-
prind versuri bine facute, dar nereve-
latorii, ferestre mai mici de comuni-
care cu publicul Tn pauza dintre volu-
mele reprezentative de poezie.

Cartea de lingd inima (1959), fata de
precedentele volume, a cistigat prea
putin Tn pondere si densitate. Poetul a
intrat numai Tntr-un alt univers tema-
tic, ilustrindu-1 cu patosul sau civic
dar, ca substantd lirica, n-a adaus un
plus. Andritoiu are predilectie pentru
poezia ,,bloc-notes”, cintind panorame-
le noi ale tarii, E un contemporan Tm-
patimat al prezentului socialist. Am
spus : cintind. La Andritoiu acceptia
cuvintului este identicd cu sensul lui
propriu. E un extatic, furat de mires-
me si culori, de sonoritdti, care Ti aco-
perd nsd, pe alocuri — ideea poetica.

Andritoiu are un merit: acela de a
descoperi pretutindeni poezia. Comanda
sociald actioneaza la el cu acelasi elan
oriunde. Numai cd poetul trebuie sa
raspunda acestei comenzi printr-o
poezie care sd dainuie Tn timp cit
muntii sai bihoreni.

Meditatia poeticd, staruitoare de-a
lungul itinerariilor lirice, va ex-
plora la un asemenea artist — asa cum
o dovedesc ultimele poezii publicate in
presa literara — adincuri inedite si Ti
va consolida poeziei sale coloane de
marmora care s-0 sustinad in timp.
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Marin Bucur

(Pe marginea unei cronici despre .Cordovanii')

Pornind de la parerea unanim acceptatd ca Tn procesul de dezvoltare a unei litera-
turi pe drumul realismului_socialist, criticii Ti_revine un rol deosebit de important, de bund
seamad mai important decit I-a avut vreodatd in istoria literaturii noastre, socotim util s&
subliniem cd, Tn ansamblul sarcinilor cdrora trebuie sa le faca fatd, critica ar trebui sa dea
o0 atentie sporita si_atitudinii_juste fatd de efortul scriitorului. Amintim ca la Conferinta pe
tard din ianuarie 1962, criticii i s-a cerut exigentd si principialitate, dar si receptivitate fata
de tot ce este nou si Tnaintat, deschizator dc perspectivd. E vorba deci de apdrarea de catre
criticd a unei linii de conduitd cit mai riguroase, fara concesii, nici in directia_apologetis-
mului, dar nici fatd de tendintele unui criticism Tngust, in fond dispretuitor fatd de lot cc
nu o realizat la ,nivelul capodoperei”. In conditiile aprigei batélii ideologice ale fortelor
socialismului Tmpotriva ideologiei si a moralei burgheze, si scriitorii si criticli nostri apartin
aceluiasi front realist-socialist, ceea cc Tnseamnd ca intre ei nu pot fi concepute altfel de
relatii decit ca Tntre tovarasi dc lupta.

Nevoia de a reaminti_adevarurile rezumate in rindurile de mai sus uc-a fost suge-
mla de primele reactii critice la amplul ruman al lui lon Ldncrdnjan — ,,Cordovanii .
Avem in vedere in spetd doud cronici: a lui lon Lungu din , Tribuna" (nr. 33—34—35/1963)
si a lui Nicolae Manolcscu din ,,Contemporanul” (nr. 36/1963). Daca in prima am simtit
din plin efortul de a valorifica. In perspectiva sarcinilor generale ale literaturii noi, toate
reusitele incontestabile ale unui autor ce si-a asumat prin scrierea romanului amintit o sar-
cina extrem de grea. in cea de a doua manifestarile criticiste sint, din pécate, prea vizibile
pentru ca sa poatéd fi consemnate doar féra replica.

Facand afirmatia dc mai sus, nu contestdm in nici un fel lui N. Manolcscu dreptul
de a apdra parerea pe caic si-a format-o dupd lectura romanului. Dar socotim ca este util
sa aratdm pe sleau tandrului si talentatului critic ¢t de penibild ¢ impresia pe care o lasd
tonul minimalizator al articolului sau.

In cele ce urmeazd n-avem dc gand sa analizdm exhaustiv romanul lui Lancranjan.
Sintem si noi de parere ca e inegal si cd despre unele carente ale cditii e bine sa sc dis-
cute nu doar pentru a se explica amanuntit autorului unde a gresit, ci_pentru ca, asa ni se
pare cel putin, macar unele din aceste carente sint intr-un fel ,,caracteristice”, specifice lite-
raturii in_ plina dezvoltare, ceea cc inseamna c& de pe urma discutarii lor ar putea profita
ntregul front literar. Do altfel si lon Lungu a facut, pe marginea romanului ,,Cordovanii”,
obiectiuni critice serioase, pe care — in mare — N. Manolescu le repeta. Dar criticul
clujan s-a straduit sa reliefeze Tn ce constd valoarea romanului Tn ciuda slabiciunilor,
in timp cc cronicarul ,,Contemporanului”, parca in sila a inventariat si citeva reusite, ce
pot fi semnalate... in ciuda slabiciunilor generale ale romanului.

In conformitate cu principiile pe care le apardm, criticul avea drept sa si conteste
valoarea romanului, fie din cauza unei gresite orientdri ideologice, fio J)entru ca nu rezista
exigentelor literare care, asa cum s-a subliniat si la Conferinta din 1062, cresc mereu, pc
masura ce intregul popor inainteazd cu pasi repezi, sub conducerea partidului, inspre desa-
vérsirea constructiei socialiste. Dar criticul nu o face, el se fereste sa formuleze o judecatd
de valoarea ?Iobalé asupra romanului, marginindu-se sa nsire observatii partiale, marginale
n fond, unele mai interesante, altele cu totul superficiale. lar ceca co ramine ca apreciere
a locului pe care-1 ocupd noul roman Tn ansamblul prozei e Tnecat Tn divagatii lungi
despre tot felul de nefmpliniri, care Tnsd nu sc referd la probleme esentiale de fond si de
forma ale romanului.

Or, dupd cum am mai ardtal-o sl intr-un alt articol, dupa f)érerea mea una din
(Sarcinile principale ale criticii este de a raporta orice opera noua la creatia caro a pre-
pedat-o, mai ales la acea parte a ei pe care tematic noua lucrare Tncearca s-0 ducd mai
departe. Se stie cd incd din 1950 una din temele foarte frecventate ale literaturii noastre
a fost si lupta pentru transformarea socialistd a agriculturii. Cum se prezintéd ,,Cordovanii”
fatd dc lucrdrile anterioare pe aceasta temd? — iata o intrebare pe care, credem, nici un
critic n-ar avea dreptul s-o ocoleascd. N. Manolescu prefera sa semnaleze doar apropierea
— de altfel bizara — dc ,,Donul linistit" al lui M. Solohov (de ce tocmai dc ,,Donul linis-
tit" unde problematica c cu totul diferitd ?), dar se cam fereste — cu o singurd exceptie
jje care voi vorbi mai jos — s& apropie ,Cordovanii" de_celelalte romane_si povestiri
rominesti, apropiate din punct de vedere tematic. Credem ca nu e greu de vazut ca, fata
de toate lucrarile romanesti anterioare pe tema transformarii socialiste a agriculturii, ,,Cor-
dovanii" se deosebeste prin amploarea, prin viziunea globald, prin incercarea de a reflecta
Tntre%ul proces intr-0 singuréd naratiune epica. E prima carte de acest gen in literatura noas-
trd. De aceea era firesc ca efortul critic sa fie Tndreptat cu precédere spre cdutarea urnii
raspuns cit mai just la intrebarea : cum trebuie apreciata cartea din acest punct dc vedere ?
A reusit oare autorul sd dea o viziune artistica istoriceste justa asupra evenimentelor ? Evi-
dent, Intdmplarile din Dunga de Sus, statistic vorbind, poate c& nu sint cele mai ,tipice”,
eroii cartii poate ca sint, in raport cu marea majoritate a locuitorilor acestei tari, prea singu-
lari etc., dar toate acestea nu pot constitui arqumente pentru eludarea problematicii la caic
m-am referit. Doar stiut este cd, pentru a reliefa semnificatia istoricd a unor evenimente,
scriitorul Tntotdeauna ,.exagereaza", ascute relatiile Tntre oameni, cautd situatii putin obis-
nuite. Cu toate acestea, insd, daca vrea si ramina realist, e dator si dea tabloului in an-
samblu o interpretare care nu numai sa nu contrazica adevarul istoric, ci sd adinceasca Tn-
telesurile lui. Ceea ce cred ca — in ciuda unor lipsuri partiale ale cartii — lon Lancrénjan
a facut-o si, datoritd acestei realizdri, romanul ,,Cordovanii" se Tnscrie Tn dezvoltarea lite-
raturii contemporane ca un fenomen pozitiv. Aceastd latura sociald din continutul romanu-
lui, criticul de la ,,Contemporanul” nu o ignora cu desavarsire; el se refera la ,transformarea
sinuoasd Tnceatd, panditad de surprize, a mentalitatii tdranului”; concodind cd ,.fard discutie,
Lancranjan_a intuit datele esentiale ale procesulul”, dar indata trece Ja rezerve, caro prac-
tic anuleaza recunoasterea, in fond, a valorii romanului. Ciudata e si tendinta dc a aprecia
romanul n felii — ,,intfiul volum ¢ cel mai bun”, ,.cu dificultate se citeste mai ales volu-
mul al treilea”, unde sc face ,,0 adevdrata risipa epica" etc. Or, romanul nu poate fi apre-
ciat decit ca un tot ; volumul intli n-ar fi — evident — atit dc ,,bun”, daca n-ar fi comple-
tat de celelalte doud, deci destinul eroului principal si al altor eroi nu se mplinea, iar dara
volumul al treilea sc citeste cu dificultate, e probabil c& asta sc datoreste si faptului ca
n-a fost ,,pregatit" asa cum trebuie de dezvoltérile epice anterioare.

Cind un autor si-a propus ca tema reflectarea drumului catre socialism al taranimii
n Intreaga lui desfasurare, a sustine ca Tn Tomanul respecLiv reusite sint doar evocarile vre-
murilor de ieri (,trecutul legendar al Cordovanilor" — cum se exprimd N. Manolescu),
bataile crincenc din familie pentru pdmint si citeva scene izolate de altd naturd, iar ca
in iaport cu tot cc tine Tn roman ,de evenimentele colectivizdrii satului" autorului i se
poate reprosa ,,0 oarecare lipsa de indrazneald (literar vorbind)" si ca ,tema s-a mai tratat
si fata de ,Casa” lui Vasile Rebreanu (aleg un exemplu la intimplare) Lancranjan nu aduce
lucruri noi™ — inseamna practic a anula Tezultatul unui efort indelung si sustinut al unui
scriitor, Tnseamna a anula o operd despre care la o analizd aprofundata orice cititor obiec-
tiv nu va putea, s& nu admitd ca in orice caz e bogatd tocmal Tn aspecte noi.

Dc altfel, si exemplul ,,Casei", ,ales la intimplare”, nu e bun, intrucat in ,,Casa” im
e vorba atit de colectivizare, cit de probleme interne ale gospodariei colective care in ,,Cor-
dovanii®, firesc, sint tratate din departare, estompat. Pe de alta parte, cronicarul ,,Contem-

oranului” vorbeste foarte iritat mai ales despre episoadele prin care lon Lancranjan pune
eazd drumul eroului principal catre gospodaria colectivd, calificindu-le mai pe toate ca ,idei
cu totul feinspirate  Evident, se poate discuta despre modul de rezolvare artistica a ,,ideilor
respective, dar a le califica drept ,,neinspirate” inseamna anesocoti tocmai experienta istorica
a colectivizarii, Tn cadrul cdreia, dupd cum se stie, si dupé cum s-a subliniat nu o dald in
documentele dc partid, mai ales superioritatea economica a gospodariilor colective a func-
tionat ca argument liotérflor. Episodul cu lotul de porumb al lui Lae Cordovan arc evident
In_economia romanului o valoare simbolica. Si inie, dc pilda, ini s-a parut ca psihologicesle
atitudinea eroului principal nu este Tn acest caz bine motivatd. Dar a anula din aceasta
cauza episodul ca atare, a-1 declara ,,0 idee neinspirata”, atunci cind cu totii, ani de-a rin-
dul, am citit Tn ziare informatii multiple despre recoltele superioare de pe tarlalele colecti-
vistilor si cind tocmai aceste recolte superioare au determinat pc multi tarani ,,individuali”
sa ia drumul colectivei, Tnseamnd a nesocoti in aprecierea unei opere criteriul principal : con-
fruntarea cu viata, Aceasta mi se pare a fi latura cea mai vulnerabila a cronicii lui N. Mano-
lescu. Tinarul critic nu e lipsit de receptivitate, sesizeazd cu mult bun simt unele laturi mai
Hliterare™ ale romanului, dar folosindu-se de o experientd prin excelentd livrescd. Viata
noua ca atare se vede ca-i este mai putin familiara, ceea ce are drept consecintd pierderea
«lin vedere tocmai a principalului din roman. Pentru cd, anticipand aprecierea critica pe care
am de gand s-o lac n alta parte, este evident ca romanul lui ion Lancranjan exceleazd prin
bogdtia problemelor noi, actuale, puse — trebuie s-o recunoastem — cu indrazneald. In
afard de problema colectivizarii ca atare, as semnala, de pildd, ca o altd problemd l'oarlc inte-
resantd in roman, aceea a atitudinii fata de oameni. Eroul principal, Lae Cordovan, care, la
nceput, Tndatd dupd reforma agrard, a fost aldturi de comunisti, de oamenii cei mai Tnain-
tati dir. sat, cu timpul, din cauza setei de proprietate si a individualismului sau, se depar-
teazd de fostii sdi prieteni, ceea ce este speculat destul de abil de dusmani. Din aceastd
cauza, se face vinovat de fapte care, luate n sine, ar putea fi calificate ca dusmanoase.
Lancranjan nsa, cu ajutorul eroilor Tnaintati ai romanului, pledeaza pentru ideea ca
judecarea omului exclusiv dupd fapte nu e suficientd, cd e necesara intotdeauna si
analiza aprofundatd a Tmprejurarilor. In cronica sa, lon Lungu 7i reproseaza autorului
ca e unilateral, ca absolutizeaza aceste descoperiri, cdci si el si eroii sdi par a fi prea Tnga-
duitori fatd de Lac. E un punct de vedere care ar merita sa fie discutat. Dar oricare ar fi
concluzia (personal md aldtur din multe puncte de vedere tov. lon Lungu), ramine un merit
al autorului ca a pus problema, dupda cum tot un merit incontestabil al lui Lancranjan
este si reflectarea foarte veridicd in roman a procesului de intarire a organizatiilor de partid
Ja sate, la Tnceput, napadite — din cauza lipsei de experientd a cadrelor — do tot felul
de elemente carieriste, inccpind sa se elibereze de ele, apoi din nou frinatc in acest proces
ide Trrdrire din cauza devierii de dreapta si, Tn sfirsit, datoritd eforturilor neincetate ale
activ jtilor cu_experientd, cistigindu-si stima_si dragostea tuturor taranilor. Tn cronicile la
care m-am referit, i se reproseaza lui Lancranjan cd, din cauza unghiului de vedere ales,
(confesiunea lui Lae Cordovan) nu_se fncadreazd organic in naratiune partile explicative
Frivind munca de partid sau_biografia si destinul unor activisti de partid. Obiectiunea poate
i, In fond, justa ; evident, sint parti in roman pe care nu le mai receptezi ca framantari alo
eioului ci ca relatari ale autorului. Dar dacd, in principiu, vom observa inconsecventa artis-
tica a autorului, nu putem totusi sd nu subliniem, Tn acelasi timp, ca, poate tocmai datorita
«ceste! inconsecvente, Lancranjan a reusit sa infatiseze — as Inclina sd spun, mai bine
decit se face asta in lucrérile anterioare pe tema rurald — rolul organizatiel de partid n
sat. Datoritd acestei sublinieri, Tntregul proces de transformare a taranimii muncitoare nu
apare ca un proces_spontan si haotic, ci ca un_rezultat al actiunii Tndelungate si rabdatoare
a partidului, ca o izbinda a ‘politicii partidului nostru.

latd doar citeva motive care pledeaza, dupad pdrerea mea, pentru aprecierea mai
atentd si mai adanca a romanului ,Cordovanii* si pentru respingerea concluziilor pripite ale
cronicii din ,,Contemporanul”. Ne asteptam ca tinarul critic N. Manolescu, céruia I s-a acor-
dat atita credit datoritd talentului sau incontestabil, sa se comporte in toate Tmprejurdrile
ca un tovards loial al scriitorului, Ca atare, ar trebui sa-si dea seama, citind romanul ,,Cor-
dovanii". cd autorul ¢ un luptdtor, pe care cl, criticul, nu trebuie doar sd-| dascaleasca,
dar si de la care are mult de nvdtat, mai ales Tn ceea ce priveste cunoasterea si interpreta-
rea actualitatii socialiste.

Mihai Novicov

N, R. Numarul de ieri al Contemporanului ne aduce, in mod cu totul surprinzator, o
a doua cronicd despre Cordovanii. care ajunge, de data aceasta, la o concluzie pe deplin op-
timistd asupra romanului sl a locului siu Tn literatura contemporand. Ne bucurd ci tov.
Manolescu a revenit retusind aprecierile sale pripite, nedrepte, aprecieri criticate n mod
justificat de M. Novicov in articolul de mai sus. Aeest lucru vadeste insd, o datd mai mult,
jocul capricios al unora dintre judecdtile de valoare emise de cronicar si asupra cdrora noi
am mai atras aten(ia Tntr-un articol. De astd datd fluctuatia punctului de vedere se mani-
festd nu de la un articol la altul, el Tn cadrul cronicii la aceeasi carte.
considerdam ca redactia revistei Contemporanul ar trebui s& priveascd cu mai multd se.
rlozitate problema Tndrumarii tindrului siu colaborator, atit pentru dezvoltarea talentului real
al lui N. Manolescu, cit si pentru satisfacerea sarcinilor de raspundere care revin cronicarului
unei reviste in cadrul frontului nostru literar.



Contestata de unii pentru stridenta naratiunii §l baro-
nul fraaei, apreciata de altii — aproape din aceleasi mo-
tive — pentru stilul _gotic fabulos si nota halucinantd,
baffrntnniana ; negatd, apoi, cu virulentd pentru lipsa de
unitate si de perfectiune stilistica, fixatd, in consecintd,
intr-un, context literar epigonic — ca produs exclusiv al
romantismului german — ; Tmbratisatd, iardsi, cu frenezie

si socotitd o solie duioasa a adolescentei poetului, umbri-
td Tn toate Tmprejurdrile de creatii liricdi — proza lui E-
rninescu a avut de intimpinat, pind in deceniul al 1V-lea
(cind apar lucrari sintetice mai importante), prejudecatile
dirza ala criticilor si profesorilor de retoricd, ocupfadu-si
cu dificultate un loc Tn vecindtatea poeziei eminesciene
si, Tn genere, Tn peisajul literaturii romine. Chiar acele
putine note exultante ale criticii pornesc mai mult din
consideratie pentru personalitatea poetului si mai putin
de la realitatea esteticé a epicii.

Relieful ei adevarat — vast si Tnalt spiritual — a fpst
prea putin cunoscut piba la aparitia studiilor critice ale
lui G. Calmtscu, dupd 1992, bogat ilustrate prin fragipen-
te selectate din manuscrise. Tn ciuda uncf firesti limita
ideologice ale criticii, a iesit atunci la iveala un prozator
surprinzator prin tilanismul lui romantic, prin fantezia in-
drazneatd, asociatd reprezentdrilor unei naturi meditative»
nelinistite, obisnuite a cerceta abisurile si orizonturile
largi ale existentei. Fundamental lirica, proza lui Emi-
nescu — luatd n totalitatea ei — fixeazd nu numai un
peisaj individualizat, inimitabil, ci si o tipologie diferen-
tiatd prin latura ei de demonism si inflacarare patrioti-
cd. Ignorarea acestor caracteristici a favorizat judecétile
minimalizatoare ale criticii rtai vechi, deprinse a aprecia
opera numai din unghiul unei anumite formule epice,
fara a tine seama de factura stilisticA particulara si de
Tmprejurdrile care au generat-o. La 1870, cind Eminescu
realiza, partial, proiectele sale epice, literatura romina nu
cunostea exemple prea multe Tn aceastd directie, Tn asa
chip Tneit, din perspectiva evolutiei prozei noastre,' con-
tributia autorului Cezarei si al Sarmanului Dionis este
substantiald, mareind si Tn aOMt domeniu un moment im-
portant.

Eminescu introduce, la noi, fantasticul romantic, n
formei lui Bvoluat acordate unfei vibratii spirituale si
unei viziuni cosmologice si tot el fixeaza fundalul pro-
zei de idei, asociind descriptia! — reflexivitatea, dfnd a-
necdotei o dimensiune intelectuald, dupa modelul cunos-
cut al povestirii romantice care dezvoltd, Tn etapele ei
succesive, o idee fundamentald, cu adinei implicatii so-
ciala si morale. Dar Eminescu si-a depdsit curent mode-
Itie, impunind 6 structurd noud sl un simbol neasteptat,
chiar si acolo unde elementele naratiunii, in atingere cu
izvoare ilustre, nu anuntau mai mult decit un exercitiu
literar. La Eminescu, corespondentele nu sint — cind
existd cu adevdrat — decit puncte de plecare, coordo-'
nata generale cuprinse si topite de o fantezie artistica
originald. Observatia lui Lovinescu cd intreaga nuvelisti-
cd a lui Eminescu nu are o prea mare valoare, deoarece
scriitorul ,,nu stie crea pe dinduntru un om cu o psiho-
logie determinatd si nu-1 poate, mai ales, planta in mij-

Opinfi grébitd au exclus chiar pa Eminescti dintre ro-
mantici, incadrindu-1 exclusiv realismului critic (desi ele-
mente, fireste, existd) din prejudecata c& romantismul ar
reprezenta dacd nu un cuient anti-realist, in orice caz
unul inferior realismului in formele lui evoluate. Aceastd
confuzia a mers atlt de departe, Tneit intr-un manual, nu
tocmai vechi, creatia romantica a unui scriitor (C. Ne-

ruzii. de pilda) era consemnatd cu stanjeneald, facin-

u-se imediat .precizarea ca prozatorul in" cauza are i
naratiuni realisl-critjcc. Onoarea scriitorului era salvata

si comentatorul, ~satisfacut, analiza pe larg acele scrieri
critice, uitind de tot contributia lui romantica.

Dar chiar firr cazul lui Eminescu, dogmatismul critic,
in formele hii frapante si vulgare (manifestat chiar n-
tr-un capitol de manual scolar), a restrins universul poe-
tic la citeva motive, mai usor de detectat Tn laturile lor
critice, ignorind aspectele fundamentale, adine romantice
al4 creatiei. Tncercari critico mai.noi au'reabilitat nu numai
forrfjula romantica eminesciand (ce se impune aproape ca
o evidentd), ci au mers mai departe, definind tipul de
igmantism pe care 1l reprezintd creatorul Luceafarului.
Dupd C. Calinescu (care a, ardtat, Tn cadrul unui foileton
din Contemporanul, semnificatia acelui ,idealism" al ro-
manticilor), Silvian losifescu, Tn articolul Universul ro-
mantio (Gazeta literard), pornind de la disocierea dintre
romantismul paseist, medievalist si del activ, cu accente
revolutionare, fixeaza romantismul eminescian  intr-un
context Tn care implicatiile ideologice, raporturile cu li-
teratura populard si cu mesianismul generatiei de la 1843
se ntrevad. Fireste, discutia despre universul romantic al
lui Eminescu trebuie sa depdseascd delimitarea tipologicd,
clasificarea, intrind mai n adinc Tn analiza viziunii ar-
tistice si a simbolurilor fundamentale ale creatiei. Se poa-
te remarca, din aceastd perspectiva, si originalitatea ro-
mantismului eminescian Tn raport cu romantismul ger-
man de care a fost, indiscutabil, influentat, fara a fi, nsa,
0 simpld transpunere a lui. Tntreaga romanticd germana,
pe tare a cunoscut-o in epoca studiilor, a lasat ecouri
in opera lui Eminescu, intr-o Buna masurd. in>epica lui
fantastica si filozoficd. Dar simpla depistare a izvoarelor
nu este suficientd. Se poate usor constata deosebirea din-
tre tipul visatorului nostalgic la Novalis si visétorul n-
flacérat, patriot, faustian si byronian — cum observa G.
Calinescu, frecvent Tn opera lui Eminescu.

Heinrich von Ofterdingen» eroul lui Novalis, socoteste
visul — Tn contrast cu tatal sdu, rationalist, spirit practic
— un mesaj divin, o soaptd misterioasa venita de departe,
din zonele cele mai profunde ale universului. Eroul emi-
nescian asociaza fantasticului aspiratia nobild pentru eli-
berarea individului si a poporului. Chiar aventura onirica
nu porneste, la personajele eminesciene, din vreo atractia
speciald pentru lumea tenebrelor, dintr-un impuls iratio-
nal, cf din dorinta de a evada din contingent, de a ex-
plora universul existential, opunindu-se, pe alt plan (in
formele particulare, limitate, ale romantismului) ,,fantas-
magoriilor” unei false civilizatii. Accentul protestatar, fu-
ziunea dintre caracterul demonic si cel Tnalt patriotic
conferd romanticii eminesciene un atribut aparte in ca-
drul acestui curent

nsemnari
despre
universul
prozei

locul unei ambiante sociale ca raporturi multiple de co-
existenta" Si in consecintd, ea n-ar constitui in fond, de-
cit un produs ,,prin excelenta «livresc» al literaturii ro-
mantice germane” — ne apare nu numai nedreaptd dar
si surprinzdtoare prin fragilitatea criteriilor. Din unghiul
realismului balzacian ntreaga epicd romanticd apare
nuld, deoarece recurge la fantastic, la geografia visului,
ignorind concretul revelator, conexiunea obiectului. Dar
o formuld de arta trebuie judecatda prin prisma elemen-
telor ei si cu criteriile ei particulare, altfel conceptele si
idealurile artistice se_anuleaza reciproc. Cealaltd obiec-
tia ! ca proza postuma ar scddea, Tn ochii generatiilor, pe
poet — este un curat neadevar, izvorit si din necunoas-
terea, béatatoare la ochi, a epicii_eminesciene, pe toatd
intinderea ei. Aici, o premisd, verificatd in citeva cazuri,
duce la o concluzie absurda, cind prejudecdtile critice iau
locul analizei atente a operei. Superstitios Tn  privinta
postumelor, G. Ibrdileanu (care a dat si studii substantiale
despre poezia lui Eminescu) soootea, de pildd, publicarea
Geniului pustiu impietate... si o mistificare a publi-
cului”, conchizind c& autorul in cauza a fost ,un mare
poet si un detestabil romancier, un romancier mult mai
slab decit d-nii x sau y“ — de unde ideea, paradoxala,
ei n lumina scrierilor postume, Eminescu ar aparea mi-
nor, inconsistent sub raportul artei literare. Eroarea aces-
tui punct de vedere limitativ nu mai trebuie dovedita.
Publicarea postumelor (in editia monumentald a lui Per-
pessicius) a revelat laturi inedite ale creatiei eminescie-
ne, in primul rind acel caracter eruptiv, titanic, din am-
plele poeme epice, asemandtoare, ca formuld si tonali-
tate, cu poemele istorisite ale lui Hugo. Ceea ce s-a nu-
mit, la Eminescu, setea de infinit, aspiratia spre gran-
dios, Tntr-un Cuvint : titanismul renascentist (T. Vianu a
delimitat, la creatorul panoramei Memento Mori, acest
aspect), proza literara 1l amplifica, intdrind unele din la-
turile lui si addugindu-i altele noi (cutezanta de a crea
cosmogonii si de a stapini, prin intermediul stiintelor o-
culte, astrele). Dar in putine alte scrieri ale lui Eminescu
se afirmd atit de puternic sentimentul cosmic, acea pu-
tere, sublim romanticd, de a lua in stdpinire lumea as-
trald si de a o potrivi vibratiilor unui suflet vulcanic, des-
prins din contingent, creator de paiadisuri siderale. Trans-
pare, #ici acea confesiune proiectatd in cosmos, irizatd
in haos, pe care Albert Bcguin — un cunoscator adino
al miscdrii romantice — o socotea definitorie pentru n-
treg romantismul european. Revelatia lumii de dincolo da
raza noastrd de cunoastere, animarea universului, profe-
tismul care insoteste dialogul cu astrele chinuite de fer-
mentatii obscure, misterioase — nu sint — observa el —
fara frumusete si fara adevar artistic : marturiile anga-
jeazd un destin si pastreazd urmele unor suflete Tnsin-
Yerate  Ancxind proza creatiei brice si considerind-o,
in unitatea contradictiilor ei, ca o manifestare a unei
originalitati creatoare, a unei personalitati plurivalente,
sa poate delimita cu mai mare exactitate contributia a-
dusd de Eminescu la dezvoltarea romantismului.

n legaturd cu tipul de creatie pe care Tl reprezintd
autorul Luceafarului, este lacul de a observa ca discutiile
de pind acum s-au bazat prea putin pe experienta emi-
nesciand, ignorind-o total sau semnalind-o intre altele,
cind de departe se vede cd in evolutia romantismului rd-
mineje Eminescu reprezintd momentul cel mai important.

*) Albert Bcguin : Avant-propos, Le Romantlsmc al-
ternand (Lcs eahierfa du sud, 1D4sj

Eminescu

La baza pesimismului — atunci cind se afirma in scrie-
rile lui Eminescu (pe o laturd deloc neglijabild) — nu
std, iardsi, 0 filozofie sigurd si definitiv constituitd, o vi-
ziune sumbrd asupra existentei ; asa cum s-a semnalat de
catre contemporani (Gherea, mai tirziu G. lbréileanu), o
experientd sociala mai larga, un fenomen cu mai adinci
implicatii Tn epoca au favorizat aparitia pesimismului, Tn
accentele cele mai dureroase, mai Tnalt tragice. Asimilarea
filozofiei lui Schopenhauer — ulterioard, ca proces inte-
lectual, primelor scrieri in care transpar note de deccp-
tionism, la Eminescu — nu apare detasatd de atmosfera
sociald a timpului. Discrepanta dintre etica stoicismului
si iubired pédtimasa pentru popor si valorile lui spiritua-
le, dintre nota deceptionistd si dirzcle aspiratii ale erou-
lui eminescian, dintre constiinta Tnsingurarii dureroase si
titanismul sau nu poate fi Tn nici un caz justificata numai
prin formatia spirituald a scriitorului, dupa cum ignora-
rea izvoarelor romantice germane limiteaza posibilitatea
criticii de a da o explicatia stiintifica unui fenomen ar-
tistic atit dc complex.

Este locul de a arata cd Eminescu reprezintd, Tn mis-
carea de idei a secolului al XIX-lea, momentul in cara
foinantismul rominesc, afirmat mai Tnainte, atinge expre-
sia lui cea mai strdlucitd si mai universald. Se pot deli-
mita trei valuri romantice la noi, ultimul — si cel mai de
seamd — fiind reprezentat de Eminescu. A existat, mai
ntfi, un romantism elegiac, stapinit incd de modele,
dupa care, in conjunctura revolutionard din deceniul al
V-lea (culminind cu anii din preajma revolutiei de la
1848) rasund accentele puternice ale unui romantism
mesianic, Tnflacarat patriotic, reprezentat de Eliade Ra-
dulescu, Alecsandri, Russo, Balcescu — prin, opera sa
istoricd. Atasamentul fatd da trecutul Mational notele
iluministe pronuntate, pretuirea literaturii populare si
imbratisarea idealurilor poporului au impus miscarii ro-
mantice de la noi directii progresiste care vor determina
dezvoltarea ulterioard a intregii literaturi.

Eminescu incepe a scria intr-o epoca cind idealurile
revolutiei de la 1848 fuseserd tradate, o epoca incuraja-
toare pentru pesimismul social, deoarece — cum observa
Lenin ntr-un articol despre Herten — deceptionismul ests
fructul firesc al unei epoci in care iluziile democratiei
burgheze sint deja risipite, iar revolutionarismul proleta-
riatului Tncd nu s-a afirmat. Preluind idealurile generatiei
anterioare, in epoca ,,formelor goale”, a* fanariotismului 4
(perioada in care se pecetluieste ,,monstruoasa toalitie
intre burghezie si reprezentantii feudalitdtii), Eminescu.
le asociazd, firesc, viziunea, ideologia timpului si, de
bund seamd, reactia sa fatd de tot ceea ce limiteazd ma-
nifestarea personalitatii omului. Romantismul capéta,; prin
contributia sa, dimensiuni noi, si Tn primul rind una de
ordin spiritual. 1i da, am zice, o viziune care depéseste
orizonturile spatiului nostru, integrindu-1 astfel miscarii
literare europene. Proiectele scriitorilor anteriori Eminescu
le reia din perspectiva culturii si viziunii sale artistice.
Sa semnaldm numai fncercarea de a crea o epopee daci-
cd, epopee care Tnsufleteste si pe Eminescu, ca si pe pre-
decesorii sai, dar din unghiul altei conceptii estetice.: Mai
toti eroii séi (atit cit ee poate Tntelege din proiectele dra-
matice si din epicd) sint naturi chinuite, stapinite de aspi-
ratii mari, sociale si spirituale, unind, cum am spus, sa-
tanismul romantic cu iubirea patimasa pentru patrie, Sint,

cum observa scriitorul Tntr-o naratiune, niste xmetafizici_
inadaptabili superiori, imposibil, " prin formatia lor spi-
rituald si puritatea morala, a se integra unei civilizatii
Lpozitiviste”, adica restrictive, brutal materialiste, ,,1dea-
lismul“ lor este protestatar, stoicismul — o forma de su-
perioard detasare, visul — o terapeuticd morald. Eminescu
a Iér?it apoi_cadrul de inspiratie al romantismului, aue-
xind Titeraturii experienta intelectuald a omului si fantas-
ticul, Tn expresia lui filozoficd si savantd (Avatarii farao-

nului TI4) ; apleeindu-se asupra individului de rind (loan
Veitimie) ; a ridicat datele realitdtii la o altitudine a dez-
baterii literare unde concretul insignifiant capéta o aureo-
1& de mister, sl grandoare romahticd, facind uz de acea ri-
dicare la putere pe care o reclama Novaljs : ,,Cind eu dau
elementelor comune un sens sublim, obisnuitului un aspect
misterios, faptului cunoscut demnitatea ineditului, fiintelor
finite un reflex infinit — atunci — mdrturisea autorul
Imnurilor — le fac romantice”.

Experienta eminesciand (avem in vedere proza) cuprinde
ti alte aspecte legate de formula artisticAd. Autorul Sarma-
nului t)ionis opereaza frecvent cu ironia romantica, expre-
sie superioard de detasare, asociatd dezamagirii si Tnnobi-
latd prin surfs ; introduce nota umoristica alaturi de tim-
brul sfisietor al elegiei, utilizeaza elementele comicului —
da la Tntepétura blinda, afectuoasa din La aniversard, la
ironia incisiva din Parintele Ermolachic Chisalifa. Captea-
z& muzica interioara a sufletelor cristaline, exploreaza
dimensiunea misterului si a fabulosului, stilizind modelele
folclorice (Fat-Frttmos din lacrimd) si deturnind fabula
spre un sens simbolic, de un profund umanism: ex-
presii ale unei conceptii estetice cuprinzatoare si ale u-
nei originalitati care ridicd proza romantica a lui Emi-
nescu cu mult deasupra simplelor experiente.

Ca toti romanticii, el este un creator de mituri, de
simboluri universale, reluind adesea motive literare cu o
largad circulatie. Asa, de pilda, motivul omului care si-a
pierdut umbra (dezvoltat de Chamisso Tn povestea stranie
a lui Peter Schlemihl), Eminescu il integreazd in Sarma-
nul DiOnis si in fragmentul Umbra mea unei viziuni in
care se pot descifra sentimentul cosmic si subiectivitatea
gindirii filozofice. Archaeus, din aceeasi sferd de preocu-
pari spirituale, este un dialog socratic, punctat epic prin
referiri la tipologia umand si la fapte aparent neverosi-
mile, dar nl&ntuite Tntr-o dialectica subtild. O data fixa-
te aceste premize filozofice (apriorismul Tn Sarmanul Dio-
niSf ideea egoismului, ca motor al actelor umane, de sursa
shapenhaueriand, in Cezara etc.) fantezia se desfasoara in
voit, infringind rigiditatea temelor initiale, in asa mod in-

Mikail | tatii»' — u

/

~ “..«Familia» a fost cuibul de unde a tesit acest talent mare, noi I-am pre-
zintat pentru prima oara publicului; cu cea mai mare . -
aducem tributul stimei, punind Tn fruntea acestui numar portretul sau. (losif

(,,Familia”, an. XXI, 1885 nr. 2, 13 (25) ian. p. 14)

Vulcan)

cit demonstratia trece pe planul doi sau sa resoarbe cu
desdvirsire In pasta epica.

Eminescu este, la modul lui romantic, si un observator
al contemporanilor. Citeva mutatii (transparente de altfel)
in epoci mai ndepértate pun Tn evidentd spiritul lui pa-
trunzétor, Tnversunat polemic sf deprinderea de a privi so-
ciologic. Aur, mdwe si Umor. La curtea cuconului Vosile
Creangd, naratiuni ijeterminate, se nsereazd ,fiziologii-
lor" lui Alecsandri, Kogulniceanu, Russo, C. Negruzzi, cu
efortul vizibil de a surprinde categorii sociale mai largi
si de a ilustra o idee generald : intelepciunea batripilor
de o conformatie morald solida n raport cu superficiali-
tatea tinerilor desprinsi de traditiile sanatoase. In loan
Vestimie revarsd acea spiritualitate romantica asupra unui
personaj din epoca de izbindd a noii clase ,,a rosilor" +
micul functionar, martirul cancelariilor. Dionis Tnsusi ne-
pozitivist este — sau e pe cale de a deveni — copist.
Intr-o variantd anterioara a naratiunii La aniversara
(Intiia sérutare), protagonistii sint oameni umili, cu pro-
cese Tmpovardtoare, cu griji, si numai amintirea fericirii
de altddata 7i mai Tnsenineazd.. Eminescu se Tncearca
si In fantasticul negru (Fragment), cu o nota de macabru,
sau Tn proza de evocare a unui ev mediu fanatic si crud
(Iconostas si Fragmentarium), Tecurgind la descriptia rece,
obiectivindu-se fatd de subiect. Acestea nu sint nsa decit
exercitii, impresii da pe urma vreunei lecturi, cum singur
marturiseste undeva, vorbind de pasiunea lui pentru car-
tile vechi si de obisnuinta de a-si nota observatiile. Acest
taiet de impresii se pastreaza (mss. 2255) si in el apar con-
centrate majoritatea proiectelor epice. Sint, apoi, raspin-
dite Tn caietele sale, dialoguri, scene disparate, ilustrind
epia un aforism sau simple observatii privitoare la reali-
tatea obisnuitd. Interesul lor este pur documentar.

Aria prozei eminesciene este, cum s-a vazut, extrem de
intinsd : de la secventa criticd asupra moravurilor con-
temporanilor pind Ja toman, trecind prin povestirea filo-
zofica si incursiunea fantasticd, cu o expresie savanta
(acea reconstituire arheologicd, n maniera lui Gauthier,
din Avatarii faraonului TIa, mergind pe firul reincarna-
rilor succesive ale unui personaj desprins din negura isto-
riei) sau nutritd de fabulosul popular (Fat-Frumos din
lacrimad si intr-o oarecare masurd — Poveste indica, desi,
aici, modelul cult, intermediar, se observd). Valoarea ei
nu std, cum s-a spus, numai in descriere, cf in vibratia
intelectuald, Tn cutezanta de a supune un univers vast ri-
gorilor creatiei, de a Introduce cu decizie fantasticul si
experienta omului de geniu.

Cu Eminescu, sensibilitatea romanticd in marile ei as-
piratii si istoviri dureroase se afirma — in literatura noas-
trd — hotaritor si pe terenul epicii.

Eugen Simion

lacere vinirrt dar sa-i

Un tezaur de gindire si de expresie poetica:

variau iele
emineseiene

Se stie ca poeziile, pe care le-a publicat acum 80 de ani T. Malorescu intr-un volum
precedat de o scurtd si elogioasa prefatd, erau chintesenta artei lui Eminescu, dar caietele
lui erau pline de alte poeme, de variante numeroase, publicate dupd o jumatate de secol
de la moartea poetului in editia eruditd, fundamentald, a acad. Perpessicjus. Variantele
eminesciene sint un tezaur de ?Tndire si de expresie de Tnsemndtate capitald pentru cu-
noasterea si Tntelegerea mai deplind a personalitétii artistului, a muncii sale de perfectio-
nare & limbajului poetic. In variante putem urmdri cistigurile semantice, figurate, ale
cdvintului Tn contexte absplut 'noi; aci se vede, de la etdpd la etapd, amplodrea imagina-
tiei si, concomitent cu ea, dezvcfltareaicapacitdtii liiftbil-'de a“configura r&alitati si idei
intr-o perspectiva de neistovitd fnnoire a voraurifor.

Laboratorul poetului in care intrdm,- ifrmdrind ;.variantele pe care eruditia, sensibi-
litatea si stdrujnta impresionanta a_editorului, acad..Perpessicius, le-a organizat, tedind aspec-
tul arhitectonic originar al lucrérii poetului, este plin de surprize si de invataminte la fle-
care pas. De la o forma la alta Se implineste miracolul eUviutului sub ochii noStri ; poetul
supune materia lingvisticd unei prefaceri atit de adinci, sub puterea inspiratiei si dupd cerin-
tele fondului de idei, Tneft noutatea versului uimeste azi poate nca mai mult decit pe con-
temporanii poetului ; ei nu a’jeau- la Tndemin£ bogatia de variante, tipdrite acum mai bine
de doua decenii. Variantele odnfirtnd pe deplin, adevarul spus in finalul prefetei la editia
princeps din 1883 : Eminescu a fost un poet ,,inzestrat cu darul de a intrupa adinca sa sinj-'
tire si cele mai Tnalte gindiri ntr-o frumuseta de forme subt a) carei farmec limba romina
pare a primi 0 noud viata”.

Trasaturile esentiale ale creatiei eminesciene apar pe fiecare dintre miile da pagini-
ncarcate cu versuri si imagini mereu schimbate Tn procesul de distilare a ideii si a expresiei
poetice. O idee, o impresie fugara, un anaanrint polarizeaza asocieri inedite de cuvinte, pe Oara
apoi le organizeazd in metafore de mare efect sugestiv. Fantezia uriasa, gindireaprofund;, ca-
pacitatea incomparabild de inovatie stilistica .constituie o sursd de regenerare a strofelor; vari-
antele sint adesea poeme de sine statatoare, sint multe fragmente cu riimjc mai prejos decit
poemele publicate de poet. De la o simpla schita initiala, cu elemente de vorbire curenta,
cu multe epitete si neologisme in faza ntli a activitatil poetice, artistul se ridicd la imagini,
la metafore, la constructii stilistice de mare ..virtuozitate, definitive si unice in literatura >
romind. Tn primele poeme, perspectiva cosmica este conturatd intr-un context foarte greti de
parafrazat in termenii comuni; poetul a scris Tntfi:

Sa vad lumile toate-n adine cum se cern,
Cum toate-s nimica... cum prafu-1 etern...

yersuri pe care le schimbd pentru a obtine antiteza prin epitete p£ care It si subliniaza e

Sa vad cerul negru cd lumile-sl cerne.
Ca prazi trecatoare a mortii eterne (,Mortua estlf

_ Altd datd, Tncercari succesivO consemneaza in variante preocuparea d« a da amanun-
tului semnificativ precizia clasicd, in stare sd trezeasca i cititori 0 admca satisfactie esteticd;
metafora pe care 0 urméreste vied sd Sugereze un adevdr comunicat in termeni hiperbolici ;

asa Tncearca versurile s
c) lar in ochii ei albastri
Vecinicia-i adunata.

d) St in ochii ei albastri
Toate basmele e-aduna.

a) Ochii albastri strélucesc ca
Picaturi de vecinicie.

h) ochi albastri ard sub frunte
Picaturi de vecinicie.

n acelasi an cind aparea poezia Crdiasa din povetti (1876), desi poetul era constient
d« forta sa creatoare, Tsi nota ca pentiu sine i

Putut-am eu cu lira strdhate sau trezi
Nu secolul, ca altii — un ceas macar, o ziT )
(Postuma : Icoana $1 privaz)

Tumultul romantic si unele infatisari retorice ale primelor poeme dispar si versurile
capata treptat o concentrare si o originalitate tot mai evidenta. In locul ornamentului stilistic
exterior (epitete, comparatii, numeroase personificari) se iveste metafora noud in contextul
specific eminescian. Cuvlintul apare Tn vecinatati neasteptate si-si dilata sensurile, capatind
noj valori figurate. Poetul atinge acel echilibru al facultatilor lui creatoare care imprima
operei 0 notd de clasicism. Variantele ne ajutd s& vedem treptele acestei perfectiondri si sa
ntelegem prin exemple concrete sensul celor spuse de poet Tnsusi Tn aceastd Tnsemnare :
rMama imaginilor, fantazia, Tmi pare a fi o conditiune esentiald a poeziei — pe cind lefle-
Xiunfea nu este decit scheletul, care Tn opera de arta nici Pu se vede... La unii predomind

Iflti7 ftftfltj unirea aminduiora e perfeptiuri®\ipAttaltt$rtft — geniu”.

In poemala de maturitate,. Eminescu a Tmbinat, fantezia care I-a Tmboldit mereu s&
fcreeze noi gi noi imagini, comunicind Tn variante numeroase amplitudinile vibratiilor lui
afectiveTin fat” irealitatii, a vietii, cu reflexia care a dat un fond filozofic original Scrisorilor®
(Glossei, Venetiei, Luceafarului. Formele prin care au_trecut poemele, de la schita fugard la
definitivarea pentru tipar, oglindesc, fiecare in mic si intr-un grad aparte, linia ascendenta a
aspiratiei artistice, a fortei limbajului sau poetic. Doua strofe in versuri scurte contin, T pri-
mele schite ale: Scrisorii 11, expresia Tncrederii Tn arta sa literara:

Cum s-aseazi lac pe pinxi
Aa-nvete poate oricine.
Dar desemnu-mi fie plastic
Sl culoarea pusé bine.

Tu cu mintea ta clltoasa.

Si cu stal greoi, bombastic,

Vrei tu s& ma-nvetl pe mine
Ce-1 frumos QL ce e plastic...

A fost o cdutare permanentd si inspiratd, in tezaurul de cuvinte si constructii al limbii
noastre, a acelor elemente capabile sa_dea un relief nou, pregnant, versurilor sale T ,,desem-
nul plastic” si ,culoarea pusa bine™ sint incercate Tn variante al caror numdr creste mereu
in opera de maturitate, trecind de citeva zeci pentru sonetul Venetia pentru Mai am un
singur dor, Glossa etc. Nimeni n-a spus despre lund: copila cea de aur, vis al negurii eterne,
imagine numai a lui Eminescu, Tn c*re, ca In alte sute de imagini, desemnul este intr-adevar
plastic si culoarea potrivitd, adecvata tabloului. La fel, cind schimba :

n privazul negrul-al vietii-mi
E-o icoand de lumind, (,,Singurdtate)

Intra-n cadrul de-ntunferic
O icoand de lumina...

~In lupta cu rezistenta materialului, poetul a strabatut etape lungi de finisare a versu-
rilor, caci cuvintul ,ce exprimd adevarul” trebuia déltuit ca marmura in atelierul sculpto-
rului. Deseori, insa, de la o variantd la alta, saltul calitativ impresioneaza :

De-mi daruiaj din ochi senin
O razéd dinadins.

In calea timpilor ce vin.
O stea s-ar fi aprins.

Si dacad tu m-ai fi privit
Odata din adins,

Pe drumu-mi vietei linistit
O sirea «-ar fi aprins.

Ultimele poeme eminesciene aduc versuri care sint parca aforisme tdiate Tn marmura.
Efortul de a concentra intelesuri adinci in contextul lapidar produce in laborator o mare
risipd de versuri Tn variantele la Scrisori, la Luceafarul ; ele umplu zeci de pagini in editii
acad. Perpessicius. Un exemplu elocvent 1l iau din variantele Luceafarului, poem despre care,
n 1930, ?cad. Tudor Vianu scria; ,,Aproape toate motivele, toate ideile fundamentale, toate
categoriile lirice, toate mig'loacele lul Eminescu se regasesc in Luceafdrul, creatiunea lui cea
mai Tnalta”. Ma refer la finalul poemului. Prima schitd urma incheierea basmului versificat
Fata din gradina de aur":

Fiti fericiti — cu glasu-i stins a spus —
Atit de fericiti, cit viata toatd
Un chin s-aveti ; de-a nu muri de-odata.

Ca sa obtind ,,intelesul alegoric”, despre care a vorbit intr-o notd marginala, poetul
transforma mai ntfi astfel finalul "

Traind n cercul vostru strimt
Norocul (lubirea) va petrece,
Ce eu in sufletul meu simt
E nemurirea rece.

Tréiti in cercul vostru strimt
Sl in favoarea sortii,
CMcl ceea ce In suflet simt
E voluptatea martii.

O ultima modificare esentiald preface versurile finale, intr-o constructie mai adecvatd
filozofiei Tntregului poem, pentru a sublinia opozitia pe care el a enuntat-o :

Cl eu in lumea mea ma simt / iemuritor si rece

versuri in care fiecare cuvint aduce precizdri esentiale: ci — opozitia netd — eu, mea, fatd de
voi. Nemuritor si rece e o concluzie de renuntare definitiva, suprema detasare a lui Hype-
rion de contingentele lumesti ; Tncheierea zbuciumului unui geniu care, cum notase poetul,
,dacéd... nu cunoaste nici moarte si numele lui scapd de noaptea uitdrii, pe dn altd parte,
aici pe p&mint nici e capabil a ferici pe cineva, nici capabil a fi fericit. El n-are moarte,
dar n-are nici noroc".

Multe dintre temele si motivele care au generat poemele eminesciene apar intr-0
lumina noua, mai grele de inteles si mai bogate Tn_imaginile din care s-a ales cristalul operei
definitive, daca parcurgem variantele, daca ne oprim la formele succesive ale rotunjirii idei-
lor si imaginilor cdutate febril de poet. Devotamentul unui poet, critic, istoric literar neobo-

sit ne-a pus la Tndemina acest tezauf : Opere, in editia Perpessicius. Tnsemndtatea lucrarii a
fost subliniatd acum doud decenii intr-o conferintd la Ateneu de cdtre Tudor Arghezi care

a spus ; ,,Un studiu care nu se face nici in critica scrisa nici n cea orald, la catedra, ar
folosi sl cititorilor si scriitorilor Tnsisi. Tindr SEu mai putin tinar, virstnic sau trecut, cum se
poate spune cu eufemisme de politete, un scriitor ramine, la toate virstele, un debutant
care Tsi Tncepe in toate zilele slova. Arta e o neintreruptd reluare a meseriei d'a capo. Felul
de a lucra al lui Eminescu, identificat nu pe confidente si indiscretii, ci pe opera lui scrutatd n
punct cu punct, silaba cu silaba, icoand cu icoana, expresie cu expresie, fie-ar putea Tnvata
multe lucruri Tn ucenicia artistica".

Cercetind Tn acesti ani tezaurul de variante eminesciene pentru a urmari evolutia stilw,3S
lui artistic de la cuvint la metafora, de la procedeele romantice ale tineretii la inovatia atit
de ntinsd Tn operele clasice de maturitate, mi-am dat seama cit adevdr cuprind cuvintele
celui mai mare poet al nostru de azi. Valoarea documentara si originalitatea esteticd a vari-
antelor vor solicita desigur atentia si pretuirea tuturor scriitorilor nostri, care vor gési Tn
variante Tndemnul de a da o noua stalucire poetica graiului rominesc.

Gh. Bulgar



50 DE ANI DE LA MOARTEA PIONIERULUI AVIATIEI ROMINESTI

LUI

de Mlhal STOIAN

Acum cincizeci Si doi de ani : _1911 — lon Ciulu sl 'Aurel Vlaicu
lingd aparat.

_In toamna iui #® am aflat din Tntimplare cd fostul mecanic al
lui Aurel Vlalcu, pe nume lon Ciulu, traieste In cartierul Ferentari,
pe «lrada Sergent Turturicd nr. 61—«3, Omul era in pragul v>ntei
de 60 de ani, Thca puternic, cu ochi excesiv de ‘binevoitori sl atenti.
Vorbea putin despre lucrurile la care fusese martor « cohstruirea
aeroplanului _ ,Vlalcu 1 si ,Vlalcu 2", zborurile de la Cotrocenl
(primele ridicari de la pamint), Blneasa, Blaj. Sibiu, Brasov, lasi.

Acum, Tn aceastd toamnd a Ilui '63, n-am stiut cum am sa-1
gasesc pe lon Ciulu. L-am regasit la aceeasi adresd. Mult schimbat,
e un hatrin de 73 de ani cu ochi linistiti, stinsi, cu glas profund.
Dacé-i cer sa vorbeascd din nou despre Vlaicu, e numai pentru ca
nimeni altul nu poate, mai bine decit el, s dea astdzi culoare si
autenticitate unor fapte petrecute cu cincizeci de ani fn urma.

11 rog $i pe aceasta cale sa-mi ierte insistenta.

Succesele 4-ltu inginer Vlalcu

— ..vil N | h

— Sinteti obosit ?

— Nu. Ma simt bine.

— N-0 s& va tin prea mult de vorbd. . .

— Tmi place sa mai stau si eu de vorbd cu cineva. Nu-ti face
nici o grija. Ma simt bine.

— Prima dumneavoastra intflnire cu Vlaicu a avut loc...

— In toamna anului 1909. Noiembrie.

— Citi ani aveati atunci?

— Aveam 18 ani... ori 19.

— 19. Si lucrati ?... . . .

— Lucram la atelierul mecanic al Arsenalului Armatei.

— Calificat ?

— Nu, eram ucenic Tn anul trei.

— Cum_l-ati intilnit pe Vlaicu ?

— Era IDtr-0 zi de noiembrie, cind domnul Vlaicu a venit pu-
ma datd Tn arsenal- Stiu cd Tn atelierul de mecanicd unde lucram
eu a aparut un tindr brunet, gambetd in cap, pardesiu bleumarin
trei sferturi, pantaloni dungati, strinsi pe picior SI' mai largi jos...

— Easton? . o N [) . , '
— Basion ‘nu, gambetd. Stiu cd s-a dus in cabina maistrului
de atelier si, dupa ce a vorbit cu el, maistrul m-a chemat pe mine
si diferiti lucratori si mie maistrul mi-a zis : ,,Dumneata lucrezi di-

ferite piese L. =~ )
— Va mai amintiti ce piese? o o
— Cum sa uiti ? Mie mi-a dat niste fileie pentru filetajul ten-

doanelor si niste schite pentru tendoanele aparatului de zburat.

— Desen adica ? . . o

— Da, desen. Schite. La alti lucratori le-a dat roti dintate, si
le lucreze la strung. L

— i, fireste, v-ati apucat de lucru. Cu tragere de inima, cu
incredere, sau... . L

— Cred si eu ca noi, muncitorii, ne-am apucat de treabd cu
toata tragerea de inimd. Stiam ca din munca noastrd o sd iasd pri-
mul aeroplan rominesc. Putin lucru? Si noi ca noi, dar mai grabit
ca toti era dinsul.

— Era un om agitat, mai nervos ?

— N-avea rabdare...

— Voja s& vada aparatul_gata. o

— Voia repede-repede... EU de multe ori Ti ziceam : ,,Domnule
inginer, sa facem piesa asta mai bine...“ ,Nu,.cd am calculat-o eu .
,Da, dar materialele noastre... ce avem noi Hici...

— Toate schitele erau ale lui Vlaicu ?

— Da, dumnealui le calculase pe toate. Si iatd cum, peste
noapte, ne-am vazut din mecanici Si ucenici, constructori de aero-
plinr. . . . 3

— Asta desi ,arsenalul nu-i fabrica de pinza ..

_ Aha, vorbiti de ce s-a intimplat la directie, cind domnul in-
giner s-a prezentat cu adresa... In adresa se si)unea cad aeroplanul
trebuie construit la noi Tn arsenal, Tnsd directorul Miclescu i-a spus :
JAici nu e fabricd de aeroplane ! ,,E ordin 1 ,,Dumneata ai mai fa-
cut aeroplane ?* ,Nu, n-am facut . ,Atunci s& nu _mai vorbesti ..
~Dumneata stii ce este un aeroplan ? Trebuie s& stii ca aeroplanul
zboard cu motor, are nevoie de pinza si la arsenal...".

— ,Nu-i fabricd de pinza!” N . . .

Pina la urma, Miclescu n-a avut incotro si a trebuit sa-i dea
ascultare lui Vlaicu. De altfel era si el inventator. Inventase un obuz
care cind a fost pus Tn tun, n-a mai mers tunul. Mai tirziu, dacad am in-
ceput sd zburam, venea si el la Gotroceni, Tn trasurd cu cosul ridicat,
statea Tntre niste salcimi, s& nu se stie cd-i pe-acolo... Mai era si alt
colonel la arsenal, Nanu, &sta 7i tot zicea domnului inginer asa: ,Si
ti-as zice foaie verde, si mi-e teama ca te-oi pierde . Dar i se ras-

undea : ,,Doard da-mi pace, cd nu ma pierz eu asa curind . Noua
insd, ucenicilor, ca eram doi, eu si Thcad unul mai mic, Radu, ne spu-
nea fel si fel. Cum a mesterit el o data, copil, o bicicletd de rachita
si cum a umblat cu ea, orbeste, pind a nimerit in Mures. Cum sta-
tea pe prispad cu fratele lon si Tnsira la vorbe aiurea, iar tatal lor le
itriga : ,,Dara taceti, ficiori, din gurd". $i ei : ,,Nu cd vorbim engle-
zeste'. Noi doi, eu si celalalt ucenic, Radu, rideam. Domnul inginer
stia sd le zicd cu haz .O data nc-a luat chiar la teatru, la gradina de
vard, unde era expus un aeroplan de tip ,,Farman". Ne-a cumpdrat
bilete si ne-a dus. Cind am vazut noi ce sirmoaie groasa are, ce-ain
zis : ,,Bine mai lucram 1“

Subtitluii: Facsimile din presa vremii

— De obicei era vesel, trist?

— Ca omul. Cind era vesel, cinta cintece ardelenesti ; cind era
trist, nu scoteai o vorbd de la el. O singurd datd a facut altfel ;
cind l-a véazut pe Bleriot cd zboard la Bucuresti si el n-avea incd
aparat, doar planuri si modele, a zis: ,Mai. al dracului frantuzul |
Dar nici_eu nu_m-oi ldsa mai prejos I"

_— Construirea aparatului a tinut din noiembrie 1909 pina-n
mai 1910.

— Da, aparatul nr. 1 era gata la 1 mai, dar fard sd avem mo-
tor. Inventatorul fusese la Paris, vorbise si cu Vuia acolo, si coman-
dase direct la fabricd un motor asa cum il voia dumnealui. Cum s-a
ntirziat cu trimiterea banilor, I-am primit abia cdtre sfirsitul lunii.
Ministrul de atunci zicea cd nu asa a inteles el si fie nevoie si de
motor, ba s&-1 mai si plateascd. In sfirsit, a fost multd alergatura.
Dumnealui pleca mereu din atelier, ori la directie, de se certa cu
Miclescu, ori la minister.

— &I nu dispunea de bani ?

— Nu.

— 300 de lci pe lund, atita primea la arsenal.

— 300. Minca la cantind, ori raminea de multe ori cu noi
n atelier, la lucru, fiindca nici nouda nu ne venea sa lasam lucrul
inceput la jumdtate. Atunci 1i dadea bani ucenicului celalalt mai
mic, lui Radu, si-i zicea: ,Haida, Radule, s& ne aduci o pine
de cinci (adicd un sfert), salamd de Sibiu de 30 de bani, o ridice
de lund sau o ardeie". Si mincam acolo, lingd aparat, pe-o bucata
de hirtie.

— Nu era mindru ?

— Domnul Vlaicu ? Mindru da, dar nu cu noi. Era om popular.
Nu gaseai asa inginer, atunci. Noi, dacd nc-ar fi spus: ,,Ir mai
sariti voi si-n foc pentru mine, tu loane si tu mdi Radule”, sa-
ream. Pai n-am si patit-o ? Nu l-a amendat cu doudzeci de lei co-
lonelul, pe unul dintre noi, fiindca i-am fi lucrat un surub fard mo-
del, adica fara aprobare ? Degeaba s-a dus iar la directie, a facut
scandal, nimic. In atelier, cind s-a intors, s-a apucat de lucru si n-am
mai putut scoate n ziua aceea de la dumnealui nici un cuvint, nici
madcar un zimbet.

Dupa cincizeci si doi de ani: lon Ciulu — 13 septembrie 1963

— 20 de lei amenda pentru un surub ? Pentru un surub fard
aprobare. Cam mult... Desi pentru Vlaicu, in mod special, un surub
valora mult. Goga povesteste cd odatd, dupd ce i s-a plins cd nu
stie s& vorbeasca ales, ca altii, Vlaicu a scos din buzunarul vestei un
surub si a zis doar: ,laca, o silaba din gindurile mele"...

— Adevarat.

Era Tnalt ,cu miini mari, grele si te privea in ochi asa cum te
privesc copiii. indrazneala i-o citeai n ochi, pe fata, Tn mers. Iti spu-
nea ca de frica nu poate fi vorba la dumnealui, cd daca ti-e frica nu
te ncurci de la bun Tnceput cu masini de zburat. Si-ti povestea cum
din aeroplan priveste in jur oblic i asa uita cd e sus, la indltime,
si cd daca nu priveste pamintul, i se pare ca sta pe loc, desi motorul
bate cu putere si dumnealui pluteste ca pe niste sine nevazute. Nu
se temea n aer, nu se temea nici pe_pamint. Aici nu mai privea
oblic, ca sus, Tn aer, ci de-a dreptul, fatis. Asta cind nu era ocupat
cu aparatul. Cind era ocupat cu aparatul, nu le mai vedea; po

nimeni nu mai vedea, dadea doar tircoale aeroplanului, 7l cerceta, i
ncerca sirmele, pinza si daca se aseza Tn scaun si dadea drumul mo-
torului, Tncepea sa vorbeascd, dar prin semne, adicd eu md duceam
putin mai incolo, priveam pe sus, priveam cimpul, si daca totul era
n reguld, Ti spuneam tot prin semne c& poate sa iasd din hangar.
Asta a fost obiceiul de la bun inceput... inceputul I-am facut la arse-
nal, la atelier. Da, dacd vreti, se poate spune si asa cum ziceti dum-
neavoastra, ca aeroplanul a zburat atunci, Tntii si-ntif, in atelier. Mo-
torul a venit la 29 mai. L-am demontat n arsenal. Complet. Dum-
nealui l-a demontat, l-a védzut, la revizuit, I-a pus la loc, I-am
montat Tn aeroplan, am facut o proba Tn gol si pe urmd am pus lantul
de transmisie la motor. A urmarit toate piesele cum merg; cum
merge motorul, cum merg elicele. Da, era proba obisnuita, in gol. Ce
motor ? Un ,,Gnome" de 50 cai, rotativ ; ales astfel pentru cd aero-
planul putea sd zboare cu el si cu 50 la ord, pe pamint, dar si cu 100
in aer. Cite elici ? Doud. Una tractiva si alta propulsiva. Cea din
fatd trdgea, cea din spate Tmpingea. Si dupd ce a fost gata, pus la
punct, am demontat aeroplanul, a venit un vagon de cale ferata,
l-am suit n vagon si l-am dus la Cotroceni. Acolo era un hangar
mare, al Aerostatiei, cu pereti de tabld si cu o moriscad de vint pe
acoperis. L-am montat la loc intr-o groapd de vreo 4 m adincime,
domnul Vlaicu a cumpdrat niste seindun si cu soldatii am tras apa-

ratul afara. Mai tirziu aveam sd construim o platforma linga_hangar.
Era vara lui '911 ; cédlduroasd. $i l-am vdzut cum fincepe sd Tnvete
sa conduca aeroplanul. ntii rulari pe pamint, apoi mici_sdrituri,
Aeroplanul avea trei roti, roata din spate 1i facea mizerii. Era pusa
doar pe-o_furca de bicicleta pe doud resorturi. Pind la urma a pus
dumnealui o patind si roata lucra mai frumos. Dupd ce s-a suit de
sase ori Tn @&parat, a izbutit sd zboare | Acum se ridica la 50 de
centimetri, la un metru, la doi, zbura o suta, doua sute de metri,
facea sdrituri din ce in ce mai mari. Stiu ca intr-o zi de simbata,
dupd amiaza pe la ora sase, erau de fatd si scriitorii, ,,pretenii” dum-
nealui, cum Ti pldcea sa zicd : Vlahuta, losif, Chendi, Goga... Dupd
ce s-a urcat in aeroplan, n-a mai scapat motorul din" ochi. A
manevrat Tncordat cirma, a pornit. Dupa citiva zeci de metri pe
pamint, s-a ndltat. A fdcut Insd manevra prea tare si atunci a dat
cirma_inapoi, a inchis motorul, si cam la doud sute de metri de noi
s-a prabusit, nu prea dve sus, d@ la Vreo zece, douazeci de metri. Pra-
ful s-a ridicat de la pamint cind a cazut. Poetul Goga a exclamat :
»5-a Intimplat ceva !" $i Tmpreund cu ceilalti a sarit in trésura, por-
nind mai repede intr-acolo. Aeroplanul era lovit, dar domnul Vlaicu
a _iesit de sub aripi teafar. ,Ai ceva, Vlaicule ?*, I-au intrebat. ,Nu,
ca doard mi-am facu numa o cuca in cap”. Glumea si era trist. De
putine ori mi-a fost dat sa-I vad atit de suparat. Soldatii au dus apa-
ratul lovit in hangar si dumnealui odatd s-a miniat, si-a  scos
casca de pilot din cap, a intors-0 pe dos, a pus-0 la loc de-au ris toti,
si-a zis . ,Nu-i nimica | Pina mine il dreg". Si stia dumnealui ce Stia;
cum stiam si eu. Reparatia ar fi tinut saptamini intregi daca noi nu
faceam fiecare piesa de doud ori. Da, sigur, piese de rezerva. De asta
data se rupsese rombul din fatd. Am urcat aeroplanul iar in vagon,
I-am dus la arsenal si_repede I-am scos ca nou. Cind am fost iarasi
pe cimp la Cotroceni, dumnealui abia s-a ambitionat. Urca acum
la 50, la 100 si 150 metri, zbura pina la forturi, trecea peste gradina
Cismigiului, de s-a_ciocnit odatd si cu un stol de ciori, si de multe
ori oprea motorul in aer, dinadins, de venea in zbor planat. Dar
odata i s-a blocat o supapa in aer, motorul a Tnceput sa dea rateuri,
era cam pe unde merge nepotul meu astazi la Palatul Pionierilor.
»Ce-i, loane, ce crezi"? ‘ma intrebau toti. ,,Nuvstlu,Aza_u...Amotoru_l
e cu toane Si mi-e cam frici. Trebuia sa-l lase si se infierbinte mai
mult".

— De ce nu l-a ldsat ?

— Apoi nu-I stiti pe domnul Vlaicu ? Mai puteai sa stai de
vorbd cu el ? Cind era s& zboare, nu mai asculta pe nimeni.

_Ma temeam eu, care rdmasesem jos, mai cu seamd dupd ce-l
auzisem spunind foarte nrinios ; ,Motorul... nu vrea sd mearga !
Am sd-i dau drumul s&-1 gaseasca o sutd de draci !" Tn sfirsit a venit
n zbor planat pind la Cotroceni. Aeroplanul era usor, nu cintarea
decit 80 de kg. Cu pilot si benzind cu tot ajungea cam la 200. ,,Far-
manul" avea 500. ,,Blariotul" — 350. Monoplanul nr. 1 al domnului
Vlaicu a fost cel mai ieftin si mai usor, cel mai simplu construit si cel
mai practic aparat din cite au existat pind la el. Usor, putea lua multa
benzind, asa cd putea s stea mai mult n aer. Si-apoi Tnvétai repede
sa-1 conduci. Era simplu. Aparatul avea si cirma automatd, un pen-
dul format de centrul de greutate, ca sa readuca aparatul la normal ;
oricit de prost l-ai fi cirmit, nu te rasturnai. Era Tnca o inovatie a
domnului Vlaicu. C& pilotajul era usor de Tnvatat, dovada cea mai
bund e ca dinsul zbura fard nici o scoald. Da, asa.i cum spuneti:
dumnealui era ti inventatorul aparatuluil Dar era omul care nu se
multumea niciodatd cu ce punea pe hirtie, totdeauna mai calcula o
data, ncerca, si nu-mi amintesc ca noi, muncitorii, s& fi gasit
0 singurd greseald Tn schitele dupd care lucram. Da’ stiu un exemplu
de cum Tsi perfectiona dumnealui aparatul mereu-mereu. Pentru ca
aparatul sa-si mareasca stabilitatea, se gindise s Ti pund n coada
un mic plan orizontal, dar care-i ficea multe nacazuri : aparatul ve-
nea mereu n bot. Atunci i-a bdgat greutdti de plumb n scheletul
metalic.

— Ca primul aeroplan rominesc construit de Vlaicu era superior
celorlalte aparate construite in strainatate, a dovedit-o si Tntrecerea
dintre ,,Vlaicu 1", ,,Bleriot 11“ si ,,Fannanul” la Cotroceni.

— N-a fost chiar o ntrecere-intrecere. S-a intimplat. Molia, uu
pilot de la Chitila — unde mai era un aeroport, a zburat pina la
noi Tn Cotroceni. Tot la Cotroceni avea hangar printul Bibescu. Fu-
sese Tn strdindtate, cumpdrase de acolo un ,,Bleriot- tip 11 (al nostru
era tip 1) si un hidroavion, ,,Rata", cu niste flotoare la roti. Tnvatase
sd zboare la scoli, capatase si brevetul nr. 30 din lume. Ei, si s-a
intimplat ca dintr-odatd sd decoleze de pe cimpul nostru trei tipuri
de aeroplane : Intli a decolat ,,Farmanur, apoi s-a ridicat domnul
Vlaicu si imediat dupa el ,,B16riotul“. Aeroplanul nostru s-a pastrat
mai Tn coada. *Bleriotul a suit la 2 metri. ,,Farmanul” la 3. Pe urma
,Bleriotul" a séltat la 15, ,,Farmanur ceva mai sus, si domnul ingi-
ner al nostru odatd a tisnit si-a ajuns la vreo 200 de metri, de i-a
lasat pe ceilalti doi si mai Tn urmd, si mult mai jos. Eu, de pe pamint,
priveam zborul, iar 1ingd mine, un ofiter prieten al printului Bibe-
scu, zice :

— N-are stabilitate.

— Ce stabilitate, domnule ? i-am tdiat eu scurt. Nu te uiti ca nu

se mai vede ?
— Dumneata sa nu te amesteci aici |
— Asta-i | — am zis.

— Mi se pare ca esti obraznic.

— Faceti si dumneavoastra aeroplane ca domnul inginer si pe
urma Tntreceti-va cu dumnealui.

Molia si printul Bibescu au aterizat apoi. Molia a plecat Tnapoi
la Chitila. Si cind aeroplanul domnului Vlaicu a atins pamintul,
fiindcd dumnealui a mai rdmas pe sus, unde tot facea fntr-adins
viraje, copiii au Tnceput sa strige.

— Mai mergeti si pe-acasd, ma! Tmi amintesc cd le-am strigat,
dar copiii nici gind.

Si era 0 lume de copii acolo, cum sint aici n Ferentari, seara,
la blocurile noi.

Serbarile din Blaj.

Cum stateam asa, in camerd, linga batrinul care Tmi vorbea, mi-a
trecut pe dinaintea ochilor tindrul scurt si Tndesat, cu fatd serioasa,
fotografiat alaturi de Vlaicu linga aeroplanul nr. 1. Batrinul e pe
scaun, Iingd mine, cu barbia sprijinitd n palma si tine sa&-mi atraga
atentia cd stie si el cit este de greu s& mai spui ceva ce nu_ s-a mai
spus, dupd ce au trecut 50 de ani de la prabusirea lui Vlaicu si in
tot acest timp s-a spus si s-a scris. Dar, are grija sa adauge ; el n-a
uitat nimic. Omul care vine la el s& afle lucruri noi, nu vine nepre-
gatit, si-l Tntreabd destul de precis: ,,Cum a fost la Blaj ? Dacd nu
ma-nsel, era vard, Tn 15 august”. Nu se Tnseald. Da, n 15 august.
Numai cd pentru lon Ciulu ziua de 15 august nu inseamna doar o
data istorica aflatd din cine stie ce carte, ci 0 zi de marti. Dupa calen-
dar era abia sfirsitul verii, dar lon Ciulu stie ca Tn anul acela toamna
ora timpurie si ca asa se si explicd de ce doud din zborurile din
Ardeal s-au facut pe timp nepotrivit, pe ploaie si pe vint puternic.
La Blaj, in 15 august dupé stilul vechi, stie ca era arsitd. Peste 20.000
de oameni se strinsesera acolo, pe cimpia Libertatii, s&-1 vada pe
ardeleanul care nascocise o masind de zburat. Vlaicu a zburat cu
aparatul nr. 2. lon Ciulu a lucrat si la construirea acestui tip perfec-
tlonat, de astd datd nsd Tn atelierele scolii de arte si meserii din
Bucure$ti. Aeroplanul nr. 2 avea o stabilitate absolutd, siluetd mai
zveltd, elegantd. lon Ciulu fsi aminteste si cine-a fost de fata, la
Blaj : Caragiale, losif, Goga, artistul Petre Liciu. $i nu e_de mirare.
Vlaicu Tnsusi Ti spunea unui prieten, odatd, cind porniserd impreund
pe bulevard, Tn Bucuresti, ca sa si cumpere zburatorul ghete: ,Si

DE VORBA CU MECANICUL
AUREL

VLAICU

Chendi dsta... Bun om... li cunosc pe_toti scriitorii... Faini oameni.
Da' cind vine Goga, Ti bine. Ca losif ala tot tace”. Era lume multd,
dar cind a fost sd zboare Vlaicu, odata s-a desfacut multimea in doud,
dind drum liber aeroplanului. Erau si multi din Bintiti (sat intre doua
delusoare, pe malul Muresului, loc de nastere al lui Vlaicu). Parintii
lui érau s ei, fratele lon de asemenea. Pe pamint, pazeau aparatul
tineri din Bintiti. Vlaicu a facut un zbor de Tnaltime, unul de viteza,
unul de distanta, peste Tirnava Mare, Tn susul apei, a aruncat flori
deasupra orasului, si ultima floare a aruncat-o pe crucea indicatoare.
Dupa ce a aterizat, iar lumea 7i tot cerea sd mai zboare, s-a inchis
n hangar, dar Tn cele din urmé lon Ciulu I-a auzit ca-i spune :
dati ] loane, adu benzina | Deschideti poarta hangarului : Mai zbor
odatd !

Ton Ciulu povesteste cu humor o Intimplare din seara respectiva.
Dupa ce a zburat si a doua oara, Vlaicu le-a zis, lui si fratelui lon?
..Duccti-va si voi in oras1* S-an dus si n-au stat mult. Cind s-au
ntors, au zdrit lingd hangarul Tn care era aeroplanul lor, doua
umbre care se strecurau hoteste. ,,Ei, cine-i acolo ?* a strigat Ciulu.
Cei doi_n-au scos o vorba. ,,Cine-i, cine-i ?" Cei doi, gata s-0 steaigd.
»Stai ca trag 1" a zis Ciulu. Si adauga astazi, dupa 5(? de ani trecuti,
cu aceeasi bucurie de altadata :

— Dar n-aveam nimic la mine, s& trag. Aud umbrele cd rid si
cine sint 2 Domnul Vlaicu cu poetul Goga. Credeti cd avusese astim-
par sd stea departe de aparat ?

La Sibiu si Brasov s-a tinut ghinionul dupa ei. Vremea s-a Tnrau-
tatit. La Sibiu, Vlaicu a zburat putin, pe ploaie densd. Cind s-a poto-
lit nitel ploaia, a facut un zbor de ncercare. La Brasov era tot timp
pacatos, de-a dreptul furtund. N-au vrut sd-i dea voie sa zboare, clar
el aflase ca era acolo si familia B. din Ploiesti. L-a chemat pe meca-
nicul Ciulu la el si l-a trimis sa vadd daca-i adevarat : venise si dom-
nisoara Marioara ? Venise. S-a hotdrit pe loc si s-a ridicat n aer, CU
vinlul n fatd. Vintul Tndoia copacii, atit era de puternic. Il lua, Tl
urca si-1 cobora ca pe nimic. Abia a aterizat Tntr-un lan de porumb.
Aparatul si-a rupt planul de directie si roata din stinga, ea la prima
cadere de pe platoul ~Cotrocenilor. Noroc cé-l tinusera mai inainte
expus, Tntreg, in holul hotelului ,,Europa”, unde-1 montasera pe niste
butoaie de bere, ca s&-1 vada lumea. Mecanicul Ciulu dadea expli-
catii, fratele lon vindea carti gostal_e ilustrate Tn 4 pozitii. ,,Vlaicu in
aeroplan”, pentru ca s aibd bani inventatorul. Mai tirziu, lon Ciulu
I-a Tnsotit pe Aurel Vlaicu la lasi unde, dupd ce a montat aeropla-
nul pe cimpul Copoului, Vlaicu a vrut sa zboare seara, pe Intuneric.

laicu j Pune niste hirtii... da-le foc.

Ciulu: Nu se poate, domnule inginer, nu fac una ca asta.

Nu I-a ldsat sa zboare. La scena asta a fost martor si Victor lon
Popa, pe atunci elev, care avea s-0 descrie mai tirziu in cartea Tnchi-
natd lui Aurel Vlaicu. lon Ciulu recunoaste ca abia dupad ce a citit
cartea, si-a adus aminte de schimbul de cuvinte avut atunci. In noap-
tea aceea tindrul mecanic a dormit in lada aeroplanului. A doua zi
I-a controlat si, gata: zborul |

Tragica moarte a lui Vlaicu

li Spre Vtaito t om Kik %2 ur _.=—

— AtiTucrat Tmpreund cu el din 1909 pind in 1912.

— Asa e. La 1 februarie am depus examenul de maistru la arse-
nal. La 2 februarie m-am dus la dumnealui cu o coald albad de hirtie,
statea tot la hotel, si am capatat certificatul &sta :

Prin aceasta certific ca loan Ciulu a fost in serviciu ca mecanic
la aeroplanul meu timp de 2 anl <1910—1911). in timpul acesta #-a
urtat _foarte bine, e un badiat cuminte, supus si foarte credincios.
_ucreaza piese mecanice de precizie s| dupa desen cu multd aten-
tiune. Se pricepe la motoare de benzind si ie pune in stare de func-

tiune,
ANRFI. VLAItCU
1512‘ 2 februarie" Inginer-aviator

Asta nu Tnseamna cd l-am uitat. Citeam totul despre dumnealui.
_Mai tirziu am primit si un biletel de la domnul inginer, Tl mai
pastrez si astazi :
. »Terog, loane, vino dimineata {)e la mine cd vreau sd te anga-
jez iard in conditiunea in care ai fost Tnainte..."

Voia sé vin sd lucrez iar la aeroplan, voiam si eu, numai ed
maistrul de la arsenal, la care m-am dus sa cer Tnvoire, nici n-a vrut
sa auda. Am fost atunci la hotel si i-am spus ce si cum, si Tmi parca
rau ; ba i-am reparat si_motocicleta, cd i-o stricase cineva. Moto-
cicleta asta o stiam eu bine, cd mi-o daduse de multe ori si mie, s&
merg cu ea. Odatd, cind a zis dumnealui cd zboard pina la Giurgiu,
eu l-am urmadrit de jos cu motocicleta, iar Vlahuta si Goga din ma-
sind. Domnul Vlaicu n-a tinut soseaua, asa cum ne-a fost intelegerea,
s-a ratacit si a aterizat Tntr-un sat, unde numai cu ajutorul taranilor
a izbutit s&-si ia din nou zborul. Ii placeau motoarele, asa ca ntr-un
fel tinea la motocicletd ca si la aeroplan. Umbla célare pe motoci-
cleta, cu gambeta n cap si jambiere de piele trase peste pantaloni. l.a
1 ianuarie, 1913, de anul nou, am fost sa-1 felicit la hotel ,,Enescu”,

pe strada Sf. lonicad. Mi-a aratat atunci planul nr-ului 3, pe care eu
l-am tinut minte, asa c-am putut sd-i fac, mult mai tirziu, macheta,
Tmpreund cu a nr-ului 1. Nr. 3 era perfectionat; celuld aerodinamica,
motor asezat asa cum sint astdzi asezate motoarele la avioane, mate-
riale mai bune, de exemplu pinza de matase, dubld. Compania ,,Mar-
coni” din Londra i-a comandat citeva aparate, dar domnul Vlaicu
si-1 construia Tntii pe-al dumnealui. Stiu c&d mai avea si-un plan de
motor de avion cu explozie pe baza de praF de puscd: ,S& pusce
Tnapoi si avionul s meargd-nainte”. Machetele nr. 1 si nr. 3 le-am
donat Muzeului militar din Bucuresti, si alte doud asemdndtoare Casei
memoriale ,,Aurel Vlaicu" din Orastie, unde mai traieste fratele lon,
cu care am fost la toate zborurile din Ardeal. Si v-as ruga, dacd va
este cu putintd, sa scrieti Tn revista dumneavoastrd cad mecanicul-
pensionar lon Ciulu i stringe mina dupa cincizeci de ani, si-1 Tmbra-
tiseazd. Doar ei toti ma socoteau ca de-al casei si batrinul Dumitru
Vlaicu, dacd scria la Bucuresti ,nu uita s& intrebe si ,,cd ce face teh-
nicianul lon“. Dar iatd ca a venit ziua zborului spre Carpati. Spusese
doar domnul Vlaicu : ,,Ce are sd fie atunci cind oi zbura eu peste
Carpati 1". Dacd mai astepta doua luni, nr.-ul 3 ar fi fost gata si cine
stie... Dar asa era dumnealui : ,,Rapede, rapede”. Am aflat din ziare,
chiar n seara aceea. lesiserd editii speciale. M-am zdpdcit de toi
cind am citit titlul cu litere mari.

Cu toatad sardcia, m-am dus la Cimpinita. Apoi, cu toatd capitala
si lume multd din provincie... Erau i scriitorii : Vlahutd, Cosbuc. li
urma pe alti doi dintre ci: losif, Chendi. Cu asta se incheie lol
Atita-i.
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CAPITOLUL XII

Prin _1957. in mai. se numarau treisprezece, ani de la. incheierea razboiului_sl
tot_atitia mplinea copilul Leontinei si a Iui Clej. Lia. derivind din Amalia, fap-
tura pistruiata si cirna, cu par negru, cret dintii decalcifiati; prin anii Liei se
putea masura Vvirsta pacii.

Fata ora uritica, avea Tnsa ochii luminosi, mari, verzui ; purta in_ei licdrul
pur al inteligentei si acela al unei precocitdti cu care nu sintem obisnuiti la aceste
virste prea supuse schimbdrilor. Ambitia Ti era Tnascutd, deci si puterea de a-si
stapini zgomotele fiintei, trairile prea personate 51. de micd» Tsi lua o indiferenta
ce nu promitea nimic bun'.reusi si se arate ;IB  lumind msdie. copil batrinicioa,
plin de cumintenie, m care via$B se majnifrsta nici exuberant, nici frenetic, mai de
graba stins, mareind o prezenta. Se trezi cd ea. pa, poate fi oricum, rei ori bung,
cuviincioasa ori nerusinata, fapt pentru care nursi Tntarea valoarea actelor ei’ se
simtea atrasa de mirajul extremelor, isi spunea ca va pendula Tntre aceatc extreme
pe saturate. Intr-un cuvint, se va juca, va ignora tot yi toate. La adapostul acestor
virtuti, ea lud viata, pe contul sau la o virsta cind nu-i posibil lucrul acesta si se
inchise Tntr-o mutenie laborioasa de care cei din jur, daca ar fi sesizat-o indeajuns,
ar fi trebuit sa se teama.

Deci_adolescenta Amaljei Clej s-a eHatalizHt bruasr. fara a se fi ocupai $a
nimeni, ori aproape nimeni, I11 primul rind. pentru cd parintii ei duceau o existenta
pripitd, expusa accelerarilor pe care i le Tipprima acei timp ; prin forte lucrurilor,
erau cind furati de valurile exaltarilor comode, cind striviti de anomalii evitabile
si_mizerii intimplatoare. Stefan, tatdl siu, facuse prostia sd accepte o propunere a
lui Tudorel Simsi. primi gari fie acestuia asociat fi, din_nimic, se trezi proprietar,
om cu_ stare. Fu declarat chiabur si statu Tn aceastd clasa timp de opt luni, pina ce
lucrurile se clarificaserd, adicd autoritatile merserd pe_firul ascuns al_ acestei in-
timplari si rezolvarea veni; era desprinsd nu atit din litera, cit din spiritul legilor
acelui timp populat de evenimente felurite. Din aceste motive, Stefan Clej
intra Tn gospoddria colectiva tirziu. nici atunci pe de-a-ntregul ; dadu pamin-
tul, vitele_mari, niste lucruri moarte din avutul mobil (carutd, plug, trior
sania cu talpici duble) dar nu si forta de muncd, bratele, acest capita gersonal Te
raminea neatins, nu din pricini de lene, dint'r-o conduita impusa, pentru ca Stefan, mai
trdia sub imperiul vechilor umilinte si ideea schimbarilor de la o zi la alta nu-I
entuziasma de fel. 1l tinea Tntr-o stare de veghe si o asteptare prelungd, n-avea
inimad s& se arunce in drepturile lui_ prea usor dobindite. Tsi zise cd va munci ca
zilier si se angaja la o cariera de piatrd, lucra apoi la 0 sosea Tn constructie (sta
pe marginea el si ciocanea granitul, ficea din el cuburi de pavaj) si, In cele din
urma, intrd la o vdrarie de tard ; cara bolovani de calcar In cuptoarele de sub cerul
liber si-i calea in focurile cé ardeau ziua si noaptea, fara intrerupere. Provizoratul
il _convenea deocamndatd. se obisnui cu el cd prea se potrivea cu starile lui de
spirit nu Tndeajuns definite. Stia bine c& provizoratul acesta nu va dura mult, se
va aduna de pe drumuri ; Tl trdgea ata spre industrie si astepta sa se Tnchej anul
de scoald al Liei. sd se mute undeva mai Th nord, la minele de la Strimba Baiul,
Valea Rosie ori alta localitate. Aflase ca acolo se cistiga bani buni, viata arc curs
intens, schimbdrile sint mai rapide si c& la cerere, primesti locuinta in bloc fara
prea mare greutate.

Leontina, nevasta-sa, avea 0 ocupatie care lui 1i era aproape strdind, nu-si
dadea Intru totul seama de situatiile care-o fac necesara ; accepta destinul precipitat
al femeii iui, cuprins_de un fel de fascinatie_pentru energiile ei tirziu descoperite,
care o faceaU“svirlugd. gind sclipitor si inim& tinard. fncetase si_ea sa fie ceea ce
a fost, tarancd, adica sa lucie Tn eimp. sub soare, prasind, culegind fructe, ori le-
gind griul si secara Tn snopi cit deschiderea bratelor ei dolofane ; intratd de curind
Tn partid, ea primi sarcina si activeze pe linie de femei, fapt pentru care lipsea eu
zilele, citea brosuri si explica prin viu grai_continutul acelor brosuri, Tntr-un euvint,
lupta pentru victoria unor idei si niciodatd n-avea timp destul la Tndemind. Era o
risipitoare, pentru cd nu-si precupetea sanatatea si noptile raminea nu o data fla-
mindd, umbla zeci de kilometri pe jos, ducind Tn spate ploaia si vintul si z&pada si
soarele, Tmpragtiate din virtelnita anotimpurilor, iar cind simtea ca-i greu, ca prea
o mistuie racelile ei repetate, cd nervjj bieiuiti de studiu n-o mai asculta, iar_rinichii
refuzd omletele mincaie de-a-mpicioarelea, ntre doua sedinte, Tsi zicea cd se va
odihni, ca va pleca la Bixad, ori Sovata, supunindu-se unui tratament de eiteva
zile. Dar acestea amageli ; Tsi dadea seama ca n-are timp si fie bolnava si
chiar n-avea ; luata de treburi, Tsi ldsa aceste siefielj n seama vointei, care, putin
cite putin, le scotea din trup, Ti reda acestuia intreaga putere.

Lia crestea si Tnvata, nu stia multe despre viata parintilor, tot asa cum acestia
pierdeau etape mari din evolutia copilului jor. ntilnirile erau cu surprize, efuziu-
nile se loveau de taceri brusce si prea se rupeau usor acele punti de aur care se
stabilesc deobjeei Tntre parinte si fiu. Familia Clej era o celuld prea vinturatd de
miscdrile acelui secol nervos si membrii ei duceau, srar putea spune, o existentda
Tntreruptd, iar reinnodarile acelea absolqt necesare se produceau anevoie.

Simbatd. Tn primele ore ale dupa-amiezii, Leontina se Tntoarse acasa dupa
0 absentd de patru zile. Veni eu masina raionului, cutie de tinichea cu dublu dife-
rential si capota de pinzd. unul din aeele vehicole care se misca usor de ici colo,
trece prin sant, face alpinism la nevoie, fuge pe araturd, te folosesti de el pretu-
tindeni. Lia mai vazuse de efteva ori masina aceasta.

Leontina cobori. 1l spuse soferului ,mergi sandtos si acesta vild, salutind,
dupd care disparu in directia de unde venise. Femeia avea In mind o sacosa de
plastic, saculet in care punea obiecte strict necesare — pastile piramidon, bani,
caietul de sarcini, nimicurile femeiesti — si, cind avea timp, ceva hrand din care,
mai totdeauna, nu lipseau nucile, fie tocate, puse 1n clatite, Tn cozonaci, Tn prajituri
de_tot felul, fie intregi, ntelegind prin asta ca femeia lua cu sine miez_dp nuca
prdjit, dat cu sare. Sacosa aceea si -lucrurile pe care le avea Tn ea prinsera mirosul

de nucd, se mbibasera ca de_un parfum tare. ,,Dumneata mirosi a nucd, tovarasd,
fi spuse intr-o zi Darida, primul secretar. Cind intri la mine, parcd ar Intra a

livad&; pur si simplu ma odihnesti-. Leontina nu stia ce trebuie sa raspundd, zise
»just”, apoi se pierdu, simti ca va rosi, cd i se vor aprinde obrajii ca unei fetiscane ;
7i lud Tn palme, sa-i stingd, sa-i acopere spre a nu-si trada sfiiciunea. Se dezvinovati
copildreste ' ,,imi cam plac nucile, tovarase Prim i am obiceiul s& nu ma despart de
ele”, Darida rise cu poftd si se foi pe scaun. ,M&minca-le sdndtoasa, ii urd el. Voi
femeile aveti socoteli si retete, iar nucile intretin tenul, 1l fac neted, stralucitor si
fiptos  Femeia rosi de astddata intens si tetei,- avu chiar impresia ca-i va tisni
singe prin pielea subtire a pometilor. Cdzu Intf»0 nduceald ; stia ca are o fatd pla-
cutd, eu ten catifelat si frumos, parca luat dip spume. T&cu, spunindu-si cd Darida
ar trebui dojenit, ironizat Tntr-un fel (,joi avem un simpozion pe probleme cosme-

tice ; vind «a ne tji o prelegere, tovardsi? Prim"-) dar se temu s& nu-1 atite mai
rdu si evitd un duel inegal, preferind sa”si prelungeasca tacerea, sé pard 0 Proastd ;
scrisa ceva in caietul pe care 1l avea pe genunchi, apoi rosti niste cuvinte banale,
dind a Tntelege cd ea, activistd a Comitetului de femei, e gata s& treacd la lucruri
mai serioase...

Rise ca de q scend de teatru, ori ca de un moment de roman pe care 1 retii
pentru cd scriitorul pr8a I»a pus acolo eu tije, ascunzind ntr-un fapt amuzant chiar
miscarile sufletesti ale personajelor sale. Nefiind Tnsa vorba de literaturd, Leontina
se pedepsi pentru ntemoria ei usuraticd: Tntesatd de fleacuri; hotdri sa fie mai
sobrd, s& nu dea ocazie la glume, chiar nevinovate- pentru ca ele sint mladioase si
iuti, ca napircjle, te rnuscd atunci cind te astepti mai putin. Tsi zise totodatd ca-si
va schimba si sacosa care avea darul sa-i tot aminteasca de apel lucru pe care nu-1
voia amintit; era- dealtfel, veche, iesitd din uz si pentru prea multul umblet prin
soare, Tsi pierduse culorile. Putea cumpdra o sacosa noua, in culori mai vii ei mai
pline, dar pind una alta, lud un smoc de troscotel si o sterse de praf pe asta pe
care o avea. O puse apoi pe sant, lingd piatra kilometricd s| se ocupa de Tmbréca-
minte ; Tsi agitd pliurile rochiei, le Tnvalmasi energie, sd& nu ducd in casa toatd
prafuirea pe care 0 adunase Tn deplasare.

Lia Tsi privea mama din pridvor, stind rezemata de un stilp pe care 1l Tm-
bratisa cu omoplatii si mfinile duse la spate. Pozitia aceasta, desi incomoda, se
potrivea cu indiferenta fetei, cu starea ei indecisd. Avea un fel diluat de a privj
si 0 tacere sonord, care era chiar sirena sentimentelor sale.

— Acasa-i tatutu, tu Lie? Tntreba Leontina din sosea.

— Nu-i. ztae fata stins, fard a se clinti de linga stilp.

Leontina nu auai raspunsul Si nioi nu vazu gestul fetei prin care aceasta spus?
ucu capul nu, agitinduwsi eoditele de scolaritd. Atentia femeii era fixatd te un batje
de matase, foarte colorat mic, de marimfia unei batiste, eu care Tsi stergea fata,
pérul, decolteul sumar si, in cete din urma, bratele, pentru ca era pudrata de colburi
din talpi pind m crestet, de pmca ar fi veptt gu postalionul-

* Tu n-guzi ce te Tntreb, Lie?

— Ba da md@muca dragd si scumpa, zise fata aproape tipat si. faeindu-se arc,
se desprinse de stilpul pridvorului cu gindul sa-si Tmbratiseze madicuta, sa o sarute,
apoi, aciuatd la pieptit-i, sd se schimonoseascd un pic. s& facd mieuneli, ca o pisi-

cutd care asteaptd de prea multd vreme clipa alintului. Nu era nimic ]Prefécut n
ornirile_ fetei, dar se declansard niste frine Tn ea si entuziasmul 7i fu paralizat
intr-o clipd. Cobor? Tn prundul curtii eu pasi superficiali si usori, parca dansind.

— Nu-i acasa tatutu; ti-am mai spus si tw m-ai auzit, vorbi ea botoasa
8, din senin, nuri placu istoveala mamei sale, mirosul de sudoare si ochii ei prea
Infometati In a o privi; facu o grimasd, tistui, schitd o piruetd usoard si se
lasa sarutata pe frunte. Urca iar in pridvor ‘si se propti in stilpul acela croit in
patrq fete ; Tsi legana in el omoplatii, pina ce simti cd una din muchiile lui Ti intra
In carne, Tnsa nu»i pdsa. Se lansd si mai tare in jocul acesta, pind si musca buzele,
gindi ca va izbucni in plins, nu de durere, de melancolie si tifnele virstel ; se trezi
ca recitd din Stefan Tumult, un ppet obscur, prezent Tn manualele scolare cu doua
poezii pe care_elevii, dusi de o sfinta inconstientd, le spuneau ca pe apa, nedin-
du-si seama cd mesteca, de fapt, niste macaroane de sticla.

Din odaie se auzi vocea Leontinei:

— Hai tu, Lie, sd& mergem la scaldd, s& ne balacim ca ratele.

— _Bine, mdmucd, primi fata, tresarind, nu la pldacerea cd se vor zbengui
impreund la jiu, ci tocmai in fata Tntepenirii cu care primea o atit de rard si ne-
maipomenitd propunere. Ar fi vrut sa se_bucure, si sara intr-un picior, ori si
n-aiba astimpar 1n a-si gasi o rochitd potrivitd la acest chef ivit din senin, pentru
ca ce altceva era escapada aceasta? un chef, o petrecere, te Tmbdta! numai le
gindul ca ar putea avea loc. Dar Lia nu cazu in nici un fel de betie, avea In «a
0 putere care-1 mistifica starile, 1l adormea vointa» o transforma in inversul ei.

A7 Parcd nu te-ai bucura, tu Lie, Liutd, observa Leontina si Tsi_ciufuli fiica,
matern, Tmbratisind-o o datd cu stilpul pe care se crucificase, apoi isi strivira
nasurile croite la fel, cirn, zicind cd ,,ascut tdpoarele

- ,Nu se mai stie jucal, descoperi Leontina cu spaimadi Lia ei Tsi pierduse,
ori era pe cale de a-si pierde copilaria Tnainte de a se fi scufundat in ea Tndea-
juns. Tn fiinta plapinda Tncoltea prea curind zimbetul Tnghetat si lucid al maturi-
tatii ; era acolo pe buzele copilului, juca in linte lor modulatd st Leontinei 1i fu
deodata frica, se simti obligatd sa refacd intr-un fel copildria aceea Tntrerupta,
s-0 reaprindd, pentru ca Lia isi lepadase virsta ca pe o haind uzatd si bolea de
precocitate.

— Ce ma privesti asa? fintreba fata si mama 30 fistici, raspunse nesigur,
printr-o ntrebare :

— Ce fel de echi si tu, Lie? Parcd-s de cal, doamne iarta&-ma i du-te sl ia

prosopul, ba mai bine Issa, cd ma duc eu..

Fragment de roman de POP SIMION

Leontina veni eu el pe umeri, pus in chip de fular, dar te fatoar»» din drum
si mai lud ceva, up calup de sdpun, apoi isi pipai conciul s& stie daci-1 acolo
pieptenele ei Tnalt; erau gesturi mecanice pe care le interpretd Tntr-o absentad
totald, asa ca mintea el avu tot timpul sd coaed o ideie, cu totul noud fata de ceea
ce facea si era ea Tn clipa aceea: ideea ii cerea Leontinei sd facd un efort d«
vointd — si sa-sl reincarneze spiritul copilariei, sfi-1 recheme prin Vvirsta, de la
Tnceputuri. Izbuti astfel sd devind ca Tnsasi copild, putind s-o molipseascd cu copi-
lariile ei pe copila care Tncetase s& mai fie copild. Era o tacticd asta.

— Prinde-m4, Ti ceru fetei si fugi prin porumburile Tnalte, crescute cit Lia ;
era sfirsitul lul mai, un an foarte bun, si planta avea cite patru sabii pe fiecare
tulpind. Fugarele n-aveau habar, se jucau ,de-a tupu”. goneau la Intimpiare si
rldeau. isi aruncau trupurile aprinse de alergaturd in aceste sabii elastice; erau
foarte bucuroase c&, desi trecute prin sdbii, rdmin neciopirtite, Tntregi, iar timplele,
mijlocul, carnea picioarelor sint Tmbracate in rani iluzorii, care nu dor.

Ajunse la Somas se trintird pe larba, epuizate; prea Tsi risipira fortele in
joaca lor nesabuitd. Trecu un timp pina Tsi smulserd de pe ele Tmbracamintea de
stamba si coborird in apa cu chicoteli si tipete. Apa nu era ndeajuns Tncélzitd si
piei limpede nu era ; abia statusera ploile primayerii si astrul n-avu tind sa faca
ordina pe acest riu capricios, ce curge repede, prin lungi tuneluri de sélcii pletoase,
care 7l apara si il ascund. Cele doua Tnaintara pe sporul apei, pipaind albia cu
piciorul si un timp izbutird s& nu-si ude camesoaiele subtiri de milanez; 1» tinurd
sumese, ridicate peste linia riuluj, pind célcara in gol si trebuird s& Tnoate, sa dea
din miini, din picioare i cdmesoaiele Tncepura a pluti, jucind liber pe corp si nu
le mai ocroti goliciunea, miscarile necontrolate. Se trezira cu cdamesoaiele facute
armonicd, adunate pe pintece, sub tite (fetei i Tnmugurisera doar) si in cele din
urma rufa intima se Tnfasurd de tot, se facu un fel de funie ce cuprindea trupu-
rile pe la aubsiori. Mama si fiica p-aveau a se feri de nimic si de nimeni, pentru
cd nltTdc Si nimeni nu se afla la aeea ord si Tn acel loc unde Somesul facea un
cot lung.

Ina ceru voie sa«si lepede milanezul, qu pentru cd ar fi incurcat-o colacul
acela de pinzd; mai iesise din ea melancolia si avea chef sa Tnoate pe sub apa,
ca o stiuculita.

Leontina o privi cum isi scoate furoul de culoare lila, pe care 7l derula, dar

nu-1 smulse peste cap, cum ar face orice femeie ; fiica ef avu gestul meticulos al
copilului; pentru ca fsi eliberd din legdtura bentitelor umerii, bratele, apoi rufe
luneca pe corp de la sine si cdzu undeva In adine, de unde fu scoasa abia mai
tirziu, cind Lia facu o rasturnare, adicd se arunca cu capul in jos, impudic, ara-
tindu-si fundul si picioarele ca de portelan. ,imi seamdnd”, gindi Leontina pri-
vindu-si copila care o0 mima de minune pe muma, i refacea trupul din adoles-
centd, plinut, eu razvratiri si pulpe cam butucanoase, e drept, dar inalta, cu ro-
tunjimi dulci. Leontina avu fantezia sa-sl arunce fiica in_viitorul apropiat, adica
la 0 distanta de cinci.sase ani si 0 vazu pe Lia gata femeie, cu tot ce are ea cind
e Tmbatatd de sevele virstei ti se Tncarneazd intr-insa zeu] placerilor ; era o Lie de
nouasprezece-doudzeci de am, cu mersul oarecum Frempltat, ochii_aprinsi si gura
intredeschisa ; trupul_ei, acum frumos, nerusinat, plin de orgoliu, Tnchidea furtuni,
e care nu numai cd le dezlantuie intr-o clipd, dar se arunca In toanele acestor
urtuni, se lafdia, pind la devorare, pentru ca era vorba de o Lie care isi pendu-
leazd coapsele, pipaie aerul cu umeril. o B o
. _ — Liel fipa Laontina atit de neasteptat, cd imaginea maturd a fetei fugi,
disparu ; mama se regdasi cu fiica la scalda, in_Somes, ~acolo unde riul acesta
descrie un cot urias si_are capricii, minca malurile, sapa sélciile la radacina, le ia
lutul, argila, le apleacd putin cite putin, pina ce uriasii_acestia pletosi se culca,
ur]ul__cTte unul, Tn volbura @pel_or, strlv_md n c.’?_ldere ciori, fise de Iuncg’a, botgro_$|,
silvii de tarm, muscarl, ori mierle, adicd pasarile case isi fac veacul in ramurile
pline de miresme ale acestor arbori de la marginea apelor.

Fata se urcase pe o astfel de_ salcie prabusita si facea coronite din smicele
cu mltisori, pe care lg arunca pe apa, facindu-le vint cu_piciorul. Tipatul Leontinei
0 sperie, scapd din brate nulelele, care se raspindird, si riul le duse la vale.

— Mamuca ! o chemd fata, sarind in picioare pe salcd. Presupuse cd a muj-
eat-e un rac, 0 lipitoare, ori un sarpe de apd si pentru ca nu primea un raspuns
$j_ nici sigura nu_era de nimic, Tsi_ marunti nelinistea, umbla pe salcie, tropoti cu
picioarele ude, parind ca vrea s& farime copacul.

. Leontina 1i dadu sd inteleagd o0& nu-1 muscata de ceva anume, dar nu pre-
ciza_In schimb de ce_ a tipat Si nelinistea fetei spori. Aceasta séri in apd si se
lunii Intr-o fuga nvalmasitd spre mama-sa care se_afla in directia_cursului apei:
Leontina o astepta cu mina dusa la gurd, parcd ginditoare ; o primi in brate, strins,
0 saruta pe spatele ud, apoi o spéla cu sdpun, oarecum grabita, o umplu de clabuci,
o clati, scufundind-o in riu de mai multe ori, dupa care o lud iar in brate, ca pe
0 vietate mica, dar n-o tinu, o puse pc Somes si inetard alaturi, pe spate, duse
de riu.

) _Parul le era despletit, maturau cu el bolovanisurile si aveau senzatia cd apa
in miscare le_despica trupurile pe orizontald jumatate din trup cel al apei, un
fel de vama, iar cealaltd 1umatate, fruntea, sprincenele, lobii narilor, buzele, t>tele,
scutul pintecului toate plutesc pe deasupra, purtate pe sub_discul soarelui care
se rostogolea printre sdlcii, Tmproscind lumea cu singelc zilei ucise.

_ Pe Somes plutea o femeie sl fiica acelei femei: amindoua priveau cu Tn-
eiptare spectacolul asfintitului sl vorbeau pc sop'lie |

— Ce.mi esti tu mie, Lie?

— O iada.

— Si mai ce?

— Un soricel alb.

or- Sl Inca...

— O mita-

— Ce fel de mita ?

— Mita cum e mita, care 'face miau, tor, tor si tit, se lduda Lia ; Tsi lud
aer In piept, tnfoindu-si pllminii, si facu multd vreme nu atit miau si tor, cit
mal ales ztf, ca stranutul acesta al mitelor Infuriate o distra de minune.

»N-a uitat sd se joace* se linisti Leontina si plutind pe Somes i se paru
attt de dumnezeiesc si_de binevenit, ca Tncepu sd cinte. cum nu mai facuse de
aproape doudzeci de ani.

CAPITOLUL XIlI

~ Asa_le gésiré zgomotul «cela confuz, dar foarte puternic, al cailor evoluind
prin cimpie, bubuitul” surd al pamintului care icnea sub copitele cailor ca izb'it
de sute si mii de baroasa, virtejul de tipete omenesti, nechezaturi stridente si
tiuitul vazduhului taiat in felii de pieliceaua bicelor; era o larm& ratacitoare,
haoticd, asemeni unei furtuni cu grindind si mari descarcari de electricitate, un fel
de vijelie oarba, ce matura totul n cale, urld, prinde amploare, se umfld, creste
la proportii de monstru, propagindu-sl respiratia_in_arbori, in pamint, in aerul
ata sa_vibreze din milioane de strune : brigada ntiia de cimp isi Tncheiase ziua
e prasild si venea sa-si lase oboseala, sudoarea si colbul Tn apele Somesului.

Cintecul pe care 1l spunea Leontina nu era atit eintec, cit unul_din aceie
productii folclorice numite ,tipurituri®, originare din nord, din satele tarii Oasului,
sasesprezece la numar.

Cucuie, penile tale

Le-am vazut 1n jos pe vale
Tete rupte, scarminate,

Ca n-ai cintat cu dreptate.

_ Repetd_ultimul vers, lungindu-l nazal, ca la bocet, dar nu mai incepu strofa
urmatoare ; femeia si fiica se oprlrS din laboceala lor ineonstitnta, isi incordara
auzul, ca doud capre de padure, si stitura secunde Tn sir suspendate Th zgomotul

care se apropia, fara sd respire macar. Veneau colectivistii la scalda si Somesul
nu mai putea fi al lor; se intelesera dintr-o privire si, printr-un gest reflex, se
luard de ming, trebuind sa atingd malul Tnainte de a se fi ivit acolo Tntiia caruta
cu Tntliui om care le-ar fi pdrut. Purtate de scopul acesta, isi aruncara in luptd
toate puterile se tirfra prin apad. de-a latul, pasind lung si Tnalt, dar cu mult prea
multe miscdri : curind fuga lor deveni Tnvalmasitd, fara control, sl pentru ca fortau
Tnaintarea cadeau des. se ajutau cu bratele, Tsi biciuiau muschii epuizati, purtind
cu ele presiunea riului, ea pe o placa de plumb fixatd pe oasele bazinului.

lesird pe mal. cu fereald dar si cu nerdbdarea de a se piti cit mai iute sub
salcii; Tsi strinserd in graba lucrurile risipite, le facura cocolos sl Tnaintard cu
spatele, tinind ghemotocul acela de rufe sub pintece, sa-si acopere sexul.

Brigada sosi zgomotoasd si ele se aruncara ia pamint; se auzea respiratia
cailor si rotile care Tnaintau cu greu prin nisip, nu departe de ele, apoi toatd
hdrmalaie aceea cdpatd altda fatd sub boltile arborilor si scdzu din intensitate,
parind ta se va destrama fTncetul cu incetul, dar se dezlantui mal floroasd. mai
cruntd, pentru cad oameni! Tncepurd sa ia contactul cu apa si scoteau tot felul de
tipete, se catdrau pe crupele cailor de unde se aruncau in riu — buldubuc ! — si
tot repetau figura parcd Tnnebuniti dc prezenta apei.

Citeva cdrute intrard intr-o zond moartd si nu puturd strabate fisia de
nisip, raminind la o oarecare distanta de salcii, in afara umbrei in soare: rotile
lor subtiri lunecard pind in butuci si se parea cd nu vor mai fi clintite. Carutasii
aveau nervi si strigara dupd ajutor, agitind péalariile ; vazind c& ajutorul soseste,
coborird intr-un salt, luara caii de dirlogl s&-i conducd, In vreme ce taranii veneau
buluc la fata locului, cu apa pe ei. si se propteau In carutele Tntepenite cu umerii,
cu pieptul, cu spatele, racnind ia caii Tn spume, gata sd rupa streangurile.

Somesul Ti primi pe toti, cd era din cale afara de mare cotul pe care ti
facea in acel loc, iar apa, de u adincime medic se unea cu uscatul prin terase
largi de prundis alb-roscat ceea ce Tnlesnea n Tnaintare treptatd in albia riului.
citiva duserd si carutele in apd sa li se umfle rotile facute <iin lemn de dud, sa
cipte din osii clar si plin, ca si carutele de Braila, despre care se zice cd suna
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frumoc in amurg, pe Tnnoptate, desi nimeni nu coborise in Bdragan sd le auza.
iar in podisul Ardealului ele nu suiserd inca, doar vestea lor. Trupurile taranilor
erau pamintii, nearatate soarelui djntr-D mai veche prejudecatd, Tnsd zdravene,
rele, cu muschi useati, a cdror vigoare o descopereai In efort, cind unul smulgea
in apa cite un bolovan, ori Tsi muta caruta dintr-un loc in altul, folosindu-se
doar de puterea bratului. Scalda barbatilor era zgomotoasa. indoiau torsul n fel
si chtp, isi tocau muschii prin lovituri iuti sl dese, ori se frecau cu nisip pe piept
si pe la subsiorl, Incolo, n-aveau habar, de la briu_in jos erau Tmbracati In
izmenele lor de cinepa, galbioare si largi, care se Tntireau pe ei si le raspaluia
pielea tocmai pe unde-i ea mai subtire. Femeile se bdlaceau retinut, Tn preajma
carutelor, pastrindu-si cea mai mare parte a Tmbracamintei, adica si bluza, nein-
aduindu-si nici o libertate ; scalda lor era un fel de cloceald, se ficeau plutd si
fnaintau nfoiate pe riu ; cind voiau sa-si opreascd Tnaintarea, se agatau n pletele
sélciilor si se tirau pe mal, greoaie, ca focile; nu se ridicau de acolo pina Tsi re-
gaseau suflul, ori le piscau furnicile. Privilegiati erau doar copiii, care se zbenguiau
goi-goluti, ca ?epenii, liberi de prejudecdtile si mutildrile celor mari; pentru ei
arborii si cerul si apa si trupul omenesc nu cuprindeau sensuri ascunse, iar uni-
versul avea chiar imaginea simplitatii.

Primul care se satura de_ scaldd fu un_ Tutuianu, si anume Tutuianu lcra,
astfel poreclit pentru cd, desi pirpiriu si neardtos, o pusese pe Lucretia, nevastd-sa,
n situatia de a-i face in sase ani noua copii, toti rizareti, blonzi ca soarele, si era
pe drum al zecelea ;acest Tutuianu era si un fel de rudd cu Leontina, care-1 numea
Lfinule", cd o botezase pe Lia, ocazie cu care_lcrd bdu o galeatd de tuicd si_ minca
douasprezece varzare, dupa care dormi o zi si iar ceru de beut, stiind ca mincarea
vine oricum. Era blind din fire si mai ales harnic, virtuti pentru care gospodaria
colectiva Ti incredinta un atelaj pe termen de un an, numindu-1_,,conductor de cai*,
meserie care obligd. lcrd veni_lingad cei doi caluti opriti Tn mijlocul apei si statu
sd observe Tn ce fel se bucura ei de riul care le trece pe sub” burta ; era timpul
sa-i spele si muie Tn Somes somoioage enorme de paie care scot jegul mai bine
dttfit orice fel de Iperie. Pentru cd cei mai multi dintre plozii acestui om erau sub
Virstd scolard, dec! nu aveau ce face, 7l Tnsoteau pe tatd la_munci ; muma lor era
dusa la raion sd invete croitoria. Se agatara asadar pruncii_de cozile cailor, din-
du-se huta, strigind ca vor célare, ier tatal chiar le facea voia, Ti _salta, Tnsirindu-i
pe spinarile cailor, la rind, sase bucati, insd nu putea avea grija lor. picau de
acolo, Tnghiteau apd si Tutuianu trebuia sa-i bata. 1i pleznea peste buci, sa se
astimpere. s& fie cuminti, sl sd nu-i Tncurce treburile,

In riu se afla si Lusca; anii trecuserd prin ea ca prin lut, n-o modelara,
era tot un ndmol de femele, ba chiar mai corpolentd decit Tn timpul rézboiului,
cind trebuia sd& manince margdrind si pline de soia. Pe fata ei puhavd nimeni nu
observase vreodatd o fluturare, unda unei trairi ; ceea ce trebuia sa fie oglinda
miscarilor spiritului, era 0 masca de mucava, obrazar imobil si mat, prin care
nu razbatea nimic Tnafard si nici nu avea trasaturi, ori particularitati, pentru ca
toate acestea fuseserd ucise de obezitate, dizolvate in chimia grasimilor. Ghiceai
starile Luscai dupd nasul ei care avea facultatea de a ride ; enervarile violente ii
dadeau Tnsd o paloare, 1l subtiau, Tndoindu-1 Tn jos, ca un cioc_de pasdre. Atunci
te puteai astepta ca Lusca sa-si infoaie pieptul prea generos si sa tipe. In ciuda
acestor imperfectiuni ea ae bucura_de simpatia generald, Tti gasise locul In familia
colectivistilor ; gatea pentru baietii de la tractoare care o _numeau ,dodd" si erau
foarte multumiti de serviciile ei pentru efi Luscai 1i placeau mincarurile dulci,
supele cu rintasuri, tot felul de paste fainoase, adica acele bucate care Titi dau
senzatia de mult, si iti faci plinul fard a pretinde repetir. Cind avea ragaz, cara
singurd mincdrile in cimp ; Isi fixa oalele in cap_si facea drumul pe_jos, umblind
lin, "fara miscari de prisos, purtind supa in echilibru cale de zece kilometri, pina
ce soarele o fierbea a doua oard. Lusca prefera oboseala placutd 1in locul unei
pl&ceri obosite pe care i-o putea oferi un drum facut cu sareta, vehicol incomod,
care 0 zdruncina mult prea tare. Era chiar dupd un asemenea drum facut, nu cu
sareta, cu carul ; descompusa de agitatie, ea sta Tn curentul apel, ancoratd de-o
buturuga si rostea la intervale apropiate aceastd frazd bleaga : ,,De-aj da, doamne,
o ploaie...".

Nu departe de bucdtdreasa, pe_ o insulitd de nisip, sta lungit Tudorel Simsl.
omul care avusese moara Tn comund si statuse la categoria chiaburi noua ani
jumatate, timp Tn care fu ,ingradit" mereu, pind Tn 1958, cind beneficiase de
atei prin care ! se desfiinta clasa. Ramase descumpanit, dar se regasi
si, constient de noua lui situatia, formuld cererea, cu care fugi_Tn gospo-
darie, oferind totul, iar pe sine porcar, ingrijitor la porcine, motivind ci se pricepe
la uruiaid. Cocina fu instalatda Tn fostele lui acareturi, iar moara, care nu Tnceta
sd meargd, nsa dirijatd de stat, 7i livra zilnic fostului chiabur O cantitate de ma-
cinis pe care acesta s-0 administreze Tn ratii si doze scrofitelor gospodariei colec-
tive ,,Pintea“ cu care Tntreprinderea Mori si Presa avea un contract. Desi trecut
de sasezeci do ani. Tudorel Simsi nu-si pierdu semetia de odinioard, umbla drept,

avea priviri clare si mintea vie. numai cd Tmbatrinise Tn ultimii ani, albise pe cap,
iar bendeul lui, cum Tri numea burta, era acum flesc si cazut, isi ved*a pe dea-
supra lui bombeurile Tncaltdmintei, ceea ce nu i se Intimplase din copilarie.
Cicénaul de porc Tl patrunsese prin toti porii si, desi nu-1 purta sub unghii, in

in cioburi de agonice oglinzi,

ca vinul acru lincezind Tn cupe,
de care buzele ti le desprinzi...
Dar iatd ca se-apropie de-o barca,
rotundd, umbra soarelui si-acum

Gheorghe Tomozel

IMPLINIRE

Eu sini argintul, de cristal atins,
$l-s si cristalu-nlruchipind din |
conturul Inviind oglinda, nins,
nzapezit, la capatul luminii

si sInt oglinda-n care se agita
z&pada, ca un /umegus de stea

si sini lumina chiar, intrezarita,
iar umbta desenlIndu-se, e-a mea

Partid, mi-ai dat aceastd Implinire
a gestului rotund, care inchide

a sorilor interiori rotire

si fierberile sevelor lucide ;
putinta de-a ma risipi In clipe

si de-a ma recompune mai apoi

la fel, numai pe umeri cu aripe
de fulgere zimtata si de ploi...

Imagine a timpului prezent,

care-mi sporeste zi de zi belsugul,

al timpului mereu adolescen

sint cel ce ard si cel ce-aprinde rugul i

CADRAN

Se zvarcolesc miresmele trindave
rintr-ale toamnei vestede lumini,
imbatranite, pilplie-n garoafe
culorile uitatelor gradini.

Cenusa nuferilor arsi ingrasa
pestii cu solzi ca stersele monezi,
pasari coboard-n resemnare lasa
pe ramuri retezate de amiezi;
si apa elesteului se rupe

si nuferii vor exploda, prin fum,
tisni-vor trestiile din‘adIncuri,
lar glasul unei fete va ivi

si linisti de septemvrie, Urzii.
Eu In gradinile ametitoare,
printre culorile fosnind, apar
cu bratele-n azur, scinteietoare,
ca limbile unui cadran solar |

Vazduhul a vibrat:

— planete, astre, urse —
parca un vin ciudat,
peste albastru curse...

lubirea de Inalturi

ne arde-n trup, precum

albi, muntii Tn bazalturi
pastreaza-al lunii fum.

Viu lulgerind n spatii,
ne toarn&n caldul lut
salbatice nesatii

spre zbor, ca la-ncsput.

Cind n stelara goand,
ne_vom tapi-n ecou,
noi, virata paminteana
0 vom trdi din nou.

Vom mai trai minutul
ce piere-n vreme, stins,

culorile-n petalc-or sa se-ntoarca

sloiuri de rate albe, peste cringuri

VIS COSMIC

urechi, ori la radacina parului, Tl urmdrea putoarea aceea violentd, se Tmbibase
de ea pinad in oasele lui bine trdite si avea 0 permanentd stare de voma. De citeva
luni scdpa de aceasta misie si trecu la cdpalit, ceea ce ii permitea sd iasa in sinul
naturii.

Bumbusca, cel ce fusese un timp scriitorul primariei, o cert# pe Baba Chirii,
care-i iesise din vorba ; o facea broascd, cu coada la spate, stafie si cum 1i vepea

_gura: Tsi permitea acest lucru pentru ca era o autoritate Tn gospodarie, unul
dintre cei doi socotitori. Tovarasul Bumbuscd intrase in apa cu pantalonii pe el
(n-avea izmene pe dedesubt), uitind ca are In buzunare pacul de tigari si chimicul,
care i se topi si-1 pata cu violet printre picioare. Thjura de ,talgerul pui I-o fa<?uVf
si 0 chemd pe Baba Chirii, care sta pe mal. dindu-i si inteleaga fa el va fugi
in_tufis si-i va arunca de acold nadragii, sa-i spele de cerneala. Baba Chirii nu
pricepu ce vrea omul si. cum era cam nebund, TI facu ,his“ ! dupa tare il parasi.
Atunci Tnjurd- din nou socotitorul si spuse vorba ,hoasca".

Baba Chirii nu era alta decit femeia pe care o cunoscuraflB sughitind, ca
eiuvica. li trecuse meteahna demult, dar o lovi alta, surzise, lucru eare n-o Tm-

jedicd sa-si gdseasca un_ rost; intelese cd, vara, poate goni_ciorile de pe sema-
naturd, caré veneau puhoi si scoteau boabele Tnainte de a fi incoltit. Fugea Tnspre
croncénitoare 'si zicea ,,hfs I lucru pentru care primea cite o jumdtate de zi-munca
si acel 2 la sutd, procentul ,batrinetii &vansate 1 cum 1l numea Clrta Todor, seful
brigazii de cimp.

El, Cirte, se >példase deajuns si umbla acum dip car in car s& stie in ce
stare «Int harnasamentele cailor, cite ar trebui renovate, date pe mina cureterijor,
cd multe curele prea erau cusute pe sponci, legate eu sirma si se rupeau, te lasau
in drum, cind te asteptai mai putin. Cirta Todor fusese cindva fochist, pe o lecO’
rpbttva cu linie Tngusta; 6el pe care I-a trezit Stefan Clej Tntr-o noapte, cu batai
scurte In geam, cerfndu-i sa-1 faca frinar, ceea ce 1l si facu, nu Tnsd Tnainte de
a-1 sfatui s& nu facd ceva contra vintului, cd se stropeste, Padurile se mutard mai
sus, iar lui Cirta nu-i pldcu mecanica si scoala de calificare, ramase taran. Bri-
gadierul parasi in icele din urma harnasamentele, nota ceva n caift@'l si, uitin-

u-se peste cotul Somesului, 71 umfla risul sl chiar rise, rise cu toata gura, agi-
tindu-si Tn_zare paltnele, ca doud lopeti mari de bronz ; le strigd oamenilor, cutre-
murindu-si plaminii :

— Asa, asa | Spalati-va de toate murdariile trecutului, cd noi alcatuim lumea
cea noud, ha, ha, h-a1 rldea taranul inveselit, iar risul sau se propaga peste ap,
vislind ca un pescérus argintiu.

— Mi-i fyig, mamuca, o auzi Leontina si fiicd-sa 1Tsi muta ochii de la
scenele de pe Somes ; ,Sint o exaltata si o risipitoare de timp", isi spuse femeia,
pedepsindu-se_pentru modul aproape nerusinat n care se aruncase in contem-
plarea aceea fara de perspectiva.

. O privi pe Lia, se privi_pe sine st numai caraghloslicul situatiei o retinu
din ris ; si-ar fi dat drumul, cd stateau incomod, cincite, rupte Tp doud, cu ge-
nunchii la gura si coatele spinzurind pe jos, vi'abii bete, sub salcii, care nu reuseau
sd se scuture de amorteala rebegita, domesticd In care pluteau ; ude fiind, le in-
trase frigul Tn oase, le facuse pielea ca de gdina.

Mama lud prosopul si o masa pe Lia cu el, Ti puse singele in miscare, pal-
pind-o din_talpi pind in crestet Desfacu cocolosul de rufe si-i porunci si se Tm-
brace, Tn timp ce ea, sprijinitd in genunchi, Ti trecu pieptenele prin pdr, pe care
nu-1 Tmpleti insa, 1l lasd sa se zvinte. Se ocupa apoi de sine, facind exact aceleasi
miscdri, doar cu deosebirea ca erau mai largi si mai categorice, pe masura_ corpu-
lui ei mare, adicd mare prin comparatie cu al unui copil, pentru cd Leontina are
statura medie si nu atrage atentia prin dimensiuni, el prin altceva. Cu toate acestea,
intr-un spatiu redus miscérile ei pareau ale unul animal mare si se propagau in
arborele de deasupra prin atele inverzite ale acestuia ;se umpluse copacul cu mis-
carile ei.

_ Tsi_ mai lungira statul acolo si, ca sa pacdleasca timpul nitel, deschisera
friptajocul acela care cere vioiciune, fructificarea oricaror ezitari, neatentii,
adica sa-1 pleznesti pe adversar pina ajunge sa zicid xau si i se inrosesc miinile.
Dar Lia se ardta prea moliie, lovea cu plictis, se gindea aiurea sl gresea.

~ — Ce ai? o intreba Leontina, apueind-o de Tncheieturile mtinilor, de parca
ar fi vrut sa-1 ia pulsul.

— Lasa-ma, ceru fata, elibetindu-se si ramase la pindd, cu ochii sticlind,
gala sa reactioneze la cea mai micad miscare.

N Leontina inghetd, voi sa vorbeascd, dar sunetele nu se articulau, cirii si,
in cele din urma. inghiti n sec. Asta o infurie pe Lia.

— Nu vezi cd sint_nervoasa ? ! Am fost toatd ziua nervoasa, numai cd nu
m-am ardtat, rn-am prefdcut, vorbi ca dintr-o respiratie 1 era iritata, dar stdpina
pe sine, vocea nu-i ezita, era chiar limpede, clara, limpezime si claritate venind
dintr-o concentrare a vointei pe care i-o dadea orgoliul ei hipertrofiat, accesele
de independentd, starea de continud rafuiald si, desigur, personalitatea ei prematur
conturatd, pentru ca Lia spunea ce spunea cu un soi de mtndrie, cu o demnitate
ce nu suferea comentarii.

N-avea arme sd lupte cu sensibilitatea violenta a fetei, cu starile ei forfe-
cate de incertitudini; 7i era pur si simplu fricd s-o priveasca in oebi, sa-1 puna
mina pe crestet, sa schiteze un gest oarecare, matern, capabil s& producd destin-
dere, calm. Avu inspiratia sd pdraseasca terenul acesta minat, sd se refugieze Tn
copildria inocentd a Liei si vorbi, emotionatd de argumentul pe care Il descoperea :

— Avem o Tntelegere, Lie; am fagaduit cd n-o calcdm orice s-ar intimpla.

Fraza se fixa Tn atentia fetei, deci se produsese schimbarea, Leontina tre-
buia acum sd vorbeascd si vorbi, cu oarecare nesigurantd, e drept, dar deschis,
luindu-st din mers libertatea de care avea atita nevoie.

— Ne-am promis sa fim prietene, Lie; ai uitat jocul nostru ? Tntreba Leon-
tina foarte miratd ; Tsi ridicd doud degete si spuse ceva ciudat, ,,dixitM, vorba Tntru-
totul miraculoasa pentru cd era cheia unor trairi. In Lia se trezi amintirea si
rosti Tn gind regula acelui joc, incit se auzi vorbind monoton, cu usoare inflexiuni
nazale, cum fac copiii cind repetd o prea cunoscutd formuld a jocului lor:

De sint trista, bucuroasa,

N-am voie sa fiu botoasa.

Doud degete ridic

Si zic:

,,Dixit"!

Adica Tmi dau cuvintul

Sa spun tot, cu de-a-manuntul;
Adevaru-imbete-ne,

Ca pe doua prietene.

Era un fel de poezie in tiparele careia Leontina Tnghesui rigorile unui %
gamint pe care Tl considerau numai si numai ai lor.

Si Lia nu mai fu botoasa, se iluming, ridicd doua degete Tn aer si spuse
dixit, mamucd” ; i se facu ghem in bratele mamei, ca o fetita cum nu mai era,
?i statu asa, pind cind cealaltd o invitd soptit:

— Te ascult, Lluta.

— Tn scoala noastra se Intimpld niste lucruri care, daca ti le apun, te vor
amari si pe tine, vorbi fata, matur ; seriozitatea ei se vadea nu atit in Tnlantuirea
cuvintelor, cit pe chipul ei cu trasaturi spiritualizate, in ochi si Tn buzele care se
modulau sigur peste dintii decalcifiati, care o sileau sa sisiie putin.

— Ce fel de lucruri ? ntreba Leontina.

— Nedreptate, madmucd, le califica fata, sec si precis. Dacd le afli, sint doud
posibilitati: sau intri Tn conflict cu raionul si poate n-al vrea, sau esti de partea
acelui raion si atunci ma dezamadgesti.

— Ce tot vorbesti tu. Lie?! Care posibilititi si ce raion? atdrui femeia,
adresindu-se nu atit fetei cit propriilor ei sentimente; o uluire puaeae stapinire
pe ea si, de aceea, era vadit stingheritd de felul In care decurgea aceasta discutie
a lor.

— Azi a fost ales presedintele unitatii de pionieri» ncepu fata sporovaind ;
povestea cu atita convingere cd se Tnglosulau cuvintele la gura ei.

Si cum alegerile sint un eveniment, am fost chematd la cancelarie unde mi
s-a spus sa astept sl am asteptat, am stat lipitd de zid cam o jumatate de org,
in timp co in sala profesorald sc discuta aprins, pind cind se deachide usa ca
sd aflu c& nu mai o nevoie de mine, adica ,mergi Tn clasa, dragutd”, mi se spuse
si chiar am pornit, urcam scarile, saream oite doud deodatd, cind mi s-a facut un

ca-n amintiri, sarutul
intlii dragosti, nins...

Prin timp, calcind cu-aripa
ai stelelor damasc,
pornesc sa caut clipa

In care-am sa ma nasc |

NOAPTE
DE ECHINOX

La capatul zilei, urc intr-ale ploii vitralii,
newtoniene/e culori primordiale,

filtrate de garoafe si dalii

n risipitele petale.,.

Apoi te chem. Prin aer, cuyintele abating
de alte glasuri Tn eter tisnite

si sunetele scapara, se sting,

totusi Tti bal Tn geamuri, ametite.

Ecou tirziu al lunii e culoarea

si frunza-i un ecou al sevei duse,
calatorind Tn crengi, iar sarutarea
e un ecou al singelui, pe buze...

Trec paséri albe, cerul argintind,
noaptea e albd, ca zapada filei
si e firesc, sa fie astfel, c¢ind
fiece clipa-i un ecou ai zilei.

...0 clipa-i intre ziua ce-a trecut
si noaptea coborfita-n jur, o clipa
in care de pe-acuma, nevazut,

alt anotimp de flacari se-niiripa.

Rotunde, noaptea, ziua, prin trup se-ngeg”naid. Brx

eemn cu degetul — era tovarasul Ghisa dirilgin_t_ele — sl am_fost introdusd Tn odaia
aceea lungulatd plina de hirtii ierbare, colectii de fluturi cataloage si bustull
de ghips.

Leontina stia ca fata ei are darul povestirii, un mod Tngrijit de a vorbi; ca
sd se bucure cit mai des de aceasta calitate a Liei, o provoca la discutii, voia s&
auda curgerea logica a frazei, formularea precisa, ritmul §i culoarea” cuvintelor,
ecourjle unei vieti interioare, intense. Acum n-avea t-imp sa fie atentd la modul
cum se exprima, cit mai ales la ce spunea Lia, pentru ca cele istorisite tradau Tn.
rijoraxea copilului, lucru cu care nu te puteai juca. Afla astfel cd Tn cancelaria
in care intrd fiica ei se gdseau urmatorii: un reprezentant al raionului de U.T.M..
dirigintele Ghisa, alti doi Tnvatatori si tovarasa Georgeta, instructoare» de pionieri,
e fatd grasd, cunoscuta in sat, care obisnuia s& manince seminte si sa-i numeasca
pe copil ,dimineata patriei”, expresie luata dintr-un cintec foarte raspindit pa
atunci.

Unele cuvinte prind chiar prin ciudatenia lor. Un cogil fura mere, facea o
gugumanie, ori pur_si simplu te scotea din sdrite prin nebuniile lui; Ti spuneai
M@, tu esti un zbantuit, un Tmpelitat”, ori ,S& nu te mai prind, natardule". Se
arata foarte uimit de cuvintele tale si luindu-si aliat pe tovarasa Georgeta, el
protesta :

»,EU nu»s natardu, sint diffihieat patriei...".

MotivuJ pentru care se gfla Li» Tn acea cjjpd si Tn acel loc era de naturii
s-0 buaure : esti bine apreciata, elevd Amalia Clej, al calitati, te bucuri de auto-
ritate sl, in. consecinta, avem nevoie de ajutorul tdu, | se spuse, poate nu cu aceste
cuvinte, dar ideea asta era.

-w Iti acordam cinstea sa fad propunere» peptry plegepea presedintelui de
unitate, vorbi tovardsa Georgeta, foarte voluntara, souipind cuvintele ca pe niste
coji de seminte. E vorba de colega ta Reghina Canandu, mai spuse ea uitindu-se
pe o foitd si scuipd, ca numele rostit era, orice s-ar zice, istovitor, lung, plicticos,
ca o caruta cu boi pe un drum de tara plin cu hirtoapc; dar felul numelor nu
indicd virtuti Tneit, pur si simplu, asta era fata care trebuia promovata.

— Nu merita sa fie propusa, zise Lia, calm, dar pali si i se accentuara
pistruii, dar acestia n-o urfteau. 7i_ddadeau un aer de pronuntatd sinceritate; Tsi
apasd cu palmele mici pometii_obrajilor, (era un gest de-al m_;_iicé—sizl,_ respird lung,
simti cd treptat i se Tnfierbinta fata, ca-i_bate singele n lobii urechilor ; avea un
punct de vedere pe eare trebuia sa-1 exprime, acesta era lucrul cel mai important.
Fara a-si cauta cuvintele, vorbi, Tsi dadu friu liber ideilor.

— Reghina are un farmec personal, e bund sportiva, dar e cam mincinoasa,
nu Tnvatd, copiazd la teze, si n-o iubeste nimeni.

— Nu esti chematd s& faci aprecieri, este o sarcind, elevda Amalia Clej,
starui instructoarea.

— N-o pot indeplini, spyse Lia soptit, aproape cu teamd@ si argumenta:
ne-ati spus sa fim sinceri, s alegem pe cel mai bun dintre noi.

— Esti o Tncapatinata, aprecie tovarasa Georgeta, o nedisciplinata, o rea.

— Te intreci cu firea, fetito, zise dirigintele Ghisa, vadit suparat, si o lua
pe instructoare de-a parte, dupd care aceasta nu mai vorbi.

Se jucd cu un fruct artificial, un mar de piatra, facut pentru orele de natu-
rale. Intrd Tn vorba cu Lia delegatul raionului de U.T.M., un baiat cu ochi albastri sl
mustacioara ; Tsi purta politetea arborata pe fatd.

— Miine, poimiine v?i vel s& devii utemistd, Tncepu el si zimbi la fiecare cu-
vint. Tn ce fel ntimplInl evenimentul acesta ?

Dirigintele Ghisa se plictisi si iesi, cei doi Tnvatatori rasfoiau cataloagele, iar
tovardsa Georgeta nu ldsa din mind fructul de naturale, 1l cintarea Tn palma si-i
rdzuia vopseaua cu unghia.

— Nu s-ar putea sd alegem presedinte pe altcineva ? intreba Lia cu o since-
ritate naiva si rosti numele lui Andrei Big si Ileana Candbunfi, doi elevi silitori. N-as
vrea sa fac a propunere nepotrivita.

— Nu vei face 0 propunere nepotrivitd, confirma baiatul cu mustacioara, linis-
titor si zimbi- Parintii tai ce-s ? Membri de partid ? Doar mama? Proasta educatie
Tti da ; poti sd iesi, elevda Amalia Clej.

Lia fugi, urmaritd de zimpetul Tnghetat al baiatului cu mustacioara., Adunarea
avu loc sl numita Reghina Candndu fu aleasd presedinta unitatii de pionieri. Lia nu
ridica mxna, se abtinu § o data cu ea, majoritatea elevilor dintr-a saptea. O votara
celelalte clase ale scolii.

— Mai bine nu-ti_povesteam nimic din Tntimplarea asta absurda, se dojeni
Lia, privind adine Tn oehii mamei sale.

— Esti o proastd ; sint de parerea ta. Lie-Liutd, ai procedat asa cum se cuvine,
spuse Leontina acoperindu-si fata cu sarutari; Lia le evita, Tnsd discret, nu din fal-
sitate, din dorinta de a putea vorbi mai departe, pentru cd nu terminase, Mama o
ascultd, dar atentia ei era paraleld ; urmarea pe de 0 parte intimplarea, iar pe de alta,
se gindea Tn ce chip Tmbratisa conflictul neasteptat.

— Andrei Big, cel la care ma gindeam eu la Tnceput, a fost ales Tn comitetul
unitatii, povesti Lia, dar cu destule greutati.

Formularea ,destule greutdti" era imprecisd, facuta din lehamite, pentru cé
Lia stia care erau acele greutati, participase la ele.

Numele elevului Big nu figura printre propunerile initiale, fapt pentru care
un elev ceru cuvintul si spusese urmatoarele :

. — Tmpotriva lui O... (un nume cunoscut de altfel) n-am nimic de obiectat, e
merituos. Ma surprinde Tnsa cd Tn aceasta listd a celor buni nu sc afla si numele lui
Andrei Bigj elev premiant, bine pregatit, disciplinat si cu o bogatd activitate pio-
niereasca.

— Sustin propunerea, strigd Amalia Clej si ridicd mina sa fie Tnscrisa la cu-
vint. Fusese mai concisa decit ar fi banuit; vorbi asa : Obiectia tovarasului mi ss
pare Tntemeiatd, propun sa fie luatd in discutie-, si, brusc, tacu ; observa zimbetul
uscat al baiatulul cu mustdcioara.

— Ce-i atitudinea asta, tovarasa ? Tntreba acesta de la masa prezidiului.

— Vreau s& spun ca Andrei Big trebuie sa fie ales Tn comitetul unitatii, ex-
plica ea.

— Daca trebuie, va fi ales, spuse dirigintele Ghisa, aflat la aceeasi masa; sa
vedem ce va zice adunarea.

Se mai Tn&criserd altl elevi la cuvint; Tl sustineau pe Big. Baiatul cu musta-
cioard se apropie de urechea Tnvatatorului Ghisa si avu loc. pe soptite, acest dialog <

— Propun aminarea sedintei.

— Dr ?

— 5 ales Big.

— 1. nici o nenorocire; sa fie ales, daca vrea adunarea.

— Va& luati raspunderea ?...

— Si-0 ia adunarea; dacd e nevoie mi«o iau si eu. Clar? Mai, dar revolutio-
nari mai sinteti voi citeodatdj spune Ghita.

A fost ales un comitet bun, cu Andrei Big aldturi de O.. Tneit si presedinta
acelui comitet, Reghina, fata cuilestule greseli avea prilejul sa se Tndrepte.

In final lua cuvintpl baiatul cu mustécioara.

— Sint Tmputernicit sa urez (voia & 2tca ,,noului comitet™) unitatii pionieresti
spor la Tnvatatura, disciplinad si tot mai multd raspundere Tn Tndeplinirea sarcinilor
organizatiei, Alegerea, tovardsi, e valabilad abia dupa ce ea va fi confirmatd de raion.
S& cintam, asadar, ,,piopjeri, migfkia tarii".

Apéru Tntre salcii cel de al doilea socotitor, Bumbusca ; Ti spuse Leontinei ca
Tntr-o sperieturd :

— Te cauta Stefan, barbatu-tau, zice ca va mutati, plecati undeva la oras.

Vestea fu neasteptatd, ar fi putut s& intirzie ; Leontina ar fi avut rdgaz = sa-si
proipita ca se va ocupa mai intens de viata copilei sal». Tmpovaratd de aceasta grija
mare, ea ar fi putut iesi de sub salcii cu fata de mina, zicindu-si ca va trece pe la
scoald, cd ,va vorbi cu dirigintele Ghisa, Tntr-un cuvint, isi va lua pe umeri o sarcind
pe care o subapreciate.

Vestea o0 grabii Tnsd ; ca miscatd de un resort, Leontina se ridica, Tsi lud fata
de mina si Tn chiar clipa aceea se eliberd de -povara pe care si-o promisese. Era din
nou receptiva doar Tn fata lucrurilor mari, izvorite dintr-o necesitate de Interes co-
lectiv ; copila ei intrd din nou Tptr-o zond incertd, opaca. Leontina nu stia deocam-
datd dacd va putea trece pe la>Tnvatatorul acela si nici nu se concenfra ca s& do-
reasca lucrul acesta.

Pe Somes, Tn luncd, sint zone mari de porumb si Leontina, Tnsotitd de fiicd, fugea
prin zonele acestea, strabatind niste culoare lungi, de Kkilometri; era sfirsitul lui
mai, un an bun si planta crescuse, Ti ajungea Leontinei pina la briu, iar fetei pinad
la subéiori.

Sub clopotul luminii, egale au premers
si Tntre amindoua sclipeste clipa rard,
ca numele-adoralei, Tn miezul unui vers.

Petre Stoica

INAINTEA
NINSORII 1

Heliade s-au culcat le rad&cinile pomilor,
viatul trandafiriu _ oud de gheatd
printre luiele mici de mahonia

dinspre fierdrie creste mirosul copitelor arse
n timp ce peste olanele brumarii

pastaile roscovilor_salbateci

rasuna ca niste cutii de conserve.

Tata iese n coridorul cu peisaje elvetiene
gindindu-se la succesele si insuccesele mele
sub funia Tntinsd camasile atlrna tepene —
brusc ridieindu-si bratele de paiata,

si dintr-o _curte indepartatd se aude

glasul fierastraului,

Din bucétarie tisnesc aburii mincarii,
chemindu-ne Unga masa nconjurata

cu auza veseliei de iarna,

dar elevii patineaza Tncontinuu pe lac,

Tsi sarbatoresc fericirea Vvirstei dansind

si dacd vor, pol sa atinga zerul cu palmele
pline cu ghiocei spumosi.

Tntunericul coboara foarte repede —

cInd ciorile parasesc gradina adormita ;

ca un rinocer trece locomotiva prin preajma gradinii,
poate mai vin ecouri peste marele cimp

si radioul Tmprastie imnuri de dragoste,

de M. CHIRNOAGA



Florentin Popetcu
(Scoala medie Buzau)

SECERIS

Gust bucuria din_lanuri,

— spicele alearga si cinla. —

si trupurile lor de soare

sint portative lungi Tntre pamint sl cer
iar boabele sint notele paminluiui;
S$i-alcatgQ spicele, si cinla...

Gust bucuria din lanuri

— spicele alearga si cinla —

si ma tntimpind cu amforele pline
si regdsesc in fiecare spic .
un sirop din nimbul daruit de mine.

Florica Maruta
(Scoala medie nr. 3 Arad)

SEVA LUMINII

Ml-al dat s& sorb din cupa mfinilor tale
soare, atita soare,

si sa inspir mireasma primelor flori
ale primaverii tale

Improspatate de seva luminii.

Mi-ai daruit

ciulecele dragi copilariei;

ar sadit in gradina viselor mele
floarea purpurie a primei iubiri —
cintatd de Inima mea. de inima ta,
Bucura-te

de Hoaica lindia a inimilot noastre
crescuta din seva luminilor,
si-ascultd cintecele bucuriei mele

in iiecare zi

cind zorile Tncaruntesc parul noptii.

Andrei Steiu
(Scoala medie Sibiu)

MOMENT
LA ARGES

Am devenit al muntelui deodata.
Prenumarat intre vibratii,

m-uu udoDtal ca pe o seva pinii...
Poate de aceea mima pietrei botind
nu vorbea frumos, cu cofnpafatil,
cum se cade fata cu strainii.

Am coboril opoi in mina
tore laie stinca Si o suie,
si am aflai astfel, ciudat,
ca si piatra stie taina care-o schimba in statuie.

SECUNDA
CU PERFORA
TOARE

Despre perforatoare se pot scrie-poeme
numai in clipa grea si rard

cind mina asudata le-atinge

intre constiinta muntelui si-seara.

Eu, situat cu umerii amindoi

lingd peretele acestei clipe.

am devenit subiect pentru poemul meu
si_trup pentru tacutele-i aripe.

Fard s& vreau mi-am amintit de casa
Si de suavii mei gutui si pruni...
Perforatoarele tipau, vibrind

la orizontul unei alte viziuni.

1A

Gabriela Vaiilache
(Scoala medie Caldrasi)

DUNARE...

Sub codri si stingi, treci Tn goana nebuno
Si-ti sfisii mantia de tarm, frematind,

a marea.ncruntatd vibrind fn furtuna,
Ca viscolul ternii pe slrune gemind.
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A soarelui raze-ti aprind nestemate
Pe unde, scinteile-n hore se-ncing

Si saltd si-alearga si pilpiie toate
Si-nconjuta fluviul in brlie de-argint..

Duioasa prin dealuri, si vai necuprinse,
Senina ca viata, ca rosia stea,

Pluti-vei de-a pururi spre zarile-aprinse.
Frumoasa domnitd, tu, Dundrea mea.

Anca Rotu
(Scoala medie nr. 1 Craiova)

GEOGRAFIE

E veche cartea mea de geografie,
Desi In anu-acesla-i editata.

Nu s-a mutat nici muntele-n cimpie,
Nici Dundrea nu s-a facut mai lata,

Dar geografia tarii mele parca

Se schimba ca o undd, ceas de ceas, —
lar visurile prind mai-nalt s& arda,
Constructii noi sub boltd fac popas.

Nu_poate-ncape o pagind de carte
Toi ce cuprinde-a tarii bogatie |
De-aceec-mi pare cartea veche poate.
Prea strimta coala albd de hirtie.

Dinu Soare
(Scoala medie nr. 15 Bucuresti)

PRELUDIU

Intfi a fost privirea de lumina

Ce s-a deschis spre lumile ascunse
Si a privit uimitd cum se-mbina
Fiorul tainelor dintii, patrunse j

Tntii a fost o pasare_de aur

Care-a zburat cu pieptul in spre soare
$i-a rupt din nesecatul lui tezaur

Un bulgare de foc si de vilioare j

intli a tosl un cIntec de prin zari
Invaluit Tn dorul primei amintiri,
In fragezimea primelor visari
Si in nelinistea Tntifei iubiri...

A fost ca un izvor tisnlt din munte
Cu noud cutezantd de tear,
Incercuind pamintul_peste frunte
Cu cercuri de lumina si de jar.

Si s-a deschis privirea mai adinca
i a topit Tn ea paduri de brad,
Salbaticia virfului de stinca

Si nesfarsirea marilor de /ad.

Si tresdrind mai larg sa se deschidd
Spre lumea de avinturj si vibratii,
Si-a mistuit dorinta ei avida

In spatiul marginit de constelatii.

lon Matei
(Scoala medie nr. 1 Craiova)

RASARIT
DE TOAMNA

Am asezat pieptul in calea toamnei —

prematurd palire-a culorilor,

dezastru tirziu al_unor ore Tnvinse.

,.Vreau primavara * — rostii cind miinile _

pornira sa plamadeasca sorii necesari_vietii

lar rasuflarea sa spulbere cimpii de zapada.

,,Va 111 — strigara mfinile vesele, —

Jese acum dintre degetele noastre de &uri

Peste putin, caldura se revarsa n valuri

dezghetind pamfntul, care surise:

,,N-0 s& mai Tnghet niciodata-.

.Flori, floril* — strigard zarile aprinse de sorii
rosii —

,,Vrem sa le sorbim parfumul datator de fericire 1

Apoi, jur-imprejur s.a tesut un covor multicolor,
iar eu, terminind, Tmi ridicai miinile mintite de
moloz,
ce vibrard puternic, si atit de uman
Tneft de-abia le suportam caldura n crestere —
pind cind ochii se obisnuird cu aceste lumini
pamintene.

Mihai
NEGULESCU

Urmadrind, T cuprinsul_unei bogate corespondente,
atit virsta cit si preocuparile numeroaselor si, uneori, pro-
mitatoarelor ,nume fii ce bat la portile literaturii, Tti
atrage atentia mai putin faptul cad o bunad parte a celor
dornici de a-si incerca puterile in acest domeniu sint
elevi, cit atmosfera tonica ce se degajd din fincercdrile
lor, marturii ale unei ndolescente ce Tsi intuieste ntfielc
raspunderi fatd de viatd si do societate. Revista ,Lucea-
farul”, ca si alte publicatii (indeosebi ,Scinteia tineretu-
lui") au semnalat la timpul potrivit citeva dintre aceste
prezente si promisiuni. Unii dintre elevii care au debu-
tat in anii din urmd si-au format Tntre timp o voce
dinstinctd Tn cadrul celei mai tinere generatii scriitori-
cesti. Altii, care se afla la primele versuri tipérite la ,,pos-
ta redactiei”, muncesc cu rabdare si perseverenta pentru
a da lucrari tot mai bune, avind sprijinul redactiilor, al
cercurilor literare, al profesorilor de literaturd. Data fiind
coincidenta aparitiei acestor rinduri cu inceputul unui nou
an scolar, amintim c& preocuparea pentru indrumarea
sistematicd a elevilor Tncepatori in ale literaturii a avut
in unele cazuri un caracter ocazional si chiar formal.
Existd ce e drept, in diferite orase, cercuri literare ale
scolilor unde, cu seriozitate si Tn mod organizat, elevii
sint initiati in tainele artei cuvintului sau_sint supuse a-
precierii lucrdrile lor originale. Organizatiile U.T.M. din
numeroase scoli au inteles rolul acestor cercuri in edu-
carea esteticd a elevilor si in dezvoltarea gustului literar
al acestora, acordind atentie activitatii literare din scoald.
Interesul conducerii unor scoli s-a tradus prin editarea
citorva reviste literare cu caracter intern, in paginile ca-
rora apar la Tntfia confruntare cu cititorii versuri, proza
si articole semnate do elevi. Astfel, de la Scoala medie
nr. 5 din Ploiesti, ne-a parvenit recent numarul 6/1963
al revistei ,,Vlastarul". ajunsd Tn cel de_al 4-lea an de
aparitie. Membrii cercului literar al Scolii medii ,,Horia,
Closca si Crisan" din_Alba lulia, tiparesc si ei de mai
mult timp revista ,,Gind curat”, iar colegii lor de la
Scoala medie nr. 15 din Bucuresti, au alcatuit o fru-
moasa culegere intitulatd , Tineretea noastrd".” Si exem-
plele s-ar putea Tnmulti, cuprinzind poate si voluminoa-
sele dosare cu lucréri_ale sutelor de cercuri — virtuale
culegeri Cu caracter literar,

Rasfoind asemenea publicatii, dactilografiate in citeva
zeci de exemplare, te gindesti nu fara emotie la debutan-
tii din alte decenii ai revistelor scolare. Unul dintie ei a
fost efndva Cosbuc. Altul Ibraileanu. Istoria literaturii
pastreazd amintirea_multora. ...Scolarul, n plina formare
cultural-artistica, Tsi exersa intlia oard condeiul, pe care
peste ani, avea si-1 stapineasca excelent. Cum va fi mai
tirziu refntflnirea cu_autorii sub al cdror nume mai scrie
inca ,elev cl. IX-a D* sau ,elev cl. Xl-a B* ? Data fiind
frdgezimea virstei autorilor, nu_ne vom avinta in_a le des-
crio ,profilul liric". Putem afirma Tnsd cu toatd convin-
gerea cd, printre numerosii elevi care Tsi citesc azi n-
diele lucrdri la cercul literar, sau si le vad tipdrite n

gazetele volante ale scolilor, se afld si acei citiva (sau

TINERETE

cercul
al scol

mai multi) autori ai deceniilor viitoare. Grija pentru
ceea ce vor fi acestia ne impune incd de pe acum multd
atentie pentru aspectul creatiei propriu-zise, din cercuri.

Dacad pe linie organizatoricad s-au Tintreprins actiuni
aproape in fiece scoald, nu e mai putin adevérat ca
cercurile literare nu au Teusit decit Tn parte sa-si exercite
menirea, limitindu-se doar la tratarea unor probleme de
literaturd Tn general, si consacrindu-se mai putin dez-
baterii unor aspecte ale creatiei propriu-zise, dezbateri
capabile s contribuie la dezvoltarea aptitudinilor. Este
do Tnteles scuza unor profesori de limba romind ca acolo
unde nu sint talente nu trebuie céutate cil dinadinsul, si
am Tmpdrtasi _ntru totul aceastd .pareie daca experienta
n-ar fi dovedit c& unora le e mai usor sa discute in se-
dintele da cerc_literar nu stiu ce referat despre cutare
scriitor, decit sa urmdreascd si sd cultive semnele oricit
de incipiente ale sensibilitatii artistice. Formele de ac-
tivitate pe care cercul literar le poate avea in vedere
sint multiple si ele ar iesi bine Tn evidentd dacé s-ar or-
ganiza un schimb de experientd pe aceasta tema. Parti-
Ciparea scriitorilor la o asemenea dezbatere, cit si la se-
dintele dc cerc, ar fi salutard. Din pdcate, sprijinul aces-
tora s-a simtit numai arareori, si_atunci aproape exclusiv
cu prilejul intfiniriior cu cititorii. Singura abordare se-
rioasa a problemei 1i apartine poetulul Mihu Diagomir
(fritr-o interventie din ,,Scinteia tineretului®).

Privita din aceste unghiuri, activitatea cercurilor literare
nlo elevilor trebuie s& depaseascd de la bun inceput ni-
velul exercitiilor minore. E firesc sd cerem membrilor
acestor cercuri insusirea mijloacelor exprimarii artistice,
dar lucrul de capetenie rdmine tocmai confruntarea apti-
tudinilor lor cu problematica umand, cu viata si idealu-
rile tinerei generatii, careia fi apartin.

Cercul literar isi_va_atinge Tntru totul telurile numai
printr-o strinsd legaturd cu viata scolii, Tncepind cu pro-
cesul de nvatamint si sfirsind cu activitétile clin timpul
liber, dar in nici un caz el nu se poate limita numai la
atit. Cercul literar nu trebuie ,.creat” n mod artificial.
El trebuie s izvorasca direct din viata si_preocupérile
colectivelor de elevi. Ni se pare Tnsd daunator acel cri-
teriu potrivit caruia tinerii autori ncepdtori sint Tndru-
mati s& sc inspire exclusiv din viata elevilor, sub pre-
text cd ar fi singurul domeniu pe’care ei Tl cunosc cu
adevérat. Dimpotriva, trebuie ldrgite necontenit acelo
legdturi firesti cu tineri muncitori, cu artistii amatori ai
uzinelor, cu tot ceea ce poate sd-i Tnarmeze pe cei care
isi cauta drumul n literaturd cu o mai larga experienta
de viatd, cu dimensiunile morale, umane ale epocii in
care ei trdiesc, Tnvatd si scriu. Organizatia U.T.M. din
scoald, fard a se margini la obisnuita mobilizare la se-
dintele cercului, are posibiltatea sa dovedeascd initiativa
alit in directia stringent legaturilor, cu viata colectivelor
de oameni ai muncii, cit si Tn privinta manifestérilor pu-
blice, Tn care s fie prezentate lucrdri scrise de membri ai
cercului.

Fotografia: SORIN DAN
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Intre aceste manifestari nu sint de neglijat simpozioa-
nele, recenziile, serile literare, dar trebuie avut in vedera
cd ele singure nu pot constitui acte de existentd ale unul
cerc literar. Mai edificatoare din acest punct de vedere ne
pare a fi editarea, acolo unde sint conditii, de reviste li-
terare ale scolii, care, laolaltd cu sezétorii© litsrare, cu
concursurile de creatie si participarea la brigézile artistice,
ar putea constitui un puternic stimulent al creatiei origi-
nale, Tnriurind hotarftor, prin exigenta pe care © implica,
asupra perseverentei tinerilor autori de a-si desavirsi lu-
crarile. Existenta unor asemenea ,reviste" ale cercurilor
literare _scolare, ar prilejui_ totodatd recomandarea mai
prompta a celor ineritosi catre presa literara.

In stadiul la care se afld acum activitatea literard a ele-
vilor, cea mai potrivitd formad de organizare ni se para
aceea a unui cerc unic, pe fntreaga scoald, tocmai pentru
a nu farimita fortele. Pentru ca aceste forte unite sa lu-
creze temeinic, am sugera sd se realizeze un ndreptar me-
todic, de catre reprezentanti_ai Uniunii scriitorilor, ai C.C.
al U.T.M. si ai Ministerului’ Invatdmintului. Pe baza expe-
rientei deja acumulate, un asemenea ,indreptar” ar reco-
manda sprijinireasi coordonarea activitatii cercurilor lite-
rare, drept o sarcind importantd a conducerii scolilor st a
organizatiilor U.T.M. In privinta recrutarii membrilor, cer-
cul literar al scolii nu trebuie sa se limiteze a fi un ,cere
inchis”, dar nici s& nu stimuleze fluctuatiile. In general,
catre el trebuie sa fie atrasi atit cei care dovedesc apti-
tudini artistice, cit si cei cu dragoste si interes pentru fe-
nomenul viu al literaturii, o atentie deosebitda urmind a
fi acordatd formdrii discernamintului critic si consolidarii
gustului literar al elevilor.

Sint, Intre cei caro bat la portile literaturii, multi elevi
realmente dotati. Cuprinse intre Coperti albastre,” trans-
crise cu literd ngrijita pe foi albe sau_pe foi detasate din
caiete, poeziile si prozaelevilor au o viata a lor. alta decit
cea cuprinsa in cuvinte si imagini, ceva din faptura,
sfiala si_framintérile autorilor,  framintari_pe care de
multe ori scrisul lor nu le poate cuprinde si exprima pe
larg, dar care — cu rabdare si perseverentd — fsi taie
vad spre tarimurile artei. Despre ei nu se poate scrie
numai o datd pe an, toamna. Intr-o revista a tinerilor,
ei sint prezenti chiar c¢ind nu sint numiti. Pentru unii,
ca pentru Aurelia Munteanu din Sibiu, toamna aceasta
va aduce bucuria debutului. Si pentru ea, si pentru An-
drei Steiu, lon Matei, Doina Radulescu, Florentin Popes-
cu, Gabriela Vasilache, Dumitru M. lon, Lucian lones-
cu si pentru atitia altii, anii dc ucenicie n cercul lite-
rar al scolii au adunat emotii, perseverentd, Tncrederea
cad au ceva de spus si altora, ginduri si simtiri ale ani-
lor lor tineri si luminosi, ani ai cutezatoarelor decoldri
ale viselor. Te apropii de scrisul lor cu emotie si ncre-
dere, cu sentimentul cd asisti la Tnceputul unei ,ucenicii
neintrerupte”, Tnceput care poate si trebuie sd gaseasca

cel mai apropiat sprijin Tn activitatea cercului literar al

OSTA
EDACTLE

Ene Socrate-Livedea: Schita dvs.
Vasile conductorul a 85 C:P." se
prezintd in forma unui articol dialogat.
Spuneti in general lucruri juste, de toti
Stiute, Tn plus depdsite, n" ceea ce pri-
veste problemele satului - contemporan.
Va sfatuim sa_cititi mai atent schitele-
care se publicd Tn reviste, pentru a va
da seama de diferentele dintre un ar-
ticol si o lucrare literard. Apoi, dati-va
0 mal maie osteneald s scrieti corect
gramatical. Greselile dvs. sint Tngrijora-
toare, din acest punct de vedere.

Radu Dorei-Ploiesti « ,,Cistigatorul
a pierdut prin abandon" e o Tucrare
Ilgsné de autenticitate prin faptul ca
abordati zone pe care nu le cunoas-
teti decit din informatiile curente din
ziarele sportive despre situatia _unor
boxeri de culoare_din Occident. Faptul
cd ati vazut meciuri de box nu va o-
fera destule_motive de a aborda o lu-
crare literara cu tema ,exoticd". In-
dreptati-va spre teme $i aspecte _de
viatd mai apropiate dvs., pe care sa le
cunoasteti in adincime si sa le tratati
cu adevarat literar.

Nlcolae lonescu-Galati + Tn primul
rind, conventionalismul e nota domi-
nantd a schitelor dvs. ,,Ultimul postu-
lant" si ,Intilnirea de la raspintie".
In prima schitd, Tnecatd 1n pasaje
lungi, explicative, introduceti o schema
simplificatoare_si_incheiati cu o rezol-
vare puerild, idilica. In a doua schitg,
recurgeti tot la schemd, si, fiind vorba
de trecut, accentuati nota sumbrd. Lu-
crarile dvs. sint atit de conventionale
ineit nu ne putem da seama de posi-
bilitatile dvs. adevarate in ceea ce pri-
veste scrisul literar.

Minerva Alexandrescu-Soimari, Plo-
iesti | Fragmentele din povestirea ,A-
tunci vei fi om" — suferd dO didacti-
cism exagerat, de ,invatdminte" pate-
tic spuse, de descrieri pline de_locuri
comune formulate intr-un limbaj ,,cin-
tat", afectat. Cu tot sentimentalismul
apasat cu care tratati faptele inconsis-
tente cuprinse in fragmente, ceea ca
povestiti Tn loo s& atraga si sd emotio-
neze, obosesc prin lipsa lor de interes
si de substanta.

MAI TRIMITETH!

Horea Dezmii Durigas-Ighiu, Caraj
Nicolae-Bucuresti, lon Paun Constan-
tin-Bucuresti, = A.  Ogdseanu-Strehaia,
Ghera loan-lneu, Roman Robu-Bucu-
xesti, Condrat luliu-Timisoara, Crisan
Teodor-Cluj, Jean Bonigeanu-Valul Ilui
Traian, Dumitru  Grigoras-lasi, Gr.
Lungu-Craiova, Lenuta Mihalcea-Bra-
gareasa, Dumitru Vorindan-Arad,
Gheorghe  Filip-Dumbrava,  Nicolas
Domuta-Zalau, fon— Durac-Tirgoviste,
Liviu Simara-Plocsti, Florin Mihalcescu-
Tirgoviste, N. Miu-Cluj, Victoria Mol-
dovan-Cluj, Adrian Popescu-Cluj, Nelu
Spiridoneanu-Resita, Dumitrescu  lon-
Ploiesti, Zotta Petre-Galati, Marin lo-
nescu-Brasov, Dan  Tutescu-Craiova,
Mihai Ungureanu-lzvorul "Alb, Marcela

Masura zborului

In ciuda masivitatii sale fizice, Adrian Pdunescu este stapinit de o paradoxald
asiune a zborului, evidentd nu numai n poeziile sale pe motive cosmice, ci mai ales
in definirile sale, in precizarea miscarilor sufletesti: ,,Zbor peste hotarele anilor, tinar,
Tnalt / peste aprinsele stele-n formare, / rolindu-mi__privirile calme / si in fierberea
metalului cald, / miseindu-mi ametitoarele palme”. Cind Labis se prabusea din zborul
entuziasmului sdu, Paunescu avea doar 13 ani, — destul ca sd-si fi putut spune inca de
Pe atunci: ,Atit de multe zboruri se petrec / in trupul tau cind tu abia deprinzi, /
iind copil, un pas marunt, ne-ntreg“. Mai tirziu, in zile de mare emotie, prietenul sdu
»mai_de graba elastic decit puternic” 1i spunea s nu mai faca ,glume fizice", iar n
alte ipostaze lirice ,se ridica", se simte ,jiardsi adolescent | Dar nu din acela / fragil
si aproape de plante, gindind prea putin; / imi infasor cu o privire nacela / si, ele-
gant, spra orbita zborului meu md inclin".

As desprinde de aici observatia cd Adrian Paunescu este intr-adevar departe
»de plante”, ntelegind prin aceasta varietatea si_coloritul lumii senzoriale, si in ma-
joritatea poeziilor sale extrage nuante si idei, vibreaza si zvicneste pe alte planuri,
se consuma n arderi supraterestre, stabilind, evident, raporturi cu realitatea contem-
porand. In acest sens sl in aceastd modalitate, Adrian Paunescu impune trasaturile
esentiale si distincte ale poeziei sale. Evolueaza sub ochii nostri, fard indoiald, un
viguros temperament liric, manifestat deocamdatd partial, intr-o patima adolescentind
cind ,tu nici nu stii cd zvirli oglinzi / deasupra ta, cu fiece efort / si pasdrile oglin-
desc, imitd, / miscari din_trupul tau, sublim efort / cum fiece vapor venind spre port, /
imita o planetd pe orbitd". Intflnesti in poezia lui, la tot pasul, asociatii surprinza-
toare, poetul transfigureaza realitatea Tntotdeauna in sensul unei trdiri particulare, a
unei viziuni, e stapin pe cuvint, dindu-i farmec deosebit adeseori si prin aceasta se
contureazd de pe acum viitoarea lui personalitate.

Nu vreau sa simplific. Las poetului si poeziei sale libertatea sd ardd, sa se de-
fineascd, sa se amplifice, s se limpezeasca. Transcriu totusi impresia unui oarecare

hieratism al multora din poeziile lui Paunescu, chiar al unui posibil hieratism al mis-
cdrii. Fara ndoiald implicatiile unei_poezii sint mult mai variate si impresia de mai
sus o retin Tn sensul unei particularitdti. Revolutia din Octombrie este vazuta de poet
ca 0 continuare a ,gesturilor 8emne  bucuriile vietii sint preschimbate ,,in pasi cu
care | spre tinerele astre eu md ndrept-¥ poetul e un adolescent ,,marturisit celor-
lalti 1 pind la ginduri, Tneft i se vede ! prin frunte, gindirea arzind", cuvintele ote-
larului ramin sprijinite pe ,grinzi de flacari pure-. : cu alte cuvinte, poetul Tsi piro-
graveaza existenta, neastimparul virstei, pe vaste suprafete transparenta in ‘spatiul
carora se intrepatrund liniile timpului nostru. E preferabila aceasta fati a poeziei lui,
aceleia 1n care ideea péacii, de pilda, e dusd prin spatii abstracte si nebuloase, obli-
gindu-te sa o reconstitui din , literaturd”. per ca timpul — cdruia _perseverenta,
Lucenicia tenace 1i pot fi buni aliati, — va stabili in poezia lui Adrian Paunescu, acele
corespondente cu lumea Z*terestra cu actualitatea socialistd, caro jlustificé in adevar
masura zborului sdu. Sau, cum ar spune el Tnsusi: ,,Fundamentalei mele fericiri, /
adaugindu-i suflet si culoare,/ eu simt dureri si patimi sl uimiri, | cdci ma-nconjoara
dur, viril si pur, / un cor al lucrurilor dimprejur, / un cor al bucuriilor fundamentale”.

As vrea sa vibreze mai des Tn poezia lui sufletul si culorile lucrurilor, reali-
tatea — pe care o simte intens, dar o exprimd de multe ori abstract, — as vrea-o
coboritd ,,din vazduh" si comunicatd mai plastic, mai viu, mai cald, mai in virtutea
celor cinci_simturi. As vrea, parafrazind, ca fruntea si cuvintele lui sd nu-si piarda
umbrele, s nu se prefaca in steag si-n coloane, sa nu-i rdmind ,numai ochii arzind
fara umbra", si, cum promite el Tnsusi, ,,in aerul limpede, tinar, / pe toti visatorii din
mine s&-i readuc pe pamint“. De ce in poezia lui sd se purifice totul ca intr-o icoand
bizantina, de ce sa fugd de contrastele vietii ? De ce sa nu-i dea poeziei spatiul real,
de ce s& i se reduca planurile si dimensiunile ?

Volumul de debut, a cdrui aparitie o asteptdm, va dovedi Tn ce masurd aceastd
impresie este pe deplin justificatd, Deocamdatd, vrind nevrind, am simplificat.  Stiu,
jocul-secund al criticii “nu poate cuprinde toate miscarile poeziei. Am desprins doar
citeva, care ml s-au parut c& dau jocului-prim. al poeziei, o oarecare monotonie. A

cere poetului la 20 de ani, toate atributele poeziei mari, Tnseamna a-ti exprima tot-
odata Tncrederea in talentul si in masura cuvintului sau.

lon Horea

Aslan-Oradea, George lariu — Bolinti-
nul din Deal, M. Cemescu-Tirgoviste,
N. Petrache-Murgeni, Lucian =~ Albu-
Bucuresti, Marian Dron-Bucuresti, Lu-
cian Bolcas-Bucuresti, lon _ Bordeni-
Bucuresti, Sebastian’ Girbotei-Tirgoviste,
Vasile Pop-Hunedoara, Pia Serbanescu-
Bucuresti, lon Frincu-Medias, Constan-
tin Popa-Bucuresti, lon Ciobanu-Otelul
Rosu, Silviu Silvania-Bucuresti, Adrian
Enache—Craiova, Mihai  Dutescu-Cra-
iova, Dida Panait-Buzau, Ina Pribeagu-
Bucuresti, Victor Kraus-Roman, Gheor-
ghe Dumitrescu-Giurgiu, Nicolae Gri-
ore-Galati, Bciindei C. Octavian-Bucu-
esti, Cristache Amautu-Craiova, lon
Nichita-Bucuresti, Pirvulescu _lon-Ora-
vita, Teodor Danu-Bucuresti, Virgi
Tanase-Galati, Negescu lon-Bueuresti,
Florin Manea-Brasov.

DEOCAMDATA NU 1

Mihai Voiculescu, Paul Amog-Brasov,
Eugen Zahan-Cluj, _Nicofaescu  Gh.
Gheorghe-Tg. Jiu, Teodor Caraiman,
Dida "Panait-Buzau.

Bojian Constantin-Vutcan, Cucu Pa-
vel-Bolota, Mayer Stirbu-Husi, D. Han-
u-Curtici, lon_Bucataru-lasi, Ghjnita
ostel-Clipicesti, ~Andrdsescu  Adrian-
Calati, Stana Gheorghe-Timisoara, Geo
Ciobanu-Sibiu, Véaduva Nicolae-Bucn-
resti, M. Lacdtusu-Sabdoani, Fature’cti
Dorin-Braila, Tiberiu Marinescu-Orlea,
Pufu Comeliu-Bucuresti, lon Tamat-
lasi, Tony Stanciu Emir-Galati, 1. Je-
beran-Lugoj, lon Jjtanciu-Turnu Seve-
rin, T Clocotis-Bucuresti si Gaby YryS-
Bucuresti.




— Un «imbure de adevar existd, spuse Posteuca, tra-
gind din tigare si strimbindu-se, ca de obicei, cind enunta
0 idee importanta. Desigur, e necesar ca ti criticul lite-
rar sa cunoasca viata, dar nu Tn aceeasi masura cu scrii-
torul. El trebuie s aprecieze opera in primul rind din
punet de vedere estetic, si nu sa verifice dacd cutare epi-
sod este veridic sau nu. Asta o face cititorul.

«— Dar de ce s& n-o faca criticul, cd asta e meseria
lui! sari ca ars Nicu V. Melcu, singurul prozator din
redactia revistei ,,Pegasul”, unde avea loc sedinta la cara
se rosteau aceste cuvinte vehemente. Imediat insa, Nlcu
V. Melcu regretd iesirea, gindindu-se ca criticul Posteuca
il va fedepm pentru aceasta in viitorul sdu articol, omi-
tindu-1 de pe lista celor mai talentati tineri prozatori,
lista de pe care era nelipsit de mai bine de zece ani.

Sedinta avea_loc in biroul redactorului sef. Acum in-
caperea era plind de fum, se fuma aici intr-un hal Tn-
grozitor si redactorul sef, care era nefumator si sufe-
rind de inimad se Intreba citi ani va mal avea de trdit
daca o sa respire in fiecare zi fumul altora. N-as avea
nimic_Tmpotriva sa se fumeze, se gindea el, daca fiecare
ar retine fumul Tn pldminii Iul si nu l-ar trimita Tn pla-
minii- mei. $i ,batrinul”, cum 1 se spunea sefului, Tn-
cepu apoi sa se gindeascd la probleme de ordin mai _gle-
neral, pina cind Ti va veni rindul sd tragd concluziile.
Simtea cd trebuiau luate niste masuri mai radicale. Lu-
crurile nu mergeau prea bine, toata lumea era de acord
cu asta. O cauzd, TsI spune ,batrinul”, In redactie erau

rea multi_criticl, exagerat de multi. SectfH de critica
iterard, evident, era alcatuitd numai din critici; la poe-
zie exista_un singur poet, la prozd un singur prozator,
restul critici. PIna si la secretariat erau tot critici. Chiar
si_cei de la corecturd scriau notite critice semnate cu
initiale. Nu era de mirare ca Intr-o buna zi s& se apuce
sa scrie critica literara si femeia care le facea cafea in-
tr-un ibric_cit un ceaun ciobdnesc. ,,Da, mormai seful cu
naduf, criticii_astia ajung sa fie o pacoste”. Se gindea
mereu_cum_sa ,scape” de citiva dintre ei, dar nu stia
cum. Pe unii Tl sfatuise s& se duca pentru o perioada sa
lucreze la ziarele de provincie, sa ajute viata literara de
acolo, dar n-a reusit, desi din alte redactii plecaserd multi
béieti. Nu puteai Apoi sa le faci nici obiectii prea mari
la articole, pentru ca se coalizau imediat si sustineau sus
si tare ca trebuie sfi se creeze conditii pentru_dezvol-
tarea .personalitatii fiecaruia. Toata presa literara facuse
haz de gafa unuia dintre criticii revistei, care 11 acuzase
pe un prozator cd nu cunoaste viata deoarece scrisese
intr-o nuveld, negru pe alb, cd ,brigadierul Costea Isi

Fumul navalea pe sub usd. Gaura cheii pocnea si trepida
sub presiune ca o adevaratd teava da esapament. ncet,
Tncet, culoarul, sala cea mare de festivitati, se scufundara
n ceatd. Un miros! suspect ajunse iri sflrsit, ca o batista
murdara, si la nasul portarului Nea Grigore. Dumnealui
tocmai dormea. Se obisnuise Tnca de cind era mic, la scoald,
s& doarma cu ochii deschisi. Cu timpul se perfectionase atit
de mult in aceasta privinta, mai ales de cind. ajunsese
portar, incit ori de cite ori se afla t,in exercitiul functiunii”
oi fi furat c& se uitd la tine. Uneori nici el singur nu putea
deosebi cu precizie cind tine ochii deschisi pentru ca e
treaz $i cind tine ochii deschisi pentru cd doarme.

— Ardei a strigoi Nea Grigore. Si s-a nadpustit asupra
telefonului tormind salvatorul numér 03. Cu acest numar adu.
cator de pompieri. Nea Grigore doarme, ca sa zic asa, sub cap.
Tl tine minte_de la ghinio_ane_le sale anterioare (de cind a
ajuns portar i-a ars de trei ori ,locul de munca"), Pompierii
sosird gifiind. Nu stiu cum naiba le explicase ~portarul la
telefon, cd n ioc de cooperativa ,,Avintul din iata" se Inte-
lesese comuna Pogoanele raionul Insuratei, sl ei bine-
inteles se duseserd mai ntii in comuna Pogoanele. Acum
soseau Tntr-o viteza nebuna, put,in cam catraniti din cauza
unor mici incidente : calcdsera in drum o ratd si trei mingii
de cauciuc. ,,S-a dus prima" — puteai cili pe fata lor bro-
borutd de sudoare.

— Unde arde f — ntrebard pompierii, precipitindu.se in
jurul masinii rosii.

— Ha | — facu Nea Grigore, care tocmai se cdznea sa
adoarmd@ pentru a patra oard de cind. ii chemase si nu
reusea din cauza afurisitului acela de fum.

— Unde arde ? Unde arde, mosule ? se rasti din nou unul
dintre pompieri.

— Nu stiu, n-am dreptul sa paiasesc poarta. 'Vedeti si
dumneavoastrd. Tnainte Tnsa de-a le da drumul in Tntreprin-
dere le ceru buletinele si Ic completd, pe Tndelete, (ascu-
tindu-si din trei Tn trei cuvinte creionul chimic), cite un
,,Bon de intrare", ,,Chiar dacd arde — le explica el sfatos,
nu trebuie sa ne pripim. Totul trebuie sa fie Tn ordine™.

Pompierii, cu experientd in materie, se luard dupa fum
,contra curent”, Tn sfirsit descoperira ,,gura de incendiu"...
Tocmai se pregateau sa indrepte tulumbele cind...

— Stati, racni unul care avea o vedere de vultur, fatd ce
scrie aici. Pe usd era pus urmatotul anunt:

,,Nu deranjati: SEDINTA!"

Acest mic anunt 1l descumpani pe Fompieri. Parcé
cineva ar fi turnat deodata peste avintul lor o intreagd
fintind de apa. Nu li se mal Tntimplase in viata lor sa
meargd sa_stinga o... sedinta. Ce-i de facut ? Convocard pe
loc o sedintd fulger. Hotarirea iu aceasta: nimeni nu le
da dreptul sa se_bage cu tulumbele lor peste ordinea de zi
a tovarasilor dinduntru. Chiar daca acestia au probleme aht
de arzatoare. Datoria lor de pompieri este sa vegheze ca
fumul sd nu se ntinda de aici in lot orasul, provocind
anica printre oamenii pasnici. Hotdrird de aceea s& loca-
izeze sedinta finind mereu sala sub jeturi de apa.

Tnduntru, fard a banui macar agitatia de afara, sclipesc
din ceafd cinci luminite, cinci iocuri nestinse ca si zelul
uman. Sini  membrii = Consiliului tehnic al cooperativei
,Aviniul din fatd" si anume + lan  Neacsu — inginer sef,
Scndu Bortea, George Vraiste, Tudor Zambila si Vasile
Celalalt — ingineri. Se mai afld de asemenea si tovardsa
Viorica Predescu. Viorica Predescu nu face parte din Con-
siliul  tehnic sl nici din un alt consiliu sau comisie, dar e
,.cooptatd” la toate sedintele din Tntreprindere din cauza ca
scrie  citet st nu face nazuri cind e desemnata sa Tntoc-
measca procesul verbal. Din aceste multiple mo-
tive e stimatda de toatd lumea, facindu-i-se aproape
in fiecare zi favoarea de a fi invitatd la cile o
sedintd. Acum Tntocmeste cu multa constiinciozitate procesul
verbal. Tovarasii din Consiliul tehnic elnl si ei oameni ca
toti oamenii, adica le place sd vorbeasca mult si sa fumeze.
Din gura lar, cuvintele nu pot iesi decit Tnconjurate de
ium, ca ghiulelele din teava tunului. Nuse mai disting de
mult unul de altul ci numai se banuiesc cam pe unde ar fi
tie&re, dupa gaurile Tntunecate care se cased In perdeaua
de ptcla, Ar trebui, desigur, ta cineva sd deschidd geamul,
dar nimeni hu indrézneste. Din respect pentru sef. Seful
are vesnic guturai. Gestul lor discret, preferind mai
degrabp _asfixierea decit sd jigneascd cumva guturalul
sefii/ui, Tl tmpresloneazd profund “pe acesta.

Problema cheie cdrft trebuie rezolvata musai in aceastd
sedliifd — ,,dacd vreti sa nu ne facem de tis Tn ochii tova-
rasuluidirector ntust, in achit tntreaului colectiv, daca
vreti s& nu scadem Tn proprii nostri ochi", cum s.a exprimat
la_deschiderea sedintei tovarasul fon Neacsu, — inginerul
sef, asa dar problema este aceasta: sd se Tnlocuiasca sau
sd nu se Tnlocuiasca bdlie galvanice vechi din unitate cu
bdi galoanice noi ? E intr-adevar o treaba delicata si fiecare
e constient cad de modul cum va vorbi el otirnd buna func-
tionare pe viitor a intreprinderii. Parerile sint fireste fmpar.
tite. Unii In frunte cu inginerul sei. sustin Tnlocuirea bailor
galvanice. Sini uzate — zic ei — le-a expirat termenul de

scoase pixul din buzunar”, ceea ce ar fi fost idilism cu-
rat. Printre altii Ti rdspunsese acestui critic si un tovarads
de la CENTROCOOP. care il anunta ca in anul in curs,
prin cooperativele satesti au fOst vindute aproape un
sfert de milion de pixuri. Singura solutie cit de cit
realistd era sa-i_trimita pe teren, si asta era surpriza pe
care_le-o pregdtise pentru aceasta sedintd. Pur si simplu
toatd lumea va pleca pe teren. Va ramine in redactie sa
scoatd revista numai el si _secretarul de redactie. Restul
wpoporului* s& plece in mijlocul vietii.

Chiar _de miine vor pleca pe teren. . .

Dar gindurlle atit de _pozitive ale ,batrinului" fura
socate de cuvintele tinarului prozator Nicu V. Melcu,
care propunea acelasi lucru, ba chiar mai concret: sa
meargd toti criticii s& viziteze uzina X din orasul lor.

Propunerea era buna, desigur, dar ceea ce-i ingrozea
pe criticii revistei era data Erea apropiata. De ce asa re-
pede ? De ce tocmai miine?

»Batrinul" se ridica si sustinu propunerea, raminind
stabilit ca a doua zi toti criticii revistel sa plece n vizita
Ialu_zina X. Tntflnirea avea loc la ceasul din centrul ora-
sului.

" A doua zI, nici unul dintre critici nu lipsi. Cum ar fi
putut sd lipseascd de la o intflnire cu viata? Grupul era
condus de catre criticul Bolobocea.

Dupa vreo doud ore de alergatura prin tramvaie si au-
tobuze ajunsera, in sfirsit

Secretarul _comitetului de partid le dadu la dispozitie
un inginer tinar care era in concediu si care se afla

e-acolo din intimplare pentru a-i conduce prin uzina.
nginerul 7i Tntreba dacd doreau ceva anume sa viziteze
sau lasa alta la alegerea lui. Bineinteles, criticii nu_pu-
teau sd aleagd din moment ce nu vazusera o uzind Tn
viata lor, dar unui dintre ei avu totusi o idee : sa vizi-
teze cea mai moderna sectie.

Peste citeva minute se aflau Tn cea mai moderna sec-
tie, la strungarie. Prima impresie fu puternicd, apoi n-
cepura sa-si revina rind pe rind. Sectia parea prea fru-
moasd, ca sa fie ,veridica". Totul era nou-nout, masini
ca desenate, curatenie, flori pe fiecare masinda — daca
ar fi scris un scriitor asa ceva, toti cei de fatd ar fi fost
de acord ca acesta habar n-are_de viatd, cd e un idilic.
St totusi, uite, realitatea era ea Tnsasi idilic de frumoasa,
si marturisira pe fatd multumirea, plimbindu-se pe aleia
principald a_ sectiei. o .

— Vreti sd stati de vorba cu muncitorii ? Ti Tntreba in-
ginerul.
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functionare, tovarasi, si mentinerea lor Tn Intreprindere
pericliteazd ntregul nostru serviciu tehnic.

— Asa s-ar parea, Ti da imediat replica, inginerul Gheor-
ghe Vraiste. Dar asta numai la prima vedere™ Aceste bai
galvanice mai pot ii incd folosite cum ma vedeti Tnca
trei ani. Ce iacem noi dacd_le Tnlocuim cu_altele no!? Tn-
seamna sa aruncadm ia gunoi niste instalatii care nu si-au
dat incd Tntreaga lor valoare, care sini inca In perfectd
stare etc.

Tn asemenea conditii e foarte greu de luai o hotarire. Cu
atit mal greu cu cil fiecare dintre membrii Consiliului tehnic
simtind ‘intreaga greutate a sarcinii ce si-0 asumd nu se
poate hotari ce hotarire definitivd sd la. Odatd sustin cu
argumente Tnlocuirea bailor galvanice, la urma iau din nou
cuvintul si sustin cu argumente la fel de puternice menti-
nerea bailor galvanice vechi. Astiel, inginerul Sandu Bonea,
s-a Tnscris la cuvint, asa cum reiese din procesul verbal
Tntocmit de tovarasa Viorica, de 27 de ori. De 15 ori a ple-
dat vehement pentru schimbarea bailor galvanice, batind cu
pumnul in masd si aruncind sageti la adresa celor care erau
pentru mentinerea lor. De 12 ori apoi s-a postai exact pe pozi-
tia contrara idcfndu-si autocritica ,,penttu cuvintul mau  pri-
pit" si tecunoscind cd mai are intr-adevar multe de Tnvatat de
la niste ingineri priceputl, Elini de grifa fata de bunul intre-
prinderii, cum sInt Tudor Zambild si Vasile Celdlalt, care
oir aratat, pe buna dreptate, cd n-are nici un rost sa schim-
bam acum baile galvanice. Dupa aceea fnsd, atit Tudor
Zambila oft sl Vasfle Celalalt si-au revizuit parerea, facln-
du-si la rindul lor in mod sincer autocritica pentru usurinta
cu care se putusera posta pe o pozitie Qtft de retrograda.
Cum sd tolerdam noi In intreprinderea noastrd asemenea
vechituri, rable, de pe vremea lui tata mare ? — se indigna
tovarasul Vraiste. Apoi continua categoric:

— Zt-le bal galvanice vechi, tovarase Celalalt — si vei
vedea imediat ca trebuie schimbate cu bdi galvanice noi.

— Ce intelegi dumneata prin bdi galvanice vechi si ce
ntelegi pffn bal galvanice noi? séri ca ars Celalalt. Ingi-
nerul ~ Vraiste explicd metodic timp de sapte pachete de
tigari ce Tnteleé;e el prin vechi si nou. Poate ca ar li vorbit
mal mult, dar dupd 7 ceasuri de oratorie iard nici o ntre-
rupere, marul lui Adamt gripal ca o bujie din cauza turnului
ii_provoaca o Inmuiere subita a genunchilor. Astfel de sla-
biciuni cu nuante de lesin devenisera de aliiel lucru obis-
nuit aici. Cind cineva se intrerupea brusc la mijlocul unui
cuvint, pandind linistea cu o bufnitura ciudatd, inginerul
sef care conducea sedinta se ridica in picioare sl anunta
solemn :

— Tovarasi, tovarasul cutare a lesinat. Dacd sinteti de
acord eu acest fapt Tmplinit.

— Da — raspundeau ceilalti cascind gura sd se inscrie ia
cuvint.

— Va sd zicd — in unanimitate, cu o singurd abtinere.

— Desigur, raspunse criticul Bolobocea. Vrem sa cu-
noastem si elementul_uman. .

Inginerul Ti prezentd unui tindr la o masina foarte ele-
ganta, pe care 0 manipula_apasind niste butoane.

— Dinsii sint scriitori, 7i prezentd inginerul. Vor sa
stea de vorba cu dumneata.

— Cu placere, spuse tinarul. B

Se creie un moment foarte penibil. Tindrul astepta sa
fie Tntrebat de catre oaspeti, dar acestia nu stiau ce s
intrebe. Pentru prima oard se aflau intr-o asemenea
posturd, si_taceau. Tn cele din urma, cind tacerea deveni
cumplita, Bolobocea puse o Tntrebare disperata :

— Ce masina e asta?

— Un strung automat.

Dupa un minut de tacere puse tot el o intrebare, pen-
tru cd_ceilalti se uitau uimiti la magina care isi tragea
singurd Tnauntru o bard de fier, iar pe partea cealaltd
scotea niste piese mici si argintii, in timp ce muncitorul
statea de vorba cu ei.

— Ce fel de piese produceti?

— Piulile hexagonale.

Alta Tntrebare nemaifiind, grupul pleca la altd ma-
sing, la care tot Bolobocea puse aceleasi Tntrebari, pen-
tru ca ceilalti preferau din comoditate s& taca. Trecind
din masind n masing, criticii se trezird Tn curte. Ingi-
nerul, fiind Tn_ concediu, se grabea, asa ca_ le strinse
mina pe rind si le aratd Tncotro e poarta. Criticii se Tn-
dreptard spre poartd si iesird. Tn strada se uitara la ceas
si constatara cu stupefactie cd vizita lor in uzind durase
exact doudzeci si cinci de minute. Bolobocea se Tnrosi de
ciudd si-si sterse ochelarii nervos. Vizita fusese scanda-
los de scurtd. Tn primul rind, toatd lumea va ride de ei
cind va afla si asta si, n al doilea rind, daca tot au ve-
nit pind aici macar sa profite ca lumea.

Si, In timp ce mergeau spre statia de autobuz, dupa
vreo doud sute de metri, Bolobocea le spuse: .

— Mai, ce-ar fi s& mergem fTnapoi sa mai vizitam o
sectie ?

— De acord, spuse Posteucd, de acord, repeta el, dar
sa mergem la alta uzind. Pc asta am cunoscut-o.

— Bine, fu de_acord Bolobocea. Uite, chiar aici e o
uzind. Mergem aici. Trebuie sa fie tot o uzind impor-
tanta.

Intr-adevar, chiar in fata lor se Tnaltau niste porti im-
punatoare de fier. Se adresara portarului si, de astd data,
cerurd legatura cu comitetul U.T.M. La comitetul U.T.M.
fura primiti de o fatd blonda si isteata, care glumi cu ei
si care se dovedea cunoscatoare de literaturd, pronuntd
si citeva nume_de prozatori cu care tinerii din_uzina
avusesera Tntilniri. Fata dadu un telefon undeva si peste
citeva minute, o altd fatd, la fel de amabild si draguta
fu la dispozitia lor.

— Ce doriti sa vedeti ? Aveti vreo preferinta?

Bolobocea uitase sa se consulte cu colegii séi, asa ca
spuse la fel ca mai Tnainte: vroiau sa viziteze cea mai
moderna sectie a uzinei.

Fata 7i _conduse Tn cea mai modernd sectie a uzinei si
tinerii critici observard, cam dezamagiti, cd nu se deo-
sebea prea mult de sectia pe care 0 vizitaserda mai Tha-
inte. Aceasta era totusi parcd mai frumoasd. Maldieru
chiar catadicsi sa spuna cu glas tare aceastd apreciere :

— Sectia asta e mult mai frumoasd ca cealalta.

Fata le prezenta un tindr muncitor fruntas, Bolobocea
astepta o initiativa din partea celorlalti dar cum ei ta-
ceau ca pestil puse aceleasi intrebari pe care le pusese
la vizita precedenta. Spre surprinderea sa, oamenii _Ti
raspunsera la fel, scurt si la obiect. Numai ca atunci cind
se aflau la ultima masind, Tnainte de a incheia vizita,
gafa cea mare se petrecu. in clipa cind Bolobocea i pu-
nea tinarului Tntrebarile de rigoare, toti criticii avura o
revelatie sinistrd: Tl cunosteau pe tindrul acesta! Da, fl
cunosteau | Si el 1i cunostea pe ei! De unde? Simplu |
Sectia aceasta era aceiasi pe care 0 vizitaserd cu 0 ju-
matate de ord Tnainte. Tinarul chiar le atrase atentia
direct

— Cu mine ati mai stat de vorba adineaori.

Criticii revistei ,Pegasul”, rosii_la fata ca niste raci
opariti, asteptau_sa se deschida pamintul si sa-i Tnghita
de vil. Expediara repede fata si disparura pe poarta uzi-
nei. Cind iesira in stradd descoperird si misterul: uzina
avea mai multe porti, atit era de mare, iar ei crezuserd
in ignoranta lor ca e altd uzina.

Plecara spre centrul orasului zdrobiti moralmente. Ce
gafd

lon Baietu

Asa... Cine se Tnscrie la cuvint ? intreba inginerul sef. Mai
repede, mai repede tovarasi, nu ne creati aici timpi morti.

Cind se Tniimpla sa se aplaude ceva, ,lesinatul" sarea
drept in picioare si continua ca si cind nimic nu s-ar fi

inllmg at:
— Prin urmare asa va spuneam...

S-au elucidat Tn acest mod chestiuni arzatoare, legate

rin mii de fire de problema bailor galvanice. S-a vorbit pe
arg despre baia turceasca din lasi, Baia Sprie, bai de
namol, bai de foi de nuc, care e cel mat potrivit sezon de
bai, cauzele si conditiile social-economice ale luptei de ia
Baia, ce fel de arama se gaseste la Baia_de Arama, impresii
despre ,,Baia" lui Maiakovski... si dacd nu ma nsel s-a
discutat chiar despre Baiazid... si Mia Braia.

Fumul din Tncapere devenea tot mai compact cu fiecare
noua Tnscriere la cuvint. Dacd pompierii n-ar fi avut inspi-
ratia sd tind sala sub jeturi de apd, Tncaperea ar fi facut
desigur explozie, ca un cazan de locomotiva suprasolicitat,
ozvirlindu-i cine stie unde. Stratul de chfstoace se Ingrosea
si el sub picioarele vorbitorilor. La un moment dat acest
strat devenise atit de gros, incit cei sase insi se pomenird
deodatd izbindu-se cu capul de tavan, tocmai cind inten-
tionau sd treacd la o alta rafala de tigari.

— Tovarasii inchidem sedinta — propuse Inginerul  sef,
Tncercind sa-si scoatd capul dintr-un glob. Gaia procesul
verbal tovarasa Viorica?

Tovarasa Viorica, singura care nu lesinase niciodata dtn
cauza cd se obisnuise ca n timpul sedintelor s& nu ia
cuvintul si sa se glndeascd la cu totul altceva frtndul la
coafor, noua metoda de tapat parul etc.) raspunse constiin-
cioasa ;

— Gata,

ingineri!, cd/cind Tmpleticit pe covorul persan, devenii
acum covor ,,Carpati" trecurd pe rind st semnara in frunte
cu inginerul sef procesul verbal. Peste citeva clipe straba-
ieau curtea ntreprinderii, sprijiniti flecare de un pompier.
Asa trecurd pe linga ghereta portarului sl-1 salutara priete-
neste pe Nea Grigore, care desi tot mal dormea, le zimbi si
dadu din cap, cu acel instinct sigur de om care stie sa fie
politicos cu cine trebuie.

St baile galvanice ? va intreba nerdbdator cititorul. Cate
bdi galvanice? A, baile galvanice.., Tnainte de a convoca
sedinta tn cate Tntregul Consiliu tehnia trebuia s& hotdrasca
dacad baile galvanice vechi trebuiau sau nu Tnlocuite cu al-
tele  noi, Inginerul sef d&aduse aceastd dispozitie:
,Sa _se Tnlocuiasca In toatd cooperativa noastrd baile gal-
vanice vechi cu altele noi*.

ScoFuI sedintei fusese, de fapt, Tntocmirea procesului
verbal.

Marin Sorescu
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Gabriela Melinescu

AER BUN

Fiecarui vei» iSrH globule rosii
,,vinovat de moarto™ am sa-f apun,
oamenii asteaptd Tn adine

aer, numai aer bun.

Mina are cerul ei boltit,

norii fara ploaie, negru caier...
Simplu, un miner

clntecelor le spunea si aer.

Port raspunderea cuvintelor ce scriu.
Nu am s& gresesc traind, vreodata.
Mtna mea ce altuia o dau

dupa forma fntmtf-i sculptata.
Jurdmintele de-ostas n glas le-adun:
sd aveti Tncredere Tn noi

oameni din adincuri, va trimitem
aer, numai aei bun.

POARTA
SARUTULUI

Piatra cu piatra se tubeste-n satul.
Brat arcuit In jurul itmeii,

lemnul cel tindr iubind a crescut.
Tmbrétisarile sini copacii aleii.
£.n afara de lucruri, departe de oameni
cine trece singur, umbrit...

Din Tmpietritd Tmbratisare

luna fi soarele au rihirit.

Ta iubesc, poartd prin care

toate viratele mele-aa trecut

cu ale unul ow deodata

si n-a ramoa Tn afara dragostei

nici o virstd, Insinguiata.

CARTE
POSTALA |

Trenul duce privelisti de noapte.

Un sat ea un om asteaptd-ntro munti.

$i plec tS-1 g&setc, sa-1 Tntimpin,

si ochii-si arunca pe ape

leganatoarele punti.

In orasul meu a ramas

copildria cu baieti pe strazi fheierinda.

Elevii mei vor semana cu mine

si m& trezesc vorbind cu ei, in gind.

Undeva a-ntlrziat o casa

cu fereastra aprinsa

sl poate copiii din sat viseazd

tuiuri de brazi aprinse de luna...

Scoala pe care-am zidit-o Tn gind

merge pe drumuri cu trenu-mprtuntt.

Un sat ca un om asteptind fntre munt!”
trenul Tn flacari alearga cu nerabdare

sl mlin/le-mi cresc rteobisauit

pentru cea mai puternicd Imbraftsore.

GARA MINIERA

Va porni tn schimbul doi

trenul mic, firi acoperise.

Sl rasate soarele.n amurg,

cind minerii rid,

tulgertnd pe dintii lor taise.

MU prefac cd scot epa din rin
— tn oglinzi se nrcd.n cer pamintul, —
cd spal rute, pregatesc'din grlu
ptine alba amintind sarutul.
Nimeni nu md vede, nu ma stie,
ma visez in ochii lor frumoasa,
jinduita de solie.

Pleacd trenul si m& losa-n drum
trenul mic, fara acoperise,

tn adincul minei pleacd

Ziua mea de dragoste > ramine
numai noaptea cu poduri Tntinse.
Eu astept sd vind din pamint
trenul cu luminile aprinse,

TREN
DE PERSOANE

Tu nu erai si erai la fereastra...

Saruturi dormeau pe un urnd/ sf.o mina,
Nu mi-at ti ajuns drumurile pamiritului
de-am fi mers pe fos Tmpreuna.

Oamenii se faceau ca nu ne vad

Vorbeau despre noi povestind despre foaie
Trenul mi-era drag, trenul putin obot>lt,

cu geamantanele®n plase urcate

Si mi-era teamd ca nu mai esti iingd geam
si-mi ramine doar falq nlind de zgurd,
ochii de dragoste ratacit! peste chip

si aburit topiti fierbinti pe guid.

Si ramineam pind io ziua, uitata lunda —
nu mt-ai fi ajuns drumurile namtntutui
de-am ti mers pe jos Tmpreund.


precipitindu.se

Carnet cinematografic

Cu un remarcabil simt al captdrii atentiei (intreaga sald respira
parcfi Tn acelasi ritm), John Sturges ne-a dat un film nu departe de ,,Ca-
valcada fantastica” al lui John Ford. Am putea chiar remarca un plus
de veridicitate si, mai_ales, o formuld originald n modalitatea de a po-
vesti subiectul cu un foarte profund sens moraL Caractere bine conduse,
urmarite cu o observatie psihologica aproape lipsita de cusur, personajele
interpretate de Kirk Douglas si Anthony Quinn in acest fifm intitulat :

LUltimul tren din Gunn Hill™, fac obiectul unei dezbateri interesante, in
care ,,discutia” despre dreptate, prietenie, simtul paternitatii se urma-
reste cu aceeasi atentie pe care-o suscitd si povestirea simpld, dar bogata
n detalii de viatd, care-1 invitd pe spectator la cugetare si analizd. Da.
iatd o peliculda model a constructiei cinematografice de actiune, un de-
cupaj sobru — aproape clasic — care ne creeaza senzatia ca asistam ,la
fata locului”, urmarind minut cu minut acea zi Tn care un om, caruia i-a
fost siluita si ucisd nevasta, ests nevoit sa-si facd singur dreptate. in con-
ditii aproape imposibile, Tnvinse doar de tenacitatea sa iesitd din comun.
Formal, o imagine Tn culori foarte frumoase, peisaje uneori unice, o dis-
tributie cu o expresivitate fizica adaptatd perfect la rol.

John Sturges a reusit s& scoata din acest scenariu, unde totul s-a su-
pus organic personalitatii sale, mai mult decit a putut sa dea dupd nuvela
lui Hemingway ,,Batrinul si tfarea  Acolo, pe linga Spencer Tracy, in-
tr-un rol ce nu i se potrivea, se adauga un peste inexpresiv din bu-
taforie.

In saptaminile acestea, destul de bogate in premiere cinematografice,
s-a adaugat filmul lui luri Ozerov ,Marele drum', original eseu satiric
Ii adresa militarismului prus-ac. Spectacolul are calitatea sa ni-1 pre-
zinte pe acelasi Rudolf Hrusinski Tntr-un Svejk mai convingdtor chiar
decit cel realizat in propria sa tara. Totodatd. Tosef Abraham caracteri-
zeazd un laixislav Hasek de o dezinvolturda remarcabild, un amestec de
inteligenta si naivitate, de maturitate si Tncredere copilareasca in om.

Tndrazneala combindrii desenului animat-pamflet cu scene interpretate
de actori nu este comuna multor filme ; este surprinzator montajul avind
racorduri de imagine neasteptatd, care calcd in multe locuri asa zisele
precepte clasice. Un film care se adreseaza, Tn general, inteligentei spec-
tatorului si, pe alocuri, inimii, suferind Tn scurte momente de lincezeald
dar care nu stirbesc valoarea sa generald. Povestea de dragoste o include
si pe Inna Gulaia din ,,Cind copacii erau mari”, realizind acolo o remar-
cabila creatie, dar care n-a putut sd scoata prea mult Tn ,,Marele drum”
dintr-un rol destul de ingrat. Lucid si citeodata aspru, cu o forma extra-
vaganta dar neiesind din cadrul realismului, facindu-ne sa ne amintim
cu zimbetul pe buze de multi dintre eroii povestirilor lui Hasek. ,,Ma-
rele drum" consolideaza o parte din sfera atit de putin abordatd — a
satirei cinematografice — Tn care exista eroi pozitivi, si la care se mai
poate amuza cineva, chiar din plin...

Semanind cu un minunat balon umplut cu un gaz nobil, dar avind
undeva o gauricc tainicd prin care se dezumfld pina la urma, ,,Babette

pleaca la razboi” are o directie aparent ascendentd, dar, de fapt, descca»
dentd, linia de plutire fiind asigurata la un moment dat doar de un dia«
log spumos. Trebuie recunoscut ca si Tn Babette, unul dintre cele mal
bune roluri ale sale, Brigitte Bardot ramine o actritd mai mult de pu-
blicitate decit de deosebit talent. O incercare de-ai umaniza pe_hitleristil
de ,familie bund”, tendinta de a-i critica pe englezi cu o perie cit mai
moale, fac parte din arsenalul satiric al filmului = Babette pleacd la
razboi". Razboiul e un razboi dragut, cu unele vicisitudini, dar nu foarte
mari, lucrurile sint destul de complicate, dar nu atit de dificile ca sa n:i
se descurce la un anumit semn care se face n dramaturgie, hainele nu
se sifoneaza prea tare, iar machiajul nu e perturbat decit intr-o moda-
litate tot artistica.

Strigatul salbatic de luptd al peonilor ridica temperatura salii, iar
singele aprins al mexicanului Pedro Amendariz, prea vioi la o virsta
de june ntirziat, face sa ni se Tncreteascd pielea de spaimd. Nu se poate
imagina o interpretare mai teatral olimpica decit a acestui atit de soli-
citat actor. In ce priveste partea sa de melodramd, dupa 3 bobine renunti
sd ai exigente Tn aceastd directie, ,loviturile” cinematografice vin una
dupa alta, neverosimilul_culminind cu ultima scena a mortii _,,Escon-
didei”, care cdlatorea fara explicatii Tntr-un tren ce cade prada iubitului
ei. Addugati la aceasta, imaginea asului operatoricesc Figueroa si veti
simti gustul de frisca consumatd Tn cantitate prea mare.

Si. totusi, Tn nici unul din filmele mexicane vazute la noi. sensul
revolutiei peonilor n-a fost mai explicit redat, rolul conducatorului
popular sau sensurile tradarii inconstiente, mai veridic nfatisate. Sint
si unele secvente de amploare construite cu multd pricepere regizorald,
unul sau doud momente pitoresti chiar, fotografii remarcabile, dar inca
o datd o notd puternici de melodrama.

Pe Maria Felix am preferat-o in alte filme, dar nu inteleg cum a
ajuns Pedro Amendariz membru in juriul Festivalului de la Cannes din
1961 ? ! Poate ,,Escondidal® nu fusese incé vazut...

lulian Mihu

PE MARGINEA FESTIVALULUI

Aad™ul $1 p,udb-Lieul

Mareo si Mamaia nu mai au nevoie sa fie descrise. Arcul de
eero albastru care cuprinde jacul prismatic si policrom al ma-
rilor hoteluri ramine fixat multd vreme Tn mintea noastra ca un
fundal de miraj. Dar acel amfiteatru do o bizara frumusete mo-
dernd care poartd_numele cmtaretului iubirilor tinere, reclama
prin noutatea sa citeva cuvinte. Din paralelograme stralucitoare,
el e ca un gigant joc de copii, sau ca o constructie ridicatd in-
tr-un_cadru de roman fantastic, undeva, pe malurile Marii Sc-
renitatii, si nu pe ale clasicului Pont Euxin. Panouri dreptun-
ghiulare din beton Tmbrécat in ceramic, de culori care rimeaza
cu cele schimbatoare ale marii, se Tnsiruie, alterneaza ti se pe-
trec unele in fata altora intr-un éoc armonios de suprafete lucii,
rostuind a splendida acustica sub cerul liber. Se creeaza astfel
o geometrie a culorilor sl a sunetelor plind de frumusetea legilor
ei exacte. O scena mare oferd loc pentru desfasurarea unor spec-
tacole fastuoase si 1200 de scaune cochete, din plastic masiv, as-
teaptd publicul.

lar publicul care a luat parte la cele patru seri ale festivalu-
lui, putem spune c& nu a fost asteptat in zadar.

Ne permitem sa ne exprimam categoric, pentru cd era vorba
de spectatori intr-adevar reprezentativi. La ora aceea, litoralul
aduna, in vilele si_hotelurile lui oameni din toatd tara, ntru-
nind toate categoriile gustului public. Unii dintre cei care iu-
besc in mod deosebii muzica usoard, deci ale caror reactii iarasi
ne intereseazd Tn mod deosebit, si-au planificat concediile tu asa
fel incit sa se afle in aceste zile la Mamaia. 1n plus publicul
constantean, un public alert, exuberant, obisnuit sa-ti exprime
cu evidentd parerea.

£4 bine, publicul acesta care a nteles Tn chip cit se poate de
tovarasesc emotiile organizatorilor in fata primului festival de
0 asemenea anvergurd fi nu s-a impacientat vazind intarzierea
din seara de deschidere, a stiut sa fie cit se poate de darnic cu
interpretii si autorii care l-au satisfacut fi s& nu fie sentimental
cu cei care i-au Tnselat asteptdrile. Consultarea fiselor de apre-
cieri a dat o foarte mare satisfactie membrilor juriului : pareri-
le publicului erau foarte apropiate de ale lor. "Spunem aceasta
pentru ca si publicul s& aiba posibilitatea sa fie satisfacut; doar
nu e putin lucru s& ai o parere apropiatd de cea a unor spe-
cialisti cu presti?iu. Fisele completate de spectatori au fost ace-
lea care au subliniat ideea c& nu existd o lucrare aptd pentru
marele premiu, dovedind astfel nu numai seriozitatea si maturi-
tatea unei aprecieri, ci fi_faptul ca in fata colegilor nostri, com-
pozitorii de muzica usoard, sta sarcina realizarii unor melodii de
o Tnaltd valoare artistica, la nivelul la care s-a ridicat gustul
marelui public.

Pentrucd m-au Interesat in mod deosebit reactiile acestui pu-
blic la o emotie consideratd subsidiard in concertele de muzica
usoara — reactiile in fata cuvintelor care insotesc melodia, tin
sa mentionez aici cd ma impresionat foarte placut murmurul
de dezaprobare care s-a ridicat de pe cele 1.200 de scaune n
momentul cind, pe o melodie destul de atrdgatoare, au fost
cIntate cuvintele : ,,Cine, cine / Are inehtV NAZDRAVANELU..." .
Era vorba de o melodie de dans, un dans nou, optimist, destul
de bine legat de folclorul nostru. Dar spectatorii nu s-au ldsat
impresionati nici de ritmul cintecului care succeda rapid alte
cuvinte mai normale, nici de interpretarea destul da placuta.
In ciuda faptului ca melodia curgea mai departe, factnd uitate
cuvintele rostite cu o clipd mai Tnainte; el au exclamat prompt,
exprimindu-si_astfel nemultumirea n fata acelei fortari nefiresti
a limbii romine pa care ne este penibil s-0 mai repetdm. De
asemenea, trebuie amintitd seriMitatea cu care au fost ascultate
piesele din concurs. 'Nimeni nu s-a grébit cu aplauze, dovedind
cd& nimeni nu s-a considerat un simplu spectator care a platit
biletul de intrare. Publicul avea constiinta ca participd la_,,lan-
sarea pe piatd” a unor melodii care cor constitui repertoriui de
muzica usoard pe o perioadd mai indelungatd, a ascultat primele
interpretari cu o atentie deosebitd si de abia_la reluarea lor yi-a
permis sa fie numai ,,auditor’, s rasplateasca generos cu aplau-
ze ceea ce i-a placui.

Un ultim amanunt t Margareta Ptslaru, prin popularitatea pe
care si-a creat-o binemeritat a ajuns sa fie aplaudatd nu numai
din recunostinta pentru modul cum cintd in seara respectiva, ci
si pentru_simpla ei aparitie. La spectacolul final, datoritd si
terpretdrii dar si acestei popularitati de care se bucurd, ca a
josl singura bisatd (erau orele Tnaintate si am fost rugati, p0
cit posibil, s& nu bisdm), din peste doudzeci de interpret apa-
rutl pind atunci. Totusi, publicul st-a dat seama cd si Gigi
Marga, care a repetat cintecul, a stiut sd-i dea o interpretare
destul de valoroasa. Ei bine, in ciuda refuzului interpretei, a
dirijorului  regizorului care tineau sd respecte planificarea de
timp facutd, publicul nu s-a lasat pind cind nu a obtinut si
repetarea acestei interpretdri. Nu a fost un capriciu ; a fost un
principiu de echitate in exprimarea aprecierii colective fata de

interpret.

Toate acestea ne dovedesc Tnaltele calitati ale publicului
nostru amatot de muzicd usoard. Interesul lul sincer, dorinta
lui de a-si vedea exprimate simtamintele si prin acest gen, con-
siderat de unii ,,pifnor". As indrazni sa afirm c& popularitatea
de care se bucurd muzica usoard in tara noastrd face o concu-
rentd serioasd chiar fotbalului si are ascendentul ca ea ne poa-
te satisface oriunde, nu numai pe un stadion. Comanda sociald,
deci. intrece chiar prevederile optimiste. in general, ale inter-
pretilor si compozitorilor. Sa-i raspundem asa cum trebuie |

Insirarea numelor interpretilor premiati nu ne sputie un lucru
nou. Prea sint numai oameni cunoscuti, carora publicul le stie
calitatile si le-a deprins defectele. Aceasta poate fi un punct pozi-
tiv pentru juriu, dar nu un merit pentru organizatori. Amploarea
pe care a capatat-o interpretarea muzicii usoare la noi ar fi putut
prilejui multe surprize proprii unui festival national de muzica
usoard. Dacd cele 16 cintece prezentate au fost selectionate din
443, Tn ceea ce priveste interpretii s-a recurs la minima rezisten-
td, miztndu-se numai pe coci de multd vreme consacrate. Pen-
tru publicul care nu a vazut spectacolele Ansamblului de estra-
da din Deva ti cele citeva aparitii pe scenele bucurestene, nu-
mai numele Doinei Badea e nou. Este si nou fi exprima ceva,
pentruca tindra interpretd ne-a surprins prin timbrul el placut,
prin modestia cu cam tyl etaleaza calitatile vocii. Considerdm
cé niste faze preliminare ale concursului ar fi putut oferi sce-
nei din Mamaia clieva aparitii neasteptate. In plus, ar fi antrenat
in diverse locuri din tard, un public st mai larg, prin aplauzele
sl aprecierea caruia ar fi fost trimisi spre litoral cintaretl. noi.
Pentru acestia festivalul ar fi constituit intr-adevar o primad con-
sacrare, un defyut. S-ar fi accelerat astfel si modalitatea de se-
lectionare a cadrelor in acest domeniu al artei.

Totusi, chiar modul n care s-au acordat aceste premii,
chiar si aparitia acestor nume cunoscute ne permit sa tragem
citeva concluzii asupra felului Tn care este interpretatd la noi
muzica usoard. Exista, categoric, o seama intreagd dc voci dis-
tincte, am putea spune, chiar, de personalitati distincte. De la
amprenta delicatd cu totul personald, pe care o pune Dorina
Draghici asupra melodiilor gi pind la cautarile de interpretare pe
care le intreprinde Luigi lonescu, avem de a face cu o gama
destul de largd. Pe portativul ei se Tnscriu nume ca al lui
Constantin Dréghicl, Margareta Pislaru, Nicolae Nitescu, dar

DE LA MAMAIA

comunica publicului o melodic, si at tinaruhti Aurekan Audrccs-
cu, dotai cu multd finetd, dar pe care, intr-adevar,, cintecele
interpretate nu l-au avantajat. Vocile sint, deci, placute si ori-
ginale, publicul le distinge fara sa fie accesatd aparitia inter-
pretului.

Si, totusi, marea popularitate a genului presupune din ce in
ce mai mull comunicarea interpretilor cu publicul nu numai
prin intermediul discului sau_al aparatului dc radio. Turneele
spectacolelor de muzica usoard au cdpatat la noi o foarte mare
amploare, televiziunea are zeci de ore de transmisie pe sdpta-
mind, presupunem c& cinematografia va lansa comedii muzicale
si mai reusite, si mai cuprinzatoare decit cele de pina acum.
Interpretul vine, deci, din ce Tn ce mai mult in contact nemE—
locit cu publicul, aparitia lui conteazad din CS in ce mai mult. Ei
bine, tocmai despre modul cum finteleg unii aceasta aparitie,
vrem sa discutdm. ,,Trebuie s& am si joc dc scend, nu numai sa
cint” isi spune interpretul. Si atunci, cu mijloacele elementare
ale unei serbari de sfirsit dc an scolar, cind textul spune ,,inima
meall, el duce mina la Inima, cind textul spune ,.te iubesc’, el
fixeazd cu insistentd o spectatoare pe care vrea s-0 fnelntc\
cind spune ,,luna", ridicd bratul spre ccr, iar cind spune ,,iti
scriu din departare”, ramine  anchilozat pentrucd. nu gaseste
mijloace de pantomim& prin care s sugereze atit de repede
ideca. Un asemenea gen desuet de interpretare ar presupune ca,
atunci cind rosteste eminescianul ,,Pc lingd plopii fard sot*
cintaretui_sa fie ajutat dc proiectia unul diapozitiv aratind plo-
pii. Existd fi cealaltd interpretare, facila si exterioard, n care,
diseurul nu face decit s& simuleze, atit cit 1l permite receptivi-
tatea microfonului, respectivii pasi de dans. Or, asta poate face
foarte bine si spectatorul. El asteaptd, de la omul care apare, pe
scend, un mod nou dc restituire a melodiei. Un mod personal,
o filtrare a melodiei prin temperamentul artistic al interpretului.
Un cintec bun are Tntotdeauna un suflu, un sens, el este o ca-
racterizare melodicd a emotiei artistice si nu o redare onomato-
peicd de sunete. Contributia interpretului ¢ valoroasd nu atunci
cind dubleaza melodia cu argumente teatrale, ci cind nonstatam
0a 0 trdieste cxpiimind-o prin mgloace plurale : timbru, modu-
latie, gesticd. Din pacate, neavind n acest sens o culturd care
sd la permitd sd-si prezinte propria personalitate cu_emotie si
discretie, interpretii nostri de muzicd usoara recurg in cel mai
bun caz la imitarea unor exemple cunoscute, ne mai fiind ei.
A ncercat cIndva Edmond Deda, in conditii_material precare,
sd facd o clasd pentru interpreta de muzica usoard. Aleea ar
trel_)uI[ reluatd pe premisele solide ale nvatamintiihil — nostru
socialist.

Jtlel&die. fi text

Un ciftig categoric si important : mai bune sau m;i slabe,
toate cele 16 melodii pat fi caracterizate printr-un optimism
frumoasa tinutd, prin lipsa unor sterile cautdri de efecte sonore,
prin exprimarea sentimentelor nobile ale omului nostru, construc-
tor al socialismului. Aceasta dovedeste sdnatoasa orientare a com-
pozitorilor de muzicd usoard din tara noastrd, sensul profund
uman al cautdrilor lor, neomitind toi ce a cistigat valoros mu-
zica usoatti pe plan international. Melodii ca ,,Spre soare" de
George Crigoriu, ,,Oglinzile marii" do Eugen Teger, ,,Cum e
oare”, a tinarului debutant Florin Bogardo, si, Tn special
,,Te caut” do Florentin Delmar, care ne surprinde ca a fost
apreciatd doar pentru mentiune, au adus un suflu nou si destul
de original. La acest festival, echipa compozitorilor nostri —
ca s& Tntrebuintdm un termen din ciclism, — a ajuns la sosire
,in pluton”. Compactitatea acestuia o asigura tocmai cautdrile
despre care am vorbit mai sus. Asteptdm sd tisneascd solistul,
nu neapdrat pentru ca sa-I vedem detasindu-se de colegii lui ci
tocmai pentru ca, la fel ca si-ntr-o manifestara sportiva, cl sa
ofere un stimulent, etalonul unor viitoare depasiri. O impu-
tare pe care incd nu stim cui s o adresam. E cu iotul neper-
mis ca la festivalul sau concursul muzicii usoare rotninesti, sa
lipseascd melodii ale unor compozitori dc renume ca N. Kir-
culescu.

Do remarcat o luptd pentru acurateta textelor. O lupta, ca
orice luptd, crr cistigurify si pierderile ei. A fost cistigat dc mu-
zica usoard un poet ca Eugen Frunzd, dar a fost pierdutd o
melodie ca ,,E senzational” de Vasila Veselovskl, care nu a
putut fi valorificatd, categoric, din pricina textului, lata, spre
edificare: Briza noptii senine / Ti se ioacu-n par,/ Si-mi dau
scama foarte bina / Cé-ntr-adevdr | E  senzational / S« féara
egal | Decorul seral / Pe litoral | ... E senzational / Si totusi
normal / ... Daca as fi nu numai n locul sensibilului sl origi-
nalului compozitor, dar chiar si al interpretei (Sorina Dan) as
acea motive s& cred c-am pierdut premiul pentrucd am armo-
nizat sau am rostit asemenea ,versuri". Trebuie sd remarcam
intentiile bune pe care le au.Angcl Grigoriu si Romeo lorgules-
cu fi sd le atragem atentia cd ei se afla exact la raspinlia dc
unde se despart acel mestesugari ai textelor de scrie, de textierii
dotati cu sensibilitate si simt artistic. Dacd vor cauta sa-si ma-
reascd registrul, sa-si valorifice ideile bune si de actualitate pe
care le au, prin mijloace dc exprimare cit mai poetice, atunci acest

— latd inima mea sau ce
i-ar Intimpia dacéd unii interpretl
ar merge mai departe pe drumul
mimarii puerile a cintecclor.

— Ce faci eu dictionarul de cu-
vinte Tncrucisate la concert?

— Draga, vreau sa stiu tot ce-au
vrut sa spuna autorii textelor...

— Draga mea, nu fii suparata :
te asigur ca pentru public n-a
foit prevazut niclun premiu...

Desene de RADU GEORGESCU

gen de creatie ce presupune Tn primul rind simtul muzicii_respec-
tive, va avea dc cistigat. Vreau s& polemizez aici cu llie Purcaru,
care a scris ceva asemanator in ,,Contemporanul”. El incadra
in acele clisee clasice si unele versuri din textele lui Mircea
Blok. Citez citcva : Tnvelitd Tn racoare / Seara vino prin poia-
na; / Sus pe boltd, carul mare / A pornit la drum alene / Flo-
rile-s de lunad bete, / Joacd vinlul printre ele / Fumul focului
din vetre / Se Tnaltd Ein la stele | ... Evident, sund oarecum a
pastisd din Cotfbuc. ar o mol bine sa-I pastisdm pe Casbuc
decit sa pastisam interjectiile din alte texte, la fel de ncinspi-
rate, semnate tot de de-alde noil... Textul de muzicd usoara
nu a ajuns incd la stadiul unor impresionante creatii poetice.
Cred ca trebuie incurajatd acurateta si bunul simt al versurilor
de mai sus, asa cum trebuie, reprobatd insiruirea fara finalitate
a cuvintelor de la ,,0 melodie dintr-o mie"...

Dar, ceeace trebuie reclamat Th mod sustinut, este contributia
pc care-0 pot aduce confratii nostri: poetii.

+

Celor care se vor fintreba : ,sl de ce atita insistenta fata de
acest gen minor z*. le voi raspunde ca socotesc o datorie ce-
tateneascd din partea tuturor oamenilor de artd de a lupta pen-
tru ridicarea la un nivel cit mal Tnalt a acestei ,preferate a

ublicului”. Muzica usoard este n prezent arta cu cea tnai
arga raspindire sl tocmai din pricina aceasta trebuie sa capele
fl cit mal Tnalta tinuta. Festivalul si concursul recent au do-
vedii din plin grija care t se acorda. Ne-am fi asteptai ca or-
ganizatorii sd foloseascd_mai generos posibilitdtile pe care le-au
acut la Tndemina. Cu mindrie Tndreptatitd indraznim sa afirmam
cd Mamaia este cel putin un cadru la fel de bun ca si San
Bemo pentru desfasurarea unui asemenea festival. Ei bine, I&-
sindu-se totul la grijile strict comerciale ale O.S.T.A., care n
facut o popularizare inadmisibil dc sumarii fiind multumita sa
Brocedeze conspiratie, pentrucad nu putea face fatd cerintei de
ilete, se rateaza cele, mai bune intentii. Festivalul acesta tre-
buie sa devind intr-adecdr o serbare anuald a litoralului romf-
nesc. n silele desfasurarii lui, orchestrele din localuri tor tre-
bui s& cinte si radioficarea sa transmitd cu precadere cintccele
din concurs, interpretii nu trelmie sa se limiteze la spectacolele
de scard, prevazute cu incasdri; i-as vedea ctniind pentru pu-
blic in holurile hotelurilor, in piatetele din mijlocul cvartaluri-
lor, pe splendidul fundal al lacului st al marii. Formatiile de
amatori ar putea Tmplini decorul cu un adevarat carnaval, di-
fuzoarele ar putea transmite emisiuni_despre Tnaintasii_muzicii
noastre usoare. O melodic, satt o suitd de melodii, iti insoteste
lunga vreme amintirile despre o vacantd placutd. De ce sa nu
fie acestea, in fiecare an, chiar melodiile festivalului de la Ma-
maia, fluturind spre cei care si le vor aminti, ca niste stindarde
ale tineretii fi voiofici noastre ?

Corneliu Leu

A 20-a...

...stagiune asteaptd _cu emotie
vibratia dr metal a primului gorig,
chemarea subtire a soneriilor, a-
pcie luminilor’ dirijate do vrdjito-
rul electrician., .

In_ cele _mai multe din teatrele
Capitalei si _provinciei, pregatmle
sint in_plina desfasurare, Pentru
anul 1964 aceste pregatiri au ca-
patat 0 amploare speciala. =

Pe lista ~autorilor dramatici a-
nuntati _a fi ca operele lor in
stadiul final” sau ,,pe ¥antier- se
nscriu alaturi *fume  tinere _ $i
virstnice, dramaturgi consacrati Si
ucenici Tn arta poefica a teatrului.

emele variate, genurile diverse
abordate se circumscriu evenimen-
tului care ne face sa privim cu
mindrie spre cei douazeci de ani

care au trecut... . X

Autori, regizori, directori de tea-
tru, se simt partasi in responsabi-
litatea Tnaltel vibratil pe care tre-
buie s-0 aibd a douazecea sta-

giune. o o
Tn  curind, FEISajul Capitalei,
peisaj autumnal, se’ va Tmbogati
cu afisele — vestitorii noii  Sta-

giuni. .
O asteptam
Teatru] $1 supraproductia

— Ce ne facem, se vaita un om
de teatru. O s-avem de luptat din
9reu cu supraproductiile cinema-
ografice. ecranul cinemas,
copul, aventurile ..de capd si spa-
dal* Ce ma fac eu cu opt metri

patrati de scend Ti cu un singur
decor’ p« linga ecranul panora-
mic ? Cum o sa aduc_publicul la
teatru ?  Supraproductia 0 sa ma
Ingtuta ca balcua pa ‘Ashab.
aspunsul ? L
Raspunsul, I-a dat, 1l da, 7l va
da publicul. Publicul, maréle pu-
bllo” cu experienta, practica, 'in-
fluenta a douazeci de ani de tea-
tru apreciaza spectacolul. Specta-
colul ‘de calitate. Nu-i mal sar In
ochi de pe afise ,,numele mari"
si nici ,2 muzici 2M" Publicul vine
pentru piesa, pentru regie, pentru

or.
Secretul succesului de sala, da
ublic ? 11 stiu prea bine toti oa-
meni! de teatru chiar atunci cind
nu-1 aplica totdeauna : calitatea !

Coeziunea colectivului

Ziarele publica dln cind Tn _?jnd
m|c|] anunturi in chenare : , Tea-
trul’ din anunta toncurs...

Nimic neloglo sau anormal.

Exista din pacate In teatrele din
provincie_destul de numerosi ac-
tori ,vinatorl_de concursuri”.

Azi aici, miine-n Focsani, pare
a fi deviza acestor calatori, li In-
tllinestl marti_ la  concursul  din
Birlad. _vineri la Braila, dumini-
ca_la Turda. i .

Dol soti, actori, au economisit
un an_ sl-apoi si-au cumparat o
motocicletd cu atas, i
Pentru a_se deplasa mai usor
si_mai rapid la_concursuri.

Un ,bilet In circuit™ I-ar fi cos-
tat mai putin.

Poate un ‘director de_teatru, un
prim regizor sa-sl stabileasca pre-
cis repertoriul Th_perspectiva cu
asemenea actorl-calatori ?

inaintind Tncet-incet, dintr-un
oras in altul, dintr-un post 1in
schema pc altul, vesnicii concu-
rent! se_pomenesc intr-o bund zi

e locuri _fruntase in schema unul
eatru. raional.. .

Cistigatori ai _unor concursuri..,
de ‘Tmprejurari ce ar trebui
curmate.

Al. Popovici



In continuarea ditcutiej privind retlectarea eroului contemporan in litera-
turd, redactia s-a adresat de data aceasta unor critici literari, solicltindu-1 sa
raspunda la citeva Intrebari in cadrul unei anchete-

Prima intrebare se referd la raportul dintre eroul contemporan din viata
si din literatura- A doua intrebare : care sint acele lucrari literare ce au dat o

imagine memorabila a eroului contemporan? Urmatoarea ntrebare

invita la

formularea unor aprecieri privitoare la lucrarile in care imaginea eroului con-
temporan a fost realizata Tn mod nesa tisfacator- intrebarea a patra: cum con-
tribuie critica literara la rezolvarea unei probleme de mare importanta pen-
tru literatura noastra realist-socialista : realizarea eroului contemporan ?

GH. ACHITE!

Cititorii_ reclama necontenit de la scriitori o _mai
mare varietate tematicd iri proza, o mai strinsd le-
gaturd cu oamenii contemporani. Viata ramine Tn-
totdeauna inepuizabila in relatiile sale cu ceea ce se
numeste creatie artistica. Dar nu e mai putin adeva-
rat ca bogdtia_de probleme puse in discutie, dimen-
siunea etica si sensul personajelor sint principalele
elemente care condijtioneazd o literatura mare.

Uneori se discutd despre raportul dintre eroii
din viata si cei din beletristicd intr-un mod. dupa
pdrerea mea, scoldresc, urmdrindu-se doar Tn ce
masurd personajul_din carte reflectd autentic pre-
supusul prototip din realitate. A fost o vreme cind
s-a emis_opinia ca, Tn viatd, chiar oamenii Tnaintati
au ,pete" si nu e bine sa vedem _lucrurile numai
»ideal". Discutia despre cum trebuie sd fie un per-
sonaj reprezentativ al epocii noastre: ,cu pete sau
fara pete”, desi iesitd de mult din circulatie, a lasat
totusi urme. Intfinim, Tndeosebi la unii autori tineri,
tentatia de a-si uriti personajele pentru ca nu
u mva critica sad-i acuze de ,,idilism” ori ,lipsa de

y -idicitate”. Deoarece, chipurile, oameni per-
ecti n-ai sa intilnesti niciodatd aievea. Cred ca
problema raporturilor dintre eroul din viata si cel
din literaturd nu se poate pune in felul acesta, al
unei paralele simpliste. Numai naturalistii au sim-
tit atari ispite. Ar fi cu totul de neinteles atunci
acele aparitii exemplare —_ale literaturii clasice sl
ale_unor remarcabile creatii contemporane — apa-
ritii ce au constituit pentru milioane de oameni mo-
dele de conduitd morald. Existd personaje care fara
a ti se oferi ca exemplu Tti devin totusi apropiate,
dragi. Dar existd si personaje-mit, personaje-sim-
bol,” menite s& domine cititorul, sa-1 cheme spre
Tnaltimi morale nevisate.

Pe baza experientei acumulate pind acum, reiese
ca o legitate pentru_literatura realist-socialista e-
fortul scriitorului, situat pe pozitii partinice, de a
sublinia, pe planul Tntregii literaturi, ceea ce viata
are mai fnaintat, mai reprezentativ. Aproape toate

ersonajele_literaturii realist-socialiste_sint Tntr-un
el personaje care, Tn ciuda faptului ca se definesc
ntr-un mediu_istoriceste ~concret, Tntruchipeaza
multe trasaturi ale omului viitor. Din acest punct
de vedere, functia lor educativa iese si mai mult Tn
evidenta.

Consider ca n dezvoltarea tinerei F[omo;ij de
prozatori talentati ce s-au afirmat in ultimul ‘timp,
un rol important l-au avut ajutorul si indrumarea
competenta acordata lor din partea criticii literare.
Critica_marxista Tsi inscrie ca unul din principiile
de baza ale activitatii sale indrumarea atenta si
plind de grija a tot ce este nou, Tnaintat, promita-
tor. De aceea, rabufnirile negativiste nu au
avut si nu vor avea nimic comun cu critica
noastra partinicd, ~ marxist-leninietd, Tn  con-
tactul cu fenomenul literar € necesara aceeasi n-
telegere dialecticd a lucrurilor, de care comunistii
au dat Tntotdeauna dovada, pornindu-se, in orice ju-
decatad de valoare, de la continutul cartii, de’la
esenta problemelor discutate. Cred ea putem apre-
cia cu totii ca Tmbucurator faptul ca manifestarile
de formalism 1in critica literara de la noi au dispa-
rut n general. Cronicile literare, recenziile asupra
cartilor ce apar sint scrise cu_tot mai multd com-
petentd. Cu atit mai mare mi-a fost surprinderea
citind n revista ,,Contemporanul” cronica_lul _N.
Manolescu la romanul ,,Cordovanii" de I. Lancran-
jan, cronicd in care se formuleazd o serie de apre-
cieri asupra romanului dupa niste criterii foarte
marginite, scoldresti. Pe ce se bazeazd Nicolae Ma-
nolescu cind afirma ca romanul lui Lancranjan este
pindit de lipsa de relief a unui ,reportaj infins", ca
cele 3 volume contin pagini poematice care nu a-
daugd nimic la ceea ce s-a sr)us despre sat, ci pe
..mal multe sute de pagini limba e falsa", ytotul
fiind de un stil imposibil si livresc" ? Pe neoflneor-
danta pe care el 0 seziseazd, chipurile, Tntre punctul
de vedere al scriitorului si cel al eroului principal,
povestitorul actiunii. A concepe dintr-o asemenea
perspectiva analiza unei carti ni se pare destul de
marginit si, Tn orice caz, anacronic pentru nivelul
actual la care se discutd n critica noastra literara
cértile ce apar. ,,Contemporanul”, inca de_la Tncepu-
turile sale, si-a facut o reputatie din a discuta lite-
ratura pornind de la fondul problemelor. A incerca
formularea unor concluzii negative asupra unei
carti doar pe baza unei analize cu totul formale,
fortate, Tnseamna de fapt a_induce cititorii Tn ergare.
E de mirare_cum redactia nu a sesizat Tntreaga
structura falsa a cronicii [ui Nicolae Manolescu. Ci-
tind cronica, am avut impresia cd autorul nu si-a
terminat de spus_gindurile  S-ar putea ca_ntr-un
numar ulterior sd revind asupra afirmatiilor ini-
tiale — afirmatii negativiste. Oricare ar fi situatia,
tinuta intregii cronici ramine lamentabila si con-
tradictorie. Pentru cd. dupd ce se afirma la Tnceput
ca romanul_reuseste s& ne dea o imagine completa
si amanuntita a vietii sotului, Tn paragrafele urma-
toare se Tncearca negarea sistematica a afirmatiilor
initiale. Se va reveni oare din nou asupra lor?

SAVIN  BRATU:

1—3. Teoretic e usor sa raspunzi. Eroul din lite-
raturd e reflectarea artistica a aceluia din _ viata.
Raportul e dialectic: unul 1l urmeaza pe celalalt si,
f* acelasi timp, 7l formeaza. Indeobste cunoscute,
aceste adevaruri ramin cele esentiale. Scriitorul
le cunoaste bine. Uneori nu tine seama de ele si
esueaza.

Succesele literaturii noastre sint incontestabile —
inclusiv Tn privinta realizarii artistice a eroului
contemporan. Dar mi se pare cd ambitia scriitori-
lor e fireasca si necesard. Avem carti bune si scrii-
tori despre care putem fi siguri cd oricind sint
in stare sa scoatd Tnca o carte la fel de buna
(Galan. E. Barbu. Titus Popoviei. Marin Preda). Reu-
sita_poate fi previzibila Bineinteles, scriitorul au-
tentic nu se multumeste cu o asemenea reusita si
produsul n scrie, dupd tiparul dat, ramine apa-
najul celor mediocri, care_scot si ei un_fel de carti
,.bune". Scriitori si cititori, avem nevoie de marile
carti ale_actualitatii dinamice, ale istoriei vii pe
care o traim si care este Tnsasi viata secolului XX
in transformare revolutionard, nu defalcatd si limi-
tatd, ci ampla, fundamentald, asa cum e ea axatd
pe coordonate definitorii. E momentul cdutarilor,
nu | gasirilor anterioare — ale altora sau ale tale
in ri. De aici Risipitorii lui Marin Preda ca si Cor-
dovanii lui Lancranjan. oricit de diferite ar fi cau-
tarile si gasirile celor doi. Dar care e, n aceste lu-
crari._locul eroului contemporan ?

in Risipitorii acesta e inca in germinatie. in Cor-
dovanii se Tntrezareste. Sint eroi in formare.

Cred ca eroul literaturii noastre in etapa actua-
14, cum este in viata nsdsi, e — cu o formula de-
sigur foarte generald — omul care reintrd in po-
sesia esentei sale umane si devine creator, fauri-
torul constient al istoriei. ‘Acest om, la proportiile
de masa ale revolutiei socialiste, e Tn devenire. E
firesc, deci, s& avom romane ale formarii.
_Contemporaneitatea eroului mai fnseamna, cred,
si sincronizarea lui profunda cu epoca. E interesan-
ta aducerea n imediatd contemporaneitate a unui
om pe care 1l urmarim coborind din balade haidu-
cesti. Dar nu poate intirzia romanul eroului care,
prin toate fibrele sale, trdieste actualitatea ca un
om al secolului XX. al erei care este a comunismu-
lui, a célatoriilor cosmice, a energiei atomice si... a
bombei atomice, a unui om care a trait activ raz-
boiul, urmarile trecutului si dramatismul construirii
efective a noului, a unui om care, ca fauritor con-
stient al istoriei, a luat act de Tntregul complex al
vietii noi si l-a trdit el Tnsusi cu maxima intensitate.

4. Toti criticii nostri literari sint buni, iubesc li-
teratura. se simt frati ai scriitorilor, sint obiectivi,
feriti de capricii apologetice sau distructive-  Sint
aproape sublimi 1..

Dacéd insé as relua cronica literara pe care ani
parasit-o din cauza lucrdrilor de istorie literara,
acaparante prin natura lor, cred cd m-ar preocupa
in primul rind, cu privire la fiecare carte, cit de
mult dezvaluie realitatea omului nostru contempo-

ran. Mi se pare ca nsasi ,,maiestria” ar rezulta din
aceasta cercetare ,,continutistica”. Pentru cd mi se
par cu totul géunoase speculatiile despre construc-
tia epicd, modalitatea scriitorului etc., dacd nu sint
vazute ca decurgind din necesitatea vitald a des-
coperirii unui adevar care a solicitat imperios un
anumit procedeu, un anumit mod de expresie. As
prefera incurajarea Tnsemnarilor autentice, a mar-
turiilor. $i, In "acelasi timp, m-as feri de promova-
rea In sine a unei modalitati pe care cartea ana-
lizatd nu face decit s& o compromita.

MATEl  CALINESCU:

Cred cd, referindu-ma la ansamblul producliei lite-
rare din ultimii ani, Tn ciuda unor substantiale suc-
cese, care nu trebuie picidecum subestimate, putem
spune ca literatura a ramas datoare in ceea ce pri-
veste nfatisarea eroului contemporan. Se observa, in
discutiile curente, o tendintd Imbucuratoare de a se
frece dp Ja recunoasterea abstractd a situatiei la o
analizd mai adixica. mai a cauzelor ei. In a-

cu fortd de convingere, personaﬂ'e pozitive. Daca pro-
blemele dezb&tute n scrierile lor sint adeseori pro-
bleme reale, actuale, mult mai rar si mai palid eroii
descrisi sint reprezentativi pentru noua constiintd so-
cialista. Acesti prozatori prezinta ,,cazuri” (nu in sen-
sul rau al cuvintului), analizindu-le cu minutie, prin-
tr-o optica realista, dar sint parca speriati de respon.
sabilitatea de a transcrie artistic psihologia omului
,hormal”, a omului care se integreaza armonios_reali-
tatii contemporane. O povestire ca ,in treacat' de
N. Velea care acum vreun an a stirnif atitea discutii
infierbintaie, nu mi se pare cd ilustreazd o preocu-
pare pentru excentricitate, ci dimpotriva, o consider
o0 scriere realistd, plind de acurateta, dezbatind o pro-
blemé adevaratd (desi oferind o solutie cam abstracta
a ei). Obiectiile care i se pot aduce atit lui Velea, cit
st altor talentati colegi de generatie, privesc nu atit
cutare opera particulard a lor. cit ansamblul, care
oferd o imagine a realitatii, cu unele zone mai Tntu-
necate (si tocmai dintre cele esentialei. Eroarea pe
care cred cd o comite C. Regman in articolul citat
constd Tn faptul ca el vrea cu tot dinadinsul sa iden-
tifice In diferite opere particulare (valoroase artistic)
efectele nocive ale unei viziuni care iese din cadrul
realismului. Dar nu In ceea ce priveste viziunea rea-
lista se pot aduce obiectii acestor tineri prozatori. Li
se poate Tnsd reprosa ca n.o aplicd decit pe anumite
sectoare limitate.

VASILE NICOLESCU:

roblemd fundamentala d®

1. intrebarea_vizeaza o prot I entald d
cd poate fi elucidatd n

estetica literard si nu cre
spatiul acestui chestionar.

Simplificind lucrurile, cred cd se poate vorbi nca
de existenta unui decalaj Tntre eroul contemporan din

criticl despre
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ceastd ordine, nu se poate contesta ca s-au spus ade-
seori lucruri judicioase despre necesitatea cunoasterii
vietii, despre necesitatea unei perspective originale,
creatoare asupra realitatii in dinamica ei revolutio-
nara.

La ultima plenard a Uniunii scriitorilor, referatul
prezentat si discutiile care au avut loc au subliniat
problemele, literare care decurg din lupta intre nou
si vechi, asa cuip n procesul desa-
vjrsirii constructiei socjeftsts Tn tara noastrd. Eroul
contemporan a stat Tn centrul dezbaterilor. Cred ca
roadele tuturor acestor discutii trebuie sa apard —
n ceea ce priveste critica literard — mai ales in ac-
tivitatea de consemnare analitica a cartilor care apar.

Examinarea atentd a dificultdtilor estetice intim-
pinate de scriitorul care-si propune infatisarea unor
eroi contemporani nu e o0 preocupare minora.
Gasirea  formelor —adecvate pentru  exprimarea
vibrantd,, puternicd, a conflictelor actuale, a
victoriei noului Tn constiintd, nu este usoard. Efortul
scriitorului de a descrie psihologia complexa a ero-
ului zilelor noastre trebuie urmarit, asadar, 1in re-
zultatele lui concret artistice, evitindu-se aprecierile
generale, sententioase Scar_e apar din cind in cind n
artitolele critice) si folosindu-se, in schimb, argu-
mente si judecdtl de valoare nuantate, chiar daca sint
severe.

ntre cartile animate de un patos actual, as aminti
in primul rind de ..Risipitorii" lui Marin Preda. Aici
dialectica interioard a eroului contemporan (repre-
zentat prin Vale, doctorul Sirbu, Constanta, in dife-
rite ipostaze) e infatisatd literar cu o autenticitate
pregnantd. Interesant, pentru discutia care se poartd
acum, mi se pare si punctul de plecare al romanului
lul Marin Preda : incercarea de a trasa etapele unei
formatii spirituale (Vale), dt a scrie ,educatia senti-
mentald” si morala a unor eroi reprezentativi pentru
epoca noastrd. S-a spus ca ,.Risipitorii* este un ro-
man al prieteniei (Ov. S. Crohmalniceanu) si remarca
este adevdrata, caci problema aceasta, cu variate si
complicate_ramificatii, este reluatd ca un subtil leit-
motiv al cartii. Dincolo Tnsd de aceasta, ,Risipitorii”
constituie, as zice, 0 meditatie eticd mai largd asupra
conditiei umane in socialism, realizatd cu mijloacele
unei proze sobre, dense, ostile simplificarilor si cli-
seelor idilice. Meritul lui Marin Preda este de a se fi
straduit Tn directia unei dezbateri de probleme ample,
de asi fi propus obiective artistice Tnalte, stabilind
un dialog cu mari traditii literare,

Cred cd o asemenea ambitie trebuie sd anime pe
scriitorul care vrea sa contureze artistic figura omu-
lui de azi. cu procesele lui interioare complexe, O
proza cu substantd reflexiva saraca, de simpla con-
semnare, oferd un cadru strimt pentru evolutia ero-
ului contemporan. Din aceastd pricind, o anume ten-
dinta de ,reporterizare” a literaturii, observata n ul-
timii ani, nu trebuie Tncurajatd. Nu ma refer, fireste,
la nclinatia fireascd a scriitorului (fmbinatd nsd si
cu alte preocupari artistice), spre documentar, spre
autenticitate n reconstituirea ambiantei etc. ci la
stilul de relatare unidimensionald, expozitiv si ilus-
trativ, pe care-1 practicd unii reporteri (nu cei mai
buni). considerindu-1, pe deasupra, ,ultimul cuvint" si
in arta epicd propriu-zisd. ,,Risipitorii” nu e o carte
lipsitd de imperfectiuni, — ele au fost analizat® de
criticd — dar acestea nu provin din acceptarea Unor
formule comode, ci sint imperfectiunile unul artist
care cautd cu febrilitate, care Tsi asuma responsabi-
litdti mari, care se straduieste continuu sd exploreze
zone literare Tnca nedestelenite.

Prospective epice mai ample In cadrul actualitatii
sint destul de rare, din pécate. in schimb, un numar
de tineri prozatori (Sfolosind speciile scurte ale genului
?:pic) depun o stradanie ldudabild Tn aceasta directie.

vorba da Nicolae Velea, D. R, Popescu, Fanus
Neagu. Sorin Titel, Vasile Rebreanu ‘care a scris si
un roman apreciat despre viata satului colectivizat
— ,Casa") etc. Rezultatele obtinute — artistic vor-
bind — stnt Tncd inegale. Critica e datoare, n a-
ceasta privintd, sd procedeze cu atentie, cdci gene-
ralizarile grabite duc totdeauna la concluzii inexacte.
Am citit astfel un recent articol despre nuvelistica
tinerilor semnat de Cornel Regman, in care erau criti-
cate citeva bune povestiri de actualitate ale lui D. R,
Popescu, N, Velea etc. pe motiv cd s-ar vadi la acesti
autori o Tnclinatie spre bizarerie, ciudatenii si excen-
tritati (Inclinatie, de altfel, observabila si la alti ti-
neri si constituind chiar, crede C. Regman, un feno-
men mai larg). Pornind de la o idee preconceputa, cri-
ticul ajunge sa anuleze o nuveld ca ,,Nabucodonosor"
de D. R. Popescu, supunind-o unei analize dupa péare-
rea mea eronatd, pentru cd ignord realitatea artis-
ticd a scrierii si Intentiile autorului ei.

Revenind la eroul contemporan, trebuie s& constat
ca slabiciunea tinerilor prozatori citati mai sus pro-
vin nu atit dintr-o atractie spre bizar, cit dintr-o in-

suficientd preocupare dc a Tnfatisa, cu dinamism epic.

viata sl cel reflectat in romanele, nuvelele sau schi-
tele noastre, Eroii din viata de toate zilele, (si mé
gtndesc la tipul de erou muncitor, comunist, la tipul
uman cel mal evoluat al contemporaneitdtii, tip avan-
sat etic si psihologic), atunci cind ispitesc fantezia
creatoare a prozatorilor nostri, capata adesea contu-
ruri aproximative, palide. E curios totusi cum _eroi
de extractie tardneasca, tipuri de reald autenticitate,
cu un relief sufletesc impresionant, cum sint llie
Moromete, Mitru Mot, Lae Cordoveanu nu au Tnca
pandantii lor — ca psihologie si univers de idei —
in sfera care ocupd discutia noastra.

2. N-as putea spune cd am fost cucerit total de mo-
dul cum un prozator sau altul a conturat tipul literar
in. discutie (mdcar cad un_Anton Filiu s>au Dumitiana
se situeazd ca tinuta artisticd deasupra altor creatii
similare). Urmaresc cu mult interes creatia lui D. R.
Popescu si astept cu nerabdare si de la el acel erou
contemporan complex, n jurul caruia face In ultima
vreme Interesante sondaje.

3. Un vals pentru Maricica, Acest® zile sl aceste
nopti, cautdri interesante ale unor prozatori de real
talent, ramin Tnsa in stadiul §i la nivelul unor cautari.
Acuitatea unuia pentru amanuntul semnificativ _ d«
viatd sau pentru ,,omul obisnuit", ca si caile celuilalt
pentru a contura un. tip psihologic mai _evoluat si
complex intelectual pot fi valorificate fericit prin eli-
berarea de crusta unui anumit schematism si conven-
tionalism ihoperant.

4. Avem critici literari bine orientati Tn estetica ro-
manului si a prozei Tn general si care ar putea sa
aduca o contributie infinit mai mare in dezbaterea a-

cestel probleme. Dar lunecarea unora spre marunte
probleme de compozitie sau de psihologie a tipurilor,
discutarea, Tuptd de tesatura de idei a romanului, a

raportului erou-masa nu sint menite sa contribuie la
acele dezbateri de idei de importanta vitala pentru
dezvoltarea prozei noastre. Aerul snob sau excesiv
doctoral al unora dintre critici mai tineri ar putea fi
Tnlocuit cu interesul pentru dezbaterea unor astfel de
probleme, impulsionind si indrumind astfel — cu sen-
sibilitate si  peiceptie esteticd corespunzatoare —
proza noastrd catre problematica grava si Tnaltatoare
a contemporaneitatii.

M. PETROVEANU:

Tn disputa cu modelul, poezia dispune — fatd de
artele rivale — de conditii specifice, n acelasi timp
avantajoase si exigente. Gradul sporit de spontanei-
tate, de inspiratie al actului liric si supletea ver-
sului Tngaduie poetului o vibratie mal promptda —
operativd, spunem noi, —decit prozatorului, Tntirziat
n reactiile sale de normele observatiei si recompu-
nerii tipurilor, care cer rdgaz. Dar trdirea starilor
infatisate, cealaltd Tmprejurare specific lirica, re-
clama poetului identificarea cu eroul contemporan
(Poetul nu poate sa nu fie propriul sdu erou). Aici
std si nodul chestiunii ridicate de ancheta ,Lucea-
farului”. n calea realizarii acelui acord deplin se
nlantuie inca frine pe care le vom indica de Tn-

datd. Mai Inainte, o precizare. Chestionarul ne cere
— se pare — sa formuldm si unele preferinte Tn
ceea ce priveste eroul literar. Desigur, o selectie
este oricind pasibila si, spre a nu se crede
cd, potrivit obisnuitei prudente critice, tin sa
mfi sustrag de la invitatie, marturisesc a fi reti-
nut Tntre aparitiile pe anul 1963. ,Poemele
noi" argheziene, ,Lauda lucrurilor”, ,Pe coardele
timpului”, ,,Imn catre zori de zi", ,,Cercuri de copac”,

.S58 ne facem daruri", apartinind generatiilor
reputate  (Oprindu-ma )a colectia , Luceafarul”,
este notabild, alaturi de debuturile feminine,

placheta lui Platon Parddau). Consider totusi ca

operatia nu e concludentda. Pe de o parte,
nu existda carti de valoare omogend, indife-
rent de iscalitura. Se Tintilnesc. de asemenea,
oezii. marcante n volumele Ilui Dimitrie Ste-

aru si Vasile Nicolescu si contraste neasteptate de
vigoare si gingasie la Eugen Frunza, accente de sin-
ceritate la Nicolae Stoian. Pe de altd parte, nici
unul din titlurile _amintite nu rdmine dincolo de
constatarea critica initiald. Problema trebuie deci
abordatd Tn ansamblu. Paradoxal, dar asa este:
principalele dificultati ale poeziei, fard a fi ine-
rente cuceririlor ei atit de binefacatoare, s-au nas-
cut totusi odatd cu ele, urmind probabil unei asi-
milari grabite. Sa ne limitdm la citeva din cauzele
care contribuie la persistenta distantei dintre eroul
liric si eroul contemporan. Mai intli, insg, citeva
aprecieri necesare. O_preocupare abundenta, capti-
vind diverse generatii si modalitati, o constituie
meditatia despre sensurile Frofunde si multiple ale
rezentului (versurile publicate Tn presa de Mihal

eniuc si M. R. Paraschivescu. Mihu Dragomir si
lon Brad. Maria Banus si Tiberiu Utan. Nina Cassjan
si Virgil Teodorescu, Al. Andritoiu si Nichita Sta-
nescu?. Lirica romineascd fecundatd de umanismul
socialist si-a confirmat aptitudinea interpretarii ma-
rilor teme Tntr-un spirit propriu. Perspectivele sire-
sursele dobindite exercitd Tnsd o fascinatie care
transformd uneori o inclinatie fireascd si fertila n-
tr-o obsesie a colosalului, Tn complacerea printre
abstractii Tn genere. Reconsiderarea Intr-adevar ori-
ginald (substantial-originald) a temelor zise eterne
este zadarnica Tn absenta legaturii _dintre cer si pa-
mint, a contactului organic cu sarcinile imediate ale
revolutiei, cu nazuintele omului n situatia concret-
istorica datd. Contact pe care nu-1 pot Tntretine nici
referintele la prezent ori la viitorul comunist, ros-
tite Tn termeni declamatori ori_ de un prozaism
inexpresiv, si nici dilatarea pina la dimensiuni ga-
lactice a unor initiative de valoare dar cu semni-
ficatie restrinsd. In ,, Turnul" Madriei Banus deprin-
derea stingace a alfabetului si patrunderea sigura,
semeatd Tn arcanele universului se varsa intr-o co-
munitate de mesaj, sustinut de freamatul emotio-
nal. de infiorarea caracteristicd celui ce Tnfrunta
bariere. Ce disproportionate msint Tnsa investitiile de
reflexie si patos aproape fizic, senzorial depuse de
ea in poezia consacratd _zaharului. Amprenta
abstractiei se regaseste si Tn interesul, evi-
dent nobil si nu mai putin creator, pentru aspira-
tiile etice. Apelurile la_puritatea con§tiint,ei,#JIed0a-
ria pentru lealitatea Tn relatii, exigenta fatd de
sine Nina Cassian se formuleaza cu o vigoare
eleganta si n ,,Casa noud" din ,,S& ne facem daruri".
Ciclul dedicat timpului nostru ne transporta nsa in
domeniul generalizarilor seci sau emfatice, prin
abuz de concepte nude ca demnitate, luciditate, so-
lidaritate. Intentia comunicarii de Tntelesuri majore,
de certitudini ultime, de valori etice se realizeaza

de aceea doar sporadic. in ,gesturi” lirice izolabile
dintr-un context rigid. Ciudat cum poeta de un gust
necrutdtor ne invita chiar la bravade facile, de ge-
nul dizolvarii eului ,ca pe un cristal de zahadr in
ceaiul... timpului !

Tn altd ordine de idei, se semnaleaza inca forme
ale Tntelegerii pasive a armoniei pe care socialismul
0 instaureazd Tntre combatantii idealului sdu, Tn
Sufletul omului, Tn ambianta sa cotidiand. Petre
Stoica $i-a dezvoltat un mod personal de construc-
tie a imaginii — o sintezd Tntre elementele realis-
mului ,,pasiv" din iconografia si arta casnicad popu-
lard si maniera de a afirma, cu o uimire Tneintata,
realitatea (in fond, este atitudinea wunora din eroii
lui N. Velea, cdci zimbetul lor se adreseaza tot
lor, linzind s& le mascheze, in fata altora,
,haivitatea"). Rezultatul acestui procedeu este evi-
dentierea — fara comentariu sau cu o usoarda su-
bliniere, cu un accent expozitiv — a frumusetii dis-
crete caracteristice unui peisaj, unor raporturi de
muncé sociald, ori de viatd intima, unui profil su-
fletesc de om simplu. Armonia nu e elocventd Tnsa
numai ,de la sine" si, mai ales, nu se instaureaza
fard efort, fara piedici. E victorie smulsa de nou in
lupta Tmpotriva vechiului. Participarea activa la
dinamica sociald si la triumful frumusetii, iata sar-
cina cu care Petre Stoica trebuie s& se confrunte.
0 sarcina achitatd, in buna parte, la Niculae Stoian.
Temperamentul vijelios nu asigurd totusi, prin sine,
efervescenta de imagini maiakovskiand. Reluind ob-
servatia colegului sau de redactie Marin Sorescu,
iuresul sdu se consuma Tnsa adesea disproportionat
fata de obiect iar limbajul recurge la violente sau
asociatii de efect contrariu celui scontat. Pasiunea
sa pentru actualitate si sentimentul de raspundere
eticd — destul de putin acuzat la ultimul contingent
de tineri, dispusi spre contemplare sau setosi de

viatd dar prea putin mistuitl de tensiunile, de for-
tele vietii sociale — are nevoie de adincime si de o
expresie bine strunitd pe plan artistic.

Critica, aflatd in _general Tntr-un proces de acti-
vizare, Tsi_ manifestd nu numai un pronuntat, chiar
rafinat spirit analitic, dar si ceva mai mult curaj
in dezvéluirea carentelor artistice ,,Stacheta” pre-
tentiilor noastre nu este Tnsa prea ridicatd si con-
cluziile de naturd ideologicad pe care le impune o
descriere fideld a obiectului se mentin Tnca pe pra-
gul veritabilei dezbateri de idei. latd incd o con-
statare de tipul celei impuse de prima chestiune si
pe care cu totii o repetdm la ocazii similare. Am
Impresia ca problema centrald a anchetei, raportul
dintre eroul contemporan din viatd si literatura,
nregistreaza de citva timp o Tnsufletire mai accen-
tuata cu_privire la proza decit la poezie. In acest
din urma compartiment, penetratia critica n-a tre-
cut de faza, necesara desigur dar abia pregétltoare,
de comentare a infirmitatilor imaginii (de prefe-
rintd, la poetii tineri) si nu a adincit discutarea
insuficientelor de continut, de atitudine.

DINU SARARU:

1. Literatura rdmino Tncd datoare vietii. Dar despre
asta s-a mai vorbit, Tn ceea ce Il priveste pe eroul
contemporan, in literaturd, ca si in viata, el dd ma-
sura si a epocii si a operei. Mi_se pare insa exage-
rat sa-i cerl unui scriitor sa-ti dea neaparat eroul
ultimilor doi sau trei ani. Din acest punct de vedere,
Mitru Mot rdmine inca un contemporan dar, fireste,
atn dori sa-1 vedem si azi, in epoca victoriei defini-
tive a socialismului. Pe de altd parte, cred cd scriito-

rul nu poate mrdmine doar un simplu spectator al

..vietii : mi se pare ca.el Tnsusi, scriitorul, trebuie sd

-fie un astfel de participant la viatd, Tncit s poatd
gasi Tn propriile lui reactii, reactiile eroului contem-
oran.

Hemingway, sd zicem, nu putea sa scrio ,Adio,
arme"”, cu acel sentiment amar al ,generatiei pier-
dute-, daca nu trdia el. Tnsusi deziluzia generatiei
sale. Dar nici SoTohov nu putea scrie >Soarta unui
om", dacd n-pr Ti Tnfruntat linia intli a transeelor, ca
si_ Simonov, de altfel, Tn ceea ce are mai tulburator
din ,,Vii si morti'. Marin Preda n-ar fi dat Moro-
metil dacd n-ar fi trait deruta familiei mijlocii tara-
nesti din anii premergatori celui de al doilea razboi
mondial. Din acest punct de vedere, ,turismul n do-
cumentatie” mi se pare o formuld cam greu de aco-
perit cu practica, scrisului. ,Epoca” se traieste atit pe
Lsantier”, ,.in uzine" sau , la tard", cit si in toate
Tmprejurdrile vietii zilnice. Asa Tneif raportul dintre
eroul contemporan din viata si cel din literatura este
egal cu raportul dintre scriitor si viata.

2. ST Mares este un erou contemporan, dupd cum
maste si Lae Cordovan. Ca sa explic de ce mi-a placut
modul cum au fost realizati — trebuie sd spun ca fie-
care erou, cu Ccit are mai multe trasdturi autentice,
care sa te facd sa crezi in el, cu atit 1 iubesti mai
mult, chiar si atunci cind este criticat ca n-are rab-
dare sa stea mult la sedinte.

3. De data aceasta raspunsul e invers, cred eu. De
pilda, n-am auzit pe nimeni vorbind ca personajele
din povestirile lui Cosasu — si daca as fi intilnit pe
cineva vorbind astfel as fi fost foarte trist. Rd&min la
convingerea c& psihologia mic-burgheza, oricit ai
drapa-o n salopetd, nu izbuteste sa induca in eroaTe
pe cititor.

4. Nu se poate nega aceastd contributie, dupd cuir
trebuie reliefatd si competenta sporita si eficienta cri-
ticii noastre de specialitate. ~Succesele sint remar-
cabile, cu exceptia unor articole care vadesc ,idei
fixe".

De pildd, sint uimit, si nu numai eu, de modul cum
unii critici, si intre ei tovarasi foarte cititi si culti-
vati,, pot sa sustind cu atita Tnversunare si cu aerul
cd viitorul o s& confirme judecata lor, niste povesti-
oare modeste cu pretentii ~ exagerate. Asa, de pilda,
e de remaredt ca despre Mazilu s-a scri« mai mult
decit despre D. R.. Popescu, Fanus Neagu, Nicolae Ve-
lea la un loc. Sir slavd domnului, despic talentul a-
cestora cred nu se mai poate discuta in contradic-
toriu. Dar nici despre Risipitorii, nici despre Setea nu
s-a scris atita, la un loc, cit despre Bariera. S. Damian
i-a consacrat tinarului prozator un amplu studiu cu
titluri de genul ,arta de a ride" — etc. Beniuc, Barbu,
Preda, Titus Popovici mai au de asteptat. Cred cé se
cam exagereaza in dauna realitatii si a seriozitatii cu
care criticul literar are astdzi datoria sd contribuie
la promovarea fenomenului literar realist-socialist.

EUGENIA  TUDGR:

1. Viata Tntrece n fantezie si diversitate chiar sl
pe cel mai bun scriitor- Dar ceea ce face scriitorul
este tocmai_acea munca de extractie riguroasa a
materialului imens pe care i-1 oferd viafa de azi,
atit de bogatd in conflicte dramatice ca si in acte
de eroism,

Eroul contemporan din viatd 7l copleseste pe co-
respondentul sau din literatura si totusi ar fi ne-
drept sd@ nu remarcdm o Tmbogdtire simtitoare a
tipologiilor umane din literatura ultimilor ‘sni, mal
ales n literatura dedicata satului contemporan.

2. Sint destul de multe si n-am sd fac n insiruire
tocmai pentru cd sint prea numeroase, de la_car-
tile despre lumea satului sau a muncitorimii de
azi, la cele avind Tn centru lupta comunistilor din
perioada dinainte de eliberare.

Tmi vin Tn minte nume ca Atanasie Mustea, (,.Pe
muche de cutit”), acel intelectual efervescent care
Tncearcd sa-si supunad temperamentul navalnic ce-
rintelor grele ale luptei revolutionare, fard a reusi
totdeauna, sau figura lui Toma Voican pictorul
care ajunge sa se Tnregimenteze in frontul comu-
nistilor, Tn urma unor experiente tragice. In rin-
dul acelorasi eroi luptatori amintesc de Mares st
Dumitrana (,Soseaua Nordului”) care participa la
o luptd eroicd fard a fi lipsiti de simtamintele cele
mai umane in fata primejdiilor sau a bucuriilor
rare pe care le oferd viata, luptatorii care fauresc,
cum se spune, istoria, fard emfazd sau natetism de
parada.

As face o completare in ceea ce priveste terme-
nul de erou contemporan. Am impresia cd sub
acest -nume nu trebuie s& avem 1in vedere numai
existenta exemplard a acelor persoqgaje ale caror
fapte Intrd Tn sfera eroicului, a neobisnuitului, cu
attt mal mult cu cit eroismul a devenit o notiune
foarte accesibild — as spune — in conditiile isto-
rice de azi. Trebuie sd dam dreptul la acest titlu
si acelor personaje memorabile nu pentru Ci acu-
muleazd o sumedenie de virtuti, tocmai pentru
cd prin activitatea lor obisnuitd ca si prin viata
lor intimd, prin ideile care-i anima, sint Tntr-ade-
var oameni ai zilelor noastre.

E vorba de acei oameni — eroi, care vibreaza
adine si sincer la ideile si problemele mari ale

epocii noastre, care au sentimentul acut al partici-
parii la viata sociald si in care coexistd sentimen-
tul demnitatii dobindite prin revolutie, alaturi de
acela al responsabilitatii fatd de idealurile morale
ale comunismului.

3. E desigur o problema de fond asimilarea ace-
lui spirit contemporan, specific societatii noastre
noi, transfigurarea lui pe plan artistic care nu stiu
cit tine de modalitatea sau de formula aleasa de
autor. Cred mai de grabd@ ca& miezul contemporan
al unei carti trebuie cautat mai_ales n viziunea
autorului fatd de problemele vietii pe care le dez-
bate. Fdra sa neg. importanta formulei artistice,
cred cd e vorba mai mult de substantd decit de
formula.

Nu stiu daca poti, de pilda, sa zugravesti un erou
contemporan memorabil, facind simple fise biogra-
fice sau sociologice, ori_folosind ca modalitate pre-
feratd, parodia. Cred cd Motronea, eroul ultimei
carti a lui Nicolae Tic, ,Un vals pentru Maricica",
meritd o soartd mai buna decit aceea care i-a dat-o
autorul sau .in cartea amintitd. Dintr-un tinar sim-
patic, cam timid si cam rigid in comportarile cu se-
menii _tocmai datorita_unei intelegeri gresite_asu-
pra vietii, Tic a reusit sa faca, pind la urma, un
om ridicul, ale carui comportdri stirnesc nedume-
rirea. E dc vind modalitatea aleasd” Poate! Dar
cred ca aici e vorba si dc altceval insuficienta ex-
plorare si prelucrare artistica a datelor unui uni-
vers sufletesc interesant.

4" Pentru rezolvarea unei asemenea probleme, e
fara indoiald necesara o participare mai activa a
criticii_literare. Dar asta o stie orice scriitor si ori-
ce critic. Vorba e s nu fie o participare formala
sau ocazionald. Nu voi da exemple aici, preferind
sét_mél ocup mai pe larg de aceste probleme ntr-un
articol.



Organizatia unicd de tineret din Cipru

Existd Tn estetica apuseand o spaima a unor critici
profesionisti si un fel de comoditate a_cititorului docil
sau lenevit, in fata produsului artistic_inegal si_contra-
dictoriu, generator de migrene ideologice. Tntra in func-
tiune consimtdmintul_tacit al congensului_unanim. Tre-
cut din mina-n mind ca o retetd empiricd, ieftind si
discretd. Se produc mutatii de sensuri, substituiri de
valori ca la cadrilul cu figuri. Agreabil joc de societate
dacd n-ar avea consecinte! Apar confuziile, qui pro
quo-uri, amuzante Tn farsa, deplorabile in artd. Daca se
respecta regiula acestui _joc impostura cistiga intotdea-
una plasat, li invit pe cititorii nostri lucizi la un alt joc
profitabil: regindirea_judecatilor formulate pripit siad-
mise Tn virtutea unei “inertii, dezastruoase pentru feno-
menul artistic. Unele reguli ale jocului pe care-1 pro-
pun le vor fi oferite amatorilor n mar(PyinaIiiIe ce ur-
Ineazd, la ultimul volum al lui Jacques Prevert.l)

Prevert este o valoare marcantd, personalitate artis-
ticd plurald, cu numeroase resurse, excelind in felurite
arte aferente. De la scenariul de film realist la prefata-
program a unul vernisaj cubist, trecind prin evocarea
scntimental-romanticd a parcului francez 1900 intr-o
emisiune televizatd, ,la griffe de Prevert" marcheaza net
n cultura franceza de mai bine de 30 de ani. Deosebit
de cultivat, incontestabil dotat, unanim apreciat de cri-
ticéd si de public, s-ar parea ca productiile lui sint sor-
tite unei permanente apoteoze, umbrita doar din cind
n cand de inevitabilele scdderi de care nu este scutit
nici un creator — pauzele de respiratie. Lectura ulti-
mei culegeri dezamageste Tnsa pe cititorul care n-a ui-
tat Paroles sau Spectacle, chiar dacd nici aceste doud
culegeri mai vechi nu i-au smuls neaparat entuziasme
exagerate.

T entatia

Despre un volum
de poezii
de Jacques Prevert

‘Organizat eclectic gyrocedeu nereprobabil n sine, dar
plin de primejdii de dispersare) volumul se deschide cu
un lung, foarte lung chiar, poem-fluviu dedicat Senei
(Encore tine fois sur le flcuve), in care, dupd un vechi
procedeu whitmanian, mult mai putin izbutit decit la
vigurosul poet american, se aglomereazd, intr-o dezor-
dine manieristd, imagini dc pe maluri, elemente de film
documentar Tnabusite Tn metafore discutabile, dominate
de o propensiune nestavilitd catre poetizare cu orice
risc (sl riscurile sint numeroase: printre ele confuzia si
sentimentul de perplexitate pe care ti-1 lasd divagdrile).
Furatd de valurile foarte adesea tulburi_ale unel ima-
ginatii nesupravegheate intentia, probabil generoasd a
poetului, se pierde fard speranta intr-o retoricd jenantd
pe -care frecventa jocurilor de cuvinte facile n-o poate
compensa. Simbolistica voit simpla, naivd, mimind zu-
grédvituri primitive, intentionind sa sugereze prin con-
trast violenta realitdtii, esueaza n simplism, creind o
impresie de ‘giuvaericd exotica, prezentata drept unicat
veritabil, dar contrafacuta in serie comerciala, latd o
mostrd: ,Si cum noaptea cu dulce obraz de luna 1Tn-
cearca sa scape / tiptil | uimitorul vagabond cu_destep-
tare glorioasa | marele soare curvar dc treaba si suriza-
tor / Tsi strecoara mina caldd-n decolteul noptii ¢ si-i
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smulge dintr-o data splendida rochie de seara / .. |
Si inc-odata arc loc violul noptii / stelele cazatoare
pica pe trotuar..." etc. Imaginea continud pe Tncd zece
versuri. Tradus Tn limbaj piozaic momentul citat s-ar
chema ,revdrsat de zori". Nu sint nici pe departe un
pudibond si falsele sfieli de tip fecioresc — victorian
mé scot din sarite. Dar indecenta artistica (indecenta
de alt ordin de cit cea anatomica pe care un artist o
poate investi cu Tncarcaturd etica si estetica) ma con-
sterneazd. De fapt poemul debordeazd de bune si fru-
moaso intentii poetice po care o constructie haotica le
Tnnoadd inextricabil si contradictoriu. Teme nobile so-
ciale si politice, sentimente omenesti pline de farmec
si demnitate, probleme dramatice si majore ale contem-
poraneitatii s dau intflnire la un bal costumat fantastic
si plin de culoare, Tn care s-au strecurat impostori, asa-
sini platiti pindind cu pumnale perfide. Virtejul acesta
de bune intentii deformate de masti grotesti de Grand
Guignol plictiseste si deceBt,ioneaza repede. Si iadul ¢
pardosit cu bune intentii! Dar md tem cd de-atita vre-
me n-au mai ramas decit ici-colo, petece de pardosea.
Volumul lui Prevert, mozaic de istorii, istorisiri si isto-
rioare, mai mult Tn proza decit Tn vers Tmi Tntareste
zisa temere. Apar din loc in loc poezii, gratioase, ama-
bile n stilul strofelor pe un album, fara pretentii n
fond, pentru caie calificative duioase, de eleva cu co-
dite, ca ,,dragut”, *ostim ,amuzant”, Tti vin firesc pe
buze. Asemenea versuri Tsi au farmecul lor si nimeni
nu-i contestd lui Prevert iscusinta Tn a broda variat
pe qherghefu_l poeziei de circumstanta. Piriul este o
astfel de badinerie cu poantd in maniera fragila a po-
teriilor lirice frantuzesti din veacul perucilor pudrate:
»Multa apad a curs pe sub poduri f Ia fel a curs nespus
de mult singe / Dar la picioarele iubirii | curge un
piriu alb / $I Tn gradinile lunii i n care sarbatoarea ta
arc loc zilnic / pirfu! asta cintd dormitind 1 Si luna
asta-i capul meu / Tn care-un soare mare-albastru se
invirte / Si soarele acesta-s ochii tai". In versurile lui
Prevert, ca si Tn cele alo multor altor poeti moderni si
contemporani, punctuatia este absenta (cu exceptia punc-
tului final, cu care se incheie ultimul vers al poeziei).
Si sc pare ca procedeul, pastrat de Prevert in  aminti-
rea debuturilor sale dadaiste, motivat de toti partizanii
dicte-ului. automat, nu este singurul element formal care
a mai ramas n valiza de recuzite a poetului. Sperasem

intr-o vreme ca purtatorii de cuvint ai modernismului
contemporan Tsi vor jimoi arsenalul pirotehnic menit sd
epateze si vor renunta la trucurile perimate pe care le
vehiculau feluritele variante ultraiste ale modernismu-
lui ,,clasic", cel de dinainte de-al doilea razboi. Infan-
tilismele si glumele versificate, Zmuts-rimes-urile si pi-
ruetele pe-un colt de masd la cafenea sint etape aproa-
pe inevitabile in ontogenia poetului adolescent. Ca tu-
sea magdreascd. Dar_nu e obligatoriu s-o faca totil
Multi poeti din generatiile pentru care modernismul n-
semnase cum spui si nu ce spui s-au vindecat destul de
repede si s-au intors la etern modernele si noile forme
Clasice”, cautind_novarile de continut. Ma indispune
sa amintesc adevaruri truistice, dar obiectul merita
osteneala.

Nu neg de fel cd sint un amator, dupd unii_impeni-
tent, de jocuri de cuvinte. O gimnastica filologica
agreabild, care destinde ntr-un uz moderat. Abuzul de-
vine manierd si automatul de provocat zimbete pro-
duce efectul contrar: saturatie si refugiul in aritmetica,
dacd asta e poezia. O bucatd ca Expeditie (34 de ver-
suri) exploateazd echivocul lexical al cuvintului frantu-
zesc boite (cutie) Tn felurite combinatii: owre-hoilc
dispozitiv de deschis cutiile dc conserve), ferme-boite
dispozitiv_de fTnchis cutiile de conserve), boat (vas,
nava cuvint ce trebuie citit aproximativ bout, fiind
englezesc, dar pe care, pentru calambur, Prevert 1l ci-
teste fonetic boat) si verbul boitor (a schiopéta).

in treacat fie spus, poetul triseazd putin cu cititorul
credul si nu epuizeazd pluralitatea de posibilitati a jo-
cului. Nu sufla un cuvint despre boittc (nada pesca-
reasca) sau boite (vin slab do tescovind; vin ravac; bau-
turd). Lasa Tn_umbrd cele 9 sensuri diferite (totalizand
Ii Semnificatii) ale lui boite (termeni tehnici in medi-
cind, artilerie, telecomunicatii, iluminat public, organis-
ticd, monetdrie, canalizare, constructii, industrie grea,
tinichigerie, arhitecturd etc), explicate de Littrc Th ma-
rele sau dictionar al limbii franceze, si uitd cele peste
40 de combinatii metaforice din argot, Tnsemnind pe
rind cosciug (3 termeni), morga (AP, targa de ciocly,
sandrama, redactie de ziar, tipografie, pensionat de
fete, pravalie, trasurd, surtuc, pat. pdlarie, nevasta, ca-
baret, berdrie, cap, urd (2), gitle), stomac, sini, sex,
politie (6), arest (a), dubd (2), ,pimaic”, ,zdup", doica,

rostituata (5), casa de toleranta (4). Iadita cu scule etc.
Si pentru ce vitregesto limba englezd rapindu-i lui
cargo boat familia de cuvinte: boat-book (cange), boat-
m?]r] (p)%rcagiu), boatrace (canotaj), boatswain  (sef de
echipaj)’

»Poezia" poate fi povestitd Tn_citeva rinduri. Un om cu
o cutie (boite) intrd la Luvru, in_muzeu, se asazd pe-0
bancd, examineazd cu atentie cutia, apoi o deschide cu
un ouere-boite pe care 1l pune cu grija pe-o mind de
vata in cutie; Tnchizind cutia cu un ferme-boite, o de-
pune delicat, la vedere, pe bancd si pleaca linistit, su-
rizind si schiopdtind (boitant) : ajunge pe malul Senei
unde-1 asteapta un cargo boat alb; Tn timp ce urcd
treptele dc fier ale pasarelei comandantului se uitd la
ferme-boite surizind, apoi 1l asvirle in Sena; Tn aceeasi
secunda vasul se scufunda. Asta e tot. De fapt am tra-
dus vorba cu vorbd, vers cu vers. De ce se numeste Ex-
editie, cine este schiopul care deschide si-nchide cutii
a Luvru, ce cauta pe cargo-boat etc. marturisesc umi-
lit, si asta md costa, cd nu sint Tn stare sa pricep. In-
tr-un poem amar cum este Cheile orasului se disting
e alocuri versuri mai_limpezi, demascatoare ale stari-
or de lucruri din societatea capitalista contemporana:
ncavaleri de industrie grea" (financiari, fabricanti) ,.ca-
lari pe ofiteri de cavalerie usoara” (armata) pregatind un
nou razboi. Mariana spinzuratd Tncd o data in cabine-
tul negru al Istorici cu cravata Legiunii de Onoare
s.am.d. Un fel de poemc-cheie compuse din versuri cu
cheie, Tntr-un limbaj sibilin, parind ca foloseste alfabe-
tul unui_cod secret rezervat _initiatilor, ,,conspiratori in
genunchi” impotriva ,,ordinei" si a societdtii burgheze.

Victimele predilecte asupra carora Prevert isi _exercitd
verva sint personaje-schemd intrupind idei si institutii
tip ale unei lumi “sortita pieirii istorice: negustori de
toate categoriile, reprezentanti ai cultelor religioase,
generali, aristocrati, regi, politai, judecdtori, tradatori
etc. Costumatia pestritd, decorurile” cu straluciri dc ti-
nichea, inerente acestei lumi dc bilci care se da in ca-
luseii versurilor lui Prdvert, impresioneaza prin aglome-
rare. Dar sedus de. Propriile personaje poetul le lasd
n voia lor, s& se miste cum poftesc, Si-si sterge pensu-
lele de-o .pinza& pe care apoi o atirna ca fundal poli-
crom al acestui carnaval. Efectul senzorial ¢ apreciabil,
rezultatele estetice discutabile.

In succesiunea de poezii- (scrise Tn vers liber si ma-
joritatea Tn vers alb) fisi fac loc, din cind in cind, un
el de poeme in piroza 1uneori ritmate), frizind bufonada
suprarealista. Printre ele, mai Tnzestrate cu virtuti be-
letristice mi se par citeva dintre ,Povestile pentru co-
piii care nu-s cuminti”. Printre poeziile de lecturd sint
inserate Tn, volum si texte de sansonete, gen Tn care
Prevert este considerat celebritate incontestabild. Din-
tre multele bucati ascultate Tn interpretdri meritorii,
bucurindiL-se de partiturile unor compozitori de calitate,
cateva, si nu putine, au intr-adevér un subliniat carac-
ter poetic, un sens uman si o valoare literara caro le
face memorabile.

Incursiunea Tn_domeniul Prevert n-a_avut intentia sa
epuizeze toate itinerariile la care invitd poezia lui. In-
tentional generoasa, umand, realista, punind probleme
actuale si cautind cu daruire cele mai sincere raspun-
suri, poetica aceasta tributard ca formd si ca modalitati
unor maniere perimate, eliptice, obscure, contorsionate,
este un exemplu dramatic pentru -conditia artistului n
societatea burghezd. Ca sé-si poatd exprima ideile uneori
epatante, neconformiste, Prevert a trebuit sa_si le Tm-
brace Tn straiele heteroclite ale formalismului care, cu
ajutorul exprimdrilor de oracol, cifrate dupa nevoile
pietii, simuleazd, pentru naucirea clientului, transele
senzationale ale inspiratiei rezervate alesilor. Legea ce-
rerii Si a ofertei a sfirsit prin a transforma in a doua
naturd,- in manierism_inevitabil, Tn stil de care e greu
sd te dezbari, jocurile deliberate de la Tnceput, care
pareau inocente cochetarii cu absurdul. Virtutea peni-
tei alerte s-a prefacut in pacatul facilitétii. As fi bucu-
ros dacd aceste marginalii ar sluji drept pretext unei
discutii mai largi, la care sa participe si aceia pentru
care Prevert este unul dintre maestrii poeziei moderne
cdruia-i consacrd o admiratie netdrmuritd si ma tem ca,
unii si uneori, nu tocmai pentru ceea ce merita reala
pretuire.

La severitatea opiniilor de mai Tnainte m-a constrins
Prevert insusi prin tot ceea cc poezia lui are —ideolo-
gic si artistic — valoros.

Romulus Vulpescu
é) Jacques Prevert, Histoires et d'autres Uistoires,

.R.F. — Le point du jour, Editions Gallimard, Paris,
1963, 248 pp.

Vn critic facea mentiunea ca
aparitia operei lui Sadoveanu
pentru prima oard in America
se aseamand cu debutul scriito-
rului din anul 1901. Atunci, i;i-
tr-un singur an, fundatia ..Mi-
nerva" i tipdrea patru volume
(Povestiri, Soimii, Dureri Tna-
busite, Crisnia lui mos Previi
si alte citeva povestiri). In anul
1962 editura ,,Twayne Publis-
hers, Inc#, din New York a pus
la dispozitia publicului american
doud carti Tnsumind peste 500
de pagini din vasta opera sado-
veniana : Evening tales (Poves-
tiri dc sard) sl Tales of war
(Povestiri_din rézboil). Primul
volum, Evening tales desi ia
denumirea unui ciclu de poves-
tiri publicate de Sadoveanu n
1914, cuprinde dc fapt cele mai
bune nuvele si povestiri ale scrii-
torului tncepind eu ,,Pécat bo-
ieresc" din volumul ,,Mormintul
unui copil” aparut in 1906, si
pina la ,,Fintitia tineretii”, din
cartea ,,Povestile dc la bradu
strimb tiparitd Tn  1943. Al
doilea volum ,,Talcs of warl
reproduce n intregime placheta
cu acelasi titlu (Povestiri din
rdzboi) scoasa de autor in anul
1905. Ambele volume au cite, o
prefatd si o notitd bio-biblio-
graficd, Tn care sini trecute cu
rigurozitate toate titlurile car-
tilor publicate de. autor «irit
Tnainte cit si dupd 23 August.

,,Am iesit la  lume dinlr-o
datd..." spunea marele scriitor
despre intrarea sa printre slu-
jitorii literelor; aceeasi afirma-
tie s-ar potrivi si pentru apa-
ritia cartilor sale Tn Statele
Unite ale Americii.

Desi cititorul american face
cunostintd doar cu o laturd a
creatiei sadoveniene, — roma-
nele’ scriitorului: Fratii Jderi,
Zodia Cancerului, Nicoard Pot-
coava, Mitrea Cocor, ctc., ra-
minindu-i Tnca necunoscute, —
are posibilitatea sd patrunda
in universul uman al operei sale
ti_sa-t cunoascd forta talentu-
ui.

Te tntimpina_Tn paginile pu-
blicate Mos Alisandru” Ciobanu
din La noi Tn Viisoara, (Enci-
clopedia ntelepciunii populare
milenare) Neculai si prietenul
sdu din ciclul Neagra Sarului
unde sint sondate adinc pentru
descoperirea stmburclui de uma-
nitate fiinte aproape abrutizate;
mai tntflnim pe Popa Costache

SADOVEANU

N

AMERICA

zis si Ulita Fierbinte, pe notarul
Scovarzd, pe domnul inginer
Giovanni Sciagamozzi, zis si Ta-
lianti si pe primarul Dascalescu,
toti eroi ai intimplarilor crude,
dc la Bulboana lui Valinas, din
Cocostércul albastru; nu  lipsesc
nici Gheorghies si Culai (doi ve-
cini ai mei) din Umbre, nici
icoane din Vremuri de bejenie
gn padurea Pctrisorului), nici
ancitic sau gornistul Irimia din
Povestiri de razboi.

Ne retine atentia In prefata
volumului  Evening Tales (Po-
vestiri de sard) o caracterizare a
creatiei sadoceniene, care pune
problema fuziunii caracterului
naft&nal cu cel universal n
opera marelui nostru scriitor.
,.Scrierile sale sint o reprezen-
tare autentica a bucuriilor, as-
piratiilor si tribulatiilor poporu-
lui romin si sc bucurd printre
cele mai importante contributii
literare majore ale lumii”. Deci
certificatul " de ,,creatie majorda
Itimii4fPU-I dau nici exotismul,
nici_goana dupa formule estetice
,originalel* cum Tncercau s se
impuna unii contemporani ai
scriitorului ci sint expresia artis-
ticd, cu mijloacele marelui te-
zaur folcloric romtnesc, a senti-
mentelor celor mai scumpe po-
porului descriind natura patriei
cu frumusetile ei neasemuite,
cautind nefncetat n sufletele
Htnnilitilor si- oblditilort' izvorul
cristalin al umanitatii, chiar cind
el este ascuns sub crusta vitre-
giilor soartei.

Prin explorarea sufletului o-
mului simplu si degajarea fortei
fizice si morale, expresie a in-
sasi fortei poporului, Mihail Sa-
doveaiut se ntilneste pc un plan
cu E. Hemingway, finind cont
bine Tnteles dc mijloacele artis-
tice deosebite proprii fiecarui
scriitor. Nu numai faptul ca ba-
trinul pescar din Batrinul si ma-
rea stie vorbi, precum eroii sa-
dovenleni, cu pestii, cu marea,
cu vuitul si poate ghici dupa
anume semne taine ale naturii,
ne face sa ncercam aceasta a-
propiere ci si predilectia celor
doi mari scriitori de a opera
psihologic la tensiuni inalte, in
momente de mare fincordare.
Prefata la editia americana a
Povestirilor de razboi (Tales of
utear) subliniaza pe drept cuvint
la superlativ calitatea de maes-
tru  nefntrecut al scriitorului
nostru: ,,Un mare povestitor, un
maestru neintrecut al limbii ro-
mine, un observator atent al
faptelor, si psiholog desavirsit.
opera sa seste expresie unica si
vitala h bucuriilor si suferinte-
lor poporului sdu, fatd dc care
a procedat prin sentimente de
afectiune sL devotament.”

Citindu-l pe Sadoveanu, lec-
torul american Tsi aminteste u-

sor de culoarea si vitalitatea
operei unor scriitori ca W.
Irving. J. F. Cooper si de li-

rismul creatiei scriitorilor dc
culoare_din secolul al XIX-leti.
Si daca vrem sa-l apropiem dc
cineva, apoi acela este scriitorul

american F. Harte Bret (1838—
1902) ale carui povestiri despre
California au in centrul analizei
omul simplu Tmpovarat de griji,
dar unde — nc spune scriito-
rul. — se gaseste forta si vita-
litatea poporului.

Dar oricite puncte comune ar
avea cu unul sau altul dintre
scriitorii americani, Mihail Sa-
doveanu duce peste ocean origi-
nalitatea unui mare talent. Ci-
tind n paralele din proza sado-
veniand si din proza unor muri
scriitori americani, am avut me-
reu vie senzatia distantei intre
literaturi de pe meridiane dife-
rite cu o evolutie specificd a
valorilor, chiar dacd le unesc
filonul general al realismului si
umanismului.  Fluidul ~ deosebit
al naratiunii sadoveniene cu ra-
dacini in folclorul  poporului
nostru nu Ic gasesti in toatd
literatura _americana. De fapt
traducatorii nici nu au pu-
tut comunica n intregime citi-
torului american valente ale cre-
atiei marelui nostru prozator.
Traducerea de fata are unele ca-
rente tocmai la redarea particu-
laritatilor stilului lui Sadoveanu,
poate din dorinta traducétorilor
de. a fi cit mai ,exacti". A fost
desigur greu de a transpune ex-
presii si intorsaturi de fraza
specifice lui Sadoveanu n con-
structii asemanatoare din limba
americand. Traducatorii margi-

nindu-se doar la posibilitatile
limbii literare, au pierdut din

Alidgindu-si

protestele popoarelor,

averiuti

francez continua pregatirile in vederea efectudrii

dc noi experiente nucleare.

COCOSUL GALIC : Dacé ar fi anonima, as semna si eu...
Desen de RADU GEORCESCU

Scrisoare din Cipru CULTURA §| TINERETUL

festarile culturale, utile si sandtoase, ‘con-

cea culturald este desfdsuratd in proportii

de ciclism ca si feericele demonstratii noc-

adevarat suflu proaspat fatd de moravurile

vedere faptul cd Sadoveanu ex-
ploreazd si regiunile periferice
ale limbii pentru caracterizarea
ersonajelor si crearea de atmos-
era. iteva exemple,,zama.
lungd ca tr-ajungd” este tradus
prin ,,supd subtirel* (a _thin
soup, dp 42), ,fi-a stat pinte-
cete de santinelad prin_ ,at
fost de servici ca santineld"
(You've been on duty as a sen-
try, p. 43), ,las' c-ai s& crapi
acusi, nu te teme, de-c' sa-ti
pirite falcile” prin ,asie fld o
clipa ca ai sa-1 umpli ede
de tot si ai s& pui />
lucru  (wait a minute, ou'll
svon fill it all right, and you'll
make your jaws go'.. p. 43);
fraza, ,,In.cet-incel, in zare Se
ridicd o pinza alburie de fum,
care se Tndlta rasfirindu-se sise
pierdea Tn nemarginire”, care
are 0 anume limpezime si 0 poe-
zie interioard este tradusd stu-
fos si prozaic : ,,Treptat a masa
alburie de fum se ridica de-a-
supra orizontului, Tnaltindu-se,
subtiindu-sc si_ topindu-sc  n
imensitatea fard margini ,,(Gra-
dually a whitish mass of smoke
rose above the horizon, soaring,
ant thinning and melting away
in the bounles immensity.4 p.
46). Un personaj al lui Sado-
veanu spune .ghindralul” si
LHiritict, iar in  traducere gasim
formula literare ,,generald (the
general, p. 45) si F#retic  (he-
retic, p. 134) si in fine ,,ptnza
de yard" este tradusa prin ,,pa-
ravanul” (the screen, p. 134).

Exemplele de mai sus sini din
volumul Tales of wary

Am dat doar citeva m< fe
dc abatere de la adevarata s
al stilului lui Sadoveanu. . j
toate acestea primele traduceri
din opera marelui scriitor tn
Statele_ Unite ale Americii siAt
0 bund baza pentru traduceri
dc calitate superioara, asa cum
0 meritd ,,puterea uriasa si im-
portanta a talentului lui Sado-
veanu", apreciere consemnatd tn
insasi prefata la Evening tales.

Traducerea celor doua volume
va contribui, desigur, la cunoas-
terea Tn strainatate a marilor
noastre valori literare precumsi
la contactul, prin intermediul
literaturii, cu lumea de ginduri
si  sentimente ale poporului
nostru.

S. llin

A 19-a ANIVERSARE
A ELIBERARII BULGARIEI

Blaga Dimitrova

PATRIA

Mi.e patria o palma doar, 0 mind

De Hori salbatice, Tnmanuncheate,
Cu munti: Tncremenire dc virlejun,
Cu-abrupte slinci, cu vagauni afunde.

Dar cu

uare-aminle, ia Tncearca

O cuta s-o desfaci de altd cuta,
S& pui o brazda linga alta brazda,
O tand-adinca linga alia rana
La tei de adincd, geamat lingd geamat,
Vis linga vis si floare linga floare,
lar cintecui alaturea de cintec

veacul linga veacl... Atunci vedea-vei
Ce-ntinsa e, si ce nemarginita
E-aceastd mind cure se revarsa
n plindtatea ei, aceasta (ara.
Aceastd mica patrie. A noastra !

lvan Davidcov

Z PUNEA

Cind zorii-abla se inglnau cu noaptea
Femeile-sl lasau deoparte tihna —
Ca niste umbre parca in lumina
Sdraca a-nceputului de ziua.

La ilacara cc pfilpfia sub ciotul

$i noduros si nca ud de ploaie.

Ca intr-o antica solemnitate,

Tacute, framintau atuncea, pimea.
Si-o framintau cu apa din izvorul
De munte mirosind a muschi si pialta,
iar stele cite tremurau in geamuri

Si ele se cerneau prin sita neagra,
Cinla un cuc. Femeile ciniarea

I-o tramintau. Cind Tnilorea muscata,
Se-amesteca aroma et cu miezul
Acelei piinit Tn clipele acelea.
Adeseori la mese mari sint oaspdl.
Dar suiletu-mi, si azi, e plin de piinea
Aceea neagra-n care se-adunase
Lumina-nireagd si ntreg pamintul.

Vanea Petcova

FLACAII
e SAPAU

CANALUL

Erau niste tarani vinjosi st iuti.
Flacai hraniti cu laptele de capra,
Scaldafi Tn sipoi de izvor muntos.

De soare arsi. Ei cunoasleau si pretul
Monedei strinsa Tn_basma_de in.
R&signodata cu trei noduri, strasnici
La fel de bine cunosteau sl vremea

(E.D.O.N.) este reprezentanta paturilor ce-
lor mai largi ale tineretului progresist din
Cipru. Ea numdra 16 000 de membri. Daca
se tine seama><le faptul ca intreaga popu-

latie a insulei este de 560 000 de locuitori,
alunei e usor de inteles cd E.D.O-N. este
0 organizatiei de masd, o organizatie care
isi asuma sarcina de a calduzi tineretul ci-
priot, Tn lupta pentru pace, pentru consoli-
darea independentei Ciprului, pentru des-
fiintarea bazelor strdine de pe teritoriul
insulei, pentru democratie si progres social.

O atentie deosebitd acordd E.D.O.N. ac-
tivitdtii culturale. Azi, cind patria noastra
abia a scuturat jugul colonialist, pastrarea,
promovarea si dezvoltarea culturii noastre
populare, constituie unul dintre aspectele
cele mai viguroase ale luptei pentru afir-
marea spiritului national. lar tineretul nostru
are aici un rol important. Tncd in anii de
dominatie colonialistd s-a creat prin aceasta
luptd o bogatd traditie Tn educarea tinere-
tului. Sintem convinsi de altfel ca activi-
zarea tineretului si atragerea lui la mani-

stituie un_antidot drastic Tmpotriva infil-
trarii manifestarilor asa-zisei , civilizatii oc-
cidentale”, Tmpotriva eforturilor ce se de-
pun pentru a arunca tineretul nostru Tir
mlastina apatiei politice, a marasmului si
a coruptiei. Din pacate filmele occidentale
de prost gust menite si propage banditis-
mul si desfriul Tn rindurile tineretului, fil-
me care abundd pe ecranele cinematogra-
felor, reprezintd ce! mai la Tndemind si
adesea unicul mijloc de destindere a tinere-
tului nostru. Descompunerea morala este
cauzatd de asemenea de radio si televiziune
ca si de feluritele tipdrituri importate din
occident. In sfirsit, conditiile primitive ce
domnesc pind in prezent Tn satul cipriot
condamna tineretul satesc la o viatd extrem
de monotona si de fada.

Acestea sint Tmprejurérile in care acti-
vitatea culturald a organizatiei noastre este
chematd sd joace un rol constructiv, lup-
tind ca influenta occidentald asupra patu-
rilor largi ale tineretului nostru sa fie con-
tracaratd. Tmbinarea muncii  politice cu

de masd, sporind prestigiul E.D.O.N.-ului
iu  rindurile tineretului cipriot, care si-a
gasit astfel organizatia cc-i da posibilitatea
sa-si afirme aptitudinile si talentele. Mani-
festatiile noastre de masé capata proportii
nemaivazute altddatd in Cipru. Ele au de-
venit 0 adevarata traditie pentru tineretul
nostru din orase si sate. Si astfel activita-
tea culturala multilaterald a E-D.O.N.-ului,
devenind cunoscutd si apreciatd, numarul
membrilor nostri a crescut cu 300 la suta.
Cele mai insemnate din aceste manifestari
sint festivalurile locale, judetene si pan-
cipriotc. Cele trei festivaluri ale tineretu-
lui clin ntregul Cipru s-au desfasurat sub
semnul pdcii si prieteniei si au constituit
evenimente de o Tnsemndtate deosebitd Tn
viata' tineretului nostru. Spectacolele tea-
trale, dansurile, cinteccle populare, prezen-
tate de mari ansambluri de tineret, diverse-
le recitaluri dc poezie, expozitiile de pic-
turd, de artd populard (artizanat) si de arta
fotograficd, compionatele de fotbal, volei,
dc tenis de masd, de atletism, nautice si
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turne pe apd, sint numai o parte din mani-
festdrile care s-au bucurat de un mare suc-
ces la festivalurile noastre. Trebuie amintit
ca Tn 1960, col dc al doilea Festival al ti-

neretului  din  Tntreg Ciprul a continuat
cu un mare miting Tmpotriva bazelor mili-
tare. La miting au luat parte peste 50 000
de oameni, si trebuie notat ca Tntreaga
populatie a capitalei nu depdseste 35000
de locuitori. Din initiativa organizatiei
E.D.O.N,, ansambluri artistice de tineret
din Republica Populard Romina, din Repu-
blica Populard Bulgaria si din U.R-S.S., au
vizitat Ciprul, Spectacolele lor au fost in-
cununate de mare succes.

Si iatd cd rezultatele acestei munci sus-
tinute si sistematice se aratd: dispunem
astazi de 100 de ansambluri coregrafice si
60 de ansambluri teatrale dc amatori. An-
samblul Consiliului Central care a Tntre-
prins si unele turnee in strdindtate a fost
laureat cu o medalie de aur la Festivalul
Mondial al Tineretului de la Helsinki. Ac-
tivitatea noastrd culturald a constituit si un

reLrograde statornicite de veacuri, mai ales
la sate.

Din ccle mentionate mai sus nu trebuie
sa se nteleagd ca nu avem de luptat cu
destule greutati. Ducem mare lipsa de spe-

cialisti, (coregrafi, regizori etc.) Sint nca
prea putini activistii specializati Tn proble-
mele culturale ; calitatea si varietatea mun-
cii noastre culturale trebuie ridicata pe o
treaptd mai Tnaltd si mai ales avem nevoie
de o solidd bazd tehnico-materiald. Dar
noi sperdm ca aceste probleme se vor so-
lutiona si astfel vom putea sd ne Tmbuna-
tatim munca, sa o ridicdm la un nivel mai
Tnalt.

Tn conditiile cu adevarat grele ale luptei
intregului popor si al tineretului nostru,
sintem convinsi ca noi, organizatia
E.D-ON. vom reusi s& Tndeplinim naltele
teluri privind interesele patriei noastre.

Hristis Dimitriadis
deputat in parlamentul cipriot,
presedinte al organizatiei progresiste
a tinerelului cipriot (E.D.O.N

Culesului de fete, cind secara

Si griul dau n piig sub crugul verii.
lar noi treceam cu pasi orasenesti
Rotind acolo, pe canal, lalele

De fuste colorate, nestiind

Ca palmele la gurd ei ducindu.si,

Ceva Tsi spun, ca Tntr-un ceas de taina.
Doar unul mai istet tacerea sparse
Si-atunci un cinlec de iubire $1 de
Viatd, din fluiere, a inginat Balcanull

Tn romineste de
VICTOR TULBURE si VALENTIN DESL1U
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