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Laureat al Premiului Lenin

FARIMA
DIN PAMINTUL-
MAMA

Tarina e trupul pamintului-mama,

muntii slincosi in sir de vertebre se-nnoada,
vine, arlere-riuri, — sini nurilor de-o seama...
Trupul meu c-a pamintuiui roacld :

Cresc, ma adun din florile cimpului,

din vintul de nord, din ploi si ninsori.

Apa sini, flacara creangd, aripa anotimpului
si umblet pe zare al turmei de nori.

Ma-nfirip dintr-un fulg, dintr-un pai,

din
din
din
din
din
din
din
din
din
din

greaua toamnei mustoasd roada,
nisipul nurilor, balai.
tomnateca griului verde mlada,

ierburile pamintuiui, aromate,
plinea trudei, de secard,
graunte de orz Tn spic leganate,
licoarea ce te-mbala Tn scara,

logodna intre apa si peste,
sistul negru ce piere arzind,
marul rotund ce din irunze-si iveste

bulgarul lui ca un soare marunt...

Farima din pamintul-mama, asadar,

prin vaduri si prin crengi m-oi risipi, —
dar din cenusa rece, iar si iar,

mladitd noua-n veci voi rasari.
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COLUMNA

— Partidului —

..Zidim la ea Tn fiecare clipa,

cu frumuseii o plamadim prelung,
pe frunti sudoarea curge n risipd —
si zilele si anii nu ne-ajung.

Sub ploi fecunde se-mplinesc gradini
si prinde linii drumul catre stele

si harti de Tntuneric pier, — lumini
revarsa liber focul din drapele,

iar eu, cu dalta si mistria mea
columna o ridic, frumoasa, grea.

Tmi trec prin fatd dansuri noi. stelare

si chipuri Tmi surind si le-nteleg,

— cinci pasari albe pleaca-n zari de soare
cu zborul lor, imaculat, intreg —

si imnuri largi s-aud si eu zidesc

columna, dupa visul omenesc...

AR H m

Cititorul interesat de fenomenul literar s preocupat de
modul cum acesta reflectd realitatea contemporand n pu-
tut urmdri Tn ultimele luni, Tn paginile revistei ,,Luceafarul”,
doua discutii Tn cadrul carora si-au spus cuvintul un nu-
mar de prozatori si critici literarl. Stimulind expri-
marea preferintelor, a pasiunilor si cdutarilor participanti-
lor, relatarea succintd a celor mai interesante fapte de
viatd ntflnite pe teren de catre prozatori si reporteri si a
parerilor criticilor Tn legaturd cu ultimele aparitii, discutia
despre eroism s-a legat in mod firesc, Tn paginile ,Lu-
ceafarului”, de discutia despre eroul contemporan si re-
flectarea lui Tn literaturd. Prin aceasta, redactia a inten-
tionat ca problemele de esteticd si de teorie literard sa nu
fie discutate Tn mod abstract, ci ele sa apara direct legate
de fenomenele realitatii contemporane, sa fie dezbatute si
apreciate Tn legdturd cu cele mai recente fapte caracteris-
tice epocii noastre, care au impresionat retina unor oameni
de artd. Astfel, relatarea unor acte de eroism Tnfaptuite
intr-o perioada scurtd pe teritoriul unui singur raion ai
tarii, ales la Tntdmplare, succintele biografii eroice ale unor
tineri, povestirea celor mai cunoscute fapte de eroism de
pe marile santiere si din viata de fiecare zi si din situatiile
deosebite carora constructorii socialismului din patria noas-
trd au stiut sd le facd fatd, au dat, de fapt, o imagine de
ansamblu a nivelului moral la care a ajuns omul de azi,
educat de partid Tn spiritul Tnaltelor idei ale comunismu-
lui, a oferit etaloane, pe baza cérora sd fie discutat eroul
contemporan, modul cum se oglindeste el in literatura.

Bineinteles, e dificil s tragem concluzii definitive pe
baza unor fenomene vii, in permanentd desfasurare. In-
tentia noastra este ca, Tn aceastd etapd, sa sintetizam dis-
cutille pentru a merge mai departe antrenind Tn dezbaterea
unor probleme actuale ale literaturii noastre un numdr cit
mai mare de creatori si de cititori .

Problema eroismului individual si a eroismului de masa,
a eroismului cotidian si a celui care Tmbracd haina strdlu-
citoare a evenimentului demn de memorat, problema erois-
mului izvorit, firesc, din nivelul moral la care a ajuns omul
n societatea noastrd si din sentimentul Tndatoririlor sale
fata de aceasta societate, eroismul ca rod al constiintei so-
cialiste a omului, a atasamentului sdu fata de cauza parti-
dului celor ce muncesc, eroismul lucid, plin de Tncredere
Tn aceasta cauza, iatd citeva dintre coordonatele discutiei
noastre pe care tinem sa le amintim cititorului, tocmai n
vederea continudrii dezbaterilor pe o treaptd superioard. In-
terventiile au condus toate spre parerea unanima cd erois-
mul devine o trdsatura caracteristica a omului din socie-
tatea noastrd, ca el capatd, din ce Tn ce mai mult, un carac-
ter de masa, ca rezultat al educatiei comuniste.

Au existat si anumite exagerdri sau minimalizari Tn ca-
drul discutiei, unii participant! saracind notiunea de
eroism, confundind-o cu constiinciozitatea si perseverenta.
Dar de cite ori s-an formulat astfel de pareri, Tnsesi exem-
plele mentionate le-au infirmat valabilitatea, dovedind ca
eroismul zilelor noastre nu poate fi confundat cu simpla con-
stiintd a datoriei, ca el constituie saltul calitativ, momentul
de incandescenta al celor mai viguroase sentimente pe care
le nutreste omul fatd de umanitate, fatd de societatea so-
cialista.

Astfel, aceastd discutie, aducind Tntotdeauna in prim
plan criteriile vietii, a deschis o cale fertila unei alte dez-
bateri — despre eroul contemporan si reflectarea lui in lite-
raturd, pornitd de la ideea ca infatisarea eroului contem-
poran constituie una din sarcinile fundamentale ale crea-
tiei scriitoricesti. Scriitorii si criticii care au participat la
dezbatere au subliniat importanta oglindirii complexe a
omului de azi, constructor al socialismului, Tn imagini ar-
tistice convingdtoare, capabile sd trezeascd ecouri profunde
in constiinta cititorilor. In interventiile majoritdtii celor
care au luat parte la discutia despre eroul contemporan s-a
rasfrint sentimentul marii raspunderi ce revine 'literaturii
noastre actuale Tn ceea ce priveste contributia ci la for-
marea si dezvoltarea constiintei socialiste, la fdurirea ati-
tudinii noi fata de muncad si societate. Scriitorii se pot
achita de aceasta raspundere numai prin efortul perseve-
rent de a cunoaste n profunzime realitatea, viata oamenilor
muncii, In plind transformare, de a oglindi trasaturile
caracteristice ale eroului contemporan, Tn asa fel Tneft
acesta sa se recunoasca in paginile literare cu adevarat ins-
pirate. Caci — asa cum ardta tovarasul Gheorghe
Gheorghiu-Dej Tn cuvinlarea sa la Conferinta pe tara a
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CLOPOT
IDE SOARE

lubim Tn noi lumina multor vise —
si toate zilele ni-s primaveri,
izvoarele albastruiul deschise

iar sorii clocotesc peste taceri,

cInd vin spre noi padurile cu muguri.

'Atunci, din noi .croscind peste amurguri
Tntregul cer i-0 creanga-n alb vesmint
atunci, din suflet, tacem albe ruguri,
jertfind pentru iubire pe pamint;

si stelele se-aud cum se sarutd.

Au clintecele aripi de Idutfl

si-n cor ne daruim fnalt si-adinc,
iar noaptea-i alba de uimire multa
la freamatul ce creste ca un cring>

Intotdeauna,-n primaveri, se-avinta
luntrile noastre-n zbor de albatrosi;
minuni se zbat Tn noi si ne framinta,
ne nastem zilnic altfel, mai frumosi,

si cutele pe frunfe-s mai domoale.

Pe undeva-n adincurile sale,
paminiul zbate inima-i de foc
precum a noastra-n marile-i spirale,
cu timpul proaspat in umanu-i joc...

.Sl vin spre noi padurile cu muguri.

||
scriitorilor —: ,,Nu poate fi multumire mai mare pentru
un scriitor al timpurilor noastre decit ca in opera lui citi-
torul. fdurar al noii orinduiri, s& recunoasca propria sa
viatd, gindurile si ndzuintele sale.”

Tn cadrul discutiei, numerosi participanti au subliniat ca
multe din succesele literaturii noastre se datoresc reali-
zdrii unor eroi memorabili, cu trasaturi puternic individua-
lizate, a caror imagine ramine caracteristica pentru ceea ce
este frumos si Tnaintat in viata si constiinta omului contem-
poran. Au fost citati, astfel, croi ca Anton Filip si Milru
Mot, Alanase Mustea si Tonta Voican, Marcs si Dumitrana,
Lae Cordovan, care se impun in proza noastra actuald prin
profilul lor artistic desenat in mod veridic, convingator.

Totodatd, a reiesit din dezbateri cd literatura noastra mai
are de depus straduinte serioase pentru a reflecta, poiri-
vindu-si pasul cu o realitate Tn continua si vertiginoasa
transformare, acele fapte si eroi care-si meritd cu priso-
sintd locul in operele de artd, Tntrucit, asa cum s-a vazut
si din discutia despre eroism, viata este nemdsurat de bo-
gatd si complexd, reclamind cu tarie echivalentul artistic
corespunzator. Scriitorii au rdmas Tnca debitori actualitatii
cu eroi literari care sfi constituie pentru cititori exemple
demne de urmat, care sa-i mobilizeze si sa-i stimuleze in ac-
tivitatea lor creatoare, Tn munca de desavirsire a socialismu-
lui. Din pdacate Tnsa — si discutia a relevat acest lucru,
poale nu Tntotdeauna cu suficientd vigoare — mai apar in
unele lucrari figuri sLerse si fapte nesemnificative, departe
de a oieri imaginea reald, tulburdtoare si, mai ales, adine
educativa a vietii si omului contemporan.

De altfel functia educativa a literaturii realist-socialiste
a stat Tn atentia multor participanti la dezbateri. Partidul
acordd o Tnsemnatate deosebitd contributiei pe care litera-
tura o poate aduce — si trebuie s-0 aducd — la educarea
tineretului Tn spiritul ideologiei si moralei comuniste, Tn spi-
ritul Tnaltelor idealuri de lupta ale clasei muncitoare. De
aceea au fost pe bund dreptate criticate, in cadrul discutiei,
anumite Tnclinatii ale unor scriitori cdtre probleme perife-
rice. ncreprezentatave, catre ,,descoperirea” unor personaje
ciudate, asa-numitele ,.cazuri”, evident iesite din comun,
proiectate pe un fundal straniu si lipsite de o bazd reald.
Cdutarea febrila de catre unii prozatori tineri — parte din-
tre ei realmente lalentati — a situatiilor bizare, a specta-
culosului ieftin, de un efect senzational Tndoielnic Ti Tnde-
pdrteaza pe acestia de problemele reale ale actualitatii, fa-
cindu-i sa-si cheltuiasca energia creatoare in construirea
unor situatii si personaje false, dupa modele straine asimi-
late fara discernaminl. Fireste ca asemenea experiente, tind
se generalizeaza n activitatea unui scriitor sau a mai multor
scriitori, duc la esecuri regretabile si, Tn orice caz, nu contri-
buie la Tmbogatirea si dezvoltarea literaturii noi.

Un alt aspect criticabil — mai putin discutat Tn cadrul
dezbaterii asupra eroului contemporan — este cel oferit
de unele lucrdri plate, cenusii, care nu fac decit sa simpli-
fice universul moral-psihologic al omului de azi, fiind in
aceeasi masurd strdine sarcinilor educative ale literaturii.
Nu orizontul limitat, primitiv — cum reiese din unele pro-
ductii inconsistente — caracterizeaza constiinta omului ac-
tual. Tinerii prozatori, care vor sa fie cu adevdrat cronicari
ai epocii, trebuie sd aprofundeze cunoasterea marilor trans-
formari pe care le trdieste constiinta contemporanilor lor.
sa reflecte procesul impresionant de ridicare a oamenilor
muncii din patria noastra pe o noud treaptd spirituald, ca
rezultat al revolutiei socialiste.

Participantii la discutie an remarcat cu justete apropierea
criticii literare de problemele cele mai stringente ale actua-
litdtii. sporul de adincime si cresterea nivelului teoretic
manifestat Tn multe articole si cronici. Ei au cerut, nsa,
din partea criticii o atitudine mai activa in ceea ce pri-
veste Tndrumarea scriitorilor catre crearea unor eroi con-
temporani reprezentativi, mai multa exigenta fata de Ilu-
crarile slabe sub raport ideologic si artistic, .0 confruntare
continua a creatiei literare cu viata si cu sarcinile frontului
ideologic n etapa istoricd actuala.

Asa cum s-a aratat in dezbateri, reflectarea eroului con-
temporan in literatura, la nivelul Tnaltelor cerinte ale epo-
cii noastre, ramine si pe mai departe un obiectiv de prim
rang al scriitorilor — prozatori, poeti, dramaturgi, — carora
partidul le-a Tncredintat mari raspunderi pe tarimul luptei
ideologice.

,,LUCEAFARUL"



[ON LUCA:
Teatru

aptul cd Tncepem Tnsenindrile de
fatda prin comentarea prefetei volu-
mului nu e de loc Tntimplator. Precum
se Stie, creatia dramatica a lui lon
Luca necesita o cercetare laborioasa,
care sd nuna n lumind cu seriozitate
stiintifica semnificatiile si limitele ei,
cercetare neefectuatd pind acum de
critica noastrd teatrala. Valeriu Ri-
peanu raspunde acestui deziderat, fi-
reste Tn masura Tngdduitd de propor-
tiile restrinse ale unei prefete. Res-
pingind aprecierea pripitd a anumitor
exegeti, potrivit carora lon Luca era
,un scriitor ciudatf, criticul Investi-
gheazd cu minutie compartimentele
dramaturgiei  acestuia sl-i defineste
particularitatile.  Bineinteles, profilul
unui_scriitor nu poate fi conturat de-
cit Tn contextul Tntregii miscari lite-
rare a epocii. Prefatatorul procedea-
z&a ca atare, urmarindu-1 pe lon Luca
Tn peisajul teatral corespunzator
(dramaturgul a Tnceput sa se manifes-
te Tn al patrulea deceniu, continuind
consecvent sa scrie si Tn zilele noas-
tre). Specificul scriitorului cere o exe-
geza dificila. ,,Ca formatie artisticd —
subliniaza V. Ripeanu — | Luca apar-
tinea mai degraba epocii lui Davilla-
Delavrancea' si a tineretii lui Victor
Eftimiu. Temele sale erau cele ale

romanticilor, ele aceea aparitia lui
tardiva_a dat nastere unui sentiment
de uimirel.

Piesele lui Luca atestd asemenea
motive tematice, dar bineinteles auto-
rul nu este un epigon Tntirziat al cla-
sicilor amintiti. In cele mai bune din-
tre piese, substanta dramaticd ramine
densa, iar n tesatura lor intima
(chiar daca, aparent, sursa inspiratiei
autorului e legendara sau mitologica)
razbat accentele profunde si grave ale
contemporaneitatii. lon Luca a par-
curs un drum sinuos in creatia sa. O
parte din zestrea sa dramatica se do-
vedeste durabild, nealterata de influ-
ente nefaste. (Editura pentru literatu-
ra, tiparind acest volum, a Tntreprins
n selectare atenta a pieselor i titluri-
le reprezentative au fost incluse). Au
rasunat n scrisul lui lon Luca si acor-
duri stridente, false, provocate de
»actiunea unor curente retrograde, de
esentd mistica" (precizeaza V. Ripea-
nu). Exemplele citate Tn acest sens
n prefata sint concludente (Evdochla,
femeia, fiica barbatului etc.) discutia
se putea extinde.

Aria tematicd a dramaturgiei lui
lon Luca este cuprinzatoare si volu-
mul recent apdrut oferda imaginea eL
Filonul inspiratiei istorice — bunaoa-
rd — se concretizeaza, Tn primul rind,
n ,Rachierita”.  Personajul central
Tnfruntd cu curaj calomniile boierilor,
anincindu-le in fatd dispretul fata de
micimea lor sufleteasca. Anita, ,,tiitoa-
rea" lui I>umitrascu-Voda. traieste o

Vina satirici nu-i  lipsatU lui 16n
Luca si ,,Moriscall Inspiratd din lu-
mea presei burgheza (193d| denota
realele lui calitati da comidiogrsf.
Textul are nerv, Tncurcaturile comice
se desfasoara fntr-un ritm adecvat,
nota de criticd sociald este puternica.
Volumul contine si o piesa de actua-
litate ,,Apela-n jug*4, Tn care autorul
dezbate aspecte ale eticii noi, socia-
liste. Actiunea piesei aste plasatd pe
unul din marile santiere ale tarii —
hidrocentrala de la Blcaz — iar pro-
tagonista, Salba Opait, dobIndeste o
noud perspectiva asupra vietii, o au-
tenticd demnitate umanad si nu  mai
suferd lofringeri ca eroinele drame-
lor anterioare ale scriitorului. Nu lip-
seste Tnsa o mare dozd de artificiali-
tate In constructia piesei, sa mentind
un iz didacticist. Asa cum spuneam,
volumul dd cititorului posibilitatea de
a face o retrospectiva a oparel unui
veritabil dramaturg jar — pe linia a-
ceasU — studiul introductiv al lul
Valeriu Ripeanu constituie un Tndrep-
tar pretios,
MIHAI BOTEZ

PAPP FERENC:
in fum si in lumind

lul nuvelei In fum si in lumina
este Cit se poate de sugestiv pentru
destinele celor trei eroi pe care Papp

Ferenc 11 urmareste Tn atitudini ho-
tarltoare. Autorul pledeaza, prin
prezentarea evolutiei antitetice a a-
cestora, pentru o Tnaltd demnitate
umana.

Intre cei doi gradati in armata
po_rtlsté, Takacs si Sarkadi. care se
intilnesc_Tntr-un lagér de concentra-
re Tn ultimele zile ale razboiului, are
loc o confruntare, as zice indirecta,
determinatd de Tnsdsi  pozitia pe
care_ trebuie sa o ia fiecare n fata
marilor evenimente. in timp ce co-
munistul Takacs Laszlo desfasoara
0 intensd munca politica Tn rinduri-
le detinutilor, evadind Tn urma eve-
nimentelor din august 1944, Sarkadi,
egoist si las. urmareste profituri
materiale de care sa beneficieze
dupd razboi. Anii constructiei pasni-
ce le Tndreaptd pasii pe drumuri
diametral opuse. Dezorientat, trdind
o viata fara orizont. Sarkadi nu este
capabil sa participe activ la constru-
irea noii societdti, simtindu-se stra-
in si nedemn : el se retrage in sin-
guratatea muntilor ca prisacar, de-
parte de oameni sl viatd. Takacs
Laszld in schimb, reintors la fabri-
ca de cherestea unde lucrase. se
angajeaza cu toate fortele sale 1in
munca de constructie, bucurindu-se
de Tncrederea si stima oamenilor.

Cel de al treilea personaj, Darkd
Mihaly, un copil inimos fugit din
orfelinat in ajunul mutarii acestuia
n Germania, 1l Tntflneste Tn pere-

rul hortiit asa cum o reconstituie#
Sarkadi si n centrul cdreia ae situ-
eazd *1 Tnsusi, incapabil de a Tnte-
lege sau refuzind aa Inteleaga com-
portarea si activitatea Iul Takacs.
Celelalte doua parti, Povestirile in-
ginerului silvic, evoca anii de dupd
rdzboi vazuti prin prisma adolescen-
tului Darko Mlhdly, In centrul aten-
tiei situtndu-se figura lui TakAca
Laszld. Interesant ni ie pare felul
cum Papp Parana urmareste evolu-
tia acestui om prin optica diferita
a celor doi povestitori care cotnen-
tiazd sau interpreteazd faptele de
viata din punctul lor da vidare.
Meritul autorului este acela de a fi
stiut sa selecteze Tntotdeauna numai
acele situatii in care comportamen-
tul eroului late revelator pentru
conceptia sa de viata, pentru carac-
terul sdu. Modalitatea aceasta I
scuteste pe autor de insistente in-
vestigatii psihologice, el mentinin-
du-se mereu n limitele compozitiei
si acordind o atentie deosebitd gra-
darii tensiunii dramatice Tn desfasu-
rarea epica. Autorul reuseste astfel
sd transmitd un puternic mesaj u-
man, zugravind eroismul simplu, co-
tidian al omului devotat clasei si
poporului sdu, Tn contrast cu viata
obscurd, lipsitd de lumind, departe

de framintarile oamenilor, a celor
lasi si nedemni. Realizatad la o re-
marcabild tinutd artisticd. nuvela
lui Papp Ferenc se Tnscrie printre
lucrarile sale cele mai valoroase.

CONSTANTIN CUBLESAN

AL |. STEFANESCU:

Al cincilea anotimp™

dajele  staruitoare, incursiunile
realizate de scriitor in mediile sociale
ale epocii, aspirind si compund o ampla
Si detaliata ,frescd"” nu sint lipsite de
interes, dar nici nu vibreaza cu un
accent prea original, nu trec peste
aspectul linear si previzibil. in schimb
(cum s-a remarcat) aproape tot ce tine
de destinul tindrului intelectual — stu-
dentul lustin Radulescu— reprezinta o
laturd mal rezistenta & recentului roman
Al cincilea anotimp™ de Al 1. Stefa-
nescu. Scriitorul cautd sd obtind o nota
aparte pe cai oarecum ocolite, prin
juxtapunerea migdloasa a detaliilor bio-
grafice. prin Tnaintdri si retrageri succe-
sive, lasind eroului timp suficient sa
respire. Aceastd strategie nu ramine fard
consecinte. Tinarul filozof, purtat multd
vreme la Tntimplare de valurile exis-
tentei, trdieste in felul sau o epoca de
mari zguduiri si de mari responsabili-
tati (ultima perioadd a razboiului si
lunile urmatoare actului  revolutionai
de la 23 August 1944), ajungind totusi

draméa chinuitoare, se ,,dedubleaza”
ascuczindu-si adevaratele sentimente.
Ea va iesi nfrintd, nu-si va putea
realiza visurile de fericire. Aceeasi
prabusire 1i urmdreste si pe eroii Tn-
dragostiti din piesa ,.Amon-Ra“ inspi-
ratd din legendele egipLene : faraonul
Amenhotep si preoteasa Ti au nazuit
sé-si Tmplineascd un ideal nobil, fara
sa aibd Tnsa puterea de a lupta cu
fortele obscure din jurul lor. Tot de

coloratura istorica, drama ,,Pelina" a-
duce Tn scend freamatul réscoalelor
taranesti din 1907. Mi se pare judi-
cioasa observatia istoricului literar ca
aici ,,autorul a pendulat intre o dra-
ma psihologica si o cronicd dramati-
zatd a rascoalelor din 1907**. Cred ca
reusite ramin numai citeva episoade
Tnfatisind  actiuni  ale résculatilor.

Dupd un_ timp indelungat in care romanul ,Risipitorii”
al lul Marin Preda a facut obiectul criticii literare, sus-
cftind nenumarate articole ti cronici, exista acum, Tntru-
citva, posibilitatea, prin reluarea comentariilor, de a sin-
tetiza opiniile critice formulate, confruntérile diferitelor po-
zitii i argumente. N ) .

Asadar, pentru ca nu fncercdm un prim contact cu a-
ceasta carte, vom_ avea in vedere observatiile culese pc
parcursul unei perioade mai mari de timp, urmarind modul
in care s-a facut receptia_critica, cdile de_apropiere si de
studiu al noului univers literar al lui Marin Preda. Pentru
cd ,Risipitorii4 este un roman nou, n Tntelesul cel mai
ropriu al cuvintului. fdra ascendenti printre lucrdrile an-
erioare ale lui Marin Preda, Ce aduce romancierul dupa
ca a creat o carte de epoca, 0 capodoperd a literaturii
noastre contemporane ca ,Morometii" ? In care directie
conduce explorarea sufletului uman si cu ce mijloace ?
Moromete rdmine un ,orfelin" (cum spune un personaj al
scriitorului)  sau__nu ? i L

Cu ,RiSipitorii", s-a spus, Marin Preda se dedicd roma-
nuluicitadin sl intelectual, in care s-au_realizat ~ citeva
creatii mari dupd Eliberare, daca avem in vedere numai
e cele ale romancierului G. Calinescu. Dar romanul Iui

arin Preda mi se pare a fi un_roman de dezbatere
in planul constiintelor a unor verificari etice, continuind
romanul psihologic si analitic _romlnesc_dintre cele doud
razboaie, de tipul Hortensia Papadat - Bengescu si Camil
Petrescu. E romanul unei dezbateri lucidé nu_ h planul
Lpur’, husserlian, ci al unor reactii in functie de gra-
dul de identificare a personajelor cu Idealurile epocii
noastre. ,Uimitor" nu mai mi se pare pentru_un scriitor
contemporan faptul cd trece de la o lume socialda la alta.
Specializdrile pe zone etnografice sau medii sociale — scrii-
tor rural, scriitor citadin "— au devenit anacronice. Intre
sat si oras nu mai exista frontiere transante. Socialismul a
creat o punte neintrerupta fi solida a intereselor comune
de clasd intre cele doua realitati, forrnind un curent con-
tinuu, Tn ambele sensuri. Satul a _iesit din izolarea patriar-
hala, iar orasul, In sensul de civilizatie citadina, a patruns

Ind in mijezul satului, Qrasul si satul coexistd intr-o am-

lanta social-economica, ntf-o legaturd durabild si indiso-

Iut{lJlé. Lo S
_Un’ roman &, zilelor noastre nu mai Tntimpind obstacole
in cuprinderea mai multor medii. lar_,Risipitorii" se misca
ntre ateliere si sate, intre organizatiile obstesti si biblio-
teci, ntre spitale si scoli. Familia ‘cazangiului Sterian se
raspindeste in. mai toate sectoarele sociale, Bdtrinul Petre
Sterian e activist la sate. Copiii_: unul inginer metalur-
ist (Vale Sterian), altul activeaza Tn administratia” rurald
Anghel), fata e_Tntli muncitoare iar apoi profesoard (Con-
stanfa), " Gabi. varul loi. e de asemenea intelectual. Altfel
spus, este o familie Thibault care nu se risipeste ci se in-
tregeste si se afirmd_pe masura ce inainteaza mai. adinc n
socialism. Da: scriitorul nu urmareste fresca”, ,pano-
rama" sociald Unij critici au rdmas_,uimiti" de modali-
tatea literara. — introspectia si amintirea — fireasca la
Marin Preda, dar nicidecum inedita n istoria romanului
rominesc (de altfel, de multe ori, modalitatea comandd
scriitorului  intriga, devenind obsedantd). De aceea nu nl
se mai pare citusi_de putin, fara a reduce_prin asta meri-
‘ele reale ale cdrtii, o cucerire neobisnuitd n materie de
iehnica a romanului. = i . . ;
Dar cine sint risipitorii” ? Cine cheltuieste fi arunca

grinarile sale pe Takacs Laszlo de
care se va simti legat pe viatd ca
de un adevarat parinte — pe cei doi
unindu-i zilele de grea cumpana ale

populare. Takacs Laszld 7l va ajuta
pe tindrul Darko sa urmeze
superioare si sa obtind diploma de
inginer silvic.

Tnldntuiesc, continuindu-se si Tntre-
gindu-se reciproc, fiecare aducind o
noud lumind Tn conturarea cit mai n
precisa a celor trei personaje.

Tn prima parte, Povestirea stupa-
rului, este zugravita viata din laga-

sd Tnteleagad sterilitatea pozitiei
traliste”, imensa tristete a
»sceptice”, detasate.

razboiului  petrecute prin paduri, ~ zugrdvirea eroului sdu
munca si lupta entuziastd pentru  schemei cu tindrul ,cinstit si apolitict
instaurarea si consolidarea puterii ~ (primejdia platitudinii era iminentd) si

studii

Nuvela lui Papp Ferenc este mai  se fincredinteze c& teritoriul
degrabd o ,juxtapunere” a trei po-  grititii sale morale se
vestiri la persoana 1intii. care se Ingrijordtor de mult, riscind

actiunea politicd, a

n dreapta fi-n stinga elanuri, virtuti, energii ? Cred ca un
fapt _care a scapat atentiei critice ‘este acest substrat etic
si- filozofic al romanului. Sint aici oameni de toate_cate-
oriile de virstd : batrini sau oricum oameni n plinda ma-
uritate ca Petre si Toma_ Sterian. Lungu, muncitori care
au participat la grevele din °33, membri  de partid, acti-
visti cu munci de raspundere, intelectuali afirmati, ca me-
dicii Sirbu si_ Munteanu, tineri la Tnceputul carierel intelec-
tuale, ca verii Vale si Gabi, figuri domne de academi-
cieni, ca profesorul Nicolicescu ; medici, surori, activisti
de partid, activisti _ sindicali, tarani, militieni, functionari,
laboranti, maistri, diplomat! etc. Sint zeci de personaje, asa
neit nu cred ca sfera ,risipitorilor” s fie_redusa la” tineri.
In fond, aceeasi problema framintd si pe bdtrinul Sterian ca
si pe Vale sau Constanta. Toti se intreabd mai devreme
sau mai tirziu asupra gradului’lor de participare la revo-
lutie. Nn existd o problematicd stricta pentru Vale, Gabi
i Anghel. Batrinul “cazangiu are si el complexe de con-
stiintd, Vvirft fard voia lui Tn_niste complicatii de culise,
Mihnirea si-o manifesta pensionindu-se. ~A fost o risipa
de putere pentru ca n-a_ urmat drumul rectilin_al eticii
sale comuniste. Tnsa nu ramine un ostas obosit, Trece din
nou n primele rinduri, ca activist, umar la umdr cu_copiii
sai. si dd seama ca energia sa trebuie recuperatd si ,risi-
]glta" in acte pozitive, ziditd In sufletele oamenilor. De
apt, risipitorii” sint, cum cu finete remarca Ov. S. Croh-
malniceanu, oameni cu energii multiple si vesnic proas-
pete. Aj adauga, insa la_observatia tov. Ov. S Cronmal-
niccanu” ca_ ,,Risipitorii”, fiind tocmai un roman de disputd
in planul ideilor etice si filozofice, risipitori” sint nu_nu-
mai Vale si Gabi, dar si doctorul Munteanu sau_dr. Sirbu.
Existd Tnsd o risipd de energie identificata cu daruirea en-
tuziastd, cu bucuria de a te Tmparti si de a ramine in fap-
tele tovarasilor tai, ca in cazul lui Lungu, al dr. Sirbu, al
lui Vale, al Constantei, concomitent cu o risipd inutild,
identificatd cu uzura gratuitd, careia Ti sint victime Gabi,
Anghel si- dr. Munteanu. Undeva, in spatele acestoi din
urma_ personaje, se simte spiritul sarcastic al romancieru-
lui. Pentru ca epoca noastra solicita din plin numai acea
Lrisipd” de energie, de potente spirituale si fizice, de sa-
crificii intelectuale necesara _constructiilor “noastre. Perso-
najele lui Marin Preda, n_functie de acest imperativ de
onoare al contemporaneitdtii, dezbat Tn constiintd propria
lor conduitd. Tntrebarile pe care fi le_pun nu_ au nimic
dilematio si epuizant Sublimitatea epocii 1i ridica la mani-
festari umane superioare. Aspiratia lor nu este asadar cdtre
un absolut vag. misterios, ci catre acea traire profunda si
curatd in toata plenitudinea ei, posibild numai in climatul
moral al socialismului. E dorinta de Tmplinire fi de desa-
varsire. Constanta se desavirseste la scara_ei intelectuald
proprie, dar nu'se multumeste numai cu atit. Intrd in cam-
ania de alfabetizare, Intimpinind  greutati de necrezut,
/ale nu_e fericit numai pentru cd a ajuns inginer: el fsi
gaseste fericirea zbatindu-?e sa invinga mentalitatea_veche
a unor muncitori. Sterian paTdseste ~cdminul, plecind cu
sotia la tard, Tn toiul mobilizarii pentru colectivizare, ,Ri-
sipitorii” de enerﬁle biruie egoismul, comoditatea, linistea
si tihna mic-burghezd, individualismul si  vedetismul eroic.

ar Munteanu, sotul Constantei Sterian, aspira si el,
in felul su, la desavirsire. Are un adevarat foc citind des-
pre_ reusita unor experiente In domeniul specialitdtii Jui. E
insd un genialold, un soi de cutezator care ar VTea sd urce
pe umeril altora, prin lasitate, aservire si imoralitate. Cum

solutiilor
continutul
gaunos si iluzoriu. Scriitorul a evitat Tn
multiplicarea

substituindu-i cel mai adesea efortul de
a desprinde nuanta exactd a evenimen-
telor sufletesti. Tncet dar sigur, tindrul
erou este constrins de asaltul vietii sa

Tngusteaza

tii ,intime", al vietii spirituale** ca-
réia vraa ti i se oonsacre A iubf cins-
titb a gindt cinstit, a aplica in gentrflf
un cod elementar al integritatii si onoa-
re!, al dreptati! simple si cuniecvente,
aceste idealuri de Tnteles ale tindrului
erou ameninta sé-si piardd continutul si
eficacitatea In afara actiunii deschise,
a practicii sociale j fitianil ajunge «
se Incredinteze cd a concepe atari idea-
luri Intr-un spirit abstract ~ (mlc-bur-
mhox) iiueamnd obligatoriu a renunta
la de. la subatanta si — In cele din
urmd — chiar la aparenta lor. Contl-
nuind «sa. lliindu-se purtat la ntim-
plare, tinarul filozof constata cu o ui-
mire care_rfatoarnft din temelii tot ce
gifidiae pind atunci, ca devine Impur
ohltr in forul s_éu intim, chiar n inte-
riorul constiintei sale si efl darurila salo
native, inteligenta, spiritul critic ele.
isi pierd obladui si o datd cu aceasta
vitalitatea. Adeziunea eroului la revolu-
tie, la practica luptei tociale, pare ne-
cesard si fireascd, ardtindu-se a fi nu
numai cea mal bund, dar si  singura
solutie reald. Natura acestui proces de
intelegere, de treptata si rdbdatoare cla-

rificare are Tnsa de suferit — nu 0
Singurd datd, si uneori destul de pri-
mejdios — din pricina unor comen-

tarii bombastice care se infiltreaza pe
neasteptate. Sint de-a dreptul jenante :
LAcolo sus, linga trunchiul cazut si el
cindva, iubirea lor fusese doborita Tnca
fnainte de a se fi Tnaltat ca atare”
(p. 211) sau : ,Era ca un turist obosit
care, dupd ce a urcat nenumarate culmi
si a coborit tot atitea vai.." (p. 217).

LUCIAN RAICU

FLORIN
MIHAI PETRESCU:

~Perspective"

Tonalitatea predominantd a volumu-
lui este ceea ce poetul denumeste ,e-
xuberanta calma”, acel fond efervescent
comunicat Tnsd in forma unui lirism
ponderal, adesea contemplativ, cu ecouri
multiplu  repercutate 1n sensibilitatea
lui. Cind poetul renuntd la echilibrul
afectiv, gindul sdu apare conventional
Tntrucit nu exprima o structura sufle-
teascd adecvata.

,Viziune nocturna"” comunicd senti-
mentul  euforic al noptii, al stdrilor
tranzitorii, difuze, care produc o dila-
tare pind la proportii cosmice a eu-lui
poetic . ,,Oras superb, tu nu ma mai
cuprinzi, | Magie de neon si de faian-
td.  M-a absorbit risipa do oglinzi, /
Cu Cosmosul sa fiu Tn consonantd".

Poetul intuieste cu finete structura
sa conflictuald, exprimind n acelasi
timp, ca solutip, dezideratul contempo-
raneitatii : ,,Md cert cu mine Thsumi si
rareori ma-mpac. / o liniste de aur du-
rind doar o secundd. | Md odihneste

numai tiunultu-acestui veac / Cu care
orice fibra din mine se confundd**
(,,Contemporaneitate”). Gestul de rft-
pliere asupra propriului eu este Tnsa
prea frecvent, rezolvarea conflictelor
interioare ale poetului nu apare ntot-
deauna convingdtoare, rezultatd ca ne-
cesitate din logica proceselor sufletesti.
(,,Ginduri la sfirsit de vacanta"). Con-
temporaneitatea, ca solutie, Tnseamna
intrarea Tn ,,marile multimii* prin ,fo-
cul nestins al poeziei" (,,Foc nestins").
Ea presupune, de asemenea, regasirea
echilibrului (prin depdsirea introspec-
tieli exagerate) in consensul dintre pro-
priul eu s tumultul epocii. Este, fi-
reste. un echilibru dinamic, realizat
continuu prin lupta.

Din pacate, nsd, contemporaneitatea
poetului se afirma mai putin ca traire
efectivd, ca stare de fapt, cu toatd ex-
epansivitatea sa caracteristica si mai a-
les ca tendintd, ca deziderat (chiar
dacd poetul crede a simti in orice fi-
brd ,fluxul de energie”, ,tumultul
veacului”).

narea firii* (,La baraj”. ,Oameni !
munti"), poezia ,Santier naval" nu orn-
eazd, dupd cum ne-mi asteptat. atmos-
fera trepidantd caracteristicl. Ea evoca
Un calm peisaj marin, fnsufletit da
ecouri mitologice ; singurul fapt Intlni-
plat este recuperarea unui cargou a-
Variat, pe care poetul Tl imagineaza
plecat in ,cursd lungd” ca sol al nou-
lui.

Poezia ,La baraj" fixeazd valoarea
suprema B creatiei Tn contemporanei-
tatea artistului, ceea ce justifici, dc
altfel, si invocarea lui Walt Whitman
in cadente ample, grave, nu lipsite de
freamatul patetic ai marelui liric ame-
rican. Imaginea luptei pentru construc-
tia barajului eite un pretext al exalta-
rii umanismului din ,,Firele de iarba".
Afinitatea spirituald resimtitd de Flo-
rin Mihai Petraicu nu este dublata
insd de un sentiment mai adine >1 di-
ferentei calitative care deosebeste uma-
nismul poetului american de cel S0-
cialist.

Acesta din urmd se evidentiaza in
ciclul : ,Simfonia leniniana”, n care
figura lui Lenin devine simbol al ra-
tiunii umane active : ,,0 minte de titan
in actiune". Revolutia este o victorie a
primaverii, a luciditatii Tmpotriva unei
ordini irationale.

Cel mai deplin realizat ni se pare a
fi ciclul poeziilor de dragoste. . ,,In
seara revederii”. n care poetul comu-
nica o traire proprie, nemijlocita. Eroul
sau este suav, spiritualizat, ca al poeti-
lor orientali. (,Pe un vas elin"). Starea
lirica cea mai frecventd este aceea de
asteptare, care precede momentul Tm-
plinirii, strabatutd de tensiune si incer-
titudini (,,intreb amurgul”). O gasim
sensibilizata Tntr-o eruptie metaforica
amintind concettismul  petrarchesc ce
sugereaza 0 contradictorie dinamica
sufleteasca. (.,in seara revederii"). Pier-
derea iubitei nu duce la un impas tra-
gic, ci este compensatd prin ideea pe-
renitatii dragostei sub semnul unei a-
dolescente perpetue pe care, in ordinea
naturii, o justifica Tnsasi revenirea cicli-
cd a primaverii (,Cind iubirea ta“).

Volumul lui  Florin Mihai Petrescu
constituie o experienta poeticd inte-
resanta.

C. MIHAI

In ultimul numar din re-
vista ,,Cinema" citim un ,,Pro-
fil" al lui  Grigore Vasiliu
Birlic din care citam: ,,De
data aceasta avem de a face
cu un talent comic prin ex-
celentd, cu unul din acei in-
terpret construiti parca anu-
me pentru comedie, mai ales
pentru comicul violent de
farsd. Creatia actorului se
nscrie printre acele fapte de
arta care se supun greu —
a$a cum, si muzica de pilda,
este mai greu de explicat ra-
tional decit literatura. Pre-
zenta lui Birlic Tn teatru ?i
film face parte din acele a-

O
]

critica
emeiata

Revista noastrd si-a cucerit cititorii (ne place ia

credem) nu

numai prin efortul de a promova o literaturd originald valoroasd,
cl s printr-o grija permanentd pentru ,,punerea in pagina4 a tex-
telor. pentru aspectul grafic cit mai atragator si cel mai intere-
sant. Cu atit mai regretabila apare lipsa de exigentd care a per-

mis strecurarea in

numarul trecut al revistei a citorva lustratii

cu totul gratuite, care se abat flagrant de la linia grafica a ,Lu-
teafarului”. Este vorba de ilustratia lui Eugen Mlhfleicu la po-
vestim ,Vara oltenilor" de D. R. Popescu, de desenul lui N.

Serban la poemul ,,Colocviu

diurn" de Al. Andritolu sl de de-

senele semnate de N. Zamfir Aceste llustratii se vor, bineinteles,
opere plastice ,,profunde”. In fond, dovedesc o marc sdracie de

Idei, o mare lipsd de originalitate. Asa cum
notd criticd din ,,Scinteia”. desenul Iul Eugen

dreptate  ntr-o

s-a aratat pe buna

Mihdescu poate fi explicat astfel : ,un sof de gdind mdrimea —
cuin s-ar zice — din lund; se mai vad in imagine un snop de
ramuri lungi si niste Tndrdgostiti pitici”. (Nici cd se putea o mai
potrivi & condamnare a absurditatii desenuluil) Oricit te-ai stradui sa
gasesti echivalente cu textul pe care, chipurile. Eugen Mihaescu
il ilustreaza, efortul ramine fard rezultat. Ca si cind s-ar fi luat

la intrecere cu colegul sdu. N.

Serban realizeaza un ,,portret”

care seamdna cu un semn de intrebare, cu o jumdtate de palma

intinsa, cu o harta a

continentelor, cu un

tramvai  rasturnat,

dar in nici un caz cu o infdtisare omeneascd- Cum a finteles, de

asemenea. N. Zamfir sa
sentimente din

traduca n imagine plasticd bogatia de
poeziile inedite ale Magdei Isanos ? Mizgalind

pe o hirtie o ipoteticA girafa care, intr-un avint salbatic, intra

cu capul intr-un grupaj dc

ianjen (sau ace de brad)-
No a din ,,Scinteia”

avea perfectd dreptate

furculite napadite de pinze de pa-

scsizind n ce

constd, de fapt, inconsistenta, inutilitatea si eroarea unei aseme-
nea practici : evazionismul, vidul de sentimente si ruperea de pu-
blicl ,,Ce idei pot exprima asemenea Tnjghebari fara noima, cum
pot pleda desene ca acesta — de Eugen Mihdescu — pentru ade-
varurile scumpe literaturii noastre ?" Ne marturisim regretul de
a li gdzduit astfel dc exercitii sterile, ,,pete absurde" cum au fost

pe buna dreptate calificate.

Revista noastrd care si-a deschis de mult timp paginile tutu-

ror tinerilor artisti plastici talentaH, Tsi
sa vegheze cu mai mare atentie la mentinerea unei

propune ca pe viitor
tinute gra-

fice cu adevdrat tineresti, asa cum e dorita de cititorii nostri.

e dulce...

rate demonstratii de pronume
demonstrative.

,,Dacd studioul va porni de
la ideea ca emisiunea, prin in-
sasi diversitatea ei de genuri
si de forme este menita sd
placa unui public foarte larg,
dacd nu va cauta sda impresio-
neze prin forme si modalitati
uneori rupte de continutul si
de ritmul spectacolului (cum
s-a_Intdmplat anul trecut),
daca straduinta principald va
fi Indreptata spre invitarea in
studio a celor mai reprezenta-
tivi actori st interpreti de care
dispun scenele si estradele
noastre, daca va continua sa
solicite concursul artistilor va-
lorosi din regiunile tarii si
sa-si asigure colaborarea unor
artisti straini care ne vizitea-
za tara — dacd, mai ales, va
persevera Tn munca de depis-
tare si afirmare a unor tinere
talente mai putin cunoscute,
redactia va mentine Tn jurul
programelor sale de varietati
un interes crescind".

(Stefan Radu: Note de tele-
spectator ,,Magazin" 310/1963).

Petre Solomon a tradus car-

ie (neplacute). De pilda, la pa-
gina 35

(i-ant vazut sarind in gol
pentru a-si gasi moartea sau o
mutilare mat groaznica deeft
moartea".

Din acest citat se pare ca a-
vem de-a face cu niste sadici,
care se dedau ia atrocitati,
chiar pe pielea lor...

Ne Tndreptateste sd credem
aceasta, ,,pentru* cuprins in ci-
tat. In realitate, oamenii nu sa-
reau in gol pentru a-si gasi
moartea, Ci pentru ca sa scape
de ea, fiind locatarii unei case
incendiate.

La pag. 104 se poate cili:

,,Manuscrisul zdcea pe un
raft de vreo doi anil...

Micul raftul... Probabil c3,
la virsta de doi ani, de abia
Tncepuse sd. se tind pe picioare
si, cu toate astea, putea supor-
ta manuscrisul...

Ar fi cazul ca traducatorul sa
se teama de... farsele pe care i
le-a facut lui Mark Twain, ti»
nind seama ca acesta, dupa cum
s-a constatat, este capabil sa
vorbeasca si... din morminl,

*

»In general, cele citeva poe-
me_(,,Viziune nocturna*, ,,Sim-
fonia leniniana*), desi un anu-

prefacd Intr-o pura himera citd vreme
el se consoleazd cu solutia neangajarii
contemplarii
pasive — si cd lasitatea si lipsa
raspundere Tn planul vietii sociale «e
razbuna crunt in celalalt plan, al vie-

Imaginile constructiei  socialiste, d«
pilda, nu sint prea numeroase nici
prea pregnante. Daca in ciclul ,Bicaz"
de  munca de constructie a barajului este
inteleasd ca activitate demiurgica ,3
unor titani vizind din adincuri rastur-

RECAPITULARI
CRITICE

MARIN PREDA:

,,Risipitor ii“

se exprima si autorul Tntr-o profesiune de credintd publi-
cata anul_trecut in Contemporanul, doctorului Munteanu.
in conditiile sociale actuale, Ti esueaza tentativa care alta-
data i-ar fi facilitat dorinta de indltare, pentru cé aceastd
dorintd se confundad cu ambitia meschind si parvenitismul.
Scriitorul parcd ar spune aici : fii Tntii om, ' iar apoi vei
deveni si un Pasteur. Dr Sirbu e, in schimb, un apostol
devotat al stiintei. Ceea ce descoperd Marin Preda, din
acest punct de "vedere, este frumusetea etica a Tmplinirii
omului’ prin daruire generoasd si_deschisa. Niciunul “dintre
{)ersonajgle romanului” nu se risipeste”, nu se pierde in-
r-atlta inci* si dispard ca valoare Sociald, ci se regaseste
(sau are posibilitatea de a se regasi) mai plenar, mai ar-
monios. Tn aces’ urcus spre luming, e adevdrat, unele per-
sonaje parcurg zone de neclaritate, de ratdcire vremelnicd,
ca dr. Munteanu, Gabi, Anghel. Existd un dramatism in-
terior in biografia personajelor lui Marin Preda, dar reac-
tiile nu sint dure ci adinci, de Intensitate. Anghel nu ra-
mine un om pierdut dupd ce a comis unele erori politice
cum nu ramine nici Constanta In urma uzurparii fericirii

paritii actoricesti etc." (Ana
Maria Narti) urmeaza fireste
la putind distantd dc fraza

tea de fragmente autobiografice
,L,Vorbesc din mormint” a lui

me ritm de largd miscare, isca
valente Tncantatorii, sint foar-
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Sintem in fata unei adeva-

casnice. Nu e nevoie de a-t recupera ca indivizi pentru
cd_ei nu sinf, practic, oameni pierduti. Marin Preda a sur-
rins_un mecanism_social sl etic care nu mai ingaduie omu-
ui caderi ireparabile. Romanul, fireste, are si o fatetd de
pledoarie etica abia Tntrevazutd, nu ostentativa, pentru res-
ponsabilitatea umana a _individului, E un roman cu tezd,
ilustratd admirabil. ~Scriitorul desfasoard o batalie pentru
trdirea superioard, despovdrata de tarele unei educatii vechi.

Se interpune Tnsd, accidentind liniile evolutiei conflic-
tului, o cantitate de ciudatenii ,in ale dragostei'. Reti-
nem ca jocurile dragostei” Tnseamna pentru multe per-
sonaje cheltuiala de ‘energie, dar chiar_si asa, pentru
aproape toate personajele,” femeia_si relatiile erotice sini
pretexte de nesfirsite “avataruri. Constanta ramine o bol
nava de clinicd, pentru cd a pdrasit-o sotul ei, doctorul
Munteanu, Gabi este incurcat cu Mimi, fiica unor ,fosti4,
al carei frate este pedepsit pentru actiuni_criminale. Doctorul
Munteanu 0 pardseste fdra_nici o explicatie pe Constanta
si pleacd 1n “diplomatie, casatorindu-se cu Irina, dupa ce
avusese alte legaturi amoroase. Cu a doua sotie, desi mem-
bru de partid, se comportd, cum probabil se comportase si
cu prima sotle ca un bdddran. Nici Vale nu e prea de-
parte do fostul cumnat, chiar din ziua nuntii. Zeci de pa-
gini sint umplute cu analiza stérii nevrotice a Constantei
Si_cu obsesiile ei maladive. Cdsatoria cu doctorul Sirbu,
Brletenul doctorului Munteany, in finalul romanului, e sim-
olicd, ca un cistig uman. Intilnirea lor in largul lacului
de la_Tusnad, plimbarile sint insd romantioase, supara-
toare in contextul unei cdrti analitice, antrpogtizante si an-
tidescriptiviste. Tn aceasta = dezbatere literara dintr-0 op-
ticd ineditd, ce rost au atitea _interpoldri de manifestari
stranii, freudiste. _naturaliste ? ,Criza" sufleteascd a Con-
stantei, dupd pardsirea ei de catre dr. Munteanu, devine
in cea mai bund parte un caz de_ morbiditate nervoass,
lar ,destramarea morald si sufleteascd”, nejustificata cu ni-
mic la_a tindrd cu o constitutie eticd poZitivi, pare neve-
rosimild, fortatd Nicidecum nu da impresia, pe care o are
tov. N. Manolescu, cd scriitorul ,coboara ~ uimitor de
profund” In aceasta secventd sufleteasca (de altfel majo-
ritatea criticilor se pare ca sint Tntelesi pentru a folosi, la
toate modurile, verbul n uimi). Constanta nu este 0 vic-
tima a propriei neputinte, nici o incapacitate profesionala.
Prabusirea ei este o prabusire a_increderii Tn dragoste. Fe-
ricirea e vremelnica, precard. Dramatismul_este “solutionat
neasteptat de scriitor, prin fisele medicale. Constanta devine
o holnava si o ratata temporar. Am fi dorit ca romancierul
s-0 lase intr-un zbucium acut, adine, lucid, ca eroina sd ae
salveze prin sine si prin puterea colectivului uman, nu piln
retetele medicilor. Pentru cd, totusi, Constanta avea toate
virtutile unui personaj complex, cu o rara fizionomie morald
E curloi de altmipteri cum critica literard a trecut cti
vederea, prin citeva fraze finale de circumstanta, lipsurile
cartii, ca si cum dacd ele ar fi fost discutate ar umbri in
vreun fel reputatia unul scriitor de talia lui Marin Preda.
Ce serviciu poate face cronica ditirambica, plind de ,ulu-
iald" si ,cutremurare”, prezentd in mai toate revistele li-
terare, scrisa In termenii superlativi absoluti care fac d?
altfel Imposibild Tnjghebarea unei discutii critice. Pornind

de la aprecieri ca ,exceptionale virtuti artistice”, ,ras-

rul ne tace totusi unele surpri*
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crucea literaturii _noastre contemporane4 in cronica  din
,Steaua”, sigur ca se nchide posibilitatea oricarei dezba-
teri critice. Totul este formidabil, totul este uimitor. Ne mira
ca pina si un cronicar Inteligent si cu opinii_deschise
ca tovarasul® lon Lungu nu_gaseste nimerit si discute
n ,Tribuna”, din unghiuri inedite de vedere, acest ro-
man. Nici o diferenta” de opinii fata dc restul criticilor.
E un cor perfect al laudelor neietinute. De unde si_repe-
tarea acelorasi observatii Tn citeva rinduri, monotonia ac-
tului_critic, desi fiecare pronosticheaza discutii fructuoase
in viitor ; nici_unul Tnsd nu are curajul sa le’ inceapa. De
exemplu, ar fi fost interesant dacd "exegeza critica ar fi
urmarit _masura n care elementul analitic, acopera faplele
de viata si e determinat de acesta si_masura in care el

este pretext pentru rememordri si retrdiri, fasind goluri in
constructia ,,solidd _si ingenioasa”, caie-i stricd _,.conturu-
rile_nete”. Aici mé& diferentiez de opinia tovardsului Ov.
S. Crohmalniceanu. De altfel, si_domnia sa_recunoaste o
anume dificultate a planurilor ‘si a expozitiei factologice
care sterge unele ,contururi_ nete" ale romanului. Multe
dialoguri ~intelectualiste, explicatii stiintifice, detalii  din
sociefatea savantilor sint expuse cam din afard. n carta
sint destule puncte de suspensie, omisiuni, neglijente (nu
numai stilistice, la care s-au oprit cu predilectie cronicarii),
probleme lasate deschise. De pildd, nc intereseazd cum va
evolua prietenia dintre dr. Munteanu si dr. Sirbu, daca
Gabi Sterian Tsi mai consuma mult energia tineretii in ni-
micuri, dacd Anghel rdmine definitiv un individ sters etc.

De obicei n cronicile literare scrise despre Risipitorii, sa
tine seama numai de aspectele reusite, efectuindu-se adevdrate
ntreceri ntre diferite moduri ale elogiului. Persistd eroarea,
pind si printre critici, cd observatiile si discutiile critice mai
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ferme si cu o franeheta Tn ton ar anula o carte, cind ele de
fapt 7i releva tocmai ceea ce 7i mai trebuie Tn temelie pentru
a rezista. lar cartea lui Marin Preda avea nevoie de o ase-
menea discutie vie, controversatd, animatda de acea prie-
tenie literard curatd si sincerd, feritd de prudenta ,afec-
tuoasd" a dr Sirbu, pentru ca Risipitorii sa isi afle ade-
varatul sdu loc Tn peisajul nostru literar. E un roman cara
nu are nevoie de contra-forturile verbale, fragile, ale cri-
ticilor. Sperdm cd viitoarea editie, revdzutd cu exigentele
artistice caracteristice autorului Morometilor, va reusi sa ri-
dice aceastd carte, dealtfel cu reusite incontestabile, alaturi
de operele sale cele mai izbutite.



Prezenta vie si calda a lui Agirbiceanu Tn viata noastrd literard
actuala a fost remarcatd Tn multe rinduri. Modestia si simplitatea
cu care Tsi rostea parerile au coborit in surdind tonul unor arti-
cole sau interviuri; poate putini stiu astazi cd numarul si calita-
tea acestora ar putea alcdtui oricind un volum de prestigiu.

Agirbiceanu era numai aparent retras in vechea-i locuintd din
Cluj. Ochii albastri, senini, stiau sa surprinda esentialul si sa des-
prinda din noianul faptelor zilnice pe cele mai semnificative.
Firele mari ale epocii treceau prin camera lui si se teseau cu gin-
durile sale intime. Viata clocotitoare din jur a stiruit Tntotdeauna
admiratia si entuziasmul scriitorului. Adeziunea la socialism a
insemnat, de altfel, urmarea fireasca a dragostei de oameni si de
dreptate, care strabate intreaga sa opera. El Tnsusi marturiseste ca
cei care au inspirat scrierile sale au fost tdranimea si intelectuali-
tatea satelor.

Un personaj prezent in multe din schitele publicate Tn presa
ultimilor ani este profesorul pensionar Vasile Cindea, care desco-
perd cu Tneintare schimbdrile fundamentale petrecute in satele
coplesite de mizerie, din tineretea sa. Bucuria acestuia este si
bucuria scriitorului : ,Am cdautat-o pe Fefeleaga Tn satul de azi
Si n-am gasit-o. Realitdtile de azi din tara noastra sint fundamen-
tal schimbate fata de cele din trecut”... Scriitorul nu mai are n
fata sa pe ,tdranul exploatat, muritor de foame, analfabet, plin de
boli grele, ci pe omul nou al satelor, caro a trecut Tn colectivism
tot pamintul tarii". Ebto extrem de semnificativa constatarea lui
Agirbiceanu care sugereaza nu numai absenta, dar chiar imposi-
bilitatea existentei Tn satul de azi a tragicei siluete conturate alta-
datd Tn cea mai emotionantd din schitele sale.

Virsta si bogata experientd do viatd a scriitorului atrag inevita-
bil comparatiile dintre trecut si prezent. In frumoasa sa ,,Medita-
tie In septembrie”, Agirbiceanu Tsi reamintea tristetea si greuta-
tile scolii din copildrie, suprapuse dureros, doar un moment, peste
imaginea luminoasa si vesela a elevilor de astazi la inceputul nou-
lui lor an scolar: ,,Cum nu ne vom bucura, batrinii de azi, de
marea framintare culturald Tn care a intrat Tntreg poporul nostru
Tn aceste vremi | Ce roade bogate vor avea sa culeaga generatiile
viitoare pa urma stradaniilor si jertfelor de acum in domeniul
lumindrii maselor 1"

Dragostea de om, care razbate de-a lungul intregii sale opere,
acea caldura fraterna pentru cei din jur, precum si bucuria Tmpli-
nirii aspiratiilor sale Tn climatul social al orinduirii noastre, au
facut din Agirbiceanu un luptator activ pentiu pace. El afirma ca
un ,imperativ* omenesc : ,,Necesitatea pacii Tn lume e adine si real
simtita".

Dar caic este Talul scriitorului Tn aceastda lume noud frematind
n jurul nostru ? Multe din rindurile sale publicistice exprima cu
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Raspuuzinci unor 1intrebari ale cititorilor, adresate redactiei, pu-
blicdm mai jos un articol cu privire la rolul pe care I-a avut in

presa noastra din primii ani de dupa Eliberare ,Revista literara",
amintitd n manualele scolare.

S-au facut in ultimul timp numeroase Tncercari de a stabili,
la nivelul istoriei literare, climatul cultural al primilor ani ce au
urmat Eliberdrii, al epocii Tn care arta realist-socialistd se im-
punea tot maj mult ca singura in staie sa rdspundd cerintelor
noii societati. Un spatiu considerabil a fost rezervat investigarii
periodicelor literare ale vremii, Tn spetd a celor cu orientare po-
zitivd, ele constituind terenul sigur do afirmare teoreticd a va-
lorilor reale, al disputelor si ludrilor de pozitii pe plan ideologic-
estetic. dar si de exemplificare imediata cu creatii artistice pe ma-
sura ideilor sustimjje, Au apdrut atunci reviste aflate sub condu-
cerea P.C.R., care si-au adus o contributie deosebita la dezvolta-
rea noii miscari literare. Una din aceste publicatii ¢ Revista
literara.

In aceeasi luna n care Viata romaneasca, suspendatda in timpul
dictaturii, si-a reluat activitatea, a aparut o revistd bilunara de
literatura — artd — cultura — gindire sociala, intitulata Ori-
zont (numdrul 1 a apdrut la 1 noiembrie 1944). Editorialul pri-

mului numar (Manifest catre cititori si colaboratori) exprima ade-
ziunea redactorilor la noile conditii sociale. Dacd sub aspectul
dezbaterilor teoretice, pozitia redactiei a fost oarecum fermd, ma-
terialul beletristic propriu-zis dovedea nca lipsa spiritului selec-
tiv. Poezia si proza, cu exceptia citorva piese reprezentative,
atunci cind nu erau tributare unor experiente sterile, formaliste,
nu aduceau nimic nou, interesant.

Orizont si-a ncheiat aparitia Tn al treilea an de existentd, cu
numarul 4, la 1 martie 1947, ca putin dupa aceea la 16 martie
acelasi an, sd apard Retista literara, ca o continuare a primei re-
viste. Primul numar al noii publicatii, ,saptdminal de poezie,
proza si critica”, era numerotat : an. Il nr. 5 nsa avea alt for-
mat, avind ca redactor pc poetul M. R. Paraschivescu. Desi a
aparut un singur an. prin atitudinea sa Tnaintatd, Revista litera-
ra a atras un numar Tnsemnat de scriitori, a contribuit in buna
masurd la clarificarea unor probleme importante pentru consoli-
darea noilor atitudini n literatura.

Revista literard era preocupatd sa raspundd ,unei necesitdti
reale a publicului cititor, a publicului mare de toate categoriile”
(Revista pentru toti, nr. 5. Articol reoactional). Intentinnind sa
promoveze o literaturd a vremii noastre, Revista literard urma-
rea sa se constituie Tnlr-un mijloc de ,,popularizare” si, Tn acest
scop, milita pentru ,.claritatea expunerii, ceea ce nu va Tnsemna
nici sdrdcia stilului, nici lipsa de adincimc a cugetarii”. Un alt
deziderat al revistei era acela de a publica un cerc cit mai in-
tins de colaboratori, de preferintd tineri, si de a promova n pri-
mul rind creatia originala. Consultind Tnsd materialul literar ti-
parit, constatdm ca aceste teze programatice nu s-au Tnfaptuit de-
cit partial.

Insd aici apar, ca un curent nou, poezii ale lui Mihai Beniuc (Misiu-
ne, nr. W3 si Mestesug, nr. 45), ale lui Bacovia (strict ocazionale,
fiindca autorul Lacustrei nu a fost un colaborator al revistei), ale lui
M. R. Paraschivescu (Testament, nr. 16), ale lui Emil Isac (Doua poe-
zii inedite, nr. 10) si ale Magdei Isanos (destul de numeroase),
ca o dovada a receptivitatii redactiei fatda de elementele poziti-
ve din mostenirea noastrd literara. — Se mai pot cita creatii
ale unor poeti atunci in plina afirmare. E cazul Ninei Cassia»,
retinind atentia cu larna palatului de iarnd, (uu poem vibrant
Tnchinat aniversdrii Marii Revolutii Socialiste din Octombrie) al
lui Dan Desliu, Veronica Porumbacu, Mihu Dragomir, Victor
Tulbure sau al altora, dintre care unii, mai ftirziu, au parasit
poezia pentru alte sectoare ale creatiei literare, ca: Aurel Baranga,
VI, Colin, Ben Coilaciu, Traian Cosovci, D. Micu. P. Vintild etc.
Semnaldm, de asemenea, prezenta luj Cicerone Theodorescu, ca-
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hotarire necesitatea stringentd a adoptarii de catre scriitor a unei
pozitii clare fatd de laptele narate si a interpretarii lor in lumina
conceptiei sale de viatd.Remarcind ca operele lui au fost adesea
criticate Tn trecut pentru o anumitd ,,tendentiozitate”, care exprima
d'c fapt tocmai atitudinea sa fata de cele povestite, Agirbiceanu
scria @ ,A trdi cu adevdrat in actualitate este cu neputintd fara a
Tmbratisa idealul de viata al societdtii in care trdiesti*'. Pentru a
crea o adevarata literaturd de actualitate, este nevoie ,de trairea
intensiva a scriitorului in framintarea societatii contemporane lui,
de simpatie adincd, din convingere, fatd de laturile de lumina ale
acestor framintdri, sau de antipatie fata de laturile diu umbra
ale ei..." A te ddrui cu intensitate epocii Tn care trdiesti nu
exclude, ci presupune discernanifiit si forta critica fatd de aspec-
tele ei negative. Si n-a fost oare aceasta atitudinea autorului zeci-
lor de volume, de la ,.In Tntuneric" la ,Sectarii" ? Oricare din
acestea oferd madrturia filtrdrii glodurilor de mai sus prin sufletul
zbuciumat al alitor personaje oseilind tragic intre tentatie si da-
torie, ntre ,legea trupului” si ,legea mintii", intre bine si rdu-

Romanele si povestirile scrise sub semnul marilor conflicte etice
au oferit lui Agirbiceanu un loc aparte Tn ansamblul literaturii
noastre. Fara a fnlocui epicul cu disertatia seaca, ci doar contri-
buind la ,a face simpaticd virtutea", cum a observat odata acad.
G. Callnescu, scriitorul a asociat Tntotdeauna observatia sociald
CU cea morala, cautdnd motivarile etice ale actiunilor personajelor
sale, desprinse din viata tirgurilor si satelor ardelenesti. Linia
Slavici — Rebreanu s-a completat astfel cu inca un demn repre-
zentant al realismului transilvanean.

Volumele apdrute dupd 1944 cuprind in reluare cele mai valo-
roase pagini din scrierile salo mai vechi, precum si unele pagini
inedite. Doud teme par a domina aceste carti : natura si copila-
ria. Schitele grupate sub titlurile ,,Din munti si din cimpii* (1957],
,File din cartea naturii” (1959), ca si unele ,Pagini alese” din
1956 cuprind evocarea calda, as zice fraternd, a locurilor cutreie-
rate de-a lungul vietii. Recunoscindu-se ucenic al lui Sadoveanu,
a carui memorie a cinstit-o de nenumarate ori, Agirbiceanu reu-
seste unele piese cu adevarat antologice, emotionante pentru liris-
mul lor retinut, delicat si pur. Lumea copildriei apare Tn volume
ca: ..lun Agirbiceanu povestind copiilor* (1961) ,,Din copildrie”
(1956) ,,Povestirile lui Maruntelu” (1956) si altele. Multe din schi-
tele publicate in presa trdiesc prin imbinarea acelorasi teme. ,,Nitd
de la Coasta Morii", de exemplu, publicatd in Tribuna din 1957,
povesteste drumurile prin pddure, inflorite de bucuria intensa a
primei cunoasteri, ale lui Nitd» bdiat la oi. Pddurea rdmine o zond
de frumusete si puritate pentru Nitd si mai tirziu, cind, ajuns in-
giner, revine, in ceasurile de oboseald, sd revadd locurile copila-
riei. Povestirea e tulburdtoare si prin similitudinea de situatii cu
cele relatate in volumul autobiografic ,,Marturisiri".
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ruia,, Tn nr. 25 al revistei, i sc facea o ampld prezentate, urinata de
im manunchi masiv de poezii. In numar redus fata de Orizont,
Revista literara publica totusi si quasiimitatii de poezie populara
sau versuri Tn care abunda locurile comune. Lipsa unui funda-
ment teoretic in cazul unora, determind nu o datd supraestima-
rea laturii exterioare a versului, exagerarea importantei formei si,
implicit, neglijarea continutului. De multe ori, supralicitarea ima-
ginii ducea spre o poezie destinatd — vechi deziderat avangar-
dist — epatdrii, Bundoard, acest Tnceput de poezie : ,,Nu putem
sd ne mai ascundem decit Tn gutui ' si sd iernam pe dulap cu
ge. unchii la gurd i lingd jacheta maniei, mare, cafenie, pusd-n
tui”, Anotimpul Andersen, nr. 26).

Proza promovata de Revista literara se prezintd mai consec-
vent realista. Acest sector s-a bucurat de colaborari care compen-
sau paginile unde unele tentatii formaliste au dus la esec. Men-
tionam, n primul rind, prezenta lui Mihail Sadoveanu cu doud
povestiri, Marturisire (nr. 10) si Intr-o zi de primavara (nr. 41),
scrise cu tensiunea si lirismul proprii autorului Baltagului. Euse-
biu Camilar publica Sin-Gal, fata Tmparatului din Una (nr. 9),
0 povestire in care motivul oriental e un pretext pentru dezba-
terea unei atitudini morale, si Intr-o noapte la cuhnie (nr. 15),
fragment de roman, o evocare a vietii tdranilor din trecut, a
luptei acestora. Marin Preda era prezent cu citeva povestiri, de
retinut fiind faptul ca ele nu au figurat in volumul sdu din 1948,
Intilnirea din paminturi, dintre care amintim Sakimul (nr. 5). De
remarcat de asemenea nuvelele lui Petru Vintild (Ceata, nr. 11 si
Fintina, nr. 20), precum si fragmentele de roman ale lui Lau-
rentiu Fulga (nr, 16 si nr. 30) sau povestirile lui Haralamb Zinca
(Moartea lui Constantin, nr. 31, si Pelicula neagra, nr. 35). Pa-
gini de jurnal, interesante prin lumina pe care o aruncd asupra
unor epoci si a unor moravuri, apartineau lui Mihail Sebastian
(nr. 16), lon Marin Sadoveanu (nr. 8) si Eugen Jebeleanu (nr. 10).
Ceea ce submineazd unele lucrdri publicate in Revista literard
este aglomerarea prozei cu elemente marginalii, nesemnificative,
alunecarea n naturalism. E cazul de pildd cu nuvela Calatoria
neagra de Traian Cosovei (nr. 24).

Revista literard nu a fost insd o publicatie destinatd exclusiv
poeziei si prozei. Aparind ntr-o perioada de mobilizare sustinutd
a fortelor progresiste, cind grupari ostile realismului cdutau incd
diverse modalitdti de a i se opune, Revista literara s-a impus ca
o revista de atitudine, prin articolele sale de criticd, prin pozitia
sa teoreticd de multe ori fermd, categorica.

Cautind sd surprindd cotidianul in toata complexitatea sa, re-
vista nu a acordat decit rar spatiu istoriei literare. Putinele ar-
ticole de istorie literard, departe de a fi studii ample, sint mai
mult note informative, scrise la modul eseistic, in intentia vadi-
td de a familiariza pe cititori cu unele aspecte ale creatiei sau
personalitatii artistilor respectivi. O initiativa laudabila a revistei
a fost aceea de a reda contemporanilor (rubrica s-a intitulat su-
gestiv : Restituiri) unele amanunte mai putin cunoscute din isto-
ria noastrd literara. Sasa Pana, Vicu Mindra s.a. au Tnserat noLe
de istorie literara, pe tot parcursul revistei, cu privire la Tudor
Vianu, G. Bacovia. Geo Bogza, G. M. Zamfirescu, Al. Sabia, Gala
Galaction, NI. Sebastian, E. Camilar ctc.

Afirmind cd Revista literara a fost o publicatie de atitudine, ne
gindim — firesc — la faptul ca un periodic literar se defineste,
structural vorbind, in primul rind prin materialul critic publicat.
In acel Tnceput de perioadd literara, rolul criticii progresiste a
fost de a stabili directiile fertile de creatie, modalitdtile de obti-
nere a unor opere artistice revolutionare. Revista literara, asa
cum se spunea in articolul-bilant, a fost ,,conceputa ca o revista
care trebuia sa-i ajute pe cititori sa se orienteze si sd discearnd
just prezentele din labiriiitelc literaturii, ca o revistd care trebuia

literara
contemporana

Filonul autobiografic este prezent si in publicistica lui Agirbi-
ceanu. Multe pagini evoca intilnirile scriitorului cu maestrii tine-
retii sale. Cosbuc. Caragialc, Guleanu, Sadoveanu. Altele ne
vorbesc despre ucenicia indelunga a scriitorului la scoala lui Tol-
stoi si Dickens. De mare pret sint si_cuvintele calde, incurajatoare
adresate de Agirbiceanu tinerilor scriitori. Accentuind de nenuma-
rate ori necesitatea cunoasterii aprofundate a operelor —marilor
clasici ai literaturii universale, batrinul dascédl stdruia si asupra
efortului continuu al scriitorului de a reflecta viata din jur la un
Tnalt nivel artistic. Unele din cuvintele sale vor ramine mereu ac-
tuale : ,,Un nou popor se va naste si de abia de aici incolo vom
cunoaste comorile din adincurile lui sufletesti- Ce material inedit
pentru scriitorii nostri ! Ce lume noud au tinerii scriitori de stu-
diat si zugrdvit, cu conditia s-0 cunoasca tot mai bine !

Aprecierea operei lui Agirbiceanu se va Tmbina mereu cu
cinstirea omului. Decorarea scriitorului cu Steaua Republicii cl. |
era incununarea si recunoasterea meritelor sale literare, pretuirea
de care s-a bucurat. in anii de dupa Eliberare, aceasta figura ve-
nerabilda a literaturii secolului nostru.

Sorin Alexandroicu
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totodata sa ajute scriitorilor sd-si precizeze drumul in conditiile
prefacerilor structurale din tara noastrda** (nr. 45).

Cum era si normal, majoritatea discutiilor purtate Tn Revista
literard s-au nscris in jurul chestiunii surselor de inspiratie ale
noii arte, subliniindu-se consecvent capacitatea realitatii revolu-
tionare de a potenta o aitd superioara. Zaharia Stancu, comba-
tind caracterul morbid al unei anumite poezii dintre cele doua
rdzboaie mondiale, orizontul Tngust al poetilor formalisti, scria,
referindu-se la conditiile noi ale poeziei. ,Poezia lor (a poetilor
tineri — n.n.) are aripi, aripi largi, cuprinzatoare, puternice. (...
Climatul pe care pina acum nu l-a avut nici o generatie de
poeti roniini, Tl are acest stol voinic, zburdalnic si curajos de noi
sositi" (Zaharia Stancu, Aripile poeziei, nr. 5). Necesitatea oglin-
dirii Tn literatura a realitdtii imediate era sustinutd raspicat.
Demn de remarcat e cd, Tn majoritatea cazurilor, scriitorii n-au
ezitat sd intervind in discutie, cu scopul de a oferi un indreptar
generatiei tinere. Axarea Tn contemporaneitate ducea neconditio-
nat la luarea de atitudine Tmpotriva tuturor elucubratiilor afisate
sub masca falsului apolitism. Pentru criticii de la Revista literarg,
caracterul diversionist al unor curente occidentale era evident,
Tntr-un interesant articol intitulat Introducere la lettrism sau des-
pre un strateg al notorietdtii (nr. 15) se aratd nu numai incon-
sistenta ,,esteticii novatoare™ a lui Isidore Isou, dar si substratul
antirealist al acesteia, de natura sa altereze creatia artistica, sa o
indeparteze de ma>a largad a cititorilor. Revista punea totodatd pro-
blema determinantelor artei realiste. Th functie de operele viabi-
le ale literaturii mondiale. Literatura rusa si sovieticd este apre-
ciatd pentru valorile ei aainc umane, operele lui Tolstoi, Gorki,
Solohov, Fadeev etc. fiind pe larg discutate Tn revista.

Cronicile si recenziile aparute in Revista literard, ca in general
acest oficiu critic al majoritatii periodicelor, sint In masurd sa
ne dea primei? date asupra modului cum au fost primite, la
timpul lor, diverse opere si autori. Revista literard a nregistrat,
destul de fidel, aparitiile, indiferent de valoarea lor. Tnsa in dis-
cutarea lor se simte amalgamul tendintelor din epocd, ezitdrile.
Nu se poate Tnsd trece cu vederea faptul ca, de cele mai multe
ori, critica de la Revista literara respingea productiile situate Tn
afara realismului.

In ultimul numar al Revistei literare, articolul citat de noi La
capat de drum, bilant si perspective (de VI. Colin), supunea acti-
vitatea revistei unei analize amanuntite. Tncercind a-i stabili evo-
lutia Tn peisajul revuistic al timpului. Se spunea in articol : ,,In-
tr-un moment Tn care drumurile, cele doua drumuri singure cu
putintd, Tncepeau sa se deseneze precis, ,,Revista literard" a ada-
postit uneori contraziceri. Tn articolele noastre militam pentru o
artd sandtoasd, clard, pentru ea in pagina poeziei sd publicam
poezii alambicate, poezii apartinind altei lumi, altei ere". Cu
aceasta, redactia facea un nou si important pas spre maturizarea
sa ideologicd. Respingind cultura burgheza, revista isi declara
incd o datda apartenenta la noua culturd, realist-socialistd, formu-
Iind atitudinea colectivului redactional : ,,Constienti de faptul
cd aceasta mult trimbitata ,.criza" apartine n exclusivitate unei
culturi in decadentd, pe care mersul istoriei o Tnlaturd, am socotit
necesar sa prezentdm n mijlocul valului de confuzionism al ,.cri-
zistilor" elementele sandtoase ale noii culturi ,sortite sd Tnlocuias-
cd vechea si degradata culturd burgheza”. In aceasta directie,
eforturile redactiei s-au mentinut constante, fapt care a conferit
revistei prestigiu si acces larg In rindurile cititorilor.

n zilele de 18—19 octombrie 1947, avusese loc Congresul U-
niunij Sindicatelor de Artisti, Scriitori si Ziaristi. Cauze obiective
impuneau aparitia unei reviste a Uniunii. Tn conditiile maturi-
zérii crescande a frontului nostru literar, se simtea necesitatea
unui organ central, care sd constituie atit punctul de plecare al
initiativelor comune, cit — mai ales — un oficiu sigur si prin-
cipial de orientare ideologicd si esteticd. Din acest motiv, un
punct al rezolutiei Congresului prevedea aparitia, la 4 ianuarie
1948, a Flacadrei, ,,saptaminal; de arta si cultura al U.S.A.S.Z. din
Rominia". Activitatea Revistei literare — care fsi anunta Tn nu-
marul 45 sistarea, prin trecerea majoritdtii redactorilor si colabo-
ratorilor la noua publicatie — a fast, asadar, continuata de Fla-
cara.

Mircva Braga

Se dezbate da citva timp_in presa o problemd actuald, deo-
sebit de importantd, Tn legaturd cu formarea tinerei generatii :

roblema_culturii generale.” In articolele semnate de catre pro*.

etre_Dragoescu si prof. Stanciu_Stoian — Tn Contemporanul
(nr_ 23 si°32/963) se_urmareste circumscrierea notiunii de cul-
turd generald si precizarea cailor celor mai_apte pentru realiza-
rea_acestela Tn_scoala de culturd generald. Prof. dr. Stanciu
Stoian subliniazd Tn articolul sau faptul ca ,perspectivele des-
chise de socialism dezvoltarii vietii sociale si omului au impus
si_impun reconsiderarea notiunii de culturd generala si a scolii
de culturd generald, pentru a le pune de acord si cu dezvolta-
rea stiintei $i tehnicil, asa cum sint practicate de industria mo-
derpd”.

(_:S]tura generald are nsé pe lingd o laturd stiintifica si una
artistica, asupra careia s-a insistat mai putin. Cultura artistica,
alaturi de cea stiintifica ajuta la formarea fizionomiei morale a
omului nou. Este adevaraf ceea ce spune tov. prof. dr. Stanciu
Stoian cd disciplinele umanistice nu pot fi scoase din sfera no-
tiunii de stiintd, dar ele au totusi particularitati deosebite de
care trebuie sd se tina seama. Atit disciplinele renlist-stiintifice,
cit si cele umanistice intra in sfera mai largd a notiunii do cul-
turd generala si, Tmpreund, contribuie la instruirea si educarea
tinerel generatii. Educarea tineretului prin mijlocirea discipli-
nelor umanistice nu poate fi desigur separatd de sarcinile con-
crete_alo constructiei socialismului, Disciplinele umanistice_con-
tribuie la formarea culturii artistice — parte componentd i
esentiald a_culturii generale. L B

in"strinsa conexiune cu notiunea de cultura artistica se _afld
notiunea_ de educatie a tineretului — componenta esentiala a
educatiei comuniste. . . .

in orinduirea socialistd, educatia esteticd so caracterizeaza
prin unitatea indisolubild a_idealurilor etice si estetice — ca
parte integrantd a ideologiei comuniste. o o

Factorii “care contribuie la realizarea educatiei estetice in orin-
duirea noastra sint . familia, natura, societatea, arta si scoala,
inca din rea mai frageda virstd, familia trebuie sd ajute p«
eonii_sa dobindeasea céea ce se cheama simtul estetic, sentimen-
tulfrumosului. ~ Pentru aceasta, copilului 'sd 1 se prilcjuiasca
trairea unor emotii esletice elementare : sa fie Tnvatat sd_dis-
tinga culorile, formele, sunetele muzicale. Parintii trebuie sa ve-
gheze peutru ca armonia si ordinea sa constituie mediul per-
manent de viatd al copilului. Cel de-al doilea_factor, natura,
actioneazd chiar_din perioada copilariei si pina tirziu in anii
deplinei maturitati. Cit priveste societatea, ea_ oferd tineretu-
lui nenumdrate pilde de ceea ce trebuie considerat frumos :
lupta oamenilor pentru socialism, pentru pace, pentru Tmbunata-
tirea conditiilor de viata, pentru eliberarea popoarelor din co-
fonii — acestea ?int numai citeva din aspectele variate si' con-
crete care intrd Tn sfera notiunii de frumos.. Arta este Tnsd
forma specifica de 'realizare ‘a frumosului. Educatia esteticd a
tineretului prin intermediul artei se realizeaza Tn scoala de_cul-
tura generala. Aceasta actioneaza_constient Tn decursul unui nu-
mar de ani— prin mijlocirea_unui sistem de influente estetice —
la formarea unor priceperi si deprinderi, la formarea gustului si
conduitei estetice, precum si unor convingeri si idealuri estetice.

in aceasta privintd, trebuie sd semnaldm existenta unor defici-
ente n procesul educatiei estetice din scoald care ar trebui

“dupa pdrerea noastra — remediate. Pe de o parte rolul unor
obiecte — considerate dexteritati — (muzica, desenul) este oare-
cum subestimat Tn raport cn alte obiecte de Tnvatamint. Pe de
alta parte, educatia esteticd este ldsata numai in seama profesa-
rilor de literatura, muzica si desen. Nu se tine Tn suficientd
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masurd seama cé educatia esteticd se realizeazd Tn procesul Tn-
tregii munci educative din scoald. Astfel, chiar matematica, fi-
zica, astronomia si activitatile practice din unele scoli contribuie
ntr-o masurd insemnata la educatia estetica a elevilor. Slefuitul
unei piese, confectionarea unor unelte, minuirea strungului, cu-
noasterea motoarelor_ electrice — din cadrul activitdtilor practice
— sau asezarea unei probleme Tn ecuatie, prepararea unor sub-
stante de laborator, minuirea unor aparate — toate acestea $i
multe alteia incd — deprind po elev s& pretuiascd munca orien-
tata spre obtinerea unor lucruri utila si frumoase, sd pretuiasca
scrupulczitalea executiei unei piese, $a acorde atentie tuturor
detaliilor care contribuie la armonia ntregului. Tn felul acesta,
elevul dobindeste convingerea c& Tntre muncd si arta existd o
corelatie fireasca — dupa cum precizeaza undeva acad. Tudor
Vianu ,Munca si-a impus totdeauna rigori artistice si arta nu
s-a prezentat pe sine cu tolul straind “de ostenelile muncii*
(Studii de filozofic_si esteticd, p. 171). o o
_Xu este mai putin adevarat insd ca rolul_principal revine dis-
ciplinelor umanistice... Nenumarate sint marturiile_unor oameni
de scama despre Tnsemnatatea, deosebitd a muzicii in_formarea
lor. Nu “tom Insista asupra acestora. Vom arata numai ca orele
de muzica, precum si activitatea din cadrul cercurilor artistice
contribuie Tntr-o mare masura la dezvoltarea_sensibilitatii artis-
tice a viitorilor cetateni, le dezvaluie frumuseti nebanuite, 7i in-
troduce In lumea armoniei sunetelor. Orele de desen, la rtndul
lor, urmaresc uu mimai dezvoltarea unor Tnclinatii naturale ale
unor elevi sau a spiritului lor do observatie, ci totodata cons-
tituie un mijloc eficace de educare a aptitudinilor de percepere,
qust si Tntelegere estetica, un indrumar spre intelegerea comori-
or de arta ale umanitatii. De mare insemndtate este initierea
elevilor in cunoasterea si aprecierea estetica a operelor de aria
prin intermediul reproducerilor artistice, al vizitarii muzeelor de
artd, al caselor memoriale. Este bine ca scolile s& acorde 0 mai
maro atentie_acestor activitdti. . B .
In_sfirsit, n_cadrul orelor” de literaturd, se urmdreste desa-
varsirea educatiei_estetice a elevilor. Tn cadrul acestor ore se
Tmbind educatia intelectuald, morala si estetica_a viitorului ce-
tdtean. Do acéea, consideram ca nu gresim dacd atragem aten-
tia asupra seriozitdtii deosebite pe care trebuie s-0 acorde profe-
sorul de literatura lecturilor expresive din opere prevdzute de pro-
(t;rama pentiu a fi studiate Tn clasd, analizelor literare care nu
rebuie sa so limiteze — asa cum se Tntimpla adesea — la se-
sizarea temei, povestirea subiectului si caracterizarea personaje-
lor. Elevii trebuie initiati Tn tainele mdiestriei artistice, in_cu-
noasterea procedeelor de’arta folosite de marii creatori. Analizele
literare sa fie_complete, Tn sensul cd nu trebuie sd se limiteze
numai !a precizarea continutului teniatico-ideologic al unei
opere literare, ci trebuie sd ia Tn discutii mijloacele de realizare
artistica Sl_lmba, stil). . . . i
O atentie deosebitd se cuvino a fi acordata lecturilor parti-
culare ale elevilor din scoala medie. Acest lucru se poate rea-
liza atit in cadrul orelor rezervate, cit si in cadrul cercurilor
literare._ Cercurile literare constituie o adevaratd scoald de cres-
tere si initiere artistica a elevilor cu nclinatii degsebite, dar nu
numai a acestora. De aceea e bine ca — de la inceputul anu-
lui_scolar — s& se acorde o_atentie deosebitd precizarii tema-
ticii, organizarii_si_desfasurarii sedintelor de cerc. In cadrul se-
dintelor cercului literar, elevii dobindesc deprinderi ~ Tndemi-
nari literare, invata sa cunoasca mai profund tehnica procesului
de creatie. Copiii lalentati trebuie urmariti cu_ grija, ndrumati
cu rabdare, incurajati si orientati mai apoi catre revistele lite-
rare In care sd-si publice cele mai bune creatii ale lor. In a-
ceasta privinta, am dori sa insistam asupra unei lacune : lipsa
unor publicatii_ destinate elevilor. Exista nainte o traditie care
ar trebui reinviatd : unele scoli editau reviste n care erau_pu-
blicate cele mai Tnsemnate productii ale elevilor. Se stie ca G.
Cosbuc a debutat intr-o asemenea’ revista care aparea la Na-
saud (,Muza somesana"). Tot astfel, Miliai Beniuc a debutat in
rm ista Laboreinus a liceului din Arad... . o .
Esential este ca atit in cadrul disciplinelor umanistice, cit si
in cadrul altor activitati, problema educatiei estetice si nu lie
neglijatd, subestimatd. Scoala are menirea de a da o pregdtire
multilaterala tineretului, de a dezvélui In permanentd prin’ mij-
loace ce-i stau le indemind, n deosebi prin intermediul discl-
plinelor umanistice, continutul frumos al vietii noastre. A pregati
cetdteni cu o larga culturd generald Tnseamna a forma nu numai oa-
meni apti sa cunoasca cele mai avansate procedee ale tehnicii, dar
si oameni care sd manifeste o atitudine esteticd fatd de toate
Ienomenele vietii, sa aibd o conduita estetica, sa lupte pentru
infaptuirea idealurilor estetico ale epocii noastre. Simtul estetic
trebuie sa devind regulatorul muncii_fiecdrui membru al socie-
tatii noastre. Pentru aceasta nu trebuie sa se uite faptul ca edu-
catia_estetica si cultura artistica, aldturi de cultura politehnicd
si educatia prin muncd, contribuie la dezvoltarea armonioasa a

?_ersonalitét,u omului nou, pentru care munca inceteazd sa mai
ie 0 povara, un blestem sau o rusine, ci o chestiune de onoare
si de eroism. Datorita educatiei estetice primite Tn scoald, tine-
retul Tnvatd sa munceascd n asa fel Tneft munca sa fie nu numai
folositoare, ci_si. frumoasa, armonigasd. De aceea este bine ca
in cadrul disciplinelor umanistice sa se staruiasca mereu si me-
reu_asupra ideil de maiestrie. . . B

Scoala de culturd generald are — printre altele — si aceastd
menire de a_dezvalul tainele maiestriei, de a-1 Tndruma cu aju-
torul disciplinelor predate spre un tlf) nou de om la care —

dupd cum se exprima Celiov. — totul trebuie s fie frumos ?i
fala, si imbracamintea, si sufletul, si gindurile”. .

_In realizarea acestor teluri, cultura artistica si educatia este-
tica — asupra_cdrora am staruit Tn aceste rinduri — au o n-
semnatate _decisivd. Ceea ce am vrut sa subliniem Tn deosebi
e faptul ca atunci rind se discutd despre Tnsemnatatea culturii
politehnice — in cadrul definirii conceptului de culturd generald
— nu trebuie sa se piarda din vedere nici rolul deosebit pe care
1l are pregatirea esteticd a noii generatii, degarece, n realizarea
telurilor marete ale clasei muncitoare aceastd pregatire este ab-
solut indispensabild.

Prof. Simion Barbuleicu



Literatura romina, in cele doud decenii premer-
gdtoare anului 1848, dominant romanticd, strabatu-
ta de patos patriotic si umanitar, exprimd cu ple-
nitudine nazuintele de libertate nationald si sociald
ale poporului romin. E o literatura militantd, 1in
sensul Tnalt al cuvintului, care a contribuit Tntr-o
mare masura la radicalizarea opiniei publice in
preajma revolutiei. Scriitorii marcar.ti ai acestei
perioade, denumitd de obicei ,,pasoptistdl, au pre-
gatit si condus Tn fapt miscarea patriotica de eli-
berare, atit prin scrisul lor, cit si prin initierea de
actiuni practice cu caracter revolutionar, prin parti-
ciparea directd la evenimente. Faptele sint in ge-
nere cunoscute. Nu spunem o noutate afirmind ca
intre conducdtorii revolutiei de la 1848 cei mai
multi erau scriitori, unii cunoscuti ca atare doar
n epocd si uitati astazi. Evident, participind la re-
volutie, nu toti au avut acelasi grad dc Tntelegere
a evenimentelor. Una din personalitatile de virf
ale momentului revolutionar a fost lon Ghica si,
in legdtura cu activitatea sa Tn preajma si Tn timpul
revolutiei, ne propunem citeva precizari.

Plecind din Paris, spre patrie, in_toamna anului
1846, presedintele Socletdtii studentilor romini se
angajase fata de comitet sa obtina in tard noi_sub-
scrieri pentru fondurile Societatii. Scopul, Tnsd, cu
care Ghica revenea 1n Bucuresti era Tnainte de
toate politic. Intentia sa era de a candida ca de-
putat de Dimbovita n alegerile pentru Obsteasca
adunare, care urmau sa aiba loc in decembrie. Tn
aceasta privintd, el discutase la Paris Tnaintea ple-
carii cu Bdlcescu si, e de presupus, si cu alti
membri ai Fratiel aflati in capitala Frantel.
Ales deputat, Ghica urma sd Tncerce sa-si formeze

otoman ti Tnstiinta cd, 'n acest sens, au fost date in-
structiuni noului ambasador al Frantei pe lingd
Poarta, generalul Aupick. Comitetul decide atunci
sd trimita un agent la Constantinopol. Sarcina aces-
tuia era grea si nu lipsita de riscuri. Trebuia con-
vins guvernul otoman sa recunoasca revolutia va-
lahd, noul guvern revolutionar care urma a fi ales
si noua constitutie. Era nevoie pentru o atare mi-
siune de un om devotat miscdrii, dotat cu curaj si
cu mult tact. E propus Eliade, apoi St. Golescu, care
nsa refuza. Atunci comitetul hotaraste sa plece un
membru al comisiei supreme executive sI anume
lon Ghica, pentru care anterior fusese rezervat un
rol de mare raspundere in tard, Tn momentul Tnce-
perii insurectiei : ,,sd ridice tabacii, marginasii si
tinerimea din Bucuresti, sa mearga gloata la palat,
sa ceard lui Vodd Bibescu sanctionarea constitu-
tiei 3).

" La )Constantinopol, Ghica a desfasurat o activitate
plind de zel si tact politic Tn sustinerea cauzei tarii
sale, dezvdluind mari calitati de diplomat. Folosind
toate relatiile si priceperea sa, Tntocmind memorii
catre Poarta si catre o serie de ambasade straine,
el a reusit numai in citeva zile sd-si impuna punc-
tul de vedere Tn fata unor mari personalitati poli-
tice din capitala Turciei. Dupa victoria revolutiei si
formarea guvernului provizoriu Tn Tara Romfneasca,
situatia sa Tn capitala Turciei a Tnceput sd capete
un caracter oficial, desi guvernul otoman, care-1
consulta si caruia-i Tnainta repetate memorii rela-
tiv la problema Valahiei, ezita sa-l recunoasca agent
in locul lui Aristarchi si evita sd aiba cu el rapor-
turi propriu-zis oficiale. Sarcina sa continua a fi
Tnsd deosebit de grea. Memoriile sale Tnaintate
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un partid politic care sa militeze Tn Obsteasca adu-
nare pentru reforme democratice si sd agite spiritul
Tn tara in vederea unei miscari mai largi. ,,De vei
izbuti a te aseza deputat — Ti scrie Balcescu — apoi
socotesc cd ar trebui sa-ti faci oarecare partida si
sd ceri ceva reforme chiar cind vei fi sigur d-a nu
le dobindi. Binele va fi mare cind se vor porni Tha-
intea publicului niste discutii mai importante si care
I-ar putea misca (I'Emouvoir)“).

La Bucuresti, Bibescu interzice Tnsa ttnarului in-
tors de la Paris sa candideze la alegeri. Gestul dom-
nitorului nu era de naturd sd surprinda pe nimeni
si cu atit mai putin pe Ghica, care ani de zile a
trebuit sd stea departe de tard pentru a se sustrage
dizgratiei si ostilitatii regimului din Tara Romi-
neasca.

Sosit in tard. Ghica a_preluat direct conducerea
activitatii Fratiei, intrucit dintre cei trei fondatori
doar el se afla in Bucuresti. Bélcescu era in strdi-
natate. Tell, ofiter Tn armatd, sedea mai mult la
Giurgiu, fiind comandantul batalionului Tnsarcinat
cu paza cordonului Dundrii pind la gura Oltului.
Activitatea lui Ghica si a altor membri ai Fratiei
(Alexandrescu, C. A._Rosetti etc.) Tn cadrul Asocia-
tiunii literare a Roniiniei avea evidente teluri poli-
tice. Izbucnirea revolutiei, Tn februarie la Paris, n
martie la Viena, a contribuit la precipitarea eveni-
mentelor provocate de conditiile interne din tara.
Multi dintre tinerii romini aflati la studii Tn capitala
Frantei (Badlcescu, Bolintineanu, Al. Golescu-
Arapila etc.) se fntorc dc fTndatd Tn tara. La 27
martie are loc miscarea de la lasi, suprimata dc
Sturza. Capii miscarii sint parte arestati, parte fug
peste granita. Ghica gdzduieste Tn taina, mai multe
zile, pe Alecu Russo si pe lancu Alecsandri, fratele
poetului, fugiti din Moldova.

_La_ Bucuresti, prezenta lui Balcescu si a altor
tineri revolutionari romini veniti de la Paris,
la sfirsitul lui martie si aprilie

nceputul lui

48, face ca activitatea FpFé{fe-l sa se in-
tensifice. la fiintd un comitet revolutionar (din
care face parte si Ghica), care alege o comi-
sie  supremd executiva formatd din Bdélcescu,
Ghica si Al. Golescu-Ardpila, avind menirea de a
pregati si conduce efectiv revolutia. Sint atrasi n
actiune nu numai tineri intelectuali, fii de boieri,
cu idei Tnaintate, ci si grupuri mari de oameni apar-
tinTnd unor paturi mijlocii sau de jos, negustori si
muncitori Tndeosebi din rindul tabacilor si macela-
rilor. Acestia erau organizati conspirativ, duEé sis-
temul practicat de ani de zile in cadrul rdtiei.
Ghica se bucura de prestigiu si autoritate Tn rindul
comitetului. La acea data el avea conceptii revolu-
tionare ferme, apropiate daca nu chiar identice, cu
ale lui Balcescu. Eliade, in referirile rduvoitoare
si calomnioase din cdrtile si corespondenta sa din
anii exilului, 7l considera pe Ghica drept ,,cap® ai
comisiei executive de trei, numindu-1 tot timpul
Rodin, numele cunoscutului erou al lui Eugene
Sue. ldeile lui Ghica dinainte de revolutie, de fapt
ale Fratiei, cu privire la Tmproprietarirea tarani-
lor cldcasi i se par lui Eliade ,exagerate™ si
primejdioase. Atari aprecieri, voit denigratoare, fa-
cute dupa reprimarea revolutiei, subliniaza de fapt
un lucru care-1 Tnaltd pe Ghica Tn constiinta poste-
ritatii : ascendentul sdu incontestabil asupra multor
fruntasi ai revolutiei de la 1848, ceea ce fdcea sd se
creada cd el e ,,capul” comitetului revolutionar, pre-
cum si pozitia sa, atunci ferma si neabatutd Tn susti-
nerea si afirmarea principalelor revendicari ale
miscarii revolutionare.

Tn acest timp se pregdtea In Ardeal adunarea de
la Blaj din 15 mai. Unii revolutionari munteni, Tntre
care Bdlcescu, vor sd plece pentru a participa la
adunare, dar vornicia dinauntru, reprezentatd prin
Alexandru Villara, refuza eliberarea pasapoartelor,
Tnsa la Tndemnul lui Ghica si Balcescu, ardelenii
aflati Tn Bucuresti : Roman, Axente Sever, August
Treboniu Laurian hotardsc sa treacd muntii clan-
destin. Acestora, cei doi membri ai comisiel supre-
me executive le dau instructiuni detaliate, care ur-
mau a fi Tmpartasite conducatorilor de la Blaj, Tn
legatura cu modul n care ei vedeau desfasurarea
cu succes a revolutiei din Transilvania, subliniind
Tnca de atunci necesitatea unirii revolutionarilor ro-
mini cu cei maghiari *), idee importanta pentru care
atit Balcescu cit si Ghica vor milita Th mod susti-
nut Tn tot timpul desfasurdrii revolutiei Tn Ungaria
si Transilvania, precum si in primii ani de dupa re-
volutie.

n zilele si saptaminile urmatoare, atmosfera n
tard devine din ce Tn ce mai agitata. Guvernul €
nelinistit, banuitor. Unele lucruri din cele ce se pre-
gdteau Ti ajunseserd la urechi. lon Ghica, e, la un
moment dat, pe punctul de a fi arestat.3) Nicolae
Balcescu fusese Tnsdrcinat de comitet cu redactarea
proclamatiei. Ea a fost aprobatd, mai apoi copiatd
de Eliade (care se atasase si el miscarii, desi for-
mulase multe obiectii, Tn special In problema Tm-
proprietaririi taranilor) acasd la Ghica, sub dicta-
rea lui Balcescu., pentru a fi tiparitd Tn tipografia
lui Eliades). Tn acest rastimp, Tn prima jumatate a
lunii mai, soseste la Bucuresti doctorul Mandl, cu
o0 scrisoare catre lon Ghica si C. A. Rosetti din par-
tea lui Lamartine care-1 cunostea personal din tim-

ul activitatii acestora in fruntea Societatii studen-
tilor romini” din Paris, patronata de poetul devenit,
acum ministru. Scrisoarea recomandd comitetului
revolutionar ca, Tn privinta miscdrii, sa se Tnteleaga,
Tnainte de a Tntreprinde vreo actiune, cu guvernul

LA 1848

Portii si ambasadelor unor puteri straine din Con-
stantinopol, dincolo de afirmarea subliniatd a sen-
timentelor de devotament fatd de Turcia, puterea
suzerana, pozitie Tnsusitd la acea data de unii revo-
lutionari, ofera o analiza realista, adesea adincitd, a
situatiei social-politice din Tara Romineascd. De
pilda, Tntr-un astfel de memoriu datind din luna
iunie, el aratd amanuntit unele carente grave ale
regimului Bibescu care a Tmpins poporul la revo-
lutie : Incalcarea grosoland a legilor de céatre func-
tionarii si autoritatile de stat, nedreptdtile comise
dc tribunale, dezorganizarea Tnvatamintului, exclu-
derea limbii nationale din colegiul sf. Sava, insti-
tuirea unei Tnfioratoare cenzuri care a dus la supri-
marea tuturor ziarelor’). \
Intr-un alt memoriu, din iulie-august ),
critica regimului feudal din Tara Romineagcfi dina-
inte de revolutie, a regulamentului organic, susti-
nerea dreptului poporului Valahiei de a-si face
singur legi, este facutd Tn termeni si mai raspicati,
si mai fermi. Ghica cere Tn numele guvernului re-
volutionar valah respectarea de catre guvernul oto-
man a drepturilor acordate tarii sale de catre sul-
tanii Baiazid | si Mohamed al Il-lea, In epocile mai
vechi, in tratate Tncheiate cu voievozii romini.
Taranii erau supusi de ani de zile la nenumadrate
corvezi pentru construirea de drumuri, desi, in fapt,
nu s-a construit nimic. Abuzurile, scandalurile in
justitie devenisera proverbiale. Averea manastirilor
Tnchinae serveste pentru Tntretinerea unor calugari
corupti. Manastirile refuza sd dea pind si acel infim
3 la sutd din venit, stabilit prin hotariri oficiale,
pentru Tntretinerea scolilor, ceea ce, dupd parerea
lui Ghica, e o infamie. Orgoliul nobiliar, de casta,
se afirma deosebit de puternic Tn rindul boierimii,
Tn privinta ,,nobletei”, autorul memoriului afirma
un punct de vedere democratic, subliniind ideea no-
bletei de merit Tn locul nobletei mostenite de singe.
Exista, dinainte de 1848. credinta la unii conduca-
tori al miscarii revolutionare din principate cd
tarile romine ar putea primi o constitutie
democraticd si s-ar putea emancipa social si
politic, pastrindu-se suzeranitatea Portii, Tn sen-
sul vechilor capitulatii care le asigura deplina li-
bertate a administratiei interne, in schimbul unui
tribut anual si a unei formale investiri a sefului sta-
tului ales de Obsteasca adunare a tarii. Acest punct
dc vedere al comitetului revolutionar de la Bucu-
resti este sustinut insistent de Ghica, In calitate de
agent al revolutiei Tn capitala imperiului otoman.
Evenimentele din tard, modul Tn care Turcia a re-
primat, Tn lunile urmatoare, miscarea revolutionara,
pozitia guvernului turc Tn anii de dupad revolutie
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fata de problema emanciparii tarilor romine i-au
facut pe multi din conducatorii revolutiei din prin-
cipate sa-si schimbe aceastd pdrere. La Ghica, po-
zitia filo-turcd s-a mentinut aproape tot timpul ne-
alterata, afirmindu-se plna tirzlu, chiar n timpul
razboiului pentru independenta din 1877, ceea ce a
iscat nedumeriri si legitime dezaprobari.

Ghica a avut Tn genere, la 1848, o pozitie ferma
si consecventd 1n apararea principiilor =ma-
jore revolutionare. Intr-o scrisoare catre Bélces-
cu, din luna iunie, curind dupa victoria revolutiei
Tn Bucuresti, el cerea luarea unor masuri severe

entru infringerea_reactiunii boierilor : ,sd se pue

oierii sub judecatd ca mincatori si sa se trimita la

ocnd. Faceti o anchetd generala™). La 1 iulie se
adresa, prin generalul Aupick, guvernului provizo-
riu francez, pentru a obtine un numar de 20.000
pusti si 100 tunuri, destinate armatei revolutionare
proiectatd a se infiinta Tn Valahia, la ideea lui Bal-
cescu, pentru a apdra revolutia de interventii ar-
mate externeg). in acest sens, el a dus tratative cu
ambasadorul francez din Constantinopol Tn vederea
angajarii unor ofiteri francezi ca instructori pentru
armata revolutiei din Tara Romineasca 10). Parerea
sa, ca si a lui Balcescu, era ca, Tn cazul unei inter-
ventii armate dinafara, sd se opund o rezistenta
dirza. Cind Soleiman Pasa este trimis spre Valahia,
ca Tmputernicit al guvernului turc, Ghica Ti scrie lui
Voinescu Il, ministrul de externe al guvernului
provizoriu, sa adopte o pozitie hotarita si demna 1l).
O problema care-1 preocupa de la Tnceput este cea
a unirii principatelor. ,,Une chose qui me parait fa-
cile d'obtenir dans les circonstances actuelles — i
se adreseaza Tntr-o depesa din luna iunie lui Voi-
nescu Il — e'est la reunion des deux Principautes.
Entendez-vous avec les moldaves pour faire une
manifestation digne et pacifique aupres de la Co-
mmision"12).

Tn capitala Turciei. Ghica a cistigat, prin tactul
si relatiile sale, sprijinitori influenti ai cauzei re-
volutiei valahe. Datorita staruintei sale pe diferite
cdi, guvernul otoman era pe punctul de a recu-
noaste noua constitutie adoptatd Tn urma eveni-
mentelor din 9 iunie de la Bucuresti, precum si pe
el ca agent oficial al noului guvern. Presa din tara
publicase, la Tnceputul lui iulie, stiri Tn acest sens,
ca despre un fapt Tmplinit. ,in momentul de a
tipari acest numar — scria la 9 iulie Poporul su-
veran — afldm ca a sosit d-1 Moisache din partea
excelentei sale Talaat Efendi, aducind stire guver-
nului «pentru primirea Constitutiei de catre Inalta
Poartd, si recunoasterea bravului lon Ghica n
functiile d-lui Aristarchi”. Stirea, apdrutd cu o zi
nainte si in Gazeta de Transilvania, nu era cu to-
tul lipsita de temei. Tntr-o depesd cdtre guvernul
provizoriu, trimisd din Constantinopol la sfirsitul
lui iunie si sositd la Bucuresti probabil la Thcepu-
tul lunii urmatoare, Ghica relata, Tntre altele, ca
a fost primit de Rifat Pasa, ministrul de externe
turc, si a fost oficializatd, cu acest prilej, delegatia
sa de capuchehaie Recunoasterea lui Ghica de
catre guvernul otoman a fost de scurtd duratd Tnsa.
Intr-O alta depesa, din august, el se plinge ¢S mi-
nistrul de externe turc refuza totdeauna de a avea
cu el legaturi oficiale H.

Activitatea sa la Constantinopol, Tn timpul revo-
lutiei, a fost apreciata in tara. Stirile, relativ la el,
_alpéru;e in_ziarele din Bucuresti sau Tn Gazeta de

ransilvania in aceasta perioadd, 7i Tnsoteau aproa-
pe totdeauna numele de epitete elogioase : harni-
cul I. Ghica, sau bravul 1. Ghica. Conducatorii mis-
cdrii din Bucuresti acordau o mare importanta ac-
tiunii sale si aveau o mare ncredere in perspica-
citatea sa politica. ,,Lucreaza cu activitate acolo, ca
sa dobindim recunoasterea Constitutiei”, Ti scria la
18 iulie N. Bélcescu. ,Numai prin aceasta scdpam
revolutia si biruim toatd reactia™ 1S In acelasi sens
fi scrie si C. A. Rosetti la 30 iulie. Aprecieri ma-
gulitoare la adresa lui I. Ghica, din acest rastimp,
ntflnim si Tn corespondenta unor diplomati straini
acreditati pe lingd guvernul turc. De pildd, intr-o
depesa a generalului Aupick catre ministrul de ex-
terne francez Bastide se afirma, Tntre altele, ca
tindrul agent valah este ,fort intelligent et tres au
courant des affaires de son paysé4lfl

Ghica nu avea de gind sa ramina pentru mai
mult timp la Constantinopol ca agent diplomatic.
Intentia sa era de a se Tntoarce Tn tard, de Tndata
ce si-ar fi Tndeplinit misiunea sau Th momentul n
cafe ar fi Tnteles ca nu se pqgate realiza vreo Tnte-
legere cu guvernul turc. ,Daed ne vom Tintelege cu
turcii — Ti scrie Tnca Tn iunie Iul Balcescu — sa mi
se trimita carti de credit si totodatd un succesor
sau un loctiitor. Dacd nu ne-om Tntelege cu turcii,
trimiteti-mi porunci sd vin" 17. Prin iulie, desfasu-
rarea evenimentelor in tara si a demersurilor sale
la Constantinopol 1l fac optimist. Guvernul provi-
zoriu facea pregatiri Tn vederea alegerilor pentru
Adunarea constituantd. Ghica, caruia Bibescu Ti
interzisese cu un an Tn urma sa candideze in ale-
geri. cere insistent, Tn scrisorile sale trimise Tn tara,
sa fie trecut printre candidati. ,,Am vazut numai
ordonanta pentru alegeri — T1i scrie in acest timp
lui Balcescu — nu am avut vreme sa citesc jur-
nalele. Voi sa fiu deputat” Ifi Aceeasi preocupare
intr-o alta scrisoare din 1 August: ,Eu nu ti-am
vorbit Tncd de mine. Nu cred cd dupa punerea la
cale a treburilor noastre aici sd voiesc a raminea
la Constantinopol. Si, oricum, voesc a fi ales la
Camera. Sfatueste-te cu Roscti si cu Cimpineanu si
ma propuneti candidat, si daca socotiti, voi face si
o profesie de credintd, cu toate ca proclamatia re-
volutiei noastre este o profesiune destoinica"1B
Toate planurile sale sint Tnsa zadarnicite datoritd
Tntorsaturii dramatice pe care o iau evenimentele.
Revolutia a fost infrintd Tn urma tradarii ei de
catre unii conducatori, care au abatut-o Tn buna

parte de la telurile sale, precum si a interventiei
armatei turcesti. Actiunea diplomatica a lui Ghica
a esuat si ea, cu toate staruintele si iscusinta tina-
rului agent. Cu citeva zile Tnainte de intrarea ar-
matei turcesti Tn Bucuresti si a arestarii conduca-
torilor revolutiei, Al. Golescu-Ardpila, agentul gu-
vernului provizoriu Tn capitala Frantei, cerea, Tn-
tr-o scrisoare catre locotenentii domnesti din Bucu-
resti, sa trimitd urgent pe Ghica la Londra pentru

NDREI

Andrei Muresanu, de la a cdrui moarte se Tmplinesc la
12/24 octombrii 0 sufa—-de anl e cél mai ewnoseUt @ ai
reprezentativ _poet ardelean pasoptist. Faima si-0 datoreste,
dc fapt, unei singure poezii, ,Un rdsunet!, care, pusd pe
o melodie dc Anton Paun, a devenit marsui revoiutionar ai
rominilor din Transilvania.

Tn epoca, nsd, s-a bucurat_dc o mare popularitate, deve-
nind pentru ?eneragla formatd in spiritul "ideilor pasoptiste,
un simbol al poetului-profet, militant patriot. Asa avea
sd-1 vadd, de altfel, si Eminescu in_poemul Murdsao, atri-
buindu-i virtutile poetului titan, geniu national.

Scriitorul s-t» ndscut la Bistrita, Tn ziua de 16 noiembrie
1816 dintr-o familie de oameni do_conditie modesta (parintii
aveau Tn arendd o moard de argdsit scoarte). Rdmas orfan
de tatd, sl-a facut cu greu studiile in orasul natal si la
Blaj (unde  urmat filozofia si teologia). Cu concursul lui
George Baritiu, ajunge in 1838 institutor la scoala romina,
jar in 1840 profesor a(;qlmna_zm! romin din Brasov si cola-
borator permanent al Gazetei de Transilvania si al Foii
pentru minte, inima si literatura. Dupa infringerea revolu-
tiei de la 1848, se refugllazé pentru scurt timp in Tara Ro-
mineasca. Reintors in ‘Transilvania, e numit translator dc
limba romind la Buletinul guvernului si apoi ,concepist

uvernial” la_Sibiu. Credintele politice revolutionare care
1l Tsufletiserd in anii pasoptisti |ncei) sa se clatine. Poe-
tul ja calea oportunismului (intre altele pentru a-si asigura
n situatie materiala mai stabild), inaltind omagii de fide-
litate Tmpdratului, compunind versiunea rominéasca a_ im-
nului aiistro-ungar sau ode_encomiastice guvernatorului. In
1861, guvernul renuntd nsa la serviciile Tui. Sdrac si bol-
nav dé nervi, scriitorul moare la Brasov in noaptea de 11
spre 12 octombrie (stil vechi) 1863, la un an dupd ce i
aparuse unicul volum, intitulat, dupd moda timpului, Din
poesiele lui Andreiu Muresanu.

_Poetul debuteaza in 1839, in Foaia pentru minte, inima
si literaturd, cu versuri care ni-1 releva miseindu-se in or-
bita preromantismului si a romantismului, pradd unei vi-

ziuni sentimentaliste, melodramatice In cadrul careia zbo-
tul fanteziei nu atinge. n genere. altitudini prea man.
Cu greu se pot spicui versuri care si depaseasca in vreun

fel medioaiul ~ prin aceasta_nivelul comun atins de poe-
zia ardeleand a epocii. Si totusi, Intr-o poezie, (Teodor sl Ma-
riuta, 1839), Andrei Muresanu izbuteste sa configureze in-
teresant ideea timpului ce se scurge; ,Toatd firea se-n-
uoieste / Vinturi trec si vinturi vin / Numai el nu mai
soseste / Din Pamin_tul cel strain”. Sub Tnriurirea poeti-
lor din Principate, aria sa tematica se va largi Tnsa, n anii
urmatori, Tmbratisind tot mai mult o problematicd social-
politicd de actualitate. Caracterul militant va deveni coor-
donata esentiala a liricii sale, subliniind_cu deosebire ati-
tudine® patriotica. Soarta politica a rominilor din Transil-
vania 1l 'va_preocupa tot mai mult. Asemenea lui Gr. Ale-
xandrescu si- Dimitrie Bolintineanu, acorda evocarii trecu-
tului eroic o importantd majord, vazind in Tnaintasii luptd-
tori modele pentru contemporanii sai, aflati Th ajunul
revolutiei. Poezii ca Glasul unui romin * (1843)," Un
suspin’ (1845), sau La muza mea sint, Tn privinta aceasta,
elocvente. Evocarea se Tmbinda nu o datd cu satira amara
la  adresa realitatilor prezente. Glasul poetului capdta
atunci meritorii accente de critica sociald, ca Tn aceste ver-
suri dpe care le spicuiesc din poezia La_muza mea (1841) ;
wAud vorbind de limbd, ca-i dulce, sund bine, / Merita ‘si
concerte cu limbile surori, / Vad insa ca-n saloane e lucru
eu_rusine / A convorbi-n o limba ce-i_pentru servitori | //
Ma-nviti la tribunale, sd-admir autoritatea, / Ce std in
strai si-n barbd la juzii intruniti. / Da, nu-mi spui pc ce
cale se capata dréptatea, / Si de e in favoarea tdranilor
munciti 1

Dar latura patroticd militanta a liricii lui Andrei Mure-
sanu s-a evidentiat, Tn formele cele mai memorabile, in
marsul revolutionar Un rasunet, tipdrit in Foaie  pentru
minte..., Tn iunie 1848. Titlul poeziei semnifica, de fapt,
ecoul pe care l-a avut in sufletul revolutionarilor ardeleni
chemarea la luptda lansatd de V. Alecsandri prin cunoscu-
tul sdu poem Desteptarea Rominiei, rdspindit in foi vo-
lante (sub titlul Catrd romini) si publicat apoi Tn aceeasi
revistd Tn mai 1848. De altfel, textul marsului lui Andrei
Muresanu cuprinde numeroaso puncte comune cu  acela

semnat de Alecsandri. In ciuda caracterului sau diluat,

a convinge guvernul englez sd actioneze in favoa-
rea revolutiei din Tara Romineascd. Dupa Anglia
ar fi urmat sa actioneze si Franta. Acelasi lucru Ti
scria Al. Golescu si lui Ghica, la 13 septembrie,
ziua in care armata otomana, roprimind revolutia
valahd, dezlantuia salbatecile samavolnicii la Bucu-
resti. In privinta sprijinului pe care guvernul en-
glez era dispus sd-1 dea revolutiei valahe, Ghica
Tncepuse mai dinainte sa fie neincrezator. Tntr-o
scrisoare din august catre ministrul de externe al
guvernului provizoriu din Bucuresti, el 1si exprima
deceptia Tn legaturda cu ambasadorul Angliei la
Constantinopol, Canning, pe al carui sprijin se bi-
zuise si care se dovedise, Tn cele din urma, ,.cu to-
tul contrar oricdrei idei democratice”. Ghica no-
teaza cu indignare ca ambasadorul englez i-a cerut
sd scrie compatriotilor sdi _sd renunte la ideile de-
mocratice, daca voiesc ,sa fie buna cauza lor 2.
In preajma interventiei armatei turcesti, Ghica era
pe deplin lamurit Tn privinta pozitiei guvernului
englez. Tn schimb, desi afirma despre Rifat Pasa,
ministrul de externe turc, ca e un ticalos, credea
ca guvernul otoman ar fi ,voit sd ne sustie, dar
n-au gasit reazam Tn Englltera”. Evenimentele «pre-
cipitindu-se, el Ti scria lui Balcescu sd se prega-
teasca pentru o rezistentd armatd. Tndemnul venea
dc altfel Tn sensul ideilor si al planului prietenului
sau. ,Voi organizati-va la munte" — scria Ghica.
,.Eu cred cd trimbita din cer a sunat. Scrieti lui
Traian (G. Magheru — n.n.) sd gaseasca pe Lenoir
(Al. Golescu-Arapilda — n.n.) si sd se Tnteleagd cu
el la Pesta". Ideea sa era de a uni fortele revolu-
tionare din Tara Romineasca cu cele din Ungaria
(romfnesti, maghiare, slave) si de a lupta Tmpreuna
pentru Tnfaptuirea idealurilor revolutiei. Aceasta
idee, care era si a lui Balcescu, Ti va calduzi pe
amindoi Tn activitatea lor politica din lunile sl anii
imediat urmatori Tnabusirii revolutiei din Tara Ro-
mineasca. Intentia lui Ghica era de a trece Tn
Transilvania si a lua parte direct la evenimente.
»EU mai sed putine zile aici — Ti scrie in aceeasi
scrisoare din septembrie lui Balcescu — dacd lu-
crurile nu vor lua o turnurd bund, eu o sa caut sa
trec in Transilvania pe la Orsova”. Lucrurile nu

au luat Tntorsatura favorabila pe care o dorea. Re-
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volutla valaha a fost curmatd de Interventia ar-
matei otomane. Rezistenta armata de care vorbea
si pentru care s-a straduit Balcescu, de care amin-
teste si lon Ghica, n-a mai avut loc, Tn afara de
eroica luptd a companiei de pompieri de pe dealul
Spirei. Armata de panduri de sub comanda lui Ma-
gheru, care Tncepuse sd se organizeze la Cimpul
lui Traian, desi slab dotata cu armament, era de-
cisd sd lupte Tmpotriva armatei otomane cotropi-
toare, dar ea s-a risipit in cele din urma, la n-
demnul lui Eliade si Tell, aflati In refugiu la Sibiu.
Ghica n-a plecat din Constantinopol, asa cum pro-
misese Tn scrisoarea citatd catre Balcescu. Alte
ratiuni l-au facut sd ramina mai departe in capitala
imperiului otoman, unde, gratie relatiilor pe care si
le crease, precum si sentimentelor sale filoturce,
afirmate consecvent, era privit, daca nu cu Tncre-
dere, Tn orice caz fara ostilitate.

Gindirea si activitatea sa vor evolua Tn anii ur-
matori Tntr-o directie tot mai vadit strdind de cau-

za revolutiei.

D. Péaeurariu
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MURESANU

marsul Iui Andrei Muresanu i_fost Insd Intr-un fel prefe-
raipoeziei lui Alecsandri, depdsind Incd in timpul revolu-
tiei, hotarele Transilvaniei. Aceasta preferinta se datoreste,
ara indoiala si melodiei majestuoase, grave, rascolitoare a
lui Anton Pdun, dar si caracterului eroic, aforistic al versu-
rilor, menite sd fie usor intipdrite In memorie. Expresie
a Tnaltelor idealuri dc 'libertate sociala si nationald ale re-
volutionarilor _ pasoptisti, marsul lui Andrei Muresanu, so-
cotit pe buna dreptate o Marsilieza romineasca, a_capatat
insd in anii regimului burghezo-mosieresc nu o datd o uti-
lizare diversionistd, Tn scopuri nationalist-mistice, falsificin-
du-i-se astfel mesajul revolutionar.

Acest mesaj, fard a fi scutit de unele impuritati ideo-
logice, expllcablle la 0 personalitate contradictorie ca An-
drei Muresanu, e unul prin excelentd demofil, ¥i- cat poet,
si ca publicist, scriitorul si-a_exprimat 1n_repetate rinduri
dragostea sa pentru {Jo or. Activitatea sa ziaristica, valorifi-
cata pe vremuri (1925) de catre lon Lupas intr-o comuni-
care tinutd la vechea 'Academie Romind e, de altfel, prin-
tre cele mai revelatoare, remareind un spirit cultivat, mi-
litant pentru, ridicarea intelectuald si politicd a maselor si
pentru_ propasirea _poeziei rominesti.  Desfasuratd n coloa-
nele Gazetei de Transilvania, ale Foii pentru minte... si
ale Telegrafului romin, aceastd activitate se concentreaza
mai cu_seamd Tn articole privind dezvoltarea artelor (Arfile
sau maiestriile cele frumoase, 1853), Situatia diferitelor aria
in cultura_poporului nostru (Rominul si poezia lui, 1853 ;
Rominul n privinta muzicei, 1833 ; Romiinul n privinta
picturii, 1853) sau_ unele probleme legate de versificatia
romineasca si specificul ei (Citeva reflectii asupra poeziei
noastre, 1844 ; DUfllca, 1844 ; Un discurs asupra Vverslfi-
catiel noastre, 1845)

Desi instruit Tn scoli orientate fatal spre clasicism, poe-
tul nu e un partizan al_ rigorilor clasiciste. Asa cum,, cu
toate cd educatia primita are o puternica amprenta ger-

. unpartizan al influentei culturii germane asu-
ra culturii romine, cum nu e nici un adept al preludrii
ale quale a vechii culturi latine.  Contemporan _cu un
moment de_1inflorire * latinismului, nu e un purist. Ase-
menea altoi pasoptisti (din Principate) el vede conditia
propasirii poeziei noastre n valorificarea folclorului. Cauda

de aceea gestul lui Alecsandri ti recomanda culegerea de
poezii populare, balade sau cintece batrinesti. Sub_ Acest
raport, orientarea lui Andrei Muresanu se_integreaza (O _si
in alte privinte, de altfel), In curentul inaugurat de Da-
cia literara.

La ora cind scrie Andrei Muresanu, poezia romjneasca
ardeleana e ca inexistenta, iar preocupérile de teorie lite-
rard nu mai putin. Articolele la care ne referim au dc
aceea un firesc caracter didactic si pornesc din_  realitdti
foarte concrete. Cfnd un debutant ca Vichentie  Babes
scria: ,,Nici visat, / Nici cugetat / Am_cindva eu, zdu dc
tine” sau ,Hui | cum shoara fama tristd / €uin shoara de
iute pesta4, cédlcind astfel n icioare  elementarele
reguli ale limbii romine, e natural ca Andrei Muresanu sa
protesteze violent si sfi vorbeascd repetat despre grama-
tica, despre rimd, cadentd, vers alb, muzicalitate, eliziune,
solecisme, barbarisme, neologisme, tact ritmic s despre fap-
tul ca ,regulile practice péntru poezia noastra se cuprind
n sinul_limbii” si nu in diferitele tratate de poeticd ger-
mana. Observatiile sale sint de bun simt, ca si atunci Cind
sustine ca ,poezia ca sa poatfi fi productivd, trebuie sau
sd se simtd Ineintatd de un trecut glorios, bogat Tn eveni-
mente care sd deprindd a lor Tnriurire si asupra timpului
de fatd, sau sd poarte Tn inimd o credinta vie intr-un viitor
eclatant, sl credinta aceea sa-si aiba fundamentul sau in
coltul_cel ‘Inflorit din cimpul unei noud vieti a {)_oporujul".
Convins ca ,poezia a fost limba de coniunicatiune fintre
cei apasati si infierati cu marca sclaviei” si ca ,poezia a
fost si va fi totdeauna apostolul si propasitoriul libertatii,
cu care este asa de strins ‘ruditd",  Andrei Mure-
sanu s-a straduit si dea acestui crez o valoare programa-
fica. Sub semnul iui stau fi cele mai bune dintre produc-
tiile_sale lirice. $i tot in spiritul acestei marturisiri 1l apre-
ciaza si Eminescu Tn Epigonii, cind scrie: ,Muresan scu-
turd lantul cu-a lui voce ruginitd, / Rumpe coarde de
arama_cu o mind amortitd, / Cheamd piatra si_invie ca
si miticul poet, i Smulge muntilor durerea, brazilor desti-
nul spune / $i bogat in saracia-i ca un astru el apune f
Preot  desteptarii noastre, semnelor vremii profet”.

Aurel Martin



(fragment de roman)

Bogasieru mai scoase, surizind, spre surpriza tu-
turor — nu pomenise nimic de ea — o sticlda mica
de coniac, din acelea ce se pot purta Tn buzunarul
de la spate al pantalonilor, si baurd cu capacelul
de material plastic, pe rind; numai Petrunescu
spuse:

— Beti cit trebuie, nu beau cu cdpacelul, eu daca
o duc la gurd n-o mai las pina nu vad fundul.

Tonul lui era ldudaros, ca al tuturor barbatilor
tineri cind se afld cu alti bdarbati mai experi-
mentati Tn ale bauturii.

Olaru veni sa raporteze ca la 136 (stilpul cu acest
numar) un pachet de trusei s-a izbit si a strimbat
ceva acolo. Cantonierul repara stricdciunea. Tn
citeva minute porneste. VVorbise la telefon cu Blotz.
Punctul de actionare al Tntregii linii de aproape
doudzeci dc kilometri peste Cheile Zdnoagei si Va-
lea Jepilor se afla la Bradu Tnalt, depindea de
Blotz, la Coltirea era numai punct de lansare.

— Dar din ce cauza s-a izbit?

— Eu nu sint in schimb acum, nu stiu.

Petrunescu se uita la el mirat. Olaru era seful
statiei. Inginerul tinea sticla de coniac in mina si,
de jos, de pe paturd, continua sa-1 priveasca din ce
in ce mai uluit. Olaru ntelese ca a gresit, ca s-a
tradat, si Tncerca s-o dreaga :

— Vreau sa zic cd nu stiu, n-am vazut ce s-a
lansat pe cablu, poate era prea umflat pachetul.

Dar eu nu eram in statie, sint Tn schimbul de
miine.
Intr-adevar, era barbierit, Tmbracat curat, cu

bascul de duminica tras usor pe parul negru, lu-
cios, bine pieptanat, lung la ceafa, cadmasa de cu-
loarea viorelelor desfacuta la git si haina gri. la
doud rinduri, de asemenea neinchelata, lasata sa
atirne neglijent, dar o neglijenta cautatd; i maimu-
tarea pe citiva smecheri ploiesteni, pripasiti la I.F.
sa mai schimbe aerul. Aici, unde era lipsa de oa-
mpnj (I.F.-ul avea mina liberd sa angajeze oriciti
oameni era nevoie pentru a grabi salvarea arbo-
rilor doboriti Tn noaptea furtunii) puteau fi pri-
miti mai usor, ceea ce minuiau erau busteni de
cite o tond, nu se puteau fura, nu aveau ce sa strice
si. poate, munca grea Tntr-un colectiv bun Ti mai
dregea- Dar aduceau cu ei obiceiuri si purtari ca-
re-i impresionau pe tinerii munteni, naivi si pl;ni
de bani si tot atit de preocupati sd nu_ fie
mai prejos decit orasenii Tn privinta Tmbracamintii.
Smecherii le zgindareau vanitatea tinereascd, Tsi
bateau joc de Tnfatisarea lor, le ziceau mocani si
se laudau Tn schimb pe ei pentru felul de a purta
haina la doua rinduri, descheiata neglijent, si ca-
masa fara cravata, asa e elegant, iar Olaru era
convins ca arata elegant in orele lui libere cu haina
lal-Tie. Desi se dezvinovatise, nu-si simti constiinta
Tmpacata. Spusese ceva ce nu era in favoarea lui,
ce ar fi putut fi socotit indiferenta fata de bunul
mers al statiei cind nu era Tn schimb, cd, deci,
singur deschisese o portitd pentru a se pune in-
trebarea daca era bun sau nu de sef, si asta 1l
alarma, 1l facu prevenitor, se uita de la unul la
altul nelinistit si atent. Nu voia sa dea Tnapoi.
Voia sd ramina seful statiei, Ti placea, se simtea
bine ca sef al celor zece oameni, Ti placea totul,
statia, locul, mersul carucioarelor pe cablu. Con-
stiinta ca de el depindea plutirea lor lina peste
vai, 1l furnica uneori din crestet pind-n talpi — in
sfirsit; ca sef, cistiga mai bine, cheltuia putin acolo,
stringea bani, avea casd, asternuturi curate, nu
rivjiea.sa lucreze la oras, la fabrica, nici in sat nu-i
mai placea, aici, Tn padure se simtea bine. Ceea ce
i se, parea Tnsd cu desavirsire de neindurat, Thgro-
zitor, Tn cazul cd n-ar mai fi fost seful statiei, era
satisfactia ce ar fi avut-o receptionerul Patrascu.
Tmpielitatul ar fi vazut in asta un triumf al lui,
cum Ti placea sa fie ,,impundtor" — si» cine stie,
culme a prabusirii, sa mai fie si numit, poate, sef
de statie Tn locul lui. . .

Niciunuia din cei ce sedeau incomod pe patura si
Tnfulecau bucati de slana si snitel rece, Tntre o gura
de coniac si alta, nu le trecea prin cap sa puna n
discutie calitatea de sef de statie a lui Olaru. Pe-
trunescu se uitase la el mirat pentru ca era normal
sd; te miri de un sef de statie care se comporta ca
un lucrdtor oarecare, iesit din schimb. Dar el ve-
nise de jos cu intentia si cu indicatia data de comi-
tetul de partid, sa discute, sa ajute, sa Tmbunata-
teascd relatiile, nu era o necesitate® schimbarea
cuiva atunci, ar fi produs mai mult Tncurcaturi si,
afara de toate, Olaru era un baiat bun, muncitor-
harnic, mai trebuia crescut, educat, asta era alt-
ceva.

Tntre timp, Patrascu, asezat pe vine, cu clupa Tn
mind, explica ceva lui Petrunescu. Olaru deveni
atent. nu cumva strecoara ceva ce ar putea sa-i
Tnrautateasca situatia? Cum Patrascu asta e ,,im-
pundtor” si rivneste sa conduca numai dinsul, si-1
scoatd pe el, pe Olaru, de prost si«nepregatit, ar fj
n stare sa intoarca Tn asa fel lucrurile, Tncit sa
nu mai poatd face nimic. Dar nu izbuti sa desco-
pere Tn ceea ce spunea Patrascu nici cea mai usoara
incercare de a lovi Tn el si, ca de atited” alte ori,
fu cuprins iar de ndoieli Tn privinta banuielilor
sale si-i fu rusine, nadusi la gindul ca, de fapt, tot
ce-i punea el in circa putea fi doar nalucire, teama,
neincredere fara nici un temei. Cum Patrascu sta-
tea pe vine si vorbea, Olaru Ti privea ceafa subtire,
arsa de soare si mfinile cu unghii noduroase,, cio-
cdnite de umblatul cu bustenii, era ceva cinstit
n Tnfatisarea lui, si Tndoielile sale crescura, dar se
Tncapatind sa creada cd Patrascu era viclean, isi
pregatea numai terenul si Tn clipa cind, cine stie
din ce cauzd, el nu va fi de fatd, numaidecit va
spune ceva care Ti va face iau.

De aceea, cind Bogasieru, cu vocea lui blinda, 1l
ruga sa Tngrijeasca de o cana cu apa; Olaru tresari.
Avu o clipd de Tmpotrivire, se uitda Tmprejur — pe
cine sa trimitd dupa apd — cum nutta nimeni
se Tntepeni deodata, mindru, si plecd, fagadum-
du-si ca va lupta Tmpotriva lui Patrascu pina-n
pinzele albe, dacd va fi nevoie, dar nu se va lasa
Tngenunchiat de el, nu-i va impune" el ce si cum
sa facd — si va ramine seful statiei.

Calcd apasat pe podet. Totusi el n-ar Tndrazni sa
spuna asta cu voce tare, n-ar avea curajul sa
spund raspicat. tovarasi, voi lupta_din rasputeri
sd pastrez calitatea de sef al statiei- Imi place asta,
tovarasi. Ma multumeste, este, pot zice- ce mi-am
dorit, cu toate ca niciodatda Tnainte nu m-am gin-
dit sa ajung sef de statie la funicular. O data, chiar
s-a Tntrebat; si ce-ar fi rau Tn asta, ce-ar vedea
rau oamenii daca as spune sus si tare, Tmi place
munca asta, tovarasi, si voi lupta sa corespund, sa
n-o pierd ? Si el stiu chiar In clipa aceea ce-ar fi
g_Tndit despre el, 1l auzi chiar pe Patrascu in se-
inta de partid aratind ca are o mentalitate de ca-
rierist, ceea ce era o frina Tn munca lui, a lui Olaru,
deoarece un comunist nu trebuie sd& munceasca cu
gindul la sine, ci cu gindul la telul partidului, iar
el n-ar fi avut atita neobrazare sa se ridice si sa
mintd : nu-i adevarat, tovarasi, eu nu muncesc cu
gindul la mine, muncesc cu gindul la telul parti-
dului nostru, ei stia ca n-ar fi spus cu totul un
neadevar, el era fTnsufletit de gindul. acelei vremi
cind fiecare va munci dupa puteri si va primi
dupa nevoi, dar acest gind staruia numai in el,
Tnsa gindul la sine era viu, stralucea, 1l orbea si-I
coplesea, de el se agata Tn tot ce facea si nu de cel
din adincuri, de cel ce staruia Tn el maret; dar nu
gindul acesta Ti calduzea munca de fiecare zi, ci
celdlalt, patimas si, Tn cele din urma, rusinos, hulit
de tovarasii lui — de aceea 1l ascundea cu grija.

Cel mai mult 7l scotea din sarite calmul si felul
Tngrijit de a vorbi al lui Patrascu. senin, cu toti
termenii tehnici folositi cum se cuvine, si siguranta
lui ; totul la el era supus clupei cu care masura nu
numai bustenii, dar si propriul sau mers, miscarile,

de H. ROHAN

vorbele, incit, de exemplu, nu simtea niciodata

nevoia sa ridice glasul.

Dupa ce mincara, se tinu un fel de sedintd cu
reprezentantii I.F.-ului, T jurul mesei Tntepenite
pe dimbul din fata casei, sub soarele arzator. Seful
sectorului I.F. era un tehnician tinar, foarte serios,
tacut, Tmbracat bine, cdmasa impecabil calcata,
fard cravata, dar inchisa la git, o haind gri, de
tweed si pantalonii pe dunga. Tuns scurt, dupa
ultima modd, ai fi zis ca iesise atunci dintr-un bloc
de mare oras. Tnfatisarea Tngrijitd parea sa tina
de un principiu de viatd, impus tocmai de izolarea
ordasanului Tn coclauri. Era un mijloc de mentinere
a moralului, pe cit Tsi puteau da seama din Tntepe-
neala lui de manechin. Poate tineretea prea mare
1i nelinistea si incerca sa dea si prin tinutd auto-
ritate functiei sale. ,,Cind va cdpdta experientd si
mai multd sigurantd de sine, va fi mai putin spe-
riat de lipsa perfectiunii pantalonilor sai", Tsi
spuse Manu, cercetindu-1 cu atentie. Se dovedi
totusi a fi bine pregatit, cunostea tot, dar ldsa
cuvintul brigadierului, om mai n virsta, vechi sil-
vic, cu o palarioara verde si o privire jucausa, pu-
tin zeflemitoare, glumeatd, autotstiutoare, de aceea
usor scepticd, parind sa spund: ,,Au mai fost si
altii cu aceeasi problema si n-au facut nici o brinza.
Dar eu n-am nimic Tmpotrivd, dacd vreti sa discu-
tam, discutam, ma distreaza Tnsa seriozitatea voa-
strd si convingerea ce vi se citeste in ochi ca de
data asta, voi veti rezolva-o, asa ca dati-mi voie
sa ma Tnveselesc privindu-va si ascultindu-va, ca

unul mai batrin sl care stie si de ce nu se poate
rezolva, dar care nu mai are nici rabdare, nici pu-
tere sa lupte cu morile de vint

— Era vorba cad nu mai trimiteti trusei Tn can-
titati atit de mari, Tncepu Petrunescu, si de cind
am venit, numai o datd, sau de doua ori. au coborit
la vale busteni.

Brigadierul Ti arunca o privire veseld. Gindi: ,,Al
dracului, are ochi buni”. Raspunse netulburat, tare
pe dreptatea lui, Tntaritd d£ legi si instructiuni :

— Sint proveniti din resortari.

Cu asta stia ca-i Tnchide gura, deoarece pro-
blema valorificarii masei lemnoase, urmarita direct
de foruri foarte Tnalte, ridica Tn fata tuturor ras-
punderi mari. Padurile cdzute, amenintaserd sana-
tatea celorlalte. Un alt necaz s-ar fi abatut asupra
regiunii : insectele. Nu necrofori ai arborilor;
necroforii se hranesc numai cu cadavre, artropode
minuscule, mai primejdioase, nascute din moarte,
sub coaja copacilor cazuti, si apoi camicrobii ciumei
in stare sd se Tmprastie nimicitor in padurile vii.
Padurarii stiu din tata-n fiu sa apere padurile, Tnla-
turind fara zdbavd coaja arborilor doboriti, dar
niciodatd nu au vazut adunata la un loc o armatd
atit de mare de minuitori ai topoarelor si securilor,
niciodata nu au avut Tn fata ochilor zeci de mii de
arbori culcati la pamint Tntr-o singurd, uriasa
cdldare din munti. Luni Tntregi au rasunat cioca-
nitoarele de otel Tn valea Ozerului, neintrerupt. Un
minister Tntreg, sfaturi populare, uzine si fabrici,
cdile ferate. Tntreprinderi de transport auto, comite-
te regionale si raionale de partid au trait ntr-o con-
tinua stare de mobilizare ,,Valorificarea masei lem-
noase" — simpla pronuntare a acestor cuvinte din
vocabularul economic putea sa taie respiratia orica-
rfui om angajat Tn luptd, ca un ordin de atac pe
ront.

Pe ecoul moral al acestor cuvinte se bizui bri-
gadierul pomenind de resortari —u o alta faza,
acum, dupa ce marile actiuni de salvare se inche-
iaserd cu bine. Nu aveai dreptul sad te gindesti nu-
mai la interesele fabricii, ci la problema valorifi-
carii in Tntregul ei. Brigadierul se uitd cu veselie
retinutd la ceilalti: ,Mai spuneti ceva la asta".
Spre surprinderea luf, Petrunescu spuse :

— Cred cd ar trebui sa reducem numarul trans-
porturilor din resortari si sa aducem cit mai ur-
gent jos busteni care mai au Tnca destule calitati
pentru hirtie. Ginditi-va ce neeconomicoasd e po-
vestea asta cu truseii. Stiu ce socoteli va faceti, dar
va asigur ca nimeni nu va va lauda pentru o ast-
fel de revalorificare, daca ar sti ca folosindu-ne de
aceeasi coborire a doua carucioare am putea duce
un ster si jumatate de busteni, de trei ori mai
mult ca truseii. Pe urma, chestia asta cu resortarea
trebuie luatd mai Tn serios, ati vazut ce lemn prost
erau Tn cele doud pachete dinainte ?

— Ei, unul-doua bete nu conteaza.

Tehnicianul cel tindr tdcea. Petrunescu avu o
clipd de ezitare. Nu mergea prea departe ? Nu-si
lua o raspundere prea'’ mare, cerind reducerea
transportului din resortari ? Bogasieru il scruta pe
brigadier cu ochii lui albastri, banuitor. Bistrian
tdcea deocamdatd. Manu Tsi facea Tnsemndri Tn-
tr-un carnet. Brigadierul profitd de clipa de ta-
cere, bagateliza lucrurile, accentuind Tnca o data :

— Intre sute de trusei apar, ici, colo, doua-trei
bete necorespunzatoare. Oricit de mult i-am instrui
pe Tncdrcatori, tot mai scapd, nu putem sta tot
timpul dupa coada lor.

Bistrian simtea ca ceva nu era n _reguld. 1l
supdra bagatelizarea, dar deocamdata tacea. Desi
oamenii vorbeau deschis, avea sentimentul nepla-
cut cd nu se atingea Tnca adevarul, ori cd era inca
prea devreme. Astepta sa se mai contureze proble-
mele si oamenii.

— Tu ce scrii acolo? se apleca el peste carnetul
lui Manu.

Manu i-1 Tmpinse Tn fatd. Spuse, fara nici o le-
gaturd cu ce scrisese :

— Nu trebuia sa fie
de la ILF. ?

li rdspunse Petrunescu, Tntre doua replici:

— Vine astaseara inginerul-sef de la I.F. Cimpu-
lung, la Blotz, acolo..-

n carnet scria : ,,E umilitor pentru noi. Si chi-
nuitor. Aceeasi veche problema. Tsi Tnchipuie ca
sintem absurzi c¢ind insistam sa ni se trimitd lemn
frumos, sdnatos — judecd Tngust, ca orice profan
ei tot Tl macina, asta e Tn capul lor. Au trecut 40
de ani de cind s-a descoperit ca pentru fabricarea
unei hirtii cu folosinta limitata, cum este hirtia de
ziar, pasta mecanicd de lemn da randamentul cel
mai ridicat, si Tncad n-au aflat cd nu din putregai,
ci din molidul cel mai nobil (intrerupt). Ca rentabi-
litatea e invers proi)ort,ionalé cu ce-si inchipuie ei
despre nobletea molidului™.

Tn jurul mesei se adunara pe nesimtite munci-
tori din statie, cit si de la I.F. Petrunescu le auzi
rasufldrile si se abtinu de la o polemica cu bri-
gadierul. Nu voia sa spunad lucruri care ar fi in-
rautatit situatia si relatiile dintre fabrica si I.F.
Ceea ce si declara :

— Noi n-am venit aici sa ne certam cu dumnea-
voastrd, am venit sa Tmbunatdtim colaborarea. Sl
dumneavoastra, si noi, avem aceleasi interese, nu
aparam fiecare interesele altcuiva. Dumneavoastra
sinteti obligati sd scoateti lemnul din padure si noi
va dam funicularul, aveti interesul sa va Tndepli-
niti planul si noi avem interesul sa obtinem lemn
pentru fabrica si sa vd transportam de asemenea
20 la suta din cantitatile pe care dumneavoastra le
desfaceti pentru alte scopuri.

aici si cineva mai mare

Se Tntoarse spre muncitori,
cind pe unul, cind pe altul :

— Or, daca avem interese comune, trebuie sa
punem la baza relatiilor noastre spiritul de colabo-
rare si nu de suspiciune si de aruncare a raspun-
derii pe umerii altora.

Bogasieru dadu cu Tnsufletire din cap si spuse
chiar putin iritat

— Da, da, asta e toatd problema, spiritul de ras-
pundere personald. Asta e un mare rau.

Ce era un mare rau se putea Tntelege, totusi
neclaritatea scdzu din puterea ideii- El, Tnsa, era
netulburat- Ti privea cu ochii lui albastri, candizi,
linistit ca le spusese ce-avea sd le spuna, si nu se-
siza ca vorbele lui se pierdusera n vint. lar Manu
gindi : ,,Ce se observa? Aici nu sintem la un se-
minar, sintem Tn creierul muntilor, lucram cu oa-
meni, cu fosti ciobani si tarani, carora nu li se po-
triveste acest mod de a pune problema”.

Funicularul se opri iar. Daca atunci, cind Blotz
stia cd sint pe aproape, se oprea de atitea ori. ce
se Intimpla Tn zilele de lucru obisnuite ?

— Acuma de ce std? Tntreba Petrunescu.

Citiva, din apropierea lui ridicara din umeri.
Olaru — tot timpul era cu ochii pe Patrascu — se
uitd la cablurile ntinse ca niste corzi peste o
uriasa vioara, prapastia din Cheile Zanoagei, apoi,
Tnciudat, se duse la telefon, bodoganind Tmpotriva
lui Blotz ca tocmai atunci Tsi gasise sa opreascd.
Intre timp- Tnsd, caruciorul cu trusei, suspendat in
azur Tsi reluda mersul. Petrunescu. Bistrian si Bo-
gasieru gindird acelas lucru . la Bradu fnalt se
lucreaza slab. Aveau sa se réfuiasca ei cu Blotz. Aici
n-aveau cui sa-i reproseze oprirea funicularului,
incd nu se produsese nici o Tncetare de lucru la
cererea statiei de la Coltirea, dar deodatd Petru-
nescu spuse, adresindu-se atft tehnicianului cel
elegant, cit si brigadierului :

— Sirttem aici de doud ore. Tn acest timp au ple-
cat de pe rampa exact noud Tncarcaturi, din care
patru cu trusei. Asta e din vina noastra, sau a
dumneavoastrda? E necesar, totusi, sa delimitam
raspunderile pentru a sti atit noi, cit si dumnea-
voastrd, ce masuri trebuie sa luam. Uitati-va ce
aglomeratie e pe rampe. Nu Tnteleg de ce nu des-
congestionam locul aici.

Olaru spuse :

— Pleaca putine Tncarcaturi.

— De ce?

Brigadierul Tl admira Tnca o data Tn gind pe ingi-
ner pentru ochii sai ageri. Nu-1 puteai duce de nas.
O vaga Tncredere si sperantd punea stapinire pe el.
Poate ca astia, totusi, vor rezolva problema. Nu se
lasa Tnsd usor prada amagirii si_spuse repede si cu
satisfactie, ca si cum atita ar fi asteptat sa auda
din partea lui Petrunescu :

— Pentru cd merge greu la receptie.

Patrascu se simti atins si protesta.

privindu-i Tn ochi,

— Nu putem trimite orice, jos. Am indicatii pre-
cise : optzeci la sutd lemn pentru fabrica, doua-
zeci la suta pentru dumneavoastra. Dumneavoas-
tra nu puteti respecta procentul stabilit si atunci
nu dau drumul. Pe urma nici nu putem manevra
pe rampele astea supraaglomerate, iar dumnea-
voastra nu sinteti Tn stare sd rezolvati desconges-
tionarea.

Manu intelese Tntr-o strafulgerare dedesubturile.

Brigadierului Ti pieri orice urma de veselie. Vorbi
vehement de data aceasta, aproape bilbTindu-se de
furie :

— Cercetati cit a transportat funicularul in ul-
timele zile si din ce cauza s-a redus atit de mult
volumul, tocmai cind ati Tnceput sa lucrati in doua
schimburi.

Atmosfera deveni brusc Tncarcata.

— Oamenii dumneavoastra sint aici, spuse mai
departe brigadierul iritat, pot sa confirme ca nu
din cauza noastra. Nici din cauza lor, noi lucram
bine cu ei, colaboram, chiar daca ne mai cionda-
nim cu tovardsul Patrascu, dar ce se petrece la
Bradu Tnalt, dumnezeu stie.

LAici se face politica Tnaltd”, Tsi spuse cu ironie
Manu. lar Bogasieru : ,,Aha, au inceput sd arunce
raspunderea Tn_spinarea altora. Dinsii, frumosi,
n-au nici o vind — toata gresala vine de la Bradu
Tnalt". Tsi frinse mfinile noduroase, rezemate greu
pe masa negeluitd, sub soarele dogoritor, Tntr-un
gest agresiv.

Tehnicianul cel elegant scoase evidenta trans-
porturilor si dovedi cd nu era IF-ul de vind de
reducerea cantitatii de busteni transportati de la
Coltirea, ci funicularul.

Lui Petrunescu Ti scdpa o Tnjuratura. si aprinse
o tigard dintr-un pachet aflat pe masd, nu stia al
cui era. Pentru el, situatia era clara : vina o purta
funicularul. Luptase vitejeste, cu toatd priceperea
de care dispunea, sd delimiteze cit mai exact par-
tea de raspundere ce-i revenea, Tn nadejdea ca
realitatea, prin absurd, i va veni Tn ajutor. Si iatad
cd iesea Tn evidentd o situatie care-i Tnrautatea
alarmant, insultator pentru aspiratiile, eforturile si
pregdtirea lui, pozitia. Realitatea nu avea notiunea
generozitatii, rece, Tl condamna Tn mod obiectiv
pe baza mai multor greseli la un loc. Animase prea
mult aceasta plecare, din lasitate, nu voise sa lip-
seascd din fabrica Tn zilele cind se produceau
schimbarile Tn conducere, dar nu ar fi trebuit sa-i
pese de asta si sd vada Tnca de acum doud luni
ceea ce vedea astazi. Mai era putin pina la sfir-
situl verii, timpul cel mai favorabil transportului
pe funicular, si din aceastd vard trecuse aproape
jumatate. Arunca o privire pe sub pleoapa, abia
perceptibild lui Manu. Acesta Tl privea. Desigur,
Manu stie tot, a Tnteles tot, de aceea tace. Un
spasm Ti strinse gitlejul. Spuse cu voce ragusita:

Desen de VASILE SAVONEA

— Madi, Olarule, mai trimite pe cineva dupa o
cana cu apa.

Nu se recunostea. O adevaratd meschinarie ilu-
zia cd vina o poartd altii. Tntr-un moment dificil,
poate cel mai dificil al vietii lui, capotase rusinos.
Se luase dupd rapoartele lui Blotz si ale ingineru-
lui-sef de sector, Mirzan. Fusese indus in eroare.
Dar poate fi indus Tn eroare numai cel ce se las3,
din cine stie ce abandon confortabil. A fi de buna
credintd, ce legdtura are asta cu el? Un alt mod
de a fi pios, cel mai dezgustator. A fi pios ca un
mic-burghez, un put al ipocriziei. A nu voi sd vezi
raul, cu buna stiinta, de fricd. Compromis, auto-
linistire. Ce-i aia buna credinta cind vrei sa cu-
nosti adevarul ? S& fim seriosi. Copiii pot fi de
buna credintd pentru ca nu cunosc istoria, dialec-
tica, legile luptei, contradictiile firii umane. Nu
avea dreptul sa fie de buna credintd, oricit de pas-
nice pareau lucrurile acum doud luni. Unde e viata
dste si luptd, marea banalitate’ Numai un prost
putea crede ca stiateau atunci la o discutie si nu
angajati Tntr-o batdlie, cu totul originald, e drept,
dar In care le era pielea Tn joc. Mirzan trasese
concluzii din niste opriri Tntimplatoare datorate
IF-ului, Tn timp ce aici factorii lor de rdspundere
organizau serios scoaterea lemnului din bazinele
atinse. Soarele Ti frigea ceafa transpirata. Bau cu
lacomie, pe nerasuflate, pina-si vdzu obrazul schi-
monosit Tn fundul de smalt al canii, apoi simti o
durere vie pe trahee si apa, Tn stomac, ca un bloc
de ghiatd. Era clar pentru toti cd analiza, Tn esen-
ta ei, luase sfirsit si brigadierul se uita la oaspeti
compatimitor, din nou sceptic si vesel : ,,V-am spus
eu" ? Atunci, Manu lua cuvintul, fara ardoarea cu
care ar fi facut-o daca ar fi descoperit la Coltirea
adevdrata cauza a raului. Indignarea lui ricosase
Tn atingere cu realitatea, nici buna, dar nici rea a
statiei. Nu gdsi de cuviintd sa discute acolo pro-
bleme care depdseau puterea si competenta celor
prezenti. Erau destule de facut, Coltirea rdminea
totusi o verigd de a doua importantd. Li se adresa
prietenos, grav, presupunind destul de just cum
ar fi facut-o Bistrian. cu aerul ca spune citeva
vorbe de ldmurire unor oameni carora nu le gasea
pricini prea serioase pentru a fi criticati, dar, to-
tusi, datori sa ia parte la luptd cu mai multa Tn-
sufletire :

— E bine sa stie toatda lumea de aici ca situatia
lemnului la fabrica nu e din cele mai bune. Dacd
trei zile nu functioneaza_ funicularul, fabricatia B
se opreste. Astdzi e marti, vineri dimineata noi nu
vom putea livra hirtia pe format pentru ziarele de
mare tiraj. S-o spunem clar, ca sa Tntelegeti ce
raspundere va revine, indiferent de greutati. Fa-
bricatia B se opreste, patrundeti-va bine de aceste
cuvinte. Acum consumam din stoc. Daca Tn citeva
zile nu refacem stocul cu lemn de buna calitate si
nu sustinem, cit timp mai e frumos, un ritm acce-

lerat de incarcare, ne trezim lar ca in iarna tre-
cutd cd ne lasam buricele degetelor pe fierul stu-
pilor sa reparam stricdciunile produse de Tnghet,
si pe lanturile carucioarelor, pentru marea victo-
rie de a aduce jos lemn acoperit de gheatd si za-
pada, de doud ori mai greu, cu cea mai. rusinoasa
productivitate. Dumneavoastrd vé” faceti* un bine
dacd rezolvdm problema stocului Tn vard, nu veti
mai fi siliti sa lucrati iarna Tn orice conditii. Vrem
sa va facem partasi la nelinistea noastrda. Sint con-
vins ca aveti destulda mindrie patrioticd pentru a
nu ne face de ris Tn fata intregii tari. Ma adresez
comunistilor . de voi depinde organizarea iesirii
din acest impas. . .

Dupa ce rosti aceste cuvinte, se uita Tntrebator
la ceilalti : mai e ceva de spus ?

Petrunescu se ridica :

— S& mergem acum pe ,,rampi* (muncitorii spu-
neau rampi) si vedem la fata locului ce se pe-
trece.

Cind ramase singur Tn masina cu Petrunescu,
dupd ce-1 ldsa pe Bistrian acasda, Grozman, sofe-
rul directiei, spuse :

— Tovardsul director, as vrea sa va spun ceva.

Petrunescu motdia Tn pernele moi. Patru zile si
patru nopti de zbucium, dupa criza de ficat. Mai
avea putin si va fi acasd. Tensiunea nervoasa in.
scadere 1l facea slab. Lupta cu un somn de nein-
vins, dar superficial. Pleoapele i se Tnchideau pen-
tru citeva clipe si cum i se Tnchideau, un valmdsag
de glasuri, al lui si ale altora, frinturi de imagini,
se amestecau, se suprapuneau, Tl urmareau obse-
dant, erau Tncd prea vii si nu putea scapa de
ele. Cum Tinchidea ochii. Apoi tresarea din ati-
peald. glasurile taceau, imaginile piereau, dar le
mai tinea minte.

— Spune Grozman, Tl Tndemna el blajin, dupa o
tresarire.

Se aseza mai drept, sa-1 asculte. Tn frintura de
tim;])_ dinainte, Manu spusese : o i

..Trebuie un conducator unic pe toata linia funi-
cularului. Peste Blotz si peste Olaru. Sa-i dam
puteri depline, cei putin pind se pune Tn miscare
lucrul in doud schimburi.

— Ma duc eu. (Bogasieru).

— Dumneata nu poti, o alergatura multd. Tre-
buie unul tindr.

— Merg cu calul.

— Si-a luat cal ? (Bistrian catre Manu, mirat)

— Tmi iau cal. E ieftin".

— Spune, Grozman.

— Stiti ca aveam aici, deasupra, la parbriz, o
aparatoare de soare din material plastic albastru.

Petrunescu confirma cu o miscare a capului, ab-
sent.

— Cind am bagat masina Tn reparatie, maistrul
a scos-0 si a pus-o la masina lui Arcade. L-am
intrebat . ,,Ascultd, sefule, noi aducem masinile aici
sa le completdm, sau sa le descompletam?" ,Ce
vrei?" zice.

Capul lui Petrunescu luneca Tncet pe plusul fin.

»Centrala, centrala...

— Energeticul-sef nu e, tovarase director.

— Atelierul electric, atunci. Fe inginerul Lascu.
Vorbeste cu Lubit, dar nu peste un ceas, Tmi con-
firmi Tn zece minute. Sa-1 trimitd pe Rainer sa
verifice circuitul telefonic spre Bradu Tnalt, au fa-
cut legaturi cu particularii si cu altii. S& ma cheme
Rainer la telefon. Pe urma, un motor alternativ
pentru luming, trebuie sa modificdim ceva la ta-
blou, sd punem o nula pentru alternativ si un grup
de forta".

— Da, Grozman, te ascult.

— Te intreb? zic.

— Ce vrei ? sare el la mine.

— Te intreb ?

— Tntreabd-ma.

— Te-am Tntrebat.

— Ce vrei?

— O ludm de la Tnceput? Bine, o ludm de la
Tnceput.

— ...scult...

»,Da, asa facem. (Bistrian) Pe cine numiti? (Se
ridicd de pe pat, se uitd pe geam). Vine un nor
peste Vama Steiului.

— Cine era la telefon?

— Pascaru. Au venit ziarele ? (Manu)

— Vin, au Tnceput sa vind mai regulat. (Blotz)

Laptici, Firdane. Nici clupa nu-i prinde. Scinduri
a patra, a treia, a cincea. Alexe, pregatesti berbe-
cii. E vechi mecanic, i-au zburat fluturii aia ai
tineretii din cap. Da-mi-1 pe Gusatu; sa trimiti
imediat varul la Clotura, dacd nu vine azi varul,
mfine sa pleci! Cind cobor, nu te mai cunosc. De
sase zile Ti duci cu vorba. Lasa, nu-mi explica ni-
mic. Centrala. Da-mi-1 pe Matilovici. Ce-i cu pa-
pucii ? De ce nu le-au dat gauri? Cc fel de sef de
sector esti ? Asta e bataie de joc... joc... joc... joc™.

— Si tu ce-ai spus, Grozman ?

— De ce-ai scos apdrdtoarea de la masina mea ?
i-am spus. ,,Nu te baga zice. ,,Aici eu comand. Tu
vezi-ti_de volanul tdu si nu te baga la reparatii.
Zic . ,,Ce spui, Franz?"... ,Nu fi magar cu mine, cd
n-o sa-ti meargé". »Bine, zic, dar de ce-ai scos apara-
toarea?" ,,0 sa ti se facd una de tabla". ,De ce sa
mi sc facd una de tabld? Eu o vreau pe aia ori-
ginald. Asa cum a venit din fabrica. De ce sa-mi
faci dumneata mie una din tablda? Fa-i lui Arcade.
Sa vezi, o0 sad-i placa tovarasului director?" , Ti-am
mai spus : nu te baga, zice, Tn treburile mele”.

— Sigur, Grozman, te ascult, te ascult. Am au-
zit tot.

— P4&i dacd altii nu stiu sa Tngrijeasca masinile,
de ce sd sufar eu? Sa si le Tngrijeascd, cum am
Tngrijit-o eu, si atunci n-o sd mai aiba nevoie de
aparatori de tabla..."

»Centrala, centrala. Cu directorul. Matilovici nici
pind acum n-a rezolvat problema papucilor, asta e
bataie de joc. Sint nevoit sa cer ajutorul dumnea-
voastra. Despre ce caband vorbiti? N-avem nimic
cu cabana, asta e o calomnie. IROSOT-ul are grup
electrogen propriu, de ce va lasati influentat de
zvonuri ? Am cerut un motor alternativ pentru lu-
mina statiei. Repet, e o calomnie..."

— Da, Grozman.

— ,,Mare pisdlog esti", zice. ,Nu sint pisalog.
Vreau apdrdtoarea mea originala din plastic”.

— Da, Grozman.

—....,lesi, ma afard-n... ma-ti M-a Tnjurat. ,Va
sa zica nu mi-o dai ?". ,,Esti nebun ?“ | Bine, ma
duc la tovarasul Petrunescu si-i spun”. ,,Du-te si
la dumnezeu, nu numai la tovardsul Petrunescu".
»N-am vrut sa va spun asta cu dumnezeu, sa n-o
pateasca mai rau".

— Te as...It, ...zman .

»la stai, nu putem face.. Dom’ne, dla e vagon
pretentios, nu-1 putem fnlocui. Au bdgat visane si
pe-acolo. Macar negru sa fie lemnul, ca dacd e
negru, Tl facem noi alb. Acolo e molid, dincolo e
molid, la Cotofana, pe Valea Azugii, e molid. Nici
nu poti descarca de pe linia ferata. Cind a plecat?
Cum a plecat? in ce directie a luat-o? Da, la vi-
kingi. La soseaua nouda? Nu, la Valea Ozerului.
unde se face drumul Tn derivatie. Ne-a tras clapa
inginerul dumitale cumsecade de la IF. Au venit
ziarele, tovardase Manu. De la finlandeza incolo eu
n-am mai trecut. La vinchel? E vorba asa, ca
duminica trebuie sd vina la nunta. Atunci il luam
noi la rost de ce-a lipsit. Aud cd a fost doctorul
sa constate cum dorm vikingii. Lasa-i pe vikingi.
Le-a gasit la citiva slana sub pernd. Ce-1 strica pe
dinsul ? Nu vede bine fara ochelari. Si n-are oche-
lari ? Acum are, si la clupd, cind se uitd, tot cu
ochelarii. Cred si eu ca nu vede altfel. Dar vreo
doud luni, pina i-au venit astia noi, a mers foarte
greu. Stiti cum i-a pierdut? A dat undita la pas-
travi si 1-au scapat in apa, la baraj. Tu fii atent
aici, ca te intereseaza si pe tine, Blotz. Mergem sa
facem prelucrarea Hotaririi C.C. Avem acolo 16
membri de partid. Niciodatd n-o sa-i adunam pe
toti. Cum ldsam cantoanele fara personal ? Uite
cum facem cu cantonierii. La Valea Scindurarilor
ramine Petre Duban, si_vine Motoarca. 1l ia si pe
Cristea de la Clotura. Alalalt, ala Tnaltu, lordache,
de la 4 la 12, de la 12 la 8, Sandu Gheorghe. Sa
vind pe linie cu vagonetul de cruce rosie. la Tntre-
bati-1 pe Blotz. de cite tractoare dispune acum
IF-ul ? Au bdgat doudzeci de tractoare. N-ati va-
zut? Dc cind sinteti aici au facut cite trei drumuri
fiecare, sa va arate ca ei stau bine. Dar pina azi?
Conduc ca turbatii. Au calcat o oaie. Unul are 17
ani. Nu mai e loc pe rdmpi. Noroc cu ce-am primit
de la Sinaia, ca altfel depaseam si zece la sutd
lemn de foc...".

— Da, Grozman. Si de ce te-a Tnjurat? Nu, am
tinut numai ochii inchisi. lartd-md, sint foarte
obosit.

— Lasati, tovarasul director, va duceti acasa, va
odihniti, eu sa nu inteleg? Va povestesc miine.
. — Nu e nevoie, am auzit. Sa&-mi aduci aminte.
Il chem eu pe Paun.

~ Nu e Paun. Zainea

— Bine. Sa&-mi aduci aminte.



_ Sculptorul Grigore lulian a asteptat zadarnic obispuitul telefon de vinerea
dupd amiaza din partea doctorului Stanescu, prietenul sau. Nu se ingrijord_insa,
fiindca se_mai intimplase ca doctorul sd uite sa-1 cheme, din cina stie ce pricini. A
asteptat rabdator pind pe la.opt seara, tncheindu-si saptamina de lucru ca de obicei.
A facut ordine n atelier, a Tnvelit lutul la care migalise pina atunci si l-a stropit, a
incuiat sertarele care trebuiau sa stea Tncuiate, a controlat robinetele de apa si gaz...
Socotind ca toate sint la locul lor. si-a aprins pipa, s-a_intins pe divan si'a mai
?Sfe%atgg%cele din urma si-a luat pusca, geanta si cartusiera si a pornit de-a drep-

de Cea%vea sa regrete, lunea dupa-masa la Tntoarcere, ca nu mai asteptase un sfert

i La citeva minute dupa plecarea sculptorului apdru Sergiu. Ciocdni la usa ate-
lierului. desi vazuse ca toate luminile sint stinse. Mai ciocani o data, Intr-O doara sl
dupd ce Tsi aprinse o tigard, se asezd pe treapta de jos. .

. Atelierul se afla intr-o curte plind de copaci crescuti la intimplare. Un bec
stingher rasptndea putina lumina peste scari si o parte din perete. Curtea raminea
taecata in Intuneric.

Da undeva, din umbra de sub copaci, apdru_un ciine mare lup si se apropie
lenes de Serglu. Se opri tn fata lui si fl privi, dind linistit din coad.
— Ce-l cu tine. Scrum, batrlne? Unde-i Grig?

i1 Clinele se intinse la picioarele lui. cdsca si inchise ochii. Sergiu se apleci
si-1 mingiie.

_ Era liniste. De undeva, de departe, patrundeau zgomotele de noapte ale orasu-
lui topite intr-un geamat fara inceput si sfirslt. Parca o surdina misterioasa incon-
jura acest lac, facind din_el o insula de tacere si singuratate. L .

intr-un tirziu, duPa ce mai fumase vreo doua t,quarl, Sergiu se ridica, tresarind
parca g privi din nou la ferestrele Intunecate ale atefierului. = )

Se ridica_si clinele sl-1 Tnsoti pina la portita, dind mereu din coada. Lo

— Am ramas amindoi singuri, batrlne, li spuse Sergiu, oftind si s-apleca sd-1
mal mingile o data de bun ramas.

lesi_ Intr-o altd curte, lunga si strimtd ca un gang, cu case pe amindoua latu-
rile. Sergiu 0 strabatu pasind moale, Toate usile erau inchise si luminile stinse. Nu-
mai pasil lui scrisneau pe pietris. Ajuns in stradd, se opri citeva clipe locului, parca
S-ar ti intrehat; incotro s-0 iau ? Si chiar dupd ce se urni, in miscarile lui se simtea
nehotdrirea. Mal rataci vreo doua ceasuri pe strazi. Mergea incet, putin adus de spate
ca _un om bolnav. Se opri la 0 gradind de vara sd-si cumpere tigari. Stind in fata
bufetierei_care alegea prin maruntis sa-i dea restul, 1 veni in minte ca ar fi trebuit
sd meargd la gara, poate I-ar fi prins pe lulian, care mai mult ca_sigur, plecase la
vIndtoare. Facu un gest a zadarnicie, din care bufetiera Intelese ca renunta la rest
si-1 spuse : ,,Multumesc I Doctorul iesi din_ gradind, cu infatisarea unui om uitat in
singurdtatea lui, fara s& fi bagat de seama mirosurile de carne fripta si de vinuri
ieftine, zarva chefliilor si suspinele viorilor.

— Pa, iubitule, apoi iesi. o o } ) )
disp Sergiu rdmase citeva clipe cu privirile atintite la usi, de unde silueta ei
isparuse,

p. Maj tirziu veni Vilma, femeia lor de servici si incepu sa deretice Tn dormitor,
Auzi aspiratorul vuind ferestrele cum se deschid. Se trezira si copiil. Casa intreaga
er$ plina de tipete si tropaituri. La baie se certau cei_doi haieti pentru tptiietate.
Pica, mezina, deschise incet usa, il vdzu, intra repede si se catard pe genunchi

. — Taticule m-am sculat si mi-e foame. Vilma a spus ca mai tirziu. Si mie
mi-e Toarne. . . y = B

Sergiu o strinse La piept, sdrutind-o pe obraji. O intreba :

— Dar pe miini, te-«i spalat?

— Nu. Fiindca Gelu a luat sapunul si se spald si Paul I-a Tmpins si s-au batut.

— Nu-i frumos ca se bat. =~ =

—" Acum nu se bat. Se Tmbracd. Tmi dai s& manine ?

— 1ti dau. draga, imediat.

— Taticule, de ce esti necdjit?

— Nu sint necajit

— Atunci de_ce nu rizi?

— Uite, ca_rid. o "

Pica 1l privi foarte atentd si nemultumitd, spuse :

— Tu nu rizi de-adevaratelea. Vrei sa ma pacalesti,

K- Cum 0 sd te pacalesc? Rid cu adevarat, —~— o
. Sergiu mima un ris _plin de voie-buna si se ridica tinind fetita Tn brate,
iesi In bucatdrie unde baietii mincau. L .

—_ Sa_nu intirziati, copii, le spuse. Lectiile vi le-ati facut? L

_Bdietii raspunsera cu gura_plind ca au avut putin de invatat, fiindcd simbata
au dirigentie si desen si muzica.

elu adduga : B

— Simbdta” e jumate sarbatoare.

Paul izbucni n ris.

_Se trezi rizind si_ Sergiu. Aseza fetita pe-un scaun si Tncepu S&-i pregateasca
dejunul. Intre timp discuta cu baietii despre scoald, despre invatatori si colegi-
Baietii erau_veseli si-ar fi tot vorbit. Sergiu insa i zori, aratindu-le ceasul. Gelu
intrebd, surizind smechereste r . y ) )
__ — Taticule, nu s-ar putea inventa un ceas care sa mearga repede in timpul orei
si ncet in timpul recreatiei ? .

Serglu se prefdcu preocupat si raspunse grav: . .

— Am sa md_interesez. Poate s-a si Inventat si noi nu stim nimic. .

Copiii izhucnird in hohote. Ridea si Sergiu Tmpreund cu ei si_acum nu se mai
vedea nici urma de oboseald pe chipul lui. Linistindu-se, bdietii 1l sarutard si plecara
grabiti, Ti vdzu curind, prin geam, cum alergau pe strada, Spre statia de tramvai,
ghlontindu-se.
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Ajluna» acasa dupa mi«ml noptii. Irina dormea Tntinsa pe burta de-a «urmezi-
oul patului. Serglu s-apropie, fara sa  aprinda lumina. Cu un gest usor, ti lua picioa-
rele sl le indreptd. Irina 1l simti ti trezitd numai pe jumatate Tntreba ceva nelamu-
rit Serng Tn%a intelese Tntrebarea si raspunse:

— Da. Eu.

. Ea se ridica intr-un cot si-I privi_somnoroasd prin rasfringerile palide ale
luminii din strada. Vorbi greoi, parca ar fi facut un efort peste puterile ei:

— Cina-i In trigidar. Vezi tu.. .

— Bine. bine, Dormi. Nu te deranja. L . .

. Easeintinse la loc 1n asternut intoreindu-se pe o coasta si-ndatd 1 s-auzi res-
piratia. toreind egald. . oL .

) Serglu privicitva timp la femeia care dormea_chircitd sub cuvertura subtire,
Masinal, duse mina spre buzunarul ta care avea tigdrile. Se razgtndise insa, sl iesi
repede, prudent, sa nu faca zgomot, spre odaia lui de lucru,

Se opri in mijlocul Tncaperii ntr-o atitudine de om care a uitat ceva si-acum
tac» eforturi sa-ti_aducd aminte. Apoi, pe Tntuneric se aseza Tntr-un fotoliu ti isl
I(:_izgrmse 0 u?ara, cautind pe pipaite tcrumiera care se afla_pe-un raft al bibliotecii.

amase un fimp asa, fumind dus pe ginduri._ Mai tirziu, aprinse lumina, lua de pe un
raft o carte voluminoasa ti se adinel ta citit.

_ Citi Intr-una, cautind mereu alte volume, pind pe la sase dimineata, cind auzi
miscare_in dormitor. Sctrfltul chinuit al patulur, fosnet de”asternut. pasil-Infundati
al Irinei, Pe covor, zgomotul obloanelor ridicate. O usa se deschise si se auzi cascatul
prelung al Irinei, care se indrepta spre bale, t!rsindu-sl papucii.

Abia atunci observa Serglu ca afara se facuse ziud. Stinse lumina ti se aseza
la masa de lucru, cu cartea din care citise, deschisa tn fata lui.

Curtnd, Irina Intré la el, pieptdnindu-si alene pdrul tuns scurt. Purta un capot
cam ponosit ti niste papuci destul de vechi. Se aseza pe fotoliu In fata lui ti surise.
Era blondd si tnca tinard. Surtsul Ti lumina fata neteda.

— Serglu, al venit tirziu aseard ? il Tntreba.

— Cam tirziu. Am avut o zi grea._ . oo N

— Clnd ai tu o zi usoara ? Copili macar nu te vad cu saptaminile. Am Tnceput
si~ti ducem dorul... o . . . o

— Exagerezi raspunse el ridiclnd din umeri. Ea continua sa suridd privindu-I
tinta.
— Zau, Serglu, parca nici n-am fi soti. Cind eram numai logoditi, eram mai
mult Impreung, . PR - ;

_ Peste chipul femeii_trecu o unda visatoare si tncet surtsul se stinse. Acum era
grava sl usor ingrijorata. . . )

— Eram_tineri — spuse el. Putin ne pasa de timp. L

~— Oo. fécu ea. sl-0 fulgerare hoteasca-i sticli In privire. Doar n-am si Tmba-
trtnit. ) o

— Nu mai sintem tineri; o

— Ba da, Sergiu. Sintem tncé tineri. o N .

S-apropie repede de el si i s-aseza pe genunchi, Tmbratistndu-1. 1l saruta deli-
cat pe ochi, pe nas, pe barbie si-apol pe buze, =

—_Sintem tineri, murmurd, Tineri, tineri, tineri. o . L

Barbatul rabda calm mtagiierile femeii; numai In ochi si numai o clipd, miji
unda vagd a unei crispari. Femela Tnsé n-o zéri, fiindca-si tinea pleoapele laaate.

Pe urmd. ea. tinindu-1 de umeri, se lasa usor pe spate sl-i surise din nou.
Spuse, alinttndu-se: . | . L o

— De ce esti nebarbierit? Nu-ti dau voie sd te neglijezi.

— Am sa ma barbieresc.

— Pentru Georgeasca, nu? L L

— Ei, Georgeasca... Nu_pot merge la clinica nebarbierit. Asta-1 tot

— S| pentru Florica. Tot ea te asista? .

— Nu. 7l am pe Pasa mina doua si ma inteleg bine cu el.

— Sl Coca?

— Ce-i cu ea?|

— Tot asa-ti da tircoale ?

— N-am bagat de seama... . i . i

— Of. mita blinda... Te stiu eu | Sa nu te prind, ca nu stiu ce-tl fac |

— Ce-ar fi si vorbim despre lueruri mai_serioase? . = y

. — Mmmm | Cotoiule. spuse ea aproape tipind si-i ciufuli parul, saruttndu-1
apoi aprinsa. Ce sa fac, tu? Sint geloasa!

— N-ai nici _un motiv. . = . L o i

— Ei, n-am. Femeilor le plac barbatii ca tine. Seriosi, maturi, discreti.

— Al si tu o parere despre femei... .

— Fiindca le cunosc. Cit despre surorile alea, toate-s niste... =

— Lasd surorile. Au destule pe cap ca sd le mai arda si de prostii...

Ea fncepu sa rida cu multd pofta. 5

— Al ramas un_naiv. Si-mi pare bine ca al rdmas asa...

Il privi iarasi, intens, drept in ochi, ineintata, vesela.

— Pe la voi ce mai e? Intrebd «|, . = . .

— Nimic. Aceeasi plictiseala. Analize, birfe. A, nici nu ti-am spus. Elvira,
frumoasa Elvira, s-a Incurcat cu directorul...

— Care Elvirat . .

— Cerneal Brunetica sportiva. . . .

— Ah! |-a prins barbatu-sau la Pescarus intr-o seara. A facut scandal. S-a dus
sl la minister, la cadre. Au mutat-o la proiectari. Sl piesa continud, cu decor schimbat.

Ridea cu un tel de satisfactie rautdcioasa tn priviri, iar el asculta posomorit

— Te. amuza chestiile astea? R

. — Pai cum sa nu ma amuze T Domnul Cernea_face scandal si-si afiseaza dem-
nitatea ranitd, dar n-o intreaba de unde-s pantofii Guban si blana de astrahan...
Clca-ar fi recondlglonat-odpe;a veche. Aiurea... O iartd marinimosul si-alaltaieri a
aparut cu un costum nou de jerse. Marfa din strainatate. Nu-i_ amuzant? .

— Vezi tu, Irina. Zici cd sintem atit de putin Tmpreund si uite ce-am gasit
sa vorbim,..

— O doamne, dar cu cine s vorbesc daca nu cu tine T Mie nu-mi place birfa.
in laborator ascult si tac. Nu ma amestec. Le las sa foarfece dupd cum le place.
Dar trebuie sd sl vorbesc cu cineva.

— Despre asta ? . .

— Despre toate. Nu-mi esti sot?

— Dar mai sint si alte lucruri de discutat, . o

— Sigur ca sint, dar acum asta mi-a venit tu minte. Nu m-ai intrebat tu de
laborator ? o - . e o y .

Serglu o mingiie pe crestet, fara s-o priveasca si fard sa-i raspunda. Ea privi
la ceasul de pe masa si sari drept tn picioare. . i L .

— Vai, s-a tacut sase jumate. Am_sa intirzll. Nici n-am timp s& maninc. Vezi
*u de copil, te rog, sa se spele sl sa manince.

— Bine.

— L’sta pentru piatd o las pe masd, in bucdtarie. Sl banii. CInd vine Vilma
sa-i spui. Eu insd cred cd femeia asta ne furd sistematic. )

Ultimele cuvinte Irina le spuse cu un ton mai ridicat si mal repede.

Din usd se ntoarse si adauga

— Ah | Ere sd uit. Ne-a invitat pentru inline doamna Copdceanu. Nu puteam
s-0 retus_Te rog mult sa-ti faci timp. Da?

—'Bine, am sa-mi_fac. B R .
. [Ea surise multumitd. I! trimis» o sarutare cu Vvirful degetelor si cind fu gata
sa Usa, se opri deodata si schimbtndu-si brusc expresia fetei, spuse ingrijorata :

— Sergiu, arati foarte obosit. Si-ai_slabit ingrozitor. =~

— Ti sa pare, flindca-s nebarbierit. Si nici obosit nu ma simt

Ea ‘insista cu_bilndete: . . .

— Ba de arati foarte obosit. Te distrugi, dragul meu. Asa nu mai merge. De
ce nu te menajezi? L . o L

Mai facu “un pas spre el, pregatitd sa-l alinte, dar vdzind ceasul, tresari si
adaugad repede;

| ®
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Sosi apoi masina care o ducea pe Pica la camin. .

Tdcerea din casa nu mai era tulburatd decit da zgomotele pe care le ficea
Vilma deretietnd_tn odaia copiilor,

Serglu se Tntoarse tn odaia luL . B . .

Citeva minute se simtise bine in tovarasia copiilor lui, Acum era din nou
posomorit. Se lasa greoi tn fotoliu si-si cuprinse’ fruntea cu mtinile. Si multa vreme
nu se mai misca de acolo. . .

Nu simti ¢ind Vilma deschise usa, si, zarlndu-1, se retrase repede. Nu auzi tele-
fonul suntnd de mal multe ori. Nici pe copil etnd se tntoarsera pe la prtnz.

Dupa prtnz, veni Vilma si batu la usd:

— Da. spuse el. o B ; o

Femeia intredeschise usa si-1 ntrebd dacd nu vrea sd manince

— Nu, am s& iau masa cu Irina. Trebuie sa soseasca si ea.

— Eu as vrea sa plec. Azi e simbata sl...

— Bine. Du-te. .

— Am sa las totul pregatit..

— Bine, _ bine. i . oL o )

Cind sosi Irlna, pe la trei dupa prtnz, ti g;a5| tot acolo sezind in fotoliu.

— Buna, Serglu, spuse ea. Ai mtncat ?

— Nu, Te-am asteptat. .

— Dragut din partea ta. Ai venit de mult?

— Nici n-am fost plecat = .

— Cum, n-sl fost azi la clinici?

— Nu.

— N-ai avut operatii azi?

— Am avut. Le-am cedat lui_Pasa-

— 1l cam rasfeti pa Pasa al tiu. _ - .

— E baiat toarté capabil.” Trebuie sd se sfirine si el

Irlna trecu ta dormitor sa se schimbe. Cotinua de acolo si vorbeascd, tn timp
ce tot deschidea sl tnchidea usile dulapului: . .

— Toti_sint capabili. Toti trebuie sd se afirme. Tu esti un_fel de geniu bun al
tutyro_r.t— Rise scurt, cu obida — Sergiu, plinea lui dumnezeu... Tl lasi pe toti sa tl-o
ia Tnainte.

— Am un post foarte bun. 5i stat si profesor.

— $1 cercetarile tale? Ce-ai cisttgat ca-t! pierzi noptile sl tot timpul liber*
Ce-mi foloseste mie ci te-a citat Klimov ta manualul siu, ci suedezii s-au interesat
de aparatul tau. ci bulgarii il experimenteaza. Al luat si tu premiul dla de la Aca-
demie sl te-ai bucurat de parca tl-ar fi dat luna |

— Am luat prea mult pentru cit am facut.

Irina se ntoarse. Purta acelasi capot ponosit si papucii rosi sl cirplti.

. — Mult. Tie ti se pare mult sl daca un pacient vindecat vine si-ti multumeste.
Altii stat mal practici si ie merge bine.

— Vrei sa spui ci ne merge rau? 5 ~ . y .

— Of | Nu ne merge rau. Nu ne merge rau. Avem ce minca si-o toald pe noi

» gata. Estt multumit!

El nu rispunss. Si nici nu se ujta la ea, ci isl atintise privirile undeva in gol,
cu o expresie de mare oboseali pe chip.

— Zici ca n-am dreptate ?

— N-am zis

— Sigur ca am_dreptate, o o .
. — Poate cd ai. Si poate ca ai avut nepldceri azi la serviciu. $I mal stnt sl gri*
Jile casei toate in circa ta. Al dreptul sa fii nervoasa la sfirsit de saptamina.
~Surprinsd, ea tacu vreo citeva clipe. Il privi si nu intelese de ce-i posac. S-apro.
pie de el si cautd sa vorbeasca mai_calm : B

— Mi-ar conveni si mie sa fiu doar enervatd. Nervii trec repede. Tnsd nu-1
vorba de nervi, ci_de viata noastrd. Si asta nu vrei tu sd intelegi. Si n-am cindsa
vorbese_cu_tina. Sintem asa de rar numai_noi_doi Tmpreund. Nu vreau sa auda si
copiii cit sint da nefericitd. Si_tu nici nu-ti dai seama. Traiesti in nori.

in glasul el ss simtea plinsul. de multa vreme pregatit sa izbucneasca si reti-
nut si_aminat mtreu pentru un moment mai prielnic.  ~ .

El nu raspunse si ea plins» cu adevarat. Si plingind. inecind cuvintele, tremu-
rind. eontlnua : . . . . o

. — Altfel am visat eu viata noastra. Eram asa de fericita ca te-am gdsit. Ca
esti bun si destept. Toti te ldudau pentru cinstea ta. Eram mindra de ting. Si toti
spuneau ca te asteapta un viitor stralucit. Eram un copil prost si ma amageam cu
gIndu] c-ai s-ajungi_un mare savant.., Si.. ..

— Si n-am ajuns un mar» savant.
— Nu-i vorbe de asta. Sergiu. . . .

.~ — Stiu c& nu, E vorba c-avem un apartament modest, cd n-am masind, cd se
mai gasesc nedemni_care iau bani de la bolnavi iar eu nu pot sd fac asta. De-aceea
esd“t“ul nefericitd... Regret, dar aceasta reteta de fericire n-am s-o pot folosi nici-
odata

— Dar, bine, Sergiu. La copii nu te gindesti?

El se Incrunta brusc si rdspunse repezit =~

— Ba ma gindesc la toate. SI te rog sa nu ma mai sicii. o
d I_Ea incremeni, privindu-1 speriatd.” SI deodatd izbucni In hohot» nestépinite
a plins.

Fi — Ce-i cu tine, Sergiu ? Azi noapte nici nu te-ai culcat. La clinicd nu ta-ai dus.
Am Tntrebat de tine ai nu stiau unde esti. Si-acum te zborsestl la mine. Ce s-a tntim-
plat cu tine ? Nu-mi spui’ nimic niciodatda. Numai tipi la mine. Ce ti-am facut? !

El o cgprlrjsew?e dupa umeri_si molcomit, murmura : y y
.. .— lartd-ma. M-au ldsat nervii, o clipd. Hai. fii cuminte... S& mergem la masa...
Baietii pe unde-or fi? = . .
— Le-am dat eu voia s& mearga la cinema. L L
. De obicei luau masa in bucatarie, care era destul de spatioasd ca sa fie folo-
sita si_drept sufragerie. Aici toate erau pregdtite. ) o
Sergiu se asezd la_masa si |nt,eFen| tacut, preocupat. Tacea si Irina. incalzi
mincarea si 0 servi, privind mereu_ nelinistita la Sergiu. Si nici dupa aceea, in timp
ce mincau, nu mai vorbird. Terminind de mincat, ea Tncepu s-adune vasele. Pe urma,
s-apropie_de el si rezemindu-se de umarul lui, 7l mingiie pe obraz :
— Sergiule, spuse cu blindete. Ce s-a_intimplat?. .
El tresari si rldt0|ndt})r!V|r|Ie spre ea, incerca sa zimbeasca :
— Mici necazuri profesionale. N-are rost sa_fii ingrijorata.
— Cum sa nu fiu? Spune-mi | Ai avut nepldceri la clinica ?
— Nepléceri .. Am omorit un om. .
. — Cum?! striga ea ineeindu-se. Cazu pe scaun, palind. — Cum7! Tu, Sere
giule? Nu se poate’!_
— Ba se poate. . . .
— Nu inteleg. Nu ti-a reusit o operatie ? Al gresit ceva ?
— Nici n-am apucat sa-1 'deschid. A facut Sincopa.
— S| n-ati. putut face nimic?
— N-a mai fost timp. Am fincercat, dar...
— Era tinar? .
— Da, Treizeci de ani.
— Bietul om...
Au_stat_un timp tacuti, Intristati. El fuma, cu ochii_tn gol, Tntunegat la chip.
Ea, palida inca, impresionata, nu-si lu» ochii de I» el. Mai tirziu, trecura tn dormi-
tor, miseindu-se moale, de parcad mortul i-ar fi asteptat acolo. Ea se agatd de bratul
lui, tremurind. Tntreba; . Lo o
— Si-acum, ce-o0 sa fie, Sergiule ? O sd ai_neplaeeri ?
El o privi incruntat, parca n-ar fi inteles Intrebarea:
— Ce fel de neplaceri, sa am?
— La clinica... Anchetd... . 5 ) y . .

. _—b_ICe—t,I trece prin cap ? N-auzi e-a facut o sincopa? Un accident absolut im-
previzibil. . . . .

— Dar atunci, Sergiule, nu esti tu vinovat..

— D»r_cine?

— Spui ca nu s» poate prevedea... . L

— Nu se poate prevedea... E-un tal de loterie. Unii ctstigd, altii pierd...

— Atunci nu ti se poate tntimpla nimic grav. o

— Nu. draga. Mie nu ml se poate tntimpla nimic grav. N-o sa mi se ia dreptul
de-a practica, N-am sa fiu nici macar retrogradat

Ea ofta usuratd si rise chiar. . o .

_— Ah! si cum m-am speriat. Dar asa esti tu. Exagerat de constiincios. Ar ti
trebuit sa-mi ‘dau seama.

— Tot e _bine cd pini_la urma ti-ai dat seama. o .

Glasul lui sunase_obosit, ea al unui om foarte bolnav. Ea insd, dupa ce aflase
cea» ce crede» cd-i mai important nu mal era_prea atenta la nuantele vocii lui, si
nici macar la sensul ascuns ce-ar fi putut sa-1 aiba vorbele sale.

- . Tncdpu sa _caute din nou prin dulap. Apoi, tn vitrina printre pahare. Scoase si
Impinse la loc citeva sertare. Si tot timpul vorbi, cu glasul el obisnuit cald si moale:
. — E nemaipomenita Vilma asta. Nu stiu cum le aranjeaza toate. Niciodatd nu
gasesc ce-mi trebuie. Degeaba-i spun sa le lase cum le-asez eu... Voiam sa-ti arat, am
cumparat niste olandind_ pentru cearceafuri. Am pus cuponul deasupra, S& nu mai
rascolesc rufele si-uite ca nu-1 gasesc. Unde naiba I-a pus? Doar nu I-o fi luat...

Mai tirziu se dusa in baie. Sergiu o auzi continuind de acolo : .

.— Poftim | L-a pus la muiat. Biata de ea | Si eu 0 mai sl banuiam. Oricum, e-0
femeie cumsecade. Avem mare noroc eu ea..

Si tncd multd vreme_vorbi singurd, umblind prin casé si trebaluind. lar Sergiu
demult n-o mai asculta. Zabovise putin in dormitor, privind prin geam in strada, pe
urma trecuse in odaia lui. Acum sedea prabusit in_fotoliu cu capul rezemat pe spatar
si privea Tn tavan. De pe fata lui Tmpietrita, lipsitd de orice expresie, nu-ti puteai da
seama la ce s-ar putea gindi sau ce-ar putea simti, in aceste clipe.

Peste vreun ceas. Irina veni si ea Tn odaia lui Sergiu. Imbrdcase o rochie croitd
destul de simplu, Tnsa pe trupul ei zvelt de femeie Tnalta arata chiar elegantd.

— Cum ItI place rochia mea de primdvara ? 1l ntreba schitind o pirueta ta

fata lui. y L )
— imi Place,_ra_sp_unsg el, fard sa priveasca la ea. = |
-~ ’I\}IIup ag:t» si nici macar nu te uiti, ursul» | — sl-1 ciupi usor de obraz.
- Ma uit.

fnsd nu-si dezlipi cdutatura din tavan. o
. — Zau, Sergiu | Prea pui totul la inima. Doar n-ai nici o vind. A fost o neno-

rocire. Un accident. Chiar tu ai spus...

— Da, de.. murmura el. ) o o . )

— Hal. du-te si te badrbiereste. Vin la noi Lia cu sotul ei si tanti Matilda.

— De ce vin? o

— Cum de ce? In vizitdl

— l-ai poftit tu?

— Da.

— Ce rost are T N-am nici-un chef nici de Lia, nici de sotul ei si nici de ipo-
hondria matusii. N-am chef de _nimeni. oo

$1 cu o hotdrtre bruscd addugd, aproape rastindu-se:

— Flec la vinatoire.

Victoria Ana Tautan

CINTEC
UNANIM

Am crezut o dala Tn stefe.

Am crezut Tn semne de vint.

Astazi cred Tn puterile mele

care tac si desfac pe pamint. .
Ce cladeste natura in milioane de ani,
pol distruge-ntr-o clipa,

dar, ca sa-mi scriu poemele mari,

nu pot face aceasta risipa.

De sus, vad pamintul albastru, frumos
N-o stf ne fie,

aprins de razboaie,

ratacitoare faclie.

Nava strabatind constelatii

cu dor de pamint,

se va-ntoarce B

ca un ctntec prin spatii

primind-o uratele noastre.

Au fost urile poemele
Impdratului nebun»
care si le-a scris aprinsind.

Noj, toate cinleceie mari, ni ie scriem
eonatruind, Cutesind.

MESAJ

NEINTRERUPT

Cine va face fintina n Luna,

pe fundul marilor vechi st secate ?
Cine va bea apd limpede si bund,
din roci care n-au fost cercetate ?

Cine, asteptindusi iubita, va rupe o floare

din landurile nesemanate inca,
pe planetele care
misca linistea noastra adlnca 9

De pe Lund, pamintul va fi

ca o Lund mai mare, si mal aproape —
barajele-si vor deslusi

prin vazduhuri, caderea de ape,..

De pe alte planete, pamintul

va fi ca o stea, tremurind undeva.
Intre doud meridiane ceresti,
anli-lumina ningIndu-i.

Noaptea, asurzitor de tdcuta,

— un adine de viitoare neizbucnitda —
treclnd prin ea, ne salutd

cu salve de comete ce ard.

Deocamdatd alternam bucuria
cu fiori de dor si de moarte *
ne-ndltdm, coborfm. Dar vom ti,
negresit, mai departe...

ORASELE
DIN MUNTII

Numai padure-mptelurul

urcusului nostru spre stirici.

Scari de tdeere spre tarmuri adine'
Piscurile cu alunecusuri de nari.
Si toamna, si clrd de cocor/,.

Neclintite, ca dupa sarutarea

Indelung asteptatd. _

Si totusi pe zarea Indepartata

vedeam despartindu-se paduri vuitoare
Muntii nostri batrinf simteau bucuria
exploziilor in piatrd,

nascind, rasueind coloanele oraselor no
In muntii balrini vedeam

turnuri, urcind pe tulpinile lor
miresmele brazilor, limpezite de plot —

n muntii batrinf cresteau
orasele copiilor nostri.,.

Deocamdatd, erau numai t$certle*adIneif
numai paduri, Tmprejurul

urcusului nostru de tineri constructori,
spre stinci.

Din piscuri, am inundat vaile

cu cintecul

despre orasele noi

CERC DE FETE

— Baba oarba, ce ne leid
baba oarba, ce mai vrei9

— Vreau cea mai saraca fatd
ae-a ramas nemarilald.

— Tnapoi !
N-ai s-o0 afli pe la noi.

— Baba oarba, mina ta,
baba oarba, ce-ar mai vrea?

A? mai vrea sa-mi spuneti unde
dorul trist vi se ascunde.

napoi |
N*aj sa-1 afli pe Jgq noi.

— Baba oarba, spune-acu,
baba oarba, ce vrei tuf

— Vreau oftare si vreau pline,
opuneti unde le-a/l ascunj f

— Tnapoi |
Nu te atll pe la noi.

— Baba oarba, ca ne lei?!
baba oarba, ce. mai vrei?d

™ Fete ce baturati iarba,
dezlegati pe baba-oarba...



Se ridica dintr-o data fnfrigurat, descuie un sertar dl_bibliotecii, unde se afla
pusca de vinatoare demontatd, in tocul ei de piele si cartusiera. Le trinti pe fotoliu
1 iesi, Tntorcindu-se repede cu ranita si cu un costum vechi de doc, pe care-1 imbraca
«u miscari zvicnits, parcd s-ar fi temut s& nu piarda trenul. lesi repede si ncepu s&
eotrobaiascd prin dulap. o . L

— Unde mi-s ciorapii de lina?.. Poftim1. Te-am rugat sa-i dai Vilmei sa-i
otrpeascé... In fine, merg si-asal Unde mi-s_cizmele ? o .

Irina sta Tnmarmurita in mijlocul odaii. Asculta cum cautd prin cdmara din
vestibul, mormaind : o o .

— De-ala-i debara ca sa fie harababurd. Nimic nji-i la locul lui. L

Isi gdsi si cizmele si le ncdltd gemind. Reaparu”in odaia lui, echipat de vina-
toare.

— Sa nu-mi uit permisul, spuse. . . .t .

Fata lui avea o expresie_ratacita ; parca se bucura de aceastd hotarire luata
pe neasteptate, dar nu era nca_destul de " decis.

Atunci n ochii, femeii licari spaima.

— Sergiu, striga ea. Unde te duci?

— La vinatoare. N-am mai fost demult. Trebuie neaparat sa ies. Sd ma aerisesc.

— N-ai s3 te duci nicaieri! o oL B

— De ce sa numa duc ? Ai sa le spui cd nu m-ai gasit acasa... L

— N-ai sd te duci, Sargiu. N-ai sa te duci, spuse ea. plingind si se atirna de
bratul lui, stringindu-1 convulsiv. Pe urma »e repezi si lua pusca si iesi in fuga,
aefricind : )

— Nu te las sa pleci. . .. . N

Se intoarse, tot in fugd, si-J Tmbrdtisa, atrins, tremurind.

— Nu te las, dragul meu...

1l sadruta lung fgeandV o B o .

. —Amsale teje onez sa nu mai vie. Am sa le spun ca esti bolnav sau ca nu
ma simt bine, Am sa le spun ceva. O sa stdm numai noi, cu copiii. O sa jucam loto
*u el. De cind n-am mai fost noi asa, impreund ?

El se desprinse incet din imbratisare sl se indeparta de ea, privind-o ciudat:

— Esti nebuna | spuse. Esti nebund de-a binelea...

Ea se agatd iarasi de el

_— Nu, nu. Mi-i fricd | Vreau sa-ti scot gindurile negre din cap. Si tu nu nte-
legi. Sergiu, dragule, nu te mai gindi. Stiu ca ti-i greu, dar nu te mai gindi la...

— 54 nu mai vorbim de asta! N-are rost. B e .

Ingindurat, cazut din nou in sine Tnsusi, adauga dupa un rastimp_de tacere :

_—.Bine ! N-am sa plec, spuse. Sa nu telefonezi nimic alora. Lasa-i sa vie. N-are
ee sabml strice o partida de remi. Si nici o consultatie data matusii. O sa petre-
em bine.
gb _tPe urmé, Tncepu sa dezbrace costumul de vinadtoare, miscindu-se iardsi moale,
osit.

Seara, dupd ce sosira invitatii, Irina se stradui si izbuti s& fie vesela si inda-
toritoare eu dinsii. Sergiu fu ca de obicei, cam tacut, nu tocmai_accesibil, Insi rise
si el cind Coman. sotul Liei, relata ultimele anecdote aparute in circulatie. Tanti Ma-
tilda | se_pltnse de niste senzatii suspecte in regiunea ficatului iar Sergiu o linisti,
demonstrindu-i cd nu_poate fi vorba de hepatitd. Pica spuse o poezie, recent inva-
tata la camin si primi un baton de cigcolata. Bdietii trebuira sa povesteascd_despre
ultimele lor succese la scoald, ceea ce facura cu un aer destul de plictisit; fura totusi
felicitati si-si primird sl el portia de_ciocolata. B o

 Pe urma, copiii furd culcati si col mari incepurd q partidd de reml, In care
tanti Matilda juca pe o mind cu Sergiu, fiindca se temea sa nu piarda_prea mult.

Pe la doudsprezece oaspetii _plecara. Irina si Sergiu li conduserd pind la statia
de tramvai. La intoarcere ea il lud de brat si spuse multumitd :

— Ce oameni draguti-

— Da.

— CS)i tanti Matilda ce femeie cumsecade. Nu inteleg de ce n-o poti suferi '

— ot.

Ea Tncpepu sa rida. ) )

— De ce esti asa de ursuz ? Doar ne-am distrat asa de bine...

— Foarte Dbine:

— Si Coman, ce bdarbat spiritual...

— Intr-adevar.

— Imi vine sa rid si-aeum de bancul dla cu cafelele.

Rise subtire, parca ar fi_gidilat-o0 cineva :

— Oare_n-o sa-mi facd rau dacd_beau atitea cafele ? spuse ea cu glas Tngro-
sat, cautind sa-1 imite pe Coman. Si rise iarasi, aproape inecindu-se. Apoi tragin-
du-si rasuflarea, adauga: . . . o

— Cum le mai tine_minte ! Trebuie talent si pentru asta. Eu le uit imediat.

— Talent trebuie si ca sa faei 0 budinca buna...

— Hai, Sergiule, nu fi rautacios. = y .

Técura citeva clipe. Strazile erau linistite si vremea calmd. larna trecuse, s-ara-
tau semnele primaverii. larba scuarului din fata blocului parea_vinatad in lumina
becurilor, straturile din mijloc erau proaspfit sapate si netezite, iar copacii infrun-
zisera.

— Acum as avea chef sd ma tot plimb, spuse ea, lipindu-se toata de Sergiu.
E-asa da pldcut.. . o y

_ Se opri deodata si Intorcindu-1 CU fata spre dinsa 1l séruta repede, apasat pe
9ura. Ramase o clipa atirnata de el, privindu-1_In ochi de aproape. Se desfacu Tnce-
1sor si tinindu-1 de brat 1l trase usor dupd ea. Spuse cu emotie : .

— Nu stiu ce-i cu mine. Parfc-as fi Indragostita pentru prima data.

Se rezemd de el, incetinindu-si mult pasii, oblingindu-I si pe el s& mearga
foarte incet. . .

Ea continud cu aceeasi emotie tn glas:

— Tu stii, Sergiule, c& eu tl-am iubit nici un alt barbat? | Numai pe tine.
N-am mai fost Tndragostitd de nimeni. Tu ai fost primul. Altul n-a mai fost, Nici
nu-mi dau seama_cum s-a intimplat. Alte femei jubesc un barbat, sincer, din tot
sufletul si pe urma se satura de el sau sint deceptionate. Sau parasite. Sufera. Uitd.
Si iarasi se Indragostesc de un alt barbat. Unele glung sa_se indragosteasca si-a treia
oaré. Si a Patra oard. Si chiar de mai multe ori. Si-atunci ce mai poate sa fnsemneze
dragostea ? Poate de-aceea unii nu mai cred In ea. Eu de la inceput, cind m-am in-
drégostit intji, te-am avut pe_ tine si pe urma mereu numai pe tine. Nici nu mi-am
dat 'seama ca te iubesc. Pot sa-ti spun acum, n-ai_sa te superi. Nici n-al_de ce, eram
0 pustanca proasta, habar n-aveam de nimic. Stii_cum rideam de_tine? Tmi pareai
asa de caraghios. Inalt, subtire. Si-mi placeau ochii_tdi. Parca erai tot timpul uimit
de ceva, asa te uitai la mine. Si-mi placea grozav sa te necdjesc. Si cind nu veneai,
plingeam .de ciudd. Proastda mai eram! Cind m-ai cerut in casatorie, credeam ca
glumesti. Imi venea sd rid. Mi se parea caraghios. Un lungan cu mutra de copil care
vrea sa se Tnsoare | Vazusem ca toti barbatii insuratl sint niste domni respectabili,
incruntati, plini de importanta. lar tu, cu ‘ochil tai uimiti... 'Vai si ce-mi placeau
ochii ala ai tai! Acum sint altfel, mereu Tngindurati. Si mi-s dragi si-acum. Altfel !..
Auzi tu, Sergiule ! Eu_am fost indragostita de mai multe ori de"tine. intelegi ? Mai
ntll nici n-am stiut cd sint Indragostita. Aveam emotii cind te_asteptam si dupa ce
ne desparteam nu mai puteam adormi. Atit. Dupd ce ne-am casatorit, iardsi m-am
indragostit de tine. Acum_stiam ce fnseamna dragostea. Atunci am inceput sa fiu
geloasa. Cind nu erai eu mine, nu mai_aveam astimpar. Cind intirziaj la clinicg, nne-

uneam astbptindu-te. Si cind veneai nu mai stiam cum sa te string si cum sa te
sarut. Pe urmd, cind am avut copiii, iardsi m-am indragostit de tine.” Altfel- M-am
amorezat de taticul lor! Tu tii minte cind I-am_nascut pe Paul? Ai venit la cinci
dimineata, ca-ti telefonase Stanciu si-ai intrat in salon si-ai trecut pe linga patul

meu fard sa ma vezi. Erai nepieptanat sl Tmbracasesi halatulspe dos si-n mind aveali
un buchet de liliac si nu stial cum sa-I tii, ce sa faci cu el... Si m-am indragostit de
mutrisoara ta fericitd | Oh, tu, ce bine mi-a fost cu tine I Té mai_necajesc eu, sint
uneori nemultumita, dar sint fericitd cd te am. Tu sd nu vizi. lardsi sint ndragos-
titd de tine | Esti asa de impozant, totdeauna grav, vorbesti asa_de putin si spui
numai lucruri importante. Si esti un barbat frumos | Cum poti sa fii asa de frumos ?!
Cum pot s& am un béarbat asa de frumos !? Uritule !

R 1l strinse cu amindoua miinile de brat. Tl trase in Tntuneric, sub un copac si
Incepu sa-l sdarute marunt si des, murmurind i

— Urftule... Uritule...” Urftule.,. =~ _ L . .

5 lar el ii accepta sarutarile, fara ad | le intoarca, tinind-o numai delicat in
rate

" Dupa ce ajunsera acasa, ea se grabi sa facd patul, se dezbraca si-1 chema linga
dinsa, suriztnd pierdutd. El veni si se iubird. . o
— Doamne, cum pot sa fiu atit de fericitd | — spuse ea dupa aceea si curind
adormi. i A .
El izbuti s-adoarmd abia In zori. . Lo
doua zi, duminicd, Sergiu se duse cu copiii la cinematograf. Facurd si o
lungd é),llmbane la sosga. ~ L . ; . ;
~. Cind se intoarsera pe la prinz, Irina ii asteptd cu masa_pusa. Fu o masd veseld,
copiii trancanira vrute si nevrute, comentara filmul, Tnsirara obisnuitele glume des-
pre profesori si colegi, intra si Sergiu in vorba, povesti si_Irina citeva amintiri de
pe cind_era eleva ca ei. Dupa masa plecara cu totii in vizitd la familia Copaceanu.
Si astfel ziua trecu. Sergiu ardta ca un om care se linistise, iar Irina fuse toata
vremea veseld. _ ~ . . . . .
. Seara, dupd ce se Tntoarsera acasa si culcara copiii, n timp ce facea patul,
cascind, ea spuse : -
— Sint asa de obositd... Tu, nu?
— Ba da. Si eu.
— Ne culcam. Da?
— Da. | . . o L . .
_ Se culcard. Ea_se ghemui la pieptul lui si adormi Tndata linistita, El astepta
putin si trecu Tn odaia lui, unde-si petrecu toatd noaptea, plnd in zori, cind frint de
nesomn, se Tntoarse in asternut.

Luni, Tndatd dupd prinz, Sergiu s-afla din nou in fata atelierului lui Iulian.
Astepta posomorit si plictisit parca. Aprinse o tigard, dar nu turnd nici jumatate
din ea_si o0 arunca strimbindu-se scirbit. o ~ B .

Rasari de undeva si clinele cel negru, si fara sa-1 bage in seama pe Sergiu,
se apropie repede de portitd, dind din coada. Legdna fudul niste pasari atimate de
ciochinari,

— Ce-i cu tine, Scrum 1 M-asteptai ? Stiai tu cd nu vin cu mina goala.

Cind 1l zari pe Serglu, fluierd Iun?, mirlndu-se : . o

— Uite, dom'le | A venit muntele la Mahomed! Ho, ho, batrine, ai pieiuu, U
ocazie unicd. Poftim, rate! Poftim, glste! a fost un pasaj epopeic! . .

Trecu pe linga Sergiu, agitindu-si greoi trupul masiv, deschise usa atelierului
sl intra, tirsindu-si cizmele eporme. . L .

. Sergiu”se ridica si-l urma, miscindu-se lent ca un batrin. Privi in jurul lul,
prin atelier, de parca n-ar mai fi umblat niciodata pe acolo. Se aseza pe o dormeza,
singura mobila de casé ce s-afla in ncapere. Isi aprinse o tigard privind la lulian,
care isi schimba hainele. Sculptorul vorbea Tntr-una, cu Tnsufletire :

— Am avut doud zile splendide. M-am nimerit si cu un grup_vesel si norocos.
In gard dau bot tn bot cu mos Cigcan. Era catranit ca un genéral invins In batalie.
Luase trei klle de batrina in ranita si-si_uitase amonitia. Zicea : Mai bine mi uitam
palaria ! O stii, ciupllica lui legendara, gaurita In virf, pleostita ca un film sud-ame-
rlcan. Clca-i poarta noroc ; o confunda pasarile cu cuibul matern. )

_Isi Incheiase destul de repede toaleta. Dupa ce lepadase, fara sa se jeneze de
Sergiu, totul de pe el, imbracase un_soi de pijama, de mult scoasd din uz, iar pe dea-
supra un halat, fara culoare definitd, plin de pamint si de pete de ipsos. .

Se aseza Tn fata lui Sergiu, pe o lada Tntoarsa cu gura in jos si-l Tntreaba :

— Si tu ce mai faci, batrine ? ) y . o
. . Sergiu se uita lung la lulian. Chipul lui se adund Tntr-un zimbet. Privirile
insa-i ramasera grave, cumva pierdute dincolo de fata veseld a sculptorului.

— Ce sa_ fac? Te invidiez... »

— Nu ma invidia | Am ratat compozitia.

— Cum ai ratat-0?

— M-am grabit si n-a iesit ce-am vrut.

— Si-ai lucrat citeva luni de zile la ea...

— Citeva luni!? Pfa! Lumea asta ce-0 vezi cu ochii a fost lucrata in milioane
de ani si tot mai gasesti cite ceva de indreptat. Arta-i al dracului de lunga, batrine |
Nici ca-ti ajunge timpul. Bine cd n-am scos-0 la vedere... Md faceam de ris. Asa...
doar trebuje s-o refac.. . . L .

— Bine de tine... Nu ti-a reusit, strici si refaci.

— Dacd mai ai cind... La vtrsta asta, coaptd, cum s-ar zice... s-0 iei mereu de
la capdt... Zau, incep sa-ti umble gindurile neplacute prin materia cenusie... Stii
aa faci un nas impecabil, 0 mina plina de (tg_rat,l_e,vurj sin de A'froditd, dar nu poti sd
{JUI un trup sa stea singur n picioare, sa-ti vind sa-1 Tntrebi: ce mai faci, dom'le ?

ncepe ad fie tirziu... Iti filfiie pe la urechi aripa sumbra a ratarii...

— Ei, tu si ratare... . . .

— Gata, _ajunge cu ale mele. Hai, da-1 drumul, batrine. S-auzim...

. Se ridica si e duse sa caute ceva ntr-un sertar. Se intoarse_de-acolo cu o
pipa ciudata, cu coada lungd, serpuitoare. O umplu si-o aprinse, pufdind satisfacut.

.. — Comanda speciald, pentru clipele de contemplatie, cind gindurjle n-au_voie
sa circule n linie dreapta, ci in meandre, ca apele in ses. Sa s-aseze namolul si apa
sd se limpezeasca. . .

— Si-acum ce te pregdtesti s& contempli ?

— Mutra ta incruntatd, zapacitule! ) . . .

Se asezd pe dormezd, alaturi de Sergiu si-1 cuprinse prieteneste de dupa umeri.

— Toate bune?

— De!

. — Batrine, de mine nu te tpot,i ascunde. Sint un fel de mag, vad_prin zid si-aud
pasii elefantilor la antipozi! Antena mea a detectat 0 undd suspecta Th vocea ta cea
cavernoasa. lar f)e figura ta de origine romand, disting amprenta ndoielilor moder-
ne. Nu cumva al scris o piesa de teatru ?

— Mai bine-as fi scris una. As fi ratat-o si-as fi avut ce sa refac. ;

~ — Prin urmare, cum spune un vechi proverb, bumerangul e-0 arma cu doua
taisuri. Am sa ti-o platesc, batrine ! Bei un coniac bun de Segarcea ?

— Beau.
lulian aduse sticla si doud paharele. Ciocnird si baura. Sergiu isi goli paharul
dintr-o Tnghititura. o ) . .

— la-o0 ‘mai incet, ca zjua-i lungd si n-am decit jumatatea asta, spuse lulian.
. _Sergiu nu raspunse. Ramase ingindurat, cu paharul gol in mina. Deodatd se
ridied si incepu sa se_plimbe Tncoace si incolo prin atelier. Tntreba :

— Spune-mi, Grig, cu ce se slefuieso diamantele ?

lulian Tncepu sa rida i

— Ha | Nu e rau spus.., De ce ma-ntrebi ?

— Asa. Vreau sa-mi controlez cunostintele. .

— Sau constiinta ?... De | Pai dupa cite cunosc eu. tot cu diamante.

— Da, sigur? Cu pulbere de diamant... Si daca n-ai pulbsre, ce faci?

— Eu, nimic | N-ap nici diamatitul. asa cd Tn privinta asta, dorm -mistlt.,,

Sint citeva prostii pe care oamenii le repeta de cind e lumea, nici nu le trece prin
gind ca ar putea sa faca si altfel. B B . B

— La ce sa-si mal bata capul sé facé altfel niste prostii ?

— Logica ta n-are pereehe |

— N-are... . . . o

_ Sergiu se oprise 1n fata unei polite pline cu statuete de_tot felul sl mingiia (o
nestire una care_reprezenta o torcatoare. Ardta destul de ciudat. O femeie goala,
sezind, cu furca ntr-o mind, cu cealaltd Iasatd Tn jos pe Iinga sold ; caerul se inge-
mana cu E)arul ei lasat prelung pe spate.

Sculptorul adduga : ) o

— Numai, te rog, las-o in, pace pe Candida mea, ca nici ea n-are pereche.

Sergiu tresari, tragindu-si mina. Privi lung la statueta :

— Nu stiu de ce-mi place Candida ta... o B

— Niciodatd nu stim de ce ne place sau nu ne place ceva. Si nici n-o sa
aflam vreodata. Spune-mi, iar te-ai certat cu Irina?

— N-am_obiceiul s& mad cert cu Irina.

) — Stiu. De certat nu te certi. Te superi doar si nici_nu-i spui mécar. Sa stie
si ea ca a intervenit o schimbare 1n raporturile voastre. Vii si-mi spui mie, care nu
inteleg si nici_nu vreau s& inteleg asa ceva, Si putin Tmi pasa, fiindca pina la urma
o ilertr, tot fara sa stie. Acum de ce esti suparat pe Irina ?

— Nu sint_supdrat pe ea. . y

— IE\I)ICI n-ai de ce. E-o femeie minunata.

— Da.

— Atunci ce e cu diamantele alea ?

— Nimjc. . . . . PV :

. .— Daca nu-i nimic, ce cauti tu la mine lunea dupa amiazd, cind eu trebuia
sa ma reculeg si sa-mi Tncep saptamina de munca ?...

— Te-am cautat si vineri seara...

— Vineri seara?

— Da. Plecagesi... . . . . .

. lulian se ridica si s-apropie repede de Sergiu. 11 lua de mina ca pe un copil
si intreba Tngrijorat, uitindu-se drept in ochi:

— Ce s-a_Intimplat? . .

— Un accident. Mi-a murit un pacient...

— Complicatii ?

— Nu. ;

— Ai gresit cava? .

— Nici n-am apucat sa-1 deschid.

— Atunci? ! .

— Sincopa albd. Intolerantd la eter...

— De ce eter? | .

— Nu suporta novocaina. . _

— Ce ghinion ttmpit! Era tinar?

— Treizeci de ani.

— Pfiwui B o

. Citva timp tacura amindoi. lulian se asezd la loc pe dormeza. Isi aprinse iarafl
pipa care se stinsese. Pufai de citeva ori, clipind des din pricina fumului.

— Ti-i ciudd, asa-i? . oL o

— Ciuda ! Doar nu mi s-a stricat o jucdrioard ca sa-mi fie ciudd.

— Te doare. B . . . . - .

.. — Cum sa nu ma doara ? Cind a intrat, ridea la mine. Era un _bdiat curajos.
Altii sint palizi si tremura de fricd. Trebuie sa-i linistesti. El ridea. ,,Domni)" doctor,
Sd nu aruncati piatra. Vreau s-o tin de amintire. li fac si-o montura. E céva sd aj
o carlera de piatra in rinichi!“ ,Nici o grija, i-am spus. Am mai scos doudzeci pina
acum. Sint un pietrar experimentat”. ,,Stiu, mi-a raspuns. De-aceea am venit la dum-
neavoastrda”. Tntelegi?! Si-a pus viata' in milnile mele, du toata increderea. Si... a
murit!

— Da. Trebuie sa-ti fie greu. Dar ce vrej? Nimic hu se poate face fard o
anumita doza de risc. Nici macar placinte...

— Ce risc | Tocmai asta-i cd nu era nici un risc. Omul era zdravén, tn plind
putere. Calculul &sta renal, care_nu voia sa cedeze deloc, era singura afectiune mai
serioasa de care suferise. Trebuia sa-1 scot Sl-atita tot. Numai ca n-am ajuns sa-1
scot si n-are sa mai poarte amintire piatra din rinichi. Intoleranta la eter |"De unde
sa stiu?! Cum_s-0 pot determina ? Miine o s&-mi vina unul cu un abces Sub ureche
sau’cu o fistuld pe undeva si-o s& moard ! Nu mai sint sigur de nimic !..

— Azi *i operat?

a.

— 8i? -

— Ce, si?

— Cum a mers?

— Normall, L . L

_ — Inseamna cd esti un mare guguman. Eu nu te-as fi lasat sa operezi inca o
lund de zile. Se pare Tnsa ca tovarasii tai de acolo te cunosc mai bine.

— Ce-are_una cu alta? = . . .

.. — Are! Crezi cumva cd n-ai sa mai ai astfel de accidente ? Te asigur eu ca o
sa ai. Si de fiecare data o sa-ti iei o camera in purgatoriu, pe trei zile, ca sa te
cureti de Igécate? Tu nu esti vinovat de moartea bietului om. o B

— Da. Eu personal nu pot fi tras la raspundere. De asta se temea si Irina, S
nu mi se_Tntimple ceva. La atit 0 duce mintea! Poate s& crape .toti, numai noud sa
nu ni se intimple nimic. Sa moara toti pacientii, n-au decit, numai sa nu fiu eu vino-
vat! Si-acum si tu, ca nu-s vinovat. Da’ cine-i vinovat? Soarta?! Imperfectiunile
medicinii ? Pai da, cuvinte se gdsesc pentru un raspuns. Asa, spuse din gura, cuvin-
tele-a_suportabile, nu fac rau nimanui. Dar dincolo de cuvlinte-s niste oameni cara
vor sa trdiasca sl au acest drept... oo o

_ . — Al dreptate, batrine, oamenii au dreptul s trdiasca, totusi ei mor. Se pare
ca-i un fel de lege generald a vietii...

— Esti un™ daobitoc sinistru.., . . 5

. — Fara-ndoiala. Mai ales sinistru. Dar de tine, batrine, e rau. Te inteleg toarta
bine. Hai sezi colea Iingé mine si linisteste-te, Adicd n-are rost sa te linistesti. Sufera.
Sufera, batrine. Scrispeste din dinti. Musca perna, Stringe-ti nervii cocolos st Pe
urma da-le drumul, sa explodeze. E un blestem al celor alesi. Sa sufere pentru tot
ce nu s-a facut inca. Suferd. Sufera si-ai sa descoperi ceea ce trebuie.

Serglu se asezd linga lulian, pe dormeza. Spuse obosit:

— Ce rost are sa glumesti acum ? . N . .

— Nu glumesc deloc. Sint_cit_ se poate de serios, De citeva. mii de ani_se tot
muncesc sculptorii, genii si mediocritati de-a valma, sa gaseasca Ufi secret. Sa puna
o0 statuie de piatra intr-un picior, pe virf, cum stau cite-o clipa, balerinele. Asa, sa
stea pe doud talpi, au mai reusit, dar tntr-un picior, pe virf, nu. Ce s& ma fac, batri-
ne? N-am sa reysesc nici eu. L . . L .

.. — Din cauzd ca voi_n-ati reusit sa puneti o statuie de piatra intr-un virf d»
picior, Tnca n-a murit nimeni |

— De unde stii, c& nu? . . . .

— Eh'! Serglu facu un gest de lehamite. S& nu_mai vorbim despre asta. Tot
degeaba... Ar trebui sa nici nu ma mai gindesc... Joi incepusera sa-1 pregateasca
pentru operatie. Dupa masa a venit nevasta-sa si m-a cautat. Avea lacrimi In ochi
cind m-a ntrebat daca-i grav si ce sanse sint. Sa-i spun adevarul, cad ea poate
suporta arice, numai nesiguranta, nu. Eram foarte sigur. 1-am spus-o. A oftat. ,,Asa
mi-i de frica — ml-a spus — s@ nu se Tntimple vreo nenorocire”. Am ris si-am ba-
tut-o pe umdr. , Asa-i. Oamenii se sperie de cea mai micd zgirietura, dar- n-aveti nici
0 grija. Operatia asta e mult mai putin complicata decit se crede”. Asa se ntimpla
de fiecare data. Vin sotii sau prietenii, fratii. M-am obisnuit_cu asta_si_ nu ma mai
tulbura. Uit imediat. NU m-a_tulburat nici’ de astadatd emotia femeii. Si-acum imi
vin n_minte mereu toate amanuntele.

intinse paharul:

— Mai toarna-mi. o . . .

Bau, iarasi dintr-o inghititura, apoi puse paharul pe polita in fata statuetei
torcdtoarel. 5 . . y o . .

— Da. Intr-adevar e candida. O femeie goald care sa-ti dea impresia de can-
doare. Cum de ti-a reusit? Ce anume Tti provoacd aceasta impresie? =~

Sculptorul nu raspunse. Il masura pe prietenul sau cu priviri Tngrijorate.

— M-am ametit._ Spun prostii. . i o .

— N-are aface. Trebuie sa mai spunem si prostii din cind in cind, macar
de dragul variatiei. Ce ne-am face dacd ne-am munci creierul numai cu lucruri inte-
ligente? Ne-am prosti. Hai, bea. o . L

— Nu, cd ma-mbdt. Ma simte Irina si cine stie ce-si mai_Tnchipuie. .

_ — Traiasca sfinta cenzura a nevestelor !... spuse lulian si bau de unul singur®
gemind prelung dupa ca inghitise bautura. Isi mal turna si iarasi bau, gemind mul-
tumit :

.. — Beau, continud lulian, si nici macar nu-i o patimd ! Trec uneori lunf de zile

si_ nici nu_gust bautura. Nici n-o doresc. lar cind beau, nu-mi face nici o placere.
Singurul folos, faima mea de betiv_inveterat, care nu se poate sa nu-mi plaea. Mal
e si-un_excelent alibi pentru posteritate, care va spune reculegindu-se pioasa in fata
memoriei mele : a fost un mare talent, dar l-a pierdut bautura. =~ =~ .

. Dupd cum vorbea, ai fi putut crede cd se Tmbdtase. Numai cg privirile lui lu-
cide, Tngrijorate, nu-1 paraseau o clipa pe Sergiu, care sta cu bdrbia rezemitb-n
pumni, cu ochij tintd in gol. . L i ~

~— Asa ca ce rost af avea sa-i pun punct?! O sa pieTd mal putin decit am
pierdut pina acum ? Timp, oricum, nu mai am cine_stie cit Tnainte, ca sa mai merite
sa economisesc din el. Am facut prea multe prostii in viata, ca sa mai conteze una
in plus. Daca_am avut o vocatie sigura, pai aia a fost vocatia mea pentru aiureli,
pentru lucrurile Tntoarse pe dos. Parca frumoasg mea carierd de sculptor nu-T tot o
aiureald ? Pina azi inca n-am nici o garantie ca am talent. Mor si nu las nimic Tn
urma mea. In trei zile ma uita toti. . o o .

N — Prostii. Ai gresit si tu o lucrare si — gata ! — cazi in pesimism. Ori te-al
Imbdtat si-atunci p-ai decit sa palavragesti. . o L

. — Se pare ca ai dreptate. M-am Tmbatat, Asa cd am s& paldvragesc pini cind
0 sad-ti iasd pe nas sl-o sa te duci dracului, s& ma lasi singur ca numai de tine sl
de diamantele tale n-aveam nevoie azil

Baura si mal trecu un rastimp de tacere.

Deodatéa Serglu spuse, cu un ton moale, resemnat. Lo

— Nu stiu ce-1 cu mine. M-am zapdcit cu totul. Au Tnceput sa ma lase norvll,
Doar azi n-aveam intentia sa vin la tine. M-am trezit aici, ca un somnambul. Nici
nu ma iindeam sa-ti apun_de accident. Nu mai avea rost. imi revenisem. Am operat
azi. Am lucrat normal. Si-acum m-am zapdcit. Am tot vorbit ca prostii. Eh, nici
Irinei n-ar fi trebuit sa-i spun.... . B . .

— Cum sa nu-1 spui ? Irinei trebuia neapdrat sa-i spui. L .

— Nu trebuia. N-a Tnteles absolut nimic. S-a speriat c-am sa fiu_tras la ras-
pundere. I-am spus cd n-are ce sa mi se intimple. Nici Tn cot n-a mai durut-o de
nimic. . .

— Si ce vrei? | . . L . . i

— Nu vreau nimic. Numai spun. A facut o criza de lIsterie, cind am vrut sim-
batd sa plec_la _vinatoare. Credea cd vreau s ma sinucid. Mi-a luat pusca si s-a
calmat. Parcd fdra pusca n-as putea sa ma omor | Degeaba, Irina mea nu intelege
nimic si niciodatd n-are sa inteleaga nimic. Asta-i!

— Te-ai Tmbatat, batrine.

— Poate. | . . L .

— Nu-T nimic. Betia trece. Ai miine vreo operatie ?

— Miine, am curs | o B

— Atunci da-1 bataie. Bea ! Cursul tot nu-1 pregdteai astd seara.

. — Nu. Astd seara nu-s in stare de nimic. Cind imi vine asa, de nu pot lucra,
ma timpese ! Toate o iau razna in capul meu. incep si ma siciie toate fleacurile...
Si la urma urmei ce importantd are ca Irina nu intelege nimic ? Ce conteaza ca am
ramas singur ? -

lulian incepu sa rida. = . . oL . .

— Hal, baietasule, bea. Sa golim sticla asta si pa urma sa te duci acasd, el
daca o tii mult asa, ma %odldgstevplmsul. y o o o

— N-am nici un_chef sa ma duc acasa. Parca-i o fobie. Si vineri, am stat aici

e scari, la intrare. Stiam cd nu mai esti aici, Am stat pinad la_zece sau unsprezece.
Si-acum, as tot sta numai sa nu ma duc acasa. Nu stiu ce s-a intimplat. Tmi termin
treburile la _clinicd si_stau_si stau in cabinet, si de-abia ma urnesc. Cind m-apropli
de casa, picioarele Tmi devin grele si parcad-ar vrea s-o ia in altd parte.

— Ai intrat in faza neagra. . . ) ; o .

_ — Poate. Si Irina nu fintelege nimic... Atunci sd ma duc.. Sa md duc si eu
acasa.

R Pleca. lulian 11 conduse pind n strada. Si dupa aceea mai rdmase mult timp
in poarta privind in urma lui Sergiu, chiar si dupa ce pierise dupa colt.



. $Splamfna poeziei* a prilejui!, pe Rugi timeroasele ei manifestdri, si o bogata recoltl
poetica (mai exact o slringero a recoltei poetice). Strahdtind oralele si satele tarii, ntil-
nindu-se cu membrii cercurilor literare, redactorii si colaboratorii nostri poe|i au fost tot-
odatd si ,culegatori de poezie". Redactia a fost asaltatd pe de altd parte de o adevarata

maree de poezie.

Selectia de poezii de mai jos reprezintd asadar incd o marturie ca ,,Saptamina poeziei”,

cel putin pentru redactii, se continua lot anul.

Fie ca semnatarii acestor poezii sd-si inscrie numele nu numai in aceasta pagina, ci si

pe afisele viitoarelor manifestari ale ..Saptaminii poeziei".

Vasile Zamfir

PEISAJ INTIM

M4 gdsesc Tn padurea n care demult
M-am ratdcit.

Ir fiecare seara,

Adorm la cile o radacind

$ ma trezesc cu zorii,

Beat de lumina.

Ma striga stincile si firele ierbii,
Ascunzindu-se — apoi

Dupa ecou.

Nici o dimineatda

Nu seamana cu cealalta;
Fiecare Tmi aduce ceva nou.

O soarele!

Ca o poiana rosie de flacaii.
Cade in desisuri.

Padurea se-aprinde Tn luminisuri:
Ardem Tmpreuna.

Murmura izvoarele,

Furisindu-se spre vale
Ca singele meu ratacit
Pe cararile inimii tale...

CONFESIUNE

De n-as it tost asa cum sini,
Mai bine n-as fi fost deloc;
Sini fericii cd pe pamint,

Trecui prin apd si prin loc.

Sini fericit ca-nval sa merg

Cu fruntea sus, prin viata,

Cu zarea ochii cind mi-1 sterg,
Sini ceas de dimineata.

Sjnt fericit c-am lesplrat
In veac cu muncitorii,

Cind steagul si l-au ridicat.
Prin flacqri luptatorii.

M-AM RIDICAT
DE LA PAMINT

M-am ridicat de la pgminl
Cu toate ramurile-n vint
Sa sun din frunza si sa cint.

Sint cintul cimpurilor mele
Cu vuiet de combine grele,
Cu zboruri cosmice spre stele

Sini cintul_muntilor si-ai marii.
Ai diminetii si-nserarii,
Al muncii aspre si-al visarii.

Sint cintul recelui izvor,
Al aripilor de cocor,
Al sufletului ars de dor, —

Sint cintul voslru-al tuturor.

lon Andreita

MAMA...

Cit de mult tu mi-ai cintat
Mama, cind m-ai legdnat |
Iti ardea cintecu-n glas

Ca paiusul pc izlaz,

Iti ardea cintecu-n piept
Ca iubirea ce-0 astept.
M-ai scaldat cu apa noua
Furata Tn zori, pe roud,
Cind se stingeau stelele
Si-ti umpleau ulcelele.

Ai topit In mine dorul

Ce mistuie calatorul:

Dor de ducd, dor de lume.
Dorul inimii de-a spune.

O, de ce-ai topit In cintec
Doru-ntreg ca-ntru-un descintec.
Si-atit de mult mi-l ziceai
Mama, cind ma leganat,
De-mi arde acum in piept
Ca iubirea ce-o astept ?

V. Andronache

CU TINE

Pot planetele sa creasca fara soare,
5i lumea sd-si arate,
Superbul ei contur iard lumina?

Eu fara line-as fi secunda trecatoare,
Graunte de nisip al pulberii hoinare.

Cu lines om. Sl cresc spre omenire
$1 ilamura-ti mi-e aripa spre stele,
Partid Muncitoresc al clasei mele.

Ligia Tomsa

INCREDERE

Astazi, le-am vazut tiecind
Grabit, preocupat, pe trotuarul celdlalt,
M-a durut privirea ta ne-ntoarsa spre mine,
Pasii tai singuri,
Para ecoul pasilor mei alaturi.
Atunci,
Ml-am adunat toate dezmierdarile lumii n priviri.
Sa te alint de departe.
le-am strigat cu glasul inimii,
Cu toate numele dragostei.
Si iata.
Mersul tau s-a-ncetinit paica
Ti-am vazul privirea planind veste trecétori,

Rotila-mprejur, cautfndu-ma.

S; dintr-odata,

Ziua mi s-a facut mai plina

Si-am inflorii ca o bucurie

Privindu-fi mersul Tnainte,

Care curind te va aduce Tn spre mine.

Noi stniem mereu printre noi

Céci asa ne-am obisnuit, demult,
Dintr-o istorie nescrisa, poate.

Uite si-acuma cind

Mirosul de lund si stele abunda
'Aldturi de-o rdcoare cenusie.
Fantastice nelinisti de petrol izbucnesc
De la calcliul marilor copaci

Cu bustul perpendicular pe luna,

Pe fiecare sentiment...

(copacii nostri cu nume ciudate —
Instalatii de racire, de cracare)

'Ah f Mugurii lor iscodesc

Cimpiile noptii si ale trupului

Cu arome adevarate,

Neasteptat de tari,

'Aidoma dragostei si raspunderii |

De tapl si noi venim tot din legenda
Din episodul acela,

Cu vise si unelte |

lar palmele noastre, grele de sarcini.
Le recunosc dupa adincimea liniilor.
Trasate de fermitate,

Prin ele s-au ascuns clteva vinturi;
Si, lunecind,

Nelinisti de titei izbesc freamatul lor.
E timpul deci| Apdsam pe manete /...
Nepasatori- la mirosul de luna si stele.
Rascolim mat departe prin noapte,
Bucurosi ca sintem fintre noi, sondorii,
Tncad netrecuti Tn legende.

George Chirila

COR
STUDENTESC

..Undeva, oachese fete ne-asteapta
Cu sarutul atipit pe buze ;

Demni s& ne stim pe deplin, —

— Sarutul sq nu ni-/ refuze...

Clipele pierdute-n declin, pe aiurea,
Se platesc intreit si ne dor, —

Cum ne doare, seceratd, padurea.

De sabiile unui vint pustiitor...
Acasa, se bucurd parintii nostri, tarani, —
Pentru cd ne au si-si seamdna glia,
Muncind laolalta, Tmpovarati de ani:
Sa nu le-nseldm bucuria.

Ei s-au zbatut pentru noi, au luptat.
Cu foamea, cu visele rele, cu grija
Multora hieroglife-n piept le-au muscat
Ploile toamnei si schija...

Prietenii buni, cu care odata.

Am cutreierat muntii si marea, —
Ne-a§teaplé, ca pe ahei, cetatea:
— Sa nu le-nselam asteptarea l...

lon Arcat

DIMINEATA
SOARELUI

Buna dimineata, prietenul meu soare,
tihnite lunci si plaiuri, bund dimineata;
coline-ngindurate de tristele memorii,
mesteceni zvelti cu uniforme albe,
cardari pe malul apelor, poieni,

trufasi cocosi si gdinusi de munte,
buna dimineata !

Bund dimineata, vecinul meu soare,
brazda noud, buna dimineata ;

Hau muncii, ciocan cu fruntea boanta,
zimtata margine de lund, crin

zugravit Tntre spadele gardului de uluci,
mireazma stoarsa din zimbetul copiilor,
buna dimineata |

Bunad dimineata, tovarasul meu soare,
fratele meu de veghe, buna dimineata ;
Iugtétorul meu, cravata rosie, faguri
plamaditi in tumultul zumzetului,
diamantine straluciri de roua

si scincet de prunc Tmbdiat,

buna dimineata tuturoral

Sint soarele. Bitzelor voastre, nevazuti

Soli ai mei vor lasa zimbetul; fiece rasari!

va strafulgera ale irisului unde ;

fiece rata va fi un fir direct cu universul,

prin care ne vom saluta matinal;

fiece strop de caldura pe adresa voastra va veni,

oameni.

Sint soarele.

Oameni, idsati oamenii sa-si sfirseasca treburile

fara sfirsit.

Sint soarele rotirilor diurne

si vestesc a omului ziua.

Sint soarele : Prietenul, vecinul sl tovarasul i
omului.

Bund dimineata, oamenilor!

Marius Robescu

Sensurile~n mine se Iring si se 2bat,
Asteptind bataia gonguiui rara,
Cind izbutesc si strabat

in lumina majora de-aiard.

Ma minunez atunci de chipul lor nou,
Limpede ca oglinda de apa.

Recunosc avintatul ecou

Ce pieptu mi cu greu a putut sa-l Tncapa.

NU STIU SA RIDIC STATUL...

Privesc mfinile ce nu stiu s& ridice statui
Si-aud susurul aspru al electrozilor

Unind palmele otelului.

Sintezele viitoare

Infloresc .

Linga timpla coloanelor de absorbtie...
Hala cazonelor,

Pdienjenis lucitor,

Gata de zbor!

Vor striga sirenele noastre,

Dar suierul lor _

Va fi' mereu suitor peste tarii,

De pe rafindrii. L .
Privesc miinile ce nu stiu sa ridice statui...
Dar soarele l-au prins in casa de-un cui..,

1. CHICULITA

TAIETORII

La_capétul noptilor stelele cad
risipindu-se printre ace de brad ;
Vin oamenii muntilor, mari si spatosi —
linistea albastra iar se ascunde

s-0 poarte Bistrifa-n unde.

Dimineata Imbratiseaza fetele aspre,
singele luminii navaleste

n muschii de cremene.

Fierdstraiele taie si oamenii rid
lini de_rumegusul stelar al padurilor

si de sclipirea Securilor,

n curind brazii coboard
pina departe in tara,
vinjosl, ca miinile taietorilor
ntinse Tn semn de dragoste.

PETRE MANOLACHE

lon Ghimes ; Ultimele versuri pe care ni
le-aj trimis au un caracter de confectionare,
nu n cel mai rau sens al cuvintului, dar
nici_Tn cel mai bun, Parcd ar fi versificari
dupd o pagina scrisa prealabil In proza.
Nu ne referim la muzica versurilor, ci la
cumintenia demonstratiei poetice. ,,In fata
Doftanei" contine o idee promitdtoare, dar
ramasa la un simplu enunt. Asteptam alt-
ceva.

Petre Manolache: Sint scrise cu grija.
Sentimentele_ ni se_ par, Tnsa, prea tempe-
rate. Recurgi uneori la locuri comune (,te
poartd in_inimi ca pe-0 lumind”, greierii
care cintd ,pe strune_de razo si de ma-
tasa“ etc.) ceea ce anihileaza chiar si bu-
nele intentii. Cind so elibereaza de ase-
menea tendinte, versurile  d-tale au vn
timbru firesc, care Tti indica si drumul do
urmat.

Radu Baluta : Tncercdri de madrigal a-
dolescent, care nu afecteaza domenill poe-
ziei ; ,Daca-as fi o rindunicd / lute-n zbor
ca gizele / Poposind pe gura-ti mica / Ti-as
atinge buzele”. O rindunicd pe buzele iu-
bitei ? Nu ni se pare un tablou prea gra-
tios! Apoi, ,deschizindu-se” si ,sarutin-
du-se” rimeaza ca peretele cu nuca | Dupd
versificatie, s-ar parca cd ti plac versurile
lui Topirceanu. Citeste-le ‘mai atent, de-
oarece se poate Tnvdta cite ceva din ele.

Lioiu Simara : Ideea ar putea sa fie vala-

CORNEL

Cind Ti citesti proza, primul adjectiv ca-
re-ti vine-n.minte este ,interesant”. Inte-
resant. spus din toatd inima, Si nu ca o
scuza de redactor pdscut de incertitudini.
Inlte_resant. in adevaratul Tnteles al cuvin-
tului.

Mai tirziu, Tncep,_ bine-nteles sa te ne-
multumeasca o seamd de deficiente ineren-
ta Tnceputului, dar ramfi in duhiu daca
trebuie sa-ti dea sperante sau sa te in-
rijoreze toi felul ‘de “izbucniri ale  unui
emperament romantic | o_permanentd con-
fundare cu_personajul, efuziuni sentimen-
tale la mijlocul unor notatii precise, e-
videnta dorintd de rafuiald cu niste per-
sonaje luate direct din viata, si asa mai
departe. O fire tumultuoasa se deseneaza
in linii destul de putine, dar sigure, pe
fundalul unei_ proze sinuoase, plind de cau-
tdri, cdreia Ti afli astazi unitate printr-un
amanunt unic, dar esential pentru proza-
torul in devenire ; o traire pasionata a fap-
tului_relatat, chiar si a stingdciilor de ex-
presie artistica.

De aici fnainte incepe nemultumirea
Cornel. Omescu publica de mai multi ani.
Publicd destul de rar. Sporadic si nesem-
nificativ. E _topometru undeva, prin partile
Banatului. Plicurile venite de la el poarta
intotdeauna alte stampile. A luat un pre-
miu cindva, apoi’ numele lui a aparut cu
zgircenie, creindu-ti Tntotdeauna acel sen-
timent de ,interesant" despre caro vor-
beam mai inainte, dar do ,interesant” pe
care simti nevoia_sa-1 vezi_cum_evolueaza,
cum se desfasoard, ce devine, Din pdcate,
pe el, pind la o _noud bucata publicatd 11
uiti, pentru ca sd-1 remarci apoi din nou
ca _pe ceva interesant, si_atita tot. Pacat.
Cei care au citit cu luni n urmd n pagi-
nile ,Luceafdrului” bucata intitulatd ,Sa-
minta, pamfnt si vin" sint, desigur, in a-

bili. du versurile contin prea multe ne-
glijente. Este adevdrat cd nu rima este
principalul element al poeziei, dar dacd o
Intrebuintam se cere totusi _sd respectdm
anumite reguli. Tntr-o singura poezie, rime
ca_,parasise-strivise”, ldsase-ingropase”,
»ajunse-cunoscuse” sund prea strident.

2. Chiculitd : Sint multe pasaje intere-
sante in poemul pe care ni I-ai trimis. In-
tr-adevar, d-ta nu_esti ispitat s scrii ,,vorbe
goale”, ceea ce Tnseamna o buna baza de

ornire. Poemul are, insd, un curs prea
ent, iar_finalul este nesigur. Poate ca ar
trebui sa-1 reiei mai tirziu, orientindu-te
deocamdata catre poeziilo cu o constructie
mai simpla.

Matei Gheorghe : Sint mult prea desuete.
Cine recunoaste in asemenea versuri (,,Cum
stai cu ochii-asa plecati ! Si fata-mbujorata.
1 Te cred o zina din povesti, / Un inger,
nu o fatd"). fvlgvura unei fete care lucreaza
pe o combina™ Resturile _idilismului din
secolul_trecut nu meritd s§ mai fie trans-
crise. Dialogul cu ,ciobdnita" se plaseaza
pe_aceeasi linie: ,Ce-ai vrea sa-ti dau,
mi sguse ea, / Ca lata-s_ciobdnitd, i Vrel
lapte ?_ Poate brinza vrei, / Sau poate o
mieluta ?* Si asa mai departe...

A. Lian: Texte discutabile de tango :
,,Iubesc o fata / Cu ochi de catifea / Ce
cu o privire / Tti fura inima" _ctc.

oar cu p /
Pretentiilo noastre sint ceva mai mari.

Cezar Borda: Greu de descifrat (si nu
numai din punct de vedere caligrafic) ver-
surile d-tale | Poate ca n catrenul ,,Ras-
uns la o scrisoare” sensul este ceva mai
impede : ,,Eu m-am format precum vu
vezi / In alto intelesuri. / Ceea ce tie 1ti
e crez / La mine o inversuri." Si totusi,
mare lucru n-am priceput.

lordan Lucaci : Lucrate cu atentie (ca in
,Gindul tesatoarei” © ,Atenta, tesatoarea
urmareste-n _mers /_Suveica, 0 ‘inima ce
bate, / Ce cintd-n ritm cadenta unui vers /
Si fir cu fir_urzeala o_strabate™) versurile
d-tala sint fara indoiala dovada unor pre-
ocupdri statornice. Tonul general suferd
insa_de oarecare monotonie, de lipsa inten-
sitatii. Imaginile sint prinse _fiecare exact
la locul lor, Fimele nu schioapata, limba este
corectd, dar nu simtim vibratia unei viziuni
poetice personale. Mai realizata (desi cu
ecouri_bacoviene) ni s-a parut_,Toamna" :
LPentiu tristetile din  toamna, pumnal /
Blasul cocoriior i timp se-mplinia ; / Co-
pacii foile Tsi pierd in trintd 7 Tot verdele
{chtat cu galben vegetal. / lar soarele pa-
at cu singele din suliti / Isi_joaca buestra-
sii In virfurile goale / Si-n ritmul ascutite-
lor timbale / Covor fsi tese flora, i pus-
tiite ‘uliti. / Pristav_pe-ntinsul fard de ho-
tar.! Un corb Tsi plimba iadu-n pene. / Ra-
nitd, toamna aur fsi asterne / Si tipa-n
plumb o viata de sitar". Toamnele baco-
viene aveau, nsa, un sens social, nu se
margineau la simple descrieri.

Nicu Baltateanu : D-ta ai putea sd scrii
mult mai bine dacd ai indeparta graba.
Versul sonor Tsi are locul lui Tn poezie, dar
nu Tn dauna sensului. Uneori, aglomerezi
imagini fard a le acorda prea multa aten-
tie. “Un singur exemplu : ,,Ca un vulcan,
din fluidele-i pintece, / Inima mea-si re-

sentimentul meu. Rdmii cu impresia unui
om care_nu se valorifica Tndeajuns, care nu
are sentimentul continuei realizari artistice
ce trebuie sa o Tndeplineascd.

Te surprinde nsd un lucru, pentru ca-
re-ai avea toate scuzele si daca nu l-ai re-
marca, si_daca Lai trece cu vederea: la
sfirsitul cite unui manuscris, acolo unde de
obicel se pune data, gasesti precizat cu pre-
tioasa meticulozitate ce varianta reprezintd.
Si, nu de putine ori, cifra este destul de
mare. Va sa zicd, avem de-a face cu un om
care munceste mult asupra manuscrisului.
Aceasta ar fi, poate, explicatia rarei lui a-

aritil.
P It dai seama cd nu este, de abia, atunci
c¢ind 1l cunosti. Cind Ti vezi caietele do
insemndri si exercitii, c¢ind te = napadeste
maldarul de manuscrise si de impresii_pe
care vrea sa le comunice, cind Tncep ine-
rentele mdrturisiri ale cautdrilor. Impre-
sia_este cu totul alta:

Afirmatia_ca este un temperament ro-
mantic, ramine in_picioare.. Cind scrie, el
pledeaza, se justificd, se rdzboieste. Une-
ori, chiar se razhoieste prea mult. Cu oa-
meni care nu |-au inteles, cu fiinte_super-
ficiale, eu instincte malefice. Vibratia con-
tinud, transpunerea impulsiva in prozd a
sentimentelor nude, traite direct, 1ti creea-
7a certitudinea sa te afli in fata acelui
lucru interesant despre care vorbeam, cu
toate valorile si scaderile lui.

Afirmatia cealaltd, cd Omescu nu ar a-
vea 0 prea evidentd disciplina a muncii
saje_literare, cd nu are sentimentul conti-
nuei salo realizéri artistice, insd, e falsa.
E un om care munceste, se framintd, cautd
posibilitati multiple de exprimare in proza
si, mai ales, exerseaza cu sentimentul — rar
de altfel la Tncepatori — ca intr-adevar
exerseaza. T-nm rasfoit un caiet plin cu n-

varsa lava-i de cintece | Peste tatuajul o-
rasului Tn ritmuri pline / Peste peisajul vie-
til acestea citadine". Se pot face mai multe
observatii. Pintecul nu_este, in nici un caz,
fluid. Apropierea ,,inima-pintec” nu este
prea fericita. , Tatuajul" orasului este in-
trodus total gratuit In poezie. Din, mo-
ment ce este vorba despre oras, desigur cd
peisajul esto citadin., Poate vei crede cd
despicam firul in patru, deoarece asemenea
erori se pot ntilni la multi alti poeti. Se
poate, dar nu strica s luptdm impotriva
Improprietatilor iscate de graba.

_frina Talpos ; Ca si_pind acum, aproape
in fiecare poezie existd cite o sclipire care
dispare _inainte de vreme. Totul este prea
fugar, in ciuda talentului. Poate cd este
nevoie — chiar daca o faci cu titly de e-
xercitiu_— de o tratare mai severa a te-
melor. Tn general, d-ta te multumesti cu
Inceputul, nu_dezvolti imaginile Tn asa_fel
ineft sa apard cu evidenta ideea poetica.
Mai bine organizatd este ,Copildrie” :
»Eram copil,“neastimpdrat / prin sat, / Tn
zori / fugeam cu crestetul ! prin nori. / O
stea a cazut, /_s-a zdrobit / de muntii de
ranit. / am vazut urma ei / in ramul de
ei. f km vazut muntii de granit / cu cres-
tetu-nsorit, / se ridicau Tn_mine  florile de
tei, / albastrele unde / si zorii cu gene
rotunde”. Dar nu este, totusi, prea pufin ?

George Boitor: ,,Copacii trebuiau  sd
moard" " este un_poem scris cursiv, cu unele
versuri_convingatoare, dar spune mult mai
nutin decit promite» Cealalta poezie are
ue ‘asemenea versuri izbutite (,Nu stiam ca
n-o sa_treacd nici_ / Zilele acestea cobo-
Tind din vard, / Si cd fara veste vei veni
aici / Strund zbuciumata coborind n sea-
ra") dar finalul este prea neglijent.

Jean Bosnigeanu : ,Mama" debuteazd
bine : ,,Batrina spaiatqreasa de rufe / avea
inca urmele muscaturilor de sodd, / Mur-
dare trebuie sa fi fost rufele bogatasilor /
daca, si _acum, sgalatoreasa/ purta _petele
lor po miini I* Rezolvarea este insa prea
simplista ; ,Cu-aceleasi miini, muscate de
soda i batrina spaldtoreasa minglie o ma-
sina /_de spalat rufe”... Desigur, 0 masina
de spalat rufe poate deveni un subiect poe-
tic, dar_numai prin prizma unei imagini
convingatoare. Altfel, rdmine un  simplu
obiect “casnic. Sint si Tn _celelalte poezii
linele promisiuni. Trebuie insa sa te feresti
de prozaism, adicd do expunerea nenuan-
tata.

Beti losif : N-am mai rdspuns un_timp
multelor versuri pe care ni le-ai trimis de-
oarece nu aveam nimic de adaugat vechi-
lor raspunsuri. Este evident ca d-ta ai

semnari, notatii, momente, schite de por-
tret, in care este evident si crochiul, si in-
tentia autorului de a se_fncerca. Aceasta
ma face sa afirm cu toatd tdria cele de mai
sus,

Si alunei, apare Tndreptatitd ntrebarea :
oare este numai vina lul ca, fard si-1 cu-
noastem mai bine, ne creeazd o falsa im-
presie ? . R

Cornel Omescu se afld exact in_momen-
tul afirmdrii ca prozator. Ne arata asta si
timpul care_s-a scurs de la debut, day Si
stadiul cautdrilor pe care le dovedeste. Se
afld Tn momentul cind trebuie sa renunte
la o buna_parte din balastul incercarilor
care, oricitd notd de autenticitate ar avea.

PROFIL

ramin cdutari, ramin manifestari imediate
ale unui temperament impresionabil care-si
rezolva toate relatiile sale cu societatea Tn-
conjuratoare prin proza pc care o scrie. Se
afld In momentul cind, acel fior de sincerd
traire care-si pune amprenta pe ceea Cce
scrie, trebuie sd devind mai elaborat, mai
gindit n ansamblul unei compozitii.
Aceasta, hine-nteles, un tinar autor o
realizeaza scriind, dar o realizeaza si con-
fruntindu-si productiile cu diverse, cit mai
diverse pareri. lar in cazul lui Cornel O-
mescu, om cu destule insusiri, prozator cu
o nota foarte autenticd, parerea mea este

unele Tnsusiri imagistice, dar versurile ra-
min, de atita vreme, tntr-un stadiu mult
prea incipient. Oricare —dintre  poeziile
d-tale am alege-0, mdrturiseste aceeasi vagd
incercare de a cuprinde un gind. latd, de
exemplu. ,,Ritm interior" : ,Livezile inimii
mele / Sevele sorb, din schele... / Crengii')
viselor doldora de fructe is, / Albinele pri-
virii _caut miere-n-flori de suris. / Va a-
propiu constructori de mine / Ca zari ip
rod de lumine, / Tremur in dor / Sa
le-nfior..." Vorbe neputincioase saexprime,
cit de cit, o idee poeticd . Fie ca n alte poe-
zii exista imagini mai reusite, sau  mai
putin Teusite, rezultatul este mereu acelasi:
versurile n-au consistentd. Trebuie sa faci
un curajos pas Tnainte, punind imagistica
in slujba_unui continut clar. _Altfel,” cali-
tatile 'd-tdle se vor consuma Tn gol.

V. lon: Multe lacuri comune : ,Elanul
nostru e alb, / sublim, / cutezdtor. ! Ela-
nul_ nostru e zbor / de soim peste Car-
ati ; / E salt spre fnaltul cerului”,J etc.
ortarea imaginilor nu adauga nimic : ,,E-
lanul nostru e lexiconul sensurilor / inalta
ale umanitatii". Tn ,Orasul meu" sint st
unele versuri mat bine conturate, dar >¢
pierd n_suvoiul vorbelor inexpresive, ca :
,.Dar azi, / orasului meu aripi i-au cres-
cut /.si salta cu cie semet catre soaie™ ele.

UNUIA

Spetind ca versurile tale
mai lesne si-or gasi ecou

le si vedeai, cu osanale,
la rubrica ,,un nume nouu —

mi-ai scris, alaturi, o misiva
cu ,,scumpul meu maestru X*,
$i cu-admirafie-excesiva

vizai succes la mare fix.

Desigur, nu-i vreo fericire

sa-ti pierzi si singurul atu

si, dupa-un vis de nemurire,
s-obtil un ,,deocamdata nuu...
Tl'i.ldlt:al lauda _deﬁjeaba,

yi la nimica,n-ai ajuns...

Dar, orisicum, mad mird graba
de-a-mi da raspunsului raspuns |

Desurubtnd din nou stiloul

mi-ai scris cd sint un bjet incult,

ca nu pricep de fel ce-i noul

si ,,ca-mi permit cu mult prea mull®,

E_lcsnc-oricui s& nteleagd

cd de-as fi spus ca-i hun ce-i prost
as fi rdmas ,,maestre draga’

si-un astfu-a-nifia as fi fost.

Pe cind asa... In orice luna
Vvoi Sti ca posta iar Imi dd
un plic cu iz de matraguna.
nu cu ,,maestre0, ci cu,,ma 'a

Dar chiar mai mult de-au sa ma coaste
raspunsurile ce le-adun,

ca-s bune versurile proaste,

asa, de-al naibii, n-am sa spun |

Mihu Dragomir

REDESCHIDEREA
CENACLULUI
»NICOLAE LABIS®

Marti 8 octombrie ac., la Casa
Scriitorilor, in prezenta a peste o suta
de participanti, a avt loc redeschide-
rea cenaclului ,,Nicolae Labis". Primul,
a citit_din lucrdrile sale un ,nume
nou“. E vorba de Constantin Stoiciu,
student la facultatea de filozofic din
Bucuresti, care a prezentat patru <l
schitele salo: ,Cind vin_dorintele”,
,Din mers", Prima tigard", ,,intoar-
cere”. Dupa cum a reigsit din” dezba-
teri, autorul reuseste sd creioneze cp
talent, ~folosind ~ Tndeosebi mijloacele
analizei psihologice, _citeva personaje
oarecum Tnrudite sufleteste, surprinse
in momente lipsite de spectaculos, dar
semnificative pentru evolutia lor. Sub-
liniindu-se ca un fapt pozitiv sobrieta-
tea povestirii, s-a atras totodatd aten-
tia asupra pericolului ,,uscaciunii”, in-
trucit elementul de viatd este inca oa-
recum sdrac. Au luat "cuvintul : Gica
lutes, Eugen Teodoru, Ilie Constantin,
Adrian Pdunescu. I. Stanimir.

in partea a doua a sedintei, lon
Gheorghe a citit un ciclu format din
poeziile : ,Departe de  paminturiT
,Cind bate vintul®, ,Definitiv*l, ,Am
scris cimpiilor”, si un_scurt poem in-
titulat ,Pigmalion”. Desi n_aprecie-
rea acestor interesante lucrari, mar-
cind un stadiu de cautdii artistice, au
existat si unele note subiectiviste, lip-
site de pondere, concluziile desprinse
din dezbateri au scos in evidenta fap-
tul ca poetul se afld pe un drum bun,-
acela al legdturii strinse cu problema-
tica vietii contemporane si ca pe acest
drum este necesar sa depdseasca unele
deficiente.

Semnalindu-se 0 _mai mare con-
centrare, precum si forta expresiei, in
discutie s-a aratat cd. valoric, aseme-
nea scurte poeme lirice se pot silva
aldturi de cele de mai larga respiratie,
apartinind aceluiasi autor, cu conditia
insa ca efortul de a aborda probleme
filozofice, evident aici, sa se sprijine
pe ,resurse de reald gindire filozo-
ficd". Au luat cuvintul : Corneliu Sor-
ban, Adrian Paunescu, Eugen Teodo-
ru, Niculae Stoian, Grigore Hagiu,
Dragos Vrinccanu, Ilie Constantin, Dan
Arie, lon Dodu Balan, Vintilda Ivan-
ceanu, Dinu Prunes.

In incheiere, Eugen Barbu a tras
concluzii pe marginea lucrarilor citita

si a discutiilor purtate.

OMESCIII

ca revistele au facut prea putin. Anul tre-
cut, In urma unei_discutii in cenaclul ,La-
bis", povestirea , Saminta, pamtnt si vin" a
aparut intr-o forma care a facut-o sa fie a-
reciatd. Dar de atunci ?.. Nu a mai scris
dmescu nimic demn de a fi_publicat, chiar
si sub semnul discutiei ?... Greu de crezut.

Stadiul_n care se afla Omescu reclama
mai multd atentie. El reprezintd o catego-
rie mai mare de debutanti ; pentru ei faza
cautarilor in care se afld este esentiala.
Acum au nevoie poate chiar mai_mult do-
cit in viitor de pdrerile unej critici consa-
crate, acum au nevoie de o Indrumare sus-
tinuta. Este vorba de oameni care Tsi nte-
leg_chiar foarte bine _rosturile de " viitori
scriitori, care muncesc_n diverse locuri _din
tara_cunoscind viata Tntr-un mod nemijlo-
cit. Dar, pentru cd ei au_ajuns sa cunoasca
mai bine cdile spre publicare, nu mai intru
in atentia forurilor de indrumare, ramin
Pe_con} propriu, ca la o ofensiva de infan-
erie cind plutonului i se comandd desfa-
surarea in tragatori. o

Ar trebui studiate posibilitdtile de n-
drumare pentru aceasta fazd esentiald vii-
torului scriitor ; poate chiar mai esentiala
decit debutul propriu zis.

Bine-nteles ca ,Luceafdrul” are un cu-
vint_de Spus n privinta aceasta. Dar mai
au si celelalte reviste, in special cele ale fi-
lialelor si Editura tineretului, si criticii,
care ar trebui sa se ocupe de productiile
unor asemenea tineri si redactorii _colectiei
,Luceafarul" din Editura pentru literaturd,
pe care n-ar trebui sd-i Intereseze numai
ceea ce li se ofera spre publicare, precum
si forul competent de ia Uniunea Scriitori-
lor, care se ocupd de problema tinerilor
scriitori.

Cornelia Leu



Matusa Uta doarme cu fata in sus pe prispg,
adica sade cu fata n sus, cu patura trasa pina
Ja git, si ochi-j se-ndreapta spre Tinfloritura de
lemn a streasinei, asteptind sa apara la grinda,
In coltul cocosului de tabla, steaua a doua din
Oiste.

. ,Ce focu’ o fi noaptea asta mai lunga, sau nu
se mai misca stelele ?*

si trage mina afard si pipaie cerdacul de scin-
dura. Bardacul e la locul lui, Tn colt, ca sd nu-1
izbeasca si sa verse apa pe asternut cind s-0
«cula peste noapte. Nu, sade unde trebuie, cum
s-0 greseasca | Chiar din dreapta grinzii trebuie
sd apara.

— Tu ai adormit ce faci acolo 7

Asteapta citeva clipe atenta, cit sa prinda n
urechi rasufletul rar, putin hirfit, do la capatiiul
celalalt, apoi mai intreba o data, zvircolindu-se
si pipaind cu piciorul

— Alionte, da' beletul vi I-a dat, ca sa aduceti
merinosii aia de prasila ? M4, ori tu nu mai auzi?7

Sd nu te trimitda pe tine, cd esti om batrin...
Da," pe cine vrei sa trimitd, madiculita 7 Stii pa
cine sa trimitd 7 Doar n-oi ldsa copiii dia singuri,
sd ja ce le-or pune n circd. ,,Mai flacdi, opt scrie
pe belet7 Unu, doi, trei, patru... opt. Gata si sa
nu vd mal calce piciorul p-aici 1

Pentru o clipd, tusa Uta scapa din minte po-
vestea cu berbecii merinosi si tdbart pe nepot.

— Sa vezi la primdvard cind o da frunza plo-
pilor nostri I Acum tot satul s-a lungit cu o Ju-
matate de kilometru. Trebuie sa Tncepem si la
capdtul dinspre Mécrisu, ca si-acolo se face noroi
cind ploud.

— Citi plopi am pus noi, ma7

— O suta saptezeci si opt. Dar eu cred ca mai
trebuia si altceva, nu numai plopi. Adica, de ce
sd nu te sui intr-un agud «au Tntr-un visin cind
te duci la lot7 Brigada treia, umplerea burtilor |
Si toata lumea — sus.

— Ai vrea sa sdrim toti odatd, sd nu mai ra-
mind o craca Tntreagd 7 Nu numai o visind, un
simbure n-ar mai ramine |

— Cum, dacd punem citeva sute de puieti!
Da’ ce, tu dacd ai avea acum dinainte un caus
de cinci kilograme plin, ai putea minca tot 7

— Ascultd, Dinule, eu miine dimineata, cum
m-oi trezi/ nici nu-mi mai trag pantalonii pe
mine, stii ce fac 7 Alerg la presedinte sa-i spun:
tovarase Caplat, sa stii cd mi-e pofta de visine,
nici mort nu mai Tngrop altceva pe marginea so-
selei, auzi7 Adicd, nu-i spun asa, Ti zic da Dinu,
cd vrea neaparat visine, altfel stirpeste.

— la lasd-md, nu mai face pe obiectivul... Pen-
tru mine ai anuntat pe toti cd iesim la Tntins
pietrisul 7 Ai stat de vorba si cu fratii Lipie7

— Nu stii ca astia vin fara sa le spui7

Berica zimbi siret

STRUGUR

HO Ld

— Si bezmeticul dla pe unde o fi umblind 7
Stii, pe unde o fi taind frunzad clinilor 7 Nu ti s-o
intoarce el devreme acasd, ferite-ar dumnefeu.
Nuuu : cind se culcd lumea, ol parcd atunci a
facut ochi. Teleleu: la cinema — ce film or fi
atdtind acolo de biziie in fiecare seard 7 — la
sediu, la club... Da’ unde nu se duce | Stii... unde
nu se duce, te-ntreb 7

Cit glasu-i Tngdimat nu se mai aude, linistea
se-ntinde Intreaga pe batatura alba si curatd sub
lumina plina, pind Tn fundul curtii, unde zarzarii
varsa pete negre si rotunde pe pamint.

— EI, lacata acuma | O fi umblind si el dupa
fete, cad de-aia-i flacdu de saispe ani.

Cind tusa Uta dddea sa-nchidd ochii tresari la
scrisnetul portii

— Cine-i ?

Nici un rdspuns. Se salta Tn capul oaselor.

— Tu esti, Dinule?

— Eu, cu Berica.

— Care Bericd ?

— Cum ,care Berica
Ce, mai e altul 7

— Aha | Ce face tac-tu, ma7 ae Tntoarse spre
cel recunoscut, dar nu mat astepta raspunsul. Ma,
voi ati cdpiat de nu va mai astimpaiati 7 Ca-l
miezul noptii. Stii...

Cei doi fsi trecura cite un picior peste cerdac
sl ramasera asa, cdlare Doud minute, fiindca,
pind sd-nceapd batrina zarvuiala ei fara capatii,
bdietii o si tulisera.

Cind cocosii cintau prima oara dupa miezul
noptii, Dinu si Bericd se aciuisera pe marginea
lata de scindurd si bijbfiau prin frunzele albe de
Bl:at strugurii atirnati pe corzi intre streasina sl
atatura

n foiala lor, cu gurile pline, din care ciorchinii
goliti apdreau umezi si zburau Tn mijlocul bata-
turii, se opreau des, oadutindu-se Cu priviti Intre-
batoare prin Tntuneric.

— Duminicd se-ntinde pietrisul.

— Am adus cincizeci si sase de camioane de

bre, Al lui nea Vasile.

RIDZIL

— Asa cum au venit rindul trecut7...
— Asa.
— Si'mai trebuie si-i ldsdm de capul lor 7 Alt-
fel trebuie sa-i lei: mdi Llpillor, organizatia
U.T.M. si conducerea gospodariei au hotarit sa
iesim miine la Tntinsul pietrisului. Dar ce-am zis
noi 7 Sa nu va mai deranjati — auzi7 asa sa le
spunem: sd nu vd mal deranjati — rdmineti
acasa, trageti un somn pina la chindie, ca de-aia*i
duminicd, si la primavara cind s-or termina
ploile, de-o fi curat, c¢ind o da st frunza, atunci
punem caii la docar si va invitdm sa va plimbati
pe susaua noud, sd va dati si voi parerea asu-
pra aspectului satului nostru, adicd dacd e fru-
mos sau nu.

— Si dupd aia sa-i evidentiem la analiza mun-
cii, completd Bericd, pentru osteneald.

— Mai degrabd cred c-ar trebui sa-i discutati
n biroul organizatiei.

— Si chiar o sa-1 discutam, mai ales ca acum,
cu Dirlog, vor sa aranjeze treaba aia cu Tinea.

Dinu rdmase cu gura deschisd si mina ridicata
sus, mirindu-se parca de te a rupt el strugurele
acela si ce trebuie séd-i faca.

1l arunca fintreg,

— Berica |

Cei doi bdieti umblau tdcuti, cu coatele nte-
penite mult Tn laturi si umerii adunati.

— Ce-i?

— Ma, ai auzit cu urechile tale cd Tn seara

— Nu ti-am spus ca l-am prins p-alde Lipie
vorbind 7

S-au dus la Paraschiv, la grajd, sa-i ceara ca-
ruta Tn noaptea asta dupa bal, cd au nitica
treabd

Dinu_continua séa-ntrebe ca sl cind Tn acea si-
tuatie Tntrebarile ar fi rezolvat totul.

— Trebuie sa fie multi...

— Care multi 7 Crazi c-0 sd Tmpinzeasca tot

satul ? Dirlog si cu Lipiile-amindoud. De altcineva
nici nu-1 nevoie.

Tacea Dinu, nu mai Tntreba nimic. Tl cuprinsese
0 teamd care-i frdminta madruntaiele si-i scutura
carnea pe spate.

Parcd iar o vedea pe Tinea la balul de simbata
trecutd. Cum se-ntorcea, ori Tncotro se dadea, Ti
simtea privirea agera dar moale, care nu-1 cauta
decit pe el, o vedea cum la fiecare rasucire fi
ride lul. Numai de doud ori o ajunsese Tnaintea
altora si atunci parca se betegise de nu mai stia
pasii. O stringea, numai, linga el. Se aprinsera-n
loc si dupa ce, rosii, se dezlipeau, mina lui nu-1
slabise mijlocul, privirile ei nu se-adunasera, ra-
tdceau  in jur cautindu-1, fard sd-1 gdseascd,
de-aproape ce-i era.

Deodatd Ti venird Tn minte cuvintele lui Dir-
log; ,,Mai, neintarcatilor, fata asta nu face, ma,
de voi, e padcat de ea, ginditi-va | isi ardtase po-
dul palmei n chip ca orice om cu judecatd poate
pricepe. Pind-ntr-o lund pun eu mina pe eal
Clar 7* si-l cuprinse o ciuda aprigd ce-1 Tnverzi
lumina Ochilor.

— Dinule, tu stal aici sa nu te vada nimeni, Ti
zise Berica Tnfrigurat si el, Tnainte de-a ajunge
n lumind. Intru eu sa vad ce mai e Tnauntru.

Din sosea se pdtrundea direct Tn cinematograf,
unde era bal mare. Citeva grupuri stiateau de
vorba chiar pe cele doua trepte.

— Alo, Bericd, ce treci asa, fara sa ne bagi Tn
seamd 7

— Lasd-1, md, nu-1 mai tine, ca si-a uitat ma-
ciuca ’'nduntru.

Se legau de el, dar n-avea timp sa le-o-ntoarca.

— Maj Berica, ma, dai si tu de cinci bani o

bere la bufet7 Tncercd altul si-1 agate de mi-
neca

Intrd si se opri linga usd. Sala era lunga, cu
peretii goi si geamurile Tnchise, aburite. Din du-
sumeaua de scindura se ridicase un pospai de
praf, care plutea fara sa aiba rdgazul sa se-aseze.

Perechile se Tnvirteau in fel si chip, iar nadu-
seala umpluse gulerele camasilor. Sus, linga ca-
bina aparatului de filmat, orchestra cinta tot mai
Tndracit, parca s-ar fi jurat sa nu sfirseasca pina
n-o vedea toti dansatorii la pamint. Numai pe
margini, pe béncile joase unduite cap la cap,
ramasesera vreo doua duzini de neveste cu lu-
crurile fetelor in poala.

Privirea lui Bericd cercetd repede perechile
care se-nvirteau si abia cind zari o rochie por-
tocalie, care aparea si disparea, cobori. Pe-o dun-
g4, baiatul trecu Tn coltul opus unde patru fla-
cai se stergeau cu batistele de naduseald. Cum
1l vazura, doi dintre ei se si trasera mai la o
parte.

Tn timp ce cu coada ochiului petrecea Lipiile
spre usd, din spate simti o Tmbrincitura. Se-n-
toarse iute si dddu cu ochii de un lungan cu parul
galben cazut pe urechi, dind roata unei fetite mici
de-ai fi zis cd o pune la subtioard si se dace cu
ea. 11 urmari si vdzu cd nu scapd din ochi rochia
portocalie.

,Uite cum o pazeste ! reflectd Bericd, astuia e
greu sa i-o scoti din mina“

n valuri de sudoare dansul se opri. Golul
muzicii facu loc unei larme neintrerupte. Lunga-
nul se rasuci si el pe calclie si ajunse Tn mar-
gine. Isi aprinse o tigara si ochii 1i lacrimara
prin fum. Sund marsul. Toti se agitau, strigau si
se cautau Tmbrincindu-se, calcindu-se.

la Bdita.

3 iulie

Ora 4 dimineata Trenul pleaca cu noi din Gara de Nord.
Tren personal. E mai studenteste. Un vagon de saptezeci si
ceva de locuri umplut cu studenti. ..de la pictura”. Anul I,
multi, urmeaza 12 pictori” (anul I11) sl personalul didactic.
La Craiova, in gard, n-avem timp sa bem toti apa. Tn drum
spre Turnu Severin privim Dundrea, dar si soarele. Un stu-
dent de prin partea locului primeste un pachetel cu buna-
tati aduse de maica-sa, ntr-o statie. Doisprezece colegi Tl
ajuta ; deci Tn gara la Severin, la destinatie, un prinz scurt.

Oltenii sint curiosi de invazia asta s noastrd care folo-
seste sevalete, cartoane si casete misterioase.

4 iulie

Cu autocamionul traversdm Severinul. n diagonala,
spre port.

O poartd cu antet : Uzinele mecanice (Sectorul 2). Pa-
trundem 1Tn incintd si Tncepem practica de vara. Oameni Tn
salopete. Tn maieuri sau goi pina la briu, forjele, rabote-
zele, semiautomatele de sudura, macaralele, ciocanele, elec-
trozii — ne captiveaza. Dar trebuie sa pricepem mai ntii.
Sintem Tndrumati si condusi, ni se vorbeste pe larg despre
protectia muncii, despre utemistii din uzina, despre tradi-
tiile organizatiei de comunisti... Politehnica din Bucuresti a
trimis o grupd din anul | n practica la Turnu-Severin. Ne
ntfinim cu ei n uzind : ne tovdrd.sim .tovardse inginer,
tovarase pictor".

5 iulie

Doi kilometri In afare orasului : oltenii construiesc va-
poare. Sectorul | al uzinei e desfasurat Tn aer liber. Ziua
aceasta e ca un spectacol ; Tn program : constructii de vase,
cargouri, salupe, tancuri petroliere. Am patruns curiosi pe
santier, o data cu muncitorii, printre macarale si placile gi-
gantice de otel care se sudeaza, se suprapun, se recompun.
Trei ore Tntr-un parc de muncad nsotiti de un vacarm sal-
batic ; tipete de polizoare, tisniri de flacari, batai de ciocane
nestavilite. Pasim printre cargouri ; o schelda pe puncte ; se
monteaza cabine de comandd, sali de masini; misc cu un de-
get o cirmad cit un perete Tnvdlmaseala miraculoasa de lemn,
fier. Zecile de tuburi de cauciuc ale aparatelor de sudura ne
deschid un labirint de poteci. Un student din anul 1 schi-
teazd asiduu_ pentru a paisprezecea oard un sudor cu elec-
trod Tn mind. Ne vin In cap primele ginduri mai limpezi.
Schitele de idei, Tncep... compuneri de peisaj industrial,
transpuneri plastice despre oxl-acetilend, batdlia flacarii cu
metalul... in spatele santierului, ca un fundal, dealul ars de
soare cu un amestec de galben carmin ideal si ocru.

6 iulie

intro cerul limpede, obositor de curat, Si soseaua gri-
caldd. prin vint, un camion al uzinei ne transportd spre
documentare, la santier. Plasticienil sintem Tnarmati, care
mai de care, cu uleiuri si diluanti. tusuri, carbune etc. As-
tazi ne avintam Tn miezul realitatii... Studentii s-au Tmpras-
tiat Tn cautarea interesantului, a extraordinarului. (Unii au
chiar certitudinea ca au gasit extraordinarul, spectaculosul,
si cd prin spectaculos fac un prim mare pas spre artd). Stu-
dentii stau risipiti, fzolati. Tsi schimba des locurile de ob-
servatie Unora le este jena sa lucreze cind li se uita vreun
muncitor peste umadr ; atunci transpira si rup foile. Citiva
privitori creeaza vilvda, chiar amuzament: se aduna, gru-
puri si rid de tovarasii lor portretizati Pe la 12, muncitorii
se obisnuisera cu noi. Cind instaldm un sevalet pe puntea

de metal a unui cargou Tn lucru, ne cerem voie, ei Tnsa ne
Tntreaba daca avem spatiu suficient; lucratorii isi pastrea-
z&a pentru ei mai putin loc sd-si minuiascad uneltele de munca
si ne dau noud, pentru pensuld, spatiu din belsug. Un tinar
simpatic e gata dispus sa aducad si macaraua pentru a oferi
unuia dintre noi spatiu plastic mai bun. Privirile noastre
repetate, repezite de la obiectiv la plansa, 1i fac pe mun-
citorii mai tineri sa zimbeascd maguliti sl sa ia atitudini
bune pentru pozat. Cei batrini Ti dojenesc.

Dupa-amiaza soseste greoi.

Trecem prin oras, ne ingramadim la postd. Cumpdram si
expediem pe la casele noastre toate ilustratiile din Turnu-
Severin. Caut Sl eu pe la chioscuri una. Nu mai gasesc. Pe
o carte postala simplda, de 30 de bani, desenez in penitd
»Vapor in constructie la Severin* — si 1-1 trimit mamei.

7 iulie

Dormitoarele noastre devin In curind tapetate cu pei-
saje din Tmprejurimi, Tnca neuscate, cu miros de atelier.

DESCOPERIREA
CULORILOR

(din jurnalul unui studenti pictor)

Ambitiosii si Tncapatinatii produc doud-trei peisaje pe zi.
Profesorii ne indruma staruitor spre concentrare si studiu
profund Tn naturd. Pictura de plein-air, cu care sintem ne-
obisnuiti. aduce probleme speciale dificile. Talentatii au
credinta cd au intuit_cuvintele ..atmosferizare, perspectiva
aeriand**_etc. — altii Incearca sa patrunda cu judecata des-
pre ce simtiri aparte ar fi vorba.

In anul I ne certam cu echilibrul, compozitia, mai tirziu
intelegem culoare locald, specific regional, ora din zi, ge-
neralizare in peisaj, toate astea mal mult sau mai putin,
mai bine sau mai putin bine.

E simbéta. Seara o facem seard de carnaval. Un carna-
val improvizat, din bund dispozitie, acuarele, pantaloni pe
dos. cearceafuri pe umar. Fotografii si amuzament studen-
tesc pe fond muzical.

8 iulie

E duminicd Tn tabara noastra Spre strand, pe malul Du-
narii. se grabesc toti iubitorii de apd sl soare.

Prin geamul dormitorului se deschide 6 larga perspec-
tiva asupra tirgulul de vite din cartier, larba arsa de se-

ceta, stimuleaza contrastele dintre culorile solului. Ne-adu-
cem aminte de Andreescu...

10 lulie

Sintem Tn Turnu-Severin de-o sdptamind. Oamenii de pe
aici aproape cd s-au obisnuit cu aparitiile noastre. Poate ca
nu sint Tnca destul de lamuriti asupra diferentelor dintre
un peisaj pictat si o fotografie coloratd. Unii ne atrag aten-
tia din spate cd n-am facut cutare sau cutare lucru care
se afla in cirnpul de viziune. Altii Tntreaba ce facem cu ta-
blourile astea, daca le ducem la expozitie la Bucuresti, sau
numai asa, pentru ca ni se cere la ,scoala**. Cite trebuie sa
facem ? — si dacd nu ne plictisim tot facind atitea...

Un coleg din anul 11l nu se Tmpaca de fel cu santierul
naval, doreste mai multd expansiune de culoare, a cutreie-
rat dealurile din jur. A ,descoperit’ Tn cele din urma, pesta
doua dimburi, lanuri de griu, tractoare, seceriitoare. un
G.A.C.,, soare pe miscari matasoase, vegetale.

14 iulie

In cadrul santierului, Tn asteptare deasupra Dunarii, exis-
ta un fel de macara, seamana cu toate macaralele, aceeasi
constructie Tntortochiatd din metal nituit, Tnnegritd de vre-
me, cu platforme la diferite nivele. Sus. deasupra ultimelor
trepte, o platforma de vreo trei metri patrati. din seinduri,
cu un parapet metalic, nedecis ruginit. Locul acesta este
ideal pentru instalarea unui sevalet cu trei picioare. Vintul
puternic la Tnaltimea aceea devine amenintdtor pentru car-
toane sl ustensile. Avem Tn fatd o imensd perspectivd. Ne
amintim de cimpiile lui Van Gogh. De aici, de sus, panora-
ma Tn toate directiile. Santierul cu halele, masinile, caile fe-
rate. rezervoarele, oamenii Tn miscare. In doua directii opu-
se, pe malul Dunarii, se profileaza vasele Tn constructii care
au sub pintece cabluri si terenuri de alunecare Tn vederea
lansdrii. Portul propriu-zis, cu padurea de catarge, salupe,
vase, pontoane, Dundrea.

Ora doud dupd prinz ne prinde Tnca sus, pe platforma
graniculul

Vintul a smuls Tn cele din urma, unuia dintre noi, car-
tonul pe care pictase in ulei ,,Port la Turnu-Severin“. Du-
narea l-a luat si l-a plutit repede Tn spre ambarcatiunile
din port Apa nu ataca culorile de ulei. Tabloul va fi pro-
babil pescuit mai la vale.

15 lulie

Duminica pictdm peisagii cu griu in soare, cu livezi de
piersici si calsl pe deal, cu stilpi metalici care conduc Tnalta
tensiune Spre Tntreprinderile industriale si spre satele de la
orizont

Dorim ca cerul sa fie acoperit alegem un suport prepa-
rat anume si pornim Tn cdutarea peisajului.

18 iulie

Majoritatea colegilor ramin sa-sT continue practica de
documentare plastica pina la sfirsitul lunii. Sint ambitiosi
sd se apropie cit mai mult de oameni, sa-i poatd poetiza in
pinzele lor viitoare.

Eu, ,scriitorul”, am primit un bilet de odihna de la Aso-
ciatia Studenteasca — pentru tabdra de munte de la Izvorul
Muresului. Astdzi ma despart de colegii mei si de lucra-
torii din Severin care mi-au devenit, Tntr-un fel, tovarasi
de munca Ne stringem miinile si ma Tndrept spre Muntii
Ardealului.

Paul Neagu

Berica iesi Thainte si se dadu dupd salcimul chu
trotuar. Rasunara fluierdturi.

O femeie se oprise Iinga scari si astepta

,Tincd, unde esti Tincd 7 ,Mai, ia veniti n-
coace, nu stiu ce-i aici I“. Citiva o rupsera la
fugd. ,Tincutd r Tisi pitigdiase femeia vocea a-
proape zbierind. ,Nu pleca Gheorghe, stai sa ve-
nim si noi“ spuse cineva. ,Tinca, n-auzi ? Dar-ar
dumnezeu... Unde esti, fa ?*

Trei insi duceau pe sus o greutate care se
zbatea. O sdltara ca pe o tirna de porumb si 0
trintird Tn cosul carutei, apoi se urcard sus toti
trei.

Un pleznet de bici pe pulpele cailor. Caruta
pacani infundat si animalele se framintard, parcd
prilgonite. o L ) N

Si deodata, pietrisul suna marunt, sinele zvirlira
In margini nisipul soselei, si prin golul creat, ca o
spartura stearsd Tn fntuneric, caruta zvicni Tna-
inte l1asind blestemurile neterminate. Huruitul pre-
lung se pierdu la prima cotitura spre cimp.

Oistea se scutura Tn nestire peste araturd, ni-
meni nu vede de ea si curelele matura prin glo-
duri.

Tinea sade ghemuitd linga funddtoare si par-
ca din icuturdturi sughite. De pe scindura Dinu
0 priveste mirat si neputincios. Umbre fugare Ti
sterg trasaturile.

Sclipea singur luceafarul de dimineatd si din-
cotrova se zbateau sa dovedeasca zorile.

— Tincd ...Incearcd bdiatul ntr-un rasuflet a-
dinc, daca vrei te duc acasa, Tinca. Fata nu ras-
punde.

— Zau, Tinca, nu mai ...uite, te duc acum aca-
sa daca vrei tu.

Dinu se si apleaca pe crucea carutii si adu-
ne haturile.

— Nu vreau, nu ma mai duc acasa — murmu-
ra ea> printre sughituri. Acum nu ma mai duc
acasa, repeta Tntr-un suflet si-si Tngropa capul n
poala.

Fard sa se salte, bdiatul se trase aproape si-i
atinse Tncet umerii Tnghetati, mai Tncet decit le-
ganatul vintului din zori. Se ghemuira unul in-
tr-altul, dirdfind rataciti.

— Atuncea, mergem la noi. Dar nu mai plingi |
Spune, ti-am facut eu ceva, sd plingi ?! Glasul
i «a fringes, se rasucea apropiindu-se, atingind-o
si-nvelind-0. Asa-i cd n-o sa mai plingi?

Abia mai tirziu, dupa ce-i stersese cu podul
palmei obrazul ud si moale, auzi prin parul ras-
firat :

— N-am sa mai pling. SI simti douda mfiini, de
care se mira cit sint de mici, le limti pe fatd ca
o fierbinteald umeda.

In poarta oprira.

Tusa Uta aparu gata Tmbracatd, cu uitdtura ne-
guroasd sub batic. Nu se misca, 7l asteaptd sd
intre Tn obor, sd se-apropie, sad aa opreasca, sa
st zd"”’mlce pe f-Va.

— Unde-ai umblat, ma, toatd noaptea 7 Bezme-
ticule ! Urma bdietilor | Urma bdietilor ai ajuns
de nu mai stii de casd, de masd. Te-ai Invatat...

Dinu nu mai asteptd s-audd cum s-a Tnvatat,
o trase pe Tinea pe prispa, deschise usa tindei,
Sl nu se mai opri pina-n odaia mari, cu dulapul
verde si cele cinci flori de hirtle in cofer. Se
infipse stavila in crdpatura usii. Si, cum itdtea
acolo, ca prin unt trecu prin el tusa Uta, ca sd
se opreasca de data aceasta 1n fata Tinchii.

— Da tu cine esti, fa7 N-asteptd raspuns.
Cum te lasd, fa, ma-ta si tac-tu la te iei dupd
destrabdlatul asta7 Cum de nu pun. fa, mina
pe facdlet sa-ti besice fundul 7

Fata Isi aplecase Intli fruntta palidd, se aga-
tase cu mina de tablie st, tdiatd da muchia po-
tului, Tsi netezea ochii cu dosul palmei.

Un moment, tusa Uta rdmase Tn cumpdna apoi,
cuprinsd parcd de ndbadal trintj toate trei scau-
nele de perete. Mifinile 7i cazurd vlaguite pe
Ifnga fuste tocita si se-ascunserl vinovata sub
sort; pind si barbia asprd sub care tremurase
legatura baticului se rotunji, iar ochii alergara
spre pat, spre capatiiul patului.

— Nu plinge, fetico — nu-fi face nimeni ni-
mica. Auzi, fetitd, sd nu mai plingi 7 ca doar
si noi sintem oameni... Neispravitul asta te-o fi
speriat, cine stie ce ti-a facutl

in timp ce mina-i scorojitd apdarea de sub sort
lasindu-se caus pe capul fetei, privirea, din nou
de iascd, 11 baga Tn pamint pe Dinu.

— Tu nu mai sta si te hlizi la mine! Du-te
de te odihneste un ceas, cd pe urma pleci cu
mos-tu dupa berbeci.

Milica Stan

lon Alexandru

PRIMA STEA

Cartea de versuri vechi sub brat,

Pasul domol pe linga teii-n floare
Si-apol deodatd, neasteptat

Ochii, caprui, uimiti a ntrebare.

Orasul alb pe urma la
Se-aduna-n freamatul de seara,
Tnghesuit sub prima stea
Te-astept din nou, ca-ntiia oard.

Intr-adevar nimic schimbat !
Timpul trecut ne stie-atll de bine.
Cu-aceleasl aripi a venit
Sa-nve(e zborul de la tine.

Acelasi gind neprihanit U por!
Ascuns naiv In gesturile mei'
Precum si cerurlle-aicund
Aceleasi primitive stele.

Ana Blandiana

Minutul se blinda cu tacere.
Ostasul tlndr tacea linga prietenul mort.
Sennanind cu un arc de triumi
Aplecat peste prietenul mort.

Patern, mestecenii plingeau deasupra cu frunze.

La fel de aproape fiecare ca Lenlin.

Ostasul tlnar asculta tipatul de pornire-al cocorilor.
Tulburator ca glasul lui Lenin

Si sub mestecenii rosii, sub vislirea cocorilor,
Spre-o vreme mai bund prin moartea vazduhului greu,
Ostasut tlnar pricepu Revolutia si merse-namte

Ca un arc de triumf, greu.

Ostasul tlnar e tovarasul meu.

Miron Chiropol

VARA ORASULUI

Pe gura Tmi alunec surisul cel suav,

in jurul nostru urca orasul ca o veghe
cu case-acoperite de nouri ca de praf,
cu Dimbovita arsd de o lumina veche

E-n fiecare unda o ord ce a fost,
alearga peste ele copil la stavilare
strigind ceva in limba stiutd pe de rost
ce 0o avem Tn singe, cu sunet, fiecare.

Vino, pe scari de piatra, uitate linga pod,
Pe trepte creste iarba cu fremaiarl mai line
sl cozile balane pe umeri cad de tot

sl iarba se-mpleleste pe glezne, dupa tine

Trec valuri somnolente lovindu-se Tnh mal

cu vislet plin de vise. Orasul sta de paza,

Tti lasi cuprins de palme, visind, obrazul pal;
in ape c-o miscare de blocuri ce dureaza.



Expozitia

Adrian
Podoleanu

Pentru cine i-a urmarit activitatea,
pictorul iesean Adrian Podoleanu se
manifesta de data aceasta ca o surpri-
73,

Fofa de manifestarile anterioare, ar-

tistul dovedeste un categoric pas ina-
inte. Culorile "lui s-au organizat in ar-
monii sobre si sensibile. Rareori efec-
te cautate, stridente, concureaza liris-
mul pinzeior sale vibrante s’ pline de
atmosfera proprie subiectului.

'Aceasta dovedeste cd pictorul s-a
angajat pe drumul cel mai direct spre

Tntelegerea functiei pe care o are cu-
loarea Tn pictura, drum parcurs cu un
succes Tn favoarea cdruia pledeaza
atit peisajul cit si portretul.

trebuie sa-si impuna iesirea din mono-
tonia cromatica, prezenta intr-o serie
de pinze din actuala expozitie, sa-si
largeasca substantial orizontul ierna-
tic, apropiindu-le si mai mult de ine-
puizabilul izvor de frumusete plasticii
pe care-l constituie viata orbului con-
temporan, constructor al socialismului.

Val. Chendea

Radacini

O padure cu arbori seculari Tnfio-
rati de apropierea primaverii. Printre
ei paseste peste zapada subtire un
barbat cu obrazul aspru, Cu ochiul cer-
cetator, Cine nu l-a cunoscut il ia
drept un padurar pornit dis-de-dimi-
neata spre Tndeletnicirile zilnice. As-
cultind apoi rezonanta arborilor, lo-
viti de securea sa, Tnclina sa creadd
cu are a face cu un mester de viori.

Secventa urmdtoare dezvaluie Tnsa
udevarpta Tndeletnicire a acestui bar-
bat. Din arborele plin de cintecc iu

statui. Ne aflam acum in atelierul de
lingd Dealul Florilor in care sculpto-
rul baimdrean Vida Gheza da viatd
lemnului.

Si din nou obiectivul aparatului de
luat vederi, niinuit cu talent de ope-
ratorul Serglu Huzum, ne plimba prin-
tre arborii falnici, ca niste eroi din
baladele cu Pinlea Viteazul, prin sate-
le Oasului, unde rasuna vestitele tipu-
rituri, unde ramfi uimit de ritmul fur-

tunos al dansurilor, de culorile stra-
lucitoare ale costumelor, de maiestria
Tncrustaturilor din portile maramure-
sene, de gingdsia cintecelor.

Aici. Tn folclorul Maramuresului,
sint radacinile artei lui Vida Gheza,
— sugereaza aceasta alternantda de
imagini; in lemnul cu rezonante al
codrilor de pe Gutin. Tn mestesugul
stravechi ai cioplitorilor de porti ma-
ramuresene, n ritmul dansurilor ose-
tiesti, in  frumusetea aspra a eroilor
care au haiducii cu Pinlea Viteazul,
in mindria celor ce azi sini sLapinii
padurilor si ai minelor.

Una dintre aceste balade ie scrie,
la Baia Mare, in trupul lemnului,

artd plastica ne-au Tnfatisat multi din-
tre eroii sdi. Noul documentar realizat
de Studioul ,Alexandru Salua" in re-
gia lui Mirel liiesu ne aratd nsa di-
rect cum prind viatd acesti croi, ne
introduce In laboratorul de creatie

al artistului. O face prinlr-o suitd de
imagini cinematografice, gindile poe-
tic, montate cu un subtil simt al al-
ternantei, pe un fundal muzical expre-
siv. De fapt, a vorbi despre un fun-
dal muzical este impropriu. Muzica a-
cestui film — o fericitd Tmbinare dc
melodii maramuresene cintate cu au-
tenticitate folclorica si de moderne e-
iecte sonore datorate arborilor cerce-
tati de uneltele sculptorului — face
parte integrantd din ideea documen-
tarului. Aceasta muzica este de fapt
un discret comentariu asupra ariei lui
Vida Gheza, asupra radacinilor el
populare.

Renuntind cu totul la comentariul
verbal, regizorul a respectat specificul
sculpturii si, Tn acelasi timp, specifi-
cul artei cinematografice. A facut un
film n care a lasat sa vorbeasca in
primul rind imaginea, demonslrind
incd o datd cd aceasta poale emotio-
na, poale cuceri, poale convinge, daca
Tndeminarii tehnice i sc adaugd si
poezia, far Tn Ulmul despre sculptura
lui Vida Gheza si despre Maramures
poezia este 0 prezentd activa.

Constantin Visan

Cortina grea de brocard se ridica solemn si ,London’s
Festivall Ballet" se prezintd. Tnceputul T-a constituit ,,Peer
Gynt", o adaptare libera de Vaslav Orlikowski, céruia Ti
apartine si coregrafia si regia, dupa poemul dramatic al lui
Ibsen, pe fermecatoarea tesdtura muzicala a lui Grieg. Atit
drama ibseniana cit si muzica lui Grieg oferd un material
admirabil pentru un balet complex, o permanenta Tntrepa-
trundere Tntre fantast si real, o anulare a granitei rigide
ntre vis si realitate. . i

Realizatorii baletului, pastrind sensul operei, au stiut si
aleagd cu ochiul dansatorului episoadele cele mai caracte-
ristice, rezolvindu-le prin variate solutii coregrafice.

Peer Gynt, n interpretarea lui David Adams, comunicd
trairile sale, consumindu-se in viatd ca un fluture stralu-
citor, amdgit mereu de un nou vis, irosindu-se zadarnic cu
un soi de inconstientd plind de Tneintare. El strabate cu
gratie si fermitate dificultatile coregrafice inerente multi-
plelor trdiri ale personajului.

n rolul lui Solveig, Gaye Fulton reda prospetimea, mo-
destia si gingasia delicatului personaj feminin. Marylin Jones
este o Ingrid dramatica, implorind dragostea lui Peer Gynt
cu rasuciri de iedera Tnlantuitoare, iar Genia Meltkova, vra-
jitoarea verde, se misca cu o precizie remarcabild. Presenti-
mentul tulbure al unei ispite stranii — justificat Tn scena
sarutului, cind Peer Gynt, ridieindu-i voalul, descoperda o
vrdjitoare hidoasd — este admirabil inspirat de serpuirile ei,
Tntrerupte ciudat de gesturi scurte, sacadate. Max Natiez,
violonistul, Tnsufleteste scena nuntii lui Ingrid cu piruetele si
veselele sale ,,sauts de chat".

,LONDON'S
FESTIVALL

fata spectatorilor apare silueta

Lucid si tenace, Podoleanu stie ca
drumul maturizarii  este plin de pri-
mejdii si stie, totodata, sa-si conduca
munca sistematic, eliminind hazardul
din acest subtil si complicat proces.

Pe scurt, artistul a cistigat o etapa
noud, verificatd si demonstratd prin
actuala expozitie.

Fire meditativa, Podoleanu isi alege
ca tema de predilectie peisajul ,,sfintit
de om“. Atit acuarelele, fluide si bo-
gate Tn nuante, cit si uleiurile, in care
domind dificilul gri stralucitor, sur-
prind Tn marea lor majoritate aspecte
citadine, pe care pictorul le priveste
cu o Tntelegere si admiratie pe care
stie s& o comunice.

,,Am gasit Tn expozitia dv. mediul
prielnic sufletului meu* — scrie un
vizitator in cartea de impresii a expo-
zitiei. Aceastd marturisire dovedeste
ca intre arta lui Podoleanu si privitor
se stabileste o legdtura de la emotie
la emotie, cd arta lui are putere de
comunicare. Si nu este singura afirma-
tie de acest fel, pe care a Tniegislra-
t-o, ca un receptor de emotii, aceasta
carte de impresii.

Seria de peisaje din lasi, Cluj, Hu-
nedoara sau din deltd se Tnscriu 1n
linia acelorasi cautari de integrare in
utmosfera locald, de reprezentare a ei
fara ostentatie.

Podoleanu este si un iscusit portre-
tist, fapt dovedit dc ,,Portretul de
muncitor fruntas', Tn care expresivi-

tatea culorii si a figurii se Tmpletesc, LU
conturind figura unui tinar viguros si O
activ. In compozitia ,,Curiosiil ne este O
redat interesul unor tarani, in trecere r
prin oras, pentru santierul noilor con- <>
structii. Fata de celelalte pinze, aici at
domina organizarea  compozitionala. o)
Lucrarea ne releva atit realele cali- —
tati de compozitie ale autorului, cit si u
cele de desenator. Ea este o replica ay
dupd varianta de mai mari dimensiuni
cu care s-a evidentiat in alte expo- 2
zitii. >
Expozitia lui Adrian Podoleanu se @)
inscrie printre expozitiile personale ar
reusite pe cale le-au gazduit saliie %
noastre Tn acest an deosebit de bo- 1
gat Tn manifestari artistice. Nu ne Tn- o
doim ca A. Podoleanu, va oferi in vii-
tor acele noi surprize pe care actuala é

expozitie le promite.
Dar pentru aceasta, tinarul altist

sculptorul Vida Gheza. Expozitiile de

MASCA SI OBRAZUL
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Vedeam a 6-a sau a 7-a oara Generalul — se poate vedea, ca si cele-
lalte filme ale lui Keaton, pind la concurenta multiplului zecimal — capo-
dopera uitatd, de curind reluatd, rulind neobservata de public, salutata
frumos de unii semnatari inteligenti de cronici ale filmului.

Ultima reprezentatie de seard. Plasatorii m-au uitat Tn scaun. Usile
s-au nchis, pe ecranul difuz luminat (peliculd uzatd) au aparut imaginile
mute ale unui vis Tn negru si alb, vis de o singurd bobind (10 minute).
Scenariul si regia i Buster Keaton. Interpreti principali : Malec (sau Frigo)
si Chariot. Inserturi cu titluri scurte, profitind de economi” sintactica a
limbii engleze. Mi le-am murmurat in romineste cu amplificdri de tradu-
cator neo-latin limbut. in spatele pinzei, clasicul pian dezacordat, demodat
duios, Tn surdina.

Sala uriasa, afectata proiectiilor, in Palatul Dogilor, la Venetia. Citeva
socluri inegal dimensionate purtind numele mai marilor sau mai marun-
tilor comici ai filmului american mut: Fatty, Ben Turpin, Lloyd, Langdon,
Laurel & Hardy, Chaplin, Keaton. La baza fiecdrui soclu proprietarul res-
pectiv se straduieste sa-1 Tnalte prin mijloace felurite si proprii. Un plan
apropiat Ti izoleaza in cadru pe Malec si pe Chariot. Gambeta cu mus-
tacioara si ghete-sky asuda la o pompd de bicicletd cu ajutorul careia vird
aer ntr-un fel de saltea ce tine loc de temelie soclului. Are bastonasul
sub bratul sting. Alaturi Malec. Omul cu fata de piatra manipuleaza un
lei de ascensor complicat (fabricat de el, tara-ndoiald) cu care suie cutii
de bobine pe soclu. Maniera lui de-a si-I Tndlta. Invirtesle la manivela ma-
caralei si cind e cit pe-aci sa-si puna bobina sus, ca ntr-un ,,gag" Tnnebu-
nitor prin automatism, o halebarda se nclina, taie fringhia de sustinere si
pelicula se prdbuseste in crestetul acoperit de canotiera al comicului. El
reia impasibil operatia, ca un Sisif ce este. Halebarda se afla in mina
unei armuri goale, strajuind Tntre socluri. Minerul curbat al bastonasului
chaplinian acata coada armei si-o actioneazd involuntar Tn ritmul pom-
patului. Soclul lui Chariot creste. Malec, trist, imperturbabil, cu gura Tn-
ghetatd, aspra, amard, Tsi contempld soclul solid, nemiscat, si cautd o so-
lutie. A gasit-o. intoarce calm armura cu spatele la public, asa fel Tneit
bastonasul omului cu mustatd sd nu-i mai poatd atinge coada armei. Pune
toate bobinele cazute pe platforma liftului si Tncepe s-o ridice. Platforma,
cu inocenta crudd a obiectelor, acatd coada halebardei (acum fTntoarsa ci
taisul spre Chariot) si arma basculeaza ca de obicei taind de astd datd
tubul de cauciuc al pompei. Salteaua de sub soclu se desumfld si blocul
de piatra coboara la dimensiuni normale. La acelasi nivel (ba parca putin
mai jos) cu soclul muncit al lui Keaton. Perplexitatea lui Chariot. Idee. Trage
un saltaras al soclului (care se dovedeste a fi in realitate un dulap cu sur-
prize si recuzitd), scoate o tartd si-o trimite sd se striveascd, Tmproscind
friscd, pe obrazul Tmpietrit al lui Kealon. CHARLOT : Hallo, Busier! How
do you do ? MALEC : Hallo, Charlie!l How do you do ? (S-au regasit dupd
ma bine do 40 de ani). CH: : Buna gluma, old boy! M: Cred ca de la
debutul nostru Tncoace mijloacele de provocat risul au evoluat si ele, ca
atitea lucruri. Ce faceau parintii mei acum 50 de ani la music hall (,... Tn-
tre 1900 si 1916, cind Francis-Joseph Keaton, nascut in 1895, juca, alaturi
de pdrintii lui, in numerele acrobatice ale ,,celor 3 Keaton", mi-am rememo-
rat cu constiincios capitolul de istorie), zic, ce faceau ei azi n-ar mai avea
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succes. CH.: Nu-i adevdrat. Pina acum 20 de ani ni-am descurcat tot cu
giumbuslucuri din astea. Publicului Ti mai plac si astazi. Tarta cu frisca
este umor Tn actiune. Al (serios} : Publicul ,,a crescut" si cere inventii co-
mice mai rafinate. (Se ntoarce discret cu spatele la aparatul de luai ve-
deri ca sa-si curate obrazul de frisca. Chariot 1i administreaza cu veselie
factice o botina n spate.) Fireste ca unii mai apreciaza si astazi asemenea
Jgag“-uri, dar lumea asteapta sa fie prezentate cu originalitate, originali-
tatea parcd le-nnoiestc. CH : (scotind din alt sdltaras al soclului o garde-
nia albd i-a oferd. Maicc Tsi ridicd usor canotiera, in semn de multumire,
Tsi prinde boarea la bretea, contemplindu-si colegul cu aceiasi ochi lucizi,
patrunzatori, ,,disperat de comici") : Tot dezolat? Fara ziinbet ? Uniform
dezolat... De ce? M.: Foarte simplu; Tncd de pe vremea inusic-ha/l-ului
am bagat de seamd cd dupa o glumad mai mult sau mai putin reusita, asis-
tenta izbucneste Tntr-un ris cu atit mai exploziv, cu cit comicul ramine
mai indiferent, mai uimit chiar de ilaritatea publicului. CH: Bine, dar
Fatly — ,,Grasul" — si eu, la urina urmei, nu faceam din-privitori com-
plici? Nu-i obligam sa rida cu noi? Al; Cind’iin comic Tncepe sa rida pe
ecran, parca ar spune publicului cd nu trebuie sa fie luat Tn serios, cd
toatd Tntimplarea e o gluma. Si, Tntr-adevar, nu mai e luat in serios: n
situatiile cele mai caraghioase nu mai obtine risul. CH.: 20 de dni cit ai
facut filme respectindu-ti formula nu m-ai convins, asa ca n-ai s& ma con-
vingi acum. Stii cite lucruri grave am spus eu rizind cu publicul. Cile
adevaruri dureroase am intercalat Tntre tumbele burlesti si tartele cu
friscd. Ridcam, printre lacrimi chiar, rideam Tntr-una, faceam piruete gro-
testi, ldsam sa-mi scape multe gesturi triviale, socotind ca orice mijloc e
bun ca sd smulg risul, sa pot face Tn voie critica sociald, sa tarbacesc
turul pantalonilor unei lumi revoltator de prost organizata! Tu nu rizi
fiindca nu vrei. M. : Fiindca nu pot. Sint un pesimist impenitent. Am mo-
tive istorice si filosofice sa fiu. Am devenit serios, singur in fata naturii
singuratice, dar si mai serios, teribil de grav chiar, in fa(a unor fenomene
mai complexe decit cele naturale. Ma simteam singur si nenorocit prin
1920, Tn America aceea stralucitoare si superficiald, n fata unei civilizatii
mecanizate pind la paroxism (mai tii minte Navigatorul meu?), Tn fata
automatizarii neomenesti si a cruzimii banului (rivali Tn dragoste mi-au
fost Tntotdeauna insii cu avere, ca Tn Sheriok Holmes jr.). Contradictiile
si ciudateniile lumii noastre americane, plind de aviditati financiare si
speculatii politice hazardate ma obligau sa reflecLez mereu, sd-mi concen-
trez toatd energia, toate facultdtile, ca sa pot rezista. Cind sa mai rid? Si
de unde foita s-o fac? Fortele oarbe pe care banul si exploatarea le-au
dezlantuit Tmpotriva mea, biet cetatean dezarmat, cu visuri de poet si aspi-
ratii de cultivator de stele si flori, violentele grotesti ale supermanilor
yankei care acumulau si risipeau, pregatind marea criza din 1930, mi-au
Tmpietrit obrazul, m-au Tmpins spre gestul mecanic, au dat o aparenta de
absurditate comportamentului meu firesc. Eu sint si am rdmas un ameri-
can de TInd. Am cdutat sd rezolv contrastele si antagonismele, prezentind
fata tragica a realitatii, tragicd pentru ca poezia si patetismul se ciocnesc,
la prima vedere hazliu, cu dezumanizarea. Am Tnceput si am dus o lupta
necesara si, cred, nobild. Arta mea s-a mistuit in citiva ani de splendoare.
CH. (cu o lacrima si un zimbet stingherii) : Esti un tragedian care si-a
ocolit vocatia. Un comic serios. EU (virindu-ma ca musca in...) : ,,Serios ca

BALLET"

Vasilii Orlikowski a acordat o egald atentie si scenelor de
ansamblu : jocul flacarilor, pe elemente de folclor nordic,
dansul egiptean, cu hieratica imobilizare a corpurilor cu
casti dc aur si vesmint alb si negru, admirabila plasticitate
realizatd cu o coregrafie de factura moderna a priculicilor,
ciudate figuri de jad. Dansul patinatorilor din tabloul ,larna
norvegiana" este realizat cu gratie plutitd, Tn timp ce ele-
mentele grotesti ale piesei lui Ibsen Tsi gasesc o interesantd
rezolvare Tn scena Tncoronarii lui Peer Gynt drept regele
nebunilor. Nebunii, creaturi cu universuri stranii si incomu-
nicabile, evolueaza toti deodata, fiecare cu universul lui Tn-
chis, Tntr-o polifonie de miscari, al cdrui suport unitar artis-
tic Ti constituie albul Tn care sint Tnvesmintati. VVoalurile albe
destramate Tn care Tsi trdiesc amdgirea creeaza o impresie
de ireal, de ndlucire, de absurd, atit de semnificativa pentru
Tntelegerea destinului lui Peer Gynt.

Costumele Yvonnei Lloid, schitate cu rafinament, decorul
discret al lui Delany si muzica, condusd cu sensibilitate de
Donald Elliot, au ajutat si Tntregit intentiile spectacolului.

La urmatorul spectacol ,,London’s Festivall Ballet’ a pre-
zentat baletele ,,Silfidele", ,Le spectre dc la Rose" si ,,Stu-
dii". Factura generald, clasicd. Aveam o oarecare emotie
stiind cd primele doud au un trecut de glorie Tn istoria bale-
tului romantic si cd reinvierea lor, pastrind coregrafia lui
Fokin, este un act temerar. Cu toate acestea, spectacolul a
fost In bund parte convingator.

Baletul ,,Silfidele”, brodat pe muzica lui Chopin, este o
viziune pur romantica a dansului, solicitind balerinei des-
prinderea de orice contingentd paminteand. Si daca baletul
,Silfidele”, prezentat de trupa lui Diaghilev, a entuziasmat
Parisul Tn 1909, nu uitdm ca el a fost finfatisat de Ana
Pavlova,Karsavina si Nijinski.

,Silfidele” baletului londonez aveau de Tnfruntat fantome
redutabile si lupta a fost dificild. Virtuozitate tehnica a
existat uneori — a existat si gratie ; dar pentru spectatorul
anului 1963 ,,pozele gratioase", atit dc gustate ale baletului
veacului trecut, le-am fi dorit mai putine.

Subiectul baletului ,,Le spectre de la rose", inspirat de
versurile lui Theophile Gauthier : ,,Je suis le spectre d-une
rose Que iu portais hier au bal..." este de o simplitate fer-
mecatoare, dar ridica nemasurat de grele probleme tehnice.

Tn visul fetei, care se Tntoarce fericitd de la primul ei bal,
naluca trandafirului evolueaza ireal — tandru, pur si sen-
zual Tn acelasi timp. Imbinarea Tn acelasi rol a atitor virtuti
creeaza pentru dansator dificultdti aproape imposibile.

Desmond Kelly a infruntat curajos impresionantele greu-
tati tehnice, sustinut sensibil de balerina Gaye Fulton.

,Studii”, balot fintr-un act, reprezintd mai degrabd un
experiment dansant.

Ultimul spectacol ne-a oferit pentru Tnceput ,Napoli”, un
divertisment pe melodia unei barcarole, Tntr-un tineresc §i
antrenant dans de caracter. Surpriza ne-a rezervat-o ,, Tina-
rul vrdjitor”. Dacad subiectul este vechi — un vrdjitor in-
dragostit Tsi paraseste lumea sa pentru cea a iubitei — tra-
tarea coregrafica a lui Jack Carter este absolut moderna.

Rigurozitatea dansului clasic este parasitd, dansatorul Tsi
permite sa fie crispat sau sa-si clameze sentimentele cu
gesturi frematind de dramatism. Ritmul dansului este
altul, mai sacadat, oferind surprize, un ritm interior, asema-
nator versului alb, nervos $i incarcat de tensiune. Creatiile
lui John Gilpin si Lucette Aldous sint remarcabile, iar scena
femeilor dezldntuite Tn dans aminteste precizia si Tndrdznea-
la liniilor lui Toulouse Lautrec.

,London’s Festivall Ballet" ne-a ldsat imaginea unui an-
samblu traind frumosul prin muncé riguroasa, cu Tndraznete
cautdri Tnnoitoare. $i sa nu uitdm niciodatd ca voalurile
transparente ale dansatorilor sint Thnobilate de perle de su-
doare si ca arta lor subtild si delicatd Thseamnd munca si
iardsi muncd, Tn gdsirea unui limbaj comun tuturor oame-
nilor.

Tea Preda

mizeria"”, cum spunea cineva. Serios si flegmatic, respectabil ca un gent-
lemen englez, incurcat Tn cele mai nebunesti si aberant suprarealiste aven-
turi, din care se descurca fara emotii vizibile, rece, impenetrabil, neclin-
tit, sfidind cu logica absurdul. (Malec Tntoarce spre sala ochii impasibili,
chipul imobil si ma salutd, ridieindu-si putin canotiera) lertati-ma, sir,
stiu cd nu va plac laudele si, ca orice discret, sinteti incomodat do mani-
festarile vadite de admiratie, dar dumneavoastrd v-ati dovedit un poet
si un filosof al imaginii. Un teoretician al unghiului si al cadrului. Ati ex-
plorai imens si ati relatat cu decenta esentialul, sugerind liric, imprimind
comediei un ritm precis, matematic. Al. (modest) : Comedia burlesca se
bazeaza pe cunoasterea psihologiei si pe stiinta ritmului, domnule. CH. : Si
pe ,,gag“ draga. ,,Gag“-uri multe, cit mai multe, Tn cascada. Si bune, de-
sigur. Un ,,gag" original trebuie dus pina la ultimele consecinte, stors de
toate potentele acide ale comicului, reluat, si daca a prins, amplificat si
combinat Tn alte secvente sau in alte filme. EU (blajin si, poale, imperti-
nent) : Intr-adevar, domnul Keaton e un Cresus al ,,gag"-ului foarte bun.
Pare ca-1 schiteaza numai, dar 7l duce pind la capat, creindu-ti iluzia su-
estiei subtile. Si nu-1 repetd. N-a repetat niciodatd, Tn nici unul dintre
ilmele domniei-salc, un ,,gag". A risipit in istoria cinematografului citeva
mii, 3 ca sa fiu exact. M. (Tmbatrinit deodatd) : Foarte bune mi s-a spus ca
n-au fost decit vreo 2.000... CH. (svirlindu-si palaria pe soclu, abanclonind
bastonasul si Tncdltind o pereche de patine cu rotile) : Tinere spectator
(cred ca esti tinar dupa cum vorbesti, cd nu vad bine, e-niuneric in sala),
imj place sa discut, sd dezbat probleme, dar pe dumneata nu te-a poftit
nimeni n vorba, la sa-mi raspunzi la o Tntrebare clara: care dintre noi
doi iti place mai mult? Al (rezervat). Charlie, nu e fair play sa-1 pui pe
domnul intr-o situatie delicata. EU (jenat) : Domnule Chariot, ati fost com-
parat cu Shakespeare si cu Moliere. CH. (serios): Stiu. E o exagerare.
N-am n:ci o vind. Entuziasmul criticilor sinceri si comozi, mai putin re-
zervati, care zvirl cu epitete rare si calificative majore de parca ar fi
confetti, publicul sedus de atmosfera Tntr-un fel factice a sélii de proectie...
Imperfectiunile, ritmurile schioape nu s-au mai vazul... EU : ...Criticii care
au preferat sd-1 uite pe Keaton, sarac si trist ca eroul comediilor lui, au
preferat sa uite desavirsita lui discretie, discreta lui desavirsire .. CH.:
. M-au proiectat Tn slavi. Ma simt bine lingd cei doi, dar, la drept vor-
bind, nu-1 locul meu. Revin pe norul care-mi apartine, ceva mai aproape
de realitate. Ce parere ai dumneata Tnsa? EU (admirindu-i sincer pe amm-
doi, Tn teluri deoseb'ie): Dumneavoastra Tngrosati sub fardul violent al
clownului de geniu, ceea ce dumnealui sugereaza prin gestul retinut al
mimului total. Doud modalitati de exprimare, vechi de cind arta, la fel de
valoroase amindoud, raspunzind cererilor diferentiale ale publicului. CH :
Nu ocoli intrebarea. EU (refugiindu-ma in anecdotica, iiindca am si prefe-
rinte) : Intr-o zi, Madame de Staef, vrind sa afle daca Talleyrand o iubeste
tot a$a de mult cum iubea o altda femeie, lI-a Tntrebat: ,,Dacd am cadea
amindoua in apd, domnule Talleyrand, pe care dintre noi v-ati grabi s-o
salvati Tnlii 7 — ,Doamnd, sint sigur cd Tnotati dumnezeieste”, a raspuns
diplomatul. (Keaton e nemiscat. Chariot ride cu poftd, preface pompa de
bicicletd in furtun racordat la soclul plin de surprize si indreptd spre
mine, prin obiectivul camerei de filmat, un jet violent de apa. ,,Gag”’-ul
obligd blenda obiectivului sa se nchida, ecranul se lintuneca.) Ce vis fru-
mos de montai ! Chariot — marea masca a comediei populare. Keaton —
pietrificatul ei obraz tragic, ascuns dedesubt. Masca si obrazul e un titlu
grozav. ,,Domnule — ma sanctioneaza de la Venetia glasul lui Luigi Cliia-
rini (directorul celui do-al XXIV-lea Festival al filmului, care a dat ospi-
talitate comediilor mute ale lui Keaton) — domnule, acesta este titlul unei
piese mai vechi de teatru verist, scrisa de Luigi Chiarelli si n-are nici o
legdtura cu visul de pe ecran. Dupa ce-ai plagiat cuvintele lui Keaton si
a_le_lllji _C7haplin, ba chiar si pe cele pe care le-ai indrugat dumneata, furi
si titluri ?*

Romulus Vulpescu



In efortul de a integra culturii noastra zone noi ale creatiei literare universale
deslusim un aspect important al eticii socialiste — sentimentul fraternitatii cu toate
popoarele lumii, exprimat durabil prin forta de atractie si convingere a artei.

Pasiunea sincera si_constantd pentru cunoasterea celor mai caracteristice valori
ale culturii universale masoara sensibil progresul constiintei noastre contemporane te
Tn care patriotismul socialist si internationalismul proletar se conditioneaza reciproc.

Activitatea de cercetare si tdlmdcire a creatiilor apartinind literaturii univer-
sale a Tnregistrat in ultima vreme progrese importante.

Mai_mult ca oricind, in acest sector al muncii editoriale se afirma imperios con-
statarea ca responsabilitatea privind Tnsusirea literaturii straine ramine In egalda ma-
sura traducatorului si prefatatorului. Primul rdspunde acestor exigente prin efortul
de a comunica integral mesajul ldeologic al scriitorului tradus si de a da echivalentul
(aproximativ) al acelui fond particular, ireductibil, care configureazd individualitatea
‘lui stilistica ; cel de al doilea, reunind virtutile istoricului si ale criticului literar
prin grija de a preciza coordonatele istorice ale vietii si personalitatii scriitorului,
descifrind Tn implicatiile cele mai intime sensul mesajului si desprinzind acele ele-
mente care alcdtuiesc vibratia lul unicd.

Urmdrind editiile de opere ale unor scriitori strdini aparute n ultima vreme,
remarcam c& succesele Tnregistrate Tn acest din urma aspect, al prefetei, se datoresc
faptului c& editurile solicita cel mai adesea colaborarea unor critici de vasta cultura,
care afirma o cuprinzatoare informatie in domeniul literaturii respective. Se disting
ntre_altele, prin Tnalta lor tinutd, prefete ca acelea semnate de acad. Tudor Vianu
la ,Faust* sau la antologia de poetl persani, de Tatiana Nicolescu la ,,Calvarul” sau
de lon Braescu la ,,Jetoane de prezentd".

Alaturi de acestea, cele mai numeroase, se pot TntilnT Tnsa si unele prefete care,
fard a fi lipsite de reale calitati, suscita totusi obiectii privind fie carente de informare,
fie erori de interpretare, determinate de o insuficientd asimilare a continutului lu-
crarii, fie In sfirsit modalitdti de exprimare improprii, care nu comunicd in mod just
concluzia actului critic.

_ Printre _ultimele traduceri aparute in colectia ,,Cele mai frumoase poezii* retine
atentia, prin interesul intelectual firesc, dar (marturisim !) si prin dimensiunile prefetei
n raport cu economia intregului volum, aceea a ,,Cinturilor” Iul Leopardi apartinind
lui Lascar Sebastian. Prefata (semnatd de traducdtor) reconstituie cu minutiozitate me-
diul familial si momentul social-istoric care justifica contradictiile operei marelui liric
italian. Lipsa unei nuantari mai pronuntate a analizei (agravata aici de caracterul
complex al personalitatii lui Leopardi si de evolutia lui intelectualda sinuoasa cc se
defineste intr-un sistem complex de relatii) duce Tnsd la afirmatii care numai partial

pot fi acceptate.

Lascar Sebastian considera, de pildd, ca ,Leopardi a exaltat frumusetile naturii”,
'Afirmatia trebuie acceptatd ,.cum arano salis”, Tntrucit, spre deosebire de alti roman-
tici la care natura conceputd senzorial ca peisaj este izvorul acelui Stimmung care
obiectiveaza starea lor afectivd, la Leopardi ea devine conceptul abstract al fortei
ostile omului.

Cu aceleasi rezerve trebuie acceptatd si afirmatia cd ,,democratul Manzoni**,
deopotriva cu Pellico sau Mazzini, ,,naufragiaza in catolicism si misticism". Daca Tntr-a-
devar ultimii doi au devenit intransigenti religiosi in urma esecurilor activitatii
lor politice, Manzoni a adoptat, prin conversiunea lui, formula unui catolicism liberal,
antiezuit, inspirat de fermentul rebel al jansenismului si in care vede ,mai mult o
Tncercare de solutionare a problemelor sociale™ (Al. Baldci). Nu e alegerea deliberata
a credintei ca rezolvare a dubiului, ci optiunea pentru o modalitate vag-catolica im-
pusd de necesitatile momentului. Cit priveste ,,Eseul asupra erorilor populare ale anti-
cilor" el nu ,,preamdreste credinta crestind”, cum spune Lascar Sebastian, ci, dimpo-
triva, afirma pozitia unui ginditor ncrezator in triumful ratiunii si trdind constiinta
lucida a pericolului superstitiilor ieligioase pentru promovarea progresului social.

Nici Tncercarea de a defini vibratia particulara a lui Leopardi in cadrul genera-
tiei sale nu este scutitd de inexactitati. Aflam, de pilda, cd Leopardi ,,nu cunoaste
poza romanticd, alegoria, exotismul”. Contemplatia infinitului (,,Infinito"), meditatia
nocturnd asupra finalitatii vietii si a universului (,,Canto notturno di un pastore errante
per Asia"), orgoliul juvenil byronian din ,ALF Italia” (,Nimeni dintre ai tdi? La arme,
aduceti arme | Voi lupta singur, singur voi cadea I") sint tot atitea probe ca poezia lui
Leopardi nu este lipsitd de ceea ce Lascdr Sebastian numeste ,poza romantica”. Ale-
goria este prezentd chiar in prima piesa a volumului, poezia ,,AH' Italia”, in care
ideea patriei oprimate este sensibilizatd prin imaginea acelei ,formosissima donna*,
Tn acelasi sens al simbolului romantic care da substantd ,,Cintdrii Rominiei" a lui
Russo, ,,Libertatii" lui Delacroix sau ,,Rominiei revolutionare” a lui Rosenthal.

O alta prefatd asupra careia ne propunem sd insistdim este aceea semnatd de
Modest Morariu la volumul ,Cei sapte fratill de Aleksie Kivi. Valoroasa prin modul
JudiCIOS In Care evoca personalitatea romancierului si locul lui Tn evolutia literaturii
nationale finlandeze, ca sl prin analiza artei romanului, aceastd prefata «uicitd obiectii
privind modul in care autorul ei interpreteazd subtextul simbolic al operei.

Eroul contemporan in literatura noastrd realist-so-
cialistd a stat si continud sa ramted in centrul atentiei
generale, revendicat Tn chip firesc te interventiile citi-
torilor si discutat, pe masura realizdrii lui, de catre cri-
tici. Pledoariile Tn acest sens nu lipsesc, din numeroase
directii, reflectind o necesitate resimtitda de catre masele
largi de cititori si marctadu-sc astfel evident sarcina de
bazd a creatiei literare in etapa actuald, asa cum a fost
ea trasatd Tn Cuvintarea tovarasului  Gheorghe
Gheorghiu-Dej la Conferinta pe tard a scriitorilor, aceea
»de a contribui prin toatd forta ei de inriurire la for-
marea si dezvoltarea constiintei socialiste, la faurirea
omului nou, a moralei socialiste, a atitudinii noi fatd
de munca si societate, la Tnldturarea din constiinta oa-
menilor a influentei ideologiei si educatiei burgheze".
O serie de schite si povestiri aparute in ultima vreme
Jn presa noastra literard : ,,Ispas” de Manole Auneann
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E dificil de crezut, de pildd, cad evaziunea eroilor este, dupa cum considera Mo-
dest Morariu, un gest de rousseau-ism inconstient. Nu orice act de refugiu Tn natura
este rousseau-ism, ci doar acela care presupune o convingere intelectuald adincd, de
dimensiuni filozofice, care constituie un rezultat al reflectiei si implicd un Weltan-
schaung, o conceptie ampla despre lume si viata, care, de fapt, lipseste aici. Rousseau-
ismul nu poate fi decit constient. Pe de altd parte, refugiul eroilor nu Tnseamna fuga
de civilizatie, ci prelungirea ei Tn locurile Tn care se retrag, devreme ce supun natura
salbatica muncii umane civilizatoare, constructive.

Modest Morariu considerd, de asemenea, cd pesimismul, ,,amaraciunea mult prea
precoce" a personajelor care ar determina evaziunea nu corespunde logicii lor, ci ,le
este atribuitd din afard de catre scriitor, care comunicd astfel punctul Iui de vedere",
Tn realitate, mobilul actului celor sapte frati este o reactie elementara n fata unei
exigente a mediului social, reactie in deplin acord cu structura lor primard, impulsiva,
inchegatd pe baza unor resorturi simple. lar ceea ce poate apare drept pesimism, este
de fapt o justificare a acestei reactii (necesara pentru ei), printr-un impuls etic destul
de rudimentar, fuga de ,rdutatea omeneascd", de ,bilciul lumii". Tntelegind astfel lu-
crurile, reusim sa explicdm personajele n evolutia lor internd, Tnldturind discrepanta
intre logica lor fireasca si o semnificatie aplicatd rigid din afard. Evitam astfel riscul
unui proces de intentie, Tnsusindu-ne un scrupul pe care Tnsusi autorul prefetei Tl
marturiseste.

Explicind refugiul personajelor prin logica lor fireascd, Tnsasi valoarea simbolica
a lui cade de la sine. Acest act exprimd ntr-adevar un protest, dar unul care nu
reflectd o Tntelegere justd a lucrurilor. Fratii evita de fapt obligatia
de a Tnvata alfabetul, adicd o constringere care, satisfacutd, ar fi
Tnsemnat un progres evident Tn cresterea constiintei lor nationale.

Evaziunea Tsi pdstreaza valoarea simbolica, dar nu singurd, ci
Tnteleasa Tn raport cu reintegrarea finala Tn colectivitate. Sensul sim-
bolului se releva astfel unitar, rezultat nu dintr-o etapd anume a evo-
lutiei personajelor, ci din Tntreaga lor evolutie.

n unele prefete, analiza operelor nepublicate in volum (celor
publicate li se acorda, in mod justificat, o atentie deosebitd) este
expediata si adesea aprecierea lor nu implica o judecatd critica dife-
rentiatd. Vorbind, de pildd, despre romanul ,,Mama", Mircea Croitorii
afirma Tn prefata la ,Foma Gordeev" de Gorki cd ,mama... simboli-
zeaza trezirea la o viatd noud libera a celor mai largi mase popu-
lare, sub influenta luptei revolutionare”. Peste patru pagini citim o
caracterizare sinteticd a trilogiei autobiografice formulata in termeni
aproape identici: ,ascensiunea lui grea (a lui Allosa Peskov n.n.)
plina de chinuri si contradictii spre lumina unei lumi mai bune devine
simbolul trezirii la o viatd noua a celor mai largi mase populare din
Rusia". Exista, fara ndoiald, similitudini in destinul celor doua per-
sonaje, diferentiate totusi de distanta de aproximativ douda decenii
care le desparte, Tntr-o epoca de adinei modificdri structurale.

Aceeasi prefatd debuteaza cu o fraza al carei continut se lasa
doar intuit, Tntrucit formularea ei stirneste cel putin nedumerire.

Gorki, scrie Mircca Croitoru, ,ne ofera in opera sa o admirabild
sinteza a trecutului si viitorului artei universale". Criticul intentiona
probabil sa exprime ideea ca, reprezentind o sintezd a celor mai
stralucite traditii ale realismului critic, opera lui Gorki contine ger-
menii dezvoltarii viitoaie a literaturii, el Tnsusi punind bazele realis-
mului socialist. Dupd cum stim, sinteza, chiar si aceea de un fel

sa-si exercite ,,profesiunea” | Nu discutam, Tn asemenea
cazuri, modalitatea artistica de realizare, nici nivelul
acestei realizdri ; ne intereseazd tipul ca atare, gradul
de veridicitate si cel de tipicitate, de caracteristic, pe
care le contine. Cum trebuie deci sa priveasca cititorul
un asemenea personaj ? Cu atit mai mult cu cit auto-
rul nu reliefeaza evident solutia satirica, singuia po-
trivitd te acest caz.

La fel de nehotariti raminem asupra intentiilor lui
Eugen Teodoru, autorul povestirii ,,Frumosul” (Lucea-
farul nr. 13/63). Eroul, Botin, este muncit peste tot
(pind ti Tn sedintd, primind observatie pentru neaten-
tie) de un gind : cele doud surori ale sale au sa ramina
nemaritate.  Inginerul care-i face observatie dupd se-
dintd, mai bine informat decit insusi eroul, Ti spulbera
ingrijorarea, aratindu-i ca cele doud surori se gindesc
si singure sd-si facd un rost pe lume, asa cd sint P®
cale de a se marita. Fericit, eroul se intoarce acasg, ,la

special de. care este vorba, implica doar elemente existente efectiv, nu si pe cele po-
sibile, viitoare.

Prefata la ,,Calaretii* lui lanovski, semnatd de Laszlo Magdalena, contine si ea
numeroase asemenea exprimari improprii ,caie ingreuneaza perceperea concluziilor ce
decurg din analiza critica. Vorbind despre modalitatea specifica artei lui lanovski,
autoarea considera ca ,el a insistat si aici sa prezinte revolutia in proportii grandi-
oase”. De fapt, acest mod de reflectare a revolutiei in literatura se datoreste nu atit
(si nu numai) insistentei scriitorilor, cit mai ales faptului ca revolutia insasi a Tnsem-
nat o prefacere sociala grandioasd. Suflul intens epopeic, ampla vibratie romantica
reflectd cel mai adecvat un fenomen a carui dimensiune proprie este grandiosul. De
aceea, fapta postasului anonim (capit. ,Scrisoare in eternitate”) nu ni se pare ului-
toare. Gestul lui este intr-adevar sublim, dar privit in circumstante care integreaza
cotidian sublimul} el nu apare ,uluitor”, ci firesc.

Este putin probabil ca lanovski ,a descoperit formula romantismului_de tip nou*.
Acesta, continut virtual Tn operele din tinerete ale lui Gorki, reprezinta modalitatea
caracteristica multor scrieri apartinind literaturii revolutiei si razboiului civil, publi-
cate, unele, cu mult Tnainte de 1935, anul aparitiei ,,Calaretilor".

Controlul insuficient al afirmatiilor duce la contradictii care anuleaza asertiunile
anterioare si constituie tot atitea fisuri in argumentatia opiniilor exprimate. Autoarea
se Indoieste astfel de existenta unui ,caz" de Tnvrdjbire a fratilor ,.chiar si Tn razboiul
civil din Rusia, atit de bogat in situatii exceptionale", pentru ca imediat sd recunoasca
faptul cd asemenea ,cazuri cind frati buni s-au oprit In tabere adverse au fost nenu-
madrate”. In alta parte, autoarea considerd ca bogatia imagistica a romanului releva
caracterul sintetic al operei. Anuleazd Tnsa aceastd observatie, afirmind ca ,,stilul meta-
foric este determinat nu atit de tendinta de a se exprima mai concis, Cit de intentia
de a trezi asociatii cit mai diverse si ample Tn mintea cititorului”, desi este bine stiut
ca atit conciziunea expresiei cit si caracterul amplu-asociativ converg la indeplinirea
functiilor estetice specifice ale metaforei. Tn legétura cu aceasta exuberantd imagistica,
autoarea crede ca ,experienta lui lanovski" justificd existenta in cadrul realismului
socialist a unui ,curent stilistic romantic”. Singurd sintagma ,,curent stilistic roman-
tic" este un nod de erori elementare de estetica : confuzia Tntre notiunea de curent
si aceea de stil, reducerea curentului la stil, Tnteles Tn acceptia lui restrinsa de mod
de folosire a limbii si de constructie a tropilor etc.

In afard de asemenea constructii, Tntflnim termeni echivoci care nu comunica rezul-
tatul investigatiei critice Tntreprinse. Pentru a exprima notiunea ,,experienta de viata",
autoarea foloseste termenul ,traire”, ambiguu si compromis. Alteori, asemenea termeni
implica un concept estetic, exprimat Thsa confuz, nediferentiat + ,,formula poetica" Tn-
seamnd, Tn acceptia autoarei, cind un volum, cind o imagine etc.

Observatiile de fata nu implicd citusi de putin o judecatd negativa de ansamblu
privind prefetele luate Tn consideratie. Ele privesc doar unele limite puse in evidenta,
prin contrast, chiar de catre aspectele valoroase, care Tnsa, fireste, nu pot salva afir-
matiile gratuite sau confuze. Acestea pot fi Tnlaturate cu totul, printr-o asimilare mal
adinca a continutului de idei a lucrarilor dezbatute si printr-o preocupare constantd
pentru modul de formulare a judecdtilor critice.

Cornel Mihai lonescu

(Gazeta literard, nr. 35/63), ,Pacura” de Mircea Radu
lacoban (lasul literar, nr. 7'63), ,Flancaua” de H.
Rohan (Gazeta literard, nr. 38/63) se inscriu pe linia
unor reusite ale tinerilor prozatori. Proza scurtd, difi-
cild prin Tnsdsi natura sa, cere alegerea atentd a unui
anumit tip de conflict, a unei anumite teme, angrena-
rea corespunzatoare a personajelor, in asa fel Tncit sarci-
nile propuse sa nu depdseasca posibilitatile intrinsece
de rezolvare, obtinindu-se, printr-un bun dozaj, situatii
veridice, reprezentative.

Tocmai aceastd valoare de exemplu, care a fost o con-
stanta a literaturii de-a lungul intregii sale istorii, dar
care fsi amplificd nesfirsit potentele in literatura realist-
socialista, este uneori pierdutd din vedere sau expe-
diatd pe planul al doilea Tn creatiile unor tineri. Sub
pretextul unei atentii larg comprehensive acordate rea-
litatii, sint prezentate lucruri indoielnice ca gust si fac-
tura artistica, extrase de la periferia interesului general,
incluzindu-se valente Tn orice caz nesemnificative, iar
uneori chiar derutante. latd, de exemplu, schita ,,Durere™
de lon Arieseanu (Gazeta literara, nr. 38/63). Daca in
povestirea ,,Sa nu intrebi nimic, Lala..." (Scrisul bana-
tean nr. 6/63) acelasi prozator reuseste sa ne prezinte
convingator zbuciumul sufletesc al eroului, rusinea pentru
fapta de a-si fi parasit sotia, gindurile celor doi care de
*Apt se Tntilnesc Tn dorinta comund de Tmpécare, n ,,Du-
rere” eroul se zbate inutil, nerealist, eonsumindu-si o
mare ,dramd" interioard pentru cd un altul a ajuns
Tnaintea lui la inovatia la care el lucrade mult timp, adica
pentru ca, asa cum se destdinuia prietenului sau, ,or-
goliul meu blestemat ma urmdreste si ma face atent
mereu”. Se desprinde din intreaga schitd o atmosfera
sumbra, descurajantd, de fatalitate, ca si cum astfel
s-ar petrece lucrurile in realitate cu inovatiile si inova-
torii. Si, culmea, simpatia cititorului este dirijata tot
catre acest ,,neinteles” de cei din jur, care suferd peste
poate din cauza orgoliului sdu ranit.

Simplificarea pina la schematism a coordonatelor d«
miscare a personajelor 1l face pe Stelian Baboi Sa
esueze ntr-o schitd ca ,,Noul angajat" (lasul literar,
nr. 7/63). (Mult mai bund mi se pare schita aceluiasi
,,Cei doi si soarele”, din lasul literar nr. 8'63). Asandeli,
noul angajat, este fericit cind afld ca cel ce se rastise
la el, 1i poruncise si-1 amenintase era un impostor si
nu secretarul de partid drept care se daduse, pentru ca
/. Asandei, are o altd parere despre secretarii de partid,
care se poarta frumos si Tntelegdtor cu cei din jur. Fap-
tul reprezintd, fara indoiala, un adevdr, dar absoluti-
zarea unei singure trasaturi morale, luarea ei Tn dezba-
tere desprinsa de contextul caracterologic al personaju-
lui duc la o abordare artificiala a temei, la o naivitate
puerild ce nu-si afla rostul aici.

Un simplism asemandtor transpare din povestirea lui
George Sidorovici ,,Lumina diminetii” (lasul literar nr.
8163). lon al lui Puric, tdran colectivist, are un mo-
ment de rabufnire a vechii mentalitati de individual :
o fortd nestapinitd 1l Tndeamnd sd-si vadd vechiul ogor,
acum unificat" cu tarlalele gospodariei. Dar oamenii
1l surprind, 11 iau n ris si lon al lui Puric, rusinat de
slabiciunea lui si Tnmuiat la inima de increderea pre-
sedintelui, revine repede pe drumul drept, debitind
fraze ca: ,De-acu gata, poti sd fii tu poleit, adresd lon
al lui Puric un gind strdin si rdu fostului ogor. Ce-ai
fost tu? la acolo, un strop.." Si prinzind vaca ve-
cinului pe care acesta o ldsase sd pasca in ogorul
colectivei, o duce neiertdtor la sediu: Si-ai sa vezi tn
ce-ti fac eu la prima generala. lau cuvintul, Pileo, auzi?"
i spune el amenintator vecinului. O asemenea radica-
lizare bruscd a constiintei eroului este vadit necredibild
si, In orice caz, nu astfel se renuntd la vechile mentali-
tati. Schita sau povestirea nu sint poate speciile cele
mai potrivite pentru a cuprinde procese de o asemenea
profunzime si importanta.

Orizontul de semnificatii ale realitatii Tnfatisate este
mult mai complex, de exemplu, te nuvela lui H. Rohan.
,Flaneaua* (Gazeta literara, nr. 38'83), autorul aducind
in prim plan probleme cti adevarat esentiale si demne

de luat in discutie, ivite in procesul de formare a noii

<

constiinte, cum ar fi cinstea profesionala, constiincio-
zitatea, spiritul de colectiv. Lasind la o parte tonul
voit dramatic si de aceea cam fortat pe alocuri, in mono-
logurile interioare ale eroului, trebuie remarcata pri-
ceperea cu care nuvela confruntd personaje vii, reale,
interested prin valoarea de actualitate a temei alese.

n exemplele prezentate pind acum a fost accentuat
un anumit aspect ai problemei. Intentiile si atitudinea
autorilor, chiar dacd aveau in sprijin nfatisari ale reali-
tatii mai putin concludente, erau, Tn buna masurd,
accesibile ntelegerii cititorului care, evident, cautd la
lectura si criteriile de la care a pornit scriitorul' cind
si-a propus sa prezinte un anumit lucru si nu altul.
Uneori, Tnsd, aceste criterii ramin Tncetosate chiar la o
cercetare atenta a operei literare. Ramii, astfel, nedu-
merit, citind povestirea Doinei Ciurea ,,O meserie gr?a“
din Gazeta literara nr. 35/63. Eroul, fost negustor, ramas
fara posibilitati financiare, a devenit nas de profesie,
profitind de ospctele de la nunti si sustrdgindu-se frau-
dulos la momentul oportun, cind, pentru a-si indeplini
obligatiile de nas, trebuia sd bage mina Tn buzunarul
propriu. Autoarea il urmareste ntr-o asemenea ,ac-
tiune”, nfatisindu-ni-1 ca pe un tip necinstit, care dis-
pretuieste munca, un tip de condamnat deci, dar, n
orice caz, un tip destul de straniu, cu o ,profesiunef
ciudata, Tntr-un cuvint, o raritate, interesant doar ca
atare. Si, ceea ce e mai curios, e cd gaseste, in zilele
noastre (Si gdseste in povestire) oameni care ia-i permita
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Fiind vorba — Tn numarul 15 al ,,Luceafarului" —
despre cum ar trebui sa arate (aproximativ obliga-
tor) o prefatd Tn colectia editoriala ,Luceafarul”,
sa vedem imaginea celor de pinda acum. Vom ob-
serva un fenomen care, ca Tn orice zona artistica,
se refuza retetelor si definitiilor absolute.

Unii prefatatori, dupd o incursiune succintd Tn
tematica volumului, nu uitd sa transmita cu bucurie
traditionala urare noului ,luceafar’. Ca de pilda
Paul Georgescu care se opreste n finele ,,insem-
narii", ,sd salute cu emotie un talent”, iar I. D.
Balan sa iTncheie cu urarea sincera: ,drum bun
spre inima cititorilor" ! Altii, parcd Tn opozitie cu
primii, cum face Silvian losifescu, declard ca
»Nu e nevoie de conventionale urari la Tnceput
de drum. Cel care a scris (..) e incontestabil
poet”. Altora Tnsd termenii de ,incontestabil”,
Hindiscutabil™, ,remarcabil”, ba chiar ,talentat”
le scapa numai dupa ce procesul decantarii
analitice a permis acumularea de premize
pozitive (Matei Célinescu, Savin Bratu etc.) astfel
ncit prefata sa fie un silogism corect. Bineinteles
ca sint si prefete cu o tentd confesiv-lirica (Al. Phi-
lippide, E. Camilar) care nu formuleaza obiectii
poetilor, precum tot asa de bine sint alteje ce le Tn-
sereaza transant. Sint si cazuri Tn care prefatatorul
se abtine de la integrarea poetului Tntr-o formula
— propriu-zis e vorba de o cirpumscriere a speci-
ficului liricii prezentate — transferind viitorului
sarcina — pe care altele, dimpotriva, Tncearcd sa o
contureze, sa 0 anticipeze. Acestia desigur vor avea
posibilitatea sa-si confrunte prognozele cu nu mai
putin ,,curajosul” diagnostic al criticii literare.

Dar tipologia multiforma a prefetelor — multi-
formd deoarece fiecare modalitate se justifica n

functie de ,,profesiuneatemperamentul, receptivi-

surori, la frumusetea familiei...". Faptul e, desigur, ve-
rosimil, dar nu depdseste sfera unui interes strict parti-
cular.

Pe linia sensurilor nesemnificative dc care vorbeam,
merita discutatd ,,Greierul si astenicul” de lon Bdiesu
(Gazeta literara nr. 39/963) subintitulata ,,schitd”, de
fapt o suitd de vreo trei istorioare care se desfasoara
una din cealaltd ntocmai ca te ,,1001 de nopti”, des-
pre niste indivizi ce se amuza copios ficind glume de
prost gust altora.  Cititorul Tnsd nu reuseste sa se
amuze de respectivele glume (am spus doar cad erau
de prost gust, mai ales ultima, sinistra, desi prezentata
cil bonomie), nici sd-si poatd face vreo idee despre
respectivii indivizi sau despre ce a vrut autorul si
demonstreze prin ei, incit termind povestirea cu un
gust «mar n gura, retinted doar poanta dupd care poti
‘neurasteniza un om cu ajutorul citorva duzini de
greieri. o . . .

Faptul semnificativ se impune ca o necesitate obieo-
tiva a oricarei creatii artistice. Aplecarea mai atenta
asupra sensurilor reale ale lucrurilor, investigarea
profundd a continutului noii noastre realitdti constituie
de fapt premisele, punctele de plecare ale actului artis-
tic. Ignorarea lor submineaza de la Tnceput edificiul
literar, subrezindu-1 din temelii. Goana dupd detalii
inedite nu Tnseamnd totdeauna si gasirea celor mai
semnificative.

Al. Tudorica

TREIA

tatea etc. semnatarilor — am putea-o continua daca
Mircea Braga, Tn articolul,,Pe marginea unor pre-
fete ale colectiei ,,Luceafarul” n-ar fi ridicat unele
pretentii juste Tn detaliu dar inoperante Tn an-
samblu.

Sa pornim de la concluzia ce se impune din cele
desprinse mai sus din lectura integrald, si nu a
,Lunor" sau ,.citorva”, prefete din colectie. Rolul
prefatatorului la primul volum al unui poet (sau
prozator) este de a-1 recomanda cu toatd sinceritatea
si entuziast cititorului, de a sustine Tn nu mai mult
de trei — patru pagini o pledoarie pentru ceea ce
aduce nou si personal in lucrdrile sale tinarul poet,
(sau prozator) ce bate la ,,poarta vietii".

Asa cum a procedat bundoard D. Micu, Tntelegind
destinul unei astfel de prefete — cind s-a adresat
direct si  simplu, din capul locului, cititorului :
,Parcurgind acest volum veti descoperi o sensibili-
tate poetica de o prospetime si finete incontesta-
bile". Urmeaza apoi, firesc, argumentarea. Acest rol
de ambasada al prefatei Tsi are veritabil sorgintea
in noua eticd profesionala statornicitd Tn lumea
artistilor cfit sl Tn dorinta de a exprima — cum zice
Mihu Dragomir—, marea bucurie a unui confrate dc
a-i fi citit In. si printre, versuri, cu un ceas mai de-
vreme" decit cititorul. Deci, a treia persoana, care
este semnatarul ,,cuvintului Tnainte” ce Tnlesneste
comuniunea tacitd Tntre cititor si creator, se va
stradui sa schiteze cit mai pregnant, Tntr-un fel
propriu, profilul debutantului Tncit sa-1 recunoasca
ambele parti al cdror mijlocitor este. Atit de preg-
nant Tncit cititorul sa devina el Tnsusi a treia per-
soand si asa mai departe. Pe cititor, in fata primei
carti a poetului tindr, 1l intereseaza mai putin o
analiza meticuloasd, ,,complexa”, o ,,cercetare criti-
ca" de talia unui studiu ini ictiv. cum ne lasa
sd Tntelegem rationamentele tovarasului Mircea
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Braga, ci mai mult tensiunea pledoariei, sinceri-
tatea recomandatiei, Tl intereseaza versurile, (de
obicei numai acestea).

Opinia preopinentului cred ca este rezultatul unei
generalizari pripite, pornite de la ,citeva din ulti-
mele volume” si facind abstractie de deosebirile de
gen literar ale prezentatorilor. A extins de fapt sar-
cinile criticii literare asupra prefetei specifice vo-
lumelor de debut. (Alte prefete ca, de exemplu, la
reeditdri, desi generic ramin prefete, se interfe-
reaza cu studiul introductiv. Aici, in cazul volu-
melor din colectia ,,Luceafarul”, sensul originar
al notiunii se reclama singur).

M. Braga are dreptate sa scrie ca ,cititorul
asteapta un profil al semnatarului volumului, iar
poetul o prezentare a creatiei sale care sa preceada
cronica sau recenzia". Dar nu pina acolo in a con-
funda acest gen de prefatd ca aceea din colectia ce
o discutam cu ,,cercetarea critica” necesara unui
studiu, unei cronici. Desi se adoptd aceeasi pozitie
criticd rezultatul este diferit expus. Fiind de multe
ori un nume complet nou pentru cititor, prefatatorul
poate include unele din antecedentele poetului,
pentru a-i da un contur medalie, Tnsa tot atit de
bine poate realiza aceasta si prin alte referinte ex-
trase doar din volum. Aici intervine libertatea si
ingeniozitatea modalitatilor.

Portretizarea nu e strict obligatorie. Dar ceea ce
aduce nou poetul, timbrul personal trebuie detasat,
precum se dovedeste de asemenea util a indica si
drumurile Tnfundate, pericolul unor zone sterile.
Acestea bineinteles ca nu se stabilesc printr-o
analiza criticd a cauzelor — ceea ce ar necesita o
argumentatie desfasuratd, ci prefatatorul constatd,
mentinindu-se doar la ,,produsul finit".

Sint de acord cu Mircea Braga cd. in toale cazu-
rile, prefata nu trebuie sd aduca a recenzie, a sar-
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cind Tndeplinita placid, asa cum cred ca sint cele
semnate de Radu Enescu si Nina Cassian. Dar, n
general, prescriptia propusa semnatarilor de a Tn-
drepta Tntreaga aparaturd critica asupra volumu-
lui nu-si are locul la astfel de prefete, scopul
lor fiind altul decit neaparat exegetic; dupd
cum am aratat, modalitatile sint diverse, dar Tn
acelasi timp si valabile fiecare In parte. De aceea
..ghidul competent Tn activitatea de viitor a tineri-
lor poeti”, pe care 1l solicita tov. Braga poetilor, pro-
zatorilor, criticilor ce semneaza paginile de Tntim-
pinare a cititorilor ar tinde sa Tnlocuiasca serviciul
critic din periodice. De altfel, Tn articolul din ,,Lu-
ceafdrul”, Mircea Braga deviazd de la obiectul dis-
cutiei atunci cind obiecteazd prefatatorilor (Veroni-
ca Porumbacu, Eugen Simion etc.) carente ale vo-
lumelor sesizate de critica care, dupa parerea sa ,,se
cereau Tnregistrate si Tn prefetele respective”. Dar
aceasta ,,inregistrare” anterioara dorita de M. Bra-
ga se poate reprosa oricarei prefete dupa aparitia
cronicilor ! O pretentie cel putin nerealizabild n
ordinea practica.

Dupd cum se vede, desi revendica primelor
pagini de volum sa fie un profil complex si ,,deta-
liat™ al poetului, M. Braga ajunge sa-1 identifice cu
cronica literard. Rezultatul ar putea concura, prin
numarul paginilor necesare, cu restul volumu-
lui. Si atunci, Tntr-adevar poetii ar pastra in buzu-
nar ,,ghidul" necesar expeditiilor viitoare... dar n-ar
mai fi colectia tinerilor Tncepdtori, ci a criticilor.

Intre prefata si studiu introductiv (alternativa mai
mult teoretica), avind Tn vedere colectia ,,Luceafa-
rului*’, deci productia la Tnceput de drum a unui
tinar, ramine de realizat prefata succintd, expresiva,
cit mai concretd si convingator»"

M. N. Rusu



Pe Hemingway nu l-am cunoscut personal. Am Tncercat odatd. Tn Cuba.
Era prin octombrie 1960. Hemingway, nu mai era Tnsa Tn Cuba, ci Tn Spania.
In Spania, prima lul dragoste, unde ii chemau Tntotdeauna nu numai 6Inge-
roasele corridas si prietenii sdi, toreadori, ci si amintirile rdzboiului civil.
Pe Hemingway il cunosteam doar din carti. ,,Zapezile de pe Kilimanjaro",
»A avea si a nu avea", Colinele veni ale Africii", ,,Cui Ti bate ceasul’,
»Vara primejdioasal, ,,Batrinul si marea’...

Tn Cuba aveam sd-1 cunosc totusi pe Hemingway. Aveam sa-l cunosc,
dar altfel. Aveam sa-l cunosc din povestirile celor care l-au iubit. Aveam
sa-l1 cunosc din amintirile prietenului meu Fernando Campoamor cu care
Tntr-o seara am baut un daiquiri la ,,Floridita”, bodega unde Hemingway ve-
nea mai Tntotdeauna cind era in Cuba. Venea mai Tntotdeauna sa bea
da/gufri-ul, Tntr-un pahar do dimensiuni mai mari decit cele obisnuite,
Tntr-un colt mai retras al barului.

L-am cunoscut pe Hemingway si din amintirile prietenului meu Lisan-
dro Otero. Primul contact al lui Lisandro cu Hemingway a fost oarecum...
neobisnuit. Tntr-o seard, pe cind Lisandro se afla cu un prieten la ,,Floridi-
ta“, l1-au descoperit pe Hemingway scriind de 2or pe tejgheaua barului. S-au
apropiat, dorinta fireasca, sd-1 salute si sa-1 cunoasca. ,,Cine v-a spus Cd
puteti deranja oamenii Tntr-un local public!?™ Au Tncercat, desigur, cu timi-
ditate, sa-i explice ca vor doar sa-l salute, Hemingway, nervos, si-a repe-
zit dreapta, ca pe ring, spre fetele lor. Doar eschiva reflex al intrusilor
i-a scapat de la un knockout sigur. Intrigati si oarecum rusinati, cei doi
se retrag spre masa lor. Hemingway continua sa scrie linistit. Ca si cum
nu s-ar fi Intimplat nimic. Ceva mai tirziu, cind Lisandro cere nota de
platd, ospatarul 1i rdspunde cd aceasta a fost platita de chiar... Hemingway.
Surpriza. Tnsusi batrinul Ernest vine sa-si ceara scuze si-i invitd sa-l vizi-
teze acasa, O saptamind mai tirziu, cind Otero si prietenul sau il viziteaza
pe Hemingway, acesta se scuza cd are invitati si nu poate sd stea prea mult
cu ei.

L-am mai cunoscut pe Hemingway si din anecdotele care circulau pe
seama lui la Havana. Din anecdota despre Tntrecerea sportiva cu dr. Fidel
Castro la un concurs de pescuit unde tineretea Tnvinsese batrinetea.
Sau din anecdota asupra sosirii Tn Cuba a lui Hemingway dupa victoria
revolutiei cubane. Pe aeroport, Hemingway sdrutase emotionat steagul
cuban. Surprinsi, fotoreporterii n-au reusit sa imortalizeze momentul. Ca
atare, Tl roagd pe Hemingway sa-si repete gestul. Raspunsul acestuia nu
s-a lasat asteptat. ,,Domnilor, gestul meu a fost sincer, n-a fost pozd" Si
a refuzat

Sau din anecdota cu bijuteria adusa cadou lui Miss Mary, cea de a
atra sotie a lui, pentru care Hemingway a dorit sd i se aplice intocmai
egea vamalad cabana, plata taxelor vamale Tn dolari, pentru a ajuta revo-
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lutia caband. Sau din spusele lui Guillermo Cabrera Infante care, Tntilnin-
du-1 la Madrid este interpelat: ,,Ce se aude in Cuba?" si apoi, tot Heming-
way raspunde: , Totul merge foarle bine. Nu trebuia sd Intreb”. Sau din
raspunsurile la intrebdrile ziaristilor americani Tn S.U.A. (acestia Ti cer
parerea despre ,asasinatele politice” din Cuba, ,lipsa de libertate” etc.).
LAt terminat, domnilor ? Eu cred mai mult in cuvintele corespondentului
meu" — gest, aratind spre sotia sa. ,Doamna Mary tocmai acum s-a Tntorc
din Cuba si totul merge perfect acolo. Noi, oamenii cinstiti credem in
revolutia cubana”,

Personal, nu l-am mai putut cunoaste. A murit In 1961, undeva in S.U.A.
pare-mi-se la ferma lui din Sun Valley. Potrivit ziarelor, moarte prin acci-
dent. Potrivit parerilor celor ce l-au cunoscut, sinucidere. Poate cd redac-
torul care si-a intitulat cronica, a doua zi dup<i moarte batrioului, ,,Heming-
way a omorit pe cel mai reusit personaj al sau”, n-a gresit deloc. Poate.

In cele din urma om reusit sa-l1 cunosc totusi pe Hemingway. Tot Tn
Cuba, cea de a doua dragoste a lui. L-am cunoscut Tntr-o duminica de
martie, cind am vizitat ferma lui ,linca Vigia" din San Francisco de Paula,
azi muzeu. Desi mort de aproape doi ani de zile, Hemingway pdrea totusi
prezent Tn atmosfera casei sale.

San Francisco de Paula este o micad asezare cu pretentii de ,,urband”,
pe ,,carretera centrald”, la citiva kilometri de Havana. Ferma lui Hemingway,
as zice mai curind, vila lui, cvasi Tnecata Tn luxurianta vegetatie tropicala
e cocotatd pe o colind do unde se pot vedea, pina Tn depdrtari, aproape
toate varietatile reqnului vegetal cuban: palmieri, trestie de zahSr, tlambo-
iunt, bananieri, si mango, pasuni etc.

Strabatem Tncaperile vilei Tnsotiti de Rone Villareal, cdaruia Hemingway
li spunea ,,mi hijo cubano".

Reni ne conduce peste tot sT ne vorbeste, cu emotie, despre viata lui
Hemingway aici, In vild, peste tot, trofee de vinatoare. Piei de antilope,
lei, bufalo, leoparzi, victime ale madiestriei cinegetice a lui Hemingway sau
a sotiilor $i fiilor lui. Fiecare ai legenda lor. Ici un bufalo, dacd-mi amin-
tesc bine un kuru, Tmpuscat cu un glonte de calibru mic, rara performanta,
dincolo un leopard care producea nu stiu ciLe greutdti unui 6at african, si
pe care Hemingway Tl fotografiase, ciudata dorinta, Tnainte de a-1 Tmpusca.

Fiii lui sint niste vinatori pasionati. Unu] dintre acestia de altfel, s-a
st stabilit definitiv in Africa. E vindtor si ghid.

Dormitorul lul Hemingway, (in acelasi timp si camera de lucru) e ase-
zat Tntr-o latura mai izolata a cladirii. Citevg rafturi de carti. Pe unul
dintre ele, asezatd cam la Tndltimea mfinilor unui om n picioare, 0 masiad
de scris. Este masina la care obisnuia sa scrie Hemingway. In picioare si
descult. Cind timpul era racoros, Tsi aseza picioarele pe o mica piele de
antilopa. (,,incaltat nu pot gindi*, 1j placea Ilui sa glumeascd). Acolo, Tn
picioare, cu pisica preferata aldturi, a scris Hemingway citeva dintre ro-
manele sale.

Apoi un salon. In mijloc, doua fotolii; intre ele, un bar. La picioarele
unui fotoliu, o frapierd. Ehrenburg isi aminteste cd. la Madrid, n zilele
rdzboiului civil, Hemingway i-a spus ca el prefera vinului, pe care-1 con-
sidera sine qua non-ul placerii, whisky-ul care e cel mai bun carburant.

Aici citea Hemingway. Rene pretinde ca batrinul citea cito trei carti
deodata, Cind acestea nu-i placeau. Cind Tnsa o carte Ti placea, atunci o
citea domol ca sa poatd dura mai mult lectura ei.

Camera de oaspeti, modest mobilatd, ca, de altfel, toate Tncaperile vilei,
a cunoscut vizitatori de seama. De la tempramentosii toreadori Luis Miguel
Dominguin si Ordonez, prieteni spanioli ai batrinului, pina la nu mai putin
temperamentoasa actritda Ava Gardner, si ca ca altele, care veneau incog-
nito Tn Cuba pentru a-si petrece un veekend Tn primitoarea vila a batri-
nului.

In toatd casa, multe cérti. Asezate mai Tn toate camerele, inclusiv
in baia lui Hemingway. Cérti pentru toate gusturile. De la romanul sen-
timental al unei oarecare doamne si pina la seria Balzac, Shelley si... Istoria
luptelor do tauri. Pe un raft, darul lui Anastas Mikoian cind a vizitat Cuba
Tn 1960 si s-a intilnit oi Hemingway : editia rusa a ,,Batranului si marea".

Peste tot carti, dar si tablouri Piccasso, Juan Gris si, mai ales, Roberto
Dominguin, unul dintre cei mai buni pictori ai corridelor, dupa parerea
competentului nostru ghid. Linga ele, mari afise anuntind faimoase corride
la care cindva Hemingway fusese spectator.

Alaturi de vila, un turn. Construit pentru Hemingway. Ca sa scrie.
Si, cil toate acestea, acolo n-a scris nimic. ,,E prea multd liniste ca sa pot
scrie aici”. Doar el iubea viata. Acolo a facut numai corecturi.

La parterul turnului, o Tncapere Tn care Tsi tinea pisicile. Uneori nu-
marul pensionarelor de acest fel atingea cifra 40. La primul etaj, o camera-
debara unde Tntflnim o impresionantd colectie de sulite africane si undite
de pescuit. Deasupra, cabinetul de lucru al scriitorului. O masd simpla,
un sezlong si o bibliotecd. Tn bibliotecd, volume despre razboi. ,Aici se
gasesc toate secretele rdzboaielor”, spunea rizind Hemingway. Sus de tot,
terasa, de unde se poate vedea pina departe in zare frumusetile peisajului
Tnconjurator.

In Tncheiere. Rene ne povesteste o Tntimplare: ,,Lui papa nu-i placea
artificialul. Tin minte ca Tntr-o zi i-au trimis de la Hollywood un peste de
cauciuc care, in filmul dupa cartea lui, ,,Batrinul si marea”, trebuia sa
joace rolul uriasei agufa prinsd de batrinul Santiago. Papa nici n-a vrut
sd audd de asa ceva. Timp de o sdptdmind sau mai mult, nu-mi mai aduc
bine aminte, a tot colindat apele marii Caraibilior oi speranta ca va pescui
0 aguja si ca filmul facut cu aceasta ocazie va fi utilizat de studioul din
Hollywood. Nu si-a putut atinge Tnsd obiectivul. A plecat atunci Tn Peru.
Si, Tn apele Pacificului a reusit ceea ce n-a reusit Tn apele limitrofe Cubei.
A pescuit 0 aguja de 1500 de libre. Astfel, episodul din film este un episod
real. Spencer Tracy eare-1 Tncarna pe batrinul Santiago a pescuit o aguja,
prinsd de fapt, de papa".
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LUISII

E drepl cd ora 30 nu este potrivita pentru o vizitd, mai ales cind o faci pentru
prima datd, dar, spunindu-mi-se cd numai atunci- Grigori Kuzmici este liber si cd
nu voi deranja pe nimeni, am acceptat invitatia. De altfel era singura posibilitate
de a-1 intflni pe acest vechi constructor care muncise pe santierul primei hidrocen-
trale sovietice de la Volhovo. A doua zi dimineata trebuia sa plec la Irkutsk, iar de
aici la Taskent, Tn Asia Centrala.

Mi-am propus Tn gind, Tn timp ce strabateam Bratskul alb, luminat de luna, sa
nu-1 retin mai mult de o jumatate de ora, maximum un ceas. Inginerul abia s-a Tn-
tors de la lucru, probabil, — e obosit; sa nu abuzez de bunadvointa lui. Tn nici un
caz n-am prevazut atunci, cind am ajuns Tn fata casei si am ciocanit la usa, nici
mai tirziu cind am fost invitat sa iau loc la masa, alaturi de Grigori Kuzmici si Ger-
maine Borisovna, sotia lui, precum si de copiii lor Vadim si Oksana, — cd vizita mea
se va prelungi pina a doua zi dimineatd la ora 4. Ca la despdrtire mi se va spune cu un
cald repros : ,,de ce ati venit la noi tocmai Tn ultima zi", sau : ,,Daca pierdeti cumva
avionul, veniti neaparat la noi mfiine la prinz", ca si cum mi-as fi luat ramas bun de
la niste vechi si foarte buni prieteni.

Mai tirziu, la Irkutsk, cind am stat sa-mi astern impresiile, am constatat cd am
multe lacune Tn ceea ce priveste notarea unor date obiective privind viata acestor oa-
meni. Cind si cu ce prilej s-au cunoscut Grigori Kuzmici si Germaine? Unde s-a nas-
cut Oksana ?La ce Tntreprindere lucreazda Vadim, de profesie inginer de mine,
mi se pare?

Seara pldcuta si antrenantd, pe care am petrecut-o Tn familia inginerului, Tmi
jucase un renghi. Spiritul atent si lucid cu care e Tnzestrat orice reporter s-a lasat

OAMENI

ademenit de farmecul clipei. Dar, reflectind acum la rece asupra celor Tntimplate,
pierderea efectivda nu mi s-a parut atit de grea. La urma urmei rostul unei bio-
grafii alcdtuite dc un reporter nu este acela de a Tnsira, cronologic, niste date, ci
de a explica sentimentele, gindurile, caracterele celor pe care Ti intilneste in célato-

riile sale.

latda, revedeam figura energica, bronzata de vint, a lui Grigori Kuzmici. Vete-
ranul constructiilor hidroenergetice, om la virsta pensionarii, arata Tnca viguros.
l-ai fi dat cu zece ani mai putin de ,saizeci", virstd pe care de fapt o are. Nu stiu
de ce mi se parea cd aratd ca un vechi marinar in haine civile. Poate din cauza
expresiei de sanatate si tarie a fetei sale, tabacitd de toate vinturile nordului si
rasaritului.

M-a primit simplu, fard ceremonie, Tn biroul sdu, ca pe un vechi cunoscut. Era
Tmbracat Tn cdmasa si mi-a propus sa-mi scot si eu haina, dacad Tmi era cald. Mi-a
oferit un pahar de votca si tigari. Interiorul, cu mesute joase sl fotolii cu picioare
subtiri, Tn stil modern, avea un aspect elegant si placut. Pe pereti erau lungi vederi
panoramice ale hidrocentralei din Bratsk, cele mai reusite din cite mi-a fost dat si
vad. Am retinut imaginea pinului de pe stinca Pursei si o vedere feericd a Bratsku-
lul noaptea. Si-n timp ce rasfoiam albumele, Grigori Kuzmici Tmi povesti pe scurt
pe unde a umblat, cele patru decenii, de la Volhovo la Bratsk. E un traseu care cu-
prinde localitdti aflate pe meridiane si paralele extreme pe harta Uniunii Sovietice,
— Gorki, Altai, Murmansk, Kamciatka, canalul Volga-Don. Peste tot I-a urmat fa-
milia. El a construit baraje, copiii au Tnvatat in orasele din apropierea santierelor.

Mai tirziu. cind ne-am asezat la masa, lI-am cunoscut si pe ceilalti ai casei. Atunci
mi-am dat seama cd aspectul elegant al locuintei, spiritul de buna intelegere, cal-
dura, tactul, finetea, in relatiile dintre membrii familiei sint datorate Tn mare ma-
sura sotiei inginerului, Germaine Borisovna. Originard din Clermont-Ferrand, Ger-
maine si-a petrecut toatd viata Tn Rusia Sovieticd, la Leningrad—oras pe care il ve-
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Cartea sovietica

W' KETLINSKAIA
Altfel nu face sa traiest

Printre numeroasele carti sovietice aparute Tn romineste
in ultima vreme. Tnregistram romane interesante, care ne
aduc imaginea dezvoltarii puternica a construirii comunis-
mului Tn Uniunea Sovietica. Dintre aceste romane ne oprim
asupra creatiei scriitoarei Vera Ketlinskaia, care s.a si bucu-
rat Tn rindul cititorilor nostri dc un remarcabil succes. Este
vorba de romanul ,Altfel nu face sa trdiesti". Mesajul vi-
brant pe care-1 afirmd eroii romanului este indus Tn Tnsusi
frumosul titlu al cartii. Gasim Tn acest roman — realizata
la modul artistic cu care autoarea ne-a obisnuit, — o ple-
doarie plina de avint pentru etica noua, pentru principiile
dc viata superioare ale constructorilor comunismului.

Vera Ketlinskaia ne duce in mijlocul minerilor din Do-
net, Tn anii de dinaintea izbucnirii razboiului, cind pulsul
muncii atinge o intensitate exceptionald. Galeria persona-
jelor realizate da romancierd se infatiseaza variatd si in
centrul ei stau tinerii, elemente viguroase crescute in cli-
matul revolutionar: Polka Svertov, Sasa Mordvinov, Ci-
patov, Leolea, Igor, Liuba. Katerina si altii- Alaturi de ei
evolueazd n contextul fabulatiei si alte personaje trasate
Tn linii precise : batrinii Kuzmenko, Matei Denisovici, Ru-
sakov, Ciubatov, profesorul Troitki si altii. Avem astfel, fata
Tn fata, doud generatii acSno sudate, care aduc pasiunea lor
specificad de viata si de munca.

Problema care-i preocupa pe protagonisti este de resor-
tul muncii pe care o desfdsoara si prin aceasta, de resortul
substantei vietii lor. Este preocuparea de Tnnoire a tehnicii
miniere, de gazifieare subterana a carbunelui. Aceasta preo-
cupare devine o cauza personald a fiecaruia dintre ei. Actul
inovator, cerut de dezvoltarea impetuoasa a economiei so-
cialiste presupune mobilizarea totald a constiintelor, daru-
ire pasionata, luptd pentru triumful noului. Vera Ketlin-
skaia nu scrie un roman ,ele productie”, desi paginile refe-
ritoare la munca Tn mina nu sint putine. Tn ,Altfel nu face
sd trdiesti" descoperim o ampld investigatie sociald si psi-
hologica, o fresca autenticd a unor ani zbuciumati- Tnfrun-
tarea dintre nou si vechi se desfdsoara Tncordat si, ca orice
batalie, cere eroism.

Cu acest lomou, Vera KeLlinskaia Tsi dovedeste — din
nou — predilectia pentru constructia epica de largi propor-
tii. Planuri multiple se interfereaza pe parcurs, arhitectonia
romanului cunoaste complicatii interioare remarcabile. Fi-
rele In zig-zag ale naratiunii nu se pierd n labirint. Vera
Ketlinskaia stie sa utilizeze ingenios bogatia materialului de

viatid. As zice chiar ci ea incearcd o adevarata satisfactie Meridianele
creatoare, declansind o avalansa de intimplari. conturind ) .
profiluri umane numeroase- Thceputul romanului este con- tineretii

ceput fu maniera genericului de film, aduce Tn ritm rapid
secvente legate Tntr-un montaj imprevizibil si contine, prin-
tr-o intervertire de planuri, epilogul conflictului.

Dupd aceastd captare deplind a interesului cititorului,
printr-o constructie initiald indeminatica. urmeaza dinamica
evolutiei masivei fabulatii, de caro vorbeam mai sus. De-
sigur. autoarea s-a ldsat ademenitd adesea de tentatia vasti-
tatii epice, dindu-na si capitole care au o aparentd de ba-
last si dilatind uneori naratiunea mai mult decit trebuie.
In special, ni se pare cd, pe alocuri, se face simtita o aglo-
merare de detalii ce nu sint totdeauna necesare. Dar trebuie
sd recunoastem imediat cd Tntr-un univers romanesc atit de
extins, aceste mici deformdri compozitionale devin aproape

insesizabile. Vera Ketlinskaia cunoaste secretele cele mai
pretioase ale dezvoltarii actiunii pe unda ampla-

Cartea degaja un mare suflu de autenticitate, personajele
dovedesc o viatd launtrica intensd, descifratd foarte convin-
gdtor de cdtre scriitoare. Tmbinarea dintre spectacolul ex-
terior masiv al desfasurdrii muncii Tn minele din bazinul
Donetului si framantarea launtrica intensiva a eroilor este
realizatd cu un echilibru expresiv care aminteste de unele
mari opere clasice ale literaturii ruse. Cititorul alterneaza
intre curiozitatea plind de gravitate si emotia vie, perma-
nenta.

Romanul ,Altfel nu face sa trdiesti" lasa astfel impresia
fundamentald a unei opere literare de o deosebita greutate
si a unei lucrari atractive.

In acest din urma sens merita sa fie relevatd si contribu-
tia traducatorilor Sergiu Dan si VI. Cogan, care si-au Tnde-
plinit Tndatoririle cu pricepere.

Mihai Botez

Rimma
Kazakova

STRUGURII
URSULUI

Ciudat e rostul darnicei naturi.

Sini ,struguri”, care-ai ,ursului" se cheama.
Spre iarna-s rosii, brumei nedind vama.

Si serile le-aprind peste paduri.

C-un tremur dulce de elitre mol

Se-alunga-asemeni unor buburuze.
Dulceata Insa nu le-o simti pe buzi
Acestor struguri de un straniu soi.

nereazé—si apoi in toate localitatile unde a lucrat sotul ol. Nu La fost usor sa-si
creasca cei trei copii, sa aibd grija de o gospodarie care la citiva ani de zile trebuia
Tntemeiatd din nou, potrivit conditiilor noului loc. Chiar la Bratsk, Tn primii ani ai
santierului, familia a locuit Tntr-o singurd camera la cdmin. ,,Aici, unde e acum casa
noastra a fost birlogul unui urs”, ma informeaza Vadim, .pe care 1l remarc in cursul

discutiei ca pe un pasionat admirator al naturii siberiene.

Vadim, pare-mi-se, e al doilea copil, ca vjr$td, al sotilor Kostiucenko. El si-a
facut studiile la Irkutsk, deci Tn perioada santierului de la Bratsk. Fata lor cea
mai mare, Irina, a ramas Tn Kuban, inginerd Tntr-o fabrica, dupa terminarea insti-
tutului, cind familia a luat drumul Siberiei. De curind ,a nadscuto fetitd 3 carei foto-
grafie Tmi este aratata cu mindria din totdeauna a bunicilor pentru prima lor nepoata.

Slabiciunea parintilor e Tnsda Oksana, fata cea mai micd. Oksana e o tinara fata*
Tneintatoare. Are ceva din Tatiana lui Puskin. Doreste sa se faca ziaristd. Ar vrea
sd plece, cit de curind, Tn Cuba, unde se construieste o hidrocentrald cu asistenta
sovieticd, la Leningrad sau la Ust-l1limsk. Recunosti Tn aceste planuri, pasiunea de
a cerceta mereu alte meleaguri, caracteristica familiei Kostiucenko, cit si tuturor
constructorilor sovietici. Leningradul este orasul fara seaman pe lume din povestile
mamei, Ust-1limsk Tnsemneaza reluarea epopeii de la Bratsk, la o virstd mai matura,
pe cind Cuba Tnseamnd célatorie Tntr-o tard Tndepartatd si plind de poezia, luptei.

li place sa caldtoreascd, sa-si petreaca vacantele Tn locuri legate de mari
evenimente. Cind povesteste, reda totul simplu, fara nflorituri. Nu si-a constituit o
poveste sablon ca s-o repete, mereu la fel, ziaristilor.

Vorbind despre Oksana am Tncercat de fapt sa caracterizez, mai Tn amanunt, si

DIN BRATSK

familia. Fiindca in felul ei de a fi se reflectd fara indoiald principiile de comportare,
nazuintele celor din imediata ei apropiere, dragostea de munca, perseverenta lui Gri-
gori Kuzmici, finetea, sensibilitatea lucida, tactul mamei ei, Germaine Borisovna.

Dar tot ce am scris mai sus e rezultatul sistematizat al unei discutii vii, antre-
nante, pe parcursul citorva ceasuri, al carei farmec consta tocmai Tn neprevazutul
cu care treceam de la un subiect la altul. De la noptile albe ale Leningradului, la
splendidele covoare de flori din Siberia, de la ultima carte a lui Paustovski, la
zgomotul cataractei de la Bratsk, de la reporterii strdini care au calatorit pin Sibe-
ria, la ultimul congres al hidroenergeticienilor, de la descrierea privelistii din muntii
Carpati, la cea mai frumoasa scrisoare pe care a primit-o Oksana. Am vorbit de
asemenea despre Batalov, despre Kuban si Krasnodar, despre ce e frumos sau nu
e frumos, despre viatd, despre Bucuresti, despre Clermont-Ferrand, despre Univer-
sitatea Patrice Lumumba, despre viitor, ca iarasi sa revenim la Leningrad, la florile
Siberiei, la Carpati, sau la tabara de la Artek.

Adeseori reporterul e ca si un paleontolog. Dupd o zi sau citeva ceasuri petre-
cute cu un om, reconstituie traiectoria unei vieti, precum celalalt dupa o urma izo-
lata, reconstituie Tnfatisarea unei specii dispdrute. Asa si de data aceasta. Plecind
din casa familiei Kostiucenko mi-am spus: ,,Daca toate zilele pe care le-au trait au
fost ca aceasta, atunci viata lor a fost plina. Are dreptate Germaine Borisovna cind
afirma ca ,,U nas harosaia jizni. M7 dovolni"... Am avut o viata frumoasa. Sintem
multumiti.

Traisem citeva orc Tmpreuna cu niste oameni frumosi si fericiti, care m-au bucu-
rat, asa cum te bucuri de o zi de primdva ra, fara sa te gindesti la temperatura ei
exacta sau la viteza precisa a zefirului...

V. Nicorovici

LINGA FOC

S& stau la focul fumegos Tmi place.
Unde da-n clocot ceainicul cu chel
Si pin-la ziua poli cinta in pace.

Unde-li esti singur si stapin si sef.

Unde cind taci, nu alli-n jur minie

Ort rid cu tojii, cind te-aud glumind i >,
Unde nu-ti torni fiertura-n farfurie.

Nici nu o sorbi cu lingura de-argint.

Unde e dulce plinea cea sarata

Si dulce-i borsul simplu, pescéaresc ;
Unde padurea, la doi pagi se-aratd,
Vueste riul, ierburi se-otilesc.

Unde cu-o varga arsa ntoreind
Carbuni-aprinsi Tn spuza somnoroasa,
iii vine pentru-a cita oara-n gind
Ca viata este-ntr-adevar frumoasa.

Cind toate, alarmIndu-se, tresar,
Simtind zdpada, gata sd se-aslearna,
C-un zimbet sfidator ei intra-n iarn
Arzind ca niste boabe mici de jar.

'Aici si cint si muncd — bune-s toate:
La loc Tnllmpinl zorii-n revarsat

Si-n voie cauti ceea ce, se poate,

Sa nici nu fie cu adevarat.

In romineste de NICULAE STOIAN

Urlt Tmi este nimbul lor frumos,

lar de-as putea sa curm astfel de trucuri,
Roseata le-as lua acestor struguri,

Si gestul meu n-ar ii tara folos.

Natura astfel n-am s-o contrazic,
Infaptuindu-mi dreapta judecata :
Prea mult doresc ca rosul niciodata.
Pe nimeni sd nu-nsele cu nimic.
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