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M-am_gindit de multe ori cu invidie la soare, care se poate bucura din plin
de clina cind, rotindu-se, pa.mintul aduce tara noastra in_lumina lui. Clipa aceea
trebuie sa fie sublima si noi nu ne putem infatisa decit In inchipuire maretia ei.
Céci de acolo de sus, totul poate fi cuprins intr-o singurédprivire si totul poate
fi vazut deodatd in schimbdrile de fiecare zi. M-am gindit, de asemenea, ca
numai el. soarele, a putut vedea cu adevarat cum fata frumoasd, dar plinsa a
tarii, din trecut, a devenit treptat suriza.toare si senind. . .

Mi-am inchipuit si clipa cind tara noastra iese pe nesimtite din umbrirea
noptii si primeste Pe fruntea ei sarutul de argint al luminii. Primele raze de
soare au seintelat de veacuri Tn apa Dundrii si-a Mdrii si-au Tncununat crestele
pline de semetie ale Carpatilor, do mult. Ele au dat pamintului si bogatiilor lui
ascunse si furate, frumusetea neintrecuta a patriei noastre stramosesti, pe care-o
Pur;am n suflet dar nu era a noastrd. Si-au mingfiat fata cimpiilor ce ne-au
eganat, insutindu-le rodul, dar a cdror dulceatd a fost pentru noi atita timp
amarad.

Astazi primele raze de soare seinteiaza nu numai in apa marii, dar si in
geamurile de cristal ale palatelor care impodobesc ca o salba tarmul, precum
si_in unda linistita si racoroasd a lacului de la Breaz, cum de asemenea vor
scinteia, Tn_curind, pe fata lacurilor ce se vor aduna pe Arges in sus sau la
Portile de fier. Ele aprind si mai mult vapaia_,,cetdtilor de foc" de la Resita si
Hunedoara, acolo unde bate inima de otel a tarii, si vor saluta cele dintii apari-
tia Combinatului de la Galati. Ele aprind drapelele de fum si strélucesc in co-
surile Tnstelate ale sutelor de fabrici si uzine ridicate Tn anii puterii populare
si sp minuneaza in fiecare zi de Splendoarea nestematelor noastre de la Bnesti
si_Savinesti, de la Brazi si Popesti-Leordeni. In clipa aceea unica a zorilor, ele
minglie fruntea neobosita a sondorului din virful turlei, a minerului care iese
din sut, a taranului care ia in picioare cel dintli roud diminetii, a poetului care
deschide larg fereastra dupa o noapte de veghe si nesomn, precum si a grani-
cerului care sta de straja la hotar. .

Astazi, pe-ntinsul cimpiilor noastre manoase se leagana pina la orizont
lanurile Tnfratite, grele de rod, pamintlil e rascolit adine de mii si mii _de trac-
toare, el Tnsusi intinereste sub obladuirea muncii colective, staulele sint pline
de turmele obstesti, Tnverzesc dealurile, pustiite altddatd, cu plantatii noi de
vii si de livezi, infloresc — pe fagasul vietii noi — satele tinute Tn trecut in
intuneric si mizerie. Socialismul a schimbat si aici rinduielile neomenoase din
trecut si patrunde tot mai adine Tn viata lor de fiecare zi.

Ne-am faurit astfel, an de an, o patrie noud, libera si puternica, bogata si
prospera, din care am alungat pentru totdeauna exploatarea omului de catre
om, teama si_umilinta, Tntunericul si foamea, chinul si disperarea. E patria
noastra socialista, Tn care sintem pe deplin liberi si pe deplin stapini si cu care
ne (r&Tndrim, caci este rodul de aur al luptei si muncii noastre, conduse de
partid.

Am trecut acuma, de curind, pe locurile unde altd data a fost, la margine
de Bucuresti, ,,groapa" Floreasca si m-am bucurat ca un copil de noua nfati-
sare, stralucitoare, a acestor locuri de trista si dureroasd amintire. Mi-am spus
atunci_cd oricit de prodigioasa ar fi memoria noastra, fie si memoria colectiva
a_unei ntregi generatii, vechea infatisare a acelor locuri va fi prea repede
uitatd. Memoria slabeste si se usucd, pierde amanunte semnificative, e_forfe-
cata si ea de timp si in vremea noastra e mereu Tncarcata cu lucruri si fapte
noi care Tnlocuiesc vechiul nostru bagaj aperceptiv. Era bine, mi-am spus, daca
in mijlocul parcului de pe locul ,gropii" constructorii ar fi ldsat o imensa
foto?rafie, n alb si negru, cu imaginea cutremurdatoare a vechilor asezari, iar
pe blocurile turn, ridicate Tn jur ca niste uriase jerbe de flori si lumind, ar fi
zidit placi de marmora pe care sa fi sdlpat cuvintele : Cladite in 1962. Si asta
pentru ca n-a trecut decit un an si ne-am si obisnuit cu aceasta imagine noua,
ca fiind de mult si dintotdeauna a noastra.

A trecut Tnsa un timp si mi-am dat seama ca m-am Tnselat. Tot ceea ce
s-a cladit este cladit de noi. Noi arp'vi_sat si am gTr(]jdit mai _ntfi np_ual nfatisare
a patriei noastre — si tot noi am faurit-o si i-am dat viatd cu mfinile noastre. S )
Sipla temelia tuturor am pus batiile inimilor noastre, tiria noastra morald de INALTIMI — Fotografia: I. MICLEA
neinfrint, dorinta noastra arzatoare spre bine si mai bine. Sintem prea strins
legati de ceea ce am cladit, ne este mult prea scumpa nfatisarea de azi a tarii,
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Si asta pentru cd in constiinta a milioane de oameni simpli, a poporului Un Gimpol pe cared poti trezi o Bllmenti Thorcrilor primaverti.
nostru, — constiinta Tn continud transformare socialista si care ea insasi par- cu mireasma, violeta a petrolului un ciripit al celei ’
ticipa activ, ca un imens catalizator la actul constructiei socialiste —, a aparut SA FI I sau il poti linisti cu rasufletul dinlii albastre rindunici sosite
o trasatura noud: dragostea adincd, fierbinte si patimasa fatd de tot ceea ce unei_ livezi ’ si un ecou
am cladit, fata de realizarile regimului nostru democrat-popular, fata de nfati- - . - plina_de_meri infloriti sub luna din cintecul, si vesel si nostalgic, al
sarea_de azi a patriei. Aceastd dragoste netarmuritd este firesc si_organic Sa i, bycur'ﬁ‘ de a th & orimestl . sa stii ca esti si slab si tare taranului iesit la cimp, purtind
insotitd de un sentiment de asemenea nou si méaret. mindria de a fi fauritorul sa stii ca poli aricind sa primesti o scrisoare. — dar mai presus de orice, tare — la haina "~
CUapk f I B ’ lu cutare adresa entru cad esti aldturi de milioane de fiinte rozela Legiunii de Onoare
si stapinul marilor noastre cuceriri revolutionare. Si ¢34 scrisoarea aceea a fel ca si tine ’ a brebenelului

_ Patriotismul oamenilor muncii cdpata astfel o trasaturd noua si vie, nu se va intoarce fnapoi si pentru ca, prin toti acestia, S& fii viu, o, aceastd

aCtIVa_, _ceaacgn_temporaneltaUl. Dragostea fata de patrie  si de _popor se pentru ca esti tu cel care o |n||[np|n|, poti tinde catre orice zare a lumii; explozie-a_nemuritorului motor
identifica_astdzi cu dragostea fata de noua orinduire, fata de patria socia- 1u, cel al carui nume de pe scrisoare ca ai aldturi de tine sute de milioane al bucuriei noastre zilnice,
lista, fata de stalul puterii populare, fatd de partid. Imaginea luminoasa a e-un bumerang al vietii, de oameni ia fel ca tine B hranit cu inepuizabila benzina albastrie
patriei noastre de astazi intruchipeaza visul de aur al Bop(_)ru_lui nostru, pentru un arc ce tace sd se "I“-?'t?l stelele, pinditi, desigur, ca toti oamenii a zorilor pe care le aprindem !..
care au cazut in trecut generatil intregi de luptatori. Patriotismul socialist, i Ig?r?irgatgl e P o iciodats de boli si de moarte si de slabiciuni,
ca element important al noii_constiinte sociale si sentiment profund moral al o p,ezemg p?mnd s4 spund oricind nu" sau ,da" dar cari - toll impreuna -—
oamenilor —, presupune astfel, pe linga dragostea fata de_traditiile Tnaintate si ‘acel ,da" s lie pentru unii o aripa e aa I S
de lupta ale poporului, fata de limba si cultura noastra, fata de spiritul de sa- iar pentru altii o spanzuratoare... ’ obrazul mortii: ' L
crificiu al Tnaintasilor in luptele pentru_ libertate si independenta tarii, pentru ' s3 simti ca esti putin si ca esti totul, Mihai Negulescu
eliberarea sociald, dragoste, incredere si devotament nemarginit fata de revo- S& stii ca poti sa comunici si c& poti comunica sa simti ca-n clipa in care
lutia socialistd, fatd de cauza socialismului si a pacii, a comunismului, fata de oricind prinlf-un gest, prinir-un strigat, siringi. pumnul,
prezentul si viitorul patriei noastre Tn care socialismul a biruit pe deplin la printr-un protest, prinir-o aprobare ; fard sa fii stiut de nimeni, fara sa te stie nimeni, O M U L
orase si sate, fata de popor si conducatorul sau incercat, partidul comunistilor. sé simti cum plaminul tau sute de milioane de alti pumni se string la fel,

ca niste fame mari de piatra, care — impreund —
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de oameni_la opera construc- alaturi de cei vii, cresc lupte vechi — rapsodice gravuri
tiei socialiste, Tn  eroismul ulaturi de cei_care ce iner(la bratelor destrama
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ticipat la aceste finfaptuiri . dar ale carui radacini si-n_ceas de veghe, parcd-aud paminlul
marete, al caror” stapin pe LUl M. GORKIl DIN LENINGRAD de Dumitru SOLOMON e FILMUL SOVIETIC —  sint ancorcleaibasie frecind spre fericire-n Univrs,
deplin liber te socotesti. Si v v . . ~ S5 fii " s& fii vi In zbuciumul diurnel lturi
asta nu e altceva decit min- 0 ARTA UMANISTA de Silvia KERIM e FIUL — poem de Anatoli POPERECINII Un om cu inima. incapatoare cil un cuib, soldat statornic al Iui Lenin sint —
dria de a fi cetatean al patriei si in care la sfirsilul fiecarei ierni iar ridurile irunfii mele-s falduri

; se string, in viului Revolutiei vibrind.

noastre socialiste.
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KONSTANTIN FEDIN:
»Rugul

Cartea lui K. Fedin, aparutd In
Editura_ pentru literaturd universa-
1, cuprinde, de fapt, numai volumul
nthi, ,,Invazia”, din ultima parte a
vastei trilogii a autorului. Urmarind
in_continuare destinele personajelor
principale, puse incd din partea a
doua a trilogiei sub semnul revolu-
tiei, Fedin le aduce pind in pragul
marii confruntdri care a fost Raz-
boiul pentru apdrarea patriei. Citi-
torul regédseste in recentul roman
eroi bine cunoscuti _din paginile an-
terioare : Izvekov, Ragozin, Annoci-
ka, Pastuhov, Tvetuhin. In ,Prime-
le bucurii” scriitorul Tnfatisa Rusia
anterioara anului 1917. Desi la Tnce-
putul evolutiei lor, Ragozin sau
Izvekov erau deja investiti de catre
autor cu trasaturile omului nou, re-
liefate ulterior Tn cuprinsul epopeii
luptelor_revolutionare, , O vara ne-
obisnuitd" este, in esentd, istoria a-
cestor lupte, a razboiului civil, ilus-
trind n contextul furtunos al epo-
cii, si soarta personajelor secundare,
din punctul de vedere al pozitiei a-
cestora fatd de revolutie. ,,Rugul”
include perioada de dezvoltare a
puterii sovietice dintre cele doua
rdzboaie mondiale si se opreste la
un moment de rascruce 1n istoria
statului sovietic : rézboiul antihitle-
rist. Rezumind, Tn relativ putine pa-
gini, epoca parcursa, K. Fedin Tsi
regaseste personajele cu putin Tna-
inte de Tnceputul razboiului, Frefe-
rind sd lase pe cititori sa Tnteleagd,
din pozitia actuald a eroilor, evolu-
tia lor trecutd. Scurtul rastimp care
se desfasoard de la noua lor intrare
in scena pind la_razboi este com-

letat de catre scriitor cu fapte edi-
icatoare pentru starea de lucruri
care incheie aproape un sfert de
veac de transformari.

Tn economia romanului, primele
patru capitole, din cele noua cite
cuprinde, 1i prilejuiesc lui Fedin o
privire de sintezd asupra destinului,
reprezentativ dupd 1917, al unei fa-
milii de tarani mijlocasi (de fapt de
fierari, tarani mai Tnstariti, ceea ce
explicd, Tntr-o oarecare masurd, sl
§0véie|i|e unuia din ei, Ilia Verighin,
In legdturd cu colhozul infiintat Tn
sat). Apoi, rind pe rind, eroii trec
prin fata obiectivului, urmariti fie-
care pind In momentul ,invaziei".
Reactiile oamenilor sint diferite in-
dividual, esenta lor Tnsa se vadeste
comund. Izvekov si Alexei Pastuhov
trec neintirziat la actiune. Batrinul
Pastuhov si ceilalti intelectuali din
jurul sdu au, de asemenea, senti-
mentul marii raspunderi, al eviden-
tei momentului care subordoneaza
acum toate preocuparile colaterale.
Dar razboiul rascoleste si sperantele
ascunse, dusmaniile mai vechi fatd
de orinduirea sovietica, asa cum se
Tntimpld n_cazul lui Nircov, sau
scoate la iveald ?i lucruri aparent
mai marunte, cum ar fi egoismul si
Indiferenta fata de cei din jur, aflati
n primejdie, ca la Scudin. In ulti-
ma parte din roman, scenele de a-
pocalips ale atacului aerian, cu
avioanele ce bombardeaza si mitra-
liazd de la micd Tnaltime convoaie-

le de oameni si masini de pe sosea,
momente a cdror tensiune creste
pind la_incandescentd prin tehnica
acumularii  lente  "a amanuntului,
constituie un tablou zguduitor al su-
ferintelor Tndurate de populatia ci-
vild, surprinsd de actiunea mise-
leascd, neasteptatd a _dusmanului.
Dar calatoria  Annocikdi si a lui
Tvetuhin de la Brest (oras de gra-
nitd, lovit printre primele de nemti)
catre Moscova aratd sl aspectul ce-
lalalt al acestei suferinte! ura Tm-
potriva cotropitorilor, impresionanta
vointa de luptd a maselor populare,
care s-au mai_ridicat odatd cu arma
n mind, iIn timpul razboiului civil,
pentru apdrarea sovietelor.

Ca si 1n celelalte opere de succes
ale literaturii sovietice despre raz-
boi, evenimentele nfatisate in ,,Ru-
gul" constituie, o datd mai mult, o
prezentare a uriasului potential de
forte umane descétusate de revolu-
tie si Tndreptate acum Tmpotriva a-
gresorului, n_apararea cuceririlor
acestei revolutii.

AL. TUDORICA

A STEKLI:
,Thomas Miinzer

Asa_cum se prefigureaza la lectura
primei sale cdrti publicate la noi, per-
sonalitatea lui A. Stekli reuneste virtu-
tile artistului si ale omului de stiinta
intr-o sinteza n care patosul fantezi-
ei este cenzurat de scrupulul sever al
omului de stiintd, iar datul istoric do-
bindeste vibratia unicad a vietii. In ce-
le_mai hune pagini ale sale, Stekli se
afirmd un artist” autentic  prin ntele-
gerea superioard cu care elibereaza
valorile de viatd ale faptului istoric,
condensate in subtext.

Considerind si lucrarea anterioarda a
istoricului _sovietic, monografia €am
panella® (1959), sintem indreptatiti sa
credem ca interesul sdu intelectual se
orienteazd catre acele momente din
istoria gindirii  care atestd o mare e-
fervescentd a ideilor de dreptate soci-
ald si progres, chiar daca ele apar for-
mulate Tn solutia labild si inoperantd a
utopiei. Campanella, detinut timp de
27 de ani in carcerele spaniole, ca si
Thomas Miinzer, decapitat de feudalii
germani Tnspaimantati de eficienta ver-
bului sau, sint, cum spunea Marx, ,,no-
bili sfinti si martiri ai calendarului fi-
lozofic, integrati conditiei prometeice
prin Tnalta lor Umanitate™.

Monografia lui Stekli despre ,re-
volutionarul plebeu” este de fapt o
istorie sinteticd a Reformei si razboiu-
lui taranesc din Germania, ale caror li-
nii si tendinte esentiale converg spre
reliefarea personalitdtii  lui  Mflnzer.
De aceea alternarea perspectivei pa-
noramice cu episoadele in care obiec-
tivul se concentreazd asupra persona-
jului, reprezintd nu o simpla tehnicd de
compozitie epicd, ci exprimd concep-
tia dialecticd a cercetatorului privind
raportul dintre evenimentele istorice si
erou si necesitatea de a-i defini perso-
nalitatea ntr-un context amplu si va-
riat de Tmprejurdri-

Thomas Miinzer retrdieste astfel In
cartea lui Stekli printr-un joc multiplu
de afinitati si opozitii cu cei mai de

w~"" ‘wmwiiiuiHimntr
leaml umanismului
german.

Madrunt, cu o expresie a fetei coltu-
roasd, tradind o combustie sufleteasca
nepotolitd, cum ni-1 Tnfatiseazd acea
gravura din scoala lui Diirer cu acuzate
tendinte baroce, Miinzer nu afirma
nici poza aristocraticd a umanistilor,
nici epicureismul lor degenerat. Este
cast si ascet nu datoritd rigorilor etice,
ci din pricina unui efect de compensatie.
Toatad energia trupului, tot patosul sen-
timentelor Tui se concentreazd sublimat
n miscarea gindirii si a vointei de lup-
ta. Este spiritualizat nu pentru a savu-
la aceasta stare, ci pentru ca efortul
luptei i-0 cere. Miinzer radmine un
exemplar _uman complex, fatd tie con-
temporanii sdi fascinati de mirajul ,,omu-
lui universal”, De aceea sint putine pa-
ginile care ni-1 infdtiseazd abandonat
subiectivitatii lui sau zabovind alaturi
de membrii familiei. Interesul sdu con-
stant este orientat spre viata exterioara,
spre actiunea menitd sa modifice cre-
ator realitatea, fara a exclude prin a-
ceasta exigenta cultului sincer, interio-
rizat, care constituie un punct esential
al doctrinei lui reformate.

Tmpotriva fatalismului lui Luther ca-
re, negind liberul arbitru, abandona o-
mul onest predestindrii. ~ Miinzer con-
sidera cd acesta se realizeaza, in ordi-
nea existentei, prin_forte imanente, pro-
prii conditiei lui, cé el Tsi defineste per-
sonalitatea prin propritle _lui actiuni.
Spre deosebire insd de activismul Re-
nasterii italiene, de sursd neoplatonicd,
limitat crestin, conceptia lui Miinzer
aduce Tn mod unic in Renastere, o di-
mensiune noud, sociald. Ratiunea, ca
posibilitate de realizare n plan strict
individual, reprezintd pentru Miinzer
mijlocul  fundamental ~ in schimbarea
unei ordini sociale nejuste.

Stekli pune Tn evidentd acest ferment
revolutionar al activismului  lui  M”n-
zer, indicind_continuitatea, prin el, a
ideilor miscarii husite. Tn cel mai au-
tentic reprezentant al ei. Reforma si-a
afirmat explicit caracterul social funda-
mental.

Monografia lui Stekli surprinde eta-
pele succesive in care gindirea lui
Miinzer se desprinde de sursele livresti
esentiale si 1i precizeaza structura in
tumultul vietii Imediate- Spiritul critic
al Renasterii aplicat la filologia textelor
sacre, sta la orifginile Reformei, si con-
duce Tn_chip firesc spre o conceptie
rationalista a religiei, care exclude dog-
ma ,revelatd". Engels a precizat in
»,Rédzboiul taranesc german” ca pentru
Miinzer re[igia reprezintd ,trezirea la
viatd a ratiunii In _om“, esenta gindirii
lui fiind, din motive tactice, ca si la
Giordano Bruno, o forma disimulatd a
ateismului, ,un panteism care friza pe
alocuri ateismul".

In cartea lui Stekli patosul evenimen-
telor se comunicd cel mai adesea ne-
mijlocit, relatarea fiind dominata de
gestul direct, de miscarea ampla si pli-
nd de vitalitate. In evocarea burgului
german de la Tnceputul sec. al XVl-lea
si a conditiei diferitelor paturi sociale,
stilul lui Stekli atesta pretioase virtuti
plastice. Evenimentele razboiului tara-
nesc se succed cinematografic, intr-o
dinamicd impetuoasd, desi, uneori, re-
latarea, lipsitd de transfigurare, rdamine
in afara tarimurilor artei. Redus la
punctele lui esentiale, continutul car-
tilor de doctrind sau al pamfletelor po-
lemice se integreazd organic naratiunii,
cind este comunicat 1Tn stilul indirect
liber. Aparenta obiectivitate a scriito-
rului potenteazd Tn fapt adeziunea lui
implicitd la curentul de idei progresiste

reprezentanti  ai

cronica
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Auir - imiiwink ' IMMHMMUMMMiaaa
si elibereazd Tn plus o unda ds Ironia
filtrata discret ce se insinueaza ca o
aurd falsd in  jurul adversarilor lui
Munaer.

CORNEL MIHAI IONESCU

BORIS BEDNIl:
Fetele"

Boris Bednli a scris un roman des-
re tinerii sovietici ai zilelor noastre.
etele voioase si optimiste ntr-o a-
sezare forestiera, situata Tn apropie-
rea Cercului_ Polar, recepteaza cu
entuziasm stirile despre sputnici si
rachete. Munca tdietorilor de padure
cunoaste Tnnoirile cerute de tehnica
modernd. Vitregiile iernii nordice —
indelungate si aspre — nu mai Tm-
piedica de mult freamatul neconte-
nit al santierului. Intr-un asemenea
cadru, nu lipsit de farmec si pito-
resc, oamenli, Tn majoritate tineri,
strabat calea catre maturizarea mo-
rald. Autorul s-a oprit asupra unor
momente dificile din viata persona-
{e.lor, relevind zbuciumul lor_laun-
ric, cautdrile lor nfrigurate. Evolu-
tia Tasiei, fetiscana orfand crescuta
la_Casa copilului, energica si intre-
prinzdtoare, cu o naivitate fireasca
Virstci, capatd, pe parcursul roma-
nului o bogatie impresignantd de
nuante. Ea vine Tn Tndepartata ex-
ploatare forestiera, animatd de do-
rinta vie de a munci cu pasiune.
Greutatile inerente Tnceputului n-o
intimideaza. Se Tmprieteneste usor
cu celelalte fete. Vera, mai tn virsta,
calmd, autoritard, Nadia, tacutd si
sobrd, preocupata sa-si Tntemeieze o
familie proprie, Katea, patrunsa de
fericirea_ iubirii Tmplinite, Anfisa,
frumoasa si flusturatica. Aici, in o-
raselul scaldat de stralucirea zédpezi-
lor, Tasia traieste, Tnfioratd, prima
ei iubire. Partenerul” llia, un fla-
cau chipes, muncitor destoinic, dar
cam _neserios, ncepe ,,idila” cu ma-
runtica Tasia, Tn glumd: a pus ra-
masag si vrea sa fie el Tnvingatorul.
Jocul de-a dragostea se va transfor-
ma 1nsa _treptat ntr-o pasiune au-
tentica si llia Tsi va gasi tovaradsa de
viatd. Boris Bednli stie sa descifre-
ze dinamica Tncordatd a sentimen-
telor. Tn roman_pot fi descoperite
pagini remarcabile de investigatie
psihologica. . o

Tn acest sens trebuie amintite, a-
laturi de episoadele care reliefeaza
tumultul sufletesc al lui llia si Ta-
sia, si alte capitole, putine dar foar-
te sugestive, consacrate cuplului
Dementiev — Anfisa. .

Bednfi povesteste pe un ton sim-
plu, 1l antreneaza pe cititor in coloc-
viul etic pe care-1 desfasoard. Cele
mai multe din capitolele romanului
sint scrise cu nerv, evolutia actiunii
urmeazé o linie fireascd, ascendentd,
aerul ,,moralizator” nu transpare ni-
ciodatd. Ni se pare bine reconstituitd
ambianta specifica ; este limpede cé
autorul posedd o buna cunoastere a
oamenilor si a locurilor despre care
scrie. Am fi vrut ca unele personaje,
uitate adesea Tntr-un con de umbra,
sa prinda contururi mai accentuate
(Ignat Vasilievici, Sasa, Katka). Le-
gatura, poreclitd ,logodnad”, dintre
Nadia si batrfiorul Xan Xanici, rup-

tura cam bruscd din final, constituie

INTERIOR LA MUZEUL ERMITAJ — Fotografia; ION MICLEA

o complicatie inutila si artificioasa
Tn economia romanulul. In ansamblu
Tnsd, cartea lui Bednfi este bine fi-
nisatd epic si transmite vibrant su-
flul contemporaneitdtii. Traducerea
semnatd de T. Topa si S. Alterescu
denotd corectitudine si precizie, desi
pe alocuri ar fi necesitat unele revi-
zuiri stilistice.
MIHAI BOTEZ

S, MARSAK:
- pragul vietiil

Autobiografia literara — desi pare
un paradox — nu este altceva de-
cit_biografia mediului_intim, social
si istoric ; spun autobiografie si nu
~amintiri”, Tntrudt, dupa cum se va
vedea, le delimitez, relativ.

Amintirile scriitorilor virstnici sint
de obicei lirice, inclina spre relata-
rea romanescd, anecdotica, a fluxu-
lui confesiv, au un anume aspect
Fozitivist in metodda. Autobiografia
iterard implicd, de asemenea, a-
ceeasi relatare a faptelor, dar si in-
terpretarea lor de pe o pozitie ana-

literara

liticii si numai  uneori  sintetica.
Scriitorul Tn aceasta situatie i o-
biectiveaza Tntr-atit eul Tneit intre
evenimentul concret-istopic si_reda-
rea lui_se interpune comentariul se-
nectutii. Scriitorul, Tncercind o valo-
rizare teoretica a datelor, polarizea-
z& semnificatii.

Volumul lui S. Marsak se contu-
reazd pe o astfed de metodd. Desi
numeste ,amintiri” paginile sale, in
bund parte capitolele = cartii  sint
Lstudii” literare de psihologie a
virstelor. De aceea gasesc ca terme-
nul de autobiografie literara tolerea-
za mai mult labilitatea modalitatii.
Naratiunea devine variata, alternind
lirismul cu crochiuride teoretice, a-
necdoticul cu esentialul etc. Auto-
biografia constituindu-se poliedric.

Prin versurile simbolice (motto) :
LE seard tirzie si-s toti Tmpreund /
Parintii, surorile, fratii mei. 1 Si nu
ma Tndur sa le spun noapte buna /
Si nu m-a$ mai duce de linga ei",
inceputul lecturii. prefigureaza o
atmosfera nostalgicd, sentimentala,
proprie solilocviului retrospectiv ; el
recomanda de fapt temperamentul
scriitorului. Dupa citeva pagini Tnsa
aburul liric devine subsidiar pentru
ca intervine schimbarea procedeelor.
Cum e firesc, sfirsitul lecturii
schimba fintelesul subtiliului ,,amin-
tirid acordat de autor. E ceea ce am
explicat la Tnceput. Evocarea Tncepe
din ultimul deceniu al secolului al

XIX-lea si nu este greu sa Tntrevezi
atmosfera gorkiana a provinciei, fi-
gurile cehoviene, cu toate ca inten-
tia poetului nu a fost aceasta. El
reconstituie esentialitatea epocii prin
mediul familial, cu mijloace de sin-
tezd si nu beletristice. Alteori, Tnsg,
momentele sint explorate T  sine,
rezultdnd schite interesante, vivace
jocul cu fiii patronului). Aici S.
arsak, poet, autor cunoscut de li-
teratura pentru copii, dovedeste a-
cuitate Tn observatii, Tn redarea psi-
hologiei scolarului’ (examenul de ad-
mitere, colegii, Cerdinfev se retine,
profesorii etc.) Citeodata apare psi-
hologul care formuleaza o teza sau
ajunge la alta. De pilda ; ,Daca
scrutdm cu atentie amintirile  din
primii ani ai vietii, vedem cit de
adinc si de puternic se ntipareste
in memoria noastra fiecare cuvint
auzit in copildrie”. Sau: ,Copiilor
le place tot ce este mic sau, mai bina
zis, le place sa vada in format mic
tot ce este de obicei mare” Trecerea
viitorului poet de la copilarie la a-
dolescenta (ultimele file ale volumu-
lui) se face sub privirile lui Stasov
— nasul sdu literar — si in anturajul
lui Gorki, Saliapin s.a. Faptul oca-
zioneaza portretizarea marilor perso-
nalitati nu din unghiul copilului da
atunci, ci al omului de azi, dar res-
pectindu-se datele memoriei.

M. N. RUSU

Temperament pasionat, sta-
plnind cu precizie un verb
ascutit si colorat — Miron
Radu Paraschivescu se numara
printre poetii nostri de prima
mind, iar Tntalnirea cu o cule-
gere din opera sa, cum este cea
pe care ne-o oferd acum Biblio-
teca pentru toti, este impresio-
nanta. Versurile acestui crea-
tor freamdtd Tncontinuu, ridi-
cate parca in picioare, ca 0 pa-
dure fntr-o veshicd agitatie.
Lectura lor ,lasa urme™ pen-
tru ca ele te Tncoltesc in toate
parple, L€ apuca de guler”,
cerindu-ti o participare inte-
grala. E semnul artei adeva-
rate. ) ]

Ne gdsim, dupd sugestia
titlului “unui volum, in" fata
unei Declaratii. O declaratie
facutd de un om, oamenilor.
Pateticd — prin vehementa sa,
prin accentele inedite, nascute

intr-o daruire totald. ,Nu va bizuiti pe mine — scrie poetul n
Prefatd" — eu nu fac decit versuri din cuvinte. ! Cuvintele nu
sint mai mult ale mele decit ale voastre. (..) Deci nu va bizuiti
pe mine, /ci pe ceea ce sinteti, ce faceti. / Vorbele mele vor spune/
singure aceastd minune". Si ,vorbele" acestui poet spuneau in-
tr-adevar lucruri putin obisnuite n lirica vremii de acum citeva
decenii ,,Oftatul cavernos al minelor”, Tnchisoarea cu ziduri si
cea fara_ziduri, sirena lui Vasile Roaita, marea baladd a poporu-
lui spaniol, luptand Tmpotriva fascismului sint numai citeva din
coloanele care sprijind creatia poetului Tn aceastd perioada.
Asa cum s-a mai remarcat, Miron Radu Paraschivescu are me-
ritul de a fi vazut cu clarviziune ,temele" mari ale epocii
sale. E aici, in primul rind, fericita Tnriurire a partidului
comunist, de la focul caruia versul poetului s-a aprins nca
de la prima rima. Scriind — asa cum marturisea, raspunzind
la o anchetd — ,fiindcd vad, filndcd aud, fiindca nu sint las",
oetul Tsi Tncarca versurile cu iarba de puscad a revoltei popu-
are. Renuntind la ,floricelele de stil4, *,aromele si vaniliile"
barzilor oficiali, el Tsi pastreaza demnitatea ,,de a gindi Tncrun-
tat" la tara sa, de a fi ,furios" pe ea, e soarta pe care i-a pre-
gatit-o stapinirea . ,,Acum cind ma dindesc Tncruntat la
fara mea / cind ma gindesc Tncruntat, / plin de furie
pe soarta ei |l pe oamenii ei, / cind md gindesc la_ pa-
mintul ei / la pamintul ei bun, negru_si gras, ! cu pomi, cu
griu, cu porumb, cu orz, / cu in, cu sacara, cu ovaz, cu stru-
guri, cu vii, / cu vii si cu morti, (parcd mai multi morti decit
vii) / ... / md cuprinde o_mare, o nespus de mare furie pe ea".
Cu o limbad silita a Tnvata ,,gusturile amare” ale unei vremi
tulburi, versul sau nu poate articula cuvintele banale, neprimej-
dioase, care sa nu-1 coste — fiecare din ele — viata. Poetul se
simte ,,investit cu 0 mare misiune" : de a vorbi Tn primul rind
despre oameni, de a le ardta ,calea virgind”, ,calea mintuirii
prin luptd”. Pentru aceasta, el trebuie sa infringd toate obsta-
colele ; ,,Ca s& pot vorbi — sa fiu Inteles — | despre lanurile
voastre muncite mult, cu trudd, / despre vinturi care va-nfa-
soard si va racoreste, / despre pamintul negru, aburit, / des-
Fre focurile aprinse in_noapte pe culmi, / despre soare si ploaie,

despre bucuriile marunte si durerile amare / am_ deprins
legile tovarasiei / ... / Am deprins legile luptei ascutite, dirze
/ .. 1 Am deprins legile tovarasiei" (Calea virgind). Glasul sau
este al omului care se simte solidar cu locul in care s-a Tmplin-
tat ca un copac; al insului anonim peste care ,se intampla"
vremea si istoria: ,Eu stau aici pe pamint, ! Ca pamintul, /
Eu stau ca pamintul / Si umblu ca el, / Si atitea mii de lu-
cruri, / Umbla si misuna prin mine : / Rotate drumuri, Tnalte,
vulturesti, / Mari miscdri de revolutie, / Drumurile pamintu-
lui, toate, i Le strdbat ca si el, odata cu el, / Fiindca si eu, ca

si el, stau pe loc, pe pamint, / $i viata trecutd si viitoare e-n
mine, / Una si nedespartitd, fara_sfirsit". (Omul a spus).
Stilistic, remarcam 1n aceastd perioada a creatiei lui Mi-
ron Radu Paraschivescu gesturile mari, atmosfera profetica,
violentd, vuietul de cascada cu care, dincolo de gesturile poe-
tului, se continud curgerea poemelor. Cuvintele capata Tnsusiri
materiale, sint ,rotunde, ovale” se nfratesc ca griul, prin ra-
dacini si dau muguri. Versurile cresc unele din altele ca niste
coarne de cerb. Ceea ce le salveazd Tntotdeauna de la_prolixi-
tate e neistovita lor zvircolire polemica. Cerbul imaginii se az-
virle cu toatd panoplia lui de pumnale intr-un obiectiv precis,
ales Tntotdeauna cu un bun ochi politic. O strofa din ,,Ars poe-

tecul de poterasi” are corespondente precise in realitatile vre-
mii. ,,Peste bordeiele toate, / cade noaptea tot mai noapte".
Tihnita harmalaie a tiganilor e spartd de poterasi, hoti legali,
care ,au tesut in zodiac / din punct negru de pistoale”. ,.Si
potera, neagra fiard, / lasd-n urma foc si pard / a mai mindra
dintre fete 7 avea titele tiete ; / celelalte despletite / alergau
innebunite / si-nfloreau  vazduhu-n drum / negrii trandafiri
de fum® Sa mai observdam, de asemenea, in legaturd cu tonul
acuzator al acestor versuri, cd aria lor este de fapt mult mai
larga decit ne-ar face titlul sd credem. E vorba aici de oameni
dela periferie Tn general, locuitori ai mahalalelor, ai ,,gropilor".
Acesti oameni Tsi gdsesc Th Miron Radu Paraschivescu un cin-

MIRON RADU PARASCHIVESCU:

Declaratie patetica-Cintice tiganestie talille sialte poeme

tica“ : ,,Pentru ei pretul pfinii sau industrializarea / nu sint ele-
mente poetice ! cum ar fi duhul sfint si ingerii de toamna ; / ei
sint, bineinteles, miruiti, / dar noi 7i dam 1incolo cu mirul lor de
doi bani, / fiindca singura mirufalda care ne convine / este cea
de flacdra si singe".

Poet social Tn’\j)rimul rind — cintaret prin urmare al pei-

sajului uman — Miron Radu Paraschivescu posedd, Tn aceeasi
mare masurd, si sentimentul naturii. (Zabovim putin asupra
acestui aspect, intrucit el a fost mai_putin cercetat?. intr-un
pastel intitulat ,Uneori iarna.." trdim cu autorul senzatia
aproape fizicd, as zice, a depersonalizarii copacilor: ,Uneori iar-
na pomii par numai schelete, / sau nervi tremuratori, / ca-n
harta anonimului spinzurat de-un. perete / in sala de anatomie, /
ori_ca blinzii boi, atotinduratorl, / jupuiti in geamuri, la ma-
celdrie. / Asa par pomii iarna, uneori, / slabiti si tristi cla-
tinindu-se incet, / spre razele de soare...". E aici un fel de stag-
nare sau Tmpleticire, a regnului vegetal, in timp ce_in alt
pastel, scris mai_tirziu, se realizeaza o adevarata rascoala a ele-
mentelor naturii : ,,Dar iatd din adincuri, de cine stie unde, /
Domoli ca niste bivoli, ca elefantii moi, / 1si clatind la zare spi-
narile rotunde, / Albastre cete, norii de cilti si de noroi". Dupa
0 secetd grozava, care incinerase pamintul, ploaia, ,unanima
ploaie”, ,,descifreaza 1n trasnet, sistemele nervoase", dezlantuind
0 bucurie nemaivazuta : ,,Porni poporul iures racnit din gura-n
gurd, / Cu sulitele ploii sculate la spinare”. Am numi aceste
oezii pasteluri de idei, copacii, ploaia fiind de fapt simboluri
ilozofice destul de transparente. E un procedeu pe care poetul
1l va folosi mai des Tn ultima vreme la realizarea frumoaselor
sale ,laude". Dar Tnainte de a trece la aceastd etapa a crea-
tiei sale, sa facem o scurtd incursiune Tntr-un univers n apa-
renta ciudat. Universul ,,Cinticilor tiganesti”.

Ajunse cu repeziciune cunoscute_ aceste ,cintice" Tsi pas-
treaza si acum suculenta extraordinard. Ele sint menite sa stra-
batd un drum lung prin vreme. Tn ambianta literara destul de
lesinatd a epocii, ele s-au Tmplintat violent, ca un cutit ntr-o
mandolind. Anul aparitiei (1941) trebuie retinut, fiindca numai
asa putem sd ne dam seama pe deplin de caracterul protesta-
tar al acestor productii. Luind cu armele specifice apdrarea
unei populatii de robi, Miron Radu Paraschivescu savirsea un
act de curaj. Cinticele continua, pe alt plan. Declarafia sa,
fiind nu mai putin patetice. O splendida alegorie cum e ,,Cin-

taret plin de o afectiune activa : ,, Tiganie, tiganie / doar cin’ te-a
vazut te stie ! / Tiganie rai beteag I nu te uitd cui i-esti drag".
Strofa ar putea servi drept motto intregii carti.

Ceea ce le conferd cinticelor o mare viabilitate este realis-
mul lor. Argoul_devine limbaj poetic, asa cum se Tntamplase
la Arghezi in ,Flori de mucigai®. Nu avem aici de-a face cu
0 tigénie de operetd, cu corturi decorative, Tn care ard focuri
artificiale_(becuri mascate cu hirtie colorata). Fiecare vers res-
pird viatd autentica (viatd — asa cum erau siliti s-0o duca
acesti oameni ,de la fund"). Fiecare vers miroase ,a rai be-
teag". Ca 1n tragediile antice, eroii lui M. R. Paraschivescu
sint striviti de ,soartd" (citeste mizerie) si simpatia cu care
poetul se apropie de aceastad lume e ca un balsam pe rani. Tn
milul mahalalelor zac totusi scoici ce ascund perle cu reflexe
mult mai aprinse decit cele false de pe_stradd. Sub_zdrente
frumusetea fizica a tigancilor de tingire, caldararilor, giolarilor,
barbugiilor, e ispitoare pentru vers. Nevasta mincinoasd e
»Ca #ambila si ,nici crinul — pe ochii mei! — / n-are piele
ca a ei". Rica (,al mai prima" la toate) e infatisat cu ceremo-
nia cu care, in basme, a[)are fiul de Tmpérat. ,Si-avea ochii de
migdale / de catau la el cu jale. / Si-avea ghersul cintator /
de “catau la el cu dor / Rica, fante de Obor. ! N-avea pe
lume péreche ; / purta cercel la ureche ! si-avea degetu-nflo-
rat / c-o piatrd de matostat". Dragostea este vazutd realist, dar
nu_privata de fiorul de poezie, 0 poezie mult mai autenticd
aici decit la filistinii versului pudic. Prin_Cintice curge o sen-
zualitate robustd. Tndragostitul iubeste sanatos si sufletul, dar
si_ anatomia iubitei, se nfioard privindu-i podoabele, Tmbra-
camintea ,rochia cu dantea”. Spovedindu-se Tn Iimbajul lui
verde, el isi simte Tncd mina ,arsd" de fiorii dezmierdarii.

Ar fi interesant de urmarit constructia citorva Cintice.
Ele au_un puternic caracter dramatic, fiind concepute ca niste
mici piese, cu intrigd, punct culminant, deznodamint. O idila
dintr-un ,,Cintic de dor si de 8f ¢ de pilda. Tndragostirii se sim-
patizeazd mai intli prin daruri : ,,l-am luat rochie de tafta, /
papucei de catifea, / si-am dus-o prin mahala / ca s-0 vada
cine-o vrea / cd e amureaza mea". Atinsd de ,civilizatie", fata
revendicd de la iubit unele transformari: ,.Mi-a zis cd daca
mi-e dragd / s& ma Tmprumut la bangd / si sa-mi pui dantura
Tntreagd”. Citeva certuri marunte si jarul scormonit al focului
creste. Mai ales cd ,a care-i e dragd™ povestitorului cocheteaza

cu el, purtdndu-se ba prea ,Indelicat- (,numa-n soapte si-n
oftat"), ba racindu-se brusc (,face fite"). ,,§i ca s& ma bage-B
streche ! punea si-un mac la ureche. | Sa spuie care-0 cu-
noaste / cum era de dat in paste; / ca batu-o-ar stelele /
si-a tras si sprincenele, / subtirel pe Iingd coadad / de-mi suci
mintea naroada"”. Deznodamintul e insd ciudat : ,,Si intr-o sea-
ra, _din]})ridvor, / cum trecea un rosior / a iesit la drumul mare
/ si-a fugit cu el'célare”, iar poezia se termind pe o replica
memorabild, rostitd de omul inselat, edificat acum definitiv
asupra sufletului femeii : ,,Vascrisul ei de farfuza

Productia poetului de dupa Eliberare este reprezentata aici
de volumul ,Laude si alte poeme”. Trebuie amintitd Tn _pri-
mul rind vasta constructie lirico-epica ,,Cintarea Rominiei”. E
o0 epopee a luptei populare ;]J_entru dreptate, cu episoade si icoa-
ne lirice din revolutia lui Tudor, din cea de la 1848, din ras-
coala anului 1907, cul-minind cu evocarea luptelor duse de co-
munisti.  Sint_,.anii  cumplitelor _ treceri” ai poporului. E
drumul strabatut de la o ,Rominie-Vldsie / tara de
talhari / si_de boieri mari" pind la soarele eliberarii. Poezia
e strabatutd de minii, un vint ca de taisuri de coase bate prin
strofe. Ultima_parte a poemului e 0 odd a vremurilor de astazi
oda adusa tarii care se umple zi de zi ,,de minuni*. ,Ti-e trupu
greu de roade, tara mea / esti ca 0 mama tanard, voinica, / din-
tr-ale cérei brate se ridicd / iubirea care biruie Tn ea“ Tntre
revolta vehementd a primelor poeme de care am vorbit si ma-
retia calma a laudelor aduse vremii noi, poemul ,,Cintarea Ro-
miniei¥, (conceput Tn primii ani de dupa Eliberare) constituie
parca un_popas ;. Tnainte de a se umple de soarele atit de des
I|nv0vca’(, inspiratia poetului recapituleazd o ntreagd istorie de
upta.

. Laudele, creatii de mare rezistentd Tn opera lui Miron Radu
Paraschivescu, stau sub semnul optimismului, al Tmplinirilor
prezentului. Abia acum poetul Tsi poate descreti fruntea pri-
vind acest pamint, simt.indu-se tovarasul acestor oameni. Tot
ce si-a refuzat pe vremuri, toate bucuriile strivite, dau acum
muguri. Versul e inundat de lumind. ,Orasul 1si da inima pe
fata : Un fluviu de barbati, femei, copil / Ce Tnalta in clara di-
mineatd / Un hohot al imensei bucurii” (,Unu Mai"). Transfi-
?urat de socialism, tot ce este Tn jur devine motiv de lauda:
emeia care ,poartd-n gesturile ei si-n gind / toatd chemarea
lumii viitoare”, pruncul sanatos, ,fiu al iubirii pline si car-
nale”. tipografii, astronautul, elementele naturii, fructele.

Realizind o sintezd a tot ce a fost mai valoros in opera
sa, poeziile pe care Miron Radu Paraschivescu le creeaza acum

MARIN SORESCU

au un aer de meditatie senind, optimistd. Se concentreazd n
putine cuvinte sensuri filozofice, adinei. ) )

O antologie ca aceasta scoate, desigur, la iveald si ,petele
albe” de pe harta poetului, greutatile cu care el a avut de luptat
si pe care, asa cum am vazut, le-a inving, de cele mai multe ori.
Alunecarea usoara céatre discurs Tn_primele creatii, rarefierea
unor pasaje din ,,Cintarea Rominiei” au fost semnalate. Am
adduga, referitor la unele dintre poemele ultimului volum, o
vibratie lirica, atenuatd, provenitd dintr-un exces de elaborare.
Sagacitatea mereu treazd, ascutisul mintii_pot rani uneori si
plasma poeziei. Ne gasim n fata unor bucati (Timplarul, Piriul
si marea) care_aseaza_Tntre cititor si poet o oarecare distantare
(e drept, uneori numai momentand). Sint mici patinari ale unei
roti care strabate cu avint un drum bun si Tntins.

Aflat intr-o continud Tnnoire (formula, tonul poetic sint
schimbate structural de la un volum la altul), poetul Miron
Radu Paraschivescu este capabil, Tn continuare, de noi surprize,
tocmai pe linia exprimarii unui crez artistic Tnalt, a adeziunii
la lupta poporului, de unde a izvorit partea cea mai valoroasa a
creatiei sale.
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Anatol E. Baconsky e nascut in anul 1925, la 16 iunie. Dupa absolvirea liceului la Rim"
nicul Vilcea( 1946), urmeaza Dreptul la Cluj (1946—1949). Aici isi face debutul si Tsi desfa-
soard 0 mare parte din activitatea sa poeticd. El s-a manifestat in cercul poeziei tinere
transilvanene. A debutat la Cluj Tn 1945, in Trihuna Noua. A functionat pentru o perioada
de timp ca redactor sef al revistei Almanahul Literar si apoi al revistei Steaua.

Poezii, volumul apdrut in 1950, era un debut inserat in contextul unei linii agitatorice
Tnsé po alocuri cu un exces de retorism. Volumele de versuri Copiii din Valea Ariesului
(1951) si Cintece de zi si noapte (1954), desi uneori strabdtute neasteptat la temperamentul
sau calm, de un ton declamator (Cetatile Hunedoarei, Pdmintul, Din Turnul Golia, Copiii co-
reeni la Congresul Pécii, Balada alegerilor din Ferentarii de altddatd si de azi, Balada etc),
au o reald vibratie a sentimentului si o franchctd a atitudinii lirice. Cu toato cd formula
poeticd g ncad necristalizata, Tn primele sale carti se simte prezent un puls contemporan
al realitatii, o pledoarie deschisad pentru actu ab’tatc, cu versuri alerte, de mars.

Poezia din aceste volume- se simte prezentd activ Tn rmdurile liricii noastre angajate
fll lupta revolutionard si ele caracterizeazd o etapa fertila n evolutia poetului.

Unele note ale profilului sdu poetic, pe care A. E. Baconsky avea sé le reia ulterior
cu o experientd artisticd bogata, Tn tot ce a realizat el mai bun, se aflau in aceste volume
de puternica respiratie lirica.

In poemul Lucrari si anotimpuri sau Miscarea de revolutie se face o ,lauda" a naturii
rurale, o poezie n linia lui Hesiod, cu interpolari lirice de pastel.

Fluxul memoriei (1957) este ,,vocea din timp", amintirea vremurilor trecute care ,,se urcd"
n sufletul sdu ca seva Tn arterele lemnoase. Aceastd maree, insa, cind 1l inunda si 1l acoperd,
cind aduce valuri manoase do energii depozitate de-a lungul secolelor. Ea realizeazd cind o
obsesie repetata ciclic a trecutului, cind un memento dramatic. Nu e nsd vorba nicidecum
de o invazie a subconstientului, desi poetul se retrage mereu Tn trecutul Tndepartat ; ajungind
la daci, geti si sciti, indeparteaza ,,fluxul”" poetic de contemporaneitate. E o carentd de viziune
artistica, criticatd cu justete la timp, si care nu se acordd cu atitudinile cetatenesti ale poe-
tului din primele volume. ,,Fluxul" trecutului se umfla purtind cu el toate poverile de amin-
tiri si de suferinte culese din istori”, dar el nu trebuie s& copleseasca prezentul. Caci numai
viata noud e ,Steaua polard" si Tn aceastd calduza trebuie sa-si descopere poetul cintecele
adevadrate. Nelinistile, ginuurile despre demeritate, briza de melancolie si de nostalgic, un
vag sentiment de nimicnicie in fata permanentei primeniri a naturii sint nvinse, nu cu
destuld robustete.

Sufletul poetului e ,,nomad" prin toata istoria, poposind in veacuri ca un Ulise pe tari-
mul patriei sale, dar regasindu-se in prezent.

Vibrantei chemdri de a fi poetul térii noi, i se alaturd, straniu, ,dorul de timp". Sc aud
uncie chemari de migrare, ,,in departatul trecut". ,,Noapte, pluteste incet peste crestele mun-
tilor Rodnei | / H&laduieste Tn pace, toamna tirzie! / Purtati-va ceturi cu linistea voastra
peste paduri ! / Un dor de timp strdbate Tn pieptul mcu® Inexplicabild aceasta ,rand" care
»nu se Tnchide” la un poet cuprins nu mai departe decit in poezia precedentd din volum de
un adevérat ritm boticelian de viata: ,,Si-acum mai mult decit odinioard, , O noud si supciba
primavard / Aduce n mine cintec si vis. > Poate curind se vor ivi si mugurii — / Cum as
putea sd nu veghez i Minunea lumii care s-a deschis", (Patima primdverii).

Receptiv la unele obiectii critice, Baconsky. Tn urmatorul volum, Imn cdtre zorii de zi,
a Tncercat sa evite, In general, vagul, paseismul, concentrindu-si viziunea spre orizonturile
reale nu Tnsa Tntr-atila ilicit poezia sa s& fio una din acele lentile mari ale frumusetii vietii
contemporane. Efortul de a intelege mai adinc vibratia prezentului si de a-i cia o expresie
liricd originald este sensibil. Coborit printre oameni, Tsi limpezeste rostul, iar nelinistile-i
fug speriate de lumind (Oamenii seamand grine).

Persistd, unele regizari lirice, anumite locuri comune, meditatii prozaice, reprezentdri
idilice ale transformadrilor revolutionare, artificii livresti, criticate in presa literard. Dar se
recunoaste si aici un gest poetic amplu, propriu lui Baconsky, cu o imagistica vizuald, modu-
land ca la harpa acordurile lirice. Artistul e ,fintina pierdutd din hotar", descoperita de om.
Cantaretul ratacitor", cutreierd acum nu alungat de tristete, ci din nevoia de a rdmine
mereu printre oameni.

Imn cétre zorii de zi sc vrea o inchinare zorilor de lumina ai oamenilor, care au tfezir
multimile la forfota muncii lihere. E bucuria cu care oamenii 1si Tncep ziua vietii lor, Tntr-uu
univers.

Oamenii surid si poartd stralucirea soarelui pe fetele lor, intr-o multiplicare infinita :
,Oamenii Tsi vad Tn nuri fetele lor care seamana soarelui. / Vad noile lor asezéri si surid
oamenii din aceastd tard straveche, / Si de surisul lor stréluceste vazduhul si se-nfioara fui-
luna, / Si se lumineaza departe auritele vai" (Oamenii surid in aceastd tard straveche).

Hinfiorarea" are loc Tn spatiul poetic, generator de frumos al tarii noi. Constructiile, san-
tierele sint repere Tn drumul cunoasterii. Liniile de Tnalta tensiune care Tmpinzesc tara sint
liniile armoniei prezente. Tara cinld la harpele electrice. Poetul se inspird in acordul acestor
obsedante armonii” : ,Visele mele gonind n spirale albastre, / Noaptc-n vézduh obsedante
armonii. / Sunete, ritmuri prelungi, reveniri disonante, / Visele mele pe linii de-naltd ten-
siune, Harpe electrice noaptea / In marile sesuri din sud" (Harpe electrice).

Climatul contemporaneitatii e sublim, iar poetului Ti trebuie n viitor o participare
liricd mai intensa la problemele esentiale ale actualitatii.

Fuziunea patosului si militantismului revolutionar din primele sale volume cu efortul
metic si cizelarea din ultimele sale aparitii va da acea sinteza artistica de altitudine la care
aspird Baconsky.
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Poeta s-a nascut Tn 1914 la 10 aprilie Tn Bucuresti. Absolventd a liceului
in 1931, Maria Banus a frecventat cursurile facultatilor de drept si litere din
(ljBulcqresti. Din. 1939 participa direct la actiunile luptei in ilegalitate a parti-

ului.

A debutat de la 14 ani in ,Bilete de papagal” colaborind apoi la revistele
»Azi*, ,Revista Fundatiilor”, ,,Adevarul literar si drtistic ¢ s.a.

»Tara fetelor" (1937) — volumul de debut — era ,parasitd" de Maria
Banus In opera ei poeticd de mai Tirziu. O viziune artistica noua si o Tntele-
gere filozoficd, stiintificd asupra lumii, o ridicau pe poetd Tntr-un univers
matur de probleme si de responsabilitati civice ale femeii. Chemdrii aprinse
ale unei sensibilitati juvenile, cu amestec de senzual si voluptate, ntr-un
clocot al simturilor infierbintate de virsta, 7i lua locul chemarea mamei < a
luptdtoarei. Aceastd expresie de traire freneticd va capata adevaratul contur
numai dupa ce poeta va depasi stadiul respectiv de inspiratie si Tsi va toni-
fica sursele lirice cu izvoarele vietii obiective. De fapt, in ,Tara fetelor",
poeta descoperea lumea la nivelul senzatiilor, O descoperea cu adevarat
abia dupa trecerea acestui hotar, ridictnd fruntea catre lumea din jur.

Intre ,, Tara fetelor" si ,,Bucurie” (1949), se interpune o perioadd da cautri,
de reveniri si de abandonuri lirice. Cintecele sint cind ,,sub lespezi" de cre-
mene, apdsate de vremurile crincene, cind reminiscente din vechi acorduri,
amestec de viziuni folclorice si de preludri ale unor mituri populare cu aluzii
la contemporaneitate. Prin aceasta_,puzderie” de ceturi, drumurile poetei
merg Tn zig-zag, cautind lumina cédlauzitoare :

»Sufletul meu e al vostru, tovardsi, / Si totusi uita de voi, / Singur in cin-
tec coboara iarasi / Sub lespezi incinse de foi. // Pe voi el vrea sa va cinte
si fapte,/l Faptele simple si mari,/ Dar cintecul vostru 7l dibui in. noapte,/
Sub pomii strévechi si amari. (Marturisire). ,,Spaima", ,ura“, ,intunericul”,
»padurea” Ti grabesc pasii spre soare. Nu mai poate ramine ascunsa n vizui-
na eului sdu. Salvarea o afla aldturi de cei multi. Drumul luminii, drumul
ales dupa 23 August de Tntregul popor, o indreaptd spre ei:

,Soaiele ma duce la tine, soarele, / puhoiul ma pravale spre tine, / furtuna
ma fulgerd-n tine si ursitoarele” (Chemare)

in ,,Bucurie” (1949) ,,cintecul de sub tancuri” din timpul razboiului se
pierdea in sunetele ,Jocului nou". ,,Cintecul de leagdn" era ferit acum de
»,Pogrom™" si de ,Teroare". Poezia era exultantd si jubiliara, scrisd pentru
marea victorie a poporului, desi memoria Ti era zguduita de cei ucisi, asviri
liti In nchisori care strigaserd pentru ,noi asezari" (Pomenire), de , Toadele
mortii" care se ,.clatind greu" (Teroare). Mai erau rani pe brazii tineri, crescuti
pe culmile semetiei si ale rezistentei Tn fata dictaturii :

.Ne vindecam frumos, ncet, cu bradul, 1 Si singuri ranile ne oblojim. /
Prin alte vine seva-si face vadul. / R&sind grea de chihlimbar mustim®™ (Ne
vindecém).

Sint cintece emotionante de Tmplinire a asteptarilor, cintecele marilor
certitudini ale prezentului :

,Cutremur si viatd, cutremur. / Vintul lui martie bate, / Cred In puterea
gindului nostru, / Si-n inceputul din toate™ (Vint de martie). Marsuri tineresti,
chemari Inflacdrate, cintece veneau din participarea la miscarile sociale, Tnvio-
rind continutul si expresia artistici a poeziei Mariei Banus. Ful poetic se
colectivizeazd, lumea ei interioard devine lumea furtunii si a seismelor socia-
le, Era 0 bucurie maternd pentru_ aceastd mare nastere a lumii — Primul
nascut in istorie. ,,Alta cetate” Tndltau oamenii, Iingad zidurile careia nu mai
plingea nimeni :

»Batrinii mei, mortii mei, / strinsi licga zidul cetatilor vitrege. / latd, alta
cetate... / Fiii batrinilor mei Tncep sa se vindece. / Noi si cei care vin. / Vrem
sd uitdm, / Vrem sd Tnvatdm viata cea vie si noud. Azima veche-mpletitd cu
lacrimi de singe. / Nu dam copiilor nostri, Nu le-o mai ddm (Altd cetate).

Feminitatea manifestata altddata prin latura senzual-eroticad va fi cultivata
acum piiti_gesturile si sentimentele materne, prinir-o anume stabilitate n
cadru] vietii_casnice si familiale. Universul si-I apropie si 1l integreaza ntr-un
plan intim. Revolutia se transfigureaza intr-o mama, precum e si poeta, mama
de desrobitori si piometei, mama care a leganat si mingfiat in trecut pe copiii
amintului. Maternitatea este nteleasa in sensul vasnicei refnnoiri si schim-
ari, alternantd ntre conceptul goethean de mater :

__ .In bratele mele am leganat / Pamintul cu cerul si _norii. / Famintul cu
t|patLiI nemingfiat, / Si Calea Lactee si zorii  (Maternitate), si un concept
social ;

»Copiii pamintului i-ain leganat,” intorsi de la munci si osinde,/ Si
duhul rascoalelor l-am aldptat, / Jn. brate-mi aspre si blinde (Idem).

Maria Banus a cultivat poezia pamflet Tmpotriva rinduielilor- vechi, an-
renatd Tn diferite_ momente ale revolutiei socialiste, cu accente de manifest.
Somnul rentierului ; Somnul comis-voiajorului ; Patronul etc.)

Cu acest legamint vital cu Revolutia poeta lanseaza acea miscdtoare che-
mare pentru apararea pacii, a mamei_care vrea sa-si asigure linistea copiilor,
la adapostul vremurilor noi. O trimbita de aur se adreseaza tuturor mamelor.
Poezia e un manifest de dragoste si de prietenie umanad. Gesturile mari nu
sint stridente, E strigatul , arseillezei”, in piatrd, a lui Rude, in postura
mamei :

_,Voi lansa sLiigdtui adinc, patimas al femeii ce creste copii / si vrea
sa-i vada crescind (Chemare).

Poeta aminteste, invoca, cere ca pe un drept la viata, ca strigatul ei adinc
sa cuprinda milioanele de suflete ale femeilor simple de pe intreg pamintul
intr-o unitate a pécii :

,Véa chem sa luptdm. , V& chem s-alipiti glasul de-al meu. / V& chem sa
mariti puterea de-asalt a fortelor pdcii,/ Va chem sa strigati./ Si strigatul
nostru adinc, unit, patimas, Sa fie car de asalt. / Sa fie dur. / S& despice,
sd taie. / Cum despicd si taie un diamant, / Si sd uneascd, / Sa trecem
strigatul nostru, / Prin inima oamenilor/ Cuin trece sudorul cu flacara lui/
Prin metalul ce vrea sa-I uneasca. (ldem).

E un strigat de salvgardare a pacii, energic, demn si categoric :

,»,Nu sintem carne de ospete !/ Sa stie corbii si sa-nvete ! (La masa verde).

Despre pamint (1954) este n fond un poem despre oameni. E un cintec
al demnitétii dobindite prin luptd si pnn munca .Consfatuirea fruntasilor n
agriculturd care i-a inspirat acest poem decurge ca Tntr-o familie unitd si
statornicitd in hotariri, Taranii urcd la Presedintie cu cdciuli si bunde
pe ei ca adevarati stdpini ce sint ai palatelor si sdlilor de marmora.
Replica istorica asigurd metafora mare a poemului. De unde s-au decretat legi
antitaranesti, se discutd acum planuri pasnice de muncd Tintre stapinii Tn
numar de milioane ai pamintului. Agitatoricului ,Noi vrem pamint" i se ras-
punde cu un cald poem despre dobindirea acestui ideal, azi. ,,Despre pamint"
este poemul rostuirii gospoddresti a unei averi care apartine tuturor taranilor
muncitori.

Sentimentul de responsabilitate umana vibreaza intr-o compozitie unica
a liricii noastre. ,,Tie Tti vorbesc America !f Strigatul trimis peste ocean acelei
femei simple, modeste, de multe ori tinutd in ignorantd, este al unei luptatoare.
Vorbeste Americii ca unei mame care e datoare si raspunde de soarta fiilor ei.
Poemul are o gingdsie, o intimitate umana si mai ales acea responsabilitate
cetateneasca care o mobilizeazd. E o piesd antologicd a liricii rominesti con-
temporane.

Poeta are puterea de diversificare si de cuprindere a unei arii largi, ras-
punzind unor imperative ale prezentului. Maria Banus abordeazd o lirica ce-
tateneascd mobilizatoare, cdreia 1i secondeaza ca o coardd sensibild glasul
maternitatii, fard a-i atenua suflul. E un amestec de gingasie, delicatetd si gra-
vitale. Luptatoarea este 0 mama. Poeta Tsi cintd conditia ei de femeie elibera-
14 de prejudecdti, ridjeatd iDtr-un plan de elevatie i<i ordinea fireascd umana,

intl-unul din imnurile sale ,Partidului meu”, rocunoseindu-se n el sl recu-
noscindu-1 al ei, ca pe nti fiu. Partidul ,,e magnetul”, ca sa folosim o metafora
a poetei, care a atras-o din existentLa ,hevolnicd™ undo aj fi rdmas, ..cintec
de scrum la rascruci”, ,.epava pe mari“, ,racld cu moarte chemari".

La Maria Banus, poezia, cu expresie directa, are totusi o modulatie deli-
catd. Chemarea e cizelata iar fraza raspicat patetica _se aude ca un emotio-
nant_strigat de mama. Chemarea la luptd sund cu bdrbatie. Universul intim,
casnic, e persistent, nu Tnsd monoton. Lumea ei nu traieste intre patru pereti.
Ea hiperbolizeazd la dimensiunea umanului acest univers intim, vorbind in
numele unei familii imense : umanitatea. De aceea lirica Mariei Banus, avind
in vedere compozitiile reusite, a Putut evita intimismul. Viziunea nu e femini-
zatd, edulcorata, stropita cu parfumuri dulci, ci feminina, energica, amestec
de vigoare si de duiosie,

»La portile raiului” (1957) e ,,cintarea cintdrilor" omului litanie, a Tnvinga-
torului, a eroului oare se Tntoarce simbolic la biblicele porti; triumfal, Tmpli-
nit. Barbatul alungat si pedepsit pe veciei la umilinta vine Tn tovardsia
femeii la portile raiului. Paradisul evanghelic cu pomul legendar al cunoaste-
rii std acum deschis omului, fapturii marete a secolului nostru. Poemul e o
rastdlmacire contemporand a legendei biblice, o apoteoza a biruintii umane.
Adam $i Eva se apropie de pomul vietii care Ti cheama nu pentru a-i converti
la pacat ci pentru a-i lumina. La portile raiului nu pling doua fiinte urgisite,
speriate de necunoscut, damnate s& sufere. Barbatul si femeia vin despovérati
de griji, frumosi, liberi. Raiul figurind viata, o al omului. Mitul biblic e trans-
pus intr-o dezbatere filozoficd contemporana. La portile raiului, stau doi
stdpini care se bucurd de roadele de aur ale cunoasterii. Raiul e pamintul
fnsusi de pe care omul a fost alungat in grote si Tn lanturi. Poemul are un
P_atetiﬂl temperat, un suvoi de céldurd fraternd si da efuziune calma a sen-
imentelor.

Torentul (1959) nu se distanteaza ca problematica si viziune de restul poe-
ziei. Se simte parca o stagnare a inspiratiei si 0 monotonie a perceperii pre-
zentului. In afara unor piese demne de talentul poetei, volumul cuprinde gene-
ralitati, reveniri la motivele volumelor precedente (Un ghiocel; La televizor ;
Sfirsitul razboiului). Alte poezii sint cu totul insuficiente pentru virsta poetica
a autoarei (Ecuatii ; Tablou antitetic ; Sonetul ; Unui poet formalist ; Pegasul ;
Dlligenta.)

Ciclul antirdzboinic nu se releva printr-o notd aparte, dupa cele doud
oeme reusite, » Tie Tti vorbesc Americd" si ,,Chemare"” Multe din compozitii
Tnt faicile :

,Gasird detinutii,/ Ascuns un badietel. / Pdrintii — morti. Scdpase, / Prin
ce minune — el (Balada micului polonez).

Capacitatea senzoriald de perceptie a universului sdu liric o duce n a-
ceastd zona a poeziei neizbutite cind la o concretete prea evidentd a simbo-
lurilor poetice : ,,Pe pajisti am vazut cum Frumusetea/ In bratele — Adeva-
rului horeste/ Si iarba de smaragd cum stdluceste, / Necunoscind. declinul si

tristetea (Miros), cind la generalitati vagi, fade. Ceea ce reuseste Tn acest
volum tine tot de lirica ci confesionald. -Maria Banus e o poetd a comuniunii
directe cu universul, Viziunoi ci senzorialda nu mai Tamine la stadiul initial,
in sensul cd nu mai este cultivatd senzatia Tn sine. Universul intim se dilata
la dimensiunea universului obiectiv, iar acesta 1i devine intim. Cum spune Paul
Georgescu ntr-un studiu din ./Viata romineasca”, ,,parasindu-si odaia pentru a
intra Tn univers, poeta a transformat universul intr-o camerd”, In aceasta comu-
niune strinsd cu viata, poeta isi cinta propria conditie umana ntr-un imn
magnific de proslavire a partidului...

LPuteam fi un vag funigel, O scama topita in vint, / Ori bobul, nevolnic,
misel, / Ce nu incoltestc-n pamint, / Puteam li un vag funigel. / C& nu ift-a-n-
ghitit nici pamint,, Nici aer, nici valuri, nici ioc,/ ~ Partidul Tl binecuvint, /
Si clasa cu forta de soc, / De nu m-anghitit nici pamint" (Partidului meu).

Revolutia e puterea demiurgica care a facut — din. ostasii ei credinciosi —
demiurgi:

,Ceva din ce se naste-mi da ocol, / Tncerc si eu fiorul demiurgic/ n
estul cumpanit de discobol / Ce-asvirle-n crug metalice planete. / Cunosc si eu
infricosata sete/ Ce-o simte ziditonil-n ziua-ntii./ Cind zilele de noapte se
despart, / Dar el mai are haul capatii./ Eu setei de zidire nu-i pun gard,/,

Neantul in genunchi si-i cer : ,Sa fii " / Si duhul meu se-ncheagd-n vesnicii".
(Torentul).

Cu volumul Magnet (1962), Maria_Banus executd incursiuni noi pe orbite
vechi ale universului poetic. Nu Tnsa pina acolo Tneft volumul s& pard o reluare
proaspatd a tematicii celorlalte volume. Fireste critica literara a comis, cre-
dem, o eroare de judecatd, cerindu-i poetei sa iasa din universul ei artistic.
Nu se poate cere unui creator ca de fiecare datd s& aducd un_nou univers.
Poetul adevarat are un univers al sdu pe care il aprofundeaza si-l exploreaza

incontinuu. lar Maria Banus, Tn acest volum. Tncearca intr-adevar drumuri
noi. Numdi ca aceste drumuri trec prinlr-un univers propriu, stabilit de mai
Tnainte, printr-o geografie prea cunoscuta, de unde si impresia de ,,deja vu”.
Incursiunea strébate prin cicluri vechile volume, cu popasuri Tndelungi prin
lumea infantild careia 1i adaogd prea putine perceptii inedite.

Partidului meu, Creatie si Magnet sint poezii de o sinceritate launtrica, de
invocare curata, de atasament ferm, cu gindul recunoscator al mamei si al
femeii, catre aceia care au scos-o din lumea ,,in amurg”, in ,fluxul solar" al
vietii de azi :

In apropierea acestor uriase ,magnete” de energie revolutionard. Mdlia
Banus a reusit sa-si dezvolte creator personalitatea artistica si sa se afirme ca
una din poetele de frunte ale liricii actuale.
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Cercetarea actului de creatie artisticd n evolu-
tia lui intima, concretizata in diversele variante
“sau Tn modificarile stilistice, mai mult ori mai pu-
tin "esentiale, _indica, indiscutabil, drumul compli-
cat, al-fanteziei, al sensibilitatii si al gindurllor
autorului pina ca.ele s& ajunga a se integra unei
‘sijtnagihi vii, unitare, care va purta Tn ea semnele
.distinctive ale personalitatii acestuia.

R/ ultat'eje unei asemenea cercetari credem cd
da,Ui Tpdeobste, un ajutor substantial criticului sau
Istoricului literar care urmareste sa emitd o j.u-
.decatd de valoare sigurd si_sa caracterizeze stiin-
(tifig pe unul sau pe altoit dintre artistii cuvintului.

n/ procesul de elaborare artisticd, poetul tinde

_Qgaseasad termenii cei mai potriviti pentru ex-
‘primarea unui anume continut afectiv, definindu-se
astfel, Tn'.acelasi proces, tot.mai mult pe sine.
Ajungind sa deia limbii corrjune un timbru ori-
ginal si _nuante proprii In _exprimarea personalitatii
sale artistice,'poetul Tsi formeaza un stil, in sen-
sul cel mai complex al cuvintului. Goga a omis
in Fragmentele autobiografice sa ne dea indicatii
in legaturda cu laboratorul sau de creatie, care a
rdmas ‘cam ngmatlc pentru posteritate, majorita-
tea-manuscriselor sale fiind disparute.

Caracterul angajat, programatic, uneori chiar o-

dialectal sau arhaizant. Problema care se ridica in
fata poetului era folosirea cumpdtatd, criticd a a-
cestor izvoare lingvistice.

Un prim aspect caracteristic, care se observé in
munca asupra textului, de la publicarea Tn re-
vista spre volum, este efortul poetului de a Tnla-
tura cuvintui care i-a venit cel mai rapid si mai
lesne sub condei, care, de obicei, ficea parte din
vocabularul zilnic, de acasd — sa zicem asa —
si de a-1 Tnlocui cu altul mai expresiv, cu o cir-
culatie mai mare, Tmprumutat limbii literare, sau
de a-i da acestuia, prin context, putere de a se
impune n limbajul literar. E deci, efortul constient
de a Tnlatura si de a_o inlocui cu cuvinte, fonetis-
me sau forme gramaticale cu o frecventd mai mare
pe o arie lingvistica mai cuprinzatoare.
_Atitudinea aceasta ni se pare deosebit de sem-
nificativa, ea atesta un proces lucid, plin de nuan-
te, caci limba poeziilor lui Goga va ramine s& se
raneascd, n substanta ei — cum am si spus in
alta parte — din vorbirea populara, din graiul lo-
cal. Procesul de epurare e facut cu spirit critic
si cu un gust estetic cu iotul remarcabil. E, Tn
acest proces, o stradanie nobila de a beneficia de
toate cuceririle limbii_ literare, dar si de a o imbo-
gati prin integrarea Tn ea a unei zone lingvistice

LABORATORUL
POETIC AL LU
OCTAVIAN GOGA

eazlonal,, al poeziei lul Octavian Goga, 0 anume
nota retorica a versurilor sale, ca si prezenta unor
expresii mai_putin Tngrif'iteA ar putea lasa citito-
rului .impresia ca se ‘afld in _fata unui tempera-
ment artistic spontan, mai putin preocupat de cau-
tarea cuvintului _capabil sa exprime nuantat, ac-
centuat si plin_gindirea, sd contureze mai_pregnant
imaginea. A Tntdrit aceastd impresie si legenda
tesutd Tn jurul actului creator al poetului de prie-
tenul sau” Octavian C. Taslauanu, care_ apdsa in
chip exagerat in Amintiri_ de la Luceafarul (1936,
F_. 40) asupra neinterventiei poetului Tn slefuirea
imbii, Tn textul poeziilor — dupd scrierea lor: ,.El
nu facea Tnsemnari si ciorne de mai_multe redac-
tari a poeziilor sale, ci le ,,clocea” si cind erau gata,
le asternea pe hirtie, pe cele mai multe aproape
fara nici o corectura. ,,Clocitul" dura uneori sapta-
mini si_luni Tntregi. Cind credea ca le-a gasit for-
ma definitivd, mi le spunea, la_un pahar de vin
sau n plimbarile de pe malurile Dunarii, (ambii
se aflau atunci la Budapesta, n.n.). Dar tot-
deauna le mai netezea si Indrepta cind ajungeau
sa fie asternute pe hirtie, adecd trecute la_eter-
nitate. Asa se facea ca de cite ori la paginatia re-
vistei ramipea cite un loc gol, la un sfirsit de pa-
gina. Goga , era 3_ata sa-l umple cu o poezie. In
citeva rinduri a dictat chiar si la telefon poezii ca
sa scoatd redactia din Tncurcdtura. Cind scria poezii
m'ai lungi si mai_grele atunci fnsemna intr-un nou
carnetel strofe raslete. Ni se pare aceasta, fara in-
doiald, o impresie eronatd, pe care o dezminte cate-
goric cercetarea laboratorului de creatie al poetului,
privit_de-a lungul anilor. Caci de la publicarea in
revista si_pina Ta forma definitiva din volum, Goga
.facea zeci de interventii. Folosind o expresie arghe-
ziand,gam. putsa ~firma c& opera poeticé izbutita a
lui Octavian Goga a fost ,,framintata mii_de sapta-
.mini", pina a-si gasi expresia definitiva, n ,,cuvin-
tui ce exprima adevarul”, cum zicea Eminescu.
Studiul poeziilor sale, de la prima lor variantd, pu-
blicata in reviste si ziare, la forma ultima din vo-
lume, ne descopera un pasionat truditor asupra cu-
vintului, un cautator al acestei expresii ideale,
pyoprji si unice, desi aparent atit de obisnuita, fara
F? tcare poezia lui si-ar pierde adinca ei origina-
itate.

Goga si-a dat seama cd indiferenta fatd de cu-
vipt si de pxpvesia_lingvisticd, imitatia servild a
altor poeti /pseamnd, de fapt, indiferentd fata de
continutul operei si fatd de imaginea poetica. De
aceea a cautat necontenit, chiar dupa publicarea
poeziilor, s&_le retuseze, sa schimbe cuvintele mai
putin potrivite cu altele care, asezate-n strofe, lasa
Impresia cd n-ar mai putea fi clintite fard sa se
surpe _Tntregul edificiu al poeziei.

Critica literara si cercetatorii limbii artistice au
observat ca fiecare cuvint al creatiei poetice, pen-
tru a-si_Tndeplini rosturile estetice, trebuie folosit
in. functie de continutul operei. Artistul desavirsit
al cuvintului e Tn stare sa ne facd a crede cé In
limba respectivd nu existd un alt cuvint care ar
putea sa-1 Tnlocuiasca. Acestui principiu s-a stra-
duit Goga sa-i fie credincios Tn activitatea sa de
artist al cuvintului. Asa se si explicd autenticitatea
impresionanta a limbii sale, care la o privire su-
perficiald pare atit de simpla.

Rostul acestui fragment nu este de a_defini stilul
lui O. Goga, nici de a analiza exhaustiv limba poe-
ziilor sale. Tntreprindem doar o scurtd cercetare a
laboratorului poetic — faza obligatorie pentru a a-
junge la caracterizarea limbii si a stilului unui scrii-
tor. Goga ne-a inlesnit foarte mult studierea lim-
bii sale poetice indicind in Fragmentele autobiogra-
fice izvoarele_ ei: ,primul, folclorul, limba romi-
neasca vorbitd Tn regiunea Tn care m-am nascut;
alI doilea cartile bisericesti ; al treilea, literatura
culta”.

Dupa parerea mea, problema esentiala o_ridica
folosirea graiului de acasa Tn poezie si utilizarea
termenilor religiosi, care la Goga sund cu totul
particular. Poeful nu s-a adresat Tntimplator aces-
tor doud izvoare ale limbii sale poetice. El vroia sa
rezolve prin ele nu numai niste probleme de ordin
stilistic ci si de continut ale poeziei sale. Tntregul
efort al poetului ,,patimirii noastre”, Tn_latura pro-
gresistdf s-a concentrat Tn_spre ridicarea celor
,ramasi in urmd", ,cu umeri girbovi de povard",
spre cei asupriti si exploatati, spre clacasii de pe
mosiile straine, carora li s-a rédpit orice drept so-
cial si national. Acestia, cu valorile lor spirituale,
trebuiau impusi in arena istoriei, limba lor aspra
trebuia sa se auda ca un cutremur pina-n palatul
imperial. De aci, cred, aceastd insistenta pe graiul
local, utilizat echilibrat, cu pondere si unica ma-
iestrie de Goga. Cum vom vedea, efortul sdu va
fi de a evita abuzul dialectal, de a renunta la no-
tele locale Tntimplatoare si de a retine ceea ce e
specific si inedit, ceea ce poate Tmbogdti limba li-
terard, Tn genere, prin farmec si prin putere ex-
presiva. . o

Pe de alta parte, prezenta tonului biblic — cu
anume enigme si mistere n el, — abundenta ter-
menilor arhaici si religiosi, (care si ei au un aer de
cronicd) venea sa vorbeasca celor ce negau vechi-
mea noastra pe plaiurile transilvanene ca ne-am
nascut aici, cd venim de demult si cd avem drep-
turi incontestabile. Ideea aceasta_venea la Goga
din Scoala Ardeleand si de la strabunii sai, prin-
tre care preotul Sava care afirma, in predicile ti-
nute Tn biserica din Rasinari, Tnca-n secolul al
XVIll-lea, originea_ romand a poporului nostru ;
Goga Tnsusi viseaza si se Tntoarca n sat, ca un
iluminat si:

Satenii seara sa-i adun

Si_s& le spun din carte

Cé sint _din neam Tmparéatesc
Din tara-ndepartata

Ca tot pamintul rotogol

A fost al lor odata.

n aceste eforturi de a impune un grai neutilizat
ind atunci, Tn literatura poeticd, sc ascundea
ireste riscul de a deveni un poet cu un limbaj

1).In legaturd cu caracterul contradictoriu_al operei sl
activitatii lui O. Goga, v. articolul nostru din ,Viata ro-
mineascd’ nr. fi/1957.

noi, nefolositd pind atunci substantial n lirica ro-
mineasca. ) .

Din. punct de vedere fonetic, Octavian Goga fo-
loseste  adeseori, formele_ dialectale, chiar Tn ver-
siunea defin|tivd a poeziilor, dindu-i un rol estetic
bine precizat. Tn primele variante era un abuz
de astfel de forme care cobora nivelul literar al
poeziilor la_un fel de versificatie usoard, iar
dagd ar fi rdmas toate nuantele regionale, pre-
zente initial Tn _Poezm sa, Goga, sub raportul lim-
bii, ar fi depasit cu greu valoarea unui poet dia-
lectal. Astfel, o prima grija a fost aceea de a
Lplivi" formele dialectale din unele poezii pentru
a le rari frecventa si a le ldsa numai acolo unde
sint strict necesare. Asa, de pildd, Tn Zadarnic,
forma populard vosti a pronumelui posesiv Tntre-
buintat in varianta din Luceafarul, (An. II, nr. 21,
1 nov. 1903, p. 344), e Tnlocuitd cu forma cultd vos-

Octavian Goga n 1900, cind s-a inscris la Universitatea
din Budapesta

tri, schimbare care se petrece Tn numeroase poe-
zii si cu_formele populare ale altor pronume, (de
pilda v. 56 din Plugarii, editia 1905 : ,,Norocul nost
al tuturora” e transformat n editia_din 1924 : ,No-
rocul nostru-al tuturora™), poetul pastrindu-le aco-
lo unde le-a simtit nevoia esteticd. in ,,Pe Tnse-
rate”, varianta din Luceafarul, (An. I, nr. 1/1904,
p. 18), contine forma hodinesc, Tnlocuitd Tn volum
cu odihnesc; In La stinda, formele dialectale, din
Luceafarul, (An. 11 nr. 16-18/15 sept. 1903 p. 268),
jelnica si jele sint modificate in : jalnica si jale ;
tot asa In ,,Tempora" prima forma din Luceafarul,
(An. 11, nr. 1/1904, p. 144) semnatd cu pseudoni-
mul Sanherib, Tn versul : ,Si-o altd stea arete lo-
culu, e Tnlocuitd cu ,,sarate...".

Tn mai multe locuri din ,,Frumoasa cea din

urmd”, forma gemet din Luceafarul, (An. Ill, 1 ia-
nuarie 1904, p. 6-7) e corectata ulterior in volum
prin geamat.

La fel de preocupat se aratd Goga si fata de fo-
losirea lexicului, tot Tn sensul eliberarii, acolo unde
nu-i necesar, de termenii_dialectali. .

Expresia: ,Ce zodie fara mila..." din poezia A
murit... (Luceafarul 111, nr. 3/1 febr. 1904, p. 74)
suna T volum : ,,Ce viata farad mila...", desi aici se
pare cd Tnlocuirea cuvintului mai local si arhaic
cu altul de o circulatie mai larga a facut un de-
serviciu in plan estetic. .

_lata citeva exemple concentrate in_anumite poe-
zii, care au, poate, darul de a ne infatisa mai con-
cret laboratorul poetic al lui Octavian Goga. Poe-
zia Apostolul, semnatd Nic. Otavd (anagrama de
la Octavian) a aparut in Luceafarul, (an. IlI, nr.
9-11, 15 iunie 1904, p. 208) si a fost reprodusa in
volumul Poezii (1905) cu modificari : V. 26 n revis-
ta . Drept graitorulul parinte — Tn editia 1905 : Cu-
vintatoruluil parinte ; v. 27 in revistd : Si-atita dor

s-aprinde-n inimi — n editia_1905 : Si-atita dor
aprind n inimi ; v. 38 In revista : Céci de prin vai
purcede vintul — in editia 1905: lar de prin vdi

urcede vintul ; v. 42 in revista : Pogoara razele de
und — 1n editia 1905 : Coboara razele de luna;
Tn editia din 1924 poezia suportd alte modifi-
cari: v. 17 1n editia 1905 : Si-asculta jalnica po-
veste — 1n editia 1924 : Ascultd jalnica poveste ;
v. 39 Tn editia 1905: Din el va rasdri norocul —
Din el va_lumina norocul ; v. 35 in editia 1905 : Si
emet Infioard firea — Tn editia 1924 ; Si geamat
infioara firea; v. 39 Tn editia 1905 : Prin largul
multelor vazduhuri — n editia 1924 : Prin largul
albelor_vazduhuri; v. 40 1n editia 1905: Sa& ducd
ceriului cuvintui — n editia 1924 : Sa duca cerului
cuvintui ; v. 43 1n editia 1905 : Si pe argintul ca-
runtetei — Tn editia 1924 : Pe-argintul fruntii lui
boltite ; v. 46 n editia 1905: Cu harul ceriurilor
tie — Tn_editia 1924 ; Cu harul_cerurilor tie. .
Sugestive schimbari gasim si Tn poezia' Rugaciu-
ne, semnatd Octavian Goga si publicatd in Lu-
ceafarul, (an IV, nr. 17, I septembrie 1905, p. 327)
si repredusa cu o singurd modificare Tn _volumul
Poezii v. 31 in revistd: Ci jalea unei lumi stapine
— Tn editia 1905 : Ci jalea unei lumi parinte, .
n editia din 1924, poezia suferd unele modificari:
v. 8 Tn editia 1905 : Stdpine — orinduie-mi cara-
rea — in editia 1924 : Parinte — orinduie-mi ca-
rarea; v. 16 n editia 1905: Stapine, vazul meu
indreaptda — 1n editia 1924 : Tu Doamne, vazul
meu indreaptd ; v. 19 in editia 1905 : Sadeste-n
bratul meu, stapine, — n editia 1924 : Sadeste-n
bratul meu de-apururi. R
Sau putem ilustra acest proces cu poezia Cinta-
retilor de la oras: v. 5 in revistd : E frig la voi...
pitica-i strélucirea — n editia 1905 : E frig la voi

si moarta-i strélucirea ; v. 47 in revista : Tn codri
verzi si-n timpuri de matasa — n editia 1905 : In
cedri verzi si-n negrele ogoare — modiiic»rea, desi
mai putin poetica, e binevenita, caci metafora
,cimpuri de matase” o mai folosise si n alte poezii.
In editia_din 1924 au survenit urmatoarele mo-
dificari fatad de cea din 1905 v. 3 in editia 1905 :
Voi Tn desert cersiti pe-a voastra strunda — n edi-
tia 1924 : Voi in zadar cersiti acolo-n _umbrg;
v. 4 n editia 1905 : Din ceriul sfint o raza sa_co-
boare — n editia 1924 : Din cerul sfint o raza sa
coboare ; v. 5 1n editia 1905 : E frig la voi si moar-
ta-i stralucirea, — n editia 1924 : E frig la vpi si-i
moartd stralucirea ; v. 15-16 in editia 1905 : Si sd
asculte sufletele noastre — Mult Tnteleapta firii in-
drumare ; Tn editia 1924 : Sa furisam in mintea
noastra picuri — Din nteleaptd firii Tndrumare ;
v. 18 n editia 1905 : Cind supt clipirea boltii-mbu-
jorate — n editia 1924 : Cind subt _clipirea bol-
til-mbujorate ; v. 25 Tn editia 1905 : S& ne-ntareas-
ca tintul si lumina — Tn editia 1924 : S& ne-nfra-
tirri cu svonui si_viata; v. 27 Tn editia 1905 : Si-n
gleptul nost s-addpostim mindria — in editia 1924 :
-adapostim Tn suflete mindria ; v. 34 in editia 1905:

Din curcubeul zarilor albastre — n editia 1924
Din agg}ntatul tort al lunii pline; v. 36 in_editia
1905 : Sa Tmpletim noi cintecele noastre — in_edi-

tia 1924: Sa Tmpletim noi cintece senine; v. 37 in
editia 1905 : Si traznetui ce Tnfioara bolta — Tn edi-
tia 1924 : lar traznetui_ce Tnfioara bolta ; v. 42 Tn
editia 1905 : Ce-ntuneca tintarea noastra sfintd —
in editia 1924 ; Ce-ntunecd o melodie sfinta; v. 46
in editia 1905: Supt stralucirea mindrei bolti al-
bastre — Tn editia 1924: Sub, stralucirea mindrei
bolti albastre ; v. 48 Tn editia 1905 : A samanat_na-
dejdea vietii noastre — Tn editia 1924 : a semanat
nadejdea_vietii noastre.

Zadarnic, semnata Octavian, a aparut Tn Lucea-
farul (an I, nr. 8, 15 aprilie 1903, p. 152 si a fost
reprodusa cu modificari nh volumul Poezii (1905) :
v. 1.7n revistd ; Zadarnic plinge vintul si pling
nucii, batrinii, — in. editia 1905 Zadarnic an%q
vintul si nucii pling, batrinii; v. 3 Tn revistd : Si
plinge mama biata... Zadarnic vrea s-o-rjsele — in
editia 1905 : Si plinge mama biata... si cum ar vrea
s-0-nsele. Strofa Il-a in revistd : Zadarnic vii cu
cartea si vrei s&-mi dai canoane /, Zadarnic ma cu-
mineci parinte _Solo}noane, / Zadarnic faci aghiazma
si mina ta parinte / Stropeste casa tatii, ca bine s-0
cuvinte ;

n editia 1905: La mine vii cu cartea, cu_gind
sa-mi dai canoane, / Si vrei sa& ma& cumineci, parinte
Solomoane, / Cucernic faci aghiazma si mina ta, pa-
rinte  Stropeste casa tatii ca bine s-o cuvinte.

V. 9 Tn revistd : Zadarnic ma Tnvélui Tncet cu pa-
trafirul — Tn editia 1905 : Dar In zadar ma-nvalui
ncet cu patrafirul. . .

Cunoscuta poezie Batrini, devenitd romantd, pu-
blicatd Tn Luceafarul (an I, nr. 11, 1 decembrie 1902,
p. 171), a fost reprodusd Tn volumul Poezii (1905)
cu modificéri care atestd, credem, pe deplin obser-
vatiile noastre privitoare la procesul de creatie al
lui Goga.

Tn revista, poezia_are, fatd de volum, o strofd Tn
plus foarte slabd si rurala. Tnlaturind-o, poetul a
concentrat_imaginea poeziei si i~a _sporit evident
forta. Strofa avea o nota plingareatd, prea marunt
biografica :

,O cucuvaie trdganat

Se vaierd pe sura

Ce-o fi facind fecioru vost’,
Ca-i dus la-nvatatura ?

1n editia_din 1924 au intervenit urmatoarele mo-
dificari fatd de editia din 1905 : v. 5 in editia 1905 :

Doar nici eu nu mai rataciam — Tn edit,ia 1924 ;
Atunci eu nu mai rataciam ; v. 9 In editia 1905:
C& ma-nsuram cind ispraviam — n editia 1924 :
M-as fi Insurat cind ispraviam ; v. 11 n editia 1905:
Doar casa-avem in rind cu toti — n editia 1924
Mi-ar fi azi casa-n rind cu toti; v. 13 in editia
1905 : Avere-ai azi si Dumneata — Tn editia 1924 :
Citi ai avea azi Dumneata ; v. 15 in editia 1905
Aveai cui spune la povesti — in editia 1924 : Le-ai

spune spuza de povesti.

Dupa cum se vede, schimbarile acestea din vo-
cabular afecteazd un intreg context mai larg si
nu e vorba numai de Tnlocuirea unui termen mai
dialectal cu altul de o circulatie mai mare. La mij-
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loc e o preocupare estetica, e cdutarea cuvintelor
si a expresiilor care sd Incalzeasca, s& puna in lo-
cul taciunilor jarul poeziei autentice.

Vom da si Tn acest sens citeva exemple, credem,
edificatoare.

Tn revista :
Si uite-mi trec pe dinainte
in rinduri — rinduri toate cele

Cum m-au lasat la-nvataturi
Cu toate plinsetele mele

(Casa noastra, Luc. Il. nr. 14-15/1 aug. 1903 p. 230)
In volum versul al treilea e structural schimbat,
cu: Orasul Tnegrit de fumuri, Tmplinind imaginea
si evidentiind mai mult sentimentul poetului care
nu atit de Tnvatatura se temea, cit de oras, de
faptul cd se Tnstreina de casd si de satul natal.

In Apostolul, asa cum a aparut in revista Lucea-
farul, am vazut cd razele de luna coborau... ,pe
argintul caruntetii”, iar in volum _,Pe argintul
fruntii lui boltite”, ceea ce amplificd valoarea ima-
ginii si lumineaza mai mult functia ei n realiza-
rea portretului batrinului dascédl ,albit de zile
negre".

Munca de cizelare a versului, de desavirsire a
imaginii a dus, Tn cazul multor poezii, la reface-
rea lor totald, la integrarea expresiei artistice n-
tr-o sferd lingvisticd superioara.

Exemplul poeziei Pe-un album ni se pare conclu-
dent :

n revista:

,Petrec cu_ochii 'ntreg albumul
Si cu privirea mea umild

‘A <C7’ X<« hC
I>» ‘ez r>t-4  j»
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rr
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X X— A
Facsimil : ,,Din umbra zidurilor — ciclul ,,Clipe"

Gindiri si Tndrumari si sfaturi
Culeg din fiecare fild".
,Cum vad atitea rinduri
Cu_'ntelepciune de viatd
Tmi_zic pe ganduri dus: o .
— Sarmane, tu nu poti da nici 0 po.j.v
Tu doar cu cintec si lacrimi
Tti duci a traiului corvoada

floarea singura ta roada...".

n volum:

,Petrec cu ochii 'ntreaga carte
Si cu privirea mea umild

Casa lul Octavian Goga de la Ciucea.

Casa lui Ady Endre de la Ciucea, Tn vecindtatea casei lui Oclavlan Goga, —

marturie a prieleniei

celor doi poeti

Comorile eternei arte

Le vad pe fiecare fila..." .
Cum se strecor atitea rinduri

Cu 'ntelepciune de viatd, .
Le recitesc si-mi zic pe ginduri :
— Tu nu poti da nici o povata !
Un cintec doar de s-a alege

Din toatd lunga ta corvoada

E floarea singura ta roada...".

E, fireste, evident sporul de frumusete si armo-
nie pe care-1 cistigd poezir Tn urma ultimelor in-
terventii. Rimele sc Tmplinesc mai bine si se Tm-
bogatesc, referirea la propria persoana se face mai
discret, lirismul se adinccste si sentimentul unei
forte generalizatoare se face mai simtit. Sint cis-
tiguri pe care, in_general, poezia lui Goga le ob-
tine prin revizuiri la rastimpuri mai Tndelungate.

Tn poezia Cade-0 lacrimd, finlocuirea unei stro-
fe. care staruie, de fapt, pe imaginea din prece-
denta, descriind interiorul hanului, cu o alta me-
nitd sa dea o imagine noud, plind de autenticitate
si pitoresc, are darul de a intensifica vadit valoa-
rea poeziei. latd contextul la cave ne referim:
In revista Luceafarul Ill, nr. 5/1 martie 1904 p. 119 :

Tn revista :

Tn ajun de miez de noapte
Tremura de chiot han:il,

Sporind glasul de tilinca

Cinta lepure tiganul.

Doi feciori lovesc Tn grinda
De s-aude pe ulita
Asezat Ti domoleste
Pristavelul Niculita.

n volum:

Din ungherul zenei laviti

O pereche ride-n umbra
Nucului de la portita :

Sta de git cu-o vaduvioara
Pristavelul Niculita.

Un alt mijloc

| c prin care Goga Tsi perfectiona poe-
ziile, cum e si

iresc, este acela al eliminarii ver-

surilor sau a strofelor de prisos. Am  vazut un
exemplu Tn poezia Batrini si am putea addoga al-
tele din bucatile Reintors, Lacul, Ruga mamei.

Mai ddm un exemplu din poezia Lacul (Luceaférul
an. XI, nr. 8 19 februarie 1912, p. 163) din care
poetul a suprimat Tn volum o strofa (a treia) des-
tul de corecta dar care aducea‘prea mult ca tona-
litate cu o anumitd poezie postcosbuciand, repre-
zentatd mai cu seama de lirismul feminin al Ma-
riei Cuntan. Era si o insistentd prea mare care dilua
poezia — asupra ecoului undelor in constiinta poe-
tului, Tnca un motiv Tn plus pentru ca strofa aceas-
ta sa fie eliminatd, desi Tn sine nu e rea:

Le-ascult de sara cind Tncep
n tremur sa tresaie,
Le-ascult de sara cind incep,
Le-ascult si_nu le mai pricep
Navalnica bataie.

Etapele succesive prin care au trecut poeziile lui
0. Goga sint alit de deosebite_calitativ, Tneit une-
ori_ avem de-a face cu o adevarata retopire a ma-
terialului vechi si turnarea lui in forme noi, struc-
tural _ altele. ) . ) .

latd poezia Ostenit... publicatd Tn Tribuna litera-
ra (nr. 32, 1901), exprimind un sentiment apasa-
tor de_oboseald, din pricina _dragostei neintelese
si amagitd de o iubire ,pripitd", o indignare fata
de iubita cu chipul ,vecin pacatuirii. Iritat de
realitate, poetul ar vrea sa viseze ,0 fatd sanatoa-
sa" din J)unct de vedere moral, ,,cu gind senin, cu-
rat, ca de margean".

,Te du.. mai lasa patima iubirii L.
Mi-e grea viata prea de tot traitd...
De-abla-mi ridic_pleoapa ostenitd
Si-as vrea un cias etern al adormirii.

S& dorm l.. S& uit iubirea ta pripitd
Si chipul tau vecin pacétuirii... o
Sa dorml... s-arunc broboada amégirii
Pe viata-mi moartd, stoarsa si racita...

Sa dorm, sa-mi_vad viata-ntreaga scoasa
Din al uitarii vioriu noian...
S& te visez : o fatd sdnatoasa.

Cu gind senin, curat ca de margean
C-ai_adormit cu coatele pe masa,
Dupéa cetirea primului roman!...

In A fost odat!.. — varianta poeziei Ostenit din
volumul Ne cheama pamintul (1909) chiar senti-

mentul se schimbd structural. Iritarea dispare, poza
de Tndrdgostit suferind se spulberd, iar evocarea
iubitel Tl rascoleste sever :

S-abat 1n vis vedenii de-altadata :

— Tii minte tu, erau saltimii-n floare
Si satu-ntreg Tn port de sadrbdatoare,

Cind tu le-ai dus, cea mai frumoasi fati.

Cum te-a-nghitit napraznica viitoare,
Cite-ai pierdut Tn unda-i vinovata!..
Azi cind te vad de-o lume adorata,
Mi-e mila azi si-atit de mult ma doare.

Visez acum si-ti vad viata scoasa
Din al uitaril-ntunecat noian
— A fost odata-o fata sanatoasa,

Cu gind senin, curat ca de mérgean.
Ce-a adormit cu coatele pe masa
Dupa cetirea primului roman...

Un alt exemplu vorbeste la fel de convingétor
despre munca Intensa a poetului asupra_ versului,
despre cautarile sale artistice Ee etape intinse de
timp, ajungind la refaceri substantiale. Ceea ce
e_semnificativ, indicind marele talent, este faptul
cd nici un moment cititorul nu are_impresia de
trudit, de cdutat ostentativ sau de facut. Dimpo-
trivd, varianta prima lasa mai degraba acest sen-
timent, ne sugereaza chiar o anume artificialitate.
Ultima variantd pare de-0 spontaneitate coplesi-
toare chiar prin inceputul ei.

Ne referim la_poezia Zadarnic sub semnéatura Oc-
tavian, publicatd mai ntfi Tn Familia, (an. XIX, nr.
23, 619 februarie 1902, p. 89), recreatd si repu-
blicatd cu pseudonimul Nic. Otava. in revista Lu-
ceafdrul, (an. Il, nr. 21, 1 noiembrie 1903, p. 344),
pentru ca apoi, in volumul Poezii din 1905 sa mali
sufere inca interventii din_punct de vedere stilistic
in_sensul folosirii cit mai mult a limbii literare
unice, Tncepind chiar cu titlul poeziei care nu suna
dialectal ,,Zadarnicl* ci ,,Zadarnic'.

lata prima variantd ramasa uitata in Familia :
,.Pribelnicei cai vreau capat sa-i fac.
Primiti-ma rogu-va eardsi.
Si glumelor voastre ma faceti partas
Si traiului vostru tovaras...

Viata mea veche din nou s-o dezgrop,
incepeti zburdalnica hora,

Surora vietii ce n-o maj traiesc,

A clipelor moarta surora.

Asa l.. Inchegindu-se-n lant
Vinjoasele brate rotunde,

Si tropotul vostru din greu apasat,
Si timpul s& stea s&-1 scufunde.

Asa, m-asteptati! Vin si_eu cu uoi
Camasa rasfring-a din maneci,
Sa-ncepem alaiul, vrajmasul alai

De praznicul sfintei Dumineci.

Un pas Tnainte si dai Tnapoi
La dreapta la stinga-inainte
Un pas...

Lasati-ma! Ma duc. Cetesc
Tn ochii vostri ai tuturora :
Nu e de randul cetei voastre
Cel ce-a uitat sa joace hora.

Dacd a doua variantd publicatd Tn revista Lu-
ceafdarul, mai pastreazd totusi forme strict dia-
lectale necesare poeziei, forma definitiva din
volum, ni se pare, sub raportul expresiei, o poe-
zie noud, substantial Tmbunatdtitd, mai ales n
primele trei strofe pe care le reproduc :

Noroc, logofeti de-acum zece ani!
Primiti-m&, rogu-va, iaras

Si gandului vostru ma faceti partas
Si glumelor voastre tovaras.

Departe-am fost eu, copii, la oras,

Si legea pe-acolo nu-i buna,
Cirtiumarii te mint si lautarii nu stiu
Aievea ce-i graiul din struna.

De-aceea ma-ntorc si mai joc inc-odata
Senina si vesela horg,

Cumatra cu sufletul vostru curat

Cu biata mea inima, sora.

Credem cd aceste Tnsemnari despre laboratorul
poetic al lui Octavian Goga, pe linga faptul cd ne
implinesc imaginea despre poet, vor putea consti-
tui un bun exemplu p .ntru tinerii condeieri.



Vzinele ,,Timpuri noi" le cunosc nu
de azi, de ieri. La ele revin periodic, ca
la o dragoste dintii, poate si fiindca au
fost printre primele mele ,,ludri de cone-
fact cu paminiul". Cind, dupa razhoi,
am devenit reporter la radio, am cutre-
ierat in aceasta calitate fabrici si orase,
santiere de constructii si sate, care m-au
facut sa inteleg cu cit era mai bogatd
lumea reala decit cea mai frumoasa
imagine a sa, visata timid, sub felina-
rele camuflate. Asa am intrat pe portile
uzinei ce purta, inainte de nationali-
zare, numele simbolic de ,,Lemaitre".
Frumusetea de atunci nu consta Tn hale
(udtoase; nici una din noile ncaperi
nu_se profila In_zare ; ba, mai mult, pe
aici trecuse calciiul de fier al razboiului,
care zdrobise Tn bombardamente multe
ziduri vechi. Frumosul era Tn oameni,
n lupta lor tenace Tmpotriva greutatilor,
pentru ca aceasta uzina sa poatd pro-
duce mai departe, Tntdi, totul pentru
victoria Tmpotriva fascismului, apoi to-
tul pentru reconstructia tarii... Multe
din ,stirile economice” anonim difu-
zate Ta radio-jumalele dintre 1945'si
1949, nu au Tncetat sd existe pentru
mine, o datd cu rostirea lor la microfon.
lar trecerea Tn mfinile poporului mi-a
rdmas Tn cutia de rezonanta a memoriei
ca un prag pe care célca, o datd cu o
ntreaga uzind, si propriul meu suflet...

De multe ori m-am _preumblat pe
chei, Tn drum spre uzina. $i ziua, cind
soarele dadea stralucire unel ape nu toc-
mai limpezi, si seara, cind lumina din
ferestrele caselor marunte se reflecta ca
niste coloane Tnalte ale unor cladiri
abia visate. Poate ca tocmai un aseme-
nea drum cdtre un reportaj de prin anii
1948, despre un ,,schimb de noapte", a
fost- punctul de pornire al ciclului meu
,,Case fara trecut".

De atunci m-am mai intors Tn uzina,
nu o datd. E adevdrat c& priceperea
tehnica fiindu-mi foarte limitata, mi-am
instalat ,,postul de observatie" intr-un
unghi mai accesibil. Am Tncercat sa pa-
titind n spiritul scolii profesionale de
pe lingd uzind, sa pot intelege modul
de formare al tehnicienilor viitori, al
cetdtenilor pe potriva ,,Timpurilor Noi".
Si de atunci iai trecut citiva ani. Multi
dintre absolventi lucreaza la strungurile
din hala cea noud, ca si in alte intre-

rinderi din fara, Imaginea adolescentei
or avide de Tnvatatura continua sa-mi
staruie Tn amintire, si, poate, odatd, voi
gasi un vers pe masura bogdtiei interi-
oare.

,,Postul de observatie” I-am mutat, cu
anii, Tn incinta,, din ce n ce mai mare,
a uzinei: tnlli la bibliotecd, apoi, n
vremea din urind, la o realitate care
este si ea a ,,Timpurilor noi" : viata co-
piilor din caminul de zi al intreprinde-
rii. Cind redactorul responsabil al zia-
rului de uzinii — fost muncitor si el, —
mi-a cerut uu articol pentru ,ziua co-
pilului”. am sftat Intli de vorba cu mais-
trii_batrini, apoi cu cei mai tineri si,
iu fine, cu urmasii lor care Tnvatd as-
tdzi sd mearga copacel, n cladirea —
si ea Tncd nefncépatoare — a caminului.
Apoi. in brigada mixta de scriitori si
artisti, am primit sugestia buna a comi-
tetului de partid si_comitetului sindical,
de a organiza o intalnire a scriitorilor cu
cititorii lor de la_,,Timpuri Noi". Inain-
tea lor, au citit Eusebiu Camilar, Dumi-
tru Corbea, lon. Horea, Cezar Baltag si
cu mine versuri sl va marturisesc ca e-
motia discutiei, calde si severe, patrun-
zatoare si prietenesti, nu a fost micd.
Sint cititori care au o precizie, o acui-

vingerilor care sint oglinzi mai fidele
decit cele obisnuite ale propriilor noas-
tre versuri. l.n general, contactul oral,
prin lecturi, este un examen. Aici, lec-
tura publicd devine un examen de ma-
turitate. Oare sint, sau pot deveni rin-
durile scrise T;a orele nocturne, ceea ce
fiecare din noi nazuieste ? Si le pot rosti
cite o data lectorii nostri ca pe un mono-
log intim ? lata intrebdri pe care mi
le-am pus la consfatuirea de la ,,Tim-
puri Noi“, #a al cdror raspuns depin-
de, printre atatea conditii sine qua non,
si de acest permanent contact cu viata.

Veronica Poruinbacu

Acum vreo doi ani, redactia unui cotidian, respectiv sectia sa cul-
turald, a organizat un schimb de opinii Tntre citiva iubitori de poezie.
La clasica ,,masa rotundd" au fost invitati sd ia loc tineri muncitori,
elevi, studenti, intelectuali, pentru care transfigurarea lirica a framin-
tarilor sociale si intime, acordul dintre marile idei, marile pasiuni — si
expresia lor melodioasa reprezintd o bucurie tot atit de constantd ca
steaua polard. In discutia aceea s-au remarcat, Tntre altele, citeva ob-
servatii dintre cele mai patrunzatoare. Aceste observatii apartineau unei
fete Tnalte, cu o tinuta vag sportiva, cu miscari degajate, cam baietesti,
contrazise Tnsa de niste ochi_mari si_cam timizi. Cum stenograma avea
nevoie de precizarea identitatii vorbitorilor, am facut astfel cunostinta
cu tovarasa loana Voinea, de profesie inginer.

Am reintilnit-o apoi in foaierele sdlilor de teatru, Tn numeroase
rinduri : trebuie spus ca ia parte la premierele bucurestene cu o frec-
venta si 0 ,constiinciozitate” care ar stirni invidia unui cronicar dra-
matic. Spectatoarea ramine un spirit critic mereu treaz, ceea ce nu-i
dezminte, de altfel, inflacarata dragoste pentru nobila artd dramatica.
Sensibilizata de cunoastere, cu un discerndmint artistic educat, absol-
venta facultatii de fizicd are ,,antene" receptive la variatele mijloace de
propagare a frumosului. Este pur si simplu entuziasmatd de comorile
scoase la luminad prin migéloasa muncéd a arheologilor nostri (cunoaste

almé cu palmd, as zice, mozaicul cel mare din Constanta) ; iti vor-
este cu o Tnsufletire dublatd de competentd de maiestria balerinilor
englezi in ,Peer Gynt“, ori de supletea si plastica exceptionald a cu-
plului Irinel Liciu — Gabriel Popescu ; Th muzicd are preferinte mar-
turisite net, Tn frunte cu Wagner, aldturi de mari curiozitati pentru
opere pe care le-a audiat, deocamdatd, insuficient. Deci o aderenta reald
la fenomenul artistic, Tnsusirea activa a valorilor spirituale, interpre-
tarea acestora. loana Voinea Tmi apdrea astfel ca un intelectual In a
cdrui balanta cultura tehnica se echilibreaza cu cultura generald. Si ma
Tntrebam dacd nu cumva aceastd iubitoare de artd strabate ea Tnsasi,
la nivelul amatorilor, vreunul din tarimurile pe care obisnuieste sa le
contemple ; ceea ce nega Tnsd cu un zimbet franc, putin amuzat.

Ipostaza sub care mi-a_aparut tinara inginerd pentru a treia oarad
m-a Interesat si mai mult incd. Eram la Uzina ,Electronica” si, vizitind
pe rind diferitele sectii si laboratoare, am_ajuns la laboratorul de ma-
suratori piese radio. Aici, unde n nenumarate probe se verifica para-
metrii electrici, magnetici si mecanici ai fiecarui element Tn parte din
viitorul aparat, am regasit-0, cu moderata surpriza — caci Tmi spusese
odata unde lucreazd, dar uitasem fintre timp — pe vechea mea cunos-
tintd : era la locul ei de muncd. Explicatiile tehnice pe care a binevoit

sa mi le dea, simplificind mereu pentru a ramine n perimetrul intele-
gerii_unui profan, au fost nu numai o datd Tntrerupte de niste inter-
ventii din afard. Tovardsi de munca solicitau loanei Voinea, responsa-
bila cu activitatea cultural-sportiva_in comitetul de sectie U.T.M., di-
verse informatii si indrumari in legatura cu_ actiunile in curs de desfa-
surare pe aceasta linie, Trebuie sa madrturisesc c&, din acel moment,
interesul pentru ncercérile climatice si de uzura la care este supus nu
mai stiu ce fragment al receptorului a palit, Tn folosul unei curiozitati

Electronica
plus sapte arte

de altd naturd: cum vor fi slujind cunostintele estetico-artistice ale
inginerei — ridicarii nivelului cultural al celor 100 de utemisti de aici.
Si abia dupa ce mi-am putut da un raspuns, imaginea fragmentatd pe
care o avusesem fTnainte s-a corectat si s-a Tntregit.

lata, de pilda, ce i s-a Intimplat lui Tudor Gheorghe, strungar, si
strungar bun, din pricina loanei. Tn familie, intre prieteni, omul traise
linistit, fara nici un ,complex" ; cd nu citea indeajuns? Faptul nu-1
supdra si nu supdrase pe nimeni, Dar pe fata asta de-abia sositd de
pe bancile facultatii uite ca a suparat-o. intr-o adunare generalda U.T.M.
s-.au pus Tn discutie rezultatele unei anchete, realizatd de o comisie con-
dusa de loana Voinea, si care adresase tuturor o mica intrebare : ,,Ce
ai citit n ultima luna?* Si Tudor Gheorghe care nu citise nimic in
ultima lund, ori_poate mai de mult, a avut uimirea sa vada cum citeva
zeci de tovardsi Tsi bat capul ca si-1 faca a intelege ca rau face, mai
precis, ce rau isi face. Indiferent care i-a fost reactia spontand, tinarul

Dimineata si ceva mai tirziu

Dintr-un carnet de documentare la ,,Uzinele Vulcan*”

,..La ordinea zilei: Tnvatamintul. . o

Curent general spre invataturd, Nu o modd, revolutia in adincime.

Proces obiectiv al dezvoltarii societatii_socialiste. Atractia naturala spre
largirea cunostintelor -|- nevoia de afirmare a personalitdtii, stimulate
de “Intreaga_politica culturala a partidului. Initiativa individuala ramine
paralizata fara culturd, Tn conditiile_revolutionarii tehnicii.."
_ Noul meu prieten, secretarul U.T.M., Tmi citeste peste umar aceste
rinduri, Tmi ia carnetul si adaoga : ,,Muncitorul cult — un ideal al socie-
tatii socialiste”. Am intrat Tmpreuna pe poarta uzinei. Ne-am intilnit Tn
tramvai. Sint a treia zi aici.

ORA 7 dimineata. o L

— Care e situatia Tnvatamintului n uzina?

— n cifre?

— Si n cifre, dar mai ales Tn oameni, luati in parte.

— Tn cifre nu stiu pe dinafara : multi.

— Cifrele pentru mai tirziu.

— Lucrdm numai produse de Tnaltd tehnicitate.

— Ce se intelege prin asta?

— Un ansamblu in_care fiecare piesd cere calitate superioara, de
la calitatea materialului, pind la finisarea de mare precizie. Asta, asa.
in general. Un inginer ar explica-o mai bine.

— Dar vel fi.

— Da, peste patru ani o sa-ti explic asta mai complet...

— Mai departe.

— Un muncitor, la noi, are nevoie de cunostinte serioase de mate-
matica superioard, de fizica si chimie si... da, de istorie, de geografie ;
sa stie ce clima are India, ce uscaciune e Tn pustiul Gobi, cum se com-
porta diferitele metale Tn conditiile feluritelor tari de pe glob, deoarece
o parte din produsele noastre ajung pind departe peste hotarele tarii.
Pe urmd, trebuie sa-si cultive vorbirea pentru a se exprima n termeni
adecuati si clari si pentru a Tntelege termenii folositi de cadrele tehnice
superioare, familiarizate cu tehnica moderna si cu stiintele. Cibernetica,
electronica, fizica si chimie, transistori, telecomanda — productia e le-
gatd de toate astea, mai_mult sau mai putin. Just, ceea ce spuneai cu
initiativa. Poti sd doresti din_suflet sa dai dovada de initiativa, daca
n-ai pregdtirea necesara te uiti; si e pacat de toatd initiativa.

— Vrei sd spui cd e ca si cum ai iubi si n-ai sti ce sa-i spui iubitei?

— Nu chiar, dar pe aproape.

— Sj?

— g(!'.' urma trebuie s& Tnvete limbi strdine pentru a avea acces di-
rect la reviste si carti strdine, la tehnica mondiald. Asta, privit din
unghiul de vedere al productiei, dar. normal, totul nu se opreste aici.
Un om cult e un om cu care te poti Tntelege Tn doud cuvinte. Prin cul-
turd cistigam timp. Foarte important lucru, Tn procesul de productie, sa
fii Inteles repede. Anii trecuti, luptam noi cu tinerii si se inscrie la
scoli ; acum vin ei la noi In numar atit de mare, Tneit trebuie s& facem
eforturi pentru a-i Tndruma unde trebuie, In functie si de nevoi, si de
pmf”%lic%ilqor' Exemplul e un propagandist clasa unu !

Aceste cuvinte, sau aproximativ acestea, au fost rostite de secre-
tar, fard ca in cuprinsul frazelor sa intervina obisnuitul, simpaticul si
familiarul sau ,bre".

0

Astfel I-am inteles mai bine pe tovarasul S. I. c¢ind Tmi spunea:

— La noi, cind dai examenul de ridicarea categoriei (categoria de
salarizare, corespunzatoare ridicarii calificarii profes_lonale? nu te pun
atit la proba practica (acolo cam stiu toti cum lucrezi) cit la proba teo-
retica si mai ales la matematici. Dacd nu stii ce-i aia teorema lui Pita-
gora_sau constructia unui triunghi dreptunghi, nici s& nu te prezinti.

Tovardasul S. I. nu mai e ,chiar tinar", se afla pe treapta ntiia a
Tnvatamintului mediu, sfirseste peste citeva zile clasa a 8-a. El si cu
1. 1., de la turnitoria de fontd tin ,balanta”, adica sint figurile tari"
din clasd, cei mai buni. Se afld Intr-o Tntrecere continud si balanta nu
aratd decit rareori si pentru scurt timp o inclinatie Tntr-o parte sau
alta. Unul care se tine aproape e S. M, tot dela turnatoria de fonta.
Era ,foarte nefericit" ca Tntre sumedenia de 9 si 10 luase si un opt.
O ,nefericire adevérata". o . o . )

Tmi vorbea un tinar cu o privire pe care orice fizionomist ar fi
caracterizat-o dintr-o datd : om care gindeste repede si precis, Tn timp
ce poetul ar fi spus despre aceeasi privire : albastra si adinca precum
marea ; si amindoi ar fi avut dreptate. Lasase Tnainte cu citeva_clipe
lucrul Ee banc, dar nu era patruns de negreald. Salopeta curata si mii-
nile albe, Tngrijite.

— Ce meserie ?

— Modeller.

a retinut esentialul: asa nu mai merge. Din mfinile loanei a primit
apoi carti de literaturd buna, ureind mereu mai multe trepte pe o scard
a_bunului gust. Cind a ajuns la opera dramatica a marelui Will era un
cititor pasionat si rascolitoarele Tntrebari hamletiene, inca nu de mult
ascultate cu apatie, trezeau in el ecouri prelungi. Mai_usor de controlat
este propria sa activitate obsteascd pe linia propagarii cartii. foarte
recent, intr-o altd adunare generald, cei o suta de utemisti au luat cu-
nostintd de continutul unei noutati literare prin intermediul unei re-
cenzii a tovardsului Tudor Gheorghe. Precizez: e vorba de o sutd de
prieteni ai cartii.

Adundrile generale ale organizatiei U.T.M. au, nu o datd, Tnscrise
n ordinea de_ zi si astfel de manifestari, la care contributia activistei
culturale se simte, fie In inspiratia alegerii, fie In pasiunea cu care se
dezbat problemele. Face sa asisti, de pildd, la o discutie ca aceea pe
marginea filmului ,Rocco si fratii_s&i" cind o sutd de tineri radiofo-
nisti_iau pozitie pro sau contra mijloacelor folosite de Visconti pentru
a arata unde duce toJstoiana nefmpotrivire la rdu — si asta timp de
aproape cinci ore, fard ca macar vreunul din sala sa manifeste urma
de oboseald. ,,Antrenamentul” existd, cdci, ajutatd de un colectiv, ras-
FunzTnd interesului exprimat de masa tinerilor, Tntr-o prima faza, pre-
iminard, loana a initiat si concursuri, foarte gustate, pe tema ,Ce ati
nteles din filmul X?" ceea ce a constituit o lTectie de initiere in arta
vizionarii... Se merge n colectiv la teatru si la cinematograf — iar apoi,
chiar daca discutiile au loc n cadrul unor grupe numeric mai reduse,
rezultatul final este cert: opera de artd a produs o zguduiturd inte-
rioara. (ICTnd e vorba, sigur, de ,,Fratii Karamazov", de ,,Umbra", de ,,Pri-
ma intilnire"...

Cei treizecl de tineri care au admirat Tmpreuna exponatele celebrei
Galerii din Dresda au discutat Tndelung a doua zi : are sau nu dreptate
acad. Oprescu Tn articolul sau din ,,Contemporanul™ sa considere ca un
Canaletto a fost prezentat abuziv in dauna altor maestri? Inutil s&
Intram Tn amanunte ; disputa Tnsasi era un element pozitiv.

...Ciudate alaturari de linii si culori se Tntilnesc pretutindeni, alca-
tuind Tnsd un intreg plin de. farmec_si unitar. Ma gindesc uneori la
biblioteca loanei VVoinea, unde masivele tomuri — fratate de electro-
tehnicd — se afld in dulce convietuire cu delicatele volumase din co-
lectia ,,Cele mai frumoase poezii" si observ cd acolo nu afli un contrast
ci 0 unitate mai_deplind decit in portretul stapinei bibliotecii, cu dega-
jatele ei gesturi baietesti, contrazise de perechea de ochi putin cam
sfiosi.

Stefan luret

Asa se explica. Lucreazd cu un material care nu lasa decit urme
de rasind, talas si, cu putind imaginatie, miros de padure : lemnul.

— Noi ddm prima forma materiald unei idei. PInd vine la noi nu e
decit o ideie, un plan.

— Un desen.

— Atunci nu e prima forma materiald. Desenul nu este o mate-
rializare.

— Nu, desenul este numai o presupunere.

— Cred cd e vorba de prima formd materiala ntelegind-o ca vo-
lum Tn spatiu ; presupunerea de care vorbesti e foarte concreta.

— Da, pai despre asta vreau sa vorbesc si eu, noi o ridicam de pe
hirtie invers decit face topograful ; el ridicd un desen de pe o forma
materiald existentd in spatiu, iar noi_invers.

Tovardsul S. I. raspunde Tntrebdrii mele : ce a adus concret practic,
n viata si munca lui scoala si mai ales ce goluri In cunostintele sale va
umple pe viitor ?

— Asta Tnseamnd ca noi trebuie sa cunoastem transcrierea Tn ma-
rime naturald a unui desen executat la scard. De asta spuneam cd e
0 Ipresupunere. Mai Tnseamnd c& trebuie sa stim cit se contractd diferi-
tele metale dupa turnare, otelul, fonta, bronzul, aluminiul. Pe urma,
respectarea conicitatii oentru ca modelul sd poatd fi scos din, pamint
n conditii optime. Dacd nu cunosti toate astea nu te poti angaja intr-o
luptd cum este aceea a economisirii metalului. De exemplu, proiectantul
prevede o maselota de anumite dimensiuni la o piesa de otel (maselota
este ,,coada" ce ramine la o piesd turnatda, ea materializeaza orificiul de
turnare, un apendice inevitabil care se pierde) ; cu cit e mai redus, cu
atit... Daca stii cit contractd otelul si mai cunosti si alte date ale turna-
rii, Tncepi sa te gindesti daca n-ar fi cazul sa propui reducerea ma-
selotei.

— Ai facut o asemenea propunere ?

— As putea s-0 fac daca as fi sigur de tot. Asta astept dela scoald :
sa-mi dea siguranta cd propunerea mea e bund.

— Dar ai ajuns cu ea pind la un punct, sau te gindesti numai ca
0 s-o faci?

— Nu, 0 am gata, dar nu_sint sigur. o

— E pacat sa astepti, pind atunci s-ar putea economisi ceva otel.

— Poate.

— Arata-i-o proiectantului.

— E o presupunere.

— De data asta 0 va materializa el Tntr-un desen.

— Care va fi tot o presupunere, pentru ca va fi la scara.

— Da, dar acum dumneata stii sa citesti un desen la scard sl sa-1
transcrii Tn marime naturala,

— Cind voi fi inginer n-o s& mai am nici o problema.

Va sa zicd acesta e secretul de care n-a vrut sa-mi vorbeasca ieri.

H. Rohan



eugen teodoru

O Intimplare petrecutd ntre peretii unei magazii mari de lemn, cu doud
ferestre largi imbicsite de praf si rumegus, unde lucreazd doi tineri. O barca Isi
aratd coastele pe jumatate acoperite de scinduri subtiri. Fundul ei se contureazd
R/Iregis. Scindurile_sint prinse una deasupra alteia. Nu stii ce e. barcd, corabioara...

ai mult o barcd largd cu puntea acoperitd. In mijloc vor fixa un arbore si vor
prinde de el o pinza. Poate fi vorba chiar de un cuter? Poate... Deocamdatd, nimeni
nu-si da seama, s-a cerut cooperativei de pe malul Dunarii s& furnizeze tinerilor
materialele necesare, iar clubul .Ancora, care a facut comanda, s-a_obligat s& pla-
teasca. Cel doi intrupeazd o veche idee, dezbatuta indelung n sedintele sectiel de
canotaj. Cei doi constructori_navali vin aici, In atelierul de pe malul Dunarii, in
ceasurlle libera si preschimba planul in realitate. Colegii sl coechipierii chiar n-au
vole sa se arate pe-acolo, pinad ce nu vor fi chemati.

Tot corpul bércii e subtire, usor, lucrat cu o migald de ceasornicar, dintr-un
lemn care va cinta, zburind peste ape. Dacd pui urechea pe scoica Tncd neterminata,
s-aduna de pe acum toate ecourile din jur.

Seful atelierului e, ca Tn fiecare #opaza, aci, In pragul usii larg des-
chise. Sta si priveste, cu capul plecat intr-o parte, spinarile asudate ale baietilor.
Le urmareste miscarile scurte si repezi si fetele tot ude care, din cind n cind, se
Tndreapta catre usd sd vada dacd nu coboara noaptea. Apoi baietii cintaresc din
ochi' unde mai trebuie potrivita Tncad o scindura trasd la rindea si o _ridicd atenti
din'stiva de.-alaturi. Seful ramine nemiscat Tn usd citeva ceasuri fard sa-i pese
ca privirile |ftletilor trec pe linga el, ogrlndu-se pe fata apei. Dupa licarul anafoa-
relor, ei stiu cit mai e pind se Intuneca. Muncesc razbit, Tsi sterg fruntile cu bra-
tele Tndoite si rasufla din greu.

Dupé plecarea maistrului, cei doi au Tnceput s& vorbeascd. Parcd si de umbra
lui, care s-a tot lungit, le-a fost fricd. O parte din ea se legand mult timp in ate-
lier, pe jos, printre cutiile cu scule, pina iesi In sfirsit si isi urma atapinul, cre-
dincioasa.

— Facem cabina aia sub punte ? se grabi si intrebe Costea.

~ — De ce te inghesui intr-una sa-mi vorbesti despre cabind, ti-am spus de
atitea ori cd nu meritd. Nu fntelegi, o cabina nseamna pat, chiuvetd, masa, cel
putin doua scaune ; Tncarcd, Tngreuiaza.

— Bund ar fi. staruie Costea.

__ — Of, cum »d te fac sa pricepi cd n-are rost. Asta-i un cuter de concurs. N-0

sd cdlatoreascd nimeni cu el. Doi, trei ani n _c_omEetlgl si pe urma la gunoi. Bordaj
subtire ca foita, nu vezi ? Unde practici peretii ? Lasa-ma-n pace, striga n cele din
urma, Tnfuriat, Miron si_smulgind dintre buze un cui subtire ca un ac, il infipse Tn
carnea scindurii, lovind Tncet cu un ciocanel ca de ceasornicar, cind repede, cind rar.
Costea Tsi scutura bluza si parul de rumegus si praf si se aseza pe un butuc, prin-
zindu-si genunchiul sting Tn palme.
. Pe fata lui latd se putu citi_din nou acea ciuda neostoita cd prietenul 1l
infruntd mereu si nu ia Tn_serios nimic din ce-i spune. Ori de cite ori a venit cu
vreo propunere, a ramas fara rezultat. N-are rost cabina, cum n-a avut rost cam-
buzia. cum n-a_avut rost lantul, ancora, vinciul. Sint tot timpul intr-o mocnitd
luptd, care n-a_izbucnit incd violent. Asociatia, prin _numirea lui Miron marangozul
ca sef de colectiy, i-a dovedit lui Costea cé el e un S|.m?lu ajutor, o unealta si nimic
altceva, ca si cind l-ar fi avertizat: ,Dreptul dumitale la’ pareri nu exista. Vrej,
lucrezi, nu vrei, esti liber. E vorba de ore suplimentare, de cistig, deci stai si fii
cuminte. Ideile pdstreaza-le pentru tine. Trebuia sd le rostesti la Tnceput, pe vre-
mea cind se concepea ambarcatia“.

. Ideile mele vin ce-i drept mai ncet, recunosc cd el e mai harnic In aceastd
privintd, dar la munca sintem deopotrivd. Asta o stie toatd lumea! De aia eu nu
ma pot Inchina la acest idol. Bine, dar nu ti-a cerut-o nimeni, se lud la hartd Costea
cu el Tnsusi. Poate fi adevarat? Nu! Nu-1 vezi cd abia asteaptd ? Cata-ti de treaba.
Ai vrea tU sa fie asa. Fii_mai bine cinstit_cu tine sl recunoaste c&-1 pizmuiesti din
adincul sufletului, cd ai tine ca macar o particica din gloria lui sa se opreasca si in
dreptul numelui tau. Rivnesti la ea, dar nu te Tncumeti, nici sa lupti s-0 capeti, dar
nici sa i-o spui in fatd. El te crede prieten. Aparent i-ai dovedit-o, ce-i in sufletul
tdu nu banuieste, i-o ascunzi. E cel mai bun dintre voi si va ia Tnainte mereu. Tu
crezi, asa cum crede un santier intreg in ell Si ce s& fac ? Nu-i mai iesi din cuvint |
Asculta-1 orbeste. Asta_nu pot ! Ascultd-l ca n-al incotro. E mai instruit ca tine,
mai luminat, ce poti sa-i faci ? Dupd planul lui s-a conceput ambarcatia asta si
cite altele. la Tncearca s-o privesti fard urd. E zvelta, nu? Ca un tipar va sfirii dea-
supra apei; si 0 suflare de copil o va putea misca, d’apai o rafala?! Ei, si-acum ce
s& fac ? Ridica-te si lucreazd. Nu mal pot, simt cd ma sfirsesc. Are un'ritm dra-
cesc de munca ti o sigurantd n el care ma scoate din minti.

Costea rdmase pe loc. Glasul lui Miron trecu printre
coastele ridicate in sus ca niste degete si izbi auzul »priete-
nului, facindu-1 s& scape genunchiul dintre palme si sa se
uite dintr-o data curios spre el.

— N-ai chef de treabd, Costea. Mai bine la-0 din loc,
du-te la plimbare, la Agentie. Lasa-ma singur, te-ai plictisit.

Auzi cum huieste faleza ? Te asteaptd, hai, nu mai sta !

_Costea_1i raspunse, apasind pe cuvinte cu vadita dusma-
nie, dupa c6 se ridica n picioare si-sT puse mfiinile n sold.

— Se poate, nu plec, nu! Ramin aicea unde am destule
de Tnvatat. Ce sa caut acolo unde se Iroseste timpul in zadar.

Vai de mine? Iti displace discipolul ? Vezi ce roade curg
din el?

Celalalt rise. fara sa-1 ia in serios, ntrebindu-1 parcd n
gluma: o

— Si tu md_ urésti, Costea?

— Ceee, n-ai stiut?

— Nu. . ) L . . .

— Foarte rau, nu ti-e permis sd nu descoperi. Acuma esti multumit c-al
aflat, nu?

_eron rdspunse cu nepasare, in treacdt, desi vorbele lui Costea 1l lovird
in plin.

— Nu! Dacd mai al de gind sd stai, pune mina pe tesla si ciopleste dopurile
de stejar, hai, ca trece lumina. $i ntocmai ca la Tnceput, ca si cind nu s-ar fi schim-
bat nimic Tntre ei, se uitard amindoi afard. Costea apucd supus tesla si Tncepu sa
lucreze ceea ce-1 povatuise Miron. Tn tdcerea din jur se auzeau, ca Tntr-o ceartd,
tesla care lovea rar si ciocanelul care rapdia marunt in floarea cuielor mici ca
niste dinti de soareci.

ntunericul porni deodatd navald din ungherele hardughiei, doar ferestrele ra-
masera putin albastre. Peretii nu se mai ghiceau. Geamurile parcd ar fi plutit de
jur Tmprejur. Cel doi se obisnuisera cu Tntunericul si lucrara inca un ceas, cu ure-
chea ciulitd fara voia lor la zgomotul multimii din fata pontoanelor. Se mai auzira
niste sirene, o ancora care plesni greu apa de parcd s-ar fi cufundat o stinca.

Miron vorbi, Tn sfirsit, printre pocnete cu un glas sec. ca de stinghie, pe care
cind 1l ridic», cind Tl cobora, sa-1 auda celélalt.

— M4 urésti, Costea, va sa zica?

— Da.

Cintece
ale
minerilor

Asa eum am mai facut si altadatd, publicam mai jos un manunchi de poezii
populare ale minerilor desprinse dintr-o amplad culegere alcatuitd de poeta Ana
Soit si de profesorul lon lliescu.

Culegerea cuprinde un mare numar de balade si cintece lirice, colinde si
strigaturi, toate inspirate din viafa minerilor din trecut si de astazi. Arta deosebita
cu care cintaretul miner anonim si-a facut cunoscute gindurile si sentimentele sale :
vitregia vietii de al adata. revolta si lupta sa. precum si multumirea care-1 Tncearca
azi. frumuselea zilelor pe care le trdieste si hotarirea de a spori aceasta frumusete
prin munca sa constituie pentru noi un indiciu cad ne aflam cu adevarat in fata
unui filon pretios al poeziei noastre populare, pe care colectia de folclor a Editurii
pentru li’eraturd se va stradui, fara indoiald, si-1 scoatd neintirziat la lumina.

les din mina

La lumina, )

Viata are gust de tina.

Azi iau plata

Mine-i_gata.

Patronii-mi string beregata.
Unde, doamne, sd pot_bate,
Dupé&-un pic de direpiate ?

— De mult?

— De cind te-am vazut Tn ochi !

— De ce? . i - i

— Pentru ca toti cad Tn fund cind te vad. Esti Tn mijlocul tuturor lucrurilor,
cheia si lacatul sectiei si, pe deasupra, stai sa-mi aduc aminte...

— Spune!

— Nu-i nevoie s& ma-ndemni, Miroane, o fac si singur. Sintem Tntre noi, fara
martori, am curaj. Nu md tem. Uite cd mi-am adus aminte : femeile sint cea din
urma pricind pentru care te mai urdsc. Cu oricare din ele m-as plimba pe strad,
dacd te zaresc cit de departe, tresar. Unele ramin mute si fac ochii mari, altele
devin vorbarete, chipurile ,nepasatoare”, cele mai multe Tnsd se miscd Tntr-un
anume fel sa para grozave, pasesc ca pe arcuri, misca soldurile, se strimba, Tn fifir-
sit, sa le iei la palme, si mai multe nu. Miroane, pui pe jar toti dracii cu fusta.

— Si ele ma urdsc ? Tntreba marangozul, linistit.

— Ba bine cd nu. Daca -nu le dai atentie ?

— Cum sa fac asa ceva ? Doar 1s logodit.

Atit i-a trebuit lui Costea.

Clipa asta parcd ar fi asteptat-o de mult. Tncurajat de ntunericul de acum
compact, nu mai tinu socoteald cd Miron e de fatd, catarat Tntre doua stinghii cu
miinile sprijinite de ele, ca de creasta unui gard, peste care-si privea prietenul, fara
sa-1 vada. Costea se reasezase Tn vechea pozitie tot pe butucul lui si tot cu genun-
chiul sprijinit n palme.

Citd floare se mai naste
Si badea nici n-o cunoaste,
Citd frunza verde-nvie

El saracu nici n-o stie
Dintr-un fund de galerie |

BUJE-RUJE
RUPTA

Buje-ruje rupta

Ne gatim de luptda
Hei,

Unu Mai,

Sus mineri la lupta.

Nu se stie niciodata.

Muntele-i la poala lui,
Fieru-i Tn inima lui.
Strajuie mindru hotaru’
Boqa;iile, cu caru’,
Strajuieste vatra toatd
C-0 "avem tare bogata.

Bratele-otelite

Glasurile-unite

Hei, hai

Unu tyal,

Dam fdrii iubite.

Cind Child cocosii
Zorile sint rosii
Hei, hai

Unu Mai,
inimile-s rosii

Buje-ruje rutha,

Sus mineri la luptd |
fita/e otelite

Dam tarii iubite,
Cind™ntd cocosii

VERDE

Unde-ncepe, cind se gata,

FRUNZA

— Se putea ca principialul Mlron, marangozul, sd nu fl mers pe calea cea
dreaptd ? Sa fi calcat el cit de putin aldturi ? A?, imposibil. A terminat armata, s-a
logodit cu o fatd buna, pro%rese pe toata linia, inovatii, prime, evidentieri, panoul
de onoare, Tn capul fruntasilor, eroul din virful piramlzii, Miron nu-i ca toti cei-
lalti, cum s-ar putea una ca asta ? Cinstit. Modest. N-ai sa-I auzi pe seful marango-
zijor laudindu-se, ridicind tonul Tmpotriva cuiva, ferit-a sfintul. Tot oe se spuna
despre el sund ca ntr-un referat, ca-ntr-un articol de gazetd. Tot ce face el este
just, vorbeste frumos cu lumea, e blind, Tndatoritor si pe deasupra : logodnicul
Ideal.. Pé{_lnt,u fetei au ochii Tn lacrimi, al baiatului la fel, e o duiosie Tntreagd cind
fi privesti.

P Miron simti ci se revoltd, ocoli schela barcii pe la pupd si se apropie, cal-
cind Tncet prin rumegus. Se apropie, fara sa-1 simtd Costea, pina ajunse sa se Tm-
piedice cu umarul de o coasta arcuitda mult si Tn sfirsit minios se apleca deasupra
colegului sa-l asculte sau_parcad sa-1 loveasca. Dinspre gura, care vorbea n Tntu-
neric¢, facind parca sd vuilascd toata Tncaperea, veni spre Miron un damf greu de
bauturd acrd. | se facut scirbd. De unde se afla, Miron Tl Tntreb@ Tncet pe Costea,
fara ca el, la rindu-i. sa tagaduiasca :

— Ti-a fost sete, ai?

— Nu m-am potolit incd. De ce méa intrebi ? Cinci halbe, ca pe nimic. Ba
asta nu Tnseamna ca nu stiu ce vorbesc.

— Iti d& multd Tndrazneala...

— Bravo, vezi ca stii?
N — Atita lucru? De mincat, ai mincat? il intrebd cu glas scazut Miron, sl
Incerca sa-si Infringa repulsia, pe care i-o stirnise iesirea lui Costea, noua lui Tnfa-
tisare.

— Nici anafura, de azi dimineatd, fu raspunsul.

— De aia te-"ai Tmbatat Tn halul asta, ca nu mai tii seama la ce spui.

— Norocul tau ca esti zdravan si poti sa duci, rise Costea.

. — Sd stii ca suport, ai ghicit. Adineaori ma speriasem. Mi-a trecut. Toar-
nd&-mi acum toate laturile Tn cap si récoreste-te.

_ — Nu-ti sade bine, sa fii uituc. Ai_absolvit doar primul sl la seral; sa fl
uitat proverbul cd Tn vin se afld adevarul ?

. Ziceai ca nu te sperii, bine, sa fiu sincer mai departe, nu de alta dar cind
m-oi trezi, o s&-mi ajustez lar cuvintele dupd Tmprejurari si dupa oameni. Atunci
sint precaut, nu scoti nimic de la mine, auzi tu?

— lat& cit i-a trebuit lui Costea si-si dea arama pe fatd, sa fie drept sl nein-
duplecat.

. — Mi-e mila de tine, Miroane, tu n-af caloat niciodata strimb si n-al gustat
placerea fructelor ciordite.

~ — Unde-am ajuns ? Intrebd Costea Tn_cIiPa cind pasi pragul unei Tncaperi
ciudate cu pereti plini de fotografii. Ce interior ! exclama el cu ochii Tmpaienjeniti
de bautura, clatinindu-se cit era de solid. 11 doborise oboseala. 1l molesise. Halbele
i se urcaserd la cap. Fusesera baute pe inima goald. Cuvintele ieseau Tmpleticite,
din gura rosie si mirfitoare ca a unui cfine intaritat.

— Unde me-ai adus, fruntasule ?

— La mine acasa.

Ochii lui Costea nu conteneau s& se minuneze de ceea ce se Tnfatisa Thaintea
lor. Pareau c& Tncetul cu Tncetul, sub puterea imaginilor din jur. i se limpezeaut
Aveaniste ochi reci, albastri, lipsiti de caldurd. Buzele i se strmserda la un moment
dat Tntr-un rictus iar fruntea i se brazda de o cutd care trada concentrare.

— Atita mai Tmi trebuia. Asta-i ,,corabia” mult laudatd, sefule?

Miron marangozul confirma_din cap, incercind sa-i opreascd leganarea sl sa-I
pofteascd pe un scaun. Costea insa se impotrivi si lud loc pe unul din paturi, prop-
tIndu-si greutatea in bratele duse Tnapoi, sprijinindu-se in podul palmelor. Capul
nesigur se rasturna_si el pe spate, dar ochii’ nu incetau sa cuprinda in priviri
perefii. Erau acoperiti cu generatii intregi de marinari. O Tntreagd familie, de la
strabunii, Tncorsetati In tunici groase de postav, cu guler Tnalt si_inchise la git, pina
la cei cu cravatele si gulerele albe ale zilelor noastre. Unii tunsi perie, altii cu clai
bogate, albe sau negre, barbi de lupi de mare, Tmprastiate pe piept sau sub forma
de zgarda. Citva solemni_si ingimfati, pareau ridicoli. O colectie de portrete ca
ntr-o galerie de muzeu. Tn colturile camerei se Tnaltau rafturi cu carti si etajere
cu planse, desene, o sumedenie de tratate, loc de reculegere si munca.

Acoperit de sudoare, cu o fatd schimonosita si parca Tmbatrinitd brusc, Costea
se caznea sa nu-i scada elanul cinic, cu care voia sa-si izbeascd fara incetarea CO-
legul, privindu-se 1in celalalt ca ntr-o oglinda, iritat ca nu-1 poate egala.

— Aha, domnule, incd o demonstratie. M-ai adus la matca sa vad clocitoare»
cu aer bun, unde ai crescut de cind erai ou?

— Te-am adus sa maninci, nu fii porc.

— Prielnica atmosfera. Tu porti visurile familiei mai departe, vulture ! Costea
se adresa apoi_celor de pe pereti. Puteti fi mindri, domnilor, stranepotul nu va face de
ris, dimpotriva, va intrece si pe voi, ne-a Intrecut si pe noi. Poate nu mad cunoasteti.
Eu sint un magar, care m-am legat din cea mai cumplitd invidie de el. Nu m-am
putut stapini, ce vreti. Noroc cd el e mai presus decit pizma mea, poate ride cu

hohote de toatd timpenia asta, si stiti Tnsa, spuse resemnat
Costea, el e cel dintii: v-o spune un dusman declarat de-al
lui, deci puteti fi siguri. &

Apoi Costea se_prabusi pe pat, ca si cum un val l-ar fi
zvirlit ca pe un Tnecat pe tarm, ntr-o pozitie dezordonata
cu un picior intr-o parte, cu altul in alta, fara noima, intr-o
ozitie nefireascd si incerca sa adoarma. Cata cu ochii catre

iron” care vru sa-1 tina treaz, sa-i dea sa manince, dar el
mormai: R o

— Nu vreau mincare, nu yreau nimic.

— Scoald. Ce-i cu tine, ma Costea ?

— Sint un razvratit.

— Tmpotriva cui, Costea ?

— Tmpotriva celor mai Tnzestrati ca mine, impotriva ta, da
pilda, care-ti merge de minune din cauza asta.

i — Tie iti merge rdu, al Tnnebunit ? Esti printre cel..,

— Eu ?! Glumesti, ma confuzi. Pe unde mi-al vazut pomenit nimele ? Pe unde
mi-al zarit chipul ? Eu, Miroane, sint stralucitul om de_mijloc, bogatia fara de sea-
man a Tntreprinderii | Afla cd& ma simt bine ca razvratit, mormai el. Mai ales ca
tu esti tinta_urii mele, sd mai adaug ceva, acuma ca-s facut si cu chef, miine o sa-ti
zimbesc fard rusine in fatd si n-o sa-mi_amintesc nimic. imi urdsc si neputintele
de care nu-i nimeni vinovat, nici eu, nici tu, nici cei care m-au facut; saracii, el
n-ar fi vrut sa creasca si in curtea lor un copac manog, cum a crescut in curtea asta?

— Costea, ti-ai baut mintile, astimpara-te. Tu nu esti teafar? Contea liniste-
ste-te odata.

Tn citeva clipe, tindrul adormise greu, ca un bolovan- Zadarnic Tntinse masa
Miron, aducind si o sticld cu vin din ghetar, degeaba deschise geamul larg, care d»
spre Dundre, s& se racoreasca odaia. Trase fara rezultat si din rasputeri pe Costea

de brate. EI mormadia, se rostogolea mereu, mugind, pind cind Miron se vdzu obligat
sa renunte.

Nu dupd mult timp, marangozul se dezbracd, convins c& nu are ceva mal bun
de facut, Tsi descdlta prietenul, stinse lumina si se Tntinse si el n celdlalt pat asezat
sub portretele familiei Tntre bibliotecd si scrin. Ascultd o vreme freamatul apelor,
care, Tmpinse de vintul slab aci n ripd, faceau impresia cd au navalit sub Jcorabie !
cu valuri sonore. In cele din urma adormi si el.

A doua zi dimineata, cind camere se umplu de o lumind crudd, puternica,
lumina sudului, Mlron descoperi ca patul lui Costea ramasese gol, cu asternutul
bine Tntins, ca si cum nici n-ar fi dormit in noaptea aceea...

Si coboara fard scard

La badita-n inimioara
SM mai scapa de povoara.
lar cind vine de la mina,
El frumos iard-1 alina
Sarulindu-ma cu foc,

El Tmi zice bun noroc,

Bun noroc Ti spun si eu
Si-l intreb de i-a fost greu.

Picura argint_din Jund
Printre crangile de fagi

les minerii de la munca

Si se duc la_ceia dragi.
Stele-n cer si pe pamint
S tot stai sa le privesti
Bun noroc, Tsi spun minerii,
Cind din mina-i intflnesti.
Din puzderia de stele

O stea s-a lasat la vale
Un miner din sutele

O lua pe alta cale.

Dupd un nor de zapada
Zece stele se aprind.

Pe-o cdrare_din padure
Merg minerii toti Tn rind.
Peste deal luna priveste
Luminind cérarile

Peste pisc un miner trece,
Se pierde cu zarile.

Sus pe bolta stelele,

1si Incep plimbarea

lar in munti lampasele
Pregdtesc culcarea,
Noapte bund, luna pling,
Merg minerii la_hodinji.
Noapte bund, mineri si stele,
S-aveti visuri usurele.

Greu a fost si nu prea greu,
Ca mi-ai trimis dorul tau,
L-ai trimis din inimioara,

De nu stiam de povara.

Era cald si mi-a prins bine
Ca m-a fnfierbintat Tn vine
Si cu dorul Tmpreuna
Facurdam o treabd buna

Cd daduram peste plan

Cit dadeau altii-ntr-un ah-

BANII
NU SE
ASA

Banii nu se fac asa

FAC

De cina maicuta ma naste,
Dumnezeu nu m& cunoaste.
Pa ceru-i, cftu-i de mare,
Nu-1 privesc din zare-n zare.
Si pita, citu-i de buna,

Tmi ajunge rar in mina.

A mea-i munca si dohanul
Si cusma sa uit amarul,
Silicoza de pe baie

Care la plaminj te-ntoaie
Si-am uitat de vdnfdldu,

Cé si dla li a mleu.
Scaunul lui dumnezeu

L-oi siarma odata eu.

DIN TRJ
PARTI
UNA-I|

A MEA

Din trf parti una-i a mea,
Doud patronul le ia.

SCUTU-
IRA-TE
JOS

Scuturate jos, scumpina,

Ca nici badea n-are-odina
Colo-n iadul cel de mina.
Tu»nfloresti ici, sus in soare
El se used pe picioare.

Tu dai alte frunze vii.

El se usca-n galerii.

Si cu tin’ nu se faleste
Numa' cind mi-1 prohodesle.

InimiTe-s rosii.

PE VIRFUL
GHEILA-

RULUI

Pe virlul Ghetarului
Trece vina fierului

Naltd cit stinca de piatra
Aci, au minerii vatra.

DE STEJER

Frunza verde de stejer
Asta-i viata de miner,
Intri_cu lampasu-n mina
Dai insd tarii lumind,
Minereu din strat dobori,
Ca sa dai tarii comori.
Citi mineri sint in Ghelar
Pe poteci Tn zori rasar

Si lucram intru dreptate
Pentru zile-mbelsugate,
Pomul tarii de-a-nflorit
Tot prin munca l-a-nsorit,
Dus fi traiul cel amar
Din mina de la Ghelar.

PE LA NOI

Pe la noi, pe la Criscior,
Vine cite-odata dor

Si vine pe nestiute

Ca vine din fund de munte.
Vine de la badea bun

Si la inimd 1l pun,

Eu 1l tin sd se-ncélzeasca
Si badea s& ma iubeasca.
Cite-odatd pleacad iara

Cum gindeste mindra mea,
Banii se fac prin sudoare
Dtnd cu sapa pe ogoare
Sau la mind printre stinci
Ridicind trocul pe brincf
Sau la steampuri In uzina
Ridicind la Her in mina..
Ziua, noaptea, cind te cheama,
Mindr&, te rog pune sama
Pe tot banu ce-1 primesti,
Ca sd cred cd ma iubesti.
C& banii nu sint furati
Cé-s prin munca cistiga)j.
C-asa-s banii, ochi de draV,
De nu lucru, nu se fac.



florian avramescu

‘Abia_dupa vreo lund de la venirea caldurii, Cais
si Isaiia Nica, zis si Ghirimez, isi luara lucrurile
cite le aveau si asternuturile din odaia din spatele
grajdurilor si se mutara in podul magaziei. S-ar fi
mutat mai din vreme, dar Caie, care abia mplini-
se treisprezece ani la blagovestenie, era din cale a-
fard de slab si tusise toatd iarna. Ghirimez a stat
mult timp Tn cumpand pina sa ia o hotarire. Cu
toate ca se aflau Tn mijlocul lunii_mai, noptile erau
inca destul de reci si copilul ar fi putut sa se im-
bolndveascd mai rau. Cu citeva zile Tn urma strin-
sesera Tnsa lucerna din gradina, o urcasera n pod
st nu mal putura rabda. Tsi fdéeeau mereu de lucru,
cu rindul, pe la grajduri si dadeau fuga Tn pod sa
tragd in piept aroma lucerne! proaspat cositd. n
cele din urma, Ghirimez hotart

— Gata, ne mutam, Caie ! Tot mai bine are sa
fie In pod, la aer curat, decit in duhoarea asta de
hamuri si balegar.

— Ne mutdm, neica lsaiio, i-a raspuns la fel de
bucuros copilul.

— De, stiu eu... Tu esti cam lingav, ma Caie, a
ncercat, nehotarit, Isaiia sa dea Tndarat. Dupad ci-
teva nopti are sd te-ntdarca iar boala.,.

— Nu ‘'ma-ntoarce... De ce sda ma-ntoarcd daca
ma Tnvelesc bine? lau si cojocul matale.

La vederea usoarei rumeneli care i se urcase
Th obrajii slabi, de copil muncit, omul se muie de
tot sT nu mai starui s& mai ramind in odaia din
spatele grajdurilor. .

Numai dupd ce s-au mutat a inteles bdiatul de
ce nen-su Isaiia se urca aproape n fiecare noapte
in podul magaziei, chiar si-n noptile de iarna, pe
gerul cel mai mare. in.tr-o despartitura a podului,
unde erau pastrate foile de porumb si plevila pina
mai_tirziu, primavara, entru cind aveau sd fota
vacile, Ghirimez isi Tnjghebase un fel de atelier
al_lui, nestiut de nimeni. Dupa ce-au terminat cu
Cératul asternuturilor, 1 l-a aratat si lui.

— Asta e fabrica mea, Caie. Vezi ?

Omul avea bolbosile ochilor albe, albe si umede,
Tn clipa_aceea erau mai albe si mai umede ca de
obicei. Glasul Ti era de asemenea schimbat, aproa-
pe o soaptd. Baiatul auzise de multe ori ca sint
oameni care se ascund de lume Tn case parasite
sau prin vreo ripd, in padure, si_fabrica bani_falsi.
La gindul cd si Ghirimez fabricd bani falsi, 1 cu-
prinse frica:

— Ce fel de fabrica e asta, neica lIsaiio? De fa-
cut bani falsi ?

Acesta Tl batu Tncurajator pe umar si rise gros
n umbra neldmuritd a podului. Se duse apol sa
salte fitilul felinarului, agatat de o grindd, la intra-
re, si In aceeasi clipd Tncaperea se umplu de lumi-
na. Dar de jur-tmprejur nu era decit plevila si foile
de porumb mucegdite, care miroseau a soareci.
Ghirimez se prefaCu ca nu ia in seamad dezamadgirea
copilului. Si-a suflecat minecile si s-a apucat sa
dea la o parte foile de porumb din coltul cel mai
umbrit al podului, A deschis dupa aceea o usa joa-
sa, facutd din gradele, sl au intrat amindoi fntr-o
Tncapere, de data aceasta mai mare, eu peretii cap-
tusiti cu foi de carton gudronat. Pe pereti se aflau,
asezate pe policioare sau agatate Tn cuie, tot felul
de scule de lacatuserie. Intr-un colt al atelierului
era chiar si un banc scund, cu menghina Tnaltatd
deasupra ; o lada de cuie de cele mari, rasturnatd.

Felinarul, adus Induntru, arunca umbre misca-
toare pe pereti.

— Vezi ce fabricd am eu?

— Vad, neica lsaiio, |-a raspuns bdiatul, SI, cu
voce schimbatd, in soaptd, cu vechea teama in su-
flet : spune, faci bani falsi?

Fata omului se schimonosi deodats,
I-ar fi fulgerat durerea de_masele.

— Nu fac bani falsi, ma prostule... Ce-ti veni?

Dar copilul vru sfi stie mai departe ce anume
lucreazd.  Lucreazd cumva pentru stdpin, pentru
jupin Margarit?

— Crezi tu cd dacad-as lucra pentru el, as mai
sta eu pitit aici, ca un soarece, Tti foile astea de
orumb ? Si Ghirimez 1l privi_staruitor in fata. Ar
i vrut ca baiatul sd inteleagd bine ce-i spune.

— Atunci pentru cine lucrezi ? Pentru matale ?

Omul ridica Tncurcat din _umeri. Nici pentru_ el nu
putea s& spund ca lucreaza. Munca asta nu-i adu-
cea nici-un cistiR- i

— Stiu eu pentru cine lucrez ? Nu lucrez pentru
nimeni, Caie... Adicd pentru mine lucrez. Tmi pla-
ce. Pricepi ? Daca jupinul ar afla ce fac eu sicli,
ar pune sa-mj arunce sculele... Ar zice ca-i fur din
timpul pe care mi-1 pldteste.

Copilul a dat cu ochii, Tntr-un colt al atelierului,
de niste roti prinse pe o osie, petrecutd la rindul
ei printr-un inel gros de alamd. S-a dus drept in-
tr-acolo, sa vada mai bine. Atinse rotile, si rotile
se Tnvirtird Tndatd, cu multd usurinta.

— Virtelnita_asta umbla si singura ? ntreba.

— Umbla... Ce vezi tu, nu e Virtelnita.

Ghirimez se apropie de masindrie cu luciri n
ochi. Baiatul stia ca atunci cind i lucesc ochii, Isa-
iia se bilblieste, iar miinile incep sa-i tremure pe
lucruri. .

— E 0 pompa... Seamana cu pompa Simmerson...
Dar e mult mal ieftind si tine de zece ori mai
mult... E o inventie a mea, Caie...

Miinile Ti tremurau si mai tare pe fiarele pom-
pei de scos apa dc la adincimi mari. Vorbele din
urma fura rostite Tnsa clar, fard nici o bilbfiala,
si cu o mindrie necunoscutd n glas.

Ghirimez i-a mai ardtat bateria si instalatia u-
nei sonerii care facea legdtura Tntre pod si graj-
duri.

— O vezi? Asta ne spune dacd intrd cineva

rin. giraiduri si umbld la hamuri... Jupinul are o-

iceiul sd se scoale noaptea si s puna mina pe un
ham ori pe vreun cdpastru iar a doua zi dimineata
m& cheamd s& mi-1 treacd la socoteald. O fi el
bogat, dar sd stii cd e zaltat la cap, Caie...

Lungit Tn asternut, usor ca _pana, si cu ochii arsi
de fierbinteala, baiatul se straduia sa patrunda n-
telesul celor spgse de nen-su lsaiia. Si-a adus a-
minte cd stapinul are ochii rosii, si poarta pala-
rie vindtoreascd si pantaloni golf, asa cum pur-
tau numai inginerii straini de la Moreni. Tl mai
vazuse si altfel Tmbrdcat, dar lui asa i-a rdmas in
minte ; cu pantaloni m patratele ldsati sa cada Tn
doud burdufuri moi peste carimbii cizmelor, n-
cins cu cartusiera, cu paldrie vindtoreascd Tn cap
si_pusca cu tevile argintate Tn spinare... Era pri-
mavara, pe la sfirsitul lui aprilie, si ei asteptau de
dimineata de mult, Iingd poarta, ‘sub parul urza-
ret, Tncarcat de floare : el, Caie, si mama-sa. Li, se
luminasera de ziua in fata portilor grele de stejar,
Paznicul, un_mosneag pirpiriu, Tncotosménat Tntr-o
patura peticitd de Tnvelit caii — a murit dupd vreo
doua saptamini, de naduf Tn piept — a crdpat poar-
ta, numai atit cit s poatd intra un om.

— Jupinul e plecat la vindtoare, le-a spus el.
O sa trebuiasca sa asteptati-

— Asteptam.

Deasupra crestei Predelusului a rasarit incet
soarele si au Tnceput sa se arate, ca iesite dintr-o
apa alburie, casa, magaziile, grajdurile, soproane-
le si tot ce se mai afla in curtea cit,un izlaz a lui
{yplp Margarit. Dupa un briu de salcii si _anini,
ingad apa Cricovului, se-naltau alte magazii, aco-
perisul tuguiat al morii si soproanele sub care era
asezat gaterul. O gradina, cit amindoua curtile la
un loc, pornea_din spatele morii si se Tmindea,dpe
coasta dealului, pind sub padurea de fagi, din
care cuprindea o bucatd buna. Printre ulucile gar-
dului se vedeau doar_citeva brazde cu ceapd_tina-
rd, Tncolo numai I&starlsi, buruieni uscate, rdmase
de anul trecut, dintre care iesea iarba tinara si.
in partea din fund, fagi cu trunchiurile lucind Tn
bataia soarelui de dimineata.

Cind a zarit, lunecind iute printre tufe, in fundul
gradinii, spinarea si capul unei cdprioare, inima ba-
iatului a zvicnit cu putere. A cunoscut-o Tndata,
dupa pata alba de pe spinare : crescuse de mica n
curtea ocolului silvic din Valea Lungd. O vedea de
cite cri trecea cu vacile Tnspre izlaz. Clopotele
de la giturile vacilor o speriau, s el avea tot-
deauna grija sa le astupe bine cu smocuri de iarba
uscatd. Caprioara venea de multe ori pina aproape
de gard, iar el Ti ntindea, printre ochiurile plasei
de sirmd, frunze crude de laba ursului. ,Aici are
s-0 ducd mai bine", si-a zis, bucurindu-se. Simtea,
de cum a vazut-o, plutind n jurul lui o boare cal-
dutd, usoard, care-i aducea aminte de vara din

anul trecut, de zilele pline si luminoase de atunci.

de parca

Si deodatd ml s-a mai simtit stingher, Tntr-un
loc™ strdin.

— Toata gradina asta e a Iu' jupin Margarit? a
Tntrebat el, "mai_ mult pentru ca mama-sa sa nu
stie de ce se uitd In gradina.

— A lui.. O sd ai stapin bogat, Caie. Cata de-i
intrd n voie.

Pe drum, mama-sa_1i spusese c& uneori oamenii
straini sint rai, 1i obijduiesc pe cei slabi, dar el 9%
Tndure — cu timpul Se va obisnui — si sd& mun-
ceasca n cinste si dreptate. Drumul spre Moreni
trece pe lingd apa Cricovului. Undele girlei lin-
ciureau trist intre peretii de huma, re™e ai albiei.
Mama se oprea des, si-1 oprea si pe el, sa-i scoata
nisipul care-i intra. mereu in pantofii vechi de
pinza. in genunchi, chinuindu-se sa-f desfacd, cu
dintii, sireturile Tnnodate prea strins, TKspunea, si
sufful vorbelor ei, cald, aburit, Ti ajungea pina sub
barbie, Tnfiorindu-1 ca un siroi de lacrimi: v i

— Numai pina trece seceta te las la stapin, Caie.
Pe urmd, gata, te iau acasa... Rabda si tu pina tre-
cem hapul &sta...

Sub palma aspritd de munca a mamei, isi_simtea
umarul tremurind. Nu de frig Ti tremura, Stia bine
asta. Noaptea de primdvara era parfumata si calda
iar el era Tmbrécat cu tot ce se gasise mai bun n
casa...

In gradind, in lastarisul de jugastri, cu mugurii
plezniti de curind, s-a aratat din nou pata alba a
caprioarei. S-a aratat parca numai ca sa-i facd lui

curaj. ,,Trdiesc aid ca si-n_padure, spuneau Toto-
goalele ei repezi prin lastarisi, unde gdsesc eu mai
ine ca Tn gradina asta? La ocolul silvic din Va-
lea Lungd era prea strimt si miroseau urft custile
vulpilor™.

De dupd coltul gradinii s-a auzit scheldlait de
clini. Venea jupin Margarit de la vinatoare. Pata
albd a caprioarei s-a topit n tufisuri. ,Las’ cd ne
mai vedem noi, a apucat ea sa-i spund. Fii fara
gri{'é I" Indatd, clinii — vreo sase, fiecare avind
otul, picioarele si urechile altfel — au facut cerc
in jurul lor. Hamdiau scurt ; altii mirfiau, aratin.
du-si coltii. Dar niciunul nu se repezea. Asteptau
sa se apropie ntli stdpinul... S-a apropiat. Ciinii
s-au tras un pas fndarat si s-au asezat in coada.

Mama tot Tsi mai potrivea parul sub basma.

Bdiatul amvatat carte? a vrut sa stie jupin
Madrgarit, dupa ce l-a cintarit din ochi..

— A invatat, a raspuns repede mama. Stie sa
citeasca si sa scrie ca un notaras.

— la sd vedem.

Si s-a Tndreptat, cu clinii sir dupdel, spre poarta.
I-a facut si baiatului semn sfi-1 urmeze.

Pe partea de dinafard a portii, sus, aproape de
streasind, era prinsd o. tabld vopsitd in galben in-
chis. Pe tabld scria asa :

TACHE MARGARIT
intreprindere de piese de schimb
si drumuri de acces

La venire, baiatul n-o vazuse ; nu se luminase
bine de ziud. Acum soarele batea drept Tn ea, ju-
cindu-si banutii de aur pe vopseaua lucioasa.

— Citeste ce scrie acolo, l-a Tndemnat jupin
Margdrit, ardtindu-i literele Tincirligate de pe
firma. Citeste tare !.. Vreau sa aud si eu !

Tn ochi T se aprinseserd niste cercuri de flacara
verzuie.

Bdiatul l-a ascultat. A tras aer mult in piept si
a citit totul dintr-o rasuflare. La ultimul cuvint
s-a Tncurcat; Tn loc de drumuri de acces, cum scria
pe firmd, a citit drumuri de abces.

— ..drumuri de acces| l-a Tndreptat cel care
avea sa-i fie stapin.

— Drumuri de abces, a repetat baiatul, rotindu-si
speriat albul ochilor in orbite.

— Tntreprindere de piese de schimb si drumuri
de acces | Nu-ti intrd o data Tn cap ! Ochii stapinu-
lui se acoperiserd cu o retea de vine singerii. Vor-
bea ragusit. Lasindu-se pe vine, i-a pus 0 mind pe
umar, iar cu mina cealalta, Tntinsd, i-a ardtat fnca
0 datd firma. — Zi dupd mine asa: drumuri de
acces...

Si mina asezatd pe umdrul baiatului s-a facut de
plumb... Apoi mina s-a desclestat pe neasteptate.
Cercurile de flacara verzuie din ochii jupinului se
stinsera ; in locul lor ramasese o cenusa rea. Jupin
Maérgarit s-a Tndreptat de spate, si-a saltat harnasa-
mentul de vinator si a dat sa plece.

Mama l-a ajuns, umild, din urma...

Caie n-avea destulda putere sa lucreze, in rind cu
ziuasii, la deschiderea drumurilor de acces 1n
schelele noi din jurul Morenilor. A fost dat la
magazia de piese de schimb, sa-i ajute lui Isaiia
Nica, la curatatul pieselor vechi, aduse de prin
schele.

Trecuse un an de cind lucrau Tmpreuna.

n noaptea aceea Caie nu putea sa adoarma.
Prea repede trecusera de la aerul céldut, cu miros
Tntepator si dulceag de curele dospite, de balegar
si de floare veche de fin, din odaia grajdarilor, la
aerul proaspat dar Tnca tdios al noptii de mai.

Alaturi, Ghirimez se rasucea si el de mult Tn
asternut. Fuma, lepadind, cu gindul n altd parte,
scrumul ntr-o cutie cu cenusda. Aducindu-si
aminte de ceva, se ridica ntr-un cot si, dupa ce-si
scarpina Tndelung pieptul paros, spuse :

— Tu de ce nu dormi, Caie? Culca-te | Jupinul
spunea ca toatd saptdmfina care vine o sa avem de
lucru cu pregétirile pentru botez... Ori te-a apucat
iar junghiul ?

— Nu ma doare nimic. Eu stiu de ce n-oi fi pu-
tind s& dorm?

Ghirimez puse dosul palmei pe fruntea copilului
si bagd de seamd cd e cam fierbinte. Clatind apoi
mustrator din cap :

— Nu esti Tnvatat cu aerul curat, asta e.< Dar
las’, ai sa te-nveti...

Afard, Tn grading, fagii Tnalti frematau.

Simtind cd n-o mai amenintd nici o primejdie,
caprioara se apropiase pina sub gardul Tnalt de
uluca.

— Vine sd& manince foi de ceapd de pe brazde,
neicd lsaiio... Poate cd asa vine ea 1in fiecare
noapte.

— Fugi ma d-aici, i-o-ntoarse omul, rizind n
pumni. De unde-ai fi auzit tu cd& maninca caprioa-
rele foi de ceapa ? Ce e oaie ?

Céprioara tocmai intrase Tn bataia unei bec aga-
tat Tn streasina casei jupinului si se vedea ca ziua.
Nicidoatd nu venise atit de aproape.

— Cum si-o fi pastrind petecul &la de pe spinare
asa de alb, ma Caie? Eu mereu ma mir, ca de-o
minundtie...

— Nici eu nu stiu, neicd lsaiio... Poate unde n-o
poate atinge nimeni niciodatd, spuse pe neasteptate
copilul, mirindu-se si el de ce-1 venise in cap. Cind
era pui si era Inchisa 1n gradina ocolului silvic

din Valea Lungd Tmi minca din palma lujeri de
laba ursului... Dar pe spinare n-am pus niciodata

mina. Atunci nu-mi venea in gind... Matale ce zici,
neicd lsaiio, o fi pus vreodata cineva mina pe spi-
narea ei?

Ghirimez nu-i raspunse. Se gindea la ale lui.

Badiatul Tsi scoase capul de sub cojoc si Tncerca
sd adoarmd asa.

Stelele luceau n Tndltime, trimitindu-si pina la
el raceala lor de metal. In Tntunericul gradinii, ca
o0 altd stea a noptii si a sperantei, veghea pata alba
de lumina.

Tnainte de a-1 fi cuprins cu totul somnul, baiatul
simti cum Ti cresc aripi, aripi moi, stravezii, ca ale
omizilor. Si simtea cum zboard cu aripile astea
spre cer. Avea la el o cutie cu gaz si multe cirpe
rasucite Tn somoioage. Se ducea sa steargd rugina
de pe stele, sa le frece apasat cu somoiogul de cirpa,
asa cpm stergea in fiecare zi, Tnvaluit in aburii de
gazoling, felurite piese, In magazia jupinului.

Nalucirea cu aripile Ti pieri la atingerea primei
pale de uint mai reci. Stelele ramasera nsa sus, la
fel de stralucitoare... Aerul curat al noptji Ti
umplea pieptul bolnav ; 1l tulbura si Tl ametea de
placere. Asa a fost pind n revarsatul zorilor: eind

Tl apdsa nelinistea, deznddejdea, cind se simtea
purtat, cu sufletul usor, spre bucurii atit de mari,
ed nu puteau fi atinse nici cu Tnchipuirea...

A doua zi de dimineata era Tn picioare, pregatit
de munca, cu mult Tnainte ca soarele sa se fi ri-
dicat deasupra crestei Predelusului.

Saptamina urmatoare Caie ST lIsaiia Ghirimez
avura de lucru in fiecare zI, pind noaptea tirziu,
cu pregatirile pentru botez.

Maturaserd de trei ori toatd curtea cu maturici
facute din ramuri de drog si strinsesera fiecare pai
si fiecare surcicd, cind li s-a spus ca petrecerea n-are
sa se mal tind n curte, ci n poiana de sub padure,
Iingd izvorul Babii Anchil. S-au apucat de graba
sd curete poiana de mardcini si s-0 grebleze bine
de frunzis si de tot felul de gisteaie. Mai trebuird,
dupd aceea, s& mute si niste stive de bulumaci si
mai multe legaturi de tabld, Tntr-o vilcea, destul
de departe, fiindca jupinul le spusese c& are sa
vind tot felul de lume la petrecere si cad nu vrea
sa stie toti ce are el Tn curte.

Simbéata, cind au Tnceput s& soseasca carutele si
masinile cu musafirii mai de departe, era aproape
totul facut. Mai ramasesera numai sé fie agatate
becuri colorate in virfurile ulucilor si prin cracile
fagilor care strdjuiau poiana. In aceeasi zi au
sosit chelnerii de la ,,Barul Orientului” din Plo-
iesti, Tnsotiti de doud masini Tncarcate cu veseld.
Instrumentistii Cazinoului din Moreni, condusi de
Alecu Tiganu, veniserd inca dinainte de prinz si
intrasera la bucatarie. Au iesit de-acolo abia spre
seard, satui, minglindu-si burtile, si s-au dus sa
vada locul unde avea sa se tind petrecerea. Tn gura
ulitii, i-a Tntimpinat jupinul, care era cu chef:

— E, mé baragladinllor, ati mai cintat de cind
sinteti voi Tntr-un local ca asta? Ai?...

Instrumentistii Cazinoului si-au ascutit si  mai

mult boturile unse de mincérurile de la bucatdria
jupinului, si au spus toti o data :

— E frumos la 'mneata aici, dom’ Margarit. Apoi,
pe mai departe, l-au lasat pe Alecu Tiganu, care
era seful orchestrei. Acesta s-a desprins cu un pas
de ceilalti, si a spus:

— La 'mneata aici e ca la opird, dom' Margarit.
Ma mir ce nevoie mai ai ‘'mneata aici de noi, dom’
Margdrit. In mindretea asta da poiand a 'mneatale,
trebuie cad vine o mie da priveghetori pd noapte...

Zicind acestea, tiganul si-a pus vioara la barbie,
i-a mingliat marginile tesite, lucioase, cum ar fi
mingTiat soldurile unei femei frumoase si, cu o
miscare neasteptatd, i-a ciupit coardele ; atinse cu
mestesug, coardele au scos citeva chicoteli scurte,
ca de femeie ametita de bautura.

Domnul Margarit a ris Tneintat. 1-a dus apoi sa
le arate scena, Tndltatd anume pentru muzicanti,
pe un dimb, umbrita de fagi,

Dincolo, Tn vale, aproape de firul de apa limpede
ce pleca de la izvorul Babii Anchii, dulgherii adu-
nau surcele si bucdti de seindurd din jurul unui
chiosc pu acoperisul alb, in forma de clopot. Abia
lesise din rindea, si zugravii 1l si luasera n pri-
mire. Acestia Ti dadeau zor; se apropia noaptea,
iar ei nu ispravisera decit o firma scrisa cu litere
mari, rosii : ,,TEMPLU AMORULUI". Pe peretii
chioscului erau zugravite mai multe femei goale.
Nici una Tnsa nu era gata. Uneia i lipseau bratele
amindoua si in locul capului avea numai o patd gal-
buie, spalacitd, alteia 7i lipseau umerii si coapsele,
iar celei de a treia, picioarele din genunchi in jos.

Instrumentistii Cazinoului din Moreni clipira cu
nteles

— Pentru coconet, dom' Margarit ?

— Pentru cuconet, ma baragladinilor !

Parindu-i-se ceva in nereguld, jupinul cobori la
zugravi. Coborird, dupa el, si instrumentistii, ho-
tarti sa-si scoatd Tntr-un fel tuica dinainte de
culcare.

Ajungind Iingd ghiosc, vazura ca ce li se paruse
de sus culoare piersicie, nu era decit un ocru apos
cu firisoare rosii de vopsea de tabld, prost ames-
tecata.

—* 1i dati rasoleald, 7i dati rasoleald, ai?.. Pan-
tru asta va platesc eu, sa-i dati rasoleald’ a stri-
gat juptnul la zugravi, chiar mai Tnainte sa-si fi
muiat buricul degetului Tn gurd si de a si-1 fi apa-
sat, Tncruntat, cum ar fj scaparat, pe seindurd, ca
sd vadad dacd tine vopseaua.

— P&i dacd n-avem vopsele ca lumea, dom’
Margdrit... Asta e lucrare gingasa... Trebuie facutd
si ea cu dichis, i-a raspuns un zugrav Tnalt, spa-
tos, cu fatd rosie si lucioasd, de calugar. Omul Tsi
privea opera dintr-o parte, cu o unda de prefacutd
timiditate Tntiparitd pe fata, parca mirindu-se ca-1
este Tngaduit sa vada ntre mai multi ce nu se cade
sd vezi decit singur, la tine acasd, si cu perdelele
trase.

Instrumentistii gasird, la rindul lor, tot felul de
cusururi zugravelilor. Le era parca teama ca daca
ar fi gasit si ceva bun n ele, zugravii ar fi fost
socotiti dintr-odata artisti si pusi Tn rind cu ei. Un
batrin cu barbuta rard si cu pleoapele umflate, fara
gene, capetenia zugravilor, le spuse verde cd ar fl
putut sa gdseascd o vopsea mai bund, dar cd oa-
menii lui, toti din breasla iconarilor, au socotit ca
e pacat s se pund vopsea de icoane la niste mas-
carii. A mai spus, clipind des, repezit, intors spre
tiganii lautari, c& daca jupinului nu-i place lucrul
lor, sd le-o spuie deschis, c& ei Tsi iau sculele si
pleacd fara sa ceard o para.

Muiat deodatd, jupinul si-a bagat miinile Tn bu-
zunarele pantalonilor lui golf si le-a Tmpartit zu-
gravilor maruntis zornditor de nichel si arama.
S-a ardtat multumit doar cu promisiunea acestora
cd n-au sa mai puna aripi femeilor, asa cum avu-
sesera de gind la Tnceput si cum, de altminteri,
staruia nemultumit starostele zugravilor, s-ar fi si
cuvenit.

Pnd la lasarea Tntunericului, jupinul ar fi vrut
sd& mai treaca si pe la izvorul Babii Anchii, unde

erau puse la racoare, Tntr-un stiubeu captusit cu
muschi de padure, sticlele de bauturd care aveau
sd fie golite la petrecerea de a doua zi. Dar tocmai
atunci a sosit Tntr-un suflet Caie, cu porunca sa-1
cheme acasd, unde-1 asteptau musafirii.

Baiatul era muzgurit tot, din crestet pina-n talpi
de praf si de funingine, si de cum Tl vazurd, mai
ales zugravii, 1l privira cu interes.

— Mé&-da... da' ce te-mbarburasi, ma-& tui na-
tura masii | se minund batrinul cu barbuta rara.

— Ca un harap dupé cutiile de cafea, mai spuse
si Alecu Tiganu, Tnvatat, se vede, sd tind hangul.

Vazindu-se Tnconjurat de atitia oameni strdini,
baiatul Tsi simti plinsul in git. Ti parea rdu cd nu
e si nen-su lsaiia pe acolo, sa-i tie parte.

— Am carat cenusa de pe batatura cu ligheanu’,
a Tnginat el, punindu-si capul Tn padmint.

Jupinul 1l prefira dintr-o parte. Mijea.

— Ce-ai zice tu, md.. Ori cum Tti zice? Aha,

Cale... Ce-ai zice tu, ma Caie, dacE ai fi harapi
Uite asa, ca Alecu Tiganu. Si i-1 ardtd pe Alecu.
Ti-ar pldcea? . )

In ochi i se ivisera cercurile de flacdra verzuia.

Caie nu Tntelegea vorba harap si nici nu stia da
ce se poartd jupinul atit de frumos cu el, asa ci
nu-si ridica capul din pamint.

— Atunci sd pun s& te facd harap. Ai sa aduci
miine tavile cu Tnghetatd la musafiri | Ai auzit?

Au rfs toti, cu poftd, de gluma jupinului.

— Cit ceri, mosule, ca sa-1 vopsesti harap? a
spus de data asta fara nici o glumd jupinul, sco-
tind din buzunar o mind plind de bani.

Mosul si-a Tnghitit dintr-odatd risyl iar ochii., cu
pleoapele umflate, fara gene, i s-au marit in chip
nefiresc :

— Fie-ti mild, dom' Margarit! C& e si el tot
fapturd de om, dom' Margdrit!..

In noaptea de dupd petrecere, Caie sedea Tn po-
dul magaziei, Tnvelit in cojoc. Din jumatate n ju-
matate de ceas nen-su lIsaiia Ti schimba servetul de
pe frunte, mirindu-se cd poate s$ iasa atita apa
si atita fierbinteald dintr-un copil care abia Tmpli-
nise treisprezece ani la blagovestenie. Baiatul se
mai trezea pentru o clipd, doud, din amorteald, dar
un miros ascutit de gazolind 1l arunca de fiecare
datd n lesin. B&nuia cd Ghirimez 1l scdldase Tn
gaz sau n gazolind, ca sd poatd da jos vopseaua de
pe el, si ar fi vrut s&-i spuna sa-1 spele si cu sdpun
sau sa-1 frece cu nitel pelin. Numai asa ar fi izbu-
tit s& se smulgad din lesin. Vedea Tnsa cu groaza ca
nu-si poate deschide gura. Tot ce putea sa faca
era sd-si Infunde apasat nasul in lucerna cu miros
proaspdt, de mere zdrobite, dar tocmai atunci
nen-su lIsaiia 1l Tntorcea cu fata n sus, fiindu-i pe-
semne fricd ca are sa se Tnabuse.

Aproape toatd noaptea aceea lui Caie i s-a parut
cd pluteste deasupra unui cazan mare din care
ieseau aburi albi si desi, acoperindu-i vederea.

Cind aburii se mai rarird, baiatul putu si vada
trei femei Tmbracate n rochii lungi. Nu erau fe-
meile zugravite de icarjari pe peretii chioscului din
poiand. Acestea aveau fete triste, de nepatruns.

Un din cele trei femei se apropie de el sl
spuse ,,Prin multe necazuri va trece acest copil, dar
bine va ajunge cu vremea". A doua femeia se apro-
pie si ea si zise ,Voinic si frumos se va faee sl
foarte cuminte, dar sl norocul i se aratd". lar cind
se apropie si cea de a treia femeie, zise ,Si va
mosteni toatd averea tatalui sau, la care va mai
adauga pe atita, si cinste multd va dobindi".

Abia atunci a Tnteles Caie ca cele trei femei erau
trei ursitoare. A mai Tnteles cd nu veniserd la el
sa-i spuna de bine, ci venjserd ia copilul jupinului,
pe care acum 1l vedea aldturi, asa cum ardta Tn
ziua botezului : Tn scutece albe, cu tighelurile de pa
margini aurite, si In asa fel Tnfasat Tneit sa semene
cu un Tnger. Caie ar fi vrut s& cheme pe cele trei
femei, ca sd le roage s&1 spund si lui ceva, dar
acestea pierisera fara veste, nghitite de aburii din
jur, la fel cum venisera.

Dupd ce perdeaua de aburi se fiubtie din nou,
Caie vdzu de data asta, destul de limpede, mese n-
tinse pe iarbd, sticle pocnind, femei frumoase care
rideau fluturindu-si batistele ; vedea domni n hai-
ne negre, stergindu-si veseli cheliile si sticlele abu-
rite ale ochelarilor, in timp ce dansau Tn polanfi
sau rideau cu cucoanele... Se vedea pe el Thsusi, Tn
chip de harap de pe cutiile de cafea, gol, doar cu a
fisioara rosie petrecutd in jurul soldurilor, aler-
gind din poiand la camari, si de la camari din nou
n poiand, cu tava plind de dulceturi, de cafele si
de tot felul de cofeturi...

Nen-su Isaiia, care doar nu plingea, cu parul ca-
zut Tn ochi si cu timplele zdrelite de tocurile ascu-
tite ale cucoanelor, sedea capra pentru musafiri
Sedea capra mai ales pentru cucoane, care, Tmbujo
rate, strigau ascutit: ,,Capu’la cutie! Capu'la cu-
tie I"..

Baiatul mai vazu cum, n timp ce femeile 6ar ca-
pra sau rid prin preajma chioscului Tmpodobit d«
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iesnari, barbatii trdgeau cu pusca, luind la ochi
niste luminari aprinse, pe care le adusese chiar el
de la camari ; si cum jupinul, cu ochii mai rosii ea
niciodata, parindu-i-se céd stinsese prea putine lu-
minari, lua Tndelung la ochi pata albd a caprioarei
— tocmai se ardtase, speriatd, pe un dimb, in gra»
dind — si cum nen-su lsaiia, care sedea pe aproape,
se aruncad ca o piatrd la picioarele jupinului far
pusca acestuia se descarcd neputincioasa, la' doi
pasi, Tn tarina...

Cind a deschis ochii, copilul I-a gasit pe Ghiri-
mez alaturi — Ti plimba pe la nas o strachina eu
otet — si primul gind care-i veni fu acela da a i
se arunca de git.

La rindul lui, Ghirimez sarutd de mai multe ori,
apasat, fruntea Tmbrobonatfi de sudoare a copilului.

Pata alba a cdprioarei luneca, ca si Tn alte nopti,
de la un capat la altul al gradinii. Dar acum era
mai nelinistitd si mai zbuciumatd ca orieind...



Evolutia unui scriitor este firea si contorsionatd,
plind de dificultdti, devenind de multe ori, datorita
acestor dificultdti, mai interesantd si mai profunda.
N-am vrea sd insistam, dar dacd ne vom uita putin
in urmd, scrutind vreo sapte-opt ani, vom vedea, cd
unele ,mari sperante” ale literaturii noastre au ra-
mas doar sperante, despartindu-se pe nesimtite de
epitetul ce le Tnsotea. Aceasta pentru ca respecti-
vele sperante n-au mai activat cu aceeasi intensitate
in cimpul literaturii, pentru c& si-au irosit timpul cu
alte treburi, mai marunte si mai aducdtoare de fo-
loase, dar si pentru ca n-au depus un efort sustinut
si profund Tn vederea cunoasterii realitatilor noi, in
vederea adincirii problematicii zilelor noastre, efort
ce le-ar fi nlesnit oricind o revenire, cu noi lucrari,
cu noi contributii, mai interesante si mai substantia-
le. Ultima chestiune, mai ales, poate fi socotitd de-
terminantd pentru evolutia si formarea unui scriitor,
presupunind existenta unor Tnsusiri ce sint numite
de obicei, in totalitatea lor, talent ldtjerar. Evident,
surprizele, placute sau neplacute, aducdtoare de sa-
tisfactii sau de deceptii, sint posibile aici, mai mult
decit oriunde Tn alta parte.

Tn ceea cc-1 priveste“pe lonitd Marin, unul dintre
tinerii prozatori talentat», al cdrui nume meritd sa
fie mentionat oricind aldturi de numele altor tineri
prozatori — Fanus Neagu, Nicolae Velea, Sorin Ti-
tei, lon Béiesu, George Balaitd etc — se poate spune,
fard prea multe riscuri, cad evolutia sa de pind acum
este de bun augur. Este adevdrat cd aceastd evo-
lutie a fost mai Tnceatd si mai greoaie, mai putin
spectaculoasd decit a altora. Si poate ca tocmai de
aceea este inai sigurad si ne indreptateste sa asteptam
de la el numai un anumit fel de surprize, placute,
aducatoare de satisfactii.

lonitd Marin a publicat, ce-i dnept, putine lucrari
si la intervale destul de mari. Din ceea ce a publicat
insd pina acum, si din ceea ce a scris, se desprind
cu prisosintd semnele talentului, ale unui talent au-
tentic si mereu proaspat, gata oricind sd se nnoias-
cd si sa-si largeasca aria de desfasurare. Poate ca
unele dintre lucrdrile sale de Tnceput vor ramine in
urmd, ca niste simple fncercari, fatd de care proza-
torul de astazi, aflat ntr-un progres evident, mani-
festd anumite retineri. Cu toate aceste rezerve, Tnte-
meiate Tn oarecare masurd, socotim ca nuvelele
~Mama Guna si ai sai , ,Radita" si altele au repre-
zentat pentru epoca respectivd momente interesante,
o contribute meritorie, care n-a fost consemnata in
nici un fel, din pacate. Ceea ce era nou in aceste lu-
crari tinea de adincirea unei anumite tematici, a li-
teraturii* satesti. Actiunea lucrdrilor respective se pe-
trecea in perioada de formare a gospodariilor collec-
tive, cind oamenii erau pusi Tn situatia de a alege
si de a se hotdri pentru inscriere. Multe din lucrérile
aparute Tn aceastd perioadd aveau de altfel n cen-
trul lor momentul acesta, al Tnscrierii, nezumindu-se
de fapt la o consemnare de suprafatd, fara a dezva-
lui semnificatiile reale ale unui asemenea pas. lonita
Marin depasea Tn bund masurd aceastd tratare suma-
réd si superficiald, punind in discutie si alte proble-
me, mai adinei si mai apropiate do adevdrata semni-
ficatie a acestui moment istoric. Exista Tn aceste lu-
crari o undad de lirism, sobru si de buna calitate, o
nota de humor, de asemenea, de bund calitate, si o
aplecare fireascd fatd de psihologia unor oameni sim-
pli si buni, deschisi Tnnoirilor si transformarilor.

Vorbind, nsa, despre aceste lucruri, dfcspre nsu-
sirile de prozator ale lui lonitd Marin, nu sa poate
sd& nu amintim aici si alte lucrari de-ale sale, scrise
dar nepublicate, fie pentru cd n-au fost inca termi-
nate, fie pentru cd au fost abandonate temporar, in
favoarea #ltora Ne amintim, de pilda, de o nuveld
mai madre, al cdrui erou, un. tindr, cunostea dragos-

tea intr-0 vard petrecutd in plin Bdrdgan si pleca
apoi la_invatatura, unde so transforma sub influenta
binefacatoare a colectivului Tn care injra. Eyau, in
aceastd nuveld, care putea fi si un”inceput de, ro-
man, si anumite inconsecvente, n aeea ce priveste
urmdrirea conflictului si a evajtrfiel eroufrii principal,
dar erau si pagini de neuitat, in care lirismul amin-
tit, sobru si retinut, dddea o noud culoare frumuse-
tilor atit de ades cintate ale Bardganului. Nuvela ar

fi putut deveni, dacd ar fi fost dusd pind la capat,
o lucrare izbutitd si de valoare, 1in totalitatea ei.
Acelasi Ippru poate fi spus si despre alte scrieri
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de-ale lui lonitd Marin (,Fecioara de fildes" si al-
tele) care, datoritd unor greutdti, n-au fost duse
pind la capat. Aceste greutdti, — obiective unele,
cum ar fi, s& zicem, faptul cd lonitd Marin a trait
mult timp Tn afara vietii literare, si subiective, altele,
mm ar fi, sa zicem, o anumita timorare, de care el
nu s-a debarasat coujplet nici acum — au fécut ca
evolutia lui lonitd Marin sd fie mai nceatd si mai
greoaie, ceea ce nu-i de loc grav, datd fiind faza sa
de ncercare a mijloacelor aTtistide. In acest caz, in
deosebi, greutdtile amintite au dus la crearea unei
situatii ce se aratd azi, din foarte multe puncte do
vedere, avantajoasa, prielnicd pentru realizarea unui
salt Tn dezvoltarea viitoare a prozatorului. lonita
Marin a lucrat mult timp ca activist cultural la sate
ti mai apoi tot ca activist cultural si gazetar pe un
mare santier, cunoscind o multime de aspecte ale
transformérilor survenite n viata oamenilor muncii.
Si aceasta indeaproape si in profunzime, nu ,repor-
tericesto”, Tntre doud trenuri, cum cunosc si cum stu-
diaza realitatile de azi unii confrati, cane sint astazi
la Brasov, inline la Sascut si care fsi sug apoi nedu-
meririle din degetul cel mic. Marturia acestei cu-
noasteri, mai profunde si mai adevarate, o constituie
cele patru lucrédri publicate nu de mult de lonitd
Marin Tn revista ,,Luceaférul" : Soferul, Dialog, Viata
— hun obstesc si Reuniune tovéraseasca. Cu aceste
lucréri, lonitd Marin revine de fapt Tn cimpul
literaturii, dupd o absentd mai indelungatd. Si re-
vine bine, cu un spor Tnsemnat de cunoastere si cu
0 mai mare sigurantd artistica, in felul cum Tsi con-
struieste lucrarile. De data aceasta, nu ne mai aflam
in lumea satului, cu care lonitd Marin péarea mai
familiarizat, ci pe un santier, eroii fiind constructorii
unei mari hidrocentrale. Ceea ce conferd valoare si
autenticitate acestor lucrdri este atmosfera generala
pc care o degajd, o atmosfera de muncd, cu o parti-
cipare intensa si largd, a unui mare numdr de oa-
meni. Eroii abestor schite sint si ei angrenati n

aceastd muncd si-si au problemele lor, pe care la
rezolvd ,,din mers" si mult mai repede decit le-ar fi
rezolvat in afara colectivului din care fac parte. So-
ferul din schita cu acelasi nume se simte legat de
santier, cu toate cd ramine un erou anonim, unul
dintre cei multi. El a parasit alte conditii de munca,
mai bune, si a venit aici, fiindca aici ,,... e altceva...
Barajul, lacul, wuzina.." Dumitru Cocoard, din
,Dialog* poartd o discutie succintd cu muntele si
se apuca apoi de lucru, gospoddreste, ca la el acasg,
iar celdlalt erou, din ,Viata — bun obstesc”, e ne-
voit s& mediteze mai profund asupra eroismului, fatd
de care nutrise pind nu de mult o atitudine superfi-
ciald, de bravadd. Maistrul Davidescu, pe de alta
parte, constatd, cu prilejul unei reuniuni tovarasesti,
ca si-a neglijat mult timp familia. Aici, mai ales,
lonitd Marin da dovadd de un remarcabil simt al
masurii, lasind lucrurile Tn suspensie, fard a mai
anina de schitd nici un ljsi de concluzie. Viata
maistrului  este extrem de bogatd, el participd la
munca santierului cu toatd inima. Dar iatd ca intr-un
ragaz, cind nici nu se astepta, constatd, cu parere de
rdu, ca ceva nu-i Tn ordine. Schita se rezuma la
semnalarea acestei nemultumiri si capatd, datoritd
adestui procedeu, o valoare deosebitd. Acest fapt, care

nu-i singur, dupd cum am vazut, ne Tndreptateste sX
privim cu si mai multd incredere evolutia viitoare a
prozatorului lonitd Marin, pentru care aceste rinduri
scrise de unul dintre colegii séi de generatie, trebuie
s& constituie doar un indemn prietenesc spre mai
multd cutezantd Tn abordarea unor lucrdri mai cu-
prinzatoare, Tn transfigurarea artisticd a bogatelor
fapte de viatd pe care le-a cunoscut.

Parafrazind indemnul marelui noet, i-am spune si
noi lui lonitd Marin — fard a-i diminua prin aceasta
eforturile si izbinzile de pind acum — ca este timpul
sd-si Tnceapd cintarea.

lon Lancranjan

*+ Ne dam seama cd vom stirni prin aceasta,
vorbind despre lucrdri nepufailcate, indignarea
unui asa-zis critic literar — este vorba de mis-
teriosul Tudor Rotaru — a carui ario de activi-
tate s-a largit Tn ultimul timp, trecind din cotea-
nele ,,Gazetei literare™, unde probabil ca nu mai
Incapea, in coloanele ,,Vietii rominesti". A se ve-
dea nr. 8 al acestei reviste, Tn care amintitul cri-
tic publicd o nota ; ,Fara precedent’.
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Cenaclul J. LABIS”

A 22 sedintd a cenaclului ,,Nicolae Labis" a dat si mai
mult impresia unei ,,toamne bogate”. Constantin Turturica
si Adrian Paunescu au citit lucrari interesante, cadind n-
deobste un stadiu de cautdri -fructuoase. Matcind oarecum
0 XMaturizare  a colectivului cenaclului, discutiile (ctl 0
regretabild si statornicd exceptie: I. Stanimir) au decurs
intr-un spirit tovarasesc, de lucru. Preferinta unor vorbitori
pentru fraza bombastica, inadecvatd, $-0 faCUt simtitd_lliai
putin ca altadatd. Interventiile unor_scriitori cu experientd
(Nina Cassian, AL Andritoiu) au ardtat — pe Unga o fina
percepere a calitdtilor si scaderilor lucrdrilor discutate — o
grija deosebitd pentru_dezvoltarea tinerilor autori respectivi.

eincrederea care fnsoteste uneori aparitia unui ,,nume
nou”, in cazul nostru a prozatorului Constantin Turturica,
x-a_spulberat incd Tnainte de a se fi terminat de citit prima
schita. Cele doud lucrdri prezentate (,,Un pumn de se-
minte" si ,,Furt de energie ¥fectrica au fost discutate cu
intelegere si pretuire de catre Viorel Chirila, Nina Cassian,
Gheorghe Saravan, Manole Auneanu, Al. .Andritoiu., Dupa
turn a_subliniat si Eugen Barbu Tn incheierea sedintei, din
discutii a reiesit ca ne aflam m fata unui prozator care
scrie despre actualitate Tntr-un stil sobru, spontan, punctat
pe alocuri cu umor de calitate. Micile procese psihice de-
scrise de el sint veridice, autorul refuza literaturizarea.
Dialogul e vioi si sugestiv. Ceea ce Tmpovdreazd oarecum
aceste schite sint anumite ,.tente de naturalism”, pricum si
gratuitatea sau tehnicismul unor fraze.

n partea a doua a sedintei, Adrian Pdunescu a citit poe-
ziile: ,,Amiral la 20 de 4ni ,,Cintec de dragoste”, ,,Dacd
as construi eu Pamintul”, ,,Prin vulturi, Prometeu”, ,,San-
tier, toamna" si ,,Intrare in viitor". Impresia pe care o lasd
aceste poezii este aceea ca, dupd o perioada de cdutari in-
tense, vibratia interioard pe care o comunica tandrul poet
depaseste acum prolifica inventivitate metaforicad prin care
se remarcase la inceput. E 0 poezie proaspatd, plind de
forta si putos contemporan. indeosebi ,,Santier, toamna” si
Intrare in viitor" atestd o Tmbogdtire substantiala a_uni-
versului sdu poetic, o deﬁ)é@lre neta a hieratismului si ne-
bulozitétilor. Pe aceasta linie i s-a recomandat lui Adrian
Paunescu renuntarea la unele artificii care mai persista si o
zugravire mai ,,din interior" a elementelor epocii noastre.

Despre poeziile lui Adrian Paunescu au vorbit: Gh. Sa-
racan, lon Gheorghe, Adrian Beldeami, Al. Andritoiu,
Gheorghe Anca, lon Burcin, Nina Cassian, Nictilae Sto-
ian, Eugen Barbu.

Deosebit de animatd, Tntrunind peste 150 de par-

ticipant, a 23-a sedinta a -cenaclului a fost dedicatd'

— In prima parte — poetului, traducatorului _si pu-
blicistului Romulus Vulpescu, care a aparut in pos-
tura de... prozator Tnzestrat. Schitele sale (,,Recital
extraordinar”, ,Prietenul meu_ Thomas_ Aubry* si
Tango"), scrise u  mare verva-polemica si lexicala,
vadind un spirit mobil, ardent, fertilizat de cultura,
au suscitat dezbateri insufletite, la care au participat
cu puncte de vedere diferite’ Adrian P&dunescu, lon
Gheorghe (care a exprimat si opinia lui lon Alexan-
dru), T. Milcoveanu, . M. 1 Bal$et. Nicolae Meianu,
Constantin Turturica, Violeta Zamfirescu, Virgil Ta-
nase, Vasile Felea, Nicolae Breban, Rodica lulian,
Jeana Mordrescu, Dragos Vrinceanu, Eugen Barbu.

In continuarea sedintei, Grigore Hagiu a citit poe-
ziile ,,Mi-i comunismul...", ,,Cind tarmi si arbori...",
Fiece pas“, ,Destin", ,Continentele, ascunse", ,Sfir-
situl primei tinerete”, ,, Autoportret”. Nota comund a
adestor lucrari o constituie, dupd cum s>a remarcat,
adeziunea intima_ la .temele contemporane, ,tensiu-
nea de idei", invitatia catre luciditate. Stapinirea ri-
guroasd a versului_le situeazd Tn general pe coordo-
natele volumului sau de debut, dar la o treapta evo-
luatd. In discutii s-a exprimat totodata parerea ca a-
ceste poeme de facturd meditativd vadesc pe alocuri
0 anumitd uscaciune, o detasare de concretul senzorial,
ceea ce face ca emotia artisticd s cedeze demonstra-
tiei seci (stadiu de altfel depasit in alte lucrari recente).
Despre Boeziile lui Grigore Hagiu si-au spus parerea :
Adrian Paunescu (fervent deschizétor de... discutii),
Nipa Cassian., T. Milcoveanu, Vintila lvanceanu, Dan
£.rie, Vasile Felea, Viorel .Chirila, Petru Popescu,
Nic%lae Meianu, Violeta Zamfirescu, lon Burcin, Eugen
Barbu.

P. S. Mic insectar de, maxime si expresii uzuale la cena-
clu: ,Nu, tineretea nu trebuie s fie un stigmat. Tinere-
tea trece", ,Parerea mea este ca masivitatea lui Paunescu a
avut i ea un cuvint de spus Tn evolutia sa poeticd” . ,,Nu
numai statura lui impundtoare, dar statura Impundtoare a
versurilor lui..." : ,A. Pdunescu e un poet foarte, foarte inte-
resant, ce mai tura-vuva“.

rirci(ioite
Cum ani crescut eu, mama?
...Dar bradul cum creste pe stinca,

Numai la cer luind seama?
...Si tu mai aveai patru suflele-n circd...

Asa am crescut eu, mama.

Ca tacerile brazilor simple.

Apoi mi-a cerut dragostea vama.

Dragostea calda ca o inimd, sau ca o
timpla.

Poate m-a schimbat dragostea, mama...
Vioard m-a sculptat, si ard strunele mele.
Da, eu, mica ia fatu sarmana,

nalt cinturi — pasari albastre spre stele...

Cum se chema dragostea, mama ?
Partid se chema si se cheamd.

CATALINA PANAIT

a/n eveieut...

Eu am crescut cu razele de soare

Si stele rosii pe un tindr cer.

In ochi cules-atn primele imagini
Din vastul dans al vietii in urcare.
Si din cascada tonelor de fiet.

Ce-mi nroseau navalnic, albe pagini f

Grupam Tn minte zvelte constelatii
Cu matasoasa brazilor visare ;
Prin farmecul puhoaielor de apa
Am deslusit superbe luminatii

Pe umerii oraselor in floare,

Jar luna o gaseam in colt 'de sapa.

S-au contopit puternic zeci de fiinte
In frageda visare a prunciei.
Spontanul ritm din vechile poeme
Caleste azi maturele-mi dorinte,

Si beau cu pumnul seva bucuriei,
Cind te revad, efervescentd vreme |

ION MATEI

Aurelia Muntean; Ambele schite sint
interesante, mai ales n privinta conciziei
stilului. ,,Un,,copil-loveste cerul" contine
observatii vii, pline de promisiuni pe care
le dorim realizate cit de curind. Din pa-
cate, atmosfera generald a acestei schite
este nefireasca. De asemenea si rezol-
varea celei de a doua (unde se Tntilnesc
pasaje demne dc atentie). Poate cd une-
ori te lasi furatd prea mult de observa-
tiile secundare, in dauna ideii de baza.
Mat trimite.

Constantin Dobrescu:  Sint scrise cu
cele mai bune intentii, dar napadite de un
sentimentalism cam desuet. Se consuma
multe cuvinte mari, fard a se realiza vreo
tensiune (,,Bucurie, bucurie, nestavilita si
nemarginitd bucurie” etc.) si toate tablou-
rile' sint do un alb-negru simplist. Perso-
najele sint de asemenea prezentate necon'
vingdtor, pe latura strict formald. A po-
meni despre lecturile unor tineri, notand
doar titlurile cértilor, Tnseamna a nu spune
aproape nimic, alita vreme cit nu gasim
cea .mai slabd indicatie despre rezonanta
pe care aceste lecturi a avut-o n inima
lot. Sau aceastd descriere de célatorie
LDrumul a fost extrem de greu si ane-
voios. Am avut parte de ploaie, dc noroi,
de pene la vehicule, ba le-am dus si n
spinare, dar nu am abandonat. Frumuse-
tile- unice’ de picturd+si sculpturd ale a-
cestor minastiri, ale tceslor nepieritoare

capodopere istorice do aitd, ne-au rasplatit
pentru toato greutatile induratell Relatarea
(si pot fi citate multe asemenea pasaje)
nu contine nici un element literar.

lon Dumbravd: Faptele sint oarecum
interesante, dar tratarea este neglijentd.
Trebuie sa citesti, cu creionul Tn ming,
operele marilor nostri prozatori.  Schita
cere, Tn mod deosebit, o desavarsitd pro-
prietate a cuvintului.

Sloan Maximilian:  Efectul este lasat
mai ales pe seama epitetelor, deseori for-
tate. Stilul ,frumos" sund neconvingator.
(,,In camera ta de vis, din Bucuresti, Tha-
inte ca genele sd-ti acopere noaptea ochi-
lor, spre a visa"...). E si mult idilism. Sin-

OSTA

Bedactiei

gurele pasaje firesti sint cele care incearca
sa surprindd frumusetile muntilor.

Toma Romicd: Prea este calculatd exact
Lintimplarea” ! Pe deasupra, schita sufera
de multe neglijente.

Dionisie Ghitd&: Nu credem c& intilnirea
a doi indragostiti capatd valori literare
intr-o asemenea prezentare : ,La rindul
ei fremdta si parcd ciripea, dar nu spuse
nimic. Vorbeau numai cu ochii. Se pri-
veau si tdceau. Ochii ei limpezi si umezi
pareau céd se topesc n ochii hii plini do
vépdi, ca intr-un ocean fard fund. Dor-
nici, atenti, nerdbdatori sa desprindd in
adincimea privirii celuilalt, acel ceva za-
gazuit acolo n cutele inimii lor.  Focul
sacru s-a dezlantuit si inimile infierbin-
tate s-au deschis sd-si vorbeasca". Mai ales
cd, mai ftirziu, fata ,chicoteste ca o vra-
biuta"~. Si doar este vorba despre doi
tineri de azi |

llie.Dan: ntimplarea din ,Drujba" ar
putea fi folositd. Forma actuald este, insa,
necorespunzétoare, din cauza multelor ne-
glijente. Celelalte doud schite (,Zile de
vard" si ,Muzeul satului”) sint oarecum fin
aceeasi situatie.

Petre Baciu : Se folosesc locuri comune.

V. Chioreanu: ntelegem scopul peda-
gogic, dar literatura are si mijloace pro-
prii. Eroul povestirii d-tale face unele des-
tainuiri care ar merita sa fie discutate mai
indeaproape, mécar sub raport stilistic :
Expresii murdare de insulte sau jigniri
nu s-au pronuntat in casa mea de nici
unul dintre noi. Cit priveste de bataie,
tin minte, atunci la nceput i-am dat ne-
vestii 0 singura palma, fiind scos din fire.
Dar de atunci nu s-a mai intimplat. lar pe
copii i-am mai ciocanit cind au fost mici,
fiindca orice am vrea sa zicem, pe copil
dacd nu-1 ciocanesti putin nu faci treaba
cu el, oricit i-ai vorbi de frumos. Asa, cite
o palmutd la poponet”. Diminutivele nu
infrumuseteaza faptele.

Catdlina Panait: Cu unele retusari, s-ar
putea lua Tn consideratie aproape toate
incercarile pe care ni le-ai trimis. Sint
unele improprietati care rup firul firesc-
al imaginii si — nu stim cum se ntim-
pla — toate survin spre final, tocmai cind
poezia asteaptd o dezlegare. Sint aspecte
de aménunt, dar Tn poezie amanuntul
joaca uneori un rol central. Amindm dis-
cutia pentru un numar viitor. Mai trimite.

Sanda Horia: Do data aceasta, ni s-au
parut grébite si cam prozaice. Ne-ai do-
vedit ca poti scrie mai bine si n-ar tre-
bui s-0 uiti, mai ales cd esti la Tnceput.

Cristian Popescu:  in ,Impetuozitate”
sint unele versuri mai expresive : ,Voi
uliti vechi, voi uliti cenusii, / Tn colbul
vostru sur descopar sumbre urme / A unei
lumi n care n-am trait / Si-acestea-mi par
straine hieroglife / Pc care nu le pot nici-
cum pricepe... / Un lucru stiu: ca voi
veniti din noapte, / Din pagini Tmbicsite,
din trecut”. (Poate c& ,sumbre urme" este
o alaturare voita, dar totusi nu suna prea
placut... lar ,a unei lumi* cu atit mai
putin...) Celelalte poezii contin, 1nsa,

ezii aparute chiar in pa-

multe locuri comune (,bratele de vlagd
si de dorinti mi-s pline" etc.). Asteptdm
un efort sustinut n acest sens.

Eugen Eftimiu: Existd o anumitd ten-
siune, dar viciatd do formule bombastice
sau nepotrivite cu tonul general al versu-
rilor : , Timiditatea Tmi legase Tn zgarda
ideile / Si le tinea strins, oprindu-le s&
zburde. / Tmi tinea corpul putin aplecat
si pasul molatic, / Tmi amesteca vorbele
ca boabele de fasole in fierturd / Si-mi
cerea sd iubesc doar n taind". Ultimele
doud versuri contin imagini care, oricum,
nu prea merg Tmpreund... Apoi : ,Alti te-
merari / Aveau galbenusul Tndraznelii ]
nchis Tn haina do calcar a fricii j Care-i
trdgea spre apa statutd / A vietii meschine,
in care / Adeptij lui Narcis/ So balaceau".
Despre ce fel dc ,temerari" mai poate sa
fie vorba ? Addugind cuvintele ,mari" (,,in
craniul meu se zbato un vulcan de idei"
etc.) ajungem la un rezultat nu prea po-
zitiv, deocamdatd.

St. M. Gabri-an: Cea mai realizata ni se
pare a fi ,Somn", pe care o si transcriem:
.Pe genunchii tai albi, pe gepunchii tai
mici, / Pe coapsele tale Tnguste si calde, /
Pe sarutul acesta dens, / Pe toate ninge
blind si clar si imens. / Retraiesc in a-
ceastd alba Tmbratisare, / Sub noapte, sub
stele dc alb, cristaline, / Fréanturi de-mpa-
cari, de taceri milenare... / Si mi-e cald
si mi-e bine-, / Si ninge mereu blind si
rar / Tn blondul tau par despletit, / Pe
sinii tai albi — bulgari de jar / Tn pumnul
meu Tnghetat, amortit... / S& rdminem asa,
sd dormim in alb! / In jur va ninge din
ce in ce mai rar... / Dormind vom ramine-
apropiati, / Ca-ntr-o scoicd de chihlim-
bar.." Atmosfera poeziei este, fara n-
doiald, realizata, desi tendinta catTe Tmpie-
trirea iubirii goneste sentimentul viu, fi-
resc, pulsul pe care 7l simt toti Tndragos-
titii lumii. Nu stim cum, dar poezia ne
parc desprinsa dintr-un volum vechi, de
pe timpul cind dragostea adevératad era
sortitd nefmplinirii. Cu alte cuvinte, am
vrea ca, pe lingd asemenea poezii, talentul
d-tale sd se realizeze si in cinturi ale zi-
lelor noastre.

Vasile Pop: De fapt, in ,Anotimp de

Totodatd credem ca
este necesar ca_atit re-

dragoste” existd doar premiza unei ima-
gini. Versurile sint scrise cu naturalete,
dar se opresc la jumatatea drumului. ,Ex-
ploziile vegetale" din final au devenit
un loc comun, si subliniazd cu atit mai
mult nefmplinirea ideii. Ne-am oprit la
aceastd poezie, deoarece ni s-a parut va
adund calitatile celorlalte, Tn ambele sen-
suri. Concentrat, nu Tnseamna fragmentar.

lon Matei: Vom mai publica din ciclul
trimis.

Mihu Dragomir

Mai trimiteti :

Nicolae Costea — Ploiesti, Traian Muler
— Petrosani, G. Popescu — Telega, Florea
Niculcscu Cernat — Bucuresti, V. Gieznea
— Mangalia, Jean Bosnigeanu — Valul lui
Traian, Vasile Manolescu — Focsani, Ar-
cadie Arbore — Vatra Dornei, Dan R. lon
— Negoiesti, Hategan Eugen — Alba lu-
ila, Gh. Felder — Medias, Florentin Po-
]IJ_escu — Buzdu, George Fleancu — lasi,

. Clocotis — Bucuresti, G. Dragénescu —
Buftea, Porcariu Constantin — Tuniu Se-
verin, Zaharia Pldianu — Cajvana, Dumi-
trescu lon — Ploiesti, Crofu Petre —
Medgidia, Aurel Munteanu Varga — Bucu-
resti, V. Pontmboiu — Baltitd, N. Miu —
Cluj, I. M. Stan Méciuca — Fégdras, Be-
rindei C. Octavian — Bucuresti, Caras Ni-
colae — Bucuresti, Nistor Mos Ineuanu
Timisoara, Siniion Lucasi — Brad, Pana
Gh. Célin — Rupea, E. Lnpu — Parhauti,
Gabriel Miro — Bucuresti, Geia Busoi lun
— Farcasu, lonel Tdrdpoancd — Craiova,
N. Petiache — Murgeni, Silviu Silvani» —
Bucuresti, Radu Dare] — Ploiesti, Dumitru
Vorindan — Arad, George larni -— Bolin-
tinu din Deal, Victor Val — Timisoara,
Paul C. Nicolaide — Pitesti, lon Vidrighin
— Sibiu, Stela Castan — Cluj, Elena_Sus-
tac — Hirlau, Gheorghe Filip — Dum-

brava, Florin Manea — Brasov, Mihail
Ungiireanu — lzvorul Alb, lon Paun Con-
stantin — Bucuresti, lon Garboveanu —

Titu, Opreanu Sabin — Timisoara, Doina
Macarie — Cernavoda, I. Costir — Brdila,
Alin Zare — Bucuresti, Gapsa . Gheorghe
— Bumbesti, Manea Norman — Ploiesti.
Dr. Florescu Elena — Bucuresti, Lazu lun
— Bacau, lon Nichita — Bucuresti, Ro-
tarii lon — Breaza, Serban Bcrindei
Bucuresti, lleana Hodrea — Cluj, Emilia
Bordeianu — Piatra Neamt, Belgun Po-
lixenia — Bucuresti, lon Viroagd — Bucu-
resti, Mircea Cristescu — Craiova, llie
Fundureanu — Gdiesti, lon Mareulescu —
Bucuresti, George Cininel — Craiova, Popa
Cornel — Bucuresti, Aurel Turcus — Ti-
misoara, Nicolae Somes — Cluj, Al. Florin
Tene — Drdgdasani, C. Amautu — Craiova,
Gh.  Dumitrescu — Giurgiu,  Corneliu
Stoica — Galati, Traian Dragasan — Ti-
misoara.

Deocamdata nu :

S. Licus — Fratesti, Toma N. — Bucu-
resti, lanci Eumcniu loan — Baia Mare,

Naravuri...

Ne de mult, ublica-
tia clujeané L, Tribuna”
ne atragea atentia asu-
pra faptului ca in revis-
ta noastrd a aparut o
poezie a lui Platon Par-
dau, care intre limp a
fost publicata si de re-
vista ,,Steaua”.  Coinci-
denta ne-a surprins cu
adevdrat si _pe noi, caci
cu numai 10 zile Tnainte
de a trimite poezia la ti-
par, autorul ei, tovara-
sul Platon Pardau, fusese
la redactie si, stiind ci
poezia va aparea, nu ne
suflase un cuvint despre
faptul ca ea se afla si
ia  redactia  revistei
,,Steaua”. Era de datoria
sa deci sa evite aceasta

simultand publicare, s&
nu puna cele doud revis-
te Tn situatia de a aparea
in fata cititorilor Intr-o
posturd de loc placuta.

Procedeul se pare cé
incepe sd se  ncetdte-
neasca din moment ce,
in ultimele numere ale
,.Scrisului Bandtean , au
reaparut doua poezii pu-
blicate mai intli Tn ,,Ga-
zeta literard" de catre
Cezar Baltag si Anghel
Dumbraveanu. A doua
dintre ele, ,,Dobroteasa”,
a aparut, de altfel, n
aceeasi lund, septembrie.

Unii autori merg pina
acolo Tneft trimit pentru

a doua oara revistei po-

ginile ei.

Sintem deci fTndrepta-
titi s&-i intrebdm pe co-
laboratorii care se pre-
teazd la astfel de proce-
dee strdine eticii _noas-
tre: cum se explica o a-
semenea atitudine ? Con-
siderd oare versurile lor
atit de valoroase Tneit
dsesc_de cuvintd ca tre-
uie s apara In mai
multe reviste deodata ?
Confunda publicarea n
reviste cu jocul la lote-
rie, trimifind aceleasi
p_(_)(;zii la diferite redac-
tii ?

In ce ne priveste, sin-
tem hotarit Tmpotriva
unor astfel de procedee
tradind neseriozitate si
lipsd de respect pentru
redactii si pentru litera-
turd.

dactia_noastra cit si alte
redactii, pentru a curma
astfel de procedee, sa
transmitd cu mai multa
promptitudine  autorilor
drerile asupra lucrari-
or primite spre publi-
care. Operativitatea a-
ceasta nu trebuie sd sa-
tisfacd Tnsa graba cu
care unii autori se cer
publicati, —oricum si cu
orice, fara niciun discer-
namint, graba céreia nu
o0 datd se intampla ca re-
dactorii sa-i si_ cedeze.
Datoritd acestei rabe,
sporeste numarul de Ilu-
crari mediocre, cu defi-
ciente artistice evidente,
care mai apar Tn. presa
noastra literara.

N. Stoian

Chirii  Comanescu — Suceava,  Ghinita
Costel — Clipicesti, Poleretzky Agneta —
Timisoara, Abramovici N. — "lasi, Iliescu
Nicolae — Negoesti, Nitu Eugenia — A-
mérastii de Jos, Cirtina Vasile — Cerna-
dia, lonica B. Sava — Cindesti, Urzica

V. L. — Dumbréaveni. Matei C. lon —
Turnu Severin, Paul Clejani — lasi, Vida
Stefan — Satu Mare, Andrasescu Adrian

— Galati, Lus Munte — Bacéu, Popescu
A. Corneliu — Zlasteni.

Abonaji-va pe anul 1964 la

L UCEAFARUL
Revistd a Uniunii  Scriitorilor din
R.P.R,

Pretul abonamentelor: pc 12 luni 36
lei; pc 6 luni 18 lei; pc 3 luni 9 lei.

Abonamentele se primesc la oficiile si
agentiile postale, precum si la locurile
de munca.



Am l&sat barca s& alunece singurd, dusd de valurile lumi-
nate de lund ale riului Sus, Pina la Susenskoe, adicd la con-
fluenta riului Sus cu Eniseiul. aveam de mers vreme de trei
ore. Noaptea era insd atit de tulburatoare. Tneft nu aveam de
ce s§ regretdm. Sedeam lungiti pe bancile acoperite cu blani de
urs, fumam_si discutam. Eram oaspete pentru o vreme al lui
Kostea. activist la Comitetul raional al' Komsomolului. EI Tmi
propusese o plimbare cu barca cu motor spre o cherhana. Nu
departe de Braskaia, satul de pescari in care vroiam sd ajungem,
motorul se defectd si barca Tncepu s& alunece la vale. Cu vislele
nu puteam birui. Valurile ne duceau napoi de unde plecasem.
Kostea era suparat si tacea. Tncercase m zadar sa repare moto-
rasul si acum cauta o_altd solutie. Cind ajunseram 1in dreptul
unui sat, Kostea tresari.

— Vrei s& renuntdm la barca si sd ne Tntoarcem cu avio-
nul ? Noaptea se lasda un frig cam al dracului, a-ar putea sa
racesti.

— De unde s& ludm avionul Tn pustietatea asta?

— Asta rezolv eu imediat. Ai sa vezi cd nu sintem deloc
n pustiu, desi Tmprejur e jungla Siberiei.

ostea puse mina pe cirma.” trase barca la mal, o legd de o
salcie si pornirdam pe o ulitd. Satul era cufundat Tn noapte,
Lumina electricd lumina numai ulita principald. De altfel nici
nu era un sat propriu-zis, ci un grup de locuinte pentru sala-
riatii_sovhozului ,,Zorile", spre care ne Tndreptam.

— Cred cd au macar unul dintre avioane libere, vorbi Kos-
tea ca pentru el. Nu se poate sd nu aiba. o

In curtea principald a sovhozului era animatie. Se asculta
un meci de fotbal la difuzor si se comenta cu glas tare.

— Alexei e pe-aici ? strigd Kostea tare spre cel care ascul-
tau meciul. i

— Care Alexei? fu intrebat.

— Pilotul. S5 vinad la mine in pas alergator. .

Peste citeva clipe, Alexei pilotul veni spre noi, si inca in
pas alergator. 1l lua pe Kostea in brate si se Tnvirti cu el ca
0 morisca. Kostea Tmi explica apoi ca sint prieteni de 24 de
ani, adicd de la virsta de un an. de cind au devenit ,colegi"
de cresd. Apoi au urmat scoala Tmpreund. Tmpreund au facut
«l armata. Kostea era activist, iar Alexei pilot pe unul din
*Vloanele sovhozului.

— Faci cu noi un drum pind la Susenskoe ? 1l Tntrebd Kos-

BEBETIL H HITI

— Sa vorbesc cu inginerul sef, spuse Alexei, gindindu-se
putin. Am sd iau si un transport de lapte, ca s& nu fac drumul
degeaba.

Peste citeva clipe se fTntoarse si plecaram spre micul ae-
rodrom al sovhozului, care consta de fapt dintr-o micd po-
iana si_un hangar de scinduri in care se aflau trei avionete.

— Dinsul. Tmi spuse Tn glumd Kostea, este comandantul ce-
lui mai mare aeroport satesc din raion. Are o rdspundere
foarte mare, transportd materiale pretioase : gaini, rate, oua,
giste, spanac... de toate. Tncarcd avionul si pleacd la piata.

— Odatad am dus si un vitel cu avionul, spuse rizind Ale-
xei. Era bolnav grav si trebuia operat. ) )

Tn rastimpul cit au fost umplute cu lapte si urcate in_avion
cele douazeci de bidoane de aluminiu. Alexei mi-a explicat ca
sovhozul nici n-ar putea exista fard cele trei avionete. Cu
ele este transportat laptele la oras (drumul pind acolo cu
vaporul dureazd aproape o0 zi, iar productia zilnicd de lapte
este aici de aproape un vagon) si toate celelalte produse ale
colhozului care trebuie desfacute pe piatd. Tot pe calea ae-
rului cdlatoresc si cei care sint chemati la raion la diferite
sedinte. Cu ajutorul avionetelor se raspandesc rapid Tngrasa-
mintele pe pasuni si pe ogoare si tot cu ajutorul lor echipa de
fotbal a sovhozului merge ,in deplasare™.

— Desigur, spuse Alexei, nu am_tot timpul dc lucru pe
avion. Sint perioade cind nu e nevoie de toate avioanele sau
zile cind nu se poate zbura. Din cauza asta fiecare dintre noi
mai are o meserie. Doi dintre plloti sint mecanici, iar eu am
terminat institutul agronomic la fara frecventa si sint inginer
zootehnist. De fapt, mai mult m& ocup de animale decit de
avion.

— Si se Tmpaca pilotajul cu cresterea animalelor? l-am
ntrebat. ) ) . )

— Se_Tmpaca foarte bine, din cauzd ca si sotia mea este
tot inginer zootehnist. Cind ne-am cé&satorit, ea_era tehni-
ciand si parasutistd. Am urmat institutul Tmpreund. Ne-a fost
mal usor asa, am dat examenele Tmpreuna.

— Alexei, mi spuse Kostea, a savirsit si o fapté de eroism.
S-a scris despre el In ,,Komsomolskaia Pravda".

— Am facut-o pentru cd n-am avut Tncotro, se scuza Alexei.

— Odata, povesti Kostea in locul lui. a facut o cursa de
urgentd pe un viscol. A trebuit s& ducd la spital o femeie

Tmpins spre creasta unui munte. Ca sd evite ciocnirea, Alexei
a aterizat fortat pe Enisei si 3 plutit pe apa cu avionul pina
a ajuns la mal. Altul poate ca ar fi lasat avionul si ar ti sarit
in apa sa scape Tnotind, dar el a salvat si avionul. )

— Au mai fost cazuri din astea spuse Alexei, fara s&-mi
dea impresia cd exagereaza cu modestie. Nu sint in nici n-
tr-un caz primul. .

Ne urcaram in_avionetd si Alexei porni motorul. o

— Tn avionul asta md stm» mai sigur ca jos, marturisi el.
Are un motor extraordinar de reusit. Cred cd se poate bata
un record cu el, daca mi-ar da voie directorul, as Tncerca.

in clipa cind sa porneasca, cineva se apropie de noi giflind.

— Stai _putin, Alexei, cd merg si eu. Am miine examen,
trebuie sd ajung la Krasnoiarsk.

Peste o clipd, urcd sus un baiat maruntel si bdlai. Parea
roatrte timid si se aseza spre coada avionului, pe un bidon cu
apte.

— Vino mai aproape, Vasili, 1l invitd Kostea.

— Lasati cd ma simt bine si aici, protesta el, dar pina-la
urma_veni lingd noi si-si aprinse o U%aré din pachetul lui
Alexei. Se vedea cit de acolo cd nu_e fumator, dar luase o
t,lgaré'\fentru ca simtea nevoia sa faca ceva. o

— Mulgétor de mina-ntiia, 1l recomanda Kostea, ciupindu-1
de obraz glumet. Acum e student. Daca nu eram eu, ar fi ple-
cat de mult de ‘pe-aici. Asa e, Vasili?

— Asa_ e, recunoscu acesta.

— Vasili asta, spuse mai departe Kostea, a fost putin cam
aventurier, un fel de romantic. E de fel de prin Ucraina, a
venit aici_Tn urma unui pariu. Cind au terminat liceul, toti
elevii unei clase au hotarit sa plece sa lucreze in. Siberia, dar
fara sa aleaga localitatile dinainte. Au pus fiecare degetul pe
harta Siberiei, cu ochii nchisi, si unde au nimerit, acolo s-a
dus. La inceput, Vasili era toarte amarit. Degetul lui nimerise
deasupra unui_sat foarte Tr]de?_értat de orice oras (adicd in
satul "acesta), Tn timp ce ceilalti avusesera mai mult noroc :
nimerisera_ prin orase sau santiere vestite. Vasili vroia sd
Rllece dupd prima saptamind. Zicea cad merge la facultate.
oroc cd m-am fntilnit cu el chiar In ziua cind luase hota-
rirea asta si l-am adus pe drumul cel bun. Ce ti-am spus eu
atunci, Vasill? »

— Nu mai tin minte, spuse Vasili.

— Tti spun eu, ca tin minte si-acum. Ti-am spus ca in pri-
mul rind nu e demn sa apari_in fata celorlalti colegi ca un las,
un om de nimic, care nu-si tine legdmintul si Tn al doilea rind
ca eu Tti garantez ca, fara sa pleci de aici, poti urma foarte
bine facultatea. Am mers amindoi si te-ai Tnscris chiar atunci.
AcumSAe?ti in anul trei si sper ca-mi esti recunoscator, nu?

— Sint.

— Péi vezil

Avionul zbura lin si nu departe de pamint. Alunecam
chiar pe deasupra apelor Eniseiului. Uneori aveam impresia ca

Irf dreapta si-n stinga se Intindeau padurile albe de mesteceni,
tulburator luminate in argintiu de o lunda imensa ca 1in
tpblaurile lui Surikov, gaitei Tneft nu mi se parea de loc inex-
plicabil romantismul cu care tinerii acestia veneau de pretu-
tindeni ca si se stabileascd pentru totdeauna pe aceste pa-
manturi. Natura respira aici 0 maretie pe care, fara sa vrea,
oamenii, a. depi-indeau n gesturile de fiecare zi, fara si para
cu ‘nimic -Tmprumutata.

— Alcxeu, spusa Kostea. zboard te rog putin pe deasupra
.Pescarusului”..

— Am trecut de el. Trebuie s& iau Tndltime si s& ma Tntorc.

— Nu-i nimic. Intoarce-te. Vreau sa vada sl dinsul (adica
eu) ,,Pescdrusul".

~Pescarusul” era combinatul de aluminiu ridicat nu de-
parte de Krasnoiarsk, un combinat urias, a carei constructie
semdna de sus cu un pescarus aflat Tn zbop. Un pescarus cu
spinarea albd si cu aripile cenusii. Acum, noaptea, ,Pesca-
rusul™ era luminat cu lumini alb-léptoase de neon, care se
cortibfnati ciudat cu' lumea alb-fluida a lunii. Spectacolul
era .uluitor, asa Tneft ne-am Tnvirtit de vreo zece ori deasupra
combinatului.

— Aici am lucrat opt luni Tncheiate — spuse Kostea cind
ne-am Tndreptat iarasi spre albia Eniseiului. Aici a_fost pri-
mul meu loc de muncd. Am lucrat la fundatii. Am sdpat niste
gron| colosale. Tn unele putea ncdpea 0 casa cu Citeva etaje.

eilalti tdceau. Aveam impresia cd nu-1 ascultd. Marturisi-
rea lui Kostea nu insemna, probabil, nimic pentru ei. Fiecare,
la rindul sdu, ar fi putut face aceeasi declaratie dacd am
fi zburat Tn altd parte.

Si chiar asa se Intimpld cind ne apropiardm de barajul de
IafDivnogorsk. unde Alexei lucrase aproape un an de zile ca
sofer.

— Kostea. spuse el. cind vii pe la mine, pe-acasd. am sa-ti
arat ceva foarte interesant.

— Anume.?

— Cind am plecat de la Divnogorsk_Tn armatd, am luat n
buzug@g o0 bucatd de piatrd de pe baraj.

— Si”

— O am si acum. O tin intr-o casetd. O péstrez. E o amin-
tire frumoasd, nu? O bucdtica din cel mai mare baraj din
lume nu gdsesti oriunde.

Peste citeva minute am aterizat. Ne-am despartit in Tntu-
neric. grabiti, fiecare pornind in altd parte: eu cu Kostea
spre hotel. Vasili spre institut, lar Alexei cu laptele spre fa-
brica de branzeturi. Cind am ajuns la hotel, m-am culcat
imediat... Eram obosit. La un moment dat, mi-am adus aminte
prih somn de o expresie si, ca sd nu o uit, m-am sculat si-am
scris-0 In carnet. Era vorba de expresia ,cu degetul  pe
hartd”, pe care o folosise Kostea cind povestise cum ple-
case Vasili In Siberia, Era o expresie sugestiva.

tea.

Prima
carte
revelatoare

,Asa s-a cdlit otelul" de N. Ostrovski, a fost
prima carte sovietica pe care am citit-0, ase-
zind-o in inima mea 1in fruntea unor nume-
roase si grele rafturi de literaturd, revela-
toare prin umanismul si remarcabila ei valoare.
Ei i s-a addugat, cu vremea, frumusetea nopti-
lor albe petrecute n lectura ,,Cimentului’, a
,,Calvarului”, a ,,Donului linistit™, a ,,Hidrocen-
traleil de Marieta Saahinian Si a poemelor lui
Vladimir Maiakovski, desfasurate ca niste stea-
guri. Ele si alte citeva_sute de carti, care n-au
stat niciodata uitate, parasite in rafturile biblio-
tecii — inima revenind mereu cu ardoare si
bucurie Tn preajma_lor — au_constituit un izvor
nesecat de Invataminte, o universitate a spiritu-
lui pe care am frecventat-o fara diplome si car-
net de student, dar nu fard emotia unor revelatii
si examene de o coviTsitoare Tnsemnatate pentru
ceea ce, In inima fiecarui scriitor, reprezinta
actul creatiei literare realist-socialiste.

Stateam la festivitatea deschiderii Bazaru-
lui cartii sovietice, si Tmi aduceam aminte

de_t_oate aceste lucruri, In_standuri vedeam noua
editie — a cincea — festiva, a romanului ,Pe
Donul linistit" si imi dadeam incd o data seama
ca nu Tncetez a ma uita la aceasta epopee a Re-
volutiei ca la un mare si_stralucit manual de li-
teratura noud. De cite ori am luat din raft acea-
std_carte. recitivid-o mereu ca pe o prezenta ine-
ditd ! De cite ori am recitit ,,Asa s-a calit ote-
lul", acea carte pateticd, poate chiar cea mai
patetica opera din istoria literaturii universale !
larna, pe viscolele mari, oare nu Ovidiu,
Eminescu si_ Esenin isi scandau versurile,
stind n bund si trainica tovarasie in inima
mea ? $i care prozator de la noi, n-a invatat a
scrie povestiri si_schite si nuvele din arta atit de
mare si apropiata a_lui Gorki. Cehov, Sadoveanu
si Caragiale ? Cartile recent aparute Tn Editura
pentru literatura universald si daruite cititorilor
cu prilejul Lunii prieteniei romino-sovietice a-
dauga Tnca un semn de pretuire pentru literatu-
ra sovieticd. Volumul 28 din ,,Opere” de Maxim
Gorki intregeste in raftul gorkian al bibliotecii
roménesti portretul acestur titan al literaturii
clasice universale. Editia_bibliofila a epopeii
,,Donul linistit" ca sa revenim inca o datd la ea,
constituie n placuta si valoroasa surpriza pentru
iubitorii cartii frumoase, dupa cum celelalte
carti, volumul 8 din ..Opere" de K Fedin. cunrin-
Zind romanul ,,Rugul",  ,Pline si sare" al lui
M. Stelmah, noua editie din ,,Ruslan si Ludmila"
constituie pentru vitrinile librariilor din patria
noastra evenimente editoriale remarcabile.
Literatura sovietica, plind de umanism si de
patos revolutionar care, incopind de la ,,Mama"
lui Maxim Gorki atit de calduros apreciata de
Lenin, pind la cea mai recentd carte de proza
sau versuri, n-a Tncetat sa slujeasca ideilor ce-
lor mai nobile ale omenirii, a devenit una din
cele mai stralucite comori spirituale ale umani-
tatii Ca si toate celelalte literaturi nationale,
realist-socialiste. intre care la un loc de cinste se
afld si literatura romind a zilelor noastre, ea s-a
calit in focul luptei Tmpotriva decadentismului,
impotriva literaturii onirice, irationale, subcon-
stiente si denigratoare a sufletului omenesc.

lata de ce nu Tncetez sa-mi aduc aminte de a-
cea carte pe care am citit-o cu aproape doua-
zeci de ani in urma, latd de ce nu Tncetez s-0
elogiez ca pe un prieten si ca pe un tovards. A
fost prima carte tulburatoare. Si-i caligrafiez
Tnca o data titlul atit de fericit ales, unul din cele
mai frumoase titluri din literatura universala :
LAsa s-a célit otelul”...

Petru Vintila

care nastea prematur. Cind s-a fintors, vintul puternic I-a

Era CU ani in urma... Sapte sau opt ani... lar-
na. Ne prinsese un pui de viscol la o departare
de 20 de kilometri de Rimnicu Sarat... Trasesem
la 0 casd de oameni care era o sectie a gospoda-
riei de stat din Rimnic. O sectie cu caracter vi-
ticol... Intdmplarea ? Poate | ~Se nimerise Tnsa
bine. Oamenii erau ospitalieri. Tnghetasem de pe
drum, ne patrunsese si_gerul, ne patrunsese si
suflarea durd a vintului. Asa ca am poposit in
fata unei carafe de vin gélbui care se clatina Tn
pahare ca uleiul. Bun vin. Aspru, barbatesc.

Stateam in jurul focului cam cinci oameni.
Trei calatori si doi de-ai locului. De-ai locului ?
Vorba vine, caci si cei doi erau pe acest meleag
de putinad vreme.

rimul se numea lon Tesu. Povestea cd in
anul 1952, pe portile Institutului Agronomic din
Bucuresti iesea un tinar maruntel, vioi. Era soa-
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re afard, venise vara. Oamenii treceau grabiti
pe linga el, preocupati. El se mira cd nu e bagat
In seama, cd nimeni nu-1 Tntreabd: ,Ce ti s-a
intimplat, omule™ ? Tanarul abia se stapanea sa
nu se dea de-a tumba pe bulevard, sd nu se
opreasca Tntr-un colt de strada si sa nu-si strige
n gura mare toatd bucuria. ,Ca la Verdun™!
ar fi strigat si ar fi fluturat diploma de absol-
vent al institutului. ,,Ca la VVerdun" |

Avusese loc 0 batdlie asemandtoare celei din
Franta primului rdzboi mondial ? Nu-u | E ade-
varat ca lon Tesu sfirsise o batalie Tnceputd cu
citiva ani Tn urma EIl era un om exuberant, asa
cd expresia_ i se gér_ea potrivitd momentului.
Aceasta batdlie o sfirsise Tnvingator.

Repartizarea pe care 0 avea In buzunar il n-
drepta spre fostul Minister al Agriculturii. Tn-
crezator, neastampadrat, gata de muncd, lon Tesu
a dat buzna la minister, regatit sa rastoarne

amintul. Si-a luat biroul in primire si.. asta a
ost tot! Cum, asta a fost tot ?

Biroul era tapetat cu dosare din tavan pina
in podea. Mirosea a hirtie si a cerneald, a praf,
a vechiturd

A rezistat pe pozitie citeva saptamini. A rezis-
tat eroic. Intr-o dimineatd, sosit devreme la bi-
rou, l-au potopit tristetea si amaraciunea.
A sérit de pe scaun, a dat buzna la seful acelui
birou, sau ce-o fi fost si, lasind la o parte orice
diplomatie functionareasca, i-a cerut sa-1 trimita
la tard, Tn agriculturd, oriunde se cultiva pa-
mintul.

Cel de-al doilea se numeste Aurel Furfurica.
El tacuse tot timpul, mai in umbra. La un mo-
ment dat s-a auzit un dangat de clopot. Am ri-
dicat cu totii_privirile intrebatori. Si, pentru ca
stdtea Tn picioare, ceream de la el lamuriri pe
tacute, ca si cum ar fi putut afla mai repede ce
s-a intimplat. Stia. Vintul miscase clopotul mi-
nastirii din apropiere.

Aurel Furfurica devenise mai curios decit noi,
cei care-1 cunosteam Ee Tesu doar de doua ore.

— Si ce-a mai fost? — a intrebat el.

— Ce-a mai fost? — intreba si Tesu. Simplu ;
la virsta de 22 de ani, am fost numit_inginer-sef
la G.A.S.-Draganesti. regiunea Galati. Una din-
tre cele mai slabe gospodarii din regiune, pe
atunci.

Nimerise la Draganesti Tntr-un conflict nede-
clansat. L-a simtit de cum a pé$it(fragul. Cei
de acolo I-au primit cu doua feluri de zimbete :
unii cu zimbete de compdtimire si neincredere —
acestia erau cei bine intentionati. Ei asteptasera
0 mind zdravand, care sa-i apuce pe cei citiva
hoti bine cuibariti la adapostul hartiilor si sa-T
tranteascd de toti peretii. Li s-a trimis un baie-
tandru, vioi ntr-adevar, dar aproape un copil.

ici mustata nu-i mijise. Ceilalti, I-au primit cu
zimbete mieroase, ascunzind un fals respect.
De-abia se abtineau sd nu pufneascd Tn pumni
de ris. ,Nu trebuie prea multd vorba — gandise-
ra probabil ei — ca sd ametesti un pustan ca
asta".

Pustanul” alerga toata ziua de colo-colo. Tst
vira nasul Tn toate. PTnd si Tn hirtii si l-a virit,
invingindu-si repulsia pe care i-0 trezeau cer-
neala si dosarele dupd proaspata lui fugd de la

minister. ) .

Citeva luni se parea ca lucrurile merg la fel
ca Tnainte. Inginerasul isi vedea de treburile lui.
Aparea dimineata la grajduri, vesel, si striga la

rajdari: ,,Ca la Verdun, bdietil Dati-i bataie !

e pomeneau cu el la brigada de tractoare, pe
cimp : ,Brazda mai dreapta ' Coltul acela cui 1l
lasi ? Nu-1 lasa ! Ca la Verdun !*

Rizind, cei care confundau Draganestiul cu
feuda lor 1l numisera ,tovarasul Verdun", si-si
féceau complici cu ochiul. ,Verdun al nostru —

drea sd spuna mutrele lor — s-a fnamolit la

raganesti”, — si rideau, si furau. )

Intr-o zi a cazut traznetul. Din senin, parca.
In spatele procurorului venit sa ancheteze frau-
dele de la gospodarie, se aflau muncitorii de la
grajduri, tractoristii, muncitorii din brigazile de
cimp, si inginerul-sef. De data aceasta nu mai
era ,ca la Verdun". ci ca_la Draganesti. Spriji-
nit de toti acesti oameni, inginerul-sef dadea cu
adevarat prima lui batdlie pentru apararea avu-
tului obstesc Tncredintat lui.

Dupé doi ani, G.A'S.-Dragdnesti era fruntasa

pe regiunea Galati. Tot dupd doi ani, lon Tesu
a fost trecut director al G.A.S.-ului din Rimnicu
Sdrat. Aici s-a Tntalnit cu Aurel Furfurica, ingi-
nerul-sef al gospodariei. latd-i Tmpreund cu noi
la dogoarea acestui foc, in luna lui decembrie.

De atunci au trecut sapte sau opt ani. Destu]
de mult. I-am revazut pe neasteptate la o sedintd
a Consiliului Superior al Agriculturii. Surprin-
zatoare drumurile vietii noastre T lon Tesu, era
presedintele Gospodariei Agricole Colective din
Smeenii Buzaului ; Aurel Furfurica, directorul
Trustului Regional GOSTAT-Ploiesti. l1-am as-
cultat vorbind despre o problemd atit de fami-
liara agriculturii noastre : obtinerea, Tn conditii
de neirigare, a 5.000 de kilograme porumb boabe
la hectar.

Bineinteles cd bucuria a fost reciproca si am

sint intr-un automobil care aleargd pe o sosea strdlucitoare.

dere doua aspecte ale aceleiasi probleme : nta-
rirea economico-organizatorica si educatia in spi-
{'IItUI dragostei fatd de gospoddrie al colectivis-
ilor.

— Si cum se putea face aceastd educatie ? —
se Tntreaba el acum cind Tsi aminteste de acele
zile. Oamenii intrasera n Pospodérle ou hota-
rérea sa-si schimbe din temelii viata. Ca am stat
cu ei de vorba Tndelung despre ce Tnseamna gos-

odaria colectivd ? Asta este de la sine inteles.

ar pe ei 1i convingeau Tn primul rind faptele.
Si ne-am asternut cu totii pe treaba.

Voiau s& scoatd 5000 de kilograme de porumb
boabe la hectar ; sd-si creeze un sector zootehnic
puternic ; sa construiascad o ferma de pasari mo-
derna pe malul Calmatuiului... O multime de
planuri pe care colectivistii le dezbdtuserd in
adundrile lor generale. Comparand cifrele, stu»

InWIHI

reeditat, sau mai bine zis am Tncercat sa reedi-
tam intilnirea din acea_iarnd trecutd. Nu s-a
putut. Si era firesc sa fie asa. Nu era numai o
chestiune de decor. Survenisera schimbari fun-
damentale si Tn viata celor doi _oameni si in
viata celorlalti trei care fuseserd atunci de
fata. Unul dintre, ei munceste acum la
Craiova tot ca_mizgdlitor de hirtie ; altul a de-
venit activist in domeniul culturii; ultimul a
indragit marinaria. Daca ar fi fost de fata si ei
la aceastd a doua Tntélnire ar fi ramas surpringi
de cite li s-au nttmplat lui Tesu si lui Furfurica.
S& pornim tot de unde i-am Tntalnit prima oara |
de la Rimnicu Sarat. Erau acolo Tmpreund. Unui
director al G.A.S., altul inginer-sef. La Tnceput
le-a fost foarte greu. Gospodaria era slabuta. Ei
mai folosesc, referindu-se la timpul acela, expre-
sia : gospodaria lucra n deficit ! Cauzele ? Mul-
tiple, tinind de organizare, de conditii de clima,
de Tnzestrarea slaba din punct de vedere tehnic
etc. S-au asternut pe treabd amindoi, sprijiniti
din toate Putenle e comunistii din _gospodarie.
Erau n plind campanie de toamnd. Trebuia lu-
crat repede. Au gasit forte sd scoatd la cimp si
sa Tmprastie cinci mii de tone de balegar, sd se
razboiasca cu sefii de sectii necorespunzatori,
sa-i_Tnlature pe unii, sa-i descopere pe cei po-
triviti locului, s&-i scuture pe amortiti, sa-T alun-
ge_la cimp pe cei Tnecati Tn hirtii. luresul dezlan-
fuit pe toate fronturile a tirit cu el Tnainte,
intr-un efort suprem, Tntregul aparat uman
sanatos al G.A.S.-ului, realizind o performanta
unicd n istoria acestei gospodarii : dupd un an
de muncd, deficitul a fost lichidat. In locul lui,
contabilul a scris primul beneficiu : 400.000 de lei.

_— Dar batdlia cu vintul ? — fintreaba Furfu-
rica.

— Da, batalia cu vintul... — raspunde Tesu
ganditor.

— Despre aceastd batalie, spune Furfurica, se
poate scrie un poem. Muncitorii gospodariei au
faurit_acest poem castigand victoria asupra vin-
tului In fiecare an. Paminturile acelei gospoda-
rii se afld la cotul Carpatilor, pe apa Ramnicului.
Vintul coboard din Moldova si scapd in campia
Baraganului pe aici, pe la Rimnicu Sarat. Rare
erau_zilele cind nu-i simteam suflarea uscatd.
Precipitatiile sint putine si neuniform reparti-
zate. Ca sa smulgem pamantului roade_ bogate,
trebuia sa-i asigurdm umezeala necesard hranel
cerealelor. Dar vintul ne-o fura. Atunci am pus
in aplicare un complex de masuri stiintifice
pentru retinerea acestei umezeli, opunindu-1 van-
turilor, secetei. Ceea ce va spun eu, este extrem
de sumar. Tn orice caz, la o asemenea batalie
iau parte 0 multime de oameni Tnarmati cu me-
tode stiintifice Tnaintate, agrotehnice,” care sa
mentind n permanentd solul curat si afinat pen-
tru pastrarea la maximum a umiditatii. In lupta
asta nu puteam reusi ceva dacd nu aveam _si
unele ajutoare. De pildd, gospodariile colective
din jur. Le-am transmis si experienta noastra,
popularizind Tn mijlocul colectivistilor rezulta-
tele stiintei. Poemul nostru, ca sa fie definitivat,
are nevole de o perioada de timp egald cu un an

agricol.
gRsl;(?e potolit, aruneindu-mi priviri Tncarcate de
o0 siretenie bonoma.
— Si ati reusit? .
— Am Treusit. Tovardsul Tesu *a vazut Si el
reusita acestei munci pe care amindoi am desfa-

.surat-o_Tmpreund cu toti muncitorii si tehnicienii

gospodariel. A plecat apoi la sectia agricola a
Sfatului popular regional Ploiesti.

— Am stat putin~acolo. — se apard parca lon
Tesu. Aveam privire de ansamblu, e drept, dar...
Acolo am venit in contact mai direct cu proble-
mele gospodariilor agricole colective. Era altceva
decit munca la G.AS. M-am pomenit pasionat
de aceste probleme, si am cerut sa fiu trimis ca
inginer intr-o astfel de gospoddrie. Cererea mi-a
fost satisfacuta. i

La Rimnicu Sarat gasise tot pamintul gospo-
dariei adunat ntr-un singur trup. Activitatea lui
acolo a Tnceput cu rezolvarea problemelor de
ordin _organizatoric si economic. Dincoaoe, 1n
Smeeni, situatia se prezenta mult mai complexa,
Tn primul rind oamenii. Marea majoritate a_co-
lectivistilor deveniserda membri al gospodariei
numai de citeva luni. Deci preocuparea princi-
pald a tindrului inginer a trebuit sa aiba in ve-

Blind posibilitatile gospodariei, inginerul, Tmpre-
und cu consiliul de conducere, au ajuns la con-
cluzia_cd, tot ceea ce-si propuseserd, este posibil.

— Si ati pornit_ n iures, ca atunci la Rimnicu
Sdrat — Tncerc sa anticipez.

_Inginerul ride putin ironic. Si-a Thgustat privi-
rile, parcd ar cerceta ceva in trecut

— Nu. nu s-a putut porni asa.

Ma uit mirat la el. Pare schimbat. Nu, nu_Tm-
batrinit. Are mai_multd experientd de viata,
cum spunem noi. Exuberanta lui de atunci parca
a dispdrut. Tmi_spun gandurile cu glas tare.

— NUy hu mi-am pierdut exuberanta, — mar-
turiseste. Dimpotriva, am avut_si mai_multd ne-
voie de ea. Nu puteam sa ma asez in fruntea

lon Baiesu

oamenilor $i sa strig . ,Ca la Verdun " Nu mer-
gea aici. Trebuia sa tinem seama ca _oamenii
acestia_pasiserd pe ogorul colectiv direct din
gospodaria’ lor individuala. Aduceau cu ei na
numai obisnuinta de a lucra pe un petec de pa-
mint cu mijloace rudimentare. Nu numai atit?
Aduceau si obiceiuri vechi, Tnradacinate — o
anumita neincredere Tn fata metodelor moderne,
stiintifice de lucru al pamantului, neobi&nuinta
de a lucra Tn colectiv. ~Toate _tcesta® trebuiau
luate Tn vedere. O datd_cu_Tntdrirea tconomico-
organizatoricad a gospodariei trebuia se nascd
un colectivist cu conceptii Tnaintat! si despre
viatd si in Ceea ce priveste munca intr-o unitate
soclalistd agricold. = Si totul se Cerea faptuit
repede.

— Si?

— Cred cd am lucrat bine. Dupd citeva luni
de zile, la o adunare generald, atn fost_propus
presedinte al gospodariei. Ales n unanimitate.

Ma retrag din vorba celor doi oameni. Au sa-si
povesteasca multe lucruri, Ascult numai. Se pe-
rindd nume de oameni din acea gospodarie din
Rimnicu_Sarat care le-a rdmas amfndurora_dra-
gd. Urmaresc succesele pe care muncitorii _de
acolo” le au an de an mai frumoase. Aurel Fur-
furicd este mai aproape de aceasta unitate agri-
cold, de fapt raspunde de ea, dar Tn aceiasi timp
mai raspunde si de alte 30 de gospodarii de stat
din regiune. Si totusi.. E firesc interesul lor.
Acolo, la Rimnicu_Sarat, destinele lor s-au im-
pletit vreme de citiva ani. Au avut aceleasi griji,
aceleasi necazuri si aceleasi bucurii. Toate aces-
tea nu .se pot uita usor. Sint doi oameni
foarte diferiti, si ca temperamente si ca pasiuni.
Aurel Furfurica e zootehnician, Tesu e agronom
Furfuricd are inclinatii literare pe care le mar-
turiseste cu greu. Este un admirator al lui_Mi-
hail Sadoveanu, un iubitor al poeziei lui Emi-
nescu, un _cititor pasnonat al celor mai noi lucrari
literare. Tesu preferd sa recurgd la propriile ob-
servatii asupra oamenilor fara a neglija nici el
literatura.

_La un_moment dat observa ca discutd numai
ei doi si, 90|ItICO$I, imi fac loc in convorbirea
lor. Care sint punctele noastre de legaturd ? In-
talnirea de acum sapte-opt ani.

— Tti amintesti ce vant batea n noaptea
aceea ?

— Grozav ! — spune Furfurica. Daca a putut
el s& miste clopotul manastirii...

RECOLTA — Fotografia: ION MICLEA
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INSEMNARI despre
SPECTACOLELE TEATRULUI
..M. GORKI" DIN LENINGRAD

Publicul din Capitala a avut prilejul sd asiste zilele trecute la doud
spectacole ale teatrului condus de cunoscutul si pretuitul regizor G. A.
ovstonogov. A avut deci prilejul sa-sl reinnoiasca_impresiile asupra ar-
tei scenice sovietice a carel fortad realistd si al cdrei mesaj profund uma-
nist ni le-au dezvaluit turneele ntreprinse in tara noastra de diverse
teatre din Moscova si Leningrad. In urmd cu trei ani, am descoperit
maiestria lui Tovstonogov Tn”neuitatul spectacol al teatrului ,,Puskin”
cu ,, Tragedia optimista’], pe care a pus-o in scena ; o redescoperim acum
in spectacolele teatrului ,,Gorki". Aceeasi preocupare pentru reliefarea
n profunzime a ideii textului dramatic, pentru jocul realist, cu infinite
nuante, aceeasi atentie acordatd Tntregului colectiv de actori, aceeasi
minutie Tn construirea fiecarui rol, aceeasi arhitecturd precisd si solida
a spectacolului... N
Daca alti regizori (Ohlopkov, de pildd, la noi Liviu Ciulei) dau im-
resia_cd pornesc Tn conceptia_spectacolului de la fixarea cadrului, de
a definirea atmosferei sau ideii dramatice, pentru a desavirsi apoi de-
taliul revelator de joc, Tovstonogov se pare ca parcurge procesul crea-
tor Tn sens invers, sogptind atmosfera o rezultantd, dupd ce a lucrat cu
tenacitate fiecare amanunt al spectacolului, accentuind cu deosebire par-
ticularitatile individualizatoare. Fireste, ambele modalitati sint apte de
a oferi realizéri remarcabile, precum si nesfirsite posibilitati de afir-
mare a personalitatii regizorului si actorilor.

In sdlile Muzealul da Artd al RP.R. m nurile arhitectului__ Petre

ea_deschide, In curind, o Importantd expo-

zitia relrospectiod, consacratd unuia dintre

cel ’{‘nal da seama artisti romini: pictorul £ Quplinitor la_ catedra. de - desen
BN 3 2 " . caligrafie a Liceului militar din las!
incercam sa oglindim in_ cronologia de

flat,a personalitatea culturald complexa a

7a

ui N. N. Tonitza.

Colaboreaza la
tratia Nationald.

aboreaza activ_la lasul.

Antonescu.
— Concentrat la Birlad, unde in_sala
cinematografului Pathe Freres (,Fran-
cez"), deschide o expozitie de pictura,

«l

Evenimentul ai llus-

1315 Face secretariat de redactie si co-

|
1916. 1 lanuarie. Demisioneaza de la Li-

IfiS6. 13 aprilie. La Blriad, se naste Necu-
Jai Tonitza : este al cincilea copil al
tul Necnlal si al Anastasiei Tonltfl.

1990 Tncepe sa& deseneze dupd natura.

1881 Tncepe sa picteze .

IMI  Primele caricaturi politice In ma-
niera lul Constantin Jlquidi_ =

1504. Tmpreuna cu stefan Dimitrescu,
Constantin Bacalu sl Dumitru_ Pavlu
zugraveste biserica din catul Grozestl
jud. Bacau). _

1907.. In_semn de protest Impotriva eli-
minarii a doi student!, membri al cer-
cului ,,Rominia Muncitoare'. Tonitza
nu ae mal prezintd la examenul de di-
ploma. — Paraseste «coala, plecind In
Germania ¢ locuieste la Dachau {7,
Frilhlingsstrasar). — Stagiu in atelie-
rul particular al profesorului Mageday

bruarie) Pasajul Majestic, Sala #*C
. Tinerimea Artisticd" (martie), la

dependance Roumainf (aprilie) $1
Expozitia oficiald de

mai — 15 lunie.

arte d>n lasl (17
pictorilor

Propune asocierea

Seara.
1918. La lash Ti sInt expuse lucrari
cadrul primei
de avangarda ,,Arta RominJ™.

ceul militar — Expozitie Tmpreuna cu
St Dimitrescu la Bucuresti (2—28 fe-

participa la cea de_a XVl-a expozitie
v
pozitia Generald din Saloanele ,,L’'In.

la

ictura, sculptura
sl arta decortlvd de la Scoala de bele
ieseni
sl crearea unei scoli moldovenesti tie
picturda — Termina de pictat biserica
din Netezesti. — Colaboreaza la ziarul

In

manifestari a gruparii

din 'MOnchen.

1908 Este primit la ,,Koniglfche haverls-
che Akademle der blldenden Kiinste'
clasa profesorului Hugo von  Haber-
mann (noiembrie). Expune pentru l«-
tlla data (sala ,,Kunstverein™). — Cro.
nlcarul ziarului. Mfinchener _neueste
Nachrichten 11 apreciaza lucrarile. —
Publicd primele caricaturi In revista
Furnica (Bucuresti). — Debuteaza In
publicisticd semnlind _articolul : impor-
tanta criticii Tn artd (Arta Rominfi.
lasi). — Calatorie de studii la Rave-

nna.

1909 Paraseste Germania, fntreruptndu's5l
studiile — Calatoreste 1n Italia (Geno.
va, Torino. Florenta, Napoli. Parma,
Milano, Venetia). — fie stabileste la
Paris unde lucreaza vremelnic in ate-
lierul pictorilor Edmond Aman.Jean Si
Pierre Laprade. .

1910 Picteaza peisaje (Paris. Courhevote.
Pontoise) : portrete (D‘mltrle Mohor) :
compozitii (Jucatorii de sah) — Atras
de Daumier. Forain. Cornt.” Daubtgnv.
Sisley, face copii In muzee si cabine-
tele de stampe — Reia colaborarea la
Arta Hnmina (desene, cronici, pagini
de jurnal etc). — Anuntd aparitia al.
humnlul de caricaturi ,,Deputati
Trimite lucrari pentru expozitia ,,Tine-
rimii Artistice” $1 deschide o expozitie
{)roprie in atelierul din Montparnasse.

1911 DouB lucrdri de facturd impresio-
nistd (,.Sena la €ourbevoie ,Pe pla-
tou’) sInt primite la cea de a X-a_ex-
pozitie a ,,Tinerimii artistice™ (apriliel.
Reintors tn tard, zugraveste Tmpreunad
eu Bacalu si Dimltrescu biserica din

Poenl (lud Vaslui) — Expune Tn vitri-
na Imobilului ziarulnl Evenimentul din
lasl. — Publicd studiul ! Ceva deaure

caricaturd si caricaturist! (Rampa).
1912 Zugraveste biserica din _ Scortenl

(lud. Bacau) — Ultimele articole la
Arta Romina care isl Tnceteaza apari-
tia. — Absolva scoala de_ bcle-arte din

Jasl (5 septembrie) : proiect de dlplo
ma : .Studiu de nud™ 61 ,Cap de ex-
presie — Obtine, nrin concurs, cer-
tificatul de pictor bisericesc. — Pleaca
la  Bucuresti, unde izi a

viziteaza pe Lu-
chian. . . -
1113 Razboiul balcanic : e mobilizat la

Blrlad (reg. 12 yCantemir — La Sa-
lonul Oficial, unde expune trei lucrari.
1 se decernraza premiul IIl. — Publi-

cé desene Tn revista ilustratia Natio-
nala Si Tn monografia Orasul lasi a
prof. N A. Bogdan. - Picteazd capela
familiei Mnruzzl (cimitirul Eternitatea).
Se Insoard cu Ecaterlna Climescu-
1914 Tmpreund cu pictorul D. Paviu. la
rare se alaturd succesiv St Dimitrescu.

1919. Articolele_in Presa sl Izblnda. —
Se muta la Bucuresti. Primele desene
cu tematica progresist,l pentru Cuvin-
tul liber. Socialismul si Avintul. — I»
garte la cea de a H-a expozitie ,Arta

omini* (martie-aprilie. Bucuresti, Sa-
lonul ,LArta”). — La Govora si Call-
manesti participa la expozitii organi-
zate in saloanele hotclurilor-

1920 Prezintd compozitia ,,Coada’ (la
niine) In cadrul expozitiei deschise cu
St. Dimitrescu (25 lanuarie — 3fi februa-
rie, Sala Liederiafel). Participa alaturi
de Pallady. Brincuei si altii, la a ni.a
expozitie "a gruparii  ,,Arta Romina’
<31 martie — 19 aprilie. Sala Llederta-
fel). sl la expozitia permanenta din

foaierul Teatrului’ National. — Desene
cu tematica sociala in Tara nouad sl
Fapta : realizeaza coperta carnetului

de membru al muncitorilor aftilatl

c.G.s.n.
1921, Expun

tabloul ,,Omul unei
lumi  noi* (portretul iul Gala Ga-
laction). (14 ianuarie — 8 februa-
rie, salonul ,Arta”). — Tmpreuna
cu St Dimitrescu |i C. Ressu

creeaza prototipuri pentru fabrica de
ceramica ,,Troita’® — la Initiativa or-
ganizarii il  participa la cel dintiiu
»Salon al Humoriitllor romini“ (mal-
iunie) :  participd de asemenea la a
IV-a expozitie , Arta Romina™ <R-3i
mal. Ateneul Romin) $1 la ,Expozitia
colectivd permanenta din foaierul Tea-
trului National™. (lanuarie). — Colabo-
rari la Adevarul literar si artistic sl
Ramoa. unde, Tn afard de articole si
desene, publicd traduceri din Baude-
laire (Curlosites esth”~tlques). — Se re-
trage la valenii de Munte.

1922. "Secretariat de redactie la  Artele
frumoase — Din insarcinarea Ministe-
rului Artelor intreprinde o calatorie
de studii Tn Transilvania, lufud con-
tact cu artistii plastici romini si ma-
ghiari. Periodicele progresiste  Ufu-
munkds Si  Proletar Gyermek-ujsak
din Cluj T7i, publicd desene politice. —
Colaboreaza la revistele ..Hiena' ..Clo-
potul® 9i .Flacdra. — Participii _la
»Salonul  Humoristilor™. <a expozifia
din foaierul Teatrului National, si la
a V-a expozitie ,,Arta Romina

1923. Pronune legiferarea obllcativftatll
B_roprietarilor de_a cladi in marile Imn-

ile ce vor ridica pe viitor, ateliere
pentru_artistii plastici ;_Sindicatul Ar-
telor Frumoase lanseazd un anei In
acest sens cdtre arhitect)! romini —
Colaborare fa Tineretul Socialist. Spre
ziua si Clopotul — Expozitie personald
sl participare la a Vl-a expozitie
»Arta Homing” (18 martie — 5 aprilie.

Schweitzer-Cumnana, Aurel jlquidi,
Tncepe sa zugraveasca biserica din
Netezesti (llIfov), construitd dupa pla-

Salon al Humorlstlior (mal).

Ateneul Romin) sl la cel de al Ill-lea

1924. Paraseste Valenii de Munte, reve-

'Asistind la spectacolele Iul Tovstonogov ai sentimentul ca regizorul
?l-a distribuit cu egald daruire gindirea artisticd in gestul sau mimica
actorului, Tn_modul Tn care acesta Tsi rosteste replica, in dirijarea mis-
carii pe scend, Tn ritm si In desfisurarea de ansamblu. Fiecare molecula
a spectacolului, as spune, e studiatd parcd la microscop, pusa la punct
in chip matematic, lar viata izbucneste ndvalnic din suma organicd a
tuturor elementelor pe care ideea regizorului si arta actorilor le-au unit
si le-au subordonat mesajului piesei. Decurge un realism sobru, Tncar-
cat de energie emotionald, fard zorzoane formaliste, dar si fara stridente
naturaliste.

n spectacolele teatrului ,,Maxim Gorki” aproape ca nu exista ,,per-
sonaje secundare”, Tn sensul ca fiecare individualitate e conturata si
dimensionatd pe masura vietii, chiar dacad dramaturgul nu-i acordad un
rol de prim ordin. Plecind de la spectacol, nu pastrezi in memorie doar
imaginea figurilor centrale, ci si pe aceea a figurilor episodice. Un exem-

lu T in ,,Oceanul” este un personaj care nu participa decit Tntimplator
a confruntarile eroilor centrali si care. in text, trdieste mai mult prin
functie decit prin individualitate umana : capitanul de rangul ntli Zub,
seful’ statului major al escadrei. Ispita de a prezenta un personaj-func-
tie este, in acest caz. foarte mare. Spectacolul a ocolit. insa, formula
comodd a_izolarii personajelor secundare, prin aprofundarea exclusiva
a partiturii protagonistilor. in _interpretarea excelentd a lui G. G. Se-
menov, Zub primeste trdsdturi umane particulare, se revoltd ori iartd
omeneste, glumeste sau dispune cu dezinvoltura celui pentru care nici
uniforma nici functia nu constituie pretexte de rigiditate. Ai_fi intuit,
pind la vederea spectacolului leningrddean, in personajul Zub atita
umor si atita disponibilitate sufleteasca, l-ai fi_crezut atit de aproape
de tineretea lui Platonov si CeaSovnikov ? Dupd cum nici in asprul si
~regulamentarul” secund al contratorpilorului ..Vzvolnovannii”. Tuman,
n-al fi banuit capacitatea de a se autoanaliza cu luciditate dar nu fara
o discretd emotie, capacitate relevata cu talent de G. A. Gai In mono-
logul din actul II.

Alt exemplu ; Tatiana Nikolaevna Bogaevskaia este, in ,,Barbarii",
doar un martor al dramelor ce _se petrec in locuinta ei, principala sub-
stantd dramatica fiind depozitatd in personajele care evolueaza in preaj-
ma acestei femei. Si totusi ce adine impresionant trdieste actrita L. I.
Bugova sentimentul zadarniciei, n scurtul monolog din actul 1V !
Exemplele ar putea fi Tnmultite, pind la epuizarea ambelor _distributii,
deoarece, reﬁ)e, ca fiecare rol, chiar dacd realizarea nu atinge Tntot-
deauna nivelul cel mai Tnalt, este conceput si interpretat cu necontenita
grija pentru evidentierea individualitatii umane.

~ Ne amintim ca in spectacolul lui Tovstonogov cu ,Tragedia opti-
mista” amplul suflu romantic nu coplesise acele ,,amanunte revelatoare"
menite sa sublinieze anume idei ale piesei. Retin, de pildd, gestul Olgai
Lebzak, interpreta Comisarului, de a-si imbraca haina de piele si de
a-si pune centura ori de cite ori convorbirile ,de la suflet la suflet" ale
femeli-comisar fdceau loc unor decizii fundamentale ale comisarului-
femeie. Tn spectacolul teatrului ,Maxim Gorki" ne Tntimpind aceeasi
acuratete a gestului si mimicii, purlind adeseori semnificatii subtile,
tulburé&toare.

Cind, Tn ultimul act al ,,Barbarilor". Monahov (interpretat admira-
bil de E. A. Lebedev) il implora pe Cerkun (P. B. Luspekaev) sa-i inar-
poieze sotia, acesta din urmd, rostindu-si intr-un anume fel replica
LPoftim... luati!"), parca azvirlind-o peste umdr, o insoteste cu un gest
e plictiseald, de indiferenta si vaga compatimire, care spune mai mult
decit tot ce urmeaza. El sfarima, cu o brutalitate pe care nu si-o dorea
si nu si-o imagina, iluziile infloritoare ale Nadejde! Monahova. lar in-

CRONOLOGIE

N. Tonitza: AUTOPORTRET

O ARTA UMANISTA

A venit timpul s& dam cele cuvenite marelui nostru popor rus, eroicu-
lui trecut revolutionar si marelui sau fivint creator, care alimenteazd ne-
Tncetat creatia artistilor si maestrilor nostri. Acestui mare inspirator si a-
devarat creator al operelor noastre Ti aducem prinosul recunostintei tutu-
ror acelor care creeaza n tara noastra..."

Cuvintele acestea apartin lui Eisenstein.

lar Eisenstein era creatorul celui mai bun film al tuturor timpurilor:
,,Crucisatorul Potemkin".

De atunci — de la prima aparitie pe ecrane, Tn 1926, a poemului cinema-
tografic despre crucisatorul erou. — au_trecut aproape patru decenii. De
patru decenii cinematografia sovietica Tnregistreaza mari succese, care se
adauga, unul cite unul, Tn filmoteca de aur a cinematografiei mondiale.
Alaturi de Eisenstein — Pudovkin, Dziga Vertov, Lev Kulesov si altii, au
realizat. Tnca din primii ani ai Infloririi celei de a 7-a arte, opere Tnscrise
pentru totdeauna Tn istoria filmului si Tn memoria spectatorilor. Toate
acestea pentru ca filmele realizate de acesti mari artisti_ei ecranului erau
filme_pentru oameni, despre oameni. Pentru ca aceste filme au fost reali-
zate In numele unui Tnalt umanism, pentru ca. pentru prima oara, in aces-
te filme omul apdrea raportat la marea scara a viitorului.

Traditia aceasta s fost preluaté si continuatd cu bune rezultate n fil-
mele anilor '30 de o generatie de cineasti de reputatie internationald
(Gherasimov, Piriev, Grigori Alexandrov. Mark Donskoi, losif Heifit,
Alexandr Zarhi si altii).

Tn anii Marelui Razboi pentru Apararea Patriei, cineastii sovietici
realizeazd filme inchinate eroismului poporului sovietic, dragostei de pa-
trie, luptei pentru libertate.

Sl n anii construirii comunismului cinematografia sovietica cunoaste
o Tinflorire remarcatd Tn lumea Tintreaga si rasplatita — cu prilejul
numeroaselor competitii internationale ale filmului — cu cele mai Tnalte
premii si distinctii.

Succesul international al acestor productii se datoreazd aceluias u-
manism Tnaltator, care a fost, dintotdeauna, deviza cinematografiei sovie-
tice — dar care, In anii acestia, capatad semnificatii mai adinci. intr-ade-
var. Tn filmele realizate in ultimii ani, problemele contemporane sint cer-
cetate. sub cele mai variate aspecte, cu optica artistului contemporan. lar
omul zilelor noastre capété dimensiuni tot mai bogate, caci ochiul atent
al cineastului cerceteaza tot mai amanuntit lumea interioara, gindurile si
framintarile omului, setea lui de fericire...

Tn cadrul unei discutii, purtatd, mai de mult, cu unii cineasti apuseni,
(dintre care, citiva, reprezentanti ai celor mai moderne curente din arta
cinematografica occidentald). Ciuhrai fdcea urmatoarea profesiune de
credinta :

»Eu unul nu cred s& existe vreun marxist pe care sa nu-1 Tnflacareze
pasiunea de a vedea oamenii liberi si fericiti. Tn _general vorbind, as vrea
sa afirm c& noi, marxistii, profesdm un anume ,,Optimism istoric” n artd.
Aceasta pentru ca marxism Tnseamna — printre altele — o lupta activa,
neobosita. in folosul fericirii umane... Eu unul sint gata s& lupt si lupi
pentru fericirea omului. Arma mea ? Aparatul de filmat..."

Dupa cum se stie, Ciuhrai a facut cunoscutd aceasta pozitie a sa Tn
toate filmele pe care le-a Tealizat pind in prezent. Dar, poate, mai evi-
denta ca n celelalte, aceasta ,.esteticd a afirmatiei” — cum o numeste el
— ne apare n filmul cu renume mondial — ,Balada soldatului”. (in trea-
céat fie spus, succesul acestui film a.fost atit de mare Tneft un producator
italian i-a proFus lui Ciuhrai un contract de 7 ani pentru toate filmele pe
care le va realiza in acest timp 1)

Parafrazindu-1 pe Serghei lutkevici, s-ar putea afirma ca uriasul
succes al baladei despre soldat e lesne de ghicit; spectatorul de pretutin-
deni s-a putut identifica eroului din film, un baiat ca toti baietii, poate
un pic mai bun, un pic mai nostalgic, mai liric... Eroul a cucerit inimile
oamenilor pentru ca el nu ramine indiferent la dramele omenesti care se

1925. Expozitie personald (1 — 30 ianua-

terpreta Nadejdei, T. V. Doronina, are o reactie la fel de sugestiva :
zimbetul de triumf 7i Tnghiatd pe figurd, pupilele i se maresc neobisnuit,
expresia tradind o nemaipomenita deruta lduntrica.

Un alt actor, S. I. lurski, a cérui interpretare, in rolul lui Ceasov-
nikov. e cuceritoare, a stiut, de asemenea, sa valorifice Tn mod inteli-
gent posibilitatile de comunicare cu spectatorul prin acordarea unor
semnificatii deosebite amanuntelor de gest sau mimicd. Neavind o dic-
tie prea bund, actorul a demonstrat, Tn schimb, o sunlete laudabila n
miscarea pe scend si o stdDInire precisa a detaliului. Tn_urma discutiei
furtunoase cu Platonov /actul 1), cind acesta Ti ordona sa plece, lurski-
Ceasovnikov desfasoara o suitd complicatd de miscari, prins in reteaua
unor contradictii interioare, dorind parcd sd mai spuna ceva dar sim-
tindii-se jignit la_limita de duritatea prietenului si superiorului sdu,
revoltat si dezamadgit, nesigur pe convingerile sale dar prea ambitios
ca s-0 recunoascd, orgolios dar curat sufleteste, toate acestea exprimate
fard nici un cuvint, dar transmise in cele citeva clipe de miscare zbu-
ciumatd. Si trebuie mentionat ca sarcina actorului, ca si a celorlalti in-
terpret din ,Oceanul" (dintre care se cuvine a fi amintiti K. I. Lavrov
— pentru sobrietatea exceptionald a jocului, pentru modul cum a izbu-
tit sa umEIe cu viatd pauzele, tacerile si uscaciunea aparentd a ‘lui
Platonov, L. I. Makarova — o Anecika pe care o vedem nur si simplu
.erescind” pe scena, ,devenind”, ureind solemn treptele demnitatii,
0. V. Basilasvili — pentru solutiile_ complexe pe care le-a dat_persona-
i‘qui Kuklin), era cu atit mai dificila cu cit decorul, mult prea inghesuit,
imita spatiul de respiratie a personajelor.

Ceea ce caracterizeazd _ambele spectacole ale oaspetilor din Lenin-
Frad este viziunea originald asupra textelor interpretate, acea persona-
itate bine definitd a colectivului creator. ,Oceanul" l-am vazut jucat
si In tonalitate predominant gravd, cu accentul plasat pe dezbaterea
dramaticd a_problemelor etice. Fara a modifica sensul ,,povestirii dra-
matice" a lui Alexandr Stein, spectacolul teatrului ,,Maxim Gorki" trans-
ferd accentele pe_latura comicd a piesei, undeva adiind, abia percepti-
bil. o usoard briza de ironie luminoasa, calda. Exista la regizor si actori
o Tntelegere severa, parinteasca pentru micile si trecdtoarele slabiciuni
ale acelor tineri minunati, care sint Platonov, Ceasovnikov, Anecika. dar
si o dragoste deschisé, fara rezerve pentru ceea ce e frumos sl nobil
viata $i constiinta lor. = .

Nota ironicd’ este Tngrosatd, Tnsa, in ,,Barbarii”, asociindu-l-se un
sarcasm amar, n soiritul atitudinii critice pe care Gorki o manifestd
Tn mai toate piesele sale fatd de esenta meschind a spiritului mic-bur-
ghez. Personajele gorkiene traiesc intr-adevar drame reale, zguduitoare
nrin pasiunea cu care ele acuzé o societate stapinitd de minciuna si umi-
lintd. dar si ele, aceste personaje, poartd o vina, deloc neglijabila, pen-
tru modul cum evolueazéd destinul lor. Nici Cerkun, care se vrea sincer
si drept, care aspird sore o puritate a_raporturilor umane, nu se poate
sustrage ipocriziei ce domind ca o molima existenta micilor burghezi at
orasului de provincie, De aceea_ spectacolul Tmprastie o lumind critica;
desigur cu_diferentieri de intensitate, asunra tuturor acestor oameni_care
nu au_gasit drumul potrivit spre a iesi din atmosfera Tmbicsita a Tnse-
laciunii.” Singurii care Tntr-adevar vor evada, eliberindu-se de_ceata mo-
rala a existentei lipsite de orizont, sint studentul Stepan Lukin si° Katia
Redozubova. Ei au inceput s& respire aerul proaspat si purificator al
revolutiei ce va veni.

. Colectivul teatrului ,Maxim Gorki" a nfatisat toate aceste zbateri
dintr-o ferma perspectiva contemporand, confiimind inca o data functia
educativa si agitatorica a teatrului, datoria sa, care nu trebuie niciodata
uitatd, fata de spectatorul de azi.

Dumitru Solomon

nind la Bucuresti. — Expozitie perso- doslt de Gala Galactlon. — colabo.
nala (14—30 lanuarie, ,,Malson d'Art"). reaza la Proletarul, tl Miscarea.

Participa la Salonul Oficial ; pentru 1931. Tncepe, cu Bacalu, zugravirea bi-
ultima oard, la expozitia gruparii sericii sf. Gheorghe din Constanta. —
LArta Romind™ (martie-aprilie, sala Participd : la salonul de desen si gra-
Sindicatului  Artelor Frumoase), la vurd ; la expozitia de Artda romina
.Prima expozitie de pictura si sculpu- moderna (deschisd cu prilejui celei de
ra din sala Grigorescu (3 noiembrie — a XXVII_ Conferinte a Uniunii inter-
T decembrie) « la a XlV-a Expozitie planetare) s! la expozitia profesorilor
Internationala de artd din Venetia. sl fostilor elevi al Scoalel de belc-arte
din lasi. Conferentiaza Tn cadrul Uni-

rie ,,Salonul_Sindicatului Artelor Fru- versitatii Radio. ~— = Organizeaza o
moase). — Cronici plastice la Univer- »Expozitie a Copilului”..— Cronk
sul literar si Lumea. — Publici volu- lastice 'la Vremea si Pareri libere.

1932. Participa la Salonul Oficial de de-
sen sl gravura. — Colaborare la Scoa-
la si viata. Secolul. — Realizeaza pen-
tru copik Tn colaborare cu ionel Teo-
doreanu. Desenul alfabetului viu- —
Termind biserica din Constanta.

1933. Duﬁé o Tntrerupere de doi ani, «e
redeschide era de a Vl-a expozitie a
,.Grupului celor patru™ (5—31 martie,
sala Dalles); Tn afara de tablouri, Tonit-
za expune ‘studii Iconografice pe sticla.
— Participa la Salonul Oficial. —
— Consiliul  profesoral al Academiei
de Arte Frumoase din lasi (resplngmd

mul Cronici fanteziste, neliterare. —
Realizeaza coperta Calendarul Muncii
(care ie va tipari ptnd In 1134).
— Campanie de lucru in Fagaras
— Se retrage (cu Sirato, Dimitrescu si
Han) din asociatia ,,Arta Romina’, ini-
tiind cu acestia ,,Grupul celor patru™.
— La Salonul Oficial expune ,,Vedere
din Bucuresti™ (,,jarna-) — participa la
Expozitia de artd romineaaca de a
muzeul Jeu de Panme. (Paris 25 mal —
1 august) ; la Teklrghiol. intr-o expo-
zitie sezonierd : la Sinaia, in  cadrul
sesiunii Micii Tntelegeri a Presei (sep-

tembrie) si la lasi cu ,,Grupul pictori-
lor moldoveni din Bucuresti™.
1925. Vernisajul expozitiei ,,Grupul ce-

lor patru”. — Colaborare la revista
Tara de jos — Organizeazd numarul
Universului literar consacrat lul  Lu-

chlan. — Picteaza in regiunea Nasaud.
— Pe o perioada de trel ani, Instituie
pe tara un concurs de desene pentru
copiii sub 13 ani. — la parte, Tmpreu-
nd cu Ressu, Iscr sa. — la Expozi-
tia_de artd deschisd la Libraria de
arta. %Hasefer (Decembrie).

1927. Al doilea salon al ,,Grupului ce-
lor patru*. — Cronici plastice la Dren-
tatea si_Sinteza. — Participd la Salo-
nul Oficial si la expozitia organizata cu
ocazia congresului ,,Presei Eatine

1928. Tmpreund cu G- Petrascu, sirato,
lorgulescu-Yor, F- storck. 1. Jalea
intemeiazé ,,Academia de picturd sl
sculptara™ : fn afard de desen s! pic-
turda, Tonitza preda arta decorativa
bizantind ; are printre elevi pe Zoe
Baleolanu. Valentin lloeflich, G<on
Mihail, Ghcorghe Vinadtnru sa. — Ex-
R]ozitie personala la ,,Caminul Arte-

r (februarie), urmata de a Ilf-a ex-
pozitie n ,,Grupului celor patru* (i —
30 martie). — Colaborari la. Adevarul.
Clivintul.  Proletarul. — Organizeaza
ultimul concurs de desene pentru co-
pil.

1929. | se decerne ,,Marele rremtu’ la
Expozitia Internationald din Barcelona.
— Expozitia ,,Grupului celor patru®
(3 — 30 martfe) : apoi, expozitie perso-
nald (130 aprilie, ,,Caminul Artei*") sl
o expozitie de desene acuarelate Tn a-
telierul din str. Racovitd nr. 5 — Par-
ticipa Ja Salonul Oficial de de_
sen $1 gravura, — Colaborari la
Viata Romlneascd, Adevarul literar sl
artistic, Saptamina literard. Bilete
de papagal.

1930. A V-a expozitie a ,,Grupului celor
patru™ (6 — 31 martie), urmatd de ex-
pozitie personald de picturd si grafica
fn sala din Calea Victoriei 83 (aprilie),
fn care pentru prima oard expune sl
lucrari in pastel. — Partlcind la expo-
zitiile de artd modernd romineascd or-
ganizate la Bruxelles, Amsterdam.
Haga, Anvers si la Salonul Oficial din
Bucuresti : de asemenea la o exnozitle
in foaierul Teatrului ,Maria ¥entura
(Sala Comoedia); deschide si o expozi-
tie personala de #ee la_locuinta Iul
diu str. Popa Soare 35. — Este membru
al juriului Salonului de desen si gra.

randldatura lui D- Stoica) recomanda
pe Tonitza care este numit la catedra
vacanta de pictura $I compozitie. —
llustreazd Fram — urs polar, de Cezar
Petrescu — Colaborarea la Arta si
Omul, Lumea Progresul social. <’c

1934- Expune la Dalles, numai cu Sirato
sl Han (fi — 31 mai) ; apoi la lasL de-
sene lucrate la Balele. — Cronic! plas-
tice In ziarul AB.C. — vara, campa-
nie de lucru fn regiunea Piatra-Neamt
«I Valea Elcazului

1935. Expozitie personald (1 — 3fl lanua-
rie, Salonul Sindicatului Artelor Fru-
moase) — Ta parte, cu fostii profesori
sl stndentl, la expozitia din atelierele
Academiei de arte frumoase din iasi
(lanuarie) : anol la expozitia de arta
romlneasca din Bruxelles sl la a Vil-a
expozitie a Grupului Han — glrato —
Tonitza (Sala Dalles, 6 — 31 mai). —
Este membru al Comitetului de cnn-
dueer- al Societdtii pentru Tntretinerea
rannrturHor culturale dintre Rominia
si U-R-SS — Tncepe pictarea schitului
Durdii cu o echipa de stndpnti ai A-
cadcmiei de arte frumoase din lasi —
Critici plastice in Zorile.

1935. Durau. »Vaeantd activa’™ cu stu-
dentii. — Expune la Salonul Oficial
de desen sl gravurd. — Colabordri la
Zorjie sl Vremea.

1937. Rector al Academiei de Arte Fru-
moafe din lasi- — Dct'ne vremelnic
catedra de ..pictnrfi. figuri si peisaje
a lui B&nrlla. — Are printre elevi pe
Eugenia Iftodie. Petre lllrtopeanu,
Eugen Gisca sl Cornelln Baba. — Ala-
turi de fiicele sale Catrina sl Irina,
participa la Salonul Oficial de desen
si gravurd din Bucuresti : la Expozi-
tia Internationald din Paris | se atri-
buie diploma de onoare. — Termina zu-
gravirea Duraulni. — Colaborare la
revista Tnsemnari lesene.

193H Expune numai cu Sirato (3 martie
Sala Dalles). — Participa la Salonul
Oficial de toamnd. — Academia Il de-
cerne premiul ,Elena sI G. viaato
pentru comuozltla Orbii (sesiunea din

lunie). — Colaborari la revista Tea-
trul ; — ultimul articol la Tnsemnari
iesene (noiembrie). — Bolnav de iele,

fnz_ celebrald. Este destituit din In-
i atamint.

I"""l). Maladia se agraveaza : Tncearca to-
tntiist. la Sinaia, sa picteze peisaje sl
flori. — Participa la salonul  Oficial
**T<nrllr). la Salonul Ofldal de toamna
molcmbrlei si  « Expozitia Internatio-
nala din New_York.

194Q. Moare la 27 februarie.

vura sl al Primei expozitii a Copilu-
lui. — llustreazé Tn revista Boabe de

griu. nuvela ,,Cumpana parintelui Teo- Barbu Brezianu

etrec in jurul lui. Spectatorul de pretutindeni il aproba si-1 iubeste pe
candidul Soldat, pentru ca soldatul intervine de fiecare datd, ajutindu-i
pe oameni sd fie oameni Toate aceste atitudini ale lui nefiind rezultatul
unor combinatii de laborator. Ele nu reprezintd niste categorii morale
pur abstracte, ci sint rezultatul unei educatii socialiste, al educatiei unei
societati care luptda — printre altele — pentru afirmarea unui umanism
de tip nou.

In spiritul acestui umanism al zilelor noastre a fost realizat si filmul
— care a stirnit polemici Tnca nestinse — ,,Noud zile dintr-un an". Dupa
cum se stie, filmul lui Romm este inchinat savantilor atomisti. Dar sfera
lui de actiune si de influentd este_ mult mai largd, caci_eroul filmului_este
— si aici — omul, omul de stiintd care intervine neincetat In viatd, in
procesele_ei multip’e si — uneori cu pretul propriei sale vieti — se stra-
duieste sd Tmbunatateascd Viata.

Tn acelasi aliniat — al marilor filme Tnchinate omului — se cuvine sa
amintim (nu neaparat Tn ordine cronologicd) ,,Zboard cocorii", ,,Casa Tn
care locuiesc”, ,,Soarta unui om". Si altele mai recente : ,,Pace noului ..ve-
nit", ,,Cind copacii_erau mari". ,Clinele silbatic Dingo", ,,Copilaria lui
Ivan" ,,Oameni si fiare".

Daca privim genericul acestor filme de mare rasunet international,
observam cé autorii lor sint cineasti de toate virstele, ca apartin — adica
— atit generatiei virstnice (Romm, Kalatozov) cit si celei tinere sau chiar
foarte tinere (Botidarciuk, Ciuhrai, Kulidjanov, Karasik, Tarkovski).

E vorba, deci, nu de ,noul val sovietic" cum s-a grabit sd-1 numeasca
presa de specialitate apuseand (infelegind prin aceasta 0 moda practicata
de tindra generatie de cineasti sovietici), ci de cu totul altceva. E vorba
de un_avint novator care a cuprins intreaga cinematografie sovieticd,
avint Tnchinat aceluias maret obiect de cercetare ; omul.

> ,Creatia a fost dintotdeauna o lupta aﬁrigé pentru oameni, pentru
binele omenesc"”, spune Serghei Bondarciuk, autorul filmului ,,Soarta
unui om“. Si crezul acesta nu este numai al lui, ci al tuturor acelora
care, azi, Tn studiourile sovietice, se straduiesc sa imprime pe peliculd
opere cinematografice demne de epoca zborurilor cosmice, continuind o

stralucita traditie de afirmare a adevarurilor majore.
Silvia Keritn



Concentrare
SI comunicativitate

in poezie

Séptamina poeziei a prilejuit un larg contact al
poetilor cu publicul. Aceasta Tntilnire anuala con-
stituie, fara fndoiald, un eveniment cultural cu to-
tul marcant. Emotionant pentru poeti» el a fost Tnre-

istrat cu emotie de mase. Pretutindeni publicul a
intimpinat grupurile de poeti cu expresia cea mai
vie a asteptaril, a interesului, a atentiei, i-a ras-
platit cu generozitate, aplaudTndu-i,dpunTndu-le n-
trebari, Tnconjurindu-i pentru a-i vedea de aproape,
cerindu-le autografe, petrecindu-i la plecare.

Din sinul grupurilor de poeti care s-au raspindit
F@ toata Tntinderea_tarii in saptdmina poeziei au
acut parte multi tineri, cum era si firesc. Fiecare
tinar poet ,,a pus la proba" poeziile socotite de el
cele mai reprezentative pentru munca sa. Prin
fluidul care se stabileste Tn sala Tntre poeti si puplic,
prin semnele de crestere ori de scadere a adeziunii
ascultatorilor, tinerii poeti si-au putut da seama de
terenul, mai solid sau nu, pe care pésesc in dezvol-
tarea lor personald. Ei au tras, fara indoiald, multe
concluzii utile.

Poezia noastra contemporana prin autorii cei mal
reprezentativi tinde, cu deosebitd putere, s& dez-
volte acea coordonata esentiald a poeziei pe care
0 putem numi concentrarea expresiei. Este vorba
de 0 ndzuinta fireascd a poeziei din totdeauna st
mai ales a poeziei moderne. Pozitiile de concentrare
atinse sint Tndeobste remarcabile. Aceasta poe-
zie exprima foarte adesea, Tn modul cel mai
succint poeticeste, continuturi profunde si multipJe,
atitudini importante si variate, din care face o sin-
tezd vie. Dupd cum am avut prilejul s& observam cu
alte ocazii, se poate spune ca poezia noastrd are un
caracter specific_de pluri-dimensionalitate, fiindca
Eoem izbutesc s& nglobeze simultan, n aceeasi

ucata poeticd, obiective emotive, filozofice, plasti-
ce si de combativitate. Efortul for de concentrare
io«atiif(ig“este deci cu atit mai necesar, dar fireste,

Spiritul de concentrare in poezie nu se poate con-
cepe, Tnsa, in afard de cealaltd coordonata funda-
mentald a creatiei poetice care este Tnsusirea co-

municativitatii, altfel spus a accesibilitatii. Secretul
valoros al poeziei — si mai ales al celeia céreia Ti
spunem pluri-dimensionale — std in Tmbinarea u-
nui maximum de concentrare cu un maximum de
comunicativitate. Pentru a salva acest echilibru,
aparent paradoxal, poetul posedd, Tntre altele,
unealta metaforei si pe aceea a unitétii lirice, a Tn-
chegdrii armonioase a piesei poetice. Tendinta si ne-
cesitatea concentrdrii poeziel nu trebuie sa-1 duca
pe poet la originalitate cu orice pret, la exprimari
eliptice, la dezechilibru in constructie prin acumu-
lari de metafore si idei superflue, cu scuza de a se-
siza astfel mai bine, un continut profund si mul-
tiplu._Defectele de constructie, de inchegare armo-
nioaséd duc la obscuritate.

Experienta_saptaminii _poeziei a aradtat cd unele
versuri ale tinerilor, chiar cind pornesc de la in-
tentii bune si frumoase, nu sint suficient intelese,
simtite. Vina nu std Tn nici un caz in nivelul cul-
tural al publicului, care poate fi incd variabil, dar
care n cazul unor poezii egal de concentrate, n
substanta lor, bine realizate Tn constructie, clare,
se dovedeste sensibil, intelegator si aderent. Pentru
un acelasi poet tinar, care scrie in aceeasi manierd,
0 bucatd este mai acceptata, iar alta mai putin. Ra-
ceala publicului rezulta din neglijarea de cétre poet
a punerii Tn valoare cit mai adecvat a sentimentelor
si ideilor pe care, in fond, aratd ca le are. Poetul
dovedeste in acest caz o gradare defectuoasa a ex-
primarii, o plasare neconforma a ideii centrale in
textul poeziei, o lipsd de echilibru, asa cum_am
spus, Tntre partile componente. Aceasta lipsa de
echilibru se manifestd uneori prin versuri si strofe
supranumerare, prin aglomerari de_imagini sau idei,
fie si interesante, dar nu direct ,in cauza'l

Citez, spre exemplificare, o frumoasa poezie de
Platon Pardau, intitulatd ,Case de munte". (Con-
temporanul_nr. 36). Este vadit ca In prima strofd
poetul se afla inca Tn cautarea ideii, fara a nimeri
drumul just. Tn strofa a treia el prinde dintr-odata
firul principal al ideii Tn versurile : ,Voi, fratii mei,
dulgherii de case mici de lemn / umblati prin necu-
prinsul de lemn cu metru-n_ mind". Tn trei strofe
consecutive poetul formuleazd apoi pe deplin, prin-
tr-o curba de exprimare foarte bine condusa, tot
ceea ce Vvoia sa spund. Este vorba de integrarea
unui tinar Tn ritmul si obiectivul de munca al unei
echipe de dulgheri. Poezia ar fi trebuit si se ter-
mine la acest punct. Ea mai continud Tnsa cu o
strofd, care nu. este indispensabila. Cititd in Tntre-
gime, poezia devine confuza. Ea putea fi lipsita de
pretiozitati ca ,,Fratii mei, acum in nord t si-apropie
zapada fiordul sud si rece" sau ,,Voi care-mi trime-
teti impulsurile acestea" sau ,Profilurile voastre
lucrind la cépriori” etc. etc. Era necesara o farima
de curaj Tn simplificarea expresiei.

Un poet activ ca lon Gheorghe fincearcd in
Ultimele sale versuri sa dovedeascd, adeseori cu
succes, ca poemul mai amplu este compatibil cu spi-
ritul de concentrare poeticd. El face o experientd
interesanta si, natural, nu ineditd. Poemul sdu ,,Ca-
riatida” este o dovada in aceasta privinta. Dar lon
Gheorghe trebuie sa arate 0 autoexigenta mai mare
si trebuie ,,53 taie” cu multa nadejde Tn carnea poe-
ziei sale. El pierde uneori linia de incandescenta a
poemului si se lasa furat de metafore si idei supra-
numerare, Chiar dacd cititorul sdu nu identifica
precis aceastd deficientd, el o percepe ca o respira-
tie poetica grea a autorului. Poezia pierde astfel din
comunicativitate.

_ Die Constantin, Tn versurile sale da uneori
impresia cd-si amputeazd viziunea si ideea,
iar concentrarea devine la el contractie. Poetul su-
deaza metaforele prin concepte prea descoperite.
Avem impresia ca aceste concepte (care foarte dea
la el sint notiuni geometrice, ca ,,unghiuri®, ,,curbd",
Llinie" etc.) constituie numai un suport initial de
plasmuire, un fel de scheld care la revizuirea finald
ar putea fi data la o parte, fard a face sa sufere
constructia" propriu-zisd. O poezie a sa intitulatd
»Tineretea continua” _(,,Contemporanul” nr. 40) in-
cepe cu aceastd strofa : ,,As vrea sa las o amintire
in miscare ! nu de-un portret batrin s&-mi leg / nu-
mele cu barba coborind ca o ninsoare ! peste litere,
cu liniile chipului ! frinte in unghiuri / in timp de
renuntare.” Este clar pentru oricare cititor ca a-
ceastd strofd trebuia ruptda la mijloc. Cuvinteler
»cu liniile chipului / frinte-n unghiuri / de timp n
renuntare”, departe de a completa inceputul strofei
nu reusesc decit sa-1 faca confuz, pentru ca sensu
lor este greu perceptibil. Notam Tn aceste versuri
Hliniile frintc", ,unghiuri”, timp 1n  renunta-
re", simple concepte de suport. in strofa a treia,
poetul incepe astfel : ,,inaintez / prin negatia obse-
dantd de pe parbriz ! de-a lungul ploii*. Daci ci-
tim strofa de la aceste cuvinte Tn jos, ea are un
continut eficace, pe care din lipsd de spatiu nu-1
putem ilustra. Noi Tntelegem ca prin ,,negatia obse-
dantd de pe parbriz", prin care ,inainteaza® poetul,
el se refera la micul aparat care curata geamul so-
ferului si-i dd vizibilitate, dar versul ne-a Tndepar-
tat de aceasta imagine prin conceptul ,negatie”, pu-
nind obstacole in calea Tntelegerii ideii.

Trec, la intimplare, la un foarte tinar poet do-
brogean pe nume Nicolae Fatu, care publica o poe-
zie Intitulatd ,Bivuac" (Tribuna, nr. 37). Bivuacul
reprezintd un popas de amiaza al tractoarelor si
este bine si clar infatisat in primele doud strofe,
ntre altele, prin versuri ca acestea ; ,Ce mici par
acuma tractoarele cu técerea n spate / imbulzite ca
oile ITnga foc". Poetul tine totusi s& mai adauge la
micul lui pastel modern de munca o strofd ca
aceasta : ,,Trece fata aiba a culesului printre brazde
si vint / cimpia neputincioasa in fata fugii o jin-
dueste. | Dezleagd friul diminetii dragostea mea de
pamint / Vreau fata prinsa n fuga tractoarelor
ca-ntr-un cleste". Avem nu_numai o strofa slaba
si confuzd Tn fata noastra, ci si o parte din poezie
care dauneaza in mod funest intregului.

Poezia multor tineri, si uneori dintre cei mai re-
prezentativi, oscileaza intre cele doua excese de mal
sus: pe de o parte dilatarea de metafore si idei,
care duce la neclaritate, pe de alta o contractie
prea mare, care are acelasi rezultat. Fireste, ne re-
ferim la anumite bucéti din OPera acestor poeti. So-
cotim ca ei trebuie sa fie mult mai atenti la struc-
tura poeziei pe care o fac. Un poet tindr ca
Adrian Paunescu se mentine prea mult intr-o stare
eruptiva si uneori calcd in mod flagrant legile uni-
tatii lirice si mai_ales pe aceea a gradatiei. De Tn-
datd te Tsi Incalca Pegasul, poetul Ti Infige pintenii
in coaste pind la singe si o porneste din loc cu o
smuciturd. Faptul 1l sileste apoi la o exasperare a
Lsborului”. la o supralicitare a metaforelor si idei-
lor. Poeziile sale au relief, dar ramin nu o data
confuze. Dacd poetul ar face un efort mai mare de
drenare a materialului, dupd normele gradatiei si
dozdrii, ar cistiga_Tn arta sa- Nichita Stanescu paca-
tuieste uneori fata de unitatea lirica prin prea mul-
tele serpuiri si circumvolutiuni Tn care mbracd o
aceeasi metaford sau un acelasi ,,mit" poetic, Tm-
bogatindu-i, desigur, plasticitatea, Tntr-un fel, dar
slabindu-i_sensul si forta de patrundere n inteli-
genta si simtirea cititorului. Poeziile sale au o fru-
moasa Tnsusire de totalitate, dar aceastd totalitate
este uneori amoebicd, facind impresia ca se poate
dilata sau restringe dupa capriciu, nu dupa legea
unei idei sau a unui sentiment central in jurul ca-
ruia graviteaza. Acest caracter deruteaza pe cititori
si_pe ascultatori, care au senzatia nemultumitoare
ca sensul poeziei le scapa printre degete. O temelie
mai adinca de pornire a inspiratiei sale ar da edi-
ficiului liric al lui Nichita Stdnescu contururi mai
stabile si mai nete si poetul ar cistiga in accesibi-
litate.

Acest fel de observatii se poate extinde sl la alti
poeti, de exemplu la Petre Stoica, la tJarie Nova-
ceanu si, printre talentele cele mai recent aparute,
la lon Alexandru si altii. Ele pot fi completate si
dovedite cu prisosinta, de la caz la caz.

Critica noastrd trebuie sd ia_In considerare cit
mai de aproape problema asa-zisa a unitatii lirice,
asa cum e realizatd efectiv In versurile multor poeti
din generatia care se ridica. Poetul tinar, neconte-
nit sprijinit n ce priveste orientarea sa in raport
cu imperativul vietii si actualitatii, trebuie ajutat
mai mult prin controlul critic al maiestriei sale con-
structive. Problema aceasta atinge unul din aspec-
tele esentiale ale poeziei realist-socialiste, care, ori
este 0 poezie, comunicativd, accesibila maselor, ori
nu este poezie. Concentrarea ideii, centrarea ei
exacta Tn corpul unei bucati poetice, reliefarea gra-
datd a lucrurilor exprimate etc., sint elemente care
trebuie analizate si discutate Tn amanunt pentru
fiecare poet tindr in parte. Adevarul categoric ca
poezia nu poate fi lipsita de mesaj este egal cu
acela ca mesajul trebuie comunicat, pe o cale cit

mai accesibild, unui public cititor cit mai larg.

Drago? Vrinceanu

Un roman-
fragment

Revista ,,Magazin™ publi-
caé pe pagina | ?,,conténua—
re in pag. llI-a’l un ,,frag-
ment dintr-un roman in
lucru® intitulat ,, Tractoris-
tii" al scriitorului Serban
Nedelcu. Citindu-1 cu a_
tentic, parca vedem meti-
culozitatea cu care librarii
vor aseza 1n raft exempla-
rele din , Tractoristii" ala-
turi de ,Invatatorii’, ro-
man aparut Tn 1962. Esan-
tionul oferit de scriitor ne
edificd asupra subiectului
si (vai!) asupra realizarii
artistice putin obisnuite. Si
sintem atit de bine lamu-
riti Tneft ne Tntrebdm ce
mai are de spus n frag-
mentul ramas B5 santier
daca victoriile personajului
principal Dudicd — perso-
naj integru — sint clstlga-
tc cu mare viteii asupra
celui cu lipsuri, Severin.
lata si citeva fragmente
desprinse din fragmentul
publicai : Tractoristul Du-
dica coborf, .Isi sterse
fruntea de sudoare’, ,ci-
tind din adincul pieptului™
cd nu-i mai vine ortacul
plecat la jocul de carti —
omul de care se va apro.
pia mal tirziu (dupa..

10—15 rindurl) ca un nou
Makarenko insd& cu un
succes mult  mai  rapid.
Urca. ,,Apasa pe accelera-
tor. Tractorul Dusi de ci-
teva ori si dupd citiva me-
tri amuti si Tntepeni locu-
lui”. S-a gripat7 Nu s.a
gripat ? E necgjit. ,,Se sim-
tea poate ca un naufragiat
intr-o insuld pustie™. ,,De-
odatd, fulgerat de un fiind,
Dudica se ridicad Tn picioa-
re”. Pentru ca natura Tl...
critica ,.Frunzele de
floarea-soarelui fosnira u-
sor. «Sa va fie rusi-
ne ! Vreti sa lasati
recoltele neprasite ?>". De
altminteri eroul urcase pe
tractorul cartoforului si cu
voce tare zise (cadtre frun-
tasul brigazii a Ill-a aflat
la foarte. mare depértare)

Te crezi tare, mai Mari-
nicd, dar nu se stie! Vedem
noi... Toamna se numara
bobocii 1“ ,,Duduitul moto-
rului_ 7l facea «a aiba mai
multa Tncredere In alne™.
Priveste Tnapoi. Se mira
de isprava lui Severin: ,la
te uitd ce bine a Insamin-
tat“. UitInd c& scriitorul Il
pusese sd praseasca. De
aici Tncepe analiza psiho-
logicd a personajului, re-
liefarea unul caracter te-
nace, optimist: ,El care
deoblcel se socotea un om
cu puteri limitate, cind
era pe tractor Tncepe (sic !)
sé-§i faca visuri mari, Tn-
draznete’- ,,indemnat de

un simtamint launtric, ho-
tari”... Nu mai este impor-
tant_ce anume, de altfel
am Tnceput sa povestim su-
biectul si nu e bine, im-
portant este cd acel ,,sim-
tamint launtric” — tradus
in psihologia speciald a
autorului este cam tot asa
cum am spune despre
constiinta ca #st inte-
rioara. Ni se releva deci,
si 0o noua psihologie. Si nu
e rau pentru un fragment
de roman In lucru, adica
neterminat.

M. N. «

Precizare
necesara

Bizuindu-se probabil e
teoria ineditului relativ ﬁ),
XVtorul  articolului un
Brtncusi inedit’, in ,,Nota“
publicatd in Gazeta litera-
ra (3 octombrie 1963) —
staruie Tn afirmatia ca
pina la dinsul nimeni —
citdm : ,,nici biografii si
criticii strdini si nici cei
romini”. nu a mal scris
vreun rind despre bustul
lui Petre Stanescu, aflat
— ceea ce nu s-a spus din-
tru Tnceput — Tn cimitirul
Dumbrava al orasului Bu-
zau.

Abuzind _de spatiul tipo-
grafic, ne Tngaduim s& dez-
mintim si aceasta afirma-
tie  oferind tovarasului
Mircea Deac cite o0 mica
mostrd din proza a doi
cronicari plastici de la Tn-
ceputul secolului XX ;

Unul, strdin — profeso-
rul leo Bachelin (1857—
1930) ; iar celalalt, romin
— B. Branisteanu.

latd ce scria in ziarul La
Politique criticul si istori-
cul de artd elvetian Bache-
lin in legaturd cu ansam-
hlul funerar buzoian :
..... La Priere, un bronze
tout noir, quelque Venus
d’Isle, agenoulllee, d'une
simpllcite egyptienne, et
faisant partle du monu-
ment funeraire de Pierre
Stanesco au cimetiere de
Bouzeo ; le Buste de ce
meme Pierre Stanesco —
(sublinierea nu este a noa-
strd) — un bronze sinistre,
dont la tete caracterlstique
deja cadaverique, emerge
d’un torse, lul-meme tu-
mefie et corrode, visage
d’'un caractere macabre
qui m’a rappelG en peintu-
re certains moines de Gre-
co et de Zurbaran. Beau-
coup d’etrangete, mais au-
cune hanalite dans I'oeu-
vre de M. Brancouch™.
(Feuilleton de ,La Politi-
quedd — Chronique artisti-
que — L'Exposition de la
,»Tinerimea Artistica"”. La
sculpture. Le grand salon,
in La Politique, 1V (1914)
nr. 694, dimanche 1326 a-
vril).
Cu citeva zile Tnainte, la
5 aprilie 1914, aparuse In
Adevarul opinia lui B.
Branisteanu care (sl eil)
vorbea raspicat despre bus-
tul atit de inedit Tn _1914..
Dupa ce se scuza ca sint
unele opere ale lui Brin-
cusi pe care el nu le poa-
te Tntelege — criticul plas-
tic al Adevarului constata
ca ,,in Rugaciunea (45) sau
Bustul lui Petre stdnescu
(46) se vede putinta remar-
cabila a artistului, dar sl
setea sa de a o acoperi
prin_ciuntiri si neispraviri
menite s& dea o originali-
tate silita™.

Asa dar, tot.. ne-lnedlt.

—_ b —

PICTORUL PALLADY

B

Sculptura de
GH. ANGHEL

Se stie ca eroul liric are Tintotdeauna in poezie o
valoare tipicd, deoarece depaseste problematica in-
dividului vorbitor si tinde sa reprezinte pe cea a
unei categorii sociale mai largi, o clasd sociald, sau
chiar un popor intreg.

Vorbind despre sine, poetul utilizeaz& imagini care
sd poatd transmite cititorului emotiile hii sub «pecia
generalii. Aceste imagini ale eului nu pot fi evocate
singure, ci numai Tn contextul altor imagini, care si
fixeze cadrul natural si social al eroului liric. Relatie
dintre dele doua categorii de imagini este aceeasi cu
relatia dintre oricare alte imagini ale unui text poe-
tic, cerind compatibilitatea acestora, ca si structurarea
lor pe liniile citorva idei principale.

Poexia noastra actuald Infatiseazd, in toatd stralu-
cirea sa, imaginea unui om stapin pe destinul sau,
carte trdieste o viatd demna si luminoasd, eliberata de
exploatare si mizerie, imaginea omului liber, Tntela-
giud treptat universul si pe sine Tnsusi.

Nu trebuie uitat Tnsd ca forta omului socialist este
rodul unor Lupte Tn care el trebuie s& biruie inertia
sau ostilitatea vechiului, precum si unele dureri per-
sonale. Zidarul, profilat pe cer, ca un urias, se zbu-
ciumd poate, in sinea «a, pentru copilul bolnav de-
aeasd. Etoul din uzind
poartd, poate, nostalgia
unei iubiri sfirsite iar po-
etul poate fi trist din pri-
cina rtndurilor nedrepte
ale unor... critici.

Or, unii poeti uitd aceas-
ta complexitate a oame-
nilor cu care se identifi-
ca. Citind anumite ver-
suri, ai pind la urma sen-
timentul da poetul se e-
jaltl In fata oglinzii, ca
inlocuieste  cunoasterea
profunda a vietii din jur
cu narcisismul si ia drept
universale, simple stéri sufletesti de moment.

Detonauta si grandioase Tn poezia lui Beniuc, de
erjemplu, (desi nu Tntotdeauna adaptate ideii poetice)
imaginile eului apar neconvingatoare in unele versuri
diu volumele unor poeti mai tineri (Gh. Tomozei ,
Vir«ta sérutului ; Miron Scarobete ; Manuscris ¢+ Ste-
fan luresi Poema citadind; Anghel Dumhravaanu :
Fluviile viseazd oceanul).

intrebuintarea acestor imagini implica riscul de-a
te lasa ispitit de intensificarea lor nelimitatd, sub
motivul de-a sugera grandoarea omului. Insuficienta
motivare poetica are ca efect hipertrofierea imaginilor
pe linie pur formald si golirea lor treptatd de con-
tinut.

Dorind s arate vigoarea cunoasterii si putorii de
muncd a omului, unii tineri poeti vad Tn acesta un fel
de mag sau prolet omnipotent a carui privire e su-
ficientd pentru a da viatd sl destinatie in lume obiec-
telor pe care le atinge. Omnipotenta omului este va-
zutd uneori ca omnipotentad a poetului. Desigur, for-
ta intuitiei acestuia asigurd viziunea mai adincd a
lumii Tntr-un poem. Fiind Tns& o calitate presupusa,
sintem obisnuiti sé-i verificdim prezenta mai mult in
efectele ei artistice, Tneft surprinde nepldcut semna-
larea ei Tn mod pur constatativ : ,Uneori va uimiti
citd bucurie /Amplific Tn voi / Sint un sunet al exis-
tentei voastre intime / care Tnsufleteste formele si
culorile materiei” (Anghel Dumbravennu : Cétre oa-
meni — Gazeta literara 12 sept. 1969).

O altd forma de hiperbnlizare a imaginilor eului
este aceea a identificarii vietii personajului liric cu via-
ta poporului. Dar cind emotia nu transfigureaza cuvin-
tele, asa cum» sint transfigurate in poemele lui Emi-
nescu, Cosbuc, Arghezi, Beniuc s.a. acestea prezintd
numai figgri de stil goale, neconvingdtoare : ,,Au
fost de-o virstd cu aceste paminturi, / cu brazdele
negre intoarse de primele tractoare * peste urmele
de sageti ale getilor; / ..Mi s-au Tmpletit drumurile
cu ale cocorilor, / i-am dus darabanele ploii / sub
pleoape, / am ascultat horefe de Tnceput ale colec-
tivistilor, ! Oriunde intorceam fata era rasarit. /
...Chipul meu a sfirsit prin a semana '/ cu aceastad Tm-
bobocite a tarii". (Valeriu Gorunescu — Haturi ple-
cate). ,,Eu Tnsumi sint o respiratie a copacului / cé-
ruia oamenii i-au spus Istorie / si-n cuvintele mele
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puteti auzi f calda fosnire b erelor / adunind, risf#
pind, frenidtindu-mi nervurile / ce-mi strébatura
trupul  legindu-méd / de toate Tittimplarile lumii
(Cezar Baltag: Tineretea, ,,Gazeta literara”, 30 mai,
p. 4, 1903).

In toate aceste poeme se porneste de la o afirma-
tie care ar trebui sa constituie doar concluzia citito-
rilor lor. Anuntind de la Tnceput cd in fiinta poetu-
lui trdiesc getii si colectivistii de azi, Gorunescu si
Baltag nu ne comunicd de fapt nimic in plus. Sufe-
rintele oamenilor de-a Lungul istoriei puteau fi tot
atit de bine evocate si direct, independent de per-
soana poetului, caci acesta, prin simpla lor evocare
dovedeste participarea sa afectiva.

Si inca ceva. In versurile citate, atitudinea autori-
lor sa rezumd la o limpld frazd enuntiativd. Con-
textul poemului si al operei intregi nu amplificad Tn
mod deosebit aceastd temd. (In poemul amintit, Ce-
zar Baltag urmareste de fapt o altd tema, a elanuri-
lor tineretii, strofele citate avind numai rolul de-a
aminti continuitatea Tn timp dintre generatiile vechi
si cea a autorului).

Nu numai in timp ci si In spatiu aint proiectata
Imaginile eului. Existd acum o adevarata Tintrecere

in a sublinia familiarita-
tea deplind ce s-a stabilit
intre poet si cosmos. U-
nele versuri te fac sé&-i
banuiesti pe autori c-au
trecut de mult pe orbi-
tele Tncercate abia acum
de pilotii cosmonauti :
,Cadeti-mi stele, in prej-
ma bogat, / Pe crestet
ninge-mi, lund..." (Miron
Scorobete : llustratie lin-
ga basm). ,,Cu umerii te-
feri, / faptura mi-p-nalt/
si-s cuib de luceferi, /
cu ciocuri de smalt”
(Gheorghe Tomozei: Fior). ,Eram atunci ca necesita
holdd, / in ochi cu galaxii de visuri mari"; ,A fost
un timp cind gardieni cu puscd / imi ucideau luceferii
din par..." (Valeriu Gorunescu : Liceul Gh. Lazar,
Popicarie). ,,Stau stele, cu noi, la masd, / sub visin si
sub iubire ; / tata, mama si eu, / si timpul repetat /
in sui /" (Floreuta Albu : Sens, ,Gazeta literard" 26
sept. 1963). ,, Toba solard va bate / mereu Tn puzderii
de stele / risipind nestemate ) Iingad glesnele mele /*
(Anton Nour : Zborul omului ,Gazeta literara" 2fl
sept. 1963).

Un anumit sentiment al naturii genereazd aseme-
nea versuri, Temindu-se de o peisagisticad de tip se-
manatorist sau simbolist, unii poeti acordd anumite
valori morale elementelor naturii, nu prin sugestii di-
fuze ci prin proclamarea lor raspicatd. La acest lucru
se adaugd ientimentul omnipotentei omului. De la
uimird n fata fortelor naturii sl cosmosului ajungem
astfel la constiinta egalitdtii om-naturd sau superio-
ritatii omului. Aceastd idee nu este Tnsd realizatd
printr-o adincd meditatie, ca Tn metafora, trestiei
ginditoare (Pascal), ci uneori, printr-or simpla rela-
tare. In locul florilor romantica apar acum, la tot
pasul, astro si galaxii, ca obiecte accesibile omului,
aflate, undeva pe birou, la TndeminS. Mi se pare a
avea de-a face aici nu numai cu o Lipsd de masurd
imagistica, ci si cu o exagerare a raportului‘poetic
om-univers. Nici Tn ziua cind cursele interplanetare
vor fi un fapt obisnuit, nu cred ci sensibilitatea
omului va pierde infiorarea Tn fata infinitului cosmic.
Dacd azi escaladdm usor muntii, rdminem coplesiti
cascade ne emotioneaza, desi am construit barajul
de la Bicaz. Imensitatea spatiului ne cutremurd, desi
Tl putem strdbate cu rachetele. Familiaritatea prea
senina a unui poet fatd de luceferi anuleazd Tncre-
derea noastrd Tn adincimea emotiei

Utilizarea imaginilor ,.eului" este un procedeu cu
mari roade poetice. Hipertrofierea acestor imagini
nsd nu face declt s& minimalizeze chipul adevarat
al omului. Forta omului nu pierde nimic prin pastra-
rea raportului reaL Tntre el si imensitatea universului,
ci dimpotriva.

Sorin Alexai™eicu

S| DACA...“ de M. EMINESCU

Pentru a veni Tn ajutorul celor care predau li-
teratura romind, deschidem cu acest numar o ru-
bricd de analize literare ia care invitdm s& concu-
reze critici si istorici literari, cadrele didactice de
specialitate. Sperém cd, n telul acesta, literatura
va fi cercetatda mai mult in specificitatea ei, n
structura_intimd a imaginii artistice, iar tineretul
care studiaza literatura romina n scoli si facul-
tati va avea de cistigat.

Am ales pentru analizd poezia $i daca.. pen-
tru a vedea cum fntr-o creatie de numai 12 ver-
suri se, manifesta trasdturi esentiale ale lirismu-
lui eminescian.

Analiza ne oferad prilejul sa observdm corelatia
intre continutul de idei $i sentimente al poeziei,
imaginile ‘ei si tiparul_ sintactic in care s-a fixat
confinutul, Se evidentiaza astfel ideea de ordin
teoretic cd Tn analiza gramaticald si_stilisticd nu
trebuie s& se facd abstractie_de continut, si capa-
ta pregnantd reversul acestei idei, anume ca, prin
intermediul faptelor de limbd si de stil, ni se dez-
véluie continutul.

In poezia $i dacd... motivul naturii si al dra-
gostel se ingemdneaza, ca pretutindeni la Emi-
nescu. Miscarea sentimentelor este conditionata de

miscarile naturii. Chemarea dragostei va rasuna
mereu in inima poetului, si chipul femeii iubite nu
i se va sterge din amintire, Tnseninindu-i durerea
sufletului, numai dacd se Tndeplineste o conditie :
ramurile ,,s& bata” in geam, stelele ,sa batd” in
lac, s& se auda fosnetul plopilor, sd se iveasca,
n luciul apei lacului luna. Aceastd dependentad a
sentimentului  fatd de naturd este subliniatd
prin reluarea conjunctiei daca la Tnceputul fie-
carei strofe.

Dar raportul Tntre poet si natura e ambivalent.
De o parte, trairile sufletesti sint conditionate de
naturd; de altd parte, natura se subordoneaza poe-
tului, lucrind pentru el. In cadrul evocat, elemen-
tele naturii au o miscare finalista, care nu-i alt-
ceva decit personificarea lor. Cutremurarea plopi-
lor, luminarea lacului pind Tn adinc cu raze de la
stele, Tmprastierea norilor, toate au drept scop sa
ntretind o stare sufleteascd anumita.

»Dacad norii se duc.,, e ca aminte sa-mi aduc de
tine".

Ne intimpind conjunctia dacd si conjunctia ca:
Natura e conditie pentru sentimentele poetului ;
acesta, la rindu-i, o Tnsufleteste, constituind
scopul miscarilor ei.

Cum putea fi exprimatd sintactic aceasta core-
latie ?

Daca, potrivit sintaxei obisnuite, am reda ideile
in fraze separate, zicind, pentru a exprima con-
ditia

Daca bat ramuri in geam, le am n minte, iar
pentru a exprima finalitatea :

Ele bat in geam tocmai ca sa te am Tn minte,
intr-o asemenea forma sintactica gindul poetic Tsi
pierde transfigurarea.

Eminescu contopeste cele doud idei intr-o fra-
z3, creind o constructie sintacticd din care nu pot
fi desfacute, fara a se risipi poezia.

Atentia ne-o retine mai ajes faptul ca ideii de

conditie si ideii de scop, atit de deslusite in con-
tinutul acestei poezii, nu le corespund totusi, n
planul gramatical, propozitii conditionale si fina-
le. Accentul cade pe echivalarea conditiei si sco-
pului, ele fiind asezate, pentru aceasta, Tn tiparul
gramatical al subiectului
spus, raportul Tntre conditie si scop, adicd Tntre
naturd si poet, e infatisat ca un raport intre su-
biect si
propozitii_subiective (continind ideea de conditie)
si propozitii predicative (continind ideea de scop),
lar Intre ele verbul copulativ e stabileste semnul
egalitatii, indicind echivalenta_si atribuirea,

si predicatului, Altfel

predicat. In cadrul aceleiasi fraze avem

Aceastda_modalitate sintactica se repetd cu fie-

care strofd a poeziei.

(Propozitii subiective)

Si dacd ramuri bat Tn geam
Si se cutremur plopii,

E ca In minte sa te am

vesc, ci bat intentionat Tn geamul poetului, asa
cum' ~eorl vIHtul ,Cu degetele-i... loveste n
feresti" (in poezia Departe Sint de tine..), Sint
metafore personificatoare, ce concurd la produ-
cerea efectului artistic, Tntarind concluzia scoasa
din analiza mijloacelor = sintactice : animatd de
poet, natura, capatind de la el sensibilitate si
I\{g{g\té, le pune n slujba lui, intr-o miscare fina-

Imaginile primare nu_reprezinta nici ele simpla
transpuneri ale tablourilor reale, ci transfigurari,
realitati filtrate de constiinta poetului.

Razele lunii, venind din apa lacului, lucesc in-
carcate de mister.

in acest tablou obiectul si subiectul se conto-
pesc.

Poezia Si dacd.. poartd marca romantismului.
Puternica transfigurare a naturii si a vietii, dimen-
siunile demiurgice ale eului eminescian asimilin-
du-si realitatea, sint caractere romantice care se
ivesc din perspectiva oricarei poezii a lui Emi-

Si-ncet s& te apropii. nescu.
(Propozitii predicative ' inseamna si te am fu Istoria si critica literara_dau semne cd au re-
’ minte...) nuntat la prezentarea lui Eminescu ca realist-cri-

tic, aceastd pozitie fiind Tncd mentinutd doar n

Ceea ce se petrece In natura isi are corespon-

manualele scolare.

Un critic (Silvian losifescu)

denta in_constiintd. Insa loviréa ramurilor de
geam Si fosnirea frunzelor nu sint doar cauze ex-
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terioare ce provoacd un efect de ordin sufletecc,
ci actiuni purtind o semnificatie, semne ale dra-
gostei poetului.

_ Privelistea lacului luminat de lund si de stele
implicd (putem zice chiar ci e tot una cu) linis-
tirea_durerii, Tn naturd batind Tnsasi inima poetu-
lui si miscérile naturii reprezentind miscari sufle-
testi.

Tiparul sintactic aratat este un mijloc de redare
a consonantei ,,poet-naturd”, un mod de a se su-
gera cd poetul si natura alcdtuiesc nu doua enti-
tati, ci una singurd. Dorinta integrarii Tn natura
razbate din acest tipar, fard a fi exprimatd di-
rect, ca Tn Mai am un singur dor si in varian-
tele_ei. . . = .

Sé& vedem ce ne spun imaginile poeziei. Retinem
pentru analiza noastrd clasificarea imaginilor n
primare si secundare ’). Tot ceea ce este concret
(adica perceptibil) si redat in limbaj direct consti-
tuie_imagine primard. In poezia lui Eminescu, ra-
murile lovind in geam, lacul, plopii, stelele, norii,
toate acestea ni le reprezentam direct, le vedem
n realitate si le-am putea vedea pe un ecran, sint
deci imagini _primare. Intimpindm si imagini de
al doilea ordin, stilistice (asa numitele ,figuri de
stil”), constind din intrebuintarea unor fapte _de
limba, cum sint sensurile figurate, ce reprezintd
wdevieri* de la aspectul obisnuit al limbajului.

Raportul Tntre imaginile primare si secundare
in poezia Si daca... este In favoarea celor dintii.

Cum s-a mai remarcat, podoabele stilistice Tn
creatia de maturitate a lui Eminescu sint scutura-
te?). Tocmai fiindcd lipseste abundenta metafori-
cd, tropii utilizati de poet capata relief si semni-
ficatie. Inlocuindu-se cuvintul propriu printr-un
echivalent metaforic, copacii nu fosnesc, ci se
cutremurd, ca fiintele omenesti ; ramurile nu lo-

scrie In Gazeta literara din 9 mai 1963 : ,S-a a-
bandonat o afirmatie grabitd si destul de bizard
E:iigg l-a situat pe Eminescu printre realistii cri-

Considerdam aceasta un progres al istoriei lite-
rare, pentru cd, interpretat ca romantic, Eminescu
poate fi inteles mai profund.

E adevdrata obiectia ca aceste Tncadrari (realist-
critic sau romantic) au ceva simplificator, impor-
tant fiind ca prin creatia eminesciand sa se Tm-
bogateasca Universul nostru spiritual. Totusi, nu
ne putem dispensa de concepte de mai largd sau
mai restrinsd generalitate, cu ajutorul carora sa
captam ntelesurile si specificitatea creatiilor ar-
tistice.

Conceptul de romantic, de va fi minuit cu elas-
ticitate, Tl aseazd ne poet ntr-o lumind mai ade-
vdratd, aratindu-i universalitatea.

Nu atit prin categoria tipicului, cit prin simbo-
lul romantic Tsi transmite Eminescu mesajul sau.
Esentialda la el nu-i Tnfatisarea de personaje re-
prezentative pentru un anumit timp si loc, ci cu-
prinderea 1n propriul sdu eu, a unor ipostaze
fundamentale ale sufletului omenesc.

Va trebui Tntregitd si explicatia pe care a dat-o
Gherea pesimismului eminescian, raportindu-1 nu
numai la nemultumirea provocatd de o strimba
alcdtuire sociala, ci si la meditatia filozoficd n-
durerata a poetului.

Dar cu acestea am iesit din cadrul subiectului
acestui articol.

Mircea Radu
Profesor, Ploiesti

zi)pngJacquier, n jurul imaginii, ,Steaua”, 1957, nr.

%G. Ibrdileanu. Pagini alese, vol. 1l (ed. M. Ralea),
1957, p. 211. T. Vianu, Epitetul eminescian in Proble-
me de stil si arta literara, 1955, p. 49.
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Fragment din poemul

,.Pline neagra”

..Voi revedea catunul din cimpie,
cladirea sovietului satesc
fi-ograzile Tn care de-o vecie
cocosii, dimineata o vestesc.

Voi revedea drumeaguri colbuite
pe cara agronomul altddata

(ie stiu din pozele decolorate, tatd)
trecea catre ogoarele-nfratite.

Mijea in ochii roibultii vapaie;
surd, ierburile valureau pe grind —
cind bau oprit, cu pofta de bataie,

Blok despre literatura

Inceputul secolului XX, Rusia se pre-
gatea sa devina epicentrul miscarilor re-
volutionare proletare. Anul 1906. Un an
dupa revolutia din 1305 — seismul ce
produce primele dislocari In edificiul ta-
rist. Seismul de avertisment. prologul
lumii noi. Blok — reprezentantul “de
virf al simbolismului rus — serie sur-
prinzator : ..Urase decadentismul meu
si-l biciuiesc Tn cei ce ma Tnconjoara,
mai dutin_ vinovat! de el decit mine".
Se pune Tintrebarea: de ce? Ce con-
cluzii 11 Tmping pe poet sa scrie astfel ?
lata citeva : Decadentismul este ..o otra-
va"™. un sublimat al realitédtii. Simbolis-
mul este fatd de realitate o supraetaja-
re_egocentrica. Simbolistii ..se afla sub
aripa propriului lor ,eu*. Au propriile
l«r gradini_de flori*". Ceea ce este foar-
te exact. Poetul Tntrevedea substituirea
grosoland a metodei poetice cu ideile
promovate_prin ea. Acestea sint nocive,
defetiste. Trebuiau curmate. Desi fugea
de problemele sociale, decadentismul se
dovedea prin rezultatele sale o problema
soclal-culturald acutd. Blok se adresea-
za scriitorilor. artistilor, ,,rugindul
fierbinte s& renunte la propagarea o-
rald a poeziei decadente (aparusera e-
gofuturistii S|_cubofutur|$tu? care ,,des-
compunea %ocietatea  Anul 1B05 — si
urmatorii — au_produs _stratificari n
rindul poetilor si scriitorilor rusi nu din
nuiictul de vedere al manierei, al cu-
rentului literar, ci de pe pozitiile res-
ponsabilitatii sociale, Anul 1385 le-a ara-
tat ca poezia trebuie coboritd pe pa-
mfnt. A_plana maiestuos deasupra lul
nseamna a refuza socialul. O astfel de
liricd devenea narcoticd. Ea nega rolul
activ al artei, refuza ,,de a transforma
totul. De a aranja lucrurile Tn asa fel
Tneft totul s& devind nou*

Anul 1903 le dezvaluie poetilor distan-
ta la care se afla fata de popor, de pro-

blemele contemporaneitatii adicd de
solul temeinic al _ creatiei. Adevaratul
scriitor — noteazd Blok — ,,nu  poate
tréi dccit aliinentindu-se din fermenta-
rea mediului”™. Tn 1909. Blok scrie ne-
gru pe alb: ,Primul si principalul

simptom care aratd ca un anumit scri-
itor nu este o valoare intimplatoare sl
vremelnica 7l constituie simtul drumu-
lui”. L-au avut Blok, Briusov si altii-
Au ales drumul ce ducea spre valoarea
general umana a creatiei, drumul ce tre-
cea prin revolutie : evenimentul ce se
va numi Revolutia din Octombrie. Cu
multe tatonari, contradictii, dar l-au a-
7es. Era unicul drum, cel realmente fer-
til. Cazul lui Blok. poetul care a tra-
dat simbolismul, invita ia utile reflectii
asupra artei, asupra rolului ei. Itinera-
riul lui Block n-a fost simplu, dimpotri-
va. s-a realizat printr-o luptd surda Tn-
tre ,,omul vechi”, de formatie idealista
Si ,,omul nou“. care ,sl-a dat seama in
sflrsiti cd lumea este infinit mai mare
decit oricare dintre noi“. Crezul megalo-
man al decadentului Blok abdicase. A-
ceastd luptd interioard, lucidda — mal
ales lucida — st dureroasd, mai putin
vizibila Tn opera (unde se vad mal mult
consecintele cil apare clara in Tnsemna-
rile intime ale poetului. Tn coresponden-
ta sa ori Tn extrasele din publicistica.
De aceea lectura selectiilor din volumul,
,.Blok : Despre munca titerara depa-
seste sensul acordat Tn titlu.

Daca adaugam ideea ca Blok a intuit
(poate  printre primii) _ivirea unui
nou romantism — romantismul socialist
— ne_dam seama cit de profund Tnce-
ea sa inteleaga poetul ,,sufletul poporu-
ui  sa Tnteleaga timpul.

R. N. Mircea

BEDACTIA 1
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in drum, doi insi de urd clocotind.
,,Descdleca, Grigori! Lasa friul ¥
Dar pumnii tatei nu dormeau.

,.Da friul, agronomule, ca dau 1*
Cu fulger tata i-a croit,

cu friul.

Tresare unul si ridica pumnul,
cellalt, grumazul roibului ba prins.

Desigur, de la tata am deprins
sever, neinduplecat, sa-mi curat drumul.
Si poate floarea singelui sarat.
crescind pe-obrazul aspru .ji bronzul,
fusese crezul tau, si dragostea,
si floarea cea dintii a tu,
putere sovietica.

~_ Ne-ai fost
statornic, piinea-nerederii, intreaga.
In preajma ta am stat mereu la post.
lu calea plumbului ne-ai dat putere
si-n ora de durere
scut ne-ai fost.
Cu fruntea sus am mers in fata soartei,
cad am crescut cu tine,
piine neagra,
cu tine, aspra sarbdloarc-a tatei.

*

M-am reintors Tn casa batrineasca;
pe zdrentuitul umar de manta,
un soare colbuit dm zarea grea;

S-au Tmplinit, la 17 septembrie 1963, o sutd de
ani_de la moartea lui Alfred de Vigny, unul din cci
mai mari poeti romantici francezi “ai secolului al
XIX-lea. Nascut la 27 martie 1797 la_Loches —
lingd Tours — adus apoi de périnti la Paris, unde
acestia se stabilesc, in 1799, Alfred de Vigny inva-
ta la liceul Bonaparte si, in 1814, devine ofiter, asa
cum fusese si tatd! sdu. Cind Napoleon Bonaparte
revine la putere pentru cele 100 de zile, A.de Vigny
face parte din escorta lui Ludovic al XVIll-lea ca-
rc-l insoteste pc rege spre exil. In garda personald
a lui Ludovic, .un alt nume dornic de glorie mili-
tard : Lamartine. Moda timpului cerea fiilor de ari-
stocrat sd fie ofiteri, sa aducd familiei trofee cisti-
gate pe cimpul de luptd. Dupd 14 ani, perioada in
care A. de Vigny lincezeste prin garnizoanele de la
Versailles, Courbevoie si Vincennes, se retrage din
armata.

Europa, obositd de razboaiele napoleoniene, nu-i
déduse prilejul sa traga sabia in nici o batalie. Tsi
umpluse timpul scriind versuri. In 1822 apare pri-
ma culegere sub titlul
,Poeme"; revazuta va de-
veni, dupa palm ani, ,,Poe-
me antice si odeme'

In momentul in care A.
de Vigny se consacrd in
intregime  scrisului, ro-
manticii francezi, stapini ai
poeziei lirice si ai roma-
nului, pregateau asaltul a-
supra_teatrului. Si Alfred
de Vigny e un precursor.
,Otliclo”, dramd Tn versuri dupd Shakespeare, Ere-
ceda ,llcrnani”. (Vigny niai lucrase dupd Shakes-
peare si un ,Shylock”, trei acte Tn versuri). La 25
junie 1831, teatrul Odeon prezintd ,La Marcchale
d'’Ancre”, dramd - originald - Tn 5-acte. Marele tri-
umf teatral al lui Vigny Tl constituc totusi ,,Chat-
terton”, drama n prozd, Tn 3 acte, a carei premierd
a avut loc la 12 februarie 1835. Drama constituia 0
replicd la propriul sdu roman cu tendinte_sociale si
filozofice pe care-1 publicase cu trei ani Tnainte !
»Consultatiile doctorului kegru ,,Stello" sau ,Dia-
volii albastri".

In 1835 apare romanul ,Supunere si maretie mi-
litara". Si. in sfirsit, in 1837, Vigny da o noua editie
a ,Poemelor antice si moderne™ - in forma Tn care
se pastreaza si astazi.

Perioada 1829—1837 e caracterizata printr-o in-
tensa activitate a poetului. Apoi o tacere bruscd. In
1842, Vignv va crede cd are dreptul sa intre la A-
cademie. Nu va fi ales decfit in 1845.

De la proprietatea sa, la Maine-Giraud, unde se
retrasese, Vigny trimite, din cind n cind, la ,Re-
vue des Deux Mondes diferite._poeme ; le vom
regasi Tn culegerea ,,Dcstinees"”, aparutd dupa moar-
tea sa. Editorul sdu, L.Ratishonne 1i publicad me-
moriile sub titlul camercial ,,Jurnalul unui Poet® ;
abia Tn 1906 apare ,,Corespondenta".

Pentru viata si opera sa, A. de Vigny a fost ca-
racterizat, In seria romanticilor, ca un poet filozof.
Lirismul sdu — s-a spus — exprimd o filozofie pe-
simistd, expresie a inadaptabilitatii clasei sale la no-
ile conditil create de schimbdrile istorice.

Aristocratia  feudald era acoperitd de molozul
Bastiliei. O sanatate subredd 1l obliga pe poet s
stea_departe de cafenele si saloane. Pesimist in ex-
presie si constient de aceasta, Vigny tine sa se jus-

si-n sacul parintesc din_mina mea _
un colt de pline neagra, soldateasca...

In sacul prafuit, ca_amintire
nici-o fartrnd din razboi n-am sirius ;
in schimb adesea simt o tresarire —
poate-0 poruncd, poate-un fir de plins,
poate un fir dulceag de ploi

si-un fir amar de sare, neuitat,

ce s-a-nfrétit cu piinea de razboi

si-n luptd peste rani ni s-a-nchegat.

Noi fitiul tot I-am sirius de pe cimpie,
iar finul nou

va fi cosit fi el

Durerile le-am dus cu barbatie —
cite-or mai fi, le-om indura la fel!

Nici binecuvintare, nici rasplata,

nu cer in schimbul luptei mele, tata.
Tu stii (iti pare rau, iti pare bine ?)
ce aspru uneori ai fost cu mine...

Périnte, — ncrederea Tti cer. A ia.
incredere n fiu. Ca-ntr-un barbat.
Azi nu e vorba doar de-am asudat
Si apoi a avea, a nu avea.

Ci-n numele atitor pierderi mari
mi-i dat s& ma Tnalt, s& ma Tmpart

tifice : ,,Severitatea rece si putin sumbrd a caracte-
rului meu nu a fost Inndscutd. Viata mi-a daruit-o"
Jurnal, 1832). Cind vorbeste despre poezie, Tn ace-
asi Jurnal (oct. 1837), aratd limpede c& pentru el,
,»poezia Tnseamna entuziasm tfistalizat

Alfred de Vigny a fugit de lume, deceptionat de
cariera militard, politicd si diplomaticd. N-a avut
forta necesard sd lupte cu exponentii duri ai capi-
talismului ce-si consolida pozitiile. Ginditor roman-
tic, inclinat spre visare, era departe de puterea eres-
cinda a aurului. Vigny ntelege noul crez al burghe-
ziei si i-0 spune lui John Bell, prin vorbele quaker-
ukii : ,,Societatea va deveni ca inima la, va avea ca
dnmnezeti un lingou de aur" (Chatterton, act I,
scena 2).

Ca multi alti contemporani, Vigny ar fi putut sa-
si caute consolarea in religie. Dar n-a facul-o pentru
cd nu se sfieste sa afirme :_,,Crestinismul e un ves-
nic cameleon'. Nu intimplator, deci, contemporanii
il acuzd de ateism. Filozofia lui Vigny e bazatd pe
ratiune. Poetul nu acceptd nimic ce nu poate a-
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junge la nivelul Tintelegerii  omenesti. In ,Muntele
maglinilor”, recurgind la simboluri, exclude orice
legaturd intre divinitate si pamint.

Desi_monarhist, din traditie familiara, Vigny se
simte jignit, umilit, atunci cind i se conditioneaza
intrarea la Academie de Histe fraze laudative la a-
dresa regelui.

De altfel, ntregul discurs al presedintelui — un
oarecare domn Mole, care nu.scrisese Tn viata lui
nici un rind — Tn loc s& reliefeze calitatile si meri-
tele nolilui ales, capatd mai degraba forma unei cri-
tici la adresa viitorului ,,urmurilor".

Analizind atent evolutia literaturii epocii, se poale
observa usor faptul ca, Tn jurul anilor 1830, ele-
mentele realiste sporesc _simtitor n opera unui
Hugo, Lamartine sau Vigny. Astfel in romanul
,Cing-Mars" (1826) desfasurarea faptelor este in-
cadrata de Vigny intr-o viziune realista, ceea ce Ti
deranjeazd pe condcatorii spiritualitatii” burgheze.
»In loc s& va folositi exclusiv_ de imaginatia dvs.,
atit de bogata si fecunda, ati Tmprumutat aproape
intotdeauna, din istoria veche sau contemporand,
faptele si caracterele lucrdrilor dvs... Este ceea ce
numiti dvs., dacd nu ma Tnsel ,adevarul in artd"-
latd co ,acuzatii grave" fi aduce presedintele Aca-
demici francezo Iui A. de Vigny ; concepuse roma-
nul istoric bazat pe fapte reale, ca un precursor al
genului — si de data aceasta — in literatura fran-
ceza.

Singularizarea lui Vigny, retragerea lui in asa nu-
mitul ,turn de fildes" nu reflecta ostilitate pentru
oameni_ si faptele lor. Poetul ntelege unele lucruri
prost rinduite Tn societate si care mpiedica progre-
sul_omenirii. E stapinit, ca si maril sdi contempo-
rani, de un larg spirit umanist, care isi va croi drum
mai ales dupd revolutia din iulie.

PE NEVA — Fotografia: ION MICLEA

cu freamat viu, cu freamat clar,
rapsodicului veac n care ard.

N-as vrea sd vad in ochii tai ca scrum
si ceatd neincrederea aduna,

nici clipa slabiciunilor, de-actim,

n-as vrea la altii ochii tai s-o spuna.

O. cit de aprig singele-ti din vine
parinte, te continua Tn mine.

Duc primaverii virsta ta carunta ;
un sfert de veac se-nalta ntre noi.
Sint prima-fi_lupta, ultima ta luptd,
sint tinar, tatd. =
Tineri
amindoi 1

Stau ntre noi alitca drumuri. Mii.

Lungi drumuri, ntre viatd si-ntre moarte.
Mi-e greu; si greul meu 1l stii.

Duc arma ta T« mind, mai departe.

...Privirile-napoi ti-ai aruncat.
Sint eu. Da, tatd, eu.
Tc recunosti...
Si-ti amintesti din nou, butrin soldat,
de plinea neagra,
de ne-nvinse osti.

In romfineste de MIHAI NEGULESCU

»EU ma prostern _Tn fata durerii omenesti", va
spune cl Tn ,,Casa pastorului” _pentru a afirma apoi
n Jurnal : ,Acest vers exprima sensul tuturor po-
emelor melc filozofice".

Vigny nu este un spectator impasibil al nedrep-
tatilor si suferintelor omenesti. Il chinuie durerea
fiecaruia dintre semenii sai. Dar nu le poate oferi
altceva decit un exemplu de Tnaltd tinutd morala,
de demnitate :

,.S& gemi, s& plingi, s& rogi, e totul laitate
IDu-ti pin’la capét lungul si greul tau necaz".
(Moartea Lupului)

Cit de departe sintem totusi de accentele de re-
voltd ale unui Hugo !

A. de Vigny este fara indoiald un poet pesimist,
atit prin expresie, cit si prin fondul majoritatii po-
eziilor sale. Pesimismul sau reiese si din faptul ca
se ocupa de lucrurile care fac lumea vremii lui ne-
dreapta si urita. Vazind raul, A. de Vigny ntrezé-
reste nsd, 0 razd de sperantd, o raza de optimism,
ncrederea Tn progresul omenirii, Tn cuceririle stiintei,
convingerea ca tot ce e valoros ajunge in  miinile
posteritatii, sint exprimate cu o deosebitd caldura
in bine cunoscuta sa poezie, mesaj adresat umani-
tatii viitoare, ,,Sticla azvirlitad In mare".

Contradictorie, opera lui Vigny prezintd planuri
giudat de diferentiate n abordarea diferitelor pro-

eme.

Aristocrat intrat n armata pentru gloria monar-
hiei si a sustinatorilor séi (burghezia si clerul) poe-
tul e preocupat de probleme sociale; in ,,Chatterton"
va denunta, cu tot curajul, exploatarea, baza caﬁi-
talismului Tnscdunat pe ruinele feudalitdtii. John
Beli se prezintd singur ca stapin absolut al fabricii:
,Pamintul ¢ al meu, pentru ca l-am cumpdrat ; ca-
sele, pentru ca le-am cladit ; oamenii care stau n ele,
pentru cd locuiesc acolo, si munca lor, pentru cd o
platesc”, (act I sc. 2).

John Bell, Bull poate, gindeste si acum la fel. Intr-o
replica, Vigny a stiut sa-1 sintetizeze conceptia. Cind
un muncitor 1si va rupe bratul intr-o masina, capi-
talistul va remarca im fapt cu mult mai important
pentru cl: ,a rupt chiar si masinal* ,In fundul
inimii tale — i va raspunde quakerul — regreti mai
mult resortul de fier decit pe cel de carne si singe ;
inima ta ¢ do otel ca si masinile tale" (act I. sc. HI?.

Desi a priceput cd ,Viata e un vast atelier in ca-
re fiecare Tsi face meseria” (Cintec pentru munci-
tori). Vigny a rdmas la granita dintre constatare si
solutie. O 'limitd peste care structura sa intelectua-
1& si educatia aristocraticd nu l-au ldsat sd treacd.

Ofiterul  aristocrat, poetul pesimist este un ma-
estru al simbolurilor pe care le minuicste cu o deose-
bita arta, Tnaintea simbolistilor. Alfred de Vigny es-
te un adevdrat sculptor de simboluri modelate cu
sfrquinta. Poezia lui, deosebitd oarecum de a celor-
lalfl romantici, prefera calea epica, lirismului direct.
Jnabusindu-si orice efuziune, Vigny Tsi invéluie sen-
timentele Tn simboluri impersonale.

Alfred de Vigny a parcurs cu disperare un drum,
dar_numai pe d’umétate. Si in viatd si In operd. Da-
cd Tn_ultimii doudzeci de ani de viatd ar fi ramas
n mijlocul semenilor ar fi dus, probabil, mai depar-
te, dincolo de jumatatea drumului, o opera care i-a
facut un lec Tn literatura universald. Un loc la gra-
nita dorintii de mai bine si a imposibilitatii struc-
turale de a actiona.

S. Bercescu
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PERMANENTA
ROMANCEI

Melancolia pe care-o stirneste contemplarea perisabilu-
lui iesit din mina omului (m& gindesc la tema ,ruinelor”
atit de scumpd si atit de productiva literar romanticilor) «
compensatd de permanenta tonicd a ideilor generoase iesite
din mintea lui. Exista o ,eternitate” (dialectica desigur, asa-
dar nteleasd in miscare, Tn dezvoltare, Tn prefacere) a sen-
timentelor omenesti. Sovadi sa redescopar truismul ca sen-
timentele sint idei Tn actiune, sa-mi_aduc aminte ca viata,-
moartea, munca, iubirea, libertatea sint idei (si sentimente},
..etern omenesti”, ,etern” tocmai pentru ca oamenii le n-
teleg mereu altfel, de la epocd la epoca, le dau mereu alte
semnificatii, Tsi raporteaza la ele persoana, de fiecare data
altfel, in cel mai omenesc mod cu putinta. Ideile nobile
sint ratificate de popor. Acolada populard le conferd no-
blete. Poezia le asigurd permanenta istorica. Sentimentul
de libertate este o realitate a poesis-ului spaniol, este una
dintre temele majore ce se intilnesc Th Romancero, flori-
legiu de romances (compozitii lirico-narative scrise Tn_limba
poporului, adicad Tn romance — limbd oe se nastea, in pe-
rioada formarii graiurilor romanice, din contopirea latinei
cu idiomele iberice). Aceste romances erau_compuse fie de
juglares (menestreli, cintareti si compozitori ambulanti) si

urtau numele comun de mester de juglaria (poezie popu-
ara), fie de carturari, de ,scoliti“ (clerigo) si purtau numele
de mester de clerecia (poezia savantég. Romancele_par a
proveni din vechile cantares de gesta, epopei primitive din
care entuziasmul popular si economia narativd a ascultd-»
torilor a pastrat si a_modificat episoadele cele mai semnifi-
cative, retinindu-le Tntr-o metricd alegra — octosilabe cu
monoasonanta la versurile perechi. Astfel romance devine
metrul national spaniol si, incepind din secolul al XVI-lea
cind apar primele culegeri sistematice, se diversifica, ex-<
tinzindu-se la cele mai felurite genuri (epic, epico-legendar,
liric, dramatic etc.). Tncepind din ,secolul de aur" si pina
in zilele noastre marii_poeti spanioli au cultivat aceasta
productie poetica specifica.

Din paginile unei antologii de poezie spaniolal)» rasfoita
sub semnul anotimpului ploios, m-a Tntdmpinat o prima-
vara anonimd, de peste 400 de ani virsta: ,Luna Mai eraj
si-afard / Numai_soare_si mireasma ; / Cind raspuns privi-,
ghetoarea / Ciocirliei dd, maiastrd; ! Cind pornesc indragos-
titii / Dragostea sa prosldveasca. / Doar eu nu, sarman de
mine, / Zac Tn temnitd la cazna ; / Nu stiu cind se face ziug,
/ Nu stiu noaptea cind se lasa ; / Doar in zori o pasarica /
Mai venea sd& ma vesteascd / Si un paznic mi-a ucis-o... /
Dumnezeu sa-i dea pedeapsa 1" Glasul poetului anonim din
vechea romance a trezit ecourile altor voci Tntrunite in pa-
ginile unui Romancero contemporan, cel al razboiului civil
si al rezistentei spaniole.2).

La 16 februarie 1936 Frontul popular obtinea o stralu-
cita victorie n alegeri. Spania peste care batuse un vint
de teroare si opresiune parea ca-si rezolvase destinul dra-
matic. Se ispravise epoca grevelor urmate de represiuni sal-
batice, a insurectiilor minerilor Tndbusite de expeditii de
pedepsire, perioada luptelor politice populare anihilate de
manevrele episcopilor, ale militarilor si ale latifundiarilor.
Spania noud, a poporului, putea sa se consacre Tn pace con-
structiei. Vechea Spanie nu mai avea decit o resursa: a
tradarii. Apelul la arme si trupe straine. Si, profitind de
cresterea relativa a dictaturii fasciste, citiva generali tra-
datori, au organizat la 18 iulie 1936 revolta din Maroc, sem-
nalul dezlantuirii razboiului_ civil, Tnclestarea crincend si
inegald Tntre interventionistii cu trupe regulate, Tnzestrate
cu armament modern si un popor care lupta sa-si_pastreze
libertatea cu arme putine dar cu o_abne?agie a carei con-
stiintd cd apara o cauza dreaptd 1i conferea grandori de
epopee. Trei ani a durat lupta glorioasa aé)olp.orulm spaniol,
trei ani de rezistentd pe baricadele Madridului, pe malurile
Ebrului, Ee cimpiile Guadalajarei, pe strazile Barcelonei, pe
culmile Guadarramei. Romancele au aparut firesc pe bu-
zele poporului care lupta, Tmpotriva mercenarilor din legiu-
nea straina (El tercio de extranjeros), al poporului care de
mai bine de 500 de ani invocase In cintec neintrerupt ispra-
vile_de vitejie ale eroilor populari aparind Spania de in-
vaziile sarazine Tn vechile romances fronterizos (romance de
la frontierd). Cine a rostit primul vers al noii epopei ? Poetii
sau poporul ? ,Nu se poate vorbi despre poet de-o parte si
despre popor de cealaltd. E vorba sd vedem poetul si po-
porul uniti, pasind Tmpreuna pe drumul mare al libertatii
alese. Pentru cd poetul este acum poetul poporului si pen-
tru cd poporul este poporul poetului”. Traditia neintrerupta
a_poeziei patriotice si populare din versuri ce-au ritmat glo-
ria Numanciei asediate de Scipio Africanul Tn anul 133 Te.n.
(,,...si-astfel ramase Scipion / lipsit de gloria rivnita"”), se
prelungeste in cuvintele simple si emotionante cu care po-
orul si poetii glorifica sacrificiile militienilor armatei popu-
are_sau ale voluntarilor straini din brigazile internationaio
veniti sa moard pe solul iberic pentru ideea de libertate, cu
sentimentul libertatii, impreuna cu descendentii acelui mag-
nific scriitor care spunea: ,M-am nascut liber, libertatea
mi-e temeiul” (Cervantes).

In urma cu patru secole, Tn primavara din romance, un
gardian de temnita ucidea anotimpul Tn pasarea vestitoare
a luminii si detinutul solicita divinitatii pedeapsa, exem-
plard cuvenita crimei. La sfirsitul celeilalte primaveri, a
secolului nostru, Tnraitii gardieni militari ai Tnchisorii spa-
niole Tncercau sd asasineze pasarea Frontului popular. De-
tinutul acela — poporul spaniol — nu mai_implorda un
dumnezeu al_razbunarii, as_t_eptind_aljutotul ineficient al mi-
tologiei. In jurul Republicii spaniole, dintr-o spontand ro-
mance a unui militian popular anonim ,,Inimi tinere coboa-
ra, / vin deJ)este deal si munte ; / sint militienii, mama, |
merg pe tradator sa-nfrunte. / Urcd sus, poteca naltd, / sus,
pe buza stincii rupte, / spre_Segovia, departe, / se-ntind se-
suri nentrerupte ; / prin pasuni si pini si_jnepeni / drum
isi taie_peste culme; / spindrii, hatisuri, pietre / trebuV sd
strabata multe ; | coaste repezi si viroage / cu picjorul sa le
umble ; / soarele-nfierbinta pielea / infocindu-1 sa se lupte,
1 focul armelor dusmane / Ti indeamna sa triumfe. / Inimi
tinere coboard, / vin de peste deal si munte".

_Senilele tancurilor germane au zdrobit vrejul fragil al
primaverii spaniole. Profetia cutremuratd a poetului Peru-
vian Cesar Vallejo (... Dacd maica Spanie cade / — vor-
besc si eu asa, sa spun o vorbd — ! porniti, copii ai lumii,
porniti s-o cadutati 1") s-a Tmplinit. Peste Spania s-a lasat
din nou, teribil, valul dictaturii, al tacerii impuse de auto-
matele Garzii civile franchiste. Dar glasul libertatii, vocile
poetilor_ din uriasul penitenciar aflat la marginea conti-
nentului n-au amutit. Un popor rabdator, reflexiv, rationea-
za n sensul istoriei prin gura juglarului anonim contempo-
ran: ,Nu prlmévara nalta / o creangé verde, nu. / Mate-
ria-i eterna ; e ttnara schimbarea. / Caci timpu] si-anotimpul
/ si soarele si seva / sint numai Tntimplari: / materia
lucreaza".

Am _inchis cele doud carti de poezie, cu melancoliile
toamnei spulberate de certitudinea poporului spaniol : ma-
teria lucreaza. Primavara eternd a romancei asigura conti-
nuitate si prospetime poeziei iberice. Poporul poet, poetii
poporului sint un singur glas care cintd o copia (strofa popu-
lard) a libertatii.

Si am pus un semn 1in carte, ca s& revin la o romance
de Manuel Machado, fratele zguduitorului Antonio. Orisi-
cine cinta-o copia : ,,De popor cit nu-i cintata / copia nu e
copia, Tnsd / cum Tncepe el s-0 cinte / nimeni nu-i mai stie
tatal. // Asta-i gloria cui scrie / cintece : s-audd lumea. /
s-0 auda cum Ti spune / ca nu sint de nimeni scrise. // Na-
zuieste sa-ti faci versul / proprietate populard ; / n-are sa-ti
mai apartind / ca sa fie-al tuturora: // cind ni-i inima, n
fine, / cu-a poporului topitd. / pierdem Tn plamada-un nume,
/ spre a fi nemuritori".

Romulus Vulpescu

>) Pierre Darmangeat, La poesie espagnole. Editions Seglicrs,
Paris. 1963

s) Dario Puccini. Romancero della Resistenza spagnola, Feltrl-
nelli editore. Milano. 1960.
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