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Umanismul
sinteratupa

Realismul este, intr-un sens, ipo-
staza artisticd_ a umanismului.
Transpus Tn arta, umanismul naste
inevitabil realism dupd cum inevi-
tabil o reconstituire realistd a lumii
Tnconjuratoare implicd o conceptie
umanista din partea scriitorului res-
pectiv. Inseparabile Tn istoria cul-
turii. realismul si interpretarea lu-
mii, a existentei Tn functie de inte-
resele superior Tntelese ale esentei
urriane, nu au reusit totusi sa fu-
zioneze deplin decit in cadrul rea-
lismului socialist, realismul consec-
vent cu sine Tnsusi, realismul care
militeaza deschis si pina la capat
pentru crearea omului autentic.

O ndelungatd traditie de viata
in cadrul colectivitatii, — societatea
omeneasca — a creat Si a impus,
prin puterea ei de actiune, simtu-
rile specific umane, care sint do na-
tura sociald, esenta fapturii ratio-
nale, esentd care in realitatea ei nu
este altceva decit — cum spune
Marx — ,ansamblul relatiilor so-
cialo®, In aceste conditii, realismul
care situeaza omul, eroul literar, in
ansamblul legaturilor sale cu lumea
Tnconjuratoare si in_primul rind cu
semenii, cu colectivitatea din care
face parte si cu care se afld Tntr-un
permanent schimb de substant,
raspunde ca mod de interpretare

artisticd a existentei, cu cea mai
deplind exactitate " problemelor pe
care le formuleaza evolutia umani-
tatii si, in cadrul ei, a indivizilor
concreti. Realismul prin Tnsdsi na-
tura lui urmareste un scop umanist,
o consolidare a valorilor s'pecilic
umane. Perspectiva_istoricd pe care
revolutia socialistd a deschis-o n
fata popoarelor lumii, dar si in fata
personalitdtii umane ca rod direct
al principiilor organizatoare ale noii
vieti sociale, a adus inevitabil si Tn
sfera realismului o schimbare Tn-
semnatd, a impus un orizont nou si
plin de lumina. Daca realismul cri-
tic a demonstrat c& omul este vic-
tima conditiilor sociale nedrepte si
neconforme cu adevaratele aspiratli
ale firii umane, realismul socialist,
inglobind mostenirea lui, o depa-
seste, dcmonstrind ca omul poate
schimba aceste conditii. Realismul
socialist Tmplineste o cerintd veche,
0 ndzuintd arzdtoare si pinad la el
irealizabila a oricarui realism, aceea
de a pune de acord'ordinea valori-
lor cu aceea a faptelor, energia ac-
tiunii cu Tndatoririle etice, omul cu
istoria. Hamlet era. un print_bun,
un filosof profund si ,,de i-ar fi fost
Tmprejurdrile prielnice, ar fi dat do-
vada de mari si alese Tnsusiri". Tm-
prejurarile nu i-au fost Tnsa priel-

REVISTA A UNIUNII

nice si nici el nu a putut sa le faca
rielnice. Si dragostea si razbunarea
ui devin pind la urma cruzime si
zadarnicie. Tntre spiritul lui luminat
de zorii Renasteril si actiunile sale
se intercaleaza o lume monstruoasa
care-i absoarbe energia si defor-
meaza sensul faptelor sale. ,,Cugetul
nostru face -din noi niste lasi" — n-
tre altele pentru ca. de la gindire la
actiune se Tntinde o prapastie,
uneori de netrecut. Faptele, Tn or-
dinea unei lumi guvernate de co-
ruptie si necinste pot compromite si
uneori chiar compromit claritatea,
justetea unui gind.  Si astfel ideile
mor In qui pro quo-uri, cum moare
Polonius Tn locul lui Claudius, Laert
in locul lui Hamlet, mama n locul
fiului. A sosit Tnsa timpul Tn care
omul Iu'ptind pentru Tmplinirea isto-
riei_si-a aliat istoria, i-a Tnteles ne-
cesitatea, ~Tntelegindu-si totodatd
propria lui necesitate, Intre actiune
si morald s-a consolidat o legaturad
legitima si perfectd; lupta pentru
faurirea unei societati socialiste si
pentru Tnliturarea oricaror surse de
nedreptate, de asuprire, de vind, de
suferintd sociald este o actiune care
coincide deplin cu sfera moralei, a
moralei celei mai Thaintate, morala
socialistd. Omul Tsi apropie ntr-a-
devar tot ceea ce este uman pe ca-
lea_unei superioare intelegeri a evo-
lutiei umanitétii, a legilor ei, care
s-au facut atit de vizibil si de im-
petuos ascultate Tn _cursul dramati-
cului nostru secol. Energia si Tnalta
calitate morald a omului care a in-
faptuit revolutia, Marea Revolutie,
este o realitate concretd si emotio-
nanta a lumii contemporane. Chipul
lui grandios si plin de caldura ome-
neasca se reflectd in oglinzile litera-
turii realist socialiste ca un adeva-
rat erou anonim. El este Pa-vel Kor-
ceaghin, cc'pilul revolutiei si al réz-
boiului civil, el este  Ceapaev si
Levinsohn, el este necunoscutul
care a cazut pe pamintul nefericit
al Germaniei, Tn lupta’ Tmpotriva
hitlerismului, el este ,torentul de
fier", lava fierbinte din care se mo-
dereazd istoria_secolului nostru. Tn
suferintd ca si Tn bucurie, acest erou
are demnitatea si nobletea omului
adevarat. Acestuia i sc alaturd eroul
revolutiei noastre socialiste, ' lupta-

torul comunist din literatura lui Ti-
tus Popovici, Mihai Beniuc, Eugen
Barbu, Marin Preda, V. Em. Galan
etc. Comparat cu meschina izo-
lare a unor fiinte larvare care
sapa galerii Tn  tenebrele subcon-
stientului sau luneca la ,,suprafata
realitatii”, reducind lumea la ceea
ce se vede cu ochiul liber, nu va-
deste nici 0 asemanare. Omenirea a
luptat si a singerat secole de-a rindul
pentru a da universului profunzime,
sentimentelor _consistenta, ideilor Tn-
drazneald,si Tnaltime; nu este mo-
mentul ca Tn cea de a doua: juma-
tate a secolului XX sa reducem rea-
litatea la ceea ce se vede cu ochiul
liber iar psihicul uman la ceea ce
soptesc imperceptibil obscurele im-
pulsuri animalice ale unor fiinte
care Tndragesc propria lor nimic-
nicie. Daca_ este adevarat, cum pre-
tind multi teoreticieni burghezi,
rauvoitori sau numai neinformati,
ca realismul, socialist sau nesocia-
list, ignoré individul singular, ma-
nifestind o réceald programatica
fata de intimitatea lui, pentru a lua
n considerare numai colectivitatea
sau personalitatea individuald nu-
mai in relatiile ei sociale, atunci
cum se face ca oamenii adevarati cu
0 viata personalad intensa si bogata
Ti aflam mai ales Tn operele create
de adeptii realismului Tn artd si
nicidecum in paginile imbicsite de
detalii organice dar vaduvite de ori-
ce proces spiritual, oricit de rudi-
mentar dar totusi rxlipsit fiintelor
Tnzestrate cu constiintd? Adevarul
este cd umanitatea este aceea care
l-a creat si 1l creeazd Tn perma-
nentd pe om, cd nu exista fiinte
umane Tnaintea sau Tn afara socie-
tatii (robinsoniadele nu demonstrea-
za altceva decit inevitabila refacere
a societatii — chiar simbolicd ! —
in conditiile izolarii_celei mai dra-
stice), cd o literatura care este in-
chinatd omului si poarta Tn inima
ei bucuriile si durerile omului, tre-
buie- s& fie o literaturd care se in-
tereseaza de problemele majore ale

umanitatii sb ale istoriei. Aceasta li-
teraturdieste literatura realismului
socialist.

Georgeta Horodinca

Proletari 'din toate tarile, unifl-va!,
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PE TIRNAVE

Atila cer si soare De Tirnave

Si ctnlece-aie verii concentrate

In bobi de struguri, ne-aminteau de toate
Uneltele cu sunetele-grave.

'Am decantai Tn via tarii munca,
Ani daruit aromelor pamirituri,

Si nori am risipit Tn patru vinturi,-
Si stelele le-am aplecat spre, lunca.

Eram in lumea noastrad fiecare

Mai mult decit al lui, — al tuturor, —
Si-n echilibrul meu interior
Descopeream alt Tncepui de zare.

Parcai-maestru vrdjitor, olare,

Nu. stiu, mult lut ai pus sau mai mult dor ?
Cind rasuceai spre soare, un ulcior

Sa-1 daruiesti 'puteri racoritoare ?
Nu-nchipuiai doar trestia din plaur,
Nici numai flacara de trunchiuri aspre,
Ci inima‘intreagd, cum. pornea spre
Femeia la cu pielea ca de aur.

Si inima trecind sub cer deschis
Tot cimpul. cu evaporata .roud,
Spre dragoste si frumusete noua
Prin aerul ce tresarea a vis,

Iti amintea stramosi olari si barzi,
Si parca-ntors din timp de departari
Purtai Tn simturi arta unei tari
Si’toata armonia ei de azi.

Premiile ,,LUCEAFARULUI" pe 1963

vor fi anuntate in primul numar din 1964. Ele vor fi
decernate autorilor tineri publicati in revista in
cursul acestui an, pentru lucrari valoroase inspirate
din actualitatea socialista.

Fondul de premii este-de 12.000 lei.
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EEONID - AAOREEV.
Nuvele i povestiri

Recenta culegere Tntruneste lucrari reprezentative
pentru realismul critic rus, ilustrind totodata partea
valoroasa a creatiei lui Andreev, autor tradus in
numeroase limbi (si n limba romina, chiar Thainte
de primul razboi mondial). Multe din operele sale in
proza sau dramatice sint Tnsa printre primele exem-
Fle de patrundere a influentelor decadentismului n
iteratura rusd dinainte de revolutie. Elemente spe-
cifice acestor influente apar, de fapt, in intreaga sa
creatie, mai diluate poate Tn tesatura epicd, iesind
Tnsd evident la suprafata Tn analiza comportarilor
interioare ale personajelor, a mobilului actiunilor.
Toate acestea au loc Th mod obiectiv din cauza lip-
sei unui suport ideologic precizat, datoritd atmos-
ferei nebuloase, derutante, cu oscilari extremiste Tn
care se zbate mica burghezie si intelectualitatea in-
tr-un context social atit de specific pentru Rusia
de la sfirsitul secolului trecug

Accentele de simpatie pentru miscérile revolutio-
nare, pentru reprezentantii acestora (,,Guvernato-

clinatie catre analizd, Tn care se dovedeste un ade-
varat virtuos, Leonid Andreev opineazd, e drept,
pentru cauza celor cinci revolutionari in ,,Povestea
celor sapte spinzurati”, dar mesajul nuvelei paleste
in fata pasiurii pe care autorul o dedicd Tnfatisarii
detaliate, de o Tnaltd factura artistica, e adevarat,
a starilor obsesive, uneori Tmpinse pina la paroxism,
pe care le traiesc condamnatii in zilele chinuitoare
dinaintea executiei. Fragmentata n capitole aparte
destinate fiecarui personaj, nuvela constituie un a-
devarat tur de fortd al madiestriei scriitorului, care
izbuteste prezentarea pe rind a unor individualitati
distincte, cu reactii specifice In fata deznodamintu-
lui comun. Dar analiza lucidd, tdioasd devine pe
parcurs un fapt 1n sine si cei cinci revolutionari
(fmpreund cu alti doi condamnati de drept
comun) se transformd astfel n ,cazuri" ca
atare, " cu intentia vaditd din partea autorului
de a acoperi o suprafatd cit mai fntinsd din
cadrul posibilitatilor unor asemenea solutii. De
altfel, gindul obsesiv  al mortii, mai bine zis
al spaimei in fata neantului, este aproape o cons-
tanta a operei lui Andreev (vezi si ,,A fost odata../l),
n ,,Guvernatorul”, generalul guvernator, asasin al
unui grup de muncitori grevisti, este_subjugat de
senzatla devenitd treptat certitudine cd i se va plati
n acelasi fel si faciliteaza astfel singur sarcina uci-
gasilor. Legea singeroasd a rdzbunarii, vazuta ata-
vic si cdreia i se constituie o genealogie straveche,

a doua si trimitindu-si Tnainta cal mult valentele
umanitariste ; uciderea inspira totodeaurta mila si
cere razbunare. Cele doud nuvele (,,Guvernatorul™
si ,,Povestea celor sapte spinzurati") se . desprind
totusi ca piese de rezistentd ale prézentei culegeri,
datoritd realizarii artistice remarcabile, a .unor
psihologii fin intuite. Puternicul sau talent, remar-
cat de Lev Tolstoi si Gorki inca de la prima poves-
tire publicatd, 7l face pe scriitor sa dea tipuri ex-
trem de pregnante.

AL. TUDORICA

ALEXEl SM:
,Jeastimparatii®

Principala caracteristica a povestirii ,,Neastimpa-
ratii“ este tineretea. Conceputd ca expunerea unui
proces psihologic al unei fetiscane obisnuite plecate
din salul ei sa lucreze n Siberia, la un mare com-
binat, aceasta povestire se refera la intervalul scurt
din viata eroinei in care se savirsise saltul intere-
sant de_la ambitiile extravagante si caraghioase ale
unei fetiscane zvapaiate de noudsprezece ani, la con-
stiinta Tnaltd a unei tinere muncitoare.

Visul ,,de aur* al Zoiei de ,a agata” un geolog
,bine*, cu bani si apartament la Moscova, ramine
pe planul al doilea cind fata Tncepe sd munceasca.
Acest vis se depérteazé din ce in ce, pind cind dis-
pare cu totul, inlocuit fiind de sentimentul tovéra-
sesc al apartenentei sale la_colectiv si de dragostea
de munca. Zoia intelege, fard cuvinte mari si ges-
turi patetice, care este conditia adevaratei fericiri,
n jurul acestei ,,neastdmpérate” si a peripetiilor vie-
lii "ei, se desfasoard existenta obisnuitd a locurilor

e care ea le strabate, pind cind se stabileste n
amilia constructorilor de poduri. Peisajele sint pline
de prospetime, iar oamenii care le populeaza, —
oameni vil, adevdrati, Este remarcabild aptitudinea
scriitorului de a construi numai din citeva linii o fi-
zionomie precisd. Aceasta se datoreste poate faptu-
lui c& Alexei Subin stie s& evite falsele probleme
psihologice si s& meargd direct la esenta fiecdrei
atitudini ori sd surprinda trasdtura cea mai carac-
teristicd a unei situatii. Desi principalul personaj ra-
mine Zoia, povestirea mai contine un mare numar
de figuri, permanente sau episodice, care — vazute
mai de aproape sau mai de departe — trdiesc in
aceeasi masurd si cu aceeasi vigoare : viitorul sot
al Zoiei, bravul macaragiu si timidul Tndragostit Sasa
Nekaceaigolov, lvan llici si tovardsele de echipa
ale Zoiei, directorul combinatului, ca $i simpaticul
si inofensivul ,,urs” Mihailo.

O trasaturd distinctivda a cartii lui Alexei Subin
este umorul sanatos si bogat, care dd naratiunii vioi-
ciune si o face deosebit de atractiva.

MIRCEA ANGHELESCU

NNA CM:;
Sa ne facem daruri

Ciclul — ,.Cupluri" — din prezenta carte de ver-
suri a Ninei Cassian — e, poate, tot ce a daruit mai
frumos poeta cititorilor ei. E aici_un intreg roman al
dragostei sau, mai precis, al indrdgostitei sau, si mai
precis, al femeii, pur si simplu. Tn plus, femeia care
ne vorbeste din aceste versuri se cunoaste pe sine,

stie sa faca sensibild nuanta, iar dialectica miscérii
— cuvintele sint ale poetei — dezvoltd una dintr-
alta fetele contrarii, Tneft, raminind aceeasi, eroina
acestui_ roman e de fiecare datd alta. Poemele nu
nareaza — transcriu, ele Intrd in actiune ca un sem-
nalizator la apelurile esentiale, Discontinuitatea a-
cestor apeluri e numai aparentd, pentru ca subtex-
tfi'l ler e Incarcat de biografie, tot astfel cum o mi-
reazmd, un gest — Tn aceastd paleontologie a pasiu-
nii — iT sint suficiente poetei ca sd reconstituie un
intreg cadru:

Mirosul tdu de tigara si tinerete plapinda / de ba-
iat singuratic, / de odaie plind cu carti, cu somn si
dezordine / — si-acolo esti tu, strdin de dezordine, /
puternic si matur, cu irisii / scinteietori de trans-
parenta lumii; / si-acolo sint eu, / fumind Tmpreuna
cu tine, / si respirindu-ti ideile.

Vorbind despre cadru, n-am vrea si trecem cu
vederea 0 altd Tnsusire pe care aceastd monografie
intermitenta de stari de spirit si de stari de pasiune
o dezvdluie; desi cu exceptionald economie, dincolo
de orice intentie de ,descriere”, peisajul — Tn_spe-
cial cel marin — e prezent prin cite o tenta de
culoare ingenios gasitd, prin cite o notatie noro-
coasa t

Te depértezi Tnotind, te depdrtezi, / Tn amurg, ca,
altddatd, Tn amiezi, / si sint nepasatoare cind Tti
misti / bratul greoi, sub norii tristi, / iar cind te-nalti
pe mal, pierzind, / din umeri, marea, ca pe-o pele-

unde o Impresie de uscariune. Comunicarea nu ade-
ra la faplelft experientei proprii, Incit poemul, ca
0 radacind prea firavd, se smulge cu usurintd din
sol si tot atit de repede se ofileste. Pasionalitatea
ideii se reduce la retorizarea ei si oricit am_stima
convingerile poetei, incandescenta lor e mai mult
declarata. Versuri ca:

Slavesc_ certitudinea fara sa uit / mobilitatea eta-
elor ei i si la lume mé uit / si o vad explodind
In idei. / Ma hranesc cu viteza fierbinte / de con-
trarii Tmpinsa-nainte ! ) ) o
aduc mal degrabd a gongorism si constituie, proba-
bil, Tn creatia poetei, ultima redutd necucerita, re-
prezentand o fazd binisor depdsitd din istoria mal
recentd a poeziei noastre.

CORNEL REGMAN

lom mscii:
Cocteil-Ulon

Reportajul, ca si celelalte specii literare, refuza
normativele. O dovada este multitudinea ,,unghiu-
rilor de vedere" precum o alta ar fi faptul ca men-
tinerea exclusiva ntr-un procedeu — sa _zicem
descriptia — duce specia la banalitate. Amindoud
exemplele aratd acelasi lucru : inacceptarea tipa-
rului si inclusiv ineflcienta lui. Reportajul solicita
gindire arhitectonicd, viaza prin ingeniozitate, prin
caracterul _captivant al descoperirilor si precizia
Tnregistrarii selective. Modalitatea de transcriere
a evenimentului, a realitatii — acel ,,cum” o abor-
dez? — pentru reporter poate fi generata de
obiect ori proiectatd asupra lui. Unii reporteri coa-
guleaza datele si comentariul Tn jurul acestei pro-
lectii .tocmai cu intentia de a le potentializa, pe
cind altii descopera 1n chiar materialul studiat un-
hiul si constructia _ingenioasa. Acest reporter se
azeaza pe surprizd, pe revelatia ce i-o0 poate
produce terenul ; rezultnd reportajul — n sensul
corect — senzational, reportajul ~exceptionalului.
Senzationalul, Tn viziunea lui literard, este eruptia
esentel ; sau fenomenul cvasiesentializat. Este re-
ducerea_distantei dintre esentd si  fenomen. De
aceea cind reporterul surprinde si comenteaza
faptul socant, semnificativ, el face = un gest stiin-
tific; e un cercetdtor. Majoritatea reportajelor lui
Egon Erwin Kisch, Geo Bogza sau John Reed pre-
supun aceasta tinuta fiindca au surprins legita-
tea, s-au apropiat de esential. Dar mai exista_si
un senzational rezultat dintr-o anumitd compozitie
sau din “anumita evidentiere, regizare a datelor
extrase din concret. I-as spune acestuia, senzational
de modalitate. Senzational care Tn cazurile reusite
potenteaza subiectul, fuzioneaza cu el, face corp co-
mun. Este singura zona Tn care inventivitatea ima-
ginatiei este permisa. Distinctia facuta pind aici —
in functie de cum se apropie observatorul de reali-
tate, — nu obligd si scindarea netd intre repor-
teri. Specializarea Tntr-o singurd categorie nu
oate exista, bundoara Tn prima, pentru cd, esenta
enomenelor nu ,rasare” in fiecare minut. Ca atit
0 categorie cit si cealaltd pot folosi ambele mo-
duri_de Tnregistrare este de asemenea evident. Tn-
trepatrunderea lor In grade diferite rasfringe Fer_-_
sonalitatea reporterului. Cele spuse sint concluzii
si totodatd premize pentru discutie dupd lectura
volumului ,,Cocteil-Babilon". loan” Grigorescu este
tipul de reporter care Tmbina valoros si  mobil
ipostazele aratate. Si aceasta pentru ca in spatele
reportajelor tiparite pind acum se observd o con-
secventa platformd teoreticd, foarte necesara me-
todologic si artistic. Reporterul este _familiarizat
cu tainele maestrului sau Kisch, a carui concep-
tie despre reportaj se intelege, o Tmpartaseste. in-
tr-attt Tneft mijloacele Tntrebuintate in ,Cocteil
Babilon" cit si unele teme (finantele, Tnchisoarea,
cartierele etc.) parca descind din ,,Paradies-Ame-
rika“, din marea arta a lui Kisch. Sub acest aspect,
volumul recent mi se pare mai putin reprezentativ
pentru viitoarea configuratie a lui Grigorescu de-
ck precedentele ,,Obsesia" si ,Pasarea Fenix"“.

Este Tnsd drept cd paralela istoricd, ironia, sar-
casmul, asociatia exploziva de sensuri, elementul
livresc, retrospectia, datele autobiografice,  leit-
motivul etc. converg Tntr-un reportaj-eseistic, (mai
putin uzitat de catre Kisch). Tn acest volum, izbu-
tite sint tocmai paginile dominate de verva si ten-
siunea jnvesti%agiilor, de efigia scriitorului (remar-
cabile fiind alternanta Marele Homer — cinemato-
graful vecin, etnografia Harlemului, Bowery —
strada tuturor posibilitatilor) — pagini Tn care fu-
ziunea dintre procedeu si datele concrete este mai
omogend. Si deci ridicatd valoric. Sint si re ortalje
sub nivelul celor scrise anterior; — ,Tarcul”,
~Rectilinie" — mai ales raportindu—l la  prolog
— ,,Fantoma Hiroshimei strabate Fifth Avenue",
,,Ce-ai descoperit Columb ?* — care uneori tre-
neazd, n-au spontaneitate, se sterg din memorie,
li_se strdvede schema. Autorul considera arta lui
Kisch un ideal (vezi prefata la voi. ,Salt la anti-
pozi") — ceea ce, s& recunoastem, e 0 secreta con-
curentd si 0o eminentd aspiratie — Tnsd dupa cit
s-a_dovedit de multe ori, mestesugul nu duce la
maiestrie. O Tnlaturare a duhului ~kischian ar da
mai multd individualitate creatiei lui Grigorescu.

Am facut aceste notatii conforme cu realizarea
artisticd, Tntrucit din punctul de vedere al conti-
nutului, ceea ce comunicd reporterul este, de
foarte multe ori, interesant si valoros. Mal ales
teza care unifica reportajele volumului : masura
existentei Tn capitalism este banul, dolarul — dia-
volul galben, (...,cele mai puternice institutii ale
lumii capitaliste : ..cea a aurului si cea a nemu-
ririi"). Prin el capitalismul Tnstrdineaza constiinta

« Discutia din cadrul Consiliului Editurilor —
cu participarea_a numerosi_oameni de litere, aca-
demicieni, profesori, critici, editori, gcrlltori —
marcase contextul nou Tn care se afld dezbaterii*
si actiunile de revalorificare a mostenirii literare.
Recentul articol din ,,Scinteia® — semnat de cri-
ticul V. Ripeanu si dedicat problemelor si_in
tivelor actuale privind mostenirea literara
subliniat necesitatea realizarii cu eficientd a co-
nexiunii planurilor multiple de activitate — in-
vatamint, foruri de studii si* cercetari de specia-
litate, reviste, edituri etc. — Tn scopul de a asi-
gura, printre alte indatoriri culturale de prim
ordin, Tntocmirea Tratatului de Istorie a literatu-
rii ramine, precum si pregatirea unul teztn solid
In _vederea noii editari_a unor serii de opere ale
principalilor nostri scriitori Intr-un corp de ,,Edi- "’
til Criticel. In acest sens, subliniem si trteresui
acordat de periodicele literare. In ultimul timp,
operelor  scriitorilor reprezentativi dintrn  cele
doud razboaie, unde Investigatia criticA de ana-
liza si sinteza, cu puncte de vedere adincite, are
un teren important de lucru.

« O aniversare : noua serie .a colectiei ,,Biblio-
teca [pentru toti* a ajuns la numdrul 200 (cu vo-
lumul 1V al romanului ,,Razboi si pace* de Lev
Tolstoi). Colectia, la aniversare, numara aproape
zece milioane de volume tiparite, cu lucrari din
18 literaturi (creatii clasice si contemporane). Din
succesele editarii poeziei si_ prozei clasice, des-
prindem : Eminescu — Poezii, 2 editii ; Stendhal
Rosu si negru, 2 editii.

< Din activitatea pe plan editorial a criticii si
istoriei literare citdm printre studiile sI monogra-
fiile aflate sub tipar sau Tn stadiu avansat de
pregatire la L.

—,,Studii — Eminescu* — volum colectiv (prin-
tre colaboratori. Tudor Vianu. Mihai Beniuc, A
Philippine, Zoe Dumitrescu, Al Piru, Vladimir
Streinu, Matei Caiinescu, George Munteanu, Eu-
gen tsimion).

— LViata Iui Mihail Eminescu*, editia a IV-a
revdzutd, de G. Cailnescu ; ,,Arghezi — poet al
omului” de Tudor Vianu ; ,,Anton Panii' de Paul
Cornea ; ,,Octavian Goga™ de I. D. Bdlan ; ,,Deia-
vrancea- de Al. Sandulescu ; ,,Panait Istrati'" de
Al. Oprea ; ,,St. o. losif* de lon Roman ; ,,Agir-
biceanu™ de Mircea Zaciu ; ,, Tudor Arghezi’ de
Dumitru Micu.

— Din perspectivele de editare : monografii
. Traian emelrescu”, ,,Hortensia Papadat Ben-
gescu“ ; un studiu asupra operei lui Llviu Re-

breanu (pe cind_o ampld monografie ?),
— Printre lucrdrile dedicate unor probleme al»

perioadelor literaturii dm trecui. ; ,Lucratura ro-
mind pre-modernd de Al. Piru ; ,.curente si_pu-
blicatii literare (1922—1944)" de ov. s. Crohmalni-
ceanu-

— Din studiile critice dedicate altor literaturi i
.Moralistii francezi"* de Elena Vianu; ,Sartre”
de Geoigeta Horodinca.

— Tot 'la E.P.L., Tn pregdtire. un cuprinzator
volum colectiv ,,Proza actuald In lumina criticii*.

< Poezia la_E.P.L. Citdm volume fTn_pregatire,
seninate de : Tudor Arghezi, MlhsJ Beniuc,” Eugen
Jeheleanu, Tibcriii Utan. Marcel nreslasu. Radu
Boureanu, Eusebiu Camilar, Gh. Tomozei, Nichita
Stanescu, St. Aug. Doinas, cezar Baltag, N. Ta-
tomir. lile Constantin, Emil Giurgfuca, an De$-
liu, Anghel Duinbravcanu, W. BosserL.

— Sub tipar, un volum de poezit de Aurel Rau
,Jocul de-a stelele* si ,,Aventuri lirice- de Geo
Dumitrescu.

< In colectia ,,Luceafdrul”, un volum dc poezie
in pregéatire ,,Singur printre poeti’ — parodii d«
Marin Sorescu. cu o prefatd de Mareei Breslasu.
Din proza colectiei : in librarii, culegerea de
schite ,,Copacul™ de Sorin Titel, cu o prefata de
Dumitru Micu ; in pregatire, volumul de schite
si povestiri de George Balaitd, cu o prefatd de
Eugen Barbu.

< Gazeta literara publica in numarul de 31 oc-
tombrie a.c. trei articole despre creatia Iui Mihail
Sadoveanu. o utila notificare si readucere in fata
cititorului a unor probleme dc structura ale ope-
rei sadoveniene, Tn articolele ,,Meditatie yi ac-
tiune* si ,,Permanentele operei lui Mihail Satlo-
veanu'.

« Din ,,Ginduri autumnale* ,.Nimeni, dragul
meu._ iarta-mi exemplul, n-a scris poeme avind
colica sau lumbago. = Tristetea' poetica e un jjha-
tos, o stare de sanatate, Tn care dai drumul pen-
dulelor cu coadd lunga sl cu rezonantd de harpe™.
(G. Cfllinescu. ,,Cronica optimistului* — Contem-
poranul 1 nov. a.c.).

< In partea a Itl-a a studiului sdu despre Lu-
cian Blaga (,,Sat™ si ,,Oras“. o paradoxala filozo-
fie a istoriei) — N. Tertulian, in Viata Romaneas-
ca nr. 10, desfasoara operatia critica de decantare
a planurilor privind raportul_dintre ideile filozo-
fului Blaga si societatea capitalistd. Confruntarea
vizeazd conturarea prolllului ginditorului. In per-
spectiva dezbaterii, se detaseazd, pentru lector,
printre multele laturi ale obiectivului Tn cerce-
tare, prohlema ,identitatilor* filozofului cu poe-
tul, precum si aceea — (subliniata_de G. Callnes-
cu intr-un Interviu acordat revistei Luceafarul) —
a notelor de distinctie Tntre ,ginditorul abstract
care a stat pe o pozitie gresita» si poet.

= Revirimentul publicistic al cotidianului ,,Scin-
teia tineretului” a captat sl contributii scriitori-
cesti la discutiile  asupra raspunderilor sociale
actuale ale tineretului. Dupa interventiile sale. In
care ,,ancheta sociald" se Tmbina cu luarea des-
chisa de opinie Tn dezbaterea la obiect a unor
aspecte spinoase privind etica relatiilor de fami-
lie, Marin Prcdn participa la Initiativa organizatd
recent de cotidianul citat: un schimb direct de
vederi cu tineri reprezentativi din variate dome-
nii sociale si de munca ; scriitorul se afla fin
,dialog* cu unul din cei mal tineri si mal Tntre-
prinzatori presedinti de gospodarie colectivd*

< Fragmentele din roman revin cu insistentd in

rul”, ,,Din povestea care niciodata nu va avea sfir-
sit“, ,,lvan lvanovici"), vazuti de fapt ca niste anar-
histi sau teroristi (era. probabil, tot ce intelegea
scriitorul prin revolut,ionarism),clarovin din aceeasi
dorintd aratatd mai sus, difuza dar statornicitd in
straturi largi ale societdtii ruse, de a scdpa de ca-
tusele despotismului tarist, ca si dintr-un vag uma-
nitarism, de factura dostoievskinna. Cu o vadita n-

Dupd Craisorul lui Liviti Rebreanu, a dona mare tenialiva epicd n lite-
ratura noastre de a oglindi rascoala lui Horia, Closca si Crisan este romanul Pir-
joliil al cunoscutului romancier german din tara noastra, Oscar Walter Cisck. L.
Rebreanu vroise s& dea o biografie epicd, o evocare mai mult a ,,Craisorului",
martir al rascoalei de la 1784. Lingd Viata lui Stefan cel Mare de M. Sadoveanu,
Crdisorul lui L. Rebreanu, cu limite de interpretare a fenomenului istoric consti-
tuia Tncd o biografie reusitd a unei figuri eroice a trecutului, continuina, n plan
literar, seria Tnceputd de Balcescu, Ha$deu si lorga. Desi O. W. Cisek intentio-
neazd sa realizeze un ,roman”, materia epicd, in cele din urma, se scurge tot
n tiparele evocdrii si_naratiunii. Dimensiunea extinsa, epopeicd a comentariului
adaugé date istorice Tn lumina documentelor si mterpretém noi, dar nu trans-
forma materialul faptic ntr-un conflict epic. Nu e, Tnsa, un defect.

0. W. Cisek nu este ,creator" de lume ,istoricd". ElI ramine intre docu-
mente ca un savant dublat de un literat. Recompune organismul social, tran-
scrie literar documentele, lipsind citeodatd evocarea de elementul inedit al
faptului istoric.

Cele 650 de pagini ale romanului (subintitulat, Partea I-a Crisan, urmind
sa apara volumul Horia) pastreaza naratiunea in faza pregatirii rascoalei. Este o
imensd uverturd. Spatiul ales de autor este impresionant. Un an de ras-
coald valoreazd cit o istorie. Totusi, preludiul pare interminabil. Gradatia conflic-
lui e ascendentd, conducind spre declansarea rascoalei, nsd anevoie, cu popa-
suri Tndelungi. E o prozd analiticd minutioasd, de adincime sistematica, trep-
tatd si meticuloasd ca a lui Thomas Mann. O. W. Cisek se vadeste inclinat
spre metoda ,,wissenschaftlich” — cum o numeste prof. Cailnescu, zagazuind
fantezia si_indrasneala, din care cauzd, uneori, compozitia_pare prea gindita
si calculatd. Tnsd aceastd vasla introducere la ,romanul” rascoalel de la 1784
nu este o improvizatie de suprafata. Sint prinse aici toate firele rascoalei,
toate acele riuri care se vor vérsa in albia marc a rascoalei tdranesti. Triun-
ghiul martiriului pentru dreptatea sociald de la sfirsitul secolului al 18-lea nu
mai apare ca un simbol singuratec al jugului social si national. Horia, Closca
si Crisan vin, in_paginile Pirjolului, Tnconjurati de masa taraneasca, de patu-
rile muncitoare si de lumea tirgovetilor, de iobagi si de mineri rominii I un-
guri. Rascoala nu e a unei paturi, ci a unei clase sociale, pentru cd nemultu-
mirile sint ale tuturor celor exploatati. Sint la_un loc taranii de pe mosiile
grofilor, muncitori din minele aurifere’ de la Rosia, Zlatna si Abrud, alaturi de
taranii unguri. Revolta se sedimenteaza zi de zi. E nevoie de o perioada de
acumulare a gradului de revolta pind la cristalizarea ideii de luptd deschisd,
cu armele. Horia si Closca Tncearcd variante legale, pacifice prinsi de mirajul
»populismului* fals al ,,dragutului de Tmparat”. Cantorul de bisericd din Car-
pinis, ca si iobagul din Albac, umbla cu jalbile oropsitilor intre guvernatorul
de la Sibiu si curtea imperiald de la Viena. Domnii n-aud. Asteaptd apoi vizita
lui losif al Il-lea Tn Transilvania. A mai ramas nca o iluzie. Lupta nu poate
incepe pind cind nu sint Tncercate ultimii© sanse. Habsburgul Tnsa vine si
pleacd, lasind aceeasi tara de lacrimi. El trage la contele Bruckenthal, nu la
tirgovetul obisnuit.

Cisek a vazut in Horia un geniu al revoltei populare, nu un ,ales".ci un
chemat de evenimente, un ,domn* al Motilor. Ca si cele trei Crisuri. cei trei
eroi se aaundj apropiindu-i ti nfratindu-i aceeasi datorie istoricd Tnalta.

impinsd in urma pina la proportiile unei guvernari
universale, pluteste neiertatoare : icu
oras de provincie si de ea devine constient si i se
conformeaza Tn primul rind eroul. Protestul este co-
lectiv ca intentie, dar organizarea actului vindica-
tiv are loc tot anarhic, spontan,
nou contextul social devine pretext, trecind n linia

individual. Din

micului

cronica

OSCAR WALTER

CISEK:

MARIN
BUCUR

rind cazuta — / nici o ispitd nu-mi trece prin
gind, / nici o emotie nu_ma sarutd.

Tocmai aceastd situare Tn concret a miscarilor
lipseste din multe, din cele mai multe
oeme ale celorlalte cicluri care alcétuiesc volumul.
oeta parcd tinde anume sa-si intelectualizeze ex-
presia, s-0 exacerbeze 1n directia cerebralului, de

sufletesti

(Te departezi) did American").

literara

Pregnantd Tn cartea lui O.W.Cisek este aceastd viziune eroicd, dc_masa. Popo-
rul nu asteapta conducétori din afara. EIl si-i alege. Horia si fratii sai cresc la
scoala virtutiilor mari, de secole, ale muntenilor din Apuseni. Nici unul nu
aspird la glorii, nu cautd sd se impund. Vin ca oricare, la Tnceput. Tnaintea lui
Closca apare Neagu, cu o structurd eticd identicd. Nu se diferentiazd. Sint
iobagi cu totii ca intr-o singura familie. Altminteri si Horia si Closca si Cri-
san_au fiecare rosturile lor gospodaresti. O. W. Cisek i-a umanizat, integrin-
du-i unei biografii particulare, coborind legenda n viatd. Unu) se ocupa cu
negotul marunt de ciubere prin iarmaroace, altul e dascal cu voce frumoasd,
gospodar de rind Tn alt sat, un altul, in vaduvie, isi Tngrijeste copiii. Pe drumu-
rile spre Cimpeni, Abrud, Alba lulia merg laolaltd cu ciubere eroii anonimi.
Cil Horia, Closca si Crisan se misca multimea ca iarba. Ceea ce reuseste au-
torul este permanenta integrare a acestui triumvirat eroic Tn randurile iobagi-
lor moti, fiecare dintre el fiind privit dinduntrul lumii lor. Ei se afla pe
acest munte de sacrifciu sublim, ca adevarati martiri ai poporului, pentru ca
acolo Ti urca multimile si pentru ca ei inteleg si Tsi fac ideal din_idealul lor.
Cit timp unul este cintdret de strand, celalalt si incropeste saracia, ajungind
la Ciucca ca iobag pe mosia grofului Banffy. fugdrit de jandarmi, nici unul nu
este ,predestinat”™ s& fie erou. Horia, Closca si Crisan sint din multime,
scosi dm anonimat prin integritatea si fermitatea crezului de_dreptate sociala
si nationald. O. W. Cisek a populat panorama Tn negru a rascoalei taranesti
nu numai cu trei figuri de Panteon national, ci cu acea multime de iobagi
din_toate nationalitatile subjugate social : Neagu, lon Grozavu. Marcu Giurgiu,
losif Dobranu, Petru Nicola, Ferenc, Tarpoi Gyorg?/. Satele sint prinse ntr-o
retea subterand de agitatie la rdscoald. Dar rascoala nu se declanseazd. Dru-
mul e intortocheat. Horia, ca atitia altii, crede a avea de partea lui pe Tmpa-
rat. Crede ca dreptatea le-o poate Tmparti losif al Il-lea, cum Tmpartise fiorini
in piata Sibiului. Horia face patru drumuri pe jos la Viena pentru a putea
vorbi cu Tmparatul pe coridorul plingerilor. $i Tmpdratul i se aratd marini-
mos si i da sperante. E cheia tragediei insasi a rascoalei. Se duce lupta Tm-
potriva grofilor Gydrffl, Toroczkai de Toroczko, Banffy, Bethlem, Haller, Te-
feki, Kendeffi, crezind cd au de partea lor pe Tmparat. Crisan a ajuns sa nu
mai spere in_bunatatea Tmyératului, pentru ca& domnul ,are ceva mai bun de
facut decit sd se gindeasca la iobagime". (Poate ca pentru acest motiv Horia
nici nu-1 ia cu sine ultima oard la Viena, pretextind simbolic cd el e dascl).
lobagii, la ntoarcerea capeteniilor lor din capitala imperiului, sint de aseme-
nea hotdriti sé-si facd singuri dreptate, neasteptind ,protectia” curtii. Horia
crede Tnsd sincer n miracolul cdrtii domnesti cu iscalitura Tmpilatului, purtatd
pe fundu] desagilor. Apele sint tulburi, suvoaiele curg de pretutindeni, dar nu
se revarsa Tncad. Existd aici, am impresia, doud aspecte care se anuleaza reci-
proc si doud tendinte potrivnice : pe de o parte tactul si intelepciunea, sim-
plitatea, modestia, incetineala chibzuita a lui Horia, pentru a stringe la un loc
multimea rasculatilor — si pe de alta, acea inutild asteptare a dreptatii Tmpa-
ratului, Hlegalismul" in care el se increde. AstTm_péré focul ori de cite ori In-
cearcd sa se intindd, 11 potoleste pentru ca Tmparatul le-a promis satisfacerea

doleantelor. Sint in aceastd parte a naratiunii lui Cisek pagini de neuitat, de
patrundere analiticd si de Tntelegere a cauzelor care vor pecetlui destinul
rascoalei. Horia nu e un sfisiat de dileme. Chiar epoca lui nu poate vedea mai
mult. Sintem doar Th epoca iluministilor, cu citiva ani Tnainte de Revolutia

umana, ridica valuta la obsesia fetisului. %,Nia ara
— apa si dolari”, ,,Apuca de unde poti", ,,The

Reflectiile sociologice, ineditul si realismul ama-
nuntelor, straduinta de a releva cauza contraste- lucrari cu o problematica restrinsd, cu  situatii,
lor lumii transoceanice contribuie la meritul gno-
seologic al cartii ,,Cocteil-Babilon".

paginile revistelor literare (inclusiv Luceafarul),
an- fard a putea suplini lipsa, remarcata n ultimul
timp, a nuvelei, povestirii sl schitei, desi o parte
din fragmentele publicate se aratd a fi mal mult

conflicte si caractere de respiratie mai «eurtit.
Oricum, Invitatia imperioasd la povestire si schi-
M. N. RUSU td se degaja din paginile periodicelor amintite.

franceza, cind se militeazd si se crede in puterea ,luminilor” si in interventia
salvatoare a fiintelor morale, sintem in epoca monarhilor cu veleitati iluminist©
ca brederic al U-leu (pe tare vrea s&| urmeze si Tmpaiatul habsbmgic) sau
ca Ecaterina a Il-a. Horia e contemporanul acestei epoci, nu e lin primitiv, un
simplu résculat, nemultumit de pe urma nedreptatilor sociale. Cisek I-a inglo-
bat ntr-o complexitate umana proprie unui adevarat conducdtor de multimi,
Cu toate ca intentia este de a demitiza imaginea acestuia, scriitorul nu incalta
pe_erou n cizme cu botfori in loc de opinci cu nojite, dar 7i da in schimb o
adincime interioard si o maturitate de gindire depgeblta, readucindu-1 pina la
urmd tot Tn legendd. Eroul lasa Tn urma lui o dird de glorie curatd. lobagul
din Albac are, ca si Crisan, Closca, Adam Giurgiu si altii, geniul nesupunerii
fata de exploatare si al cautarii unui destin social nou pentru popor. Romancierul
nu a dat inllietate n acest prim volum nici unuia dintre capii rascoalei. Horia
ramine la sfirsitul cartii aparent In umbra. Numele lui a devenit steag, simbol.
Crigan si cu Giurgiu sint. n schimb, aldturi de rasculati, patrund Tmpreund cu
ei In acareturile Nemesului Kriststori, dau diurnul suvoiului de nemultumiti
spre Brad, Abrud si Zlatna. Apusenii au pe culme din nou coroana de foc a
lui Doja.

0. VV. Cisek, in ultima parte a cartii, cind acea lunga introducere a acti-
unii s-a incheiat, intrindu-se n miezul conflictului social, a obtinut scene emo-
tionante ale pregatirii perseverente, liotdrite, de luptd a iobagilor. Ultima
plecare a lui Horia la Viena, zabava acolo, intoarcerea sa ca un apostol al ras-
coalei, formarea unui veritabil stat major al luptelor dintr-o ,suitd” de serbi
si opincari sint capitole de rara analizd, in beletristica noastra Istoricd.

Scriitorul nu este un entuziast si un dinamic. Naratiunea sa e inceatd, de
unde si 0 oarecare monotonie. Analiza detaliatd da naratiunii gravitate, iar cu-
noasterea documentelor si a epocii da autenticitate 1i firesc figurilor de mit
ale eroilor rascoalei de la_1784. Exagerindu-se nota de ,umanizare", s-a cazut
in_miniaturism si naturalism. Oricit s-ar cduta si se ,reconstituie™ biografia
lui Horia, a te referi la intepatura unei_caiele de potcoava, nu pare caracteris-
tic si elocvent. Eroii sint oameni si rdmin eroi cftd vreme rdmiu si oameni,
dar gradul lor de omenesc nu se confunda niciodata cu comportarile inciden-
tale, neconcludente. Din acest punct de vedere, distoneaza in intreaga i)an_o-
ramd, cu_accente grave de tragedie, scenele senzuale si naturaliste n relatiile
erotice dintre Eva si fiul ei vitreg, dintre lon, feciorul lui Crisan si Frosina
etc. Imi dau seama ca scriitorul, Tn linia traditiei beletristicei noastre cu tema-
tica istorica, a intentionat ca evocarea sa fie vie, ca epoca si nu ramina decit
matematic cu doud secole n urmd. Tnsa, undeva, tocmai aici compozitia e in-
terpretata cu o pedald mai jos. Inconvenientul acestei maniere este citeodatd
romantarea, cind literatura nu mai e nici istoricd, nici de purd fictiune.
0. W. Cisek ramine, fireste, Tn limitele literaturii istorice, dar da drumul la
prea multd reconstituire si divagatie. In aceastd compozitie sint adaosuri inu-
tile, aglomeratii, ziduri care se surpd ori altele care acoperd frumuseti rare,
prea mult pietris in tencuiala edificiului. Ceea ce este insd de prisos so spul-
berd ca fumul si, de la distanta, romanul Pirjolul al lui O. W. Cisek se vede
ca o frescd imensd, proiectatd pe culmile dulci ale Apusenilor si se aude ca o
uverturd eroicd la un act deosebit al istoriei nationale.



POETI SI

Tn 1954, cind apdrea nuvela ,Munca de jos", intitulata
atunci ,,Gloaba", Eugen Barbu era un debutant matur, dacd nu
un scriitor aproape format. Condeiul sau n-avea sfiiciunea si
stingaciile Tnceputului, ci mai degrabd o siguranta de sine, care
atesta, In afara vocatiei, un Tndelung si fructuos exercitiu de
atelier. Selectarea conflictului, capacitatea de analizi psi-
hologica, stilul do o savoare ineditd recomandau Tn fapt
un  scriitor care se cauta pe sine de cel putin zece
ani. Ispitele tiparului 1 mai Tncercasera (semnase bucati umo-
ristice cu pseudonimul Eugen Rabe), dar fard ca acestea sa-i
determine o precisd conduita literard si cu atit mai putin o
notorietate. Cu nuvela ,,Munca de jos“, Eugen Barbu se afirma
efectiv _ca unul dintre cei mai talcntati prozatori ai tinerei
generatii. Am fost atunci impresionati mai ales de autentici-
tatea vietii descrise, de acel firesc al dinamicii interioare, de
dramatismul psihologic, strdin de toate schemele si cliseele.
Admiram o nuveld in care eroul, un muncitor tipograf, era pri-
vit dinduntru, fard un vizibil efort do documentare, de apro-
piere si asimilare. Faptul se explicd prin Tnsasi biografia scrii-
torului. Spre deosebire de multi dintre colegii sdi, Eugen Barbu
a pasit Tn literaturd cu o bogatd si o deosebit de interesanta
experientd de viatd. Nascut in 1924. ca fiu al unui timpiar, el
a cunoscut bine mahalaua muncitoreasca a Capitalei. copi-
larit printre acari si ceferisti, printre functionarii marunti de
la Regie si Arsenal. Pe Calea Grivitci i-a auzit pe negustori
tocmindu-si marfa, iar in _gropile Cutaridei, printre maldare
dc gunoaie, i-a putut privi pe hoti jucind babaroase. ascunsi
de ochii politiei. Mai tirziu. dupa ce termina liceul si dupa ce
frecventeaza citiva ani cursurile facultatilor do Filologie si
Drept, Tsi ldargeste si mai mult orizontul, cunoscind Tndeaproape
munca tipografilor. Toate aceste elemente biografice confera
Tnaltul grad de autenticitate umand, pe care vom avea prilejul
sa-1 constatdm Tn cele mai izbutite scrieri ale lui Kugen Barbu.

Dcbuf.ind cu nuvela ,Munca de jos", prozatorul publicd
imediat dupd aceea citeva carti cu teme sportive : ,,Balonul e
rotund”, ..Tripleta dc aur”, ,Unsprezece”, care se bucurd de o
larga atentie din partea Fublicul_ui si mai putin din partea cri-
ticil literaro. Cum se stie, pasionat cronicar sportiv, Eugen
Barbu reuseste sa trezeasca interesul, punind problema educa-
rii si_reeducarii unor_tineri fotbalisti Tn spiritul conceptiei
socialiste. Nu gasim aici adincimea psihologicd a nuvelel de
debut si nici echilibrul ei compozitional, dar cele trei carti,
mai ales romanul ,,Unsprezece”, sint scrise cu verva, ele anun-
tind, prin Stil, comunicativitatea reporterului, iar prin unele
ersonaje, pe scriitorul care avea sa se impuna foarte curind,
In 1957, cu romanul mult discutat si contestat ,,Groapa".

Desi toatd lumea era unanima in a_recunoaste talentul
deosebit al Iui Eugen Barbu, obiectiile critice aduse cartii au
fost dintre cele mai severe. O examinare a lor Tn perspectiva
evolutiei ulterioare a scriitorului si tinind seama de editia a
doua a romanului, aparuta de curind, modificad substantial
unele 1udecé’5i de valoare exprimate atunci. Fara Tndoiald, era
greu sa se banuiasca ceea ce ne informeaza autorul acum fTn-
tr-un cuvint lamuritor al recentei editii, si anume ca ,,Groapa"
se Tncorporeazd unui ciclu Tnchinat cartierului Cutarida_si
Grivitci care vor fi zugravite in continuare in romanele ,,Fa-
cerea lumii”. ,,Strada" si Tn noua versiune din ,Soseaua Nor-
dului”. Dar, independent de aceasta Tmprejurare, unii critici au
aratat prea multa usurinta, afirmind cd ,,Groapa” ni* fi un ma-
nifest naturalist, cd n-ar contine nici 0 preocupare de ordin
social, cd ar constitui un elogiu gratuit al unei lumi repro-
babile. Daca asemenea judecati au parut subrede chiar in mo-
mentul emiterii lor. astdzi ele sint cu lotul de neacceptat. In
schimb, alte obiectii, ca de pildd aceea privind lipsa perspec-
tivei revolutionare, s-au dovedit perfect Tntemeiate, si autorul
a Tncercat sa-si revadad textul tocmai in aceastd lumina.

Intr-o masura cu mult mai mare decit cartile cu teme spor-
tive, ,Groapa" indicd adevaratele izvoare ‘ale autenticitatii
lui Eugen Barbu, trasaturile apasate ale individualitatii lui.
Descoperim aici 0 poezie durd, dc o frumusete salbatica. in
traditia lui Arghezi. o tipologie bine diferentiatd social si co-
lorata etnografic ia modul marilor realisti critici. n sfirsit un
stil, mai bine zis un limbaj oral, care deruteaza uneori, dar
care niciodatd nu vine in contradictie cu continutul. E o carte
pe care 0 simti cum tasneste, ca un pnem, sparghid regulile
compozitiei si lotusi avind un echilibru al ei, o carte despre
hoti, fie circiumari. fie spargatori, si totusi o carte despre uma-
nitate. Cei mai multi oameni ai lumii lui Barbu se gasesc, in-
tr-un fel sau altul, in suferintd si Tntr-o atitudine de protest
fata de societatea burgheza. Aproape toti, pe trepte diferite
de dezvoltare a constiintei, aspira catre ceva mal bun. sezi-
scaza nedreptatea orinduirii Tn care trdiesc : ,S& fie dreptatea
o sfiind, as Tndrept»-0 ou“ zice naiv nea Fane, care face ser-

viciul la Morgd. Mielu, vinzatorul de pline ramas pe drumuri,
isi striga halucinat si simbolic dorinta de razbunare contra
atronului hapsin, iar Paraschiv, ,ucenicul" care-i va lua locul
ui Bozoncea n fruntea bandei de ,manglitori”, se Tntreaba,
revoltat orbeste : ,,Cine a facut Tmparteala asta? Cine tine le-
%ile in palma lui? Pai, sa-1 judec eu, sa-1 ntreb pe fiecare
u de ce ai, md mai mult decit cutare ? Da cutare, de ce are,
mad, mai mult decit tine? la s& netezesc eu, sa-mi dati mie ce
ramine peste ce vi se cuvine, sa le dau si &lor de n-au
deloc..."

Protestul individual sc transforma insa treptat Tntr-unul
colectiv, ca n cazul grevei muncitorilor de la Regie si Arsenal
unde fsi da viata nea Cristache Cutu, tramvaistul. Autorul ne
poartd acum in forfota multimii care se infruntd cu politia,
descrie un aspect al luptei organizate, indicind, cel putin in
parte, perspectiva lumii sale de dezmosteniti. Intr-adevar, do-
minantd Tn cartierul Cutaridei ramine Tmpotrivirea anarhica,
aproape fara sens, ca aceea a oamenilor care arunca n riu
sicriul lui Bicd Jumate, sau Tmpotrivirea indirectd a hotilor ;
dar sa nu uitdm ca faptele romanului se petrec prin 1920, adica
ntr-o epocd dc organizare a proletariatului, cind mai ramineau
destui muncitori, spre a nu mai vorbi de lumpenproletari, n
afara miscarii greviste.

Observatia ca Tn ,,Groapa" n-ar exista o preocupare de
ordin social nu se sustine cu nici un chip si ne apare gratuitad
nu numai fatd de capitolul inclus la editia a doua, Tn caro se
zugraveste greva, dar si fatd de vechea editie. S& ne gindim
numai la un personaj ca Stere, care-si dureaza pravalii si
acareturi pe seama calicilor din Cutarida, la setea lui tipicd de
imbogatire. Prin Stere, autorul ne introduce Tn mijlocul acelei
burghezii formate din negustori si meseriasi, lumea bunei-
stari si a traditiilor neclintite. Tot ritualul e pictat cu multa
culoare, cdsatoria circiumarului cu fiica lui Marin Rosioard
putind constitui singurd un mic roman. Pctitul, constringerea
fetei care iubeste pe altul, tocmeala si Tntelegerea se efectueaza
n cel mai autentic spirit burghez. Mai ntli, Lina e luata cu
binisorul, contindu-se pe un presupus orgoliu social : ,,0 sa te
ducd la casa ta, s& fii si tu negustoreasa, sd te respecte lumea
si s& spund: ,uite fata dogarului dacd a ascultat, e cineva."
Mijloacele pasnice nu dau rezultat si atunci tatal recurge la
autoritatea lui, obligind-o pe fatd s& se mérite cu circiumarul.
Urmeazd nunta, cu jocurile si darurile, cu discursul caraghios
al nasului si cu ,marsul miresei”. Barbu Tsi ascultd eroii Si-i
vede cu o exactitate uluitoare : ,, Tambalagiul batea tactul cu
ochii Tnchisi, Tn somn. Instrumentul cinta singur :

Ting, ting, ting...

Barbia 7i cadea pe piept si tresarea speriat, deodata, lovind
mai repede n coarde. Apoi iar 1l pirotea somnul. Numai de-
getele nu i se odihneau."

Roman-frescd, avind caracterul unei monografii a maha-
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laici, ,,Groapa" va infétisa, rind pe rind, botezul, datinile Tn-
mormintarii, spovedania, tirgul de vite, chefurile cu lautari ale
hotilor, balul ‘'meseriasilor. Multd culoare pune aici prezenta
lui Bozoncea si a Didinei, cu dragostea lor patimasa. Tnecatd
in vin si singe, si do asemeni preferinta scriitorului pentru
scenele tari, ca aceea cu lautarii sfirtecati de lupi la marginea
Bucurcstiului. Eugen Barbu nu alunecd nsa nici un moment in
descriptii exterioare. Atitudinea eroilor se leagd dc o anumita
psihologie si mentalitate, subliniind fio grotescul si interesul
material al nuntii in familia lui Stere, lie durerea cutremura-
toare care-i cuprinde pe hoti la moartea lui Bozoncea.

Privita in contextul scrierilor lui Eugen Barbu ,Groapa"
nu mai poate fi consideratd ca romanul unei lumi Tnchise.
Din acelasi cartier al Cutaridei se ridicd nea Cristache Cutu
de céfe am pomenit, iar mai tirziu Tereza si tovardsii ei. co-
munistii dc la Grivita si mai apoi participanti activi la organi-
zarea insurectiei armate din august 1944. Fata de fortele revo-
lutionare n continua crestere, lumpcnprolctariatul ramine in-
tr-adevar din ce Tn ce mai izolat in trecut. Eugen Barbu e
constient de acest lucru, si Tn scrierile sale ulterioare, cind se
va mai referi la personaje provenite dintre ,0amenii de la
fund”, le va privi pe o altd treaptd a evolutiei lor. Delimitata
istoric, implicind evidente preocupari sociale, rod al unei ob-
servatii in esentd realista, Groapa se inscrie ca primul roman
care inaugureaza o serie. In acelasi timp, el reprezintd opera
care l-a consacrat.

Volumul de nuvele ,Oaie si ai sdi" (1%11) ne aduce intr-o
epoca mai apropiata. in care constiinta revolutionard a facut
sa dispara ineficientele proteste anarhice. Locuind Tn aceeasi
mahala cu eroii din ,Groapa”, Tereza ajunge la o Tntelegere
superioard a lumii. Casatoritd cu un muncitor de la Grivita,
ea se angajeaza in lupta din ilegalitate a partidului‘comunist.
In 1944 valua parte la luptele contra hijtleristilor. Eroii munci-
tori pe care-i zugraveste Barbu acum sint efectiv angrenati n
actiunea revolutionara si antifascista, (ex.: , Tereza", ,Un om
batran”, ,La lumina lunci") sau strabat un proces de ane-
voioasa clarificare, ca batrinul Oaie din nuvela ,,Oaie si ai sdi™.
Cum eroi ca Tereza si mai ales ca Mares vor trece In romanul
»Soseaua Nordului”, sd ne oprim asupra nuvelei ,Oaie si ai
sai“, care concentreazd de altfel si cele mai dc seama calitati
aie volumului. Dupd ,,Munca de jos", Eugen Barbu demonstra

Sfaturi pentru excursionisti

mai_sene po
o . . decembrie ?
Presimtind cd este greu sa-si stabileasca ,factura
produsului**, poetul lon Rahoveanu in reportajul ,,In-
tre cetdti si_riitrl“ (Tribuna nr. 43)marturiseste sin-
cer : rindurile sale sint ,,insemnari  de calator. de
geograf, de reporter, dc scenarist, poet sau cronicar
contemporanPoetul e modest. Lasa pe cititor sa-i
insire mai departe functiile cumulate din carp re-
zultd un aulor-eoc.Leil ; Tnsemnari dc istorie, de istoric
literar, de filolog, de psiholog, de critic de arta, de

cineast (,e vorba.. dc un Jilm documentar inca ne- tii tineri dar nu prevazuse si caracterul lor conta- Hasek pe exponentii rinduielilor capitaliste. Totodata,
Iruléig') etc... Fu_ toate zli_cestga, gerfsonalltabma cumu- gios. Primul simptom de preluare a virusului s-a .antologia dezvaluie si aspecte oarecum inedite din
arda a poetului poate li adunata foarte bine si in- aritat la Lidia Bote ; speram s& fie ultimul in ria-

tr-o singura ipostazd, de turist, iar reportajul — m
~formula™ reportaj-turhtic_ sau ghid-turistic pentru
amatori. Dar sa argumentam cu citate, spre a nu
stirni recrudescente pedagogice din partea redactori-
lor_clujeni. ) o ) . B
Deci “rcporlaj-turislic, pigmentat cu informatii pe-
destre si _locomobile, cu pretioase sfaturi de drume-
tie de icliil acestora: ,,Inainle de _a cobori (de pe Vir-
ul lui Patru n. n.) ar fi bine sa intri pentru citeva
minute de discutii, eventual laun pahar, Tn cabana™..-
Pentru automobilhti: ,,Parasind Valea Frumoasei si la-
cul de acumulate destinat dinamizarii (?) bustenilor —
acolo li se spune Irunchi — poti sa& cohorj linistit pe
lingd Valea Sebesului (continuare dc la Oasa Marc a
Vaii Frumoasei) chiar cu masina Tnlrucit pericolul ac-
cidentelor a expirat;... culoare locald, adincitne in ob-
servatie. informatie ineditd : ,,Prin Tmprejurimi tineri
si virstnici, la aceasta trecdtoare pe la Novaci, din
ransilvania, Muntenia si_Oltenia, string smeura a-
bundentd, destinatda achizitiei de stat, reaiizind fru-
moase cistiguri*. Eventual _pentru casdtoriti citeva
recomandarl-reclama : ,,Daci vrei si-i faci un dar
elegant sotiei, al putea cumpara fdrd reticentd o po-
seta oferita la_magazin de catre fabrica Simion Bar-
nutiu sau un jerseu si ciorapi proveniti din aceeasi

localitate”. Din cind Tn cind, reporterul se dezvaluie

dul criticilor.

varza, cartofii si sfecla. Ce ne facem Insd larna? Sa
i etul lon Rahoveanu Tnca un reportaj n
...Desigur ca redactorii Tribunei Ti vor
oferi cu aceiasi obiectivitate colegiala paginile revistei.

In numaérul trecut al revistei noastre, N. Slolan
semnalase citeva naravuri ce au ncoltit printre poe-

Tragem totodatd sperante ca prozatorii s& ramina
mai departe imunt.

Un alt simptom ar fi acela prin care unii recen- ciat pentru tonul grav, cu Inflexiuni
zentj sint cuprinsi dc sentimentul ubicuitdtii. Aceeasi

reeenzie, daca se
Bucurestiuiui

icure in ,Steagul rosu- ori cite odatd si
prin ziarele regionale.

incd o datd In cadrul unei_scrieri mai Tntinse ce Tnseamnd a
privi dinduntru viata si psihologia muncitorului. Acarul Oaie
doreste doud lucruri: sa nu-i plece baietii-in razboi si sa i se
dea consideratie. Drama paternitatii pentru el c sfisietoare si
depune toate sfortdrile ca s-o Tnlature. Dar umilintele si supu-
nerea rabdatoare in fata autoritatii burgheze nu-1 pot scoate
din situatia tragicd. Primul flacau ii moare pe front si acum
urmeaza sé-1 trimitd pe al doilea. Oaie acumuleazd mari_ne-
multumiri, fara sa poata depasi insa multa vreme o mentalitate
cuminte, servild, inoculatd de clasele posedanle: ,M& tu sa
fii linistit, i sc adreseaza fiului cel mai mic, sa nu te amesteci,
cd eu asa am fTnvatat de la tata: ,o0ala acoperitd nu dd gu-
noaiele-n ea". Laséd pe altii s& Tndrepte lumea. Noi s& ne vedem
d? sardcia noastra”. Abia dupd ce se incheie reforma agrard,
batrinul Tncepe sa-si dea seama de mersul istoriei si de necesi-
tatea participarii la desavarsirea prefacerilor sociale ce aveau
loc. ,Nu vd mai merge, ba, nu va mai merge, asa sa stiti" le
striga el marimilor de pind mai ieri, cu mindrie sI cu sigurantad
de sine. Tn ,Oaie si ai sdi", ca si Tn ,Munca de jos" avem de-a
face cu erol care evolueaza Tntr-o masurd mai mare decit in
,Groapa", oameni care, datoritd evenimentelor revolutionare, se
transforma intr-un timp relativ scurt. Grigore, slujbasul pri-
mariei, ramine acelasi paznic tacut al gunoaielor Cutaridei, pe
cind Oaie, nemaivorbind de fiul sau Zamfir, cunoaste o linie
mereu ascendenta Eugen Barbu motiveazd mai bine din punct
de vedere social procesele psihologice, descoperind conflicte
si situatii revelatoare. Tendinta spre actiune sporeste densitatea
epicad a nuvelei, caracterul ci dramatic. Asistdm la o miscare
aproape spectaculoasa a eroilor, la ol dinamica deosebit de vie,
specifica de altfel si Tmprejurarilor de viatd zugravite (razboiul,
reforma_agrard, anii dc secetd). Cu volumul ,Oaie si ai sdi",
Eugen Barbu se apropie cu fnca un pas de romanul muncitori-
lor comunisti pe care avea sa-l1 Scrie curind. Rézboiul si_tema
luptei ilegale a partidului TnceF_ sa constituie pentru_scriitor o
preocupare centrald. Prima realizare de mari proportii Tn acea-
sta directie o constituie romanul ,Soseaua Nordului”, aparut n
1959.

Dacd in ,,Oaie si ai sai" figurile de comunjsti (Busulic,
Boanca si Furdui) nu depdseau stadiul unor schite si al unor
aparitii fragmentare, daca in_,Munca de jos" constatam o situ-
atie oarecum similara. In ,Soseaua Nordului®, eroii principali
sint cei trei activisti ai partidului . Dumitrana, Mares si Nicu-
lescu. Spre deosebire de ,,Groapa", roman-fresca si de atmosferd,
»Soseaua Nordului” e o carte de actiune. Poate dintr-o excesiva
repulsie fatd de sentimentalism, autorul Tsi propune o altd for-
mula de constructie a eroilor decit aceea cu care ne obisnuise.
Personajele din ,,Groapa" si din ,,Oaie si ai sai" se definesc_prin
ceea ce fac, dar si prin ceea ce gindcsc si discutd. Antonicad din
,Munca de jos" ni se releva Tntr-un admirabil monolog interior,
fauna Cutaridei se individualizeazd Tn marc masurda prin
cruditatea ei verbalda. Dc asta datd, Eugen Barbu Tsi
alege ca_teren principal de zugrdavire a eroilor: actiunea.
Ideea Iui n-a fost dc loc gresitd, caci eroismul luptatorilor
comunisti avea un caracter foarte concret, care nu putea
fi exprimat numai Tntr-un comentariu analitic. Gresita, si acest
lucru s-a aratat la timpul respectiv, a tost unilateralizarea
procedeului. care a adus la saracirea psihologiei personajelor
si a ?Tndirii lor sociul-politice. Dumitrana si Mares Tnfrunta
bestialitatea sigurantei si a nchisorilor, actioneaza in conspi-
rativitate, contra musinei do razboi fasciste, participa la Iupte
cu arma in mind pentru eliberarea Bucurcstiului, dcmonstrind
in modul cel mai sobru cu putintd nobletea si taria lor morala.
Ei n-au nimic din patetismul eroilor exceptionali, sint niste
oameni simpli de o mare tenacitate si consecventa revolutio-
nard, modesti si tdcuti pind la apatie. Mai ales Mares se
distinge prin aceasta atitudine, care tine si dc temperamentul
sdu mai inchis, dar si dc conditiile luptei care impuneau o
maximé economie verbald. Singura posibilitate de a afla gin-
durile eroului sint retrospectiile, Tn cadrul cdrora se
contureaza mai exact viata lui personald, sfisiatd de o drama
sentimentald, cu consecinte deosebit .de persistente. Dar nici
acum nu descoperim prea _mult in legaturii cu conceptiile poli-
tice si cu planul de organizare si_coordonare al muncli ilegale.
Cum s-a observat, grupul comunistilor din ,,Soseaua Nordului"”
reprezintd un nucleu izolat, fara legaturi suficiente, explicite
cu_veriga superioard si cu masele muncitoresti. Aici sta lipsa
principald a romanului. Altfel, Ijvudecate separat, unele capitole
sint de o fortd epica remarcabila (dq exemplu fuga lui Mares
din fata plutonului de executie) si dc un echilibru al compo-
zitiei care indicd pana unui scriitor matur (de exemplu : epi-
sodul asteptarii comandantului german de la Atena). Daca
Mares nu apare ntr-un context mai complex al luptei ilegale,
daca Dumitrana e oarecum linear, studentul Niculescu este
eroul care transmite la modul sau exuberant acea spiritualitate
Tnnoitoare, agitatorica, de care se simtea atita nevoie. Mares
isi striveste lacrimile aproape rusinat, 1si inchide suferinta in
sine, se jeneaza parca de exteriorizarea emotiei ; Niculescu este
efervescent uneori poate naiv, dar mai permeabil pe plan afec-
tiv_si intelectual la ecourile venite din afard. De aceea, el se
retine ca eroul cel mai realizat din ,,Soseaua Nordului".

Credincios Tn mare_ problematicii abordate pind acum,
Eugen Barbu Tncearcéd sd-i dea noi rezolvari artistice in volu-
mul ,,Prinzul de duminica" (1962). Povestirile, Tnmanunchiate
aici sint cu o tematica diversa. Unele ne poartd inca o datd in
cartierul Cutarida_(,,Franzelutd") sau pe Calea Grivitei Tn apro-
pierea atelierelor intrate in greva (,Domnisoara Aurica"), altele
continud sa se ocupe de eroi comunisti (,Un pumn de caise")
si de probleme grave de constiintd pe care le provoaca razboiul
(,O canistra cu apd", ,De-a viata si de-a moartea"). Ceea ce
impresioneazd mereu la Eugen Barbu este autenticitatea umana
de care am vorbit, iar de astd data Tn mod special accentuarea

tipologiei sociale si preferinta acutd pentru scenele dramatice.
Scriitorul se apleacd asupra unei umanitati crispate care cauta
cu Tnfrigurare conditia fireascd a vietii, care Tncearca sd se
zmulga din catusele unor Tmprejurdri absurde. Grupul de ostasi

se lirice vibrante apartinin

si titluri. Rcintilnin

poate, sa apara in _,informatia mau plin de sevd umoristica.

semnate de. Mlbal Beniuc, Marcel Breslasu. ioc Brad,
A. Gurgblauu, Tascu Gheoaghiu si altii — citeva pie-

ind” unor poeti
temporani : Simazaki Toson. Kitabara ifakusu, Kauayi
llyuka, Nakano Siglienaru etc. Traducerile  benefi-
ciazd de acuratete si prospetime, degajind fiorul emo-

R ironia acidulata a lui Maiakovski,
verva satirica specificd faimosului cuplu IIf si Petrov,
sarcasmul sfichluitor, amar, cu care-|

romanelor sale — este prezent cu un fragment dc ro-

pot fi amintiti
scriitorii germani E. Kastncr sl H, Boli, indianul Ah-
mad Abas etc. Traducerile, realizate de Tatiana Ni-
coleseu, D. 1. Suchianu, Nina Cassian, S. Damian Si

dictionar

de

Istorie

literara
contemporana

din povestirea ,,O canistra cu apa” si ofiterul din nuvela ,De-a
viata si de-a moartea” fac parte din aceasta categorie. Cel din-
tii parcurg un proces care se.rezolva relativ repede, ofiterul
insa, oscileaza Tndelung pind ce capatd convingerea ca trebuie
sa treaca la partizani. Prozator de actiune, Barbu si-a dat scama
cé nu sc poate dispensa _de introspectia psihologica si Tn ase-
menea povestiri ol recapatd echilibrul din ,Oale si_ai sdi" si
»Munca de jos". 11 recapatd si in acelasi timp Tl ridicd pe u
treapta superioara, caci selectarea faptelor, finetea observatiei
si stiinta constructiei au sporit, s-au armonizat.

in_volumul ,,Prinzul de duminica" se constatd o Tntoarcere
partiala spre lumea zugravita in ,Groapa”, mai cu seama spre
agea, categorie care aminteste de circiumarul Stere. Cu ,,Paunii",
,Inmormintarea lui_Dumitru_Alexandru™ si ,,Domnisoara Au-
rica”. Eugen Barbu isi imbogateste simtitor tipologia sub.rapor-
tul adincimii artistice. Realismul siu specific e dublat acum, de
0 notd satiricd (domnisoara_Aurica tine magazinul ,La sicul' ele-
gant lu) iar introspectia psihologicd denota o mai mare subtili-
tate. Scriitorul surpilide o varietate de nuante ale miscarii
interioare, vazind aci_un suflet uscat, sterilizat si ridicol-
ca al domnisoarei Aurica, aci unul Tnviltorat do toate Tndoielile
pina sa ia o decizie, ca al ofiterului Arsenic, aci unul pur, gasin-
du-si realizarea fie si pentru o clipd. E adevdrat cd n volumul
»Prinzul de duminicd” si-au facut loc si_unele povestiri (mai
des acelea la persoana ntfia), care nu se ridica la nivelul prozei
lui Eugen Barbu (ex. ,,Bufet expres”, ,,Intr-un loc dc trecere",
,,Batrinii"), dar tot aici au fost Tnserate doud bucati, dupa pa*-
rerea noastra, antologice. Cu ,,Un pumn de caise" si ,,Pe ploaie"
cunoastem doud ipostaze principale ale prozei lui Barbu. Prima
ne releva un poet de o mare suavitate, care stie sa intuiasca
puritatea dragostei si s-0 opund absurdului, a doua ni-I redes-
copera pe autorul ,,Groapel ', evocator al scenelor tari,<zgudui-
toare, in care mai domina Tntimplarea absurdd. Enorma sete .de
viatd a_tinarului electrocutat din povestirea ,,Pe ploaie" nu mai
poate fi potolitd. Agonia eroului ne mutd. Tntr-un mediu haluci-
nant, in care disperarea ¢ vecina cu dementa. Totul sc petrece
la limita dintre real si. fantastic, autorul punind fatd in fata
bucuria salvarii cu groaza mortii, speranta licaritoare cu tra-
gedia imanenta. Sfirsitul tinarului care-si’ cheama logodnica si
0 pune s& joace in cintecul lautarilor, sub un cer de amurg,
invinetit ca si .fata muribundului, transmite o poezie grava, cu
accente joase, prelungi, impresionante. Tnseninarea o gasim din-
colo, Tn ‘povestirea ,,Un pumn.de caise“, Tn minutul de dragoste
al detinutului comunist cu femeia care vinde fructe Tn gard.
Ne Tntimpina aici atita Tncredere Tn fortele vietii, atita simpli-
tate si dezinvoltura a gestului, atita omenesc, Tneit poezia bucatii
e ca'un cer curat dupa-ploaie.

Ar trebui sd& vorbim, fard Tndoaid, si despre pasionatul si
neostenitul reporter care este Eugen Barbu. Nu mai deschidem
nca, un paragraf, deoarece paginile volumelor ,,Pe un picior de
plai* si ,,Cit In sapte zile" sint efectiv pagini de literaturd si
nu arareori de autentica poezie. Scriitorul este solicitat dc cele
mai diverse aspecte ale realitdtii noastre socialiste, si-1 simtim
progatindu-se pentru marele roman al muncitorimii de azi. Nu

facem de loc o afirmatie conventionald, céci ne gindim la fap-
tul cd Eugen Barbu.se antreneaza ndelung, asa cum ne-a de-
monstrat-o chiar debutul sdu cu exceptionala nuveld ,,Munca
de jos".

Al. Sdndulescu
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Surplus de indigo

aponezi con-

O revista Interesant scrisd. sprintena intelectual,
ingenios paginata atrage Tntotdeauna  cititorii. = Pc
cind una invadata de expresii banale, dc stil adminis-

) tiei autentice. Mica antologie umoristicdi — precedata trativ-didactic sc refuza la lecturd, ndeparteaza citi-
Post - scriptum de sprintarele note despre ris” semnate uc Marcel  torii. Citeva numere din ,Femeia™ ne-au dat aceastd
Breslasu — aduce o diversitate binevenita de autori senzatie. Ne-am pomenit impotmoliti Tn locurj comu-

ne, Tn platitudini ce amintesc de raspunsurile sterco-
tlpe ale unor elevi constiinciosi, citeva :

.Tn volumul intitulat ,La fintina cu galeata™. lon
Isttralte"(?) infatiseaza crimpeie din viata noud a sa-
satului™.

admonesteaza

creatia unor scriitori. Astfel, ,,cerebralul’, ,lucidul” 11 volumul ,,Cocteil-Babilon™. loan Grigorescu
Brecht apare si in ipostaza unul moralist surizator.
Asa ni-1 releva ..Povestirile despe domnul Keuncr* in
care clementul comic — derivat din aforisme si pa-
rabole — este predominant. John Steinbeck — apre-

ne nfatiseazd cu verva si spontaneitate™...

MR . Bassarabescu Tn volumul sau intitulat ,,Pe
drezina™ evoca o intreaga lume veche*...

,.Viata pescarilor nostri dundreni are specificul el.
pe care nu-1 Tntilnesti in altd parte (sie !), la alte ca-
tegorii dc muncitori. Un specific_cu 0 poezie aparte™.

.. Volumul ,,Contemporan cu viitorul** de Vasile B&-
ran (anﬂTnunchiazé o suma (sic!) de articole des-
pre (-.)"

,,,,, brosuri interesante si Instructive, oferind toto-
datd o lectura placutd, ne Tntelesul tuturor.”

,»Adresindu-se unui cerc larg de cititori, autoarea
isi propune sa arate..."”

,.Foarte interesant si educativ este...
b»r.’.AItfel nu face sa trdiesti™” este un roman admira-

il

»Volumul ,,Impresii dc calatorii*® de D. Popescu 1l
poarta pe cititor jrin _tinuturile Tndepértate ...

dramatice, al

»El ne poarta™ (ca si volumul lui d. Popescu n.1l)
Autorul oglindeste apoi felul Tn care™
,Volumul ,.Plante de camera™ vine Tn ajutorul iubi-
torilor de fiori'.

»Brosura ,,Cum se transform&d hrana in putere™ de
acad. Eugen Macovski, editata de catre Consiliul
pentru raspindirea cunostintelor cultural-stiintifice,
ne face cunoscut izvorul vietii si energiei noastre.

sl calamburgiu ,un castel unde locuieste nu
un nobil, ci nobila culturd de mase"™ sau iatd o re-
marcabila constatare hidrologica : ,,1zvoare extra-co-
munale sint canalizate in sat cdtre setea generald
pentru calitatea lor rara de sub paduri™.

Sl, spre a nu mai pune la Tndoiala tinuta voiajera
a reportajului, mai citam Tncd un sfat, de astd datd
psihologic : ,,Dar Tnsotesti Tn continuare Muresul,
brazdind cu trebui manoasa lui lunca, chiar cunrin-
zind Tn atentie varza, cartofii si sfecla, care se deru-
leazd. Privelistea lor e tonica mal ales cd e de dorit
sd nu ajungi pradd unui sentiment pustiitor, de ni-
micnicie. Tn fata Muresului cum n-ai fost devorat de
acesta nici In fata muntilor cu toata eternitatea Tm-
padurita a culmilor si de astddatd albastra a anelor
cu cer, chiar daca o clipa sensibilitatea te Tncearca-
Toat<t btmo si stilistic formulate ! vara, contra pesi-
mismului pe Valea Muresului, trebuie sda admiram

Au aparut Tnsa si cazuri speciale, rarisime, ca acela
ivit la revista ,,Contemporanul®, unde o poezie de
Nichlta Stanescu ,,Cogilarosul amurg 1 poate fi cititd
de doua ori (in numarul 24 si 40) fara alterari sau
Tmbunatatiri.

Se pare cd boala manifestatd  reclama redactiilor
instituirea unei vigilente carantine.

M. BRASOVEANU

,Secolul 20" nr. 9

Publicul cititor a primit cu interes aparitia recen-
tului numar al revistei ,,Secolul 20". Alcéatuirea su-
marului atestd serioasa preocupare a redactiei 6e a
asigura un continut bogat si variat, selectarile diu li-
teratura universald contemporanad incluse in acest
numdar urmaresc criterii bine precizate. (Este vorba
in primul rind_de succintele ,,antologii’, cea de liri-
ca japoneza si cea de umor.. universal), cititorul
are prilejul sa cunoascd — in izbutitele uaduceii

altii transmit acordurile vesele ale textelor originale.

lorica Selmaru analizeaza concentrat trasaturile
dramaturgiei lui Eugen lonescu, semnalindu-i cu dis-
ccrnamnit_ _limitele conceptuale. piesa ,,Rinocerii**,
semnificativd pentru scrisul dramaturgului, subliniaza
infruntarea dintre reprezentantul oamenilor integri,
dar solitari, neuniti, si specimenele monstruoase ale
fascismului. Articolul ‘Georgetcl Horodinca despre ro-
manul existentialist este foarte interesant si util. In con-
textul numarului, amintirile lui Evglienl Petrov des-
pre Uf aduc o notd de emotionanta evocare literara.
Interviul luat de Fl. potra Ilui Pier Paolo Pasolini
aduce o contributie ia cunoasterea personalitatii i
torului italian. Ciclul de articole si Tnsemnari despre
Panait istrati (semnate dc Al. Oprea, P. Marinescu
si altii) evidentiaza concludent ecoul mondial al ope-
relor colul rare a scris ,,Ciulinii Bardaganului™.

Tn ansamblu, nr. 9 al ,,Sacolului 20“ constituie, In-
contestabil, un succes redactional (Remarcam — in-
tre altele — frumoasa prezentare graficd a Getei Bra-
tescu).

13. MIHAI

,,Scrisd_pe intelesul tuturor, cartea di o serie de no-
tiuni stiintifice interesante™.

,in  volumul ,,George Enescu™
G. Balan ne prezinta forta geniului™.

.In aceastd carte autorul dezvaluie mesajul spiri-
tual'.

,»In volumul intitulat ,,Croitor pentru saraci" auto-
rul, E. Teodoru, prezintd cititorilor un manunchi de
povestiri*'.

(Mesajul-estctica)

De ce sa se Tnlocuiascad tipariturile C.L.D-C. (bule-
tinul ,,Carti noi**, blancurjle etc...) cu aceste univoce,
uniscrise ,,Recomandari pentru cercurile de citit™
Acesta sa fie singurul mod de a recomanda o carte?
(Simplu, fara sa o citesti).

Accesibilitatea Tnseamnd limbaj didactic, lipsa dc
idei ? Mai ales Tn gazetdrie...

M. N. R.


pumn.de
Barbu.se

CRITICA
LITERARA

SI
ENTUZIASMUL
NEGATIEI

Schimbul de opinii a largit, in ultimul timp, terenul investigatiei critice,
acesta devenind, de cele mai multe ori, un loc propice pentru confruntarea fe-
brila de pareri. Conceputa astfel, polemica nu poate fi decit utila Tn conturarea
judecatii de valoare, Concluzia acelui proces de analiza adeseori sinuoasa, dar
cu atit mai ispititoare pentru critic. Oricine poate observa cit de vii au fost
discutiile cu caracter general, teoretic, sau numai restrinse la o lucrare «numita,
pentru a determina specificul scriitorilor intr-un context din ce Tn ce mai nuan-
tat al literaturii noastre contemporane. Recrudescentele gratuitatii Imaglste in
poezie au fost repede sesizate, dupa cum unele alunecati naturalist-expresioniste
in proza tinerilor au «parut ca simple tentatii legate de o experienta de viata
inca sumara. Numeroase articole, cronici, recenzii au subliniat linia ascendenta

a unor scriitori, care cu procedee originale, de incontestabil talent, au izbutit
sa deceleze noul, tara a simplifica procesele specifice realitatii, atit de armo-
nioasa in diversitatea aspectelor ei. Evitarea modului simplist, unilateral, de a
privi fenomenul social Implica negresit o maturizare a constiintei artistice, ostila
oricarei artificializati, cliseului inexpresiv, sau asociatiilor arbitrare. Afirmarea
talentului a fost intimpinata entuziast, si, Tn pofida unor comentarii prelungite

excesiv, critica a manifestat obiectivitate si gust literar sigur. Totusi, Tn acest
climat al raporturilor rodnice dintre scriitori si critici au mai aparut surprinza-
toare iritari estetice si, prin contrast, pledoarii pentru o formula epica Tntru-
citva conventionala, rodul colaborarii dintre calimara si echer. Am amintit
citeva Tmbucuratoare semne de discernamint critic pentru motivul ca unghiul
observatiei a devenit mai cuprinzator, iar argumentatia mai supla, depasind
simplul exercitiu profesional. Tocmai de aceea, nedumereste tonul violent al unor

note sau recenzii care ar trebui in acelasi spatiu sa convinga, fireste in termeni
exigenti, de iustetea observatiilor. Un exemplu dintre cele mai recente, care

poate prilejui aprecieri mai largi, Tl oferda Tnsemnarile pe marginea numarului
9 din lasul literar, apdrute in Gazeta literara (31 septembrie 1963). E vorba de
articolul Critica literara sau apologie ? semnat de Mihai Drdgan, care conchide:
,un critic liteTar nu trebuie sd scrie numai despre anumite carti, asteptind pina
cind apare Tn librarie lucrarea unui anumit autor caruia vrea cu orice pret sa-i
Tnchine o odad sau sa-i ridice a statua, si are datoria s& comenteze cu obiectivi-
tate si principialitate oricare din lucrarile care-i solicita specialitatea si ras-
punderea”. Autorul articolului a observat, pe buna dreptate, Tn unele cazuri,
renuntarea la principiul obiectivitati! si orientarea cu multa dezinvoltura spre
procedeul comentariului descriptiv, cu paranteze hiperbolice. E in fond sesizat
aici un mod deficitar de a raspunde unei recomandari care este sl esenta ge-
nului ca atare: argumentarea observatiilor, schitarea unui itinerariu, locul
ocupat de un scriitor sau altul intr-un ansamblu literar atit de divers. Un astfel
de articol putea pune in discutie si tehnica unei cronici literare al carei obiect
asteaptd o analiza profundad si Tn termeni propii a fenomenului artistic. Mihai
Dragan se mentine la nivelul unor exemplificdri, care au Tnsa calitatea de a
oferi un punct de plecare fructuos Tn vederea unor observatii asupra atitudinii
criticului fata de una sau alta din lucrari. E un adevar faptul cd din activitatea
citorva critici talentati lipsesc puncte de vedere referitoare la lucrari impor-
tante aparute in ultimii ani. In schimb, aceiasi critici au in bilant articole si cro-
nici literare in legatura cu volume de versuri, nuvele, romane, care nu pot fi
citate cu ori citd bunavointa amicala Tn rindul celor mai recente succese. Desi-
gur, ne surprinde absenta din activitatea lui Ov. S. Crohmalniceanu sau Paul
Georgescu a unor articole despra Scrinul negru de G. Célinescu sau Prinzul de
duminica de Eugen Barbu. Ov. S. Crohmalniceanu si-a irosit Tntreaga re-
zerva de epitete superlative in cronica la Risipitorii lui Marin Preda, ro-
man interesant prin problematica abordata, prin solutii epice noi pentru
autorul Morometllor, dar discutabil Tn anumite laturi ale sale. In primul
rind e vorba de unitatea cartii si chiar de o anumita ostentatie filo-
zofanta, strdina structural scriitorului atit de exact si expresiv cind Tnfa-
tiseazd direct realitatea Tnconjuratoare (Desfasurarea, Morometii). Mai
ciudata este atitudinea unui critic intransigent ca Ov. S. Crohmalniceanu
fata de un roman confuz, ca Aceste zile sl aceste nopti de Teodor Mazilu. Cri-
ticul este in acelasi timp si un istoric literar competent, dovada monografiile,
studiile si articolele referitoare la mostenirea noastra literara. Tn cronica la
Grlgore Alexandrescu de G- Calinescu, Ov. S. Crohmalniceanu observa pe
alocuri un balast documentar, dar cind Tnchei lectura nu poti Tncerca decit re-
gretul de a nu-1 fi vazut entuziast fata de una dintre cele mai pretioase mono-
grafii literare aparute Tn ultimii ani. Dimpotriva, atunci cind intflnesti apropie-
rea Tntre G. Cadlinescu si De Sanctis te Tntrebi de ce lipseste precizarea,
absolut necesara pentru cititorul nelnlormat, legata de doua conceptii es-
tetice opuse si de doua sensibilitati literare originale.

Tn cronica la Momentul Caragiale, de Silvian losifescu, argumentatia este
judicioasa si subliniazd faptul c& Tn noua sa lucrare, autorul monografiei
Caragiale aduce observatii fine, eu Tnsusirea de a completa cercetarile ante-
rioare- Numai cd aici entuziasmul pina la urma se converteste in apologie.

Ar fi fost poate mai folositor daca atunci cind releva fluctuatia raporturilor
dintre autorul Scrisorii pierdute si Junimea, se preciza ca, documentar, Silvian
losifescu aduce relativ putine elemente noi. Numai simpla verificare a editiei
Zarifopol,. care la ciclul tripticului eminescian nu indica variante, ar fi scos la
iveala detalii pretioase pentru momentul 1889—1891. Si Tn paginile despre pe-
rioada berlineza a vietii lui Caragiale lipsesc unele amanunte pretioase. Ase-
menea observatii ar fi ajutat criticului preocupat constant de interpretarea ope-
rei lui Caragiale si, fara Tndoiala, contribuiau la elucidarea acelor zone de bio-
grafie Tnca difuze. Este un regret pe care oricare dintre cititori Tl Tmpartaseste
si caruia ii poate asocia, cu justificata Indreptatire, felurite Tntrebari.

Spre deosebire de Ov. S. Crohmalniceanu, atent la rigorile cronicii literare,
Paul Georgescu, asa cum remarca si autorul articolului din lasul literar, trece
printr-o perioada a Tnsemnarilor grabite, de multe ori a simplei recenzii cu
acoperirea tipografica a titulaturii ,,Cronica literara". Spirit alert, asociativ,
altddata solicitat de idei, Paul Georgescu publicd uneori cu prea multd usurintd
simple marginalii anodine. Revenind la sectorul de critica al Gazetei literare,
acesta pare sa fi trecut raspunderea asupra lui Eugen Simion, care analizeaza
cu qgrija cartile alese, sau a lui Matei Célinescu, ale carui cronici si articole re-
cente nu mai duc povara desagilor cu mirodenii.

La rubrica ,Revista revistelor", Gazeta literara publicd din cind in cind
aprecieri si acestea, cu rare exceptii, sententioase, acuzind de superficialitate
si suficienta autori care semneaza, cu onestitate, beletristica sau articole critice
n alte publicatii. Semnalarea, de pilda, a notelor corozive publicate uneori de
Contemporanul ar fi fost mai utila, sau discutarea articolelor semnate de Cor-
nelia Stefanescu si M. Braga despre prefete, Tn care autorii oscileaza Tntre
apologie si criticism. Desi sporadice, procedee ca cele din Gazeta literara nu
consideram ca aluta la stimularea activitatii criticii literare si mai cu seama la
orientarea acesteia catre o dezbatere deschisa, principiala.

. Muretanu

INSPIRATIE - Fotografia: I. MICLEA

metoie 1 tINIFNI I istoiii ulmi munti

In ultima vreme se remarca Tn Uniunea Sovieticd un interes
sporit pentru problemele de istorie literara. Dovada stau discutiile
urtate_n paginile presei cotidiene si de specialitate cu privire
a profilarea 51 structurarea cursurilor de literaturd ™n genere
si, in deosebi, a celor de istorie a literaturii ruse si sovietice in
institutele de Tnvatamint superior, precum si discutiile relative la
metodele cele mal eficace de predare a literaturii in scolile
medii si universitati, la continutul cursurilor generale $i a celor
speciale, la raporturile dintre ele etc. Dar o dovedeste mai ales
numarul mare de lucrdri de specialitate publicate Tn anii din
urnid sau proiectate a “edea lumina tiparului Tntr-un viitor
apiopiat In_rindul acestora trebuie semnalate: Istoria criticii
ruse (2 voi), Istoria romanului rus, Istoria literaturii sovietice,
realizatd de doud colective independente de cercetatori; unul
al Univmsitatii din Moscova, (lucrare apdrutd in 2 val.) si cela-
lalt al Academiei de Stiinte a URSS. (lucrare in 3 vol.). Am
mai putea sa citam, de asemenea, cele dou§ Istorii ale litera-
turii ruse, una editatd de Academia de Stiinte (in 3 vol., sub
redactia acad, D. Blagoi) si una publicatd de Universitatea din
Moscova. Reprelentind un fenomen semnificativ pentru Intere-
sul de care se bucurd cercetérile de istorie literara Th U.RS.S,,
aceste istorii ale literaturii rusa si sovietice meritd o:conside-
rare mai atenta sub aspectul metodologic, ca si al continutului,
al problemelor dezbdtute si al modului cum au fost rezolvate.
Ani de-a rindul,. continuind o veche traditie, preluatd inca
dinainte de 1917, si llustrata Tntre alte lucrdri, de ampla Istorie
a literaturii ruse de sub redactia lui Ovsianiko-Kulikovski (in 5
voi.), tratatele si manualele de Istorie a literaturii ruse si sovie-
tice au fost concepute ca o Tmbinare Tntre capitole monogra-
fice, consacrata diferitilor scriitori si capitole zugravind imaginea
de ansamblu a epocii in care traiau si se afirmau respectivele
personalitéti creatoare. Dupa acest principiu a fost construita si
ampla Istorie a literaturii ruse in 10 vol., sub egida Academiei
de Stiinte a U.R.S.S.i initiatd Tnca Tnainte de razboi si terminatd
cu citiva ani in urmd. Acest principiu a fost reluat sl de re-
centele lucrari: Istoria literaturii iuie si Istoria literaturii so-
vietice, publicate ambele de Universitatea din Moscova. Construi-
rea manualelor si a tratatelor de istorie literard dupa sistemul
Tmbinarii capitolelor monografice cu cele de epoca devenita
oarecum traditionald, nu numai in UR.S.S, dar sl la noi si in
alte tari prezinta o serie de avantaje, care si explica, de altfel,
Tncetatenitea acestui gen de lucrdri.” Acest tip de Istorie literara
suferd, desigur, de unele neajunsuri, nu Tntotdeauna do
neglijat. Cu toatd prezenta capitolelor de epoca, si chiar cu
convingerea ca acestea ar fi realizate cu multa ?rlcepere, e ane-
voios de Tmbratisat Tn asemenea priviri generale toata comple-
xitatea sl specificul miscdrii literare, dialectica procesului lite-
rar cu toate relatiile* sale, Tn toatd dinamica sa. Scriitorii sint
prezentati compartimentat, izolati uhul de celalalt, fara sa s€
poatd stabili legatura necesard, fireascd, Istoricd, Tntre fenome-
nele literare si personalitati creatoare contemporane, ceea ce
desigur prejudiciazd perspectivei de ansamblu asupra evolutiei

literaturii intr-o epoca data si de la o epoca la alta.

O Tncercare inovatoare, urmarind tocmai remedierea neajunsu-
rilor semnalate reprezinta tratatul de Istorie a literaturii ruse
in 3 vol. de sub redactia acad. Blagoi’). Cercetind evolutia lite-
raturii ruse de la originile ei si pinti' la Marea Revolutie din
Octombrie, colectivul de autori a pornit de la o conceptie noua,
diferitd de celelalte istorii ale literaturii aparute in U.R.S.S. Inte-
legind importanta deosebitd pe care o are ,tabloul de ansamblu
al Intregului proces istorico-literar, care se desfasoara Tntr-un
complex” de corelatii si Interactiuni, cu fluxuri si refluxuri pe
pianul luptei dintre trecut si prezent, dintre schemele traditio-
nale Tnchistate si spiritul inovator”, s-a renuntat la sistemul tra-
ditional al capitolelor monografice pe scriitori.

Autorii au pornit de la conceptia, stiintlficeste pe deplin vala-
bild, cd istoria literaturii este n primul_rind o istorie, deci res-
pectivul fenomen ce este supus cercetarii trebuie prezentat Tn
procesul lui de crestere si dezvoltare, determinat de anumite legi
obiective, cu toate verigile si corelatiile sale. Dar totodatd el au
tinut seama ca este vorba de o istorie a literaturii si, ca atare,
nu au pierdut nici un moment din vedere esenta lui, specificul
artistic, studiindu-1 fncontinuu ,,in unitatea inseparabila dintre
continut si formd".

O periodizare riguroasa a procesului literar std la baza trata-
tului, asigurindu-i o unitate si o perspectiva_justd, stiintifica, de
analiza a” fenomenelor. Pornind de la consideratia ca ',etapele
principale ale procesului literat se delimiteaza n cadrul proce-
sului istoric general, iar periodizarea literaturii corespunde n
linii mari perioadelor istorice principale_ale vietii poporului”,
autorii_au_recurs la Periodizarea leninista a miscarii revolutio-
nare din Rusia, dar fara sd ignore legile proprii de dezvoltare
a fenomenului literar si fard sa omita lupta literara, succesiunea
diferitelor curente, scoli literare, legaturile cu alte literaturi
sau cu alte domenii de arta.

Tratatul oferd o Imagine de ansamblu complexa asupra dez-
voltarii literaturii ruse de-a Iungul veacurilor, Tn care fenome-
nul literar este prezentat Tn strinsd legatura cu lupta de idei,
cu miscarea filozofica, stiintifica, cu alte domenii de artd (pic-
turd, muzicd). Se realizeazd un tablou care reda dialectica si di-
namica procesului, pulsul viu al vietii literare, in cadrul caruia
flecare operd apare Tn conjunctura si pe fundalul istoric auten-
tic, fiecare moment sau eveniment Tn ansamblul conditiilor care
i*au dat nastere si l-au Tnsotit pe parcurs. Desigur ca o atare
cercetare dezvéluie mai pregnant decit o fac tratatele construite
dupa sistemul monografiilor, specificul miscarii literare, logica
ei si, mai ales, respectd cu adevarat principiul istoric Tn expune-
rea si explicarea faptelor. ntr-o atare cercetare capata expli-
catie raporturile dintre diferite specii si genuri Tntr-o anumitd
epocd sau_de la O epocd la alta, legaturile dintre diferitele scoli
literare, dintre tendintele_specifice ale unei epoci literare si cele
ce«l urmeazd_etc. De pildd, urmdrind evolutia literaturii ruse
din Sec. XVII1, tratatul analizeazd cu patrundere si pregnanta
fenomenul succesiunii si corelatiei dintre curentele literare (clasi-
cismul, sentimentalismul, primele manifestdri ale romantismului).
Astfel, dacd Tn cap. | se discutd ,premizele clasicismului rus®|

iar n cap. Il ,formarea primului curent literar — clasicismul”,
in cap. IV se vorbeste despre ,inceputul crizei clasicismului si
dezvoltarea trasaturilor specifice sentimentalismului”. Tot asa,
in capitolul ,,Premizele unei noi epoci literare”, se analizeaza
ydeclinul vechilor curente literare din sec. XVIII”, ,inceputul
formarii realismului critic” si ,aparitia unui nou curent literar —
romantismul rus”. Tn perspectiva procesului istoric, capata o ex-
plicatie mult mai_profunda, stiintifica, evolutia poeziei ruse la
inceputul veacului XIX, care nu mai este prezentata fragmen-
tar in capitolele Puskin, Lermontov, Rileev etc., ¢l consideratd in
corelatia dintre specii (poem! poezie liricd), in concomitenta apa-
ritiilor adesea foarte semnificative (dumele lui Rlleev si poemele
sudice ale lui Puskin), n raporturile dintre grupurile de poeti
(poetii ,,putkinieni”, poetii decembristi, Jukovski etc.), in rela-
tiile cu poezia europeand a vremii — si In aceasta privinta pa-
rerile emise cu privire la rolul jucat de Byron si Goethe in
viata literard a Rusiei din acea vreme sint pline de interes.

Analizate Tn cadrul aceleasi epoci, capdta o semnificatie mult
mai profundd, ca fenomene determinate de anumiie legi de dez-
voltare ale vietii literare de la acea data, romanele si nuvelele

e tema istoricd ale lui Puskin (Fata cdpitanului), Gogol (Taras

ulba), Lajecinikov, Zagoskin etc.

Sistemul de structurare dupa principiul procesului istorico-li-
terar mai are si avantajul de a introduce n circulatie figuri mai
putin proeminente ale” istoriei literate, evenimente mai putin
marcante, dar care si-au avut locul si rolul in dezvoltarea vietii
literare si a caror situare Tn cadrul respectiv contribuie la pre-
zentarea cu adevadrat completd a literaturii din epoca data. De
pilda, imaginea literaturii ruse dintre 1810—1820 se Tntregeste fti
unele_din aspectele ei pot fi considerate mai profund tocmai pen-
tru cd dezbaterea in jurul problemelor poeziei — specie domi-
nantd la acea datd — Tmbratiseazd nu numai creatia lui Puskin,
Rlleev, Jukovski, dar si aportul unor poeti ,secundari": Bara-
tinski, Viazemski, DelVig, lazikov, Venevitinov.

Se pune insd Tntrebarea: nu cumva acest fel de istorii ale li-
teraturii neglijeaza specificul scriitorilor, trec cu vederea apor-
tul original,_valoarea artisticd a fiecdruia_dintre ei? Nu cumva
Puskin “sau Tolsiol, Turgheniev sau Dostoievski sint atit de ,di-
zolvati” Tn evolutia procesului literaT, Tneit nceteazd de a mai
fi ei nsisi si opérele lor nu mai apar in toatd importanta lor
pentru literatura rusd si  mondiala?

Asemenea temeri au fost exprimate cu prilejul discutarii ma-
chetei actualului tratai, Tn 1955. Rdmin aceste temeri reale, as-
tazi, cind citim nu macheta, ci tratatul propriu-zis ? Credem ca
nu. Desigur cd Istoria_literaturii rusa de sub redactia acad.
D. Blagol nu_d& priviri globale asupra drumului de creatie a
diferitilor scriitori ; dileritele oPere, aspecte, probleme sint pre-
zentate pe parcurs Tn momentul istoric respectiv. Dar acest sis-
tem nu Tmpiedica sublinierea valorii si importantei operelor sau
a scriitorilor. Credem, dimpotrivd, cd ajuta la relielarea lor
si mal puternica. Asezata Tn ambianta istoricd Tn care s-a nas-
cut, respectiva scriere se profileaza pe un fundal firesc si au-
tentic care nlesneste aprecierea ei in lumina momentului n

care a aparuti tinind seama atit de evolutia autorului ré!ectiv,
cit si de evofutia intregii literaturi a vremii. De pilda, in
Istoria literaturii ruse de sub redactia acad, filagoi capatd o ex-
plicatie temeinicd motivele de tristete ce se manifesta in lirica
puskiniand de dupd esecul decembristilor, pentru ca poeziile
marelui poet sint considerate intr-un context diteraf larg, ra-
ortate la conditii istorice specifice ce au determinat Tntarirea
in poezia de dupd 1825 a motivelor pesimiste si a tendintelor
pesimlsl-romantice. De asemenea, ies mult mai bine Tn valoare
specificul si importanta unor opere ca Povestirile unul vinator
die Turgheniev, Poveste obisnuitda de Gonciarov, Clne-1 de vina
de Herzen, Oameni sarmani de Dostoievski, daca ele nu sint
cercetate izolat, la distantd de zeci de pagini unele de altele
si Tn contextul creatiei unor scriitori foarte deosebiti unul de
celdlalt, cl considerate, asa cum o cere o metodd riguros isto-
ricd, ca fenomene aparute aFroape concomitent, apartinind ace-
leiasi epoci, izvorite in aceleasi conditii politice, sociale si li-
terare.

Desigur cd o atare Istorie a literaturii este o lucrare de sin-
tezd care nu poate face investigatii de amanunt in evolutia
creatoare a diferitelor personalitati literare. Dar ceea ce au
specific aceste personalitati apare cu mult relief, tocmai pentru
ca se profileaza pe un fundal complex si larg Tn_miscare, Tn
dezvoltare, ceea ce Tngaduie valorificarea originalitatii fiecdruia
in comparatie cu contemporanii de aceeasi Tnsemnatate sdu de
importantd “mai micd.

Renuntind la analize de amanunt si mergind pe linia sinteze-
lor! a Tmbrétisarilor amiule, un asemenea UP de istorie a litera-
turii nu se poate nsé elabora fard prealabile cercetdri monogra-
fice, studii asupra unor ptobleme_particulare, investigatii de de-
taliu, pe baza carora sa se ajunga la generalizéri, concluzii, pri-
viri de ansamblu. De altfel, bogata bibliografie ce Tnsoteste tra-
tatul analizat de noi confirma acest ?ucru.

Desigur ca o Istorie a literaturii structuratd dupa prOCOsiil
istorico-literar reprezintd o treaptd superioard da cercetare stiin-
tificd, care presupune atit din partea celor ce o realizeaza cit
si a celor ce o folosesc temeinice si vaste cunostinte de speciali-
tate. Procesul de elaborare a Istoriei literaturii ruse care a du-
rat aproape un deceniu (in 1955 a avut loc discutia machetei,
n 1958 a apdrut primtil volum, In 1963 al doilea, al treilea_ fiind
sub tipar) si la care au participat specialisti din cei mai calificati
(D. Blagoi, Andrianova-Peretz, A." M. Lavretki, A. G. Teitiin,
V. A. Putintev, K. V. Pigarev, M. R. Foht, N. L. Stepanov, P. N.
Berkov etc.) este graitor. Un tratat de istorie a literaturii, con-
stituit dupd principiul procesului istorico-literar, nu desfiinteaza
utilitatea unor istorii construite dupd principiul monografiilor de
scriitori, ci, dimpotrivd, se bizuie pe acestea, porneste de la ele.
Dar totodatd el reprezintd un pas Tnainte, un pas necesar care
marcheaza o maturizare a cercetdrilor de istorie literard, a gin-
dirii teoretice Tn acest domeniu.

Tatiana Nlcoleicu

*) Primul volum al lucrdrii aparut «nul aceita |i ia traduceri
romineased, istoria literaturii ruse, Etl. Stiintifici.



S-au aprins reflectoarele, remarcd cineva. Ma uit la ceas: sase
fara un sfert. Jeturile de lumind sfisie amurgul si méresc densitatea
noptii care se grabeste spre noi calatorind pe nori.

— Cit mai avem?

Prea sint linistiti baietii astia, mi se pare, sau poate simuleaza, ori
asa au citit pe undeva ca in orele de asteptare incordata eroii sint
impasibili, ca fluviile cu oglinda calma.

— Cit mai avem ? insist.

— Doi metri...

— Pe cronometru ?

— Calcar dur... doud ore, trei...

Sigur cd simuleaz I.. Bine, baieti, 2du cd nu va std rdu_mina
asta! N-o sa fac nici o remarcd rauticioasd si chiar o si ma prefac ca
nu observ, dar ori_cum, masca indiferentei nu poate ascunde exploziile
interioarel.. Se citesc in incordarea maxilarelor, in_tresarirea la_fie-
care zgomot si, daca vreti un argument al intensitdtii asteptarii —
banal, e drept —, pot s& va invoc cantitatea imensa de tigari consumata.

— Ar trebui s& pregatim raportul, spune seful ntr-un tirziu.

les din baraca. Afara s-a ntunecat de-a binelea. O stea luceste,
arcd ar fi prinsd in virful turlei. Pe Gheorghe Dumitru, brigadierul,
Il zdresc agitindu-se pe platforma sondei.

Curios cum amurgul n-a reusit sa fnece culoarea argintie a turlei.
Doar & estompat-o putin. Tn lipsa soarelui care a trecut bornele austra-
lului se plimba pe bulevardele zgomotosului Sao Paolo si a trezit crabii
din amorteala pe plaja din Tubuai, turla absoarbe lacomd acum
fluxul luminos pe care il reflectd oglinda parabolicd a cerului si e
de un argintiu tulburator, care fascineazd, afitd imaginatia. Poate de
aceea, stirid in lanul de porumb si privind-o, mi s-a pdrut cd aceastd
constructie metalicd minunat de supld, nu e decit o rachetd imensd
care cnrind va Tncepe sa vibreze si fortele descatusate ale acestui
batrin pdmint o vor catapulta spre stelele acelea de sus a caror iden-
titate n-o cunosc.

Spre turld alearga o patd albd. Nu poate si fie decit seful, Tirco-
veanu, care are 0 camasa imaculatd. De azi dimineatd astept, nu_fdra
oarecare rautate, s-0 vad minjitd de ‘)ete de ulei. Seful, Misu Tirco-
veanu, apare la sondd parcd ar veni la o receptie; camasa alba, cra-
vatd, costum.

_.— 0O, cum crezi cd o sa md minjesc ? Asta, domnule, e o masi-
ndrie modernd, mi-a spus zimbind.

_ Incontestabil. Instalatia pentru foraj de mare adincime 3DH este
ultima creatie a industriei grele rominesti, care Tsi verifica forta si
calitatile aici. Peste o suta douazeci de minute, prima etapd a calato-
riei ei Tn'adincurile scoartei, dupd un drum lung si dramatic, se va

vazusem reconstituite Tn carti, de fantezia desenatorilor : strania arheo-
pterix — pasdrea reptild, sau uriasul mamifer cu dinte de fildes, dino-
terium... Si toate acestea privind si pipdind pietrele pasionatului colec-
tionar de umbre de fosile, Tardlungd.

— Asta_este poezia geologilor, Tsi incheie expunerea Tardlunga.
De aceea sint aici si nu intr-un birou, undeva.

— Dumneata Tmi vorbesti de pasiune...

— Numeste-o cum vrei.

Tacu. Ascultd citeva clipe cu incordare. De afard rdzbateau, uni-
forme si dure, zgomotele sondei.

— S-a intimplat ceva ? . ) .

— Nu. Nimic. Ne apropiem de tintd... Si, rizind : Hai si vedem
ce fac bdietii.

M-am uitat la ceas: sase jumatate.

Vintul era cald si lupta Tmpotriva anotimpului care ruginea pe la
colturi frunzele ; vintul legéna tulpinele istovite ale porumbului si lanul
se transformase intr-o batdlie cu un milion_de spadasini drapati n
galben; vintul ne mingiia cu dragoste obrajii si ne alunga din me-
morie iarna. Fermecéator era vintul | De unde vii tu, vintule ? I-am ntre-
bat, simtindu-1 viu si bun si darnic.

— Din Nangrahar..,

Nu mi-a raspuns vintul, ci omul care sta In canatul usii la baraca
de tabla ondulata. Omul acesta mi se paruse taciturn si inaccesibil si
as fi vrut sd stau de vorba cu el, s&-mi povesteasca despre sondd, dar
de fiecare datd imi raspundea: ,Ce-as putea sd-ti spun?.." Dar cine
cunoaste mai bine ca dinsul puterea si posibilitatile instalatiei ?

— De unde stii cd vine de-acolo?

— Sint. Acum n grddinile Kabulului frunzele se scuturd, la Nan-
grahar finfloresc trandafirii, iar in Shebergan mori de caldurd...

Zimbeste. Tmi pare bine cd a prins sd vorbeasca. Asa incepi sa
cunosti un om. Aflasem cd fusese in Afganistan, la forari de sonde,
dar la toate intrebarile rdmasese refractar.

— Caldura si artropodele, murmura ascultind vintul cald.

— Asta te-a impresionat mai mult acolo ?
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ncheia. Tinta ei, 4500 de metri, va fi atinsd. Trdim clipe emotionante!
Cel mai adinc foraj executat vreodatd n Rominia !

Ma uit la ceas: sase. A trecut abia un sfert de ord. Brusc, Tmi
aduc aminte de Nautilus. Nautilus a intrat in viata mea azi dimineatad
si md obsedeaza. latd de ce a trebuit neconditionat sa stau de vorba
cu Tardlunga.

Milioane de ani in citeva clipe

Curios om acest George Tardlungd. Cind l-am cunoscut, mi s-a
prezentat intr-un fel original si derutant. Tarélungd, de profesie geolog
si .In particular visétor.

— Povesteste-mi ce-ai vazut, 1l rog.

— Unda ? ma intreaba putin surprins.

— Acolo Tn adincul pamintului... Povesteste-mi despre Nautilus...

— Vino cu_mine...

latd_ cum a Tnceput calatoria noastrd spre adincurile planetei-mamd,
spre zarile acelea odinioard, atit de reale, care mai pastreaza Tn ele
energia soarelui, nostalgia vulcanilor, zbuciumul clorofilei si imaginea
ciudatelor paduri, azi disparute in Tntunericul scoartei. Am intrat in
mica Tncapere a geologului si el mi-a aratat un raft de sticla pe care
erau Tnsirate felurite “minerale.

— Tot ce vezi aici, sint pietre adunate din probele extrase. Si
fiecare dintre ele reprezintd o fila din istoria pdmintului. Priveste...

.0 gresie fina pe care degetele aluneca lin, iar ochiul neavertizat
trece fara sd bage de seamd, peste imaginea unor fibre inghetate n
piatrd, care cindva erau elastice si moi: un stramos al buretelui de
mare, pe care cataclismul I-a strivit in apele acelea fierbinti. Si dupa
milioane de ani, Tn acelasi loc pe unde azi a patruns sonda, un mineral
vorbeste despre un peisaj fantastic : padurile uriase din perioada car-
boniferd. Privesc ca-ntr-0 oglindd miraculoasd aceastd lume vegetald
ncremenitd, Tn fragmentul de piatrd, inundatd mai apoi in apele mari-
lor dispdrute nu se stie unde sau poate transformate Tn nori albi si
uriasi. Singura ei amintire o constitule fosilele echinidelor, ale scoicilor,
ale ecvisetaceelor si acestea din urmd imi aduc aminte de o prima-
vard palustrd si umeda, si totodata de cimpiile copilariei cind in luna
april m& uitam cu uimire si frica la frunzele marunte, In forma de
solz, la tulpinele care rdsareau brusc din pajiste. Vasdzica, asta e
coada calului. Ce batrind e!

Golful | O sfarimatura de piatra de calcar cu aspect satinat vorbeste
despre un imens golf, cu ape calme, la 3000 de metri sub pamint. Ne
afldm deci aproape de-un tdrm dispdrut. Martord este umbra gravatd
Tn piatra a acestei cefalopode dibranhiate : un balemnit, animal nru-
dit cu sepia zilelor noastre. Marea aceasta era caldd si prin ea Tsi
ducea veacul strdmosul lui Nautilus... Nautilus, mica molusca cu nume
misterios, care |-a inspirat pe Jules Verne si care mi-a Tnlesnit aceasta
retrospectivd geologica.

Taralunga lua cite o piatra de pe rafturile de sticld si célatoria
noastra in_timp continua mereu atragdtoare si fantastica. Treceam din
devonian Tn carbonifer, din permian in triasic, strabateam jurasicul si
cretacicul, parcurgind vertical virsta pdmintului. Ldsam n urma_ noastra
vulcani Tn eruptie, ghetari coborind lin din munti ce nu mai exista,
paseam pe tarmuri cu plaje al cdror nisip fin, de gresie, degetele il
percepeau cu uimire. Asistam la retragerea tragicd a madrilor spre alte
orizonturi, la distrugerea coniferelor, la nasterea dicotiledonatelor si
in minte Tmi nadvdleau imagini de pdasdri si animale ciudate pe care le

8271«
Fotografia:
. MICLEA *
L

X

— A, nul Cu serpii, pdianjenii si scorpionii care se plimbau pe
pereti m-am obisnuit repede... (Pauza...) Seara aceasta imi aduce aminte
de ceai si de cursele de cai. Stii, nu_puteam lupta impotriva caldurii
(ziua era de peste 60 de grade) ori citd apa as fi baut. Intr-o zi am
descoperit ceaiul. Un fel de-a spune cé I-am descoperit. Localnicii ne-au
vindut secretul: un ceai fierbinte dimineata si nu mai simti arsita.
Sapam la sonde fdrd sd& ne pese...

— Si caii ?

— Vrei sd stii ce m-a impresionat totusi ?

— As vrea...

— O multime de lucruri. Tmi vin acum Tn minte alandala... Luptele
intre camile m-au_uimit. incepeau lent, cu o Tnclestare a grumajilor,
ani piruete repezi faceau ca victoria sd fie incertd, pina cind, cu o
abilitate vicleand, una punea o piedicd si adversara se rostogolea in
iarba... Apoi jocurile de cai. Trebuie s& vezi caii dstia ca sa-ti dai. seama
co Tnseamnd un pur singe arab. Se spune cd un exemplar pretuieste
mai mult decit un Chevrolet. Insfirsit, n-are importantd... Imagineaza-ti
un cimp intesat de multime. Se aduce un vitel de vreo optzeci de
kilograme care e decapitat. La circa cincizeci de metri, doud sau
mai multe echipe de cdldreti asteaptd startul in niste cercuri desenate
in iarbd. Apoi pornesc lansat, ca niste sageti trimise spre cadavru.
Din goana calului, primul va incerca si smulga vitelul din iarbd si
sd-1 urce pe sa. Ceilalti Tl urmdresc_si vor incerca sa-i smulgd prada,
ncaerare si luptd. Osanalele vor rasplati pe viteazul care va aduce
vitelul Tn cercul sdu... Asta e jocul, &stia sint_oamenii... Si ride. 11 intreb
de ce ?... Si, cu toate astea, Orientul are alt ritm. Ai impresia ca oamenii
nu se_ grabesc. Poate de aceea, dacd scapa de barajele holerei sau ale
ciumei, ating virste matusalemice. Un simplu salut ‘intre doi cunoscuti
dureazd un minut...

Tace.

— Stii care a fost singurul lucru care m-a zguduit? mi se adre-
seazad brusc, parcd ar fi vrut sd ncheie conversatia. Primeam din tard
ziare si reviste. Intr-o seard, cind citeam presa, am vazut o hartd cu
bazele CEN.T.O. si cele americane de unde decoleazd avioane care
au la bord incdrcatura nucleard. si deodatd, mi-am dat seama ca
bazele acestea amplasate Tn Turcia, Iran, Pakistan, ma Tnconjoara de
jur-imprejur, ca md aflu intr-un cerc al mortii, ca sint, poate, la
discretia "unui dement si m-am Tngrozit.

..Nu stiu dacd vintul acesta vine din Nangrahar. Dar ce impor-
tantd are. E cald si alungd toamna si ploile, no mingile si ne face
asteptarea mai dulce. Inginerul lon Manolescu nu mai € aici; a plecat
la sondd sa-si vada de motoare, si-a luat cu el Tntimplarile din Afga-
nistan.

Ma uit la ceas: e ora sapte.

Pina unde putem indrazni?

~ AicA totul e indepartat si poate de aceea asa de adinca tacerea.
Ai timp sd Le gindesti, sa faci planuri, s& visezi. Orasul il simti noslal-

Ic pe ecranul televizorului: un french-cancan la ,Ténase-, Delacroix
a Muzeul de Artd R.P.R., muzica usoard in decorul natural al parcu-
lui Herastrau...

Dacd stai sd te gindesti bine, esti inconjurat de imagini, trebuie
doar sa le percepi, sa nu treci pe lingd ele cu indiferentd. lata, de
exemplu, o carota. Pumnul acela de piatrd banald, scos de la mii de
metri adincime, nu-ti trezeste oare imaginea unor lumi de mult dis-
parute spre care sapa sondei pétrunde cu Tncapatinare ? intrebarea e:
pind unde, la ce adincimi putem indrézni ? Statisticile plasau Rominia,
pind nu de mult, pe locul zece la forajul sondelor de mare adincime :
sonda Mica 4018 metri.. Acum aceasta adincime se afld_de mult in
urmd. Aveam noud adversari Tnainte. Si-acum... 3 DH-ul asta argintiu,
chiar dacd n-o sa batd recordul mondial, tot o sd se apropie simtitor
de cel mai adinc foraj din Europa. Si chiar peste o jumatate de ceas |
Deci putem indrézni I 4.500 de metri miine va fi o etapd depasitd.

...Toate sint In acelasi timp departe si aproape, chiar si zilele care
s-au scurs, chiar si ploile, ninsorile si pasarile care au plecat in pragul
.toamnei. Toate le vad clar pe fetele celor cinci oameni din baraca
sondei si astept clipa prielnicd a rememordrii sa le reinvie.

Podarul alunga moartea

. Si_asa, pe neasteptate, din amintiri povestite, rasare avalansa alba
a_iernii, e aevea aici, bate-n fereastra maculata de noapte. Zapezile si
vintul vin din Tara Peary, flux tdios care ingheatd parcd rasuflarea.
Sonda e o harfd solitard, ciudatd. Sonda trdieste, vibreaza si sus, la
zeci de metfl,(;)_e pod, in bdtaia uraganului, un om vegheaza la marsul
de noapte si, din timp n timp, Tsi dezgroapa fata din zdpadd, si fata
fi arde ca o vépaie. Au _trecut patru sau cinci ceasuri si echipa care
lucreaza la acest mars priveste cu Ingrijorare sus spre pod si blesteama
iarna si vintul si se gindeste : ,dacd nu ingheata Radulescu pina miine,
mare minune®. Dar acolo, sus. tronsoanele lungi sint prinse cu sigu-
rantd si asta e un semn ca omul tréieste, si ngrijorarea dispare pentru
cftdva vreme si revine din nou cind urletul vintului se inteteste. Si,
deodatd, Tn corola reflectoarelor, echipei i se pare cd sus se petrece

ceva neobisnuit, cd umbra care se zdreste si-a pierdut echilibrul. Ei
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n-au de unde sa stie, Tn clipele acelea, ca harfa de otel 7i cintd poda-
rului si el danseaza solitar, dezlantuit, cum poate nu dansase niciodata,
sa alunge dulcele somn care precede inghetul, sa alunge uritul si
frica, sa alunge moartea...

Primavara

Apoi n_succesiunea_amintirilor, au sosit pasdrile. Salcimii de linga
turla au nascut muguri. Primavara era aicl. o ;

Undeva, in Moldova. oamenii lui 900 forau ca si dinsii o sondd
de mare adincime. Dar 900 era in avans si ei Tsi pusesera mari nadejdi
in primédvara aceasta sa-i ajungd din urma. Era un anotimp al sperantei
si timpul lucra_pentru ei si-i apropia de rivali metru cu metru. Pind
cind_Bénicd, ajutorul mecanicului de pompa, si-a facut o masca. Pe
obrajii care abla au cunoscut lama, Bdnica Tntindea tacticos pelicule
de namol negru pe care le usca la soare.

— Ce-i cu tine, Banica ? o . . )
_— Nimic, tovarage inginer. Vreau sa-l simt, c& de vazut nu-1 mai
vad niciodatd. o ) .

S-a speriat baiatul, se gindeste inginerul Tircoveanu. $i are motive.
De citeva zile se pierde tot noroiul” in strat. Forajul s-a intrerupt...
Gata_cu _fntrecerea. 900 ia avans.. ) ) o

Primavara a venit aici cu frumuseti, dar si cu fluxul ei de nelinisti.
Poate, Qdata, nu peste mu[ta vreme, televiziunea_va ajuta_omulvdm
etrol sa controleze marsul In adincime al coloanei de foraj lungd de
ilometri. i va pétrunde adincurile, cu ochiul, in caz de acCident. Pri-
virile lui vor fi acolo Iingd sapa care roade tenace roca. Si linga pri-
viri va fi ratiunea si chinurile amplificate pind la torturd de orele
care trec, fara ca sd poatd afla proportiile accidentului, vor dispare...

900 Tnainta Tntr-un ritm descurajant pentru cei de aici si se apropia
vertiginos de recordul national de adincime. Primdvara se parea ca
nu le Tndreptateste sperantele. lar in adincimi cretacicul le opunea o
rezistentd Tndirjitd. Au schimbat regimul de foraj. Instalatia functiona
impecabil. Diferenta se diminua de la saptdmind la sdptdémina. ,Ce
face 900 ?“ Asta era intrebarea de fiecare zi. Si cind nimeni nu s-ar
fi asteptat, 900 rdmine in urma | La Tnceputul verii, 909 bate recordul

national, atingind 4020 metri !

Ascultind istorisirile oamenilor, am uitat de timp. Abia cind [-am
vézut pe nea Gheorghe Dumitru intrind pe usd, ne-am Tntors din cala-
toria noastrd din trecut.

— Gata, am ajuns! ne spune rizind.

In baracd toatd lumea amuteste. As vrea sa-i vad Tmbratisindu-se,
strigind, dar nimic, nici o exteriorizare. Prost final de reportaj, mi zic.

Mmrtrla Rachid

POETUL

Intre lume si inima omului, eu
Sint o statie de radio-releu:
Receptionez si transmit .
Pe zece lungimi de unda necontenit
Cintecul peste planeta vuind

— Cataracta —
Prin mine . .
Se da timput probabil de mifine
Si ora exacta.

$1 IARASI

$> iardsi_pling caderile de ape

Si muntii iarasi rid cw fata-n soare.
Ci-n veci mi-esti linga inim& aproape
Tu, tara mea. iubirea mea cea mare.

Pe tata-1 vad Tntinerit mai mult
Chiar daca-i ard in plete omaluri, Vilvatai.
Si iarasi doina_tinadra ti-ascult,
Si vesnic tineri sint vulturii tai 1

Ca un covor din basme, célator
Surpind inaltul in volute line.

Asa te-nalti si iu spre soare-n zbor..,
Pamintu-ntreg se ulid-acum la tine !

Si urci mereu pedale tariei ape

Si-n zbor vin fluvii de lumini s& te-mpresoare
Si-n veci mi-esti_lingd inima aproape

Tu, tara mea. iubirea mea cea mare !

Gabriela Melinescu

In mine se continua un timp.

Trec iar pufoaice si mantale ninse...
De steaguri trupul tindr cind mi-ating
hainele-n rosu Tmi ramin aprinse.
Octombrie, an nou fara sifrsit,

tu vii si-n virsta mea armonios

cum a trecut doar lumina-n fructul toamnei,
Dar pentru-aceasla linistita toamna
atltia oameni au murit atunci,

la pieptul lor Tmbrétisind zapada, —
c-ar trebui sa se prefaca in statui
pomii bogati care-mi vegheaza strada.

lon Cringuleenu

OBISNUINTA

Spuneti-mt ce faceti In afara de munca ?

In afard de odihna si dragoste.

In afard de dansuri si muzica

In afard de obisnuitele griji cotidiene,

In afard de toate marile voastre raspunderi ?

Spunetwni de cite ori intr-o zi

Abia va tineti inima de emotie

In fata unei macarale ce urca pe blocuri
Mortar si putere $i flori?

Nu-i asa cd uitatl uneori sd priviti primdvara
Cum asediaza peisajele noi,

Cum steaguri tinere glorifictnd truda
Intimpina soarele ?

Nu-i asa c& v-ati obisnuit cu steagurile ?

...Ne-am obisnuit cu linistea caselor,

Cu plinea, cu apa, cu entuziasmul.

Ne-am obisnuit Tntr-atit cu puterea acestor oameni
Incit_admitem usor mutarea muntilor.

Admitem oprirea unui fluviu in loc

Sau ascensiunea unui oras cu trei etaje pe zi.

Trecem, asa, parca totu-i firesc si ni Se cuvine
Mai simplu, mai firesc decit_aerul.

Trecem asa prin soarele pacii,

Prin vatra de aur a combinatelor noastre,

Trecem, trecem, trecem...

Uneori e fireasca obisnuinta

Dar sa nu iiitam_c& trebuie tinerete,

Trebuie statornicie si imaginatie.

Trebuie s& nu uitdm nici o clipa .
Ca& respiram si trdim cel mai frumos anotimp
Al umanitatii — Socialismul.

Oricum, pamintul se va invirti mai departe.
S& nu_ne mai trudim cudgrlja asta.

Arborii s-au trezit crescin

Dupa primul ceas de ?ace. )
Era ceasul prelungit al pamintului

Cind clipele ramineau in genele lumii

Si curgeau ca niste lacrimi’ frumoase

Facind sd creasca fluviul alb al timpului. .

Noi ne-am Tmpins navele

Spre gurile fluviului;

Azi, patrundem pe maluri Tn orasele tinere ;
Pe maltd apei, soarele trece

Putin mirat, neobisnuit cu schimbdrile lumii.

Dati drumul la toate steagurile entuziasmului
Si cor curge culorile iluminind apele ;
rdim atit de repede si intens si_mult
Cel mai_frumos anotimp al umanitatii.
Sa se mire toti ochii,
Sa se mire de uriasele conducte ale zilelor noastre
Care transmit energii contemporane spre oameni.

latd, dar, Revolutia |

Ea ne oferd pammturi fertile,

Ne oferd aerul, aripile, ne face puternici,

Ne face stapini, ne aprinde sufletul;

Dar sd nu uitdm niciodatd

Ca toate astea nu s-au facut usor ca un cintee.

Ea nu ne Tngaduie s& ne obisnuim cu lumina
Cum s-ar obisnui cineva cu melodia de vals
Ascultata a suta oara-ntr-o casa.

Eu as face alergari infinite

Cu toti_monotonii care uitd ca-s tineri,

l-as fugari pind s-ar frige de soare,

Pina ar striga din piscuri albastre

Ca de la el incolo Tncepe vazduhul!



De trei nopti Valerian doarme in instalatie, Tn mica Tncépere
care se afla lipita de camera tabloului de comandd. Vrea si
fie aici, aproape, chiar si in timpul noptii, vrea sa fie sigur
cad 0 sd poata interveni la timp. S& nu-i mai facd o altd boro-
boatd alde Anton, Gheorghe sau Ceafalan &stia, iar e] sa n-
dure din cauza lor toate mizeriile lui Disu. Citeodatd, Tn vreme
ce sta intins cu fata in sus pe ldzi, si nu-1 prinde somnul, se
gindeste la Tntimplarile din urma si se framintd necdjit. Cu ce
sint eu vinovat?! Ce vind am eu daca avem ghinioane ? Sa
vind si s& porneascd ,el" Tn locul meu cu asemenea oameni.
S& porneascad el si sa nu i se Tntimple nici o surpriza. Ee L. Si
se_intoarce nervos pe lazile tari. Greutatile l-au cam descu-
rajat pe Valerian si-a-nceput sa-i fie teama, Nu-1 mai prinde
somnul numai la gindul ca iar s-ar putea sa se Tntimple ceva
si iar o sa iasd scandal cu Disu. Face eforturi s adoarma, si nu
poate, si din cind Tn cind se ridicd si intrd la tabloul de co-
manda, privindu-1_cercetdtor pe Ceafalan.

— Cum mai stai ? — Tl Tntreaba totusi superior, desi e oste-
nit mort,

— Normal, — raspunde Ceafalan, cu ochii pe tablou.

— ﬁi nivel la aparatul termic?

— Am

— Nu 1-ai scapat niciodata ?
— Nu.

— Tu 1l faci, daca-1 scapi, sa stii. Trebuie sa circule Tn per-
manenta.

Prima grija a lui_Valerian este agentul termic. Circuitul trece
prin cuptor si dacd materialul stationeaza acolo, un timp, co-
xeaza. Pe urma se ard tevile si trebuie sa le inlocuiasca... Si
asta s-a TntTmpIat de mal multe ori pina acum, Tn schimbul lui
Anton, s-a scdpat agentul termic. Gindul ca la_prima oprire,
cind va deschide cuptorul pentru inspectie, va gasi tevile apa-
ratului termic coxate, Tl cutremura pe Valerian. S_cé}gérile pom-
ge_l de agent termic s-au Tntimplat In schimbul lui Anton, ziua.
Stie si Disu asta, stie si Cocioagd, stie toatd lumea. S-a facut
si sedintd de analiza.

Astfel de ginduri 1l munceau pe Valerian, in vreme, ce se
rasucea pe lazi si nu putea sa adoarma. Cu ele Infipte in cre-
ier intra la_tablou, aproape din ora in ord, Tn timpul noptii,
cu_ele in_ minte se Intorcea pe lazile lui. Uneori, cind ncerca sa
priveasca mai Tnainte si sa-si inchipuie cam ce-ar putea pati el
daca lucrurile ar merge tot asa de prost, se infiora neplacut
dar cu obisnuitu-i spirit de conservare Tsi zicea numaidecit
»N-are pe altul s& pund Tn locul meu. Lasd-i s& turbeze de

manda. Stati, cd Tn_sala de pompe reci e o ceartd intre Zafiu
si seful echipei de interventie de la constructor. Cicd sa oprim
reflexul rece, ci nu e ancoratd hine conducta si nu garanteaza '

_— Ce, e nebun, md? — zise pitigdit Corneanu. Tocmai acuma,
cind am pus instalatia pe regim, l-a gasit? Ti-am spus cd eu
ma duc acolo. Si se Tndreptd in fuga spre sala de pompe reci, in
care intrd val-virtej si gifiind. Ceafalan iesi numaidecit de la
tablou s& vada si el despre ce este vorba. Corneanu, cum intra
in sala de pompe reci, auzi un glas amenintator si-1 vazu pe
Zafiu Iingd pompa cu piston, cu mina pe bratul constructorului.

— la mina, — zicea Zafiu dusmanos. Aici eu operez. Daca
ai ceva de comunicat, Tmi spui mie. Stii dumneata ce se intim-
pla aici daca reduci pompa ? Stii dumneata de cite zile muncim
noi ca s-o0 prindem pe regim?

Era furios Zafiu. Corneanu nu-1 vazuse niciodatd asa minios.
Zafiu Ti_lud constructorului mina de pe roata ventilului cu abur
si i-0 dadu la o Parte zmucit. Pe urma invirti de roata, pompa
isi mari numarul de curse si_pistonul batu mai tare, iar con-

ucta de Tmpins se zbuciuma Tn ancore, cautind parcd sa se
elibereze. ) . o .

Corneanu ajunse lingd ei si intrebd gifiind .

— Ce e. Zafiule? Ce s-a-ntimplat?

— Se amesteca dumnealui, — i-1 ardta Zafiu din cap pe Mi-
haild. A redus pompa si creste virful.

Corneanu 1l sageta pe Mihaila :

— Dumneavoastrd trebuie sa Interveniti numai la neetansei-
tati. Operatiile le facem noi ! Nu va amestecati, c& ne produ-
ceti greutati. .

— O sa va sara conducta din ancore, ma tovarase. — 1l aver-
tizd Mihaild ridicind glasul.

— Trebuia s-0 ancorati la timp, ca lumea, tovardse, — zbiera
la el Zafiu.

Veni si Ceafalan sl, auzind de la usa despre ce este vorba, 1l
ceru lui Mihaila linistit :

— Consolideaz-0 cu niste inele, tovarase Mihdila. Prinde-o
de celelalte. Cautd sa nu-i dai voie sd joace prea mult. Nu pu-
tem reduce debitul de reflex. o

— Facem, tov. inginer, — aprobd supus Mihdila. Da tovarasu
asta Zafiu prea sare la mine. E adevarat cad ne-am amestecat,
da_am vrut sd fac un bine.. O consoliddm noi numaidecit...

Zafiu ii aruncd o cautatura neprietenoasa si se Tndeparta
mormaind ceva.

_Intr-un sfert de ceas, Mihdild ancora mai bine conducta, si
timpul Tncepu sa-si depene Tn liniste pinza nesfirsita a firil.

Valerian dormea de mai multe ceasuri pe lazile Iul din ca-

FRAGMENT DINTR-UN ROMAN DESPRE CONSTRUCTORII

necaz ca n-au fncotro. Si Tn definitiv, la mal d&-i dracului!
S&-mi_ fac ginduri ne?re din cauza lor? ! Ce. am ajuns_ sluga
lor ? Sa aduca pe altul mat breaz daca le convine ! Sa pofteasca
si ei aici s doarmd pe lazi. S& n-o mai facd cu mine pe ,sefii *
Pleacd la masi la prinz, dorm noaptea Iingd neveste, iar mie
imi aduce mincare Marioara, sdraca, cu sufertasul. Si tot nu-i
multumesc . . . o

Ce e drept, Marioara 1i aducea mincare cu sufertasul dimi-
neata, la prinz si seara, de trei zile, de cind Valerian nu mai
dadea pe-acasa. =

Cind o vedea da departe apropiindu-se.
vesel

— Don_sef, soseste ,,cineva".

— Fugi tu si adu-o ma Fanica, — 1l ruga Valerian. — sa nu
mai bata drumul pina aici si s ma vada in ce hal sint. Te

Fanica 1l anunta

rog_eu...

%i Fanica fugea... Tnsd Marioara tinea S& aducd cu mina ei
mincarea, sa-1 serveascd cu mina ei, s&-1 mustruluiasca in
vreme ce minca ; X X X i

— Da bine Nicule, numai tu esti in fabrica_asta ? | Ei se
plimbd seara prin_colonie si beau bere, iar tu maninci si dormi
pe lazile astea !? Da mai bine da-ti demisia, dragd, si-o sa vada
ei lipsa ta.

Valerian, de la care Marioara stia cd daca-si da el demisia
se Tncurca toate lucrurile Tn fabrica, ticea si Tnghitea mincarea
cu noduri, rugind-o Tncet numaij :

— Lasd-ma si tu, ma, lasd-md@ sa maninc acuma ! Eee ! Nu
ma mai oftica si tu, cd sint eu si-asa.

Si Marioara se Tntorcea in colonie bosumflatd si se plingea la
toate vecinele, aproape plingind :

— Zau daca stiu ce sa mai ma fac cu Nicu al meu. Tmi vine
sa-mi iau bagajele si s plec_ la taticu. Parc-ar fi fabrica lui.
asa 0 iubeste, lar la mine nici nu se mai uitd aproape. Am
ajuns bund doar sa-i duc de mincare cu sufertasul. Decit asa
viatd... si se forta sa-si dea lacrimile.

ra_mindra totusi in sinea ei. Pentru ea. Valerian tn* un om.
era singurul... iar toti ceilalti la un loc, In frunte cu Disu. nu
valorau nici cit degetul lui mic...

In ultima noapte de schimb a lui Ceafalan, instalatia intra
intr-un regim_nesatisfacator. Cind analiza de benzind de la
laborator aratd ca produsul este conform, Corneanu lud o ga-
leatd plind si se spala cu_ea pe fatd copildreste, rizind, si stro-
pindu-si oamenii din schimb. Multumirea lui era atit de mare,
incit glasul i se auzi de-afara pina in camera tabloului de co-
manda, unde se afla Ceafalan

— Axinoiule, du benzina la rezervor! Hai!l La patruzeci si
unu da, ca e gol si bun. )

— Stati, stati — strigd Axinoiu de lingd usa camerei de co-

mers de materiale. Ceafalan std pe scaunul_metalic de la_pu-
pitru si priveste cu ochii mari miscarea jucduse a acelor indi-
catoare de la aparate. Se gindeste. La ce se gindeste Ceafalan ?
Zimbeste Tnchipuirilor sau amintirilor. Devine serios, se n-
cruntd, iar zimbeste, Tnsd Tn ochii lui larg deschisi Ti ramine
mereu 0 expresie de bunatate si Tntelegere, de renuntare si
blindete. Dora se pare ca l-a pdrasit, nu i-a mai scris nimic,
nu mai vine la Ceresti poale niciodata.

Prin fata tabloului metalic, pe care sint fixate simetric apa-
ratele, se plimbd Corneanu. Se uitd din cind Tn cind la Cea-
falan pe furig, Tntoarce repede capul la aparate daca Ceafalan
se misca, si lar se uitd_la Ceafalan. ,,Ce-0 fi cu el ? — se n-
trebd Corneanu. O fi patit vreun gocinog? S-a certat cu Disu ?
Pe toate le pune la inimd tov. Ceafalan | Pe cind tov. Vale-
rian... Mai bine ar face ca el.. E nevoie citeodata...”

Tntr-un colt, motdie llie, rezemat de calorifer. Cind simte
c&-1 fura somnul si-i cade capul Tn piept, tresare speriat, rasu-
fla_adinc si iar Tncepe s& motdie. Ceafalan si Corneanu 1l lasd
insd Tn pace. Instalatia s-a aranjat_acuma, a alergat si llie
destul. Si e cel mat mic, si ca staturd si ca virsta, iar somnul,
la omul tinar, e cel mai dulce spre ziud.

Zafiu intrd pe usa tabloului din cind Tn cind, se uita la po-
tentiometrele electrice care Tl indicad temperaturile la cuptor si
iese iar afard Tn aerul tare si umed de primavard. Lui nu-i
place sa stea la tablou. Simte cum 1l moleseste cdldura si nu
vrea sd dea ocazia cuiva sa se lege de el. VVrea sa arate oricui
cd s-a Tnselat in privinta lui, vrea sd le arate la toti cd el nu
este asa cum fsi nchipuie unul si altul... Cu manusile de piele
trase pina la coate, cu ochelarii lui colorati, fixati pe la spate
cu un elastic, Zafiu isi _pierde Tnfatisarea-i copilareasca si ca-
patd o tinuta de muncitor puternic, de otelar célit! Ca s&-si
goneasca somnul, Tsi face de lucru cit poate pe la cuptor, iar
cind vede cd totul merge cum trebuie, se repede cte un minut
in sélile de pompe, unde e mecanic prietenul lui cel mai bun,
Dumitrache...

Si vremea trece, masuratd, aici, Tn faptele schimbului de
noapte.

C%tre zori, ¢ind fiecare se gindeste la plecare, intra val-vir-
Itej un_pompier la tabloul de comandd si anunta cu sufletul
a gurd:

_g Tovarasilor, se inunda fabrica... La Tncrucisarea drumu-
rilor cincisprezece cu trei, devanseazd dintr-un camin o vina
groasa de apa. A umplut cimpul si iese Tnainte...

Si pompierul gifiie, abia tragindu-si rasuflarea.

Ceafalan a nlemnit pe scaunul de fier. Corneanu a rdmas
Tncremenit Tn picioare. llie a sarit din motdiala lui, iar in spa-
tele pompierului s-a ivit Zafiu ; i-a barat usa, ca si cind s-ar
teme ca omul s& nu fugd cumva si sa-i lase neldamuriti.

— Unde, bre ? spune precis | — Tntreaba repezit Corneanu.

— Nu va spusei '? La Tncrucisarea drumurilor cincisprezece
eu treil  repeta pompierul
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— Din canalizare, zici ?

— Din canalizare.

Pompierul se uitd la fiecare pe rind, asteptind un raspuns

arcd. Corneanu si cu Ceafalan se sfatuiesc din ochi. Tntre-

indu-se unul pc altul : .,Ce e de facut? Ce trebuie sa facem ?

Ne amestecdm noi pe exterior? La canalizare? Cu cine lasam
instalatia ? ! ) o .

— Sa-l anun;ém pe tov. Valerian, — Ti vine ideea lui Cor-
neanu. Ne Tmpartim n doud. Unii aici, altii mergem acolo...

Ceafalan 1l priveste incad in ochi pe Corneanu. ,Sa-l scoale
pe Valerian? pare ca-l Intreaba. Dar daca pompierul numai s-a
speriat si nu e ceva grav? C.e-0 sd spund Valerian ? O sd rida
cd ma sperii do orice_ fleac, cd n-am initiativd, ca i-am sculat
de pomand.. N-ar fi mai bine sd plece un om acolo? Dai
dacé e ceva grav si nu trebuie pierdut nici un minut? Ce-o s&
spuna atunci Valerian si cu Disu? Cd nu mi-am facut datoria,
ca n-am anuntat la timp faptul. Ca sint vinovat. Mai bine s&-1
scol, chiar daca o sa rida de mine,.."

— Anuntd-1 ! 7i spuse Ceafalan lui Corneanu, si Corneanu
intra alaturi la Valerian.

Valerian se_iveste buimdcit de somn, aiurit si tinindu-si pan-
talonii cu miinile amindoua.

. — Ce e, md? Ce-ai vazut? Ai Tnceput sa ai vedenii ? — 1l
ia la rost pe pompier.

— Nu domnu', inginer, s& trditi, — se zapaceste omul, — pt
crucea mea ca iese 2*pa pe cimp. La colt cu drumul trei...

Valerian devine atent. ,La colt cu drumul trei !? Acolo unde
am facut legatura_cu burlanul de saisprezece toii, din canali-
zarea de apa calda n cea industriala, pind intra turnurile in
functiune?! Prostu dsta are dreptate. S-o fi Tnfundat burla-
nul* 1. Si, dintr-o datd. Valerian se trezeste de-a binelea, pare
cd intrd Tn panica, se face foarte activ:

— Corneanule, — vorbeste agitat, — adu lampile de rezerva
din magazie. Zafiule. cautd niste rangi lungi; ia doua fiare
din grdmada de sub racitoare. Punetl-va cizmele de cauciuc
ale rafinorilor... Dacd nu reusim sd desfundam trecerea, am
incurcat-o... oprim instalatia...

— Cine merge si _cine ramine ? — se framintd si Corneanu.

Valerian ezifa intfi, pe urma hotaraste :

— Eu, Ceafalan si Zafiu... Tu ramii la tablou... Dupd ce vad
despre ce e vorba, ma ntorc si te duci tu... llie sd aiba grija
si de focuri, sa-1 acopere pe Zafiu... Fiti atenti pind ma intorc.

Corneanu scoate la repezeald din magazie doud lampi fors-
nichel nou-noute si le Tncearca. Aduce trei perechi de cizme de
cauciuc n vreme ce Zafiu cotrobdieste pe sub racitoare si
trage doud rangi lungi si zdravene din gramada de fierdrie a
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constructorilor', pe care le aduce lingd zidul casei de epompe.
Intra la tablou si ia ultima pereche de cizme rdmase. Tsi scoate
pantofii si-si trage cizmele :

g — S3 fim seriosi, — vorbeste el de unul singur, strimbin-
u-se.

— Ce e, md? se Tntoarce la el Valerian suparat.

— Sint_mari, domnule | Astea Tmi int.rd cu pantofi cu tot!

— Baga-ti-le si tu cum o fi ! Hai ! repede L

Zafiu si le scoate, Tsi pune pantofii din nou, pe urma for-
teazd cizmele, cu greu, s reuseste sa-si potriveascd picioarele
In ele. lese mergind anapoda, cautind sa-I ajunga pe Valerian,
Ceafalan si pe Eompier care au luat cu ei lampile. Dupa vreo
zece pasi Insa Zafiu isi aduce aminte de rangi, se Tntoarce sl
le ia, >pe urma o rupe la fugd dupa Tnaintasi.

Si In vreme ce Valerian, Ceafalan, Zafiu si pompierul mar-
séluiesc pe drumul principal al fabricii, drum net.erminat si
noroios nca, in sala de comanda a instalatiei Corneanu si llie.
rdmasi singuri cu inimile strinse nu scot o vorbad. Valerian a
spus cd e chestiune de oprire... ca daca nu razbesc sa desfunde
trecerea, trebuie opritd apa, si deci si instalatia. Alta pacoste,
altd munca, poate alte atilea greutafi...

Valerian, Ceafalan, Zafiu si pompierul au ajuns la Tncruci-
sarea drumurilor cincisprezece cu trei. In colt, aproape de
drum, din gura unui camin izvoraste o vina groasa de apa care
se Tntinde in voie peste tot terenul, de jur-imprejur actfpe-
rindu-1. Aici isi are depozitate materialele constructorul si sint
deja Tn apd. Pe alocuri, suvoiul a Tnceput sd devanseze in san-
turi, iar santurile nu sint 1incad asigurate pentru scurgere,
Inseamna ca o s& dea pe rascoale si o s& inunde si alte puncte,
aﬁa_a 0 s& ajungd n locurile de munca ale constructorilor si
chiar In casele de pompe ale depozitului. Debitul e mare,
timpul scurt.

afiu si f)ompierul asird niste dulapi grosi la marginea dru-
mului, si la lumina Tampilor tinute de Valerian si Ceafalan,
incearca sa facd o punte Tntre marginea caminului si drum.
Céaminul se afla Tnsa prea df*parte. Dulapii se_dovedira scurti.
Zafiu arunca atunci dulapul lui peste sant si incerca sa-1 tra-
verseze, tinindu-si ranga in mina. Tsi pierdu echilibrul si alu-
neca ntrind cu un picior Tn apa.

Valerian potrivi lumina I&mpii asupra lui Zafiu si-i strigad :

— lesi Indarat, ma, la drum. Nu vezi cd n-ai pe ce sprijini
dulapul ? Ee! Mai duc si grija ta acuma.

— Nu facem nimic pina nu reducem debitul de ap&d, — spuse
Ceafalan Iinga Valerian...

Valerian nu-i raspunse, Tnsd dupa ce iesi Zafiu din sant, Ti
puse numaidecit lampa Th mina si-i vorbi recede :

— Fugi la instalagie, spune-i lui Corneanu sa reduca la maxi-
mum debitul de apa, la toate racitoarele, Unde nu e nevoie, sa
opreasca complet. La motorind, la pacurd, de exemplu, 0 juma-
tate de ord nu conteaza. Dacd e nevoie, sd reducd din capaci-
tatea instalatiei. Fugi repede. Hai! Altminteri oprim de tot.,.

Gindul &ita al opririi Instalatiei 1i obseda si-i sparia pe toti,
nu numai pe Valerian care isl vedea prelungit numarul de
nopti petrecute pe lazile de seindurd din mica incdpere de
Iingd tabloul de comandd, nu numai pe Ceafalan care isi vedea
si el prelungit termenul de lucru la. schimb. — ci sl pe toti cei-
lalti, pe Corneanu. llie. Zafiu. care' intelegeau ca eforturile lor
sint irosite, zadarnicite de accidentul asta stupid de Tnfundare
a canalizarii, care 1i ameninta cu oprirea instalatiei. Nevoia sa
desfunde canalizarea fard sa opreasca, fara sa aduca prejudicii
instalatiei, le insufla o tarie si o forta de muncd nebanuite. in
zorii zilei, dupd o noapte nedormitd, trupurile prinsesera aripi,
in fata pericolului care 7i ameninta.

Cu astfel de aripi, Zafiu aproape ca nici nu stiu cind a ajuns a
la instalatie, cind a transmis lui Corneanu dispozitiile lui "Va-"
lerian si cind s-a Tntors la locul de devansare a apei.

— la-1 spus ? — 1l chestiond Valerian.

— l-am spus, — glIfii Zafiu.

Si asteptara..

in urmatoarele cinci minute de la Tntoarcerea lui Zafiu, de-
bitul de apa scazu simtitor, si, Tncet-incet. pe gura cadminului,
suvoiul Tncetd sd mai devanseze. Valerian, Ceafalan si Zafiu
mai rdamasera o vreme Tn drum, pina ce nivelul apei din jurul
caminului mai scazu, pe urma se apropiara.

— Uite, din caminul &sta pe care a devansat, e facutd lega-
tura Tn caminul ala — arata Valerian cu_mina. la vezi, citd apa
trece Tp ala? Legatura e facutd pe la jumatatea naltimii i,
Trebuie s& vezi hine cu lampa.

Ceafalan. caruia i se adresase Valerian, se duse la caminul
nalt, si ajutat de Zafiu 1i dadu n laturi capacul. Lumina nsa
cu_lantia in interiorul caminului.

ntli nu vazu nimic. Aburii calzi i umezira fata si ochii, pe
urma aburii se imprastiard sj gura burlanului despre care vor-
bise Valerian se ivi Tntr-adevar pe la jumatatea Tnaltimii cami-
nului, l&rgd, Tncapatoare. Debitul care trecea insd prin_ea, 1l
ocupa numai un sfert din sectiune. Pe cind, dincolo, caminul
statea plin ochi. ) . .

— Trece cam printr-un sfert din sectiune, — striga Ceafalan
lui Valerian, privind mereu atent Tn_adincul cdminului.

— N-am spus eu? S-a astupat. Tnjura Valerian birjareste.
Cine stie ce-au aruncat dobitocii dstia de constructori Tn cana-
lizare : lemne, seinduri, vreo tabld, s-a asezat de-a curmezisul,
la intrarea burlanului. Vino cu ranga, Zafiule.

Zafiu se apropie de Valerian cu ranga si-i virf capatul in apa
caminului. Dupa ce atinge fundul, inccpe sa sondeze spre »pere-
tele de la gura burlanului, gasi gura, si baga ranga pe burlan.
Simti c& i se Tmpotriveste ceva si se gindi ,,Aha, asta e ! Ti dau
vreo doud-trei rangi si-o arunc dincolo Tn caminul al doilea".
Pe urmad strigd la Ceafalan :

— Fiti atent, tov. inginer. Vedeti ca trebuie sa apara ceva
pe gura burlanului. . .

Si Tncepu sa izbeascd, tragind ranga spre el si repezind-o p«
urma _cu_putere Tnainte.

I1zbi pina osteni, fara nici un rezultat, Tnsd. Dincolo Tn cami-
nul pe care sta cocotat Ceafalan, nu se ivea nimic pe gura
burlanului,

— Parcd i-a mai marit debitul, striga Ceafalan.

— Aha, — se Tncurajeazd Zafiu, si Thcepe iar sa loveasca.

Nivelul apei din camin cobori Tncet-incet la o jumatate dft
metru de gura de deversare si ramase acolo. In parti, ]Pe epereti,
se ivird doua praguri putin deasupra apei, pe care Zafiu cohort
cu picioarele cracanate, sprijinite pe praguri.

— Nu te bdga Tnauntru, md. desteptule, strigd Valerian la
el. Vrei sd cazi acolo si sd te-neci?

— Lasati, tovarase inginer, — mormai Zafiu nepasator — un
fochist se gaseste oriunde...

— Fir-ai sa fii de jigodie, — 1l ocdraste Valerian. Du-te, mdi,
frate, si cere la instaJIat,ie o centura de sigurantd. — se Tntoarse
Valerian catre_pompier — cd cu_zapdcitu asta nu ma inteleg.
Vrea sa se accidenteze iar ca n iarna trecuta.

Pompierul pleca fara o vorba.

Zafiu mai bate cit mai bate cu ranga in gura burlanului si
nivelul mai scade cu_o jumatate de metru. lesi la iveald in
camin o scard metalica fixatd Tn perete si Zafiu cobori *pe pri-
mele trepte, pind deasupra apei.

— Unde te bagi, ma, n-auzi ? — strigd iar Valerian speriat.
Ma, tu vrei sa te fure apa. Vrei s intru 1n belea pentru tine?
lesi afard de-acolo ! Hai, iesi afara !

Z? Lasati, tovarase inginer, cd am o scard, — se apara serios
afiu.

cautindu-si o pozitie cit mai bund. Zafiu Tncepe sa iz-
beascd. Tnainte cu sete. Cind bdgad ranga de tot In canalizare,
ti_ gura_caminului nu-i mai Tncurcd miscarile, loviturile lul
capatard o fortd noud si nivelul apei mai scdzu putin. Atunci
se Tntoarse pompierul, aducind centura de siguranta. 11 anunta
pe Valerian ca la instalatie Corneanu si llie alearga zdpaciti
Incoace si-ncolo. ca spun cd temperaturile la produse au cres-
cut si_cd sa grabeascd cu desfundarea.

— Treci aicl, — 1i spuse Valerian drept raspuns. il legi pe
Zafiu cu centura si-l tii de fringhie. Ramine si tovardsu inginer
Ceafalan cu voi aici. Eu ma duc la instalatie si vad ce fae
dia acolo.

Zorii mijeau, Valerian pleca fard lampa.

Ceafalan, Tngrijorat, trecu el la funia cu care era legat Zafiu,
si-1 puse pe pompier s& observe gura burlanului.

ncet, Tncet, tot cdutindu-sj o_pozitie. mai bund, grabindu-se
sa desfunde trecerea. Zafiu intrd n apd pina peste cizme si Tn
cele din urma pind la_briu.

— Ce faci Zafiule ? I mustra Ceafalan. Racesti, ma Zafiule !

— Ti arat eu acuma. — mormdi Zafiu si Tncepu sd bata mal
tare cu ranga n burlanul care lega cele doud camine.

— Vine mai tare, — strigd pompierul.

— li arat cu — repeta Zafiu izbind Tnainte cu naduf.

Alunecd dintr-o datd si irjtrd In apd@ pind la umeri. Il zmucl
si pe Ceafalan in jos. gata-gata sd-1 traga in_camin si /ise’

— Acuma am facut o bae completd, tovardse inginer.

.0 patesc_cu nebunul asta" Tsi spuse Tn gind Ceafalan si-sl
Tnfasord mai bine funia Tn jurul mijlocului si pe mina dreapta.

— Fii cuminte, fii atent,” Zafiule! Era sa ma arunci Thaun-

tru’ — Ti strigd Ceafalan. Curentul apei nu e slab, sa stif,
baga de seama. o )
— Slabiti fringhia tovarase inginer. — 1l rugd Zafiu. Pina

nu_ma duc la gura burlanului nu-i dau de capatii. Ce e acolo
e Tntepenit, si ma muncesc degeaba.

Ceafalan slabi fringhia si Zafiu ajunse pinad la peretele cami-
nului. Pipdi zidul cu mina. gasi gaura burlanului, si viri mina
pe el. Simti marginile tdioase ale unei table care se Tndoia
rotund si neted jur Tmprejur.

— Dati-mT ranga scurta, — i ceru el lui Ceafalan. Si Ceafa-
lan i-i intinse. Zafiu virT ranga pe burlan si asa cu apa pina
la umeri, »pe la fund. Tncepu sa izbeasca.

— Vine mai tare. — strigd iar pompierul.

— Sé& fie atent, — zbiera si Zafiu din adincul cdminului,
Acuma Tmping afard ce e aicl. S& coboare pe scara de fier Sl
ad apuce ce iese.

Ceafalan 1l transmise pompierului sa coboare pind la gura
burlanului, ,.ca s& apuce ce iese", si cind pompierul coborf,
vazu in fura conductei fundul unui butoi de tabla ciuruit de
loviturile de rangd ale lui Zafiu.

Cu o ultima sfortare, Zafiu reusi sd impingd butoiul afard,
simti cum nivelul apei scade numaidecit pind la piept, pind ta
briu, la genunchi, pe.urma circuitul pe canalizare daveni nor-
mal. suierul monoton al awpfi ardta o scurgere linistita si uni-
forma.

Zafiu mai statu citeva clipe Tn camin, Tsi gusta ostenit izbinda
apoi urca treptele metalice, cu apa suroind de pe el.

Afara, era ziua alba. Aerul era rece, iar hainele pe el calde.
Ceafalan 1l privea, 1l privea, si Zafiu ridea, ridea cu gura pina
la urechi, dar nu-si Tnchir)ui cit de mult se apropiase de inima
tindrului inginer. Butoiul cu fundul ciuruit, prins si scos de
pompier din caminul aldturat, z&cea aruncat intr-o parte ca
unul care pricinuise atitea greutati.

Ilie venea gifiind pe drum si cind ajunse mai aproa’pe da
ei 1l intrebd pe Ceafalan cu sufletul la gura :

— Gata, tovarase inginer? Gata, cd nu mai putem.

— Gata, ba, sd vie la normal, — raspunse Zafiu fericit In
locul lui Ceafalan.

Si cu ultimele lui puteri Ilie o rupse la fugd Tndarat.

in urma_lui, Ceafalan. pompierul si  Zafiu iesira la drum*
Zafiu purtind Tn mfini butoiul cu fundul ciuruit, ca pe un pre*
tios trofeu. Ceafalan zimbind unei multumiri rare, pompie-
rul usurat de povara unei grele datorii Tmplinite...

Instalatia straluceste in soare. Coloanele si_conductele au lest
vopsite din nou prin locurile minjite la pornire. Culoarea alba*
argintie a aluminiului spredomind si arunca pe toatd platforma
reflexe de oglindd. Rosul inchis pind la maro, sau rosul aprins,
al conductelor, se Tmbina cu galbenul, albastrul, verdele si
negrul, amestecindu-se la_Tncrucisarile conductelor, Tncurcin-
du-se, contopindu-se. Argintul Tnseamna benzind, galbenul mo-
torina. rosul-maro indica titeiul iar cel aprins aburul. Culoarea
pacurii e reprezentatd prin negru, albastrul Tnseamna aer si
apa, iar verdele desemneaza lesie. Toate culorile astea au avut
rostul si rolul lor la pornire. I-au_ajutat pe oameni s& Tnvete
mai repede circuitele si sd le poatd urmari mai usor, si nu le
incurce din graba, acolo unde ele merg cite sapte-opt laolalta.
Dar acuma, nu mai sint luate Tn seama. Qamenii s-au obisnuit
cu ele si aproape ca nici nu_le mai observé... Poate la anul cind
or veni alti muncitori tineri, o s le foloseasca... o

Masiv, ctsptorul e negru lucios, iar Iingd el cosul se ridicd
aemet. predominind platforma.. o .

Salile de pompe aratd si mai aspectuos. Parcd ar fi niste sali
de expozitie tehnica. Briul de opaxita de pe pereti arunca in
jur ape verzi-albastrii, Tnvaluind atmosfera Tn nuante stravezii
de mister, care se ridicd Tnspre Tnaltul sdlilor, se ascund pe
dupa burlanele groase ale ventilelor si se pierd prin luminatoa-
rele largi, deschise. ) ) . . o

La tablou, nimic nu e mai prejos. Creierul instalatiei arata
si functioneaza perfect. .

Linga vasul de aer din fata tabloului, sta si-1 vada toata lu-
mea butoiul de tabld cu fundul ciuruit de rangii® lui Zafiu.«



Tov. Popescu de la Plan era poate cel mai vechi
functionar al Tntreprinderii Miniere. Multi 7i ziceau
»mutul de Popescu*, Dar erau si altii care nu-i
Jtiau numele.

Venea la serviciu exact la sapte si jumatate, cu
atita precizie incit dupd intrarea lui pe poarta con-
dica putea fi ridicata. Mergea putin indoit, ca capul
vesnic plecat si_purta niste ochelari cu sticla groasa
prin eare ochii | ae zdreau oa prin ceatd. Parca
n-ar fi vazut n-ar fi auzit.
_ Se aseza la birou, isi_rindula in_fata hirtiile, apoi
isi baga nasul in ele’si nu se mai ridica ping la 11
cind era pauzd. Nu scotea o vorbd, nu facea nici
un zgomot. Colegii de birou se obisnuiserd_cu el la
fel cum te obisnuiesti cu un dulap sau robinet stri-
cat. Nimeni nu-1 baga Tn seama, nimeni nu se putea
plinge Tmpotriva lui. Era mereu la punct cu lucra-
rile pe care le punea fara o vorba pe masa sefului
de serviciu. Niciodatd nu i se gasise vreo greseald
n scripte. De prinz minca la cantind mereu la
aceeasi masa din colt, asezat cu spatele la ceilalti.
Minca incet si Tngindurat.

Cind mergea 1n delegatie undeva in munti, la

mine, urca incet pe carare in urma tuturor si isi
stergea fruntea de sudoare. Nu privea niciodata spre
piscurile ce zgiriau cerul albastru, nu remarca mi-
rosul proaspat de cetind si nici rasaritul soarelui, nu
auzea_ciripitul pasarilor. El nu vedea decit pina la
streasind sprintenelor, numai drumul prafuit si bo-
lovanii.

_Acolo_sus mergea mai intii la Ursache, un miner
batrin, 7i Intindea mina Jnt[ebmdu-l . »Ccemai faci 2
si pleca mai departe fara sa astepte raspunsul. Dupa
aceea se_ducea la singurul lui prieten ; Costica Po-
pescu, cdruia i zicea ,dumneata” si 1i ducea cite
un brat de iarbd proaspata. Costicd Popescu_era un
tap batrin, cu barba si coarnele negre. Se pripasise,
nimeni nu stie cind, pe lingd muncitorii de la mina
si nimeni nu se atingea de el. Cind era ied toti 1l
ziceau simplu : Costicd, dar cind au observat prie-
tenia cu tov. Popescu 1i addugard in gluma si al
doilea nume pe care tapul si-1 Tnsusi fara s& cric-
neascd. Numai tov. Popescu nu-i zicea Tn nici un fel
ei pur si simplu: tapule, li trintea Tnainte iarba
cruda si Ti zicea : ,,poftim, ti-am adus putina iarba,
ed ti-o fi foame si dumitale”. Apoi 7l mingiia pe

coarne si pleca. De multe ori scotea capul pe fe-
reastra cabanei si striga prelung: dumneata ! iar
Costicd Popescu fsi ridica barba batrina si sarea
usor dind din copite. Toti 1l ardtau zimbind pe tov.
Popescu si Tsi dadeau coate.

Nu s-a intimplat niciodata ca tov. Popescu sa nu
rezolve chestiunea pentru care se deplasase sl Tn-
totdeauna aducea cu el rapoarte surprinzator de
amanuntite si documentate.

Din_cind n cind la salariu casierul i spunea
Ltov. Popescu aveti o primd" iar el raspundea incet,
[oslndy-se': »,Da, multumesc, numai sa nu fie vreo
incurcatura™.

Intr-o dimineatd auritd de iunie, tov. Popescu
mergea ca de obicei la serviciu ca capul Tn jos, fara
sa-1 framinte impresionanta trezire la viata a na-
turii. Mergea si se q[ndea. Miine avea s& Tmplineas-
ca 52 de ani si nu realizase nimic Tn viata. 1si dadea
bine seama ca ramasese Tn urma tuturor. Stia bine
ca multi rid de el, de felul lui de a fi. PTnd acum nu
se sinchisea de ei dar nu stia de ce astazi ar fi vrut
sd arate ca si el este un om care merita respect. In-
cidentul din ziua trecutd Ti ramasese Tn gind si-1

facuse sa se framinte ca niciodatd. in plind consfa-
tuire de productie fusese Tntrebat ,Dumneata ce
parere ai" iar el se zdpacise si_raspunsese bilbjit ;
»8U._eu n-am_nici una, eu..." si_de fapt avea si el
0 parere, o parere care 1l framintase de mai mult
timp si la care se gindise nopti de-a rindul.

Dar cine 1l mai intrebase pe el pind azi_ce parere
mre ? Nimeni, niciodata. Nu-i adresase nimeni nici
un cuvint, nici de lauda nici de dojand, sfatul lui
nu trebuise niciodata, nimanui.

Terminase liceul si intrase aici functionar in urma
cu 30 si ceva de ani. Nici atunci nu-i dadea_nimeni
importantd. Numai Ursache, poate, mai stitea cu
el de vorba. Sefii strigau la el si-1 umileau. Numele
lui stirnea mereu ilaritate. Mal intli pentru_ca-1
chema Popescu — un nume atit de banal — si mai
apoi pentru ca mamica lui, Tntr-un moment de ins-
piratie mitologica 7l botezase Hercule, cit se poate
de_nepotrivit cu trupul lui slab si cocirjit. Modestia
lui era luata drept Prostle si asta 1l sufoca. Singura
si marea_lui iubire fusese o amarnica deceptie. D-ra
Aurora Dumitriu, muza pirpiriului Hercule fugise
cu un ofiter de marina tocmai cind amorul parea
s-0 fi rapus. Din ziua aceea Tncepuse sa nu mai
creada in oameni. Traia si lucra stereotip, vedea
doar drumul dintre casa si serviciu, biroul si cifrele
lui. Nici mai tirziu suflul noilor vremuri nu a reusit
sd-1 desmorteascd. Ramase acelasi om sufocat de
modestie si Tnchis Tn el. Este adevdrat cd nimeni
nu-1 brusca si nimeni nu-i atragea atentia ca ar fi
gresit. Lumea se obisnuise cu el asa tacut cu tabie-
turile si ciudateniile lui si cei mai multi se distrau
si glumeau Tn spate pe socoteala lui.

lar acum, asa din senin, directorul Tl Tntreaba ce
parere are. ntr-un fel Ti pdrea rau cd nu spusese
acolo pe loc. Da mai bine asa. Avusese timp sa ru-
mege Tn el ideea aceasta si toatd noaptea facuse pe
hirtie planurile- variantei sale. Desigur, el cunostea
bine terenul si noua galerie numai acolo putea fi
deschisa. Simtea nsd un fel de teamd ; teama ca
ar putea gresi si ceilalti ar ride de el din nou, I-ar
Ironiza.

Bar fie ce-o fi astazi va duce schita.

Portarul cascd ochii mari. Niciodata
tov. Popescu cu 5 minute ntirziere...

Cind intrd n birou zise ,,bund dimineata" atit de
tare Tneft se sperie singur, iar ceilalti ridicara ochii
mirati si-1 urmarird zimbind, dindu-si coate.

— Ce mai faceti tovardsi, zise Popescu extrem
de stinjentt.

nu venise

ochii. Nu aveau o culoare precisa, erau stersi

— Ba ce mai faci matale, 1l raspunse cineva. Sa
auzira risete.

Nu-si gasea deloc astimpar, se fraiminta pe scaun
si-si freca miinile zimbind Inpersonal si stinjenit
cind Tntllnea privirea unui coleg. Se ridica si se
duse glont pe coridor catre cabinetul directorului
dar ajuns la usa facu automat stingd Tmprejur, spu-
nind : ,ce mai faci drdguto ?" secretarei care ra-

mase cu gura cascata.

Prin birouri se auzeau soapte.

— Ce o fi cocind mutul &sta de Popescu ?

— Te pomenesti cé se Tnsoara..

Mai trecu o datd pe la poarta intreba dacd di-
rectorul avusese palarie de dimineatd, apoi se duaa
din nou la secretard si iard o Tntreba ,ce mai faci
draguto ?“. Palid si transpirat batu la usa iar cind
auzi dindauntru ,,poftim" i se tdie respiratia.

Directorul 1l privi si el mirat.

— Ce doresti tovardse... Popescu parcéd? ia loc
te rog.

— Nu. vd multumesc. Uitati parerea mea asta
este. Vorbise tare, exagerat de tare. Puse pe masa
schita, dadu sa plece, dar mai adauga va rog dacd
nu e bund s& nu spuneti la nimeni pentru ce am
venit.

Peste doua ceasuri fu chemat Thapoi.

— Cred cé ai gasit solutia cea mai bund tovaradse
Popescu. Noi ne-am gindit bine si am ajuns la con-
cluzia cd ai dreptate. Te rog miine la ora 5 sd fii
gata, mergem sus cu masina.

Lui tovarasul Popescu fi vijiiau urechile..Se duse
n birou, Tsi ravasi hirtiile, apoi spuse :

— E vremea de masé. Vreau sa dau cite o bere la

toatd lumea. Va rog sa nu ma refuzati.
A doua zi Tn masina scotea_mereu capul Fe _?eam
si admira cu voce tare stincile, brazii si florile ca
si cind ar fi fost pentru prima oard pe drumul acela.
La fata locului planul schitat de Popescu fu apre-
ciat de toti pentru judiciozitatea lui.

Seara, tovarasul Popescu se spalda Tn piriul lim-
pede de Iingd caband, desbrécat pind n briu si bol-
borosea cu placere apa luata Tm pumni. Ursache 1l
privea Tngindurat de la fereastra.

Tocmai atunci veni si Costicd Popescu, usor pe le
spatele prietenului sau, isi lud vint si se repezi cu
capul spre dinsul, Tmpingindu-1 in apa piriului. Po-
pescu se Tntoarse, rizind, si prinzindu-1 de coarne tt
spuse :

— Ce e, ma, Costica, frate, si dumitale Tti arde da
joaca?

cenusii. 1n

Dincolo de fereastra vagonului alunecau valuri de ceata asprd,
printre stilpii de telegraf. Toamna incepuse devreme, dar cel
care se Tntorceau din concedii_se amageau, spunindu-si cd 8-a
stricat timpul numai pentru citeva zile, si mai sperau cd acolo
unde vor coborf din tren peronul va fi inundat de soarele verii
tirzii.

Din loc n loc, calea feratd se apropia_de Mures si vedeam
pe celalalt mal salciile aplecate peste apd si locurile bune de
pescuit. Riul era tulbure si trebuia multa atentie ca sa ob-
servi linia pe care se intilnea apa cu ceata. Uneori vedeam
si pescari Izolati, cu impermeabile pe umerl, — ca ale pesca-
rilor de la mare — care la fiecare miscare trosnesc si lucesc
in jurul Tncheieturilor. Aici, insd, vazute de departe si prin
ceatd, semanau mai degrabd cu niste cojoace.

Citeodatd vedeam si muntii acoperind orizontul cu povirni-
surile lor domoale. Nu erau prea fnalti, dar pareau masivi
{)/rln rotunjimea lor. Era spre seard si ne-am amintit ca pe
/alea Prahovei, dimineata, muntii straluceau in soare, zvelti
si oarecum fragili. Am zimbit amindoi, dindu-ne seama cd
toamna incepuse cind noi eram in tren.

Poate incepuse chiar Tn timp ce cdutam o masa in restauran-
tul garii din Brasov. Ea lucra intr-un atelier de reclame O.C.L.
si visa sa faca picturd adevdratd, dar vorbea cu respect despre
meseria ei. Mi-a vorbit acolo despre culori violente, —despre
reclame_si manechine frumos modelate ca sa atragd si sa

lacd si, Tnainte de a iesi pe peron, simteam ca am ‘ochii
Impdienjeniti de cuvintele el, si de bratele ei albe cu care
fixase n spatiu si in privirea mea dimensiuni si forme. Apoi
ne-am urcat in vagon si_am observat ceata tocmai dincolo
de Deva, intimplator, privind prin fereastra.

Atunci ea a coborit geamul nécldit de apa, a privit in lungul
trenului — vagonul nostru era ultimul — si a vazut peronul
si celelalte vagoane, ude. Mi-a spus cd ploud. M-am apropiat
si eu de fereastra, i-am cuprins umerii cu bratul, am privit
sirul de vagoane siroind de apd s i-am spus ca nu ploua.

Nu ploua. Vagoanele erau calde — le incélzeau respiratia oa-
menilor si miscarea lor in lungul culoarelor — si ceata se to-
pea pe acoperisurile si pe peretli lor verzi. Picaturi mari de apa
alunecau de pe acoperis pe miinele noastre, rostogolindu-se
apoi Tn lungul degetelor, fara sa se prindd pe piele. Pe sub
ferestre treceau ceferisti cu hainele patrunse de funingine. Se
aplecau sub vagoane sT loveau rotile cu niste ciocane cu coada
lungd pe care erau Tnsirate inele de cauciuc carora nu le-am
nteles niciodatd rostul. Ascultau zgomotele cu atentie si plecau
mai departe, leganindu-se, fard grabd, si cind ajungeau la va-
gonul nostru se ridicau pe ultima scara si faceau semne spre
locomotiva cu fanioane umede, patate de ulei.

La statia urmatoare, navetistii care jucau carti lingd noi pe
geamantanele asezate pe genunchi, si-au strins repede lucru-
rile. Ne-au urat caldtorie placutd si au coborit pe peronul
umed ca si celelalte pe lingd care trecusem. Se strecurau zgo-
motosi prin ceatd cu miinile Tn buzunare, eu servietele indoite
sub brat spre masinile care se Tnsirau dincolo de cladirea rosie

k gdrii. Soferii asteptau pe scari si fumau tusind din cauza

Adunarea a hotarit sa-si invite vecinii |i vecinii
au raspuns cd vor veni in prima duminici.

Simbatd dupa prinz, Busuioc si altii s-au adunat
n holul sediului ; 7l asteptau pe presedinte si in as-
teptare mai vorbeau despre vremea rea, despre fil-
mul de la camin, vorbeau ca Tntre prieteni, despre
ce nu-ti trece prin minte. Dar se sfiau sa aduca
vorba despre_vecini si sfiiciunea asta_a lor era bine
intemeiata, fiindca de cind se unisera cu totii, abia
acum Tndrazneau s&-si cheme vecinii.

Apoi a venit presedintele si i-au Tmpartit sarci-
nile. Busuioc se foia de colo-colo, frficindu*si palme-
le, mormaia vorbe fara sir, asa mormdia el cind il
preocupa ceva. Se simtea astfel de parca de el de-
pindeau toate pregatirile ce se faceau in asteptarea
vecinilor. Alerga prin holul sediului agatindu-sa
cind de unul, cind de altul, rizind, duhnind a tu-
tun, rasucindu-se usor pe calciie si toti cei de_acolo
se miscau acum mai in voie. incepuserd chiar sa
vorbeasca despre vizita vecinilor. $i el, Busuiocs Tn-
telese ca oamenilor le trecuse sfiiclunea, Tntorsesera
sfiiciunea_pe partea cealaltd, pe partea increderii si
o facusera ajutati de bucuria lor cea noug, iar Busu-
ioc nu mai stia ce-i cu el.

Lui Busuioc Ti reveni sarcina de a scrie pe hirtie
rosie cu creta : ,,Bine-ati venit la noi ' el se_ gindi
sa scrie altceva, ceva mai neobisnuit, dar oricit se
chinui, nu dadu peste ceva mai neobisnuit, si atunci
se hotar? sa scrie cit mai frumos, cu felurite crete,
sd scrie asa cum nu vazuserd n viata lor vecinii

tigdrilor umede. i auzeam pentru ca locomotiva cu respiratia
ei suieratoare era departe. Navetistii s-au urcat tropaind in
autobuzele colorate aprins si-i vedeam dincolo de ferestrele
aburite cum se asezau pe locuri si cum se ridicau apoi si cum
apareau o clipd Tn usa pentru ca sa arunce_tigérile inainte
de a porni soferii motoarele. In urma lor, tigarile se stingeau
lent pe asfaltul umed. . R .

Ea astepta mirata sd ridic geamul si nu intelegea probabil
de ce nu vorbeam. Intrasem in vorbd cu putin Tnainte de
Buda, acolo unde peisajul e plat si linistit. Cind am trecut pe
acolo, era soare. Deasupra cringului se ridica un cos de fum
nu prea Tnalt, dar care depasea cu mult virfurile copacilor
tineri. In stinga padurii era un aerodrom sportiv cu o cla-
dire albd cu terasd Tn spatele careia se Tnsirau aeromodele
suple.

— Cosul acela nu era acolo...

— De unde stii ? E Tntr-adevar nou.

— Am fost la un miting de aviatie aldturi, mi-a spus.

CONSTANTIN STOICIU

Deci cunostea si ea locurile. . .
— Nu. Nu le cunosc, dar avioanele veneau la aterizare din-
spre padure si Tmi amintesc bine cd nu era nici un cos acolo...

Trenul trecea vertiginos peste acele din Buda n timp ce
priveam profilul fetei de lingd mine. Purta ochelari de soare
dar 7i puteam vedea ochii, dintr-o parte, atunci cind ea pri-

vea Tnainte peste cladirile fermelor. Soarele Ti trecea prin len-
tile scéldindu-i ochii intr-o lumina verzuie, odihnitoare. Nu
ma privise ncd- sau poate ma privise altddatd pentru ca
mi-am dat seama cd am mai vazut-o undeva. Nu la mi-
tingul acela de aviatie. Atunci toti priveau aeromodelele.

— Am lucrat si eu la cosul acela, l-am spun. E intr-ade-
var nou...

Numai atunci m-a privit, dupd care s-a rasucit din nou spre
padure si eosul de fum, dar nu Tnainte de a-si scoate oche-
larii de soare. Am simtit Tn gestul ei respect pentru lucru-
rile nou construite si a zimbit spre mine, l-am vazut Tnsfirsit

restaurantul din_Brasov o intrebasem Tn glumad de ce nu-si
coloreaza si ochii, ea’ care-mi vorbise numai despre vopselei®
pe care le arunca toatd ziua pe cartoane si pe pinze.

In restaurantul acela erau oameni multi si ospatarul nu a
reusit sd ajungd la noi Tn jumatatea de ord_ dintre cele douft
trenuri. Am iesit Tmpreund pe peronul larg si n-am fntrebat-o
in ce directie merge, poate din teamad. Mi-era teamd cd va
merge Tn alta directie decit cea Tn care mergeam eu, dar cind
ne-am urcat n acelasi tren mi s-a parut foarte firesc faptul
cd s-a intimplat asa, sd plecdim mai departe cu acelasi tren-
Atunci am putut s-o vad intreaga, din cap pina-n picioare, cu
mersul ei fragil, cu umerii_mici si cu capul aplecat mult pe
0 parte. Pe scdri se nghesuiau femei cu copii bronzati, si bar-
batii care reusiserd sa sard in vagoane scoteau capetele prin
ferestre si-si strigau sotiile cu voce puternica, Tneit fiecare stri-
gat al lor acoperea pentru o clipd vacarmul din _gard. Am as-
teptat pind cind s-au linistit toti. Nu aveam nici bagaj, nici
copii si mai tirziu ne-am strecurat prin culoare, spre vagonul
restaurant, printre oamenii care-si stergeau palmele cu ba-
tista. ca_si noi, si pe batiste raminea funinginea de pe barele
usilor. Toatd vara trenurile caraserd intr-o parte si-n alta
excursionisti si pe cei care plecau sau se Tntorceau din concedii.
Prin usile compartimentelor vedeam cum femeile dezveleau
sandwiciurl Tmpachetate Tn hirtie de ziar, aldturi de copiii

care priveau prin ferestre vagoanele de marfa de pe celelalte
linii, vagoane albe si caramizii cu tot felul de initiale si in-
scriptii tremurate, scrise cu Creta

Erau foarte multi copii Tn tren, si noi Thaintam mereu prin-
tre el si de la un timp m-am simtit stingherit intre atitia
copii sl la capatul fiecarui vagon, cind treceam prin burduf,
md gindeam cd as putea avea si eu unul. Atunci Tmi amin-
team de fata care venea dupd mine, dar n nici un fel nu
puteam sa-mi imaginez cum i-ar sta ca mamd, li simteam
mereu umarul atingindu-mi spatele, Tntre omoplati.

Ajunsi la restaurant, ne-am asezat unul in fata celuilalt sl
ne-am privit lung ca si cum atunci ne-am fi vazut pentru
prima datd. Eram convins atunci cd are n casa papusi multe,
de toate culorile, dar n-am fintrebat-o dacd i plac papusile.
Mi-era teama ca ar fi negat si atunci ar fi pierdut din duiosie.

Am baut cafelele fierbinti pe care ni le-a adus ospatarul tre-
cind distrat prin vagonul pustiu. Se facuse liniste si in tren, si
pe peron, ca dupd o avalansd. Numai ceferistii se plimbau in
lungul vagoanelor Tncercind frinele cu aer si lovind n osii eu
ciocanele lor lungi. Atunci auzeam sunete pline care respirau
sigurantd. Risetele de pe culoare, din vagoane, licarul picatu-
rilor de apd tremuratoare care lunecau pe ferestre, pasii ne-
astimpdrati de pe peroane, intrasera toate Tntr-o armonie
tonicd, dindu-mi ca niciodatda sentimentul plin al Tntoarcerii
acasd. Aveam siguranta cd acasa voi regasi soarele si m-am
gindit la primul gest al ntoarcerii, deschiderea larga a ferea-
trelor. Apoi am prins mina fetei si am stat asa, Tn tacere.

aceea ST cu urd Tncepu sa Tngramadeascd hirtoageli

si rimase la hotarirea asta.

_Presedintele 1l trimisese sa ia hirtie rosie si cretd
dintr-un dulap. Busuioc gési dulapul si-1 deschise cu
un gest larg. Cind 1l deschise insa se trase speriat un

as Tnapoi, dupa care privi linistit cum i se adunau

a picioare dosare legate cu sfori groase, hirtii, re-
gistre si iarasi dosare. Praful 7i zgiria narile, dar
hirtoagele alunecau mereu din dulap. Le lasad «
cada convins ca nu-i atit de mult praf cit ar fi tre-
buit sa fie. Le privi o clipd, alunga praful cu palma
si apoi aprinse o tigard, de parca muncise din greu
sa arunce vechiturile acelea la pamint, iar acum se
odihnea.

Dupa ce termind de fumat strecura virful panto-
fului sub vraful xde vechituri si-1 rascoli, praful se

ridicd din nou, iar el Tncepu sa adune hirtiile. Luind

cite un dosar si asezindu-1 grijuliu pe bratul sting
indoit, citea in fugd ce cuprindeau dosarele, la ce
folosisera registrele, apoi bratul i se umplu si puse
de-o parte vraful acela, clatind din cap si incercd
sa_fluiere ascutit, dar nu reusi. .
De-acum Tnainte se opri mai mult asupra hirtillor.
Erau hirtii scrise la masind, sau scrise de ming, el
le citi pe unele de la primul la ultimul rind, le ci-
tea asa, nici el nu mai stia dupd citeva clipe ce ci-
tise, erau lucruri interesante sau neinteresante, dar
el continua sa le frunzareascd, vroia sa se bucure
pentru un lucru, nu ntelegea bine care-i acest lu-
cru, iar bucuria nu-i era cum ar fi vrut el, si atunci
se Tncapatinad sa citeasca mai departe ; Tncepu sa-si
spuna parerea, mai njura, erau fapte vechi si n-

jura, de ce sa nu injure ? Cind, deodatd, intr-o hir-
tie Tsi vazu numele : 1l citi silabisindu-1, era scris
acolo cu litere rotunde chiar numele lui, cerneala
se decolorase, dar acolo, pe hirtia aceea Tngalbenita
de vreme era numele lui... Mai jos, aproape de mar-
ginea de jos a hirtiei, era o patd de cerneala de
marimea buricului degetului mare, o pata de cer-
neald tdiatd de firisoare albe si subtiri care se Tm-
pleteau si se desfaceau de parca cineva ar fi Tnmu-
iat degetul mare n cerneald sl l-ar fi apdsat Pe
hirtie Tn joacd. Si tot Tn joaca Busuioc Tsi privi
degetul mare, 11 plimb&d prin dreptul ochilor, 1l a-
seza atent pe pata de cerneald, vdzu cd pata «ra
mai mare, deci apdsase tare, altd explicatie nu era,
el apasase taie, cu necaz.

Mai méasura o datd degetul si pata, deveni foarte
atent, clatind grav din cap, Tsi frecd barbia si se
simti batrin si trist ca atunci cind primarul 1l Tn-
demna : ,,Pune ma destu’ aici...” Si nu mai stiu ce
cauta acolo, Tnconjurat de hirtiile acelea murdare
si vechi, se ridicd obosit, Ti amortise picioarele,
cauta totusi ceva, venise sd ia ceva, nu mai stiu ce,
ntilnise Tnsa altceva si acel ,,Pune ma destu’ aici..."
era atit de puternic, atit de viu Tn el c& Tl cuprinse
o durere pe care nu 0 mai Tncercase de vreme Tnde-
lungatd, aproape o uitase, si nu era numai durere,
mai era ?i urd, si ura de atunci o uitase, durerea si
ura veneau Tmpreund atunci, stia bine ce Tnseamna
durerea si ura, si cu o furie nestapinita, eu durerea

in dulap, le ingramadi unele peste altele, iar hirtU
ile, dosarele si registrele alunecau din nou la
picioarele lui. Si cl le lua si le Tngramadea iarasi,
iar hirtiile, dosarele si registrele acelea de demult,
cu fapte demne de Tnjurat si de urit, alunecau, si
Busuioc le adund pina ce durerea si ura disparura sl
rdmase numai cu un tremur usor. Si deodata «a
gindl la oameni, gindul 7i venise tocmai acum sl 1l
paru rau cd nu se gindise de la Tnceput — dar pa-
rerea de rau nu-1 supdrd, dimpotriva, il linisti iar
linistea lui era asa cum si-o dorise.

Aprinse o tigard, lua hirtia rosie si creta si pled
1& scrie urarea de bun venit oaspetilor,


urechile..Se

PROFIL

DAMIAN

URECHE

Dacd. In viata de toate zilele, tinarul poet Damian Ureche e un om aproape
ifira, Tnvaluit Intr-o frumoasé modestie, feritd de extravaganta si pozd, in versurile
sale ni se dezvaluie la fel de serios, ca un temperament avintat, cu un entu-
ziasm juvenil ce se Tnaltd pe verticala mindriei si demnitdtii comuniste cu o
dezinvoltura lirica si o certitudine valorica tonica : ,,in tiinpld mi se zbate
timpla mérii ! Si concentrind entuziasmu-n vers, / Dinamitez, urcusurile tarii /

Duc universul meu in univers / Electric nerv spre miine ma Tnalt

Prin zarea

cautatd Tndelun(); /_Si pieptul departarilor de zmalt V Cu virful unei aripi il

strapung". (Sens).

E neindoios ca principala trasaturd a versurilor acestui tinar

poet e entuziasmul firesc, as zice organic, din care — cind nu e bine strunit—
deriva si scaderea cea mai grava a unora_din_poeziile sale ; facilitatea. Entuzias-
mul nativ- al poetului, sentimentul Tmplinirii si bucuria vietii noi se convertesc
la Damian Ureche Intr-o poezie densa si muzicald, in imagini autentice con-
centrate si plastice, care dovedesc o Teala putere de sensibilizare. Desi nu cauta
originalitatea cu orice pret, preferind sobrietatea chiar in versuri de o incon-
testabild duiosie, tindrul poet da alteori imagini ticluite, cdutate, precum sint
unele din poeziile Viitor, Parcul pe ginduri, Drum peste «mp.

Universul poetic al lui Damian Ureche ni-1 aratd a fi un poet al epocii
sale — Tn sensul cel mai strict al cuvintulul — pentru care propria-i biografie,

semnificativa

entru o Tntreagd generatie, e un izvor_neintrerupt de poezie.

Nascut, Tn 1935, intr-un sat din regiunea Arges , tindrul poet a crescut, in
ritmul doinei si al baladei, Tn familia tdietorilor de lemne, culcind el insusi —
ea-n cintecul batrinesc — paduri la pamint, lucrind apoi Th mina, facind co-
recturd la ziar, tehnoredactare la revista Scrisul B&natean, unde, practic, s-a
si afirmat ca poet, publicind in acelasi timp si Tn alte ziare si reviste : Scin-

tefa tineretului, Luceafdrul, lasul literar, Tribuna etc.

Fiecare act marcant

autobiografic devine o sursd de poezie. Astfel, absolvind scoala medie serald,
tindrul poet pastreaza, de pe béncile ei, tulburdtoare ecouri lirice : ,Ma-ntoro
cu fruntea grea de ecuatii / Si stele haiducite sub condei / Virful cu dor ce
l-au crescut Carpatii / A devenit tangent cu anii mei”. Scolar matur, poetul
exprima sentimentul raspunderii pe care-l are tineretul Tn construirea noii a-
rinduiri : ,,Masor adolescenta cu echerul 7 Si cifrele-n otel se infiripd / Ca un
examen de maturitate / Pe care-1 dau Tn fiecare clipd”. (in scoala serald). O
frumoasd poezie din anii scolii este Linii paralele, unde Tntilmm un sentiment
delicat si gingas, 0 emotie cu trasaturi nostalgice din viata elevului poet: ,,Pe
tabla creta lasa fulgi si stele / Si-o mina parca-n marmura sculptatd, / Descrie
doud linii paralele / Ce nu se vor atinge niciodata". Profund autobiografic,
impletind uneori in vers dezlantuit destinul sdu cu al actualitatii, cu patosul
muncii constructiei socialiste (Profilul santierului, Taietorii de paduri, Resita,

Minunile gradinii),

poetul cultiva alteori o poezie suavd, de o remarcabild

plasticitate cum e, de pildd, acea admirabilda: Aleargd padurile, Tn care se
concentreazd o profunda participare liricd si o interesantd experientd de viata

nume de fatd / Securile Tnvatd padurea alfabetul forestier / Copacii s-au lovit
cu raddcinile de cer / Din carnea albd de tulpind / Sar aschiile / ca niste pe-
tice de lumina, ! Brazii aleargd pe scocuri ! Cu respiratia frinta, / Padurea s-a

Tndepdrtat de tdcere / Si-acum cinta'.

n poeziile sale cele mai izbutite, dintre care am pomeni Tn primul rind
Autobiografie, Damian Ureche ni se descoperd ca un poet animat de patosul
contemporaneitdtii, capabil s&-1 exprime Tntr-un timbru original, caracterizat
prin intensitatea reald a sentimentului ,prin claritatea sobrd si nuantatd a
versului, prin puterea de sensibilizare a imaginii. Fireste, Damian Ureche e la
un fnceput de drum bun, promitdtor, nu lipsit insd de dificultdti. Depinde nu-
mai de el sd le Tnvingd si sd ajungd la capat.

INSCRIPTIE

inttizitwfl e bund. Din pricina asta, tonul oarecum pa- Fre un om alaturi de care au dezbatut atitea probleme de

iteraturd. Un referat alert, cu certe calitati literare, ne-a
conturat fizionomia literard a lui Stefan Cismaru, cdile
la Tnceputul carora el se afld, coordonatele pe baza ca-

rora trebuie discutat. O lecturd substantiald din poves-
tirile sale a concretizat cele spuse Tn referat si a deschis
cimp liber dezbaterilor.

Ca sd& vorbim despre concluzii, mai ales despre con-
cluziile trase de fiecare participant, consider ca ele au
fost folositoare nu numai celui discutat, ci chiar ntregii
atmosfere a cenaclului. Caci nu e putin lucru sa-ti dai
seama mai bine de treapta pe care a ajuns unul dintre
oamenii cu care ai Tnceput Tn literatura.

n Tncheiere, as vrea sa pomenesc titlul uneia dintre
bucatile citite. Se cheama ,,Adevarul de lingad tine". As
fi dat, poate, acest titlu sl articolasului meu. De ce ?...
Tocmai datoritd celor spuse mai sus.
cenaclu literar oameni care, dupa ce ajung s& publice o
lucrare sau doud, considera cd se coboarda daca trec pe
la fostii lor tovarasi de aspiratii, considerd cad nu mai au

tetic al titlului de mai sus. Am dori-o dusa pina la capat,
bine realizata si extinsa. Am dori ca, asa cum ea a izvo-
rit din intentiile entuziaste, ale membrilor unui vechi
cenaclu, sa ajunga sd le fie cit mai folositoare, sa-i ajute
sd se cunoascd mai bine, sa-si dramuiascd mai bine for-
tele, sd se aprecieze mai just unii pe altii»

E vorba despre cenaclul constantean, care a initiat o
suitd de sedinte literare cu un caracter deosebit: analiza
activitatii pe-o perioada mai ndelungata a cite unuia din-

tre membrii sai.

Am participat, cu doua saptamini Tn urma, la o ase-
menea sedintd. A fost discutatd activitatea lui Stefan
Cismaru, prozator n plina formare. A fost discutata cu
grija, cu Tntelegere tovaraseascd, a fost discutata ca-ntr-o
retrospectiva pe care cenaclistii constanteni o faceau co-

legului lor de truda si aspiratie.

Pregatitd bine, sedinta a dovedit o utilitate deosebita
atft pentru cel discutat, cit si pentru cei din sald care
si-au concretizat si si-au gfarificat parerea, opiniile, des-

Ma simt arzind Tn orice bucurie,

Ma regasesc zvicnind Tn orice stea.
Eu, un crimpei din marea simfonie,
Tmi simt Intreagd primavara mea.

Din trunchiul gros si tare al multimii

Sint doar o ramura vibrind n vint.

Sint flacara pe steiul Tnaltimii,

Din cintul nou sint doar un singur
cint.

ANTON GRECU

Cornel Patrascu : Activitatea cer-
cului literar ,,George Cosbuc”, din
comuna Voetin, raionul Rimnicul
Séarat, este fara Tndoialda meritorie
si consemn@m cu bucurie rezultatele
obtinute pind acum. Faptul cd mem-
brii cercului se Tntrunesc cu regu-
laritate, discutind Tncercarile lor li-
terare, preocuparea pentru culege-
rea de folclor sau pentru textele de

I. 0. Balan

brigada dovedesc cd sinteti ntr-ade-
var pe un drum bun. O mai strinsa
legdturd cu casa raionald de cultura
si cu casa regionala de creatie va
contribui la adincirea eforturilor
depuse de dvs. Retinem unele ver-
suri, cum sint cele semnate de colec-
tivistul Nicolae Letu : ,,Ziua griului,
Thavutitd zi, / In august averea-si
aratd. 7 Pe uliti se-aude un cint. Al
cui poate fi ? / E cintul combinelor,
al bratelor vii, / Ce bogatia din case
aratd". Se pot cita si numele colecti-
vistilor Nicolae Danoiu si Gheorghe
Matache sau al pionierei Doina
Pana. Discutiile petema ,,pagini din
poezia noastrd contemporand’ sint
binevenite si nu ne ndoim ca Tsi vor
arata roadele. Asteptdm alte vesti
Tmbucuratoare, din munca cercului
literar.

Anton Grecu: Versurile sint di-
namice, cu izbucniri convingatoare.
Pacat ca printre ele se amesteca
locuri comune, ca Tn aceasta strofa :
,Sint infinita creanga a frematarii
noastre, / Picurind peste lanuri bel-
sug si maretii. / Sint ciocirlia vremii
suind piscuri de astre, / Sa-nfig n
soare ramul albastrei drumetii. Ul-
timul vers este intr-adevar frumos,
dar cu atit mai mult pune in evi-
denta banalul din ,belsug si mare-
retii". Aglomerarea, dorinta de a
complica imaginea, nu dau bune re-
zultate : ,,Sint vasta neclintire si
trepte mari de scara, / Pe care
timpul urca in rotitor avint. / Sint
fulgerul vointei smulgind de prima

LA O

oard / Sabotul neputintei din Tmpie-
trit cuvint”. ,,Rotitor avint“ nu mai
spune nimic, iar ,sabotul neputin-
tei", pe care 1l poartd un ,impietrit
cuvint" si este smuls de un fulger,
nu convinge pe nimeni de utilitatea
lui poeticd. Cind aceasta tendintd de
fortare a imaginei dispare, poti ob-
tine versuri demne de atentie, ca n
,,Din cintul nou". Urmeaza linia sim-
plitatii.

Aura Bandi:
dupd cum atestd o poezie ca ,,Ploaie
de primavara" : ,Astept... astept... /
Afarda cinta ploaie... / E primavara
cu pulsari fierbinti. / Astept cu-nfri-
gurare... / Privesc la firele de tort /
atit de stravezii si reci / Cum intra
lacome-n pamint... | Tmi simt scal-
datd fata / de aspra lor luming, i
Poate-s amintiri ? / Nu stiu. Astept
cu-nfrigurare”. Dar, trecind mai de-
parte de aceste senzatii vagi, versu-
surile nu-si gasesc inca naturaletea,
apelind la locuri comune : ,tineretea
cinta-n trupul nostru / ca doud cio-
cirlii Tmbatate de soarell etc. Orien-
tarea catre o tematicd mai ferma fti

ale versului.

Rudolf Negru : Ideile d-tale poe-
tice par clare, dar nu sint. Un exem-
plu din ,,Creatie” : ,,Fild albd, iar tu
in fata ei: / ldei o sutd, pe care s-0
iei? / Pe cea cu pondere n viata /
Sau cea ce-n crestet Tti std se-
meatd 7 Nu cumva dilema este
falsd ? Cel putin asa reiese din ex-
plicatia d-tale : ,,Cu prima faci un

Exista Tn fiecare

INDISCRETUL- — Fotografia de G. SERBAN

pantilor.

salt Tn viitoare, / Cu-a doua ai tins
nitel spre soare; / Cu amindoua
odata-i temerar, / E munca de Sisif
si-i Tn zadar'. Dar temeritate intra n
nsasi definitia poeziei ' Altfel, ver-
surile rdmin o simpla versificare.

Horea Dezmir : Catrenele sint cel
mult curioase : ,,Ti-o fi dorul pre-
cum spui / Dar Tn min’ rasunet
n-are, / Ba mai mult chiar mi se
pare / C&-mi tot spui ceea ce nu-i".
Probabil ca existd si un ermetism
al locurilor comune...

lon Beldeanu: Cursive, corecte, si
mult prea timide... ,,Clopoteii de-ar-
gint ai copildriei / mai rasund cu
clinchet duios / Tn amintiri depar-
tate, / Tncet, tot mai Tncet" sau ,,Co-
pilaria mea s-a tirit speriatd / Na-
zuind mereu spre Tndltimi". Sint
crescute Tn umbra unei ntregi li-
teraturi pe aceasta tema.

loan Trif: Se poate scrie, desigur
si In asemenea Tmprejurari: ,E o
searda de toamna tirzie, / Eu stau...
si-s dus de ginduri / Si asa treaz
scriu zece rinduri / Care formeaza-o
poezie". Important este numai rezul-
tatul. S& spicuim citeva strofe :
,Cind nu e cine s& md cheme / Pe
mine cu suflet Tntristat, / Aud che-
mari de flori... de crizanteme, / Aud
glasul lor extrem de minunat”. ,,Mi-
nunat! vine de la ,minune". ,Ex-
trem de minunat® ni se pare mult
mai putin decit ,,minunat”. Poezia
d-tale record este ,,Nemuritorul
Eminescu”, un fel de artd poetica
greu de acceptat: ,,Eminescu a fost

INITIATIVA

ce Tnvata uitind ca un cenaclu nu se afld niciodata ntre
niste limite prestabilite, ci nivelul discutiilor duse in ca-
drul lui reprezintda Tntotdeauna exact valoarea partici-

Consider initiativa despre care am vorbit bund si din
acest punct de vedere. Ea are darul sd descopere celor
care nu si-au dat Tnca seama prea bine, ,,adevarul de
Iingd ei* — persoana si calitatile celui analizat. Ea poate
sa ofere chiar surprize si revelatii celor care au obiceiul
ca numai pe ei sa nu se ignore. Conturind astazi profilul
unuia dintre membrii sai,
are decit de cistigat Tn consolidarea vietii sale interne;
mai apoi, adunate, profilurile care se ntocmesc ar putea
creiona Tnsusi profilul cenaclului, al vietii literare din-
tr-o regiune ori dintr-un oras.

Rostul acestei ,,inscriptii" este, Tn orice caz, de a ura
succes unei asemenea initiative.

mfTine al altuia, cenaclul nu

Corneliu Leu

un mare poet, 7 Si-mi place din el
orice poezie, / De-aceea-mi place sa
scriu si eu Tn caiet / Sl-ml place
foarte mult a scrie”. Si mai departe :
,lubesc pe Eminescu Tn persoand, i
Tmi place versul lui ce curge, / De-
aceea sint si eu Tn goand | Dupa
versuri, poate le voi ajunge. / Emi-
nescu a fost un poet mare / Si nu-
mele-i nu se va stinge, / Si altul ca
el va apare ! Tot primul el s-o dis-
tinge". Spuse corect, Tn proza, unele
dintre aceste afirmatii pot fi luate
n serios. Dar versificarea da inten-
tiilor o directie Tntristatoare.

Dumitru M. lon: Ne-au placut
versurile : ,,Gindurile sint niste
coloane de sustinere ! Ce tisnesc cu
tarie prin vorbell ca si ,,De ce as
alerga dupd vorbe desarte / Pierzind
Tncrederea unei gradini ?" Suficiente,
credem, pentru a astepta eu interes
versurile d-tale viitoare.

Elena Sistac: Nu sint liftsite de
oarecare cursivitate ,dar au caracte-
rul unor compuneri pe baza diverse-
lor lecturi: ,,Amurgul a venit pe-
aripa ploii / in astd seard ! vrind sa
cuprinda toate Tn goana lui sprin-
tard, / sa le cufunde Tn somn si n
uitare i pind ce zorii umerii-si vor
scapara/ aprig n cele patru puncte
cardinale”. Exemplul este ales la Tn-
timplare. Toate versurile se desfa-

soara pe acest plan, cu sau fara
rima. Valoarea lor afectivd este
slabd, din cauza monotoniei.

Mircea Fodoreanu : Retinem ver-
surile : ,,Am studiat arhitectura ful-

Cenaclul ,NICOLAE LABIS'

Sedinta a 24-a... .

Jurnalul intim al unei adolescente,
scris de_un profesor, om in puterea
virstei, Tmpreund cu confesiunile liri-
ce ale_unei poete foarte talentate
(carq insd, 1n ultl_mul timp, cum s-a
exprimat_un vorbitor ,pare a se fi
inchis _1n casd, Tngaduindu-si doar
itinerarii prin curte”), au constituit
navoade delicate, in care a nimerit —
e lingd observatii iudicioase, gust
iterar  si receptivitate — si multa
»plevusca” vocala. Subiectul povesti-
rii Rochia cu anemone, —scrisd de
Constantin Mateescu, vadeste 0 in-
tentie generoasd, o anumita candoa-
re a autorului, care si-a propus sa
urmareasca _felul cum o intimplare
nefericitd _din viata unei familii se
rasfringe in constiinta unei copile si
cum aceasta afla un reazim sufletesc
in viata colectivitdtii. Animat de a-
semenea intentii bune, autorul a fost
depdsit pe parcurs de expunerea ,co-
rectd" a_actiunii si a unor observatii
psihologice, corectitudine din care e-
motia a scdpdrat numai arareori, cu
zgircenie. Faptele, dramatice in sine,
sint comunicate fara fior deosebit,
fara prospetimea specifica virstei per-
sonajului principal. Discutia, pe par-
cursul careia s-au ncrucisat —uneori
si spadele unor aprecieri diametral
opuse, a fost sustinutd de: llie Con-
stantin, ~ Adrian " Paunescu, ~George
Radu Chirovici, Stefan Banulescu,
Tudor Ursu, Gheorghe Saravan, Con-
stantin - Turturica, _Stefan _Tanage,
Toma Dumitru, Emilian Baélanoiu,
Tudor Nineaca, Rodica Toth.

Poeziile Constantei Buzea (Pling la
ploaie, creanga vie. Timp rodnic, As-
ialtatorij tineri, Mar, Poate n-am a-
vut timp. Toamnd), pe lingd reim-
prospdtarea unor aprecieri de care
s-a bucurat nu de mult volumul sau
de debut, au prilejuit observarea u-
nor accente intimiste, a unui anumit
»patos al contemplarii de sine". Evi-
dentiind la aceste versuri ,acoperi-
rea cu sentiment a unui dialog inte-
rior", vorbitorii au atras atentia asu-
pra unei anumite incifrari a sensu-
rilor si au exprimat dorinta de a n-
tilni mai pregnant la Constanta Bu-
zea aerul plin" al vietii. Au fost
considerat® izbutita poeziile Mar
Toamnd, Tn care autenticitatea gf pro-
funzimea simtirii se sprijind pe mij-
loace de expresie adecvate. Despra
cele sapte poezii au vorbit: Adrian
Pdunescu (0 jumatate de ord), M. Ba-
ldet, Gh. Saravan, Toma Dumitru, liie
Constantin, Dan Arie. In Tncheiere,
Eugen Barbu, a reliefat citeva Tnvata-
minte pe care cei doi autori trebuii
sé le desprinda din discutiile purtate.

In dezacord net cu o veche su-
perstitie, marti 5 noiembrie, cea de
a 25-a sedintd de cenaclu a oferit
participantilor nu trei ceasuri ,rele"
ci 180 de minute de spirit, voiosie si
umor, ai caror protagonisti au fost
Dragos Serafim gi Marin Sorescu.
Stirea ca Tn programul serii figu-
reaza schite satirice si parodii a
reunit la Casa scriitorilor un public
numeros, care s-a dovedit receptiv
si generos cu aplauzele.

Schitele citite de Dragos Serafim
au prilejuit reintflnirea cu un autor
care are meritul, dupa cum s-a re-

marcat _n discutii, .de a reuni
intr-o singura individualitate artis-
tica aptitudini spre comic, veri-
dicitate, simt psihologic si un anu-
mit lirism”, elemente de obicei greu
de Tntilnit laolaltd. Cele mai multe
voturi le-a Tntrunit schita ,,Popescu
de la Plan", unde umorul spumos
degajd — cum s-a spus — ,,multd
caldurd umana”. n celelalte doud
schite (,,Exemplarul Senilus” si ,,Me-
tamorfoza"), pe linga calitatile a-
mintite, se face simtitd Tnsé o oareca-
re tendintd spre sarja, care duce v
alocuri la aglomerarea unor elemen-
te didacticiste sau vulgare. La dis-
cutii au participat : drian P&u-
nescu, Eugen Teodoru (,M& simt
Tndreptatit sa ridic o cadelnitd..."),
Mircea Anghelescu, Romulus VVulpes-
cu, Ben Corlaciu, Vasile Felea, Dra-
gos Vrinceanu, Carmen lliescu, Eu-
gen Barbu.

Atractia serii au constituit-o pa-
rodiile lui Marin Sorescu. Scrise cu
mare verva, intuind cu subtilitate si
sensibilitate stilul si universul li-
ric al autorilor respectivi, ele con-
tin fie un omagiu (ce e drept,
cam neobisnuit) adus unor valori
deosebite ale poeziei rominesti si
universale, fie o intentie polemica
evidentd. Unele dintre lucrédri au
vizat amanunte de talmécire a-poe-
ziei. Marin Sorescu a prezentat ur-
matoarele parodii: ,,Spleen” (Bau-
delaire), ,yitelul*' (Esenin — in tal-
macirea lui George Lesnea), ,,Tau-
rasul" (aceeasi poezie, Tn versiunea

lui Zaharia Stancu), A doua zi
dupd ce a stat de wvorba cu
Soarele”  (Mafakovski — Tntr-e
versiune romineascd), .Balada

a trupesei iubete care s-au st fost
petrecut cdtre Babornita, altcum
intitulatd cu titulus: «Muma mine-
sa de soarte felonal» — aemu Tn-
tlias oara cirmita Tnspre romineste
de dumnealui Romul al lui Vulpes-
cul in Lasata Secului si tot aemu
ca atare luatd Tn privire de Tnsumi
Maryn I'Enssolleil si Thapoiatd ma-
gistrului in chip de GASITA"
(Villon — Romulus Vulpescu), ,,lon
si ai lui“, ,,Mthniri" si ,De of si
aoleul! (omagii aduse lui T. Arghezi
si M. R. Paraschivescu). La cererea
salii, au mai fost citite parodii dupa
Maria Banus, Niculae Stoian, Eugen
Frunza.

Un glas a propus apoi ca la rubri-
ca ,discutii" sa fie Tnserate global
aplauzele care au Tnsotit lectura —
propunere cu care toti au fost de
acord.

P.S. Mic glosar de Tntelepciune:
»La divort — intereseaza rasfringe-
rea unei colectivitdti in aceastd dra-
ma" i ,lucrarea are prea multe Ilu-
cruri pe care trebuie sa le aiba";
Htot timpul lecturii am Tncercat ca o
broasca sd sar peste text*; ,tatal
un om brutal, cu apucaturi sobre —
citeodatd Tsi _Tngaduie satisfactia de
a bea o tuicd" ;" ,ideea frumoasa, pe
care am putea-o citi pe dedesubt.,.”

,Proza satiricd seamand cu o
punte, ba chiar cu o corabie, care
nu trebuie s& rupa legatura cu ma-
lurile0.

Rep.

Abonaji-va pe anul 1964 la
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ti agentiile pojtale precum ti

curile de munca.

gilor de nea / si cu uimire am va-
zut / cd seamana cu dragostea mea..."
Din pacate, sugestiile continute aici
nu sint puse in valoare n versurile
ce urmeazd. Mai trimite-ne.

Eugen Florescu: Sint mai mult
reminiscente ale lecturilor. Multe
versuri din locul comun: ,,Pe

strada... / Pasii trecatorilor tes mii
de fire invizibile — des paiajenis. /
Tn zarea strazii sau dupd o coti-
turd / S-a ivit Ea. / Necunoscuta, Z
Coboritd de pe aripile unui vis".
Apoi ,vraja unui vis", , Te-am va-
zut doar n vis" etc. N-avem nimic
Tmpotriva visului. Dimpotrivd. Dar
formulele uzate compromit chiar si
visul cel mai cutezator.

Nicolae Ginghina: Nu mai apela
la expresii care nu spuneau prea
mult nici pe timpul cind erau utili-
zate excesiv (,,S-au contopit  spre
fapta si oameni si motoare”, ,,pa-
mantul... potopit... de cintec si de
Tn ciuda acestei maniere : ,,Am da-
ruit Tiglinei suisul tineretii 7 Si-am
Tmbracat orasul Tn strai de curcubeu
| Ca soarele s&-si puna sarutul dimi-
netii / Alaturea de cintul si de saru-
tul meu”. Asteptdm.

Mihu Dragomir

MAI TRIMITETI:

Doina lonescu — Bucuresti j Panait
Dobre — Sibiu ; Florin Manea — Brasov ;
Tutunaru Nicu — Ciutura; Laurentiu
Ghita — Cluj ; N. Petrache — lasi; I.

Negescu — Bucuresti; Stefan Fumagali —

la lo-
Bucuresti ; Nicolae Opric$ — Bucuresti;
Victor Vas — Timisoara ; A. C. Nicoles-

cu — Bucuresti i Dan R. lon — Negoiesti;
Nicolae Grigore — Galati ; Eugen Anasta-

sia — Sibiu; G. Draganescu — Buftea ;
Ignea Loga — Resita; Geo Ciobanu —
Sibiu : Crisan Vasil? — Zalau; Pahomi
Florentina — Bucuresti; Banciu Stefan —
Craiova ; lon Garboveanu — Titu+ M.
Cornescu — Sacele ; Mihail Ungureanu —
Izvorul Alb ; Stelian Persu — Bucuresti;

Horea Dezmir — Telna ; Damian Mihai —
Créciunelu! de Joa ; Andrasescu Adrian —
Galati ; Dumitru Vorindan — Arad ; Nelu
Douiuta — Zalau ; Vasilache Gabriela —
Calarasi; Stanei Sprinceand — Pucioasa ;
Tatiana Manea — Brasov ; Ina Pribeagu ;
I. D. Tamasanu — Bucuresti ; Nicolae
Boghian — Cimpulung Moldovenesc ; Ro-
man Robu — Bucuresti ; lon Bogdan —
Brasov ; Nicolae Ginghinda —* Balasesti ;
Dr. Schor Dorel — Botosani j Griatina
Stefanescu — Ploiesti; Mihai Birbulescu
— Busteni; Stefan llca — Lugoj j Costea
A. lon — lasi; Camelia Tudoran — Pi-
testi ; Preda Nica — Bucuresti { Dumitru
Gabriel — Bucuresti ; Octavian Carpian —
Bucuresti ; Popescu Mircea — Craiova;
lon Pachia — Filiasi.

DEOCAMDATA NU :

Cucu I. Pavel — Craiova ; Valerin Da-
nielescu — Poeni; D. Surlareanu — OlI-
tenita ; Marin Nicolae — Bucuresti; Gru-
mazescu Gheorghe — Galati: Urzica Vj
Laur — Dumbraveni; Torbu Balia —
Bucuresti; Vasile Manolescu ——Focsani;
Intze Marin — Brasov ; Abrudan Cornel
— Salonta ; Traian Pribeanu — Bucuresti;
»Marinar” — Bucuresti; Raican Octavian
— Buzéu ; Costache din Moldova — Ste-
fanesti ; Ildtoi Vasile — Mitocul Drago-
mirnei; Toma Burnel — Petresti ; Nelu
Boroand — Drdcsani; Crasuleac llia —
Siret; Réileanu-N. Virgil — Predeal; Mi-

hai Martie — Pitesti.



Tn clipa Cind descoperiri _neregula, vinzatorul fu
mai Intii uluit, dpoi simti cd i se Tnclesteaza aiaif-
tr-o datd gura, iar inspectorul tresdri cu un fel de
emotie, lucru care nu | se mai Tiitimplase niciodata
n timpul verificdrii- vreunei .gestiuni. Va sa *ica boii
nu erau. ,,S& mai controlam o data* hotarf el si des-
chise registrul-inventar. Vinzatorul trecu repede dupa
Jejghea, gata s& socoteascd marfa.

— O cutie cu ace cu gamalie, este?

— Este, rdspunse vinzatorul, masinal.

— Doudzeci de creioane de timpldrie, sint?

— Sintl

— Trei..muzicute de gurd, sint?

I— Sint. . .

— g?trn bibelouri marca ,,Afroditd", sint?
— Slot.

— O pereche de -boi, .este ?

— Este. Adicfc-'n'fi/rfti este | tresari Mnzatorul si
iesi de dupa tej~hea™qglnd™u™pace. V-am
mai spus: nici‘anul trecut n-a rost, nici in celalalt
an si, din cite-mi_apiintesc, nici Tn celalalt. Ce mai
tura-vura, ca sa fiu cinstit, eu n-am vazut boii &dstia
n viata mea.

— Tn viata dumltale ? se crispa inspectorul. Tti
dadu Tnsa seama ca trebuie sd& procedeze cu tact
si zimbi.

— D« ct ja nu apun drept — zimbi si vinzSto-
rul. Vedeti dumneavoastrd, lucrurile a-au petrecut
asai fiu am luat aici in primire acum noud ani da
la unul Aristide care a plecat la o scoald da cone-
tabili iar_acum e fincolo, pe la MHciuresti, contabil
la o cantina. Eu am luat partea asta de maruntisuri,
iar varu-meu, restaurantul de aldturi. Rafturile si
magazia erau_ pline cu de toate ..Intr-un timp am
avut si baterii ,,Dura” si pistoale de apd numai boi
nu. Dumnezeu stie cum dratu’ s-or fi virit Tn in-
ventar |

Inspectorul ae asezase sus, pe tecighea si asculta.
Fata Ti era nemiscatd, ochii ficsi, doar o suvitd da
par i sa clatind incolo si-ncoace, rascolitd da un fi-
ricel da aer ce patrundea printr-un ochi de geam,
Singurul Iasat deschis. Inspectorul simtea boarea ra-
coroasa si Ti facea placere. Privihdu-1 insa pe vinza-
tor cum Ti tot trage la minciuni, se Tnnegri dintr-0
datd la fata.

feb, pugetd el cu necaz — de ce n-am eu 0 masina
de descoperit gindurile. S& am asa» o inventie, cit
O tabachera pe care s-0 tin legatd cu un lantisor in
buzunarul vestei. Sa-1 las sa spund ce vrea si da
varu-sau_ si_de Milciuresti si tocmai cind s-o infla-
cara mai bine eu, de colo, hait| sa-i pun masina
in frunte si s& ma uit repede dincolo de ea. S& ve-
dem noi ce fierbe acolo sub cheliei*!

Tn seara aceea, inspectorul servi masa la restau-
rant. nfipse furculita Tn fripturd, tdie o bucatd, 6
rdiuci e clipad deasupra farfuriei si-si spuse C& h-ar
fi exclus sa fie facutd chiar din perechea aceea de
boi disparuta fard urma. EI Cu maruntisurile, varu-adu
cu restaurantul, stiu ei ce fac.. La a doua Tnghiti-
turi simti cd i se opreste carnea in glt. Dincolo de
raftul cu bduturi, ntr-un holisor, zdri dupd o per-
dea, tapul vinzatorului, apoi 0 mind lungd cu bu-
ton! albastri la manseta. Mina prinsese de pe masa
barmanului un pahar, apoi se facuse nevazutd cu
cap CU tot. DUpa citeva momente aparu un alt cap,
pe semne al lui varu-sau, apoi o alta mina care Tnsa
disparu fara sa apuce Vreun pahar.. ,.Stranie po-
veste" se scuturd inspectorul amintindu-si de in-
ventar.

Se culcd la hotel, Noaptea era racoroasd, dar el nu
putu dormi decit citeva ore, spre ziud. Avu tot solul
da vise, Intr-un timp in fatd ii aparura doi boi albi,
cu ochii mari care-1 privird cu atfta insistenta incit
inspectorul se Tntoarse pe partea cealalta tr6gindu-si
Cearsaful peste fatd. Dimineata gimti ca-1 dor creie-
rii. Avea impresia ci intre gratiile capului 1 s-a
Virit un uliu clolanos si acum nu mai putea iesi.

Se dusa la magazin napadit da gindurl. Cind 1l
intilni pe vinzator, nu mal putu suporta i

— Ai luat boii, i-ai vindut, i-ai tdiat, dracu’ stie
ce-ai facut cu ei si acum Tmi spui mie de scoli de
contabili si pistoale — sc pomeni el tipind. Apoi se
enervd de-a binelea :

-r- Adu-mi _registrul-inventar | Unda sint boii da
alei | Unde sint dom'’le, poti s&-mi spui si mie unde
sint ? Ce-mi tot ndrugi mie de rafturi si_baterii,
efi ddc-as avea o masind de ghicit gindurile te-ai
cruci si_dumneata de cite esti in stare si palavra-

esti | Scrie aici, negru pe alb, ca trebuie sa existe
in magazin o pereche de boi ? Sa-i vad si eu. Unde-s
boii T Sau crezi cd ne jucdm de-a inventarele ?

Vinzatorul se cutremurd. Parcd ar fi dormit un
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somn lung si «-a trezit intr-o zguduituri. | s® paru
cd se clatind Eodeaua cu elt ca se invirtestft tava-
nul sl se prabuseste peste el; ca cineva |-a lovit
cu un retevei la incheieturile picioarelor. intr-ade-
var unde erau boii ? De-atitea ori Ti bifase cu mina
lui Tn inventar dar niciodatd nu se gindise ce-i cu ei,
unde se afld, existd sau nu existda ? Parca i-ar fi luat
cineva mintile!

— Nu stiu ce-i cu boii astia, vorbi el cu o voce
Tnceatd si rugdtoare. Taiati-ma, spinzurati-ma, dar
nu_stiu de nici un fel de boi.

Si plecd din magazin drept la restaurant. Inspec-
torul 11 urmari, se asezd la masa n fata Iui si, din-
du-$i seama cd se afla intr-un moment propice des-
tainuirilor sincere, (vinzatorul bause deja 0 suta de
rom) Ti Vorbi cu O voce calda :

— Poate ca totusi stii Ceva...

Vinzétorul se uitd lung la inspector, cu ochii
umezi t

— Vnti Ii mi jurt Am un singur copil, sa-mi
moard acum, In minutul Iste, daca stiu ceva de
vreun bou. l-am vazut si eu acolo, pe hirtie, dar
niciodatd nu m-am gindit cd o sd-mi aducd asa
un rau.

Inspectorul bdu si el o tutd de grame de rom si
n clipa aceea asa cum stdtea, peste masurd de con-
centrat sl nrivindu-i chelia care acum strélucea ca
un bec electric, | se paru cl ,vede" gindurile vin-
sdtorului si cd, intr-adevar, asa era: vinzatorul nu
stia nimic de boii aceia. La drept vorbind, judeca
inspectorul, nici n-ar avea ca sa stie. Ce sa caute
0 pereche de boi fntr-un magazin de maruntisuri ?
Cine stie de unde raadrisera In inventar si el 1i bi-
fase mereu in virtutea inertiei. Isi imagina zilele in
care se Tncheie de obicei, inventarele : zile de mo-
lesald i ori cu un soare puternic, ori ploioase, ori

OGLINDA DE CINCI

ta ultima vrama ia oprise tot mal des in fata oglinzii de Cristal, cdutind mea frumoasd si trecutd a vechii oglinjoare ovale, stirbitd in partea de

cu fulgi de zapadd cit vrabia. Afard, oamenii se
plimb& ncolo si-ncoaca. iar tu stai nchis intre raf-
turi si bifezi. ,,O cutie cu ace® este? Este. O pe.
reche de boi, este ? Este..." Dar Cum de a aparut pe-
rechea asta de boi in inventar ? Asta este intr-ade-
var o problemd si inspectorul Tsi puse Tn gind s-o
dezlege cu orice chip.

— Eu te cred, Ti spuse el la fel de sincer vanza-
torului, dar vezi dumneata, hirtiile-a hirtii. Cu ele
nu te poti juca.

Vinzatorul Tsi daduse si el seama de_ gravitatea
acestei Intimplari si-i multumi din_inimd inspecto-
rului pentru hotarirea lui de a1 ajuta sa scape de
beleaua asta.

A doua zi dimineata se ntilnird la magazin.

Inspectorul avea un obicei: nu fuma si_cind cu-
geta rupea Tntre dinti scobitori. Tn ziua acCea rupse
scObitorile din patru cutii,

— Rupeti, tovardse inspector, rupeti cit poftiti, mai
luati o cutie, fac eu cinste, 1l Tndemna vinzatorul cu
un glas, cind coplesit de tristete, cind vesel. Ati dat
de vreo urma?

Dar inspectorul era atit de cufundat in studiu ca
nici nu-1 auzea. Tntindea instinctiv mina la cutia cu
scobitori, vira doud degete Tn ea, iar cu cealaltd
tnind rasfoia dosar dupd dosar.

Planul era destul de ingenios i hotarit sa limpe-
zeasca aceasta ciudatd intimplare, inspectorul porni
pe urmele tuturor inventarelor intocmite de-a lungul
celor doi ani, lunar, trimestrial, semestrial, anual.
Nu se poate sd nu fie pe undeva vreo gresald, de-
vreme ce fn_gestiunea cu pricina n-a infrat In mod
real niciodatd vreo pereche de boi. Se intelege deci
cd gresala nu putea fi, in acest cai, decit in hirtii.

Pentru ca cercetarea s& fie eficace Si sa decurga
si mal usor, inspectorul Tmparti dosarele pe grupe
mari de ani, grupele la rindul lor pe ani, iar anii
furd numerotati de la 9 la 1, anul ! socotindu-se
anul n care vinzdtorul luase in primire gestiunea,
Tntoarcerea in istoria acestei gestiuni se facu de la
anul 9 in spre anul 1

$i_incursiunea incepu. Pind Tn anul 6 inspectorul
nu intfini nimic deosebit. ,,Perechea de boi" stitea

neclintitd, in fiecare inventar anual, semestrial, tri-
mestrial, lunar. Tn anul 5 intr-unui din inventarele
lunare se ivi o0 schimbare. Inspectorul rupse deodata
patru scobitori : in locul cuvintului ,,pereche" aparu
prescurtarea ,,per".

— Interesant | exclamd inspectorul si cuteza, fin-
Vlbrat, hidi departe. Drumul era nsa destul de ane-
voios» ca 0 cdrare printre stufarisuri. Nici in anul 4
nici n anhi 3 Inspectorul nu mai deicoperi vreo
schimbare, latd Tnsa cd Tn anul 2 prescurtarea ,,per"
dti)sp_ﬁru. In inventar se aflau doar doud cuvinte ,,0"
,»boi".

— Mai da-mi o cutie de scobitori, ceru inspecto-
rul si trecu la dosarului anului L fsi simtea inima
batind repede, asa cum si-o simt cercetatorii in
preajma marilor descoperiri. Si iatd cd pe la juma-
tatea anului 1. ntr-un inventar scris cu creion chi-
mic pe foita galbena cele doud cuvinte se aflau unite
formind unul” singur .,0boi*.

— Oboiull tipd vinzatorul. Tl am | De ani de zile
zace aici fara sa-mi fi dat seama ce e cu el. Si cu
0 miscare neasteptatd, ca si cind s-ar fi scufundat
intr-o apd, scoase de sub tejghea un instrument mu-
zical din lemn, de mdrimea unui clarinet. Inspecto-
rul 1l lug, 1l intoarse pe o parte si ne alta, sufla o
daté Tn el, apoi 1l Fuse cu grija linga dosare.

— Hm, clatind el din cap, se vede c& contabilii
astia au lucrat in dorul leli. Unul a scris cuvintul
labartat, altul, cind i-a venit, rindul sa faca inven-
tarull, a crezut ca-i vorba de boi si le-a Tncurcat cu
totul...

— Ca s& ma nenoroceascd pe mine | se jelui vin-
zatorul. Apoi Tncepu deodatd s§ rida cu hohote si
sa topdie pe lingd tejghea, batind din palme ca
copli: O-boi! O per-boi| O — pereche—de—hoi |
lartd-ma. tovarase inspector, Tsi reveni el, dar prea
m-a necdjit povestea asta pacdtoasd. Acum hai la
véaru-meu”s& ne veselim. Dar ce-aveti ?

Inspectorul stdtea negru, asezat pe tejghea, Si ru-
pea mereu la scobitori.

— Trebuie sa ai totusi boii, vorbi el intr-un tir-
ziu, privindu-1 cu tristete pe vinzator.

Vinzétorul rise.

— Nu glumesc, T1i taie inspectorul pofta de ris.
Am' facut tot ce-am putut dar, vezi dumneata, inven-
tarul dsta e ca un destin... El spune cd Tn magazin
trebuie sa fie o pereche de boi.

— Adica cum, se bilbTi vinzatorul, doar dumnea-
voastra singur ati vazut cd nu-i vorba de nici un
fel de boi, cd a fost o ?resalé...

— Asa este, explicd calm inspftctorpl — ai drep-
tate, boii nu existd. Dar ei existd Tn inventar. La
data inspectiei mele n inventar se afla 0 pereche
de boi. Asta o recunosJi si dumneata. Or, daca exista
ir. inventar, Tnseamna ca trebuie sd existe si in
realitate. lar dacd nu existd Thseamna ca cineva i-a
facut sa dispara...

— Scoateti-i din inventar — d&du vinzatorul
ideea.

— Inventarul, dragul meu, este document conta-
bil si nimeni nu poate sd scoatd asa, tam-nesam 0
marfa fara act justificativ — lamuri inspectorul ches-
tiunea. Boii pot fi scdzuti din inventar numai daca
se dovedeste cd au fost vinduti, asa cum scaai Si
celelalte marfuri + sau dacd au murit da vreo boal3,
dar si in cazul asta trebuie prezentat la dosar, &sa
cum_spuneam, un act justificativ. Dar dumneata efi
prezinti ? Un taragot ?

— Ce Incurcaturd, cum sa ies acuma din ncurca-
tura asta ? bodoganea vinzatorul printre rafturi.

— Ma doare inima, dar n-am ce-ti face — oftd in-
spectorul, lasindu-si bratele de-a lungul corpului. Cu
hirtiile astea e ca si_cu o piatra. Ori cum 0 arunci.
®a tot in jos cade. Crezi cd mie nu-mi pare rau ca
ti-a cazut asemenea ndpastd pe cap ? Doar esti si
dumneata om. Ba pot sd spun chiar cad ml-ai deve-
nit simpatic. Dar vezi dumneata...

Vinzatorul 1l asculta si_Tsi dadea si el seama, tot
mai_limpede ca, ntr-adevar, nu se poate face nimic,
cd Pricit de bun ar fi acest inspector situatia nu
mai are iesire. Il privi cum Tsi sterge cu o batista
inate, cadrilata, sudoarea de pe git, se gindi la_toate
stradaniile pe care le depusese sd-i scoatd din
Tncurcéturd sl isi simti inima umplindu-fife cu cal-
dura recunostintei.

— $i dumneavoastrd Tmi sintetl simpatic, martu-
risi_el, Tntoreind oboiul pe o parte si pe alta. Cre-
deti ca nu Inteleg ? Dar asa cum ati spus, Inventarul
ista e ca un zid...

— Asta asa e, Intari inspectorul, Tntoreind si el
©boiul pe o parte si pe alta. Md bucur — mai zise
el — cad ti dai seama de situatia n care ne aflam
(si scoase stiloul sd incheie procesul-vexbal de con-
statare). Deodatd Tnsa ochii 1i sclipird, iar fata i se
lumind ca de un fulger; Tn capul sdau se ivise o
idee cu totul neasteptata :

— Asta e | exclamd el, sdrind de pe tejghea drept
in fata vinzatorului. Am gasit

Vinzatorul se feri. Vru s&-1 intrebe serios pe in-
spector ce are de gltld Cu el, fiindcd de glume nu
avea nicl un chef, dar ntelese cd acesta era bine in-
tentionat si Tl asculta

— Dumneata ai spus s& scot boii din inventar —
i vorbi inspectorul aproape pe nerdsuflate. Ti-am
explicat cad asa ceva nu se poate fiindcd in conta-
bilitate nimic nu se sterge sau se taie ci se opereaza
pe bazd de acte. Se poate face Tnsa altceva. Se poate
face un lucru care nici dumitale nici altuia nu i-ar
fi_trecut prin gind : o stornare. O stornare a grese-
lii. Ai auzit dumneata de stornare? N-ai auzit?
Atunci sa-ti spun eu. la gindeste-te de unde a por-
nit toata incurcdtura ? De la introducerea n inven-
tar a cuvintului ,pereche”. Acest cuvintel caruia la
prima vedere esti gata sa nu-i dai nici 0 importantd
a stricat totul. Ei bine, dacd aici este miezul chestiu-
nii, atunci sa-I scoatem. Sa-1 scoatem, asa cum a in-

trat, prin inversarea operatiunii. Adica in inventarul'

pe care-1 facem azi cantitatea ,,pereche” sa fie no-
tatd doar prin prescurtarea ,per’. Peste un an, in
urmatorul inventar sa disparé cu totul, d’ar peste alt
an cuvintele o si boi sa se apropie dind nastere
oboiului pe care de fapt il ai sub tejghea. in felul
acesta, Tn citlva ani, boii vor dispare pe nesimtite,
in ordinea Tn care s-a petrecut metamorfoza instru-
mentului.

— Minunat — se fncdlzi vinzatorul ntinzindu-i
inspectorului, plin da sperantd, Tncd o cutie cu sco-
bitori. Sinteti un om.,.

— Multumesc. Trebuie s& stii Tnsa ca nu-mi plac

laudele — 1l intrerupse inspectorul zimbind cu toata
fata. Nu mi-am fdcut decit datoria.

Dar vinzatorul 1l lud de brat si chicoti plin de
fericire :

— Dacd le meritat!, de c6 sd nu va placa?
Si se indreptara Tmpreund spre restaurant.
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cu insiatanti In apela-i Clara. Acum — iatdl — oglinda zacea pe parchet, acci- sus. Apoi facu curatenie,

dentatd mortal, sl ea nu numai cd nu gasise ceea ce cauta, dar nici nu-si
putuse lamuri ce anume pierduse si vrea sa gaseascd.

El, barbatul, strtnsese cearta de git cu propria-i cravatd care, Tnnodata
nervos, li scosese ochii din orbite cit cepele, si iesise trintind usa. Casa se
zdruncinase toata, oglinda — care Tsi slabise, probabil, cuiul in perete datorita
atitor cutremure — se prabusise Tn tanddri si femeia se aruncase Tnnebunitd pe pat.
Plinsul dezlantuit isi batuse multd vreme mingile hohotelor de pereti, ca un
ecou prelungit al cioburilor d® cristal risipite Tn cadere pe dusumea.

Se compatimi Indelung, retraind scenele zilnic repetate ale vietii de_cosmar
pe care_o ducea de la un timp fTncoace, apoi — linistindu-se intr-un tirzlu —
se ridicd de pe pat privind cu parere de rau catastrofa careia Tn cdzuse victima
nevinovata oglinda da cristal.

Era 0 oglindd modernd, mare si dreptunghiulard, care-ti reda totul cu
maximum da fidelitate.

Aplecindu-s®, femeia isi Tmparti chipul In cioburile risipite si afld, n
sfirslt, ceda ce_pierduse si cduta de atita timp fdra rezultat in apele oglinzii
intregi. Isi aminti de prima oglindad de familie.

Pe atunci, In primii ani de cdsnicie, ei doi — ea si barbatu-sau — nu
aveau Tn casa mal nimic. Un singur pat cu somierd, o masa si o pereche de
scaune desperecheata, Tntr-un perete statea agatatd o oglinjoara ovald. Era
stirbitd Tn partea de sus, dar asta nu-i deranja_citusi de putin. El o purta
pe brate prin toatd casa (de fapt, aveau o singurd cameral), apoi o aducea in
fata oglinzii ca sa a® sdrute in dublu exemplar, si se priveau de o mie si
una de ori pe_zi In oglindd Tmbratisati, $1 oglinda — mica — era destul
de mare ca sa le gdzduiasca Tmbratisarile, si ei se iubeau, si aveau de
toate, sl erau fericiti. Pe urmd si-au cumpdrat oglindd scumpa, de cristal,
dar niciodatd nu s-au privit in ea Tmbratisati. El pleca de acasa fara
explicatii, si se ducea — desigurl — sa se ,distreze” cu amante reale sau
Inchipuite de EA.

tdtu minute Tn sir aplecatd asupra cioburilor de cristal, regretind vre-

A doua zi, Cumpara din piatd o oglindd de cinci lei (E greu sa tra-
iesti fara oglindd, si aceasta — asa ieftina cum era —* satisficea pina
una-alta — in _mod provizoriu, desigur! — scopul cdruia 7i fusese menitd).

O_potrivi In perete putin aplecatd, si | se asezd dinainte intr-un foto-
liu, s& o contemple cu condescentd, dar totodata si cu pldcerea de a fi
adus Tn casd un obiect atit de asemanator celui care cindva Ti dublase
in ape bucuriile vietii de familie.

ticla de proastd calitate avea reliefuri nedorite, care alterau Imaginea.

Femeia din oglindd avu la un moment dat o fata I&titd, cu buze pre-
lungi sisubtiri, cu ochii abia deschisi, subtiati si el, suspiciosi, care pe
femela " din fotoliu o amuza.

Se pomeni rizind In hohote, dar se miscase putin si gura, cdscatd pina
la urechi, apdrea acum Tn oglindd turtitd din parti, taiata vertical. In ca-
drul ei se desenau doud siruri de dinti_ lungi, ca de rozdtoare. Si ochii
ieseau din orbite bulbucati ca la broasca si injectati, si cicalitori,

Intrind Tn clipa aceea, barbatul ramase In "usd descumpanit — poate
speriat, poate putin intrigat, poate numai surprins. Dar Tsi lud seama, arbora
0 mind severa si Tnaintd demn si neabatut.

Femeia Tnsd continua sd ridai nu se putea stapini, si el veni Tn spa-
tele ei s& vadd de ce a Tnnebunit ,nebuna*. Si se vdzu pe sine Tnsusi
cu 0 sprinceand mai ridicatd decit cealaltd, cu grivirea piezisd, cu o tre-
sarire sub pielea obrazului sting, cu gura atrlmbd cu maxilarele strinse,
cu vinele gitului umflate. Si ae pomi pe ris.

Peretii dirdflau. Si se cutremura Tntreaga casa.

Rideau doi oameni si-0 oglinda.

Si mai ales rideau cel doi — barbatul si femeia lui.

Ideau cu gura pind la urechi da prostia oglinzii cumparati din piata
cu cinei tel.

Cicerone Cernegura

Radu Cirnecl

MIC POEM .

PENTRU O
CASA NOUA

Casa noud, casa frumoasa

cu ferestre de primavara,

esti ca un ulcior in dimineatd
asteptind florile timpului,

sau vinul de viata lunga —

ca un mar inflorii esti

cu fructele-abia banufte-n miresme, 1
asteptind capii sl povesti.

Cine ti-a cioplii stiipii cerdacului

si ti-a nflorit slrasina ca pe-un briu.
si clntec a pus n acoperis

pentru lastunii cerului,

cine te-a mirezmat cu rasini

si ti-a pus Tn ferestre lumini

pentru soare t

Casd ulcior, casa floare |

Uite, Tti vin stapinil: - o
s-au_oprit la poarta si gusta diti apa finithii i
ce tineri sint, ca tin® sint,

ca un cintec al ciocirliei peste arcuri dt vini
iaid-au intrat,

usa ca o petald i-a alintat,

— acum le béanulesc sarutul Iunﬁ, neoprit —
cercevelele au dat muguri, au nflorit.

Am s-aduc bradul vietii, copacul luminii
si-am s& ti-1 sddesc in coltul gradinii,
si-un pui de stea

am sa-ti dau din constelatia mea

sd fii vesnica si fericita,

casa nhoud, casa-nflorita.

Si-n asteptarea fetitei sau & baiatului
am sa scriu un caiet cu povesti.

Casd noud din marginea salului.

CIOCIRLIA
DE LUT

— Omagiu lirziu pentru Maria Tanttse

Ciodrlia de iul, vai, a murit
Inaltimile cerului au amutii,
pamintul si-a oprit rasuflarea

lar vintul s-a infasurat eu zarea
si-a_ramas — coloana-a durerii —
sprijinind cerul tacerii.

A murit ciocirlia de lut, a murit —
zboru-i in_jos de la soare-a pornit
avea In cintec si pe aripi avea
focul dragostei si ardea |

Era ca un fulger drept, sunator,
struna_si-arcus arzator,

doind in suier catre zari,

chiot de izbinda peste mit de carari.

Si unde-a cazut, o

pamintul a gemut de trei Ori si-a tdcut —
lar ierburile au Tngenunchiat sfi-i Saruti
aripile arse, durute...

...De-atunci, in fiece ceas de sara
ciocirliile din vazduhuri coboard

si din glia cintului sdu beau .

si iar au cer pe aripi si foc in crhturi.au
si-n dansuri verticale duc cu ele
imbréatisari de la pamint la stele..

lon Chirie

FILM
DOCUMEN-

TAR.

Hale mari, otelarii si iele

de muncitori cu zlmbet si reflexe

si apoi coloane, demonstranti purtind pe i>>
simbolurile acestui secol de rascruce,
Palme tari, cu miros de carbune

si pasi rilmbli, stiind numai ed urbe

In banca mea, in Tntuneric,
de vecini Tncerc s-ascund
fructul de emotie, rotund.
Dar Tmi_luneca pe obraji,
luneca Incet, feeric.

Stefan Dimitriu

TU CINE ESTI?

— Tu cine esti ? — Eu le-am vazul o datd
Dinlr-un cires cu poame auiii.

Aveai ochi mari, dar nu erai mirata

Si ma stiai, si-acuma nu md stii...

Din cer facusem pélarii de soare
Si _alergam prin miriste sl spini.
Mé&-ntreb am banuit’ vreunul oare
Cd ne vom Tintilni cindva straini?

O data, ne-a furat o adiere —

Sari-ntr-a vie iada noastra rea,

Dar cind ne-au piins vecinii cu avere,
Te-am strins, si-n line n-au putut sd dea..

M-am zvircolit apoi, muscind tﬁrjna,
Cu trunchiul ars si rupt de vinalai.
Cind m am trezit, am dus spre tine mina
Si soarele-mi curgea din ochii tai...

Eu sint bdiatul din cires, vezi bine,
Cu draci n talpi si prastii nebunesti,
la ceru-ntreg sl-apropie-I de mine.'
Sau poate nu esti tu?J, Tu cine estif...


crhturi.au

CRONICA DRAMATICA

Poetul Andries debuteaza Tn teatru cu o comedie usoara, tinereascd, stra-
batuta de accente lirice. Bineinteles, titlul metaforic sugereaza discret_,,supra-
tema" piesei: aspiratia tinerilor eroi spre o fericire demna si onestd. Acor-
durile unei pasionate dezbateri etice rasund Tn tesatura intima a_conflictului.
Sotii Sergiu si Anca, proaspat casdtoriti, doresc sd trdiascd viata
din plin, sa se bucure de farmecele ei. Dar fiecare Tntelege Tn mod diferit reali-
zarea acestui tel. Freamatul clocotitor, impetuozitatea care-o anima pe tinara
inginera ramin in dezacord cu inertia si lipsa de patos a lui Sergiu. Meteorolo
de profesie $i, se pare, Tndragostit cindva de o asemenea_ indeletnicire, sotu
Ancai nu ezita sa-si paraseasca postul atunci cind ,,ambitia" personala a fost
pusé la ncercare (el e convins ca a fost avansat pe nedrept un altul Tn locul
lui). ,,Solutiile” oferite de un prieten necinstit si siclielile mamei sale, o fe-
meie cu mentalitate conservatoare, retrograda, 7l determind sa-si orienteze gre-
sit viata. Sergiu preferd tihna comodd, voluptatea unui trai caldut si ferit de
dificultati, refuzind sa escaladeze inaltimile. Or. Anca nu poate accepta o astfel
deoptica Tngustd asupra vietii, ea este dornicd sd soarba cu_nesat izvorul de
apa vie al muncii creatoare, entuziaste, stie sa descopere motive de fericire in
realitatea cotidiana, repudiaza refugiul Tn egocentrism si platitudine. In fizio-
nomia ei interioara se pot descoperi amplu trasaturile caracteristice tinerilor
crescuti Tn climatul tonic al socialismului. Pe un plan paralel, comedia include
si aspecte legate de viata scolii si a mediului casnic. Mecanicul de locomotivé

ava si fiul sau Mihai — mereu despartiti datoritd plecdrilor dese ale tatalui
— izbutesc sa cimenteze intre ei 0 comuniune sufleteasca mai trainicd si mai
calda. Baiatul, fire integrd dar cam ,,sprintard”, intelege mai adine, cu ajutorul
mecanicului si al colegei de clasd Magda, rosturile vietii, Tndatoririle sale fata
de colectivitate. In jurul acestor cupluri graviteaza celelalte personaje : Raluca.
mama, Si, respectiv, soacra cicalitoare, Stef, un escroc carierist, Adrian, colegul
Ancdi. sfios si Tndragostit etc. Fara Tndoiald, materialul faptic contine premise
interesante. Comedia atesta cautarile rodnice ale lui Andi Andries, care, asa
cum am_mentionat, Tsi face acum debutul_in dramaturgie (a mai scris, e adeva-
rat, si piese Tntr-un act). Trebuie totusi sd-i spunem autorului c& Tnca nu izbu-
teste pe deplin_sa ,,gindeascd" si s& compuna scenic. Replicile se succed. in-
tr-adevar, cu vioiciune si nerv, dar constructia piesei denota unele inabilitati.
Critica a subliniat conventionalismul eu care uneori apar si ies din scena per-
sonajele, fara ca imperativele dramatice sa fie permanent clare. De aceea, suita
de episoade se desfasoara, citeodatd, fortat, tradind ,regia" prea vizibild a
autorului. Intre cele doud laturi care alcatliesc esafodajul comediei nu exista
sudura_cuvenita, de aici impresia cd urmaresti, in faza embrionara, doud vii-
toare piese. Dupa o scena la care participa Sergiu, Anca si, eventual. Raluca sau
Stef, trebuie sa se iveasca Sava, Mihai sau Magda. Personajele sed si discut,
apoi pleacd, lasind locul altora. Si nu numai atit. Discutiile, Infruntarile, mo-
mentele ,,cheie” nu capata Tntotdeauna suficienta intensitate. (Actul al treilea
n special, ne Tndreptateste afirmatia. Au loc_acum mai multe ..limpeziri", se
iau hotariri decisive, Stef e demascat ca hot si impostor. Anca pleaca din casa
sotului, Sergiu rupe de asemenea cu traiul sau meschin, mecanicul Sava observa
,pe viu" cresterea morala a fiului sau etc. Lucrurile se petrec Insa precipitat).
Galeria tipologicd a piesei cunoaste o reala varietate. Andries contureaza ex-
presiv in special doua portrete umane: Anca si Mihai (desi alura ,,smechereas-
ca" manifestatd de baiat apare uneori artificioasd). In contextul piesei, vina
comica e prezentd, de obicei, in limbaj. O unda de lirism da prospetime mal
multor episoade. Desigur, Andi Andries face primii pasi in teatru, si lipsa de
experientd nu_poate sa nu-si spuna cuvintul. Autorul iesean poseda nsa reale
virtuti dramatice, pe care textul comediei sale de debut le atesta.

Colectivul Teatrului Regional Bucuresti s-a apropiat cu intelegere si da-
ruire de piesa lui Andries. Regizorul George Teodorescu a coordonat eforturile
artistice ale interpretilor pe linia simplitatii revelatorii, valorificind atent in-
telesurile conflictului” etic. Spectacolul iradiaza un suflu tineresc tonifiant, o lu-
minozitate fireascd. Regia si actorii au asigurat piesei 0 versiune scenica antre-
nanta si, procedind astfel, au reusit sa estompeze unele din carentele ei. O se-
ric de replici, colorate sugestiv de interproti, trec rampa cu voiosie si au ecou
Tn mintea spectatorului. Marturiseam mai sus ca personajul Anca mi se pare
bine creionat de autor. in spectacol, Anca devine o prezenta viguroasa, datorita
interpretarii meritorii realizate de Andreea Néastasescu. Actrita distileaza nuan-
tele rolului cu o finete deosebitd, are un joc de scend vibrant, adinc interiori-
zat, face dovada unui talent in plina afirmare. Principalul ei partener, Traian
Parus (Sergiu) o secondeaza cu bune rezultate, de cele mai multe ori. In final,
l-am fi vrut mai profund, mai convingator. Cornel Girbea (Sava), care avea dc
rostit unele replici cenusii, acorda personajului dimensiuni mai precise, trans-
mitindu-i robustete morala. Fiul mecanicului, Mihai, apare viol si tumultuos
n intruchiparea lui Voicu Jorj. Tindrul actor trebuie totusi sd evite oarecaii
ingrosari inutile pe parcursul rolului (intreprinse, poate, din dorinta de a stirni
hazul). Magda, secretara de U.T.M. la scoala si prietena lui Mihai, arc Tn Rodica
Popescu o buna interpretd. Actrita schiteaza chipul adolescentei care traieste
pentru prima_oard fiorul dragostei. Silviu Stanculescu a reliefat_comportarea
cinica a ipocritului Stef. Adrian, definit vag de scriitor, nu gaseste in Constantin
Raschitor un inferpret care s& suplineasca deficientele rolului. Si-
lueta caricaturald a ,.conftei Raluca“ este definitd fard exagerari do Maria
Burbea, Ne nemultumeste faptul ca inzestratul Mihai Péladescu manifestd o
*«ndintd de manierism, reluind Tn lonescu-Antricot nuante si atitudini din

epozitiile sale anterioare. Scenograful Erwin Kuttler reconstituie din citeva
<e ambianta pldcuta a unui interior de bloc.
acest spectacol Teatrul Regional continua consecvent promovarea

E<X<POZ=1TII:

Spectacole-Arte

IACOB LAZAR

SI

RODICA LAZAR

Pinzele lui lacob Lazar in-
vita la meditatie, ia reHectie.
Modul lui- de a picta nu este
cel al notatiei singulare. Visu-
rile, aspiratia statornicd spre
fericire, au nuritate si trec prin
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nelinisti.  Tablourile lui lacob
Lazdr retin prin discretia vibra-
tiei lirice, prin efortul do a in-
vinge piedicile care stau Tn calea
realizarii depline.

Modest si Tnclinat spre mun-
ca, tindrul pictor se arata pre-
ocupat, la prima sa expozitie
personalda, de miracolul lumi-
nii frinte Tn tablou, de simbolu-
rile detasdrii de imaginile unei
virste. Sub acest aspect, arta
lui lacob Lazar se Tnscrie sub
semnul unor realizari calitative
meritorii: ea mi se pare defini-
ta de o spontaneitate mai su-
gestivd, cu treceri rapide, ade-
sea Tn cadrul aceleasi pinze, da
la incordare la calmul necesar
meditatiei ; consemnata Tn ima-
gini, spontaneitatea acestora se
oferd acum ochiului mai putin
prin materialul figurativ si mai
mult prin varietate. Este poate
particularitatea cea mai Vizibila
a creatiei sale : cdpatind un e-
chilibru pe plan sufletesc, pjc-
lotul are .certitudinea Tndrézne-

observatia atenta a fenomenelor
contemporane, arta lui cauta ast-
fel, mai perseverent decit Tna-
inte, un ton mai pur, capabil sa
generalizeze o experientd si sa
diferentieze un stil.

l.a lacob Lazar aproape fie-
care tablou, .portret, peisaj sau
naturd moarta releva prezenta
vie a realitatii contemporane.
Pinze cum sint ..Portret de bar-
bat”, .(Portret de elev” sau
..Peisaj industrial” — te con*
ving prin expresia lur clara.

La lacob Lazdr armonia 1in
miscarea materiei si culoarea
mergind sa intilneasca lumina
tind s& defineascd o exprimare
afectiva contemporand. Tn por-
tretul colectivistului Toader la-
mandi, monumental si expresiv,
pictorul denotd multd afectivi-
tate.

Fara fndoiala ca arta Iui la-
cob Lazédr are si filiatii. Pri-
vind pinzele lui si gindindu-te
la implicatiile realizarii, la indi-
catia de armonie si culoare pe
care 0 urmeaza, — Tn minte Tti
vine pictura lui Ciucurencu. Fi-
liatia este Tnsd indirecta (lacob
Lazar nu a fost elevul maestru-
lui Ciucurencu). Mi se paie
insa ca artistul, prin tendinta
de a realiza clasic imaginea
plastica, prin elementele unui
echilibru al luminii si al senti-
mentului, S€ hraneste intr-un fel
— afirmatia poate sa pard pa-
radoxald — din arta lui Pa-
Jadv.

Cit priveste scaderile tinaru-
lui pictor, ele tin nu numai de
mestesug. De pildd, in  unele
tablouri se face simtitd o dis-
crepanta intre modul Tn care
pictorul  concepe si' realizeaza
imaginea si abundenta detaliilor
in desen.'Este nevoie deci de o
stilizare mai eficienta. Arta lui
poate solicita mai mult amplitu-

Al doilea expozant — picto-
rita Rodica Lazar, dovedeste n
lucrarile ei (portrete, peisaje si
desene) un efort meritoriu pe
calea desavirsirii maiestriei artis-
tice. Ea poseda mijloace dc ob-
servatie interesante asupra vietii
contemporane. Tnlr-adcvar, pic-
torita vede si simte cu mai multa
potentare artistica ca pind acum
si pune mai multa incordare dc
vointd Tn surprinderea motivului
ales. Cele mai multe din tablou-
rile pictoritei — portrete si pei-
saje — se subordoneaza, la fel
ca si la lacob Lazar, prospeti-
mii, tumultului interior si lu-
minii prin carerealitatea se Tn-
fatiseaza retinei. Tn lucrarile ar-
tistei descifrdm aceeasi modes-
tie si simplitate, aceeasisete de
viatd. Tn ciuda acestor apro-
pieri, multe din pinzele Rodi-
cdi Lazadr au o interpretare o-
riginala ca atitudine sufle-
teasca.

Este necesar Tnsd un spor de
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calitate mai evident, o expre-
sie mai lapidard a formei, o
xiziune mai Tndrazneata.

Aceasta ar da, credem, ‘mai
piuita conciziune lucrarilor sale,
mai' mult’ dinamism, necesar
sublinierii  semnificativului  din
viata.

Mihai Botez

lii. Cladita pe valorile simplita-
tii Tn caracterul expresiei si pe

dinea sintezei si desenul laco-

me. Marin Ivan

. CINEMA-ADE

De la o vreme, Tn lumea cinematografiei internationala
se discutd foarte mult despre curentul_denumit ,,Cinema-
verite — cinema-adevar”. Discuta regizori de toate vers-
tele, operatori, scenaristi, producatori, actori. Discuta pro-
fesionisti si neprofesionisti. E si firesc. Ca orice fenomen
recent aparut, si_care Tncearcd sa aducd un reviriment in
practica celei mai populare dintre arte, cel mai ttnar ,val*
suscita un interes unanim.

Ce este, Tn esentd, acest ,,cinema-adevar" ?

nsemndrile de fata nu-sitprpp_un bineinteles sa limpe-
zeascd problema, sa dea definitii sau sa tragd concluzii.
Cu atit mai_mult cu cit nici specialistii, nici creatorii si
nici teoreticienii acestui curent nu au’ izbutit s3 o faca a-
tunci cind s-au adunat anume Tn_acest scop. Intr-adevar,
cu citeva luni in urma, asa-numitul ,.Service de la Re-
cherche Radio-Television Francaise" a organizat la Lyon
o Tntilnire, de 3 zile, a pontifilor acestui cinema care cauta
adevarul. Definitii si — cu atit mai putin — concluzii nu
s-au_dat nici acolo. E si greu. Desi s-au realizat 0 seama
de filme Tncadrabile in dificilul ,,gen", cautdrile sint Tnca
n toi. Si-apoi, chiar printre practicienii cinematografului-
adevdr, parerile sint diferite. S-ar putea afirma, chiar, ca
sint contradictorii. La _Lyon, mai mult ca in alta parte,
cu_prilejul confruntarii filmelor si a parerilor, au aparut
evidente nu atit trasdturile care-1 unesc pe reprezentantii
acestui nou curent, cit, mai ales, punctele de vedere di-
ferii?. .
Chiar nainte de Lyon, dar mai ales dup, s-a vorbit
despre 0 ,,scoald americand” si una ,franceza". )

CE Tsi propun cineastii incadrati Tn acest curent e lim-
pede. Vor sa caute adevarul, sd surprinda ,realitatea in
miscare” cu ajutorul aparatului de filmat. Dar CUM, in
ce mod pornesc ei Tn cautarea adevarului, iata ceea ce ii
deosebeste.

Dar mai Tnainte de a arata — Tn mare — cele nfatisate
si discutate la Lyon, se cuvine sa-i dam lui Dziga Vertov
ce e al lui Dziga Vertov. Se cuvine, adica, sd reamintim
ca asa-numitul cinema-adevar nu a aparut Tn anii acestia,
cd dorinta nfrigurata de a cuprinde adevarul in dialec-
tica lui, viata Tn neobosita ei miscare a stat si la baza cau-
tarilor cinematografice ale lui Dziga Vertov, cineastul so-
vietic de renume mondial.

Operator de front, Tn anii primului rdzboi mondial, si,
mai apoi, Tn timpul Revolutiel — Dziga Vertov (ca si Ku-
lesov, ca si Tisse), filmeazd Tn primii ani de pace, actuali-
tati. Dovedind, Th toate filmele realizate, surprinzatoare
calitati Tn arta de a filma actualitatea, lui Dziga Vertov 1
se Tncredinteazd misiunea de a Tntemeia si conduce jurna-
lul ,,Kino-Pravda" destinat a fi un supliment al coti-
dianului ,,Pravda”. Si astfel aparura 23 de numere din a-
cest supliment, care facurd mare vilva in rindul amato-
rilor de cinema. In strddania sa de a obtine o cit mai ve-
ridicd imagine a vietii, Dziga Vertov 1si propunea si
izbutea Tn aceste filme — s& renunte la actori, la machiaj,
la costum, la studio, la decoruri, pe scurt, la orice fel de
punere n scend. In conceptia lui Dziga Vertov — pe care
au preluat-o, Tmbogatind-o, urmasii [ui din zilele noastre
— un rol de seama revenea montajului, adica modului in
care erau alaturate imaginile filmate. Folosind puteiea de
sugerare a montajului, regizorul releva ideea artistica a
filmului — caci, desigur, nu se filma la Tntimplare — pu-
nind in circulatie temele ,la zit Tn vremea aceea. Adica
teme agitatorice.

Din pacate, cautdrile lui Dziga Vertov si ale contempo-
ranulul sau, Kulesov (teoretiCianul ,,Cinematografului-
ochi“). nu s-au putut materializa decfit Tn foarte mica ma-
surd. Tn vremea aceea ideea unui aparat de filmat, mic
cit o cutie dc chibrituri era un vis, irealizabil ca toate vi-
surile...

Si iatd ca dupd aproape patru decenii dc la aparitia no-
tiunii de cinema-adevar, tehnicienii filmului au desavarsit

— Tn felurite variante — aparatul mult visat. Tnarmati cu
aparate minuscule si silentioase, cineasti din mai_multe
tari, folosind experienta acumulatd de-a lungul istoriei
filmului si punind in valoare propria lor experienta, revin
la vechea formuld si redescopera cinematograful-adevar,
ncercind sa Tmbrace n forme noi, contemporane, idei a-
parute mai de mult.

De aceea, nu e de mirare cd anul acesta s-a organizat
la_ Lyon un veritabil Festival International al productiilor
etichetate ,,cinema-verite".

latd selectia americand, precum si punctul de vedere a-

arat de cineastii americani pe care_ne propunem s& le
acem cunoscute Tn Tnsemnarile de fata.

Primul dintre filmele americane prezentate a fost
»Showman", semnat de Albert si David Maysles. Persona-
Jul central al filmului este binecunoscutul ,,showman™ a-
mcrican, Joseph Levine, producatorul cu faima de stea de
cinema, care a fondat ,,ex nihilo" una din cele mai pu-
ternice case producdtoare si distribuitoare de filme —
~Embassy Pictures”. Filmul, lucrat ,,pe viu", Tl urmareste
pe ,showman”, in viata lui de fiecare zi, surprinde fie-
care miscare a acestei rotite caro se Tnvirte, neobosita, in
marele angrenaj al industriei spectacolului. Filmul Tl sur-
prinde (cuvintul e bine ales, céci, conform principiilor ci-
nematografului-adevar, eroii filmelor — de obicei ,,actori
neprofesionisti" — sint filmati ,pe furate” — cu aparate
minuscule, silentioase, vorbesc, fara sa stie ca sint si cind
sint Tnregistrati, in fata unor microfoane cit degetarul si
ascunse cu grijd), pe Levine in Tndeletnicirile lui de fie-
care zi. Dar, ceea ce e mai imgortant, se pare ca Albert
si David Maysles au izbutit, fara fraze rasunatoare si fara
efecte cu grija cautate, ci minuind cind si cum trebuia a-

aratul de filmat, sa dezvéluie singuratatea acestui erou
insingurat. Si sa Tndemne la unele concluzii generaliza-

toare.

Un alt film care a suscitat aprinse discutii este Jane.
Filmul — realizat de Don Pennebaker — este inchinat de-
butului Tn teatru a foarte frumoasei Jane Fonda, fiica re-
putatului Henry Fonda. Ca si in ,,Showman", realizatorul
izbuteste ca, prin evolutia — surprinsa la fata locului — a
eroinei filmului, sa analizeze citeva aspecte al.e industriei
spectacolului — atft de tipic americana. Jane e filmata ia
repetitii, Tn scend, pe strada, Tn discutii aprinse cu regizo-
rul. Si, o datd cu ea si alaturi do ea, apare — dc data asta
lipsita de obisnuitul machiaj binevoitor si de luminile me-
nite sa Tnfrumuseteze sau sa estompeze — lumea teatrului
american, culisele ,.Broadway“-ului, regizori,, actori, pe
care autorul ni-i infatiseaza asa cum sint ei in viata de
iiecare zi, iard retusuri si fara ,literaturizari”, oameni
marunti (sau nu), stapiniti de patimi_omenesti, dar pe
care-i inflacdreaza aceeasi nestinsa, molipsitoare, milenara
dragoste de teatru... . : . 1,

e Chair (Scaunul electric) este filmul — din selectia
americand — care a suscitat — se pare — cel mai mare
interes. Autorii lui, Richard Leacock si Robert Drew, au
ales ca tintd a cercetdrii lor cinematografice, un mare a-
vocat american si lupta lui pentru a salva de la scaunul
electric un tinar negru,-acuzat de a fi comis, cu 9 ani in.
urma, un delict oarecare. Filmul — ca si celelalte amintite
mai sus — are calitati si defecte. De aceea poate cad mai
interesanta este nu analiza lui amanuntitd, ci relatarea
experientei anterioare a acestor doi reprezentanti ai scolii
americane.

Richard Leacock este un vechi documentarist. Cu multi
ani in urma a colaborat — Tn calitate de operator — cu
Robert Flaherty, decanul documentarului american. (Se
stie cd Flaherty este autorul celebrului documentar despre
o familie de eschimo§i, ~Nanouk". Filmul s-a bucurat de
un asemenea succes, Tneit, dupa aparitia lui pe ecrane, in-
ghetata care se vindea, Tn pauze, la cinema, fusese bote-
zata, Tn mai toate capitalele lumii, ,,nanouk™ sau ,.eschi-
mos"...).

Obisnuit, Thca de pe vremea cind a, colaborat, cu Fla-
herty la realizarea filmului ,,Louisiana Story", s& cutreiere
lumea cu aparatul de filmat Tn mind, Leacock se declard
si azi credincios principiilor care I-au cdlauzit dintotdeau-
na pe marele artist care_a fost Flaherty : infatisarea*cit
mai veridica, Tntr-o forma cit mai artistica, a realitatii Tn-
conjuratoare.

Primul film realizat Tn intregime de Leacock este Tob
(reportaj despre o echipd de teatru ambulant, care colinda
oraselele americane si da spectacole unde si cum se nime-
reste). Ulterior, Leacock Tl Tntilneste pe Robert Drew (re-
porter fotografic al revistei ,Life Magazine™) si. Tmpreund,
animati de ‘aceleasi conceptil despre menirea filmului, ho-
tarasc sa Tncerce o noua forma dc ,,jurnalism™ cinemato-
grafic, care sd surprindd strada, oamenii, faptele, nu prin
intermediul arbitrar al unui element dramaturgie, ci direct
..pe viu**, Leacock si Drew se declard potrivnici oricarei
intentii de a ,,scenariza" faptele filmate, de a machia oa-
menii si — cu atit mai putin — de. a le impune atitudini
dinainte fixate de regizor. Cu alte cuvinte, Leacock si
Drew au Tmbratisat un punct de vedere cu totul diferit
de acela_sustinut — n cadrul schimburilor de pareri de la
Lyon si in filmele prezentate — de ,scoala franceza™
(vezi Jean Rouch, Chris Marker, Ruspoli. Bringuier).

Primul film realizat — dupa aparitia_celor mai moder-
ne tipuri de aparate de filmat — de echipa Leacock-Drew
este ,,Primary"”. Filmul este dedicat alegerii presedintelui
Kennedy si constituie — ca_experiment — unul dintre
cele mal interesante productii ale genului.

Ideea realizarii acestui film a avut-o Bob Drew, mar-
turisea, Tn cadrul unui interviu, Richard Leacock. .,M-a
convins, am plecat la Detroit, I-am descoperit pe senatorul
Kennedy si l-am urmat — Tn acelas avion — n drumul
lui spre Washington. La o ord dupa sosire eram in cabi-
netul de lucru al viitorului presedinte, in dorinta de a-1
convinge sa ne permita experimcnlarea noii noastre me-
tode. a posibilitatilor oferite de noile aparate etc. .

...Filmarea am pregatit-o din timp. Adica cu doud zile
mai devreme. Am calculat durata filmarilor, am stabilit
un plan de lucru. Ne-am Tmpartit munca. Eu (Leacock) la
aparatul de filfriat, Drew la microfon... Am aranjat astfel
ca prezenta noastrd sa nu fie remarcata. Aparatul de fil-
mat era usor do camuflat, zgomotul motorului nu se auzea.
lar microfonul l-am ascuns Intr-o scrumiera. Presedintele
se aseza, dc obicei, cam in acelasi loc, uu o scrumiera la
Tndemina. Asa cd n-a fost deloc complicat. Sincronul I-am
obtinut cu ajutorul unui ceas electronic. E o0 inventie
noud, un ceas care nu face tic-tac. ci emite un fel de sfi-
rlit abea perceptibil. Un asemenea ceas se incorporeaza
fiecdrui sistem sonor si fiecdrei camere de luat vederi. In
felul acesta se poate controla de minune viteza Tnregistra-
rii sunetului si — respectiv — a imaginii".

Si Tn acest film a avut un mare rol montajul.

a si Dziga Vertov, adeptii americani ai cinematogra-
fului-adevar acorda o deosebitd importantd montajului. O-
peratorul, in timp ce filmeaza, trebuie sa reflecteze la fe-
lul cum va arata viitorul film. Adicd sa filmeze cu gindul
la montaj. Leacock se declard de acord cu Pabst — re-
gizorul german ale carui creatii sint de mqlt trecute Tn
antologia filmului — care afirma, vorbind despre montaj:
,problema principald este aceea de a revela linia generald
a povestirii cinematografice, raminind, in acelasi timp,
absolut fidel realitatii...".

lata, prezentate pe scurt, cele realizate si preconizate de
»Scoala americand". Ele se opun — cum scriam mai sus —
teoriilor si practicei ,,scolii franceze", pe care ne propu-
nem sa o Tnfatisdm — tot pe scurt — Tntr-un articol viitor.

Silvia Kerim

Virsta de peste un secol a baletu-
lui ,,Giselle", care-si pastreaza si as-
tazi o tinerete cuceritoare, este o di-
ploma de onoare pentru arta core-
graficd si marturia unei Br_etuiri
constante din partea publicului
imens care l-a aplaudat de-a lungul
timpului. Din 1841, cind Carlotta
Grisi I-a interpretat pentru prima
data la Paris, si pind in zilele noas-
tre, povestea de dragoste si moarte
a nefericitei Giselle continua sa c-
motioneze si s& Tneinte. In tesatura
fragild si gratioasa a dansului Tntre-
zarim adevaruri in care au_ crezut
oamenii din cele mai vechi timpuri
suprematia dragostei, dragostea m ii
puternica decit moartea.

..Giselle" refnvie lumea fantastica
a vechilor balade slave si germane,

opulate de ,iele" — sufletele fete-
or care au murit din cauza dragos-
tei neimpartasite —, lilon poetic deo-

sebit de seducator pentru fantezia
coregrafului.

Baletul solicita multiple virtuti de
interpretare si tehnica ; Giselle este
totodatd fata veseld, zglobie si fan-
tasma de vis. plutind, ireal, sub ra-
zele de lund. Partitura coregraficd a
Gisellei, cu toate metamorfozele sale,
este un adevarat examen al marci
consacrari pentru o balerina.

In spectacolul extraordinar al O-

Actul al doilea este Tnvaluit ntr-o
lumind scazuta de tristete si melan-
colie. lelele, seducdtoare, plutesc
ireal Tn noaptea cu abur de ceata.
Sufletul Gisellei, iubind si dincolo de
moarte, 1l scapa pe print de minia
lor. Zorile se ivesc si ceata se ridica
— n departare se aud sunetele dc
corn ale celor_ce 1l cautd oc print.
lelele dispar si 0 data «u ele si Gi-
selle, pentru totdeauna.

Actul al doilea, cu trecerea sa
bruscd desavirsitd, de la o atmosfe-
ra la alta, de la viata realad la vis,
cere balerinei noi virtuti. Miscarile
largi, plutite, iau locul celor scurte,
vioaie, din prima parte. Pe fundalul
de grava poezie pe care ielele il rea-
lizeazd prin ,port de bras"-uri su-
gerind lamentatia, Giselle evolueaza
neintrerupt, fringindu-se 1n ara-
bescuri largi, rasucindu-sc neobosit
n piruete, luindu-si zborul n verti-
ginoase ,,grandes jetes”. Balerina a
stiut sa treaca peste multiplele difi-
cultéti tehnice, nelasind sa se Tntre-
vada efortul, trdind intens mean-
drele sufletesti ale Gisellei. demons-
trind intinsa arie a posibilitatilor
sale.

Partenerul sdu, V. Kuznetov. s-a
dovedit de asemenea un excelent

dansator si mim. De o plastica ad-

TINERETEA

UNUI

erei noastre din 19 oct. a.c. au evo-
uat solii baletului leningradean, Ni-
nel Kurgapkina, artistd emeritd, si
V. Kuznetov.

Spectacolul a demonstrat, Tnca o
data stralucitele calitati ale scolii de
balet ruse. Cei doi balerini posedad o
tehnicd excelenta si, mai ales, stiu sa
Te daruiasca rolurilor cu toata fiinta
or.

Primul act al baletului are, la Tn-
ceput, caracterul unei pastorale, ne-
lipsita de gingasiile genului. Este in-
teresant_aici sa observam ca daca o
pastorala — poezie de epoca, ne-ar
apare astazi conventionala, desuetd,
dansul reuseste sa-si pastreze spon-
taneitatea lirica si farmecul. Giselle
Tntreaba florile daca este iubitd, dan-
seaza fericitd cind petalele raspund
,da", asemeni unei pasari gata sa-si
ia zborul spre Tnaltul cecului.

Balerina sovietica evolueazad cu si-
guranta si gratie — traversarea sce-
nei in diagonald in ,,pointe plie" n-
seamna infringCrea unei mari difi-
cultati tehnice si dansatoarea a exe-
cutat-o cu dezinvolturd, pastrind
aerul unui copil ce se joaca.

Dar clipa de fericire se curma. Ple-
carea printului in lumea n_care Gi-
selle nu are acces, realizeaza conflic-
tul si produce drama. Giselle Tsi
pierde inima si mintea de durere si
moare. Tn scena nebuniei, amintirile
frumoase se amestecd, se suﬁrapun
si se despart ntr-un dialog haluci-
nant cu Tnfricosata lipsa dc speranta
a clipei prezente. Giselle arde in-
tr-un univers Tnsingurat de dragos-
tea tradata, desi gesturile omenesti
0 Tnconjoard cu bunatate si Tntele-
gere.

BALET

mirabila. dind fiecarui gest frumuse-
te si elegantd, se dezvéluie un virtuos
al sariturilor Tnaripate, executind
prodigioase ,.entre-chats” si ,,tours
aeriens".

lleana lliescu, in regina ielelor, a
fost o aparitie tulburatoare, domi-
nind cu gratie imperativa cortegiul
fantasmelor. Cora Benador si lulia
Hamza s-au detasat prin acuratetea
si precizia miscarilor, iar Cristina
Hamel-Zirra, secondatd de Nicolae
Denes. prin eleganta gesturilor. Pe-
tre Ciortea a interpretat un Hans e-
gitat, chinuit de remuscari, In timp
co Hie Suciu. Tn Wilfried, a realizat
cu sobrietate rolul unui scutier atent
si grijuliu. Lulu Ross, in mama Gi-
sellei. si Gabriela Danovschi in lo-
godnica printului au demonstrat ce
important este ca rolurile episodice
in care accentul nu cade atit pe
dans, cit pe expresivitatea gesturi-
lor, sa fie traite cu talent §i inteli-
genta. Dramatismul de buna calitate
al jocului lui Lulu Ross a adus o
notd Tn plus de patetic mortii lui
Giselle, iar gesturile pline de pres-
tantd Tngaduitoare ale Gabrielei
Danovschi au subliniat prapastia
dintre lumea naivei tdrancute si
casta nobiliara.

Ansamblul, in special in partea a
doua, a prezentat multd omogenita-
te. El a sugerat, prin melancolia ges-
turilor largi dc tors si brate, un fon-
dai orchestral de o poezie discrets,
lasind-o pe Giselle séd-si Tnalte, stra-
lucitor si pur, cintecul de dragoste
si moarte.

Tea Preda

ADRIAN POOULtANU:
NATURA STATICA



Marfa varietate de preocupari este, fard indoiald,
una_dintre caracteristicile estetice ale vietii literare
sovietice. Necontenit se abordeazd teme noi, se ex-
perimenteazd noi modalitati in prozd, poezie, dra-
maturgie ; se impun atentiei opiniei publice nume
noi. Se pare, totusi, ca din complexitatea de aspecte
se desprinde si o tendintd dominantd care constd In
efortul de a reliefa cit mai pregnant eroismul vietii
socialiste. E semnificativ articolul lui A. Egorov :
Metoda de creatie a artei _ socialiste, comuniste”,
aparut in nr. 14 al revistei ,Kommunist”. In
capitolul ,,Despre realismul socialist si realismul
critic", recunoseind aportul substantial din trecut
al realismului critic la dezvoltarea artisticd a umani-
tatii, cit si_ pozitia progresista a_multor scriitori
realisti critici  contemporani n tdrile capitaliste,
autorul atrage atentia ca, din punctul de vedere al
reflectdrii cit mai cuprinzatoare a vietii, realismul
critic nu_mai are posibilitatile din trecut.  Astdzi
cind trdsatura dominantd a epocii e ascensiunea so-
cialismului si a miscarii revolutionare, reflectarea
atotcuprinzatoare a vietii e posibila numai de pe
pozitiile realismului socialist. Cu atit mai anacronice
par incercérile de a aplica ingust _doar experienta
realismului critic Tn oglindirea” vietii socialiste. Dez-
voltarea literaturii sovietice confirmd aceastd legi-
tate obiectiva.

Pasiunea afirmarii superbelor frumuseti umane
descatusate de ofensiva socialismului parcad stimu-
leazd cautarile multilaterale in prezentarea eroicu-
lui. Din_ansamblul lor vom incerca s& desprindem
citcva directii.

Numeroase sint lucrdrile Tn care autorii reinvie
pentru generatiile noi eroismul aspru al luptei bol-
sevicilor in ilegalitate.  Tntr-ir.i_ original  reportaj
istoric  — ,Oamenii minunati* "— scriitoarea
E. Drabkina folosind  manuscrisele autobiografice
aflate la Institutul de istoric a P.C.U.S., reconstituie,
cu ajutorul marturiilor, etapele grandioasei lupte. Tn
~Marele preludiull, Afanasii Koptelov incearcd s&
repovesteascd, intr-un roman captivant, citiva ani
din viata_lui Lenin, activitatea in vederea organi-
z&rii _unui partid social democrat al muncitorilor,
bataliile cu narodnicii_si_cu marxistii legali, aresta-
rea, surghiunul. Luptei ilegale a bolsevicilor fi este

nchinat si noul roman al scriitorului ucrainean
Kazacenko — ,Fulgerul”.

O altd sursd a eroismului epocii socialiste ramine
tema evocdrii — fintr-o viziune noua, Tmbogatita —

a evenimentelor celui de-al doilea razboi mondial.
Dupad ,,Tovarasi de arme" si_,,Vii si morti*, K. Simo-
nov continud_si urmdreascd  destinele eroilor sdi
intr-un al treilea roman — si mai vast — ,,Nimeni
nu se naste soldat". Actiunea se muta pe fro nul
de la Volgograd, iar eroil capdta noi prilejuri de a
demonstra " inflexibilitatile caracterelor jor, ‘capacita-
tea_lor de ddruire. Sens intr-un stil sobru — ca si
,Vii Si morti“ — noul roman al lui Simonov consti-
tuie o contributie interesanta la reliefarea_continu-
tului specific al eroismului Tn epoca noastra. Despre
intelectualitatea sovieticd si framintarile ei Tn aju-
nul si n anii rdzboiului a_nublicat_ un  roman
Al Pausiovski (,Fumul patriei”), in timp ce lupta
de la Kursk se afla in centrul constructiei epice a
romanului — cu multe digresiuni lirice. — semnat
de poetul ucrainean Leonid Pervomaiski (,,Mierea
sdlhalicd“). Zugrévind la modul aproape epopeic
cum, primind_ordin si opreascd ofensiva bitlerisla,
soldatii si ofiterii sovietici au zagazuit-o literal-
mente cu trupurile lor, autorul urmdreste pe acest
fundal Pereg_rlnérile unui _grup de eroi din_care
majoritatea nici nu_sint militari, ci ziaristi. Framin-
tarile interne ale fiecdruia (repet, romanul poetului
e patruns de lirism) se varsa ca niste afluenti in
efortul eroic al ntregului popor, se Tmpletesc si se
nfratesc Tn suvoiul luplei.

Strins legata de tendinta de reliefare multilaterala
a eroicului” este si_tema continuitatii eforturilor in
construirea societatii comuniste. Interesant din acest
punct de vedere e ,Darul pdmintului* — noul ro-
man al Aunei Koptiacva, autoarea cunoscutului
..lvan lvanovici”. Actiunea contemporand e prece-
datd in noua lucrare de un vast prolog, in cadrul
cdruia se reconstituie eforturile pionierilor, ale ace-
lora care Tnca din primii ani de dupd Revolutia din
Octombrie si-an dat seama de imensele bogatii ale
subsolului_Tatariei sovietice si au inceput lupta pen-
tru valorificarea lor. Petrolistii de astdzi_sint coplii si
nepotii lor, care au_ aceeasi tenacitate in lupta pen-
tru triumful atitudinii  socialiste Tn muncd, pentru
izgonirea din viata a rdmasitelor morale ale trecu-
tului.

Intentia vaditd de a arunca o piuita peste decenii
transpare si din prima_parte a vastei naratiuni epice
a lui G. Markov — ,Tatal si fiulll. Procesul de con-
solidare a puterii sovietice e urmdrit Tntr-un tinut
indepartat al Siberiei, tinde conditiunile. sint deose-
bit de aspre, dar tocmai in luptd cu greutdtile, ca-
racterele so calesc. Impunatoare e si aria geogra-
ficd pe care se Tntinde literatura sovieticd 1 in timp
ce G. Markov ne ajutd sd simtim imensitatea spa-
tiilor siberiene, scriitorul bielorus Melej concentrea-

z& actiunea pe intinderea  minusculd a tinui sat

situat in mijlocul mlastinilor ,,Polesie”  (,Oameni
din mlastini*’), sat care ramine opt luni pe an izo-
lat de restul lumii. Dar si aici, Tn aceasta celula
infinitezimald a colectivitdtii umane rascolite da
revolutie, lupta pentru victoria noului se duce cu
intensitate.

Ideea_,stafetei generatiilor" poate fi regdsitd si in
productiile epice Inchinate luptei pentru cucerirea
de noi izvoare de bogatii necesare constructiei co-
munismului. Bogat Th semnificatii  metaforice e
pind si titlul noului roman al lui Proskurin —
,Raddcinile se dezvelesc Tn timpul furtunii”. E vor-
ba in acest roman de una din nenumaratele bétalii
pentru stiunirea suvoaielor sdlbatice. Lupta e grea
si tocmai de aceea, ca si furtuna, ea da la o parte
tot ce e aparent si Tmprumutat in caracterul omului
s actioneaza ca o verificare ; cel care are radacini

uternice, adine nfipte in traditia eroicd a poooru-
ui, se Intdreste; cad doar indivizii cu radacini
firave, incapabili s& se prindd d>e solul traditiei re-
volutionare. Multi dintre cei supusi la Tncercari sint
tinerl, ei mai ales s-au avintat in actiunea de cuce-
rire a pamanturilor noi. Sint ,,Ghioceli”, despre care
scrie In ultima sa povestire Knutilin ardtind cum
experienta tovardsilor virstnici Ti ajutd sd nu se spe-
rie de intemperii. Anatoli Prestavkin, tindr proza-
tor. el Tususi cunoscut pe santierul de la Bratsk
exaltd Tn ,,Celui nascut sa traiasca” faptele eroice
ale unor tineri care au plecat voluntar la construc-
tia unei sosele in locurl considerate nind mai ieri
ca inaccesibile. Viata asprd a vinatorilor dintr-un
asemenea tinut, care este i tinutul sau natal, e evo-
cata si Tn noua povestire a scriitorului Ciukci Rihtdu
,Vulpile mlhaslrc*, Tn apropiere de cercul polar se
petrece actiunea sl in ultima povestire a lui V. Li-
natov — ..Malul megru" — in timp ce in nuvela
lui Konetki ,,Focuri pe sloiuri de ghiatdll, e rela-
tatd comportarea ne bdrbatie a marinarilor care
— luptindu-se cu stihiile dezlantujte ale Oceanului
inghetat salveaza de pe o banchizd un grup de ex-
ploratori polari. Cutezétorilor cuceritori de noi tinu-
turi sii noi bogdtii le-a Tnchinat ultimul sdu roman
si Boris_Polevol, — (,,Pe malul sdlbatec”), Tn sfirsit,
enopeicd e reflectarea efortului_uman si in ,Potoli-
rea setei* a lui Trifanov ; eroii acestui roman sint
constructorii  marelui canal turemen, prin care
omul s-a avintat Tn ofensiva nestavilita Tmpotriva
pustiului Kara-Kum. Si aici naratiunea epicd inte-
greaza Buternlce. conflicte morale. Preocuparea pen-
tru_problemele ideologice si etice e Tncd o coordo-
natd principald a literaturii ~ sovietice.  preferinta
scriitorilor mergind catre situatii si confruntari anti-
tetice. Tn cautarea frumosului autentic al epocii_so-
cialiste, scriitorii militeaza pentru o noud ierarhie a
valorilor, pentru un nou sistem de criterii de apreci-
ere, datoritd caruia o serie de Brejudecéti ale trecu-
tului sa fie definitiv zdrobite. Printre altele e frec-
venta demascarea atitudinii formal constiincioase,
care, Tn raport cu cerintele morale ale epocii de con-
struire a_comunismului se dovedeste a fi cu_totul in-
suficientd.. Problema e tratata, Tn Tmprejurdri foarte
diferite si in ,Malul negru” al lui Lipatov si in
Limpotriva furtunii” al lut Granin. Eroul epocii se
contureaza dintr-o seama de romane si povestiri apa-
rute Tn ultimul timp n revistele sovietice, in pri-
mul rind ca un om Tnsufletit de marile idealuri co-
muniste, convins ca fericirea si_bucuria vietii se cu-
ceresc cu adevarat doar prin integrarea individului
in avintul general al colectivitatii. Imaginea acestui
avint carc-i antreneazd pe oameni, 7i “purifica si-i
ridicd pe culmi incd necunoscute ale umanismulyi
e preponderentd ca o imagine poeticd cuprinza-
toare, mai ales Tn_operele patrunse de suflu roman-
tic, ca dc pildd , Traiste pline de inimi” a lui Feodo-
rov sau ,Talangi” de O Gonciaz. Atmosfera artisti-
cd e a smulgeril din prizonieratul satisfactiilor treca-
toare si perisabile, smulgere care dintr-o data il
elibereaza pe om si-1 Tnarmeazd cu simturi noi, cil
iscusinta de a vedea departe, dincolo de ceea ce se
consumd sub ochii lui. Eroul principal al povestirii
lui 1zoltev : ,,Gustul pfinii*, dupd ce a absolvit cu
succes scoala la 10 ani in satul natal, solicitat pe
cele mai variate cai de a-si continua studiile, ramine
totusi pentru un timp in colhoz. El nu_renuntd de
a se realiza prin valorificarea posibilitatilor sale dar
o va face numai dupa ce va adauga la experienta
scolii_si pe cea a muncii. Decizia e aproape sim-
bolica — literatura_parca-i Indeamna pe tineri si
se fereasca de hotdriri pripite, de tentativa de a
ntinde aproape automat_infinile dupa fructul atirnat
pe creanga cea mai de ios a copacului. Tn cautarea
eroicului, literatura deschide n fata oamenilor pers-
pective mult mai vaste. Nu va fi fericit niciodata

acela care cautd doar viata usoard, ci acela care e
Tnsetat dupd adevérata frumusete a vietii noi, iar
aceasta se ofera numai luptdtorilor caro cuteaza,
care nu se. tem de greutdti, ci dimpotrivd, le Tn-
fruntd. Pentru ei nu existd greutdti pe. care ofensiva
comunismului s& nu le poatd madtura din calea as-
oensiumi din ce Tn ce mai impetuoase a omului ca-
tre noi si mai mdrete Tmpliniri.

Mihai Novicov

.diti nou, Tu

Detaliu de uja sculptatd) in lemn, — minastirea Cotroceni (1707)

0 NOUA VIRSTA A LUl DARIE

Prezenta ,descultului” Darie este atit de vie
Tn memoria cititorului nostru, faptura plapinda
si coltata, nepotul negricios cu limba rea si
ascutitd al matusii Utupar de la Omida — sa-
racul si sarantocul sat de pe lunga si ngusta
Vale a Calmatuiului — ne-a devenit atit de
familiara si de apropiatd tocit, de la ivirea sa
in lumea literaturii, o bund parte din miile de
pagini scrise 1n anii din urma de Zaharia
Stancu  Tsi justifica interesul sporit Tndeosebi
prin curiozitatea izvoritd din dorinta de a cu-
noaste drumul vietii acestui original personaj.

S-ar putea spune cd putine sint acele fapturi
plasmuite de fantezia scriitorului — desi aici
factorul autobiografic si-a spus cuvintul cu o
rard putere de evocare — care se pot bucura de
vitalitatea si ecoul n constiinta iubitorilor de
literatura ca Darie.

Este adevarat Tnsa cd_in alte carti ale scriito-
rului imaginea lui Darie, cu destinul lui sim-
bolic pentru o intreaga societate, si-a pierdut
adesea din prospetimea initiald, din farmecul
sau irezistibil, raminind nu ‘rareori un simplu
comentator sau abia palid spectator la ntim-,
plérile lumii prin care trecea. Prezenta lui se
topea Tn pitorescul violent al unor peripetii me-
nite sd puna mai ales n lumina darul fabulatiei,
prea putin supusd preocuparii_pentru mentine-
rea acelui dramatism cu implicatii sociale pu-
ternice, care a dat masura talentului prozato-
rului in ,,Descult*l Vitalitatea lui Darie raminea
sd se hraneasca din amintirea pregnantd a co-
pilariei sale de la Omida.

latd Tnsd cd scriitorul s-a intors la uneltele
sale si, o datd-cu_,,Padurea nebund", curiozitatea
legitima si nobilad a cititorului a fost_satisfacutd”"
agini care ni-1 releva iardsi per,
autorul lui ,,Descult”, cu acelasi dar dojpoves-
titof*-, plirrSie culoare si emotie, zugravirra'-exis-
tenta lui Darie Tn prafuitul si murdarul si mi-
zerul oras al Rusilor de Vede.

ntimpldrile, unele stinse si triste si préfuite,
altele tragice si cutremurdtoare, prin care trece
Darie si la care ia parte, se petrec la Tnceputul
acestui veac, doi ani si ceva de la primul razboi
mondial.

,O ! Voi care cititi aceste pagini ! — zice
scriitorul. Pacat cd nu cunoasteti orasul de pe
Vedea pe care ma straduiesc sa vi-1 evoc'
Pacat mai ales ca nu l-ati cunoscut Tn anii n
care mi-am petrecut eu tineretea acolo’ Nu
l-ati fi uitat niciodatd, asa cum nu l-am uitat
eu ! Si intr-adevar, timpul acela_se dovedeste
s-si fi Tmplintat adinc cutitul sdu ascutit si
nemilos in amintirea prozatorului. lar literatura
noastra despre orasul provinciei romfinesti de

altd data se Tmbogateste cu pagini noi, venind
sd adauge imaginii despre locurile ,,unde nu se
ntimpla niciodatd nimic"”, tocmai acele tragice
si grotesti si violente Tmprejurari cind si in a-
ceste orase se Tntimplau multe. De aici si ca-
racterul polemic al acestei carti pe un dublu
plan: acela al unei prezente active si din ce Tn
ce mai constiente a eroului, Darie, Tn realitatile
pe care le traverseaza si, 0 datd cu aceasta, pla-
nul zugravirii tirgului de altddatd, vazut prin
ochii ascutiti si sfredelitori _ai unui personaj
care, descris astazi, de peJ)oz_itiiIe unui scriitor
contemporan, ntelege sd escifreze, in viermu-
iala vietii de atunci, sensul istoriei.

Darie vine in Rusii de Vede dupa indelungi si,
cum spuneam, fabuloase E)eregrinéri pe tarmu-
rile Mediteranei, cu gindul si cu hotérirea s& se
inscrie la un liceu, si sd urmeze citeva clase, in
nadejdea de a se descurca mai usor in viatd si,
mai ales, de a izbuti pind la urmé sa-si Tmpli-
neasca visul literar. Biografia lui de pind atunci
nregistrase o bogatd experientd, si ea venea
sd-si spunda cuvintul Tn  Tndirjirea si silnicia
ambitiei eroului, Tn puterea de patrundere a
mintitiui, Tn taria cu care Tl Tnvestise trecerea
timpului, tabacindu-1 zdravan in fata saraciei si
a durerii.

Sint, asadar, anii urmatori razboiului de la
1913. al unui  freamat rascolitor, cind de pe
urma tragediei se iveau noi Tmbogatiti, cind
timpul Tsi schimba fata o data cu firmele noi de
la birturi si pravélii. Era vremea afacerilor
grase, a politicianismului  veros si a mizeriei
cumplite pentru cei multi. Prozatorul zugraveste
tirgul provincial monografic, investigindu-i toa-
te mediile si scotind la lumind si intimplarile
firiste si marunte, cu flori*ofilite Tnainte de vre-
fite, dar si stridenta grotesca a arivismului aflat

argai lui.

Circiuma unchiului Tone, a zgircitului si ne-

rului si ciinosului unchi Tone, zdcea lincedft

upa cum lincezea si orasul si praful ulitelor,
sub soarele nemilos ‘al cimpiei farad sfirsit. Dre
lincezeala era doar aparentd- Patima averii a
sadit in sufletul circiumarului ura neagra fata
de toti si de toate, spaima de a fi furat sau de
a i se cere cumva vreun ajutor i-a mutilat sufle-
tul si l-a facut sé-si urasca rudele, dar si copiii.

Blinda si fara vlaga fetiscand Zoe do altd
datd se topeste si se ofileste acum Tndurind
crincenele batdi ale sotului ei. Pandele Paleu.
care o lasd sd tinjeasca dupad o visatd si ne-
implinita_dragoste ; dar tavalugul nemilos al
vietii fara iesire o ingenunche si o face pinfi i
urma sa spuna, Tmpacatd cu soarta : ,,Pandele
al meu e om bun. Darie".

Dobricd Tunsu, prietenul de demult, $-a
virtit si s-a descurcat, a deschis cojocarie cu
ucenici si cumpdra pamint, da bani cu dobindg,
fiindca e vremea cind ,,banul nemuncit e mai
bun. Parcad se lipeste mai bine de degete. Parca
e mai dulcel. o .

E timpul chiverniselilor. In tTr? se deschide
un liceu si la el se Tmbulzeste tot felul de lume,
pentru o patalama de doud trei clase, adica pen-
tru o slujbd cit de mica, dar ,,aducdtoare”. Se
inscriu  si chilipirgii, dar se Tnscrie si Darie,
copilul de taran de la Omida, se inscrie si Va-
lentina, slujitoare la_deochiata casa a lui Madam
Harnik. Profesorii sint de adunatura si Tnvatati
cu plocoane, unii nebuni de-a binelea, altii betivi
incurabili. O lume pacatoasa si “pestritd si mur-
dara. Deasupra ei sta domnul Stanica Paleacu,
cel care ,vintura banii cu lopata*l, si oamenii
lui, Olimpie Chelu, avocatul, si Lapturel, cutita-
rul. Ei_pun la cale politica, aranjeaza alegerile,

cu batdile, discursurile sforaitoare si gazetele
de santaj, si se aleg ministri si senatori si de-
putati.

Biografia lui Darie se desfasoara pe acest

fundal grotesc, de infern, iar eroul nu este doar
un simplu spectator pe care Tmprejurarile vietif
il aduc n contact cu scena lumii. Participarea
lui este concretad si se manifesta atit prin optica
superioara cu care zugraveste lucrurile vazute,
cit si prin angajarea deschisa in batdlia vietii.
Viziunea orasului de provincie este a unui
scriitor contemporan care Tsi investeste eroul cu
capacitatea de a descifra lucid continutul social-
politic al faptelor de viatd. De aici trdsatura
calitativ superioard a imaginii pe care ne-o da
Zaharia Stancu despre orasul de provincie, ra-
portata la acele pagini_in cara multi scriitori, si
de seama, ai literaturii noastre au surprins a-
ceastd imagine. Plastic, trasatura amintitd, ca-
litativ superioard, se exprima prin tonul accen-
tuat polemic, prin sublinierea grotescului acelei
lumi, prin_ironia usturdtoare  cu care eroul
comenteaza.

Aici intervine arta prozatorului, relevanta 1in
planul satirei sociale, care face ca rindurile sale
sa fie strabatute, adesea, de un adevarat fior de
Tndirjita dusmanie fata de realitatile descrise sl

e care le disecd cu un bisturiu din cele mal
ine. R&mIn memorabile scene ca acelea Tnfati-
sind discutia lui Darie cu tatal avocatului Olim-
pie Chelu, de o sumbra si tragica ironie, Tntilni-
rea cu unchiul Tone, moartea acestuia, cumplitul
sfirsit al Despei, patimile luptei electorale din
sinul profesorimii liceului.

Ceea ce scriitorului i reuseste aici de aseme-
nea, in chip remarcabil, o data cu peisajul spi-
ritual sordid al tir(];ului din Cimpia Dunarii, Tn
anii_de la_Tnceputul secolului, este reliefarea fa-
unei politicianiste alcatuite din parvenitii de pe
urma razboiului, faund vazuta Tn planul unei
satire de o virulenta sarcastica. Lupta electorald
n spatiul limitat al urbei Rusii dc Vede capata,
tocmai prin surprinderea ei sarcasticd, n linii

roase si dure si vadit caricaturale, dar pline de
orta adevarului, o pregnanta deosebita.

O datd cu fresca orasului deloc patriarhal si
deloc uitat de Tntimplari, prind viata trasaturile
viguroase ale protagonistului. Ceea ee se cuvine
subliniat Tn aceasta noud ipostaza a eroului, este
apropierea sa de intelegerea a ceea ce numeam
sensul istoriei, pe care incepe sa-1 descifreze cu
tot mai multd luciditate, de undo si prezenta sa
activa la evenimentele grevei generale si con-
vingerea cd, In afara viermuielii unei lumi sub-
ordonate pind in fibrele ei cele mai intime goa-
nei dupd Tnavutire, existd si se ridica, puternica,
o altd lume, a dreptdtii sociale si a cinstei. Tn
profilul spiritual al lui Darie se accentueaza tra-
saturile lui de Tmpotrivire si de urd Indirjita fata
de slrimba rinduiald a lumii. Apropierea de sen-
sul istoriei 1i dd puterea sa stea drept si s& nu-si
plece capul si chiar s& izbeasca cu pumnul daca
e nevoie, st mai ales Ti indreaptd pasii spre cei
care, umar la umdr, se Tmpotrivesc si lupta.
_Desi mai _putin pregnante din punct de vedere
literar, paginile dedicate acestor momente contin
in ele. pentru biografia lui Darie, pretioase date
care 1i Tmbogatesc profilul spiritual si ne lasd
sentimentul unei evolutii pline de interes.

Revenind la zugravirea urbei Rusii de Vede,
al carei tablou s¢ imDune prin realismul lui
crud, va trebui s& subliniem, o datd cu calitatile
social istorice, cu valoare generalizatoare, moda-
litatea plastica prin care scriitorul 1l face sa tra-
iascd Tnaintea ochilor nostri. E o poezie dura si
ironicd a circiumilor murdore. cu veselia zgomo-
toasd sT gretoasa a ghiftuirilor musterii, a iubi-
rilor fard iubire, a caselor dardpanate cu Qaroafe
si fete batrine uitate de dumnezeu, a ticélosiei,
a_vietilor bicisnice si farda orizont cu patimi ma-
cindtoare si_surfsur? false, a leganarii triste n
apele unor iluzii desarte.

Si. traversind ca un riu cu undele_ limpezi si
purificatoare, aceasta lume a mizeriei sociale si
Eplrltuale, scriitorul tese tulburatoarea —poveste
espre dragostea lui Darie si a tataroaicel Uru-
ma; Tntreagd aceastd poveste de dragoste se in-
fatiseaza ca vazutd prin pinza albastrie si diafa-
nd care sc Tntinde d"-a_lungul padurilor toamna.
E un poem despre iubire si fericire intr-o lume
Tn care asemenea oaze de lumina sint rare, iar
vietuirea lor este scurtd si atit de necrezut Tneft
ramine Tn amintire ca o legenda sau ca un vis.

Tropotul si _iuresul hergheliei dezlantuite pe
ntinderile marginite de marea fard sfirsit. ni-
sipul fierbinte sub soarele dogoritor al verilor
dobrogene, trupul tindr si svelt si feciorelnic al
Urumei. neasemuitul farmec al chipului ei palid
si rotund ca al lunii, patima iubirii purificatd Tn
undele verzi ale valurilor Tnspumate se topesc
in armoniile_eoloristice si muzicale alo unui ta-
blou tulburator.

Sint pagini do antologie care se adauga din
plin argumentelor plodind pentru inscrierea ro-
manulul ,,Padurea nebunad" ca un succes literar.

Dinu Sararu

.In desertul undelor amare / Vasul nu-i desigur lucru mare, / Nu e mare,
n-are cum sa fie. / — Vasu-i doar o subredd cutie, / O galerd, o galera numa’, /
Ride si-o batjocoreste spuma. '_Zic rechinii+ Asta e Columb, / Vrea ceva ca
aurul mai scump. / Zic balene : Asta-i Cristofor, / Vrea un tarm bogat, cuprinza-
tor. / $i_s-amuza spuma jucaduse : / Are s& ajungd in catuse! / Dar Columb, cu
inzele in vint, / Vede-n somn” pamint, jparrtint, pamint I Poetul smulge materiei
umesti o reprezentare de tip grandios-romantic. Cristofor Columb se constituie
astfel ca o metafora a eroismului cunoasterii; o emblem& a spiritului Tnsetat de
absoluturi, devorat de Batima infaptuirii Tnaltelor'mteluri; un ,cifru” poetic al mul-
tiplelor dificultati strabatute de oricine_s-a angajat odatd ferm, fara a se mai
uita prudent Tn urmd, Tn dreapta si stingd. Este, cum vedem, o profesie de credintd
anti-filistind, un denunt tdios al mediocritdtii neincrezatoare n reusita actelor ma-
jore, si care vrea sa-si justifice pozitia, apelind la datele ,experientéi” mereu parca
ostild arzatoarelor avinturi. Se impune Tnsd, chiar de la inceput, observat,ia ca Be-
niuc trateazd metafora (romantic-activa’ in continutul ei mai adiric) cu mijloace
energic ,,omenesti**, senzoriale si strict pamintene, cu imagini luate din sfera’ vietii
si_comunicarii diurne, in formuldrile intru t.otul neromantice ale vorbirii curente.
Sint oralitati impregnate de seva grea a atitudinilor de fiecare zi, de fiecare ceas.
Gesticulatia poetulul vadeste o anumitd familiaritate cu destinul luat in serios si
nu prea, un mod. foarte degajat de a sta de vorbd cu vesnicia, de a o bate pe umar
si a se lasa batut pc umar de -ea, fard a-i respecta misterul si fard a pune prea
mult temei Tn ascunzisurile capricioase si desfidind cursele ce | le rezerva necu-
ratul. Valoarea poeziei si explicatia rasunetului, ei puternic in_afectivitatea noastra
pe care o constrirfge sa se modeleze si jsi-j -primeasca durabila intiparire stau in
aceea cd ne lasd sa’banuim si s& Tntrevedem (si,sa credem !), dincolo de ,aparenta”
materiala a vocabulelor — Tntr-un plan mai_adinc, putin estompat dar cu atit mai
pregnant — contururile unei personalitéti .vii, umane si. concrete, figura insasi pli-
na “de elocventd expresivitate a poetului, figura .,batrinului ostean”, asa cum o
$tim si cum_ne place de fiecare datd sa o regasim, brdzdatd de liniile cunoasterii,
ale Tntelegerii, de urmele dramatice ale amaraciunii, dar brusc luminata, in fazele-
cheie ale luptei, de o verticala hotarire, de un tumult interior, de un fel de avint
care nu_vrea sa cedeze, cu nici un_pret. Cristofor Columb comunicd strins, lapidat
0 anumita stare de spirit a_poetului, 0 anumita dispozitie lirici incarcatd de poten-
tial, de combustibil exploziv, o.tonalitate a Tndaratniciei eroice, o obsesie a telu-
[ui, a acelui Lpamint, pdmint, pamint" care tortureazd ca o' viziune necesard som-
nul eroului ! ,,Dar Columb. cu pinzele in vint / Vede-n somn pdmint, pamint
amint | .

P Tarie acestei obsesii urmdrite neabdtut, fard-ncetare, aceastd vointd Tncordata,
de a merge Tntr-o singura _directie, cea esentiald, cea necesard, emblemd sigura a
geniului, a descoperitorului de lumi, a revolutionarului — constituie ideea. dar nu
numai ideea, ci si ratiunea Hrtcd si sufletul palpitind de concret al poeziei, si to-
nalitatea, si constructia, si ritmul si rimele ei, si Tntorsdtura de fraza, si accentul
ei ; trdieste nu numai In cuvintele poeziei, se rasfringe in ,aerul*! ei, ca un con-
tinut irezistibil material si_imponderabil. Fondul sufletesc prin care receptdam ca
pe-o reactie Tn lant sugestiile acestui continut_este fertilizat de tot ceea ce stim
despre Beniuc sl despre poezia sa, este pregatit si ,educat" de cunoasterea inte-
grala & operei, de compunerile anterioare sau ulterioare lui Cristofor Columb. Ra-
sunetul este atunci mai prelung, cind stim cd explorarile frecvente si adinei in
solul ideii din Cristofor Columb™ definesc opera luatd n toatd ntinderea ei. Poetul
esle si el un Cristofor Columb, ca si acesta bate obsedant Tntr-o singurd directie,
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Cristofor Columb"

de Mihal Beniuc

esentiald, sapd Tn adincimea_unei idei pind ce-i dd de capat, si tot ca si acesta nu
se lasd impresionat de vocile mediocritatii sceptice, descurajatoare, de batjocura
»spumei* 1,],0 galerd, o galerda numa’, / Ride si-o batjocoreste spuma”) de prezi-
cerile ,rechinilor" (,Zic rechinii . Asta e Columb..**).

Urmadrirea obsedanta a telului, statornicia sfintd pe drumul ales o datd pentru
totdeauna, sublima Tncredere a luptatorului, a celui ce-i este dat sa descopere lumi
necunoscute — tema de bazd din_Cristofor Columb — sint ca o prezentd totald, ne-
intrerupta, care absoarbe totul, in atitea din poeziile lui Beniuc : ,$i totusi merg
si merg si merg nainte / zalud, cu ciute nevazute-n minte" (Ciutele nevazute) ,Mai
trebuie, incd si incd" (Mai trebule) »De m-ar striga din urma careva / Nu i-as ras-
punde, / Si l-as ldsa sa creadd ca se-nsald, / Ca sint un arbore-n padure /../ Nu.
nici o voce nu m-ar intoarce din cale, / Béarbat sau femeie, ! Copil sau pasare, /
Floare sau nalucd' ﬁDe m-ar striga) ,,Scobeste-n stinca pind dai de lacrimi” (Stru-
gure rosu), ,,Nu te lasa, mal rabda pina-n zori I” (Elan); ,Dacd esti ceva, fii pin-la
capat / Fara sa te-ntrebi : ,Dar dacd scapat ?* (Nu poti pune).

Glasurile descurajatoare ale neantului care amenintd, ale mediocritatii bur-
heze care, la urma urmelor, tot neant Thseamnd, tot moarte — evocate in Cristo-
or Columb de ,spuma jucduse”, de profetiile rele ale ,rechinilor”, ale ,balenelor",
de risetele lor adresate omului hotarit si_ eurajos _%,Are sa ajun%é in cdtuse”) —
rasund cu ecouri multiple in lumea poeziei lui Mihai Beniuc": ,,Zadarnic ride sec
batrina tarcd / Eu am sa-i cint si lui Charon in barcd..." (De-ar fi s-adorm) ,Un
glas din umbra cobitor zvoni, / Insinuant, In soaptd, tilhdreste : / ,Natura va inun-

da si tot creste, / lar voi veti obosi si-mbatrini* (Un glas) si mereu li se raspunde
cu gest de superba sfidare, cu nemarginita sild, sau parcd mai adesea nu li se ras-
punde deloc, ramin nebdgate in seama, ca niste forte familiar-derizorii (asa apar
si in Cristofor Columb, unde necuratului i se refuza orice aurd impunatoare chiar
S| aura teribilului, a sinistrului), céci concentrarea la Ideea. la telul major nu Tnga-
duie risipa de energic, cristalireaza in jurul ei, totul, fara rest, acoperind si veghea
M-Sknny . :Dar Columb, cu pinzele-n vint, / Vede-n somn pamint, pamint, pa-
mint L Acesta este eroul ,zalud", metafora ,elogiului nebuniei” n sensul erasmic,
nepasatoare_ la sugestiile gindirii plate. Spuma jucause, rechinii, balenele, acestea
sint Tntrupdrile ,realului"” in_sensul Tngust si necreator a] cuvintului. personifi-
cari (familiare, din sfera vietii curente) ale conceptiei triviale care, rapind exis-
tentei atributele visului eroic, desfacind realul de ideal, iau existentei si realului
toata puterea, toatd seva, esenta lor adevarata. Sarcasmului minor, plat — .realist"
Lse replicd prin _imaginea visului, printr-o viziune prometeicd si fausticd, post-
tia, si care izvorind din realitate 0 depdseste pentru a o schimba, pentru a face
din lumea reald nu una himerica, ci 0 lume si mai reald. ,Oralitdtile” atit de preg-
nant lumesti ale poeziei Tncorporeaza aceasta senzatie de realitate — numaidecit
necesard, céci ea e tot sufletul visului, criteriul ,autenticitatii" sale — si n servesc.
Chiar de la Tnceput _pasim intr-o lume de imagini real-familiare, care refuza nota
solemna la_ suprafatd Pentru a 0 recistiga si a o asimila intr-un plan interior, al
continutului liric. Visul adevarat sl necesar exclude mai intli iluzia, adicd tocmai
ceea ce ar pdrea — fin planul aparent — mai apropiat de vis. dar este in fond cu
totul stréin de vis, de latura fertila a visului. Asa Tneft, desigur: ,In desertul un-
delor amare ! Vasul nu-i desigur lucru mare / Nu e mare, n-are cum sa fie../.
Cu detasare si dezgust sint astfel Tnlaturate chiar de la Tnceput toate posibilitdtile
mistificdrii, ale iluziei fals romantice ; poetul se simte bine, el Tnsusi, numai cind
calcd pe un teren ferm, al realului, neconferind lucrurilor alte dimensiuni decit
au ele de fapt, la nivelul orizontului terestru. Pentru a cistiga in plan liric o vic-
torie_si mai elocventd, poetul vrea, asadar, ca nfruntarea ce se angajeazd sa se
desfasoare chiar pe un teren ostil si chiar cu arme care — formal — par sa-i avan-
tajeze adversarul. De aceea — lucrul poate fi observat la o lecturd mai atentd —
ceea ce sgune »Spuma jucause" ceea ce sugereaza, cu risul lor greoi de fiinte ,ase-
zate". rechinii si balenele pare a semdna Tndeaproape cu punctul de vedere realist
si verosimil formulat la Tnceput de poetul Tnsusi. Trecerea de la un plan la altul
este imperceptibild la suprafatd, dar decisivd Tn continut, caci_aici se afla cheia.
Vasul ,,nu-i desigur lucru’ mare", nu, nu este (,,n-are cum (s.n) sa fie") asta o spune
poetul, iar Tn continuare (parcd) a acestei idel, vorbeste ,spuma” jucause a madrii :
, — Vasu-i doar o subreda cutie / O galerd, o galerda numa™ Fragilitatea ntre-
prinderii o constatd si unii si_ceilalti, unii ns& scot din aceastd constatare moti-
vele risului care vrea sa deprime, altii, dimpotrivd — si asta zice si poetul — le
iau argumente si intdresc cu ele impresia de sublim, dau maretiei un accent de rea-
litate. Cu mijloacele marii poezii, Cristofor Columb insufla viatd noud, patrunsa_ de
ritmul original al personalitatii lui Beniuc. uneia din temele majore ale artei si
vietii*, aceleia la care se refera Marx cind isi incheie astfel celebra prefatd a Capi-
tolului : ,deviza mea este acum ca si Tnainte, cuvintul marelui florentin : Segui il

tuo corso, e lascia dir le gentia.

Lucian Raicu



intr-un cufdr de pod al amintirii,
rintre jucdrii stricate, atlase harta-
liite ST caiete ,,de compuneri ale ele-
vului../' m-am reintiinit cu Gelsomi-
iio, brigandul calabrez, presat pentru
eternitate Tntre filele cu aventuri fu-
nambulesti, frizind inconstient bur-
lescul negru si suprarealismul, ale
unei cartulii pentru tineret, anonima,
de vreme ce primele si_ultimele foi
lipseau (asa cum se cuvine sa rega-
sesti istoriile cu banditi  romantiosi
ule copilériei). Gluma duioaséd a in-
timpl&rii mi-a trezit o amintire mai
recentd, a spiritualelor si pline de
malitie scrisori italiene semnate de
locotenentul de artilerie Paul-Louis
Courier, participant cam fantasc la
ultimele campanii_ napoleoniene Tn
eninsuld. Impresiile lui despre Cala-
ria sint ale unui observator sagace
si ironic, spirit luminat care aduce un
omagiu sincer poporului italian ridi-
cat Tmpotriva invadatorului francez

prora), strabatind Lucanla singurate-
cd, patrunde in Calabria plind de pa-
duri cu ecouri grecesti si de sate for-
tificate, traverseaza strimtoarea Mes-
sinei, ca s& poposeasca in Sicilia. Pe
trunchiul pre-latin comun populatiilor
acestor tinuturi s-a grefat, in cursul
mileniilor, aportul altor culturi: feni-
ciand, greceasca, arabd, neo-greacd,
bizantind, normandd, spaniold. Civili-
zatia taraneascd a acestor locuri ca-
pata forme de expresie intuitiva, liri-
ca si plastica | a intelectualilor e ra-
tionala, constientd, criticd. (Mari gin-
ditori si istorici italieni au fost oa-
meni din sud * Giordano Bruno, Cam-
panella, Giambattista Vico. De Sanc-
tis, Croce j generatia_mai noud a_dat
romancieri “cunoscuti ca Vitaliano
Brancati, Domenico Rea, Francesco
Jovine, Carlo Levi, sau ca poetul-
eseist tdran Rocco Scotellaro). Dato-
ritd reliefului montan (lantul’ Pollino
care nchide accesul dinspre nord),

— biografia unui tinut —

(,,PInd una alta, uite-n© Tn fundul clK-
mei, Tn cel mai frumos tinut din
lume, si destul dO linistiti, daca n-ar
fi frigurile si' rdscoalele. Fiindca po-
porul e impertinent; niste_ticalosi de
tarani se leaga de invingatorii Euro-
ei I — Reggio, Calabria, 15 aprilie
1806). Ironia subliniatd fatd de cam-
ania napoleoniana devine, citeva
uni mai tirziu, constatare amard, no-

tatie de reporter realist. (,,...Totusi
poporul_e sdrac, traieste Tn_mizerie
chiar. Regatul e bogat.. Ce face,

oare, cu banii ? Pe bunad dreptate a
fost botezat tinutul dsta India Italiei.
Nici bonzii nu lipsesc. Aici e-mpara-
tia preotilor, . care totul le aparti-
ne, Faci legamint de saracie ca sa nu
duci lipsa de nimic, de castitate ca sa
ai toate femeile. Nu existd familie pa
care s& n-0 conducd un popa.. un
béarbat nu-i cumpérd Tncaltari ne-
vesti-si fard sa ceard parerea omului
lui Dumnezeu" — Milet'o, 12 septem-
brie 1806). n 150 de ani, citi au tre-
cut peste’ acest tinut din sudul Italiei
uitat de oameni si do dumnezeu, lu-
crurile par sa fi rdmas cum le-u cu-
noscut intelectualul francez, amator,
ca si Merimeg, de povesti di ban-
diti si lupte de guerrilla. In realitate,
dupd terminarea cehii do-al doilea
razboi mondial, Tn Calabria, abando-
natd d© pe vremea imperiului roman
saraciei si solitudinii, locuitorii —
descendentei civilizatiei italiole = sau
pelasgice — au reactionat la influ-
enta Tnnoitoare pe care framintariie
ideologice postbelice si  cresterea
luptei de clasd a muncitorimii italie-
ne an exercitat-o asupra constiinte-
lor. Prefacerile economice, lupta pen-
tru cucerirea paniinturilor _baronak*.
Tntelegerea politicd a relatiilor socia-
le ale caror contradictii fundamenta-
le au fost scoase la iveald necrutétor
<le rézboi an zguduit din temelii for-
mele pietrificate de viatd feudala,
persistentele retrograde ale unei a-
griculturi si ale unei civilizatii arhai-
ce. structura familiald patriarhala.
Biografia acestei Calabrij noi, con-
tradictorii, orientata cert spre un des-
tin omenesc demn, de munca si pro-
ros, incearcd si izbuteste, intr-un
el original si_convingator, s& ne-0
comunice _Maria Brandon-Albini in
jurnalul zilnic de calatorie-ancheta,
reportajul Calabria’. Pe acest finis-
tor italian, odinioara, Tn epoca de
glorie a imperiului roman, raspintie
a Romei si-a Atenei, a trait Pitagora,
misterele orifice si-au gasit ambianta
propice, iar Tn evul mediu timpuriu
calugdrii bizantini s-au nevoit sa
mentind stralucirea imperiului Tn de-
clin. inchisé in sine vreme de seco-
le, populatia locului_si-a conservat o-
riginalitatea  ale cdrei radacini = se
pierd sub stratul de cenusa al unei ci-
vilizatii imemoriale, strdind de istoria
Europei moderne. Civilizatia acestui
sud de Italie, cuprinzind platoul A-
bruzzilor, coborind spre colinele Pu-
gliei (vechea Apulia romand), delun-
gind coastele tarentine. trecind pe
Iingd ruinele vechil asezari maritime
a Metapontelui (unde s-a sting Pita-

Calabria’ a fost feritd de invaziile
dinspfe nord si a pastrat, Tn stadiu
aproabe arhaic, minoritati izolate, cui-
bérite pe culmi stincoase — comuni-
tati grecesti sau neo-grecesti, bizanti-
ne, albaneze, piemontezo-provensale,
conservatoare de limbd, obiceiuri, ce-
remonii si cintece originale. Din  a-
ceste elemente, Tn aparentad Tmpietri-
te n traditie, se nasc, n zilele noas-
tre, marile_miscari sociale In care
masele tdrdnesti, aparindu-si dreptu-
rile, zquduie bazele ntepenite ale
unui edificiu social Tnvechit.

Din itineraiiul pasionant (ocolind
traseele turistice), pe care l-a batut
Maria Brandon-Albini_ m-am oprit la
cifeva popasuri semnificative pentru
mentalitatea Tn dezvoltare a acestui
antic  tinut italian surprins ntr-un
moment unic al istoriei lui.

0 femeie batrina, foarte Tngrijita,
cu 0 basma albd si cu o carte de ru-
gaciuni in mina se-apropie . — ,Jur-
nalista, nu-i asa ? Ce-ai sa_scrii des-
pre satul nostru ? Ce crezi dumnea-
ta, signora, despre Calabria ?“» Dupa
0 pauzd: — «—,Stii, primarul nostru
0 comunist. Toata lumea el” Ma pri-
veste, putin neincrezatoare, si suspi-
ndi — ., Mizeria, somajulll. Simt vi-
brind iu glasul ei soptit spaima an-
cestrald a unui neam care de doua
mii do ani Tncoace nu cunoaste decit
mizeria si singuratatea.., Pe urma,
brusc, ma ja de mina: — ,Aici toa-
Ia lumea e comunistd, ti-dm spus. Dar
toti cred n Dumnezeu. Fiindca L>us
tine cu coltosii !" Tsi face cruce pe
gurd, pe barbie, pe piept si pleaca...»

m«'Pentru carnaval, de secole este a-
proape aceeasi muzica ; aceleasi ril-
muri simple si vii. Fascismul interzi-
sese aceste cintece. In 1945, dupd E-
libcrare. carnavalul a inviat, si cuple-
tele ‘'radJiLonalo devenitd o arma " n
litizd teribila. ,,Rosii" au folosit di-
fuzoarele fiindcd oran maioritari la
municipalitate. ,,Albii" (democratia
cresting, cei de .dreapta™; R.V.) au
incercat si ei. dar elanul comunisti-
lor era irezistibil si s-au declarat in-
vinsi...»

"...,Vedeti colo, sus, la dreapta,
culmile alca qolase — Tmi spune Ma-
rio furios. Nemtii au nceput, englejii
si-americanii au terminat, de acord
cu proprietarii, niste mari industriasi
din Nord. Ne-au asasinat padurea
cum au vrut , din '43 plnd-n '46. Ne
carau lemnul cu vapoarele din port
de Ja Tarent si de la Crotona“.. —
,»Toate astea nu-s proprietate de stal ?*
— ,,Nill Sint proprietate particulara.
padurea domeniilor statului, uitati-o,
e fTntreagd. «Baronii» astia ai lemnu-
lui socot ca banul p totul, pentru ei

adurea nu-i o fiintd vie. Nu puteti
intelege ce-nseamna pentru_nol, ca-
labrezii, apa si copacii. Fard ei am
muri_de sete, Daca sintem asa de-na-
poiati asta e din trei motive : statu-
lui nici nu-i pasd ; baronii distrug pa-
durile si lasd oqoarele-ntelenite ; st
pe urina seceta_din regiunile de jos,
de pe malul Madrii loniene"»,

«Méa-ntorc  spre sat (Rossano’
R. V.), emotionatd de amintirile tre-
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cutulu! eternizate in peisaf si-n mo-
numente... Visez la solitudini mona-
hale, la taceri de nedescris, In afara
de timp. O ulitd: ,strada Tnchisoriil.
Si pe zid, cu litere uriase; ,,Pamintul
apartine celor care-1 cultiva!“ Uita-
sem secolul al XX-lea, taranii ,rosii":
cealaltd fatd a Calabriei».

Oraselul Castrovillari. «..La dreap-
ta, o raspintie. O mind de sare gema
cu niste cladiri cenu§ii, urite. Mi se
spune cd aici lucreaza toti muncitorii
din regiune, altminteri destul de pus-
tie. ,Se poate vizita?“ Tl Tntreb pe
portarul care pazeste ca un buldog
grilajul, — ,,Nu, doamna, de citeva
zile nu mai e voie, mai ales jurna-
listii. Niste reporteri de stinga au a-
ratat _unele lucruri in legaturd cu
conditiile de muncad Tn minad. Si asta
n-a placut_la directie. Acum sintem
prevazatori“».

Alt ordsel, Corigliano. «.. — ,lLa

- 9 - v e
ce distanta sint gospodariile astea de
gara Corigliano * — ,,.Cam la doi
Kilometri". — ,,Spune-mi, te rog, care
sint principiile urbanistice pe baza
cdrora s-au facut constructiile atit de
departe de sat?" — ,Mal degrabé
dintr-un motiv politic. Au vrut sa Tm-
prastie casutele, ca sa&-i despartd
pe tarani, care-n satele lor se atitd
unul pe altul si devin din ce in ce
mai comunisti. Politicienii si-au spus :
«S& le concentrdm atentia asupra pe-
tecului lor de pamint, asupra staulu-
lui lor, asupra familiei. O s& uite bo-
dega, biliardul, partidele de stinga.
O sa capete mentalitatea micului
proprietar agrar, _putin egoist, _dar
care asigurd stabilitatea societdtii n.
Olanda, In Franta, in_Belgia», Si pe
urma... pe urmd, taranii calabrezi sint

foarte sociabili si..— ,Si ramin tot
asa de «rosii» ca si mal Tnainte, fac
prinsoare I" — ,Au Tncercat Sa-i

mute pe oameni, sd le schimbe locul,
dar ideile ramin aceleasi"».

«In 1949, dupd ocuparea paminturi-
lor baronale si dupd moartea tarani-
lor ucisi de carabinieri a avut loc la
Calabria un fel de congres la care
s-au discutat problemele sociale si
culturale ale Sudului. Au participat
Carlo Levi, Cesare Zavatlini, Moravia,
Guttuso, Pratolini si atitia altii: pic-
tori, scriitori, critici, cineasti»... «O-
cuparea paniinturilor ?... Pentru tdra-
nii de-aici este o reactie pe care-au
avut-o mereu, de cind se stiu, de cind
s-au saturat s mai Tndure foametea
si mizeria. — ,,De cind ne stim... Dc
cind lumea../, ,De cind existd tara-

ni n Sud, au existat lupte. Sintem
obisnuiti, asta nu ne mai sperie!™

ileto, unde-a facut garnizoana si
Courier. «Un lucru interesant a fost
jarna asta greva ,,pe dos* (in caro
grevistii Tncep lucrari, pun in functi-
une uzine Tmpotriva vointei proprie-
tarilor sau a quvernantilor; un  fel
de greva pe loc, dar activd, o gestiu-
ne populara a bunurilor, R.V.). Stiti
ca pretutindeni Tn Italia este aplicata
cu mare succes. Drumuri, poduri,
case, diguri pentru stavilirea torente-
lor — lucrari pe care de zeci de ani
oamenii le solicitau primarilor, pre-
fectilor, chiar ministrilor... fara suc-
ces. Atunci s-au dus la locurile cu
pricina, luindu-si cu ei sapele, tirna-
coapele, roabele lor; au inceput lu-
crérile si nevestele le-au adus de
mincaro... Grevele astea au_provocat
drame n familiile tardnesti (de c o-
loni, tarani literalmente iobagi, le-
gati de exploatator prin contracte a
caror structurd_feudala este neschim-
batd de 4 sau 5 secole. De la faimoa-
sele re gali e — dijma n natura pe
produsele casnice — pind la jus
primae noctis, toatd inumana
organizare a exploatarii medievale e
prezenta R.V.). Batrinul (patriarca)
familiei si-a vazut autoritatea nesoco-
titd de azi pe miine: tinerii au iesit
la lucru fara nvoirea lui. Si, sacrile-
giu, fara Tnvoirea baronului! Noile
eneratii au descoperit bucuria de a
ua hotariri, de a-si afirma personali-
tatea, de a-si alege activitatea n care
disciplina este liber consimtita, nu
Impusa».

') Maria Brandon-Albini, ~Calabre,
Arthaud, 1957. M. Brandon-Albini,
nascutd Tn primul lustru al secolului
nostru, este o scriitoare bilingva (mi-
laneza de origine, pariziand prin = a-
doptiune), autoare de traduceri n
italieneste  din clasicii francezi, 1in
frantuzeste din literatura italiana,
yrofesoard de limbd si literatura ita-
iand la Facultatile din Toulouse si
Tours, colaboratoare la importante
ublicatii culturale din Italia si _din
ranta, critic literar d© prestigiu,
pretioasd ambelor culturi pentru cu-
noasterea reciproca. O importanta lu-
crare de istorie a culturii — Cultura
italiand, zece secole de civilizatie —
apdrutd Tn 1950, recomanda interesu-
lui activitatea plurald a acestei per-
sonalitdti progresiste, vecjre militan-
ta antifascista, luptitoare ia Rezis-
tenta franceza.

Romulus Vulpescu

disimuleaza, Tn fapt, o coerenta

internd dictata de o logica

Aspiratia_continua de unitate cu ntregul cosmos, preci-

Acordarea premiului Nobel lui Georgios Seferis readuce
n sfera interesului intelectual al Tntregii lumi poezia grea-
ca modernd. Reafirmatd, dupd o tadcere milenard, de Solomos
si_Kalvos, ea se impune constiintei dc cultura europeana
prin creatia lui Kostis Palamas, Kostas Varnalis si mal cu
seama a lui G. Sikelianos,. care marcheaza o plenitudine a
lirismului, nemaiintilnitd pind la el. Alaturi de acestia, se
afirmd, ,,generatia de la 1930", a lui G. Seferis, Odiseus Ely-
tis, lannis Ritsos si Nikiforos Vrettakos. Tineretea lor, bru-
tal Tntreruptd de evenimentele razboiului greco-lurc (1920-—
1922) si de nceputul fascizarii tarii, manifestd o atitudine
criticd n fata valorilor consacrate ale trecutului, pe care
le integreaza constructiv intr-o formulda noud, de stringenta
modernitate.

G. Seferis, fiul unui savant notoriu, specialist in drept in-
ternational, s-a nadscut la Smirna, in arhipelagul egeean.
Cunoaste n copildrie faimoasa podgorie din Clizomene si
multe alte locuri care Tnchid intacte reminiscentele unei
istorii fabuloase. Din cauza activitatii progresiste, familia
se mutd Tn 1914 Tn peninsuld. Poetul urmeaza cursurile li-
ceale la Atena, Tncepind Tn 1914 studiul dreptului la_Paris.

Incendiul caro devasteaza orasul natal 7l face sa tréiasca,
in implicatiile ei cele mai tragice, ceea ce Seferis numeste
»drama de a fi grec" si-1 harazeste unui exil voluntar care,
cu rare intermitente, continud si astazi. Cariera diplomati-
ca pe care a desfisurat-o exprima nu_ conformism poli-
tic ci o forma disimulatd a acestui exil si, implicit, posibili-
tatea unui contact imediat cu diferite popoare ale lumii, in
sensul acelei fraternitati universale care inspird cele mai
bune din versurile sale.

La aparitia Tn 1931 a primei lui plachete ,Strophi”
(,,Strofe" sau ,,punct de cotiturd"), Seferis a fost salutat ca
un autentic initiator a cdrui poezie se deschidea curentelor
noi de gindirc si sensibilitate ce agitau constiinta secolului
nostru.

Aprobarii unanime, i se adauga cea a lui Kostis Palamas,
care Econsideﬁnd al doilea titlu al volumului) intuia Tn
versul lui Seferis toate valorile potentiale ale poeziei mo-
derne grecesti.

Lecturile juvenile din opera lui Poe, Rimbaud, Lafargue,
Mallarme implicd Tn primele lui versuri o influenta tardiva
a simbolismului, receptata insa critic, din perspectiva pe
care timpul i-o oferea asupra succeselor si esecurilor acestei
estetici. Aparenta discontinuitate Tn succesiunea imaginilor,
pe care o intfinim Tn versurile de inceput ale lui Seferis,

Pind la aparitia romanului ,Die

turatd, sint punctul de plecare pentru
relatarea intimplarii. Compozitia, des-

mai adincd. Ea este determinatd nu de acea mistica unitate
primard a tuturor aspectelor lumii, cum sustineau ,.cores-
pondentele” lui Baudelaire, ci de puterea cunoasterii umane,
céreia diversitatea acestor aspecte Ti apare drept consecinta
unei logici superficiale.

Totodata sc precizeazd, ca deziderat, Tn poezia lui Seferis,
un sentiment cosmic plin de generozitate, prin care eul poe-
tic se hipertrofiaza pina la cuprinderea si realizarea in sine
a Tntregului univers.

Poemul ,,Cisterna" (1932), inspirat de citeva versuri_din
,»Cimitirul marin” al lui Valery, atestd Tinsa dificultatile
acestei integrari. Apropierii poétului de viata infinitd a lu-
mii i se opune, pentru moment, o interiorizare excesiva,
o recluziune Tn sine, precizatd in simbolul apelor statatoare
deasupra carora, zadarnic, lumea Tsi desfdsoara ,.evantaiul
frumusetilor".

Curind Tns&, prin volumul_,Legende" (1935), poezia lui
Seferis va depdsi aceasta criza de crestere si, evoluind spre
0 expresie nuda, directd, de maxima eficienta, va integra
mitologia greacd cu semnificatii etice adinci, general umane.
Intreaga experienta de viatd a generatiilor anterioare este
reconstituita si_concentrata  printr-o _memorie activa si
critica, Tn constiinta poetului, care devine astfel depozitarul
celor mai Tnalte valori ale culturii.

Poemul ,Kichle" (,,Sturzul” — 1946) formuleaza solutia
acelei problematici care multd vreme s-a_ afirmat ca efort
ineficient Tn viata poetului: raportul artistului cu lumea.
Sub influenta ultimelor opere ale lui T. S. Eliot, Seferis
asociazd un eveniment al vietii unui fond comun de uma-
nitate, alcatuit din. ntelepciunea condensatda a _tuturor
popoarelor. Citate ilustre, transcrise Tn diferite limbi, expri-
ma tehnic aceasta constiintd poeticd ce nu duce Tnsa la
ethos-ul crestin mistic al lui Eliot ci la acea fraternitate
universald Tnfaptuitd pe calea faptelor de cultura.

Evenimentele tragice ale celui de al doilea rdzboi mondial
si ale rezistentei antifasciste au determinat n lirica lui
Seferis ceea ce Sikelianos numea ,trecerea de la orizontul
unui singur om la orizontul tuturora™. Nutrit de .patosul
acestor evenimente,'poemul lui Seferis exaltd ideea drepta-
tii imanente, a acelel ,,Nemesis" — forta justitiara a istoriei,
si condamna fascismul Tn numele umanitatii. Echilibrul, ar-
monia, justitia isi gasesc reprezentarea plastica cea mai adec-
vata n pels_aLuI grec ,,a carui lumina, spune el, intr-o scri-
soare, exercitd o actiune de umanizare”.

curajos si posedd multe cunostinte
militare — ceea ce Ti atrage admira-

mine n tabdra fascistilor, adeptl ai
razboiului total".

zarea acelui fond comun de intelepciune al omenirii, an-
xietatea trairii cit mai multor existente omenesti, sint va-
lori care-1 apropie pe Seferis de sincretismul filozofic al
Renasterii italiene, reprezentat prin Pico s Ficino, si de
idealul totalitar al romantismului. Prin dinamismul pasional
si_de gindire el apartine poeziei moderne.

Tncoronarea lui de catre Academia Suedeza confirma pres-
tigiul unanim al unei personalitdti poetice generoase care
prelungeste, Tn epoca noastra, valorile Tnalte ale un?i cul-
turi multimilenare.

Mihai

Cornel lonescu

03arliat

Ni se spunea ; dacd va supuneti, vefi Tnvinge.

Noi ne-am supus si-am gasit cenusa.

Ni se spunea: daca iubifi veti Tnvinge.

Noi am iubit si am gasit cenusa.

Ni se spunea: daca veti pdrasi viata, veti Tnvinge.
Noi nc-am pardsit viata si am gasit cenusa.

Noi am gasit cenusa.

Trebuie s& ne regasim viata, acum cind nu mai avem nimic,
Tmi Inchipui c& cel care va regasi viata

dupa atitea hirtoage, dupd atilea sentimente,

dupd atitea lupte si invatdminte,

va fi un om ca noi,

dar cu 0 memorie mai- necrutatoare.

Acest domn

isl' face baia in fiecare diniineafa

n apele'Marii Moarte,
apoi_Tmbracd un suris amar

si 1si vede de treburi si de clientela.

Traduceri dc CORNEL MIHAI IONESCU

punct de rascruce pentru dezvoltarea

Aceastd confrun- viitoare a lui Hoit.

Abenteuer des Werner Hoit" (Aven-
turile lui Werner Holt* 1960), numele
lui Dieter Noii avea o circulatie re-
dusa,

Primul volum ,,Die Dame Perlon"
(,,Doamna Perlon”, 1953) cuprinde re-
portaje despre reconstructia  indus-
triei din R.D.G., despre finfiintarea
unei ramuri noi a economiei socialiste.
Aceste expuneri — de un caracter
aparte, prin complexitatea lor — au
constitult o buna scoald pentru tina-
rul scriitor. El a Tnvatat s& surprinda
artistic. esentialul timpului nostru,
semnificatia si directia de dezvoltare
a marilor prefaceri din Germania
democratda. Al doilea volum, ,,Sonne
iiber don Seen" (Soare deasupra
lacurilor, 1954), relateaza o caldtorie
a ref\;ﬂorterului pe un slep, de la Berlin
la Mecklenburg. Descrierea nu_se
rezuma numai [a viata navigatorilor
ci Tnglobeaza peisajul atit de colorat
al acestei regiuni, obiceiurile oameni-
lor si traditiile lor, face incursiuni in
trecutul istoric al unor localitéti, folo-
seste cronicile medievale, recurge la
legende populare etc. Este vorba de
inovatii in arta reportajului, care dez-
valuie capacitatea lui Noll de a se-
siza aspecte specifice ale lumii de
care_se ocupd. Un deosebit interes
[,Ia_rezmté povestirea ,.Die Mutter der

auben™ (,,Mania porumbeilor", 1955),
n care se reconstituie, cu ajutorul
unor motivari psihologice subtile,
imaginea crimelor odioase ale hitle-
ristilor Tmpotriva populatiei civile din
Varsovia, Tn timpul celui de al doilea
razboi mondial. Cuvintele ,,Eu dau de
mincara porumbeilor”, rostite de o

batrind poloneza Tnainte de a fi tor-
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tul de complexd, a povestirii se pare
ca depaseste cadrul strimt al genului
si lasd sa se Tntrevada posibilitatea
unei opere de respiratie mai larga.

O astfel de lucrare s-a lasat mult
asteptatd. Numele lui D. Noll a fost
aproape uitat. El n-a mai publicat
nimic Tntre 1955— 1960. Intre timp a
lucrat Tnsa asiduu la primul sau ro-
man. In acest roman, intitulat ,,Aven-
turile lui Werner Holt", Noll a folosit
toatd experienta sa literara si de
viatd. El descrie ratacirile si cdutarile
eroului sau, Hoit, Tn timpul celui de
al Il-lea rdzboi mondial. Rezultatul
final este pozitiv : sub Tnriurirea fap-
telor ce constituie o cotiturd impor-
tanta a istoriei, Hoit spera sa-si ga-
seasca locul cuvenit Tn societate.
Problema nu este totusi solutionata
definiiiv, fiindca educatia fascista pri-
mita de Hoit Tn scoald si Tn razboi, i
Tntunecé nca perspectiva intelegerii
viitorului.

Tn anul 1943 eroul avea 16 ani (era
nascut Tn_1927, ca si autorul romanu-
lui). El trdia Intr-un orasel din Turin-
gia, independent de parintii sai. A-
cestia divortasera atunci cind tatal
lui, profesor la o facultate de medi-
cing, a refuzat s& lucreze pentru fas-
cisti si a devenit un simplu controlor
de alimente. Werner nu se simte le-
gat, nici de mama lui, provenita
dintr-o familie de industriasi. Totusi,
n sinea lui, el este mereu preocupat
de soarta tatalui sau. Tn cautarea unui

prieten devotat, Tl ntilneste pe Gil-
bert Wolzow, acesta dintr-o familie
legatd de militarismul german. Gilbert
nu ia Tn seaméd disciplina scolara, e
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tia unor colegi ai sdi, De altfel, sin-
gurul capitol din istoria omenirii care
prezintd interes pentru el este cel al
razboaielor si se simLe adinc legat, de
traditiile militarismului prusac. Un-
chiul lui este, chiar unul din condu-
catorii  militari ai Germanici *hitie-
riste.

Desi Wolzow nu se intelege cu ,,Ti-
neretul hitlerist”, el este un adept fa-
natic al nazismului. Educati Tn spiritul
ideologiei fasciste, Tndopati cu ima-
gini din cartile lui Bemmelburg,
Grimm, Jiinger si altii, unii tineri ger-
mani abia asteptau s& devind o veriga
in masina de razboi a celui de al
111-lea Reich. Semnificativa in acest
sens este urmdtoarea reflectie a lui
Hoit : ,,M-am sdturat de casa parin-
teascd, m-am saturat de scoald, n-am
mai putut astepta, mi-a fost dor de
razboi"...

Acesti tineri voiau sa-si pund for-
tele la incercare. Dupa parerea lor,
nu existd, decit o singura cale Tn ve-
derea acestui lucru : razboiul. Nemai-

utind'suporta scoala, ei se refugiaza
In munti-si «anticipeazd ntr-un_ fel
aparte-razboiul atit de mult dorit de
el. Desi izolati de oameni, ei Tncearca
de multe- ori un sentiment de regret
cd anumite lucruri nu erau admise n
acele conditii,: dar se consoleazéd re-
pede : ,S*i ne-dea n ’sfirsit voie s&
mergem la rdzboi. Acolo toate sint
posibile™.

De fapt, Wolzow a-fost introdus n
roman, numai pentru a ardta Tntr-un
mod mai :clar sensul evolutiei lui
Hoit. Cei doi prieteni, devin pina-la
urmd dusmani de moarte ; primul ra-
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tare era necesard pentru a putea
scoate Tn relief procesul de diferen-
tiere a tineretului german, punin-
du-se un accent deosebit pe noua di-
rectie de dezvoltare a celei mai bune
parti a acestui tineret. Trimisi la
apararea antiaeriand Tn regiunea
Ruhr, la primul bombardament al
aviatiei strdine, iluziile celor doi fi-
neri se destrama. Ei 1si dau seama ca
rézboiul avea numai n cértile scriito-
rilor nazisti o coloratura eroica.
Intimplarile urmétoare 1l Tndepar-
teaza treptat pe Hoit de cauza repre-
zentatd de Wolzow. Un triumf al ome-
niei recistigate pentru el este sal-
varea a doi oameni n Slovacia. Mus-
trarile de constiintd devin mai grave,
eroul dindu-si  seama cd el ar i tras
in cei doi civili dacd l-ar fi obligat
cineva. El cunoaste din ce Tn ce mai
multi oameni care de la bun Tnceput
nu fusesera de acord cu regimul hiPIe-
rist. Imaginea lui Gundel al cérui
tata fusese ucis de nazisti (pentru mo-
tivul cd era comunist), ramine adinc
Intipdrita Tn inima Iui Hoit si devine
simbolul adevaratei umanitati.
Contemplindu-s! imaginea intr-o
balta, Floﬁ face reflectii amare : ,,Un
craniu mult prea mare, obrajii scofil-
citi, ochi luciosi din cauza febrei,
barba zbirlita... Acesta esti tu, aceasta
e tot ce-a ramas din line. Altul a ple*
cat in lume, plin de forta, exube-
rantd, Tn cautare de aventuri si de
verificdri la... scoala virtutilor barba-
testi... El s-a Tntors apoi, subred, dis-
trus". Intflnirea cu. tatal sdu n zona
ocupatd de trupele sovietice este un

lipdiulj Combinatul poljgidlic Casa ScinleH

Cartea are caracterul unui ,,Bil-
dungsroman”, atit dc mult cultivat in
literatura germanad. Compozitia este
simpld, actiunile secundare sint re-
duse la minim. Eroul principal al
romanului exprimd cu cea mai mare
claritate crezul scriitorului. Fiind
conceputa ca un ,,Bildungsroman”, ca
arc un final ,deschis”. Evolutia lui
Hoit nu este terminatd in paginile a-
cestei carti. Semnificativ ni se pare
faptul cd, intr-un fragment publicat
in revista N.D.L., eroul ne este Tnfa-
tisat Intr-o noud ipostazd, care va
permite integrarea lui fireasca 1intr-o
lume bazatd pe noi idealuri de viata.

Daca apreciem virsta lui Noii, pu-
tem constata ca si el face parte din
asa-zisa ,generatle pierduta”, care a
cunoscut grozaviile razboiului din
perspectiva santului de lupta. Evolu-
tia lui Tl deosebeste de unii _confrati,
ca W. Borchert sau H, Boli. Conceptia
despre lume a scriitorului este aceea
care-1 ajutd sd sesizeze cu claritate
zarile deschise ale viitorului.
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