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Istoria literard a numit multd vreme cu Tngaduinta ,boema“ acea viata lenesa
de cafenea Tn care gasirea unui cuvint de spirit concura cu procurarea unui franc
destinat sd acopere dejunuri sdrace, luate pe margini de mese, cu o foame mereu
nepotolitd. Solitarii pletosi declamau sub lampioane, sub prlvmle ingrozite ale pa-
tronilor chinuiti de ideea” ca inspiratia clientilor facea sa creasca cifrele conturilor.
S-a acreditat chiar ideea ca santul, podul (mansarda cu Tngaduintd), staulul germi-
neaza si hranesc arta. S-a mers si mai departe: saloanele au vazut Tn negli-
jenta fizicad dovada peremptorie a geniului. Sapunul era considerat un lux la poeti
si 0 doza de ticneald sporea chiar reputatiile.

Cimitirele lumii sint destinate sa acuze peste timp acele regimuri politice Tn
care omul de litere daca nu era lacheu, trebuia sa moara — de cele mai multe ori —
anonim. Aventurile intelectuale costau enorm si in unele locuri din lume si Tn zilele
noastre se pldtesc cu pret de singe. S-a gasit ca e pitoresc sd existe poeti borfasi si
mi se pare ca si astizi — in Occident — un oarecare stagiu in clanurile gangste-
resti se cautd pe ici, pe colo. O anumitd lume moderna doreste scandalul ca pe apa
vietii 51 lubricitatea aduce tantieme. Parca cineva s-ar fi pus cu tirnacopul pe spi-
ritul uman si l-ar demola cu buna stiintd. Otravurile evului-mediu_sint fleacuri pe
lingd o anumita productie submediocra de literaturd atitatoare. Se decreteazd in
pofida_dovezilorinatacabile..cid sufletul omenesc este ispravit si cd dincolo de ziua
de miine nu se afla decit Tntuneric si primejdie. O filozofie turbure a disperarii
ia, In mintea unor anume oameni din “Apus locul echilibrului clasic. Se
invocd desigur ororile unor dementi si se prezinti ca pe un lucru de bun
gust cinismul. A existat si va exista o tentatie de a sfida lucrul perfect, dar nu stiu
cum s-a facut ca tocmai acele lucruri perfecte ale omenirii au rezistat timpului si
totdeauna adevaratele spirite au gasit in aceste inegalabile opere ale gindirii umane,
puterea de a duce mai departe dorinta de perfectiune. Tn ultimul razboi, bombe
fasciste distrugeau biserici si palate de 'valori inestimabile, in numele unei civili-
zatii viitoare, vai, o civilizatie a cizmei, a gorileisi Tn acelasi timp, un german con-
sola pe napastuiti cu armoniile sale dumnezeesti. In adaposturi, in furtuni, pe mare,
Tn cele mai nenorocite clipe ale unora, Ludwig van Beethoven mingfia sufletele.

Civilizatia a crescut prin toate mizeriile ei un monument international al spi-
ritului, clar si atotcuprinzator, armonios si splendid. El este format din pietre ului-
toare, 'din culori, din sonete si simfonii. Revolutiile au fost inaripate de un vers si
multl eroi au murit cintind pe bfiricadele libertatii.

Fiecarei natiuni Ti revine o particica de raspundere Tn apararea si dezvoltarea
acestor cuceriri ale spiritului uman si nu sint putini atentatori nu numai la liber-
tatile omenesti, ci si la frumusegea eterna. Ceea ce se numeste cu abilitate ,,inventie"
si ,cdutare creatoare*', ,neliniste” sau ,,impulsiune ascunde uneori o nenorocita
Ilpsa de talent milenara sub faldul careia si-au gasit totdeauna mantaua de vreme
rea impostorii, amatorii de creitari C|st|gat| usor si aventurierii. Nu cunosc un mare
artist, fie pictor, fie sculptor, fie muzician, fie scriitor, lipsit de o constiintd limpede,
de o credmta neclintita Tn valoarea artei.

Tn momentele grele ale istoriei aceste constiinte s-au pronuntat cu riscul vietii
Tmpotriva a tot ceea ce vrea sa nimiceasca credinta in om, Tn viitorul lui si al civi-

lizatiei. Acuzatorii au ldsat peste timp dovada ca spiritul nu poate fi Thgenunchiat
cu fierul. latd ce explicd faptul ca fiii muzelor au fTngrosat rindurile martirilor
libertatii popoarelor.

Traim ntr-o epoca de mari responsabilitati si mi se pare de neconceput (si nu
vorbesc aici numai de scriitorii comunisti) ca undeva Tn lume sad existe om de litere
care sa stea cu mdiinile Tncrucisate in fata chemdrilor arzatoare ale epocii con-
temporane. Misiunea scriitorului creste cu fiecare zi ce trece. Regimul popular instaurat
Tn tara noastra si.a facut o datorie de onoare Tnca din primele ceasuri de a face
din liierati ,ajutoare de nadejde”, cum s-a spus cu un cuvint foarte fericit, ale
Partidului. Scriitorul contemporan ia parte activa la viata cetatii. Ce este la urma
urmelor o artd angajata ? O picatura de sudoare in marele val de energie al tarii.
Sint bucuros cind Tmi amintesc cd poate un cuvint scris in  loc sa faca
deliciul unui grup restrins de snobi, a contribuit la Tnzecirea unui efort necesar.
Poate Tnchipuitele angoase ale ,eternului uman” sa fie mai ispititoare si mai spec-
taculoase pentru condeele mediocre. Am crezut multd vreme ca voi fi un cronicar
putin sarcastic al unei intelectualitati sterile pe care am cunoscut-o foarte bine, dar
sint bucuros cd am putut sa scriu citeva carti despre oamenii simpli Tn mijlocul
carora am crescut.

Daca am Tnvatat ceva de la viata pina astazi e faptul cd nu poti sa gindesti un
lucru acasa si sa spui altceva Tn agora. Aceasta dubla viatd spirituala se razbuna si
duc©® la prabusiri iremediabile. Literatura fabricatd nu a ramas niciodata Tn

biblioteci. . . . S .
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Tov. Red. $ef,

Protestez Impotriva a-
titudinii pe care a au
fatd de mine unele din-
tre articolele aparute In
revista dv. Cum se poa-
te spune ca din modul
cum imi Tntrebuintez eu
aparatul critic, autorul
analizat nu are ce fnva-
tail Pai, dacd luam si
enumeram numai cele
doudzeci de citate sl re-

In ceea ce priveste
cronica mea la romanul
»,Nevinovaji.*, da, recu-
nosc. lauda cam mult ca-
iilafiie prozatorului, spu>
nind cd a scris o carie
epocala. Si eu ini-am dat
seama de asta si, In ar-
ticolul ,Consideratiuni
neexhaustive asupra fe-
nomenului de pitoresc in

proza de dimensiuni",
am aratat cum romanul
»,Nevinovatii" este un

roman prost, elaborat in
pripa, asupra cdruia au-
torul ar fi trebuii sa mai
mediteze. Asa ca nu vad
ce considera cd mai are
de spus nou semnatarul
articolului  din  revista
dumnevoaslra. Eu singur
int-am dat seama ca am

din articolul ce a urmat,
care-l sini defectele.
Dar. md rog, acestea
sini chestiuni care, daca
vreti, nu aveti declt sid
le ridicati Tn continuare
in coloanele revistei dvs.
Nu veti face nimanui
niclun serviciu, ba, mai
mull, vd atrag ulentia
foarte serios, cd-1 veti
deruta pe cililor. in ceea
ce ma priveste, insa,
constat ca tot mai multe
reviste md criticd in mod

neprincipial. De exem-
plu chiar ia dvs. in nu-
marul trecut, se pome-

neste despre un critic li-
terar partinitor, care nu
cunoaste realitatea 1n-
conjuralnare. N-avefi
cum nega : evident, des-

clar ca m-ati luat in an-
trepriza, c¢d nu scapati
niciun  prilej ca sa va
legati de mine. Ei bine,
aceasta nu mai este cri-
ticd principialda, drept
pentru care protestez !

V. HRMU
critic literar

P. S. — Daca acest pro-
test al meu nu are niciun
ecou in inima dvs. fac
apel macar la sentimen-
tele dvs. de om. Va rog
ajutati-ma. Gindifi-vti in
ce situatie ma aflu:
mi-am ales o meserie In
care eu sa fiu cel care
critica si, c¢ind colo, am
ajuns ca eu sa fiu cel
criticat. Nu cred ca dvs.

CORESPONDENTA
[ui Balcescu
Caragiale

Pentru prima data, fintreaga ecrehpon-
dentd trimiia de Bftkescu si cunagcuta
pini acum este grupatd laulalta Tntr-un
impunator volutn apdrut Ilu Editura Aca-
demiei. Cunoasterea luminatului ixtorio si
Inflacdrat luptator  darnixjut.iBvulutmnur
ciftiga, astfel, un suport extrem de pre-
tios, Dincolo de importanta strict infor-
mativa a scrisurilor, pe baza carora se sta-
bileste precis firul unei
cnnstituiesc Imprejurarile vietii sau se tra-
seaza cercul relatiilor cu contemporanii,
consultarea corespondentei Tntregeste ima-
ginea, desprinsd din opera, despre perso-
nalitatea autorului.

Autorul ,,Istoriei Ratiunilor sub Mihal
Viteazul*' profeseaza in scrisuri un adeva-
rat cult al muncii Tnsufletite de grija pen-
tru progresul tarii. Pe lon Critica, aflat la
lasi, Tl Tndemna, la Tnceputul anului 1844 :
,...de pe acum gindesie si lucreaza pen-
tru viitor, caci prezentul e de nimic"1 Nici
o lund mai Itrziu, revenea cu aceeasi de-
cizie : , Tu om d-actie, unt de viitor, de
ce nu dai miscare acolo, fii pirghml mol-
dovenilor- Aflat departe de patrie, dar ur-
marind cu promptitudine evolutia eveni-
mentelor interne, el se arata neobosit in
a inspira si altora arzatoarea sa dorinta de
activitate. Tentatia aceluiasi lon Chica de
a se izola do fluxul evenimentelor tocmai
in momentele de crestere a valului revo-
lutionar, provoaca ~ replica fermd a lui
Bilcescu LAs dori sa aflu ca Tmpotriva
ideii ce aveai aci a ie izola, sa-ti dai
usile de parete si sa priimesti lume dupa
lume" (scrisoare din 14 sept. 1846). Unui
all prieten si partas de convingeri, Costa-
chita N. Filipescu, Ti pleda sd nu cedeze
dificultatilor  trecatoare si sa-si propage
deschis, multumit, ideile : ,,Chiar de ai fi
singur in Camera de principurile d-lale,
vei cduta a la reprezenta pe dinsele, stiind
ca faclnd-o reprezentezi opinia tntulor ro-

infnilor progresivi, luminati si patrioti..."
Daca opera lui Balcescu poarta am-
prenta unei gindiri Tndraznete, clarvaza-

toare, scrisorile ni-1 reveleaza pe tacticia-
nul iscusit si mobilizatorul fara odihna. Nu-
meroasele epistole clin timpul revolutiei de
la 1848 ti din epoca imediat urmatoare sint
tot atliea dovezi ale rolului eovirsitor Tn-
deplinit de Badlcescu in organizarea si n-
drumarea fortelor Tnaintate. Sint pagini n
care entuziasmul se uneste eu luciditatea,
fel)ta actiunii se consolideaza prin calmul
perspectivei, mobilitatea nu exclude in-
transigenta. Plecat cu misiune oficiala n
tara, 1i scria lui A. G. Golescu la 22 iu-
nie 1848 : ,As dori ca acolo sa umblati
mai ou energie. Cantati sa va folositi de
victoria doblInditd, care ne va da mare pil-
iere, de vom sti a trage prin energia si
activitatea noastra Tncrederea  popolului®.
Patruns de sentimentul raspunderii fata
de popor, el nu a ajuns niciodata «d se
indoiasca de justetea cauzei eliberarii ma-
selor, cuceririi drepturilor lor politice si
sociale. Aceastd convingere i-u insuflat ©
incredere neabdtutd nici de Tnfringerea
temporard a revolutiei, nici de suferintele
proprjj Indurate in vremea exilului, Tncre-
dere pe care se straduia s-0 Tmpdrtdseasca
si celorlalti : ,,Eh nu crez - i se adresa
jui Cristian TeII la finele lui august 1848 —
ed cauza noasira sa se piarza. Datoria
noastra este insa a lucra cu tot chipul spre
a o mintui*.

nalta constiinta a datoriei se Tnsotea la
Balcescu cu u mare, infinita, capacitate de
daruire. Din cite dovezi ale nobilei sale
afectiuni aratate prietenilor ntilnim n
acest volum, sa retinem macar una. Era
in toamna lui 1847 cind, iii urina martii
Elenei Negri, Alecsandri trecea printr-o
crizd interioara. El Tnsusi suferind si biu-
tnil de neguri, Balcescu gaseste lotusi re-
surse pentru a alina durerea prietenului
si a-i Tndrepta atentia spre scopurile tot-
deauna dragi lui, ale propasirii nationale :
,»pastriml necurmat Tn noi viu aducerea
aminte a prietenii ce plingem, s& cautam

unu <*ru un iiMcret nici pentru Balcvscu, el
mf da niciodatd seume de uutu-obimdn-
nare. Cu citeva zile Tnainte de a se «Unge,
adreseaza ultima dintre scrisorile cunoKutt
unor capii din familie, lasindu-ne o pa-
gind de emotionantd tandrete. Arderea re-
volutionard, departe de a consuma, inten-
sifica si purifica Tnsusirile omenesti iile a-
cestul 11111 intre oameni".

Interesul cu care se citeste coresponden-
ta Ini Balcescu sporeste daluriti mihstan-
tiuloluj note si comentarii ale editorului.
G. Zane, La munca intinsa, cerutd de de-
pistarea textelor  din cele mai diferite
surse, s-a adaugat meticulozitatea remar-
cabild In identificarea faptelur, a izvoare-
lor, in expllcurea si elucidarea implicatii-
lor. Cu rezerva oft In transcrierea textu-
lui scrupulozitatea u fost exagerata (inutil
sa se copieze victoriea, discutia.
teara, ecrista, eespeditivd, extraordinare,
intnict nu exprima o realitate ortoepica),
aparatul editiei ofera cl nsusi, cui Tl con-
sultd, o sursa de temeinica documentare si
de sugestii fertile. In ansamblul sau, acest
volum invitda la meditatie, pune la Tnde-
minft material de prima necesitate pen-
tru viitoare edificii teoretice, solicitd sin-
teza.

Cu nimic mai putin pasionant este si vo-
lumul ,Scrisuri si acte” apartinind lui
I. L. Caragiale, dat la iveala recent de pa-
sionalul sau exeget, Serban Cioculescu, desi
un mai vechi si amplu volum de cores-
pondenta a aceluiasi pérea sa fi epuizat
esentialul. Chiar daca in ce priveste n-
tinderea si natura (sau ,stilul**) relatiilor
lui Caragiale nu se aduc noutati structu-
rale, unele atitudini ale scriitorului si unele
trasaturi ale caracterului sau hi gasesc
aici confirmari noi. Profilul lui moral si
psihologic cistiga in Telief, nsesi resor-
turile creatiei sint, uneori, destainuite.

Cuin observa si editorul, Caragiale, co-
respondind abundent dintr-un riguros res-
pect al convenientelor, se aplica Tn epis-
tole cu aceeasi exigenta ca in oricare din-
tre paginile sale. Nu putine sint scrisorile
lui care captiveaza literar, piuda la a Tm-
pinge pe un plan cu totul secundar sub-
stratul  informativ-documcntar. Delicioa-
sele detalii despre vizita lui Barbu Dela-
vrancea la Berlin, eontinute Tn scrisoarea
din 7/2(1 iulie 1905 catre dr. Al Ure-
cliin, se estompeaza si aproape dispar ca
faptu autentice Tn fata vervoi cu care Ca-
ragiulu ,transfigureaza** situatia, realizind
o veritabila schitd de caractere. O oarecare
xcrisoaro de felicitare catre un cunoscut
ponte sluji scriitorului drept pretext pen-
tru o compozitie Tn cel mai dens stil cara-
gialese (vezi pag. 136) Este vizibila n
corespondenta lui Caragiale placerea de a
mu parodia. Nu-i vorba de aulotnalisme, ci
de recurgerea lucida la un arsenal pro-
priu tratat uneori distant-ironic pentru o
mai precisa delimitare tocmai- In timp ca
scribii minori_cad Tn maniera, pastisiil-
uu-se, scriiturii adevarati fac din parodie
un somn al inteligentei lor artistice, al
veghei creatoare si, deci, al capacitatii in-
tacte de permanentda Tnnoire.

In spiritul general al corespondentei au-

torului ,,Scrisorii pierdute”, acest recent
lot de scrisori aduce marturii pregnante
ale crezului artistic superior, cdruia i-a

slujit Caragiale, Din fragmente disparate,
din gloduri Tisipite Tntr-o scrisoare sau
alta $u cristalizeazd o conceptie unitara,
intemeiatd pe citeva solide precepte de-
duse din experienta marii arfe. Cunoscut*
sa fobii* fata de orice afectare, de litera-
turizarile siropoase (de unde si ,dintele”
sau Tmpotriva _lui Dehlvranceu) |SI gaseste
si aici expresia Tntr-o scrisoare catre Mi-
hail Dragomirescu din 4/17 iunie 1907. El,
slefuitorul migalos, era Tn stare sa telegra-
fieze de la Berlin pentru schimbarea unui
cuvint Tntr-un text trimis spre publicare in
tard. Justificarea? O propozitie care me-
ritd memoratd : ,,Chiar originalitatea tre-
buie sacrificata claritdtii** (p. 52). Pe a-
ceeasi coordonata se Tnscrie preferinta de-
claratd pentru concizie ; ,,...vorba nu e sa
umpli lumea largd cu o opera — Ti aver-
tizeazd Tntr-un rind pe Mihalache Drago-
mireseu — ci 0 opera strimta s-o umpli
cu lumea; fiindcd o opera trebuie sa
traiasca in lung, nu in larg, ca o raza,
care patrunde drept Tnainte, nu ca un ba-

feriri la exemple ilustre, laudat prea mult cartea
ginditi-va cite ar putea si atunci am revenit,
sa Tnvete autorul| C& desfrintind-o. Facind me-
prin asia nu se vede po- dia afirmatiilor din cele
zitia mea e o apreciere doua articole, va veti da

doua numere,

despre critici care

cu lotul si cu lotul su- seama ca opinia mea este in  Octombrie ati pome- nu supar nici pe unul realizeze ,,0 poemd istorica** despre Mihai  sii de credintd. De remarcat absenta ori-
biective Oare nu ne pu- ponderatd, ca eu am nit de doua ori despre, nici pe altul, ajung chiar Viteazul. 8uspend.it In timpul revolutiei,  carui exclnsivism sau, in orice caz, pre-
tem e‘cp.ima parerea i procedai la o criticd to-  citez, ,acel critici lite- sd omit ceea ce aveam lucrul lu aceastd carte avea si fie conti-  zenta unui efort de larg comprehensiune,
prin parerile altora ? Nu varaseascd, si  autorul rari la care abundd ex-  eu de spus. nuat in sumbrii ani ai eilului Scrisoriln — voinia de a.ac’fgpgelga'r:?ceea"”c” de di-
N . H A _ P V] u e | gu unei unci Ve , usiv \ .

b dousta, Min 8 post demde dn o prnk ol .

e . A Jelal e AR e Sl p - E lipsurilor materiale, dar ti chinurile bolii  limpede, pe © vie constiintd de sine. Ts
destii si a unei culturi f... care-i sini calitatile iar te", ,intrucltva” ele... E P- cont. C. Leu nemiloase. Desi apropierea sfirsilului nu  cunostea exact valoarea si fireste, nu era

.M-am vrut | poet fericit, vizitind Constelatia Lirei, / caci poate asa sint
menit : suveran Tinaltimilor, iar zborul mi-e felul de-a fi si_mi-e simtul al
saselea”. Risc s incep aceastd cronica in felul unei compozitii, cu obisnuitul
citat, tocmai fiindcad am convingerea cd Alexandru Andr|t0|u dlspune de o
remarcabil inteligentd critica Tn judecarea propriei creatu si de un talent
atit de puternic incit e in stare sa transfigureze in imagini artistice ceea ce
gindeste Tn notiuni. La el, preocuparea de a se autodefini Tn poezii cu carac-
ter programatic se sprijina cel mai des pe un spirit critic lucid, pe un gust
artistic rafinat si pe o. cunoastere temeinicd a fenomenului poetic, ceea ce
poate sluji_nemijlocit si criticului literar. Daca unii poeti ramin prin creatia
propriu-zisa adesea foarte departe de imaginea pe care si-o doresc n artele
poetice, Andritoiu e n stare sd-si justifice prin creatia sa principiile din
poeziile programatlce Poetul Tsi dore$te un orizont splntual larg, cuprinza-
tor, simte o nepotolitd sete de Tnalturi, un entuziasm tineresc pe care si-i
vrea raportat necontenit la profunzimile gindirii. In versurile sale vibreaza
dorul de perfectiune morald, in sensul Tmplinirii umane Tn spiritul eticii
comuniste : ,cu grijd cugetarii, prin vreme sa-i deschid ! adincuri si-naltime,
n spirit de partid". (Dimensiuni).

El are certitudinea omului stapin pe propria-i soartd si-si masoard demn
puterea cu elementele naturii, insufiind cititorului un sentiment firesc de
maretie : ,0! dar eu pot sd ma-nalt mai presus decit toate. / Visului meu
Ti e dat sa Tntreaca lumina si sunetul”. (Aripi). Salutar e faptul ca afirmarea
acestor certitudini nu suna n versurile lui Andritoiu retoric, nu ramine lo-
zincd exterioard aplicatd pe poezie ; ea creste organic dintr-o conceptie solida
asupra omului si-a lumii, dintr-o atitudine eticd luminoasd, in virtutea careia
poetul poate afirma : ,Nu mai avem Tn noi nimic marunt, / doar sfere, sfere
limpezi mai exista, / marindu-se deplin, necontenit, / in constiinta-ne socia-
lista". Cercurile acestea ale constiintei constructorilor socialismului cuceresc
treptat Tn poezia sa zone noi, asigurindu-i o sferd tematica larga, un univers
artistic variat si bogat in care Tsi gasesc ecouri lirice multiplele preocupari
etice si filozofice ale vremii noastre. Cultul muncii creatoare si constructive,
sentimentul prieteniei, aspiratia spre perfectiune, efortul colectiv de ,a trona
dupa legile frumosului”, nelinistita patima a cunoasterii, iubirea Tntr-un cadru
social profund uman sint citeva din temele care primesc noi raspunsuri lirice,
cu o reala forta artistica, in noua carte a lui Andritoiu. Pe lingd Tmbogatirea
sferei tematice, semnalez, n acest volum, accesibilitatea imaginilor si limpe-
zirea formei, maiestx'ia cu care utilizeaza structuri prozodice variate.

Andritoiu atinge nu o data virtuti rare si tocmai de aceea surprin-
zatoare privind tehnica poetica. Poetul Tsi lasa sentimentele si gindurile sa
evolueze n ritmuri diverse, le reliefeaza adeseori cu rime de un inedit izbi-
tor, prinde si leaga ideea Tntr-un tot unitar, creind o atmosferda originald,
proprie personalitatii sale artistice. Batrinul metru antic Tn care-au atipit
atitea sentimente clasice, Tntinereste o datd cu sensibilitatea modernd a poe-
tului, Tntr-o rard vraja melodicd, in poezia Euritmie:

,Doar sarutul tdu mai frumos ca-n carte
fruntii mele dind uneori Sahare,

s-a retras placid surghiunind departe
cercuri polare.

Am primit, cindva, la ospat, norocul.
Vin i-am dat si-un crin, murmurindu-i ar:
ca poet naiv ce ma joc de-a focul

si de-a ghetarii.

Fiorul liric se organizeaza alte datl in ritmuri si stante de o muzicalitate
profundd, care par destinate unui text de lied, cum se intimpla cu Balada
fintinii, unde leit-motivul rascolitor se vrea parca spus in soaptd ca un cintec
trist, cu ecouri din adincurile vremii:

prel mine-i vorba, Acum
vorbeati
au
scriitori preferati si_li e-
logiazti peste masura, iar

lucru in asa fel

nu veti pricepe, de cita
abnegatie trebuie g& dau
dovada alunei cind,
caulind cum sa spun un
incit sd

cronica,

a ne purta barbateste, a trai astfel ca cum
ea ar li de fata a ne privi". Si mai de-
I parte - ,,Pentru aceea, ca sa fiu vrednic
ot de prietena mea, voi ca durerea meu pen- lui teoreticienilor.  Tot
tru perderea ei, s-0 prefac in dragoste adrtbiite criticului de la
pentru tara mea". Acum Isi propunea si contine, de altminteri,

turi*. Usoara bufonerie

literara

LFintina oarba ca Homer
au cotropit-o maracinii.
Uitind uimirile luminii,
ea, trista, nu mai are cer.

Ea, trista, nu mai are cer
si stelele-o privesc Tn sila,
caci apa s-a facut argila,
caci piatra s-a facut de fier.

Ca si despre ultimul volum al lui Tiberiu Utan (Versuri), am putea spune
si despre Constelatia lirei ca este o ,carte a cintecelor”, caci poeziilor lui
Andritoiu nu le lipseste nici delicatetea sentimentelor, nici vraja romantelor
— cu tot ceea ce acestea au mai bun, — nici putinta de a fi cantabile. Pro-
zodia lor perfect simetrica degaja o melodie discretd, nu exterioard, ci incor-
porata textului. O poezie ca Metamorfoze este un elogiu Tn versuri de o calda
muzicalitate, adus puterii iubirii curate, capabild sa Tnnobileze omul in gra-
dul cel mai Tnalt:

,Sa numeri stele, crini sa numeri
prin caru-n care inspirat,

eu, c¢ind te-am sarutat pe umeri,
sarutu-n aripi s-a schimbat.

Menit e chipul tau sa-nfrunte

AL ANDBI1TO1U:
CONSTELATIA LIREI

de

|.D. BALAN

al vremii val, neabatut.
Eu cind te-am sarutat pe frunte,
sarutul lauri s-a facut".

Adeseori sentimentul dragostei deschide poeziei lui Andritoiu aripi largi,
pentru zboruri spre o cuceritoare puritate.

Uneori Tnsd, cintecul sdau ia forme inestetice, sentimentul iubirii e coplesit
de-o sensualitate brutald, ca-n Profil, unde gratia liniilor clasice se pierde-n
grotesc si urft. ,Curg soldurile-ti pline, de sub sini, / Conturul li-l zaresc
din departare, / de parc-ai duce-n miini / catre fintini, ! doud ulcioare". Slabe,
fara forta artistica, si nu scutite de prozaism sint in acest sens, si poeziile :
~Pe un album" si ,Gest sentimental.

Atunci cind salutara preocupare pentru formad nu se sprijind si pe cautari
in domeniul continutului ea se schimba intr-o virtuozitate gratuita, sau ajunge
o simplda maniera obositoare. Al. Andritoiu a realizat n scopul exprimarii
unor continuturi noi, comparatii si metafore demne de invidiat de alti poeti,
la care universul asociatiilor nu depaseste fiinta lor fizica ori citeva notiuni
abstracte carora de mult au reusit sa le toceasca semnificatiile. Daca Andri-
toiu ne-a impresionat destul de des cu asociatii neobisnuite, evocind o ,fin-
tind oarba ca Homer" sau o ,Toamna mai galbena ca Palia de la Orastie",
imaginind o fata stind ,Piezisa-n dant ca turnul vechiu din Pisa" (Tatara
danstnd), stimulind sensibilitatea cititorului sa vibreze Tntr-un univers de cul-
turd, nu o datd ne-a si obosit prin frecventa cu care se adreseaza compara-

lon de la luminatie, care se umfla in la-
poate nu este
straina de intentia persiflarii pedantismu-
rupul scrisorilor
onvorbiri critice
interesante profe-

til io pot inttinl Intr-o poezie cu specificul
ei da mire simplitate, iccoiibilft virstelor
foarte tinere, poezie de a circi frumustt
Isi amintesc In mod firesc generatii succe-
sive. Creioanele spirituale ale lul Marcel
Rreslasu, pamfletul Ninei Casrian ami pas-
telul filigranat al Otiliei Caziinir ati Tmbo-
gatit n ultima vreme aceasta literatura de
care au fost atrasi poeti de talent ca lon
Brad, lon Horea, Tiberia Utan. E Tmbucu-

iimeiuibil la recunoasltrta ei de catre al-  rdtor cd in activitatea Tindelungata * Iul
tii. Sora lui,_ (\j/arz_a te P*OGt]: PTGISUPUTII_G_Qa Eugen Jebeleanu intervin elemente noi |i
Il cunostea Indeajuns, Il formula solicita- nnul dintre acestea 1l constitue eleganta

rile de hani, aproape regulat, dupa prea- : B
labila «dosii «au informatii despre succe- Placheta de versuri Povestea broscutei tes-

sele operelor lui In public, scornind astfel — toase. Povestirii, care d& si titlul volum
Nft_obtit mai sigur cele dorite, A face Nsd  yj i se aliturd alte cttova cu o finalitate
din Hteaita lin motiv de parada publica era . . . .

clard, sugaratft ingenios de evolutia fapte-

ou totul opus firii lui Caragiale, Cind ci- . ) .
neva initiaza. Iu cinstea lui, un numar de lor. Versul viu, natural prin spontaneitatea
fereste volumul de o fahft Tndeininare,

revista festiv,__cu cea mal delica_té conden- lui.
scendenlft scriitorul refuzd omeiul de pu- 4o ynele procedee strident didactice folo-
site uneori In haina prozodic* traditional*.

blicitate, li placea sa se declara faricit da
O discret* tuifl satirici sa observ* pe Tntreg

a nu fi fost ineft «tini da ,boala vani-
tatii" (p, 50). Practic, Caragiale da dovada
unuilargi - comunicativitati, margind pini parcursul volumului, eroina primului poem
la_anulare* chiar si * distantelor de vlritft. tfcclnd d Tndenarteaza de |
Lipsa grimasei Il usura acordul sufletesc I tccindu-«e deoarece se Indeparteaza de la
ipuntan tu cei din jur, si — pentru e«i preceptele educatiei  sftnfttoaio | infatua-
care stiau sa-l tolereze, nA-i treacd cu ve-  rea purecelui e lanotlonat*, morala pneaicl
derea nervozittile — era de o afectiune  fjing : nicictnd nu-i bine sa te salfi > Stind
fara limita. Un gest asemandtor cu cel al ; lorlalti N o
iui Balcescu fatd de Alecsandri la piei- P€ spinarea celorlalti”. E interesant ca aici
derea Elenei Negri, schiteazd Caragiale Eugen Jebeleanu foloseste versul scurt, cu
fatd de fiul lui Ranetti-Roman, cind acesta  pytine silabe ji prin asta sporeste dinamica
moare. Scrisoarea (vezi pag- 149) — pen- tiunii. | lasi ti asi |
tru_intfia oara tiparitdi acum — probeaza, ~ Naratiunil. In acelasi tump, acelasi vers siu-
inca o data, ca marevle_ autor satiric poseda Jjeste pentru a sugera miscarea intr-un anu-
rezerve de rara sensibilitate. . _ mit cadru alegoric. Cu deosebitd fantezie e
Tu acelasi volum cu scrisorile lui Gara®  orgifiat in Purecele si uirafa curajul in
giale se mai publica o serie de acte, intre . § .
care cele provenite din epoca direcloraiu- ~ aParenta naiv dar In spatele caruia se as-
rund eu totul alte intentii. Chiar alegerea
celor doua personaje (girafa $i purecele)
stirneste o anumita ilaritate prin deosebirile
care le separa. In ,Ursul”, anecdotd deve-
nitd un adevftr comun n specia respectiva,
e tratatd cu un umor retinut ; portretul buf-

lui teatral sint cu deosebire utile Tncd mai
interesanta se Tnfatiseaza colectia seniori-

nitei meditative e bine desenat si nu lij>
sesle amanuntul utilitatii acestei pasari in

lor de familie, cu tatu] inedite ptnft la
viata de toate zilele fBufe ita) ; se retine de-

aceastd ord. Cu ajutorul lor, niste nume
devin acum individualitati, persoane ou re-

asamenea poemul Gargdrita In care Eugen
Jebeleanu sa releva ¢* o natura delicata,

actii distincte si, prin urmare, apte de a
receptiva la ceea ce constituie un simplu e-

fi Tnscrise Tntr-o imagine concreta.
Aparitia acestor volume se cuvine sa
marcheze un nceput. Kogalniceanu. Ghica,
Alecsandri, Odohescu, Duilin Zamfirescu,
Sadoveanu. Rtbreanu, scriitori cu vasta co-
de corespondenta a clasicilor nostri ar re-
prezenta un serios aport la actiunea de va-
lorificare_a mostenirii literare a_trecutului.
|Gflla 9C|llluz|0fbpem"u UnUEIE} a(;r]htelor _\{0' lement decorativ greu do lesjaat, Fari «xces
ume este de bun augur. Tendinta catre K i : < .
somptuozitate in prezentare* colectiei ,Stu- € imagini, autorul nu ignord necesitatea
dii si documente** trebuie temperatd, iar metaforei sugestive care sa fixeze cit mal
nota actuald de festivitate se cuvine sd ce-  bine Tn mintea cititorului conturul persona-
deze locul unei simplitati specifice oricd-  jejor. De aici si eficienta laturei moraliza-
caracterul ei didactica, dar in sens bun di-
dactica.

Doua poeme par sa nu urmeze ntru totul
intentia autorului : Elefantul $t Zehra. in-
deosebi in acesta din urma, deji nu lipsit
de unele calitati, se recurge la un dezno-
daminl facil. Medicul confunda vergile de
culoare de pe trupul zebrei cu marcajul
termometrului.  Finalul : ,,Numai cd din
) Numérind in loc de grade I Liniile, ciim-
secade  rateazd in fond un poem care in-
eepe prin cjteva nuante de portret anima-
lier sl cu O usoara unda de umor. Chiar
cuvintul ,cunu/ecado” din finalul ultimu-
lui vers distoneaza si pare sa fie utilizat

rei unelte de lucru. Volumul Editurii Aca- dm_ dorinta a_xu_tor.ulm de a raspund_e_ n_0|-
demiei este, sub acest aspect, exemplar so- ~ mei de veTSificatio. Unele abservatii, in-
bru, elegant, cu accesoriile tipografice re-  trucitvu asemanatoare, s-ar mai putea a-

respondenta !si asteapta rindul- Un corpus
toare. absolut necesard ntr-o literatura prin
cind in cind, i Doctorul se-ncurcd-n gind,
duse la limitd. duce $i poeimilui ,,Broasca”, unde Tnvata-

P.S. In legaturd cu spiritul anti-apoio- mintele sint mult prea subliniate. Exista
get_ie al Iqi Carag_iale, 0 at_itudine simi- Tnsa aici imagini relevabile ca: , Trestiile
lara, demnd o* a fi semnalatd, la lurghe-  _ harpe / Ciuta... dar un sarpe / Printre
niev si tot Tntr-o scrisoare : ,.convingerea .

y ele trece / ca un fulger rece”. Este de ne-

mea cu privire la inoportunitatea jubileelor
in cinstea autorilor in viata T*mine neclin-
tita ; consider ca uugiai urmasilor le este
accesibila adevarata apreciere si dreapta
ierarhizare a talentelor literare. Numai giu-
dul cd un om caruia i s-a acordat, cinstea
unui jubileu fl» timpul vietii s-ar putea sa
nu capete nimic asemanator din partea ur-
masilor, numai acest gind este de ajuns ea

tagaduit faptul ca Eugen Jebeleanu, prin
astfel de raraeterizuri si epitete evita pro-
cedeele literaturizante deseori uzitate in
literatura pentru tineret. Prospetimea, in-
geniozitatea asociatiilor, urmarirea unei ac-
tiuni simple, fara divagatii inutile sint cite-
si renunti la onoarea ce ti se oferd si chiar ~ \a din insusirile noului volum semnat de
la ideea de a se pune O asemenea pro- Eugen Jebeleanu. La aceste calitéti ala tex-
blema- (Opere XI, Buc. 1962, p. 384). tului propriu-zis sa adaugd si ilustratiile

GEO SERBAN inspirate ale Fluricai CordesVu, Numai ca
punerea lor in pagind nu e Intotdeauna cea
mai fericita si Tn apropierea pasajului ilus-
trai .

Prin calitatile ei, de care ani incercat si
ne ocupam plna aici (portret, umor, dinami-
ca actiunii,) Povestea broscutei testoase de
Eugen Jebeleanu poate ti apreciatd ca un
succes al autorului Tn acest domeniu unda
au apgrut si lucrari terne, inexpresive, in-
sotite de ilustratii stingace,

EUGEN JEBELEANU:
Povestea broscutei
testoase

Pnsaco Iui Tudor Arghezi a devenit pe
bund dreptatB un model pentru felul n

care experienta literara si universul infan- LIVID CALIN

tiilor livresti, pind a deveni stereotip, scriind despre ,,Miini de femei frumoa-
se, ca Tn picturi vestite" (Aur negru) dorind ,..ca o lund la nadir | sd- (i)
fie gulerele amindoua  (Plecarea cea mare), spunind despre sine: ,daca
ades sint lenes / eu stiu s-atac redutele ca Penes” (Gest sentimental). La un
moment dat constata ca: ,Si-a deschis lumina, azi. argintul, / ca-n imperiul
lui Carol Quintul" (Lumina); n poezia Romantica sintem Tncunostintati
Ca ,bunicul™ masoara ,ca Hamlet, nimicul”, iar bunica ,se visa mereu
artistd, / de cinema, ca Garbo Greta". A ntrenind cu pricepere fondul aperceptiv
al cititorului, pentru Tntelegerea mai pregnantd a unor aspecte de viatd, poetul
face adesea apel la figuri mitologice sau la celebritati din istoria culturii, pre-
cum si la unele localitati geografice cu rezonante muzicale, pierzind cite-
odata poezia realitatilor contemporane pe apele sonoritatilor exotice.
Acest aspect criticabil, fireste, a fost socotit dominant de unii critici
care au Tmpins discutiile spre o judecata de valoare unilaterald si de aceea
inexactd asupra Tntregului volum. Exemplul ceti mai elocvent 7l ofera cronica
lui Eugen Simion din ,Gazeta literard", care absolutizind anumite aspecte Sl
cdutari noi din Constelata lirei 7l asaza, practic, pe Andritoiu in rindul epigo-
nilor simbolismului. La o asemenea apreciere eronatd I-a condus in mod
cert faptul ca a privit partial volumul, scotind din discutie unele piese de
o deosebita valoare, inspirate din realitatea zilelor noastre, si care fac din
Andritoiu unul dintre cei mai autentici poeti al literaturii noastre realist-
socialiste. De altfel, criticul Tsi anuleaza propriile aprecieri pozitive intr-o con-
cluzie contradictorie si sententioasa.

Din volum se desprind niste coordonate esentiale pentru sensibilitatea
contemporana, niste trasaturi morale specifice eticii si filozofiei comuniste. Eroul
sau liric se distinge, ,in mersul sigur catre comunism”, printr-o totalda si
sincerd participare la ceea ce e nou : ,Sint omenesc de sincer si ma-nalt / ca
o lumina densa din lumind". (Sens) "Sensibilitatea lui cuprinde dimensiuni
enorme din timp si spatii, apelind necontenit la experienta civilizatiilor si
culturilor trecute. Pentru a exprima la scara istoriei anume sentimente si
ginduri contemporane, eroul liric al lut Andritoiu traieste prezentul dialectic
in determindrile lui trecute si-n perspectivele sale viitoare. Tntr-un
asemenea context istoric omul contemporan din poezia lui Andritoiu, vazut
de pildd Tn Zidarul, Cintec de sezon, Vecinul meu activistul, Colectivist citind.
Zugravul, prin frumusetea lui morala prin eroismul coti®an al muncii, ca-
patd proportii demiurgice

LEl duce zidu-n sus, staruitor
cu pirghiile inimii cinstite
si lasa geamuri catre viitor,
si intre soare, luna s-0 invite.

Sta cerul sprijinit pe fruntea sa

si cucerit Tsi pierde-n gol misterul -
lar daca fruntea i s-ar clatina,

s-ar clatina. Tn ritm cu ea, tot cerul".

Constelatia lirei este indiscutabil un volum de Tmplinire pentru poetul
atit de fecund si de talentat care este Al. Andritoiu, si un succes real al poeziei
contemporane. Volumul, asa cum s-a putut vedea, este inegal.

Sintem de acord cu observatia partialda a colegului nostru Eugen Simion,
chiar dacd nu putem subscrie la concluziile sale generale, cad abuzul de note
livresti stinjeneste autenticitatea si prospetimea unor versuri. De asemenea
prozaismul din anume poezii erotice si tratarea superficiala a unor senti-
mente majore — e adevdrat foarte rar — e necesar sa fie cenzurate mai
exigent de talentatul poet, pentru ca propria-i urare — bine meritata — sa
i se realizeze pe deplin

oFie-mi deci, zborul Tnalt. Altitudinea veacului
eu s-o ating ne-ncetat. $i-asemeni drapelelor
noile-mi aripi s-arate, sarbatoreste, prin ani

spre un liman asteptat de popoarele globului.


8uspend.it

POETI SI PROZATORI

Mihai Beniuc s-a_nascut la 20 nociilbnc 1307 in cununia
Schis. A absolvit liceul din Arad, iar apoi Facultatea de
Utere si Filozofie a Universitatii din Cluj. S-a specializat
in domeniul psihologiei Tn Germania, pubiicindn-sj teza
de doctorat_cu_tema ,,invatare si_inteligenta la animale ".
A debutat in_Bilete de papagal, Tn anul 1928 eu poezia
Toamna, dupa ce_ Tsi tipdrise primele Tncercdri literare
n revista liceului. A colaborat Tnainte de Eliberare la
Universul literar, abecedar, Pagini literare, Tara noua,
Primul voum de versuri (Cintece dc pierzanie) i-a aparut
in 1938. Concomitent cu activitatea poetica. Mihai Beniuc
s-a impus ca un Intelectual cu o pregatire complexa.
Personalitate multilaterala, poetul sl-a desfasurat munca
de creatie, Tn deosebi dupa 23 August 1944, in mai toa-
te directiile _ literare. Pregatirea “stiintifica din  tine-
rete, doveditd Tn lucrari speciale dc psihologie, alaturi
de activitatea poeticd permanentd, din momeniul debutu-
lui, i.a transmis poate acea curiozitate intelectuald de
cercetare si cunoastere si in planul creatiei beletristice,
critic literar_cu acuitate si simt sigur al valorilor (o
arte din articole si cronici au fost strinse in  Mesterul

anole_% nuvelist si romancier (Ura personala: Pe muchie
de cutit, Disparitia unui om de rind). dramaturg (In Valea
cucului; Tntoarcerea), teoretician al stiintei literare, tra-
ducator. editor al unor scriitori de prestigiu, straini si ro-
mini, Mihai_Beniuc s-a impus ca un scriitor deosebit de
interesant si revelatoriu prin diversitatea si valoarea deo-
sebita a creatiei sale, valentele poetice se manifesta sl in
aceste domenii, spiritul polemic si franc din roman, dez-
baterea unor conflicte ascutite, angajind aspecte esentiale
ale luptei dintre nou si_vechi n pieSele de teatru, depar-

in orele .,de repaus” ale poe-
tii sale lirice. De aceea sta-
ruim asupra_a ceea ce constituie dominanta_ activitatii
litetare a lui Mihai Beniuc, Tn istoria literara contempo-
rana : poezia.

Crescutd pe solul durerilor sociale, in piiniintul lui
Gelu, lloriasi lancu, lirica lui Miliai Beniuc, conliuuind
linia mare a traditiilor literare transilvanene, ridica poe-
-4 tiuMtri la o noua stralucire. Cutezator, ,lovind cu
barda , poetul intra in artd voiniceste, chiuind a hora si
spurgmcl portile Tnchise. Franchetea atitudinii protesta-
tare si mobilizatoare alterna Tn poeziile sale dinainte
cie Eliberare cu o razvratire uneori haotica. Totusi, fata
de poezia noastrd sociala care 7l precedase, n poezia lui
Beniuc era noud tocmai aceasta capacitate artistica de a
lega arta de un crez revolutionar. Poezia sociald dinain-
tea lui fusese o poezie chinuita, gemind ca si poporul,
in durere, sincera, dar marginita ca perspectiva istorica.
Mihai Beniuc i-a Tmbogatit mesajul. Erati anii avintului
miscdrii muncitoresti, miscare condusd de partidul comu-
nist, si anii aceia se simt in cutezanta si fermitatea afir-
marii mesajului poetic al lui Mihai Beniuc. Zorii rosii
erau aproape : ,,Ori nu-i asa ? / — Hei, noua sute sapte...

11 stim, 7l stim ! Si-i drept, e Tncad noapte. / Dar s-a-nro-
sit a zitid-n rdsdrit. / Umblati ca furnicarul réscolit. /Ati
priceput: Cu mii de cai putere /Se crapd zorii unei
alte ere ™ (Cu mii dc cai pulere).

Timpurilor noi, poetul le fusese ,tobosar" si le rasa-
dise ,,?aroafe iosii“, pregatind cununi eroilor Eliberarii.
Simbolurile revolutionare sint categorice, lipsindu-i to-
tusi poetului, atunci, o Tntelegere mai concreta a trans-
formdrilor istorice pe care le astepta.

Poezia din perioada anilor 1944 este de o mare forta
agitatoricd, Tmbrdcatd futr-o imagistica revolutionard
care Ti aprinde versurile cu semnele flamurilor proletare.
Omul std Tn asteptarea rasaritului. Ciclurile ,Tobosarul
timpurilor noi* (1944) si ,Dropia rosie* (1945) il arata
pe poet in aceastd mare raspintie istorica, decis sd con-
tinue temele poeziei sale, trecute prin constiinta lupta-
torului vremurilor de azi. Ceea ce se retine si consti-
tuie o notd specificd a poeziei lui Beniuc apartinnid
anilor imediat urmatori Eliberarii, este sentimentul ade-
ziunii depline la noua conditie istoricd, Tntrebarile pa
care si le pune Tn legatura cu rostul sdu artistic, nevoia
primenirii expresiei lirice : ,,Pe vechile, ruginitele coarde
/Cum am sd cint, sa dcscinl /Aceastd noua viata ee
arde, / Ce vine navaluica-n tropot** (1 Mai 1945).

Temperamentul sdu ndvalnic se pune in slujba ridi-
carii si Intaririi temeliilor lumii noastre noi. Rasund in
versurile do acuma cintece dc bucurie. Poezia sa oslo
destinata acum sd oglindeasca munca constructiva a omu-
lui liber. Sufletul poetului, este despovdrat de trecut :
wSufletul asta de bice. / De brice, / De ace si alice. / Su-
fletul asta al meu ' De lacrimi este greu. / Dar vai ma
tcin sd vdrs un strop, / Ca vin potop, / Cu jale si plin-
gere / Si tot pe-atita infringere** (Cei tineri ce vin).

In cic'lul Versuri noi dominad un ardent dialog cti pro-
pria-i constiinta, Tn_cadrul cdruia este formulat raspun-
sul ferm la imperativele vremii. In substanta creatiei lui
Beniuc se produceau transformari profunde. Poetul
e sarcastic cu poezia desueta : ,Poetilor, voi fetebatrine /
Unde vi-s rimele rare, imaginile ? / ngdlbenesc, nccitite,
necitite, paginile, / Si nu mai spera nici un mino“... (Cu
pluguri trase dc tractoare). Insistent in acest ciclu din
Versuri alese (1949) esto apelul pentru o artd poetica
noud, pledoaria pentru ,poezia timpurilor noi*. curatita
de vechiturile imagistice : t,Ah, poezia timpurilor noi /
Cu vechituri la fitece etaj | / Unde-i tristetea carului cu
boi / S-a punem si pe dinsa la garaj?) E un entuziasm al
daruirii fatd de contemporaneitate, cu un patos cetate-
nesc sincer: ,Adio, cintece vechi, adio ruine ! ! Pe linia
dreaptd a razei solare / In zare / Nou drum s-a deschis
pentru mine". (Despartire).

Sint si aici persistente simbolurile revolutiei, dar in
n ma liricd beniuciand, ele ajung la incandescentd, ca n
poemul Chivara rosie, alegorie a rascoalei, a luptei pen-
tru dreptate sociald. De la poezia asteptarilor cu garoa-
fe rosii la palarie, Beniuc Tsi angajeaza treptat lirica Tn
lupta pentru consolidarea victoriel obtinute dc popor prin
insurectia din August 1944. Ciclul Steaguri relevd o
laturd esentiald a mesajului sdu poetic : Beniuc se anga-
jeaza activ ca un poet al comenzii sociale ,la zi*', lirica
sa avind un caracter profund cetdtencsc.Eul poetic se de-
gajeaza din universul revoltatului izolat, poetul celebrind
participarea alaturi dc mase la farurirea unei opere de
Tnsemnatate istorica. Steaguri afirma o poezie al cdrui ac-
cent cade pe relevarea Infaptuirilor uriase alo maselor.
Poemele Tnchinate comunistilor, partidului (In frunte co-
munistii, 1954, si Partidul m-a-nvatat, 1954), converg ca-
tre focarul luminos al liricii beniuciene. Comunistii sint
mostenitorii traditiilor eroice ale lui Doja,Horia si lancur
ei le-au Tmplinit si le-au dus mai departe idealurile de
IuBta. E o poezie entuziastd, cu tonuri solemne, can-
tabile ca o oda a bucuriei colective- Poetul care-si
cinta revolta tardneasca Iinga Crisurf si in codrii Apuse-
nilor, este un ostas Tn prima linie a luptei pentru cons-
truirea socialismului, organizata si condusa de Partid.

Asistam, aproape an de an, la o reluare amplificatd
a motivelor lirice, care dau ramuri noi, infloresc, leaga
rod. Ai sentimentul unei ramificari nesfirsitc, in evan-
tai. Cresterea este nestdvilitda. Temele sale cunosc virste
noi, pe masura experientei umane dobindite de poet.
Interesantd Tn evo-lutia poeziei lui Mihai Beniuc este
aceasta continuare pe un plan dialectic, superior, a te-
melor poetice din primele volume. Poet dc mare origi-
nalitate, Mihai Beniuc nu si-a pdrasit universul liric
vechi, ci l-a extins si i-a dat o frumusete pe care nu-
mai vremurile noastre i-o puteau gira. lzvorul inspira-
tiei sale nu se Tntrerupe pentru a-si cauta o altd albie.
Curge, crescind, pe masura timpului nostru, desi trece,
ctteodata, prin anotimpuri de relativd secetad. Merii cu
poama bogata au Tn vecindtatea lor pomi uscati, debili.
Poetul nu stavileste suvoiul inspiratiei, lasind timpul sa
selecteze valorile, fapt care s-a semnalat si Tn critica
literara (despre Calatori prin constelatii, 1957 ; Cu un
ceas mai devreme, 1959).

Cel care venea lovind cu barda in slinca, flacaul~dc
pe Cris, apare intr-o ipostaza etica superioara in Marul
de lingd drum (1954). Poezia c patrunsa dc ideea d&-
ruirii exultante si dc satisfactia morala dc a fi al tutu-
ror : ,,Sint mar de linga drum si lard gard. / La Tninc-u
ramuri poame rosii ard. Drumetiile. sa iei iara sfiala,
ICa n-ai sa dai la nimeni socoteald. . lar daca vrei
s-aduci cuiva multam, Adu-1 tariuci cc sub mine-o am.
/E tara ce pe sinul ci ne tine, Hianiiidu-ne, pe tine
sj pe mine®.

Poetul se simte o parte din intreg. Noul mester Ma-
nele se zideste Tn temelia socialismului, ca in propria

opera: ,Dar de cladirea vietii noi Ca sa sc-nalte-ar
cere viatd / Un sulleL care, pus de noi. In temelia ei
mareatd, / Aluncia, nou Manoie, cu | Pc mine ni-as zidi
anume i Desi sa ma despart mi-i greu, Dr-aceasta \ra-
pitoare lume" (Nou mester Manole).

Intotdeauna apar iiilr. barilc. teama dc a nu i pe

masura vremurilor, veghea scrutdtoare a istoriei: ,,Daca
nu mi-i dirz cuvantul, /Daca versurile-mi nu dor, —
+ Crunt din vremi, la mine catd / Gheorglie Doja, Horia,
Tudor* (Dacd nu mi-i dirz cuvintul...)

Poetul este ostasul la datorie, lucid, cunoscand ras-
punderea care Ti revine : ,, Tuturora le doresc eu praznic,

insd eu ramin ce-ain fost, un paznic" (Paznic). Poezia
este aforistica, condensind o atitudine partinicd, o da-
ruire fara echivoc, proslavind frumusetea lumii comu-
niste. ,Nu poti li fintind si pustiu, /Nu poti ii cadavru
si om viu, /Nu poti fi vatrai si balegar, /Nit poti fi pa-
dure si topor, /Nu poti fi-mpdrat si proletar, / Nu poti
fi poet si negustor. ' Esti lumina, ori nu esti nimic,
/ Esti neghina, dacd nu esti spic, /Esti o zdreanta, daca
nu esti steag, / Esti cosmar de nu esti vis frumos..." (Fara
sovdire). ,Columb* este, simbolic, cutezitorul erou al e-
pocii noastre, luptdtorul _care Tsi urmeazd neinfricat
idealul vietii. Volumul Tréinicie (1955) afirma taria cre-
zului sau cetdtenesc, arzatoarea si patetica frumusete a
omului caruia 1i e dragad lupta pentru cunoasterea ade-
varului. Aceasta atitudine, de vesnic freamat, este core-
latd cu atitudinea omului care aro inima plind de toate
bucuriile victoriilor.

Ceea ce caracterizeazd o anume laturd a poeziei lui
NI. Beniuc este asocierea atitudinii reflexive cu atitudi-
nea dinamica, mobilizatoare. Poezia reflexiva a lui Be-
niuc este totodata si poezie cetdteneascd, precum poezia
sa erotica este si poezie de meditatie si de afirmare a
unor crezuri cetatenesti.

,Marul dc lingd drum" este si .,azima" coaptd pe
mesele oamenilor.” Poetul vrea ca glasul sau sd se piarda
intr-o cantorie colectivd, multimea sa-i acopere cintecul
cu cantecele ei : ,,Si-n timp ce cint, aud n juru-mi gla-
suri / Cintind la fel, puternice si pline, /Si se-mnultesc
la drum si la popasuri. /Acoperindu-mi glasul, si mi-i
bine I..." (Mi-s ochii arsi, mi T-a orbit lumina/...) In poe-
zia lui Beniuc, eul liric se contempld pe un fond popu-
lat do multimi. ,,Egotismul” sdu (,Eu Mihai Beniuc, poet
din Rominia"; .,E comunism, Beniuculc, hai scoala !“)
este echilibrat do un simt al modestiei ucenicului, care

nu-si uitd mesterul de la care a Tnvatat sa sape in litere
frumusetea: ,,Eu gindurile voastre le furai/ Sa-mi fac din
ele sunete la nai, /Si-n inimile voastre ani pornit sa
caut / Doine pentru frunza, cintec pentru flaut. / Gri-
jile voastre, multe ca turmele, /Pe strunele mele-si la-
sard urmele, / Durerea voastrd, muta si amara, / Am pus-o
ca sa-mi joace pe vioara. / Pe ochii-mi orbi, sa vad, am
pus tarina / Din vatra romineasca si batrina, /Si m-ani
uitat spre rasarit de soare, /Ca omul cind se duce ca
sa are” (Eu gindurile voastre).

Lirica eroticd a lui Beniuc se desprinde de pe aceeasi
tulpina, venind din apropierea lui Eminescu si a cante-
cului folcloric. Romanticd, sfioasd, patimasa, melancolica,
I-a Tnsotit mereu pc poet in lupta. Ea este simultan si
poezie cetateneasca si poezie filozofica, fara a-si pierde
candoarea si tineretea. lubita e tovarasa de ideal a artis-
tului, prietena tineretii de acuma. Lirica sa erotica tre-
buie privitd Tn felul acesta ip contextul problematicii si
vietii contemporane. Indragostitul nu este'altul decit lup-
tatorul dc pe baricald. Invitatiei la dragoste si visurilor
poetului din trecut, le iau locul o anume frumusete si cal-
durd a dragostei mature ; virsta n-o ofileste. Tineretea
din trecut cslc o ..tinerete batrina": ..Adio, tinerete
batrina, /Céci o alta / Junie port in suflet, Mai inin-
drd si mai nalta". (Despartire). Dragostea infloreste in
nona etapa de viata ca intr-o alta tinerete, aflatd pe
culmi de Tmplinire. In volumul Ciniecele inimii (1960),
Beniuc si-a alcdtuit o suitd liricd integrald din poezia
de dragoste. Sint pagini de neuitat, de proslavire a iu-
bitei ca sotie, de afectiune sfintd pentru aceea care i-a
fost prietenul vietii : ,Esti ce-mi ramine cind md lasd
toti, / Ma tii aproape cind mad departeaza / Mai rai, mai
luzi, mai hitri, mai netoti; /Ai daru-n beznd de-a te
face raza" (Ea). E un elogiu curat, infiorat al aceleia cu
care a Tmpdrtit drumul vietii : ,,In minecine da, loveste-n
line, lar dc tc calcd cinfwa-n picioare, 'Pe mine ma
striveste si ma «oare, — /(.Uniti sintem pe viata-n rdu
si-n bine" (In mine cine da, loveste-n line).

Lirica lui Beniuc este, diixtotdeauna, o liricd de me-
saj : de mesaj al lumii noi, de mesaj al bucuriilor de
viatd n climatul socialist. Pbetul se declara ca unul
care poartd in versurile sale ideile noi ca pc niste ,sta-
fete" dc viatda : ,Sint stafeta marilor idei, / Peste munti

le duc, peste prapastii, /Veselind cu cintec anii grei,
/ Cu povestea pdsarii albastre™ (Sint stafeta marilor idei).
Ideile luminate de ,razele de purpura ale stelei proletare”
sint osatura liricii sale dinamice. Dinamismul tem-
peramental al lui Beniuc depinde n mare mdsura de
acest fond filozofic care-1 tine pe poet ca un ostas, mo-

bilizat pentru cauza proletard. Prezenta in aproape toale
volumele, lirica de meditatie filozofica a facut un popas
deosebit in Materia si visele, Tmbogatind consi-
derabil, prin maturizarea viziunii si realizare artistica
aria liricii rominesti contemporane. Tn acest volum,
aparut in 1961, atitudinea meditativa se nfatiseazd Tn-
tr-o faza noud, a Tmpliniiii depline a crezurilor revo-
lutionare ale poetului. Beniuc cutreiera domeniile stiin-
tei, cintind materia intr-o adevarata ,tensiune lirica",
cum afirmd Ov. S. Crolxmailniceanu. Meditatia Ti accen-
tueazd sensibilitatea si vibratia liricd. Omul Tnvinge
timpul, tocmai pentru ca apartine materiei : ,Materie
cu tine de-o faptura, .'Sint fiul tau. tu. mama mea, na-
tura" (Materia si visele). In aceasta disputa filozofica,
atrunderea in ,vecinicie". trece prin cunoasterea legi-
or materiei. Specific poeziei lui Mihai Beniuc esto un
anume sistem dc desfasurare continud pe spirald
n jurul temelor sale poclicc. Luptatorul simlo timpul
ca pe un ,cal troian" furisat Tn trup. Oboseala lupt: i
7i apasa pe umeri. Senectutea Tnsa nu stinge flacara cre-
dintei revolutionaro. Bennie afirmd, ca o conditie fun-
damentald a vietii noastrp, pastrarea mereu vie a flacarii
revolutionare. Anii ne naruie numai n exterior : ,Linis-
te-i, tacere-i, e si pace /Si e nea pe crestetul plesuv,
insa-ii miezul muntelui mai zace Inima hatrinului
Vezuv | (Inima hatriiiului Vezuv).

Piatra din care si-a sapat monumentul este sufletul
uman : ,Am Tncetat s& mor in ziua cind Tn Hori si
cintec m-am schimbat pe rind /$i mi-am cdutat fiintei
nefnsemnate, /Tn inima la oameni o cetate". (Fratele).
Boniuc a deschis, cu unelte proprii, o poarta noua de
interpretare poetica, dc atitudine filozofica, Tn poezia
noastrd contemporana. Poezia virstei nu-i 0 poezie a
batrinetii inolioritc, semn al trairii din vestigiile trecutu-
lui. Boniuc transmite aceeasi vigoare ncepuizala, odata
cu dorinta nobila de a-1 gasi sfirsihd la postul sdu de
veghe. intrebdrile nu ocolesc o problema capitald :
Moartea, dar esentialda este atitudinea de neinfricare, de
senindtate eroicd : ,,Auzi ? La mine-n crengi nu se.fra-
minta /Amarul, jalea, bocetul ori tinga, /Nici nu se.
vaita bufnita natinga, /Ci corurile bucuriei rcinta -

Cit despre mine,” beat, de roua ud, Aproape c-am
plecat si nu m-aud” (Climat).

,Toamna" e livada si cimpul cu roadele coapte, nu
toamna petrecerilor din urma, ci a belsugurilor si a
bucuriilor muncii : ,La mine-n suflet zona-i tropicald".
Timpul este viata Tn sens istoric, daruire Tnfap-
tuirilor contemporanilor. Timpul e Tnaintare continua
spre Comund. Noul mester Manole are certitudinea de
a fi zidit In temelia acestui timp, de a-1 fi descoperit,
raminind nemuritor ca si ol. ,Eu timpului cariatida

sintu-i, ~ Ori piatra poale, mai din temelii" (E mai tare).
Desigur apar tristetile parésirii din ntr-o zi, cind celui-
lalt tovaras Ti va fi_urit sd se intoarcd acasd singur,
senzatia ca-i fug anii, ,ca tot pleacd si cd-s toti mai
putini* (Te du).

Poezia atinge culmi de vibratie si de iradiere Tn aceasta
virsta a maturitatii artistice. Valurile de ginduri si sen-
timente o strabat mai intens, fara a-i trezi vreun zbu-
cium al nelinistii, groaza de necunoscut, ori plinsul ne-
putincios : ,De-as muri, padurea m-ar boci, / Asta, io-
mineasca si batrina, / Si de-a pururi mi-ar imboboci /
Flori Tnmiresmate pe tarina". (De-as muri).

Revenind asupra acestei teme si Tn ultimul volum
(Pe coardele timpului 1963), Mihai Beniuc dcsaviiseste
un capitol de pret a liricii sale poetice, potentind-o cu
bogate idei filozofice. Disputa dintre materie si cons-
tiinta este reluatd dintr-un alt unghi de viatd; in acest
volum, disputa filozofica Tn poezia lui Beniuc se desfa-
soara intre constiintd si timp. Pe coardele timpului
adauga Tn jurul acestei teme un ccrc, ca o bratarain plus.
Poezia despre moarte arc o frumusete eroica. E cantata,
nu imn funebru ; amestec dc folclor si de mars revolu-
tionar; cintec si strigalura dc hord. Inimapoetului, n-
loarsa in pamint, clocoteste afard ca un izvor rosu. Ca si
la poetul anonim, cintecul lui va fi fara moarto : ..In as-
teptarea schimbului”, ciut sa nu ni-apitce uritul ' Naiuto
de-a se fiice lumind*. Pentru ca la Beniuc virsta plind a
anilor e o piramidd caruia an dc an i adauga inca un
rind de piatra in indltimo. Moailoa e Tmpiiistierca in
lumina : ..fnca-uri inul mi-a-nfasurat ' Pe dupa liUllcJii,
ca o lentilda, Timpul, Deci inc-un an. mai ¢ piua
s-ajunga-n virf. ' Acolo unde ma sarut CU cerul",.. (Vasi-
liscul). Vezuviul, acoperit dc nea, continua sa traiascii.
sa clocoteascd Tn adine. Casa veciei sale nu o ngheata
vremea . ,Vulcan eu poarta-n virf, .cu craterul in
culme-n loc de usa !“ (Matdnii rosii). Din aceasta com-
bustie, Mihai Beniuc si-a tdiat calea .din stinud de co-
ral", care strabate poezia romineascd. Lirica sa nu numai
ca anunta o era. dar s-a si Tmplinit Tn era aceasta, a
socialismului.

Marin Bucur
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dictionar de istorie literara contemporana

Cintec despre oastea lui Igor... Trad, din vechea rusa.»
cu Introducere si comentariu de M Beniuc. 1951, ed. a
11-a, 1953, ed. a Ill-a 1959 ; G. Cosbuc — Poezii alese.

Cu osqrefat,é e M. Beniuc. i B
1952. Din folclorul nostru. Culegere' de texte si._melodii.
Pref, de M. Beniuc, 1053 ; M. Eminescu — Poezii. Pref.
de M. Benjuc. 1950. Ed. li-a, 1960 (ingrijitd .de Perpessi-
dus) ; M. Eminescu — Versuri alese, pref, de M. Be-
niuc, 190 ; Folclor din Transilvania. Cu un cuvirit Tna-
inte de M. Beniuc, 1002 : M. Isanos — Cintarea muntilor.
Prezentare de M. Beniuc, 1945 ; st- Scipaciov — Versuri..
Cu o pref, de M. Beniuc. 1951.

SCRIERI DESPRE ]

G, Calinescu : Degpre oezia lui M. Beniuc (,,Din lite-
ratura noastra noua’) E.S.P.L.A., 1953, p. 15—19; S- losi-
teseu : Despre ,eu" sl ,noi* Tn poezia lui Beniuc (Pc
marginea volumului ,Marul de linga drum™). Contemp.
nr. 47, 1954, 19 noiembrie ; G. Horodinca : Un cintaret al
luptei pentru libertate (Pe marginea voi. ,O sama de
poeme' si ,,Despre poezie")» Rom. jjb. 2991. 1954. 716 mai |
S. Damian « Trainicie, Flacara. 195/. 7 apr. ; Valeria Ri-
peanu: Proza lui M. Beniuc, Gaz. lit., 1955, nr. 36, 8 sep.:
D. Micu; Marul de lingd drum... Tinar, scriitor, 1955, nr. 1;
|I. D- Bdlan: Tinerete fara batnnete.... Viata rom., nr. 2,
1955; S. Bratu: Cintecul ce se cere. (Versuri alese). Gaz Ut.,

nr. 10, 1955, 6 oct. ; C. Clopraga : Poezia de meditatie ac-
tiva (,Azima"), las. Ht. 1956. 8 ; Bulgar : Cuvintul
simplu, versul nou, Tindrul scriitor, 1956, 8 I. D- Balan :

Trainicie, Viata rom., nr. 10, 1956 ; Boris Buzild : La cum-
ana anilor (,Azima"), Rom. lib-, 3727, 1956, 2 oct. ; Radu
opescu : Azima, Contemp. nr. 39, 1956, 28 sept; S. lira-

tu: Azima. Gaz. lit, nr. 35 1956, 30 aug, ; M. Novicov

O poezie frumoasa : ,Prinos* de M. Beniuc, Gaz. ]it. nr.
3,_1956, 19 ian. ; g Georgescu. _ Noii omnis  mgrlar,
(,,Trainicie” de M- Beniuc). "Gaz. lit. nr. 1, 1956, 5 ian. :

*Ov. S. Crohmadlniceanu : prezentare de candidat pentru’

Marea Adunare Nationala : Opera poetica a lui M. Be-
uiuc, Gaz. lit._nr. 5 1957, 31 ian. ; V- Feleaj Doua carti de

M. Beniuc (,Trainicie* si ,,Azima"), Steaua, nr. 2, 1957,
Paul Georgescu : Despre cer st pamint. Gaz. lit. nr. 47/

1957, 21 nov. ; D. Costea: Inima batrinului Vezuv, ias\
lit. nr. 8 1957 ; ai. Piru: Comentarii la poezia lui M.

Beniuc, Viata rom., nr- 11. 1957 j D. Micu : Inima- batrinu-

lui Vezuy, Scinteia. nr. 4063, 1957, 16 sept. ; lon_Oarcasu :

Inima batrinului  Vezuv, ribuna, nr. 26, 1957, 4 aug. ;
B. Buzila : Inima batrinului Vezuv, Rom-_ lib. nr. 4008,

1957. 30 au%‘ R. Popescu ¢ inima batrinului Vezuv, Con-

temp. nr. 29, 1957, 19 lul.; Nina Cassian ¢ In hoc_ signo,

Contemp. nr. 47, 1957, 22 nov.; M. Petroveanu; Inima ba-

trinului Vezuv. Gaz. Ht, nr. 25. 1957, 20 iun.; perpcssicius;

M. Beniuc, herald si rapsod al, vremii_sale. (,,Inima ba-

trinului Vezuv" de "Mi_Beniuc), Luceafarul, nr. 21, 1958,

1 augq. ; ion lstratl « ,,Sint stafeta marilor idei”, las. lit.

nr. 5 1958 ; L. Toma : Marul de Iinga drum d

niuc, Scris, ban. nr. 4. 1958; D. Florea-Rariste ala

prin constelatii, Steaua, nr. 3, 1958 « Al C_alp_rarluj, Tine-

rete si poezie (,,Calatori prin constelatii) Tribuna, nr. 4,
1958; Radii Lupan : Poezie 6i prezentul- Viata Tom. nr. 6-

1958 ; Radu Popescu : Calatori prin constelatii, Contemp.

nr. 4 1958, 13 ‘ian.; Dumitru Solomon : Calatori prin

constelatii, Gaz. Ht. nr. 3, 1958, ie ian. ; Petroveanu :

Calatori prin constelatii, Gaz. lit. nr. 11. 1958, 13 mart. :

V. lancu : Despre inceputurile literare ale lui M. Be-

niuc, Scris, ban. nr. 8, 1958 ; Paul Georgescu ; Pe muche

de cutit, Gaz. Ht, nr. 48, 1959: Leonard Gavriliu; La-
crimi de bucurie ‘,Cu un ceas mai devreme"). Scris,
hau., nr. 8, 1959 ; z._ Costea : M. Beniuc, ,,Cu ‘un ceas
mai devreme”, las. lit, nr. 9, 1959 ; L n. Bdlan ¢« cu un
ceas mal devreme, Luceaf-, nr. 12, 1959 ; Eugen
l.ucai  Tinerete comunista é,,Cu un ceas mai de-
vreme™) Scint. tineret.,, nr. 3198, 1959, 26 aug. ; lon Oar-
casu : Cu un ceas mai devreme de M. Beniuc, Tribuna,
nr. 25, 1959 ; R. Popescu+ Cu un ceas mai devreme de
M. Beniuc, Contemp. nr. 22, 1959 ; M. Petroveanu ; cu
un ceas mai devreme de Mb Beniuc, Gaz. lit., nr, 23, 1959;

N. TeTtulian : Cu un ceas mai devreme de M. Be-
niuc, Gaz. lit, 1959, nr- 21: V.  Felea: Cu un
ceas’ mai devreme de M. Beniuc, steaua nr.
fi, 1959 ; D. Ctsereanu : Prezenta  poetului, Tribuna,

nr. 14, 1959 ; S. Damlan: Cu un ceas mai devreme de
M. Beniuc, Inform. Buc. 1814, 9 iulie 1958; Ov. Papadima:
Mihai Beniuc, Cu un_ceas mai devreme, Studii si Cerce-
tari de istorie literara si Folclor, 1959, nr. 3-4; Nestor IR-
nat : M. Beniuc, Pc_muche de cutit. Scinteia, an 30, nr.
4757, 1960, 14 febr. ; M. Novicov : Chipul luptatorului co-
munist_in proza noastra (,Pe muche de cutit*). Luceai.,
nr. 8, i960 ; Liviu Leonte : M. Beniuc, Pe muche de cu-
tlt, las. lit- nr- 3, i960 ; lon Lungu: Pe muche de cutii,
Tribuna, nr. 1, {960 ; Dumitru Solomon : Poezii. Gaz. Ht.,
nr. 29, 1960, 14 iul. ; D. Vatamaniuc ; poezia lui M. Be-
niuc. Studil si Cercetari de istorie lit. si Folclor, Tfasu,
nr.' 2. Paul Georsglescu. Cintecele inimii de M. Beniuc,
Gaz. lit., nr. 1961. 9 febr.; D. Micu : Materia si visele,
scintela, nr. 5189, _1961‘(3/ iul. ; G. Mumeanu : cintecele
inimii d_e M. Beniuc, ontemp. nr. 7, 191 17 f-'br. :
Z. Dumitrescu-Busulenga ; Marul de linga drum. l.uceaf.
nr. 11 1961, 1a& nov. : M. Gailta ; om si natura (,Materia
si wsel'e“)_, Gaz, lit,, nr. 22. "1961, 25 'mal ; j. Oarcasu_:

ateria si visele. Contemp. nr. 36, 191. 8 sept. ; Al. Ca-
rariu : Sensul iubirii (,Cintecele inimii" de M. Ejenluc?,
Tribuna, . § 3 rt. ; Tomus : Cintecele
inimii, Steaua, nr. 4, Iflfil ; Eugen Luca: Materia gl vi-
sele, Scint. tineret, nr. 3769, 1961. 28 iunie : V. Nicolescu !
Materia si visele, Luceaf., nr. 11, 1 iunie ; M, Gailta:
Materia si visele, Gaz. lit., nr. 23, 1961 ; i. Oarcasu ; pre-
zenta_poetului (,,Materia si visele ). Tribuna, nr. 27, 1961,
fi iunie ; D. Cesereanu : Materia si visele. Steaua, nr. 8,
1961 ; M. Petroveanu ; Materia si visele, Rom. 11b, nr.
5227, 1961, 4 aug. ; Adriana lliescu » Permanente Tn lirica
lui M. Beniuc, "Gaz. lit.,, nr. 41, 1961, 5 oct. ; Marcel Duta:
Mihai Beniuc, Cintecele inimii, Studii_si Cercetari dc
Istorie lit, si Folclor, 1961, nr. 1; S. Damian_+ Cintecele
inimii, Scint. tineret, nr. 3658, is febr. ; Al. Sandulescu ;
Cintecele inimii.. Viata rom., nr. 5, 1961 ; Ov. S. Crohmal.
niceanu : Materia si_ visele, Viata rom., nr. 6, 191 ; M.
Calinescu ; Materia_si visele, Gaz. Jit., nr. 29, 1961, 13 aug-;
Paul Georgescu : Culorile toamnei. Rom. lib.. nr. 5575,
1962, ifi sept. : C. Rcgnutn : Culorile toamnei. Luceaf-,
nr. 20, 1962, 15 oct-; Ov. S. Crohmalniceanu ; Culorile
toamnei, Gaz. lit, nr. 41 1962, 11 oct. ; v. Fanache ; As-
pecte folclorice Tn poezia_hn M- Beniuc, Steaua, nr. 7,

2; Eugen Luca: Culorile toamnei. ~Contemp..

nr. 4. 1962, 2_nov.; n. Micu: Bucuria creatiei
,,Culorile toamnel"%, Gaz. Ht., nr. 51. 1962, 20 dec. ; Aurel

artin : Pe coardele timpului, Scint. tineret, nr. 4445,
1963, 1 oct-_; Pani Georgescu : Pe coardele timpului. Rom.
lib., nr. 5871, 19G3, 1 sept.; E. Simion : Pe coardele tim-
pului, Gaz. lit.,, nr. 36. 1963, 5 sept. ; M. Petroveanu ;
M. Beniuc_in voi. Profiluri_lirice contemporane 1963; M.
Tomus: Tnfatisarile timpului, Steaua, 1963, nr. 10; N. Ma.
nolescu; Pe coaredele timpului, Contemp. nr. 35 1963, 30
aug ; C. Regman ; Pc coardele timpului, Luceaf., nr. 20,
1963, 28 sep ; I- Oarcasu; Pe_ coardele timpului. Trihuna.
nr. 37, 1963, 12 sept; L. Raicu : ,,Cristofor Columb“ da
M. Beniuc, Luceaf., nr. 23, 1963, 9 nov.

SINTEZA SUPERIOARA

Cc_este dragostea si de ce o ciutd
poetii ? lati o intrebare la care multe
condeie au cautat un raspuns. Dc ce?
I’enlru _ca n-au ajuns la o ,sinteza su-
perioard*: ajungind acolo, ar fi putut
afla si ei (sa afle macar acum din ar-
ticolul ,,Lirica erotica™ a tov. Zamfira
Popescu, contemporanul din 29 noiem-
brie a.c.) cd ,iubirea vazuta intr_o s*n-
tezd superioara reprezinta continua for-
ta germinativa”, ca ea_reprezintd ,s>-
erctui nfiorarii  naturii”. A
nseamna, pt, $1 cunoastere, Tnsa
,prin _intu , cum? lata: ,,Tmbrati-
sezi si simti o lume nevdzuta**- Asta e
intuitia,..

Mai departe : Unde situam, de pilda,
universul poetic al lui Miron Radu Pa-
raschivescu ? Simplu. La antipodul lul
A. E. Baconsky; la antipod. insa ,fara
a cadea Tn sensualism _wvulgar”. Preci-
zarea era necesard. Sa refinem si  sa
trecem mai departe : ce cinta oetul
Miron Radu araschivescu ? ,,Poetul
aduce ..laude” nu numai formelor vo-
Iqi)toase ale roadelor pomilor sl ierbu-
rilor (°?)_ci sl ascutisurilor (1) si rotun-
jimilor Trupului omenesc*.” Nina _ Cas-
sia» ? Cam  milnulcsciana. dar lara Pe-
dantism. . Nichita Stanescu ? Are _zbor,
dar H lipseste coeziunea. Miron Scoto.
bete ? Ar fi ceva, dar are versuri ma-
surate prea inginereste.

Se stabilesc Tnsa citeva adevaruri eter-
ne. nerelevate pind acum, de tipul
,»scenele erotice sint  zboruri  pagine
sub uragan” sau ,perspectiva nu este
panoramica ci liniara*/ etc. Am tinut
sa relevam acestea pentru frumusetea

lor perena...
I. VALENTIN

_ P.S. Ne exprimam satisfactia ca ne
iutiinim cu ,,Gazeta literara” 'In apre-
cierea articolului din care am citat mai
sus.

FILA DE CRONICA

.Sl scris.a_cu pana-i subtire cronica-
rul ion Mihaileanul (111 lealul 1963 noem-
brie 27 zile) in catastiful cu zugravite
chipuri ,,Cinema"” despre un boier din
Tudor- :

..Brincoveanu nu_ne apare numai asa
cum 1l stim din istorie ca domnitorul
care ncintelegindu-si epoca a  sfirsit
asasinat de puterea otomand*. La_ aste
voroave Tnalta fu ridicarea de sprincea-
na a tot omului.

Dar_ lamuritu-s-an oamenii ca dum-
nealui ion Mihailcanul vazul.a _ estimp
de trei ceasuri nu pe banui Craiovel,
Barbu Brincoveanu de la 1821, ci fanto-
ma (asisderea lui Secspir engiiterul) lui
Constantin Voda Brincoveanu ucis de
pagini la valcatul 1714. De aceea zicem:
necuprinsa este forta ta, Doamne, si
mare minune facut-al cu ochii si me-
moria cronicarului a caruia intelepciu-
ne o stiam fara prihana.

BOTEZ LITERAR

In zilele_de 14 si 28 noiembrie a.c. a
avut loc Tn ambianta festiva a unor
cronici literare  botezul personajului
Cristache Cutu din romanul -,,Groapa”
%ed: 11-a). Eroul a primit numele ' de

ristache Cretu. L

Fcricitii nasi au fost criticii
Simion si ion_Lungii. .
_La ceremonie_preésupunem ca au par-
ticipat redactorii si corectorii revistelor
Gazeta literara st Tribuna.

Eugen

ANALELE UNIVERSITATII
BUCURESTI...

...Nr. 25 (Seria Filologie) e$tc o revis-
ta voluminoasa, pe nedrept ocolita de
recenzentii publicatiilor literare si de
specialitate, o data Pe an, = superstitia
unor critici_in fata numarului = ridicat
de pagini <365!) ‘ar putea fi usor Tnla-
turatd dacad s-ar cili macar compozitia
sumarului (teorie literara si _istoria li-
teraturii; literaturda universald; lingvis-
tica; note). Semnalam acuitatea Cu care
Zoe _Diniiitrescu-Busulenga cerceteaza
stilistic poezia lui  Mihai Beniuc in
scopul demonstrarii si pe aceasta linie
a evolutiei _lui lirice. 1). Micu n_arti-
colul ,,Cami] petrescu-poet” aduce Tntru.
citva un punct de vedere nou asupra
celor trei volume ale marelui romancier
sl dramaturg, conturabi] mai ales cind

le discuta Tn paralel cu ideile liricii lui

lon Barbu. Tendinta lui D. Micu, dupa
cum se vede si_din titlu, fiind de pre-
zentare exhaustiva, s-ar fi cuvenit in-
serate si citeva cuvinte despre fabulist
gveu Antologia fabulei rominesti") _cit
» despre poemul ,.Papuciada*- ~ aparut
acum citiva ani n iata_ romineasca.
Valoarea contributiei gazetaresti a  lui
lon Eliade Radulescu la dezyvoltarea li-
Tncearca sa o stabi-
ihal Zamfir intr-un _condensat
studiu, ,,Literatura ,,Curierului de ambe

sexe’. Criticind productia, unor repor-
teri, discursiva si_cliseista in tematica,
minimal.! in realizarea artistica. Octa-
vian Butoi pledeaza p?ntru reportajul
de probleme, ,reportajul care prezinta
fapte si evenimente ce preocupa in cel
mai nalt grad pc oamenii muncii- si
care_sa He conform_ cu cerintele etapei
istorice (,,Noul n viata si Tn raporta)").
Scriitorit lumii_despre Danie Aligheri”.
semnat de Al. Balaci, este un fragment
dintr-un studiu panoramic, ce se anun-
ta deosebit de interesant. Mai semnea-
za articole valoroase Tnchinate diferite-
lor prohleme de literatura universala :
Elena_Vianu_— ..Cintec si poezie in_li-
rica franceza contemporana”. |. Braes-
ctt — ,Emile Zola nuvelist”, Silvia Pan.
delescu _.,Lupta dintre nou sl vechi
la_personajele _din _romanele ,Jean Iia-
rois’ si ..Familia Thibault’ de  Roger
Martin du Gard".. Sorina Bercescu —
~Mesajul politic si _ spciai__a! poeziei
haitiene de limba francezall Nina Fa-

con — ,,cu privire la intelectualii Ita-
lieni si razboiul : Renato Serra*, G. La-
zarescu — ,,Citeva aspecte ale Supra,

omului (Tannnnzian", Haritinia Schulerl
— ,Aspecte din activitatea politicd a lui
Francesco de Sanctis”, ileana Georges-
cu — ,,0 formd moderna a romanului

icaresc: romanele lui Camilo Jose Cela”,
almira Arnais — ,Jose Mariano de
Larra, ,Figaro", primul ziarist progre-
sist spaniol _din sec. al XlIX-lca", m.
Mirolu — ,,Tendinte Tnnoitoare in poe-
zia englezd a secolului al_XX-lea", Po-
povici-Pamfil Liliana — , Tema evadarii
in opera_lui Priestley"”, . Florica  Caloia-
nu — ,,Polemica n jurul lucrarii lui
Ccrnlscyski, ,,Perioada gogoliana a li-
teraturii ruse”.

Divers este si sectorul dc Iinvistica de

care, insa, cu mai multd competenta
s-ar_jTutea ocupa revista -Limba ro-
mina”.

LARICI POGONICr

JAu fost inserata Tntr-un numar _trecut
ai revistei noastre citeva consideratii
despre materialele slabe publicate de
LArict Pogonici™.

Un alt fapt care merita a fi semnalat
de asta data Tn literatura noastra pentru
copii, este continutul nou pe tare, n
ultimele sale numere (9, io. 11) l-a pri-
mit _albumul ilustrat pentru prescolari
LArici Pogonici”. Este vorba de trans-
formarea_acestui album fintr-o veritabi-
la revista in miniatura, cu rubrici per-
manente, ,.campanii- urmarite calenda-
ristic, reportaje (,Unde mergem azi’*),
grupari ciclice de poezii (,,Calatoriile lui
Alexandru cel Mic"), colturi _educative
(Doctorul termometru)_etc.” Prin aceasta
publicatia se adreseaza, mai_mult decit
inainte, nu numai celor mici, ci si Pa-
rintilor, oferindu-le mijloace sporite de
a Tndruma viata copiilor, a le Tndrepta
atentia principala asupra actualitatii, a
le Tnnobila sentimentele si a le Thmulti
cunostintele. Din toate cele trei numere

la care ne_referim, intilnim colaborarea
permanenta  a "~ poeti si_scriitori
care gésesc_ odatd mai mult mijlocul de
a-si da masura talentului lor, pe un
plan nou si in fata_unor cititori foarte
numerosi dacfi ne gindim la tirajul im-
resionant ai revistei. Printre acesti co-
aboratori mentionam pe Victor Tulbu-
re, Drago.s Vrinceanu. Gellu Naum, Eu-
gen Frunza, Paul Anghel. Stefan Ba-
nuleseu, Gh. Tomozei. Tita Chiper.
Dat fiind acest salt calitativ, credem
ca ar_fi bine venit ca revista sa-si Tm-
bunatateasca conditiile grafice si daca
se poate sa adopte un format mai mare.

M. N. RUSH

INADVERTENTE

Ne-a_sarit in ochi_o scapare din_schi-
ta Vara de Sorin Titel, volumul Copa-
cul. Faptul nu Tmpiateaza cu ni-
mic asupra talentului de rozator
al autorului. La pag. 138 autorul narea-
za : ,Mamei il era urft singura. Dimi-
trfe plecase la odihnd la Predeal...”. La
pag. 142, la circa doua ore in cadrul ac-
tiunii, mama il asteaptda pe Dimitrie sa
vina_de la mar? I ,macar s-o bata Di-
mitrie cind S-o0 Tntoarce de la mare..**.
Autorul a_uitat cd numai cu citeva pa-
gini mai Tnainte 1l trimisese la munte.
Momentele sint prea apropiate in cadrul
actiunii ca sa nu socheze.

Si fiindcd a venit vorba de inadver-
tente n contexte reduse pe plan grafic
iata una de acest gen, in cadrul "urni
smﬂure fa ini din_revista ,Muzica"
(XTI, 8. 1963, p. 45). Intr-O cronica la
un concert de muzica preclasica, care a
avut loc la Brasov, au cintat ,,violonce-
listul Radu Aldnlescu si violoncelistul
Mihai Constatlnescu...". Mai jos se vor-
beste de arta interpretarii cunoscutului
,»concert in la minor pentru vioara si
orchestra, nr. 1“ de Bacii remarcind ta-
lentul lui Mihai Conslantinescu, care
deabia acum c violonist. Este un lucru
stiut ca citatul interpret este un apre.
ciat_violonist si nu un violoncelist. Gre-
seala de tipar sau inadvertenta ? Ori
una, ori alta, lucrul nu poate fi scuza-
bil pentru o revista de specialitate.

M. EMILIAN



NICIJLIITA $| DACOVIA

Faptul Cd D. Th. Neculuta a fost total ignorat de istoriile
literare din trecut a determinat pe cei mai multi cercetatori ai
operei sale sa poarte o polemica unilaterald, Tngusta cu cei care
l-au nesocotit, polemica Tn care pe primul plan sta preocupa-
rea de a dovedi ca totusi Neculutd a fost poet. Dar Neculutd
a fost poet fara totusi, si credem ca pentru a ardta aceasta,
primul si cel mai important lucru e sd evitdm pe cit se poate
argumente ca acelea folosite de o seama de aparatori ai lui
din zilele noastre/Unul- dintre acestia — pentru a ne convinge
de mestesugul poetului — sustine nici mai mult nici mai putin
ca ,D. Th. Neculuta"stie'sda minuiascd si metafora”.; pe de altd
parte, 1. Vitner; Tn monografia consacrata poetului, se extaziaza
in fata unor tablouri de naturd in care Neculutd, antropomor-
fizind sau inzeind anotimpurile (iarna e o zina, iar mirele ei e
vintul), nu face decit sa plateasca un substantial tribut lui
Alecsandri si Cosbuc, initiatorii acestui gen de idile ale anotim-
purilor in poezia noastrd, gen reluat de altfel si de un contem-
poran al lui Neculutd, Panait Cerna.

Tn monografia pomenitd, care — in treacat fie spus — a
fixat pentru multi ani un anumit fel, simplificator de a inter-
preta opera poetului, criticul greseste si atunci cind trece cum
n fuga peste ceea ce el numeste ,folosirea [de cdtre Neculutad al
mestesugului, artistic al unor poeti.ca Eminescu, Cosbuc sau
Vlahuta“ Tn care vede nici mai mult nici mai putin decit ,0
armd de luptd Tmpotriva ideologiei dusménoase a burgheziei™
etc., etc. E de prisos sa aratdm cit de primejdioasd e .0 aseme-
nea generalizare care recomanda ca formula de creatie epigo-
nismul ! In realitate, nu vedem de ce nu s-ar ardta dar (cum o
si face manualul de literatura romind pentru clasa a X-a) cd
poetul, care a simtit pe. propriei piele ce Tnseamna exploatarea
si oare, Tnsufletit de o stare de spirit revolutionara si de Tncre-
dere nesovaitoare Tntr-un ,mai bine" dobindit prin doborirea
asupritorilor, a exprimat in versuri — unele de o mare energie
si fortd mobilizatoare — crezul clasei din care facea parte, n-a
fost in aceeasi masurd, in sectorul agitatoric al liricii sale, §?
un creator de expresie noud. Chiar si asa, insd, fapta lui nu e
citusi de putin neglijabila, caci metalul turnat de poet in ti-
parele create de Tnaintasi (un Eminescu, un Cosbuc), s-a dovedit
a avea proprietati aparte si o temperaturda a incandescentei
care e numai a lui. In tot cazul nu avem de-a face cu acel gen
de parafrazare mai mult sau mai putin comoda de felul cunos-
cutei replici ,,optimiste” a lui A. Toma !

Dintre sute de catarge

Cite lasa malurile,

Multe sint ce nu le-or sparge
Vinturile, valurile!

Dar daca, in acest sector al creatiei sale, Neculuta n-a ajuns
sa-ti faureasca unelte proprii de expresie, datorita, poate, si
uriasului prestigiu al modelelor genului (,impdrat si proletar”,
»Noi vrem pamint!“) nu urmeaza de aici ca peste tot poezia
lui se multumeste a secunda pe marii sdi antecesori. Oricite
astfel de similitudini s-ar mai putea identifica, mai ales in la-
tura liricii asa-zise obiective (unele dintre ele vorbesc chiar de
un Neculuta robit Tnca gusturilor romantismului melodramatic),
existd pinfi la urma Tn versurile sale un nucleu de sensibilitate
si experienta personalda comunicatd dramatic, care-l reprezinta,
si chiar o configurare de univers poetic, rupindu-se din nebu-
loasd, ale carui elemente — razlete, e adevdarat — ne pun in
fata unor intuitii remarcabile. Daca addugdam la acestea si mis-
carile unei gesticulatii proprii care Tncepe sa se contureze, avem
in fatd imaginea unui poet incontestabil mai complex de cum
ni l-au prezentat comentatorii lui si totodatda mai direct el Tn-
susi. Ca si Tn acest sector al liricii personale poetul paseste
adesea pe drumuri batute (de astd data insa fard meritul atitu-
dinii protestatare), faptul e prea adevarat. Ne-o spune limpede
deceptionismul unor poeme, cu Tntregul sau registru de figuratie
postromanticd. Neculuta cel despre care vrem sd vorbim nu e
desigur al acestei maniere introduse n poezia romineascd de
imitatorii lui Eminescu. Singuratatea si nefericirea — avutia
cea mai necontestatd a poetilor nostri din trecut, de care a
avut parte din belsug si Neculutd — n-a produs in epoca numai
lamentatii nediferentiate, lipsite de vlaga si de relief, pe ma-
sura acestui ,cor de robi* — la propriu si la figurat — ai sen-
timentalismului romantic (cu prelungire Tn samanatorism), ci
si accente mai raspicat personale, documente artistice mai au-
tentice si mai vibrante despre conditia si starea de spirit reala
a poetului-om.

Credem a nu gresi descoperind in Neculuta — la Tnceputul
acestui secol — pe unul dintre primii nostri poeti ai biografici
intime, tratata Tnsa nu Tn latura anecdotica (ca la St. O losif),
ci prin cuprinderea nemijlocita a faptului trdit, cdruia i se dez-
véluie miezul dureros. Prilejurile de viata pentru astfel de con-
fesiuni esentializate sint ale experientei strict personale, ca, de
pildd, Tntilnirea Tntimpladtoare cu femeia cindva apropiata :

Si m-a privit atit de-ndureratd,

Ca mila ei mi-a-nvins taria firii.
Am stat Tn loc si, robi compatimirii,
Am prins a ne vorbi ca altddata.
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Facsimil bacovian

Miscati pina la lacrimi fiecare .
Ne-am spus un basm de munci si suferinta,
Apoi ne despartiram cu-ntristare !

Caci, vai, eram ca cei ce-n vasta mare,
Luptind cu munti de apd, n-au putinta
Ca unul altuia sa-si dea salvare. ..

(Intilnire)

In astfel de cazuri, chiar imagistica depaseste zona conven-
tiilor lustruite, excesiv poetizate, Tmbogatindu-se cu o notatie
mai cruda, Tn spiritul imagistilor de mai tirziu :

...Ne-nvrajbeam si stam la cearta
Si plingem ca ne-nvrajbim.
Mai tirziu ne-am despartit
Si sint ani de-atunci,.. Afara
larna tipa ca o fiara
Injunghiata de cutit...

(Mild)

Fara sa urmareascd acest lucru in mod deliberat, poetul a
realizat aici o sugestiva ,,corespondentd” Tntre starea sa sufle-
teasca si spectacolul agonic al naturii, vazutd ea Tnsdsi ca o
fiinta Tnsufletitd. ,Toamna a tipat cu un trist accent” — va nota,
mai nuantat, si Bacovia, caruia Neculuta i premerg® prin ci-
teva pretioase intuitii, oricit de partiale ar fi ele.

»Prebacoviana” e si ideea de a-si cinta odaia-racla :

Prin odaia mea sdraca
Si ca racla de tacuta...

desi ca tonalitate poezia Tn cauza (Focul) ne Indruma mai de-
graba spre Eminescu. De tonurile poeziei bacoviene se aproprie,
In schimb, urmatorul Pastel, Tn care, pe linga grava melodie
interioard, pot fl Intilnite chiar unele elemente proprii univer-
sului poetic al celui ce a scris ,Lacustra” :

Din ramuri acum, foi palide-n pace se fring

Si cad la pamint, un ultim suspin Tnginind,

Si triste, in cer, din aripi deschise batind,
Cocoarele pling

Pe dealuri, Tn zari, splendorile verii se sting,
Vin nouri si_corbi solie de iarna purtind.
Si doinele pling, cu jale, spre sate plecind
Din plaiuri si criny.

Dupa cum se vede, ,corbii lui Tradem" sint si ai lui Necu-
lutd, cu deosebirea cd la cel din urma rivna plasticizarii vers
cu vers prevaleaza asupra unitatii de ,,atmosferd". Bacovia Tm-
bind amindoua tendintele, lucru despre care vorbesc convin-
gator cunoscutele versuri :

Amurg de iarnd, sumbru, de metal,
Cimpia alba — un imens rotund —
Vislind, un corb Tncet vine din fund.
Taind orizontul diametral...

cu imaginea de mare efect plastic a corbului despicind zarea,
imagine nu de tot straind, poate, de versurile — veritabile
poeme Tntr-un vers.— ale lui Neculuta :

Un corb razlet tacut rasare Tn zarea trista-a departarii...
(Nostalgie)

sau :
Corbi Tn zari Tsi bat aripa, pribegind sub triste slavi...

i (Bordei si mormint)
sau, In. fine :

E cerul sur si corbi s-alung prin bolta...
(Pe geamul meu)

Cu punctul de plecare In Eminescu, dar apropiindu-se de
valorile pe care li le-au dat la noi poeti ca Bacovia si Anght».!,
crescuti la scoala simbolismului, unele nuante identificate Tn
poezia lui Neculutd interpreteaza Tn maniera proprie emines-
cianul ,farmec dureros de dulce", analizindu-1 :

Se-ngin pe luciul apei nagitii si cirsteii
Pe maluri aiureaza rachitele si teii
Si-n totu-i frumusete si farmec si splendoare
De flacari parca-i zarea, catre apus si soare
Te dor si vag si dulce privelistile-aprinse!
(in amurg)

Altadata, Tnceputul unui poem realizeaza coloristic 0 neas-
teptata 8intezd de Macendonski, Eminescu si Cosbuc :

Azur, smarald si purpur si aur de lumina:
in foc de-amurg, se-ngina... In asfintit se-nclina
Din cer, pe drum de veacuri, un taler de jaratic
$i-i feerie... cinturi... Tn aerul véaratic.
Si-n magic foc e zarea pe culmi ca de arama!
Un nor, o zdrentuita si rosie naframa,
Abia zarit pluteste Tn aer la apus,
Rubin jucind Tn unde-i, tinguitor, de sus
Aluneca izvorul...
(Durere de mama)

Daca arama si aurul sint eminesciene, purpura, smaraldele
si rubinele apartin hotarft lui Macedonski, pe seama lui Cosbuc
raminind rustica naframa... Asemenea risipd de podoabe e
totusi rarfi in poezia lui Neculutd, cum rare vor fi fost Tn exis-
tenta lui sl momentele de rasfat al simturilor. Universul poeziei
sale e mai degraba dominat de o nota fundamentald, iar somp-
tuosul cedeaza pasul tabloului de natura acordat cu starea su-
fleteasca a poetului, ceea ce explica in parte prezenta tonurilor
»prebacoviene™ :

Tn zari de plumb, Tn aer rece
Se misca negre ramuri goale

Acum e noapte, vifor, groaza...
In lume-i chin amar si plins...

(Noapte de iarna)

Metalul preferat al poeziei lui Neculutd e, aldturi de plumb,
zincul, flgurind orizontul pecetluit al toamnelor :

Prin rariste de ramuri, Tn lespezi ca de zinc
Sta cerul...
sau !
Cind slava-n zinc se-mbraca ?i trista moare firea...
(Mthnire)

Anotimpul funebru Invita la gesturi sl meditatii pe masura,
care au ceva din desfasurarea unei proceaiuni
In ginduri pierdut, la harfele toamnei ascult
Si-ncet ma indrum spre locul txicut si ferit
de-al vietii tumult...
Si pling ?i gindesc la cite-am visat si dorit,
Si cite dureri, de inima focul mi-a smult,
Si cum n-am murit
(Pastel)

»Si cum n-am murit” e totusi un final-pecete din familia
caderilor de cortind eminesciene si de altfel nu singurul care
ne convinge cd, prin structura lui morald, Neculutd e mai a-
proape de patetismul generalizarilor ample, sculpturale ale
marelui sau Thaintas, decit de transcrierea nuda, spontana, apa-
rent neglijentd a unor succesive stari de spirit si de afect, pro-
prie mai tinarului sau contemporan. (Existd, ce-i drept, la Ne-
culutd o imensa capacitate de Tntelegere fatd de semenii sdi,
de daruire si de adoratie mutd in dragoste, care-i confera un
profil aparte, total deosebit de al mindrului Luceafar, dar
aceste aspecte ies din sfera intentiilor prezentdrii de fatd).
Ceea ce am numit, asadar, ,prebacovianismul” unor elemente
din creatia poetica a lui Neculutd nu presupune citusi de putin
obligatia de a stabili Tnrudiri mai strinse intre cele doua tem-
peramente artistice, ci subliniazd doar o stare de fapt, anume
ca Bacovia a receptat — la o virsta Tnca frageda — ecouri din
poezia primului nostru poet muncitor. A recepta, Insa, presu-
pune a deslusi un ton distinct, chiar dacd numai pe o distanta
mai scurtd a releului poetic. Apelul la Bacovia, poet cu sigur
instinct artistic, ne-a ajutat in fond sa distingem in creatia lui
Neculuta citeva din momentele de artd autenticd pe care le
contine. Un lucru asemdndtor s-a petrecut de fapt si cu Traian
Demetrescu, ale cdrui ,prebacovianisme” sint, in parte, altele
decit la Neculuta.

S-ar mai putea vorbi desigur sl de o alta ,influentd” a lul
Neculuta asupra lui Bacovia. E vorba de poemele cu caracter
proletar-protestatar, precum si de acela — unic — care ofera,
poate pentru ntfia oarda In poezia romineascd, q imagine dina-
micd si expresiva a peisajului industrial, punind Tntr-o admira-
hild antiteza forta creatoare de progres a uneltelor si spectaco-
lul infam al relatiilor de productie capitaliste :

Si-n fabrici focu-nvie prin cuptoare
Si-n vuiet lung tacerea se preface,
Si harnice se misca fara pace
Uneltele de bunuri creatoare !

Cc imn dc viata-n slava se arunca !...

Sl noi in van, umili ca un biet cline,

Flaminzi venim la poarfa-ti, sfinta munca!
(Faptul zilei)

E sigur cd Bacovia a cunoscut aceste poeme, asa cum de
altfel l-a cunoscut pe Tnsusi Neculuta*). Serenada muncitoru-
lui a lui Bacovia este Tnsd rodul unei familiarizari mai ntins®
cu miscarea noastra muncitoreasca de la Tnceputul secolului,
actiune in cadrul cdreia poezia cu accente revolutionare a lui
Neculuta va fi jucat, fara indoiald, un rol Tnsemnat. In aceste
conditii, urme ale unei influente mai strict determinate ale unuia
din poeti asupra celuilalt sint anevoie de identificat si, in ge-
nere, greu de admis, Tn cazul unui poet ca Bacovia care asimi-
leaza transfigurind.

Cornel Regman

~*) A se vedea, Tn acest sens, monografia consacrata vietii scriitorului,
icrisi de iotia sa, Aghata Grigorescu-Bacavia, p. 62.

Bacovia In constiin(a poetilor

Tnainta ca regimul nostru si publicul deseori dorit si invocat sa
fi oferit lui Bacovia revansa integrald asupra unui trecut ingrat cu
poezia si impermeabil la suferintele sale omenesti, martirul a gus-
tat totusi anume satisfactii morale, carora exegeza actuald le-a
acordat o atentie redusd, preocupata fiind, cum era firesc n etapa
initiala, de vicisitudinile bacoviene. Cine l-a asistat Tn primul
rind, estica ? Bacovia a fost introdus in circuitul critic propriu-zis
dupad aparitia volumului de proza ,Bucdti de noapte" (1926) —
prin Perpessicius, si prin succesorii sau discipolii lui E. Lovinescu
(Serban  Cioculescu, VI. Streinu, Pompiliu Constantinescu), mai
decisi in sustinerea valorilor moderne, decit corifeul lor ezitant
pe alocuri, — dupd editarea volumului ,Scinlei galbene” si mai
ales dupa publicarea culegerii de ,Poezii" (1929). Asadar, destul
de tirziu. (De interpretarea critica propriu-zisa, culminanta cu.sin-
teza calinesciana din ,Istoria literaturii romine” ne vom ocupa cu
alt prilej). Atunci, din ce parte a sosit sprijinul ? Adrian Maniu a
avut dreptate sa-1 declare odatd, n spiritul unei formule mace-
donskiene de o mihnita mindrie, — un ,,poet al poetilor". Cei mai
clarvazétori dintre confrati, de aceeasi Vvirsta sau mai tineri, au
ridicat, Tn frunte cu Macedonski, un zid de aparare n jurul exila-
tului Tn propria ,tard trista, plind de umor”, de la Tntiiul si poate
cel mai omogen dintre volumele acestuia: Plumb (1916). Seiut
LLiiefiorului”, in al carui cenaclu razvratitul si-a oprit o clipd
silueta timidd, nu a asteptat vremea ca sa-i incinga cu lauri o frun-
te palidd. lar Tn 1916, avea sa-l califice ,stralucit poet de excenlip
in literatura romina”, in articolul ,Bacovia" din revista ,Faclia’
(lanuarie, 1916). Retinind iscalitura lui Macedonski de pe lista
sufragiilor in favoarea lui Bacovia, sa amintim in afara articolului
citat din ,Faclia”, un catren omagial si o fotografie cu autograf
pentru ,marele Bacovia”, iTnmlnata cu prilejul unei vizite in orasul
beneficiarului, dintre numeroasele sale semne de stima afectuoasa
fa(a de tinarul care Ti aparea lui, orgoliosului mentor, ,,un premer-
gator iar nicidecum o coada desprinsd din ea" (din miscarea ,Lite-
ratorului” n.n,). Am spus sa amintim, din ,vina" sotiel poetului, a
carei carte expune documentele respective (,Bacovia”, 1962, E. L.
pag. 55, 56, 57). Relevam numai din cuprinsul articolului pasajul
privitor la cariera sociald a alesului, deoarece evidentiaza justetea
Si a celei de a doua preziceri a augurului din calea Dorobantilor :
,Glorie ? Nu pot sd i-o dau. 11 vor incorona insa cu versurile lui...
Din nefericire ea va veni prea tirziu". Mentionind omagiul impli-
cat Tn initiativa lui lon Pillat de a Tngriji, laolalta cu Adrian Maniu
Si N, Davidescu, tiparirea culegerii ,Plumb”, nu poate fi omis elo-
giul lui N. Davidescu. Deplorabilul detractor de mai tirziu al lui
Caragiale si esuatul Tn nationalism, era pe atunci, unul din cei mai
fanatici si mai batdiosi heralzi ai ,inovatiei” In aceastd din urma
— sau dintli — calitate, cuvintul sau ne intereseaza, intre altele,
tocmai pentru cd stringea argumentele capabile sa explice ntir-
zierea prelungitd a instaldrii lui Bacovia Tn orbita interesului
public, ba chiar a celui literar . ,Era o lume a cédrei noutate era
prea izolata, pentru a putea atrage, Tntelegator, luarea aminte
asupra ei, DM Bacovia venea, poate nu atit cu o conceptie cit cu o
intuitie tn artd, ca un revolutionar Tnnascut firesc, cu o bonomie
specificd, de caricaturd tragica sl de gluma penibild, care contrusla
pina la neintelegere cu ftizia intelectuald a posturilor de comanda
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literara de pina atunci, care du puteau pricepe, sl aceasta cu cea
mai bund credintd, o poezie ca hundoard (urmeaza ,Nervi dp
toamnd”, reprodusd integral)... Intrarea In literaturd a acestui
poet trebuia sa Intirzie, astfel, cu aproape doudzeci de ani".
LAspecte si directii literare”, vol. I, 1924).

Evocat adesea in revistele moderniste, printre care ,UNU",
artistul nostru era-admirat de catre Fundoianu (care-l si citeaza
intr-o poezie) ca unul dintre fauritorii ,revolutiei lirice romi-
nesti”, Tmpreund cu Arghezi, Adrian Maniu si Minulescu. lar
Jlarie Voronca, intr-un numar din ,UNU" (1929|, recunostea
bucuros ca printre ,versurile Tnvatate pe dinafara in adolescentad”,
din motive identice cu cele ale Ilui Fundoianu se numarau
poeziile lui Bacovia. Din seria aprecierilor semnate de con-
deiele de prestigiu, detasabild este aceea pe care toi
un credincios vechi al poetului — l-am numit pe Adrian Maniu —
a rostit-o la un an dupa republicarea volunjului ,,Plumb ", intr-o edi-
turd provinciald (la Rimnicu-Saral). Ad. Maniu, care-l cunoscuse de
mult pe Bacovia, din ,templul” lui Macedonski, si-l reintilnise
fie la revista ,Flacara" fie la ziarul ,Seara”, a redactat o veri-
tabilda pledoarie, elocventa sub multe aspecte. Deocamdutd, subli-
niem ca actul de iilobacovianism at lui Adrian Maniu, tncheiiit
cu o anticipatie similara pronosticului de slavd amara urzit de
Macedonski, puncta tot noutatea unui lirism in acelasi timp
discret si violent : ,Marele lui talent va fi Tnir-o zI cinstit asa
cum se cuvine... El care trece prin viata ca o umbra, va fi miine
lumind”. in anul 1929 — hotaritor pentru recunoasterea prestigiului
lui Bacovia — Al Philippide reclama in ,,Adevarul literar sl artistic"
premiul national de literaturd penlru Arghezi si Bacovia (ceea ce
avea sa se si Tmplineascd). Referindu-ne si la cuvintul unui proza-
tor, trebuie sa-I pomenim pe autorul ,intunecarii” . Cezar Petrescu
a scris in trei rinduri, cu un egal elan, despre poetul martir, in ,Gin-
direa” (1924), o datd cu reproducerea unei suite de versuri baco-
viene, apoi 1n 1929, in ,Curentul literar si artislic”, si Tnca o datd,
lansind un strigdt de alarma pentru zbuciumul victimei. Notabild
este a doua depozitie. Introdusd de o diatriba patimasa, Tn stilul
sau specific, Tmpotriva gloriolelor pe placul burghez si a efemeri-
delor de cafenea, luarea de pozitie situeaza, temerar pentru epocd,
pe Bacovia Tndatd dupa Arghezi ; ,Sini poeti autentici, mari, si
publicul i citeste. Cel dintfi si cel mai reprezentativ e idra Tndoiala
Arghezi, al carui unic volum de ,Cuvinte potrivite” a atins in
trel ani tirajul unui roman de mare succes. Al doilea e fard n-
doiald G. Bacovia, care cu toatda modestia sa sl cu toatd desprin-
derea de cele bune si rele pamintesti isi tipareste a Ireia editie de
poezii, cele dintii fiind mistuite de la primele luni ale aparitiei’
(,Poeziile lui Bacovia", ,Curentul literar si artistic", lunie 1929)

La deschiderea dosarului bacovian, problema ce se pune istoriei
literare nu este Tnsd atit a Tnregistra vocile prietene si a le deli-
mita de murmurele detractorilor, cit a selecta opiniile dotate cu
putere de patrundere intr-una ori alia din camerele secrete ale
unei arte monocorde pind si penlru simpatizanti. Putem astepta
de la colegii sau discipolii poetului, solidari de plano, discriminare
criticd ? E adevarat ca, In special la hoLarul dintre secole, dar si
in primele doud decenii ale veacului nostru, poezia fiind relegata
la periferia sociald, de nu pusd sub interdictie morald, ,bleste-
matii" au fost obligati sa facd de gardd in jurul crezului lor, sa-si
siringa efectivul in curente si tendinte mai mult ori mai putin
apropiate de realism, sa-si diluzeze cuvintul prin reviste durabile
sau efemere, ori pur si simplu pe calea propagandei orale. Apara-
tori ai unui mesaj subversiv pentru tabuurile lirice, sau, ca la
Bacovia, primejdios pentru fundatiile societatii, artistii au fost
constrinsi la campanii prelungite, grevate de tarele inerente spi-
ritului partizan, justificate totusi in conditiile Tn care guverna
obtuzitatea filistina si se ciocneau multiple orientari. Actiune-i,
declansata la diverse meridiane si momente a generat o eferves-
centd a luciditatii, a deprinderii reflexive — sa-I pomenim pe
Edgar Poe ? — si a emulat in mod deosebit resursele spiritului
critic printre exclusii prin definitie, de la prerogativele lui Zoii :
artistii. Pasiunea poetilor pentru cauza lor s-a convertit in pasiune
teoreticd pentru poezie, penlru artd ca atare. De aci fenomenul nu
fard precedent (vezi ,Pleiada”, In secolul al XVl-leal, dai
foarte tipic pentru era moderna : dublarea sensibilitatii de o con-
stiinta criticd, sau macar de o asemenea intuitie criticd, Tneit s-a
ajuns ca talentele sa promoveze prin lupta creatorilor si apoi a
criticilor. Verdictul profetic in cazul lui Baudelaire I-a fulgerai”
Hugo si nu Sainte Beuve, Baudelaire Tnsusi a fost un excelent
comentator de artd, poezie si plastica, iar argumentul decisiv in
legaturd cu MallarmA sau tot cu Baudelaire, |-a proferat Valery,
Iingd un, sa zicem, Thibaudet. Critici mari au confirmat
aportul artistilor la Tntelegerea propriei arte. G. Calinescu,
al carui detector de valori nu s-a lasat surprins, a recunoscut si
recomandat Increderea Tn perceptia critica, in exercitiul critic al
scriitorului, si mai ales al poetului. Revenind la literatura noastra
credem ca se poate desprinde dintr-o eruptie sentimentald, dintr-o
»apologie" sau pamflet, un aviz, luminos, o observatie semanata
poate doar in treacat, dar deschizind o perspectiva ori intdrind in-
terpretarea critica specializatd. Ce particularitati ale lui Bacovia Tn-
cercui» Adrian Maniu In articolul amintit ? Tn timp ce multi citeau
si citesc Tnca in Bacovia o postura literard, o vointa de efect artistic,
Adrian Maniu reliefa patetismul autentic, sinceritatea confesiunii,
servita si nu tradatd de rafinamentul artei : ,Aceasta carte in care
in cele saptezeci de pagini a nsemnat o poezie noud, framintata
din personalitate si din deznddejde, lipsitd de zgura oricarei
ambitii si desertaciuni, e una din cartile rare ale sufletului ome-
nesc... Tn continuare, pentru a populariza mijloacele - unei lirici
care nu se lasd dintr-odata posedatd, el vorbea de aptitudinea

construirii n ,cuvinte cit de putine” (cel mai sdrac lexic din

~poezia romind 1), a unui acord unic ,transpus pe diferite octave”,
stirnind diverse stari sufletesti, gratie unui alt procedeu simplu
dar foarte eficient . ,desteptarea asocia(iunilor de idei prin succe-
siune”. E un chip de a spune ca tocmai monotoniei bacoviana
vibreaza de sugestii, ca un simbol sau o metafora singulara pre-
lungeste ecouri multiple. Opnndu-se si la citeva poezii antologic®,
Adrian Maniu trimitea la Bruegel pentru pastelurile de iarna, si
la senzatia de timp primordial, de obirsii geologice ale materiei,
n legatura cu ,Lacustra”. In slirsit, el recepteaza cadenta interna
a versului : ,Leganarea specific bacoviana, are stridenta aripilor
de plumb in care se ndpusteste viului si peste care Tnnegreste
singuratatea”. Daca Adrian Maniu se referea strict la problemele
de expresie poeticd, Cezar Petrescu accentua un adevar pretios,
cte ordinul continutului, opus tezei abuzive. la moda, dupa care arta
lui Bacovia ar ii un reflex mecanic ai lui Verlaine si Rollinat :
,Poezia lui Bacovia e moderna si e romineascd. E moderna prin
sensihllitate si e romineasca prin atmosferd. Niciodata tristetea
oraselor provinciale cu mucedele ploi de toamnd, cu dezolarea
peisajului si cu sonoritatea specificd a urbelor romfnesti nu si-a
gasit un accent mal tragic". Vorbind de ,Plumb" ca de o ,antologie
a toamnei sl a iernii”, romancierul aducea si o precizare polemica:
LwAnotimpuri localizate tn atmosfera si in peisajul rominesc, cum
n-au facut-o nici cei mai oficiali poeti ai senianatorismului* (ibid.).

Simptomatic e ca o scrie de poeti, tineri pe atunci, aflati sub
influenta ideilor revolutionare ale proletariatului, au vibrat
nu numai la sensibilitatea specific bacoviana, si la originali-
tatea sa expresiva, ci si la protestul social al uneia din cele mai
delicate structuri poetice. Dincolo de imaginea ,scriitorului d®
versuri din plumb si gfitieri”, pe rare ,toata lumea si critica doar
astfel l-au vazut". Eugen Jebeleanu se emotiona la privelistea
Lsteagurilor de revoltd sociald, siisiate intr-adevar, dar tipindu-si
carnea smulsa si singele. Sint steaguri rosii care constatd o
infringere dar pregdtesc izbinzi". lar concluzia finala: ,George
Bacovia — cintdret al mizeriilor sociale — este o reactiune ideo-
logica foarte interesantd si un fenomen in literatura revelator”,
invita discret la Tntelegerea lui Bacovia Tn cadrul miscarii de idei
corespunzatoare, in infruntarea dintre tendintele Tnaintate si spiri-
tul retrograd. (,Bacovia, cintaret proletar”, 31 martie 1931). Artico-
lul ,Bacovia" al lui Mihai Beniuc, apdrut in ,Tard Noua" (26/12
noiembrie 1939), este un conspect pentru o analizd bacoviana posibi-
la. Caracterul social nu apare ca o trasaturd printre altele sau o
achizitie relativ recenta, ci ca un dat structural, ca una din constan-
tele capabile sa explice'si lamentatia bacoviana, expresie a inadap-
tarii disperatului nu la viata, ci la societatea in care omul se simte
strain de el Tnsusi : ,Poezia cu pronuntat caracter social Tsi face
devreme aparitia In volumele lui Bacovia. (..) Nu mai Incape nici
o Indoiala cd poetul, In ciuda izoldrii sale, percepe cu sensibili-
tatea sa exageratd tot ce se petrece tn jurul sdu si daca este
sensibil la suspinele ridicate de jos, a fost si la procesul de destra-
mare al unei civilizatii ce scapata. Aceasta-i aducea sentimentul de
instrainare fatd de toate. (..) Dar cum prin frunza cdzutd si pu-
treda rasar in primavard ghioceii si brindusele, tot asa razbesc
nadejdile prin versurile triste ale lui Bacovia". Din acest unghi, si
credinta in steaua lui Bacovia, menita, intr-un timp apropiat, unei
depline lumini, capatd temei, devine, din presentimentul mace-
donskian, certitudine a unui poet revolutionar. lar comparatia
simplitatii bacoviene cu aceea a ,marelui Eminescu si a poporului
n creatiile sale”, banuitd mai de mult de Mihail Sebastian, dobin-
desie la capatul analizei, greutatea unui verdict:  sentimentul
de umanitate, care-i Infioara poemele, Tn ciuda coplesitoarei
tristeti ce-1 stapineste, 7l asaza Tintre acei ce sint totdeauna
vrednici de a fi iubiti, pentru ca au stiut sa iubeasca”.

Restabilit in deplindtatea drepturilor sale, onorat si restituit
L~multimii anonime”, Bacovia a cunoscut si cunoaste in anii nostri
0 nouad situatie literara. Obiect de cercetare critica, .poezia si per-
soana sa Tntretin aceeasi devotiune printre poeti, caro dedica
articole si chiar versuri acestui ,poet fara prihand / melodic
univers incandescent”, cum 7l caracteriza Cicerone Theodorescu.
Dincolo de marturii ocazionale, dincolo de studii ale criticilor de
profesie (de la Perpessicius la Crohmadlniceanu, de la Vitner la
D. Micu, Matei Célinescu si Eugen Simian, de la Georgeta Horo-
dincd la Mircea Tonius etc.), poetii Tncearcd propriile interpretari,
revendieindu-si ,dreptul” la Bacovia, la acel pe care Miron Radu
Paraschivescu 1l asaza printre ,luceferii liricii rominesti". Prefa-
tatorul celei dintii editii postbelice este Eugen Jebeleanu, care,
consecvent cu vechea opinie, 7l priveste pe Bacovia ca pe un
precursor al constiintei revolutionare, Tmpotriva asimilarii poe-
tului cu lirica decadentei. Studiul lui A. E. Baconsky, aparut in
preajma sarbatoririi celor 75 de ani ai poetului, utilritnd resursele
noii viziuni estetice, releva prin analiza la text si judecdti globa-
le. valorile de arta si rezonantele adinc omenesti ale operei lui
Bacovia. (Fireste, a revenit criticii sarcina de a potenta
pe temeiul interpretarii si analizei stiintifice, aprecierile, uneori
subiective, nu o datd ingrosate, ale confratilor poetului).

Daca am cauta temeiurile continuitdtii Tn admiratia arilor ge-
neratii pentru aceasta icoana de ,laic sfint si de profet politic",
(cum Ti spunea o poetd), le-am afla Tn martirajul bacovian, n
situatia altistului protestatar prin suferinta sa, Tntii, si apoi
prin invocarea noii orinduiri, capabild sd razbune umilirea atit a
poetului, cit si a poeziei, Tn societatea sfisiatd a capitalului. Si
daca ieri, poetii Tmpartasind direct ceva din soarta bacoviana, au
fost sensibili la patetismul, la plingerea victimei, astdzi poetii
vibreazd la geamat si imprecatie, la intregul sens al mesajului
ascutns intr-o operd care nu este plumb, ci aur, aurul cel mal
curat.

M. Petroveanu



MOLDOVA

— PANORAMIC AERIAN

Las jos, sub carlingd, perimetrul lacustru al Duna-
rii, invadind la ora aceasta bune parti din cimpia
munteand. Peste regimul acesta de apa tulbure — na-
padita de rogoz, pdpuris, rachite reumatice, arinis ne-
gru tesut ca o pisla. — nu poti decit zbura. Este ceea
ce face cocostircul, ibisul anual al baltilor dintre Ga-
lati si Braila, si ceea ce este silit sd faca biplanul meu.
(Sint In Delta ibisi veritabili, identici cu cei de pe pe-
retii de la Ibn-el-Ala, cintati pe acelasi perete in strofa
urmatoare : , Tha-La, cind a facut ceata, Tmprastiind-o
gratios peste a*pe. a pus din loc n loc semnul de fla-
cdra Gi, care este Ibisul*’).

Peisajul nu se modificd vazut mai de sus. Siretul,
care atinge aici Dundrea, s-a latit inform Tntr-o bal-
toacd strangulata ici-colo de paminturi fertile de mii
negru. Ma aflu deasupra unei confuzii de regnuri si
geografii. Ceata, Tmprastiatd gratios peste ape. Tntinde
voalul ei obscur peste multi kilometri. Tncurcindu-1 cu
niste navoade pescaresti — vaste plase de paianjen
pindind rasdritul — cu bulbucdrile metalice ale han-
garelor de jos. cu liniile unor stilpi electrici desenind
un portativ muzical. Dar ceata insista, modificind pei-
sajul luminat doar o clipd si convertindu-1 in fabulos.
Cimpia, cu apele ei. e amorfd ca o amoeba, Tntinzind
nesigur spre orizont, din nucleul Dundrii, doua brate
semilichide ; Siretul si Prutul, Nu se mai vad detalii.
A sclipit doar o cl?pa, in tus proaspat, o plantatie de
plopi canadieni, nu stiu pe ce mal. Apoi ceata, iar
Tnaintea mea, in celdlalt fotoliu, un pasager Tmbracat
sportiv. Nit se osteneste sa priveascd in jos. poate Tnca
doarme sau poate ntirzie cu ochii pe o harta suspen-
datd deasupra usii de la cabina navigantilor. Motdim
amindoi Tn fotolii, Tn aburul alcoolic al benzinei. Dar
harta ma atrage, pipai podeaua si ma tin bine cu mfi-
nile in usd, cu ochii la o gravurd colorata, smulsa
dintr-un atlas vechi si lipitd pe aluminiu cu guma izo-
lanta. Roza vinturilor din colt, In acuarela tare, do-
mind traseul Danubiului. scurs in albastru de Ia
Schwarzwald pind la Soulina. Ma atrage -pe traseu o
aglomerare de caiace, mioarele si turnuri : Galatzi.
Intr-un colt, cu petit caligrafic : Copenhagen 1743.

Ne aruncam ochii, eu si celdlalt pasager, spre locul
de pe care am decolat adineaori evadind cu cocostir-
cul nostru din ceata palustra a Dunarii. Sintem acum
in plin soare. intr-un virtej de flacara alba, care ras-
toace aeroplanul ca pe un stiulete de porumb. Caut
harta, dar harta nu-i. A cazut parca din carlinga si
s-u metamorfozat in cadere pind la sol. luind dimen-
siunea unui oras surprinzdtor de concret si modern,
ancorat pe fluviul adevarat cu nave (cargouri de
4500 tone, construite aici), magistrale, uzine fumega-
toare. universitdti. Apele de peste cimpuri -pare ca
s-au retras, supuse unei discipline, fluviul Tnsusi
se deseneaza ca pe o vasta harta. in albastru de acua-
rela. Daca zorii ar mai fi staruit, Galatziul s-ar fi mo-
delat Tntre estuarele de ceatd ca un oras nordic, poate
la fel cu acea Copenhaga din care autorul hartii a
pictat pe la 1743. cu multd fantezie, acest port de pe
Danubiu. Dar orasul apare razant in lumind, batut
dintr-o datd cu milioane de reflectoare. O clipa, ca
sa-1 vedem poate mai bine, pilotul navei a ridicat ora-
sul oblic fatd de planul aripei, Tnaltindu-1 ca pe um,
perete si dindu-ne emotia cd in curind il vom primi
In poald, casd cu casd si tramvai cu tramvai. Totul
a cdpatat greutate, am simtit dintr-o data apasarea de
megatone a Galatiului de azi. Dar planurile si-au re-
staurat iute pozitia. Marile cladiri de beton si sticla
(13000 de apartamente construite Tn numai citiva ani.
pe locul fostelor ruine de razboi) si-au revenit din Tn-
clinare reluindu-si locul fatd de orizont. Si-au reluat
acum si marsui de giganti spre cimpia de la Nord,
ocupind-o cu ritmurile, cu ordinea, cu frumusetea,
supunind-o armoniei lor. Rogozurile. salciile buboase,
pecinginea arfnistilor si catinei sint Tnlaturate estetic,
lar pamintul vindecat devine fie aratura, fie cimp dc
constructii. Pe malui lacului Rrates. la estul orasului,
intr-o ambianta dc nuferi si liane se ridicd un mare
complex turistic ce va fi Tnzestrat cu stranduri, am-
plasamente sportive, cabane, hoteluri, restaurante plu-
titoare.

Intilnirea.Siretului cu fluviul e marcatd pc vreo 700
de hectare (cifra anului 1963), prin santierul marelui
Combinat Siderurgic care va aduce aici, in cimpie, pe
pamintul acesta friabil si aproape virgin, Tnaltimea
unor munti de metal. Retinem, din Tnaltime, cilindrul
de beton al uriasului castel de apa, miniaturizat la di-
mensiunea unui capac de stilou, mai iricolo — fabrica
dc oxigen, o cutie dc chibrituri care ar purifica cu
degajarea ei de gaz nobil atmosfera Industriala pina la
cer, centrala termica. — un fel de cazemata conden-
sind pina la bulgare lumina, — si o groapa mare. Este
vorba de fapt, dc ochiul pamintiu al fundatiei, care
tinteste zenitul deocamdatda cu orbita goala si In care
se vor turna nu mai putin de un milion de metri cubf
beton armat. Un munte scufundat va fi deci temelia
uriasului dundrean care va topi metalul, cutremurind
cu fierberea lui orizonturile. Apa care il va racori,
Tmpreuna cu gazele si aburul industrial, aduse prin
zeci de kilometri de conducte, ar putea satisface ne-
cesarul diurn al unor tari ca Guatemala, Salvador sau
Republica Dominicana. Este Tnsd numai o portiune din
Galatiul- de azi. cuprins Tntre Siret si Dunare, citiva
centimetri din harta care si-a restrins subit propor-
tiile sub imperiul altitudinii, pina la dimensiunea gra-
vurii colorate alirnatd deasupra usii personalului na-
vigant. Roza vinturilor are culori de rozd, iar caiacele
turcesti plutesc imobile Tntr-un fum albastrui. (,,Gra-
dind Tmi sta cerul, iar muntii parmalik / Un drum
bateam, aproape de alba Isarlik / Cu ziduri forfecate,
sucite minarete ' Si slujitori cu ochii rotunzi, ca de
crete. ' Si asmutit, cimpiei. un fluviu lesios"...) Stampa
staruie nesigurd sub privire — Anno Domini 1743 —
fixata acolo deasupra usii ca un capriciu cultural de
stewardesa

Dar_am intrat ntre timp in vrila. Respiratia grea,
lutoasa, a cimpiei rasaritene, rabufneste n sus la acest
cot de ape, In virtejuri grozave. E o rascruce aeriana
a regimurilor climatice diferite, un unghi de aspra in-
terferentd Tntre navala de aer a continentului si zidul
Carpatilor. iar vintul stepei, oprit mai la deal ntr-un
piept de piatra, cinta aici slobod.

Se simte nesfirsita cimpie vecina Mindm peste bolo-
vanisul de aer, Tntr-un echilibru nesigur, in niste hur-
ducaturi de echipaj cu cai. Sus nu mai e de mult
temperatura zdpezii, desi biplanul pare ca Tnfrunta
troiene. nfruntam troiene | Dar troienele se topesc
subit, ca sa Tnghete la fel de iute, barindu-ne calea de
data asta cu sloiuri dure de aer. Reinceo hurducaturile,
echipajul icneste, cele doua motoare, bidivii moldavi,
se opintesc sd smulga din smircul aerian incércatura
cu pasageri cu tot. E totusi pldcut. Pe jos. sub tavanul
de nori, fug acceleratele si automobilele, se leagana
plutind autobuzele rominesti sau ,,Chausson®“-urile uen-
tru turisti, sclipesc soselele si drumurile de fier. Pen-
tru un minut, aici in nori, am Tn schimb avantajul de
a tdia un drum, recitindu-i Tn_minte pe calatorii _de
acum un veac Ti deschid la Tntimplare pe printul De-
midov 1 ,De-abia trecurdm granita si ploaia Tncepu atit
de tare Tneit la sosirea pe malul Siretului care curgela
citeva leghi de Focsani, gasirdam un torent foarte greu
de depésit.. Chiar Tnaintea noastra nu putuse sa trea-
cd o caravana de care Tncarcate din greu si trase de
boi : trebuia deci sd ne grdabim..?.

Biplanul pare acum sa alunece pe o pirtie de sanie
despartinau-ma de sania lui Ghica printr-un vitraliu
alb. A pus caruta pe talpici de sanie si aleargd tot
spre Moldova Am depasit si echipajul lui. Am
rdmas singur lingd geamul finghetat, iar motoa-
rele duduie placut ca o sobd. E o iarna intimd, de
0 secunda, fiindca dreptunghiul de cristal al ferestrei
s-a dezghetat din nou. iar in apa lui ldptoasd, straba-
tutd de torente miniaturale vad navigind cu greu un
alt echipaj. E dincolo de fereastra in sivoaie de aburi.
Recunosc chiar silueta blindului abate Paul de Ma-

renne sau ipoteza lui Sadoveanu. O fi el ? Zarva ca-

rutasilor lui se suprapune peste tumultul nostru. Aud
chiote. Aud iarasi pocnete ca de motor. Recitesc Tn
gind : ,,Oamenii de aici au un mestesug al lor. dom-
nule de Marenne... Cu el pot trece prin complicatiile
oricarei calatorii. Mai intii se bizuie pe ajutorul lui
Dumnezeu si-si fac cruce, plecind cu bine la drum
drept. Cind ajung la dealuri imposibile ca acesta, Tn-
teleg cd au nevole si de al doilea ajutor. Atuncea in-
voca pe diavol. Toate racnetele furibunde pe care le-ai
auzit sa stii ca sint sudalmi — adicd chemari ale pu-
terii necurate (Masina mea scoate sudalmi grozave !)
Punind pe linga acestea bicele si stramurarile, izbin-
desc si ajung sus.."

Am ajuns si mai »lis. Privesc pe fereastrd. Mi se
pare ca abatele si Tnsotitorii lui Tsi fac cruci, din cea-
ta care 7i Tnvaluie, ascultind zbirnfitul ce se reverbe-
reazd in juru-le, nu se stie de unde. Cautd poate mi-
nunea. cercetind cu ochii cerul pe care zbor. Tn timp
ce caruta moldoveneasca o ia singura la vale, fara
pasageri, pe un deal de fum. Ii las Tn urma sa alerge
dupd ea cdtre Dundre, spre Constantinopol, in vreme
ce echipajul meu aerian, miraculos ca si 0 stea cu
coadd. intilneste alte rascruci de evuri, cu alte echi-
paje si calatori... Unde sa-i mai fi intilnit decit aici,
sus. acum cind drumurile de pe pamint sint atit de
batute ?... li las sa vina... si vin... Vin pe drumurile
Moldovei, prin pasurile muntilor ori pe sus. dinspre
Liov si Colomeea, ori pe marele sleah tataresc ce iese
la cetatile de piatrd de pe tdarmul marii. Vin stoluri,
osteni, diplomati, negustori, misionari, petitori de pa-
minturi de domnite sau de religii, fiindca Moldova e
rascruce Tntre apus si lumile rasaritene, fiindca dru-
mul e scurt — desi ostenitei- foarte — si, fiindca tara
aceasta merita cercetare si popas. Se fTntretaie carete,
droste. sanii, chervane. — trec nori lungi peste sesuri !
— ecourile se prelungesc aerian pina aici la mine, con-
fundindu-se cu zbirniitul plin al biplanului meu. Sau
poate ca ecourile au rdmas suspendate aici, iar talazu-
rile pe care le pun Tn miscare, zbuciumind aceasta
mare aeriand, desteaptda din nou vechile murmure, tro-
pote, troznete, pocnete de bice, Tnviate la atingerea
aripei de avion. Vin si se duc. Carausii sint moldoveni,
ca si pilotii din cabing, ca si strajerii cu flinte ori su-
liti ce Tmpresoara solii. Zaresc si chipurile strdinilor.
A trecut, sau poate mi se pare, cu alura ei mondenad
si sportivd, sufocata Tntre bizare truse de voiaj, lady
Craven. Mi-a rdamas in palma o cdrtulie cocheta, ca
o carte dc vizitd peste care se adauga volumul sobru
al lui Wilkinson, cele doua volume ale Tnvatatului
Boucher de Perthes, memorialul doamnei de Carlowitz,
cele trei tomuri Tn marochin negru ale lui Felix Colson
etc. etc. Vin la Tntimplare ca si rutele taiate la hazard
peste cimpiile si dealurile de jos, cu aroma, cu culoa-
rea, cu patina lor. Mi se pare la un moment dat ca
transport cu mine biblioteca ldsatd Tncuiatd! si dis-
ting chiar, intr-o clipa de acalmie, fosnetul manuscri-
sului rar. E soapta confidentiald, in pergament, a ita-
lianului Marco Bandini, calator si misionar prin Mol-
dova lui Vasilie Lupu Vodd, sau poate desenul erme-
tic si decorativ, In arabeste, al rasariteanului Pavel
de Alep. Soapta nu se mai aude, a amutit in foaia
facuta sul, dar discern pasul altor calareti care poarta
alte suluri la oblinc, intr-o Moldova incd si mai veche.
Drumul arhaic se prelinge acum pe covoare de iarba
albastra, pasul e nesimtit, ca Tn vis. Cadrul se pierde
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intr-un abur de legendd sau in aburii care ne Tmpre-
soard : calca Moldova lui Alexandru cel Bun trimisul
ducelui de Burgundia. cavalerul in grea armurd de
crucial. Guillbert de Lannoy. il astept sa-si ridice
coiful cu obrazar de fier, sd aburce la Tndltimea spran-
cenelor — stresine stufoase — mina in _manusda da
zale,_sé priveasca in sus cadtre mine, dar vad cu uluire
cd viteazul cavaler se pravale din sea, cutremurat de
o vedenie de spaima. Ca dintr-un bestiarium a tisnit
printre nouri o fantasticd pasdre intr-o stralucitoare
armura de metal, iar printul dc Burgundia s-a facut
fum... Cascade de zgomot au cutremurat cerul, marele
avion de transport, navigind cu un etaj deasupra, s-a
indepdrtat cétre lasi, dislocind *alazuri si trimitindu-le
pind Tn orizont. Ramin asezat confortabil Tn fotoliul
adormitor, dar desi cu capul in nori, nu mai pot con-
tinua sz_“a descifrez cafeaua Tnaltimilor. Itinerariile, in-
timplérile. efigiile vechi, se sterg. Pe linga aripi, fan-
tasmele de fum se scurg acum lent, linistit, cuminte.
Nu Ic mai retin Privesc in golul de jos care s-a lim-
pezit. si pe fundul lui vad asezat, la fel de cuminte,
ca pe un afis colorat de turism, tot sesul Siretului,
imprimavarat.

Legate In esarfele soselelor de asfalt, cimpurile cu
patrulatere de griu crud, fermele nu acoperisurile rosii
de tigla, satele cu siraguri de case vopsite proaspat —
competitie dc oud de paste — te reaseaza intr-un ritm
de calm fertil, constructiv. Liniile de fier, foarte sub-
tiri. fire dc atd. s-au despartit dintr-un ghem care e
un puternic nod feroviar — poate Adjudul —. depla-
sind in lungul lor siraguri negre de margele care sint
vagoanele. Abia se misca, am timp sd numdr vreo
noudazeci. In cap cu o agata slefuitd in fatete — o
locomotiva Diesel electrica. Disparate, la diferite dis-
tante sau in serii compacte, turiame-jucarie par trase
fnainte cu sosea cu tot, ca pe o banda. Nu ajung pind
aici claxoanele, miscarea e muta. Dar pe autostrada
Tnoa_té harnic. in contrasens cu Jucérnle_ de metal, un
camion cu cai. Soseaua pare fixa numai_ pentru acest
vehicol. si trap-trap-ul cailor mici care inghit distan-
ta se aude parca distinct in aerul rar Copitele picurd
batai.

Tindrul din fatd ma intreabd ceva. Ascultam caii.
E un inginer care va cobori la Bacdau si care va fi
urmat, la putind vreme pe aceleasi sosele pe care
le-am vazut de sus. de un gigantic esalon de utilaje
abia descarcate dintr-un cargou. A supravegheat con-
stituirea esalonului, iar in clipa aceasta — mi spune
— marile platforme remorcate de tractoare pe senile
urmeaza zborul avionului, care le remorcheaza parca
la rindu-le cu un cablu invizibil, dar foarte solid. Urui-
tul motoarelor noastre trage dupd el uruitul coloane-
lor de motoare ce vin pedestru dupa noi. greoaie ca
niste turme de elefanti, iar impletitura de sunete, cu
poticniri  noduri si zvicnet de coarda supraintinsa,
smulge parcad dupa sine pamintul. Nu mai aud caii.

Escala la Bacau, pe noul aeroport — pirtie de beton
de 11 kilometri — Tn ambianta urbanisticd de asezare
noud. Uit ca orasul era deja, pe la 1401, sediul unei
episcopii romane, vama vocvodala Tntre Apus si stepe,
tirg bacovian, meschin municipiu cu prafarie si birji,
cu parastase duminicale si concerto de ciori. Uit si
iau din nou Tnaltime, peste panorama noilor cladiri
pe care o sterge razant aripa de avion.

A ramas in stinga, Tntre dealurile Calugarei. pe un
promontoriu de lut. marea catedrala cu turnuri neo-
gotice. cu orgd si cu balcon v/st pentru cor. cladire
bizara, dominind odinioara nu numai un sat umil, dar
si edificiile industriale ale Bacaului. Drumul de fier
s-a ramificat din nou s-au ramificat si apele. Din
Siret urcd la deal. infasurind Bacaul. Bistrita cu sal-
bele ei de centrale electrice. Un mare lac de acumu-
lare intre podul Serbdnesti si Gherdiesti va transfor-
ma orasul Tntr-un port al riului cu docuri, pontoane,
slepuri, ambarcatiuni de agrement. Deocamdata fundul
lacului se vede e inca uscat dar ecourile prefacerilor
din susul apei bat ta usa.. Culoarul Bistritei se Tnchi-
de Tnsa privirii sub o perdea de fum in care banuiesc
si fumul industrial. Colosii combinatelor industriale

se tin lant, unul dupa altul — Buhusi — Roznov —
Sdvinesti — Piatra — Bicaz — pe o vale de aproape
doud sute de kilometri, trimitind spre cer o picla vi-
natd care 1i ascunde privirii.

inca de la Bacdu se simte prezenta bradului.

Esaloanele cu utilaje si motoare ramase mult in
urmd, dar pe care le-am remorcat sonor, se vor opri
aici. Fringhia de sunete s-a rupt. Mai flutura o vre-
me Tngreuindu-ne balansul, apoi se destrama fir cu fir,
printre acele paduri de brad

Am lasat Tn dreapta Siretul, cu dealurile lui goale
de lui. De din vale de Mardsesti si pind mai sus de
Pascani, Siretul e marginit pe dreapta (in sensul zbo-
rului I) cu un perete ripos de lut ce suie de-a dreptul
din apd, amintindu-ti daca-1 privesti de la sol Duna-
rea cu tarmul vecin. Din tren sau de pe sosea, ti se
pare cd dincolo de muche se mai afla o tara, asa dupa
cum dincolo de negura cu munti, din stinga aceluiasi
Siret, pare ca se deschid alte zdri moldovenesti. E
aceeasi Moldova, pe care o cuprind aerian din cel mai
Tnalt punct, avind sub fuselaj sesul Siretului si alin-
tind cu aripile Tntinse cele doud laturi de dealuri si
munti.

Dar cotim catre munti. S-a creat o altd raspintie
de drumuri si ape. Din Siret s-a desprins Moldova,
care urcd la deal tivita ca o pirtie de asfalt, iar aproa-
pe de intretdiere, Romanul isi Tnaltd turnurile lui in-
dustriale. Au ramas la dreapta Mircestii lui Alecsan-
dri, mai sus Pascanii lui Sadoveanu, alte raspintii de
drumuri si ape».

Pamintul se increteste ca un mar_tinut pe parmali-
cul lui octombrie, amirosind a bruma. Am intrat intr-o
penumbra tare, un fel de noapte prematura, care e de
altfel reflexul aerian al padurilor.

bupa plutirea peste dealurile goale, ici si colo Tnver-
zite ne primeste padurea, in bratele ei. Trecem prin
noaptea unui codru rasturnat cu umbra in sus, iar co-
roanele brazilor. infipte cu virfurile de piramide Tn
cer, fac dcasupra-ne un cort verde, des si parfumat,
de sub care nu mai poti iesi. N-am Tncercat pina acum
senzatia de a ma acoperi cu padurea, proiectind-o dea-
spura-mi si desfasurind-o invers, ca pe un baldachin.
M4 uit in jos — sau Tn sus, nu mai stiu bine — in-
c.ercind sd gdsesc o0 poiand, o spartura prin care sa
vad cerul Tesdtura e compacta, numai si numai pa-
dure. Ma resemnez sa caut o carare stiutd pe sub
poala de crengi a padurii, Ti descopar firul, ma prind
de el. ating cararea cu piciorul gol al unei alte virste

Cel care merge acolo, cu capul in jos, rasfrint in la-
cul Tn care plutesc acum, e un altul, un necunoscut,
dar pe senzatiile proaspete ale cdruia pot pune temei,
dindu-le chiar putere de document... Celui do jos i-a
intrat in talpd un spin si tipa. Tisnestc o bobitd dc
singe. Pot sigila cu ea «coasta pagina ! S-a asezat acum
sa-si scoatd spinale. Padurea e un spatiu familiar, o
casa mai mare ca unghere de Tntuneric in care sint
donite, siraguri de bureti uscati, maciese, afine, alune.
Mistretii sint porci salbaticiti, abia sodpati din bata-
turd, iar vulpea care a furat cocosul I-a confundat pro-
babil cu mindrul cocos al molidului (urogallus tetrao).
Mormaie ursul ca un mosneag suparacios. Dar vin fie-
rastraiele. Vin in amintire, se aud. Niste oameni straini
si bdrbosi, aproape flaminzi — pe multi 1i cunosc, au
mai fost Tntr-un an — cotrobdiesc peste tot cu topoa-
rele, sparg acoperisul de sitd, fac sa patrundd lumina,
ca apoi sa smulgd grinzile, capriorii, birnelc, talpile,
sa demonteze toatd alcatuirea si s-o ia cu ei. Erau
parca niste hutani veniti pe cai marunti, parosi ca niste
capre, si niste munteni din Maramures cu chimire late
dc vitel si fuste de femei. Ce nu pricepeam era unde se
duce padurea si de ce acei oameni barbosi ramin la tel
de posaci, nu cintd, isi fierb Tn bordeie de bursuci
aceeasi mamaligd, ca apoi sa se mute mai sus, Tntr-o
altd parte a codrului, la fel de murdari, zdrentarosi si
flaminzi. (intre 1929—1938, ne spune o statistica, s-au
defrisat numai in Moldova, pentru a fi expediate sub
forma de busteni Tn strainatate, mif si mii de hectare
de paduri particulare sau In proprietatea statului, du-
blind cifra de afaceri a marilor societati forestiere pe
un parcurs de citiva ani). Spectacolul padurii Tn care
se intra cu fierul Tnsemna odinioard prabusirea pentru
totdeauna a unei zidiri. Muntele, cu toata cladirea lui
arboroasd. era luat cu asalt de la poale, Tncepind cu
contrafortii masivi din stejar, si darimat perete cu pe-
rete. grindd cu grindd — dupd cum ni se parea
atunci — pind la bolta verde a crengilor de sus. Ra-
minea deasupra lor cerul gol, deschis ca o prépastie,
si aplecat pe marginea ei, ametit, ma temeam sa nu
ma soarba

Imensa goliste provocata atunci, cindva, cu toporul,
imi apare acum ascunsa privirii, sub tesdtura frageda
a multimilor de puiandri de brad. E ca o rand ce s-a
cicatrizat vizibil. Pe acolo pe unde a trecut pirjolul, se
vede bine de sus. s-a facut pe mari suprafete trans-
plantatie de epiderma tinara, perii au crescut desi si
vigurosi. Tmpislind din nou coaste repezi si ripe. res-
tauTind verdele tonic al vietii, redindu-i muntelui res-
piratia .S-a facut o lucrare de vasta anvergura, pe care
n-o poti aprecia decit topometrie, de sus. Dar dupa
golistile Tmpadurite, am intrat din nou sub marele co-
dru care e poarta triumfala a Tarii de Sus. (Astept
ceva, un eveniment care sd puna semn falnic acestei
intrari. Este chiar tranzitia luminii. E violenta, fulge-
ratoare ca o lovitura de baltag, ce ti-ar desparte capul

de trup. Umbra densa soarbe zborul cu totul, Intr-un
virtej frunzos, zbirniitor, Tneit toatd padurea pare un
avion care fuge. Duduie toate moloarele codrului, fu-
selajul de arbori vibreaza intr-un freamat care des-
teapta pdasdri, cerbi, jivine frunzele de acum un an.
Cerul cintd cu toate fanfarele E furtund. Vine ploaia
de primavara. Cel de jos a ratacit toate cardrile, toate
urmele, toate semnele pe care le pusede cu grija mai
dinainte, ca sa recunoasca locul. Unde sa mai alerge
acum ? Codrul bate din aripi Tncereind sd se smulga
si sa-1 lase singur acolo, pe un pamint puktiu Cdutam
ceva. Cautam printre frunze hribii’timpurii si am stri-
vit sub talpa unul, rece, lunecos viu ca o reptila.. Un
fulger ! Caut sd fug, caut, s& ma smulg de jos, sar...
..sar in avion, ma reasez confortabil in fotoliu, cobor
la Suceava.

(Din volumul ,Arpegii la Siret®,

in lucru la Editura tineretului.)
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SARJA

La 20 de ani

Inlram in Hunedoara, sporindti~mi virstu, cind
Din larg — deschise geamuri bateau un Tnceput
Semnalele de ora exacta-ndepartind
Incremenirea-n zgurd a timpului trecut.

Prin dilalaie cosuri otelul renunta

La fum, ca mult mai liber sa respire.
Asemenea, prin simturi, atunci si virsla mea
Tsi respira minunea, primind-o cu uimire.

Mergeam greoi spre punctul de foc, despartitor,
Rob Tnca primei virsle, mobilizat de-a doua,
Cind a-nceput tot trunchiul sa-mi tremure usca
Ca un copac frenetic cind 1l atinge roua.

Din zeci si zeci de ceasuri un hohot s-a pornit.
Este acea cimpie de flacara mareata

Prin care si paminluJ pulsa in ritm cumplit
Din centttil lui de flacari un Tnceput de viola.

Mi-e dala fericirea, raspunderea, sa am

Otel la temelia alcatuirii mele,

Torid, otel — racheta, nervos, clei — dinam
Si mai ales otelul — materie de stele.

Eu luminat de sarja pluteam din loc in loc,
Sa-mi luminez si gindurj si ochi si trasaturi,
Acolo fintre lava si virsta mea de foc,

Ca fintre doua teribile temperaturi.

DACA

AS CONSTRUI
PAMINTUL

Paminlui meu, Pamintul meu, Pamint-

Ce m-Qi plantat in aer — copac, cu seve agere —
Esti teritoriu inegal de munti si vini —

Sint teritoriu Tn continud prefacere.

O, cum te deformeaza senilele si brumal
Ce buimacite-a continentele inirind in zit
Ti-as petici prapastiile, te-as Tnnoi cu luna.
Sau de la Tnceput le-as construi.

N-as nivela nimic din ce domina .

N-as sterge nici 0 urma sapatd~n vreme greu.
Atit — as da mai multd ndvala de luming,
Daca as construi pamintul eu.

Eu arborii i-as face mai suavi, mai papadii
iar apele — mai grele si mai lava.

Perm, as ucide moartea si as rostogoli
Oglinzile in unghi mai nesupus.

Mai jos as pune capul de girafa,

lar virfurile muntilor — mai sus.

$i-nlr-un moment de pace m-as indirji s& mut
Caldura — ca sa fie si la poli la fel,

lar portativul muzical l-as largi mult
Sa-ncapa toatd omenirea-n el.

As trece peste epoci de ncordare grea.

Din orice scut zadarnic efiberindu-mi pieptul,

Din trist apus de ere scofind planela mea

$i-n  comunism ducind-o, frumoasa, si de-a-dreptul.

Pamintul meu. Pamintul meu. acest

Proiect — pe care ji-l propun — strabate
Din orice gind al meu. din orice gest

Din ochii mei, din pasii mei, din demnitate.



Cit am fost cu ea, mi-au Inflorit zilele si noptile, se gindi
Vica. Trecea joi si vineri, simbatd, dumineca si luni, marti si
miercuri. Si apoi veneau din nou zilele, si se faceau aprilie
si mai si toate lunile din calendar. Si se Tncheia primavara
si vara, toamna, iarna. Si totul incepuse de la ochi. Ei lega-
sera dragostele, ochii. Ei se ntilniserda deodata, ca doi
dusmani, si ramasesera muti, se ocolisera si se cautasera.
Aurica umbla cu floare la urechea stinga.

Se insurasera, dar ea ramasese n purtari tot ca o fata,
fluiera pe drum si dadea cu pietre dupa clini, si noaptea
venea dupa el prin sat, de-ntirzia, venea sa n-o prinda
noaptea fara vorba vorbita cu el. Zilele lor erau bune si
parca veneau asa de la capatul zilelor, de cind se facuse
pamantul, luna si soarele, cerul, vintul si ploaia, de cind se
facuse iubitul. Dimineata cind plecau la lucru, ea cédlca pe
urmele lui si le numdra.

— Ce faci, frate ? ii zicea el

Ea tacea, sa nu se incurce la numarat, li calca pe urme
sa-i cunoascéd gindurile. tsi potrivise pasul dupd al lui, si
el dupd al ei, de parca veniserd pe lume cu acelasi calcat. Ea
mergea in urmd, asa 0 vazuse pe mama ei si pe mamamamei
ei si degeaba o tinea el de mind, tot rdminea cu un pas in
urma Sa n-o ia din greseald Tnaintea barbatului.

— Frate. Aurico. ridea el. De fapt 7i placea ca are nevasta
pe urmele lui ; si el mersese pe urmele ei Tnainte de a o lua.
Ea li Intorcea pasul din drum, sa-i calce potecile pe unde
trecea ea. Fara sa-1 cheme, cu vorba. Dar urmele Ti erau
calde si el le simtea. Si il prindeau frigurile. Si frigurile
acelea nu-1 slabisera nici Tnsurat. Noaptea de-i simtea
umerii goi Ti acoperea cu bratul sting si-i musca urechea
stinga unde purta floarea, ziua. Urechea mirosea a busuioc
si nu-1 mai lasa sa doarmd. Vara si primavara zilele cresc
Tnalte, noaptea e tirzie si repede, cit o rasuflare, n-ai timp
nici sd-ti asterni patul, cd se revarsa zorile limpezi. El daca
avea treaba la gospodarie o astepta acolo cu mancarea,
seara. Odata au mincat sub meri, in gradina, pe patura. Pa-
mantul era cald si aerul mirosea a mere. Ea si-a acoperit
tdlpile cu tarind, s-a ingropat Tn tarina pina la calcaie si a
intins mainile in sus. si a zis cd o sd prinda puteri din pa-
mint, ca salcia, si o s&-i Infloreasca mainile ca niste crengi,

si pieptul. Ca un pom o s& rodeasca. Si prinse Tn degete
citeva flori si Vicd incepu sd rida. Q chema lingd el si ea
nu vru. SI 0 prinse de un picior, in gluma, si ea zise :

— S& nu ma rupi, Vied. Nu ma clatina, s& nu-mi rupi
crengile si florile.

3e juca, parcd era Inci fatd. Par noaptea el o vi»ad asa
cum zisese ea c& e ; Infloritd si plind de rod, Si se trezi,
si noaptea fu plind de luna- El ar fj vrut sa ramina asa, sa
nu moara niciodata

Si daca ar fi murit, ar fi vrut sa-I ingroape in fundul
pamintului, adine, «a nu putrezeasca niciodatd, si sa ramina
cu mina printre merele ei coapta si vii, si cu gura lipitd de
urechea ei stingd, acolo unde era dragostea mai fierbinte.

Dar adormi si el. rupt- Tntotdeauna simtea cum moare,
ou ca in brate, dupa ce ea Tnobidea ochii. Dar numai ador»
mea.

Dimineata, Aurica se trezi si se sperie, ti acoperise viforul,
ii albise.

— Scoala Vica, scoald, il batu ea cu pumnul pe piept.

Dar nu ninsese. Cit dormjsera batuse vintul si umpluse
gradina de alb, scuturase flori peste ti, era plind patura de
flori de mar. Se revarsgsera ca o apa peste frunte, peste
maini, peste piept si genunchi, peste iarba si peste tot. Ti
acoperise vintul cu petale albe. Parca erau Tnveliti in lumina.

2»

Apa era dezmortitd, isi aminti: ei se barbierea privm-
du-se Tn sticla icoanei din perete. Si zimbea. Era iarna
veche, cu zapada pina la coada cailor si in camera se auzeau

Desen de EUGEN MIHAE5CU

troznind stins Tn masina buturile de vie. Casa fusese a unui
pravalias, Teofil Frumosu, zis Cicea. Plecase la Bucuresti si
ldsase totul obleagd. N-avea neamuri si Vicd se muta in
casa lui, Tntr-o odaie. Vinduse tot Teofil, si usile, si pragu-
rile si sticla ferestrelor. Nu putuse sa vinda casa fntreaga,
nu i-o cumpdrase nimeni si atunci Tncepuse s-o vinda cu
bucata. O camerd dinspre curte o sparsese cu tarnacopul si
vinduse caramizile unora ce-si ridicau cuptoare de copt
pline si altora ce-si innoiau vatra pentru tast. Nu uitase un
cap de ata Teofil. Dar icoana cu Sfintul Gheorghe, omorind
balaurul, tot o uitase agatata intr-un cui. Si Vica, dupa ce-si
adusese pat si o sobitad de tuci, de la Petre Print, nu scosese
icoana afard, o lasase la loc si se radea Tntotdeauna privin-
du-se Tn ea. Acum, ca era noapte, si lampa pilpiia chioara,
cobori icoana si 0 asezd pe masd, rezematd de sticla cu apa.
sd se vada mai deaproape. Si zdmbea. Dar nu se gindea la
Sfintul Gheorghe si nici la balaurul Tn ochii cadruia tocmai
isi potrivea perciunii, zZimbea gindindu-se la sedinta de la
gospodarie, de la care numai ce venise, Tnghetat. lon Po-
poaca, vicele, condusese sedinta, prima sedintda din viata
lui. Zisese:

— Tovarasi, noi consiliul de conducere tinem acum
sedintd. Asa ca fac apelul. Tovardsul Petre Print.

— Prezent, raspunse Print.

— Bine, facuse Popoaca si facuse o cruce Tn dreptul nu-
melui lui Print, s se stie.

— Tovarasul Milionara...

— Prezent.

— Bine, facuse el alta cruce cu creionul chimic muiat in
gura.

— Tovarasul lon Popoaca zise el.

— Prezent, raspunsese tot el si-si notase prezenta

— Tovarasu Brandemburg cel mare.

— De fatd, raspunsese Brandemburg.

Popoaca 1l privise de sus pina Jos sa nu-1 confunde cumva
cu vreun frate de-al lui Brandemburg.

— Tovardsu Vicd.
— Prezent, raspunsese el si de-abia se stapinise sa nu

rida. Erau doar numai ei, cinci, Tn sediu. Si se cunosteau
toti de cind iesiserd pe lume.

— Tovardsi, deschid sedinta si dau cuvmtul tovarasului
Brandemburg cel mare, zisese Popoaca,

Si dupa ce terminase Brandemburg. Popoaca se uitase pe
ordinea de zi si spusese :

— Acuma dau cuvintul tovardsului popoacd lon, vice-
presedinte.

— Tovardsi, incepuse apoi sl cu alt glas, eu zic ca.. Vica
zimbea acum amintindu-si. Se taiase cu briciul in doud
locuri. Puse doua bucdtele de ziar, pe care le rupse din
»Scinteia Tineretului” care se afla pe masg, intinsa si fixata
la colturi in pioneze. incepu sa-si steargd briciul cind auzi
sub fereastra, in dram, o ceatda de glasuri clIntind. Apoi
cinteoul se prinse, pasii pe zdpada scirtiird ca pe sticla iii
cineva incepu singur;

.Multi am traiasca
multi ani traiasca
La muuulti aaam [«

Avea un glas cu chef, de Tntarita clinii Tn puterea noptii.
Vicd isi controld lanterna sd vadd de nu se arsese toata
bateria. De dimineata, pina la ziud trebuia ad fie la raion.
Era dumineca, milne. Vru sa stinga lampa cind toata ceata
inoepu sa cinte ,,Multi ani trdiascal' Si atunci Vica isi aminti
aproape buimacit ca era ziua lui. Cd Tmplinise Tnca un an.
Si se rusina ca nu-si amintise, ca si cum ar fi furat anul
acela cuiva, si n-ar fi fost al lui, si se bucura ca-i adusesera
aminte. Si Tnainte i cam Tnjurase Tn gand, cd nu dorm la
ore tarzii. Si el poate 1l mai cdutaserd si cind fusese la
sedintd- si nu se bdgasera cu capul in somn, de voisera ceva,
si-l asteptaserd. Vicd se uitd pe sub pat si prin colturi,
cdutand vreo sticld cu vin, desi stia sigur cd nu are. Avea
numai o jumatate de tuica, cu care se dadea pe obraz cind
se barbierea. Auzi batdi Tn usd si glasuri tari Ungd prag si
deschise, cam buimac. Intrd un cird de baieti si fete si
atunci el se trezi de-a binelea si vru sa le nchidd usa, dar
era prea tirziu.

— Vai, scuzati, smt. sint... zisese, prinzindu-se cu palmele
de genunchi. Era numai n chiloti si In cdmasa.

— Hai, imbracé-te, zise Brandemburg cel mic. si Vica Tsi
dadu seama pe loc cine fincepuse afara cinteeul. Hali,
te-asteapta Geaodra la nunta, de aseara ne-a trimis sa te
cautam ca cica el a uitat sa te cheme... Dar mi se pare mie
ca i-a fost cam peste mina sa te cheme, credea ca nu vii, ca
nici el n-a venit in colectiv. Hai continua Brandemburg cel
mic si Vicd vdzu ca era beat destul de bine, tsi descheiase
doi nasturi de la camasa. Si n-avea caciulda in cap.

Vica se posomori, nu de nunta lui Geacara. S-ar fi dus
daca l-ar fi chemat Geacdra. Se posomori, crezuse ca se
gindise cineva la el, ca isi amintise cineva de el. Dar era
altceva. Oamenii aveau timp numai de treburile lor Se
Tmbrdca sa mearga, Tnsa se razgindi. Cum sa ajunga la
nuntd, noaptea, Tn toiul ei ? S-ar fi intrebat oamenii ce-i
cu el, de ce n-a venit Tnainte ?

— Ce culori, are. mama! auzi el un glas necunoscut si
cind privi spre masa vazu o fata cu icoana Tn miini. Se
privea in ea si ridea. Lampa 1i lumina fata de aproape si
Vicd nu scoase o vorba, ca si cum ar fi avut gura legata.

— Hai. ce mai stam? zise Brandemburg cel mic. Si
uitindu-se unde se uita Vicd : Fa, Aurico, lasa aia la loc, ce
gasesti tu acolo ?

— Are niste culori ! Si te vezi in ea ca in apd, intreaga,
nu-ti strdmbd ochii si fata ca oglinzile, are tot felul de
culori...

— Hai, lasa culorile, cd se sparge nunta si noi nu ne mai
urnim de-aici. Hai, Ti facu semn si lui Vica.

Dar Vica Ti spuse ca nu poate. Trebuia sa plece dimineata
devreme de-acasa. Cu gura i vorbea lui, si cu ochii o fura
pe fata ce lasase icoana si ridea acuma linga pat, cu alte
fete. Ea chiar puse mina pe pat si lui Vicd nu-i placu asta.
Aurica numai se razimase de pat, dar nici nu se uitase la el
si nici nu se gindise la nimic, sa-i numere paturile ori sa
vada de-i curat. Ea astepta fard sd se grabeascd, in odaie
era cald si afara incepuse demult sa intoared vintul nametii.

Cind plecard toti, Vica se dezbrdcd si stinse lampa. Nu
puse geand pe geana toatd noaptea. Dar visd ca se culcase
la pieptul ei, ca sarpele pe duldu, la soare.

3.

Soarele de dimineatd era proaspat, isi aminti el, parca
udat de roud. Cerul era albastru, vindecat. Fara nori, fara
vant, Tnalt, de vard. Hora ncepea tirziu, si Vicd nu-si gasea
locul. Brandemburgii tocmisera lautari si facusera rost de
trei carute si de patra pusti de vinatoare. Fiecare Tsi facuse
rost de cartuse, sa poata trage cit mai multe, sd asurzeasca
satul cind or da bice cailor, la vale, spre cimp. Brandembur-
gii se Tmbrdcara de dimineatd pentru hord, sa fie oricind gata,
la indemina lui Vica. Dar el umbla catranit, de parca n-ar
fi vrut sa se Tnsoare.

— Ce-i ma, ti-e fricd de ea? rise Brandemburg cel mare.

Ei aveau citeva damigene cu tuicd Tn carutd, sub paturi,
si se cam rindulau pe linga ele. Pe la amiaza se cam
chercheliserd si cind se asezard la masa mincard ca lupii
de credeai ca nu se mai satura. Vica minca la ci, bau si el
tuicd, din damigeana, ridieind-o cu greu la gurd. Damige-
nele erau grele, mari. N-avusesera altele mai mici.

— Bea si ménincd, sa nu te faci de rfs...

— La noapte o aduci la noi, ca aici nu vine nici dracu
dupd ea. Intii te ducem la teline si la noapte vii de-acolo,
ma gasesti pe mine lingd podul Blahnitei, dormim acolo si
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te asteptam... Te aducem in sat, sa nu se atirne vreunu de
tine...

— Dacd ea vrea, cine sa se atirne ?

— Taci, m&, strigd Brandemburg cel mare, vezi sa nu-ti
atirn eu doud palme peste falci, sa inveti cind sa le des-
chizi.

Tuica era tare si toate limbile prinserd curaj. O musca
biziia Tnnebunita prin camera, voind sa fuga afara.

— N-a vrut sa iasa cind am deschis usa, acuma sa se dea
cu cura de pamint, zise cel mic. O s-0 apuce betia.

— Deseara, nana, ce-o sa facem cu fluturii. Nana, cind
te-ai Tnsurat tu, mai tii minte fluturii dia galbeni?

— Ei, parca numai de fluturi i ardea lui atunci...

Vica isi aminti de seara cind fugise Brandemburg cel
mare delahord, cu nevastd-sa, cind o furase. Seara astep-
tindu-1sa vina din cimp, trdseserd o betie, cu tuica, din dami-
gene. Usa era deschisa si fluturii veneau din negurd si se in-

Aii. cind se-aude, tindr, pusul nostru

pe scara mondiala a masinilor,

se simte vuietul — si limpede si furtunos —
crescind din fosnetul Tncaltamintei

© barbatilor, ce nu puteau dormi de grija noastra:

D ©

lar dacd fruntile ca flamura au cute
de virsta si de munci! Tndelunga,
acelea-s umbrele_retelelor electrice
zvérlite peste ei din viitor.

Si trebuie sa Tntelegem de atuncea
destinul electricitatii,

caci ea nu este-o_ramurd de foc
pe care Zeus a scapat-o peste lume,
st fiindca nu-i placea

sa se aplece s-o0 culeaga,

a lasat-o oamenilor,

ci este generosul colt, de flacara
din torta smulsd de curent,

pe cind zbura la oameni cineva

cu focul ce-l rapise pentru ei,
stiind ca pentru-aceasta o sa fie torturat
© pe cele mai Tnalte stinci...

2.

Ci astfel a ajuns pina la noi _
0 semintie dé barbati incoruptibili;
prin fortdrete de pedeapsa listoviti
ei lanturile si le-au dus pe piatra —

@)

pe-atltea drumuri le-ay tint,

incit granitul li s-a macinat

si stelele Tmi par niste scintei postume
stirnite de izbirea fierului de piatra
si-n lampile-aplecate dintre ramuri
s-au ridicat scanteile din lanturi.

Calcind porumburile-ntunecate

vad schelele de-naltd tensiune

si simt Tn firele de rezistenta

otelul din cétusele discipolilor.

Si focul electricitatii,

adus si el din flacarile sacre,
deasupra spicelor pe care se cunoaste
rugina de pe sulitele persilor,

e focul luminarilor conspirative.

Desigur, muncitorii

de. viata carora eram noi prinsi
ne-au desenat pe foaja de tigard
retelele de nalta tensiune

si puntile barajelor pe care trecem

impinsi cu armele la ziduri

cadeau cu fata Tn pamantul nostru
si ultimul cuvant lui_i-1 spuneau ;

Si s-a pastrat ca 0 samanta dirza

si sangele li s-a plecat peste cuvinte,
si schele rosii cresc de la cuvinte...

Peste colinele de calcar secetos
catargele se_despletesc la virfuri
si-aud fosnind ciment albastru;

si-aceasta matasoasad pulbere de pret
e colbul dureros

pe care-l da paméantul Tmpuscat
unde escortele-i pierdeau.

Vad astazi sondele de piatra

pe care-alearga strunele electrice,
si-s sigur ca pe-acolo au trecut,
trimisi si investiti cu drepturile unice
pe care le. avea partidul lor.

Cind. apleeindu-se, ne-nchipuiau. pe noi,
ei Tnsisi circulau asemenea curentului electric
si sangele le-a curs ca raurile.

Tar ei, care-si urcard viata drept

incat si lanturile obosisera pe ei

ca lujerii batrani pe arbori,

acum se anlecau si se duceau_spre lupte
asemenea unor tulpini nesprijinite :

dar mersul lor era cu-atit mai demn

cu cit nu ei veniserd la ape, )

ci apele stiau sa mearga de la ei..

virteau Tn jurul 1dmpii. Era si atunci vard, si pe linga fluturi
mai biziiau in jurul luminii tot felul de goange. Brandem-
burgii cintau, stind Tn jurai mesei mici, pe jos, pe rogo-
jini. Damigeana se afla la mijloc si ei se bucurau ca fratele
cel mare se insurase. Dar venisera prea multi fluturi Tn
casa si Tnnegrisera lumina lampii. Cum zburau Tn sus si Tn
jos, faceau umbre pe pereti, 0 mie de umbre. Taiau lumina
n toate chipurile, si parcd o faceau sd se miste. Umbrele
jucau si pe fetele lor, marunte. Parca-i mizgélea cineva cu
cerneald subtire, ii Tnnegrea si-i stergea imediat, Tn joaca.

— B4, asta e caz de betie, zise Brandemburg cel mic. Eu
incep sa vd vad mutrele miscindu-se... Parca vi se misca
falcile si nasul... Vi se miscd cite-o0 jumate de barba si de
frunte, una o ia in sus, alta la vale... De ne prinde Nana
al mare, asa uriti... Ori ne-a facut tuica uriti, ori vedem noi
urat, tot una e ! E caz de betie, asa cd eu care sint mai
treaz zic cd nu-s goale damigenele pina la semn! Deci nu e
caz de betie. Fluturii aia se joaca si ne deruteaza. Este, Vica ?
Fac fel de fel de miscdri si eu zic sa-i dam afard, cd pe urma
chiar c& o s& credem c& sintem urfti de tot...

Au deschis usa si ferestrele si facind vint cu palmele au
vrut sa dea fluturii afara. Nici chip. Eise invirteau totin jurul
lampii. Pe pereti se vedeau acum, Tntr-un joc ciudat, palmele
Brandemburgilor, lungindu-se ca niste aripi, ori Tngustin-
du-se. Si se mai vedeau si umbrele capetelor, se vedeau ure-
chile si nasul. Brandemburg cel mic incepu sd rada ca un
nebun, vazind umbrele. De fapt 1l prinsese tuica de limba,
dar nu era deloc beat.

— Nu-i bine asa, zise el. Hai sa sufldm Tncet spre lampa...

Asa.. Hu | Hul Hul
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Dovada ca acesta-i adevarul,

e ca pe cina batrinele st tinerele ape
si-acum se duc la mare tot pe brfnci
si-n stare-s numai ei sa le ridice;
de-aceea S| exista ei pe lume —

sa poata ridica acele ape...

Caci riurile s-au (.mut atuncea dupa ei,
i-au sprijinit eu podurile-n lupte
si-acolo unde azi se-ntorc tramvaiele
asemenea unor armonici,

cadeau cu apele eroice

aldturea de ei si dupd ei

st riurile le-au spalat durerea...

Pe ramurile apelor pletoase

venea Tmprastiata electricitatea

si spulberatd ca o lume de seminte
de mult zvirlite spre destinul lor

3.

Dar astfel au ajuns discipolii la nun
sau riurile s-au oprit la ei:

trec luptele si Tsi incearca luptatorii
si vin incoruptibili la putere

si numai umerii li s-au plecat cumva
deoarece aduc de mult si de departe,
albite, pietrele sperantei,

si se opresc apol si construiesc din ele,
si alb si vesnic templul focului..

Si-acolo flacari se ridica peste vreascuri
ca un pitic portocaliu si gol, e focul
care se lasa-n fata inginerilor

veniti cu cumpenele-n munti

st cu uneltele de astre.

Pe ordinele lor de-naintare

tot umeda e semnatura lor severda —

de fapt amprenta gloriei partidului

Si ftindcad-au fost cu totii muncitori
mecanici unii, electricieni,
lamine-un semn al luptelor prielnic
caci nu se poate_sa nu se arate
acea lumind visatoare.

Si dupa focuri oamenii se-apropie
caci vin si ei de mii de ani
dueindu-$i viata ca pe pietre, _ )
si-apoi deschid’ explozii lungi Tn munti
ca niste cenusii fintini_de pulbere.

Si unde stincile se urca-amenintind

se leagdna asemenea g)élanj_enllor
adaugati la capetele fringhiilor

si viata lor si-o pun in cumpana astfel
si pietrele atuncea se conving...

Si mai departe drumuri lucii salta
cu poduri galbene la capete —
poate aceleasi pietre de-aparare
din noptile de greva.

Pe vinul si pe mierea lor si pe ulei
ei pun de-acum sageata focului.
Batrinul gnu cu barba alba

ei 1l petrec la tarmurile lui;
podoabele femeli si condurii

vor fi trimise electricitatii

caci albe, vin picioarele ei iuti,
de ani de zile, de departe,

si-n laptele cirezilor manoase
ea vine sa se spele de departe.

Acestea ei le-au spus de la-nceput
si toti au Tnteles si s-au apropiat,
atit de mult s-au nteles atunci
incit li se cunosc si-acum pe haine,
urmele albe de ciment

sorbite de la-mbracamintea lor.
c¢ind s-au alaturat, consfatuindu-se

Si de la Lenin se stiau acestea,
caci de la el simt fluviile-n ele
picioarele de barza ale schelelor,
pe cind discipolii-i vad urmele
pe prundurile albe si pe plaje
si ei duc apele pe scari inalte
si le descarca pletele de stele.

Tncepurd toti sa sufle si fluturii simtind mirosul de tuicd
zburard care incotro, parca batuti. ) )
— Goanga asta cazu Jos si se facu praf, rise cel mic. A

derutat-o alcoolul . ) o R
La seara aceea se gindeau ei acum, privind musca ce bi-

Ziia prin camera. Nu mai ramasese atunci nici urma de flu-
ture. Fugiserd afard, iar unii cazusera pe jos, ametiti. Bran-
demburgii facusera la fel, de fiecare data cind fugea unul
dintre ei eu fata in telini, cind se Tnsura. Si voiau si acum,
cind Vica trebuia s-o fure pe Aurica, sa sufle seara spre
fluturii din jurul lampii.

Cind ncepu hora, toata lumea de pe margini se uita nu-
mai la Aurica. Vorbele o luaserd Tnainte. Toti stiau c-avea
s-0 fure Vicd, stia si maicd-sa dar se prefacea ca habar
n-are, sa nu cumva sa afle Speriosu si s-0 omoare Tn batai.
El nu stia si asa si se cuvenea, sa nu stie, doar de aceea era
tatal Aurichii Tatii nu trebuiau sd afle decit seara, cind nu
venea fata acasd. lar de se aflau la hord, s stie numai dupa
ce 0 urcau bdietii in cdrute si fugeau cu ea. Lumea s& rida
si sa dea chiote si el sa intrebe :

— Pe-a cui 0 mai furara, fa7

— Mi se pare ca te facura fara fata

— Pe mine?

— Ei, lasg, o s& ai si tu nepoti...

— Da cine o furard, fa7

El era cazut din cer, nici nu stia cine-i luase fata. Se Tn-
furia si Tnjura si isi batea nevasta cd nu-i spusese nimic.
Dar se inttmpla ca nici ea sd nu stie. Ori sa stie cd vrea s-0
ia unul, sila hora sa se trezeascad c-o luase altul. Tatdlui nu
trebuia sa-i para rau de fata, tot trebuia odata si odatda s-o

ture cineva, altfel s-ar fi facut de risul satului, daca-i pleca
din curte cu lautari. Tnsemna c& e oloagd ori e atacatd la
plamini. Grija lui era alta: cit o sa ceara ginerele, ce zestre,
cite pogoane, cita paturi, cite ol, ofte peschire? Dacd fata
fugise cu el, era bine. Fetele nu fugeau decit daca voiau ele.
De nu voia fata si o fura unul, el n-avea ce s& mai puna
piciorul Tn sat. Si fetele voiau Tntotdeauna, chiar daca nu
cu tot sufletul. Ai batrini erau mai Tmpielitati, nu prea se
Tndurau sd rupa din pdmint si din casa.

De trei ori se apropie Vicd de ea si de trei ori Brandem-
burgii facuserd semne celor de la carute sa vind. Vica nu se
hotdriee si caii ramasesera nemiscati, cu friiele pe ei.

— Ce faci, ma 1 Se apropie Brandembug cel mare de el.
Pina cind vrei sd adastam 7 Ce esti asa de mamaligd, ma ?
Se uitd lumea la tine ca la urs, ce tot astepti 7

— N-o iau..

— Ce, esti intr-o dungad 7 Prinde-o de mind si salt-o in
caruta, ce, ti-e rusine ?

— N-are nici un rost.,.

— Cum, n-are ma 7 Pai de ce e facutd muierea 7 E tacutd
si ea pentru un rost, nu e facuta degeaba.

— Nu merg cu caruta,..

— Cum vrei s-o furi, pe jos7 Sa moara satu’ de ris ? Ori
nu vrei sa te insori cu ea 7 Ti-a facut ceva, s-a uitat la altu’' 7

— Spune-le sa mearga cu carutele acasa.

— Ma, Vicd, tu esti beat | Se uitd lumea la noi... Hai, ca
si Aurica se cam Tncruntd... Sta cu fetele sl se cam incrunta
spre noi. s-o fi sadturat si ea s& mai astepte...

— M4 duc la ea...

Brandemburg 1l privi si asteptd s& Tnceapd o boiereasca.
Numai din hord trebuia s-o urce Tn cdrutd, sa-i fie toatd
viata plind de bucurie.

Dar cind Tncepu boiereasca, Vicd o lud de mina pe fatd si
pleca spre bombonar. Asa crezu Brandemburg, c-o0 duce
Tnainte sa-i dea o susana ori 0 Tnghetatd. Vica trecu de
bombonar si lumea se uita dupa el ca dupa urs. Nu mai juca
nimeni, lautarii cintau in vint, cu ochii la vale, nedumeriti.
Brandemburg facu semn cérutelor sa vind. Se auzird focuri
de pusti si chiote si cele trei carute trecura prin hora minind
nebuneste. Brandemburg sari pe prima si cind ajunse linga
Vica opri caii si-i facu semn s& urce. Vicd dadu din cap, cd
nu merge, si o tinu pe Aurioa de mind, s& nu mearga nici ea.

— Ce-ai .draga 7 se incrunta fata la el.

Brandemburgii trdgeau cu pustile Tn sus si leganau dami-
genele.

— Sa-1 urcam pe narod, zise Brandemburg cel mare, sarind
jos.

Dar Vica nu vru Se certd cu Brandemburgii si ei plecara,
Tnjurind si parca rusinati de rusinea lui.

— Ne-a derutat total, ofta cel mic.

Si se sparse s: hora. Nu mai avea nici un dumnezeu sa
tind pind seara Oamenii nu pricepurd de ce plecase Vica la
Speriosu acasa cu Aurica de mind. Sl cind aflara cd mersese
s-0 ceard de nevastd, dadura din mfini.

— E-te, na! Pirt!

Si Aurica plecd tdcuta de acasd. Si nu voi s& plece decit
pe ntuneric, sa n-o vada lumea. Vica o facuse de ris. Voise
sd fugd Tn cimp, s& audad pustile bubuind, sa vadad carutele
intreeindu-se si s& priveasca lumea cum Ti face de la porti
cu mina.

— Pdzea, pazea, ca va prinde !

— Fugi, grabeste-te fa, sa dea de pamint cu tine |

Asa strigase si ea dupa altele. Asa se maritasera toate fe-
tele. si maica-sa tot asa fugise. De cind era mica se tot gin-
dise la ziua asta si acuma se ducea cu Vicad de mind, tacuti,
spre casa lui, ca si cum nu s-ar fi Tntimplat nimic. Se im-
plinea ceva si nu se Tmplinea. Carutele plecaserd de mult,
nu mai puteau s-o0 duca Tn cimp, fatd. Si ea sda vina acasad
bucuroasd si muierea barbatului. Si Vicd nu ceruse nici zes-
tre. ca un prost, asta o imbufna si mai mult si-i venea sa-I
apuce de par si sd-1 muste de ciuda.

Cind ajunse la el, casa li se paru pustie Ea se asezd pe
prag si nu vru sa intre Tnauntru

— Hai, Aurico .

— Ba.

— Hai. stai pe scaun.

— Bal.

Si nu vru in ruptul capului sa intre. Si se aseza si Vica pe
prag. Stdteau nemiscati si priveau in pamint. Era lund, dar
ei n-0 vedeau. Aurica nu voia sa intre Tn casa lui, fatd, nu
era frumos sa intri asa Tn casa unde-o sa stai cu barbatul
toatd viata. Si el nu stia ce are si Ti era greu sa vorbeasca.
Puse mina pe ea, sa 0 imbune, dar ea 1l lovi peste degete, cit
putu de tare.

— Ei, facu el, si-si baga degetele Tn gurd, ca un copil, si
se strimba de durere.

Dupa o vreme, ea se ridica si porni spre poarta, singura.
El crezu ca pleacd acasa la ea si nu-i zise nimic. Aurica se
opri in poarta si intoarse capul spre el. Atunci luna Ti lumina
fata si el vazu Tn ochii ei cd nu e suparata. Se ridica si plecd
n urma ei. Cind ajunse la poartd, ea nu era acolo. O vazu
pe mijlocul drumului, mergind la vale Nu stiu unde se duce
si ramase rezemat de paianta podului. Aurica se opri, statu
Tntr-un picior, tot sarind pe loc, s& nu cad, si isi scoase din
piciorul drept pantoful si sosetele. Apoi, sarind Tn dreptul,
se descdlta si de pantoful sting. Si iarasi Tl privi pe Vicd. Si
fard sa-i spuna o vorbd, plecd mai departe, dueindu-si intr-o
mind pantofii si Tn alta sosetele. El se lud dupa ea si o ajunse
la marginea satului, dar ramase tot Tn urma fetei si 0 privi
cum se joaca. Desena cu degetul cel mare de la picior tot
felul de cercuri pe mijlocul drumului. Si ridea Tncetisor fara
sd-1 priveasca. Tragea dire lungi prin praf si lui Vicd i se
paru cd are degetele albe, si picioarele, asa le batea luna de
tare.

— Ce faci, fata 7

— Las dire, sa stiu drumul, cind m-oi Tntoarce, rise ea sl
se strimbd la el.

Si el 0 mai Tntreba o data, lieplacea cum se strimbd, i se
parea ca se strimba dulce.

— Ce sint cercurile astea, tata 7

— Ei, multe mai vrei sa stii, zise ea Si nu vru sd-i spuna
ca voia sa fie copiii ei, fete mai ales voia sa fie cercurile
acelea.

Ea se opri si intra in razor, spre mijloc. Griul ii ajungea
pind la piept. Pe razor era iarba si pe iarba un strat de rouad
Si atunci ea 1l vazu pe Vica intreg, dintr-o data, fara, sa-I
priveascd. Aerul mirosea a vint. Cerul se Tnrosise la apus ca
0 rana

— O s& batd vintul miine...

— Ce zici, dragad...

Si nu mai vorbird nimic. Se culcard si simtira trecind prin
ei. Tnvaluindu-i cu pamint greu si fierbinte, razorul. Trecea
peste ei somnoroasd, cu ochii cirpiti, fara sa-i vada. Ei dor-
meau Tntinsi pe pamintul plin de roud, dormeau cu fetele
spre cer, rupti, cu mfinile atirnind greu, ca niste morti. Dor-
meau adine, de parca intraserda Tn pamint.

*) Fragment din romanul VARA OLTENILOR.

Desen de
ALBIN STANESCU

dorintele

...Cosul de rachita in care era co-
pilul 1l asezase pe doua scaune fin
mijlocul oddii, patul 1l scosese afa-
rda, mai scosese afara si o lada lunga
si Tnaltd — si astfel se facuse mai
mult loc. De-a lungul peretilor erau
mese, mesele formau o potcoava
mare cu colturile boante si abia a-
veai unde sd te Tnvirtesti, dar lui
7i placu aranjamentul asta, si nu-1
mai strica. Pe mese femeia intinsese
hirtie alba prinsda Tn pioneze, iar
farfuriile si tacimurile Tmprumutate
din vecini luceau n lumina usoara
a celor trei ldmpi agatate aproape
de tavan. Ca nas, Costea stdtea a-
colo unde bratele lungi ale potcoa-
vei se ntilneau, tinea o sticla de
rachiu la indemind si se cinstea sin-
gur, fiindca el si femeia mai aran-
jau pe mese sticlele cu bdutura si
farfuriile cu bucate bune. Apoi veni
Volcu si el nu-1 mai slabi, Ti spunea :
»Numai vesele, Voicule !“ Si Voicu
cinta din acordeon numai vesele, dar
el vroia cintece si mai vesele, iar
Voicu rinjea cu dintii lui de vipla :
,Du-te ma, mai Tncolo ai sa vrei al-
tele”, Tnsa el stia cd Tn nici un caz
nu-si va dori altfel de cintece 1n
seara aceea. ,Nasule, se bucura Mar-
cu — Ti spunea femela lul Costea —
se bucura mult, zau...", iar Costea
o linistea : ,,Sa se bucure, fino, de ce
sd nu se bucure, lasa-1 sa se bucu-
re". Si femeia, acum ca terminasera
de pregatit totul, se aseza Iinga
nasi-su si ridea blind, iar el rami-
nea aproape de usa sd primeascd
oaspetii. Voicu, dupd ce obosea de
cintat, se aseza Tn fata lui de cealal-
ta parte a usii. ,Nu-1 da jos — Ti
spunea lui Voicu — cind vin, le iesi
Tnainte si-i dai cu multi ani traias-
cd, stii? Cum vin, gata! Hai, ce
dracu, ca stii!"... Se ldsa linistea dupa
aceea, se mai trezea copilul, dar fe-
meia i dadea sd suga si linistea ve-
nea din nou, si tocmai acum Voicu
se gasea sd-1 ntrebe : ,Vin ma
si el rdaspundea : ,precis vin, de ce
sa nu vina? l-am chemat, de ce sa
nu vina ?*

Usa camerei se deschise Tncet si
lumina galbend se prelinse peste
omul tindr ghemuit pe scaunul
scund si toate gindurile si dorintele
dinainte pierird... Lumina aceea le-
nesa si obosita Tl Tmbratisa, descope-
rindu-i  chipul colturos cu pometii
Tmpinsi brutal Tnainte, cu nasul tur-
tit parca de o loviturd, cu mustata
blonda si rara alunecind pe la col-
turile gurii mari, cu parul negru n-
cilcit si ochii alungiti cu gene ne-
asteptat de lungi sl sprincene sub-
tiri, putine, de femeie.

Omul se ridica greoi si cu pasi ne-
siguri trecu pragul si se opri Tn mij-
locul odaii, timid, tremurind, cu fal-
cile Tnclestate, si duse mina dupa
tigdri, dar moasa tipa ceva, el nu n-
telese ce — si atunci merse sa-si
sarute femeia.

— Sa-ti trdiasca, spuse moasa.

— Sa-ti traiascd, spusera si femeile
care venisera nechemate de nimeni.

Omul vazu cum moasa taie o la-
miie mica, n doud, sl stoarce buca-
tile de lamfie Tn ochii copilului.

— Sé& aiba privirea limpede, spuse
moasa.

— 0O, da, sd& aiba ochii limpezi,
spuserd si femeile.

Omul duse din nou mina dupa ti-
gari si ramase cu mina in buzunar,
pentru ca moasa vorbea copilului,
il alinta cu vorbe urfte... 1l lovea
peste piciorusele rosii inca umede —
si omului Ti placu ce face moasa.

— Ai casa noud, spuse moasa.

— Copilul Tnseamna casa noua,
viatd noud, spusera si femeile.

lar omul nu stiu daca le-a mai
vazut vreodata pe femeile acelea,
omul era tractorist si nu era de pe
acolo, nici femeia lui nu era de pe-
acolo — venisera de curind n co-
mund, si de aceea acum nu-si mai
amintea daca le-a mai vazut pe fe-
meile acelea. Una din ele aduse un
lighean cu apa si moasa aseza |li-
gheanul pe dusumea si Tncerca apa
cu degetul, mai ceru apd rece si 0
altd femeie aduse apa rece si turna
apa rece, iar moasa Tncerca mereu
apa din lighean, si cind o gasi po-
trivita, o alta femeie aduse copilul si
moasa Tncepu sd-1 spele cu miinile
ei mari si puternice si pricepute, Tn
timp ce femeile trebaluiau prin casa.
Deodata omul se simti apropiat de
ele si se duse lingd nevasta lui. Se
aseza pe marginea patului si atunci
scoase pachetul cu tigari, alese o ti-
gard hunad si fuma zimbindu-i fe-
meii, iar femeia zimbindu-i lul.

Mai tirziu, moasa si femeile ace-
lea si femeia lui au Tnceput sa rida
si l-au trimis afara, omul iesi si la
poarta se Tntilni cu Dumitru. Dumi-
tru era tot tractorist si dadea tircoa-
le unei fete din vecini.

— Ce faci ? 1l Tntreba omul vesel
pe Dumitru.

— Bine, spuse Dumitru — si-i ce-
ru o tigara prin semne.

Omul scoase tigara si i-o oferi.

— Bel ceva? se trezi omul spu-
nind.

— Beau, de ce sd nu beau ? spuse
Dumitru fumind repede.

— Hai sd bem ceva |l se hotar?
omul si se intoarse din drum si stri-
gd tare, cu veselie, spre casa! Mai
femeie | ma duc sa dau o duscd. A
nascut, stii, 7l spuse lui Dumitru, a
nascut asa, deodatd, n-a mai apucat
sd ajunga la Casa si a nascut, stii ?

Dumitru se iovi cu palma peste
frunte :

— O facem latd — ma ! Sa mor,
o facem lata rau, ma!

Omul fluiera si cind auzi vorbele
lui Dumitru se opri, rdmase Tmpie-
trit citeva clipe si fara vorba o lua
fnapoi. Se Tnvirti o vreme pe linga
casa, apoi intrd, cuprinse totul din-
tr-o privire, moasa 1l astepta, femei-
le plecaserd si moasa 1i explica ce
are de facut, iar el Ti spuse

— Te pricepi la din astea, am va-
zut eu cad te pricepi, cum sa nu te
pricepi ? Md speriasem, stii? ma
speriasem ca nu te pricepi, da te
pricepi, nu ?...

Moasa rise sl pleca, iar el se ase-
za pe marginea patului, femeia 1l
primi cu zimbetul acela al ei, el Tsi
trecu incet palma peste frunte, prin-
se bdrbia femeii si femeia 1l Tntre-
ba vesela :

Ai baut barbate 7

— Cum Tti e? spuse el cu gin-
dul Tn alta parte.

— Mi-e bine acum, o auzi pe fe-
meie spunind si -vorbele ei veneau
de departe. Te asteptam, spunea fe-
meia grabitd, nu stiu de ce mi-era
frica, ma luase cu frica...

- Ce face ? intreba el.

— Doarme, zimbi femeia cu un
zimbet nou si trase marginea pla-
pumii sa-1 vada si el.

— Tu nu dormi ? se apleca el si
vada copilul.

— Nu mi-e somn de loc.

- Nici mie..,

Atunci se auzird niste batai Tn usa.

— E voie? intreba un glas gros
Tndulcit.

- E voie, spuse omul ridieTndu-se.

Si oamenii intrara, calcind cu gri-
ja si se adunard linga patul femeii,
o0 priveau de sus cu ochi calzi, rideau
atinjeniti, isi mototoleau palariile n
palme si nu stiau ce sa spund, ve-
neau pentru prima oard Tn casa aces-
tui om tinar, veneau bucurindu-se
de norocul lui, Tntre oameni asa se
obisnuieste, dar omul acesta tinar se
trasese mai Tntr-o parte, nelinistit,
cu miinile Tnfundate adine n bu-
zunare. Asa parea foarte matur si
linistit, iar oamenii au trecut pe Iin-
ga el si unii i-au facut complice ou
ochiul, si dupd ce s-au oprit la pa-
tul femeii au Tnceput sa se poarte ca
niste oameni foarte tineri. Priveau
femeia cu ochi calzi, rideau stinje-
niti, isi mototoleau palariile Tn pal-
me si nu stiau ce sa spund, iar Cos-
tea, secretarul de partid de la gos-
poddrie, puse o punga pe pat si spu-
se : ,Niste bomboane'l, si fiecare din
cei care venisera Tn casa noud a o-
mului, lasa pe pat ceea ce izbutise
sa gaseasca Tn putinul timp ce tre-
cuse de cind aflasera vestea de la
Dumitru — si oamenii dupda ce se
uitard pe rind la copil, trecurda Tna-
poi, continuau sd se poai'te ca niste
oameni foarte tineri, 1l gasira cu
miinile Tnfundate Tn buzunar si fiind
foarte tineri nu Tndraznira sa-i in-
tindd mina. Ti spuneau numail
»Buna seara Marcule", sau ,Hai no-
roc Marcule" si el le raspundea la
fel, iar Costea 1i spuse : ,Md, vreau
sa-ti fiu nas, eu te cunosc mai de
mult si vreau sa-ti fiu nas, ce-ai
zice daca ti-as fi nas?, si omul Tsi
smulse miinile din buzunare si Tn-
cepu sa si le frece, si iesi Tn urma
oamenilor, sa-i conducd pind la
poarta.

Cind se Tntoarse, se aseza pe mar-
ginea patului, Tsi privi femeia si se
lasd Tntre ei o tdcere grea si vor-
bele ce le gaseau, continuau sé le ca-
ute, trebuia acum sa-si spuna multe
si nu aveau la Tnhdemina vorbele, iar
mult mai tirziu intelesera ca pentru
ceea ce vroiau ei sa-si spuna nu era
nevoie de vorbe.

n noaptea aceea el nu dormi, ra-
mase pe marginea patului privindu-
si femeia si copilul, si venira n el
o multime de dorinte, lar el cercetd
fiecare dorintd cu multa atentie, cu
foarte multd atentie, dar nu se putu
hotari pe care s-o aleagd mai ntii
— si atunci se gindi sa ceard sfatul
oamenilor.

Constantin Stoiciu



PROFIL:
Petre Ghelmez

Liric prin excelentd, Petre Ghelmez vorbeste in poezie despre ge-
neratia sa si Tn numele generatiei sale. Este vorba de un lirism simplu
si_concentrat : Ghelmez nu iubeste nici poemele fluvii si nici ciclurile.
Ai uneori impresia frumoasd ca poetul bate cititorilor adevarate tele-
grame lirice, ceea ce da poate si acea frustd impresie de fapt cotidian
in acceptiunea buna a cuvintului.

Cu aceste virtuti, poetul nu este retoric, el nu peroreaza, ci vor-
beste tinereste, deschis si sincer. Este, de asemenea, de relevat ca, desi
Ghelmez nu si-a fixat Tncd definitiv timbrul propriu in poezie, el este
totusi el, neapelind deloc la o moda artistica straina firii sale si nevo-
ind. asadar, sd se conformeze, de dragul unui stil zis modernist, ver-
sului minulescian : ,nu sint ce par a fi".

Originalitatea poeziei lui Ghelmez as gasi-o Tn deliciul cu care
poetul urmareste procesul muncii creatoare in socialism, pind la detaliu,
pind la amanuntul semnificativ. Vreau sa precizez: La diferiti poeti,
munca este cintatd Tn moduri diferite. Arghezi surprinde frumusetea
miscdrii Tn muncd, armonia acestei miscari. Beniuc — patosul muncii si
sensurile ei revolutionare. Maria Banus — spiritul gospodaresc al muncil,
ordinile ei launtrice. Nina Cassian — minunea in fata muncii finite. in
fata obiectului devenit poetic s.a.m.d. Pastrind proportiile, la Ghelmez
face o frumoasd impresie cintarea procesului de munca, in amanuntita
lui derulare, in diferitele lui ipostaze, pe parcurs.

In mediu] rustic, se ia treieratul : ,In plind amiaza / Colectivistii
treierind griul / Snopi de lumind treiera parcd*.

Elementele naturii sint integrate si ele procesului muncii si tradi-
tionalului lui ritual : ,Le ia vtntul seminteie-n palmi / Si ! Suflindu-le
ca buzele lui fierbinti / Focul lent cind si cind li-1 Tncearcal'.

latd acum munca mulgatoarei de la o colectiva, in gestul precis si
plastic al turnarii laptelui dintr-un vas in altul, ca pe un steag alb al
linistii : ,Steag alb. de pace, desfasoara mulgatoarea / In fiecare zi cind
laptele 7l toarna in bidoane... Un steag fluid, a iarba mirosindL

Munca fiind un proces multimilenar, prin care omul s-a justifi-
cat in fata istoriei, este firesc sa ne intrebdm unde si Tn ce masura se
talmaceste. n aceastd poezie juvenild si de actiune, ideologia epocii
noastre. Actualitatea tinarului nostru coleg std Tn seriozitatea cu care
sint alese temele poeziilor si Tn pasiunea cu care sint ele dezbatute. In

oeziile bune, poetul trece dincolo de faptul cotidian. in zona sensuri-
or si constata, de exemplu, cd. fiind toamnd: E deasa ziua de semin-
te, | D_g sorii vesnic arzatori / Ai marilor fagaduinte / Din embrioane
si culori*'.

Paralela este facuta cu Constiinta noastra socialista si. dupa dialec-
tica germinarii Tn naturd, se trece la dialectica din spirit, tragindu-se
concluzia : ,Seminte mari si-n suflet sint...”.

In moda de-a se conforma neapdrat unei mode, sint tineri poeti care,
in virtutea unei gindiri subtiri, de factura mic-burgheza, considera actua-
lizarea unei teme ceva ce tine de finalul poeziei, ca o marca postala
suplimentara. De aici, prezenta unui mac rosu in lan, a unor zori rosii
in geamul uzine', este — prin intentie, — actualizare. Este meritul poeziei
lui Petre Ghelmez acela de-a vedea. Tn partinitate, substanta Tnsasi a
poeziei . ,,Sint comunist | i Port sub arcada fruntii, lucid / Incandeseen-
tele-ntrcbari ale secolului meu : 20 Si deci : ,Luciditatea e sarcina mea
de partid*

Atunci cind aceastd sarcind permanentda nu este pe deplin realizata,
poetul suferd, si atitudinea autocriticd e fara echivoc :

..Durerea mea-i cd nu pot sa mai darui / Pamintului si stelelor de-ajuns
Sau : »Cd n-am puteri, pe-a zidului masurd / Sa urc prin timp, cum vreau
si sa cobor".

Procesul de munca si lupta a partidului este vazut tot asa, Tn Tnsasi
desfasurarea lui vie si cu rezultatele-i istorice. Aceasta liricd cetateneas-
ca frusta si pasionantd, aceasta dezbatere artistica a problemelor de cape-
tenie din viata noastrd, — cum si munca pe manuscris pe care o denota
versurile — no fac sa credem Tn bunii auguri ai tindrului nostru tovaras
de muncd si de vise Petre Ghelmez.

Pentru un profil liric, constatdrile nu pot sa se opreasca aici, mai cu
.seamd pentru un poet pc care experienta, insuficienta inca, 7l plimba
deocamdatd pe un teritoriu liric cu obstacole si surprize. Tntfiul pacat
asupra cdruia as vrea sa insist este acela al prolixitatii. Baroc pe alocuri,
de-a dreptul prolix alteori, poetul reproduce mimetic repetitia unei for-
mule. asa ca Guillen sau Neruda, nu Tnsa si cu bunul efect al acestora :
»Sa-ti fie cimpul fertil | / S& semeni griu si porumb si cafea si piper, !
Sa rodeasca ' / Sa ti se legene in cale florile ! / Sa tai drumuri largi prin
savanell etc. etc.

Sau ,Sint iedera ridicata pe casa / Sint floarea pitica de linga drum.
Sint cosul furnalului prin norii de fum, / Sint muntele, poteca, izvorul*'.

Alteori, prin salutara sete de concret, atributul devine mai concret
decil trebuie si. prin acest sacrificiu, soarele capdata streasind ca locuin-
tele de la tara (..pinad la streasind soarelui’) sau acelasi soare e cules in
cdusul palmelor, ca roud cimpului (..ati adunat in palme ! soarele tot din
cimpie”). diamantul da muguri (,Tncoltea mugurul alb. de diamant o-
menesc...").

Ede bine cad. de cele mai multe ori. simbolul este folosit fard estom-
pari simboliste ca de pildd in frumoasele poezii Amintire cau Salcim
tepos. Dar in Stiu sint o multime de simboluri aliterate. vagi si inutile.
In Sfirsii de vacantd (cu versuri, pe alocuri, frumoase) simbolul festiv
este mul! prea sentimentalist etc

Desi versurile sint scrise -intr-o limba literara curata. in care in-
fluenta folclorului este distilatd si bine adusa din condei, autorul s-ar.
i putut feri de unele sincopdri subdialectale (incoaF — de pildd), intr-o
poezie in care opereaza cu neologisme si Tncd Tn mod fericit, fara stri-
dente.
"Aceste constatari aceste glosse razlete, sint ficute pe marginea
viitoarei culegeri cu care Petre Ghelmez ni se vainfatisa 1n colectia
..Luceafarul”. Cred n succesul viitoarei plachete si. arghezian vorbind,
in planeta de poet a autorului Liric, sensibil la amanuntul de semnifi-

Domitian Cuciureanu: In ,Dru-
mul refntoarcerii” personajul central
este oarecum conturat, ceea ce Tn-
seamna ca ai posibilitati literare,
dar deocamdata domneste locul
comun. Unul si acelasi tip poate sa
preocupe, desigur, pe mai multi
scriitori, dar fiecare trebuie sa-i des-
copere noi dimensiuni Aici, datele
oferite sint cunoscute, sau fac im-
presia a fi cunoscute, fapt cu atit
mai grav. In ,Pamint ntins4 totul
se rezolvd prin discutii, iar ,Zina
bahnii", o fisd biografica, voit ,inte-
resantd”. suna neconvingator.

Alexandru lvasiuc :  Exceptind
excesul de consideratii, cam gratui-
te. de la Tnceput, ,Naveta" este, fara
indoiald, interesantda, desi inegal
sustinuta_ Pentru o discutie mai a-
manuntitd, te rugam sd treci pe la
redactie.

Vasile Gaftone : Personajele sint
prea ostentativ prezentate in alb si
negru si. de fapt, nu se Tntimpla ni-
mic in cursul povestirii. lar ceea ce
s-a Tntimplat este redat simplist:

pla relatare Ne-am multumi cu ea
numai atunci cind ar fi cu totul _ ]
noua. care le povestesti se pierde Tn gro-

mult o anecdotd, bazata pe o discu-
tabila vorba de duh.

grosatd atit de mult Tneit isi pierde
efectul. De altfel Tntreaga povestire
are un ton confuz, iar obiectul sa- lon lonescu : Un tren se opreste
tirei respective pare deplasat. (Daca ' T
este Tntr-adevar o satira, ceea ce
nu credem, deoarece finalul este su-

devine, prin schematism, incredibil.
Astfel, tragismul Tntimplarilor pc

tesc. Episodul central ar putea con-
stitui nucleul unei povestiri, daca se
renuntd la gesticulatia exagerata a
personajelor. Despre ..Profesia de
baza" ni se pare ca ne-am mai spus
cindva pdrerea.

Florian Stefanescu: Este mai

Leon Pop : Satira este uneori Tn-

in fata unei lespezi dc piatra care
a cazut pe sine. ,Conductorul tie-

ficient de macabru). Povestea de
dragoste se consuma cum a si n-
ceput, la modul absurd : un om care
viseaza sa aiba o casa cu baie, vrea
sd se casatoreasca pentru a obtine
banii cu care sa-si realizeze visul,
dar se Tngrozeste la gindul ca fe-
meia nu este... o zina din poveste |
Sincer vorbind, n-am Tinteles mare
lucru.

I. Suciu : Biografia eroului se ba-
nuieste a fi interesantd, dar este re-
latatd monoton si cu o vadita dis-

nului veni in fuga pind la noi. Cc

..Madalina a avut barbat :

proportie Tntre pasaje. Se insista a-

a fost supra unor evenimente de mai mica

este ? Ce s-a Intimplat? ntreba el
mirat. Facem cursa cu obstacole,

casatorita cu un sofer care lucra la
Tntreprinderea noastra. El facea
curse clandestine pentru particulari,
lua bani. Mergea acasa beat, 0 sno-
pea Tn bataie... Juca rolul lui Othe-
lo... Cineva, la un pahar, Ti bagase
cuiul Tn cap ca-1 Tnsala Madalina...
Madalina l|-a parasit, au divortat".
Destul de clar, dar urmarile sint
mult exagerate. Atmosfera (,Tocmai
atunci o cunoscuta si Tndrdgita cin-
tareatd de muzicd usoara cinta ,Fe-
ricirea”...) este de asemenea confec-
tionata.

Constantin Dumitrache: Stilul po-

importanta si se trece Tn zbor peste

cele care reclamau oarecare ntin-
dere. Sint si unele naivitati. ,Intr-o

semnificatii dintr-un fapt prea ma-
runt (cel putin asa reiese din po-
vestire) ca si cealaltd lucrare. ,Gu-

bine scrise, cu economie verbald si
cu un cert simt al
LAt univers” reia. Tnsa, situatii cu-
noscute. Mai densa, si cu un fior li-
ric real, schita ,,O fata a trecut riul"

raspunse in  gluma Nelly Csako".
Apoi, dupa doua-trei rinduri: tre-
buie sa asiguram o bund functio-
nare a masinci pe care o conduc si
sa nu pierd .nici un minut. Conduc-
torul disparu dupa locomotiva (au-
zind acest argument suprem, n.n.).

de toamnd" Tncearca sa scoatd

tuia”. Mecanicul sari in cabind pentru a

baga presiune. Cobori imediat. Dupa
citeva clipe sosi si conductorul cu
oamenii. Peste citeva minute trenul
2345 i se de-te pe liber" (nu se spu-
ne cui ,i se de-te* trenul !. Daca
problema s-a rezolvat atit de fulge-
rator, lasind deoparte stilul, de ce

loan Ciurdaru: Amindoua sint

amanuntului.

catie, poet pasionat legat de marile probleme ale epocii sale, fire la-
borioasd si sincera cu ea nsasi, fugind de influentele ispititoare ale unei
mode de altfel desuete. Petre Ghelmez trece hotarul fagaduintei si se
apropie treptat, vizibil, de certitudinea unui destin literar
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Al. Andritoiu

Note la o carte
galateana

Tiparita de Casa regionala a creatiei populare Ga-
lati, recenta plachetd ,Pagini dunarene** (a cdrei pe-
riodicitate Tncepe s-0 impunda ca pe o adevaratd
revistd) contine. Tn ciuda unor lucrari Tncd nerepre-
zentative. texte literare demne de mentionat. Prezenti
n multe din publicatii centrale, tinerii scriitori gala-
teni nu se dezmint nici pe ,teren propriu” Abordind
in general o arie tematicd de actualitate, dornici sd
faca din lucrarile lor oglinzi ale realitatilor socialiste,
ei sint pe un drum bun.

in culegerea galdateana predomind poezia. Autor a
doud volume tipdrite, Valeriu Gorunescu a fTncredin-
tat redactiei ,Paginilor”,., citeva poezii care se re-
marcd printr-un echilibru cert al mijloacelor de ex-
Drimare artistica, (Destin, Pentru o raza, Tmpreuna,
Mihaica si Tineretea tarii). Citam din poemul ..Mi-
haica" : ,Maslinul meu de pace si racoare, tu, Pene-
lopd priveghind prin vremi, + dovada a iubirii ce nu
moare, / ce biruie sfirseala si blestem; ! vin nestricat
te duc din nou la buze, ' cum te-ai pastrat in cel mai
sacru chiup. Prin mine plimba-ti aminate spuze
si suna ora dragostei prin trup. ' tot singele-n urechi
sa-si batd toaca — o apd-a primaverii, viforoasa.
Tu, rabdatoareo, m-ai adus acasa mai mult ca dorul
vechi dupa Ithaca

n evident progres ni se pare a fi Nelu Oancea, un
liric delicat, cu o inventivitate metaforica de buna ca-
litate exprimindu-se concis in fulgerdri de imagine
remarcabile. Pe aceasta linie se Tnscriu poeziile
Moartea sarpelui (influentatd totusi de Risul lui
Labis). Soarele si Pauza. l-am recomanda lui Nelu
Oancea sa renunte la tonul pretios-aforistic cu care
incheie unele poezii si sa depuna eforturi cétre o
apropiere mai pregnanta de realitatea zilelor pe care
le traim.

Ca o continuare a fericitului sau debut, tinarul
muncitor lon Chirie, acum student in anul ntil la
Institutul pedagogic galatean, semneaza poezia Pe ae-
roportul vietii Tncarcata de semnificatii .majore : ..Dar
marele salt 1l facem acum, citeva ceasuri, citeva
clipe si-apoi vom Tmbratisa universul > cu toata dra-
gostea strinsa Tn noi*'.

Grisa Gherghei, prodigios, iscdleste sapte poezii
dintre care cele mai izbutite ni se par a fi Certitudine
si Amiaza de toamna.

Sebastian Costin e poate revelatia culegerii. Mereu
in cautare de drumuri noi, el se apropie de realizarea

vestirii este placut, dar lipsit de a-
dincime.
povesteste cum a Tnvétat carte.'tre- Al. Dragomir-Fégeteanu :
buie sa aduca mai mult decit sim-

ar putea interesa,

Un mosneag sfatos, care

unui profil poetic distinct, original si asteptdm cu Tn-
dreptatit interes si Tncredere evolutia sa viitoare, a
carei Tncununare ar putea fi_apoi, (ca_si pentru Grisa
Gherghei. lon Chirie, Nelu Oancea si lon Trandafir)
aparitia Tn colectia ,Luceafarul".

Dintre semnatarii prozei 7l remarcam pe llie Tana-
sache (,Oamenii cimpiei noastrel) si Manole Brazdes
(,Béragan, pamint cu florid).

Spatiul nu ne Tngaduie s ne referim si la lucrarile
altor_autori prezenti in culegere ca Dumitru Dum-
brava, Constantin ~ Cristian. ~ Octav  Andronache.
George Genoiu. lon Panait. Manole Auneanu, Stan
Paun, Simion Ajarescu, Dumitru Natald. Constantin
Stirbu (un nume despre care probabil se va vorbi !).
lon leremia ori Stefan Mitescu. Un inceput bun : apa-
ritia unor materiale de critica literard. Ne referim la
cele doud recenzii, semnate de C. Bourceanu, la car-
tile scriitorilor gdlateni Valeriu Gorunescu si llie
Tanasache. Inima si timpul si — respectiv — Prin
parbriz ridea o faté, recenzii in general judicioase,
punctate Tnsa si de unele aprecieri nodiferentiate.
apologetice.

Privitd in ansamblu, culegerea Pagini dunarene do-
vedeste un nivel superior celor publicate anterior,
lucru_care trebuie sa-i faca pe autorii ei sa-si spo-
reasca si mai mult — pe viitor — exigenta. Am re-
marcat cu_satisfactie faptul cd majoritatea poeziilor,
schitelor si reportajelor nu au deloc acel aer de ,pe-
riferie literarall pe care 7l au uneori culegeri asema-
natoare aparute in alte regiuni.

Nu putem Tncheia aceste succinte Tnsemndri fara sa
remarcam calitatea graficii acestei carti. Daca desenul
copertei e Tnca inexpresiv, vetust, paginatia interioara
ni se pare foarte reusitd (tehnoredactor: C. Dorojan.
fotografii: Paul Popa).

Asteptam cu interes numerele viitoare ale culegerii
galatene.

Gheorghe Tomozei

Inegalitati...

Dupd cum am remarcat si cu alt prilej, regiunea
Brasov nu duce lipsa de autori cu posibilitati de dez-
voltare. Dintre acesLia. culegerea ,Pagini contempo-
rane" ne prilejuieste reintilnirea cu tineri poeti ca
Andrei Steiu. Nicolae Stoe. Alexandru Barna. Ulti-
mul, de pilda, (autor al promitatoarei poezii ,Miine
ori poimfine". din penultimul numdr) semneazd acum
un crochiu liric sobru si expresiv despre Lenin. A doua
poezie, ,In fata cuptorului¥, desi inspirata dintr-un

daca finalul ar
capdta oarecare consistenta.

mul unora dintre personajele d-talc

mai este nevoie de restul povestirii*?

Silvia Bibirc: Chiar telegrafic,

Cinis-  stilul trebuie sa aibd claritate. Cc
se poate Tntelege, de exemplu, din

sector de viatd bine cunoscut de poet, nu_depdseste
notatia laconica. Cu toate ca este foarte tinar, un au-
tor interesant se anuntd Andrei Steiu. Cinlec de dra-
goste si_ Ginduri pentru o virsta noua atestd un condei
din ce in ce mai stapin pe expresia poetica si idee.
Preferinta poetului se indreapta spre domeniul etic,
spre autoanaliza . ,Oamenii acestia tari dzn jur ! Fac
parte din mine cum fac si eu din ei. Le darui noul
meu contur ' Si ma simt mai Tntreg si mai bun decit
ieri"»",

Versificatii realizate cu ndeminare semneaza lon
Lupu, Stefan Statescu, Natalia Patdrau, alaturi de
altele In care ideile poetice sint generale si devitali-
zate de emotie (Nicolae Modoiu, Aurica Popa, Gh. Sa-
vin). Un poem intitulat ,Rembrandt” (greoi in tradu-
cere), al lui Werner Bossert. surprinde_dintr-un unghi
moral decaderea materiala si singuratatea din ul-
timii ani ai marelui pictor.

Proza reprezinta sectorul cu cea mai substantiala
contributie, desi diferentele de valoare intre lucrari
sint mari. Se impune nuveleta ,Intre noapte si ziua"
a lui_lon Georgescu-Delavale (publicat de ,Luceafa-
rul" in 1958 la rubrica ,Steaua fara nume” si.. uitat
pe drum ) prin viziunea cinematica a episodului, prin
autenticitatea elementelor compozitionale, prin acu-
ratetea dialogului. Avem 1in fata un prozator cu expe-
rienta acumulatd, dar prea putin productiv, pe care
I-am vrea mai ancorat in acMialitatea imediata. Mihai
Arsene. cunoscut si el mai de mult, a izbutit de astd
data sd realizeze o schitd densd (,Mustrare”), in care,
urmarind introspectiv_doua constiinte opuse, dezva-
luie un conflict semnificativ. Pentru conciziune poate
fi amintita schita ,in penumbrd" de Stefan lonescu-
Teius.

Prea putin contribuie la valoarea artisticd a volu-
mului, unele lucrari in prozd, ca ,Zile de lupta” de
D. M. Bucur, ,Ziua solstitiului” de AL Sergiu. ,Scri-
soare deschisa” de D. Stanescu, sau ca reportajul ,,Ti-
neretea Brasovului”. Supdra aici banalitatea expresiei,
artificialitatea, lipsa de justificare psihologica a com-
portarii personajelor, neindividualizarea lor. Dialogu-
rile sint purtate de niste fantose, uneori in termeni
livresti (,Armonia, marele secret al casniciei, care do-
minase un timp viata lor, si le daduse avint sufle-
tesc. Tncetasel.. — ,Viata supusd unui trai istoriceste
condamnat se destrama”).

Redusa atentie fatd de calitatea artistica a lucrari-
lor este una dintre carentele ce ar trebui Tnldturate
din culegerile brasovene. Se impune selectarea judi-
cioasd si exigentd a materialelor literare, si o mai
profunda reflectare a realitatilor din regiune (repor-
taje concludente, si nu turistice I)) Am saluta de ase-
menea addugarea unui sector de recenzii, note, pro-
filuri etc.

N. Mircescu

aceastd alaturare : ,Copilul era in
comad. Am rasuflat usurat*? In ori-
ce caz, nu se poate Intelege cda po-
vestitorul reusise sd Tmbarce pe un
avion sanitar un copil in coma. Mai
ales ca nimeni nu-i da vreo asigu-
rare asupra soartei copilului. Sint
prea multe asemenea (s le spunem)
scdpdri, care ies Tn evidenta fara
nici un efort de lecturd: ,Obosit de
drum, covorul catifelat al rerbii, de
sub salcimii Tn floare, ma Tmbie la
somn. (Nu covorul era obosit, ci
drumetul !). Scot o patura si o Tn-
tind jos. (,,Scot", asa. simplu, ca pe-o0
batista ?). Desi nu de mult minca-
sem. prin burta aleargd parca soa-
reci. (O notatie remarcabila prin
exactitate !) Deschid un alt rucsac si
scot niste sanvisuri. (Omul, precaut,

umbla cu douad rucsacuri !) Pc drum,

care la ambele capete coboara fin
cite doua vai, probabil alte doua
sate, este un du-te-vino. Oamenii

umbld cu treburi. (Cum coboara un
capat al drumului Tn doua vdi de-
odata, ,probabil doud satell?). Un
asemenea comentariu Tnsoteste, fara
de voie, povestirea dumitale.

Jean Nedelcu : Stilul este din cale
afard de neingrijit : ,in acea zi, pe
strazile orasului toropit de caldura,
adia doar briza marii. O datd cu ea,
se auzeau si unele zvonuri. Mitu, un
tinar mladios Tn miscdri, le soptea
furis cunoscutilor : ,,Se apropie,
fratilor, se apropie,..". D-ta ai vrut
sa creezi o atmosfera de gravitate,
dar...

Banu Kadulescu : Faptul este po-
vestit cu o Tncordare reald, viciata
insd de curiozitdti stilistice, in ge-
nul : ,in Cristina nu stau asemenea
perplexitati* sau ,Putem Tmbogati
deci Tn jur sacrificind". Alteori, pre-
tiozitatea nu este decit o haind a
banalitétii : ,Pe fata ei va fi sa-si
treacd aripa, raminind, fericirea ca
e iarasi la brat cu el pe o stradda
oarecare, Tntr-o plimbare care va
tine,..". Renuntind la asemenea inu-
tile eforturi de exprimare, povesti-
rea ar putea sd retind atentia.

Stefan Nicolici : Totul se rezolva
prea simplu. prin ,vorbe, vorbe,
vorbe...". Prietenia este o tema mai
serioasa.

lon Balaceanu : Exagerindu-1 ne-
permis dc mult, faptul pare brut.
Prelucrarea trebuie sa scoata in evi-
denta procesul psihologic, oricit de
sumar ar fi el schitat.

Marilena Tutila : Uneori, ameste-
cind doua povestiri, nu mai ra-
mine nici una dintre ele. Gindeste-

te la cititorul care va spune, la
sfirsitul lecturii . Ei si? Este o Tn-
trebare continind un rdspuns cate-
goric.

Mihu Dragomir

MAI TRIMITETI :

Elena Sistac — Hirldau, lon Goga ;
Pufu Valeria — Marasesti ; Octav
Mehedinti — Stilpu ; Emil Fratila —
Blaj ; N. Petrache — Murgeni ; Beti
losif — Cluj ; Lucian Albu — Bucu-
resti ; Mihai Litinschi : Cimpineanu
Vladimir -- Tirgoviste; Jecan Octa-
vian — Sincia : Nicolae Grigore —
Galati; D. Dundreanu — lasi; Cer-
nescu C. Mugur — Tirgoviste ; —
Dumitru Tincu Rin — Sinaia ; lvan
Dumitru — Branisca ; Dumitru Vo-
rindan — Arad, Mihai Goiceanu —
Bucuresti.

DEOCAMDATA NU :

Vali Armin — Craiova ; Mariuta
D. — Cluj ; Roman Robu — Bucu-
resti ; MiticdA Ldcatusu — Roman ;

P. Cerbu — Orsova.

Agenda
cenaclulul
N Labis

La concurentd cu concertul unei
renumite cIntarefe franceze, seara
de 26 noiembrie a adunat la Casa
scriitorilor o asistenta numeroasa. A
28-a sedintd a marcat debutul in
cenaclu a doi autori cunoscuti an-
terior din presa literard. Partitura
de proza_a tost sustinuta de Vas'de
Baran. cit schitele ,.Ncregidu“ = si
..Cafeaua”. Dupa_cum a observai $i
Eugen Barhu in incheierea sedintel,
cele_doud lucrari contin umor de
buna calitate, mai putin pe linia
inventiei metaforice si mai mult de
domeniul actiunii si ‘al caracterelor
ca atare (desiadoua schitd plateste
oarecare tribut gazetdriei). ,E nu
umor sec. mai .tainic”, ‘rare Tnsa
entru urechea deprinsa cu litera-
ura huna nu e greu de descoperii.
S-a remarcat firescul naratiunii, fer-
voarea Tn combaterea spiritului mic
burghez ~ a_birocratismului, s-au
facut obiectii Tn legatura cu tra-
tarea oarecum lineara a_subiectelor
si s-a recomandat 0 mai pregnantd
nuantare a viziunii artistice.” Si-au
spus ‘parerea : Vera Lungii. Adrian
aunescu, Barhu Cioculescti, Chitit
Aurelian, (hibrid Teodorcscu (cu o
epigrama anemical.

_Parte» a doua a sedintei a con-
firmat intru lotul acel ,Evrica
prezent intr-un profil liric" dedi-
cat Gabrielgi Melinescu. I'oezide ci-
tite de tinara = autoare (..Virirta",
JPortretul unui necunoscut”. ..Cir-
cuit". ,Proba focului”, ,Luna Mai",
,Balada"’. ,Nevazuta femme"g_.,rpa_r-
cand — Tmpreund cu altele, tiparite
in ,Luceafarul"  una din cele mui
sigure evolutii ale anului, se impun
prin drumul firesc* cc ii urmeaza
poeta. prin sinceritatea emotiei,
prin simplitatea si _expresivitatea
mijloacelor artistice. De la zugravi-
rea universului adolescentin, “poeta
evolueaza acum catre o_poezie rare
ti permite sd _ia o ,proba a focului",
in care trasatyrile eroului liric, ui
Eragul maturizarii, apar imbogatite.
uvintele (.bune conducdtoare ' de
caldura”) tdimacesc firesc si preg-
nant fondul emotional. Lirismul
creste pe un bogat fond epic si des-
cripti) (,nucleu de baladd” - i-a
definit I. D. Bdlan). Eforturile vii-
ioarc se cer indreptate spre cl:n<i-
narea ..discontinuitatilor dc lirism".
spre aprofundarea problematicii_
spre 0 mai ctirajon.su tmprospa‘arf
u_mijloacelor poetice, "i-au_spus cu-
vintul :_Adrian Baunc.scu. Dan Arie.
Maria Tudor, Jcana Morarescu, Dra
?os Vrinceanu. Nina Cassian. ‘Aicu-
ac Stoian, Chivu Aurelian. )<t
Calin, I. D. Balan. lon Ghcorgm’.
Eugen Barhu.

_ Gratie unei_ scrisori (sosita cam
in acelasi timp la redactie si a
dresatd poetci Gabriela Melmcs

CLQ, printre PtarticipantaAIav a 28-a
sedintd s-a aftat ~ uu tindr din
Lugansk  (U.B.S.S), Anatol Cio-

canii, cititor _al ,Luceafarului”, ale
carui impresii comunicate, astfel nn
sint departe de concluziile discutiei
din cenacly, latd citeva fragmente
din aceastd origina'a ,interventie'

.Buna ziua, Gabriela! Sa-mi fu
jertata indrazneala de a fa scrie,
fiindcd, desi nu ma_ cunoasteti, cit
ta cunosc oarecum din poeziile pu-
blicate, De eftica ani, citesc_regu-
lat revista ,,Luceafdrul” si ani acul
nu putine clipe frtimoasf 7 acest
rastimp. Multe din poeziile d-Itde
plac mult, emotioneaza sincer 'eu
mici _rezerve pentru unele rcpel:lii
sau imagini neslefuite)... A'aturi de
revista_ eu versurile d-talc, pe masa
mea sini prezente metcu ..Primele
iubiri". ,Virstele unului” si un >o-
him tie Blok care pentru mim
e cel mai mare poet al nostru..."

Sedinta a 29-a. La Tnceput, proza.

..Vn cal sc_oprise in mijlocul
orasului., — Uimire.  Investigatii.
Dialoguri  intretdiate.  Acorduri
rave. Becizicni al desparfirii,  de
iu simbol care d.spare legic, fi-
resc ..

Autorul. Petre Saca Bdleanu, are
prilejul sa_probeze adeseori  voi-
ciunc. sensibilitate (,...aproape poe-
tica' — sustine un po_etlsl, stiinta d»
a crea atmosfera sl dialoguri. 'Schi-
tele ,Calul" si ,Vatra ~Soarelui”.
desi nu sint ale unut autor pe dc
plin format, contin citeva huni
observatii _realiste si incercari ih
analiza psihologica. Au fost crilicu-
te uncie informitati", interpolari
obositoare sau banalitati in expri-
mare (mai ales in _cea de a doua
schitd), precum si_insuficienta reli-
efare "a semnificatiilor contempora_
ne. Exegeti ai schitelor ,Calul" si
JVatra Soarelui” au fost: Gh. S<r
ravan, Vasilc Bdran, C. Visan. A
Paunescii. Neacsu lulian. Beii Cor-
laciti. Aurel Munteanu. Stefan fa-
nase, llie Constantin.

Apoi s-a dat cuviniul poeziei :

»Soare desfrunzit n palme.
Colt gustos de adevar.

Spune, vara, te mai doare
Muscatura dintr-un mar ?"...

Ca_si versurile din sedinta ante-
rioard, cele citite_de Damian Ure-
che (indeosebi ,Temperatura pri-
maverii" ~,Scrisori catre parinti”,
JPata bolnava", ,Musc din_mar")
au confirmat cd atunci_ cind ti-
nerii poeti nu incearcd sa epateze
prin_ cautari exterioare, prin goana
dupd spectaculos, ci merg pc un
drum firesc, al transfigurarii  pro-
priei experiente de viatd, ei reusesc
intotdeauna sa trezeascd  interesul
si pretuirea cititorilor. Damian Urc
che a pdrasit in ultima creme ten-
dinta spre 0 anumitd ,mimare <
poeziei”, spre artific.lozitate. Per-
sistenta unor ,poante” sau imagini
confectionate  (in ,Dialectica".
4Funiculare” sau in ,Noptile pre-
sedintelui**) dau oarecum impresia
unui ,glas in schimbare". Ne aflam
fard indoiald in fata unui autor fii-
zestrat, evoluind spre definirea
complexd a personalitdtii sale, pa-
rere confirmata de toti participantii
la cuvint; Adrian Paunescu, Iun
Gheorghe, Adrian Muntiu, Niculac
Stoian, Eugen Barbu.

Rep.

P. S. Mic glosar de ,,Dan Aric-
isine” (et. comp.) :

,Este foarte cazul sa atragem a-
tentia ca imaginile isi pierd mare-
tia ‘cind suna din coada, ci nu din
ele _insele**. . .

LProza — dar nu prozaic ; sim-
plu. — dar nu simplist; e o deo-
sebire".

,M-a interesat schita. Sa vad ce
face autorul cu calul... Cu calul tot
se mai face ceva 1"

LVreau sd trag de acest prozator..,
mal spre poezie”. )

LJAutorul parca ne spune : Fieca-
re purtam cite doi cai in picioare,
« de cite ori Tsi scoatem si luam
altii ar trebui sd regretam".


ctirajon.su

— Stiu cd-Ji plac enigmele, mi-a spus prietenul meu de la
Arhiva Cosmica nr. f. As vrea sa-ti arunci ochii peste Thsem-
narile astea. Cinci oameni le-au avut Tn miini, fiecare a com-
pletat cu cite ceva textul initial, tati cinci sint demult
cenusa...

Lam multumit si, Tntors acasd, am Tnceput sa descifrez pa-
ginile scrise cu vechile caractere latine. Le transcriu mai jos
Tntocmai, marginindu-ma sa le adaug doar un titlu, dupa un
vechi obicei scriitoricesc :

Si am rdmas singur. Trupul stralucitor al navei a mai dat
o data ocol asteroidului, apoi s-a Tndreptat catre- Satar U6,
unde se afla conducerea institutului si laboratoarele. Ca o apa
neagrd, tdcerea s-a inchis Tn jurul meu. In fatd, strivindu-ma
cu gigantica lui prezentd, discul urias al lui Jupiter stralucea
indiferent si, pentru Tntlia datd, cu o neplacuta stringere de
inima, am putut sonda adincurile singuratdtii. Nu mi-am sta-
pinit un fior Tnghetat. Tacerea era totala, oarba. Mi-am intors
spatele catre uriasul nfasurat in lintolii otravite si mi-am lasat
privirile sd lunece peste tremurul stelelor, amintindu-mi de
versurile lui Nar-Go :

..Jar frunzele speriate ale stelelor tremura

pe marii plopi de aur ai lumilor,

n noaptea Tnceputului...

Pentru ntiia oara, intr-adevar, eram singur. Involuntar mi-am
ridicat bratele si am chiuit asa cum trebuie sa fi chiuit cindva
primul australopitec Tndltat in doua picioare. Mi s-a parut ca
glasul mi se rostogoleste prin spatii, se desface Tn milioane de
suvite sonore care se lzbesc de stele, trezind ecouri pe fiecare
dintre maruntele lumi clipind nelinistit. Apoi m-am simtit mal
bine si mi-am coborft privirile peste minusculul domeniu ce-mi
fusese atribuit.

_ S& mad dezagreg, daca nu era curata bataie de joc! Prima
Insdrcinare data celui mai bun absolvent al Institutului de
Biologie Cosmica se limita la cercetarea acestui 1967 Al, un
asteroid prapadit, cu diametrul de trei kilometri...

Cind ml-a Intfinit privirile atunci, dupa anuntarea repar-
titiilor, Locar, secretarul nostru, a avut o clipa de ezitare. Apoi
s-a uitat Tn jur si s-a simtit dator sd&-mi sopteasca :

— Tntreaga comisie a convenit sa repartizeze majoritatea ab-
solventilor Tn echipele trimise pe asteroizil mal importanti. Sub
conducerea unor cercetatori verificati, Tntelegi ? Numai cei
mai buni dintre voi au fost selectionati pentru explorari indi-
viduale pe asteroizii marunti. E o dovada de incredere, Mirgh...

Strasnica ncredere ! Valdar, student mediocru si incapabil
de intuitii elementare, face parte din echipa de pe Ceres. Pre-
supusele urme de viatd' de pe Planeta Pierdutd trebuie si
auara mai degrabd pe un corp ceresc cu diametrul de 800 km.
decit pe amaritul asta de 1967 Al, care nici de un nume ca
lumea nu s-a Tnvrednicit, nu? Bucurindu-ma. de Tncredere,
sint trimis sa caut ceea ce nu poate fi gasit. Nefnvrednicin-

du-se de Tncredere, Valdar avea sa dea Tn schimb peste cine
stie ce urma, pe care o va prezenta simplist Academiei. Altci-
neva va trebui sa reia apoi studiul, dar Valdar va ramine des-
coperitorul vietii de pe Planeta Pierduta...

Bineinteles ca logica anapoda a comisiei nu ma convinsese,
numai ca n-aveam cu cine sta de vorba. Profesorul ? Si-ar fi
ridicat ochelarii desueti, pe care nimeni nu Tntelegea de ce se
Tncapatineaza sa-i poarte, si m-ar fi privit cu ochii lui obositi,
repetindu-mi ceea ce ne spusese la cursul lui : ,N-avem nici o
datd referitoare la cataclismul care a nimicit planeta ce sc
rotea intre orbitele Iul Marte si Jupiter. Vorbim despre o ex-
plozie... Naturald ? Artificialda ?... Unde anume, pe ce parte a
planetei s-a produs ? Din ce regiuni provin sfarimttturile care
au alcatuit centura de asteroizi ? Trebuie sa cercetdm fiecare
asteroid Tn parte. Nu stim nimic si n-avem dreptul sd exclu-
dem posibilitatea descoperirii unor vestigii semnificative pc o
biata piatra de citeva sute de metri, la fel de bine sau chiar
mai degraba decit pe una dintre marile sfarimaturi cu pre-
tentii de planeta minusculd, ca Ceres, Vesta, Junona, sau mai
stiu eu care..." Atunci cind 1i vorbisem despre calculul proba-
bilitatilor, care indica totusi ca urmele cdutate puteau fi mai
curind gasite pe una dintre micile planete decit pe bolovanii
rotiti prin spatiu, se multumise sd-mi raspunda linistit ! ,Noi
sintem cercetdtori, Mirgh. Nu lucrdm cu probabilitéti, fie ele
si de 99 la sutd, ci cu certitudini. Dar daca refuzi, fireste...*'

Ca unul dintre vechii naufragiati ajunsi pe tarmul unei
insule pustii, mi-am rotit privirile peste teritoriul pe care
aveam sd stdpinesc o luna Tncheiatd. De pe stinca pe care ma
aflam i-am cercetat cu stringere de inima Tngramadeala hao-
tica de pietre albe, negre si rosii. Daca cineva mai avea vreo
Tndoiald, o privire era de ajuns pentru a se convinge ca o Tn-
spdimintatoare explozie sfirtecase trupul Planetei Pierdute.
Poate cd asteroidul nu era decit o bucata inertd, smulsa din
maruntaiele lumii disparute ? Atunci, era limpede, cercetarile
mele nu puteau duce la nici un rezultat. Si echipa lui Valdar

VLADIMIR COLIN

tocmai  descoperea probabil ceea ce n-aveam sa gdsesc
niciodata...

Valdar | Bineinteles cd n-am nimic cu el. L-am luat doar
drept exemplu si numele lui Tmi vine mereu Th minte pentru
cd, oricum, sa te straduiesti zadarnic timp de o luna de zile
in vreme co el... sau nu neaparat Valdar, un altul de aceeasi
categorie, n-are decit sd se aplece pentru a descoperi de-a
gata.., El bine, nu. Destul | Am ispravit cu toti Valdarii, o data
pentru totdeauna. Cum suna deviza feudalului din Franta,
despre care ne vorbise Profesorul ?... Jy suis, fy resle. La
urma urmelor nu-i mare scofala sd descoperi ceea ce sare in
ochi. In schimb, daca voi gasi ceva pe bietul meu 1967 Al, nu
se va putea spune cd mi-am pierdut vremea degeaba, sau ca am
Tnselat Tncrederea celor care m-au socotit in stare sa ma des-
curc singur.

Asadar, cit vad cu ochii, numai pietre. Si, invariabil, albe,
negre, rosii. De ce ? Unele sint ciudat de torsionate, de parca
o mind uriasd le-ar fi rdsucit ca pe niste odgoane. Nu cumva...?
Nu, baiete, linlsteste-te. Nu sint coloane. E destul sd te uiti la
formele neregulate, la nenumaratele lor colturi si muchii... Mai
departe, acolo, se cascd o prapastie. Si dincolo de ea continua
haosul bolovanilor albi, negri si rosii, albi, negri si rosii, la
nesfirsit. Alte culori nu par sa existe pe asteroid. 900 de hec-
tare moarte, pe care le poti strabate in trei ore. Le vei par-
curge, asadar, de 120 de ori Tn 30 de zile, ceea ce Tnseamna cad
te afli intr-o celuld Tncdpatoare, fara gratii. Ei si ? J'y suis, jy
reste...

Tnainte de a porni in explorare am aruncat o privire stincii
pe care stiteam in picioare. O stinca rosie. Dar uimitor de
netedd, lustruitd ca un soclu de marmord. Ciudata piatrd ! Ca
si marmora, avea ape si vine serpuind neregulat. Numai ca
vinele pareau de aur, ca si cum intreaga stinca ar fi fost un fel
de brocart Tmpietrit.

Era caraghios ca privisem tot timpul in jur. fard sa iau
n seama tocmai locul unde coborisem. Cu gindul sa ocolesc

Desen de N. SERBAN

etinca mi-am dat drumul in gol sl, in ciuda greutatilor cu care
talpile Tmi fusesera lestate, am plutit lin ca purtat de o invi-
zibild parasutd, pentru a ma opri pe un ochi sticlos si translu-
cid. Daca relieful asteroidului era peste tot framintat, rascolit
de o desnadajduita convulsie a materiei, ochiul luciu din fata
stincii parea o ireal de calma oaza. Stinca Tnsasi, Tnalta de vreo
patru metri, avea o vaga forma piramidald, aproape conica :
muchiile Ti fuseserd rotunjite sl niste santuri verticale Ti braz-
dau suprafetele, ca niste falduri.

Am ocolit-o Tncet, fara sa-i descopar nici o iregularitate, nici
o fisurd. Perfect neted, brocartul de piatra se Tnadlta inexpli-
cabil, sfidind Tnchipuirea. Misterios, ochiul translucid descria
un semicerc Tn fata stincii. (,Linistestc-te, Tmi repetam, nu
cunosti formele naturale de pe Planeta Pierduta. Nu Tncerca
sa atribui unei fiinte rationale ceea ce poate foarte bine sa nu
fie decit jocul Tntimplator al naturii”. Dar inima Tmi batea
repede, prea repede, caci neinsemnatul asteroid se dovedea ca-
pabil de surprize... Nerdbdator, ocoleam Tntr-una stinca rosie,
Tncercind sa-i gasesc o explicatie. Tmi trecuse supdrarea, nu ma
mai gindeam la Valdar, cel mult Ti multumeam fara cuvinte
Profesorului pentru hotdriroa care ml se paruse batjocoritoare.

Nu vedeam decit stinca de brocart. li urmaream vinele aurii
si credeam ca descifrez 1n desenul lor o intentie, niste semne
necunoscute. Apoi recunosteam ca serpuirea le era Tntimpla-
toare, pentru a tresari deodata. Tnchipuindu-mi ca dadusem
peste o semnificatie obscura. Nu stiu de cite ori m-am Tnvirtit
asa in jurul stincii, pina cind, dezamdgit, m-am asezat pc
ochiul translucid linga care, enigmatic, se ridica.

Indreptindu-mi atentia catre a doua ciudatenie descoperitd
pe asteroid mad Tntrebam daca un cristal natural putea avea
dimensiunea si suprafata perfect netedd a acestei oglinzi mate.
Privind cu Tncapatinate in apa ei Tncetosatd mi se parea ca-i
deslusesc Tn adincuri niste forme Tntunecate si nu mai stiam
unde Tncepe realitatea si unde se sfirsea autosugestia.

— Nu. asa nu se poate | am strigat, sarind Tn picioare.

Stelele clipeau peste Tngramadeala de pietre albe, negre si
rosii. Am simtit din nou, cu o acuitate neasteptata, cit eram
de singur.

— Aici, prin urmare, am sa revin, am spus repede, vorbind
cu glas tare si bucurindu-ma ca aud o voce, fie si numai a
mea. Dar mai Tntfi sd-mi explorez asteroidul, reperind even-
tualele puncte asupra cdrora am sa-mi concentrez atentia...

Am zimbit Tncurcat, dindu-mi seama ca ma port ca un copil
care-sl face curaj vorbind ,ca pentru altii**, singur Intr-o Tn-
cdpere Tntunecatd. Ridicind din umeri, am pornit in recunoas-
tere, propunindu-mi deocamdatd o explorare sumard, un prim
contact cu lumea miniaturald a asteroidului. Si am Tnceput sa
sar din piatra in piatra.

Acum abia Tnregistram faptul ca relieful nu cunoastea aici
formele spectaculoase ale muntilor. Nici macar dealuri nu se
vedeau. Pietrele se adunau Tntr-o succesiune dezordonata, se
Tncdlecau asemenea  unor dihanii fulgerate intr-un  ultim
spasm, neidsind literalmente nici un petec de loc liber. Usor

de parca oasele ml-ar fi fost umplute cu aer, saream din
piatra In piatra. Era ametitoare senzatia asta de plutire libera,
aproape de zbor, si ma Tncordam uneori mai mult decit trebuia
pentru a ma bucura de fantastica dimensiune s saltului.

Apoi am ajuna la prapastia pe care o vazusem inca de pe
stinca rosie. Am privit In golul Tntunecat si ceea ce am Tntre-
zarit mi s-a parut atit de neverosimil Tneft nici nu mi-am
dat seama cind am Tnceput sd cobor, tinindu-ma de colturile
bolovanilor albi, negri sl rosii, ce ciptuseau peretii abrupti.

Nici o floare, nici un spin, nici un fir de iarba nu Tnveselea
dezorganizatul schelet de piatra al malurilor. Dar pe fundul
prapastlei. la fel de neted ca ochiul translucid de Iinga piciorul
stincii de brocart rosu, un alb triunghi isoscel era atit de per-
fect Incastrat Tn masa zgrunturoasa sl compacta a pietrei negre
Tneft nu mai puteam crede Tntr-un simplu joc al naturii.

Fard sa-mi pot lua ochii de la figura riguros geometricg,
alunecam din piatra in piatrd. Ma gindeam fnvdlmasit la Pro-
fesorul care ma trimisese pe maruntul 1967 Al. la colegii care
poate descopereau si ej Tn clipa aceea urmele vietii care Tnsu-
fletise cindva (acum eram fncredintat) Planeta Pierdutd, ma
Tntrebam ce rost avea triunghiul alb — ornament, marcHj,
simbol religios ? — si, Tntr-o stare febrild, amestec de bucurie,
neliniste, teamd cad imaginea alba ee va dovedi o iluzie optica,
o simpla patd luminoasa, am sdrit pe piatrB neagra ce alca-
tuia fundul prapastiei.

Imaculat, triunghiul se oprea cu virful ascutit in peretele
din fatd. Sl am uitat pentru o clipd de neasteptata forma geo-
metricd ce md atrasese in prdpastie, cdci, Tnaintea mea, pe pe-
retele neregulat pe care colturile pietrelor sfisiate Tncremeni-
serd o data pentru totdeauna, un alt triunghi, de astd data rosu,
se Tndlta rasturnat, ca si cum triunghiul alb n-ar fi fost daclt
rasfringerea lui Tntr-o invizibilda oglinda.

Cele doud triunghiuri, ale cédror virfuri se atingeau, erau de
dimensiuni riguros egale. Suprafata rosie avea luciul perfect
al celei albe. Nu-mi ddadeam seama din ce material fusesera
slefuite sau turnate, dar nu mai Tncdpea Tndoiala ca o fiintd
rationalda le concepuse, Ma aflam Tn pragul unei descoperiri pc
care n-o puteau anula nici eventualele succese ale echipelor
trimise ne ceilalti asteroizi. Cu paji Snceti am pus piciorul p»
suprafata alba, incercindu-1 rezistenta. Apoi am Tnaintat trep-
tat catre centrul triunghiului. Nu stiu de ce am Tncercat
deodatd un simtamint nepldacut. Mi se parea ca cineva ma pri-
veste, ca nu mai sint singur. Am dat sd& ma intorc, dar era
prea tirziu.

M-am prabusit, triunghiul alb s-a prabusit sub mine si, in
acelasi timp, o masd Tntunecatd a coborit, rotindu-se, si am fost
Tmpins de la spate. Tntr-o fractiune de secunda m-am pomenit
intr-un tunel rosu, (am banuit ca era un tunel, Tnainte de a-mi
da seama unde ma aflam). Dar nu peretii tunelului erau rosii,
ci el Tnsusi, substanta lui, de parca as fi intrat Tntr-o imensa
arterd. Nu pdatrunsesem Tntr-un lichid colorat. Aerul era rosu.
Si nu vedeam, prin culoarea impalpabild, dincolo de lungimea
bratului.

Am ramas o clipd nemiscat, prea surprins pentru a schita
un gest. Dar, cind m-am fintors, am deslusit cu mirare un tri-
unghi alb. vertical si dispus cu virful in jos, asa cum vazusem
cu o clipd Tnainte triunghiul rosu Tncastrat in peretele prapas-
tiei. Mi-a trecut prin minte ca cele doud triunghiuri Tsi schim-
baserd locurile, cd declansasem un sistem basculant Tngaduind
patrunderea Tn lumea substantei rosii, dar am cautat zadarnic
pe_podea triunghiul rosu — poate cd nu-1 puteam vedea din
pricina culorii singerii Tn mijlocul careia ma aflam — si zadar-
nic am Tmpins cu tot trupul triunghiul alb, Tncercind sd gaseso
iesirea.

Acum mi se pare ciudat ca am realizat, parcd mai tirziu-
decit ar fi fost firesc, cd eram captiv. Si nu In puterea cuiva,
a unei vointe si inteligente cu care puteam intra n contact, ci
in puterea oarbd a unui mecanism, ramas intact printr-o ab-
surdd fatalitate. Mintea care concepuse ciudatul dispozitiv m*
mai exista de mult, pind si lumea pe care o cunoscuse fusese
spulberatd. Dar mecanismul dainuia si functiona ireprosabil,
ca o capcand. Cazuswn Tn capcana.

Nelinistit, Tntelegeam ca n-aveam nici o posibilitate de co-
municare si nu stiam cit puteam rezista in strania substanta
rosie, ale cdrei proprietati Tmi erau necunoscute. Chiar daca
directia institutului ar fi trimis o echipa de salvare, intrigata
de faptul efi nu intram in legaturda cu ea la intervalele stabi-
lite, aveam toate sansele sd fiu gasit prea tirziu.

Si totusi nu puteam sta cu bratele Tncrucisate. Simteam
nevoia sa caut rostul instalatiei necunoscute unde fara voie
nimerisem, mai ales ca fusesem atit de dezamdgit la aflarea
misiunii ce-mi revenea, mai ales cd dorisem mal presus de
toate sd descopdr una dintre tainele pe care lumile necercetate
le ascundeau. Hotarit, m-am dezlipit de triunghiul alb. Thain-
tam cu bagare de seama prin substanta rosie, farad sa fiu nevoit
sa ma aplec, de vreme ce bolta tunelului era atit de Tnaltd
incit nu o puteam ajunge. Atingeam, Tn schimb, amindoi pere
tii cu virfurile degetelor, daca-mi desfaceam bratele.

Ma intriga, Tn primul rind ,aerul** rosu. Oare tot
vazduhul Planetei Pierdute fusese alcdtuit dintr-un asemenea
gaz, pastrat aici numai datoritd miraculoasei etansietati a tune-
lului, sau substanta aceasta avea anume proprietati pentru
care fusese Tnchisa in imensa capsulda unde nimerisem ? Dacd
era vorba de ,aerult lumii disparute, naddjduiam vag sa mai
ajung undeva, sa gasesc o iesire. Daca aveam de-a face cu o
substanta rard, conservatd anume, Tnsemna ca nu yoi mai iesi
niciodata. Tehnica celor ce concepuserda rezervorul inspira
Tncredere...

Gindind astfel, continuam sd Thaintez cu prudenta. Nu stiu
cit am mers cu miinile Tntinse Tnainte, de teama sda nu ma
izbesc de vreun obstacol, cind am atins un perete, Mi-am spus
ca cea de a doua presupunere se dovedea, spre nefericirea mea,
Tntemeiatd : substanta rosie era un gaz rar, pastrat ntr-un
mare rezervor, caruia fi atinsesem fundul. Dar, apropiindu-ma,
am deslusit cu mirare un disc translucid Tncrustat Tn peretele
opac, asa cum cele doud triunghiuri fuseserd fTncastrate n
piatra.

Discul amintea de ochiul luciu linga care se Tndlta stinca de
brocart si m-a izbit pasiunea pentru forme geometrice a oame-
nilor — dati-ml voie sd le spun asa— care trdisera pe Planeta
Pierdutd. Cu palmele lipite de suprafata translucida mi-am
apropiat fata, Tncercind ad disting ceva dincolo de apa ei Tn-
ghetatd. Mi s-a parut ca discul vibreaza, onduleaza ca strabatut
de niste linii de forta si, brusc, am trecut dincolo. M-am trezit
prins. Tntepenit Tntr-o masa incolord, Tntr-o substanta invizibila,
care nu-mi Tngaduia sa ma misc.

Nu Tnteleg cum am trecut prin ochiul translucid, daca am
facut sa actioneze un nou mecanism sau dacd fereastra discoi-
dala era alcatuita dintr-o materie cu proprietdti necunoscute.
In vreme ce ma puteam deplasa cu usurinta Tn substanta rosie
a tunelului, acum Tnsa — nefnconjurat aparent de nimic —
aveam senzatia cd fusesem introdus Tntr-o masa compacta si
durd. Mi-a trecut prin minte ca patrunsesem Tntr-un cimp
gravitational de o neinchipuitd putere, dar mi-am dat seama
cd o asemenea fortd ar fi trebuit sa ma striveasca pe loc. Pe
cind eu nu ma simteam decit Vvirit intr-o invizibild camasa
de fortd. Incapabil de miscare, mi-am rotit privirile, Tncercind
«& Tnteleg unde nimerisem.

Ma aflam intr-o Tncapere hexagonald, ale carei laturi erau
alcatuite din ochiuri rotunde, prinse intre ele cu o substanta
intunecata Discul prin care patrunsesem in inima acestui poli-
edru translucid nu constituia decit una dintre fatetele lui, ca
si — dupa cum presupuneam — ochiul luciu de linga stinca de
brocart (era foarte posibil sa fi strabatut in tunelul rosu, n
sens Invers, distanta relativ scurtd pe care o parcursesem,
sarind din piatra Tn piatra, la suprafata asteroidului). Acum nu
mai puteam presupune cd gazul rosu era doar o substantd
pastrata in uriasa capsuld unde nimerisem. Banuiam mai degra-
ba ca trecerea prin tunelul rosu pregatea patrunderea n polie-
drul translucid, totul facind parte dintr-un mecanism a carui
finalitate raminea obscura. Nelinistit, asteptam efectul actiunii
ciudatei puteri pe care n-o Tntelegeam. Imobilitatea impusa era
atit de nepldcutd Tneft mi se parea ca trecuse o ord de cind ma
aflam Tncatusat de forta nevazutd, ca o insectd prinsa Tn apele
pietrificate ale chihlimbarului.

De aceea nu mica mi-a fost mirarea vazind ca acul crono-
metrului, prins la Tncheietura bratului drept, nu se clintise. Era
un instrument perfectionat, menit sa functioneze Tn orice con-
ditii si care, practic, nu se putea defecta. Am ramas cu ochii
pironiti la cadran, numarind in minte pina la saizeci. Limba nu
se clintea, cronometrul Tncetase sa functioneze. Se defectase,
totusi, sau nu putea functiona Tn conditiile anormale din inte-
riorul poliedrulul ? Dar dacda acul se deplasa Tn continuare si
eu nu-1 puteam vedea miseindu-se ?

Presupunerea m-a Tnspaimintat, nu atit prin absurditate, cit
prin faptul ca paream dispus s-o primesc ca pe o explicatie pla-
uzibila. Ce se petrecea cu mine ? Mi-am amintit brusc de mai-
muta din laboratorul institutului, careia 1 se creasera reflexe
caraghioase, ca, de pilda, acela de a minca o bucatd de fringhie
atunci cind avea de ales Tntre o asemenea fringhie si o banana.
Aveam impresia cd nici nu mai vede banana, pe care o minca
altadata cu pofta, daca nu era Tnsotita de bucata de fringhie...

Eram cumva si eu conditionat de forta necunoscutd rasplndita
n strania Tncapere in care ma aflam ?

N-am apucat sa-mi raspund Stupefiat, priveam spre cantrut
ncaperii, unde o maimutd nfuleca o banana. Nu era o maimuta
oarecare Puteam jura ca era Slop, pavjanul institutului nostruj

1l priveam prostit cum i minca banana, umblind de colo
colo asa cum tacea intotdeauna. O minca repede si banana nu
se sfirsea. VolHm sd strig, dar — desi apdrate de cascd — buzele
refuzau ad mi se miste Acolo, pe podea. Slop isi minca banana
cu aceeasi poftd. Cred ca totul a durat o jumatate de ceas, dar
acu) cronometrulul nu se clintea sl eu priveam fard un gind :
fara o reactie, pentru cd stiam ca nu se poate, ca Slop nu minca
0 banand In poliedru! acela, fie si numai pentru ca murise cu
doi ani in urma.

nnebunisem ? Istovit, am Tncercat sa ma verific. M-am stra-
duit s&-mi amintesc cine-i_crease caraghiosul reflex cu fringhi»
sl, deodata, ml-am amintit: Valdar. A fost deajuns sa ma gin-
dese la el. sfi-1 vad fata de prostanac inaintea ochilor, pentru cs
Slop sé dispara fara urma. In locul lui, Valdar se ivise pe po-
deaua Tncaperii.

— Ce se aude la voi, pe Ceres? am vrut sa-l Intreb, dar —
ca tntr-un cosmar — buzele nu mi s-au clintit.

— Nimic. Mirgh. Pierdere de vreme...

Réspundea | Era cu putintd sfi md auda, desi nu vorbeam, sl
sa vorbeasca, raspunzind firesc, fara si ma auda? Dar nici
Valdar nu-si mlscase buzele. Ce era asta ? Ce se intimpla ? Tmi
venea sa strig, dar am spus linistit (am gindit, de fapt) :

— Aici, cum vezi, e cam ciudat...

— Ce-i ciudat?

Ma privea mirat cu ochii lui de peste. M-am Infuriat si am
strigat (am vrut sa strig) :

— Boule | Dac-ar fi Profesorul aici, Tn locul tau...

~ Valdar a dispdrut, ca maturat. Acum nici nu mi se mai parea
ciudat s&-1 vad pe Profesor in locul lui. si ridicase ochelarii pe
frunte si astepta, uitindu-se Tntrebator la mine.

— Ati avut dreptate, am spus. Trebuie sa cercetam flecara
asteroid Tn parte.

— M4 bucur ca nu te mai crezi nedreptétit...

Zlmbea. Mi s-a parut, sau zlmbetul era ironic ?

— Aici, pe 1967 Al, am descoperit o instalatie neobisnuita.
Dar nu ma pot misca sl nu stiu cum sa scap dintre peretii
astia...

Nu mai zZimbea. Ma privea si-ti trecea aratdtorul peste buze.

— Pe mine m-ai putut introduce, a spus. Cum ai facut?

— M-am gindit. V-am chemat cu gindul. Gindurile mele
sint puternice...

— Gindeste ca vrei sd iesi, a spus atunci, si solutia ml-a apa-
rut atit de simpla incit m-am mirat cd nu-mi daduse si mie
prin minte.

Mi-am propus sd scap dintre peretii translucizi, sa ma rega-
sesc la suprafata asteroidului. De unde mi se pdruse cd am
plumb in vine, m-am simtit deodatd usor, de parca puterea
nemiloasd care ma tinuse sub apdsare s-ar fi destramat. Ca un
balon m-am desprins am fost desprins, mai bine zis, caci
n-am facut nici un efort — si m-am ridicat, impins de un
curent ascensional, care m-a izbit de una dintre discaldalale
fatete ale tavanului. Asemenea unui sfredel am Tnceput sa ma
rasucesc din ce In ce mai repede In jurul propriului meu ax, am
strabdtut materia translucida si m-am pomenit, tot rMiuclnr
du-mad, ntr-un fel de con rosu, ai cdrui pereti pareau straba-
tuti de serpuitoare fulgerari aurii. .

Un vuiet indescriptibil imi rasuna sub frunte. Mi se parea
cd méa Tndbus. Am facut un efort deznaddjduit si mi-am pierdut
cunostinta.

O altd mind mai adaugase urmatoarele rinduri sub ultimelti
cuvinte ale acestui text:

.Biologul Mirgh a fost gasit Tn nesimtire pe stinca rosie cu
vine de aur, numita de el stinca de brocart. Tn perioada cores-
punzatoare, nici biologul Valdar si nici profesorul Areb n-au
parasit mica planetd Ceres — respectiv laboratorul d® pe Satar
Ufl — si nu-si amintesc sd se fi intilnit ou biologul Mirgh.

Tn depresiunea pe care acesta 0o pomeneste au fost identifi-
cate, Tntr-adevar, doud triunghiuri, unul rosu pe fundul depre-«

unul alb, pe peretele dIMatf uhor Tncercari
repetate, n-am izbutit sa declansam sistemul basculant, despre
care se vorbeste Tn Tnsemnarile de mai sus. Tentativele de a,
sparge, sau taia, ochiul translucid de Unga ,stinca de brocart*
— si stinca Tnsasi — s-au aratat ineficace, materia necunoscuta a
celor doua corpuri dovedindu-se indestructibild”.

Urma o Tnsemnare rapidd, facutd de o a treia mina (insem-
nare a profesorului Areb ?):

11 cunosc pe Mirgh. Halucinatie ? Nu cred. Timp paralel ?
Cronometrul nu l-a putut Tnregistra (functiona cind Mirgh a
fost descoperit de cdtre echipa de salvare) si Slog murise de
doi ani... De pastrat.

A patra mind notase apoi, cu noile caractere universale,
care inlocuisera scrierea latina:

16 septembrie 2010. Asteroidul 1967 Al a fost pulverizat Tn
urma unei explozii a cdrei cauzd n-a putut fi precizata.

In sfirsit, la capatul paginii, stampila rotunda cu cele doua
cuvinte:

SE CLASEAZA-



rocesul Tnnoirii social-morale

nu se petrece neted, liniar.

Relativa rdmanere in urma a

constiintei fatd de existenta

sociald fji_spune si ca cuvin-

tul. Vechiul opune o rezis-

tentd Tnversunatd fata de

noile cuceriri pc planul con-

stiintei. Sint aspecte care au

o %a_3|_t, credem, o intruchipare

aHtiiica demna dc subliniat in piesa ,Sechestrul'

de Mircca Zacitt si Vasile Rebreanu (aparutd in

Tribuna, numerele 32 si 33 din 1963). Lucrarea

mentionata porneste dc la un caz oarecum obis-

nuitb in_vechea societate. O absolventa, tinard,

frumoasa si talentatd, a prezentat un studiu va-

loros pentru diploma dc stat. Seful de lucrdri

b'lpvie Tamdsdan, cinic si infatuat, si profesorul

lonescu-Sacarimb, om de moda veche (cu reactii

psihice sclerozate), sint tocmai in cdutarea unei

astfel'de ,dovezi" a activitatii lor stiintifice. Irina

este deposedatd de rodul investigatiilor sale entu-

ziaste. Ki n-att observat insd cd, intre timp, s-a
schimbat din temelii modul

tiona al oamenilor. Raptul Nir<<e odios,

tttt trezea altd datd tulburdri prea serioase. ,Le-

gea junglei" domina intreaga viatd sociald. Acum,

insd, tinerii au deprins sa gtndeasca sl sa simta

iu. ahi)) nou. ,Sechestrul" (respectiv confiscarea
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lucrarii, modificarea si publicarea ci sub semna-
tura celor doud pseudo-soniitati stiintifice, descu-
rajarea eroinei si trimiterea ci la tard) produce o
comotie morala profunda. Irina a indurat greu lo-
vitura. Ea a devenit sotia unui carierist penibil,
Tudorel Popa, medic de circumscriptie si aface-
rist patentat. Societatea socialistd nu este fnsa
compatibild cu asemenea acte ignobile. Munca,
talentul, cinstea profesionala sint apdrate Cti 10ta-
rire dc reprezentantii adevarati ai noii societati.
Tinarul preparator Mohora si batrinul academician
Serbau dau, Tn.piesa, replica necesard impotriva
vechiului. Datorita lor, lucrurile capatd o turnura
fireascd, specifica, de altfel, Tnsési noii detemindri
obiective a conduitei oamenilor. Este adevarat,
Irina, se trezeste greu la viatd: parcurge o criza
dureroasa, Tn care, era pe punctul de a sfirsi tra-
gic. Pind la urmd, triumfd noul, care presupune
zimbettd, fericirea afirmarii nestinjenite.

Autorii piesei evitd idilismul: dramatismul iu-
clestiirii dintre noul care sc dezvoltd si reziduurile
vechiului este surprins si infdtisat n tot ineditul
sdu autentic.

(wed cd Irina, menitd sd concretizeze infrun-
tarea dintre cele doud laturi esentiale ale vietii,
nu csle totusi indeajuns dc adincitd sub aspect
psihologic. Autorii au fost, probabil, mai atenti
la sensurile simbolice ale devenirii etice decit la
dezvaluirea caracterului ei complex, de o indiscu-
tabild feminitate, cu resurse obiective neexploatate
suficient sub raport dramatic. Tnsisi salvatorii fe-
tei, preparatorul Mohora si academicianul $erban,
sint prezentati aproape exclusiv din punctul de
vedere al rezolvarii laturii principale a conflic-
tului dramatic. lonescu-Sacarimb, profesorul im-
perturbabil in amoralitatea sa burghezd, si Flavie
Tdmasdan, lacheul, complicele si stimulatorul ce-
hii dintii, redau convingdtor si plastic monstruozi-
tatea normelor etice ale societatii capitaliste. \&-
ztndri-i Infrinti, simti ca-ti infloreste zimbettd care
i-a fost furat Irinei. Manifestarea lui exprima i/i-
suyi triumful noilor relatii elice socialiste.

Existd. Tn piesa lui Mircea Zaciu si Vasile Ite-
breanu, o anumitd forta de sugestie (de altfel toate
tablourile sint intitulate metaforic, Tiicepind prin
Conul de umbra terminind cu Zimbetul), care
potenteaza liric nfruntarea dramaticd. Simti ca,
indaratul unei drame personale, se duce, n fond,
o0 luptd mat complexd pentru triumful unei morale
noi. superioare. In acest aspect isi spune cuvintul,
probabil, unghiul de vedere al autorilor, Lupta
pentru o personalitate integrd, nestinjenitd de cal-
cite si. interese meschine, in stare de afirmare
continua sl ascendentd — iata sensul mai profund
uf creatiei celor doi scriitori talcntati.

Text drainalic ngrijit, replici remarcabile prin
poezie, si fortd de convingere, piesa Sechestrul se
asteaptd rostitd de la Tnaltimea rampei. Un oare-
rare schematism n caracterizarea personajelor po-
zitive ca yi surplusul de lirism (ardent mai ales
spre sfirsil) pat fi Tnvinse printr-o colaborare rod-
nica intre regizor si autori. In orice caz, Seches-
trul constituie un bun punct de plecare pentru
un spectacol contemporan tn care acuitatea pro-
blematicii dezbatute sa Tmbrace sl o forma de
naltd tinutd artistica.

lon Lungu
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Pe scena teatrului ,,C. |. Nottara™

Poemul dramatic ,Peer Gynt" nu poate fi desprins
de contextul Tntregii opere ibseniene, desi are o fac-
turd Tntrucitva aparte. La data aparitiei lui (1867)
personalitatea scriitorului era Tnca Tn etapa de cris-
talizare. Respinngd romantismul edulcorat, colo-
ratura idilizanta a unora din scrierile epocii, Ibsen
apela satisfacut la sursele de inspiratie folclorice.
Personajul Peer Gynt, preluat dintr-o povestire
populara, trecea pragul scenei, Tmbogatit si com-
plicat interior. Ca si protagonistii dramelor scrise
ulterior de Ibsen, Peer Gynt intra in conflict cu
mediul Tnconjurator, vrea sa evadeze din cercul
strip” Tn-care-1 Tnlantuie viata. Consdtenii lui au

obiceiul sa se refugieze Tn imperiul basmului si nici

el, Peer, nu repudiaza voluptatea plasmuirilor. To-
tusi, nu se poate multumi cu atit, intentioneazd sa
se realizeze, sa devina el Tnsusi". Peer Gynt intre-
prinde o Tndelungata odisee, animat de aceasta do-
rintd. Peripetiile lui sint numeroase, autorul Tl ur-
mareste Tn diverse ipostaze (rapind miresele altora,
vizitind tara priculicilor, ajungind om de afaceri,
profet arab, oaspete al unui ospiciu etc). Lui Peer Ti
lipseste Tnsa un ideal moral superior, e inconsecvent
si fara vointa. Fondul bun pe care-1 poseda este, n
mare masurd, alterat de trasaturi negative. Peer
Gynt trdieste drama ratarii irevocabile, 1l asteapta
pieirea spirituala (prin aparitia straniului ,topitor
de nasturi” care vrea sa-1 sanctioneze pentru viata
traita gresit). Dar va fi salvat. Ibsen opune ruina-
tului Peer, printr-o paralela revelatorie, imaginea
umanitatii pure si candide. In anii tineretii, flacaul
se Tndragostise de suava Solveig, o fata modesta din
satul sdu. Tnsufletita de pasiune arzatoare si stator-
nicd, Solveig Tsi asteapta iubitul o viata Tntreaga.
Peer Gynt fisi gaseste Intr-un tirziu izbadvirea Iinga
fiinta care-1 iubeste.

Poemul are o constructie ampla, cu planuri mul-
tiple, nu totdeauna Tnsa fericit armonizate. Exista
aici o revarsare impetuoasa de fantezie, lirism,
satird, motive folclorice etc. Elanurile creatoare ale
lui Ibsen se manifestau intens, Tnca necenzurate pe
deplin de rigorile scenei.

Cu ,Peer Gynt" realizatorii versiunii scenice de
la teatrul ,C. I. Nottara® au avut de sustinut un
veritabil examen. O dificultate Tn plus o constituie
faptul ca traducerea Ilui Adrian Maniu contine
multe fraze greoaie, contorsionate, greu de rostit pe

scend. Regizorul George Rafael s-a straduit sa asi-
gure spectacolului o perspectivd contemporanad si
eforturile lui, conjugate cu ale Tntregului colectiv,
nu ramin fard rezultate. Tntelesurile textului se
mentin mereu vii. Cred Tnsa ca atit regia, cit si pro-

tagonistul, Cristea Avram, au neglijat sd recurga la
,distantarea” cuvenita fatd de partitura lui Peer
Gynt si de aceea n-au izbutit sa reliefeze in sufi-
cienta masura filonul de ,autoironie” ibseniana, im-
plicat Tn tesdtura bogatda a numeroaselor tirade.
Rolul principal este — precum se stie — o piatra de
Tncercare pentru interpret si, compunindu-1 cu
migald, Cristea Avrarn nu ne-a dezamagit, in ge-
neral. Tindrul actor izbuteste sa transmita multitu-
dinea de nuante oferitd de text, mai ales Tn prima
parte a spectacolului. Tn ultimele acte, in care —
asa cum mentionam — viziunea critica asupra per-
sonajului trebuia sa se accentueze, Peer Gynt a
aparut Tn contururi estompate. Desigur, regizorul si
interpretul au posibilitatea sd perfectioneze pc
parcurs aceasta dificila compozitie. Rolul batrinei
Aase, mama ratdcitorului flacau, prilejuieste San-

dinei Stan o creatie valoroasa (care culmineaza,
cum au’ precizat cronicile, Tn sceha niemprabila a
mortii;, jucatd cu multa profunzime).-Magdalena
Buznea acorda credincioasei Solveig farmec si pros-
petime tulburdtoare. Actrita nu se.limiteaza sa
schiteze o siluetd simbolica, vaga, ci adinceste, in
limitele posibile, coeficientul de omenesc al rolului.
Dan Nicolae a Tntruchipat foarte expresiv pe fan-
tasticul ,topitor*, evitind exagerarile inutile. Mai
consemnam din lunga lista de roluri — compozitiile
miniaturale dar finisate cu grija ale citorva inter-
pret: Angela Chiuaru (femeia in verde si Anitra),
Victoria Dobre (Helga), Al. Clonaru (Eberkopf),
Grigore Anghel Seceleanu (Aslak) etc. In scenele de
grup_am fi vrut un freamat mai firesc, o miscare
degajatd, care sd nu aminteasca ,prezenta” regizo-
rului. Ritmul spectacolului vadeste, de asemenea,
inegalitati (diferentierile erau — intr-adevar — ne-
cesare, dar spectacolul, in Tntregul sdu, reclama o
dinamica interioard bine precizatd). Rezolvarea sce-
nografica (M. Marosin) corespunde numai partial
cerintelor piesei. Pictorul a Tncarcat scena cu un
amalgam de clemente decorative, nu totdeauna
adecvate, iar costumele sint ,,contemporaneizate” cu
ostentatie. Fundalurile muzicale si momentele co-
regrafice devin componente utile Tn structura spec-
tacolului.

Mihai r’otez

Seful sectorului suflete

PE SCENA TEATRULUI DE COMEDIE

Tineretea creatoare a lui Mirodan apartine epocii
sale, contemporaneitatii : tinde spre esentialitatc,
evitd_(eu_unele exceptii) vorba lungd, ajunge la
adevar si_la frumos pe cai directe. Asa se face cg,
pc masurd ce limbajul autorului — dictat de reali-
tatea carc-1 inspird — devine mai simplu, mai esen-
tial, sporeste Tncércétgra lui de omenie, de umor,
de lirism. E o evolutie demonstratd si de recenta
comedie Seful sectorului suflete, Tn care Miro-
dan Tsi topeste experientele teatrale de pina acum,
lecturile mai vechi sau mai noi, afinitatile de stil.
Do notat cd Mirodan readuce pe scend categorii
aproape constante de personaje : existda o linie de
continuitate si un aer comun n seria Cerchcz-
Cheryl-Gore (Seful) sau in seriile Romeo-Joe-Cos-
ticd si Pamfil-Editorul-Horatiu. personaje din Zial
ristii, respectiv Celebrul 702 si Seful sectorului su-
flete. Dar, departe de a constitui un minus drama-
turgie, aceasta ,seriere” dovedeste capacitatea au-
torului de a turna continut si viatd noua in scheme
mai mult sau mai putin fixe. _

Noutatea care atrage imediat atentia Tn Seful
sectorului suflete este visul, ca factor estetic de
potentare a expresiei. (E binevenitd adoptarea si
adaptarea acestui procedeu in dramaturgia noastra
actuala — a se vedea si Intoarcerea din vis a Lu-
ciei Demetrius — menit sa Tnlature abuzul de
~evocari”, ,retrospectiuni” si alte ntorsdturi de
timp scenic, prezent in numeroase piese din ultimii
4-5 ani). In comedia _lui Mirodan nu e vorba insa
de o viziune onirica, nu e vorba de miraje, de
goand dupd himere. Autorul a gasit, ca punct qc
plecare, o idee extrasa din observarea atenta a re-
alitatii. O tinarad femeie, Magdalena, permanent
jignita n propria ei calitate umana de iubirea ,la-
tifundiara” (sau ,patronald”) a lui Horatiu, respin-
ge — ca nefireascd, antiumanad si  antisociala —
aceasta gresitd experientd sentimentald. Neavind
insa forta — si Mirodan intuieste bine: fiindu-i
mai degrabda lene — sa infrunte fatis situatia.
Magdalena se refugiazd, asa cum se Intimpla in
asemenea cazuri, Tn vis. De fapt, e o visare ,cu
ochii deschisi”, unde figurile si lucrurile au con-
tururi limpezi, concrete, puse in valoare dc catre
autor piintr-un abil joc subiectiv-obiectiv. Tn e-
sentd, Magdalena se Tntoarce, cu gindul si apoi cu
fapta, la iubirea ,dintii", la meteorologul Gore.
Dar, cu toate ca se arata un om dintr-o bucata,
acesta e un timid, are pudoarea propriilor sen-
timente de dragoste. Astfel, sufletul Magdalenei e
disputat de solicitari contradictorii : pe de o parte,
Horatiu, care trebuie alungat din viata si din con-
stiinta ei, ca un infractor sentimental, iar pe de
alta parte, Gore, barbatul care-i merita, iubirea,
aar care trebuie ,corectat” cel putin sub raportul
unui spor de barbatie. Din aceasta balansare, iata
ca se Iveste — oportun si benefic — Seful secto-
rului _suflete, caro nu e decit un alter ego al lui
Gore, invocat si proectat in aspiratiile Magdalenei.
(Mirodan, substantial cultivator —al calamburului
i-ar spune : Alteregore). Seful nu are, Tnsa/ decit o
functie catalizatoare, el persistda Tn imaginatia
Magdalenei doar pina Tn clipa, cind Gbre usi va de-
pasi sfielile, se.-va ,,implini" el Tnsusi.

De cc si-de unde acest ,sef al sectorului sufle-
te" ? latd o altd fatd inedita a.comediei lui Miro-
dan, poate cea mai importantd, pentru cda — sub
aparentele unei simple ,lovituri de teatru" — pune
in lumind noul raport dintre individ si societate,
cu alte cuvinte, trasaturile moralei noi, socialiste,
care ne guverneaza existenta. Tnainte, visul Tnsemna
evaziune si Tnsingurare Tintr-o lume ireald, iscin-
du-se din antagonismul individ-societate ; astazi,
visul e, dimpotriva, un apel la societate Tn vederea
Tmplinirii aspiratiilor Tn lumea noastra reala. Auto-
rul intentioneaza sd demonstreze cd societatea, noi
toti, semenii Magdalenei, nu oferim solutii, nu pro-
nuntam verdicte, ci o punem pe ea Tnsdsi in situa-
tia de a-si limpezi framintarile, de-a hotari cu simt
de raspundere asupra propriei vieti. (Seful se ros-
teste foarte frumos, la un moment dat: ,,Magdalena
nu c a ta, a mea, a lui, ci a ei!*. Si tocmai n a-
ceastd demonstratie artisticA — sta miezul come-
diei lui Mirodan : orice Magdalena ce se afla in-
tr-un impas sufletesc (si nu numai pentru ,zadar-
nicele chinuri ale dragostei") uoate aocla cu Tncre-

dere la oamenii din jurul ei, la societate, unde va
gasi Tntelegere, solidaritate, armonie. C4, ,,seful sec-
torului suflete” e afiliat unui Sfat Popular raional,
ca are adjuneti, dosare si oro de audienta, repre-
zintd dijma platitd do autor comediei si nevoilor
acesteia, dar si unei anumite artificiozitati de vi-
ziune. Fireste. Mirodan si-ar fi_putut pazi persona-
jul dc bacilii unui birocratism incipient, dar pe au-
torul nostru Tl maninea pielea si limba cind ga-
seste un prilej — si face asa ca sa-l gaseasca in-
totdeauna — pentru a zvirll cite o sdgeata satirica,
chiar cu pretul unor scene mai putin izbutite...

O altd noutate, in sfirsil, a teatrului lui Mirodan
e prezenta, pentru prima oard, a unui personaj cen-
tral feminin. (Sa fie oare femeia, si pentru drama-
turgi, mai greu de cunoscut si de zugravit?) Au-
torul a facut, Tn acest sens, un considerabil pas
Tnainte, fata de perifericele aparitii feminine din
Ziaristii sau de incompletul portret al Fetei Tn al-
bastru clin Celebrul 702. Intra, de data aceasta in
scend, un caracter complex, cu o psihologie atent
studiatda Tn multiple directii, cu o fizionomie dis-
tinctd, pc scurt: un om Tn carne si case. Consem-
nez si salut efortul si aceastd noud cucerire a lui
Mirodan.

Fara a mai constitui o noutate, trebuie trecuta la
..activul" lui Mirodan si colaborarea cu Teatrul de
Comedie, cu Radu Beligan, ca interpret, si cu Moni
Ghelerter, ca regizor. E un obicei bun, acesta, asi-
gurind propasire atit in dramaturgie, cit si in. arta
spectacolului. Dupa cum bun este — prin raritate
— si obiceiul regizoral al lui Moni Ghelerter de a
se bi“ui mai mult, potentindu i, pe actori, decit pe
alte elemente (intotdeauna doar ajutdtoare) ale
scenei. De altfel, cu distributia avuta la Tndemina,
nu i-a fost prea greu, multumindu-se — ca un fi-
lolog 1n fata unui dactiloscris valoros — sa vegheze
la respectarea punctuatiei.

Radu Beligan a intuit just cd nu are de Tntruchi-
pat doua roluri distincte, ci doud roluri suprapuse,
complementare. (Ceea ce, Intr-un fel. e mai dificil,
fiind vorba uneori de nuante infinitezimale). De
aceea, n-a recurs la mijloace spectaculoase de trans-
formist — cu_costume schimbate si elemente cos-
tise — ci I-a plasmuit Intfi, ca fundamental, pe Gore,
cu candoarea, cu modestia, cu cinstea lui structu-
rala ; apoi, iutindu-i gesturile si miscarile, dind mai
mult nerv vorbirii si mai multd hotarirc gindirii,
lI-a obtinut, cu naturalete, pe Seful sectorului su-
flete. Creatorul lui Miroiu si al lui Cerchez si-a des-
fasurat astfel, din nou, zestrea dc inteligenta, de
sensibilitate, dc finete umoristica. Si mai are ceva,
Beligan, foarte potrivit cu textul lui Mirodan : ti-
nerete, multa tinerete.

_Beligan a inteles atit calitatile piesei, cit si_par-

tialele ei deficiente : pe cele dintii le-a sporit, pe
celelalte le-a estompat. De pilda ,birocratismul”
Sefului de sector a fost subtiat de cétre interpret
printr-un soi dc autoironie, printr-o copioasa amu-
zare Tn rind cu spectatorii.

La rindul ci, Marcela Rusu nu si-a precupetit
darurile fatd de Magdalena, dindu-i un plus de
umor si, mai ales, de feminitate, largind suprafata
sufleteasca a personajului. Contributie a interpre-
tei sint, bundoara, nazurile jucate cu haz, duiosia
aproape materna pentru Gore, accentele dramatice
distribuite lucid Tn scenele cu Horatiu. Dispunind
de un registru spiritual echivalent cu al lui Beli-
gan, Marcela Rusu a fost o partenera potrivita n
scrima ideilor si a replicilor aforistice.

Interpretarea lui Amza Pellea (Horatiu) a slujit,

cu credintd, drept contrapagind a virtutilor celor
doi protagonisti ; intoleranta, impulsul de cotropire
morald, opacitatea personajului au fost Tnregistrate
cu precizie — desi nu totdeauna cu finete — de
cdtre acest viguros actor.
_ In aparitii episodice, dar consonante cu tonul ge-
neral al spectacolului — de comedie lirico-satirica
—. Dcm. Savu (Costicd). Sanda Toma si  Vasilica
Tastaman (Ofelia), Costel Constantinescu au diver-
sificat expresiv tabloul uman al piesei.

Tineretea lui Mirodan, in concluzie, si-a gasit o
imagine fideld Tn spectacolul acestui Teatru de Co-
medie al tinerete! si al tinutei artistice alese.

Florian Potra

Transferul de valori de la o arta la alta s-a dovedit Tn nenumarate rinduri posibil,
datorita corespondentelor pe care le prilejuieste esenta comunad a artei T reflectarea
realitatii in imagini. Sculpturile infatisind personaje din Homer, liedurile pe versuri dc
Heine, chiar opera muzicala plecata din profunzimile unui poem ca ,Faust" au reu-
sit sd dobindeasca celebritate. Pentru a nu mai vorbi de cinematografie, care, deo-
camdatd, Tsi datoreaza o mare parte din creatiile sale unor valori literare anterioare.
Transpunerile, oricit de bine intentionale si oricit do bine realizate, nu pot concura
fnsd originalul (cind, fireste, acesta e de rangul capodoperei) si Ic acceptdm, para-
doxal, numai pentru ca evoca, Tn constiinta noastra, creatia prima. Dar existd limite
de receptie peste care nu putem trece. Nn e vorba aici numai de calitatea transpunerii
(,Elena din Troia" ne irita fiindca e un film exasperant dc prost si, mai ales, fiindca
vulgarizeaza un grandios motiv homeric). E vorba si de capacitatea specifica a fiecarei
arte de a reda esenta si semnificatia particulard a linei opere apartinind altei arte.
Hlliada" sau ,Odiseea” ar putea fi, eventual, transpuse pe ecran, dar nu si, credem,
n balet. Asteptdm cu nerdbdare, un film sovietic dupd ,Razboi si pacc®, urmind fil-
mului american inspirat de acelasi roman, dar Tncd nu ne putem deprinde cu ideca
(chiar dupa ce am vazut spectacolul de la Teatrul ,Lucia Sturdza Bulandra") ca ne-
intrecuta epopee a unui scriitor care a fost comparat in atitea rinduri cu Homer
poate fi inghesuitd pe un podium de citiva mclri pétrati si re-prezentatd in
trei ore si jumdtate, silitd sd adopte conventiile severe si rigide ale teatrului, sa de-
ving, din roman-epopee, picsd-povestirc.

Recunoastem in unul din cei trei autori'ai dramatizarii, Erwin Piscator, pe Ana-
lele regizor si Tnnoitor al teatrului. Nu-
mele lui poate chezasiii o excelentd versiu-
ne scenicd, cu profunde implicatii contem-
porane agitatorice (,Nu artd, politicd. Edu
catia proletarilor s agitatie*, proclama
Piscator in 193(1). Prezenta lui Piscator nu
poate suplini Tnsa prezenta lui Tolstoi. Si
lata de ce. ,Razboi si pace" se caracteri-
zeaza prinlr-un amplu suflu epic, cl poale
fi considerat ,cea mai vastda epopee a
timpurilor noastre, o lliadd modernd”, ,o0
lume de chipuri si pasiuni”, ,un Ocean
omenesc” (Romain Rolland). E adevarat ca intr-o picdturd de apa se reflecta imensi-
tatea oceanului, clar, pe plan artistic, nu ne mai impresioneaza firava picaturd dupa
ce am conlemplat vastitatea oceanului. Devine fatal, deci, ca dramatizarea, remarcabild
n sine, s nu poald nici mdcar sugera maretia unei opere de virf a literaturii uni-
versale. ,,Rdzboi si pace” este ,,0 pinacoteca grandioasa a figurilor unei epoci intregi,
un munte tdiat de sus pina jos, spre a i se vedea structura de la pisc pina la straturile
infeiioare” (G. Calinescu). Dar cum poti sa aduci pe scena un munte, 0o epoca?
Evolueazd intr-adevar, in varianta dramaticd, personajele principale din roman. Unde
incap Tnsa multiplele relatii dintre ele, unde ace.: profuziune de amanunte si acea
uriasd Tncdrcatura filozofica, care dan marea originalitate a romanului, iar ciUtondui
sentimentul, sublimului ? Céci realismul neasemuitului Tolsini se intemeiaza pe o
infinitate de observatii asupra vietii, asupra istorica, asupra psihologiei si fizionomiei
personajelor, la care daca renunti. Tnseamna ca renunti la Tnsusi Tolstoi Poti mentine
doar spiritul artei lui Tolstoi, dar foarte putin — rnai nimic — din Tnsédsi arta lui !
Si mai este ceva: ,Spre deosebire de Tntreaga epicd a trecutului care lega fabulatia
de soarta unuia sau a mai multor personaje principale (..) Tolstoi face sd apard si
un personaj nou, necunoscut in trecui, masele umane. (..) Prin introducerea acestui
nou personaj si prin ctescrieiea stdrilor de multime, a armatelor Tnainlinde sau fin
derutd, a Tnvolburdrii luptelor, a scenelor de razmeritd populard, a eruptitinilor stra-
zii, a exodurilor, a obitiilor omenesti in tabere, sau n Tnchisori. Tolsloj inaugureaza

un motiv cu totul nou Tn intreaga artd narativda a himii“. (Tudor Vianu). Lipsind
,Rdzboi si pace” de acest personaj, Ti lipsesti de un pilon fundamental al construc-
tiei lui, do o cucerire vitald pentru literaturd. Dar, vai, colosalul personaj nu poate
fi Tnghesuite in cutia scenei. Ce ramine alunei din ,Rézboi si pacct al lui Tolslcii,

RAZBOI SI PACE

Pe scena teatrului ,Lucia Sturdza Bulandra!

intr-o versiune dramatizatd ? O simpla istorioara dramaticd, amintind prin citeva nume
si Tmprejurdri de o creatie epicd unicd a literaturii universale.

Nu vrem sd tagaduim calitatile incontestabile ale dramatizarii lui Neumann, Pis-
cator si Pruler, probabil mai reusitd decit sint sau ar fi fost altele. Vrem doar sa
atragem atentia cd ,Razboi si pace" Tngaduie mai putin decit oricare operd a lui
Lev Tolstoi reducerea la spatiul si conventia scenica si cd dramatizarea acestui ro-
man echivaleaza cu o inevitabila indepértare de la esenta lui. Dupa parerea noastra.
..Rédzboi si pace" 1l-ar putea fi transpus, eventual, decit intr-o simfonic, de catre un
nou Beethoven.

Nostalgia Tnaltei valori a romanului nu ne va determina, fireste, sa respingem
din principiu o transpunere buna, dupa cum nici nu vom admonesta prea
sever colectivul Teatrului ,Lucia Sturdza Bulandra’ pentru cd, dintr-nn
repertoriu universal amplu si generos, si-a ales o diamatizarc. Considerentele,
de care, cu sigurantd, a tinut seama si Piscator, depun oarecum fin favoa-
rea acesteia. Piesa, bazatd pe sugestii alo romanului lui Tolstoi, devine,
pentru spectatorul contemporan, un apel la o judecatd sandtoasd asupra pacii
si rdzboiului, o ,expunere de motive” in apararea ratiunii, o ironie malitioasa la a-
clresa autocratiei vanitoase si a aristocratiei (dc toate felurile si din toate timpurile),
iresponsabile, si una si alta, fatd de soarta maselor. De aici rolul do prima importan-
ta pe caie Tl capatd in spectacol Povestitorul, de fapt un comentator foarte activ (nu
de pe pozitiile lui Tolstoi ci de pe acelea ale iui Piscator) dupa parerea noastra sin-
gurul personaj cu adevarat interesant al piesei. Invocind principiul diriguitor al
conceptiei regizorale a lui Piscator, vom
Tntelege mai precis si intentiile dramatizarii
de fatd. ,Nu voi rnai accepta piese termi-
nate, declara Piscator. Cele care ne impun
cit mai putin text spre a fi respectat sint
cele mai buric". $i mai departe : ,.Fiecare
piesd trebuie, sa ilustreze o idee, rolul regi-
zorului este de a o sublinia st a o degaja,

dacd autorul n-a facut-o destul do net™.
Asadar, textul trebuie subordonat ideii
spectacolului. Asadar, capodopera lui Tol-
. stoi, nu este decit un pretext ; el sefnscrie
in subordinea gindirii legizoiului SI. in cazul.de fata, a ideii_autorilor dramatizarii.
Povestitorul este cel care conduce ..demonstratia” de idei a spectacolului pe aproxi-
mativa fabulatie tolstoian», coborand puntea cdtre spectatorii de azi.

Intelegind Tntocmai semnificatia acestui personaj, regizorul Dinu Negreanu i-a
daruit un cimp de actiune nelimitat, precum si un rost sensibil dominant in spec-
tacol. Povestitorul a aflat in George Carabin un interpiet inteligent, de o ascutita
mobilitate a spiritului, stapinind fara suprasolicitari pirghiile actiunii si comunioind
intr-un mod deopotriva de inspirat cu publicul si cu personajele. Octavian Cotescu
a fortat putin tiparul conventional si a izbutit sd infitiseze, pe cit i-a Tngaduit tex-
tul, ceva din tumultul interior al lui Pierre Bezuhov cel din roman. Restul distri-
butiei a servit. In grade diferite, textul dramatizdrii, cu o laudabila constiinciozitate
profesionald. S-au remarcat prin multd daruire in interpietarea unor personaje cu
nume tolsLoiene : George Mamiza (balrinul Bolkonski, straniu si viguros reprezen-
tant al aristocratiei ruse). Victfn Rebengitie (Andrei, bintuit de contradictiile libe-
ralismului marginit, aspirand nedefinit spre implinirea unor vagi idealuri umanitare),
Anca Veresti (Natasa, puritate.si neliniste adolescentind), Fory Etterle (Kutuzov,-con-
ducatorul cu bun simt popular). Cu totul strdin de peisonaj ni s-a parut Puiu Hulu-
bei Tn Napoleon care, sa precizdm, a fost tratat de Tolstoi cu sarcasm dar nicidecum
n linii de caricaturd. De unde a aparut in constructia acestui peisonaj grotescul ?

Din punctul dc vedere al dramatizarii, spectacolul, cu exceptia unor obositoare
pauze de ritm, este o manifestare corecla. Din punctul de vedere al romanului, spec-
tacolul, ca si dramatizarea, ¢ un compendiu modest, nu lipsit Tnsa de utilitate.

Aurel Moraru



Publichid in paginii? ei piese originale, revista ,Tea-
trul” d& posibilitatea unei confruntdri cu publicul, prece-
dind adesea marea si decisiva confruntare scenica. Apari-
tia pieselor in .Teatrul” este deosebit de folositoare atit
pentru autori cit si pentru colectivele teatrale, deoarece
supune unei discutii mai largi lucrdrile dramatice, care
pot fi Tmbundtatite in urma unui schimb de opinii con-
structiv.

Piese, precum ,Celebrul 702“ de AL Mirodan. ,Prietena
mea Pix” de V. Ein. Galan, ..De n-ar fi iubirile" de Du-
rei Dorian. ..Steaua polara-l de Sergiu Farcdsaii- au intr.it
in discutia criticii dramatice Tncad Tnainte dc a fi reprezen-
tate pe scend ; altele, Tnsd, desi ar fi fost cazul, nu au
védzut lumina tiparului (,O felie de luna" de Aurel Slorin
etc) ; In sfirsil, o a treia categorie nu s-a bucurat de cu-
venita atentie critica si selectivd din partea revistei. Daca
redactia ar fi lucrat cu exigenta, de rigoare, piese ca
LProstii sub clar de lund" du Teodor Mazilu, sau ,Costa-
che si viata interioard" de Paul Everac ar fi fost scutite
intr-o masura de neajunsurile lor, autorii ar fi fost ajutati
sa-si Tnteleagd greselile, iar becurile de la rampd n-ar fi
fost silite sa lumineze- atatea imperfectiuni si inegalitati.
Trebuie sd recunoastem cd uneori, asa cum reiese din ulti-
mele cazuri citate, redactia a substituit sarcinile de mare
raspundere ce-i reveneau prinh-o functie neutra, aceea d?
oficiu de publicitate, de intermediar pasiv, situat in zona
?mpcratd caro desparte fehia creatiei dramatice do lumina

ccrutatoare- a reflectoarelor scenel. Nu e oare mai firesc
sa Tnlaturi de la Tnceput, adicd de la publicare., deficientele
unei piese, decit sa inceroi sa faci acest lucru mult mai
tarziu (adesea mult prea tirziu) in cronici pline, de obiectii
si de regrete ?

Dar, fiindca in rindurile de fata ne-am propus sd ludm
in discutie, nu activitatea revistei ,Teatrul" in ansamblu,
ci doar citeva dintre ultimele lucrdri publicate aici, vom
trece la obiectul acestor fnsemndri. Este vorba de repor-
tajul dramatic ,Accidentul” de Foldes Maria. comedia
lui Gh. Dorin ,Colectia* si do comedia lui Gh. Vlad

LPunctul culminant" »).

LHAccidentul” nu este primul reportaj dramatic din lite-
ratura ultimilor ani. Autoarea efectueaza o sectiune in
citeva apartamente dintr-un bloc nou, descoperind succe-
siv (dar sugerind simultaneitatea) dramele ce se petrec
dincolo de storurile colorate. Procedeul aminteste reporta-
jul dramatic al lui Paul Everac ,Ferestre deschise**, al
cdrui punct nodal — menit s& uneasca destinele persona-
jelor — era de ordin constructiv : lupta pentru cocsul ro-
minese. Aici, n lucrarea Madriei Fokles, punctul de con-
vergenta este un accident care tulburd latenta mior con-
flicte, precipitindu-le desfasurarea si deznodamintul. Find
la ranirea micului Feri, locatarii blocului din Strada
Noua Tsi duc existenta oarecum paralel, preocupati in
diferite masuri do ceea ce se petrecu Tnlaimtnil familiei
proprii, Accidentul trezeste Jnsd. cu brutalitate, simtul
raspunderii sociale, oamenii se Tintalnesc in efortul co-
mun de a-1 salva pe accidentat, de a determina responsa-
bilitatile. Ideea piesei este ca in socialism viata oameni-
lor se Tmbogateste cu acel sentiment al colectivitdtii, pu-
ternic si hotaritor, care Tl elibereazd pe individ de ego-
ism, oferindu-i noi dimensiuni umane, necunoscute pina
acum. Structura deosebitd a acestui gen de lucrari drama-
tice, acmnulind planuri multiple de actiune, comporta im
risc, evidentiat si de piesa lui Everac, acolo, insa, fintr-o
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masurd mai mici : imposibilitatea practica de a aprofun-
da toate conflictele si caracterele aduse in scend. Autoa-
rea a fost silitd de insdsi modalitatea aleasa, pe care, tre-
buie s-o spunem, o serveste cu talent, doar sa schiteze
caracterele, sa enunte conflictele, fard a le da relieful ne-
cesar. De pilda : Tn raporturile dintre Fodor si Kovacs au
intervenit la un momeilt dat complicatii serioase (Fodor
socotindu-se profund jignit de prietenul sdu care I-a cri-
ticat In sedinta pentru pasivitate), complicatii agravate de.
raspunderea ce-i revine indirect celui din urmd pentru
accidentarea lui Feri si de comportarea lipsitd de- tact a
llonei, sotia lui Kovacs. Arcul tensiunii dramatice se Tn-
cordeaza la maximum, dar, brusc, in final, se relaxeaza,
fara pregatirea cuvenita, lasind insatisfactia pe care o
provoaca de obicei ambitia dramaturgului de a solutiona
cu orice pret si orice mijloace, Tnainte de ultima_cédere a
cortinei, toate conflictele. Pentru ca nu numai Impécarea
dintre Fodor si Kovacs apaio nenmlivatd, nepregatita,
dar si rezolvarea neintelegerilor dintre sotii Marian sau
des%operirea pe care capitanul Petrescu o face In legatura
eu Roza,

Ni se relevd aici contradictiile speciei ca atare: pe de
0 parte reportajul dramatic nu permite aprofundarea ar-
tisticd a problemelor de viatd ridicate, pe de altd parte el

— 'Dite.utii —

reclamad o rigoare realistd Tn  prezentarea personajelor i
a raporturilor dintre ele, excluzand deci conventia, (care in
alte conditii ar fi putut suplini adincimea analizei).
Aceasta contradictie ar fi fost evitatd prin denivelarea
planurilor actiunii, atordindu-i-se unuia < atentie si o
importanta mai mare decit celorlalte, lucru pe care I-a
Tncercat Paul Everac in piesa amintitd. Foldes Maria, sla-
pinind eu autoritate dinamica scenicd, replica, un anume
umor de limbaj, n-a reusit sa stapineasca la fel insasi for-
mula dramatica abordatd, adicd, mai precis, s-a ldsat sta-
plnitd de ea. De aici senzatia abandonarii sau expedierii
unor probleme care se enuntau a fi interesante. Para-
doxal. calitdtile piesei tin tocmai de specificul reporteri-
cesc . spontaneitate, prospetime, absorbtia ideilor in fapte.
*

,Colectia** ne arata, cu procedee satirice, cum reuseste
un profesor universitar, om cinstit si apreciat pentru meri-
tele sale profesionale — dovada cd i se incredinteazd di-
rectia unui institut si o masina spre folosinta personala -
sa se descotoroseasca-de o ,colectie” intreaga de paraziti
sociali, ce i s-au aciuat Tn casd pe temeiul unei Tndoielnice
gratitudini pe care profesorul le-ar datora-o. Procesul de
,deparazitare" coincide, Tn cazul profesorului Teodoru, cu
acela de ,revenire pe pamint" dintr-o sferd de viatd cam
,binard”. Tncercare laudahila prin intentia de a coplesi sub
ridicol rdmasite ale vechilor clase parazitare, exemplara
umane detestabile, comedia este Tnsa deficitara n unele as-
pecte ale ei.

In primul rind, cum este in stare profesorul Teodoru sa
suporte ani de zile Tn casa sa o faunda de tipul celei des-
crise de autor ? Cu colectia de Olimpia, Misu, Emilia,
lorgu, Raston si Pulcheria, un om normal n-ar fi putut trai
nici zece minute. Sa admitem totusi cd profesorul Teodoru,
desi om normal, s-a deprins sd vietuiasca Tn mijlocul acestei
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gradini zoologicfl fara ca faptul *I-i provoaca altceva decit
0 usoard Irhtute (cum se remureft la nu fnmnrnl (lat in
piesa). Atunci cum se decide In clteva clipe kA «e lipseasca
de Olimpia, lorgu si compania, la sugestia unul sofer pe
care 1l cunoaste de clteva ore si a unei fiice pe care o eu-
noastr de 22 de ani ? Soferul a o cunostinta moa noul ca
sd poata determina o schimbare atil de radicald, jar fiica r
o0 cunostintd prea veche pentru_a-l convinge abia acum de
neceidtatea” unor masuri ,revolutionare”, prin umiare, per-
sonajul e preH putin convingdtor fn prima ipostaza si de
loc convingator In cea de a dona,

Cit priveste ,piesele" colectiei, ele ar putea fi Intr-n
magura viabile djn punct de vedere artistic, daca autorul
n-ar comite cfleva erori Tn caracterizarea lor : aceste perso-
naje sini de o prostie catastrofalda, seamand prea mull n-
tre ele ca mod de comportare sl vorbire, de unde Imposi-
bilitatea (ie u le distinge altfel decit prin mmm. vorbesc
pr?a asemandtor cu personajele Iul Caragitde. latd sl
citeva (extrem dc putine) exemplei ,Care ai venit cu
toa(P boarfele clic v-«ii rdmas si le-ai instalat In hol <»
neprlcopiitnl Ala de lorgu, de ziceai i ,Uita, soro, ce-a
fost, cd a dai ndpasta pe noi si singele apd nu se face”..
Care ziceai sa treacd de la mine o lund, doua, pfntt vA

faceti un rost, si stall pe capul men de sase ani,, F i ,Val.

soro, cum vorbesU !”: ..Of. maner!|; .Dal, C& fara mo-
ral.. — Cep — Care va sd zicd, im se umile, — Asta,
ce-i dreptasa e,”: .,Cum era n-0 lus? Tu stii eh tin eu
la f ,Zic tni> Cure pe cine ? ? Pe Cojan. cd numai

pe el L« areituit..” (s, n.); ,Nu in crez nici moartd,” {
,Tnehiz ochii sd atipesc, cum Iti spun, vd eu dacd nu
dorm oleacd dupa-masa. slot moartd, si-l simt cum se
uitd la mine” ; ,Sa n-o luflm, frate, eu nu mad pun dim-
potriva... Du’, daca vrea sa m-asculte cineva pe mine,
care se cheamd ca-s patitd — sa nu sc bage... “ ,Politica
fara sacrificii, care va sa zica, tant’ Piulseri, se cheama
ca nu se pont?1“: .Aveam o multime de telefoane si
toate sunau...Cling...cling...cling etc., etc. Am citat nu
dintr-Un personaj, sau doud, ci din... sapte. Mai mult, cbiar
profesorul Teodor» personaj cult si... pozitiv, a preluat
de la neamurile respective limbam] caragialesc: ,Nu te
baga, frate, lasd..." ; ,V-am pldtit eu destul... Nu mai pu-
pati Si pe tonul acesta decurg Tnulte dialoguri din
piesa, din care nu lipsesc in orice caz ,soro" si ,frate".

Aici redactia revistei ,Teatrul" ar fi trebuit sa-si spuna
euvintul. Tnaintea altor reviste si, evident Tnaintea tea-
trelor. O discutie sericasa cu autorul ar fi dus. fard Tndo-
iala, la repararea unor defecte ale piesei, ceea ce ar fi
constituit un real ajutor pentru colectivele teatrale care
s-au decis ori se vor decide sd o pund in scena.

LPunctul culminani" continua. Tintr-un fel, ,indraz-
neala” pe directiile ei principale, prelungind dezbaterea
intr-un plan etic. Cunoscétor al vietii si psihologiei tdra-
nilor, Gh. Vlad a dat si de data aceasta o lucrare profund au-
tenticd, rod al contactului direct cu realitatile actuale ale
satului colectivist. Personajele care luptau 1in ,indraz-
neala" pentru triumful unui punct de vedere Tnaintat Tn
procesul de productie, se angajeaza aici intr-o batalie mai
putin spectaculoasa dar tot atdt de dramaticd in apararea
eticii noi, a cinstei colectiviste, Paun Ciocilteu, devenit
acum presedinte al colectivei, trece prinlr-un dureros
proces de constiintda provocat-de gestul fiului sau. Tudor,
care, la indemnul lui Coeirtdu, fsi Tnsuseste din bunurile
comune. Dacd Tudor ai fi fost investit cu o substanta
dramaticd mai densa, dacd nu s-ar infatisa atit de incon-
sistent si sters, am asista la Tnca un proces interesant de
ordin moral, prilejuit de framintdrile acestui tinar, asupra
cdruia opinia colectiva exercitd o influentd hotéritoare.
Dramaturgul, insd, nu a accentuat dezbaterea pe acest
personaj.

Tn schimb, apar aici o scrie de personaje noi care con-
centreazd trasdturi morale demne de Televat. ntre ele se
remarcd in primul rind Cioaca, pe care noile conditii Tl
transforma  dintr-un om retras si Tnchis Tn sine ntr-un
colectivist activ, plin de initiativa si entuziasm. El face
parte din aceeasi familie spirituald cu Pdun Ciocllteu cel
din ,indrazneala”, ascunzand sub o modestie si o timiditate
cuceritoare inepuizabile rezerve de energie si generozitate
sufleteasca. Lipsit de acea ostentatie caracterologicd, me-
nita sa scoata personajul din ,obisnuit* — pe care o Tn-
talnim in destule lucrari de teatru sau proza — Cioacd
isi defineste trasdturile de om contemporan fdrd parada,
in Tmprejurdri obisnuite, diritr-o convingere intimd ca lot
ceea ce face trebuie sd slujeascd nemijlocit cauza cglec*
tivd. Prezenta lui este o cucerire a dramaturgului iu efor-
tul catre aprofundarea psihologica a personajelor, prin
redarea complexitatii reale a eroului contemporan.

Dacad personajele ca Vasile Cioaca sau Tifan (acesta
din urma, desi episodic, foarte bine conturat si reprezen-
tativ pentru procesul de Tinfringere a deprinderilor si
practicilor mercantile, tinind de mentalitatea individua-
listd) constituie un cistig evident a) piesei, alte personaje
nu-si gasesc locul pe care-1 menta in actiune. Este vorba
de Lisandru mai ales, pe care, dald fiind calitatea Iui de
secretar de partiei, l-am fi vrut mai activ, mai viu, asa
cum 1l stiam din prima piesa a lui Gh. Vlad. Am fi dorit,
de asemeni, de la talentatul dramaturg un spor de aelincime
analitica Tn caracterizarea lui Paun Ciocilteu, care in ,in-
drézneala” trdia la o tensiune dramatica Tnalta dar care
in ,Punctul culminant” este cumva simplificat.

Dincolo de carentele semnalate, piesa inregistreaza un
progres sensibil al scriitorului Tn  directia constructiei
conflictului si personajelor, precum si n directia cizelarii
expresiei literare. A fost evitatd Tmpartirea rigida in ,alb"
si ,negru" a personajelor, gradatia scenicd este mai pre-
cisa, replicile au densitate si nerv, textul a fost curatat de
acele regionalisme care, in ,indrazneala", apasau limbajul
eroilor si Tngreunau receptarea sensurilor. Experienta lite-
rard, practica reportericeasca i-an folosit lui Gh- Vlad in
realizarea unor personaje si conflicte dramatice de intensa
actualitate si de autenticitate incontestabild ; ,Punctul cul-
minant”, fara a Tnsemna, fireste, un ,punct culminant” in
creatia aflatd Tnca in plind dezvoltare a acestui dramaturg,
reprezintd o treaptd superioard intr-o evolutie pe care o
nadajduim din ce In ce mai rodnicd.

Buna initiativa a revistei ,Teatrul” de a publica piese
originale, la care se adaugd aceea de a le supune unei
discutii ,de cenaclu" (au apdrut pind in prezent relata-
rile discutiilor pe marginea pieselor ,Sonet pentru o pa-
pusd" si ,Punctul culminant”) trebuie dublata de o judici-
oasd alegere a lucrdrilor destinate publicdrii. Chiar la o
privire superficiald asupra sumarului din ultimul timp al
revistei ne putem da seama cd specia care domind covar-
sitor este comedia. (La lucrdrile analizate trebuie sa
adaugam comediile lui S. Fdrcasan si AL Mirodan, pre-
cum si mult prea facilele miniaturi ale lui Mircca Crisan,
Al. Andy si R. Stdnescu). Dupa cum o dramaturgie nu se
poate constitui numai din comedii, lot astfel o revistd de
specialitate  nu-si poate defini profilul exclusiv (sau
aproape exclusiv) prin  publicarea de comedii. Atentie,
asadar, la diversitate !

Dumitru Solomon

*) Am latat jiitentionat g paule, comedia lui S> Farcasan

».Sonet ppntiu{0 papusd” a .garei prerpiera. a avut toc; recent.
Cit priveste piesele ,,Noaptea e un sfetnic bun; de Al. Mi-
rodan 4i ~rfetenii»' de .Lucia* Efenietrius. elelvor constitui
obiectuLunui artisol viitor. deQarece socotijQ_.£4 0 conti-
nuare a discutiei, pe marginea pieselor publica®™ in revista
. T/atrur;. aste cis. se poate de utila*

Preambul la o discutie
despre poezia tinerilor

n_tPfi>rHIul Hxuprs presei literare prezentat le plenara Comitatului Uni-

unii Scriitorilor sl In dezbaterile caro au urmut, poezie u ocupat un loc de «oh-
rmfi. Cum era sl flraac, a foxt pua In evidentfi drumul ascendent al actnrtoi poezii
sI faptul eh paUajul nostru liric x-a Tmbogatit In ultima vreme, Se face, eu
satlafactie. constatarea juxta cd ,majoritatea poetilor nostri «e consacrfi unei
teme majore de un larg Interes cetatenesc, ciulind sa ridice in spiritul realis-
mului soelfllist, experientele lor de viata personale la Inalte semnificatii ob-
stefti”.
’ Aceste cuvinte privesc sl poezia generatiilor noi, Sti spune chiur{ Tn mod
explicit, Tn acelasi referat, ca perioada de activitate din ultimul timp « revis-
telor noastre ,.a prilejuit sl multor poeti mai tineri s& se Tndrepta catre creatii
mai reprezentative pentru talentele lor si mai puternic patrunse de patosul ac-
tualitatii”, Astlel de afirmatii, precum sl constatarile de plna acum ale citi-
torilor si criticii In general, atestd o datd mat mult succesele poeziei tinere si
contactul ei profund si stimulator cu transformadrile revolutionare din t«fa
noastra.

Totodata Insd au iesit Tn relief, In dezbaterile aceleasi plenare, anumite
manifestari prezente si In poezia tinerilor, demne de o legitimad rezerva, S-au .
citat exemple de deficiente si de tendinte gresite in unele lucrdri ale citorva
din_tinerii poeti, cu carrf, fireste nimeni nu poate fi de acord. Versurile bune
se Invecineazd — cum spune referatul plenarei — nu o datd, in coloanele re-
vistelor literare, cu versuri slab realizate artistic. Se constatd, de exemplu,
pe bund dreptate, ca in revistele noastre ,prolifereaza de la o vreme o lirica
pseudotilozoficd”, care contrasteazd izbitor ,cu autentica liricd reflexiva",
precum si ,versuri enumerative, preocupate sa Tnregistreze sec.-amanunte djn
jur". Aceste productii lirice folosesc in primul caz ,.0 imagistica abstracta. in-
cilcltd”, ele. si in al doilea caz ,dispretul pentru orice interventie a imaginatiei
si gustul prozaismului”. Constatarile referatului pun n cauza chiar, in _mod
limpede, poezia publicatd Tn colectia ,Luceafarul”, colectie despre.care afirma
cad este amenintata sa devina din ce Tn ce mai palida.

Observatiile de mai sus rezuma si pun un accent justificat pe o serie de
lacune, care da'cd nu ating adevarul “fundamental asupra vitalitatii si fecun-
ditdtii poeziei noastre tinere, trebuie totusi confirmate o data mai mult si luate,
in continuare, n examen. Redactiile revistelor sini puse si ele in cauzd, pe
buna dreptate, pentru o insuficientd atentie si exigentd in publicarea unor
materiale poetice si in selectarea lor initialda. Tn aceasta privinta trebuie sa
ne recunoastem si noi, revista ..Luceafarul”, partea noastra de vina.

O problema a poetilor tineri cu mai multa experientd si a desfasurarii
actuale a activitatii ior, existd In modul cel mai neindoios, dacd ne referim la
unele noi culegeri ale lor, aparute jn ultima vreme, si la materialul pe c.1 -*
il tiparesc in reviste. Unii din acesti poeti manifesta o desfasurare fard r -
doiala fecunda, o largire- si o aprofundare a viziunii lor. Este un fapt reeu-j
noscut cd in poemele ,Balada taranului tinar", ,Sarja" si ,Cariatida:, precum;
si Tn poezii mai scurte, lon Gheorghe marcheaza noi cuceriri poetic* un”ucu-j
rdtoare, desi el mai are de lucrat in deosebi la slefuirea formei. Njchita.,Sta-
nescu, de asemenea, ne-a dat poemul ..Dreptul la timp", publicat de «revista

noastra, o dovada ca el poate atinge baze de inspiratie noi si mai largi. Debu-
tul sau 11 obligd Tnsa la si mai mult. El este pe punctul de a tipari un nou
volum, pe care il asteptam, spre a vedea mai precis evolutia sa. Fiind unul din
poetii cei mai dotati ai generatiei sale, se asteaptd de la el o sincronizare si
mai deplind a resurselor sale de maiestrie si imagine, cu Tmbogatirea sub-
stantei umane mai profunde a versului sdu. Daca acestea se pot afirma des-
pre cei doi poeti tineri de mai sus, nu acelasi lucru s-ar putea sustine despre
lirica IPi Ilje Constantin. Se manifestd la acest poet, dupa o opinio aproape
gotxerialdr p “strabatpro ,in tesutul textului ltfcic* dBungr elemente secundare, a
unor atitudini, arp zice, de a doua mina, fata d’ planul de gindire si exp.TI-
entd in care s-a angrenat initial. In sfirsit, — spre a cita in continuare inca un
poet din cei aparuti in colectia ..Luceafarul® — un caz, din pécate, de regres
vadit, calificabil critic eu multd usurinta, ni se pare acela pl lui Florin Mihai
Petrescu, in volumul publicat anul acesta.

Sub unghiul acestor citeva exemplificari, trebuie sa subliniem si noi
constatarea referatului plenarei, cd exista la unii poeti — de altfel si tineri si
mai Tn vfrstd — o ,graba", a publicdrii, care duce la consacrarea ,facilitatii"
si a ,retetei”. Nerdbdarea tiparirii Tn volum a versurilor, pe care o au unii
autori tineri, a sldbit fard indoiala platforma pe care si-o crease la Tnceput
colectia ,Luceafarul”.

De altminteri, nici nu se poate face un abuz prea mare de cuvintele
»poezie tanara". in sensul de poezie in curs de experimentare si deci benefi-
ciind de Tngdduinta, rdbdarea si sprijinul special care trebuie sa-i fie abor-
date Tn acest caz. O Tnsemnata parte din productia poetilor nostri Tncad tineri
ca virstd, manifesta, sau trebuie sa manifeste, toate acele semne care dove-
desc cd poetii respectivi_se afla In zona raspunderilor maturitatii. Fiecare din
ei urmeazd deci sa traga consecintele unei asemenea atitudjni de emancipare
si constiintd a raspunderilor lor actuale. R

Tn ce priveste poezia pseudofilozoficd, este adevarat ca ea ,tenteaza" ITL
ultima vreme mai multe pene tinere. Am gregi dacd am crede ca este vorba
de o poezie cu implicatii cit de cit meditative. Avem a face mai mult cu ex-
primarea unei adevarate ,furori a abstractiunilor" sustinuta pe calea unui
metaforism cu orice pret si pe canavaua citorva idei generale privind spatiul,
timpul, miscarea, existenta virstelor, elementelor, naturii si iubirii, turnate
apoi toate Tntr-o forma mai dificila, care trebuie sa dea impresia cugetdrii
wadinei’. Uneori, acest fel de poezie porneste de la un fapt simplu si din
aceasta cauza, cum bine s-a spus In referatul plenarei, ,trebuie sa recurga la
o complicare inutild a banalului si sd caute fatal formulari alambicate spre a
ifmprumuta platitudine! aparenta lucrurilor pline de sens”. Versurile urma-
toare ale lui Platon Pardau sint Tn adevar concludente, Tn ce priveste aceasta
pornire de la faptul simplu si devierea lor spre expresia pretentioasa si cu
j.tilc": ,Umbla Tn memorie escavatoarele cu pasul lor circular si uitdm liniile
acestea — niciodata Tnsemnind ' crengi de unde-ncep sa zboare pasarile, /
toate amdnuntele ca niste cuie negre i batute-n pereti, in usi. in ferestre / ce
nu pot si dispara decit odata | cu peretii, cu usile, cu ferestrele" (Steaua,
nr. 8/1862). Tn alte versuri existd o evidenta conceptualizare si, ca urmare, 0
abstractizare, chiar daca ele vor sa consemneze ceva precis : ,Diminetile au
puritatea gravd a desprinderii Pasii grabiti si avari  vor sa cistige mai
multd patrundere ' in sonsul dintfi * lapidar.” (Mariana. Costescu : ,Ceas la-
pidar”, Luceafarul nr. 20, 1963

O parte din poezia asa-zisa filozofica se referd la universul sideral. Ea
Tncearca sad-si anexeze poezia cosmicd, pornitd din emotia reald provocatd de
aspectul grandios al zborului in cosmos. Dar faptul cd omul este cuceritorul
cosmosului, unii poeti l-au interpretat in mod paradoxal, ajungind. dupd cum
s-a observat, la un adevdrat ultra subiectivism poetic, folosind adica acest
prilej in scopul unei hiperbolizari a eului. pentru simplul fapt ca ei participa
cu cosmonautii la o aceeasi esentd umana Poetul se vede pe sine confundat
cu omul prometeic si se Tnchipuie avind ,stelele la Tndemina”, ,capul de soare**,
Lpamintul pe umeri” etc. Tsi fac loc Tn aceastd viziune tentatii ascunse ale or-
goliului literaturii”, ale autoadmiratiei, simptome subiectiviste, foarte acute,
daca le cercetdm bine.

Nu putem enumera aici si alte aspecte, care trezesc rezervd, pe care
le Intalnim in versul tinar. Avem impresia insa ca unii poeti — spre a trage
o concluzie de ordin mai important — sint lipsiti prea adesea tocmai de acea ati-
tudine tipic tinereasca — n poezie ca in orice alt domeniu — a Tnfruntarii des-
chise a problemelor importante ale vietii. Universul lor artistic poate fi variat Tn
unele cazuri, dar considerat in verticala, cotele atinse de acest univers nu ot
fi socotite cote de profunzime. La unii, intuitia realitatilor actuale este vadit
vie, dar ei ne dau senzatia cad ezitd totusi sa intre in luptd cu exprimarea mai
deplind a acestei intuitii. Nu se manifesta suficient in versul lor o problema-
tica si un patos etic, aspecte care constituie totusi accentul fundamental n
efortul de construire a socialismului. De resortul lor cel mai direct, ar trebui
sa fie, In schimb, exprimarea climatului istoric al epocii, perceput Tn accentul
lui specific cel mai adine, in climatul de Tncordare etica concretda a oamenilor
noi. Chiar pe contrapunctul unor observatii si notatii de amanunt, poetul tre-
buie sa stie sa deschida cititorilor sai ,drumul cel mai scurt" catre curentul
de Tnalta tensiune care strdbate faptele. Ei trebuie sa prezinte lucrurile ac-
tuale din tara noastra pe dimensiunea lor completd, exterioard si interioara.

Activitatea ulterioara a criticii noastre trebuie si se concentreze si mai
mult asupra unora din constatdrile iesite la iveald in dezbaterile plenarei Co-
mitetului Uniunii Scriitorilor, care s-au dovedit bine venite, precum si asupra
altor aspecte de desfasurare a poeziei noastre.

Revista noastra Tsi propune, Tncepind cu numerele vliLoare, sd discute
pe larg si Tn acelasi timp cit mai concret, productia tinara in lirica. Ea invita
pe colaboratorii sai, atrasi de fenomenul poetic, precum si pe colegii de la alte
publicatii — Tn revista lor sau a noastra — sa participe cit mai activ la aceste
dezbateri.

Dezvoltarea ascendentd a liricii_realist socialiste meritd un sprijin critic
si mai sustinut, mai ales pentru poetii tineri, iar din partea unora din critici,
un sprijin mai consecvent in opinii si argumentat mai bine, atit pentru fiecare
poet Tn" parte- cit si pentru fenomenul Tn general a] poeziei lor, care are sar-
cina sa oglindeasca o etapa istorica de noi cuceriri marete Tn viata si con-
stiinta omului si societatii noastre socialiste.

Dragot Vrinceanu


intr.it

Balada pentru un

1500 de ani de la disparitia
lui Villon (1431 - 1463%?)

,La ani treizeci, citi <am acuma..." gasesc pe
un ifrontonivelinvde pagind/ rindul ‘cenusiu  dc
creion, din ce‘in ce mai sters-cu fiecare‘deschi-
dere a cartii, supus, la textele-adesea cercetate.
Mina care dibuia Tn romineste versul tdu, Fran-
coys, e mai batrina astazi cu 12‘ani si timpul
din poem.coincide.

Portarul. — acelasi — al primului meu”an de
facultate, ne recunoaste-ntotdeauna pe-amindoi.
cpleg de studentie cermi-ai fost, si ne'lasa pe
seara, dupa cursuri, intr-o bancd din amfitea-
trul ,Odobescu”, s& ne rememoram poezia a-
dolescentci si doza de vis a celor 18 ani citi a-
vearn — caci si tu aveai pentru mine, ca si
mine, doar 18 ani atunci. Sus, lingd ultima fe-
reastra a patra banca din fund.’Dreapta a recu-
noscut, asperitatile-bancii, ochii disting conturul
catedrei cu magistri, memoria isi aminteste ce
,volume nobile-am parcurs / si-am adunat pe
raft infolii / audiind de mult un curs / ce pre-
sara pe banci magnolii..." Convorbirea decurge
calm, cu pauze grele de semnificatii, doldora de
versuri uitate si de poeme nescrise. Cite ore si
lectii universitare conserv Tn fiecare dintre ver-
surile baladelor tale? Cite peregrindri prin li-
tere si severe discipline Tmi  reproseaza stins
nepasarea de-atunci a ucenicului filolog vi-
smd Tn banca sa descopere secreta cheie de
sunet a ritmului tau ? Anii aceia, de fierbinte
beneficiu intelectual, ne Tnconjoara maturitatea
mereu iscoditoare, dornica de explorari si cu-
noastere, si ne considerd cu ochii deschisi ai pa-
siunii tinere. Tn fiecare an. iarna, la Tnceput dc
ianuar, Tti Tntrerupi eternitatea si te Tntorci o
clipd, colegial, Tn amfiteatrul studentiei mele.
Revii, neobservat'de rebegitul Charon, peste un
Styx nghetat, si anulezi dintr-o nestinsa si
timpuriu-curmata dragoste-de®viata durata unui
timp-ireversibil. Vechi;legaturi de amicitie (lun-
gile plimbari pe chei, disputele si zdbava pe a-
lineate Tntelepte, paharul Tmpartit frateste si
chiar.— sa ne marturisim — studentele’;pe care
le”sarutam prelung pe guratpe salile muzeelor
somnolente) toti anii mei de-nvatatura .te chea-
rria-n;fiecare an sa evadezi din nefiinta si sa
te-asezi aldturea de mine Tn.banca unde-am de-
prins amindoi visele tsisprozodia. Astept, cu fie-
o<are adaus-de anotimp la-ncjua-virsta-a intal-
nirii™ noastre, zimbetul cunoscut, si Tntrebarea pe
care, mi-o pui, aceeasi in fiecare dama. al.carQi
raspuns ai.plecat sa-1 afli singur: ,Ré&spuii-
de-mi, dar. la ce hotar / E Flora, splendida ro-
mana ? / Archipiada — zice-s-ar / Cu Thais
vara cosingcana ? / Echo cc auia-n poiana / Dc
peste iaz au pe tapsan, / Cu gratia-i-nepamin-
teand ?... /'Dar unde-i neaua de mai an ? // Dar
Eloisa (Abelar, / Cazut de dragu-i in capcand, /
A-riciris la Sainct-Denys talar, / Castrat si clau-
strat in strand)? / Dar doamna,, poruncind ti-
rana,,/ Virit in sac, pe Buridan / Sa-1 svirle-n
Scna-ntr-o bulboana?... /,Dar unde-i neaua de
rnailan ? // Dar Blanca-doamna, crinul rar, / Si.

VENETIA, NOAPTEA

student defunct

rend, voce nazdravana ; / Bietris, Alis si Bertha,
dar / Heremburgis purtind coroana? / loana
fara de prihana / Incenusata la Ruan; / Pe
unde-s Maica Suverand?... / Dar unde-i neaua
de mai an ?* Si'abia daca-mi lasi vreme sa'ros-
tesc Tn soapta, cunoscind regula vechiului nos-
tru joc de rime : ,Franpoys, sa nn-ntrebl de po-
mana / Pe unde-s anii — trec noian. / Raspun-
su-mi suna a dojana : / Dar undc-i neaua de
mai an ?“ ca tu, nerabdator sa ma supui glume-
tului examen cu stiute raspunsuri, urmezi:
»Mai mult! Calist pe un’ sa fie, / An patru papa
cu felon, / Stins cu-al sali nume ne vecie? / Al-
fons, monarh Tn Ara”on, / Distinsul duce de
Burbon / St Carol, domn cu bun renume. / Si-
Artus, Bretaniei baron ?.. / Dar Carolmagnul
unde-anume ?*

Tntrebarile se succed egal, cu monotonia unei
disperari Tmpietrita in silabele de-acum 500 de
ani. Concluzia Tti stringe o clina buzele Tnvine-
tite de un frig medieval : al zapezilor cu lupi si
suverana ignoranta’ ,Toti mor : ori printi, ori
slugi de sint / Din viata ca suflati dispar : / La
fel sint spulberati de vint. //..// Sortiti I-s mortii
— afla — chiar / Si ceilalti de pe pamint. /
Tristi, miniosi... e Tn zadar : / La fel sint spulbe-
rati de vint..." Si ca Tn fiecare an uit ca-ntreba-
rea e un joc si ies din reguli cu un ,nu". Poetii
nu, Francoys. Chiar daca judecatorii Ti izgonesc
din Paris si-i Tmbrincesc dincolo de porti, ne.
ruta cu maturi de vint. Desigur, papj, regi, fii
de regi si plozi din pintec de regine sint disper-
sati ne sesurile pustii ale istoriei si-ale uitarii.
Poetii ca tine, exilati Tn nemurire, ne viziteaza
pururi vremea si gasesc pregatit oricind un cul-
cus Tn inima noastrd si-un pahar de pelin n
suflete. De altfel tu nu liosesti de la nici o Tn-
tilnire cu noi, fostii colegi de studentie. Intot-
deauna se aduna si ei tacuti la locurile lor din
amfiteatru, tovarasii adolescentei mele: Ti re-
cunosti, Francoys. E un cenaclu in penumbra
salii de curs. In fiecare an dialogul se transfor-
ma Tn colocviu Sint numai oameni vii — si tu
ca-si noi — sl evocdm pentru tine toate efortu-
rile de-un an intreg, cit a trecut de la ultima
agapa, tot ce-am fTnvatat si-am construit, pulsul
singelui nostru contemporan :ce neagd moartea
si crede In durata muncii, Tn perenitatea monu-
mentelor omenesti, ale mintii si ale miinilor
noastre.

In zori, la ceasul cenusiu cind locul reveriei
1l ia.creatia zilnica, trecem Tn virful picioarelor
pe lespezile holului, sa nu trezim portarul. . si
ne despartim Tn usa facultatii. Alinierea, filo-
logii | Ne stringem mifinile pina la urmatoarea
aniversare si silueta stravezie ti se topeste-n
sus,.pe scarile ce urca la biblioteca. Si ca 1n
fiecare an, rostesti, ca un ramas-bun, pe juma-
tate-n gluma, cuvintele.altui prieten petrecut si
el in zona de tacere. ntre peretii universitari
ecoul persista 1 ,Le poete est mort. Mes amis,
faites semhlant d'y croire, car le poete, lui, fait
semblant de rnourir"*).

Romulus Vulpescu

Poetul a murit. Prieteni, sd va prefaccti cd-1
credeti, caci poetul, si el, se preface doar ca
moare". (Jean.Cocteau, in filmul sdu Testamen-
tul lui Orfeu).

MERIDIANELE
TINERET.il>

ustinas
Martinkiavicius

(R.S:S. Lituaniana)

Ne viziteazd tara o delegatie a Uniunii scriitorilor
sovietici alcatuita din poetul- Petrus Brovka, secretar
al Uniunii scriitorilor din: U.R.S.S.. ctiticul Si Istori-
cul literar Nicolai Dementiev, lustinas Martinkiavl-
cius, vicepresedinte al, Uniunii scriitorilor sovietici
din R.S.S." Lituaniana, poet sl prozator, si Liudmila
Hitrova. L o o

‘Desi_publicd numai din anul 1953 iustinas
kiavicius este autorul unor opere" pretuite de
cititorii sovietici. o )

Primului sau volum de versuri lirice intitulat su-

estiv ,,Cer cuvintul” i-au_urmat ‘ttei amplel poeme
irice : ,,A doudzecea primavara*. ,,Singe- si.cenusa"
si ,,Poem publicistic-. Dovada popularitatii  acestor
poeme este transpunerea jor scenica precum sl acor-

darea premiului_de stat ‘republican = poemului A
doua2ecea primavai Tnchinat tinerel generatii.

Tn anul 13CL. tinarul scriitor s-a afirmat, si pe teri-
toriul prozei, publicind povestirea despre tineret,
,Pinul care ride’. .

Activitatea sa literara este Tntregita cu citeva tra-
duceri valoroase din pnskin (,Rusaika* si ,Fintina
din Bakclsaral™). Mickiewicz si_ altii.

Un_ nou volum de versuri din care face parte sl
poezia de mai jos, se afla sub tipar.

Martin-
catre

iustinas Martinkiavicius

GENERATIE

Ziua-l pentru-a se rosti matura,
Omul'pentru sentimente demn.
Invataram, cite se putura,

Cu izbinzi si-nfringeri< drept Tndemn.

Dragostea-si’cunoaste-a eivaloare,. .
Ura, cu atit mai-raspicat.

Stim s-alegem-ce'de pret~ne'pare, '
Ce ne pare noud fnsemnat.

De-aceea-n- mfini purtam, otelul |
Bun pentru-armaturi delnoilzictiri.
Si nu-i stim singuratatii, felul,
Singun Tti-e greu'sd>si respiri.

Inimile .prind de-apum sa arda.

Mai lucid, caci toamnaiva sosi,.
lar-cu’toamna — si-cec mai; grea*arta::
Déruireal-ntreagd. zi de zi:' >

Semn; ca-i<limpede’ lumina-n «.tme

Urma de rutina o zaresti,

Precum umbra.ee'de pasiise\tine,[
‘>

Edovada'certa'ca’traiesti:

In<.romincste-desNiculae>.ytoian

(unde C. I. A. se Tntilneste cu O. A. S)

Se poate spune cg, tinind seama
de imensa arie de difuzare si de ci-
frele impresionante ale tirajului,
estetica_romanului politist occiden-
tal depaseste cimpul literar propriu
zis. Fenomenul tine de domeniul so-
ciologiei si  psihologiei sociale. Si
spune tot atit despre psihologia citi-
torului cit si a autorului, despre
gustul public si despre reprezenta-
rile colective, despre modelele pe
care se calchiazd idealurile tinere-
tului. . o

Exista, desigur, si in cadrul roma-
nului politist o literatura de calita-
te. Despre ea vorbeste Hitchcock, a-
tunci cind in prefata la ,Histoires
a lire la nuit* afirma ca ,epuizarea
relativa a subiectelor duce cu sine
nu numai la un rafinament stilistic,
ci la o mai mare verosimilitate psi-
hologica".

Cu ochii atfntiti asupra citorva
maestri ai é;enulm, Hitchcock pier-
de din vedere productia de masa,
industria editoriala care copleseste
chioscurile de ziare si drugsto-
re-urile. Exista o subliteratura poli-
tista, o literaturd a misterelor care
nici nu intrd n atentia criticilor st
estetilor. Subliteratura, care este de-
parte de a fi_inofensivd sau maécar
pur distractiva ca romanele lui Ed-
gar Wallace sau Dashiel Hammet si
care violeaza regulele stabilite da
aproape un secol, regulile de aur ale
genului: victoria binelui, verosimi-
litatea mediului Tnconjurétor, o anu-
mita rigurozitate a demonstratiei,
intr-un cuvint acele calitati care se
cereau odatd acestui gen. Intr-un
cuvint, romanul politist se politi-
zeaza. Dar cum ?

Citind, de pilda. ,Desertul care
arde” de Rachel Clifton Millner, pu-
tem fi siguri cd avem in fata un
produs mediu al acestei literaturi.
Din primele pagini atmosfera si —
cum am spus — regulele care gu-
vernau odatd romanul detectiv. —
sint direct violentate. Nici Tn roma-
nele lui Conan Doyle sau in cele 150
de volume ale lui Edgar Wallace
nu cred sa fi intilnit printre perso-
naje figura vreunui_prim ministru
sau episoade din razboaiele navale
ale Angliei. Tn romanul doamnei
Millner, lucrurile stau cu totul alt-
fel. Romanul ne introduce direct Tn
atmosfera razboiului rece, ba chiar
mai mult, am spune ca este expre-
sia rivalitatii dintre Pentagon. De-
partamentul de Stat si Agentia Cen-
trald de Informatii. Intr-adevar,
eroul este un agent de contra-spio-
naj care, ducind investigatiile prea
mult pe cont propriu, provoaca sus-
piciunea unor servicii concurente, cu
care refuza sa colaboreze, caci n
cuprinsul acestora suspecteaza la
rindul sdu prezenta unor informa-
tori straini. Oficial mazilit, el este
sprijinit pe ascuns de seful sdu, Ld-
vensen, care-i oferd mijloacele de
a-si continua cercetarile, schimbin-
du-T identitatea conspirativd. Actiu-
nea duce prin toate punctele cheie
ale réazboiului rece, ne poartd pe la
cartierul strategic al aviatiei atomi-
ce din Omaha, Tn barurile din Las
Vegas, pe coastele Floridei, prin
marile statiuni de radiolocatie din
Atlantic, pentru a esua, Tn sfirsit, In
desertul Saharel, unde Shawcross
constata ca banuitii sai nu sint spio-
nii atomici, ci o organizatie conspi-
rativa algeriand care urmarea sa
arunce Tn aer puturile de petrol si
conductele de la Sid Messaoud : In
loc sa-i ajute patronului, eroul nos-
tru, asadar, Tsi vede desmintite ipo-
tezele, Tn schimb salveaza investitiile
magnatilor francezi in Sahara. Pina
la urma Shawcross nu se dovedeste

a fi un copoi atit de lipsit de miros
céci, din fericire, poligoanele atomice
sint mai Tntotdeauna Tn vecinadtatea
cimpurilor petrolifere si deci, ,ori-
cum tot prinzi ceva”. Si de nu prinzi
pestele mare, prinzi oricum unul
mai mic. mai cu seama ca aliatii
atlantici sint Tnca implicati (actiu-
nea se petrece 1n 1960) nu numai
intr-un razboi rece, ci si intr-unui
cald. Pind la jumatatea romanului,
adica pina ce ne transporta in Al-
geria, s-ar putea crede, daca am
face abstractie de lipsa de talent, ca
actiunea este o autoparodie sau o
parodie a genului. Seriozitatea cu
care se face strategia mondiald, cu-
mulul de locuri comune extrase din
arsenalul razboiului rece datate si
pigmentate cu amanunte istorice
reale (se citeaza chiar gazete si per-
sonagil autentice care vorbesc n
chip misterios de ciocniri Tntre con-

ducdtorul C.ILA. si  ministrul de
razboi, de ,framintari in imperiul
spionajului”, de procesul intentat

Tmpotriva sotilor Rosenberg si de
acuzatorul lor Roy Cohn), descrierea
pe larg a unor orase de pe coasta
Pacificului, a alegerilor din Sacra-
mento, inevitabilul ,racord" erotic
si mai ales problematica ,tragicei
reconsiderari” pe care Shawcross o
face propriului destin, (omul devotat
cauzei al carui patriotism este pus
la Tndoiald, urmarit de umbra nein-
crederii care se intinde din cc in ce

mai mult), toate acestea ar fi putut
lasa sd se creadd cad am dat peste
un imitator fara talent al lul
Graham Greene. In a doua jumatate
a cartuliei echivocul nu mai este
posibil | Caci Casbah-ul marocan
(eterna ,Casablanca — pilinea de aur
a atftor romane de aventuri do dupd
cel de-al doilea razboi mondial) este

zugravit cu atita ostilitate. Tneft ve-
nalitatea rasistd a Iul Shawcross
cind creioneaza o zi de luptd in Ca-
bilia algeriana nu mai socheaza.

La Casablanca. Mrs. Rachel Clif-
tpn Millner, chiar sub guvernarea
semifeudald a regelui Hasan suspina
nostalgic dupa dominatia franceza.
Pentru d-sa, frumoasa arhitectura
coloniala franceza Tncepe sa se acope-
re de igrasie si necuratenii, iar stra-
zile cartierului european capata ,,as-
pectul multicolor si mizer al bule-
vardelor suprapopulate din Calcutta,
noaptea”. Arabil sint capabili de
orice, lar un batrin venerabil, des-
prins parca din paginile Coranului
este gata sa Tmplinte un pumnal in
spatele lui Shawcross; un harem
este pazit militdreste cu pistoale in
bandulierd. Nici o nascocire nu pare
nastrusnica, nici o calomnie nu pare
prea extravaganta acestei doamna
Clifton, care-sT extrage informatiile
din enciclopediile prafuite dinainte
de Rézboiul de Secesiune, dar Tsi
bate probabil romanele la o masina
Compton cu superdlspozitiv. Lucra-
rile ei produc o impresie baroca, cu
amestecul acesta de rasism, gen Ala-
bama si tehnica politista ultramo-
derna. D-na Clifton confundd mis-

UN NOU ROMAN DE STEFAN HEYM

Cititorul afla in prologul-noului roman al lui Stefan Heym povestea
HHirtiile .lui Andreas

icsifa- din, comun a felului cum luat nastere

s! ,de dreapta”. Tn partea,a'treia‘trateazal despre desfasurarea .razbo-
iului civil, a-carui.nota caracteristica, era aceea,, duiaa cum, spune ~auto-

justificarea pe un fond real istoric, a inventdrii eroilor sdi- Lucrarea se
compune din mai multe sute de fise de cartotecd, pe care sint notate

Leuz",. K. sc'.-naste la Tnceputul ..anului,1944. Fusese organizat etunci un
exercitiu militar- la Gettysburg, in statul Pennsylvania din S.UA O
nji.C8;tabara militara se gdsea>in acelasi loc in care, cu aproape 100 de
ani tn .urma,'in anul 1863. se daduse, cea mal mare-batalie a-razboiului
civill american si care Tn prezent este un singuratic cimitir comemora-
tiv. Autorul emigrant gerrnap, devemt,,.cetdtean si apoi-soldat american,
se afla Tntr-o patruld’, Tmpreund cu sergentul Andreas Lenz. Ei dau
peste un mormint pe care, era/scris chiar numele sergentului Andrew
Leuz — prevestire macabrd, putine luni' Tnaintea invaziei. Aceastd des-
coperire s-a lamurit totusi ca-ceva, natural : Lenz cel cazut, era, dupa
cum a stabilit sergentul, bunicul sau Autorul si sergentul Lenz se intil-
nesc.in continuare-pe timpul operat»lor«si vorbesc.despre bunic, revo-
lutionar german din Baden, care dpJ3a>zdrobirea revolutiei de la-'48 .ple-
case in America LepzJcade*pe cimpul de. luptaun ultimele-zile, ale'raz-
boiului La citya timp~in urmd, dupa Terminarea razboiului,-autorul pri-
meste'de la-vaduva sergentului umipachetel, care'continea hirtiile buni-
cului, acestuia, cel-ingropat'la .Gettysburg — scrisori, Tnsemnari, schite,
harti, notite etc. In 1958 Stefan Heym fincepe pregatirea primului sau
roman istoric. Luprarea”™priucipala- era:-terminata la-sfirsitul anului 1962.
Subiectul - celor. doua\volume<ale Jucrarii este soarta; lui - Andreas Lenz,
poet-si soldat, ofiter Un razboiul badez:din 1&49 : este ITnsusi razboiul
civib ,singurul razboi civil; veritabi|“ cum'spune Stefan Heym, ,care a
fost: pur,lat Tn-istoria mai recentd germana” La« studiul-preliminar .al
moipEialulul istoric privitor la razboiul* civil. Heym'a fost-, asa de. fas-
cinat de figura <lui Enggls «ineit Se hotarise s& -scrie- un .roman despre:
Angels. Mailtirziu el renuntd ta .aceasta! Friederich-Eflgels fusese Tntr-a-
dovar-participant la-razboi.-a fi dosisi o-figura>centrald’a‘celor pe-
trecute. Intr-un-astfelde roman, razboiul civil, conform naturii Jucru-
rilor, nu ar< fi putut'fi subiectul .principal. Natural, Fr-.Engels Tsi are si
ebrpiul sau in romanul»hn Heym? fidetrealitatilor istorice.

Revolutiile esuate sint'.si;el.e“mtirj dascalivabistoriei,'ca-cele birui-
toare | Subiectul de mai sus l-a-atras'pe‘Heym din.’multe motive, care,
dupdi cum spune, el,'reies-din continutul partii. Actiunea romanului* se
petrece in intervalul - mai—septembrie 1848 - Prima/ parte; descrie rapi-
dele [schimbdri ale situatiilor i'evolutionare in» care se'gdsesc pusi .par-
tiei pantii™ rolul armatei.-si 'in specialhi’ corpului subofiterilor In revolu-
tie Ea se termind cu "formarea guvernului revolutionar Tn partea a
doua vedem' perioada pashica'a revolutiei, dinaintea invaziei armatei
prusiep.e,. perioada iTn -care, se. cristalizeaza?prgbtemele puterii? in care
spiritele-se despart,-in care-revolutionarii-sedractioneaza in ,de'Stinga"
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rul, ,.ca revolutia, prin, tradare si prin masinatiunileTeactiunei-prusiene,
isi pierdea mereu luptele cistigate".

Tn partea a patra, actiunea se concentreaza >agupra s.fortarete!€Ro-
statt, in care se gdsesc si Andreas Lenz.’prietenii-sai cei mei‘apTopiati si
cele doua iubite ale sale In cele din urma cetatea capituleaza. Condi-
tiile de capitulare puse de armata agresoare prusiana sint formulate, asa
de confuz ca pot fi interpretate ca favorabile si.pentru Tnvinsi? Contra-
revolutia are acum joc usor, revolutionarii sint+aruncatil in cazejnate.
Lenz reuseste o evadare aventuroasa' Mai tirziu'pleabatin-Amerida si
cade Tn 1863 pe cimpul de. lupta la Gettysburg. Hirtiile Jui, Andreas
Lenz sint intr-o oarecare masura esafodajul romanului Fiecdruiaidin
cele 39 capitole Ti precedcaza cite un citat."din aceste hir'tii.

Pina la urmd. Stefan Heym ne oferd o ~urprizd 1n realitatefAn-
dreas Lenz n-a existat niciodata | Nici Tntilnirea dintre scriitor?si.ser-
gentul Lenz..Si nijei hirfiile lui.Andneas Lenz.- E4gvrye' principaje»;ale
romanului, relatiile dintre;ele,l actiunile lor. conflictele lor. sint.produ-
sul imaginatiei. Tdtusi‘figurile secundare, sint" ,adevd™ate"” au ‘trdit, si
au actionat. St'imaginatia scriitorului arc un -’refel frindamerit «isteric.
Fuga unor revolutionari | badezi Tn- Americana 'existat.- ca*si soarta/GQtatii
Rostatt. ori capitularea ei prea-increzatoare, .intrigile'ipttjrventiory”tjlor
prusieni, cazematele. A existat, guvernul provizoriu revolutionar, a .lui
Lorenz Brentano si-inSureCtia armatd urmatd de izgonirea marelui’elec-
tor Si chiar daca A’hdpeas Lenz nu a existaf — el puteal sa‘fie'

Prologul sl epilogul ' nu ..sint un artificiu, pentru facet romanul
captivant, sint cadrul-care apartine organic actiunii i Jogoaun -.rol. ‘Im-
portant in acest sens-relatiile, autoruluicu- America,'dgmocrata? cu\tra-
ditiile ei. Este vorba, Intr-o'anpmita masura, despre’le?éturii/\ Tntre'se-
colul 19 si al '20-lea! Desigur.’indoiala, agitatia,’ cdutarile? autor,ului?-sint
Tntoldeauna prezente.-,,Farad inspiratie nu> se, poate, scrie” — sputie’Ste-
fan- Heym. Dar un-plg.p: de lucru 'at ropnahcieru'iwi:scuteste pe;ace”taicle
multe ocoluri, da un.sentiment dg sigypanta,’usureaza tdrumu),. pe,care
vrea sa meargd .autorul. .Asa. s-a-nasfpt cu mult Tnainte de. primaifraza,
planul romanului.'Este o>cartel cul 280-'de pagini ' Eal contine concep”ile
legate de fiecare capitol — de ce'trebuie sasfie-scris! acesDcapitol. -Cp se
Tntimpla, in eh data, locul, vremea, peisajul, pe scurt, .scopul:petcare. il
are de Tndeplinit <in roman. Stefan: Heym-a Tnceput apoi--munca-pentru

al doilea volum, care-contine date despre-fiecare personaj.-Acest-volum
contine detaliile ce”e ma'i neinsemnate in aparentd, despre'tinuta. ‘limba,
gesturi ale tuturor figurilor participante la ac.tiune/Tn isfirsit.SHeytn a
Tntocmit’ un -fel de 1documentare* istorica; a?timpuluKslldin”~ea”rezulta
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toate Tntimpldrile din acele luni care pot fi dovedite. Fiecare zi, fiecare
Tntimplare care a avut vreo legdturd cu revolutia a fost Tnregistrata. Tn
acelasi timp, ea contine extrase din documentele vremii, din ziare, din
arhive etc. O alta cartoteca cuprinde o documentare tematica a timpu-
lui in care se petrece actiunea romanului. Ea cuprinde materialele des-
pre relatiile sociale de atunci, de exemplu despre structura Statului,
despre bani si devize, despre gruparile politice sl programele lor. des-
pre justitie, despre armata — pina si despre nasturii uniformelor.

Ca ultim material do lucru, o mapa contine marturii si caracterizari
verificate despre figurile istorice care apar in roman — despre Frie-
drich Engels, despre seful guvernului provizoriu Loren2 Brentano. des-
pre comandantul suprem al trupelor revolutionare badeze Franz Sigel,
despre Ludwig de Mieroslawski. un revolutionar polonez, participant la
rascoala poloneza din 1820. comandant temporar al armatei revolutio-
nare badeze. ca si despre alte numeroase persoane. ,lstoric, cartea este
adevdrata” spune Stefan Heym, ,chiar daca in amanunt nu s-a petrecut
totul asa“.

Subiectul conditioneaza o astfel de cercetare profunda. Un mic exem-
plu poate lamuri pe deoparte fertilitatea acestui studiu al surselor si pe
de alta parte munca creatoare a scriitorului. Pentru a crea posibilita-
tea. din motive de compozitie, de a aduna la un loc anumite persoane
ale romanului, pentru a le face sd apard din nou Tn acelasi loc, atunci
cind o cere situatia, lui Heym i-a venit ideea sa creeze un local Tn Ro-
statt El a inventat pentru acesta si un nume istoric, anume ,,Zum Tur-
kenlouis" (la ..Louis turcul™) dupa numele Markgrafului Ludwig Wil-
helm (1655—1707) un comandant de armatd, care s-a distins mai cu
seamd Tn luptele contra turcilor sl a carui activitate a fost strins legata
de Rostatt. Dupa ce romanul a fost aproape terminat, scriitorul afla ca
in adevar a existat in Rostatt un local cu numele ,Zum Tiirkenlouls".

Stefan Hevm a procedat duna principiul ca autorul. in special al
unui roman istoric, trebuie sa stie mai mult decit afla cititorul : de
doua, de trei, de cinci ori mai mult. Numai aceasta concretda cunoastere
a istoriei rte catre scriitor, bazata pe Tngelegprea materialismului isto-
ricA Tnmédnunchiatd cu capacitatea artistica, da cititorului Impresia cd se
Tntilneste in carte cu viata reala

Sintem Tndreptatiti sa asteptdm cu interes ,Hirtiile lui Andreas
Lenz" Aparitia lucrarii in doud volume, a fost anuntata de editura Paul
List nentru octombrie—noiembrie Tn acelasi timp va apare n editura
Londoneza Cassell, editia englezd tiparita in RDG

Siegfried Schroder

Combinatul pollgialic Casa Seinleii

carile antiimperialiste cu bandele de
gangsteri de la Chicago, suspinind
dupa solutiile Ku-Klux-Klan-ului.

In centrul unor opere in genul
celei discutate mai sus, sta acum in-
dividul rupt de societate si. cu ex-
ceptia optimismului de comanda al
lucrarilor apologetice — eroul este
dezorientat, pierdut, lipsit de per-
spectiva, speriat de imensitatea si
cruzimea unei lumi in care el se
considera cu desavirsire singur. A-
ceasta nu este singuratatea unui
Jack London, nu este o literatura
sub semnul protestului social, ci
dimpotriva : vina ,.crizei- personali-
tatii si raporturilor defectuoase din-
tre individ si societate este transfe-
ratd pe umerii individului Tnsusi.
Freudismul cu ideea sa fundamen-
tala a conflictului permanent intre
subconstient si constiinta individu-
lui, dintre ego si superego este uti-
lizat tot mal des pentru a escamota
contradictiile si conflictele de natu-
ra istoric-sociala existente in afara
individului. De altfel, In timpul din
urmg, dupa cum observa Claude
Bourdet n ,France-Observateur".
Oasistul a devenit figura predilecta
a romanului de aventuri francez Tn-
chipuind un fel de ,superman” lzo-
lat, singuratic, purtind o lupta de
ariergarda, zadarnica si absurda Tn
teritoriu] pdrasit de francezi. Bour-
det citeaza un roman al unui oare-
care Henri .Tacque care nareaza odi-
seia unui fermier Tn Sudul Algeriei
care-si apara pamintul, singur, cu
pusca in mind. in fata bandelor de
berberi etc.

Acelasi ,superman" apare ca erou
principal si in piesa lui Jean Cau
,Les parachutistes”, piesa in care nu
se face o diferentiere a valorilor
umane. Jean Cau, ziarist francez,
cunoscut prin articolele sale din

~Express" care in timpul razbo-
iului din Algeria demascau ca-
merele dc torturd, a executat

0 Tntoarcere de 180 grade, folosind
experienta sa algeriana pentru a ri-
dica pe piedestal noul erou, ultima
Tncarnare a tragicului absurd Tn
versiunea 1962 — : parasutistul din
legiunea straina, figura Tnconjurata
de cel mai desavirsit echivoc. Lupta
pentru o cauza pierdutd dezagregad
personalitatea — sugereaza Jean
Cau. Si, spune. in continuare. — ,les
bonnes causes sont les causes per-
dues“. Lupta este dreaptd Para-
sutistii si victimele lor se ga-
sesc In fond de aceeasi parte a
baricadei. Piesa ,Parasutistii" nu
este o piesa neinregistrata de criti-
cd, ci suscitd comentariile ei elogioa-
se. Tnsa aici regasim. ntr-o forma
subtild, ideologia actuala a literatu-
rii de aventuri. La ,scriitorii la
moda" invazia exotismului si sus-
pense-ului, folosirea procedeelor ro-
manului detectiv serveste in princi-
pal pentru digerarea pilulelor filo-
zofice, pentru a face accesibild me-
tafizica. ,supratema" romanelor si
pieselor de teatru. Procedeul Tn sine
nu este reprobabil. Graham Greene
il utilizeaza cu brio in LAl treilea
om" sau ,Agentul Confidential”.
Numai ca scopul si continutul volu-
melor amintite sint cu totul altele.

Tn romanul clasic de aventuri fa-
cilitatea frecventd a intrigii era
compensata de sentimentul recon-
fortant, de impresia de vitalitate pe
care o lasau eroii, fiindca Tntotdeau-
na chiar in cea mal tenebroasd re-
tea de evenimente si era usor de
distins lupta Tntre bine si rdu, iar
cititorul era sigur de victoria asu-
pra fortelor intunericului. Tn roma-
nul contemporan, distinctia dintre
bine si rau este suprimata, eroul este
protagonistul actului gratuit. Prima
problema a Hcestor eroi este plicti-
seala. SI modul in care ei Tncearca
sa Tnvinga plictiseala dezvaluie o
remarcabila identitate de aspiratii
si preocupari Tntre eroii si cititorii
acestei  subliteraturi. Intr-adevar,
cititorul  productiilor amintite este
fostul ,blouson dore". progenitura
de familii Tnstarite, tinerii cu stu-
diile neterminate, functionarul abru-
tizat de monotonia ocupatiilor. Pro-
paganda oficiala referindu-se la cele
56 milioane de televizoare in func-
tiune si la cele 45 kg care repre-
zintd greutatea editiei duminicale a
ziarului la New York vorbesc de un
,boom" al culturii. Tnsa asa cum
scrie Thomas Griffith in cartea sa
LwDispretul culturii™ : ,Sa laudam pe
acesti 500 000 care au cumparat Odi-
seea si vom recunoaste ca ei umplu
numai un singur rind Tn tribunele
stadioanelor de base-ball. Celelalte
149 rindurl sint ocupate de cei care
rasfoiesc comics si romane de mis-
tere".

Horia Bratu

COMITETUL DB BBOACTIE

Eogen BARBU (redactor ief)
I. D. BALAN (redactor lat-ad

lumeti  Mtrin  BUCUR, Gic«
IUTES, AL OPREA IredflCtm
sel-adlonct), Dumitra 5010

MON. Nlcuke STOIAN Petru
VINTTLA. Rnmnltu ZAHARI1A
(secreta! general de redactie)

40 220 |

-


TINERET.il

