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talente

Andrifoiu

devenit, 
Scriito-

Veni și iarna, transpirînd. Plutea 
o albă pasăre-ntre zi și noapte 
cu două aripi către două inimi 
și fiecare arătînd departe.

portante din regiunea Bacău și au citit din 
literare.

Și pe cadrane, orele uimirii 
rotite-n dreapta, către pînza mea: 
— tși va croi cămașa fericirii.
Stați să vedem tind și-o va încerca.
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Aveam o pinză și-o tăiam tăcut. 
Cu îneîntare și îndemînare. 
Unii-ntrebau: ce vrea să facă oare? 
Și-au dat cu zarul. Și n-au priceput.

Te uită, vîslele, acum la mal, 
parcă rîvnesc să-și amintească bine 
de brațele-mi, de ritmul dulce-al lor, 
zvîcnit in palme, poruncit în suflet.

Și luna chiar-una, firească-n lac 
iar alta, umbră-a ei pe bolta serii, 
îmi amintesc de gemeni ochii mei 
care privesc in ape reci neantul.

Și timpul s-a făcut atunci mai larg, 
și alții îndrăzniră să se-ndemne;

— E-o pinză demnă de-a sta sus. Pe semne, 
el își croiește pinză de catarg.

De-acum (mi-am zis) în gheață va dormi 
docila barcă, zveltă ca o fată, —
— va sta cum stau insectele-n cleștar 
păstrind armonic vislele-elitre.

Și întrebările purtau in ele 
frumoase tîlcuri. Unul spuse clar;f

— E-o pinză purpurie. Așadar, 
își face omul, viselor, drapele.

Aș fi putut, cină încă se vîslea, 
să iau, spre mal, cu mine, luna-n barcă, 
dar am uitat. Și-acum e prea tirziu 
și prea e alb. Iar luna arde-n gheață 
ca o pecele-n vechile hirtii.

Nu auzeam nimic. Ca la-nceput, 
cu inima la fel de pătimașă,, 
pentru catarg, drapele și cămașă, — 
avînd o pinză, o tăiam tăcut.

In zilele de 14,15 și 16 decembrie a.c. a avut loc la Bacău o consfătuire a cercurilor 
literare din Moldova, organizată de biroul Uniunii Scriitorilor din R.P.R., tn colaborare 
cu Casa centrală a creației populare. Un număr de peste 150 de membri ai cercurilor 
literare din regiunile Suceava, Iași, Bacău și Galați, au participat la această consfătuire. 
De asemenea, au luat parte la lucrări un număr însemnat de scriitori, de redactori al 
publicațiilor centrale etc...

Discuțiile consfătuirii au fost purtate pe marginea referatului prezentat de tov. Pop 
Simion, secretar al Uniunii Scrlitoiilor, și a celor patru informări susținute de reprezen­
tanții cercurilor literare din regiunile respective. Au fost dezbătute probleme privind 
activitatea cercurilor literare, creația tinerilor scriitori, orientarea lor ideologică și 
aitistică.

In încheierea discuțiilor, au vorbit tovarășul Gheorghe Roșu, prim secretar al 
Comitetului regional de partid Bacău, șl tovarășul Marcel Breslașu, membru tn biroul 
Uniunii Scriitorilor.

Participanții la consfătuire au dezbătut apoi probleme de creație în seminariile 
organizate pe genuri, au vizitat obiective im 
lucrările lor la cele peste 20 de șezători
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Fenomenul e cel puțin emoționant, 
în condițiile orînduirii noastre socia­
liste, talentul se realizează, se împli­
nește necontenit, preocupările literare 
ale tinerilor se situiază la un nivel tot 
mai înalt. Terenul fertil, creat prin 
grija partidului, dă astăzi roade din 
plin. Nu numai numele care încep să 
se consacre demonstrează aceasta, ci și 
nivelul general al activității și preo­
cupărilor din cercurile literare.

Consfătuirea cercurilor literare din 
Moldova a luat în discuție probleme 
importante și actuale, privind orien­
tarea și dezvoltarea tinerelor 
din această parte a țării.

Asemenea consfătuiri au 
pentru conducerea Uniunii 
rilor, o modalitate curentă de a des­
fășura eficient munca de promovare 
și creștere a noilor talente. Ele fac' 
parte din acțiunile întreprinse de 
Uniunea Scriitorilor pentru tradu­
cerea în viață a sarcinilor trasate de 
către conducerea partidului la Confe­
rința pe țară a scriitorilor. La Con­
stanța și Ploiești, întrunind membrii 
cercurilor literare din regiunile res­
pective, Ia Lipova pe plan interregio­
nal, . iar acum la Bacău, unde au 
participat membri ai cercurilor li­
terare din toată Moldova, aceste con­
sfătuiri și-au .dovedit .cu prisosință 
utilitatea, constituind un bogat 
schimb de experiență, un bine venit 
prilej de dezbatere a problemelor' 
creației artistice, a mijloacelor de în­
drumare și a aspectelor cu caracter 
organizatoric.

Prin numărul însemnat de tineri 
scriitori, care s-au ridicat din mijlo­
cul lor, cercurile literare s-au dove­
dit a fi o bună școală de formare și 
educare a talentelor. Bineînțeles, nu 
trebuie sperat că toți cei care se află 
la un moment dat într-un cerc literar, 
vor deveni scriitori. Dar faptul că 
înșiși începătorii își pun astăzi, în 
țara noastră, probleme de exigență 
artistică, faptul că discuțiile pe mar­
ginea lucrărilor literare aduse în 
dezbatere capătă din ce în ce mai 
mult un caracter științific, faptul că 
gradul de cultură al participanților se 
află în necontenită creștere, îndrep­
tățește preocuparea Uniunii Scriito­
rilor de a găsi forme de îndrumare cît 
mai eficiente. Ajutorul dat de scriitori 
cu experiență cercurilor literare, 
atenția pe care o acordă debutanților 
redacțiile revistelor literare, numărul 
însemnat de volume de debut apărute 
în colecția „Luceafărul11 dovedesc 
climatul favorabil dezvoltării impe­
tuoase a talentelor.

La Bacău, în sala de ședințe a Sfa­
tului Popular Regional — sala în care 
de obicei se string, pentru a dezbate 
problemele curente ale construcției 
socialiste, deputății regiunii — 150 de 
oameni, mai ales tineri, au venit din 
toată Moldova, aducînd cu ei plăcuta 
povară a anilor de ucenicie literară: 
aspirațiile, căutările, frămîntările. 
Este caracteristic pentru fenomenul 
literar din țara noastră faptul că 
tema principală, dezbătută de acești 
începători într-ale scrisului, a fost 
aceea a exigenței ideologice și artis­
tice. Lupta pentru însușirea și stăpî- 
nirea artei scrisului, pentru înfăți­
șarea cît mai veridică a realității în­
conjurătoare, concomitent cu lărgirea 
posibilităților de expresie literară, a 
constituit obiectul principal al dezba­
terilor.

Apreciind importanța șl nivelul la 
care s-a desfășurat consfătuirea, to­
varășul Gheorghe Roșu, membru al 
C.C. al.P.M.R, prim secretar al Co-

mitetului regional de partid Bacău, a 
spus în cuvîntul său: „Astăzi, de la 
tribuna acestei consfătuiri, a răsunat 
nu o dată entuziasmul, căldura sin­
cerității, și hotărîrea de a milita cu 
fermitate pentru puritatea ideologică 
a scrierilor literare Această adeziune 
a dvs la spiritul nou al creației artis­
tice, și-a găsit și pînă acum expresia 
în ceea ce are mai valoros creația 
dvs. literară Este necesar să vă dă- 
ruiți și de aici înainte cu aceeași 
dragoste cauzei nobile a literaturii 
realist-socialiste, chemată să reflecte 
noul în plenitudinea și splendoarea 
sa. Poezia noastră, schița, nuvela, tea­
trul trebuie să fie întotdeauna pă­
trunse de partinitate, de patriotism 
fierbinte, să oglindească o dăruire a 
poetului, prozatorului, dramaturgului 
cauzei construirii socialismului. Ex­
presia cea mai înaltă, cea mai deplină 
a acestei dăruiri își găsește realizarea 
în comunicarea sentimentului de re­
cunoștință și dragoste pentru partid, 
pentru patria socialistă, pentru eroica 
noastră clasă muncitoare, pentru 
harnica noastră țărănime colecti­
vistă11.

Referatele prezentate din partea 
celor patru regiuni, ca și dezbaterile 
care au urmat, au pus în discuție as­
pecte importante din strădania pen­
tru însușirea măiestriei artistice, 
pentru cunoașterea dialectică a vieții 
noastre tot mâi complexe, pentru des­
coperirea și reflectarea trăsăturilor 
esențiale ale omului nou. Ele au ana­
lizat de asemenea modul cum mem­
brii cercurilor literare răspund cu 
precădere comenzii sociale din regiu­
nile în care activează, nevoilor miș­
cării artistice de amatori, cum înfă­
țișează în lucrările lor aspecte carac­
teristice transformărilor petrecute în 
conștiința oamenilor, o dată cu victo­
ria definitivă a socialismului în patria 
noastră.

O problemă amplu dezbătută a fost 
aceea a justei folosiri a condițiilor 
materiale pe care le are la dispoziție 
activitatea literară din regiuni. Este 
vorba mai ales de culegerile de lite­
ratură editate de casele regionale ale 
creației populare. Acestea nu întru­
nesc întotdeauna materiale literare la 
un nivel artistic corespunzător iar, în 
unele cazuri, în loc să promoveze cît 
mai multe nume noi din rîndurile 
membrilor cercurilor literare, recurg 
la soluția comodă de a republica lu­
crări aparținînd scriitorilor consa­
crări. Se simte nevoia unei mai atente 
îndrumări în ceea ce privește editarea 
acestor culegeri, care trebuie să pro­
moveze in paginile lor talentele din 
regiune, constituind un stimulent 
pentru activitatea cercurilor literare 
De asemenea, amploarea pe care a 
căpătat-o mișcarea literară în re­
giuni, noile forme de activitate și dc 
îndrumare, reclamă o îmbunătățire a 
regulamentului de funcționare al 
cercurilor literare. Un rol activ tre­
buie să capete comisiile regionale de 
îndrumare.

Acestea sînt cîteva dintre proble­
mele ridicate la consfătuirea cercu­
rilor literare din Moldova, consfătuire 
fructuoasă care, prin roadele ei, reco­
mandă organizarea unor acțiuni ase­
mănătoare și în alte regiuni ale țării. 
Vom reveni pe larg, în numerele 
viitoare, asupra unor probleme discu­
tate la această consfătuire, unde 
Luceafărul s-a simțit prezent printr-o 
bună parte dintre participanți al 
căror nume a văzut pentru prima 
oară lumina tiparului in paginile lut.
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• Un deosebit interes a produs o carte 

aparent „rece" și „uscată" cu coloane de ci­
fre : „Anuarul Statistic al R.P.R.-1963", epui­
zat în cîteva ore. La o anchetă sumară, li­
brarii au răspuns că printre primii solici- 
tanți s-au numărat literații, dat fiind tabloul 
vast și sintetic pe care-l comunică volumul, 
stîrnind asociația imediatfi cu imaginile poe­
tice ale realității...

• Revista „Studii și cercetări de istorie li­
terari si folclor" fnr. 2) publică studiul „Ca- 
rafflale, omul și opera" semnat de G. Căli- 
nescu. Dintre articolele dedicate temei „Ca­
ragiale" (pe care revista o dezbate în numă­
rul citat) : „Caragiale și satiricii ruși". de 
M. Novicov, și „Caragiale, maestru al genu­
lui scurt", de T. Virgolici.

• Repartizate pe țări, traducerile din li­
teratura universală, ce vor fi tipărite de Edi­
tura pentru literatură universală în 1964, cu­
prind un tablou foarte variat. Alături de 
cărți contemporane scrise de autori puțin cu- 
noscuți la noi, dar reprezentativi și incisivi in 
critica pe care o fac societății lor, clasicii sînt 
prezenți în număr foarte mare, ceea ce lăr­
gește pentru cititorul nostru cunoașterea dez­
voltării istorice a literaturii diverselor po­
poare. Printre poeții străini care vor apare în 
traducere romînească, menționăm dintre spa­
nioli, pe Antonio Machado, Cu un volum de 
„Poeme", asemenea pe Rafael Alberti. Din 
poezia italiană, semnalăm un volum de „So­
nete" ale. lui Petrarca. Este prevăzută și pu­
blicarea unei „Antologii a poeziei cehe și 
slovace". Din germană, vom găsi în vitrine 
anul viitor, „Cîntecul Niebdungilor". Poe­
mul „Omul" al lui E. Mejelaitis — distins 
cu premiul Lenin pe 1961 — Una din ope­
rele cu care se mîndrește literatura sovie­
tică, va putea fi de asemenea citit în curînd 
în traducere romînească.

• Proza italiană modernă ne va fi înfăți­
șată, între altele, prin Italo Calvino cu „Ca­
valerul inexistent", Mario Tobino cu „Or­
ganizația clandestină", romane .dintre cele 
mai reprezentative ale literaturii de azi. (Mai 
puțin fericită este punerea în program a ro­
manului ..Balada levantină", atrăgător dar 
nu prea consistent, al scriitoarei F. Cialente),

LINIȘTE
DE IARNÂ

■
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• Secțiunea de Literatură a Revistei de filo­
logie romanică și germanică nr. 1/63 cu­
prinde studiile „Clasicii, marxism-leninismu­
lui despre literatura franceză" de Ion Brăes- 
eu, „Noțiunea de „realism" în critica ita­
liană" (De la romantici la veriști), de Nina 
Facon și „Primul război mondial în proza 
antimilitaristă germană, de Hertha Perez.

Tov. Red țef-

• Patru opere dramatice ale lui Pușkin 
„Cavalerul avar", „Mozart și Salieri", „Oaspe­
tele de piatra', „Ospăț în timp de ciuma' 
— sub titlul general de „Mici tragedii" — 
formează conținutul unui nou volum pușki- 
nian in rOminește.

• Citeva volume de studii de literatura 
străină vor apare în anul 1964, din care reți­
nem : volumul al treilea din „Stadii italiene" 
de Al Bălăci și „Introducere în literatura 
sudam ericană" de Fr. Păcurariu.

Bine-nțelfis ră nu-ți mai 
amintești despre mine. De 
asta mă încumet să-ți 
scriu o carte poștală. In 
genul ăsta epistolar văd 
că toți Iți fac imputări și, 
mai Îndreptățit ca mine să 
țl le facă, sînt sigur că nu 
există, nimeni.

Bine domnule, cine, dacă 
nu eu, a exclamat in legă­
tură cu tine, că e$tl un 
geniu ? ’ Adu-ti aminte 
bine : acum șaisprezece
ani. Posibil ca figura mea 
sl nu ți-o mai amintești, 
dar exclamația, în orice 
caz. îți va aduce aminte 
de buzele de pe care ea a 
țișnlt. Nici nu-ți vine să 
crezi, nu-i așa, că un om. 
în forul lui intim, excla­
mă de șaisprezece ani în- 
tr-una că ești un geniu. 
Si nu un om oarecare, ci 
unul care l-a apucat si P® 
Chendi la cafeneaua asta. 
Un om respectabil, vene­
rat de toți, șl poftit de tot’ 
la masă, atunci cînd simt 
nevoia să se întrețină cu 
un om de societate.

Si. ceea c.e-I mai grav, e 
că. nu numai că nu-ți în­
chipui. dar nici nu te mal

arăți. Păi. de ce? Ca să 
nu fii tapat ? ț... Păi. la 
cafenea, cine se lasă tapat 
e cel în cîștig . la cafe­
nea, in schimbul unui țap 
de bere poți deveni stăpin 
pe jumătate din filosofia 
lumii J... Ciudat mal ești, 
iartă-mă că-mi permit să-ți 
spun așa. dar ți-o spune 
un om bătrîn, care acuni 
șaisprezece ani a afirmat-o 
sus șl taro că ești un ge­
niu- Dc asta. îmi permit 
și astăzi să-ți spun că nu 
e bine să fll ciudat. Pe CU- 
vînt că nu e bine. Am 
auzit-o chiar de la un pu­
blicist de seamă, dc cu­
rînd. care-șl făcea, auto, 
critica în gura mare, spu­
nînd despre un confrate 
de-al tău : ,.Da, e adevă­
rat că l-am lăudat, dar eu 
nu mi-am dat seama că 
are ciudățenii ; e o lipsă a 
mea că n-am observat la 
el tocmai ciudățeniile*... 
Ei vezi ce-nseamnă să fii 
ciudat?]... Dai naștere la 
autocritici de felul acesta 
din partea unor oameni 
care ți-au vrut binele 
te.au lăudat pînă n-au mai 
putui !■.-

Asta.I’ un ziarist de sea­
mă spunea cîndva că 
pulsul societății numai la 
cafenea îl poți găsi. Și 
zău câ avea dreptate. Voi, 
știu eu, vă duceți, cum se 
spune, ..pe teren“, stațl de 
vorbă cu unii și ru alții 
„in procesul muncii". Păi 
nu-i greșit lucrul Sala 
ab inițio ? ’... Ce, cu omul 
cînd muncește poți sta de

vorbă ca lumea ? 1 Omul 
care-șj are pină peste cap 
treburile lui, mai stă de 
vorbă cu tine ? V- Tot la 
cafenea, iubitule, tot la ca­
fenea găsești cu cîne schim­
ba o parolă ca lumea 
Aici personaje, aici con­
flicte I... Uite, numai alal­
tăieri am auzit un drama­
turg spunînd despre altul 
în gura mare că e un zero. 
Vezi, spune.mi dacă gă­
sești pe teren oameni ca­
pabili să declanșeze con­

flicte atît de puternice ?... 
Dramaturgul Incriminat a 
chemat în apărare un cri­
tic. Iar acela n-a vrut 
Intervină, spunîndu-i că 
destul a făcut transmițin- 
du-i bezele la discuția 
despre piesa lui. lată 
triunghiul. E deja creat. 
Poate fi luat direct din 
viață, nu-i așa ? î...

Iar tu, tu ne omlți cu 
totul |...

Mai mult decît atlt, nu 
numai că ne omiți, dar ne 
Si ignori. Da, ne Ignori. 
Și-ani să.ți dau un exemplu 
să Tămîi paf ; chiar la re­
vista ta, unde trimit săp- 
tămînă dc săptămînă <*« 
mă usuc, mi-au răspuns ia 
poșta redacției de unspre. 
zece ori ia rubrica „mal 
trimiteți"... a douăspre­
zecea oară mi-au răspuns 
1» „deocamdată nu'. Tăi 
se poate una ca asta, tov. 
red. șef ? ! Așa vă Inte­
resează pe vot soarta tine­
rilor debutant!? !... Le dați 
cu piciorul ? J— Păi ai no­
roc dc făptui că n-al căl­
cat prin cafenea, că țl-o 
spuneam eu de la ohrazj... 
Așa vă faceți datoria, va 
să zică !... Așa vă purtațl 
cu Începătorii I... Halal {... 
Iml pare rău că acum 
șaispreceze ani te-am de. 
clarat geniu, și m-am con­
siderat omul care ți-a pus 
condeiul In mină !..,

Șl uite, totuși, cînd îmi 
amintesc de aceste lucruri 
nu pot să nu devin senti­
mental și să nu te Iert. 
Șt nu pot crede că nu te 
vel gîndl la un ciubuc cit 
de mic și pentru mine. 
Doar sarcina revistei voas­
tre este să încurajeze în­
cepătorii, nu ? !-. Nu pot 
crede că nu vei ține sea­
ma de acest important 
obiectiv pe care-l aveți !...

Al tău din toată inima
S. Tllpu

p. conf : C. LEU

cronica

G. COȘBUC: Comentariu 
la „Divina comedie"

Apariția recentă a comentariului lui George 
Coșbuc la „Divina Comedie" se încadrează în mod 
meritoriu în ansamblul pregătirilor pe care cerce­
tătorii literari din țara noastră, alături de iubitorii 
de literatură din lumea întreagă, le fac în vederea 
sărbătoririi, în 1965, a șapte veacuri de la nașterea 
„primului mare poet modern al lumii", Dante Ali- 
gheri.

Cartea se impune,-întîi de.toate, datorită străda­
niei realizatorilor ei de. a face populară 0 operă de 
profundă erudiție, .care, în alte condiții, necesitînd 
temeinice cunoștințe teologice, astronomie și filozo­
fie medievală, ar fi' rămas accesibilă unui număr 
cu totul restrins de cititori.

Ne referim, spunînd acestea, la prefața lui Ale­
xandru Bălăci, care pune în lumină chipul celor 
două personalități — a ilustrului trecentist italian 
și cel al înflacăratului său admirator, George 
Coșbuc — și la studiul introductiv în care cercetă­
torii Alexandr-u Duțu și Titus Pîrvulescu ne oferă 
pe larg și explicit cheia înțelegerii acestui comen­
tariu.

Studiul lui Coșbuc, rod al unei munci neîntre­
rupte de ani de zile, este o operă de vastă erudiție 
și. în același timp, de iun pronunțat caracter pole­
mic. Scriitorul se războiește cu toți- comentatorii 
„Divinei Comedii" de la Dante încoace, ridicînd 
adesea tonul polemicii pînă la note de surprinză­
toare violență. Pentru Coșbuc, pasionat și constant 
admirator ai operei lui Dante, fiecare eroare de co­
mentariu, fiecare abatere de la litera ilustrei epopei 
echivalează cu profanarea lui Dante însuși.

Constatînd, pe de o parte, că stabilirea de către 
diferiții comentatori a anului 1300 ca ari al viziunii 
dantești — socotind după calendarul actual — duce 
la o serie de nepotriviri între diversele date și eve­
nimente calendaristice existente în mod real în 
acest an și aceleași date și evenimente menționate 
de Dante pe parcursul epopeii și pornind, pe de altă 
parte, de la premisa că în nici un caz un scriitor 
de prestigiul lui Dante nu și-ar fi permis asemenea 
abateri, Coșbuc deduce logic că anul considerat de 
comentatori ca an al viziunii, este, fără îndoială 
altul decît 1300. După îndelungate și complicate 
calcule și raționamente, scriitorul găsește, într-a- 
devăr, că anul viziunii este 1300, dar socotit de 
Dante în stilul florentin, ceea ce, în calendarul ac­
tual, corespunde anului 1298 al erei noastre.

Două elemente de bază definesc în mod preg­
nant atît metoda de cercetare, cit și factura, orien­
tarea spiritului critic coșbucian, și anume ; faptul 
că scriitorul se dezbară cu curaj de orice tradiție, 
oricît de înrădăcinată, în privința interpretării ope­
rei dantești, considerînd valabile numai datele pe 
care însuși poemul lui Dante le furnizează și, în 
al doilea rînd, permanenta grijă a autorului de a 
evita pura erudiție, punînd permanent în evidență 
consecințele pe care o atare răsturnare a cronologiei 
le va avea asupra înțelegerii conținutului poemei, 
precum și asupra cunoașterii personalității lui 
Dante.

Infirmînd unele critici mai vechi, grăbite și neîn­
temeiate, aduse comentariului de puținii cercetători 
care l-au cunoscut, volumul apărut, rod al unei înde­
lungate munci de cunoaștere. înțelegere și apreciere 
critică din partea cercetătorilor noștri literari ac­
tuali. înseamnă, înainte de toate, o recunoaștere a 
importanței acestei contribuții la îmbogățirea stu­
diului dantesc.

«Adriana Vând
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lingvistică romînească, Dicționarul dialectului aro­
mîn — general și etimologic (1264 pag. 36 fo­
tografii originale, 1 schiță și 1 hartă) de prof. 
Tache Papahagi.

Aromîna — cunoscută de publicul mare și chiar 
de unii specialiști și sub numele, nepotrivit, de 
macedoromână — este, după daco-romînă, cel mai 
întins și mai important dialect al limbii romîne.

Ruptă de citeva secole de masa romanică nord- 
dunăreană a daco-romînei de mai tîrziu, aromîna 

a avut în cursul timpului o evoluție proprie, ajun-

gind la o serie de particularități caracteristice, 
care, fără îndoială, o deosebesc de dacoromină, dar 
nu într-o măsură atît de mare îneît să ne facă să 
o considerăm o limbă romanică aparte, cum o so­
cotesc, în ultima vreme, unii lingviști, și nu un 
dialect al romînei, cum e în realitate. De fapt, 
așa cum au arătat mai toți specialiștii, romini șl 
străini, aromîna de astăzi nu este altceva. în struc­
tura ei generală, decît o stare mai veche, o fază 
intermediară, a evoluției limbii romîne. Situația 
aceasta face ca ea să aibă o importanță specială 
pentru studiul limbii romlne, mai ales pentru cer­
cetarea și lămurirea unor probleme de istoria 
limbii.

In afară de o serie de studii și cercetări de spe­
cialitate, arominei i-au fost consacrate și citeva 
glosare și dicționare, care conțin un material le­
xical destul de bogat și deci, din acest punct de ve­
dere, încă utile. Fiind alcătuite acum citeva de­
cenii, după metode depășite azi. și avînd un ca­
racter oarecum parțial și regional, acestea din 
urmă sînt departe de a cuprinde, în timp și spa­
țiu, tot vocabularul, întreaga bogăție lexicală a 
arominei. Această lipsă este împlinită acum de dic­
ționarul prof. Papahagi.

Lucrarea conține o introducere de 43 de pagini, 
în care se dau (pe două coloane, în romînă și fran­
ceză) indicații generale asupra aspectelor lingvisti­
ce ale dialectului aromîn, unele sumare, dar foar- 
1e utile, informații cu caracter folcloric și etnogra­
fic, precum și cîteva lămuriri asupra concepției și 
criteriilor de alcătuire a dicționarului. Ar fi fost 
cu totul necesară, în această parte introductivă, și 
o privire generală asupra originii, evoluției și răs- 
pindirii geografice a aromînilor — foarte utilă și 
bine întocmită hartă de la sfîrșitul lucrării nu poa­
te înlocui acest capitol — care ar fi venit de la 
unul dintre cei mai buni (astăzi, se pare, singurul) 
cunoscători ai problemelor legate de graiul, folclo­
rul. etnografia și literatura aromînilor. Urmează 
dicționarul propriu zis (1 103 pag.), cuprinzînd, în 
ordine alfabetică, întreg tezaurul lexical al aromi­
nei (pentru fiecare cuvînt se indică sensul, în daco- 
romînă și în franceză, izvoarele în care apare, în­
soțite adeseori de bogate citate ilustrative, iar la 
sfîrșit etimologia. însoțită și ea. cînd e cazul, de 
explicații și indicații bibliografice), trei indice de 
cuvinte, alcătuite după origine, și. în sfîrșit. cî­
teva „lămuriri finale", o bogată listă bibliografică, 
36 fotografii originale, o schiță și o hartă.

în acest fel, dicționarul profesorului Papahagi, 
rod al unei munci de o viață întreagă, este cea 
dintîi operă lexicologică de ansamblu, primul dic­
ționar, generai și etimologic, al acestui important 
dialect al limbii romîne. Spre deosebire de lucră­
rile lexicografice anterioare, autorul înregistrează, 
exhaustiv, în cuprinsul dicționarului, tot materia­
lul lexical extras dintr-o extrem de bogată biblio­
grafie (culegeri de folclor, literatură cultă, articole 
și studii în și despre aromîna, dicționare, glosare, 
periodice etc.) sau provenit dintr-o largă și adîn- 
cită cunoaștere și cercetare proprie a variatelor 
aspecte ale realităților aromînești.

La valoarea deosebită pe care i-o conferă carac­
terul de dicționar-tezaur se adaugă și aceea pe 
rare l-o aduce partea de etimologie, care se remar­
că și ea prin informația științifică de asemenea 
extrem de bogată, prin cunoașterea temeinică a 
tot ce s-a scris în această privință în literatura 
de specialitate ca și prin riguroasa metodă de cer­
cetare și interpretare pe care o folosește.

Sînt de reținut apoi numeroasele analogii și con­
cordanțe. de tot felul, cu vechea limbă romînă 
(dacoromină) și mai ales cu celelalte limbi balcani­
ce. adeseori și cu cele romanice (cu italiana, mai 
ales) și chiar cu limbi de altă origine. Caracterul 
acesta comparativ acordă și el dicționarului o im­
portanță specială, nu numai pentru filologia romî­
nească (și romanică), ci și pentru cea balcanică, 
uneori chiar pentru lămurirea unor probleme spe­
cifice fiecărei limbi balcanice în parte. >

Prin marele număr de referințe — unele incluse 
în cuprinsul citatelor exemplificative — privitoa­
re la viața materială $i spirituală a aromînilor (lo­
cuințe, port, ocupațit, jocuri, obiceiuri, frînturi din 
creația populară, proverbe, zicători etc.) dicționa­
rul oferă bogate și . prețioase informații ori 
sugestii și cercetătorilor în domeniul folclorului, al 
etnografiei sau al altor domenii învecinate (isto­
ria. geografia ș.a).

Pe de altă parte, deși operă de specialitate, dic­
ționarul poate fi consultat cu folos și de scriitori 
și, în general, de către toți oamenii de cultură (da- 
coromîni și aromîni) pe care-i interesează. într-un 
fel sau altul, problemele de acest gen.

în ansamblul lui, Dicționarul dialectului aro­
mîn — general și etimologic, încununînd susținu­
ta și bogata activitate pe care profesorul T. Pa­
pahagi a desfășurat-o în domeniul diferitelor as­
pecte ale vieții sociale a aromînilor și, în special, 
in domeniul graiului acestora, se așează încă de 
pe acum în rîndul operelor fundamentale ale 
lingvisticii și, în același timp, ale culturii noastre.

Valoarea lui crește, dacă ținem seama că, așa 
cum afirmă autorul în introducere, „în general în 
acest dicționar se oglindește lexicul dialectului aro­
mîn de pînă pe la 1912“. perioadă căreia i-au ur­
mat mari transformări istorice și sociale, care au 
adus și, in condițiile de azi, continuă să aducă 
schimbări radicale și în viața aromînilor — deci ?i 
a graiului lor.

Ion Vasiu

literară
Sorin Titel pe care-l urmărim de cițiva ani în paginile revistelor 

literare este un tinăr prozator cu vocație, cu nimic mai prejos față de 
alți confrați de generație citați des în articole și cronici. In timp ce unii 
dintre aceștia, de dragul inovației nu obosesc să caute subiecte cit mai 
senzaționale, cît mai stranii și cu o complicație etică forțată, Sorin Titel 
nu încearcă să epateze prin artificii și prin procedee ieșite din comun. 
Schițele sale. întrucîtva apropiate prin gingășie și candoare de cele ale 
lui Vasile Rebreanu, merg în general la sugerarea faptului caracteristic 
de viață Personajele n-au o existență numaidecît spectaculoasă, iar 
izbucnirile zgomotoase și declarațiile patetice nu le sînt proprii. Munca 
ordonează, ca un principiu de bază, activitatea și rostul familiei îi 
sudează unitatea, ca-n schița Dimineața. Mama, muncitoare, e nucleul 
acestui mic organism social, atentă ca toți ai casei să găsească împă­
care și liniște. Cu grija ei neobosită veghează, protejînd somnul celor­
lalți ; ziua ei de muncă începe din plină noapte, fără ca prin asta tre­
burile gospodărești să-i reducă orizontul. Căratul lemnelor în casă, 
fiertul laptelui și dusul pantofilor la reparat nu sînt, în această am­
bianță familiară, mostrele unei vieți mărunte, automatizate, ca în lite­
ratura provincială de odinioară. Personalitatea ei degajă o voioșie și 
o dispoziție tonică de muncă ce se transmite tuturor. Intr-o astfel de 
ambianță dimineața nu-i zmulge căminului pe acești oameni, ci îi 
atrage spre locurile de muncă, ca spre o a doua familie. Faptele sînt 
— după cum se vede — simple, dar ele sînt însuflețite de normele de 
viață și de relațiile morale de flecare zi ale omului contemporan. Spon­
taneitatea trăirii, izbucnirea bucuriei de viață apar ca trăsături reale 
ce definesc aceste personaje. Ana (lamă fierbinte) nu-și socotește exis­
tența năruită pentru că bărbatul ei este un om de nimic. Femeia ve­
ghează tăcută, dar nu resemnată, lingă copil. In pat „dormea bărbatul 
femeii sforăind și gemînd. întors de la circiumă, se trîntise încălțat pe 
pat. zăpada de pe bocancii putreziți de umezeală se topise, și acum se 
scurgea pe pătură". De aceea, tînarui electrician care apare în pragul 
odăii, cerînd îngăduință să se încălzească la foc. e întîmpinat cu un sen­
timent de prețuire și afecțiune. O impresionează cămașa băiatului, 
ruptă la umăr și o coase cu naturalețea cu care ar face acest lucru 
pentru soțul ei. Ii repară pufoaica, se bucură că poate fi cuiva de aju­
tor. In timp ce soțul le acoperă vorbele cu horcăituri, tînărul dă dovadă 
de o tandrețe neumbrită de nici un gînd urît. Femeia își dă seama că 
âre în față un om de o structură morală deosebită și, într-o pornire 
curată de dragoste. îl sărută. Rîsul femeii izbucnește ca o explozie de 
bucurie pe care nu o mai poate stăpîni. Scena c ferită de melodrama- 
tism. de echivoc și sentimentalism. Sorin Titel investighează lumea re­
sorturilor morale, a reacțiilor interioare, atent la acele manifestări pro­
prii universului sufletesc al omului zilelor noastre. Personajele trăiesc 
într-un climat de aspirații care nu le îngăduie compromisuri. Nora 
(Soacra) este o voluntară, un spirit independent, care nu acceptă sa-i 
fie pusă în joc demnitatea. Ar putea să trândăvească împreună cu soa- 
cră-sa și să aștepte zilele de chenzină alo soțului, ascultînd de povețele 
acesteia să nu meargă la muncă pe cîmpul colectivizat. Conștiința sa

însă o smulge din starea de vegetare și de somnolență și femeia pleaca 
fără nici un regret din casa soacrei și a bărbatului. Față de eroii altor 
confrați ai autorului, cei ai lui Sorin Titel trăiesc din plin bucuria de 
a face parte dintr-o colectivitate și de a rămine in tovărășia oamenilor.

Tînărul din Onomastica unui adolescent simte un gol în noua-i locu­
ință pentru că e singur. Sentimentul de dragoste și de prietenie e așa de 
înrădăcinat în sufletul său, ineît îi dă o adevărată stare de miraj :

..Nu aveam pe nimeni în oraș. Părinții mei erau departe ; cine oare 
intrase cu forța în camera mea ? Și cum a găsit cheia ?... M-am apro­
piat în vîrful picioarelor de fereastră și am privit înăuntru, căutînd 
să-mi opresc bătăile inimii.

înăuntru. în camera mea. în singurateca mea cameră, era o fata I"
Reacțiile tînărului sînt surprinse cu subtilitate, observațiile psiho­

logice sînt de efect.
„Primul meu gînd a fost să dau buzna în cameră, să alerg la ea, să 

cad la picioarele ei...Apoi m-am liniștit. Am privit-o cîteva clipe în tă­
cere, tremurind de emoție și m-am gîndit că n-are nici un sens să mă 
grăbesc. Mi-am trecut mîna peste față și am văzut că sînt nebărbierit. 
Mi-am adus aminte că am pe mine o cămașă murdară, pe care n-o 
schimbasem la timp. M-am uitat la mîinile mele și am văzut că sînt 
goale. Și mi-am dat seama că în fața unei fete nu poți apărea în nici 
un caz așa.

Fata se sculă de pe scaun. Așteptam să se întoarcă către mine, dar 
continua să stea întoarsă cu spatele, îneît nu puteam să-i văd fața".

Cînd se trezește din această reverie și se vede tot singur, pleacă iu 
dreapta și-n stînga, trece de la un etaj la altul, pentru a căuta un om. 
o familie. El găsește, acolo unde bate din întîmplare la ușă, un prieten, 
un om, cu care va sărbători împreună onomastica. Faptul simbolizează 
coeziunea sufletească dintre oamenii cu adevărat liberi. Apartamentele 
din jur adăpostesc numai aparent niște necunoscuți ori străini, pentru 
că oricînd tînărul se poate bizui și încrede în ei ca în niște membri 
apropiați ai familiei sale. Singurătatea e privită cu o adevărată 
eroare. E o reacție anti-romantică a autorului împotriva boe­
mei și solitudinii unor eroi din vechea literatură. Societatea 
noastră este o familie care-și împarte generos dragostea fiecărui mem­
bru al ei, și oamenii se simt stingheri, ne la locul lor, cînd au senti­
mentul că nu sînt suficient integrați colectivului uman. „Nu putem trăi 
singuri —« spune Luca. Orice putem face, numai singuri nu putem trăi". 
Singurătatea ofilește sufletul. Stoian (din schița Durerea) își găsește li­
niștea — după moartea soției pe care a iubit-o — în colectivul de 
muncă, unde durerea „ostenită nu va mai avea tăria de acum". Copa­
cul din schița cu același nume e un simbol care distonează cu sociabi­
litatea personajelor Iui Sorin Titel. Mai degrabă l-aș fi văzut ca un 
simbol al înfloririi inutile, devreme ce de el nu se bucură decît păsările 
cerului. Comparația dragostei cu pomul singuratic din cîmp este con­
trarie pledoariei firești a personajelor din volum.

Mai densă, cu implicații fine în descriere, esLe, în schimb, schița

Sorin Titel:
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Căldura. Bătrinul Tîrlea se sperie, se ascunde, nu vrea să știe că soția 
îi moare : eroul manifestă repulsie față de singurătatea care îl amenință 
de acum încolo.

Mai puțin aici, mai insistent în alte schițe legate de această idee, 
apare însă la Sorin Titel dialogul moralizator, predica etică (convorbi­
rea dintre mamă și fiu în schița Dimineața). Altădată, adevărurile vieții 
contemporane sînt simplificate exagerat sau copleșite de pitoresc. Ne­
convingătoare, din cauza schematismului, este schița Darul în care, pen­
tru că fetei, capricioasă, superficială și mondenă, nu-i plac ușile și fe­
restrele unui bloc, tînărul, constructor și el, se simte jignit și se decide 
să-și părăsească iubita. Pericolul vine din direcția suficienței și a șablo­
nului. Apropierea, de faptul obișnuit de viață, cum remarcă D. Micu, nu 
relevă comportări morale definitorii și emoționante. Undeva dialogul e 
forțat, iar transformările sufletești prea bruște, stridente, fără o moti­
vare prealabilă. O schiță ca După ploaie se cuvenea să fie mai nuan­
țată în surprinderea gesturilor. Deciziunea femeii de a pleca de acasă, 
pentru că soțul nu-i înțelege vrednicia de colectivistă, necesita o ana­
liză mai profundă. Prea liniare, unele schite suferă și de idilism și 
sentimentalism (Sofiea, Pe dealul cerului). îndeosebi, schița Sofica e 
precipitată și de un fals pitoresc. Hotărîrea eroinei de a pleca, curînd 
după moartea soțului ei, la o școală de contabili, îmbărbătată la aceasta 
de președintele gospodăriei colective, iese din sfera comportării firești. 
Conflictele, posibile, subiectele interesante nu-s așadar, peste tot mo­
tivate, iar imaginea literară iese uneori sărăcită. Respirația autorului 
e cîteodată mult prea debilă în raport cu importanța pe care o soli­
cită temele Alte schițe ca Pantera neagră, Vara, Trei săruturi pe o 
pagină sînt de-a dreptul neizbutite. Propriile reușite nu-i îngăduie au­
torului asemenea căderi și confuzii în discernerea valorilor.

Volumul se deschide și se încheie cu două schițe din lumea copii­
lor : lntr-o zi de primăvară și Zborul. Nu sînt unicele schițe inspirate 
din viața copiilor, ori în care personajele sînt copii. (O schiță frumoasă 
avînd ca personaj un copil este Gardul). Sorin Titel, am spus, este un 
scriitor al mișcărilor gingașe și al aspirațiilor nepotolite către puritate. 
Vreau soarele ! — spun personajele sale, pentru că sufletele lor sînt 
însetate de lumină și de adevăr. Băiatul (din ultima schiță) se urcă în 
podul casei și crede că, intinzînd o mină, va pipăi soarele. Un alt co­
pil, din Intr-o zi de primăvară, aleargă să cuprindă cerul la marginea 
cimpului, acolo unde cerul coboară pe pămînt. Pentru acești copii, 
soarele și cerul sînt aproape, undeva se unesc cu pămîntul. Trebuie 
numai să vrei și poți avea și soarele și cerul. E o lume care se naște 
într-un climat al luminii : idealul ei este să-și apropie soarele și cerul. 
Personajele trăiesc un sentiment de înălțare, își găsesc rostul în mă­
sura în care sînt oameni. Soarele intra in universul nostru posibil șl 
realizabil Simbolul tălmăcește măreția omului contemporan, măreție 
care face parte din structura firească și din comportarea sa cotidiană. 
De la sufletul acestor oameni pînă la soarele simbolic al copilului din 
Zboruri există o linie de zbor pe care și autorul trebuie s-o păstreze 
în permanentă în scrierile sale viitoare.
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Lucian Blaga s-a născut în satul Lancrăm de lingă
Alba-Iulia, în anul 1895. a fost profesor universitar de 

filozofie ia Cluj. A desf ă$ u r a t o ac t i vi ta te laborioasă în 
domeniul poeziei, dramaturgiei, al traducerilor și al filo. 
zofiei culturii. A murit în luna august 1961 Ia Cluj și e 
înmormîntat în eimitirui satului natal.

„Un poet trebuie judecat în primul rînd după 
reușitele sale. Un poet foarte inegal care a scris o 
poezie genială și 99 proaste, este superior unuia 
care a scris o sută de poezii coreete" nota Lucian 
Blaga, în 1945, în cartea sa de „aforisme și însem­
nări ' Discobolul. Valabilă, firește, pentru o cercetare 
analitică, strict critică, teza aceasta pierde primatul 
cînd e vorba de o cercetare istorică, menită să fi­
xeze contribuția fiecărui poet la dezvoltarea genu­
lui, să hotărnicească filozofia lui literară, locul său 
în dezvoltarea literaturii, avînd în vedere ideolo­
gia propagată de opera sa și realizarea ei artistică. 
Creindu-șî majoritatea operelor în perioada dintre 
cele două războaie mondiale, cînd filozofia idealista, 
expresie a ideologiei burgheze, capătă forme agre­
sive uneori, alteori deghizate în abstracțiuni sub­
tile, Lucian Blaga, poetul, asemenea altor creatori 
de mare talent, plătește prin unele aspecte ale 
creației sale literare un tribut trist lui Lucian 
Blaga filozoful metafizic. Căci, așa cum arată el 
într-una din cugetările sale din volumul Pietre 
pentru templul meu, cele două domenii, filozofic și 
poetic, nu numai că nu se exclud, ci se ating reci­
proc în personalitatea sa : „Orice colț sufletesc din 
noi are atîta rezonanță pentru tot ce se petrece în 
noi, incit de multe ori mi se pare că fiecare idee... 
are o inimă care bate pentru ceva și fiecare sim- 
țămînt... un cap care cugetă". Și totuși poetul se 
ridică adeseori cu mult peste filozof. O bună parte 
a creației sale exprima chiar îndoiala dramatică 
față de propria-i filozofie, atestă dragostea de 
viață, îneîntarea în fața permanentei deveniri a 
naturii. Sînt semnificative, astfel, imaginile din uni­
versul său artistic împrumutate naturii aflată în 
plin proces germinativ, în studii în care viața țâș­
nește din muguri, se afirmă în toata dialectica ei.

De aceea poezia lui Lucian Blaga, prin ineditul 
și substanța ei, prin eliberarea de dogmele unei tra­
diții poetice înguste, marchează un moment de 
scamă în dezvoltarea liricii romînești. Căci, în 1919. 
cînd Lucian Blaga își anunța intrarea în literatură 
cu volumul Poemele luminii. în lirica Transilvaniei, 
— care pînă în preajma primului război mondial 
atinsese apogeul pe linia poeziei clasice, prin Coșbuc 
Iosif și Goga, — stăruiau datorită epigonilor acesto­
ra melopei dulcege sau stihuri patriotarde, desuete, 
care oboseau spiritul și-1 îndepărteau de adevărata 
poezie. E meritul lui Blaga, recunoscut de întreaga 
critică, de a fi înviorat și înnoit profund tiparele 
prozodice, descătușînd forma poetică. Afirmația 
poate părea puțin paradoxală, știut fiind că Lucian 
Blaga și-a publicat majoritatea poeziilor în revista 
Gîndîrea. a cărei ideologie înapoiată, ortodoxist- 
tradiționalistă, a influențat și a nuanțat, desigur, 
intr-un anumit fol preferința poetului pentru în­
toarcerea la pămînt, la tradiția anonimă. Ia rit, ba 
natura văzută panteistic- Adeseori, într-o formă mo­
dernă se exprimă conținuturi foarte înapoiate, sus- 
ținîndu-se, chiar, că esența lumii ar ii .misterul** și
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câ ea nu poate fi cunoscută. în poezia Eu nu stri­
vesc corola de minuni a lumii, de pildă, într-o 
prozodie eliberată de orice canon tradițional, poe­
tul se elogiază ca agnostic, nu se vrea ucigător de 
taine, se teme să sugrume vraja nepătrunsului; cum 
sugerează singur, lumina spiritului său e chemată 
să sporească tainele lumii, să schimbe tot ce-i 
neînțeles în neînțelesuri și mat mari. E una dintre 
contradicțiile poeziei sale, contradicție prezentă a- 
proape în toate cărțile lui de versuri: Poemele 
luminii (1919), Pașii profetului (1921), In marea 
trecere (1924), Lauda somnului (1929), sau mai re­
centele volume La cumpăna apelor (1933), La 
curțile dorului (1939) și Nebănuitelc trepte (1943).

Deși *de la primul volum poetul se anunță cu o 
sensibilitate aparte, cu un talent în stare de ino­
vații poetice surprinzătoare, prin sfera universului 
de imagini îl mai simțim încă legat de poezia tra­
diționalistă Pașii profetului aduc ceva nou, ceva 
primăvăratic, imaginație sugestivă, gîndire pă­
trunzătoare, simț al naturii, corespondență spi­
rituală cu aspectele firii înconjurătoare, cum 
reiese din poezii ca Pan, Veniți după mine tova­
răși, Moartea luî Pan, Dați-mi un trup voi mun­
ților, Hafis, Leagănul etc. în volumele în marea 
trecere și Lauda somnului, structura internă a ima­
ginilor poetice și legătura dintre aceste imagini 
sînt mult mai puțin păstrate decît în volumele an­
terioare. Imaginile izbucnesc acum din „incon­
știentul" plin de taine al poetului, dar și din 
realitatea înconjurătoare. Astfel, întîlnim în acest 
volum poezia Lucrătorul, un adevărat imn, și prin­
tre primele în literatura noastră, închinat muncii 
și puterii creatoare a proletarului industrial : Te iro­
sești în încordări de arc / lîngă roțile mari de 
oțel. / Strivești între degete sinii materiei. / Iți sînt 
de păcură mînile și afumate zorile. / Lucrătorule, 
cu șorțul de piele albastră, / pentru line mașinile 
cîntă ! mai frumos decît privighetorile. / / Lucră- 
torule, cu șorțul de piele albastră, / tu știi că fru­
moase sînt / numai lucrurile ieșite din puteri ome­
nești. / Tu știi că nicio stea / n a fost făcută de 
mina ta, / și-ți zici: orice-ar spune prea mulții gu­
reșii poeți, ' nicio stea nu-i frumoasă. / / Din fîn- 
tinî sfredelite 'n osia planetei / îți scoți gălețile de 
foc. / Nu te cunosc, nu mă cunoști, / dar o lumină 
alunecă i de pe fața ta pe fața mea, / fără să vreau 
ni-alătiu* bunei tale vestiri ! și-o string în sfintele 
vînturi". Nu e nimic suprinzător în această poezie 
daca ne gîndim că și în alte volume Blaga are poezii 
prin care elogiază vitalitatea umană, spiritul în­
treprinzător, frumusețea muncii, precum, în Ian. 
Din copilăria mea, Pluguri, în amintirea țăranului 
zugrav etc.

Odată cu cele două volume în marea trecere și 
Lauda somnului, poetul găsește forma potrivită 
talentului său sclipitor, îmbogățind literatura noas­
tră cu o poezie originală și de o rară distincție su­
fleteasca, umbrită, însă din păcate, de multe ori 
de o concepție idealistă. In unele versuri din volu­
mul In marea trecere reintîlnim măreața cîntare 
a muncii creatoare din poezia Lucrătorul, elo­
giul gîndului care trece de hotarele puse în jurul 
nostru și se pierde în cosmos (Un om s-apleacă 
peste margine), aderența la viața spirituală a satului 
etc. Cu toate astea, în cele două volume „bate un 
vînt de dezolare, un sentiment de părăsire și o neli­
niște față de moarte" • în Cumpăna apelor „nelini­
ștea pare calmată prin gîndul că neființa în care 
intrăm nu-i alta decît cea din care am ieșit". -) 
Poetul se simte în rîndul „cîntăreților bolnavi" din.

tr-un veac care „poartă fără lacrimi o boală în 
strune", cu sufletul ca o „spadă de foc stinsă în 
teacă" (Cântăreți bolnavi). Versurile din La curțile 
dorului mărturisesc sensibilitatea rafinată a poetu­
lui, conjugată de data aceasta cu un fond folcloric 
de o pondere specifică.

De altfel, prezențele folclorice în poezia lui Bla­
ga sînt mult mai bogate șl le întîlnim în toate vo­
lumele. Ele nu se datorează atît unor influențe di­
recte cît unei structuri sufletești foarte asemănă­
toare (Blaga g-a născut și a crescut la sat).

După ce Ion Pillat publicase un studiu despre 
„specificul romînesc în poezia lui Blaga", poetul, 
la întrebarea unui profesor, răspunde : „Nu ni-am 
ocupat deloc cu folclorul. Asemănările dintre a- 
cesta și creațiile mele . sînt pe temei de înrudire 
inconștientă. Abia după articolul lui Pillat am citit 
și eu din curiozitate unele lucruri poporale și ase­
mănările „interioare" m-au izbit și pe mine" ’).

Motivelor folclorice din poezia sa, Blaga uneori 
Ic-a dat o coloratură mistică.

Poezia lui Blaga o străbătută, insa, mai degra­
bă de un fior panteist. Pe Dumnezeu. Blaga nu l 
adoră, nu i se închină, nici nu-1 hulește. „Abun­
dența de îngeri, înlocuirea prin ei aproape a ori­
cărei figuri umane, dă un fel de convenție grațioa­
să, dar de un ordin mai mult decorativ, cînd lip­
sește misterul care să transforme aparițiile, în vi­
ziuni tulburătoare. Astfel, arhanghelii ară cu plu­
guri’ e, serafimii scot apă din fîntîni cu gălețile, în­
gerii se culcă noaptea goi în fin „zgribulind'' de 
frig șj putrezesc sub glie ca orice muritori fiindcă 
nu sînt altceva decît indivizi comuni într-aripați"* 2 * 4).

’) E. Lovinescu : Lucian Blaga în istoria literaturii ro- 
mîne contemporane. 1900—1937, p. 99.

2) Op. cit.
a) Petre Drăghici : Poezia htî Lucian Blaga. publicata 

îll Anuarul Școlii Normale din Sibiu. 1930 p. 40.
G. Călineseu : Istoria literaturii romîne. 1941. p. 795.

5) E. Lovinescu : Critice, ed. de£. voi. Vil, p 19

Vorbind despre specificul imaginii artistice în 
poezia Iui Lucian Blaga, criticii au observat că ade­
seori ea se mărginește numai la senzație, adică la 
cel mai elementar element al jocului psihic5), a- 
rătînd că reducerea emoției la o senzație e un a- 
tribut al poeziei moderne și ca atare Blaga este 
incontestabil un poet modern.

Acad. Tudor Vianu, în volumul Masca Timpului 
într-un studiu asupra specificității imaginii lui 
Blaga, scria : „D. Lucian Blaga a introdus în poe­
zia noastră genul comparației dezvoltate al cărei 
loc de baștină a fost în literaturile vechi. Dintre 
cei doi termeni ai comparației,' cel din urmă se ri­
dică numeric și cantitativ mai bogat, asupra celui 
dinții, îl acoperă și reușește să acapareze pentru 
sine atenția"... „Termenul cel mai dezvoltat avea 
la poeții vechi funcțiunea și meritul să intensifice 
interesul epic al descrierii*'. Poate că și sub raportul 
aceasta al tehnicii și al construcției ar fi posibilă 
o apropiere între poezia lui Blaga și folclor, în 
speță basmul popular. ■ Explorarea unor mituri ce­
țoase, a unor specii folclorice ezoterice, rol al obs­
curantismului la care erau condamnate masele 
populare în trecutele orânduiri bazate pe exploa­
tare, ridicarea superstiției naive la rangul de sim­
bol filozofic șl de metaforă literară dădeau uneori 
poeziei lui Lucian Blaga cînd o notă sublimat hie­
ratică, cînd o complicau și-i încifrau sensurile. După 
Eliberarea patriei, dezvoltîndu-și tradițiile bune 
din volumele sale La curțile dorului și Nebănuitele 
trepte, poetul se apropie de spccijle folclorițe rea­
liste, încărcate cu experiență de viață reală și, sub 
influența lor, noua sa poezie realizează un spor re­
marcabil de limpiditate și. simplitate, o forță proas­
pătă în exprimarea sensibilității umane.

în condițiile istorice ale construcției socialismului, 
în noul climat ideologic , și ■ etic al patriei noastre, 
„misterele" chinuitoare care i-au frămîntat atîția 
ani sufletul și i-au ispitit mintea la combinații de 
sisteme filozofice idealiste — cedează locul unei 
gîndiri lucide, realiste, poetul reacționează sincer, 
cu puternica lui personalitate la marile înfăptuiri 
ale epocii.

„Cei 1G ani care s-au scurs, cu impresionantă 
multitudine de înfăptuiri, de la 23 August încoace 
— notează el în articolul Profil de epocă (Contem­
poranul, 19 august 1960) — fac desigur figură apar­
te în istoria poporului romînesc. Rare sînt timpu­
rile în istoria noastră care să contureze cu aceeași 
pregnanță, cum se întîmplă cu acești ani, la al căror 
ritm, la a căror imperioasă pulsație am luat parte 
nu odată intrigați, totdeauna sincer interesați, cu­
prinși de curiozitate și de pasiune pentru mai bine, 
inerentă firii noastre".

Treptat, într-o evoluție firească, determinată de 
cunoașterea sensurilor majore ale revoluției noas­
tre, Lucian Blaga și-a adus contribuția la dezvol­
tarea culturii noi- Cunoscător temeinic al limbii și 
literaturii germane, el ne-a dat, în 1955, o versiune 
romînească a lui Faust de Goethe, iar în 1957, dirî 
perspectiva întinsă a cunoștințelor lui literare, o 
antologie bogată „Din lirica universală", continuînd 
în același timp, să lucreze la Institutul de Filozo­
fie de pe lîngă filiala din Cluj a Academiei R.P.R. 
și să publice în presa literară articole de un inte­
res deosebit. în 1945 avea terminată piesa în 3 acte 
Anton Panii, care a fost publicată aproape în în­
tregime în Luceafărul din 15 decembrie 1962. Ca 
și volumul de Poezii — apărut după Eliberare — și 
piesa aceasta înseamnă o împlinire senină, la o al­
titudine nebănuită a personalității lui Lucian 
Blaga. Cel care scrisese învierea, o pantomimă în 
patru tablouri „în afară de loc și timp", sau epi­
soadele dramatice cu implicații freudiene Fapta și 
Daria, cel care exaltase pînă la fanatism puterea 
ortodoxiei și fetișizase rolul ei în cultura romi- 
nească în dramele Tulburarea apelor și Cruciada 
copiilor, ori elogiase cu certe virtuți dramatice 
mistica jertfei religioase, în Xamolxe, pentru ca în 

Meșterul Manole să glorifice dăruirea de sine a 
creatorului de artă și în Avram Iancu jertfa luptă­
torului pentru binele poporului, gîndită, însă, în­
deajuns de cețos și contradictoriu, își va propune să 
evoce, cu mijloace dramatice îndelung experimen­
tate și din unghiul unei filozofii noi, destinul tra­
gic pe care i-î hărăzește societatea bazată pe ex­
ploatare artistului cinstit. în centrul piesei stă fi­
gura legendarului Anton Pann, scriitor legat de 
oamenii simpli, de soarta șl de cultura lor mile­
nară. El e simbolul artistului neconformist, răzvră­
tit împotriva unei societăți opace, împotriva scă­
derilor morale de tot felul ; e un om ferm, Inca­
pabil sâ-și trădeze convingerile și rolul său social, 
deși e necontenit sîcîit de o față bisericească mes­
chină, redată cu forță de Blaga în figura protopo­
pului Niculaie al Brașovului, sau exploatat de 
Coana Safta, un soi de editor veros de mahala. 
Pandantul lui Anton Pann — artist cetățean și mi­
litant — este haiducul Grozca,.simbol al răzvrătitu­
lui popular, al luptătorului pentru dreptate socială, 
figură de o mare frumusețe morală. Haiducul 
nutrește o nemărginită prețuire pentru rapsod, cum. 
de altfel, și rapsodul nutrește pentru el. Demas- 
cînd prin această piesă orînduirea bazată pe ex­
ploatarea omului de către om, veștejind hotărît ta­
rele morale ale unor indivizi care în chip fățarnic 
propovăduiau morala, dar trăiau de pe urma în­
călcării ei, Lucian Blaga exprimă totodată o înaltă 
prețuire pentru spiritul creator al poporului ro-

mîn, pentru setea lui de dreptate și de libertate, 
pentru forța sa vitală și hotărîrea cu care știe să 
lupte pentru a statornici adevărul.

Printr-o asemenea concepție luminoasă, prin felul 
cum sînt înfățișați eroii pozitivi, Lucian Blaga da 
singur răspunsul cel mai nimerit la vechile sale teo­
rii filozofice, după care specificul poporului romîn 
l-ar constitui înclinarea spre fatalism și pasivitate. 
Cu piesa Anton Pann, Lucian Blaga părăsește defi­
nitiv formula expresionist-mitologizantă a teatrului 
său și se integrează direcției realiste cu tradiții atît 
de bogate în istoria dramaturgiei romînești.

Procesul acesta de lămurire și de luminare inte­
rioară, de deschidere către alte concepții filozofice și 
idealuri de viată e la fel de evident și în volumul 
Poezii. Vechea preocupare pentru tot ceea ce e deve­
nire în procesul dialectic al firii, pentru esențele 
existenței, întunecată adesea în volumele anterioare 
de viziuni metafizice, primește acum semnificații 
noi. se umple de seninătatea creației, de bucuria vie­
ții : „Mi-ai dibuit aplecarea firească și gustul ce 1 
am / pentru tot ce devine în patrie, pentru tot cc 
sporește și crește-n izvornîță / Mi-ai ghieit îneîn- 
tarea ce mă cuprinde in fața puterilor, în ipo­
stază de boabe in fața mărunților zei, care așteaptă 
să fie zvîrliți / prin brazde tăiate în zile de mar­
tie". (Mirabila sămînță). în acest succint poem fi­
lozofic, poetul laudă puterea germinativă a sămin- 
ței — ca formă de .perpetuare a vieții, fără nici o 
prezentă mistică, supranaturală ; intuiește cu bucu­
rie în tainele ei belșugul, farmecul verilor și un cer 
înalt de lumină, descifrând, totodată, un univers 
viitor, ce freamătă de Vitalitatej „Palpită în visul 
semințelor / un foșnet de cîmp și amiezi de gră­
dină, / un veac pădureț, / popoare de frunze, / și-un 
murmur de neam cîntăreț". Puterea de rodire a 
firii — care inspiră omului un profund optimism 
și-o arzătoare dorință de a trăi intens realitatea 
obiectivă — se exprimă și-n alte poezii precum 
Prier, Ceasul care nu apune, Iarba, Văzduhul se­
mințe mișca sau acea antologică Focuri de primă­
vară, în caro osmoza om-natură nu mai îmbracă

UN PROZATOR REMARCABIL

se dovedește a fi în continuare Fănuș 
Ncagu. Fragmentul de roman (bănuim) 
publicai dc Gazeta literară — joi 19 
dec. — ni s-a părut că anunță nu nu­
mai o carte strălucită pe linia tradiției 
celei mai bune, a prozei romînești (fi­
nețe, culoare, dramatism), ci și pc unul 
dintre cei mai buni romancieri du 
nitinc.

Trebuie să mărturisim că de mull 
n-am înlilnit, reunite laolaltă, atîla pre­
cizie a observației, cu stilul surprinză­
tor de inspirație populară.

Economia narării faptelor, tăierea 
cinematografică a epopeii strămutării 
unor țărani în Dobrogea, tipurile de 
un pitoresc irezistibil — fac din proza 
lui Fănuș Neagu un prilej de bucurie 
estetică.

EUGEN BARBU

GRABA STRICĂ TREABA

Revistele noastre publică adeseori ar­
ticole cu privire la literaturile de peste 
hotare. Aceste articole sînt semnate do 
nume cunoscute dc scriitori, critici, pu­
bliciști, printre care întîlnim foarte des 
pc acela al poetului A. E. Baconsky, 
care nu numai eă scrie săpluinînal ase­
menea articole în Contemporanul, ei se 
oprește si Ia teme de o marc varietate, 
dc obicei foarte actuale, pe care le re­
dactează „cu condei**, cum se spune. 
Este însă greu să ne dăm seama do va­
loarea reală a articolelor lui Baconsky. 
O apreciere strictă a lor nu poate fi fă­
cută — în ultima analiza — decît de uu 
colectiv de cercetători, specialiști ai tu­
turor literaturilor globului.

In liota de față ne propunem numai 
cîteva observații bine de term in a te, lega­
te dc două din articolele sale. Cea din­
ții sc referii la un elogiu indiscriminat 
făcut studiului „Eminescu sau despre 
absolut" publicat în italienește de Ro­
setta del Conte. Apariția acestui studiu 
destul de voluminos închinat lui Emi- 
neseu ne provoacă o vie satisfacție și 
nouă. Efortul si numeroasele observații 
originale și juste ale autoarei, privind 
personalitatea poetică a lui Eminescu. 
precum și interesul pe care ca îl poaită 
literaturii romi ne trebuie apreciate, o- 
dată cu documentarea sa riguroasa. 
N-am găsit însă nicăieri, in observațiile 
lui Baconsky, precizări serioase asupra 
poziției critice a cercetătoarei italiene 
in raport eu subiectul cărții sale. Dacă 
Baconsky a vrut să facă un simplu elo­
giu de curtcnîe autoarei, cu atît mai 
rău. Studiul Rosettei del Conte prezintă 
erori calificate de înțelegere a poeziei 
lui Eminescu. Faptul a fost observat de 
curînd, în cadrul plenarei Comitetului 
Uniunii Scriitorilor, și de Dau Haulică. 
Autoarea ne dă la un moment dat o in­

veșmîntul unei viziuni panteiste — ca altădată — 
ci se exprimă direct ca într-un cântec de la țară : 
„Prinși de duhul înverzirii / prin grădini ne-nsufle- 
țim. 1 Pe măsura-naltă-a firii / gîndul ni-1 desmăi- 
ginim. / ... / Căutăm pămîntul, unde / mitic să ne- 
alcătuini, / ochi ca oameni să deschidem, / dar ca 
pomii să-nflorim". Universul imagistic al poeziei 
sale e inundat acum de rezultatele observației ne­
mijlocite asupra realității înconjurătoare, metafo­
rele sale transfigurează realul și concretul printr-o 
modalitate prozodică simplă, adeseori împrumu­
tată folclorului. Elementul nou, însă, în volumul 
Poezii, nu-1 constituie doar prozodia folclorică, șle­
fuită cu grijă, sau simplele elemente care circulă 
în creația populară în mod curent. E vorba de o 
schimbare de atitudine și de viziune filozofică 
nouă. Dacă altădată Blaga căuta în folclor mai 
cu seamă speciile și miturile pretabile la interpre­
tări agnostice, mistice, și la sporirea „misterului" 
din lucruri și ființe, de data aceasta el se orientea­
ză spre substanța realistă a producțiilor anonime,' 
spre sensurile lor luminoase, țîșnite din viața au­
tentică a oamenilor. Folclorul e parte integrantă a 
vieții omului din popor și poetul ține să-1 exprime 
ca atare în contextul realității obiective : „Cîntă sin­
gur un voinic / într-un lan pe un colnic. / Stă 
mîndra la sărutat / ca spicul la săcerat. / Cîntă 
singur un voinic / într-un lan pe un colnic, / și nu 
știe cît de-adînc / taie-n inimă pe cîmp / un cu- 
vînt de unul spus — i altora pc vînt adus". (Ceas

de vară). Accentul cade aici pe arta populară ca 
expresie a vieții. Poetul nu mai caută în folclor 
străfunduri imemoriale, mituri stranii sau eresuri 
eterodoxe, menite să ne întoarcă la o sensibilitate 
primitivă. Satul nu mai apare ca un Eden prelun­
git într-o patriarhalitate naivă, el e un loc al ac­
țiunii, al muncii creatoare, revărsată-n cîntec. To­
tuși, în concepția lui Blaga, satul integrat naturii ră- 
mîne încă o dimensiune a veșniciei. Totul e trecă­
tor, numai izvorul din satul natal rămine peren, 
„ca un fir pe care Parcele îl torc" : „împărații s-au 
prăbușit. / Războaie mari ne-au pustiit. / Numai 
în Lancrăm subt răzor / rămas-a firav un izvor / 
Păduri s-au stins. Și rînd pe rînd / oameni în um­
bră s-au retras / veșminte de pămînt luînd. / Dar 
șipotul, el a rămas" (Izvorul).

O coordonată distinctă — nu cu totul inedită însă, 
căci Blaga a cultivat cu mare succes liedul și înain­
te de Eliberare — o constituie cîntecul, înrudit pu­
ternic cu doina de despărțire, de dor și de dragoste. 
In această direcție, Blaga, care scrisese multe lie­
duri — să amintim numai acel eminescian Belșug 
din La curțile dorului — se arată totuși structural 
înnoit și întinerit. „Dragostele mele bune / cum 
le-a măcinat pămîntul / / Cum pieriră pe sub iarbă ' 
frumusețea și cuvîntul. Dragostele mele rele, / cite 
au căzut și ele ! Dragostele bune, rele. / ce-a ră­
mas sub glii din ele? / Țărnă numai și inele" (Cili- 
tecul virstelor). Potențialul liric al poetului a cres­
cut uimitor, tălmăcind o sensibilitate proaspătă, bo­
gată, un registru sufletesc deosebit de variat. Fără 
nici o exagerare, piesele erotice din volumul Poezii 
sînt toate antologice. Iubirea se afirmă ca o forță a 
naturii, ea se echivalează cu anotimpul veșnicei ti­
nereți și depășește oricare facultate a spiritului 
uman : „A cunoaște. A iubi. / înc-odată, iar și 
iară, / a cunoaște-nseamnă iarnă, / a iubi e primă­
vară". Sentimentul acesta puternic e exprimat com­
plex într-o adevărată monografie a dragostei. II 
întîlnim evocat din liniștea pădurilor în Văzduhul 
semințe mișca, în ceasul răscolitor în care poetul 

terpretare specioasă, oarecum bizară și 
profund eronată a lucrurilor, descope­
rind elemente mistice în concepția pe 
care se reazemă versul eminescian. 
Acest lucru se află în contradicție cu 
faptele, cu întreaga exegeză eminescia­
nă, cu interpretarea criticii științifice 
actuale. Rosetta del Conte prezintă $i 
alte elemente de „impresionism" critic, 
destul de îndoielnice, asupra cărora încă 
s-ar mai putea discuta. Dar problema 
unui Eminescu „mistic" trebuia repu­
diată cu energie, chiar și în cea mai su­
mară notă do informare asupra cărții 
ei. Acest fapt depășea cu mult în im­
portanță exigentele cavalerismului cu

cativă ca tendință ; ea merge pe linia 
aproape exclusivă a unui erotism exacer­
bat prin anumite așa zise „subtilități*' 
și nu aduce nimic nou ca analiză psiho­
logică, admițînd că acest unic sens de 
presupusă, dar foarte contestabilă pre­
țuire a lui, ar fi dat rezultate. Așa cum 
ani spus, cartea s-a dovedit pînă la 
urmă franc mediocră.

Dar tovarășul Baconsky no poate răs­
punde i a luat totuși premiul Formen- 
tor. Noi îi răspundem : ei și ? Dînsul 
poate continua : A fost tradusă în nu­
meroasă limbi străine. Noi îi răspundem 
din nou : ei și ? In fine, ni se poate 
spune : a fost una din cele mai citite

din toate țările. Noi avem curajul să-i 
răspundem a treia oară : ei și ?

an i[11 u Dî Xî
BOGDAN 1IAȚEGANU

orice preț, așa de puternice la criticul și 
poetul romîn.

Dc asemenea, Baconsky a intitulat 
unul din ultimele sale articole de litera­
tură străină, cu numele unei scriitoare 
italieno care se cheamă Dacia Maraini. 
îndrăznim a spune că acest nume este 
pe cît de „cunoscut", pe atît de super- 
flu, și nu merită cinstea care i s-a fă­
cut. Este drept că Dacia Maraini a luat 
anul trecut premiul Formentor, dat de 
un colectiv de cinci editori occidentali, 
care asigură volumului premiat o tra­
ducere imediată și simultană în mai 
multe limbi străine. în acest caz, ase­
meni lui Tristan caic s-a născut rîzînd. 
romanul „Vacanța" al autoarei de mai 
sus, a ieșit pe lume „celebru", — soartă 
demnă de invidiat și care poate induce 
în eroare pe oricine, nu numai pe Ba­
consky, așa de atent Ia tot ceea cc 
apare. O astfel de oroare ar fi fost 
însă mai explicabilă anul trecut, da­
torită efectului de noutate al distincției 
acordate acestei scriitoare. între timp, 
cartea a avut însă tot răgazul să se 
„dezumfle".

Discuțiile din juriul de scriitori care 
a decernat premiul Fonnentor în 1962 
au fost, după cum so știe, foarte aprinse 
și adesea violente. Romancierul Moravia 
a făcut însă tot ce i-a stat în putință 
ca scriitoarea sa fie premiată. Premiul 
a fost mai mult succesul său, decît al 
discipolei sale. Firește, nici acest lucru 
nu poate constitui în sine un motiv de 
totală suspiciune asupra cărții. Roma­
nul „Vacanța" trebuia prezentat, însă, 
de Baconsky în mod mult mai critic. 
Această operă este cu totul nesemniii-

FABULE ?

A» putem fi dc acord, dcc'it cu 
asteriscul adăugat la titlul „Două fa­
bule cit tranzistoriu de către autorul 
lor, Miron Scorobete (Tribuna nr. 49): 
„Mici portative, cu consum minim de 
energie". Intr-adevăr, la așa consum 
„poetic", așa emisie. Spicuim spre 
exemplificare din „Piesă pentru teatrul 
de papuci" : „Papucu stîng: Dc cînd 
picioru-ini stă mai mult în casuj 
M'ain descusut, talpa mi-i roasă ! Cel 
drept studiindu-se-n oglinda: $i ctt 
parcă am mai slăbit,/ Tot hărțuit, tot 
nedormit !" Și din „Povestea vorbei" 
a aceluiași: „Și călind în ceea lume 
pc sublscrisul Anton Pann, / Nu mi s-a 
ivit prilejul un cuvînt cu el să 
schimb! Ca, precum ghiciți, pc mine 
nu m-au dus întru Olimp,/ /De acolo 
cine vorba care s-0 rețineți fix:! 
Niciodată hop ! nu zice pînă nu sari 
peste Styx". Atît.

K. MIRCEA

PUTEM „PRELUCRA" 
ÎNTREAGA LITERATURĂ?

Scriitorul Alexandru Milru ne va 
răspunde : da.

Dc curînd a apărut cartea sa „Did 
marile legende ale lumii" în care au­

sărută discret „calda paloare din palma" iubitei 
,.pe linia vieții ce s-alegea" ori nostalgic 
prins ca-ntr-o altă geneză în Cîntecul bru­
melor, urmelor : „Ca o pulbere de-argint / în­
ghețase rouă. / Brumele s-au născocit — / era ziua 
doua 1 ...„Brumele s-au nimicit — era ziua noua. / 
Duhul lumilor prea cald / dezghețase rouă, / Mul- 
com încă scumpul gînd / către-un loc mă-ndrumă, / 
unde soarele îți bea / urmele din brumă". Alte dăți 
îl regăsim ca o chemare romantică (Glas în Paradis), 
ori ca o taină (Spune-o-ncet n-o spune tare), ori ca 
o admirație exuberantă în Catrenele fetei frumoa­
se, ori nedeslușit în adîncuri ca cel mai adine din 
doruri, care este „Dorul dor", „acela care n-are a- 
înintire / și nici speranță.. " Cîntecul erotic al lui 
Lucian Blaga e formulat concis, dens, adeseori afo­
ristic, ca, de pildă, această Cîntare vîntului, din 
care nu lipsește o amară experiență, repetabilă 
parcă, de toți la infinit cu aceleași rezultate : „In 
iubire nimeni, nimeni / nu-și ține cuvîntul. / Veș­
nic strîns îmbrățișat / te-a ținea numai pămîntul".

Dacă s-a putut observa — pe bună dreptate — 
că vechea poezie a lui Lucian Blaga, preocupată 
să exprime „misterul", taina lucrurilor, e scufun­
dată adesea în tăcere înțeleasă nu ca o pauză me­
canică în și între versuri, ci ca un mod de expre­
sie artistică a însingurării, cred că am putea sem­
nala faptul că în noul său volum de versuri do­
minantă este melodia, cîntecul, freamătul vieții. E 
•pretutindeni o mare bucurie de a trăi, do a iubi, de 
a cunoaște și admira natura în necontenita ei pre­
facere. Dacă în direcțiile ei filozofice evoluția a- 
ceasta e o negare obiectivă a filozofiei sale fata­
liste și agnostice, în ceea ce privește coordonatele 
lirice, ea este cel mai adesea o dezvoltare și o îm­
plinire, în condițiile socialismului, a tot ceea ce 
poetul de o excepțională înzestrare care a fost Lu­
cian Blaga a avut dintotdeauna în partea cea mai 
avansată a creației sale : patriotismul, dragostea de 
om și de natură, legătura intimă cu valorile spiri­
tuale ale poporului său, al cărui tălmaci s-a dorit 
a fi, cum singur mărturisește în versurile progra­
matice din Stihuitorul : „Chiar și atunci cînd scriu 
stihuri originale / nu fac decît să tălmăcesc. / Așa 
găsesc ca e cu cale. Numai astfel stihul are un te­
mei / să se-mplinească și să fie floare. 1 Traduc în­
totdeauna. Traduc / în limba romînească / un cîn­
tec pe care inima mea / mi-1 spune, îngînat suav, 
în limba ei".

Cîntecul acesta, Îmbogățit atît de substanțial în 
anii din urmă, răsună cu un timbru profund ori­
ginal în lirica veacului al douăzecilea pe care Lu­
cian Blaga o onorează cu prisosință.
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torul rezumă frumos, curgător, marile 
poeme epica medievale („Cneazul 
Igor", „Roland", „Cidul" ele.). Inten­
ția e lăudabilă, mai ales dacă ne gîn­
dim cît de cap ti van le sînt aceste texte, 
adaptate Ia nivelul celor mai tineri ci­
titori.

Dar totodată ne punem întrebarea : 
pînă unde se poato ajunge cu astfel 
de prelucrări, pentru că opere celebre 
sînt. slavă domnului, destule ?

La această întrebare s-ar putea răs­
punde printr-o dezbatere temeinică or­
ganizată eventual de Secția de litera- 

rtuiă.pentru coijij a.Uniunii Scriitorilor,
N. IOANA

DE CE TRADUCERI 
ANONIME ?

Tribuna din 28 noiembrie 1963 (an. 
VII, nr. 48) Dublicu o întreagă pagină 
do traduceri din „Lirica iugoslava"» 
prezentînd șapte poeți: Branko Cio- 
pici, Ivan Goran Kovacici, Mil Klop- 
cici, Desanka Maksimovici, Florica 
Ștefan, Aco §opov, Olon Jupancic.

Traducerile sînt însă anonime. Deși 
uesemnate, ca nișto simple „secvențe", 
aceste traduceri sînt valoroase și toc­
mai de aceea ne interesează numele 
autorului lor. Susnumiții poeți au scris 
cumva direct în românește ?

M. EMILIAN

ÎNDEMN

„Să realizăm măcar o fărîma din ma­
rele și tulburătorul portret colectiv pe 
care-1 formează împreună zecile dc mii 
dc oameni ai zilelor noastre, luptători 
activi pe pozițiile cele mai înaintate ale 
socialismului"... Este o frază desprinsă 
din auto-prefața Iul Pop S im ion la bro­
șura „Oameni ai zilelor noastre" apăru­
tă în Editura politică. Contribuția scrii­
torului urmează imediat cu două inte­
resante reportaje-portret : „Mitru" și 
„A învăța"...

Conformîndu-se îndemnului, ne gîn­
dim. că însăși Editura ar putea să con­
voace, sub titlul generic anunțat, alte 
și alte condeie spre a descrie acele 
„virtuți care se cuprind în zestrea co­
muniștilor". Broșura despre mineri a 
lui Pop Simion ar purta deci nr. 1.

M. N. R.



La sfîrșitul unui an de existență „Viața socială'* 
încerca să-și definească locul în ansamblul culturii 
rominești : ..Dacă 'Viața socială» , însemna ceva 
în viitor în istoria literaturii noastre e pentru că 
într-însa au scris cele dîntîi pagine : Tudor Ar­
ghezi, G. Galaction, V. Demetrius.

Autorul articolului și directorul revistei, N. D. 
Cocea eare* numai din .modestie nu-și alăturase 
numele de cel al prietenilor și colaboratorilor săi 
— desemnase cu fină intuire a valorilor, ca purtă*- 
toare peste ani ale mesajului „Vieții sociale", figu­
rile cu cea mai distinctă personalitate artistică, 
stabilind totodată, - prin ordinea citării, 'o ierarhie 
pe care timpul avea s-a Confirme.

Arghezi, Galaction, Demetrius.
Alăturarea poate părea bizară. Arghezi și Galac­

tion sînt în arta literară-, nume consacrate, Deme­
trius este un scriitor aproape uitat.

Totuși. N. D. Cocea nu se înșelase.
în septembrie 1910, cînd- apărea primul număr 

al „Vieții sociale", cu crezul conținut in versurile 
argheziene din -Rugă de 
seară". V. ; pențctrius 
împlinise 32 de ani, era 
autorul a-’două 'volume 
de poezii și avea în 
urmă activitatea de di­
rector al revistei •■cu; 
scurtă dar tulburătoa­
re existență — ..Linia 
dreaptă1*.

în septembrie 1911, 
revista care pornise — 
în urmă cu un an să 
cucerească publicul citi­
tor fără programe cu 
promisiuni răsunătoare, 
făcea bilanțul străda­
niei sale șf legămînt de consecvență pentru viitor : 
„...«Viața socială» a luptat și va lupta pentru ma­
rele ideal de emancipare și de cultură al socialis­
mului".

Demetrius — vechi participant la ședințele so­
cialiștilor — avea să se formeze în spiritul aceleiași 
ideologii. Articolele publicate în „Viața socială" cu 
ocazia comemorării morții ^elor unsprezece mii de 
țărani în răscoala din 1907, cele militînd pentru

rezolvarea problemei agrare, pentru , traiul ome­
nesc al muncitorilor și meseriașilor, pentru acorda­
rea de drepturi politice și cetățenești evreilor, pen­
tru votul universal, formulează idei caro, din anii 
colaborării la revista lui N. D. Cocea, au revenit 
cu insistentă în scrierile lui V. ^Demetrius, sub sem­
nul compasiunii pentru umili și nedreptățiți.

Aparținînd unei familii nevoiașe, lucrînd în ti­
nerețe ca simplu muncitor într-o fabrică de trico­
taje, intr-o măcelărie și ca ajutor de librar, viito­
rul prozator a cunoscut lumea dezmoșteniților sor­
tii și a înțeles tragismul existenței cenușii, a sufe­
rințelor mocnite, avind in ultimă instanță drept 
cauză aceeași înjositoare sărăcie. ,E1 este. unuL din­
tre cel dinții scriitori romîni căre .a adus în litera­
tură lumea mahalalelor, sufletul trist al celor 
aruncați la periferia societății. în spiritul tradiției 
realismului critic, scrierile sale oferă un bogat ma­
terial de observație, uneori nu destul de riguros 
selectat, o colecție de „tipuri" “viabile, - rătăcind 
prin labirintul unei lumi cu coordonate sociale pre­
cise. Comentariul subiectiv al autorului, simularea 
incertitudinii în definirea unei reacții a persona­
jului, de-a lungul, narării detașate, limba aridă, în­
tretăiată — rareori-— de metafore surprinzătoare, 
amintind sensibilitatea poetului, adăugă o undă de 
lirism, de obicei amar, discret.

Preocuparea'pentru soarta omului simplu este 
comună unui număr însemnat de lucrări beletris­
tice publicate de „Viața socială", aparținînd co­
laboratorilor ei sau selectate de aceștia din litera­
tura universala. în paginile revistei lui N. D. 
Cocea a văzut lumina tiparului unul dintre primii 
..eroi" cu existenta umilă ai lui V. Demetrius : 
Petre D’obfllă, personajul principal al nuvelei „Co­
șarul", publicată în 1919 în volum sub titlul „Dra­
goste neîmpărtășită". Alături de el pășesc, cu Sfială, 
în universul creat de Demetrius, vizitiul de tramvai 
Vlaicu („Numărul cîștigător"). prostituata Sisi („Is­
pășiri"), sacagiul Moise Hanină („Cărătorul de 
apă"), spălătoreasă Steriana („Cintecul“X ceasorni­
carul Herșu Blum .(„în mica ceasornicărie"), precu­
peața Stana („Găina"), ocnașul Stoian („La urma 
lui"). Drama acestor oameni mărunți se consumă 
intre dorința fierbinte a depășirii condiției lor so­
ciale și acceptarea resemnată din final a evidenței 
că năzuința le este zadarnică.

Nefericirea coșarului Petre Dobrilă nu este nu­
mai a „dragostei neimpărtășite". Femeia îl dispre­
țuiește pentru meseria lui „murdară". O slujbă 
mai curată, bine plătită, i-ar deschide coșarului 
porțile spre lumea invidiată a celor ce nu duc grija 
zilei de mîine și i-ar cîș.tiga chiar dragostea femeii 
iubite. încercările-sale .desperate de a se ridica, 
apelînd la bunăvoința peroanelor suspuse — sin­
gurul miiloc.ce-j stă la. îndemma *— sînt întîmpi- 
nate cu sarcasm și indignare (»«yrei să te faci 
boier ’“). Lumea năzuita ii este interzisă de legi 
pe care nu le înțftfege. N-uvala se concentrează pe 
momentele Esențiale ale urtul destin, spre deose­
bire de „biografiile" diluate dirt alte povestiri și 
fixează — orip .prisma unui observator familiari­
zat cu acest peisaj — curoarcă • mediului periferic 
bucureștean, evitînd stridența unei' viziuni roman­
tice. Dintr-o perspectivă opusă celei dirt care locui­
torii mahalalei apăr ca niște mari chinuiți, dominați 
de pasiuni mistuifoăYe, de zbuciumul veșnic al situ­
ației lor sociale și de dorința pătimașă de a o depăși 
— prin gesturi disperate, cu flnaluri de un tragism 
violent — autorul „Coșarului" creionează din cîteva 
linii fizionomii verosimile, de oameni cu însușiri și 
sentimente de dimensiuni obișnuite. Chiar atunci 
cînd aleargă după năluca altei vieți, pașii le sînt 
măsurați, mijloacele modeste, iar la capătul dru­
mului îi așteaptă, de cele mai multe ori, resemna­
rea. Totuși, reprezentarea, lui V. Demetrius nu se 
suprapune întrutotul imaginii reale a mahalalei. 
Concepută unilateral, ca o lume de damnați, o 
lume a celor predestinați înfrîngerii, se1 ignorează 
resursele ei de energie și voință'susținuta, altă față 
a mediului din care s-au ridicat și adevărați luptă­
tori cu „soarta" potrivnică — revoluționarii. ,

Tema din „Coșarul" revine în nuvela „Trufie", 
publicată în numărul 5-6 din 1911 al „Vieții socia­
le". De astă dată însă, dorința desprinderii de “peri­
feria societății se exprimă în speranța înălțării ur­
mașilor pe o-treaptă socială superioară. Pinzaiul 
Iordan își îndreaptă-spinarea încovoiată doar atunci 
cind se gîndește la feciorul său. student în drept. 
Viitor mare avocat. Intr-un efort comun, întreaga 

familie face sacrificii pentru ca băiatul să învețe. 
Acesta însă a și căpătat disprețul lumii în care 
vrea să intre, pentru nevoiașii mahalalelor, pentru 
propria sa familie. Părinții, obîrșia obscură formea­
ză în drumul său ascendent un balast ce trebuie 
îndepărtat. Părăsiți de copilul lor „norocos", părin­
ții păstrează neștirbită credința că el a ajuns „om 
mare". In confruntarea finală nu-i umilește atît a- 
titudinea disprețuitoare a feciorului, cît caracteri­
zarea de „trepăduș", aruncată în treacăt de un 
funcționar la adresa celui ce ocupa — în închipu­
irea lor — un loc de frunte în societate. Este reve­
lația zădărniciei jertfei de o viață întreagă, nu ra­
portată la interesele familiei, de mult resemnată in 
mizerie, ci la idealul de înălțare a unuia dintre ei. 
este „ revelația înfringerii totale, spulberarea celui 
mai luminos vis. Cu vagi ecouri cehoviene în tema 
centrală, nuvela dezvoltă lateral și cîteva situații 
de melodramă. O încercare de a condensa se face 
prin utilizarea simbolului cocioabei pînzarului, care, 
strivită de case mari și trufașe, comentează, prin

VASILE DEMETRIUS 
LA „VIAȚA SOCIALĂ"

analogie, destinul celor ce o locuiesc. Speranța unei 
alte vieți se exprimă în planul casei noi, realizată 
de feciorul în care familia și-a învestit nădejdea. 
In final, casa este mai năruită, mai aproape de pră­
bușire... după cum mai încovoiat este grumazul pin- 
zarului. Forța de sugestie a unor observații, ca și 
vitalitatea unor portrete, sînt diminuate de frec­
vență comentariului și de tonul didactic.

Vocația literară a lui V. Demetrius este pentru 
faptele obișnuite și sufletele simple. De cîte o-ri ac­
țiunea se axează pe un eveniment senzațional, nu­
vela cade în insignifiant Si melodramatism, iar per­
sonajele nu capătă suflul vieții atunci cînd vizează 
o psihologie contorsionată sau un nivel intelectual 
superior ; replica firească a omului fără pretenții 
e înlocuită de fraza convențională, înțesată de ba­
nalități, a personajului „rafinat". Aceste neajunsuri 
se fac simțite în nuvela „Ochii cadavrului" (nr. 3. 
1911) a cărei intrigă se dezvoltă în jurul unei co­
incidențe spectaculoase. Pentru că autorului îi lip­
sește forța de a teoretiza, numeroasele opinii ex­
primate de unul dintre personaje — medicul ocu­
list Pătrașcu (referitoare la dragoste, căsătorie, 
frumos, telepatie, spiritism) sînt plate și nu pot 
releva profilul spiritual al celui ce le afirmă.

Problema națională a fost îndelung discutata în 
paginile „Vieții sociale" în tradiția programului 
larg-democratic al revoluției de la 1848, ale cărei 
idealuri generoase sînt — în repetate rînduri — 
amintite partidelor de guvernămint. Demascînd 
falsa noțiune a patriotismului indisolubil legat de 
aversiunea pentru naționalitățile conlocuitoare, co­
laboratorii revistei militează — documentat și cu 
argumente raționale — pentru egalitatea tuturor 
oamenilor. Prezența evreilor în literatura Iui V. De­
metrius nu ridică probleme speciale, diferite de aie 
personajelor cu nume autentic romînești. Ei sînt sa­
cagii, ceasornicari și mici negustori (ce sar în aju­
torul confraților autohtoni amenințați de .„toba 
percepției"), doctori săraci, fete îndrăgostite, iar 
vi^ța lor nu șe deosebește cu nimic de a romîni-- 
lor din aceeași pătură socială. Încadrarea lui V. De- 
mșttfjus pe 'liniai, ideologică a ..Vieții sociale" în 
problema națiorisiă se-’"realizează, astfel, nu prin- 
tr-un protest direct, nu printr-o acțiune de demas-' 
care a falselor credințe sau printr-o înfruntare de 
idei,-ci prin așezarea firească — în universul scrie­
rilor sale — a personajelor de orice naționalitate. 
„Doctorul Isidor Fein", publicată în hr. 2 din. 1911 
a) revistei, ilustrează aceasta preocupare. Istoria tî- 
nărului medic‘evreu este istoria condiției intelec­
tualului sărac de orice naționalitate, aceeași — în 
liniile sale generale — cu a poetului’romîn: Nichî-. 
for, bunul prieten’al lui Isidor Fein. Din nefericire, 
ideea nu e urmărită cu consecvență, acțiunea se 

Uși sculptate în lemn de meșterul Nichîta pentru mînăsiirea Tismana (1698)

destramă, pierzîndu-șe în direcții nesemnificative. 
De cald umanism este păstrunsă și o izbutită 

schiță din viața țiganilor, „Lupii", (nr. 1 din 1911) 
care împletește pitorescul viziunii romantice asu­
pra acestei categorii boeme a celor umili, cu rea­
lismul unei observații ascuțite.

Publicată într-un număr al „Vieții sociale" în 
care cele mai de seamă personalități politice și 
culturale ale timpului răspundeau unei anchete asu­
pra necesității votului universal în țara noastră, 
nuvela „Blana" pornește ca o satiră la adresa sis­
temului de alegeri din Romînia. .Realizat prin în- 
groșare grotescă. portretul satiric al agentului 
electoral Manolescu-Ghiont (drepț principale cali­
tăți, „era tare în pumni și-n picioare , și răcnea", 
pentru că „așa oameni le trebuiesc deputaților. pre­
fecților și chiar miniștrilor"), precum și spectaco­
lul bătăii din ziua alegerilor, din care unii ies cu 
capul spart, îndreptățesc, In primul moment, pre­
supunerea că avem de-a face cu un vehement pam­
flet antipoliticianist. Ideea inițială se pierde însă pe 

drum, iar evenimentele 
iau o întorsătură neaș­
teptată, satira și veridi­
cul cedind locul drama­
ticului și senzaționalu­
lui. Blana fiului mort, 
pe care candidatul la 
deputăție o dăruise a- 
gentului electoral, îm­
bolnăvește și ucide pe 
însuși Ghiont, iar apoi 
— unul cîte unul — pe 
copiii lui. Poate fi con­
siderată blana ca simbol 
al „binelui" pe care „a- 
leșii națiunii" îl aduc 
poporului? Formula prin 

care este desemnată în final — „darul omului po­
litic1' — pare a dezvălui intenția autorului de a-i 
atribui o semnificație generală, de a nu-i reducb 
rolul la crearea unui bizar gratuit. Faptul că prima 
victimă a blănii este însuși Manolescu-Ghiont. slu­
ga „omului politic", ratează însă simbolul. Blana 
apare astfel cel mult ca element de intensificare a 
atmosferei lugubre dintr-o lume în care nimic din 
ce se întîmplă nu urmează legea dreptății.

Poeziile publicate de V. Demetrius în „Viața so­
cială" nu se încadrează în concepția generală a 
revistei (motiv pentru care ne limităm la semnala­
rea lor) și exprimă rareori preocupări comune cu 
proza autorului, ca strofa finală din „Crăciunul" 
(nr. 11-12, 1910) pătrunsa de grijă pentru soarta ce­
lor oropsiți. „Canarul mizantropului" (nr. 2, 1910), 
„Satan" (nr. 3, 1910), „Zi de toamnă" (nr. 9, 1910) 
construite pe simboluri limpezi, lesne de identifi­
cat in recuzita poeziei decepționiste, relevă, în to­
nalități minore, dar cu momente de autentică sen* 
sibilitate, o viziune întunecată asupra vieții.

★
Momentul trecerii prin paginile revistei lui N. D. 

Cocea, revistă cu vederi socialiste, promovînd rea­
lismul și deschisă înnoirilor autentice de artă, a 
însemnat, în drumul fără ocoluri al vieții lui V. 
Demetrius, formarea sau cimentarea unor concepții 
larg democratice, sub auspiciile cărora va crea mai 
tîrziu cîteva dintre primele romane realist-critice 
din literatura noastră. Cronica mahalalei bucurește- 
ne, realizată prin „Tinerețea Casandrei", ca și cro­
nica moravurilor politice co-rupte din trilogia „Ora­
șul bucuri ei", „Domnul deputat" și „Domnul colo­
nel" au beneficiat din plin de exercițiile întreprin­
se de autorul lor’ prin nuvelele publicate în „Viața 
socială"’ și-au limpezit înțelesurile în spiritul ferm 
al revistei, de solidaritate cu cei oropsiți, de simpa­
tie pentru învinși-și .neerbțare pentru „triumfători". 

Răâpunzînd unui interviu luat de „Universul li­
terar" în 1927, V. Demetrius atingea în treacăt, cu 
amară presimțire, problema verdictului posterității: 
..Ce și cît va dăinui din,strădania unui sau a al­
tuia și dacă mă-voi-găsi alături de vreunul din ei 
(Arghezi, Cocea, Galaction, n.n.) la ultimul bilanț, 
nu știu și nu vreau să mă mai întreb".

O prețioasă indicație, venind în întîmpinarea 
verdictului posterității, a semnat în 1942 prietenul 
său. Gala Galaction : „Demetrius a fost un pre­
mergător, cu toate durerile, cu toate greutățile, dar 
și cu toată slava cuvenită celor ce-sînt cap de co­
loană".

Margareta Feraru

LABORIMPROBUS...
Editura Academiei R.P.R. a tipărit, într-o nouă 

ediție revăzută și adăugită, studiile din ultimii 
15 ani ale acad. Tudor Vianu, satisfăcînd astfel 
numeroase exigențe de informare științifică im­
puse în mod firesc de avîntul culturii noastre 
noi. Masivul volum, rod al unei munci științi­
fice tenace și al unei exemplare discipline de 
gîndire, întunește contribuțiile autorului la stu­
diul problemelor literaturii universale și al le­
găturilor ei multiple cu literatura romînă.

Oferind posibilitatea unei retrospective a mun­
cii savantului, lucrările scrise în intervalul ce­
lor 15 ani se integrează unei unități riguroase 
pe care o conferă întregului volum metoda și 
spiritul cercetării literare bazate pc aplicarea 
principiilor materialist-dialectice.

Studiile acad. T. Vianu cuprind într-un anu­
me fel ciclul culturii europene, începînd din pri­
mele momente ale manifestărilor ei prestigioase 
pînă la formele actuale. In diferite puncte, însă, 
cercetarea oferă prețioase sugestii privind mo­
dul în care conștiința europeanului a integrat 
succesiv valorile specifice ale civilizației orien­
tale, pc măsura apropierii conceptului „Weltli- 
teratur" de semnificația lui cea mai exactă.

Aria problemelor al căror interes îl suscită 
cartea acad. T. Vianu este în fapt mult mai ex­
tinsă decît o spune titlul, întrucît, alături de 
preocuparea pentru literatura universala, ea in­
clude relații concludente privind filozofia, este­
tica și stilistica, în forma unei contribuții do 
ireductibilă originalitate care interesează întrea­
ga istorie a culturii. In acest ansamblu, ponde­
rea o deține, în mod firesc, grupul de studii 
privind problemele complexe și atît de contro­
versate ale literaturii universale și comparatis- 
mului („Formarea ideii de literatură universală 
în prima perioada" ; „Goethe și literatura uni­
versală" etc.). Studiul literaturii universale, a- 
rată acad. T. Vianu, este justificat istoricește 
prin acel grad de dezvoltare al forțelor de pro­
ducție și al relațiilor sociale care impune exi­
gențele unei cunoașteri reciproce a popoarelor, 
prin acele forme ale culturii lor care le defi­
nesc în modul ccl mai exact specificul național.

Conceptul „Weltliteratur" formulat pentru pri­
ma dată de Goethe (1827) în „Convorbirile cu 
Eckermann" precizează în fapt o stare de spirit 
și o tendință cu manifestări anterioare care, în 
forma ei cea mai avansată, aparținea epocii 
(„Formarea ideii de literatură universală").

în aceste condiții, studiului „în secțiuni ver­
ticale" al literaturilor naționale i se substituie 
acela „în secțiuni orizontale" care presupune de­
finirea lor în cadrul unor mișcări artistice 
comune.

Studiile acad. T. Vianu conferă un conținut 
nou „influenței literare" ca noțiune fundamen­
tală a comparatismului, considerînd-o o „alian­
ța ideologică" contractată de reprezentanții unei 
culturi, atunci cînd o cer „împrejurările interne 
ale societății'. Influența unei opere literare nu 
se exercită superficial și mecanic ; în virtutea 
antecedenței cronologice, ci „numai acolo unde 
natura terenului social o asimilează și o face 
rodnică". Definită ca proces dublu și concomi­
tent de transmisie și recepție, influența literară 
este înțeleasă în determinările ei interne care, 
prin schimbul reciproc presupus, sugerează sa­
vantului procesul biologic al metabolismului. 
Renașterea, de pildă, nu reprezintă un simplu 
reviriment al culturii antice (cum o spune în­
suși numele ei, datorat lui Giorgio Vasari) ci o 
epocă distinctă, un fenomen de cultură cu de­
terminări social-istorice specifice.

Principiul fundamental care stă la baza stu­
diilor acad. T. Vianu este convingerea fermă în 
unitatea și continuitatea valorilor culturii pro­
gresiste ale omenirii. Ideea devenirii dialectice a 
faptelor de cultură are prețioase disponibilități 
polemice, de vreme ce estetica burgheză esie 
dominată încă de concepția lui Spengler despre 
eleatismul culturii antice („Declinul occidentu­
lui") sau de aceea mult mai recentă a lui Toym- 
bee, pentru care epocile de cultură sînt cicluri 
izolate, impermeabile, ce nu fac posibilă trans­
miterea de la o generație la alta a valorilor lor. 
(„Un studiu al istoriei").

Marii scriitori, afirmă acad. T. Vianu, nu sînt 
„stele fixe" ci „reputații în devenire" pentru ca 
opera literară dobîndește în fiecare epocă, în 
afara valorii ei intrinsece, o valoare obiectivă 
determinată de acel aspect care justifică o „a- 
lianță ideologică".

Numai așa e limpede pentru ce acelaș feno­
men de cultură a suscitat deopotrivă imaginea 
Greciei echilibrate în neoumanismul german, la 
Winkelmann, Schiller și Goethe, a unei Grecii 
„dionisiace" în „Nașterea tragediei" a lui Fr. 
Nietzsche (lucrare filozofică idealistă profund 
reacționară) 3au viziunea eminesciană a lumii 
grecești cuprinsă în „Memento mori" („Renaș­
tere și antichitate").

înțelegerea continuității culturii face posibilă 
recunoașterea în operele literare ale antichită­
ții a originii artei moderne a cuvîntului. Ma­
nifestată masiv în Renaștere, într-o dublă im­
plicație, inițial prin preluarea amplă iar către 
sfîrșit cu rezerve critice formulate vehement de 
Bruno, cultura antică va constitui întotdeauna 
un ferment activ, fără a sluji însă de regulă 
orientării progresiste a culturii (de pildă propen­
siunea către înțelegerea anistorică a mitului în 
literatura burgheză occidentală. — „Antichitatea 
și Renașterea").

Metoda dialectică a intepretării faptelor de 
cultură stă la baza considerării critice a acelor 
contribuții ale științei burgheze care nu au a- 
doptai principiile esteticii materialiste. Cartea 
lui Erich Auerbach, „Mimesis", arată acad. T. 

Vianu, schițează o istorie a realismului litera­
turii occidentale care nu se însoțește însă cu 
analiza negației dialectice a acestuia în diferite 
epoci, cu analiza antirealismului. Conceput ca 
expresie a istoriei literare universale, nu ca as­
pect suprastructural determinat de baza econo­
mică. realismul — proces evolutiv continuu — 
este prezentat în cartea lui Auerbach ca o jux­
tapunere de secțiuni izolate („începuturile rea­
lismului în antichitate").

Atitudinea critică se convertește în ton pole­
mic explicit atunci cînd tezele esteticii burgheze 
insinuează subtextual justificări ale culturii 
decadente pe care o teoretizează. împotriva 
celor care afirmă continuitatea manierismului, 
încercînd să justifice astfel printr-o iluzorie fi­
liație istorică experiența sterilă a decadentismu­
lui artei burgheze contemporane, acad. T. Vianu 
demonstrează că el nu are caracterul continuu 
al marilor stiluri ale artei, ci reprezintă, în anu­
mite epoci circumscrise istoricește, „aspecte ale 
degenerării și corupției expresiei". („Manierism 
și asianism").

Ceea ce s-a numit barocul sau manierismul 
lui Shakespeare constituie o exagerare cu carac­
ter antirealist a acelor elemente eufuistice din 
creația juvenilă a poetului. Grupul de studii 
dedicat lui Shakespeare precizează, prin siste­
mul de imagini și concepte ca și prin spiritul 
filozofic care le anima, că poetul este în fapt 
reprezentantul cel mai prestigios al culturii re­
nascentiste.

Prin același procedeu al cuprinderii exhaus­
tive a unei personalități literare în limitele unei 
monografii sintetice, care concentrează toate li­
niile de forță ce îi traveresează creația, acad. 
T. Vianu reconstituie viața și destinul celor mai 
de seamă reprezentanți ai realismului european: 
Cervantes, Rabelais, Malherbe, Voltaire, Goethe, 
Heine, Stendhal. Balzac, Flaubert. Anatole 
France. Studiile despre titanii literaturii ruse, 
Tolstoi și Dosloievski, sînt urmate, cu sugerarea 
adincă. a liniilor de continuitate, dc cercetarea 
amplă care precizează valorile specifice realis­
mului socialist și justifică „importanța mondială 
a literaturii sovietice".

Un spațiu important în economia volumului 
jjsie rezervat literaturii romîne, considerată în 
raporturile ei cu literatura universală receptoar»

a influențelor culturii antice etc. Contribuțiile 
la cunoașterea Iui Eminescu, Caragiale, Coșbuc 
și Arghezi precizează tocmai momentele în care 
cultura noastră națională deschisă tot mai larg 
(dar și mai critic) influențelor, a intrat în cir­
cuitul literaturii europene, al cărei patrimoniu 
l-a îmbogățit cu valori de incontestabilă origi­
nalitate.

Uneori aria investigației este atît de extinsă 
îneît include o întreagă literatură considerată 
din punctul de vedere al elementelor care-î de­
finesc specificitatea („Libertate și umanitate în 
literatura italiană") sau întrunește sub semnul 
aceluiași concept epoci istorice care atestă afi­
nități spirituale. Simbolul prometeic, de pildă, 
definește „toate epocile de înnoire și creație1', 
patosul adevărului este propriu „societăților să­
nătoase", după cum motivul cinic al „teatrului 
lumii" constituie simptomul ,,crizei morale1* a 
unor societăți.

Regăsim pe exegetul subtil al ..artei proza­
torilor romîni" în paginile care dezbat geneza 
realismului prin amestecul stilurilor, problema 
traducerilor sau arta lui Rabelais ei Hugo.

Conținutul de gîndire condensat al cărții se 
comunică printr-o expresie de elevată simplitate 
care constituie întotdeauna apanajul a ceea ce 
am numi arta criticii.

Rezultată din adiții succesive, cartea acad. 
T. Vianu cere ea însăși o cuprindere treptată și 
o apropiere graduală de valoarea ei, după cum 
lecturile ulterioare pot relua doar acele capitole 
care răspund în cea mai mare măsură unor 
nevoi adinei de lămurire. Aceasta pentru că stu­
diile acad. T. Vianu întrunesc indisolubil o va­
loare dublă, instructivă și educativă. în afară 
de modelul exemplar de metodă și stil de cer­
cetare științifică pe care îl constituie, ele conțin 
îndrumări etice de o valoare general-umană.

Prin monografia „Schiller", închinată „tine­
rilor de azi", profesorul oferă generației noastre 
exemplul unei personalități de înaltă probitate 
morală. Cartea. în întregul ei, inspiră acel uma­
nism, înțeles ca simpatie fraternă cu toate po­
poarele lumii, care alcătuiește valoarea esențială 
a culturii progresiste contemporane.

„Scrise de o mînă care nu tremură1*, paginile 
ei, nutrite de cele mai autentice valori ale cul­
turii, închid patosul sever al unei sensibilități 
generoase și al unei conștiințe pure, animate de 
idealurile înalt umanitare ale epocii noastre.

Cornel Mihai lonescu



Moldova e plină de monumente is- 
torice. Revenind Ia imaginea acelui 
disc, — spuneam că Moldova e de- 
corala și cizelată ca un disc persan 
— va trebui să desprindem de pe el, 
una cîte una, bijuterii mai vechi 
sau mai noi, șlefuite după priceperi 
milenare sau după canoanele de 
construcție la zi.

La trei sferturi de oră de Vatra 
Moldoviței se află turnurile albe de 
aluminiu și nichel ale ; fabricii de 
prelucrare a laptelui de la Cîmpu- 
lung. Apropierea șochează. Monu­
mentul lui Rareș, ridicat pentru e- 
ternizarea numelui său, transportin- 
du-te chiar și azi în climatul medi­
tației și reculegerii, se află Ia nu­
mai cîțiva pași de o fabrică mo­
dernă. Apropierea între monument 
și ..monument" ar trebui s-o facă 
logica, dar o faci și pe caiet sensi­
bilă, cele două construcții fiind de- 
săvîrșite fiecare în felul ei.

O fabrică și un vechi monument, 
de la una la alta — cîțiva pa$. Un 
turn de cetate și o termocentrală, 
falnice amîndouă prin masiva lor 
alăturare ; un baraj între doi munți, 
un zid legînd cu bolovani cîteva 
veacuri — toate sînt elemente ale 
aceleiași Moldove, părți ale aceluiași 
trup. E bine să treci de la unul la 
celălalt, din cetate în complexul in­
dustrial, de Ia arta străveche la es­
tetica frumosului contemporan.

Fiindcă sîntem la Vatra Moldovi- 
ței, să rămînem o clipă aici. Nu este, 
poate, cel mai frumos dintre vechile- 
monumente moldovene, —> mai la 
deal se află Moldovița, peste drum, 
la cîțiva kilometri — Voronețul, a- 
poi Humor, Arbora, Sucevița, cele­
lalte. Dar aici liniștea e poate mai 
expresivă. Și liniștea de aici se în- 
tîlnește cu cealaltă liniște, din intima 
incintă în smalt alb de la Cîmpu- 
lung, unde se prepară lapte pentru 
copii.

La. fabrică, în cabinetul de studii, 
e o altfel de liniște, dar o liniște 
parcă mai plină. Rînduite pe mo- 
cliet, fotoliile de aluminiu nu scîr- 
țiie nici ele, iar rafturile de volume 
cși*e acopăr zidurile ascund cifre, 
scheme, formule ce se cer desci­
frate în cea mai reculeasă tăcere. 
Bibliotecara pare că oficiază. Cineva 
cave aduce într-o eprubetă, din la­
borator, o probă de lapte, poartă cu 
infinită grijă un lichid parcă mis­
tic. Pașii sînt discreți, respirația e 
filtrată prin tifon. Mina omului, im­
pură și terestră, nu atinge nicicum,

MOLDOVA
— contrapunct arhitectonic

tură. Poate asta a derutat ieri spe­
cialistul și l-a făcut să caute sorgin­
tea acestor capodopere aiurea, în 
alte clime, rămas mut în fața inex­
plicabilului, a lipsei aparente de 
orice aderență cu solul pe care zi­
dirile acestea se află plantate.
„Pe cîmpia înălbită, netedă, 

strălucitoare 
„Se văd insule de codri...41

Sau grav, într-o dezolare mă­
reață ;
„Bogată în întinderi, stă lumea-n 

promoroacă, 
„Ce sate și cîmpie c-un luciu văl

îmbracă ; 
„Văzduhul seînteiază și ca unse cu 

var 
„Lucesc zidiri, ruine pe cîmpul 

solitar?
★

După ce vechea risipă a Moldo­
vei îți reînvie în minte, simți ne­
voia să auzi din nou susur proaspăt 
dc viață, să părăsești monumentul, 
cu muta lui mîhnire, să treci ală­
turi de el, vis-ă-vis, în incinta uzi­
nei. Intri deci, daca te afli în nord, 
la Uzinele textile „Moldova41 din Bo­
toșani, între războaie, flvere și rin­
guri, în tumultul unui schimb aflat 
în ceasul de vîrf. E o uzină nouă, 
clădită în ultimii ani și dotată cu 
mașinile ultimilor ani. S-a ridicat.

mămici, pe cei care se retrăgeau din 
calea puhoaielor năvălitoare, aceste 
lăcașuri au fost, în aceiași timpi 
grei, și prime nuclee de cultură, cul- 
tivîndu-se în ele strădania slovei și 
a podoabei artistice. Serii întregi 
de caligrafi, miniaturiști, zugravi, 
sculptori în lemn, tipografi, ca și 
maestre ale broderiei cu pietre 
scumpe și fir au dăruit Moldovei 
capodopere, care se mai pot încă ad­
mira aici, la Muzeul republican din 
Capitală, în marile colecții și muzee 
străine (British Museum, Kiev, Pra- 
ga, Moscova, Constantinopol). Fai­
ma lor a urmat credincios, vea-j 
după veac, însuși faima Moldavei : 
„Cîți Domnitori și Mitropoliți s-au 
rinduit la scaunul Moldovei, decît 
c țara asta, au trebuit să treacă mă­
car o dată prin Humulești spre Mă­
năstiri... Și cîte tirnosiri și sfințiri 
de biserici din nou ; și cîte soboare 
și revizii de fețe bisericești și poli- 
ticcști; și cîți străini din toată lu­
mea... Lume și iar lume".

Ca sa dea replică unei asemenea 
faime, constructorul de azi al Mol­
dovei ar fi trebuit poate să oprească 
îr. loc Bistrița, să lege munții între 
ei cu pereți de beton, să cutremure 
de uimire Ceahlăul. A făcut-o. Pe 
aceleași drumuri, consacrate de cor- 
tegiile domnești, de oștiri și con­
voaie de rădvane. a năvălit o altfel

dința că urmăresc și eu apariția 
Păsării Măiestre, prin satele regiu­
nii noastre ! Mergeam pe un drum 
cunoscut, de la Udești spre Verești. 
In seara aceea, cum am ieșit din Ve­
rești și mă aflam Ia podul de pe apa 
Sucevii, cumătrul meu, căruțașul, a 
rostit deodată, cu înfiorare mate în 
glas : — Iată, luminile electrice de 
la Salcea *)... etc., etc.

Ce-ți rămîne acum, după ce aceas­
tă nouă serie de monumente a fost 
creata, decît să te desprinzi iarăși 
din ansamblu] lor. și după ce intri 
— să zicem — Ia Agapia, să treci 
de-a dreptul la Săvinești !

Săvineștii, de pe aceeași vale a 
Bistriței, merită un popas aparte. 
Fantasticul, modernul, mitologia lo­
cală și tehnica se string aici într-un 
singur receptacol. Fusele care se 
învîrt perindînd clipe sau gogoși de 
mătase chimică adună de fapt, cal- 
culînd în cifre, lîna a vreo patru 
milioane de oi. (N-a avut niciodată 
Moldova o asemenea zestre ovina 
împrăștiată pe munți, darmite Ia 
cuprinderea unui singur țarc, de 
proporția unei săli de cinematograf 
la a cărei proiecție de raze asistă 
doar cîteva fete-operatoare). A in­
tervenit în mitologia simplă a aces­
tor fete, majoritatea lucrătoarelor de

taților industriale din văi si pentru 
oricare din ei, absida de la Rădăuți 
sau coloanele pătrate ce despa.t pro­
naosul de naos sînt nici o zecime 
dintr-un turn de carbonatare ori din 
pilonii de beton ai unei stătu ter­
mice. Lumea aceasta nouă, împre- 
surînd monumentele e robustă, o- 
fensivă, flămîndă de afirmare, cu 
setea unor dimensiuni care să-i mă­
soare aspirația integral.

Raportat la această sete, Vorone­
țul pare modest.

Ne-am oprit aici, la Voroneț, nu 
pentru o nuanță, ci pentru că aici, 
lingă cel mai frumos monument al 
trecutului moldav, întîlnirea și opo­
ziția dintre prezent și vechi este 
poate cea mai plină de sens.

Privit de jos. din unghiul pajiștei 
cu flori pe care se află depus, mo­
numentul cu zugrăveala lui pe fond 
albastru se profilează pe cer, se 
confundă cu cerul. Din cer, din a- 
cest cer construit de om, răsar în 
aureole de aur — chipurile. O stră­
veche aspirație spre infinit a mutat 
acolo, sus, lumea cu toate ale ei — 
istorie, credințe, prejudecăți, bucurii, 
păcate —, stilizînd-o și înnobilînd-o 
prin artă Monumentul plutește, 
contras în azur, atingînd țarina 
abia, abia, apropiat și îndepărtat de 
pămînt, ca într-un leagăn de basm.

Schimbînd unghiul și luînd un­
ghiul contemporan, vezi înflorit m 
construcții tot pămîntul Moldovei și, 
raportat la aceste cetăți. Voronețul 
este una dintre vechile bisericuțe 
din nord. Dintr-un pămînt gol. Vo­
ronețul năzuia către cer.

Rămînînd ce sînt, niște bijuterii, 
constructorii Romîniei socialiste au 
constituit în jurul vechilor monu­
mente o montură cu adevărat mi­
raculoasă de viață modernă. Centu­
ra de bresle medievale cu forfota 
industrioasă din burguri, care lipsea 
pe aici, freamătul multicolor al ca­
ravanelor cu pendulările lor rigu­
roase intre Apus și Asia ori cloco­
tul pestriț de cheiuri granitice, de 
nave, de hangare cu mărfuri, de ar­
senale și tumult de Renaștere, au 
fost înlocuite cu vibrația gravă, im­
perioasă a unui întreg pămînt trezit 
la viață după un hiatus istoric. în­
locuite — cert — cu o altfel de Re­
naștere.

Bicaz, Săvinești, Roznov, Borzești, 
Ițcani, Bucecea, Suceava, Iași — 
nume istorice, nume de învestitură 
nobiliară nouă — au explodat ter­
monuclear în liniștea de sipet încu-

Geo Dumitrescu

* IEREMIA

De mult mi-era drag leremia. Țoală lumea spunea î 
ah. leremia, oiștea, leremia I, 
toată lumea striga : ajunge, leremia I 
Dar mie mî-era drag, căci necontenit 
în mine creștea încredințarea 
că așa apăruse In lume, datorită lui.
cea dinții căruță fără oiște, 
că așa va fi să apară în lume 
cea dinții ogradă fără garduri.

Ah. leremia f strigau, — oiștea, leremia! 
Dar neavînd oiște, căruța dobîndise motor, 
dobîndise motor și cîrmă si poate aripi... 
Și, neavînd garduri, ograda se va lărgi 
pînă-n necunoscutul zărilor...

Of siîngaci si greoi era leremia, 
dar tenace și îndărătnic, cucerind, 
centimetru cu centimetru, 
centrul limpede al lucrurilor, 
drumul sigur ce merge la fintă, 
ce nu mai poate merge în veci altundeva 
decît la țintă.
Bravo (mă gîndeam) leremia I
Ai muncit, ai perseverat 1

SUCEAVA - Cetatea ZAMCA

niciodată șuvoiul cast de lapte ce se 
prelucrează în retorte, în cazane, în 
conducte ermetic închise, acoperite 
toate cu straturi izolante, cu un in­
tangibil de cale lactee. E grijă față 
de sănătate, față de viață. Și nu in- 
tîmplător, ieșind dintr-un vechi mo­
nument precum Vatra Moldoviței, 
ne oprim aici, unde se pregătește 
pentru oameni, cu o tandrețe a- 
proape maternă, un aliment de pri­
mă necesitate, cel mai curat, primul. 
Dacă ai vedea muncitorii de aici, cu 
cită grijă mînuicsc aparatele, cu cîtă 
atenție supraveghează retortele, cu 
cîtă nobilă vigilență întrețin purita­
tea întregului, ai căpăta — poate — 
un sens și mai exact al noțiunii de 
răspundere față de viață.

Monumente — și monumente. Ele 
se așează într-o suită firească, mo­
numente și ctitori, într-un unic și 
impunător manuscris de cronică, în- 
cepînd — ca în toate cronicile mol­
dovene — cu facerea lumii, cu anul 
zămislirii primului strămoș, iar aici, 
Ia Cîmpulung, cu copilul, cu primul 
aliment vital. (La Voroneț, Adam și 
Eva.. goi. într-un luxuriant peisaj 
tahitian. anunțîndu-1 parcă pe Gau- 
gain, incintă privirea uimită, încăl­
zind un întreg perete. Puțin mai de­
parte. Eva e îmbrăcată, și e îmbră­
cată ca o domniță de la curtea lui 
Petru Rareș în brocarturi grele și 
aurării, cu un zîmbet hieratic care 
destăinuia mai bine decît nuditatea 
dc dincolo, femeia. Fetele de la fa­
brica de prelucrare a laptelui poartă 
halate albe...).

Dar acest disc atît de bogat n-a 
tost astfel întotdeauna, iar goliștile 
și știrbiturile lui se mai puteau 
pină ieri număra.

Nu mai poți înțelege Moldova 
fără acest ultim al ei pasaj. în ce­
lălalt cadru, în Moldova părăginirii, 
monumentele trecutului păreau stra­
nii. surprinzătoare, pogorîte cu pa­
rașuta din cer. Dragomirna e un 
fluture brazilian căzut într-o geo­
grafie mai temperată. Arbora e un 
trunchi sculptat, o pirogă colorata 
aparținînd unei culturi bizare. îm­
potmolită pe un deal între niște 
moldoveni Voronețul pare inexpli­
cabil ca și Eminescu, Lipsesc în jur 
burgurile cu forfota lop industri­
oasă. care să lege monumentele în­
tr-o centură harnică de bresle, pre­
cum în micile principate germane 
sau în Ardeal, lipsesc cheiurile cu 
corăbii, cu arsenale și hale de 
marfă, ca la Veneția șî Amsterdam, 
sau măcar urmele marilor caravane 
care să lase desfăcute, deplasînd cu 
ele clocotul de viață, baloturi cu 
barișe. tulpane, mătăsuri, cu aromă 
de mosc și de ceai. Zburînd cu sa­
nia peste această țară înghețată, cu 
albii de ape transformate în fili­
grane, eu munți prefăcuți în cris­
tale de zahăr candel, cu zăpezi li- 
lîale, absolut virgine („Iată-o sanie 
ușoară care fuge peste văi4'...), dar 
cu arbori troznind sub un ger asia­
tic și cu focuri de bălegar sub hor­
nuri. care inundă coliba de fum, că­
lătorul nu putea să vadă aceste 
monumente decît ca niște apariții 
supraterestre, halucinații ale cîmpu- 
lui de ghiață sub un cer de minia-

raportată la timpul milenar moldo­
vean, într-o singură noapte, iar 
faptul că uzina poartă numele Mol­
dovei simbolizează aici, în nordul 
odinioară uitat parcă tocmai renaș­
terea acestui pămînt.

E bine să pornești de la aminti­
rea vechilor războaie, a zidurilor fu- 
megînde în ruină, spre zidurile de 
acum, noi și tefere, între războaiele 
care zbat clipă de clipă valuri de 
pînza. E bine să treci din larma 
chiotelor, clinchetului de arme, ne­
chezatul cavalcadelor de cai, aici în 
larma războaielor din marea hală, 
cu ritmurile lor regulate de cavale­
rie în asalt. Cabalinele de oțel, în 
tropotul lor sincronizat, bat pripo­
nite pe loc, înotînd pe șosele și dru­
muri de toate culorile, drumuri ce 
se string în suluri de pînză, dar 
care, dacă ar fi desfășurate, ar a- 
coperi, probabil, toate drumurile, 
șoselele, cărările Moldovei. In cît 
timp ? Cifrele se modifică aici de 
la zi la zi și de la un an la celălalt.

Războaiele bat ! Bat războaie în 
Moldova, la țesătoriile de aici din 
nord, iar aceste „războaie44 le poartă 
niște fete care mînuiau pînă mai 
ieri vătalelg, îmbrăcind azi cu pro­
dusul muncii lor sute de mii de oa­
meni.

S-a rupt un fir ! Din poveste ? Fi­
rele se reînnoadă automat, fetele se 
plimbă liniștite în incinta vasta ca
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o pajiște, unde, priponite bine pe 
loc, ființele de oțel înoată pe dru­
muri textile uriașe, care se string 
sul. Desfășurînd aceste suluri poți 
acoperi toate drumurile Moldovei, 
poți acoperi chiar cronica cu totul. 
N-o poți acoperi 1 Sulul cronicei este 
acum prea legat cu acest sul Pare 
trecut din mînă în mină

încercați să tăiați legătura, încer­
cați să înlăturați această priveliște 
nouă, și vă veți trezi în vechea ri­
sipă, între zări dezolante, cu scîr- 
țîitoare cumpene de fîntîni..

Opoziția și continuitatea între mo­
numentul vechi și monumentul nou 
nu se rezumă aici, în Moldova, la 
un simplu paralelism între monu­
ment și monument, ci sînt adesea 
surprinzător de bogate, unice. Sînt 
aici văi de ape, pe firul cărora mo­
numentele se țin lanț Cele mai 
mari, cele mai bogate și cele mai 
populate mînăstiri din vechea Mol­
dovă se aflau în Munții Neamțu­
lui. parte din ele chiar pe Valea 
Bistriței și a pîrîurilor apropiate.

Distanța de Ia un monument Ia 
altul — sferturi de oră cu ma­
șina. Pe cuprinsul pămîntului romi- 
nesc, nicăieri nu se poate afla un 
complex de artă mai armonios în­
chegat. din atîtea piese strălucite, 
datorate unor constructori rafinați 
și unor voievozi de mare dărnicie. 
Ocrotind adeseori, in timpii cei a-

de oaste cu arme grozave. După le­
genda orală — acesta este pămîntul 
legendei ! — nemaivăzutele mașini 
au luat în coarne bătrîna scoarță, 
răscolind-o, uălcînd-o în copite, is- 
cind vîlvătăi de pulberi, creînd pen­
tru o clipă — mai scurtă decît o 
bătaie istorică ! — confuzia unui 
moment de apocalips sau poate de 
geneză. (îmi permit să amestec, de 
fapt, stufoasa imaginație locală, 
pînă mai deunăzi nedecantată, cu 
amintiri din Istoria Leroglifică a 
lui Cantemir, punînd timpii să se 
ingîne fantastic :) „Toți munții și 
codrii de fapta ce sa făcuse să răz- 
suna, și toate văile și holmurile de 
huietul glasului să cutremura, atîta 
cit glasurile răzsunării precum ca 
o muzică să fie tocmite să părea, 
carele o harmonie tîngîioasă la toa­
tă urechea aduce, nici cineva altă- 
ceva auzia, fără numai. Pleca- 
tu-s-au cornul Inorogului, împiedî- 
catu-s-au pașii celui iute; închi- 
su-s-au cărările ceale neîmbiate (!), 
aflatu-s-au locurile ceale necălca­
te (!)... Munți, crăpați 1 Copaci, vă 
despicați ! Pietri, vă fărîmați!"

Munți crăpați, copaci despicați 
pietre sfarîmate sînt de fapt nu 
semne apocaliptice, ci reconstituire 
geografică nouă din care se limpe­
zește, după ce aburii de geneză s-au 
dus, o nouă vale industrială, presă­
rată cu construcții monumentale

Izvorul Muntelui. Bicaz, Stejarii, 
Piatra-Neamț, Săvinești, Roznov. 
Buhuși, creează dintr-o dată într-un 
răstimp de numai un deceniu, ali­
nierea unor altfel de monumente 
față cu construcțiile de secole. Ima­
ginația folclorică se cutremură cu 
adevărat și cu temei. Lacul Roșu de 
deasupra Cheilor Bicazului a um­
plut abia într-o sută de ani 3 500 
hectare, lacul barajului, constituit în 
cîțiva ani de niște moldoveni, aco­
peră o suprafață de 4 500 hectare 
(35 kilometri lungime, 1,2 miliarde 
metri cubi de apă) Belgianul Ca­
mille Deleclos, un alt călător, din­
tr-o țară apropiată ca dimensiune, 
încearcă aceeași uimire, de astă 
dată tehnică, notînd că lacul de a- 
cumulare de pe Bistrița măsoară ca 
volum „de aproape o sută de ori 
capacitatea faimosului nostru Gi- 
leppe". Am vorbit de electrificare, 
de schimbarea regimului de lumină 
al Moldovei prin acest complex e- 
nergetic de pe Bistrița, și este deci 
timpul să opunem vechilor lăcașuri 
de închinăciune, acest nou climat 
solar de aici, datorat marii hidro­
centrale și celorlalți aștri din con­
stelația ei. Dar lumina Bicazului au- 
rește și vechile locașuri din aceiași 
munți. Nu este un mister că tem­
plele sînt electrificate, lumina mo­
dernă inundînd cupolele, pentru în- 
lîia oară admirate la adevărata lor 
strălucire, orbind pioasele luminări 
și candele cu seînteieri solare. Este 
firesc să se uimească imaginația 
populară, în ton de cronică sasani- 
dă : „Cînd a țîșnit prima seînteie 
electrică pe la noi, oamenii și-au 
adus aminte de o pasăre măiastră 
din basme. Și într-adevăr. într-o 
seară, acum cîțiva ani, am avut ere-
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aici sînt tinere, un cuvînt tot atît 
de criptic precum miorița, și anu­
me : lactama. Lîna Mioriței se tor­
cea în caier, din Baladă pînă la 
Baltagul, oaia fiind păstorită dinco­
lo de sat, pe munți, de unde reve­
nea sezonier, în turme, ca și în ro­
man. dînd de lucru furcilor și fe­
meilor. Aceleași femei de pe toată 
valea Bistriței s-au împărțit între 
Buhuși și Săvinești. Unele țes la 
Buhuși- lîna veritabilă în cadrul 
marii fabrici modernizate, altele 
strecoară printre degete, numai de 
cițiva ani, firul sideral, misterios ca 
și mătasea lunii, al polimerizărilor. 
Dacă folcloriștii, etnografii, sociolo­
gii, specialiștii în mitologie sau dia­
lectologie ocupă toate potecile spre 
descifrarea sensurilor Mioriței, aces­
te femei, majoritatea tinere, ocupă 
toate băncile cursurilor serale și de 
calificare ce duc spre descifrarea 
lactamei. Căci și acesta e un drum 
spre infinit. Cărările chimiei moder­
ne, pierdute în zările fizicii quan- 
tice, se lăsă urcate greu, cu aspre 
tatuări de inițiere, nelăsînd să se 
filtreze comod nerăbdarea și graba 
printre parametrii încurcați ai aces­
tor noi științe. Niște lucrătoare din 
industria polimerilor de pe un alt 
meridian ar li poate indolente la 
sfecret. Dar aceste fete cercetează 
taina cu seriozitate prea gravă, tri- 
mițînd un ochi de pasăre suavă spre 
mister, abureînd scările aride aie 
școlilor medii și universităților cu 
rîvnă. cu zel aspru, cu cheltuială de 
nopți și zile. Rezultatul e lactama. 
Această suavă materie extrasă nu­
mai din știință, fiindcă materialele 
sînt aeriene, care se toarce în ca­
merele închise etanș (aici și lumina, 
și ozonul sînt aduse artificial) ca 
într-un ou ermetic unde se urzesc 
din protoplasma stelară fire pentru 
cămăși do zi, cravate, cearceafuri 
nupțiale Unele din mătușile lor se 
făcuseră în alte decenii măicuțe în 
mînăstirile din munți — poate chiar 
îa Agapîa și Văratic. Justificarea ers 
strict economică, n felie de pămînt 
sau o furcă de tors neputînd fi îm­
părțită ca zestre între mai multe 
fete (Pămîntul nu se poate întinde 
precum lactama), Salariatele au fa­
milii, bărbații muncesc prin alte in­
dustrii mai viguroase — ard varul, 
cimentul, strunjesc țevi de oțel, mo­
difică buștenii în, mobilă, detună , cu 
dinamită munții, coc ceramică re­
fractară, — în timp te ele, cu aceas­
tă siderală furcă dc tors în brîu, si­
labisesc și tot silabisesc, precum 
Smaranda bucoavna științifică.

Noua construcție n-a exclus, ci, 
dimpotrivă, a impus, prin grijă de 
stat și uriașe investiții materiale, 
ocrotirea vechiului monument. Dar 
ziditorul de azi are gustul marii con­
strucții. Uriașul dom gotic nu s-a 
putut încetățeni pe acest pămînt, în 
schimb omul de acum, deșteptat la 
viață de exigențele civilizației noi. 
caută abia azi echivalent elanului 
său in marile dimensiuni. Fiecare 
dintre vizitatorii veniți aici, la Vo- 
ronet. e în felul său un ctitor, mai 
bine spus, un ziditor-zidar — al ce-
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iat a Moldovei miniaturale, ureînd 
fumul marilor combustii industriale 
pînă la nori, iar în urma lor, trase 
parcă pe ața de fum, parapetele ma­
sivelor ziduri de beton au încercuit 
străvechea țară cu poduri gigantice 
și turnuri de pe care se vede toată 
lumea de a2i

Nimic din ceea ce constituie va­
loare, sursă de bogăție, potențial di­
namic n-a fost ocolit, n-a scăpat din 
raza prospecției, fiind atent evaluat, 
cîntărit, așezat grijuliu în zestrea 
cea nouă, ca într-o mare cămară 
gospodărească. Cîmpiile. dealurile, 
munții cu comorile lor au devenit 
vaste antrepozite de materiale, pen­
tru noile industrii. într-o dimineață, 
intrînd la marele combinat de pre­
lucrare a lemnului de la Suceava — 
chiar sub cetatea lui Ștefan — mi 
s-a spus că ceea ce odinioară se 
destina focului, aici sau peste ocea­
ne, devine bun industrial, bun de 
civilizație, în urma unei valorificări 
economice superioare, cu ținută la 
zi. Cîteva fabrici, rînduite pe o 
schema de aparat digestiv, apucă la 
un prim orificiu, în dantura de fie­
răstraie, mii de metri cubi de buș­
teni sau codri întregi, ca să-i pre­
facă în 10 000 de garnituri de mo­
bilă. 36 000 de tone de plăci fibro- 
lemnoase, 18 000 de metri cubi de 
placaj și 120 000 metri patrați de fe­
restre anual Din buștean rămîne 
doar un abur vag. cu amprenta de 
mireasmă a rășinei, fiindcă talașul, 
rumegușul, tot ceea ce conține mă­
car o urmă de ponderabilitate și ca­
lorie, se întoarce înapoi de ia o cen­
trală termică, prin țevi și conducte, 
stimulînd energia dinamică a între­
gului gigant.

Un uruit tectonic urcă din toate 
ținuturile în zile și luni, noile con­
strucții răsar ca niște inedite forme 
de relief. Peisajul se modifică de la 
sezon la sezon și ceea ce vedeam din 
biplan, în prima dimineață a zboru­
lui. erau în uncie cazuri priveliști 
apărute sub magia unor proiecte ne­
bănuite Culegi din toate un senti­
ment : cel de certitudine, de plină­
tate, de mîndrie, de civilizație con­
stituită, de tumult de-acum limpezit, 
cristalin ritmat, cu șlefuire din nou 
folclorica, sentimentul de elevație 
estetică în fața marii opere. Centura 
de cetate harnică s-a închegat cît și 
cuprinsul Moldovei. Legendarele 
monumente nu mai par singuratece, 
ca niște promontorii ale unul conti­
nent scufundat ridicate deasupra a- 
pelor pustii numai cu turlele Clo­
potele scufundate au fost trase cu 
năvoadele deasupra, curățite de mî- 
lul uitării, puse din nou sâ aeînteie. 
Fuziunea între trecut și viitor se 
face prin acest nucleu de aur al 
capodoperei de artă.

Ctitorii lumii de azi țin în palme­
le lor cu mîndrie aceste uriașe con­
strucții ale prezentului.

*| Acad, Etisebiu Camilar, Precu­
vântare la „îndreptar artistic al mo­
numentelor din Nordul Moldovei4*, 
Caso regională a creației populare, 
Suceava.

$1 drag mi-eta leremia de cîte ari, în jur. 
oamenii îmi dădeau vești despre viitor 
izbind în garduri vechi, 
cîteodată frumoase și trainice, 
în numele nevoii de a schimba, 
de a îmbunătăfi, de a înlătura 
încăpățînatele vechituri.
Chiar din această pricină, uneori, 
negru de supărare, furios, 
mă apucam să strig în guta mare: 
voi, ce! greoi, cei înceți, cel prea adevărați, 
vqî. cei încrezători într-o mal bună 
intrare a căruței, încercați, încercați, 
stăruiți, nu vă pierdeți cu firea, 
la strigăte, la hohote, la ocările 
celor ce stau pe margine, ort în cerdac, — 
ticăloasa spiță a moluștelor grave, 
a celor ce nu dau cu nimic în nimic 
pentru că niciodată nu și-au luat 
răspunderea de a mina o căruță, 
de frica gardurilor vechi, 
cîteodată frumoase și trainice, 
de frica îndrăzneli! și a înnoirii...

Iar voi. măi puștilor, norocoșilor,
cînd plecați dimineața spre marginea lumii 
ca să descoperii culcușul soarelui, 
fucati-vă „de-a leremia4'. Haideți,
săriți 1ntr-un picior, un, doi, trei, 
și strigați, strigați cu toții în cor:
Hai, leremia, dragă leremia 1

î JOCUL’

* IUBIRII

Iar ai tugit, ca un toc de comoara, 
flacără iute, nestatornic rug de aramă.
Iar ai fugit, — ostenit, sub grele cenuși, 
te-ascult arzînd depărtată mereu.

Iarăși și iarăși, sute de mîini întind 
scormonind cerul. — rotunjimi arzătoare 
mingii în treacăt, nevăzute astre, sfere tăcute 
niciodată atît de fierbinți si de fragede 
ca sinii tăi

lai ai fugit, siărimind alba cătușa subțire 
cu care necontenit te-alint și te-nlăntuî.
Să nu le-ntorci. Nu poți să te-ntorci 
înainte de vreme. Te voi oîndi:
sub mîinile mele sînt toate căile lumii,

• /

vei trece iar, vîlvătaie rătăcitoare lo jura mi. «— 
alt soare aiară de mine nu al,
din nou cu mine vei arde clipa adîncă, 
si iarăși de mine te vot lega 
oenlru fierbinți veșnici! provizorii
cu-același alb fir de abur subțire, 
pe care mereu îl vei rupe 
și fără de care v-ati stinge..

Și iar vei fugi, ca un toc de comoară, 
flacără tute, vîtvoare de aramă, 
iar vet tugi, — ostenit sub calde cenuși vor rămîne 
să le-ascult arzînd depăilută mereu



Se obișnuise : știa că cel mal mult are de lucru în ultima 
jumătate de oră. Parcă toată strada se golea dintr-o dată cu­
prinsă de panica închiderii magazinului și lumea care pînă 
atunci se plimba nepăsătoare prin fața vitrinelor se-mbulzea 
dezordonat frecîndu-se-n ușă cu cei care ieșeau și pe neaștep­
tate ghișeul ci era asaltat din toate părțile. Erau primele doua 
săptămîni de lucru în magazinul acela elegant pe dinafară și 
dinăuntru — ceea ce îi făcea mare plăcere — cu articole de 
lux care nu se găseau la alte magazine — ceea ce îi făcea 
mai puțină plăcere pentru că nu le putea cumpăra — și-n 
după-amiaza aceea trebdîa să-și încaseze prima chenzină 
și-avea o mie de lucruri de gîndit, n-avea timp măcar sS se 
uite la cei care-i întindeau banii. Număra grăbită ascultînd 
„trin-trin“-ul mașinii de calculat și-aștepta să fie chemată 
„dincolo” în biroul responsabilului, să primească și să numere 
propriii ei bani. îmbrăcase, spre a marca evenimentul, rochia 
verde cu decolteu, fără mîneci, care-i venea cel mai bine 
scoțîndu-i în evidență bustul plin și brațele prelungi, nervoa­
se și subțiri, cu pielea brun-aurle străbătută de vine albăstrii 
care dădeau încheieturilor mîinilor ei o ușoară umbră bru­
moasă și o dată cu privirile bărbaților fixate pe ea ca o apă­
sare fierbinte simțea tot mai intens bucuria aceea nerăbdă­
toare care-o așteptase toată ziua. Casierul trustului venise. 
Nu-1 mai văzuse niciodată dar putea paria pe orice că el era. 
Rotofei și chel, cu spinarea ușor adusă, parcă anume să-și 
ocrotească mai bine servieta de vinilin, burdușită sub braț, 
își făcu apariția in magazin strecurîndu-se abil prin mulțime, 
cu aerul grav și familiar, nițeluș speriat, parcă ar fi fost hăr­
țuit de cineva și se făcu nevăzut în biroul „șefului".

Invîrtind mereu coarba mașinii de calculat și ascultind 
acel „trin-trin" metalic, aștepta din clipă în clipă să se audă 
strigata, „3colo“. Nu știa care era obiceiul, cum se va proceda 
cu ea. dacă va părăsi „cassa" sau va veni casierul trustului 
aici să-i numere banii și s-o pună să semneze de primire.

La opt se-nchidea magazinul. Pînă la opt și jumătate tre­
buia să-și verifice casa. La opt și jumătate avea întîlnire. Bă­
iatul ei era vînzător la standul de cărți din piața Sfîntu 
Gheorghe și venea aproape seară de seară și-o aștepta în fața 
magazinului, sau în colt la Coada Calului" pe unde avea ea 
drum spre banca.

Mergeau amîndoi ținindu-se de mînă; aproape alergînd sau 
chiar alergînd de-a binelea să prindă mai devreme rîndul la 
Bancă și de multe ari el rîdea și-i cerea geanta vînătorească 
de piele unde tinea banii și-o amenința în glumă că ee-ar fi, 
„uite, zicea, dacă-ti dau acu una, te bag sub mașina asta care 
vine spre noi și fug cu banii". Prostule ești un prost. Nu mai 
vorbi prostii" — se prefăcea ea supărată și-i întindea singură 
geanta agătîndu-i-o în fugă de umăr. Cînd ajungeau în fata 
scărilor mari de marmoră, se oprea rezemîndu-se de el citeva 
clipe să-șî tragă răsuflarea (fără să-i pese c-o văd oamenii) și 
luîndu-i geanta dispărea în fugă pe scări. Gioni n aștepta în 
stradă fumînd și citind ..Informația Bucureștiului" rubrica 

sportivă și, la întoarcere, ea sărea țopăind două trepte deodată 
balansind geanta și-i cînta copilărește, alintindu-se :

— Gioni e băiat de treabă. 
Toată lumea se întreabă. 
De ce n-are nici o treaba.

Rîzînd și pălăvrăgind se prindeau de mînă și porneau spre 
Cișmigiu. Aici amuțeau copleșiți de apropierea lor caldă, cău­
tau locurile cele mai singuratice și se strîngcau în brațe cînd 
nu mișca nimeni împrejur pînă spre miezul nopții.

„Apa... lumina... chiria... întreținerea... Mamei, la Iași, 100 
de lei... cantina... 25 de lei datoria la Gabi... Cravata lui 
Gioni... Cît e o cravată ?“

Gioni purta niște cravate oribile, înflorate, bălțate, habar 
n-avea să-și aleagă cravate. In general era cam necioplit, dar 
drăguț, trebuia să-1 stileze ea și avea să-nceapă chiar de la 
cravată. Se cunoșteau din școală. Absolviseră Școala tehnică 
de Comerț și plănuiseră încă de atunci, ca la prima chenzină 
să meargă la Melody (mai ieftină intrarea) și să danseze toata 
noaptea. De asta și îmbrăcase rochia verde cu decolteu, fără 
mîneci. Lîngă Gioni, înalt și-n negru, cu cravata nouă pe care 
i-o va cumpăra ea va face furori.

Deveni agitată și visătoare, imaginîndu-și ce anume avea 
să-i cumpere el. Ce grozav ar fi să-i dea prin gînd tocmai că- 
mășuța aia neagră de nylon, dantelată la poale, de la „Coada 
Calului" ?

— Condica ! auzi atunci o voce acră de-asupra ei și tresări. 
Condica de sugestii și reclamații !

AL. IVAN GHILIA

Ridică fața și întîlni o figură uscățivă, cenușie, parcă spă­
lată în spirt, cu niște ochi bovini, bulbucați, scăpărînd de o 
indignare atît de caraghioasă că aproape izbucni în rîs.

— Ce aveți cu condica ? se auzi ea întrebînd cu vocea spar­
tă și copilărească din pricina rîsului stapinit și ca și cînd ar 
fi împroșcat cu sticlă pisată, omul se șterse la ochi și-și strinse 
fălcile.

— Asta-i culmea ! Poftim ! izbucni el și-i luă martori ue 
oamenii dimprejur. îmi dă mai puțin cu zece lei și mai face 
și pe naiva. Cunosc eu sistemul !

— Poate a greșit — încercă cineva să-i ia apărarea.
— Păi da, sigur — ricana bulbucatul și vocea lui umplu 

magazinul Cu greșeli din astea ajung dumnealor să poarte 
pantofi cui și s-o facă pe pițipoancele pe bulevard.

— Tovarășe, dar eu nu... vă rog — șopti ea înciudată, gata 
să plingă și simfi că se pierde, că-i vîjîie urechile.

— Responsabilul ! Să vină responsabilul ! striga bulbuca­

tul pus pe scandal și degetele ei prinseră să se agite cdnvulslv 
ca picioarele unui gindac răsturnat pe spate, apucind la întîm- 
plare zeco lei și întinzîndu-i prin ușița de sticlă cu o scîrbă, 
parcă ar fi aruncat din ghișeu un șarpe.

— Poftiți... nu vă supărați... stăpîniți-vă — șopti și nu-și 
mai ridică ochii pînă nu simți ca n-a mai rămas nimeni în 
magazin.

— Mergeți să vă încasați chenzina — îi spuse cineva.
Responsabilul era lîngă casier.

— Ce s-a întîmplat? — întrebă.
— Mă gindeam la un cadou, — mărturisi ea. Persoana cu 

care vorbesc ia astăzi prima chenzină și mă gindeam ce cadou 
o sa-mi facă.

— Să presupunem — conveni responsabilul. Dar, te rog, pe 
viitor să nu se mai întîmple. Nu vreau ca în magazinul nos­
tru, mă înțelegi...

Penibil, penibil. Totul se sfîrși penibil. Luă banii fără să-i 
numere, și casierul trustului o strigă înapoi umilitor și-o puse 
să-i numere în fața lui.

— Banii se numără totdeauna, tovărâșico — o dădăci el. 
Fie că-i dai. fie că-i primești. Să nu fie vorbe. Vorba ceea, cine 
nu cască ochii, cască punga.

Și ea trebui să se aplece transpirînd de surescitare și să 
numere banii, adică să se prefacă, pentru că de numărat, tot 
nu-i putea număra.

Așa se întîlni cu Gioni.
Ținea geanta deschisă, cu privirile-n jos și număra banii. 

Iși trase brusc mîinile și zîmbl încurcată și amuzată totodată 
de toata povestea. în fața lui Gioni nu putea apărea stînje- 
nită sau tristă.

Gioni o întîmpină vesel, energic, activ, într-adevăr îmbră­
cat în negru cum își dorise ea și cum îi stătea minunat, de­
venind mai zvelt mai înalt și mai distins și doar cravata... ei, 
da, nici nu se putea. Purta o cravată din acelea oribile, cu­
loarea vișinei putrede, cu dungi albe și negre, dispuse ori­
zontal și privind-o se înveseli de-a binelea, îi trecu totul și 
se gîndi la surpriza pe care avea să i-o facă ea. Dar el ce-i 
pregătise? Numai de nu i-ar oferi cadoul acuma. Diseară, 
tîrziu. după bar, la întoarcere, cînd va fi nițeluș amețită și 
obosită și orice, indiferent ce-ar cumpăra, o să i se pară grozav.

— Am avut o mie de tnizerii, Gioni — îi zîmbi și-și simți 
zîmbetul atît de seducător că întoarse capul și-l dărui trecăto­
rilor.

— Și de-aceea ai întîrziat ?
„Cît de mult mă iubește — își spuse. Bărbatul care se înfu­

rie și-și face nervi pentru un fleac de întîrziere trebuie făcut 
mereu să se perpelească așteptînd, pentru că e îndrăgostit cu 
adevărat".

— Voiam să-ți spun ce mi s-a întîmplat, dar nu-ți mai spun 
nimic, urîciosule.

— Mulțumesc. Ești foarte drăguță — o ironiza el.
— Să știi că sînt. admise ea liniștit și zîmbi cu superioritate 

dezarmantă. îți place rochia mea ?

— 'Md Ești formidabilă ’ Curat Brigitte Bat­
dot. Dar ace...

— Ce ț ?
— Știi
— Ce să știu nimic, îl provocă ea.
Rise scurt, nervos dîndu-și capul pe spate și apucindu-1 da 

mînă fugi să-și alunge din coapse senzație bruscă de căldură.
— Hai.
— Nu. se împotrivi el. Voiam tocmai să-ți spun... Am niște 

treburi urgente. Nu vin cu tine la bancă.
„Drăguțelul. Chiar că-i drăguț. își spuse ea furindu-1 eu 

coada ochiului. Vrea să rămînă singur, să-mi pregătească sur­
priza pentru diseară. E băiat bun și-o să-1 ajut să devină și 
mai bun“.

— Bine, domnule cavaler, spuse dînd din umeri și făcînd-o 
pc supărata, îi întinse mina cu răceala. In definitiv ești în fon­
duri, ai tot bulevardul la dispoziție. Distrează-te 1

— Așa am să și fac, se Înfurie el și se opri locului. Sper că 
sînt liber s-o fac, nu ? o întrebă și în vocea lui apăru ceva 
străin și răutăcios.

— Bine, bună scara, spuse ea șovăind.
— Uite ce-i, ne întîlnim la zece. Bine ? întrebă el.
— Unde ?
Gioni ezită o secundă, apoi hotărî.
— In față la Lido.
Ii zîmbi drăguț șl ridieîndu-și mîinile, îi potrivi cu gingășie 

gulerul.
— Uf, uf ! ce cravată !
„La Victoria e deschis pînă la zece — își făcu socoteala. Am 

tot timpul să depun banii și să aleg o cravată frumoasă".
Porni pe bulevard, spre universitat privind vitrinele, gră­

bind pașii și oprindu-se din cînd în cînd atrasa de obiectele ex­
puse. lntîlnindu-și în luciul sticlos chipul, își surîdea îneîntată. 
Purta o pieptănătură modernă, înaltă, cu părul tăiat în șuvițe 
negre pe frunte, avea fața fină, delicată și îngustă, cu gura 
roșie, plină, poate nițeluș prea mare, dar dulce șî ispititoare 
cînd zîmbea arătîndu-și dinții frumoși și lungi. Nasul ascuțit, 
cu nările palpitînde, absorbea prin sticlă mirosul parfumurilor 
adormite în vitrină și privirile ei se opreau mulțumite pe pro­
priii ei ochi lucind în geam, enormi, catlfelațl și întunecați, um­
briți de genele lungi.

în dreptul universității se simți urmărită.
— Ei, frumoaso !
Cu toată mulțimea pașilor hîrșcîind caldarîmul, deosebi pașîi 

care se țineau după ea. Dînd colțul universității se uită în 
urmă. „Ei, asta-i — își spuse — și buzele 1 se strîmbară, parcă 
alungă‘o viespe. Păși mai departe în același tempo egal legă- 
nîndu-i șoldurile și pe neașteptate se opri și se întoarse atît de 
provocator și agresiv că omul se opri nimicit.

Culmea ! Era bulbucatul obraznic din magazin. „Aha, de-aștia 
mi-erai, craiule ’ Te satur eu să mai agăți femeile pe stradă 1“ 

înaltă, subțire, aproape plăpîndă in rochia ei verde, în­
tinsa pe trup, care-i dădea un aer de distincție și senzuali­
tate. cu narile-î largi care-i tremurau de furie și fața împie­
trită de indignare, țipă scurt, parcă l-ar fi pălmuit:

— Ce vrei, domnule ?
Neștiind ce să spună, omul rămase stupid, copleșit de ri­

dicol, în mijlocul trecătorilor care se opreau uitîndu-se la ei.
— Uită-te într-o oglindă să vezi cum arăți, îl sfătui ea și 

porni grăbită spre bancă, iuțind din ce în ce pașii, să cîștige 
timpul pierdut.

De la bancă trecu prin pasaj, intră la magazinul Victoria 
și urcă la etajul II la confecții bărbătești. Căută mult, nu-i 
plăcu ce găsi, nu se putu hotărî multă vreme, forțînd pînă la 
iritare răbdarea vînzatorului care o și întrebă dacă are de 
gînd să cumpere ceva, pentru că se închide. Atunci ea se pre­
cipită deodată, în panică, luă prima cravată care-i căzu sub 
ochi și alergă spre ieșire.

Ajunse la zece și cinci.
Gioni nu era. Să fi venit și să fi plecat, era exclus. Și de 

data asta se schimbară rolurile : începu să aștepte ea. Și aș­
teptă plimbîndu-se și privind mașinile care lunecau într-o 
parte și alta a bulevardului, cu farurile fosforescente, mai 
puțin violente decît reclamele mari de neon fulgerînd întune­
ricul brumos, ca o apa translucidă forfecată de.pești luminoși. 
Și-1 închipuia pe Gioni gonind în una din aceste macini (un 
taxi bineînțeles) din celălalt capat al orașului, ca să ajungă la 
întîlnire și încerca merw să-și închipuie ce avea să>i aducă. 
Nu izbutea, era imposibil și .privfea vitrinele. Străluceau calm 
și atrăgător și lîngă siluetele întunecoase ca niște clișee ne­
gative de film, decupate pe fundalul luminos defil® neconte­
nit forfota gălăgioasă, fețe și chelii lucitoare, capdte feminine 
tunse â la garson, și ♦femei grave din’ altă generație, îm^ră-

/

Ana Blandlena

BALADA
TINĂRÂ
A'd; u^ani apucut peripuda romfimlicfl. 
llivălam. 9i v6m fi unii academicieni 
Trecem cu trenul doar în vacantd
De la Butnbeșli la Livezeni.

Ascultăm doar la radio cîntările care 
Le acompania pe atunci dinamita 
Și-n prima baracă, luminați de țigarC, 
Nu ne am cunoscut la Agnita

Ni se cere s6 luăm numai zece-n examene 
Și, bine-n/eles, nu g nici anta ușor,
Dar nici pe departe nu poate să samene 
Cu munca eraică-n viscol, a unui sudor

Sintern fericiți iăru-ndoialâ, dar iată — 
Fiecare din noi și-ar dori ca, sever, 
In josul reverului, emailată,
Să poarte insigna de brigadier,

Să fi muncit ca un erou ideal
Pe toate șantierele lății din vremea aceea.
Și sâ fi fost si elev la seral,
Și corespondent voluntar la ,,Scinieia‘.

Cil ne^am trudit să trecem mai repede peste 
Copilărie, ca să muncim la Bîcctz,
Și tot n-am ajuns, dar decît Bistrița este
Și mai romantic Argeșul azi.

Au mai rămas și pentru noi de făcut
Linii destule-ntre oameni, destule explozii în gîrid 
Și vom avea si Insigne, dc cosmonaut,
Calea Laptelui cînd o vom reconstrui, în curînd.

Și noi, probabil, eroici le vom părea
Fiilbt nbslri, specialiști în mecanică cuantică.
Și. amintindu-și de anii aceștia, num vor regreta 
Că n-âu apucat perioada romantică. .

ROMANȚĂ
PENTRU
INGINERI
Vînlurile vă ocolesc dezorientate,
Stincile nu-si mai permit necumpătate cădeți. 
Cum ați reușit să le supuneți pe toate, 
Tinerii mei inginerii

Se bat anotimpurile ca sa vă tinri, 
Toamna să plece nu ar mai vrea, 
Iarnct îmbracă blăni de lumină, 
Ca să vă placă de ea.

Temperatura veghează-ntărirea 
Betonului, măgulindu-vă-astfel, 
Ca să vă dovedească iubirea, 
Zarea curge cuminte-n tunel.

Vin riuri grăbite să fie aproape
Ochilor voștri atît de severi,
Sînt îndrăgostite de voi adolescentele ape, 
Gravii mei ingineri.

Vă murmură brazii geloși, și stejarii, și ulmii, 
Voi umblați prin baladă luminoși, fericiți, 
Vă iubesc toate femeile lumii
Si nici o iubită nu trebuie să v-o zidiți!

VIBRATOARE
PE ARGEȘ
Dacă ați culca urechea atentă pe zări.
Ați auzi vibratoarele cum pătrund în beton. 
Cum împodobesc trupul Iul monoton 
Cu puternice, tulburătoare emoții i

Culcați-vă inima pe zare cu toții» 
Ascultați,

învățați
să vibrați 1

Văzduhul vibrează de vînt, 
Munții de vocile noastre, 
Rădăcini vibrează-n păminl, 
Păstrăvii în riuri albastre, 
Unde mereu vibratorii 
Pornesc din baraj înspre zare, 
Ca-n aer arcușul viorii 
Vibrează-n beton vibratoare.

Vibrați pentru fiecare știre nouă-n ziare,
Pentru fiecare metru cub produs de ciment, 
Fiecărui strigăt, roșu în toamnă, al pomilor 
Răspundeți-i c-un sentiment.
Vibrați pentru munți, pentru frumusețea femeilor, 
Pentru șantierele din Onești și Galați,
Și pentru tunelul de aducțiune,
Vibrați 1

Damian Ureche

MUȘC 
DIN MĂR
Mușc din fructul unui timp, 
Mă privesc cu ciudă merii, 
Simt în gură musiul tînăr, 
Stors din gelozia verii.

Mușc ca un copil flămînd, 
Că și crengilor li-e foame, 
Buzele închid arsura
Focului topit în poame.

Cînd cu ploile de toamnă 
Cimpul de culori se spală.

Stalagmite, siălactite-s 
Dințti-n carnea vegetală.

Soare creț căzut în palme, 
Colț gustos de adevăv, 
Spune vară, te mai doare 
Mușcătura dintr-un măr ?

TEMPERATURA 
CULORILOR
După ce-7 strig pînă glasul devine pasăre, 
Soarele, abia dimineața vrea să m-asculte, 
$i-ntinde marginile unei singure culori 
Pînă se fac mai multe.

Dacă înti-un arbore aș înfige un steag 
Să-1 vadă și urmașii și strămoșii, 
Făra-ndoialâ, în celalalt an, 
l-ar crește frunzele roșii.

Mihaela Monoranu
i

ORA /
Ga-n/r-un miracol ceasul s-a oprjl
la ora bucuiiei.
Trecură noapte, zi cu șirul lung de clipe 
pe el lăsinclu-l în afară.
Dorm în tăcutul lui cadran 
lumina și cuvintele de-aseara.

Stă înspre cameră deschis 
ca un instantaneu de paradis.
Dă-mi alte bucurii, să mă desprind, 
de-această oră și să las 
drum liber clipelor zăgăzuite, 
s-alerge cu-ale celorlalți în pas.

Da-mi alte bucurii, să sparg 
conluru-acestei ore și să ies în lajg

ACASĂ
Cred c-ar trebui să mă dezbar 
de tăcere și să-nchin acest pahar 
cu lumești cuvinte și urări de hh<i 
Poate astfel se cuvine.

însă stau — ca o oglindă 
neclintită, adine să vă cuprindă .

parc-am mai văzut cîndva priveliștea aceasta 
cu o mamă fără griji, cu veseli prunci, 
chiar aici, unde e masa și fereastra 
Dar a lost în vis atunci.

Poale-ar trebui cu voi sâ-nchin,
si să cînt la iei, voios,
însă tac să mă pătrund deplin t 
ril ii e prezentu-acelui vis de eredinciws i

Căci veni să se aștearnă 
peste dorul meu de ieri, 
cum pe așteptarea de o iarnă 
harta de frunziș a bunei veri.



tate de seara și mulți. foarte multi (dominind mișcarea stră­
zii) tineret, băieți șl fete. Unii din ei întorceau capul și-o pri­
veau. Unii încercau chiar să intre in vorbă, o întrebau pe 
cine așteaptă, dacă nu pe el, fiecare cum se pricepea și de 
fiecare dată, oprită în fața unei vitrine, trebuia să se miște 
în dreapta sau stingă și să se oprească la alta.

In sfîrșit,- după o jumătate de oră, apăru Gioni. Era schim­
bat la față, cu fruntea nădușită, roșu în obraz și-l luceau 
ochii. Nu-i trebui nici un efort să înțeleagă. Și nici măcar 
nu-1 așteptă să se justifice. Vorbea destul de bine, articulînd 
fiecare cuvînt, parcă ar fi bătut nituri în aer. și tocmai asta-I 
făcea suspect.

— Scuză-mă Gina, aștepți de mult ? N-am știut.
— Cum n-ai știut? Nu mi-ai dat tu întîlnlre la zece?
— Ba da. dar n-am putut scăpa... să-ți explic... credeam că 

ee termină... de altfel o să vezi și tu...
— Ce să văd ?
— Sînt extraordinari, mai ales autorul, pe onoarea mea. E 

autor. Are nu știu ce lucrare. O sa vezi.
4 — Nu mergem la bar ?

— Ba da... numai că nu-i vorba de dans..., ăștia-s oameni 
serioși. Nici n-am făcut nimic de aseară, am discutat.

Se lăsă aproape tlfîta, curioasă mai mult să vadă ce-i cu 
el (nu-1 mai văzuse niciodată în starea aceea) cu cine s-a 
încurcat și intră la Lido. Străbătu holul animat de-un grup 
de vlăjgani negri care se îndreptau spre lift cu geamantanele 
în mină ți mai mult împinsă din spate de Gioni, începu să 
coboare treptele înguste de marmoră spre bar.

— Haide dragă, hai, ce dumnezeu — se enervă Gioni. N-ai 
mal intrat într-un bar ? Vezi ce faci — h șopti — ăștia-s in­
telectuali.

$i cum ea se opri contrariată în pragul încăperii, el se 
strecură grăbit înainte (parcă s-o scoată din încurcătură) și 
coborî în bar. Se uită după el cu ochii nedeprinși cu semi­
obscuritatea sălii și-I văzu strecurîndu-se abil printre mese, 
ocolind picioarele de bărbați și femei, întinse peste tot, ocu- 
pînd orice trecere. Era lume multă, toate mesele ocupate și 
cîteva capete în apropiere se întoarseră spre ea și-o priviră 
lung, cu acea insistență insolentă care o făcea să se simtă 
parcă goală. Ca să sfîrșească. alunecă nesigur, ca pe un ghe­
țuș, pe covorul moale, jenata mai mult de privirile care-o ur­
măreau, decît de picioarele peste care trebuiau să treacă. Mu­
zica sincopată. revfii’fiîndu-sC în surdină, umplînd încăperea 
de unde electrice, o umplu numaldecit și pe ea și stingherea­
la-] dispăru, sdu poale din pricina stingherelii căpătă natura­
lețea obișnuită, nu lipsită de acea grație și ușoară provocare 
pe care și-o ia orice femele frumoasă, care știe că e frumoasă 
și trece printr-un moment critic.

Aerul era uscat și cald. împîcloșat de fum, cu zone de lu­
mină crudă și penumbră, tăind geometric fețele consumato­
rilor și făcînd să lucească palid ciorapii întinși pe genunchii 
fetelor, scufundate în fotoliile moî( picior peste picior, fumînd 
și aruneînd priviri iuți împrejur. Tavanul era jos, te apăsa pc 
cap. Un perete întreg de sticlă tăiată geometric și colorată 
ciudat, peretele dîn fund, ca ți vltroul de sticlă incasabilă din 
spatele barului, făcut parcă pentru bătăi cu si toane. sau și 
mal exact, obținut în urma unei bătăi cu sticle de sifoane și 
care s-a spart inegal, improșetnd peretele, șoca în primele 
clipe, dar integrat în atmosferă, te obișnuiai și o dată obișnuit, 
to simțeai bine. Pină ajunse la peretele de sticlă din fundal, 
unde se oprise Gioni și-o aștepta în picioare, se simți bine, o 

șoca și-n incintă totodată noutptpa localului, și cînd sp opri 
lingă masă, zîmbi neforțal celor doi necunoscut!.

Unul, în vîrstă destul de înaintată, urît, cocoșat, mic, cu-o 
față de maimuță strînsă ca într-o menghină și zbîrcită, se 
înclină fără să întindă mîna și fără să se ridice, de-o indife­
rență acră, parcă voind nici să nu înregistreze venirea ei. Ce­
lălalt, solid și roș în obraz, tînăr, se ridică repede, exagerat 
de afabil, parcă ar fi fost vechi cunoștințe sau ar fi așteptat-o 
de mult și tocmai în seara asta în mod special și cu toată 
exagerarea comportării (sau poate tocmai de aceea) ci i se păru 
simpatic. Lăsîndu-și mîna mal mult decît trebuia în palma 
lui vîrtoasă și transpirată, se așeză alături, degajat, pe foto­
liul oferit de Gioni.

— Domnule» Intr-adevăr ai gust — decretă roșcovanul', 
adresîndu-se lui Gioni cu aerul că i-ar întinde o sută de lei și 
Gioni rise ineîntat.

Asta-i displăcu. Se uită la el de parcă ațuncl l-ar fi văzut 
pentru prima dată, dar el nu se sinchisi.

— Halo, chemă el chelnerul, și-și luă o poză gravă și infa­
tuată, consultîndu-i din ochi pe ceilalți. Încă un rînd de 
whisky — comandă.

— Și pentru domnișoara ?
— Bineînțeles.
— Nu. Eu vreau o citronadă.
— O citronadă ’ protestă roșcovanul și-o privi ca și cum 

ar fi făcut o gafă. Azi, cînd amicul nostru și-a încasat prima 
chenzină și face cinste ! Se poate ?

— Bine. bine. Și-o citronadă, soluționa problema Gioni.
— E cea mai bună băutură, explică foarte volubil roșco­

vanul, răsturnînd paharul lunguieț ce-l avea dinainte și aș­
teptă să se scurgă ultima picătură gălbuie care-1 însufleți și 
mai mult făcîndu-1 să-și lingă buzele. De whisky vorbesc,

Desen de ALBIN STÂNESCU

preciza el. să nu creăm confuzii. E singura băutură care te 
menține bărbat, care-ți dă o stare lucidă de beție, subtilizînd 
inteligența, imaginația, în fine, cu care pot funcționa facul­
tățile unui intelectual rasat — surise el modest, dar insinuant 
și apleeîndu-se, îi atinse genunchiul cu genunchiul lui, încli- 
nîndu-se reticență și luîndu-i mîna i-o sărută privind-o 
în ochi. Pe Gioni părea că-1 ignorează total și Gioni în același 
timp părea să se ignoreze el însuși și să se prefacă (așa 1 se 
păru ei cel puțin): că pentru o clipă e plecat de-acolo și n-a 
văzut nimic. Cînd se întoarse și se uită la ea, părea beat de-a 
binelea. Rise zgomotos, jenant, și făcu semn spre roșcovanul 
de-alături.

— Ei. ce zici ? îl lăudă fandosindu-se prostește și rîse în 
așa fel, parca-i făcea o favoare. Poate chiar el însuși se cre­
dea favorizat de soartă că-i acolo, c-o adusese pe ea și c-o 
poate prezenta prietenilor lui.% Dar erau oare prietenii lui oa­
menii ăștia ? Și cine erau ei ? Ce făceau ? Ce meserie aveau ?

Li se aduse whisky-ul. Ciocniră și băură toți trei. Bău și 
ea dar puțin, abia-și atinse buzele de pahar și lichidul acela 
gălbui, arzător și catifelat, c-o aromă imperceptibilă de prima 
dată eare-i alunecă fierbinte pînă-n stomac, răspîndindu-i-se 
uscat în tot trupul, o făcu dintr-o dată nefericită. Ce căuta ea 
acolo și de ce nu se putea bucura ? Probabil, își spuse, văzuți 
din afară erau cu toții ridicoli, cei doi și Gioni mai ales cu 
mișcările dezarticulate, aplecîndu-sc mereu peste masă... și ea, 
da, de ce nu ? în mijlocul lor, rigidă, în rochia verde, zîmbind 
acum fals șl silindu-se să nu se observe falsitatea.

Stătea țeapănă, apleeîndu-se din cînd în cînd să-și lipească 
buzele de pahar, privea în gol,, absentă la tot ce se mtîmpla 
și pentru că simțea cum se uită Ceilalți la ea, batea nervos 

cu degetele în masă ca pe claviatura mașinii Hp calculat trin- 
trin... trin-trin.

„Dacă așa s-a întîmplat, s-a intimplat, nu-i nimic-—își spunea. 
Așa sînt bărbații, așa sînt ei facuți. Și-și reluă calculele bă­
nești : zece Iei apa, cinci lumina... treizeci și cinci chiria... 
cinci întreținerea... nouăzeci și șase cantina... cincizeci și cinci 
de lei cravata lui Gioni... o sută acasă... Oare cit costă un pahar 
de whisky ? E un pahar mare de o sută de grame. Oare cît 
costă ?“

— Gioni, ești drăguț, cere te rog o listă.
— Bravo ! bravissimo ! izbucni roșcovanul, privind-o admi­

rativ și bătu din palme frenetic, ignorîndu-1 din nou pe Gioni 
și pe cellalt, parcă ar fi fost numai ei singuri.

Duhnindu-i în față un miros puternic de tutun și alcool, 
își lăsă ca din greșeală mîna pe genunchiul ei și nu și-o luă, 
ca șî cînd n-ar fi băgat de seamă, pînă ce ea nu-și retrase 
piciorul. Atunci îl văzu rîzînd.

— Pentru că amicul nostru, Gioni... parcă așa ziceai, Gioni, 
nu ? Perfect... pentru că amicul Gioni e băiat bun și-am avut 
plăcerea nesperată, mon cher, — se întoarse el spre batrinul 
urît și cocoșat — să descoperim una dintre cele mei grațioase 
și proaspete frumuseți bucureștene — și zîmbi insolent cu ochii 
aprinși și fața transpirată, — ei bine — se oferi el mărinimos 
— dați-mi voie să vă fixez în memorie această seară, printr-o 
mărturisire epocală.

— Ce-i ? Ce-i ? Despre ce-i vorba ? se precipită Gioni.
— Rahat 1 — șopti cocoțatul, strîmbîndu-se disprețuitor și 

își ciocni paharul de al celuilalt. Bea și taci ’ Dixit ’
— No, servus !
Băură.
— Și matale, duducă, nu se poate...
Ea zîmbi șters, consultând lista de prețuri și dădu din umeri. 

Păli cînd citi : whisky 100 de grame... 24 lei. Deci 96 dintr-un 
foc. Era greu să-și mai păstreze humorul și să-l mai asculte și 
pe domnul ăsta, dumnezeu știe cum l-o mai fi chemînd.

Domnul vorbea :
— Am să vă pun Ia curent, în linii mari, firește, și în ter­

menii cei mai profani, cu ultimele mele idei. Proiectul de 
schimbarea ortografiei mondiale, de crearea unei ortografii fo­
netice internaționale.

— Vax 1 ricană șuierător domnul cel bătrîn, devenit parcă 
mai bătrîn. mai urît și mai cocoșat.

— Ba de ce ? protestă autorul și deveni aproape violent. 
Trebuie să recunoști c-ar fi formidabil ! Un pas important spre 
nivelarea diferențelor dintre clasele sociale și micșorarea deo­
sebirilor dintre gradele de cultură. Imaginează-ți numai, iubi­
tule, soarta lui Beethoven,

— Vax! Ce-i cu soarta lui Beethoven?
— Soarta ilustrului, marelui Ludwig van Beethoven, n-are 

ca o latură tragică faptul că acest geniu al muzicii nu stăpînea 
foarte defectuos ortografia limbii germane, limba lui maternă ? 
Tocmai de aia, crearea unei ortografii universale pe bază fone­
tică este o operă măreață, neobișnuită, unică în istoria lumii, 
nu-i așa, duduie ?

— Nu știu, domnule. Eu sînt casieriță.
— Oho, ești spirituală ! — îmi placi 1 îmi placi din ce în ce 

mai mult. în gardă amice Gioni, fii atent !
— Ei ?
— In regulă 1 Nici nu mă puteam aștepta, cunoscindu-te, la 

o aprobare categorică. E-n firea lucrurilor. Dialectic. Toate în­
făptuirile mari s-au lovit de dificultăți variate și numeroase. 
Cert. Aici voi avea de înfrînt mentalitatea meschină șî îngustă, 
trufia națională, egoismul și trufia națiunilor. Invidia și como­
ditatea indivizilor.

— Mai bine bea ! Bea și taci ! Dixit !
— Te privește, mon cher. Dar ești un ratat. Un ratat incori- 

jibil. Voiam să te cooptez în comitetul de inițiativă pentru con­
vocarea congresului internațional de elaborare și aprobarea 
proiectului noii ortografii ’ îmi parc rău ! Servus 1

— N-ai decît să-1 cooptezi pe Gioni. Servus !
— Extraordinar, se aprinse Gioni, și părea că de bucurie 

abia mai poate vorbi. Și ce-ar trebui să fac ? Eu pentru dum­
neata... pe cuvîntul meu...

— Nu-ți da cuvîntul, dragă Gioni, mai bine cheamă chelne­
rul. Problemele sînt mari și complicate. Trebuie să ne întărim 
spiritul. Asta pentru ca să învingem înainte de toate spiritul 
conservator care menține acele obiceiuri și moșteniri care n-au 
nicî o valoare. Să învingem, dragă Gioni, acel spirit pășunist 1

— Să-1 învingem — fu Gioni de acord.
— Sigur că-1 vom învinge, îl liniști reformatorul și savura 

o clipă împăcat paharul de whisky. E un proces dialectic. Pro­
gresul merge înainte. Vom topi mașinile de scris. Vom reorga­
niza alfabetul Morse. în toate tarile civilizate în viitor, dacti­
lografele vor putea scrie în orice limbă, Ia orice mașină de 
scris. Și mașinile se vor iefteni. Telegramele se vor citi cum 
se vor scrie. Vom introduce o stenografie universală. De altfel, 
ăsta va fi și principiul de bază al noii ortografii : așa cum se 
pronunță un cuvînt, așa șe și scrie...

— Și vice-versa, — își aminti domnul bătrîn o replica din 
Caragiale.

— Da. Și vice-versa, — întări reformatorul pornit, întărin- 
du-se la rîndu-i cu-o porție masivă de whisky.

— Dar ce te faci cu copiii ? îl întrerupse bătrinul. Copiii nu 
pronunță corect.

— Vom prevedea un subcapitol special pentru copii. în toate 
țările în care se va trece la noua ortografie, toate inscripțiile 
și afișele în tramvaie, autobuze, trenuri, avioane, vapoare și 
afișiere publice, precum și la oficii, autorități, întreprinderi par­
ticulare și de stat, în piețe și străzi, pe garduri și case, să fie 
scrise cu litere mari în noua ortografie, iar dedesubt aceleași 
texte sau inscripții, repetate în vechea scriere cu litere mai 
mici. Manualele școlare se vor retipări în noua ortografie. In 
același timp se recomandă a se preda încă o vreme și vechea 
ortografie, numai cititul, în clasele superioare, așa îneît tine­
retul de azi și masele largi populare de mîine să aibă și mai 
tîrziu posibilitatea să citească și să studieze ziarele, revistele 
epocilor trecute. Ziarele și revistele contemporane să fie tipă­
rite în două ediții concomitent pentru a se studia concret și a 
se vedea care din ortografii e mai bună. Și, evident, Academia 
de științe din fiecare stat va trebui să numească comisii de 
experți care să elaboreze două volume de dicționare : volumul I 
conținînd indubitativ toate cuvintele scrise în vechea ortogra­
fie. iar după fiecare cuvînt noua ortografie a aceluiași cuvînt 
și volumul II conținînd toate cuvintele în noua ortografie, iar 
după fiecare cuvînt, în mod exhaustiv, vechea forma, respectiv 
vechile forme. Am înaintat proiectul secretariatului Academiei, 
sfîrși el. Săptămîna viitoare aștept răspunsul.

Și îmbătat de propria lui glorie care va începe de săptămîna 
viitoare, se apleca spre ea și-i șopti precipitat :

— Stau pe Crăițelor 2. Memorează ! Crăițelor 2. Garsonieră 
moderna, duș — telefon, colecția de „Illustration" pe doi ani. 
Ies întîi eu și te-aștept în colț la Expres. Bine ?

Nu putu spune nici bine, nici rău. Fu atît de surprinsă că 
nu reacționa nici cînd simți genunchiul lipit de al său și mîna 
lui strîngîndu-i posesiv mîna.

Gioni plutea într-o lume radioasă și somnolentă, zîmbea nean­
tului, complet idiotizat de whisky. Bătrînul dispăruse. Chemă 
chelnerul.

— în colț, la Expres, suflă grăbit reformatorul ortografiei 
mondiale, și dispăru și el.

Rămasă singură în fața lui Gioni, se uită și-1 văzu cu lista 
de plată în mîna, freeîndu-și ochii palid și buimăcit, apoi îl 
văzu gemînd și scuturîndu-și buzunarele. Scoase toți banii, ii 
numără și se uită la ea disperat.

— Mai trebuie șaizeci și cinci, șopti.
Arăta groaznic. Nici nu-1 mai privi. Deschise geanta 

de piele, numără bine șaizeci și cinci de lei și-i aruncă 
pe masa. Printre lucrurile aflate in poșetă zări cravata și simți 
că va plînge. Se ridica brusc și alergă spre ușă. Barul întune­
cat părea mai întunecat și ea alergă zguduită și afară în stradă 
se opri și răsuflă puternic de mai multe ori. privind spre cer 
stelele mici și îndepărtate, să-și stfipineasca lacrimile. Un tram­
vai opri în stație vizavi și în aceeași clipă îl zări pe Gioni 
apropiindu-se cu pași împleticiți și o rupse ia fugă. Fugi, îl 
văzu și pe ei fugind, după er<, gata să se prăbușească și sări 
pe scara tramvaiului, zmulse cravata din geantă și o aruncă 
in stradă. 11 mal zări, prin geamul tramvaiului culegînd cra­
vata de jos, și știu că totul între ei se sfirșise.

Ion Pop
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1. Masa tăcerii

De optsprezece ani vorbim mereu,
Ne spunem lumii, lumea ni se spune
Și totuși, singele reține greu
De ce-i atît de minunat pe lume.

Va trebui să și tăcem un timp,
Căci, iată, sintem la răscrucea veni
Și știm și locul unde, pe pămint,
Un om ciopli din lună, tăcut. Masa tăceriti«
Pe-un scaun să te-așezi și-o să m-așez. 
Dar scaunele-s ore, mi se pare.
Pentru odihna unor vechi zăpezi. 
Sau, poate, pentru-a lacrimii din sare.

Să scoți aicea și-un ulcior cu vin, 
Se-mbete iarba și copacii bindu-l.
Noi să tăcem. E-un prînz pentru destin 
Cum dă numai o dată-n om pămintul.

Și aerul e astăzi mai dens și mai curat.
Că ni se-aude pină-n cărbune vocea țirtis 
Deci să tăcem. Cum jluviile tac,
Cînd intră demne-n judecata mării.

Căci de atiția ani vorbim mereu,
Ne spunem lumii, lumea ni se spune
Și singele, uituc, reține greu
De ce-i atît de minunat pe lume.

2. Poarta sărutului
Eu, jumătate, tu o jumătate 
și amîndoi pămînt rotund vibrind, 
Sudat de-mbrățișările înflorate
Cu brațul sting, cu brațul drept, cu trrațld 

sting».

Deasupra noastră zestrea arde-n ladă.
Sînt stele ce părinții le-au lăsat 
Cînd au murit, din cerul lor să cadă, 
îmbogățind străvechiul lemn sculptat.

Pe umeri o purtăm din început
In patru-adîncuri țara-abia o-ncape .
Dragoste n est, dragoste-n vest, dragoste-n 

nord, dragoste-n sud,
Dragoste-n aer, în pămînt și-n ape I

E drumul sincer printre noi. Vemți!
Ni-s trupurile poartă, pasul — cale,
Voi, pelerini gingași, neosteniți.
Din patru sentimente cardinale.

In tine ceasu-a șasea oară bate.
In ea, prelung, șase bătăi răspund.
Tu jumătate, ea, o jumătate
Și amîndoi pămînt rotund, pămînt rotund.,,

3. Coloana fără sfîrșit
Pămintul povestește-un timp oprit
Cind oamenii n-aveau nici stilpi la case
Și adormeau sub cerul sprijinit 
De trunchiurile fetelor frumoase.

Noi, draga mea, vom doborî stejari, 
Cum și alți oameni au făcut odată 
Și pentru cer ciopli-vom stilpi mai tari 
In locul trunchiului suav de fată.

Iar într-o zi din cele cite s'int
Cu soare sau cu nori, zic c-ar fi bine, 
Și o fintînă s-o săpăm adine
Cu apă pentru tine, pentru mine ;

Și-o alta-n sus să sfredelim aș vrea, 
Cum. numai unul s-a gîndit s-o sape
Tot incercind să descifreze-n ea
Drumul ascuns, de veci, al altor ape.

Iar cînd sfîrși-vom lucrul în cimpti 
Și osteniți vom fi, mai către seară, 
Să ne-mpărțim cinstit între copii, 
Ca nu cumva să răminem afară.

Ei vor vorbi cam mult, pină-ntr-a zi
Cînd vor ajunge la răscrucea verii
In care un bătrîn ciudat ciopli
Din lună și din el Masa tăcerii.

Vor scoate-acolo și-un ulcior cu vin
Și-l vor privi. N-or să se-mbete, bindu-l, 
Căci un ospăț va fi, pentru destin.
Cum dă numai o dată-n om pămintul.

Apoi, vor doborî stejari bătrîm,
Adăugind la stîlpii de sub zare
Căci prea le va fi greu pe patru miini 
Cerul lor mic, urcat sub cerul mare.

Și vor săpa fintina-n jos și-n sus, 
Cum brațul nostru ar fi vrut s-o sape 
Tot căutînd în murmurul ascuns
Stele ce le-or fi de noi lăsate.

Să nu se rătăcească, de-or auzi cindva 
In ei, pînă-n cărbune, vocea țării. 
Pe drumul lung pe care vor intra 
Cu fluviile-n judecata mării.



Mica solemnitate a celei de a 30?a ședințe a 
.tosț marcată printr-o reușită seară de poezie. 
Majoritatea discuțiilor au fast „acaparate" de 
cele cîteva crochiuri lirice ale Rodicăi Iulian 
fv/cv De ce nu sînt ?, Amurg, Cort, La timpu­
rile dragostei) și de un scurt poem (Patetica, al 
aceleiași), in aprecierea cărora s-au angajat: Ni- 
culac Stoian. Marcel Breslașu. I. D. Bălan, Ro­
mulus Vulpescu, Constantin Călinescu. Interven-

Acum mciuim „nicolae labiș-
tnle critice au schițat un adevărat „profil liric* 
al autoarei, făcîndu-se referiri nu numai la poe­
ziile citite ci și la altele apărute în revistă. Pa­
tetica a n pledoarie pentru ideile și atitudinile 
comuniste. Abstracțiunile și accentele declarative, 
întâlnite în alte lucrări ale tinerei poete, au fost 
depășite aici, prin realizarea unei determinări 
sufletești șt sociale mai pronunțate. Insuficient 
organizat și pe alocuri cețos, poemul are nevoie 
de mai multă lorța, de mai multa spontaneitate 
?i căldura. Ca și unele momente lirice (Ușor, La 
timpurile dragostei/, el transmite convingerea că 
autoarea gîndește autentic. fără a mima si fără a 
supralicita clementul metaforic. După cum a 
subliniat I. D. Bălan în intervenția j>a, e vorba 
de „o evoluție poetică organică, sigură, care — 
fără a fi Spectaculoasă — e totuși substanțială*.

Lipsa de spațiu nu ne îngăduie să transcriem 
aici cele unsprezece poezii citite de lott Alexan­
dru (Cintec de început. Femeile, Paralele, Seara, 
Să se știe, Noaptea statuii. Baia, Dedesubt. Ar fi 
mai bine. Echinox, Și iată...), pentru a lămuri 
cititorilor de ce discuțiile pe marginea lor au 
fost foarte succinte. într-o scurtă caracterizare, on 
vorbitor a spus că ne aflăm în fața unui poet se­
rios, prin sinceritatea și prospețimea trăirii artis­
tice. Un exercițiu artistic de reala emoție, înaintea 
tratării unor aspecte stringente.

Entuziasm întru totul îndreptățit. Nu înseamnă 
însă că poeziile bune și foarte bune n-ar fi ana­
lizabile...

★

Ședința a 31-a... Cele trei lucrări citite de 
Sînziana Pop (Ploaia, O amintire, Pe deal) con­
țin senine ale unei literaturi sincere, spontane, 
scrise într-un stil alert, deși nu excelează prin 
originalitate. Remarcabilă este, după cum a ob­
servat în intervenția sa Eugen Barbu, schița „Pe 
deal", în care se descrie cu franchețe și candoare 
„descoperirea trecerii de la o vîrstă la alta*. E 
o proza pronunțat lirică, în care predomină no­
tațiile senzoriale și dialogurile simple, întretăiate. 
De aici, oarecare insuficiență în precizarea unor 
sensuri majore (deși în privința aceasta părțile 
au fost împărțite). Pe lista vorbitorilor au figu­
rat : Adrian Păunescu. Barbu Cioculescu, Eugen 
Teodorii. Teodor Ursu, Dan Arie, Corilia Clistea, 
lean Morăresou, Iulian Neaoșii, Vintilă Ivăirceanu, 
Teodor Nineaca, Constantin Călinescu, Traian Ne- 
greanu, George Snciu, Gheorghe Colfescu.

în continuare, Grigore Hagiu . a citit poemul 
Arborele lumii, care îsi propune să abordeze as­
pecte ale transformărilor socialiste din patria 
noastră. Ca imagine particulară a dinamismului 
acastui proces istoric, poetul a ales „arborele 
cotit* creat de muncitorii unei mari uzine, sim- 
bolizind — după cum s-a remarcat — „forța- cla­
sei muncitoare, pe axa căreia se învîrteșto lumea 
contemporană". Eroul liric al poemului se con­
fundă cu un muncitor care, pe un fundal al a- 
mintirilâr. trăiește revelația puternică a forței sale 
de creație Universul de viață al acestuia este 
zugrăvit „din interior*. în imagini deseori Vi’ 
brante, fapt semnalat de majoritatea vorbitorilor 
(A. Păunescu, Ion Gheorghe, D. Arie, Constantin 
Hie, V. Chirilă, D Novâceanu, J. Morăresou, B. 
Cioculescu, I Crînguleanu, N. Stoian, Eugen 
Barbu). Este vorba, cum s-a spus, de o poezie 
de idei, căreia i s-a cerut însă mai multă emoție, 
o mai pregnantă evidențiere a ideii artistice (aco­
perită încă de unele pasaje lineare, decorative), 
renunțarea la unele „trenări* și precizarea din- 
tr-un început a simbolului.

Rep.
P. S. — Renunțam, de astă data, la obișnuitul 

„insectar de maxime și expresii uzuale la cenaclu", 
intrucît mulți dintre vorbitorii ședinței a 31-a 
(partea întâi) le-au luat de bune și le-au folosit 
ca atare.

.SINGURATECUL'

Fotografia: 

SORIN DAN

In urmă cu cîteva luni, în cadrul dezbaterii pe mar­
ginea vieții cercurile literare, revista „Luceafărul* a 
înserat în coloanele sale un articol care punea o în­
trebare netă — „De ce această amorțeală ?“ — referi­
toare la activitatea de îndrumare a începătorilor în 
orașul Ploiești. întrebarea a stârnit, după cite știm, 
ecouri felurite.

O anumită apatie, întâlnită în multe cercuri literare 
din țară, își găsea expresia directă și în activitatea de 
îndrumare a tinerelor talente din regiunea Ploiești. 
După mai mulți ani, de-a lungul cărora cîțiva autori 
proveniți de aici s-au impus în viața literară, era ne­
cesară o împrospătare, o vitalizare a atmosferei de lu­
cru din cenaclurile locale. Țelul acestui proces urma 
a fi atît plasarea în actualitatea cultural-artistică a re­
giunii, cît și descoperirea și dezvoltarea noilor sensi­
bilități, a noilor talente

Curînd după apariția mull-discutatului articol, ne-a 
parvenit un fel de răspuns, aparținînd unui tînăr poet, 
sub acest titlu plin de elan metaforic : „Peste amor­
țeală a răsărit soarele". Corespondentul nostru ne a- 
nunța că : „După punerea în discuție cu toți membrii 
cercului literar, se paie că această amorțeală s-a eva­
porat ca rouă dimineața, cînd soarele își trimite firesc 
razele lui. Așa că. încălzind puțin atmosfera, artico- 
lul...“ etc.

Dincolo de tonul poetizant al noului articol, am în­
țeles din el că viața literară ploieșteană începea a se 
urni pe un făgaș bun, fapt ce urma să fie confirmat 
întru totul de recenta consfătuire. întâlnirea de la 
Bușteni a membrilor cercurilor literare din regiunea 
Ploiești a constituit un prilej de „trecere în revistă a 
forțelor", iar prin concluziile sale, un imbold în munca 
de viitor. E meritul acestei întâlniri de a fi depășit 
adeseori nivelul unei discuții pe teme metodologice și 
organizatorice, de a fi oferit (în cele trei seminarii de 
creație : poezie, proza, brigăzi artistice) prilejul unor 
dezbateri „pe viu* asupra unor probleme de măiestrie, 
asupra necesității însușirii unui bogat univers cultu­
ral-ideologic și perfecționării mijloacelor de expresie, 
prin muncă răbdătoare și perseverentă asupra manu­
scrisului.

S-au întâlnit, la Bușteni, peste o sută de tineri în­
cepători în ale scrisului. Lingă cercuri literare cu tra­
diție (Buzău, Ploiești, Tîrgoviște, Sinaia), au fost pre­
zente altele mai tinere (cel al colectiviștilor din co­
muna Voetin, al Casei de cultură din Mizil etc.). Fie­
care venea cu experiența proprie, în străduința de a-și 
face simțită prezența în viața culturală locală și de a 
contribui la dezvoltarea tinerelor talente, străduință 
uneori încununată de succes. Referatul Casei regio­
nale a creației populare a arătat că, în ultimul timp, 
„prezența cercurilor literare s-a făcut mai puternic 
simțită în viața culturală a regiunii*. Ziarul regional 
și cele raionale au acordat mai mult spațiu tinerilor 
începători. Anul acesta a apărut o culegere literară 
(„Cintec lîngă sonde*), în general bine primită de pre­
sa literară. La un concurs literar local au fost primite 
peste 500 de lucrări. S-au ținut numeroase șezători li­
terare, s-au pregătit emisiuni la stațiile de radloficare. 
S-au scris programe pentru brigăzi artistice... Intr-un 
cuvînt — activități și realizări întru totul de înțeles, 
puse pe alocuri în cumpănă de unele deficiențe care 
mai dălnulesc ici-colo. Pe lîngă discontinuitatea acti­
vității, a fost criticată atmosfera „adormită"1 a unor 
ședințe cu lecturi plicticoase și discuții vagi, de cir­
cumstanță. Se face adesea o exegeză inutilă, încercîn- 
du-se a se desprinde „adinei înțelesuri" din asemenea 
baloane de săpun :

Filă albă... Tu in fața ei.
Idei o sută. Pe care s-o iei ?
Pe cea cu pondere în viață 
Sau cea ce-n creștet iți stă semeață ?...

La consfătuire au fost arătate cîteva exemple sem­
nificative. Uneori participanții Ia ședințe sînt atit de 
copleșiți, îneît își rezumă lapidar punctul de vedere : 
„Tovarășul care a citit e atît de talentat, iar versurile 
atît de perfecte, îneît eu n-am să mă mai leg de as­
pectele negative, și nici nu mai avem ce spune* (aten­
ție ; fraza aparține unei... profesoare de literatură !). 
La Mizil, cele mai frecvente modalități de critică în 
cenaclu sînt... tăcerea sau aplauzele. La Buzău, s-au 
pierdut două ședințe cu lectura răbdătoare a unei 
singure piese de teatru (lipsită de calitățile care ar fi 
îndreptățit acest efort). La Ploiești, în locul unor lu­
crări de actualitate, au fost preferate cîteva „recon­
stituiri istorice* de pe vremea haiducilor. în multe 
cercuri sînt tineri care, după două-trei succese, pri­
vesc cu dispreț spre cei din jur, socotind încheiat ca­
pitolul „ucenicie*. Alții, vîrstnici, își închipuie că actul 
de naștere ar dovedi și maturitate literară. Din do­
rința de a avea înscriși cît mai mulți membri, s-au 
înregistrat adesea fluctuații, atenția nu s-a concentrat 
îndeosebi asupra acelor începători care, dovedind ap­
titudini reale, îndrituiau o îndrumare deosebită.

Unor asemenea aspecte criticabile, consfătuirea le-a 
opus, prin însăși desfășurarea ei, exemplul unui „ate­
lier de lucru*, în care au dominat spiritul tovărășesc, 
principialitatea, străduința de a judeca obiectiv lucră­
rile prezentate. Deși discuțiile teoretice ca atare au
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lațiu restrîns, nu a existat impresia „lip- 
nță", atât în referate cît și în dezbateri, 
de la Bușteni a reprezentat în bună mă- 

i pentru combaterea rutinei, a mediocri- 
i -atitudinii. Dacă nu prin întreaga masă a par­
ti „ților, prin cei mai activi dintre ei, consfătuirea 
a vedit că regiunea Ploiești nu duce lipsă nici de 
spiiite critice, nici de talente literare. Cu asemenea 
forțe, Casa regională a creației populare" ar fi avut 
posibilitatea de a depăși caracterul oarecum eclectic 
al consfătuirii și să axeze în principal dezbaterile pe 
cîteva probleme esențiale ale cercurilor literare. A re­
ieșit limpede că tinerii începători sînt dornici să ob­
țină o judecată de valoare obiectivă, deschisă, asupra 
rodului muncii lor. Pe această linie, creșterea auto­
rității și eficienței cercului literar ar putea fi socotit 
unul din obiectivele imediat*. Sugestiile colegilor tre­
buie să constituie prima verificare înaintea trimiterii 
manuscrisului la revista. Tinerii începători trebuie să 
se desprindă din capul locului cu receptivitatea fața 
de îndrumările ce Ii se dau, și — în aceeași măsură — 
să dovedească spirit de răspundere față de propriile 
judecăți de valoare, In acest sens, rolul educativ al 
cercului literar putea constitui punctul de plecare 
spre o analiză amplă a capacității acestuia de a crea 
nu așa-ziși „cenacliști* (cine o fi inventat și termenul 
acesta ?), sortiți parca să nu depășească niciodată un 
anumit nivel, — ci virtuali scriitori (cu condiția, bine 
înțeles, a talentului și a receptivității față de proble­
matica majoră a vieții).

Desigur, nu putem pretinde fiecărui cerc literar a.si 
propune să devină în 5—10 ani o filială a Uniunii 
scriitorilor ’ Există o dialectică în apariția și dezvol­
tarea talentelor, și în această privință nu se pot sta­
bili sarcini administrative. Punctul nostru de vedere 
se refera însă la o anumită plafonare, către care tind, 
conștient sau nu, multe dintre cercurile literare. E

îndreptățită părerea unora că ceea ce se tipărește pe 
plan regional trebuie să se adreseze formațiilor ar­
tistice de amatori, după cum nicăieri nu se poate do­
vedi mai bine eficiența cercului literar al casei de 
cultură sau al întreprinderii, decît în sprijinirea cu 
texte a respectivei brigăzi de agitație. Se are însă prea 
puțin în vedere (consfătuirea de la Bușteni a dovedit 
acest lucru) capacitatea acestor „ateliere* literare de a 
deprinde pe tinerii autori, încă la începutul uceniciei, 
cu imperativele unei literaturi de calitate, de a conecta 
aptitudinile și străduințele lor, potrivit unui țel artis­
tic, la izvoarele vii ale actualității socialiste.

Meritele unor lucrări citite și discutate în semi- 
nariile de creație (poezie — Tudor Stănescu și Dan R. 
Ion ; proză — Ion Marina ; texte de brigăzi — cercul 
literar de pe lîngă Clubul schelei Băicoi). sau în ver­
surile cîtorva foarte tineri autori, prezenți de aseme­
nea la consfătuire, vădind prospețime, sinceritate și 
căldură (Florentin Popescu, Passionaria Stoicescu. Io- 
landa Malamen),marchează, în peisajul literar ploieș­
tean, acele puncte de interferență dintre vîrstă și fă­
găduința unor evoluții interesante, unde îndrumarea 
este chemată să realizeze un climat întru totul favo­
rabil.,,

Rezultatele obținute pînă acum în ridicarea nivelu­
lui ideologic, în antrenarea la viața obștească (îndeo­
sebi prin texte de brigadă și șezători literare), în fa­
miliarizarea CU noțiunile de estetică și în însușirea 
mijloacelor artistice, în ridicarea nivelului teoretic și 
al combativității ședințelor de cenaclu, arată că, prin, 
tr-o muncă mai susținută, a fost depășită acea „amor­
țeală* semnalată cu luni în urmă. Pentru ca rezul­
tatele să fie intr-adevăr concludente, se impune, pe 
lîngă judiciosul plan de măsuri adoptat de consfătui­
re, o înțelegere mai nuanțată a menirii cercurilor 
literare, o plasare mai hotărîtă a acestora în viața 
culturală a regiunii. Se impune, de asemenea, o intui­
re atentă și plină de solicitudine a portiței fragile 
pe care fiecare cenaclu o are deschisă spre istoria li­
terară.

Mihai Nequlescu

Sfîrșit de elegie 
lingă un copac

Moto : Data nașterii, 1942

Nu știu ce să mai cred. Copacul acesta uscat 
c insăși nesiguranța pe care creau s-o dărîm. 
hnt. sprijin toți nervii pe coloana lui vertebrală... 
Acest arbore știe totul.

1942 de explozii au hohotit la nașterea mea. 
Poate păsările și-ar aminti, 
dar ele cădeau, cădeau.
asemenea unor pahare de vin, sparte.

194'2 de soldați au fost uciși la nașterea mea.
Mai mulți chiar!... Eu nu știu...
Am căzut doar fotografii multe, foarte multe • 
Acesta a fost tatăl meu...
Acesta a fost, fratele meu..
Acesta a fost, prietenul meu...
Acesta a fost...

Mă gindesc. uneori, ce frumos 
mi-ar fi putut număra anii copacul, 
intirziind in fiecare primăvară, 
cu brațe împlinite de daruri...
Prin spațiul dintre frunze m-aș fi jucat eu cerul, 
mode li ud jucării, peisaje lunare și litere, 
iar mal tirziu inimi, multe inimi.

îmi parc rău de unele priviri...
Dureri mai vechi le-att înnobilat. schimbindtt-lc 

culoarea;
și de copacul acesta uscat, îmi pare rău. 
oprit către cer de o schijă.

Odată luna a-nnoptat 
pc craniul lui cioplit.
Luna era o cască neobișnuită,
pe toi soldat de lemn...
Dar acum e lumină și a rămas 
numai un fel de cîrje. .
Dacă ar exista cel puțin a frunză in preajmă, 
aș crede eă-t o palmă, uitată mtr-adins, 
să o ridic, s-o cuprind...

S-a făcut tirziu. Tirziu și-n anotimp, 
frunzele /iu înnoptat mult mai adine decit 

obișnuiau.
Va trebui să plec, 
alaiuri de lumină.
Copacul cu rămîne cu cititul, 
aripă de lemn, uscată, 
imaginînd dorința unui zbor.
Eu mă ridic și plec cu vîntul, 
știind că coi auzi copacul prăbușindu-se — 
lingă ochiul neștiutor nl lunii
O să-l audă și vecinii
și lumina... și iarba., șt cintui...
Toți li vor fine minte.

CONSTANTIN BRAfcSCC

Copilărie
Acu/n,
m-am oprit o clipă dm drum 
să caut, sd chem, sd ascult, 
și clipele-s aspre și grele, de plumL 
iar ea, o știu, stă ascunsă-n finețe 
și coace porumb.

întoarcere din Cosmos
Azi am uiulat la țoale microfoanele văzduhului 
și vocea mea cu ecouri terestre 
a planai peste luncile lunii.
Azi, cercul de aur al soarelui
l-am luat o clipă în mîini 
și-am fugit.
am fugit ca odinioară cu un cerc de aramă 
pe ulița copilăriei.

FLORENTIN POPESCU

Be(ia adiaturilor
Cu schimbul ce se-ndreapiu spre nopțile solare 
Oglinda-atîtor ceruri in mină se declină.
Și soarele pătrunde-n străfunduri milenare.
Iar bezna și tăcerea, cîntind, nr dau lumină.

Cu lăncile avide minerii cor străpunge 
Beția-aceasta oarbă de-adtnc ce te-amețeșle.
Atîta cer e-n mină — și totuși nu le-a ajunge. 
Un cer fără dc margini în el se-adăpostește.

Festin de frumusețe, ic gust și mi te-acopăr 
In frămîntarea-adincă de noapte orbitoare.
Cu fruntea aplecată mă-nchin și mă descopăr 
Cind trec pe lingă mine minerii beți de soare.

Zborul
Mă uit la anii tăi $i nu-i văd.
Mă uit la anii mei șl nu-i simt.

Văd numai copiii cum aleargă, 
cu pașii-n unghiuri tot mai largi, prin, iarbă.

Simt numai amintirile cum se apleacă — 
Vreascuri îmbulzite, peste rug de ani...

O pasăre se sbate-n mine, întirziată, 
anii mă ceartă, 
copiii mă întreabă.

Dar aripile mi se desfac
Precum pasării îmbătate de tint.

Poate de-abia acum i/uăt să sbor..

MARIA RACOLȚA

MARIA RACOLȚA : Progresul este evident, 
mai ales pc linia concentrării și a limpezirilor 
poetice. Mai persistă, ici și colo, unele sonorități 
tără suficientă acoperire, pe care va trebui să le 
înlături cu mai multă hotărîre. Să ne referim nu­
mai la cîteva versuri din cele opt ale poeziei 
„De dragoste" : „Mă aplec peste inama ta ca o 
aripa grea de. fericiie, / ÎU simt răsuflarea cum 
mă arde și mă striga pe nume-n neștire*. Unele 
imagini nu mai spun nimic („aripă grea de feri­
cire*, loc comun, mult înaintea epocii noastre) iar 
altele sînt cel puțin gratuite („în neștire", suge- 
rînd un fel de stare hipnotică). Gratiozitatea unor 
versuri este discutabilă : „Mă aplec peste fa(a ta 
cu liliacul unui sărut. / Răsare-o floare din rădă­
cina ghidului ce te-a durut*. Dar, privite prin 
prizma celorlalte poezii trimise recent, aceste de­
ficiente apar într-o minoritate pe cale de dispa­
riție. Așteptăm versuri noi.

FLORENTIN POPESCU : Zgircenia d-tale îți 
este cu totul favorabilă. Deși rămîi Ia o singură 
imagină, atmosfera generală oferă perspectiva, 
ceea ce înseamnă un merit nu dintre cele mai 
mici. Reproducem două din poeziile trimise, in 
speranța că mi pica tîrziu vom primi alte vești 
puetice îmbucurătoare.

CONSTANTIN BRÂESCU : Da, sc confirmă un 
fior autentic. Deocamdată versurile nu sînt tre­
cute printr-o cizelare mai atentă (deși nu con­
țin nici neglijențe supărătoare), dar imaginile sîni 
convingătoare, directe și urmează o logică inter­
nă pe care cititorii! o urmărește cu interes.

JEANA MORĂRESCU : lnieresante, în sensul 
major al cuvîntului, versurile d-tale sîut totuși 
prea încărcate de imagini care întuneca ideea. 
Să cităm im singur fragment : „Aii, clipa la. 
atîta de subțire, . Ii> .care eu bătusem veșnicia 
/ Asemeni unui cui imens >i dur într-mi pe­
rete alb, lăiămicios, — / Plutește-n (ara umbre­
lor încluse-n fiecare, / Ca o răcoare aspră-n con­
trapunctul melodiei noi, /' Sincopă nelipsită-n 
portativul inspirat învolburat de deșteptarea 
sunetelor grele /’ Cînd se deșteaptă flacăra-mi 
din ape red și amare... Adăugind și Iaptul că 
am citat finalul unei poezii, nedumeririle sînt 
cu atît mai mari. Prima imagină („...clipa ta... 
în care eu bătusem veșnicia, asemeni unui cui 
imens...")' este repede alungata din atenție, prin 
șuvoiul unor imagini luate din cele mai diferite 
domenii („țara umbrelor*, „răcoarea aspră a 
contrapunctului", „flacăia din ape*), fără nici o 
relație cu punctul de plecare. Aglomerarea duce 
la anulare. Este păcat, deoarece d-ta ai certe 
posibilități, pc care trebuie să le slujești în pri­
mul rînd prinlr-un efort de limpezire, printr-u 
gradație poetică eficientă.

ADRIANA LIȘMAN : în limbaj curent, ideile 
exprimate de d-ta sînt extrem de adevărate. Ver­
sificarea lor aproximativă le dă un aer de facili­
tate. trezind un zîmbet involuntar : ..Azi. ca soț, 
comoditatea văd, b-a dpvenit stăpînă Vrei 
nevasta doar la cratiți toată viața să rămină. / 

Ah, tu vezi într-o soție un decor să-mpodobească
Locul unde stai ; dar ea e om și vrea ca să 

muncească*. Sau : „Viața-ți las Ia jumătate. Nu 
mai vreau să-i știu urmarea; / Nici să știu c'-aîta 
femeie îți va însoți cărarea. ' Daca ghidul din 
unghere se va furișa tiptil, Tu astlel ne vei 
rămîne: soț, și tată la copil". Sînt, repetăm, 
idei care pretind o tratare mai gravă. Transpu­
nerea în ritm și rimă le-a dat doar un fel de 
muzică săltăreață, neconformă cu londul.

ION ALEX. ANCHELUȘ : Au căpătat o oare­
care cursivitate, dar se hrănesc prea mult din 
locul comun : „Tinerețea noastră arde ca jarul,

Inimile noastre sînt cărbuni aprinși*, sau „Dra­
gostea noastra-j cireș înflorit / Buzele noastre — 
cireșe în noapte*. Chiar dacă nu sînt toate la 
acest nivel, se cere să declari o luptă pieptișă 
poncifelor.

SILVIA SILVAN IA : Caietul conține pagini de 
album propriu-zis, dar din moment ce nc-a 
lost adresat trebuie să nc spunem părerea. Ne a- 
iută foarte mull faptul vă ai înserat și poezia 
„Concepție", care lămurește poziția d-lalc față de 
arta poetică : „Mi-ai cerul să-ți scriu o poezie, ■ 
Am răspuns : n-am inspirație. ■' — „Cum ? Poe­
tul nu poate să știe ' Oricînd să realizeze o crea­
ție ? / Greu nu-mi pare rime-a face, .' Doar le 
potrivești 1 / Iei atît de colo, pui dincoace, / 
Ca și leacuri farmacești*. ' Leacuri larmacești — 
zice poetul — / Pacientului nu-i sînt pe înțeles.

Ci doar spițerului bietul Cure după scripte 
reci le-a dres". Tradusă in proză, ideea este ono­
rabilă. Forma in care se prezintă, însă, este o 
pledoarie chiar împotriva ideii. Sînt rimări stân­
gace, din perioada dinaintea începutului. Ori­
cum, chiar pentru scrisul cotidian, nu recoman­
dăm inovații lingvistice de genul „dueșător*. 
..dnsători* etc. Rima . Eminescu — piscul" suna, 
cel puțin pentru noi. îngrozitor...

VASILE VELNECIUC : Au o anume acuratețe, 
dar reiau formule cunoscute : „Prin lanuri și ce­
tini de brad, / De tine-mi spun apele / Și boa­
rea pămîntului reavăn. / Pletele tale / Sînt ra­
muri învolburate pe zare“ etc. Sînt și inconsec­
vențe : îutr-un peisaj de toamna cu greu se poate 
alerga în... întâmpinarea cocorilor. Cel urnit în 
întâmpinarea plecării cocorilor întîrziați 1 Mai vi­
brantă ni se pare „Anii aceia", dar sînt unele 
pasaje prea naturaliste.

AL. FLORIN ȚENE : \ ersuri bune, în ime­
diata vecinătate a unor formulări încîlcite sau, 
dimpotrivă, prea liniare. „Bogăția primăverii", de 
pildă, debutează promițător : „Am adunat în 
brațe țoală policromia orizontului, ' Și acum o 
desfășor peste cîmpuri — e tot una cu holdele

Care respiră calm prospețimea dimineții / Pe 
acest meridian scăldat în baia solară*. De pe 
acum vorbele încep să devină obositoare, dar. 
ceva mai tîrziu, se încâlcesc de-a bînelea : „Din 
gladiolele brațelor acestea a plecat și visul / A- 
notimpurilor, a plecat într-un dans liniștit ; / Ca 
un nerv vibrînd privirea ferestrei melc / Așteaptă 
înfrigurată contopirea cu anotimpul*. Gladiolă, 
dans, nerv, privirea ferestrei, — parcă e cam 
mult., în altă ordine de idei, mai elimina unii 
„care". Uneori sc îmbulzesc în versuri, aducînd 
o inevitabila stridență.

GR1GORE LUNGU : Mai interesantă ni s-«» 
părut „Acuarela* (minus jocul de cuvinte din fi­
nal). Izolate, se găsesc versuri promițătoare și în 
celelalte poezii („Sînt Timpul — prefața marilor 
înnoiri — / și-mi sprijin cnvîntii] / pe arcade 
metalice...*) dar așteptăm o conturare mai pre­
cisă a imaginilor.

I. V. : Nu ne-am gindit nici o clipă la d-ta.. 
cînd am publicat, în cadrul acestei rubrici, scri­
soarea în versuri „Unuia". Te-ai grăbit, socotin- 
du-te vizat.

Mihu Dragomir
MAI TRIMITEȚI : lrina Talpoș-Negrești. Du­

mitru M. Ion — Curtea de Argeș. Vasile Săvines- 
cu — Șomcuța, Elena Șiștac — Hîrlău, Șt. M. Gă- 
brian — Tălmaciu, Florentin Catan — Alexandria, 
Florin Manea — Brașov. Stela Costau — Cluj, Ru­
dolf Negru — Ploiești. Cleopatra Todică — Bucu­
rești. Constantin Munteanu — Iași, Teodor Lupșa 
— Găești, Puiu C. Nicolaide — Pitești. Caraș Ni- 
colae — București, Costache din Moldova — 
Ștefănești, Gelu Duimovici — Turnu Severin, Ion 
Istrate — Turda, Constantin Porcariu — Căzii- 
nești, Jean Boșingeanu — Valul lui Traian. Je- 
can Octavian — Sinaia. Gh. Popescu Telega — 
București. Nicolae Alungulesii — Zlăturoaia. 
Răgalie Gabriel — Petroșani, Hona Dez- 

mir — Alba Iulia, Ionică Sava —• Cîndești, Vir­
gil Marin ~ București, T. Clocoti? — București, 
Preda Stan — București, Zotta Petre — Galați, 
N. Mocanu — Abrud, Bub Gabriel — București, 
Romeo Scînteic — Brașov, Ștefan Banciu — Cra­
iova, Aurel Turcuș — Timișoara, Miron Cristescu
— Bercvoeștî, Manea Tatiana — Brașov, lanca 
Horia — Brașov, Dumitru Vor indan — Arad, 
Dumitru Ghițulescu — Ploiești, Ion Dumitrescu
— Ploiești, Stanei Sprinceană — Pucioasa, Ion 
Durac — Tîrgoviște, Sterian Vicol-Pechea. Dan 
R. Ion — Brazi, Cerncscu Mugur — Tîrgoviște, 
Victor Dumitrescu — București, Nicolae Rogo- 
bete -— Turnu Severin, Moisa Alexandru — 
București, Radu Dorel — Ploiești, Costnș Dumi­
tru — București, Costea A. Ion — Iași, Moise 
Gheorghe — București, Uițoi Vasile — Mitocul 
Dragomirnei, Vasile Manolescu —■ Focșani, Gh. 
Dumitrescu — Giurgiu, Diculescu Dumitru — 
București, Vasile Zamfirescu — Drăganești Vlaș- 
ca, lonescu Horea — Brașov, Viorica Murcșan
— Brașov, Constantin Sava — Ploiești, G. M. 
Tajana — Cluj, Tuțescu Dan — Craiova, Dumi- 
traehc Constantin — Arad, Arcadie Arbore — 
Vatra Dornei, N. Petraclie — Murgeai, Grațian 
Jucau — Cîmpulung Moldovenesc, I. Manolescu 
Max — Alexandria, Rangu Dionid — Sibiu, Gro­
za N. Nicolae — Alba Iulia, I. N. D. București, 
DEOCAMDATĂ NU :

Nlitruț Ion — Făgăraș, Urca Emil — Alba lu- 
lia, Vuc Petru — Valea lui Mihai. Roman Robu
— București, Glăvan Ion — Buioru, Marcu Ta- 
chc — Ploiești, Stanciu Mihai Dan — Craiova. 
C. Ivănescu — Ploiești, Dîmboviceanu I. Vasile
— Buzău. Zelinski Radu — Brașov, Voieu Marian
— Grădiștea, D. Basarabescu — Dragănești Olt, 
Adrian Mironeanu — Craiova. Obadă Vasile — 
Probota, A. C. Nicolescu — București, Sirnion 
Luc'aei — Brad, Stănescu P. — București. V. Vaj 
(?) — Timișoara, Dumitrescu Gabriel — Bucu­
rești, Pană Gh. Călin — Rupea, Mistra Miron
— Sebeș, Elisa Szabo — Arad, Gaby Mâdălin — 
București, Dogaru Ecaterma — Focșani, I. Boz
— Hunedoara, Gîlca Maria — Secueni, George 
Chirvase — Pitești, P. Cerbu — Orșova. Cajocca 
Nicolae — Rupea. Nistor Moș Ineuanu, Timi­
șoara, Ștefan Dragoș, Păun Ilie — Sebeș Alba. 
Dîmboceanu Vasile — Ploiești, Mia Val Șutru
— Popești Leordeni, D. Beiușanu Beleneș — 
București, Abrudan Cornel — Salonta, Petruș 
Victor — Sebeș, Nicolaescu Gh. Gheorghe — Tg. 
Jiu, lonescu Ștefan — Ocna Mureșului, Tăbăcaru 
I. — Bod, Ion lonescu — Dragomirești Vale. 
Dănciulescu Elvira — București (versuri ca ace­
stea sub care semnezi d-ta : „Zadarnic însă e 
s-ajungi cărunt, / și să rămîi la trista constatare 
/ că ai risipit în viață, !a-ntiniplare. / iubirea, 
ca pe-un simplu ban mărunt*, le-am citit mai de 
mult, sub numele adevăratului lor autor și al 
traducătorului respectiv»



Claudiei fi spusese o colegă, cu un aer 
tainic, că la facultatea lor, in anul 1, se 
înscrisese și un maestru al sportului. Mai 
întîi nu dădu importantă acestui fapt și 
cînd auzi această noutate mișcă palma a 
dezinteres. Pe urmă medita la ce-i spu­
sese colega și se trezi ca dintr-o buimă­
ceală. Se schimbă la față, i se prelungi 
bărbia de nerăbdare și gura i se țuguie 
ca și cum începu să o stăpînească un gînd 
aprins, un năstrușnic simțămînt copilă­
resc de uimire...

— Ce fel de maestru al sportului ? în­
trebă ea.

— Joacă ping-pong, a fost prin toată 
lumea, de la Pekin pînă la Paris, peste 
tot a umblat. îi răspunse colega.

Claudia se făcu roșie la față și începu 
să-și frece, palmele încet și apăsat do 
parcă se ungea pe degete cu o alifie. O 
prinse pe cealaltă de mînă, vru să o îm­
brățișeze de bucurie, dar cealaltă — o 
fată grasă cu obrazul acoperit de un puf 
gălbui ca de lină — se mișcă de lîngă ea 
și întră în amfiteatru. Fugi după ea și o 
căută cu privirea. Colega ei se duse în- 
tr-un grup de băieți, lîngă soba de tera­
cotă. Dezlegau un careu de cuvinte încru­
cișate. Cînd Claudia se apropie de ei, unul 
o întrebă rîzînd :

— Spune o peșteră din Norvegia în pa­
tru litere ?

Claudia făcu din umăr un gest care 
voia să insemne : „Lăsați-mă în pace cu 
bazaconiile astea". Dar cel ce o întrebase 
înțelese cu totul altceva : „Nu mă pricep 
la așa ceva, dar parcă nici nu vreau să 
mă pricep la astea..?

Chiar atunci sunase și fiecare își ocupă 
locul în bancă. Profesorul intră atît do 
repede incit unii, cei care fumaseră pe 
coridor și se înghesuiseră la ușă,-încă mai 
dădeau fumul pe nas. Claudia îi sfouse^în 
șoaptă colegei sale, care se instala comod 
picior peste picior :

— Cum îl cheamă ?
— Ești curioasă ? se oțărî vecina ei de 

bancă. In timpul pauzei nici n-ar vrut să 
auzi de el...

Claudia se îmbufna și începu să-și su­
fle cu un aer afectat părul de pc frunte. 
Apoi scrise pe o foaie albă : „Cum îl 
Cheamă ?“, cealaltă privi hîrtia și proce­
deul acesta c ispiti. începură să-și vor­
bească. scriindu-și una celeilalte cu răb­
dare. Foaia se umplu. „Cum îl cheamă?", 
..Mi se pare că Albert", „Cîțl ani are?", 
Vreo douăzeci și doi..?, „Cum arată ?“, 
„Nu l-am văzut, dar mi s-a spus că e 
înalt, solid, cu părul tuns scurt", „Cum se 
îmbracă ?". „Dracu știe...", „Cine ți-a spus 
de el „Ioana de la Farmacie, cfi-1 cu­
noaște personal", „De unde îl cunoaște 
„Nu mi-a spus". „Unde o găsesc pe Ioa­
na ?“, „La cămin, după ce ia masa", „Dar 
pe maestru unde îl putem vedea ?*', „Nu 
(.iu unde ii poți vedea..."

așa trecuse ora. Cînd se ridicară din 
ban CĂ. Claudia părea obosită, palmele 
mici și le frămînta nervos, iar ochii i se 
micșorară, se făcură ca două puncte de 
cer. $1 privirile îi înotau în depărtări ca 

două păsări ostenite. Se vedea după cum 
respira că gîndul îi aleargă pe cărări de 
ceață. „Și dacă l-aș cunoaște ?“, acest 
gînd îi apăru ca un mal de care se apro­
pia și se îndepărta.

— Claudia, nu vii la masă? o întrebă 
cealaltă. Hai, că’e tîrziu, e două fără un 
sfert șl mi-e o foame de lup...

— Da. hai să mîncăm... încuviință ea cu 
un reproș în glas care voia să-i ascundă 
gîndul : „De cind te știu, țî-e tot foame 
Cînd zic Marieta, îmi amintesc de foame, 
de ceva atît de flămînd îneît îmi și închi­
pui restaurantele și cantinele arhipline de 
oameni mîneînd pe nerăsuflate".

La douăzeci de ani, cîți avea, Claudia 
trecea, printre fetele și colegele de vîrsta 
ei. o fată frumoasă, blondă, cu părul de 
culoarea săpunului, deschis și revărsat 
peste umeri ca o apă cu miros de frunze. 
Avea in mișcări o siguranță neobișnuită, 
privea drept în ochi cînd îți vorbea și 
obrazul îi rămînea întins ca hîrtia, i se 
mișcau doar buzele, ușor și îți venea să 

crezi că în tot ce spune aruncă multă in­
diferență- Poate din cauza acestei sigu­
ranțe nefirești și poate și pentru faptul că 
ochii îi erau întotdeauna lipsiți de umbre 
— parcă nici nu clipea — Claudia nu 
părea chiar atît de frumoasă. Era obiș­
nuită să vorbească încet (cum vorbesc u- 
nele fete frumoase) și glasul îi era muiat, 
cuvintele i se frecau de buze cu ascuțime 
și de aceea vocea îi era puțin tăioasă, ca 
zgîrietura fină pe gheață. Din felul cum 
își mișca uneori umerii se vedea o por­
nire leneșă de a nu lua în seamă ceea ce 
auzea și de a vorbi pe un ton în care se 
vădea ca o adiere siguranța sa.

După o săptăminfi reuși să-1 cunoască 
pe maestru. Colega ei, cea cu obrazul lî- 
nos, o duse la Ioana și aceasta i-o prezen­
tă maestrului.

Era o după amiază de toamnă cu ploaie 
măruntă și neagră. Claudia șt Ioana luară 
autobuzul și plecară afară din oraș, la sala 
unde maestrul avea antrenament. Claudia 
privea tot timpul Ia acele acelea care se 
agitau necontenit pe parbriz și măturau 
stropii de ploaie ca niște cuțite caraghioa­
se. Coborîră din autobuz, și părul li se 
umezise în cîteva clipe. Trecură pe o alee 
cu pietriș fin și ajunseră la sală. Era o 
sală uriașă și cînd pășiră înăuntru își dă­
dură seama că e întinsă ca o cîmpie. Aici 
era o temperatură plăcută și lumina albă, 
fluorescenta, făcu ca părul Claudiei să 
sclipească umed de ploaie. De-a lungul 
sălii erau mal multe mese vopsite în verde 

fnchis pentru tenis de masă. în jurul fie­
cărei mese la o distanță de cițiva metri 
era fixată u împrejmuire din placaj aido­
ma unui țarc care oprea mingile. Țăcă­
nitul sec al mingilor semăna cu desfun- 
datul sticlelor de șampanie. Ioana îl che­
mă pe maestru și i-1 prezentă Claudiei. 
Apoi se duse iar la masă șl Claudia îl ur­
mărea, făcînd abstracție de partenerul 
său Nu vorbiră mai nimic, doar maestrul 
se scuză și le rugă să-1 aștepte încă o 
jumătate de oră. El îi fu greu să urmă­
rească mingea aceea mică, albă, și un 
timp îl privi pe maestru. „E tînăr și pu­
ternic", îi trecu mai întîi prin gînd. între 
timp. Ioana plecă acasă și o lăsă pe Clau­
dia singură. Așa se înțeleseseră. După ce 
maestrul termină antrenamentul se spălă 
și se îmbrăcă. Veni spre Claudia surîzînd. 
Era îmbrăcat cu un pulover negru peste 
n cămașă albă. Avea pe mînă o pelerină 
firavă de plastic.

— Ioana unde-i ?
— S-a dus, a plecat în oraș și m-a lăsat 

aici... spuse Claudia cu glasul stins și cu 
un aer puțin pierdut.

Băiatul stătu o clipă in loc, se aplecă 
și-și legă șiretul la un pantof. începu să-i 
vorbească scuzîndu-se :

— Nu știu cum să facem... Eu am moto­
cicletă. Dacă vrei îti dau pelerina asta pe 
tine și în cinci minute sîntem în oraș. 
Ești de acord ?

Claudia nu zise nimic ci înclină doar 
capul, consimțind. El îi dădu afară pele­
rina și se urcară pe motocicletă. Ploua 
mereu și ploaia ae făcuse mai neagră, li­
picioasă și cu gust aproape dulceag. Aerul 
rece, apos. îi cuprinse și-i strînse ca o 
fl’înghie udă și-i trăgea la curbe în lături. 
Maestrul. însă, conducea cu atenție și par­
că încremenise pe șeaua motocicletei. 
Claudia își vîrî brațele pe după mijlocul 
băiatului și se ascunse îndărătul lui ca 
după un copac. El îi simți mîinile reci, 
subțiri, ca două ramuri. Apoi mîinile în­
cepură să-i încălzească spatele. Era o sen­
zație neplăcută, fiindcă simțea cămașa 
udă, iar undeva, într-un punct, căldura 
moale a mîinilor ei îi usca cămașa. Moto­
cicleta înainta ca o patfc luminoasă prin 
zidul ploii. Ajunseră în oraș și Claudia îi 
strigă la ureche să meargă la o cofetărie, 
dar el nu înțelese nimic. Opri pe bule­
vard, în apropiere de o stație de taxiuri. 
Ploaia se înteți. Se furișară amîndoi în 
holul unul bloc. Lîngă trepte, în fața ușii 
portarului, acesta, un bătrin cu obrazul 
lucios ca de unt. fuma din pipă. Pe Clau­

dia o stînjeni din prima clipă prezența 
portarului. Maestrul se rezemă de perete 
și începu să vorbească, mai mult deslînat :

— Drumul ăsta să-1 faci vara, nu toam­
na... Pe aici, pe undeva, pe lîngă parcul 
din fața cofetăriei „Primăvara" am văzut 
cîțiva stînd în ploaie... Ploaie de toamnă... 
Mi-e foame, după antrenamentul ăsta... 
Sîntem cumva colegi de facultate?

Ea îl ascultă liniștită și din tot ce spuse 
nu reținu decît faptul că lui 1-e foame. Ii 
răspunse un pic înțepată :

— Ai sa mănînci după ce ieșim de aici, 
n-ai nici o grijă. Nu o să stăm aici pînă 
mîine dimineață... Șî continua să-1 pri­
vească cu curiozitate, încercînd totuși un 
fior de dezamăgire. Asta să fie omul care 
a colindat prin toată lumea ? Zice că i-e 
foame... E îmbrăcat curat, simplu, ca un 
om oarecare. Părul i-e umed, puțin albăs­
triu din cauza luminii din hol. Obrazul 
lung și aspru i-e bărbierit de curînd șî 
ochii, ochii i se păreau Claudiei prea a- 
prinși pentru a le desluși culoarea. Gura 
îi era cărnoasă și buzele arcuite lung ex­
primau o răbdare deosebită.

— Știi ce ? îi zise ea.
— Ce ?
— Eu locuiesc Ia a patra casă de aici, 

vizavi, vrei să mergem ?
El clătină afirmativ din cap. Traversară 

în fugă bulevardul tropăind prin apa ce 
șlroia pe asfalt. Urcară cu liftul pînă la 
etajul trei, apoi ea scoase cheia din buzu­
narul pardesiului și intrară. îl conduse în 
camera ei. Aerul odăii îl surprinse plăcut. 
Se ghicea un parfum uitat de violete. Se 
așeză pe un taburet lîngă pian și aruncă 
o privire prin perdea. își văzu motocicleta 
stînd în ploaie, acolo unde o lăsase, avînd 
în ea ceva de cîine credincios.

Scoase un pachet de țigări și-i oferi. A- 
prinsera țigările și Claudia simți încet- 
încet că omul acesta care văzuse atîtea 
țări avea în lumina ochilor îndemnul a- 
cela ascuns, dar de neocolit, care te face 
să te apropii de oameni și să-i simți prie­
teni. Și o cuprinse o dorință, cum nu o 
cuprinse nimic niciodată : să fie prietenă 
cu el, și după cum privea se deslușea că 
ca își pierduse din felul ei de a fi ceva, 
poate tocmai siguranța. Simțea în ea ceva 
înfrînt și dureros. Ii veni să-1 îmbrățișeze 
și să-1 sărute, deși nu făcuse așa nicioda­
tă. Ii privea părul și ochii cum nu avu­
sese curaj nicicînd să privească, îi veni 
să-i apuce mîinile și să le aducă la obrajii 
ei. 11 întrebă :

— Am auzit că ai fost prin străinătate... 
Ai fost prin multe țări ?

El tăcu cîteva clipe șl apoi îi răspunse :
— Da, ești cumva la Chimie?
— Da.
Urmă iar o tăcere îndelungată. Prin lu­

mina abajurului, Claudia nu mai vedea 
decît strălucirea puternică a ochilor lui.

— Cum ai ajuns maestru ? Cum ai a- 
juns să joci atît de bine? Spune-mi și mie 
ce-ai văzut mai interesant pe unde ai 
fost...

Desene de VICTOR CUPȘA

El începu Sa rîdă ca un copil.
— Cum am ajuns maestru ? Cînd zic 

„maestru" mi se pare nu știu cum, spu­
ne-mi Albert; așa îmi spun prietenii... Am 
vrut întotdeauna să fiu cel mai bun la 
tenis de masă Joc de pe cînd eram pio­
nier. Am cîștîgat o „Spartachladă" de iar­
nă. Pe urmă am dat de un antrenor care 
îmi spunea că o -să ajung departe (eu, 
puști, rîdeam) fiindcă 'vreau, fiindcă sînt 
„al dracului de încăpățînat", așa zicea an­
trenorul meu:..

— Ce fericire pe tine, Albert I Puteai să 

nu te înscrii la facultate... Ce îți trebuii 
neapărat facultate

Albeit zîmbi stinjenit, se întoarse Spr< 
Claudia și clipi încruntat. Se aprinse .a 
față și primul gest care îl făcu fu ca să-și 
treacă mina prin păr. Ea il urmări cu 
atenție.

— Cînțl la pian ? schimbă el subiectul 
discuției brusc.

— Dacă aș fi și eu ca tine... stărui ea 
cu tristețe sinceră. Reveni apoi la între­
barea lui; Da... Vrei să-ți cînt ?

își aduse un scaun lîngă el, fiindcă nu 
voia să-1 scoale de pe taburet, și o clipă 
se reculese, căutînd în memorie o bucată 
favorită. Atinse tulburată clapele pianu­
lui. O muzică străvezie, ca de cristal 
inundă odaia. Cînd încheie, el bătu din 
palme imihnd atmosfera din’ sălile da 
concert. Ea răspunse la joc, înclinîndu-se 
în fața „publicului".

Afară, ploaia se risipea în falduri ce­
nușii. Mașinile lunecau ca în vis lăsind în 
urma lor acel plescăit plăcut al pneurilor 
ce taie apa. Doar reclamele luminoase a- 
veau un surîs strident.

— Ce n-aș da să fiu ca tine... zise ea, 
reluînd firul discuției.

— Nu înțeleg ce vrei să spui... Oricine 
poate, numai să vrea. Tu n-ai vrut... Eu 
am vrut, și acum mă simt ca în copilărie, 
am vrut din toată inima, de mic, părea 
eram bolnav după pasiunea mea. Iar a- 
cum vreau să fiu inginer chimist și voi 
fi. Trebuie să vrei și cînd vrei munca 
seamănă cu odihna...

Claudia îl privi in ochi și se posomori. 
Ii păru rău că se posomori, îi fu chiar 
ciudă pe ea pentru acest lucru. Se con­
vinse că maestrul este un om obișnuit, a- 
tît de obișnuit îneît mi știi ce să vorbești 
cu el, și descoperi cu durere între gîndU- 
rile ei și acest tînăr o depărtare adînca.

— Ai prietene ? îl întrebă ea.
— Am. Am pe Ioana, am mai multe.
Și Claudia bănui în cuvintele astea „mai 

multe" o sinceritate care o descumpăni. 
Gîndul că o să și-1 facă prieten zburase 
de lîngă ea ca o pasăre in noapte. Atunci, 
descurajată, începu să-i povestească ceva 
din viata ei.

— Cînd eram elevă îmi doream să în­
văț o limbă străină, să ajung translatoare 
și pînă la urmă iată că sînt chimista... 
Parcă mă gîndesc cu tristețe... Și chimia 
îmi place, dar să fiu translatoare și mai 
mult mi-ar place...

— Ți-am spus adineaori... Sînt convins 
că dacă ai fi vrut, ai fi ajuns translatoare, 
dar nu ai vrut, ți-ai plimbat pe dinaintea 
gîndurilor doar o fărîmă din dorința asta... 
Trebuie să vrei, asta e altceva...

Cuvintele acestea sunau ca o învinuire... 
Claudia pentru prima oară în viață se 
văzu singură, mică, departe cie părinți, 
neputincioasă, cu alt chip în fața .ei, o altă 
Claudie. „Ce vrea să-.rru spună ?“, se în­
trebă ea privindu-1.

— Ce ploaie de doamnă’... zise el.

Horia Vaiilescu

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
Ieri dimineață, Crișu a intrat în garaj;
— O mașină pentru Roman I Cine mer­

ge ?
Eram mai mulți șoferi acolo. Mar dare, 

însă, ne-a luat-o înainte. Că merge el. II 
găsise vrednicia ! Auzindu-1, Crișu a zîm- 
bit bucuros și, întorbîndu-se spre noi. nc-a 
făcut cu ochiul. Adică, ce ziceți voi de 
Mardare ? Nu-i așa că a început să se dea 
pe brazda ? S-.a răsucit pe călcîie și s-a 
îndreptat spre birouri să-și facă formele. 
Mardare s-a uitat lung în urma lui și par­
că a zîmbit. Undeva am simțit o bănuială. 
L-am rugat să mă lase pe mine să fac 
cursa asta. N-a vrut. Hm 1

★
Mardare este, cred, singurul om din 

combinat care nu-1 poate suferi pe Crișu, 
deși acesta este unul dintre cei mai sim­
patici oăniem pe care i-am cunoscut. Mic 
de statură, cu ochii verzi și neastîmpărați ; 
înainte a fost lăcătuș dar s-a îmbolnăvit 
de nu știu ce și doctorii l-au oprit să mai 
lucreze în meserie. Au vrut să-1 pensione­
ze- medical, dar Crișu a refuzat. Așa a a- 
juns delegatul. Aprovizionării. Merge cu 
noi, cu mașinile prin țară. Ride,‘ glumește, 
nu se dă în lături de la un păhărel, iar 
dacă întîlnește vreo femeie frumoasă în. 
toarce capul, fără sfială, după ea :

— Ttțț, făcută mai e, domnule !
— Iti place, nea Crișule- ?
— îmi place, dar nu se uită asta la mine, 

că-s mic și urît.
Și rîde cu poftă, ca și cînd ar fi o mare 

fericire să fii mic și urît. Dar, în fond, ce-i 
pasă. Are nevastă, copii... Cînd se întoarce 
de Ia diurn, le cumpăra, întotdeauna, cite 
ceva. Nu mult, nu scump, dar atenția con­
tează.

Ei, bine, cu omul acesta, pc care orice 
șofer e bucuros să-1 aibă tovarăș la drum, 
Mardare se poarta ca și cum i-ar fi duș­
man. Și pentru ce ? Pentru o critică...

Cu o lună în urmă, Crișu l-a criticat în­
tr-o ședință pe Mardare, că e șperțar : du­
pă ce face un transport pentru întreprin­
dere. „repede" unuia niște deșeuri, sau du* 
ce altuia o mobilă. Apoi, că ia pasageri ne- 
treeuți în foaia de parcurs și ca să nu se 
întîlnească cu milițienii de la Circulație, 
gonește mașina nebunește, pe drumuri ne­
umblate, punînd in primejdie viața oame­
nilor. Mardare tăcea încruntat, cu nasul în 
jos. Deodată, s-a sculat și, tot așa, cu na­
sul în jos, dar tremurînd de furie, i-a 
răspuns:

— Minciuni n-ai spus, mă, dar ar tre­
bui să-ți fie rușine de tine. Ai vorbit și 
tu ca să te grozăvești față de ăștialalțî... că 
nu ierți pe nimeni, dacă greșește cu ceva...

— Chiar așa, a zîmbit Crișu de ideea 
celuilalt.

— Du-te, mă, de-aici!
Și Mardare s-a așezat mînios la loc.

De atunci, însă, n-a mai avut nimeni ce 
să-i zică. își vedea de treabă. Asta poate 
și pentru că, după ședința cu pricina, Cri­
șu mergea numai pe mașina lui. Cînd se 
pregătea coloana autocamioanelor să plece, 
Crișu se ducea direct la mașina lui Mar­
dare. Se urca în cabină, scotea un pumn 
de semințe din buzunar și începea să le 
spargă între dinți. Mardare nici nu se uita 
la el. Verifica motorul, și cînd coloana se 
urnea, pornea și el. Pe drum, Mardare se 
purta de parcă ar fi fost singur : fluiera, 
se saluta cu alți șoferi, sau glumea cu fe­
tele de pe șosea. Pentru el,. Crișu nici nu 
exista. Și, ca să sublinieze acest lucru, vor­
bea cu mașina : „încet, încet, Fetițo... De 
ce-oi fi' vrînd tu să ieși din coloană, eu 
nu pot să pricep..." Și unde i se parca, poa­
te, că mașina îi răspundea fără respect, se 
zbîrlea la ea : „Hai, hai, nu te obrăznici!“ 
•Izbucnea apoi în rîs...

După cum observați, în urma acelei șe­
dințe. în felul de comportare a acestor doi 
oameni, s-a produs 0 schimbare. Crișu cel 
vesel • devenit posac, iar Mardare, de

cînd nu mai e preocupat de „ciubucuri", 
are parcă altă inimă, mai ușoară, mai în­
căpătoare pentru rîs șî glume.

★
Crișu se întoarse la garaj, gata de 

drum. Urcă în mașină și începu să spargă 
semințe. Intre timp, Mardare dădea roată 
mașinii, lovind cu piciorul în cauciucuri, 
verifica obloanele, apoi se așeză bine dis­
pus, la volan. Ne făcu semn cu mina și a- 
păsînd pe accelerator strigă : „Ferește sîr- 
ma !“ Mașina ieși pe poartă, singură. A- 
bia cînd am văzut-o îndepărtîndu-se, 
m-am gîndit că ar fi trebuit să-i spun lui 
CrîȘu să ia alt șofer. Dar cu siguranță că 
ar fi rîs de mine ■ „Ce. mă. sînt fată mare 
să-mi fie teamă să plec singur cu Mar­
dare, la drum !

Dintre toți, cred că eu îl cunosc cei mai 
bine pe Mardare. Este un om greu de citit. 
Cînd crezi ca l-ai-învățat pe de rost, te tre­
zești că-ți pui întrebarea : ce fe] de om 
mai e și asta? La .prima vedere, pare câ 
face parte din categoria acelora pe care 
dacă îi cunoști azi, mîine îți zici : „Unde 
l-am mai văzut ?1“ îl uiți! Păi. e și nor­
mal, daca n-are nimic bătător la ochi. E 
potrivit de statură, nici gras, nici slab, nu 
șchioapătă, nu se bîlbîie, iar îmbrăcămin­
tea îi este din cea mai obișnuită. N-are 
nici măcar mustață. Pare un om pașnic, 
cam prostănac chiar ! Eh, dar ce draci zace 
în omul ăsta !!!

Să vă spun o întâmplare cu el, care o 
să vă facă să-mi dați dreptate...

★
îl știu pe Mardare de cînd învățam șo- 

feria pe șantierul de la Govora. Fusesem 
repartizați în aceeași baracă și dormeam 
în două paturi suprapuse. El sus și eu jos. 
Seara întotdeauna aveam discuții cu el. Se 
urca în pat și-și lăsa picioarele să atîrne...

— Du-te, mă și spală-te.
— Să fumez țigarea...
li vorbeam frumos, îl rugam, că nu 

vroiam să-mi pun mintea cu el. Săreau și 
ceilalți cu gura : „Nu-ți e rușine. Marda­
re ?“ El o ținea una și bună ; „Ho, mă. că 
mă duc !“ Dar nu se mișca. Atunci îmi 
ieșeam din fire. Mă sculam șl-1 trăgeam de 
picioare, gata-gata să-1 iau la bătaie. Ple­
ca la baie înjurînd. Scena se repeta seară 
de seară, în afară de sîmbătă. Era din- 
tr-un sat vecin și pleca acasă. Venea du­
minica după amiază și povestea reîncepea. 
Mă săturasem să mă tot cert cu el. într-o 
zi l-am oprit. Mă privea cu dușmănie.

— Mai Mardare, de ce nu vrei tu... ?
— Că-i apa rece și-mi alungă somnul...
— Atunci spală-te îndată după cină.
A mormăit ceva, dar, culmea, a înțeles. 

N-am mal avut discuții pe tema asta. Cînd 
am învățat să stăpînim volanul, am fost 
dați amîndoi pe aceeași mașină. Condu­
ceam cu schimbul, cînd eu, cînd el. Fu­
mam dintr-o țigară, mîncam împreună, 
iar seara mergeam la bufet și beam cîte 
o bere. Ne împrietenisem. Uitarăm certu­
rile de la început, iar cînd ne aminteam 

de ele, rîdeam. Intr-o sîmbătă m-a invi­
tat la el acasă. Părinți n-avea, crescuse 
mai mult singur. Acum îl îngrijea o mă­
tușă, femeie foarte cumsecade. Am mîn- 
cat, am băut, iar seara, hai la bal. în fața 
salonului de dans erau cîțiva băieți, prie­
tenii lui. „Vino, să-ți fac cunoștință cu 
ei !“ Ne-am apropiat. Mardare a zis doar 
atît : Asta-i ! Și pleosc, trosc. M-au luat ia 
bătaie. Dădeau în mine care cum nime­
rea .Mardare scrîșnea : „îți put picioa­
rele țăranilor, mă ? !“

Ce să mă mai apăr 1 M-au snopit. Noroc 
că au sărit cei din bal și i-au pus pe fugă... 
Am plecat tîrîș spre șantier. Ah, Mardare, 
Mardare, ce-o să-ți mai fring eu ție oa­
sele ! Nici prin gînd nu-mi trecea să le 
spun băieților. L-ar fi călcat în picioare. 
Sau, și mai rău, s-ar fi dus la șeful șan­
tierului, sâ“l dea afară ! $i eu — vi s-o 
părea poate curios dar nu vroiam aceasta, 
îi plăcea șoferia, era singur pe lume, mă 
rog, i-aș fi stricat rostul. Luni — însă —, 
cînd am rămas numai noi doi, l-am bătut 
măr. Nu prea s-a împotrivit. Știuse ce-1 
așteaptă, așa că mi-a zis :

— Crezi că m-al speriat ? Cu bătaia îs 
învățat, mă ! Eu de la tine așteptam alt­
ceva !

Auzi neobrăzare ! El vorbea. I-am mai 
dat două palme. Cînd am rămas singur 
însă, am încercat să descopăr în vorbele 
lui înțelesuri ascunse. Dracu știe, n-am 
găsit nici unul...

Am impresia că întîmplarea asta nu tre­
buia să v-o spun dumneavoastră, ci lui 
Crișu. Ar fi știut la ce sa se aștepte din 
partea lui Mardare. Dar acum e prea tîr­
ziu...

★

Mașina mergea pe asfalt. Mardare con­
ducea degajat cu o mînă, iar cu cealaltă 
ciugulea boabe de strugure, dintr-up cior­
chine pus pe bordul mașinii. Cu gura pli­
na, aruncă o glumă unei femei tinere, apoi 
se strecură cu dibăcie printre două căruțe, 
speriind caii și pe însoțitorii lor. La Crișu 
nici nu se uită. Nu se uită, dar îl vede io 
oglinda retrovizorie. Și-a fixat-o în așa 
fel. îneît Crișu încape foarte* bine în ea. 
După fiecare vorbă sau gest, ochii lui Mar­

dare fugeau imediat spre oglinda. t'ără 
să-și dea seama, căuta gă. afle de pe figura 
celuilalt ce impresie ji fac gluihele și 
măiestria cu care coeduce. Crișu, |țisa, se 
uita drept înainte și spărgea semințe. Lua 
o sămînță, și-o potrivea între dinți/samîn- 
ța pocnea sec, își lăsa miezul șj uȘurată 
zbura pe fereastră. Urma alta și., alta... 
Aceleași gesturi, aceleași pocnituri, .,Acu, 
acu, o să ți se oprească una în’gîf, faormăi 
Mardare. uitîndu-se încruntat la delegat. 
Crezi că am uitat ? Eu nu uit nimic, mă ! 
Pe mine dacă mă..." Și-a oprit, speriat, 
gîndurile la jumătate. Nu cumva auzise 
celălalt ? Nu. Sparge semințe mai depar­
te... începu să rîdă în hohote de un popîn- 
dău care se luase la întrecere cu mașina. 
Cu ochii umeziți de rîs, Mardare se în­
toarse. brusc, spre Crișu :

— De ce mergi tu numai pe mașina 
mea, mă ?

Crișu păru a nu fi auzit întrebarea. Con­
tinuă să spargă semințe, își scutură o coa­
ja de pe pantaloni, cu gîndul aiurea. Mar­
dare îl privi insistent și văzînd că celălalt 
nu-i răspunde, întinse mina să mai ia un 
bob de strugure. Dar mina îi rămase sus­
pendată .in aer. Crișu.începu să vorbească 
liniștit, întretăiat de pauzele pentru spar­
tul semințelor :

— Acum cîțiva ani, tata... se apucase 
de... Fura. I-am spus să se... N-a vrut... Se 
înhăitase cu încă doi... M-am dus la mi­
liție...

Mardare îl privi năuc; nu-i venea să 
creadă :

— Aiurezi, mă !? L-ai turnat pe tac-tu ?!
Crișu continuă fără să-i răspundă :
— A luat totul asupra lui... I-au dat un 

an... Cînd l-au dus Ia închisoare m-a bles­
temat... Anul trecut l-au eliberat... Foștii 
lui complici intrau... Făcuseră multe hoții... 
Aveau de stat cîte 15 ani...

— Și ce-i cu asta ?
— Nimic...
— Ce vrei să zici, mă?! strigă Mardare.
— N-auziși ? Nimic...
Mardare puse amindouă mîinile pe vo­

lan. Apăsă pe accelerator. Se uită în oglin­
dă, la Crișu : „Urît mai ești, mă ! gindi 
Mardare. D-aia nu se uită femeile la tine. 
Simt ele că ești omul dracului. Dar lasă 
că te învăț eu minte, codoșule !“ Simțea 
că se înăbușe de furie : ,,Auzi. să-1 vîndă 
și pe taică-su ! îl bat de-1 fac grămade “

Cu ochii fixați pe panglica șoselei, Mar­
dare trăi în citeva secunde scena bătăii : 
Oprește mașina. îi spune lui Crișu să co­
boare, să se desmorțească. Crișu coboară, 
își aprinde o țigară. El se apropie și-1 lo­
vește cu muchia palmei peste gît. Crișu se 
clatină. Vrea să riposteze, dar el nu-1 
lasă ; îi repede un pumn în burtă. Crișu 
icnește, se îndoaie și cade mototol. Dă în 
el fără să se uite, gîfîind : „Na, mă, na... 
Vrei să ajungi mare, dindu-i pe alții la 
fund... Na și pentru tac-tu. Crișu se zbate 
jos. Cu mîinile nu poate să se mai apere, 
n-are cum, că nu-i dă răgaz el, Mardare, 
dar caută să-1 oprească cu gura ! „Nu mai 
da, Mardare... Eu... O luaseși pe drumul 
tatii,.. Am vrut să te opresc..." Mardare nu 
crede o iotă : „Auzi, al dracului ce parșiv 
e ! Cică la mine se gindea,.. D-aia se ținea 
el scai de mine. Aici îl las !“ Crișu a pre­
simțit, parcă, ce are de gînd. Saltă fața 
spre el. E plină de sînge și praf : „Să nu 
mă lași aici ! aude Mardare. Ești șofer ; 
legea o să te pedepsească !" Aș ! Mardare 
nu se teme de închisoare. Să se învețe 
minte să-1 mai spioneze. Crișu i-a ghicit 
din nou gîndul. Zice : „Crezi că mie nu 
ml-ar fi plăcut să merg pe mașinile celor­
lalți ?... Ei au cabine vesele, cinstite... A 
ta..." Așa, scrîșnește Mardare. Bine ! îl mai 
dă vreo două și se repede la mașină. Crișu 
întinde mîinile după el, deschide gura să 
spună ceva, să-1 roage, dar... izbucnește în 
rîs. Mardare îl privește uimit. Omul de jos 
nu rîde, ci imploră. Totuși î’îsul e al iui 
Crișu...

— Ce-i, Mardare ? De ce te frămînți 
așa ?

Trezit la realitate, Mardare întoarce spre 
Crișu fața roșie și transpirată. Respirația 
îi e precipitată, obosită. Celălalt îl priveș­
te ironic !

—• Ai ațipit ?
Mardare ar vrea să intre în pămînt de 

rușine, de furie. îi e necaz pe el însuși. S-a 
lăsat furat de vis, ca un dobitoc și, bineîn­
țeles că celălalt a priceput ce s-a petrecut 
în mintea lui. Uite-1 cum zîmbește... Nesu- 
ferit îi mai e lui Mardare zîmbetul asta ! 
Dar o să-1 facă el să dispară... Nu cu bă­
taia. După cele trăite cu cîteva secunde 
mai înainte, își simte brațele obosite ! Le-a 
pierit pofta de a mai lovi...

— Oprește atunci cîteva clipe și dă-te 
jos să-ți treacă somnul, adaugă Crișu.

— Bine. Tu nu cobori ?
— Ba... da...
Cu mișcări încete, ca să-i lase celuilalt 

timp să se dea jos, Mardare reduce moto­
rul, pune frîna și scoate din viteză. Crișu 
a pus piciorul pe asfalt. Atunci Mardare 
dă comenzile la loc și mașina se smulge, 
bjtusc, de lîngă Cfișu. Surprins, Crișu, nici 
ri-a îhcercat mă^ar să se agațe de dblon. 
„Of, bine că am scăpat de el“, răsuflă ușu­
rat, Mardare. Pe gemulețul din spate îl 
vede pe Crișu încremenit în mijlocul ȘO" 
selei, privind mohorît în urma mașiniii... 
„Așa urîtule, zîmbește Mardare. Credeai 
că-ți merge cu mine. Ți-am spus -eti că 
ți-o fac, uite ca ți-am facut-o“.

Șoseaua se întinde netedă și-1 ihvita1 pe 
Mardare la viteză. Apasă pe accelerator. 
Vîntul intră în cabină și-i răcorește frun­
tea. Ce bine-i să fii singur ! începe să 
fluiere, dar se oprește imediat. Nu era me­
lodia cea mai potrivită pentru ceea ce 
simțea el acum. încearcă alta. Nici asta. 
Curios 1 Pînă acum nu-și pusese niciodată 
întrebarea ce melodie fluieră, Ci cum o 
fluieră. Șî asta tot pentru Crișu. îl urmă­
rea cu ochii prin oglindă, căutînd să-i Ci­
tească gîndurile pe față. în fiecare înflo­
ritură a cîntecului, în fiecare oprire tăioa­
să,' Crișu trebuia să înțeleagă, că un om 
care fluieră așa, nu poate să fie decît un 
om al dracului, pe care, ori cît l-ai criti­
ca, tot ce știe el face... Crișu se uita înain­
te, spărgea semințe și tăcea, dar Mardare 
știa că el analizează totul, rîde sau se po- 
somorăște de tot ce spune și face el.

Acum orice melodie i se părea searbădă, 
tristă. Dar ce importanță are asta ! Prin­
cipalul, că e dirr nou singur în cabina lui. 
Poate să facă ce vrea ; să ia pasageri, să 
care mobilă, orice... începu să vorbească 
cu mașina. „Fetița" însă, parcă n-avea 
chef de glume și mormăia amenințător s-o 
lase în pace, că e în viteza a cincea și 
nu-i arde de rîs. Neliniștit, Mardare arun­
că o privire spre oglinda. Locul lui Crișu 
era gol. Unde stătuse delegatul, perna era 
puțin îndoită și presărată cu semințe, că­
zute din buzunarul celuilalt. Mardare 
scoase capul pe fereastră. Pe marginea șo­
selei, se apropia un grup de fete. Le spuse 
ceva, dar din cauza vitezei, probabil, fe­
tele nu auziră ce spusese și-1 priviră în­
cruntate. Mardare se posomori. „Ce dracu 
o-ți avea toți astăzi!... Mda... Lipsește 
ceva... 1“ Se uită din nou în oglindă. Văzu 
iar grămăjoara de semințe. Semințele 
jucau ușurel pe canapea. Se depărtau 
unele de altele și în curînd, cele mai apro­
piate de margine aveau să cadă, să se risi­
pească. Cu un gest mecanic. Mardare se 
întoarse și le adună cu mina iar într-o 
grămăjoară. Nu-și mai putut lua ochii de 
la ele. Deodată frînă...'în mintea lui apăru 
un gînd mic, copilăresc, dar se agăță de el 
insistent: Trebuia să-1 aștepte pe Crișu.

C. Turturică



„GLOSSE
SAU SENTINJE?

Pornind de la Expoziția tineretu­
lui care a avut loc în toamna a- 
ceasta, I. Frunzetti, în articolul 
„Glosse asupra „genurilor" picturii* 
apărut în Gazeta literară din 21 no­
iembrie 1963, încearcă să atragă a- 
tenția asupra preocupărilor tinere­
tului pentru peisaj, natură moarta 
etc., preocupări caro au dus uneori 
la rezolvări formale, tehniciste. Cc- 
rînd pictorilor tineri să „ne comu­
nice despre lume și despre ei înșiși, 
măcar atîta cît îngăduie genul", tov.- 
Frunzetti demonstrează pe par­
cursul întregului studiu superiori­
tatea compoziției și portretului asu­
pra celorlalte genuri de pictură. 
Apeluri adresate plasticienilor pen­
tru a aborda mai consecvent și mai 
profund aceste două genuri ale pic­
turii au mai fost făcute. Nu credem 
că mai este nevoie să explicăm a- 
ceastă necesitate din punct de ve­
dere ideologic și artistic, din punc­
tul de vedere al cerințelor vieții 
noastre contemporane, al artei rea­
list socialiste.

Dacă sîntem de acord cu îndem­
nurile formulate în această direcție, 
unele dintre afirmațiile și observa­
țiile autorului în legătură cu arta 
plastică ni se par surprinzătoare 
pentru un critic de pregătirea șl no­
torietatea lui I. Frunzetti.

Astfel, după I. Frunzetti, epicul 
este semnul maturizării sensibili­
tății poporului nostru. Atunci, ne 
întrebăm, liricul nu poate repre­
zenta decît stări miriore ale sensibi­
lității unui popor ? Dacă ne gîndim 
că întii a apărut Homer și după a- 
ceea Pindar, cîntecul lui Igor și apoi 
Lermontov, cîntecul Niebelungilor 
și mai apoi Lenau. Heine etc. etc... 
putem să afirmăm, în acest caz, că 
liricul reprezintă semnul maturiză­
rii sensibilității unui popor ? Desi­
gur că este interesantă evoluția pro­
ducției artistice și interferența celor 
două genuri, epic și liric, dar a 
trage concluzii categorice, ca cea de 
mai sus, mi se pare inoportun.

O altă afirmație a criticului: pre­
ferința acordată „cîteodată" de ar­
tiștii noștri plastici peisajului și na­
turii moarte nu concordă „cu ceea 
ce își propune să exprime în primul 
rînd conștiința lor artistică". Reiese 
de aici că pictorii noștri ar trebui să 
facă numai compoziții și portrete, 
iar cultivarea celor două genuri ale 
picturii, ar constitui o practică ce 
contravine firii lor. Dar pentru că 
toate genurile au dreptul la viață,

e bine să se picteze și peisaje și 
naturi moarte. Acest lucru poate se 
situează în creația pictorului într-o 
perioadă de „trecere" între două 
vîrfuri;— vîrfririle sînt compozițiile 
— devenind astfel simple exerciții 
pentru „întreținerea condiției artis­
tice" sau „echivalentul vocalizelor pe 
care le executa cîntăreții ’ca să-și 
păstreze suplețea coardelor vocale". 
Această opinie care tinde, sa îngus­
teze sfera creației plastice, ni se.pare 
cel puțin exagerată. Criticul afir­
mă, de asemenea, că peisajul' și na­
tura moarta1 nu sînt decît „o recu­
zită a vieții cotidiene". A deduce 
valoarea artistică din obiectul în­
fățișat și nu din realizarea plastică, 
ni -se pare o simplificare.

Același lucru se întîmplă și cu 
clasificarea genurilor plastice. După 
I. Frunzetti, compoziția și portretul 
au valoarea pe care le-o-dă subiec­
tul și nu realizarea lor pe plan ar­
tistic. Astfel judecind lucrurile, în­
seamnă- că o compoziție sau un por­
tret realizate mediocru pot fi mai 
valoroase decît un peisaj bun. Ne 
face impresia că, aici, criticul confun­
dă ‘peisajul cu simplele exerciții cro­
matice. Trebuie oare să socotim, în 
acest caz, ca gen inferior opera lui 
Ruysdael, Poussin, Lorrain și ceea ce 
a produs impresionismul ? Cezanne, 
Van Gogh, Seurat, Levitan, Andrees- 
cu și atîțîa alții nu sînt decît pic­
tori minori, incapabili să ne redea 
„sensuri istorice contemporane" ? 
Dacă stabilim valorile plastice după 
asemenea criterii, ajungem să-1 des­
considerăm pe Luchian. pentru că 
măsura talentului său este concreti­
zată cel mai bine în tablourile în 
care a pictat flori!

Dar însăși ierarhizarea propusă de 
tovarășul Frunzetti nu ni se pare fe­
ricită, pentru că știința compoziției 
nu este superioară în compoziția fi­
gurativă, — la acest soi de compo­
ziție se referă criticul — și inferioa­
ră în compoziția unui peisaj sau a 
unei naturi moarte.

Dar un peisaj de Rembrandt, ele 
exemplu, are mai multă valoare ar­
tistică decît compoziția figurativă a 
unui contemporan mediocru. Com­
poziția unei naturi moarte întîmpi- 
nă greutăți a căror rezolvare ține 
numai.de știința și talentul artistu­
lui, pentru că din cîteva mere și rî- 

-dichi e greu să faci un tablou-ad­
mirabil, așa cum a realizat de cu- 
rînd D. Ghiață într-una din pînzele 
sale. Calitatea unei compoziții figu­
rative și a unui peisaj ține de ta-

lentul cu care au fost create și pot 
impresiona amîndouă în egală mă­
sură.

Din afirmațiile lui I. Frunzetti, 
portretul reiese a fi un gen major 
al picturii. Fără să contestăm acest 
lucru, ni se pare că nu trebuie ne­
glijate peisajul și natura moartă, ge­
nuri din care putem desprinde în 
mare măsură sentimentele artistului. 
Alegerea unui peisaj, coloritul, dis­
poziția unor obiecte într-o natură 
statică sînt interesante pentru defi­
nirea anumitor trăsături spirituale 
ale pictorului și, prin aceasta, ale 
unei epoci. Pictura fiind o formă 
dc exprimare a sufletului omenesc, 
posibilitățile ei de expresie sînt ne­
limitate și realizarea lor în plastică 
ține de temperamentul fiecăruia. 
Este adevărat că, în societatea noas­
tră, aflată în plină transformare re­
voluționară, domină elementul epic, 
care se cere oglindit pe măsura im­
portanței Iui în plastica.

Omul nou constituie cauza și scopul 
unor realizări epocale și efortul con­
structiv al acestuia trebuie să cons­
tituie preocuparea principală a plas­
ticii noastre. Dar, în același timp, 
nu trebuie neglijate condițiile în 
care lucrează și în care trăiește el. 
Peisajul industrial trebuie să fie, ca 
și compoziția figurativă, una din 
preocupările majore ale picturii 
noastre. Pe lîngă acestea, așa cum 
s-a mai spus în cîteva rînduri, este 
necesară abordarea peisajului și na­
turii moarte pentru împodobirea ze­
cilor de mii de apartamente care 
s-au construit și se vor construi. O 
compoziție de cîțiva metri pătrat! 
nu poate să se încadreze în mod 
practic pe pereții unui apartament 
modern ; or, pînzele de dimensiuni 
reduse, care să creeze o atmosferă 
plăcută, sînt cele mai indicate, iar 
dintre genurile de pictură care pot 
fi tratate cel mai bine pe spații re­
duse sînt cele care reprezintă flori, 
peisaje etc.

E adevărat, aceste tablouri tre­
buie să fie de un înalt nivel artis­
tic pentru că în afară de funcția de­
corativă ele trebuie să îndeplineas­
că și una educativă: dezvoltarea 
bunului gust printr-un permanent 
contact cu pictura de calitate.

Avînd în vedere rolul ideologic în 
educarea estetică a maselor se cere 
din partea plasticienilor aceeași dă­
ruire și concentrare în creația lor. 
indiferent de genul de pictură abor­
dat. Sub acest unghi, clasificarea și 
ierarhizarea genurilor picturii se re­
fuză unor aprecieri categorice.

Rămîne, desigur, o sarcină pentru 
artiștii noștri plastici să abordeze în 
primul rînd acele forme și modali­
tăți care sînt mai apte de a oglindi 
mai profund realitatea noastră so­
cialistă.

M. Ne agoe

AUREL

” NEDEL

iRTRET
FATĂ

Pictorul Aurel Nedel 
se află la prima expo­
ziție personală. Nu este 
însă, propriu zis, un de­
butant. în ultimii 8 ani, 
lucrările sale au putut 
fi văzute în multe ex­
poziții din țară și stră­
inătate. Modest, exigent 
cu sine, A. Nedel nu „se 
arată" niciodată fără sa 
trieze lucrurile autenti­
ce de cele care țin de 
simplă abilitate, sau de 
unele concesii făcute 
spectaculosului.

El merge încet pe li­
nia unei evoluții sigu­
re, fără a-și „arde" eta­
pele, dar și fără a le 
exagera. Expoziția în­
săși conduce la această 
constatare. De la „Por­
tret de fată", realizat cu 
mulți ani în urma, pînă 
la „Peisaj pe Șiret", lu­
crat recent, calea par­
cursă este semnificati­
vă. Oriunde s-ar găsi pe 
această cale, A. Nedel 
rămîne, în genere, egal 
cu sine. Firesc. în evo­
luția sa, el pare conti­
nuu stăpînit de necesi­
tatea căutărilor spre a 
oglindi realitatea în în­
treaga ei complexitate.

Subiectele sînt culese 
(mai cu seamă, alese) 
din tot ceea ce poate o- 
feri viața noastră de 
azi. De la „Portret de 
adolescentă" la remar­
cabilul „Portret al unui 
prieten", de la „Oțelar 
hunedorean" la delica­
tele „Flori violete", de 
la „Natura statică în 
cărți", la „Fabrica de 
cherestea", universul lui 
se înfățișează divers și 
actual.

în toate aceste lu­
crări — și în deosebi in 
numeroasele portrete — 
artistul se arată preocu­
pat de ceea ce este ca-
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Monumentele de la Tirgu-Jiu
de AL. ROSETTI

Tirgu Jiu cuprinde trei monumente cu care s-ar putea mîndri ori­
care oraș d*n lume : Poarta eroilor. Masa tăcerii si Coloana fără sfîr­
șit, opera sculptorului Constantin Brîncuși.

Monumentele, așezate în două parcuri publice, sînt plasate p« 
aceeași axă, la suficientă distantă unul de altui pentru a putea fi 
văzute separat și împreună. Biserica clădită între timp maschează, 
însă, perspectiva coloanei.

Primul contact cu Poarta eroilor rezervă spectatorului o puternica 
emoție, de natura șocului resimțit în prezența unei capodopere a artei. 
Mintea tulburată de emoție a spectatorului realizează prezența unei 
fecioare în alb, întruchipare a însuși geniului poporului nostru, ma­
terializat în această extraordinară creație.

Poarta este un arc de triumf de proporții umane.
Pe cel doi stilpi, motivul simbolizînd două figuri înfățișate de Pro­

fil așezate față in față, formează un cerc, cu marginile în relief. El se 
repetă pe cealaltă față a monumentului șl pe cele două laturi. Fron­
tonul, deși foarte lat, nu strivește clădirea. El poartă desene derivate 
de la crestăturile în lemn, de un gust perfect, alcătuind o horbotă 
de piatră.

Masa tăcerii, im disc de piatră masivă, este înconjurată de scaune 
de o lormă originală : jumătăți dc sfere ovoirte puse, două cite două, 
cap la cap. Monumentul est? așezat aproape de malul înalt al Jiului, 
care scinteie în vale.

O stradă lungă și îngustă duce la Coloana fără sfîrșit, formată din 
17 ovoide în patru laturi, de meta] brunisat la foc. așezate cap la cap, 
și terminată printr-un ovoid retezat la mijloc, pentru a da impresia 
prelungirii în infinit. (Coloana are 36 de metri). Efectul este covîrșitor, 
atît din depărtare, cînd Coloana plutește în văzduh, cît și de aproape, 
cînd ochiul nil mai e în stare să măsoare distanța pînă la capătul 
Coloanei.

Aceste trei monumente, opera unui artist genial, ieșit din mediul 
țărănesc, deschid folclorului nostru porțile artei universale.

N. B. Din respect pentru aceste trei monumente unice, recoman­
dăm scoaterea firelor electrice din fața Porții, suprimarea rondului de 
flori, care maschează perspectiva Mesei, mutarea bisericii din faț“ 
Coloanei și suprimarea gardului de beton șl porțile de lemn (vopsite în 
verde), care ascund baza Coloanei.

NEDEL
racteristic pentru epoca 
noastră.

Artistul tinde să-și 
surprindă eroii în chiar 
procesul muncii. Incan­
descența cuptorului este 
prezentă în „Portret de 
oțelar". „Inginerul" are 
în față o documentație 
tehnică. „Pictorul", în 
interesantul „Autopor­
tret în roșu", pare cobo- 
rît, într-un amurg cald, 
din chiar atelierul său. 
Noul peisaj industrial 
i-a inspirat pictorului 
cîteva lucrări valoroase, 
dar ne-am fi așteptat 
ca Nedel să vină cu o 
prezență mai masivă 
care să-1 definească și 
în raport cu aceste teme 
cheie pentru verificarea 
talentului unui artist.

Expoziția pictorului A. 
Nedel indică — după 
cum am mai arătat — 
cîteva etape net distinc­
te. Interesantă ca viziu­
ne, paletă si construcție 
— făgăduind realizări 
viitoare — este etapa 
„Șiret". Puțin reprezen­
tată (două-trei peisaje), 
ea arata o netă diferen­
țiere față de pînza cu 
„Pomi înfloriți". Pînzele 
respective sînt distanța­
te ca dată și ca valoare 
a realizării. De la dez­
lănțuirea tinerească, dar 
insuficient stăpînită din 
„Pomi înfloriți", pînă Ia 
tehnica precisă și gîn- 
dul bine exprimat din 
„Peisaj pe Șiret" e o 
cale lungă și ascen­
dentă.

Este de așteptat ca a- 
cordurile proaspete care 
au apărut la Nedel să 
ducă la noi rezolvări, la 
o maturitate mai pro­
nunțată.

Vera Lungu
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AL. CIUCURENCU: TULCEA

La prima vedere pare un om ca 
toți oamenii. Pare numai, căci nu 
este și nici nu vrea sa fie. Cu cei­
lalți oameni nu are comun decît 
inventarul anatomic și acesta puțin 
dres. De pilda, capul. în cazul cînd 
nu prezintă nici o «particularitate 
exterioară este completat cu barbă 
(cioc, scandinavă, coleretă), în po­
fida celor ce susțin că „la cap îți 
trebuie minte și nu barbă". E și 
asta o simplă părere, la urma urmei. 
Așa am putea să găsim destule cu­
sururi și în felul
său de a se îm­
brăca, dar asta nu 
este esențial, îm­
brăcămintea fiind 
numai o conse­
cință a felului de 
a gîndi, cum s-ar 
spune — o oglin­
dă a capului.

Snobul, pentru 
că de dumnealui 
e vorba, trebuie 
privit în raport cu 
obiectul pasiunii 
Iui, cu calul lui de
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bătaie. Să luam, de pildă, un snob 
amator de artă plastică, pentru 
că-și au șî artele plastice „faliții" 
lor. Și de ce nu ar avea ? Are și 
muzica și literatura și sportul, în­
tr-un cuvînt nimic mai firesc. No­
tăm că nu trebuie confundat cu 
marele public amator de artă de 
care, de altfel, se deosebește fun­
damental. Mare consumator de arta, 
cafea și șuetă, snobul se ridică echi- 
libristic deasupra amatorilor de 
rînd. Erudiția lui împovărată de 
sentințe categorice, axiome, verdicte 
și anecdote pe temă cu care alimen­
tează conversațiile improvizate, do­
vedește că el are arta aici (a se ve­
dea degetul mic). Pentru el, un ta­
blou, de pildă, nu reprezintă decît 
un paravan în spatele căruia se 
muncește să descopere prejudecățile 
sale pe care se grăbește să le im­
pună altora ca rețetele cele mai ve­
rificate.

Aici se simte ca Ia el acasă; aici, 
unde pînă și artiștii bîjbîie, dovadă 
că nici ei nu au arta aici (a se ve­

a, cel
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dea tot degetul mic). Prezența lui 
în intimitatea artistului e providen­
țială. înzestrat cu opinii și vocabu­
lar de specialitate, se simte capabil 
și ține morțiș să influențeze pină la 
determinarea concepției unui artist. 
Devenit critic de artă ad-hoc consi­
deră legitim să fie chemat peste tot. 
E moașa care se vrea de față ori­
unde se naște noul. (Unii spun eu 
ingratitudine: „ca musca la arat/’).

După un eșec, bineînțeles că nu 
mult își mută va­

dul. Chestie de 
structură 1 O întîl- 
nire cu el îți dă 
întotdeauna senti­
mentul paradoxal 
că timpul trece 
încet și că ești- 
în întîrziere. Dacă 
ești numai amator 
de artă, scapi cu 
o simplă dizeria- 
ție, dar în cazul în 
care ai ghinionul 
să te confunde cu 
un pictor sau 
sculptor, situația

se complică. Snobul se hazardează în 
descoperirea ta, pentru că marea 
lui slăbiciune sînt descoperirile. în 
această privință e maniac. A desco­
perit pînă acum arta populară, țigă­
rile Pall Mali, Ossacip, microbarul, 
revelații provizorii pînă la noua 
descoperire care speră să fii tu. Da, 
tu, pentru că ești un geniu. El te-a 
descoperit. Și dacă totuși, pînă la 
urmă nu-i pari interesant, te lasă șî 
se întoarce la descoperirea lui an­
terioară : Un oarecare. E o desco­
perire recentă, făcută la cinemato­
graf, care i-a modificat optica cu un 
număr substanțial de dioptrii.

Snobul... Dicționarul Limbii Ro- 
mîrie Contemporane îl prezintă ca 
pe un simplu admirator, fără discer- 
nâmînt și exagerat a tot ce e la 
modă.

„Fie, se consolează el, nu este 
singura nedreptate prin care socie­
tatea sg face vinovată față de cei 
ieșiți din comun".

Val. Chendea

FLORICA I0AN
Dominanta expoziției 

o constituie seninătatea. 
Nici un accent drama­
tic, nici o notă de patos, 
frecvente în unele expo­
ziții de sculptură, nu 
tulbură sobrietatea lu­
crărilor.

Elocvența Floricăi loan 
stă în acordul moti­
vului cu mijloacele de 
realizare, ceea ce dove­
dește o apreciabilă prac­
tică și-o cunoaștere a

posibilităților proprii. 
Astfel, formele ample și 
decorative sînt tempera­
te cu căldură și reduse 
la cerințele subiectului. 
„Maternitate", .,Dc ziua 
mamei" și „Tinerețe" 
sînt caracteristice în 
acest sens. O grație, un 
specific feminin îmbra­
că aceste lucrări într-o 
suprafață sensibilă, u- 
neori însă prea egală, 
ceea ce duce la monoto­
nie. în extrema opusă 
se situează portretul 
„Creangă", încărcat de 
grafisme de prisos, care
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bagatelizează formele 
masive concordante cu 
tema. Această deficiență 
este mai vizibilă în por­
tretul „Enescu", unde 
geometrizarea planuri­
lor sărăcește forma. în 
relieful „Șantier" com­
poziția inexpresivă pre­
judiciază ansamblu], 
frumos tratat ca supra­
față. Din acest punct de 
vedere, relieful în lemn 
„Floarea soarelui" este 
mult mai izbutit.

„Ciobanul colectivei" 
cioplit în travertin și 
nudul in marmoră; două 
lucrări'opuse ca factu­
ră și conținut, dovedesc 
străduința-autoarei de a 
găsi soluții plastice a- 
decvate subiectului. în 
acest spirit sînt realiza­
te relieful „Familia", 
desfășurat pe un volum 
cilindric, portretele de 
copii sau lucrarea „Cu­
les"", în teracotă.

în expoziție mai figu­
rează o serie de desene 
în tuș, în majoritate, 
studii pentru compozi­
ție, pătrunse de aceeași 
sensibilitate care ne re­
levă șî calitățile de de­
senator ale autoarei.

Din cele 27 de lucrări 
expuse, 21 sînt executa­
te în „materiale defini­
tive": bronz, piatră, mar­
mură, ciment, lemn sau 
metal (materiale care 
implică dificultăți spo­
rite față de modelajul 
în lut), imprimînd expo­
ziției o notă de varie­
tate și maturitate.

Pavel Blîndu
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TRAIAN BRĂDEANU
în cercetarea creației 

pictorului Traian Bră- 
deanu se insistă de obi­
cei asupra activității și 
calităților lui de desena­
tor și aceasta primă a- 
tenție acordată graficei 
lui nu este întîmpla- 
toare. Prima expozi­
ție personală, în 1957, Ia 
numai un an de la ab­
solvirea Institutului, a 
fost consacrată desene­
lor. Cu această ocazie 
artistul s-a afirmat ca 
un grafician virtuos, do­
tat cu sensibilitate și ori­
ginalitate.

în expoziția personală 
rec cm fă, grafică lui a o- 
ciipat uri loc important. 
Acest prestigiu I-a cuce­
rit prin ilustrarea a nu­
meroși autori, dintre 
caro: Rebreanu, D, An­
gliei, Eminescu, Șahi a. în 
acest domeniu, Bradeanu 
se afirmă nu ca un ilus­
trator de carte, .propriu 
zis,- ci ca un iluslr.alor al 
vieții pe tema unei cJrți. 
Observator a lent și pers­
picace, artistul patrupde 
aspectele vieții în. inti­
mitatea lor și înregis­
trează particularitatea 
momentului. Acesta este 
secretul foiței evoca­
toare a ilustrațiilor lui, 
iar virtuozitatea de de­
senator, departe de a fi 
ușurință, este rodul efor­
tului. permanent de se­
lecție a mijloacelor de 
exprimare • și a deselor 
reveniri pe aceeași temă.

Talentul. remarcabil de 
desenator în cazul lui 
Bradeanu constituie o 
completare a personali­
tății lui, pentru ca. Bră- 
deanu este în primul 
rînd pictor, atît prin for­
mație cît și prin con­
strucție sufletească Sen- 

, sibil șî receptiv, . dotat 
cu un pronunțat simț 
coloristic, se bucură de 
o fericită orqanizare in­
terioară și de echilibru 
moral, calități de care 
este conștient și pe

L
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care-și sprijină activita­
tea creatoare.

Părerea unanimă (îm­
părtășită și do pictor) 
potrivit căreia desenul 
lui Bradeanu este mai 
realizat decît pictura lui 
impune unele rezerve 
de ordinul specificității 
genului. Mai puțin ex­
peditiva ca tehnică de­
cît desenul, pictura im­
plică, probleme mult mai 
complexe, între care în­
chegarea unei viziuni 
picturale personale, deci 
necesitatea unui timp mai 
îndelungat.

Brădeanu nu a realizat 
încă această performan­
ța. Ultima lui expoziție 
personală ni-1 dezvăluie 
într-o desfășurare amplă 
dc căutări, unegri con­
tradictorii, dar ^întotdea­
una merituoase. Rezul­
tatele la care ajunge nu 
sînt întotdeauna ferjcjte 
și autorul afirmă primul 
acest lucru.

Remarcabilă este suma 
acestor realizări, concre­
tizate în ultimele pei­
saje. Aici, elementele 
constitutive: dealuri,
arbori, case ele. sînt tra­
tate ca pasaje de dife­
rite tonalități, dintr-un 
ansamblu ce se desfă­
șoară vast dincolo de ho­
tarele tabloului. Nefiind 
fragmentat de elemepte 
întîmplătoare, peisajul 
cîștigă astfel în unitate, 
armonie și nuanțare, A- 
ceasta este evident o 
viziune majoră, la care 
Brădeanu adaugă . un 
sens nou fncercînd să 
dea suprafețelor .intensi­
tate de volum.

La treizeci și șasp de 
ani, Traian Brădeanu se 
afirmă ca un pictor re­
prezentativ al generației 
tinere, talentat și ne­
obosit căutător de fgrjne 
plastice la înăjțimea 
esteticei noastre contem­
porane.

Aurel Moraru
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unei specii, împinsă la 
de "către estetica Ire-

care unii teoreti- 
senzaționale,

— carte — citi- 
gangsler este un 
orîiiduirii care 
spiritul devizei

, Cerebralizarea emoției, intelectualizarea ei, despre care 
vorbesc frecvent criticii literari, constituie cu adevărat 
particularități -caracteristice creației anumitor poeți, dar 
evident ir acest caz e vorba de două aspecte și anume 
de latura cerebrală și de cea senzorială și afectivă. Ma­
terialismul dialectic afirmă realitatea interacțiunii între 
gindire și senzație. conținutul intelectual, viața intelec­
tuală mai intensă și cir anumite trăsături specifice pu- 
nîndu-și amprenta sj asțițjTa modului de a recepta sen­
zitiv și emoțional lumen Sub înrîurirca gîndirii. percepția 
estetjcA primește diferite tonalități, pe care criticii le a- 
nalizeazif folosind rezultatele acestei analize drept criteriu 
de diferențiere în planul respectiv al diferitelor stiluri 
artistice (liiind ouțiuiioa de stil într-un sens foarte larg). 
Tonalitatea perceperii detaliului, de exemplu, fiind mai 
cerebrală sau meni • puțin cerebrală în cadrul artei, ca 
rămîne firește artisticii, poetul — căci despre poezie 
vrem să vorbim — posedînd întotdeauna capacitatea tie 
a perceive vin' obiecte]«■ hunii. Dacă această Facultate 
este evidentă la poeți ca Arghezi. Beniuc. Zaharia Stancu, 
ea nu este nuli puțin intuibilă în poezia folosind uneori 
motive livrești, a soci» ții cărturărești cu un subtil fond 
intelectual ca a lui G. Călinescu.

S-a remarcat în ,v*cmț,*<j din upnă,,jj^ mtmeipase arti­
cole 51 dezbateri, o'aniimittendință mânif^stată îjr unele 
poezii" apărute- în volilmt salt în presă- literară, cortsllnd" 
în subMiluirca iuitiaiuji jji a gentjrglizații artistice, .a jde. i , 
artistice prut ideea feprqtipă Tendința aceasta abstrac- 
tizanfă' îmbracă forme variate, ca manifes'tîndii-se mai 
.’.ut Ia poeții cu preferințe pentru pdezia de idei.

Dacă această eroare o întîlnim Ia unii poet) tineri cu 
mai puțină experiență, ca apare Si la unii poeți Ai o 
întinsa experiență ’ <le* car»' critica cred Ta trebuie sa se 
ocupe chiar, mai aterrt. .Jnțriicît producția •tcceiiuiiu-dni 
urma, constituie uiț f$l .de modele pentru înegpatQri,

Discutînd tflflnîul'volum' ăî ‘poetci XHna ■C&ssian ■ ..Să 
ne facem daruri", critica a relevat- prftduețiile remarcabile" 
dar a stăruit după părerea noastră insuficient asupra e- 
fectelor produse într-o serie de poezii de cerehralizarea 
excesiva.

în poezia 7'rituuf, , Nina Cassiun scrie: .. ?
Fotografiez. în fiecare clipă / fața nevăzută a I u- 

lor. pînă cînd jerbe de sensuri îmi luminează 
toarea

Poeta vrea sâ exprime ideea comună că analizează rea­
litatea, iar în momentul cînd descoperă esența realității, 
se bucura Ea comunică acest adevăT într-un limbaj figu­
rat, care însă nu transformă versurile în poezie, Poela 
inteligentă, cu n capacitate metaforică incontestabilă, 
Nina Cassian face în acest caz operă de analiză metafo­
rizată, și 
Istorie, 
de zahăr 
cu- literă 
timpului

crferea analitică a unei staîi sufletești. „Atunci concep 
eă-mi este dată mie / suprema altitudine umană" (Iden­
titate). ..Concep ’ are exact rezonanțele pe care le-ar avea 
într-o lucrare științifică.

..Curajul" de a'folosi noțiuni abstracte este lăudabil — 
nu avem nici o aversiune față de introducerea acestor 
noțiuni în poezie, cu condiția ca intr-adevăr să se reali­
zeze o poezie.

în „Extaz” se vorbește despre niște pești astfel : „din 
boturi le cmge iui palid delir taciturn'*, imagine care 
și-ar mai găsi suportul în anumite stări de halucinație, 
dar cînd pcicta adaogă : „fără să atingă timpanul văzdu- 
htiltii. și desenează cu cozile lor conturul vitezei, cifra 
luminii", ca ne strămută în domeniul abstracțiunii pure, 
neasociată cu nimic viu „Dorul meu de cunoaștere inva­
dează totul, ■ și nimeni nu se teme ele mine, cu excep­
ția Erorii". (Cunoaștere) — e un enunț analitic si nimic 
altceva.

Metafore folosesc nu numai poeții și prozatorii ci si 
rritkii, oamenii de știință și oamenii în relațiile lor co­
tidiene. dai mi întotdeauna metaforele care ..merg" în­
tr-un tialut științific sau Intr-o paginfi de critică Se iu<- 
tilică si în poezie, căci într-o lucrare științifică metafora 
poate avea mai mull funcția de a aproxima pe cînd în 
poezie ea trebuie să comunice un mod de a percepe viu 
și original obiectul, de a adopta foță de el o anumită 
atitudine alertivă. Metafora „să nu ma ningă ipoteze" 
(Ora clară). c-ar potrivi după părerea noastră. într-o des­
criere plastică a urmi personaj făcută de un critic, dar 
nu în poezie. Firește, poeții nu asociază, pen Im a sen­
sibiliza, mimat elemente abstracte sau tocite prin frecven­
tă utilizare cu elemente concrete, ci și invers, ei compară 
clemente concrete cu elemente abstracte sau relativ ab­
stracte. obținîiid efecte remarcabile. Cînd însă se compa­
ră ..iarba .galbenă. albastră .. cu un reper" (Griu dc 
ianuarie), comparația nu are nimic poetic, ea fixează, 
clasifica elementul viu în cadrul elementelor percepute 
teoretic.

Valuri de abstracție care anulează poezia se 
într-o serie de texte carts. își propun să exprime medi­
tația asupra unor ......--------- ___ ' __
dezbătute pe’ larg în opurile filozofice. ..Porlțetn 1 timpu­
lui" făcut de Ntnă Cassinn iese din registrul poeziei și 
trece tot In acela al analizei v»c colorată de metafore : 
„Timpul are îu ochi transparențe / de Culoarea

•,.probl<inc“, lemc generale, sau idei

rii / și un surîs nevăiut care precede răsăritul > și du­
rează dincolo de amurg".

Poezia lui T. G. Muiorescu Sa/upu cometă (Gazeta li­
terară. 24 oclombiie 1963) începe sub forma unei rela­
tări modeste sub. raport artistic ; „Nazim s-a contopit cu 
v intui, cu marca, cu stelele ' Ei nu mai c. Doar vîntul, 
doar marea, doar stelele Ingina o poveste despre 6 
noapte de vară — N-au trecut nici treisprezece ani 
— ' dar noaptea aceea a intrat în istorie". Finalul ei 
sună astfel : „din- vahiriie vînăt violete. ' șalupa-coniftă. 
Ea n-avea nici o lumină de recunoaștere pe bor<L î N-o 
vedeau grănicerii s-a upropiat .eu luminile stinse / dar 
noi o vedeam : în ea aide inima unui Om".

După cum se ..știa. Gorki se socotea îndreptățit să scrie 
euvîntul Om cu litera mare, indicația o dădea însă în- 
lr-un text eu 'caracief teoretic și marele prozator nu se 
gîndea că prin acest procedeip tipografic, care poate să 
precizeze •>tima pe care, o avem noi față de om și sa 
sugereze măreția omului și a înfăptuirilor lui, euvîntul 
ca atare se investește numaidecît cu virtuți poetice. 
Manipularea într-.un sens sau altul a semnelor tipografice, 
poale juca un anumit rol în cadrul comunicării unui 
conțiyut poetic, un rol îiisă cu totul secundar, căci, evi­
dent, poezia trebuie șa țumlnă poezie, pu" sau tăia- eofi- 
vcutii tipografice După cît se pare .insă, unii poeți, fo- - 

r<lină să investească pe f eh tio redactor eu ‘virtuți de cara 
r el im poate dispune. Versurile citate 'din poezia Șalupa- 
cometă rămîn. incolore și toarte învecinate eu-abstrac­
țiunea dacă nu teoretică cel puțin publicistică, în ciuda 
folosirii majusculelor - •
. Că , arest procțdpu e -socotit de către unii autori de 
poezii ca avînd proprietăți uiiraciilop.se. o confirmă, de 
pildă și următoarele strofe publicate în Tribuna (5 dec. 
lyfiTj.semrrale- de Negoiță lrimie : „cine rîde de Timp / ' 
vreau .să .știe : 1 să plece, să fugă departe / căci Timpul 

'cu a Tui spadă vie — dc noi oricînd îl desparte. / Dar 
ni! și de moarte.

.„Om". „Timp", „Spațiu".,„Istorie", scrise cu majuscu­
le sau nu, rămîn în aceste poezii concepte,, noțiuni, iar 

‘ vrrsdrile respective, relatări" cel mult publicistice. ' Una 
diptxe ’consecințele firești ale pătrunderii abstracțiunii in 
poezie este ‘ anemicrea vi diluarea emoției pînă la . dis­
pariție. Poetul căzut sub imperiul gîndirii abstracte pro­
cedează la încălcarea unor principii elementare ale reflec­
tării estetice, încercînd să-și sporească forța de impre­
sionare estetică prin recurgerea la analogii teoretice. Tn- 
tr-o poezie intitulată Te iubesc, destin comunist, înte­
meiată pe nobilul sentiment al devotamentului total pen­
tru cauza comunismului, Cezar Baltag se străduiește să 
ne insufle vigoarea și farmecul sentimentului său, la care 
subscriem tu toții : „Eu te iubesc, destin comunist Al 
trecerii mele prin lume ' Cum își iubește ziua amiaza și 
crinii ’ Anotimpul în care înfloresc — ! Cum îji iubește 
steagul culorile — ' Si Oltul malurile, deopotrivă", 
reiese din aceste versuri ? T k, 
de puternică pe cît este dragostea care leagă ..ziua** 
..amiază" (de ve de amiază și nu de zorii zilei ?). 
s-ar putea comoara doar eu iubirea pe care steagul 
poartă culorilor" și „Oltul — malurilor".

Oare are vreun sens sa vorbim de dragostea zilei pen­
tru orele de amiază ? Despre această relație abia dacă se 
poate vorbi figurat. Poetul vrea să transfere sentimen­
tului său o trăsătură a uimi alt fenomen care mi posedă 
însă această trăsătură. Se poate oare snune că steagul 
își iubește culorile și Oltul malurile ? Oltul „aderă" la 
malurile lui. cu virtutea legilor gravității etc. nu poate 
curge decît printre malurile lui ; aceasta este firește o 
legătură indestructibilă, putirnică, dar analiza ei ne poar­
tă în domeniul gîndirii teoretice științifice, comparația cu 
această legătură poate duce la o caracterizare, clasificare 
sub raport științific n trainiciei sentimentului poetului, 
dar nu e însoțită de transferul specific metaforei poetice. 
Este vorba, evident, de o confuzie între comparația ar­
tistică și cea teoreticii care. în ultimă instanță, duce la 
anularea efectului artistic.

Problema psihologilor abstractizate, sofisticate, atinsa 
în treacăt dc M. Novicov. este mult mai acută în poezie 
decît în proză. Autorul care .și-a „supracelebralizat" per­
cepția crede că poate identifica relații extrem de subtile, 
îulre fenomene, dar această finețe se subțiază atît de 
mult îneît fie că nu se mai asociază cu fiorul poetic, fie 
vă acest fior este imponderabil, astfel că noezia îsi niei- 
de în fond consistența ei emoțională. Făcînd bilanțul 
jocului de nuanțe, rămîi la urmă cu foarie puțin și une­
ori chiar eu nimic. Orice s-ar spune, cerebralizarea ex­
cesivă duce la pol-zia „'uinului de fildeș" a întreruperii 
comunicației cu modul de a percepe al cititorilor. Matu­
rizarea intelectuală și sofislicarca psihologică sînt două 
aspecte opuse, sofisticarea relevînd de regulă im îndelung 
exercițiu intelectual în sine departe de contactul ji 
cnnnașlerea realității

îulr-o poezie a lui Nichita Slănescti. care viea să ne 
o artă poetică fAr.s yoctiea Gazeta literara. 29 noiem­
brie 1963) citim : ..îmi învățam cuvintele să iubească 
Ir-arăiam jnimy și nu ma lăsam pînă cînd silabele n'J 
începeau să bată".

Gr poate snune acest vers despre silabe rare au în- 
renul să hală ?

far Cezar Baltag — pe rare l-am mai filat — crede 
că timpul perimai Favorit pe cît se vede al unOr 
autori — și-ar ..opri bătăile inimii".

Abstracțiunea transformată îu demiurg poetic s* dez­
lănțuie și duce la construcții paradoxale și chiar hilare. 
Darie No* iiceanu f... " uno; ti’-cri căsătorit" urarea, altfel 
firească, de a avea urmași. în felul următor : ..Serie-va 
prin vîrste trecerea-n departe srîncet de copii, precum 
toamna păsările ce se duc în altă parte ’ drumul cu 
aripa și-l înseamnă". Pe lînga exprimarea contorsionată, 
strofa se „remarcă" plin finalul ei nepotrivit ; păsările, nu 
lasă nici o urmă în zbor, iar poetul a intenționat să 
Ureze tinerilor căsătoriți exact inversul acestei situații.

Țin să precizez că aspectul discutat în aceste rînduri 
nu caracterizează poezia noastră în ansamblu, ale cărei 
succese remarcabile sînt indiscutabile și nu reprezintă în 
genere, producția poeților din care am spicuit exemplele 
citate. Observațiile de față subliniază încă o dată nece­
sitatea unei exigențe sporite din partea creatorului fată 
dc propria lui opeiă. problemă dezbătută și în cadrul 

plenare a comitetului Uniunii Scriitorilor

Rare sînt cazurfie cînd tinerii poeți iți 
găsesc profilul cu ușurință și „din prima 
lovitură". Puțini slot cei care, dovedind vo­
cație poetică, au și instinctul mai precis al 
liniei lor proprii-

Citesc., sub acest unghi de vedere, volumul 
„Ochii", scris de unul din poeții tineri, 
Leonida Neamțu. Găsesc în el două planuri 
distincte, unul in care poetul „se ghicește" 
mai bine și altul In care se depărtează de 
adevăratele lui posibilități. Iau, de exemplu, 
poezia „Cazemata'4 (pag. 44). Este vorba de 
ruina sinistră a unei fortărețe subterane pe 
care : „Fulgii de nea prin ierni au ocolit-o 
și riul mai la stingă a cotit-o'*. Sftrșitul poe­
ziei este următorul : „Pe veci neputincioasă, 
stă sub văzduhul lin 1 iimplîndu-se încet cu 
proprin-i venin". Mai întîlnesc o poezie în­
chinata memoriei lui George Enescu (pag. 26), 
din care extrag următoarele : „Oedip eu'ochii 
scurși, înfrint și neînfrînt în urmă lasă 
Teba cu rugurile în vînt. / El trece pe pă­
mîntul cc parcă vrea să-l țină /, zmulgîndu-se 
(iintr-însul ca dintr-o rădăcină.44 Versurile sînt 
vădit izbutite, de un tip asemănător cu cele 
citate întîi. O poezie „pe motivul unui eîntec 
revoluționar", unde e vorba de un cuplu dc 
tineri închiși la Doftana (pag. 38) spune : 
„Alături tie tine țin pa.su! și sper / vom sparge 

'rații de fier / la ceasul știut în 
moarte, gata de 
pare pe cît de 
El definește, î«

iși zidul și ___ - __ .
zorii de ghiață > gata de 
viață". Ultimul vers ni se 
simplu pe atît de profund, 
fond, eroismul revoluționar.

Pentru a ne apropia și de „tentația4* filo­
zofică a poetului, vom semnala alte cîteva ver­
suri din bucata „Nu pot să stau nici o clipă 

. departe*1 (pag. 30) : „Omule I Pe cutele adînci 
și încîlcite ale chipului tău ars și brăzdat / 
ca pe un drum fără de sfîrșit ./ călătorește 

. veșnicia în caleașca de foc " Deși în pragul 
abstractizării, versurile acestea sînt vrednice 
de menționat si ele cuprind, in formă con- 
centrală. o idee înaltă și complexă, pe care

am defini-o ea fiind a măreției efortului uman.
Cum se împacă însă exemplele de mai sus 

— care înfățișează un poet de viziuni sobre, 
bine închegate și precis conturate cu altele, 
ca acelea din poezia „Văd cum timpul" 
Ipag. 53). Este vorba de marele ..timp", care 
nu prea se înțelege ce însemnează nici chiar 
dacă ai citit ciuma în ajun „Critica rațiunii 
pure" și ai in nimle lista categoriilor kan­
tiene : spațiu, timp etc.: .Aăd cum timpul își 
întoarce încet fața spre mine. < e chip bărbă­
tesc, ce ochi adinei ai tu, timpule ! Tîmpleh 
triunghiulare (?) ridicate i>este constelații 
prin care pulsează veacurile ca sîngele 
aliernîndu-și deceniile într-o coloană de lo< * 
Întîi, e foarte straniu că se poale „alien®* 
ceva într-o „coloană", și apoi ie anume <’*• 
munică strofa de mai sus ? Dindu-și seam» 
că „timpul" acesta e-te totuși tin vacutii*, 
poetul vrea să-i găsească unele t ar acte riște * 
concrete. Atunci descoperă pe trupul hi mștr 
„dungi vineții" și ne explica : „aii < «« •■*!
baionetele". Infinitul e mureai de u 
de baionete. Oriclt ar li de bine >>i<•*!•»«•• 
mesajul unor asemenea versuri, lăsă*» ■ •imnul 
să iuuece plauzibilitatea imaginii.

Din nefericire, această a doua calegor • tir 
versuri ale Ini Leonida Neamțu sini 
măsură de multe, sînt copleșitoare în voltm» 
Nu numai ca poetul constmiește comparata A» 
iiesustimit ca aceasta : „Uzinele înconjoară 
cetatea în cerc doehis / ea un refren de flă­
cări năpraznice14 (de ce „refren" ?) și altele 
asemănătoare, dar practică foarie des un sis­
tem de .strofe in care versurile stau împreună 
ca lupul, capra și varza : „Gintă salcîmii la 
marginea șesului nemărginit / vulturii se cla­
tină pe sus amețiți de aripi i caprele negre-și 
arcuiesc coarnele la trecători". Nu putem sur­
prinde, nici în cadrul poeziei întregi, nici in 
înșiruirea versurilor citate, un proces asociativ 
oricît de „ascuns". „Salcîmii" stau lingă 
„caprele negre”, acestea au ieșit la „șes44 și 
împung „trecătorii" etc. Nu putem uita că tot 
lui Leonida Neamțu îi aparține imaginea, de­
venită populară printre cititori : „Văd vulturii 
galopînd pe cer".

Leoniâa Neamțu cultivi uneori versul in* 
congruent, ca să întrebuințez un eufemism, cu 
o dezinvoltura mult mai maîe decîf1 rtvna 
care o depune spre a păstra linfo#_ hună'*â3\-M 
poeziei sale. Sensul — un sens saurjțUul — 
pe care poetul vrea să-l dea une.iA’ih'stDMiate 
părți a bucăților din volumul st ;vo-
latilizează, după lectură, foarte repede. A^ 
putea spune că aceste versuri au .«■ majoritate*, 
un caracter eteric, gîndindu-mă firește nu la . 
clerul înălțimilor, ci la acela din-’flacon, care1” 
bate — în materie de evaporare rapidă — și 
benzina si amoniacul, provocînd răceala spe­
cifică volatilizărilor.

Pentru un poet, ale cărui însușiri reale cri­
tica le-a reținut cu prilejul apariției primului 
său volum, „Cîntecul constelației", aspectul 
nemulțumitor al atîtor poezii din „Ochii44 nu 
poate avea decît o singură explicație : o in­
suficientă adîncire a experienței de viață, 
unită cu un neîndestulător efort de a adera 
pe deplin la profilul propriu. Cei doi termeni 
se completează dealtminteri unul pe altul • în 
măsura în care o experiență de viața este a- 
profundată, ea ajunge prin a se contopi cu 
tine însuti. Multe poezii din noul volum al 
lui Leonida Neamțu, relative la realitățile 
noastre actuale, plivesc aceste realități prea 
tangențial, și nu în implicațiile lor centrale, 
fundamentale.

Nu ni se pare deloc că Leonida Neamțu 
n-ar putea depăși decalajul prea mare, care 
se constată în multe poezii din „Ochii” 
(volum stagnat față de producția sa anteri­
oară) decalajul între ceea ce Dumitru Micu 
denumea „o aspirație emoționantă spre tot 
ce e înălțător" și, pe de altă parte, ceea 
ce aceiași critic seaizA ca „atitudine oare­
cum sfioasă" a poetului fața de realități­
le noastre actuale. Personal cred că Leo­
nida Neamțu ar putea ajunge la u mai mare 
consecvență cu lozinca pe care singur și-o 
fixează, la un moment dai : „Scrie poete, pen­
tru contemporani / versuri pe harfa distanțe­
lor cosmice". Exista, de exemplu, in culegerea 
„Ochii", o poezie aplicată unei teme intere­
sante, atinglnd însă o problemă general ome­
nească, aceea a „umanizării44 gloriei. Această 
poezie este remarcabilă, prin tonul ej grav 
și spiritul ei de închegare, cu totul „antivola- 
tilizant". Ea se. numește „Oamenii tTec mereu". 
Așteptăm de la poet versuri dedicate proble­
melor centrale ale vieții noastre actuale, reali­
zate insă la nivelul poeziei acesteia.

Acul busolei pare mai stabil în a exprima 
preferințele și timbrul poetului Florin Mihai 
Petrescu din al doilea volum de versuri al său 
intitulat „Perspective*1. Prin aceasta voim să 
spunem numai că poetul ni se pare mai 
matur, mai cristalizat ca ' individualitate 
umană. Aceasta nu însemnează că „eroul liric" 
al său este mai realizat, în componentele lui 
cele mai semnificative. Acest erou rămîne încă 
nn prea mare sentimental. Faptul conferă, 
fără îndoială, versului lui Florin Mihai Pe­
trescu o căldură, un climat afectiv, acompa­
niat de „sonorități în surdină", cum a spus 
Demostcne Botez, cu prilejul apariției primu­
lui său volum intitulat „Stele roșii". Astfel de 
elemente de delicatețe, de „crepuscularism" 
ieșean, rămîn însă persistente -— de o persis­
tență pe care autorul nu o poate înlătura, 
încărcăturile sufletești care se nasc, de obicei, 
sub un semn mai sever și mai bărbătesc, lip­
sesc. Sentimentalismul stăruie prea mult — fie 
și sub forme atractive — acolo unde el ar tre­
bui dozat cu mai multă rigoare pentru a ridica 
diapazonul poeziei și conținutul ei de energie 
specifică. Bucata „Foc nestins" (pag. 7) ne 
vorbește despre focul nestins al poeziei, văzut 
într-un spirit de responsabilitate umană. In 
ciuda cuvintelor care arată elan, tonalitatea 
ei este aproape melancolică. Predispoziția a- 
ceasta pare a li o „cochelărie” înnăscută a 
poetului. Ei adresează poeziei aceste cuvinte : 
„Dezvăluie-mi curatele comori din inimile 
oamenilor care aruiK-ă-asupra nopții albii 
zori / și soaiele pe Imltă-i tiag diu mare". 
Exprimarea e frumoasa. Iu sirola imediat an­
terioară, de dragul unui efect palei ic cu orice 
preț poetul introduce îiisă, în mod retoric un 
„viscol", prin care vrea, cu siguranță, să sim­
bolizeze grijile și suleiințele diverse legate de 
viață personală a fiecărui om : .,Mată-mi fru­
museți neniaiv isate și visuri rare acuma-s 
frumusețe / chiar tiară viscnliil în fața-mi 
bate ! șl lacrima sta gala sa înghețe**. Cu- 
xintui „viscol" ni se paie aici strident. Proce­
deul caiaclrrizeaza perfect lirica lui 
Mihai Petrescu. SLrofa finală a aceleași poezii 
este mult mai sugestivă și face aluzie la fră- 
mîntâîile sufletești subiective, îulr-un mod 
mult mai discret ; „Abia atunci m-oi domoli 
puțin / t-a rîu -- ajuns la marginea cîmpiei / , îu 
mările mulțimii să revin / prin tine, foc nestins 
al poeziei". în „Contemporaneitate", FI. 
Mihai Petrescu definește din nou aspirațiile 
sale poetice. Aceasta poezie mi se. pare, 
factura, una din cele mai inspirate ale vulu-, 
inului său . „Vn suflu de renașteri mă 
tnie mereu " purificîiidii-mî gindul șt i 
și trupul. Ascund cristalizate tării de 
uereu »i moluiuni de-albjiie cînd vi 
împle •luptil"" Strofa următoare exprimă ia- 
-Mi. dat trbirht. o ««inlmomr : „Mă cert cu 

”V>c ' o liniște de.
I • dmind doar <> .. ........
• ••im» fiiiiiiihiil at 

fibră d o u>mr »• > ««ni 
iMpfl .>• !<»• iiunixiilr M irez de mai sus 

Io i iii trai>-fui«* suin i» iit talentul poelu- 
hd - - • r-lr fie traduse în
Lpte . |4r>.|trinr* |ii loialul său,
•e »*t«»!efir. , i>.«-declarativism

V «| ■.,).«!*. »ro1 mieii lai iste, prea 
!• ........ l« vri''in ca acestea î

Xrxi, d'-L.; <jui| cu gene pre-
i. .i<«l’ «i * hr le asemănătoare '

s« • .. Ifnie de-a clreplul
nrl<- dm poezia inti- 

I landa! 'V| , b văd $i-i pre-'
• >ti4 ««-uu-un \r» <♦ *«-nlu»pa aeve . Cît
tfo ».*•. ilr-^ln* doi zbuciumatele

Minând U mm! *4i . '.hipânit decît alți 
!•«?(! melaion i»<| 4U-»| posedind iui fluid 
liric mai puțin discontinuu, armonizînd mai 
mult ideile, coifttrttind mult mai clasic (deși 
de multe ori pe drumuri bătute), Florin Mihai 
Petrescu mamfeslă lotuși, în producția sa re­
centă. elemente de inerție care în ultimul vo­
lum pai a se ii accentuat, în raport cu pri­
mul.

Conținutul volumelor noi ale ambilor poeți 
asupra cărora ne-am oprit, arată o dată mai 
mult că în poezia tînără trebuie să se mani­
feste o exigență mai mare, atît din partea au­
torilor înșiși, cit și din partea criticii literare, 
atunci cînd e vorba de acel prag important dc 
evoluție, reprezentat de o ,,a doua culegere"-

Mă mulțumește 
tu rare once

vheologice de la Constanta

Romanul polițist ca atare este un 
produs al capitalismului. Treptat, el a 
devenit eczema lui literara.

Reflectînd consecințele unei orîn- 
duiri exploatatoare — deslrîul sardana­
palic, mizeria, crima și banditismul — 
literatura senzațională demască, prin 
însăși existența ei, un sistem economic 
inuman, imperialismul Ajunsă azi la n 
„înflorire” uriașă, cînd rotativele varsă 
tone din acest produs toxic, se consta­
ta că adevărații criminali nu sînt cei 
din pagini, ci acei care le produc. Cri­
minalitatea în occident crește în raport 
cu tirajele. Gangster 
lor — cititor devenit 
cerc vicios propriu 
trăiește (și educă) în 
homo liommi lupus.

Rolul „neutru" pe 
cieni l-au acordai speciei __ ___  .
ea iui l-a avut și nit-I are, atît în ca­
pitalism cil și în socialism. Gradul de 
„evadare**. de „exercițiu intelectual" 
este ilustrat suficient de presiunea „cul­
turală** menținută în apus de către in­
dustriașii crimei .anticipate.

Trecerea la socialism prin schimbarea 
revoluționară a bazei economice și, im­
plicit, transformarea relațiilor sociale, 
a imprimat un conținut cu totul diferit 
literaturii noastre iu genere, inclusiv 
romanului polițist. S-au păstrat, în ceea 
ce 11 privește, doar canoanele formale, 
sistemele de punere în ecuație (și de 
soluționare) a subiectelor. Noua reali­
tate oferă alte „enigme polițiste” iar 
cărțile au altă finalitate. Scopul lor 
este, în primul rînd, educativ, cui ti­
vind în cititor sentimentul patriotic, 
dragostea fața de cuceririle revoluțio­
nare Concepția noastră asupra roma­
nului „polițist" este opusă celei co- 
niercializante burgheze, nu fără a avea

însă în vedere setea de senzațional, de 
dinamism a cititorului tînăr. Ea con­
sideră specia la egalitatea de drepturi 
cu celelalte. Acum putem vorbi despre 
o literatura de aventuri ca despre o 
literatură artistică angajată in același 
proces de formare a conștiinței socia­
liste, întrucît ea tinde spre analiza 
complexă si în adîncime a cauzelor o- 
biective ale faptelor și nu urmărește 
doar intriga captivantă purtată de per-

de un proces valoros de cunoaștere ar­
tistică. Cum e și firesc, în literatura 
de aventuri din tara noastră predomină 
cărțile cu subiecte privind spionajul e- 
conomic (A. G. Vaida — „Eșecul ban­
dei V 5” și „Drum fără întoarcere** de 
Tudor Popescu) sau militar (llaralamb 
Zincă — „Sfîrșitui spionului fantomă') 
precum și cele care demască compor­
tări pătrunse de morala burgheză („Ur­
mărirea abia începe" de Teodor Gon­

sonaje schematice. Pentru multi autori 
in Occident tendința de a dezvălui a- 
devărații vi nu va ți nu poate să nu ducă 
la rădăcini sociale : structura unei so­
cietăți prost alcătuite (vezi .Petei 
Cheyney „Acest om * primejdios"). Dar 
bineînțeles, regulile romanului „poli­
țist” de succes nu admit investigații 
„suplimentare". Iar dacă s-au făcui, 
rezultatul h fost ieșirea din sfera ro­
manului „polițist”, așa cum se întâmplă 
la Theodor Dreiser.

Concepția de viață a scriitorului cn 
munist fiind științifică, ea e capabilă de 
a reconstitui o acțiune veridică însoțită

stantin). De fapt, cînd poate fi vorba 
de nereușită în acest domeniu ? Cînd 
evoluția evenimentelor e previzibilă, 
cînd modalitatea este simplistă, stereo­
tipă, descripțiile — generale, iar cli­
șeul iese mult în evidență. Bunăoară 
turn este într-o oarecare măsură cazul 
volumului „Eșecul bandei V 5“, în care 
autorul ascunde, conform unui proce­
deu arhicunoscut, pe conducătorul gru­
pului de spioni sub înfățișarea celui 
mai banal personaj, o femeie de șervi- 
ciu din cadrul Institutului do cercetări 
nucleare. I.a pagina 161. ofițerul de 
securitate anchetează : „N-a fost de

față' vfoun martbr ? Niciodată ? Vă rog 
sa vă amintiți...

• Niciodată...
. —r Nici -macac o dactîfugrafă sau un 
om de serviciu ?

— Dactilografele, nu intra la nici 
unul dintre noi, Lucrările le primesc 
prin secretariat. Femeia de ’
este o' fomeie înapoiată și chiar dacă 
a intrat c'u o1 cafea sau cu un- pahar 
cu apă, ‘ « înd discutam" împreună, pot 
să vă asigur că un putea- înțelege

, iyațe lucru... .Ieri, rînd a ’„fost 
ginerul. Enulian , la dumueavoăstră, 
meia, aceasta de serviciy se afla 
institut ?

et(
Căpitanul de .securitate Pop va 

ține „în treacăt" acest arrfănunt reve­
lat și- de alt persânăj la pagina 169, 
iar 'interesul cititorului în continuarea 
lecturii scade, Witrucît, prin cîteva a-, 
sociații-și-deducții,.va descoperi pe cri- 

, minai- înainte ca autorul să i-J dezvăț 
•luie.

Numărul mare de rețete existente o- 
hljgă pe autori' să-ți sporească inventi­
vitatea în compoziție pentru a nu că­
dea în rutină. Este adevărat totodată 
ca utilizarea metodei realismului socia­
list, poale determina ca un subiect 
detectivist să fie dezvoltat într-un va­
loros roman realist cji o ..lume” tipi­
că. De obicei, romanul polițist merge 
pe linia de mijloc, pe linia epicului 
predominant. Fabulația, narația su­
biectului obligă la diminuarea analizei 
psihologice, a descripției amanuuțite. 
Ritmul evenimentelor, caracterul palpi­
tant. solicită o cît mai puțină întreru­
pere. Totuși măiestria consta în a rea­
liza .cu mijluace puține n carte plauzi­
bilă. nu lipsită de valoare literară.

Morala ș» concepția despre lume ’

.scriitorului in loZuI. literaturii- noaștre 
fiind.,comunista, în, virtutea acestei^ el 
iși va juadca și prezenta eroii.’In-roma­
nul intitulat „Sfîrșitui'spionului fanto­
mă" de II. Zincă,'eroii pozitivi sînt în­
truchipați de iucratoiii organelor de 
securitate care trebuie să <facă inofensi­
ve rețele de spionaj rămase .din,, timpul 
războiului. Etica lor comunistă se o- 
glnidește Iu marea prtsiune pe care o 
depun îu depistarea dușmanului, cît și 
în’ încercările' de’ a recupera, de a ree- 
duca'aarttent cate'au greșit-(marinarul 
Miwa-reț). Structura -părții lui H, Zincă 
e^le Axine. gindiiă, ,cu -originalitate-, Au­
torul reușeșlt? bunăoară ^ă, concretizeze 
pșihoiqgia cîțprva personaje prin înfă­
țișarea declarațiilor chior prinși, de­
clarații care, totodată, ajuta și la’a- 

, .linșarea- cercetărilor. Dialogurile au 
- vivacitatea specifică existînd și a an­

gajare fățișă a cititorului în acțiunile , 
ofițerilor anchetatori. Deși pe spionul 
fantomă, Richațd Brooke. îl cunoaștem 
concret abia din ultimele pagini ale 
cărțiii el capătă relief încă de la.pri- 

• mele „apariții" cumulîrid paradoxal 
personalitatea cea mai completa diu 
roman. Scriitorul n-a fost departe de 
a realiza tipul spionului imperialist.

Printre obiecțiile ce se pot aduce 
cărții, menționăm o ușoară sentimen­
talizând i eroilor . (Panait, Lucian și 
Lia)'care scade din. autenticitatea .pagi- 

-’tirior respective.
Haralamb Zinca, ;în primul rînd, T. 

Constantin și alți scriitori cu preo­
cupări evidente pentru această formulă 
de roman, au meritul 
la reabilitarea 
periferia artei 
ouhilui.

M. N. Rusu

uiiraciilop.se
pa.su


PARIS - PIAȚA OPEREI

Tn Anglia au fost închise în 
ultimii zece ani 2.400 de cinema­
tografe. Pentru a avea o imagi­
ne a ceea cc reprezintă această 
cifră, este deajuns să arătăm că 
mai mult de jumătate din tota­
lul cinematografelor engleze au 
dispărut de ne harta culturală a 
tării. In schimb, au apărut nu­
meroase săli pentru Jocul de po­
pice, amenajate în fostele cine­
matografe. Popicele sînt mai ren­
tabile...

Tn Franța, țară cu tradiție in 
cinematografia mondială, în pri­
ma jumătate a anului 1963 numă­
rul spectatorilor a scăzut cu 7,7 
la sută față de perioada cores­
punzătoare a anului trecut, pari-

îmbucurător ecoul pe care l-au obți­
nut la Organizația Națiunilor Unite 
propunerile guvernului romîn privitoare 
la educarea tineretului mondial în spi­
ritul păcii țîi înțelegerii reciproce. îm­
bucurător și semnificînd un plus de în­
țelepciune, adică de înțelegere a reali­
tăților. în rtndurile factorilor nolitici 
responsabili care au ajuns să observe, 
în număr din ce în ce mai mare pare- 
se, că „abstracțiuni" precum cultura, 
literatura, artele și toate elementele 
alcătuind suhstanța spirituală a indivi­
dului s-au dovedit a avea un efect so­
cial (..practic") uimitor de mare, fie în 
bine, fie în tragic. în folosul distrugerii. 
Literatura, ca și energia nucleară, poate 
fi întrebuințată în două sensuri. S-a 
vorbit la O.N.U., pe marginea propu­
nerilor noastre, despre această utilizare 
a literaturii. S-a vorbit, s-a argumentat, 
s-a pledat. Delegați din patru conti­
nente s-au ridicat împotriva concepției 
ipocrit „liberale” potrivit căreia cuvîn­
tul scris n-ar trebui dirijat în lumina 
unui sens și nici judecat pe măsura 
fructelor izvorî te din niște pagini tri­
mise la tipar.

Cuvîntul e materie. Dacă sîntem de 
acord că trebuie luptat împotriva can­
cerului (teză îmbrățișată de toată lu­
mea, inclusiv, sper, de către guvernul 
Sud-afrîcan). de ce n-am veghea la ex­
tirparea tumorilor morale ? Spiritul ge­
nerațiilor tinere merită cel puțin atîta 
considerație cît îngrijirea danturii.

Dezbaterile de la Organizația Națiu­
nilor Unite au suhliniat virulența dife­
ritelor forme, prea bine cunoscute si 
răspindite, de „educație" a tineretului 
prin litere sau televiziune și necesita­
tea imediată a sporirii cantităților 
antidot 
mortale

de 
mai întîi împotriva maladiei, 
dacă nu e combătută la vreme

cu energie, 
războiului. C> 
riri nle rațiuni 
sebi tratatul «ie 
tarea contractelor 
sau intensificarea 
mul culturii, inspiră optimism, un act 
tragic și dezolant. ca asasinarea lui 
Kennedy (și contextul social psihologic 
al crimei) scutură dureros eventualele 
lînrezeli ale grijii si îngrijorării, averfi- 
zînd cu asprime. Și ce trist de convin­
gătoare demonstrație în favoarea edu­
cației spirituale se află în analiza „tra­
gediei americane". Și ce energie pustii­
toare de astă data s-a dovedit a avea 
cuvînlul tipării... Nu s-a petrecut 
într-un mediu încărcat, prin acțiunea 
reacțiunii. cu ură pînă la exagerare ? 
Și n-a apărut într-o gazeta din Dallas, 
în preajma vizitei oficiale, o pagina, 
memorabilă în felul ei, pagină cu che­
nar de doliu, invitând la asasinat ? „Li­
bertatea presei" 1 Cum urăsc această 
„libertate" de a ucide. Și cît de evi­
dent apare că pagina în chenar de do­
liu nu cuprindea vorbe goale ci gloan­
țe pline.

Antidot ? 
cantități de 
gerii dintre 
de lucruri submedievală, precum aceea 
din Africa de Sud, n-ar putea dăinui 
cu atâta îndărătnicie dacă în mintea tâ­
nărului alb puterea rasistă n-ar infuza, 
de ani și decenii, „ideile" superiorită­
ții, de la dumnezeu lăsate, a unei cu­
lori asupra alteia, după model hitlerist, 
dacă romanele, articolele, cuvin țări ic 
radioficate, filmele și programele dc 
televiziune n-ar infesta aerul locului cu 
miriade de cuvinte (vai, de loc abstrac­
te), dacă încercările,

urîî si 
.cie ciice- 

i sens, și în den­
ia Moscova, dezvol- 
comcrciale Est-Vest 
schimburi lor pe tarî-

Dar se cere, se cer mari 
educație în spiritul înțele- 
popoare și națiuni. O stare

greu plătite, ale

Televiziunea
sau
mediocritatea 
filmelor?
sul da tonul cu cll'ra cea mai ri. 
di cată. : o scădere cu 13,7 la sută. 

Statistici Identice pentru Ger­
mania occidentală unde, după cum 
ne informa de curînd „Frankfur­
ter Rundschau", numa| într-un 
an au fost închise 335 de Săli de 
cinematograf, reducîndu-se impli­
cit în mod simtllor și numărul 
spectatorilor.

Si o ultimă 
rnnlorm unei 
tir Ministerul 
rut spectatorilor de cinema a scă­
zut în 15 ani cu 34 Ia sută.

Acestea sînt datele Dar care 
silit cauzele ? Televiziunea — era 
răspunsul cel inai des întîlniț 
pînă nu de mult. Lumea nu mai 
merge la cinematografe, pentru că 
este mal comod să stea acasă și 
să sc uite la televizor, ca si cum 
radio-u] ar fl trebuit, printre al­
tele, &ă ducă la dispariția concer­
telor cu public sau magnetofonul 
să înlăture discul. Dar trecută 
prima „furie a televizorului', s-a 
văzut că altele sînt cauzele-

Statistica Infirmă presupu­
nerile că televiziunea înlătură 
cinematograful. In Italia, de pil­
dă, numărul spectatorilor de ci­
nema a înregistrat o scădere cu 
mult mai mică decît în alte țări 
vestice. Fapt care îl face pe 
Georges Sadnul. cunoscutul critic 
francez de cinema, să tragă con­
cluzia că, în ultima instanță, este 
vorba de VALOAREA filmelor 
prezentate, spectatorii venind la 
cinema cînd 1J se prezintă Pe e- 
cran problemele „omulai de pe 
stradă-.

Asa ca spectatorii „preferă po­
picele" filmului, atunci cînd ecra­
nul <>ste invadat de producții co­
merciale. de filme care pendulea­
ză între crimă și viol. Refcrin- 
du-se la asemenea filme ale cine­
matografiei occidentale, ziarul el­
vețian „Neue Ziircher Zeitunc" 
scria că ..Ia baza cinematografu­
lui stă RĂUL" Amulul articol al 
cotidianului din Zurich poate 
constitui, de fapt, un răspuns la 
întrebarea : de ce a scăzut nu­
mărul spectatorilor la clnemato- 

*? Despre conținutul filmelor 
Mopagă „răul-. „Neue Zdr- 

•ng“ scria ; ..Tema fil- 
adesea în om crn- 

. rt-

cifră. : în Belgia, 
statistici publicate 
economici, numă-

oamenilor de bună credință do a c< 
trapune veninurilor adevărul antid. 
n-ar fi reprimate fără n\'ci un fel 
jenă la adresa „libertății de exprimare"*' 

Cunoscînd
„material" al _____... ....._______
blochează contra-educa (ia încercată de 
forțele civilizate din Capetown sau 
Johannesburg.

Sa mai vorbim desnre antidotul ne­
cesar împotriva maladiei numită igno­
ranță ? Lipsite de cunoștințe elemen­
tare despre lume — și îndeosebi da«- 
pre țările socialismului — categorii sur­
prinzător de mari de tineri, au o viziu­
ne adesea eronată despre București 
sau Praga. Educație... Dar educație în­
seamnă cunoaștere. Or, printre mijloa­
cele cu adevărat eficiente ale cunoaște­
rii, contactul direct si nemijlocit cu 
realitățile necunoscute (misterul...) dar 
cognoscibile, se află la loc de frunte. 
Călătoria ucide prejudecata. Daca ci­
tești cu atenție mărturisirile străinilor 
care ne-nu vizitat țara în ultima vreme, 
observi printre 
mai interesant parcă 
exprimata 
Contactul 
semnările 
totdeauna 
nă : nu mi-aș fi închipuit... ca sa vezi... 
și eu (sau noi) care crezusem că... Si 
două săptămîni dc drumeție prin Bucu­
rești, Brașov și Mamaia, de viață șî 
discuție normală, omenească, cu oame­
nii, aruncă în aer, precum dinamita, un 
munte întreg de prejudecată și viziuni 
bolnave, pacientul întoreîndu-se acasă 
vindecat de-un cusur, adică, vezi tema 
discuțiilor de la O.N.U., educat.

prea bine efectul real, 
educației rasiste, statul

rînduri un sentiment 
decît admirația, 

limpede. E vorba de uimiră, 
cu realitatea c revelație : în­
de călătorie cuprind mai în- 
un subtext care vrea să spu-

Al. Mirodan

Puține sînt poeziile pe care Jose 
Marti le-a publicat în timpul vieții sale, 
consacrată din adolescență libertății 
Cubei : două mici volume de versuri 
„Isamelillo" (1882) și „Versuri simple" 
(1891). ‘ ’ ’ ’
lucrate 
atîta 
„cinste 
care (...) albul și negru ar trebui să-și 
reconstruiască o țara pe care o neagă 
ambiția străină". Cuvintele citate le-a 
spus artistul și omul politic, — a cărei 
operă poetica și viață alcătuiesc o ar­
monie dialectică desăvîrșita. — în- 
tr-unul din prologurile care-i precede 
2 culegeri de poeme publicate după 
moarte: „Versuri libere" 
surghiunului".

A trăit puțin Jose Marți, 
(1853—1895) dar intens. 
Intens ca și poezia lui 
concentrată și simplă, di­
rectă și caldă. Poetul a 
fost un căutător de forme 
proprii. Modern prin con­
ținutul de idei înaintate 
si prin forma, el dispre- 
fuia însă atît evaziunea 
bece aeriană cît și emfaza 
Ini Xufiez. în 1890, co- 
mentînd poeziile lui Fran­
cois Sellen. Jose Marti dă 
o splendida definiție a ca­
priciilor formei moder­
niste :

„Nu faci artă cînd tc a- 
dăpostești în ascunzișurile 
limboi, nici cînd risipești 
printre versuri cuvinte ar­
haice sau violente. Nici 
cînd batjocorești prin poe­
tizare ieftină frumusețea 
naturală a sentimentelor 
și ideilor pline de vigoare. 
Acolo unde în cuvînt nu 
apare clară ideea, versul 
păcătuiește. Fiecare emo­
ție cerc ritmul ei, fiecare 
oră a zilei, fiecare etapă a 
dragostei își cer dactilii, 
anapeștii sau iambii lor. 
Lăstarii se vor înfățișați ar­
tistic în cuvinte suave, cu 
talie subțire ; trunchiul de 
stejar cerc versuri aspre, răsucite. în 
limba emoției, ca într-o oda antica, să 
se audă frunza cum se rupe și cum îi 
răspunde îndepărtat ecoul. Nici ideea în 
sine, nici sentimentul gol nu. înseamnă 
artă dacă nu găsești limbajul care săle 
exprime. Versul trebuie să țîșnească o- 
dată cu ideea și emoția ; să nu-1 cîrpești 
în chinurile cabinetului de lucru cu ad­
jective goale, cum ai drege colțurile la 
tencuială".

Perfecțiunea expresiei artistice caro a 
creat strălucitorul stil martian a impus 
poetului căutarea sensibilă a nuanțelor 
și corespondențelor. El vorbește de o 
artă p tonurilor, a vocilor strălucitoare 
sau umede, a acoentelor repezi și vi­
brante. „Cu unele vocale se obține un 
ton care ar rămîne fals si ar exprjma

Aceste plachete cuprind poezii 
cu profund simt artistic și tot 
răspundere față de ideile de 

și sinceritate într-o lume în

H ..Hor.:-

ideea fără vigoare daca le-am substitui 
cu altele".

Aici este punctul de apropiere al 
poeziei lui fose Marti cu modernismul. 
Divergenta este însă vădita, atît prin 
conținutul si claritatea poeziei pe care 
o cultivă, cît și prin propriile lui măr­
turii. El este împotriva evaziunii for­
maliste în caro se complăceau contem­
poranii lui. Jose Marti afirmă : „Nu e 
poet cel ce iese în frac și joben și 
cîntă la balconul Evului Mediu cu un 
buchet de flori din pergament. Nici 
disperatul de hîrtie (confecționat) care 
neavînd nimic de spus, neagă natura­
lețea, .nici cel ce ocolește ideile politico 
și sociale dar nici acela care le versifi­
că și le rimează doar, sec, negăsind 
patosul și corespondențele artistice. Să

tează încă din timpul cînd și-a scris 
versurile — între altele articolele lui 
Ruben Dario — dar cercetări sistema­
tice, științifice, au fost începute abia 
în zilele noastre. Astfel Angel I. An­
gier, Andres Iduarte și Eugenio Florit 
au inițiat studii asupra operei poetice 
a acestui mare clasic al poeziei cuba- 
ne. Jose Arrom șî Locrates Nolasca au 
investigat rădăcinile populare ale poe­
ziei martiene. Juan Marincllo și Manuel 
Pedro Gonzales au discutat relațiile și 
apropierea aparentă a poeziei lui Jose 
Marti de modernism. Cintio Vitier dez­
văluie „cubanuT din poezia lui Jose 
Marți, iar Vera Yamuni Tabush și 
Ivan A. Schiilman au cercetat măiestria 
lui stilistică.

Angajat

văzusem niciodată. Ca sulele de spectatori ame-

RESPECT BINELE
de JOSE MARTI

Eu butele-l respect, mi-e drag să-l fac în felul meu, 
Brutal poate, sau blind cu cei nefericiți mereu. 
Mînie sînt cînd om ca mine fără pline piere, 
Și ne-mpăcat cînd unii te nesocotesc, durere I

Sublima muncă o respect și cuta frunții tristă, 
Paloarea omului care și suferind rezistă, 
Asprimea mîinii și obrajii tatuați de vreme, 
Ecoul glasului cînd sparge bolți și nu se teme,

Respect nefericirea ta, femeie din Italia. 
Albastrul cer îți mingile cu gingășie talia, 
Și pătimaș de te-am dorit tot pură ai rămas 
Să vinzi mulțimii mere dulci și galben ananas.

Respect francezul bun și brav care-a știut să scrie 
Pe steagul sfîșiat de a furtunii vijelie, 
Egalitate, înfrățire și eliberare,
Trecînd din gloria vieții-n istmul unde moare.

„Frecventa
«N-o

ricani veniți la primul recital ai turneului new yorkez, 
mă foiam nerăbdător în scaun. Crainica — la fel ca la 
Paris — o anunțase, și pe un acord preludat al orches­
trei ne așteptam la o mirobolantă apariție scenică, cu 
văluri și volane, cu pași de dans și bezele risipite spre 
loji, în fine ceva stil „vedetă** și, pe deasupra, fran­
țuzoaică. Și ia arlechinul sting se ivi o ființă micuță, 
o femeie părînd obosită, cu o rochie oarecare, plinuță 
la trup, niște ochi mari într-o față trasă, gălbuie de su­
ferință, făcînd pași mărunți, unul lîngă altul, timid, cu 
picioarele bolnave în papuci ortopedici, de lina. Cu ° 
cîrpă de vase ștergea metodic și mecanic un pahar, cu 
privirea pierdută dincolo de fascicolul de lumină ai 
reflectorului. Un murmur dezamăgit a trecut peste sală 
și, în stupoarea aproape generală, un glas răgușit, ciu­
dat, violent, vibrant, cunoscut de pe discuri, a declarat 
scurt: „Moi, j’essuie Ies verres / Au fond du cafe...“ 
acompaniat de un pian puțin dezacordat, de tapeur. Pu­
blicul a înlemnii în scaune și la sfîrșitul șansonetei a 
explodat într-un aplauz anonim, scandînd „Piaf!“ Așa 
am văzut-o pentru prima oară pe Edith» îmi evoca 
Ignacio Villa (Boia de Nieve), tinlărețui cuban care 
ne-a vizitat țara, acum doi ani, emoția artistica pe care 
i-o provocase înlîlnirea din 1959 de ia New York.

lnlr-o seară de noiembrie, pe treptele unui bistrot pu- 
rizian, o „șan teză" de origină italiana, Line Gassion, a 
ieșit în căutarea unui taxi dar, cuprinsă de durerile 
facerii, a născut în stradă. Unu! dintre clienții „loca­
lului** în care cîntă mama a moșit fetita, infășînd-o în 
mantaua lui militară. Așa s-a născut Edith, in brațele 
unui infanterist peimisionar al primului război mondial, 
în 1915. Cînd, la trei ani, micuța își pierde vederea 
(maladie de care va suferi cu intermitențe și care-i va 
da sclipirea tristă a pupilei de mai tîrziu), părinții, ar­
tiști ambulanți indigenți. o încredințează bunicii, pa­
troana unei case de toleranță. După ce s-a vindecai, 
începe, alături de ei, turneul cartierelor sărace și popu­
lare ale Parisului, cu bodegi afumate și cîrciumi frigu­
roase. Aici, în sunetele dezacordate ale pianelor bă- 
trîne (ca în șansoneta de mai tîrziu, Le vieux piano), 
debutează Edith, botezată de mușterii inventivi ai „șan­
tanului** „la mome Piaf“ (puștoaica Piaf). Remarcată de 
un organizator de spectacole care-o lansează, după 
cîțiva ani de turnee prin Franța, după succesele de la 
Marsilia unde cîntă în „beuglanls** (urlători) pentru in­
fanteriștii coloniali și pentru angajații în Legiunea 
străină (Mon amant de la coloniale, Mon legionnaire, 
Le fanion de Ia Legion), cîniăreala de 20 de ani, cîți 
avea atunci, își abandonează porecla și adoptă definitiv 
numele de scenă, Edith Piaf. A dus o viață agitată, în­
tretăiată de iubiri nefericite și cîntece valoroase, și a 
sacrificat adesea arta cerințelor comerciale sau erorilor 
de gust, lansînd bucăți mediocre sau de-a dreplul stu­
pide, pe care ie înnobila cu vocea și interpretarea, pre- 
făcînd suspinul melodramatic al faptului divers-pretexl 
intr-un suflu abstract de tragedie clasică, 
ța ei bogată în 
în sfîșictoare 
crize și tristeți lungi este istoria șansonetei din ultimii 
30 de ani. Un cîntec nu poate ii povestit sau rezumat. 
Din cele peste 200 pe care le-a interpretat cu pasiune 
și în felul ei unic („...Este inimitabila ; n-a mai existat 
niciodată o Edith Piaf, nu va mai exista niciodată.. ** — 
Jean Cocleau), rămin, dintre atitea flori de hîrtie risipite 
pe scenele Franței și ale lumii, cîleva garoafe verita­
bile, cu parfumul pătrunzător ai inflorescențelor rare, 
bizare uneori, dar incontestabil splendide. Bălrînul și 
gloriosul cîntec al Revoluției franceze, (?a ira și La vie 
en rose, interzise de ocupanții naziști ai Parisului au 
devenit atunci un simbol de libertate, un strigăt ai Fran­
ței strivite de cizme. Nașterea prezidată de un soldat,

strada
în descoperirea unor forme 

capabile să cuprindă în­
tregul viziunilor lui într-o 
exprimare adecvată aces­
tora, Jose Marti a fost un 
înnoitor al expresiei poeti­
ce pe care, așa cum am 
mai spus, și-a dorit-o cît 
mai angajată și mai sensi­
bilă. Bijuterii ale operei 
Iui în versuri sînt si poe­
mele „Vîrsta de aur", „Cei 
doi principi" și „Pantoiio- 
rii de trandafir", apărule 
în revista pe care el o e- 
dita pentru copii. Modali­
tatea de expresie a poe­
ziei martiene e variată. 
După zone, el schimbă at­
mosfera, după subiect lim­
bajul. îl preferă pe cel 
simplu și clar, necxcluzînd 
subtilitățile și nuanțele e- 
moției. Și-a hrănit stilul 
cu precădere din modurile 
poetice și lingvistice ale 
expresiei populare ; ca om 
de cultură și-a fructificat 
lectura îngrijită, critică și 
analitică a scriitorilor lite­
raturilor diverse — cu 
preponderență a spanioli­
lor, — căutîndu-șî expresia 
proprie care să fie mărtu­
ria gîndirilor și sentimen­
telor unui om intens anga­
jat în problemele politice, 

sociale, progresiste ale vremii. El știe să 
exprime cu plasticitate idei și sentimente 
profund umare, descoperă relațiile cele 
mai intime, căutind întotdeauna seiful 
final. Versul lui e înălțător, retoric 
chiar, uneori, născut din mari speranțe 
sau temeri, din dragostea de libertate. 
Alteori strofa este suavă, ca în „quar- 
teta" sau „sequidillia" sau acel gen de 
romanceros în caro Jose Marti își dez­
văluie intimitatea fără să alunece în 
sfera minoră a intimismului. Sînt „doua 
reverse ale aceleași medalii numită 
Jose . Marti" cum spune Jose Antonio 
Portuando, prefațatorul unei recente 
culegeri a operei poetice martiene, a- 
părută la Havana,

Violete Zamfirescu

în î’omînește de Violeta Zamfirescu
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copilăria petrecuta între militarii de rînd și-au prelun­
git amintirea în simpatia și înțelegerea oe care cîntă- 
reața le-a dăruit ,,trupierilor“ nemulțumiți de războa­
iele nedrepte și inutile, ubatoare internaționale de 
oameni.

Les grognards — „mîrîrlorii** ■— fantomele grenadie- 
rilor lui Napoleon putreziți în stepele rusești se ridică, 
uriașa armată de umbre mărșăluind într-o apocaliptică 
paradă nocturnă pe Champs Elysee, țărani reproșînd CU 
buze de țarină: „Am vizitat Rusia / Dar n-am văzut 
niciodată Parisul4*. Alături de femeile Franței, Ediții 
plinge pe chei un iubit căzut în cursa palavrelor sfo­
răitoare despre patrie, stropite de benedicțiunea prela­
tului. „Voluntarul" piere-n Indochina sau în Algeria și 
femeii nu-i mai rămîne decît mirosul hainei bărbătești 
din seara cînd dansa lipită de pieptul lui: „...dar viata 
e atîta de infectă l că pînă și mirosul am să-l uit*4. Și, 
dominînd zdrăngănitul festiv al fanfarelor oficiale, ți­
pătul sfîșielor de mizericordie omenească (pentru care 
Misericorde a fost interzis în acea perioadă la posturile 
de radio franceze). Acordeonisiul. amantul de inimă al 
bielei fele de dragoste tarifată, spulberat pe timpurile 
de „glorie** ale Europei celui de-al doilea război mon­
dial, prostituata abandonată, omul cu motocicleta po­
sedat de viteză, clownul înnebunit de mizerie și foame 
de aplauze, gentlemanul părăsit de iubită, contraban­
distul, bălrînul Lucien, mulțimea pestriță a cartierelor 
sârace și rafinați! fotoliilor de orchestră, personajele 
care i-au populat existența și poezia, au auzi! pentru 
ultima oară sunetul soc al paharului pe care Edith îl 
scapă din mină evocînd „amanții de-o zi“. și care s-a 
spart de sute de ori pe scenele music-hall-urdor. Adu­
nați la Pere Lachaîse, cimitirul Iul Moliere și-al lui Bal­
zac, au aplaudat ultima apariție publică a șansonetei. 
Făcînd din fiecare ciob de sticlă ieftină un lacrimarium 
pentru Edith. „Nod, je ne regrette rien..." au proferat 
buzele reci, „glasul ei care-o slăpînea din creștet pină-r 
tălpi, rostogolind un uriaș talaz de catifea neagră* *)•

Romulus Vulpescu

dai lumină și aromă din inima ta în- 
sîngerată ca jacintul. Să chemi ome­
nirea la triumf, să înalți omul acolo 
unde din ecou în ecou zboară răsune­
tul. Poezia nu e doar un exercițiu de 
flaute, nici un șirag de povestiri albăs­
trui, nici mantaua nebunului făcută cu 
bucăți din toate mătasurile cusute cu 
fir pesimist, fiindcă așa numitul poet 
este persoană la modă — si ...așa se 
poarta în Franța sau Germania".

Cu privii ea ascuțită a luptătorului pe 
tarîm social, lose Marti descoperă ră­
dăcina atitudinii celor care rimează nu­
mai pentru grație și amuzament, des­
cifrează mesajul decadent al pumnului 
de dantelați, care scriu pentru tin cerc 
restrîns saturat de comoditate. Comen­
tarii despre poezia lui Jose Marti da-

Existe n- 
accidente și bucurii creatoare, 

despărțiri amoroase succedate dc

“'atocraful a fă- 
-npularizarpa 

mult încit 
: televlzoa- 

iteze apara- 
.tlclă încasa- 

3 gloanțelor 
crag în timpul 

or de aventuri, 
j glumă, dar o

1 „Elle frequcntait la rue Plgalle". șansonetă dc Ray­
mond Asso, unul dintre marile succese ale „puștoaicei 
Piaf”.2 Cocteau, pentru care Edith a interpretat, în 19«< 
piesa într-un act Le Bel Indifferent.

j»e v. 
prezenta 
Ar putea 
glumă sinistra-

Toate aceste» . ......................
filme occidentale sînt produse în 
adevărate „uzine de fabricat vl- 
suri" ,cum spunea, mi se pare. 
EmH Ludwlg. cinematograful de­
venind astfel mereu mai mult 
industrie-șl mereu mai puțin ar- 
tă. „Cleopatra' este cei mal 
scump produs din istoria Holly*, 
woodulul... Filmul care va Ilustra 
patru episoade din Biblie a cos- 
tat pînă acum 20 milioane de do­
lari.,. etc., etc. Si atunci, milloa- 
nele cheltuite trebuie să producă 
sl „cînd capitalul învestit cere 
dobindă el nu se oprește să nu 
trezească In om instincte Josnice. ^0 
setea de sînge si violentă”, după 
cum conclude Ziarul elvețian. A- 
semenea filme îl depărtează pe 
spectator de cinematograf. împuș­
căturile nu Pot înlocui Ideile pe 
care aparatul de filmat, mereu 
mai penetrant în lumea spiritua­
lă a omului, desigur, atunci cînd 
face artă, le poate „înscrie" pe ^0 
peliculă.

Li.

pentru că unele

Sergiu Brand
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Articolele lui A. Fadeev, apărute după opiniile literare ale lui Gorki 
sau Ehrenburg ’), atestă actualitatea ideilor scriitorului, formulate cu 
cîte’va decenii în urmă șî confirmate de întreaga desfășurare ulterioară 
a literaturii sovietice.

Studiile autorului, consacrat prin romanele „Infrîngerea", „Ultimul 
dinaUdhglîe“. „Tînăra gardă", exprimă ferma ^poziție teoretică revolu­
ționară a lui Fadeev, dublată de înalta exigență a artistului și de o cu­
noaștere aprofundată a vieții. Reluînd ideea lui Gpr-ki despre-valoarea 
tipicului în opera literară și subliniind rolul creator al fanteziei în fău­
rirea imaginii-artistice, scriitorul afirmă necesitatea conturării „caracte­
rului" uman, pornind de la realitatea vieții și căutind a descoperi for­
mele cele mai adecvate și trăsăturile „monumentaluluiîn care să fie 
turnat visul revoluționar al omenirii muncitoare, astăzi în plină realizare. 
Căci realismul socialist include înaltul umanism al lumii socialiste, ex- 
•prijsria cea mai variată tematică' în zugrăvirea noii realități sociale, mar- 
cînd etapele de transformare revoluționară și apariția noilor trăsături de 
conștiință, generate de<socialism. Convingerea în eficiența acțiunii revo­
luționare. pe care o subliniază în epoca contemporană mărețele exemple, 
faptele eroice, inteligența constructivă’și entuziasmul colectiv al popoa­
relor trezite la conștiința propriei valori, stimulează năzuința umană 
spre desăvîrșire, aspirația către estetic și moral, pe care o reflectă opera 
de artă autentică.

într-un substanțial articol („Despre realismul socialist", din 1938), 
Fadeev abordează una din problemele fundamentale ale literaturii' 
metoda de creație — modul în care se exprimă concepția de viață a 
scriitorului în practica artei — și o definește în sensul specificului revo­
luționar al literaturii realist-socialiste, condamnînd noțiunea de metodă ■ 
„în sine", ca pe un produs al mentalității livrești. „însușirea", apropierea 
organică a concepției despre lume a proletariatului, este indispensabilă 
artistului revoluționar, îl ajută la înțelegerea justă și adîfică a proce- ■ 
selor sociale, a tendințelor fundamentale de dezvoltare a societății. Ea 
asigură bogăția imensă, vie, a tematicii noi, precum și diversitatea for­
melor artistice în literatură.

E. astfel, de netăgăduit că metoda nu poate fi desprinsă de reali­
tatea vieții și izolată de concepția despre lume a artistului.

In sens marxist-leninist se înțelege prin realism în artă apropierea 
adevărul istoric obiectiv (Lenin), dezvăluirea aspectelor esențiale 
societății la care se adaugă avîntul gîndirii bazat pe datele concrete 
realității. Marii creatori din trecut (Shakespeare, Cervantes, Goethe,

0 CONTRIBUȚIE
LA AFIRMAREA TEORETICĂ
A REALISMULUI SOCIALIST

de
ale
ale
Pușkin, Gogol, Balzac, Stendhal, Tolstoi ■ etc.) sînt azi apreciațl ca scrii-

tori realiști, pentru că s-au apropiat de adevărul istoric obiectiv. Desă­
vârșind și fnnoind în mod revoluționar semnificația realismului anterior, 
realismul socialist face să dispară contradicția dintre metodă și con­
cepție (constatată la Tolstoi sau Balzac), deoarece idealurile individuale 
coincid cu marile năzuințe colective, în concordanță cu legile obiective 
ale dezvoltării istorice. în acest sens, exemplul lui M. Gorki, în opera 
căruia concepția revoluționară se îmbină cu un mare talent, e concludent.

Stăpîn pe înțelegerea adevăratului sens al realismului socialist, 
Fadeev respinge acuzațiile de dogmatism și de reflectare mecanică a 
proceselor vieții, îndreptate împotriva literaturii revoluționare. El de­
monstrează că metoda realismului socialist se opune „canonizării" în 
genuri, specii, forme și tipare fixe, că ea implică o abundență de as­
pecte esențiale pentru lumea socialistă, redate cu patos revoluționar, 
varietate și fantezie. Și în această precizare găsim o replică anticipată 
dată esteticienilor burghezi contemporani, care, neținînd seamă de pro­
cesul istoric ce a dus la afirmarea realismului socialist pe plan mon­
dial, continuă să-l considere, în mod tendențios și ilogic, ca rezultat al 
unor ..brescripții", al unor măsuri birocratice.

Militând pentru o imagine artistică autentică în redarea realității în 
transformare revoluționară, Fadeev pledează cu convingere în favoarea 
„înfățișării omului în procesul muncii" în opera literară, reluînd aici 
recomandarea pe care Gorki o adresa tinerilor scriitori sovietici „de a 
se cufunda în trecutul muncii" și a se apropia de clasa muncitoare, 
„voința creatoare a epocii noastre". Dar tematica articolelor și Interven­
țiilor sale în problemele literare e mult mai amplă și cuprinzătoare Ea

actualizează personalitățile de cultură din anii Marii Revoluții Socialista 
din Octombrie și din prima perioadă a afirmării literaturii sovietice. 
Gorki, care a intrat în literatura universală ca un „scriitor de tip nou’ 
muncind și dezvoltînd, în noile condiții istorice, tradițiile înaintate 6 
scriitorilor clasici ruși • Stanislavski, deschizător de noi orizonturi’ î 
teatru ; poetul V. T. Briusov, care a străbătut — la lumina concepției 
revoluționare — drumul de la poezia anarho-îndividualistă Ia poezia 
pătrunsă de patosul muncii și al luptei proletare : N. Ostrovski, exemplu 
de „înaltă principialitate și integritate morală", ai cărui eroi se caracte­
rizează printr-un adînc devotament față de cauza revoluționară : Alexei 
Tolstoi, creatorul epopeii „Calvarul" roman care-și trage seva puter­
nică din dragostea nemărginită a scriitorului pentru revoluție ; I. Ehren­
burg C Treniov, poeții Blok și Isakovski etc.

„Notațiile" lui Fadeev despre literatură și artă evocă gîndirea pro­
gresistă a lui Belinski, adăugind reflecții de o mare luciditate și obiec­
tivitate cu privire la operele scriitorilor clasici ruși *. Pușkin. Gogol. 
Turgheniev, Dostoievski. Andreev — precum și asupra unor clasici ai 
literaturii universale * Stendhal. Flaubert, Maupassant, Dickens Dar 
„retrospectiva" critică asupra literaturii realiste din trecut nu-1 înde­
părtează pe autor de problemele literare ale actualității socialiste. Ur- 
mînd ideia lui Belinski asupra acordului firesc între libertatea de creație 
a artistului și slujirea idealurilor contemporaneității — puternic stimu­
lent. în creația literară — scriitorul formulează sarcina literară a 
timpului său ' oglindirea realității socialiste într-o tematică esențială și 
variată cu mijloace de înalt nivel artistic. Scriitorul e indisolubil legat 
de „contemporaneitate", iar critica științifică e în măsu * aduce
contribuția la valorificarea ideologica — artistică a lit

Ideile Iui Fadeev au contribuit la definirea poziții 
cialist și a problemelor creației literare sovietice. Dar 
testabilă valoare și pe planul literaturii universale. T 
(ului dintre concepție și metodă, a legăturii adînci 
epoca sa, a reflectării veridice și realiste a vieții în r 
o caldă pledoarie pentru adevăr și umanism social 
deosebit de actuale. în această accepțiune, prezența lu 
discuție critică asupra 
revoluționare a clasei

valorii realismului socialist de 
muncitoare a fost importanta

’) A. Fadeev, De po pozițiile realismului socialist. E
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