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REVISTA A UNIUNII SCRITORILOR DIN R. P. R,

Solemnitatea Tnminarii

unor titluri si

ordine

conferite

de Consiliul de Stat

Luni, la amiaza, a avut loc solemnitatea la-
minarii titlurilor si ordinelor contente de Con-
siliul  de Stat unor reprezentanti ai vietii
noastre stiinjificc, literare si artistice pentru
realizari deosebite In activitatea lor creatoa-
re, pentru contribufia lor la dezvoltarea cul-
turii xominesti.

La solemnitate au fost de fata tovarasii
Gheorghe Gheorghiu-Dej, Emil Bodnaras, Lc-
onte Raulu, Stefan Voitec, Grigore Geamana,
secretarul Consiliului de Stal, Constanta Cra-
ciun, presedintele Comitetului de Stat pentru
Cultura si Arta, Stefan Balan, ministrul invd-
lamintulul, acad, llie Murgulescu, presedintele
'Academiei R. P. Romme, acad. Minai Retiim ,
presedintele  Uniunii  Scriitorilor, cadre cu
ptuncl de raspundere de partid si de slat.

SCRISOARE
DESCHISA

Mi se pare cad esti poet. Tmi scrii
Despre cimentul barajului mai tare ca timpul,

Despre oamenii ce-ti par gradinari, semanind

Florile exploziilor de dinamita, pentru rondul din fata

Propriei lor statui.

.In- marea sala a Palatului R. P. Romine
se ailda academicieni si prolesori universitari,
oameni de litere, artisti plastici, slujitori ai
scenei, ai muzicii si ai dansului.

Conducatorii de partid si de stat sini fin-
limpinaji cu vii aplauze. Se da apoi citire
Decretelor prin care se conlera ,.Steaua Repu-
blicii Populare Romine", ,Ordinul Munciill,
titlurile de ,Om de stiinta emerit", , Artist al
poporului”, ,,Maestru emerit al artei" si ,,Ar-
tist emerit". Sa\<in|i si carturari de prestigiu,
creatori si inlerpreli binecunoscut primesc cu
rccutjostinja  inaltele distinctii, care le sini
inminate  de catre tovarasul Gheorghe
Gheorghiu-Dej.

Adresindu-se apoi celor prezenli, presedin-
tele Consiliului de Slat ia felicitat cu caldura.

Proletari din loatt lirilt, unifi-vd!
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CUVINTUL TOVARASULUI GH. GHEORGHIU-DE

Dragi tovaiasi,

Permiteti-mi Tnainte de toate sd va felicit din inima pen-
tru Tnaltele titluri si distinctii ce v-au fost inminate ca semn
al pretuirii deosebite de care se bucurd in patria noastrad
creatia literara, artistica si stiintifica, al dragostei cu care
poporul si statul inconjoara pe intelectualii ce-si pun talentul
si pasiunea in slujba dezvoltarii patrimoniului artei noastre
nationale, al culturii socialiste.

Acordarea distinctiilor care consfintesc meritele dumnea-
voastra in Tndeplinirea nobilei misiuni ce revine omului de
cultura din tara noastra constituie pentru fiecare dintre dv,
dupa cum e si firesc, un moment, sarbatoresc, un prilej de
mare bucurie si satisfactie.

Bucuria si satisfactia dv., dragi tovarasi, sint si ale noas-
tre. ale tuturor.

Partidul si guvernul dau o Tnalta apreciere activitatii
rodnice si laborioase a oamenilor nostri de stiinta, a carei
valoare este recunoscuta si peste hotarele tarii si care aduce
0 mare contributie la dezvoltarea economiei socialiste si a
culturii.

Ne niindrint cu totii de avinlul pe care-1 cunoaste creatia
arfistica. Titlurile de ..Artist al poporului", ,.Maestru emerit al
artei”, ,Artist emerit" si decoratiile conferite Tncununeaza
bogata activitate creatoare a unui numeros detasament de
scriitori, compozitori, pictori si sculptori, actori, solisti vocali
si instrumentisti — fauritori de opere ce Tntruchipeaza artistic
imaginea vremurilor pe care la traim, raspinditori ai comori-
lor nesecate ale artei.

As dori sa adresez in aceste clipe cele mai calduroase

Dupa inminarea Tnaltelor distinctii

Vezi, eu nu stiu ce-as putea sa-fi spun. Doar atit
Ca torn beton, adica... torn beton. Nu cred
Ca-i soclul meu acesta. De altfel frunza

Care-a cazut in fata mea

E-un gest al toamnei, deci noptile
Vor fi mal racoroase de-acum, iar eu
Racesc destul de usor...

Si cum as putea sa stau asa, adormit,
Nemiscat si tacut viata toata,

Batjocorit de porumbei, stingind risul fetelor,
Intr-o piata-ngradit, ca-ntr-o soarta patrata ?
Apoi, stii prea bine cd intotdeauna mi-a placut

Sa fie calcata iarba In preajma mea

Si singura amenda pe care n-am platit-o
A fost cea pentru singuratate.

Acum, iarta-ma, trebuie sa Tnchei.
Caci ma asteapta ziua-n lume

Si n-as vrea sa pierd acest bilet de clasa a doua,
Deoarece cu el poti sa stai Tn picioare,

Sau sa te-asezi fara jena pe banca.

Chiar daca salopeta nuti-e atit de curata

(Eu torn beton, tu — la fel)

Poti sa vorbesti ncet sau tare,

Poti tine geamul deschis

Si pe-tine-n navala de lucruri si de miresme,
Pe fata si-n par ti se-aseaza praf'de carbune —
Sint riuri Tn tara, te poti spala —

Cobori In somn, uiti de tine, de viata ta,

Dar miine e zi si ziua

Te-asteapta-n lume

Sa mergi cu ea.

lon Pop

felicitari maestrului Victor Eftimiu. neobosit faurar al slovei,
participant activ de atitia ani la luptd pentru binele si pro-
gresul patriei noastre. Ma bucur, si in calitate de prieten, sa-i
pot. ura, cu prilejul Tnminarii Tnaltei distinctii — ,Steaua
R.P.R." clasa | — sa ramind vesnic tinar si sa daruiasca lite-
raturii rominesti noi creatii de valoare.

Felicit pe doi dintre reprezentantii de seama ai scolii me-
dicale rominesti, pe eminentul om de stiinta, academicianul
Mihai Ciuca — unul dintre cei mai in virsta din coi sarbato-
riti — si pe vicepresedintele Academiei R.P.R., academicianul
Stefan Milcu. a caror activitate stiintificd aduce o importanta
contributie la sporirea prestigiului de care se bucura stiinta
noastra.

Adresez cele mai calde felicitari artistilor Tindragiti de
popor, Stefan Ciubotarasu, Aria Florescu. lon Voicu. Alexan-
dru Ciucurencu, Dumitru Ghiata, lon Irimescu. Egizio Massini.
loana Radu, talentatilor scriitori Aurel Baranga, Marcel
Breslasu, Nicolae Deleanu, tuturor celor la a caror sarbato-
rire participam astazi.

Fiecare dintre dumneavoastrd, savanti. scriitori sau ar-
tisti. activisti de partid, lucratori in aparatul de stat sau in
organizatiile obstesti si-a adus aportul Tnsufletii la maretele
transformari Tnnoitoare ce au loc in tara noastrda ; in munca
fiecaruia este o particica din munca plind de abnegatie si
eroism a ‘intregului popor pentru desavirsirea constructiei
socialiste.

Fie ca aceasta zi memorabila sa- constituie un imbold de
a obfine noi realizari de valoare, atit pentru dumneavoastra
cit si pentru toti cei in mijlocul carora activati
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ARHITECTURA

Calfe si mesteri mari, excavatoare —
trec In memorie ferestrele pq care
isi desena profilul vinat foamea

ca pe monezi de zinc dreptunghiulare.

— Calfe si mesteri mari zidesc si sapa.
Lutul ramas e bun pentru olar,

dam de frumos, cum la fintinl de apa
si Inflorind copacii-n ianuar

c-0 dragoste umana sl profunda.

— Vin zile noi si case vechi scufunda
ramlne-un spatiu traversat de luna
care-1 al tau. Lumina Tti seinteie

timplai si trupul tau crescind deasupra
se face timp zidit In propilee.

PRIVIGHE-
TOAREA

Luni noaptea mi-a cintat privighetoarea,
Nu mai tin minte ce spunea.

Ne-am inteles in taina. Era luna

sl-o limba nevorbitd ne unea.

SI firul ierbii, soarele si luna
trecura-n ziua marfi si miercuri
mereu tot mai uimite de frumos :
privighetoarea se topea pe creanga,
arzind Tn rugul ei melodios.

lar saptamina s-a oprit putin
duminicd, sa-si traga rasuflarea,

ca omul care sapa o iintina

si-a obosit pe fruntea lui sudoarea

Se mistuia privighetoarea-n tril

ca o logodnica in tata marii,

ca 0 zapada calda in april.

Mai mica se tacea si mai departe
prea fericita c-o Tnvat si-l darui
din timpul meu de om. o parte.

Ovidiu Genaru
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E BOGATE

,Este incontestabil
greu de urmarit boga-
tele sugestii ale cartii

ION CUCU

uit e dulce...

?1 de sesizat domeniul
preferat al autorului".

Mircea Mancas, Viata
romineasca, nr. 11/1963,
p. 190.

LUPTA
N-A INCETAT...

.Bucata Liniste din
ciclul ,Viata politica,
sociala si cu turala”
(1920—1930), este mai
actuala ca oricind as-
tazi, cind se lupta con-
tra zgomotului".

Petre Pascu, Viata ro-

mineasca, nr. 12/1963, p.
229.

ECHILIBRISTICA
PE CANAVA

,Temeiurile de insa-
tisfactie survin insa a-
tunci cind pe canavaua
romanticd a istorisiri-

lor de tot felul scriito-
rul incalca legile obiec-
tivarii realiste si alune-
cd Tn sentimentalism,
brodind cu Tnchipuirea
flori artificiale".

H. Zalis, Viata romi-
neasca, nr. 11/1963, p.
192.

CONSTATIND CON-
STATAREA
SAU LIPSA

DE CRESTERE

,Constatind din lec-
tura atentda a acestei
bogate activitati un
poet-cetatean ancorat in
actualitate, nu ne pu-
tem opri a marturisi,
in spiritul unei depline
sinceritati colegiale, cu
prilejul acestui jurnal
de lector, constatarea ca
poetul nu a demonstrat
Tntotdeauna de la un

volum la altul cd ar
sdpa in zacaminte ori-
ginale, ci dimpotriva
lumblind, undori, pe a-
celcgsi cai, ceea- ce. do-
vedea o lipsa de creste-
re la un scriitor in plina
evolutie".

Camil Baltazar, Viata
romineascd, nr. 11 1963,
p. 193

POATE CA PENTRU
ALTCEVA,

,Citam versurile a-
cestea, nu pentru ca in-
cep cu poate, ci pentru
ca aici poetul, mai pu-
tin grabit, staruie in a-
na/liza, in descifrarea
mai atentd a celor ce
simte".

Suzana Delciu, Viata
romineasca. nr. 11/1963,
p. 203.

NeN EHCronbLca

.CU CiT CINT ATITA

— Antologie de iirM popului —

Cititorul pasionat de poezie c«uti
in chip firesc noutatea, ineditul, li
intimpina cu neribdare SI S|mpat|e
pe_contemporani, dar 1 acelasi
tffifp Tsi Tmprospateaza, de fiecare
data cu delicii, lectura din marii
clasici. Operele acestora constituie
pentru el termenul permanent de
comparatie, care 7i ofera un crite-
riu sigur de apreciere esteticd. Un
clasic, foarte pretuit la noi, desigur
cel mal vechi din istoria tuturor
literaturilor este, cum se stie, po-
porul, marele creator anonim. O-
pera lui, multd vreme nescrisa,
mostenlta din generatie Tn genera-
tie prin cintec si viu grai, pastreaza
din veacuri o prospetime a emo-
tiei, o claritate si 0 concizie a ex-
presiei, virtuti care apartin marii
arte. De aceea pasionatul nostru ci-
titor de poezie a incercat o vie sa-
tisfactie, descoperind n vitrinele
Ilbrarlllor cu putin In urma, ele-
gantul volum tipdrit de Editura
pentru literatura ,Cu cit cint, atita
sint*. Sub un asemenea titlu, el Tn-
susi un stih popular, ni se infati-
seazd poate cea mai bogatd anto-
logie a liricii populare ~ rominesti
din ultimii douazeci de ani. Spre a
obtine imaginea luminoasd si ade-
varatd a creatiei anonime, alcatui-
torul  editiei, Ovidiu Papadlma
vechi cunoscator al drumurilor fol-
clorice, a strabatut tinuturi intinse,
realizind un |mpunator florilegiu.
Ne reintilnim cu piese celebre din
culegerile clasice ale lui_ Alecsan-
dri, Eminescu, G. Dem Teodorescu
Si ale altora, cu acele texte care,
in marea lor majoritate, ne comu-
nicd o valoare artisticd indepen-
dentd, ce nu simte nevoia de a fi
sprijinitd muzical sau coregrafic.
Ovidiu Papadima a selectat potri-
vit unui criteriu estetic-literar, si a
procedat cu justete, caci in felul a-
cesta ne putem da seama o data
mai mult de capacitatea poetului
anonim, de Tnaltele lui Tnsusiri li-
terare. Efectuind o selectie, dupa
parerea noastra reusita, autorul an-
tologiei a trecut aproape obligato-
riu si_la o clasificare, si aici_credem
ca st al doilea merit al siu. Ma-
teria volumului este grupata in 27
de teme, cu scopul declarat de au-
tor in prefata ,de a face dintr-o
asemenea antologie o oglinda cu-
prinzatoare a legaturii profunde_a
poeziei populare, in toate speciile
ei, cu viata de toate zilele a omului,
o demonstratie multilaterald a
profundului ei  realism.** Vazuta
astfel, creatia lirica populara dobin-
deste o valoare monograficd, ilus-
tratd excelent de capitole precum :
~Copildria”, ,Codrul", ,Tineretea”,
LSuniversul iubirii** (5| toate caplto-
lele inrudite). ,,Catanla** ,,Nunta
,Poezia muncii”’ ,,Batrlnetea

Asa cum se remarca, pe bund
dreptate si In Prefatd, spatiul cel
mal intins Tl ocup& I|r|ca eroticd, pe
care autorul o grupeaza dupa moti-
vele ei specifice. Exista desigur si
inevitabile interferente, uneori de-a
dreptul acoperiri tematice (de ex.

Llubiri nerealizate** nu se deo-
e este n esenta de cap. ,Piedici
n iubire”), dar ele sint, la urma ur-
mei, in firea lucrurilor. Depistarea
si clasificarea motivelor (care de
altfel s-a mai facut si de catre altii)
nu intereseazd n sine, c¢i_ numai in
masura in care ne releva autenti-
citatea artei folclorice, realismul ei
definitoriu. Gasim aici adesea o
mare adincime a emotiei, 0 necesi-
tate irezistibila de a C|nta de ,a-si
varsa focul", care indicd o atitu-
dine fundamentala a poetului. Dra-
gostea, dorul, norocul, raul, binele
sint exprlmate S|mplu cu ingenui-
tate si cu un admirabil simt al pro-

portiilor: ,Afara-i luna si bine / Cine
mi-i drag nu mai vine! / Ma cul-
cai si atipii, / Dorul pusei capatii, /
Cu uritul ma-nvalii, / Doamne, rau
ma odihnii | / Ma sculai si pipaii, /
Doamne, nimic nu gasii ! / Numai
dorul inimii, / Scris pe fata peri-

nii, / Cu cerneala
pana genelor 1*

Forta de concretizare presupune
cunoastere, dar in chip necesar vo-
catie artistica. $i poetul anonim
le are cu prisosinta pe amindoud
Clntece care celebreaza bucuria re-
coltei Timbelsugate, sau cele care a-
duc lauda co I’U|UI strigaturile ca-
re-! satirizeaza eplgramatlc ne ne-
volnici si poeziile care dezvaluie ne-
fericiri 'din pricina averii, doinele
de haiducie (pe care le-am fi dorit
mai numeroase in volum) sau ace-
lea despre catanie si_razboi, — re-
prezinta alte aspecte importante din
sumarul antologiei ,,Cu cit cint, atita
sint”. Un capitol final este consa-
crat productiilor folclorice noi o-
glindind viata de azi, cu trasaturile
ei specifice. Desi insuficient  cize-
late (e stiut_cd poezia populard se
slefuieste printr-o lunga circulatie
in timp), aceste creatii |mbogatesc
universul poetic si dezvoltd " linia
optimista si avintatd a cintecului
folcloric.

Alcatuita cu gust si pricepere de
Ovidiu Papadima (de remarcat se-
riosul studiu introductiv, bibliogra-
fia si glosarul) si bine ilustrata cu
V|gnete in spiritul textului de ca-
tre tindrul T. Bogoi, céruia nu stim
de ce i s-a omis numele, antologla
de liricd populara ,,Cu cit cint, atita
sint" ramine o carte de capatu a
iubitorului de poezie, carte care va
face intotdeauna cinste autorului ei,
marele poet anonim.

ochilor, 1 Si-eu

MARIA  BANUS:

METAMORFOZE

Culegerea, tot antollvthlca de ver-
suri de dragoste a ariei Banus,
ne transmite, Tnca din titlu, ideea
de evolutie si transformare a sen-
timentului erotic. Se pot urmari cel
utin_citeva trepte n aceasta_dia-
ecticd a iubirii, pe care o stribate
oeta de la volumul de debut ,Tara
etelor" (1937) pind la volume apa-
rute Tn ultimii ani. Tntr-o prima e-
tapa, Maria Banus cultiva, asa cum
s-a _remarcat, o poezie a senzatulor
a simturilor acute, aproape dure-
roase. Spalma Si incertitudinea stau
aci aldturi cu asteptarea Tmplinirii
visului de dragoste, candoarea cu
frustetea sentimentului celui mai
omenesc si mai pamintean.  Neli-
nistile sint ale virstei de trecere de
la copilarie la adolescenta cind ,se
coace gura, palida ca suné" si cind,
n virful degetelor ebrile,  atirna
plcurl ~tremuratori de carne si de
aP . Poezia aceasta, raminind pe
alocuri prea ncifrata in desene hie-
ratice, e ca ,un gind de codana"
care viseaza cu o dulce teama ,cea-
sul cu daruri”, e un cintec spontan,
rostit cu suavitate si franchete. Me-
lodia lui curatd n-o va mai regasi
poeta citdava vreme, treapta urma-
toare fiind una stagnanta si intr-un
fel monotonad, prin accentuarea sen-
zualltatu brutale care face ca dra—
gostea sa piarda acel ,mir de aur",
acea filfiire de aripi albe spre nal-
timi.

Abia cu poemul ,La portile raiu-
lui" (1956) putem vorbi de un ade-
varat salt calitativ care atesta o
conceptie superioard, maturd asu-
pra erosului. Cuplul simbolic si le-
gendar, Adam si Eva, e vazut 1in
contextul epocii souallste cind ,in-
treg este omul rasarind in  splen-
dida lui unitate". lubirea depaseste
stadiul elementar al senzatiilor, do-
bindeste luciditate si prin aceasta
profunzime si tra|n|C|e Oamenii au
acum constiinta ca Jfericirea  e-a
tuturor / sau a niciunuia”, c& rada-
cinile dragostei sint adine Tnfipte in
existenta de fiecare zi, in agitatia
luptei si a muncii. Adam si Eva ai

literara

zilelor noastre desfid egoismul si
vulgaritatea moralei burgheze, bles-
tema_si alungd cu minie pe_,negu-
tatorii de suflete”, usuraticii ,vin-
zltori de turturele", ca sa poata co-
munica, Intr-o atmosfera curatata
de re2|duur| credinta lor n marile
virtuti ale omului, in posibilitatea
lui fectivd de a cuceri frumosul
si de a creea pe baza- legilor lui.

Tn poemul ,La portile raiului",
Maria Banus dispune de o varietate
de mijloace corespunzadtoare unei
game lirice, Tn care alterneaza sen-
timentele aparent cele mai contra-
dictorii. Ispititoarea moliciune a
simturilor e curmata de hotarirea
de a porni la lupta, departarea e
desfiintata prin apropiere spiri-
tuala, tragismul sfirsitului e anihi-
lat de gindul cid viata nu s-a

scurs in desert. Avind sa exprime
resentimente fata de morala bur-
gheza, poeta foloseste imprecatia
populara, (,Praful si pulberea sa
se-aleagd de tarabele lor") ; cind
revine la tema centrala, a Erosului
citim stante din Psalmi si din ,,Cln-
tarea Cintarilor". Adam o slaveste
e Eva precum Solomon pe Su-
amita, incadrindu-i portretul in
vorbe diafane de adoratie . ,Fru-
moasa esti, dragostea mea, / din
crestet plna-n calciie frumoasa. |/
Vreau sa te cint, / asa cum esti tu, /
cu ochii tai umezi, / cu buzele tale
intredeschise, / si sinii tai dulci / ca
ciorchinii de struguri, / si  umerii
tai, cu stralucwea sfioasd / a mar-
gantarulm

Atitudinea dragostei mature din
~La portile raiului” revine si in
creatii mai recente (,,Clntec parului
alb”, ,Nimic n-am spus", ,April”),
alaturi de care 1si fac loc Si unele
poezii mai facile, incluse cu prea
multa generozitate in _sumar. Do-
minanta ramine 1nsa robustetea
sentimentului, vazut in permanenta
Si frumusetea lui padminteasca.

ION OWV:

_SCRISOARE CATRE

ANUL 20011

Un filon popular, poate unul din-
tre cele mai pretioase, Tl descoperim
in poezia lui lon Banuta. Volumul
adresat simbolic anului 2000 se de-
fineste ca o biografie lirica, avind
n centrul ei un erou care, prin
omniprezentd, sudeazd unitar diver-
sele poeme intre ele. ,Vladimir
crescuse / printre paragini, fuse,
printre cocosi si vaci, / printre_ar-
geseni saraci, / prlntre garoafe si ni-
mic, ' Tn opinci si ilic" ; pentru
el, doina e un cmtec famlllar, Si 0

cinta, nu atit ca sa-si uite amarul,
cit pentru a-si inzeci puterea de a
birui vitregiile timpului. Minia lui
e Tntoarsa Tnauntru, pregatind un
final cu gesturi vrajitoresti: ,Frunza
neagra ! / Frunza neagra, / cu pecete
de pelagra. / C-un condei de chin si
praf / am sa-ti sap un epitaf, / si-am

sd joc peste sicriu, / sa ma vindec
de pustiu...

n ciocnirile sale cu stdptnirea la-
tului si orasului capitalist, eroul
rosteste cu inima Inveninata un
blestem care-1 potopeste pe dusman,
fara vulgaritate insa . ,,Politie, Ji Se-
caturd, / fiara, nume blestemat, / s
te spinzur am jurat / de copacul
meu de_ urd / Bubele din lumea
toata / sa te-nchege in dalac, / sa
n-ai unde pune-un ac / pe faptura
ta spurcata" (Blestem).

Venit dintr-un mediu care cultiva
cu ardoare traditia folclorica, lon
Banuta si-a Insusit-o aproape in-
stinctiv. inelt vorbirea Iui poeticd
a capatat o anumitd cantabilitate.
Din experienta poeziei populare,
Banuta a retinut citeva lucruri esen-
tiale. 'Mai 1ntii. concizia, economia
verbali (pe care, din p&cate, n-0
respecta intotdeauna cu stringentd)
apoi, echilibrul si  procedeele de
contrast care evidentiaza, o datd mal
mult, caracterul concret al imaginii.
Pornind de la motivul Codrulur ba-
tut de ginduri, poetul ne da masura
suferintelor indurate de comunisti la
Doftana, dar si a fncrederii lor in
victorie : ,,Codrulw de sub secure /
tot 7i este mai usure / decit Faurului
care / std-n Doftana sub zavoa-
re, / adunind din noapte soare". n
genere, lon Banuta stie sa distinga
elementul poetic tn realitate, gestul,
privirea, nfiorarea, din care sa re-
compuna o atitudine, un moment, o
stare de spirit. Poezii precum Pri-
wghetoarea Focuri, Greva, Durere
se Tnscriu, dupd garerea noastra,
printre cele mai izbutite ale culege-
rii de fatd. Temperamental, Banuta
este un exuberant; el are dezinvol-
tura flacdului de pe Arges: ,Cu ar-
gint si busuioc / prinsel noaptea de
muloc / si-o  frinsci pe C|mp n
doua, / si in locu-i cazu roud" ; e un
euforlc placindu-i sa se acompa-
nieze cu cintecele de lume si cu ora-
tia : ,Cinta, cintd, lautare / Mai sus
plosca, nune mare ! S& bem bautura
tare, / sa dam foc la madulare";
e un militant entuziast en-
tru cauza comunismului: ,Toate
steagurile rosii / pe copacul fara
moarte al poeziei, / pe teii lui Emi-
nescu, / Pe plopii fara sot, / pe caisii
de soare, din Martisor, I unde Ar-
ghezi, sub candela no tii, / a dat
ciocoimea — ca hreanul — pe ra-
zdtoare" (Toate steagurile rosii).

Toate acestea sint vizibile in vo-
lumul ,Scrisoare catre anul 2000",
dar ele nu transpar totdeauna cu a-
ceeasi_originalitate si vigoare artis-
ticd. Banutd e ademenit uneori de
muzica versului, cintind de fapt pe o
alta partltura decit pe cea proprie.
Cind scrie : ,Merg prin cer si prin
laptuci, / dau de glod si dau de
drugi, / insa drugii cei mai grei /sint
cei de pe ochii mei, / si nu stiu sa
ma des eric, / si zac, maicd, de-ntu-
neric" (,,Nellnlstl") poetul executa
farda sa vrea o pastisd argheziana.
Alteori citim poezii care pornesc de
la idei foarte bune (exemplu: ,Torc
femeile cu rindul™), dar care nu a-
jung sa fie decit in parte concreti-
zate. Tneintat de imaginea initiala,
poetul nu mai depune un efort su-
ficient de aprofundare. Fjorul pe
care-1 presimteam nu se mai comu-
nicd, deoarece expresia se Tmpiedica
in formulari de prima redactare ca
acestea : ,Ploaia-1 trage, ca 0 ata /
pe drumeagul de tipsie ;: ,Caierul
surpat de plingeri." (s.n.).

Atita vreme cit se lasa furat de
alunecarea condeiului, Banuta risca
abstractia si Iunglmlle (ca in ,Dupa
flori") ; cind se concentreaza asupra
versulw el isi pune cu adevarat Tn
relief calltatlle de poet al bucuriei
de a trai si de rapsod militant. Con-
cizia ni se pare a fi cea mai potrivita
formula a lui lon Banuta, si pe care
am dori-o cultivatid cu aceeasi rab-
dare si cu acelasi succes, ca in poe-
ziile ,,Perlghetoarea ,Focuri",
,burere".

Al. Sanduletcu

MIHAI NEGULESCU

RAPSODIE IN OAS

Solicitat asiduu de un numar mare de condeie, reportajul a cunoscut realizari
remarcabile, ceea ce nu l-a scutit, insa, ca uneori sa inregistreze cideri detestabile
in prozaism ori in literaturizare desuetd. Interesul legitim manifestat de unele ziare
si de mai toate revistele literare pentru aceasta specie atit de operativa si cu virtuti
atit de nsemnate, nefiind conjugat intotdeauna si cu exigenta necesara a putut da
unora, la un anumit moment, impresia cd in acest domeniu lipsa talentului se ob-

serva putin, ca munca la manuscris e mai usoara. Am citit astfel,
din fdffo”e nu prea des, dar am citit, compuneri idilice, insemnari nepre-
lucrate, mai mult de drum decit de.. scriitor, am parcurs lungi descriptii

de natura pline de plictis, ori niste vorbe de duh foarte discutabile, sau
ne-am obosit cu metafore perimate, si asta nu numai in unele reportaje
din presa, ci chiar si din volume. Exemplul cel mai recent ni I-a oferit cartea lui
Fanica N. Gheorghc, despre care critica si-a spus raspicat cuvintul. Anumite nelinisti
firesti pricinuite de dezvoltarea reportalulw au fost insad potolite de aparitiile edito-
rialé salutare din ultimele doua luni. Ma gindesc la Rapsodie in Oas de Mihai Negu-
lescu, la Expres '65 de Romulus Rusan, si la Lumini pe strada mare, de Victor Kern-
bach. Primul merit al acestor lucrari constd, cred, in faptul ca autorii lor au privit
specia cu toata raspunderea, cd au avut o conceptie clara, unitard, asupra fenomene-
lor abordate, ca s-au bazat pe o temeinica documentare si pe o staruitoare observatie
directa, |ndelungata asupra realitatii. Ele sint Tntr-o bund masura si rodul atentiei pe
care conducerea Uniunii Scriitorilor a acordat-o documentarii de lungd durata, ac-
tiune din care si Tn anii trecuti au rezultat volume de reportaj valoroase, ca Victoria
de la Oltina de Paul Anghel, Cu minile noastre de _Corneliu Leu* Soseaua
milionarilor de Petru Vintila. De aici decurge o trasatura comuna pentru

toate cele trei lucrdri, anume Preocuparea de a da vechii literaturi «a
replici — mai raspicatd say mai discretd, dar substantiala — potrivit
cu temperamentul fiecAruia dintre autori. Repllca nu trebuie Tinteleasa Ca

un repros adus scriitorilor care s-au preocupat de regiunile si mediile sociale res-
pective. ci ca un raspuns dat de vremea noastra socialista anumitor stari de lucruri
de dinaintea Eliberarii. In Expres '65, Romulus Rusan, Tnfatisind linia ascendenta .
luptei si vietii ceferistilor, demonstreaza emotionant si convingator succesele lor de
azl, care constituie, de fapt un raspuns dat anilor grel din trecut. Victor Kernbach.
in Lumini pe strada mare, ne sugereazd ideea ca locurile unde odinioard nu sc
intimpla nimic, tirgurile moldovenestl apasate de stagnare, in care se ofileau Tincute
ca florile brumate si se consumau surd drame anonime, si care au* inspirat pagini
atit de dureroase unor scriitori ca M. Sadoveanu, G. Bacowa lon Célugaru, Demos-
tene Botez si altora, au fost inundate Tn anii no$tr| de freamatul vietii constructive.
Spleen-ul apasator $i tristetile obositoare din tirgurile lasate Tn paragina de capita-
lism sint izgonite de un optimism activ si de 0o mare sete de viatd. Pe santiere si-n
noile centre industriale din Moldova, oamenii se afirma ca niste personalitati puter-

nice. de o cuceritoare frumusete morala. Mihai Negulescu Tsi construieste cartea sa.
Rapsodie Tn Oas, tot antitetic, pe o confruntare atentd, profundd plina de semni-
ficatii Tntre prezentul socialist si trecutul amar al oamenilor din Nordul Transilva-
niei. Titlul cartii lui Negulescu nu e o simpla metafora ; el defineste — cu discer-

namintul care-1 caracterizeaza pe acest
poet talentat, — Tnsasi structura poema-
tica a lucrarii.
Asa cum observa Aurel Martin intr-o
recenzie din Scinteia tineretului, cartea
aceasta ,e scrisd de un poet care nu-si
dezminte  Tnsusirile nici cind Tnlocuieste
versul cu proza. De fapt, Tnlocuirea e nu-
mai formald, pentru ca viziunea ramine
mereu a _unui liric care, folosind fapte
semnificative din viata, transfigureaza
realitatea, fara a-i rapi sau altera vre-
odata trasaturile caracteristice". Tntreaga
carte e strabatuta de un puternic fluid
liric, semn al unei daruiri depline si al
unei participari entuziaste din partea au-
torului, Cartea lui Negulescu e utila si
lacutd. Utila, pentru cad autorul* ei,
azindu-se pe o documentatie bogata de
ordin livresc, asociatd cu o obser-
vatie pertinents, la fata locului, da cititorului toate datele esentiale despre un tinut
pe’care_si pozitia geografica dar si orinduirea capitalista_l-au fixat intr-o izolare
adeseori dureroasa, cu toate ca osenii au drumetit, de nevoie, nespus de mult. E pla-
cuta fiindca e scrisa frumos, cu nerv si cu pasiune, — o adevarati creatie artistica.
Mihai Negulescu ne ofera aspecte din’ viata obisnuitda a oamenilor care au trecut
printr-un profund proces de devenire istorica ; ne descrie — fara abuz Jastelistic —
Lrimusetea rara a locurilor, ne informeaza despre firea oamenilor, sadita-n arhi-
tectura taraneasca si intr-un folclor de o neintrecuta frumusete. Iata de exempluy,
«n notatie patrunzatoare face el despre intrarea in Oas, care-i aduce in minte renu-
mit! e portl incarcate de motive florale si ‘geometrice din Maramures: ,Constructie
de sine stitatoare, pe patru stilpi, acoperlta cu dranitd si infloratd” cu maiestrie,
poarta e un mic arc de triumf, sobru si ospitalier — un fel de simbol al omeniei

celor ce locuiesc dincolo de ea“. Poetul, acum reporter pornit la drumetie, are studii
de filologie si folclor si stie sa le valorifice, ca literat, cu pondere si gust. Uneori,
pentru a da deplina autenticitate scrierii sale, Mihai Negulescu noteaza exact graiul
din Oas, cu particularitatile lui fonetice si lexicale, atit de pitoresti. Ca un dialec-
tolog, el Tnregistreaza — Tn scopuri estetice — marturisirea plina de savoare a unui
om din Certeze, care se defineste pe sine admirabil:

,— Eu mi-s trecut pe la cununie, si dupa obicei nu mai traba strut. Ar sari
borcsrle, nevestele, ca om trecut ce is sa nu ademenesc fetele cele mari cu port de
ficior, ca nu mai is. Dar parca ase, fara strut, ochii cei gingati nu coata a ma afla?
Numai ca nu prea am eu vreme. Is taietor, la paduri. Nu zin acasa cu lunile. lar cind
zin, ate mi-i drag ; sa-mi pun gacii, si camesc -nflorata, si stroita oseneascd, sa ies

In ulita sa&-ml vad pretenii". Diversele aspecte ale vietii osenilor, Mihai Negulescu le
vede din interior si le prezintd intr-un mod direct, dinamic, solicitindu-1 parca per-
manent pe cititor sa-l insoteasca in drumetia lui. Niciodatd autorul nu se plaseaza
in afara fenomenelor descrise, nu le discutd pretentios didactic, ci se confundi sufle-
teste cu ele, nu nsa in detrimentul obiectivizarii,

Astfel, reporterul izbuteste sa realizeze, in citeva linii, figuri de oameni noi,
care contribuie cu elan Si abnegatle la construirea socialismului. Ramin in mintea
cititorului, ca niste personaje reprezentative, doctorul Vasile Pop, director de spital,
brlgadlerul fruntas Grigor Marita, tindrul inginer agronom Savatti, numerosi acti-
visti de partid, oameni ai muncii, copii de o fermecdtoare vitalitate si de o rara
nzestrare, profesorul folclorist Isidor Ripd, numerosi oseni de bastina, care desi
tineri, au parcd, prin osmoza dintre ei si locurile natale, o virstd geologlca precum
Grlga Butuzar, om la patruzeci de ani, " nalt, spdtos, cu fata rumena”, care ,iti Tn-
gaduie cintecul ca o clipa de slabiciune, de detasare. In inflexiunile Vocii lui, ca
urcusuri si coborisuri sfisictoare, abrupte intuiesti aplecarea cétre o simtire trans-
mis& din generatu cmd cuvintele amare ale cintecului au tisnit nu ca o interpretare
ci ca o sete surdd, ca o explozie Tncatusata a amarului".

Rapsodie in Oas e realizatd, de fapt, pe un filon folcloric mereu prezent in
textul autorului. Daca I-am desprlnde din reportaj, folclorul — de o autentica fru-
musete — ar schita el Tnsusi evolutia vietii osenilor, de la_un orizont spiritual mar-
ginit, Tncetosat de’ prejudecatl la 0 viziune senind a lumii. In scopul demonstrarii
acestei idei isi organizeaza reporterul toate observatiile particulare, pe carele comen-
teazéd intr-o sinteza emotionantd, exprimata_intr-un stil eseistic incarcat de poezie.

Dupi ce infitiseazd o suitd de scene si episoade semnificative, chemate a sub-
linia adincile transformari revolutionare din viata de fiecare zi si din constiinta
osenilor, care patrund in civilizatie dezvoltindu-si bunele traditii si renuntind la
cele cu un aer primitiv, autorul precizeazd in splrltul folclorului :

»Colinda dorul o vale, uritul doar o carare” — si peste toatd ,0senia" se Tnita-
pinesc cintece noi, ginduri de la om catre om, semne ale unei porniri launtrice
voioase dar staplnlte de echilibru. Daca |ngalbenesc frunzarele si omul Tmbatrinette,
ramine Tn urma amintirea verii, a zilelor cheltuite migalnic n efortul de realizare, si

erseverenta clipei. intregind continuu clipa trecuta. Cuprins in rapsodia OasuIU|
iti amintesti ultima oara de semetia lui Griga sau Vasli si cu o stringere de inima
asculti la Moiseni mimarea Tn sunet a faptelor care au ncetat de mult s& fie o rea-
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litate. ,Cutitarile” au trecut pragul cétre povestirile cu smei sau cu Pintea si numai
cintecul mai consemneaza cind si cind seismele unei rascollrl infrinate, de parca
cineva ar simti nevoia si-si infringa ultima urm& de negura, aratind-o deplin in
bataia luminii".

E un pasaj reprezentativ si pentru tinuta artistica Tnalta a volumului. Totusi,
pe alocuri, autorul, desi poet, a lucrat in graba, scapind fraze neingrijite sau de un
metaforism discutabil, daca nu chiar desuet: ,,E un echilibru suav al culorilor, un

raspuns in tonuri proaspete la cintecul de lebada auriu al griului, dimprejurul
batozei".

Sint, fireste, regretabile astfel de neglijente intr-o asemenea carte pentru
realizarea careia si-au dat mina : folclorul, etnografia, observatia pertinenta a re-
porterului si talentul poetic al lui Mihai Negulescu.



~ Dramul biografiei iul Radu Bgureanu (nascut la 9 martie 1906,
in Bucurestii, era orientat Initial intr.o alta_directie  decit acela
al poeziei, Absolvent al Academiei de Muzicad sl Arta dramatica,
poetul isl Incepea ,,cariera’, intre 1929—1931 ca actor. Debutul poetic
avea loc tn aceiasi perioada in paginile  ADEVARULUI LITERAR,

poeziei_g| teatrului, Radu Boureanu le-a adaugat cu timpul o a
treia pasiune artistica : pictura. Interpretul Marchizului de Fosa
din ,,Don CArlos’, premiatul Salonului Oficial din 1912 sl 1947
si-a trecut treptat aceste valente ale personalitatii sale artistice
in domeniul creatiei poetice. Actorul — care a mai revenit de altfel
la rampa dupad Eliberare (1945—1947) — devine autor si_ cronicar
dramatic, pictoxul Imprumutd poetului imagistica vizuald.

A publicat Inainte de 23 August 1944 In Trevistele : ADEVARUL
LITERAR, UNIVERSUL LITERAR, AZI. MISCAREA LITERARA,
ROMINIA LITERARA.

De la volumul de debut Zbor alb, aparut in 1932 in co-
lectia revistei Azi Tngrijita de Zaharia Stancu. pina la pri-
mul volum tiparit dupa 23 August 1944, — Singele popoa-
relor, Radu Boureanu se manifestase ca un poet cu o for-
matie eclectica, oscilind intre simbolisti, romantici si tradi-
tionalisti. ,Zborurile" inspiratiei se desfasurau in gol, su-
fletul cautind acea ,zariste albd tdiatd de stepad”. Tristetea
bintuia prin poeziile sale ca 0 molima. Amiaza aparea ca
un cimitir in plina lumina solara : ,Aici este tacere si tris-
tete ca-n valea plingerii, / si soarele, de crucea cerului si-a
spinzurat / frumosul cap de aur" (Amiaza). Peisajele erau
nacldite in singe, ndoliate. Zarile strimte sfarimau lumea
intre peretii lor: ,Cerul c vinat, / timpul e verde / de-un
verde-ntunecat, / cerul atit de jos s-a lasat / incit a strivit
in zare un sat. / Pe toata crucea lumii cine moare" ? (Zi de
apoi). Sub ,coviltirul negru”, Tnsa, mocneste ,furtuna”. Dar
zoril erau inca departe, parca de neajuns: ,Au crescut, au
batut in zari. / aripile de luming, / dar si-au Tnccnusat sub
departari, / filfiitul de hermina". (Zbor alb). Ramineau numai
sperantele si asteptarile : ,Stau infipt in negrele_taceri / si
nasc intrebari cu iadul vecine / dar aripile departarii dau
adieri ce-alunga negura din mine".

Poetul era un trist cdlator ,pe puntea elanurilor sparte”
(Golful singelui): ,Pe valul acestui veac de moarte" ,esti
de prisos messire Cristof Columb". Blazarea nu insemna
totala renuntare. Boureanu suia ca pe-un calvar ,zdpezile
gindului®, acolo unde-1 asteapta ,mama finaltd a visurilor".

Un anume hieratism Tn compozitiile lirice cu teme din tre-
cut. 1l leaga mai curind de traditionalisti decit de romantici.

In_timpul réazboiului, zborurile poetului erau mai aproape
de pamint (Versuri vechi, 1939—1944); el isi inmuia aripile
in suferinta umana : ,N-am sa va uit, ucigasi ai padurii de
oameni / ce fremata sub trecerea palmei sublime ; / intilnita
tinclva o parere din putreda faima, / voi striga sa o stearga
buretele noptii eterne” (Pe neagra memorie).

Schimbarile revolutionare incepute Tn August 1944 il ga-
seau, asa-dar. pe poet intr-o dualitate, pendulind intre in-
scenarile simbolisto-romantice si eforturile de a gasi o punte
de legaturd reald cu viata. ,Zborurile albe" cazuserd pina
atunci ranite. Anii urmatori Eliberarii 1i ardtau acea zare
Pe care poetul voia sa-si aseze gindurile si dorintele si ii
limpezeau drumurile.

Tn 1948, volumul Singele popoarelor, cu reminiscente de
modalitate lirica din primele sale volume, acorda poezia lui
Boureanu cu chemarile mari ale noii epoci istorice. Poetul
adapteaza o Historia mundi contemporana la poezie. Tonu-
rile nu sint patetice ; ele au 0 anume amplitudine interioara,
cu pauze de incantatii parnasiene : ,Pe drumurile albe ale
lerihonului / Nu filfite flamuri ostiri cruciate / Se-ntorc din
cenusa ncet / Semintiile lui Sem si Jafet". (Linga Marea
Rosie). Nervul agitatoric si polemic se ramifica pe intreaga
suprafata a poemelor, inchegindu-le Tntr-un spirit fratesc de
solidaritate proletara (,Atitea tari pe glob si-atita singe"..).
Tari, continente sint Tnecate Tn singe. Poetul vede cascade
si fluvii de suferintd, Tnecind coloanele Parthenonului si
monumentele maure. Spania devine o lacrimad ,cit insula
Majorca". ,Peste podisul vremii" s-a scurs in aceasta tara
un alt Guadalquivir. Libertatea fTnainteaza triumfatoare,
intrind ,in port pe rosie corabie". Harta lumii este patata
de urmele singelui vérsat pentru dreptate si libertate. Poe-
tul isi face din fiecare loc, in care mai dainuie suferinta
sociald si nationald, un visat. Missolonghi. Caci Singele po-
poarelor este o chemare la lupta pentru afirmarea dreptu-
rilor la viata ale popoarelor asuprite. Cintecele lui Boureanu
sint imnurile unei lupte victorioase, sarbatorita in ritmurile
dansurilor tuturor oamenilor inca nlatuiti de exploatare. Ele
constituie Tn acelasi timp, un rechizitoriu al Tnvingatorului
de miine : ,Atunci tind sub jarul soarelui iberic / Caudillo
tsi va Intinde stirvul obez, / ochiul memoriei se va deschide
n Tntuneric, /.. / Se vor intoarce frumoasele zile de Aran-
juez. / Atunci cintecul poetului slavind poporul. / Va legana
din nou cerul balada peste Granada. / Vor intra in viata
visele sale / Albastre, inalte cit muntii Sierra Nevada, / in
fiecare ochi va ride o lacrima cit e pe harta insula Minorca,
/ Si nu vor mai fi ucisi miseleste poeti ca Federico Garda
Lorca" (Spania).

n aceasta frenezie, poetului 1i scapa, pe lingd expresia
liricd emotionanta, formulari mai putin fericite, inexplica-
bile la un autor citabil totusi pentru eleganta stilului. Unele
versuri devin, din aceasta cauza, cam zgomotoase, invectiva
e pur formala. Ca sa nu mai pomenim de 0 anume maniera
oetica simplista cu un continut agitatoric minim. Formula
inlocuirii limbajului eliptic ori pretios, In parte reusita, su-
ferea Tn aceastd perioada de timp de o anume nuditate
schematica.

Poet cu un acut sentiment al vietii citadine, cu o viziune
plastica ampla, spirit contemplativ si evocator, Radu Bourea-
nu a fost chemat sa celebreze in poezie jubileul Bucurestiului.
Cintare cetatii lui Bucur (1959) foloseste lirica urbanistica a
simbolistilor, in deosebi a lui Verhaeren, din care a si tradus
excelent, interpretind orasul-capitald ca o sinteza a istoriei,
intr-o perspectiva si o viziune inedita. Bucurestiul devine un
personaj, un erou, nascut din legenda, crescut, oprimat, n-
vingator in zilele noastre. Orasul este ftirg, capitald, ce-
tate ; prin el trec si se Intretaie toate firele istoriei. Stampa,
litografia, tusul, pastelul alterneaza n tabloul liric al Bucu-
restiului. Intr-o literaturd ca a noastra, in care traditia poeziei
citadine era de data relativ recentd, Boureanu aduce o poezie
maturd, in care se intilnesc pagini excelente de evocare a tre-
cutului. Liricizarea istoriei, cronica ritmata a materialului
documentar era o tentatie perfida Tn aceasta actiune, careia
poetul i-a cedat; insistentele asupra pitorescului istoric si mai
ales acea arheologie poetizanta din prima parte a volumu-
lui. pun prea multa pastd documentara, ingreuneaza si
indbuse emotia lirica. nsa poetul transferd simbolului actul
istoric. Orasul devine familiar, intim ; strazile, pietele apar-
tin vietii noastre obisnuite. Undeva, volumul poartd si o
anume polemicad cu vechea poezie anticitadind. Orasul apar-
tine traditiei istorice, nu e strain sufletului nostru : 1l repre-
zintd. Bucurestiul este un martor al trecutului, simbolizind
azi. prin constructie, masivitate, frumusete si trainicie
.cetatea Tnviatd", ,pulsul” tarii.

ntre aceste volume de baza, spatiul e punctat cu titluri
numeroase de piese de teatru, traduceri, prezentari,
poezii pentru tineret si cu unele antologii ca: Versuri
alese, Umbra stelelor. Versuri, Vioara cosmicd, aceasta din
urma constituind o repercutare lirica a unor evenimente

contemporane epocale.

Tn Moartea morilor de vint (1961), caligrafia sonora si
gratia desenului contureaza cu mai multd pregnanta pre-
zenta poetului Tn actualitate, ,,zvirlindu-si pelerina, de umbra
si de ceatd”. Numai Tn climatul contemporan, inspiratia
cunoaste adevaratul suis al ,zborului alb". Volumul consti-
tuie un moment al Tmplinirilor artistice ale poetului, cris-
talizind indelungi cautari si eforturi n slujirea Artei.
Este, intr-un fel, un volum de ,adio" spus jocu-
lui donquijotesc cu iluziile; poetul calcd in picioare
fantasme si imagini sterpe, punind ,pedald” versului prea
iute si grabit. Au murit in sufletul lui ,morile de vint" ale
~desertaciunii", ale pozei si ale umbrelor. ,Tacerile" sint

sparte in tandari, facind sa navaleasca in universul poetu-

BUG
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lui glasurile vietii care matura gratuitatile ,de poze vechi",
vag rentimentale. ,Schelele” nu-i mai apar ca Tmpletiri de
vise, ci ca niste diapazoane cosmice vibrind la pulsul vietii
socialiste. Pe ele urcd spre lumind un fintreg popor. Pas-
telurile citadine sint aprinse de ace;! luminozitate a prefa-
cerii, ,marinele" sint strabatute de brize Tnvioratoare, de
tumultul santierelor de pe faleze (Bloc si mozaic). Vechi
motive lirice sint racordate noului peisaj 11 tarii. Toamnele
~pluviale" descopera in orasele ca niste paduri desfrunzite
purpura caramizilor din_blocuri, iar in lunci se pregateste
~sarja de aur de griu". Parca in continuarea suitei din Sin-
ele popoarelor, miinile poetului cuprind miinile poetilor din
intreaga lume, intinse Intr-un gest emotionant de frater-
nizare, ,ca niste stele" ,din cele patru zari".

Radu Boureanu e un liric al picturalului, cu predilectie
pentru decor. Desigur ca unele straluciri sint reci, de mar-
mora prea slefuita, iar evocarea in ciclul Din vremea Unirii

are un calc in cernealda dupda o gravura de epocd. Dupa
intare cetatii lui Bucur explorarea procedeului litogra-
fici lirice oboseste, se automatizeaza, producind impresia de
cliseu. Versurile au coloane de marmora pe care se aseaza
insa, din cind Tn cind, capiteluri baroce. Miscarile, chiar si
cele usor schilleriene, spuse la rampa, sint excesiv cenzu-
rate. Pastelul ori evocarea au toate culorile care stau ca in
Lingd muntii de aur, precum cristalele de gheatda pe geam
(vezi cicluri Inedite din Vioara cosmica: Poemele culorii,
Tablouri de Andreescu, Tablouri de Luchian, Privindu-l pe
Bancild). Boureanu are un simt constant al cromaticului in
poezie si metaforele sale sint luate din universul plasticii.
El aduce n peisajul poetic o anume puritate si eleganta a
expresiei metaforice — inrudind-o cu imaginea muzicald si
picturald — discretie si suavitate, toate acestea topite Tntr-un
sunet curat, propriu poeziei.

Marin Bucur
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Intrucit rubrica noastrd ,,Dictionar de istorie
literard contemporand™ a stirnit unele  discutii,
consideram necesar sa facem citeva precizari.

1. ,,Dictionarul™ e menit s& pund Incd o datad
in lumind bogatia literaturii rcalist-socialiste, n
strinsd legatura cu cei 20 de ani dc dezvoltare a
literaturii noastro noi. Spatial restrins a facut ari
ne limitam, deocamdatd, numai la poeti si pro-
zatori. Aceasta nit presupune, bineinteles, o subes-
timare a celorlalte genuri si sectoare, (dramatur-
gie. literaturd pentru copii, critica si istorie lite-

noastre, ,,Dictionarul™ va aparea, evident, in or-
dinea strict alfabetica.

2. Analizind Tn cadrul redactiei articolele publi-
cate piuda acum la aceasta rubrica,
necesar sa mentionam ca ele exprimd punctul de
vedere al revistei si al criticilor Tespectivi. Arti-
colele publicate aici nu reprezintd, desigur, o ju-
decatda de valoare absoluta,
vrem s-0 impunem istoriei literare, ci niste con-
tributii calauzite de criteriile stiintifice ale criticii
niarxisl-lcniniste. Considerdam ca unele din mate- Bompiani).

consideriam luat ideea,

definitivd pe care

literara contemporana

. Nina Cassian i-a  nascut la Galati tn anul 1924. Sub pseudo,
nimul Maria’ Veniamin a publicat In anul 1944 ctteva traduceri tn
pagina literara a ziarului Ecoul. In 1947 Ti apare primul sau volum
de versuri intitulat La scara 1/1. Paralei cu_o sustinutd activitate
literara, Nina Cassian se preocupi de muzica, fiind autoarea unor
compozitii de camerd sl lieduri. In sfera activitatii sale se Tnscriu
si ctteva traduceri din 'literatura straina.

Dupa o scurta experientd, in care apare tentatd de proce-
deele ermetismului, de limbajul criptic al poeziei formaliste,
Nina Cassian se indreapta pe un drum fertil si cunoaste o
ascensiune lirica certd, care o va situa printre cele mai ori-
ginale structuri din_poezia noastrd contemporand. Exista o
Imbinare Tntre emotie si luciditate pe Tntreg parcursul poeziei
sale, in care razbat cu consecventd ecourile vietii noi, ale
unei umanitati eliberate de apasarea umilintei, de inechitatea
rapditurilor sociale. In asemenea Tmprejurari istorice regene-
ratoare, mesajul liric al Ninei Cassian s-a limpezit si_chiar
poemele reunite sub titlul Sufletul nostru (1949) exprima ade-
ziunea sa, patetica si deplina, la comandamentele epocii noas-
tre. Se poate vorbi, asa dar, de o maturizare a constiintei sale
artistice, care, in mod firesc, repudiaza formula poetica de-
sueta, cultivind poezia accesibild, cu un registru tematic larg
si nuantat, Poeta n-a fost scutitd, Tnsa, de unele recidive for-
madiste, criticate, pe bund dreptate, la vremea respectiva. De
la poemul intitulat Balada iemeii care si-a pierdut iubitul in
razboi (1952) pina la scurtele peisaje marine, Nina Cassian
gaseste tonul propriu, rezultat al unei colabordri spontane
intre afectivitate si ratiune. Revenind la poemul Sufletul nos-
tru, Tntflnim citeva versuri edificatoare pentru atitudinea de
receptivitate entuziasta la Broblematica timpului sau: ,Nu
mai stiu dragostea ceea umbroasa.., / laici, aici Tmi e omul si
casa. . N-avem in juru-ne cringuri cu pinteni, / Ne intimpina
oamenii_de pretutindeni. / Dragostea mea e 0 creanga de
iruri / Din riul cel mare /"

Lupta pentru pace, transformarea peisajului_tarii in anii pu-
terii populare, elanul constructiei socialisite sint numai citeva
din temele majore ntilnite la Nina Cassian, teme carora li se
adauga numeroase altele in care poeta isi exprima sentimen-
tul iubirii de natuia si om. Pe acest portativ cuprinzator, poeta
se dovedeste de multe ori o virtuoasa, fie im masura severa
a versuilui clasic, fie In sonoritatea de melopee a versului alb.
Lirica cetdteneascd la Nina Cassian are o tonalitate viguroasa,
accente puternice care apartin unui temperament de poet
militant, convins de menirea artei sale. O enumerare a Vir-
tutilor tineretii se Tncheie in acest chip deosebit de firesc !

LS4 iii tinar Tnseamna sa suieri
Pentru tot ce mai singera inca
Si sa salfi viitorul pe umeri,
Cu putere si patima-adinca.
Sa fii tinar — Tnseamna sa scaperi
Ca vapaia nestinsa in vint,
Steagul rosu sa-I pui si sa-I aperi
1053) Pe reduta acestui pamint/" (Ce inseamna sa fii tinar,

Sentimentul responsabilitatii civice revine cu o putere de
lei-motiv si exprimd in fond constiinta poetului comunist care
aspira ca in glasul sau sa se identifice nenumarate alte gla-
suri anonime, devenite solidare intr-o epoca de prefaceri re-
volutionare. latd de ce ne apare cu totul indrituita dorinta
ca poemul sa se bucure in ochii oamenilor de solicitudine si
de ‘intelegere totala: ,poetul \& priveste necurmat, / pindinrl
pe fafa voastra ca pe un lac, cu unda nca neclintita / un
semn ca jertfa lui a fost primita",

in creatia Ninei Cassian, lirica erotica ocupa un loc deose-
bit. Ceea ce particularizeaza infr-o mare masura aceasta latura
a poeziei sale este nota de acutd reflexivitate care se asocia
za sentimentului pur. Poeta este sensibila la miscarea ano-
timpurilor si surprinde modificarea liniilor, a culorilor in ca-
drul exterior pe care se proecteaza emotii erotice. in ciclul

Intr-o notd din Steaua, tinem sd precizam ca in-
teresantul si utilul ,,Dictionaire des auteurs con-
temporains“a dupd care Steaua crede ca am pre-

aparut citeva luni dupa ce noi anun-
tasem redactarea acestui Dictionar si chiar dupa
ce publicasem primele articole. Sintem lotusi mo-
desti si nu vrem sa spunem sa ideea ne apartine,
inlrucit asemenea lucrdri au aparut si apar de
mai mulla vreme. (Vezi, printre altele, cunoscutul
Dizionario delle opere e degli autori editat de

rard) asupra cdrora ,Luceafarul” va reveni cu alfa rialele publicate pind in prezent au avut un ca- Cineva rautacios, care ar fi vrut si arate ci
ocazil. racter expozitiv, aprecierea cr.iticé fiind - expri- nu «intern originali, ar fi putut spune cd ne-am
Unele inversiuni alfabetice care apar n publi- matd nu Tntotdeauna cu fermitate. Pe viitor ne inspirat din ,,Vietile pictorilor, sculptorilor si arhi-

carea acestui ,,Dictionar™ sint diclatc de necesitati
tehnico sau publicistice. Tn volumul pe care redac-
tia intentioneazd sa-1 publice la una din editurile

voni stradui sd asiguram un spirit critic mai exi-
gent. capabil sd exprime o judecatd de valoare
ferma, din unghiul anului 1964.

3. Cit priveste o anumitd observatie facota

toetilor de Georgio Vasari. Ba chiar ca am luat
Ideea din ,,Vietile paralele ale oamenilor ilustri*
de Plutarch. Poti si »tii ?

TN VIRTUTEA INERTIEI

Cind spunem aceasta n0 gttidim la poeti

intitulat Virstele anului (1957) ca si Tn Dialogul viatului cu
marea (1958) fintilnim citeva poeme ce pot constitui nucleul
unei antologii de dragoste, in care sentimentul, transcris cu
o caligrafie find, devine de foarte multe ori confesiune coti-
diana. In poezia Ninei Cassian, senzatia e raportatd Tntotdeau-
na la factorul concret, elementele imaginii venind din diferite
colturi ale universului. Un scurt pastel ca Steaua polara iz-
buteste sa te emotioneze prin gratia cu care elementul cosmic
exprima cu stralucirea unui diamant o stare afectiva de mare
puritate, Tnruditd cu aceea din pragul adolescentei : ,Noaptea,
cind scapara slelele-n cerul de vard, ! stau si ma joc singu-
ratic cu steaua polard. / Ba o-ncrustez ca pe-un nasture scump
in taring, / ba o resfir ca pc-o algd de aur in mina. / Ba e un
ciob de oglindd ce-mi sare oe glezna. / (Singele meu, ca
mercurul zvicnesfe in beznd), / Nu stiu nici eu cind imi zboa-
ra la Umple, ginganie, / sau peste buze Tmi picurd ca o sam-
panie. /Noaptea, cind scapara slelele-n cerul de vara, / stau
si ma joc singuratic cu steaua polara".

Ambianta marind pare sd exercite asupra _sensibilitatii
poetei o intensd influentd. Numeroase poeme, si dintre cele
mai realizate, sint inspirate de framintarile marii, de rever-
beratiile soarelui estival, de covorul fierbinte al nisipului,
de tarmul albastru ca un orizont concret. Spectacol in aer
liber este piroectia incandescentei erotice pe acest fundal.
Nina Cassian a gasit timbrul direct, aproape de reportaj liric,
in exprimarea Tmplinirii sentimentulul raportat la contextul
social al realitatii contemporane. Aceastd osmoza dintre con-
stiinta gravda a imperativelor civice si sentimentul individual
isi gaseste in poemul Spectacol in aer liber o ilustratie inte-
resantd. Senzatia plenitudinii o descifram in versurile : ,Mun-
tii, pin’ la nol, dormeau visinei.. / Ne visau pc noi, rupind
solemnul / iernilor sigiliu — si in lemnul crengilor, nascind
un timbru blind. / Marea, pin’ la noi, dormea visind.. / Ne
visa lunarele amprente, 1 trupurile lungi, fosforescente, /
deseintindu-i noptile pe rind. / Sesul, pin' la noi dormea vi-
sind.., / Ne visa pe noi, indragostita, / cei jurafi eternelor sol-
stitii. 1 strabatind ierbosul lui pamint. / Lumea pin’ la noi dor-
mea visind... T Ne visa lucidul gind, intensul, / dezlegindu-I
cifrul, dindu-i sens<ul / inedit ce-1 va avea curind.."

Din pécate, tensiunea acestui poem e inegalda si intilnim
pe alocuri pasaje In care emotia se dizolva, textul nefiind
aici decit o dovadd a mestesugului propriu-zis. E un aspect
asupra caruia, cu inteligenta si sensibilitatea sa, Nina Cassian
e momentul sa mediteze Altfel exista, si din ce Tn ce mai evi-
dent, pericolul ca_sentimente autentice sd para mimate sub
autoritatea luciditatii, pericol care a fost seisizat si comentat
staruitor de unii criticl. Prin natura sa, poezia Ninei Cassian
respinge nota intimist-miniaturald, imagistica edulcorata, gra-
tia artificioasa. Tocmai de aceea te surprinde Tn volumul Sa
ne taceni daruri I in care exista <le altgl citeva poeme rele-
\abile — o tusa livrescd, o anumita epuizare a latente-
lor afective, ca de pilda in Rachetda: ,Slavesc litera de n-
ceput — A — / si litera de lipat - + 1 -—/ si, dintre verbe, ver-
bul ,a fi!" / si, dintre adverbe, adverbul ,asa!". / Slavesc crti-
ludinea lara sa uit | mobilitatea etapelor el, / si la lume ma
uit / si o vad explodind in idei. I Ma hranesc cu viteza fier-
binte, / de contrarii impinsa-nainle  Astfel de .poeme .nu pot
fi mentionate de: Tt ca simple agremente ale inteligentei sail
ca jocuri prozodice. Abstractizarea jie apare si ea ca 0 conse-
cinta a acestei modalitati in care ,timpul are ochi transpa*
renti" de ,culoarea cunoasterii”, ,muntii iau atitudine",
.amintirea are trei colturi" sau ,e ovald ca lacrima si ca
roud". Semnalam aceste carente cu sentimentul ca autoarea
are suficiente resurse pentru a le evita, universul liric fiind
divers, iar procedeele sale subtile. Chiar in creatia ulterioara
aparitiei volumului Sa ne tacem daruri, am intilnit, pe linga
unele calitati, citeva stridente, usor de altfel de Tnldturat,
fiind vorba de un talent autentic si totodatd de cenzura unei
inteligente vii.

Ca un exemplu_ de constiinta artisticd remarcabild, merita
citate versurile Ninei Cassian pentru copii si tineret, in care
spiritul alert si original al poetei se exercita cu succes. Re
centa adaptare pentru teatrul de papusi intitulatd Elefantelul
curios sporeste numarul acelor dovezi despre diversitatea
preocuparilor poetei.

Liviu Calin
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rul Tnsusi iu cuvintul sau nainte boga-
tta aspectelor si problemelor abordate, pre-

DIALOG PARALEL

De mai multa creme ,,Gazeta literara™ gaz-
duieste 0 impresionanta si patimasa discutie
polemica pe tema pasnica a ,,Modalitatilor
romanului*. Asistdm cu Ingrijorare cum in
focul polemicii se frtng spade, zanganesc
penite, se. Tnvolbura spirite. Partieipatitii se
lau parca la Tntrecere Tn a aduce argu-
mente cit mai la obiect, aruneind n balan-
t& descoperiri ingenioase si dc ultima ora
asupra modalitatilor romanului, cum ar fi
de pilda aceea ca romanul poate fi dc mai
multe feluri.

Daca ar trebui s& gasim totusi o lipsa
acestor discutii, ar fi aceea ca punctele de
vedere stnt prea, prea diferite. Celor spuse
de M. Novicoo li sc opun Tndirjit opiniile
lui V. Ardeleana, iar apoi cele semnale dc
Lucian llaicu, drept care amindoi acesti cri-
tici sint pusi la punct de M. Nocicoo (in
a doua interventie a sa), cu observatia cd
opiniile lor au coincis ,.tn esentd" cu ale
sale.

Daca mai adaugam si interventia intem-
pestiva a lui M. Gafita. in fond de acord
eu toti ceilalti, vom realiza spaima cifiloru-
lui. care, Tn fata acestor dezlantuiri de pa-
timi si opinii, viseaza la acel climat de li-
niste bucolica, de calm patriarhal, cu care
1l obisnuiserd discutiile mai vechi.

In ceea ce priveste nedumerirea pe ct>rc
si-o marturiseste iov. Al. I. Stcfancsctt cat\.
citind interventiile Tn legdturd cu modi
litatile romanului, se intreaba daca e cadzu
sd continue sau nu romanul sdu n forma

de jurnal, ti propunem ca recomandari ur-

matoarele titluri de filme : ,,Priveste Thapoi
cu minie“, dar ,,Nu te lasa niciodata™ si
,,Da-i Tnainte fara grija".

P.S.

Nadajduim ca aceasta sarja prieteneasca
va Ti inteleasd ca o invitatie la Tnviorarea
unei discutii care ni so pare importanta.

NU NUMAI TOMURI...

O pledoarie pentru mai multa mobilitate
editoriald aduc unele initiative recente care
plaseaza activitatea de editurd si pe ,,mo-
mentele” fenomenului literar Tn curs de
desfasurare. O nuveld sau un poem, apre-
ciate unanim ca remarcabile, nu trebuie,
desigur, sa-si Tnceteze circulatia spre citi-
tori, de la clipa aparitiei Tn revista pina ce
autorii respectivi vor scrie si alte nuvele
sau poeme pentru a putea Tnchega si preda
editurilor tomuri de la vreo doud sute dc
pagini tn sus. Nu numai lomuri, ci si carti
editate operativ, care sa sublinieze momen-
tele procesului viu al literaturii contempo-
rane 1 Salutdm aparitia Tn librarii a nuvelei
Friguri de Marin Preda, tiparitd dc Edi-
tura tineretului, care inaugureaza o astfel
da initiativd. O sugestie privind prezenta
rea : aspectul de carte poale fi mentinut si
in cazul lucrarilor care Tnsumeaza mai pu-
tine coli de editura, prin folosirea unei foi
groase do tipar, prinir-o grafica aerisita,
printr-un format adecvat cartii, de litera-
tura.

SI A ARBITRARIULUI

Cu citiva ani in urma Editura tineretu-
lui a avut fericita inspiratie de a oferi pu-
blicului larg, cititorilor tineri Tndeosebi, o
colectie de poezie cu un titlu care atrage
dar si obliga totodata : ,,Cele mai frumoase
poezii*.

Cum era si de asteptat, aparitia, ei s-a
bucurat de o bund primire din partea citi-
torilor si a opiniei literare, cu toate cad de
la Tnceput s-au facut observate unele defi-
ciente privind criteriile de selectie pe baza
carora se alcadtuesc atit sumarele volumelor
cit si lista autorilor inclusi Tn colectie. S-a
sperat insd cd acestea nu sint decit cauta-
rile_inerente Tnceputului.

De- atunci Tnsd au aparut nu mai putin
de 59 de numere din aceasta colectia si Tn
virtutea unei inertii de neinteles deficien-
tele amintite nu numai ca tiu au fost de-
pasite ci, dimpotriva, s-au accentuat.

Ni* poate decit s& nedumereasca faptul
ca din colectie lipsesc o seamd@ de nume
reprezentative ale poeziei universale pre-
cum Edgar Allan Eoe, Verlaine. Federigo
Garda Lorca, Gabriela Mistral, Louis Ara-
gon, Giorgios Seferis, Fobert- Frost, Raul
Gonzales Tunau, Pablo Neruda, etc.

Discutabild e si calitatea unor traduceri
de genul celor semnate de L C. Matdsaru
sau Lazar lliescu, cdrora nu stim de ce li
s-au Tncredintat pe deasupra si cite 2 vo-
lume spre traducere (Jan Neruda si Schiller.
Lrnau si Musset).

Nedumeriri si mai mari stirnesle selectia
culorilor in ceea ce priveste poezia romi-
urasca. E de mirare, de pilda, de ce poeti
ca Al. Vlahuta, St. O. losif. Octavian Goga.
Lucian Blaga, G. Bacovia nu si-au aflat
pind acum locul Tn colectie.

Existd, de asemenea, un numar Tnsemnat
de poeti care s-au format in ultimii 10—15
ani, ale cdror versuri au avut deja un ecou
larg tn inimile cititorilor, justificindu-si a-
paritia si sub egida acestei colectii, cu atit
mai mult cu cit versurile lor se adreseaza.
In primul rtnd tineretului.

ca Nicolae Labis, Al. Andritoiu, Tiberiu
Vtan, lon Brad, Aurel Rau, Violeta Zamfi-
rescu, etc.

Lipsa unor asemenea nume din catalogul
colectiei, Tl face pe cititor s& nu aiba o ima-
gine completa asupra evolutiei poeziei noas-
tre. Lista de autori e cam aceeasi cu cea
a colectiei ,,Versuri alesei care aparea a-
cum 10 ani.

Nu ar fi fost lipsitd de interes totodata
nici Tncercarea de a Tnchina unele numere
ale colectiei unor teme cum ar fi viata ii-
verettdui, dragostea, munca pe santiere ele.
Cit dc folositoare ar fi asemenea culegeri
pentru cercurile tot mai largi de prieteni ai

poeziei, pentru serile literare ale tinere-
tului !

Sintem de aceea Tndrepatiti sa-i ntre-
bdm pe tovarasii de la Editura tineretului:
,,Cele mai frumoase poezii''... dintr-al cui
punct de vedere ? | f

EXIGENTA SADICA

Ne fTndurereaza profund tonul netova-
rasesc. lipsit dc colegialitate, violent pe
alocuri, prin care Victor Felea (Steaua,
nr. 12'1963) fintelege- s& tntimpine volumul
Toeti si poezie al lui A.E. Baconski, car-
tea ,,unui poet si critic al carui spirit de
investigatie s-a extins treptat in multiple
directii™, ,,unul din cei mai activi raspin-
ditori ai culturii poetice strdine™. Tocmai
de aceea indignarea ne Tngheatd cerneala
in stilou, gtndindti-ne ca volumul lui
A.E. Baconsky poate fi Tntimpinat cu cri-
tici atit dc drastice, de vehemente, — e
drept, formulate infr-ttu context ultra elo-
gios — dar totusi... critici. De exemplu :
»Cartea lui Baconsky poate fi numita o
panorama a citorva impunatoare persona®
litati poetice si, cu toate ca terenul ci
de investigatie ramfne tn mod inevitabil
circumscris — dupa cum recunoaste auto-

cum si materialul Uric propriu zis, ofera
din abundentd ocazii pentru satisfactii de
ordin critic si artistic, pentru o multilate-
rald initiere a lectorului**. Sau: ,,Modul
sdu de a aborda poezia strdina tinde mai
mult la redarea tonului fundamental, spe-
cific, Intr-un vers care daca uneori nu res-
pectd caligrafia formei originale, are me-
ritul supletei si al fericitei aclimatizari, ceea
cc e mai recomandabil, credem, decit o con-
sonantd strict exterioard realizatd tn de-
trimentul emotiei*’. Sau: ,S-ar putea dis-
cuta si undo formuldri dc amanunt sau
vreo apreciere prea categorica, Tnsd aces-
tea nu umbresc aportul de reald impor-
tanta al acestei carti"".

Merita oare ,,unul din cei mai'... o cri-
tica atit dc violenta

PUBLICITATE. PUBLICITATII

Criteriul artistic de apreciere 7l aplicdm
nu numai creaiilor beletristice. Tot ceea
ce ne inconjoara trebuie sa fie frumos. Do-
meniul vietii comerciale a intrat astfel si el
in raza dc ,,proectic’ artistica. Atentia cum-
paratorului trebuie solicitatd, dar nu n
orice chip. S-a facut apel la toate genurile
artei si s-a creat o artd contemporana, noua,
pufin cunoscutd dar viabilda — arta publi-
citara. De mai bine dc un an a luat fiinta
o Tntreprindere de publicitate specializata,
RECOM. Remarcam ca fapt pozitiv si exis-
tenta unei reviste de specialitate adresata
lucratorilor care activeaza in acest dome-
niu : ,,Reclama si tehnica comerciald”. n
cele patru numere care au aparut pind acum
s-a facut vizibila trecerea catre o formula
mai moderna si mai atractiva si este de do-
rit ca aceasta tendintd sd se pastreze si in
numerele viitoare. Interesanta si utila cola-
borarea criticilor Eugen Schilent, Petru Co-
marnescu. Este necesard mentinerea si lar-
girea contactului cu oamenii de arta, care
sint tn masurd sa aprecieze si sa dea un
sprijin eficient.



Ocolit de demonul publicistic, de patima plina de servituti
a articolului la zi, Al. Philippide a folosit totusi calea jurnalis-
mului, spre a emite cu regularitate un cuvint prob, cu compe-
tenta, de o pondere care contrasta nu o data in atmosfera Tncar-
catd a vremii. De aceea, stilul adoptat in articole sta aproape
la antipodul poeziei cu care am fost familiarizati. Pe cind versul
era abrupt, plin de tensiune, in poeme larg desfasurate, limba-
jul publicistului satisfacea in primul rind exigenta informatiei,
definea lapidar opera sau autorul prezentat, avar in epitete, cu-
loare st reactii subiective, in beneficiul concluziei precise si
generalizatoare. Tonul sobru, inclinarea spre exactitate, opinia
categorica au format o linie, o tinutd, substituindu-se chiar
temperamentului. Din acest punct de vedere, constatarea facuta
n ,Adevarul literar si artistic" (27 oct. 1929), cu privire la cali-
tatea literard a_ jurnalismului sau era o evidenta valabila mai
mult pentru altii . ,Jurnalismul scriitorului e totdeauna colorat
cu literatura™.

Ceea ce caracterizeaza nu numai pe poet, ci si pe critic, este
pasiunea sa pentru literatura. In interviul amintit el afirma :
~Marturisesc ca Tmi place sa vorbesc — si sa vorbesc bine —
despre altii. Am inca puterea de a admira si de a lauda ceea
ce admir, E poate singurul lucru de care sint mindru n viata...
Admiratia este sentimentul cel mai lacom de TOTALITATE,
sentimentul cel mai pur si mai dezinteresat". De aceea el vede
n admiratie sentimentul fundamental care poate anima pe un
adevarat critic literar . ,Criticul — adevaratul critic, cel care
stie sa admire (specie rara), nu este un avocat al operei de arta,
un aparator al ei, ci un artist el Tnsusi".

Unde a scris ? Consecvent, in presa de orientare democrati-
ca, de care 1l apropiau educatia familiala si formatia anilor de
studii, consumati ih ambianta ,Vietii rominesti”. Debutant la
Lnsemnari iesene". inca pe cind era student (1919), s-a mutat
foarte firesc, o data cu Tncetarea revistei intemeiate de Mihail
Sadoveanu si Demostene Botez si o data cu reaparitia ,Vietii
Rominesti", in redactia acesteia (1920). A colaborat la ,Ade-
varul literar si artistic” (din 1928 si pina la suprimarea revistei)
si la ,Cuvintul liber" (ambele serii : 1920-1924 si 1934-1936), pre-
cum si la alte publicatii ca ,Politica’l (aldturi de Scarlat Calli-
machi), ,Umanitatea”, ,Dimineata”, ,Adevarul” etc.; in timpul
razboiului (alaturi de G. Calinescu si lon Pas) semneaza in
Lvremea'.

Ce sfere de probleme a atins ? Remarcabil prin contributia

Kirectiile publicisticii

In ultimii ani de liceu, o adevarata cura de Balzac. Pentru un
adolescent, Balzac e un tonic util... Un mare profesor de ener-
gie.. Revii mereu la el. Ca sa revin Tnsg, a trebuit sa descopar
pe rusi” (ibid.). Aci, de altfel, in stima fatd de romanul de tip
tolstoian sau dostoievskian, trebuie cautata radacina viitoarei
actiuni de talmacire a literaturii rtize Tintreprinsd de Phili-
ppide. Setea de cunoastere, prelungirea pasiunii pentru lirica
meditivd, Tntretin totodata culiui peunu Goethe si pen-
tru lirica de idei germand, asupra cdrora a revenit adesea
(.Viata romineascd, 1925, nr. 7: Ader’, lit. din 2 ian. 1829 ;
Cuvintul liber din 29 dec. 1934) : ,Romantismul german e pentru
mine o gradina interioara, a carei cheie intotdeauna ma voi feri
a o pierde" (ibid.). Reflexe indepartate ale sfortarii zadarnice de
a reconstitui in poezie imaginea omului integral, aceste directii
de lectura alcatuiesc, daca nu un ax, macar un cadru, un mod
de delimitare a gindirii sale estetice. Separindu-se Tn termenii
sai rezervati, de un Andre Gide si de Paul Valery, sau de criti-
cul Thierry Meaulnier (Ad. lit. si artistic din 3! martie 1929 ;
V. R. nr. 4 si nr. 11 1939), in viziunea estetistd a carora intuia
rarefierea spiritului creator, adeziunea lui se Tmparte in conti-
nuare tntre exponentii traditionali si moderni ai romantismului
si realismului. Vechile simpatii, nuantindu-se, autorul revine
asupra lor cu o insistenta explicabila prin nevoia de a raspunde
resiunii curentelor adverse, valului de irationalism, mistica si
eactiune spirituala. Cu prilejul centenarului lui ,Hernani". ro-
mantismul, desconsiderat ca desuet Tn varianta lui franceza, e
~reabilitat”, Pretuitorul aclama in el triumful libertatilor, echi-
valentul in arta al cuceririlor revolutiei : ,O sarbatoare natio-
nala franceza, dar cu ecouri care se raspindesc, imperioase Si
sonore, in toate literaturile. Asa cum Marsilieza dintr-un cintec
local si ocazional francez, a devenit cintecul libertatii*. Pledo-
aria pentru actualitatea romantismului libertar, progresist, a
fost sustinuta ntr-o suita de articole, in ,Viata romineasca"”
(nr. 1-2-3, din 1930) si in ,Adevarul literar si artistic" (din 2
martie 1930). Pe celalalt versant al receptivitatii se situeaza
Thomas Mann. Romancierul, aparat impotriva unora din criti-

cii din tara sa, de acuzatia indiferentei, era admirat ca un
Goethe al contemporaneitatii, asa dar ca unul din marii si ulti-
mii promotori ai umanismului clasic. In ,Muntele magic" se
recunoaste un ,bilant al spiritului european din epoca imediat
anterioara razboiului”, lar in Hans Castorp o incarnare a con-

lui Al. Philippide

la lirica de cunoastere si de cutezanta prometeica, alpinist al
dimensiunilor cosmice, vizionar a la Edgar Poe, poetul Al
Philippide s-a simtit pina in pragul epocii noastre impins de
un antifilistinism activ dar nu mai putin individualist. Secon-
dindu-1 .pe artist, ,ziaristul", de fapt omul de cultura, s-a afir-
mat cu predilectie intre frontierele stricte ale literaturii, Tn
actiunea de confruntare a valorilor.

Tentatia ,artei pentru arta” nu l-a cisiigat. Cu calm doctri-
nar- provenit din echilibrul unor convingeri sedimentate, a
respins poezia ,purissima” in voga, pe cale de a se revarsa si
la noi. Prestigiul lui Paul Valery, in loc sa-1 copleseasca ca pe
atitia altii, Ti solicita parca judecata drastica. Poezia lipsita de
fiorul care e, dupa Goethe, partea cea mai bunda a omenirii, se
aseamana unor temr)le din care zeii au plecat. (V.R., nr. 4/1939).
Tn general, criteriul comentariilor sale are ca punct de plecare
perspectiva umanista, Tnsusita in ambianta ,Vietii rominesti”, si
consolidatd de el nsusi, prin contactul asiduu cu creatiille de
orizont universal. De cine s-a ocupat? Dar despre cine n-a
vorbit? Arcul )ele* oitelor sale e vast, Tnglobind sub deschiderea
lui, am spune, totul, de la clasicismul german si francez, pina
la Arghezi si Rilke.

In literatura romina. Al. Philippide a semnat pagini de
critica literard remarcabild despre Sadoveanu si Liviu Rebrea-
nu, Slavici si Gala Galnction, despre lbraileanu, G. Calincscit.
Mihail Ralea si Tudor Viwrru, de» re Cezar Petrescu. Gib. Mi-
haiescu, C. Stere, lonel Teodoreanu. iar caracterizarile poetilor
Arghezi, Bacovia, Pillat, Minulescu. Demostene Botez. Fundoia-
nu, etc. sint dintre cele mai sensibile.

In alfinlorviu (dat tot ,Adevarului literar si artistic" din 2
ianuarie 1929). Al. Philippide marturisea o curiozitate literara
suprinzator de lacoma pentru o ,fiziologie" atit de cumpanita :
,Pasiuni parasite si regasite.. Racine gstiu pe de rost pasagii
intregi din ,Berenice"), Goethe (in primul si al doilea ,Faust™)
Hugo, o da, Hugo.. Baudelaire, veche dragoste a adolescentel,
Rilke, Claudgt, pentru, care cjertumirea de poet e prea strimta ;
Francis' famines..., NovaiUt",

Interesul pentru observarea umanitatii, a claselor sociale
si a structurilor morale si atractia catre marile energii stimula-
toare, intretin cultul pentru opera lui Balzac si a marilor clasici

rusi : ,Am Tinceput prin a citi aproape in intregime pe Balzac.

fortului spiritului burghez, aflat pe punctul prabusirii (articolul
se si intitula semnificativ Hans Castorp sau eroul bine-crescut
(,Adevarul literar si artistic" din 10 februarie 1935). in compa-
ratie cu articolele mai vechi, ?ustul pentru epicul obiectiv nu
numai ca-si Iérge$te sfera, inglobir.d romanul englez si nordic
(-Tom Jones" de Fielding, ,Niels Lyhne" de Jacobsen (V. R.
nr. 3 din 1939 si Ad. lit. din 6 ian. 1929), ci pune in evidentd, o
data cu puterea de inventie, in limitele trasate de viatd, a rea-
lismului critic, si febra intelectuala specifica noului realism.
Farda a se angaja spectaculos in disputa de idei care dramati-
zeazd peisajul_artistic european dintre cele doud razboaie, mar-
torul nu ramine totusi nici indiferent. Dimpotriva. Un fel de
grija de slujitor al valorilor propaga pozitiille umanismului tra-
ditional. fara a-si da nsd seama de declinul lor fatal Tn ambian-
ta societatii burgheze. Alternind comentariul cu eseul, gen oma-
giat, si chiar recomandat exercitiului critic (,Forma de critica
cea mai artistica de pina acum mi se pare eseul.. El analizeaza,
scriitorul sau opera, scotind la iveala esenta.. Dupa aceea repro-
duce opera, o creeaza din nou. asa cum o vede.. E un gen lite-
rar care mi-e drag" Ad. lit, 2 ianuarie 1929?. observatiile privind
cultura romineasca cu cele privind culturile straine, Phlliﬂpide
Pune unele diagnostice juste, desi cu absenta unei conceptii filozo-
ice stiintifice, ba_uneori sugereaza remedii partiale. In Conside-
ratiuni confortabile, cum Tsi intituleaza rubrica eseurilor publi-
cate,de-a lungul anilor in ,Viata Romineascad". criza culturii,
deplmsa atunci ca si acum 1in fintreaga lume burgheza, elte
vazutd ca o crizd a conditiei sociale a intelectualului
insusi  ,Intelectualii cei dintii o trdiesc mai intens si o
sufar mai greu. Ar fi vorba de proletarizarea crescinda a
intelectualilor" (V. R. nr. 9-10-11  1923). Depistarea formelor
de marasm 1inregistreaza, pe de o parte, aristocratiz.area artis-
tului, cantonarea lui.in cercul hiperrfifinatilor si al snobilor, iar
pe de altd parte, mercantilizarea productiei artistice ,de serie"

in folosul celui mai trivial gust : ,In falimentul gustului, ih vul-
garizarea admiratiei si dezorganizarea oricarei notiuni de va-
loare, precum si in comercializarea inevitabila a talentului, se
pot concentra citeva din trasaturile caracteristice ale artei con-
temporane” V. R., 61923). Motiv pentru care, restabilirea lega-
turii cu cititorul autentic, cu multimea sincer doritoare de in-
struire si frumusete se profileaza intr-un articol ulterior, ca o

S.l. maura —
PELES
(detaliu)

conditie a iesirii creatorului din derutd si ca una din garantiile
marii arte ; ,Publicul nu I-a dispretuit nici Goethe, nici Hugo,
nici Eminescu. Anatemele lor s-au indreptat mai degraba Tm-
potriva unei alte categorii de cititori si public. Au urit semi-
doctismul. A nu dispretul publicul, nu Tnseamna numaidecit a
flata, a maguli pub icul... Scriitorul scrie pentru public... Cali-
tatea de scriitor o confera publicul. E cel care judeca in ultima
instanta. El e cel care hotaraste soarta sa. Ca hotarirea publi-
cului si aprecierile lui pot fi nedrepte, asta e o alta chestie..
Dar scriitorul scrie pentru public, fie cd vrea, fie cd nu vrea.
Atitudinea dispretuitoare fata de public e o forma acuta a
doctrinei arta pentru arta" (,Public si scriitor”, ,Ad. lit.", 13 oct.
1929). incarcat cu o nota polemicd, atacul declansat Tmpotriva
~maniei sl modei revolutiilor artistice", cu care criticii si estetii
scolilor moderniste se ndeletniceau in epocd, se indreapta Tntii
asupra coeficientului masiv de confuzie intelectuald, de impos-
tura a vocatiei si vanitate sociald nesatisfacuta, — ascuns in
manifestele si fabricatele extremiste : ,Afara de categoria ade-
varatilor perversi care-si au locul in patologie, alaturi cu pe-
derastii, nu_rdman decft ambitiosii (..) sau ce e mai trist, ratatii
boemei, ratacitori prin redactii si apostoli de cafenea”. Raspun-
sul dat acestor manifestari fals inovatoare e concretizat n
elogiul adresat poeziei lui Tudor Arghezi : ... (Poetul, n.n) a
deschis un drum nou expresiei. A sfarimat zagazuri stilistice...
A dat ,un sens plus pur aux mots de la tribu”, cum spune
Mallarme despre Baudelaire.. (poezia lui, n.n) apare ca un
urias monument, un turn Eiffel, ridicat la hotarul a doua epoci
literare roméane. Noutatea nu e numai 0 noutate de expresie.
Dimpotriva, e o noutate, de fond : accente de revoltd, o dragoste
de oameni si in acelasi timp o urd de oameni, un amestec de
urit si frumos... un avint tinar si proaspat, care se prabuseste
deodata in infern" (,Ad. lit", 1 martie 1931). Cronica la ,Incan-
tatiile” lui llarie Voronca, alcatuita de asta datd cu disocierile
asteptate, dovedeste comprehensiunea necesitatii efortului ino-
vator. Atitudine pe care trebuia s-0 sprijine poetul
care asimilase creator experienta Iui Baudelaire: ,Poe-
zia este prin firea ei indrazneald, rupere de zagazuri si de
nouri, fulger, cutremur, furtuna. Cu condi;cia numai ca sa fis-
neasca dintr-un avint sincer, dintr-o reala nevoie de a cinta.
Voronca are si el acest avint, aceasta nevoie.. Arta noud si
temerara de astazi poate deveni arta clasica de miine. Unui
scriitor tinar ii sta bine indrazneala si avintul necumpatate
catre viitor. E mai bine sa se arunce prea mult Tnainte, decit
sa nu se avinte de loc. E preferabil sa tinteasca mai departe de-
cit trebuie. Va sti, la timpul cuvenit, s& se intoarca cu citiva
pasi Tnapoi si sa-si porneasca evolutia normala. Dar nu se va
intoarce niciodata de unde a plecat, acolo unde ar fi ramas,
daca nu ar fi avut curajul sa se depaseasca de la inceput”
(,Adevarul" din 15 apr. 1932). Adversar al simulacrului, de
orice natura, Philippide accepta salturile lirice, cu conditia unei
prefaceri substantiale, a continutului. E ceea ce recomanda Tn-
tr-un articol (V. R. nr. 1, 1929) referitor la ,simtirea modernd",
ca factor primordial si decisiv pentru modificarea limbajului.
Cu anume oscilatii fata de directia si ntelesul inovatiei, Phili-
ppide se manifesta categoric in legatura cu celalalt termen al
problemei, traditia si specificul national.

Rod imediat al ideilor dezvoltate de ,Viata Romineasca”, ve-
derile expuse de Al. Philippide pe un teren minat de prejude-
cati, de interese de clasa si diversionism abil, decurg logic si e-
xemplar din premizele atitudinii sale. Cel ce respingea nihilismul
cultural, topirea tuturor verigilor trecutului, privea in specifi-
cul national nu pur si simplu un dat imuabil, o constanta pasi-
va, ci un factor activ al culturii unui popor, ca si un funda-
ment viu al marilor opere individuale. Entuziasmul estetic fata
de cartile lui Sadoveanu, exprimat in citeva rinduri, evoca
substratul popular si rominesc care le fertilizeaza, ca un cri-
teriu suprem de valorificare : ,Opera de justitie primitiva" de
un ,tragic antic", ,Baltagul” e asezat pe ,culmile artei fiindca
descinde din folclorul, mioritic, girant al ,puterii literaturii lui
Sadoveanu™ (,Politica”, nr. 4, dec. 1930). La un autor foarte putin
aplecat spre confesiune, plin de pudoare, e cu atit mai pre-
tioasd marturisirea_despre virtutea de balsam a delicatului
patriotism sadovenian ; ,Nu cred sa fie leac mai bun pentru un
instrdinat de tard, pe care l-ar apuca nostalgia, decit lectura
citorva pagini din Sadoveanu" (,Cronica pariziand", trimisa
»Vietii Rominesti", nr. 4-5 ' 1930). La aceasta data scriitorul se
afla la studii in strainitate).

Cuprins n literatura Ilui Mihail Sadoveanu ca Tntr-un model
ideal, prezent Tnsa, in forme mai putin sesizabile la prima
vedere, si in opera lui Arghezi sau Bacdvia | specificul national
este admis ca legitim obiect de investigatie critica, fiind privit
in acord cu vederile lui lbraileanu : ,Cautarea intr-o opera de
arta a caracterului national e o opera dezinteresata si vrednica
de toata lauda" (,,Cuvintul liber", 24 decepibrife 1934). Partizanul
cultivarii inefabilului sufletesc al poporului.sdu.s-a opus de
aceea vehement denaturdrii sovine a categoriei specificului
national si a respins folosirea ei tendentioasa, interesata : ,Dar
s-a_Tntimplat cu specificul national ce s-a Thtjmplat si cu alte
idei dezinteresate.. Trimbitat de exaltarea patriotarda, specifi-
cul national a ajuns unul din motivele de predilectie ale vorba-
riilor de tot felul... Nationalismul literar esfP o'plalusa comoda
pentru a ascunde mediocritatea spiritelor”, Philippide ciniarea
valorile cu o balantd lucida. Cel care pleda pentru:marii artisti,
ridiculiza mania ,istorismului literar’, cioplitor de socluri si
pentru cei mai obscuri scriitori, ,,dezmormintjnd" pseudovalori
pioase : ,Putem iubi trecutul nostru literar asa cum_ Creanga
Isi iubea casuta simpla a copildriei din Humulesii. Respectul
nu trebuie sa ne Tntunece simtul critic. De mortuis nisi bene
nu are ce cauta in istoria literara”. (Ad. lit. 9 mai 1937).
Fara bineinteles, a percepe radacinile burgheze ale nationalis-
mului, Philippide combate, printre diversele forme de degradare

a notiunii, trivializarea demagogica si politicianista, mistificarea
sau exaltarea patrimoniului propriu, inteles Tngust nationalist :
~Specificul national circulda astfel prin proza noastra cotidiang,
cea scrisa si vorbita, ca un mit facil si consacrat.. O arta con-
sacrata exclusiv acestei pasiuni nu poate fi decit efemerd,
sortita Unei admiratii silnice sau factice". Specificul national
autentic se proiecteazd ca un drum deschis spre universal :
~Marile opere de arta ale omenirii traiesc pe un plan superior
structurilor nationaliste. Aici, Tn fericitele timpii elisee ale spi-
ritului uman, se intilnesc cintecele lui Heine cu cintecul lui
Eminescu, poemele lui Baudelaire cu Faust a lui Goethe" (ibid.).
Pe masura ce agresivitatea sovina degenera in huliganism, iar
sustinerea ,mitului" se preficea — n plina atmosfera fasci-
zanta — n ciocnire de stradd, Alexandru Philippide a fost
determinat de istorie, de viata, sa-si intensifice aportul la lupta
democratica a timpului, sa denunte asaltul barbariei, ca pe o
politica gata sa invadeze cultura si toate celelalte domenii ale
vietii nationale, urmind pilda celor ce se petreceau in Germania
hitlerista. latd de ce unul din obiectivele alarmelor criticului
incepe sa fie denuntarea amenintdrii pe care nazismul o
incarna, pe atunci inca numai pentru libertatea spiritului :
~Nationalismul literar a atins culmile exasperarii in Germania
de azi. Betia specificului national a cuprins catastrofal intreaga
cultura germand" (ibid) Amintim si articolul consacrat unei
antologii a poeziei germane aparut in V.R. nr. 6 (1939). Nu e
de mirare ca Alexandru Philippide a fost ca atitea alte spirite
luminoase ale vremii, obiectul pamfletului de otrava si ura al
presei de extrema dreapta, in cap cu ,Sfarma Piatra". Poate cd
singurul ,merit" al calomniei a fost acela de a-1 fi convins pe
Philippide despre proportiile reale ale salbaticiei fasciste.
Resursele pozitiei sale, de umanism nobil, care se re-
zuma la protestul personalitatii izolate pe terenul ratiunii
si libertatii abstracte, nu-i puteau asigura la acea data ceea ce
numai lupta activa si solidard confera. Experienta razboiului,
prabusirea fascismului sub loviturile fortelor unite ale popoare-
lor si inceputul revolutiei populare 7l Tndeamna la o reconside-
rare si la iesirea din limitele umanismului traditional, generos
dar individualist. Articolele sale din ziarul ,Victoria” a lui
N. D. Cocea semnaleaza participarea mai vie la miscarea epocii,
la framintarea pentru Tndltarea noii lumi. Cel care a polemizat
cu fascistii Tn timpul ascensiunii acestora, isi spunea cuvintul
raspicat impotriva postului de radio hitlerist ,,Donau”, si infie-
reaza induiosarea fata de soarta criminalilor de razboi responsa-
bili de macelurile din lagare (Nerusinare, ,Victoria”, nr. 149,
din 18 aprilie 1945). Campania este continuata in articolul Zelosii
crimei (nr. 155, 26 aprilie 1945). lar pendantul luminos al acestui
articol intitulat Ziua nfratirii creatoare, aparut in acelasi ziar,
la 1 mai 1945, 1l arata pe poetul care a refuzat sa-si dea adeziu-
nea unui regim nedrept, salutind orinduirea care respecta
munca si omul si care acorda intelectualilor napastuiti nu o
datd in timpul fascismului, Tnsemnatatea si rolul pe care 1l
meritd. Alexandru Philippide publica in acelasi ziar un articol
semnificativ, intitulat Intelectualii si 23 August 1944, in care
identificam si tinuta Tnalta si tonul ponderat al celor mai bune
luari de atitudine ale sale : ,Istoria, mai tirziu, va spune cu mai
multa precizie care a fost rolul intelectualilor in pregatirea si
savirsirea acestui act. (..) Azi, intelectualul si-a recapatat sem-
nificatia..."

Situat deci, cetateneste, fara sovaire in coloana de sprijin a
fortelor progresiste, Alexandru Philippide a adus in eseistica ti
critica literard dintre cele doua razboaie, o contributie de
valoare care meritd sa figureze alaturi de articolele sale scrise
in ultimele doua decenii.

M. Petroveanu

1) In 1929. Alexandru Philippide a piopus acordarea premiului national
unor poeti contestati ade ea. in calitatea lor de exponenti ai geniului au-
tohton (,,Adevarul literar vyi artistic 'J.

VIRIANTEIE POEZIE
,CRAIASA 1)i10 POVESTI"

publicarea poeziei Fat-Frumos din tei, Eminescu tipareste
in numarul din 1 septembrie 1876 al ..Convorbirilor li-
terare" patru poeme de un lirism condensat in vesnic sur-
prinzadtoarele lui imagini poetice. Este vorba de Melan-
colie, Craiasa din povesti, Lacul si Dorinta; ele s-au
cristalizat treptat, cum ne aratda variantele ordonate
cronologic si comentate cu multda eruditie si finete de
acad. Panaitescu-Perpessicius in editia fundamentala a
Operelor lui M. Eminescu. Ne oprim la un capitol al
variantelor eminesciene care poate pune in lumind
originalitatea procedeelor stilistice si dezvoltarea expre-
siel artistice de la cuvint la metafora, in procesul de
selectie si de concentrare a imaginilor.

inceputul poeziei Craiasa_din E)ovesti dateaza din
epoca studentiei berlineze (1872—1873) si este abia schitat
in citeva versuri inegale :

Pinzarii invapaiete de zapada viorie / Luna moaie-n
ape albastre si le-ntinde pe cimpie...
reluate apoi in alta forma metrica si stilistica :

Pinzaril de o vapaie argintoasa ' Luna-ntinde pe timpii /.
Cind din dealuri si paduri intunecoasa / Printre crenge
se ivi.

Schita initiala devine o poezie cu un concept unitar,
dominat de masura armonioasa a versurilor, de inovatia
stilistica, remarcabila mal ales in unele strofe, de clari-
tatea viziunii picturale, obtinuta dupa valorificarea mai
inspiratd a lexicului. Citez citeva strofe antologice din
variante :

Pinzarii invapaiete / De ninsoare viorie, / Luna-ntinde
peste dealuri / Moaia riuri si cimpie. / Pe-ntinsori de codri
negri / Bolta cerului coboara, ! A lui stele mari si albe /
Peste lume le presara.

Elementul dinamic al tabloului este marcat prin dia-
logul cu luna si, in final, prin concentrarea starilor afec-
tive in imaginea ochilor uimiti de minunile naturii, d»
visurile nestdpinite ale adolescentei : _ B

— Ba am tors prin crenge negre / Tot argintul noptii
mele. / Neaua viselor de vara / Si tot aurul din stele. H Si
albastri mari sint ochii/N-a lor bolti intunecate, | Stralu-
cesc adine ca doua / Picaturi d-eternitate.

Ca elemente de constructie poeticd, sinonimele sint
schimbate in functie de viziunea descriptiva a momen-
tului : la Tnceput a scris zapada, apoi ninsoare, determi-
nate de epitetul rar viorie, si le-a integrat intr-o con-
structie figurata mai ampla : pinzarii invapdiete de zapada
(ninsoare) viorie sint tesute de luna noptilor clare. Ama-
nuntul este intensificat prin replica astrului, citatd mei
sus. in care poetul aduna alte imagini ale contemplarii
tabloului de vard, noaptea: argintul noptii mele, zice
luna, apoi : neaua viselor de vara si, folosind un termen
concret, pentru a colora si mai intens intregul tablou :
tot aurul din stele. La cele trei sinonime : zapada, nin-
soare, nea se mai adaugd altul, dintr-un vers notat pa-
ralel cu Neaua viselor de vara — Tot omatul primaverii.

Unul dintre elementele fundamentale ale limbajului
poetic eminescian este metafora care numeste luna. in
Melancolie numise luna printr-o metafora-apozitie
fabuloasa : al noptilor monarc, dindu-ne o nouad asociere
izbitoare a cuvintelor curente si Tncarcind cu un adaos
figurat, de optima calitate, sfera semantica a unui neo-
logism (monarc). Aici, In variantele poeziei Craiasa din
povesti, luna este numitd a noptilor regina, ceea ce este
sinonim cu al noptilor monarc ; apoi, personificind intre-
gul context poetic : Luna, inima a noptii si Luna, floarea
noptii dalbe.

S& comparam doud variante care oglindesc evolutia sti-
lului artistic si tendinta constanta a inspiratiei sale crea-
toare catre simplitatea vocabularului, o data cu valorifi-
carea tezaurulul vechi Tn sintagme metaforice, in imagini

complexe, adinei, cu vecinatati neasteptate de cuvinte,
capabile sa contureze un maret tablou cosmic :

a? Ba am tors prin crenge negre / Tot argintul noptii
mele. / Neaua viselor de vard / (Tot omatul primaverii) /
Si tot aurul din stele. / b) — Ba am scurs prin oengi Si
frunze / Tot seninul noptii mele, / Neaua viselor de vara /
Si sclipirile din stele.

Concentrarea poemului merge si mai departe, céaci_dupa
ce modifica usor strofa citata, Tnlocuind dialogul initial
prin continuitutea tabloului descriptiv, el lasa, in loc de
doud, o singura strofd sintetica :

Printre crengi(le) gradinei / Noaptea tot seninu-si tese, /
Neaua viselor de vara / Si sclipiri din stele dese
asa neit in ultimele variante, pe de o parte, suprima ele-
mente antologice ale tabloului de naturd, iar pe de alta

arte adauga ecouri ale iubirii sale si strofe de influenta
olclorica, despre lacul vrdjit de-un cuvint al sfintei
Miercuri. Prefacerea se intimpla in epoca in care poetul
se afla sub puterea de atractie a Veronicai Micle.

Variantele oglindesc Tnsa si un aspect cu deosebire in-
structiv pentru cunoasterea procesului de perfectionare a
limbajului poetic eminescian : amploarea crescinda a con-
structiilor metaforice, a imaginilor specifice gindirii poe-
tice, cum spunea acad. Al. Philippide in numarul trecut
al acestei reviste. Efortul artistului se indreapta conco-
mitent in doud directii aparent contrare : una, de simpli-
ficare a partilor discursive, a volumului de cuvinte care
descriu amanunte multe, dar sugereaza putin, cealalta,
de Tmbogdtire a sistemului de imagini, dirijate spre re-
liefarea plasticd a ideilor. Una dintre variantele poeziei
de care ne ocupam se numea ,Tesaturi"; cu dreptate
cred, pentru cd tesatura cuvintelor este atit de deasa si de
find Tnelt pare menita eternitatii.

Acest aspect esential al muncii poetice poate fi ilustrat
convingator prin evolutia ultimei strofe a poeziei, trecind
de la cuvinte la metafore, de la elementele lexicale care
comunicd aproximativ o notiune, un amanunt descriptiv,
la grandoarea unei imagini atit de complexa ca sens, in-
cit explicarea semnificatiei pe care o contine se loveste
de greutati deosebite. lata variantele :

a) Par de aur 1i ajunge / Undoind pin’ la calciie; /
Ochii albastri stralucesc ca | Picaturi de vecinicie. / b)
Parul ei cel lung de aur / Se coboara la calciie ; / Ochii
ei albastri ard sub frunte, | Picaturi de vecinicie, / c) Pa-
rul ei cet lung de aur, / Fata marmura curata; | lar in
ochii ei albastri / Vecinicia-i adunata. / d) Parul ei cel
lung de aur / Fata marmura nebund; / lar in ochii ei
albastri / Toate basmele s-aduna.

Poetul a ,tesut" Tn structura tabloului sau luminos si
atit de inspirat, lucrat linie de linie, elementele concrete
ale iubirii sale si a gradat poezia evocarii in imagini din
ce in ce mai ~ubtile. Varianta de la inceput se incheia cu
strofa care descrie farmecul unui amanunt pictural : ochii
(,Si albastri mari sint ochii / N-a lor bolti Tntunecate /
Stralucesc ca doua / Picaturi d-eternitate™) ; din ea au
disparut unele epitete (mari, intunecata), neologismul
(eterni(ate-vecinicie), comparatia (Stralucesc ca..), dar
s-au adadugat elemente noi : parul care da noutate si cu-
loare tabloului (de aur; cel lung de aur), apoi, fata nu-
mita metaforic marmura curata (un moment chiar ne-
buna, sugerind o anumita stare morald). Esentiale sint
modificarile atit de inspirate in planul arhitectonic al
imaginilor. Ochii nu mai stralucesc simplu ci ard sub
frunte; in albastrimea lor este adunata vecinicia mai
intii, apoi, pe linia apropierii tot mai mari de tezaurul
folcloric, oglindit Tn ultimele redactari ale poemului :
Toate basmele s-aduna, context care sugereaza calitatea
deasupra superlativului (daca se poate spune asa!). Lu-
crarea nu este Tnsa gata.

e) Fata ei ca ceara alba, / Paru-i blond lucesc in luna |
Si In ochii ei albastri / Toate basmele s-aduna. / f) Ea se
uitd.. Paru-i galben, / Fata ei lucesc in lund, / lar in
ochii ei albastri / Toate basmele s-aduna.

Poetul a parcurs un drum destul de lung ; el a scuturat
toate podoabele de prisos, cum spunea acad. Tudor Vianu.
vorbind despre epitetul eminiscian. Eminescu a c
cu aparenta simplitatii, cele mai pregnante me-
tafore. izbutite Tnsd dupa o lungd incordare. Des-
pre Tintinderea acestei munci cite ceva ne spun Si
variantele analizate aici ; despre ea ne-a vorbit si Tudor
Arghezi acum doua decenii, Intr-o conferintd de la Ateneu
~Perfectiunile lui Eminescu vin, ca toata perfectiunea,
din simplicitate. Sa nu ne Tnselam : simplicitatea nu vine
singurd. O simplicitate venitd singura e un defect al
scrisului literar si se cheama cu alt cuvint : facilitate, o
bagatelizare, o transpunere banala pe foi de pergament.
Mestesugarul vede cit e de lucrat cuvintul lui Eminescu.

ca sa ajunga la simplicitatea lapidara".

Gh. Bulgar



Visalom Lie s-a inscris in gospodaria colectiva cu mult Tnainte de a se Tncheia
socializarea agriculturii, procedind si de data asta Tn felul sdu, fara
sa facd prea multa zarvd. S-a dus mai intii la presedinte, la Breaz
Simion, si l-a intrebat, asa ca ntr-o Tncercare, daca poate sa se treaca la comun,
datd fiind situatia lui de om cu stare, si de_fost primar. Presedintele i-a
facut semn sa Iase lucrurile astea de o parte si sd deie cererea, daca-i hotarit cu
adevarat. Pe urma s-a luat cu altele si i-a spus ce mai e pe la ?ospodarle A vorbit
cu Visalom asa cum ar fi vorbit cu orice om din sat. Si pe el I-a incalzit la inima
purtarea presedintelui. A si dat cererea, numaidecit, si-a asteptat rezultatul dupa
aceea, cu oarecare stringere de inima. Se temea de discutii si de ntrebari, de o
eventuald opozitie. Spre surprinderea lui Tnsd, In adunare nu s-au iscat cine stie ce
discutii. Fireste, parerile au fost impartite, unii_au fost contra, la inceput, altii au
venit cu nlste ntrebari destul de ascutite — ,De ce s-a tinut el asa de sus, ‘toata
viata ?.. Cum de-a ajuns primar" ? — ‘dar cind s-a votat, la urméa de tot, dupa ce
s-a citit inca o datd cererea. In care era trecut tot ce trebma sd fie trecut, — ,Duc
tot, se socotise Visalom, ca sd n-aiba ei ce-mi reprosa.." — oamenii au votat pentru
primire, cei mai multi. ,Lucrurile-s ca si lamurite ! a mai spus Visalom pe urma,
dupa adunare, in vreme ce ‘mergea catre casd. ,Eu am vrut.. Ramine sa vreie si ei..
Sa se simta adici.. Da pina una-alta poate c& tot ar fi bine si mai vorbesc o datd
cu Breaz Simion.. El Ti om cu cap, oricum.. O avut rinduiala lui si-si da seama
cum trebuiesc Tmpértite muncile are-i locul fieciruia... Cine-i bun s3 organizeze..
Cine-i priceput si cine nu-i..“. Era asa de absorbit de planurlle si_de calculele astea
ale lui, Tncit nici n-a pus seama pe intrebérile cu care I-a |nt|mp|nat Marta, nevas-
ta-sa, Indata ce a intrat Tn casa. Purtarea asta a lui a suparat-o si mai rau pe
femeie. Ea nu stia nimic de pasul asta, aflase de la altii, si-acum Ti cerea soco-
teald, de ce n-a Intrebat-o si pe ea, ori de se nu s-a pregatlt pentru inscriere cu
vreo doi-trei ani mai nainte, vinzindu- -si din vite, paraduindu-si avutul, ca sd nu-1
duca acolo, ca un nechibzuit. Cite nu i-a spus, cite vorbe grele nu i-a aruncat n
fata. Toata noaptea a plins si l-a ocdrit, deschizind din cind n cind fereastra, sd
mai iasa fumul din casa.

— Cum, ma, chiar ai dat-o? 1l intreba ea in rastimpuri. Ai facut tu asemenea
prostie ? |

— Am facut-o ! spunea el, fumind n liniste. S-o ispravit

— Si pe mine de ce nu m-ai intrebat, m&?.. Ca eu, acum, dacd vreau, ma due
si le spun c-ai trecut peste consimtul meu...

— Du-te, daca vrei, da eu as zice si nu faci una ca asta !.

— De ce sa n-o fac?

— Fiindca eu le-am spus ca tu stii si esti, de_acord.. Mai bine linisteste-te.. O
s&-ti explic eu mai incolo ce-i si cum.. O sd vezi si tu, adica...

— Da, 0 s& vad. o s&-mi dau seama.. Tu- ntotdeauna ai fost 0eos mare.. Da
acum, deodata..

Femeia nu vroia de fel si iasa dintr-ale ei. Spre ziud abia s-a_mai potolit putin

numai pentru o vreme. Pe urma iar s-a pornit, dupa ce s-a dus prin sat, dupa
ajutoare. A venit cu toate neamurile acolo, pe capul lui.

— Uitati-va la el, dragilor mei! le-a spus ea rubedeniilor. — Uitati-va cum
sta l... E linistit si se mai si mustaceste ! Dupa ce-o facut una nemaifacuta ! O
prostie mai mare ca el !.

Oaspetii s-au asezat ‘care pe unde au putut, si-au Tnceput si ei sa-1 ieie la
intrcbari.

— Cum, mai Visaloame, ma, 1l tot intreba sogoru-sau, Irimie, tu chiar te-ai
trecut 7

— Vezi bine c& m-am trecut

— Si-ai facut-o de tot. ori numai asa, de forma ?.. N-ai_glumit, cumva ?..
= Cum sa glumesc mai Irimie? | Pai ce, astea-s lucruri cu care si glumestl
ori sa te joci? L.

Dupa ce l-a lasat Irimie Tn pace, l-au luat ceilalti in primire, fratii si surorile
Martei, cerindu-i socoteald, pe rind ori deodata, incolfindu-1 cu fel de fel de intre-
bari. ir.Ir-un timp el s-a mipiat asa de_tare, cu_toate ca era linistit si cumpanit dm
fire, Incit a vrut sa-i deie afara pe toti. S-a stapinit totusi, si-a asteptat. ,,Ce-ar fi,
s-a gindit tot el dupa aceea, sa le expllc si lor, pe degete, babeste ce socoteli mi-am
ficut eu, cind am dat cererea.. Unde tintesc si pe ce ma bizui..". A renuntat Tns&
si la intentia asta Nu s-a indurat sa-si dezvaluie toate planurlle socotelile pe
care si le ficuse, dupa ce cantarise |ndelung tot ce putea fi cintarit. Nu era convins,
nici pe departe, ca-1 vor intelege. in afara de asta, nu mai era chiar asa de sigur
pe el. Mustrarile nevestei si intrebarile stiruitoare ale neamurilor i subreziserd,
parca, hotarirea care il determinase sa facd pasul asta nou si neasteptat Pina
alunei nu se ntrebase de loc ce-0 sa se aleaga de el, dacd n-o sa fie primit cum-
secade acolo, dacd n-o sa-si poatd recistiga locul pe care Tl ocupase In viatd, pe
merit, dupa parerea lui veche si de nestramutat. Se lasase dus de |mprejurar| si
se b.-gase acolo, s-0 ieie |na|ntea altora, care fusesera si mai erau inca de-0
seama cu ei. ,,Da si dac-o sa ma frig ? s-a intrebat el n vreme ce-si asculta nea-
murile. Ce-o sa fac atunci7.. O s& bat din picioare si-o s&-mi frec palmele?..
Si-o s& ma uit la ceilalti, cum rid de mine?.." Intr-adévér, s-ar fi putut intimpla
si-asa ceva, numai ca Visalom nu vroia si se gindeasca prea mult la lucrurile
astea. la ceea ce s-ar fi ales de el, dacd n-ar fi reusit si redobindeasca ceea ce-i
hisese luat cu japca, pe nedrept, fiindcael se socotea nedreptatit si batjocorit de
la o vreme incoace. ,Altceva, mai bun,a adaugat el cu |nd|rj|re ca s-ocurme
od ;td cu_presupunerile astea prostesti — tot n-aveamce face ... Dacd stai strimb
si dacd judeci drept!“.. S-a intors apoi cdatre oaspeti, cam pe neasteptatesi le-a
spuis-o de la obraz sd-1 mai lase In pace_cu proorocirile si cu dadacelile lor.

— Nimeni nu poate sti cel asteaptd n viitor! a adaugat el mai apoi,
ingaduinta, ginditor. Daca mergi pe-un drum, de pilda, nu simti sub tine deC|t
pamintul pe care-1 calci .. Si acal si ceatd, cumva, nici nu vezi macar Tnaintea
ta l. Si-n viata-i tot cam asa !.. Si-acum, deodata daca eu am facut pasul asta,
fnseamna cd asa am vrut L. Si- s’) am socotit eu ci-i bine !

Mai multe nu le-a spus neamurilor. Le-a omenit si le-a ascultat povetele, rab-
duriu. Apoi, dupa ce au plecat ele, s-a dus Tn sura, a Tncarcat carul cu unelte, a
scos boii din grajd, i-a prins la jug, a legat vaca si-un cal de cite-o loitrd si s-a
dus sd deschida portile pe urma, grabit si hotarit. Vroia, si se vadad scipat cit
mai iute de lucrurilé astea, vroia si-si indeplineasca hotarirea pe care o luase,
fiindca el pe asta se bizuise ntotdeauna, pe indeplinirea hotaririlor pe care le
lua. pe chibzuiala si pe dirzenie. Nevasta-sa incepuse sda se tolvaie prin curte,
ieluindu-se dup& boi cu o duiosie neasteptatd, dar el nici n-a pus seama pe ea
A dat-0 la o parte, cu blindete si_fard sa se supere, a pocnit din bici si s-a suit
pe ce I3u, din mers. ,Nu-i vorb3, a recunoscut el dupa ce s-a malde artat de
casa, boii-s buni si frumosi, da de plins zau ca n-are nici un rost saplingi dupa
ei | ..Numai prostii si netotu dau drumul la sipote oricind.. Si cu rost si fara..
Da un om cu scaun la cap n-are de ce-siface ginduri.. La urmaurmei, cite
perechi de boi n-am avut eu? !. Cite n- amvindut si n-am haznarit cu de cind
sint 2. Si-acum 1i tot un fel de haznareald la mijloc, numai c&-i aranjata_altfel,
mai pe ocolitele !.. Si dacid n-o descifrezi si n-o dibuiesti cum trebuie, te ia dra-
cul .. Mori ca prostul nasadit!..“ Daca l-ar fi intrebat cineva cum a ajuns la

judecdtile astea, n-ar fi putut raspunde clar si-n amanuntime. Ar fi putut, cel
mult, sd spuna ca viata e viata si oamenii sint oameni, nu-s deopotriva toti si-s
porniti din fire sa traiasca Tntr-un anumit fel, pe apucate, vinzolindu-se, luptin-
du-se pentru locul lor in lume, fiecare dupa puteri si dupa istetime, mai tu seama
dupa istetime. ,Asa o fost intotdeauna! ar mai fi adaugat Visalom, cu tdrie, ca
unul caruia i se pdrea cd a gasit cea mai potrivita explicatie pentru o anumita
situatie, care Ti daduse multa bataie de cap. Si asa o sa fie mereu l.. Tn zadar zic
unii c-o fi si-o pati ... Astea-s vorbe si-s pentru prostil.. Cei care-s destepti le
zic si ci si-si vad de-ale lor !..." Mai multe n-ar fi putut spune Visalom Lie, fiindca
el nu fusese niciodata prea indeminatic la explicatii si la tdlmaciri. Traise mai de-o
parte, intr-un fel, si-si vazuse de-ale lui, de gospodarie si de familie, creindu-si ca
timpul un anumit prestigiu — meritat intr-o oarecare masura — de om care stie
ce vrea si cum trebuie sa se descurce Tn viata. Politicd nu facuse Visalom Lie, nu
se amestecase adica in toate virtejurile si-n toate fierberile si faptul ca ajunsese
primar intr-un timp se datora mai mult intimplarii. Se cunostea cu prim-pretorul,
din armata, si-n vremea f.r.n-ului asta a venit si I-a pus la cirma satului. Pe urma
tot el l-a schimbat si lui nu i-a parut rau pentru asta. Nici nu s-a sinchisit. Si-a
vazut mai departe de gospodarie, a crescut si-a ingrasat vite, cistigind parale fru-
moase, mai ales Tn timpul razboiului, Tmbogatindu-se si mai mult. Tn politica nu s-a
amestecat nici dupa aceea, nu s-a interesat adica mai Tndeaproape de lucrurile
astea decit mult mai tirziu, dupa Eliberare si dupa razboi. Era nepregatit intr-un fel
si s-a cam speriat la Tnceput de rasturnarile si de schimbarile care se petrecu-
sera 1n tard, dupa-olalta si pe neasteptate, parca. ,Si-acum ce-0 sa mai fie ? Tnce-
puse el sa se intrebe de la o vreme, nici nu mai stia cind si de cind. Ce masuri
0 sa mai ieie astia? .. Si ce-0 sa se aleaga de noi pina la urma ?..". Cind zicea
noi. Visalom Lie se gindea la el si la cei care erau de-o seama cu el, la adeva-
ratii tarani, fiindca el nu-i socotise niciodatd tdrani — si nici oameni nu-i soco-

tise — pe cei care n-aveau vitele si péminturile lor. ,,Si de ce s-or fi tinind unii
si altii de capul nostru? 1. De ce nu ne lasd Tn pace 7 I, S& lucrdm si noil.. Sa
contribuim si  noi De Tncontrat nu s-a incontrat cu nimeni, n-a njurat nicio-
datd noul regim si nici nu s-a lasat cuprins de dusmanie si de ura Era prea
cumpanit din fire si credea asa de mult n dreptatea lui, Tn felul cum traise el,
0 viatd, incit nu se putea sa se lase coplesit de asemenea porniri. O singurd
datd si-a pierdut cumpdtul, prin '53_ori prin '54. In anul acela nu iesise bine cu
toate si s-a dus la sfat sa vorbeasca cu presedintele, sa | se faca niste reduceri.
Pentru cartofi, mai ales, a staruit foarte mult. Ti fusese Tnecat locul in care avu-
sese cartofi si-acum ar fi trebuit sa i se steargd toata cota de cartofi. Dar pre-
sedintele nu_s-a lasat induplecat nicicum. ,/Ai vacd, n-ai vaca, dai lapte!" spunea
el mereu. ,Da aici nu-i vorba de vaca'! fi raspunsese Visalom. E vorba de car-
tofi, tovarase, de grumpene !“. Grumpene cartofi, Ti tot una!.. Dac-ai fi din alta
categorle as mai discuta... Dar asa..”. »Ce categor|e7.... Ce-i aia: categorie?.. Eu
sint taran vechi si- -adevarat..! Presedintele a dat  din min&, ca unul care
mai auzise asemenea vorbe, iar el n-a mai staruit. S-a lasat pagubas
si-a plecat Tn aceeasi zi la Sibiu, sa-si deie cota de cartofi. Si-apoi,
cind s-a fintors acasa, noaptea, in tren, i s-a parut deodata ca-i alt om.
Era ametit de minie si de urd. Fierbea! ,Nuli-i rusine sa le fie
spunea el. S& ma puna ei pe drumuril.. Pe mine !.. S& nu tind seama !.. Miseiil.."
Trenul aluneca si hodorogea prin intuneric, iar el sta smgur ntr-un colt de com-
artiment, la clasa intlia — de necaz isi luase bilet la a intiia! — si Tnjura si

doganea Se certa cu cei care erau mal mari la el In sat, cu cei care nu tineau
seama de adevaratii tarani, de stilpii satului. ,Categorie si spirit de clasa ! 2’ zicea
el. Pai_eu, ma, ‘daca chiar vreti sa stiti, n-am bagat mina Tn buzunarul
nimanui.. Nu m-am batut cu nimeni, pentru paminturi.. Si nici_n-am umblat pe
la trlbunale ca altii. Si daca gos odaria mea o crescut si s-o-ntarit, o fost numai
Si numai pentru ca eu am condus-o binel.“ n prlvmta asta avea o leacd de
dreptate Visalom Lie. EI nu umblase cu inseldciuni marunte — traise cinstit, cum
7i placea lui sa spuna — se bizuise pe negot, mai mult decit altii. Si daca mai arsese
pe cite unul, cind 1i cumparase cite-o vitd ori cite-o daraba de padmint, n-o ficuse
pentru ca asa vroise el, ci pentru ca asa erau preturile si-asa mergeau trebu-
rile pe- -atunci. ~Si-acum, astia, zicea el cu un naduf care Tl |nabusea si-1 sugruma
in cite-o clipd vor cu orice pret s& ma facd hot sl tilharl.. Ce n-am fost si
ce nu sint!. Ce_ticalosie!.. Munceste si se framlnta omul, se zbate si se gin-
deste pina-i crapa capul, si pind la 'urma uite c& tot cel care o dormit incaltat
iese mai bine I Cel care-0 stat cu miinile-n sin si-o turnat cite-o hodoroaga de
copiil.. Si tu care te-ai nfrinat SI te-ai stapinitl.. Ai-e-e-e ! C& dacid merge
tot asa, fac ce n-am mai facut." Tot drumul, de la Sibiu si pind la Sighis, a
fnjurat si a bodoganit. Si-apoi_ tot el s-a ogmt dupa un timp oarecare.
.Nici asal si-a spus. Fiindca daca-ti pierzi cumpatul, te pierzi si pe
tinel.. Trebuie vazut de altceva .. Trebuie ciutat altceva!l." Si-a res-
trins gospodaria  pina una-alta, a vindut din vite si s-a lepadat de niste
aminturi, cind si-a maritat fata. A avut discutii cu Sintion, cu ginere-sau, fundca
asta nu vroia sa primeasca tot pamintul pe care i-1 oferea el, Vreo zece jugare.
S-au Tnvoit cu sase pind la urma, dupa multe stdruinte. ,,Chlar ca trebuie vazut
de altceva ! a spus el din nou, cind cu maritisul fetei. Nu de alta, da paminturile
si averile or ajuns de ris_si de povesti!. fnainte, un handralau din asta nu- ti
prlmea fata in curte dacd nu te jupuia de viu !.. Si-acum !.“  N-a |ntrepr|ns
nimic Tnsd nici dupa aceea, pentru ca nu stia ce sa |ntrepr|nda ca sd iasa bine,
ori dacd nu, sd treaca macar cu bine prin incilciturile astea noi si potrivnice, pe

care le adusesera vremurile peste el. S-a apucat de contractari intr-un timp, sa
mai cistige cite-un ban, sa-i trimita baiatului la facultate, dar suflet n-a mai pus
in afacerea asta si nici nu si-a mai batut capul, asa cum facuse altadatd, cu ascu-
timea si cu limpezimea care-1 tinusera in picioare o viatd ntreaga. A stat in
asteptare, cu toate, si parca si gindurile i s-au domolit si i s-au naclait de la o
vreme. O singura data s-a Tnviorat si s-a mai sumetit, cu vreo citeva Juni Tnainte
de-a da cererea de inscriere, Tn 1956 in toamna. ,Te pomenesti ca-ncepe hora!
a spus el atunci, cu o bucurie noua si neasteptata, pe care nu si-o mai putea
Tnfrina nicicum. Te pomenesti cd se duc dracului astia.." Pe urma insa s-a domolit din
ncu, cu parere de rau, indurerat. ,Nu-i modru, trebuie vazut de altceva! s-a socotit
ei iarasi, cu mai multa convingere si cu oarecare graba. Ce-ar fi, de exemplu, daca
m-as trece ?i eu acolo? !.. Dau cererea si ma fac socialist!.. Nu se poate sa nu
iasa bine, dac-o iau din timp !“.. A vorbit cu presedintele pe urma, sa pipaie
terenul, sd vada daca i se da bine, daca merita sa faca un asemenea pas. Ar fi
vrut, intr-un fel, s Tntimpine oarecare rezistenta, sa i se spuna sa mai steie, fiindca
nici el nu era chiar asa de convins, din punctul sau de vedere. S-a agatat de solutia
asta pentru ca n-a mai gasit si nici n-a mai intrezarit, macar, alta, pentru viitor
si facuse, ce-i drept, anumite socoteli, dar pina si socotelile astea erau subrede si
cadeau Tn gol, alimentindu-i nelinistea care i se cuibarise in suflet, sporindu-i
nesiguranta. Abia dupa ce s-a vazut primit in gospodarie si dupa ce si-a dus toate
bunurile acolo— mai cu seama dupa asta— s-a departat de bijblielile astea, care
n-aveau nimic de-a face cu firea lui de om cumpanit si dirz. A rupt-o asa, deodata,
cu toate — cu bijbiielile astea si cu vechea lui fala — si-a intrat zimbitor si-ncre-
zator ntre oameni.

— Ei, hai noroc si sd traim, fratilor ! le-a spus el unora, la bodegd dupa ce
si-a dus bunurile la gospodarle Si s-avem parte de bine si de bucurie-n viata ...
I-a cinstit pe toti, fara alegere si-a plecat acasa fluierind. Uitase cu totul

de Marta si cind a vazut-o cum 1l fulgera ea cu ochii, din deschizatura usii — sa-1
manince si mai multe nu — I-a cuprins frigul.

— Da biciulde ce nu l-ai predat, ma ? I-a intrebat femeia in batjocura.

— Biciul ? I a facut el sucindu-se catre umar. Am si uitat.. la uite-al
dracului...

A vrut sa-1 arunce dintru-ntii, apoi s-a razgindit, l-a indoit Tnopt, s-a dus
cu el la taietorul de lemne si I-a maruntit cu securea, pe indeletesi cu luare-
aminte.

— Ei, acuma-i bine? a intrebat-o el pe Marta, dupd ce a ispravit cu biciui.

Dar femeia nu mai era in usa si-n jur se |3sase parca o ceatda umeda si grea.

2.

Prin martie, Thainte de-a incepe campania de primdvard, s-a tinut Tncd o
adunare generala la gospodarie. Trebuia completat planul de productle Si tre-
buiau reorganizate brigazile de muncd, fiindca se mai trecusera si altii la comun,
nainte ori dupa ce daduse Visalom Lie cererea. Dintre toti insa el a asteptat cu mai
multd nerdbdare tinerea acestei adundri, care se aminase de vreo citeva ori,
dinadins, parcd. ,Ei, acum e acum! a spus Visalom in preajma adunarii. Acum
se aleg apeleI X Nici n-a mai avut rabdare sd astepte. S-a dus din vreme pe
la sediu, a dat o mina de ajutor la aranjarea sdlii, a maturat pe coridor si-a glu-
mit cu toatd lumea. Era convins, mai mult decit oricind, cd lucrurile se vor

aranja exact agsa cum nadadjduise — cum le calculase el — daca nu chiar mai
bine. Vorbise intre tlmlp cu Breaz Simion, nu o datd, cum planuise, ci de mai
multe ori, si presedintele se purtase cit se poate de cumsecade cu el. li ceruse

parerea in legatura cu niste constructii si-1 ascultase cu toatd seriozitatea. Se
purtase, adica asa cum te porii cu un om in care ai toatd increderea si pe care
te bizui. ,Sa stu ca-mi pare foarte bine, 7i spusese el Tntr-un rind, cd s-o rezol-
vat pozitiv cu Tnscrierea dumitale !. Noi avem nevoie de oameni harnici si_pri-
ceputi ntr-sle gospodarlel....“. ~Tocmail 1i raspunsese Visalom repede. Si eu
m-am gindit la asta..". Si- adaugase ca pentru sine: ,inseamna ca-i binel.
fnseamna_ca locul meu Ti asigurat!. Degeaba s-or tulburat neamurile alea ale
mele !.. Si mie degeaba mi s-0 nazdrit intr-o vreme c-o fi si-o pati. inseamna
c-am fnceput si cimpéghesc si eu.. Dacd ma iau dupd umbre..". Pe urma nsa,
la adunare, cind s-au citit listele cu brigazile de muncd si cind a vazut ci el e
repartizat ia brigada a 3-a de _cimp, pe care o conducea Cula lui Ghiarca, Visa-
lom Lie s-a zbircit si s-a chircit iardsi. Si-a batut din buze un timp, parc-ar
fi mincat agurida.

— Cine-1 sef la brigada asta a noastrd ? I-a intrebat el mai apoi pe unul
de-a lui Clincii, pe P&valuc.

— Cula, Niculae Stoia, i-a soptit Pavaluc. Si el nu-i sef.. Ti brigadier.. Si-i
istet, sa stu Sa n-ai nici o grija.. O sa iesim bine cu el.
Omul isi Inchipuise ca lui i-i teama cd n-o sd iasa bine cu veniturile, daca

0 si lucreze sub conducerea lui Cula lui Ghiarci. Dar Iui nu-i era de venituri
— mai avea ceva rezerve acasd — Cit de ceea ce se petrecuse la gospodarie, de
hotarirea aceea neasteptata_si potrivnica, luatd anume parca, pentru a-1 injosi pe el.

— Da ia spune-mi, mai bdiete, I-a mai intrebat el pe Pavéluc, cine organi-
zeaza brigazile astea, cine hotaraste sa fie asa ori altfell

— Noi, cine si hotirascd? i-a raspuns omul mirat.

— Care noi?

— Noi toti, toata gospodaria.. Lucrurile astea se discuta in consiliu mai intii...
Si-n adunare... Dumneatale, dacd ai vreo obiectie ori o propunere concretd, poti
$4 iei cuvintul.. Daci socotestl cumva...

— Nu socotesc nimic ! a adaugat Visalom. Am intrebat si eu asa.. Ca sa stiu..
N-a mai spus nimic pe urma si nici n-a mai luat seama la ce s-a discutat in

adunare. S-a lasat dus de ginduri si-a ramas neclintit pe bancd. Parea atent, dupa
felul cum sta si parca zimbea mereu cuiva, cu Tngaduintd si cu Tntelegere. Tn sinea
sa 1nsa Tncepuse sa se zbuciume. | se trezise in suflet o teamd noud si aspra,
de neinlaturat. Nelinistea si nesiguranta care 1l Tncercasera de-atitea ori, din ziua
in care se gindise la inscriere si pind atunci, erau Tn el si lui i se parea uneori
ca-T unul si-acelasi cu cel care venise cu trenul, de la Sibiu. Alteori i se parea
ca-i senin si vesel. increzator in propriile-i judecati. Apoi iar se pomenea napadit
de minie si de nemultumire. ,Sa& nu tind ei seama de mine ! spunea el surd si
indesat, din ce in ce mai repede insa, ca intr-o dezlantuire de neoprit. Sa-si bata
ei joc!? Popindaul ala de Breaz Simion Tmi vorbeste omeneste, eu ma incred
in el.. Si cind colo, poftim . Ma bagd sub comanda lui Cula lui Ghiarcal.. A
celui de pe urma !..". Cula lui Ghiarca lucrase pe la unii si pe la altii si-1 slu-
gise si pe el Intr-un timp, Tnainte de razboi, vreo trei ani de zile. Pe urma, dupa
razboi, nu mai vroise sa auda de el. Nu-i spusese nici-o vorba rea, nu se petre-
cuse nimic ntre ei, nu se certasera pentru platd si nici pentru altceva. Cu toate
astea, lui Visalom Lie nu-i venea bine acum, pentru ca fusese pus sa lucreze sub
comanda lui Cula. Si pentru ca nu i se acordase atentia cuvenita, mai ales pentru
asta, pentru cd nu fusese pus intr-o munca de raspundere, cit de cit, pentru ca

nu fusese lasat s&-si ocupe locul pe care Tl merita el in gospodarie, ca_unul care
se pricepea la toate, ca un tiran adevirat ce era. Nu hotdrise nimeni, dinainte,
care trebuie si fie locul lui acolo, dar el pe asta se bizuise, la lucrurile astea se
gindise, cind se hotdrise sd se treaca. Si asta nu fiindca ar fi vrut cu orice pret
sa se capatuiascd, sa ajungd mai mare in gospodarie, ci fiindcd lui i se parea
cit se poate de firesc ca un om cu pricepere si cu experienta intr-ale agriculturii
sa fie In frunte, sa-i conducd si sa-i organizeze pe ceilalti. Gasise el un fel de
cheie pentru toate problemele pe care nu reusise sa le dezlege pind atunci, dibuise,
credea el, tilcul faptelor pe care le cercetase de-atitea si de-atitea ori, cu obls-
nuita-i meticulozitate. Jinainte vreme — spusese Visalom cind dibuise cheia asta,
cind gasise tilcul incilciturilor pe care le aduseserd vremurile peste el —
erau la cinste averile, vitele si paminturile !.. Cei care aveau ce le trebuia erau
oameni, cei care n-aveau nu erau !.. Si acum i tot cam asa, numai ca-s alte lucruri
la mlj|OC Asta-i ca cine-i mai mare 0 duce mai bine !... Adica tot cei care-s mai har-
nici si mai priceputil..” Tn gindul sau, Visalom Lie era convins ca pind la urma, mai
de vreme ori mai tirziu, tot cei care au fost in frunte inainte vor ajunge la con-
ducerea gospodariilor colectlve cei care stiu ce-i aia agricultura, oamenii cu cap.
De aceea 0 si pornise el la drum din timp — »Cine se scoalda de dimineatd departe
ajunge!.." — ca sa-si_recistige_locul pe care 1i ocupase in viatd, locul care Ti fusese
uzurpat, de catre unii si de catre altii, prin miselie, cum spunea el. cu ajutorul
unor masuri nedrepte, de pe urma carora n-avea sa tragd nimeni foloase. Si cind
colo iatd ca lucrurile nu iesisera asa cum nadajduise el, nici pe departe. ~Macar
sef de echipid sda ma fi pus! a spus el In cele din urma si tot asa, clocotind pe
foc, dind din cap dezaprobator. Ori ajutor de brigadier... ‘Ori maga2|oner Ceva
pe- acolo Fiindcd eu am adus bunuri aici.. Si-s gospodar vechl... Ce treaba-i
asta, sa- spui omului ca ai nevoie de gospodarl buni si dupa aia.." S-a oprit
apoi si-a netezit mustata, din obisnuintd, rece. Si- a ncercat si zimbeasca,
mdata ce si-a dat seama ca s-a |nnegurat la fata N-a reusit. Zimbetul i s-a I|p|t
de obraz ca o pojghitd uscata si seaca, straina de el si de faptura lui. Si parca
pind si pielea si muschii obrazului i se parurd uscati si straini. ,Te pomenestl
c-or facut-o dinadins’“ a mai spus el eu oarecare ndoiala. Si-a adaugat apoi,
cu convingere si cu minie : ,Anume, adica .. Sa ma atite !.. S3-mi arate c-aicea,
la ei, nu merge treaba oricum.." N-a mai spus_nimic pe urma si nici n-a mai stat
in sala. S-a ridicat deodata si-a plecat, fara sa puna seama pe uitdturile pe linga
care trecea.

— Da-ncotro, tovarase Lie? l-a intrebat presedintele de la masa.

— Pina acasa..

— Bine da noi mai avem un punct..

— Stiu, da mi-i muierea cam beteagd si eu.. Va rog sa ma iertati da tre-
buie sd plec

— Da Ia-mpartlrea pe brigdzi ai vreo obiectie?

— Nic'. i:na!..” Noroc si seara buna, tovarasilor !..

Acasa, Marta I-a |nt|mp|nat in prag cu o scrisoare. Era de la Sonel, de la
baiatu-sdu, care era inginer pe un santier acum.

— Si Lenuta o fost pe-aicl si-o-ntrebat de tine.. Ea abia acum o aflat ca te-ai
trecut.. Si s-0 mirat tare de tot.. ,Da ce l-o apucat ? zicea ea. O nebunit, ori
ce-i cu el?.”

Visalom Lie a trecut pe lingd nevasta-sa ca pe linga un lemn, a intrat, s-a
asezat si a Inceput sa citeasca scrisoarea pe care I-0_trimitea fecioru-sau. Baiatul
|I aproba si-1_lauda, fiindca se trecuse. $i-1 povatuia sa-si vadd de treburi, ca
sd nu mai aiba neplacerl din pricina lui. LAcum, 1i scria el negru pe alb, daca te-ai
trecut si dumneata inseamna ca sint si eu fiu de colectivist.. Tocmai de-aia as_zice
sa-ti vezi de treburi si s stai la locul dumitale.. Si si& nu- ti faci nici o grua ca
daca nu cistigi cit Tti trebuieste, fti mai trimit eu bani, ca doar eu am mai zis
lucrul asta, da dumneatalc nu si nu, c& n-ai ajuns sa tralestl din mila nimanui..
Da' asta nu-i mila..

— Da ce-ti scrie, ma ? l-a intrebat Marta. Ce zice de te-ai viril asa cu nasul
n hirtta aia?

— Zice ca-i bine si-i sanatos si-ntreaba si de tine..

— Da de isprava pe care-ai facut-o ce zice ?

— Zice c-am facut bine...

— Asa zice ? !

— Asa !

— Nu-ti bate joc de mine, ma!

— Nu-mi bat! Bdiatul ma aproba si-mi da sfaturi cum sa ma port de-
aicea-ncolo.. Cum se zice, 0 ajuns puiul s-o-nvete pe cioara cum sa zboare..

Femeia nu l-a inteles si-a tacut si ea o vreme. Pe urma l-a intrebat ce-i
mai fost pe la adunare.

— Nimic ! i-a raspuns el, fara s-o priveasca. S-or organizat brigazile..

— Da cu boii cum Ti, ma?

— Nici cum... Boii n-or fost la adunare.. Adica n-or fost toti..

— O dai catre glumé&, a continuat ea, ca sa nu-mi spui si mie ce s-0 hotarit
cu boii... Da uite ca eu tot am aflat...

— Nu-nteleg ce-ai fi aflat si tu..

Marta s-a apropiat si i-a spus, triumfatoare, ca boii lor, boii pe care ii dusese
el la gospodarie, vor fi vinduti.

— Buba nu-i asta, tu, c-or fost vinduti boii! i-a_spus el femeii in liniste si cu
atit de multd siguranta, incit ea s-a apropiat si mai mult, tragindu-1 de mineca,
asteptind.

— Da care-i, ma? a intrebat ea.

— Ti alta, ce mai! a spus Visalom. Nu-i asta sl gata !.

A aruncat apoi scrisoarea pe masa si a iesit afard necdjit. Si parca abia atunci
si-a dat seama cd gospoddaria lui e goald si pustie. A auzit-o pe Vireana mugind
in grajd — vaca_nu se fnvatase nici acum cu singurdtatea si mugea tot timpul
ca proasta — si_i-a venit sd se ducd la grajd sa-i croiasca vreo citeva cu furca.
-Da, si pe urmi ce-o sa fie? s-a intrebat el in vreme ce-si aprindea o tigard,
sa se mai afume putin. Ce-o sa fati pe urma, dac-o iei pe latura asta ?.. Daca
te sfadesti cu nevasta si-ti bati vaca pe care-0 mai ai?!..“ Presupuneri s-ar
fi putut face destule, dar el n-a staruit prea mult asupra acestor lucruri. A nte-
les deodatd ca a intrat intr-un hatis complicat si a ncercat mult timp, stind asa.
n mijlocul curtii, Tnvaluit in fum si-n ntuneric, si puna degetul pe bubd, p’)
greseala pe care o facuse, s-0 scoatd la iveald, ca s-0 poatd indrepta mai apoi.
N-a ajuns la nici un rezultat, in zadar si-a cercetat vorbele si gindurile, toata
comportarea, tot ce spusese si facuse el Tn ultimul timp. Doar plecarea din sala
si-o calificd ntr-un anume fel, ca pe-o greseald. Se mustra chiar fiindc& plecase
de-acolo si se urni din loc intr-un tirziu, cu gindul de-a se duce inapoi la adu-
nare. Au2| insa larma pe undeva si-si didu seama ca adunarea s-a_terminat. ,Ei.
fire-ar sa fie! mai spuse el intr-o’ doara, stind asa, in cumpanlre Asta-i, cd
n-ar fi trebuit sd plec !.. Da acum nu-i nimica.. O reparam noi.. Trebuie s-0
reparam !.. Ti musail..”

Se duse in casd pe urma, se dezbraca tard nici o vorba si se culcd Tn graba,
sa se hodineascd si sa se Ilmpezeasca
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Campania de primavara a venit si a Tnceput pe neasteptate, asa cum vin
si_cum incep de obicei lucrurile de care te temi si te ferestl si de care aproape
ca si uiti de la un timp. Asa a fost si cu Visalom Lie, dupa ce s-a cramponat si
mai’ virtos de hotarirea pe care o luase cind daduse cererea de inscriere. Nici nu
si-a dat seama cum_a trecut timpul si nici n-a simtit nici o alinare, nici ei:id
s-au dus zapezile si nici cind a dat coltul ierbii. Si-a indreptat gradlna pind
una alta si-a mai carat niste nutret la gospodarle cu toate c& nu i-a spus nimeni
sa faca lucrul asta, Dar el l-a facut sa vada ce ecou va_stirni, ce vor zice CCi
de-acolo. Apoi, daca a vdzut cd nu zice nimeni nimic si ca dirnicia asta a Iui
e trecutd asa de usor in categoria lucrurilor obisnuite, s-a miniat si nu s-a mai
dus pe nicaieri.

— Da ce-i cu dumneatale, tete Visaloame ? I-a intrebat Cula lui Ghiarca ntr-un
tirziu, dupa ce a nceput campania. — Noi am contat pe dumneatale si cind colo..

Lui Visalom Lie i s-a parut ca se Tnvirteste pamlntul cu el. ,Sa ma ieie asta

la rost?! a spus el fara sd se clinteascd. Sa-mi ceard socoteald?!.. Tn curtea
mea !.. Cula lui Ghiarcd!? Al mai sirac si mai de pe urma!l.”

— Ce s-o-ntimplat? a mai spus Cula, apropiindu-se de el cu bundvointa si
cu interes. Te-ai suparat cumva ?.. Fiindca si-atunci, la adunare, ai plecat,, Noi
am vorbit.. Adica eu am vorbit cu tovarasul Breaz si-am zis ca daca nu- -ti place
brigada, sa te schimbi..

— Vai de mine, Niculae ! a spus Visalom, dind lopata la o parte, de parc-ar
fi vrutsa-1 ieie In brate pe Cula lui Ghiarca, parca asa i-ar fi spus intotdeauna.
Niculae, nu Cula ori Culd, cu un anumit accent si cu un anumit Tnteles. — Nici
pomenealda de-asa ceva..

— Atunci ?...

— Pai cum era sa viu la lucru, dacd nu mi-o spus nimeni ?

— Da n-o fost Pavaluc pe-aici. alaltdieri?

— Ba o fost si mi-o spus sa fiu, la ora sapte, intrehotare.. Da eu n-am stiut.
de ce.. Nici nu l-am Tintrebat, ce-i drept..

— Va sa zica, asta era?.

— Asta, da!

— Atunci Ti bine.. Tnseamna ca miine dimineatd o sa fii acolo, la datorie..

— Da.. Acum stiu.. Am inteles..

Cula a mai zdbovit putin, apoi a plecat, brusc, ca s-o curme intr-un fel cu
tacerea care se asternuse intre el. Visalom I-a petrecut pind la poarta si i-a spus
sd nu aibd nici o grija_in privinta iesirii la lucru. Pe urma si-a vazut ‘de-ale lui,
pe-acasa, iar a doua zi a pornit-o catre hotar, de unul singur, si cam devreme.
Era prima zi_de munca, era primul drum pe care 1l facea
el ca proaspat. colectivist. Si-i era greu si-i venea nu stiu
cum sd meargd la lucru cu straita pe umar si cu miinile
goale, el care fusese obisnuit si mearga in urma altora, in
urma caralor si-a plugurllor e care le minau altii, sluglle
ori zilierii. Dimineata era Tnaltd si frumoasa. Lui nsd nu-i
pasa de lucrurile astea, de luminile diminetii si de mires-

mele tari ale primaverii. Era prins si era absorbit de alte
lucruri. Se gindea si se socotea, ce treburi sa faca el ca sa
iasa bine pind la urma, cu toate si in toate felurile. Hota-
rirea pe care o luase, de-a indrepta greseala pe care o fa-



cuse acolo, la adunare, i se parea buna si potrivitd. Nu stia Tnsa cum s-0_«plice,
cum sa se poarte sl ce sa faca, sa fie bine, sa nu mal alba batele de cap. ,,Fundca
astia, recunoscu el acum, cu ascutimea si cu limpezimea care ii ajutasera de-ati-
tea ori si gaseascad solutule cele mai potr|V|te pentru cele mai complicate pro-
bleme — sint mult mai vicleni decit mi-am inchipuit eu !.. Stau acolo, in sedinte,

tot vorbesc si tot analizeaza sl te iau dupa aia cu ce nici nu te glndestl .. Cind
cu-mpartirea oamenilor, spre exemplu.." ?4ereu se intorcea la asta, la Tmpartirea
oamenilor, — a responsabllltatllor de fapt Se socotea, ca si pina atunci, nedrep-

tatit si batjocorlt Nici daca i s-ar fi luat tot avutul toatd agoniseala lui de-o
V|ata nu s-ar fi simtit asa de nedreptatlt si asa de |nvrajb|t ,Daca ar fi fost
oameni de omenie, cu simtul dreptatii_— Tsi spunea el — daca m-ar fi pus unde
se cuvenea — «Mscar sef de echipd sa ma fi facut» — ar fi fost bine !.. Si _de
mine, da si de eil. Dar asa, fiindca si-or batut joc, o sa fie rau!l.. Si de mine,
da si de el l.. Fiindcd eu unul n-o sa ma las calcat in picioare pina-i lumea.. O
sd Stau asa un timp.. Si pe urma.. Da ee-si inchipuie ei? !“.. Visalom Lie nu
stia nici acum ce trebuia sa faca mai departe ca sa-si redobindeasca locul Ilul
In viatd, dar era hotirit s& nu se lase raului, orice-ar fi fost. Si era asa de por-
nit si de invrdjbit, incit nici nu s-a sinchisit de ceilalti oameni, cind l-au” ajuns din
urma, cu tractoarele lor si cu o remorca Tncarcatd cu saci.

— Hal sus. tete Vlsaloame‘ i-a spus un fecior.

— Nu-i nevoie ! a raspuns el. Stiu merge si pe jos .. N-am uitat, adica..

Pe urmd, dupa ce a ajuns Intrehotare — nu mai era mult de mers, ce-i
drept — sl-a aruncat straita in platformd si s-a apucat de lucru. | s-a spus —
Pavaluc i-a spus asta, seful de echipd — sa se suie pe semanatoare si sd urma-
reasca intensitatea samintei. Sj el asa a facut, s-a suit pe semanatoare si si-a
vazut de treabd. in liniste, fara sa chpeasca mdcar. Nu-i convenea de fel munca
pe care o primise, dar n-a zis nimic, dinadins ca sd nu_se iste iar cine stie ce
discutii. La urma urmei, n-avea altd solutie, mai bund si mal potrivitd, decit sa
munceascd, sa le arate celorlaltl cu care nu se putea socoti deopotriva nici cum,
cine-i el si cum se face agrlcultura cum se lucreaza pamintul. ,Asta o fac! si-a
spus ei dupd un timp de bijbliald si de clocot. M-astern pe lucru!.. Pun mina
unde-i nevoie !.. Si-i dau gata cu asta.. Fiindca la ei, aici.." Si s-a mai linistit
putin, dupa ce a gasit solutia asta, iesirea_asta Noud si neasteptata Dupa aceea
insd, pe la prinz, s-a indirjit si s-a razvratit din nou. S-a pomenit cu Cula Jui
Ghlarca I|n a el, cind era mai linistit si mai sigur de sine, si j s-a parut iarasi
cd se clatina si se nvirtesc toate Tmprejur, ca si in curte, dacd nu chiar mai tare,

— Ei, cum merge treaba, tete Visa oame ? l-a intrebat Cula cu blindete. dar
cam in treacat.

— Merge ! i-a raspuns el

Brigadierul a trecut mai departe, l-a chemat pe Pavdluc si a Tnceput s&-1
ieie la rost.

— Doar ne-am fnteles, tovarase Craciun, 1i spunea el lui Pavaluc, cd se face
graparea concomitent si deodata .. Si ca dupé aia .

Visalom Lie asculta si se uita mereu dupa brlgadler cintarindu-i fiecare vorba,
fiecare gest. Nu-i venea si creadd cad omul asta dezghetat si semet era unul si
acelasi cu cel care il slugdrise pe el cindva. Cula umbla si se purta de parca s-ar
fi scaldat intr-o apa care 1l alina si-1 inviora totodata. Asa umbla si cam asa se
purta el de la o vreme, ca pestele in apa si ca pdsarea Tn aer, firesc, parca toate
s-ar fi_ potrivit, anume, cu gindurile lui sl cu noile lui simtaminte. Ti placea sa
trdiasca lui Cula. Si sda munceasca ii placea Era numai harnicie si indemn. ,Cula
asta-i ca pirjolul ! ziceau unii_si altii, mai n gluma, mai Tn serios. Se mobilizeaza
pe el, ii mobilizeaza si pe altii .. N-are astimpar nicicum !.. Si-i mai patrunzator
si-i mai ascutit la minte !. Judeca altfel | S-o sumetit si s-0 scuturat!.." Visalom
cunostea lucrurile astea, le mai auzise si se mai U|tase si alteori dupa brigadier,
dar de recunoscut nu recunoscu decit Tntr-un tirziu ci-i asa si nu-i altfel. ,Da, a
spus el cam in sild s-o scuturat si mai spalat nitel si nepricopsitul &sta !.. O
capatat grai .. Nu mai este cum o fostl.“ Si- ap0| tot el a sucit-o, curmindu-si
brusc gindul asta nedorit si potrivnic. ,Asa-i, a adaugat Visalom in grabd si cu
minie, s-0 scuturat si s-0 schimbat si asta, da daci nu era el, cu schimbdrile Si cu
scuturrile lui, eu mi-as fi ocupat numaidecit locul pe care-1 meritl.. Daca s-ar fi
procedat just .. Daca s-ar fi lucrat dupa dreptate..” Nici nu s-a mai uitat pe urma
dupa brlgadler SI nici la ceilalti nu s-a mai uitat. A stat neclintit pe semandtoare,
cercetind samlnta cum fierbea si cum se ducea in jos, cum scadea si cum aluneca
la vale, mereu si mereu. ,Asta-i, zicea el In vrajmasie si-n nestire aproape, ca daca
s ar fi procedat cumsecade, dacd nu s-ar fi nteles ei 'si ma tina deoparte, atunci,

. N-as fi intrat sub mina nu stiu cui.. A unui Culd oarecare.. A unui neajutorat
care o trdit de pe urma mea.. Pe care l-am ingaduit Tn curtea mea ! Din. pricina
cdruia_stau eu pe zuruitoarea asta !. Sa-mi macin zilele si sa-mi_mine traiul !.."

Alaturi s-a mai suit un om, din mers, si Visaiom a vrut si-1 Tmpinga cit colo-
Crezuse ca-i_Cula lui Ghiarca si a asteptat incordat sa-1 repeadd. Omul nsd n-a
spus nimic si el s-a intors sa-i vada rnai oine. Si-a dat scama cd alaturi de el sta
Pavaluc, seful de echipa si n-a stiut ce si mai spund.

— Ai'vazut ce-o fost? l-a intrebat Pavaluc. Tii, fire-ar si fie | Asta-i pirjol, nu
alta !.. Ti prieten cu tine, nu se da de-o parte cind ii vorba de-un det de vinars
ori de-o bere, da si cind 1i vorba de munca.. Nu-1 poti duce !.. S-o terminat, avem
un brigadier pe cinste, ce zici, nu-i asa?..

— Ba-i asa! a mlntlt cu bllndete Visalom Lie. Niculae &sta, Cula Iui Ghiarca,
cum i ziceam noi Tnainte vreme, o fost om de isprava- -ntotdeauna !...

Altceva n-a mai spus Visalom si nici n-a mai vorbit cu nimeni toatd ziua. Si
nici seara, acasd, nu s-a mai insirat la vorba cu muierea-sa, cu Marta. A mincat ce
i-a pus dlnalnte apoi s-a dezbracat si s-a culcat. Era frint de oboseald si-i era asa
de parca i-ar fi fost capul plin cu fiare vechi. Mereu i se parea ca aude pe undeva
un zuruit sec si ca pamintul fuge de sub el, fara oprire. Nici dupd ce a adormit n-a
scapat de senzatla asta, de alunecarea asta iute si potrivnicd. Mereu se fdcea ca era
impins din urma si-ntr-un timp, in vis, s-a impiedecat si-a cazut, drept in cap. S-a
trezit, gemind. Apoi, dupa ce a adormit din nou. a visat numai griu. riuri intregi, si
parca el era copil si fugea prin griu si se scdlda in griu, ca intr-o apa..

— Ce tot zici, md ? l-a intrebat Marta, spre ziua.

— Rimic | i-a raspuns el.

Femeia a tacut un tim

Apoi iar I-a incoltit si a |nceput sa-1 bata la cap, cu de-ale ei, raprosindu-i mereu
si-n toate felurile, cu parere de rau ori cu minie, Tnjurind ori pllnglnd — pentru ca
facuse un asemenea pas, nesilit de nimeni, din prostie.

— Daca-ai fi beut totul, spunea ea, nu mi-ar fi parut rau! EI o muncit si-o
agonisit, el le-o beut!" as fi zis.. Dar asa.. Sa te iei si sd te duci tu acolo?!... Si- acum
sa mergi la lucru, cu straita in bitd, ca orice holoangar| Sa te bagi sub porunca
la a lui Ghiarca !.. A celui mai de pe urma !.. S& ma cirfie dracu daca am reusit sd
te-nteleg !.. Tmi tot bat capul, da de reusit n-am reusit.. Tu ai fost chibzuit si cum-
panit de cind te stiu, da acum nu stiu zau ce ti-o venit..

El o asculta_si tacea.

,O-nteles cd mi-i greu ! isi spunea. De-aia o-nceput din nou sa cirfie si sd
zuruie !.” Tnseamna c& eu unul, mai ales dac-o sa se complice lucrurile si mai mult..
N-a indréznit si recunoasci deschis ca va ramine singur-singurel, daca sc vor com-
plica lucrurile. Din contrd s-a imblinzit si si-a spus cd nici nu se putea altfel, la
urma urmei, ,Ea-i aspra din fire, a adaugat el, Ti_nestapinitd si-i rea.. lar copiii-s
mari si-si au rosturile lor.. Asa ca eu, daca vreau sd n-ajung la sapa de lemn, trebuie
s& ma descurc singur... Cum oi putea.. Acum mai ales, dac-am _intrat in hord, trebuie
sa joc I..“ S-a hotarit, din nou, sd se tina de lucru si sd se stdpineascd, pe deasupra
sa'nu zica nici 0 vorba rea, si nu stirneasca nici 0 banuiala cu purtarea lui.

Si-asa a si facut pe urma, incepind chiar de a doua zi.

S-a staplnlt si a lucrat pe ruptele toata campania, desi i-a venit greu, cu lucrul,
Tndeosebi. Cu staplnlrea de sine i-a venit destul de usor, fiindca el ntotdeauna fusese
chibzuit si stapinit. Cu lucrul insé i-a fost greu, din "cale afard, nu pentru ca n-ar fi
muncit la el acasi — muncise, cu toate ci avea slugi si mai angaja si zilieri, cind
era zor mare — ci pentru ca era sub poruncd acum, sub comanda unor oameni pe
care ii dispretuise si-l mai dispretuia inca. De aceea i se pdrea mereu ca-i strins
intr-o menghina ori intr-un teasc si-i stors de vlagd, dinadins. Se oprea uneori, in
toiul muncii, si-si stergea sudoarea de pe frunte. Si se ducea si beie cite-o gurd de
apa, sd se racoreasca.

— Ti amara pita, cind o cistigi cu_sudoarea fruntii tale | zicea cite unul din
tovarasii lui de brigada, n glumé, dar fara rautate. Ce zici, tete Visaloame ?

— Ti_amard ! raspundea el, zimbind ori rinjind dupd cum era de ostenit si de
chinuit. Dulce nu-i, orice s-ar zice !...

Nu mai spunea nimic pe urmd, mult timp, si chiar dacd mai_spunea cite ceva, 0
facea in sinea sa si pentru sine, sa se ogmasca ori sa& se invrdjbeascd si mai tare,
sd nu se lase infrint, fiindca el se socotea in rédzboi cu ceilalti, cu conducerea gos-
poddriei, cu toti cei care erau acolo si care invirteau, dupd parerea lui, lucrurile in
asa fel, incit s le meargd numai lor bine, si fie ei a5|gurat|

»58 Nu tind ei seama de mine ! zicea el cu o indirjire si cu o invrdjbire care
cresteau si sc umflau in el, ca o drojdie. Sa treacd peste minel.. S& ma pund la
?reu ca pe -0 vitd .. Pai eu as fi putut s& le conduc toatd gospodarla asta a lor,

ara sa ma agit atita.. Fara adunarl si discutii... Si-ar fi iesit.toate mai bine decit
acum ! De-o0 suta de ori.. Si eu..

Seara, cind venea de la muncé Visalom Lie era ars de cele mai multe ori, sleit,
stors. Si nici nu stia, macar, ce-1 arde si-1 sleieste mai mult, lucrul, munca aceea
staruitoare si |nd|rj|ta Ori felul cum se purta cu ceilalti oameni, alaturi de care
muncea si-mpotriva carora nutrea un simtdmint aspru, de vrijmasie. Nu se putea

impaca nici cum cu ei. Si asta_numai si numai din pricina lor. Tncepuse sa i se
nazareasca de la un timp c& ceilalti oameni, din echipa lui *1 din brigada, iti fac
din cind in cind cu ochiul si vorbesc si rid de ti, pe la spate. Si ca se silesc si se
zoresc cu lucrul dinadins, numai si numai ca sa-1 faca pe el s& asude, sa-l jugulasci
din plin. Parerea asta, mai ales, se Inliltra atit de adine in el incit intr-un rind.
in vard, i-a venit sa-1 taie pe toti, cu coasa dintr-o singura rasuclturd. Era o zi
caldd si grea si el nu mai putea de osteneald. Se avintase de dimineata ca prostul
si se pusese in fruntea sireagului de cosasi sl apoi fusese nevoit sa-i deie zor. Cei-
lalti veneau din urma, coasa dupa coasd, suierlnd-o, sillndu-se si zorindu-se. dina-
dins, bineinteles, ca s3-1 strimtoreasca pe el, s&-1 stoarcd de vlaga

— Mai avem, ma ? intreba din cind in cind cite-un om, in gluma. Ori am gatat?!

— N-am Qatat dar nici mult nu mai avem !

larba_se taia din ce in ce mai greu, pe masura ce se Intetea caldura. Era zor
mare Tnsd, ca sda nu vina ploile peste ei. Visalom stia lucrul asta, se gindise sl el
la asta, la_zorul pe care il stirnise si el, de-atitea si de-atitea ori, cind era stapin,
cind Tti stringea bucatele de pe cimp. Cu toate astea nu se putea desparti deloc de
parerea aceea rea si vicleana, de banuiala cu ajutorul careia se desturna pc cei-
lalti oameni.

»Astia-s vorbiti | spunea el din ce in ce mai apasat. S-or inteles ce sa faca si
cum »a facd !. Si daca eu ma dau la 0 parte acum, ts bun dat l.. S-o ispravit cu
mine dupa aia !."

La secere tot cam asa i-a mers lui Visalom Lie.

La treierat deasementf.

Toatd vara i-a mers cam asa, toatda vara a lucrat Visalom Lie. cu indirjire, si-n
liniste, numarind postatele, n glnd uitindu-se din cind in cind la soare, asteptind
ceva, chinuindu-se cumplit, de unul singur.

4.

Toamna, la Tmpartirea avansurilor, Visalom Lie a primit de la colectivd ceea ce
I s-a cuvenit, dupa munca pe care o depusese, Si s-a mai linistit sl s-a mai IIm-
Pa2|t putin, fiindca iesise cam jigdrit din vard. Era slab si ars. Zimbetul care fi

uminase fata |ntotdeauna expresia aceea sagalnica, de voiosie si de Tncredere, se
dusese de parca n-ar fi fost. Mustata lui rendesd sl plina se pleostlse iar miinile
i se tabacisera si i se facuserd, parcd, mai grele. ‘Poate ca el nici nu-si didea seama
prin ce trecuse, ce se petrecuse cu_el. Nici nu staruia asupra acestor lucruri, ce-i
drept. Se glndea la altele. Tncerca s&-si faca anumite planuri de viitor. $i nu reusea
de loc. Compara ceea ce cistigase la gospodarie, cu ceea ce strinsese mai Tnainte, n
anii cei buni si-n vremurile cele bune. Si-i venea sa punda mina pe bita mteodata
asa era de |nd|r1|t Deosebirea era prea mare sl lul i se pdrea mereu ca-i pacallt
si-i nedreptatit. Intr-o vreme s-a si gindit sa se retragd, sa lase totul balta, sa-si
ceard bunurile Thapoi, sa-si vada de lucru cum s-o nimeri. Apoi tot el s-a raz |nd|t
Asta nu era 0 so utle Trebma sd staruie, trebuia_sd lupte ca sa-si redobindeasca
locul lui, sa fie luaf in seamd Dar cum si pina cind? Faptul ca muncise cu atita
ndirjire 7i adusese oarecare faima n gospodarie.

Dar 1l si costase mult,

7l_secdtuisg si-1 arsese.

-in felul asta n-o s-ajung prea departe ! s-a gindit el in cele de pe urma
Nici pina-n capul satului.. Ei 0 sd spuna bine si-0 sa steie neclintiti In frunte In
locul meu si-ai altora care-s mai priceputi de zece ori decit ei. la toate...

A incercat pind una alta si se imprieteneascd cu Breaz Simion si cu incd vreo
citiva. N-a izbutit, cu toate ci a ficut tot ce se putea face, omeneste vorbind. S-a
izbit si aici de aceeasi neincredere, de banuiala care tlnea mai mult de purtarea
lui decit de-a lor. Oamenii vorbeau cumsecade cu el, dar se tineau, parca, la oare-
care distantd. Nu-i acordau toata Tncrederea, i se parea lui. nu-1 priveau ca pe-un
tovaras.

~Pentru ei, eu am ramas ce am fost! zicea el cu indiferenta, stradumdu -se sa
fie asa cum se socotise intotdeauna, drept si chibzuit. Asta-nseamna ca n-o sa pot
face nimic, niciodata !... Oricit as munC|I Oricit m-as_stradui...

S-a destins apoi din nou. in iarna, in preajma sarbatorilor. Se iscasera niste
discutii la gospodarie, in legatura cu fondul de baza si_cu_investitiile si el si-a dat
seama, ca unul care avusese 0 gospodarie mare i cuprlnzatoare ca fondul de baza
Si |nvest|t||Ie sint arme cu doua taisuri. ,Daca estl prost si nechibzuit, daca te-ntinzi
mai mult decit ti-i plapuma, te ia dracul plna la urmaI a spus Vlsalom atunci.
Da dacd dumnealor vor mariri, acum, si-i ajutim si noi si se mareascd si si se-n-
tareascd 1.. Sa-i Impingem si noi o Ieaca spre bine !.. Fiindcd si ei. miseii L.-* Tot
naduful din vara, si mai dinainte, s-a adunat Si s-a concentrat in ardoarea asta
noud si neasteptatd, chiar si pentru el. Visalom Lie a devenit deodatd unul dintre
cei mai infocati sprijinitori ai maririi fondului de bazd si-ai sporirii investitiilor, la
maximum. Unii se uitau mirati la el, ori dezaprobatori, de-a dreptul, dar lui nu-1
pasa. El 7i dadea zor cu maririle si cu sporirile si-ajunsese asa de departe Tntr-un
timp, cu_pledoariile astea, incit incepuse sd i se para si lui ca-i convins de ceea ce
spunea. Tn momentele de maxima limpezime 1ins3, recunostea cu satisfactie ca o
asemenea marire, fortatd, nepotrivitd cu p05|b|I|tat|Ie reale ale gospodariei, nu
putea fi folositoare. ,,Bagatl banii Tn ziduri si-n terase ! spunea el Tn asemenea mo-
mente. Si-n vite si-n masini L. Stringeti si gramaditi !.. Cum se brodeste !.. Mergea
uneori atit de departe cu glndul incit vedea ospodarla asa cum ar fi trebuit_ sa
arate ea dupa vreo citiva ani de fortare si de opintire. Vedea oamenii mergind
acasa cu sacii goi, miniosi. Si-i pirea bine, si-si freca palmele, satisfacut. ,Asa va
trebuie | zicea el, de parcd s-ar fi petrecut ‘toate aevea. Asta ati vrut-o. asta ati
gasit-o!. Da ce-ati crezut voi?.." Se vedea apoi pe sine nsusi intervenind in
toatd fierberea asta, rasucind si cirmind totul spre fagasul cel bun, Tnvinovatindu-i
pe cei care nu fusesera destul’ de chibzuiti. ,La noi, tovarasilor, s-or facut gresell
mari, s-0 exagerat cu fondul de baza!. Sl cu |nvest|t||Ie In detrimentul retri-
buirii munciil.. Nu s- 0 tinut cont de faptul cé-ntr-o gospodarle mai ales Tntr-una
mare, trebuie avut grlja ‘de toate 1.. Fara cumpdnire si fard echilibrare nu se poate
merge prea departe !..

— la spune-mi, tete Visaloame si tovarase Lie, i-a lui Ghiarca intr-o
u. ce-i cu umneataie?... De ce-ai devenit asa de infocat de la un timp?

— Eu? a raspuns Vlsalom cam nedumerit.

— Da, dumneataie ! in gospodarle sint discutii de-o vreme Si dumneataie, dupa
cite-am bagat de seamd... .

— Eu Tmi spun pdarerea, mai baiete, asa cum si-o spune orlsicare !... Ce, nu-i
slobod ?

— Ba-i slobod, da dumneataie prea-i dai zor cu maririle si cu sporirile |

— Si ce, nu-i justa linia asta a mea? a intrebat el fara sa sc nelinisteasca,
dlmpotrlva |ncolt|ndu 1 pe Cula, pe Niculae. Eu nu sint_brigadier, ma, si nici nu-s
de mult timp in "gospodarie, da atita lucru tot stiu, ca-i bine si sporim fondul de
baza !.. Si investitiile alea !.. Tot ce tine de bunul obstesc 1. Fara asta .

Dupa ce a |nteles ca brlgadlerulm nu-i placeau de fel dlscutule astea framin-
tarile care se iviserd la gospodarie, parcd l-ar fi lovit pe el, anume, parca ar fi
tintit in ce avea el mai scump pe lume — Visalom s-a Tnviorat si mai .mult
si a devenit si mai infocat. ,inseamna ca-i doare ! si-a_spus. li arde la ficati .
Da ce-si |nch|pU|e ei ?.. Ce 5| or inchipuit, adicd? !.. C& ma bag acolo cu tot ce
am si pun mina pe sapa dupa aia ?..“ Si-a continuat apoi sa faca propaganda pen-
tru marirea la maximum a fondului de baza, pentru sporirea investitiilor. Si-ntr-o
adunare generala, special convocata, a luat cuvmtul si-a vorbit pret de un ceas des-
pre lucrurile astea, argumentindu-si fiecare parere, explicindu-le celorlalti det ce-i
bine sd se procedeze asa si nu altfel.

— Unii dintre noi spun mereu ca-i gresit si-i contraindicat s& marim la maxi-
mum fondul de baza si cd trebuie sa avem in vedere toate ramurile, sa& nu ne
scape din mind dezvoltarea armonioasd a gospodarieil.. Ei spun ca daci fortam
lucrurile se fac goluri pe parcurs si cd se nasc greutdti mari din pricina acestor
goluril.. Cunoasteti si voi parerile astea, asa cum le cunosc si eu... SI va dati, cred,
seama ce se ascunde sub ele, sub grija asta stiruitoare pentru cumpanire si pentru
chibzuinta !.. Toti cei care vorbesc asa se gindesc la cistigurile lor, nu la gospo-
darie si la dezvoltarea ei, la bunul comun !.

AU vorbit si altii pe urma si el si-a dat seama ci pozitia pe care se situase a
avut un rol determinant in declansarea si agravarea disensiunilor din gospodarie.
Si-a zimbit satisfacut, mai ales cind a vazut ca adunarea generald s-a sfirsit fard a
lua vreo hotarire. Tn seara aceea s-a cinstit de unul singur, acasa. Nevastd-sa era
dusa la fecior, la Sonel, si lui Ti parea bine ca nu se mai impiedeca de ea. Turna
vinul in pahar Si se uita la_el cum scapara in lumind. Si zimbea si se gindea la
ceea ce se |nt|mplase n sald. Citeva zile asa a umblat, zimbind subtire, batindu-i
pe umar pe cei care fuseserd fmpotriva propunerilor si parerllor lui, Pe urma iar&si
s-a limpezit, scuturindu-se de satisfactia asta prosteasca si de neinteles. Si-a dat
seama, tot asa, pe neasteptate, ca la gospodarle s-a facut liniste si s‘a dus nurnai-
decit pe-acolo sa vada ce-i. A aflat ca problema pentru care se ciorovaiserd ei a
ajuns la raion si cd acum poposise Tn sat Tnsusi secretarul cu problemele agrare.
La sediu era un du-te-vino continuu si Breaz Simion, presedintele, trimitea mereu
dupad cite-un om, sd vina de urgenta acolo. Pe el nici n-a pus seama. Toatd ziua s-a
Tnvirtit prin curtea sediului, asteptind. Si-apoi, spre seard, dacd a vazut cd nu-1
cheama nimeni Tndauntru, s-a miniat si s-a dus Tn biroul pre$edintelui.

— Ti drept cad se afla aici un tovaras secretar de la raion ? a intrebat el dupa
ce a intrat.

— Ti drept! i-a raspuns un om maruntel si chel. Dar de ce Tntrebi dumneata ?.»
Ai fost chemat aici ?.,,

- Tocmai, cd n-am fost, si-as avea si eu cite ceva de spus in legatura cu
problemele care se discuta de-d vreme la noi in gospodarie...

— Da cum iti spune dumitale ?

— Visalom Lie. tovardse .. Eu mi-am spus parerea si-n adunare si-as vrea,
n continuare...

— Asa va sa zica!? a facut secretarul, ridicindu-se si apropiindu-se cerce-
tator de ei. Dumneata esti ?

— Lucrurile astea, a mai spus Visalom, fard sa ieie in seamd privirea si vor-
bele secretarului, au o Insemnatate mare pentru noi 1. Si eu unul, cu toate ca sint
colectivist tinar, nici n-am imp“init anul !

Secretarul I-a ascultat, fara sa-s| ieie “ochii de pe el, apoi i-a spus cd a auzit
de el si-1 cunoaste parerile sl ca ei discutd acum numai cu oamenii ale caror pareri
nu le cunosc bine. Visalom l-a ascultat si-a iesit din birou minios. Vorbele spuse
de secretar | — ,Cunoastem parerile dumitale I." — nu i-au priit de loc. ,Asta tot
de la a lui Ghiarca mi se trage ! a Bpus el pe urma. De ia el si de la ai lui !.. De la
nespalatli si noa.utoratii care-or trait de pe urma altora !.. . Si care o fac pe cirmui-
torii acum !..* Altceva n-a mai spus Visalom Lie si nici nu s-a mai amestecat in
discutiile de la gospodarie. S-a dat de-o parte si-a stat asa un timp. La adunarea
care s-a tinut, in legaturd cu_aceeasi problema n-a scos o vorba. Lucrurile s-au
rezolvat Insd si fara el si-n clipa cind si-a dat seama cd hotirirea care s-a luat nu-
se potrivea de fel cu parerile lui, Visalom Lie a trait un simtamint nelamurit, de
infringere si de nsingurare. Nu i-a mai spus nimeni nimic, numele lui n-a fost
rostit deloc in timpul discutiilor, cu toate astea el se simtea nedreptatit si batjo-
corit, ca si-atunci cind se organizaserd brigdzile de muncd dacd nu chiar mai ne-
dreptatlt si mai batjocorit.

.Or facut-o dinadins ! isi spunea el cu o convingere de nestramutat. Ca si nu
jasa cum am zis eul.”

La urm& dupd ce s-au terminal toate discutiile. Visalom a luat-o incet catre
casa, boscorodind si bombanind, de unul_singur. A gasit-o pe Marta acolo sl-a tre-
sarit si s-a strimbat cind a vdzut-o. Ea se intorsese de la baiat si-i adusese
vesti bune.

— Sonel, i-a spus ea cu blindete si cu un respect pe care nu-1 mai avusese
fatd de el in ultimul an. s-0 bucurat tare mult cind i-am spus ci tu lucri pe rup-
tele la gospodarle si ca ai |nceput sa te amesteci in_toate . l-am spus si de
fundul de baza si el o zis c-ai facut bine c-ai luat pozitie.. Ce-i aia pozitie si_cum
s-0 iei. eu nu stiu.. Dumnezeu sfintul sa va inteleagd, ca eu una zau cd nu va pot
ntelege 1.. Sonel spunea ca se-nsoarfi cu fata unuia carc-i mai mare pe-acolo pe la
el — am vazut-o si eu: Ti baland si-i grasa. da-l cuminte, judeca oblu — si c&d se
trece si el, da adeziune !...

Visalom o asculta ca de pe altd lume. Ar fi trebuit sd se bucure fiindca ea s*
domolise si se Tmpacase cu noua situatie. Nu-i era fnsa aminte de asa ceva. Se ginde'i
dacd n-ar fi bine sa staruie, totusi, s& mearga mai departe, sa sesizeze regiunea, sa
scrie la ziar, sa le arate si altora ce s-a ntimplat la ei in gospodarie. Solutia asta
i se paru ispititoare, la Tnceput. Apoi tot el renuntd la ea. Apoi iardsi reveni asupra
ei. Nu ajunse la nici un rezultat, nici in seara aceea si nici in celelalte seri si-n
celelalte zile. O mai tincani asa o vreme, si-apoi cind se limpezi si se dezmetici
de-a binelea. isi dadu seama cd a venit din nou primavara si renuntd la toate
planurile astea ale lui, fara nici o parere de rau.

Si se asternu din nou pe lucru, cu aceeasi indirjire. daca nu chiar cu mai multa.

5.

Un timp, dupa ce s-a asternut din nou pe lucru, Visalom Lie nici n-a mai luat
seama la ceea ce se petrecea in jurul sau, asa era de pornit si-asa era de prins,
cu munca. Pe-acasa nu mai zabovea decit atita cit avea nevoie, sa manince si sa
se hodineascd. ,Undeva trebuie s-ajung ! si-a mai spus el, asa ca pentru sine, si-n
grabd. Dacad stau cu miinile in sin. ma duc dracului !.. Dar asa, daca ma zbat si
dacad lucru, nu se poate sa nu izbindesc !..“ Apoi tot el s-a corectat, strunindu-se
putin. ,Da, dar daca lucru ca un capcaun, fara sa scot o vorbad, o sa realizez ve-
nituri, si-atit!.. ncolo, nimic, n-o sa fac nici un pas Tnainte.. Asa ca eu, incepind
de miine, dacd nu chiar de astazi, o sd trebuiascd sa ma port altfel cu oamenii
astia.. La urma urmei, avem aceeasi soartd !.. De ce ne-am mai pizmui ?.." Existau,
totusi, destule motive de pizmuire si de invrdjbire, dar nici asa nu era bine, sa
le cercetezi de fiecare data, si cu rost si fara rost. Visalom Lie nici n-a mal staruit
asupra acestor lucruri — avea el un fel al sdu, de a-si sustine si de a-si impana ju-
decdtile cu cele mai temeinice argumente — si a Tnceput sa se uite in jur cu mai
multd atentie si cu mai multd bundvointd. A devenit mal prietenos cu ceilalti oa-
meni, fara alegere. S-a straduit, adica, sa devind mai prietenos, si a izbutit tn
cele din urma. Numai el stia insa cit de mult 7l costa stradania asta, jocul asta
greu si delicat. Nici munca nu-1 costa si nu-1 costase atita si nici atitudinea aceea
retinutd, de izolare, de situare Tn afara oamenilor cu care lucra si-n mijlocul carora
trdia. Si-apoi — asta ii necdjea si-1 ardea cel mai mult — nu se intrezarea nici o
izbindd nici in directia asta. Parc-ar fi fost un facut, parc-ar fi existat un prag
pe undeva, o opreliste peste care el nu putea trece, oricum s-ar fi purtat. Asa i se
parea lui, asa credea si-asa gindea el. Si asta nu pentru ca ar fi fost un nechibzuit,
ci pentru cd se izbise, intr-adevar, de-o anumita upreliste. nu izbindisc in ceea ce-si
piopusese cu toate ¢ avea dreptate dupi parerea iui, mai mult decit ceilalti toti,

De aici se trageau ge fapt toate — nemultumirea lui aspra si crescindd, rninia si
moirjirea din convingerea asta de nestramutat, din des-
partenia pe care el singur o cdutase si si-0 impusese.

Nevasta-sa, Marta, incerca sa-1 mai domoleasca, ori de
cile ori il vedea pe glndurl dus.

Lasa, mdi omule, 7i spunea ea cu blindete, cu o blin-
dete falsd, care nu se potrlvea de loc cu firea el adevarata
nu-ti mai bate capul atita !, Nu te mai framint# !.. Uite,
eu nu-ti mal zic nimic !.. Nu te mai cert si nu te mai mus-
trez |.. 'Dacd baiatul nostru, Sonel, o zis c-asa-i bine ..
Da, stiu, am auzit L. raspundea el In graba si fara
sa tresard, zimbind subtire de cele mai multe ori.

— Atunci,_continua femeia, de ce-ti H}al bati capul ?.,,
Lenuta noastrd o zis c-al fost da ") ’

— Am fost, dard, pentru harnicie !.. Pentru munca !.
Sint fruntas !.

— Pai vezi 2.

— Vad .. Am inceput sa yad....

ViBalom nu-si ducea niciodatd vorba pind la capat si
nici nu mai discuta cu nevasta cumsecade, omeneste. Tnce-
puse s-o dispretuiasca de la un _timp, cumpllt asa cum nu
mai_dispretuise pe nimeni si niciodata. Nu putda s-0 mai
vada. Pina atunci — si asta mai de mult, de cind li se sal-
taserfi copiii — 0 socotise rea si-i spusese de nenumarate
ori. in batjocurd, desigur, Jandarm si comandant suprem.
Acum finsd o socotea §i proastd, ca bita, sl-adeseori se in-
treba cum de-a putut sa traiasca atita amar de vreme linga
o asemenea femeie. Cind se gindea la ea, Visalom se oprea,
cu obisnuita-i ascutime si cu_ asprimea lui de om linistit si
ascuns, numai asupra scaderilor pe care femela le avusese
si le mai avea, intr-adevar. ntreg trecutul, tot traiul pe
care 1l dusesera ei impreuna, de cind se luasera si pinad
acum. Tl cerceta Tn felul asta, oprindu-se si staruind asupra
unor lucruri care 1l nemultumlsera si_care cdpatasera, parca
proportii, cu timpul. Exista, de pilda, o anumitd perioada
din viata lor cind ei traisera prost. Avusesera copiil, pe Le-
nuta sl pe Sonel, si femeia lui n-a mai vrut sa auda si de-al
treilea copil si nici nu l-a mai l&sat si se apropie de ea o
vreme. ,Da glndeste -te si tu, barbate, zicea ea, c-asa fac

oamenii cu_stare si cu cap l.. Un COle cel mult doi’l.. l.a
Banat asa-i moda !.. Numai aicea, pe la_noi, toarna totl la
copii !.. Si-i nenorocesc dupa aia !..“ El o ascultase si-0

aprobase In cele din urma, cu toate ca-i venise greu. Se ObIS-
nuise Tnsd si cu asta si se stdpinise si se abtinuse, fara sa
calce pe alaturi de prea multe ori, fiindcad asta nu sa po-
trivea de fel cu situatia lui de om cu stare, de intelept.
Si-acum, ori de cite orl se gindea la renuntarlle si la mize-
riile astea marunte dar injositoare, totusi, lui Visalom Lie
ii venea sa urle de necaz. Uitase cu totul de aprobarile lui

»Asa-i, cum zici tu, Martad !.* — si dacd era Gineva vinovat pentru felul cum
trdisg el, o viata, atunci vmovatul acela era nevasta-sa, Marta. intelegerea care exis-
tase intre ei se dusese de parca nici n-ar fi fost si el nu mai putea s-o cerceteze pe
Marta decit asa, de sus si cu un dispret adine si de nestins.

»,cum dracu de-am putut s& traiesc o viata-ntreaga lingd o asemenea muiere ?
se intreba Visalom din ce in ce mai nedumerit si mai_atitat. fara sa se gindeasca
la felul cum se luasera ei doi, la ceea ce-i unise, la pamlnturl si la vite, la averi.
Linga stedpamunea astal... Llnga 0 asemenea Iproasta ?1." ) y

Ce-i drept, tot cam asa se uita si la ceilalti oameni Visalom Lie, cu toate cA
se purta cumsecade cu ei, cu toate ca muncea si ridea si petrecea cu ei. Ti cerceta
de sus pe toti, Tn acelasi fel si cu acelasi dlspret Si-I judeca in toate chipurile,
punindu-le n spate scaderi pe care oamenii nici nu le aveau, si care erau mai de
graba ale lui decit ale lor.

Trei brigazi a schimbat in vremea asta Visalom Lie, din primavara pina in
vara, si-a ajuns atit de departe cu nemultumlrlle si cu |nd|rj|r|le lui, incit a n-
ceput sa savirseasca niste ispravi de care | s-a facut si lui greatd pina la urma,
A omorit niste pui_ oclatd. linga cloutoare jar altadata a taiat niste cucuruz sd
faca, totusi, ceva, si nu steie mereu cu bratele in sin, ca prostul. Erau la sapa,
de-a douta e-0 parte mai buruienoasa a tarlalei. |ndreptau si rareau cucuruzul.
Si el era in frunte, ca de obicei. Lucra si se gindea cit de schimbatoare e lumea
esta si cit de multe se pot intimpla, nu numai de la un an la altul, dar chiar si
de la o zi_la alta. Si-a adus aminte apoi cum i-au taiat lui cucuruzul_intr-o vara
niste zileri din Dunga de Sus. Si-a ramas in urma dupa aceea si-a inceput si el
sa taie cite-un fir de cucuruz, in afara celui pe care il rarea. 1l reteza din rada-
cinad si-1 Tnplinta apoi in pamlnt sd steie drept, sd nu se vada decit mai tirziu.
Nu-i era de paguba pe care o pricinuia, cit de discutiile care ar fi trebuit si se
iste Intre oameni. ,Sa-i vezi numai ce-0 si se mai dondaneascaI zicea el surizind
moale, ca un intelept. Sa-i vezi cum o si se critice si cum o sd se autocritice !..
Cum o sa strige I.. Si cum o sa se ieie de piept!." Cind s-a bégat de seama insa
cd pe anumite rinduri sint fire de cucuruz cu frunzele inmuiate si pleostite, nu s-a
iscat nici o discutie. Doar brigadierul, unul de-a lui Zahiu, Zevedei. un om cam
nab&daios, a facut larma sl-a inceput sa injure.

— Va sa zica mai sint si gainari printre noi! a spus el in Tncheiere. Cristel-
nita Si altarul mamii lui de om, cd daca pun mina pe el. ii mine nefript !.

Tnjurdturile ca Tnjurdturile nu l-au atins prea mult pe Visalom Lie, dar vor-
bele acelea cu gainariile si cu gdinarii i-au ramas in git. La urma urmei asa Si
era, 0 asemenea isprava nu putea fi calificatd altfel, decit ca o gdindrie marunta.
Si Visalom, nu numai ca a fost de acord cu asta, dar a mers atit de departe cu
dramuielile si cu aprecierile, incit era gata-gata sa recunoascd, fatd de ceilalti si
fatd de sine Tnsusi, ca-i asa si nu-i altfel. S-a sucit si s-a sumetit, insa, la timp,
cu minie si cu scirba, mai ales cu scirba, fata de toate dramuielile astea, fata de
ispravile lui si fatd de sine nsusi. De cucuruz nu s-a mai atins de fel dupa aceea,
Nici n-ar mai fi putut, ce-i drept, fiindcd ceilalti erau cu ochii pe el, 1l supra-
vegheau, dupd cite se parea. Si Visalom, cind a simtit lucrul asta, cind si-a dat
seama cd intr-adevar ceilalti se uita la el cu coada ochiului, s-a Tmbatosat sl s-a
Tnnegurat, parca n-ar fi fost vinovat cu nimic si fata de nimeni. intr-o clipa s-a
scuturat de toate bolmojelile, Tntoreindu-se cu si mai mult alean la adevarata lui



stare, la ffidirjirea si la minia care stateau si cloceau tn el, cum stau si cum clo-
cesc namolurle in cite-o mlastina.

JAsta-i, ca astia — el nici acum nu le zicea altfel colectivistilor, oamenilor
intre care intrase Si cu care ajunsese si se poarte cumsecade, pe fata — n-au
nici un piculet de incredere in mine | a spus Visalom atunci, cu minia din timpul
sedintei de reorganizare a gOSBOdaI’IeI si de mai tirziu, de dupa lamurirea situatiei
aceleia delicate, cu fondul de baza si cu investitiile, Nu se bizuie si nici nu se pot
bizui pe mine !.. Ma dau la ziar si_ma bat pe umar, da cind 1i vorba, la o adica,
0 data se-ntoarna la cele vechi !.. O data isi aduc aminte ca eu_am fost gdzdoi !...
Si-mi vin cu categoriile lor !.. Ca sa ma—mpresure si sa ma tina pe loc !.. Ca nu
cumva sa le-o iau inainte !.. Asta-nseamni ca eu unu . Si nu numai eu!.”

Citeva zile nu s-a mai dus de fel la lucru, Visalom L|e

Apoi, cind s-a dus din ncu, s-a dus cu brigada a 3-a. El singur a cerut sa se
intoarcd la Cula lui Ghiarcd si-a inceput sa-i caute prietenia pe urma l-a venit
greu si cu asta — mereu i se parea cd taie cucuruz cu sapa sl ca-1 Tmplinta in
pamint dupa aceea, in gol, sa fie — dar de l&sat nu s-a l&sat deloc. L-a Imprejmuit
pe brigadier in toate chipurile, posibile si imposibile, si-a ajuns pIna_acolo, cu m-
prejmuirile si cu staruintele astea, incit, in anumite momente, i se parea c&-i pre-
tuieste si-l iubeste cu adevarat pe Cula lui Ghiarca, pe tovarasu Stoia, cum fi
zicea el acum, fara nici o undd de batjocura, firesc. De cele mai multe ori nsa, se
uita la el cu |ngadumta ori cu dispret, cercetindu-i fiecare miscare, oprindu-se, dupa
obiceiul lui din ultimul timp, asupra partilor mal slabe din firea brlgadleruIU|
Si chiar dacd staruia asupra unor calitati, recunoscindu-i-le, avea grija si puna
linga fiecare recunoastere citeva observatli mai ascutite si mal drepte, socotea el,
menite sd prezinte lucrurile in adevérata lor culoare. oE drept zicea el de obicei,
ca Niculae asta-i_inimos si infocat — inflacarat, cum zic ei — da prea face multa
larma, prea s-agitd!. Ar _putea sd fie mai potollt'. Cit priveste cinstea, iar Ti
drept, 1i cinstit si-i curat in cugetul lui, dar uite cd si-o batut copilul intr-o zi ..
Si am |mpreS|unea ca-si inseala si nevasta 1. Da, si-o-nseala !.. El, ditamai co-

munistul .. Si cu cetitul ala, cu Tnvatatul si cu buchisitul, tot cam asa-i!.. El
ceteste, Ti drept, da ceteste prea multel Se risipeste l... Se- mprastleI Si cmd te
r|S|pest| si te-mprastii, n-ajungi nicaieri !... Ce mal, Niculae &sta — Cula | — o ramas

ce-0 fost: un cioflingar oarecare !.. Un nelsprawt 1. S-0 agatat de niste vorbe 1.
Si-i_ da zor cu partidul si_ cu guvernul. Si cu dreptatea celor multi 1..
Da ia sa-mi ramina de capu lui, fara partid si fara guvern, sa vedem cite paralé ar
face !.. S-ar mai tine el atunci de cirmuieli si de orInduieli ?.. Ori s-ar inturna la

“

codita vacii I.. Fiindca si el si &ilalti I..“

Brigadierul s-a purtat destul de rezervat cu el, dintru-ntii. A devenit apoi mai
increzdtor si a inceput sa-i ceard parerea intr-o serie intreagd de probleme, legate
de brlgada si de gospodarie. L-a poftit la el acasd de vreo citeva ori si l-a n-
vatat sa Joace sah. Visalom a inteles de la_bun inceput ca sahul era pasiunea bri-
gadierului si a incercat si-l batd. N-a izbutit, in zadar s-a concentrat asupra acestui
fucru cu toatd staruinta, cu Indirjirea aceea aspra, de care numai el era n stare.

— Da, da stii tu cum Ti regula, mai Niculae ? i-a spus el lui Cula intr-o du-
mineca dimineata.

— Cum Ti, tete Visaloame ? a intrebat brigadierul, fara sa se nelinisteasca.

— Foarte simpla : cine cistiga la carti si la sah pierde-n viata |

— Asa, va sa zica !? Nici n-am stiut...

— Da l.. Asa-i l.

Brlgadlerul l-a contra2|s pe ocolite si de sus, cu Ingaduinta, parca, si T-a spui
cd mai sint si reguli care nu se mai potrlvesc cu viata, fiindca si viata s-a mai
schimbat si-i altfel acum, fata de cum era pina mai ieri.

— n ‘ziua de azi, i-a spus el lui Visalom, lucrurile nu mai merg la voia n-
timplarii...

— Da cum merg ? a Tntrebat Visalom, fincet si cu interes.

— Cum vrem noi, asa merg! Si-ntr-o singura directie : spre mai bine 1.. Ori-
ce-ar fi si orice s-ar |nt|mpla da de schimbat n-o si mai schimbe nimeni directia
asta .. Nimeni n-o sé-i poatd pune n genunchi pe cei care s-or ridicat in pi-
cioare !.. Si s-or ridicat cei mai multi, aproape toti cei care or stat nasaditi si na-
dusiti !.. Toti cei care or trdit inainte pe de margini or iesit in fata si-or capétat
gral'. Si- ntelegere or cdpatat!.. Or Tinceput sa-si deie seama carel rostul
for in lume...’Si cu cit o sa inteleagd mai multi lucrul &sta, cu atit o sa ne fie mai
bine, tuturor !.. Asta, as zice eu, ar putea fi socotitd o regula un fel de lege 1.
Cea de care al pomenlt dumneatale — si altele, si mai de soi: ,Cine n-are pa-
mint nu-i om 1. — s-or cam dus pe apa simbetel !...

»Sdracu de el! a spus Visalom, in gind si cu deosebit de multd compati-
mire, cu un dispret total. Asta nu glumeste de fel.. Crede in ce spune Si nu-si
da seama — habaucul | — ci spune niste vorbe goale !.. Niste prostii !.

— Cam asa as zice eu — a mat adaugat brlgadlerul In liniste $| cu aceeasi
siguranta in glas firesc — ca stau lucrurile cu regulile astea !.. Cu viata pe care

o traim noi, astazi!.

— Da, da! a spus Visalom, de departe. Am inteles |... Mi-am dat seama, adica,
ce crezi tu despre lucrurile astea !.. Si-mi place ca le traiestil.. Le pui la inima !.
Foarte frumos din partea ta, n-am ce zice 1.

S-a oprit apoi, Tnainte de a- si duce glndul pind la capat. Ar fi vrut sa-i spuna
brigadierului ce credea el despre treburile astea, sa-i deschidd ochii asupra unui
lucru pe care el Tl socotea hotaritor pentru toatd lumea, si-anume asupra intere-
selor care stau de obicei ascunse in dosul tuturor vorbelor. A renuntat insa si la
intentia asta. Nu s-a indurat sa-si dezvaluie descoperirea, explicatia pe care o ga-
sise el, dupa atita zbucium.

.N-are nici un rost sa strici orzul pe giste | a mai spus el la plecare. Cula, ha-
baucul asta, tot nu m-ar aproba .. Nu m-ar intelege, adica !.. Fiindca el

Nici nu s-a mai dus pe urma pe la brigadier. Si nici la lucru nu s-a mai dus
asa des, in fiecare zi.

A rarit-0 cu toate si-a mai stat pe-acasd, sd se mal limpezeascd si sa se mai
intremeze, sa adune puterl noi. Ti lipsea ceva si era nemultumit de ceva, si nici el
nu stia ce-i lipseste si de ce-i nemultumit. Ciuta ceva, astepta ceva, si cind umbla,
umbla de parcd ar fi fost bolnav. Altfel. in sinea sa. era tot asa de neinduplecat
si de pornit, contra tuturor si pentru totdeauna.

— Da ce-i cu dumneatale. tatd? l-a intrebat fecioru-siu, in toamn& cind a
venit acasa pentru citeva zile, cu nevasta cu tot. Pari schimbat!... Te-ai asprit si
te-ai scorogit 1.. Ce s-0- ntlmplat ?

— Nimic, mai bdiete ! a spus el rar si sec. Poale ca-i batrinetea de vina.

— Da, poate De-acum...

Prea mult n-a staruit Sonel asupra acestor lucruri. A trecut destul de repede
peste ele, cu nepasare, ca unul care era plin de sine sl nu se mai gindea decit la el
si_la ale Iui. S-a dus pind la oglindd, a dat de vreo citeva ori cu pieptanul prin
parul sdu atos si_negru, si-a tocmit cravata la git, si-a aprins apoi o tigard, scapa-
rind increzator si slobozind dupa aceea fumul intr- -0 parte, cu aceeasi mindrie. Era
tantos si frumos fecioru-sau sl lui Visalom ar fi trebuit sa-i para bine, fiindca el
Tl invatase sa fie asa ; batos si falos, mindru, s& nu se indoaie de sale in fata ori-
cui si orieind. ,,Lucrurlle astea trebuiesc facute cu rost! fi spusese el adeseori,
nca ‘de pe cind era Sonel mic. Nu trebuie, adicd, si tc caciulesti in_ fata oricui si
orieind !.. Si chiar dac-o faci, trebuie si ramii cu fruntea sus !. Sa nu fii bleg
niciodata !.. Daca esti bleg, te ‘calc toti in glCloare l. Si-n viata, nu este alta cale:
ori i calci tu n picioare pe altii, ori tc calca ei pe tine!."

— Da tie cum Tti merge ? si-a intrebat Visalom feciorul, dupd ce l-a cercetat
indelung, incercind sa si-1 apropie cumva, si-1 inteleagd cit mai bine. Ce faci tu
pe-acolo pe unde esti ?

— Eu?! a raspuns baiatul, oprindu-se si Tmbatosindu-se in fata lui, cu o min-
drie de cocos si cu o seninitate de vitel. — Pai eu muncesc, tata !. M-am insurat
si-mi merge blne sa_stii ... Cistig bine si-s apreciat de sefl .. Mai sint ei unii
care-ar vrea si ma inghitd, de necaz si de invidie !.. Doar dumneatale stii cum
fi Tn viata : cei care nu pot s-ajungd la bine i blameazd pe cei care pot, pe cei care
stiu cum sa se descurce !.. Nu-i nimic !.. Ce-o fost o trecut!.. De-acum incolo, eu
unul n-o si mai iert pe nimeni !....

~Totusi, ce-o fi facind baiatul asta pe-acolo pe unde lucra? s-a intrebat Vi-
salom, fara voie aproape si fara si mai pund seama pe ceea ce-i insira, cu priso-
sintd, fecioru-sau, pe care el 1l crescuse si-l indrumase in viatd. Te' pomenesti ca
taie si el cucuruz, cu sapa, si-1 Tmplintd in pamint dupa aia?!.. Te pomenesti ci se
tine de gainarii 1"

A vrut sa-l |ntrebe mai cu de-amanuntul si mai Tndeaproape ce face el pe-
acolo, dar n-a mai apucat fiindca a venit noru-sa si el a renuntat la intrebarile
pe care si le pregatea. Ea nici n-a bagat de seama, de altfel, ca intre ei.doi se purta
o discutie. Era exact asa cum i-0 descrisese Marta : baland si grasa. Si cam ne-
pasatoare si cam lasatoare ; pind si hainele curgeau, parcd, de pe ea, asa era de
grasa si de multumita.

—'Ce faci, Sonelule dragi? l-a intrebat ea pe birbatu-siu, agatindu-se de
bratul lui. Ai zis ca mergem la plimbare...

— Da, 0 sa mergem ! a spus Sonel protector si binevoitor. Acusi o s& mergem...
Unde vrei tu..

Visalom si -a_cercetat inca o datad feciorul sl i s-a parut asa de strdin si-asa de
departat, incit nici n-a tresérit si nici nu s-a mirat, macar, fiindca trdia un ase-
menea simtdmint. I-a cerut o tigard, tot asa, fard si iele ochii de pe_el, apoi a in-
trebat, adresindu-se si nurorii de data asta, cum de n-aveau ei nici un copil.

— Sintem planificati si cu asta, tatd socrule | i-a spus nora, oblu si cu toata
gura, asa cum vorbesc camenii carora li se mai spune citeodata si ,malai mare* ori
Lturtd grea". Pentru la anu 1.

— Atunci il bine! a recunoscut Visalom, lin. Dacd-1 planificat Sa va dele
dumnezeu cit mai multi ..

Tinerii s-au uitat unul la altul sl au ris amindoi; el de sus si cu deosebit de
multa siguranta, cu Tngaduinta, iar ea cu sinceritate, cu toata fata.

— Care multi tata socrule ? a intrebat nora. Pai noua ne-ajung doi: un baiat
si-o fata !

— Ca la Banat, adica ! a facut Visalom, ne mai luindu-si nora in seama, astep-
tind un raspuns de la Sonel.

g Dar baiatul n-a spus nimic si-atunci el a repetat Tntrebarea, asteptand apoi
in nou.

— Care Banat? ! a rdspuns Sonel cu fintarziere. Aici nu-1 vorba de_nici un
Banat 1.. Asa am hotarit noi.. Si-asa o sa facem !.. Nu-i asa, Frosisor draga?

— Asa-i, Sonelule ! a spus tinara femeie, luminindu-se la fata, latindu-se parca
s' mai mult, de bucurie si de fericire, si de mindrie, pentru ci avea un sot asa de
frumos si-asa de semet. Asa-i, cum zici tu !.

Lli aranjat si asta! a spus Visalom cu indiferentd, de parca nici n-ar fi fost
vorba de proprlul sdu copil. O sa traiascd o viata |ntreaga cu ghibolita asta grasa si
proasta !.. Si-o sa i se para ca-i multumit si-i impécat cu toate ! .0 sa-si fure sin-
gur caciula si-0 sa-si taie creanga de sub picior.. Si-o s mai si rlda cind o si se
duca la vale !.. Ai-e-e-e ! cd rau se mai pot amégi unii oameni n via'gé 1.

La el nu s-a gindit deloc, de parca ar fi fost in afara acestor amagiri. Intr-un
tarziu abia, dupd ce plecaserd tinerii_cu totul, a ajuns sd se priveascd in fatd, des-
chis. Se radea si se uita in oglinda fara prea multa atentie, purtand briciul cu Tnde-
minare pe obraz, sigur de sine.

— Esti gata7 il tot intreba_Marta, intrind ori iesind.

— Acusi | 1i raspundea el fara sa se intoarca.

Era intr-o dumineca si ei se pregdteau sa mearga la biserica. Ea staruise de fapt
sa mearga Tmpreuna, sd nu mai zica unii si altii cd au Tnceput sa se manince intre
ei, ca neoamenii. Si el acceptase, cu toate ca nu-i ardea de nimic. Era ostenit si parca
nici nu se simtea asa de bine. ,Batrinetea-i de vina! a spus el la urma, cind si-a
vazut deodata chipul in oglindd, asa cum era el pe-atunci, asa tum incepuse sa fie,
cu trasaturile adincite si cdzute, parca, in jos, cu pielea scorojita si tabacita si cu
niste ochi albi si uscati. Batrinetea si viata pe care am trait-o !.. Vremea lasa urme,
oricum L.“ Atit explicatia cit si completarea din urma, mai ales completarea, nu
erau asa de convingatoare si el s-a suparat deodata, a pus foarfeca de-o parte si a
iesit, fara sa-si mai aranjeze mustata. ,Astea-s prostii | a mai spus el, fara convin-
gere si mai mult asa, ca sa nu tacd. Numai muierile se zgiiesc Tn oglinda sl-sl fac
fel de fel de ginduri.." S-a oprit In prag si s-a uitat apoi peste curte. Si s-a scu-
turat numaidecit ca de-o infrigurare nedoritd. Semnele ruinarii si-ale prabusirii,
semnele pe care le vazuse. in oglinda, pe propriul sdu chip, se intrezareau si-aici,
in curtea si-n gospodaria lui, unde fusese ordine si curdtenie intotdeauna. ,Pai da,

spuse Visalom in virtutea obisnuintei, se ddrapaneaza toate !.. Fiindca eu, ca prostul,
n-am mai pus mina mai deloc pe- -aici .. Numai acolo m- am ‘dus I.. Numai acolo am
lucrat!.. Pentru altii!..“ Arunca apoi tlgara si se apuca sa faca ordine in gospo-
darie. O lui de la sura si trecu dupé aceea la grajd.

— Da ce-i cu tine, mai omule ? 1l intreba Marta, nedumerita.

— Nimic ! 1i raspunse el, oprindu-se din lucru. — Fac curatenie !
— Pa&i nu mai mergi la biserica ?

— NU!

— Da de ce?

— Fiindca nu mai vreau !
Femeia dadu din mind supdratd, intrd in casd, isi mai lua ceva, si-apol plecad
bombanJhd, Tnjurind si rugindu-se.

Visalom se uitd dupd ea lung si cu ingaduinta, si parca de undeva de sus, si i se
paru mai neagrd si mai departatd decit orieind.

6.

Intr-o scard, cind s-a intors de la munca, in toamna tirziu, 'dupa semanatul griu-
lui, Visalom Lie a gasit casa goala. Nevasta—sa Marta, plecase ia Sonel, la baiat, fara
sd-i lase o vorba macar. Si [ui nu i-a parut nici rau si nici bine, la Tnceput. Dupa
citeva zile abia s-a simtit mai la largul siu. Oricum, Marta, mai cu seam& in ultimul

timp, 1i stdtea in spate, ca o povara. Ei trdiserda Tmpreund aga cum traiserd, cresti-
neste, gospoddreste. Si de despartit tot asa se despértisera, fard zbateri si fara
sfada in liniste. ,,Numal de n-ar vbni- nap0|I a spus Visalom in ziua cind si-a dat
seama cu adevarat c& nu-i parea rau de fel dupa ea. Numai de nu s-ar fnturna !..
Nu de alta, dar asta, scoaba asta, dacd se-ntoarnd, nu mai pleaca de loc !.. Sta aici,
pe capul meu, si-mi da sfaturi !.. Mu-nvatd cum trebuie sa traiesc Tn lume 1. Ea
care-o dramuit si-o-mbucatatit totul de cind Ti pe lume !." l-a scris baiatul, Sonel,
dupé vreo doud saptamlnl si i-a cerut socoteald, cum si de ce, de unde si pina unde
a ajuns el sd facd o asemenea ispravd, sa-si alunge nevasta din casd, muierea cu
care traise o viatd. ,..Eu o Tntretin, 1i spunea feciorul cu sinceritatea lui specifica,
da dumneatale trebuie si te mai glndestl ca asemenea isprava o sa starneasca discutii
in sat.. Si asta-i spre raul meu si-al dumitale, dar mai ales al meu.. Eu unu nu te
mai |nteleg de fel... Am fost invatat sa Jprimesc sfaturi de la dumneatale si daca am
ajuns unde sint, dumneatale trebuie sa- ti multumesc... Si-acum deodata hodoronc-
tronc... Mama, saraca, se vaietd si boscorodeste mereu... Si eu.." Baiatul 1l mustra
si-1 dadicea si-i spunea mereu cé-i nedumerit, foarte, fiindca el se purta asa cum
se purta. Se referea si la discutiile lor, atitea cite erau, din perioada concediului,
si-1 povatuia sa se intoarca la calea cea buna, sa-si cheme nevasta acasa si sa- si
vada de treburi, la gospodarle ,JAltfel, 1l amenlnta el catre sfirsitul scrisorii, 0 sa
rupem relatiile si gata !" Visalom a citit si-a recitit scrisoarea, pe saritelea, si s-a
mirat, totusi de vorbele de multumire pe care i le spunea balatul pentru sfaturile
pe care ! le daduse el, pentru felul cum il indrumase in viata. Nu si-1 mai putea
apropia nicicum, nici macar in gind, cu toate cd baiatul avea dreptate in privinta
sfaturilor si-a indrumarilor. El fusese crescut in legea lui Visalom Lie si fusese Tnva-
tat, de mic, sa fie chibzuit si prudent, sa-si dramuiasca fiecare pas si sa se poarte
in asa fel, Incit nimeni sd nu-i poata reprosa nimic, niciodata. ,Asta, a mai spus
Visalom atunci, dupa ce a aruncat scrisoarea, 0 pornit-o pe-un anumit drum !... Si-mi
multumeste, pentru ca-i merge, acum !. Da dacd o s-ajungad la loc gol, ce-o sd
facd ?... O sa-mi ceara socoteald ? !.. Asta-i, ca-n viatd oamenii-s uniti numai daca-i
leaga ceva laolalta, strins de tot... Noi, de-0 pilda, am fost o familie unita, model, nu
alta.. Stdacum.." Mai multe n-a mai spus Visalom Lie, nici atunci si nici dupa
aceea, fiindca dac-ar fi spus mal multe, ar fl ajuns la el si la Judecatlle pe care se
sprijinise, 0 viatad intreaga. Si nici nu T-a raspuns b&iatului. A venit si fati-sa la el,
Lenuta, ti l-a luat la rost, fara nici un ocol, dar el tot nu s-a sinchisit. A primit-o

in casd, a ascultat-o cu luare-aminte, apoi a petrecut-o pina la poartd, zimbind
ntr-o doara cu Tngaduinta si cu dlspret

— Bine, tu, fata, i-a spus Lenutei, la poartd, am auzit ce mi-ai spus si-am luat
notd, cum zice Cula lui Ghiarca... De altfel, sl frate-tdu mi-o scris tot cam in direc-
tia asta...

— Si ce, n-are dreptate ?

— Baare, tu! a spus Visalom, tare. Toti ati avut si aveti dreptate .. Numai eu
n-am !.. Nici dreptate si nici loc_pe lume !.

S-a infrinat Si s-a oprlt mirindu-se si ‘el de rabufnirea asta neasteptata ,N-are
nici un rost | a spus el in sinea sa si numai pentru sine. Ea-i leit maica-sa !.. Adica-i
dintre femeile acelea care minca trei suflete de om, ntr-o singurd viata !* Fata i-a
spus seara buna si el abia i-a raspuns. Si s-a uitat dupa ea asa cum se uitase dupa
Marta, cind plecase la bisericid. Pe urmi s-a tras in curte, a zavorit bine poarta si-a
stat pe afara pina tirziu, umblind de colo pina colo, cautand si-asteptind parca ceva.

A doua zi tot cam asa a facut.

A treia zi, la fel.

Numai dupa ce a venit sogoru-sau, Irimie, pe la el, — la cinci zile dupa asta,
ori la cincisprezece — s-a mai nviorat si s-a mal scuturat putin, de bijbiieli si de
foieli. Si asta nu pentru cd ar fi vrut sa-1_scrie Martei, sd vind 1napoi, acasa, cl pen-
tru altceva Irimie Ti vorbise si de lucrurile astea, in graba si-n treacat, si-i spusese
pe urmi ca-i gata, s-a decis si el si se treacd, s deie cererea.

— Am stat si m-am tot gindit! i-a spus_el lui Visalom, ca unui frate mai
mare. Si-am zis asa : ,,De ce sda nu ma trec, daca mi se da p05|b|I|tatea asta, sa mun-
cesc. sa-mi cistig traiul zilei ?*.

Visalom I-a”ascultat cu atentle si l-a_facut, in gind, bine inteles, prost si netot.
Apoi, dupd ce a auzit ca Irimie nu era smgurul om care vroia si se treacd, dintre
cei cu care fusese el de-o seamd, cindva, s-a miniat si s-a speriat. ,Dacd se mai trec
si altii Tnseamna ca ne-am dus dracului ! s-a gindit el, zgribulindu- -se. Si ca de-acum
incolo, orice-as face si orice-as intreprinde, tot prost o sa-mi iasd.. Fiindca &stia,
daca prlnd puteri si mai mari, 0 sd ne zitoneasca si mai tare, pe noi cei care-am
dus greul ntotdeauna si-am tinut tara pe umerii nostri .. De cind i tara asta,
tara .. Si pina-n ziua asta de azi !.."

Sa imblinzit apoi si a |nceput sa-si cearnd gindurile astea aspre si vrdj-
mage, luind-o Tnapoi pe firul lor, mai cu domolul. »Da, dar dacd se mal trec si altii,
mai de-ai nostri, a adaugat el, Ilmpezmdu se, parca, deodata — Tnseamna ca se poate
discuta altfel acolo la gospodarle L.

— Da ia spune-mi. ma sogore, I a Tntrebat el pc Irimie, care-s astia care vor sa
se treaca?

— Sint mai multi, ti-am spus, toti mijlocasii si aproape toti fruntasii !.. Numai
a lui Hirbeicd, Teofil, 0 zis cd mai std asa o bucata de vreme.. Behdie SI topdie
mereu ....... He-he-he !... face el. Si zi asa, hai, va treceti ?.. la treceti-va, si vad ti eu

ce-0 sa faceti voi, acolo !.." Asta-si- nchipuie c&-i & mai destept om din lume 1.
— Da, asa-i cu asta, cu al lui Hirbeica, cu Teofil! a spus Visalom moale, “adu-
nindu-si glndurlle Iaolalta sumetindu-se incet. Da eu zic ca daca dau cerere si altii,

nu se poate si fie rau !. O si fie bine, adica !.. li musai !.
— Nu stiu, a contlnuat Irimie sa se spovedeasca da eu am zis asa: ,Ma trec, si
gata | Ma astern pe munca si stau la locul meu !." La urma urmelor eu nici n-am

fost chiar asa mare gazdoi, cu familia pe care am avut-o !.. N-am fost adica asa de
cumpanit, cum or fost altii... Si-acum !...

— Asa-i, dard, a spus Visalom in graba luindu-si scurta pe umeri. Ai dreptate
Da acum, deodata eu as vrea sa plec pina-ntr-un loc... Mai vorbim noi !..

Au iesit Tmpreuna si-apoi s-au despartit, luind-o fiecare in alta parte Irimie
catre sediul gospodariei, iar el citre Gura-riului, citre ulita pe care sedea al lui
Hirbeicd, Teofil. Vroia sa-1 sfatuiasca sd se treaca si el la comun, s& fie mai multi
acolo, cu toate ca nu-1 aprecia si nu-1 simpatiza deloc, pe drept, nu-i vorbd fiindca
Teofil asta era sucit si-al dracului, clantinea mult si-avea o limba ascutitd sl aspra.
Altfel era dezghetat si patrunzator si citeodatd parea chiar inteligent. Pirea numai,
pentru c& la el atit ironiile cit si observatiile pe care le ficea, pe seama altora, erau
nascute_dintr-un fel de pinda permanentd, dintr-o vrajmasie continud si de nestins.
Omul_rémasese cam pricdjit, parca |-ar fi batut cineva In cap, de mic, si-acum umbla
leganindu-se putin si-si purta miinile desfacute in ldturi, de parca ar fi vrut mereu
s~ prinda ceva in brate. Visalom ’I vazuse odatd, la scosul cinepii, la Murds, in pielea
?oala doar cu un sort de- al nevestei pe el, si s-a crucit si l-a cercetat vreme inde*

ungata, ca pe-o vietate raré. Si-apoi, fara sa stie de ce, o/i de cite ori se gindea la
el, nu-1 vedea decit asa : cricanat si bolboiat, cu sortul acela gros si negru petrecut
prlntre picioare si virit pe dupd baieri, la spate, unde-i atarna ca o coada. Si-1 auzea,
ori de cite ori 1l vedea in postura asta, rizind dréceste, behaind ca un tap vorbind
ntr-un anumit fel, in batjocurd, de sus, asa cum vorbise Teofil asta de- atitea ori cu
el. si Tnainte si dupa ntalnirea de la Muras ,He-he-he .. Ce faci mai Viso, mal
solomonarule ?... He... He I..“ Si-acum tot asa l-a intampinat al lui Hirbeica, Teofll
cu bunavointd dar batjocorltor

— He! he! he! a facut el dupa ce a intrat Visalom in casi. la uita-te sl tu,
Domnicé, ce oaspeti remarcabili ne-or venit!.. Asta-nseamna ceva, nu ?..

Pe urma, 1nsd, dupd ce a auzit despre ce i vorba, s-a potolit si s-a mai n-
frinat si el

— Da ce crezi tu, mai Viso, c& eu sint chiar asa de prost? l-a intrebat el pe
Visalom. Cum o sa fac eu una ca asta?... la uite, domnule, domnu Visalom Lie, fost

rimai- si fost proprietar — si proprietar, vorba ceea, nu ca mine ! — o- nceput sa
acd propaganda pentru colectivizare !.. E ceva si cu asta, nu ?.. He-he-he.

Visalom a plecat minios de la a lui Hirbeica si l-a ocarit Vreo citeva 2|Ie facin-
du-si reprosuri pentru cd se dusese la el si pentru ca-si Tnchipuise ca asta 1l va
sprijini. L-a dat dracului cu totul, pe urma, si s-a intors la gindul care 1l minase
catre Gura-riului, la_hotarirea aceea a lui, de-a 0 curma o data cu toate. A aflat
intre timp ca Breaz Simion, presedintele, va primi_altd muncd si va fi mutat in alta
comund, la un sfat, si-a inceput s& umble pe la unii si pe la altii, cu care era el de-o
seama, pe care se bizuia, spunindu-le, pe ocolite ori mai de-a dreptul, ce-i si cum,
ce trebuia facut, ca sa se schimbe lucrurile acolo, la gospoddrie, sd mearga altfel.

— Eu. zicea el, sint mai demult intre ei si-am inceput sa inteleg ce trebui»
facut si cum trebuie lucrat, ca s iasa treaba bine, pentru noi cei care-am fost si
sintem baza, temelia satului...

Unii 7l ascultau cu ngaduintd si nu ziceau nici da si nici nu, iar altii 7l intrebau
ce-ar trebui facut, ca si mearga lucrurile asa cum zicea el

— Acum, deodata spunea Visalom — si cind spunea asta, el era convins c& a
prins, in sflrslt pulsul cel adevérat si ca va ajunge acolo unde se cuvenea s.ajunga
de la bun |nceput — trebuie s& ne alegem o conducere mai ca lumea ! . Nu se poate,
mai cu seamd acum, dupd ce v-ati trecut si voi, sa steie aceeasi oameni in fruntea
gospodariei !.. Breaz. Simion pleaca oricum, si dintre ceilalti, dacd ne uitdm bine,
0 sa vedem cd n-avem ce- alege nici ca presedlnte si nici in consiliu.. Ce mai, la
adunarea de dare de seama !

Vreo citiva, unul de-a lui Sotron si altul de-a lui Mau, sl ginere-sau, Sintion, nu
numai ca i-au dat dreptate, dar l-au si intrebat ce-ar fi daci 1-at propune pe el ca
presedinte. Si el, ce sa faca, a zis nu.

— Nici asa fratllor I'a adaugat el mai apoi, cu smerenie, parc-ar fi fost frate cu
Cristos. Eu, dac-alerg sl dacd ma zbat, o fac pentru noi totl c-asa-i in ziua de azi,
nu-ti merge bine dac-o iei de-a curme2|sul de unul singur !.. Asa-i piesa, ce mai, si
daca-i asa, asa trebuieste jucat !.

Vreo doud luni si ceva, — dacd nu mai bine — a umblat Visalom Lie asa, de ici
colo, vorbind cu unii si cu altii, pe indelete si cu grija. Si parcd s-a mai prlmenlt n
vremea asta. Nu stia nici el ce-i_si cum, de ce-i mai semet si mai vioi, dar Tsi dadea
seama ca-i asa Si-i parea bine si era mai Tmpdcat, cu toate. Pina si pe Marta ajun-
sese S-0 prlveasca mai altfel si-o data s-a gindit s&-i scrie baiatului si s-o cheme
fnapoi, acasé, sa-si duca traiul impreund, ca si pina atunci. A aminat, ins&, pind
dupa rezolvarea definitiva a lucrurilor, la gospodarie. Toate le judeca si le raporta
de-acum la rezolvarea aceasta inevitabild. Era asa de prins cu asta, ineft uneori isi
auzea si-si simtea, parca, gindurile, cum i se Iegau si i se dezlegau n cap, cit de
firesc si de preC|s fi lucra mintea, ca niciodati. Si i se pirea, mai ales in asemenea
clipe,_ca-i tanar si-i in putere si cd el unul nu poate fi Tnfrint de nimeni si nici cum,

,Trebuia si fac asta mai demult ! mai zicea el citeodatd, rar SI cu 0 usoara unda
de regret. Trebuia sa ma bag intre ei de la bun Tnceput!.. 'S4 ma folosesc de situa-
tie, cumsecade !..."

S-a dus si pe la Cula lui Ghiarca de vreo citeva ori si-a izbutit sa-1 bata ntr-un.
rind, la sah, si-a triumfat, ca nimeni altul.

— Ei. ce zici, méi tovardse Stoia, I-a intrebat el pe Cula, nu crezi c.ar fi bine
sd mai vii pe la mine, sa te- nvat oleaca de sah ?

— Eu stiu | ? a spus brigadierul cu aceeasi ingaduinta, care il irita si-1 descum*
panea. Poate c-ar trebui, dar ce facem cu regulile acelea ale dumitale™? Stii care,
cu sahul si cu cartile...

— Da, stiu ! a recunoscut Visalom. Da regulile nu sint numai_ale mele, sint ale
noastre ale ‘tuturor, fiindcd noi toti sintem o apa si-un pamint. mai Culd, ma !..

— Ei? ! N-o fi chiar asa! s-a Tmpotrivit Cula, departindu-se putin de el, sa-I
vadda mai bine. Asta-i asa. 0 parere de-a dumitale L. Si cu parerile stii cum Ti, sint
multe si-s felurite, da nu-s bune toate !..

Discutia a alunecat apoi, cum era si firesc, spre alte lucruri si lui Visalom i-a
parut rdu, dintru-ntii. L-a Tncercat aceeasi ingrijorare, care il Tncerca ori de cite
ori vorbea cu brigadierul. Nu putea intelege nicicum pe ce sc bizuia fosta lui
sluga — Cula — de unde se tragea increderea aceea mare a lui si a celorlalti, care
vorbeau si gindeau ca el. ,Te pomenesti cd &stia or gasit o cheie si mai potr|V|ta|
zicea Vlsalom citeodata. Te pomenestl cd nu-s prosti de fel I. O fac numai pe
Prostu sa le meargd bine !..“ O intorcea apoi pe partea cealaltd, fard nici un efort,

iresc. ,,Pe naiba ! spunea tot el. Astia-s dintre cei care duc greul l... Tntotdeauna or
fost si de &stia !.. Si-o sa fie mereu !.* Si-acum tot cam asa a facut Visalom Lie,
l-a ascultat atent pe Cula, dramuindu-i vorbele, completindu-le cu _propriile-i Jude-
cati, apoi l-a asezat cu senindtate In categoria din care socotea el ca face Jarte bri-
gadlerul — ,li 'prost de da-n gropi si-i de nelecuit!.." — si-a plecat acasa_zimbind,
in liniste si cu deosebit de multa |ngadumta cu sincerd compatimire. Apoi, in ziua
hotaritoare, cind trebuia si se tind adunarea generald cu darea de seamd, s-a luat
tot asa, mai din vreme, si s-a dus pe la sediu, s& vada ce-i si cum. A gasit curtea
pustle dar nu s-a mirat si nici nu s-a speriat. A suit treptele, incet si cu pas sigur,
de stipin, a luat-o pe coridor, la dreapta, si-a deschis usa de la biroul contabllltatu#

— Da ce-i aicea, mai tovarasilor ? a intrebat el pe urma, dupa ce a vazut cd
inauntru e plin de oameni si de fum.

— O sedinta ! i-au spus citiva, de linga usa.

— Ce sedinta ?

— De organizatie, tovarase ! a mai spus un altul. Asa ca fa bine si lasa-ne-n
pace 1.. inchide usa !..

Visalom a inchis usa si-a ramas locului un timp.

~oedinta de organizatie ? ! a mai spus el. de parca n-ar fi auzit bine. Da ce-or fi
discutand?... Ce-or fi punind la cale iar?... Ce-or fi vrind sa faca?.."

S-a departat apoi si s-a mai linistit putin, dupd ce s-a dus la bodega. Si-a dat
seama, din discutiile care se purtau si-acolo, ca adunarea va fi furtunoasa Si-a de-
venit mai Tncrezator si mai nerabdator decit orieind. Pe urmd, insa, dupa ce au
inceput discutiile, dupa ce s-a ajuns la punctul doi — peste primul punct s-a trecut
destul de repede — s-a fleoscdit si s-a chircit din nou. Adunarea devenise intr-ade-
var furtunoasd, dar nu in sensul dorit de el, ci in cu totul alt sens, potrivnic, parca,
vrajmas. Stradaniile si nadejdile lui au ramas deodata Tn urma, ca niste gunoaie.

Si asta numai si numai din pricina neamurilor, din pricina celor cu care vorbise el,
de cite doud si de trei ori, din pricina celor pe care se bi-

zuise el, pe care-i crezuse oameni. Nechibzuitii astia s-au

purtat din cale-afara de prost, la adunare, uitand, parca, de

toate. Unii, macar, au tacut cum tace porcul n cucuruz, cind

simte pas de om, dar altii s-au apucat si-au mai si vorbit

— Irimie, de pllda si glnere -sau, Sintion — spunindu-si si ei

parerea, nevoie mare, in Iegatura cu problemele care erau

n discutie.

,De-aia ne-or Tnfrint astlal a spus Visalom Lie dupa
ce s-a mai potolit putin, dupa ce a fost in stare si zica si ei
ceva, ¢t de cit. Fiindcd noi n-am fost uniti I.. Ne-am risipit,
si ne-am razletlt in vreme ce eil.. Si-acum, macar, s-or dus
dracului toate " . In loc sa spunad cd nu-i bun nici unul, ei



Ofteazd, ba pentru Cula lui Ghiarcd, ba pentru Pavaluc !.. Unu-i asa si alalaltu-
altfel!.. Ei nici nu-si dau seama ca gospodaria are nevoie de-o conducere ca
lume !.. l-auzi-1 si pe-a lui Mau !.. Ce oamenil.. Ai-e-e |.. Ce oameni !...

Fiecare vorba a luat-o Visalom Lie si-a intors-o si pe-o parte si pe alta, in felul
sau, pe dedesubt, cu indirjire. N-a mai facut nici o distinctie pind la urma, ntre
cei cu care fusese el de-0 seama si-ntre ceilalti oameni. I-a b&gat pe toti in aceeasi
oald si-a inceput sd tune si sa fulgere impotriva tuturor, cu aceeasi indirjire, cu o
minie mare si cumplitd, de nestins. li venea si darime sala peste toti cei care erau
acolo, atunci, si se uita la Cula lui Ghiarca, la viitorul presedinte, fiindca toti 7l sus-
tineau pe Cula ldudindu-I dinadins, blnelnteles — ca la un dusman de moarte, cu
care nu te poti Impaca nicicum.

~Auzi vorbd !? ficea el, tresarind ori stdpinindu-se, scuturindu-si capul ori in-
frinindu-se. pe dinafard, ca sa nu le deie celorlalti prllejul sa vada ce-i cu el. — i
bun organizator ?!... li_inimos ?!.. O-nvatat si-nvata mereu !.. Se poartd drept cu
oamenii?\... li cinstit in «viata partlculara»?l . Pai voi nici nu va dati seama ce
spuneti, ma !... Si-n ce hora ati intrat!.. Ati luat-o asa, intr-o parte si-acum va-nghe-
suiti, ca vitele Ta adapatoare !... Ai-e-e-e ...

De la adunare, Visalom Lie s-a dus napoi, la bodegd, a mai sovilcat vreo cinci
deti de slibovitd, apoi s-a dus pe ulita morii, catre riu, si s-a oprit la o anumita
poarta, pe care o stia el mai de mult.

— Tu Huda, hail a inceput el sa strige pe urma, n sild, si numai cu o jumatate
de gurd. la vina-ncoace o {ira, tu!.

Huda asta era cea mai deocheatd muiere, din tot satul. Trdia singurd dinainte
de razboi si-ntr-o vreme scandalizase o groazd de lume, cu_purtarile ei. De la un
timp Insid se mai potolise si se facuse parca, mai rusinoasa. Abia i-a deschis lui
Visalom Lie si chiar si dupa aceea nu l-a poftit s& intre, cum s-ar fi cuvenit.

— Da ce-i cu dumneatale, bade ? a intrebat ea.

— Nimic, tu .. Am o treaba cu tine...

— Cu mine ? a mai spus femeia.

— Da, cu tine..

Visalom a intrat in curte, din curte a trecut Tn tinda, tropotind greoi, apoi,
dupd ce a ajuns Tn casd, a asteptat pina ce Huda a aprins Iampa

— Ei, ia ghiceste-mi de ce-am venit eu la tine, tu Huda, hail..

— Pa&i cum si zic, bade ! a spus femeia, oprlndu -se n fata lui. Nu pot ghici...
Dumneatale ai fost om sirios totdeauna !...

— Si-acum nu-s, tu ?

— Nu stiu, bade !.. Ce sa zic eu ..

Dupd ce auzi insad cd Visalom vrea s-o ieie la el, Huda se schimba si incepu sd
zimbeascd, nefiresc, asa cum zimbesc oamenii care nu-s chiar in toata firea.

— Da ce fac eu cu casuta asta a mea ? Intrebd ea Tntr-un tirziu. Si cu gainile ce
fac ?.. Am o groaza de gainil..

- — Casuta o oblonim, tu! Ti raspunse Visalom. lar gdinile.. Pai gdinile le tdiem
si le mincam !..

— Bine, bade, daca zici dumneatale !.. Da-n noaptea asta !..

— Nici o noapteI Hail.. Imbraci-te SI hail...

— Ma-mbrac, bade !.. Acu3| sint gata|

Visalom astepta _pina ce se Tmbracd femela apoi o lua de mind si-o trase dupa el,
catre casa, de parca n-ar fi putut nicicum sa steie acolo, pe ulita morii, macar o
noapte.

A doua zi, satul afla cu surprindere ca Visalom Lie s-a Tnsurat cu Huda lui Noja.

7.

Dintre toate simtamintele care 1l rodeau si-I chinuiau pe Visalom Lie, cel mai
acut si mai nelinistitor era simtamintul acela nelamurit_si aspru, de |nfr|ngere Si
de |nsmgurare care se adincea si se intarea, pe masurd ce staruia si se adincea
si el in propriile-i judecéti, in hatisul deprlnderllor sale. Nu mai avea pe nimeni,
Visalom Lie. — Hudei 7i daduse pasaport la vreo citeva luni dupa ce o dusese l'a eI
de-ai lui si de neamuri nu voia sa mai auda — si nici nu se mai intelegea si nu se
mai potrlvea cu nimeni la vorba si la gind, asa era de pornit si-asa era de Tnvrajbit,
intelepciunea lui — proverbiala lui chibzuinta — se surpase Si se destramase. Doar
cioburi mai rdméiseserd din ea si-acum cioburile astea pluteau parcd in gol, asa
cum plutesc gheturile pe cite 0 apa murdara, ori cum plutesc si cum fug bpcatile de
unturd, intr-o tigaie — mai_de grabd asa — dupa ce le roade céldura, pe dedesubt.
Visalom Lie traia si se méacina n gol. Si- -si dadea si el seama de asta, (:|teodata rar,
ce-i drept, din ce in ce mai rar. De obicei era ncordat si indirjit. pornit contra
celor care ii surpasera locul in viatd si nu-1 mai lasasera si si-l recistige dupi
aceea, prin munca, cu sprijinul chibzuielilor pe care se bmuise atita amar de vreme.
De fapt el era pornit contra tuturor oamenilor, de cind cu adunarea aceea de pomina.
Si nici nu vedea si nici nu cauta o cale de apropiere si da impacare cu ei. Dimpo-
triva, se tinea deoparte si se uita la toti de sus si cu um dispret nemarginit, ca
L niste ginganii. De lucrat incepuse si lucreze mai putin, atita cit 1i trebuia pentru
traiul zilei. Si de vorbit nu mai vorbea cu nimeni, decit asa, in treacdt si de forma.
Cu neamurile, indeosebi. — cu cei cu care fusese de-o seamd, cindva — nu voia
sd mai aiba de-a face in nici un fel, nici chiar asa, de forma. li socotea oameni_de
nimic de-acum, dupa ce-1 tradaserd — asa calificase el purtarea celor cu care vorbise,
nainte de adunare — dupa ce-1 lasaserd sa se descurce cum o putea, de unul smgur

.Asta-i, mai zicea el din cind in cind, Tncet si in treacat, si mai mult ca sa-si
apere linistea cu care se mprejmuise, ca oamenii nostri-s slabi si prapaditi!.. Se
risipesc repede !.. De-aia or si reusit astia sa ne-ncalece asa de tare !.. Fiindca-s
unitil.. S- aduna acolo, in sedintele lor .. Discuta si analizeaza !.. Si dupa aia vin
toti c-o singura hotarire !.. 'Si se tin de ea !.. Pe cind noi si-ai nostrl L.

Se oprea apoi din bombanlt si din bodoganit, cind Tsi dadea seama c& s-a miniat
prea tare. Si-ncerca si se intoarcd la vechea lui staplnlre de sine, la chibzuinta cu
care trecuse ej prin viatd, dar nu mai reusea nicicum. Pierduse si-acum nu m?
izoutea deloc sd gaseascd poteca pe care umblase. Toate se Tncilciserd si devenisera,
parcd, mai linoase si_mai cetoase. Si-adeseori lui ii era aminte de sfadd ori chiar
de bataie. N-avea nsa cu cine sa se ieie de piept, asa era de singur si-asa era de_gol.
pe dinduntru. A auzit intr-un rind, dupd ce a aiungat-o pe Huda de la casa lui, c&
a venit Marta sé&-si ieie lucrurile si-o datd a lasat totul baltd — erau Tn lunca, sema-
nau cartofi — si- a fugit n sat s- 0 opreasca ori s-0 alunge, nu-si dadea seama bine.
Cind a ajuns acasa 1nsa, ai lui plecaserd. Cheia era la locul stiut, sub o caramida, dar
casa si_camara Si grajdul si cotetul erau goale. li ldsasera Si lui cite ceva, mai mult
de mila, se vede. Si el nici n-a stiut ce si faca, asa era de naucit. A umblat cit a
umblat prin curte, apoi s-a luat si s-a dus din nou pe ulita morii, la Huda. Vroia
s-0 cheme Tnapoi, sa nu se mai simti chiar asa de stingher, dar femeia nici n-a
vrut sa auda.

— lar ai venit, ma? l-a Intrebat ea cind l-a vazut. Ma mir c-ai Tndraznit, arza-te
focu sa te arza !.. Ca tu m-ai mintit cum nu m-o mintit nime-n lume !.. Mi-ai mincat
gainile, — treizeci si cinci de puicute am avut, bati-te dumnezeu sd te batd ! —
si tu mi le-ai infulecat pe toate !.. Si dupd aia m-ai duduit si m-ai infugurat!.
Da ce-ai crezut tu. ma. ca eu is chiar asa de tipat ?..

Visalom s mai zis si el cite ceva, la inceput, apoi, dacd a vazut ca nu-i modru
cu nebuna, a luat-o citre casé, bombé&nind si rizind, marunt si cam in sila.

Dupa asta, iar n-a_mai_iesit pe nicaieri, un timp.

Si nici nu s-a mai Insirat cu nimeni la vorba.

A venit Intr-o bund zi sogoru-sau, Irimie, la el, cu sufletul la gurd, nelinistit
si_necdjit. Asta ajunsese magazioner ori ajutor de magazioner, pe-acolo pe la gospo-
dérie, si-acum o incurcase cu ceva si avea nevoie de un sfat.

— Mai sogore, i-a spus el lui Visalom, nu te minia si nu te-ntuneca !... Eu m-am
deprins mai emult si vin la tine, dupa cite-o povata'!.. Si-acum, deodat3 .. Stiu
c-am gresit, atunci, cind cu adunareaI Da gindeste-te si tu !. Eram nou si nu se
cuvenea l.. Ca tocmai eu !.. Trebuie s ntelegi.. Tu ai fost iscoditor...

— Vezi usa ? I-a intrebat Visalom fara s se ridice de la masa.

— O vad, da tu nu te repezi, mai Viso, ma .. C& tu-n-totdeauna si de cind
stiu eu ...

— IeS| ma, din casa mea !.. lesi, sd nu te vad !..

Irimie a incercat si mai zica ceva, invirtindu-se pe loc, dar Visalom nu s-a
inmuiat defel. Din contrd, s-a miniat si mai tare, ca niciodata.

— Tnca n-ai pierit din ochii mei ? I-a mai intrebat el pe sogoru-sau, pe Irimie.

Apoi, dupa ce s-a vazut scapat de el, a iesit pe-afard si-a umblat o vreme prin
curte. Apoi lar a intrat in casa, suduind si bodoganind.

-Mula lui dumnezeu si-a pammtulwI a zis el batind marunt din picior, fara
sa stie. Vine dupa povete ?1... Si-acolo, Tn adunare, o vorbit ca un natintoc !.. S& se
duca la tovarasu-sau Stoia dupa povete I. La a lui Ghiarca !.. La nechibzuitul la
care-o umblat cu fundul gol, o viata !... $| care-o face pe cirmuitorul si pe stapinul
lumiil.. Care-i da zor cu partidul si cu guvernull.. Si cu directiile si cu dezvol-
tarile .. Ai-e-e | ca dacd merge si de-acum ncolo tot asa !.. Intr-o buna zil.."

Lui Teofil lebelca tot cam asa a vrut sa-i faca Visalom Lie, cind i-a calcat
asta_pragul, prin vard, tirziu, numai ca Teofil era altfel de om si nici nu s-a sin-
chisit de minia si de zborseala lui.

— Si zi aga, ma Viso, a spus el fara sa se tulbure, viu si eu o datd pe la tine, ca
omul, si tu ma poftestl afard ?!... He-he-he ... Pai se poate una ca asta ?.. Batar din
polltrete sa te porti altfel, dacd nu din sentiment!..

—Ce vrei de [a mine? a mai intrebat _Visalom, fard sd se moaie, surd.

— Poate ca nu vreau nimic, ma Viso, ma ! a spus celdlalt, asezindu-se. Am venit
si eu sd te vad.. Da ce crezi tu. ca oamenii, daca fac un pas 1l fac numai c-un
scop ? .. Da-l ot face SI de placere, ma!.. Sa se bucure.. Sa se uite-n jur L. Pai,
nu ’7 Pal He-he-he...

a ce I a imprejmuit cu fel de fel de vorbe, sugubete si pline de vioiciune,
Teofll irbeica i-a spus lui Visalom, tot asa, rizind si_behaind, ca la ei In sat se
pregatea ceva, o masura care ar fi trebuit sa schimbe si mai mult lucrurile. Era
vorba de unificarea gospodariei de la ei, din Dirja, cu cea din Ciumbrud. Vestea
asta Tnsa, nu numai ca nu l-a nelinistit pe Visalom, dar l-a facut parca, si mai ne-
pasator.

— Ce ma priveste pe mine ?! i-a spus el lui Teofil, fara sa clipeasca, asteptind
totusi ca ala sa se ridice si sa plece o datd.

Pe urma ins3, dupi ce a plecat al lui Hirbeica si dupa ce s-a intilnit cu Cula lui
Ghiarca — la citeva zile ori la citeva saptamini — Visalom s-a smuls din indiferenta
asta de suprafata, devenind din nou mai increzator si mai vioi.

— Asta-i o Indicatie mai generald, i-a spus presedlntele ¢ind l-a Tntrebat ei ce-i
cu masura aceea noud, si-i buna si-i bine venita !.. Numai c& aici, la noi, nu-si are
rostul 1. Noi sintem mai avansati cu mult decit cei din Ciumbrud !.. Avem alt3
situatie si sintem profilati altfel!..

Visalom a retinut esentialul, din toate argumentele pe care i le-a Tnsirat pre-
sedintele, si-anume cd el, ca presedlnte nu era Tneintat de fel de apllcarea acestei
masuri. Doar pricinile nu le-a dibuit de la |nceput A mai vorbit apoi si cu alti
oameni, tot asa, pe indelete, fard graba, si-a inteles in cele din urma ca Nicolae
Stoia, Cula n-o sa mai fie presedlnte daca se realizeaza unificarea, fiindca vecinul
lor. din Clumbrud era mai tinar si-avea o pregdtire mai buna, era tehnician sau
inginer.

sDe-aia nu-i dumnealui de acord cu unificarea! a spus Visalom numaidecit,
sumetindu-se si Tmbatosindu-se, ca un om care-si gasise din nou reazimul sau, pa-
mintul care-i statea sub picioare. De-aia-1 doare” inima pe domnul Cula, entru
gospodaria noastra !.. De-ala s-0 agatat el de diferenta si de profiluril.. Ca sa nu-si
piardd postul !.. Sa nu ajunga iar brigadier de cimp 1" Ori simplu colectivist,!... O
ajuns funia la par dupa cum se vede !.. Si domnul Cula lui Ghiarca o ajuns la
vorbele mele !.. La propriile-i interese, peste care nu mai poate trece !.." Visalom
era convins mai mult _decit oricind, ca el avusese si avea dreptate si ca brlgadlerul
ajunsese la spusele lui. Si-l dlspretm si mai mult, cu toate ca viata Ti apropiase $i-i
unise ntr-un fel, credea el. Dar asta era altceva. Deocamdata Visalom trebuia s&-si
vada de-alc lui, cu si mai multa grija. ,,Ce-mi pasa mie de domnul Cula lui Ghiarca !
a mai spus el, I|n|st|t si netemator, mai linistit si mai netemator decit orisieind.
— Lui I-i teamd sa nu- si piarda postul| . Inseamna ca trebuie a utat un pic, sa nu
si-1 piardd !.. Sa cadd-n nas !.. Si- -apoi om vedea noi ce-0 mai ' Asa a si facut
pe urma Visalom Lie, a |nceput s& deie sprijin, Tn dreapta si |n stmga impreuna
cu Teofil Hirbeica si cu inca vreo citiva, cu care se potrlvea la vorba si la gind.

— Cum sa spun eu, zicea Visalom moale si-ntr-o doara, treaba asta cu unifi-
carea o fi buna si-o fi dind rezultate, unde s-o fi potrivind !.. Da aici, la noi !..

La Tnceput a fost contra unificarii Si vorbea ca atare, in felul sau ce-i drept,
incet si _cu grija, nfrinindu-si clocotul din suflet, minia care se cuibarise si_se
statornicise in el. Pe urma, insa, dupi ce si-a dat seama cd parerile erau foarte dife-
rite si cad pina si individualii, cei care Incd nu se scrisesera in gospodarie s-au ames-
tecat in discutiile stirnite de unificare, — a schimbat-o si-a_cirmit-o, pe nesimtite
si cu o satisfactie pe care n-0 mai cunoscuse niciodata pind atunci.

— Nu-i vorba c&-i bine si se faca unificarea asta ! le spunea el celor care erau
pentru unificare. Avantajele sint cit se poate de clare !, Daca sintem mai multi!..

Celor care erau contra le spunea altfel de vorbe, Ti aproba adic3, si-i Tndemna
sa-si apere parerile, cu si mai mult curaj, fiindca de-aceea-i democratle si-i socia-
lism, sa se discute si s& se ieie hotariri in comun si spre folosul tuturor oamenilor,
nu numai a unora, care erau asa cum erau.

+Asa, fire-ati ai dracului sa fiti ! spunea el apoi, mai ales cind vedea ca se
aspresc si se ntetesc discutiile Tntre oameni si c& lucrurile alunecau catre un anumit
fagas. — Bateti-va cap Tn cap L. PInd va ies creierii prin caciuld !.. Fiindca voi,
ma !.. Numai din pricina voastrd am ajuns eu unde-am ajuns !.. N-am |zbut|t adlca
S- aJung acolo unde trebuia s-ajung !.. Si-acum, dac&-i vorba sa se aleaga praful
si pulberea de mine, sa se-a-leaga si de voi, ma L..*

De data asta nu mal avea nici un SCop Vlsalom Lie, nu mai urmarea sa ajunga

si el la cirmd — sa-si recistige locul pe care-1 merita in viatda — dar era
mai pornit si mai |nd|rj|t decit orisieind. Dorea din toata inima sa-i vada pe ceilalti
oameni — SI pe cei cu care fusese de-o seamd, cindva, si pe_ceilalti toti — luin-

du-se de par Tncaierindu-se, mineindu-se intre ei, cuml se maninca clinii.

— Ce mai facem, méi Teofile, m&? 7l mai intreba el pe-a lui Hirbeica, pe Teofil,
pe care incepuse sa-lI pretuiascd. Cum ne comportam noi mai departe ?...

— He-he-he | facea Hirbeica, la unison, ca un mecanism Tnvechit. Cum ne-am
mai_comportat, mai Viso, ma !.. Facem ce-am mai ficut: opozitiune, directa si indi-
rectd !.. Nu de alta, dai- daca astia fac si unificarea asta, o sa prinda puteri si mai
mari!.. Si-o sa ne strlnga si mai tare cu usa l.. O sd ne puna Ja munca, pe noi cei
car%am' fost deprinsi sa mai lucram si cu glagorla nu numai cu minurile, ca ne-
ginditii

Lucrurile s-au precipitat apoi si ei, — si nu numai ei, dar si ceilalti, care erau
cam de aceeasi parere — s-au nelinistit si s-au tulburat, mai mult decit s-ar fi cuvenit.

— l-auzi, mai Viso, i-a spus a lui Hirbeicd ntr-o zi, pe la _mijlocul iernii, auzi
cd astia, tovarasu astia vor neaparat sa ne unifice ... E vorba sa se tind o adunare,
saptamlna asta ... Si noi, ma, am cam muiat-o !.. Ar trebui s-0 asprim din nou...
Altfel, astia !...

Asa au si facut pe urma, au asprit-o si-au vorbit cu oamenii, de-a dreptul ori
pe ocolite, dupd cum era situatia. Si-au reusit sa zadarniceasca tlnerea unei adunari
generale, la gospodarie, n care ar fi trebuit sa se discute exact aceasta problema,
sa se ldmureasca o data lucrurile si sa inceteze orice discutie, in sat. In ziua cind
trebuia sd se tind adunarea insa nu s-a prezentat la sedlu decit jumétate dintre
colectivisti si-aceia si-au trimis muierile, cei mai multi, si-i reprezinte, si vada ce-i
si cum.

— Ei, ce facem noi acum, mai tovardse Lie? l-a intrebat Teofil Hirbeica pe
Visalom, ¢ind a iesit de la sediul Qospodarlel C-auzi ca tovarasii astia or suspendat
adunarea si-or aminat unificarea I.. Asa ca eu zic si ne cinstim o leacd-n doi,
niste oameni de omenie ce sintem... Eu stiu, m&, ca tu nu m-ai putut suferi pe mlne

niciodata... Da asta nu mai Importd.. Acum, in special, sint alte Tmprejurari... Pdi,
nu ?.. Pai. da

S-au dus Ia 'Visalom acasd, unde erau toate vraiste de-acum, parci-ar fi Tnceput
sa cursa si sa se destrame — si s-au apucat de baute, asa, cu incetul, pe indelete,
gospodareste.

— He-he-he-he ! facea Teofil Hirbeica. Da ce-or crezut dumnealor, momirlanii
astia, ca dac-or hotarit, gata, se si face !.. Ei, uite cd nu s-o facut!.. Si asta inca
n-o fost decit asa, o repetitie generald ..

Lui Visalom 1 se parea mereu, ori de cite ori 1l auzea pe Teofil behaind si ne-
chezind — si asta ridea din ce in ce mai des si mai strident, pc masurd ce se ame-
tea — ca-1 zgiria cineva pe inim&, cu o aschle ascutita si uscata.

— Da ce-i cu tine, mai Viso, ma? l-a intrebat Teofil dupé o vreme. De ce esti
dus pe ginduri ?... Nu te simti bine ori ce-i cu tine ?.. Tu, ma, esti si singur... Si-aici,
la tine, vad c&-s toate de-a blandaraul!.. Or inceput si curgd toate !... Sint pe ducd
dupd cum se vede L. . . ~ o .

Visalom s-a intepenit bine pe scaun, si-a pus mina pe masa, incet dar apasat.

— Aici, la mine-n curte si-n casa la mine, i-a spus el la al Iui Hirbeica, lui
Teofil, eu sint stapin !.. Si tu, mai logofetc, dacd nu vrei cumva s-o-ncasezi, fa bine
Si pleacaI Acum, pe Ioc pind nu-i tirziu L.

Teofil 's-a mirat, a mal behait ceva, in graba si cam madruntel, apoi a plecat,
njurind, Visalom n-a iesit dupd el, sa-1 petreaca pina la poartd, si nici nu-i raspunse
la injuraturi. Astepta pina ce nu-i mai auzi pasii, pe urma se apuca si scurse paha-
rele si sticlele de unul singur. Pe urma le sparse pe toate. Pe urma, dupa ce-si trase
rasuflarea, adund cioburile si le arunca sub sobd, in lada de lemne.

— la uite-a_dracului ! spuse el dupa aceea, cind se pomeni cu o mitd murdara si
urita in fata lui. De unde-o mai fi rasdrit si dihanie asta cu coada rupta 2.

Se linisti apoi, dupa ce-si aminti ca mita asta 1i rdmasese de la Huda Si se
aseza la gura sobei, isi aprinse o tigara si asteptd pina ce se apropie mita de el. Si
chiar si dupa aceea, dupa ce i se sui mita in brate, continua sa fie potolit, o0 mingiie
si vorbi cu ea, parc-ar fi vorbit c-un om.

— Ce-i cu_tine, tu mitipoanco ? o ntreba el incet. Esti flaminda?.. Ori esti
necajlta’) . Ori esti singura?.. la spune-mi!.. Ca eu..

O lua apoi de spate, pe neasteptate, cum sarise si la al lui Hirbeica. si.o trinti
de fata casii, asa de tare si cu atita naduf, Tncit se mira si el cum de n-a ramas latd,
mita.

— Afara ! spuse el pe urma, deschizind usa in laturi. La stapina-ta sa mi te
ducil.. La nebuna cu gainile !..

Mita mai ocoli o data casa, pitindu-sc prin colturi, scincind Tnnebunita, apoi o
zbughi pe usa, Iumd -0 si ea pe urmele lui Teofil Hirbeica,

— Asa, firc-ai a dracului si fii! mai ficu Visalom in urma ei. cu satisfactie
dar parcd si cu parere de rau. Fiindca eu unu .

e oprl apoi, cind Tsi dadu seama ca vorbeste singur, si se duse sa zavorascd
portile, sa nu-1 mai deranjeze nimeni, sa aiba parte de I|n|ste

Afara ningea subtire si el abia atunci baga de seama ca-i iarnd si-i ger.

8.

Vremea se inmuie apoi, dupd citeva zile — dupa cinci ori dupa doudazeci si cinci
—_si parca toate incepurad sa se petreacd altfel, pe undeva pe departe. Se despri-
mavara si veni vara si toamna si-apoi veni iarna, din nou — veni si trecu — si
Visalom Lie nici nu se intrista si nici nu se bucurd in rastimpul asta. De altfel, el nu
prea pusese pret pe lucrurile astea niciodati si-i socotise intr-o ureche pe totl cei
care se tulburau cind se desprimavara, — dar acum, mai mult decit oricind Tnainte,
nu-1 mai atingea si nu-1 mai stinjenea nimic. Visalom Lie Tncepuse sa traiasca
in afara lucrurilor si-n afara vremii si dacd nu plecase incd din sat era numai si
numai pentru ca vroia sa vada cum se va rezolva cu unificarea. Stia cd se va rezol-
va, isi_daduse seama de asta chiar de-atunci. $i poate ca de- aceea nici nu se bucu-
rase cine stie cit, nu mai izbutise, adica, sa se confunde si sa se ridice la Tnaltimea
unui simtamint firesc, de satlsfactle depllna de victorie, cu toate ca izbindise pe
deplin in ceea ce Tsi propusese. Unificarea nu se mai facuse si el, ca unul care fusese
contra, ar fi trebuit sa fie voios si bucuros, pind peste cap.

Ar fi trebuit, dar nu era.

Ori de cite ori se gindea la lucrurile astea, la discutiile si la framintarile iscate
n sat de problema asta noud si neobisnuita, Visalom Lié era cuprins ca de-o adiere
fierbinte, de acelasi simtamint, nelamurlt dar neindurétor, de sila si de greata, pe
care 1l cunoscuse pentru intlia oard Tn vara aceea de demult — ce departate pareau
toate de-acum ! — cind taiase cucuruz cu sapa, pe cimp. Mereu i se parea, ori de
cite ori se Tnvirtea Tn jurul izbinzii pe care o obtinuse, ca n-a facut altceva decit a
tdiat citeva fire de cucuruz si le-a Tmplintat ap0| in pamint, in gol.

»El, da, recunostea el uneori, pe deasupra si-n graba — treaba asta-i cam fara
folos!... I\_/Iunca fara rod I.. Stradanie fara izbinda !.. Micinare si risipire !.. In gol
si-n pustiu !.*

Se asteptase sa fie luat la rost, fiindca facuse opozitie, cind cu unificarea, dar
n-avu ?arte nici de atita cinstire. Nimeni nu-i spuse o0 vorba — oamenii erau prinsi
cu altele, aveau de lucru si erau grabiti, parcd, cu totii — nimeni nu-1 intreba de
ce s-a purtat asa cum se purtase Asta 1l deruta si-I afitd si mai mult, fiindca daci
i-ar fi zis cineva ceva, fie si-n treacat, s-ar fi agatat numaidecit de reprosurlle care
i s-ar fi facut si-ar fi nceput s& bodoganeasca si sd Tnjure, In numele dreptatii, cu
un naduf jUStIflcat Dar asa, fiindca nu-i spusese nimeni nici o vorba de ocara, era
obligat — n-avea incotro — sa se intoarca la ale lui, la taierea si la plantarea cucu-
ruzului, la traiul pe care il dusese el cu Huda, si la celdlalt trai, de-o viata, pe care
7l dusese cu nevasti-sa dintii, cu Marta. Si-i era asa de scirb3 citeodatd de toate,
de el si de ceilalti oameni, de trecut si_de prezent, neft 7i venea sa se bage cu capul
n streang. Nu mai avea insa putere in el nici pentru atita lucru. Era stins si era
obosit, umbla mai Tncet si vorbea mai Tncet; doar felul cum giffia, cu masura,
tacticos, mai amintea de firea Iui de om chibzuit si cumpanit.

,,Astal soarta_omuluil mai zicea el in rastimpuri, fara convingere si-asa, ca
intr-o Tncercare. S& traiasca si sa se macine-n zadar si-n pustiu !.. Flindcd pina la
ur{na orice-ai face tot acolo ajungi: la loc gol!.. La nimic !. Asa—l facuta lumea
asta !

La cheia de care se agatase el intr-o vreme, nu chiar asa de mult, nu se mai
gindea de fel Visalom Lie. Si chiar daca-si mai amintea citeodata de ea — de cheia
asta, de judecatile si de parerile pe care se bizuise el, ¢ind se trecuse la comun —
isi amintea asa, ca de niste lucruri vechi si departate. Toate i se pareau asa de-acum,
depértate, duse, si parca pina si pamintul pe care célca era si nu era sub el. citeodats.

— Da ce-i cu dumneatale tete Visaloame ? I-a intrebat intr-o buna zi presedin-
tele, Cula lui Ghiarca. Esti bolnav cumva, ori_ce-i, cd mi s-0 plins si brlgadlerul
Pavaluc... | O zis c4 abia mai iesi la lucru si c-ai Iisat-o moale de tot!., Ce-i necazul,
ia spune .

Visalom s.a uitat mirat la presedinte si i-a parut nespus de rau fiindca nu-1
putea privi de sus, cu dispret ori cu Tngaduintd, cum 1l privise de-atitea si de-atitea
ori, pind nu de mult.

— Eu stiu ce-o fi I! a zis el ca sa nu tacd. Poate ca-i batrinetea de vina !... Mi-o
mal spus cineva lucrul dsta.. Nici nu mai stiu cine si cind... Da mi-o spus ‘0. Si
. Ce mai, cred, ca-i asa!..

— Pe naiba! s-a Tmpotrivit numaidecit presedintele. Dumneatale esti Tncd in
putere L. Nici nu se cade s& vorbesti de asemenea lucruri.. Cel mai bine ar fi sa
treci peste anumite retineri si si te asterni pe munca ! Mai virtos decit inainte si
mai cu temei .. S& te bagi intre oameni, de tot si din toatd inima !..

Tsi aprlnsera cite-o tigard, el ca sa cistige tlmp, s se fereascd de presedinte,
iar presedlntele ca sa mai lungeasca discutia, sa ajunga acolo unde vroia el sa
ajunga, cu vorba.

— Da atunci, cu unificarea, am cam gresit-o ! ii spuse el lui Visalom, dupa ce
Ti exlpllca e |ndelete de ce-i bine sa se bage Tntre oameni, sa fie cu ei, din tot cu-
getu dtar, am fncurcat-o urit de tot atuncil..

— Tu, poate c-ai Tncurcat-o! spuse Visalom repede, bucurindu-se ca presedin-
tele a trecut la alte lucruri si nu I-a mai zgindarit pe el unde 7l durea mai tare si
mai tare. Dar eu unul nu stiu zau dac-am pécétuit cu ceva !.. Mi-am spus parerea
si-atita tot...

— Ei, da, si eu tot cam asa am facut, mi-am spus parerea pe care 0 aveam,
numai cd parerea asta a mea nu era cea mai buna...

— Da de unde stii tu ca nu era cea mai buna ?

— De unde sa stiu, de altundeva, dacd nu de la tovarasii si de la prietenii mei!
Ce, dumneatale nu stii ca eu am fost luat la rost atunci?

— Nu stiu, n-am auzit nimic !

— Am fost, pe drept, ce mai, fiindca eu, ca presedinte, si ca vechi membru de
partid, ar fi trebuit sa vad lucrurile mai altfel mai cuprlnzator Da eu, — ce sd
ne mai ascundem dupd deget ? — m-am gindit la mine mai Tntiil.. Am pus intere-
sele mele mai presus de interesele gospodariei, ale oamenilor !... S| nu m-am ales
decit c-un fel de amareald... Adicd nu, cu ceva tot m-am ales pind la urma, c-un
spor_de intelegere, c-asa-i in ziua de azi, cine vrea sa fie om are pe ce se bizui ...

Presedintele era mai potolit decit n alte dati, dar era tot asa de Tncrezator si de
semet, daca nu chiar mai increzator si mai semet Asta 1l derutd si mai mult pe
Visalom. isi dadu seama, abia acum, c& intilnirea lor, apropierea pe care o intrezarise
el, ¢ind cu discutiile Iegate de unlflcare a fost accidentala si ca de fapt Niculae asta
— Cula — a ramas la ale lui, chiar daca s-a mai schimbat in unele prlvmte Nici
nu stiu ce sa-i spund si cum sa- mai judece si-abia biigui ceva, Tn gind : ,Asta,
mé&car stie ce vrea !... Se bizuie pe ceva.. Pe cind altii.." Il intrebd apoi pe presedinte,
tot asa, in graba, s- o curme cit mai repede cu discutia asta, ce-i cu unificarea, se mai
face ori nu se mai face.

— Cum sa nu se faca?! raspunse presedintele cam nedumerit. In anul asta se
face precis .. Nu se poate sd nu se faca !.. Colectivizarea o cdpatat un avint fara
seaman !... Si noi, daca mai stam putin, stam ca sa cuprindem tot satul!.. Si pe urma
o facem si pe asta.. Precis si sigur !..

— Atunci T1i bine! spuse Visalom incet. Chiar foarte bine !..

11 lasd apoi In drum pe Niculae Stoia — pe Cula — si se duse ata acasa, fsi
obloni ferestrele si-si zavori toate usile, apoi 1si lua straita si plecé din sat, pe furls
indatd ce se insera. Trei luni de zile nu mai afla nimeni nimic de soarta lui. Si-n
astea trei luni el lucra pe-un santier, la lopatd, fara sa se amestece prea mult qu
ceilalti muncitori. Apoi, dupa ce |ntelese ca inginerul care conducea_ lucrarile pe
santierul acela se cunostea cu baiatu-siu, cu Sonel, si ca incepuse sa-i_poarte de
grija, se lua si pleca si de-acolo. Si fiindca n-avea unde se duce in alta parte, se
intoarse inapoi, n sat, sd vada ce s-a mai intimplat in lipsa lui. Afl&, Tnainte de-a
ajunge acasa, ca s-a facut si unificarea si ca oamenii erau toti Tn gospodarle acum
in afard de-a lui Hirbeicd Visalom schimba drumul, indatd ce auzi de Teofil.
se duse la el. N-avea nici_un gind, anume, si-abia dupa ce-i trecu pragul, se mal
limpezi si-l intreba ce-ar fi sd faca ei un fel de asociatie de crestere a viermilor de
matase, ori a iepurilor de casd, orice, numai si nu se lase raului, s-o tind asa
nainte, piezis si pieptis. Teofil Tl asculté cit 1l ascultd, cu atentie, parcd, apol incepu
sa rlda ca de obicei.

— Da ce-s prost, ma? facu el pe urmd, ca un filozof. Pai eu sint colectivist, de
ieri 1., M-am inteles cu ei pina la urma, da dinainte !.. Le-am spus de la obraz ca
nu ma trec daca nu ma pun sa lucru unde vreau eu !.. Unde ma pricep mai bine L.
Si ei — ce sa zica, he-he-he .. — or zis da !... Si tu, mai Viso, ma, dacd n-ai fi luat-o
la sanitoasa, ai fi fost sef de echipa, ori chiar brlgadler c-a lui Clincii, Pavaluc, e
plecat la studii!... Da asa, ce sa-i faci, daca ti s-o facut de duca !?. Macar ai cistigat.
atita cit sa-i platestl Hudei gainile, c-auzi ce zic oamenii, ca nebuna aia vrea si te
deie Tn judecatd, pentru gainil.. Asa-s oamenii, ai draculm mai fac si bancuri, spun
ca i-ai mincat toate gainile muierli, cu pene cu tot!..

Teofil Hirbeicd se invirtea ca_un tintar in jurul lui Visalom, vorbind si rizind.
si el abia se stapinea si nu-i deie vreo citeva peste gura_aceea lata si scorogita.
de om rdu. De vreo doud ori se ridicd si se umfla minia in el, tulburindu-1 cum-
plit. Apoi se duse si minia si-n sufletul lui Visalom scapatara si se scufundara toate
si pentru totdeauna, dupa cite se parea.

— Bine, ma Teoflle spuse el intr-un tirziu, ridieindu-se si pornind sjpre
usd, bine ca te-ai |nteles cu eil.. Da vezi si tu sa nu zici cumva ,hop" Tnainte de
sari santull...

lesi apoi, fara sa mai deie binete si fara sa se uite n urma

In"ulita se opri si stitu un timp pe glndurl nestiind ce sa faca, sa se duca din nou
pe santierul de unde venise ori sa meargd acasa.

‘Se hotari in cele din urma si porni catre casd, fncet de tot insd numarindu-si
parca pasii, pipaind drumul cu bita, ca orbii.



CARNET DE REPORTER

SANTIERELOR

Un punct pe harta tarii, Indepdrtat sau nu, si-
tuat continuu pe maglstrala construtiilor socia-
liste complexe, iti va evoca o secventd vie, in
perpetud desfasurare, din istoria noastrd noud
care intra in cel de-al XX-lea an. ,Osia" indus-
triei grele, trece prin constelatiile santierelor,
complexelor industriale si agricole — si, aflat
intr-unul din punctele lucrarilor de fertilizare a
luncii Dunarii, de pilda, simti deopotriva alaturi
Hunedoara, Brasovul combinatele chimice mol-
dovene si oltene permanenta ritmurilor de con-
structie si a metodelor moderne de munci de pe
harta noud a tarii. Obisnuiam, nu de mult, sa
cerem, in anchete reportericesti prin intreprin-
deri, o raportare a prezentului privind produc-
tiile, profesiile si calificarile la momentul ,1938"
Ni se ofereau de fiecare datd. Dar, cu mici deo-
sebiri de formulare, replica era aceeasi: ,Mai
iot cifrele trecutului oferi date de comparatie
pe planuri fundamentale ?* ,Distanta e de do-
meniul istoriei" — ne raspunsese conducatorul
unui institut de proiectari metalurgice, privin-
du-ne cu oarecare asprime. Alteori, Tntrebarea
aceasta stirnea de-a dreptul |ncurcatura de pil-
da, in ceea ce priveste industria chimica sau pe-
trochlmlca si citam aici cuvintele de raspuns
primite la Onesti si Brazi, cuvinte care, fiind
asemanitoare, le transcriem in aceeasi repllca
,,Termen de comparatle cu trecutul? Nu stim re
fnseamnd n literaturd un astfel de termen. Ori-
cum, in ceea ce ne priveste el trebuie sa 1n-
semne up punct serios de sprijin. Ar fi fost bine
sa avem un astfel de termen in domeniul nostru.
Dar e foarte bine ca ni l-am creat, dintr-un Tn-
ceput, nou si solid pentru a-l putea gindi si dez-
volta la nivel mondial”, Intlinisem Ta Galati, la
0 distantd de numai zece zile dupa terminarea
blocurilor din Piata Palatului, o brigadd de
constructori de locuinte — cu meserii de la zi-
dari si fierari-betonisti pina la zugravi si par-
chetari — si cerusem celui mai incercat dintre
ei, comunistului Dobra, sd-mi dea citeva puncte
din itinerarul brigazii sale Tn ultimii_zece ani.
M-a ntrebat daca am la mine o harta, pentru
a-mi desena mai bine drumul brigazii care tre-
cuse prin Paroseni, Doicesti, Bicaz, Tg. Mures,
Lucacesti, Litoral Mangalla — Eforie — Ma-
maia, Onesti, Ferentari, Floreasca — drum in
care brigada se consolidase, se dezvoltase si-Si
s eC|aI|zase in amanuntime »arborele  meseri-

Dobra mi-a numit o seama de colective noi
de tlnerl constructori care si-au format nucleele
in aceasta brigada, in diferite puncte ale itine-
rarului de constructii, care s-au diversificat si
s-au raspindit, mature ca atitea altele, pe san-
tierele tarii. Si n aceasta imprejurare, distan-
tele depdseau_domeniul geografic si marturiseau
dimensiunea istoricd a formarii oamenilor si a
realizirilor de pe santierele socialiste, ca dovada
s& amintim numai frumusetea executulor a ati-
tor complexe arhitectonice urbanistice.

Printre numeroasele ..punti” care stabilesc o
comunicare permanenta in ceea ce priveste
etica muncii de la un santier la altul, reporterii
au putut remarca pe frontul ,energetic”, la con-
structiile de termocentrale si hidrocentrale —
blografule unor tineri formati la Bicaz, care
si-au inceput munca la barajul moldovean Si
n-au parasit locul decit la terminarea lucrari-
lor, indreptindu-se apoi, de pildd, spre Arges,
unde vor sa lucreze, de asemenea, ,de ia nce-
put pind la. iachcierea lucrarilor”. S-ar - parea
cd a un lucru simplu, dar intrd aci o suma de
cerinte mereu noi n profesie si Tn cultura mo-
dernd a profesiei, nemaivorbind de exigentele
muncii aspre de santier, care cer tarie, abnega-
tie, sacrificiu chiar, nalt spirit colectiv. Un ast-
fel de tinar — poate fi socotit Vasile Vaier,
.promovat" la Bicaz, care lucreazd printre mi-
neri, in primele detasamente din tunelurile de
captare si de la centrala subterand, el fiind,
dupa expreS|a tovarasilor de munca, ,,omul care
aprinde luminile sub padmint", montind in _ con-
ditii grele, de extrem efort, — inerente inain-
tarii in subteran — primele si Complicatele con-
ducte electrice care alimenteaza cu curent pir-
tiile prin steril strabatute de mineri. Crearea
avutului obstesc a consolidat implicit pe marile
santiere si un simt ascutit al ocrotirii lui, simt
care dovedeste 0 tinutd cetateneasca treaza, care
se manifestd si dincolo de perimetrul si de ce-
rintele profesiei imediate. Nu de mult, pe san-
tierul de la Arges. in padurea aflata n aprople-
rea Castelului de echilibru, 1in Brejurarlle
unei furtuni cum numai pe st|n0|le abrupte ar-
gesehe ale Fagarasului se mai intilpesc, s-a ivit
un incendiu punindu-i la Tncercare pe numerosi
constructori din subteran si de la sol care au a-
parat constructiile, escaladind pantele lunecoa-
se ale muntilor din jur, opunind baricade incen-
diului. Trenul de la baraj transporta, in  mo-
mentele acelea, pe linia de linga albia Argesu-
lui. schimburile de muncitori care mergeau la
odihna cuvenita dupa iesirea din sut. Trenul s-a
oprit, oamenii au para5|t drumul spre baraci —
era ora trei dupd amiazd — si catarindu-se pe
stinci, au Tngrosat rindurile acelora care sub
furtuna si sub viscol, au izbutit, pind dupd mie-
zul noptii si opreasca incendiul. Departe de a
oferi un tablou ,spectaculos”, numai, — astfel
de ntimplari grave, nedorite deS|gur n viata
unui- santier, aduc marturia unui colectiv stapln
pe fortele sale care nu lasa sub amenintare si
incertitudine avutui creat. Chiar acest fel de
evenimente pot vorbi despre trasaturi pe care un
constructor matur le ia Tn seama cind cintareste
atitudinile de fiecare zi ale prietenilor sai de
lucru. ,Argesul” are deacum o zestre, si inca o
zestre de realizdrj care pot sta alaturi de teme-
ralele constructii energetice din lume ; sa amin-
tim constructiile in desfisurare prlvmd vastul
sistem de captari prin tuneluri, barajul in arc,
centrala subterana, construita sub nivelul albiei
riului. In zestrea aceasta s-a investit si tot ce
a avut mai bun talentul si cultura tehnica a
constructorilor nostri energetici. Momentul ci-
tat, petrecut pe santier nu-1 vom privi pur si
5|mplu ca ,spectaculos”, ar insemna sa-1 golim
de continut. Bunurile nou create care fac parte
din zestrea de valori a civilizatiei noastre so-
cialiste, cer nu numai o mindrie afectivd — si
acest Iucru credem, 1l dovedeste faptul de la
Arges. in trecutul nu prea |ndepartat al tar||
noastre, intre cele douda razboaie de pilda,
existat valori ale stiintei rominesti create de
eminenti oameni de culturd, care n-au fost luate
in seama si au fost in schimb folosite peste ho-
tare. Am aminti Tn acest sens acele solutii ro-
minesti de constructii hidrotehnice care erau
aplicate Tn America, in timp ce de-a lungul de-
ceniilor. sutele de mii de hectare ale solurilor
de cimpie aflate la doi pasi de Dundre, precum
si luncile, erau lasate la voia |nt|mplar|| si la
bunul plac al calamitatilor naturale. Sa mai
amintim terenul vast pe care-1 putea avea 1n
trecut industria chimica si chiar cea petrochi-
micd — desi aceasta e mai recentd ca domeniu
al economiei ? Intorcindu-ne la replica pe care
0 primeam fin Tintreprinderi cind ceream date
comparative cu trecutul, si cind ni se raspun-
dea : ,Distanta e de domeniul istoriei" — ne
vine Tn minte recunoasterea pe care au
primit-o din partea specialistiior de peste
hotare, constructiile din cei aproape 20 de
ani de istorie noud, ani care aseaza tara noas-
trd Tn competitia internationald severa a valo-
rilor economice, industriale si culturale. Cu
atit mai mult in aceste zile, ne rememordm cu-
ceririle, c¢ind se desfasoara rapld vestile care a-
nunta angajamentele de productie si de Tnaltd
tehnicitate, luate in ntreprinderile noastre so-
cialiste. Angajamente care aduc sobre argu-
mente de constiintd patriotica, luminind o datd
mai mult nesecatele resurse ale energiilor po-
porului nostru, intelept educate si cultivate.

Stefan Banulescu

BALADA
DESPRE
FRATELE

MAI MARE

Fratele meu mai mare stie cind pleaca pasarii»
Si cind se vor intoarce inapoi

Cu amintiri sarate in aripi.

Stie drumul secret al semintelor

De la buzele pamintului spre Inima,

Cind fnsusi pamijntul se indreapta spr» noi
Cu pasii Tnverziti ai plantelor.

2.

Fratele meu mai mare se stie pe sine

Si se citeste In lucruri fara greseala.
Palmele lui Tncep de la radacinile marii

Sl abia cd se sfirsesc in muntii cu viscol,
Unde beau izvoarele topii salbatici,

Unde degetele lui inmuguresc Tn trunchiuri.
Si se indreapta spre sesuri cu vara-

Sa culeaga cuvintele griului.

Legate cu rachitd galbena la mijloc

ca niste fete molipsite de dragoste.

S,

Fratele meu mai mate ma stie

Mai mult decit ma stiu eu,

Bea apa izvoarelor cu gura mea,

Invtrte toporul si vislele cu palmele mele
Alunga norii scorburosi cu ochii mei,
Ma cearta cind gresesc cu vorbele mele
Si zi de zi mA pune la incercari

-0 mut eu apele din mare.

Sa urc eu soarele pe cer cu umerii.,
fii pot ajunge pina lo oameni ;

Si eu ma bucur de atila truda

Sl incerc sa tiu ca fratele mai mare

OTELUL

Prieteni, ofelul se afla la mari adincrmi
De acolo rodeste reflexe prin ierburi,
Prin semintele adaugate paminlului

De miini credincioase in fructe,

Prin oamenii Tnruditi cu soarele
Colorindu-le vederea cu tarli,

Cind singele urca din Inima spre timpla
Cu certitudinea Tntoarcerii,

Sa Tmpdrtaseasca planurile mintii,
Bra/elor cate mai poarta inca pe ele
Emblema imbratisarilor femeii.

Si coborim ca niste scafandrii in pamint
Sa dam de urma metalului aprig

In care suna viratele si anii

Depuse precum scoicile la fund.

Dar otelul cuprins de febra mlinii

Se topeste si ne patrunde In brate,

n singele care ne incercuiesle timpla

Sl trece spre frunte, sa se prefaca in gind,
Spre buze, sa se preiaca in cuvinte...

Si ne molipsim atit de mult de otel

Incit avem o parte din el sl In vise.

Si ne silim minereul s& ne elibereze otelul
Care are sunetul perfect al inimii

Si-1 ferim de calcarul sfarimicios,

S& nu 1 se adauge din Intimplare,

Sa ne coboare taria cu un grad.

Sina DAnciulescu

MEMENTO
VIVERE

lar aud plopul, iar scapara vara
din tarcul invoit al copildriei. Un par
la fel se Ltinguia atunci
intre casa si cimp, ca o vrdjitoare
cu fuste de cinepa,
stirnind vint.

Insa nu e

vara...

In vilceaua din poartd

ea se lira dupa mine in volburi.

n umbrelistea de nisip umed

cu taceri de pamint putred si ragaiii de tot |
ograzi rugineau Tnainte de-as fi lasat ultimele
radacini in adine.

Drumul iesea din racoare si liniste

cu salcimi’ timizi, rupti de coarnele carelor,
inecafi de pasari si griu.

Trecea si-al doilea riu, Ranga cea trupesa,

apa cu par de plumb si lipitori, cu broaste-alha
pesti mici si-amari, serpl ca briciul..

Printre dealuri

curgea Bistrita cea mult clara. Mori

cu aripi de spuma intrau in cortegiu-!.

sanii si vai cu fumuri umile si crivatui limperh
Alb& ca Z&pada si copiii desculti,

Gabriela Melinescu

IN LOCUL’
OGLINZII

Eu iubesc oamenii frumosi,
raspunzatori de chipul lor.

Un clmp in care-a nins inlii
si-i neumbrit de urma de picior.

batindu-s» pe roscove de salcim, pe-un bumb,

pe-0 penita.

tistrita era riul cel adevarat. Sa-n poezie,
acolo pasii mei sunau cel mai curat —
izvor de bunatate si-neintare
ce ma lega aserpeni mamei
de lume si de nemurire.
Era prea mult timp Tnainte-mi
sI multa dragoste.

Ma strlﬁjau copiii-n arcada rachitelor
si — cel de-al patrulea riu — vintul
se mula-n jocul nostru
museindu-mi gleznele, petreeindu-mi pietris
prin genunchi ca prin munti uriasi,
masurindu-mi pieptis cei sase sau opt ani.
spinzurindu-ma prin elicele pomilor,
ciufulindu-mi privirile lingd puiul de ciuta
ce umbla n vara aceea cu nol,
invatind sarabanda de-a creste.
Ziua se revarsa devorind ca o apa tare,
spalind chipul lucrurilor.
soarele alergase-n crestetul meu pina seara,
>e-nsuruba-n iarbd, pe deget, iar sus
1 tirnoseau norii Iungl
inchipuind oceane si tari...

De sub arcul viu al padurii-am lisnit
cu primii brigadieri al tarii.

Ochi atent,

memorie ascu';ité si sincera,

putere nelimitata pentru orice udei--
eram ca un istm

lie lumina-n istorie |

.N-am pierdui nimic, vinlule.
aici timpul nu Tnseamna prea mult

ti urdsc arborii uriti
raspunzatori de chipul lor i
pnre-au falsificat natura
pe-ascuns, un grup tamuilor.
Mai esle-n ei o oaste neinvinsa
ce impietreste virsta in inele

fi (ine traBaturiie-nrobile,
straine simturilor mele.

Eu iubesc oamenii frumosi.

Un eimp in care-a nins nlii,
innobilai de cinlec ca aezii —
si am sa mor cind n-0 sa mai existe
printre culori albul zapezii.

Puliind de vitalitate, ca ariP ,
ti ca fruntea alblnel de polen,
stralucesc viratele mele prin lime.

Un drum

macinat de-a valma (faruri, cintece, pasi
ai celor ce-atterneau de sute de ani
peste semanaturi soarele)

ti-o padurice instantanee de sat

unde venise prima_data

invatatorul cel tinar/

Acolo, md trezeam Tnecaté

de tlpetele lor si legata direct

de ceilalti, la dou&zeci si patru de_ani, ranita

de lava de zimbete si miscari Indaratnice
prin care trebuia sa strecor un asalt.

N-am pierdut nimic, vintule...
Toate au trecut vertiginos finainte
ca niste miini bune.

Le port aureola-n jurul_inimii.

lata virsta a treia, pasare albastrd,
urmind acea coordonats

a bucuriei de-a-ntilni pe altii...
Sintem atit de aproape

incit Tmi spun ca m-am indragostit.

Generoase gradini )
inchid In lumina fructul dorit
si in sldvi pulseaza-aceste raze ce-mi tes

chipul

Dreapta e dragostea

si_absoluta. )

Nimic mai tulburator si mai mult
nu va creste ca ea peste mine.
0, nici chiar timpul —

si cite-ar mai putea fil..

Sintem atit de fara masura.

POVESTE
DE IARNA

Cobori frumos cu bradul pe Un umar,
oale din munti. pe-Q vijelie crunta
i ninge bradul peste chipul mdu
subfire, voalul alb de nuntd

Si nu st|| cd eu merg cit pasii tai
si i/i acopar, umbra ca un scut".

in urma noastra cine vine crede

ca doar un om pe-aicea a trecut.
Si mor mircasa-n capatul ninsorii
cu degete fierbinti si goale,

caci porii inel impodobit

cu doud nume colorate cu vocale.

Deien de V. CUPSA

HATEGUL

Muresul se lasa departe

cu dealuri sapate de lacrima

diminetii adinei.

Clmpufe coboara din munti cu poiene
si cetati risipite de_timp.

Mult deasupra, plaiul, intre nori si lume...

Si eu umblu prin muzeu

ca pasdrea printre arbori.

Mina atinge, ochiul reumple

absentele demult trecute-n noapte .
lete-aplecate-n piatrd ca niste zei ai martii
ce lasa flacara in jos,

cuvinte asfintile-n’_frinluri, cu sunet inca
de ramura si pinza, ceasca de lul cu-un
pinten

menita cu izvorul nedespartit de slinca,

O, nu stiam ca frumusetea va veni iarasi
de pretutindeni ti in aceastd

Irinlurd de loc |

E patria

sau e un singur cinlec care stie sd spuna
despre toate

ti despre mine la un loc?

Cintecul celebrat prima oard pe-o amfora
sau pe-acest inel rupt..

Departate

sint viratele acelor cetdti —

scuturi de tarlna sl vint.

Sparte sint zidurile lor de ierbur

cu lumilia,

mereu eu lumina,

in colocviu neintrerupt.



erele lui Constantin Brancusi sint astazi Tn mod unanim apreciate pe
intreg globul, ca facind parte dintre cele mai pretioase monumente de
artd ale sculpturii, creatii cu totul iesite din comun, constituind tran-
spuneri Tn materiale definitive. Comentariile critice subliniaza tot mai
mult autenticitatea, originalitatea si profunzimea artei brancusiene, iar
sdlile special construite la Muzeul Gughenhaim din New York, cele din
India sau Los Angeles, muzeele din Bucuresti, Philadelphia, Paris, precum si colec-
tiile particulare, au asezat opera sa plastica la un loc de cinste.

n ,Histoire de I'art contemporaine” ed. Cahier d'art Paris, pag. 321, Chris-
tian Zervos scria inca din 1938 : ,Opera lui Brancusi nu apartine nici unui grup“
ti mai departe adduga: ,In sculptura sa, a cdrei esentd este plasmuirea, cu legi
de armonie speciale, el tine seama de fapte reale (pasdre, cocos, peste) si le transfi-
gureaza_pina Tsi pierd uneori pretioasa lor greutate terestra, indicind vag silueta
generald a obiectului. Sub un aspect simplificat, aproape geometric, artistul cauta
sa Tnapoieze (operei rgn) esentialul realitatii, dupa ce accidentele vizuale si senti-
mentale au fost riguros eliminate.” lata si o alta apreciere din ,Les lettres fran-
caises", 28 martie 1957, datorita lui Ossipe. Zadkine : ,Geniul lui Brancusi, unul din
cei mai mari sculptori ai timpurilor noastre, straluceste si va straluci peste timp,
ca si pasdrile sale de bronz lustruit. lar pentru generatiile viitoare. Coloana fara
sfirsit va ramine ca un simbol ai gindirii care cauta sa scape de mediocritate si sa
se ridice In marele spatiu al psihologiei. A fost un mare sculptor si un bun autor
care a stiut sa scoata faptul din profunzimea tenebroasd a geologiei, facindu-1 sa
scinteieze ca o stea a Nordului..."

Tntristat de moartea sculptorului romin Maurice Lipsi marturiseste in acelasi
saptaminal: ,Brancusi este la baza sculpturii cu toatda puritatea sa, el trdieste si
este reflectat de aceasta stralucire care este esentiala operei cit si lui Tnsusi ca om.
Brancusi n-a plecat"”. Acest sentiment de Tnalta pretuire 1l face pe Robert Couturier
sa omagieze munca artistului astfel ; ,Constantin Brancusi ramine imaginea sculp-
turii Tnsasi, limpezitd, fara pretiozitati, fard rancuri”. La noi, in_revista ,Lupta de
clasd", acad. Gh. Oprescu da o apreciere esentialda operei brancusiene. Petre Comar-
nescu apreciaza creatia lui Brancusi (,Flacara”, nr. 23) : ,prin_dinamismul si aerianul
unor lucrdri, ca_ acele pasari maestre si coloane fara de sfirsit, prin devotiunea fata
de prelucrarea si desavirsirea materialelor puse in concordanta cu dezvoltarea tehnicii
noi moderne si ntruchipind prin stilizare, idei si sentimente adine omenesti ; prin
realizarea unui stil, sinteza de vechi si nou, de anonimat mioritic si de aspiratii con-
temporane — el ramine un pilduitor Tnaintas, care daca nu va putea avea el elevi,
are, in schimb, multi admiratori in Tntreaga lume".

nicitatea muncii lui Brancusi, noutatea ei, forma ineditd, perfectiunea
cu care prelucreaza materialul, sint calitati care reies din spusele mai
tuturor comentatorilor sai.

Acest nou nu este Tnsa un nou perisabil, caci sculptorul ajunge
de la. sensul metaforic al folclorului si de la stilizarea artei populare
la sensurile stiintei si imaginatiei contemporane.

Brancusi cauta forma initiala a eului din tema aleasd, fie ea pasare, scaun
sau om, dintr-o creatie folclorica si straveche pe care o aduce in lumea noastra mo-
derna, Tntruchipatd intr-un material plastic oarecare. Esenta artei lui este cauta-
rea formei primordiale, la mai toate subiectele pe care le trateazd, dovedindu-ne

Originea folclorica
a artel lul

aceasta prin evolutia si simplificarea permanenta a temei. Ciclul ,Pasari" prin cdu-
tarea din ce In ce mai profunda pentru aflarea cristalului determinant al temei in
forma sa cea mai pura, cea mai translucidd, este edificator in acest sens.

Munca sa titanica se consuma intr-o epocd de dominatie a unei arte care
ingrdamadea peste orice tema atitca amanunte, ncit sensul profund al operei,
mesajul ei principal era estompat. De aceea sarcina lui Brancusi de a elimina aces’
strat de prisos de pe lucrarea de arta, a fost deosebit de grea, luindu-i cincizeci,

de ani de creatie.

u aceeasi convingere cu care Brancusi trudea pentru simplificarea te-

mei, rezultanta a unei necesitati de exprimare, dupa cum singur o spu-

nea, Rodin adéuga naturalism ,i senzualism cind pe un schelet cu di-

namica greceasca, cind pe acela obtinut de Michel Angelo, oscilind o

viata intreagd, fara a putea lua hotarirea salvatoare. Cu atit mai mult

fapta lui Brancusi — in epoca in care Rodin reprezenta o scoala — ni

ie pare deosebit de tenace, un adevarat eroism. Dirz. consecvent, Brancusi con-
struia zi cu zi, aducind noi dovezi plastice cu privire la temeinicia gindurilor sale.
Astfel, creatia sa se inscrie ca un Tnceput, servind cu atit mai mult epoca
noastra Tnnoitoare in care omul cauta sa faureasca o noua viata si in care si arta
trebuie sa lase peste timpuri semnul ei particular. Este adevarat ca unele din expe-

rientele lui Brancusi au ramas neterminate, ca unele cautari nu s-au Tmplinit intruto-
tul. Dar dragostea si dorul de meleagurile in care a copilarit, legatura cu arta popu-
lard au facut sa Tnvinga in creatia lui temele mari ale vietii, transformate-in monu-
mente nepieritoare. Opera sa are un parfum atit de rominesc, Tncit nici o alta cul-
turd nu poate sa o revendice. Ea este temeinic legata de arta populara, radacinile
din care Tsi culege seva caracteristica sint nespus de adinei si tocmai de aceea par-
ticularitatea ei apare pentru intreaga lume.

Creatia lui Brancusi transpune atit de subtil creatia populara, cum nu a re-
usit nimeni s& o faca in nici o alta tara; ea Tnaltd sensul decorativ al mostenirii
stravechi. La aceasta se adaugd simtul monumentalului (cu care Brancusi pare do-
tat_din nastere), artistul reusind sa creeze un nou stil care rimeaza atit de sensi-
bil cu epoca noastra, cu epoca in care spatiul devine si ei stapinit. Pe buna drep-
tate, deci, Brancusi este socotit de catre criticul francez Pierre Gueguen : ,Cel mai
mare sculptor al secolului" (Aujourd-hui, nr. 12,1957).

Brancusi a, fost un mestesugar desavirsit; in mina lui materialul cel mai
dens se lasa prelucrat pind la limite. Tainele tehnice ale lemnului, ale pietrei, ale
bronzului ori marmorei erau atit de total cunoscute, atit de organic legate de me-
toda de exprimare, incit trecerea de la un material la altul nu constituia pentru el
nici o greutate. (Ba, mai mult, temele sale revin Tn diferite materiale, cuprinzind,
vadit subliniat, caracteristicile materialului utilizat). Oricit de dur, materialul este
transformat de artist in forme de o gingasie neintilnitd, iar liniile care stabilesc
forma Tn spatiu sint trasate cu o sigurantd pe care nici penelul de fulgi nu o n-
trece in fuga sa pe coala de hirtie.

rhitect-ilustru, Brancusi are o geometrie a formelor evident originala.
Lucrarea prinde viatd, parca se inradacineaza, devine simbol, indica un
sens, stapineste si emotioneaza. Ritmul parca bate o data cu timpul, nu

4. C. Brancuiji: .Poftele ai numal senzatia vederii timpului ci 1i si auzi pasii peste veacuri.
Perspectiva, spatiul nu consumd dimensiunea, forma parca este crescuta
(marmora) __n acelasi aer, devenit aliat si.prieten (aerul potrivnic, dusman, rautacios
pentru atitia alti sculptori 1). Tnscrierea formelor in spatiu se produce atit de armo-
nios Tncit te minunezi de limpezimea cu care ele te fac martorul tactil al frumosului

5. Motiv decorativ popular universal si etern.
. . Brancusi este un poet, un ginditor. Rezultd din procesul sdu de creatie ca o
(cast din satul Hobita). neobisnuitd putere de meditatie il ajutd in disecarca, sintetizarea si cristalizarea

temei studiate. Materializat, rezultatul muncii sale meditative, devine ade-
varata poezie. Substanta, densificatd pindg la cristal, invita pe cel mai
neinitiat privitdr la o contemplare respectuoasa ; cadenta determina emotii necunos-
cute, care Tncep sa auda parca suflul tainic al lucrarii, al monumentului, doinind,
Vazind-o si auzind-o, o recunosti, te miri de intirzicrea recunoasterii sale. O simti
vie, cdci face parte din tine Tnsuti. Nu o mai uiti. Este a ta, este a noastrd, lemn
sau piatrd, masa sau scaun, covata sau stilp, pasdre sau om. intreaga sa operd este
gind, poezie. O poezie a ,subiectului”, o poezie a materialului. Opera sa este ma-
ret umand In ea Brancusi ne aratd ca exista o mdiestrie a transformarii, a prefa-
cerii materialului plastic in cristale ale gindirii.

pera lui Brancusi este vasta prin orizonturile ei; densd, prin valoarea
majord a tematicii ; sublda, prin puterea cu care a reusit, sa elimine
balastul ; pura, prin reducerea temei si a formei la originea ei primara,
cristalizind esentialul ; mareata, prin perfectiunea materializarii ei, ri-
dicind o tematica de_circulatie nationala la o. valabilitate universald,
Opera plastica a lui Brancusi se impune prin ea insasi ; deci nu are
nevoie atit de laude, cit de explicatii.
Ea este indisolubil legata de tezaurul folcloric si plastic al tarii noastre. In
aceasta privinta amintim aprecierile foarte exacte, livide, formulate de cuno.scutul

critic de artd Mario De Micheli, intr-un articol despre Brancusi, din care . Lucea-
farul" a reprodus un fragment (vezi numarul din 31 august 1963). Vorbind despre
complexul monumental de la Tg. Jiu, criticul italian aducea o serie de observatii
menite sa sprijine concluzia cd ,arta lui Brancusi este profund legalii de folclor si
de mitologia taraneasca romina".

Sublinierea izvoarelor noastre folclorice nu Tmputineaza meritele lui Brancusi.
Ele contibuie la deslusirea unui drum greu urcat si sint totodatd un document pen-
tru generatiile care creeaza, care vor crea, document care atesta ca lezaurul nostru
folcloric este inepuizabil, de o varietate nelimitata.

Cele citeva fotografii aldturate ilustreaza incd o data motivele inspiratiei si
gindirii brancusiene extrase din arta noastra populara.

EUGEN CIUCA



_ Energia versului concret, direct este vadita de
Is cele dintii manifestari poetice aIe lui lon
Gheorghe (de pilda, in ,Piine si sare", 1957). Po-
tentialul acesta specific este aplicat de poet vi-
ziunii satului, surprins in procesul lui de_trans-
formare revolutlonara El se converteste in mo-
mente de poezie autentica, mai ales Tn volumul
»Cdile pamintului” (1960), inchinat, ca si primul,
noilor realitati ale satului.

Predlspozma liricd de mai sus nu lipseste, na-
tural, nici altor poeti ai nostri, mai in virsta sau
nu, dar la acest tinar ea capata un aspect pri-
mordlal indiferent de filtrarea ei expresiva mai
mare sau mai micd. O astfel de inclinare merita
toata atentia, daca ne gindim la natura, princi-
piile si eX|genteIe liricii realist-socialiste.

Volumul ,,,Calle pamintului“ este strabatut de
tensiunea Insasi a prefacerilor adinei si nnoi-
toare ale colectivizarii, care se concretizeaza
adesea Tn proiectiuni indraznete si dinamice —
s-ar putea spune_in maniera lui Van Gogh —
cum se |nt|mpla Tn bucata ,Pleaca pamlntul
(pag. 57) : ,Pleaca tarina cu asezdrile stravechi'
galopind catre necunoscutul nume/ care nu-i
mai fluturase Tn urechi/ Limbile se Tmpleticesc
in ornice/ si pamintul fuge sa se adune/ lepa-
dindu-si haturlle nestatornice/ luminat de harul
holdelor comune”. in alta parte (.Pietrele_razoa-
relor”, pag.59) poetul spune : ,Pietrele razoare-
lor strivechi au putrezit/ rumegate de cirezi de
foc si fier", pentru a continua, cu un sentiment
de Lubilare ,Toate s-au spalat cu ploi de luna/
revarrate-n valea fard vad? Eu ma-mpdunez
sau cine se- mpauna ?/ Ratacit de bucurie prin
zapezile ce cad". Versuri ca acestea — cu ade-
varat remarcabile — se mai pot cita si inca
foarte numeroase. Poetul Tsi trage imaginea din
substanta consistenta a ideii si Tucrurilor. Une-
ori, nsd, acest proces de extragere nu se bazea-
za pe 0 decantare suficientd. S-a spus, din acea-
sta cauza, pe buna dreptate, ca volumul ,Caile
pamlntulw inregistreaza pe alocuri simptome

Sub semnul exigentei

Evolutia poeziel
lul lon Gheorghe

Astfel, Tn ,Dragostea  tarinei" toag.15), gasim
versuri ca acestea: ,Tarnd, tarna, nu-ti Infige
sinii/ s md frigd-n piept ca niste coarne”, care
se inscriu unei ntelegeri |deolog|ce cam |ngus-
te. Dragostea socialistd de pamint se departea-
za de sortlleglul naturist. Ea este aceea a unui
,,cuget luminat”, spre a vorbi in limbajul po-
porului. )

Privind, Tn ansamblul sau, ,felul de a fi" al
poetului si maniera sa de a ataca temele, impre-
sia de mai sus se atenueaza retrospectlv Ideile
poetului, oricare ar fi ele. iau n deobste un ca-
racter acaparator, obsedant pentru splrltul sau,
si sint surprinse si urmarite de multe ori intr-o
manierd, cum am spus, impulsiva, desi poezia sa
este in genere de un spirit .dominat", este 0
poe2|e de artifex care stapineste ,,haosul inspi-
ratiei". Tn acest punct, putem surprinde elemen-
tele unei contradictii in structura poeziei lui lon
Gheorghe : aceea dintre o anumita iresponsabi-
litate si un anumit voluntarism. ,Caile pamin-
tului” reprezmta totusi o etapa foarte semnifi-
cativa, originala si bogatd a inspiratiei sale.

n evolutla lui ulterioara, lon Gheorghe este
unul dintre poetii care a avut o dezvoltare po-
zitiva certa. El a scris o serie de poezii si poeme
care au retinut atentia cititorilor, fireste unele

imbogatire a continutului tematic, prin orienta-
rea sa ferma spre realitatile multlp Si esentia-
le ale constructiei socialiste. El ajpnge la o for-
ma de poem care Ti apartine, unind dezvoltarea
epica cu modalitatea concentrarii, Tmbinind epi-
cul, ,plasticul”, semnificativul |deolog|c etic si
politic, toate ridicate la un nivel de gravitate si
barbatie.

Energia potentiald a poetului n-a slabit, dar a
intrat Intr-un aliaj metaforic de sursd variata,
in care ea Tsi pastreazd toata eficacitatea. Poe-
mele evidentiaza o capacitate surprinzatoare nu
numai de transfigurare poetica a realitatii care
pulseaza n jurul nostru, ci si mai curind, de re-
cuperare revelatoare a maretiei aspectelor ei
cotidiene, dezvaluite in incordarea lor eroic.
lon Gheorghe recurge adesea la ,ingredientul
tragic" Tn subiectele poemelor sale, dar aceasta
o face spre a da un contrapunct intensiv erois-
mului omului nostru de astazi. Poemele ,Sarja"
si ,Balada taranului tinar" mi se par cele care
trebuie s& ne retina atentia n primul rind. Desi
deosebite unul de altul, eIe tin_preferinta noa-
stra ntr-un fel de cumpana ~Balada taranului
tindr", inchinatd lui Lazdr Cernescu, este un
poem instelat de folclor, dens, de o atmosfera

de ,telurism”, de ,ancestralism” in anumite re-
ale viziunii pe care o exprima. lon
Gheorghe manifesta uneori, in volumul de mai
sus, un fel de impulsivitate oarecum rudimenta-
ra a inspiratiei, unita cu ispita unei ,strasnicii"
e exprimarii, care cade in exces si deruteaza.

sorturi

CONSTANTIN BRANCUSI
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Originalitatea

Dupa o sedinta festiva, in care s-au decernat premiile ,Luceafarului"
pe anul 1963, premii care reprezmta ntre altele si incununarea activi-
tatii Cenaclului »Nicolae Labis" pe un an de zile, acesta si-a reluat la
21 ianuarie sirul sedintelor de lucru.. Relatarea asupra dezbaterilor ar

utea urma mai departe firul oblsnmt al ,agendelor de cenaclu”, daca
ucrarile citite nu ar oferi prilej de meditatie mai atentd, atit asupra
muncii cenaclului ca atare, cit mai ales asupra modalltatllor de indru-
mare si a straduintelor personale ale fiecarui autor, de observare pro-
funda ‘a vietii, de acumulare a cunostintelor I|terare de Tnsusire conti-
nua a maiestriei.

In cadrul sedintei au citit: poezie lon Panait, ,nume" cu totul nou
pentru presa literard, elev al unei scoli tehnice agricole din regiunea
Galati, si proza Corneliu Buzinschi, activist cultural din Bac&u. Pe mar-
ginea poezulor si schitelor citite, s-a discutat cu insufletire, mai mult ’a
oricind, despre autenticitate si orlglnalltate despre asimilarea unor influ-
ente si despre mimetism.

Dési s-au exprimat puncte de vedere diferite, a reiesit incd o data ca
valoarea unei lucrari literare, mesajul ei, nu rezidd niciodatd in incer-
carea unor autori de a tine pas cu o anumita moda, de a ,prinde" din
zbor anumite procedee menite s& epateze si a le folosi manierist, cum se
|nt|mpla pe alocuri in schitele citite de Buzinschi. ,Ucenicia_neintre-
rupta”, acest memento al oricarui succes literar, nu are nimic comun
cu mlmetlsmul imitarea comoda a maestrllor dupa cum nu are
nimic de-a face cu tendinta de imitare a unor def|C|ente semnalate in
lucrarile unor colegi de generatle cu mai multd experienta. Caracteris-
tic pentru felul de a scrie a lui Corneliu Buzinschi e tocmai faptul ca
el, pe linga sensibilitatea reald, stapineste un anumit simt al construc-
t|e| schitel. Dar aceste atribute, care indica in mod sigur un talent, sint
estompate in buna masura de acea maniera de a scrie care lasda impre-

”J sia ca ,unele notatii vagi sau socante au fost amalgamate si prezentate
cititorului pentru a1 epata. In ,Visul de la ora zece" si_mai ales in
o »Secvente Interioare”, lucrari n care efortul orlglnalltatu depaseste
autenticitatea unor S|tuat|| si reactii sufletesti, notatia realista si ten-
- siunea liricd a unor momente alterneaza cu Iraze teribiliste, abstracti-

zante, de genul : ,El traia 1000 de cuvinte auzite" ; ,Aici golul nu are

.Calea focului" (Lu-

legendara, fara a pierde insa pICIOI‘U| realitatii

n mai mare masura decit altele. Printre acestea de la care porneste. El adauga la ,georgicele re-
din urma semnaldm poemul ,Sarja" (Gazeta li- volutionare” din ,Caile pamintului” "o figura
terara), ,,Balada taranului tinar"
,Cariatida" (Luceafarul) Si
ceafarul). Poetul se |ndreapté spre o largire si

(Luceafarul), concretd de luptator. »oarja" este povestea e-
roismului de fiecare clipd al muncitorului din
siderurgie, luptind cu metalul si focul Tmpreu-
nate. Poemul este condus cu tarie, claritate sl
masivitate expresiva, pe o desfasurare de mo-
mente bine reliefate, din care citam de exemplu
pe cel initial, al intrarii in scena a focului Si
metalului, sub dominarea miinii omului : LEi iz-
bindisera, iar jos ca-n niste balti de foc/ inceti-
nea cumplltul sbucium fonta,; / din rosie_Tnsin-
gerata cum se asezase/ acum prlndea sd rugi-
neasca,/ Ciudate piei de leopard = pareau acolo
asternute/ pe aurul felin sarind si tresarind/ cu
petele de bronz silbatic/ si ca un animal fluid,/
lesit sa mai ucidd alintindu- se/ asa se
Iegana se preficea supusd/ ca apoi si zvicnea-
sca intr-un salt vulcanic/ si  despletindu-se ca
un ecou de flacdri.." Poemul ,Cariatida" este
inchinat unui muncitor din constructii care cade
victima unui  accident de munca. _Intrarea in
scena a eroului este de tI‘p fabulos si fixeaza n-
susi nivelul de viziune a |ntreguIU| poem. Poe-
tul, deS| pare a fi luat ,0 nota prea sus", izbu-
teste sd onoreze aceastd notd pina la capat ca
rezultat al unui efort viguros : ,El stia sa urce
pietrele la lund/ apropiindu-le de firea lui, te-
mut,/ iar lespezile le-ncarca de lume/ caci mai
stia, In fata_lor indiferentd,/ din risul tineretii
lui sa-si faca zugraveala/ si cu penel din parul ei
albastru./ Si-acum, cind a venit ca un taran la
lucru/ i s-a parut ca a intrat pe o arend/ lar niste
arbori se mirau ca nu pricep, cu crengile/ fru-
mosul friu al calului grabit/ si_pulberea era in-
trlstata ca nu cade/ pe niste pinteni luminosi Si
ageri". Poemul, printr-o completare demna
de eloglu se incheie cu viziunea constructiei,
strabatuta toatd de prezenta mesterului fierar :
»Si se adauga noi trepte sunitoare/ caci se aud
uneltele fierarilor vuind/ ridieindu-i schelele si
asteptindu-I*, Poemul ,Calea focului" este de-
dicat revolutiei noastre industriale, in cazul de
fata electrlflcaru si oamenilor noi care o infap-
tulesc fara ragaz : ,,Azi, cind se aude, tinar pa-
sul nostru/ pe scara mondialda a masmllor/ se
simte vuietul — si limpede si furtunos/ crescind
din fosnetul Tncaltdmintei, oaxbatllor ce nu pu-
teau dormi de grlja noasrra”. $i ‘mal departe :
,Ci astfel au ajuns pina la noi, 0 semintie de
barbati incoruptibili ; / prin fortarete de pe-
deapsa istoviti, ei Ianturlle si le-au pus pe pia-
tra | — pe atitea drumuri le-au tirit / incit
granitul s-a macinat / si stelele lui par niste
seintei postume”.

Sint suficiente, credem, niste citate precum
cele de mai sus _spre a dovedi cit de inzestrat
este acest poet. Totusi lucrarile sale nu |zbutesc
totdeauna si salveze linia de incandescentd 1
desfasurarea lor. Ele smt adesea insuficient sIe-
fuite si ,supranumerare”. Printr-o comparatie
benigna, am putea spune cd versul lui lon
Gheorghe manifesta uneori acel exces de ferti-
litate_care, in lumea vegetald, face de exemplu
ca marul sa dea cite un rod dublu, geaman, cu

semintele lipite, care este mai putin viabil decit
un singur mar, simplu si rotund. Poetul ar pu-
tea studia mai deaproape ceea ce am numi, cu
un termen cinematografic, tehnica decupajului.
Poemele sale trec prin faze scurte de confuzie
si balast. Am citat preludiul din ,Cariatida".
Exact unde terminad acel citat, urmeaza o strofa
obscura si intortochiata ca aceasta : ,Ci daca si
lumina greseste, nematurizata,/ umblind si ea
cu capul blond prin nori,/ de ce un inginer, cind
vintul Ti trage straiele de umeri,/ cind inca n-au
venit, cind inca n-au ajuns/ prea multe ntim-
plari pina la el/ sé-1 stringa-n dinti ca pe-o mo-
nedd,/ sa stea si sa-i incerce trdinicia,/ nu si-ar
aduce aminte pelerina lui de muschetar ?“../
Acum, cind cizmele de lucru au sunat/ pustiul
de ruini a tresarit/' asemeni unui animal batut
pe coama.." Astfel de exprimari trebuiesc evi-
tate. Pericolul care amenintd permanent poezia
lui lon Gheorghe este ponderea greoaie.

Dragos Vrinceanu

SI mimarea el -

de unde sa te Tnceapd" ; ,Pamintul se misca Tn maruntaie, framintat de
forte care il nelinisteau”, ,,In fiecare carte este (smt —n.n.) el si ea
Aceste pronume urmeaza drumul firesc : casatoria™ ; »Atunci de ce te
insurubezi n sine.." sa, cdrora li se _adauga inclinatia catre toponimii
si onomastici voit socante (,,Dealul Fataciunii”, Tofan Masura, Potecad).

Asemenea reziduuri indeparteaza pe scriitorul Tncepator de la ceea
ce este esential Tn opera literara, de la claritatea cu care se cere subli-
niat mesajuf ei artistic. Stilul poematic SI emotia autentica, dintr-alta
lucrare citita (e vorba de schita ,Apa vie" — redlnd candoarea unui
copil care descopera moartea, razboiul), impreund cu numeroase sec-
vente din celelalte lucrari, care atesta o buna observare a vietii Si 0
intuitie a detaliului semnlflcatlv aratd — dupa cum a spus in cuvintul
sau Eugen Barbu — ca ,e vorba de un autor interesant, care euratind
acele lucruri fortate, manieriste, ne va putea prezenta lucrari mai bune".

O datd cu acest tinar prozator in sedinta a citit, cum am aratat mai
sus, un tinar care nu a prea frecventat pind acum publicatiile si cena-
clurile. La ascultarea poeziilor lui lon Panait (,Nu sint”, ,Lunecind lu-
mina", ,un foc", ,lerburi".. ,Virsta de bronz", ,Nu mai erai", ,Cit frun-

..) asistenta a fost unanim de acord ca ne aflam in fata unui talent
care dincolo de timiditati si stingacii, ne face sd recunoastem o poezie
a trecerii de la o virsta la alta, o aspiratie spre puritate, spre incandes-
centd. in care distingi de pe acum un accent personal.

Originalitatea nu rezidd, aici, in cautarea unor procedee epatante,
in cultivarea metaforismului excentric, ci intr-o combustie launtrica,
intr-o aderenta intima la peisajul uman si cel al naturii, Tn acordul
deplin Tntre sensibilitatea poetica si mljloacele exprimarii _ei.

Recunoastem, e drept, miei cantitati de -plumb in aripd”. Ele rezida
in supralicitarea elementului vegetal, si uneori intr-o anumita facilitate
in trecerea de la emotia puternicd la expresia ei autenticd — si de aici
euforia liricd, lipsa de’ control asupra imaginei. Pentru dezvoltarea mul-
tilaterald_ si armonioasd a talentului_sdu. e necesar ca tinarul poet sd
facd sd rasune mai viguros in versurile proprii problematica, ,motivele"
actualitatii.

Mihai Negulescu

in promovarea si Impunerea unul talent in constiinta publicd nu se poatt
nega criticii, in C|uda unor pareri minimalizatoare, un rol de prim oidin. Aceasta
misiune continud si fie inteleasa Tnsd intr-un mod unilateral de anumiti ciitici
ispititi prea adesea de generalizari exclusiviste si de judecati de valoare axio-
matice. In acest caz, fireste, este greu si se ocoleascd Subiectivismul Tn aprecieri,
evaluarea critica fard suport _stiintific, _superlativele lipsite de acoperire.

Aplecindu-se asupra creatiei unui tinar scriitor, criticul are datoria sa-i sub-
linieze cu entuziasm izbinzile, dar tot atit de deschls sa-1 avertizeze asupra defi-
cientelor artistice, a experlentelor literare infructuoase. Este cit se poate de pri-
mejdios si se creeze unor tineri_talentati iluzia (asa cum au procedat ostentativ
unii critici) cd sint cel putin scriitori clasici. in stare si rivalizeze cu mari crea-
tori ai literaturii romine si universale. Unele esecuri inregistrate recent de o
seama de tineri isi au, fireste, un punct de plecare in asemenea evaludri lipsite
de masura, precum si in 5|mpat||Ie exagerate de care s-au bucurat in rindul anu-
mitor critici,

Respingind asemenea atitudini sterile, care acuza subiectivismul, nu se poate
indeajuns sublinia faptul, in aparentd comun, ca rezervele fatd de unele aspecte
fragile din proza tinerilor — sa zicem, — formulate cu seriozitate inci de la ince-
putul activitatii lor creatoare, ii pot feri de unele regretabile impasuri.

Orice pledoarie pentru dlferentlerea si articularea ferma a judecdtilor de
valoare nu poate fi decit binevenitd Este surprinzator insd cd uneori tocmai acei
care Tmbréatiseaza cu entuziasm asemenea idei cad pe nesimtite Tn mrejele subiec-
tivismului si ale prejudecatilor critice.

Tntr-un recent articol despre Judecata de valoare si generalizarea (Gazeta
literard, nr. 38, 1963), Matei Calinescu ajunge sa aseze, cu usurinta, pe acelasi
Elan scriitori mult diferentiati ca putere creatoare Si experlenta artisticd (N. Velea,
anus Neagu, Nicolae Breban, V. Rebreanu, Sorin Titel, D. R. Popescu). Acestor
prozatorl li s-a_reprosat ,0 orientare care iese din sfera realismului, care ignord
principiul veridicitatii, al tipicului”, nsd dupa parerea criticului, lucrurile nu stau
asa, deoarece se observa in creatule lor ,un efort comun in dlrectla unui realism
adine, individualizat artistic®, al unui ,realism puternic, cu o vomta de indivi-
dualizare artistica maxima" (subl n).

Evident cd generalizarea intreprinsa de Matei Calinescu este, intr-o parte a
ei, nu numai vulnerabild, dar direct eronatd, deoarece o cercetare analiticad cit
de cit serioasd a product,ulor semnate de unii dintre tinerii amintiti duce, fara
greutate, la alte concluzil. Daca autorul articolului ar fi facut mdacar o referire
concreta la compunerile lui Nicolae Breban. nu credem ca ar mai fi avut cura-
jul s&-1 aseze pe acesta in rindul unor talente remarcabile ca Fanus Neagu. D. R.
Popescu. V. Rebreanu, N. Velea. Vedem insd aici o atitudine apologetlca bine
camuflata, o tendintg, evidentd si la alti critici, de a_impune fortat in rindul valo-
rilor, prin Judecatl absolute nesprijinite pe anallza pe un ncepator minat de
|ncert|tud|n| (cazu1 Nicolae Breban) Asa cum observam si cu un alt prilej, aproape
toate schltele si povestirile (in total vreo doudsprezece) publicate pina acum de
acest tinar prozator isi extrag substanta, cu o consecventd rard, din zonele peri-
ferice ale realitatii si p&catuiesc prin tot felul de deficiente artistice (slabd indi-
vidualizare a personajelor observatie psihologica superf|0|ala naratiune plata, nit
0 data_exasperanta, stil fara personalltate etc. etc). Totul in proza sa, cu exceptia
a_doua-trei schite (Noapte alba, Fascinatia zeilor), este lipsit. in genere, de tipi-
citate si se desfasoara la un nivel minor, adeseori ingrijordtor de scdzut, care,
spre uimirea noastrd, poate Tnsemna totusi _pentru Matei Calinescu ,realism adinc",
efort de |nd|V|duaI|zare artistica maxima".

Dlscutablla in parte, ni se pare si alaturarea de prozatorii citati a lui Sorin
Titel, tinar talentat care, prin recentul sau volum de debut. Copacul se afirma
ca 0 promisiune in frontul celei mai tinere generatii de scriitori. Pasionat obser-
vator al cotidianului socialist, atras mai ales de implicatiile morale ale noilor
raporturi de viata, Sorin Titel are meritul de a fi particularizat artistic in mod
convingator citeva atitudini etice profund actuale, care marturisesc substantialele
mutatii de valori petrecute Tn universul sufletesc al oamenilor. Existd la multe

PROZATORII TINERI
Sl AMABILITATEA CRITICI

dintre personajele care populeaza schitele Tnmanunchiate in aceasta culegere o
aspiratie continud spre puritate si armonie interioard, pe care tindrul prozator o
intuieste uneori cu degajare si 0 ‘traduce in observatii pline de semnificatii. Oroa-
rea lor de singuratate si ravasire sufleteasca, ce-i cuprinde uneori, fie din cauza
unui incident (moartea sotlel) fie din cauza neintelegerii familiale, ia forma unei
dorinte aprige de a se integra_in circuitul unei vieti active, dinamice, asezatd pe
alte temeiuri morale, favorabild astfel desfasurarii nestlngherlte a energulor crea-
toare si a rezervelor de sensibilitate si afectiune, Ar fi de amintit, in aceastd
ordine, reusite intru totul notabile, ca schita larna fierbinte, dramatica naratiune
Durerea precum si bucata care |mprumuta titlul volumului.

Unele dintre 'schitele lui Sorin Titel fndreptitesc s&-1 apropiem de Vasile
Rebreanu si Nicolae Velea. Ne gindim, evident, la delicatetea si priceperea dove-
dite de proas atul debut in colectia ,,Luceafarul in descifrarea miscarilor sufle-
testi ale copilului si adolescentului care descoperd cu uimire si candoare bucu-
ritle vietii sau Tncearcd fiorii tulburatori ai dragostei, (ex. Gardul, Cerul). Credem,
de altfel, c& tinarul prozator are posibilitdti de a sonda fintr-un mod propriu
(sugestie bine dirijata, observatie p3|holog|ca revelatoare, lirism discret) univer-
sul adolescentei luminoase, deoarece aceastd zona de V|ata ii_este mai apropiata
decit altele, cum ar fi V|ata satului. in care se miscd ncd stingaci.

Volumul de debut semnat de Sorin Titel se dlstlnge si prin alte laturi pozi-
tive ; totusi prozatorul nu poate fi situat pe acelasi plan cu Fanus Neagu, D. R.
Popescu V. Rebreanu, si N. Velea, ajunsi in pragul Tmplinirii artistice. Apoi modul
cum a fost apreciata de unii critici” aceasta culegere nu este de natura sa-1 pre-
vind pe autor cu claritate asupra unor Tnclinatii spre manierd de care se lasa
furat. Nu ne gindim, desigur, la prefata semnata de D. Micu care nu se deose-
beste prea mult de celelalte, cam festive, ale volumelor aparute in colectia .Lucea-
farul"~ ci_avem 1in vedere excesiva bllndete a lui G. Dimisianu fatid de sigbiciu-
nile cartii lui Sorin Titel. precum si cronica lui George Muntean "(v. Contempo-
ra_rt1_ulJ nr. 49, 1963). bogata in ambiguitati si caracterizari lipsite de fermitate
critica.

Un comentariu cu intentie analitica, marginit, n genere, la simpla criticd de
referire (insirarea pe larg a amanuntelor percepute olfactiv de Sorin Titel, pre-
cizarea locului si timpului actiunii : ,deal”, ,dupa amiaza", ,vard" etc.) |ngusteaza
cimpul judecatilor de valoare emise de George Muntean ; ele sint astfel formu-
late Tnelt autorul discutat e mai mult derutat decit edificat asupra succeselor dobin-
dite si a ceea ce are de facut pentru a evolua potrivit talentului de care dispune.
LPe terenul creatiei specifice lui Tnsd, — scrie cronicarul — scriitorul obtine rezul-
tate dintre cele mai interesante, atit in privinta tipologiei (care, desi relativ redusd,
cunoaste o notabila varietate In manifestarile” ei concrete) cit si in directia crearii
atmosferei adecvate mediului abordat. Sub raport tipologic nu retii, spre exem-
plu, dJJa un oarecare timp de la lecturd, figura unuia sau aItU|a dintre adoles-
centii din cutare schitd sau povestire, aceasta sublimindu-se parca_in chipul ado-
lescentului dintotdeauna (cu toate ca altfel fiecare are |nd|V|duaI|tatea sa)"; iar
in altd parte a cronicii citim caracterizari la fel de ,precise”, cu o ascunsa inten-
tie aforistica : ,Si daca anecdota, subiectul ca atare al pleselor din volum, se estom-
peazd, de multe ori neasteptat de re ede, retii un mod specific de a zice lucrurile,
un fel anume de prozd, un profil de scriitor de neconfundat in datele lui esen-
tiale cu nici unul din cei de generatia sa".

O asemenea maniera de a discuta volumul unui debutant il Tmpinge pe cri-
tic spre un exercitiu periferic si tradeaza totodata o atitudine ambigud, neutra-
lista, favorabild pozitillor obiectiviste. Pe de altd parte, este usor de dedus ca
pentru cronicarii ,,Contemporanului” creatia lui Sorin Titel ar sta. de pilda, in
privinta valorii, mai sus decit aceea a lui lon Lancranjan (desfiintata aici), ceea
ce ar putea si faca plicere lui Nicolae Manolescu, care sugera, intr-un articol,
necesitatea unui clasament al scriitorilor aflati la |nceputur|Ie lor creatoare. Mai
observdm, in fine, cd daca George Muntean vrea sia devina un adevarat critic
de atltudlne apoi e necesar sa arate deschis si clar, nu ntr-un fel asa de ,sub-
til', calitatile si laturile nevralgice ale cartii analizate. Unele dintre aspectele dis-
cutabile ale acesteia au fost semnalate de Marin Bucur si acum, recent, de lon
Lungu. Mi se pare insa cd o revenire mai staruitoare asupra altora este absolut
necesara, deoarece un tinar prozator cu destule posibilitati ca_Sorin Titel trebuie
prevenit din vreme asupra deficientelor scrisului sau. Explorind cotidianul, pro-
zatorul se opreste cu predilectie la aspecte de viata care la prima vedere ar apa-
rea oarecum banale. E o tendintd specificd prozel mai noi de a ridica obisnuitul
din realitate la rangul de valoare simbolica si lectie de viatd. Cind Sorin Titel se
dovedeste inspirat si selecteazd mai atent faptele, extraglnd din ele semnificatii
cu caracter generallzator mai larg, proza sa are de cistigat in directia observatiei
realiste si a concentrarii epice. Se poate aminti Tn acest sens, intre altele, meri-
tuoasa_povestire Dimineata, a cirei substantd se repetd surprinzator, pe alt plan,
in schita Vara.

Dar o0 asemenea literatur3, inspirata din cotidianul prea ,obisnuit", este pin-
dita de o anume primejdie pe care tindrul prozator, aflat abia in faza debutului,
n-a reusit s-o ocoleasca decit n parte. Ca urmare, principiul selectiv se vadeste
mai putin prezent, iar in unele schite ca Darul, Dupa amiaza de vara, Dealul ceru-
lui, Soacra, autorul alunecd n descrieri de fapte minore neaducind ceva nou in
ordinea cunoasterii artistice.

Substanta epica a altor schite, e la fel de firava. In Dupa ploaie se vorbeste,
fara necesarul relief, despre o femeie nefericitd in dragoste care se hotaraste sa-si
paraseasca sotul. O alta ucatd, Drumul_cu caruta, aduce in prim plan o izbucnire
de mindrie ultragiatd. Intors din armata, Simion isi abandoneaza ogodnica, deoa-
rece in lipsa sa, aceasta ,n-a fost usa de biserica". Impresia de lucru citit n alta
q_arte poate la acelasi nivel artistic scdzut, se asociaza aici cu concluzia ca Sorin
itel se misca destul” de greoi Tn mediul rural.

Dacd in compunerile amintite observatia psihologicd este superf|0|ala n alte
bucati aceasta se concretizeazd In termeni mult mai proprii este completata
fericit de sugestie, pentru care Sorin Titel manifesta o a evarata predilectie. Nu
s-a_observat insd cd punind prea mare pret pe fraza cu implicatie simbolica,
tinarul  prozator nu reuseste decit in parte s-0 integreze faptelor narate. Anu-
mite simboluri ne apar astfel exterioare, umbrite de superficialitati care coboara
unele schite la nivelul platitudinii si al fucrului neemotionant (ex. Zborul, Sofical,
Onomastica unui adolescent, Intr-o zi de primavara). Este inexplicabil cum George
Muntean trece diplomatic peste toate aceste neajunsuri, iar G. Dimisianu se limi-
teaza la doua-trei rezerve fata de schitele Soacra, Darul si mai ales fatd de medio-
gra corppunere Trei saruturi pe o pagind, respinsid de toti comentatorii volumului
opacu

Apreciind reusitele din culegerea Copacul (cel putin cinci-sase schite bune)
ne exprimam convingerea c& Sorin Titel va cunoaste o buna evolutie scriitori-
ceasca daca va depune eforturi mai vizibile n cunoasterea si adincirea celor mai
semnificative aspecte ale contemporaneitatii si va fi mai sever in tratarea lor
artistica.

Un oficiu critic matur, riguros supus la obiect si apt pentru generalizari sub-
stantiale, cum a ajuns sd fie acela al criticii noastre iterare, exclude lincezeala,
amblgwtatea in aprecieri si implicd exprimarea unei atitudini ferme care pro-
moveaza cu entuziasm literatura izbutitd si respinge nereusitele, pe temeiul grijii
pentru dezvoltarea cit mai armonioasid a valorilor “artistice "adevarate.

Mihai Dragan



DISCUTII DESPRE
ROMAN N

UNIUNEA  SOVIETICA

Confruntiirile de opinii Tn jurul romanului au
cdpatat in ultima vreme o adevaratd amploare
internationald si se desfasoara cu preponderenta
In problema traditiei si a inovatiei

tin exemplu de asemenea confruntari de opinii
ne-a fost oferit Tn august anul trecut de Tntru-
nirea de la Leningrad a scriitorilor europeni.
Ecourile acestui simpozion se inregistreaza intr-o
serie de studii, articole si lucrari mai ample cll
caracter monografic, publicate Tn ultimele luni
ale anului 1963 Tn  Uniunea Sovietica. Tntr-un
recent articol intitulat ..Discutii despre roman"
(Novii Mir, nr. 11/1963) T. Motiliova Isi indreapta
indeosebi atentia asupra problemei traditiilor si
inovatiilor in romanul contemporan, apusean si
sovietic. Subliniind necesitatea de a analiza dife-
rentiat valoarea si Tnsemndtatea celor ..trei maestri
ai modernismului” Kafka. Proust. Joyce, — atit
de diferiti umil de celdlalt, cercetatoarea sovie-
ticd analizeaza cu mult discemamint si finete
specificul creatiei fiecaruia dintre acesti scriitori,
notind cd ,.elemente de realism exista desigur in
operele lor. Si nu numai de realism, dar si de
atitudine critica fala de societatea burgheza™.

Putem noi Tnsd vorbi de opera lor ca de o
opera realistd in ansamblul ei si mai ales putem
noi accepta Tn intregime experienta lor ? Evident
nit, caci aceste elemente de realism, de critica
sociald, nu detin Tn contextul creatiei lor locul
cel mai important. Accentul principal nu cade pe
ele, ci pe alte aspecte. ,Si Proust si Joycc si
Kafka, fiecare in felul sdu, au vrut s& exprime in
operele lor — si au cxpriinat-o Tn chip original
si cu mult talent — nu atit atitudinea lor fata de
societatea burgheza cit mai ales atitudinea lor
fatd de viatd Tn genere. Fiecare ntr-o maniera
proprie au dat expresie unei filozofii foarte pre-
cise, binecunoscute noua din multe lucrari vechi
ale decadentismului rus, filozofia care predicad in-
cognoscibilitatea lumii, atotputernicia raului, sin-
gurdtatea de neinvins a omului" — subliniazd
Motiliova. Adversitatea fatd de lumea burgheza
genereaza Tn opera celor ,trei parinti ai moder-
nismului* pesimism, izolare, condamnarea omu-
lui la singuratate si neputintd in fata societatii.
Pentru omul societatii noi, pentru scriitorul care
se face exponentul unei lumi n pline transfor-
mari adinci. pentru un nivel social si  moral
mai Tnalt al omului, asemenea conceptii nu pot
fi izvor de inspiratie, nu pot fi traditii demne
de preluat si prelucrat.

Subliniind ca ,,astazi se pot scrie romane bune
in maniere din cele mai diferite” T. Motiliova a
ardtat cd ,studiind si salutind Tmbogatirea for-
melor romanului contemporan, nu trebuie sa
scapam din vedere nn lucru esential 1 ¢ folosi-
toare acea Tmbogatire care aiutd la Tntelegerea
mai profunda a realitatii in fondul ei autentic".

Monografia recenta a Ilui M. Kuznetoy,
tratind probleme Tn  multe privirile asema-
natoare, se refera in primul ritul la destinele ro-
manului Tn literatura sovieticd. Aceasta lucrare de
sinteza foarte interesantd, de altfel prima care ne
ofera o privire istoric-literard asupra evolutiei ro-
manului sovietic din 1917 si pind in zilele noastre,
urmareste, pe baza unei dezbateri teoretice sub-
stantiale si a unei bogate ilustrdri concrete, sa
defineasca relatiile dintre romanul realist-socialist
si mostenirea realistd si modernistd. M. Kuznetov
analizeaza semnificatia unora dintre primele ro-
mane ale literaturii sovietice, delimitind doua
tendinte : cea reprezentatd de  Gorki. Solohov.
Alexei Tolstoi, Fadeev, Scrafimovici Gladkov, si
cea ilustrata prin scrierile lui Andrei Belii, Boris
Pilnick, E. Zamiatinei. Prima tendintd promova in
liniile sale esentiale o artd realista si pe aceastd
cale s-a desfasurat cu succes istoria romanului
sovietic realist-socialist care a Tmbogatit patrimo-
niul literaturii universale cu opere ca Donul linis-
tit, Viata lui Glim Sainghin, Calvarul ele Gea
de a dona se afirma prin scrieri pline de subiecti-
vism. de irational, stdpinite de un psihologism
exagerat la maximum, do un pesimism acut, mer-
gind pind la ura isterica fatda de viata, fatd de
oameni. Evident c& asemenea romane mi
puteau cuprinde viata bogatd 1n actiune, cin-
dnri. sentimente a omului nou. Romanul moder-
nist — scrie M. Kuznetov — care in apus in acei
ani era proclamat ,ultimul cuvint” al literaturii
la noi suferea infringeri dupd infringed. In socie-
tatea socialistd acest roman trebuia s& ajungd in
mod firesc si logic la moarte. Caci cl nu putea
da raspuns cititorului la ntrebarile esentiale ale
vietii privind poporul, mersul istoriei, marile tra-
gedii. eroismul, omul si faptele lui. privind lot
ceea ce se nastea nou in viatd, dovedindu-se Tn-
tr-nn Cuvint cu iotul neputincios sa dea ,0 ana-
lizd poeticd" a societatii socialiste.

Tatlanc Nicolescu

Rixnunrfnd dorintei exprimate de unit cititori de a
Inttini  tn paginile revistei noastre aprecieri asupra
curentelor sl tendintelor principale din filozofia bur-
hezi, am solicitat " lectorului universitar _Ovidiu
rasnea, de la catedra de filozofie a Universitatii din
Bucuresti, un articol despre pragmatism, pe care il
publicdm mal Jos :

In peisajul ideologic al lumii capitaliste din
ultima jumatate de secol, pragmatismul joaca
un rol destul de pregnant, afirmindu-se cu deo-
sebita putere mai ales in Statele Unite ale Ame-
rica. Oglindind prin specificul_sdu unele parti-
cularitati ale dezvoltarii capitalismului ameri-
can, pragmatismul include totusi o parte din tra-
saturile dominante ale ntregii filozofii burghe-
ze contemporane, generate de natura imperialis-
mului, de criza sa iremediabila.

,,Istorla pragmatismului Tncepe la Cambridge
statul Massassuchets in 1871, anul Comunei din
Paris" (Harry K. Wells. Pragmatismul filozofic
al imperialismului, E.S.P.L.P.. 1958. pag 17) cind
precursorii sai se constituie in asa numitul
,Club metafizic". Termenul ,,Pragmatism deriva
din cuvintul grecesc ,pragma" care inseamnd
,,actiune" si a fost introdus pentru prima oara
in filozofie de Charles S. Peirce in 1878, pentru
a desemna conceptia care echivaleaza contlnutul
ideilor cu consecintele lor practice. Conceptla ca
si denumirea a fost reluatd dupa 20 dc ani, Siste-
matizatd s popularizatd de William James
(1842—1910) apoi dezvoltatd intr-o variantda noua,
instrumentalismul, de John Dewey (1859—1952).
In SUA. ragmatlsmul a patruns in toate do-
meniile ideologiei si practicii cu prestantd de
Jfilozofie oficialda" patrunzind in sistemul de
educatie.

Pragmatismul a avut adepti si in alte tari :
F. C. S. Schiller (Anglia) Ed. le Roy (Franta),
Prezzolini si Papini_(ltalia), Hu Si (China) etc.

Aparitia pragmatlsmulw pe arena filozofiei a
fost marcata de zgomotoasele declaratii ale pro-
motorilor lui privind o asa zisa reconstructle
~copernicana n filozofie, care ar consta in schim-
barea radicala a contlnutulw si a menirii filozo-
fiei, Tntr-o abordare cu totul ineditd a problema-
ticii filozofiei traditionale, intr-o ,revolutionare”
chiar a obiectului filozofici. Autoreclama pe care
si-o facea ca ,filozofie a actiunii”, anuntata lichi-
dare a divortului dintre fllozofle Si V|ata che-
marea la ,rezolvarea problemelor omului” ‘eclec-
tismul si ambiguitatea noii conceptii, demagogla
sociald, au fost de natura sa atraga atentia asu-
pra-i, sa stirneasca interes si uneori S|mpat|e n
rindul unor intelectuali chiar din tara noastra in
perioada dintre cele doua razboaie. Tn realitate.
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Gonncsau

Eminescu a fost cunoscut peste granitele tarii
inca din timpul vietii sale. In publicatiile [ite-
rare din Viena. Pesta. Cernauti, aparusera intre
1879—1885 articole si insemnari despre poetul
~Luceafarului” n timp ce la 1888, poetul figu-
reaza n ,Dictionnaire international des ecrivains
du jour” a lui Angelo de Gubernatis. Totodatd
incep sd apard numeroase traduceri din scrie-
rile sale in germand, italiana, franceza, conti-
nuate cu o mai mare amploare dupd@ moartea
prematurd care a trezit si mai mult interesul
pentru marele poet_ romin.

In limba germand, inceputurile popularizarii
le facuse Moses Gaster si Mite Kremnitz, dupa
care urmeaza traducerile in volum ale lui Emil
Grigorovitza  (Deutsche Uebertragungen, Buc.
1892), Edgar von Hertz si V. I. Kontia. In italiana
traducerile sint semnate de Marco Antonio Ca-
nini, Pier Emilio Bosi. R. Ortiz ; in franceza de
Margarlta Myller Verghi, Petrar Niculescu, dar
mai ales L. Barral (Poemes choisis Edit. Ga-
balda. Paris) : in engleza de D. Cuclin. P. Grimm.

KINGSLEY AMIS
S| GENERATIA
BEAT"

Kingsley Amis este unul din cel mai cu-
noscutl romancieri din rindul ,tinerilor. fu-
riosi" '(angry young men), grup de scriitori
englezi care, desi de pareri estetice si poli-
tice deosebite, si-au aratat in scrierile lor
protestul fatad de valorile si normele_impuse
de clasele cirmuitoare britanice, fatd de fi-
listinismul si ipocrizia claselor avute. in
rindurile de 'mai jos, Kingsley Amis descrie
cu umor un simpozion la”care a luat parte
la New York, in legatura cu literatura scri-
si de autorii care apartin ,generatiei «
beat« grup _,protestatar’’ Tipsit™ de o ‘orien-
tare estetici  sau sociald precisa, al unor
tineri scriitori americani. Jack Kerouac este
considerat seful acestui grup.

,Cred ca vanitatea mai degraba decit do-
rinta de bani m-a Tmpins sa particip la un
simpozion organizat ntr-un teatru din New
York, avind ca subiect: Exista o generati©
beat ?

Colegii mei erau dl. James Wechsler, redac-
tor al revistei ,,New York Post", dl. Ashle
Montagu, cunoscutul antropolog si dl. Jac
Kerouac, care, asa cum se spunea acolo, nu
mai trebuia sa fie prezentat.

DI. Kerouac, era Tnvestminfat in chip tradi-
tional intr-o cdmasd Tn patrate de sah uria-

se. cu pantaloni strimti negri si cu cizmulite
din piele de porc. Cu mtinile in sold mi
aruncd un : .Hallo, iubitule’ (e adevarat,
eram cam ncluns pe atunci} si-i zise domnu-
lui Montagu @ ,,Te-am vézut_ Ig circul acela
al lui Jack Paar. N-ai spus nimic nou'.

Dupa ce-a izbutit astfel sa ne facd pe amtn-
doi, In chip diferit, s& ne simtim bine, s-a
indreptat spre fundul scenei. Asezindti-se pe
scaunelul din fata pianului a Tnceput sa cinte
o variantda a vechiului si scumpului ,,Warsaw
Concerto™, Tntrerupindu-se mereu ca sa pozeze
in fata fotografilor, Pozind, dadea din mtini
fi topdie, ca si cum ar fi vrut s& Tnceapd
a dansa — cum am zice noi astia ,,incuiatii*

I. D. Stefanovici si Silvia Pankhurst (Poems of
M. Eminescu, edit. Kegan Paul, Londra), Tn sue-
deza de Goran Bjdrkmen.

Pina si in limba albaneza apare in 1939 o pla-
chetd de versuri din Eminescu in traducerea
poetului Mitrush Kuteli. Eminescu Tn acest an
fusese tradus si Tn arabd si japoneza, dupa ce n
1922, Solomon Segal care se ocupase ntr-un stu-
diu_interesant de folclorul rominesc didea anto-
logia ,Poetii romini tradusi in idis" (Viena) n
care apareau si citeva poezii de Eminescu, iar
Enciclopedia greceascd vorbea de marele poet
romin. Daca la acestea addugam si traducerile
in limbile altor popoare vecine ; maghiard, bul-
gara, ceha, slovaca, polond, sirbd, se poate nte-
lege lesne ca Eminescu era cunoscut in Europa.

Cu toatd aceasta raspindire, datorata mai ales

revistelor literare, creatia lui Eminescu n-a cu-
noscut volume integrale si tiraje mari. De abia
dupa 1948 si mai ales cu prilejul centenarului
nasterii sale. Tncep sa apara culegeri unitare.

saw Concerto™ Tncepu sa etnte cu stinga un
boogie-woogie, dar dupa scurt timp. Tntrucit
mina dreaptd nu dadu nici un semn cd ar
vrea sa ciute si ea boogie-woogie, relud melo-
dia initiala. (....)

in unele locuri din sald se iscd un deose-
bit entuziasm care nu era menit a ne Tntim-
pina, nici pe dl. Montagu si nici pe mine,
0 recunosc cu tristete, ci pe dl. Kerouac, care
raspunse salii dind si mai aprins din miini
si topaind. Dupa citeva observatii calme pe
rare le facu sezind pe scaun, dl. Kerouac se.
ridicd pentru a rosti ceea ce- am crezut cu
totii ca va fi o oratie de zece minute. (...).

El Tnalta in slavi un grup dinamic de fla-
cdi americani, plini de viata, proorocind nu-
mirea unui secretar de stat beat si snhrtind in
Humphrey Bogart, J.aurel si Hardy *) si Po-
peye, pe niste ,heatnic-i"" ancestrali. Cam
dupd vreo jumatate de ceas spuse cd va citi

poemul sau despre Harpo Marks Factura
discursului sau totusi nu se schimba.
Dupa el, fu rindul meu. Apoi corbi dl.

Wechsler, care savirsi curajosul act dr a pleda
pentru angajarea politicd in termeni care erau
si rationali si lipsiti de clisee. Totusi de la
inceput, dl. Kerouac mormdi: ,Nu pot sa
inghit  palavrele astea de activist™ si pu-
nindu-si pe cap palaria d-lui Wechsler. Tncepu
sd se Tnvirte ca un somnambul pe scend,
opritidu-so cind si cind. ca sd& intinda bra-
tele, ca o balerind, spre fotografii din cu-
lise. (...).

La sfirsit. Tncepura ,,discutiile”. DI. Kerouac
1l acuza pe dl. Wechsler, cu totul fara teniei,
cd a spus o multime de lucruri pe care, nu le
credea si ca n-a spus nimic din ce crede.
DI. Wechsler Ti raspunse, pe un ton amabil,
repetind nfr-o forma prescurtatd o seama de
lucruri deosebit de pozitive. DI. Kerouac se
sprijini de masa si zise : ..Trebuie sa adrnitl»
Wechsler. ca ai venit 1Tn seara asta, aici,
hntarft. s& ma urdsti'". Era limpede, cd viciu-
nul din noi nu izbutise sa-I convinga ca-l in-
dragim.

Desprinzindti-ma de o fata bruneta de vrea
sutda de kilograme, care sdrise pe scena ca sa
ma asigure cd, spre deosebire de ceea ce mi
se parea sau credeam, existd o generatie beat,
l-am urmarit, pe dl. Kerouac si pe ceilalti caro
ieseau. Ma gindram ca reprezentatia d-lui
Kerouac fusese menitd sa actioneze ca un su-
pliment al romanelor sale, demons!rind cit de
putind filaturda are spontaneitatea cu vorbaria <7
fard sir. De fapt, stimulul vizual rste cel care

<

conteaza. dl, Kerouac, cu tot acrul lui evi- o
dent degajat, fusese deaiuns dc destept ca cL
sa-si dea seama de asta". 0
(Din ,,Writing in U.S.A") -0

c
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*) actori de cinema.
ee) erou al filmelor animate.

PESTE
HOTARE

Eminescu_aiungind a fi cunoscut din China si
India pina in America de Sud.

Dar sa desprindem din_acest tablou in conti-
nuda Tmbogatire citeva marturii, raminind obli-
gati cititorului nostru tinir de a-i comunica n
mod sustinut datele mai noi ce se vor ivi si care
vorbesc despre cinstirea memoriei marelui nostru
poet peste hotare.

La Moscova a apdrut ntr-o editie de mare ti-
raj, sub ingrijirea lui I KOJevnlkov volumul
LStihi", care cuprinde 54 de piese ale poeziei
eminesciene. Printre traducerile remarcabile din
cadrul volumului se numard talmécirea ,Lucea-
farului" si a ,Scrisorilor" (indeosebi a Il-a si a
Ill-a). De curind a mai aparut si monografia
~Motive sociale Tn poezia lui Eminescu” de C. Po-
povici. Un ineres aparte a acordat memoriei lui
Eminescu revuistica sovieticd, facind cunoscute
in publicatiile literare atit versuri in_variate
talmaciri, cit si acele patrunzatoare evocari sem-
nate de Caraglalo Vlahuta. Sadoveanu. De ase-
menea, au fost publicate articole despre Emi-

eutng. La un moment dat, in loc de ,War-

pragmatismul nu este decit unul dintre curen-
tele idealist-subiective, e drept cu o coloratura
de fatada proprie, expresie a particularitatilor
,,moduIU| de viata american”, fara o originalitate
propriu zisd, intrucit, in tezele sale fundamen-
tale se intilnesc reunite eclectic pozitii ale neo-
pozitivismului si ale ,filozofiei vietii”, cimentate
de doctrina utilitaristd a lui J. St. Mill si J,
Bentham.

In lupta ideologica dintre materialism si idea-
lism, stiintd si religie, marxism si antimarxism,
comunism si imperialism, pragmatismul consti-
tuie una dintre principalele arme ideologice ale
reactiunii_imperialiste, care slujeste nemijlocit
si cu abilitate justificarii politicii imperialiste, in
primul rind a” cercurilor monopoliste din SUA.

Reprezentantii pragmatismului ocupa in S.U.A.
locul cel mai |mportant printre propovaduitorii
»antiintelectualismului” (cum se exprima Paul
Grosser), ai irationalismului,_filozofia pragma-
tistd remareindu-se, dintru nceput, prin ostili-
tatea sa fata de ratiune si cunoasterea stiintifica.
Fireste, aceastd tendintd se accentueaza treptat,
pe méasura evolutiei rolului istoric obiectiv al ca-
pitalismului american. Daca Peirce recunostea
incd, formal, gindirea rationald, contestindu-i
insd functia de reflectare a realltatu James li-
chideaza propriu zis cunoasterea ratlonala prin
teza lui despre ,torentul constiintei" ; constiinta
nu e altceva decit o haotici |ngramad|re de sen-
zatii neanaiizabile. Dewey Tncununeazd aceste
eforturi, ajungind la totala negare a gindirii. Lu-
crarea sa Cunoastere si cunoscutul (John Dewey
and Arthur Bentley, Knowmg an the Known,
Boston, 1949) care are mate importanta pentru
Tn'gelegerea evolutiei pragmatismului este, poate,
singura carte de filozofie in care termeni  ca
~gindire" ,idee" lipsesc, totul fiind explicat bio-
logizant prin ,comportament" ca ,reactie db
adaptare".

Pragmatlsmul se afirma sub semnul incerca-
rilor de a depasi ,dualismul” spirit — materie,
subiect — obiect SI de a fundamenta o a ,treia
linie in filozofie", Tncercari pe care Lenin le ca-
lifica 1n ,,Materlallsm si_empiriocriticism™ ca
introducere a idealismului in gindire ,prin con-
trabanda". Pragmatistii nu fac n fond decit s&
desfunteze orice limita dintre obiectiv si subiec-
tiv, prin subiectivizarea realitatii.

..... Subiectul si obiectul — spune Dewey — nu
fnseamna ordine sau forme de existente diferite,
ci, cel mult, anumlte distinctii, stabilite cu un
SCOP determinat, |nter|orul experientei”. O
astfel de teza ne arata ca notiunea de experientd
a fost introdusd pentru a masca reeditarea tezei
fundamentale a idealismului subiectiv : nu exista
obiect fara subiect.

Ceea ce a atras indeosebi atentia asupra prag-
matismului a fost problema adevarului, care
ocupa un loc central in acest sistem.

Dar in domeniul gnoseologic, pe baza reducerii

obiectivului la subiectiv, pragmatismul neaga
cognoscibilitatea lumii si caracterul obiectiv al
adevarului. Pragmatismul se ridicd Tmpotriva
conceptiei materialiste dupad care adevarul e dat
de concordanta ideilor noastre cu realitatea re-
flectata. Teoria sa despre adevar este 0 ,teorie
genetica a adevarului". Adevarul e pus in de-
pendenta de nevoile subiectivului. Nu exista idei
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eee) actor de cinema comic.

care sint adevarate, ci numai idei care devin
adevarate n cursul ,practicii”, al actiunii oame-
nilor. ,Adevarul unei idei se creeaza. Ideea
devine adevarata, este facuta adevaratda de catre
evenimente' (W. James). Verificarea sa sta in
confirmarea ,randamentului" sdu. ldeile adeva-
rate ar fi numai ,ideile care aduc", ideile ar fi
adevarate numai atit timp cit sint avantajoase.
Adevarul, spune James, este ,un fel de bilet de
banca care are curs atita timp cit este un instru-
ment pentru obtinerea unor rezultate avanta-
joase". Pragmatismul opereaza, ca orice idealism,

0 rasturnare a raporturilor reale si in problema
adevarulm 0 idee — ni se spune — este adeva-
rata In masura in care e avantajoasa, utila. In
realitate Tnsg, utilitatea unei idel, eficienta acti-
unii practice intemeiate pe ea, e data de adevarul
ei, adica de caracterul adecvat al reflectarii. Pen-
tru a transforma realitatea, trebuie sa-i cunoa-
stem esenta si legitatea si sa actionam in con-
formitate cu ele.

Pragmatismul sterge orice deosebire intre
adevarat si fals, intre stiinta si religie ; orice
idee poate fi proclamata adevar, in masura in
care e folositoare. Filozoful F. C. S. Schiller (care
a_creat o variantd pragmatista numitd ,uma-
nism") sustinea ca pragmatismul este atit de to-
lerant si democratlc incit ,,permlte fiecarui om
sa aiba propriul siu adevar". Pozitia pragmatis-
mului in problema adevarului este, deci, negarea
adevarului unic, obiectiv, si proclamarea plurali-
tatii adevarurllor dependente de subiect, de in-
teresele sale, este relativismul extrem. Gindirii
i se atribuie astfel doar o ,functie pragmatica" ;
elaborarea de ,reguli" sau ,instrumente" pentru
actiune, potrivit dorintelor fiecaruia.

In unitate deplind cu teoria geneticd a adeva-
rului se afla metoda pragmatista. De fapt inte-
meietorilor pragmatlsmulw le placea sa sustina
ca ,metoda" pragmatlsmulm este atft de com-
prehensiva incit poate sa Tnteleaga atitudinile
cele mai diverse : ea ofera un drum neutru pc
care pot sa-| utilizeze oamenii cu cele mai_opuse
convingeri si cu cele mai diferite preocupari po-
sibile. Papini 0 asemana cu un coridor de hotel
prin care sint nevoiti sa treaca toti cei ce intra
si ies din camerele lor, indiferent de opiniile lor.

~-Metoda" aceasta dda o orientare specificd: nu
luati In seama principiile, ideile, teoriile ca atare,
ci numai consecintele, rezultatele lor practice
(adica utilitare). Utilitatea ar fi o trasatura esen-
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tialg, constltutlva a ideii adevarate , ea ar fi
criteriul si masura veracitatii.

Cu o astfel de ,,metoda se_ poate justifica
orice, cu conditia sa corespunda In acel moment
intereselor burghe2|e| imperialiste. ,,Daca operezi
cu metoda pragmatica... trebuie sd scoti la iveala
valoarea practicd in bani-ghiata a fiecarui cu-
vint. sé-l pui sa lucreze In cadrul experientei
tale”, marturiseste James. M. Gorki sesiza bine
splrltul pragmatlsmulw cind punea Tn gura unui
milionar american urmatoarea afirmatie: ,Nu
metoda conteazd, ci rezultatul". O astfel de cale
de a gindi deschide larg p03|b|I|tat|Ie apologeti-
cii imperialiste : singurele idei adevarate devin
— dupé ea — cele care justifica exploatarea, sil-
nicia, politica de forta, religia.

Caracterul antistiintific_si reactionar al prag-
matismului se accentueaza in perioada crizei ge-
nerale a capitalismului, prin conceptia lui Dc-
wey, care este, in acelasi timp si mai ambigua si
mali rafinata, uzind din plin de muloacele dema-
gogice. Anticomunismul devine trasitura domi-
nantda a pragmatismului, ca si a intregii ideologii
burgheze contemporane.

Dcwey Tisi denumeste doctrina instrumentalism,
considerind ca notiunile si teoriile stiintei nu ar
reflecta realitatea, ci ar fi simple instrumente cu
valoare exclusiv utilitara. Asa cum scoatem din-
tr-o lada o unealta de care avem nevoie ntr-o
anumitd Tmprejurare, tot asa apelam la unele
~unelte” (teorii, legi) din arsenalul stiintei in fie-
care situatie data. Negind valoarea refiectoric a
ideilor si teoriilor stiintei, Dewey tinteste infir-
marea materialismului si in acelasi tlmp sterge-
rea limitelor dintre adevarurile stiintei si fan-
tasmagoriile religioase, punind in lumina carac-
terul fideist al pragmatismului.

Daca Dewey, ia 0 pozitie camuflatd in favoarea
religiei, Peirce si mai ales James si-au pus des-
chis filozofia n slujba fideismului. Exacerbarea
credintei, a ,vointei de a crede”, declararea reli-
giei ca necesara omului n Iupta pentru viata
sint proprii conceptiei lor. Aceasta laturd a prag-
matismului a atras atentia lui Anatole France,
care observa c&: ,In ultima vreme, pragmatis-
mul a fost inventat in scopul speC|aI de a obtine
credit pentru religie in mintile rationalistilor”
(La revolte des anges).

In domeniul sociologiei, pragmatismul, mai
ales prin Dewey si reprezentantii sai actuali, se
manifesta sub semnul celui mai radical empi-
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Culegeri de versuri din creatia lui Eminescu
au fost editate, la Budapesta in talméacirea unui
colectiv de traducatorl la Varsovia, intr-un
volum apdrut sub in rulrea lui Dobrowolskl n
traducerea semnata de A. Slucki si Levik — iar
in limba slovaca in talmacirea lui lvan Krasko.
In curind va iesi de sub tipar o culegere n
limba cehd in editura Uniunii Scriitorilor din
Praga, in traducerea poetului Vilem Zavada.

Este cunoscutd cititorului romin traducerea *n
limba spaniold pe care au dat-o versurilor emi-
nesciene Rafael Alberti si Maria Tereza. De
asemenea, culegerea de poeme tdlmacite Tn
limba franceza de Hubert Juin.

~surnalul poetilor® din Grecia, a publicat uf
ciclu de poezii traduse de Rita-Bumi-Pappa.

Creatiile eminesciene, traduse in ultimii 20 de
ani, s-au bucurat peste hotare de prestigioase
ecouri. S& amintim aci, pentru cititorul tinar, cu-
vintele din prefata lui Bernard Shaw care au
nsotit volumul in limba englezd ntocmit de Sil-
via Parkhurst : ,..Am recitit ,imparat si prole-
tar", ,Strigoii" si toatd cartea din nou. Daca
as fi Unul din acei tineri editori care au tipo-
grafii proprii, m-as grabi sa tiparesc aceastd
carte uluitoare... Sa stii ca ai avut noroc cu mol-
doveanul acesta, care a scos din mormint acel
fin de siecle al secolelor XVIII sio XIX"...

rism. Dusman declarat al exercitiilor retorice,
Dewey vrea sad evite transformarea soueta-
tii. socotind ca_stiinta sociald nu poate decit sa
descrie diferitii = factori ce interactioneaza, c&
previziunea e imposibila. La aceasta se adauga
demagogia ,anticapitalista”, proclamarea posibi-
litatii de ameliorare continua, Tn conditiile capi-
taliste a vietii. Doctrina meliorismului a consti-
tuit temelia teoretica a reformismului in misca-
rea muncitoreasca americand, un_mijloc de fri-
nare a dezvoltarii miscarii muncitoresti revolu-
tionare. Mitul ,,perfectlonaru capltallsmulw cu
toate Tncercarile apologetilor lui de toate nuan-
tele raminc la fel dc iluzoriu si de ilogic : con-
tradictiile capitalismului nu-si pot gasi rezolvari
partiale, solutia e unica, lichidarea orinduirii
Insesi.

In pragmatismul contemporan, numit si_neo-
pragmatism, se duce o campanie furibunda de
denaturare a marxismului. Elementul principal
al falsificarilor consta in incercarea de a identi-
fica teoria marxista a practicii eu teoria instru-
mentalda a ,experientel”, conceputd in sens su-
biectivist, a lui J. Dcwey Campion al unor <uc
menea tentative tipic anticomuniste este ameri-
canul Sidney Hook, secondat de Jim Cork, Her-
bert Marcize si aIt|| Materialismul dlalectlc ca
filozofie stiintificd, intcmeiata pc generallzarea
practicii i a datelor stiintei, nu are si nu poate
avea nimic comun cu gnoseologn) utilitarist,
idealist-subiectiva, profund agnostica si reactio-
nara, a ragmatlsmuIU| Filozofia marxista, ve-
rificata n procesul dezvoltarii  stiintelor si al
practicii  revolutionare, respinge eclectismul
pragmatist.

Neopragmatismul cauta azi ,sinteze" noi. alto-
indu-se, de la caz la caz. cind cu personalismul
(John Macmurray), cu neotomismul (R. Niebuhr)
sau cu alte curente filozofice idealiste, in inten-
tia iluzorie de a-si spori fortele in Iupta sa anti-
comunista si de justificare a imperialismului.

Constituind unul din curentele idealiste cele
mai active si nocive totodata, fiind o ,filozofie
a violentei" (B. Russel) legatda nemijlocit de sco-
purile polltlcu imperialismului, cu o doctrina
eclectica, supla, adaptata la orice cerinte, ocu-
pind un loc central in ,strategia” anticomunis-
mului, inconsistenta si demagogia pragmatismu-
lui se ccr a fi dezvéluite cu toata energia, cu
Intransigentd principiala.

Ovidiu Trasnea
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