ytune‘ioata'n)eVa

ANUL vn — Nr. 7 (140) — 28 MARTIE 1964

15 ANI
DE LA INFIINTAREA
UNIUNII SCRIITORILOR

Acum 15 ani, in luna martie din anul 1949, scriitorii din Republica
Populard Romind s-au intilnit la prima lor conferlnta pe tard si au infiin-
tat Uniunea scriitorilor. A fost un eveniment literar firesc care a dat
masei scriitorilor un caracter de unitate vie si puternica.

inca in primele zile de la Eliberare, o seam& de scriitori virstnici —
in frunte cu Mihail Sadoveanu — Tmpreund cu o generatie mai tinard, au
inceput sd activeze intens pentru o literatura progreS|sta Nu fara Iupta
imediat dupd 23 August 1944, activitatea vechii societdti a scriitorilor a fost
innoitd de cdtre scriitorii progresisti, indrumati si  sprijiniti de partidul
comunist.

A urmat , perioada a clarificarii, a raspunsului cotegoric la intrebarea :
Cu cine sint 2" pe care si-a pus-o fiecare scriitor — mai acut, fireste, cei
in virstd. Dar ritmul transformarilor revolutionare si idealurile Revolutlel
au fost de la inceput atit de frumoase si de corespunzitoare aspiratiilor
unei scriitorimi, atita vreme umilita, ca alegerea a fost totald, unanimd,
luptei clasei muncitoare | s-a alaturat astfel umar la umar intreaga armata
de scriitori, virstnici si tineri, uniti prin acelasi avint si nsufletiti de acelasi
ideal.

Crearea Uniunii scriitorilor a Tnsemnat astfel alcatuirea actului de
nastere a unei comuniuni de ideal a scriitorilor de seama din trecut
si a tinerilor scriitori care s-au trezit cu zorii socialismului pe gene.

Pagini de istorie .

De-atunci, rindurile noastre s-au fnmultit, sint tot mai dese prin in-
trarea an cu an, a unor scriitori tot mai tineri, a unei generatii, —
a mai multor generatii de tineri scriitori — caci genera’giile or, prelumd
ritmul epocii, merg repede

Ridicarea noilor generatii de scriitori mi se pare unul din aspectele
cele mai caracteristice si mai demne de retinut ale acestor 15 ani de
c¢ind fiinteazd Uniunea scriitorilor C&ci intre’ una si alta este o strinsd

legatura.

Aparitia celor mai tinere contingente de scriitori a putut sd se des-
fasoare cu atita strdlucire, datoritd numai grijii, indrumarii si_sprijinului
Partidului, numai preocuprii permanente pentru descoperirea si educarea
noilor talente. intotdeauna. Partidul nu numai ci a manifestat 0 mare in-
credere in tinerii scriitori, dar i-a pretuit si Tncurajat punind in valoare

fiecare succes _cistigat.

Acestei griji | s-au aldturat dragostea, munca de_ indrumare, sfaturile
scriitorilor cu experientd, nu numai In redactie, dar si in raporturlle per-
sonale, prietenesti si calde, in pofida anilor care-i desparteau.

Raportul Uniunii scrutorllor prezentat de tov. Mihai Beniuc in fata
primului ei congres din iunie 1956, constata :

.conferinta scriitorilor din 1949 a avut rolul, mai cu seama de a
fnmanunchea Tfortele existente, de a atrage altele in lupt, de a promova
tinere talente si de a fundamenta o organizatie care sa sprijine pe
scriitori, material si moral, ajutindu-i si indrumindu-i".

Acelasi raport spune mai departe :

».Ca 0 deosebita grija, mult mai mare ca in trecut, trebuie sa acordam
scriitorilor tineri.. recoltele bogate ale literaturii noastre de miine... .

Aceasta griljé nu-si are puncte de plecare la acel congres. Ea s-a
manifestat amplu si multiplu si Thainte. De aceea, acel miine, despre care
vorbeste raportul, a venit repede si a venit, dupa cum cu totil stim si
cum o dovedesc paginile revistelor literare, cu cele mai bogate recolte.

La acea datd, isi indeplinise rolul si sarcina scoala de literatura la
care tinarul din orice parte a tarii, ain orice catun Tndepértat putea
intra, pe baza unei lucrari literare, in stare sa semnaleze coltul crud
al unui talent incd ascuns. lar la facultatea de filologie functiona o sectie
de literaturd, in continuarea aceleiasi_scoli.

La acea data revista, ,,T‘narul scriitor" era la al 4-lea an de aparltle ca
revistd-scoald pentru fincepatori, iar revistele literare adoptasera rubrica
asa-zisda a Postei redactiei, mijloc de indrumare telegrafica, precum un
marcaj turistic, printr-un loc greu de umblat. La acea data, incepusera
sa functioneze cercurile literare conduse de asemeni de scriitori incercati,
— posturi de triaj si semnalizare a tinerelor talente. La acea data,
avusese deja loc consfatuirea pe tara a tinerilor scriitori, din 1950, la
care acest minunat tineret dezbatuse cu pricepere si curaj problemele
literaturii. Au urmat apoi, precum se stie, asemenea consfatuiri in 1956,
1960...

In tot acest timp, s-au initiat de catre Uniune, de reviste si institutii
de culturd, nenumdrate concursuri pentru tinerii scriitori, nenumarate pre-
mii, s-au |nf||ntat Premiile de Stat pentru literatura ai caror lauri au ajuns
sa acopere fruntile unor scriitori tineri

Uniunea scriitorilor s-a tinut de cuvintul dat prin raportul sus citat.
Revista ,Luceafdrul” in care apar aceste rinduri, si despre care eu, ca
in afara redactiei, pot spune tot binele, esle astdzi o tribuna a tinerilor scrii-
tori, pretuitd si respectata de tofi scriitorii, ca si de pasionafii ei cititori.

Nu trebuie uitatd, in aceasta aducere aminte, nici colectia ,Lucea-
farul”, prin care Partidul pune la dispozitia scriitorului, a poetului ce
este la primul sau cintec, a primului ceas de extaz in fata frumusetii
vietii, paginile unui intreg volum, — treapta inflorita spre culmile cele
mai Tnalte ale maiestriei

Cenaclurile literare — tot mai multe si mai puternice, tot mai atent
conduse de scriitori si critici cu experientd, — comisia de indrumare ce
functioneazd pe linga Uniunea  scriitorilor, cele 60 de culegeri lite-
rare, aparute in regiunile tarii, cu cele mai bune lucrari ale Tncepatorilor
locali, sint alte dovezi de grija si sprijinul acordat de Uniune tinerilor
scriitori. Rezumatul ? t vizibil, fn tot acest timp, zeci de tinere talente se
afirma in fiecare an ; schimbul de miine e toi mai numeros si mai vrednic
Si-n aceasta bogatd manifestare, e un semn al vigoarei talentelor, un semn
ol noului pe care il aduc. in iures, cu ei.

Ei stiu foarte bine incotro merg; au constiinta de a fi membrii
uneia si aceleiasi familii scriitoricesti unite, cintdreti ai lumii noi, ai unei
revolutii din care s-au nascut si care ii creste Increderea in ei vine
din siguranta frumusetii idealului pe care-l Tnaltd. Ei stiu totodata la fel
de bine ca talentul e doar temelia pe care numai munca sustinutd poate
cladi edificiul artei adevarate, al unei arte izvorite din cunoasterea fenome-
nelor actualitatii, din Tnfatisarea lor cu emotie si torta. Ucenicia n-are virsta.
Regina albd a viitorului manuscris iti da intotdeauna, orictti ani ai avea,
sentimentul tineretii vesnice si al Tnceputului.

Aceasta incredere vine, cu drept cuvint, si din Tnalta apreciere cu care i-a
cinstit Partidul prin cuvintul cold, rostit de tovarasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej la Conferinta organizatiei de partid a orasului Bucuresti, din luna
februarie a acestui an :

- Dupa cum este si firesc, indeosebi operele maestrilor literaturii, ale
scriitorilor cu Tndelungatd activitate creatoare trec hotarele tarii. Dar,
0 datd cu ei, si lucrul acesta mi se pare demn de subliniat, tot mai mate
este si numadrul scriitorilor tineri, nascuti — ca sa zic asa — de societatea
noastra, de epoca noastrd, si ale caror romane, piese, nuvele, poezii
devin cunoscute cititorilor din strdinadtate".

Sint cuvinte care Tncununa, cum nu se poate mai stralucit, succesul
tinerilor scriitori, dar si succesul Uniunii scriitorilor care i-a sprijinit.

Demostene BOTEZ
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Dragos VRINCEANU

JEa cot
eu aezaita uiiuune

Tml plimb privirea,
peste tara,
cum ai vedea milscindu-se muntii.

Nici O piatra nu ta pe loc.

Ma bucur ca flecare pas al meu

Tnainteaza

la cot cu aceasta minune.

Inimi cu zImfi

Imping Tnainte, ca mii sl mii de senile.

Intinderile sl Tnaltimile,

Se muta tara,

stincoasd, arborescenta, miniera.

In alta era.

SCRIITORILOR DIN R P. R

Nichita STAHESCU

QjuLad™ig,cL

Lui Mihail Eminescu
!
Sueta o quadrlga pe clmpla
secundelor mele.
Are patru cai, are doi luptatori.
Unul e cu ochli-n frunze, altul
cu ochii n lacrimi.
Unul isi tine inima Tnainte in cal,
altul sl-o tiraste peste pietre, In urma.
Unul stringe Irlurile In mina dreapta,
altul tristetea In brate.
Unul e nemiscat, cu tulul vuind,
altul e nemiscat cu amintirile.
Suierd o quadrlga pe clmpla
secundelor mele.
Are patru cal negri, are doi luptatori
Unul Isi tine viata in vulturi,
altul isi {ine viata In rotile rostogolite, —
sl caii alearga plna clnd sparg cu boturile
secunda
sl alearga-n aiara, alearga-n afara
sl nu se mai vad.

EMINESCU SI POEZIA DE MEDITATIE FILOZOFICA de Zoe Dumi-
trescu-Busulenga = ROMINIA IN HAINE DE LUCRU, - reportaj de
Victor Vintu ® OBSERVATII CU PRIVIRE LA SPECIFICUL CRITICII
NOASTRE de M. Novicov = CALATORIE IN BRAZILIA de M.Deac
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Tjgee lebada pe ape
Intre trestii sa se culce...

Ligia TOMSA

A-nflorlt ciresul de la gura minei...

Oamenii

S-au obisnuit sd-1 spuna ,.ciresul nostru .
Flindca-1 stiu s! Il lubesc de mult —

De cInd, mic sl firav.

Cu petalele frunzelor stravezii,

!l crescuse de o palma umbra-1 rara

11 stiu sl 11 lubesc de mult —*

De cInd furtuni cercau sa1 Incovoale

Si colti de ierni | se-nflgeau In trup.

Poale unul

L-a sprijinit cu-n arac

Sa-l tind dreapta adolescenta,

Poate altul

I-a destelenit orizontul mic, de ierburi amaro
Sa-l curga mai dulce lumina In trunchi:

Dar toti l-au iubit nestavilita tlsnlre spre csr
Sl-ndirjlrea radacinilor In anotimpuri.

Apoi, intr-o zi,

Schimbul de dimineata I-a gasit inflorit,

De parca primavara

Sl-a scuturat toi cerul de z'mbele-n crengile lui.
Sl astazi.

Cite un miner coboara In adincurl cu obrazul luminat
Din dreapta.

De soarele mic ai lampii de carbid

Sl din stinga,

De flacara alb-a unet flori de cires

Aprinsa de-asupra Inimii, ca o stea,



POEZE SI' COSMOS

Cezar Baltag e un imagiat (in aen-
sul bun al cuvintului) care arareori
isi scoate ,platosa de metafore”. Au-
torul ,Visului planetar" glridetse
metaforic, subordonind unei viziuni
corespunzatoare fenomenul contem-
plat El Isi alcatuieste un univers
propriu, in care se misca familiar,
stabilind intre elementele compo-
nente relatii determinate de o me-
canica sufleteasca sui generis. Nu se
concepe pe Jne ca un inu limitat la
un orizont domestic (de aceea nici
nu e un poet al faptului cotidian), si
nici prizonier al unor locuri comune
pe care sa se simta chemat sd le
interpreteze simbolic. Spatiul lui fi-
resc a devenit cosmosul, fixat pe
niste coordonate convertite natural
in puncte de reper si unitati de ma-
sura umane. Copil, zice Baltag,
,chipul meu era asemeni cerului
gol / brazdat in rastimpuri incete de
stele"; ,ziua era tarim nesupus, / in
care ma rataceam uneori” (lata
Cotmeana); rememorindu-se n timp,
are senzatia ca ,statura lui imi va
apare poate, / de foarte sus, de la
zenit, curind, / ca un dulgher ado-
lescent ce bate / in capriorii cerului
rizind" (Cintec de dragoste) ; iubirea
insasi, ajunsa la solstitiu, adica la
maturitate, cunoaste ITmpliniri in
ipostaza  peregrinarilor ~ cosmice :
~vyom trece de mina prin inima /
septentrionului si / in Parul Bere-
nicei fopindu-ne / spre ziua vom
asfinti" (Din balconul iubitei). Poetul
simte cum se zbate, intr-un tangaj
vesnic, Intre dragoste paminteana si
stele (Tangaj); in ,fiece silaba" vede
»un golf al soarelui din noi" (Por-
tret Tn miscare) ; in ,cochilia cite-
unui cuvint”, are senzatia ca palpita
insasi inima lui, ,asemeni galaxiilor
dragostei in trupul reginel adoles-
cente / a unui stup de albine; /
asemeni ghindei Tn care stejarul ne-
rarit / incepe sa-si miste veacurile”
(Confesiune); altadata, gesturile lui
»S€ petrec simultan cu miscarile soa-
relui”, iar ,visele ramin sa roteasca
Tnainte cerul” (Anotimp).

Cezar Baltag nu are insa numai
un pronuntat sentiment al spatiilor
nemarginite. Perspectivei cosmice fi
adauga si pe aceea a unui timp_co-
respunzator. Poetul se considera ,0
respiratie a copacului / caruia oa-
menii i-au spus Istorie” ; in cuvin-
tele lui se poate auzi ,calda fosnire
a_apelor"; ,rostesc doar un cuvint
si dintr-o data privirea mi se-ncarca
de solstitii" (Tinerete) ; poetul apar-
tine partidului ,cum apartine vara
orbitei pamintene, / si timpului, Thal-
tul, secunda de rubin /, si soarelui
lumina si focului caldura” (Dimi-
neata). Fascinat de noapte, simte
cum Tl ,umple un ocean de timp
albastru” (Candoare) : iubirea i se
pare un ,arbore ciudat / cu flori
albastre carnivore" care ,a navigat"
in trupul sau ,asemeni timpului in
ore / zile si luni neincetat” (Romanta
fara sfirsit) ; echinoxul si solstitiul
sint invocate mereu ca expresii me-
taforice ale virstelor umane. Tntr-un
atare context spatial si temporal, n-
susit la proportiile unui univers fa-
miliar, omul Tnhsusi se miscd aseme-
nea unui zeu. Forta lui, obiectiv co-
losald, devine in viziunea poetului
fireasca, asa cum era si a lul Homer
care ,cinttnd Tisi deschidea.. hota-
rele dostinulul* (Amintindu-m| de
Homer). Eliberat de diversele form»

ale aliendrii, omul poate exclama, In
conditiile aocialiimului si ale progre-
sului tehnlco-stlintiflc : ,,Aceltii om
sint. Dar clipele altfel descind, /
ora-mi strabate faptura-n repezi-
ciune, / si iata colinele nu ma mai
mint, / si ziua mi se supune" (Tine-
rete). Sau : ,,Cu un zimbet transform
anotimpuri sl vara deschid, / cu o
mina cresc iarba, cu alta .ningii
nisipul" (Inima a intlinirilor); ,,0,
iata, fruntea mea / a curs in scoarta
copacilor, / sl navighez in lucruri /
topindu-ma in ele, inflorindu-le, / e-
liberind din coaja ghindei sutele de
ani / ale stejarilor" (lubito, ascui-
ta-ma). Neindoielnic, Cezar Baltag e
un romantic, ajuns la virata maturi-
tatii poetice, stapin pe uneltele sale,
inzestrat cu o remarcabila inteligen-
ta artistica, aflat Tn plin zbor ascen-
dent, chiar daca unele din poemele
adunate Tn acest izbutit Vis planetar
(ma refer cu deosebire la Lui Ares,
posomoritul, Poem antifascist si Pa-
tria) nu pot stirni (prin caracterul
lor confuz, halucinant sau comun)
laudele pe care le reclama majori-
tatea pieselor lirice.

INTOARCERE L& UNELTE

Pentru Al. Caprariu, poezia nu e,
cum s-ar crede, un ,violon d’Ingres".
Cronicarul literar al ,Tribunei" a
debutat, de falpt, ca poet, prin 1950,
in ,Almanahul literar" din Cluj, tin-
zind, dupa moda vremii, sa compuna
poeme de largd respiratie, cu sub-
strat mai ales epic (de pilda, des-
pre tractoristi). ,Orizonturi" e asa-
dar, un fel de intoarcere a artistu-
lui la uneltele sale. Zic ,un fel de
intoarcere”, pentru ca. de data a-
ceasta (cu rare exceptii), Al. Capra-
riu apare ca un liric interiorizat"
(cum 1l defineste, in ,Tribuna", co-
legul sau de redactie, lon Oarcasu),
stapinit de framintari cu deosebire
erotice, dialogind cu sine insusi, cu
faptura iubita, cu marea, cu timpul
si, uneori, cu umanitatea. 11 preo-
cupd propriul destin si se ,zbate",
ca atare, sa-si zmulga ,visul din
anonimat" (Balada despre zece poeti
si_despre mine); se considera (mi-
mind gestul lui Beniuc), un lupta-
tor: ,Vremea trece, e adevarat, /
(asta-i legea firii cea mai grava), /
dar eu m-am nascut sa fiu soldat /
anilor acestora de slava"; isi martu-
riseste recunostinta f»ta de partidul
riaaei muncitoare, datorita caruia
sta astazi ,drept In lumina si min-

dru — ea a spada” (Partidului).
Hotlrlt lucru, nu in Ciclul ,Cinte-
ce“, la care m-sun referit in gepere
pini aici, trebuie cdutata originali-
tatea lui Al Cftprarto . mai glinr
spue, capacitatea lui de « transfigura
0 idee sau un sentiment. Cu excep-
tia 3 douda poeme (Remember si
Corbii) In care abhora razboiul, poe-
tul nu izbuteste sa depaseaecd, in li-
rica pe teme cetatenesti, acel con-
ventional pe care criticul Al' Ca-
prariu 1l vestejeste nu o data, si pe
buna dreptate, in cronicile sale lite-
rare. Nivelul artistic al unor poezii
ca acelea care deschid placheta e
dezarmant Cauza trebuie cautatd
nu in lipsa mijloacelor de reliefare
poeticd a unui sentiment (autorul
,orizonturilor" e uu bun tehnician
al versului), ci Tn absenta unor idei
realmente originale, traite la tempe-
raturi incandescente, si a unor ima-
gini proaspete, corespunzatoare me-
sajului programatic inscris in text.
Din fericire, aceasta, impresie limi-
nara negativd_se spulberd progre-
siv, pe masura ce cititorul, trecind
cu bine examenul dificil la care e
supus In primele pagini, parcurge
celelalte piese ale volumului. Ciclu-
rile ,Caleidoscop”. ,Plaja Tnsorita",
LSfirsit de toamnd”, ,Alb" ne re-
leva, dimpotriva, un temperament
interesant, Tnzestrat cu sensibilita-
te. aplecat spre_introspectie si me-
ditatie, dornic sa interpreteze din-
tr-un unghi personal fenomenele, in
stare, in fine, sa transmitd, de multe
ori in forme emotionante, o bogata
gama de sentimente. Intilnim aici
un poet care cinta izvorul ,tisnit fi-

rav sub arcul stincii sure, / ca din
iubire lacrima-ntre pleoape”, sa-
minta tisnind (si ga) ,arteziang,

spre-naltimea azurie”, aidoma unei
~dragoste uitatd Tn adine de suflet,
purd”, opulenta recoltei, solemnita-
tea stejarilor, dar mai ales marea si
dragostea, asociate nu o data in tul-
buratoare ipostaze. In viziunea lui
Al. Caprariu, marea exercitd o a-
tractie inegalabild, pentru ca ,ma-
rea e viata — nicicind siesi egald",
,e inima — un infinit de adincurl”,
»e dragostea ." Valurile, azurul, ta-
cerea. soarele, nisipurile, briza, pes-
carusii alcatuiesc un decor de mi-
racol, climat ideal al iubirii, al visu-
lui de desavirsire si al setei de ne-
cuprins, simbol al eternitatii si al
nestatorniciei vesnic ademenitoare.
De influenta argheziana uneori, emi-
nesciana alteori, erotica ramine nsa,
fard doar si poate, latura cea mali
trainicd a liricii lui Al Caprariu,
tinzind sa Tnregistreze avatarurile
unui sentiment care a cunoscut sl
clipa fericirii inefabile (Alta roman-
td), dar si pe aceea a dorului mis-
tuitor (Nostalgic), momentul astep-
tarilor pline de nadejdi (Asteptare),
dar sl pe acela al despartirilor ine-
vitabile (Tirziu), virsta arderi-
rllor tumultuoase (Mica elegie
veche), aceea a suavitatilor pure
(Cintec de spus pe soptite), calea
destramarilor elegiace (Toamna) si
senzatia renasterilor firesti (Alt a-
notimp). De fiecare data, trairile sint
totale, angrenind parca Iintreaga
faptura a eroului liric. Plutirea la
suprafata, zborul aerian, locul co-
mun sint aici evitate. Poetul prefera
prospectia psihologicad si_ asociatia
revelatoare. Fara Tndoiala, capitolul
marin si cel erotic raspund deocam-
data cel mai bine dorintei exprima-
te programatic in Balada despre
zece poeti si  despre mine (chiar
daca influenta beniuciana. vizibila in

marturisirea pe cara o reproduc, e
ca si inexistentda In aceste capitole):
,Cel dintii din era mea nu sint /
Nici Tn zboru-n Cosmos, nici Tn cint
Si-n diurne batalii ma zbat / Sa-mi
smulg visul din anonimat, / Mai pre-
sus dc moarte sa-l ridic / Din sa-
minta sa-l preschimb in spic, ' Si
din spic in holaa sa-l1 prefac, / Cum
se schimba ora-n an sl-n veac".

Aural Martin

CARACTERIZAREA
EROILOR

Muntele din romanul cu acelasi
nume, publicat recent de Radu
Thecdoru. este purtatorul  unui
simbol cu multiple sensuri : el poate
reprezenta foarte bine numai tea-
trul actiunii, concretizat aici in sa-
tul de munte Prislop sau, la fel de
bine, poate sugera numeroasele
greutati intimpinate in transforma-
rea revolutionara a constiintei tara-
nului. In ciuda unor alunecari’ na-
turaliste (limbajul pe alocuri vulgar
si anumite excese senzualiste) roma-
nul respiré autenticitate. Semnifica,
tia realda a cartii apare la primul con.
tact, din aceasta cauza, denaturata.
La o analiza atenta, constati totusi
ca Muntele aduce multe tablouri iz-
butite ale schimbarilor petrecute
dupa 23 August in viata satului.
Eroii cartii evolueaza cdtre o nte-
legere matura a evenimentelor. E
tocmai ceea ce oferd autenticitate lui
Pitu, primarul Prislopului, mai mult
decit lui Patru al lui Nica, secretarul
celulei de partid, — personaje prin-
cipale ale romanului. Pitu confirma
existenta traditiei revolutionare a
taranului asuprit, a nazuintei sale de
a se elibera, precum si a dorintei
de afirmare_a posibilitatilor sale in-
telectuale. Exista la Pitu o mare
vointa de realizare, sustinutda de o
incredere nelimitatd in  cuvintul
partidului. Aceeasi vointa il indeam-
na sa meargd mai departe, in pofida
infringerilor. e drept, vremelnice,
dar uneori derutante, demoralizante.
Pitu traieste intr-o continua uitare
de sine ; tot ceea ce face e pus sub
semnul modestiei atit de firesti co-
munistului. Romanul releva si un
personaj oarecum inedit in litera-
tura noastra: jandarmul Stefan
Amariutii, singura figura de militar
simpatic din carte. E vorba de un
personaj pozitiv, la care este evident
protestul Tmpotriva ordinei vechi.
Apropierea sa treptatda de comunisti
se face prin aprecierea simtului de
dreptate pe care-1 au acestia, prin
increderea profunda 1n actiunea
revolutionara. Cu Amariutil, R.
Theodoru isi destainuie vocatia de
a intui valoarea umana autentica a
unor eroi. De aceea, ne surprinde ca
tocmai personajul central al roma-
nului, Patru, sufera dc un anumit
schematism 1n caracterizare. Patru
ramine doar simbolul unei idei si

nu purtatorul ei concret-artistic.

In cartea lui Radu Theodoru per-
sista, de asemenea, o impresie de a-
samblare superficiald, datoratd, cre-
dem, in primul rind numarului prea
mare de personaje carora autorul le
face o biografie completd, fara a
starui suficient asupra datelor esen-

tiale. De aici o diluare a substantei
romanului. ,Muntele” se impune
insd, dupa pdrerea noastra, prin
forta de zugravire a unor eveni-
mente de mare importanta, prin ve-
ridicitatea unor eroi.

Rodica Docea

(Oas Lied der Unterdruckten)

In valorificarea mostenirii literare
de limba germana de pe teritoriul
patriei noastre s-au Tnregistrat in
ultimii ani. citeva rezultate merito-
rii. Publicarea operelor lui Johann
Plattner, Friedrich Krasser. Michael
Koniges sau a unor povestiri de cri-
tica sociala Tn volumul ,Schneider-
aufruhr in Hermannstadt" (Revolta

croitorilor din Sibiu) a confirmat
traditiile progresiste ale literaturii
de limba germana din tara noastra.

LA TIRGUL MOSILOR-Fofografia: |.

La titlurile enumerate mai sus s-a
addugat la sfirsitul anului trecut
antologia ,Das Lied der Unter-

druckten". ,Un secol de poezie pro-
gresista germana pe pamintul Ro-
miniei" este subintitulata culegerea
Tngrijita si prefatata de H. Stanescu.
Intr-adevar, poeziile din cele aproa-
pe 400 de pagini arata convingator
ca literatura minoritatii nationale
germane se caracterizeaza printr-o
continuitate a ideilor progresiste. La
inceputul cartii figureaza poeti ca
Heinrich Winterhalder, Josef Marlin,
Maximilian Leopold Moltke si altii,
care au avut o atitudine pozitiva fata
de evenimentele revolutionare din
1848. Poeziile lui Friedrich Krasser,
Paul Moussong, Michael Albert pre-
cum si cele ale unor autori anonimi
din perioada care a urmat revolu-
tiei din 1848 arata ca lupta pentru
eliberarea sociala a continuat sa se
reflecte In poezia germana de la noi.
Apar apoi poeti care, Tn cele mai
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bune opere ale lor, exprima nazuin-
tele proletariatului si procesul lui de
maturizare (Nikolaus Schmidt, Jo-
hann Schuster-Herineanu).

Ultima parte a_antologiei cuprinde
poezia dintre anii 1918—1944. Lupta
antifascista, ideile socialiste isi ga-
sesc expresia artistica Tn versurile
valoroase ale Ilui Alfred Margul-
Sperber, Silvius Hermann, Franz
Liebhard, Werner Bossert s.a.

Dupa o munca anevoioasa, de ani
de zile, H. Stanescu a reusit sa pre-
zinte cititorilor o imagine complexa
a poeziei progresiste din aceasta pe-
rioada. Multe dintre poeziile incluse
in antologie n-au aparui decit in re-
viste si ziare, iar unele dintre ele
nici n-au fost publicate Tn trecut din

cauza cenzurii. In asemenea cazuri,
autorul a recurs la manuscrise pen-
tru a putea intregi pe cit posibil
imaginea noastra despre un aspect
important al poeziei germane din
Rominia, insuficient cunoscut pind
acum.

N. Hochscheldt

. »,OPT POVESTIRI" de N. Velea

S-ar pdrea ca povestirile lui Nicolae Velea constituie
un factor permanent de incitare la controverse.  Unii
fncearcd sa gaseasca explicatia ntr-un presupus razhoi
dintre spiritele ,,evoluate” si cele ,opace". Daca insa,
critici dintre cei mai diferiti (si cititori, a se vedea
scrisorile publicate de ,Luceafarul” pe marginea schi-
tei ,in treacdt") isi marturisesc cu atita tarie nemul-
tumirea, in vreme ce altii cu aceeasi tdrie nu mai
p ididesc cu elogiile, atunci trebuie sa banuim cauza
adevarata in factura insasi a literaturii lui Velea — si
intr-un caz si in altul receptindu-se, in chip izolat, as-
pecte reale. o . R

Volumul ,,8 povestiri, venind dupd discutia pur-
tata asupra ,.ciudateniilor" din proza, s-a bucurat de
aprecieri mult mai cumpanite. Nu lipsesc Tnsd nici acum
deosebirile de pareri. E,Ultima proprietate”™ e conside-
rata ,proasta” de Nicolae Manolescu si Eugen Simion,

dar laudata de Al. Céprariu, ,,Sunetele™ ti place lui Eu.
gen Simion si G. Dimisianu, dar e respinsa de Nicolae
Ciobanii s.a.m.d).

in legdtura cu discutiile provocate de creatiile lui Velea s-au auzit proteste, vorbindu-se

despre demobilizare, despre paralizarea eforturilor etc. Nu mi se pare ca acesta ar fi adevarul.
Orice scriitor_adevarat, sigur pe

Desenul:
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posibilitatile sale si doritor de perfectionare (iar Velea este un
astfel de scriitor%, va vedea in diversitatea opiniilor deferitoare la opera sa o imagine pe deplin
fidela a izbinzilor si a ncimplinirilor, a indraznelilor creatoare autentice si a experimenta-
rilor facile.

Povestirile lui Velea prezintd o noutate incontestabila nu atit de tehnica literard cit dr
opticd — de aci interesul pe care-1 stirnesc. El are oroare de descriptivism, de curgerea liniard
a naratiunii. Unghiul de vedere pe care-1 adoptd este mobil si neasteptat, cu efecte imediate dar
premeditate, — rasturnari ale ordinei cronologice, racursiuri s.a. — pe scurt tindrul scriitor fruc-
tifica experienta dobinditd dc proza noastra in efortul de a sa apropia de dialectica realitatii.

Este cert cd iritarea unor cititori vine si de la sentimentui pe care-l lasa creatiile lui
Velea, de ceva nefamiliar, strdin formulelor scriitoricesti obisnuite. Notam un singur aspect : acolo
unde (literatul care Tespecta obiceiurile — ca sa nu spun tabieturile — clasice s-ar fi* servit
de o ampla istorisire (fixarea cadrului, prezentarea erouluil) autorul nostru nu ezitd sd Tnceapa
brusc, aruncindu-1 pe cititor in miezul intimpidrilor sau al starilor de constiintd. Bundoard, ,,In
treacat” debuteazd asa: .Luf Duminicd i s-a parut deodatd riH-a grabit . ,Sunetele * Tncepe si
mai direct, chiar cu o usoara intentie de bufonerie : ,1 se ntimpla rar, din ce in ce mai rar,
dar i se Tntimpla"... N. Velea nu e interesat sa faciliteze lectura schitelor sale, dimpotriva, uneori
ridica obstacol© Tn chip artificial, tintind epatarea.

Ceilalti confrati an relevat alte trasaturi ale scrisului sau. Nu va putea fi Tnsa recep-
tat stilul specific al lui Velea dacd nu se va tine seama de rolul pe care-1 ocupa persoana poves-
iitorului cu gesticulatia si intonatia sa aparte. EI nu are incredere ca laptele vorbesc de la sine.
(Aceasta tine si de polemica sa cu literatura declarativd. Velea se rusineaza in fata vorbelor
mari, de aceea apeleazd la un ton voit diminudrii, chiar de bagatelizare la adresa sentimentelor
wale). Totul este adnotat, comentat in chip amuzant de autor sau de personaje, scotindu-se
in evidentd sensuri neasteptate, de multe ori cu o alurd paradoxald, iar cuvintele fiind cercetate
si Intoarse comic pe toate fetele.

O schitd oare ne incinta, astfel, prin voiosia ce o comunicd — in concordantd cn obiectul
zucravit — este ,,La groapa de fumat”. Autorul indeplineste rolul unui prezentator cinematografic

(In jurul gropii de fumat mai Tintirziau citiva. SI le dam ocol). Sint reproduse fnsa direct
discutiile oamenilor. Tn esentd, avem de-a face cu alta ,,O adunare linistita”, fard ca mentionarea
acestei povestiri a lui Marin Preda sa-i afecteze valoarea. Pentru a se mari hazul este Introdus

Vartolomeu Urdd (retineti si numele 1) ca un al doilea comentator in schitd. — primul fiind,
cu intermitente, autorul — uu comentator caricat care defineste fiecare situatie sau Idee prin
maximo sententioase T ,,Forta primeaza dreptul”, ,In natura nimic nu se pierde, nimic nu e

cistiga* etc. (Amatorii de apropieri cu orice pret intre exemplele literare tr putea vorbi de o
noua variantd, personald, de sine statdtoare a lui Cocosild).

Dar bucdtile care alcatuiesc partea rezistentd a volumului, dezvdluind totodatd convingator
originalitatea talentului lui Velea mi se par a fi ,Noapte indispusd” si ,,In Iraacat”. Aoaste irhitd
nu ne trezesc amintiri de ordin livresc poate si pentru cd ele defriseaza o tema cart li e pa
deplin apropiatd autorului, fiind legatd de preocuparile specifice tineretului.

Cronicarul ,.Gazetei literare”, eu care ne fintilnim Tn o seama da apmilri. rdtuce
.Noapte indispusd" la un cintec de dragoste. Acest element existd, dar are o valoart
subsidiard, po primul plan situiffdu-se intentia de a arata cum tinerii devin_,.con-

©Ostienti®™ . Privind-o pe Noana, Spirica Ti spune : ,Noana asta nu a conftieota, tra-

ieste cam n fuga si nu se opreste sd ia de la lucruri vreun finteles™... Este drept cl
aparitia sentimentului de dragoste o va trezi dinti-m* med de a trai vf*etativ.
facind-o sa-si puna probleme, sd ia act de existenta ei. Un asemenea proces

este foarte complicai, presupune o analizd minuticasa si pe o duratd mai mare. Aflat in fata
unei asemenea sarcini do creatie, Velea actioneazd ca Alexandru Machedon in fata nodului gor-
dian, ocoleste complexitatea schematizind. dar schematizind \oit, cu o vizibild ironie (de fapt,
parodiind schematismul). Stind de vorbd cu baietii, Noana se ridicd la un moment dat si spune
CU 0 voce pe care nimeni n-0 mai auzise :

— ,Cum slum adineauri pe bancd, voi trei si cu mine. Si cum acuma cu nu mai sinii
si stati doar voi”. $i apoi continud : Si cum zic eu ca voi acuma stati p? bancd si ca eu
nu mai stau".

O asemenea scend, dacd nu s-ar lua in seama zimbetu! subtire al autorului, ar aparea
ca expresie a unui schematism deplorabil.

De aceeasi facturd este si_episodul n care Spiricd asteaptd, la miezul noptii, clipa ,,matu-
rizarii" — aici Velea accentueazd mai evident tonul de usoara luare in deridere, notind ca per-
sonajul’ aplica, in candoarea lui, ceea ce citise intr-o carte — dar intre timp mediteaza, si gin-
durile lui dovedesc transformarile petrecute n felul de a privi lumea.

Desigur, problema este pusa intr-un mod prea abstract — evolutia morala presupune
relatia vie, activa cu mediul social — dar aceasta nu Tnseamna altceva decit ca, ocolind dificul-
tatile cuprinse n emaniera clasica de tratare a acestor procese. Velea nu ajunge, totusi la rezul-
tate de aceeasi importanta.

Jn treacat" este schita care Tmi place cel mai mult. La atingerea nivelului ei actual
va fi contribuit cu ceva si ampla discutie gazduita do ,Luceafdrul”. Fapt e cd in versiunea din
volum au fost eliminate unele amdnunte pitoresti prea cdutate, dupd cum s-au adaugat si moti-
vari mii clare ale gesturilor eroului — desi nu toate sint cerute in chipul cel mai riguros.

,Jn_treacat” comunica subteran cu ,Noapte indispusd”, indicind preocuparea laudabild
a autorului de a urmdri o tema Tn dezvoltarea ei dialectica. In schita analizatda mai sus, exista
incd un personaj, Tele, care, beneficiind de conditiile de viatd create in tara noastra tineretului,
se complace ntr-un continuu ioc al existentei, fara sd-1 intereseze raspunderile ce-i revin fata de
societate. Tele (cu numele schimbat) va deveni eroul din ,in treacit” — un fel dc schita-
anchetd despre urmarile tragico pe care le poate avea aceastd dorinta de a trai ,,provizoriu™ in alara
oricarei obligatii morale. A curs prea mulld cerneala pe marginea acestei schite pentru a o dis-
cuta Tn amanuntime. Ma multumesc sa spun ca aici Nicolae Velea se ridica la o arta plina de
patos in ardoarea (ce curios suna aceste cuvinte Tn cazul autorului nostru I) de a pune in luming,
printr-un incident oarecare, adinei semnificatii ale existentei.

O notd bund — pe linia aceleiasi reluari $i adinciri a temelor — merita si schita ,, Transfe-
rul”. in volumul ,,Poarta”, autorul ~infitisa micile bucurii ale unor invétatori cu o duiosie care
se convertea Tn imagini simbolice. In schita de fatd, obiectivitatea dobinditd se observa mai ales
in unghiul satiric prin care sint analizate unele preocupdri minore, in ultima instantda mic bur-
gheze, ale_acestor personaje. Tnvétatorul Dandu Panturescu a avut ca tel al vietii sale transferul
in satul Rest Tn satul Tnvecinat, Model. Aprobindu-i-se pe neasteptate noua cerere, el descoperd
ca bucuria Ti e ,mijlocie”. Autorul merge si mai departe cu ascutisul satirei : personajul, la urma
urmei, era un alienat, ,se oprise la ceva care nu era nici prea inalt, nici prea jos”, viata, ,,0
sa curgd pe lingd el, desfasurind lucruri mari si frumoase dar ele aveau sd curga pe linga cl
(retineti repetarea cu ostentatie a cuvintelor, intrucit se include n poetica_lui_Velea, ostila sti-
lUului ,,frumos”) pentru ca simtirea si intelegerea lui nu le putea face mijlocii ca sa le poala
cuprinde".

Volumul contine si bucati mai putin izbutite care se cer judecate cu maximum de exigentd,
intrucit exprima atitudini estetice, cautari creatoare infructuoase sau soldate numai partial cu
realizdri. In_discutiile care s-au purtat in presa literarda pe marginea acestor creatii, s-a manifes-
tat nu o data tendinta cétre speculatii, luindu-se in consideratie ideile autorului in forma lor
generalad si nu modul cum aratd acestea incorporate artistic. Actioneaza incd o anume mistica a
experimentului care face dificila analiza lucidd, la obiect.

Sa ne oprim asupra schitei ,Sunetele”. ldeea de la care porneste Velea este incontestabil
interesantd, chiar inedita, sugerind starea Psihologicé a acelor tarani care, desi sint de mai multi
>ni colectivisti, nu s-au adaptat intru totul noilor conditii de trai; conceptiile lor au evoluat dar
sentimental, continud sa fie asaltati de reprezentari ale vechii existente Momentele din trecui
reinviate, sint de o reald frumusete, bundoard Tntimplarea din car cu Zinovia lui Cucii (despre
<*re eroul nu stie dacad a fost adevaratd sau a izvodit-0 un vis) ori acea dimineatd stralucitoare
de primavara, cind trebuia arat dmpul ce mirosea aspru a urzici crude si duleetift a lintitd din
pirale. (Dacad am fl descoperii mimai aceste fragmente in volumul de fa|l si tot am avea dreptul
sa-1 denuntam pe Nicolae Vi-lea ca un autor care, dincolo dr asprimile voite, ascunde o lire
delicatd de poet).

Dar achiti in ansamblul ei rsle uercusild, ideea enuntatd liitid siinphlicula piud la un
didacticism supardtor. Eroul este terorizat dc. sunetele vechilor sale unelte — cam asa cum vor
fi fost biciuiti ascetil de poftele lor carnale. (In aceasta obsesie a sunetelor recuiiuaytein influenta
schitei lui Faulkner 1 ,Soarele Tnserdrii”). Eroul se incrimineazd amarnic pentru cd este pro-
prieteni unor sunete venite din vtschea sa existenta de proprietar. (Este lina intr-im asemenea
grad incompatibild calitatea de colectivist oii reamintirea unor obiecte sau a unor Intlmplari. de
care. In fond, a fost legatd tineretea lui ?) Velea exagereazd, ingroasa lucrurile lu mod védit. Eroul
se comporta ca un_om bolnav cInd incepe sa auda sunetele fuge pina In o tufd de catind unde
iaca ceasuri ntregi in urmdtoarea stare i ,se rasucea pe pArmntul colturns sl uscat, hliciuil fi
desfatat de autul PROPRIETATILOR (subl n) Iul".

. Nu vrtrn sa nr referim si la alte scene, retinem <I(Mi filialul : eroul g”sasle linistea Ji
vindecarea facind un dus ifi apa care uda gradina gospodariei colectivi.

Asemenea cuiuruii itridente nu mi le pot explica decit prin ocolirea formelor reale pe
care le Tmbraci lupta dintre nou |i vechi in constiinta tdranilor nostri, precum ti printr-o prea
(rjnare supunere fata de mediul uman descris Th schita lui Faulkner, aflat pe cu totul alte coor-
onate.

Povestirea ,,Ultim, proprietate”, redusi numai la ideea afisald, ne apare si ea de un
didacticism care vizeazl simplismul : Oamenii dintr-o echipa isi consideri seful — a carui evolutie
au influentat-0 — drept o ,proprietate” a lor, aceasta ta o ,ultimd" rdbufnire a spiritului indi-
vidualist. Lipseste Tnsa o orientare precisa a continutului de idei. Povestiturul isi trateaza eroul
Cil mijloacele unei satire corosi.e Tneit, pina la uimi, impresia care se creeaza e cd un aseme-
nea om nu poate li sef de echipd_decit aplicindu-se gresit politica de cadre in acea gospodarie.
(Celor care n-au o lecturd proaspata, le amintesc un singur episod : cind a venit directiva cu
marirea sectorului zootehnic, Onoicd, drejit masuri radioale, a hotarll ca in turcul oilor s se mai
pund trei lelinare, Tn numele unei mari griji ,pentru «traiul existent» al animalului”).

Ce rost mai are atunci acel final intors din condei ? De ee autorul n-a ramas consecvent
atitudinii sale ironice latd de jiersonaj ? Esle oricum curioasd aceasta simbioza a viziunii idilice
cu persiflarea muscatoare, fard scrupule a_personajelor. Nu s-ar putea spune cd Velea a dai prea
mare atentie aspectului social al Tntimpiarilor narate.

. ,Drumul” a fost colal de toti recenzentii ca o schitd slabd. Fard a ma opune acestei
aprecieri, consider ca s-a exagerat totusi descoperindu-se inrudiri cu samanatorismul. Esenta lite-
laturii samanatoriste nu consta, |itir si simplu, in obiectul reflectat, (tipuri umane intirziate Tn
i_aport cu evolutia istoricd a societdtii, acest material putind fi convertit si in imagini realiste) ci
in optica, Tn perspectiva ideologici — ceea ce nil e cazul la Velea. In ,,.Drumul, autorul tran-
scrie, amuzindu-se frazele, reactiile stercotipe intre care se consumd existenta bétrinei de o re-
ductie nu numai spirituala dar si biologicd. Obiectia pe care as formula-o, avind in vedere fi
alte schite, ar fi aceea cd Velea, stiind, cu mare mestesug, sa ,descompund” personajele in ele-
mentele lor, uneori nu mai reuseste cn aceeasi indeniinare sa le recompund. Astfel incit, anali-
zate magistral — dar numai pe fragmente — personajele lui Velea «int amenintate n aceste
cazuri sa-si piarda infatisarea omeneascd. Reintorcindu-ma la ,,Drumul”, dacé as vrea sa fiu rautacios
as spune ca, exceptie facind episodul din magazin, drumul la oras, asa cum e descris, putea
toarte bine sd aiba ca erou nu numai pe batrina dar chiar si pe catelul Tuflica. Autorul a sim-
tit, pare-se, in ce constau insuficientele schitei si a apelat la_im final declarativ — ceea ce nu
se Tntlmpld n alte pérti. Frazele pline de patos liric ramin insa singulare, fara acoperire.

in”,Intrerupere , Nicolale Velea, dupa unele cautari ale interesantului si poeticului intr-o
anecdoticd maruntd, pure a se Tntoarce la literatura de investigatie eticd, literaturd care, dupa pare-
rea_mea, exprima in_modul cel mai fidel latura puternicd a talentului sdu. Familia Merdenele era
n limilie ,intreruptd”, desprinsd, adica, de circuitul vital al realitatilor actuale si care perpe-
tueaza conceptii si atitudini morale vechi. Povestirea ne oferd pagini de satird remarcabile, cum
ai fi cele despre Saiga, care-si pazeste fiica in noaptea nuntii pentru a obtine cit mai multe
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avantaje de la gine-e, ori cele despre Mieluta, care-si cumpard cu banii strinsi pe ascuns cadouri
si toala pe trecatori sd vind si sa adevereasca precum ca i-ar fi fost oferite de ,viitorul dora-
tor” etc. Stilul specific Iui Velea, de o gravitate simulata, cu zeflemiseli care se indreapta Tmpo-
triva a toate sl a tuturor (chiar si Tmpotriva scriitorului) ni se dezvaluie aici cu tot coloritul.
) _Povestirii i s-au reprosat insd, Tn mod indreptatit, lacune de continut. Sint, astfel, cu totul
inconsistente _pag_lnlle care descriu influenta exercitata de societatea noastrd asupra elementelor
tinere nca vil din aceasta familie. Didita este singurul care se fincadreaza in ritmul obisnuit al
vremii_noastre, influentat fiind de Dindelegan, activist U.T.M.. Dar cum are loc aceasta transfor-
mare ? Dindelegan Ti tine un discurs despre ,viteza", de o filozofie mediocra — scuza e ca
insusi interlocutorul era mediocru. De ce crede insda Velea ca, pigmentat cu elemente comice,
acest schematism este altul decit schematismul unor lucrari mai vechi in care eroii sovdielnici
se ,,dumireau™ la auzul unor cuvinte miraculoase rostite de eroii Tnaintati ?
~Am_vrea sa_reludm o idee expusd incidental cu ocazia altei analize. Socialismul apare n

schitele lui Velea in ipostaze prea_abstracte : ca platforma unui tren tie care unii suie singuri,
altfi ajutati, sau ca un soare care incalzeste cu razele lui pe cei simpli si nestiutori etc. Tn aria
investigatiei autorului nu intrd acele zone ale realitatii in care socialul si politicul apar cel mai
pregnant; nu sint zugravite — indiferent cu care manierda — acele relatii dialectice directe dintre
oameni si societate. De unde reiese ca polemica lui Velea cu literatura declarativa tl impinge si
la 0 Tngustare a problematicii de care se aratd preocupat.

O altd obiectie de ordin general se refera la cautarea eu orice pre, a interesantului. Supard
In unele schite ale lui Velea poza, dorinta de a epata Din acest punct de vedere, teamd mi-e ca
o seama de ciudatenii nu sint rezultatul descoperirii unor noi zone umane ci al ambitiei de a
se ardta original. Dupa cum, in nnede cazuri, stilul povestirilor sale, neingrijit, chiar cu unele siluiri
de limba nu are ca explicatie febra comunicdrii adevarului, ci vointa de a fi mai aparte, de a
nu scrie frumos.

Este surprinzator ca un autor, care respinge cu atita curaj dulcegariile ca si formulele de
creatfa comode, face concesii — pentru a spune cuvintul exact — teribilismului.

La sfirsitul acestei cronici, care-1 prinde pe Velea n momentele de maturd dezvoltare
» serbului sdu dar si de Tngrosare a unor defecte, un obicei pare-se statornicit, ar cere sd termin
declarind céd un talent ca al acestui prozator nu se naste in iiecare zi, cd e croit dintr-un material

exceptional etc. Nu cred insa ca Nicolae Velea are nevoie de asemenea amabilitati.



S-* nascut in 1924 la Galati. A lacut Iparte _din gruparea , Albatros",  frecventinct
cenaclul lui Eugen Lovinescu. Colaboreaza la revistele ", Albatros”. Vremea”, ,Timpul"
é1941 1947]. Glndul nostru” (seria ,,Albatros"), ,Revista fundatiilor” etc. Primul volum

. Taverna e"? 1l ParF In c&)lectla ,Cadran” £941), urmat de ,,Pelerinul serilor" (ed.
Alfa, 1942, sl ,,Arhipe ag? (ed. ,,Promieteu”, 1943). B . )

Versurile publicate In aceste trei volume, arborind poza frecventa atunci la tlnerit
{)_o_e_t,l prematur ,damnati”, se _resimt puternic de influenta simbolistilor. Poetul isi
iriie ,trupul bubos" prin noptile mahalalelor murdare, aflthdu-sl refugiul sub cerul”
greu_ al tavernelor. E_ cintata, cu unele accente sincere, prietenia parafata in ,decorul
de fum” al circlumii, apoi, n stil baltazarian, atmosfera morbida a sanatoriului, cu
,0ameni vineti, fard plaminl" sl dansuri de baccili. Nu lipseste, Tn sfirslt, febra minu-
fesciana a plecarilor, asociata alei cu un_dezgust ,,congenital” si universal fata de lume:
Halde cu mine, iubito, In fundul marii, g)prtyrlle Cu rezonante exotice hu-1 atrag,
se pare, pe poetul vesnic ,bolnav" n.n.). Pamintul acesta e rau si crud, Baudelaire
si Bacovla prezideaza si el aerul vinat, mortuar prezent in primele versuri ale_ lui
Corlaclu. Desi cu unele tonuri originale poezia lui Ben, Corlaclu, nu_ izbuteste sa se
detaseze din "corul eclectic al unei Tevolte periferice fara obiect si orizont.

Volumul ,Manifest liric", premiat in 1945 la concursul de poezie ,Forum®,
fixeaza oarecum acul busolei : linga unele versuri prelungind ,mahmureala”
nesfirsitelor betii din culegerile anterioare, gasim poezii in care razbate con-
stiinta de artist-proletar, dispretuit si Tnfometat.

Caracterul iconoclast deviné mai ferm (invatdm sd& murim pentru un
dumnezeu, / altul decit piinea si soarele, / dumnezeul spinzurat in pereti fu-
murii..), lar senzatia despartirii sociale se precizeazd. Mai mult, poetul
ncepe s& revendice, si nu numai_pentru sine, ci pentru toti cei ,desculti”, pentru
~copilul muncitorului de-aldturi, bolnav de pojar": Dar va asigur ca la vii-
tonrca-ntilnirc n-am s& mai uit / sa-i prind lui dumnezeu, cu un ac, un afis in
gpate: / ,Noi nu mai vrem decit piine si piine, / ca s-0 stropim cu putina

reptate ' O datd cu sentimentul solidaritatii si_al revoltei sociale, poetul
descoperea si viitorul, prin acel ,om liber" caruia ii dedicd un frumos poem :
Totdeauna, omule liber, ma vei iubi, / asa cum iubeste saracul piinea si soarele, /
fiindca sintern amindoi din acelasi graunte / si fiindca singura religie adevarata
e munca (..) Pentru tine, omul meu liber ca timpul, / voi azvirli cu prastia cu-
vintele cele mai pline / roi rasuci universul ca pe-un compas — /si punctele
care pe harta inseamna hotar / am sa le sterg dintre noi, ca pe un simplu popas.
Ca multi scriitori din generatia sa, in apropierea noii vieti, Ben. Corlaciu se
regasea ca poet in postura de cetatean.

Prima carte de prozd, ,Moartea linga cer" (1946), este o continuare a ten-
dintei de ,evadare", manifestatd inca in ,Tavernale". Povestitorul intilneste in-
tr-un tunel, rdmas din timpul primului razboi mondial la marginea Galatiului,
un ins ciudat, despre care nu aflam decit ca-1 cheama Artur si care i tine un
monolog in stil Urmuz. Cei doi se Tmprietenesc pind la a deveni fiecare un
alter-ego al celuilalt (desi semnificatiile sint altele aici, motivul poesc e
Madit) ; ambii, satui de mizerie si obsedati de dorul de duca (evazionismul are
la eroii respectivi tonuri cvasipatologice), pardsesc tara, ajung in Franta, apoi,
minati de aceeasi nestatornicie organica, in Alger, in Statele Unite si, de aici,
cu o expeditie, pe Himalaia, unde Artur moare, iar prietenul sau ii arde ca-
davrul pe rug, repetind gestul lui Byron fata de Shelley. ,Romanul” e de un
romantism intirziat, exaltind psihologiile singulare si stranii, cu o atmosferda nu
o datd halucinanta, cu divagatii lirice si usor filozofice, dar si cu unele oaze
de critica sociald (episodul cu scrierea romanului politist, lipsurile materiale
prin care trec eroii In peregrindrile lor, ostilitatea societdtii burgheze fata de
cei saraci etc.). Substanta epica e subtire, ca la multi romantici de altfel ; carte i
se citeste si astazi cu interes, mai mult pentru observatiile psihologice subtile
si inteligente si pentru stilul ei bogat metaforic, decit pentru Tnhtimplarile rela-
tate. Oricum, scriitorul, in incontestabil progres al talentului, nu progresase de
loc pe linia_apropierii de realitatile prezente, de realismul socialist.

rmeaza citeva nuvele, tiparite In brosuri separate, care marcheaza ,in-
trarea" prozatorului in actualitate. ,La trinta cu muntii" (1949) este mai curind
un reportaj, celebrind vitejia si abnegatia tinerilor dc pe un santier socialist.
~Candidatul" (1950), episod din lupta de clasa la sate, nu iese din unele scheme
predilecte la vremea respectiva : bogatanul se numeste Ciomegea, secretarul de
partid — Neamsdrman etc. Problemele sociale ridicate nu sint lipsite de interes,
dar rezolvarea lor e incredintata unor personaje fara individualitate. Mai au-
tenticd si mai bine construitd mi s-a parut ,Piinea pacii’l (1951), care, in ciuda
titlului de articol si a finalului didactic, misca eroi veridici in citeva situatii
reprezentative pentru acea etapa din evolutia satului nostru.

~Timpii de aur" (1951) nu Tnregistreaza un salt in evolutia scriitorului.
Mediul muncitoresc e Tnfatisat schematic, intr-o viziune simplificatoare, desi
citeva personaje (Fane Golasu, Mihai Dominde) au toate premisele de a se fi
putut integra unui conflict Interesant pe tema productivitatii. De altfel, la
timpul respectiv, critica si-a spus cuvintul referitor la multele artificii ale cartii.

Cele doua ,episoade" alcatuind volumul ,Noaptea de la Ipotcsti” (1957)
evoca momente semnificative ale atitudinii diferitelor categorii sociale din
vechea Rominie fata de memoria lui Eminescu : darimarea casei poetului de
la Ipotesti de catre mosiereasa Maria Stamatopol, Tmpotrivirea taranilor fata
de sacrilegiul comis, apoi mascarada ,sfintirii" noii case de catre oficialitatile
burghezo-moslcrcsti. Momentele ca atare au dramatism si culoare. Dar autorul
s-a ambitionat sa realizeze mai mult decit simple reconstituiri, inchipuind citeva
conflicte secundare care nu i-au reusit.

In 1959, Ben. Corlaciu debuteaza ca romancier (,,Moartea linga cer” nu era
dccit o povestire), cu volumul ,Cazul doctor Udrca®, o lucrare maturd si va-
loroasa, situatd printre creatiile realmente interesante privind perioada raz-
boiului. Asa-zisul caz al doctorului Udrea e de fapt un _proces social si_moral al
carui erou nu este numai Udrea, ci o parte apreciabild a intelectualitatii romi-
nesti_demne, cinstite, dar autoamagite o vreme de ideea izolarii si exclusivis-
mului profesional, traind o data cu drama razboiului o verificare vitala a pro-
priei constiinte. Cu ajutorul comunistilor, intelectualii derutati ai lui Corlaciu
ajung sd inteleagd ca pasivitatea inseamnad acceptare si, in ultima instanta,
complicitate si ca numal o pozitie militanta antifascista le poate da sentimentul
adevdratei integritati morale. Dominat oarecum de personajele sale, prozatorul
accepta si unele justificari abstract-metafizice ale acestora, cum e, de pilda,
Lsetea de certitudine”, care ar declansa clarificarea lor politica. Confuzia au-
torului pornea si dintr-o cunoastere insuficienta a luptei din ilegalitate a
comunistilor, pe care, de altfel, cu o singura exceptie (Maria Bogdan), i in-
fatisa destul de palid. In editia a Il-a, revazuta, a romanului (1961), 0 mare
parte din deficientele legate de inconsistenta personajelor active au fost Tnlatu-
rate, printr-o pondere mai mare acordata activitatii comunistilor Tn rindurile
intelectualitatii. Romanul e dens, substantial, actiunea este condusa cu precizie
iar personajele, in cea mai mare parte a lor, au trasaturi memorabile. Moda-
litatea dominantd ramine cea analitica.

Scriitor laborios, cu resurse literare certe, Ben Corlaciu, desi intrucitva

»greoi” in evolutia sa, se afla pe un drum si intr-o etapa de creatie sigure.

Dumitru Solomon
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Radu Cosasu s-a nascut In_ 1930. Debuteazda In_publicisticA pe cind era eley,
colaborind Tn 1948 la Revista elevilor, apoi la Scintela tineretului (1949). In timpul servi-
ciului militar publjca in presa militara o serie de articole dintre care unele au intrat
Intr-un volum' aparut In 192 semnat Radu  Costin.  Adevaratul debut al lui Radu
Cosasu 1l constituie volumul Opiniile unuj pdmlntean, aparut in 1957 si _cuprinzind o
reeditare de articole sl reportaje (Fantezii quaSH_:otldIeneP alaturi_ de "citeva inedite.
Atit formula literara a lui Cosasu _cit si personalitatea lul artistica se desprind sufi-
cient de clar din acest volum, in" ciuda 'unar deficiente care si ele vor trece, mal evi-
dente sau mal estompate, in volumele urmatoare.

~ Printre reporterii care s-au afirmat n ultimii ani, Cosasu se distinge

printr-un temperament incandescent, printr-o abordare patetica a realitatii,
rin pasiunea cu care urmareste transmiterea catre cititori a entuziasmu-
ui propriu, nascut la rindu-i _din contactul cu o realitate n plina trans-
formare revolutionard. Pentru Radu Cosasu, reportajul este in primul rind
rezultatul unei experiente proprii de viata, al fuziunii lucide intre reporterul
artist si realitate. Numai dupa ce aceasta realitate este ,absorbita”, dupa ce
ea determina un precipitat Tn care datele exterioare se combina cu vibratiile
interioare, reporterul ia condeiul si asterne pe hirtie relatarea sa, incarcata de
tensiune, de febrd, asaltindu-1 pe cititor cu entuziasmul amintit.

_ Cred cé n aceasta conceptie asupra reportajului (expusa de altfel si teo-
retic de R. Cosasu in articolul sau pe tema ,viziunii reportericesti") sta capa-
citatea multora dintre lucrarile sale de a cuceri adeziunea cititorului si a-i da
acestuia_sentimentul ca pentru citeva ceasuri este purtat Tn mijlocul realita-
tilor Tnfatisate.

Cind insa cele doud elemente — ccl exterior si interior — nu reusesc sa
se sincronizeze, cind patosul prezent in sufletul autorului Tmbratiseaza niste
elemente exterioare care — in ochii cititorului — nu au suficienta substanta
pentru dimensiunile literare ce le sint conferite de autor, atunci apar defici-
entele sale tipice : dilatarea enormad, patosul nemotivat obiectiv sau, cu 0
formula a lui 1. Vitner, ,diluviul verbal”, Exemple pentru asemenea disconti-
nuitati_pot fi_citate din toate volumele, incepind cu cel de debut. In volumul
Energii, de pilda, la un moment dat autorul ajunge, in entuziasmul provocat
de orasul transformat in santier, sa ridice un adevarat imn rogojinei (in ipos-
taza ei de gard Tmprejmuitor al noilor santiere) sau sa emita teoria ca praful
n-ar mai_fi nociv in socialism, ci dimpotriva (,Itinerar bucurestean”). Se ma-
nifesta aici poate si un ,salt la antipod”. (Ne amintim d'c altfel ca autorul s-a
lasat ademenit Tntr-o vreme de unele idei care, desi pornite dintr-o reactiune
justificata Tmpotriva idilismului si a literaturii schematice, duceau practic la
manifestari negativiste).

_ De-a lungul a patru volume, dintre care numai ultimul este subintitulat
Schite si povestiri, pentru a semnala cresterea coeficientului de fictiune si a
efortului pur literar, Radu Cosasu a dovedit cd reuseste ori de cite ori se
ocupd de subiecte si oameni cu trasaturi spectaculos-eroice sau de anii Si
atmosfera de la inceputurile puterii populare. Citeva din bucatile sale cu
aceste teme ramin bine fixate Tn memoria cititorului (,Fetele noastre”, ,Nu
mai eram copii”, ,Reactiunea turbeaza", ,in zori, de veghe"). Acolo insa unde
€ vorba de eroismul cotidian al muncii, de semnificatia majora a unor fapte
in aparentd marunte, de aspectele disparate ale unei realitati care, intuitd Tn
intregul ei, se descopera grandioasda, autorul dovedeste ca nu a ajuns inca la
0 concepere complexa, dialectica, a vietii. Ceea ce-i lipseste nu este cunoasterea
vietii, nici acuitatea perceptiei si nici vibratia interioara comunicativa, ci de-
cantarea suficienta a materialului acumulat, cuprinderea lui in forme literare
viabile, nascute din echilibrul ntre factorul subiectiv si cel obiectiv. Scriitorul
se proiecteaza pe sine prea mult, ceea ce face ca personajele sale, puse sa
vorbeasca la persoana intli, sa nu se individualizeze suficient, sa Tmprumute
prea mult stilul, vocabularul si temperatura interioara a autorului. Din acelasi
motiv, volumul Lumind, conceput ca o cronica a hidrocentralei de la Bicaz, nu
reuseste Tntotdeauna — cum a aratat la timp critica — sa realizeze intentia
autorului.

Evident Radu Cosasu a vazut Tn publicisticd si o scoald pregatitoare
pentru literatura de fictiune, un mijloc de cunoastere a vietii si un exercitiu
de redare a ei. Noptile tovarasilor mei, volumul cel mai discutat, este intiia
Tncercare de a folosi de data aceasta mijloacele reportajului in slujba inten-
tiilor scriitorului. Ca este vorba de un eseu, de un volum de tranzitie, suferind
de toate deficientele inerente unei reajustari a mijloacelor de creatie, este
vadit ; si aici, ceea ce lasa de dorit este realizarea literara propriu-zisa, reusita
autorului concretizindu-se Tn impresia de autenticitate pe care o lasd aceste
schite, create Tn aceeasi maniera ca si unele reportaje anterioare (,Un agitator”,
~Craciun”, ,Ciortan" din Energii). Valoroasa global este atmosfera generala a
volumului, pe care deficientele, asupra carora critica a staruit pe buna dreptate,
nu o anuleaza.

Fara indoiala ca nu ,viziunea reportericeascd" este pricina faptului ca
putine din aceste schite dau satisfactie sub raport literar (unele sint de-a
dreptul compromise de verbozitate, de exemplu ,Marturisire in noapte"). De

altfel, cred ca s-a folosit gresit expresia ,viziune reportericeascd" pentru Tnvi-

nuirea de superficialitate si improvizatie pe care unii critici n-au vrut s-o
formuleze deschis. Se poate spune mai de graba cd, preocupat de a con-
semna, cit mai fidel si mai convingator o realitate in efervescentd, reflectata
de un temperament adecvat comunicarii, Radu Cosasu n-a ajuns Tnca sa-si
fixeze o viziune complexd asupra actualitatii, dind tribut unei anumite artifi-
cialitati ce decurge din simplificarea idilica a problemelor de viata. Dar
autorul este in plind manifestare a talentului sdu si cele trei volume de repor-
taje si unul de schite si povestiri justificd speranta n evolutia sa viitoare.

Dan Zamfirescu
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incepem a ne obisnui sa privim notiunea de hibrid intr-o nouda lumina.
Ea pare a-si pierde acceptia negativa, cind nu direct pejorativd, pe care o
avea ; din termen al unei judecati de valoare tinde sa devinda termenul unei
judecati de constatare. In aceasta ultima acceptie o vom folosi si noi, vor-

ind despre reportaj si despre Traian Cosovei. Gen prin excelenta ,hibrid",
provenit din Tncrucisarea statisticii cu poemul, a eseului cu epica etc., repor-
tajul nu e cu nimic Tmpiedicat, din cauza aceasta, sa dea rezultate literare
excelente. Lucrul acesta a fost confirmat din plin de citiva fideli ai genului
in literatura noastra si Tn primul rind de Geo Bogza. Un bogzian este si
Traian Cosovei care, pe urmele maestrului, dar cautind sa-si puna in valoare
datele temperamentale proprii, a sporit colectia cu noi specii. Prin Bogza,
reportajul Isi dezvéluia potente nebanuite de dramatism si se facea apt ex-
primaril unor accente pe care numai poemul le putuse Tnregistra pina atunci.
Traian Cosovei Tmprumuta povestirii traditionale (cea a lui Sadoveanu nefiind
decit o variantd, cum tot o varianta este si povestirea de tipul Camilar) ac-
centul, organizarea si unele atribute proprii reportajului. Cind sinteza este
bine facuta, povestirea aceasta devine o0 componentd organica a unui cadru
investigat pe toata ntinderea sa, cu mijloace la care colaboreazd documen-
tarea stiintifica si mai ales o temeinica documentare ,la fata locului”. In
astfel de cazuri, reportajele sale organizeaza, pe linii esentiale, nsusiri dintre
cele mai pretioase ale povestitorului nostru si in primul rind priceperea de
a ne situa Tntr-un cadru specific de viata, cu deprinderile, gesturile, Tnde-
letnicirile caracteristice, cu miscarea lui complexa Tn care oamenii, uneltele,
peisajul formeaza un tot unic. Calitatea de povestitor a lui Traian Cosovel
se dezvaluie apoi si Tn faptul ca scriitorul nu reuseste sa infatiseze cu ade-
vérat bine decit ceea ce a asimilat adine cu simturile, cu sufletul, dupa o n-
delungata experientd si pe baza unui contact mereu reluat cu realitati fami-
liare. Asa se explica de ce, in vastul nomenclator al profesiunilor si mediilor
investigate de reporterii nostri, numele lui Traian Cosovei figureaza subliniat
doar in dreptul a doua sau trei: pescar, cioban, plugar, iar cit priveste citi-
mea din teritoriul tarii peste care stapineste cu autoritate reporterul, aceasta
nu depaseste — istoric si geografic — o zona destul de restrinsa, ea Tnsasi
extrem particularizata, aceea a bratelor Dunarii si a tarmului pescaresc
al marii. Limitare de povestitor, prin care se incalcd — dupa cum se vede —
destule prevederi ale practicii reportericesti, dar limitare nu fara urmari
pozitive pentru scrisul lui Traian Cosovei. Fiindca avem de-a face cu o natura
de loc spontand mai degraba trudnica si laborioasd, lipsitd de acea viva-
citate a reporterului modern de a asocia — intr-o succesiune aparent discon-
tinud, totdeauna economicoasa, notatii frapante, fulgurante — elemente ce par
greu de apropiat. Descrierea lui Cosovei, mai aproape de descrierea clasica,
monograficd, nu este prin aceasta mai putin evocatoare si sugestiva. Ca
si la Bogza, ea se consacra de predilectie surprinderii unor procese ale mun-
cii si ale naturii, dublul proces infatisat aflindu-se intr-o permanenta si indes-
tructibila relatie.

Poet al a?ei si_al Tndeletnicirilor ce se leagd de ea, Traian Cosovei a
sporit zestrea literard cu unele din cele mai bune pagini nu atit despre ,locuri
sl oameni”, Tn care de obicei locurile erau prilej de pura descriere, iar oa-
menii deveneau eroii unor Tntimplari oarecare, cit mai ales despre lupta
perseverenta, adesea titanicd a unei colectivitati organizate, hotarite sa
zmulga naturii bunurile ei, luptd care in limbajul de toate zilele se_numeste
munca. De aceea, ,,Cint omul si uneltele lui" a devenit — Tndeosebi Tn repor-
tajele despre Tmpardtia apelor si a stufului, pe care de la Sadoveanu nimeni
n-a evocat-o mai plastic — ideea poetica de baza a acestor vaste cintece in
proza. Exista Tn Farmecul genezei (1956), volumul care I-a consacrat pe autor,
precum si in culegerea Semnul din larg (1960), reunire a celor mai izbutite
reportaje ale sale, citeva piese cu deosebire remarcabile in care stradania
Tnsufletita de un tel a omului e prezentatd Tntr-o dramaticd nclestare cu
stradania oarbd, distructiva sau numai indiferenta a stihiilor.

Povestitor de o anumita facturd, stiind sa extraga mai ales din ,con-
flictele" omului cu natura — axate pe coordonate contemporane — materia
celor mai pasionante reportaje ale sale (Zaporul, Locuri peste care mai bine-as
zbura, Focul scrumbiei, Drama paminturilor noi, Girla lui Deliman, Nici o
barcd nu mai era in mare, Semnul din larg), Traian Cosovei si-a Tncercat
puterile si in prezentarea altui gen de conflicte, a celor sociale (Ardeau bal-
tile. La Mila 23, Jalbu — in patru tablouri, Dada Gleda etc.) si a celor cu
ordin moral (Natura ascunsa, Cintec din fluier etc.) cuprinse majoritatea in
volumul de ,nuvele” Riul porni mai departe (1962). lar intr-un volum aparte,
cel mai neasteptat din tot ce-a scris, Cintec sa creasca baiatul (1959), 11 ve-
dem pe Cosovei consacrindu-se unui fel de jurnal de bord al vietii de familie,
cu Tnregistrarea meticuloasa a perioadelor de ,calm" si ,furtund”, totul in
functie de dispozitia de moment a_,baiatului”, ,ciobanasului”, ,moreacului”
— micul tiran al familiei si cea mai sireatd salbaticiune din cite a surprins
ochiul reporterului. STnt Tn aceasta carte pagini de observatii pline de finete
cu privire la psihologia copilului, Tmpinse uneori pina la sesizarea si notarea
reactiilor infinitesimale ale ,personalitatii” incipiente a eroului principal. In
ansamblu, Tnsa, cartea aceasta ca si ,nuvelele”, in general, dezvdluie o anu-
mita incapacitate a autorului de a crea viata semnificativa. Lipsit de inventie,
povestitorul se transforma nu o data in rob al faptului brut, iar viata laun-
trica a eroilor, gindurile si emotiile lor se convertesc in fraze, acestea, la
rindul lor, Tn perioade, dezvoltind o retoricd sunatoare de-a binelea depla-
satd. In plus, dialogul e stingaci, personajele vorbesc ca din carte. Ceea ce
tine cu adevarat de reportaj dadea scrierilor sale un sens, o discipling,
rotunjime. Focul scrumbiei, prin supunerea la obiect, e un poem cu auten-
tice virtuti evocatoare al marii, al Dunarii si mai ales al multiplelor forme
de adaptare omeneascd la conditiile naturale. Lasat la ,liberul sau arbitru®,
povestitorul din Cosovei tinde sa transforme in materie literara tot ce-i cade
nainte. El reporterizeaza de fapt si acum, transformind Tn chinuite copii de
pe naturd, cu exces de comentarii, un material de viata ale carui semnifi-
catii s-ar fi cerut, dimpotriva, sa fie cit mai adine ingropate, iar extragerea
lor lasata pe seama cititorului.

Excesul de hiperbolizare, retorismul si limbutia mineaza si versurile lui
Traian Cosovei (Oceanul, 1962) ; parca mult mai plin si mai autentic suna
un fragment descriptiv ca acesta, caruia numai asezarea verslibristica Ti lip-
seste ca sd arate a poezie curata: ,Piriie stufurile, apele bolborosesc in
urma, fundul barcii scrisneste, Tmprejur, Tnainte, aripi mari, negre, filfiie,
se izbesc de stuf; stuful se clatina, se apleaca, scuturda din frunzele lui
spumele_lipicioase, clabucii de tauni, crangi de zalogi_ il izbesc in fata pe
pescar, 1l zgirie. Norii aceia de tintari marunti il infasoard ca o gramada
de lina calda..." (A fost Intuneric in delta).

Cornel Regman

_SCRIERI: La taliane, E.P.L.A., 1950; Prietenie, Ed. tineret, 1961: Suh cerul liber.
Editura tineretului, 1954 ; Tmparatii vinturilor, Editura tineretului. 1954 : Uriasul preludiu,
Editura tineretului, 1955; Farmecul genezei, Editura tineretului, 1956 ; Dimensiuni —
peisaj sovietic, Editura_ tineretului, 1957 ; Dobrogea de aur, Editura M.F.A., 1958 ; Cintee
sa creasca balatul, Editura tineretulul, 1959 - Semnul din larg, Editura tineretului, 1960
t(_)ceantulr po&)r&e, Editura pentru literatura, 1962 ; Riul porni mai departe, nuvele, Editura
ineretulul .

. SCRIERI DESPRE ! Referitor la intreaga proza a scriitorului : I. Vitner, Traian Coso-
vei, 1n voi. Prozatori contemporani, Il, "p. 193—209, unde se cuprinde si bibliografia
scrierilor despre operele lul Traian Cosovei aparute pina in anul 1960. Despre voi.™ Riu!
porni mal departe : Marin Sorescu, Scintela, 28 ianuarie 1963.

APLAUZE LA SCENA pentru noua orientare a celor cieri mai tineri si mai reprezen- exigenta cunoscuta. Or, cronica personajelor, desfasurarea intri- surata da Teatrul Tineretului. pe promovarea literaturii pen- tut alcdtui antologii de tineri
DESCHISA ce conduc treburile cinemato- tativi editura ar putea alimenta Marianei Pirvulescu despre co- gii  comice, hazul anemic ol Ne bucurd mult acest lucru, cu tru tineret. poeti, volume de proza ale unor

) ) grafiei noastre. mai bine interesul laudabil pe media recentd a Sidonei Dra- unor replici..). Din lectura cro- atit mai mult cu cit si revista Totodatd aici trebuie sa fie autori care semneaza in ultimii
Binemeritatul succes de pu- care-l manifesta principiu gusanu ,Zizi si formula ei de nicii semnate de Mariana Pir- noastrd a fintreprins asemenea santierul pr’incipal unde sa se ani in presa literara, studii ale
blic al filmului lui Geo Saizes- EUGEN BARBU fata de literatura italiana con- viatd" (Rominia libera nr. 6042 vulescu putem insa conchide ca analize. formeze si si se dezvolte pro- tinerilor critici, lucrari critice

cu ,Un surfs in plind vara", do-
vedeste incd o data ca atunci
cind la baza unei pelicule sta
un scenariu scris cu talent, de
catre oameni competenfi, nu de
talente improvizate si descope-
rite peste noapte intre doud
bobine cu rebuturi — se poate
realiza ceva cu totul deosebit.

Umorul cuceritor al scena-
ristului D. R. Popescu s-a trans-
mis si pe ecran si, timp de un
ceas si jumatate, replicile acto-
rilor sint intrerupte la scena
deschisd de aplauzele spectato-
rilor. Limba savuroasa, jocul
excelent al lui Papaiani si Dem.
Radulescu, talentul interpretei
principale, tac din ultima pro-
ductie a studioului ,Bucuresti”
un triumf autohton al artei pe
pinza.

Dupa ,Tudor", filmul lui Soi-
zescu ni se pore semnificativ

E O CHESTIUNE DE TITLU ?

Dupa cite sinfem informati, in
proiectele de traduceri din lite-
ratura italiand contemporana
ale Editurii pentru literatura u-
niversala exista si romanul ,,Ba-
lada levantind" al scriitoarei
Cialenfe, care in ltalia a avut,
fara Tndoiald, un anumit succes
de librarie, fara ca prin aceas-
ta — ori prin altceva — sa me-
rite a fi asa de grabnic pre-
zentat publicului nostru. Caror
factori se datoresc asemenea
Jncongruente” — care se in-
tilnesc si In ce priveste tra-

ducerile din alte literaturi strai-
ne — nu ne putem da seama.
Cu Itolo Calvino, Carlo Casso-
la, Domenico Rea si alfi roman-

temporana. Desigur ca romanul
,Balada levantind" are un titlu
sugestiv, dar in aceasta privin-
ta noi am fi recomandat mai
curind cartea ,Nava celor 7
pacate"”, al carei autor ne sca-
pa memoriei pentru moment Si
speram sa ne ramina definitiv
uitat.

VICTOR LUNGU
O PIESA PERFECTA

Pentru critica dramatica ,a-
parifia” pe scena teatrelor a
unei piese originale devine, bi-
neinteles, prilej de temeinice
discutii. Nu contestd nimeni

dreptul cronicarilor de a aplau-
da cu entuziasm reusitele. To-
tusi, semnatarii cronicii teatrale
nu au dreptul sa abdice de la

din 20 martie a.c.) evitd semna-
larea oricaror deficiente.
Comedia ,Zizi si formula ei
de viata" contine, fireste, mo-
mente amuzante, pune 0 pro-
blema etica intr-o dezbatere
vioaie si ca atare ne retine a-
tentia. Dar textul vadeste si fi-
suri (In ce priveste conturarea

ne aflam in fata unei piese per-
fecte. Spicuim, la Tntimplare,
din comentarii ; ,,O comedie cu
haz, cu savoare, cu tinerete",
Jtransformarea lui Zizi e con-
vingatoare", ,diferentierea a-
ceasta (a celorlalte personaje,
nn) este a doua calitate prin-
cipala a piesei", ,dialogul vioi
si simplu, cu haz si miez", li-
rismul fragil si gingas e pre-
zentat si el in doza cuvenita"
etc. etc. Prin urmare Shakespea-
re a fost in sfirsit egalat..

RUBRICA UTILA

Sumarul ultimului  numar al
revistei ,Teatrul" contine rubri-
ca ,Profilul unor teatre", in ca-
drul careia, criticul Florin Tor-
nea semneaza un articol judi-
cios, consacrat activitatii desfa-

Opiniile si sugestiile formu-
late pot ajuta, credem, colecti-
vului teatrului sa-si directione-
ze mai firesc repertoriul, sa
urmareasca, cu o eficientda cu-
venita ~ promovarea tinerilor
dramaturgi si  actori. Semna-
tind utilitatea rubricii, consi-
deram ca e toarte potrivita
permanenta ei. Revista ,Tea-
trul" or avea astfel prile-
jul de a analiza — amanun-
tit si exigent — munca artisti-
ca dusa de teatrele bucureste-
ne si de cele din provincie.

M. BOTEZ

EDITURA TINERETULUI
S TINERETUL

Activitatea Editurii tineretului
este axatd sau mai bine zis ar
trebui sa fie axata totdeauna

motia de tineri scriitori. Evident,
nu ne vom ocupa aici de mul-
tiplele aspecte ale activitatii e-
diturii, dintre care unele merita
aprecieri entuziaste.

Daca in ultimii ani s-au obti-
nut succese mai ales in ce pri-
veste literatura pentru cei mici
(o serie de carti semnate de
Demostene Botez, E. Jebelea-
nu, M. Breslasu, Nina Cassian,
T. Utan, |. Horea, Al. Andritoiu,
lon Gheorghe) se poate consta-
ta insd ritmul lent in care apar
romane si volume de po-
vestiri inspirate din viata ti-
neretului contemporan si sem-
nate de tineri prozatori. Pro-
ductia editurii vadeste o sara-
cie a initiativelor (s-ar fi pu-

care s& dezbata probleme ale
creatiei tinerilor etc.).

Existd o serie de colectii care,
desi in ultimul timp au inregis-
trat unele progrese, ar merita
sa cunoasca o finviorare. Ne
referim la colectiile ,Cutezato-
rii", ,Oameni de seama" si in-
deosebi la ,,Cele mai frumoase
poezii" unde anumite titluri o-
parute si calitatea lor nu ne
pot satisface intru totul.

E de dorit ca aceasta in-
stitutie de promovare a li-
teraturii_ originale sa-si  do-
vedeasca  intr-a-
devar tineretea"

nscrisd in numele
pe care-l poarta.

P. LAZAR



EMINESCU-Sculpfurd de Gh. ANGHEL

N.  GARTOJAN,

Preluarea criticd a mostenirii culturale, tn anii  puterii
populare, s-a facut continuu, pe diferite taramuri si, n
acest sens, xe simte nevoia punerii in lumina a detii si a
activitatii unor profesori sacauti care, cu unele limite is-
torice inerente, au facut cinste antatumintiilui si stiintei ro-
manesti.

Intre asemenea invatati se inscrie Nicolae Cartoian, pri-
mul titular al catedrei de literaturd romand veche. infiintata
la fosta Facultate de litere si filozofic a Universitatii din
Bucuresti in 1929. Nascut la 4 decembrie 1883 Tn comuna
Calugarcni-Uzunu_din Vlasca, N. Cartoian a terminat 1in
1902 studiile medii la liceul Sf. Stiva, unde I-a m ut profesor
pe lon Bianu rare i-a trezit de pe atunci tm interes deo-
sebit pentru cercetdrile Tn domeniul literaturii. La Faculta-
tea de Litere din Bucuresti a continuat studiile cu acelasi
lon Bitum, chemat in 190l ca profesor la catedra dc Isto-
ria literaturii romine. A studiat sub Tndrumarea lui N. lorga,
Ov. Dcnsusianu. Tiiu Maiorcscu sl altii. Dupa terminarea
studiilor universitare (1906), a fost adus ca bibliotecar la
xccfla d> manuscrise a Bibliotecii Academiei, unde a lucrat
sapte ani yi unde Curtojun s-a inllinf bi comorile de cul-
turd si literaturd romaneasca veche. Colaborarea a continutif
la facultate, caci in 1921 N. Cartoian a drrriiit asistent la
catedra de Istoria literaturii romine: Tn acelasi an a trecut
examenul de docentd. E numit conferentiar in 1923, iar in
1938_ titularul primei catedre dc Istoria literaturii romine
vechi.

Ca_atitia alti ilustri profesori universitari. X. Ctirlojun a
functional si ea profesor la scoli de grad inferior. A muncit
enorm, stiintific si profesional, yi nu intamplator. evocindu |
pe Ov. Densusianu, cita cuvinlcle acestuia despre ..cuhni
pentru munca, un zeu la care trebuie s& ne inchinam mal
mult dacii orlxicind astazi".

Abordand domeniul literaturii romine. vechi, Cartoian 9La
dat seama ca nu este de ajuns stapanirea materialului au-
toditon, fie si prin truda dc descoperire si cunoastere di-
recta a izvoarelor, in majoritate. Tn manuscris, ci este ne-
voie de orientarea in literaturile slave, cu care literatura
noastra a avut relatii, dc studierea domeniului bizantinolo-
gia. de Tnsusirea metodei filologice de cercetare etc. in con-
secintd. a cautat sa-si mareasca arsenalul mijloacelor de in-
vestigatie. Tn ani! 1912—1913, a facut studii de specializare
la  Universitatea din Berlin, urmand mai cu scama cursurile,
ilustrului slavist de origine poloneza Al. Briickner (1856 —
1939), pe linga alte cursuri de filologie si literaturd. A ajuns
nstfcl sa foloseasca cu destula usurintd textele slave, si-a
Tmbogétit. intre timp cunostintele dc [limb& greacd, si-a in-
susit metode noi de cercetare, munca sa stiintifica cupalind
un fundament mai solid. Investigatiile Tndelungate in bi-
blioteci romine si in biblioteci strdine iau dat posibilitatea
sa vada problemele de literaturd veche fintr-o lumina noua
$i_|sé_ ajungd la sinteze personale, respingind sistemul com-
pilatiei.

Pentru promovarea specialistilor tineri, a scos buletinul
seminarului dc litcruLurd veche, ,,Cercetdri literare! (5 vo-
lume fintre 1934—1943). in care au aparut, sub directa iui
supraveghere, multe lucrari, remarcabile, edilii critice de
texte inedite, studii etc. intrate Tn stiinta.

Activitatea stiintifica a lui N. Cartoian a inceput, imediat
dupa obtinerea diplomei de licenta, cu studii pe baza dc
documente, referitoare la activitatea generatiei de ia 18-18
(D. Bolintineanu, N. Balccscu. lon Chica, si mai ales M.
Kogalniceanu), publicate mai intii in ,,Convorbiri literare".
tncepind din 19(17, si apoi in alte periodice, pind  cétre
sfirsitul vietii. Numeroasele studii despre M. Kogéalniceanu
constituie, in fapt, o monografie dispersata inca prin re-
viste; ele ar merita sa fie adunate intr-o culegere.

Intre timp, Cartoian s-a dedicat studiilor dc literatura
veche si cu precadere exegezii cartilor populare. Cerceta-
rile de acest tip fusesera initiate de B. P, Ilasdeu, despre
care Cartojan s-a exprimat cu admiratie: ,,Erudit si artist,
a atacat problemele cele mai nebuloase ale trecutului nos-
tru cu o verva scanteietoare, intr-o forma captivanta si ade-
sea cu un spirit caustic, care dezarma pe adversari. Cu cit
pareau mai insondabile problemele, cu atit il ispiteau si mai
mult. Distantele mari de spatiu si de timp nu-l impresionau,
caci imaginatia si dialectica lui asle.rncau+punti peste abi-
suri. Era un romantic'. Hasdcu s-a ocupat insa numai de
textele dintr-un singur codice, numit ,,Sturdsanus” (Cuvenle
den betfani, vol. 11, Bucuresti, 1879), iar M, Gastcr. cativa
ani_mai tirzlu (Literatura popularii roniind, Bucuresti, 1883),
desi a dispus personal de un numar mai marc de manuscri-
se, s-a rezumat mai mult la o prezentare descriptivd a con-
tinutului lor. In fond, sintezele de acest gen Tn Europa, cite
aparuserd, se bazau pe tiparituri (dc unde si numele de
,Caiti") acute la Tndemana. N. Cartojan a pornit singur sa
caute, printre manuscrisele, incd necatalogate  sistematic
dupa continut, ale Bibliotecii Academiei, toate cdrtile popu-
lare cu circulatie la romani. A descoperit un numar impre-
sionant de exemplare, unele dintre ele cu o mare vechime.
A urmat studierea minutioasa a fiecaruia, cdutarea filiatiei
yi a izvoarelor, ajungand sa realizeze, in mod treptat, studii
sau monografii de baza despre Alexandria, Legendele Troa-
dei, Floarea darurilor, Erotocritul etc. Prin aceste cerceta:!
ji studii, X. Cartojan a pregatit opera sa fundamentala yi
dc. mare valoare stiintifica : Cartile populare Tn literatura
foniineascd, in doud volume aparute la un interval serios
dc timp, pentru ca se iveau probleme care cereau noi cer-
cetdri In biblioteci romine si strdine. Cartoian a stabilit, dc

pilda, filiera sarbeascd a Alexandriei romanesti,
venita din Occident, a aratat apoi ca Eroto-
critul giccesc, tradus si in romaneste, are la
baza romanul medieval francez Paris el Vien-
ne, contributia sa stiintificd capatind o im-
ortantd internationald. Cartile populare alt
ui N, Cartoian au constituit si constituie Tnca

storic  Iiterar

o baza de plecare pentru noi studii n acest gen de scrieri
BI una din cele mai solide sinteze ale genului pe plan euro-
ean.

Meritele sale stiintifice i-au fost recunoscute, atit Tn tard
cit si 1n strdinatate. In 1929 a fost ales membru al ,,Socie-
tatii medievistilor din America” (Harvard), in acelasi an a
devenit membru corespondent al Academiei Romine. A fosl.
de asemenea, din 1934, membru al ,,Comisiei internationale
de Istorie literara modernd" din Paris. A publicat articole
n reviste, straine ca ,,Slar.ia" (Fraga), ,,Archivum liomani-
cnm' (Geneva), ,,Recite dc litteraturc compare# (Paris) etc.
Un au dupd alegerea sa ca membru al Academici Romine,
i_se dccerncaza titlul de doctor honoris causa al Universi-
tatii din Padova.

N. Cartojan nu a ramas numai printre manuscrise dc li-
teraturd teche. El a fost preocupat de literatura romind in
general i, in 1930. a pus bazele uneia din cele mai hune
colectii dc editii literare pentru momentul respectiv, intitu-
latd Clasicii romini comentati, in care a aparut piuda la
sfirsitul vietii sale un numar de peste cincizeci dc texte. X.
(marfojtin particlpind personal la munca de editare. Pe linia
aceasta, profesorul a initiat, spre sfirsitul vietii, si cxcelcnla
colectii' u Textelor (le literaturd veche romineascd, cu texte
jacsimilate. din cure n-au apucat sd apara dccit citeva edi-
tii si aiiiiHifi Scrisori roininejti din  arhivele Bistritei de
Acad. Al. Rosctli, Legenda lui Afroditian de Dau Simo-
ticscu si Cronica lui Stefan cel Mare de 1. C. Chitimia.

Puhlicind si alte .studii de literaturd veche, adincind di-
ferite probleme la lectiile dc curs, care constituiau, de fapt,
studii noi, N. Cartojan a fost in masura sa conccana a Is-
toric a literaturii romine vechi, intr-o constructie noud, cu
o integrare organica a cartilor populare si o_incercare de
grupare logica a operelor. Din aceasta sintezd au anaiut.
trei volume (1940—1945). al patrulea fiind n pregdtire in
momentul martii savantului, survenita la 20 decembrie 1944.

N. Cartojan a facut cercetdri asidue si a dobindit rezul-
tate remarcabile Tn sectorul literaturii romine. vechi, por-
nind de la prcmlza cd literatura veche trebuie, studiata ca
,.fenomen literar”, nu ca ,,simplu document cultural”. X.
lorga ti facut intila oard distinctia de valori, totusi litera-
tura veche continua sa fie conceputa exclusiv ca fenomen
cultuial, integrat istoriei generale a poporului romin. X
Cartoian a staruit sa puna n lumind calitatile literare ale.
vechilor scrieri. De aceea, a considerat necesar sa studieze
cartile populare scrise, sub acest raport si sa le integreze va-
lorilor de. literatura veche. Cartojan n-a fost Tn masuta
si nici sta deficienta istoriei lui literare — sa vada litera-
tura ca o manifestare suprastructuralda a unei societdti cu
elase. antagoniste. El a incercat totusi sa o prezinte ca * ci-
presie_ a momentului istoric si social-politic, luat Tn general.
In orice caz, a reusit sa o integreze contextului cultural
national, si european, ridicind cercetarile de istoric literara
veche, pe o treaptd neatinsa pina la el. Fireste, cd savantu-
lui Ti lipseste, viziunea stiintificd asupra istoriei. Fenome-
nul e cercetat mai mult pe plan ,,national”, nu si social.
De unde si unele confuzii si erori mergand pina la teze na-
tionaliste. Insd eruditia, informatia si_tinuta stiintificd sobra
a profesorului Cartojan au asigurat intotdeauna  lucrdrilor
sale iin exemplu de competenta profesionala.

Cartojan a fost un filolog si istoric- literar dc. metoda
exactd. Stilul sdau in operele de documentare este sec. de
formulare matematica. In lucrurile dc sinteza 1insa, si mai
cu scama fin Istoria literaturii rotnine Vechi, sfiitei devine
adesea cald si. in curgere domoald. ncearca sa birw? oa-
menii si sa accentueze frumusetea literard a scrierilor. Ne-
gresit, devine vibrant, doar in fata pa%ilnilor si imaginilor
de mare arta literara. Tnvataturile lui Neagoe Basarab, ,,cd
mai de seama monument al cugetdrii si simtirii rominasti in
limba slava”, sint caracterizate, citind pasafele prin care X.
lorga vedea ca autor pe Neagoe Tnsusi, ca fiind scrise cu
..ochii arsi si pirliti de jalea infloririi" si apoi a mortii fiu-
lui. Pentru psaltirea lui Dosoftei, Cartojan gdseste imagini
noi de culoare locald, cu note inexistente nici in  textul
canonic, nici la Kochanouski, modelul lui Dosoftei. Tn por-
tretul hd Stefan cel Mare, creionat de Gr. Ureche, ,,nimic
nu se poate adduga si nimic nu se poate suprima — dupa
Cartojan — fara a-i distruge farmecul, literar”. Miron Costin
.5e vadeste a fi un artist neintrecut intre = contemporanii
sai... Tn mestesugul compozitiei”. El ,stie sa infringa tipa-
rele. obisnuite ale limbii, pentru ca sa adapteze ritmul fra-
zei la framantarea sufleteascd" de care este, turburat auto-
rul. Peregrindrile lui Necttlce ,,i-au macinat acestuia ilu-

ziile tineretii, Tn schimb i-au intarit personalitatea, cuci ni-
mic nu desfundd mai bine puterile, care zac latent in adan-
cul sufletului, decat ciocnirile, continui cu realitatile vietii.
Arta lui Radu Popescu, ,,limba rea, circotase”, este magistral
surprinsa in cele c.lteva frate si citate. Interneinduse pe
aprofundate cercetari personale, autorul nu arc mania ama-
nuntelor inutile si a falsei eruditii, expunerea ac-tnd o lim-
pezime de cristal. Cartojan este dc o probitate stiintifica
exemplard, citind, fara exceptie, pe tofi cei de la care folo-
seste pareri.

Desigur, in opera lui N. Cartofan se gasesc unele Umile
si contradictii, autorul nefiind fnarmat Tn munca stiintifica
eu o conceptie Tnaintata.

Cu rabdare si gravitate Tn munca sa de adevarat savant.
X. Cartojan a realizat. insa opere Importante sl a rezolvat
probleme de istorie literard, care tiu ajutat si ajutd si astazi
dezvoltarea istoriei noastre literare.

I. C. Chitimia

EMINESCU

SI

POEZIA

DE MEDITATIE FILOZOFICA

Opera oricarui scriitor mare este 0 operda cu
problematica st Tn acest sens are mai ntotdea-
una contingente cu filozofia, cu atit mai mult cu
cit Inchide in sine si o conceptie despre viata,
0 viziune despre lume, in care intrebarile fun-
damentale ale existentei si ale cunoasterii capa-
ta variate raspunsuri. Unii scriitori, mai putini
la numar, Tnscriu intre preocuparile lor sl pe
aceea filozoficda propriu-zisd. Eminescu a avut
multiple intilniri cu filozofia ca specialitate de
studiu. Ani de zile, intre 1869 si 1874, lectura
si preocuparea constantd de speculatie filozofica
s-au rasfrint Tn Tnsemnarile manuscrise, in co-
respondentd. unde referirile la sursele cercetate
sint deosebit de numeroase, in unele lucrari de
specialitate ca acea traducere din Critica ratiu-
nii pure a lui Kant, facutd ca pregatire pentru
virtuala carierd de profesor universitar.

Desigur, din aceasta pricind, opera va fi mai
plina de reminiscente filozofice decit la alti
poeti si studiul ei Tngreuiat de confuzia Intre
filozofia si poezia lui Eminescu, sau de grija
excesiva a disocierii greu de operat Intre cele
doua domenii de activitate, al intelectului si
al sensibilitatii. Disocierea este Tnsa profund ne-
cesara pentru cauza poeziei, deoarece Eminescu
este in primul rind st mai presus de orice un
mare poet, si filozofia in opera lui se justifica
prin modul in care ideile se. sensibilizeaza in-
tr-un chip original Tn imagini poetice.

E adevarat insa ca propensia filozofica a
poetului, vizibila n toatd opera lui, se reali-
zeaza Tn deosebi Tn poezia de meditatie, acolo
unde gindirea lui puternica se opreste asupra
cltorva din marile Tntrebari privind existenta
si gindirea.

In ceea ce priveste meditatia filozoficd, specie
cultivatd cu predilectie de preromantici si ro-
mantici, Eminescu, ultimul mare romantic al
lumii, are un loc aparte. El stringe, eu informa-
tia sa de culturd extraordinar de bogatd, toate
influentele (care se pot recunoaste usor la o
atentd alaturare a textelor meditatiei filozofice
eminesciene cu acelea ale romanticilor univer-
sali notorii) si le da o configuratie specialg, ti-
nind de momentul istoric. Tn care apare, de
conditiile specifice de existentd individuala si
sociala a poetului.

Parcurgind antumele, care singure ne intere-
seaza In aceasta investigatie facuta intr-o sec-
tiune limitata a operei eminesciene (si ce greu
e de despartit de altfel si poezia filozofica de
proza filozofica !), ajungem la posibilitatea de
a grupa meditatiile filozofice dupa ideile con-
ducatoare si dupa atitudinea ”eroului liric prin
excelenta romantic. Astfel, .6 prima fazd sau
categorie a meditatiei filozofice la Eminescu
este aceea a meditatiei juvenile, deschisa cu
Movtua est (1871), poezie pe o temd romantica
raspindita, tratata de la Chenier si Shelley pina
la Bolintineanu si Alccsandri. Cu acest prilej,
intrebarile privind viata si moartea, chinuitoa-
re mai ales pentru virsta.tineretii, sint tratate
de Eminescu intr-o pasionata Tinvolburare, cu
0 razvratire wertheriana. Imaginea mortii este
impresionanta : ,Faclie de veghe pe utheli mor-
minte,/ Un dangat de clopot in orele sfinte;/
Un vis ce isj moaie aripa-h amar,/ Astfel ai
trecut de al lumii hotar.

incd de pe acum, cu un simt destul de pro-
nuntat al grandiosului, poetul si Tndreapta ochii
spre cerul pe care-1 va explora mai tirziu.

Apoi, folclorul, ca si fantezia romanticd, sint
puse la contributie pentru crearea tabloului n-
fatisind sufletul iubitei ce se Tnalta spre cer ;
aici poetul se foloseste de anumite armonii In-
cantatorii, menite sa Tntareasca atmosfera ma-
gica, Tn versuri memorabile care realizeaza de
pe acum viitoarea aura eminesciana : ..Cind
torsul s-aude I-al vrajilor caler,/ Argint e pe
ape si aur in aer".

In mijlocul acestui cadru lunar, incepe medi-
tatia filozoficd a sufletului ranit de-ndoiala al
eroului, suflet sceptic care a pierdut toate ilu-
ziile. Doud ipoteze se construiesc despre moarte
si sensurile ei. Una din ele este cea folclorica
religioasa, echivalind comeensatoriu moartea cu
trecerea pe tarimul celdlalt care e descris feeric
ca si lumea lunara din Sarmanul Dionis: ,0
moartea e-un chaos, o0 mare de stele/ Cind via-
ta-i o baltd de vise rebele;/ O, moartea-i un
secol cu sori inflorit/ Cind viata-i un basma
pustiu si urit“. Dupa care urmeaza ipoteza filo-
zoficd. expusa intr-un stil romantic tenebros,
folosit cam in aceeasi vreme de Hasdeu sau de
Macedonski, stil cu destule imperfectiuni, Tn
care forma nu acopera desavirsit ideea. Acel
Imi vine a crede ca toate-s nimica e o exprima-
re directa a unei idei naive de adolescent, urma-
ta indata de o titanicd, sumbra si puternica ima-
gine a prabusirii boltii ceresti intr-o ruind uni-
versala : ,Se poate ca bolta de sus sa se sparga,l
Sa cada nimicul cu noaptea lui largal Sa vad
cerul negru ca lunile-si cerne ' Ca prazi treca-
toare a mortii eterne".

Pentru intlia oara apare in poezia antuma
eminesciana raportul acesta Tintre eternitatea
mortii si caracterul trecadtor al lumii si vietii,
izvor de tristete infinitd si de neincredere in po-
sibilitatea unel Tmpliniri umane si sociale. De

aceea, Intr-un sir de Tntrebari hamletizante (lec-
tura recenta a lui Shakespeare se simte peste tot
in aceasta epocd), poetul afirma superioritatea
nefiintei asupra fiintei, din pricina incertitudinii
totale in care se gaseste, din pricina relativitatii
cunostintelor. Abia finalul lasa sa se ntrevada
mobilul tristetii : nemultumirea si revolta Tmpo-
triva ordinei existente. Poza romantica, evidenta
mai ales Tn caracterul discursiv, grandilocvent,
al argumentelor prinse in cete cinci scurte pro-
pozitii interogative, culmineaza ,cu concluzia de
contestare a dumnezeirii : ,La ce ?.. Oare totul
nu e o nebunie ? / Au moartea ta, inger, de ce fu'
sa fie ? / Au e sens in lume ? Tu chip zimbitor /
Trait-ai anume ca astfel s& mori? ! De e sens in-
tr-asta, e-ntors si ateu ! Pe palida-ti frunte
nu-i scris Dumnezeu".

Finalul la Tmparat 2 proletar are aceeasi
structura a meditatiei filozofice, explicind cauza
luptelor si mai ales a infréngerilor sociale. Me-
ditatia selenara are loc pe malul marii, ntr-o
vasta perspectiva a cerului si apei, si apartine
Cezarului cazut (lui Napoleon al Ill-lea, care
abdicase dupa luptele de la Sedan). Scaldata
in simboluri, ca acela al regelui Lear, purtind
cununa uscata pe frunte, semnificind maretia
prabusita, meditatia da forma poetica ideii cu
privire la lipsa de finalitate a lumii si la inuti-
litatea interventiei Tn desfasurarea ci. Cu acest
final tirziu al poemului, apare la Eminescu
ideea renuntdrii la lupta sociald, explicabilda in
epoca aceea de tranzitie dominatd da Tnfrange-
rea revolutiilor de la 1848 la 1871. Pentru a-si
sustine argumentatia, poetul recurge la o sinte-
za a teoriilor schopenhaueriene. Esenta lumii, a-
ceeasi Tn toti, vointa de m trdi, se acopera in a-

parente variate. Tnselatoare, cum ar fi aceea a
sclavului sl a imparatului ; ,Astfel umana roada
in calea el ingheatd, > Se petrified unul in «clav.
altu-mparat, { Acoperind cu noime sarmana lut
viata / .Si aratina la soare-a mizeriei lui fata —/
Fata, caci intelesul i-acelas la toti dat".

Ultima strofa cuprinde reafirmarea, in forme
mult mai clare, a ideii din Mortua est, cu pri-
vire la lumea ca iluzie, ca vis al ,mortii eterne".
Tristetea si oboseala Tnsotesc regretul amar al
poetului, aratind radacinile acestei filozofii in
ncimplinire, In imposibilitatea schimbarii starilor
lumii : ,Cind stii ca visu-acesta cu moarte se
sfirseste | Ca-n urma ramin toate astfel cum
sint, de dregi / oricit ai drege-n lume — atunci
te oboseste ' Eterna alergare... si-un gind te-ade-
meneste : / Ca vis al mortii eterne e viata lumii-
ntregi". = .

Meditatia din Imparat si proletar e mult su-
perioara aceleia din Mortua est, prin aprofun-
darea ideilor filozofice, prin participarea afecti-
va mai adevarata, printr-o mai buna turnare in
forma poetica. Totusi ambele au, desi in mod
neegal, un aer de poza romanticd accentuata,
din pricina caracterului lor nededus din expe-
rienta directa, ci mai mult speculativ.

Pe masura ce Tnaintdm in creatia eminesci-
and, Tntrebarile se adincesc, atitudinile se fi-
xeaza, experienta vine sd_imbogateasca temeliile
pe care se Tnaltda meditatia filozofica, forma de-
vine mai fluida, exprimind mai potrivit ideea.
Cu Melancolie intram intr-o fazd noud a medi-
tatiei folozofice la Eminescu, asemanatoare cali-
tativ aceleia a lui Vigny sau John Keats, medi-
tatie autentic romantica, Tn idei, motive si ca-
dru Tema, rinascimentald la obirsie (tratata de
Diirer si Shakespeare ca atribut al gindirii, al
reflexivitatii) a fost reluatda de romantici si
dezbatuta n variate chipuri.

La poetul romin. cadru] e din nou noptatic si
lunar, de o vastitate impresionanta. Peisajul
vine de la preromantici si romantici, cu cimitir
si ruine, pe de o parte, cu o uriasa cuprindere
a cerului si pamintului, pe de alta : .Bogata in
intinderi sta lumea-n promoroaca, ' Ce sate §'
citnpie c-un luciu val imbraca ; / Vazduhul sein-
tciaza si ca unse cu var / Lucesc zidiri, ruine
pe cimpul solitar. / Si tintjrimul singur cu strim-
be cruci vegheaza-.."

Prevestirile sinistre romantice, Tmprumutate
dintr-o anumita recuzita folclorica, se asociaza
peisajului dezolat. Cucuvaia se aseazd pe o0
cruce, clopotnita trozneste, in stilpi _izbeste
toaca, straveziul demon atinge cu zimtii aripii
sale clopotul care scoate: ,Un vaier, un aiurit
de jale". Biserica-n ruina slujeste ca metafora
sau simbol explicativ pentru partea a doua a
poeziei, prefjgurind-o. Pustiirea ei' e totala. Un
vers comun primei parti sil celei de-a doua
leaga semnificatiile : ,,Abia couture triste si um-
bre au ramas”.

Zugravelile vechii biserici s-au sters cum s-a
sters si culoarea vie a reprezentarilor n sufletul
eroului : aceea pe care, In Tndepartata copilarie
si tinerete, Tncrederea in ideal, Tn lumea minu-
nata a povestilor, i-o daruise. Luciditatea scep-
ticd a maturitatii, datoritd experientei nefericite,
a izbutit sa ucida poezia in erou si I-a adus catre
0 detasare atit de completa fata de sine, incit el
traieste un fel de dedublare romantica, exaltata
de E. Th. A. Hoffmann in povestile sate sau de
Alfred de Musset Tn Noaptea de mai. Confesiu-
nea eminesciana are un dramatism retinut, dis-
cret, cu versurile care au ajuns la o delicateta
trista, la un murmur aproape ;_,Si cind gindesc
la viata-mi, Tmi_pare ca ea cura | Tncet repoves-
tita de. o straind gurd / Ca si cind n-ar fi
viata-mi, ca st cind n-as fi fost. | Clne-l acel

ce-mi spune povestea pe de rost, / De-mi tin la
el urechea si rid de cite-ascult / Ca de dureri
strdine ?... Parc-am murit de mult /

Spulberarea iluziilor, a idealurilor prin sufe-
rinta, prin neadaptare la viata sociala contem-
porana, ne duce cu gindul la precursorii roman-
tismului, la Herder si Schiller, la toti germanii
care au plecat de la influenta lui Rousseau si
care au deplins pierderea naturii, a lumii mi-
tice, a copilariei spiritului.

O. ramfi.., din 1879, intrd in aceeasi sfera de
idei, chiar daca n-are structura perfecta de me-
ditatie a Melancoliei. De altfel, legatura cu o
poezie a lui Herder Der Wald und der Wande-
rer, stabilitd de acad. G. Calinescu. e Tntru to-
tul  semnificativa. Si aci copilaria apare ca
epoca fericirii, fiind Tn mod simbolic legata de
naturd. Dialogul cu péadurea ramine in poezia
eminesciana o0 modalitate a meditatiei filozofi-
ce, 0 meditatie asupra conditiei umane Tp gene-
ral si asupra destinului nefericit al poetului n
specia). Padurea, exprimind natura, e factorul
ocrotitor al copildriei si adolescentei sau al ti-
neretii (ca in Povestea codrului sau n finalul din
Calin), si raminerea in sinul ei Tnseamna ferici-
rea, nesepararea de eternitatea ei a vietii indi-
viduale care Tnseamnd Tn curgerea clipelor nu-
mai suferintd. Ea Ti fagaduia poetului aceasta
folclorica tinerete fara batrinete si viata
fara de moarte ! Si privind in luna plina / La
vapaia de pe lacuti, ! Anii tai se par ca clipe,
Clipe dulci se par ca veacuri. Problema timpului
Tncepe treptat a prinde contur Tn meditatia emi-
nesciand. Lucrurile se limpezesc daca urmarim
aceste idei Tntr-o alta poezie, tot din anul 1879,
Revedere. E vorba si aici de o meditatie filozo-
fica, in forma folcloricd, cuprinzind un ciudat
dialog intre erou sl codru. Ratacitorul, plecat de

sub ocrotirea blinda a naturii, se Tntoarce acum
in mijlocul codrului. Un vers, exprimind admi-
ratia pentru mereu intinerita fata a naturii, ne
ofera cheia poeziei. Vreme trece, vreme vine,
versul pe care-1 vom intilni si Tn Glossa are aici
0 acceptie dubla, una pentru om, alta pentru
natura. Ratacitoarea fiinta e supusa, dramatic
trecerii  timpului, corelata 1n gindirea lui
Eminescu cu ideea nefericirii, in vreme ce pen-

tru natura timpul nu curg® : Ce mi-i vremea,
cind de. veacuri / Stele-mi «clnteie pe lacuri,
«pune dispretuitor codrul aflat Tn fata acestei
categorii a timpului care pentru om e coplesi-
toare, dramatica. Si tot el afirma, in spiritul in-
telepciunii populare: Numai omu-i schimbator /
Pe pamint ratacitor. O data cu limpezirea ideilor
si a formei poetice, patrundem intr-o zona de re-
flectii adinei cu caracter general uman, pornite
dintr-o experienta si o gindire tot mai personala.

A treia faza sau mai bine zis a treia categorie
a meditatiei filozofice este aceea care se carac-
terizeaza prin expresia deznadejdii, a renuntarii
la viatd, la dragoste, la fericire. Rugaciunea unui
Dac, asemanatoare cu unele fragmente din Scri-
soarea |. prin folosirea aceluiasi izvor indic, se
deschide cu problema genezei. Analiza facuta din
punct de vedere filozofic pare a se sprijini, In
mare parte tot pe ideea de timp : Pe cind nu era
moarte, nimic nemuritor. / Nict simburul luminii
de viatd datator, / Nu era azi nici miine, nici
ieri, nici totdeauna. ! Caci unul erau toate si
totul era una, / Pe cind pamintul. cerul, vazdu-
hul, lumea toata | Erau din rindul celor ce n-au
fost niciodata, / Pe-atunci erai Tu sinqyr...

Meditatia Tmbraca in prima epistola o alta
haina. Desfasurindu-se tot sub claritdti lunare,
ea are Tnsa un cadru de-a dreptul grandios,
cosmic. Eroul, minuind parca o raza de luna,
ca un reflector peste tot pamintul, peste toti
oamenii, adopta o perspectiva din care se poate
juca cu timpul. Ceasornicul singur finregistreaza
mai departe curgerea timpului, fiindca eroul
cugetdtor se cufunda in vecia gindurilor. Tre-
cutul si viitorul sint investigate din punctul d<
vedere al batrinului dascdl care urmareste na-
sterea si curgerea timpului depasindu-1 prin
geniu : .Uscativ asa cum este, girbovit si de
nimic. ' Universul fard margini e in degetul lui
mic. / Caci sub frunte-i viitorul si trecutul se
incheaga. ! Noaptea-adinc-a veciniciei el n
siruri 0 dezleagd : / Precum Atlas in vechime
sprijinea cerul pe umar, ! Asa el sprijina lumea
sl vecia intr-un numar"”

Obiectul amplei meditatii din prima parte a
Scrisorii | este ca In majoritatea meditatiilor
romantice tirzii, soarta geniului Tntrupat Tn ne-
fericita fiintd a dnscalului. Si aici tristetea si
oboseala poetului, provocate dc spectacolul
zadarniciei lucrurilor, al nebuniei patimilor ome-
nesti, se exprima in ideea intilnitd si mai Tna-
inte In meditatia eminesciana : ,,Caci e vis al ne-
fiintei universul cel himeric".

In Glossa, se simt mai izbitor radacinile so-
ciale ale dezamagirii, protestul filozofic al gin-
ditorului sufocat de sila si de spectacolul inechi-
tatii.

Aceeasi obsesie a timpului, aproape shakes-
peariana. tipic romantica, 1l face pe poet sa ur-
mareascd fenomenele lumii ca pe o necontenitd
ihsirare de iluzii, de masti : Vreme trece, vre-
me vine. inteleptul patrunde iluzia si o stapi-
neste . ,Viitorul si trecutul ' Sint a clipei doua
fete," Vede-n capat inceputul / Cine stie sa le-n-
vete ;/ Tot ce-a fost ori ce-0 sa fie/ In prezent
le-avem pe toate’ Dar de-a lor zadarnicie/ Te
intreaba si socoate". Concluzia acestei filozofii
a inconsistentei timpului si lucrurilor lumii e
dureroasa pentru spiritul sau eminamente activ
si resemnarea cu atit mai amara.

Motivul lumii ca teatru, venind de la vechil
stoici si trecut prin Renastere, este preluat de
Eminescu, asa cum a aratat acad Tudor Vianu.
Fara nadejde si fara teama, priveste teatrul ilu-
ziilor. mascarada universala si nu te amesteca
in jocul lui nebunesc. Folosirea persoanei a doua
in ‘acest indurerat soliloc da impresia unei ge-
neralizari prin detasarea eroului de propria lui
suferintd. Rara perfectiune a formei, reluarile,
revenirile confera acestei poezii dificile, cu for-
ma fixa, un aspect de clasicitate perfecta.

De la aceeasl idee a iluziei universale intreti-
nuta de scurgerea timpului, si ea iluzorie, fi-

indca in fapt sintem Intr-un prezent continuu al
aparentelor, porneste si poezia Cu miine zile-
le-ti adaogi. In dinamica aparentelor intervine
insa un punct fix. dar dintr-o altd perspectiva :
.Privelistile sclipitoare/ Ce-n repezi siruri se
distern/ Repauza nestramutatel Sub raza gin-
dului etern". S& fie oare o idee eleata?

Ce te legeni are o noua semnificatie filozofica
fata de Revedere. Codrul nu mai e stihia pere-
na superior impasibila din Revedere, ci e obosit
si trist ca eroul.

Tn aceeasi ordine de idei se Tinscrie si Tre-
cut-au anii... care e o revenire tirzie asupra ideii
din O, ramii, cu o forta inegalabild a sentimen-
tului fata de timpul ireversibil. Eroul, care a
pierdut lumea miturilor copildriei, Tncearca,
plin de indicibile tristeti : Sa smulg un sunet
din trecutul vietii, / Sa fac, o suflet, ca din nou
sa tremuri / Cu mina mea Tn van pe lira lunec ; /
Pierdut e totu-n zarea tineretii / Si muta-i gura
dulce-a altor vremuri, i lar timpul creste-n urma
mea... ma-ntunec |

Neputinta Tntoarcerii spre trecutul pierdut
pentru totdeauna e sfisietoare. E una din puti-
nele dati Cind poetul a depasit indiferenta sa
filozofica, reintrind direct, marturisit, Tn dimen-
siunile dramei omenesti, nu prin intermediul
simbolurilor.

Eroul Odei in metru antic, Tntre romantism
si clasicismul final al viziunii artistice emines-
ciene, adopta exterior o splendida poza byro-
niand, am zice, dar care Tn realitate nu mai are
nimic comun cu poza juvenila din Mortua est.
Acum viata de suferinta si de purificare a erou-
lui i-a creat o atitudine de sinceritati totale, de
nobild confesiune, in care se Tnaltd singur intre
cer si pamint ca o statuie anticd a durerii, dra-
patd insa in mantia romantica, si-si marturiseste
in strofe clasice suferinta. Aceasta are intensi-
tati de flacara, de aci comparatiile mitologice
cu Hercule si Nessus, de aici valorile lexicale
legate de ardere : foc, ard, mistuit, rug, flacari.
Nepasarea, invocatda in cete din urma, ar fi in
stare sa puna capat dedublarii si sd-i hdrazeasca
linistea mortii, a iesirii din timp. De altfel,
Mai am un singur dor semnificd Tntr-un fel si
aceastd intoarcere in natura cea in afara de
timp. Ne intrerupem aci, nu pentru ca am fi
ajuns la capatul poeziei filozofice eminesciene ;
am Tncheiat doar sectiunea arbitrara operata de
noi Tn cadrul acestei poezii. Am ales ceea ce ni
s-a parut a fi mai reprezentativ pentru medita-
tia filozofica, atit de variata la Eminescu, si am
insistat mai cu seama asupra evolutiei ei pentru
a dezghioca de sub ideile elevate si forma fru-
moasa, drama omului si a creatorului .amagit
atit de-adese*

Zoe Dumitrescu-Butulenga



ricop, mort, era Intins p<? masa diq Sediul adminls-
tratiei Scinteii*L, Anghel Saligny 2. Pavel, intors
intr-o doari de la manifestatie ¢S sa vada ce mai
e nou cu difuzarea, 1l descoperl indatd, Tn camera
mare, rece, Iumlnata oblic de alituri, din odaita lui
Vanghele Pavel ramase pironit Ilnga masa, Nnu mai
intra la Vanghele ; auzea de acolo glasuri Tncruci-
sate, in rapi itatea decontrilor. Pricop avea numai
un picior intreg, celalalt, dreptul, era taiat; pan-

Vanghele, ca& om Sl casei, nu Incerca Sa aprinda lumina, jasipd
totul sa curga asa, cu atit mai mult cu cit el le spusese ca ,din-
colo e un om*“. Peste toti pluteau rasuflarile grele ale unor
trupuri tinere, 0s0ase, prsst imbracate, prost incéltate, cu fri-
gul bine intrat in oase, abia linistite dupa strigatul lansat cu
toatd puterea in tot Bucurestlul

— Scinteia !

Cineva, in fata lui Pavel, foarte aproape, spuse deslusit:

— Le-am gasit, tovarase Vanghele !

talonul era indoit la jumatate si prins cu un ac de sigurantee ? sopti din coltul opus al camerei Vanghele, si Schimbul

pe care cddea slaba si rard,o raza de lumina electrica. Pe masa,
chiar sub mina sa dreapta incercind sa se sprijine, Pavel gasi
doua cirji grosolane ;_atinse, fara sa vrea, capetele lor de sus,
cele care-1 sgrljlnlserarpe Prlcop, Pastrau incd o caldura ome-
neasca. ~Trebuie sa-1 lovit rau la subsiori**.. gindi prostit
Pavel, si ramase cu palma pe méciuliile tari, neacoperite macar
cu o cirpa.

— A murit de mult? intreba fara glas. Al murit de mult?
A murit de mult?

Privirea alergd pe trupul mic si se fixa pe fata neagra, cit
pumnul, nerasd. | se paru cd respira. Privirea cobori pe piept.
Nemiscat. Sub cap era un teanc de ziare, pus ca 0 pernd —
dracu’ stie de ce. Vazu, Pe ziarul de deasupra 0 ,Scinteie*] cu
un titlu mare, cules cu litere negre . ,Armata noastra ** Apoi
capul intrerupea titlul si doar la dreapta mai raminea, de la
ureche spre dreapta, restul titlului; ,..teritoriul patriei”. Min-
tea lui citi clar, n ntregime : ,,Armata noastra curata de hit-
leristi teritoriul patriei*".

Din camaruta lui Vanghele glasurile veneau pina la Pricop
— Indirjite, grabite, fierbinti.

— Patru sute de bucati...

— Cit, ma?

— Patru sute...

— Fugi de-aici!

— Uite banii I-

— Minti...

Unshohot de ris peste care trecu un sisiit autoritar :

sst |

Dupa care Vanghele, sovaind :

— Tovarasi... a aturl stiti... e un om L.

Glasurile se potollra brusc continudrii n soapte rapide care
ajunsera si ele in jurul celui mort;

— Doua sute de buciti !

— O suta treizeci si optI

— De ce nu o suta cincizeci ?

— Doudsprezece am dat gratis.. n-aveau banil

Nu se auzeau decit banii zornamd sisiitul lui Vanghele, po-
deaua scirtlind sub picioarele celor care, probabil, se ridicau
pe virfuri sa urmareasca operatia febrild a decontarilor.

Cineva — cum_aparuse ? ca Pavel, timp de zece minute nu
vazuse pe nimeni n jurul lui Prlcop — 1l trase de mina:

— Tovarase Craciun .

Se intoarse. Era Drldea cu ochii lucind, stergindu-si nasul
cu podul palmei. ,,A rACit gindi Pavel si pe banca de linga
perete, peste umarul pustiului, descoperi o fatd stind cu coatele
pe genunchi.

— Ai racit... sopti Pavel catre Dridea, un fior rece treeindu-i
prin trup, odatd cu imaginea — rasarita deodata — a lui Bobe
mergind Tn picioarele goale pe ciment, Tn magazia lui Nicu-
lescu.

r— N-am racit... da’, tovardse Craciun...

— De ce-ai luat hainele 7... intreba Pavel cu dorinta neim-
plinita de a se ardta rau cu pustiul.

— Nu le-am luat... bligui pustiul.

— Cum nu le-ai luat?

— Alo, Judeteana, se auzi de dincolo vocea lui Vanghele.

ind trlmltetl 5|cr|ul ? Pai ce faceti ? Trebuie sa nchidem...

— Am vrut sa vind ,Scinteia** Tn haine noi... sopti, cu multa
iila fata de el insusi, Dridea. Rid de noi ca ‘sintem jerpeliti.

Pavel fsi intoarse fata spre Pricop.

— Atunci, |nJumatate de ord.. da’ precis.. strigd Vanghele ;
puse telefonul in furca si toti din jur se |ngramad|ra 1ar in
Jurul lui.

Dridea prinse privirea lui Pavel.

— Tovarasul a fost de acord... si_ardta cu capul spre Pricop.
C& l-am intrebat.. Tnainte de.. mi-a spus ca am facut bine...
si dupd aia...

Pavel mingiie Tncet capul chilug al lui Dridea. Era tepos si
cald. Nu putea fi rau cu el.

— Am vindut o sutd doudzeci de bucéti, la Sfintul Gheor-
ghe... scinci Dridea

— Ai récit,, spuse deslusit Pavel.

— T. rlposta pustiul si iar Tsi sterse nasul.

— Batista de ce n-ai Iuat7
— Niculescu a spus ca n-avem nevoie, tot mucosi raminem...
si. speriat repede ca spusese un gind al dusmanului, Dridea
tacu. Dupd o clipa sopti:

— Asa a spus...

Pavel mingiia Tn nestire capul cald al ucenicului. li desco-
perl erciunii

a. te tunzi !

Drldea dadu din cap

— Sa te tunzi, auzi ?

— Unde ai lasat ziarele ? intreb3 alturi Vanghele.

— Pe masa..

— Le iei si_le Tmparti diseara pe Smirdan...

Vanghele stinse Iumlna si toti, Intr-o singura rasuflate, in
niuneric, se miscard spre camera mare, in care nu se desluseau
decit umbrele lui Dridea si Pavel: si peste ei, albul stins al
varului de pe vitrinele dinspre stradd.

— Unde-i tovarasa ? intreba Vanghele dintre distribuitori.
A plecat?

— Aici ! raspunse incet fata si banca scirtii, in

— Aprinde unul o lumina...

Dur, deodatd, trupul cuiva se lovi de masa pe care era intins
Prlcop, de unyl din picioarele ei si toti Tl auzira cum, ca sa
nu cada, se sprijina de trupul mort.

— Ce faci, ma ? sopti Vanghele

Nimeni nu mai incercd sa aprinda lumina, ca si cum ar fi
faptuit_un sacrilegiu. Fiecare se descurca in |ntuner|c cu mis-
cari marunte, sa-si gaseasca un loc de unde sd nu mai tulbure
omul mort. Sl toti thcurd, Tn asteptarea unei clipe a cdrei des-
fasurare le era cu neputintd s-o intrevada. De ce nimeni nu
aprlnde lumina ? De ce nimeni nu spune un cuvint? Tmpie-
trisera la gindul ca au Tnconjurat un mort, de-al nostru, necu-
noscut, dar al nostru. Pe care Tl tulburasera atita timp cu zor-
naitul banilor, cu vorbele lor. cu grijile lor incordate; S$i atunci
ii cereau iertare, prin aceastd nemiscare stingace. Nici macar

Tntuneric.

SERBAN

de cuvinte peste omul mort méari enorm camera, pind la apa-
ritia unor lacrimi mari pe obrazul slab al lui Pavel.

— Ziarele... Sint aici, pe masa.. le-am nimerit pe-ntuneric...

Si le trase, cu o bucurie pllna limpede tuturor, o bucurie
care depasea sentimentul tulburator dinainte. Era o bucurie a
unui om viu, revenit repede pe pamint, la administratia ,,Scin-
teii* din Anghel Saligny si care vrea sa plece rapid Tn Smirdan
sa strige iar :

— Luati Scinteia !

Nimeni nu riposta, pentru ca toti erau vii si capabili sa-l
inteleaga, in_Tntuneric, pe cel grabit. Numai ca ™n clipa cind
omul trase ziarele de pe masd, ziarele de sub capul lui Pricop,
teasta acestuia, ne mai sprummdu se pe nimic, cazu sec pe
lemn, sunetul raspindindu-se in intreg spatiul, enorm, desco-
perit prin ultimul schimb de cuvinte. Toti auzira cum omul
viu pune mina, speriat, pe capul celui mort, pentru a-1 apara,
pentru a-1 ocroti, pentru a-si cere iertare, pentru a amortiza
socul dureros. Prin aceste ziare proaspete, trase cu atita nepri-
cepere de pe catafalcul improvizat — Pricop le deveni tuturor
viu, cunoscut, un distribuitor ca si ei, dat mai ales viu. Deo-
datd, ca la un _semn, rasuna ,,Internatlonala*l incepura vreo
patru, Ti urmara imediat altii, fara greutate, fara sa incurce
cuvintele, armonios, deplin |nteIeS| Camera deveni mica. Pavel
isi sterse lacrimile cu mineca hainei, uha fi atinse totusi bu-
zele’ §i 0 gusta : usoara, amarg, necunoscutd. incerca si~| deslu-
seasca pe Pricop sub cintec — ,poate fnvie*], gindi copilareste.
Lingd el, 7l auzi pe Dridea pitigaindu-si vocea, cintind fals,
fals de tot. De Iingd usd, desprinse deodata glasul fetei —
grav, adinc, prelungind ‘cuvintele si intrind mereu n deza-
cord cu ceila ti; cAUtd si se potriveascd cu acest glas, s intre

n ritmul lui; izbuti si ceilalti 71 urmard. In acelasi intuneric,
ntr-o d|SC|pI|na stranie, pe care sufletele o realizeazid numali
in timpul unui cintec, fata fu lasatd si conduca corul, sa-i dea
cadenta, sa mearga n frunte. Refrenul 1l reluara toti, parca si
mai puternlc pentru a acoperi necunoasterea ultimer strofe.
O masing, frinind lung afara, destrama intr-o secundd corul;
se auzi deschiderea unei portiere, trintirea ei. Pudici, ca sur-
prinsi intr-o_goliciune rusinoasa, toti tacurda. Pina Tn camera
ajunse geamatul de afara al unui barbat care ia pe umeri o
greutate ; apoi, lingd usd, acelasi, descarcind, cu un nou gea-
mat, S|cr|ul si rezemindu- 1 de vitrini. Geamul vibra, sub hirsii-
tul unui cui. Usa se d&du de perete :

— Tovardse Vanghele l-am adus, — striga din prag o voce
aspra. Da’ ce, stati pe intuneric ?

Rapid, cineva aprlnse lumina. Pavel nu avu puterea sa pri-
veascd la nimeni; Tl vdzu pe Pricop, cu o barbd mai neagra,
mai densa decit cea observatd la lumina becului din camera
de alaturi. Capul aparea negru, barba inundase ochii. Cineva
trinti cirjele pe podea.

— Aveti, ma, grija! biigui Vanghele, uluit si el de lumina

noua, de barba Iui Pricop, de noua infatisare a ‘clipei. Doi adu-
serd sicriul in camera. A t| trei 7l ridicara pe Pricop de pe masa,
sa-1 aseze in sicriu.
Pavel fugi din camerd, fird cuvinte, in strada. Dridea 7l urma
din doi pasi. Trecu de camioneta stopata n fata administratiei,
ajunse la ‘coltul strézii. Dridea se tinea tacut dupa el. Auzi
pina aici asezarea sicriului in camioneta ; se intoarse brusc, dus
de un smgur gind, aparut din senin :

— Ma duc cu el la Judeteana !

Se opri In fata cabinei camionetei, puse un picior pe scara,
se ntelese cu soferul repede acesta bucurindu-se ci se cunosc
de la’ Apararea Patriotica ; sari in camionets, sprijinindu-se de
roata. ntinse bratele dupa Dridea, care tragea tot timpul nasul.
1L ridica pe Dridea linga el. Pustlul 1i spuse, in sfrrsit, intr-o
singura rasuflare :

— Eu i-am pus ziarele sub caB

Motorul porni, dupa ce barbatul cu voce astra urca linga
sofer. Tn clipa aceea, jos. auzi vocea fetei Tnvaluitda Tn aburul
esapamentulm

— Tovarase, ma iei cu dumneata ?

Nu intreba nimic. Mecanic, ntinse bratele si o ajutd sa se
ridice. De fapt, ea, fard sd mai astepte, pusese un picior pe
roat3 care, ca dracu’, se misca. Pavel trase fata cu putere, spre
el, sincer sperlat roata putea sa-i faca praf piciorul.. Rochia
ei se prinse intr-un cui al parapetulw de lemn, descoperlndu i
piciorul mai sus de genunchi; in noapte, aceasta neagteptata
intimitate a feminitatii ei aparu alba, frumoasd, linga sicriul
lui Pricop. Fara spalme sau false pudorl fata Tsi desprinse
rochia si isi_acoperi genunchiul. Parea un gest de mare obis-
nuintd care-i displacu insa lui Pavel. Camioneta porni. Dupa
citeva zeci de metri, soferul frind brusc, urlind unuia de pe
stradad :

— Vrei sa te omor? Salvarea e vizavi! Idiotule !

Dridea fsi pierdu echilibrul si cdzu pe sicriu. Imediat, infio-
rat de necuviinta sa, se ridica si ramase drept si stingaci,
in picioare. Pavel se lovi de fata, parul ei 1i atinse obrazul,
amindoi ramasera n_picioare, la fel de Tnalti, egali, parca la
fel de puternici. Dupa pornire, asezindu-se pe marginea para-
petului, simtind din nou in talpi trepidatia rotilor, Pavel des-
coperi ci fata e puternicid, masiva, cu umeri mari:

— Putea sa-ti prinda piciorul!

— Sint_obisnuitd cu camioanele, spuse ea, asezindu-se nor-
mal, Iinga el. De o lund nu triiesc decit pe camioane.

— De unde vii ?

—< Din lagar...

Si fata il mingiie deodatd pe mina stingd. O mingiiere lunga,
fard ocolisuri, fard si se teama de sicriul de la picioarele lor.
Printre trepldatule masinii, minglierea avea un fior_continuu.
Pavel nu retrase palma ; degetele ei aveau ceva ciudat; nu
erau degetele unei muncitoare. in nici un caz. Mai degraba
ale unei pianiste, gindi incordat Pavel — desi in viata lui nu
mingiiase degetele unei_ pianiste. lar n ultimele luni nu avu-
sese linga el nici o femeie. Nu retrase palma.

Masina cobora pe cheiul Dimbovitei, Tn orasul cufundat in-
tr-un camuflaj enervat. Din cind in cind, din loc in loc, la
cite o fereastra, la cite doua ferestre, apareau lumini limpezi ;
uneori, erau repede acoperite, alteori, de cele mai multe ori,
ramineau persistente, in asteptarea pacii care trebuia sa vina,
in primul rind, cu o lumin& uriasa n_tot orasul. De pe malul
celalalt, in dreptul Institutului antirabic, cite un sergent fluiera
siurla:

— Lumina ! Lumina la patru !

— Nu vreau ! tipd un barbat de la o fereastra. Minglierea
fetei trecu prin acest tipat.

La podul Elefterie, aproape de arena Venus, profilata Tn n-
tuneric cu tribunele ei putrezite, camioneta coti la dreapta, pe
bulevard, prin fata facultatii de drept, spre Judeteana. Pavel
ghici statuile din firidele facultatii, femeile acelea’\ care-si ti-
neau rochiile ca sa le cada in asa fel ineit umerii si le ramina
vesnic goi, sub citatele n complicata limba latind. Se oprise
odata sa citeasca cuvintele acelea celebre, din care nu intelese
nimic — le citi o datd, de doua ori, pind portarul facultatii il
indeparta brutal, luindu-1 de guler. Ti rdmase o nostalgie dupa
latina aceasta, atit de apropiata de romina, dar din care nu
Futuse |ntelege nimic, cum nu putea |ntelege gesturile statui-

or. Cirjele Tn sicriu incepura sa clantdne, in trepidatia masi-
nii. Instinctiv, Pavel Tncerca sa-si retragd mina de sub palma
fetei. Dar ea nu-1 lasd ca si cum ar fi inteles deplin gindul
aflat la capatul miscarii lui. Dinspre Cismigiu, aflat dincolo de
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darimaturile citorva blocuri, venea raceala unui sfirsit puternic
de octombrie, imposibil de retlnut numai in arborii uscatL Ca-
pacul alunecd deodatd de pe sicriu si toti trei vazura un_ochi
al lui Pricop, mai negru din pricina noptu Din pricina barbii.
Din pricina aerului. Din pricina mingfierii.

Schimbarea din el — dupa parerea Martei — se petrecuse la
Judeteana. Ea rdmase Tn curte, cei doi si soferul carind sicriul
intr-o marchiza a fostei case b0|erest| e urma, Pavel iesise
iar in curte, urmat de pusti si intrase in ghereta paznicului,
aflata Iinga poarta de fier masiv ; de acolo, vorbise la telefon.
Ea auzise cum el intreaba de un tovaras Moga dupa care nu
mai vorbise — ci ascultase Tncordat; atunci observase ea — prin

eamul gheretei, usor aburit — aparitia pe fatd n privirile
ui, a crustei aceleia de fier, _negre, reci. Trintise telefonul Si
iesise. Plecard imediat si ea 1i urma, fara ca el s-0 intrebe
ceva, fard sa-i spuna un singur cuvint pustiului. Pornird pe
bulevard spre Bratianu. Era frig, bdtea un vint aspru si in-
cheleturlle palmelor ei inghetara. Ar fi vrut sa-i dea palmele,
méacar degetele sd i le incdlzeascd, dar, cu coada ochiului, ob-
serva ca el si-a bdgat bine miinile in buzunar si nu le-ar fi
scos pentru nimic in lume. Prin fata cinematografelor de pe
Elisabeta, alerga un afis mare de film, desprins de vint cu
furie de pe unul din panouri. Afisul venea spre ei, in salturi
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si le cazu drept in fatd, invaluindu-i prosteste, asa cum pdseau,
umar la umdr. Era desenul unui cow-boy urias, legat cu o
esarfa la gurd, intinzind un pistol spre orice cilator. La o altd
rafala de vint, in secunda urmatoare, afisul fu aruncat pe
bulevard, despresurlndu i si coborind spre Cismigiu, Tn tumbe.
Marta zimbi: cine reusise Sa-i apropie.. La intretaierea cu
Calea Victoriei, Ilnga ruinele ~Cartii Rominesti**, pustiul mai
intrebd o data daca Pavel nu vine cu el la camin.

— Nu. Ma duc la tovarasul Moga, acasa. Pleacda pe front,
daca n-a si plecat. Pleacd si Calistrat...

— Pai cum ? murmura baiatul, timid, ca s nu tulbure ener-
varea cuvintelor lui Pavel.

— Asa, bine.. trag In noi, ne dezorganizeaza, ce stii tu?
Du-te, ne vedem miine... o o )

Pustiul pleca mut, lovit. Fata 1l privi pe Pavel stringind bine
ochii.

La Bratianu, dupd o tacere lunga, pasind mereu alaturi de
el, i spuse :

— Te-ai purtat urit cu bdiatul... acum, la urma.

Pavel tacu. Un sergent fluiera aproape, in_intuneric, parca
pe la ministerul Agriculturii, si ii auzird pasii |ndreptat| spre
ei. Ea se strinse Iinga umarul Iui :

— N-am acte la mine, stii ?

— Ei si? murmura Pavel. Sergentul se profila clar. Brusc,
Pavel o cuprinse de umeri si o sarutd, la nimereal3, pe fata
Trecurd asa, indragostiti, pe lingd sergent. Acesta imita, prin
vulgara tuguiata a uzelor — cunoscuta in atitea cmematografe
de mahala — sunetul lung al unui sarut. Si Ti lasd sd treaca.
Pavel se dezlipi imediat. Fata 1i strinse bratul si rdmasera unul
Itng& altul. Trecurd de statuia lui Rosetti, se apropiau de calea
Mosilor.

— Aici pe stinga, nu e strada Polona ? intreba ea. El nu ras-
punse. Am fost Tn '39, la numarul 36, m-a dus tata, la un marc
profesor de pian, sa vada daca am talent. N-am putut sa cint
nimic. Mi-era frig, ca acum.. era iarna, avea o camera mare,
cu usi mari, pe sub care intra vintul... Am Tncercat ,Ecosezele™...
.Ecosezele** de Beethoven. Le stii ? Pavel tacu, marind pasul.
Ea se tinu Tn pasul lui. Am sa ti le cint.. Acolo n-am putut,
era frig, aveam 15 ani.. Nu stiam sa Tnving o emotie.. Profe-
sorul m-a ascultat, si a spus ca am talent. Mi-a sarutat dege-
tele, deget cu deget, mi-aduc bine aminte... Stii cum am fugit?...

Trecurd prin parcul statuii lui Pache Protopopescu.

— Dac-as avea acum un pian — chiar aici... ti-as cinta Eco-
sezele...

Se opri in fata unei banci, Tngenunchie si, pe stinghiile inghe-
tate, imitd, cu degetele ei Iungl jocul pe o claviatura alba, de
sidef. insoti gestul neasteptat, cu fredonarea rapidd a unei
melodii vesele, repede stinsg, printr-un hohot de ris; parcul
tremurd, mai putin statuia neagra — n picioare, fals solemna
a fostului primar al Capitalei. Pavel privi scena o clipd: ,0
nebund !“ si pasi mai departe, spre Zece Mese, la Moga. Ea fl
ajunse si Tl lua din nou de brat.

— S& nu crezi c&-s nebund Un compozitor german, nu prea
cunoscut, poate n-ai auzit de el.. Hugo Wolf... ai auzit de el”

— Ce vrei de la mine ? riposta Pavel, grabindu-se.

— Hugo Wolf a exersat multa vreme pe o bancd, ntr-un

t>arc, fiindca n-avea bani sa-si Cumpere un. pian. A compus mai
mult lieduri, nu simfonii.. S&-ti cint un lied de Wolf ?

Erau sub castanii intunecati ai bulevardului Ferdinand ; la
dreapta, se profilau coloanele ciudate ale unui templu grecesc.

— Nu vreau sa-mi cinti nimic — hotari Pavel.

— 1n lagar am exersat si eu, tot timpul, pe stinghia patului.
Dadeam la o parte salteaua...

— Ai fost in lagar ? . ) )

— Ti-am mai Spus.. dar nu erai suparat.. cind am urcat in
masina...

Cotlra pe citeva strddute incurcate. Tn noaptea Inghetatd,
cdzurd din castanii parasiti, ultimele castane, cine stie cum
intirziate dupa atitea bombardamente. Sau era numai un pas
aI noptii.

1 ce vrei de la mine ?

— Nimig, imi place cu tine..

Pavel pasea incruntat, strlnglnd maxilarele. Fata isi retrase
mina el nu riposta. Nu avea chef de ea si ea intelese s&-1
respecte, dar_nu fard expllcatu

— Crezi ca nu- -nteleg ? It pleacd un prieten pe front. Eu in-
teleg. De ce crezi ca nu- nteleg ?

— Pentru ca vorbesti prea mult — si, dupd citiva pagi, Pavel
se opri in fata unui bloc marunt in trei etaje. Ea il urma,
coborind n coridorul de la subsol. Mirosea a varza, a muraturi
puse bine, pentru la iarnd. Peretii erau_igrasiosi. Cit el batu
intr-o usa, ea se rezema de perete, simtindu-i raceala si ume-
zeala urita. Bataile lui enervate i se transmiserd odatd cu fio-
rul igrasiei.

— Nea Moga, nea Moga ! sopti, tot mai tare Pavel. Tacere.
Dintr-o camaruta alaturatd, se auzira gemetele grele ale unor
oameni care se iubeau.

— Nea Moga ! striga Pavel.
Se Tntoarse Tn intuneric cu fata la ea — SI Ti simti rasuflarea.

— Nu-i acasd ? sopti ea inutil — Tntrebarile inutile aparute
cind o femeie sta fata in fata cu barbatul dorit.

— Nu.

— Si ce faci ?

Pavel o dadu deoparte, lipind-o de peretele rece; trecu
dintr-un pas, brutal, lovi o sticla — un geam, o lampa, nu, un

borcan, un borcan cu muraturi — caci imediat pe intregul cori-
dor se raspindi aroma ametitoare a gogosarilor n otet.

— Care esti acolo ? striga barbatul din camera ‘sonoritatilor
pasionale,

11_urma, tacutd, pinad la brutdrie, sus, pe bulevardul Pache,
Iinga o biserica |nalta alburie. Tn aer plutea mirosul plinii —
clar, bun.

— Ma astepti ? intrebd, deodatd, Pavel.

— Da — raspunse ea, Cu aceeasi spaima usoard, nascutd
in Tntunericul corldorulw din igrasie si enervare, dar in care
acum dospea hotarirea lui neasteptata de a fi cu ea.

Fata se ghemui_pe scérile bisericii, rezemindu-se de peretele
in scobitura caruia era pictat un sfint lung sl slab ; stringin-
du-si in jurul picioarelor paltonul vechi dat la Apararea Pa-
triotica, descoperi, printr-un joc_simplu al imaginatiei, urmele
citorva schije pe fata sfintului. i lipseau un ochi, gltul frun-
tea 7i era crapatd. Si totusi omul pictat ramasese frumos, n-
treg — asa cum statea in picioare, demn si senin. Ea se ghemw
sub sandalele sfintului. Mirosul plinii o ametea. Fara nici o
coerenta se gindi ca Lebrun trebuie sa fi aJuns la Marsilia si
Fune covoare pe puntea yachtului.. O fata in rochie de muse-

ina calca pe ele si el Ti saruta p|C|oruI Pustiul plings pentru
ca tovarasu il bat. ,De ce il bat?" se glndl stringindu-si mai
bine Paltonul mai ales la mineci. ,Sa-1 Tntreb, cind se intoarce'...
si caldura iluzorie Ti lega altfel gindurile ,,Dar daca se va n-
toarce iar suparat? Ce e cu Moga ? Miine... dupa masa.. tre-
buie sa incep difuzarea... Prima zi... Dar dacd nu-mi va spune?
Atunci de ce mi-a spus sd-1 astept’) Ce e cu_Moga ?.. Numar
pina la 10 — daca nu vine pind la 10, inseamna ca vine suparat
si Moga a plecat. Dacd.. unul, doi._trei, _Patru** Adormi —
un somn scurt, inghetat. Cineva o clitind Tresari speriata. Nu
era Pavel. ,N-am acte**.

— Ridicate-te o clipa, tovarase... Ti spuse blind, un barbat.

Se ridica automat: aparu al doilea, carind o galeata n care
lescdia usor o bidinea; se instala sub picioarele sfintului, dp
ocul ei, si trase o linie verticald, lungd, cu smoald, pe gardul
de beton al Disericii. Celalalt supraveghea

— Si inca un i. Facistii — cu doi de i-
— Lung cuvint. Nu era de ajuns ,jos" ? Trei litere...
— ,Jos** cine ?
— Se intelege...
Pavel striga de la citiva metri .
— Ce-ati facut, ma baieti ? Fasustu — nu facistii. Unde-i s?

Cei doi coborird de pe scérile bisericii si venira linga Pavel.
— S... si dupa aia c... n-ati Tnvatat la scoala ?
— Nu... n-a avut cine...

Un ris plin, al celor trei, care o linisti. De-ai nostri. Si Pavel.
Jos fascistii. Toate temerile 7i treceau cu aceste doua cuvinte,
aspre, care numai liniste nu cereau.

— Hai sa te duc acasa.. si Pavel se apropie de ea. lasindu-i
pe ceilalti s& corecteze inscriptia, lunga, care se intindea pe
tot gardul pina sub sandalele sfintului.

— Vin cu tine... El, uimitor, Ti ridica gulerul pardesiului si ea
repeta :

— Vin cu tine.. n-am casa.. Isi lipi obrazul de mina lui care
mirosea intens a piine calda, abia scoasd din cuptor. Ca sa jus-
tifice retragerea miinii, Pavel se scutur, nesigur, dar mult mai
putin crispat

— Am cérat piinea In camioane...

— Ce-i cu nea Moga ? 1l intrebd, scazut.

— A plecat pe front.. e o |ntreaga chestie.. n-ai s-o0 nte-
legi.. Dar cuvintele lui nu mai aveau asprimea cunoscuta Sl
nici fata sa. Caratul piinii — altceva nu putea fi — il inse-
ninase.

— De ce sa nu inteleg ? la-ma cu tine si o s inteleg.

— Unde sa te iau? Fac toatad noaptea distribuirea pfinii...

— Pe camion ?

— Pe camion.

— N-ai s& adormi ?

— Am sa dorm.

— Cum te cheama ?

— Marta. Marta Simion. Pe tine, Pavel...

— Pavel Créaciun. Asteapta-ma sa scot camionul, pe urma
urci...

Bancheta de piele avea arcurile rupte. De pe platforma venea
mirosul_pfinii, de la motor — miros de benzina si aceste doud
arome, impreuna, dadeau un parfum de vis, ametitor, necunos-
cut. Marta respira, tacuta, multd vreme. Pavel conducea atent,
privind-o din cind n cind in oglinda aflata deasupra volanului.
Linga oglinda erau lipite un ciocan si o secerd, de hirtie, decu-
pate grosolan. Totul parea vechi, deteriorat, reparat de o mie
de ori; pielea banchetei era rupta si ieseau prin ea fuioare
lungi de segras. Totusi era bine, cald si cotul lui o mingfia,
des, in jocul miinii pe volan. Bulevardul tacea, pustiu, in ca-
muflaj — doar farurile rablagite luminau linia de tramvai.

— Tmi explici ce-i cu nea Moga ?
Pavel incepu imediat, fara introduceri. Lucrurile erau simple
ca aceasta linie de tramvai, din fata ochilor.

Asa_cum l-au luat pe Moga pe front, asa 1l pot lua si pe el?
Pot, sigur ca pot! S-ar duce? De ce sa nu se duca? Dar_eace-ar
face daca el s-ar duce ?Dupd cine s-ar mai tine ? Ea nu se tine
dupd el si l-ar astepta. Ti place — asta-i tot. I-a placut cum
s-a comportat acolo, la administratie. Cum s-a comportat ? De
unde stie ea cum s-a comportat el, ci era intuneric si lume
multi? Stie. Poate ci n-ar trebui sa-i spuna, poate-i obisnuit
altfel cu’ femeile.. Cum? Sa le faca el curte, si se joace cu
cuvintele.. Nu-i timp pentru asta. Oamenii au vazut moartea,
nu au timp sd se joace cu cuvintele, sa stea pe ginduri cind le
place un alt om. Crezi ? Crede. El ce parere are ? (In atmosfera
plinii si benzinei — dialogul lor pierduse orice linie limpede
si cuvintele se amestecau ca si aromele). De ce tace ? Se gin-
deste. La ce? Daca el ar pleca pe front.. Ce-ar fi? L-ar as-
tepta? De ce si-1 astepte ? l-ar plicea un altul, n-ar mai sta
Pe ginduri, n-a spus asa ? Atunci de ce arunca cuvintele ? Ce- 0

eaga de el? 0 noapte7 O noapte. L-ar astepta, ar invata sa
conduca acest camion, ar exersa pe volan, ar invéta sa cinte
~Ecosezele! pe volan si cind el s-ar |ntoarce ar auzi- 0. O
crede nebuna, nu ? Da. O crede asa.. Atunci vor cumpara_un
pian. Vrea sa devina pianista ? Da. El si-a inchipuit de la prima
apropiere, acolo, Iinga Pricop, ca ea e pianistad. Cum asa ? Bine.
Cine i-a spus? Cel mort? Tl cunostea? Ea si-a dat seama ca
el 1l cunoaste, in timp ce-1 mingiia. De ce ? Pentru ci i-a fost
fricad de mingfierea ei. Nu i-a fost frica ?

Pavel stopa la intretdierea dintre bulevard si strada Traian.
Farurile luminard o multime neagra, fara ochi, adunata in
jurul franzelariei Tnchise ; toti Tncepura imediat sa strige, sarind
pe scarile camionului, pe capotd, Tncercind sd urce pe plat»
forma. Era inspaimintdator cum se adunasera in tacere, in ntu-
neric, In timp ce ei veneau cu piinea, visind...

Din romanul in pregatire la EP.L. ;
sau nu..”

A Intelege



Lucrurile luara o intorsaturd neprevazuta.
Rloc-notesul cu multe file albe, creionul bine ascu-
tit, o provizie substantiala de tigari — toate aceste
unelte profesionale fusesera din vreme pregatite, in
oddita linistitd, pentru o convorbire de cursad lung®
De mult voiam sa stau dt vorba cu Constantin Sire-
teanu, despre care mi se spusese ca ,Stie multe” si
,asa cum va intereseazd, mal de pe la |nceputur|
din vremea galentilor si a supei de chimen”. Dar
abia ne-am strins milnile si m-am trezit supus eu
unul interviu.

— Ati mai fost la Hunedoara ?

— Da. in ctieva rfndurl.

— Sl prin 487

— Nu. Prima oara in 1949. Dar de ce?

Eu de '46 v-am intrpbat. C& dacd n-ati fost atunci, e bine sa mergeti ntli
cu mine la fumai. Va notati pe urma.

Intr-adevar, o intorsatura neprevazuta. Mal_ales ed nu intelegeam ce_legatura
stabileste omul acesta Tntre 1946 si nevoia — mai bine zis: obligatia, IJudecmd dupa
tonul cuvintelor sale — de a merge acum, inainte de orice, la furnal. M& gindeam
sa nu fie eeva ,tehnicist" (de care se sperie orice condei).

— Putem_merge si la furnale. Am mal fast Insd. Stiu c& s-au modernizat... ca
nu mal seamana cu cele din *46..

— Tnseamna ed stiti_si povestea ghiftarilor-

Nu, povestea ghlftarllor n.o stiam. Dupa cum, intovarasindu-1 spre furnale pe
Slreteanu nu binuiam c& el este omul ultimei generatu de ghiftari. Tn nici unul
dintre dlctlonarele limbii romine, fie ~contemporane”, fie literare”, nu veti intilni
acest substantiv tragic, pe care Hunedoara renascuta s-a straduit si_ a reusit sa-l
epureze din dictionarul el, ,Ultimul ghiftar” arca aduee, ca rezonanta cu ,,ultlmul
mohican”. Tn expre3|a din urma se amesteca totde tuna putlna melancolle putina
bravura si neputintd donquijotescd; pe cind ,ultimul ghiftar" e fara afect|V|tat| pre-
lungite si poarta, pur si simplu, sunetul grav al catusei sfarimate.

E)e departe ti de aproape

Tacuti, concentrati, ne apropiam de furnale. De daparto, e un desis metalic sur-
prinzétor, 0 alcatuire glgantlca in culori dintre cele mai sobre si mohprite, de la
pamintiu si masliniu pina la cafeniul obosit sl verzuiul murdar — nuante tulburi,
amestec de zgura, de lut, de ruging, de praf. Ochiul deprins cu armonia interioara, cu
sistematica liniilor si unghlurllor din constructiile si agregatele industriale, va obosi
n cautarea zadarnicd a unei simetrii. Un urias arbore exotic, cu ramuri Tmprastiate
n toate directiile, Tncol&cite, rasucite si frinte, in jurul cédrora s-ar stringe alte brate
vegetale ale |mpetuoaselor deS|sur| de la tragice — si Tncd oferd o imagine mai or-
donatd, supusd unei simetrii launtrice. Uimitor cit de contorsionat si de complicat
e Tnsa acest salas al focului si al minereului, din care tjsneste, Ilmpede Si pur in in-
candescenta lui, metalul. In trunchiul da metal al furnalulw se savirseste una dintre
cele mai putin compllcata roactji din chimia anorganica. Si totusi, pentru aceasta e

nevoie de unul dintre cele mei complicate si mai gigantice peisaje zamislite de inte-
ligenta tehnica.

Vézutd de aproape, imaginea se complicd. Trasaturile se diversifica, unghiu-
rile, liniile, suprafetele metalice se Ipcilcesc mal mult. Vazut de departe, Jurnalul 1si
pastreaza imaginea de ansamblu, claritatea siluetei. De aproape, Imaginea lui uni-
tara dispare, sa Imprastie. Surprinzétoarea increngatura se divide Tn subinerenga-
turi: caupere, suflante, silozuri de minereu, cocs si adaosuri, mssini de turnat, gazo-
metre, hale de turnare, cii ferate. Pr|vjt din avion, orite Iant muntos e |mpunator
Dar parca e mal Impunatoare privelistea lul vizutd, simtitd de aproape, cind fiecare
metru si flecare colt di stincd se cucereste cu p|C|oruI- latd ce pierde furnalul vatut
de departe sau privit Jn fotografii panoramice, Jn care trasaturile lui se stilizeaz,
capatind, as spune, o anumita conventlonalitate — aceea a detasarii de obiect. in.
astfel de fotografu n care furnalul apare pr0|ectat pe cer, deci pe ecranul infinitu-
lui, {lreste ca si proportiile sale sint diminuate, n absenta unui termen de com-
paratie

De departe, e un_urias_incremenit. Unul linga celdlalt, furnalele Hunedoarei
par muntii ei metalici. E in ei cav» geologic, deasupra oamenilor si a anilor. Respira
vesnicie. De aproape, e altceva. Au_inimi. Traiesc. Gifiie ca niste atleti in plin efort.
De aproape, te cufunzi ca intr-o apa fara »tirsit, in suflarea lor profunda si fierbinte.
Exista zgomote industriale cu mult mai puternice, asurzitoare, ca in cazangerii; zgo-
mote mai ascutite si mai dramatice -n aia aburului; zgomote mai sacadate — ale
rizboaielor de tesut. Dar nici unul nu ti se Impupe prin atita fot-{a, calm si statornicie,
Tn orchestra |ndustr|ala furnalul are timbrul dt bes al tlmpanuIU| dacd n-ar fi mai
corect spus ca el Tnsusi este o orchestrd. Amestec de vibratii, nascute din flacara,
cdrbune, aer, apa, metal. Urci de lungul furnalului si totul parca vibreaza: kilo-
metrii de tevarie, hectarele de platose metalice, treptele de sub nicior, platformele de
deasupra capulm balustrada de care te tii- Escaladezi un munte sonor.

Daca oamenii ar fi dorit sa copieze natura facindu-sl un vulcan, el nu l-ar fi
putut altfel imagina decit sub forma furnalului. Sarja este a lava de fonta obtinuta
la ore fixe. Cu singura deosebire cd ea nu erupe haotic, din virf, ci se d|SC|pI|neaza
intr-o albie croita_de om la poalele muntelui. Dar truda omului incepe din Virf.
Acolo unde se casca uriasa, nesatioasa gura a furnalului- Acolo unde Tncepe surprin-
zatoarea calitorie a minereului Citr» toate zarile creatiei materiale din lumea mo-
derna. Toti oamenii, Tnainte de a deveni qtelarl sau ministri, trec pragul scolii ele-
mentare. nainte de a deveni ac sau transatlantic, orice contlne taria si universali-
tatea otelului (mai intli fontd) trece pragul etl mai di sus al furnalului. Teoretic
stiam toate aceste lucruri chiar Tnainte de lunga si obositoarea escaladare Tn tova-
rasia ultimului ghiftar. Dar aici, la gura furnalului, nu mai fusesem niciodata. Viata
furnalului, cum ma invitasera unii, era acolo, jos, linga albia pe care, d|SC|pI|nata
se scurge lava. Picatura da apa care face sa creasca bobul de griu, se naste Tnsa
undeva sus, In nori. Si iatd, urcasem la nori.

Stateam la gura furnalului care inghitea un prinz sardanapalic. Stiu eu ce
inghitea_in clipa aceea ? Viitoare ace, viitoare vapoare, viitoare furnale 7° Sireteanu
a rupt tacerea :

— Furnalistica adevarata aieta e, la incarcare-

Si iar a amutit, urmarind benzile transportoare pe care aluneca minereul in
gura furnalului. De jur imprejur, pe vasta platforma era pustiu. Mecanismele Tisi
faceau datoria, si, undeva, prin manipuldri mecanice si comenzi automatizate, oa-
menii din schimb s ficeau sl el datoria, actlanindu-le- Nu hrineau furnalul, aveau
doar grija ca el sa fie hranit. Acum furnalul se ghiftui'-Ste_singur. Cindva, ei, oame-
nii, erau siliti sa-1 ghiftuiasca, Ultimul ghiftar, Constantin Sireteanu, pentru asta
ma adusese aici.

— Munti intregi am aruncat in furnalele astea vechi- Cu milnile. Cine n-a
fost pe-aici in '46, nu poate ga-si dea seama — incepu el cam posac.

Cu alte cuvinte : oricit ti-as povesti eu dumitale, tpt n-ai sa intelegi cum
era aia si pravalesti cu miinile muntii in furnal. Ipr daca dumneata n-ai sa pri-
cepi asta, nu e vina mea. Cauta totusi de intelege- Acestea erau gindurile omului
de Iinga mine, in timp ce Tsi rascolea amintirile :

— Vasazica, Tncdrcai vagonetul cu minereu san C9?s, uite de colo, de la vreo
trei sute de metri. 11 Tmpingeai la cintar, mal dadeai cu lopata adaosuri, si iar
1l Tmpingeai spre gura furnalului. Nu ti-o deschidea nimeni. Ti-o deschidea! sin-
gur, si era grea ca poarta lui sfintu' Petru. Dar vagonetul era si mai greu.

— Pai cit cintdrea ?

— Depanda. Vagonetul de cocs — patru suta.
opt sute.

— La vagonetii astia le spuneati ,,ghifta" ?

— Nu. Ghifta era eeva mai mult. un meniu, un strat de incarcaturd, alca-
tuit din patru vagoneti de minereu si patru vagonati de cocs. Faceam vreo 32—34
da ghifte intr-un schimb. Atita faceam noi, o echipa_de opt_oameni.

Mi-am notat Tn bloc-notes definitia matematici a ghiftei: 4 vag. X 400 kg
cocs + 4 vag. X 800 kg minereu. Pentru a fi insa deplin Tnteleasd, acestei definitii
trebuie sa i se adaoge sl lzvorul etimologic al cuvintului. ,,Ghifta” a intrat in voca-
bularul hunedorean Tn veacul treeut, adusa de mesterii nemti. Nu Tnsemna in nem-
teste nici mecanism, nici vagonet, nici macar e munca omeneascd, oricit de silnicd
ar fi fost ea. Gift era ceea ce patrundea in oameni, treptat, cu fiecare vagonet
rasturnat Tn furnal: otrava, venin. lata de se ,,ultlmul ghiftar" are o cu totul
alta rezonanta decit ,ultimul mohican",

— Si ¢ind tisneau dinauntru gazele pe gurd, ce faceati?

— Era nenorocire. Odata te ameteau si cadeai jos. De-aia, uite ce faceam:
cind deschldeam capacul, aruncam Tnauntru o lopata de mangal- trebuia sa
feresti: se facea asa, 0 micd explozie, dar in schimb gazele ardeau. Altfel intrau
in tine si-ti ardea smgele sau, cum zic doctorii, carbonul atacad fluiditatea. Cind
ieseal de la lucru, nu stiai ce te durea mai rau: capul de atitea gaze, picioarele de
atita umblet, sau bratele de atita Tmpins ?

larna — a mai adaogat el — era ngfﬁn_dFéWt_f—l_eng%gerum Tnghetau
sinele si rotile vagonetllor Dar vara era si mai rau — toata fieraria furnalului se
incingea ca un gratar si te naclaia praful.

Se-ntelege de ce prima infaptuire savirsitd in Hunedoara, n anul c¢ind ea a
devenit proprietate a fintregului popor, a fost mecanizarea vechilor furnale. Asa
a disparut, fara Tntoarceri si fara regrete, unul din cumplitele moduri de a C|stLg
0 pline. Ascultind povestea fostului ghiftar, devenit cu timpul maistru la Tncar-
carea mecanizata a acelorasi furnale in care pravalise cu bratele muntii de mine-
reu, ascultind povestea omului specializat, apoi, in strainatate, si intelegind astfel
ce salt surprinzator inregistrase viata lul — mi-a venit ideaa alcatuirii unui ,mic
dictionar de profesii”, unele dispirute si multe altele aparute in ultimii doua-
zeci de ani.

— Si ghiftarii ceilalti ?

— Mal toti au ramas Tn combinat. Au facut scoli. Sint maistri, ingineri. Cine
a fost ghiftar, n-a avut nevoie sa 1 se faca prea multa propaganda pentru tehnica
noud. Numai unul singur, din clti Ji_tin au minte, a apucat-o pe un alt drum. Asa
a fost el totdeauna, de cind lucra in echipd cu mine, baiat bun.. dar cu lipsuri.
S-a facut scriitor. Cred ca-1 cunoasteti: Nicutd Tanase.

Sl pentru prima oara de cind l-am cunoscut, Sireteanu ride :

— Nu stiu, costumul ala malagamba I-o mai fi pastrind ?

la te uita: Nicuta. Putini isi Tnchipuie cit minereu de experienta personald,
cristalizatd Tn stare pura, a azvirlit el n gura_furnalului sau literar pentru a
scoate sarja (in sens strict furnalistic) numita ,Derbedeii". Uite ce facea Nicuta
rin "46 (citat din carte): ,Minereul se incarca sa lopata. Caruciorul ¢

nalt. Ridici lopata Tncarcata cu minereuri la un stat de om. Tremura

carnea pe tine. Scuipi in palme, ridici iar lopata. Intra lopeti multe Tn-

tr-un car._Ti se roseste si ti se batitoreste podul palmelor. Te doare

mijlocul. Te dor vinele gltulm Pe urma trebuie sa Tmpingi carul n-

carcat de la gramada de minereu pina la gura furnalului. Pui umarul.

Te opintesti. Mai rau ca la galere".

Ala de minereu — dublu,

Maj rau ca la galere. Dar era prima generatie de ghiftari din istoria Hune-
doarei care, Tn acei '46—48, cu 0 supa de chimen in stomac, trudea cu o infocare
nemaiincercatd. Ceva maret era In tnunca lor cumplitd : seinteia de constiinta ca
sint ultima generatie de ghiftari. Ca peste un an sau peste o lung, minereul pe
care Tl incdrcau cu ultimele lor puteri se va reintoarce in viata lor sub forma
unor mecanisme, eliberindu-i. Asta le-o spuneau comunistii. Si ei intr-adevar au
crezut c& viata lor nu se va mai topi sus. sub rasuflarea fierbinte si otravita a
furnalului, ca o luminare ieftind Nu stiu s& mai fi existat undeva, in afara Hune-
doarei de la primele ei Tnceputuri socialiste, niste atit de ciudati gropari: cu lopata
de minereu Tn mina, ei Tsi ingropau, la drept vorblnd dprpnrla lor meserie;

Asta, cind vezi furnalele de aproape.. C&ci eparte, muntii metalici ai
Hunedo?rel au Tn ei ceva geologic, olimpian, deasupra oamenilor si anilor. Si
te Tnseala

Un limontiV un castel ti o fata

De pe 0 banda transportpare, Sireteanu mi-a intins un bulgdre de minereu.
O alcatuire din oxizi de fier si putina argila, framint roscat-negricios. Un limonit.
Bulgarele acesta sosise pe deasupra muntilor, cu funicularul, de la Teliuc. Poate,
m-am gindit eu, sosise prea devreme, sau prea tirziu. Poate ca Tntirziase vreo doud
mii de ani — ce reprezintd, in deflnltlv doua mii de ani fata de eternitatea
leaganului sdu geologic ? Cu aproape atitia ani in urma, I-ar fi putut scoate la
ziud mesterii lul Decebal, care aveau nevoie de fier s apere Sarmlsegetuza. Ceva
mai tirziu, l-ar fi gasit si l-ar fi trecut prin foc, intru slava imperiului, vreun
armurier roman, unul dintre aceia care si-au durat priceperii lor de a topi fierul,
monumente : haldele de zgurd din padurea orasului Hunedoara. Acelasi bulgare de
limonit ar fi putut ajunge n catusele in care au fost ferecati Horia, Closca si
Crisan sau in pistoalele din mina revolutionarilor de la 1848. Se spune ci vreo
clteva sute de tone de metal hunedorean au intrat la constructia turnului Eiffel.
De cite ori n-ar fl putut intra Tn istorie, anonim, bulgarele de limonit? Dar i-a
fost sortit sa fie aruncat pe talgerul orinduirii noastre.

Aici, Tn_tinutul Hunedoarei, leaganul fierului sl al dacilor, fiecare bulgare de
minereu evoca sau prefigureaza experiente istorice. Muntii Poiana Ruscél, din care
se scoate, de mii de ani, minereul de fier, reprezinta coloana vertebrali a tinu-
tului padurenllor de o frumusete asprd si _salbatecd. Vesmintele alb-negre ale
celor mal batrini dintre padurenl ca si vorbirea lor arhaicd, te poartd cu_gindul
la daci, iar felul de viata al copiilor si nepotilor lor, care tréiesc in blocurile mo-
derne ale Hunedoarei Si au preocuparl la nivelul tehnicii mondiale, te proiecteaza
in plina istorie contemporana Célatorind prin tara padurenilor, urmind firul piriu-
lui Runcu, care in preajma Hunedoarei se ddruieste Cernei, am descoperit pe iti-
nerarul limonitelor si sideritelor, Tn apropierea Teliucului si a Ghelarului, o alta
coordonat3 istorici : cel mai vechi furnal din tara. M-am aproplat de el cu emotia
resimtitd Iingd un om de virstd matusalemicd A implinit, Tn 1888, 150 de ani din
ziua cind s-a aprins n plntecele lul_intfiul foc — si e pacat cd aceastd aniversare
n-i atras atentia nici unui condei. Bitrinul de la Govasdia se tine inca bine pe
picioarele lul, nu e chiar o ruind Tn pofida virstel. Despre el se apune ca ar fi
topit, Jn tlneretlle lui, sutele de tone Intrate si ele in fiinta vestitului turn parl-
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zian. Prin_ fata furnalului, a carui frunte de piatrd poate fi confundatd de departe
cu a unui castel ardelenesc trece 0 sina Tngusta de cala feratda. Strabunicul fur-
nalelor moderne de astazi urmareste, eu o anume nostalgie, drumul vagonetilor cu
mlnereu omagiind tineretea S|derurg|ca, .La rasarltu-tl Talnic / Se inchina-al meu
apus”. I-am privit mai ndeaproape apusul, am patruns in niste hale cu rr-me de
fier fard geamuri, m-am strecurat in gura lui intunecoasa, calcinatd, parasita de
Hefaistos. Linga rosul stins, de caramlda obosita, al zidurilor sale |mburU|en|te
isi petrec vacanta niste glste Bittrinul de la Govasdla mi-a parut un pensionar
retras la tard, n mijlocul naturii.

Istorle pretutindeni istorie Tn_acest leagan al fierului s; sl dacilor. Nu voi
indrizni si incalc o lege nescrisd, cind se scrie despre Hunedoara : de a trece po-
detul aruncat peste piriiasul Zlastl si de a patrunde ;n atit de frecventatul castel
al "Corvinilor. Figurata in texte sumbre si ostentativ ‘misterioase pe mai toate afi-
sele turistice, masiva constructie a fost multd vreme luata drept simbol al Hune-
doarei si al intregii Transilvanii. Ra&mine un simbol, al unei heraldici cu mv.lte
marginalii legendare. Interesantd pe plan psihologic este diversitatea de a reac-
tiona a sensibilitatii noastre contemporane. I-am urmarit odatd pe vizitatorii cas-
telului. Oameni cam de aceeasi formatie, excursionisti dintr-o intreprindere. Unii,
literalmente se topeau privind turnurile si turnuletele, foisoarele, treptele tocite
si boltile ogivale. La altii, am surprins un soi de admlratle rece, mohoritd, ca o
polemica interioard cu umbrele din acest cuib de lilieci; parca 1i jignea personal
trufia medievald Tnziditd. Castelul Tnsusi e contradlctorlu in structura sa arhi-
tectonica si plastica. Imense ziduri ca de cumplitd temnita 'din Insula Dracului fac
unghi cu altele, viu zugravite in romburile de culoare ale costumului de arlechin ;
profiluri renascentiste sl baroce, surprinzator aplicate structurii gotice. lar dac
te retragi citiva pasi, coptempllnd castelul in rama Hunedoarei moderne, Tncerci
aceeasi senzatie pe care, in magazia unui teatru, ti-ar da-o decorul din ,Vlaicu
Voda", sprijinit de cel din ~Cetatea de foc". Nu existd, cred, un singur operator
de film care sd fi rezistat tentatiei de a surprinde panorama industriala a Hune-
doarei printre crenelurile castelului, vizibil Tncadrata Tn prim plan. Dupd cum,
oricine a trecut vreodata prin seminarli de materialism istoric si economie politica,
mediteaza aici, cu voluptatea intelectuald a asociatiei de idei concrete, la actiunea
de berbece a noilor forte de produetie asupra portilor ruginite, anacronice, ale
relatiilor de productie feudale. Altfel spus, din flerul meseriasilor hunedoreni s-au
facut hirletele care au sapat la temelia lumii Corvinilor, Fara ca acestia din urma
s-0 banuiasca.. Senzational este documentul din 1681, care fixeaza modul de sala-
rizare a personalului de la castel. In afard de bani sl de bucate, medievalii acestia
— Tincepind cu inspectorul general Franciscus Hosdary si sfirsind cu un oarecare
lovan, vizitiu— primeau si 0 anumita cantitate de fler, Fier ? Era calul troian adus
in cetate de meseriasii care vor deveni, din generatie In generatie, tot mai in-
drazneti. pina cind stranepotii lor vor fi ocupat confortabilele fotolii din consiliile
de administratie ale industriei siderurgice capitaliste.

Cu vreo citiva ani In urma, cind am pasit pentru intiia oard pe podetul de
deasupra Zlastilor, m-a calauzit prin castel o fata blonda, subtiratecd, cu tenul acela
straveziu si palld al oamenilor traiti n locuri ferite de soare. M-a _purtat peste
tot, pieurindu-mi dulcea otravd care actioneaza appl multa vreme Tn constiinta,

mai ales Tn noptile tenebroase de toamnd, cu ploi dezolante, copacj corbonizatl sl
tot felul de suspecte zgomote amplificate.

Mi-a aratat o trapa. ,Se spune — parca aud si astizi vocea fetei — ca pe
aicj se cobora Tntr-un tunel care a legat, cindva, castelul nostru de cel din Deva".
M-a dus intr-un turn, Tn camera domnitelor. Se spune ca de la aceasta fereastra
priveau ele cu o curiozitate plina de eruzime zbaterile prizonierilor dati prada fia-
relor sdlbatice, in curtlcica interioara de la temelia turnului; apoi, se mal spune,
fecioarele urcau Tn capeld, si simturile lor, rascolite de voluptatea masacrului, se
purificau Tn extazul pios al sufletului tinzind spre dumnezeire. Mi-a descifrat de

Adrian Muntiu

dinul douazeci

E poale pragul meu cel mal Tnalt

Prin care Tmi adaug inc-o treapta,

E poate mugetul co-1 scoate pamintul rupt do plug
In incoltirea rara din spic; ori chip co-asleapla
In el lumind noua de om sl de putere.

Un mar ie face creanga intre zapezl, uitat,
Strada-l continuarea in jos a unei stele.

An douazecl, an virstei de-acum dramatic um<
Sl semn de flori, de ploaie, do lodera, do vis,
nchipuim n turnuri si arbori usi spre alte
Planete ca-ntr-o maro ce-n praguri s-a deschi
Si lucrurile toate se-ntorc spro locu-n care
Privirea mea de-o clipa in vis doar le-a uitat,
O luntre-mi prelungeste bratul adine in mare,
In trunchi ma oglindeste un iierastrau rotat.
Sl strazile uimite ma nasc, ma cresc in steme.
lar arborii s-apleaca, linga Inima, grei,

Nu ne-am nascut nici prea tirziu, nld prea devreme,
Stam drepti In ani ca muntii Tnzapeziti, in stei.

dfuuuiza

Virsta mea s-a incrustat in inele

Odata cu virstele padurii in trunchi de copac. .
Frunzele moarte nu mai pot sa-mi insele K\i\ \ VvV
inaltarile... Crengile-n jur ma desfac. =
La ora asta-n munti s-aduna ciute 1
Si cerbi preligureaza in cring un dans perechi,

Eu las in lut ca niste piei de sarpe

Rugini launtrice, stravechi.

Sl intorcind privirea, ca un metal, albastra,

Eu simt ca trec prin arbori si ca doar la un semn '
Schele in trunchi si-ar ivi o tereastra

Sl s-ar zidi orase in cerul meu de lemn.
Padurea, stiu, ma cheama si astasi sa-ml imparta,
In llecare frunza, esentele-! tari.

Asemeni unor urme pe-o clanta la o poarta
Sa le atingi in mine, lierbint! si sa tresari |

pe_un zid o inscriptie mdsulnwia : ,Apa aveti, dar suflet — nu“. Se spune ca este
epilogul unei ingrozitoare istorii, dintre acelea -'are au umplut veacurlle urmatoare
de ecoul cruzimilor feudale. lete prizonieri turci au fost pusi sa sape in piatra
o fintina, cu promisiunea cd vor fi eliberat; n clipa cind vor da de apa Dupa
15 ani de trudd, ei au dat de apd, dar fagad dala n-a fost tinuta. Ce ura si dezna-
dejde In cuvmtele inscrise ; ,Apa aveti, dar .’

Se spune.. Se spune.. Cite povestl nu se spun la umbra acestor ziduri ! Poate
nu atit toate aceste istorii_m-au impresionat atunci, cit pasiunea si convingerea
fetei blonde si subtiratice. Ghidul din ea, omul care avea obligatia elementara de
a cerne pentru vizitator documentul istoric de tulburele ,se _spune”, se lupta din
rasputeri cu romantismul virstei. M& Tnselam : nu numai al virstei. Al structurii_ei
sufletesti, al Tntregii ei experiente de viatd. Era fata paznicului castelului, Se nas-
cuse si copllarlse aici. Istoriile acestea i-au tinut loc de basme. Care alt copll a mai
avut, ca ea, un castel al lui, un castel adevarat? Amestec ci'e legenda si realitate.
Sub boltlle de catedrala ale odaii 0i, era nu stiu cum ciudata prezenta mobilei ,Com-
lemn* t| a aparatului de radio Record. Pe masa, deasupra manualului ,Istoria Ro-
miniei”, trona un craniu. M-am surprins, hamletian, cu el in ming, O sumbri gaura
n occ[pltal m-a uimit. Si atunci fata, pe tonul cel mai firesc din lume, de parca
ea insasi ar fi asistat la scend, mi-a spus ca omul fusese asasinat in_nu stiu care
veac, chiar in preajma acestei odai, printr-o ndpraznica loviturd. Dacd as fl ntre-
bat—o sa zicem, despre o gaurd din fata de masa, mi-ar fi raspuns, cu aceeasi veri-
d|C|tate cd si-a uitat cineva tigara aprlnsa Studia in ceasurile libere manualul,
|ntent|on|nd sa intre la facultatea de istorie din Cluj, pentru a se reintoarce custode
n propriul ei castel. N-am mai revazut-o, dar n-am nici un motiv si ma indoiesc de
implinirea acestui vis.

Sa_recapituldam. Un bulgare de limonit te proiecteaza, Instantaneu, catre iz-
voarele istoriei noastre. Niste halde de zgura atesta vechimea unui mestesug Un
furnal pérasit deschide, brusc, compasul raportului dintre mestesugul de odinioaré
si maiestria S|derurg|e| practicate la nivel mondial. Un castel, un document si o
fatd romantica sint prilej de meditatie sensibilitatii noastre contemporane. Asa
ne-am deprins sa inregistram ecourile” istoriei: prln raportiri indepértate si evo-
cari de epoci. Generatiile de dinaintea noastra au traversat decenii care, prin
rugina felului de viatd, seminau izbitor. Atunci, pentru aceste generatii, istorie
insemna eeva lung, nespus de lung n timp. Tn astfel de epou n care, dupa cum
ar_spune Marin Preda, ,timpul era rabdator cu oamenii”, oamenii rar aveau con-
stiinta ca istoria se scrie sub ochii lor, prin ei insisi. Istorie insemnau lancea ro-
mana din muzeu, faptele lui Mircea cel Batrin si Vlad Tepes, paginile cronicarilor.
Nu e de contestat aceast viziune. Dar ea se cere completata. De ce, adicd, sa incerc
fiorul istoriei doar privind intr-o vitrind _din Muzeul regional din Deva cine stie
ce unealtd a trecutului, si sa nu nteleg citd istorie, istorie densd, concentrata con-
tine faptul, petrecut sub’ ochi nostri, ca un singur furanal nou dubleazi productia
tuturor furnalelor mostenite n 19447 Niciodatd, vreme de agroape trei sferturi de
veac, aceste furnale n-au realizat, anual, mai mult de 41000 tone de fontd De la
aceasta cifra s-a ajuns, in numai doua decenu la 1100000 de tone. De ce as avea
Un mai acut sentiment al istoriei, privindu-l pe batrinul pensionar de la Govasdia,
si nu in fata ultimei cifre citate ? Sa fie mal incircat de istorie documentul in
virtutea caruia niste medievali isi primeau tainul lor de fler d'ecit documentul
omenise, Viu, |ntruch|pat de Constantin Sireteanu ? Generatii de-a rindul se nis-
teau robi ai furnalelor si, In flcarea tineretii, ei se prapadeau ca robi. La virsta
de 17 ani, un tinar se angajeaza ca ghiftar, parlnd ca viata Ilul nu se deosebeste
prtn nimic de a atitor generatii anterioare. Dar iatd ca nu trec decit vreo citiva ani
si_robul furnalului devine, sub proprii séi ochi si ai tarii intregi, staptnul furnalului.
Viata ne face sa parafrazam nu numai valoarea nu asteaptd numarul anilor, dar
nici istorial Ca este asa, ca decenii si secole n-au adus ceea ce revolutia socialista
a adus in anumai doudzeci de ani — intr-un rastimp care nu echivaleaza nici
macar virsta unei singure generatii — Hunedoara o atesta. O atesta, simbolic, pen-
tru ansamblul Rominiei Tn haine de lucru.

6 piramide Keops

N-sm stat, asemenea unui confrate, ,400 de zile Tn orasul flacarilor". Prin
revederi am urmarit, am simtit Hunedoara crescind. Dar tocmai aceste succesive
revederi mi-au gravat cu pregnanta in memorie momentele hotaritoare ale dez-

voltarii — prileJ de neincetate surprize in fata trasaturilor, mereu altele; ca
intr-un manual de dialectica, ilustrat. De fiecare datd, ceva Izbitor de nou. UIt_|ma
oard, cartierul acesta din jurul garii — escadrd de blocuri pastelate — nu_exista.

Nu exista nici furnalul de 1000 m. c., cel mai masiv dintre muntii metalici care
zimtujesc orizonturile hurjedorene. O ulita desfundata, fnnamolitd a murit. S-a
nascut, in leagan de asfalt, alta pe locul ei. Vechi si nou. Dialectic.

Din trei orase succesive s-a facut unul smgur cu o populatie de zeci ori
mai numeroasi decit la inceput. Cind ,la nceput”? Cind Sireteanu avea 17 ani
si_ umbla in fialenti. Pe atunci, rugina furnalelor era unul si acelasi material cu
cel din care era construita V|ata tirgusorului ardelenesc, cu strazile sale nguste,
cu acoperisurile tuguiate ale cascioarelor-cutii, cum le |nfat|seaza copiii Tn primele
lor desone, cu traditionala piatd si silueta subtlre prelungd a bisericii, cu de doua
ori mal multl avocatl decit numarul |nvatat0r|Ior profesorilor sl al medicilor la
un loc. Numai scolarii de astdzi ai Hunedoarei sint mai numerosi decit toti locui-
torii de atunci. Era sa omit din tablou briul celor vreo 20 de circiumioare care
incercuiau uzinele_de fier. Cind au venit constructorii si au destelenit tdcerea si
au Tneeput sd rada rugina, deodata asezarea a capatat un alt nume : orasul vechi.
Sau Ove. Era o denumire aparutd din nevoia de orientare, de delimitare resimtitd
de tinerii constructori, care-si cladiserd un al doilea oras, pe 'iiemea aceea din baraci,
botezat Orasul tlneretulm sau Ote. Apoi, odatd cu prlmele blocuri iesite de sub
schele, sus, pe dealul ChI2|duIU| a inceput s& se nasca cel de-al treilea oras, orasul
deflnltlv de viata lunga, caruia i s-a spus Ome: Orasul muncitoresc. Epoci sI orase.
Sute de ani i-au trebuit asezarii de pe Cerna pentru a ajunge la citeva mii de
locuitori. Si doar 20 de ani, pentru ca, din procesul dialectic al trecerii de la Ove
la Om$, sd rasara In inima de fier a tarii un oras modern, de zece ori mai mare.

Poposind aici in rastimpuri, m- am deprins ca de fiecare data, in fata fieca-
rui lucru nou, sa aud spunindu-se : ,Cel mai mare”. Furnalul de 450 m. c. era
eel mai mare din tard. Tn 1952. Dar in 1956, cel mai mare devenise vecinul sdu, de
700 m. c. in 1962, superlativul a revenit furnalului de 1000 m. c. Cind a |nceput
constructia_noii otelarii, cuptorul de 185 de tone, fata de cele 60 de tone din
vechea oteldrie, era cel mal mare. Dar la scurtd vreme, n-a mai fost. Cel mai
mare devenise cuptorul de 400 de tone, ciruia i s-au adaugat alti doi gemeni.
E lesne de inteles ce a insemnat in V|ata tarii noastre intrarea lor in functiune,
a celor mai mari: fiecare dintre cuptoarele de 400 de tone |ntrecea |ntreaga
productie de otel a Rominiei anului 1938. De fiecare data, ,cel mai mare". Si totul,
nici mécar in rastimpul unei singure generatii. N-au trecut zece ani de "cind 0
mlastind statuta si puturoasa domina acea margine a Hunedoarei, numitd Pestis.
Tin minte ca acum: citiva topometri, niste tarusi prevestitori, parci mai erau
vreo doud excavatoare si, ceea ce m-a surprins, un telefon cu maniveld, instalat
intr-o salcie putreda. Era intfiul telefon al celui mai mare laminor din tard. Vreo
trei ani mai tirziu, am asistat, pe locul baltii si al telefonului, la calitoria prln-
tre valturi a prlmelor blumuri. Asta se petrecea sub cupola unei uriase hale,
care ar putea fi usor adapostite vreo cinci terenuri de fotbal. Istoria Hunedoarel
este plinad de astfel de metafore. De asemenea, nu voi uita lipsa, ani in sir, a
celui de-al patrulea perete, la noua_otelarie. Mergeau in plin cuptoarele de 185
de tone si, In rind cu ele, primul din seria celor mai mari, de 400 de tone. Dar
cum stiteai cu fata spre ele peretele din dreaﬁta lipsea. Tn locul lui, se casca

un imens dreptunghi de cer. in partea aceea, hala nu era terminatd: urmau sa
se construiasca celelalte cuptoare de 400 de tone. Asadar, la acelasi nivel, e ace-
easi platforma, fierbea otelul si se construia. Aici erai in otelarie. Ficeai doi pasi

la dreapta si te trezeai In plin santier. Asa a crescut, in toti anii acestia, Hune-
doara : din mers. Dialectica.

L-am auzit odatda pe un hunedorean facind remarca: ,Dintre artistii care
vin la noi, scriitorii erau pind nu de mult cei mai numerosi. De la 0 vreme, ns3,
lucrurile s-au schimbat: pe primul loc stau pictorii®.

Subtila observatie. Afluenta sevaletelor se explica prin peisajul hunedorean,
Treptat, padurile de schele care alcatuiau in urma cu citiva ani nota dominanta

a asezarii de pe Cerna au disparut;, noroaiele au fost secate, ngropate sub beton
si asfalt, acoperite cu spatii verzi si flori. Visul primilor ani de constructie s-a
prefacut, sub ochii nostri, intr-o realitate robusta. Contururile de tus de pe hir-
tia de calc au fost ridicate la scard ; le regdsim transplantate, in otel si beton, pe

In llecare tremur sa simti ea o arsura
Frunsa viguroasa In caro ou Inopt...
O, Irunsa aceasta atinsa de gura
inchipuie miezul fructului copt.

Cornaliu Sturzu

(Drum Tintreetttit.

Cu drumu-acesta-n clmpuri Intrerupt,

printre maturatori! adorm!)! cu fruntile pe luna
ml-astept orasul. Plopii mari. In preajma
cu-adlnca reipiratlo-a frunzisurilor

lovesc In bronzul vechilor talangi

din turmele ce trec printre taceri

cu seara, departat, spre alto tarmuri

Si mi-as lasa genunchii Inlantultl de amintiri

do n- as cunoaste risul fugar al prunilor_In floare.
Voi, drumuri Iungl de piatrd co v-am Intins, lertare 1
lertare pentru clipa furata voua, pentru

sideful din asfalturi, do ploaie

smuls si grindini.

Sl lar te prelungesc pe dunga rasei de neon
sosea, peste un orizont neinceput
din care plecara tristi cocori din umbra
ducind pe-aripi tingultorul glas
al Mioritei. Sl ecou-1 doar
ramas printre balade cu oierii
l-aud, orasul cind lumina-sl laid
4 pe umerii-mi si-l trec prin timpul sorii
1

Constanta Buzea

O femeie.

Anul veni tacut, batind cu cheia

j_ﬁ In poartd, ca un oaspe nechemat,
Tl-mpodobl privirea c-un gind mare
Putin festiv, udat cu vin, uitat.



planseta fara margini a cerului hunedorean. Liniile abia schitate, provizorii, al»
Inceputului au devenit viguroase, apasate, dind peisajului limpezime si maretie.

Cine s-ar incumeta sd descrie peisajul industrial hunedorean? Temelie de
otel a tot ceea ce producem, marea cetate de foc si-a adaugat in anii nostri
aproape o suta de obiective industriale si social-culturale. Hunedoara da astfel
masura deplind a Tnsusi noului peisaj al tarii. Fel si fel de cifre si comparatii,
nu lipsite adesea de ingeniozitate, incearca sa redea dimensiunile, imaginea Hune-
doarei contemporane. Cantitatea de pamint excavat in ultimul deceniu este echi-
valenta cu sase piramide ca a lui Keops*). Treizeci de orase ca Hunedoara pot
fi aprovizionate cu ajutorul energiei electrice consumate de combinat. De nu stiu
cite ori ar Tnconjura globul pamintesc acea linie de cale feratd ce s-ar putea con-
strui din otelul fabricat aici Dar dintre toate, cel mai semnificativ fapt ramine
urmatorul : Tn numai circa 15 zile se realizeazd acum intreaga productie de otel
din 1948. Cu alte cuvinte, Hunedoara da astdzi de 24 de ori mai mult otel. Sau,
n relatie matematica :

Hunedoara 1963 =+ 24 Hunedoare 1948 |

La o berc intre barbati

Dupd-amiaza de varad. Zapusealda. Pe o vreme ca asta, in Hunedoara e
aproape obligatoriu sa te duci sa bei o halba rece pe terasa de la ,Corvinul”. In
pret e cuprinsa si privelistea. In vale. Combinatul, prin toate furnalele si cosu-
rile’ sale, rasufla ‘ca un plamin urias. In spate, pe dealul Chizidului, padurea de
stejari respira si ea, prin plaminul ei verde. Alaturi, pe terasd masd mare —
bucuria lul Gambrinus. Stau in jurul halbelor niste barbati cu fete bronzate, de
virste foarte apropiate, cam la vreo 35—40 de ani; muschii le sint tineri, puter-
nici, asa cum se lasa ghiciti sub camasile subtiri, de vara. Cind dai peste o astfel
de masa la ,Corvinul", pn-egateste-te sa asculti amintiri. Ciudat, poate, la oameni atSt
de tineri. Dar aceste amintiri se deapana altfel decit dupa tipicul batrinesc,
declansindu-se citeodata asa :

— No, c-o0 fo’ ieri unu’ obraznic cu Stanciu. D-apai ca tune-1, c-o f'o vinit
cu pretenzii_de domn. Ca mi l-o rapezit Stanciu: ,Asculta tu, pruncute, cind
sosit-am eu Tn Huniedora. purtam numa' niste opinci. D-apai ca ntii mi-am batut
eapu’ sa stiu a fierbe otalul, si numa’ apoi m-am radicat in pretenzii".

De scinteia asta a fost nevoie : de opincile lui Aurel Stanciu, unul dintre
cei mai vestiti si mai stimati hunedoreni. ,No, cd& nu numa Stanciu o vinit in
opinci” — zice un altul si focul se Tnteteste. Ei toti isi amintesc cum au venit, de
la ce-au inceput si ce le-a fost mai greu. Mai cu seama daca nu esti localnic si
te-ai nimerit cu halba la masa lor, grozav le place sa-ti arate cit de ,prunci” au
fost ei odinioara si cum au pornit-o_de la lopatd, si cum le era frica de focul din
cuptoare, ca de flacarile iadului, a caror imagine o adusesera cu ei, de prin satele
lor, o data cu opincile si cu ladita de lemn. Mesterii de astdzi, stapinl pe toate
tainele metalului, mai toti de virsta aceasta, au o0 biografie asemanatoare. Unii,
in anii aceia de Tnceput, se saturaserda de mamaliga amara mincatd la chiabur.
Altii, utemisti, raspunsesera chemarii organizatiei de tineret. Venisera si din aceia
care mirosisera ca ar fi rost de ,impuscat loveaua”. Prima lor unealtd si-o amin-
tesc foarte bine : o lopata, o roabd un tirnacop. Pe atunci, unii dintre ei, sapind
In noroiul pind la briu, dormind Tn baraci de cite optzeci de paturi, ascultau cu
oarecare neincredere tardneasca ceea ce li se spunea prin sedintele Tnvaluite Tn
fumul gros si aspru de tigara ieftind. Cum ca ei vor deveni mesterii furnalului
la ale cdrui fundatii sapau In noroiul plna la briu si ca vor avea apartamentul
!jor cu baie Tn Ome, oras pe ale carui schele, pe atunci, lor le crapau palmei»
e ger.

Oricit de particularizatd ar fi amintirea fiecdruia, aci, povestita da fata cu

toti, ea e recunoscutd imediat. Povesteste unul despre primul screpsr sosit pe
santier si care, dintr-o data, a dat o ntrebuintare mai calificata citorva zeci de
brate. E intrerupt: ,No dard ca ti-oi spune eu tie, sogore, cum  fo' cu screpe-
rul“. Sau, senzatia produsd Tn 1951 de macaraua Derrick, colos de 80 de metri
si care ridica, o data, 40 de tone. Si fiecare are cite ceva de adaugat, fiindca din
trei hunedoreni, doi au purtat salopeta albastra de brigadier si, Thainte de side-
rurgie, au Tnvatat sa construiasca. Pe atunci, unii dintre ei stiau destul de vag
ca portretul cafeniu din sediul organizatiei Il reprezenta, asa cum aveau a-o afle
abia mai ftirziu, la seminariile Tnvatdamintului de partid, pe autorul teoriei plus-
valorii. Dar mai ales una dintre Intimplari, Inchizind Tn ea tot sufletul si toata
naivitatea lor de-atunci, a fost urmaritd cu o deosebita atentie, desi, era lim-
ede, toti cei din jurul mesei o cunosteau. Cica Tn ajunul aprinderii focului la
urnalul numarul un brigadier s-a prezentat la comitetul de partid. Descope-
rise, 7i destdinui el cu o voce tainica secretarului, firul unui sabotaj. Ce fel de
sabotaj ? Noaptea, in dormitor, 7i auzise pe doi susotind intre ei ca a doua zi va
da.. foc la furnal. Chiar asa: ca se va da foc, dar, cd din pacate, nu putuse afla
numele faptasilor. Secretarul era un om cu humor si i-a spus: ,Si tu, mai frate,
si tu esti unul dintre ei !

Amintiri. Cei care le istorisesc sint oameni tineri, in plind Putere crea-
toare. De aceea, parcé n-ar fi ale lor aceste amintiri, ci ale unei alte generatii,
Intr-atit de Tndepartate ne par ele fatd de orizontul hunedorean de astazi, Cinci-
sprezcce-doudzecl de ani s-au scurs abia, dar iata ca istoria Hunedoarei noi
impuie de pe acum o anumitd periodizare. intiia ei pagind, Tntiia perspectiva, a
fost deschisa Tndatd dupa Eliberare, cind partidul, urmind nvatatura leninista, a
pus cu toata tdria sarcina istoricd de dezvoltare a industriei grele — temelia
temeliilor. Cu cita clar-viziune se spunea in Raportul politic al Comitetului Cen-
tral la Conferinta Nationala a P.C.R. din octombrie 1945 prezentat de tovarasul
Gheorghe Gheorghiu-Dej : ,Refacerea industriei actuale si folosirea integrald a
capacitatii de productie sint problemele de bazd ale reconstructiei generale a
tarii, si rezolvarea lor constituie punctul de plecare pentru dezvoltarea industriald
a Rominlei”. Si ca totdeauna, realitatea a confirmat marea intelepciune a par-
tidului. O confirma, din perspectiva celor doua decenii, dezvoltarea armonioasa,
proportionala, a Tntregii economii nationale, ritmul ei de crestere, continuu
ascendent.

Era slab, pe atunci, pulsul inimii de otel a tarii. Abia auzit. O inimd sla-
bitd de razboi sl, mai ales, supusa unor rafinate sabotaje. Ca s& fie piline, era
nevoie de otel. Otel si piine — asa s-ar putea numi acel prim si eroic capitol
hunedorean. Pentru temeliile tarii era nevoie Tnsa de mult mai multa fonta si
otel decit dadea renascuta Hunedoara chiar la capacitatea ei maxima. Asa au
Tnceput marile constructii din epoca salopetelor albastre si a schelelor. Cel mat
mare furnal.. Cel mai mare cuptor.. Dinamica aceasta industriald se cheama
socialism in actiune. De aceea, ne gindim la Hunedoara ca la o sinteza a expe-
rientei si a puterii creatoare a Tntregului popor. Nu numai fiindcd aici s-au con-
topit. pentru a naste marea cetate a industriei noastre_grele, betonul, lemnul, car-
tile, plinea, bocancii, marmura, din atitea colturi ale tarii. Nu numai pentru asta ;
ci si fiindcd, in decursul marelui act constructiv (si prin acest act) s-a calit, calind
otelul, 0 noua generatie a clasei muncitoare.

Baietii de odinioara s-au pomenit barbati cu raspunderi si cu sentimentul acut
al istoriei. Peste 20000 de oameni s-au calificat aici : populatia unui oras! Matu-
rizarea generatiei a Tnceput sa se simta la toti indicii, considerabil crescuti Tn anii
sesenalulul. Un capitol din istoria noii Hunedoare ar trebui consacrat cresterii
unui indice special: de gindire, de maturitate tehnica in lupta pentru atingerea
performantelor mondiale. Indicele acesta — de constiintd, de culturd, de pasiune,
e poate cel mai greu de masurat cu instrumentul cifrei.

Magnetism hunedorean

Nu surprinde, la o cetate a metalului cum este Hunedoara, manifestarea
unor proprietati magnetice. Ma refer, insa, la un altfel de magnetism decit cel luat
ip acceptia clasica — la magnetismul spiritual. Despre citeva dintre liniile de forta

) poala, la aparitia acaator rtndurl. numarul ,piramidelor” hunedorene al fl ajuna
la sapté, la opt chiar... 'E soarta_de argint viu a clfralor  exprlmind o realitate dinamici.
Autorul se simte obligat »8-1 previna pe Cititor, desi ae_subintelege, asupra materialului ,,mis-
cator” din care sint plamadite aqjlnl e ce-1 stau tn fata. . .

. Nu s-a uscat Inel bine pg)e trtle cerneala cu care schitez portretul eroului meu — sl
latd, modelul viu, cu ldentitate precisd, scoate la Iveala trasaturi Inedite, Tn mereu proaspe-
tele Tmprejurari de viata. Stau azi de vorba cu un om din inima Deltei, iar Tn aceit timp,
inginerul pe care I-am TntiInlt leri la Bicaz, e chemat la Arges ; montorul de la Onesti ajunge
e santierul Combinatului slderurglo de la Galati. Ciudat Si placut sentiment: scriu carteg,
iind constient ca, simultan, cineva redacteaza ,erata’ ei. O redacteaza eroii si peisajele n
plina prefacere ale Rominlel in haine de lucru.

Ochi albastri, raspundeti
Prin ninsoarea din pereti.

Esti ca o baricada pe care a-a luptat,
ingramadind sl pietre sl Hori la dispere
Atlt de sus sub cerul de foc inseninat
Ardeal soptind ca flacara nu doare.
Ce s-a-ntfmplat, co-absurda intrebai’ loana Banta?
De dincolo d» ani t»-a sagetatT

Sl un barbat vasindu-le-n picioare,
Murind asa,-n genunchi le-a asezat.

din QI&rd

Deschideti toate portile |
caci lata,

cerul de ziua

asupra mea se-arata !

<Deleintee

Dorul clar, dorul precis.
Timpul fugarit de vis,

Timp de tinar foc In singe
Primavara 11 alunge. (PIna In Nord

calator! lubitul

sd se priveasca

in stelele toate

sl sa.si afle in ele raslirinl
un chip Intreg,

asemeni Urii sale.

Vrajitoare buruiana.

Fierbi in gusa ta de cana
Macul plna sare dracul

Ca prin somn sa treaca leacul.

Leac intins, de suferinta,
Pin’la scara de plolja

Ca s-0 urc sl sa ma-ncurc
In lina de la surtuc.

O zl intirzie vrajit
In parul de griu
al Stelei Polare
sl-o clipa teama
Una deasa-n patru !le imi reteza vazduhul).
Cu aurul din codite,

Sa-1 cuprind cu liricelul fnvestmtntatl-ma n alb |

Ca sa-m! daruie Inelul. caci e}sté;i
In stralucire
Buruiana vrdjitoare, imi Intreeui rivalal

Mesteca-l cu ce ma doare. .

Cu Irunza de larba creati O, Stea Polara,

Norocul s&ml sard-n tata. de l-al Il zidit

in munti do fler
sl-asemeni cerbilor

de-1 rastringea!

In ochii tai,

luceafar de 1-al 1l raslrinl,
s-ar 11 intors, lubitul,

la mine, pe pamint

caci flecare om se-ntoaree
la cea mal frumoasa
rasfringere a sa.

Cu-0 lrunza data In patru.
Cu-o Inima de la altu

Sa-l lege mersul vsdorl!
La-nceputul primaverii.

Cu parul cazut pe spate.
Cu talpile lermecate,
Presimtesc pe undeva
Ca se uita dragostea.

W COO=cwo

ale acestui magnetism stimulator de pasiuni, de prietenii, de traditii, ne mal
ramlne sa vorbim.

Am cunoscut o data peisajul cocso-chimic. Thainte de a fl servit la prinzul
pantagruelic al furnalelor, carbunele Vaii Jiului este supus unei actiuni de Tnno-
bilare, prefacut In cocs. Operatia ie savirseste in gigantice agregate, dintre care
intiiul, masina de sarjare cintarind peste trei sute de tone, seamana izbitor cu o
sectiune dintr-un transatlantic. Tnghite lacoma vagoane de carbune, 7l batuceste,
1l comprima, dené cind masa de bulgdri devine un paralelipiped compact. o
uriasa caramida neagrd, avind o lungime de doisprezece metri si o latime de
patru. Imaginati-va cit de urias este cuptorul cocso-chimic, dacd incap in el, In
cele 47 de camere prelungi, tot atitea caramizi, — cintarind, flecare, vreo 18 tone —
numite de specialisti: ,piloti". Peste o jumatate de zi ramin acesti piloti in
ambianta mal mult decit cdlduroasd a camerelor incalzite la 1500 de grade, dupa
care, prinzind noi si nebanuite puteri calorice, ei sint decretati cocs. Ne aflam,
asadar, Tn lumea marilor proportii, a uriaselor cantitati, a temperaturilor inalte,
n contrast, parca, apar subtilitatea, rafinata varietate ale unui impresionant numar

Reportaj de VICTOR VINTU

de reactii chimice. Nasterea cocsului e Tntovarasita si urmatd de aparitia unui
curcubeu de produse chimice. Surprizda pentru omul neavizat cetatea otelului,
Hunedoara, este Tn acelasi timp o cetate a chimiei. Mii de vagoane, anual, se
raspindesc de aici Tn toate colfurile tarii, si nici unul dintre aceste vagoane nu
contine o bucatica de fier. Hunedoara produce pline, intr-un sens foarte apropiat
de cel exact al acestui cuvint. Nu numai prin metalul intrat In constructia masini-
lor agricole, ci si prin sulfatul de amoniu — Ingrasamint chimic de Tnalta produc-
tivitate. Hunedoara ne si imbracd, fiindca tn substanta firului de relon intra sulf.
Pina si de hainele noastre groase, puse vara la pastrare, are Hunedoara grija :
naftalind. Hunedoara, la nevoie, ne si vindeca. Din gama produsilor sadi chimici,
unii se Intrebuinteaza In industria farmaceutica, Prin vastele porti ale uzinei cocso-
chimice, carbunele, sub atitea neobisnuite Tnfatisari, patrunde In viata tarii.

Cu zgircenie m-a lasat si intrevad curcubeul de minuni, cu prevedere si_pon-
dere tehnica — ca sda nu iasd de sub condei vreo nazdravanie — inginerul David
Vladimir. El e de parere ca se abuzeazd, uneori, de poezie si cd e mai cuminte
sa te comporti sobru fata de indici si parametri. Explicabil la un om angajat pe
dificilele si uneori imprevizibilele poteci ale tehnicii noi. Zice ;

— In materie de carbuni, sint Tnca atitea semne de Tntrebare...

Cine stie ce ursitoare.. chimica s-a aplecat asupra_leaganului lui David Vla-
dimir, sortindu-1 de mic nca, prin insasi biografia lui, carbunelui. Fiindca s-a nas-
cut in inima carbunelui. La Lupenl. Tot acolo, a lucrat o vreme la preparati» car-
bunelui, dupad care s-a avintat spre tehnica cu o indirjire de miner. Si a devenit
inginer. Zece ani au trecut de la sosirea lui in Hunedoara, deceniu care-1 situeaza
astazi printre cel mai cunoscuti si stimati cetateni ai acestui oras. Povestindu-mi,
zimbestp unor amintiri. La Tnceput, era sa dea bir cu fugitli. ,Lucrasem pind atunci
in Capitald, la Institutul de cercetari chimice si, sa fiu sincer, cind m-am dat jos
aici din tren, m-am demoralizat. Era un noroi pina la genunchi. Orasul intreg era
ravasit de constructii. Mi-a venit sa fug. Tnapoi la ICECHIM, acasd la Lupeni,
oriunde. Am facut citeva cereri de lichidare. Si, dupd cum vedeti, nu s-au aprobat.
Pe ultima am retras-o eu, cu mina mea. Se infiltrase cocso-chimia Tn mine”. Mag-
netism hunedorean |

Substantd magnetica, Tntr-un fel asemanatoare, cuPrinde sl povestea lui Ale-
xandru Junie, pe care l-am cunoscut intr-un alt colt al Hunedoarei, la laminorul
,650“. De curind am auzit ca Junie ar fi fost ridicat Tntr-o altd munca — Tmi
pare ca de activist, n-am retinut bine — dar cind I-am cunoscut era prim-lamino-
rist. Frumos barbat. Tnalt de aproape doi metri, suplu si muschiulos, cu o alura
de baschetbalist. Brunet, ochi mari si blinzi, buze sanatoase, rosii si groase, despre

In laturi, petitori din fata portii.
Lasat! vazduhul sa-ml cinsteasca feta !l

Frumosul meu,
nu-mi povesti
iubirea ta do-o zi

Anghel Dutnbraveanu

Ora (Le elestar

care nu exista scriitor pe lumea asta sa nu adauge : ,tradind bunatatea". M-a izbit
la el mindria pentru meseria luj, dar, cum mi-am_ dat apoi seama, sentimentul e
destul de raspindit printre laminoristii hunedoreni. Ei si-au botezat laminoarela
.vioara Tntfia”, fiindcd, dupd unii, dau nastere celor mai valoroase produse din ceta.
tea metalului, produselor finite. Dupa altii ,vioara ntiia" Provine din faptul ca, n
disputata Intrecere dintre sectoarele Hunedoarei, colectivul de la ,650“ se afla cu
destuld statornicie pe primul loc. Doar din metalul laminatelor dobindite de ei
peste plan in anul 1963, se pot fabrica 2 180 de tractoare. Sa fii printre cei care
tin in mina lor o astfel de vioard, e o mindrie.

Povestea lui Junie, cum a ajuns el laminorist, tine Tnsa de un magnetism
de familie. Alexandru este un copil al Hunedoarei, prin tot: prin nastere, prin
educatie, prin fel de-a gindi. Batrinul sdu, pensionar, a lucrat aproape o jumatate
de veac la vechiul laminor. Baiatul, trecind prin scoala profesionald, s-a facut
strungar in fier. Mecanica i-a placut cu deosebire, iar asta l-a Tndemnat s-o
cunoasca pe toate fetele, cu o nerabdare tinereasca. A lucrat si ca lacatus, si ca
sofer, si la bluming, si la cocserie. si-si aminteste cum a carat de la Bucuresti
niste piese pentru furnalul de 700, la volanul ,Tatrei". Pe batrin, laminorist vete-
ran, l-a atras ca un magnet santierul ,650“ Nu lucra, fireste, dar se amesteca
adesea printre montori, cu regretul vadit de a nu mai fi tinar. Singele apa nu
se face. Atita l-a indemnat si l-a ,prelucrat” pe Alexandru, ineit acesta a inteles
ca familia Junle nu poate lipsi din viata celui mal modern laminor.

— Primul care m-a calificat pe mine a fost el, tata. EI m-a Tnvatat, acasa,
toate secretele. Si totusi, din cite mi-am dat seama, n-a fost rau deloc cd am
trecut Intii prin alte meserii. Vezi dumneata, laminorul are complexitatea lui. Iti
impune sa fii polivalent. Trebuie sa simti masinile, sa le auzi, sa le stii pe dindun-
tru — ceea ce pe mine m-a ajutat calificarea mea de lacétus. Apoi, lupta jjc-strl
cu secundele,. O singura secundd Tn plus sau Th minus la laminarea unui blum
.cintareste” peste 50 de kilograme. EI bine, ca sd cistigi secunda, ai nevoie de
manipulari rapide, instantanee. Depinde cum stai la capitolul reflexelor. Pe mine
soferia, orientarea la volan m-a ajutat sa-mi dezvolt reflexele.

De la tata la fiu: traditie magnetica. Dar in cetatea metalului, munca, cu al»
ei consecinte magnetice, se manifesta Tn modalitati dintre cele mai imprevizibile.
Povesteste Viorel Neagu, manevrant principal la bluming :

— Eu, unul, m-am casatorit mai aparte. Ziarul regional a publicat odata niste
fotografii de siderurgisti evidentiati in intrecere. Era si-a mea printre ele. Am
primit pe urma scrisoarea unei fete. Mi-a placut scrisoarea. l-am raspuns. Pe
urma, mi-a trimis fotografia ei, si mi-a placut si fata. Si pe urma, ne-am cunos-
cut mai bine. Avem acum caminul nostru.

Tn acest oras, pe platforma oteldriei sau pe terasa de la ,Corvinul”, exista
un subiect de discutie predilect care, o data deschis de catre cineva, polarizeaza
curiozitatea si atentia concentratd a tuturor celor de fata. Rosteste, intr-un grup,
cuvintul magic ,Galati". Spune-le c& ai fost de curind pe malul Dunarii, pe
acea viitoare mosie siderurgicid de la confluenta marelui fluviu cu Siretul. Si n-ai
sd mai scapi. Orice hunedorean stie destule amadnunte despre viitorul gigant, cea
de-a treia cetate de foc a tarii, si cea mai mare. Dar tot te va intreba : ce s-a mai
construit ? cum merg lucrdrile pe santier ? cum stau ei cu calificarea ? Un parinte
venit sa intrebe de situatia scolara a copilului sau, n-ar fi mai interesat si mal
grijuliu. Si ce parinti sint acestia! Ei daruiesc, si sint pregatiti s-o faca intr-o
tot mai mare masurd in viitorii ani. ceea ce au mai bun, mai trainic si mai dina-
mic n ei.

Metal.

Experienta.

Cadre.

Trei coordonate care fixeaza nu un oarecare proces tehmco-economic, ci un
raport socialist de continuitate a generatiilor. Se relevd prin el orizontul de
actiune si de gindire al Hunedoarei mature, a carei prezentd se resimte pretu-
tindeni, Tncepind cu viitoarea fiinta a Galatilor si sfirsind cu, hai sa spunem,
palma de otel a ultimei sape din cel mai pierdut catun.

~ _La propriu si la figurat. Hunedoara este capitolul de Tnceput al Rominlel
in haine de lucru.

(Din volumul ,,Rominla tn haine de lucru”, tn pregatire la E.P.L.).

Si tirnacopul, singerind tarina.
Barbatului cazu linga pictor,
ingaduind secunde! sa ramina
Mai Tndelung, ca un fior.

Intimplator, uitatele secrete

QuhituL i-a tutori

sl nu-mi arata
statuia straina
din inima ta.

ingaduie sa-ml racoresc

cu umarul tau fruntea

si infasoara-ma in umbra ta

sd nu aprind cu bucuria-ml, cerul.

. borari de noapte

Culcata in iarba desenez cu ochii pe cer

sonde sl pasari calatoare.

(La un semn al meu, aceste lorme de abur

vor Incepe sa zboare)

Pun iepuri sa umble pe gitul prelung al Dragonului
si pesti arunc in limpezimea Carului Mare.

Fac sa rasara griu pe pieptul lu! Antares

si linga dunele rosii de zapada din Pegas
imaginez umbre de sate.

Vreau sa pluteasca pe cer
chipurile lucrurilor toate,

pentru ca le lubesc sl pentru ca
nici-un lucru nu seamana cu altul

Spun vintulul sa-ml treaca prin par
sunetul de zbor al unui albatros

si Tn vazduh rasare

un chip al meu nespus de frumos.
Pluteste usor catre ziua

sl ma tine legata de e!

Ccu nevazute corzi.

Pustiu ar 11 tot cerul fara jocurile mele,
fara fruntea-mi nflorind salcimf,

lara parul meu In care vin

sa se iubeasca sorii albastri ai noptii.

Ea era pura ca un vint de martie
Si gura e! ca o garoafa de parfume
Visa inrourata, rotunjind cuvintele
Suave sl curate ca plantele.

lar ochll-l mari erau deschisi mai mult in ea

Sl se mirau descoperind paminful.

Si Tata-acum, in tata ei barbatul.
Puternic si Tnalt ca un copac

Dar blind sl cu privirea alintata.

Sl ea, ciudat, nici nu se teme, cl-1 apropia
C-un ris copilaros si incurcat

De parc-ar vrea sa-ntrebe cum 1l cheama
Sl ce povesti aduce-n sin sl-n care tara
Voieste sa ajunga si ce fluvii

A spintecat cu umerii sl bratul..

Ea era pura ca un vini de martie,

Dar parca-n ora de clestar In care
Intrase Tn lumina barbatului Irumos
Uitase vorbele piraielor — ci alto voci
11 rascoleau mijlocul sl pieptul ametii...
Ea 1l privea cum sta In fata-i tulburat
Si pentru-ntila oara auzea

Cum singele-i curgea in palme sl Tn Ample
Sl-o alunga spre cerul mingilerilor necunoscute.

Sl parca arsiti mari o plrjoleau
si lumea intreaga se rotea pe sinii ol

Cu sunete nepamintesti, tulburator de-nalte..

Petru Popescu

“Dele&perire

Cind au pornit uneltele sa sape,
Nsbanuind afund nimic,

Ca o epava despicind din ape
A stralucit un cuib antic.

Lopetlle nepasatoare le-au strapuns.
Sula trecutul, dlrz sl nepatruns,
Ca un ocnas incrtncenat de sete.

Suia statuia zeului bolnava.

Cu gestul fara degete ramas.

Pe Intuneric timpul o-nseranase —
Barbar dezlantuit — la nas.

Dar ce arata, nu putem prleope,
intinsa mina spre alt drum.

Si nici privirea nu putem sa-1 prindem
Cu ochii nostri do acum.

QinutiruL Eroilor

Cazuta zapada in stoluri

Azi noapte, pe cimpuri subtiri.
Cu albele-t pasari lovite
Aduce In noi amintiri...

urita fu ziua aceea,

Ctnd clamele negre no-au dus.
Privirile noastre Inchise
Clmplel nimic nu l-au spus.

Stiam ca e ultima ora

Din tainicul nostru razboi.
Sl glontul veni de departe.
Sa-ncate sl astazi in noi.

Doar steagul deasupra tamine
Sl noi in adine, gindltorl.
Tovarasi, in viata e, totusi.
Frumos, citeodata, sa mori
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Valentin Timofte

Impresii de la Bicaz

Pe unde ciutele purtau mirate.

Fara sa stiu de ce si cum.

Semnele padurii pe irunte sapate.

lar brazii erau salbaticiuni.

Ce alergau cu virsta pasunilor in spate;

Acum e-un lac pe-acoli cu apele verzi.
Sl orizontul isi mina pe-aproape lastunii,
CInd orele trec peste mine-n zapezi.

Sau se opresc linga craterul lunii.

De la fund ma privesc numai algele reci
Ca ochii de cerb urmarind povimisul

Sl pasii, apasindu-ti-i, cind treci.

Barajul e o prelungire a miinilor In ape, —
Aici oamenii au arcuit prezentul

Dupa modelul orizontului, — sau poate

O amfora pe care muntii o trec din mlna-n mina.

Stelele-mi cutreeréd privirea,

Cararile lor nu se pierd niciodata sub brazi.
In amintire muntii isi cauta zidirea.

De cind izvoarele-si incearca prabusirea

Sl strigatul pe stinca din Bicaz.

Prietenii mei au oprit minutarul apelor
Aici pe cadranul de iarba lunecator.
Secundele lara sprijin s-au naruit in gol.

Miinile lor luneca-n somnul padurii batrine
Sl de atingerile lor, ca de-o secure,

Se desfrunzira codrii de linistii® pure.
Aici in graiul verde-al caderilor adinei.

Se deseneaza-n cercuri pentru mine
Geometria vremii pe lemnul visator,
Fintinile cladlte>n serpentine

Bodesc o apa noua linga cor

Cu arborii crescuti in adincime.

Mergeam sub conul pinilor de fum,

Pe unde ciutele purtau mirate

Fara sa stiu de ce sl cum,

Semnele padurii pe frunte sapate.

lar brazii erau salbaticiuni.

Ce alergau cu virsta pasunilor in spate.

Paul Cioriciu
Intimpinare

Oriunde am lipi urechea de pamint,

Apele s-aud ca niste copil

Care vorbesc vlisind.

Numai de fata cu cerul apele-s albastre.

lar setea de-a adapa

Ele o cunosc numai sub arsita buzelor noastre.

Atunci, s& Incepem aici o fintinda —

Pamintul va fi mereu mai umed

Cu fiecare zvicnlre de mina.

De ce sa asteptam undele intr-o vale abrupta
Unde ar plinge lzvoarele

A repros, istovite de lupta.

Ca atit de tirzlu au gasit oamenii, soarele ?

Hal sa le deschidem pe drum cite-un ochi,
Sa le tulburam cu putin albastru.

Sa le-aruncam peste adincul lor chip
Cite-o lumina d< om

Si de astru.

Sentiment de zbor

O pasare tulbura tnaltimile.

Din ritmul zborului

O pana

Ramine in urma aripei,

Leganindu-si spre pamint renuntarea.

Dar pasarea intra mai adine in vazduh
Astupind pana cu departari

Si nepasare.

Pasarea, purtata

De o mie de pene

Se face tot mai albastra de-naitime.

Ana Mislea

Moment

Scaparau lzvoarele stele

in jocul copilariei,

atitea stele,

citi ochi de ciuta

erau inecaji de apele-nvolburate.

Atunci,

porumbeii-si strecurau penajul alb
printre degetele mele

si cind zburau,

imi pareau lumina pierduta...

Atunci,

imi daruiam in fiecare joc

nascocirile adunate pe pinza de zmeu.
Sl zlmbeau pretutindeni cu priviri de foc
copiii din sufletul meu.

Gheorghe Anca

Generatii

Cu un razboi mondial

Esti mai batrin decit mine.
Mal tinar al fost cu un razboi
Decit bunicul, stii bine.

Te-au batut tunurile —

Ai schije de fum in privire,
Ai amaraciune pe fata,
Din amintire.

Tncepi s& ma privesti
Ca un fiu ciudat
Trecind prin lume
Neinarmat.

Cunoastere

Sint rosii in ramuri merele — de adevar,

Le cutremura vintul,

insingerindu-se. Eu trec pe sub mar
Puternic si Tndurerat ca pamintul.
Traiesc tristele si bucurie

Cu cei cazuji, cu cei care vin;

Din tot ce iac, mie

imi datorez cel mai putin.

Pe tinerii eroi viitori —

Fulgere line

Intre otel si piine si viori

li voi cunoaste cum ma cunosc pe mine.

Florin Muscalu

Neimpacatele ape

Batrinul acela

Trecuse prin doua razboaie.

Poate de ani, sau de coarnele plugului.
Incepuse spre pamint sa se-ndoaie...
Primaverile timpurii 1l necajeau

Cind apele ii lurau din pamint.

Si-ar fi sarit la hotar cu toporul.

Dar apele totdeauna fugeau lunecind—
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Petru Harsac : Prozaism cu unele aparente de vers liber, ca Tn aceasta inchinare lui Whit-

Azi apele.] cauta sa se-gipace cu el.

Sa nu-1 mai lure pamintul vecinii cu sapele.
Dar batrinul a plecat de-un an

Sa caute apele...

lordan Popescu

Examene

Ultim asalt, mi-s bratele deschise,
Sa stringa arborii cei albi si mingilerea
Padurilor cu cetina in vise.

Si-n toate ma ridic si-n toate sint.
Ma readne examenele, iama

Pe culmile cu linistea in vint.
Caietele au vrafuri argintate

Si poate printre ele am ascuns
Sarutul fetei mele si candoarea
Cuvintului in inima patruns.

Ultim asalt... mi-s gindurlle limpezi
Si concentrate ard acelasi ses.

Prin brazi! albi ca niste sentimente
Va rasuna ecoul nostru-n mers.

Anna Frank

Zapezi, singuratate de ger abia cazut.
Umilitor imi bate privirea peste simturi.

Si-mi regasesc in coltul de amintiri un scut
Si cred ca sint cu tine in camera si sint
inconjurat de veghea intiiului sarut.

As vrea sa-mi fii lubita cind zarile se sparg,
fnmugurind taria din piepturile noastre.

Te port ascunsa-n mine ca marea un catarg.
Nici pomii nu-ti stiu chipul, nici lungile poteci
Nici pasarea ce-nvala sa zboare nu te stie.
Si totusi treci, cu mine-o data treci.
Si-nllacarat mi-e chipul cu inima ta vie.

Silvia Stefanescu

Stante de dragoste

Te-ntorci
sl esti larasi floare.
Cu albe sl reci fulgerari de ninsoare.

Iti scuturi in toamna lumina.
Si iarasi sint iedera-n rosu suis,
imbratisindu-ti tulpina...

2

Poate pe-aici va fi trecut

o umbra tinara si un sarut —
sau poale Tnseamna mai mult .
Poate numai stelele sa-i ii stiut
cintecul tinar, adine si tacut...

3

In preajma somnului tau,
gindul s-a despletit,
tinar — ca o fata cu ochii albastri.

4

Cind ma gindesc la tine

sint ca un salcim inilorit

in plina toamna, sl ma mir si e*
cit de tinara

pot sa fiu uneori...

Te-am asteptat

Te-am asteptat, padure n vasta mea tacore
cu inima pe masa, aburind.

Te-am asteptat cu vin si cu putere,

te-am asteptat — padure de molid.

Te-am asteptat, lumina si caldura,
in asprul toamnei mele inteles

Si te-am visat sl abur sl faptura,
si vfnt in cring si ploaie peste ses.

Te-am asteptat — paduro de mesteceni.
Voiai sa vii, aveam sa te alung.

Te-am asteptat in inima luminii,

pe care-am dezghiocat-o Tndelung.

Grtgore Albu

Sonet din drum

Bogat se desfasoara Tnainte

Pamintul pentru care lacrimara

Din seara-n zori, din zori si pina-n seara
Strabunii mei parinte cu parinte.

Ca ei cuprind in palma mea fierbinte
Un bulgare si inca unul iara

Pamintul pentru care lacrimara

Atiti loni si Ane Tnainte.

Sfarim cu grije bulgarii de ginduri
Si pulberea le-o risipesc in vinturl
Cu fosnetul tarlalelor fecunde.

Pe undeva, ramas in amintire,
O fi vreun loc cu cruci de frasin scunde...
Spre ele pulberea sa se insire.

Arcasul de pe faleza

Isi scalda in umbrele serii
Sageata si arcul intins

Sl tace cind marea il cheama
Spre-al apelor cimp necuprins.

Puhoiul de valuri I-ar smulge
Sa-l poarte departe in larg ;
Dar hoardele-albastre de valuri
Vuind, de faleza se sparg.

Ramine arcasul de straja
Cladirilor zvelte de azi.
Orlcit I-ar striga largul marii
Departe va sta de talaz.

Cind seara aduna spre mar
Perechile din oras.

Apusul se schimba in zimbet
Pe obrazul sever de arcas.

MHibi Radulescu

Scara

Pe piciorul unul zid
Fluturele a-nverzlt.

Scara, stirba, cind si cind,
Pare Indolta-n timp, si gind,
O tulpina fara floare

Pare o Tntinsa mina
Dtatr-un umar de tarina
Spre lumina.

Trezire

Ca foile de manifest-puzderie

Chemarile plutesc pe strazi.

Steag pari sa fii cind urci din somn spre soare
Spalat de zgura cotidienei arderi !

Incendlezi cu-n strigat harta zilei

Ca prlma-mpuscatura-n revolutie :

— ,,Buna dimineata 1"

lon Mustata

Urme

Ma poarta luntrea-n leganari usoare,
pe apele copilariei mele,

trec pe sub salcii galbene de soare,
unde cindva mi-am faurit caietele.

Pe fundul apei noaptea, cind e luna,
epavele se clatina-n nisipuri,

de.-mult le-a smuls naprasnica furtuna
si-adinc le-a-nfipt cu prova grea In timpuri.

S-au sters sl obiceiuri levantine,

cu pehlivani betivi, contrabandisti,
intr-un desen uitat, cu gesturi line,
danseaza o cadina cu ochi tristi.

Pe la Ghecet, sind cade asfintitul,
pescarii vin din balta plini de peste,
sl din carimbul cismei scot cutitul.
Si tale somnii vii, lipoveneste.

Si dau de dusca un pahar cu votca,
s& sperie singuratatea grea.

...A clipocit o visla linga lotca

sl-a tremurat subtire, sus o stea.

lon Micul .seu

Pledoarie

pentru tinerete

Era In clipa marelui solslitlu

sl ne vorbeam de pace repetat,

ca declarasera caisil vara

spre tarmul marilor curbat;

si ne izbeam cu hohote de rls
ca-ntr-o bataie-aeriana cu zapada...
Veneam adolescenti, adolescenti,
ca-n no! orase, alba, prima strada.
Ne intilnim si-n constelatii prin raspunderi
ca trecatorii intimi pe o strada —
s& ne izbim cu hohote de ris
ca-ntr-o bataie-aeriana cu zapada!

Drumul alb

Buldozerele smulg pereti abrupt!
sub bratul lor aerian sl crud

sl Indoite

stincile cu umeri rupti

abia atunci se pare ca surid.

Doua brigazi

ne intilnim in zori

intr-o eruptie de strigate Tmbratisate piua
ce drumul alb aluneca in nori

ca o prelunga

stringere de mina.

lon Budescu

Aripi de martie

M-am nascut intr-o primavara cu martie,
rece mustind sub vinturi cu zodii ciudate
bintuind peste cimpurl pe care zaceau
ultimele aripi ale zapezilor descompuse :
poate ca pasari de prada sl moarte

is! mistuiau razboinicele trupuri frinle

sl staruiau cu explozii de cenusii nelinisti
pentru tatal furat intr-o manta de culoarea
veninului. O, anii mei

cu soarele rotit pe crestetul balai,
melodioaselor tufe de rachiti Invatasem
sa le strivesc intre dinti mladitele amare
pina ma infiora salciu] gust al cimpiei.

O, drumuri, nepotolite drumuri alo virsteior noastre,
iatd ne bucura ceasul revenirilor astazi,

ne bucura o clipa tihniti! pereti ai odaii, apoi
toate ne par cunoscute adevaruri s! rldem;

iatd muscam din aburii pfinli cuvinte de seara

si ridem cu dinti sanatosi ca-ntr-o veche

familie de comunisti.

Afara inca alearga umede drumuri de martie

linse de ploi vinetii, de plecari sl de-ntoarceri,
luneca-n curbe, sticloase umede drumuri spre sud
regasindu-mi halucinate aduceri aminte...

Tin minte si-amiezile acelea cu smircuri de spaima
sl multimea venitda acolo si-atitea chipuri

ca niste medalii de-arama rostogolite in mine.
Erau si barbati si femei, pamintii sl piezisi

in miscarile lor peste pluguri, tacuti, nesfirsit!

in camasi mohorite ca pieile serpilor

pe care-au jucat si au ris numai ploile toamna.
Batea si un martie aspru spinarile cailor

cu sirme-aiurind intre stilpl linga drum —
telegraful pamintului proaspat arat.

O, drumuri, nepotolite drumuri ale viratelor noastre,
iata sintem atit de-mpreuna acum sl ne bucura
semnele anului, vestile, ploaia din geam

si gindul ca miine va fi sa plecam

ravasindu-ne odaile de suierul trenului.

Numai vintul de-afard mal suna

medalie de gind, chipul meu departat

cu umbra prelunga a ochilor mari mistuindu-se

in cea mai intensa culoare-a pamintului...

recurge in mod repetat la aceleasi pro-

VS

Fanait Dobre : O succesiune cam monotond de vwsuri, ca un fel de prezentare bazata pe
acelasi mecanism : ,,Rasdritul aprinde pe piscuri un rug / si tot ceru-i rubin si opal. / Aurora re-
varsa culori din belsug / pe virfuri de deal. / Pe cdrarea de munte, apar umbre lungi célatoare, /
purtind pe umeri securi sclipitoare. / Tnaltul pisc al aurarii umane / paseste-n coloane... / O
dimineata”. Sau : ,Soarele ride, apleeindu-si obrazul pe timplele muntilor, / oamenii cinta, intorsi
cu rumegusul stelar pe boltile fruntilor”. Sint si unele metafore mai reusite, dar se pierd in ca-

racterul general stereotip.

Eugenia Popa : Atmosferd idilicd : ,Zorii au navalit Tn gradinii, / invaluindu-mi fereastra»
alungind pina la vis. / Crinul s-a prefacut in lumind, / Privighetoarea cintind l-a deschis". Prea
multe ,.culori”, ,parfumuri”, ,fiori" etc. Calitatile de cursivitate ale versurilor sint amenintate de
aceastd factura, minora in ciuda ,viscolelor” sau a dimensiunilor ,imense" : ,Dar rind pe rtnd, /
lucrurile lumii reintoarse in gind, / viscolite de-naltii fiori / se prefacurd in harpe si-n imense
dori”. Existd un susur poetic, dar imaginile sint in gen re cunoscute : ,Crescui apoi de-a valma
cu arborii si via / Lasind Tn anotimpuri noi roiuri de albine. / Rivneani ades aripa cu care cioclrlia
/ Isi masura suisul Tntre azur si mine". Sa mai asteptam.

A, Mantulcscu : Pisicile au mai fost cintate Tn versuri, dar la d-ta e prea multa naivitate :
»Moténel iubit si drag / chiar as-noapte te-am visat, / vai ce vis ingrozitor / si atit de-apasa-
tor “ Finalul e ceva mai luminos : ,,SI acum, ca sa termin, / Tti doresc o pisicuta / si draguta si
micutd I” Dar sa admitem ca poezia a fost scrisa pentru cei mici. Nici rindurile adresate celor mari
nu sint insd de alt nivel : ,,E primavara-afara / si sufletu-mi tresaltd / de-o bucurie mare / ce
n-are-asemanare.” Fara teama de a gresi putem spune ca poezia nu se afla in nici un caz aici.

Cornel Rimniccanu : Interesantd ni s-a parut ,,Distanta”, pe care o transcriem : ,Distanta /
e un leu domesticit  din_jungla dimensiunilor ; / leul acesta I-am imblinzit / in arenele glodurilor,
/ ale palmelor, ale sudorii. / Toate distantele / si-au scuturat de pe fete / naframele lor trufase,
acum, / si_au coborit ca mi se joace / pe genunchi. / Distanta, / acest potrivnic Tmbunat al
omului, / Ti sdruta astdzi mina, / ca un nepotel cuminte." Poate ca ar fi trebuit, pentru ntdrirea
ideii poetice, sa se sugereze, pe lingd notiunea respectivd, si imaginea concretd a luptei cu dis-
tantele. Oricum, Tnceputul este promitator.

R. A. Strimbu : Sint unele exagerdri disgratioase ; ,,Cu ochii tdi mi-e dat deci si ma lupt,
Dm buza ta de carne, rosi, si ma-nfrupt. / Sa te sarut ? Mi-e dat aoum intiia oard / S& schimb
cavalul pe-o pulpa de vioard. / De nu ma-ntorc, stiu n-oi avea putere / S& lupt ca si cu marea
cu-o gura de muiere”. Un asemenea lexic cere multd maiestrie.

Constantin Prut : Linia este corectd, cu Unele timide indrazneli lingvistice :
,Cimpul s-a arat c-un ceas mai devreme. / Ciocirlile-s pare de foc in chindii. / Un
fluier inimile Tncepe sa cheme. / Vazduhul s-a spart mbulzit de copii" etc. Prea
multe locuri comune: ,Se astepta ca mugurii sd crape. / Ir zori pluteau Tn limpezile
ape, Pe ramuri flori. Au nins atitea stele  Ca ramurile albe sc aplecau cu ele. /
De inie iubeam mireasma albd, find, / Si zumzetul acela de albind" etc. N-are rost
sa mai descoperim asemenea imagini.

man : ,,Necrutdtoarea-ti spada a zdrobit pe acei / ce omenirea o urasc, care calcad / in picioare
floarea vietii. / Ai iubit cu patima acest pamint, / din iarba plind de seva ti-ai tras puterea. /
Valurile Tnspumate ale oceanului, la picioarele tale / se inclinau ca la colosul colosilor" etc. Ur-
mareste dinamica, frazarea versurilor lui Whitman, felul in care isi dezvoltd ideea poeticd. Absenta
rimei impune alte obligatii.

Constantin Calin : Raminem la vechile raspunsuri Tncurajatoare, dar deocamdatd, spre re-
gretul nostru, nu putem spune mai mult. Au si locurile comune diverse trepte. La d-ta nu sint
cele mai reprobabile, dar totusi se manifestd, chiar in versurile cu oarecare muzicalitate : ,,De ma
minteai cind cimpiile ne furaserd pasii / n-ar mai fi ramas melodia aceea in mine, / care urca
din plaminii_pamintului, ca si / cum sevele ar fi trecut cintind Tn tulpine” etc. Alteori, acorduri
dle tango : ,,E o strada intr-un oras undeva...” Si nu este vorba numai despre primul vers. Asteptdm
altceva.

. George Dunareanu : Deocamdata, versurile d-tale sint prea molcome : ,Se cern tacuti, albi
fulgi de nea, / ca o tirzie mingfierc. / Tu esti aici, iubita mea, / La noi e cald si e tacere
Si-mi place parul si-ti alint / Ca are cite-un fir rebel, de-argint“. E prea putin.

Horia Culistru : Se poate cinta, bineinteles, si neonul, dar nu cu asemenea consideratii : ,,Pe
pereti tot proaspat pare rarul. / Semeni lumina Care nu tulburd retina; / Pind noaptea tirziu
tuturor le porti harul. ! Numai tu esti inertul gaz Pentru ziua mea de azi”. Si_de ce ,pind
noaptea tirziu", si nu toatd noaptea ? Sau chiar in timpul zilei, ca n atitea locuri de munca ?
ai ales numai elementele neesentialc. Celelalte versuri se nscriu pe aceeasi linie.

lulian Georgescu : Notatii gratioase, dintre care_ retinem ,Marind” pentru final : ,Un pes-
carus — un gind fugar, I Un val — o lacriméd- curata ; / O scoicd — oglinda vietii ce-a murit.
/ Privirea, ca o limbd de cutit ' Tncearca zarea albd s-o despice / Catind spre sevaletul alb de
sus / Pe care-n cercuri, plin de gratii, / Un pescirus amestecd pasteluri”. Primele comparatii sint,
nsa, uzate.

Nieolaie Mucanu : Formuld de mult depasita: ,Susurd raul.. Sub lund luceste / Si-n pa-
vaza serii duios povesteste.. / Torciud dintr-al lunii de nur fuior / Sopteste povesti de iubire
si-amor..." De ce nu si de dragoste ?

Romeo_ Stanciu : Nu, nu se pol publica, ci doar cita, in scopul de a-i opri pe altii sd ne
trimita Tncercari asemanatoare. Fiecare avem cite un actor preferat, dar d-ta depasesti entuziasmul
obisnuit, cu ,,Astept marele tau film” . ,Te-am vazut intr-o frumoasa revista / Si te-am recunoscut
dupd numele tdu de mare artistd. / Am auzit cd joci din nou frumos si bine  Tn filmul , Rédmii
(> bine”. ' Nu cunosc inca ca-i frumos, caci nu l-am vazut. / Dar cred ca e uimitor / Mai ales
glasul tdu atit de frumos si cunoscut / Ca in filmele ,,Carmen de la Ronda" si ,Ultimul meu
tango". Tematica amoroasa este tratatd cu o indiscretie brutald : ,,0, de ce Tmi spui ca ma iubesti
' Cind in realitate tu nici nu ma stii pe mine . Si atunci cind nu te gindesti / Un copil va fi
indragostit de tine ? ' O, tu creer, de ce si tu esti nebun? / Spunindu-mi mereu la cuvinte /
Tu nu vezi ca nu pot sa fiu al ei / Céci sint inca mic si n-am minte ?” Este nivelul mediu al
tuturor Tncercarilor poetice pe care ni IF-ai trimis.

Stela Costau : Promisiunea unor versuri energice, in ,Viitoare dimineti" : ,Pe scara sarje-
lor rapide / Zvicnesc cascadele luminii, / Spre dimineti inoandescente / Sub arc geometric de
noi linii. / Metalele Tnmanuncheaza / Iscind in tresariri albastre / Eooul zilelor de mfine / Cind
stapini-vom si-alte astre. / De lingd ritmice cuptoare / Sau sesuri noi, destelenite, / Noi, cei
indragostiti de soare / Cinta-vom visele-mplinite”. Celelalte, mai putin realizate.

_ J. Bosnigeanu : Poezia nu se masoard dupa durata de timp in care a fost scrisd. Chiar
daca va trebui sa mai consumi multe alte nopti albe, nu te putem sfatui decit s-o faci, deoarece
uu este cazul sa spunem un ,nu" raspicat. Mai curind un ,,poate”...

Mihu Dragomir

Agenda
cenaclului
N. Labis

In sedinta a 40-a, Mihai_Pelin (nume
intilnit acum cfitiva ani alaturi de ver-
suri care vadeau o anumita candoare i
duiosie) a oferit vechilor cunoscut! o
surpriza, citind trei schite bune: Nina,
Ploaia din senin, Dimineata care ne tre-
buie. Scrisa ntr-o manierd simpla, cu
notatii spontane si pregnante, proza a-
ceasta confine o unda de lirism, care
nu diminueaza precizia observatiei, ve-
ridicitatea situatiilor, fine/ea reactiilor
sihologice, ,lin Prozator toarte bine
ormat" — l-a definit Eugen Barbu, sin-
tetizind aprecierile facute in cadrul dez-
baterilor.

Poeziile Gabrielei Melinescu, citite in
aceeasi sedinta, (Balada lui Griga, Cer-
cul, lluminare, Scurtda balada, Limpede
familie, Albastru de Voronet, Noptile
Seherezadei) indica o largire a proble-
maticii umane, o aprofundare a mijloa-
celor artistice. Dincolo de ,cintecul a-
dolescentei”, poeta se apropie acum de
teme mai dificile, act care impune erou-
lui liric un ,suflu deosebit", suflu care
in cazul de fata pare a se alia inca in-
tr-un stadiu initial. Aspirina catre el,
versurile citite contin, dupa cum obser-
va Dragos Vrinceanu, ,multd culoare,
emotie, — serpuind scurt, nespeclaculos,
spre un final revelator ; o poezie con-
centrata, fara a cadea Tn abstractism™.
,Din tot ce-i solicita alentia, autoarea
extrage semnificatia poetica cea mai
revelatoare” (Grigore Hagiu). Poezia a-
ceasta ,evolueaza spre 0 nota mai dra-
matica, spre descoperirea unei lumi mai
puternice” (lon Gheorghe). ,Forta de n
LJiriciza” epicul, remarcatd deja, va fi
cu atit mal mare cu cit poeta nu va

cedee, cu cit va evita tentatia unor ma-
nierisme"” (Niculae Stoian).

Cea de-a 41-a sedinta a prilejuit intil-
nirea cu alti doi poeti si a demonstrat
incd o data ca poezia ocupa primul loc
in inima participanfi/or la cenaclu.

Tindrui poet constantean Vasile Petre
Fati a citit versuri inchinate Tndeosebi
adolescentei, caracterizate printr-o realda
prospetime si sinceritate. Au fost remar-
cate poeziile ~Adolescenta", ,Adio copi-
larie”, ,Santier iarna" sau ,.Bravul sol-
dat Svejk“, atragindu-i-se atentia asupra
pericolului pe care-1 prezintd o anumita
svolatilizare" a substantei poetice, auto-
rul Hind indemnat sa se indrepte spre
tarmuri mai fertile pentru talentul sau
unanim apreciat.

Cu totul altul a fost aspectul celei de
a doua parti a sedintei, avind ca prota-
go_nist pe volubilul nostru cenaclist, A-

rian Paunescu, care a citit citeva poeme
mai ample: ,Geneza", ,Esente", ,Ro-
mante false".

Discutiile au lost de la Tnceput furtu-
noase, mai ales ca urmare a Interventiei
exagerat polemice, neconstructive pe
alocuri a lui lon Gheorghe.

De iapt, slabiciunile sesizate de lon
Gheorghe au lost ulterior subliniate de
majoritatea vorbitorilor si Tn mod deose-
bit de Gellu Naum, Al. Andritoiu sijDra-
gos Vrinceanu. Acestia, ca si alti vorbi-
tori (Eugen Barbu, Barbu Cioculescu, Nf-
cuiah Stoian, ele.) au evidentiat insa si
uncie elemente de poezie autentica,’ in-
drazneatd, pe linia eforturilor de maturi-
zare ale’ tinarului poet.

Pretuind asemenea realizari, toti vor-
bitorii i-au cerut lui Adrian Paunescu
sa mediteze mai serios asupra consis-
tentei poeziei sale, nu o data lipsita
de coloanele de sustinere ale unor idei
poetice viguroase, viciata uneori de un
metaforism gratuit si teribilist.

Discutia s-a dovedit utild, in ciuda
unor exagerari care au si primit cuve'
nita replica

BEP.



Tin minte ca ninsese foarte mult in iarna aceea,
eiteva zile masinile n-au putut intra Tn vale, la
schele. Mai fin minte ca tot Tn iarna aceea am pri-
mit camera la blocuri, Tn Balteni, am primit amin-
doi aceeasi camera, asa cum Tl rugasem de altfel
pe Predescu, Seful nostru de echipd. Si mai tin
minte ca Tn aceeasi seard Bobita a descoperit caisul
cel din deal, Inflorit tocmai atunci, Tn ianuarie.

Era grozav sa privesti caisul acela, sd stai asa
cu miinile virite Tn buzunarele pufoaicei, Tnnebunit
de frig, sa stai si sa privesti florile lui, rosietice.
Bateai zapada cu picioarele, sa te ncalzesti, si pri-
veai florile caisului si puteai sta astfel ceasuri Tn-
tregi, mai ales cind se intuneca, seara.

Atunci, seara, ia lumina flacdrei, florile pareau
rosii ca singele si sclipeau Tn noapte, de-adeva-
ratele.

Ne obisnuisem sa venim la caisul asta mai in fie-
care searda, dupa ce ieseam din turd Tura noastra
se sfirsea la sapte iar autobuzul catre Balteni pleca
abia pe la opt. aveam timp. Ne duceam la pomul
nostru, ii privem mindretea de podoaba, apoi Bo-
bitd spunea, dupa o vreme :

— Noapte buna, caisule.

Si plecam.

Tn stafie la autobuz era un bufet — acum e unul
mare, zidit, cu neon Tnauntru — pe atunci era doar
0 baracd, abia incepuse exploatarea Ticlenilor. In-
tram Tn bufet si ceream cite o cana de vin fiert.
Era bun vinul acela, fierbinte de-ti oparea buzele
si cu scortisoara Tn el. Era bun dupd munca, te
incalzea si parca si oamenii de la mese vorbeau alt-
ei, Insa cu dragoste. Uneori beam cite doua pa-

re, ba si trei citeodatd, dar dupa ce beam trei,

ai dadeam o fugda pina la pomul nostru, il pri-
veam nitel si Bobita spunea inca o data :

— Noapte buna, caisule.

Abia dupa toata treaba aste ne suiam in autobuz
si plecam la Balteni, la blocuri.

..Cum zic, a nins al dracului de mult in iarna
aceea, iar dupa vreo patru zile de nins intr-una,
masinile n-au mai putut intra la schele si asta era
rau. Am format brigdzi, pe echipe, si trage-i, nene,
la lopatd, toata ziulica, de parca eram salahori si
nu muncitori la sondd. Trebuiau desfundate dru-
murile din vale, trebuiau desfundate neaparat, trac-
toarele cu plug de la Tg. Jiu pornisera ele catre
noi. nu-i vorba, dar cine stie cind puteau sa ajun-
ga ? Colac peste pupdza, cantina noastra era insta-
lata chiar in mijlocul schelelor — lucru cu cap de
altfel, sa fie aproape de muncitori — ei. dar ce te
faci acum, cu zapada ? Asa ca juma' de zi lucram
sub scheld, pe jos care va sa zica, Tmprastiind za-
pada.

Eram mereu Tmpreund si Bobitd, care e mai mare
decit mine si mai voinic, Tmi dadea ghes :

— Hai, hai. voinice, ce, te lasi?

Ce sa ma las? Tmi ieseau aburi din gura ca la
locomotivd, Tmi curgeau lacrimile si Tmi simteam
flaneaua uda sub pufoaica dar n-avem incotro, erau
sute de oameni acolo, pe vale, care munceau la fel,
nu puteam sa ma fac de ris.

intr-una din zite, lingd noi astia din echipa lui
Predescu, a aparut un mormolpc de fata attt de
umflata de cite Tsi pusese pe ea, inctt pirat un
butoi. Tragea la zapada la cot cu noi si am ris noi
la inceput de ea, da' pe urma ne-am luat seama, ca
fata asta nu se juca cu lopata de fel. O chema Eu-
genia si lucra la cantina. Acolo ! se spunea Oena,
La prinz s-a nimerit sa ne serveasca tocmai pe not
doi si, fiindca risesem de ea, nu a vrut sa ne dea
supliment.

Tin minte ca in seara acelei zile, ajunsi acasa,
la blocuri, Tn camera noastra, dupa ce ne-am intinB
ciorapii pe calorifer sa se usuce, ne-am asezat fie-
care In patul sau si am inceput sa o vorbim de
rau, s-o birfim cum s-ar zice. Bobita a pus prin-
soare ca a doua zi 0 saruta ti ca peste o saptamina

tipfi cum stiti si dumneavoastrd, eu sini

scriitor. Unii spun ca pina m-am facut

bdiat mare aveam sl talent. Dar aia-s

critici si decit sa-i citesti pe critici mai

bine sa scrii. Sa scrii ce-ti trece prin

cap. Ei, aici e buba! (scuzati metafora
cam uzatd). Cite pot trece prin capul unui om ? Cel
mult 5-6 subiecte pe an (nu pun la socoteald si anii
bisecti, ca avem destui ani monosecti). Sa zicem ca
prin capul meu. fiind mai bine Tnzestrat de natura
mama decit al lui... (nu dau nume, ca se afla), pot
trece, cu toata bunavointa, 7—8 subiecte | (O sa spu-
neti ca-i cam putin, dar ginditi-va numai ce
subiecte I) Daca mai pui insa la socoteald si ,comen-
zile" de la diferitele redactii, Tti vine sa te iei cu
miinile de cap.

Nu mai departe ieri suna telefonul:

— Alo, tovarasul Nicuta Tanase ?

— Da. Cine ma deranjeaza ?

— Revista ,Luceafarul”. Am vrea sa ne eerii un
foileton satiric despre atitudinea boema a unor
scriitori (Pe mine m-au pasit!)

— Multumesc de atentie, zic, dar nu ma pricep.
Eu sint scriitor neboem : am nevasta, copil, carteld
la cantina fondului literar, am si...

— Stim, stim. Tocmai de asta e vorba: ai talent
satiric si de aceea am apelat...

— Daca am talent, de ce n-o spuneti tn scris ?
(Asta, ca sa stie si cititorii, e ceea ce se numeste 0
-pild", model ,literar", tip ,telefon™). Tmi pare rau,
dar nu-mi trece nimic prin cap.

— incearca, tovarase Nicuta..

— Dar ce, nu mai sint scriitori satirici ? Nu-i
nimic dacd o sa iasa foiletonul mai slab decit I-as
fi scris eu...

__ Pacat, zice ,smecherul" de la ,Luceafarul”,
tocmai ne gindeam ca in numarul urmator sa scriem
o cronica literarda despre foiletonul d-tale... (Poti sa
rezisti in fata unor rugaminti atit de insistente ?
Nu plasuieste poetul: ,Capul ce se pleaca, sabia
nu-I taie" ?)

__ Bine, bine, zic. Treaba dumneavoastra. Eu nu
tin la cronica. In orice caz, am sa ma mai gindesc.
Salut. Pac. (Asta nu inseamna cap pe dos, ci cd am
Tnchis telefonul).

se culca cu ea. A zis ca o saruta la cantina, acolo,
in vazul tuturor.

A doua zi a sarutat-o, Tntr-adevar, iar ea i-a
spart Tn cap o farfurie cu supa si i-a tras si doud
palme. L-au dus la director asa cum se afla, bui-
mac si cu taiteii atirnind in par, si era sa o Tncurce
sl pe linie de U.T.M. S-au potolit numai dupa ce a
intervenit fata Tnsasi pe linga Predescu, rugindu-1
sa-1 lase pe seama ei si spunind cd daca el, Bobita,
mai face vreuna, 7i toarnd in cap si felul doi, nu
numai supa.

De atunci am finceput sa o privim cu totul altfel
pe Gena...

intr-o seaca s-au facut pregatiri de dans la can-
tind. S-au tras mesele pe linga pereti si s-a adus
magnetofonul de la club. Noi stateam pe linga mese,
fumam si ne simteam prost, ca eram imbracati n
costume noi, iar pantofii, noi si ei. scirtiiau ti alu-
necau. Si iatd ca Gena asta se iveste de nu stiu
unde si ma invita la dans !

Frumoasa era, doamne | Avea o rochie neagra, de
catifea, strinsa pe corp si niste pantofiori mici, la
fel de negri, si mi-a placut atunci grozav ca nu
purta tocuri. Desi era scundd, nu avea tocuri de
fel — de aia lungi, ascutiti, din care nu-mi pla-
ceau mie deloc.

Era foarte caldd, ii simteam pielea arzind sub
rochie si parca mi-era mila ca o tineam in bratele
mele butucdnoase, obisnuite mai mult cu tevi si
unelte si nu cu femei. O loveam mereu pe picioare,
iar ea Tmi spunea ca dansez foarte bine si eu strin-
geam din dinti.

N-a trecut mult — sau o fi trecut, cine mai stie ?
— si m-am pomenit cu Bobita batindu-ma pe umar.
Ce era sa fac ? Era doar prietenul meu. asa ca i-am
dat fata sl I-am lasat acolo, sa danseze ei! Eu m-am
dus sa fumez. Dupa ce am terminat tigara, insa,
m-am dus si l-am batut eu pc umar si uite-asa,
tORtd seara. Gena a dansat numai cu noi doi.

A fost, cum s-ar zice, un fel de Tmpécare, iar
seara, cu Bobitd, ntinsi amindoi in paturi ne n-
treceam flecare s-o laudam, ca ce fata buna si fru-
moasa e.

De atunci, faceam ce faceam si ne vedeam citesi-
trei, in fiecare zi. Ba uneori mergea cu noi seara la
bufet si bea sl ea vin fiert cu scortisoara. | se im-
bujorau obrajii de vin ti pica de frumoasd, iar noi
nu stiam de ce sintem atit de ametiti : din cauza
vinului, sau din pricina ei!

Bobitd a Tnceput, primul, sd se rada in fiecare

Gabriela Mellnescu

JLunfiede atnilie

Un aat da vaduve aproape...
Mineril-aceia-n casa au lasat

eu haina data ilulul cel mure
tulburator, mirosul de barbat.
Si-acele dragi sotii au linii bruste
pe linga ilmbot, pe linga priviri,
si mina cai! aprigi, ocarindu-1
cu barbatesti si aspre lirl.
Si-acele dragi temei iubesc pamintul,
dispretuind neodihnitul plaur

sl nu incape-a treia mina

in cercul verighetelor de aur.
Atlta timp, atita vreme cit
minorli-acela-n casa au lasat

eu haina dala fiului col mare
tulburator, mirosul de barbat.

Xjtututi fiaralele

La t :m cum stam ca-ntr-o fotografie...
Tu cine osti si unde morgi...
Arunca-ml floarea din perdele mie.
Tu rlzi sau mi se pare doar

ca s-au miscai culorile pe buze...

Iti scriu numele mic pe geamuri, clar,
ca-n prima ora de caligrafie.

La geam cum stam ca-ntr-o fotografie

Si m-am gindit. Cum o fi aratind un scriitor
boem ? Adica (virguld) cum ? O intreb pe nevasta-
mea. Ea ma priveste de parca m-as fi hotarit sa
devin boem si nu sd@ satirizez specia. Ma scufund
ginditor Tn mine, ca intr-un bazin de Tnot.. Nimic,
Nimic si pace. Sa va spun drept, de nea Nicu, frize-
rul, ala cu capetele de Tmprumut, pur si simplu
uitasem. Uitasem... pina mi-am amintit. Dau fuga la
nea Nicu.

— Salveaza-ma, maestre, cd am de scris un foile-
ton ascutit.

Nea Nicu Tmi intinde cureaua de ascutit bricele.

— Nu. domnule, da-mi un cap de boem, ca nu
prea stiu cum e chestia...

— Regret, zice nea Nicu, dar alaltaieri I-am dat
la renovat. Era cam invechit.

— 1l iau si nerenovat, ca-mi arde buza, vreau sa
zic gfitul, dupa el..

Se duce nea Nicu la atelierul de renovari si vine
cu capul. Cind te uiti la el, un cap ca toate cape-
tele... E drept, are o coafura ceva mai plastica, niste
ochi ceva mai obositi, dar ncolo.. Nea Nicu ma
pofteste pe scaun, Tmi desurubeaza capul si-mi n-

surubeaza celdlalt cap. Ce sa spun, ghiventul
mergea ca uns.
Vin tteasa, ma asez la masa de lucru, stau un

minut-doua si... nu merge.

— Nevasta, ma duc, ca am o sedintd la sectia de
proza a Uniunii Scriitorilor. (Na, Tmi zic, am si
Tnceput cu balivernele!)

dimineata, apoi am Tnceput si eu sa ma rad. Deve-
nisem atenti si cu imbracamintea noastra, ne pros-
tisem, ce mai !

Ninsoarea aceea napraznica s-a potolit, tractoa-
rele cu pluguri de la Tg. Jiu s-au Tntors Thapoi —
la noi, la Ticleni, au ramas citeva, pentru orice
eventualitate — si Tn una din serile acelea am in-
teles amindoi, si eu si Bobitd, cda nu mai puteam
continua asa. Gena trebuia sa aleaga intr-un fel :
ori unul, ori altul. Noi eram prieteni, nu puteam,
deci, alege, ea era datoare sa faca asta.

Linga birourile directiei se deschisese un ma-
gazin nou. Gaseai acolo tot ce vroiai. Acum e un
complex intreg de magazine caci s-au facut blocuri
de locuit si in Ticleni — pe atunci insd, cu magazi-
nul acela abia incepea constructia noului orasel.
Intr-o zi ne-am nimerit cu Gena in magazin, i

intra copertile eaialeler pastrata,
Cu parul ud da aburi a ramas
in toate asteptarile o iata.

Qjtuninare

Si aerul descopera coloane,

pe care nu cresc frunzele de laur.
Desprinsi de umbra lor erau
barbatlj 901 din mj|nele de aur.
Sint ca niste lumini sovaitoare
aceste haine care ma ranesc

si cad ca umbrele oraselor in mai
cind se tidlcd-nalt, de la pamint,
soarele gol si nu iml e rusine,

ca oamenii-n adincuri 1l revad,
cu umbra lunecind din mine.

(Balada Lui Qriga

Grlga dragu’ 1.

Purta clopu-mpodobit
cu pana si cu margele
sl in siraita trei otele,
iace-m-as vita pe ele..
l-au murit picioarele
cind rasari soarele,
drumurile le-a uitat,
horile au stat...

I-a murit trupul in deal
si-n sat ropotul de cal...
Ochii si sprincenele
l-au aplecat genele...
Numai inima, saraca,
a ramas sl cind a nins
in padure foc nestins.

CUM A FUNCTIONAT
SUBSEMNATUL
CU UN CAP DE BOEM

— Fugi de-aici ca nu s-au mai tinut sedinte acolo
de un an de zile.

— Azi se tine.

— Da' ce cap ai tu pe umeri ? lar ai inceput ?
(Stia ea, sdraca, dintr-o experienta indelungata, ce
pacoste era cu schimbarea capetelor. Pina la urma
insa, de dragul artei, m-a lasat).

Ma sui Tn autobuz si ma opresc drept la barul
~Katanga", zis si ,Unic".

— Un coniac cinci stele.

Soseste coniacul. Sorb.

placuse fetei un medalion si se tot uita la el. Era
un medalion ieftin, din metal aurit, in forma de
inima. Inima se deschidea ca o carte si Tnauntru
puteai aseza o fotografie. Grozav ii placea fetei
medalionul !

Noi doi am scos banii, jumate-jumatc, si i I-am
luat. Ce s-a ruaj bucupat! L-a pus la git, peste
salopetd si a alergat cu el, asa la cantina, sa-l
arate fetelor.

..Eram, amindoi, Tndragostiti de-a binelea in iarna
aceea, iar uneori Tmi parea rau ca se nimerise sa
fiu prieten cw Bobita. Poate cd si lui 1i parea rau
ca e prieten cu mine, nu stiu, n-am aflat-o nicio-
data.

Ne-am facut fiecare cite o fotografie, micuta, iar
Bobita, care e mai mare si mai Tndraznet decit
mine, i le-a dat, ca amintire, vezi doamne. Gena

dUb-aiiiul
de (Daranei

Mesterul cu ochi albastru,
irisul Tnlacrimai...

Pe obraz subtire ploaie,
albastru) cutremurat.
Poate-un liu i s-a nascut
si-a primit din sat solie...
Strigd, tremura de dor,
albastrul de bucurie.

Si au ris aici zugravii,
pensulele-au ametit.

Dintii albi, opriti in hohot, —
albastrul in alb topit.

Mal departe se-ntrerupe
cerul verii, neiireste...
Mesterul nemaivazut

ca lzvorul s-a pierdut.
Ceru-n ochiul drept lipseste...

<J)erinHa

Brlul rosu, rosu strins

pe un mijloc de iemeie,
Hora mijlocu-si descheie.
— ZI-l, iar, perinlta, sl-1l
Sarutare cu uimire.

Fete ametlte-n joc

si viori cu git subtire.
Rogu-ma fierbinte tle,
dans, sa nu te-oprestl vreodata,
sa ramfna trista-n drum
vreo fata nesarutata...

— ZI-l, lar, perlnita, zi-l...
Brate umerii mi-| iring.
Sarutati-mi, sarutati-mi
sprinceana si ochiul sting...

—* Maestre, nu cumva ti-a cazut pe drum vreo
stea-douda f (Se uita cam verde — chartreuse la
mine). Din pahar, adaug.

— Ce umor subtil aveti, tovarase scriitor !

Si ride. Era sincer baiatul. Daca am umor subtil,
de ce nu mi-o fi iesind foiletonul ? ncep sa ma gin-
desc la foileton, c¢ind, deodatd, zaresc o sticla de
vermut alb.

— Un vermut imaculat, tinere !

..Asa, va sa zicd, un foileton despre scriitorul-
boem... Un foileton, doua foiletoane. Un pahar, doua
pahare.. Nu, nu asta am vrut sa spun.. Parca poti
sa scrii Tn conditiile astea de bar ?

Drept care m-am ridicat, am platit (ca tocmai
facusem un Tmprumut la fondul literar) si m-am
dus ntins la ,Melody". Ca atmosfera de lucru e cu
totul altceva : muzicd, fum, antren, 12’/ remiza...

— Un cocteil cu multe ,elemente”, ca sa iasa
foiletonul mai bogat.

Dar tot n-a iesit.

La ora 4 (nu 16, patru dimineata) ajung si acasa..
Nevasta-mea, la usd, dar nu cu matura, ca in cari-
caturile din ,Urzica", ci cu o valiza Tn mina.

— Eu plec.

— Unde, draga ? La ora asta?

— La mama.

— Poftim, vine omul de la o sedin(a de lucru, scrie

si un foileton, adica nu-l scrie, da' si miine-i o zi,
si dumneata, in loc sa-l primesti cum se cuvine, fl
primesti cum., cum.. nu se cuvine.

le-a primit bucuroasda. (Bobita mi-a
spus ca atunci cind i-a dat pozele, ea
I-a sarutat pe obraji. Pe atunci credeam
si m-a durut asta. Acum nsa, nu mai
cred).

..S-au mai facut pregatiri de dans,
intr-o seara, de data asta s-a organizat
si bufet, iar noi trei ne-am asezat la o
masa. Gena purta aceeasi rochie neagra
si purta medalionul pe piept. Muream
de curiozitate sa aflu pe a cui poza o
bagase ea n medalion, dar mi-era
rusine sa o intreb de-a dreptul, iar lui
Bobita i era si lui rusine, 1i citeam asta
deslusit, pe chip.

Am vorbit noi vrute si nevrute, am ti
dansat de citeva ori, iar Gena se bucura
din fiecare fleac si se vedea de la o
posta ca se simtea bine cu noi acolo.
Chestiunea era: cu care din noi se
simtea ea bine ?

Intr-o vreme, nu stiu ce i-a venit ca
si-a scos medalionul de la git. Vorbea
Tntr-una si se juca cu el printre degete.
Apoi l-a pus pe masa. N-am mai putut
rabda : l-am luat si am vrut sa-l des-
chid. Ea a tresarit :

— Nu-l deschide! — a zis si, in a-
ceeasi clipa, Bobitd mi-a smuls ini-
mioara din mina.

Era cald in sala de mese, mie Insa
mi s-a facut frig deodatd. Am spus ca
ma duc pind afara si i-am lasat acolo
pe amindoi. Probabil fusesem cam
nelalocul meu. caci fata s-a uitat la
mine cu ochii mari, mirata Intrucitva
ti trista.

M-am Tmbracat in hol si am iesit.
Batea un vint afurisit si-mi strecura
zapada pe sus, prin deschizatura palto-
nului, la git. Am Tnjurat in gind costu-
mul cel nou, si paltonul, cdci cu mult
mai bine m-asl fi simtit acum in
pufoaica mea de serviciu, murdara,
mirosind a titei, dar calda.

intreaga vale parea ca arde. Flaca-
rile tevilor de gaz, flacarile acelea care
ardeau zi si noapte, urcau pina sus la
cer. Si atunci, deodatd, mi-am amintit
ca una din flacarile astea, ale pamin-

tului, Incdlzea florile pomului nostru, de care si eu
si Bobitd uitasem cu desavirsirc. Mai traiau oare,
s-au gerul iernii Tnvinsese totusi minunea aceea
singurateca ?

Am Tinceput sa fug catre deal, fara sa t{in seama
cd zapada imi intrd in pantofii cei noi, am fugii
mult, din toate puterile, si, sus, ajuns in sfirsit
gifiind si  cu ochii Tnecati in lacrimi, am gasit
florile noastre, rosii In noapte, si ele traiau si erau
mai frumoase ca orieind.

M-am linistit pe data si mi-a parut bine ca se
intimplase astfel, cdaci, intr-un fel, trebuia sa se
intimple asa. Alegerea Genei nu mai avea impor-
tantd acum, de vreme ce florile de aici, florile pri-
eteniei mele cu Bobita, trdiau. Aproape cd ma
bucuram pentru el.

M/din trezit cu Bobita alaturi. Gifiia si el. L-am
intrebat ce i-a venit, de cc a lasat-o singura, aco-
lo; el Insa nu mi-a raspuns. A stat mult timp ast-
fel. cu ochii la margelele singerii ale pomului si
abia mult mai tirziu, in timp ce fumam amindoi,
mi-a spus ca nu se afla nimic in medalionul acela,
ca era gol, asa cum i-1 cumpdrasem noi. A doua
zi chiar, Gena si-a cerut transferul.

.Acum nu mai sintem la schele, lucram amindoi
la Ploiesti, intr-un laborator. Viata ne-a purtat
intr-o parte si alta. Am facut si scoala.

Pe aici oamenii nu cred ca a putut fi asa ceva,
adicd nu vor sa creada ca poate exista un pom
care sa finfloreasca iarna. Matache, subalternul
meu, a fost intr-o delegatie la Ticleni chiar in
iarna asta. Zice ca a cautat pomul cu pricina, dar
nu l-a gasit. Eu cred insd altceva, cred ca s-a stins
flacara aceea cale il incalzea Tndeaproape.

In orice caz, uneori, seara, mergind cu Bobita
catre casa — sintem Tinsurati acum si locuim in
acelasj bloc — 1l intreb :

— Bobita, cum faceai tu atunci, la Ticleni ?

El m& priveste lung — Tntotdeauna ma priveste
lung — fata lui se stringe parcd intr-un zimbet
ciudat si raspunde Tncet

— Noapte buna, caisule...

Horia Péatrascu

— Daca nu-ti schimbi capul, plec chiar in clipa
astal

— Bine, doamna, dar un creator creeaza si eu..
nu pot... si, la urma urmei, de ce sa schimb un cap
atit de bun, care nu provoaca nici o durere ds sine,
cu unul care trebuie sa se framinte tot timpul, sa
scrie. Adica (cacofonie neprevazutd) capul nu scrie,
dar gindeste...

— Ori eu, ori capul t

Stai si convinge-o ca un scriitor nu e un oarecare,
ca trebuie sa intre Tn atmosferd, sa mediteze... In
sfirsit, si-a aminat plecarea, ca nu avea bilete rezer-
vate dinainte si risca sa plece cu personalul, iar eu
m-am culcat, rugind-o sa ma scoale cit mai devreme,

ca sa ma pot apuca de lucru.

M-a sculat prima oara la S, a doua oara la 9,30,
a treia oara la 12. Si uite-asa, cu noaptea-n cap,
m-am apucat de lucru. Am luat stiloul (,Mont
Blanc" de 316 lei), I-am umplut cu cerneald, l-am
sters bine cu sugativa (fara aluzii!), mi-am pus o
hirtie alba in fata, m-am imbracat si am plecat la
~Ambasador”. O vorba, un pahar, o birja, o aluna,
un cancan.. Ma rog, ca un intelectual ce se res-
pectd. Foiletonul parca-parca se-nchega. Ca sa mai
iau putin aer, am trecut apoi vizavi, la ,Lido*. Alte
figuri, altda atmosferd, sa te tot inspiri. De acolo,
m-am dus cuminte spre casa. Nu, nu. m-afi inteles
gresit : Casa scriitorilor, nu casa mea, ca eu acasa
n-am bufet. Adica am, dar nu cu bauturi alcoolice.
Pe drum Tmi aduc aminte de foileton : buna idee,
imi zic, dar despre ce trebuia sa scriu? Ei bine,
nici pina n clipa asta, cind stau si-l astept pe nea
Nicu (c-a trimis nevasta-mea dupa el) sa-ml aduca
nu stiu ce alt cap, cicd al unuia Nicuta Tanase
(unde am mai auzit numele asta ?), nu-mi amintesc
despre ce trebuia sa scriu.

Poate aveti dumneavoastra vreo idee...

NICUTA TANASE

P. S. Deoarece, nu stim din ce motive, tovarasul
Nicuta Tanase nu ne-a adus foiletonul promis, am
fost nevoit sa-l vizitez pe nea Nicu, frizerul, de la
care am Tmprumutat capul lui Nicuta
Tanase, ca sa pot scrie cele de mai sus.

pt. comf.
Dumitru Solomon



Tineretea
fara batrinete
a lul
Shakespeare

»-Am_fost la Shakespeare. Arata splendid ! Cu toate
ca implineste in primavara asta 400 de anj, nu.l dai nici
40. Mal mult : ai zice ca ramine, sl azi, cel mal promita-
tor talent al dramaturgiei engleze...”

Asa s-ar putea rezuma impresiile, scrise, ale celor care
au vizitat ,Royal Shakespeare Theatre” la el (si la
Shakespeare) acasa, Tn orasul Stratford de pe riul navi-
gabil Avon | sl tot asa, ale noastre, ale celor_care am
asistat de curind la spectacolele acestei trupe, n turneu
la Bucuresti : Regele Lear si Comedia erorl]or. 0 tra-
gedie si 0 comedie, care afesta in doua spectacole
excelente — vitalitatea operei lui Shakespeare, vesnica el
’Elneiret,ie. St in acelasi timp, vitalitatea si tineretéa Tea-
rului

Rareori, ca la aceste specracolc, am avut revelatia nu
atlt a prezentului, cit a viitorulul caruia 1i e _sortit tea-
trul. Revelatia profundel intuitii a lui Lenin, care a
scris cd intr-o_zi_Teatrul va lua locul Templului. In-
tr-adevar, atit in Comedia erorilor (mai apropiata de rit-
mul sl vioiciunea serbdarilor dyonisiace), cit si in Regele
Lear (vecin cu izvoarele ,sacre” ale tragediei ateniene),
— spectac.olelo companiei engleze sl-au destdinuit un so-
lemn sens liturgic, al unei ,Niturgii” — fireste — profane,
atee. Sentimentul acesta ni l-au transmis’ actorii — de
la cel mai marunt la Paul Scofield —, regia, cadrul plas-
tic, costumele.

Paul Scofield e lin_actor ae mare clasd. . Tocmai do
aceea, temelia creatiel sale o constituie virtuozitatea,
desavirsirea pregatirii tehnice sl mentinerea_acestela la
un _ stadiu de prospetime. Vocea lui, bundoara (ml-a
amintit-o, nu stiu de_ce, pe aceea a lul Mordvinov), e

un violoncel la’" care_cinta un Casals al teatrului... Casals
care exerseaza ore intregi, Tn fiecare zl ! o .
Cel mai pretios (nu ~spun : important, nici decisiv)

elogiu adus artei lul ‘Scofield nu I-am citit in cronici sau
in “recomandarile programului, cl l-am auzit din gura
unei_colego a artistului, Irene Worth (admirabila _Inter,
preta_a _lul Goneril, cu o voce sl un_ umblet scenic_ini-

mitabile) : ,,Pentru mine e o mare cinste sa goc, alatur!
de Paul” Scofield. Ma aflu aici pentru el si datorita lui [

Un mare, foarte mare regizor : Petre Brook. Si un re-
marcabil scenog[raf si desenator de costume. Ceé simplu
indeste : nobletea decorului si a costumului_trebuie ob-
Inutd din nobletea materialului brut : iele, arama.
(Grija pentru linistea creatoare a interpretului : in aceste
costume, actorii englezi n-au avut nici o clipa atentia
abatuta _de la rol ; fara sa fie rigide, vesmintele lor Tsi
pastreazd linia, intactd, de-a lungul Tntregului spectacol).
Dintre multiplele remarci. care s-au facut sl se vor mal
face In_legatura cu maiestria lui Peter Brook, ma opresc
la doud, pentru ineditul solutiilor. Intii, expresivitatea
obtinuta de la actor, recomandindu-i sa& vorbeasca sau
sa ' actioneze intors cu spatele, dar rasucit cu fata la
public’ sau_la partener. Procedeul a fost revelator mai
ales Tn ,.dialogul” dintre Lear sl tunete, Tn scena furtu-
nel, cind Scofield_se ,insuruba"™  sau'se ,,desuruba” Tn
Jurul Proprluluhsau ax. . . . .
in al doilea rind : indrazneatd aventurd regizorala a
tabloului Tn_care, singur, ghemuit la rampa,” in scena
goald, orb, Gloucester asculfa — Tmpreuna cu spectatorii
— rumorile luptei Tncrincenate din final, minute in sir.
Aici, Peter Brook a stiut sa riste, dar sl sa cistige...

Moment A.T.M. La intiinlrea organizatd de A.T.M. Intre
actorii lui ,Royal Shakespeare Theatre” si _oamenii _de
teatru din Capitala, cineva a avut ideea — nastrusnica sl
delicioasa — de_a _juca, pe loc, o scena din Comedia
erorilor Intr-o distributie mixta : cu Inteligenta sl_sprin-
tara Diana Rlgg In Adriana, cu Paul Sava in "Dromio,
ru George Carabln Tn  Antypholus... Omogenitate. Haz
pina la Tlacrimi. Aplauze la... salon deschis! Tineretea
actorilor, brat la brat cu tineretea lul Shakespeare...

Silviu Gal

Qialet

Aripa frematatoare a baletului romantic parea
ca si-a Tncetinit zborul ei visator. Lipsit, in a doua
jumatate a secolului XIX, de gratia desavirsitd a
unei Maria Taglioni sau Carlotta Grisi, baletul
~alb"™ nu-si mai regaseste mesajul lui poetic, volu-
tele lui Tsi pierd puritatea de cristal si, Tnabusite
de rugina manierismului, se Tnscriu in spatiu cu-
minti, virtuoase si lipsite de har. Stelele baletului
italian, Virginia Zucchi, Cornallja, Tmprastie y lu-
minad seinteietoare, dar nu tot atit de poeticd. Re-

rezentatiile Tn care uneori apareau pe scena ele-
anti si cai gonesc inefabilul visului, totusi baletul
italian domina acest sfirsit de secol, daca nu prin
rafinamentul si sensibilitatea conceptiei, Tn orice
caz prin vitalitate.

Spre sfirsitul secolului XIX, centrul de gravitatie
al dansului se va muta, cu o stralucire noug, in
Rusia. Gratia, poezia si eleganta stilului de dans
francez, virtuozitatea si vitalitatea celui italian se
vor ntilni pe pamintul rusesc si, asimilate de ge-
niul acestui popor, vor fecunda o artd deosebit de
vie, care va Influenta toate marile scene ale lumii.
In ultimul deceniu al secolului XI1X baletul rusesc,
cu ,Frumoasa din padurea adormita"”, ,Spargatorul
de nuci" si mai ales ,Lacul lebedelor", devine stapi-
nul absolut al lumii basmului. Marea poezie a dan-
sului, pierduta citeva decenii, reapare in feerii lu-
minoase, umbra ratacitoare a Gisellei trdieste un
nou vis in lumea alba a lebedelor.

Secolul XX, complex, framintat si contradictoriu,
isi imprima pecetea, inca de la primii sai pasi, Si
asupra artei coregrafice.

Doua mari evenimente artistice, situate la poli
opusi ai modalitatii de creatie, vor marca de la n-
ceput izvoarele unei contradictii, care nu si-a gasit
0 rezolvare definitiva, Tn balet, nici pina astazi :
dansul inovator al Isadorei Duncan si Baletele
rusesti ale lui Diaghilev. Isadora Duncan, america-
na genialda, ndrazneste, in pofida unei traditii Tn-
carcate de glorie si autoritate, sa aduca pe scenele
lumii un dans revolutionar, Tn care orice regula
clasicd este abolitd. Acoperita cu voaluri usoare,
asemenea unei statui grecesti, dansa cu picioarele
goale, interpretind singurd lungi poeme plastice, pe
muzicd de Chopin, Brahms, Beethoven, Gluck si
Wagner. Plecind de la studiul miscarilor de dans
imprimate pe vasele si frescele antichitatii, evolu-
tille sale simple si armonioase evocau publicului
secolului XX ,virsta de aur”, in care artificiul, ca-
noanele fixe si conventia nu Tnabusisera firescul.
Reflectia lui Baudelaire (,dansul poate revela tot
ceea ce muzica ascunde™) gasise Tn Isadora un expo-
nent ideal. Purtatd de muzica, ea improviza cores-
pondente plastice si poetice de o inegalabila forta
de sugestie. Dansa fara decoruri — folosea funda-
luri de scena cu draperii ample, din care silueta ei
infasurata in voaluri albe se detasa luminoasa. In
. Orfeu” de Gluck, apérea pe un fundal gri, scalda-
ta intr-o lumina violetda, Tnaintind Tncet, un Orfeu
coplesit de tristete, cu expresia concentrata, fara
gesturi declamatorii iar cind muzica intona che-
marea repetata : ,Euridice | Euridice !, faptura ei
de o expresivitate inimitabilda se pleca asupra mor-
mintului invizibil, cu gesturi Tncarcate de tandrete
dezolata. In final, aducind zeilor omagiul unei pie-
tati exaltate, bratele sale, pierdute, frematind de
bucurie, dadeau iluzia perfecta a ofrandei vaselor
sacre si ghirlandelor de sacrificiu. Temerara dan-
satoare a stirnit discutii aprinse Tn lumea oamenilor
de arta si a publicului larg, a avut dusmani, dar
si partizani infocati. Indiferent de opinii, este cert
ca baletul contemporan a suferit influenta ei co-
virsitoare si ca ,duncanismul" subzista si astazi.

Al doilea mare eveniment artistic in viata dan-
sului din secolul XX a fost marcat de Baletele ru-
sesti, sub conducerea lui Diaghilev. Succesul pri-
mului spectacol (la Paris, in 1909) a fost imens
si urmatoarele evolutii nu l-au desmintit. Preten-
tiosul public francez a fost cucerit de unitatea
spectacolului, de perfectia tehnica si disciplina tu-
turor dansatorilor, de conceptia indrazneata a de-
corurilor si costumelor lui Benois si Bakst. Tehnica
uluitoare a lui Nijinski — dansatorul cu anatomia
gleznei ca de pasare — Karsavina, Ana Pavlova,

Fokin, Bolm, Mordkin, dadeau intregu-
lui aura operei desavirsite. Rind pe
rind. ,Pavilionul Armidei”, .Printul
Jgor". ,Pasdrea de foc", ,|Sehcrczada“,
»Carnavalul", ,Petruska”, ,Spectre de la
Rose" cuceresc Parisul, Londra, Roma

RADU MAIER
(Cluj)

PORTRET
(detaliu-ulei)

si Madridul. Diaghilev, neobosit Tnnoitor, solicita
baletului mereu altceva. ,Sacre de Printemps",
~.Dupa-amiaza unui faun", ,Parada", ,La Boutique
fantastique"” se Tnscriu sub semnul unor mo-
dalitati diferite, deconcertante. Tncercind toate
curiozitatile artistice Tn plina efervescenta dupa
mprimul rdzboi mondial, el lipseste trupa de un
ax, variatia parind a fi singura constanta. A apelat
la concursul artistilor mari moderni, dintre care nu
lipseau Cocteau, Picasso, De Falla, Poulenc, Auric,
Prokofiev, Hindemith, Brague, Derain sau Utrillo.
Moartea acestui mare animator. Tn 1929, a dus la
destramarea trupei, dar multi dansatori, formati de
el, un Lifar sau un Balanchine, azi celebri, 7i conti-
nua opera.

Tabloul coregrafic al secolului XX continuda sa
fie framintat de Tntrebari, de cautarile cele mai
diverse.

Credincios traditiei sale glorioase, baletul sovie-
tic si.a pastrat tinuta clasica, Tmbogatindu-se cu
noi nuante si adaptind la rigorile lui un folclor
deosebit de bogat si de divers. Tendintele moderne
s-au axat pe 0 temeinica pregatire clasica si n
LAdagio” din baletul ,Spartacus”, pe care am avut
recent ocazia sa-1 vedem transmis prin televiziune
de la Moscova, Maia Plisetkaia se misca la fel de
sigur si expresiv ca intr-un adagio pur clasic.
Astfel stafeta glorioasa a Anei Pavlova sau a Kar-
savinei a fost preluata de marile poete aie dansului,
Galina Ulanova si Maia Plisetkaia.

In ceea ce priveste Occidentul, coregrafia, ca
oricare alt fenomen de cultura si artd, a cunoscut
in ultimele decenii cele mai diverse orientari si
curente. Ma voi margini sa arat, pe scurt, cele mai
caracteristice tendinte. Una dintre ele consta n
pastrarea dansului clasic, academic. In baletele re-
glate de Serge Lifar si George Balanchine, doi din-
tre marii coregrafi contemporani, se pastreaza o
riguroasa pregatire clasica. Cautarile lui S. Lifar
se Tnscriu sub semnul celei mai mari varietati. In
Llear"”, incearca formula balet fara muzica, in ,,Bo-
lero" si ,Amorul vrajitpr" stilizeaza dansuri spa-
niole, in ,Suite en blanc" aduce pe scend o suita de
dansuri, fara libret sau intriga, in ,Joan de Zar-
rissa" Tncearca o sinteza a expresionismului german
cu stilul pur academic etc. El este exponentul unui
~neo-clasicism”, deschis tuturor inovatiilor (ele-
mente de sport, circ, cinema etc.) dar, asa cum este
intitulata, formula sa se sprijind pe dansul clasic.
Balanchine, format de asemenea la scoala lui Dia-
ghilev, este exponentul unui asa-zis balet ,ab-
stract”. El monteaza mari suite simfonice, Tn care
cauta muzicii un echivalent plastic in liniile pure
ale dansului clasic, eliminind orice indiciu emotio-
nal, creind savante variatii de virtuozitate.

La celdlalt pol al baletului se afla curentul ex-
presionist. Revendicindu-se din Isadora Duncan si
Dalcroze, teoreticienii acestui curent, Rudolf La-
ban si Mary Wigman arunca peste bord toatd mo-
stenirea baletului clasic. Dar unde este luminozita-
tea dansurilor Isadorei ? Echilibrul clasic si armo-
nia miscarilor sint sacrificate expresiei, exacerbate,
anxioase, uneori frizind macabrul. Dansul de ele-
vatie si ntreaga caligrafie elegantda a miscarilor
clasice fac loc miscarilor nelinistite, fiinta ome-
neasca pare coplesita de intrebari fara raspuns,
neputincioasa de multe ori Tn fata unui univers
incarcat de tenebre. Mag'oritatea dansurilor create
de Mary Wigman se desfasoara fara muzica, uneori
pe ritmul puternic al bateriilor sau pe lovituri de

gong.

Andre Lewinson, cunoscutul critic coregrafic
francez, refuza sa recunoasca expresionismului ger-
man orice contigenta cu arta si-l considera un dile-
tantism_penibil, opera de megalomanie si grandi-
locventa. Alti critici remarcd totusi contributia a-
dusa de expresionism baletului, prin patosul Tn-
trebarilor, prin noutatile in tehnica punerii in sce-
na, folosirea mastilor, a unui ecleraj cu functie
dramaticd etc.

Lipsa de scoalda, de pregatire tehnica serioasa
n-au permis Baletelor Suedeze sa aiba o viata lun-
ga (1920—1925), desi suedezii au apelat la Coctcau,
Blaise Cendrars, Fernand Leger, Chirico, Picabia,
Jean Hugo si Grupul celor Sase. Cautind noul, ade-
seori cel de scandal, au avut, ca si expresionismul
german, un merit mai ales prin indrazneala pune-
rilor in scena si inspiratia din folclorul nordic.
Aceste doua mari tendinte — clasicism si expresio-
nism — se regasesc in structura intima a tuturor
operelor coregrafice occidentale, indiferent dc de-
numirea data : constructivism, existentialism, prag-

matism, abstractisrp, instantaneism, suprarealism
etc. Expresionismul a exercitat o influenta mai pu-
ternica in America decit Tn Europa si Marta Gra-
ham, eleva a lui Mary Wigman, repurteaza la New
York, in noiembrie 1963, un mare succes.

In Anglia, cu ,Sadler's Wells Ballet", s-a creat
0 scoald nationala de valoare, axata si pe stilul
clasic si pe cel modern. Se remarcd indeosebi core-
grafia lui Frcd Ahston, dansatoarele Margot Fon-
teyn, Moira Schearrer, Violette Elvin, iar Statele
Unite, manifestind oscilatia si adeseori fuziunea
intre clasicism si expresionism, creeaza cu ,New
York City Ballet" o serie de spectacole, dintre care
Linx" (Age of Anxiety", ,Cage™ sint socotite prin-
tre cele mai reprezentative ale epocii.

In continua cautare, baletul contemporan prezinta
0 varietate uluitoare Tn tematica si tehnica. Des-
chis tuturor inovatiilor, el Tmprumuta elemente de
sport, film, music-hall, circ, stepp, pantonima sau
dans oriental: de la simfoniile abstracte, vizuale,
ale lui Balanchine, la paroxismul expresionist a
lui Wigman ; de la coregrafia redind gesturile
uzuale ale muncitorilor lucrind la constructia de
cai ferate americane (,,Union-Pacific"), la poemul
incdrcat de romantism si  psihanaliza ,Annabel
Lee”, dupa Edgar Poe ; de la ,Abel et ses freres",
care vorbeste despre nenorocirile razboiului, la
spectacolele lui Merce Cuningham, cu ,Changeling”
in care dansatorii Tncearca sa exprime absenta te-
mei, dind, voit, senzatia vidului si a dezorientarii.

Marile intrebari ale epocii, nemultumirile, neli-
nistea, revolta, deruta, angoasa ori speranta se n-
tilnesc in arta coregrafica a secolului XX, fncar-
cjngl-o de un patetism pe care nu l-a cunoscut nici-
cind.

Terpsichora secolului nostru aduce mesajul sau
omenirii nu numai in imaculatul tutu, dar si in
haina nevoiasului ; linga aripa delicata si visatoare
a lebedei, miinile pot crea o poezie tulburatoare si
emotionanta a gesturilor etern omenesti.

Tea Preda

SEHERAZADA

PRIMUL SPECTATOR: Noroc! Sini vesel ti satisfacut: viu de la filmul ,,Sekerazada" !

Superbi... Dar ce ai. te rad cam indispus?

AL DOILEA SPECTATOR: Din aceleasi motive.; viu de la ,,Seherazada"..

PRIMUL: Sa nu-mi spui ca nu (i-a placut.
AL DOILEA : Mai mult chiar : m-a enervat.

PRIMUL : Cum, domnule, vrei sa zici cd nu e colosal ? Superpanoramic, stereofonic, super-

color ?...
AL DOILEA : N-am nimic Tmpotriva panoramicului ji nici a sonorizarii stereofonice ; de

altfel muzica mi-a_placut...

PRIMUL : la' mai slabifi-ma voi, astia, mofturosii. Pentru mine, e mai simplu : unul si cu

unu fac doi! Este un film istoric ? Este |

AL DOILEA : De ce istoric, tovarase ? Fiindca pomeneste o datd de Carol cel Mare si de
Fiindca nsdsi capetenia solilor francezi, cavalerul
Renaud, este balul in piata marc a Bagdadului cu biciul, ca un hof de cai ? Fiindca n
mind de oameni, pe pamint strain, pune pe fuga o armatd de arabi, la ei acasa ? Pai
treaba asta n-au izbutit s-0 facd nici crucialii in toate cele 8 cruciade ale lor, de mai
tirziu ! De altfel, Haruri cel Drept n-a murit, conform istoriei, ca Charles Boyer n filmul

mai multe ori de Harun al Rasid ?

Povestea unui hac !...

PRIMUL : Bine, bine, cu nu-s litre la istoric, am sapus asa intr-o doara. Nu poli insa tagadui
si Tmprejurimi ? |

AL DOILEA : Vrei s& zici o vale dc la poalele Pirincilor, o ripa stearpa din cine stie ce colt

al Frantei sau al Spaniei, unde se filmeaza ieftin. Bagdadul era ,,facut” n studio, cu pa-

nouri pictate ca fundal panoramic... Cit despre ..0oaza" aceea unde cad istoviti Renaud si

iubita sa. cred ca ai observat palmierii fabricati din mucava si din carton ? Nu, nimic nu

ca vezi in film privelisti frumoase, din Bagda

c adevarat n filmul acesta...
PRIMUL: Dar costumele ? Costumele nu-s frumoase?

AL DOILEA : Hai sa zicem ca sint, cu toate ca se vede ca au mai folosit Tnca la ciie.ca filme
dc soiul asta... Dar & propos de. costume, trebuie s& recunosc ca doamna Anna Karina —
»tscherazada™ — m-a uluit ru toaletele pe care, si le-a schimbat: una pentru beduinii care
0 rapesc, alta pentru prezentarea la Calif Inrit mai era dansul si
fncd mia pentru condamnarea la moarte, si inca tina dupa con

Spectacole -Arte

Tntrucit tineretul alcatuieste o
mare parte din colectivul teatru-
lui ,Lucia Sturdza Bulandra",
problema dezvoltarii lui com-
plexe se pune cu deosebita acui-
tate mai ales ca, la o analiza a-
manuntitd, tinerii actori prezin-
ta unele deficiente care tin deo
dezvoltare nu totdeauna armoni-
oasd si fireasca.

In teatrul nostru, conducerea
ca si fruntasii scenei, regretatii
Lucia Sturdza Bulandra si Jules
Cazaban, actorii Beate Fredanov,
Clody Bertoia, N. Sterian, St
Ciubotarasu, Fory Etterle, G. Ma-
rutd sau V. Ronea, atit prin e-
xemplul maiestriei lor, cit si
printr-o muncd de educatie, au
contribuit la desavirsirea calita-
tilor artistice ale tinerilor. Cu
toate acestea, multi tineri actori
din colectivul nostru se resimt
de pe urma unei dezvoltari in-
timplatoare. De 0 asemenea sta-
re de lucruri sint raspunzatori in
primul rind actorii Tnsisi, dar si
regizorii si conducerea teatrului.

E o sarcind grea pentru cei
care indruma destinele unei in-
stitutii de artd cu un colectiv
numeros sa urmareasca dezvol-
tarea fiecarui actor in parte, sta-
giune de stagiune. Totusi, prin
alcdtuirea unui repertoriu de
perspectiva, care sa tind seama
atit de stilul teatrului cit si de
componenta colectivului, s-ar fi
Butut evita Tn buna parte distri-

utiile intimplatoare, s-ar fi pu-
tut realiza repartizarea fortelor
actoricesti in roluri cit mai di-
verse, evitindu-se repetarea ace-
lorasi mijloace artistice, care duc
la sablonizare. De asemenea, s-ar
fi putut urmari cresterea acto-
rului, dezvoltarea talentului sau
pe coordonate multiple. Totodata
cunoasterea din timp a rolurilor
pe care le va interpreta, ofera
actorului posibilitatea studierii Si
adincirii lor si, implicit, descope-
rirea celor mal adecvate mij-
loace de expresie artistica, asi-
gurind ragazul pentru o docu-
mentare ampla in privinta pie-
sei, a autorului, a epocii, atit de
necesare formarii acelui tip de
actor  intelectual caracteristic
vremii noastre.

O mare raspundere in dezvol-
tarea actorului tinar revine si re-
gizorului. Nu de putine ori insg,
unii dintre regizorii nostri, urma-
rind strict succesul spectacolu-
lui lor, se complac Tn a alcatui
distributii stas, care cuprind me-
reu aceiasi actori, verificati n
genul respectiv de roluri. In fe-
lul acesta, o seama de talente
sint neglijate, iar altele, jucind
mereu acelasi gen de roluri, a-
jung la manierism.

Cum Tn colectivele mari exista
mai multi regizori — de virste,
conceptii si metode artistice di-
ferite — se Tntimpla sa ntilnim
la actorii tineri un amalgam de
stiluri de interpretare, dupa re-
gizorii care i-au ntrebuintat mai
des si le-au imprimat pecetea
personalitatii lor.

In teatrul nostru constatam
ca, pe linga talente deosebite,
care s-au dezvoltat complex si
armonios, unele, desi frecvent
distribuite, dar strict pe roluri de
acelasi tip, au tendinta de a se
unilateraliza, iar altele au urmat
o cale sinuoasa si dificila, au tre-
cut prin perioade de crizd, cali-
tatile lor fiind rar si Intimplator
valorificate. In aceastd situatie
s-a aflat actrita de talentul Gi-
nei Petrini. Aproape ignorat a
stat timp de cincl ani un actor
atit de deosebit ca George Oan-
cea si au fost minimalizate timp
de zece ani calitatile artistice ale
Anei Negreanu. Nici Mircea Bas-
ta n-a avut prea des prilejul
sa-si dea masura talentului. Dar
Mihaela Juvara, lon Matache,
Dumitru Onofrei ? Exemplele se
pot Tnmulti.

Dezvoltarea inegala a unora
dintre actorii tineri mai prezinta
si un alt aspect foarte delicat si
demn de luat in seama. Este na-
tural ca, parcurgind momente in

AL DOILEA:

care {i se pare ca astepti zadar-
nic ,0 ocazie rard", sa cazi prada
unor framintari, unor nelinisti
care nu mai sint creatoare, care
duc la sentimentul inutilitatii,
Aceastd stare de spirit este dau-
natoare unor tineri care au im-
bratisat cu entuziasm si  opti-
mism profesia si care, datoritd
unor neglijente sau unei Tmpre-
jurari cu totul speciale, ajung sa
se considere nefolositori.

Un alt impediment in dezvol-
tarea unora dintre actorii tineri
de la teatrul ,Lucia Sturdza Bu-
landra”, poate fi uneori metoda
de lucru regizorala care impune
interpretului un punct de vedere
rigid, Tmpingindu-1 la pasivitate,
la evitarea cautarilor, a initiati-
vei personale. Intre actor si regi-
zor nu se stabilesc, Tn asemenea

situatii, relatii de colaborare,
schimburi de péreri.
Alteori, tinerii au lucrat 1n

spectacole sub Tndrumarea unor
regizori care nu stiu ce sa ceara
actorului, ori nu cunosc in pro-
funzime mijloacele de expresie
specifice artei acestuia. In unele
cazuri, ei considera chiar neesen-
tiala munca cu actorul, axindu-si
spectacolul pe asa-zise inovatii
de regie sl acordind importanta
mai mult aspectului tehnic si
mai putin elementului uman.

Ar fi gresit sa se creadd, dupa
cele spuse pind acum, ca raspun-
derea dezvoltarii actorului cade
numai pe umerii altora. Prin fe-
lul in care Tsi organizeaza munca
artistica, prin interesul si pasiu-
nea cu care realizeaza chiar si
cel mai mic si mai neinsemnat
dintre roluri, prin constiinciozi-
tatea si probitatea cu care 1l joa-
cé apoi searda de seard, prin re-
ceptivitatea ascutitd fata de fe-
nomenul artistic Tn general, prin
participare intensa la viata so-
ciald, printr-o nestavilita sete de
cunoastere, printr-o permanenta
dorinta de Innoire a mijloacelor
sale actoricesti, actorul poate si
trebuie sa fie propriul sdu edu-
cator.

Atita vreme Tnsd cit tinarul
actor se va multumi cu talentul
si mijloacele de expresie pe care
le posedd, cit timp se va compla-
ce Intr-o stare de infatuare sau
intr-o atitudine de geniu neinte-
les, manifestind indiferentd sau
invidie fata de creatiile colegilor
de breasla, fiind strdin de feno-
menul cultural, citd vreme fTsi
va face meseria fara pasiune gj
daruire, cu sentimentul unei o-

bligatii functionaresti, nici un rol
din nici un repertoriu si nici bu-
navointa vreunui regizor nu vor
reusi sa faca din el un artist
care sa raspunda Tnaltelor exi-
gente ale artei noastre realist so-
cialiste.

Una din trasaturile definitorii
ale artistului din vremea noas-
tra este aceea de a fi un contem-
poran pe toate planurile. Calita-
tile personale trebuiesc perma-
nent cizelate, erfectionate, a-
daptate cerintelor epocii si ale
publicului de azi din ce In ce
mai exigent. Spectatorul nou nu
se mai multumeste sa vada apa-
rind pe scenda actori numai cu
glas, numai cu temperament ori
numai cu sensibilitate ; cl as-
teapta sd intilneasca pe scena
personalitdti complexe si com-
plete.

Actorul este dator sa gindeas-

cd, sd priveascd cu seriozitati
viata si omul, sa se preocupe in-
tens de dezvoltarea sa multilate-
rald; un actor contemporan nu
se éudecé numai dupa ,gen", ci
si dupd bogatia sa spirituala, du-
pa pregatirea intelectuald, caci
prostia si incultura se dau de gol
de la primele replici.

Ca un artist adevarat trebuie
sa raspunfla tuturor acestor dezi-
derate, 0 dovedeste cu prisosinta
exemplul unor tineri din teatrul
nostru, care, printr-o munca asi-
dud de autoperfectionare, si-au
imbogatit mijloacele de expresie,
si-au sporit mdiestria si vin astazi
Pe scena cu o personalitate de-
initd. Cu greu s-ar putea uita
aparitia lleanej Predescu in  O-
felia, ori adevaratele giuvaeruri
artistice realizate de ea in ,Cum
va place”, in ,Cezar si Cleopa-
tra" sau ,Orestia". La fel inter-
pretarile remarcabile ale lui Oc-
tavian Cottescu in ,Pline si tran-
dafiri", Tn ,Menajeria de sticla"
sau ,Razboi si pace", grija lui
de a fi mereu nou in fiecare din
roluri. Talentul Rodicaj Tapala-
ga a fost din plin aplaudat la fie-
care din aparitiile actritei pe
scena teatrului  nostru. Victor
Rebengiuc exprima pregnant tra-
satura actorului de azi, la care
simplitatea nu se confunda cu
simplismul, iar sobrietatea jocu
lui nu devine monotonie si plat
tudine, ci concentrare si expjr
vitate retinuta. £

nflorirea citorva indiv _ali-
tati din aceasta generatie nu in-
seamna Tncd un ansamblu omo-

en, cita vreme o altd parte a co-
ectivului mai pluteste in incer-
titudini artistice.

Conducerea teatrului si-a pro-
Bus ca, printr-un efort colectiv

ine organizat si dirijat, sa rea-
lizeze un ansamblu unitar si ar-
monios. In primul rind, se urma-
reste alcatuirea repertoriului de
perspectiva stabil, a carui lipsa
s-a resimtit atit de des in activi-
tatea teatrului. Acest repertoriu
presupune nu numai sa ntrevezi
dezvoltarea colectivului actori-
cesc, ci si impartirea in asa fel a
sarcinilor, incit fiecare regizor,
montind piese cit mai diferite, sa
poatd progresa, sa-si poatd Tm-
bunatati neincetat metodele si
conceptia artisticd. Cunoasterea
din vreme a pieselor pe care le
vor pune Tn scena va permite re-
gizorilor adincirea spectacolului,

dsirea celor mai fericite moda-
itati de expresie. Spectacolul va
fi astfel scutit dc cautarile gra-
bite si sterile, de repetitiile pre-
lungite, de aminarile atit de in-
comode si suparatoare. In aseme-
nea conditii, poate ca si actorii
tineri ar veni intotdeauna la re-
petitii cu textul Tnvatat si si-ar
pregati rolul si in afara scenei.

Se preconizeaza, cie asemenea,
asa numita regie colectivd, 1n
care un spectacol' nu trebuie sa
fie materializarea fanteziei unui
singur om, ci elaborarea stiintifi-
co-artistica a unui ,stat major
de conceptie”. ~Aceasta nu in-
seamna Tnabusirea viziunii per.
sonale a regizorului, ci integra-
rea ei intr-un stil propriu teatru-
lui nostru.

Dezvoltarea artei interpreta-
tive se va face nu numai prin
distribuiri judicioase, ci si prin-
tr-o activitate intclectual-artisti-
ca organizata in cadrul colecti-
vului.  Actorii isi vor desavirsi
maiestria Tn afara scenei, dar tot
in cadrul teatrului, prin studii
profesionale suplimentare (pan-
tomima, dans, dictiune, exercitii
dc glas, dezvoltare a fanteziei
etc), prin activitati culturale
dintre cele mai diverse, (proiec-
tii de filme, conferinte, vizitari
de expozitii, Tntilniri cu alti ar-
tisti), prin participarile si inter-
ventia lor in presa de specialita-
te ori in cimpul creatiel literare
(schimb de pareri cu dramaturgi,
critici, poeti, compozitori, confe-
rinte de presa etc.).

Gh. Ghitulescu

in apa, pentru adormirea iubitului, pentru trezirea lui, pentru furtuna de nisip etc. etc...
Scena si toaleta.

PRIMUL : Esti rautacios. Sini de acord ca a schimbat cam multe costume pentru rolul ci, dar
nu pofi sa negi cd a jucat frumos, si-a trait rolul!

Cu aceeasi fatd buna si dulce de la inceput pind la sfirsit, pe. care nici

sulimanul de aur (cu lacrimi de, aur), nici sulimanul de ultramarin (cu lacrimi dc ultra-

rtnarin).I nici sulimanul de. funingine (cu lacrimi de funingine), n-au izbutit s-o Tnsufle-
easca
PRIMUL : S-ar putea sa ai dreptate : daca ma gindesc mai bine, parca nici n-a fost destul
de frumoasa aceastd ,,Scherazada", din cauza alitor cosmetice... In schimb el. Rcnaud.
ce, zici : a jucat bine, nu-i asa ?
AL DOILEA : Cam ca si ca, cu o expresie la fel de uniformd: numai ca a lui era de vifel
indragostit si dus la tdiere (vezi scena cu Harapul care std cu iataganul Tn mina). Si-asa,
cu o0 oaza n calea Pirineilor si cu o schimbare de salvari si de sutiene, filmul a si trecut...
PRIMUL : Doar nu vrei s& spui ca nici scenele din harem sau cele din lupanarul Bagdadului
nu-s autentice ?!

incheieturile subrede, artificiul si...

tip ,,Elena din

AL DOILEA : Dimpotriva : admir efortul unor figurante platite cu ziua, care vor sa-si cistige

0 bucata de pfine...
PRIMUL : Sucit om mai esti :_dumneata vezi figurante, acolo unde filmul prezintd cadirie !
AL DOILEA : Nu-s eu de vina : filmul ma obliga sa nu vad decit ala albd cu care ¢ cusut,

PRIIIVIUL ._Bine, bine, dar ce zici dc actiune : la tot pasul, peripetii care tc (in cu sufletul

a gura...

AL DOILEA : De acord. Domnii astia stiu sa filmeze célareti si cai in sarjd, stiu sa monteze
imaginile asa incit un stegulef negru pe tin fond de cer albastru sa te ingrijoreze
soarta eroinei... Dar peripetiile acestea m-ar cuceri doar dacd ar avea o succesiune logicd,
un respect cit de palid al miscarii in spatiu si in timp. Dar aici, in fiecare secventa sa
iveste cite un ,,dcus ex machitia", se produce cile un as din mincca scenaristului sau a
regizorului...

I’'RIMUL : Cu alte cuvinte, nu-i recunosti nici lin merit filmului ,,Seherazada" ?

AL DOILEA : A fropos, numele dasta, ,,Sche. razada", ihi-li spune nimic ?

PRI?_/IIUL: Cum sa nu : ¢ frumoasa povestitoare din ,,1001 de nopfi". Asa c si prezentata in
ilm...

AL DOILEA : Péi aici se vede independenta agresiva fata de. adevarul istoric. Actiunea fil-
mului se petrece pe timpul lui Carol cel Marc si Harun al Rasid (secolului al VllI-lea).
dar povestirile din ,,1001 de nopti" au fost adunate in manunchi mult mai tirziu, dupa
secolul al X-lca | Ce-ai zice daca ti-as oferi tin produs de rind, sub o eticheta faimoasa ?

TRIMUL : As zice ca vrei sa ma pacéalesti.

AL DOILEA : Tocmai asta urmaresc si producatorii filmului ..Deherazada”. Sf ai tuturor cc®
lorlalte 1001 de. platitudini filmate,
..Cleopatra" etc.

entru

Troia", | Cartagina in flacari".

AL DOILEA : Prea esti sever. Totusi. i(i pro mit ca la viitoarea... . ?ehc.razadd~ am sil fiu

J)rost indrumat baletul!),
amnarea la moarte, una

pentru fuga in pustiu, alia pcnlru sosirea la oaza, pentru rapirea din serai, pentru saltul

mai atent

AL DOILF.A : Allah sa le aiba iu paza lui!...
cinematografici care scriu despre, asemenea filme si, pe de
Difuzarii Filmului. lar intre ei, fi pe semnatarul acestor rinduri

Si sa-i aiba n i)azé lie de, 0 parte pe..e.ritieil
a

ta, pe tovarasii dc la Directia

Florian Potra



Tn continuarea discutiilor despre critica, publi-
cam articolul de fatd, propunindu-ne a da,
nufnerele viitoare, noi materiale privind pro-
bleme ale dezvoltirii literaturii si criticii noastre
literare, n cei doudzeci de ani care au trecut de
la Eliberarea patriei.

Critica e o ramura a stiintei literare ; dar e si 0 parte a lite-
raturii — o artd a cuvintului. Ca atare, este posibild si o tec-
I'? a_criticii domeniu pina acum prea putin cercetat. Se
pare Tnsa ca rquI mereu crescind al criticii in ansamblul vietii
literare obligd la eforturi pentru umplerea acestei lacune. Pe
de o parte, lucrarile de critica literara se dovedesc a fi de 0
mare varietate | existd aici diverse specii (recenzie, cronica,
studiu de sintezd), tipuri si modalitati. Pe de altd parte, cri-
tica este si tarimul unde se infruntd direct pozitiile ideologice
contrare, iar experienta cistigatd pina acum se cere fructifi-
cata prin sinteze si sistematizdri. lata de ce, pentru a se de-
fini macar citeva din trasaturile criticii noastre literare, e ne-
cesar s& pornim de la prcbleme mai_generale, critica marxist-
leninistd fiind totusi o parte a unui Intreg.

Vom 1incepe prin a afirma — ca o ipotezd de lucru — ca
actul critic presupune cu necesitate doud operatiuni funda-
mentale : reconstituirea cu mijloace stiintifice a operei anali-
zate si, apoi, stabilirea unei judecati de valoare. S-a mai spus
cd daca literatura e o reflectare a vietii, critica e o reflectaie
a literaturii. Unii_critici  — ma glndesc in primul rind la
G. Célinescu — si-au cistigat un Impunator prestigiu tocmai
prin iscusinta de a concentra — ca ntr-un recipient — esenta
J-ristica a cperei asupra careia fisi propun sd se pronunte
< m, prin ce procedee se realizeaza aceasti sinteza, care
ne pare uneori miraculoasa ? Raspunsul la_intrebare depaseste
limitele Tncercérii de fata. Ne vom multumi sa afirmdm ca aici
intervine_mai ales talentul, care e ai criticului dar si al artistu-
lui, caci in cazul lui G. Callnescu omul de stiintd e dublat de
Scriitorul de mare talent.

De buna seamd, aprecierea critica nu poate fi Tmpartita In
mod mecanic in cele doud zone : pind aici e reconstituire, de
Sici in colo incepe judecata de valoare. Adeseori prima e ncor-
porata in cea de-a doua, dar. indiferent de procedeu, pentru a fi
convingatoare, aprecierea_ critica trebuie sa ne dea senzatia cd
prin ea am cunoscut si opera. O atare problemd, repetam,
depinde mai ales de talent, dar oglindind opera, si cri-
ticul selecteaza ; reconstituirea nu e scop n sine (atunci
c¢ind e, critica devine minord), ci face Tn vederea
unei demonstratii, talentul fiind |ntotdeauna in slujba unei
cauze. (Despre literatura se pot scrie articole si studii intere-
sante si_din alte_unghiuri de vedere decit cel de ordinul va-
lorificarii, ele insd nu vor apartine criticii, tot asa cum o carte
in care se_relateaza ntimplari semnificative poate prezenta
interes politic si cultural, fard sa apartina literaturii artistice).

Continutul |deolog|c al criticii literare se manifesta din Plin
n cealalta latura a actului critic — judecata de valoare. Pen-
tru ca aceasta presupune existenta unor criterii de apreciere,
iar sistemul lor reflectd intotdeauna, mai mult sau mai putin
nemijlocit, un sistem de vederi polltlc moral, social, estetic,
reflectd o anume conceptie asupra_vietii_ si artei, deci 0 anume
pozitie de clasd. Tn consecinta, trasaturile specmce ale criticii

XISt leniniste trebuie cautate in aceastd zona. Aportul prin-
¢ ! al marxism-leninismului Tn acest sector al activitatii spl-
ri. le a constat in aceea cd a Tnarmat critica literard cu un
sistem de criterii de apreciere obiective, transformind-o intr-o
stiinta.

n ultimul timp se fac Tncercdri tot mai numeroase de a se
da o interpretare cit mai stiintificd unui fenomen, destul de
raspindit in critica din trecut, si anume estetismului sau —
cum i se mai spune — autonomismului (de la teoria ,autono-
miei esteticului”). Tn unele din aceste incercari se porneste
de la o clasificare oarecum simplificatoare : Tn timp ce socio-
logistii vulgari neglijau specificul estetic al creatiei Iiterare,
estetii (sau autonomistii) 1l ,exagerau” sau il ,absolutizau",
Formularile de tipul celor de mal sus ni se par a fi cu totul
nepotrivite. E greu de inteles cum poate fi ,exageratd" impor-
tanta functiei estetice a artei. Doar functia ei sociald, forta ei
de Tnriurire asupra mintilor si inimilor omenesti existd numai
datoritd valorii sale estetlce ‘Marx si Engels au precizat — i
nu o singura datd — ca orice fenomen de suprastructurd, ca
sa fie inteles, trebuie sa fie studiat si ca un fenomen deter-

minat, dar si ca un fenomen ce asculta de legi proprii de dez-
voltare. iar Lenin 7i prevenea pe tovarasii sai de lupta ca pen-
tru a cunoaste un obiect, trebuie sa-i cuprindem, sa-i studiem
toate laturile, toate legaturile si .mijlocirile™. In consecintd,
valoarea sociald (politica, morald etc) a unei opere literare
poate fj relevatd cu adevarat numai daca, in prealabil, am
determinat cit mai competent valoarea ei estetica. Despre ce
fel de exagerare poate fi deci vorba aici ? Ar insemna ca acei
eritici care stiu sa reliefeze mai bine specificul artistic al unor
opere literare sint estetizanti, iar aceia care o fac mai stin-
gaci sint scutiti de pacatul respectiv !

De fapt, greseala estetismului si a autonomismului nu con-
sta de loc in exagerarea si nici chiar in absolutizarea specifi-
cului estetic al creatiei artistice, ci In interpretarea cu tolub
gresitd a acestui specific. E un adevar bine cunoscut ca speci-
ficul unui fenomen poale fi definit, clar numai in comparatie
cu fenomene asemanatoare. Asta Tnseamna ca pentru a defini
specificul creatiei artistice e necesar sa identificam locul ei
in ansamblul manifestarilor spirituale ale omului. Nu sP poate

.ZDREANTA '-Fotografia: ION MICLEA

spune ca descoperirea acestui adevar apartine marxismului .
1-8 intuit si Aristotel, I-au aparat cu pasiune iluministii, apoi
criticii- democrati 'revolutionari, insa el a fost intemeiat stiin-
tificeste abia dupa descoperirea de catre Marx a legilor obiec-
tive de dezvoltare a societatii omenesti. Creatia artistica este
un fenomen social, un fenomen de suprastructurd, o forma a
constiintei sociale, ci Ti sint deci proprii toate trasaturile ca-
racteristice fenomenelor sociale de suprastructura. Estetisti!
(sau autonomistii) tocmai acest adevar nu vor sa-l admita ;
pentru ei, specificul artei nu este specificul unul fenomen so-
cial (comparabil din acest punct de vedere cu alte fenomene
sociale), ci acesta rezida in ruperea de social, in independenta
fata de ansamblul manifestarilor sociale. De aici si arbitrariul
aprecierii, absenta unor criterii stiintifice in fixarea judecatii
de valoare, impresionismul, esuarea in cercetarea formei, fa-
cindu-se abstractie de determinarea acesteia de catre continut
si.. toate celelalte pacate.

Pentru un critic literar marxist-lenlnist, dimpotriva, apre-
cierea valeeii specific estetice a unei opere de artd nu poate
avea un scop n sine. Ea conduce catre descoperirea valorii
sociale a operei, a eficientei ei ca arma de lupta intr-o batalie
mult mai cuprinzatoare. De aici si necesitatea de a considera
confruntarea cu viata ca principal criteriu in efectuarea jude-
catii de valoare. Din pacate, insd, modul cum se sustine si se
foloseste uneori acest criteriu in loc sa-i reliefeze Tnsemnata-
tea, 0 diminueaza. Si azi se mai pot citi Tn presa literara ple-
doarii pentru transformarea criticului intr-un fel de judecator
de instructie, cu sarcina de a verifica la fata locului daca
ceea ce a povestit scriitorul e adevarat sau nu. Dar cum sa
verificam aceasta, din moment ce arta e fictiune ? Poezia »
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doar — cum o spune atit de frumos Maiakovski — o ,cala-
torie in necunoscut". Scriitorul e un explorator, care, daca e
intr-adevar artist, descopera intotdeauna tinuturi noi ale uma-
nului. Cum putem verifica, de pilda, cit de exact a descris
Jules Verne ,insula misterioasa"”, daca aceasta s-a scufundat
indata ce i-a poruncit autorul ? Criteriul confruntarii cu viata,
criteriu principal Tn critica marxist-leninlsta, trebuie inteles
mai larg si mai profund totodata, el fiind strins legat de o alta
trasdtura organica a criticii marxist-leniniste — partinitatea.

Criticul marxist-leninist militeaza pentru o literatura Pa-
trunsa de spirit de partid, deci pentru o literatura menita a
servi Tn modul cel mai eficient cauza luptei revolutionare a
clasei muncitoare. Ca atare, confruntarea cu viata Tnseamna
confruntarea cu directiile de atac ale ofensivei socialismului.
Mesajul unei opere literare poate fi opus cauzei noastre, fel
poate fi deplin concordant cu ea, sau poate sa concorde doar
prin unele elemente. A descifra acest sistem de relatii — iata
indatorirea principald a criticului marxist-leninist.

Tmi voi permite si recurg la un exemplu mai general. Este
indcobsle cunoscut cd o mare cucerire a revolutiei socialiste
consta in crearea conditiilor materiale pentru descatusarea de-
plina a fortelor creatoare ale omului. in tara noastra, ae pilda,
noi traim in prezent imensa bucurie a acestei descatusari, ceea
ce se si reflecta puternic in creatia literara. Dar eliberarea
fortelor creatoare este doar o premiza a Tmplinirii, adevarata
implinire se poate realiza numai prin calauzirea fortelor uma-
ne in directia unei activitati intr-adevar constructive. Acesta
si este acum principalul obiectiv de lupta al partidului. Toc-
mai din acest punct de vedere ne ciocnim inca de unele nepo-
triviri si neintelegeri, rezultate, de cele mai multe ori, din
conceptii si atitudini mostenite de la vechea societate. Folosind
situatia ei de clasd dominantd, burghezia a cautat si cautd
— acolo unde se mai afla la putere — sa mistifice notiunea

de libertate. Dorinta de eliberare din strinsoarea unei orin-
duiri nedrepte se Tncerca a fi interpretata ca o aspiratie ireali-
zabild, viata in societate fiind prezentata ca o frina de nein-
laturat in nazuinta omului cétre libertatea individuald. S-a
insinuat, astfel, ca libertatea «absoluta” se poate obtine doar
prin eliberarea ,totald" de orice obligatii fatd de societate.

Mistificarile acestea au ldsat urme in constiinta oamenilor.
Una din sarcinile pe care si le-a asumat literatura realist-80-
cialista este.si aceea de a contribui la Tnlaturarea acestor
mistificari. Prin chiar structura ei partinica, literatura realist-
socialista lupta pentru redresarea demnitdtii umane, pentru
cresterea continua a increderii omului in fortele sale, pentru
generalizarea  conceptiei dupa care Tmplinirea fortelor crea-
toare nu se poate obtine decit prin Tndeplinirea unei misiuni
sociale. Libertatea, inclusiv libertalea Individuala, spre care
omul a nazuit diti totdeauna, nu poate fi cucerita decit prin
incadrarea qfortului fiecaruia in efortul general ; libertatea e
necesitate inteleasd. Nu viata in societate Tnchisteaza liberta-
tea individuala a omului, ci neintelegerea rostului lui in so-
cietate.

Interesul pentru problema Tmplinirii omului Tn conditiile so-
cietatii socialiste se converteste in literaturd, de cele mai multe
ori, in interesul pentru variate .cazuri de constiinta". Litera-
tura pe teme morale, cu Tncorcari tot mai rodnice in rezultate
de a investiga din ce in ce mai adine diversele zone ale psi-
hicului se Tncadreaza, evident, in tema largd pe care noi am
incercat s-o definim. Omul eliberat nu poate sa nu se fra-
minte, uneori mai lucid, alteori mai confuz, in legatura cu
rpodul de valorificare a propriei individualitati Tn conditiile
orinduirii noastre. Aceasta framintare o gasim larg oglindita
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si in proza, poezia si dramaturgia actualda. Tn ‘consecintd, e
firesc sa ne asteptam de la scriitbri (si' sa le cerem) ca, oglin-
dind aceasta framintare, sa-i gaseasca rezolvarile cele mai
bune. Acest lucru insd nu Se poate realiza decit prin Tncadra-
rea ,cazurilor” in contextul social. latd de ce observatia nu °
data facuta Tn criticd, potrivit cdreia, in operele unora dintre
prozatori, determinarii sociale a ,cazurilor" i se acorda o aten-
tie disproportionat de mica, nu vizeaza o simpld deficienta de
maiestrie, ci este o problema prin excelenta ideologica. Pen-
tru cd tendinta principala in literatura burgheza (sau pentru
precizia termenilor : in literatura aflatd sub influenta ideolo-
giei burgheze) este tocmai de a izola ,cazurile de constiinta"
de contextul social. Literatura realist-socialistd combate
aceasta tendinta degradantda pentru om, reliefind necesitatea
ca fiecare sa se bizuie in lupta pe aliatul sau principal — so-
cietatea. lar argumentul exceptional de convingator de care
dispune scriitorul unei tari socialiste este tocmai realitatea
care-l Tnconjoard, realitatea in care colectivul nu-1 lasd nicio-
data pe om sa sucombe. Cine scapa din vedere acest adevar
esential denatureaza realitatea socialistd, producind o lucrare
literara care nu rezista fa examenul confruntarii cu viata.

Exemplul de mai sus ne-a fost necesar pentru a explica
cum Tntelegem noi afirmatia ca folosirea criteriului confrun-
tarii cu viata nu Tnseamna compararea mecanica a tabloului
dintr-un roman, de pilda, cu un anumit tablou din viata, ci
confruntarea dintre modul in care se degaja, din fictiunea
datd, dinamica ciocnirii dintre fortele opuse si modul cum se
desfasoara in realitate lupta pentru victoria deplind a socia-
lismului, pe toate tarimurile.

Daca pornim din nou de la ideea ca critica marxist-leni-
nistd este in primul rind o criticd patrunsa de spirit de partid,
atunci nu putem sa nu recunoastem implicit ca una din Tntre-
barile principale pe care un critic e dator sa si-o punda e‘te

In volumul sau ,Fluviile viseaza o-

aceasta . in ce directie aelioncaca opera analizata si cit da
eficient ? Dar daca e asa, atunci din nou criticul e dator sa
raporteze opera la realitate. Caci flecare opera literara —
dacd e buna — e perceputa de cititor ca o realitate posibila,
este Tntotdeauna Tn ultima instanta, subordonata vietii. Tn tre-
cut ,autonomistii” faceau mult caz de asa-numitul inefabil*
al creatiei artistice, intraductibil, echipurile. in limbajul obis-
nuit, arta fiind — spuneau ei — in primul rind creatie, si
prin aceasta fiind superioara vietii. Eroare profunda ! Caci
viata este si ea creatie continua. Ca rezultat al unui act crea-
tor, arta reflecta de asemenea realitatea.

Critica marxist-leninista nu poate sa nu tina seama de
aceasta legatura indisolubila intre ,,oglinda" si obiectul oglin-
dit. Fiecare opera literara e o descoperire, un nou instrument
de cunoastere a realitatii, dar este totodatd si o reflectare a ei.
(Daca intre cunoasterea noastra generala a directiei n care
se dezvoltd societatea socialista si 0 anume opera literara
existd o contradictie ireductibila — opera respectiva trebuie
sa fie analizata in primul rind din acest punct de vedere).

Oricite trasaturi specifice ar avea, literatura e Tntotdeauna
ideologie si una din Tndatoririle principale ale criticului mar-
xist leninist este de a interpreta, prin intermediul categoriilor
politice si morale, aprecierea pe care a dat-o in opera sa
scriitorul. De aici poate fi dedusa, dupa parerea noastra, inca
0 consecinta importantd. Ea priveste Tncercarile de clasificare
a criticii literare. Evident, fiecare critic se apropie de opera
pe care vrea s-0 aprecieze Tntr-un fel propriu numai lui. Pen-
tru ca si criticul e creator. Ca si in literatura, variatele mo-
duri de abordare a problemei pot fi clasificate. Intre ele pot
exista afinitati si deosebiri mai pronuntate. Citeodata pe un
critic 7l intereseaza in mod deosebit continutul de idei al unei
opere si — .In consecinta — el se ocupa de analiza formei
numai in masura in care fara o atare analiza e de neconceput
si dezvaluirea (deci si aprecierea) continutului. Dar pe un cri-
tic il pot interesa Tndeosebi procedeele formale folosite de
scriitor pentru a da pregnanta ideii artistice a operei.- Sint
posibile si alte moduri de analizd. N-avem de gind sa le enu-
meram pe toate. Ne intereseaza altceva si anume ca, indepen-
dent de unghiul de vedere, judecata de valoare a unui critic
marxist e, intr-un fel, intotdeauna globald, Tntrucit presupune
acceptarea, ca punct de plecare, a unitatii indisolubile intra
continut si forma Oricita importanta ar acorda ,specificului-
estetic al operelor de arta, criticul nu poate, dacd e marxist,
sa le izoleze din aprecierea globald, Tntrucit el stie ca o opera
de arta exista prin functia sociala pe care o indeplineste. Cri-
tica literarda marxist-leninista nu poate fi Tmpartita in critica
estetica si criticd sociologica ; ea porneste de la constatarea ca,
ntr-o opera de artd, baza sociala (comuna tuturor formelor de
constiintd sociald) si specificul estetic formeaza un tot unic,
indisolubil. In consecinta, critica marxist-leninista e Tntotdea-
una si sociologica si estetica.

Tnainte de a fncheia, as vrea sa reamintesc cd, in presa
noastra literard, despre criticd si functiile ei se discuta de
mult si se discuta cu reald competenta. In cadrul discutiilor
au fost reluate probleme felurite, avind, fiecare, importanta
ei. De pilda, s-a discutat — si cu Tndreptatire — privitor la
combaterea apologetismului; s-a cerut ridicarea nivelului teoretic
al criticii; s-a repetat adesea ca una din Tndatoririle Tncd neachi-

tat» ale criticii este elaborarea unor studii de sinteza asupra
literaturii contemporane. Dar preocuparea principalda trebuie sa
fie, astazi, dupd pdrerea mea, orientarea ideologica a criticii,
caracterul ei militant, partinic. ~Criticii Ti trebuie mai multa
Tndrézneald. Cu riscul de a ma repeta, reamintesc cd un cri-
tic cu adevarat militant niciodata nu se poate socoti un secund
al scriitorului (chemat doar sa ,interpreteze" ceea ce face
scriitorul), ci e dator sa nu uite ca e si un ,rival" al acestuia
Tn descoperirea si interpretarea vietii.

M. Novicov

tonalitati ale lui Aurel Rau) si Tnce-

eeafiul* (Colectia ,Luceafarul*, 1961),
An hel Dumbraveanu tinar poet care
ebutat in revista ,Scrisul bana-
tean dovedeste ceea ce am putea
numi o resursa evidentd de a pune
in miscare afectiva teme dintre cele
mai variate. Poetul are in poezii
prezenta globala — dar, desigur, o
prezenfa vie. El rezolvd, in virtutea
unui potential liric Tnca insuficient
diferential, fluenta eficace a temelor
sale, recurgind la un limbai uneori
intelectualizant, uneori uzual, uneori
poetic propriu-zis. Dispozitia de sen-
sibilitate de care vorbim o distribuie
c¢ind cu adresa, cind mai rasfirat, dar,
in intregul fiecarei bucati poetice cu
un anumit relief emotional. Se pol
cita din poeziile sale versuri mai co-
lorate, dar aceasta operatie — desi
fireasca sl necesard — nu aduce ele-
mente care si fie reprezentative prin
ele insele. in bucata ,Seara in pusta”
gasim de exemplu urméatoarele ima-
gini, neindoios frumoase: ,Numai
vintul alearga, mbratisind talia sub-
tire a griului. / Numai vintul si gin-
dul meu cutreiera pusta — orga a li-
nistii" (p. 60). Ele ilustreaza un poet
senzitiv, dar nu Tn maniera curenta
poeziei sale. Mai tipica poate fi soco-
titd o bucata simpla luata in |ntreg|-
me cum este ,Constructori_visind”
~Dimineafa 7 oameni trec grabltl spre
santier 1 si briza le saruta fetele as-
pre / sunindu-si racoarea prin ple-
tele lor". / Uneori se opresc aici, pe
colind / si privirile lor limpezi se ro-
tesc peste vai / vulturi cu aripi mari

de clestar. / Poate in clipele acelea /
vad profilul uzinei, asa cum il vor ri-
dica in azur / Poate vad Valea Bis-
tritei, pina departe / ca un imens
fluviu de astre al noptii / curgind
peste Moldova. / Sau poale privesc
numai munfii / aceste cetati de pia-
trd, cu turnuri ciudate / pe care ei
le-au supus, cu bratele lor / durind
temelie luminii.” (p. 94). Simplitatea
si, am putea spune, romantismul a-
cestei bucati sint caracteristice pen-
tru modul cum scrie Anghel Dumbra-
veanu. Bucata pare a nu aduce, desi-
gur, nimic nou, ea are un accent
oarecum cunoscut. Dar ritmul, sinuo-
zitatea, fluiditatea in general a aces-
tei bucati, climatul ei imediat, sint de
luat in seama. Ea are ,incrustari" de

o
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ANGHEL DUMBRAVEANU

imagini mai speciale, care, si ele, Ti
.dau cota": privirile vazute ca ,nis-
te vulturi mari de clestar* ti pletele
~sunindu-si racoarea". Poetul nu a-
rata fnsa totdeauna, in poeziile sale,
nici simplitatea bucatii de mai sus (el
dovedindu-se adesea prea proliferant
si aproape retoric, cum se ntimpla
de exemplu 1n poezia ,Fluviile vi-
seaza oceanul"), nici sobrietatea ima-
ginilor speciale, care, pe masura ce
se Tnmultesc, uneori, devin si  mai
pujin fericite. Totusi poezia pe care
am citat-o este caracteristica pentru
tendinta prevalenta a versurilor iui
Dumbraveanu din volumul de debut.
Poetul se dovedeste a fi un cintaret
al zilelor sale, fara iniatuare si cris-
pare, am putea spune adesea cu un
fel de ,jurnalism” de buna calitate.
In poezia ,Cor de dimineatd" spune :
.Niciodata nu trec absent printre oa-
meni, ma amplific in ei" sau ,Inima
mea / n-a fost cutreierata de ceturile
livide ale nsingurarii", sau ,Fiecare
loxards e un cer de stele cu care
ma rotesc pe aceeasi axa de foc’
(p. 14).

Se pune intrebarea daca in poezia
pe care a publicat-o dupa 1961, a in-
tuit sau nu tinarul poet calea justa de
a se izionomiza" mai mult, exploa-
tind in mod mai discriminat filonul
acelui elan natural catre lucruri pe
care-l poseda ? Si-a concentrat ‘inde-
ajuns expresia ? A iesit el din acele
circtimvoluliuni de versuri, ,cu pi-
ciorul subtire si pasul larg, ca de
cocoslirc" ? A aprofundat aspectele

actualitatii i Caci, cum spune prea
bine fon Banuti, prefatatorul volumu-
lui, ,uneori, ceea ce e mai adine 1n
realitate si mai esential, scapa nota-
tiei prea spontane".

Anghel Dumbraveanu a publicat in
ultimii ani relativ pufin, citeva zeci
de poezii, raspindite mai in toate pu-
blicatiile literare din capitalda si din
provincie, majoritatea Tn revista
»Scrisul banatean". Ne-au atras aten-
tia In special doua grupaje de ver-
suri din aceasta ultima publicatie.
Poetul nu mai este, fara indoialda, a-
celasi din ,Fluviile viseaza oceanul*.
Am putea spune ca el si-a schimbat
registrul. Versul lui a devenit in ade-
var mai concentrat. Dar eliminind fa-
cilitatile, si-a pierdut si din natura-
lete, a devenit mai studiat si adesea
pretios. Totusi poezia lui Anghel
Dumbraveanu marcheaza in genere,
ca structura, un evident progres. Te-
matica sociald de actualitate — fara
a fi sensibil adincitd — include de
exemplu doua bucati cu rezonante
intensive ca ,Barbatii Carpatilor’ si
»Cintec de constructor* (,Scrisul ba-
natean" nr. 3). Prima poezie se 1n-
cheie cu aceasta strofd demna de re-
tinut : ,Nazuiesc sa adun o poema ca
0 apa frumoasa / in care sa rasfring
satul si luna natala / si-n care sa se
recunoasca barbatii Carpatilor / cind
imi vor fintreba cintecele — despre
timpul si sufletul meu*. Socotim
vrednicd de citat (spre a ilustra mai
ales noul accent al versului lui Dum-
braveanu, ce aminteste totusi unei»

putul acestui ,,Cintec de constructor*!
»Cind trec in crepuscul / zgiriind ce-
rul cu umerii / arborii se intorc dupa
mine / cu coroanele ninse de cintec /
iar tarina Tn urma mea seinteie / ca
0 pulbere_lactee".

O poezie bine inchegatd este sl
,,Dobroteasa dedicatad satului natal
vazut in |postaza ,arhaica”. O exce-
lentd si — _expresiv — foarte matura
si personal poezie de dragoste este
bucata ,,Copacu tineri”, unde toate
strofele sint ca aceasta ~Copacii ti-
neri seara ne primira ! sub limpedele
lor frunzar. / Tu-mi atirnai de umar
ca o lira / si beam al lunii Tnspumat
pahar". Finalul ei, reluifid un motiv
din strofa de mai sus, este, de asemeni,
remarcabil: , Tu-mi alirnoi de umar
ca o lird / Scriind cu pasii stele mari
In lut". in_evolutia sa recentd, poe-
tul a imprimat, fara indoiald unele
note personale _ distincte, exprimarii
sale poetice. ElTsi da insa des obo-
lul acelei mode a ,,hlperbollzarn eu-
lui”, existenta la o buna parte din

oefii nostri tineri. Aceasta 7l duce
a momente excesiv euforice in ce
priveste felul cum se vede pe sine ca
poet . ,iubesc miscarea din care s-a
nascut soarele / si ritmul, care-mi
curge in singe si-n cintece”, Aldtura-
rea miscarii ,din care s-a nascut soa-
rele’ de ritmul care curge in cinte-
cele poetului, mi se pare exagerata.
De asemenea, intr-un poem, se adre-
seaza muncitorilor astiel: ,Voi tre-
ceti_necontenit prin poemele mele ! si
cuvintele sub pasii vostri - suna ca
dalele strazii. / Uneori va simtiti in
amfiteatrele lor largi / ca-n vuetul
aspru al halelor”. ~Comparatia este
interesantd de relinut dar — ce sa

spunem ? — poetul iese prea avanta-
jat din ea. Noi socotim cd masura sl
nivelul la care se oglindeste pina a-
cum viata muncitorilor n cuvintele
lui Anghel Dumbraveanu, nu-i dau
dreptul sa situeze la egalitate — lie
si metaforic — poezia sa cu ,Vuietul
aspru al halelor”. Aceasta nu-l impie-
dica Tnsa, fireste, pe poet, sa nazu-
iasca cu tenacitate spre asemenea
fel nobil. Gloria este un pamint ai tu-
turor, la care ajunge cin

e poate.

Draqot
Vrinceanu



rimele zile ale acestei primaveri capricioase, cu

ceasuri de soare imbietor, alternind cu altele de

vintoasa si de bruma — reeditind aidoma si pe

malurile Senei ,zilele babelor" carpatice —

Tudor Arghezi le-a petrecut la Paris. Tn timpul

celor doua saptamini si mai blne cit a ramas

aici, ,patriarhul p0e2|e| romine”, cum a fost

numit la unison, prin scris si pe calea undelor,

a stat in centrul aten(iei vietii literare pariziene.

In momentul sosirii sale Tn marea capitala

a culturii europene, vitrinele librariilor aveau

expusd la loc_de cinste Tn_coltul poeziei cule-

gerea de versuri argheziene, aparutd recent in cunoscuta colectie
.Poetes d'Aujourd’hui” a editurii Seghers. Dupa ani de zile de
truda cu migala artizanului si constiinta artistului, dublate de ,0
intuitie extraordinard” — cum a apreC|at public Tnsusi maestrul
— tinarul poet Luc-Andrc Marcel a reusit sd redea n limba fran-
cezd bogata si atit de propria expresie poetici a artei argheziene.

In amplul studiu monografic de la inceputul volumului, Luc-
Andre Marcel avizeazd pe cititor cd are n fatd o mica parte din
vasta opera a ,celui mai mare poet al Rominiei contemporane",
neezitind s& adauge cu fermitate : ,si unul dintre cei mai marcantl
ai Europei”. De fapt, constatarea o facuse mai Tnainte Rafael Al
berti (el insusi talmacitor al lui Arghezi Tn Argentina), care-1 aseza
pe poetul romin printre cei mai mari poeti ai lumii contemporane
.Si, poate, chiar cel dintii dintre ei*. Reputata personalitate a_lui
Louis Aragon venea sa consflnteasca aceastd apreciere atunci cind,
fn cadrul unei amicale intilniri recente, se adresa unui grup_ de
poeti francezi de frunte, strinsi in jurul Jveteranului romin”
Ma simt mai putin provmual la Paris de cind Tudor Arghezi se
afla aici”

lata pentru ce n-a surprins pe nimeni (in afara lui Arghezi,
ca-ntotdeauna proverbial de modest) vinturarea reporterilor si
cronicarilor literari, ca si vizitele numeroaselor personalitai la
hotelul »La Bourdonnais™ care I-a gazduit pe maestru intr-o fru-
moasa incapere spatloasa de la etajul al treilea, cu vedere largad
spre ,Cimpul lui Marte" in mijlocul cdruia strdjuieste, imensa
sageata cu profil in filigrana, Turnul Eiffel.

Cele mai mari si de renume reviste literare pariziene — ,Les
Nouvelles Litteraircs”. ,Le Figaro Litteraire", ,Les Lettres Fran-
chises", ,Arts" — radioul si televiziunea franceza, la care s-au
addogat publicatii si posturi de radio strdine cu rePrezentan'ge la
Paris (Radio Canada, ,Gazette de Lausanne" si altele) au solicitat
lui Arghezi interviuri si articole, acordindu-i loc de cinste n pagi-
nile si emisiunile lor.

Personalitatea | s-a impus intr-atita, incit cei care urmau sa-I
astearnd pe hirtic rostirea au simtit nevoia sa-i prezinte portretul
aproape pictural, cum a facut -0 cunoscutul critic Claude Couffon
n ,Les Lettres Frantaises" : ,O fata foarte find, cu ochi mici, vii,
amuzati, care se umplu de mistere atunci cind i se pune o ntre-
bare ce-1 obligd si vorbeascd prea mult de el insusi. LTn suris
mindru sub mustata deasd, alba.. La 84 de ani, Tudor Arghezi a
facut calatoria la Paris cu bereta sa basc si bastonul de bambus..."

Puhoiul ntrebdrilor se ostoia adeseori la ceasuri tirzii din
noapte. Dar Arghezi n-a lasat pe nimeni fara raspuns. Si intot-
deauna cu verva lui scinteictoare ce uimea pe interlocutor, Fie ca
era vorba de evocarea unei amintiri din copildria petrecutd Tn ce-
lalalt veac (,M-am nascut |n Oltenia, n tinutul Gorj, cel mai sarao
si mal tpletros din regiune" — Interviul din ~Les Lettres Franta-,
ises"), ca era vorba de episoade din viata poporului, al caror
ecou a suit ca 0 seva in opera sa: rascoala taraneascd din 1907
(-Unsprezece mii de morti intr-o saptamind. Mortii aceia m-au
urmérit toatd viata. Unul dintre volumele melc de poezie este in-
titulat 1907.." — Interviu pentru Radio Canada), fie ci era vorba
de neobosita-i cautare in aflarea simburelui artei si al adevarului
(,Cale usoara n-am ales niciodata. Sa—mpereche2| doud cuvinte
nu-i_greu. Am dorit Tnsa ca fiecare cuvint sa fie asezat la locul
sau in fraza, ca o piatrd-n pavaj, fara stirbiturd" — Interviu pen-

TUDOR ARGHEZI

CUbastonul pri\... pirns

Corespondenta speciald pentru revista ,,Luceafarul”

tru ,Les Nouvelles Littcraires”). E mindrti ca apartine_poporului
si ca arta lui serveste omului (,,Acum el ma intereseaza. Vreau ca
el s fie respectat, sa fie demn, sa fie fericit!" — Interviu in ,Les
Lettres Franchises"). Deseori a adus elogiu marilor sai Inaintasi —
Eminescu, Creanga, Caragiale — si cu dragoste de pdarinte a spri-
jinit noua literatura care nfloreste in tara sa.

Institutii dc frunte au tinut sa-l aiba pe Arghezi oaspete de
onoare. lata-1 intr-o zi ureind treptele Institutului de studii romine
de la Sorbona. Studenti si profesori ai batrinei universitati, carora
li se adaugau — auto-invitati — colegii de la lectoratul de ro-
mina al Scolii de limbi orientale, uinpluscrd sala de conferinte
pina la refuz. l-au facut o primire triumfald, aplaudind frenetic,
1l aveau in fata lor, in persoana, pe poetul ale cdrui versuri maies-
tre le |ndrag|sera citindu-le deseori si analizindu-le Tn timpul
orelor consacrate fnvatarii limbii si literaturii rominesti. I-au pre-
gatit si o surprizd: in prezenta lui, studentii Odette’ Duval, Phi-
lippe de Suremain si Brigitte Bcrgeon sub conducerea profesorulw
Alain Guiilerman, au tradus ad hoc Tn frantuzeste poezia Cintec
de-adormit Mitzura. lar Mitzura, care se afla de fatd, insotindu-si
tatdl, a fost rugatd sd recite poemul in romineste. O puternica
emotle electrizase intreaga asistenta. Si poate Arghezi o incerca
cel mai mult. Multumind cu voce vibrinda, el a cerut gazdelor
permisiunea sd evoce aceasta Tntilnire intr-o viitoare tableta. A
doua zi dimineata, pe masa de lucru a maestrului, tableta astepta
sa fie comunicata la ,Gazeta Literard". Arghezi a precizat o obis-
nuinta, poate un crez: ,Nu las niciodatd pe altadata ce am de
spus acum.. Emotia nu se mai repetd, aceeasi, niciodata".

In altd zi, a raspuns invitatiei Societatii oamenilor de litere
din Paris. Sediul societdtii aflat pe strada Faubourg St. Jacques
este un vechi palat a cdrui asezare si ornamentatie de epoca Tl
face intrucitva asemanator Casei scriitorilor din Bucuresti. Aici,
Tntr-un salon somptuos, presedintele Jacques Chabanne si ceilalti
membri ai comitetului director, Tnconjurati de citeva zeci de scrii-
tori si oameni de litere, au primit pc Tudor Arghez, ntretinin-
du-se cu acesta timp de aproape doud ore si toastind Tn onoarea
sa. Jacques Chabanne a evocat marca personalitate a ,confratelui
romin, pe care sintem fericiti cd-1 avem in mijlocul nostru. Salu-
tam pe cel mai mare poet romin al timpurilor moderne si pe prie-
tenul literaturii franceze, traducator in romineste al lui Moliere,
al fabulelor lui La Fontaine, al versurilor nemuritoare ale lui
Frantois Villon, Baudelaire, Rimbaud". Emotionat si parca stin-
gherit de lauda, Arghezi raspunde Tn marea-i modestie : ,Meseria
mea, zice-se, de scriitor, m-a obisnuit sa ramin mut, mai ales in
fata unui auditoriu stralucit ca cel care a binevoit a-mi Acorda
marea onoare de a ma primi aici. Societatea oamenilor de litere
este sinteza de la Rabelais pina la geniile contemporane..."

De aceeasi primire deosebita s-a bucurat maestrul si la PEN-
Clubui francez unde a fost salutat cordial de secretarul general
Jcan de Eeer. La fel de editura Seghers unde reporterul Televi-
ziunii l-a surprins la intilnirea cu editorul si traducatorul primei
sale culegeri de versuri in limba franceza...

~,Dupa aproape 60 de ani, Tudor Arghezi a regasit Parisul"
nota convinsa ca spune un adevar, revista ,Les Nouvelles Litterai-
res“. Adevarul insa este altul : Parisul acum il cunoaste pe Tudor
Arghezi. Este drept ca in 1905, orasul de pe malurile Senei gaz-
duia Tntdia oara un tinar scund, viguros, cu o vointa de fier. Venea,
gonit dc saracia Gorj'ilui pietros si de refuzul Eucurcstinlrl d> n-I
ingadui un rost, sa afle un raspuns la multele intrebari — si lamu-
rite si nu — pe care si le pusese. A colindat Parisul in lung si-n
lat, din Montmartre — unde vindea ziare — pina pe cheiul Senei —
unde era hamal, si dc acolo la Sorbona — unde se strecura in am-
fiteatre sa audieze cursuri de care era avid. Era necunoscut. Dar
raspunsul nu I-a primit de nicdieri, nici aici, nici n’orea — atunci.
S-a intors acasa luind cu aceeasi dirzenie viata pieptis. Tnvinga-
torul este cel pe C3re l-a primit recent, cu onoarea ce se cuvine
poetului national, Parisul. El este Tudor Arghezi si vine dintr-un
alt univers.

Claude Emmanuel

REDACTIA: B.flul Ana ipStescu ut H telefon 11.51.54, 113851 j

S-or fi cazut sa vorbim despre
intreaga personalitate creatoare a
lui Taras Sevcenko. Insa cele cite-
va reproauceri dupa tablourile
sale nu ne ingaduie sa facem re-
feriri mai detaliate asupra picto-
rului ti gravorului, pe masura ar-
tei lui' — pe cind volumul cu opera
poetica, integral si exceptional
talmacita de Victor Tulbure, ne ofe-
ra astazi posibilitatea sa cunoas-
tem un mare poet al lumii in toa-
td diversitatea geniului sau. Sev-
cenko, la 24 de ani, fusese ras-
cumpérat de la staanuI sau pe un
pret de 2500 de ruble. Intr-un joc
nu numai al loteriei la care a fost
obtinutd suma aceasta, dar si al
destinului, banii ou fost cistigafi pe
portretul poetulw Jukovski, - lucrat
de pictorul Briullov. Trebuia ras-
cumpdrat geniul plastic al aceluia
care avea sa devina cel mai mare
poet al Ucrainei. Mijloacele poe-
ziei fi erau mai la indemina si i
ofereau posibilitatea s& comunice
mai direct oamenilor tumultul spi-
ritului sau, revolta impotriva ne-
dreptatllor sociale. As spune as-

tazi, privind in urma peste un se-
col si jumatate, ca geniul lui Sev-
cenko era atit de puternic Tneif
trebuia cu orice pret sa se afirme.
Copil de iobag, orfan, rob el in-

usit sa cistige interesul egoist al
stapinului* care l-ar fi vrut pictor
la curtea sa. Intr-un mediu al umi-
lirilor si al abrutizarii s-a format
si a razhit, deci, o voinfa Creatoa-
re, 0 energie care avea sa ia for-
me plastice si sa se_raspindeasca
in cuvint. S& nu uitdm ca in cei
patruzeci si sapte de ani cit a
trait, Sevcenko n-a cunoscut decit
trelsprezece ani de libertate (si a-
ceasta in regimul tarist),  restul
anilor de dupd rascumparare pe-
treeindu-si-i ca soldat intemnitat,
dus dintr-o fortareata in alfa, cu
interdiefie  asupra oricarei mani-
festari artistice. Va sa zica, dupa
ce termind studiile Academiei de
arte si se formeaza ca artist si ca
intelectual, n anii maturitafii s
intensei act|V|tat| cel mai mare si
mai popular poet al Ucrainei se
intoarce la condifia de rob, in
care pentru fiecare vers ori linie
trebuia s& gaseasca locul si mo-
mentul potrivit ori, uneori, buna-
vointa superlorllor .S tineti
minte, fratii mei../ Si- acele vremi
opuse fie,/ Cind ocnii vostri si ai

mei / Priveau prin gratii, in robie™.
De-acolo din fortareata fsi sfatu-
ieste prietenul cazac : ,Si la prun-
cii tai povete/ Da-le, si-i invata/
Niciodata sa nu scrie/ Cintece, in

ascuns, sa scrie. / Si nici Dumnezeu,
nici oameni./ Nimeni si nu stie ; t
S& n-ajungd-asa ca mine — /
Om cu timple sure/ In robie si-n
batjocuri / Chinul sa-1 indure”. Asa,
~in_robie si-n batjocuri”, a realizat
Sevcenko zgudultoarea monogra-
fie poetica a poporului si a seco-
lulul sdu. Pentru ca acesta este
caracterul Cobzarului, de fresca in
care poetul liric si vizionarul epic,

intr-o multitudine de planuri si mo-
tive, colaboreaza la zugravirea si
la comunicarea dramaticei vieti a
Ucrainei.  Cobzarul,  cinfareful
popular, caruia poetul i se substi-
tuie in multe dintre baladele sole,
il insoteste mai ales in primele po-

dintr-un frecut istoric de glorie si
de eroism din lupta poporului Tm-
potriva panilor asupritori sint re-
nviate intr-un cadru de mare poe-
zie a naturii, trditd In  miscarea
elementelor cosmice in care peisa-
jul Ucrainei, cu Niprul, stepa, hol-
dele, plopii, gorganele, vintul fre-
matind la rascrucile anotimpurilor,
intretin o permanenta dragoste
fafa de frecut si o sete pentru
dreptate si libertate. Acest cadru,
ori, mai bine zis, sentimentul in-
tens al naturii, devenit motiv in
admirabile cintece ori poezii liri-
ce, ndeosebi cele stapinite de gin-
dul mortii, al dragostei, ori de no-
stalgia locurilor natale, e mai pu-
tin_pregnant n poemele si in po-
eziile scrise in cei zece ani de de-
tentiune. Locul lui, in versuri mai
putln colorate, il ia necrufatoarea
satira impotriva tarilor si o dispe-
ratd cautare a dreptafii, a ome-
niei, a libertatii. Patriotismul  lui
$evcenko este sustinut, pe linga
spiritul de revolta sociala, de iae-
ea unitafii popoarelor si de triste-
tea dezbinaril sociale dintre frati,
alunglnd in ultima perioada la o
cautare si o intelegere a dreptétii,
niciodatd insd cu patima, ci tot-
deauna cu o intelegere a sensului
social de clasa al acestei dreptati.
Motivele biblice pe care le prelu-

creaza sint in acest sens graitoare
pentru spiritul satiric in scopul ca-
ruia le interpreteaza. Ura lui Sev-
cenko fata de stapinirea tarista si
fafa de fintreaga orinduire feuda-

muri cu copii, de batjocura oame-
nilor. In alte conditii sociale, Sev-
cenko ar fi fost un mare poet li-
ric al dragostei. In poezia lui_insa,
domina sentimentul de revolta Tm-
potriva nedreptatilor, sociale si a-
colo unde gaseste fiinfa omeneas-
ca mai umilitd si mai batjocoritd,
este in dragostea minfita si Tnse-
latd. Unul dintre cele mai frumoase
poeme ale Cobzarulw, Katerina",

simbolizeaza insasi tragedia Ucra-
inei inrobitd de stdpinirea fan's-
fa. Acelasi chip al patriei parca-l
vedem in figura Oxanei din
Haidamacii, batjocoritd de pa-
nii asupnton Dar sint nenu-
marate ~ eroinele poemelor lui
Sevcenko, fetele ,,sprlncenate pa-
rasite de cazacii_ramasi in razboi,
de ciumacii morfi pe drumuri, de
boierii  destrabalati, ajunse pe
mina vrajitoarelor, ori a rusalci-
lor, logodnice asfeptlnd in zadar,
mame_cersetoare, parasite, innebu:
nite. Prin  aceasta intelegere si
cintare dureroasa a dragostei si a
femeii sdrace in conditiile sociale
ale timpului siu, Sevcenko rami-

ne un poet cu un inteles al artei

de-0 inegalabila frumusete si ma-"

retie. Poet al dragostei, al durerii,
al naturii, dar mai cu seama al li-
bertatii si al luptei pentru liberta-
te, Sevcenko, prin poezia lui de
facturd si frumusete populara, este
unul dintre marii poeti ai secolu-
lui al XIX-lea. Sarbatorindu-I, la o
suta cinci zeci de ani de la nastere,

susi apoi, in aceste conditii a ma-
nifestat o nepotolita sete de Tnva-
tatura si un deosebit talent pentru
desen, incit, ca fecior de casa, a re-

~SAMBA" SI ,MACUMBA" — TOT IMPORT!

Asemeni paminturilor ei nesfirsite si Tncd nestrabatute
de om pe de-a-ntregul, istoria Braziliei se pierde n ceata
trecutului, fara urme, fara nume ; incepe sa se clarifice
dupa 1500 cind vase portugheze debarca primii europeni
n aceste locuri pe care ei le numesc ,Terre dos Papa-
gaios” (,Meleagurile papagalilor"). Zaharul, lemnul, ca-
feaua, au atras_oameni de pretutindeni. Lacomla pofta de
|mbogat|re rapida i-au determinat sd indure si sa se lupte
cu o climi aspra. Cind in Rio dos Vehos s-au descoperit
aur si diamante, Tn aceasta regiune neospitaliera s-a pro-
dus 0 adevaratd migratie. Proprietarii de_plantatii_por-
nesc spre miraj cu sclavii_negri, fabricantii de zahar fsi
abandoneaza intreprinderile, soldatu dezerteaza, invada-
torii sosesc de pe toate intinsurile. Se ridica orase noi:
Villa Rica, Villa Real, Villa Albuquerque. Se dau lupte
dlsperate Miracolul aurului dureazd numai cincizeci de
ani : aurul se ispraveste. Colonistii se intorc pe litoral sau
inlauntrul tarii, intemeiaza plantatii noi. Asa se coloni-
zeaza bazinul Amazoanelor Matto Grosso, Rio Grande do
Sul ; asa se ridica mai tirziu marile orase Rio de Janeiro
si Sdo Paolo.

Istoria framintatd si bizara a acestui tinut avea sa mai
cunoasca, in- timpul razboaielor napoleoniene, Tnca un
eveniment. Regele Jodo al Portugaliei, amenintat pe con-
tinent, de Franta (ultimatum-ul lui Napoleon din 1807)
si pe mare de Anglia pleacd Tnsotit de 15000 de oameni
— nobili, magistrati, cler, generall — 1n colonia Brazilia
Si-si stablleste resedinta la Rio si Bahia. Catastrofa Por-
tugallel contribuie asadar la generallzarea limbii portu-
gheze in intreaga Brazilie. Se ridica palate, se nasc insti-
tutii. Rio devine o veritabila capitala. Bahia o resedinta
de vara. Dintr-o tard a exilului, Brazilia ajunge o tara a
refugiului. In putini ani, pr|n0|palele orase se transforma
n replici ale civilizatiei europene. Aceastd dezvoltare im-
petuoasd aduce Tnsd cu sine luptele parlamentare, intri-
gile, instabilitatea, carora li se adauga antagonlsmul intra
abclitionisti si sclavag|$t|

Am reconstituit lesne aceastd istorie datorita zecilor de
monumente, palate si cladiri vechi Tn stil baroc, datorita
muzeelor istorice sau ale celorlalte : ~Muzeul de magic
neagra”, ,Muzeul si Pinacoteca Educa’glel Sexuale", ,,Mu-
zeul Do Indio". Am cautat urme ale civilizatiilor milenar
re ; ustensile de argild. La Bienala de la S30 Paolo era
organizatd o expozitie de artd pre-columbiana : opere de
arta de mare valoare artistica ; piese din aur, metal, pic-
turi, ceramicd, dar numai din Peru Columbia Si Argen-
tina. Am cercetat muzeele | vechi si neingrijite, reconsti-
tuie o istorie legata de Portugalia sau de luptele interne.
Cele noi sint coplesite de_produsele moderniste europene.
Nici o urma a unei religii braziliene arhaice, nici o_me-
lodie sau legenda populard pastrata peste secole. Chiar
celebrele samba si macumba sint de import.

DE CE NU FOTOGRAFIAZA TURISTUL

In mijlocul orasului Rio, pe stincile care-1 Tmpart in
cartiere si care dau orasuIU| 0 mare Intindere — se ga-
sesc favelele — cabanele negrilor — catdrate ca niste cui-
buri de pasare. Din argild, bambus sau tabla, deschise Si
fara protectie — ele par pe munte un mozaic. Am pasit

rintre aceste mocambo cu un ciudat sentiment de umi-
inta In fata celei mai neinchipuite mizerii. Citeva bete
de bambus infipte in stincd, citeva seinduri, pinza sau
tabla_deasupra si_gata mocambo | Pe treptele scarilor-
strada, o adevarata procesiune de femei si capii, carind
vase cu apa sau alte obiecte pe cap. Ma considera curiosi
si-mi fac loc sa urc. N-am curaj sa fotografiez. Nu vreau
sd subliniez si prin asta cd sint doar trecdtor, turist. O
perdea se da la o parte si-mi dezvaluie tabloul unei fa-
milii. O masd, o rogo;ma si, prinse in perete, ilustratii
multicolore din reviste.

Nu poti sa uiti ca jos, la trei minute distantd, se afla
celebrele plaje Copacabana, Botafago si Flamengo.

BRAZILIANUL POATE FlI VAZUT IN ..CARIOCA"

Nici o fotografie si nici cuvintele nu pot reda inepuiza-
bilele culori, varietatea peisajului, miile de scene cotidie-
ne din Rio. Aici gasesti cite ceva din tot ceea ce exista in
intreaga tard. Marea in Z|g zag-uri, muntii cu celebrele
stinci ,,Capatlna de zahadr" (,Pao de Azucar") si Corco-
vado, cu lacurile Tijuca si Freitas, cu riuri, cideri de apa,
|mpodob|te de mu tlplele nuante ale verdelw padurea
tropicalda virgina, gradini, zgirie-nori, strazi cu un colorit
oriental alaturi de autostrade, centrul comercial aldturi
de unul turistic, portul si fabr|C|Ie tuneluri ce strabat
stincile alaturi de scirile Tntortocheate ale favelelor. Intre
atmosfera de pe tarmul marii si cea din interiorul orasu-
lui, o diferenta de clim&, de aer, de umiditate, si, fireste,
de tipologie umana.

Bulevardele din Rio sint grandioase, strajuite de blocuri
mari. Am cdutat strazile din Carioca — mici, ascunse,
fara nume — inzestrate cu un farmec meridional, sarace
si fard pretentie. Pe-aici nu circula masinile care ingro-
zesc prin vitezd pietonii pe bulevarde. Aici in Carioca
am vazut brazilianul. Pe strazile in care casele cu un etaj
au aproape toate cite-un magazin la parter — de cele
mai adeseori o cafenea — oamenii merg fincet, fara zgo-
mot, parca fara preocupari.

MUZEU DE ARTA IN SAO PAOLO

Pentru a descrie Rio de Janeiro ar trebui sa fii poet
sau pictor ; pentru S&o Paolo trebuie mai cu seama cunos-
tinte economice. Am simtit lucrul acesta inca de pe aero-
port. mai bine organizat decit la Rio, cu mai multe re-
clame si deci mai comercial. Apoi taX|uI in drum spre
hotel Lord, a strabatut strézi variate: case moderne, vile
sau blocuri foarte inalte. S3o Paolo nu are un aspect
determinat. Este un oras care avea Tn 1910 aproape 50.000
de locuitori ; azi are peste 4 milioane. E dominat de cite-
va mii de fabrici pe-ai caror patroni Ti gasesti raspinditi
n cele cinci continente. Clima chiar, mai dulce, a Tnles-
nit aici o mare concentrare de oameni Si comer'gul de
toate felurile.

viata./ Totusi, unul de va-ncepe/
Fac-o si pe asta 17
sa scrie numai,/ Ca e grea napas-
ta./ Intr-un colt, si fara larma,/ Pe

Da-ntr-ascuns

eme si'in cele din anii de liberta-
te, poeme a cdaror substanta rea-
lista se intrepatrunde cu un turbu-
rator patos romantic popular. In
felul acesta figurile naidamacilor

La Rio gasesti frumusetea in naturd. Aici este de pri-
sos. Am cautat muzeul de arta din S&o Paolo, muzeu al
carui fondator si presedinte de onoare este trustmanul
ziarelor din Brazilia, Assis Chateaubriand. Bogat in opere,
dar cu infatisare de banca de comert. La etajul al Ill-lea
al unei mari cladiri comerciale, ureind cu liftul, este situat
muzeul. Doua sali mari, cuprinzind dintre italienii mai
cunoscuti: Botticelli, Mantegna Giovani Vellini, Raffaello,
Tiziano, Tintoretto, Magnasco. Impresionat ramfi, in pri-
mul r|nd de plctoru francezi: Clouet, Poussin, Fragonard
Corot, patru Delacroix, doi Courbet, patru Manet, cinci
Cezanne, treisprezece Renoir si tot atitia Gauguin, Van
Gogh, Toulouse—Lautrec (zece tablouri), Mattisse, Picasso,
Modigliani, Lurtat si alti artisti contemporani. Starui Iung
n fata tablourilor lui EI Greco—indeosebi asupra lui San
Francisco, precum si asupra portretului ducelui de Oli-
vares de Diego Velasquez. Cele patru tablouri de Goya,
printre care portretul contesei de Casa Flores m-au facut
s& meditez asupra ciudateniilor orasului S&o Paolo. Lista
operelor din acest muzeu ar fi completatd Tn ceea ce pri-
veste raritatile — dacd mai amintesc de tablourile lui
Hans Memllng, Hieronimus Bosch. Holbein, Rubens, Frans
Hals, Rembrandt, ale lui Reynolds sau Gainsborough.

O emotie deosebita ti-o prilejuiesc tablourile lui Siquei-
res sau Dlego Rivera. Aici l-am descoperit si pe Candido
Portinari, pictor paulistan, nascut in 1903, fiul unor emi-
granti italieni. Tablourile Strigatul mortii sau Tnmorman-
tarea dezvéluie cu atita dramatism traiul taranilor de pe
plantatule de cafea, incit pot fi considerate simboluri ale
durerii ; 0 personalltate puternicd, la care nu stii ce sa
admiri mai intii, singele rece al pictorului, virtuozitatea
lui, seductia pe care o exercitd tonurile subtile.. Por-
tinari este unul dintre acei artisti brazilieni care a intors
spatele lirismului excesiv al oraselor braziliene, regasind
atmosfera misterioasd si fascinanta oferitad de existenta
celor numiti adesea ,0ameni uitati", oamenii care ne dau
ceea ce este mai autentic la troplce

La Sao Paolo am (I;asn utine vestigii ale trecutului.
Nici macar din secolu IX-lea. Nomazii si emigrantii

care au ridicat acest oras par sa nu fi avut simtul dura-
bilului si al continuitatii, J*

De sus, de pe terasa hotelului Lord — la al 20-lea etaj
— deslusestl acest aspect. Noului oras ii sint caracte-
ristice dinamismul, spiritul de afaceri, activitatea. Cei care
nu lucreaza se pllctlsesc stau pe strazi, in preajma cafe-
nelelor, Tn holul cinematografelor sau ‘al magazinelor de
discuri Tmpuind urechile strazii de ritmul tobelor.

Sint multi. Cu greu strabati strazile printre ei. Par sa
astepte ceva.

TOTUL E NOU LA BRASILIA

Am plecat cu greu din Sdo Paolo spre Brasilia. Greva
soferilor de taxiuri ma imobilizase la hotel. Noroc de
amabilitatea unui liftier care — pentru 2000 de cruzeiros
— mi-a procurat un microbus, si astfel am reusit sa prind
la timp avionul. Am pornit deci cu emotie, sgre necunos-
cut, in interiorul continentului. Plantatii, paduri, munti
si_apoi savana tropicala. Padurea troplcala ne ntim-
plna cu jerbe de foc, Din loc n loc, jungla ardea din pri-
cina secetei. Cercurile si liniile de foc pareau de sus
brose ale pamintului. La prima escala n savana, pamin-
tul rosu mi s-a parut lucrul cel mai interesant.

La Brasilia am ajuns seara. Totul era nou: si aerul
mai cald si mai uscat, si oamenii mai domoli si mai re-
semnati si locul mult mai pustiu decit pe litoral.

Cind am intrat in holul hotelului National — mare, spa-
tios, luxos — mi s-a pdrut cd intru intr-un muzeu in
care oamenii se misca Incet, in tacere. De altfel, in timp
ce mi se faceau formele de inregistrare, o taplterle de
Lurtat Tmi atragea insistent privirea si mi provoca ntre-
barea: ,Cum a ajuns aici"?

De Oscar Niemeyer auzisem de mult. In septembrie 1956
el a inceput planurile orasului Brasilia. Doi ani_mai tir-
ziu au Tnceput constructiile. Apoi, n 1961, Brasilia a de-
venit capitala Braziliei._Situat Tn_mi ijlocul continentului,
intr-o regiune de stepa, la o altitudine de aprOX|mat|v
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& nu poate fi egalata in poezia
lui decit de simpatia afectuoasa
pentru tetele Tnselate si siluite, pa-
rasite ori vindute, ramase pe dru-

lumea intreagd va cunoaste mai
bine sufletul sau liber.

lon Horea

800 m. intre tropice si ecuator, la o distantd de aproape
1200 km. de ocean, orasul Brasilia este rezultatul incerca-
rilor mai vechi de a Tmpinge populatia spre_interior. La
inceput, orasul era legat de restul tarii printr-o punte
aeriand, apol s-au construit sosele si cai ferate.

Brasilia nu seamana cu nici un alt oras din lume. Fap-
tul acesta a si produs multe discutii. Clima grea il face
neospitalier. Llpsa de umiditate face insuportabila cal-
dura, te obligd sd bei continuu macunja, ¢ zeama raco
toare din fructe, pe care indienii o iau pentru calm’
nervilor. Fructul in sine este otravitor, dar zeama lIri
s-a parut mai buna decit oranjada. .

Orasul este conceput ca un_oras- pilot, cupric % S; *trei
grupuri distincte : centrul (cu Palatul Congresele”. t-.hims-
terele, o catedrala, hotelul in care locuiesc, un palat aI
culturii cu sali de teatru, cinematograf, estrada sa) ;
stingd — un orasel universitar, fara universitate ; iar |n
dreapta — locuintele functlonarllor In jurul acestui oras-
pilot, la o departare de 50 de km. sint cinci orasele mun-
citoresti, care-ti dau parca, intr-un fel, imaginea Far-
West-ului.

Seara mi-a fost cu neputintd sa vad ceva. Orasul nu
are strazi, nu are trotuare. Case, autostrazi si pamint rosu
sterp. Am Tnteles abia d|m|neata — strabatlnd kilometri
cu taxiul si cu autobusele, neluind Tn seama caldura si
lipsa de umiditate (pe care, mai tirziu, spre seara aveam
sa le resimt din plin concentrate in nerV|) — in ce consta
noutatea acestui oras. Pe un spatiu imens sint Tmpras-
tiate cladiri legate intre ele de autostrdzi. Pe acest urias
santier, cu ajutorul spatiului generos, arhitectul a vrutsa
realizeze sentimentul grandiosului, menit sa depdseasca
proportiile omului Tnvatat sa mearga pe jos. A plecat de
la traditie si de la Corbusier. A respectat traditia orase-
lor vechi ridicate in jurul unor piete sau palate impozan-
te, asa cum este San Marco in Roma. Palatul Dogilor la
Venetia, Catedrala din Chartres, Dupa modelul acestora
a conceput — strdjuitd de palatele ministeriale — o auto-
strada ce duce la piata Tn care se ridica Palatul Congre-
selor. Mai multe criterii par a fi stat la baza conceperii
acestui edificiu_curios si ciudat la prima vedere, In pri-
mul plan se afla o cladire cu trei etaje, pe jumatate n-
gropata, avind pe acoperis doua imense emisfere : alaturi,
doud blocuri zgirie-nori, gemene, ridicate in mijlocul unui
lac artificial : lateral, plata este Tnchisd de doua pavili-
oane, iar in mlleC citeva monumente — statui figurative,
asezate de-a dreptul pe caldarim, printre care sculptura
Personaje de Bruno Glorgl

Niemeyer a cdutat sa Tnlature conventionalitatea arhi-
tecturii Consacrati de urbanistica moderna contemporana,
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care a dus la o arhitectura melancolica si care, aici, ar
fi capatat proportiile tristetii. A tins spre forme clare
suple, urmarind volumele, réalizarea spatiilor libere, pro-
funzimea vizuala si de perspectlva caracterul monumen-
tal conceput pe forme pur geometrice. Niemeyer, al&turi
de Lucio Costa si de alti arhitecti brazilieni, s-a inspirat
din principiile lui Corbusier pentru a construi_ edificii™'-
gantice cu fatade plane, strabatute de alveole.

A prezentat aici, intr-o aparenta dezordine, un examen
sl inovatiilor, rasturnind regulele si modificind proble-
mele relative ale echilibrului, ale calculului rezistentelor,
ale esteticii chiar.

Geometria euclidiand, formele statice dispar. Imagina-
tia este dominantd, dind opere surprinzatoare. Multe for-
me Tti apar strine, curioase, ca Piata celor Trei Puteri,
ca Palatul Congreselor sau ca PaIatuI Alvorada.

incet, Tncet, bagi de seama cd majoritatea cladirilor sint
adaptate climei si ploilor- tropicale. Ridicate pe piloti din
beton, casele sint desprinse de pamintul Tncins, lasind
apa pI0|Ior sa se scurgd. Ferestrele caselor sint umbrite
de grilaje din beton. Si totusi, camenii se simt aici exilati.

Totul este prea oficial, prea rece, desi orasul incins de
soare este Tpcdlzit de risetele copulor si de lumina opti-
mistd din ochii oamenilor.

Mircea Deac
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