ANUL VII — Nr. 8 (141) — Il APRILIE 1964

REVISTA A UNIUNII

O INTERESANTA DEZBATERE
ASUPRA LITERATURII
OCCIDENTALE CONTEMPORANE

Tntre 26 si 28 martie a avui loc in cadrul ple-
narei Comitetului de conducere a Uniunii Scrii-
torilor din R.P.R., o interesanta dezbatere consa-
crata literaturii contemporane din tarile occi-
dentale. S-au prezentat expunerile : Unele pro-
bleme ale prozei occidentale contemporane de
Georgeta Horodincad, Poezia occidentala de azi
de A. E. Baconsky si Aspecte ale literaturii dra-
matice occidentale de N. Tertulian-

Lucrarile, deschise de academicianul Milhal
Beniuc, la caro au participat numerosi scriitori,
critici literari si cercetatori stiintifici, au stat
sub semnul delimitarilor din punctul de vedere
al esteticii marxist-leniniste, al practicii realis-
mulul socialist, al experientei noii literaturi din
R.P.R.

Asa cum arata Mihai Beniuc in cuvintul sau
de deschidere, dezbaterile s-au desfasura! n-
tr-un moment cind tuturor no sint vii in minte
cuvintele tovarasului Gheorghe Gheorghiu-Dej
la Conferinta Oraseneasca de Partid a Capita-
lei, releritoare la grita care trebuie acordata
scriitorilor lormati in ultimii douazeci de ani.

Discutiilo au relevat, pe buna dreptate, ca li-
teratura occidentala contemporanad efera un ta-
blou complex, contradictoriu, cuprinzind tendinte
sl orientari diverse si o preocupare ele prim or-
din a participantilor a fost aceea de a face
distinctiile necesare pentru a da o interpretare
profund stiintifica ienomenelor discutate-

Atentia cuvenita a iost acordata operelor cu
0 orientare progresista, evidentiindu-se faptul
ca ponderea tot mai mare pe care 0 au acestea
In cadrul literaturii occidentale reflecta marile
prefaceri politice din epoca noastra, vasta cirgu-
latie a ideilor marxisto, prestigiul xrescind, in In-
treaga lume, al idealului socialist. In referatul
privitor la poezie, A.E. Baconsky observa ca
astazi numarul poetilor cu orientare de stinga
este infinit mai mare deci! fusese inaintea celui
de-al doilea razboi mondial si ca, in general,
.in zilele noastre se manifesta o continua depla-
sare a poeziei de la gratuitate spre marea pro-
blematicd™ a omului contemporan- Afirmatia era
sustinutd de numeroase exemple concludente.
Constributii interesante, privind curente si per-
sonalitati poetice occidentale, au adus partici-
pantli la discutii. La problemele poeziei s-au
referit academicianul Tudor Vianu, Ov. S.
Crohmalniceanu, Veronica Porumbacu, Dragos
Vrinceanu, Elena Vianu, Romulus Vulpescu.

Sl celelalte reierate au avut incluse in aria
studiului lor tendintele pozitive din literatura oc-
cidentala. Goorgeta Horodinca s-a referit, buna-
oara, la rolul de seama pe care l-a ocupat,
dupa razboi, in Italia, literatura inspirata direct
din viata sl din lupta maselor populare, avind
ca erou principal omul simplu si adesea mun-
citorul, iar N- Tertulian a pus in lumina inriuri-
rea pe care teatrul iul Brecht a exercitat-o asu-
pra unora dintre cei mai valorosi dramaturgi
contemporani din occident, cum ar li, de pilda,
americanul Arthur Miller, legat in creatia sa de
traditiile puternice ale realismului.

Totodatd, o importantd deosebitd s-a acordat
acelor fenomene literare in care reflexul mari-
lor evenimente ale evului nostru apare in mod
Indirect sau Imbracind aspecte contradictorii-
Atit referentll, cit si participcmtii la dezbateri au
cerut, fata de aceste exemple, un studiu plin de
discernamint, o combativitate nu formala, de
cuvinte, d in continutul argumentarii, o apre-
ciere Intru totul competenta. ,Principiile noastre
eint maleabile, dar ierme, cuprinzatoare. dar
precise”, a spus in Interventia sa lon lanosl.
Ele cer si respingerea Tngustimii soclologist-
vulgare sl respingerea pseudo-larghetel llbera-
Ust-obiectiviste. ,Luptind pe doua fronturi, Tm-
potriva vulgarizarilor si a estetismului, trebuie
sa ducem o munca de cercetare calma si sis-
tematica, fara exagerari intr-o directie sau alta,
cu un simt exact al masurii". Desigur, a conti-
nuat vorbitorul, ,ar fi injust st reducem
literatura unei tari capitaliste la scriito-
rii de stinga consecventi, dar §j sa ig-
noram aportul lor deosebit in dezvoltarea
respectivei literaturi..- Trebuie sa manifestam in
cercetarile noastre maximum de scrupul stiin-
tific, descifrind toate nuantele, stabilind toate
diferentierile necesare, evitind unilateralitatea
de orice fel".

Discutiile s-au referit, bunaoara, la acele ope-
re care, negind realitatea burgheza, nu admit
sau nu pot concepe o alta realitate, fagaduind
totodata eficacitatea oricdror solutii sociale (ca-
zul unora dintre operele lui Friederich Diirren-
matt sau ale lui Alberto Moravia). S-a urmarit,
de asemenea, dezvaluirea contradictiilor pe
care le ofera literatura lui Faulkner ori dezvol-
tarea, plina de surprize, a dramaturgiei ,tineri-
lor furiosi” din Anglia. Despre unele aspecte sl
momente mal semnificative din literatura ame-
ricana si engleza si-au spus cuvintul Silvian
losifescu, Vera Calin, Radu Lupan si Sergiu Far-
casan.

Kafka — ale carui parabole nu accepta si nu
Idealizeazd dezumanizarea, ci denuntd inumanl-
tatea fara a vedea solutii de salvare (de aci
pesimismul lor) — a fost opus in discutii lui
Alaln Robbe-Grillet, care descrie dezumaniza-
rea, complacindu-se vadit cu ea. Si-au adus
contributia lor in discutarea acestor aspecte ale
problemelor prozei contemporane din occident,
Nagy lIstvan, Marcel Breslasu, Paul Georgescu,
Titus Popovici, S. Damian, Romul Munteanu,
Geo Serban, Dleter Schlesak, N- Barbu.

In domeniul teatrului, dezbaterile s-au relerit,
intre altele, la Eugen lonescu. care a lost
surprins, pe de o parte, in ipostaza satiri-
cuiul de o incontestabila originalitate care
radiografiaza cu o exactitate ,.clinica" pro-
cesul de alienare a gindirii si a limbajului,
in conditiile societdtii burghGze moderne, iar
pe de alta parte, Tinipostura falsa a teo-
reticianului, care propune o viziune asociala si
extra-istorica asupra conditiei umano. In schimb,
lui Beckett, recunoscindu-i-se forta de persuasiu-
ne tragica si sumbra a talentului, I-a iost respinsa
viziunea asupra existentei umane, cate nu poate
genera deci! o literatura uniforma, programatic

antl-realista, strabatuta de atmosfera unul cos-
mar perpetuu. Si-au adus contributia in discu-
tille asupra teatrului contemporan occidental
Mihnea Gheorghiu, Andrei Baleanu, Horia Do-
leanu, Dedk Tamas.

Un interes viu l-a stirnlt problema modalitati-
lor si a formulelor literare din literatura occi-
dentald. Au fost relevate astfel cele doua
tendinte predominante din proza: sporirea ele-
mentului concret (marturii, documente) si spori-
rea elementului conventional in cadrul genera-
lizarii artistice (simboluri, parabole, hiperbolei.
»,S5-au produs, cam de la 1920 Tncoace, dar
n anumite privinte cu accentuari mai mari
dupa 1940, o serie de modificari in tehnica
literard" — a spus academicianul Tudor Vianu
— si anume, n primul rind, o coborire mai pro-
funda Tn concret". Vorbitorul a adaugat:
,Cred, de asemenea, ca numai putem sa scriem
ca n veacul al XVll-lea sau al XVlll-lea, ori-
citd admiratie am avea pentru marii scriitori ai
acestor veacuri. Tehnica literara se gaseste n
evolutie continua si nu cred ca cineva poate
recomanda razletirea din dezvoltarea generala
a procedeelor literare”. In interventia sa,
academicianul Tudor Vianu a marcat ci-
ieva din aspectele fundamentale ale tabloului
literaturii contemporane, relevind in primul rind
influenta universald pe care a avut-o asupra
dezvoliarli literaturii Marea Revolutie din Oc-
tombrie- El a adaugat | Literatura vremii
noastre este o literaturd grava, atintitd asu-
pra problemelor fundamentale ale omului,
Fatd de aceasta problema se pot lua doua ati-
tudini deosebite. Una este atitudinea noastra, a
scriitorilor din tarile socialiste, si este bine sa
fim foarte constienti de aceasta atitudine si s-o
afirmam. Am fost deseori Tn strainatate Tn anii
din urma si pot sa va spun ca momentele in care
am simtit ca interesez si pot inspira consideratie
erau acelea Tn care afirmam punctul de vede-
re al civilizatiei pe care o reprezentam. Un
om are datoria sa fie el Tnsusi”. Dar o parte din
scriitorii occidentali — a continui academicia-
nul Vianu — ,raspund altfel decit noi proble-
melor grave ale lumii moderne. Ei nu raspund
aninindu-si sperantele de lupta organizatd a
unei clase sociale, ci Tncearca sa gaseasca so-
lutii prin reactii individuale, prin lamurire per-
sonala... Aici este deosebirea dintre noi si ei”.
Desigur ca, a adaugat vorbitorul, ,fraternitatea
profunda Tntre toti intelectualii cinstiti este po-
sibila si este de dorit".

In interventia sa, Ov, S. Crohmalniceanu a
marcat necositatea de a se pune foarte mult
temei Tn cercetarea curentelor si a tendintelor
literaturii occidentale contemporane pe punctul
de vedere istoric, care ne poate duce la o viziu-
no completd asupra problemelor si a operelor.
»,Nu se poate Tntelege bine — a spus el — fe-
nomenul Kafka prin ignorarea completa a lite-
raturii expresioniste, in cadrul careia Kafka a
aparut si s-a format". Dupa parerea mea, —
a spus vorbitorul, — nu se poate cladi nimic
temeinic daca aceste lucruri nu sint Tntelese in
contextul lor istoric".

Dezbaterea a avut un caracter pasionant sl
Instructiv, ea Teusind sa realizeze — asa cum a
subliniat academicianul Mihai Beniuc — o pri-
vire de ansamblu asupra problemelor actuale
mal importante din literaturile occidentale. Dis-
cutiile au confirmat, Tncd o data, maturitatea
scriitorilor noslri, competenta cu care abordea-
za problemele complexe lIdeologice sl artistice
de importantda internationalda ™n domeniul lite-
raturii-

Concluziile, a spus vorbitorul, ,.chiar daca nu
vor ii imediate, vor trebui sa aiba un caracter
practic, in sensul de adincire a reilatiilor noastre
literare pe plan mondial, de cunoastere temei-
nica a actualitatii literale, de largire a orizon-
tului literar, fara ca prin aceasta sa facem con-
cesii In ceea ce priveste propriile noastre atitu-
dini cu privire la problemele creatiei artistice
si literare"-

Pentru scriitorii tineri, ca si pentru tinerii cl-
titorl din patria noastra, ideile contruate In ca-
drul dezbaterii constituie un pretios instrument

de creatie si de studiu-

lon HOREA

Oi1i poate.

De dragoste spun altii si-i intelegi mai bine

De cit m-ai Tntelege in locul lor pe mine.

Prea mult pamint imi cara cuvintele la vale.
Cirezile dau buzna cu ele din ocoale,

Si singur stau la semnul rascrucilor pe sesuri

De tine cu-nfelesuri si fara de-ntelesuri.

Sa te ascund cit poate tacerea mea ascunde,

Cind prea Tmi esti aproape si prea nu esti niciunde,
Dar frunza nu-ntirzie si sufletul prea plin e

De amintirea-ntoarsa pe urma mea la tine.

Ori poate, dintre toate, tu ma-nfelegi oricum ?

Prin mine trece timpul ca un copil pe drum...

Erai o umbra pentru mine,
Si nu mai esti, si nu mai esti !
Lumina prinse sa-mi lumine
Turnata-n cupe pamintesti.

Ne-mbrafisam ca doua ruguri,
De-aceeasi flacara cuprinsi,

Cad peste noi zapezi, amurguri.
Pe ochi deschisi, pe ochi nchisi.

Ne-au prins tacerile padurii,

Si nu te chem, si nu-mi raspunzi,
Doar ochii mei intorc vulturii
Deasupra sinilor rotunzi.

(Umbea plapiloe

Si vom calatori odata
Pe unde n-am mai fost nicicind.
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Cu umbra plopilor, ciudata,
Alunecind, alunecind...

Si va rdmine-n urma noastrd
Doar tremurarea unui gind.
Cu umbra plopilor, albastra,
Alunecind, alunecind...

De va mai fi o amintire,

Si ea va trece, vrind, nevrind,
Cu umbra plopilor, subtire,
Alunecind, alunecind...

TN PAGINA 8-a

Da-mi gura ta, si ma saruta,
Si stele vor cddea pe rind,
Cu umbra plopilor, tacuta,

Alunecind, alunecind...

Si-ai sa auzi, nfiorata.

Cum trece-al lunii fosnet blind,
Cu umbra plopilor, culcata,
Alunecind, alunecind...
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Mihai  Beniuc:

Bl BN

Privit dintr-o foarte largi perspectiva,
romanul lui Mihai Beniuc Oite o operd,
in primul rind, polemicd. Glnditorul Be-
niuc, filozoful, ca sa folosim cuvintul cu
car» Il place sa fio numit Avren Protap,
I-t precedat, la alcatuirea cartii de fata, pe
scriitor.

,,Disparitia unui om de rind" aruncéd sa-
eti bine ascutite Intf-o anume literatura
ilozoficd aristocratica Tn atitudine, inumana
(cind devin® ,Wille zur Macht™), care a
incercat si Tncearca inca in destule ocazii
sa acrediteze ideea separdrii omenirii n
,elite”, ,alesi”, ,superiori”, pe de o parte
sl ,,gloate”, inferiori", ,oameni de rind”,
pe de alta parte.

Romanul este strabatut de la un capat
la altul, ca de un leit-motiv, de ideea for-
mulatd de autor astfel : ,,Eu cred in omul
de rind, cinstit si lipsit de vanitate, ca-
pabil sa faca lucruri mari, fara pretentia
de a i se ridica statui pentru aceasta" (p.
516)... ,toti de fapt, numai din intimplare,
din’ purd intimplare, iesim din rind. De
obicei stdm acolo n rind, ca oamenii de
rind”... (p. 89). ,Poate cd nu-i decit o Un-
zie, ca In afard de oameni exceptionali
existd si oameni de rind, ca o categorie in
sine” (p. 94).

Cartea dezbate admirabil aceastd idee,
validind-o_artistic. Personajul Avram Pro-
tap (s-ar fi putut numi si altfel, ne atrage
atentia autorul, Adam Ciorap din Tesitura,
Achim Tileap de pe Tinoasa, Aron Minca-
fier din Grosul Muierii, Avacum Pirtag din
Bascdlia de jos etc.) este un om ca oricare
altul, obisnuit. Fecior de tdrani de prin
partile Apusenilor, el studiaza (cu greu, din
pricina lipsurilor materiale) n tard, apoi
este hotare, Tn Germania, isi practicd pro-
esia pe care si-a ales-o, luptd n razboi
impotriva fascistilor, moare undeva, pe
frontul de vest, in plin anonimat. Un destin
care_nu sare in ochi prin ceva deosebit,
ar zice Criticul dispus sa vada lucrurile su-
perficial. In realitate, Protap si cei ase-
menea lui, milioane si miliarde de anonimi
de acum si din veac, duc pe umeri istoria,
o fauresc, 7i dau sens si substantd. Ei sint
cei care au adunat pentru noi tot ce ome-
nirea are mai bun.

Un om ca Protap nu moare, sau mai
exact spus, moartea lui e numai fiziolo-
gica.

Urmasii lui de pretutindeni ,s-au iden-
tificat treptat-treptat cu personalitatea lui,
dueindu-i mesajul (sublinierea lui M. Be-
niuc) mai departe sau Tnchipuindu-si c-0
fac" (p. 327).

Istoria omenirii, afirma raspicat autorul,
este o acumulare si un rezultat al faptelor
Avram Protapilor de peste tot, este creatia
lor. O cunoscutd teza a materialismului
istoric capata sub pana lui Braine relief
artistic literar.

Surprinde la Beniuc, cunoscut si iubit
mai ales pentru opera lui lirica, sigura
stapinire a mijloacelor epice cu care ope-
reazd Tn aceasta demonstratie. Primejdia
tezismului este posibild intr-o astfel de in-
treprindere dar, lucru indiscutabil, Beniuc
se afld in prezent foarte departe de nivelul
obisnuit la care fusese scris ,,Pe muchie
de cutit" (cu unele situatii rezolvate mai
mult teoretic si mai putin psihologic). Ro-
manul Tntreg este povestirea unei iden-
tificari.

intretaierea planurilor actiunii, dedubla-
rea personajelor, rasturnarea ordinei diferi-
telor momente devenite obligatorii pentru
cei ce urmeazd canoanele subiectului cla-
sic, cu expozitiune, intrigd, punct culminant

. si_deznodamint, retrospectitle si introspec-
tille dau senzatia _autenticitatii, sugeri-nd
foarte bine cautarile ei, cu indoieli s spe-
rante, alo contabilului care se ocupd de
.identificarea ,,omului de rind”.

Marturisim ca felul in care autorul fsi
incepe romanul ne-a cam dezamagit. Po-
.veste» cu incunabulul Tn care se afla o
scrisoare nu face decit sa repete pretextul
folosit de atitia si atitia scriitori (recent,
de G. Calinescu n_,,Scrinul negru”) pentru
declansarea actiunii. A trebuit sa intram
mal adinc Tn materia cartii, sa facem cu-
nostintd cu personajele ei, pentru ca im-
presia de inedit in rezolvarea unor situatii,
ile prezentare a vietii in aspectele ei defi-
ni nitorii sa se constituie treptat.

Impresioneaza Tn acest volum sincerité-
tea prezentarii personalelor. Lui Avram
Protap 1 se potrivesc foarte bine cuvintele
lui OMthe ,,zwei Seele leben Tn mita Brust"
sau girerile despre personaje ale lui
Dostd”ski oara vedea in orice om un
,dvofnic". El este Tn acelasi timp erou, cu
toate atributele pe oare oamenil le consi-
derd indi'ipensabile eroilor, si om obisnuit,
cu dureri, visuri sl patimi. Protap oscileaza
ca nrioare alt ins Tntre teluric si uranic,
dupd oum ar spune G. Calinescu, |i prin
aceasta el trdieste convingator, plin, pe tot
parcursul cartii.

Imgiesioneaza, de asemenea, in altd or-
dine di idei, o anumita tehnicd folosita de
Beniuc cu rezultate mai mult decit (inte-
resante. Personajul Avram Protap este in
acelasi timp si viu si mort (autorul se com-
place intr-o atitudine de indiferentd n
acest caz), el este si Avram ProtAp si aca-
demicianul si contabilul, el apare si dispa-
re inexplicabil. Tehnica nu este noud. De
cind Adalbert von Chamisso a oferit citi-
torilor enigma disparitiei umbrei lui Peter
Schlemihl, = destui scriitori au prezentat
situatii, personaje care se miscd pe undeva,
in marginea incredibilulului.

Noud este precizarea pe care Beniuc 0
face Tn subtext: Avram Protap poate fi
oricare dintre noi. Lunga cautare si identi-
ficare din ,,Disparitia unui om de rind"
este, de fapt, o cdutare Tn sine a autoru-
lui, care se regaseste si se intelege in eta-
pele succesive, definitorii ale vietii sale si
un Tndemn adresat tuturor cititorilor de a
privi in ei, de a se defini. Exprimindu-se
pe sine (romanul este evident autobiogra-
fic), poetul ne-a exprimat pe noi, ca intr-o
foarte buna poezie lirica.

Cu admirabile culmi, dar si cu unele sca-
deri (md gindesc la capitolul ,Tovarasul
Gherasim si tribuna veacurilor”, scris cam
re[x>rtericeste si cam ,,facut”), polemiziud
deschis cu filozofia reactionara a ,,elite-
lor", nou la noi prin procedeele artistice
moderne de care uzeaza autorul, masiv si
solid Tn constructie si inedit sub raport
tematic, ,,Disparitia unui orn de rind" este
cea mai buna opera in proza a lui Mihai
Beniuc si una din cele mai interesante
aparute in ultima vreme.

MIHAI DIACONESCU

Eugen  Barbu:
~cmitpr

Fruct al unei gestatii creatoare dc a-
proape _un deceniu, timp in care, dupd
marturiile autorului, materia a fost topita
si retopitd in multe versiuni, ,Groapa’ a
Impus un prozator original, apt s& Tnsufle-
teascd un mediu social particular. O noud
editie, revdzutd si adaugitd, vine sa ne
intareascd Tn convingerea formata Tnca de
la intiia lectura ca literatura noastra s-a
Tmbogatit cil o creatie remarcabila.

Eugen Barbu desfasoard Tnaintea citito-
rului scene din existenta oamenilor aflati la
periferia orasului si care, Tn societatea cu
riguroase antinomil sociale, se aflau si la
periferia vietii publice. ,,Groapa” aduna
intr-insa ceea ce ,,centrul” avut si Tmbuibat
refuza sd retind. Aici se colecteazd gu-
noaiele, iar Tn jurul lor o vermind umand
pestrita, alcdtuitd din mici meseriasi, ne-
gustori de a doua si a treia mina, aface-
risti fard cheag, lumpen-prolelari, in fine,
hoti de buzunare, femei publice, insi in
conflict cu justitia si, uneori, chiar cu ei
fnsisi, nu neaparat declasati, dar niste paria,
pe care traiul mizer, nesiguranta zilei do
inline, umilintele repetate si Tnsusi laplul
de a vedea mereu ca totul se cuvine al-
tora, 1i determina s& nesocoteasca conven-
tiile si sa-si croiascd un tipar propriu de
viata. Totul, de la nastere la moarte, se
petrece aici cu_un ritual specific si poate
nu este intimplator ca dupa primele pagini

- introductive, autorul a plasat episodul unei

nunti, urmaritd cu minutie monograficd,
excelent prilej de initiere intr-un mod de
viatd Tn care alitra dorinte comprimate,,
aspiratii refulate, energii deviate coexista
cu un potential vital eruptiv, cu daruiri pa-
timase si — la nmlti — cu o inalterabila
dispozitie spre puritate. Murddriile ce se
revarsa neincetat in ,,groapd” 1i obisnuiesc
pe cei din preajmd cu cruzimile vietii, Ti
Invatd sd reactioneze dur. le aspreste su-
fletele, dar nu le Tinchisteaza. Ar fi
dezarmanta imaginea pe care o oferd ,,Groa-
pa", cu acea continua, obsedanta scurgere

viziune a Ueccrxi

dacft pnMtarul nu i-ar opuna rrie-

tatia unui neasteptat curent subteran, pre-
figurfnd un rezervor de omenie neintinata.

Dimensiunea rmlft a existentei acestor
oameni o da faptul cd, Tn conditiile n
care vietuiesc, le este interzis sa-si mani-
feste liber simtdmintele ; un fel de 1in-
gradire tragica i Tnsoteste pretutindeni si-i
apasa pina la epuizare. Incapabili sé-si in-
teleaga conditia [i deci sa ajungd, even-
tual, "la ideea modificarii ci ‘radicale, cei
mai multi isi consuma fortele in cautarea
unor solutii de compromis, care — prin
caracterul lor cu totul precar — devin, la
rindul lor, noi surse de inaatibLactu si pra-
busiri. Aici, Tn cautarea solutiilor, se pro-
duc diferentieri, adesea radicale, din infa-
tisarea carora  cartea fsi trage substanta
tipologicd. Unii spera sa se razbune pen-
tru neajunsurile suportate, abandon!ndn-se
bucuriilor primare i betia, amorul instinc-
tual, violenta sint cautate ca niste dro-
guri, cu disperare, cu Tnversunarea ultima.
Pe moment, suferintele se ametesc, par a
fi stinse, pentru ca sa izbucneasca mai de-
vastatoare. Lipsurile initiale erau umilitoa-
re, dar deziluziile provocate de esecul
pseudosolutiilor Tn care, fie si pentru o cli-
pad. intrezarisera poate salvarea,, sint uci-
gatoare. Cei ce. erau numai niste paria de-
vin niste nvinsi. Altii, devorati de idealul
mediocru al chiverniselii, ueid Tn ei orice
scrupul, pentru a-si fac® uu rost. Un vic-
torios 1ntr-o asemenea tentativa de ridi-
care pare a fi circiumarul Stere. Din punct
de vedere material, el si ajunge ,deasu-
pra” celorlalti, profitind tocmai de slabi-
ciunile lor. Ascesiunea lui are insa ca trepte
durerile altora si asta il coboard, de fapt,
sub comportarea celui mai pacatos dintre
hoti. Ceata hotilor alcatuieste Tn ,,Groapa"
un sediu al viciilor si virtutilor Tngemanate.
Tn vremo ce restul acestei lumi napastuite
se resemneaza ori se adapteaza situatiei, ei
refuza ,,impacarea”. Este un refuz anarhie
si nu mai putin ineficient, Tnsa ca reflex
al unei vointe de independentd, de sfarf-
mare a barierelor, de justitie, Tnnobileaza
Hticdlosiile" pe care sint nevoiti sa le co-
mitd si explicd simpatia nedisimulatda CU
cate prozatorul Tnconjoard existenta lor.
Chiar prada celor mai joase orgii, ei fsi
pastreaza intact sentimentul demnitatii. Le-
gea celui mai tare functioneaza aici in
toatd clementaritatea ci, fard a umbri Tnsd
un ideal al ,onoarei”, in virtutea céruia
sint reprimate compromisul, lasitatea, egois-
mul. Cind ,,ucenicul" Paraschiv pune ochii
pe Didina, ,,ibovnica™ sefului, el nu-si pro-
pune altd cale pentru a o obtine decit

infruntarea deschisd, lupta cu toate primej-
diile pe care aceasta le implica.

Pictura periferiei absorbise Tntr-atita
preocupdrile prozatorului, Tneit ,,Groapa"
aparea Tn viziunea initialda ca un lei de
univers nchis, unde franiintarile sociale ale
unei epoci extrem do agitate, cum era cea
in care se petrece actiunea cartii, aveau
foarte slabe ecouri. Si tocmai n_ aceastd
directie s-a concentrat atentia .scriitorului,
cu ocazia retipdririi cartii. Prin introdu-
cerea unor ei)isoade noi, prinlr-o  mai
sustinutd  reliefare a diferentierilor so-
ciale si a tendintelor divergente 1n
sinul acestui mediu, imaginea Tn ansamblul
sali rrjleetii acum mult mai pregnant mo-
mentul istoric  respectiv, si Tsi amplificd
semnificatiile. Lumea ,,groapei” oare parea
domimita dc impulsuri, Tascinata de instinc-

te, lasd acum sa se fintreza: tul
proces mai complex de esu a
valorilor. Tn cursul acestui t ca
nn reflex al infruntarilor se ge-

nerale, incoltesc germenii unei constiin-
te Tnaintate. Asistam la ciocniri mo-
rale si sociale mult mai pronuntate, la des-

fasurarca unei actiuni greviste sustinute di
muncitori ce-si_duc rezistenta in ,,groapa-,
ceea ce asigura realismului cartii un piui
de vigoare, 0 datd cu Tmbogatirea orizontu-
lui_sau.

Prozatorul si-a compus cartea din sec-
vente fara o sudurd imediatd. Ceea ce le
omogenizeaza este suvoiul de viatd unic
care le strabate, e drept nu cu aceeasi
intensitate pretutindeni, uneori cu diminuari
sau cu alunecari laturalnice, Din fragmente
succesive prinde sa ia fiintd Bub ochii citi-
torului personajul cel mai important, can
este nsasi ,,groapa"”. Martora a atitor in-
timplari dureros ae omenesti, ea Tmprumuta
palpitul viu al acestora, dobindeste o Tn-
fatisare caracteristica, mobild. Zilele si lu-
nile care trec peat® ea n-o lasd nepasatoa-
re. Fiecare anotimp 1l trdieste altfel. In re-
partizarea sl surprinderea culorilor diferite
ce marcheazd scurgerea neintrerupta a
vremii, Eugen Barbu pune vibratie de poet
si mestesug de pictor. Pasta densé folosita,
suprimarea oricaror efuziuni, expresia ener-
gicd, brutala adesea, totul converge in a-
ceasta carte spre a naste sentimentul tonic
al unei forte vitale capabild sa se reinno-
iascd, sa depaseascd stadiul larvar al re-
semnarii Tn mizerie si durere.

GEO SERBAN

Cit o micd ,trunchiere*/ de citat, care
ni se va ierta desigur, ,fundamentul tec*
retic” (si soopul) scrierii Tntre Marea Alba
|i Marea Neagra de Radu Boureanu este
cam acesta : ...,eu nu am intreprins un re-
portaj. Eu am altoit pe sensibilitatea si vi-
ziunea proprie, o coarda nervoasa, vibratii,
imagini...”. Asadar, ,aceste foarte schema-
tice note pe hirtie”, cum le numeste In-
tr-un exces de modestie autorul, vor trebid
sd exprime — si putem spune din capul lo-
cului ca exprima — atarile poetului, psiho-
logia lui de calator, reactiile lui specifice
de scriitor (vezi Umbrele fi luminile caste-
lului).

Poetul, dupd cum se vede, este preocu-
pat mai putin de a transmite informatii
noi — atitudine justificata daca se ia In
seamd timpul redus oferit investigatiei si
traseul ,batatorit*t — el se urmareste n-
trucatva_pe_sine, evocand intiinplari si oa-
meni din Rusia si Uniunea Sovietica, pe
baza de elemente aperceptive (de orJi)n
mai mult literar). Ipostaza este romantica,
procedeul relatérii fiind axat pe viziune,
retrospectie si proiectie Tn viitor. Tntoarce-
rea Tn trecut se face deobicei cu vadita
dorinta de a stabili antiteze. Uneori inter-
ferenta celor doud planuri se marturiseste
si singura : ,,E o stare febrild de boald, ro-
manticd, a unui nevindecabil amestecdtor al
trecutului cu viata si senzatiile proprii*.

Tntr-o asemenea dispozitie autorul 1n-
chipuie un colocviu cu statuile de bronz
ale Moscovei (Oameni de bronz) ; pasind
n casa lui Tolstoi, Tncearcd sa reinvie am-
bianta si personalitatea scriitorului rus ; n
acelasi spirit evocd si vizita in casa lui
Dostoiev.ski sau in casa 1 Cehov. Forta
de reanimare a acestui trecut continua sa
se exercite si Tn capitolele Cu Gogol pe
Nevski Prospekt, Anton Pavlovici acasa,
Batrina Putilovka s.a. Ea merge pina acolo
fneft, Tn capitolul = Abhazia, invitatia la
retrospectiva, gratioasa, devine directa :
,,Caleasca inchipuirii asteaptd la scard”.

Nu-i mai putin adevarat cd uneori pro-
cedeul acesta al evocarilor si invocarilor a-
luneca in conventional si livresc t reflexiile
asupra trecutului, visarile anuleaza aproape
observatia concretd pe care o pretindem
oricarui scriitor-calator (de exemplu intre-
cerea «telelor, Spre «telele frumoase $mes).

Asemenea impresii vii, inedite, atractive
exista totusi. Tn astfel de cazuri nu se mai
coiiver.stiaza cn. ,,nefiintele” oi, de pildd, cu
criticul .literar C. Zelin.ski (intr-o ,,dacea™),*
iar 0 secventd ca Levitan e o subtild i
inteligentd pagina de e-»eu asupra picturil.
De altfel, Tnsusi autorul utilizeazd Tn des-
criptie notatia picturald, dovedind o buna
familiarizare cu uneltele picturii.

Cele citeva poezii care agrementeaza
textul fixeaza prozodic momente de repaus
liric.

M. N. RUSU

MARIN SORESCU:

cronica literara

SINGUR PRINTRE POETI

Desi inegal sub raportul valorii, volumul de debut al lui Marin Sorescu echivaleaza
incontestabil cu o viguroasa afirmare in peisajul poeziei tinere, in contextul careia si-a
cintivat un loc prestigios. Printre ipostazele ostentativ meditative ale unor confrati,
printre starile lirice de autocontemplare generoasa si Tngaduitoare, printre unele cate-
gorice marturisiri patetice ale altora care se adapostesc duipd cotoarele unor carti (zu-
gravite pe coperta acestui volum, de Miliu Vulcanescu), M'arin Sorescu se: .In-
fatiseaza iscoditor cu o luminare in ming, cu un zimbet hitru in coltul gurii, dincolo
de care se desluseste lesne o placutd mirare ironica.

De aceea el nu exagereaza prea mult, cind, in aceasta postura umorist-ironica se
inchipuie ,singur printre poeti" ; fireste printre cei tineri, caci nu va putew uita cd are
Tnaintea lui modele ilustre.

Punctul de placare al tuturor poeziilor sale se gdseste evident Tn poezia altora si
totusi oeea ce surprinde mai ntii in scrisul lui este originalitatea profund distincta,
timbrul poetic absolut propriu chiar si atunci eilnd sund miai banal si mai obosit. El
face parodii, adicd — in sens etimologic — creeaza cintece despre alte cintece, dar nu
ca o imitare servild si neputincioasd, nu ca o pastisd gratuita sau ca o ghidusie a spi-
ritului pentru a-i flata pe gei parodiati sau a-i distra pe cititori. Sorescu s-.a afirmat
concomitent Tn paginile revistelor ca poet si critic literar. Faptul e semnificativ, caci
ar fi de neconceput un parodist care sa nu fie dublat de un critic autentic, si care pe
linga talentul poetic sd nu aiba si capacitatea de a intui profund tpjecifiaul unei apere,
notele particulare ale stilului ori personalitatii unui scriitor. Tinarul poet tinteste, si
izbuteste Tn parodiile sale, judecati critice sigure, realizate cu mijloacelle poeziei.

Din putinele lui cronici literare, Marin Sorescu se impune ca un spirit critic lucid,
cu intuitie si gust ferm, dar Tnclinat mai degrabd sd reconstituie atmosfera, sd refaca

universul unei opere sau sa schiteze profilul unui scriitor ou mijloaae mai accentuat
beletristice decit critice.

“Judecata critica din cronici e continutda mai mult in imagine decit exprimata in
notiuni stiintifice. De aici poate, citeodafd, un anume echivoc din finalitatea unor cro-
nici, de aici judecati pe muche de cutit, oum am intilnit in cronica la Cintece impo-
triva morfii de Eugen Jebeleanu, Tn care criticul, furat de jocul imaginii, e sever si dis-
tret ironic fatd de o carte incontestabil valoroasa. Parodistul se sprijina integral pe
judecata critica, criticul utilizeaza si el mijloacele parodiei : ironia, sarja etc., dar nu
intotdeauna cu suficientda masurd. Dacd spiritul nabadaios parodislic si talentul satiric
nu i-au servit Tntotdeauna criticului, in schimb Tnzestrarea critica 1-a stat poetului
parodist permanent Tn ajutor, atit in delinirea Tn esentd a unuia sau altuia din poetii
parodiati, cit si in sarjarea unor modalitati critice care Tnsotesc parodiile Ilui llie
Constantin, Mioara Cremene, Aurel Gurghianu, Nichita Stdnescu — sarja de o inteli-
genta si de o savoare care vizeaza defectiuni grave: spiritul apologetic, simpatiile pe
sprinceana, limbajul aferat si bombastic, tehnicismul sterp, pe scurt, notele de subiecti-
vism ce se mai ntilnesc din pacate, pe ici pe colo, in rinduri si printre rinduri, in di-
ferite cronici. In parodia comentariilor critice, realizata Tntr-o proza suculentd, Sorescu
este la fel de inspirat ca si in versuri, si a reusit admirabil s& creioneze unele maniere
critice lesne de recunoscut. Sarja e evidentd, dar nu deranjeaza. Spuneam ca parodiile
pline de umor si de spirit ale lui M. Sorescu sint in fondul lor foarte grave, exprimind
- pozitie estetica principiald, vegheatd de bun gust si de o fermitate ideologica irepro-
sabild. Sfera de cuprindere a parodiilor, delimitatd tocmai de aceste prin-

cipii ale criticii noastre marxist-leniniste, e cuprinzatoare. Mai Intii ne-am

opri la parodiile, scrise cu o coplesitoare admiratie si reverenta, in care

poetul se trudeste sa reconstituie, apelind la mijloace strict lingvistice,

universul poeziei lui Tudor Arghezi. Tentatia e, fireste, mare, indrazneala

tindrului poet si mai mare, rezultatele artistice sini insd mici. Intentia de a

parodia se epuizeaza in vorbe care amintesc
de ilustrul poet, dar nu-s in stare a stapini
imensa ,gradind" argheziana. ,lon si ai lui",
mai putin ,,Mihniri', insad, din capitolul ,in
gradina maestruluil, ramin ca un exercitiu
poetic de admiratie si recunostinta, dar si ca
un ndemn la exigentd pentru tinarul poet.
Ca sd poti parodia trebuie sa stapinestibine
universul de ginduri si simtiri, precum si
tehnica poetica intima a celui parodiat. Tre-

buie sa croiesti tu din nou pinza de matase si borangic si nu si Tntorci numai haina poe-
tica pe dos. Stofa foarte find ori cee toarte proasta se iasd greu la croit. Se cere madies-
trie si arta!

Sorescu reuseste, acolo unde-si poate domina bine obiectul, unde topeste degajiat
un anume univers poetic si-1 toarnd din nou, in forma Tn care universul respectiv se
oglindeste in propria lui constiintd, cu admiratie si cu ironie sincera. Reusite ni se par,
in acest sens, majoritatea parodiilor din volum consacrate unor poe|i cu mai multd sau
mai putind experientd. Aproape toate parodiile se desfasoard pe o idee estetica limpede
si-ntr-o imagine unitarda. Din -unele transpare o admiratie nemarginitd, o bucurie Tncar-
catd de satisfactii si «motii estetice, precum De oi si de aoleu, dupd Miron Radu Pa-
raschivescu, unde intuitia criticd este impecabild si se Tmplineste intr-o poezie savu-
roasa, hranita din folclorul de mahala, din. sinceritatea nuda a sentimentelor si dintr-o
expresie frustd, neplivita. Gratia si candoarea se Tnvecineaza, si-n parodie ca si-n ori-
ginal, admirabil cu grotescul, mult mai accentuat Tnsd la Sorescu din necesitati paro-
distice. Citez la Tntimplare:

»Si daca n-ar ii lost nimic, / Dacd nu mi-ai ii maiiglit / Punga mea cu bani fisic ! /
Stateam noaptea amindoi, ! Bibilica, bibiloi, / Ningea luna peste noi, / Eu credeam ca
ma iubeai, ! Dara tu ma sarutai, / Cu-o mina ma mingfiai, / Cu alta cotrobaiai /*,

Grupajul parodislic din ciclul Parnas feminin, proiecteaza ntr-o lumind usor umo-
risticd trei personalitdti poetice cu ceea ce are fiecare mai caracteristic. Intimitatea ce
se produce Tn conceptia poetica a Mariei Banus intre lumea noastra familiala si fami-
liara si puncte Tndepdrtate ale Cosmosului e exact surprinsg, viziunea cosmica fiind
rusturnatd Tnlr-una comica :

,latd-ne si in Marte... / Fetelor, puneti mina si dereticati / Planeta... / S-o Tmpodo-
bim cu glastre si cu perdelute... / Stergeti praiui de pe pervazul stelelor. / Aduceti
servetele, solnite, / Tacimurile, dulceata de smeurd, / Sa Tntindem o masd mare | .

Aspecte din poezia lucrurilor simple, uneori sentimentald, punctatd de -notatii reci,
reportericesti, Tncalzite cu vorbe dulci, a Veronicai Porumbacu, sint convertite in pa-
rodie de bund calitate.

,,Doi- trei oameni. / Si-o conducta obisnuitd / Am putea s-o numim chiar / Teava, /
Caci nu are un diametru prea mare.., / Ma uit -pe fereastra cum / Ei sapa un sant... /
laf teava sclipeste ca un fluier, de ger / Atit, / Dormi, gaz metan, / Dormi, / In lacri-
matul tau geologic / Cu fruntea de vint rezimata / in propria-ti nemiscare".

Luciditatea glaciala din poeziile cu implicatii etice si filozofice ale Ninei Cassian,
limbajul ei apasat neologistic se reincarneaza admirabil Tn parodia Ce ne mai trebuie ?,
daca nu mai citim si ultima strofa, care, prin poanta prea sarjatda si cdutata, iese mult
din universul poetei:

»Aceste mici cadouri / (care-s de altfel si toarte ieftine: / perlele false : 3 lei Ki-
logramul). / Sint ca niste fanioane despletite, / Semnalizind prin lumina transparenta
a zilei / Cum crestem si descrestem in ochii nostri".

Pe marginea poeziei lui A. E. Baconski, Mtrin Sorescu a realizat mai mult decit 9

Desen de SILVAN

parodie la autor, exprimind, intr-un lirism sarcastic, o atitudine estetica luai generala,
ostila dezordinii formale, egotismului si paseismului, capabild sa desumfle poaa insin-
gurarii si a zbuciumului gratuit :

In mine-un scit se cauta ipe sine, / Avind drept tortd marile nelinisti : / Cine esti
tu? Cine sint eu 1 / Unde e fluxul ? Cine-s nohaii ? / Nelinistit ca irunzele care pleaca
si se Tntorc mereu, / Fara sa afle niciodata de ce pleaca si de ce se intorc / Si unde
se duc si cu ce mijloace vin, / De locomotie pina la noi, / Asa si eu, poetul contingen-
telor sufletesti. O, / Plecati de la Hamlet, / Voi nelinisti grozave i.

Putem conchide in tonul parodistu-lui ca parodia este ,beautiful”.

Excelente sint parodiile la colegii sdi de generatie cunoscuti mai intim,
ale caror proze le-a zgiriat citeodata cu unghia, ori le-a proiectat ironic in posteritate,
irtaturizindu-i cu mustati facute cu cerneala.

Ciclul acesta de parodii a aparut Tn presa sub seinniiicativul titlu general : Stiluri
si tendinte Tn poezia tinerilor si ne miram ca poetul a renuntat la el in volum, deoarece
jiar fi putut sublinia si mai puternic ideea esteticd diriguitoare. Intrucit tinerii poeti
n-au Tnca o personalitate definitiv conturata, aflindu-se intr-o permanenta cautare
de mijloace, ne-am fi putut astepta ca aceste parodii sa fie mai putin reusite. Sorescu
a izbutit, Tnsa, oprindu-se asupra cautarilor infructuoase, asupra prozei si mimetismu-
lui, care-i caracterizeaza uneori.

Hirtd cu cit umor dojenitor se reflectd in -constiinta critica a lui Marin Sorescu, unei®
gratuitati pedante din poezia, uneori prea incifratd si ciudatda a lui Nichita Stanescu,
desi sint prea vizibile exagerarile :

,unul, doua... / Unul, doua, trei.. / Oh, PI, P2, P4, P7, P9 / Au ingenunchiat zam-
firul celor patru lei. / Un ochi rotund ma doare drept in frunte, / Din coama lui un
curcubeu Tn mine. / Se arcuia peste 0 apad si un munte ! Taiat de nu stiu ce bine".

Privind Tn parodiile sale fenomenul literar intr-o anume interdependenta cu critica,
Sorescu Tsi imagineaza, si in acest caz, putin malitios, dar pornind de la realitate, cum
ar comenta un confrate critic un asemenea tip de poezie.

Parodia Tn -prozd este magistrald, usturdtoare si plind de adevar. In citeva rinduri
ne da o imagine concreta a unor realitdti vii, dar cu care adeseori operam prea abstract.
Ne permitem un citat mai lung, Tn care cititorul va putea deslusi mobilurile care-1 de-
termina pe Sorescu sa se preocupe atit de inistent de parodie :

»Evoluind in sfera inspiratiel de cea mai nobila carata, la temperaturi la care toti
marii creatori si-au sudat opera, poezia I«Ferestre la cub» de Nichita Stanescu se in-
scrie pe linia celor mai bune creatii publicate Tn ultima vreme 1n Intreaga noastra
presa literara — «Gazeta literara» si «Contemporanul». Entuziasmul in fata noilor con-
structii ivite astdzi pretutindeni se converteste intr-o poezie definitorie, TRANSCRISA
CU CEA MAI PURA ALDINA STANESCIANA si nu ai nevoie de cheie speciala pentru
a patrunde Tn universul ei- Prima strofa cuprinde, Tn numai patru versuri, urmatoarele
ansambluri ‘arhitectonice (aluziile -sint de altfel foarte transparente): cele doua blocuri

. D. BALAN

turn din Bucuresti (Versul: Unul, doud), trei din marile palate ridicate anul trecut la
Cluj (Versul: Unul, doud, trei), precum si blocurile P din Galati, care se situeaza mai
presus decit grandoarea rece a celor patru lei din faimoasa gradina Copou din lasi
(Au ingenuncheat zamfirul celor patru lei). Sensul filozofic al eului sau irumpe n
strofa urmatoare, unde rasare dintr-o data soarele — ochiul deschis — care, dfnd dovada
de o mare constiinta cereasca, revarsa in noi bogatia lui de culori. Totodata, soarele
e si el un Tndemn imperios spre Tmplinire".

Asemenea comentarii critice realizate inteligent in modul satiric, alaturi de unele
parodii memorabile, citate mai Tnainte, la care merita sa fie addaugate celle despre lon
Horea, Niculae Stoian, lon Gheorghe, Victor Felea, sau cele vizind modalitati de tal-
macire Tn romineste a unor poeti ca Villon, Esenin s.a., cred cd sint in stare s impuna
concomitent, chiar de la debut, un poet de spirit — si nu numai de spirit satiric — si
un_critic inzestrat, cu un profil propriu in peisajul atit de bogat al literaturii noastre
noi.

Dar un debut atit de stralucit — asa cum sublinia in prefatd poetul Marcel Breslasu
— obliga la o si mai mare exigenta, Tn stare sa cenzureze umorul gratuit, izvorit nu-
mai din potrivirea curioasa & cuvintelor hazlii si din poante prea cautate. Sorescu va
Tntelege tot mai mult c& umorul e, In fond, un lucru deosebit de grav, care poate biciui
si indrepta, dacd e minuit cu raspundere estetica si cetateneasca.


Zelin.sk

CINE ESTI TU
SI CINE SINTEM NOI?

Cu citeva luni in urmii, o
nota din ,Gazeta literara
raspundea la unele critici in-
dreptafite formulate intr-o re-
vista din provincie, cu argu-
mentul zdrobitor: cine esti tu
(sa zicem Mihai Dragan) de
care n-a auzit nimeni, sa ne
critici pe noi (sa zicem X, y, etc)
de care a auzit toata Ilumea ?
Simultan, (vezi nota ,Dicke
Bertha si turnul Goliei"), ,Viafa
romineasca" verifica pe cont
propriu ,metoda"”, declarind
nule si  neavenite toate o-
biecfiile care nu sint sem-
nate de critici cunoscufi. Avem
insa indicii certe ca si ,Tribu-
na" tinde sa se Tnroleze in ceea
ce am numi : ,Asociatia critici-
lor cunoscufi”, Tntocmai ca la
asociafiile vinatoresti unde fara
un permis special nu-fi poti exer-
cita talentul ,cinegetic", n
cazul de fatd fi se interzice sa
faci critica literara daca nu in-
deplinesti toate conditiile ce-
rute de ,asociafie", printre al-
tele : sa nu critici criticii cu-
noscufi, sa nu critici ce nu au
criticat criticii cunoscufi, sa-t
critici pe cei care au criticat pe
criticii cunoscufi etc.

Prezentam faptele :

a). In ,Tribuna" nr-ul 13 din 26
martie a. c. descoperim urma-
toarea invinuire facuta pe un
ton parca scandalizat :

,C. B. da parca lecjii unor
critici maturi (O. S. Crohmalni-
ceanu, lon Lungu etc.) pe un
ton ireverentios si apodictic” ;
b). in ,Tribuna", nr.-ul 31 din
1 august 1963 descoperisem a-
ceeasi Tnvinuire facutd pe ace-
lasi ton scandalizat la un arti-
col al unui alt tinar critic, apa-
rut in ,Luceafarul".

»In orice caz, nu prin aseme-
nea procedee te pofi erija in
,mentor" al ,criticii". Sau cre-
de M. N. Rusu ca prin rationa-
mente de o limpezime si con-
secventa prearistotelice poate
sa dea lectii (subl. n) lui Paul
Georgescu, Al. Caprariu, lon
Lungu(sic I) si Radu Enescu I"

Dar de ce la argumentele
cuprinse in acele articole nu se
raspunde cu argumente ? Dupa
logica nesemnctarului din ,Tri-
buna", nici un debutant nu poa-
te Tncepe in critica decit prin a
Tncuviinta cele spuse de criticii
cu vechime. In orice caz, ne in-
tristeaza stereotipia vocabu-
larului : cu aproape aceleasi
cuvinte sa interzici unor tineri
sa-si afirme in  mod deschis
punctul de vedere |

Daca mai adaugam la aceas-
ta ca numele autorilor publi-
cafi de ,Luceafarul" devin din
Constandina Brezu cind C. B,
cind Constantin Brezu, iar M. N,

Rusu cind M. N. R, cind Mircea
Nicolae Rusu, cind Nicolae
Rusu Mircea, cind Rusu Mircea
Nicolae, infelegem ca avem de
a face cu niste ,criptograme"
ale unei eclipse de colegiali-
tate.

Cit priveste nota de patrio-
tism local si ,irespirabilul fum
de tamiie", echivalind cu elogi-
erea exclusiva a unor critici de
la ,Luceafarul”, amintim ca in
cadrul respectivului articol mai
erau citafi pozitiv: Ov. S.
Crohmalniceanu, Dumitru Micu,
N. Ciobanu, V. Andeleanu.

|. MURESAN

CU OCHII TNCHISI

Ochii orasului meu — iata
titlul  documentarului  Tnchinat
constructiilor bucurestene. Por-
nind de la o idee poetica inte-

resantd — noile ferestre ale
Capitalei sint fot atifia ochi
deschisi asupra vietii ei zilnice
— filmul pacatuieste, prin pa-
tetismul exagerat al comentariu-
lui, prin formulari bombastice
(citeva exemple: ,Drum des-
chis confortului..." ,Am devenit
chirurgi ca sa Tnsanatosim ora-
sul* etc.). In schimb, ,comenta-
riul* plin de acuratete si sim-
plitate al imaginii, ridica mult
filmul, mai ales Tn momentele,
in care textul lipseste cu desa-
virsire. Bund antinomia trecut-
prezent, realizata cu ajutorul
documentarelor din filmoteca.

Muzica — mediocra prin duio-
sia tremolata pe care o emana.
Sesizdm si unele impreciziuni:
lacul din parcul Tonola e recent
amenajat si deci... artificial (nu
asa cum se afirma, ca ar fi e-
xistat si in trecut); Muzeul Sa-
tului nu este ,unul din pufinele
din lume", ci pare-se... unul din
cele doua existente pe glob.
Dac-ar fi sa pastram meta-
fora cineastilor, am putea spu-
ne ca asemenea ochi frumosi
cum are astazi Bucurestiul ar
fi meritat un clntec de dragoste
mai inspirat.
M. STOIAN

'Ol 11'S| I’kOZ VIORI

Lucia Demetrius s-a nascut la Bucuresti, In anul 1910, la 29 septembrie,
A debutat in ,,Revista Fundatiilor!' Tn 1934, cu un fragment din romanul ,,Ti-
nerete, care a aparut Tn anul 1936 si a fost distins cu premiul ,,Fe-
mina". A scris, Tnainte de 23 August 1944, nuvele, schite, povestiri si reportaje
la reviste ale vremii cum au fost ,Vremea', ,,Cuvintul liber”, ,Viata romi-
neasca", ,,Adevarul literar”, ,Rampa’, ,,Familia”. Volume aparute Tn aceasta
perioada : ,,Tinerete”, roman, 1936 ; ,,Marea fugd"”, roman, 1937 ; ,Destine™,
nuvele, 1938 ; ,,Intermezzo'*, versuri.

Preocuparea pentru observatia sociald, care in zilele noastre a inscris
realizari merituoase in creatia scriitoarei, se face simtita Tnca din
unele pagini ale romanului de debut , Tinerete". Obiectul cercetarilor
autoarej este restrins totusi, Tn aceasta scriere, la orizontul intim al unui
artist tinar care abia paseste in viatd. Lumea Tnconjuratoare patrunde
Tn genere destul de timid, fard semnificatii generalizatoare, in paginile
cartii. Impresiile sint notate Tnsd cu o deosebitd acuitate, cu 0 miga-
loasa precizie, calitati care devin mai pregnante Tn creatia scriitoarei
din ultimele doud decenii. De la paginile acestei lucrari initiale, pina
astazi, ceea ce se poate urmari cu limpezime este efortul autoarei de
a-si extinde aria de cuprindere a realitdtii, efort care se Tncununeaza
cu succes nu numai In trilogia ,,Primadvara pe Tirnave", ci si pind
aici, Tntr-o serie de nuvele, ca sa nu mai vorbim de teatrul ei.

La Tnceput — de la ,,Destine" (1938) pina la ,Alboum de familie"
(1945) — obiectivul principal al prozatoarei pare a fi fost descrierea
unor drame ale vietii de familie Tn micile burguri ardelene.

In nuvelele acestei perioade, predominante sint amintirile. Des-
crierea este adeseori alterata de psihologism, cu staruinta asupra mor-
bidului. Succesiunea generatiilor se petrece fara nici o finalitate (,,Ge-
neratii"). Vietile irosite Tn van se asociaza cu ratarea aspiratiei spre
un ideal moral superior (,Film"). Chiar din aceasta perioada se poate
urmari predilectia autoarei pentru problematica etica, interesul ei
pentru denuntarea presiunii materiale si morale pe care societatea
burgheza o exercita asupra omului, dezumanizindu-1. Personajele Lu-
ciei Demetrius din nuvelele cuprinse in volumul ,,Destine" le antici-
peaza pe cele din ,Oameni si jivine" (1956) sau ,,Prapastia” (1957).

Perspectiva istorica noua, cunoasterea legilor dezvoltarii sociale
asigura prozei Luciei Demetrius o transformare corespunzatoare a ca-
litdtilor artistice. Cautarea dramatic-* a unui ideal demn de viatd, pe
care o consemneaza paginile de jurnal din romanul , Tinerete", Tsi afla
n zilele noastre deplina rezolvare. Tn tentrul povestirilor care vad
lumina tiparului Tncepind cu nuvela de proportii ample ,Premiera”
(1952) se afla procesul de afirmare a trasaturilor pozitive care de abia
in zilele noastre gasesc toate conditiile pentru a se realiza cu adeva-
rat. Prozatoarea alege, chiar si intr-o nuvela consacrata condamnarii
egoismului si individualismului ce domneste Tn sinul unei familii bur-
gheze (,Ultima Tauber"), acele aspecte ale realitatii Tn care se ras-
fringe macar un crimpei din frumusetea morald a eroilor Tnaintati din
vremea noastra.

Dupa ,Ultima Tauber", se impune prin analiza profunda a unor
procese de constiintd nuvela intitulatd ,Prapastia” (din volumul
,Oglinda”, 1957). Aici meritul prozatoarei 1l constituie desfasurarea
analizei psihologice a relatiilor de familie Tn conditiile in care se afir-
ma, la scara Tntregii societati, puternic si Tnviorator, spiritul nou al
moralei clasei muncitoare, aducind crezuri etice superioare in lumea
inchisa, prafuitd, a oraselului unde se petrece actiunea. Principalele
personaje ale nuvelei, Nora si Olga, mama si fiica, releva aceasta
Tnfruntare deschisa, fara compromisuri. ,Prapastia” e de fapt replica
data de prozatoare unei alte nuvele mai vechi din volumul ,Destine"
si totodatd unei mai vechi teme a literaturii sale, aceea a succesiunii
generatiilor, motiv care Tsi gaseste o corespondenta directa si Tn crea-
tia dramatica (,,Trei generatii"). Este evidentd, de asemenea, in volu-
mele ,,Oglinda”, ,Nunta llonei" sau ,Limpezire" o Tnviorare in dome-
niul mijloacelor de expresie, care cistigd teren Tndeosebi Tn directia
aprofundarii realiste a analizei psihologice. Ceea ce stimuleaza consi-
derabil inspiratia prozatoarei se dovedeste a fi prezenta activa in
realitatea noastra socialistda a oamenilor de tipu] Olgai (,,Prapastia"),
sau al activistei din ,,O zi Tmplinita". Arta povestitoarei se diversifica
firesc pe masura largirii sferei de cunoastere a societdtii. Dintre pe-
retii camerei unde mama ei ramine prizoniera amintirilor si sclava
individualismului burghez Olga se zmulge. dedicindu-se creatiei Tri
folosul societatii. Nu este deci vorba de o simpla ,primenire" a ,tipu-

Nascut tn Bucuresti, In anul 1927. Dan Desllu studiaza tn capitala, absol-
vind cursurile Conservatorului de arta dramaticd. In perioada 1946—1948 a
lost si actor, dupa care a devenit redactor la Scinteia.

Debuteaza in anul 1945 In paginile revistei ,Lumea". Paralel cu activita.
tea poetica, publicd in presa reportaje si articole de atitudine privind cele
mal diverse probleme social-polltice, culturale si literare.

Este laureat al Premiului de Stat.

Titlul primei culegeri a lui Dan Desliu, ,Goarnele inimii"
(1949), 1i defineste sonoritatea versului, ampld, de manifest liric.
Reunite Tn volumul intitulat ,Poeme" (1961), ,Lazar de la
Rusca" (1949), ,,Minerii din Maramures" (1951), ,,Pe viata si pe moarte"
(1956), indica vocatia epica, unde Dan Desliu Tmprumuta ritmul fol-
cloric si evoca dinamica luptei pentru infaptuiri revolutionare. De alt-
fel, ,Lazar de la Rusca", poem cu o subliniatd popularitate, a fost
dedicat unui ,taran sdrac si tovarasilor sdi cazuti in lupta Tmpotriva
dusmanilor clasei muncitoare si ai tardnimii muncitoare, Tn lupta
pentru socialism, pentru inflorirea patriei".

Alegerea schemei versului cu inflexiuni populare e fireasca si
poemul se constituie ca o balada. Figura luminoasa, gestul curajos
fac din Lazar de la Rusca (Lazar Cemescu) un personaj memorabil,
care la aparitie a stat Tn mod deosebit Tn atentia criticii literare,
poemul numarindu-se printre cele dintli manifestari relevabile ale
poeziei noastre noi, realist-socialiste. Tntimplarile narate au drama-
tism, sint pe deplin pilduitoare, de unde si mesajul educativ al poe-
mului.

Aceleasi Tnsusiri le reintilnim in ,Minerii din Maramures". Fap-
tul cotidian, eroismul Tn munca prin jertfa muncitorului Toader
capata aici o aura legendara. Grupul de mineri, care urca Tntr-o n-
cordare suprema un compresor pe virful muntelui, exprima solidari-
tatea, constiinta exemplard a oamenilor noi. Poemul are o anumita
oralitate, caracteristica productiilor populare :

,Colo sus la Toroioaga,
numai piatra si zanoaga
si steiuri de stinca seaca...
Dar ce namila s-arata,
de noua voinici purtata
peste cremenea brumata’.
Nu-i napraznica jivina,

e mindrete de masina,

o duc minerii la mind".

Versul are simplitate si da impresia unei povestiri trecuta In registrul
prozodic. Ca Intr-o compunere epica, exista Tn ,Minerii din Mara-
mures" un moment culminant, de mare tensiune, scurte descrieri de
cadru, dialog lipsit de artificiu. Pe alocuri simplitatea se trans-
forma, Tnsa, Tn relatare seaca, fara culoare, dar aceasta nu altereaza
ansamblul, care comunica cititorului un tablou sugestiv al efortului
uman, determinat de idealuri puternice.

»,Pe viata si pe moarte" este de asemeni un poem amplu, Tnru-
dit cu ,Lazadr de la Rusca". Sergentul Belate, ca si Lazar Cemescu
din poemul amintit, lupta alaturi de citiva ostasi Tmpotriva unelti-
rilor vrajmase. intelesul patriotic al acestui poem e pregnant, inti-
parit Tn cadenta versurilor cu o constanta vigoare folclorica. Chiar
fara precizarea : ,faptele care au inspirat aceasta lucrare s-au petre-
cut intr-unul din primii ani ai luptei pentru colectivizarea agricul-
turii Tn tara noastra”, sesizdm usor autenticitatea faptelor, la care se
asociaza indeminarea poetului de a conduce epicul, aptitudinea sa de
portretist. Pe fondul grav, dramatic al Tntimplarilor se schiteaza o
apropiere sentimentald Tntre eroul poemului, Belate, si o tinara
tdrancd. Fragmentul are ceva de broderie rusticd, metafora alcatu-
indu-se din elemente specifice mediului ales.

Poemul ,Despre otel", desi aluneca uneori in reportaj, trebuie
considerat Tn primul rind ca o experientd interesantd din care nu
lipsesc accente lirice reale.

Cind nu cedeaza ispitelor retorice, poetul liric Dan Desliu

lui” de eroina din proza mai veche, ci de crearea unui personaj auten-
tic, cu mentalitate si structurd sufleteascd radical deosebite fata de
ale eroinei din , Aloum de familie". Atmosfera descrierii, limba po-
vestirii dobindesc limpezime si relief, o datda cu clarificarea tipului
social.

Principala modalitate de prezentare a personajelor in toate aceste
nuvele este analiza psihologica. Ceea ce confera acestui mijloc de
investigatie precizie si perspectiva este, mai presus de orice, atentia
acordata cadrului social, determinarii istorice a personajului. Elemen-
tul constant al celor mai multe dintre nuvelele aparute in volumele
,Oglinda", ,,Nunta llonei" si ,,Oameni si jivine" este increderea Tn po-
tentialul moral al omului care construieste socialismul. Eroinele aces-
tor nuvele aduc Tnaintea cititorului o personalitate umana categoric
superioara aceleia din ,,Album de familie".

Asa s-au ivit Tn creatia sa o0 seama de personaje, cum
ar fi, de pilda, doctorul Pavel Stefanescu, din nuvela ,Moar-
tea fericitului”, aparuta in volumul ,Nunta llonei". Medicul Tsi
traieste cu pasiune ultimele luni ale vietii, luptind neobosit pentru
salvarea altor bolnavi din sanatoriu. Aprofundarea acestei teme, a
fortei interioare a omului crescut de partid, a permis autoarei sa rea-
lizeze un portret cum este cel al lui Bokor, organizatorul de partid
din romanul ,Primavara pe Tirnave". Dar fara oameni ca doctorul
din nuvela ,Moartea fericitului", ca Anna Weber din ,Ultima Tauber",
sau ca Letitia Popliceanu din ,,Cind au crescut apele”, nu ar fi fost
posibil acest salt calitativ pe care-1 constituie caracterizarea morala,
cu reale mijloace artistice a eroilor Tnaintati din trilogia amintita.

Volumele de nuvele citate reprezinta tot atitea etape
progresive Tn procesul de cunoastere si descriere a personalitatii
omului care Tsi gaseste adevarata satisfactie personala 1n
lupta pentru cauza obsteasca. Tnclinatia mai veche a scriitoa-
rei de a reconstitui formarea unei atitudini Tnaintate a servit
bine conturarii unor personaje de o Tnaltd tinutd morald, cum este,
de pilda, Letitia Popliceanu (,,Cind au crescut apele").

intotdeauna forta sentimentului uman, resursele de tandrete sl
de duiosie devin puntile de legatura cu viata cea noud. Limpezirea
unor procese de constiintd se face Tn nuvelistica Luciei Demetrius in
beneficiul trasaturilor Tnaintate ale omului, prin contributia zestrei
sale sufletesti. Este o idee fundamentala care revine ca un leit-motiv
si Tn dragostea Annei Weber din nuvela ,,Ultima Tauber", ca si Tn cea
a tinerilor colectivisti din nuvela ,Nunta ilonei". Prozatoarea sur-
prinde astfel un aspect dominant al realitatii noastre : tot ce este viu,
elementul sublim din viata intimd a omului, aspiratia spre frumos
sau spre fericire personala se contopeste cu sentimentul participarii
directe la constructia socialista.

Tn plina devenire, de la izolarea si individualismul eroilor din
volumul ,,Destine™ (1938), la participarea directa la cauza socialismului
a celor din volumele de proza aparute Tn anii nostri, personajele din
nuvelele Luciei Demetrius confirma prin evolutia lor un adevar fun-
damental : lupta comuna pentru cauza partidului Ti uneste pe cel

cultiva o poezie densa, cu atribute agitatorice. In tceasta latura se
Tnscriu numeroase poeme in care el mediteaza la rostul social
al poetului de exponent al maselor, sau minuieste arma pamfle-
tului vizind practicile primejdioase, inumane ale unor cercuri
monopoliste (,,Cintec de ruind"). Poezia care deschide volumul , Goar-
nele inimii" 1l situeaza de la Tnceput pe Dan Desliu Tn rindul poetilor
militanti, cu o constiintd cetateneasca maturd, care Tl determind sa

afirme:

,Din clocotul fierbinte al vietii celei noi,
tisneste poezia adevarata, vie

se llmpezeste-n inimi voinica melodie

a chiotului teafar, nebun 'da bucurie
biruitor de bezne, 'de spaime, 'da strigoi*,

lata acum si acest fragment de confesiune eu valoare <le autobiogra-
fie liricati
»Parea ca-n mine a murit
un pui de mierla fara nume..,
Si cind sa plec ti eu din lume
din ceatd oameni s-au ivit.
De mult pornisera la drum
Tn vremile mai vechi ca mine
veneau din temniti, din uzine
din vai de flacara ti fum...
M-am dus cu ei pe drumuri lungi
sub steaua muncii fara scapat
sa lupt, sa cint pina la capat
cu-aceeasi inima de-atunci".

Realitatea contemporana, cu ritmul impetuos al muncii pe marile
santiere, 1si are numeroase rezonante in poezia lui Dan Desliu, mai
nuantata si am spune mai personala Tn volumul ,Cercuri de copac"
(1962). Ingenioasa paralela din ,Hora de zine", peisajul nou, simbolic
pentru avintul constructiei socialiste Tn tara noastra (,,Popas la Rovi-
nari"), contrastind cu vestigiile Dobrogei de odinioara (,,Cintec pen-
tru magarusii din Medgidia") sint citeva poeme eliberate de o anu-
mita rigiditate didactica sau de acele exclamatii retorice intilnite n
poezia anterioard. Emotia noului, a faptului de viatd durabil si-a
gasit o expresie mai vie. Citeva poezii de dragoste sporesc gama lirica
a lui Desliu, care pare sd experimenteze acorduri noi Tn ultima vreme
cu versurile din volumul aflat sub tipar, ,,Minunile de fiecare zi".

Structural, poetul a rdmas bineinteles acelasi, adicd un narativ,
dar intermediile lirice sint Tn poemele recente mai intense si atesta
un efort vizibil de Tmplinire. Uneori poemele apar ca scurte capitole

dictionar de istorii literara contemporana

mai buni oameni, stimuleaza aparitia si dezvoltarea elementelor supe-
rioare din constiinta omului.

Primele doua volume din romanul-trilogie ,,Primavara pe Tir-
nave" verifica posibilitatile autoarei de a urmari ecoul unor transfor-
mari revolutionare din viata satului nostru, Tn universul spiritual si
sufletesc al taranimii muncitoare. Determinarea social-istorica a per-
sonajului asigura o temeinica dezvoltare analizei psihologice Tn roman.

Noutatea romanului, Tn perspectiva creatiei precedente a Luciei
Demetrius, consta tocmai Tn aceasta legatura directa dintre biografia
sociala a eroului si analiza starilor lui sufletesti. Mai ales atunci cind
este descris un erou comunist, acele conditii ale formatiei persona-
jului care au dus la cristalizarea constiintei sale de clasd capata o
greutate specifica. Tn cazul activistului din ilegalitate Bokor, omul
politic este mai bine inteles de cititor cind acesta Ti cunoaste trecutul,
viata de familie, toate acele Tmprejurari care pot sa explice multila-
teral si convingator formarea unei personalitdti umane.

Dar tot Tn domeniul acestor date privind trasaturile specifice
biografiei sociale a personajului se simt si unele inconsecvente. Este
cazul unor epizoade in care elementul sentimental este excesiv, con-
travenind premizelor sobre ale descrierii. Mai ales cind sint relevate
Intilniri ale lui Bokor cu oamenii din sat, se remarca excesul comen-
tariilor, al frazelor declarative, in dauna imaginii epice.

Chiar si In volumul al doilea al romanului mai exista inca unede
scene in care predilectia pentru expunerea unor probleme Tngreuneaza
mersul actiunii, discutiile tinzind sa se transforme aici Tn schimburi
de replici teoretizante.

Notind reflectiile oamenilor, intrebarile, nehotaririle lor, confrun-
tindu-le atitudinile, prozatoarea surprinde de fapt un fel de originala
diagrama a miscarilor sufletesti, Tn momentele cind se fixeaza ele-
mente de constiintd Tnaintatd. Cind analiza trece de la Tmprejurdrile
luptei, la lumea sentimentelor, la sfera notatiilor tinind de viata afec-
tiva, se face simtita o alta cadentd a relatarilor. Meditatia, cintarirea
variantelor posibile, pentru apropierea Annei de Bokor, sugereaza o
atmosfera apasatoare, dezvaluind faptul ca eroina este prizoniera unei
situatii fara iesire.

Ideea Tntregului roman, care acorda un loc de seama vietii afec-
tive a personajelor surprinse n plina transformare morald, subliniaza
faptul ca omul care incepe sa participe intens la viata sociala a vremii
sale, traieste si In forul sdu launtric un impuls de eliberare: a lui
Kiss Feri, de vechile lui obsesii, a Annei care Tncearca sa-si refaca
viata, a lui Bokor, hartuit de Tntrebari, mustrindu-se atunci cind nu
gaseste calea directa spre sufletul oamenilor.

De la romanul de debut, pina la primele doua volume ale roma-
nului consacrat temei transformarii socialiste a agriculturii, proza
Luciei Demetrius a realizat progrese remarcabile, atit in directia sur-
prinderii esentialului din realitate, cit si Tn privinta aprofundarii
mijloacelor de expresie caracteristice artei sale de povestitoare.

Miron DRAGU

SCRIERI :

. »Album de familie” — 1945 ; ,,Flori _de hirtle* — 1945 ; ,.Cetatea de
Tirnave™ — 1950 ; ,,Premiera™ — 1952 ; ,,Oameni sl jivine- — 1B56 ; ,,Oglinda-
— 1967 ; ,,Nunta llonei"" — 1960 ; ,,Limpezire* — 1982  ,,Primavara pe Tirnaven™
vol. I — 1960, vol. Il — 1963.

SCRIERI DESPRE :

Cronici literare . ,,Tinerete”, roman de Lucia Demetrius (Edltin-a Fun-
datiilor), cronica de Geo Dumitrescu in ,,Universul™ din 15 iunie 1936 ; ,,Evo-
lutia prozatoarei*, de Nicolae Velea, ,,Gazeta literard™ din 29 septembrie 1960 :
»Nunta llonei'", cronica literara de Boris Buzlla in ,,Rominia libera™ din 20
ianuarie 1961 ; ,,Nunta llonei"’, cronica literara de M. Dragu In ,Informatia
Bucurestiulul™ din 4 februarie 191 ; ,,Nunta llonei"", cronica literara de Paul
Georgescu n ,,Gazeta literard™ din 9 martie 191 ; ,Virtutile romanului*, de
Al. Sfindulescu, in ,,Gazeta literara™ din 27 aprilie 1961 ; ,,Primavara pe Tir-
nave", recenzie de A. lliescu Tn ,Luceafarul’ din 15 ianuarie 191 ; ,,Reflec-
tarea satului socialist” de V. Mindra n ,,Gazeta literara™ din 5 aprilie 1962 :
,Limpezire™, recenzie de Dumitru lIsac in ,,Scinteia* din 17 august 1962 ; ,,Lim-
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autobiografice, Tn care Dan Desliu comenteazad suav si cu d imper-
ceptibila unda de umor Tntimplari din copilarie, Tndeletniciri legate
de cadrul Tn care a trait. Faptele comune, banalul sint filtrate, ti
versurile se succed natural, cu o placuta fluentd. Substanta e Tnsa pe
alocuri diluata, nu mai are acea densitate patetica din ,Lazar de la
Rusca" bunaoara. Oricum, trebuie Tnregistrata aspiratia lui Dan Desliu
de a Tncerca modulatii diverse sub semnul experientei. Asa, de pilda,
poemul ,Prima baraca* reconstituie aspecte social-istorice, Tn prim

plan aparind figuri de muncitori animati de elanul muncii construc-
tive. Mai pot fi mentionate pentru notatia fina si viziunea organizata
poemele ,Ulita vrdjita" sau ,Cosmar de copil”.

Recenta poemd ,Spre tara visatd" e din pacate partial difuza,
scapa unei idei clare, coordonatoare. De altfel, aceasta carenta e vizi-
bila si Tn alte versuri din ultima vreme, unde apar si unele influ-
ente argheziene neasimilate sau neglijente ca aceasta tautologie;
Lpedalind" — ,dind din picioare”. Tn schimb, poezia ,Flaut Tn
noapte" caligrafiaza o emotie cu adevarat inedita :

»In noapte — un sunet de flaut,
un strop dupa altul cazind

din ciutura lunii de-argint

In vasta fintina albastra,

0 piatra si alta, departe,

Tn marea tacerii montane,

un sipot Tn zale de gheata

prin somn amintindu-si un cintec,
0 inima refmpacata,

batind, dupa ani de furtuna,
cum bate Tn geam cu aripa

0 pasare fara de nume

Tntoarsa la streasina ei..."

Cu valoroase contributii Tn domeniul poemului epic, Dan Desliu
Ee releva ca un poet matur, stdpin pe euritmia baladei si ne epitetul

coroziv, care-si transforma poezia Tntr-o arma de lupta Tmpotriva a
ceea ce este ostil idealurilor nobile ale oamenilor in epoca noastra
de adinci prefaceri revolutionare.

Liviu CALIN
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that Eminessu — marele aubiect ai
stiintei noastre literare — n-a putut
sa nu-si exercite seductia asupra unui
cercetator ca Tudor Vianu, el Tnsuti
artist al cuvintului si filozof.

Tudor Vianu s-a indreptat spre poet
Tnca din 1925, Tntr-unul din primele
sale volume, ce purta titlul ,Fragmen-
te moderne” si unde o serie de eseuri
teoretice (despre cultura estetica, des-
pre expresionism etc., se Tnvecinau cu
un studiu despre ,Personalitatea lui
Eminescu”.

Preocuparea pentru creatia emines-
ciana a crescut apoi Tn anii urmatori,
concentrindu-se in 1930 Tntr-o culegere
de studii nu lipsite de unitate — ,,Poezia
lui Eminescu” — dupa care s-au suc-
cedat continuu cercetari incidentale n
care marele poet era privit in cadrul

unor teme mal vaste ca, de pilda, ,Influenta lui Hegel in cul-
tura romineasca" (1933), ,,Arta prozatorilor romini” (1941), ,.Is-
toria literaturii romihe modeme" (1944) sau ,Figuri si forme
literare" (1946). Alaturi de caracterizari sintetice ca acelea din
volumul ,Literatura universala si literaturd nationald" (1956)
sau numai note ocazionale ca ,Eminescu si Shakespeare" din
aceeasi culegere, aldturi de cercetari paraleliste ca aceea despre
»Madach si Eminescu" (1962), Tudor Vianu s-a oprit si asupra
unor 6tudii minutioase de stilistica estetica de felul pretiosu-
lui ,,Epitet eminescian” (1955).

StudiPc mai vechi ale autorului aduc Tn domeniile respec
tive puncte de vedere pretioase, reprezehtind un pas Tnainte
Tn exegeza eminesciand, dar nu reusesc sa depaseasca unele
limite ideologice proprii multor interpretari din acea perioada.

Contributia lui Tudor Vianu la exegeza eminesciand a urmat,
n studiile sale, mai multe directii pe care ne propunem
B le descrie.

Cercetatorul s-a apropiat de Eminescu intr-un mod mai larg
sl mai staruitor, prin metoda, literaturii comparate, studiind,
de pilda, citeva din influentele de seama ce s-au exercitat
asupra poetului. Ne referim anume la profunda sa investigatie
privind inriuririle eticii lui Sdhoperthauer (1930) si la capitolul
despre influenta lui Hegel asupra lui Eminescu (1933), adica,
de fapt, la unele Tnsemnate relatii ideologice ale poetului.

Despre inriurirea lui Schopenhauer asupra lui Eminescu se
vorbea, desigur, de multa vreme, inca de la ,Convorbiri lite-
rare”, dar contributia lui Tudor Vianu consta Tn precizarea, pe
bazd de texte, a influentei eticii filozofului german, nu numai
asupra conceptiei generale a poetului, ci si asupra multor fibre
ale inspiratiei.sale lirice, cercetarea istorica a izvoarelor inve-
cinindu-se — cum autorul o spune singur — cu ,adincirea es-
tetica". Se citeaza aici si suprapunerea Tnriuririlor indiene pe
ecourile schopenhauerlene, accentul cazind pe cele din urma.

Tn studiul mai amplu cu privire la. influenta lui Hegel, se
comenteaza masura in care Eminescu poate fi socotit hegelian
pe baza unor cunoscute epistole si mai putin cunoscute note-
manUscrlse ale poetului, ajungindu-se la concluzia prezentei
certe a unor elemente hegeliene Tn anume sectoare ale scrisu-
lui eminescian. Intrucit pe aceasta tema s-au purtat discutii si
dupd aparitia lucrarii lui Tudor Vianu (de cdtre G. Calinescu,
Al. Dima), opiniile ar trebui confruntate in vederea statorni-
cirii adevarului.

O intreaga serie de studii dedica apoi Tudor Vianu grupului
de cercetdri pe care literatura comparatd le numeste, de mult,
»teme, tipuri si legende" redueindu-se toate, de fapt, la dome-
niul tematicii.

Volumul ,Poezia lui Eminescu" aduna trei din aceste studii
care au adus vadite contributii la cunoasterea poetului in ca-
drul general al romantismului european, al celui german si
francez in special.

SJAtitudini si motive romantice Tn poezia de tinerete a lui
Eminescu" statornicesc pozitia lui analogd cu aceea a roman-
tismului european Tn ce priveste scepticismul in plan filozofic
si ,revolutionarismul” Tn plan politic, urmaresc apoi lunecarea
poetului spre sfera romantismului german, inclusiv spre filo-
zofia lui Schopenhauer, si poposesc, in sfirsit, la citeva carac-
teristici originale ale romantismului eminescian. ,Voluptate si
durere”, titlul celui de-al doilea studiu, se refera. In acelasi
domeniu tematic, la continutul emotiv al poeziei eminesciene,
in care cei doi termeni antinomici fuzioneaza in lirismul ma-
relui poet, atitudine tipica de altfel, romantismului. ,Pesimism
si natura" leaga tema naturii de conceptia pesimista a roman-

ticului. dar si de Tndulcirea acesteia prin dragoste, prin aspec-
tele naturii Tnsasi, deplasind pesimismul spre contemplativi-
tate in spiritul budismului si schopenhauerismului.

Tntre cercetarile lui Tudor Vianu cu privire la motive, cca
care se refera la poezia ,0, mama" retine in mod deosebit prin
subtilitatea interpretarii. Argumente de text si argumente is-
torice (biografie, cronologia epocii), ca si asezarea poeziei dis-
cutate Tn cadrul vast al tematicii universale, reprezentate prin

MOTIV EMINESCIAN: ,CALIN" - Desen de V. CUPSA

O cercetare cuprinsa Tn aceeasi arie a paralelismului e si

plicd continutul pesimist prin infringerea — n toata Europa —
a revolutiilor din 1848, ceea ce a deschis — in deceniul al sap-
telea — drum liber deceptionismului.

O notad interesanta de literatura comparata care trebuie
adaugat* aci se refera la consemnarea opiniilor lui Eminescu
privitoare la Shakespeare, pe care poetul nostru il numeste ,,un
prieten blind al sufletului”, citindu-1 de numeroase ori in
scrierile sale. Fireste, aceasta Tnsemnare ar putea fi largita, in-
truclt o cercetare indreptata spre amanunte ar descoperi si alte
date; se marcheaza aci doar liniile mari.

Tntr-un alt studiu al sau, ale carui idei au fost preluate de
mai multe ori, Tudor Vianu se adreseaza — dincolo de mij-
loacele literaturii comparate — direct literaturii universale si
schiteazd un portret general al poetului ca Tn volumul ,Litera-
tura universala si literatura nationala" (1956). Istoricul literar
se Tntreaba aci: ,,Ce este Eminescu pentru noi si ce poate de-
veni pentru cititorul lui strain?”, alaturind astfel perspective-
lor nationale pe cele universale sau tratindu-le concomitent n-
trucit — desigur — universalitatea unui poet creste din ,ma-
teria particulara a Tmprejurarilor tarii si a epocii iui".

Tn afara metodelor literaturii comparate si a celei universale
ssu numai cu utilizarea lor subsidiara, Tudor Vianu si-a mai
indreptat cercetarea — dupa cum se stie — spre structura in-
terna a operei eminesciene Tnsasi ca si spre mijloacele ei stilis-
tice si lingvistice.

In cuprinsul celui dintii obiectiv, esteticianul studiazd pro-
bleme de sinteza ca ,,Armonia eminesciand” (1930), poemul
,Luceafarul” ca o culme reprezentativa a Tntregii opere a poe-
tului (1930) sau ,atitudinile si formele eului in lirica lui Emi-
nescu” (1946).

Tn ,,Armonia eminesciand", cercetatorul isi propune sa atinga
focarul central al poeziei Tnsasi, atmosfera muzicala ce o Tnva-
luie. Semnificativ de observat aci e faptul ca Tudor Vianu nu
descinde Tn formalism sonor, ,armonia eminesciana" fiind so-
cotitd ca expresie necesara a elementelor de continut, a senti-
mentului naturii ce apare perpetuu in fundal etc.

Studiul despre ,Luceafarul" lui Eminescu apartine aceluiasi
grup de cercetari sintetice, fiindca nu e vorba aci de analiza
particulara a poemei, ci de o caracterizare de ansamblu a n-
tregii poezii eminesciene concentrate Tn opera citatd. Tudor
Vianu foloseste aci o comparatie sugestiva: amintind c&, desi
multe opere ale antichitatii au pierit in Tntregime sau fragmen-
tar, spiritul lor general a putut fi reconstituit, el arata ca tot
astfel daca din poezia lui Eminescu s-ar pastra doar ,Lucea-
farul", ,imaginea esentiald a poetului" nu s-ar modifica Tn li-
niile ei mari. Poema, scriere de tipul ,liricii mascate", Tn care
poetul vorbeste prin masca altor personaje, desfasurindu-si li-
rismul ,in cadrul de balada”, cum observa cercetatorul, cu-
prinde o adevarata ,sinteza a categoriilor lirice mal de seama
pe care poezia lui Eminescu le-a produs mai Tnainte".

LJAtitudinile si formele eului Tn lirica lui Eminescu" arcu-
ieste o privire si mai largd asupra poeziei de care ne ocupdm.
Plecind de la unele rezultate ale stiintei literare germane mai
vechi, referitor la clasificarea liricii (,lirica eului”, ,lirica
mastii”, ,lirica rolului"), Tudor Vianu constatd cd poezia emi-
nesciand e mai ales o lirica a eului si mai putin una indirecta
prin masca sau rol. O analiza ca aceasta duce la o caracteri-
zare mai ampla a liricii eminesciene, din punctul de vedere al
continutului ei psihologic, dar si al procedeelor expresive. Toate
aceste studii se cer Tnsa completate cu explicarile sociale co-
respunzatoare.

Ultimul sector asupra caruia Tudor Vianu s-a oprit Tndelung
e cel al mijloacelor stilistice si lingvistice. Din cadrul acestuia
a fost retinutd totdeauna ampla si sistematica cercetare refe-
ritoare la epitetul eminescian.

Plecind de la o definitie mai larga, pe baze propriu-zis este-
tice, a epitetului, cercetatorul o ilustreaza prin numeroasa
exemple eminesciene, tragind concluzia ca poetul foloseste
toate modurile de epitete dintre care unele luneca, pe nesim-
tite, catre figuri stilistice mai complexe, ca metafora si perso-
nificarea. Tn felul acesta, Eminescu si-a putut crea o limb&
extrem de vie si plastica spre a exprima tot repertoriul sau
de idei si sentimente. Tudor Vianu studiaza apoi ,categoriile
estetice ale epitetului”, obiectul lui, sfera si frecventa epitete-
lor, relatiile dintre ele etc. Se urmareste, in sfirsit, evolutia Tn
timp a lui Eminescu, remareindu-se tendinta spre scuturarea
podoabelor, spre Tnregistrarea tot mai atenta a lumii prin ima-
gini senzoriale, retinind — n cele din urma — epitetele cele
mai frecvente sl mai caracteristice poeziei sale. Tntreaga cerce-
tare se dezvolta Tn afara oricarui formalism, Tntructt autorul
ei se refera mereu la imaginatia si sensibilitatea poetului, la
ideile si sentimentele séle.

Se intelege cd prin astfel de cercetdri de amanunt, cunoas-
terea operei eminesciene devine tot mai completa si mai pro-
funda. Tn aceasta directie, alcatuirea unui vocabular emines-
cian, In cadrul Academiei R.P.R., sub conducerea lui Tudor
Vianu, lucrare care se apropie de sfirsitul ei, nu poate fi decit
o realizare pretioasa.

Contributia lui Tudor Vianu la exegeza operei eminesciene

exemple expresive din N. Lenau. Ch. Baudelaire, poetul grec
Parashos, duc la concluzia suprapunerii imaginii mamei cu
aceea a iubitei, reliefeaza sentimentul erotic sub forma mater-
na, socotit si de Albert Thibaudet ca aspectul cel mai Tnalt al
iubirii. Tncadrarea motivului eminescian in lirica universala
nu-1 departeaza totusi pe cercetator de atitudinea folclorica ro-
noineasca fata de moarte (din Miorita") despre care vorbeste
™ finalul studiului sau.

Apartine aceleiasi sfere tematice si cercetarea mai recenta
referitoare la ,Imaginea Greciei antice In ,Memento mori", n

care comparatismul se extinde asupra unui alt aspect, si anu-
me asupra conceptiilor despre lumea elind pe care le emiteau,
n veacul trecut, lacob Burckhardt si Nietzsche, construind des-
pre aceasta — Tn opozitie cu viziunea luminoasa si olimpiana a
lui Winkelmann, Schillei- si Goethe — 0 imagine sumbra care
afecteaza si viziunea lui Eminescu. Cercetatorul conchide ca vi-
ziunea Tntunecata s-a Tnfiripat in momentul crizei pesimiste a
poetului si ca rod al epocii care a determinat, in fond, si opiniile
lui Burckhardt si Nietzsche, epoca celei de-a doua jumatati a
secolului al XIX-lea. Explicatia se referd, prin urmare, in ul-
tima instantd, la conditia socialda, criticul aplicind cu rigoare
metoda stiintifica marxist-leninista.

comunicarea prezentata de T. Vianu la Budapesta (1962) si care
trateazd despre ,Madach si Eminescu" si in care cele doud
opere ale acestora — ,Tragedia omului" si ,Memento mori" —
sint privite ca lucrari independente cu vadite similitudini to-
tusi, explicate prin analogia conditiilor sociale, intelectuale si
morale ale epocii. Un sumbru pesimism le caracterizeaza pe
amindoua, cu accentuarea celui al lui Eminescu, drept raspuns
eternei teme a fericirii, solutionata negativ prin motivul for-
tuna labilis si prin cel preromantic al ruinelor. Ambele scrieri
apar astfel comparatistului ca o Tncrucisare a acestor doua mo-
tive. Concluzia consemneaza conditiile sociale analoge care ex-

se caracterizeaza, prin urmare, prin aplicarea adecvata si supld
a metodelor literaturii comparate si universale, ca si prin con-
centrarea unor cercetari sintetice Tntreprinse in spiritul filo-
zofic uneori, utilizind — alteori — metodele stilisticii estetice
in spiritul minutios al lingvisticii. Cunoasterea poeziei emines-
ciene s-a putut astfel extinde sensibil, prin descrierea si expli-
carea unor noi valori ale operei marelui poet.

Al. DIMA

PROZA LUI
EMINESCU

insemnari pe marginea noii editii

Impunindu-se ca poet de geniu, Eminescu a intimpinat, Tn schimb, multe
obstacole pina s-a fixat Tn constiinta posteritatii si ca prozator de valoare. Cele
patru scrieri Tn proza tiparite in timpul vietii sale — Fat-Frumos din lacrima, Sar-
manul Dionis, La aniversara si Cezara — ca si cele ramase In manuscris, publicate
postum, Tncepind cu romanul Geniu pustiu, au fost supuse de multe ori unor apre-
cieri critice minimalizatoare sau arbitrare. De pilda, basmul de inspiratie folclorica
Fat-Frumos din lacrima, opera de autenticd originalitate, atit ca viziune, cit si ca
realizare artistica, a fost tratat cu opacitate de Mihail Dragomirescu, pe motiv ca
ar contine ,elemente prea straine de geniul poporului nostru”, ,pline de-o bolnavi-
cioasa stralucire”. Tot astfel, negind valoarea nuvelelor lui Eminescu, E. Lovinescu
le considera doar un produs ,prin excelentd livresc al literaturii romantice ger-
mane". Surprinzatoare a fost opinia lui G. lIbrdileanu, dupa care tiparirea postuma
a romanului Geniu pustiu, ar constitui ,,0 impietate fatd de Eminescu", deoarece ar
fi contrara vointei poetului. La sirul acestor opinii eronate sau exagerate, care au
Tngreunat procesul de integrare fireasca a prozei in ansamblul operei lui Eminescu
si Tn constiinta generatiilor de cititori, s-ar mai putea adauga si altele, cum ar fi,
de pilda, negarea valorii literare a nuvelei Sarmanul Dionis de catre Anghel Deme-
triescu.

In opozitie cu aceste reactii ostile, n-au Tntirziat Tnsd sd fie Tntreprinse si ana-
lize estetice obiective, temeinice, competente, care au contribuit sensibil la cunoas-
terea si ntelegerea justd, aprofundata a prozei literare a lui Eminescu, la situarea
ei pe coordonatele de bazd ale creatiei eminesciene si ale Tntregii literaturi romine.
Tmbréatisate mai Tntii cu entuziasm de catre N. lorga, H. Sanielevici, I. Scurtu, scrie-
rile In proza ale lui Eminescu s-au bucurat apoi de exegezele erudite realizate de

G. Calinescu, Perpessicius, Tudor Vianu, D. Murarasu. Cum bine se stie,
contributia lui G. Calinescu la explorarea manuscriselor de prozd ale
lui Eminescu, la analiza si interpretarea lor, a fost considerabild. In
LAdevarul literar si artistic" din 1932 s-au publicat prin grija sa aproape
toate nuvelele povestirile si fragmentele ramase intre cele 15.000 de
pagini manuscrise, iar in masiva exegeza critica in cinci volume ,Opera

lui Mihai Eminescu"”, autorul le-a comentat din perspectiva Tntregii creatii eminis-
ciene, relevindu-le sensurile fundamentale, estetice si filozofice, valoarea incon-
testabila. _ B ) ) ) )

Editii din proza literara a lui Eminescu — unele din ele demne de mentio-
nat, ca acelea alcatuite de D. Murdrasu si Alexandru Colorian — au aparut totusi
destui de rar, cele mai adesea incomplete si la un nivel de editare nesatisfacator.

Nu de mult, Editura pentru literaturd ne-a oferit o prima editie Tntr-adevar
stiintifica, Tngrijita de Flora Suteu si Eugen Simion. Aparuta Tn cadrul manifesta-
rilor consacrate, pe plan national, comemordrii a 75 de ani de la moartea poetului,
cea mai cuprinzatoare editie din cite s-au publicat pina acum reproduce textele cu
probitate stiintifica si contine un bogat aparat critic ; Tn felul acesta, volumul Proza
literard depaseste caracterul unei simple aparitii editoriale, inscriindu-se ca un eve-
niment cultural important.

~Urmind criteriul cronologic, editorii reproduc mai ntii scrierile tiparite de
Eminescu in timpul vietii. Basmul Fat-Frumos din lacrima ofera o nota distincta,
prin tematicd si substanta. Poetul a amplificat fizionomia personajelor populare, a
patruns mai adinc in structura lor. a Tnlantuit peripetiile Tn scene si episoade de
mare intensitate epicd, acordind dialogului o larga functie caracterizatoare, o putere
sporita de sugestie.

Prin Sarmanul Dionis, Eminescu a fundamentat, in literatura romind, nuvela
cu caracter filozofico-fantastic. Reluind motivul umbrei pierdute, cu circulatie n
literatura universala, cunoscut mai ales prin povestirea ,Peter Schlemihl" a lui
Chamisso, poetul I-a tratat Tn perspectiva romanticd. Nuvela sa este o Tmpletire
maiastra de vis si realitate. Dionis se transpune Tn epoca lui Alexandru cel Bun de-
venind calugarul Dan, si apoi, Tmpreuna cu iubita sa Maria, pornesc intr-o calatorie
in luna, desprinzindu-se de umbrele lor. In analiza si Tntelegerea Sarmanului Dionis
se cuvine, desigur, sd tinem seama de ideea filozofica idealistd pe care o contine, dar
nu trebuie sa reducem totul la aceasta idee. Ea serveste mai mult ca pretext, ca pro-
cedeu compozitional. Dionis este expresia viziunii romantice a lui Eminescu, a ro-
mantismului sau protestatar. Nemultumit de realitatile concrete 1n care traieste,
eroul se refugiaza Tn trecut, Intr-o lume imaginara, exprimind, in esenta, neconfor-
mismul romantic al lui Eminescu fata de alcatuirile sociale ale vremii sale. Din
punct de vedere literar, nuvela reprezinta o bijuterie a operei eminesciene. Visul lui
Dionis, transpunerea lui intr-o alta lume si. mai ales, célatoria pe care o intreprinde
cu Maria Tn luna sint zugravite cu o fantezie cuceritoare, intr-un stil cu infinite
nuante cromatice, de o mare expresivitate, intr-un joc superb de imagini, prin aso-
cieri nebanuite de cuvinte.

Adevarate nestemate de fantezie poetica sint si celelalte douda nuvele publi-
cate de Eminescu Tn timpul vietii sale, incluse in editia la care ne referim, si anume
La aniversar* si Cezara. Refugierea Cezarei si a lui leronim intr-un eden pamin-
tesc, Tntr-un loc feeric al naturii, departe de calculele meschine ale semenilor linga
care traiserd pind atunci, a fost Infatisata de Eminescu tot din perspectiva neconfor-
mismului romantic fata de filistinismul societatii contemporane lui.

Si romanul Geniu pustiu are o evidenta substanta romanticd, dar, spre deo-
sebire de nuvelele amintite mai sus, nu mai este axat pe conceptii filozofice idea-
liste. Eroii romanului sint caractere pasionate, exaltate, au Tnfatisari bizare, sim-
tdminte launtrice mistuitoare si contradictorii, traiesc cu o mare intensitate starile
afective. Totodata sint animati de idealuri Tnnoitoare, protestatare fata de rinduielile
social-politice si morale contemporane lor, idealuri care corespund Tntocmai idea-
lurilor lui Eminescu. Semnificatiile romanului nu se reduc la povestea dramaticd
a iubirii nefericite a lui Toma Nour pentru Poesis. Pornind de aici, ramificind con-
flictul si proiectindu-1 pe fundalul social, pe realitatile in care isi desfasoara viata
eroii, Eminescu a realizat un tablou critic al societatii rominesti din vremea sa.

Desi multe din scrierile in proza ale lui Eminescu reproduse in aceasta editie
nu sint pe deplin finisate (unele sint abia fragmente, compozitii partiale ale unor
lucrari mai ample), ele prezinta totusi un deosebit interes, pe de o parte pentru ca
Tnlesnesc cunoasterea ansamblului prozei eminesciene, iar pe de alta, pentru ca ofera
n numeroase rinduri pagini de tulburadtoare frumusete. Unele din aceste postume
intregesc pe cele publicate de Eminescu Tn timpul vietii. De pildd, fragmentul
Umbra mea anticipeazd nuvela Sarmanul Dionis, tratind acelasi motiv romantic *1
umbrei pierdute, ier scurtul fragment Toma Nour Tn gheturile siberiene prezinta
eroul din Geniu pustiu in continuitatea destinului sau, in ipostaze ulterioare. Tot
astfel, povestirea Archaeus poate fi considerata un preambul la nuvela postuma
Avatarii faraonului TI* (inclusd si ea Tn editia de fatd), axata pe ideea metempsiho-
zei, iar Moartea Cezarei o continuare a nuvelei Cezara. ) )

Alte scrieri si fragmente postume, cum sint Aur, marire si amor, La curtea
cuconului Vasile Creanga, Visul unei nopti de iarnd, Parintele Ermolachie Chisalita,
Mos losif, concepute de Eminescu dupa anii de studii la Viena si Berlin, se Tnscriu
n sfera epicii de observatie, nelipsitd de accente critice, prin intermediul ironiei
romantice. S ) o

Cei doi alcatuitori ai editiei, Flora Suteu sj Eugen Simion, au rezolvat Tn mod
judicios problemele transcrierii textelor, prin respectarea tuturor particularitatilor
fonetice, gramaticale si stilistice si au corectat lectiunile gresite si omisiunile per-
petuate in editiile anterioare. Pentru fiecare scriere in parte, antuma sau postuma,
cei doi editori au Tntocmit bogate comentarii istorico-literare, in care se dau relatii
despre epoca in care au fost elaborate, se fac sugestive referiri la ansamblul operei
eminesciene, se reproduc diferitele aprecieri critice si se mentioneaza toate proble-
mele ridicate de lectlunea si transcrierea filologica a manuscriselor, precizindu-se,
Tn amanuntime, corecturile, stersaturile si eliminarile de cuvinte sau fraze facute
de poet.

Studiul introductiv al editiei, semnat de Eugen Simion, nu are numai rolul
de a-1 introduce pe cititor in peisajul prozei eminesciene, de a-i indica liniile esen-
tiale, ci constituie ti o adevdrata exegeza istorico-literard asupra acestei laturi s
creatiei lui Eminescu. Bogat Tn informatie, tinind seama de cele mai importante
opinii critice emise pina acum Tn aceasta directie, stabilind continuu asociatii inte-
resante cu literaturile straine Tn care circuld motivele tratate de Eminescu Tn nuve-
lele si povestirile sale, studiul introductiv analizeaza cu seriozitate problematica
specifica a prozei eminesciene, relevindu-i sensurile filozofice, pe care le explica
si le comenteaza Tn spirit critic. Eugen Simion defineste cu justete caracterul domi-
nant romantic al prozei lui Eminescu, interpretind-o din aceasta perspectiva, evi-
dentiind diferenta specifica si originalitatea pregnanta a romantismului eminescian
fatd de romantismul german de care a fost, desigur, influentat, caruia insd i-a fost
anexat de obicei fara delimitarile de rigoare.

Straduindu-se, cu bune rezultate, sa caracterizeze epica eminesciana ca expre-
sie a romantismului. Eugen Simion polemizeaza cu Tncercarile exagerate de a o cir-
cumscrie integral in sfera realismului critic. Recunoastem Tnsa ca elementele realist-
critice exista, fireste, si In aceasta zona a operei lui Eminescu. Acestea insa nu
sint Tndeajuns de distinct reliefate Tn cadrul studiului introductiv, ceea ce ar fi
fost necesar, tinind seama ca atit la Eminescu cit si la altl mari scriitori clasici
romini din secolul al XIX-lea, elemente romantice coexista cu elementele realist-
critice. trasatura specifica de altfel literaturii noastre din secolul trecut.

Tntimpinata cu un viu interes, editia prozei literare a lui Eminescu vine sa

intregeasca imaginea poetului in constiinta masei largi a cititorilor.

Teodor VIRGOUCI



PRMAVERI DE  DEMULT
PRMAVERI DE ASTAZI

Galatii ile atunci: citeva
strazi centrale, cu case aro-
gante. Tntreaga arhitectura
era pretentioasa. in fata lor
— garduri de fier a caror
Tmpletiturd denunta fantezie
si lux. Fatadele rococo cu
stucaturi bogate purtau des-
chideri arcuite cu ferestre
mari printre perdelele carora,

la 0 anumita ord de seard, surprindeai p’afoaneie stro-
pite cu aur si candelabrele greoaie. Scinteiau increnga-
turile de cristal.

Saloanele asteptau musafiri.

Era ceasul cind potentatii orasului — armatori,
consuli, bancheri sau negustori cu case de export in
Galati, Sulina si chiar la Pireu — Tsi faceau vizite; ora
cind pe strazile pavate treceau cupeuri si masini luxoase,
purtind Tmplastronatii si cucoanele din protipendada ;
o ora febrila. Se pregateau zaiafeturi de pomind. Se or-
ganizau pochere formidabile si bridge-uri unde o miza
echivala cu leafa unui lacatus pe un an : ceasul in care
tineri filfizoni sau ofiteri spilcuiti se strecurau, ocrotiti
de lachei, Tn buduarele doamnelor din lumea buna.

Aici, pe strazile de care pomenim, in acest cartier
central, trinddveau excrocii politici, misunau santajistii
si amatorii de lovituri mari, aici se suda solidaritatea
burgheziei carc-si Tmpartea puterea dupd legea junglei.

De aici au pornit ordinele date de prefectii de politie
si comandantii de garnizoand 1n 1907, cind au fost
Tmpuscati flaminzii din Lozoveni, din Vadu Ungurului.
_ Tot in lumea acestora s-a pus la cale masacrul din 13
iunie 1916.

..Si arestarile

..Si condamndrile.

Dar geografia orasului era mai cuprinzatoare si con-
tradictorie. nu se marginea la atit. Spre strazile de care
am pomenit se uitau triste mahalale sleite, cu ulite des-
fundate, cu nume de trecdtori carpatine si soldati cazuti
la Marasesti, cu lampi Tn geam si bacanii cu cont.

Toatd vlaga se scittgea catre strazile avutilor. Tn ma-
halale se zbateau Tn mizerie hamalii din port, carausii,
ceferistii, marinarii, pescarii.

Primavara, din casele lor — dupa ce vintul zbicea
santurile si curtile — se desprindeau bucati mari de var,
lasind in pereti plagi leproase, de hit. Cele din valea
orasului aveau o soartd si mai tragicd. Multe din ele, n
primaverile ploioase, porneau cu apele. Ziarul Vocea
Galatilor, de dragul senzatiilor tari, publica fotografiile
sinistratilor : un morman de lut care fusese candva o
casa, alaturi de alt morman de lut impietrit — un
barbat cu izmenele suflecate, tinind de mina un copil ;
poalele camasii tincului, murdare, zdceau Tn apa. Apa
reflecta doua siluete inegale, costelive.

Titlul anunta :

Catastrofala inundatie din valea orasului, iar Tntr-un
colt un cursiv abia vizibil indemna cititorii : ,,Dati pen-
tru sinistrati".

Dérnicia clientilor din cafenelele ,,Corso", , Tic-Tac ,
»Vanghelatos" sau din cele Tmprastiate prin Piata Ve-
che — se ridica la maximum valoarea unui ceai cu doud
bucdtele de zahar.

Si pe deal, si pe vale, in curtile de care am vorbit,
infloreau totusi firavii zarzari — ,caisii sdracilor" —
citeva crengute Tnzapezite de oorole albe, marunte, scu-
turate grabit de vint, iar atit cit apucau sa se legene
lingd stresini, trezeau sperante.

Si fetele de la masinile de cusut, si cele din boian-
gerii, si nostromii de pe slepuri, si pescarii de la ,,ripd“
sperau infiorati Tn primaverile de astdzi, se iubeau, se
incurajau si luptau.

,PORTUL ROSU*

Din pield veni spre mine o parada, ale cdrei sensuri
scapaserd pc atunci copilului rufos, pripasit cu greu n-
daratul unor cordoane de cavaleristi, duhnind a piei
proaspat scoase din magazii, pentru ocazie. Pina astazi
nu-mi explic trecerea noastra prin trei baraje de infan-
teristi, lipiti unul de altul ca seiiiduri'e. uimi gard. Prin-
tre picioarele lor. cred, Tic-ani tirit pind am nimerit in
spatele calaretilor, impodobiti cu niste caciuli Tnalte de
blana de iepure. Descalecasera priponindu-si caii pe
strazi laturalnice si ramasesera cu sabiile pe umeri, iar
noi priveam dincolo de ei, pe sub coatele lor saltate.

Strada arata ca un galos vechi si spalat, I'e sub co-
pacii cu jambiere de var. ofiterii calari frecau ritmic, cu
cizmele lor de lac, burtile fierbinti ale cailor si obrajii
catanelur din cordoane. Mi se pérea ca erau prea inulti
soldati fatd de oamenii de pe trotuare, pe care-i numa-
rai pe degete . citiva negustori, o mind de functionari,
alesi dupa grade, cucoanele ofiterilor, foarte elegante ;
incolo; aproape nimeni. Se golisera cazdrmile, pedestri-
mea si caldrimea navalise cu tropote mari in oras, ma-
sindu-sc pe traseul Gard, Centru. Port, pregatindii-se
pentru ceea ce avea Sa urmeze.

Totusi parca vibra aerul de-o temere. Spiuzura in el,
Tn afara zapuselii amestecate cu mirosurile ,,garniturilor"
de paradd, cu sudoarea oamenilor si a cailor, ceva nede-
finit. S-ar fi spus c& niste umbre fard contur ii chinui-
sera pe ..oficiali", intrasera n birourile lor, urnidarindn-i
prin case, prin holuri, in sfirsit. pretutindeni nude se
miscau ci sau gindurile lor. Unele din aceste umbre ca-
pataserd, pentru o fractiune de secundd, Tnfatisari ome-
nesti foarte precise. Se crispasera oficialii vazind cum
le rid ochii umbrelor, a bataie de joc.

LPortul rosu" era un nume necunoscut pe atunci in
vreo geografie, dar flutura pe buzele multimii. 1l ba-
teau la masind, ori Tl scriau caligrafic reporterii, luind
temperatura starii de spirit si comunicind-o mai sus, din
ord Tn ord. Nu-1 puteau ignora. Liniste aparenta, lasau
sd se inteleagd ei: imprevizibilul poate izbucni pe
neasteptate !

Tncepu evacuarea atelierelor, a fabricilor. Umbrele
risera in hohote. Suflare, nu mai zareai pe cheiuri, in
depou sau la pescdrii. Functionarii se priveau unii pe
altii cu ochi dilatati. E prea de tot, isi spusera, zimbind
acru. Renuntara la primele masuri, slabird chinga si Ui-

Corneliu SERBAN

iteratie

Stau si gindesc la mine, la mine si la voi,
La toti cei laolaltd in ani si gind crescuti.

misera ,la deal", adica la Tnchisoarea orasului, oamenii
dc stinga. ,,Focarele! fura Tmprejmuite cu gherete. Pa-
re-se cd aceasta ultima solutie le aduse niscaiva usurare,
le mai zbici fruntile. Din balcoanele caselor din centru
unde locuiau, burghezii priveau puscéria: un cilindru
urias de zid cu mai multe caturi, cu doud rinduri de
garduri si posturi de pazad. ntunecatd, domina cladirile
din preajma, risipite in panta pe strazile abrupte, ca o
turma fugita din calea unei fiare. Celulele priveau afara
prin ferestruici Tnguste, Tndbusite cu zdbrele de fonta.

PESCARUL

...Saizeci de carti citise Jipa Gordescu de la Tnceputul
anului si pina n iunie. Zece volume pe luna. Am aflat-o
de la bibliotecara unitatii piscicole.  Impresionat de
treaba asta, m-am apucat sa-1 caut.

Am tinut mortis sa-I Tntreb ce e cu cele saizeci de
carti ,,consumate"”, dar nu stiam cum sa incep ; convor-
birea se poticnea ori de cite ori incercam s-0 Tndrept in
aceasta directie. Descoperisem, dincolo de siguranta
miscdrilor, de figura lui voluntard, o privire care retinea
n adine. Tnsa cu dificultate, timiditatea omului multi
ani vitregit de dreptul de a-si ridica ochii in ochii celor-
lalti. Eram convins, asadar, c& Tntrebarea ar fi semanat
putind derutd in raporturile dintre noi, mai ales cd a-
ceasld apropiere se produsese destul de greu si poate
s-ar fi risipit. Ma abtinui deci. Bausem o cafea buna,
nevasta-i era plecatd la una din fete J2a lasi. El Tmi
spusese ca femeii nu-i prieste aerul tare de-acolo si tin-
ieste Tntr-una dupa Galati. E drept ca nevasta-sa se
duce acolo cu un anume scop. Tmpreuna cu fiica-sa in-
cearca sa-l convinga pe ginere sa se apropie dc casa.
Gasa baiatului e bineinteles acolo. ,,In ceea ce ma pri-
veste eu nu le dau dreptate”. Intrai pe ncgindite in
complicata retea a sentimentelor, care-i trag pe cei doi
tineri — pe unul catre nord si pe celalalt catre sud.
Nu-mi exprimam nici un fel de parere, desi poate cela-
lalt ar fi vrut s-o afle Privirea Tmi alerga prin aparta-
mentul pescarului si descoperii 0 mobild care nu-mi
amintea pe cea cu care eram obisnuit, Tn copilarie, sa-i
vad Tnconjurati pescarii. in vechile lor maghernite. N-as
putea spune ca era inahon sau stejar, dar in orice caz
era 0 mobila de bun gust.

Singura prezenta desueta, ca s-0 numesc asa, erau
milieurile, tislaiferele si dantelele, Tmpletite pesemne de
nevasta gazdei sau de fetele lul. Erau risipite pretutin-
deni, pe noptiere, pe mese, sub cana de sticld si chiar
deasupra ei, ca o scufitd brodatd. Perdelele din aceeasi
categorie de broderie casnica, cu modele puerile, con-
fectionate din atad pescareasca. Pastrau un aer al fami-

tirea data de curentul fluviului. In partea opusa se
misca, pendulind pe valurile mici, aproape impercep-
tibile, cealaltd barca a echipei. Totul era straniu de
linistit, se urmau sfintele canoane ale acestei ancestrale
Tndeletniciri umane, poate a celei dintfi

In lotca lui Jipa Gordescu, dupa ce argintul fluid
lunecd zbatindu-se Tntre carvace, Tmprejmuindu-i ciz-
mele de cauciuc, Ti urmarii mina smulgind dintre ochiu-
rile de sfoard, cu un gest tandru, unul cate unul, pestii.
Ma gindii atunci, cu sentimentul relevat de intilnirea
cu el (de-acasd si de-aici de pe fluviu) ce minuscula sl
uriasa totodata, ca semnificatie, trebuie sa pard o carte
n mina lui.

COSTUMUL DIN ‘60

Dupa cum se stie, santierele de constructii, fn acest
oras, Incep din pragul fiecarei case.

Cineva a afirmat, fara a gresi, ca purtam pe umeri,
Tn tesatura hainelor, Tn pdr, pe mimi si chiar pe gene,
microscopice fire de ciment, de var si caramida, ca niste,
confetii raspindite de acest robust travaliu socialist.

Odinioara tinerii si fetele uitau Tntr-un cufar vestmin-
tele primului bal. Trecerea timpului, taietura demo-
data si mirosul de naftalind le conferea peste ani, la
deshumarea din fundul lazii, valoare de simbol, iar re-
desteptarea emotiilor provoca, la firile mai sentimentale,
o lacrima, doud, imediat corectate de un zimbet stin-
gher.

Costumul nou din 1960 va indeplini alt rol. La veni-
rea pe lume a nepoteilor, voi Tmbraca iardsi costumul
si strabatind orasul cu ei, purtindu-i de mind, le voi
evoca absolut tot ceea ce am simtit Tn primavara lui '60,
cind jur-imprejur au crescut ca din pamint, din beton
si cdaramida, portul meu nou.

Voi lauda oamenii si tot ceea ce au fost ei Tn star»
sa ridice, cu asemenea precizie, ire verticald: etaje,
plansee, ziduri, scari. Nu ma voi putea stapini.si nici nu
voi Tncerca sa-mi stapinesc admiratia pentru umanitatea
unui activist care a chemat o brigada codasa Tntro peri-
ferie cu maghernite insalubre, unde mai trdiau oameni
claie peste grdmada, in camarute scunde. Efectul: bri-
gada nu s-a mai Intors acasd, ci direct la santier, a im-
provizat pe data paturi din scanduri negeluite, le-a
Instalat Tntr-un apartament prefabricat si nefinisat, apol
s-au asternut pe lucru. Aproape cd nici somnul nu s-a
mai lipit de el

Voi povesti nepotilor cind voi ajunge intr-un punct
cu anume perspectiva asupra blocurilor :

— Vedeti voi ? Acolo Tn primavara aceea era 0 ma-
cara tum, una din cele 20 care lucrau pe santier. Tntr-o
zi, cind ma oprisem linga o batrind, exact in locul in
care sint cu voi, mi-a zis :

-secvente galatene-

Jiei si, pe cit ani nteles, gazdele le-au socotit demne
sa-i Tnsoteasca si aici.

Patul batrinllor, acoperit cu o cuverturd de lind rosie,
tesutd Tn casa, purta' pe deasupra inca o Tnvelitoare Tm-
pletita din fire albe, reprezentind trandafiri mari cit
pumnul. Efectul era placut, contrastul dintre rosu si alb
era de elect. Deasupra aceluiasi pat am descoperit ta-
bloul mirilor Gordescu. Doi copilandri eu priviri spe-
riate. Tnapoia lor ani simtit, fara sa-1 vad, pe patronul
de odinioard, nasul bicisnic, sulicient si cu aerul dc sal-
vator coborit cu lifrzobul <Im cer, ea si-si fericeascd
slugile navoadelor.

Ochii mei gasira biblioteca. in timp ce Jipa Gordescu
imi vorbea cu mare loc despre nepotii lui. deseriin-
du-mi-i ea si c¢ind ar li aparut Tnaintea noastra unu) cite
unul. Nu-l mai ascultam ; descoperisem in dreptul du-
lapului de role un rastel construit aniunc pentru pere-
tele strimt si Tnalt Vreo opt-noua polite lustruite — si
pe ele asezate in ordine pinii in tavan ea m cel mai
autentic colt de librarie, carti. Am Incercat si deslu-
sesc de la distantd titlurile ultimului an dc aparitii, pen-
tru ca sa le pot adai'iga celor 6(1 de volume fnscrise pe
fisa de Tmprumut a cititorului Jipa Gordescu. In timp
ce eu nu ma mai uitam la el. )asin<hi-l sa gesticuleze cri
bratele lui formidabile, ma prinse cd-1 tradez. Dupa un
moment de suspensie, observa tncotro ma uitam si-i au-

zii glasul din nou. Schimba vorba, isi abandond nepotii,
asez.indu-i ca niste papusi Tn inchipuirea lui. si md in-
treba + Iti place rastclul meu cu arme" ? Ma aralai
surprins. EI ma lamuri: ,Aici ¢ armamentul care ra-
pune prostia, Tntunericul mintii".

In ziua urmatoare, sub un cer cam Tntunecat, acope-
rit de mari continente de nori, am coborit scarile cheiu-
lui si m-am asezat in barca lui, privind ceasuri n sir
miinile sale la lucru. Guverlura de nori s-a miscat lenes
spre sud. Am mers departe, dincolo de anafoare, a
monte de Galati, Tntr-un peisaj sdlbatic, Tntre ostroave
izolate de valuri si de trecerea navelor. Acolo a tdcut
mai tot timpul, a manevrat in liniste, a intins plasele
ca pe niste carti cu pagini mari, s-a retras din calea lor.
Dopurile mari cit un pumn jucau pe apa, mareind bol-

Li-i prea strain, li-i prea departe Tnsa
sarutul care vine sa alinte —

Faptura lor se-nchipuiesfe sfrinsa
de-ncolacirea bratelor, fierbinte.

De-aceea cu-asteptare Tndelunga
pasesc prin zi, cu fiecare zi,
la dragoste stiind c-au sa ajunga
si vor iubi, desigur, vor iubl.

O nu sintem prea virstnici. dar omintiri — suvoi

revin prin timp sa ceara : Aminte, hai, adu-fi |

Adu-ti din nou aminte de anii care-au fost,
de-atitea si atitea slatornice-amanunte,
avindu-si fiecare un farmec si un rost
si-0 urma-ntiparitd in suflet si pe frunte.

Va stiu pe fiecare, ma-ntreb de fiecare |
Va intilnesc pe unii, de altii n-am o veste...

— Muncim pe unde sintem, in fora asta mare,

zic mare, caci intr-insa atita viata este |

Si viafa asta este a noastra, noi, ai efl;

&eviionre

Scrie-mi luni, sa vie marfi...
(Dragostea cu cine-o-mparfi ?)

Dorul face cercuri — cercuri...
(Scrie-mi marti, s& vie miercuri)

Miercuri scrie-mi, s-0 am joi...
(Sa fim iarasi amindoi)

Scrie-mi _joi, sa_vie vineri...
(Miine sintem Tnca tineri)

De-aceea nu ne pare nicicind ce-i greu prea greu.

Stim drumul Tnspre bolta Tnaltelor idei
si-adincul tainei celui mai nobil minereu.

(~fiemei, dimineata....

Femeile vin cu-amintireo noptii-n strada,
eliberate din saruturi si visare,

lasind pe umeri sa le cada

lumina ce-nflorit tresare.

Trec cu un zimbef finar, sau cu un
surfs umbrit de-o palida tacere...
Acestora as vrea ca sa le spun
0 vorba, stiu si eu, de mingfiere..

Simbéta-i si ea o zi..
(Poate-afuncea Tmi vei seri)

Doru-mi spune. Bine ca
mai e si duminica.

Cfdnal banal

Fata ce-o iubeam e maritata —

Ani de-aiunci trecura multisori...
Amintirea-n urma astazi cata

ca-n oras la niste trecatori.

S-a schimbat, — si ce e rau — nu-n bine;
M-am schimbat si eu, in felul meu.

Pentru cine-am fost, ea pentru cine ?

Sa raspund si sa raspunda-i greu.

— Macaraua cu steag e macaraua bdiatului meu. Ste-
fan Tudora 1l cheamd De o lund de zile nu I-am mai
vazut. Noroc ca-i stiu adresa. Vin aici, mad uit; n-ai
copii sa-ti dai seama ce zic eu. Steagul nu se mutd si
nici n-o sa se mute.

Tnca de pe-atunci, betonul, sticla, geamurile, vitrinele,
spetezele de metal, nichelul balustradelor si placile
lucioase de plastic, tremurau Tn revarsarea luminii
crude.

Pasarea rosie de sub cupola cerului parea ca s-a oprit
pe virful macaralei lui Stefan Tudora, chemind-o pe
maicéd-sa din aripi...

ODIHNA

In anii de demult, dupa-amiezile erau o fierbinte
goand Tn cdutarea postei de a doua zi. Hamalii se ti-
neau cird dupa vatafi, sa-i vire Tn echipe sau se rugau,
amestecind vorbele dulci cu sudalma, de aceiasi vatafi
sa le dea macar banii pe care Ti meritau pentru treaba
facuta pind la acea ora

Se trdia precar, pe o buza de prapastie, de la o zi la
alta, cu o perspectiva doar de citeva ceasuri.

In acele conditii, dup&d-amiezile, deci timpul liber,
echivalau cu o alergatura teribila, de multe ori fara
sanse, pentru vinderea fortei de muncd, Vétafii erau
cautati in circiumile pestilentiale sau in cabarete, pe
unde misuna zoioasa fauna a porturilor, iar spirtul se
vindea sub eticheta strdina.

Timpul liber al docheriloi nostri nu se mai iroseste
pe pragul carciumilor, nici pe pragul ibovnicelor de va-
tafi. Timpul lor se consuma intre luminile peretilor n-
carcati de planse explicative din sdlile cursurilor serale
ori profesionale, unde-s desfasurate, pe panouri lucrate
cu migald, motoare electrice, motoare cu explozie, mo-
toare Diesel, sectiuni ale danelor. Toate mecanismele
care-i ajutd in munca sint explicate cursantilor adunati,
pentru ca ei sd le inteleagd, sa le desluseascd tainele.

Sportul a patruns de asemenea Tn viata docherilor. In

Toate asfea-s ca un vin baut,
nu-i mai stii paharul niciodata.
Anii sint. Si-au fost. Si au trecut
Fata ce-0 iubeam e maritata.

diurne, diurne...

Lume, lunie, sora lume,
cite-as vrea sa nu-fi stiu spune
si mal triste si mai glume

in cuvint si glas de sfrune,
lume, lume, sora lume...

In pahar mai toarna-mi, mai...
Vinu-i vechi, iubirea noua —
Cer de mai, pelin de mai,
beau setos din amindoua...

In pahar mai toarna-mi, mai...

'"Teiitru dragMte

Ma Tintristeaza — aceasta ne-mplinire
strdind bucuriei si nedreapta ;

Atifi baieti asteapta o-ntilnire
si-atitea fete in zadar asteapta.

li mistuie un foc secret si pur,

un tremur infim cenzureaza glasul —
Nu stiu de ce privesc absenti in jur,
nu stiu de ce le sovaieste pasul.

Caci trec pe linga marile iubiri
si frec nepasatori prin tinerete —
..Te supdra, te doare si te miri
ca nu stiu fericirea s-c Tnvete.

Ca nu-i si-a/ lor frumosul Tnteles
pe care-l poarfa-n sine dragostea;
Cu-adevarat cei tineri Tnsa-i ies

in cale. Si alearga catre ea.

zilele de spectacole, pe bancile teatrului in aer liber, se
inghesuie pur si simplu lumea. Bdtrinii Tsi amintesc de
cele citeva terenuri de pe fosta strada Domneascd, de
la Comisia Europeana Danubiana sau de la Cercul Mi-
litar. unde fiii si fiicele protipendadei jucau tenis. La
umbra copertinelor se intindeau mese eu bauturi reci,
sezlonguri in dungi, lala i fu sfirsit pe tinerii nostri:
tricouri luminoase, chiloti de saten, bunadvoie. Zvicnesc
supli, ca niste paniere, dupa mingi. Majoritatea lor
practica diferite discipline sportive. La canotaj exce-
leaza docherii, pescarii, marinarii, constructorii de nave.
Vitrinele din holuri sint o dovada palpabilda a perfor-
mantelor. In spatele sticlei, lustruitd zilnic de femeile
de serviciu, iu rafturi suprapuse, descoperi trofeele
castigate - si uii-s putine.

Gustul pentru frumos se manifesta in dragostea tine-
rilor pentru arta amatorilor. Dansul este, ca si canotajul,
un sport preleial. atractia echipelor care alcdtuiesc for-
matiile artistice nu poate fi trecutd cu sederea. Tncer-
cati odatd sd patrundeti», la orele de repetitie n aceste
sali destinate cizelarii si sincronizarii miscarilor trupului.
Sa vedeti bratele Tnclestate pe umerii vecinului, sa pri-
viti cu luare-ainiute mijlocul fetelor, cuprins de palma
devenitd gingasd 1n apropierea torsului feminin si veti
ajunge la parerea cd frumusetea are, Tn vremea noastra,
un santier propriu pe linga fiecare Tntreprindere, unde
se daruie, binefacator si generos, o parte din timpul
liber. Oamenii au descoperit aci izvoarele multumirii
reale.

FAMILIA

Nicolae Grecu nu-i numai un virtuos al strungului,
nu-i numai un exceptional element al scolii serale de
maistri, frecventata cu regularitate de ceasornic (prin
cunostinte si rezultate a ajuns seful clasei) el este in a-
celasi timp un virtuos tatd de familie, respectat de
colegi cu toate ca are abia 33 de ani.

33 de ani, 3 copii, 0 nevasta devotatd caminului. Sef

de echipa in uzind, sef de clasd la scoald, sef de familie.
Destin, merit, vocatie ?

Despre aceastd din urma vocatie am avut prilejul sa
ma conving personal

Gum Tsi modeleazd Grecu piesele, asa si-a modelat
el copiii, inzestrindu-i cu cea mai mare parte a calita-
tilor sale.

Din frageda tinerete si-a ales cu grija femeia de care
avea nevoie ca sa-si cladeasca o familie si sa razbata,
impreund, drumul sinuos al vietii. Fosta muncitoare n
constructii la cele dintfi cladiri ridicate in oras. Ana
Lupea a trecut dc pe schele direct in bucatarie si lingii
leagan, fiindca icnisera pe lume, destul de repede, si
copiii  Acum, Maria are zece ani, Geta opt. Ultima,
Gabi. de numai noud luni, abia Tnvatd coregrafia mersu-
lui omenesc, pipdie podeaua cu talpile ncdltate in bo-
tosei. coatele si le sprijind Tn palmele mamei, ale tatii si
ale celorlalte doua surori, care desigur ca o considera
papusa lor vie.

Prislea o duce bine. De sub pleoapele crude ca niste
petale, te privesc ochii — vii, luminosi.

Copil bun. o landd familia, doarme rnuncitoreste, cit
are taticii nevoie de somn, sa-si refaca puterile, sa plece
odihnit la uzind. Cum deschide el ochii dimineata, ea
Tncepe sd zgiltlie eu minutele grilajul patului.

Am Tincredere in ochii ei albastri, pe jumatate visa-
tori, pe jumatate strengari. Maria si Geta cunosc car-
tierul de la un capat la celdlalt, scuarul cu leagane, to-
boganul si gropile de nisip. Geta a intrat Tn acest car-
tier atunci cind si cartierul si ea abia se nascuserd, in
scutece unul. Tn scutece celalalt. Acesla-i universul ei,
aici a deschis ochii. Din filmul copildriei va retine ima-
ginea vietii desfasurata dupa ritualul unei familii solid
organizate, cu toate implicatiile : camerele, decorul in-
terior. ceasurile ei de studiu, ale surorii, ceasurile de
joaca si timpul de masd, eind toatd lumea se aseazd
cuminte pc scaune. MTinile desfac servetul. 1l aseaza
pe genunchi, lingura si furculita se miscad dupa tipicul
deprins de la mama, dupd buna-cuviinta.

Se pastreaza liniste, dincolo de geamuri noul cartier
freamatd, trdieste intens dupa legile care guverneaza
lumea noastrd bine Tntemeiata.

COMBINAT

Dupd ce s-a pus ordine in masa acestui pamint fria-
bil, pe coastele unde odinioara banditii Tnjungliiau ta-
ranii Tntorsi din tirg. porniti catre Pechea sau Cuza
Vodg, s-a trecut la faza de constructie. Pentru un furnal
care va produce in 24 de ore zece trenuri Tncdrcate cu

Fotografia: DAN GRIGORESCU

metal si pentru agregatele turnatoriei (unele Thsumind
JO0 000 kg), era necesara o temelie fara repros. Terenul
a trebuit umezit Tn mod artificial, Tnmuiat, pentru ca
pamintul sa se indese, sa se siringa prin amestec cu
pietris si printr-o compactare indirjitd. prin introducere.i
n macroporic a elementelor de piatrd mamuta. In a-
ceasta perioada s-au ridicat zilnic 15 piloti, peste care
se aseza o fundatie de Tncercare cu o sarcinii staticii de
50 tone. Gum se spline in limbajul constructiilor, fabri-
cile trepideazad si Tn adine. Dupa urnezire, pamintul se
amestecd uneori si cu ciment, obtinindu-se betonul de
lues. Au fost Tncercate metode dupa metode.

Gea de-a doua etapd a fTnadltat un Iron! arhitectonic
impresionant, depasind 4.000 m.p. : beton ciment, sticla,
danteldrii de otel — astdzi ridicate pc ntinsa spinare
consolidata. Gind te apropii de oras, venind dinspre
Braila, si in fatd ti se duschide perspectiva combinatu-
lui, ramii uluit. Dacd ai vrea *ii Tmpartasesti acest sen-
timent vecinului de alaturi, nici un cuvint din cite le
cunosti nu le-ar putea exprima. Sub corul foarte Tnalt
n anumite zile, combinatul traieste prin fatadele n-
tinse. prin fuga sclipitoare a halelor laminorului, deja
desenate in schelete de otel ca mi pachiderm descarnat,
de deschideri impresionante de cite 130 de metri. Pc
sub arcade vor alerga cindva liniile ferate, deocamdata
exterioare. De departe se vede un nestemat de otel
ridicat din adincuri, faurit parcd anume ca sa exprime
definitiv, pe dimensiunile prezentului, destinul acestui

oras — viitor centru siderurgic al republicii. Silueta
neobisnuitd a impresionantei opere de uriase proportii,
e poleita de lumina zilelor cu soare. Cind plafonul e
scund, o parte din cladiri, turnurile Tnalte, cupolele Tn-
carcate cu tigle ca niste enorme fructiere, ating norii.

Muncitorii, lucrind fie pe coamele de otel, fie pe co
fretele de turnare a betonului, se aflda uneori la Tndltimi
ametitoare. Fabrica de betoane, marele atelier auto,
laboratoarele cu instalatiile frigorifice, fabrica de oxi-
gen au intrat Tn folosintd, iar distantele dintre obiective
se pot strabate astazi cu mijloace rapide. Totul aici
poarta epitetul de colosal

Sub pamintul dintre vaile Malinei si Catusei s-a Tn-
tins un Tntreg sistem de tevi, rad&cinile instalatiilor,
statiile de pompare tesute, ca 0 pinza subterand, dar
care la suprafatd se exprimd doar prin capace metalice
sau de beton. Combinatul a prins forme concrete, juma-
tate a crescut sub pamint, iar cind s-a naltat la supra-
fatd a faurit imaginea impresionantd de care vorbeam
mai sus. Baza de constructie a intrat cu toatd puterea
ei fu ritmul impus de realitate, cisternele cu ciment se
revarsa Tn bunkere. se catard Tn estacade, fabrica de.
betoane furnizeaza intre 800 1000 mc. beton pe zi;
functioneaza automat si reprezintd elementul cheie in
furnizarea milioanelor de metri cubi de beton, de care
simte nevoie combinatul la ora actuald. Do la statiile
de betoane cu care eram obisnuiti pe santierele de con-
structii orasenesti, si pind la fabrica de betoane e o
distantd pe care nu o pot nesocoti, doar reprezintd un
salt In optica mea. de cind cutreier tara, pind am ajuns
sa vad in propriul meu oras ceva asemandtor unui
gigant. Drumurile s-au acoperit cu asfalt, garniturile de
tren calatoresc paralel cu magistralele bituminate, re-
teaua de drumuri articuleaza prin legaturi trainice un
obiectiv de altul, pe aceastd Tntindere caro ti contu-
reazd, din ce in ce mai precis, geografia noud a locu-
rilor.

Marsdluieste catre viitor combinatul. Tsi duce zilnic
viata sa teribild. S-au excavat milioane de metri cubi
de pamint, s-au turnat sute de mii de metri cubi de
beton, s-au intins pe stilpi de Tnaltd tensiune zeci de
mii de metri de cablu electric. Alearga pe dedesubtul si
deasupra colosul fortei  motrice, forta caloricd, forta
electrica. infasurindu-l ca intr-un paienjenis datator dc
viatd, infuzindn-i puterea cu care, la rindu-i, va aprinde
flacara in furnale capabile s& clocoteascd magma incan-
descentd de fonta, fier si otel. Cind combinatul va intra
in functie, el va goni catre culmea spre care Congresul
al Illl-lea P.MR. i-a indicat sd urce. Cresterea impe-
tuoasd a asezarii industriale de pe malul Dunarii aduce
constructorilor satisfactii binemeritate. Ei se Tntrec pe
echipe, pe ateliere, pe sectii, pe ramuri, Tmprumutind
muncii avintul si patetismul specific marilor santiere
unde daruirea-i generald si fara retineri,
unde pionieratul capata aspecte concrete
si eroismul cuprinde masa.

Eugen TEODORII



alatorisem toata noaptea cu un tren-petrolier, Tntr-o cabina dintre cis-
terne. Fusesem silit sa stau tot timpul in picioare. Pe banca ingusta a
cabinei se afla ghemuit un om pe care-1 gasisem dormind Tnca de la
gara Hagieni, unde urcasem. Spre ziua, ne-am apropiat de halta pra-
hoveana B. Am deschis usa cabinei ca sa pot cerceta terasamentul Tnalt,
santul adine cu iarba care despartea linia ferata de o sosea pietruita.
Vroiam sa descopar un loc mai potrivit unde sa sar din tren, fara sa
ma lovesc prea rdu. Trenul nu oprea Tn halta B., isi mai scdzuse insd
din viteza, cind se apropiase de acc

— Halta B?, — m-a intrebat omul de pe banca — trezit brusc
din somn — stind Tncd ghemuit si tremurind de frig. Vintul batea
rece prin usa cabinei si ne flutura hainele.

— Cred ca da. halta B.

— Sari ?, — ma intreba el iar.

Tocmai atunci am vazut, Tn fuga trenului, pe fundul santului, o
dira de iarba cosita, strinsa din loc in loc in clai mici si dese — si
am sarit.

Cred ca dupa o vreme m-a prins somnul, cum stateam asa, lun-
git In sant. Vintul Tncetase. Se lumina greu de ziud, in aer se simtea o ceata groasa.
Trenul nu se mai auzea, pe un stilp Tndepartat lucea sters un felinar ; poate felina-
rul de la peronul haltei B. Zic cda md prinsese somnul, fiindca n linistea cimpulul
care cuprinsese Tmprejurimile haltei, m-a trezit vocea unui om ivit de nu stiu unde :

— Te-ai lovit, rau ?

M-am sdltat pe coate, el se aplecase spre mine, — sl i-am distins inlrucitva
fata: ml s-a parut ca era chiar omul care dormise ghemuit tot timpul pe banca
din cabina dintre cisterne.

M-am lungit din nou pe iarba din sant. Omul s-a asezat alaturi. Am observat
ca avea cu sine un sac pe jumatate plin. 1l pipaia sa vada daca nu cumva, in timpul
caderii, s-a spart pe undeva pinza.

— Niste griu, — Tmi explica el. La noi nu e, pamintul a ramas aproape nelu-
crat anul trecut

Tncepuse sa se lumineze si am vazut ca omul era tinar, purta o barbuta mica,
neagra, rotunjitd Tngrijit. Avea tata slab&d, lungd, ciupitd de varsat, nasul coroiat,
sprincenelc rare, ochii mici, verzi Purta o pdalarie cenusie, cu boruri late. Haina
neagra, Tnchisa pina sus la marul lui Adam, parea facuta dintr-un anteriu vechi.
Cred cd asa era, lucratd dintr-un anteriu, se Tncheia peste piept cu nasturi multi,
marunti si Totunzi, Tnveliti in stoid neagra.

— Esti preot — i-am zis.

— Am fost.

Dupa o vreme el m-a intrebat unde merg. lI-am raspuns simplu si adevarat
ca merg in satul'F. sa caut un om care nu mai este. Mai fusesem si prin alte sate,
dar fara rezultat ; nimeni nu stia nici macar nu auzise de el. I-am mai spus fostu-
lui preot ca plecasem la drum spre satul F, fara vreo speranta cda am sa aflu
ceva. Adresa care mi se daduse eru foarte vaga : sa ma interesez In satul F. de un
Tnvatator, sau de fratele Tnvatatorului, in sfirsit, de cineva din satul F, care ar sti
ceva despre un ofiter care l-ar fi cunoscut pe
omul disparut, adica l-ar fl intilnit Tntr-o gara,

Tn apropiere de front, linga un pod rupt, unde se
facuse transbordarea soldatilor din regimentul
14. Omul despre care vroiam sa aflu in satul F.
fusese soldat in regimentul 14. Despre intilnirea
ofiterului cu soldatul care a pierit, nu peste
multa vreme, pe malul unui fluviu (nu se stia pe
malul carui fluviu), se zicea ca ar fi auzit ceva
Tnvatatorul sau fratele Tnvatatorului din satul F.

— Banuiesc pe cine cantati in satul F., ca sa
aflati vesti despre soldatul acela — Tmi spusft
fostul preot. Nu e vorba de un Tnvatator sau da
fratele Tnvatatorului. Ei nu stiu nimic despre re-
gimentul 14. E vorba, mai degraba, despre facto-
rul postal. L-au mai cautat sl altii. Nu stiu cum
s-a raspindit vestea cd factorul postal ar putea
spune ceva despre oamenii din regimentul 14.
Vestea e cu atit mai fara rost, cu cit nici factorul
postal nu s-a mal Tntors. Si el a fost soldat Tn
regimentul 14 sl nimeni nu stie ce s-a Intimplat
cu regimentul 14 acolo, pe malul fluviului. Fac-
torul postal are casa Iingd mine. Eu Hint din sa-
tul F. Familia factorului postal poartd si acuma
doliu. Adica, parintii lui. Nevasta lui s,-a maritat
de un an si tnai bine cu fratele Tnvatatorului.
Poate de aici vine Tncurcatura. Factorul postal
nu s-a mai Intors, fratele tnvatatorului s-a Tnsu-
rat cu vaduva lui — sl toti cei care mal au
nadejde ca pot afla ceva despre oamenii din
regimentul 14 vin Tn satul nostru si-1 Tntreaba
pe fratele invatatorului, trezind gresit ca el ar
fi singurul supravietuitor din regimentul 14. Dar
fratele Tnvatatorului nu poate sti nimic, n-are de
unde sti despre soarta regimentului. ElI n-a fost
niciodata soldat. Nici tinar nu e macar. E aproa-
pe batrin. Daca n-ar fi fost razboi, cine stie daca
s-ar fi Tnsurat vreodata. | s-a Tntimplat ceva
cind a fost copil, si a cam pierdut semnele de
barbatie.

— Dumneata i-ai cununat pe vaduva factoru-
lui postal si pe fratele Tnvatatorului ?

— Nu. Eu nu mai sint de doi ani preot. A
venit altul Tn parohia din F. Mie mi se spune
acum — Tn sat — lautarul. Cint la oameni acasa,
cintece de lume, de pahar. Daca sint chemat la
mesele de la botezuri sau de la nunti. Dar «cum
botezuri nu prea mai sint. Singura nunta la care
am fost chemat a fost nunta fratelui Tnvatatoru-
lui. Asta fac deocamdata : cint, pe unde pot.
Dupa ce s-0 termina razboiul, am sa urmez con-
servatorul. Am Tnceput sa-mi string ce-mi tre-
buie si ma pregatesc de examen. Traiesc In F.
din cintat.

— Cinti din vioard?

— Da. Mi se spune cd am si voce frumoasa.

Fostul preot tacu, apoi Tmi zise :

— E bine cd m-ai Intilnit. De un an si ceva,
de cind s-a auzit de Tntimplarea cu regimentul
14, foarte multi oameni vin in satul F. sa-I n-
trebe pe fratele Tnvatatorului ce stie el despre
mortii cutare si cutare. Lucrul asta Ti otraveste
viata, fntr-o vreme i «e batea Tn poarta si noap-
tea. ,Nu stiu nimic de regimentul 14 — ras-
pundea fratele Tnvatatorului — dar stati putin,
s-0 Tntreb pe nevasta-mea. Spuneti-mi numai, de
unde sinteti si despre cine vreti sa aflati ?* | se
spunea ....despre cutare sl cutare din regimen-
tul 14 vrem sa aflam*l. Fratele Tnvatatorului in-
tra Tn casa. Se aprindea lampa Tn odaie. Se auzea
ceartd. Oamenii asteptau cu carutele Tn ulita.
Duna un timp, lesea din casa nevasta, Tn cdmasa:
»,Nu stiu nimic Zicea ea oamenilor, facindu-se
mica, pe dupa poartda. S& nu mai veniti la noi —
se ruga, tinguindu-se. N-are rost, spuneti-le si
altora. Factorul postal, barbatul meu dintii, nu
s-a mai Tntors de pe front. Sint maritata cu fra-
tele Tnvatatorului si el n-a fost niciodatd Tn
regimentul 14“, Oamenii plecau. Dar veneau al-
tii. Si Intr-o zi, femeia a fugit de acasd, iar fra-
tele Tnvatatorului s-a mutat un timp in alta
parte a satului. N-au stat multd vreme despar-
titi. Femeia s-a ntors acasa si li s-a asezat viata
din nou. Nu mai veni in sat la noi. N-ai ce afla.

Lasa-i, nu-i mai amari — zise fostul preot.
— As vrea sa se termine razboiul curind si sa
urmezi conservatorul — i-am raspuns.

Din partea opusa trenului cu care venisem, Se
auzea un alt tren care se apropia Tn viteza.

— N-are rost sa mai mergi in sat la noi —
repeta fostul preot. Te poti Tnapoia cu trenul
asta. Viteza nu e prea mare...

Locomotiva trecu pe linga noi. Apoi, una dupa
alta, cisternele negre. Linia ferata ramase din
nou goala. Se luminase bine de ziua. Felinarul
de pe peronul haltei ardea inca. Ne-am Tndreptat
spre haltd, hm batut Tn usi si In ferestre, dar
nu ne-a raspuns nimeni, desi mi s-a parut ca
de undeva, dififlUnlrul haltei, ne privea fix, cu
fatd imobila, Un om palid, carunt, cu sapca
rosie.

Am luat-o peste cimp, pe pamintul nelucrat,
printre ierburi Tnalte, tari si lemnoase. Soarele
Ihcepuse sa arda, nu se vedea nimeni pe cimpia
goala, pitifi la dungile groase ale orizonturilor
cu ceatd inca.

— Ce vrei sa urmezi la conservator ?

— Compun din cind in cind. Am scris citeva
lieduri

— Cit avem de mers pina in satul F.?

— Peste timp, doisprezece  kilometri. Daca
vrei sa mergi totusi Tn satul F. — zise fostul
preot — e bine sa intindem pasul. Altfel, mai
Ni’ziu, ne prind pe cimp avioanele americane.
Vin de la Foggia, din Italia. Pe la ora zece-un-
sprezece, trec pe deasupra cimpului, se duc sa
bombardeze schelele petrolifere si rafinariile.

— Pentru lieduri, tot dumneata compui si textul ?

— Cum sa-ti spun, hu stiu. Citeodata. textul Tmi apare Tn acelasi timp cu
melodia. Ltlcrez acum le un pcem simfonic, Salttl de lut. in trei parti, sau in patru,
sa vedem. Mai Tntii Tmpietrirea lutului, cu secetd, vint uscat. Apoi ploaia, Elogiu!
pdinintului. E. asa. ca un fel de noua descalecare pe un pamint darnic. Acelasi
pamint, dar altul, altfel. Nu stiu cum are sa fie, dar am Tnchipuit ceva frumos —
spuse el, rosind. Tncurcind cuvintele si privind Tntr-o parte.

— Satlil de lut, — titlul nu e urit, desi cam prea literar. Ai terminat poemul
simfonic ? — zisei, Tncercind sa-lI scot din Tncurcatura.

— Ttltr-un an 1l termin, asa cred.

— Intr-un an poale se termina razboiul.

— Da, trebuie sa se termine. Vreau sa prezint poemul la examen, la con-
servator. N-am Tncheiat Tncd poemul. Dar, Inchipuie-ti, corurile din final. Elogiul
p&mintului, le-am scris. Daca mergi in satul F., am sa-ti cint ceva din poem. S&
ne grabim. Tnsa, ne prind avioanele pe cimp.

— Avioanele mitraliaza cimpul ?
— Nu, asta nu s-a intimplat. Dar femeile, caci femeile lucreaza
OSOacurm pamintul, atit cit se mai lucreaza, prasesc Tnsirate pe cimp. Si
sint femei care, in loc sa se ascunda in iarba cind se aud avl-m'™" —
ingenunchie, se roaga si se Tnchina.

— Ar trebui sa le spui sda nu mai faca asta.

— Pe mine nu ma mal asculta.

In fatd ne-a aparut o liziera de salcimi. Am Tnceput s-o traversam, ducind
pe rind Tn spinare sacul de ariu. Daduram de un taluz Tnalt de cale ferata, pe care
ora oprit un tren lung de caldtori. Trenul, ascuns Tntre salcimi. pdrea gol. si avea
toate ferestre'c si usile inchise. Prin geamuri se zareau insa, in plasele de bagaje,
geamantane, baloturi, ier de micile cuiere ale compartimentelor, stateau agatate
palarii, ttcnciuri sau pulovere. Mi-am mutat privirea pe rind la toate ferestrele,
dar nu era nici un caldtor. M-am prins de barele scarii unui vagon si am privit
indauntru, bancile erau Tntr-adevar goale, citeva ziare, lasate desfacute la Tntim-
plare, m-au facut sa cred ca trenul fusese de foarte putin timp pdarasit. O palarie
albd de pai. un baston n”gru. agatate deasupra unui sevalet, — mi-au atras atentia.

— Sint lucrurile pictorului Petre Petrovici — Tmi spuse compozitorul de lie-
duri, care ramasese jos, pe taluz, si astepta nerabdator. Petrovici vine in fiecare
vard in cimpie sa schiteze tablouri — adauga compozitorul Coboarda, — ma grabi
el — trebuie s& mergem, nu mai e rnu’t si bombardierele vor trece spre rafinarii.
Ce] mai sigur semn e trenul asta. Vine de la Dundre, de pe malul Borcei Si opreste
Zilnic aici, matematic, ascuns intre lizierele de salcimi. Asteapta trecerea si Tntoar-
cerea avioanelor. Apoi pleacd spre munte, prin garile din zona schelelor si rafina-
riillor. Nu e timp sa mai ocolim trenul pe la margini. Sa trecem repede pe sub
tampoane

Compozitorul de lieduri vorbea agitai, nervos, se apleca pe sub roti, trase
sacul cu griu dupa sine si disparu dincolo, neincetind s& ma cheme. Pe drumurile
de pe laturile lizierei alergau in cea mai mare viteza coloane de masini blindate si
de motociclete, era o trecere continua de casti germane si de tevi de mitraliera.
Am mai stat putin pe scard, continuind sa privesc Tnlanntrul vagonului, la lucrurile
lui Petre Petrovici, — la palaria alba, la seva'ct si la bastonul negru, lucios, cu
miner si virf de argint. Apoi r.m coborit si am trecut pe sub tampoane, urmindu-1
pe compozitorul de lieduri care grabea pasul, salitndu-si. din mers, din c¢ind in cind,
sacul de griu pentru a-1 aseza mai bine in spinare. Am cdalcat peste locuri cu crengi
uscate pe jos. apoi prin niste alior Tnalt, cu tulpini dese, groase, galbene, coapte,
ferindu-ma de stropii de lapte pe care planta, crapind la cea mai mica atingere, ii
arunca in laturi.

Dupa ce am scapat de alior, m-am oprit brusc ; printre salcimii si artarii
Tnalt! din fatd, stateau Tntinsi Tn iarba, lungiti pe pintece. zeci de oameni, Tntr-o
liniste desavirsita. Din nemiscarea lor, iesea ici-colo, cite un fum subtire de tigara.
Printre oamenii culcati — ierburile Tnalte, florile albe, rosii, albastre, roze, galbene,
violete se clatinau usor si voioase in bataia vintului. Am pasit repede, cu grija, prin
labirintul lasat de trupurile oamenilor care asteptau trecerea orelor Tn care veneau
de la Foggia si se Tntorceau apoi din zona schelelor si rafindriilor de petrol — bom-
bardierele. L-am ajuns cu greu din urma pe compozitorul de lieduri si de poeme
simfonice, i-am luat sacul de griu, mi l-am aruncat Tn spinare si am grabit si mal
mult pasul sd iesim din lizierd, printre oamenii din iarba si flori, care se rareau
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din ce In ce. Ne-am pregdtit, din mers, sa ocolim doi barbati carunti care stateau
spre marginea lizierei, Tn picioare, si discutau aprins, unul scund si gros, Tmbracat
in camasa alba si pantaloni scurti, albastri, — altul de statura potrivita, osos, Tmbra-
cat ntr-un trenci multicolor, din pinza de cort de camuflaj, cu acel amestec absurd
de pete verzi, galbene, rosu-stins, albastru-cenusiu, cafeniu-negru.

— Viata e minunata, domnule Lascdreanu, oricind e minunatd. Totul viaza

ca 0 garantie a trecerii noastre prin lume, — spunea omul in camasa alba si pan-
taloni scurti.
— Da, domnule Petre Petrovici — raspundea absent cel in trenci de camuflaj.

— Stralucesti sau nu, esti fericit sau lipsit de noroc, parcurgi totusi minuna-
tul mister al existentei.

— Da.

— Imi vine in gind, domnule Lascareanu, o asociatie : viata e o cimpie fara
margini; pe orizonlrla ei. o verticala cit de mica poate Tnsemna oricind ceva.

Lascareanu, cu miinile in buzunare, Tsi strinse trenciul de pinza de camuflaj,
ca Tntr-o senzatie de frig, botind st amestecind si mal mult culorile de verde, gal-
ben, rosu-stins, albastru-cenusiu, cafeniu-negru.

— Mai incet, domnule, vorbeste mai incet. — rasuna, din iarba din jur, o voce.

Alte voci din iaiba repetara rugamintea : ,Mai Tncet, cit mai Tncet!*.

Petre Petrovici Tsi controla ceasornicul — ,nu e Tncd timpul s& ne temem", —
facu un gest jovial cu palmele Tn aer de alungare a vocilor, 1l lua pe Lascareanu

pe dupa umeri si continud sa vorbeascd, mergind Tnaintea noastra, spre salcimi!
din ce In ce mai rari si mai mici care dadeau spre cimpie :

— Ar fi fost minunat sa ramii cu mine Tn oraselul de pe malul Dunarii ; e un
oras linistit si asezat Iti puteai gdsi acolo un rost. Dumneata nu esti omul care sa
rdtacesti, ca ultimu' Soleiman, Tn cautarea unei tari In hora d? lume.

— Da e un orasel linistit, — spuse Lascareanu, desnrinzindu-se cu politete
de bratul lul Petre Petrovici. Iti aud ceasul cum bate. zise, si automat, privi in
sus. pe cer Tsi cobori privirea, cautda cu ochii in dreapta sl In slinga. apoi Tndarat
spre ierburile si flor’le Tnalte, cu oameni printre ele. Privi ceva mai sus. printre
copaci, spre taluz, 'e se zareau, departate, prin frunzis, cite o usa do vagon, o
scara sau 0 buca* wue fereastra. Cred ca asta i-a fost miscarea privirii, caci spuse
apoi, fara nici o legaturd cu vorbele lui Petre Petrovici : ,Trenul Tsi Tntrerupe zil-
nic drumul la jumatate, asteaptd aici doud ceasuri, pina ce garile la care trebuia
sd ajungd sint incendiate si distruse, — si libia apoi porneste In viteza spre ele,
dueindu-i pe calatori spre casele lor pe care de multe ori nu le mai gasesc". Se
Tntoarse pe rind spre laturile lizierei, uitindu-sc la continua trecere a castilor ger-
mane si a tevilor de mitraliera si arata spre ele cu un gest scurt al capului : ,Gra-
tiile astea miscatoare trec si prin oraselul dumitale linistit. Ar trebui sa iesim o
data din tragedia asta pe cit de nedreaptd, pe atit de absurda”. Se uita din nou
in jur, renuntd, tacu un timp si zise iar: ,As fi vrut sd-ti spun ceva vesel la des-
partire”. Privi din nou ceru! si spuse cu voce uscatd : ,A Tnceput sd-mi fie teama
de ceasul dumitale”. Tsi pipdi, apoi, absent, trenciul si, probabil, pentru ca daduse
de trenci, vorbi mai departe : ,in trenciul meu de camuflaj, beau apa. ma misc sub
soare, dau bunfi-ziui:. cant de lucru, sarut sau dorm sub cerul liber. — n-am alt
trenci, e cel mai ieftin acum si mai la Indemlna. intr-o clipa, ne poate nimici absur-
dul pe amindoi — si pe mine in trenci de camuflaj, si pe dumneata In camasa alba".

Apoi Lascareanu ni se adresa brusc :

— Vad ca mergeti spre cimp.

— Da, Tn satul F., — spuse compozitorul de lieduri sl de poeme simfonice,
cdlcind si mai sfios, iar ca sa-si facd de lucru cu miinile. Tsi trecea degetele peste
nasturii marunti. Tnveliti in stofd neagrd, de la ramasita lui de anteriu.

— Am sd va Tnsotesc un timp, incerc sa& merg spre rafinarii — zise
L&scareanu.

Petre Petrovici desfacu larg bratele, a dezamdgire : ,,Cum, acolo unde e peri-
colul mai mare?" Apoi pictorul ne salutd pe toti sl se indrepta abatut Tnapoi, spre
liziera de salcimi si artari, printre florile viu colorate, unde asteptau, Tntinsi pe
pamint, calatorii.

Am iesit din nou Tn plin cimp. Lascareanu mergea Tnaintea noastra, cu mii-
nile Tn buzunarele trenciului sau cu pete multicolore. Fara sa se Tntoarca spre mine,
ma Tntreba din mers :

— Si dumneata mergi Tn satul F. T

— Da, caut pe cineva din regimentul 14.

— Exact, — spuse Lascareanu — regimentul 14. Tn trinul care a venit sa Se

Opreasca in lizierd, erau niste femei care intrebau din compartiment Tn comparti-
ment daca stie cineva de regimentul 14.

Am iutit toti trei pasul. Strabatind un hatis de vulpoaicd Tnalta sl de scaieti
cu bulgari de flori roz in virf, m-am Tmpiedicat de un butoi mare, metalic, argintiu,
cu capac galben, elegant. Compozitorul de lieduri Tmi facea semn sa trec mai departe.

— E cu benzina albastra — Tmi spuse el, asteptindu-ma sa mergem din nou
alaturi. Citeodata se dau lupte aeriene deasupra cimpului. Avioanele venite de la
Foggia, dupa ce bombardeaza schelele petrolifere, fug de Tncdierare si, in fuga lor,
dau drumul peste cimp butoaielor astea argintii cu benzina albastra, probabil, in
caz ca ar fi lovite, s& nu ia foc prea usor. Butoaiele cazute se turtesc, fara sa
se sparga.

— Cad multe butoaie pe cimp ?

— Multe. Capacele galbene se desfac placut si usor. Aproape in casa fiecarui
om din gatul F. se afla benzina albastra.

—s La ce e buna?

— Multi n-o folosesc. Dar o pastreaza. Citiva fac negot cu ea prin orase si
cistigd bine din asta.

— Poate si cei care o pastreaza se gindesc ca depoziteaza o valoare. Altfel,
n-as crede ca de dragul unei amintiri stranii aduc Tn casele lor benzind albastra.
Poate ca o Intrebuinteaza femeile in gospodéarie. Esti Tnsurat, nu ?

— Nu mai sint, de doi ani — spuse compozitorul de lieduri. M-a parasit sotia.
S-a crezut ca benzina albastra e buna pentru pete. Dar se destrama stofa si se
decoloreaza.

Din hatisul de vulpoaica si scaieti, ddduram peste un fel de islaz, cu troscot
marunt ars si Tngdlbenit de soare. Pe islaz, un om adus de spate, cu caciuld Tnalta
si roasa pe cap, Tmbracat in haine de dimie groasda, mergea Tnaintea unui cird de
magari, pe care, ca sd-i poald duce unde vroia, trdgea n fata lor, de o funie veche
?i despletita pe cel mai batrin dintre animale, slab, paros si berc.

Lascareanu ocoli, vroise s treacd neobservat pe Iingd omul acela, asa cum
sm trecut cu si compozitorul, noi Tnsa fara sa ocolim. Dar, Tntr-o romineasca stri-
cata, greu de reprodus, omul in dimie striga :

— Domnule inginer Lascareanu, sint eu, Soleiman...

— Rine, Soleiman, zise Lascareanu. Tot pe aici? Mica mai e cimpia pe care
rdtacim. Sa stii cd n-am gasit nimic, Soleiman, nici pentru tine, nici pentru mine.
Am sa mai caut. Daca mai ramii prin locurile astea, cind am sa gasesc ceva, am
sa-ti dau de veste.

— Mie nu-mi trebuie, stau aici bine, e iarba multda si nu e lume — spuse
Soleiman, vrind sa zimbeasca de bucurie ca-lI intilneste pe Lascareanu, dar ochii
lui stersi, imobili, fata mica, stafidita si strimbata de batrinete, cu tepi rari sj albi,
tura pierduta intre riduri, nu izbutirda sa se adune pentru ce vroia el sa arate.

— Ce mai faci. Altin ? — zise vesel Lascdreanu, cuprinzind cti bratul gitul
animalului batrin pe care-1 tragea Soleiman de funie. Altin ramase insensibil 'a
atingerea lui Lascareanu, si pasea mai departe, cu botul Thalnte, alirnat de sfoara
despletita a lui Soleiman. Lascareanu Tsi trecu palmele pe dinaintea fruntii lui
Altin, dar acesta nu inchise pleoapele. Dar e orb de-a binelea — 1i zise Lascareanu
lui Soleiman — nu stiam asta. Apoi catre noi : asta-i Altin. cel mai batrin prieten
al nostru, tragea vagonete pe sub pamint, la orizontul 300, Tn mina dobrogeana care
s-a Inchis lunile trecute. Altin si fratii lui nu erau scosi la lumind decit duminica,
toata saptamina stateau Tn mina, ca si Soleiman, grdjdarul. Nu-i nsa. Soleiman ?
n cite o duminica, Soleiman le dadea piine cumparata din leafa lui

— Asa, asa — Tncuviinta Soleiman, fortindu-se sa-si mareasca ochii cautind
1a ne distinga — si, mai ales, sa afle dincotro vorbeste Lascareanu.

— Acum, Altin, ca si fratii lui, la fel de batrini sl aproape la fel de orbi au
numai duminici, trdiesc mereu sub soare, Tn plina lumina, peste cltnpul asta cu

iarba salbatecd, — incheie Lascareanu pe acelasi ton egal. ) )
— Da, e multa iarbd, domnule inginer, — zise Soleiman si lIzbuti parca <
zZimbeascd putin, — niciodatd n-am avut parte de atita iarba.

Lascareanu lua miinile lui Soleiman intr-ale sale si merse asa un timp, urinlh-
du-ne, Tnconjurati cu totii de animalele butrinc. Soleiman se arata speriat de aestill
lui Lascareanu, cauta, tremurind. sa-sj retraga miinile.

— Numele Tntreg al lui Soleiman este Soleiman — Soleiman, — vorbi mai
departe inginerul catre noi. N-a avut familie, rdminea deseori si noptile in mina,
ITnga Altin si ceilalti N-avea rude, nimic. N-avea decit amintirea unul nume de
femeie : Neriman. Poate iubita lui, poate 0 sora, care nu mai sint. Cu numele de

Neriman numea lucrurile care 7i placeau, dar cum astea nu prea erau si nu le avea,
spunea mereu Neriman, ca o continud speranta Chema tot ce i se parep bun cu
numele unei iluzii. Neriman. Eu am spus o datd, unei femei tinere si frumoase
venita sa viziteze mina, care ma Tintrebase cum il cheama pe batrinul grajdar :
L2UlItimul Soleiman” — i-am raspuns, si ea a ris cristalin, a batut, fericita din palme,
zicind : ,,Minunat, ultimul Soleiman | Ce reusit spus! Ce inteligent esti, domnule
Lascareanu !“ Dacd n-ar fi fost vorba de o femeie, as fl plesnit-o, ma credeti '

Soleiman izbuti sd-si scoata miinile din palmele lui Lascareanu si Tncepu sa
tragd si mai tare de funia lui Altin, Tndoindu-se Tn hainele lui groase si paroase
de dimie, ascunzindu-si si mai mult fata sub caciula Tnaltd si roasa.

Tisni nu departe de noi un minz alb. rotindu-se in jurul nostru si largind
carcul pe masura ce Tnaintam

— Cum, Soleiman, ai un minz alb?

Lascareanu se desprinse de grup, prinse minzul si-1 aduse spre noi.

— Ce moale si ce alb e, ia priviti ce ochi patrunzatori are.

— Nu e alb, e fumuriu sj o sd fie negru-fumuriu, asa cum s-au facut tbti;
e al lui Altin si al Joiei — zise Soleiman, cautindu-ne cu ochii, sl mai speriat ca
a ZiS ceva Tmpotriva a ceea ce a spus Lascareanu.

— E alb, Soleiman, zau e alb — spuse Lascareanu si 1-1 puse alaturi de Altin.
Cum 1l cheama. Soleiman ?

— E de doua saptamini numai, dupa trei luni abia se pune nume la animale,
nu-i ca la oameni, altfel e pacat.

— Ar trebui sa mi-1 dai mie, Soleiman, — zise rizind inginerul. Cum nu i-ai
pus nume ? Are ochi neastimparati pentru sapte nume.
— Nu — se rugd Soleiman — nu mi-1 luati, domnule L&scdreanu. Altin e

batrin si orb, si ceilalti sint batrini, n-or s& mai trdiasca mult. Lasati-mi minzul.
O sa se termine razboiul si poate md primeste cu el Tn mina. Dacd nu, o sa trec
granita sa caut un loc ferit sa ne primeasca. Neriman, Neriman — spuse el — pina
la urma am sa gasesc un loc bun pentru animalele mele.

Lascareanu Tsi ridica gulerul trenciului de camuflaj, isi viri miinile in buzu-
nare si 0 lud tacut Tnainte, dar curind Tncetini pasul si ni se alaturd din nou. Solei-
man, cu animalele lui, se abdtuse spre altd parle a cimpului si, dupd un timp, nu-1
mai vazuram

De pe un drum departat, citeva carute cotird Tnspre noi. taind cimpul dc-a
dreptul prin ierburile salbatice, traversind cele citeva fisli de ardturi aflate ici. colo.
Caii nadusiti se oprird in dreptul nostru, si oamenii din cele trei carute — niste
mosnegi imbracatl tn pinza groasd patatd cu dungi de praf sl sudoare — dadura
buna-ziua si. dupd ce le-am raspuns, au asteptat sa le spunem ceva, cu toate cd nu
ne Tntrebaserda nimic. Dupd o vreme, unul din ei, cel din prima carutd, smuci hatu-
rile. caii pornirii, dar 7i opri din nou. Celelalte doua carute facura aceleasi miscari.

— Silitem de la munte — zise cel din caruta de la urma, ferindu-si ochii si
vorbind n laturi, izbind cu biciul Tn ierburile Tncurcate sl lemnoase N-ati auzit
pe cineva prin locurile astea care sa stie vreun lucru de regimentul 147?

— N-am auzit, raspunse compozitorul de lieduri. Nu stie nimeni, Tntoarccti-va
acasa, va prind avioanele pe cimp.



— Spunea cineva — zise un altul, fara grabd, de asemeni fara sd ne pri-
veascd, uitindu-se la CImDul din fata lui — ca ar sti cpva un frate de Tnvatitor si
nevasta lui.

Am tacut, nici unul dintre noi nu stia ce sd le spunda despre oamenii din
regimentul 14.

Oamenii cu_carutele pornird apoi, lasind caii sa meargd la Tntimplare prin
larba, la pas, si sa iasd singuri, in voie, la drum

Cind_am gasit poteca ce ducea in salul F., ne-am despartit de Lascareanu,
el a mai ramas un timp pe loc, nehotarit, si apoi a plecat in partea unde avea de
gind sa mearga.

Mi-am continuat drumul cu compozitorul de lieduri si de poeme simfonice,
Duceam cu rindul in spinare sacul de griu. Ni s-a ficut foame si am luat fiecare
cile o mina de boabe din sac si le-am mestecat. Am plecat mai departe, soarele
ardea puternic si ne-am oprit linga o carutd trasa la capatul unui loc cultivat cu
sfecla. Ne era sete.

— Aveti apda ? — am Tntrebat eu pe un barbat sl pe o femele care praseau
nu departe de capul locului. Barbatul nu mi-a raspuns, dadea mai departe cu sapa
printre cuiburile de sfecla. Femeia mi-a facut semn sa caut sub carutd. Am dat
la 0 parte o pinza scortoasd de sac Tnnegritd, — si am scos la iveald un butoi argin-
tiu turtit, de vreo suta de litri. L-am aplecat, am desfacut capacul galben sl am pus
gura sd beau.

— Bea mai putin, — mi-a strigat barbatul. Am 15 femei la prasit. Stam aici
pind poimilne, nu ne mai Tntoarcem in sat pina atunci.

Butoiul era plin. Mai aveau si o damigeana plina. Am lasat butoiul fara sa
beau si I-am Tnvelit la loc cu pinza.

— Bea | — zise barbatul furios, si se apropie de mine, sprijlnindu-se in sapa

— Du-te dracului — i-am zis, luindu-ma dupa compozitorul de lieduri care
pornise mai departe, cu sacul Tn spinare.

— Intcarce-te, sa te vad mai bine la fatd — strigd omul dupa mine.

M-am Tintors si am venit la un pas de el.

— De ce nu bei? — zise el zimbind si privind Tn pamint. Avea obrajii I*ti,
aibiciosi.

— Apa ta miroase a benzind. A benzind albastrd. Faci negot cu benzind
albastra.

Omul ma privi piezis. Femeia se uitd la mine, speriata.

— Fac si eu ce pot, e razboi, — spuse barbatul, trecindu-si sapa amenintator
dintr-o mind in alta. Dar am spalat bine butoiul cu tarite si nisip. Poti 3& bei apa.
Bea cit vrei. E apa din fintina, apd buna pentru trecatorii Tnsetati — si rise.

— Cine e asta 7 strigai spre compozitorul de lieduri, care se oprise la o depar-
tare destul de mare de noi si-si asezase sacul pe un dimb Tnalt, la marginea dru-
mului. Cine e filozoful &sta cu apa7 — si aratai spre barbatul cu fata latd si
albicioasa.

— E fratele Tnvatatorului — Tmi raspunse strigind compozitorul de lieduri sl
se aseza pe sac, In asteptarea mea.

Am privit spre femeia tinard, care prasea alaturi de fratele Tnvatatorului. Era
Tmbracata intr-o rochie de stamba decoloratd, avea solduri mari, late, pieptul revar-
sat. Nu se mai uita la mine, Tncepuse sa dea repede cu sapa printre rindurile de
sfecla. Peste cimp se zareau alte femei prasind.

— Tu cine esti? — ma intreba fratele Tnvatatorului, Tnchizind prieteneste
din ochi.

— Cu cit dai benzina albastrad 7

Omul rise, ma Tnjurd, Tmi zise ,vere" si dadu sa ma atinga si sa ma prinda,
drept Tmpacare, de umar.

Compozitorul de lieduri alerga spre noi si-l ridica din tarina pe fratele Tnva-
tatorului. 11 lovisem bine, sub barbie. Era mai Tnalt ca mine cu un cap.

— De ce dai ? — striga ragusit fratele invatatorului. Si tu, preot ai fost tu,
ce i-ai spus despre mine 7 Lautar mincinos ce esti ! Apoi catre mine: Ce te ames-
teci, ce cauti ? Benzina albastra nu e a statului. Vine de la Foggia, din Italia, chiar

mai de departe, din America. Statul n-are benzina asa find. Cade pe cimp si e a
nimanui. Nu c¢ nici un ordin ca ar avea cineva dreptul sd ne controleze pentru
benzinad albastra. Atunci, dc ce Tndraznesti, fara nici un act, sa dai in mine ?

I-am luat sapa si am culcat-o sub caruta, linga _but0| si damigeana.

Nevasta lui, vaduva factorului postal, se oprise din prasit si privea nemiscata.
Apoi a Tnceput sa plinga. Celelalte femei Tsi vedeau de treabd, erau destul de departe
de noi, pareau inlemnite Tn aplecarea lor continua asupra pamintului, pe coada
sapelor. Un copil alerga intr-una prin preajma lor, jucindu-se, marind astfel impre-
sia de nemiscare.

— Nu te teme de omul &sta, — spuse compozitorul de lieduri ca sa-1 linis-
teascd pe fratele invatatorului, aratind spre mine. N-a venit in control pentru ben-
zina albastra. Cui sa-i pese acum de benzina albastra ? Cine n-are in casa benzina
albastra 7

~ — Numai tu l-ai adus pe asta pe capul meu — spuse fratele Tnvatatorului,
prinzindu-1 pe compozitorul de lieduri de pieptul hainei negre. Cobe esti, nu
altceva, mi-ai cobit si altddata si de atunci mi-ai otravit viata.

Compozitorul paru foarte atins de aceste Tnvinuiri, pete rosii i se ivirda pe
obrajii supti si ciupiti de virsat, si Thcepu si vorbeascd repezit, agitat :

— Ti-am cobit, spui ? Uite, eu poate plec din sat, mi-a venit in gind si
plec din F. pentru totdeauna, poate chiar acum mu intorc la halta si plec. Spui
cd am cobit si ti-am otravit viata. Daca ti-am spus cindva sd nu te Tnsori cu
femeia factorului postal, n-am spus-o ci as fi stiut ci o sa-ti batd oamenii straini
in poartd sd te intrebe despre mortii din regimentul 14. Doar ti-am cintat ia
nuntd, apoi, cintece de pahar, si_am vrut intr-adevar sa te bucuri. N-ai avut nici-
odatd tinerete, stiam ca niciodatd n-o sd te bucuri cum trebuie de dragostea unei
femei, dar ti-am cintat. Voiam sa ai cel putin parerea unei bucurii. Am cintat,
auzi, cintece vesele la nunta ta, cind peste tot era razboi si seceta si cind n jur,
nu mai erau barbati care sa se Tnsoare si sa petreacd. Si ti-am cintat tie. Credeam
ca cel putin asa pot ferici un om, caci pe nimeni altcineva n-aveam prilejul
sd bucur. ) o o o

— Lasa-1, nu-i mai tine predici, — zisei si am rfs. )

Compozitorul de lieduri ma privi cu ciuda, Tntoarse spatele si se indrfepta
spre sacul cu griu, pe care-1 lasase mult Tnainte, la marginea drumului, pe un
dimb Tnalt.

Dar, dupa citiva pasi, ramase dintr-o data drept, pe loc, apoi se lungi cu
fata in jos, in praf.

Mi-am rotit privirile peste cimpia dintre orizonturi, intinsa ntr-o liniste
desavirsita, sub soarele torid : un copac Tnalt si uscat printre ierburi, 0 cumpana
de fintin& — nemiscate. O carutd, ivitd undeva, se opri.

Se auzird brusc avioanele, nu se zdreau, dar zgomotul devenea din ce in
ce mai puternic. Fratele Tnvatatorului se arunca printre sirurile de sfecla, cu fata
spre mine. M-am lungit si eu linga caruta lui, am Tndepdrtat sapa care stdtea,
sclipind, cu taisul in sus. Miscindu-ma sa md asez mai bine, am atins cu crestetul
ceva, care statea agatat de un suiau al cdrutei. Simteam cum se clatind deasupra
capului meu. Am privit in sus, spre ciiruta, §i am vdzut atirnatd o geantd de
pinza cafenie, cu Tnsemnele postei. Geanta faelorului postal din regimentul 14. Am
ridicat usor mina si am oprit-o din balansul pe care-1 facea deasupra capului meu.
In geanta am zarit niste frunze mari de tutun, obisnuitele frunze de tutun uscat,
care se fumau la sate, cu hirtie de ziar. in timpul razboiului. Fratele Tnvatatorului
si tinea tutunul Tn geanta factorului. Geanta mirosea puternic a benzina.

M-am Tndepéartat de caruta. tirindu-m3 pe pinlece spre o fisie de griu napa-
dit de rapitd Tnaltd, prin care pasteau citiva cai mici si parosi. Niste pasari cenusii
zburau cite trei-patru deodata din griul plin de buruieni, pe masura ce Tnaintam,
si se ascundeau din nou. nu departe de mine. Zgomotul avioanelor devenise egal
de puternic peste tot si rdmasese asa, suspendat deasupra timpului. Crezusem ca
in griu, caii pasc, Ajunsesem lingd el, nu pasteau, stdteau numai cu boturile in
iarb3, poate numai ca sd simtd putina umbra si umezeald. Am incercat sa-i izgo-
nesc de-acolo, dar n-am izbutit. Stateau Tntr-una nemiscati, cu boturile Tn jos.
Vaduva factorului postal plingea, o auzeam din ce Tn ce mai bine. Am saltat
capul si am zarit-o ; stdtea in genunchi si se inchina. Pe celelalte femei nu le-am
putut zari. Am zvirlit cu tabacherea spre femeia care se inchina, ea a privit spre
mine si a Tnceput sa plingad si mai tare. Am aruncat apoi cu bolovani pe care-i
rupeam cu radacini de griu cu tot, din lutul uscat si crapat. lI-am strigat o Tnju-
raturd, facindu-i semne sa se lipeasca de pamint. Nu m-a ascultat sau n-a nteles
ce vreau. M-am findreptat spre ea, sprijinindu-mi coatele prin rapita Tncurcata cu
griul. Rasunara, dincolo de marginea cimpului, bubuituri de explozii, una dupa
alta, apoi mai multe deodatd, toate la un loc. Dupa aceea se facu brusc liniste.
La orizont se ridicau flacari din ce In ce mai mari. Rapita mirosea iute si Tnabu-
sitor, tuseam, lungit, asa cum ma aflam, cu fata Tn pamintul incins de seceta.
Voiam sa ma ridic, caci auzisem rasunind peste cimp o voce care striga : Neriman |
Neriman ! Trecu in galop marunt si voios, minzul alb. Pe undeva, Soleiman, — in
goana dupa minzul fara nume care fugise stirnit probabil de zgomotul avioanelor,—

striga : Neriman ! Neriman |

Se auzi un huruit care se apropia, ca o rostogolire. Fratele Tnvatdtorului
striga la mine si-mi aratda un avion greu, mare si alb, care zbura destul de jos
peste cimp, tirind dupad el dire de fum. Avionul era, se vede, lovit. Apoi alte
avioane, cu dire groase de fum dupd ele. In loc sa ma afund n rapita, m-atn
sucit, asa Tntins cum eram, sa privesc spre compozitorul de lieduri. L-nm zarit, se
séltase pe jumatate sl alerga apleent de mijloc spre sacul cu griu, sa-1 ia de pe
dimbul acela Tnalt. Se temea, poate, sa nu-i fie tintita provizia. Femeia nu mai
plingea, dar statea nemiscatd, Tn genunchi. Avioanele trecurd pe deasupra noastra
si le-am simtit zgomotul calcindu-ma. Aproape de mine se rostogoli, prin rapita,
un butoi argintiu cu benzind albastra. In rostogolire, i-am zarit capacul galben si
elegant scinteind Tn soare. Alte bufnituri surde, poate alte butoaie, se auzira pe
aproape. Apoi, lungi sfisierl de luminga, stropite cu bulgari de pamint, in zgomote
pc care nu le mai stiu,

~N-am stiut ce-au facut avioaneie lovite, in cadare, cu incarcatura lor de explo-

zibil, dacit tirziu, cind s-a facut peste tot liniste si cind m-am ridicat din fumul
gros asternut peste cimpul cu ierburi salbatice. Conacul Tnalt si uscat, cumpana
de fintind nu mai erau

Am dat roata cimpului sd caut doi cai intregi ca sa-i inham la céaruta. Si
tot cdutind. am dat Tn niste ierburi mari si incilcite peste animalele oarbe ale lui
Soleiman, care se Tnvirteau Tntr-una, cdutindu-se unul pe altul, cadlcind pe funia
despletitd a lui Altin. Am ridicat funia de jos si am pornit. Am ajuns din nou la
locurile cu sfecla si griu si i-am inhamat pe Altin si pe Joia la caruta fratelui
Tnvatatorului.

) Fomeile de pe cimp, adunate in jurul meu, mi-au ajutat sa-i ridic din praf
si sa-i asez in carutd, unui lingd altul — pe compozitorul de lieduri si de poeme
simfonice si pe vaduva factorului postal din regimentul 14. l-am acoperit cu iarba
sd nu li se vadd fata si pieptul. Sacul de griu l-am pus la picioarele lor. Sacul
era neatins, nici o schija nu-1 nimerise.

M-am descoperit, am trecut Tnainteu lui Altin si a Joiei, i-am luat de dirlogi
si am pornit spre satul F. Femeile mergeau Tn urma carutei, cu sapele pe umar, —
lar pe de laturi tinind cu greu pasul si drumul, semenii lui Altin ?i ai Joiei,

Fratele Tnvatatorului fugise peste cfmp.

Copilul, pe care-1 zarisem, Tnainte de venirea avioanelor, jucindu-se in jurul
femeilor de la prasila — s-a ivit si el din niste ierbi si s-a alaturat convoiului
nostru, dupd ce se tinuse mereu in urma si se oprise orideciteori se apropia prea
mult de caruta. _S_a indreptat apoi spre mine, — se stergea Tntr-una cu mineca
la nas — m-a privit pe furis si mi-a dat roata pe departe. Ducea geanta factorului
postal. isi trecuse baierele lungi pe dupii git, sl geanta ii izbea genunchii goi, prea
dezvoltati pentru piciourele-i subtiri si osoase. M-a Tntrebat in cele din urma,
aratindu-mi geanta, dacd nu vreau tutun. Am trecut pe lingd o fintind si m-a
intrebat dacd nu cumva ml-e sete. Femeile mergeau la fel de tacute, cu sapele
pe umeri. Altin sl Joia tineau acuma bine drumul, isi proptiserda fruntile dc omo-
platii mei si cilcau in pas egal. De o parte si de alta a carutii, celelalte animale
ale 'lui Soleiman célcau si ele in acelasi pas, prin ierbile prafmte de la marginile
drumului, isi sprijinisera giturile pe spinarile lui Altin si Joiei si mergeau bine
asa. Soarele dogorea mai tare, — peste cimp nu zarisem Tnca vreun semn ca satul
F. ar fi pe aproape.

Dupa un timp a trebuit si opresc cdruta: femeile se abatusera, fara sd le
fi observat, intr-o lature a drumului si se strinserd cerc undeva pe cimp si stdteau
asa, drepte si inlemnite. Le vedeam sapele de pe umeri cu tdisurile lucind nemis-
cate Tn soare. Neprimind nici un semn din partea lor—mnici copilul nu mai era pe
lingd mine — am lasat caruta in drum si m-am Tndreptat repede spre ele. Mi-am
facut loC in cercul lor mare si nemiscat si am privii, ca si ele, In jos, in iarba :
un om sta intins in tarina, sprijinit pe coate. M-am uitat la Tnsemnele americane

dungile albastre si stelele albe — aplicate pe triunghiul buzunarului sting al
bluzei usoare de culoare kaki, mulatd pe trupul pilotului intins pe pamint. Bluza

ii era arsa din oc in {oc. Era un om tindr. avea pometii roz. ca de adolescent
firav, pe frunte 7i cdzuse in doua suvite arcuite parul galben, sub pielea alba i se
zbateau muschii speriati ai fetii. Se uita cu ochii albastri mariti la sapele de pe
umerii femeilor care-1 inconjuraserd tacute, la basmalele lor negre decolorate si
prafuite. _Cll_pea des, ndrile dilatate capatasera miscarea agitatd a pleoapelor, de
citeva ori si-a trecut limba rosie peste buzele palide si uscate, iar privirile nu
Tncetau Sa-i alerge spre cercul de sus al sapelor nemiscate care seinteiau sub soa-
rele de amiaza.

— l-0 fi sete — spuse o femeie, mai virstnicd, Tntorcindu-si fata aspra spre
celelalte.

Pe matasea alba si moale a parasutei, Intinsd larg printre scaieti, se asezase
copilul si privea spre strain, aratindu-i Tntr-una geanta factorului care-i atirna pe
dupa git, si imbiindu-1: ,Vrei tutun ?*

I-am facut semn pilotului sa se ridice. A Tncercat, dar coatele pe care se
sprijinea i-au lunecat si ramase intins de-a binelea, cu fata Tn sus, Tn bataia
soarelui. L-am auzit gemind. Am luat sapa de pe umarul unei femei si am izbit
pe rind corzile galbene intinse, care-1 tineau legat de parasutd, — crezind ca asa
am sa-i usurez miscarile. Corzile galbene pocnird sub otelul sapei, se rdsucird in
sus, n soare, apoi cdzurd inerte in tarind, printre multimile furnicilor. O femeie
tinara pe care n-o observasem cind se desprinsese din cerc sl plecase spre fintina
cea mai apropiatda, tocmai se Tntorcea, aducea apa Tntr-o ulcea de pamint ars.
A Tntins vasul de lut spre femeia mai virstnica zicindu-i Tncet

— Dada, da-i matale sa bea. Ca sd fie de pomana baiatului matale mai mare
de la schele, care nu mai e.

— Asa e bine, dada. — spusera si alte femei.

Femeia virstnica si-a lasat sapa jos, a luat vasul, ml-» facut semn sa ridic
ih palme capul pilotului si i-a dat sa bea :

— Bea, maicd, sl zl bogdaproste. Sa fie de pomana mortilor. $i s& te ntorci
acasd si sa ai parte de omenie ca esti om tinar. Zi bogdaproste.

\Y%

— Zi, baiatule, bogdaproste, — repetara alte femei.
— Bogdaproste, bogdaproste, — repeta chjMlul ca »a-l ajute.
~ Pilotul a miscat de citeva ori buzele ca si curii ir fi sEut fara vpet cuvintul
auzit, apoi zise cu greutate :
— Bogdaproste !

— A Tnvatat romfneste, — spuse uimit copilul catre mine.

Apoi copilul ramase cu ochii tintd la buzunarul drept da la bluza pilotului,
de unde iesea coltul unei batiste multicolore de matase. Pilotul facu un efort chi-
nuit — Ti simteam n mfini trupul, cum se lasd, tot mai greu si mal fara putere —
duse mina cu greu la buzunarul bluzei, pipai, scoase batista si vru s-o ntinda
ctopilului, dar mina-i cdzu si, aldturi de ea, batista. Copilul o lua, o desfacu, se
dadu Tntt-o parte privind-o atent. L-am ridicat pe pilot, ajutat de femei si am
pornit, l-am asezat in gura carutei la capatliul vaduvei factorului postal si al
compozitorului de lieduri. Atunci am vazut ca spatele pilotului fusese atins de
explozii si ca prea multe nu mai eram Tn stare sa facem.

Am trecut In fata lui Altin si Joiei, am tras de dirlogi si am plecat, femeile
si-au luat locul, cu sapele pe umeri, In spatele cadrutei. Capilul alerga »prda mine,

I

(Balada.

Intr-o luntre de sunet prelung
spre alte tarimuri trimbita trece uft ,
satul ti-a intrerupt linga faclii

cararile, orele.

Securea de nichel a soarelui
bate-n trunchiul stejarilor,

Miheii NEGULESCU

Ueitil
Pe piatra umbre s-au cutremurat...
Un pas visat mi s-a izbit de gleztie,
si peste aerul infrigurat,
asupra-mi, frunza siroi din bezne.
Gemeau pe cer frunzare din vecii
inllacatale-n umbra racoroasa,
de pulberi si de aripi ruginii
sub braful vintului iesit la coasa.
Si doar tirziu opri un glas stapin
surparile de aur st lumine.

O altd umbra a teiului batrin
trecuse-ncet cu frunzele prin mine.

scapata-n frunze,
scapara-n liniste...

Infr-o luntre de sunei duios

vara pleaca departe, departe

cit frunza — din ramuri n lut,

cit omul — din casa in amintire.
Numai tu, care vii o dota cu tabmnO,
tresarire din urma a padurii brumate,
numai tu stii sa-nvalui in plet» de dur
omul ca pleaca, frunza ce cade,
iama ascunsa in lucruri.

Pe bratele lor inca nu s-a sters
spuzitul rug al ranilor amare —
sl singbra Incet in univers.

Arborii serii la trecerea ta

crengi prelungi siroiau peste vara...
Lanul tacerii de odinioara

scutura-n sus galbene spice de stea.

Vara anilor mi-am daruit-o faclie

viatului, sesului aurit.

Cu fiecare gind te-am chemat, ta-am Tnvaluit,
verdele rochiei tale s-a stins Cil din urma-n timpi».

rf)*ant tafaiquvat

Mmaramuresan

Bate umbra in brazi; pina la radacinile plbfitildr
noaptea coboara o masca de fum.

Adunati in noi ca in casele de birne ale muntelui
am lasat stelele sa ne tina locul pe drum.

Pe coloana fara sflrsit a cerdacului

fruntile s-au rezemat aspre, usoare;

de otita vini, de arila luna visata,

merele rosii par clopote sub ninsoare.

Ving, ziua fecioara, si cauta

toamna din noi, mar auriu si neinceput.

Trecem Tncet cdtre noi, catre cei zugraviti

pe zorii din geam, ca pe blide de lut.

Saleimi ut amury

Salcimi piezisi, cu umbre-adihnitoare,
soldati nvinsi si osteniti de mers
cu pusti de lemn vislind printre cocaart...

E Ora stapind pe viscol si vdi,
ara-ncercorilor, batind fara graba,

cind peste frunte iti cad vilvatai,

cind vintul musca din brazi si nu te Infrtabe
daca porfi linga umar legate

aripi de sita sau wvulturi usori,

cina sirma intinsa pe hauri se zbate
cind palmele singera, cind ochii te dor...
O seva inghetatd in lucruri te cheama,
si in nelinistea celor din vale te-mbraci
cO-ntr-o cdmosd de foc si arama.

cu batista desficutd si intinsa, geanta factorului ii lovea Cu zgomot genunchii —
si-mi spuse : L e

— Nene, nu e batistd, e o hartd de métase coloratd mica cit o batista. Are

pc ca sl Cehia, si Bulgaria. E si Dunarea cu eflufentii sai. . o
Din mers mi-am aruncat ochii pe batista pilotului, am cautat cu privirile
Foggia, apoi Dundrea, halta B si schelele petrolifere.

— E si satul nostru, nene, — Tmi arata copilul cu degetul un loc pe batista,
apoi fugi Tnapoi spre femei, sarind ntr-un picior, fluturind batista si strigind '

— 77 da. e si satul nostru pe batista, e sl satul nostru |

A ras mai tare de dirlogi, Tncepuse sd se vada in fatd dunga unui sat.
m-am uitat apoi in stingd drumului si am vizut departe la orizont dire de fum
Tnrosite, poate intr-acolo erau schelele. Se auzira dintr-o data peste cimp zgomote
de motoare de masini si de motociclete, claxoane lungi si ascutite.

— Nemtii ! striga o voce de femeie din spatele carutei.

M-am trezit cu citeva femei linga mine, ma oprira din mers, Tmi scoasera
repede haina, Tmi luara sapca din cap, zicindu-mi iar ;

— Nemtii |

l-au scos pilotului bluza arsd si l-au Tmbracat cu hBim si cu sapcd mea.
Dupd ce i-au ascuns sub iarb3, la capfitiiul celorlalti doi, boneta si bluza, mi-au
facut semn sd pornesc mai departe. Femeile mergeau acum de o parte si de alta
a carutei, in doud rindurl strinse, privirile din afara nu mai puteau patrunde si
vedea bine ce este Tntre scoartele cdrutei. Convoaiele de masini sl de motociclete
napadira cimpul in toate directiile, un sir de motociclete se Tndreptd spre noi. ne
Tnconjurard n viteza de citeva ori, din tevile de mitraliera ridicate deasupra cas-
tilor tisnira in aer salve de gloante Apoi motocicletele se sucira brusc, se sdltara
peste musuroaiele dintre ierbi si scaieti si dispéruré in praful cimpului.

Dupid o vreme, femeile trecurd iarasi Tnapoia carutei ca mai Tnainte, mai
aveam putin pind in satul F., Altin sl Joia suflau greu, tocmai vroiam s opresc
ca sa se odihneascd anlmalele cind femeia tindrd a venit la mine si fard sa ma
priveasca mi-a zis :

— Strainul din gura carutei s-a affrslt.

Am oprit, apoi am pornit iar, colbul da pe drum era tot mal grot, rotile
carutd! aproape ca nu sa mai auzeau, nici pasii femiilor.

— Incruciseazl-1 milnlla pe piept — am auzit din spatala carut»! vocea unei
femai.

Si cind am finceput sa intram In satul F., tot din spatele cdrutei, vocea
nsestd a altei femei Tncepu sa cinte Tntretaiat, urmata apoi de vocile aipre ale
cilorlalte :

Miroane, Miron ne,
Gheorghe, Andrei si loane,
Cum te mai duci tu, strdine,
Ca nici aii nu co(i la mine,
Nu te uiti la vremea mea,
Ai lisat-o ti pe-a ta,

Si te duci, pe Dunare,

Pe scindura, bulgare,
Tngrosi apa si valul,

in urma ta creste malul.

_irt ziua in cate am mai ramas in satul F., ca sa ma Tngrijesc, Tmpreuna cu
femeile, de locul de veci al compozitorului de lieduri, al vaduvei factorului si »!
pilotului, fratele Tnvatatorului nu s-a Tntors Tn comuna.

Am plecat din satul F., i-am parasit pe Altin si pe ceilalti, printre ierburi.
cimp, sl am pornit s& gasesc una din halte, poate trece vreun tren sa ma duid
undeva.

La liziera de salcimi (unde intilnlsem, la venire, trenul de calatori oprit n
asteptare), — am fost somat de sentinele, de niste soldati carunti care mi-au spus
ca nu e voie si ca trebuie sd ocolesc. Nu l-am ascultut am intrat de-a dreptul in
lizierd, iar ei s-au facut cd nu ma vad. Printre gropile ldsate de ramasitele de
avioane si de bombele incendiare, citiva oameni In tunici militare ciopleau rind pe
rind salcimii doboriti Tn iarba si pirjoliti de explozii.

— Cite facem, domnule sublocotenent 7 — a Tntrebat unul pe un ofiter scund,
slab, Tmbracat in haine de doc, decolorate.

— Poftim 7 — raspunse ofiterul, dueindu-si o mina la ureche.

— Cite facem ?

— Faceti sd ajunga, Tncd nu s-a stabilit numarul exact al celor in cauti .
Restul de cruci le veti transporta imediat spre celelalte puncte.

Sublocotenentul vru sa mai zicad ceva, poate nu-si Hminti ce, renuntd, parasi
liziera si se indrepta spre incul unde ma Tndreptam si eu si unde Tmi aminteam
ca lasasem, la venire, trenul de calatori. Dupa ce traversaram nllorul Tnalt, care
se pastra neatins, gros sl cu stropi de lapte Tncleiat pe tulplne, trenul ne aparu in
fata, la fel cum 1l stiam, nemiscat, cu ferestrele si usile Tnchise, cu geamantan* si
baloturi Tn plasele de bagaje. Sublocotenentul urca scarile unei platforme dintre
vagoane, se aseza pe platforma, gdsi un ziar, prin» nu se stie cum Tn gratarele
dintre tampoane — , 1l Iud, Tl netezi si Tncepu sa-1 citeasca linistit.

— Sa trditi, domnule sublocotenent, — se prezentd Tntr-un suflet un sergent
rotofei, strigind tare — cum facem gropile, le sapam sa fie aranjate Tn linie, in
patrat, sau romboidal, conform regulamentului 7 Sau, asa, de-a valma7

— Nu ti-e rusine 7 — spuse sublocotenentul, sl-i ficu semn s& plece.

Am urcat scarile unei platforme sl, ajuns dincolo de taluz. am cautat cu ochii
compartimentul pe care-1 cercetasem la venire. Palaria alba de pai, bastonul neg7u
cu miner si Virf argintat si sevaletul lui Petre Pelrovici erau la locul lor.

De atunci n-am mai fost prin satul F. Si nu mi-ar fi trecut prin gind sa
spun ce am spus mal sus, dacd nu vedeam, zilele astea, intr-un ziar, fotografia
unui factor postal. Se scria acolo cad factorul postal fotografiat e din satul F., si
ca n ultimii cincisprezece ani ar fi parcurs cu bicicleta pe strazile comunei sale nu
stiu cite mii de kilometri, Tmpartind ziare, carti si scrisori pe la casele oamenilor.
Ma surprinsese chipul celui din fotografie, arata destul de virstnic. comentariul din
jurnal spunea cd s-a casatorit de curind, si cd ar fi primit, cu prilejul acestui
Eveniment, un numdr atit de mare de felicitari si telegrame, cum nu Tnregistrase
in toatd cariera sa de factor postal. S& fie factorul postal din regimentul 147

*) Din volumul de nuvtle in pregatire ,IARNA BARBATILOR".

in alba cascada n-Oi ragaz sa te-ntrebi
cind Iti face bratele vulturi... Prlvitha
s-0 ridicat mai inalla ca jocul de ierbi,
si-i mufa ca nemarginirea.

O respiratie amplda umple padurile foolt
Valea asfeopfa. Firul de fier

ft Ifedgana-n alba eternitate

spre cupa impiedicata in frig, linga Ctr...

Scapere viscolul oib pe cornise,

ca pe boturi de urs, pe Gulim,
incremeneasca pasarea de alumiiiiu

in albul zapezii si in lumini —

dintre brazi fot razbate un glas omenesc
peste pulsul flotatiei nu vot trece traiehefe
cinava tot porneste cu pas barbatesc

si prin alb Tnolind, ca o stea zbuciumata
pretutindeni aduce acelasi raspuns :
slngele minei se va-ntoorce Tndata

din gheatd, de sus...

Miiriile poale fin minte si-acum

taisul de sirm& in carnea strivita

niciodata mai drept nu mi-a lost 'nici uil drum
ca pe sirma in frig rasucita ;

niciodata n-am fost, niciodata

mai aproape de oameni, mai aproope de stele —
mica orbita a zborului meu, masuiata

cu sute de respiratii intretdiate si grele,

se Tntoarce prin vreme fincet

cuprinsa-n zapezi

ca in aripi subtiri de egreta visata...

O sfea clipeste ca un gind spre casa... i
Ne-nfelegind aceasta mingiiere,
il se-nfasoaid intr-o umbra deasa.

Luneci pe cablu ca pe o creongo-n liver
spre copilaria uitata...
Lunici Tncet, ca un secol, nebanumtl

$i-n vint scincesc prelung, fara putere. cine te indeamnd, cine sustine
Parca ar vrea, In pacea ct si lasa,
cararile sa-si coule-n tacere...

fulgerul tau prelung, de argint,

pe inghetatele cerului vine.

Miinile, cablul, centura... Si vintul

pe toba de creta a vaii sunind —
ametitor panoramic de gheata, pamintul
ratindu-se cu tine.. De cind ?

Ai sa luneci spre el, ca un vultur rapus
rasucit printre ramuri de aer,

stea de zapada rupta de sus

prin munti prabusitd cu vaier...

Cine te suie acolo mereu,

cine te Tntoarce cu bine

smulgind din neliniste sufletul meu,
opropiindu-l de tine ?

Cine te fine Tnalt in amiezi ?

Tot ce cuprinde bratul — e flacara...
Cupo cu singe metalic, gemind in zapezi
de pe fir se desprinde si scapara

ca un foc peste gheata curgind,

ord de iulie in aerul tare de iarna

dira de fald, spre pamint...



Mim nninoMin

In noaptea de 8 spre 9 aprilie 1964, a Tncetat din viata, Tn urma unui atac de
cord, cu putine zile Tnainte de a Tmplini 45 de ani, poetul Mihu Dragomir, reprezen-
tant de frunte al literaturii noastre noi.

Nascut la 24 aprilie 1919 in Braila, intr-o familie de Tnvatatori, Mihu Drago-
mir is-a dedicat Tnca din anii tineretii unei intense activitati literare si publicistice.
Talentul sdu viguros si a gasit o deplina si matura afirmare in anii puterii populare,
poetul devenind un inflacarat participant la Tnfaptuirea revolutiei culturale din pa-
tria noastra. Volumele de versuri ,Prima sarja” — 1950 ; ,Stelele pacii" — 1952 ;
,Razboiul” — 1954 ; ,Tudor din Vladimiri" — 1954 ; ,Pe struna fulgerelor — 1955 :
,0da pamintului meu” — 1957 ; ,intoarcerea armelor” — 1959 ; ,Stelele asteaptd
pamintul' — 1961, sint etapele unei opere cu un caracter profund patriotic. Paginile
cartilor sale stau marturie atasamentului si daruirii poetului pentru tot ce an mai
avintat si mai generos anii construirii si desavirsirij socialismului.

Arta poetica a lui Mihu Dragomir. cu multiple radacini in creatia populard
si In traditia Tnaintasilor, se distinge printr-un larg orizont de gindire, printr-o ex-
presie in care patosul militant 1si gaseste o intruchipare de o remarcabila forta
artistica.

Mihu Dragomir s-a afirmat ca o prezenta deosebitd in poezie, prozd, eseistica,
istoric literard, precum si in domeniul traducerilor. In acesti ani, el a publicat vo-
lume de proza ca: ,La Tnceput a fost sfirsilul” — 1961 ; ,Povestiri deocamdata fan-
tastice” — 1962, studii si comentarii despre opera lui Mihail Eminescu, Al. Blace-
dcnski, G. Ranetti. Th. Nceulutd, numeroase talmaciri din poezia si proza unor scri-
itori ca Maiakovski, E. A. Poe, Vaptarov, Il. G. Weils.

Literat cu o bogatd activitate pe tarim cultural si obstesc, Mihu Dragomir a
muncit cti entuziasm Tn conducerea diferitelor publicatii literare (,Viata romineasca”,
»Tindarul scriitor”, ,Luceafarul), dedieindu-se cu generozitate muncii de formare si
dezvoltare a tinerei generatii scriitoricesti in spiritul literaturii noastre realist-so-
cialiste. Neobosit descoperitor de talente, el s-a aplecat pina in ultima clipa a vietii
sale pe nenumaratele pagini de manuscris ale Tncepatorilor. Opera lui Mihu Dra-
gomir se Tncununeaza astfel nu numai prin lucrarile de deosebitda valoare pe care
ni le-a lasat, ci si prin promovarea unei in/regi pleiade de scriitori tineri pe care a
cultivat-o cu pasiune.

Fulgerdtorul sfirsit l-a surprins pe Mihu Dragomir la datorie,
al tarii, In plina activitate creatoare.

Pentru meritele sale literare i s-a decernat de doua ori Premiul de Stat al
Republicii Populare Romine.

Prin disparitia prematura a scriitorului fecund si multilateral
Mihu Dragomir, literatura noastrda sufera o grea pierdere. Colegii si tovarasii de
muncd, numerosii sai prieteni .scriitorii tineri, alaturi de toti cei care au Tndragit
opera sa literara, vor purta nestearsa in inimile lor amintirea lui Mihu Dragomir.

intr-un colt

care a fost

UNIUNEA SCRIITORILOR
DIN R. P. ROMINA

Stea umana

Si daca nu-i intoarcere, nu-mi pasa |
Voi fi peste devreme si tirziu.

In Cosmos vreau sa fiu la mine-acasa,
si tot acasa cind n-am sa mai fiu.

inchis ca intr-o pestera-ntr-un sputnic,
zvirlit de glob cu brat de discobol,

m-as duce-oricind, mai singur ca un pustnic,
in infinit sa fiu nriiul sol.

O zi prin cer, mai singur, ca un pustnic,
as sti mai mult ca secoli grei la rind...

Si cind doar scrum stelar va fi din sputnic
o clipa-as lumina si eu, cazind.

Lasind din mina friiele vitezii
si peste timp sarind ca peste-un sant,
m-as confunda cu cintecul sintezii,

rupind din tind ultimul meu lant. Si prafuind luminile din stele
si-atunci, pierind, eu n-am sa pier hulit,
si in compasul prabusirii mele
as masura si cerul, n sfirsit |

Si-n trilul nou, zbucnind din aparate,
as spune lumii versul meu nespus,
un vers ureind in trepte spiralate
spre lumile din Morte, si mai sus. Si chiar de n-am s& pot urca-n tarie
si-n sputnic n-am sa pot intra nicicind,
eu ma consum si-aici, ca o faclie,

si am sa cad la fel, arzind, arzind..

Mihu DRAGOMIR

Trimis de-ai mei sa dau macar o goana
in flacara geroasa din eter,

voi fi pe bolfa-ntiia stea umana,
intiiul a Tnscris de noi pe cer.

soptindu-ne vise de primavara.

Cerul sc_coborise atit de aproape,

sa fi Tntins doar mina, si cupa pumnului
s-ar fi umplut

Dimineata statuii

Intrdm in uzina

Ca fluviile in mare,

Ca arborii_In timp

Cu mugurii virstclor uzi de lumina.

cu roud albastra. .
Si ni s-a facut dintr-odata sete.
Am intins mina

dar, cind_am vrut sil bem.
Pasii. spre halele zgomotoase,

Nepieritoarea lui tinerefe

E de necrezut! L-am iubit prea mult
ca sd putem crede, iar el iubea prea mult
viata si lumina pentru ca sa poald cddea

atit de fulgerdtor Tn moarte si noapte
vesnicd. Intrase prea mult Tn propria
noastra fiintd, Tn vorbele si gesturile
noastre. in felul de a privi literatura si

munca, incit nu puteam crede Tntr-o forta
in stare sa-l1 smulga dintre noi.

Oriunde a muncit a fost iubit si stimat.
Era mereu tinar si iubea tineretea. L-am
vazut multi ani lucrind la Viata romi-
neasca si Luceafarul, am participat cu el
la consfatuiri si sezatori literare, l-am
vazut tirziu n toiul noptii scriind cu o
daruire rara si cu un tulburator entu-
ziasm tineresc Tntiiul articol de fond al
revistei Luceafarul ; l-am vazut cu doua
zile Tnainte de moarte recitind ultima
scrisoare catre doi poeti necunoscuti, al

caror talent 7l descoperise Tn mormane de
hirtii.

Era prietenos, si totusi Tnconjurat de
stima. Cei mai multi Ti ziceau, cu batrina
vorba de-acasa. Nea Mihu, ca unui frate
mai mare. Era bogat sufleteste si stia sa
daruiascd din marea lui zestre fard ca sa
umileasca. Era deschis si sincer Tn opinii ;
ultimele lui rinduri, alaturate aici In pa-
gina, alcatuiesc, parca simbolic, o scrisoare
deschisa. Era generos, dar nu lipsit de o
severd exigenta, pe care stia sd si-o aplice
in primul rind lui Tnsusi. Avea o exem-
plara disciplina a muncii, pilda pentru ge-
neratia tinara. Citea cu lacomie, se infor-
ma temeinic, interesat de toate domeniile
stiintei si culturii, manifesta permanent
un viu interes pentru tot ce e valoros si

nou. participind cu insufletire de poet la
procesul de desavirsire a revolutiel noas-
tre culturale.

11 avea Tm suflet si-n vers pe ciobanul
Mioritei alaturi de constructorul orinduirii
socialiste ; era in stare sa traduca magis-
tral pe Edgar Poe si pe Maiakovski. sa
zaboveasca luni Tntregi asupra unui ma-
nuscris eminescian, pentru a-i descifra
tainele, ori sa stea ore n sir intr-un
colocviu instructiv cu un confrate debu-
tant.

L-am simtit toata vremea ca pe un poet
militant, capabil de mari avinturi lirice ca
si de meditatii profunde Asa l-au simtit
si Cititorii. De aceea munca sa a primit o
fnaltd rasplatd : i s-a acordat de doua ori
premiul de stat.

Mihu Dragomir a fost si va ramine in
isteria literara unul din fruntasii literatu-
rii noastre realist-socialiste, care au con-
tribuit prin  talentul si cultura lor la
turnarea temeliilor ei.

Pe cei din temelii nu-i vom uita nicio-
datd. De aceea, el va ramine viu Tn ini-
mile noastre. Mihu Dragomir stia aceasta,

cind scria Tn poezia ,Nunta simpla” :

»,Va veni si nunta Mioritei,

stiu, o simt pe frunte de pe-acum
Lin pasi-vom pragul nefiintei
rasuciti In trimbe mari de fum

Teamd@ n-am de pragul nefiintei
groazd n-am de tarile de fum”

| D BALAN
9 aprilie 1964

»Plinea si sarea celel
mal curate prietenil

Cunoscutul nostru borator,

Ne adresam, astfel, «.eoarece tu, cel care
in urma cu aproape sase ani, la aparitia
primului numar al ,>Luceafarului” erai
Tnca ,necunoscutul nostru colaboratori’,
datorita stradaniei eroice, neasemuitei pa-
siuni ale aceluia care Tti trimite mai jos
ultima sa ,Posta a redactiei", ,te-ai con-

turat Tn zeci si zeci de nume". Se intre-
rupe aici, in chip neasteptat si de necre-
zut, cea mai pateticd scrisoare din cite ti
s-au adresat vreodata.

Cel care a staruit ani de-a rindul
lectura paginilor tale, cu grija suprema
de a nu pierde ,nici un cuvint care suna
a proza si a poezie autenticd”, nu va mai
cauta cu infrigurare sa ne vesteasca iz-
binzile tale. lzbinzile acestea capatau in
inima lui Inflacarata, ca pe o alta planeta,
proportii miraculoase, caci el stia sa iz-
bucneasca profund entuziast la descoperi-
rea unui vers frumos ca in fata vestii pri-
mului zbor cosmic.

Au intrat de acum Tn nefiintd privirea
sclipind de o inteligenta calda, care ti-a
urmarit nesfirsitele rinduri, mina care
ti-a transcris cu emotie numele si versu-
rile.

Din ,steaua fara nume", cum ii placea
sa-ti spuna cu solemnitate, ai devenit, nu
intr-un singur caz, un nume care pre-

zinti certitudine Tn paginile revistelor st
pe copertile a zeci de volume datorita fap-
tului ca de la Tnceput, cum singur Tti mar-
turisea, a vrut sa gasesti in ,Luceafarul”
un cuvint de Tncurajare, ,sa stii ca te as-
teptam, ca te chemam”, sa fii Tntimpinal
Tntotdeauna ,cu piinea si sarea celei mai
curate prietenii". Aceasta, cea mai curata
prietenie a fost pentru tine si pentru noi
toti prietenia lui Mihu Dragomir, omul si
scriitorul care a calauzit pe greul drum,
al artei pasii unei intregi pleiade de scrii-
tori.

Numele lui Mihu Dragomir ramine de
aceea Tnscris nu numai Tn fruntea cartilor
sale nepieritoare, pilde stralucite de slu-
jire a cuvintului ce exprima adevarul,
si pe primele pagini ale atitor tineri pen-
tru a caror promovare a muncit cu un
inegalabil devotament. Ramine mai ales
Tnscris Tn inimile noastre, repetat cu fie-
care bataie a lor.

Este numele unei ,stele umane" care,
sub privirile noastre Tmpietrite, de greaua
lacrima a durerii, s-a stins atit de fulge-
rator st de orbitor, arzind, arzind...

Niculae STOIAN
9 aprilie 1964.

SCRISOARE CATRE DOI TINERI POE

Dragi prieteni,

Constantin Stirbu si

lon Panait,

Intrarea voastra in nesiirsita lume a poeziei trezeste Tn mine bucurii lara sea-

riul, ramul”

mele |mpresu despre lume, ca pamintul. Dundrea, orasele, ,tot ce misca-n tara asta,
sint, de drept si de fapt, ale tuturor,

ale poporului Intreg Si ver-

man si melancolii vechi. SI eu am Tncercat sa deprind ritmul din vesnicele unde ale
Dunarii, am privit si eu spre zarile nesiirsite ale cimpiei pe care voi o cintati, mi-
rosul mi-e inca plin de vinturile crude ale baltii. Ma regasesc, sporit, in tineretea
voastra si sorb avid aceste melodii, a caror radacina cred ca o cunosc. Versul vos-
tru tisneste sigur si gratios, ca un pescarus. Aripile Iui lucesc in lumina zilelor de
azi, zile_poetice prin ele insele. Zborul a Tnceput. Doresc aripilor voastre sa stra-
luceasca si mai puternic, In lumina zilelor de miine.
Poezia vremii noastre existd pretutindeni, in
Fara sa va limitati la meleagurile voastre, de
cunoaste, ati vrut, totusi, sa prindeti, in tesatura versurilor, cova din cu-
lorile atit do specifice 1n reintineritele tinuturi ale Galatiului si Brdilei.
Ati  vrut, si instrumentul cu care ati fost Tnzestrati v-a ajutat sa reusiti.
Sint prlmele izbinzi poetice, poate mai pretioase deci! cele care nu ma
Tndoiesc ca vor urma. Fiecare om are comoara lui de lirism, dar poeti sint nu-
mai aceia care reusesc s-0 comunice si altora. Este un adevar banai, dar nu ma
sfiesc sa-1 pronunt, deoarece — apropiati si totusi diferiti intre voi — atl facut pri-
mul act de curaj poetic : acela de a vorbi, in numele vostru, despre frumusetile si
bucuriile tuturor. Asemeni atitor tovarasi de virsta, voi stiti, aii stiut o datd cu pri-

oameni si in jurul lor.
neuitat pentru oricine le

surile voastre au aceastd limpede constiintd a puterii voaBtre, voi cintati cu sen-
timentul adevaratului stapin. Aici este taria, si masura voastré.

Pentru ca poezia sa fie la Tndltimea sentimentelor celor malti. este nevoie de o
Tncordare maxima a nergiilor poetice. Fiecare poezie trebuie sa lie o treapta catre
expresia cea mai convingatoare. Debutul vostru este solemn, in naturaletea lui,
ca un angajament muncitoresc. Contoplti-vé cu tineretea constructorllor marinari-
lor, metalurgistUor, cu tinerelea lara batrinete a Dundrii, care munceste astizi ala-
turi de_noi, contopili-va cu visele S|derurg|stllor chlmlstllor si_agronomilor printre
care trditi. Invatati de la ei intensitatea si daruirea, si acordurile versurilor voastre
vor deveni din ce In ce mai profunde. Este cea mai sigura arta poetica, ale carei
Tnceputuri se sl descifreaza in versurile voastre, in ,...zborul savelor interior / il
disting iierbinte in auz si-n adinc il caut si-l ajung”, sau in pescarii care ,au
ceva in mersul lor si-n gind din apele ce-n mare se unesc”. Repet, un astfel de
Tnceput va angajeaza din plin.

Acum, ati pornit in zbor. Trdiesc, alaturi de voi, emotiile acestei clipe unice,
Tnaltimea zborului este Tnscrisd numai Tn profunzimea energiilor voastre.

Bucuresti, 3 aprilie 1964

Mihu DRAGOMIR

Ne-am Tintors perlrea spre n0|

De ma doare pasul, pasul n-am sa-I pling.

are _pasul n-am sa-I pl Pamintul are-o stralucire verde
Am puteri, din ploaie iards s ma string

Si nu-ntelege asta fiecare —

Un dor al lui, o dragoste.

Si-o frunza

Mereu mai verde si de sarbdtoare.

Constantin STIRBU
Mina de aur

A cobori! luceafarul de seara

in craterele rosii si adinei.
De-atunci minerii Tnsetati coboara,
nesfarimat sa-1 scoatd dintre stinci.

Glasuri ard sub drumuri, flacari de arama,
'si pe mine simtul altor lumi mo cheama.

Taie lung vazduhul umbrele de gind,

) hu d Am aerul cimpiei, ars de soare
eu trec prin argila aer dezlegind.

Si racoros in stropi de ploaie vara.
Filtrat prin cerul pomilor,

Si eu ma bucur zilnic pentru lume

Ca un copil ce regaseste ziua

De-a doua zi, mai proaspata, mai alba.

Alte legi voi naste-n toamna ce apare.

- S — I
Vagoane lungi si trenuri incarcate, Ochii mei sint sonde si mai mult tipare

ca serpi de aur vaile trezesc,
si pun pe galerie-n nestemate
inelul de logodna muntenesc.

N-am sa las Tnaltul iute s& ma soarba.
Eu traiesc prin cerul risipit in iarba. Si-apoi, mai e ceva - visez continuu
Atitea lanuri tinere de griu,

Si rasuflarea lor imi da puterea

Sa ies nevatamat dintre necazuri

Cu spicele de flacari prinse-n briu.

Definire

Tresar de sus, Tnconjurat de astri
si trec prin zborul lor contemporan,
mi se deschid in suflet ani albastri
cu nostalgia mea de moldovean.

Cind pornesc in lume, pe cararea lata,

Acasd, la taifas, in pragul serii simt privirea albd de lumini dublata.

cind luna-i ca un cuib_zvirlita-n dud,
ascult cum trec in liniste minerii,

ca vintul diminetilor de sud. Nici nu-mi place-n viduri, coborind, sa zbor.

Doar prin densitate drag mi-e sa cobor.
Aud cum spun, glumind la o tigara :
— loane, nu sint sigur daca stii

noi am lasat pe muntele de-afara
0 raza-abea, si ne asteapta mii...

Freamatul ce-n spatii de vecii dormea,
azi devine harta, prin privirea mea.

Lumea vegetald, lumi de minereu,
le petrec prin mine, din usor spre greu.

Pescarii trec

Pescarii trec in zori bogafi pe strada
si pietrele sfioase se ascund,

Arde-adinc Tn mine, sens adine si greu,
simtul constiintei sufletului meu.

Trec peste virfuri tinere, in floare,

le adincesc tdria-'n radacini.

Leg trupul meu de arbori, cu mult soare
unind semiramidele gradini.

lumina s-a oprit pe-un ram sa-i vada lon PANAIT S . )
lo marginea salcimului rotund. ?r;vgpt;u(rj'?rfgh:r? ?r?i';?e S;J:etcrﬁrgl artere
Pescarii frec in zori mereu cintind, Nu sint... Ma prinde-n zbor o strasnica putere

pe care-0 simt, 0 vad, si o aud.

Un foc...

Tacerea prinde grai deodata
Vibratd-n suflet infr-un sens —
Si-i cerul alb ca niciodata

Si aerul-mprejur mai dens.

si strazile sub pasi se fot largesc,
ei au ceva in mersul lor si-n gind
din apele ce-n mare se unesc.

Cules de mere

E-o0 pace-n geografia acestor mere pure,
cind linistea masoard distanta dintre ele...
Ca iepurele, luna tisneste din padure,

pe frunze rid, brumate, albinele de stele.

Nu sint o vorba aruncafa-n vinf,

in mine glasul limpede se suna

si se unesc melancolii si aripi,

trecind prin suflet arderi mari de luna.
Nu stiu ce sens inferior mi-au dat
aceste sunete vibrind lumind clara,

dar trec prin ochii-mi lacom dllatatl
toate iubirile pgdurilor de-afara.
Plecam prin ginduri intim luminati,

de nostalgii ciudate, cu aerul mai pur | Un foc cu flacara rotunda

noi sintem o padure tindrd mereu, iti cauta si nu-fi gasea .
ca flacari suple, fara de contur. Faptura-ti, vrind sa te ascunda...

. Si fard tine, se stingea.
Scrisoare de agronom

Mi se parea ceva ciudat, fantastic
Orasu-n care trec acum ca orisicare ;
Nici pasul nu mi se opreste

Din graba zilnicd, nici ochiul

Nu-mi Tintirzie Iung pe trotuare.

Pe ramurile goale mai arde, albastruie,
amprenta miinii tale, inel de adieri...
S-a scuturat de mere — si-acum in toamna suie

Nu te oprise poate ora
livada colectivei spre alte primaveri.

Ramasa prin uimiri, in loc.
Treceai prin focul tuturora
Desleg vorbirea noud si ma topesc in ea, Fara s-aprinzi macar, un foc.
din carul plin de-arome ca de pe-un ram cobor.
Ma bucur cad-s o parte si eu din roada grea,

un mar — si rodul toamnei prin mine il masor.

Simtul adincimii

Arde-adinc in mine sens adinc si greu,
simtul constiintei sufletului meu. ,

Si_poate ca vroiai a crede
Ca limpede ti se-mpletea
In dor fnalt, padurea verde

- PR Cu-atitea rataciri prin ea.
Eu frec spre cimp, spre munca farda ora

Precisa, ca a ceasului de mina ;
Orasul poate-l inteleg, dar parca
Desi-i un freamat mai unit, mai intim
Nu va putea mereu sa ma retina.

Cum nu stii ca transfigurata
larba potecii prinde glas |
Aprinde focul meu odata,
Si-n focul meu vei ti ramas.

bulgare in stropi”. Ceea ce urmeaza

zugravit frumos  Zadarnic zidul e Adrian Z.; Sint numai exercitii . plesitoarea influentd eminesciana :

Prin ochii nostri, cerul se revdrsa in contine, insa, pica multe neglijente. la suprafata, / Caci trainicia lui nu , Zorile dau laoparte . negre per- | Singuratecd-i padurea, frunze cren-
pamint. numai_patru strofe, luna este de  are viatd Dacd In miez mortaru-i  dele. Soarele nroseste cu suflarea  gile izbesc. Sus pe culme, minuna-

RODICA LEU doua ori ,0 taind mare”, o datd fdinos. Dar intre cdramizi, dacd sa / aburul noptii. In spate e Incd te, trei izvoare povestesc. lar sub

»insuld cuprinsa-n taine” si o datd  mortarul  Arc in el ciment, e zidul noapte” etc. Poezia fard idei este codrii, lacul dulce, incircat cu flori

Mthai Barbulescu : Interesante, ca ,glob de taine”. Aceasta multipla  stinca, / lar vremea — aspru critic  poezie fara poezie. de nufar, / Stralucind de-argintul
si pina acum, dar prea fragmentare. — nu-l maninca / Si neuitat rami- lunii, ma Tntreaba de ce sufar”. In

Sc continua, unul din altul, prin vreme,
Se Ilmpezesc in_privirile oamenllor
Sa ajunga temelii de poeme.

Dimineata, izbucnind ca o vapaie
de dragoste,
Se imprastie Tn zari si in lucruri,
Si noua Virstd a muncii
O auzim cum cinta si zvicneste n .
trupuri.

Trecem pc linga statuia otelarului.
Abureste-n lumina pieptul lui de granit.
De parca, din schimbul de noapte,
Statuia in zori a iesit.

FLORIN MANEA

Poem in cimp

Soseaua se. desprindea, dc la picioarele
noastre.
sa se aruncc-n orizont.
Am vrut sa prindem
orizontul,

si-am fugit pe urmele soselel‘

Ni se parea un joc.
Stateam printre ‘miresmele
de toamna ale ierbii,

n-am mai gasit nimic in palma.
lar setea ne ardea
si cerul era lingd noi.

Am sdrit Tn picioare, s& furam cu buzele,
clarul din roua.

dar albastrul si-a saltat umerii

si buzele ne-au ramas uscate.

Ne buim&cise jocul.

Dar la orizont ‘am vazut cum cerul

se revarsa in pamint

si ne chema,

intinzind spre noi bratul soselei.

Amagiti, fericiti,

om  raspuns strlgatulm mut.

Si iala-ne pierdttli undeva n cimp
rataciti
intre, pamint si cer.

Albastrul e prea sus,

nici privirea nu-I_mai poate atinge.
Numai cimpia c-ti preajma.

Técerea cimpiei.

De aici, dc ia santul soselei.

din brazdele cnid- negre, intoarse de

curind.

fncepe, materiald, tacerea.

Asteptare dc iarnd, aburind a holde

Unele au trasatura mai precisa, ca,
de exemplu, ,,Odihna” : ,Miinile ne-
gre Crapate Si prafuite de ci-
ment. / Stau Tmpreunate, Grele in
nazuinti”. Altele, insa, care ar vrea
sa concretizeze o idee, sint neclare,
amputate de sens : ,Pe strada am
gasit o sipca de gard ! Si pe foc
Am pus-0 sa arda alaturi de butu-
cii / De stejar si fag” Titlul (,Ne-
implinire”) nit indica niei-o directie.
De cele mai multe ori, miniaturile
d-tale par versuri scoase dintr-un
context necunoscut: ,,Cascate Tntr-un
colt dc odaie Cismele vechi solda-
testi.  Stau solitare”. Exista si ver-
suri promitatoare (....apele tes clin
nisip, / din stinci si din stele, / lau-
te albe de spuma...”) dar am vrea ca
ele s serveasca idei poetice clare,
generoase. D-ta, vorba lui Eminescu.
viind sd descifrezi sensurile, mai
mult ie incifrezi Asteptam.

Horea Dezmir : Tnceputul nu este
rau : ,,O calatoare luna doarme In
S|rul nesfirsit de plopi  Si printre
crengi ea da sa-si sfarme  Imensul
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taina (,ce dacd-as sti-o n-ar fi rau !”)
nu este de natura a Tncuraja citi-
torul.

lon M. Dumitru : Detasam aceasta
strofa : ,,E de-ajuns sa ridicam bra-
tele / S& ne putem da seama / Ca
liniile de-nalta tensiune Trec prin

arterele noastre”. incolo, multa risi-
pa de vorbe.

lulian 1. Popescu : Atmosfera de-
suetd. in ciuda bunelor intentii. Cind
limbajul renunta la idilisme. versul
capata gravitate, ,Ornamentat si

ne-n veci zidarul...”
Poate ca ar trebui sa continui pe
aceasta linie.

V. Chifiinia: Nu e chiar atit de
usor sa scrii epigrame...

lasd o
,Candori ma

George Popa : Versurile
senzatie de artificial :
dezarma. Si iarasi ezita / ’ndoiala.
Se sfarma de-un nul'dr. Ispita / cu-
ratd si muta, esti In pisc ? Esti tu
sensul ?  O. iar ma saruta / albas-
trul, imensul” ele. Mai conturata
este ,Incandescenta”, unde expresia
este fireasca. Mai trimite-ne.

Uremia llceiteo : Autoportretul 1in
linoleum este reusit. Versurile sint
inca la Inceput. Distihul ,,Zat”, legat
de profesiunea d-tale. are gratie |
,Litera Toud. adunata cu altele, / sa
aprindd in noi un poem”. Exista si
imagini fortate : ..Omul irigd pe va-
dul ! furnalelor lanuri dc pita”
Comparatia nu este imposibild, dar
d-ta nu faci decit o apropiere bruta.
Nu te opri numai la notatii.

George Jitescu : Da, exista posibi-
litati :  ,,Am Tnchis, Tn priviri si in
gind. ciute sfioase, zbatindu-se-n
tarc, umbrele primelor noastre-n-
tilniri 1 sub turnul cu ceas dintr-un
parc”. Se mai pot cita si alte aseme-
nea pasaje. Din pacate, Tnsa, Tntre-
rupte de locuri comune. Mai trimi-
te-ne.

Petre Vlad: Supralicitare verbala,
(,un milion de muguri”, ,un milion
de dalii”, ,un miliard de visuri”, ,,un
miliard de stele” etc., etc.) care tre-
buie neaparat Tnlaturatda. Cind nu
fortezi, expresia devine convingatoa-
re, ca In aceasta frumoasa strofa din
..Balada cerbului carpatin ': ,Ca dal-
tuit din soare, in volte largi, pe
creste, Robust si zvelt, cu coarne
de-argint. arborescente. Se profi-

la-n difuza lumina de poveste, / un
cerc cum n-a fost altul pe sase con-
tinente”. Sfirsitul este, insa, banal.

Dan. Lazar: Deocamdata, simple
incercari de versificare, sub prea co-

»,Enescu” se simte, parca, si o ten-
tativa de depasire a versificarii :
,Cind spicul si frunza padurii / Ba-
tute de vint sc ingind, Cind hauie
glasul securii  Si fluier doineste la
stina, / Cind murmura mii de iz-
voare / Si cinta-n Tnalt ciocirlia / Si
trilul se-avinta spre soare, | Drume-
tule-asculti melodia | Crescuta-n vi-
oara batrina ' Do cel ce-a creiat
»,Rapsodia” / Ca vesnic cu noi sa ra-
tnind”. De acord, deci, cu profesoara
d-talc de limba romina. care te-a
indemnat sa conlinui.

Mircea Cristea : Dintre altele, re-
tinem aceasta strofa : ,Numai me-
moria faptelor noastre / Limpezeste
profilul zilnic / Al viitorului — erou

de epopee / Din totdeauna”. Concizia
si dimensiunile imaginii ne Tndrep-
tatesc sa-ti cerem sd nu cobori sub
acest nivel.

Florin Manea si Rodica Leu ; Cre-
dem ca raspunsul din capul rubricii
este Tndeajuns de lamuritor.



Tn fiecare zi, cam in aceeasi vreme, patea acelasi lucru, ca
apoi sa uite. Si azi, Spataru cautd soarele in virful stejarulw lui
Cosma de pe Dealul Cucului. Cam pe acolo ajungea in fiecare
vara la ora 12, dar il gasi mult mai aproape de rasarit. Mirat,
lasa mistria din mina si se sprijini cu coatele pe zid ; parea ca-l
asteapta pe Schiopu, care Tncarca roaba jos, sub ochii lui. Cara-
mida avea deajuns, scindura din dreapta lui era acoperita, dar
se oprise asa, fard s se gindeasca de ce.

,Ce-as putea sa-fi spun eu, draga tovarase ? isi zise mai tirziu
de parca l-ar fi intrebat cineva cum se simte. Tn primul rind —
continua el, din ce Tn ce mai bune dispus — nevasta-mea prega-
teste sarmale pentru prinz. Pind acum nimic rdu.. Dar — si aici
ii problema | — Tntotdeauna scapa prea multe jumari in umplutura
si daca nu-s bine Tncalzite, is cam gretoase. As puteo minca i
opt, daca n-ar face porcaria asta cu jumarile". Se simti deodata
stapinit de molesala aceea placuta ce te cuprinde dupa masa,
incit se intinse si casca prelung. Apoi, trezindu-se intors cu fata
spre ceilalti se uita pe rind la fiecare si-i cerceta cu o curiozitate
ciudata. Peste Achim, care lucra in dreapta lui, trecu repede cu
privirea si se opri la Dogaru. ,Are niste sale de vaduva — obser-
va el — si niste mustdti de satrar. Cind baga lingura in gurd, Tsi
ridicd cu cealalta mind mustatile La vreo patru metri mai Tncolo,
Dogaru zidea cu o usurinta neobisnuita. Tn spate, ceva mai sus
de curea, avea o sparturd in camasa, de marimea unui cartof.
JAstuia, cu ani in urma, intr-o iarna, i-a Tnghetat vaca in graid.
Avea 0 vaca stearpa si deselatd, nu stiu la ce o mai tinea | Dar,
desteptul de el, n-a bagat de seama pina a dat dezghetul I" Tsi
amintea de asta ori de cite ori il vedea si ridea ca de o gluma
noud. Lui Catana, cel mai 1n virsta dintre ei, i observa doar
mustata, care-i iesea de sub borurile unei palarii vechi de fetru.
»Asa, asa, il Tncuraja el in gind cu oarecare rautate. Nu-si da-
dea seama ce-l retine sa nu-i zica si pe fata : Tndoaie-te ca nu
fi se cojeste spinarea, draga Tnlocuiiorule’. Lui Catana i se spu-
nea ,inlocuitor la comanda" caci o data, la un chef, le spusese
celorlalti ca nu se Tntelege cu nevasta.

— Ma bate dumnezeu de ciuda ! Mai, in armata aveam sub
mind o grupa de oameni si, daca le comandam sa se bage n
pamint, se bdgau de vii | imi cresc pruncii, vad si ei si nu-i mai
mare rusinea ca Tn casa mea is numai Tnlocuitor la comanda ?

. Spataru ii purta simbetele, pentru ci la adunarea generala in
care se hotara cumpararea a 300 de ,Brune de Maramures" si
construirea grajdurilor la care lucrau acum, Citani i daduse
peste cap toata cuvintarea care o pregatise timp de trei seri. Tn-
cepuse cu situatia taranilor de la Cuza-Voda Tincoace si, dupa
vreo 35 de minute, cind ajunsese la faradelegile care le facura
burghezia si mosierimea intre cele doua razboaie, Catana recla-
mase Tn risul Tntregi: sali.

— Dati dracului erau si burghezii astia | Numai zi-i ceva mai
repejor, ca pina la grajdurile noastre-i o poveste cam lunga ! Cel
putin de Tncepeai de la infiintarea gospodariei... |

Spdtaru nu se mai simtise in mdsurd sa continue, dar 1 asi-
gurase in gind ca o sa i-o rasplateasca.

Acum, starea in care se gasea, cind altfel de ginduri nu in-
drézneau sa se nascd, ii producea un sentiment...inconstient de
bucurie. Ramase locului, molesit si multd vreme nu se misca. Nu-si
scoase nici chiar mina din buzunar, ca gestul sa nu-i strice linis-
tea.

Dincolo, la numai citiva pasi de el, Achim fintrerupse lucrul
si-l privea contrariat. Era obosit, se chinuise toatd noaptea sa
repare un ceas.

— Te gindesti, Spatarule, te gindesti ? il intreba ironic.

Acesta nu-l auzi. Se simtea strdin fata de el si dacé cineva i-ar

prezentat pe un oltul cu gindurile pe care le avusese in ulti-
i ul timp, l-ar fi privit cu indiferenta cu care asculti pentru a nu
siiu cfta oard un lucru care nu te Intereseaza, dar prin care ai
trecut si de care nu-fi face placere sa-ti amintesti.

““ Mo Schiopule, 1i striga Achim mai Tinlaritat, ada de acum
caramida la mine, ca Spataru se gindesle. Bine, prietene ?

Schiopu era jos, nu-l auzise, si mai repeta odata. Spataru se
infuriase, dar Tntoarse capul Tnspre el ceva mai tirziu si privi un-
deva jos deasupra lui, ca si cum ar fi gasit o idee neasteptat de
interesanta. De fapt se gindea la Achim, dar lui, prin privire vro-
ia sa-i confirme ca nu-i adevarat. ,Am facut foarte multe pentru
satul acesta, n-ai de ce te mira. Adu-ti aminte de colectivizare.
Ba chiar de mai nainte. Si cite pingele am rupt | Trebuie s& re-
cunosti cA merit sa-ti fiu sef I" Bucuros ca fi trecuse prin minte
ultimul gind, Tncepu sa se plimbe indiferent pe schele. Apoi se
hotari sa treaca la celdlalt grajd, s& vada cum merge treaba. Voi
sa le spuna ca pleaca sa-i controleze, dar renunta si, multumit ca
s-a razgindit la timp sa nu le dea socoteala de ceea ce face,
cobori schelele vesel ,,Orice bucurie nu trebuie sa tina mai mult
de trei zile", gindi Achim. Apoi i paru rdu. ,Poate omul are
vreun necaz". Lud apoi caramida lui Spataru si si-o puse linga
el. incepu sa zideasca repede, voind parca sa rascumpere jigni-
rea pe care i-o facuse cu gindul.

Dogaru ldsase mistria si se aseza pe o scindura.

— Mai odihnesti si tu putin ? 7l intrebd pe Catana in gluma,
caci 1l vazuse cind se razimase de zid.

— Nu, ma duc mai Tncolo, am ceva treaba...

— Esti liber, se apleca Dogaru politicos.

— Vreau sa-i pastrez lui Spalaru locul cald...

Zimbirda amindoi, dar Achim interveni :

— l-am zis si eu ca nu-i prea bine sa te tina o bucurie prea
mult, dar poate ca nu-i asta.

— La urma urmei, prea slab nu-i, s& te gindesti ca are vreo
boala, rise Dogaru.

— Mai stii ? dadu din umeri Céland, apoi i luda mistria, niste
pietris si caramizi si le aseza in cruce jos, pe scinduri.

Desen de MIHU VULCANESCU

Mai chema incd pe citiva si-i aranja in cerc. Dupa asta, Tsi
scoase camasa Si Si-0 lud invers cu Tnaintea Tnapoi. Oamenii Il
priveau uimiti, Apoi aprinse bricheta si o lasd asa pe caramida
din mijlocul crucii.

— Mai de mult, zise grav Cdtanda cu miinile Tncrucisate pe
piept, mai de mult, cind eram fitingdu, am lucrat la o troitd 1n
capatul satului. Nu ne prea daduse popa de mincare, in schimb
venise la inceput si sfintise lemnele si pietrele. Din  momentul
acela treaba mi s-a parut mai usoara. Tmi era si frica sd le trin-
tesc I.. Acum, ma gindesc ca poate i-oi fi de folos. Si azi, de
cite ori trec pe lingad troitd Tmi fac cruce si zic : ,Doamne dum-
nezeule, daca numai atita am facut pentru satul asta, apoi tare
putin am facut I"

Tncercase sa Intinda de timp, dar il vdzu venind pe Spataru si
Tncepu sd stropeascd zidul si pietrele asezate in cruce, cu apa
dintr-o sticla a lui.

JPiatra vrajita, / Piatra traznita / in vale gasita, / In munte
gasita, / De ploaie plouatd, / De ape lasata, / Fa-fe usoara i Sa
nu mi-l doboara !"

Oamenii izbucnira intr-un ris fortat, sec. Spataru nu-si dadu
seama ce se intimpla si isi facu loc mai in fatd. Amutira toti.

— Cind nu-s- aci, pierdeti vremea ? Ce daca-i vara? Eu is
gata cu zidul, iar voi... chiar brigada mea | Pentru azi va tai ¢
Jjumatate de norma.

Oamenii dadura Tnapoi, dar se oprird, caci Catand porni in-
spre cel cu bricheta aprinsa

— Spune maicd, ce te doare ? Ca m-oi face vrajitoare. / De
alean sa te descint, ' Sa calci vesel pe pamint!..

— Ma, tu ai fi bun la circ |

— Da, tovarase director, la circ | aproba el.

isi lud camasa cum a fost si porni grav Tmpreund cu ceilalti
spre locurile lor. Pentru citeva secunde Achim intilni privirea lui
Spataru, acra, Tncdrcata. Tntelesese ca distanta dintre ei a crescut
si mai mult. Dar abia dupd confruntarea asta ramase nelamurit.
Cel ce era in fata lui si se plimba cu miinile la spate de-o lungul
zidului era un strain. Un om pe care il cunoscuse bine, cu care

muncise 0 bund parte din viotd in cele mai grele conditii. Omwl
acesta, intr-o noapte, dupd ce se saturase de umblat pe coastele
Merizoiului, la ,lamurit", in zise :

— Uite, eu ar trebui s& ma odihnesc, dar nu pot dormi | Cred
ca n-am sa obosesc niciodata. Ma sperie cite avem de facut |

Nici acum omul nu parea obosit pe dinafara. Dar ei se Tnde-
partata din zi in zi moi mult, incit in clipa aceea i veni sa-1 intrebe:
»,De unde sinteti ? Nu ne cunoasteti... El e Schiopu, el, Dogaru,
celalalt, Catana..." Scuipa in palme si hotari sa termine cu gin-
durile. Simtise ca undeva s-a Tncurcat si Ti placu. Daca nu s-ar fi
Tncurcat ar fi tipat la el, dar, mai nou, avea convingerea ca fara
rdbdare si un fel de Tngdduintd nu faci nimic. Caramida i se pa-
rea usoara si 1l cuprinse duiosia gindindu-se la descintecul lui
Catana.

Spataru 1i privea din celdlalt capat al zidului, si nu-si dadea
seama ce se Intimplase cu oamenii din echipa lui. Tn toate zilele
lucrau Tncontinuu, nu scoteau o vorba, Incit ajunsese de multe
ori s se creadd oarecum singur. Si uite, azi le-a venit graiul asa
dintr-o data ! ,,Desigur, se gindi, le e ciuda | Nu-i nimic I" Se in-
dreptd spre Achim si-l urmdri cum lucreazd. Dupa un timp, fin-
toarse capul si cind Spataru deslusi privirea aceea buna cautin-
du-l, se Infurie si pleca mai departe, nefiind in stare sa-i faca
nici o observatie. ,Nu mai vor s& ma respecte... Nu li-s pe plac !
Dar lui Achim i-a fost frica de mine si-mi place I* Tn momentul
acesta Tsi recistigd echilibrul.

Mai incolo, Dogaru intinse mina spre zid.

— Va place ? Aveti vreo propunere ?

Spataru fsi fixad miinile Tn solduri si tl privi multd vreme.
Apoj, deodata observa céd acesta lucra la locul lui. Se  multumi
sa-si muste buza de jos. Imediat se lovi peste ceafd, isi aranja
tlnuta si-1 striga lui Schiopu care chiar atunci aducea o targa de
caramizi cu Catana.

— Ma Schiopule, te las sef n locul meu, ca eu am o sedintd
urgentd. Care nu te respectd, Tmi spui mie |

Catana 1i strigd ,pofta buna”, dar Achim se infurie ; insi in
loc sa-i spuna ceva, fluiera in gol.

Statea pe scaun si nu reusea sa se hotdrasca daca e mai bine
sa se Tncalte sau sa se descalte si de celdlalt pantof. Nu avu-
sese nici 0 sedintd si ajunsera acasa imediat Ti parea bine cad
a venit, deoarece toti erau plecati si aici se putea scapa de
orice gind. | se intimplase de multe ori, s& aiba discutii nepla-
cute, dar acasa, toate astea se tranformau intr-o molesala in-
diferentd. Timpul trecea somnoros, doar soarele, care se plim-
ba de la un geam I& altul, 7i arata sfirsitul zilei.

Acum, primul gind clar, ca o hoiarire definitiva 1i fu ,azi nu
ma mai duc Tnapoi”. Si de data asta se decise fara sa se mire,
calm, sigur, ca si cum ar fi zis un lucru obisnuit : ,,azi md barbie-
resc" sau : ,dupa cina Tmi tai unghiile de la miini". Pina la urma
se trezi descédltat si de celalalt pantof. Un timp se invirti prin ca-
merd, privindu-si picioarele desculte, late si se mird, observind
pentru prima oara ca degetul mare ae la piciorul drept e mai
batucit la virf si ca se gidila cind calca pe presuri. Aooi se re-
zima de usa si privi Tn jur ca un strdin. Pina la urma nici chiar
casa nu i se paru prea bine construita ; geamurile parca se fa-
cusera mai largi ; sticla o vazu verzuie si se gindi ca e de cea
mai proastd calitate. lar apoi, dormeza era asezatad chiar sub
unul din ele. Le privi multa vreme, rostindu-le numele in ¢ind :
»,Noptiera, pat, oglinda, dulap, bufet, radio..." Apoi le lua invers.
Cu fiecare cuvint rostit ,cu fiecare obiect cercetat, simtea cum ii
tremura sprincenele si cum involuntar i se string tot mai tare pumnii.
Din toate parca iradia un fel de raceala care-l Tndeparta de ele
si se mird sters ca-s asezate tot acolo unde nu trebuie. ,Tmi vine
sa le sparg, 1i trecu prin minte. Si daca vreau le sparg | Tmi cumpar
altele si apoi le sparg si pe astea si tot asa pina o sa ma satur. Ples-
nesc* Tsi zise si din momentul acela toata starea de molesala in
care inconstient se simtise bine, disparu. Auzea deosebit de clar
cum se izbeau mustele de geam si ih minte 1i Tncolti ceva ce
aducea a intrebare, care se referea la starea lui si la raporturile
cu ceilalti. Cu cit Tncerca s-o evite, Tntrebarea aceasta devenea
mai staruitoare, Incit aproape ca avea imaginea fizica a ei. Se
simtea stinjenit ca si cum gindul ar fi un om bun, apropiat, dar
caruia nu Tncerca sa-i faca un bine pe care i l-ai fagaduit. lar
toata neputinta asta se concentra intr-o durere muta.

Nevasta-sa intra obosita in casa. Acum ardta mult mai sters
si ea 1l Tntreba speriata :

— Esti bolnav cumva ? Ce ai ?

isi feri doar capul ca sa evite mingiierea ei, care | se paru la
tel de obisnuita ca intrebareai ,Mereu ma enerveaza cu din
astea. Numai atita stie I"

Nevastd-sa luase mina de pe el si se asezd pe un scaun Iinga
usd. Voise sd-i spuna o bucurie de a ei ; aplicara noile metode
de cotete, dar ca Tntotdeauna, in ultimul timp se multumea s&
taca, de frica sa nu rida de ea. ,Nu-i place nici cum merg prin
casa | se gindi ea. Poate eu is de vinda | Mai de mult imi spunea
toate... Acum, cind vrea, imi tot povesteste ce a facut mai de
mult... Cred ca nu-s nici asa de frumoasa 1" Tl privi insistent. El sta-
tea cu capul In pumni usor aplecat. ,Daca se uita chiar acum la
mine, nu-i adevarat ce mi-o trecut prin cap | Ti zise ea. As-
teptda Tncordata, dar Spataru nu se misca. ,,S-o fi uitat Tnainte de
a ma hotari eu", Tncerca sa se linisteasca. Apoi, ca Tmpinsa din
spate, se apropie de el si repeta Tntrebarea.

— Ti-am spus odatd ca n-am nimic | se rasti el.

— Adicd nu-mi faci cinstea s& vorbesti cu mine ? se infurie
ea neasteptat. La urma urmei...

Nu mai reusi s& zica nimic si iesi plingind afara. Usa ramase
deschisa, iar in fata-l1 izbi un miros de argila si musetel uscat. Si
aerul de afara era tot cald, uscat si Tnecacios. Avu senzatia cd se
sufoca. Se aseza apoi resemnat pe scaunul de linga geam. Transpi-
rase mult si camasa i se lipise de corp, conturindu-i fiecare muschi.
De pe dusumea se ridicau timid vapori palizi, calzi, anemici.
,De-ar bate odata vre-un fel de vint I" gindi el. Apoi, repeta
ideea de citeva ori, ca si cum ar fi gasit ceea ce-i lipsea in mo-
mentul acela. Si bucuros isi opri gindurile aici. ,Bat tet felul ge

faina fi staruia Tn nari. Dulceata I-o simtea

viniuri( isi aminti a! vocea—lui Pantea, Pprofesorul de la seral;
ustral, Fanul, Baltaretul, Pe Iinga mari bat brizele..* Isi forja sl
mai tare memoria, dat nu-l mhi vAREz-miti-tinr-Rume - vint In
minte, ,,Pe la noi, clteodata. Crivatul* continua el.

Ideeo aceasta ti cred pentru un moment o stare curioasda de
duiosie, de emotie ciudata, pe care daca ar fi avut-o altadata,
n adolescenta i-ar fi podldlt lacrimile. Nu-si dadu seama cum i
cuprinse asa deodata starea asta si nici nu stia cum sa reactio-
neze in astfel de Tmprejurari. De putine ori se Tnduiosase de pro-
priile lui sentimente.

Tatal sau, Vaier Spataru, venea incet spre casa. El, lon, il ur-
marea pe geam, nu ca l-ar fi interesat cum vine, de ce vine asa
incet, si nici fata batrinului, blegitd, stearsd, ci fiindcd nu avea
unde sa se uite. Si apoi i se agatase asa, deodatd, privirea de el
si acum n-o mai putea desprinde. Batrinul venea, ca plutind, de
parca i-ar fi fost teama sa nu miste firele de iarba destul de Ii;
nistite. Si asa, deodata, mintea lui lon contopi miscarile, pasii
batrinului, cu imaginea lui fizica. Obtinu o umbrda mobild, cenu-
sie, care devenea cind mai luminoasa ,cind mai palida, mai Tn-
chisa. ,,Parca e mort, gindi el. Poate ar trebui sa-i zic: Mortu |
Mai Mortule I" 1l cheama n gind mai mult ca sa vada cum sung,
numele ales. Nu fu prea multumit; nu gasea nimic deosebit si
asocierea aceea facuta Tnainte 1i deveni enorm de caraghioasa.

Tl auzi pe batrin cum urcd In veranda, si izbiturile bastonu;
lui lui pe ciment cdpatard deodatd o rezonanta teribild, la fel si

sa scirtii mai tare ca oricind. Observa asta pentru prima oara.

— Mai, in satul asta totul ar fi aproape bine, daca ar bate
un pic de vint si daca ai fi tu mai harnic, zise batrinul intrind
pe usa.

lon nu-i raspunse imediat, ci abia dupa ce-si schimba pozitia,

— |li deajuns unu.., Apoi se Tinfurie. Ai venit prea repede de
la joaca, tata ! cauta el sa-l jigneasca, dar acesta se facu ca nu-l
aude.

— M&, cum te cheama... dintre cifi prunci am avut, tu esti
cel mai mic si cel mai picat in cap.

— Multam, Tngina lon intr-o doard, dindu-si seama ca era
pornit pe cearta.

Batrinul Tnsa se aseza in mijlocul camerei pe un scaunas si
Tglcepu sa rinduiascd una cite una niste aripi de lemn, rotite,

ete.

— Pe dealul asta, nu-i vint, zise el pentru sine, cu voce mih-
nita. Pe dealul asta nu vrea sa bata vintul | Uite, ma Mihaita —
se adresa el unui copil la care se gindise atunci — am facut o
duruitoare de speriat ciori. Asteia 1i pui aripi cit vrei de mari si
cirfie. Dar vintul Tmi incurca toate socotelile. Poate ca o sa bata
totusi...

Lua un cutit si Tncepu sa ciopleasca.

— Tata, nu vezi ce faci prin casa ? strigda de pe pat lon.
Da-le dracului de prostii |

— Fac | zise senin batrinul. Daca vreau ma urc si pe masa...
Ma muce, ma, vezi ca astia muncesc de le ies ochii la grajduri si

O sa bolunzestl iti spun eu, cinstit.. Si apoi tot trebuie
speriate ciorile cu ceva. Mai mult nu pot. Prost am fost cind
te-am facut pe tine.

isi strinse lucrurile si se opri in usa :

- In casa asta nici dumnezeu n-ar sta un ceas | bodogani
batrinul, dar apoi Tsi dadu seama ca aproape a fost izgonit.
De-i ajunge si mai mare, nu 0 sa vrei sa te vezi nici pe tine in
oglinda.

lon il urmari cu privirea pinad iesi, apoi dadu sa se Tmbrace.
Munile i mergeau mecanic. Ramase surprins cind observa ca si
nasturele de la git Ti era Tncheiat. Nu stia ce trebuie sa faca.

De pe coasta pe care se afla casa, se vedea tot satul. ,Ts niste
prosti", isi zise, gindindu-se la toti cei din echipa lui. Cum i s-au
aprins ochii ei blinzi | Ti trecuse prin minte nevasta-sa si apoi pe
rind, toti ceilalti. Strinse tare din dinti si dadu de citeva ori din
cap. ,Ts niste prosti", isi mai zise, dar nici de data asta nu se
simti multumit. Ceva din el il nega insistent, cu Tncapatinare, fara
voia lui.

lesi cu greu in curte. Aici se aseza iar. De undeva de peste
vale, auzi niste pocnete dese si crezu ca-i sperietoarea batrinu-
lui. Avea mereu senzatia cd ceva 1i lipseste, cd e obosit. ,Oare
poti ti intreg vreodata ?" respird el trist. Se ridica si porni mai
repede.

Curtea i se paru larga, uscata. Sub sura, doi cocosi se scor-
moneau cu privirile, frecindu-si Tn nisip picioarele latoase cu
pene murdare. Mai tus, la poarta, un plop se ascutise de virf si
tremura palid. Tn jur, zgomotele de pe drum se amestecau ciudat
cu voci de oameni si pasari. Un capat din zidul grajdului la care
lucra se Tntindea rosu printre niste rachiti. Cineva se plimba
peste el. Cind 1l vazu i se facu mai cald, dar deodata frunzele
plopului Tncepura sa tremure tot mai tare, pina se Tmbatara de
vint. Parca se adunase acum toate vaile, din toate ungherele, de

sub toti copacii si se izbea atitator in plop, in el, In satul cu ca-
sele aprinse de lumina.

Mergea mai anevoie ca oricind, aplecat de spate, cu umarul
sting lasat in jos. Avea senzatia ca are In mind un geamantan
greu, Tncarcat — absurd — cu nisip. lar nisipul se scurgea pe la
incheieturi, lasind in urma lui pe iarba curata, proaspata, o
dunga cafenie, lucitoare. Dar, curios, cu cit se golea, nu scadea
din greutate. Se uitd Tnapoi si parca deslusi in urma lui, dunga
aceea cafenie.

Coplesit de greutate, se aseza pe iarba si privi intens zidul
care acum se vedea mai bine. Treptat, culoarea zidului se Tntinse
peste toata valea. Vintul incepu sa rostogoleasca peste cimp
tulgi de pdpadie si caldurd seacd, incendiara. Se ridica 1n pi-
cioare mai anevoie ca oricind, dar Ti venea greu sa porneasca.

Pe vale, vintul Tndoia plopii care scirtiiau, gemeau tulbure,
prelung.

Augustin BUZURA

— Te mai doare T

pe limba. Ar fi mincat alivenci cu marar, cu — Nu.

mult marar.

Din nou poposira. Minza batu de citeva ori
cu copita in sperla. lon fluera de trei ori scurt,

batfnd-o Tncetisor pe crupa.

— Atunci hai s-om merge.

lon Covaliu Tsi privi ieciorul cu mindrie.
In ochii-i albastrii licirira scintei de Tmbér-
bitare. Obrazu-i pamintiu si neras se Tnse-

roata

Dealul eia Tnalt si drumul de {ard 1l taia
de-a dreptul. Pantapérea de departe de ne-
trecut. Teleaga, pe pornostea caruia erau rin-
duiti citiva saci cu grdunte, scirtiia ritmic cu
fiecare Tnvrrtire a rotilor. Era arsitd mare si
unsoarea osiilor se uscase. La poalele dea-
lului minza Tnhamatd n sleg de cinepa si
lon a lui Covaliu se oprira sa mai rasufle.
Minza ostenise si din rastimp in rastimp sco-
tea stohnete lungi. Printre coastele-i proemi-
nente se formasera clabuci albi de sudoare
ce Tmprastiau un miros acru si intepator. lon
statea rezemat de oiste tacut si aplecat din
spate, parca de greutatea nadufului. Sub te-
leaga, la umbra, se lungise in colbul drumu-
lui Octav, baiatul cel mijlociu al Covaliului.
Era Ilnlste si fierbinte. Oamenii parca auzeau
zornaitul razelor ce se napusteau nemiloase
peste pamintul pirjolit. Minza rasufla din ce
In ce mai rar si se uita In pamint. Parea ca
dealul o sperie.

— Ne-am hodinit destul, grai Covaliu, hai
sa pornim. Ca nu-i mult pina acasa. Octave,
cata un pietroi si la opriri sa-1 bagi sub roa-
td. S& nu deie caruta Tnapoi.

Intli se opinti la oiste lon, pe urma fsi Tn-
corda puterile minza si  teleaga se lua la
trinta cu dealul. La prima oprire, Octav baga
sub una din rotile de dinapoi un pietroi ros-
cat de gresie, rascopt de arsita.

— Tmpinge si tu la roatd, mai bdiete.

— Tmping.

— Hai mfnza&. Numa' sa ne vedem in virf.

n tarina- Ti

Pe urma te dezham. Duc eu caruta pie-acasa.
Hai minza ! Hai puica!

Din nou se opinti la oiste lon, apoi dupa
dineul minza ; caruta porni scirttind. Octav
Tmpingea cu umarul la leucd, tinind Tn mina
pietroiul fierbinte. Urmatorul popas vani re-
pede, dupa citiva pasi.

lon minglie gitul minzei. Apoi sterse cu la-
tul palmei clabucii de sudoare, aruncindu-i
i potrivi hamul si din nou o min-
glie pe git-

— Miaza, minzuca tatii- li grea teleaga
dar trebuie s-o urcdm. Ne-asteaptd acasa
guri flaminde si hrana lor e aici in teleaga.
Sus, pe deal, om poposi mai mult. Ti-ol da sa
maninci graunte. Is bune grauntele. Noi le
fierbem Tu le mininci crude. Cind ajungem
in virf ti-oi da o palarie plina. C-o palarie
de graunte noi trdim o zi. Tu le maninci oda-
td. Cind o veni ploaia are sa creasca si tri-
foiul. Atunci ti-oi da palca cu otava sa ma-
ninci cit vrei. Si graunte ti-ol da. Din ciubar
sa la méninci. Hai minza. Tnca oleaca si a-
jungem la jumatatea dealului. De acolo-i mai
usor ca se vede virful. Hai minza tatii, hai |
Porneste odata vaecrisu ma-tii, ca doara n-ai
ntepenit !

Biciul cu pleasna de cinepa taie peste
coastele Tnspumate citeva dungi negre.

Caruta porni. Octav Tmpingea cu umarul la
leuca, prlvmd cu atentie la roata. Spitele ! se
pareau niste uriase arlpl de moara, pe care
se lipise praf de fiini si porumb. Mirosul de

— Desarta-te minza, c-0 sa-ti fie mai usor.
Te-nghimpa la rarunchi si te-ncurca la ham.
Calul 1l tine mai mult. Tu minza esti parte
femeiasca. M&, minza ma ! Or veni pI0|Ie s-or
amirosi otdvile a miere. Te-i intrema si tu. li
pune carne multa pe tine. In zilele de dumi-
nica 7i zburda galop pe imas. Te-oi duce si
la armasar intr-o buna zi. Si mi-i fata un
minz alb. Pe urma, cind a creste ca tine, o
sa va Tmpodobesc fruntea cu panglici, la
nunta lui Octav. Inhdmati amindoi la caruta
Tmpletita cu cetina si flori de sinziene, sa-mi
duceti feciorul la mireasa! S-o sa fie nunta
cum n-o mai fost Tn sat la noi. Hai minza ca
nu mai avem mult. Dacad azvirli o piatra, a-
junga In virful dealului. De acolo se vad
muntii. Si aerul e mai racoros. Hail Vinooo
minzal Vinooo minca-te-ar lupii. Hai, ca taru-
sii l-an ascutit o iarna Tntreagd | Hai ples-
nite-ar trasnetul, ca trebuie sa-1 batem 1in
pamint ! Hai minza c-om avea tarina |

Ajunsera aproape de culme. Octav baga
sub roata pietroiul de grezie. Minza rasufla
greu cu botul Tn pamint. lon Tsi stergea su-
doarea de pe obraz cu mineca vinetie a ca-
masii de tort Deodatd se auzi un scrisnet
scurt si caruta se misca la vale in timp ce
roata de dinapoi strivea pietroiul. Octav Tsi
propti umarul de sina sl o opri pentru o
clipa. Apoi strinse pumnul si-1 baga sub roa.
ta. ,Na, treci daca poti. Na, eatura-te blasta.
maétia dracului | Nu-ti ajunge pumnul, ma culc
eu de-a curmezisul, dar de trecut nu treci".
Teleaga se opri. Pielea degetelor plesni si
singele tisni pina-n butuc. Octav ioni de cite-
va ori Tnabusit. lon Covaliu aduse alt pietroi,
puse umadrul la leucd, urni teleaga Tnainte sl
baga pietroiul sub roata.

— Te-a prins tare?

— Da.

I_ Pune un pumn de colb ca opreste sIn-
gele.

lon rupse o bucata din poala camasii si in-
cepu sa-1 bandajeze. Pe imasul de pe coasta
se sttrni o sfoard de vint. Printre musuroaiele
tepoase ca niste arici, hirciogii dolofani se
jucau de-a v-ati ascunselea.

nina. o

— Pin&-n asfintit, sintem acasa.

— Ba om fi mai devreme. ) )

Octav apuca _cu stinga pietroiul si puse
umarul la roatd. Cind ajunsera pe deal li
pali Tn obraji un vint uscat si fierbinte. Octav
asternu intr-o transee cu pipirig ars de soa-
re un laicer de cinepa.

— Aici mincam ?

— Aici._ ) )

Lua traista cu merinde din teleaga, o dez-
lega. lon scoase dintr-un sac citiva pumni de
graunte si 7i turnd in palaria veche si clapa-
uga. Puse palaria in fata minzei, apoi se ase-
za pe laicer.

Mincau mamaliga deasa, din faina necer-
nutd, cu usturoi vestejit de arsita, smuls din
strat. Usturoiul era dulce. Mirosea a fagure
plin. Minza minca cu lacomie. Din cind in
cind se uita prosteste la stapin. Ar fi mincat
mai multe graunte. Ar fi baut si apa. )

Octav privea departarile dinspre munti.
Vazduhul era clar si se desluseau foarte bine
crestele.

— Tata, se vad muntii, zise el Tntinzind
mina bandajata. Se vede si Cucenisul sl vfr-
ful lui Darie-haiducul si Pietrele. )
~lon minca molcom. Apoi privi catre munti
si Tncepu sa rida cu glas tare.

— Al naibii de bine se vad. Om merge
dupa bureti, numa' sa vie ploaia. Si dupa
zmeura ne-om duce.

— Acolo trebuie sa fie racoare.

— Si apa buna, ingina batrinul.

Pe deal, vintul stirnea praful drumului in
virtejuri.

Timp cit mincara, singele naclait pe roata
se amesteca cu tarina. In locul acela, lutul
era reavan si mirosea a brazda. In vale, pe
0 mosie, oamenii, femei si copii, bateau tarusi
in pamintul ca de piatra. Sl tu-
turora le mirosea a ploaie si a
saminta Tncoltita.

Stelian GRUIA



PROBLEME ALE TINERETULUI PE SCENA

O COMEDIE...

Dintr-uii spiritual dialog ce se poartd in paginile programului de
sald al spectacolului de la Teatrul ,,C. I. Nottara" Intre Sidonia Dragusanu,
autoarea comediei Zizi si... formula ei de viata, si Sanda Manu, regizoa-
rea piesei, afldm care a fost ideea de baza pe care s-au cladit piesa si
spectacolul. Talmacind_ sensurile textului, regizoarea aratd ca principala
atentie s-a acordat ,raspunderii pe care trebuie s-o avem unii fatd de
altii”, subliniind ca ,aceastd raspundere devine o fortd atunci cind este
preluatd de colectiv”. Individualismul, izolarea, boema sint fenomene tot
mai rar intflnite la tinerii nostri, dar nu disparute cu totul. De aceea 0
piesd ca Zizi si... formula ei de viata, care aduce, pe scend probleme ac-
tuale, oare combate alunecdrile po drumuri periculoase ale unor tineri
si arata rolul colectivului Tn recuperarea acestota, este bine venita.

Dar formula de viatd a tjnei-el Zizi, dacd e intr-adevar o formula
(deoi bine constituitd si  indelung verificata) ar trebui atacata rin mod
mult mai serios- si zdruncinatd mai profund. Din pdacate insa, atita tim
cit piesa utilizeaza sarja, calamburul, replica de haz, qui-pro-quo-ul;
asistam la scene, amuzante ; cind abordeaza problemele Tn mod serios, si
mai ales cind Tncearca Tezolvarea lor, devenim martorii unor scene pa-
lide, prea putin convingatoare, Tn care se schimba replici anoste, banale.

Spectacolul se caracterizeaza printr-un ton de voiosie, de bund dis-
pozitie, prin Tmbinarea umorului cu duiosia. Exista in acest spectacol
multad lumind (in cadrul plastic realizat de Lidia Radian si in jocul unor
actori) oare nu este pur si simplu lumina estivald a litoralului. Imprima-
rea unei note sppcifice de luminozitate, de claritate are o valoare sim-
bolicg : ea sugereazé limpezimea din sufletul unor tineri ca Verona, Mar-
a, Livia, Radu? Dan, caro se opune apucdturilor vechi ce mai persista
In constiinta unor personaje cum sint d-na Georgescu, Ambrozie, Fostul
jurist_etc.

Este de remarcat harnicia intregului colectiv care a lucrat cu dra-
goste pentru valorificarea scenica  a unei noi comedii originale, pentru
Inchegarea unui spectacol cit mai curat, mai colorat si atractiv. Creatii,
in sens antologic, nu pot fi consemnate. Am observat Tnsa unele ,,scapari”.
Zizi lipseste de acasa noptile si vine frintd de oboseald ; a Tnceput sa
lucreze ca muncitoare necalificatd po un santier. Dupd o saptamind de
lucru, ar trebui ca Tn expresie, in tinuta generald sd so vada cd a cunos-
cut ce-nseamnd munca pe scheld sau la betoniera. Ea apare Tnsa ca o
muncitoare ,,de operetda”. Un medic face confuzie intre astenie si amnezie ;
putin credibil. Acelasi medic inghite un tub Tntreg de carbaxin, desi n
mod normal trebuie sa stie ca nu se glumeste cu medicamentele. Este
foarte adevarat ca unii spectatori rid la aceste momente, dar ni se pare
ca rasul lor este atit de putin magulitor pentru creatorii spectacolului |

Am facut citeva observatii pentru ca am dori sa vedem spectacolul
cit mai lipsit de balast si impuritati.

.Sl O DRAMA

n Este vinovata Corina ? de Laurentiu Fulga, spectatorii se reintal-
nesc cu tipul de piesa-proces, nu arareori folosit de autorii dramatici din
toate timpurile si de pe toate meridianele. Si la noi, in ultimele stagiuni,
am asistat la astfel de lucrari. Ne gindim la dramaturgia lui Stefan
Berciu, Al. Voitin, Dorel Dorian.

n ce constd particularitatea dramei lui Laurentiu Fulga ? Evident,
nu in formula adoptatd, nici Tn structura compozitionald, cu plasarea
deznoddmintului la Tnceput si .derularea ulterioara a filmului, ci n ten-
dinta — Tn mare parte incununatd de succes — de a parasi spectaculosul,
Hteatralul” si in hotardrea — nemarturisitd dar subinteleasd — de a crea
personaje cit mai obisnuitte. Corina, o fatd de 17 ani, scapatd de sub
supravegherea parintilor, ajunge in apartamentul unui escroc, care, cu
bani, vorbe frumoase si perfide amdgiri, o subjugd. Trezitd curind din
aceastd betie, fata realizeaza monstruozitatea Tntimplarii si, simtindu-se
iilemediabil pierdutd, Tncearcd sd se omoare. Cine poartd vina ? Corina ?
Numai ea ? Cu aceste ntrebdri se incheie piesa. Sintem astfel invitati sd
ne spunem parerea. Desigur este vinovatd si Corina, dar nu numai ea si
nu Tn primul rind ea. Vinovati sint mai ales acei din preajma ei care, din
slabiciune ori  neatentie condamnabild, au neglijat-o. Vinovati sint pa-
rintii, care o lungd perioadd de timp <au stat despdrtiti, vinovati sint fra-
tele si sora, mai mari amandoi, care nu s« ocupa suficient de ea, vinovata
sint, bineinteles, acele jalnice fapturi (Ruddy, Diana, Venera) oare al-
catuiesc mediul corupt si oriminal ce determinda in ultima instantd actul
disperat al fetei.

Est® cazul sd precizam ca autorul, dupd un prim act corect condus,
cu momente de tensiune, scade simtitor pulsul Tn actul al Il-lea, cheltuind
un mare tnumar de scene si replici pentru reinvierea unor clisee de mult
tocite (femeia languroasé, bérbatul cu bani, imbrétisari lubrice, atmosfera
de alcov etc.) si diluand la maximum explicatiile, Tn loc sd ldrgeasca im-
plicatiile de ordin social.

Asa cum se prezinta, piesa prezinld anumite neimpliniri, lungimi,
(mai ales Tn partea a doua), unele scene care frizeaza melodrama.

Principala idee regizorala a spectacolului de la Teatrul ,,C. . Notta-
ra" a fost aceea de a se organiza o dezbatere etico-pedagogicd si nu o
confruntare politistd. De aceea s-a procedat la anchetarea vinovatilor
si la confruntarea tuturor cu judecatorul suprem — societatea — nu n
camere cu usi capitonate, ci pe scend deschisa. Tnaintea opiniei publice.
Pe linia eliminarii loviturilor de teatru, regia (Dinu Negreanu) a operat
maximum de simplificari, mentinind aproape permanent in scena majo-
ritatea personajelor, chiar daca unele nu au rostit replici. Prezenta acestora
creeaza impresia unei dezbateri largi, a unui simpozion pe o tema stiin-
tifica, dar slabeste caracterul dramatic al piesei. Sintem de parere ca s-a
mers prea departe in directia ,,simplificarii" si a conventiei, neglijindu-s®
un lucru esential . dinamica spectacolului.

La intrarea Tn sala ne ntdmpina scena goald (pare sa se fi Tncetate-
nit ca o maniera renuntarea la cortind Tn multe din spectacolele noas-
tre) si un practicabil, care poale deveni cind bar, cind treptele unei ca-
se, cind un birou etc. Se sugereaza astfel de catre scenograf (lon Ip-
srr) austeritatea si nuditatea cadrului Tn care are loc dezbaterea, in prim
plan situindu-se textul si actorii care-1 transmit.

in legatura cu interpretarea, pentru cd ne aflim in fata a doud
spectacole consacrate unor probleme din viata tinerei generatii, si Tn care
joaca jnulti tineri, ne ngaduim sa discutdm citeva aspecte specifice. Se
Iveste necesitatea de a raspunde la Tntrebarea : stiu totl actoril tineri s&
joace roluri de tineri ? Uneori ei confunda tineretea ou zvapdiata, cu
sprinteneala, cu lipsa de profunzime si maturitate i, Tn loc sd creeze
0 tinerete autenticd, dau un surogat; ei sint uneori prea juvenili, alte-
ori prea crispati.

O altd problema ce ne-a fost sugeratd de vizionarea celor doua
spectacole este aceea a patosului si sinceritdtii in creatia scenicd". In
aceastd directie, este Tmbucurdtor sa aratam cd actori ca George Constan-
tin, Rodica Sanda T”tuianu, Cristina Tacoi, Lili Nica, Victoria Dobre.
Sanda Bancila au privit rolurile ce «le-au fost incredintate cu sentimentul
ca ntflnesc cunostinte apropiate, prieteni din viata lor zilnica (studenti,
muncitori, elevi) si s-au straduit sa le transpuna pe scend cit mai convin-
gdtor si mai sincer.

in fine, am dori s& mai punerii n discutie urmatoarea chestiune :
personalitatea tandrului interpret. Personalitatea este un lucru care se
cistiga greu ; de fapt nici nu se castigd dintr-o datd, ci treptat, de la rol
la rol. de la an la an. Teatrul ,,C. I. Nottara", ca si alte teatre din tara
noastrd, a Tnceput sa aiba oarecare traditie Tn acest sens. Artistul poporului
George Vraca, directorul si maestrul prim al colectivului, a sprijinit aceasta
munca grea, migaloasd, de slefuire a talentelor tinere, do conturare a
personalitétii fiecdruia. Interpreti ca Liliana Tomescu, George Constan-
tin, Petru Popa, prezenti in distributiile celor doua piese, sint rodul
acestei pilduitoare actiuni de modelare si Tnnobilare a capaoitétii crea-
toare a actorilor. Tn momentul de fatd sintem Tn masurd sa remarcam o
altd actritd in plin proces de formare: Rodica Sanda Tutuianu. Dupa o
frumoasa demonstratie a calitdtilor de comediana in Bucatareasa de A. So-
fronov, iat-0 Tn neastampdrata Zizi, si veseld si trista, si fals-cinicd si
sincer-lirica, Tn sfirsit Tn Corina, unde alterneaza candoarea, puritatea, ne-
vinovdtia, cu ratacirea.

Drumul afirmarii Tn colectiv este deschis tuturor. Talent, munca, pre-
gatire asidud, repetitii, lecturi, constiinciozitate, Tmbogdtirea orizontului
cultural, iatd calea sigura spre dobandirea personalitatii de catre fiecare

actor.
Mihai FLOREA

DEE SI RITM

- colocviu imaginar -

Stafeta nevazuta
Spectatorul 1
Spectatorul 11

Stafeta nevdzutd — Paul Everac a Incercat sd exprime metaforic o idee
nobild si generoasa : faptul ca Tn socialism oamenii nu traiesc si nu

actioneaza singuri, iai ’upta pentru realizarea valorilor umane nu re-
prezintd doar o chestiune individuald. Imaginea stafetei in care aler-
gatorii dupa ce si-au terminat cursa isi predau unul altuia faclia ce
trebuie dusa pina la capat exprima plastic aceasta realitate.

Spectatorul | — Eu as spune mai mult. Piesa lui Paul Everac militeaza
pentru o atitudine etica profund comunista. Intr-o cursd se poate
intampla s te Tmpiedici si sd cazi — cum a patit Velcescu, unul din
eroii nevazuti ai piesei — iar cei ce duc stafeta mai departe sa mi
se intereseze decat de ducerea ei la tinta. Comunistul Anghel Dobrian,

venind la conducerea intreprinderii in locul lui Velcescu — discreditat
de unele insuccese de pind atunci — nu s-a multumit sd
..alerge™ mai departe, ci a privit si Tnapoi. Descoperind ca succesele
pe care le obtine au fost Tn bund masurd pregdatite dinainte de cel
care nu izbutise sd-si rontinuie cursa, Dobrian a pornit fard sa stea
pe é;induri 0 noua stafetd : cea pentru recuperarea unei valori umane.
E drept ca la Inceput o porneste singur, izolat oarecum, dar Sturzu,
secretarul organizatiei de partid, iar apoi Savoiu si lacob, secretari ai
regiunii de partid, il Tnteleg si Il sprijind, apreciind cinstea si inte-
gritatea caraoterului sau. Cursa lui Dobrian este preluatd si dusa mai
departe de alti comunisti, batalia pentru productie Thsemnind pentru

ei totodata batdlia pentru oameni.

Spectatorul 1l — Ideea e ntr-adevar frumoasa si pune o problema strins
legatd de viatd. Mi se pare Tnsa ca Tealizarea tine mai mult de genul
epic, decit de cel dramatic.

Spectatorul I — De ce ? Ai doar personaje bine conturate : Anghel, Sturzu,
Elena Tatu, tindrul inginer Sorescu ca si nenumdrati altii. Fiecare e
un tip si paleta cromaticd a autorului a fost bogata. Iti lipseste con-
flictul ?  Nu, dimpotriva, in piesd se ciocnesc reprezentantii a doud
mentalitati opuse. De-0 parte principialitatea, curajul de a repara o gre-

seald, de alta conformismul, lipsa de principialitate, rutina. Nu ti-*
placut deznodamintul ? El decurge firesc din tesdtura piesei si este
totusi neasteptat. Nu m-an satisfacut niciodata piesele in care stii din
primul tablou cum se termina !

Spectatorul Il — E drept, personaje, situatii dramatice gasesc. Mai mult
chiar. Opozitia dintre croi nici nu e atit dc schematica pe cit mi-ai
prezentat-o. Calitatile si defectele nu sint dispuse polar, ci avem de-a
face cu oameni vil. bine individualizat’, complecsi...

Spectatorul | — Atunci ce te supara ?

Spectatorul 1l — Uite, ce : stafeta de care o0 vorba nu e tocmai ,reglemen-
tard” din punct de vedere dramatic. Tn primul rind cursa ncepe al *
din actul Ill. Primele doud schimburi (actul 1 si 1) se consuma |

tr-un antrenament prelungit cu tot felul de sedinte, discutii, explicatii
— unele interesante in sine, dar caro lungesc prea mult asteptarea. lar
o datd pornitd, stafeta are prea multe schimburi, toate sub forma unor

discutli care in mare masurd se repetd una pe alta; Eta — Dobrian;
Eta — Dobrian — Sturzu; Sdvoiu — Dobrian; lacob — Dobrian. E
adevarat ca regia si inter?retarea actoriceasca s-au straduit cit au putut
sd suplineasca aceste deficiente si in bund masura au contribuit la
realizarea unui spectacol cu un ritm mai alert, dar Tmi Tnchipui ca a
fost destul de greu.

Spectatorul 1 — Daca te inteleg bine, principalul lucru care nu ti-a placut
a fost constructia dramatica insuficient de bine ritmata...

Spectatorul 11 — Asa e. Stafeta ar fi putut parcurge distanta Tntr-un timp
mai scurt.

lon PASCADI

ACTORI PENTRU COPII?

Exista ta sectia pentru copii de la Teatrul Tineretului im domeniu pr
nic pentru cautari si experimente, Tncununate nu odatd de rezultate Im’
curdtoare, asa cum au dovedit-o mai multe spectacole ; ne vom opri A-*
asupra unei recente premiere : ,,Nu prea Alba ca zdpada si Motanul descal-
tat" de Alecu Popovici. Comentariul ar putea include diversele comparti-
mente care compun un spectacol de teatru, dar sintem de parere cd merita
o deosebitd atentie problema dezvoltérii actorilor, Tndeobste tineri, folositi
n piesele pentru copii. E un adevar limpede cd actorii, si in primul rind
cei tineri, isi dezvoltd resursele interpretative intr-o strinsa interdepen-
dentd cu rolurile avute. Or, dupd parerea noastrd, ,specificul” teatrului
destinat cogiilor fi ajutd incontestabil pe interpreti Tn ,devenirea” _lor
artistica. Observatia, furnizatd si de alte premiere, ne-a fost certificatd n
cazul spectacolului cu ,Nu prea Albd ca zapada". Textul Iui Alecu
Fopovici, scris cu inventivitate si umor suculent, solicita interpretilor laturi
variate ale talentului lor. Si actorii se acomodeaza cu vadita satisfactie, sa
straduiesc sa contureze nuantat diferitele tipuri** din piesd. Autorul a
apelat 1a elementele basmului, rastumindu-le Tntelesurile traditionale, a
introdus momente revuistice amuzante, a recurs la efectele distantarii pentru
a releva implicatiile satirice. Interpretind, fiecare, mai multe personaje»
tinerii actori Mariana Oprescu, Genoveva Preda, Doina Serban, Gh. Vrin-
epanu, Marin  Moraru, Gh. Anghelutd (indrumati de regizorul D. D.
Neleanu) au efectuat o frumoasd demonstratie de virtuozitate, eviden-
tiind posibilitati multiple. Ei au trecut cu dezinvolturd de ta ,prozd" la
cantec si rtiplet, de ta trdirea sincerd la ,,obiectivarea" voit ironica, au izbu-
tit sa realizeze Tn cadrul acestui spectacol diverse formule de joc scenic;

travestiurile au devenit obisnuite Tn piesele pentru copii si nu absenteaza
nici din ,,Nu prea Alba ca zdpada" (undo Mariana Oprescu le ,.executd*
remarcabil). Dar, cred cad Tn afara de munca propriu-zisd pentru prega-i
tirea spectacolului, actorii acestia indeplinesc si cerintele unui riguros antreu
nament ,teatral”. Rolurile 7i determind sa-si descopere unele potente.
cateodata neglijate. Probele, de loc usoare, la care-i supun astfel de piese,
nu-i vor profita Tnsd in exclusivitate ca ,,actori pentru copii”. E vorba de
formarea unor personalitdti actoricesti complete, apte sa se manifeste in
fata unui public de toate varstele si sa sustina roluri de genuri distincte.
Scena teatrului de copii rdmine, ntr-un anume fel, o scoald si nu numai
penlru micii spectatori.

Mihai BOTEZ

Spectacole-A

4000 de trepte spre cerul

poeziel

einematogratiee

RODICA TEODORESCU-,CINTEC NOU”

27 martie, seara, usile Teatrului C.C.S.
erau asaltate "de un public neobisnuit :
elevi si_eleve ai scolilor de dans, maestri
coregrafi, parinti emotionati, dansatoare,
critici de artd si, evident, etern indragos-
titi!, de toate varstele, do fermecdtoarea
Terpsichora.

Productia  scolilor de coregrafie din
Bucuresti si Cluj. Pentru Tnceput, ,,Silfi-
dele" (scoala din Bucuresti), balet ntr-un
act, pregatit de prof. Cora Benador, E.
Demian si Y. Manole, dupa coregrafia lui
Fokin. Viziune lunard, a unui univers
populat de fantasme gratioase, care par a
se odihni zburind, ,,Silfidele" Tnseamnd in
primul rind, Tn dans, un stil. Creatie a
romantismului efervescent, baletul trebuie
sa sugereze diafanul, inefabilul si dansa-
toarele par a asculta o lege a gravitatiei
ciudatd, a lunii. Tn clasicele jupe lungi de
gaz, tinerele eleve au evoluat cu sigu-
rantd, ntr-un grup omogen, bine exersat,
reusind sa transmita salii poezia delicata a
baletului. S-a remarcat, dintre soliste,
Sachs Mariana. Sdriturile ei sint usoare,
revenirile pe poante ,.topite"”, faTa nici un
zgomot; danseaza cu toatd fiinta ei, cu o
gratie ,,plutitd”, caracteristica stilului, in-
teriorizatd, folosind un joc sensibil si nuan-
tat al bratelor. S-a facut simtita mana
sigurd a profesorilor, cunoasterea perfectd
a stilului, munca lor migaloasa si exigentd.
Admirabila carte de vizitd pentru scoala
de dans bucuresteana.

Nedesmintind Tnceputul, celelalte evo-
lutii s-au pastrat la nivel fnalt. Cu posibi-
litati diverse, Sachs Mariana a prezentat
in  ,Pescarul si Ondina® — coregrafia
Tilde Urseanu — o plastica eleganta, abor-
dand cu succes alt stil de dans, Tn care
jupele lungi cedeaza locul maillot-ului»
gratia aeriana serpuirilor seducdtoare alo
Ondinei. Foarte bun partenerul, Constanti-
nescu Dan, remarcat si in ,,Silfidele”, Tm-
binand o tehnicd serioasa cu multa sensi-
bilitate si interiorizare. Un cuplu care,
cred, va atrage in curind atentia marelui
public. L .

O surpriza placuta ne-a oferit-o un

,pas-de-deux” din baletul
,Don Quiljotte". pregdtit de
prof. N. lacobescu, n exe-
cutia elevilor Bot Rose-Marie
si Rotaru Pavel. Cu aplomb,
precizie si eleganta, Bot
Rose-Marie a fost o mica

spaniola gratioasd, cocheta si Tndrazneata ;
pentru a nu fi mai prejos, partenerul ne-a
demonstrat cd poate executa cu succes
dificile piruete.

Coregrafia Clarei Volini a demonstrat
bun gust, crednd trei dansuri reusite : ,,Din
tara Incasilor** cu o frumoasa plasticd a
bratelor, executat cu farmec exotic (atit cit
trebuia) de Gheorghe Aglaia si Scarlat
loan, ,Tango" de Albeniz prezentat de
elevii anilor VII si VIII, cu o foarte find
si usoara lascivitate, de loo socantd si, mai
ales, ,,Papusi din Oas" executat cu brio
de Brecher Irina din anul IV si  Barbu-
ceanu Vasile, anul V, adevérata mica biju-

terie de gratie sl umor. S-a facut remar-
catd de asemenea sensibilitatea cu care
Vacareanu Anca si Stefanescu Mihai au
dansat in ,,Vis de dragoste" — coregrafia
Gabriel Popescu. Tinerii interpreti s-au in-
tegrat admirabil stilului coregrafic carac-

teristic lui Gabriel Popescu — imbinarea
atitudinei de efect plastic cu fluiditatea
miscdrilor — creand o poezie delicata si

elegantd a gesturilor. Deosebit de expresiv
ne-a _aparut tinarul Caciuleanu, Tintr-o
scurta aparitie, in dansul ,,in excursie"
(coregrafia Tilde Urseanu).

Dansurile romanesti au fost ilustrate de
»Stampa romaneasca” (Tilde Urseanu), cu
un folclor stilizat, inteligent integrat dansu-
lui clasic si ,,Rapsodia 1-a" (Tamara Cap)
in care a stralucit, omogen, grupul elevi-
lor anilor VI, VII si VIII.

In ceea ce priveste tendintele moderne,
coregraful Vasile Marcu a pregatit ,,Pre-
ludiu”, folosind o plastica mai putin
supusa rigorilor clasicului, mai nervoasa —
in interpretarea llenei Catineanu si a lui
Mateescu Florin, care au redat expresiv o
luptd Tntre lumind si Tntuneric, bine si rau
— si ,Bouree”, o, humoresca dansata do
Saru Cristina.

Expozitia tcolHor, /aculUjUor fi institutelor de arte plastice

Asteptatd cu interes, productia scolii
coregrafice clujene s-a prezentat sub
semnul diversitatii, atit ca tematica, cit si
ca tehnica. Dansul clasic a fost prezent
cu selectiuni din baletul ,,Gaianeh™ (core-
grafia Balogh Adalbert), adagio din bale-
tele ,CorsaTul" (coregrafia Roman Mo-
ravschi), ,,Flacarile Parisului" (pus Tn scena
de Lansa Sorban) si dansul Esmeraldei
din baletul cu acelasi nume (dupd core-
grafia lui Oleg Danovschi, pus in scend de
Larisa Sorban).

S-a observat Tn aceste dansuri tendinta
spre abordarea ,,performantelor”, a unor
miscari  «spectaculoase,  foarte dificile.

frizind uneori acrobaticul, n detrimentul
laturii artistice. Daca 1a marii balerini
miscarile deosebit de dificile sint realizate
fara efort aparent si travaliul este disimu-
lat, absorbit Tn stralucirea interpretarii, nu
tot acelasi lucru se petrece cu tinerele ele-
mente care nu au experienta necesara.
Asteptind saritura sau poza spectaculoasd,
traind anticipat Tn emotia lor, elevul nu se
poate interioriza si inevitabil miscarile
pierd din fluiditate, gratie si poezie. S-a
remarcat indeosebi tehnica Silviei Humail3;
tinzind spre virtuozitate, realizeaza cu usu-
rintd traversarea scenei Tn diagonald, pe
poante, sau  prodigioase ,pirouettes
fouettes".

Dansul roménesc a fost ilustrat prin
,Joc”, ,,Dans munteneso”, ,Suitd de dan-
suri de pe Somes" si ,,Balada haiduceascd”,
in ultimul cu o mimicd sugestivd a
Mihaelei Totoianu. Tn ,,Cintec indian"
(coregrafia Roman Moravschi),  Aposto-
lescu Manuela a prezentat o plastica expre-
siva, secondatd atent de Horvath Ludovic
si Pura loachim. Interesantd miscarea da
brate, amintind de vechea artd statuard
hindusa, cu personificarea zeului  Shiva.
Vizibila si aici o oarecare tendintd spre

acrobatic, Tn dezacord cu caracterul
muzicii  (Rimski Korsakov), daunand fru-
mosului strict coregrafic.

Meritul deosebit al scolii din Cluj s-a
dovedit Tn special in abordarea noului.
Acest lucru s-a evidentiat mai ales n
coregrafia lui Zoltan Szaborai — cu pan-
Lomima ,,Idila scoldreasca" si ,,La mare",
folosind o plastica moderna, axata pe ele-
mente de gimnastica ritmica — si Balogh
Adalbert — cu ,,Lasati-ne”, povestea de
dragoste a doi tineri negri, dupa muzica
de Gershwinn.

Confruntarea prieteneasca ntre cele
doua scoli coregrafice a fost deosebit de
interesantd si instructiva. Mai bine sudat,
mai omogen, grupul bucurestean a pre-
zentat un recital de frumoasa tinuta artis-
tica, cu o grijd permanentd a finisarii,
pina la cel mai mic detaliu. Desi aparti-
nand unor coregrafi  diferiti, productiile
bucurestene au evidentiat ca apartin toate
unei aceleiasi scoli, Tn care bunul gust,
finetea si rafinamentul conceptiei, grija
pentru amanuntul cu semnificatii poetice
par a fi coordonate constante, reusind sa
creeze un stil.

Mai_ putin pmogen, mai inegal, vadind
uneori inclinatie spre spectaculos, in dauna
trairii poetice, interiorizate, a gestului,
scoala clujeand, avind excelenti tehnicieni,
are totusi meritul deosebit al cautarii
noului, atft Tn tematicd, cit si in tehnica.
Si aceasta fnseamnd foarte mult.

Din acest adevarat schimb de experienta,
fnvatand unii de la ceilalti, scoala roma-
neascd nu va avea decit de cistigat. Calita-
tile ambelor scoli valorificate cu mai mul-
td indrazneald, pot duce la crearea unei
scoli nationale de mare prestanta artistica.
Si  talente avem destulel  Aplauzele
au fost numeroase si de multe ori,
la scend deschisd". Emotia nu a fost
numai a tinerilor protagonisti, dar si a

ublicului, care si-a dat seama ca asista

a un lucru deosebit de important: 1in
fata lui, sub lumina stralucitoare a reflec-

toarelor, tinere mladite, — schimbul de
miine ——au creat miracolul frumosului.
Si acest miracol nu este altceva decit
muncd, pasiune, exigentd si iardsi munca.

Tea PREDA

La Tnceput a fost.. documentarul | Primii metri de
pelicula din istoria filmului, trasi de Lumiere, au fost
..documentar” } ,.filmul de fantezie" al lui Malies, desi
la un foarte scurt internal, vine dupa aceea. De~atunci,
de la Tnceputuri, si pind in zilele noastre, cind se Tnre-
istreaza ,,0 foame de realitate mai_mare ca oricind"
Aristarco), filmul documentar s-a situat aproape tot-
deauna 1in centrul dezbaterilor generale, fie ca a fost
vorba de ,,cine-ochitdt lui Dziga Vertov sau de ,,ideea
cinematograficd” a lui Kulesov, regizorul-inginer, fie de
.principiile fundamentale ale documentarului" formu-
late sistematic de scotianul Grierson sau de considera-
tiile unui Chiarini sau, mai recente, ale unui Zavattini.
(S& nu uitam ca insusi neorealismul — cel mai impor-
tant fenomen cinematografic de dupa razboi — s-a nas-
cut dintr-o fervoare ,,documentaristica" 1)

Toate aceste framintari deopotrivd legate de substanta
si de forma documentarului — ca si operele concrete
care le-au Tnsotit — par a constitui fundalul de culturd
al productiilor din ultima vreme ale studioului ,,Ale-
xandru Sahia“. Fiindca e imposibil s& nu-ti aduci aminte
de tezele si de practica lui Vertov, a lui Eisenstein sau
Dovjcnko vazind bundoara zvtcnirile de imagine, trece-
rile ‘rapide, cautarile de ,,legaturd tematica" din filmele.
Adevdrata putere sau George Georgescu ale lui Paul
Barbdneagra : dupa cum abstractizarile, reductiile si aso-
cierile din Uzina lui Slavomir Popovici evoca virtuozi-
tatea filmelor stiintifice, fructificind pe plan sonor su-
estiile siderale sau de muzica ,,concreta” ale lui Gopo
care nu cumva face, si el, documentare... desenate si
animate ? 1)

Pastrarea la zi a contactului cu discutiile si opiniile
mondiale Tn domeniul filmului documentar i fereste pe
roducdtorii si realizatorii de la ,,Sabia” de unilatera-
zare, de ,redescoperirea”™ unor continente cinemato-
grafice, dar mai ales le faciliteazd diferentierea unor
rdi proprii, originale. Asa se face ca — indi-
ferent de tematica sau de gradul realizarii — filmele
studioului  ,,Sahia" tind sa fie adevarate docu-
mentare poetice, artistice. Functia noua a documenta-
rului a devenit foarte limpede : el nu reproduce nud si
crud realitatea, ci are datoria de a o transfigura artis-
tic. Documentarul si-a cistigat dreptul la poezie. Acesta
mi se pare rodul, teoretic si practic, de cea mai mare
fnsemnatate, pe care l-au obtinut documentaristii nostri,
de la 4000 de trepte spre cer al lui I. Mesaros pina la
Casa noastra ca o floare al lui Alexandru Boiangiu, pina
la Un artist acuza o lume al Ninei Behar.

Dintre documentarele studioului ,,Sahia", Tn ciuda
titlului promitator, 4 000 de trepte spre cer e poate cel
mai putin o transfigurare artistica; treptele pe care
le. credeam si metaforice, sau in orice caz impregnate
de sensuri figurate, se limiteazd a fi doar atit: simple
trepte ale unor scari de lemn, urcate de brigadierii hi-
drocentralei Tn constructie de pe Arges. Imaginea are
claritate, dar filmul nu relevd aproape nimic din semni-
ficatia largd a noii constructii, dincolo de amanuntul
tehnic, tar abuzul de sonorizare naturalista falsificd de-a
dreptul atmosfera santierului. Tot al lui Mesaros e do-
cumentarul Oamenii nostri, unde presedintele unei gos-
podarii agricole colective din Oltenia descrie, prin viu
rai si imagini vii, transformdrile din constiinta oameni-
or care au fnsotit transformarile materiale din agricul-
turd. Desi scenariul contine elemente livresti (fmprumu-
turi evidente din dramaturgia teatrald a satului, vezi
Neamurile, Mirele furat, Un laz si-o poveste cu haz etc.),
desi chiar si Tn filmarea colectivistilor se Tntrevede in-
troducerea unor rudimente dc joc actoricesc si dc ,,pu-
nere Tn scend”, — filmul lui Mesaros se impune prin
sinceritatea tonului, prin cursivitatea imaginilor, _prin
adevarul de multe ori colorat poetic, prin ,,angulatii si
pers elct_ive inedite, care ne dezvaluie expresiv noua fata
a satului.

Am_ amintit la Tnceput de filmele Jui Paul Barba-
neagrd : Adevdrata putere e si 0 adevaratd reusitd, Tn
directia monografiei filmice a unei regiuni, Tn speta
Suceava. Chiar daca, la un moment dat, paralela din-
tre germinatia_solului si ,,germinatia" constiintelor e
suparatoare prin brutalitate concretd, ideile asociative,
,legaturile tematice”, care alterneaza focul fermecator
si naiv al degetelor de copil cu robotirea specifica fie-
carui deget de adult, in productie, sint pline de vigoare
artistica, revelatoare. Tot asa, sugestiile iarmarocului, de
la tinara pereche de indragostiti la tilcurile vechi si noi
deduse dintr-un simplu exercitiu de tragere la tinta;
Ulcuri admirabil argumentate de regizor. Atentie insa
la unele lungimi » ,,dialogul” dintre violoncelistul Orlov
si micul pionier sucevean din sala de concerte e mult
prelungit, ca unele (doar unele) insistente de am-
rentd eisensteiniand sau dovfenkiana din secventa nun-
tii si a mesei Tmbelsugate.

In George Georgescu, Barbaneagra urmareste cores-
pondentele de ritm dintre gindirea dirijorului si vibra-
tia orchestrei Tn elaborarea  orchestrald "a celebrei Sim-
fonii a I1X-a. Este o tentativd, Tn mare masurd izbutita,

de a surprinde in imagini intense un efort de creatie
artisticd ; progresia ,,actiunii" e netd si impetuoasd. FiL
mul se aratd a fi foarte proaspdt, in ciuda unei com»
puneri dc imagini ntilnite fragmentar si in alte ocazii
(la alti realizatori straini) ; dar noi si sugestive sint
racordurile, efectele obtinute prin montaj si importanta
e stradania_de a ,.concretiza” artistic gindirea muzicala
a unui_dirijor, convertirea ei in vibratia instrumentelor,
a miinilor,” a privirilor si. pina la urmd, a sufletelor
(,,Vanimo di tutti“), Tntr-o sald si intr-o atmosfera da
concert.

Acelasi efort dc-a surprinde, dinamic, echivalente 1in
imagini ale activitatii intelectului omenesc e vizibil si
in Uzina. Documentarul lui Slavomir Popovici Tmpinge
curajos cautdrile la limita ; fireste, rezultatele sint in
parte discutabile, unele asocieri sint riscante. Bundoard,
apropierea dintre structura unei suduri dc piese meta-
lice si chipul muncitorilor care au executat sudura e
ineficace artisticeste, diminueaza valoarea figurii umane ;
dc asemenea, broboanele de sudoare nu transfigureaza
$Ci aplatizeaza) ,,imaginea" efortului de gtndirc stiinti-
icd si tehnicd. Dimpotriva, paralela dintre liniile ondu-
late ala unor proiecte ingineresti si liniile fruntii umane
e elocventda si expresivd. Experimentul lui Slavomir Po-
povici — prologul si epilogul sint in evident contrezi
cu tratarea generald, sint copertile unei alte carti - u
e total izbutit ; important ramine insa faptul ca regizo-
rul se situeaza Tn avangarda celor care sparg tiparele
uzuale, tru.ssnele filmicc. si  orienteaza documentarul
spre noi cai sl metode de investigatie.

Cu filmul-ancheta al Iui Alexandru Boiangiu, Casa
noastra ca o floaic, atingem ,.cine-ochiul** si ,.cine-
veritc"-ul cu problemele sale. Dar meritul regizorului
¢ cu atit mai marc, cu cit reuseste si n acest film, unde
totul este strict autentic — de la usile deteriorate la
persoanele care Tsi povestesc scurtele istorii, dc o zi sau
de-o0 viatd — sa nu renunte la poezie. In aceasta con-
sta_si marca frumusete a documentarului: Tn_mina lui
Boiangiu, pana muiata in tusul unei atitudini revoltate
si de multe ori sarcastice mpotriva celor care nu-si n-
tretin locuintele ca pe niste flori, capata o gratie si o
elegantd care atesta tocmai transfigurarea artistica. Sem-
nal de alarma, invectiva si manifest agitatoric, documen-
tarul lui Boiangiu se misca intre hotarele artei si ale
poeziei (ale unei poezii cotidiene) si cu asta am spus,
cred, esentialul.

Laudabila, apoi, o incercarea Iui Mircl llicsti din Rit-
muri potrivite de a oglindi stadiul Tnaintat al baletu-
lui rominesc: suita de 4 momente coregrafice pe pre-
texte argheziene (dc unde si parafraza din titlu) e pro-
resivd, marcheaza diversele valori de maiestrie ale bfu-
erinilor nostri, de la armonia clasica a cuplului f -
velea—Iliescu si  Ciortea—Dumitrache-Mezinccscu.  ta
candoarea romantica a tinerilor Stcfanschi si Magdah/a
Popa, la superba sinteza a excelentilor Gabriel Popescu
si Irinel Liciu. Filmul e reconfortant prin grafie, lumi-
nozitate si finete deopotriva coregraficd si cinemato-
grafica.

In sfirsit, recentele filme ale Ninel Behar, Itinerar
(Muzeul satului) si Un artist acuzd o lume atesta si va-
labilitatea unei pastrari mai mult sau mai putin rigu-
roase a traditiei documcntaristice cu referire la operele
de artda. Cu toate cd porneste de la o premisd falsa
(suita de case dc la oras din pregencric), Itinerar atinge
c parcurs reale cote de noblete, ilustrind cu folos dia-
ogul artei populare cu timpul, subliniind trdinicia, daca
nu vesnicia, lucrurilor create de artistii anonimi. In cela-
lalt film, dedicat ascutimii polemice si pregnantei do
mesaj ale operei lui flquide, realizatorii reconstituie Tn-
tr-adevar o lume, aceea a societatii burgheze din prima
jumatate a secolului, Tn imagini dense, repezi (uneori
poate prea repezi), agitatorice. E un documentar dina-
mic, acut si de multe ori subtil, depasind net vechile
reconstituiri de muzeu, reflectind insasi miscarea de idei
a artistului prezentat.

Documentarele studioului ,,Alexandru Sabia", mai sus-
amintite, se situeaza intr-o zona dc arta plina de pros-
petime. Ceea ce ma face sa prevad — asa cum dc altfel
s-a tntimplat Tn toate cinematografiile nationale — o
substantiala si nvioratoare contributie a regizorilor, ope-
ratorilor si monterilor documentaristi la progresul, intr-un
viittor_ foarte apropiat, al tvsusi filmului artistic dc lung
metraj,

Florian POTRA

P.S. O observatie : in. rostirea comentariilor se face un
oarecare abuz de... crainisi, adica de ,cititori" moldoveni
ai textului. Oricit de dulce ar fi, graiul moldovenesc,
auzit mereu, da o notd monotona comentariilor.

Si 0 sugestie : documentarele valoroase sint prea slab
difuzate. Se simte nevoia unor gale permanente dc ase.,
menea filme. Poate la ,,Timpuri noi”, la cinccluburi, la
serile prietenilor filmului”. Semnele bune care se arala.
in acest sens, trebuie Tntarite.



Itima sintezd asupra Tnceputurilor ro-
manului rominesc, lucrarea constiin-
cioasa si utild a Iui Teodor Virgollci
(Incepturile romanului rominesc — Ed.
pt. lit., 1963) afirma ca primele Tncercari
romanesti la noi apartin lui Ghica si
Kogdlniceanu. In adevar, stim astazi ca
memorialistul proiectase Tnca Tnainte de
1848, sub influenta cunoscutei opere sa-
tirice a lui L. Reybaud ,, Jerome Paturot
a la recherche d une position sociale", un
roman de moravuri, din care Tnsd n-a
apucat sa redacteze decit citeva pagini,
ramase inedite pina de curind, cind le-a
descoperit si  publicat D. Pacurariu (I.
Ghica, Documente literare inedite —
E.S.P.L.A., 1959).

Fragmentul lui Kogalniceanu, intitulat ,,Tainele
inimii", a aparut fara semnatura in ,Gazeta de
Moldavia", la 1850 si a fost identificat de N. lorga.
E un text care scoate la iveala, odatd mai mult, stra-
lucitele aptitudini literare ale fruntasului pasoptis-
tilor moldoveni, atit de putin finalizate totusi in
creatia beletristicd. Din lipsa de timp, poate si din
incertitudinea vocatiei, Kogalniceanu s-a marginit
la o activitate diletanta, desi prin agerimea privi-
rii, Tnlesnirea plina de verva a naratiei si agreabila
dezinvoltura a stilului, el ar fi putut rivaliza cu
cei mai Tnzestrati prozatori ai vremii. Capitolele ce
ni s-au pastrat din ,Tainele inimii" prefigureaza
o Tncercare epica de tip balzacian si constituie mai
mult decit o promisiune.

Lasind deoparte aceste proiecte cutezatoare, aban-
donate din nefericire ntr-un stadiu embrionar, se
adf e Tn genere ca romanul s-a manifestat la noi
n te finite, desi cu o mare aproximatie de arta
liti i, de-abia la 1853, cu ,Hotii si hagiul” lui Al.
PeliA. jh si, la 1855, cu operele lui D. Bolintineanu
(,Marioil"), A. Cantacuzin (,Serile de toamna la
tard"), V. A. Urechia (,Logof. Baptiste Veleli" si

uneltesc, cu sprijin turtesc. rasturnarea lui din dom-
nie si suirea pe tron a fostului print, Vladislayv,
Radu refuza sa treaca la represiune. El Tncearca
sa-si descurajeze vrajmasii printr-o atitudine de su-
perba marinimie, concurindu-le perversitatea prin
altitudine morald. Ofera celor doi razvratiti slujbe
de Tnalta raspundere, prefacindu-se ca le ignora pla-
nurile mirsave si ca se increde in ipocritele lor de-
claratii de loialitate. Tnsa Dragan si Neagoe inter-
preteaza purtarea domnului ca slabiciune. Avind si
banuiala ca Efrem 71i suspecteaza, ei se decid sa
loveasca fulgerator. Dar in calea lui Dragan se afla
un obstacol : Tntre fiica sa, frumoasa Despa, si fiul
lui Radu, Vlad, se infiripase in taina, de citava vre-
me, o dragoste inflacarata. Ca sa-si elibereze mii-
nile fara a-si pierde copila, Dragan 1l calomniaza
pe Vlad, acuzindu-1 de infidelitate. Despa, naiva,
Isi crede parintele : desi zdrobita, ea Tsi Thabuse to-
tusi durerea : cu demnitatea virila a unei eroine a
antichitatii, jura sa se razbune, urmind sa-1 Tnjun-
ghie pe Vlad in aceiasi noapte Tn care se va da
semnalul razvratirii. Tata si fiii vor muri, deci, deo-
data, victime ale tradarii si Tncrederii lor in oameni.

Dar vigilenta lui Etrem dejoaca planul criminal
al boierilor. Prevenit la vreme. Radu al VH-lea apu-
ca sa fuga din Tirgoviste. Tl va urma curind Vlad,
care reusise s-0 gaseasca, pe Despa si sa se explice
cu ea. Dupa o tentativa nereusita de a aresta pe
capii razvratirii, Efrem se va strecura si el, pe furis,
din cetate.

Ti regasim pe eroii nostri la minastirea Rimni-
cului, unde, prin inadvertenta, Efrem care a ple-
cat cel din urma, e totusi primul sosit. Radu si
Vlad sint profund tulburati de cele Tntimplate si
Tncad nedecisi Tn privinta masurilor de luat. Dar iata
ca o ceata de calareti tropaie in fata portii. Condu-
catorul ei e Drdgan. Dispozitia lui Radu e ca urma-
ritorii s& fie Intimpinati cu prietenie. Dupa ce toti
se instaleaza, el se duce singur si nefnarmat in chi-
lia potrivnicului sau, declarind maret: ,,Mie nu
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,Coliba Mariucai"), C. Boierescu (,,Aldo sl Aminta
sau Banditii"). Nouda ni se pare Tnsa ca momentul
aparitiei genului trebuie mutat cu citiva ani Tnda-
rat si anume la 1846. Scopul rindurilor de fata e
tocmai de a legitima aceasta ;data-de nastere, atra-
gind atentia asupra'unui roman ignorat pind acum
de cercetatori, care inaugureaza o directie bogat re-
prezentata Tn beletristica noastra de mai tirziu, ri-
dicind Tn plus si o interesanta problema de istorie
literara.

Romanul la care ne referim se numeste ,Radul
VIl de la Afumati”, a aparut la 1846 in tipografia
colegiului Sf. Sava, fara numele autorului dar cu
mentiunea ,,nuvela istorica scoasa din istoria Tarii
Romincsti a veacului XVI-lea tradusa de S. An-
dronic". E posibil ca tocmai cele doua indicatii : ca
avem a face cu o ,nuveld" si ca e vorba de o ,tra-
ducere" sa fi'contribuit la eliminarea lucrarii din
circuitul interesului public. Totusi, aplicarea unui
criteriu prea rigid de definire a genulm ar fi otioa-
s3, caci granitele intre nuveld si roman au fost si
au ramas elastice pina acum.

Un anonim scria 1n ,Propasirea”, la 1844 : ,In
tara noastra romanul nu e bine cunoscut ca com-
punere originald, Tnsd acest nume se da la compu-
nerile ce au o Tntindere mai mare decit novelele"
(Nr. 29, p. 229). Azi, exceptind unele nuante, con-
venim la aceiasi opinie, cd dimensiunea si comple-
xitatea launtrica reprezinta linia despartitoare. Or,
din acest punct de vedere, ,Radul VII" cu 117 pa-
gini si 16 capitole are cel putin acelasi drept de a
fi Tnscris printre romane cit si operele, amintite mai
sus, ale lui Pelimon (tot 117 pagini), si V. A. Ure-
chia (publicata Tn 5 numere ale ,,Rominiei literare"
si totalizind pe jumatate atitea pagini). Cit priveste
faptul ca ,,Radul VII" ¢ o traducere, aceasta nu
anuleaza opera ca fenomen de cultura romineasca,
Tntrucit, dupa cum vom vedea, autorul ei prezumptiv

e un francez care traia in tara noastra, tema e de-
plin autohtona iar originalul n-a fost tiparit in vreo
limba straina.

UN ROMAN ISTORIC PE CALAPOD ROMANTIC

in ,Radul al Vll-lea de la Afumati" asistam la
un conflict traditional in literatura romina de evo-
care istorica : domnitorul, reprezentantul ideii de
centralizare politica, se ciocneste cu o coalitie bo-
iereasca hotarita a-si apara privilegiile feudale. Da-
torita virstei crude a epicel, confruntarea aceasta
Tmbraca forma unei antiteze exagerate, iar optiunea
scriitorului pentru o tabara sau alta nu e totdeauna
artisticeste motivata. O exceptie fericita e capodo-
pera lui Negruzzi ,Alexandru Lapusneanu". Aici,
personajele au o autenticitate frapanta iar rezolva-
rea iflictului In favoarea opozitiei nu da impre-
sia ; ,aranjament". Domnitorul e un vindicativ si
un sanguinar, actionat doar de mobilul puterii, un
Richard al Ill-lea romin, care ucide fara scrupul si
e tirit de o logica infernala a crimei, dintr-o var-
sare de singe Tn alta. Sfirsitul sdu tragic e o con-
secinta inevitabila a propriilor acte si nu rezultatul
interventiei expiatorii a celor doi boieri refugiati,
Spancioc si Stroici.

Tn schimb. In romanul lui V. A. Urechia ,Logo-
fatul Baptiste Veleli" (1855) si in nuvela lui George
Creteanu ,Lupu Mehedinteanu" (,,Revista Romina",
1861), scriitorii se amestesca indiscret in desfasura-
rea evenimentelor, poleindu-si eroii, |nncgr|ndu le
adversarii, Tn speta ridicind in slavi pe boierii raz-
vratiti Tmpotriva domniei si usurindu-le repurtarea
victoriei. Lucrurile se petrec invers in piesa lui
Baronzi de la 1858 ,Matei Basarab sau dorobantii
si seimenii” : aici domnitorul ¢ Tmpodobit cu toate
virtutile iar boierii incarneaza raul si perfidia ;
schema e aceiasi, doar Tntoarsa cu 180°.

,Radul al Vll-lea de la Afumati" se Tnscrie in
limitele tocmai ale acestei ultime variante : ciocni-
rea se da intre un print ideal, exemplu al dezin-
teresului, vitejiei si Tntelepciunii politice si o con-
juratie de nobili, unelte ale ambitiei desarte si pof-
telor de marire. Pentru a-1 portretiza pe domnitor,
autorul nu-si precupeteste calificativele : ,Istoricul
— spune el — care din nenorocire n-are decit foar-
te putine documente asupra acestii epohe seamana a
nu fi priceput ceea ce este mare si sublim in viata
acestui print, carele, desi nu Tntrece pe Mihai Vi-
teazul ca mare capitan, 1l Intrece ca om privat, ca
aparator si chiar ca mintuitor al tarii" (p. 15).

Desi prevenit de credinciosul sau Efrem ca doi
dintre boieri — Neagoe si Postelnicul Dragan —

mi-e fricd de moarte, nu, Dumnezeu Tmi e martun
as vrea numai sa stlu tara fericitd si sa-mi asigur
mai-nainte de a nchide ochii, ca institutiile ce eu
arii intemeiat vor produce roade ficatoare de bine"
(p. 68). Dragan refuza mina ce i Tntinde. Mo-
mentul e decisiv: va Tncepe in fine necrutatoarea
lupta de exterminare reciproca pe care cititorul cu
un spirit prea contemporan o sconteaza ? Nu ! Din
mai multe solutii plauzibile, romanticii o elimina
totdeauna pe cea mai probabild. Apare Efrem se-
condat de Vlad si Despa si 0 perspectivda de Tmpa-
care se contureaza : marlajul copiilor_poate arunca
0 punte peste abisul ce-i_separa pe parinti. Dragan
e silit sd-si dea consimtamintul la casatorie, Radu
e fericit: neinduplecatul siu dusman i-a devenlt
de la o clipa la alta, aliat.

Acum pare ca totul se va rezolva. Dragan va in-
cerca sa-1 convinga pe Neagoe sa abandoneze lupta;
cu atit mai mult cu cit cauza razvratirii e compro-
miséd la Tirgoviste, unde norodul a restabilit auto-
ritatea lui Radu. Neagoe nici nu vrea sa auda. El
are temeiuri puternice de a juca totul pe o carte.
A cheltuit sume mari ca sa-si cumpere partizanii,
s-a angajat prea adine alaturi de pretendentul Vla-
dislav si e un dusman ireductibil al principiilor ac-
tualului domnitor. ,Daca Vladislav se va urca pe
tron — spune el, manifestdnd o arghirofilie putin
caricaturala — va da fiecaruia din amploaiati drep-
tul de a scotoci prin buzunarele mai micilor sai si
de a suge citva pe bietul norod : dar Radu, cu ne-
roadcle lui idei de patriotism, de amor al patriei,
de virtuti civile, nu ne va da niciodata decit lefile
noastre si, poate, pe ici pe colo, cite o ticaloasa
de gratllicatie". (p. 101).

Neagoe se Tnfatiseaza totusi lui Radu, dar ca sa-1
ademeneasca si sa-i Tnsele vigilenta. Domnitorul Ti
da acolada cu o privire visatoare, ce transcende
realitatea. Tenebrele par definitiv Tnvinse. Tnsa
linistea ce precede deznodamintul nu e decit mis-
carea tacticd a romancierului credincios retetelor
genului. Si iatd c& dupd o infima pauzi de recu-
legere, destinul se Tmplineste irevocabil, cu o pro-
fuziune de cadavre, ca intr-o drama shakespeariané.

Tn paraclisul minastirii are loc nunta Despei cu
Vlad. Toti asistd Tnduiosati, cu lacrimi de bucurie.
Deodatd Neagoe patrunde in sald cu citiva oameni
Tnarmati. Fard sa ezite la suplicatiile egumenului,
1l ucide cu o loviturd de pumnal pe Dragan si cu
0 izbire de maciuca pe Radu. La vederea acestui
Tngrozitor spectacol, Despa moare de spaima, iar
credinciosul Efrem Tnnebuneste. Peste o zi, neferi-
citul Vlad va Tmbraca rasa calugareasca.

LUMINI Sl UMBRE

»,Radul al Vll-lea de la Afumati" e desigur o Tn-
seilare naiva, pe care o citim cu sentimentul unui
lucru demodat, nu numai pentru ca reteta roman-
ticd utilizatd ne pare azi desuetd, dar si pentru ca
defectele formulei sin* amplificate prin inexperienta
scriitorului si stingdcia expresiei. Totusi, raportind
opera la scara de valori a vremii, trebuie sa-i re-
cunoastem niste Tnsusiri onorabile. E de prisos s-0
mai spunem: intentiile sint din cele mai bune.
Exaltarea meritelor lui Radu si a virtutilor lui
Efrem pun in fata prezentului icoana unor eroi
demni de admiratie. Programul reformelor intre-
prinse de Radu raspunde pledoariei pasoptiste Tn
favoarea institutiilor constitutionale si a unui gu-
vern cu tendinte democratice.

Tehnica romanesca e nesigurd, bijbiitoare, Tnsa
mai Tnchegata decit in romanele ulterioare ale lui
Pelimon, Boierescu, lon Dumitrescu si ale altora.
Spre deosebire de multe opere similare, unde inlan-
tuirea epizoadelor e arbitrard, iar compozitia des-
ITnatd, incapabila de ritm si convergenta a planu-
rilor interioare, In ,,Radul al VIl-lea" avem a face
cu o structura narativa relativ bine organizata. Ac-
tiunea se desfasoard Tn 24 de ore, fara nici o dis-
continuitate, Tntr-o curgere ascendentd; autorul
proiecteaza o lumina egala asupra personajelor prin-
cipale si nu intirzie in paranteze; povestirea se
deapana pe un fir rectiliniu de subiect; intriga e
principialmente plauzibila iar eroii aduc o oarecare
Tncarcatura de omenesc, din pacate slab explorata.
Nu lipseste nici puterea de inventie, nici acea abi-
litate foiletonistica, ridicata la o Tnalta treapta de
Alexandre Dumas, de a excita curiozitatea prin o
ntrebare la sfirsit de capitol sau prin comunicarea
,Cu Tncetinitorul™ a unui eveniment dramatic. Tn
fine, daca povestirea nu ne astimpara foamea, sa
recunoastem macar efortul autorului de a nu plic-
tisi. Lucrurile se desfdsoard rapid, iar masacrul din
ultimul episod cade abrupt, Tnainte de a avea vre-
me sd banuim ceva si s& ne punem la ad&post.

Romanul «le care ne ocupam nu se poate raporta
la un izvor strdin anume. Ca o simpla indicatie de
predilectie literara, vom spune cd rigoarea compo-
zitiei 11 apropie pe autor mai mult de Alfred de
Vigny decit de Victor Hugo. Exista, oare, un vag
ecou din ,,Cing Mars", romanul istoric al lui Vigny,
unde se Tnfrunta Richelieu, exponentul luptei pentru
centralizarea monarhica si o conjuratie de nobili,
partizani ai ordinei feudale ? Punem numai un semn
de intrebare, desi poate s-ar cuveni doua, ca sa
diminudm riscul. lubirea celor doi tineri aparti-
nind unor familii dusmane reediteaza cazul atit de
frecvent al lui Romeo si Julieta. lar ezitarea Despei

intre datorie si pasiune recheama in amintire psi-
hologia corneliana. De fapt, prestigiul modelelor
straine lucreaza prin reminiscente si sugestii stilis-
tice. Autorul a citit, se vede bine, pe Walter Scott,
Dumas, Victor Hugo, Merimee, poate si pe altii, mi-
nori, glorii durabile pe firmamentul literelor sau
trecdtoare, cu totii debitori acelorasi mijloace si
subordonati aceleiasi psihologii. Regretabil nu e ca
n romanul nostru lipseste originalitatea metodei,
ci ca metoda e aplicata fara originalitate.

Caracterul deficitar al romanului ,Radul al
VIl-lea" consta mai ales Tn incongruenta romanului
cu realitatea romineasca, lipsa lui de geografie si is-
toricitate. Detaliile de culoare locala nu sint nici de
tip arheologic, ca la Odobescu, nici semnificative,
ca la Negruzzi; prezenta lor e anemica, iar efectul
plastic obtinut e nul ; de aici topirea naratiei Intr-un
fel de lumina difuza, raspindita pe un spatiu fara
reliefuri si fard hotare. Eroii ilustreazd mai mult
niste concepte decit niste indivizi Tn carne si oase,
apartinind unei natiuni si unei epoci date. Radu e
suveranul ideal, un resemnat si un fatalist care
iarta celor ce-i gresesc, cum nu stim s-o fi facut
nimeni Tn evul mediu rominesc. Despa e fecioara
casta, vestala cu suflet spartan, excesiva Tn pasiu-
ne, trecind de la lacrimi la pumnal. Efrem e con-
fidentul devotat, iar Dragan miselul captusit de pa-
cate. Patria tuturor acestor eroi nu e In alta parte
decit Tn literatura veacului al XIX-lea, care i-a
popularizat in zeci si sute de variante. Definitia
spirituald a lui G. Renard, care spunea ci romanul
istoric nu e decit ,arta de a face sa se miste per-
sonaje false Tntr-un decor aproape exact" devine n
cazul lucrarii de fata inaplicabila, fiindcd aici de-
corul e tot atit de arbitrar cit si personajele.

Tn genere, stilul e cursiv dar plat, mai putin dul-
ceag decit al lui Boierescu (,,Aldo si Aminta™), mai
substantial decit al lui Pelimon (,Hotii si hagiul™),
dar Tnca sunind a tinichea. Puterea evocatoare da
gres tocmai Tn pasagiile de bravura. De pilda, scena
rdzmeritei, cind multimea instigatd de conspiratori
navaleste asupra palatului, nu e infatisata din po-
zitia unui martor care retine pictural gesturile si
auditiv vuetul norodului, ci este expediatd post fes-
tum prin citeva rinduri narative ; scriitorul nu ne
zugraveste dramatic desfasurarea evenimentelor, el
ne comunica pur si simplu ceea ce s-a Tntimplat,
prefacind literatura in informatie. Limba este jur-
nalistica, Tmpestritata de frantuzime, reflectind acea
faza din jurul anului 1840, in care invazia neolo-
gismelor facea ravagii in mediile necultivate dar
prezumtioase, iar la periferia literaturii autorii Tsi
venturianizau expresia fara a fi Tnca obiect de ri-
dicol.

Ne gasim, fireste, sub nivelul marilor scriitori —
al lui Negruzzi, Balcescu, Kogalniceanu, Ghica —
dar, cu toate cusururile remarcate, e un act de jus-
titie sa afirmam ca autorul lui ,Radul al Vll-lea
de la Afumati" nu se situeaza chiar Tn ultimele
rinduri ale minorilor. Dimpotriva, ni se pare ca el
depaseste pe unii dintre romancierii diletanti ai
vremii, pe un Pelimon, un Boierescu, un lon Du-
mitrescu sau, Tn orice caz, se gaseste cam pe aceiasi
treapta cu acestia.

Un detaliu vrednic de relevat: romanul cuprinde
un capitol, desprins de firul propriu zis al actiunii,
intitulat ,,O lacrimd asupra Tirgovistei" de o re-
verberatle lirica efectiva. Este vorba de o meditatie
pe ruine, in pur stil romantic, in linia traditionala
a prelucrarll motivului la noi: gindul ci toate in-
firiparile omenesti sint precare se Tmpleteste cu
sentimentul mindriei patriotice pentru gloria stra-
buna. Si aici, ca si Tn celelalte piese_similare, atit
de frecvente in epoca, scriitorul parca spune : pre-
zentul nu are de ce dispera atita vreme cit sub ce-
nusd mocnesc virtuti sublime, iar in Rominia vor
naste oameni ca odinioara. Improprletatlle de voca-
bular existd dar nu mai supara, Tnghitite fiind de
rostogolirea oratorica a frazei ce aminteste de un
pasagiu similar din ,Rominii supt Mihai Voevod
Viteazul!* al lui Nicolae Balcescu. Tntunericul care
a Tnconjurat de mai bine de un secol romanul de
care ne ocupam a facut ca aceasta interesanta pagi-
nd sa fie ignoratd. N-o mentioneazd Tn listele lor
bibliografice asupra temei ruinelor la noi nici cer-
cetatori atit de eruditi si constiinciosi ca D. Popovici
(I. Heliade Radulescu, ,,Opere", vol. | p. 575-577)
si I. Fischer (Grigorescu Alexandrescu, ,,Opere" voi.
I. p. 415-416).

latd un extras: i.Plingeti, Daci, altoiti In vlas-
tarul nemuritor al vechii Rome, plingetil Ea a
pierit ca lucirile crepusculei dinaintea apropierii
intunecoaselor nopti; ca. meteorul cerurilor ce nu
lasa dupa sine decit o ratacita suvenire ; ca Teba
cea cu 100 de-porti, ea Palmira, ca Babilona; ea
a pierit, aceasta cetate unde copilaria Tarii Ro-
minesti fu legdnatd Tn dulcele cintece ale patriotis-
mului si ale independentei; plingeti ca Tirgovistea
a pierdut splendoarea sa ; coprinsul ei este pustiu ;
Tntaririle ei darimate si numele ei nu e mai mult
decit un sec sunet pe carele eho al istoriei a adus
pina la noi. Plingeti |; pentru ca cenusa morminte-
lor acoperd ruinele ei: aurora nu mai lumineaza
decit niste ziduri acoperite de mardacini si de spini ;
palatell printilor vostrii_ nu mai sint ‘decit niste
gramezi de piese, licuintd a bufnitelor ce nu scot
decit niste gemete tanguitoare”, (p. <1:42).

Trecind in revistd clipele de Tnaltare si apoi de
decddere ale orasului, autorul amlnteste in trea-
cit de Cirlova si de Heliade Radulescu.

,Caderea ta, o Tirgoviste, fu cdderea neatirna-
rii_ romine. Doi secoli trecurd si numele tau fu Tn-
gropat in uitare. Muschiul a acoperit zidirile tale ;
pulberea timpurilor s-au gramadit in palatele tale
si nobilele morminte ce se afla Tn coprinsul tau
nu infatiseaza privirii decit o gramadire de ruine
unde ochiul nu poate deosebi nici piatra, nici mo-
numentul. Cirlova te-a cintat, frumoasa Tirgovis-
te ; rimele lui au facut sa plinga pietrele tale!
Primul cintator al noii Rominii, autorul Mihaidei,
a facut sa se auza glasul sau, spre a celebra exis-
tenta ta girbovitd si tu ai tresarit cu toata batri-
netea-ti; tu te Tnveselesti la dulcile sunete ale mu-
zei romine si simti 0o noud viatd Tnsufletind Tnca
madularele tale amortite prin suflarea mortii".
(pag. 43).

AUTORUL  ROMANULUL:
PRINTRE  CERTITUDINI S| PERPLEXITATI

Foaia de titlu a romanului ,,Radul al Vll-lea de
la Afumati" cuprinde, cum am aratat, doar numele
traducatorului S. Andronic. Pe autorul propriu zis
ni-1 divulgd mai multe informatii din ziarele vre-
mii. Astfel, Tn ,,Curierul rominesc” nr. 29 din 13
aprilie 1845, citim anuntul ca profesorul de la Sf.
Sava, Buvelot a terminat »un mic romant istoric"
Radul VIl de la Afumati”. Tot din foaia Iul He-
liade aflim la 29 iunie 1846 (nr. 51 p. 204) ca opera
lui Buvelot a aparut, stire repetata si Tn ,Vestito-
rul rominesc" (1846, p. 196).

Cine e acest Buvelot? Nu stim prea multe des-
pre el. Tl gasim functionind din anul 1838, ca pro-
fesor de franceza la Sfintu Sava. (G. Adamescu,
Primii profesori francezi de la Sfintu Sava — Re-
vista generala a Tnvatamintului nr. 2, ian. 1924 p.
66). Dintr-un jurnal al eforiei scoalelor din 25 sept.
1839, aflam ca era apreciat : ,Fiindca domnul Biu-
velot, prin dovezile ce a ardtat se cunoaste destoinic
a Tndeplini clasul de frantozeste ce e vacant in co-
legiul Sfintu Sava, e Tnsarcinat cu predarea Tnva-
taturilor limbii frantozesti Tn clasul al treilea".
(V. A. Urechia : Istoria scoalelor, vol. Il p. 102).

Incidentele lui Buvelot cu literatura, n afara ro-
manului ,Radul al VIl-lea", sint destul de pre-
care. Alaturi de un coleg, G. Storhas, el semneaza
un vodevil de circumstanta, intitulat ,Souvenir du
30 aout 1838" dedicat domnitorului  Alexandru
Ghica. E o lucrare fara nici o importanta artistica,
un ditiramb omagial, Tn care evolueaza personaje
de circumstantd si se amorseaza o intrigd artifi-
ciala. Autorii celebreaza mecenatul printului si ex-
celenta calitatilor sale de cirmuitor cu o lingusire
curtezana, ce depaseste marginile destul de elas-
tice In asemenea cazuri. Volumasul de la 1838 mai
cuprinde un fel de mic poem istoric, intitulat ,La
Roumanie”, a carui paternitate pare a-i reveni doar
lui Storhas. Aici se desfasoara intr-o forma pom-
poasa, alegorizanta, fara seinteie si fara duh, isto-
ria nationalda de la cucerirea romana pind la Ale-
xandru Ghica.

Buvelot a mai publicat si o a doua lucrare:
»~Exercitii pentru Tnvatatura limbii franceze", tra-
dusd in romineste de I. Pop, la 1847. Cum se vede
din titlu, e vorba de o carte scolard, cu bucati de
lecturd alese din autorii clasici si terne de conver-
satie. Metoda utilizata e greoaie si deficienta sub
raport pedagogic : exercitiile nu sint gradate, iar
partea de gramatica e contrasa, sub limita permisa,
Tn raport cu aceste lucrari anoste, debile intelec-
tualmente si lipsite de orice capacitate expresiva,
romanul ,Radul al VII-lea" impune Tn asa masura,
Tnelt nu ne putem retine o oarecare suspiciune
asupra contributiei efective a lui Buvelot. Totusi,
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pentru ca presa vremii 7l consemneaza fara nici
un echivoc drept autor si pentru ca nu dispunem
de nici un alt indiciu de natura istorico-literara,
care sa confirme banuielile noastre, credem ca tre-
buie sa-i acceptam paternitatea asupra romanului
de care ne ocupam.

Un amanunt semnificativ; ,,Curierul rominesc"
din 13 aprilie 1845 care anunta o iminenta aparitie
a ,micului romant istoric" si deschiderea unei liste
de subscriitori, la’ pretul de sase sfantihl volumul,
precizeaza ci opera va iesi in frantuzeste. Acest
proiect, abandonat ulterior, confirma calitatea de
autor a profesorului de la Sf. Sava.

Despre S. Andronic, traducatorul, poate colabora-
torul lui Buvelot, avem de asemenea putine infor-
matii. El a tradus din frantuzeste ,,Secretarul intim"
al lui George Sand (1847), ,Mauprat", de acelasi au-
tor (2 voL 1853) si ,Suvenire de calatorie Tn Italia"
de Alexandre Dumas' (1853). S. Andronic' pare a
fi fost o bucatd de vreme redactor al Buletinului
oficial. In perioada Conventiei de la Paris si a Di-
vanului Ad-hoc a figurat intre cenzori. La el se
refera probabil editorialul publicat de C. A. Ro-
setti, In ,Rominul" (din 5/17 februarie 1859) care
1i omagiaza Tntelegerea aratata fata de unionisti si
democrati : ,,Afara din feluritele Tnlesniri ce ne-a
facut, puind la dispozitia ziaristilor chiar orele sale
de odihna, spre a nu intirzia iesirea foilor publice,
apoi, putinul ce-1 puturdm scrie, trebuie s& mar-
turisim ca, Tn mare parte, 1i s!'rlem datori acestui
june, Tntr-adevar Romin, carele a luat adesea
asupra-i raspunderea de.a ne da voie a publica
artlcoli ce n-ar fi vazut lumina fard aceasta...".

IZVOARE Sl REPERCUSIUNI

O Tintrebare fireasca priveste baza documentara
a cartii. Mentiunea de pe foaia de titlu ,scoasa
din istoria Tarii Rominesti a veacului al XVI-lea"
are probabil tocmai rostul de a garanta autenti-
citatea istorica. Tn adevar, in punctul de plecare
si Intr-o masura n deznodamint, subiectul se ba-
zeaza pe fapte relatate de cronica. In ,lstoriile
domnilor Tarii Rominesti”, opera cu o paternitate
atit de controversata in istoriografia noastra, gasim
urmatoarele rinduri care schiteaza actiunea roma-
nului : ,,Dupa ce au mazilit pe Vladislav Voda,
Turcii le-au trimis domn iar pe Radul Voda si
trecind citdva vreme den domnia lui, iar neste bo-
iari, anume Neagoe Vornicul si Dragan Postelnicul,
au strins osti pe tard, nestiind nimic Radul Voda,
si-au venit asupra lui. Vrajmasii 7l gonea tare si
l-au ajuns la Rimnicul de sus si prinzindu-1 pe ei
si pe fiul sau Vlad Voda, amindorora le-au taiat
capetele”. (Radu Popescu, ,lIstoriile domnilor Tarii
Rominesti”, Editura Acad. R.P.R., 1963, p. 43).

Dupa cum se stie, cronica lui Radu Popescu, atri-
buita de Balcescu lui Constantin Capitanul, a in-
ceput sa apara n ,Magazinul istoric pentru Dacia"
Tnca din primul tom, din iunie 1845. Dar la aceasta
datd, cum reiese din anuntul citat al ,Curierului
rominesc”, Buvelot isi avea gata nuvela. A consul-
tat el direct manuscrisul cronicii ? Pare putin pro-
babil pentru un strdin, care pe linga dificultatea
limbii trebuia s-o Tntimpine si pe aceea a descifra-
rii alfabetului chirilic. E deci Tngaduit sa presu-
punem ca profesorul francez a fost ajutat de cine-
va, poate de traducatorul S. Andronic, poate de
altcineva. Daca asa s-au petrecut lucrurile sau nu,
care este contributia lui exacta, n-o stim si pro-
babil ca nici n-o vom sti vreodata.

Cititorul contemporan va afla probabil cu sur-
prindere ca romanul lui Buvelot-Andronic a fost
dramatizat la numai citiva ani de la aparitie. Ast-
fel, la 1854, un oarecare I. N. Soimescu a publicat
sub titlul ,Moartea lui Radu VII de la Afumati”,
0 adaptare a romanului Tn versuri somnoroase, de
0 solemnitate cam teatrald. Intriga si caracterele
sint identice pina Tn cele mai mici amanunte. Acest
chz, unic la noi in epocd, e Tn masura sa ateste
‘Ecoul stirnit de primul nostru roman istoric. Re-
marcabil si nu mai putin surprinzator e' faptul ca
regdsim tema, actiunea si personajele romanului,
cu mici schimbari, Tntr-o drama Tn proza apéruté
‘cu peste patru decenii mai tirziu: ,Radu de la
Afumati" de lon Nenitescu (1897), autor cunoscut
odinioara pentru ciclul de poezii patriotice ,Pui
de lei".

Scris de Buvelot, singur sau poate Tn colaborare
cu Andronic, romanul ,Radul al Vll-lea de la Afu-
mati" este o prima fTncercare a genului, purtand,
dupa cum s-a vazut, amprenta naivitatilor Tncepu-
tului, dar manifestind deja anumite linii directoare,
pe care se va angaja romanul istoric rominesc.

Atit in privinta definirii conflictului, cit si In teh-
nica opunerii de personaje net antitetice, atit n
tendinta patriotico-liberala ce calauzeste condeiul
scriitorului, cit si in aprinderea stilului, romanul
aparut la 1846 exemplifica una din variantele ca-
racteristice romantismului in proza de fictiune din
tara noastra. Ar fi nedrept sa continuam a omite
aceasta scriere, care devanseaza cu aproape trei
ani nasterea romanului la noi si in acelasi timp
concentreaza, ca Tntr-un focar, problematica, Tnsu-
sirile, limitele si obsesiile unei perioade de inceput.

Paul CORNEA

(1696) — Ulei pe pinza

SUB SEMNUL EXIGENTEI

MIRON  SCOROBETE

Dintre poetii care publica_de obicei la ,,Tribunal
Miron Scorobete a venit, incd de la Tnceput, cu un
vers cultivat, care stie sa trezeasca pe parcursul lui «
asteptare, chiar daca, intr-lin caz sau fin altul,
opreste la acest sentiment. Volumul sau de debut se
intituleaza, semnificativ, ,Manuscris** (colect a Luceafa-
rul, 1962) si_cuprinde un_material poetic in plina pre-
lucrare lucid3, fard cautiri dstentathe de efecte, o plat-
forma constiincioaséd de avansate. E 0 tenacitate cure
lace.

P Poetul nu vrea sd se angajeze nici pe o cale meta-
foricd, nici pe una de reflectie, desi aceasta din urina
convine, iara indoiald, mai mult naturii safe; dacd il
privim de la punctul unde se afla in_citeva din poe-
ziile sale recente. Orientarea gustului sau, adica a poe-
ticii sale intime, ni se pare bine definita de titlul — ca
si_de contlnutul — unei poezii publicate nu de multi
»Cintec Tn smalt” (,Tribuna**, nr. 15 1963). Aceasta
denumire am putea-0 socoti definitia cea mai izbutita
a poeziei ,de contractie”, vazutd in ambitiile e; bnne,
Lutul  maleabil _sentimental- pitorcse si asomatla puf
contingentd, ca ispite imediatq ale poetulm tindr in gel
nrral, daca nu pot fi jiclnse spontan intr-un _,sufiu-
care sit le transfigureze si organizeze, trebuie sd vizezt
ueanarat un smalt**, o pecete de sudurd, gasiti pre-
meditat. In blcata la caro ne referim, Miron Scorobet<|
imbind constient, cu mult risc, dar si cu remarcabile
rezultate, doi termeni flagrant antitetici : o piesa de
ar*colorie — un ,vas stravechif — si Primavara (cu
majusculd). Asocierea aceasta este, cert, calculatd, ea
nu poete li dedlt rezultatul unui o eratn cerebrale, fie
sl Ingenioase. Dor crea ce rezultd din ea, liric vorbind,

0. bucatd poeticd, ni se pare, foarte frumoasi t

.Dezgropdm Primdvara ca pe_un vas_stravechi / ala
carui linii nu reusesc sda Tiubatrineasead... / La prinz,
prieteni colectivisti, tractoristi, brigadieri (in pauza de
prinz, pe toate bratele noastre, din toate gliile tarii /
si ridicim acest vas stravechi / si-i sorbim strafundu-
rile mereu neincepute, / sd-1 izbim apoi de pardo-
seala vazduhului / sd cadd in cascade frint, pentru
treer / anotimpul stravechi, Primavara * Nimic fortuit
nu exista, avem impresia, Tn dimensiunile asa de dis-
parate alp acestei poezii. Realitatile noastre prezente,
vazute prin ocheanul intors — cel care da deodatd pers-
pectivda — al viziunii poetice, nu- 5| ierd nimic din
nervul lor. Imaginea fundamentald, ond foarte sim-

cit d_ neasteptata, a vasulm stravechi al pri*
materii® se avintd, desi pe o costisa scurta, totusi sinu-
oasd, spre yin final de mare incitatie stenica.

NU Ina | Tmpiedeca sa insist asupra unei a doua
bucdti poetice recente a lui Scorobete (publicata n
aceIaS| numar dm ,Tribuna**) + itrlitulata ,Litoral* romi-

nesc’. Dupd ,manuscrisul* primei sale culegerl de ver-

pe caro ni La cedat, fara vanitate, sa-1, rasfoim
cit jnai multi, poetul are parcq aurul ca vrea sa arunce
o lumina retrospectiva asupra acestui material, de pe
0 pozitie mai Tnalta, prin aceasta faoindu-iie legitim
curiosi_s&-1 parcurgem, din nou. Mai putin , strlcta" de-

«Cintec_ n smalt", poezia ,Litoral rominesc” po-
sedd si ea, Tntr-o formuld concentrata, calitatea de elas-
ticitate realisti a celei dintii : LStelele cad din noapte
de-a dreptul in mare / Marea Ic aduce la tarm o datd
cu scoicile. / Arunca-mi iubito, sarutul, ca jv un _han
in adinc / sa ne recheme mereu pe aceste intinderi lu-
nare. / Smlem, plutind intre visle, doua vetre de dor, /
smtem cu singele tuturor |ndragost|t||or uha; / necti-
nosetnd graiul lor / am pus peste ei, peste noi, tal-

maci armoniilor — luna. / Aici unde geti si_elini au
murit uitati si bizari, / si-au scris epo]»ea in fintini
si in zid alti eroi — / statuile lor se ubesc si cintd

in noi, / statuile lor de betonisti si zugravi si zidar?".
Marca, dragostea, antichitatea, ~ socialismul ~stau 1in
aceastd bucatd laolaltd fara a se stingheri, ci dimpo-
trivd, printr-o intersectie de calde lumini lduntrice liric-
meditative (unde nu ‘sintem de acord numai cu cele
»doud vetre de dor"), sporindu-si reciproc prezenta in-
tr-una si aceeasi viziune, al carei secret nu-1 poate de-
tine decit un poet veritabil. De un nivel egal, dar mai
put/n multipld n alcituirea ei, ni se pare scurta poezie
do dragoste ,Spimeti-mi** (Tribuna5 nr. 21, 1963) i
»Spuneti-mi_voi, flori de mac si petunie, / spuneti-mi
vol, cu surfsul usor delirant / de unde mi-aduce vintul
de iunie / imaginea ei furatd cindva de la strand. /
Spuneti-mi voi, llorj de salcimi si de tei, / scuturate n
vint din imaginea Ci !

Desigur nu ne_putem da seama Tnca exact si mai do-
cumentat de latitudinea noud la care se afla poetul.
Printre tineri, el se situeaza Tn orice caz la un loc de
cinste, desi pare a sta inca sub semnul unei anumite
|negal|tat| al unor prudente, as zice de masa de scris.
Acest lucru  constituie poate pentru poet un simptom
de lipsa de curaj, pe caro o socotim nejustificata. Fara
indoiald, curajul prin el insusi nu duce la poezie, ori-
cit ar crede altfel uiui din tinerii nostri_poeti (,avem
si noi teribilistii nostri”), dar socotim ca Scorobete si-a
flxat premlsele indreptatite pentru o indrdzneald expre-
siva mai mare. Nu i-0 recomandam fnsa pe cea de tipul t

,Doua fabule cu tranzistor?', ale sale (, Tr?buna“, nr. 49,
1963) in_care rezultatele ating nesabuinta si _nu_ pot fi
privite nici macar ca niste aschii ale unor " cautari.

Versurile publicate de Miron Scorobete Tn cei doj ani
de la aparitia volumului ,Manuscris™ nu sint insd prea
multe. Daca, cum se zice, iepurele lupta prin fecunditate
si elefantul prin Iongevnate este de resortul fiecdrui poet
sa-si ghiceasca singur proprAi sa speta lirica, n ce
priveste productivitatea. Nu voim sa spunem cd Cele
citeva poezii publicate Tn ultimul timp valoreazd mai
mult decit cele 41 de bucdti din ,Manuscris”, ci vrem
sa intuim Lnii posibile de dezvoltare justa. Culegerea
publicatd de Miron Scorobete Tn 1962 a meritat apre-
cierea de care s-a bucurat la timpul sdu, mai ales prin
continutul ei concret, variat si actual, in care ideea ac-
tivd si faptul do viatd noua, amplu reprezentate, de-

monstreaza ceea ce am numi sinceritatea
realistd de atelier a poetului — care i-a
Drins bine.

Dragos V.



S| REALISMUL
NARATIV
ITALIAN

Referatul pe care Georgeta Horodinca l-a facut
asupra prozei occidentale contemporane, in. recen-
tele dezbateri propuse de Uniunea Scriitorilor, a
dat un loc proeminent si totodatd initial, ca sem-
nificatie, romanului realist italian. Tn adevar, este
un fapt bine cunoscut cd experienta narativa ita-
liana de dupa ultimul razboi este una dintre cele
mai interesante si originale din literatura occiden-
tala.

Expunerea facuta de Georgeta Horodinca, prin
chiar caracterul ei, nu putea trasa decit linii si
momente esentiale ale temei pe care si-a fixat-o
Tn ceea ce priveste proza italiana contemporana,
n-ar mai fi putut include Tn textul ei, dupa pa-
rerea noastrd, decit cel mult o acolada putin mai
cuprinzatoare asupra semnificatiei operei narative

a lui Cesare Pavese — in legétura cu problema
cunoscuta a relatiilor dintre intelectualul italian
si paturile muncitoare — si o semnalare cores-

punzatoare a celei mai recente faze a realismului
narativ italian, Tn raport cu asa-numitul fenomen
al ,aliendrii industriale”, dezb&tut de Elio Vitto-
rini si de Italo Calvino Tn revista lor ,,Menabd"
si reluat de Carlo Levi, Pier Paolo Pasolini, Al-
berto Moravia, Carlo Salinari, ori devenit tema
concreta intr-o serie de romane aparute Tn ulti-
mii ani, cum este Una nuvola d’ira (Un nour de
miine) de Giovanni Arpino, La giornata di uno
sfruttatore (Ziua unui numarator de voturi) de
Italo Calvino, Il memoriale (Memorialul) de Paolo
Volponi, Il maestro di Vigevano (Institutuorul din
Vigevano), de Mastronardi si allele.

Critica stiintifica italiana a urmarit de aproape
romanul neo-realist si a avut sansa sa gaseasca,
in aceasta privinta, un militant neobosit, acut si
documentat, in Carlo Salinari, Tn momentul de fata
si cel mai de seama reprezentant al ei In general.
Ni se pare cd aceastd conditie particulara — in
caro un curent al prozei literare occidentale, de o
incontestabila vitalitate, cu totul reprezentativ
pentru epoca noastrd, este, am putea spune, du-
blat de un interpret si de un ghid critic de talia
lui Carlo Salinari — meritd sa fie subliniata si
folosita Tn mod special, ca un fapt care ne poate
duce (oprindu-ne, fie si numai asupra citorva din-
tre vederile critice ale lui Salinari) la o comple-
tare a prespectivei noastre asupra realismului na-
rativ italian de astazi.

Sint putini ani de ,cind Carlo Salinari a publicat
studiul sau critic masiv intitulat Miti e coscienza
del decadentismo italiano (Mituri si constiinta a
decadentismului italian, (Parenti, 1960), in care
analizeaza evolutia literaturii italiene de la Tnce-
putul secolului nostru pina n preajma primului
razboi mondial, cuprinzind pe Pascoli, D’Annunzio,
Pirandello, Fogazzaro. Putin mai Tnainte Tnsa, ti-
parise volumul La questiene del realismo (Pro-
blema realismului), (Parenti, 1959), Tn care se o-
preste indeosebi asupra prozei italiene de dupa al
doilea razboi mondial. Tn sfirsit, Tn revista ,11
Contemporaneo” (nr. 50, august 1962), publica pri-
mul capitol dintr-o a treia cercetare de baza a sa,

intitulatda La letteratura del Ventennlo (Literatura

celor doudzeci de ani), dedicatd miscarii literare
italiene dintre cele doua razboaie, facind astfel
jonctiunea Tntre cele doua studii critice anterioare,
in acest chip, printr-un zigzag de cercetare, care
i-a convenit mai bine, criticul italian a strins in-
tr-un acelasi unghi de vedere bine Tnarmat, dez-
voltarea literaturii italiene pe o jumatate de veac
si mai mult. Este vorba, fara Tndoiala, de o re-
marcabila cucerire a miscarii literare italiene con-
temporane, care o pune Tn masura de a poseda,
n clipa actuald, un instrument critic foarte temei-
nic. unitar, adaptat noului fenomen literar si com-
plimentar cu acesta, mai ales Tn ceea ce priveste
curentul cel mai de seama al literaturii italiene
actuale : neorealismul.

Carlo Salinari oscileaza, in limbajul sau critic,
intre termenii de neo-realism si realism. Pe cel
dintii 7l socoteste inexact si in orice caz legat mai
mult de experlenta cinematograficd. Fie printr-un
cuvint, fie prin celdlalt, el intelege miscarea rea-
listd nascuta in Italia Tn ultimii ani ai fascismu-
lui si In primii ani de dupa razboi. El stabileste
origina si natura acestui curent, mai intii in in-
troducerea Tn Italia a realismului american (Stein-
beck, Caldwel, Saroyan, Faulkner), intre 1930—
1940, si n ,,cresterea constiintei antifasciste"”, fap-
te care s-au concretizat — prin aparitia celor doi
romancieri mai Tnsemnati, Elio Vittorini si Cesare
Pavese, considerati o vreme ca modele ale neo-
realismului — ,intr-un fel de realism liric". Pri-
mul pas si primul pericol al iesirii, apoi, din a-
ceasta fazd, a fost ,.un inevitabil cronicism" o
Lliteratura a documentulur”'. Operele care, Tn aceste
limite, au promovat realismul au fost volumul 16
octombrie 1943 al lui Giacomo Debenedetti si popu-
lara ,,naratiune eseistica" a lui Carlo Levi Cristos si
e fermato a Eboli (Cristos s-a oprit la Eboli). Tn-
datd dupa aceasta— ,,memoria autobiografica trans-
formindu-se Tn memorie istorica" — s-au ivit Cro-
nicile  lui Vasco Pratolini, ca lucrari care si-au
luat garantia unui maximum de imunizare lirica.

Tn privinta limbii intrebuintate Tn aceste carti,
Llimbajul strazii devenea obligatoriu si inocularea
dialectelor in limba traditionala se simtea necesa-
ra". Voga asa-zisei ,bella pagina“, a caligrafis-
mului, din care Pestii rosii ai lui Emilio Cecchi
facusera un model literar, se Tncheiase. Desigur,
dialectul urma sa ridice o complexa problema Tn
mersul Tnainte al neo-realismului.

Dupd aceasta faza initiald Tnca indecisa, Salinari
ajunge sa identifice prima opera cu adevérat neo-
realista, in ordinea cronologica, Tn romanul Le
terre del sacramcnto, (tradus Tn  romineste sub
titlul ,,Paminturile blestemate”) al lui Jovi-
ne. Criticul italian descopera 1in acest ro-
man mai Thtii o legatura directa cu Giovanni

Verga, cu atit mai organica cu cit ea avea loc ,,nu
pe planul literar, ci pe acela al situatiei sudului”,
descoperita prima oara de Verga ca ,principala
contradictie a societatii italiene contemporane* dar
si ca ,0 lume Tnchisa, arhaicd, feudald, Tnapoiata
si mizerd, facuta din resemndri si din revolte
neasteptate si sterile”. Jovine este cel dintii care
se sustrage lirismului contemporanilor sai, stilisti-

perfecte, influentei lui Proust si Joyce sl chiar

realistilor americani. Despre un personaj al Ilul
Jovine, Salinari merge pina la a spune: ,Luca,
intelectualul fiu de tdran, care moare ucis de ca-
rabinieri si de cdmasile negre este, poate, impreu-
na cu Metello, unicul personaj al literaturii noas-
tre de dupa razboi". in fine, romanul Metello al
lui Pratolini duce neorealismul la o maturizare
deplind, desi Jovine ,scobeste mai mult Tnlauntrul
realitatii”. Romanul Metello surprinde — dupa Sa-
linari — momentul de expansivitate al miscarii
populare italiene (lupta pentru viata, mizeria, soli-
daritatea, prietenia), unit cu experienta antifascis-
ta si cu dezvoltarea constiintei sociale. Este apoi
romanul in care dispar diversele mituri ale deca-
dentismului : obsesia sexului, exaltarea primitivi-
tatii, apelul vietii rustice, mitul copilariei, gustul
pentru lucrurile tulburi si murdare, seductia misti-
cismului.

Fixind aceste coordonate cronologice ale neo-
realismului, Salinari stabileste, dupa cum usor se
poate vedea, si dimensiunile sale spirituale funda-
mentale. Acestea se reduc, cu alte cuvinte, la
,descoperirea lItaliei reale”, Tn Tnapoierea ei, la o
Simpede Tncredere revolutionara Tn posibilitatile
de reinnoire ale italienilor si in progresul Tntregii
umanitati”. Criticul defineste neo-realismul drept
un curent de ,avangarda autentic”, tinzind sa re-
flecte ,,0 miscare revolutionard reald si nu numai
culturald". El s-a prezentat ca o arta angajata Tm-
potriva unei arte ce tindea sa Tnlature problemele
reale ale tarii ; a contrapus in mod polemic o se-
rie de continuturi noi (partizani, muncitori, greve,
bombardamente, executli, ocupari de paminturi,
viata Tn bar&ci, copii vagabonzii, segnorine etc) ar-
tei, formei pure si memoriei subtile; a cdutat o
schimbare radicala a formelor de expresie ; a pus
problema traditiei unei arte cu adevarat realiste.

Salinari semnaleaza de asemenea o0 timpurie
,Criza a neo-realismului" caracterizata ,printr-o
pierdere a capacitatii sale expansive, prin reduce-
rea Tncarcaturii combative, printr-o Tncredere re-
dusa in realitate, printr-o anumita repliere pe

tonurile mai intime si mai atenuate”. La baza
acestei ,crize a neo-realismului”, criticul italian
identifica un fapt obiectiv si general: involutia

societatii italiene, restaurarea capitalismului in Ita-
lia, cu caracteristica sporitei clericalizari a vietii
cetatenesti.

in legatura cu Cesare Pavese, Salinari
beste de un ,echivoc asupra realismului" ace. _d
scriitor, la care a contribuit jurnalul sau intim si
moartea sa tragica. Statura lui Pavese trebuie ma-
surata — spune Salinari — Tn primul rind ,pe
planul asimilarii experientelor europene”. Tntre-
bindu-se, totusi, cum a fost posibil echivocul la
care se referd, criticul italian recunoaste ca Pa-
vese, |ndrept|ndu se ,,spre copilarie ca spre ano-
tlmpul fundamental al sufletului omenesc”, a des-
coperit Tn memoria lui o lume populara foarte vie.
iar pe de alta parte el si-a pus cel dintii ,,proble-
ma gasirii unei noi naturaleti in limbaj".

Ca exemplu caracteristic pentru evolutia ,din
crizd" a neo-realismului italian, dar socotindu-1
drept ,,un fenomen de mare interes, pentru ca
pleaca de la o exigenta net realista”, Carlo Sali-
nari ni-1 da pe Pier Paolo Pasolini, cu cele doua
romane ale sale din lumea suburbiilor Romei,
Ragazzi di vita (Baieti de viatd) si Una vita vio-
lenta (O viata violentd). Pasolini face Tn fond un
neo-naturalism, complacindu-se prea mult Tn ilus-
trarea — fie si justificata socialmente — a indo-
lentei aventuriere surprinsd Tn straturile tinere-
tului popular de la marginile Romei. Tn legatura
cu aceasta, criticul italian face urmatoarea obser-
vatie, care dovedeste, ni se pare, forta lui excep-
tionald de a sesiza fundamentele realitatii sociale:
»,Rapiti lumii care ne Tnconjoara si ipoporului ele-
mentul tipic al muncii fi al constiintei oare deriva
din eu, si veti da peste infernul Isocietatil moderne
redus la simpla reprezentare a urfteniei si la vi-

ciului... si nu veti putea sa va sustragetl, nici de
data aceasta, inevitabilei atractii ia mitului deca-
dent al primitivismului®.

in Tntreaga lui activitate critica. Carlo Salinari
a urmarit pas cu pas — sd continua sa faca acest
lucru’ — evolutia realismului narativ italian dupa
cele doua momente ale sale primordial reprezen-
tative, expuse mai sus.

Drago; VRINCEANU

ECTE ALE LITERATURII
OCCIDENTALE CONTEMPORANE

Tn romanul sau ta Feste (Ciuma) Albert Camus descrie in
chipul urmator starea de spirit ce-i cuprinsese pe locuitorii

orasului bintuit de groaznicul flagel al ciumei:

,Ei se straduiau, prin urmare, sa nu se ngdeascé nici-

RODIN: ,OMUL IN MERS"

Albert Camus a patruns In literatura universala cu cel putin doua carfi: Ciuma sl

Strainul,

Ca si Sartre, el poarta intr-insul deznadejdea unor oameni care nu vad nici o ie-
sire din impasul Tn care au fost tiriti de cele doua razboaie mondiale. Apasarea morala,
tortura la care sint supuse firile sensibile, iatd atmosfera cartilor sale. In Ciuma, el
descrie tragedia unui inficg oras, din Africa franceza, bintuit de flagelul ciumei. Este
capodopera lui Camus. Eroul romanului, doc tor curant care, cu o desavirsila elevatiune
morald si totald uitare de sine, Tsi sacriiicd viata pentru combaterea epldemlel dar
iese teafar din aceastd .gheend, e descris de un martor lucid, in asa fel incit actiunile

In Strainul,
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lui eroice sint redate ia scara evenimentelor cotidiene. Este un erou care se ignora, si
in aceasta std maretia sa.

Camus pune problema responsabilitatii morale fala dc o crima necu-
getatd. Cu o artd dcsavitsila, viata sufleteasca a eroului, un om ca oricare altul, care
nu are posibilitatea sa se analizeze, ne este infafisala amanuntii in ar tele banale ale
vietii zilnice. Totul e scaldat in atmosfera cenusie a unei vicii mediocre, fara evenimen-
te de seamd. Moartea mamei eroului, intr-un azil, si crima pe care o savirseste, intr-un
moment de inconstienta, constituie viriurile dramei.

Procesul Tsi urmeaza apoi cursul, si criminalul e condamnat la moarte. IJllim.r in-
tilnire a condamnatului cu avocatul sau, si dramaticele scene finale, se numara printre
evenimentele cele mai

patetice ale naratiunii.

Cartile lui Camus infatiseaza cititorului, cu austeritate, probleme fundamentale ale
existentei umane. Ca toii marii moralisti franceZ| el ataci unele dintre problemele de
baza ale vietii sufletesti si ale omului in societate. Cititorul il urmareste cu interes, in
evolutiile sale, chiar atunci cind nu-i poate Tmpartasi parerile.

Opera lui Camus actioneazd asupra noastrd ca vn ferment ce trezeste in noi pa-

reri contradictorii.

Despre ,,morala ambiguitatii”®

odata la ziua ellberaru sa nu se |ndrepte spre viitor si sa pas-
treze Tntotdeauna, ca sa spunem asa, ochii plecati. Dar, fireste,
aceastd prudentd, acest fel de a |n$ela durerea, de a se nchi-
de Tn sine pentru a refuza lupta erau prost résplétite. Pe cind
evitau prabusirea pe care n-o doreau cu nici un pret, se lip-
seau de fapt de acele clipe, la urma urmei destul de dese,
in care ar fi putut uita ciuma Tn imaginile ntilnirii lor vii-
toare. Si astfel, Tnvinsi, lasati Tn parasire la jumatate de drum,
Tntre aceste abisuri si aceste Tnaltimi, pluteau mai mult decit
trdiau, abandonati unor zile fara sens si unor amintiri sterile,
umbre ratacitoare ce n-ar fi putut sa dobindeasca putere, de-
cit acceptind sa prinda radacini Tn pamintul durerii lor. Tn-
cercau astfel suferinta adinca a tuturor prizonierilor si a tu-
turor exilatilor, aceea de a trai cu o aducere aminte ce nu
slujeste la nimic. Chiar acest trecut la care se gindeau fara
Tncetare nu avea decit gustul parerii de rau".

Cititorul acestui scurt fragment nu va putea sa nu retind
simtul subtil de observatie cu care scriitorul francez surprin-
de reactiile umane imperceptibile si neobisnuite produse de
starea de neliniste, de spaima mereu refulata pe care le aduce
dupa sine prezenta imediatd, insistentd, de neinlaturat a spec-
trului mortii. Si, Tntr-adevar, dacd luam Tn considerare numai
cadrul Tn care se desfasoara actiunea, logica proprie a fapte-
lor si a caracterelor, puterea evocatoare a situatiilor dramatice
zugravite, romanul lui Camus ni se infatiseaza ca opera unui
mare artist realist. Totodatd Tnsa, se mai cere observat si
altceva Tn fragmentul reprodus mai sus : precizia cu care este
descrisd’ starea de spirit de unde a purces si pe care o ali-
menteaza curentul de idei numit ,existentialism". Caci real-
mente dupa ce ai parcurs cite ceva din scrierile existentialis-
tilor si cauti un fapt de viatd menit sa& concretizeze mai bine
ideea dominanta a celor citite, nu poti gasi nimic mai potrivit
decit imaginea unor soldati dezarmati dupa ce au capitulat n
urma unei batalii pierdute. Acestor soldati, trecutul nu le mai
slujeste la nimic pentru cd acest trecut ar fi avut valoare doar
Tn masura in care ar fi fost Tncununat de victoria prezentului.
Viitorul, de asemenea, nu le mai poate aduce nimic deoarece
toate sperantele legate de victorie au fost spulberate. Nu-i
asteapta decit lagarul de prizonieri, unde fiecare, dezlegat oa-
recum de idealul pentru care au luptat, va cauta sa se descurce
intr-un fel sau altul, ca sd se mentind Tn viata ; asa dar nu-i
asteaptd decit un prezent continuu sau mal ‘bine zis o serie
de ,prezenturi” succesive. ,,Agir sans espoir" (,a actiona fara
nadejde™), formula lui Jean-Paul Sartre exprima n chip lapi-
dar o atare stare de spirit. Tradusa in alti termeni, ea Tnseam-
na enuntul unui precept etic ce propune individului sa traias-
ca si sa actioneze fara sa se gindeasca daca existenta si lupta
lui Tn lume au avut si au vreun sens, vreun scop sau dacd
Tn genere poate exista vreun sens, vreun scop in Tntreaga
activitate omeneasca. Asadar, transformind Tn ,axa" a existen-
tei tocmai lipsa ei de sens, de ideal, existentialismul se defi-
neste singur drept o filozofie a unor Tnvinsi, o eticd ce consfin-
teste ca precept agitatia sterild dublata de resemnare, Tn urma
unui act de capitulare.

,,Stund ca nu exista cauze victorioase — scrie Albert Ca-
mus Tn eseul sau Le Mythe de Sysiphe (Mitul lui Sisif) — eu
am gustul cauzelor pierdute: ele cer un suflet intreg egal
cu Tnfringerea .sa ca si cu izbinzile sale trecatoare". Se naste
firesc Tntrebarea : care sint acele ,cauze pierdute" de natura

bedactia i B.dul Ana Ipatescu nr. js. telefon 11.51.54,

s1 sensul social al existentialismulul

sa suscite, asa cum sustin existentialistii, amarnicul sentiment
al Tnfringerii si abandonarea credintei Tn orice fel de ideal ?

Raspunsul ar comporta o dezbatere deosebit de ampla, ceea
ce, evident, depaseste cadrul pe care ni l-am propus pentru
articolul de fata, implicind o analiza amanuntita si complexa
a procesului de ,criza" in care a intrat intelectualitatea bur-
gheza, o data cu Tnceputul secolului al XX-lea. De fapt, lucrarile
recentei plenare largite a Comitetului de conducere a Uniunii
Scriitorilor din R.P.R., lucrari consacrate dezbaterii unor pro-
bleme ale literaturii occidentale contemporane, au abordat,
ntre altele, si acest aspect al contradictiei, al procesului dc
,Ccrizd", aducind Tn discutie argumente interesante si sugestii
bogate pentru continuarea fructuoasa a discutiei.

Dupa unii promotori ai existentialismului, ,sentimentul
absurdului" ar proveni din neputinta structurald, organica, a
ratiunii umane de a descoperi factorul unificator Tn ansamblul
atit de divers al lumii exterioare, asa cum ne este el dezva-
luit de impetuoasa dezvoltare a stiintelor din zilele noastre,
Jnteleg — scrie Camus — cd daca as putea prin stiintd sa
sesizez fenomenele si sa le enumdr, nu as putea in acelasi fel,
sa-mi Tnsusesc lumea. Strdin mie Tnsumi si acestei lumi, Tnar-
mat pentru orice ajutor cu o gindire ce se neaga ea Tnsasi,
chiar de Tndata ce se afirma, care-i conditia unde n-as putea
avea liniste decit refuzind sa stiu si sd traiesc, unde pofta de
cucerire se loveste de ziduri ce desfid asalturile sale ?*

Dar chiar din acest citat se poate deduce ca autorul, fa-
c¢ind aluzie la neputinta ratiunii de a descoperi unitatea intima
a lumii, are In vedere acele ,metafizici rationaliste” ce conce-
peau ,elementul unificator" ca fiind transcendent, exterior
lumii Tnsasi. Sub un asemenea raport, dezamdagirea lui este pe
deplin justificata. Pe de alta parte insa, trebuie sa spunem ca
atit Camus, cit si existentialistii Tn general, ajung la starea de
spirit enuntatd mai sus, deoarece refuza in mod net sd ia in
considerare dialectica materialista ca metoda generala de cu-
noastere a lumii exterioare. Caci cine porneste de la principiile
acestei metode — anume ca unitatea materiald, imanenta a rea-
litdtii se realizeazd prin contradictii, salturi, discontinuitati —
nu va ajunge la sentimentul ca este un strain Tn lume, ca nu
si-0 poate Tnsusi deoarece poseda o gindire ce se neaga chiar
din clipa in care se afirma. Gindirea se afirma si se neaga in

masura in care reprezinta o adecvare la o realitate, ea Tnsasi,
prin esenta ei, contradictorie. Numai aplicarea unei logici for-
male la o realitate care cere o gindire dialectica poate duce la
sentimentul de a trai ntr-o ,lume absurda".

Acestea fiind spuse, nimeni nu va socoti o simpla Tntim-
plare, staruinta cu care Jean-Paul Sartre combate dialectica in
volumul sau masiv de aproximativ 800 de pagini Critique de
la raison dialectique (Critica gindirii dialectice). Refuzul net

de a lua n considerare modul dialectic de gindire Ti duce pe
existentialisti la o eroare comisa de fapt de toate metafizicile
anterioare : la separarea arbitrara a existentei de esenta. In
timp ce metafizicile anterioare faceau sa prevaleze ,esenta”
asupra ,existentei”, filozofia existentialista pune ,existenta
Tnaintea esentei”. In termeni mai accesibili, faptul s-ar putea
traduce astfel : Tntrucit am capitulat renuntind de fapt Ila
orice nazuinta de a ajunge la ,esenta lucrurilor”, la general —
ceea ce echivaleazd in ultima instantd cu a renunta la orice
fel de cunoastere, aceasta nefiind posibila fara atingerea gene-
ralului, a esentei — trebuie si ne resemnam, multumindu-ne
cu singura certitudine, dupa existentialisti, posibilé, aceea a
existentei. Singurul adevar absolut ar fi, dupa existentialisti,
celebra propozitie a lui Descartes : ,cogito ergo sum" (gindesc
deci exist). Dincolo de el nu mai sintem Tn stare sa posedam
nici un fel de certitudine absoluta. Fiinta umana se afla astfel
plasata intr-o lume complet Tntunecata, Tntr-un ,neant"”, fiind
lipsita de orice raza de lumina. Procedind deci, ca orice filo-
zofie idealista, la o ierarhizare a categoriilor, la subordonarea
sesentei” fatd de ,existentd"”, existentialismul creeaza de fapt
0 noud metafizicd, ignorind adevarul simplu al imposibilitatii
de a se stabili vreo ordine ierarhica intre diferitele categorii ale
cunoasterii. Caci certitudinea ,existentei" duce ea T1nsasi la
Lesentd”, lumea fiind alcdtuitd dintr-un ansamblu de relatii
in -care fiecare ,existentd" este, intr-un fel sau altul, integrata
intr-o totalitate, Tntr-o structura cu caracter de generalitate,
presupunind deci ~esentd" iar fiecare ,esentd" nu se poate
altfel dezvalui decit printr-o ,existentd". Intre aceste doud
categorii se stabileste un strins raport de interdependenta reci-
proca, de implicatie dialectica.

Transpusa pe plan etic, prioritatea acordata, ,existentei" se
manifesta prin negarea posibilitatii oricarui ideal uman si prin
stipularea perceptului ca ,nici o morala generala nu va poate
indica ce este de facut..." dupa -cum se exprima Jcan-Paul
Sartre. Actul moral ar fi — potrivit acestei filozofii — o ches-
tiune de pura subiectivitate. In fiecare moment al existentei
sale, individul este pus astfel sa aleaga singur, pe propria-i
raspundere, Tntre actul moral si cel imoral, fara sa raporteze
intentia sau actiunea sa la un scop major. Orice fapta ome-
neasca ar fi, dupd promotorii filozofiei existentialiste, un act
ambiguu, adica deopotrivd moral si imoral, daca ludm n con-
siderare unul sau altul din punctele de vedere sub care poate
fi privit. Spre pilda, in piesa Tntr-un act Huis clos (Usi Tnchise)
de Jean-Paul Sartre, ale carei personaje, autorul le imagineaza
dupa moarte n infern, publicistul pacifist Garcin, Tmpuscat in
timpul razboiului pentru dezertare, este tot timpul torturat de
remuscari la gindui ca poate fi socotit las. Si totusi, moartea
lui ar putea fi privita, din alt punct de vedere, ca eroica, el

luptind Tmpotriva razboiului. Unor asemenea situatii ambigui,
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socoteste Jean-Paul Sartre, trebuie sa le corespunda si o ,mo-
rald a ambiguitatii”, o morald care sa fie deschisa spre ambele
sensuri, individul singur si nu punctul de vedere pe care se
plaseaza putind fi facut raspunzator de consecintele actiunii
sale.

Dar existentialistii se inseala atunci cind Ti socotesc pe
indivizi simple ,existente". Indivizii sint mai mult decit atit,
sint ,existente sociale”, asa dar existente umane ce stab;-'
Tntre ele anumite relatii cu caracter durabil, precis determina. -
istoriceste. Din punct de vedere social, situatia lor poate fi sr 1
nu ambigud, Tn functie de categoria, de clasa carei Ti apartin,
de sistemul social Tn cadrul caruia isi desfdsoara activitatea.
Daca n societatea capitalista, mica-burghezie este plasata, da-
toritd Tmprejurarilor concret-istorice ale conditiei sale sociale,
Tntr-o situatie ambigua, nu acelasi lucru se poate spune si des-
pre proletariat, a carui existenta sociald este orientata spre un
tel limpede. lar in masura n care, ca forma a constiintei so-
ciale, morala exprima ,existenta sociald", ea de asemenea
poate fi sau nu ambigua.

Pusa astfel problema, existentialismul Tn general si morala
ambiguitatii Tn particular sint ele Tnsele expresia psihologiei
caracteristice unui anumit grup social, a acelei parti din inte-
lectualitatea burgheza care, crescuta in cultul rationalismului
cartezian si voltaireian si al liberalismului social, Tsi vede astazi
depdsite valorile morale si criteriile ideologice, de formele abe-
rante pe care le ia morala si politica burgheza Tn conditiile
capitalismului monopolist si ale fascismului. De aceea, unul
dintre comentatori a si vazut Tn existentialism o noua forma
ideologica a radicalismului si a radical-socialismului francez,
care, dupa cum se stie, s-a considerat Tntotdeauna executorul
testamentar al iacobinismului. -

Nici noi nu socotim cd o morald generald ne poate indica
ceea ce avem de facut. Morala noastra insa ne ofera un crite S
sigur si obiectiv, sub raportul cdruia valorficdim actele oame-
nilor, si anume contributia sincera si dezinteresata la lupta
pentru faurirea progresului social.

Mai mult chiar decit o metafizica, existentialismul este o
»pseudosolutiel de viatd" pentru acea parte a intelectualitatii
care, desi resimte caracterul depasit, anacronic al capitalismu-
lui, nu se hotdraste sd& se alature deschis luptei pentru pro-
gresul social. Morala ambiguitatii Ti slujeste, sub acest raport,
drept un admirabil linistitor al constiintei. $i, desigur, o aseme-
nea ,morala ambigud” se va exprima si printr-o ,ambiguitate
ideologica" a operelor create de scriitorii care se declara
partizanii existentialismului.
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