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Mihai NEGULESCU

LeninVine o vreme, tărim al sintezelor,ciad scrutindu-ne aniine trecem privirile prin cuvinte și gînduri. Vine un ceas, picurat dintr-o stea păminteana, răifringind o rotire de valuri adinei, ciad o simplă bătaie de inimă simți că urnește munții de liniște de pe brațele lui.Din zilnica lupte, din zilnice drumuri, neabătuți aducem tăria noastră de gind, ritmul inimii tinere brațelor sale —care în lumina începutului nostru de ev nesfîrșite fluvii ne par, nesfirșite fluvii pe care trec hotărît nădejdile lumii, avind ridicată sub cer, la catarg imaginea lui.Contopit cu marșul pe stingul, marșul popoarelor, vine un ceascînd față în față rămii cu tovarășul Lenin, trăind sentimentul acela intenscă aerul limpede in care vibrează cuvintele sale îl aperi de neguri cu clarul ochilor tăi.

Nicolae TĂUTU

PartiduluiUraniu torni tu in ființa mea din leninista, necuprinsa forță ; uraniul ce sub straturi scinteiaȘi tu l-ai scos din vremmi , ca o tortă.Mi-al dat onoarea de a fi orlcînd contemporan cu vremea viitoare, o modelez de pe acum, gravînd In axul ei răspunderi milenare.Sub bolțile de foc, muncitorești, mi-al dat măsura nouă a mîndriei, urclnd lingă stejarul din Borzești modernele cetăți ale chimiei,Sau Hngâ valul vechi al lui Traian de unde jerbe-arzlnd, fluorescente, călătoresc din țărmul dobrogean luminile spre alte continente....Și demnitatea știu s-o prețuiesc cînd, sus, pe Argeș Împletim cununa, să însorim nou cîntec romînesc, cu glasu-i cald să-ntîmpine Comuna 1’ vieții mele aripă i-ai dat..-u veșnicia ta biruitoare,Iți mulțumesc cu jarul revărsat din inima a mii de Hunedoare 1
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REVISTĂ A UNIUNII SCRIITORILOR DIN R. P. R Apare slmbăla, la două sâptămlnl — 12 PAGINI — 1,50 le!

PÎINE Șl LUMINĂ - Fotografia: V. MOLDOVAN

Florența ALBU

MaiSalut drumurile solare bătute de vînt, la intrarea în primăvară IPielea lor zbicită mirosind a pămînt, se-ntinde umbrelor noastre, pașilor noștri, răbdătoare și trainică ;O măsurăm zilnic . intre răsărit și apus, minafi de legile obiective și de nostalgie.

t

Cerul e o pălărie colorată frumos —ne stă măreț pe creștet ;adesea o gătim c-o floare sau c-o pană strălucitoare și cînd ne intilnim, pe drumuri, om cu om, ne salutăm, ridicîndu-ne pălăria, pina la soare.In numele setei de-a ști,in numele setei de a urca prin timp, cu soarele și vtrstele,in numele neliniște! și păsărilor salut drumurile,la intrarea în primăvară...Gata 1 Sacul de drum, chica pieptănată așa, s-o aud scăpărînd electrizată de curenții contradictorii, și încălțările de oțel să pășească din orizont in orizont ;așa— tovarăși de drumeție de pe toate meridianele, sînteți gata ?Intr-un anume loc, la-ntretâieri de drumuri șl de spații, ne vom întîlni,vom simți, după curenții lumii și după inima noastră, că mergem în aceeași direcție.Drum bun.Sub steaua polară un singur „drum bun' tuturor 1
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ei de-al douăzecilea 1 Mai liber, uimind 
zilei aniversari! marelui Lenin, lși profi­
lează la orizont catargele victorioase po 
care ilutură steagul roșu al muncii.

Bilanț al victoriilor obținute prin a- 
pllcarea consecventă și creatoare de către 
Partidul nostru a învățăturii leniniste, ziua 
de 1 Mai tace ca întreaga țara să fie 
străbătută de un flux nestăvilit, ilux care 
sălășluiește deopotrivă în oameni șl in 
tot ceea ce capătă viață prin munca 
lor, in mugurii și in semințele abia îngro­
pate in brazdele reavene ale primăverii 
colectiviste, în cărbunele care suie la lu­
mină din galerii și în schelăria meta­

lică a halelor combinatelor în construcție.
Cotele crescînde ale acestui flux ocupă zilnic 

pagini întregi in publicațiile noastre. Creșteri im­
petuoase anunță constructorii Hidrocentralei „16 Fe­
bruarie" de pe Argeș. Din*  cei 42 km de tunele, 
el au șl săpat 22 și în timp ce apele Arge­
șului ișl agită coamele înspumate ale virtejelor 
prlmăvăratlce, barațul e in permanentă ascen­
siune spre altitudinea sa maximă de 165 m. 
datorită fluxului zilnic de beton. Cei 7 000 de constructori, dintre care mulți au In- 
tlmpinat altă dată ziua de 1 Mai la Bumbești-Livezeni, Bicaz sau Borzești sînt azi 
animatorii unei întreceri care zguduie din rădăcini bătrini! munți de la Argeș. Spre 
deosebire de legendă insă, aici zidurile cresc și numai stlncile se surpă zi și noapte.

Cotele oțelului Hunedoarei sînt de asemenea în creștere. Nici nu se dezlăn- 
țulse bine bătălia pentru planul din acest an și oțelaril anunțaseră țării o victorie 
Însemnată a lor: Introducerea unor perfecționări ale cuptoarelor și ale metodelor 
de muncă, determinind o sporire a oțelului care se revarsă zilnic in uriașele oale 
din bala de turnare. Oțelul, pe lungul său drum care pornește de la Hunedoara sau 
de Ia Reșița, capătă forme dintre cele mai miraculoase, toate insă lnsplrind încre­
dere șl bucurie, purtind amprenta muncii pusă in slujba lericirll întregului popor.

La Brașov, după ce a trecut prin milnlle do aur ale atitor meșteri neintrecuți, 
el te salută cu toată energia celor 650 de cai-putere ai noului tractor romînesc. 
Lumina primăverii, care pătrunde neslingheriiă in atit de moderna hală de montaj, 
il face să strălucească orbitor.

Același oțel, care-șl rostogolea nestăvilit valurile la Hunedoara, țîșneste In 
văzduh sub iorma noii instalații romînețti de loraț la uzinele „1 Mal" din Ploiești.

FLUXUL PRIMĂVERII
înălțimea aici este cu adevărat semn de profunzime, căci, datorită acestor instalații, 
fluxul zăcămintelor de țiței crește necontenit din adincuri, ca o sevă viguroasă tre- 
cind în arterele Industriei noastre petro-chimice.

Aceeași febră a urcușului a cuprins și nenumăratele cofraje glisante ale con­
strucției celor 15 000 de apartamente care vor ii date in folosință in acest an in Bucu­
rești. Curcubeul culorilor pastelaie ale blocurilor de pe magistralele bucureștene dă 
acestor zile de întimpinare a Iul 1 Mai o lumină cu adevărat feerică, sărbătorească. 

Fluxul de înaltă tensiune al primăverii se strecoară tainic in labirintele de epru- 
bete ale laboratoarelor și asemeni unui miraculos catalizator accelerează nu nu­
mai complicatele experiențe, ci face parcă mai febrile căutările cercetătorilor.

Savantul veșnic aplecat asupra microscopului se pierde dintr-o dată într-o ado­
lescentă reverie la auzul aceluiași vechi și mereu nou „Vine, vine, primăvara" re­
vărsat din ferestrele deschise ale unei școli abia inaugurate.

In așteptarea lui 1 Mai, imensul ogor al țării a scos Ia paradă oștite de se­
mănături, Griul s-a îndesit ca peria, întocmai ca in urările colindelor, Iar porum-
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bul a început șl el să-și anunțe creșterea prin cele 
două frunze țișnlte din pâmint ca două semne de 
exclamație.

Emisiunile de radl~ au anunțat in flecare zi 
nu numai cota apelor Dunării, ci șl a Cîmpiel Du­
nării, unde nu s-a înregistrat nici o staționare de la 
topirea zăpezii pînă în prezent. La Călăraș! șl 
Tumu Măgurele, entuziasmul țăranilor colectiviști 
s-a îngemănat cu cel al constructorilor celor două 
combinate.

Dunărea a fost întimpinată cu vești senzațio­
nale și la Tulcea, unde lucrătorii trustului local 
gostat au terminat, printre primii in țară, insămînță- 
rlie, iar spre celălalt capăt al curgerii ei pe melea­
gurile romînești, la Calafat, sarcinile primăverii 
acesteia au fost mult sporite. Pămlntul șl soarele 
au trebuit să asigure viața a zeci ș! zeci de mii de 
arbuști care au fost sădiți de colectiviști de-a lun­
gul șoselelor șl drumurilor din tot raionul. Armln- 
deniul înfige așadar crengi, după vechiul obicei, 
nu numai in porțile caselor, ci și ale ogoarelor. Pri­
vite din avion, drumurile acestea seamănă cu niște 
riuri cusute pe o cămașă țărănească.

Toate drumurile sînt pregătite de primăvară. 
Toate barierele au fost ridicate pentru ca să treacă 
nestingherite basculantele cu beton șl camioanele 
cu bușteni, tractoarele și cisternele cu lapte. Sema­
foarele dau drum liber trenurilor cu tineri in ex­
cursie șl»cu geologi porniți In căutarea bogățiilor 
țării, cu cărbuni șl îngrășăminte chimice.

Marele flux al primăverii ișl află mal ales lz- 
Intrecerea socialistă care, sub Îndrumarea Partidului, se des-voarele de nesecat In 

fășoară In Întreaga țară.
Izbinzlle obținute In cinstea lui 1 Mal in această grandioasă întrecere cheamă 

de la sine altele noi, pe cele închinate cele! de-a 20-a aniversări a Eliberării patriei.
Ziua Muncii este întlmpinată într-o țară a muncii libere, cum e Rominla de 

azi, cu toi avintul ce caracterizează un popor harnic condus de un partid lidel 
întotdeauna marxism-leninismului, cauzei biruinței comunismului în întreaga lume.

Luptind pentru fericirea poporului, pentru triumful ideilor leniniste și desăvîr- 
șlrea costrucției socialismului în țara noastră. Partidul Muncitoresc Romin luptă tot­
odată pentru cauza întregii omeniri muncitoare.

Conștiința că drumul nostru e luminat in permanență de învățătura leninistă, 
ne insuflă noi elanuri șl certitudini în realizarea sarcinilor încredințate de Partid. 
Țara-n care „lupta cea mare" a biruit îșl înalță cu putere glasul sau in invinci­
bilul cor ai Internaționalei.

Niculae STOJAN



NEGOIȚĂ IRIMIE:

„Cascadele 

luminii"
Poezia lui Negoiță Irimie cuprindă o arie folfrte diversă de preocupări și motive. Autodepășirea etică sau munca creatoare exercită asupra lui o atracție egală. Amărăciunea unul trecut încă viu in amin tirea poetului, incertitudinea unei virste grăbind spre maturizare dispar firesc, fără dramatizări inu­tile, făcînd loc vitalității patetice, proprie ano­timpului social pe care il trăim : Clipă, supu 

ne-te / Timpului tînăr, / Supune-tc-i, strig 1 Dialec­tica formelor noi este fin surprinsă intr-o poezie reținută, concentrată (Noile salturi) : Pasul nu șo 
văie între viață și mituri / între aerul cenușiu al 
trecutului / Și purpura ce planează în zare, în­
tre nou! baraj și bătrincle schituri.Viziunea poetului tinde spre monumental, spre grandios. Peisajul este transformat de mina celui care construiește necontenit, peste tot stăpinește 
clocotul începutului, omului fiindu-i dat aerul vi­tezei să-l respire. Bicazul, Hunedoara, noile cen­trale electrice, blocurile proaspete ale litoralului ori abatajele devin tot atitea teme centrale in volu­mul Cascadele luminii. Ele sînt privite in dimănsîu- 

CÎNTECUL

MUNCII

LIBERE
ÎN CINCI VOLUME

ALE TINERILOR SCRIITORI

nile lor generale, cu ochiul celui deasupra căruia 
sputnicii-n cerc luminos adunați, trec la o palmă. Calitățile acestei poezii sînt indiscutabile. Modali­tatea artistică ne indică un temperament vulcanic, descriindu-se pe sine indirect, prin intermediul rea­lității ridicată la rang de simbol. In același timp însă, trebuie să-i atragem atenția poetului și asupra primejdiilor ce derivă inevitabil din acest proce­deu : o anumită rarefiere a emoției, pierderea sim­țului detaliului, pînă la urmă chiar înlocuirea con­cretului cu expresia uscată, artificială. în felul a- cesta o mulțime de asociații imagistice apar pentru a suplini lipsa de trăire autentică. Aș vrea să dau un singur exemplu în această privință. Folosind prea des o metodă, ea ajunge să ne obosească, pier- zîndu-și prospețimea, manierlzîndu-se. Lumina de­vine pe rînd : spada luminii, săbii de lumini, cas­
cada luminii, stiletul de lumină, pînza de lumină, 
lumina ca o sevă, pereți de lumină. Am amintit fenomenul pentru ca nu cumva poetul să-și ignore o capacitate reală, aceea de a surprinde viața în amănuntul ei plastic, concret. Aici cred, de altfel, că se prefigurează cel mai limpede nota personală a lui Negoiță Irimie, Iată o descriere mai întîi con­cisă și plină de mișcare a unei ploi pe șantier : Pe 
rîu doar galopul ploii sc-aude — Curtea cabanei : 
unelte și apă. Ori : In țăndări sare stinca de sub 
daltă, / Spre bolta ce iți pare mai Înaltă.Cele mai bune versuri ale volumului Cascadele 
luminii îl disting pe Negoiță Irimie în rîndurlle ge­nerației tinere ca pe un poet înclinat spre in­teriorizare, patetic dar reținut. Cind colosalul nu este decorativ, ci înțeles ca o proiecție sufletească, reușita se impune. Dacă nu putem fi de acord cu formulările hiperbolice hazardate, de genul : Colec­
tivistul — Hesiod modern, din Rustică, ne bucurăm în schimb de poeziile asemănătoare celei intitulate 
Lîngă furnal, in care viratele minerale ale pămin-

tului, confundîndu-se cu cele sociale, ne dau un tablou extrem de concentrat și sugestiv al tinereții entuziaste ce o trăiește întreaga noastră țară : Mi­
lenii întregi, împietrite-n pămînt, / în arderi, latent, 
se deșteaptă ; Și minereului dur eu ii sînt / Spre 
vîrsta de aur ultima treaptă. Cine mai știe ce ano­
timpuri, / în străvechi peisaje topite, / Tresar în 
clocotul lavei Sub mirajul acestei clipite ? / Vîrsta 
pămîntului spre magnifica eră / O simt prin mine 
trecînd, / Pulsează viu in noua arteră; / Așa de tînăr 
n-am fost nicicînd".

Griqore HAGIU

ROMULUS RUSAN:

„Expres 65"
Cartea talentatului reporter Romulus Rusan are meritul — alături de alte cîteva apărută sub ftbuă față a colecției Patria noastră — de a contribui la înviorarea unei specii lite­rare iubite de cititori. Spunem iubită de cititori — în opoziție cu scepticismul manifestat de către anumiți „teoreti­cieni" — deoarece infinita dorință de 

cunoaștere și de participare sufletească a cititorilor la realitățile vremii face parte din profilul omului contemporan. (Ce altfel de senzație îți poate trans­mite pagina intii de ziar cu mulțimea informațiilor despre elanul constructiv al țării, decît dorința 
de a fi acolo sau bucuria de a fi fost acolo 7). Aces­tei avidități de cunoaștere îi slujește reportajul lite­rar actual. Dar sentimentul participării este și al eroilor din reportaje, fiind o trăsătură a omului socialist. Romulus Rusan a intuit-o foarte exact; și a demonstrat-o cu rigoare științifică, folosind pre­ponderent tehnica eseului prin intermediul „mode­lului uman" întruchipat de ceferiști. Ei sînt — scrie reporterul — „prezenți pretutindeni și nevltuți, ca sîngele care scaldă pe dinăuntru un organism, fiindcă tot ce natura și oamenii au produs trece prin mlinile lor. Ei sînt în același timp lingă furnal și în amfiteatre, lîngă semănătoare și fn păduri, adăugind unei munci ce păruse închegată o cîtime a lor, fără de care aceasta n-ar mai avea nici o valoare". Munca ceferiștilor reporterul o consideră ca pe o „mare bătălie : aceea a apropierii oameni­lor, a solidarizării lor".Romulus Rusan e un reflexiv, am spune un filozof, dacă termenul nu sperie. El ..demontează" obiectele și faptele, căutindu-le sensurile, gindurile umane încorporate. Iată că nu descripția (ca în multe re­portaje), ci meditația pătrunzătoare e capabilă să surprindă esențialul din fenomen*  > particulare, semnificația lui socială și istorică. £ putea vorbi 

despre excelentele reportaje „Singuraticii", „Liber" etc., despre procedeele artistice folosite de Romulus Rusan (bun prilej pentru discutarea avantajelor sau dezavantajelor unei anumite trepte de abstracti­zare literară) sau despre fotografiile intercalate în volum, care nu ne-au plăcut, ca și tehnoredactarea.Insă, delimitînd mai sus ideca centrală a cărții, intuiția atit de precisă șl adecvată subiectului, n-am făcut altceva decit să încercăm a arăta cali­tățile reportajului eseistic cu forță de generalizare filozofică.
Mircea BRAȘOVEANU

DIM. RACHICI î
A

Intre mare 
și cer

S-a constatat că poeții tineri obișnuiesc uneori să se ia unii pe alții drept model, pînă acolo incit, in locul unei confruntări a eului propriu cu reali­tatea. simți printre rînduri că obiectul contem­plației sale poetice a fost mai mult profilul vreunui confrate prestigios. Trebue salutat în volumul de debut al tinărului poet timișorean Dim. Rachici tocmai curajul de a fi el însuși, de a evita impre­sia că vrea să-și concureze confrații. Firește, sfera tematică este în general asemănătoare, fiindcă aspectele realității reflectate sînt esențial ace­leași. Găsim in volum nelipsitul prolog-confe- siune (Profil fn timp), poezii de autodefinire și cîntare a propriei vitalități (Pescăruș. Clipa fru­
moasă. Ianus), elogiul generației (Generație în 
marș), pe cosmonautul care-și mărturisește (ca deobicei la persoana I-a) emoțiile zborului sideral 
(Cosmonaut spre stea; Maiorul Gherman Titov 
privește pămintul). Nu lipsesc, firește, nici „foto­grafiile lirice" executate în timpul excursiilor de documentare și menite a păstra instantanee colo­rate de sensibilitatea poetului (Dimineți la Bicaz ; 
Dezgheț la Căiugăreni ; Pastel; Pădurile Bicazu- 
lui; Funicularele Hunedoarei; Aleea fruntașilor ; 
Marșul pădurilor).Tratînd aceste teme, poetul iși conturează trep­tat un profil ale cărui linii originale devin preg­nante in cîteva piese memorabile. El este, pînă la un punct, un „singuratec", cu reacții discrete, pare-se cenzurate cu severitate, evitînd astfel poza și grandilocvența. Dialogul „eu și universul" dă In permanență întâietate celui din urmă, poetul es- tompîndu-se tocmai spre a face din sine un rezo­nator al poeziei împrăștiate în natură, in lucruri și în faptele oamenilor. Este vorba, așadar, nu dă o abstragere de la realitate, ci de o singurătate fecundă ce seamănă cu încordarea prospectorului care, atent la obiectul căutărilor sale, se închide în propria-i concentrare; dar odată găsit minereul prețios, îl oferă cu bucurie oamenilor, a căror mun­că este întîlul și marele izvor de poezie. Și Dim. Rachici este un căutător de poezie în realitatea ce-1 înconjoară — realitatea muncii prin excelență — și în sine însuși, atent la undele care plutesc în aer și se cer captate în versuri. Poetul este fără îndoială un autoportret: „între lume Și-ntre ini­
ma omului, eu / Sînt o stație de radio-releu: / 
Recepționez și transmit •' Pe zece lungimi de undă 
necontenit / Cîntecul peste planete vuind / — Ca­
taractă — Prin mine 1 Se dă timpul probabil de 
miine / E ora exactă".

Simbolul acestei singurătăți fecunde este farul de coastă :
După ce au simțit pămintul cert și rivnit 

sub picioare 
Amețiți incă de tangajul abia terminat, 
Amețiți de bucuria vieții redate,
Marinarii uită să-și mal arunce măcar o privire. 
Deși acum li-e atit de aproape.
Farul însă nici n-are timp să privească la mal: 
Atitea nave se cer călăuzite in larg !
Marea toată-i așteaptă semnalele ! (Farul de coastă).Dim. Rachici dovedește, prin volumul de față, o real? îndeminare de a organiza materialul poe­tic și, în special, de a găsi finalul fericit care-și trimite ecourile in întregul edificiu al poeziei. Se pot cita, spre exemplificare, citeva din cele mai reușite creații ale sale (Primăvara lui Siqueiros, 
Ochelarii de la Buchenwald, Vioară, Femeia pes­
carului, Sentiment). Cu atit măi mult se impune pe viitor rchunțarea la unele compuneri ,.de um­plutură", în care lemnul nu a atins gradul de șle­fuire cerut de rezonanța viorii (chiar atunci cind ele sînt, tematic, reușite) și evitarea unor stridențe 
de felul celor ce apar in Balada căprioarei. Imagi­nea căprioarei țișnind din tufiș ca să ajungă (fi­rește, împușcată) la ușă magazinului (Ca o flacără 
mare, rcșcată / Căprioara a țîșnit din tufiș, spe­
riată 7 Ea nu știa că fuga ei, izbucnită aci / Doar 
la ușa magazinului va conteni !) este o replică ni­țel cam grotescă la celebra poezie a lui Nicolae Labiș.Venind cu un profil de pe acum distinct în an­samblul poeziei noastre tinere, ajuns la limita din­tre căutarea unei formule proprii și începutul afir­mării unui mesaj personal, este momentul ca, printr-un efort susținut asupra lui însuși și printr-o străbatere mai adîncă în realitatea pe care o cîntă. Dim. Rachici să prindă cu mllnl ferme pîrghllle talentului său poetic, obligindu-l să dea maximum de randament.

M. ZAMFIR

ȘINA DĂNCIULESCU:

„Ploaie 
în Aprilie" Fotografiat I. NAUMESCU

Șina Dăneiulescu a fost întâmpinată cu călduri aproape de toți cei care au putut avea prim contact cu versurile sale adunate apoi în v— mul apărut recent cu titlul Ploaie in aprilie. Am putea socoti această culegere drept un singur poem în trei Cicluri mal importante, denumite Mă străvăd în 
timp. Primele semne și Mă bucuram de tine, cu- prinzînd trei „perspective" înăuntrul cărora se dez­voltă experiența proaspătă de viață a autoarei : una Istorică, a doua autobiografică, a treia de dragoste. Predomină în toate aceste cicluri o senzație de âvînt tineresc, un elan matinal de viață, intens deși incolor, năvalnic deși uniform în tonalitatea lui, cu toată tematica bogată. Semnificația interesantă a acestui volum stă in această din urmă calitate. Ea reiese în mod exclusiv din fondul Iul de fapte în­registrate, pe care poeta le exprimă prin prisma unui entuziasm pur și contagios, privind realitățile actuale ale patriei noastre : „Mă uit la voi cum cer­
cetați timpul / în țițeiul ce țișnește din lut, cum 
prindeți in tridente metalice / focul răzvrătit al me­
tanului... / Și mă naiț in mine, ca valul / ce nu se 
teme de necunoscut". (Mă uit la voi, pag. 26). Ceea ce surprinde plăcut în psihologia autoarei, este lipsa oricărui orgoliu de interpretă lirică a vieții oamenilor din jurul său. Ea face o separație netă intre faptele despre care vorbește și modesta dar sincera sa dorință de dăruire, chiar atunci cind se așează in fața lor „pe un plan de egalitate" : „Da 
meni coborînd de pe turle imi stringeau mina, 
toropiți de elanuri și ore. / îmi stringeau mina și 
ochii lor căutau mereu peste zare / asemeni celor 
deprinși cu înălțimile. Și simțeam că au nevoie de mine". (Ora de schimb", pag. 43). Ultimul vers ăste departe de orice egocentrism. O poezie intitu­lată Lumea se face cu mine ar piltea lăsa, după denumire, să se întrevadă din nou o tentație a pre­zenței excesive a eului. Dar chiar prima strofă — una din cele mai bune ale volumului — dezminte acest lucru și așează viziunea pe un teren exact opus : „Ca niște fiori, din aceeași tulpină, 
lăsăm, / pămîntului dăruite petale. Ca niște 
flori / din aceeași tulpină, purtăm / porniri spre lumină egale". Sensul complet al poeziei se dezvă­luie în versurile de la sfîrșit: „Prieteni — / e o ilu­
zie că singură trec — / lumea se face cu mine" (pag. 47). Exprimarea dovedește maturitate de gin- dire. după cum în alte cazuri ea poate arăta posi­bilități de imagine surprinzătoare, pline de finețe, ca In această scenă de pădure : „Baletistele blonde 
așteaptă cu eșarfele verzi fluturate, / să bată gon­
gul de aramă al lumii (Soare peste stepele înver­
zite ale Ucrainei, pag. 40) sau cind vorbește despre 
„plugul gingăniiior tras prin nisip" (Drum în Ama 
radia, pag. 30).Abundă însă imaginile incongruente, ca aceasta : 
„Mașinile pipăie cu antenele pline de faguri distan 
ța și orele", unde, în adevăr, „antenele pline de fa guri" nu le putem vedea favorabil; sau „mă risi­
pesc in coapsa adincă a riului de șes" (pag. 102), unde imaginea este disgrațioasă. De asemenea în­tâlnim la ea o anumită beție de evocări neplauzibile: 
„Trecerea zorilor, prefigurată spre mine, / plutește 
pe apeie-n translucidă cădere. cu melancolia iz­

voarelor de o singură clipă-, (pag. 31). Că însem­nează „melancolia izvoarelor de o singură clipă" 1 Care sînt aceste izvoare ?O poezie care arată că autoarea poate ieși din mâreea versurilor sale și e în măsură să se con­centreze pe un obiectiv determinat, punind Ia con­tribuție elemente de sensibilitate suavă și precisă, este bucata Argint Maria, care se referă la o mică dansatoare diletantă : „Argint Maria a uitat / scena 
prăfuită de joc și lumină / din noaptea de iunie a

copilăriei. / Spunea ceva țării, spunea ceva timpu­
lui, / cinta sau visa un riu de flori ți culori. Ar­
gint Maria a uitat. / Mi o amintesc fugar lingă 
rampă : / cu codițele frinte de somn peste piept, / ea 
îți asculta parcă singură glasul. / Dar iată că, în- 
cet-încet, / ii voi pierde aroma feței, penele ochi­
lor, / ghirlandele iei, lianele vocii... / Și inima mea 
ii repetă fără să știe, fuga implett.cindu se printre 
aplauze, / ca n crengi speriate, / urmele păsărilor 
rare au zburat", (pag. 65)Ciclul poeziiloi- de dragoste cuprinde epitalame simple, a căror emoție se scurge printre „dăgetele" versului, și nu lasă după lectură, decit impresia unor scrisori personale ale unei adolescente sprin­
tene, punctate de imagini ca acestea : „Clopotele de 
apă izbesc in trotuar clopotele de apă — calmea­
ză. Plouă / și iar număr zilele cite mai sint pină 
vii". (Așteptindu te, pag. 93).Volumul de versuri Ploaie in aprilie are ceva din caracterul adesea impetuos, dar și din evanescența ploilor de aprilie. El constituie deocamdată numai o mărturie de pulsare etică a unui spirit tînăr. Acest fapt deschide insă autoarei drumuri de dez­voltare poate mai sigure decît ar putea-o face ex­periențele in ordinea meșteșugului, care trebuie totuși să treacă neîntârziat pe primul plan al preo­cupărilor sale.

Ion NERE]

DAMIAN URECHE:

„Temperamentul
primăverii'

Damian Ureche are cu el tinerețea și spontanei­tatea, atributele deocamdată cele mai evidente ale volumului său de debut, Temperamentul primăverii. O Autobiografie, mai concretă și de aceea mai par­ticularizată decit a altor confrați de generație, ne vorbește despre o copilărie petrecută in preajma tăietorilor de păduri, undeva pe Olt în sus. în munții argeșeni ; copilărie aspră, dedată cu mun­ca, in lipsa tatălui dus pe front : Anii mi-au așezat 
brațele pe unelte și Intii am făcut cunoștință cu 
sapa / Învățasem că lingă fierul izbit in țărină, / 
Din pămintul pietros, / Porumbul crește frumos, întoarcerea printre ai săi a soldatului e pentru co­pilul maturizat prilejul unui prim examen : Cind 
s-a intors tata cu tâmplele sure, ' Mi-a strins bra- 
țele-n palmele lui / Să vadă dacă-s bune dc secure. Tentația altor zări îl zmulge pe adolescent așeză­rilor silvestre, în clipa cind. în toată țara, brigăzile tineretului pornesc la treabă : Purtând ștrengărește 
bonetele pe frunte Am luat în spinare șoseaua 
din sat / Și-am dus-o pe munte. Miner o vreme : 
Am scos munții din adine / Să-i cunoască munții 
de-afară, proaspătul candidat al muzelor intră mai tîrziu într-o tipografie, mai aproape de vocația pe care și-o presimțea.O seamă de poeme ni-1 arată pe tânărul poet în postura de elev la școala serală. La o vîrstă cind îndeletnicirile școlare au încetat să mai vorbească liric altor poeți, Damian Ureche iși populează ver­surile nu numai cu o terminologie imagistică spe­cifică din care nu lipsesc echerul și creta, ecuații­
le, ecuatorul și examenul de maturitate, dar și cu 
0 problematică sui-generis : la ora de geometrie, ălevul-poet. de aceeași virstă cu profesoara, în­cearcă un tainic regret de a vedea în tot felul con- firmindu-se regula că liniile paralele nu se întâl­nesc niciodată (Linii paralele).Stabilind coordonatele biografice și chiar geogra­
fice ale poeziei lui Damian Ureche, n-am făcut totuși decit să schițăm foarte în treacăt profilul său liric, pe cale de a se limpezi. Căci dincblo de anecdota retrospectivelor șl confesiunilor poetului, există în creația lui și o intenție de luare îh pose­sie și exploatare a zonei de univers tematic pe care elementele de biografie lirică au cOnfigurât-o.Spre deosebire de multi dintre colegii săi de ge­nerație, Damian Ureche nu e un reflexiv. Preocu­parea de a deduce semnificații din fapte și insuși 

procesul extragerii lor se întâlnesc rar la el și re­zultatele sînt mai degrabă mediocre. înclinările temperamentale îl duc mal mult spre o poezie fan­tezistă și naturistă. Poetul interpelează soarele, crengile înmugurite, cheamă la telefon viitorul, invitîndu-1 să vadă cum Blocurile se scutură de 
schele, / Aripile cofrajelor cad de pe umeri de 
noapte. (Viitor). La Cărbuneștl aude cum Conduc­
tele ce-și sunau în aer golul / Le umple cu tropot 
negru petrolul (Sonde in Cărbuncști). Cele mai trainice senzații sînt totuși legate, ca șj la Nicolae Labiș, evocat într-o poezie, de pădurile copilă­riei : doboriți. Copacii s-au lovit cu rădăcinile de 
cer. / Din carnea albă de pe tulpină / Sar așchiile / 
Ca niște petice de lumină (Aleargă pădurile); sau i 
Liniștea fuge printre iezere, / Parcă o aleargă 
securile, ziua toată (Tăietorii de păduri).In două rînduri, Damian Ureche a depășit cu suc­ces cadrul poeziei de strictă notație, organizîndu-și senzațiile intr-o compoziție mai matură, purtătoa­re a unor sensuri mai adine lirice. Unul dintre poeme face să prindă viață — sub ocrotirea visu­lui — silueta de fum a Annei Frank (La dans cu 
Anna Frank), sensibilizînd tragedia vîrstelor tinere călcate în picioare de fascism : Torc zori din al 
nopților caier. Perechi se-nmlădie pe-aproape ; / 
Dansez cu o mină de aer, / Strivind amintirea sub 
pleoape. / (...) Pe-asfaltul nopții cadențele mor... / 
Dansez cu o rază de soare !... A doua poezie (Ado­
lescență) realizează o admirabilă imagine a jocu­lui cu focul... dragostei, în adolescență.In alte cazuri, în schimb, Intenția poetului de a construi o imagine mai cuprinzătoare despre rea­litate se izbește de tot felul de rezistențe, dintre care cea mai păgubitoare ni se pare metaforismul facil, constituit dintr-un sistem de metafore și per­sonificări, le-am spune profesioniste, cu ceva auto­
matic în ele, sistem mai întins, aplicat și de alții,

care a și determinat reacția cunoscută a unbr poeți de a respinge în principiu metafora. Atitudinea aces­tora din urmă e exagerată, fără îndoială, dar tre- buie să recunoaștem că și abuzul de atari meta­fore poate impinge poezia spre tărîmuri nesănă­toase, peste care guvernează retorismul și penuria de idei. Credeam definitiv abolite imagini ca: E 
ora cind reșițe și hunedoare / Visează combinate 
viitoare, dar iată că tânărul" poet timișorean nu se sfiește să le reia și o dată cu ele un nesfirșit con­voi de îmbinări festiv-idilice, totdeauna grandiloc­vente, precum : tribuna rațiunii umane, tone de 
răspunderi, fruntea rezemată de prezent, ecuatorul 
șarjei de oțel, șarja nopții etc., etc. sau improprie­tăți flagrante de felul acestora : gerul scapără ca 
un chibrit pe obraji, fulgii stau pe cer bătuți în 
cuie, vîntui mă-nțeapă-adinc, ca niște unghii, 
sirme ghimpate, pe-obrazul pămîntului etc., in care logica și firescul sint sensibil ultragiate. Ultimul ciclu al volumului, Alegorie despre oțel, este cu deosebire tributar acestui gen de compuneri decla­rativă. în care metaforele, aproape programatic invitate să ia loc (Aduceți aici toate metaforele ani­
lor noștri), îndeplinesc rolul unul Ornament pur extăriOr menit Să împodobească niște goală ab­stracțiuni. Era dă datoria prăfațatorului, I. D. Bă­lan, să sămnalăză rflai prăghant acăSte nărăușită ală tânărului poăt, păntru a-i desrhide o mai largă părSpăctivă dă evoluție.

Cornel REGMAN
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Nicolae Deleanu 6-a născut la 16 ee ptembrie 1803 In Valea. Mandrei (Muscel). 
Intre cele două războaie a publicat în presa cu orientare democratică.

După 23 August continuă activitatea publicistică și devine conferențiar la 
catedra de istoria Romînlel a Facultății de Istorie din București.După debutul beletristic cu romanul „Nedeia din Poiana Miresii" (vol. I) povestirea „Surghiuniții din Ostrov11 a scos și mal mult în evi­dență aptitudinile de povestitor ale lui Nicolae Deleanu, manifestate derutant — din pricina „etichetei" de roman — în cele 500 de pagini ale primului volum din trilogia promisă. In esență, povestirea „Surghiuniții din Ostrov11 coagula ceea ce era predominant ca manieră artistică în cartea precedentă. Trecerea de la roman — deocamdată acceptăm no­menclatura autorului — la povestirea propriu zisă s-a făcut pe baza aceluiași registru de mijloace de expresie narative, similitudinile de ordin formal între cele două cărți fiind ușor de stabilit pentru orice ci­titor atent. Am putea chiar spune că în „Surghiuniții din Ostrov11 recu­noaștem (la scară redusă) sistemul de povestire a capitolelor din roman, precum și invers, în roman recunoaștem aceeași tehnică (amplificată) ca și în povestirea cu titlul amintit. Din acest punct de vedere — al defi­nirii concepției și instrumentelor artistice deținute de autor — ni se pare că nerespectarea cronologiei nu impietează asupra discuției. Dimpotrivă, credem că astfel putem să punem în lumină ceea ce este pozitiv sau de­ficitar în „laboratorul11 scriitorului.Nicolae Deleanu este deci un povestitor și nu un romancier în ac­cepțiunea clasică a genului. El nu construiește „arhitectural", ci rela­tează și descrie. De ce spunem acest lucru ? Pentru că procedeele folo­site sînt cele obișnuite în povestire, mai ales în cea moldovenească, noi fiind numai cotiturile acțiunii sau peripețiile eroilor. Conflictul este re­dus la minimum; de obicei ciocnirile nu sînt surprinse în „febra" desfă­șurării lor, ci relatate. Tot așa se petrec lucrurile și cînd prezintă carac­tere sau „dialectica interioară" a personajelor. Riscul simplificării este pe aproape, așa cum se dovedește în povestirea „Surghiuniții din Ostrov; autorul, simțind lungirea, reduce acumularea datelor esențiale, menținin- du-se paradoxal la cele neesențiale. Aici, atît eroii cit și comportările lor sînt realizate prin salturi între extreme insuficient justificate psiho­logic. De aceea ei sînt uneori neconvingători, artificiali (de exemplu Dobrică, Ștefan Cozmadin sau Cristache Gaia).Unilateralitatea procedeului aplicat se răzbună; de cele mai multe ori naratorul nu se obiectivează, cele două planuri (subiectiv-obiectiv), confundindu-se : „Nu da, că te mănînc, răcni Ștefan cu glas de tunet. Ceilalți ostași îl înconjurară în grabă. De ce? Să-și apere camaradul? Să-și apere comandantul ? Multă vreme s-a tot frămintat colonelul mai tirziu reamintindu-și scena, dar nu fu în stare să dea vreun răspuns11... Cum în istorioară se uzează și de povestirea în povestire (Cozmadin despre sine), confuzia devine și mai frapantă, deoarece însuși scriitorul cu topica lui particulară se introduce în personajul narator, ștergîndu-i individualitatea De asemenea, observația realistă este uneori tocită, ajungind să fie substituită prin clișee : „Se lovi de un zid : privirile tă­
ioase ale tuturora. Pumnii lc erau încleștați11.Cu atari mijloace, după mai puțin de jumătate din carte restul de­vine previzibil, fiindcă autorul a avut toată grija să transmită pînă Ia un punct datele problemei. Ce e drept însă, aceasta este ”na din carac­teristicile, povestirii în general, care nu conturează deveniri ale eroilor, traiectorii sufletești, ci urmărește doar meandrele firului epic. Dacă to­tuși „analiza" se face, rezultatele nu sint uneori departe de prolixitate. Undeva suferă și compoziția : curgerea evenimentelor e molcomă, ritmul e asemănător unei filmări cu încetinitorul. In consecință, multe din aces­te trăsături ne fac să spunem că „Nedeia din Poiana Miresii11 nu este ro­man, ci o povestire pe mari dimensiuni, cu intenții monografice, a unor fenomene social-istorice deosebit de importante și interesante din tre­cutul țării noastre.Autorul își propune în trilogie (subintitulată „Minerii de la Jiu") să realizeze de pe platforma înțelegerii științifice a fenomenului istoric o amplă evocare a penetrației capitalului industrial în bazinul carbonifer de la Petrila. Tema aleasă este deosebit de complexă, cu atît mai com­plexă cu cit fenomenul este luat „sub lupă11 de la germene, și dus, se pare, cu volumul III (in pregătire) pînă în deceniul cinci al secolului 19. Planurile sînt multiple, urmărindu-se în special formarea conștiinței de clasă a muncitorimii miniere — de la „clasă în sine" la „clasă pentru sine". Impresionează la scriitor documentarea istorică vastă și amănun­țită, cunoașterea profundă a vieții politice și economice din Transilvania secolului XIX. Nu de puține ori, datorită acestei temeinice structuri științifice a cărții, sînt transmise informații inedite de ordin social-is- toric. Dacă materialul documentar — abundent și convingător — a fost selectat cu multă migală de către autor, prelucrarea artistică a acestuia nu este întotdeauna la nivelul dorit. Procedeul relatării nu conferă în toate paginile „romanului" pregnanța artei. Mișcarea epică nu se naște— de cele mai multe ori — din substanța faptelor, ci este pornită din afară și vrînd-nevrînd, trebuie să-ți potrivești pașii cu ai autorului. Și aici, ca șl în povestirea „Surghiuniții din Ostrov", autorul vorbește în comen­tariu la fel ca eroii. Numai acest lucru (lăsînd la o parte ivirea prin unele paragrafe a literaturizării) și ar fi deajuns să se vadă că lipsurile cărții provin din supralicitarea unui procedeu care adună dar nu sinte­
tizează. Nu putem însă decît să subscriem la remarca făcută de criticul Valeria Rîpeanu intr-un articol mai vechi: „volumul a! doilea elimină 
documentarul expus direct și, cu toate că distingem încă ceea ce ține de fantezia autorului de ceea ce aparține adevărului istoric ca atare, totul se împletește mai strîns. Pe scurt, cel de al doilea volum aduce un spor sensibil în definirea personalității scriitoricești a lui Nicolae Deleanu, indică o maturizare artistică evidentă".In această fază de evoluție literară, povestirile istorice ale lui Nico­lae Deleanu alcătuiesc un valoros document literar privind viața și lupta din trecut a minerilor și țăranilor.

M. N. RUSU
Scrieri : „Nedeia din Poiana Mire611 (vol. I) E.S.P.L.A.-1955 ed. 11-1957 ; tn 

1958 trad. Ir) 1.' maghiară :..Surghiuniții din Ostrov" E.S.P.L.A.-1956 ; „Nedeia din 
Poiana Miresii" (vol. II), E.S.P.L.A..1958 ; „Minerita- — Ed. Tlneretului-1963.

Scrieri despre: Dan Grigorescu: Gazeta literară nr. 9/1956; Lascăr Sebastian: 
Viata Romlnească nr. 4/1956 ; Gh. Dinu : Gazeta literară nr. 6/1957 ; Valerlu Rt- 
peanu : Gazeta literară nr. 29/1958 : Dan Grigorescu : Luceafărul nr. 11/1958 ; 
Camll Baltazar : Viața Romtnească nr. 7.1959 ; Lascăr Sebastian : Flacăra 
nr. 9/1959.

Pînă la Eliberare, Mlhu Dragomir (pe adevăratul nume Mihail C. Dragomirescu) 
fusese unul din mia de poeți de care vorbea G. Căllnescu In Jurnalul literar din 1938. Tlnă- 
rul care mărturisea maestrului generației sale, Intr-o fișă de istorie literară, că scria de la 
vîrsta de 14—16 ani, rămăsese pînă la 23 August 1944. cu toate zbaterea entuziastă șl insistența 
spre afirmare, în afara curentului principal al mișcării poetice.

Debutase în 1936, iar un an mal tirziu, la vîrsta bacalaureatului, Mlhu Dragomir con­
ducea revista Flamura. In 1939 tipărea volumele Gindurl prăfuite și Rugă de ateu. Student 
al fostei Academii Comerciale din București, poetul colabora Ia reviste ca Viață șl suflet 
(unde era redactor), Pămintul, Năzuința, Festival, Drum, Opinia, Foaia învățătorului, Raza 
literară, Revista Fundațiilor șl altele, realizîndu-se de pe acum, acea legătură intimă și acea 
identificare cu munca presei literare. Mai ttrzlu, pe porțile redacțiilor în care a lucrat sau 
pe care le-a condus (Viața Tomînească, Tinărul scriitor, Luceafărul), avea să descopere și să 
crească cu mărinimie, să primească șl să îndrume cu generozitate frățească atîtea tinere 
talente.

Prima șarjă, și totodată primul volum de versuri al lui Mihu Dragomir apărut după 23 August, decanta substanțele poetice ale unei personalități artistice aflate în căutarea unor forme noi de expresie. Trubadurul Brăilei din anii adolescenței și ai tinereții, dădea prima sa șarjă poetică după război, „dospită cu sînge3 cu foc și pă­mînt11. Dobrogea „cu tîmplele crăpate11 și cu spinarea „de gresie stearpă", Brăila — „Cetatea cu salcîmi", cu ceruri „ierboase11, regate de apă „coclită în șesuri de calcar" pe care sălbăticia plutește „ca o spumă", dobîndeau un aer solar, de înviorare, de trezire dintr-o seculară letargie. Cîntecul nu mai era spus într-o Pecineagă lutoasă. Planurile, visele „boltite" deasupra vieții noastre, ritmurile luptei pentru cucerirea fiecărei victorii aliniau versurile sale în pas „cu pămîntul, cu stelele vii, / cu oamenii meșteri de viață" (Vise). Unele poezii nu se dospiseră suficient; metafora era încă ele­mentară. După „întoarcerea armelor", Mihu Dragomir, devenea soldatul înregimentat în luptele revoluționare. Fremăta în versurile sale un cîntec tineresc, patetic, un cîntec închinat primelor temelii ale rînduielilor de azi. Hărțile prezentului nostru se aflau pe mesele luptătorilor. Poezia lui Mihu Dragomir deslușea viitorul socialist, cu toate că „prima șarjă" era într-un cuptor nou, abia încălzit de un meșter care învăța să lucreze cu un minereu nefolosit pînă atunci.
Pe struna fulgerelor întregea eforturile și căutările din Prima șarjă, Stelele păcii și din poemul Tudor din Vladimir, cel din urmă interesant ca o primă experiență de prelucrare folclorică, reluată cu succes în deosebi în Cîntec de deșcă bătrînă. Una de foc (întoarcerea armelor). Poezia își concentrează imaginea, cîntecul se amplifică cu sensuri bogate. „Feciorul veacului11 stă triumfător „pe stînca vieții". Prometeul socialist și-a legat la piept, drept strune, fulgerele. Omul biruitor își revendică drep­turile de stîpîn al naturii. Urcușurile grele l-au scos în lumină. Dialogul poetului cu natura se remarcă prin o atitudine anti-romantică. El se regăsește pe sine în societate, în mijlocul semenilor și nu în singurătate: „Superbă-n oarba ta dezlăn­

țuire, / m-aș închina în fața ta, natură nehotărnicită, / sîntem plămadă din aceeași 
fire, / dar între noi, tu trebuie să îngenunchi, biruită".Eroul se definește Intr-un imn închinat iubirii umane : „Sînt dragoste de tot ce 
c putere și viață, / și orice clipă mi-e un cînt dogoritor, / .../ Sint dragoste nestinsă 
și-n zîmbet mă resfir, / potirele lalelei, umplute virf cu stele, / le beau în slava vieții, ți 
fiecare fir / de iarbă e-un prieten al tinereții mele. / Sînt dragoste, și giza ți nourul 
iubesc, / sint dragoste, și-ntr-însa e rostul meu pe lume,/dar decît tot frumosul ce-1 
plămădesc anume, / sînt dragoste nebună de tot ce-i omenesc". (Oda fulgerelor).Poezia de idei a lui Mihu Dragomir, extinsă în substanță în volumul Stelele 
așteaptă pămîntul, începe din acest moment. Cîntecul și-1 leagă de secol, ca un co­lier de gitu! iubitei, încrezător că va reuși să dăinuie prin ceea ce a proslăvit: „Eu 
sint feciorul veacului ce lumea-mparte / și comunismul toarnă pe vecii. / Știu, cintul 
meu se va topi curind în moarte, / dar tot ce cînt va fi, va dăinui!", (Cîntecul).Poemele Războiul și întoarcerea armelor integrau poezia autobiografică, pastelul, evocarea istorică și poezia erotică în cicluri programatice omogene și de intensități emotive constante. Războiul începe prin schilodirea tatălui, prin mărșăluirile premi- litarilor și prin teroarea legionară. Cronica militară și Jurnalul de front în versuri — principalele tentații și impedimente într-o amenea compoziție — sînt depășite prin- tr-un fior poetic major și printr-o vibrație concentrată. Imaginea cu care copilul intră în lume e cea a războiului. Familia e ciuntită, bărăganul se usucă, balta parcă seacă. Abia s-a sfîrșit un cataclism, cînd se declanșează altul. Omul se află între două hotare ale morții. Amintirile primului război se prelungesc în imaginea celui de al doilea. După poezia de război, crispată de luciditate, a lui Camil Petrescu și poezia de emoție intelectualizată a lui Perpessicius, lirica lui Mihu Dragomir își alege cursul pe lîngă cîntecul popular, rapsodic, trist ca și doina, mîndru și eroic ca balada. Paste­lurile, poeziile adolescenței prin parcuri, pe sub sălciile și salcîmii Brăilei sînt între­rupte, cadrul se întunecă, apare un monstru pe cerul liniștii oamenilor. Se produce un gol în universul intim ; Seara aceea, în poarta parcului / se aplecau măslinii tur­
cești. / Aleile, încărcate de povești, / parcă-și vorbeau, foșnind ușor, sub pași. / Au­
gust aurea turlele înalte în oraș, / băncile vechi, pe care ședeam, / păreau leagăne 
agățate dc-un ram. / Ce visuri mari, iubito, legănam 1 / Cum noaptea, ca un trandafir 
imens / își deschidea corola mătăsoasă, / o flacără a izbucnit, vînjoasă, / printre 
copaci, departe. Și apoi / un cor de țipete — a ajuns la noi, / crescînd, ca o amenin­
țare. / Noi am fugit spre poartă. Parcul mare / de flăcări lungi era iluminat".Primele bandaje sînt moletierele. Scrisorilor de dragoste le iau locul ordinele verzi. Monstrul își întinde ghiarele în cămine, peste cîmpuri.Poezia lui Mihu Dragomir are un nerv al vieții care-i dă vigoare, n-o lasă să devină litanie și prohod. Exodul e pregătit de ostași ca ofensivă împotriva stăpînilor din țară. Tranșeea îi ține cu fața și sufletul întoarse spre casă, spre patrie.

întoarcerea armelor e un poem al Eliberării, iar războiul capătă o semnificație nouă, necunoscută, obiectivul fiind cucerirea libertății. Frontul este înăuntrul șl în afara țării, și cu cît el înaintează spre focarul nazismului, cu atît și victoria lup­telor sociale e mal sigură. „Zidul de haos și flăcări" se prăbușește, lăsînd in urmă pămîntul liber. Mlhu Dragomir evită atît poezia patriotardă, clamoroasă, cît și antipodul ei, poezia stărilor de conștiință copleșitoare dinaintea morții. Poetul exprimă încordarea interioară, tensiunea așteptării atacului. Nu frică

de război ori groaza că va muri dintr-o clipă într-alta îl chinuie pe poetul înregi­mentat în frontul antihitlerist, ci setea de luptă, avîntul și încrederea în victoria fi­nală. Versul are gravitatea și strălucirea unui moment festiv. Soldatul e un creator, iar prezența lui e a unui deus care va orîn dui în alt chip lumea. întoarcerea arme­lor se desfășoară într-o panoramă grandioasă : geneza unei lumi noi.Poemul e aprins de un foc interior, prinzînd în ultimele versuri strălucirea jerbelor de lumini ale marilor victorii. Zgomotul obuzului e dangătul de moarte al lumii vechi și salva care vestește bucuria noii lumi. De țeava puștii, poetul anină bujorul.
Oda pămîntului meu este o cantată lirică bine armonizată, cu acorduri de orga și nai. Poet al bărăganurilor arse de soare topite în bălțile stufoase, al imperiilor acva- iice foind de vietăți, Mihu Dragomir își vede țara de jos, de la Dunăre și Mare. Cu obsesia marină, căci Mihu Dragomir e printre puținii poeți care a cultivat pastelul naturii acvatice, ei străbate geografia, ureînd adevărate trepte. Din cînd în cînd, jurămîntul patriotic se oficiază solemn în fiecare colț al țării. Ființa sa poetică se regăsește pretutindeni: „Povestea apei mele e chiar povestea mea : / aduna roi de 

ape și le-mpletește ciutul, / și desfăcîndu-și cintul cu brațele de stea / se leagă-n 
veșnicie cu mine și pămîntul" (Dunărea).Dealurile îi oferă oceane de frunze pentru cîntec : „Cînd n-am lăută, frunza 
îmi sare-n ajutor / Și e atita frunză in țara mea de soare ! / Și singură ea ciută și 
tremură de dor, / dar cînd o fac să geamă de-amar și de lingoare ! (Dealuri).Sufletul poetului e mîndru și statornic în dragostea pentru țară ca și munții. Amindoi păzesc zările ei, cu frunțile înfipte în cer, avînd în adîncurile lor vetre de foc nestins : „Din nou, stăpin al firii, spre tronu-mi dc granit, / mă urc, sfidind fur­
tuna ce ni se-aruncă-n cale. / Din sîngele ce curge din nori în asfințit / vreau să-mi 
culeg rubinul, în chiot de chimvale". (Munți).Poemul se desfășoară într-o cadență largă, într-o avalanșă de imagini. Mihu Dragomir îl compune pe spații întinse, fără ca descripția să acopere ideea. Lirismul e dens ; gesticulația nu-1 subțiază și nu-1 teatralizează. Oda pămîntului meu relua planuri mai vechi, amintind în primul rînd de poemul istoric Tudor din Vladimir. Panourile lirice, ca mozaicurile romane care repetă aceleași motive pe dimensiuni mari, au o grandoare monumentală. O epocă a victoriilor și a biruințelor solicită acest gen literar de Muzică a apelor. Oda pămîntului meu și întoarcerea armelor sint poemele de maturitate ale lui Mihu Dragomir, rod al unei experiențe acumulate in timp. Aș vedea Oda pămîntului meu, ca un epilog al unui ciclu integral, început cu Tudor, continuat cu Războiul și întoarcerea armelor.Eroul liric al poetului e „magellanul" spațiilor siderale. Biruitor pe pămînt, el își ridică globul „ca un pumn de muncitor", spre cer, vestind triumful umanității. Eliberînd pămîntul, pornește să elibereze și cerul de stihii: „Cu păru-albit de praful 
sideral / am dezlegat din lanțuri omenirea. / Eu sînt același vechi sentimental '■/ ce 
azi străbat c-un tril nemărginirea. // Pămîntu-n lung și-n lat l-am răscolit, / brăz- 
dîndu-1 cu gîndirea și cu fierul. / M im ridicat din tină, în sfîrșit, / și-mi iau acuma 
in primire cerul. r// Pornește-n cosmos, inimă de foc, / eterului vestind elibera­
rea 1 / Puterea mea pe glob mai are Ioc, / dar vreau să-i sparg șl bolții închisoarea1* 
(Planeta tniinilor mele).Firele poeziei sale, răspîndite în volumele precedente, se urzesc în compoziții unitare, cu undele unei reflecții poetice mature șl originale în Stelele așteaptă pămîn­tul. Lirica noastră filozofică dobîndește în poezia lui Mihu Dragomir o coardă sen*  sibilă și o expresie inedită.Explorarea siderală, traiectoriile selenare, iureșul lansării în spațiu comunică pretutindeni mesajul vieții. Oriunde s-ar afla, eroul liric al lui Mihu Dragomir are gîndul întoarcerii acasă, pe pămînt" : Din nori de stele, te-am ales pe tine, / pămînt, 
cu dunări, viscol și livezi. / Din cosmos m-aș întoarce tot la tine, ’/ măcar o boare-n 
grine și livezi... (Din nori de stele).începînd cu Oda fulgerelor și Eu (Oda pămîntului meu), poetul cîntase cute­zanța de a înfrunta mărginirea cunoașterii, neliniștea, în versuri cu un freamăt eo- lian : „Pămînt mi-e și văzduhul, ca-n griu prin el mă plimb, / să-mi soooteso mai bine 
averea-ncrcdințată, / orașe, rîuri, dealuri, le-adun ca-ntr-un corimb, / nici fir de praf 
nu scapă privirea-nfierbîntată. // O zare-o cos de alta în zborul meu planat, / o clipă 
îmi ajunge să mistui depărtarea, / legenda ciocirliei în mine-a re-nviat / și-aștept 
vioara numai să-nchidă-n ea cîntarea".El nu se întoarce pe pămînt ca un Peer Gynt, învins și obosit. Străbate cerul ca o „stea umană" de lumină. Universul devine mic, sărind peste el „ca peste-un șanț", trimis să prăfuiască „luminile de stele" cu geniul uman. Desprins cu tălpile da pămînt, senzația telurică ii rămîr.e totuși în tîmple. Colindă cerurile cu această dra*  goste adîncă pentru pămînt: „Mai simt pe tîmple țărna, cum zbor peste genuni, / și-a 
numai o răscruce, și-orice clipă-j oaste, '/ și cîntecul mi-e boare pe aripi de furtuni, 
cu legile-armoniei răsfrînte din contraste" (Contrast).Chinul, îndoiala aparțin cutezătorului, poate și moartea, nu însă înfrîngerea. Căci căderea eroului Iui Mihu Dragomir luminează. „Steaua umană" arde și-n moarte, în combustia ideilor revoluționare. E un Icar căzut triumfător, vestind învingerea ceru­lui : „Și prăfuind luminile din stele / și-atunci, pierind, eu n-am să pier hulit, / și-n 
compasul prăbușirii melc, / aș măsura și cerul, în sfîrșit / Și chiar de n-am să pot 
urca-n tărie / și-n sputnic n-am să pot intra nicicind, / eu mă consum șl-aici, ca o fă­
clie, / și am să cad la fel, arzind, arzind..." (Stea umană).

Ca în lirica populară, din care Mihu Dragomir a împrumutat esențe fine d» poezie, dispariția ființei noastre se produce în pămînt: „Ploaia, buruiană deasă, / vrea 
pămînt de cer să țeasă, / și pe vechi șl atîtea căi, / ploaia șterge pașii tăi... 1// Pb 
unde-am iubit odată/ crește buruiana beată. / Părul tău se stinge-n ploi, / nu mai 
știm nici noi de noi, / și ca ploaie, și ca vint, / ne tot pierdem în pămînt.." (Ploaia).Cerul cu stelele îl sădim în pămînt, la rădăcinile visurilor de mîine. Moartea e un somn în care eroul visează ce vor face a doua zi cei pe care i-a lăsat treji: 
„Pierind în somnul nopții, visez o nouă zi. / De-aș vrea să fiu de piatră, știu: piatra 
vancolți. '/ Cînd asfințeam, mulțimea n ușa mea bătu. / O ceață a fost iubita, treeînd. 
Iubirea nu" (Omul).Eroul lui Mihu Dragomir rămîne veșnic lîngă meșterul său anonim din folclor, cu un dor niciodată ostenit: „Peline, inima mea, / șl cu sor’ta Dunărea, / Dunărea cu 
anafoare, și cu mîlurile-amare, / v-am băut cu vadra mare. / Cîte-o vadră de iu­
bire, > cite două de neștire, / zece cit am fost cătană, / pin la sută de pomană. / Am 
băut, m-am amărit, / și de voi ml s-a urit, / dar de viață nici atît

Marin BUCUR
scrieri :

~ versurl. 1950 ; Stelele păcii — versuri, 1952 ; Tudor din Vladimir — 
poem. 1954 ; Războiul — poem, 1954 ; Pe struna fulgerelor — versuri 1955 ; Versuri alese   
1996 ;Oda pămîntului meu — versuri, 1967 ; întoarcerea armelor, — 1959 ; Povestite bălților — 
versuri, 1959 ; Pe drumuri nesflrșlte — versuri, 1959 ; Stelele așteaptă pămintul — 1BB1 ; Cele 
mal frumoasa poezii. Cu un cuvlnt Înainte de Perpessicius, 1963; Proză: Pe lungimea de 
undă a cosmosului — anticipație lirică, 1981 ; Povestiri deocamdată fantastice 1962 ; La 
Început a fost sfirșltul, 1962. "

O UTILĂ BIBLIOGRAFIE
Consiliul Așezămintelor cultu­

rale a editat de curind o foarte 
utilă bibliografie de recomandare 
privind viata șl opera iul I. L. 
Caraglale. alcătuită de Petrlcă 
Marin șl însoțită de o bună șl In­
teresantă prefață semnată de Zoe 
Dumltrescu-Bușulenga. Lucrarea 
se adresează tn primul.rlnd bi­
bliotecarilor și bibliografilor, dar 
poate constitui un instrument de 
lucru șl pentru critici șl Istorici 
literari.

Lucrarea cuprinde două mari 
capitole: I. O bibliografie selec­
tivă a operelor lnl Caraglale tipă­
rite Intre 1948—1962 și II. Referate 
bibliografice ale lucrărilor șl ar­
ticolelor despre viața șl opera iul 
Caraglale din aceeași perioadă.

In final, Petrlcă Marin a Întoc­
mit un grupaj de referințe biblio­
grafice privind limba șl stilul Iul 
I. L. Caraglale, Ideile despre 
artă, Caraglale-gazetar, corespon­
dența Iul Caraglale precum ți un 
index alfabetic de nume proprii. 
Bibliografia este temeinic alcă­
tuită, epulztnd sursele de Infor­
mație. Subliniem prezentarea am­
plă a monografiei lui Sllvian 
loslfescu, a lucrărilor acad. Iorgu

Iordan, a articolelor publicate tn 
presa noastră literară.

Ar fi fost utilă o extindere a 
recomandărilor bibliografice șl 
la alte opere beletristice — docu­
mentare care privesc viața lui 
Caraglale ca. de exemplu, piesa 
„Caraglale șl vremea sa” de Ca­
mll Petrescu.

M. EMILIAN

IARĂȘI „BRÎNCUȘI" !
Tn ciuda faptului că regulile or­

tografice ale Academiei R.P.R. 
stabilesc*  după cum e și normal, 
ca numele proprii să fie scrise

întocmai așa cum le semnau titu­
larii respectivi (spre exemplu 
Vasiie AlecsandrI, Alfred Alessan- 
drescu — iar nu Alexandri, Ale- 
xandrescu) — in cazul Brâncușl

se perseverează fără rost Intr-o 
greșită ortografiere.

Sculptorul șl-a iscălit toată viața 
operele „Brâncușl". Rebotezarea 
în „Brîncuși" a stîrnit nedumeriri 
și comentarii printre criticii plas­
tici.

Se stăruie însă șl astăzi în a- 
ceeași eroare: în articolele recent 
apărute în Gazeta literară în le­
gătură cu monumentul generalului 
Carol Davila (monument omolo­
gat atît în ultimele ediții ale 
lexiconului Benezit, cît și în Al- 
gemeines Lexicon der Bildenden 
Kunstler des XX Jahrhunderts, 
ca aparținînd lui Brâncuși) și mal 
recent în Contemporanul, numele 
Iui apare Iarăși scris cu „î".

P. S. In legătură cu acest din 
urmă articol, nu putem fi de 
acord nici cu noua titulatură pe 
care Eușen Ciucă o dă Mesei Tă­
cerii, numind.o Masa „familiei" ! ; 
iar în ceea ce privește Coloana 
nesfîrșită, amintim că artistul îi 
mal spunea și „Pomenirea fără 
de sfîrșit".

Tn sfîrșit, în ceea ce privește 
scaunele din parcul orașului 
Tîrgu-Jiu, (scaune comandate in 
anul 1938 la Societatea pentru 
industria pietrei „Pietroasa" din 
Deva) — putem preciza că inițial 
ele erau în total 42, șl anu­
me ; 12 rotunde șl 30 pătrate.

După numărătoarea făcută de 
sculptorul Ciucă, au mai rămas 
din acestea din urmă doar 6... Ne 
Întrebăm unde oare vor fi cele 
două duzini de taburete de pia­

tră recepționate prin procesul- 
verbal din 15 septembrie 1938 ?

BARBARA BREAZU

EFERVESCENȚĂ 
PUBLICISTICĂ

Atractivă și vivace, atit prin 
conținut cit șl prin fizionomia ei, 
plină <le inițiativă, investlglnd 
cele mal diverse domenii de acti­
vitate, Sclntela Tineretului « fi­
resc să cucerească interesul *1

spiritul atlt de mobil al cititori­
lor tineri.

Numărul paginilor de literatură 
șl artă publicate săptămtnal, ca 
să nu mal vorbim de „ferestrele" 
create din cînd In cînd, atestă o 
poziție șl Intervenție deosebit de 
eficientă a redacției tn proble­
mele literare șl artistice. De aceea 
putem afirma că flecare pagină 
publicată pină acum are persona­
litatea el cu nimic mal prejos 
decît a celor mal bune reviste 
literare. Varietatea genurilor a- 
bordate. Interviuri, cronici drama­
tice, (Dinu Săraru), articole (Au­
rel Martin), sau publicarea cu 
consecvență a tinerilor poeți, ori 
fragmente de lucrări In proză 
(vezi reportajul lut Paul Anghel), 
conferă valoare literară șl pu­
blicistică întregului număr de 
ziar.

Intllnlnd. de asemenea, nu de 
puține ori In paginile ziarului 
semnătura tul C. Stănescu, e mo­
mentul să spunem că tinărul cri­
tic posedă un bogat inventar de 
„instrumente chirurgicale" (criti­
ce) bine ascuțite, ceea ce ii faci­
litează delimitarea cu acuitate a 
valorilor generale șl particulare 
dtn operele analizate. Judecățile 
de valoare emise de talentatul 
critic sint de cele mai multe ori 
demne de luat In considerare. 
Le.am vrea Insă, In unele cazuri, 
mal tranșant formulate.

t. MURE ȘAN

TRADUCERI, EDIȚII, PREFEȚE :

Gribaciov, Primăvara In colhozul „Pobeda". Trad, de V. Tulbure. Cuvînt Înainte 
de M. Dragomir, 1951 ; Al. lașm : Allona Fomlna. In rominește de M. Dragomir țl C. Arge- 
țeanu, 1956 ; Al Macedonskl. Poezii. Ed. îngrijită, studiu Introduc, de M. Dragomir 1955 • 
ed. II. 1958 ; V. Maiacovskl. Cum se fac versurile? trad, de M. Dragomir, 1953 ; Maiacovskl 
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Th. Neculuță. Spre țărmul dreptății, ed. îngrijită de M. Dragomir, 1954. Aceeași ediție șl pre­
fața in 1956 șl 1959 ; S. Pogorelovșki, 1 Mai. In rom. de M. Dragomir, 1951 ; G Ranctti. Ver­
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MARGINALII
LA O EXEGEZA
EMINESCIANA

Comemorarea a 75 de ani de la moartea lui Mihai Eminescu oferă criticilor și istoricilor li­terari prilejul unor cercetări noi, substanțiale, menite să îmbogățească exegeza eminesciană cu contribuții critice științifice de un larg orizont problematic și intelectual. „Anul Eminescu" este marcat în presa literară prin articole și studii prețioase care, pe baza experienței acumulate în cele două decenii de către critica noastră marxist-leninistă, vin să aprofundeze explicarea și înțelegerea operei lui Eminescu, valorificarea creatoare a tezaurului poetului național. Con­tradictorie. ivită într-o epocă întunecată de do­minare a ideologiei claselor exploatatoare șl de prăbușire a idealurilor revoluționare pașoptiste, prin întronarea coaliției burghezo-moșierești, opera «lui Eminescu reflectă această realitate. Idealurile poetului din tinerețe sînt ruinate de o societate ostilă, optimismul său nativ e învins do multe ori de filozofia decepției, a renunțării și a tristeții.i,în ciuda numeroaselor erori și limite de în­țelegere istorică a fenomenelor, Eminescu ră- mîne foarte interesant și semnificativ în atitudi­nea lui politică prin aspectele de democratism sincer și pasionat al activității gazetărești", arată pe bună dreptate tov. Zoe Dumitrescu-Bușulen- ga în volumul său monografic „Eminescu" (p. 272).încrederea pe care i-o da faptul că se sprijinea pe forța morală a poporului, pe de o parte, și decepția, pustiirea de gînduri, blazarea și pesi­mismul generate de o orînduire strîmb alcătuită, pe de altă parte, imprimau operei lui Eminescu o dramatică contradicție internă. „Dar cu cită tristețe, cu ce preț amar se face trecerea de pe planul ispititor al vieții, plin de cintec de si­renă și lucii mreje, spre planul înghețat al cu­noașterii abstracte teoretice" se precizează în a- ceeași lucrare.Critica noastră științifică are datoria, deci, de a explica în profunzime cauzele sociale ale pe­simismului eminescian, limitele ideologico-estetl- ce ale poetului, proprii epocii în care idealurile revoluționare de la 1848 sînt înăbușite, iar pro­letariatul nu era văzut încă drept singura forță socială, menită să reia lupta înaintașilor și să o lege nemijlocit de transformarea radicală, pe cale revoluționară, a societății. Folosind creator învățătura marxist-leninistă, exegeza eminescia­nă a făcut lumină asupra aspectelor fundamen­tale ale creației poetului, reușind să înfățișeze marea personalitate eminesciană in complexita­tea manifestărilor ei, încadrind-o în condițiile specifice și concrete ale împrejurărilor biografi­ce și istorico-sociale. Critica a contribuit efectiv la limpezirea acestui drum, de loc ușor, de înțe­legere obiectivă reală a monumentului emines­cian.Ne-a bucurat că in ultimul timp, de la perso­nalități de frunte ca acad. G. Călinescu. acad. Tudor Vianu, acad. Pcrpesscius, acad. Al. Phi- lippide, de la cercetători cunoscuți ca Al. Dima, Șerban Cioculescu. Vladimir Streinu. G. Ivașcu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Augustin Z. N. Pop și pînă la generația tinără de critici și istorici literari ca E. Simion. T. Virgolici. Matei Căll- nescu, M. Drăgan, G Muntcanu și alții, s-a simțit preocuparea entuziastă a apropierii de creația eminesciană din unghiuri noi de vedere, științifice; s-au adus contribuții substanțiale, căutîndu-se a se restabili adevărul asupra me­sajului ei poetic. în această ordine de idei, articolul tov. Zoe Dumitrescu-Bușulenga „Eminescu și poezia de meditație filozofică", pu­blicat în revista „Luceafărul" nr. 7 1964, aducea în dezbaterea criticii una dintre problemele de bază ale gîndirii poetice eminesciene, care pri­vește însuși fondul operei. încercarea de a exa­mina și de a combate opiniile și punctele de ve­dere ale criticii literare burgheze, înfățișind cau­zele obiective ale meditației filozofice prin con­dițiile social-economice, gradația dialectică a e- voluției ori a regresiunii concepțiilor filozofice, universul de probleme ale gîndirii eminesciene — rostul artistului în viața socială, destinul cre­atorului de geniu într-o societate obtuză față de valorile majore, setea și frămîntărlle cunoașterii, dorința perpetuă de a afla rezonanțe într-o cit mai largă sferă a conștiinței umane etc. — erau tot atitea obiective de discutat și de clarificat pe marginea poeziei lui Eminescu, așa cum, de pil­dă, procedează însăși cercetătoarea în valoroasa sa exegeză „Eminescu". „Influența ideologiei cla­selor dominante a operat asupra Iul în variate moduri, cum am văzut, prin proximitatea mem­brilor marcanți ai partidului conservator, prin formația lui filozofică în țări germanice, domi­nate de o viziune politică retrogradă, prin asis­tarea la înfrîngerea mișcărilor revoluționara eu­ropene" (p. 271-272).Era interesant de analizat acel fond optimist congeneric al filozofiei lui Eminescu, pe care-1 înăbușă epoca, precum și acea încleștare și luptă dintre idealuri și deziluzii, dintre speranță și neîncrederea întunecată a poetului. Cunoscută pentru pasiunea cu care s-a ocupat în ultimul timp de viața și opera lui Eminescu, ca unul dintre cei mai harnici specialiști eminescieni, era firesc, într-un studiu ca acesta, care este o reluare a observațiilor din volumul amintit mal sus, ca tov. Z. Dumitrescu-Bușulenga să extindă aria observațiilor critice în dlredția cla- • rificării unor aspecte esențiale ale meditației filozofice eminesciene. Autoarea însă a folosit un criteriu strict cultural. Așa cum observă și Aurel Martin în Gazeta literară, uneori pe un ton sentențios, (Meditația eminesciană și crite­riile ei de interpretare), articolul tov. Z. Dumi­trescu-Bușulenga nu se menține cu consecvență ..pe coordonatele esențiale" ale problematicii, îm_ pingînd unele considerații „spre aspecte colate­rale".Discutarea evoluției gîndirii și atitudinii filozofice în poezia lui Eminescu reclamă anali- lîze științifice cît mai complete și mai precise, din care să reiasă ceea ce este organic înaintat in moștenirea lui Eminescu și ceea ce ține de 0 viziune pesimisită asupra lumii. Supralicitarea izvoarelor și a similitudinilor erudite poate duce în articolele care tratează diverse aspecte ale creației eminesciene la o estompare a sensu­rilor fundamentale. în astfel de studii se cuvine, după părerea mea, să fie relevat acel simbure de adevăr și de lumină, de progres pe care nu-1 aco­peră nici un sistem filozofic idealist. Altminteri e riscul, din concluziile detașate de la raportările concrete la epoca și la biografia poetului, ca me­ditația filozofică a lui Eminescu să apară „izvor de tristețe infinită și de neîncredere în posibili­tatea unei împliniri umane și sociale".Pornite cu atîta elan și rigurozitate științifică, cu o clară șl superioară perspectivă ideologică, noile cercetări eminesciene au menirea de a orien­ta masele de cititori de astăzi ai marelui nostru poet către o înțelegere multilaterală și profundă a operei sale.
Traian ILIEȘIUprofesor. București

f
Ia adresa prin care Eminescu trimite — pro- 
cumpărare și descriindu-1 — lexiconul slavo- 
va intra — nu se știe cum — în posesia lui 
«E vrednic de remarcat că datarea precaută 

făcută de Eminescu, e cea mai apropiată —

entiu â determina cu oarecire exactitate în­
tinderea cunoștințelor lui Eminescu în materie 
de literatură romină veche se cere, în primul 
rind, să avem o idee justă despre competența 
sa în cercetarea textelor chirilice, manuscrise 
și tipărite. In al doilea rind *.«  stabilim mi 
raport precis între lecturile sale de speciali­

*) în „Revista Universității", seria științe sociale, nr. 2-3, 
1955, p. 167-186.

tate și dezvoltarea generală a cercetării științifice asupra 
culturii noastre vechi în epoca -espcctiviî

Prima condiție a fost deja îndeplinită- dc către Alexandru 
Eliân care, pe baza analizei cunoscutelor rapoarte ale lui 
Eminescu în vederea achiziționării de cărți $i manuscrise 
pe vremea cînd era director al Bibliotecii centrale din 
Iași, conchidea : «Cele două rapoarte dc acum trei sferturi 
de veac ale tiparului director al Bibliotecii centrale dove­
desc, iu genere, o pregătire tehnică surprinzătoare, cu toate 
inevitabilele ci lacune. Întinsele cunoștințe în domeniul ve­
chiului tipar romînesc ale lui Eminescu, posibilitatea de 
orientare într-un sector divers și dificil, ca acela a) ma­
nuscriselor, unite cu O temeinică cunoaștere a paleografiei 
chirilice, promiteau să dea, pe viitor, un eminent specialist 
în toate problemele legate de scrisul romînesc -. Tn sfîrșit, 
relerindu-se 
pnnfnd spre 
romîn care 
D Sturdza : 
a codicelui, ------- — —.............. - —
din cîte se propuseseră — dc data aproximativă a copierii 
lui, așa cum a fost stabilită de atente cercetări maî tîrziî. 
EI știuse, îndeosebi, să distingă scrierile de vechime diferită 
din cuprinsul codicelui, ocolind astfel primejdia — în caro 
au căzut cercetători mai noi — de a data global și arbitrar 
manuscrisul" (Al. Elian, Eminescu și vechiul icris romînesc, 
în „Studii și cercetări de bibliologie" 1. 1955, p. 134, 
135. 137).

A fost reconstituită pentru întîia oară, de către ace­
lași cercetător, o parte din biblioteca de manuscrise vechr 
a poetului, păstrată în prezent la Biblioteca Acade­
miei R.P.R. Din cele zece manuscrise pe care Gâster ie
împrumutase de la Eminescu spre a le folosi în Literatura 
populară romină (1883) și Crestomația romîn» (1891), opt 6a 
păstrează acum la cotele 1064 (manuscris înapoiat iu cadrul 
donației Gaster din 1935) 2769, 2773, 2774, 2773, 2798 2»99 
și 3010 (manuscrise păstrate de Maiorescu după îmbolnăvi­
rea poetului și donate în 1904 Acadpmiei, cu. informația că 
a? fl aparținut tatălui său loan Maiorescu). Doua s-au pier­
dut, și anume : un Telraevanghel din sec. XVII s-a rătăcit 
fără urmă, iar Hronograful, care îi servise poetului spre a 
exemplifica unitatea limbii rominești în recenzia la cartea 
lu! Cotnșa despre Pomărit (cf. Gh. Bulgăr „Eminescu despre 
problemele limbii romîne literare" p. 35-36), a fost sustras 
de I. Rădulescu Pogcmeanu dintre manuscrisele de la Maio­
rescu. Tot luî Eminescu i-au aparținut și alte 10 manuscrise 
din donația Maiorescu, înregistrate azi la cotele 2772, 2791. 
2792, 3074, 3078, 3097, 3141, 3142, 3143, 3153. Din cele 20 do 
manuscrise identificate care au aparținut cu siguranță lui 
Eminescu, unele au fost subliniate de poet tn locurile de 

, unde iți alegea cuvfnti șl Alocuțiuni, altele i-au servit spre 
a copia pasaje întregi, păstrate între, manuscrisele sale. Ele 
ne dau o primă idee de natura lecturilor poetului mai ales 
în domeniul „cărților populare * și al apocrifelor. A om re­
veni asupra lor după ce vom încerca să sugerăm — 
deocamdată pe baza unei cercetări ce nu este exhaustivă — 
în ce măsură poetul era la curent, cil realizările de pini 
atunci i și din vremea sa în domeniu) studierii literaturii rd*  
mîne vechi.

Pînă la Eminescu și în perioada manifestării salo crea­
toare, descoperirea, aprecierea și cercetarea vechii culturi 
rominești au trecut prin cîteva faze distincte, marcate fiecare 
de contribuții importante.

Interesul pentru studierea vechil noastre culturi într-o 
perspectivă nouă, admirația pentru operele și figurile cărtu­
rarilor din trecut și folosirea, în special a cronicilor, es 
izvoare de inspirație literară și ca mijloace de educație pa­
triotică, datează din epoca pașoptiștilor ți este opera lor. 
Ei adună și tipăresc întîia oară cronicile Moldovei (Kogai- 
nlceanu) și ale Țării Rominești (Bălcescu și Laurian), reali­
zare epocală cu influenfe profunde asupra evoluției ulte­
rioare a literaturii noastre. Tot lor le aparține întîia mare 
izbîndă literara inspirată de aceste cronici — nuvela 
Alexandru Lăpnșneanu — si cea mai bogată sinteză (pînă 
la Eminescu) între tendințele de modernizare a limbii lite­
rate și prețuirea tradiției lingvistice păstrată în scrierile 
vechi : limba lui Bălcescu, pe care Eminescu o considera 
„culmea lă care a ajuns ronnnim^a îndeobște de la 1560 
întepînd și pînă astăzi4' (Timpul, 2-1. XI. 1878).

Contemporanul de dincolo de munți al lui Negruzzi, Băl- 
ccscu și Kogălniceanu, eruditul bl fi lean Timotei Cipariu 
(n. 1805) întemeiază cam în aceeași vreme studiul filologic 
al textelor vechi rominești, adunind cu o rfvnă deosebită 
tipărituri și manuscrise de pe tot cuprinsul pămîntului ro­
mînesc în vasta sa bibliotecă. EI ajunge la o cunoaștere, 
unica în vremea sa, a limbii vechi, pe care o considera 
mai aproape de sorgintea latină decît limba folosită de 
contemporani. Teza posibilității și necesității de a reînvia 
și a reintroduce formele viabile din limba veche în țesătura 
modernă a limbii romîne, susținută cu pasiutfe de Cipariu. 
l-a călăuzit în alcătuirea unei ample antologii : Crestomația 
seau analecte Uterarîe din cărțile mai vechi și nouă romi- 
nesti, tipărite șl manuscrise, începind de la seclulu XM 
pană la alu XIX. cu notitia litcrarla. Dar n-a apărut decît 
un piitn volum (Blaj, 1858), cuprinzînd doar extrase dm 

tipăriturile secolului al XVi-lei $i al XVH-lea „Notitia liti- 
riria" de 38 de pagini, care servește drept introducere, Aste 
în realitate cea dinții schița de istorie a literaturii romîne 
vechi, după o metoda bibliografică și filologică ce se va 
înstapîni pentru multă vreme în cuprinsul noii discipline.

Opera pașoptiștilor este continuată în toate aspectele ei esen­
țiale de AI. Odobcscu și B, P, Hasdeu. împărtășind punctul 
de \ eclere pașoptist asupra căilor de urmat în făurirea unei 
culturi naționale originale, amîndoî scriu opere literare in­
spirate din cronici și din istoria patriei, acordînd totuși, în 
calitate dc savaiiți în înțelesul modern al cuvîntului, stăpînl 
pe o solidă și multilaterală formație istorico-filologică, o 
atenție specială cercetărilor științifice. Astfel, Odobcscu, 
căruia îi datorăm întlile eforturi serioase de a descoperi și 
salva tezaurul de manuscrise și tipărituri păstrate în centrele 
do cultură ale Țării Rominești, ne-a lăsat cîteva prețioa­
se contribuții privind aceste manuscrise, istoria tiparului 
în Țările Romîne, arhitectura și arta veche romînească etc. 
(va fi imitat în Moldova de Melhisedec Stefănescu).

Sinteza genială a tuturor curentelor și realizărilor epocii 
o datorăm lui Hasdetf. El poate fi considerat fără ezitaie 
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creatorul istoriei culturii vechi romînețti ca disciplină știin­
țifică în spirit nou ți cu metodologia modernă, servită de 
o pregătire desăvirțită în domeniile auxiliare (istorie, critica 
ți editarea textelor, slavistică, folcloristică etc.). Opera sa 
cuprinde întinse studii monografice, în mare parte valoroase 
ți astăzi, asupra mai tuturor personalităților, scrierilor și 
problemelor qulturii vechi rominești, din cele mai vechi 
timpuri și sub toate aspectele in care s-a înfățișat.

In umbra lui Hasdeu, pe lingă agitația superficială dar nu 
lipsită de idei a lui V. A. Urechea, autorul unor Schițe de 
istoria literaturii romîne (apărute în 1885, ca rezumat al 
unui curs de istoria literaturii romîne început la Iași, în 
1859, și continuat la București începind din 18641 se desfă­
șoară o utilă inițiativă a „Societății Academice", mai apoi 
„Academia Romină" : editarea operelor complete ale lui 
Dimitrie Cantemir (din 1872) și Miron Costin (din 1886). 
Aceste ediții, astăzi depășite ca valoare științifică dar nu 
totdeauna Înlocuite, sînt completate cu cîteva realizări edito- 
Tiale trainice, pe care Ie datorăm lui Hasdeu însuși 
(Psaltirea lui Coresi în 1881) și Ion Bianu (Psaltirea în ver­
suri a luî Dosoftei, 1887, Psaltirea Scheiană, 1889).

Eminescu se formează deci în această ambianță (mo­
mentul următor, al „direcției critice", reprezentată de 
Xenopol, Onciul, Ion Bogdan, Al. Philippide, Ovid Densu- 
țianu ș.a., cade după stingerea poetului, primul volum al 
sintezei lui Xenopol fiind din 1888). El pleacă de la niște 
rezultate deja dobindite și se ține la curent pe parcurs, cu 
tot ce apare nou. împrejurările îl pun în situația de a-și 
asimila de foarte tînăr diversele curente de idei ale epocii 
și a veni în contact cu oameni și cărți menite să-i înles­
nească pătrunderea în miezul realităților ei. Elev al pașop­
tistului ardelean Aron Pumnul — exponent al crezului blă- 
ieân pe meleagurile Bucovinei — bibliotecar al gimnaziștilor 
de la Cernăuți, al societății „Romînia lună" la Viena, apoi 
director a) Bibliotecii centrale din Iași, poetul petrece anii 
decisivi ai formației sale în mijlocul cărților In amintirile 
prietenilor se citează de la început, printre lecturile sale 

preferate, marea culegere a cronicilor moldovene a lui 
Kogalniceânu, pe care Eminescu o va parcurge în prima si 
a doua ediție — sporită — de mai multe ori si la diferite 
vîrste. Admirator a) cărturarilor ardeleni (cronica lui Șineai 
o cita adesea, ca și destinul autorului ei), fostul elev in 
trecere al gimnaziului de Ia Blaj, ipjt-.o vțfrne cină 
director era Cipariu, se dovedește el însuși 
un „clpariarf" convihs, firești nu în direcția .purificării 
limbii", ci prin pasiunea bu cite adună, ■ hîrtoage vechi» 
spre a descoperi In ele < dulcea limbă a trecutului . opu- 
nind-o păsăreștii gazetarilor-. S-au adus ffoviel categorice 
că poîlifi citiși cu Itențli Analectele si Principiile de 
limbă și scriptură (lucrările fundamentale ale lui Cipariu) 
asupra cărora dădea în 1878 o pătrunzătoare caracterizare 
(cf. I. Cretu, Eminescu și Hasdeu, Luceafărul■, nr. 7, 1984. 
întrucit Hasdeu nu pomenește nimic de Cipariu în prefață 
ori în cuprinsul volumului I al Cuvintelor din bătrîni, în­
seamnă că apropierea, comparația și aprecierea celor trei 
lucrări aparțin în întregime lui Eminescu).

Din numeroasele proiecte de drame istorice ți din rriulte 
versuri de inspirație similară se vede că Eminescu, cunoscător 
desăvîrșit al literaturii romîne moderne (cf. G. Gălinesqu), 
Iți însușise ideile estetice ale pașoptiștilor, reîmprospaiăte 
prin opera literară a lui Opobeseu si Hasdeu, 
binecunoscută poetului. (întîia dramă istorică 
romînească viabilă, Răzvan-Vodă, o „suflase" In repe­
tate rînduri actorilor, apărind însuși Intr-un rol episodic). 
O atitudine identică va avea față de intregrll tezaur literar 
al secolelor trecute, îndrăgit de predecesorii să(, .

Spațiul nu ne permite o demonstrare amănunțită a cu­
noștințelor, foarte întinse, pe care Eminescu le acumulase 
cu privire la opera lui Hasdeu — principalul reprezentant 
romîn al științelor umaniste în vremea sa, cunoscut riu nu­
mai în țară. Cînd, în 1878 și 1882, 1H recenziile 1*  Cuvegte 
den Bătrîni, vol, 1 șl «Columna lui Traian» (serie nquî), 
Eminescu formulează o judecată globală asupra personali­
tății și activității lui Hasdeu, el dovedește o cunoaștere de- 
sîvirșită și o obiectivitate egală în Judecarea prlncipalillui 
inamic al grupării din care făcea parte. Dovezile abuiîdă, 
de altfel, în publicistica sa, unde «Arhiva Istorică a Romî- 
niei», Istoria Critică a Romînilor șl. principalele periodice 
hasdeiene, «Traian» și «Columna luî Traians figurează între 
obișnuitele instrumente de informare sau referință (Din 
Traian, poetul reproduce în Timpul prezentarea și cîteva 
traduceri de balade slrbești culese de Karadzic, gest pe care 
îl repetă in «Fintîna Blarrduziei», semn oă prima inițiativă 
îi aparținuse tot lui).

Toate acestea dovedesc că Eminescu era la curent cu 
literatura romînească de „specialitate" și că reușise în felul 
acesta Să afle despre mai toate scrierile, originale și traduse, 
manuscrise și tipărite, Care compun ceea ce numim de 
obicei „literatură romlnă veche". Există dovezi directe (și 
ele vor putea fi înmulțite într-o expunere viitoare, unde ne 
propunem să epuizăm materialul documentar) că Eminescu 
citise ;

— d‘n literatura originală a Moldovei : Cronica Moldo- 
Polonă (singura cronică din sec. XVI cunoscută pînă Ia loan 
Bogdan), pe Ureche, Miron Costin (Letopisețul. De neamul 
moldovenilor, Poemă polonă), Nicolae Costin (șl scrierile 
anonime care i se atribuiau) Neculce, Amirăs, Axinte Urica- 
riul. Ioan Canta, Enache Kogălniceanu (toate se află în 
ediția a doua — 1872—1874 — a cronicilor lui Kouălniceanu, 
unele fiind reproduse din «Arhiva» lui Hasdeu) : pe 
Varlaam, Dosoftei (extrase din Psaltire dăduse Cipariu, iar 
cele patru volume ale „Vieților Sfinților" din Biblioteca de 
la Iași au Însemnări autografe eminesciene) și Cantemir 
(Descrierea Moldovei este utilizată și citată, evident, din 
traducerea recentă căra forma volumul II al „Opereldr com­
plete" : Divanul fusese reeditat de Hasdeu într-un volum 
al „Arhivei" consultat de Eminescu și pentru alte ches- 
tiilni).

— din literatura Țării Rominești : Viața Patriarhului Ni*  
fon, (editată în „Arhiva" și citată în două rînduri), învăță­
turile Iui Neagoe Basarab (cele trei capitole cu caracter laie' 
— politic, editate de Hasdeu în „Arhiva", din care extrage 
și reproduce un lung pasaj despre masa domnească), 
Hronograful lui Mihalț Moia (editat de Hasdeu în vol. I 
din „Cuvinte") și folosit de Eminescu în „Scrisoarea III-a“, 
(după cum de mult s-a arătat); Istoria Țării Rominești de 
stolnicul Constantin Cantacuzino (editată de Kogălniceanu, 
care f-o atribuia just, Spre deosebire de Hasdeu ce pleda 
pentru paternitatea lui Milescu) ; parcursese îndreptarea Le­
gii a lui Matei Basarab (unele citate par â fi folosite după
Cipariu, dar cunoscutul motto din Epigonii nu tigurează în 
Analecte). Dintre traducerile importante avea în biblioteca 
personală de manuscrise pe Varlaam și loasaf tradus de 
Udriste Năsturel, cita (și citise) Ceasornicul domnilor, tra­
dus de Nicolae Costin, iar din Alexandria, I, D. Bălin a 
arătat că poetul s-a inspirat pentru o cunoscută imâgifie 
din poezia Pe aceeași ulicioară (I. D. Bălan, La reeditarea 
Alexandriei, ..Gazeta literară" nr. 38, din 20 IX 19561.

Deși poetul nu utilizează spre argumentare și documentara 
cronicile muntene din Magazinul Istoric pentru Dacia, riu 
putem crede că nu le-a cunoscut. Descoperirea unor indicii 
indiscutabile de utilizare a „Magazinului*  ar completa lec­
tura poetului cu întreaga literatură istorică munteană.

— Dintre cărțile populare și apocrife cunoscute lui Enii- 
nescu mai cităm (după Al. Elian) pe cele cuprinse în manus­
crisele sale : Uiodor — istoria etiopieeaseă, Viața și minunile 
sfintului Xasile cel Nou. Minunile Maicii Domnului, Desco­
perirea sfintei liturghii, Hronograful (tipul Danovici) Hrono­
graful lui Dimitrie de Rostov (comp, cu N. Cartoian. Cărțile 
populare în literatura romînească).

Titlurile semnalate mai sus nu reprezintă, după părerea 
noastră, tot ce a citit Eminescu din literatura veche. Ele 
așteaptă să fie completate la o cercetare specials. Dar atî- 
tea cîte sînt, cred că ne dau o idee destul de clară asupra 
cunoștințelor sale de specialitate, cunoștințe care depășeau 
fără îndoială (nu numai prin adîncimea cu care fuseseră 
studiate sau prin priceperea cu care le_a folosit în opAra 
Să literară și publicistică) pregătirea unui V. A. Urechea —

deținătorul cursului de istorie a literaturii romîne la Uni­
versitate.

♦
Orizonturile ideologice ți dimensiunile artistice ale operei 

lui Mihai Eminescu nu pot fi înțelese în afara preocupării 
sale permanente pentru cunoașterea tuturor etapelor și for­
melor de manifestare a geniului creator al poporului său.

A devenit astăzi evident în urma unor valoroase studii 
filologice și stilistice (I. Iordan, Al. Rosetti, Tildor Vianu) 
că limba lui Eminescu este o însumare si o ridicate la 
potența maxime a dezvoltării de totdeauna și de pretutindeni 
a limbii romîrie, și s-a arătat concret în ce măsură uimitoa­
rea îmbinare de adincime ți simplitate din ultima sa pe­
rioadă de creație se bazează pe cunoașterea integrală și ge­
niala folosire în scopuri artistice a limbii vechi. (Semnalăm 
cu această ocazie unei atenții mai largi și studiul Floricăi 
Dimitrescu Eminescu și limba veche,*)  unde se face o su­
gestivă demonstrație in acest sens).

Pe de altă parte, dacă atitudinea sa fa(ă de zestrea Cul­
turală a veacurilor trecute nu este noilă, fiind preluată 
de la înaintași, Eminescu realizează în schimb, la o înălțime 
neatinsă de nici unul dintre predecesori și contemporani, 
contopirea desăvîrșită a spiritului și limbii vechii noastre 
literaturi, cu o excepțională cultură generală, hrănită din 
cele rnai variate izvoare universale și călăuzită de o capaci­
tate neobișnuită de a sc orienta in principalele curente de 
idei ți năzuințe artistice ale timpului său. Opera eminesciană 
devine astfel cea mai tradițională și totodată cea mai revo­
luționară a literaturii romîne modeme, sorbind toate sevele 
pămîntului pe care s-a născut și plasîndu-se — întîia — 
pe orbita valorilor universale (G. Călinescu, Opera lui Mihai 
Eminescu și capitolul respectiv din Istoria literaturii ro- 
mine dc la origini pină în prezent). Se realizase idealul 
proclamat de Kogălniceanu in prefața „Dțciei Literare" și 
urmărit — vis de aur — de generația pașoptistă !

Pentru destinele moderne ale scrisului vechi romînesc, 
această Înfăptuire a constituit in primul rind o lecție. Din­
tre urmași, mai ales doi vor reuși să o descifreze întru totul 

ți să descopere in ultimele ei secrete formula Sintezei cnn- 
neseiărie t Atjhizi si Sâdov«anu. Trăsăturile comune, sub 
acest aspect, sînt izbitoare : aceeași deplină netezire a pra­
gurilor dintre fazele evoluției limbii romîne, aceeași inefa­
bilă adunare a universului între țărmurile geniului romi- 
nesc șl risipire a Iul în nesfîtțitul culturii umane, aceeași 
capacitate de a ne face să simțim, pulsînd prin secole, uni­
tatea ți continuitatea unui efort spre frumusețe ți desăvtrșire 
ce se împlinește in operă lor. Aceeațl lecție pentru cei ce 
vor veni.

Pentru disciplina științifică a istorici literaturii romine 
vechi, Eminescu înseamnă păstrarea obiectului ei cu fața 
spre viitor, între prezentele vii, fecunde, pline de sensuri 
actuale, așa cum se întimplase în vremea lui Bălcescu și 
Negruzzi. Și asta într-un moment în care tradiția pașoptistă 
ceda în fața a două noi direcții ce amenințau să o cople­
șească. Una era reprezentată de erudiți masivi ți conștiin­
cioși care, pe urmele lui Cipariu,' dar fără profetismul — 
cuceritor și tn eroare — al acestuia, transformau tot mai 
mult studiul științific al epocii vechi tn pură filologie si 
bibliografic — întreprindere de lingviști și istorici do ca­
binet, în mîlhile cărora sevele se uscau ți numai cojile ră- 
mlneău să fl4 clasate minuțios, tn nesftrșite liste de autori 
Jî tifMri (veil Al. Philippide ■ Introducere In istoria limbii 
ți literaturii romîne, 1888 ; I. G. Sblera, Mișcările culturale 
și literare la romînii din stinge Dunării, 1897 : GiOrge Pas­
ca, Istoriea limbii și literaturii romine, 1921—1928) ; cealal­
tă, de estețl care, fără a si dezinteresa — ba dimpotrivă 
— de aspectele vii ale scrierilor epocii anterioare, le scrutau 
tnsă într-o perspectivă aproape exclusiv estetică, transfor- 
mînitidu-16 doar într-un obiect de strălucite exerciții ale pro­
priilor aptitudini critico-literare. (Exponentul tipic ți într-un 
ftl creatorul direcției este Ovid Densusianu).

In fața acestor două tendințe, attt de puțin asemănătoare 
în manieră ți rezultate imediate ți atit de convergente tn 
efectele finale, opera, ți lecția lui Eminescu au orientat cer­
cetările ulterioare pe o oale nouă. Această calo o va desco­
peri istoriografia literară tOmînă prin Iorga și Călinescu. ața 
cum literatura însăși a descoperit-o prin Sadoveanu și 
Arghezi.

Dar Eminescu se integrează în istoria dezvoltării discipli­
nei și ca reprezentant direct 41 ei, ca „om de meserie" ale 
cărui observații și concluzii deși n-au fost consemnate în 
studii Sistematică ori tn tratate de sinteză, nu rămln mai 

- puțin mărturia unei uimitoare clarviziuni și desăvirșite cu­
noașteri a obiectului. Caracterizările fulgerătoare din unele 
articole anticipează scăpărările attt de tipice lui N. Iorga 
și ești «urprins a constata uneori cum Iorga le redescoperă, 
aproape cu aceleași cuvinte, tn binecunoscuta-i Istorie ■ 
literaturii rominești (d*  ex. caracterizarea lui Varlaam).

S4 poată afirma că, dacă Hasdeu este primul cunoscător 
totăl și primul cercetător prevăzut cu pregătirea specialis­
tului ideal în domeniul istoriei literaturii romîne vechi, 
în schimb Eminescu este înttiul care are simțul dezvoltării ei 
interioare, lingvistică și artistici, pe toată întinderea unei 
multiseculare exoluții. E ceea ce ii permite să fixeze, ou 
o perspicacitate infailibilă, ierarhia valorilor și semnifica­
țiile faptelor particulare în raport cit întregul; să jaloneze 
etapele, punctind exact momentele de virf. Părerile sale cu 
privire la epoca lui Matei Basarab (poetul fixează just 
preempțiunea acestuia față de rivalul său, Vasile Lupu, mai 
norocos in artiști) ca moment de împlinire și maturizare a 
limbii șl culturii noastre vechi, decisiv pentru evoluția ulte­
rioară, devin abia astăzi evidențe, la capătul unor minu­
țioase cercetări.

Un ultim aspect ce ni se pare esențial in contribuția 
eminesciană tl constituie opera sa de militant și îndrumător. 
Poetul era un apărător fervent ai valorilor culturii vecRî 
în lața disprețului aiiyat de unii mentori ai Junimii, care 
Opuneau splendorii culturii occidentale pretinsa „barbarie" a 
trecutului nostru cultural (cf. G. Paiul, Amintiri de la Ju­
nimea din Iași). Fată de indiferenta sau, mal exact, igno­
ranța lui Maiorescu în materie, Eminescu reprezenta la 
Junimea, alătur! de Lambrior, competența unită Cu vehe­
menta unei convingeri și este de presupus că intre cunoștin­
țele și ideile celor doi s-a petrecut un fenomen de neîntre­
rupta osmoză. Spre deosebire de poet, prietenul său, filo­
logul specialist, n-a lăsat din păcate, afară de o excelentă 
culegere de texte peptru școala secundară (Cartea de citire 
Ed. I, 1882, Ed. III, 1894) nici o urmă de vreo influentă 
notabilă asupra disciplinei în cauză. Dimpotrivă, Eminescu, 
mereu în căutare de prozeliți pentru ideile și idealurile 
sale, șl-a găsit unul și în acest sector, așa după cum desco­
perise la Viină pe Slavici și la Iași pe Creangă. Moses Gas- 
tăr, (n. București, 17 IX 1856), viitorul mare savant, care 
pentru o notă de jurnal maioreseian conseninînd trecerea 
sa pe la Junimea era „unu, Gâster din Leipzig" devine efec­
tiv nu uuntai prietenul, ci șl continuatorul, împlinitorul 
proiectelor eminesciene. Desigur GaStcr avusese de 
profitat și de școala lui llasedeu (rămine să se 
fixezi cit anume), succedindu-i formal în cercetarea «cărți- 
ltit populară», după cum moștenea pe Cipariu („maestrul 
Cipariu" cum îl nurttește) tn aîcltuirea Crestomației. Dar 
factura intelectuală și, mai evident, morală a lui Gaster sînt 
atit de vădit eminesciene, căldura contagioasă a iubirii 
sale pentru scrisul vechi romînesc și devotamentul — care 
a știut și a putut să treacă peste toate jignirile personale — 
âtit de «atomice, incit ne obligă să admitem că iu orele 
cînd împreună cu Eminescu citea din „hirțoagele vechi" 
aduiiăte de poet, Gaster a dobîndlt nu numai o inițiere 
totală în spiritul cel mai profund al culturii și limbii 
romîne (cum, după propria mărturie, o primise și Tiktin), 
ci ți pecetea neștearsâ a „suflului" eminescian care va 
străbate în întreaga opetă a cilPesciituliil ai letitalist și 
folclorist.

Sint îndeobște cunoscute amintirile sale despre ceasurile 
petrecute cu Eminescu, șl tn păfspeetivâ uperfel realizate de 
Gaster ele nu dau nici un moment impresia unei împăunări 
retroactive cu prietenia marelui poet. Opera lui Gaster în 
aefet domeniu este efectiv a unul ucenic eminescian, poetul 
participînd personal la alcătuirea ei prin împrumutarea de 
manuscrise și — nu ne îndoim «- prin sugestii și îndem­
nuri. Prima Iui carte fundamentală, Gaster o publică in 1883 
(Literatura populată romină), iar în 1891 cind dădea la 
iveală Crestomația romină, in care multe manuscrise utili­
zate poartă mențiunea „Codex Eminescu", el mărturisea că 
ideea întocmirii 'acestei lucrări, universal cunoscute specia­
liștilor romaniști, i-a venit în 1881. ceea ce corespunde cu 
perioada prieteniei sale cu EmlneScu. Votbind despre rela­
țiile dintre Eminescu și unul din cei mai buni cunoscători 
și mai consecvenți propagandiști peste hotare ai valorilor cul­
turii romîne, trebuie să mai amintim că insinuarea (speculată 
într-o vreme cînd asemenea afirmații puteau avea ecou) po­
trivit căreia Gasetr și-ur li însușit manuscrisele împrumutate 
de la Eminescu, plecînd cu <*lc  in sfrâîhătâte, a fost dovedită 
complet falsă (de către Al. [• Han). Prietenia fecundă a celcr 
doi iubitori și colecționați de cărți vechi, pasionați cititori ai 
unei literaturi încă atit de pilțin înțeleasă ți prețuită, intră 
astfel luminoasă iu istorii jtiihțel noastre, mărturisind toto­
dată grija lui Eminescu pentru dezvoltâreâ viitoare a disci­
plinei ce și-I poate revendica, tn deplină cunoștință de cauză 
și cu toate drepturile, ca pe un ctitor.

Dan ZAMFIRESCU



MARIN SORESCU

Don Quijote

și Sancho PanchaE Sancho Pancha, nobil scutier,Prea bunul și-ncercatul meu cuier.El dimineata-ntinde-o mind,Din eomn mă scoale ca din lină.Atent m-ajută să mă-nbracîntîi c-o platoșă de-oțel, apoi cu una de bumbac, Să par pe dinafară slab și moaleȘi să induc morile in eroare.Mă sui apoi pe ziuă, ca pe o Rosinantă.De iureșul meu drumul se iace pantă.Și ca pe-o lance cu-ascutiș fierbinteAsvirl cu mine înainte.Odată m-am înfipt cu capu-n soareȘi, agățîndu-mi gravitația de picioare,Pămintul m-a întors din nou la sine :Chiar cînd greșescPămintul nu se leapădă de mine.— Vezi, Sancho Pancha, nobil scutier,Tu n-ai luptat și-ai devenit cuier.Dar inima-mi din mine n-o să moarăCit mai există-o Moară.
Tatăl nostru, soareleNe spălăm cu clăbucul tău, soare,Săpunul nostru fundamental, Pus la indemină.

Pe poli|a cerului, întindem mereu brațele spre tine Și ne frecăm bine cu lumină, De ne dor oasele de-atita fericire.O, ce veselieE pe pămint dimineața 1 Ca într-un spălător de internat, Cînd copii iau apă în gură Și se stropesc unii pe alții.Deocamdată însă nu am găsitȘi cele mai bune prosoapeȘi ne ștergem pe față cu moartea-
Vis

în fața casei în care conviețuiesc cu mine însumi Era o agitație nemaipomenită.Toată omenirea se adunase acoloȘi voia să treacă prin versurile meleEu abia puteam stăvili valurile de oameni, Alergam de colo colo, asudat tot,Și împărțeam bonuri de ordine.Erau acolo și păduri, munți și răsărituri de lună : Auziseră că e vorba de poeziiȘi veniseră din obișnuință.Ca să împac și oamenii și natura,Eu îi alegeam pe cei mai voinici,Ii rugam să ia în brațe pe lingă bucuriile și necazurile lor un copac, sau un munteȘi numai așa le făceam vîntTn cite o strofă.Niște femei foarte frumoaseȚineau de patru colțuri deșertul GobiȘi voiau să mi-1 dea cadou-Le-am mulțumit emoționat și l-am primit. Cu toate că mai fusesem îndrăgostit.

ShakespeareShakespeare a creat lumea In șapte zile.In prima zi a făcut cerul, munții și prăpăstiile sufletești.In ziua a doua a făcut rîurile, mările, oceanele Și celelalte sentimenteȘi le-a dat Iul Hamlet, lui Iulius Caesar, lui Antoniu, Cleopatrei și Ofeliei Lui Othello și altoraSă le etăpînească, ei și urmașii lor,în vecii vecilor.în ziua a treia a strîns toți oameniiȘi i-a învățat gusturile :Gustul fericirii, al iubirii, al deznădejdei,Gustul geloziei, al gloriei și așa mai departe, Pînă s-au terminat toate gusturile.Atunci au sosit și niște indivizi care întîrziaseră. Creatorul i-a mingîiat pe cap cu compătimire. Și le-a spus că nu le rămine decît să se facă Critici literariȘi să-i conteste opera.Ziua a patra și a cincea le-a rezervat tisului.A dat drumul clovnilorSă facă tumbeȘi i-a lăsat pe regi, pe împărați,Și pe alți nefericiți, să se distreze.In ziua a șasea a rezolvat unele probleme administrative :A pus la cale o furtună.Și l-a învățat pe regele LearCum trebuie să poarte coroana de paie.Mai rămăseseră cîteva deșeuri de Ia faceron lumii Și l-a creat pe Richard al lll-lea.în ziua a șaptea s-a uitat dacă mai are ceva de tăcut. Directorii de teatru și umpluseră pămintul cu afșe Și Shakespeare s-a gîndit că după atîta trudă Ar merita să vadă și el un spectacol.Dar mai întîi, fiindcă era peste măsura de istovit, S-a dus să moară puțin.

Galileo GalileiPămintul gata construitA fost dat imediat în folosința omului.Dar, în învâlmășala aceea, nu știu cum,S-a omis să i ee pună în mină și Cheile.Stăteau oamenii în fața apartamentelor încuiate.Grămadă cu tot calabalîcul,Cu care abia se mutaseră din maimuță.Unii izbeau cu piciorul în munți,Somîndu-1 să cedeze odată,Că n-or să stea în ploaiePînă la judecata de apoi.Niște muieri se tot văicăreau,Spunînd la fiecare nouă luniCă au copii mici.Cei mai deștepți își bateau capulSă descopere iarba fiarelorSau măcar o brumă de legiȘi principii științifice....Pe vremea lui Galilei era încăDestul întuneric.Oamenii se frecau de fel de fel de necazuri, Dar nu știau că asta produce electricitate. Și-i expediau zilnic lui Dumnezeu,Prin oficiul poștal al bisericiiCirca două sau trei rugăciuni călduroase, Un fol de chirie sufletească.Galilei era un om caro nu putea suferi ideile fixe- Si nu puiea admite în ruptul capuluiCă frumoasa planetă pe care stăE o ideie fixă și înțepenită a universului.Si-a construit un telescop uriașȘi a început să miște cu el pămintul.Pe proști i-a apucat atunci amețealaAu început să se strînqă roată în jurul lui(In clica aceea savantul a avut și revelația infinitului) 

L-au luai de barbă și l-au lirlt In fața judecății.Acolo Gatlileo Galilei a strigat : „E pur si muove”Adică :„Și mai dați-vă dracului 1"
Bătrînul fără mareBătrînul devenea din zi în zi tot mai mic. în el materiaîncepuse să-și ceară politicos scuze Și se dădea tot mai înapoi. Fiindcă trebuia să-și facă vînt. Intr-o altă înfățișare.Marea pe care bătrînul pescuia Scădea și ea din zi în zi.Pînă la urmă nu s-a mai văzut deloc..Și-o ii mutat și ea valurile cu pești Cine știe undeSub alte bărci mai tinere...
DanseazăDansează, suflete 1Deschide ușa bibliotecii și danaează Printre atîția bărbați foarte înțelepți Care și-au lăsat capetelePe cîte o carte,Ca pe o tavă a Salomeii.Sint prietenii tăi cei mai buni.Și toți îți spun acum să dansezi,Pentru că numai tu mai poți face mișcările începute de eiȘi frumusețea joculuiNu trebuie să se piardă.

Trenul gonea prin după-amiaza de iulie, căldura cotropise fiecare ungher al vagonului și Berza lîncezea cu ochii închiși pe capătul său de bancă la adăpostul perdelei rare, aprinse de arșiță. Ridica din cînd în cînd o pleoapă și cuprindea obosit cimpul pînă-n zare, miriștile galbene și lanurile întinse de porumb. Știuleții in lapte, cu mătasea bogată revărsată peste cămașa de foi. îi smulgeau vagi surîsuri nostalgice. Spicele mă­runte, pipernicite, arătau însă aidoma amărăciunii lui apăsă­toare.Plecase la drum fără chef. Automat cumpărase biletul de că­lătorie și se urcafte în tren. Trebuia să-și petreacă într-un fel concediul. Neplăcerile și singurătatea îl secaseră brusc de pu­teri. I se părea că nu-1 mai așteaptă nici o bucurie și că viața, de fapt, i se încheiase o dală pentru totdeauna. Nimeni nu-1 petrecuse la gară și nimeni n-avea să-1 întîmpine în orașul spre care se îndrepta. Moțăia cu o revistă ilustrată pe ge­nunchi.Veni amurgul. Cerul se coloră în albastru-inchis. iar lim­bile de foc și de singe tivind orizontul îmbrăcară pămintul într-o haină tremurătoare de purpură care se trecu însă ușor și se pierdu in umbre largi de tihnă și liniște. Aplecat în afara ferestrei, Berza își lăsa părul in voia vîntului, aspirînd cu nesaț aerul rece, înviorător. Stîlpii de telegraf presarăți la distanțe egale alergau grăbiți, cu firele curbate pe umeri. Cite ginduri nu purtau în aceste clipe de la un capăt la altul al țării ?în depărtare apărură primele luminițe de noapte, steluțe albe sclipind peste așezări omenești și era greu să le distingi de stolele adevărate, răsărite pe bolta imensă cu reflexe cenu­șii. La o barieră zări îngrămădită o turmă de oi și Berza des­luși, prin ropotul asurzitor al roților, clinchet de clopoței. Cio­banii rezemați în bite și cu pălării cîndva negre, cu borurile late, pleoștite pe frunte, urmăreau neclintiți vagoanele tîrîte nebunește pe șine. Niște copii țîșniră apoi din iarbă și luîn- du-se la întrecere cu trenul făcură semne vesele călătorilor.— Ee... uu... țipară cu glasuri subțiri, ascuțite.Berza le răspunse :— Salut... salut...Rămase cu ochii întorși în spre o cămășuță roșie ieșită din pantaloni, fluturînd pe potecuța dintre lanul secerat și terasa- ment, pînă ce întunericul și prima cotitură i-o smulseră din raza vederii. Opriră într-o gară mică și Berza coborî pe peron în cău­tarea unei cișmele. O dibui undeva, Ia margine, și bău din palmele strinse căuș pînă se satură. Apa caldă aducea la gust cu leșia, dar lucrul acesta nu-1 supără. Sări îndărăt pe scară după al doilea fluierat, din mersul trenului, și rămase pe coridor. Res­piră îndelung și își culcă obrazul pe brațul întins pe marginea de metal a geamului. Abia deosebea hotarul dintre pămînt și cer. Se cufunda în oceanul nemărginit al înserării ca într-un »omn odihnitor, fără vise.Sînt asemenea momente blestemate și ele durează uneori mult prea mult, cînd totul te apasă și îți apare șters, decolo­rat, fețele oamenilor, soarele, luna, 4arba, florile și arată gol, pustiu și trăiești ca și cum n-ai trăi. Rătăcești prin neant, ești o umbră, martorul nepăsător al spulberării propriei tale exis­tențe. Pîlpîie ici, colo cîte o luminiță, se deschide o fereastră și pentru o clipă o undă de înviorare te străbate.Printr-o astfel de ceață neguroasă rătăcise și Berza în ultimul timp. I se spusese : o astenie banală însoțită de simpto- mele ei obișnuite, depresiune, insomnie etc. Unde începuse și cum să o curme ? Priveliștile noi, aerul curat de munte, su­prafața lucie a lacului vulcanic aveau să-i risipească oare din minte gîndurile sumbre ?In spatele său discutau cițiva militari. Fumau și rîdeau. Erau simpli soldați eu fețele arse de vînt, cu privirile vioaie, inteligente. Unul dintre ei. brunet, sprîncenat, cu boneta îm­pinsă hîtru pe ceafă, istorisea, mimînd și gesticulînd, o pățanie nemaipomenită. Era vorba de o șotie jucată unui prieten naiv și încrezător. Intr-un tirziu se risipiră și Berza se trezi iar de unul singu— Revista e a dumneavoastră ?Berza nu pricepu. Abia la a doua întrebare tresări mirat și se smulse din amorțeală.— Da, rosti și se înclină mulțumind.— V-a alunecat de sub braț.Femeia i-o întinse cu un zîmbet. Nu era prea tînără și nici prea drăguță. Părea însă un om bun și Berza zîmbi, la rîndul său, prietenos. Ii făcu loc alături lingă geam. Călătorea spre aceeași stațiune de munte ca și Berza. Intîmplarea îi amuză și-i bucură pe amindoi. Ochii femeii se aprinseră și străluciră.o clipă cu vagă speranță. Venea de departe, de undeva din nordul țării. Era profesoară de naturale... Abia cu o săp- tămină în urmă se reîntorsese dintr-o excursie organizată de școală.— Am fost și la Ada Kaleh, povesti ea înduioșată, cu în­suflețire potolită. Am cules flori, plante sudice care la noi, în miază-noapte, nu cresc. Copiii și-au completat ierbarele. Am vizitat moscheia. Făcu o pauză căucînd să descopere pe obra­zul lui Berza o urmă de interes pentru cuvintele ei. Surise vinovată. Un coleg a traversat Dunărea și s-au luat după dîn- sul băieți din clasele superioare. Vai, ce m-am speriat...! Pînă i-am văzut înapoi la mal, mi-a sărit inima.Berza o privi ca prin ceață.— Ați obosit, observă ea necăjită. Jntrați în compartiment și încercați să ațipiți. Altfel veți arăta mîine...—- Prost. încheie el și scoase din nou capul în afară în- fruntînd vîntul.— Să nu răciți, îndrăzni fata.Berza nu spuse nimic. Prezența ei stăruitoare începuse a-I jena. Fata avu o sclipire de înțelegere și voi să se retragă.— Așa repede ? întrebă spre propria sa surprindere Berza și continuă să măsoare pe ginduri întinderea neagră, despicată de panglica huruitoare a trenului.Trecură cîteva minute. Și el simți brusc nevoia de a vorbi.— Aș dormi trei zile în șir dac-aș putea... îmi crapă țeasta și coșul pieptului... Visez sărituri gigantice prin văzduh... Mi-e dor de liniște. Și fără nici-o legătură directă, izbucni : poate 

că intr-adevăr... continuă opintit : Cine-i în cîștig, leul mort ori măgarul viu ?Tăcu.— Oh. exclamă ea și buzele ii tremurară. Trebuie... tre­buie...Se încurcă și se opri.
★Ajunseră la destinație dis-de-dimineață. Un cărucior Ie căra bagajele pînă la sediul administrației și în curînd se des­părțiră. Berza nimeri într-o vilă izolată, înconjurată de brazi, pe un vîrf de deal. Crengile foșneau bătînd cu țepii verzi în geamuri. In cameră era răcoare, aproape frig. Se dezbrăcă și, clătindu-se pe miini și pe față Ia chiuvetă, se vîrî în așter­nutul proaspăt. Tovarășii de cameră lipseau. Domnea o liniște deplină. Aerul tare îi dilata nările și-i pătrundea îmbătător în plămîni. Acoperit cu pătura pînă sub bărbie, respira prelung și adine. Apoi adormi.O ușă. sau poate o fereastră trintită de curent, răsună stri­dent stirnind ecouri în întreaga casă. Berza tresări speriat și se uită la ceas. Zburaseră două ore. Căscă ostenit, se răsuci de pe o coastă pe alta și în cele din urmă coborî din pat. Cu haina pe umeri o luă pe una dintre cărările încrucișindu-se la oarecare distanță mai sus de noua sa locuință. Nu departe se afla, după semnele indicatoarelor, un izvor de ape minerale pe care-1 găsi îndată. Sorbi din curiozitate o înghițitură. Desluși printre arbori calea ferată și mai încolo dunga argintie a unui rîu. Traversă terasamentul. In stingă zări un podeț arcuit de lemn. Porni alene pe firul apei. Iarba verde și grasă i se pleca mătăsoasă sub pași. Copăcei mici și tufe de măcieși aruncau umbre scurte, tremurătoare.Urcă treptele podului și se rezemă cu amindouă miinile de balustradă. Apa învolburată de munte se strecura bolborosind printre piloni. Valurile lunecoase, asemenea unor solzi de pește, străluceau în infinite culori albe sub razele piezișe ale soare­lui. O pietricică i se rostogoli de sub talpa pantofului și des­pică. printr-un clipocit ușor, suprafața fluidă de cristal. Berza il urmări căderea pînă la fund. Printre bolovanii verzi șlefuiți dePOVESTIRE DE AL. SIMION

șuvoi țâșneau peștișori cu ochi de mărgele. El se aplecă scru- tîndu-le atent și îndelung mișcările, pîndindu-le zvîcnirile brusce și impetuoase. Cineva zvîrli din spatele unei răchite un fir de undiță. Berza își părăsi postul de observație și se în­dreptă către salcia plîngătoare sub coroana căreia ședea pitit pescarul. In pantaloni de doc și cu mînecile suflecate fixa ne­clintit pluta;trasă de curent. Alături, pe o palmă zbicită de pămînt, se îngrămădeau un juvelnic, o cutie de rime și alte ustensile.— Merge ? întrebă Berza.Pescarul îl măsură cu nedumerire și ridică din umeri. Berza își văzu de treabă. Cărarea șerpuia acum prin pădure și soarele n-apuca.se încă să o înfierbînte. Rupse dintr-o tufă o nuia șfichiuitoare și o curați la capătul gros de coajă. Vlaga lemnului i se scurse in palme. începu pe nesimțite să urce. Panta deveni abruptă și nădușeala îi pătrunse cămașa. Intilni un grup de excursioniști și ceru lămuriri asupra drumului. I se răspunse că duce către platoul Ursoaica, iar de acolo...Frunzișul crescuse al it tie des. incit alcătuia uneori împle­tituri de nestrăbătut. Se desfășurau insă și coaste line presă­rate cu arbori seculari, printre coroanele cărora strălucea cerul. Berza se abălea prin luminișuri, uimit și plin de tulburătoare înțelegere. Auzea parcă pentru intiia oară ciripit de păsări și urmărea zborurile lor săgetătoare și întretăiate prin marea străvezie de lumină și umbră. Ciocănea undeva ritmic o ghio- noaie O veveriță își arătă bețișorul ascuțit și dispăru speriată în aceeași clipă.Dădu peste cîteva tufe de zmeură. Erau coapte, dulci. Se înțepă în spini, dar nu luă seama. Ceva mai departe, se îm­piedică într-o rîpă de un uluc forestier părăsit, cu seîndurile putrezite, năpădite de bureți și glod uscat. Ființaseră, pesemne, cîndva, pe sus, parchete de exploatare. Reveni în potecă și în curind i se dezvălui priveliștea platoului mărginit la orizont de lanțul masiv al unor munți pierduți în nori albicioși, al­baștri. în jurul cabanei foiau o mulțime de oameni. Fotogra­fiau sau se fotografiau, mîncau sandviciuri, beau bere și unii dintre ei făceau plajă întinși pe pături. Totul părea aici mai clar, contururile volumelor se desprindeau răspicat in văzduhul de o transparență cristalină.Drumul la întoarcere îl străbătu în fugă. Doar o clipă zăbovi în spatele pescarului priveghind neclintit luciul apei. Porni apoi prin pietriș, prin tufișuri, ocolind locurile mocir­loase, cu ochii spre rîul lărgindu-și într-una albia. Rîul se în­depărta de linia ferată în spre valea pe care Berza o contem­plase cu o oră în urmă de la înălțimea serpentinelor „Ursoai- cii“. Mirosea a cetină, a pămint umed. Descoperi o mare de romaniță. Tulpinițele firave își clătinau căpșoarele rotunde și gulerașele albe de petale. Berza se opri. O primăvară de demult, o zi senină ca și cea de azi din primii ani ai copilăriei... Poposise cu ai lui lingă o bisericuță săracă, ce străjuia un ci­mitir de eroi la fel de sărac, risipit în cîmpie. Aceeași întin­dere nesfîrșită, galbenă, de romaniță...Valea înainta, ba lărgindu-sc, ba îngustîndu-se între dea­luri. Iarbă abundentă scăpată de coasă, flori de păpădie spul- berîndu-și puful in vint, nu-mă-uita și gura leului...O răchită răsucită pornea aproape orizontal din buza ma­lului. Doar spre vîrf se încovoia din nou în sus imprăștiindu-și in jur crengile jilave. Tulpina era groasă, solidă. Berza se tiri 

călare pe trunchi. Se lăsă pe burtă cu fruntea sprijinită in palme. Apa îi cinta în urechi legănindu-i gîndurile. Prin frunzișul de deasupra întrevedea soarele. își închipuia peștii zvîcnind la fund printre pietrele acoperite de mușchi. Se simțea o părticică a tuturor acestor minunați’. Tristețea... Ce e tristețea ? Sentimentul de zădărnicie care-1 apăsase zile și săptămîni in șir se spulbera, devenea altceva decît ceea ce fusese atunci în clipele sale grele. Sufletul i se umplea de speranță și încredere. Niciodată nu urîse viața, chiar dacă întîmplările îl nedreptățiseră uneori. Cum s o urăști și s-o blestemi ? Suferința, nemulțumirea de sine și de alții în­semnase pentru el năzuință înspre mai bine, înspre frumusețe, înspre perfecțiune. Da. da, așa c, așa trebuie să fie, își spunea. Lipindu-și înfrigurat tîmpla de scoarța rece absorbea prin pori zbaterea sigură și calmă a întregii naturi. I sc scurgeau în trup sucurile arborilor și florilor, ale firelor dc iarbă, șop- tirile valurilor și vîntului, strălucirea cerului- sevele pămîn- tului pe care învățase să umble și să viseze. Se cufunda nos­talgic in prezent, în viitor, în lumea nădejdilor și împlinirilor.
★Dormi pînă seara. Camera in semi-umbră, cu ferestrele deschise și crengile de brad fremălimd în pătratul lor. i se păru, cînd se trezi, străină. Apoi își reveni. Se întinse sub pă­tură, trosnindu-și oasele. Simți că-i e foame. Să nu intîrzie cumva la cină, sc sperie și, în prada unei inexplicabile bucurii, sări din așternut.Mîncă printre ultimii și se miră singur de pofta cu care înghiți amîndoua felurile. La ieșirea din sala de mese o zări, așteptîndu-1 rezemată de gard, pe fata din tren. O salută sur­prins. In rochia albastră, largă, arăta mai drăguță, mai inte­resantă, decît în sveterul cenușiu pe culoarul strimt al vago­nului. întinerise. Porniră împreună pe aleea care înconjura pe la poalele dealurilor orașul din vale. Băncile cu spătare șip- cuite erau pline de oameni. Discutau, rîdeau, sau, pur și simplu, picoteau contemplativ aspirînd ozonul pădurii și răcoarea nopții.Poposiră înaintea unei vile cu acoperișul țuguiat, luminată la intrare de un bec puternic, ascuns între petalele străvezii ale unui abajur de sticlă.— Aici locuiesc, spuse ea.Berza încuviință :— Frumos.Nimeriră apoi în șoseaua principală, dincolo de gară. în afara centrului aglomerat al stațiunii. Tăcere, pustiu... Doar cîte o mașină zbura în goană și atunci ei se retrăgeau spre margine urmărind apropierea și îndepărtarea fîșiilor albe ale farurilor.— Ți a trecut supărarea ? întrebă fata.— Știu eu ? Și adăugă cu un surîs în doi peri. Numai cu binele te plictisești. Așa că viața are grijă să-ți producă varia­ție. Una caldă, una rece. Pentru călire. Dumitale nu ți se în- timplă ?Ea nu înțelese.— Nu ți se întîmplă ? stărui Berza. După cițiva pași rosti : Nici nu-ți cunosc numele și nici dumneata pe al meu. Să facem cunoștință.Făcură cunoștință. O chema Elisabeta.

— Te-ai îndreptat, observă ea. Ai dormit o singură zi șl nu trei la rînd cit ai fi dorit și totuși te-ai îndreptat.Berza povesti de romaniță.— Iți place, deci... se însufleți Elisabeta. Să mergem și mîine. îți voi arăți» nenumărate flori și ierburi.— Te pricepi ?— Sînt botanistă.Berza o măsură atent.— Te mulțumește munca la școală ?— Mult, izbucni ea, foarte mult.— Te invidiez, răspunse Berza. E mare lucru să muncești cu pasiune. Ești, se cheamă, fericită...— Fericirea repetă Elisabeta cu un fel de nedumerire în voce și Berza se temu că va trebui să-i asculte acum des­tăinuirile.Ea îi arătă insă o stea căzătoare. Berza din păcate nu 

o zări. Țîșniră din noapte un tractor uriaș și cîteva autocami­oane. Zgomotul multiplicat in ecouri groase de scrișnete și pocnete pluti îndelung peste șosea.— 43792. rosti Elisabeta dinapoia bornei albe de piatră după care se adăpostiseră.— Poftim. .?— E numărul ultimului camion. încotro aleargă oare I Berza rise.— La noi există o credință, rise și Elisabeta. Te gîndeștl la o cifră și dacă e cuprinsă in numărul mașinii cu pricina ți se va îndeplini o dorință— Și s-a potrivit ? întrebă Berza.Ea scutură din cap afirmativ.— Să-l ținem minte, vrei ? propuse și la zimbet,ul lui amuzat, continuă Te rog !Berza promise— Nu-s tare la memorie, dar de astă dată...— Nu numai de astă dată, exclamă ea. Și urmă, cu păios relinut : Omuj e menit pentru pace și nu pentru zbucium, fră- mintare, chin... Șopti stinjenită : Pentru a iubi natura...Berza o cercetă curios, dintr-o parte.— Ai un fel de a fi, sparse iar tăcerea Elisabeta. că nu poți inșela pe nimeni. Totul îți apare zugrăvit pe chip. Chiar și cu o mină veselă, dacă în suflet ești trist, se observă îndată. Nu trebuie să fii trist, nu merită...— Hm... ! o întrerupse Berza cu îndoială. Uneori, adevărat, nu merită, alteori însă... Ai, ca să zic așa, obligația să te întristezi.— Da, da. aprobă Elisabeta. Nu ne stă totuși în putință să lecuim de necazuri întreaga lume, sîntem prea slabi.— Oare ? se miră Berza și-i aminti : 43792.— Poftim ?— „Sîntem prea slabi", o ingină el cu blindă ironie.— Dar... începu Elisabeta.Și Berza se văzu ca într-o oglindă. Tresări și se întunecă. Simțămintele de pînă mai ieri, răscolindu-1 încă, dobîndiră din- tr-odată pe buzele ei, ale acestei Elisabeta care voise să-i facă plăcere și își închipuise că-i face astfel plăcere, o viață stranie, îi apărură într-o nouă lumină violentă și crudă.— îmi pare rău, spuse după un timp Elisabeta.Berza o cuprinse de braț.— De ce ?Ea se crispă.— Dacă s-ar putea să nu-mi pese de nimic...! E insă o simplă dorință, pentru mine irealizabilă.— Dea domnui să nu ți se îndeplinească niciodată, îi ură el. Decit o asemenea tihnă... schiță un semn a lehamite.Ea oftă.— Păcat că ne cunoaștem prea puțin.— Puțin.. ?Elisabeta se opri din mers.— Nu-mi dau seama prin ce anume necazuri ai trecut. Aseară în tren arătai trist și chinuit. De ieri și -pînă astăzi s-a petrecut însă ceva...— Romanița... glumi el.Și în sinea lui: Doar asta ?Ea continuă ca și cum nu l-ar fi auzit.

Desen de CONSTANTIN BACIU

— Leul mort și măgarul viu...Berza tăcu.— Poate că, totuși... îndrăzni ea și-l fixă îngîndurată.— Nu, se împotrivi Berza și adăugă cu o înverșunare din care nu lipsea un iz amărui: Pălăvrăgeala mea din tren... Ri­dică din umeri. Strinse pleoapele și trase cu putere aerul. Nu-1 simți ?, o întrebă și-i cuprinse degetele subțiri în palma lui mare.— 43 mii... începu Elisabeta și înghiți tremurînd restul cifrelor. Berza se interesă :— Ți-e frig ?își dezbrăcă haina și i-o potrivi pe spate. Pă­durea în jur dormea. Departe, departe, se zăreau sclipind în noapte becurile orașului.

apuca.se


MANGLE, MANGLE...
Constructorilot hidioeentralei „16 Fe­

bruarie" de pe Arpeț.

1.Era o zi cu arbori, îmi amintesc ptecis,Si arborii-șl schimbau eulorll8-ntt« el, 
„Ah, nu sînt sinceri arborii, mi-am zis. Altfel de ce și-ar tot schimba culOrile-ntre el 7" Și ca o vietate agilăPrivirea mi se cățăra prin crengi și-i demasca : Cel galben zice cfl-i Îndrăgostit de lună, fml 

șoptea. Cei violet • invidios, nu uita,Ferește-te de verdele stins, de reptilă!Galbenul s-a făcut roșu de amurg, îmi comunica. Cel verde s-a făcut galben, mă avertiza. Violetul e negru, ai grijă,-mi striga.Tntr-un tîrziu, spre seară, privirea mi-o purtam — Speriată vietate ascunsă Iii orbite —Printre barăci de brad, îmbătrînite.Mergeam printre barăci, prin geam priveam Bărbați mîncfnd. bărbați spălîndu-și o cămașă, Bărbați citind ilarele de ieri lungiți pe pat, Neliniștea rtlă-nvihețea ca o cravașă. Simțeam că se-ntîmpla ceva ciudat. Și nu-nțelegeam ce mi se pare ciudat.Voiam să strig, dar mi se rupeau de lînă silabele, Privirea mea parcă zgîria ferestrele cu labele Și-n cele din urmă am intrat strigînd : „Ce-i ?Ce se petrece CtllfBl decît dfeobicei ?Nu înțeleg. Explicați-mi, expllcațî-mi ca la copii..." Mă priveau mirați și-mi zimbeau indulgentDe după salopetele lor albăstrii, cenușii. Și deodată înțelegerea mă despica violent — Oamenii-aceștia nu schimbau culori între ei, Nu și le-aruncau ca pe niște mingi între ei. Purtau numai salopetele lor albăstrii, cenușii, 
Necontenit salopetele lor cenușii, Balopetele lor cenușii...

★Mă bintuie ciudate fericiri din acea zi,Cuvinte mi șe-aștern pe piele ca pe pagini,Și ml se par bărbații-aaeia cenușii
Ca mari! scriitori oe nu mai au nevoie de imagini. Apar
Ca intr-un caleidoscop rudimentar :
Mișc fruntea — văd barajul, mișc fruntea — văd fîntîna Curatului meșter Manole, mișc fruntea ;Benistul îmi face d» sus semn cu mina.
Mișc fruntea, mișc fruntea...

Am sentimentul co exersez la un lantastic trapez Și uitînd mișcările, m-ar aștepta prăbușiri — Cu grijă-n ochi priveliștile vil ml le fixez Ca alții pozele-n albumele au amintiri.

S,Bărbați lovind cu Hrnăcoapel» exasperați,Si ploaia subterană, leșioasă, elăpăugă.Și înjurăturile acelor bărbați îmi amintesc galeria de lugă.Cînd auzeam „galeria de fugă" mai demult îmi venea In minte o fugă de Mozart, melodioasă, ușoară. Nu știu de ce, dar întotdeauna în mintă-mi venea O fugă de Mozart ușoară.Dot acolo-n pămînt bărbații.njurSu, Pe cîrji de beton muntele îl sprijineau,Dar nici nu-1 lua îh seamă măcar, 
Se spărgea muntele ca un pahar.
A doua zi iar, a trăia zi iar, a patra zi iar... Ploaia subterană, leșioasă, Clăpdugâ,Le lingea frunțile ca o reptilă neroadăȘi brusc m-am gîndit că se petrecea ca-n baladă Intîmplarea de la galeria de fugă.Dar nu era adevărat, nu munceau în zadar, A doua zi iar, a treia zi iar, a patra zi iar, Nu trăda nimeni oprindu-și iubitele-acasă, A doua zi iar, a treia zi iar, a patra zi iar Creștea indîrjirea rămasă.Era clar că n-o să reziste avîntuluiLor cîteva sute de metri de pămînt argilosSi devenea stratul acela de loessHilar ca o centură de castitate-a pămintului.De multe ori m-am gînditCă Manole n-a fost decîtUn meșter adevărat.Poate decît alții mai îndrăgostit,mai copilăros,$l-ar fi îmbrățișat-o pe Ana cu mortar dureros, Chiar dacă zidul nu s-ar fi surpat,Ci numai să-1 facă puțin mai frumos.Și pentru că știacă așase va întimpla,Mult timp n-a vrut să se însoare ;Umbla prin circiume și bea.Bea și din cînd in cînd striga :„Ce-mi trebuie mie însurătoare 7"Și de la lucru (era ucenic sau calfă pe-atuncea) lipsea.Ce bine vă știu, dragii mei băieți,Caraghioșii, dragii mei băieți,Cu băștile trase adine pe sprîncene,Cu maturitatea mimată uneori prin cuvinte obscene. Cu mustața lăsată sfidător, la gît c-o basma,

Cu fluierături cînd se sărută actorii la cinema,O, vă știu,Ce bine vă știu IFiecare-ncercăm cîtva timp să fugimDe meșterul car» urmează să Hm,Nu e ușot să simți cum utcâ în tine-un Manol», Cum te deaespclezi de prea strimte aureole 
Fieaare*nfi»rcamLa-nceput să scăpăm.
Sau, aaca nu se poate altfel, să-l aminăm : „Mai lasă-ma puțin, Manole,Fii atlt de bun, Meștere Manole..."Dar aproape nimeni nu scapă,Fiți fericiți, nimeni nu scapă 1Din baladă ni s-au păstrat variante ciudate în care meșterul moare.Dar e o eroare, prietenii mei, e o eroare l Moartea e un lucru la care nu ne pricepem, Avem treburi mai grabnice care vOr să 18-ncepem, Treburi cu mult mai importanta începem.Muncind și născocind, murim treptat(Dar am muri mai grabnic altfel și mai cu groază) Muncind, totuși murim, e-adevărat,Dar nici un gind în noi nu sîngerează — Pe lingă cîte vom fi inventat,Descoperim și moartea — ce contează IPOEM DE
ANA BLANDIANAVa rămîne un zid sau o schelă neterminată.Un lac sau un pumn de lumină,Și dacă n-am trădat niciodată, absolut niciodată, Va rămîne o fîntînă lină.De-ar rămîne o fîntînă lină.3.Ne întoarcem in oraș, lăsînd peste vale-ndărăt, Liniște multă, adormitoare, ca de biserică, Era seară, pămîntui părea un astru de-omăt Și Corbenii o ciudată stațiune climaterică.Iubitul meu, îți spuneam, pășind după tine, Potrivindu-mi șoșonii-amîndoi într-o urmă a ta, N-am făcut niciodată ceva de care să-mi fie rușine Și-abia aici înțeleg ce bine-i că este așa.Peste un an, peste doi, aici vor înfloriAlge moderne și subacvatici licheniȘi, lipsiți de memorie, pești albăstrii Se vor înmulți în aceste poieni.

Ne va părea o luma «XotlBft si eamplldată Frumoasa apă împletită BăVHtit tn Wtbtnd, Dar lacul va fi de fapt ca-n baladă Numai o fîntînă lină.
4.Afară ninsese, ninsese, dOf nu mal ningea. Rămăsese peisajul uluitor d» frumos, dat stîngaci Lipsit de suavitate și dui Nu ffidi AIngsa.Lumina izvora din pămînt St s» tflțăta în COpttel.Dar copacii-o loveau cu crengile negre,lumina cădea, Se ghemuia Ia rădăcina copacilor. Ageră ca un animal lumina pîndea Un moment de neatentie-a copacilor.Ninsoarea-mi aduce în gind intîmplarea aceea De pe Cernat (și frumusețea zăpezii-o desfid) : Intr-o baracă înzâpezltă-n pădure născuse femeia Acelui, celebru apoi, secretar de partid.Stăteau doar bărbați tn jurul chinuitei femei Și nu era medic nici unul din el.Nu se născuse încă tunelul prin care Cernatul Se va refugia în lacul de acumulare înspăimîntat, Cînd, primul prinzînd copilul în brațe, bărbatul, Plîngînd, probabil, îl botezase „Cernat".Mîncarea li se aducea peste munți cu tractoarele, Imbătrineau scrisorile la post-restant,Iubeau copilul activistului acela căprioarele Ca pe copilul Genovevei de Brabant.5.Mereu mergînd ajung din cînd în cînd Fără să vreau în cîte-o sală de-așt»ptare, O, dureros din cîhd în cînd mă-mplînt Tn metaforicele săli de așteptare 1Ciudate vieți și netrăite stau îngrămădite printre bănci murdare, Stau așteptîndu-și fericirea, stau Purtînd aureolele murdare Pe care le-au găsit din întîmplare Tn vreo împrejurare indiferentă sau Păstrată-atent, ca-n vată, în uitare.Există oare păsări cu-aripi mariCare nu zboară totuși ci se tirăsc pe labe 7 Mi se-nverzește carnea cînd trec de ei aproape Și dinții mi se fac amari.Parcă mă strigă-ntr-una : „De ce fugi ?Ah, Ana, este timp mereu, S-ar bucura Manole să n-ajungi, Și-așa e drumul suficient de greu, E vînt și ploaia-și sună darabana, Să nu te istovești, vezi, Ana, Ana... .

Și mi se injectează în sînge ca un ser Dureros șoapta lor trivială :„Am auzit că se cîștigă excelent pe șantier. Dar într-o lună mori de plictiseală".Mise fruntea — văd Bicazul, mișc fruntea— văd Agnita, Bumbc'tl-Livezenl, Oneștii, mișc fruntea, Curge fluvii mortarul, face flori dinamita. Mișc fruntea mișc fruntea...Am sentimentul că sînt la o paradă ciudată, Trec coloane de meșteri, trec meșteri urcind Din baladă-n istorio, din istorie iarăși în cfnt, Trec meșteri mereu șl n-au să sfftșească vreodată.încărunțiți de praful drumurilor trec,Trec meșterii de pe-un șantier pe-un alt șantier, De douăzeci de ani Într-Una trec Dinspre Bumbești spre Porți'e de Fier.De-atîtea ploi drapelul cerului s-a rupt și-n vînt Doar trupurile lor puternice tot flutură Și dacă unii mor, de sub pămînt, Ca steaguri vii, copacii-n mîini le flutură.Fericirea și-o trec din mînă în mînă, ștafetă,Ca să ajungă mai repede in viitor. Celebritatea aleargă după ei, desuetă, Să pavoazeze cu lauri frunțile lor.Dar frunțile lor slnt împodobite cu riduriȘi ei au uitat să-și semneze nenumăratele lacuri
și ziduri.6.Noi cei de numai douăzeci de aniCare n-am răbdat niciodată de trietețe,sau de ioanre, sau de moarte, Care știm cine ni-e prieteni și cine dușmani, Dar și ce pulovere la toamnă or să se poarte, Intrăm in marșul acesta solemnStînjeniți de fericire ca de niște haine preaelegante Și-alături de meșteri încă avemSentimentul agățătoarelor plante.Dar cină vom simți că am obosit sau că ni-e dor De un drum mai ușorSau de palidele noastre-aureole Sa ne oprim și să strigam în noi cu-ascuns ecou— Manole, Manole 1Apoi să așteptăm și să strigăm din nou :— Manole, Manole IȘi să nu ne speriem dacă la începutNu ne va răspunde ca și cum nu ne-ar cunoaște, Poate că încă nu e i născutȘi-acum se naște.

c erul rămînea albastru, fără nici o pată care să anunțe ploaia, însă vre­mea se cam răcise și cu o noapte în urmă bruma opărise pădurile, băl­
țile, iarba abia înviorată și lipsiți de cumințenie.

Prevăzător, Bîrzovan
în ultimul pachet cu piine 

ciorapi grofi, de lînă, pe care-i ceruse

florile de toamnă tirzie din vișinii lui Prina,Iuliu își cumpărase o pufoaică vătuită, iar și slănină de-acasă găsise și o pereche de din timp. Cu toate acestea, mai ales dimi­
neața*,  cînd venea la sondeză, și seara, cînd pleca înapoi, la Sarmata, tremura și înjura printre dinți, amenințînd că dacă mai merge așa, să stea degeaba pe dealuri, fără să lucreza cu adevărat și să rabde de frig pe lingă Marin Tatamiru, va părăsi șantierul, se va duce la mină, ori ce-ar fi să se-ntîmple apoi.Era luni de dimineață. Sîmbătă, Dumitru Bazaca încuviințase ca ei să oprească lucrul la ora patru după amiază, pentru ca să se spele pe îndelete, să-și facă pro­vizii de alimente și să se odihnească puțin. Bîrzovan Iuliu cumpărase o găleată nouă, iar pe cea veche, cu care scotea apă din Dunăre, o adusese cu el, la sondeză, după ce o umpluse cu cărbuni de la gară. Pornit o dată cu Ilie Vasile, cu Min- gioacă și cu Bazaca, ajunsese înaintea lui Marin Tatamiru, care-1 găsi încălzindu-se la focul încropit în găleată.— Ce naiba ! se supără Tatamiru. Puteai să dai mai întîi drumul la sondeză. Ori măcar să fi pregătit noroiul. Mie de ce nu mi-i frig ?— Apăi că eu nu mă bag peste altul, răspunse Bîrzovan Iuliu, intorcindu-și pal­
mele. cînd pe-o parte, cind pe cealaltă, deasupra găleții.— Ce-nseamnă asta, nu te bagi ? I Doar ai deprins meseria. Ai avut timp des­tul pentru asta. Mă mir că nu ți-e și puțin... nu știu cum ! Om tînăr și tremuri. La mină tot așa tremuri ?— Apăi că-n mină e cald.— Hai, lasă gluma, zise Marin Tatamiru. Astăzi n-am chef de vorbă. Vino, să-ncepem. Are și Bazaca dreptate, cînd spune că trebuie să nu pierdem timpul.Bîrzovan Iuliu se uită cu nedumerire la Marin Tatamiru, care punea în func­țiune dinamul, și părăsind focul începu să pregătească noroiul. „Cu ăsta se-ntîmplă ceva", se gfndi el. .,N-a lucrat niciodată așa de grăbit". Apoi, cînd foreza își reluă turațiile întrerupte sîmbătă după-amiază, rosti :— Dumitale ce*ți  pasă ! Dormi la căldură.— N-ai decît să-ți cauți șl tu un pat cu chirie, spuse Marin Tatamiru, notînd în carnetul de bord ora la care pornise forajul.— Cu chirie 7 ! se miră Bîrzovan. Apăi că banii sînt buni să-i simți în buzu- nări, nu să-i arunci pe chirii.— Atunci, tremură. Și nu mă cicăli. Ajută-mi să curăț tuburile astea, c-o să le mănînce rugina.Lucrară tăcuți, cam o jumătate de oră. Din cînd în cînd, Bîrzovan Iuliu se repezea la găleată ți cîteva clipe își ținea mîinlle deasupra focului, uitîndu-se pe furiș la Marin Tâtamiru. Apoi, cu o teamă pe care n-o pricepea, își relua lucrul, așteptîndu-se ca Tatamiru, care părea frămîntat de ceva, să-l certe din nou, ceea ce însă Văzu cu surprindere că tiu se întîmplă.Cb o farfurie întinsă, de porțelan Incandescent, cu o cunună de aburi și raze, soarele desmorț»» cerul. Topindu-se, bruma strălucea pe pămînt, iar pădurea, țărîna și iarba începeau sâ răsufle, jilave. Lumina albastră alunga umbrele, și zările se limpeziseră. O Cometă de praf, stîmită de un automobil în viteză, fulgeră în depăr­tare, pe șoseaua care ducea 16 RoHiora.

— Unde l-ai lăsat pe Bazaca ? întrebă în cele din urmă Marin Tatamiru.— La ieșirea din Șicla. Se ducea să vadă o rîpă, așa zicea.— Nu Știi cînd trece pe-aici ?
— Știe-l naiba !— Ce-6i zis 7 Cum îți permiți să vorbești astfel 7
— Apăi. Că doar nu mi-oi scoate căciula la el, după ce că mă ține Diseară o să-1 Spun că mă duc. Și mîine, poimîine chiar că mă duc.— Undă te duci 7 întrebă Tatamiru, întoreîndu-se brusc către el.— Cum unde 7 ! în mină. Acolo simți că muncești și-ai putea aice vin singuri.A, banii... făcu Tatamiru.— Apăi că nu numai banii, răspunse Bîrzovan Iuliu și, ocolindu-i tăioasă, se întrebă: „Ce-o.fi cu ăsta?! Te pomenești că nu mai pleacă de-alci...' Ce vorbești dumneata I adăugă el. N-ai zis dumneata că de cînd ai pleeat de la Băicoi nu mal simți că muncești 7 Eu de ce să rămîn 7O umbră alunecă pe chipul lui Marin Tatamiru și el se uită încruntat la Bîr­zovan Iuliu. Apoi, un răstimp lung, urmări cu atenție bîzîitul forezei. în ajun, după aproape două săptămîni de așteptare, primise în sfîrșit răspunsul la scrisoarea pe care i-o trimisese lui Pamfil Călărașu. Cuvintele lui Bîrzovan îi amintiseră de acest răspuns, car» șl în ajun îl pusese pe gînduri.— De c» mă întrebi de Bazaca ? rosti Bîrzovan.
— Cred că trebuia Bă mă reped pîn-âcasă...— Aha... Și mai vii înapoi 7— Ți-am mai spus eu o dată că m-ai înțeles anapoda, se supără Tatamiru. De ce să nu viu 7— Apăi că numai așa, de-ntrebare...__ Mă rog... Să-ntrebe, e liber oricine. Dar nu ți-i permis să-ți stea gîndul la fugă și să dai vina pe alții.— Te-ai cam schimbat, zise Bîrzovan Iuliu, cu ochii la fumul negru care teșea din găleată. Ingrășăm porcul de sfîntul Ignat.
— Mai bine stinge focul ăla, că te pîrlești de pomană, replică Tgtamiru. Și țlne-ml locul nițel, supraveghează forajul. Am niște treabă.țigara în gură, Marin Tatamiru se rezemă de peretele de seînduri al șo- Scoase din buzunar scrisoarea lui Pamfil Călărașu și începu să o recitească, multă atenție decît în ajun.„...Eram plecat la Buaurești le niște cursuri și de aceea îți răspund atît de tîrziu", îi scria Călărașu. „Să știi că mi-a părut bine că te-ai gîndit să-mi ceri sfatul, dar nu mă bucur deloc de ce se întîmplă cu tine"..Cred că pînă la un punct te înțeleg foarte bine, pentru că și eu, mal ales de cînd cu treburile astea mai noi. de secretar, tot. alerg zi și noapte, ședințe la raion, ședințe la regiune, schimburi de experiență. 

degeaba.
că banii
privirea

Cu pronului. cu și mai
G

tevatură prin schela, iar nevastă-mea rar mă mai vede pe-acasă. Ba m-a apucat și un reumatism îndrăcit, și pe deasupra mai am și niște necazuri cu fii-miu cel mare, că i-a fugit nevasta cu altul și de-atunci nu se mai poate înțelege nimeni cu el".„Dar ce nu pot eu să pricep e cum de te-ai putut muia tu așa ; nici una, nici două, vrei cum s-ar zice acasă, la mama...". Ceva mai departe scria : „N-o să-mi spui doar că acum ești bătrîn. pentru că un om la cincizeci de ani, cînd e atîta treabă de făcut, nu e niciodată bătrîn și dacă tu să zicem că ești bătrîn. eu de ce nu-s bătrin ?...“ Iar mai încolo : „Așa că, Marine, asta nu pricep eu. Tocmai acum, cînd. cum zice la carte, împletim teoria cu practica, te-a apucat dorul familiei. Și la urma urmei, cît e de cînd ai plecat ? Cîteva luni. Cred mai degrabă că altceva tre­buie să fie la mijloc... Nu cumva acolo, la voi. e ceva în neregulă? Caută bine, ponte în colectivul vostru de-acolo să fie ceva".«„Și să știi că. te superi, nu te superi, dar am pus scrisoarea ta în discuția bi­roului. Căci pe tine comitetul de partid te-a produs, cînd conducerea schelei a ce­rut un om să-l detașeze la Sarmata și eu nu vreau să iau hotărîri de unul singur".— Mi se pare că vine Bazaca. strigă Bîrzovan Iuliu, de lîngă foreză.— Lasă-mă-n pace ! răspunse Marin Tatamiru, fără să-șl ridice ochii de pe scrisoare.Aici începeau rîndurile care, dintre toate, îl supărau cel mai mult: „A fost și un tovarăș", citi el. simțind cum i se înfierbintă sîngele în vine, „un tovarăș care nu știu de ce n-a putut să priceapă ce e în sufletul tău nici cît am priceput noi Și, cînd au sărit mai mulți și i-au spus că ești un comunist încercat, el zicea că astea sînt merite din trecut și poate acum nu mai ești bun de nimic. Atunci am sărit și eu și i-am spus că vede problema îngust și în necunoștință de cauză, că bine ai făcut scriindu-ne nouă, pentru că nu e o greșeală să ceri sfatul partidului. Dar bagă de seamă, nu da apă la moară chiar cu faptele tale unor astfel de oameni. Dacă-ți scriu toate astea, nu e pentru că sîntem prieteni, cum zicea el. Nici fiindcă vreau să te sperii, cum poate ai să-ți închipui tu. E numai pentru că problema ăst» 

SCRISOAREA
a$a o văd eu și să știi, n-am să ți-o iert niciodată, act. ai aă părăsești șantierul și nici prieteni n-o să mai fim, dacă ne faci de rușifia..."Scrisoarea lungă și minuțioasă, din care Marin Tatamiru simțea că Pamfil Călărașu mai degrabă îi scotocește prin suflet decît Să-i dâă un răspuns, se încheia prin cîteva rînduri calde și prietenoase. El însă nu le mai citi, pentru că i se pă­reau lipsite de importanță. Important, pentru el, rămînea încă o dată faptul, consta­tat și în ajun : se făcuse de rîs.îi venea să-și dea cu pumnii în cap. întîi» pentru Că, plBrzîndu-șf cumpătul din pricina întrebării obraznice a lui Grigoruță („— Cine te-a făcu*  pe dumneata mem­bru de partid, nea Tatamire ?“) îi scrisese lui Călărașu. Pe urmă, pentru că Pamfil Călărașu pusese scrisoarea în discuția biroului de partid și-1 făcuse de rîs. In al treilea rînd, pentru că nu știa cine-i omul acela, Care desigur cfi-l batjocorise, spu- nînd că tot ce-a făcut el în viață nu sînt decît niște merite din trecut și că astăzi n-ar mal fi bun de nimic. Și, în sfîrșit, era furios pe sine însuși, pentru că, dacă tot îi scrisese lui Călărașu, măcar să-i fi mărturisit adevărul curat : „Uite ce e, nu e vorba de nici o familie. Nu mi-e bine aici, deoarece simt că nu sînt de nîci un folos. Eu la schelă sînt de folos, pentru că acolo văd țițeiul cu ochii, țițeiul pe care-1 scot eu, cu mîinile mele, cîtă vreme aici nu se știe nici cel puțin dacă există sau nu acele mari zăcăminte de baritină care să merite a fl exploatate cîndva...". El însă mințise („Da, asta e, am mințit, de ce să nu recunosc ? Nu mi-sm dat seama, dar adevărul e c-am mințit!“) și iată că totul ieșise pe dos. Cînd Dumitru âar.aeă soil Îs sondeză ,Marin Tatamiru ajunsese la concluzia c8 lucrurile trebuiau neapărat resta­bilite și asta, cît mai cUCÎnd.în ciuda gesturilor reținute și a acelui glăs căld, dar mai helărit deeît brlBînd, pe cate Tatamlfu i le sesizase încă de sîmbătă, DUHrtltf u Baifacâ părea tbtușl deosebit de bine dispus. El ceru să mai vadă o dată catetele de sSptSftlîtta trecută și începu să le cerceteze pe rînd, cbnfruntîndu-le cu bucata de fd6ă pe tate-d ăSUbeae 81B rîpa lui Glave. Bîrzovan Iuliu îi dădea într-uhâ tîffioâle. Avăa Setul că Vrea să-i spună ceva și nu știe cum să înceapă. „Te pomenești că-1 anunță că pleacă !“ se gindi Tatamiru și se simți intrucîtva vinovat de lipsa de înțelegere a minerului.— Am primit o scrisoare de-acasă, se pomeni el vorbind. Trebuie să mă reped pînă-acole. Două-trei zile, cu drum cu tot, nu stau mâi mult.

— Aș I Imposibil, zise Bazaca.— E ceva în familie, nu se mai poate, stărui Tatamiru. E cine să-mi țină lo­cul, se descurcă și Bîrzovan.— Bîrzovan ? Nu se poate. Chiar am venit să ți-1 iau.— Să mă iei ? ! se miră Bîrzovan, încfuntîndu-se. Eu tOCmal am vrut să-ți spun că mă duc. N-o să-1 las să mi-o ia înainte, adăugă el, ultîtldu-se furios la Marin Tatamiru.— Ba ai să rămîi, zise Tatamiru. Cel puțin pînă mă întorc eu de la Băicoi.•— Iar eu, spuse Bazaca, măsurîndu-i cu o gravitate pe care nu i-o cunoșteau, 8m convingerea că nu pleacă nimeni.■-*  Apăi că...
— DuttiHeftta să mă lași cu acest „apăi că". Astăzi ăl un motiv să te bucuri, nu să disperi. începînd de astăzi, redevii miner.— Ha-ha-ha ! rise Bîrzovan Iuliu. In viata me» am auzit multe, dar glumă ca asta...— Nu e nici o glumă, îl întrerupse Bazaca. Cu glumele sper oă s-a cam ter­minat. Ceva îl făcuse pe Marin Tatamiru să se Uite surprins lâ Bâzăca. își aprinse o țigară, cercetîndu-1 atent Simțea ceva cu desăvîrșire nou îh glasul acestui». pînă nu de mult rece și arțăgos. Bazaca nu mai avea nimic repezit In atitudinaa sa Alt» dată, rîsul lipsit de bună-cuviință al minerului probabil l-ar fi scos din sărita. Acum 

rămăsese calm, și Tatamiru întrezărise chiar un surîs pe chipul lui cu trăsături mai adîncite decît înainte. Acest ceva, căruia el încă nu-i găsea o explicație mulțumi­toare, îi dădu lui Marin Tatamiru o stare ciudată, pe jumătate neliniște, pe jumă­tate încredere— De altfel, zise Bazaca, după ce controla cîtva timp evoluția forajului, nu v-am spus încă. Astăzi ani făcut descoperirea cea mai importantă de cînd am venit la Sarmata. Am dovada că tot acest perimetru e plin de baritină. Ulte-o.Le întinse piatra pe care-o adusese din rîpa lui Glave. Mai,in Tatamiru o luă și fu gata s-o scape din mină. Nu era o piatră prea mare, dar era foarte grea Era de culoare intens-cenușie, aproape brună.— Aha ! făcu Tatamiru. mutînd-o de cîteva ori dintr-o mîiiă într-alta După aceea ii trecu piatra lui Bîrzovan Iuifu și întrebă prin surprindere : Asta înseamnă că explorările se cam apropie de sfîrșit 7— Poftim?! replică Dumitru Bazaca, tăios .și tăcu, măsvrîndu-1 pe Marin Tatamiru de sus pînă jos. Dimpotrivă, reluă el apoi, uitîndu-se lfntă în ochii son­dorului Abia vor începe. Ne lipsește însă un grup electrogen, și asta întîrzie consi­derabil deschiderea frontului. Să vedem ce răspuns ne dă Bucureștiul. în două-trei zile vom ști— Apăi că eu lot o să plec, zise deodată Bîrzovan Iuliu. Aruncă piatra din mină și, îndreptîndu-se spre găleata fumegindă, adăugă: La dumneata nu-i de lucru. La Baia Mare n-am vreme nici să dorm.Se așternu o tăcere ostilă. Dumitru Bazaca se uită un răstimp la piatra care se rostogolea încet pe pămîntui ușor înclinat, în dreapta sondezei. Ar fi preferat ca minerul să-i f! dat mai degrabă o palmă decît să-și bată joc de proba descoperită în rîpa lui Glave. „Stăpînește-te !“ își porunci el, pornind pe urmele pietrei. „Lasă-1, mai lasă-1, va regreta într-o zi...” Ridică piatra și se întoarse la Bîrzovan Iuliu.— Acum mă reped pînă la sondeză lui Grigoruță, rosti, cu o voce atît de calmă, incit minerul se fîstîcl. Și pe urma viu înapoi să te iau. înțelegi ?— înțeleg, zise Bîrzovan Iuliu și simți cum acest „înțeleg", rostit parcă de altcineva, îl înfurie.

— Atunci e bine, spuse Bazaca. Vom merge în rîpa lui QlâVe și-țl explic acolo ce trebuie să faci.Căută să-i mai spună Ceva, o vorbă tare, bâte 6ă-l doară, însă din nou Cintva îi șopti : „Stăpînește-te t“. șl renunță, nu-i mal spuse nimic, în ciuda celuilalt glaB. care-i întărită sufletul : „Te-a jignit 1 Te-a Jighlt 1“. Le aruheă amîndoruta cîte-o privire, apoi îi părăsi fără nici un cuvînt.
*— Dacă ești bun, auzi el după uri timp. Numâi lin moment...Era glasul lui Marin Tatamiru, Nedumerit, Dumitru UăZacs se opri In lob. APIs piecase de la sondeză, nu făcuse nici treizeci de pași.— Am ceva de vorbit, zise Tatamiru, cînd ajunse lingă Bazaca. Mi-a venit o idee. Spuneai c-ai cerut tui dinam.— L-am cerut, să vedem. Sper că fiu Vâ fl năVOie să plec la București după 61.— Dar au să treacă vreo două, trei zile, pînă te lămurești, nu-i așa ?— Da, din păcate.— Atunci, zise Marin Tatamiru, ștergîndu-ți ou o cîfpă uleiul do pe mllnl. Atunci... ai putea să iei dinamul meu.— Ce să fac ?— Da. Pentru cîteva aile. Pină sosește celălalt.— Și sondeză dumitale 7 Cu eă ce facem-*  Dar spuneai că lucrul cel mai important, la ora aste, e să perforări rîpa. 

OH n-âm înțeles bine 9— Ba da.— Ei 1 Și cînd vine dinamul reluăm forajul.— Asta ar fi o idee zise Bazaca Să mai vedem...— Ce să mai vedem ! Pînă atunci tocmai bine mă-nlore și eu de lâ Băicoi.— A I Asta era !— Și asta, spuse Tatamiru, frccindu-și mîinile cu cîrpa. De ce te Uiți ața la mine? Dumneata cîștigi timp, iar eu rezolv ce am de rezolvat la Băicoi. Pehtru că nu se mai poate să rabd I— E chiar atît de important 7— După părerea mea, da.Dumitru Bazaca se uită adine la Marin Tatamiru. care continua să Se șteargă cu cîrpa, cînd mai repede, cînd mei încet.-- Se pare că într-adevâr te consumă ceva, zise el.— Apoi vezi 7 !— Iar ideea cu dinamul nu-i tocmai rea..— Atunci ? !— Și totuși, e imposibil, spuse Bazaca. Te rog să mă crezi. Poate mai eurirtd să opresc provizoriu foreza lui Grigoruță.-- Cum ? izbucni Tatamiru. Iar Grigoruță ? Pe luhnea asta nu se mal post? trăi din cauza lui Grigoruță ?Făcînd cîțiva pași. Dumitru Bazaca dădu din cap șî după aceea se întoarse eu fața.— Ei. te-ai calmat ? întrebă.Cum adică ? ! rosti Tatamiru, apropiindu*se.
— Ar fl timpul să se termine șl cu această gîlceavă.— Gîlceavă ? Dar e un obraznic... un mucos fără pic de rușine. Ast» e Grigoruță al dumitale 1— Nea Tatamire. nu e bine ce faci.— Dar știi dumneata în ce încurcătură m-a vîrît el pe mine 7— încurcătură 7 N-am cunoștință Și nici nu mă interesează.Ra te interesează, spuse Tatamiru, scoțîndu-șî țigările. Pt- TOțî ne interesează, 

la o adică.



— Atunci n-ai decît să-mi spui. Mai întii, însă, calmează*te.Mergeau cu pași rari, unul lingă altul. Soarele urca spre zenit, topind umbrele, iar ei coborau lateral, ocolind mărăcinii uscați.— Am să l-o «pun personal, zise Tatamiru, după o pauză.— Foarte bine. Sînt de acord că Grigoruță a greșit. Dar dumneata îmbiînzește-1 prin înțelepciune.— Ba ar fi bine să-l muștruluiești dumneata. Dumneata ești șeful aici. Dumneata îi dai coarne... Prin urmare, cînd mutăm dinamul ?•— Nea Tatnmire, crede-mă, acum e imposibil. De ce nu pricepi ? E nevoie de sondeza dumltale mai mult decît oricînd.Atunci? Cit ar fi să amîn ? Că de plecat trebuie să plec, e ceva grav în familie. Uite, zise Bazaca. oprindu-se în loc. Ca să mă-nțelegi, îți spun ceva ce în general e mai bine să știu numai eu. După calculele mele, stratul de sub muchea lui Glave ar trebui să se-ntindă cel puțin pînă la dumneata. Și sînt foarte neliniștit... adica numai contrariat, că forezi de atîta timp și tot nu i-ai dat incă de urmăMarin Tatamiru făcu ochii mari.
1 *8e de ce nu mi-ai spus mal de mult ?Apoi tăcu și trase de cîteva ori din țigară, cu ochii închiși, în timp ce Dumitru Bazaca, privindu-i obrajii albăstriți de fumul țigării, se simțea stingherit, fără să poată pricepe de t-e.— Ce te face «ă crezi că astea sînt lucruri pe care e bine să le știi numai dumneata ? reluă Tatamiru. trăgînd cu cîrpa prin fumul țigării.“ F. ora zece, spuse Bazaca, uitîndu-se la ceas Pînă la sondeza lui Grigoruță. *m de mere cam cinci kilometri.- Nu, nu a«a. Intîi răspunde.mi. Acum eu te rog. Dumitale ți-i frică de oamenii cu care muncești ?— frică 7 ! De ce ?— Atunci de ce nu mi-ai spus pînă azi ?Pentru că... Da, în definitiv, e mai bine s-o știi ! Atmosfera, și fără asta, era destul de demoralizantă.— Ața ! făcu Tatamiru, cu ciudă.Sb șterse pe față, cu cîrpa. Simți cum uleiul, abia supt de pe miini îi ingrasă obrajii.

Asta e altă poveste...
- Ești destoinic, rosti, ghemuind cîrpa în buzunarul salopetei. Ești priceput ți Cură,Ies. Dar nu cunoști muncitorii, să știi 1 Ești ‘Încă prea tînăr, ri-ai lucrat dO-ejUns cot la cot cu el, ca să știi exact ce-i în sufletul lor. Aici are dreptate Pamfil.
— Cine?— A, nu... se scutură Tatamiru. Dumneata nu-1 cunoști.Țigara 1 se stinsese. Marin Tatamiru o aruncă ți, tăind în sus cu privirea clina domoalâ pe care coborîseră, îți aprinse alta Din locul unde se opriseră, se vedeau liniile celor trei țevi care susțineau tubul de foraj, trase cu negru, ca muchiile unei piramide, pe hirtia albastră a cerului. Din vîrf, cobora, dreaptă, ca o sfoară cu plumb, linia tubului Jumătatea de jos a sondezei nu se vedea, era astuoată, împreună cu șopronul, de pata verde-gălbuie a clinei. Uneori, tubul seînteia argintiu, rfisucindu-se în lumina de aur, și el constată, mulțumit, că Bîrzcvan Iuliu lucrează.Dc. ce să te-aBcunzi cînd ți se-ntîmplă să ai îndoieli 7 îi spuse apoi lui Baza- ca. Nu cumva de dumneata însuți te-ascunzi ?Consider că nu țl-am ascuns nimic, de vreme ce și pînă azi am fost convins ca barltins există. Asta, în primul rînd In al doilea, cu cine era «ă discut ? Cu un om care nu se gindește dectt să plece ?—- Dar țl-am spus că mă-ntorc, zise Tatamiru, cu ochii in pămînt.~“ Asta abia azi mi-o spui. Dar înainte ? .. Poate n-ai știut cit de mult m-ai jignit, ofirmind că aici nici măcar nu simți că muncești.De ? făcu Tatamiru și, simțindu-și palmele umede, Iși scoase cîrpa și începu sa se șteargă. Și ce puteam să pricep eu. cînd te vedeam atit de abătut șl de nervos ■ Decît că n-iii s-r.jungi la nici un rezultat, iar cu nu fac altceva, decît să-mi pierd timpui pe-aici. Dumneata niciodată nu te-ai sfătuit cu noi. Niclodrtă nU ne-ai explicat de ce anume e greu șl ce anume trebuie să-nțeleg eu din toate frămîntările dumitale.— Și crezi că m-ai fi înțeles ? întrebă Dumitru Bazaca, uitîndu-se la el cu un — Și crezi că m-ai fi înțeles ? întrebă Dumitru Bazaca, aer neîncrezător.— Poate că da... Adineauri de ce te-am înțeles ?*-• Nu știu... Nu știu nici măcar dacă m-ai Înțeles sau— Vrei adică Să spui că mint ? Nu se vorbește așa cu un

adevărul. Să-mi fi spus Cinstit că inventezi povești cu familia. Ori să ce încurcătură. Și să-1 molipsești șiîncă o dată se Vede că nu cunoști

nu.______________ _______________ ,----- ----------- om mai bătrin.—■ Te superi degeaba, n-am spus că minți. Știu numai că adesea un geolog nu găsește ceea ce caută. Ori găsește foarte tîrziu, cînd el însuți și-a pierdut orice speranță. E un lucru pe care nelmuații nu-l înțeleg șl în cele din urmă te părăsesc.— Neinițlațli7 se aprinse Marin Tatamiru Cum vine asta ? în ce vremuri trăiești dumneata ? N-ai decît să ne-nveți și pe noi. dacă ți se pare că știi atit de multe. Dumneata Ii spui muncitorului : „Fă asta 1“ sau „Fă ailaltă 1“ șl-atît ! Dar explică-i de ce s-o facă pe asta și nu pe ailaltă. Concret... Nu-i de-ajuns să-i vorbești în cuvinte înflăcărate.O pasăre neagră despică aerul, chiar pe deasupra eapului lor. apoi alta, țipînd pe urmele ei. Marin Tatamiru se uită după ele, nedumerit de tăcerea lui Dumitru Bazaca. Era convins că altă dată Bazaca, incă de ia primele vorbe, s-ar fi supărat ți cine știe ce-ar fi ieșit. „Ciudată generație 1“ se gindi el, amintindu-și de Dumitrică. ..Face treabă, nu poți să zici nu, dar să te ferească Dumnezeu să-i arăți c-a greșit 1 O dată ți-o retează, că nu știi nimic ! Că nu ești... auzi dumneata ! Nu ești inițiat. Stai de vorbă cu mine, inițiază-mă, dacă eu n-am avut cum să-nvăț Altfel de ce te-a ținut statul la școală pe gratis ?“— Posibil să ai și dumneata dreptate zise Bazaca, în cele din urmă.-- Păi nu? îmi pare bine că măcar nu te superi. Și dacă-i Vorba că nu te mai superi, atunci să-ți mai spun. Arată-i omului greutățile dumitale, nu i le ascunde. Dacă te ferești astăzi, te ferești miine. îl faci și pe el să se îndoiască de puterile lui. Și te părăsește, să știi.— Dar dumneata nu pricepi ? N-am vrut să vă alarmez inutil.— Șl așa ce-ai făcut ?Să știi, omul dacă te simte nesigur, abia atunci tc lasă și se duce acolo unde știe că e înțeles și i se acordă încredere. Un timp, înflăcărarea dumitale m-a încins și pe mine, dar pe urmă s-a stins, ce era să fac eu ?— Dumneata ? Uite ce e ! Dacă vezi că ie-ascult și poate chiar recunosc c-am greșit, nu înseamnă că poți s-arunci toată vina asupra mea. Dumneata n-ai greșit cu nimic ?— Eu ? ! făcu Tatamiru.— Dumneata 1 N-aveai decit să-mi spui ți-ai pierdut încrederea în puterile mele, nu să dai vina pe Grigoruță. Că te-a virît în nu știu pe Bîrzovan de boala plecării.— Nu știi ce spui, se apără Tatamiru.oamenii. Credeam că s-a întîmplat ceva cu dumneata, credeam că In ultimul timp te-ai «chimbat. Insă cum văd, tot repezit ai rămas. Bîrzovan are alte motive. Pe el numai cîștigul îl interesează.— Se poate, zise Bazaca, tăios. Dar acum el nu mai are motive să plece, pentru că am găsit baritină și va cîștiga mal mult decît pînă azi. In vreme ce dumneata, care, să zicem, nu urmărești doar cîștigul...— Nu, nu „să zicem 1“ îl întrerupse Marin Tatamiru. Să fii sigur de asta.— Mă rog... In orice caz. nu știu. zău. care din doi e de preferat.—- Nu știi ? rosti Tatamiru, cu o voce aproape răstită. De ce să nu știi ? adăugă el, după o pauză, cu jumătate de glas.Un răstimp, în tăcerea greoaie care urmă, se uitară unul la altul, cercetîndu-se ca rtiște străini. Bazaca, intrigat de faptul că Marin Tatamiru, de obicei tăcut și morocănos, fusese deodată in stare să vorbească atît de mult și de răspicat, pentru ca apoi, o dată cu ultima întrebare, să se arate pe neașteptate jignit și parcă ascuns. Marin Tatamiru, întrebîndu-se de __ ~ preocupat doar de explorările sale, a devenit atît de calm șl mai ales rămîne stăpîn pe sine, în ciuda adevărurilor tari r~-----*'  1 T-------- . -xfusese în stare să strige la oameni.— Să mergem acum la ale neîncrederea și...— Dă, neîncrederea, tresări Tatamiru. Asta nu-i bine... Nu-i bine. De aici a pornit și zîzania.— Mal de grabă, aș zice, un spirit anarhic, spuse Bazaca. Dar vom vorbi altă dată, acum nil e timp, adăugă el și începu să coboare pe clină.— DC Ce nu e timp ? întrebă Tatamiru. Arunci niște vorbe și pleci ?— Dacă fiecăre ăr ști să recunoască ce-i de recunoscut, răspunse Bazaca, oprindu-se, atunci nu n6-am mai pierde timpul cu discuții sterile.— Nu sînt sterile, zise Tatamiru cu un glas agitat. Nu sînt sterile deloc, re­petă el, apropiindu-se grăbit de Bazaca. Astea sînt lucruri căre ne obligă sa găsim timp,Cînd Bazaca plecase de lingă el, Marin Tatamiru avusese o clipă sentimentul că l-a părăsit pentru totdeauna. Acum Bazaca îl părăsea. „Nu cumva acolo, 1*  •-- auzise el în clipa, următoare. Nu mai erau doar niște litere moarte al căror interes mai înoi.ilc-i -*■  - r------- iPamfil. iar el îi auzea glasul, ca și cînd Hterele^s-ar„Dar pînă la Băicci tot trebuie rt mu eu iul merite din trecut, cine-o fi ăla !" ai învățat să recunoști cînd greșești. Și mi-i rușine, pentru
ruse Bazaca, stingherit. Insă e o vorbă cam tare... întotdeauna minciună, zise cu tristețe Tatamiru Cînd u cauți - -i recunoaște doar pe jumătate. Că te-am mințit pe dumnea.

ce Bazaca, pînă astăzi oarecum înfumurat șipe care el i le spusese, părînd că niciodată nunoastre, zise Bazâca. Intre noi s-a strecurat

e ceva ih neregulă ?" auzise el in clipa, următoare, nu mai erau uuai mție - moarte ăl Căror Înțeles mai înainte-i scăpase, din pricina amaraciunil.^Era însumi bine poate în colectivul vostru de acolo să fie ceva...'• lreâ în ochii atenți ai lui Dumitru Bazaca, Tv”’ reped", «e gindi. «îl dau— Văd zise el. că dar trebuie să rr Cunosc că și eu am făcut o greȘJala.lia mea.— Bănuiam, spuse•— Minciuna ealt nume, e ca și cum ai .
6 una. Dar l-am mințit și pe Pamfil.__ Ai mai pomenit o dată de el. Cine e ? __— Un om a....... - ------cînd cu neîncrederea asta. Uite... , . m „ -Grăbit, ca șl cum s-ar fi temut să nu eerăzgîndeasca, Mann Tatamiru scoase scrisoarea din buzunarul de la piept al salopetei și i-o îhtlnse lui Bazaca.— Uite, repetă el, cu un glas întunecat. Citește și ăi sa vezi singur.

^UlllClllL — ------------ - - w-r -l *.• Idintr-o bucată. Așa cum am fost și eu, pină cînd... Naiba știe . Pîna

— Dacă— Eu 7' cum 8-0 citesc eu ? E scrisoarea dumitale.,.nu vrei n-o citi, zise Tatamiru retrăgîndu-și mina Duse scrisoa­rea la buzunar, âpoi i-o întinse din nou : Bă e măi bine s-o citești. Ce să mai. Stau să-ți explic ? M-arti făcut de rîs, m-arti făcut 1 Trebuie s-0 trag pina la capăt.Oarecum plictisit, Dumitru Bazaca luă scrisoarea. După primele rînduri se onri al cîteva clipe rămase pe gînduri, Apoi se așeza in iarba paioasa și prăfuită, sub soarele care devenise dogoritor, și citi mal departe. Marin Tatarmru iși aprin­se o țigară si începu să se plimbe in sus și-n jos, cu manile la spate. Dm cînd in cînd aZvîrlea o privire către Bazaca. Uneori îl vedea cufundat in lectura. Alteoi • îl surprindea căutîndu-1 cu ochii și părea ea surîde. Nu mersese oare prea departe erătindu-i scrisoarea ? I se făcuse foame și simțea un gol dureros in stomac Ma =us de dunga verzuie a clinei, tubul de foraj seînteia la răstimpuri, mtfe cele trei țevi cenușii, unite la vîrf. arătîndu-i că sondeza funcționează. ..NU, asta nu-i timp Dlerdut'*  îți spusa 61. uitîndu-se din nou la Bazaca. .,Uh singur minut de jude cată e citeodatâ în stare să de dea înapoi tot ce-am pierdut. Și timpul, dar mai cu seamă încrederea" Auzi niște pași. Bazaca se ridicase și venea, cu scrisoarea împăturită spre el. Mafln Tatamiru își simți Ochii umezi și baga repede mina în buzunar. Nt găsi batista. îșl suflă nasul în cîrpa murdara de ulei.— Trrti pafe rău. spuse Bazaca.— NU trebuie, rosti Tătamlru. luindu-i scrisoarea din mîhă. Acum Cel puțin Știi ce gmdesc.-**  Dă, Și cred Că trebuie să pleci la Bălcof.— Beate hloi tiu-l nevoie, zise Tatamiru, după ce sorbi adine din țigară. Acum e do-ajuns că ne știm între noi.— Ba nu. E nedrept ca asupra unui om ca dumneata să planeze o asemenea suspiciune,

—■ La urma urmei, singur mi-am făcut-o.— Boate nu tocmai singur, zise Bazaca apoi tăcu îndelung.Era copleșit de ceea ce aflase din scrisoare cu privire la viața și la sen­timentele lui Marin Tatamiru. Fuseseră destule momentele cînd. chiar dacă nu-1 urîse de-a dreptul. îl considerase în bună măsură răspunzător de neînțelegerile de pe șantier. Iar el. în vreme ce unii se bat cu pumnul în piept, lăudîndu-se cu acte de merit adesea inventate, a știut, cu modestie, să treacă sub tăcere atîtea gînduri și fapte de-ale sale, cu adevărat demne de stimă.— La ce te gîndești ? întrebă Tatamiru. Am fost poate prea aspru cu dumneata ?— Ai fost drept., răspunse Bazaca. Ai fost cît Be poate de drept cu-amîndol.— Da... Nu trebuia, tocmai eu. om bătrîn, să-mi pîerd cumpătul.— A vorbi răspicat, nu înseamnă a-ți pierde cumpătul.— Nu e vorba de asta, preciză Tatamiru. Cumpătul mi l-am pierdut, cind i-am scris lui Bamfil.— Și cu toate acestea, zise Bazaca, răspunsul prietenului dumitale ne-a aju­tat să clarificăm cîteva lucruri foarte importante.— Ne-a ajutat, nu zic nu. Dăr erau lucruri, pe cere trebuia să le văd și sin­gur. N-ajungeam să mă fac de rîs. O minciună o trage pe alta și eu nu vreau să trăiesc în minciună.— Ai grijă, spuse Bazaca. cu o voce autoritară. Acum em impresia că exagerezi.Marin Tatamiru îșl scoase cîrpa din buzunar, dădu să se șteargă pe miini, o puse la loc. apoi o scoase din nou și începu Bă se șteargă. Cuvintele lui Dumitru Bazaca, și mai ales tonul grav, dublat de-o privire pătrunzătoare. îl făcură să simtă deodată că se află in fata unui om sigur de ceea ce spune, stăpîn pe lucruri și căruia, chiar dacă te Intimidează, accepți cu plăcere să 1 te supui, pentru că e un om care in sfirșit știe să răspundă de destinul acestor lucruri.— Exagerez ? întrebă el slinjenit.

Desen de MIHU VULCÂNESCU

— Da, răspunse Bazaca, pe același ton ferm. Și nu trebuie nici să te jenezi.— Dar nu mă jenez de nimic.— Nici să eziți.— Nu ezit... Decît că astăzi știu limpede că ai nevoie de mine.— Sigur, zise Bazaca. malițios. Astăzi ai pus mîna pe baritină. Ai început să crezi.— Nu o piatră ne poate face să credem în oameni, fie ea și de aur, replică Tatamiru. îmi aduc aminte că altceva spuneai într-o seară. Eram la Harlașa. Spuneai că cine vede în baritină numai o rocă, acela nu are suflet în el.— Ai memorie bună. Așa spuneam. Dar pînă astăzi de ce n-ai crezut ?— De ce ?... făcu Tatamiru șl rămase pe gînduri.— Am să-ți spun eu, zise Bazaca. Ești probabil dintre oamenii care nU cred pînă nu văd.— Ești sigur de ăsta ?— Cît se poate de sigur. însă pînă să vezi o casă gata construită, e absolută nevoie să fii mai întîl convins că o poți construi,— Ai dreptate, spuse Tatamiru. Ceva mi-a lipsit. Dar nu cred că sufletul.— Atunci ce ți-a lipsit ? Ce ți-a lipsit, dacă nu piatra dfe astăzi, pentru ca să crezi în mine ?— Băcat că nu vezi și singur, răspunse Marin Tatamiru. O piatră nu te poate face să crezi într-un cm, dar un om te poate face să crezi pînă și-ntr-o piatră. Așa că un om mi-a lipsit.— Un om?! zise Bazaca. intimidat. Și omul acela sînt cumva eu ?
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— Sigur că dumneata, confirmă Tatamiru, apăsînd pe cuvinte. Nu era nici o nevoie să-mi aduci mai întîi piatra, dacă știai mai de mult să fii altfel de om. Aș fi fost în stare s-o văd și fără să pun degetul pe ea, ca Toma-necre- dinciosul. Lucrul cel mai important e ca omul să fie con­știent în ce scop muncește. Scopul să ni-1 arăți dumneata. Nu piatra. Cu piatra convingi numai oameni ca Bîrzovan. Șl de multe Ori nici măcar astfel de oameni.Ștergîndu-și fruntea cu cîrpa. Marin Tatamiru tăcu. Bămîntui se uscase cu totul, și printre firele rare fle iarbă țărîna se vedea ca o răsuflare pe sticlă. Cîtva timp, DuhlittU Bazaca desenă în țărînă. cu coada ciocanului, niște figuri geometrice.— Te-aș întreba ceva, zise el apoi. Care e scopul muncii dumitale la schelă ? Ai precizat că nu banii, ca in cazul iul Bîrzovan.— Firește! exclamă Tatamiru. Banii vin singuri, nu e nevoie să fugi după ei. Cu condiția ca munca ta să fie de folos cît mal multor oameni.— Deci care e scopul ? Țițeiul ?— Țițeiul.— De C6 7— Curii de ce ? Bentru că țițeiul nu rămîhe în buzunarul meu. E al tuturora. Și devreme ce simt că eu ii dau viață țițeiului, înseamnă că din viața mea se înfruptă mulți oameni.— Atunci de ce n-ai priceput din capul locului că nici pentru mine baritina nu reprezintă scopul final ?—• Pentru că niciodată n-ai vorbit decît numai și numai de baritină.— Dar un om ca dumneata, zise cU asprime Bâzaca, putea să-și dea seama de lucrul acesta.— Un om ca mine nu e Mafalda ! răspunse Tatamiru. Ca să-i judeci pe oameni, trebuie să pornești de la faptele lor. Asta e materia primă a unei judecăți drepte.

Urmă o tăcere de cîteva. clipe, în care Bazaca se'uită rum Marin Tatamir rupe un băț de chibrit, frecîndu-1 nervos de cutie, cum apoi se rupe și-al doile băț, și cum abia de la cel de-al treilea reușește să-și aprindă țigara.— Foarte ciudat, zise el apoi, mutlndu-și privirea în ochii lui Tatamiri Am sentimentul că, deși am început să ne-nțelegem. ne ciocnim totuși mai mu decît oricînd.— Din baritină, rosti Tatamiru, se face noroiul de sondă. Aș avea și eu s W întreb ■ scopul dumitale nu e să dai viață acestui noroi ?Cuvîntul noroi declanșa în Dumitru Bazaca amintirea Iul Bonaparte Ionesc și-a lui Iencu Vasile Iftode care voiau să profite, prin constrîn<’''T de rezultați explorărilor sale.— în viață e destul noroi și fără contribuția mea, zise el.— Nu glumi, îl mustră Tatamiru. Nu e momentul să ne jucăm cu cuvinteli— Brin munca dumitale, spuse Bazaca, dumneata dai viață țițeiului. Ar tre bui Ca și au să fiu mulțumit, deoarece baritlna mea va da viață noroiului.— Și hu ești mulțumit ?— Nu.— Asta e bună I izbucni Tatamiru. Leit, Dumitrică al meu ! Nu-1 mulțumeșt nimic, niciodată... Dar bine, omule ! Tocmai astăzi, cînd al dovada că n-al munci în zadar ? Ce-ți mai lipsește ?De la un timp, se plimbau de-a latul clinei, cîțlva zeci de pași la stingă, ciți va zeci, la dreapta. Se duceau și veneau, unul lingă altul, discutînd cu aprindere Aveau amîndoi sentimentul că lucrurile despre care vorbeau erau cît se poate di grave. Bazaca simțea că de astă dată e cu totul altceva, decît nevoia de-a schimb; cîteva cuvinte cu cineva, ca să-și mobileze singurătatea cu fraze. O clipă, își aduși aminte de această veche singurătate și rîse stînjenit, ca de un lucru căruia, cîndva îi acordase o importanță copilărească.— Eu vreau să dau sensuri, răspunse apoi. Nu numai viață.— Sensuri ? 1 Cum vine asta ? — Foarte bine. De aproape 40 de ani dumneata dai viață țițeiului. Dar ce fe de viață i-ai dat ?— Viață... răspunse Marin Tatamiru rldicînd din umeri. Viață din Viața n.ea Cum ți-am mai spus.— Faptă de laudă, zise Bazaca. Air aflat asta din scrisoarea lui Pamfil și re­gret că n-am știut mai demult, ca să-ți dau de Ia început respectul care ți se cuvine...— Nu de asta ți-am arătat eu scrisoarea il întrerupse Tatamiru, mîhnit. Respect se cuvine să avem pentru toți oamenii.— Știu... Știu... Altceva însă vdiam să-ți spun. Mie nu-mi place să ofer viață nu-’ mai dc dragul de-a oferi. E urt act gra­tuit. Sentimentalism. Astăzi valsul e doar o amintire.— Sigur că da... zise Marin Tatamiru. Sigur că da. repetă el. cu tristețe. După ce au dus greul, bătrînii nu mai slnt buni de nimic. Ca și cînd noi am dus-o numai in valsuri. Asta e 1 Dumitrică. Grigoruță, Bazaca... generație ruptă de noi.— Ba de loc. replică Dumitru Bazaca. Noi sîntem. mai mult decît țițeiul și decît orice, produsul vieții voastre de suferință șl sacrificii. E ceva peste care nu putem trece. însă noi vrem ca tnsăși vieții să-i dăm un sens nou.— Daaa?!... se supără Tatamiru. Și noi ce-am păzit ? Chiar și astăzi ce păzim noi? Noi n-am adus nimic nou pe lume ?— Asta numai un descreierat ar putea-n contesta. Posibil ca în generația noastră 
să existe și descreierațl, dar nu-1 con­funda cu ccl pe care i-lii numit adineauri. Și noi și voi avem același ideal. Această comuniune de ideal c dovada că între ge­nerațiile noastre nu s-a produs nici o ruptură.— Dar uite, eu simt că... de pildă. Du- mltrlcă al meu...— Nu știu ce simți dumneata. Sau poate știu. în orice caz. am să-ți spun ce simt eu. pornind de la relațiile dintre noi doi. Nu fiul dumitale se rupe de dum­neata, ci mai degrabă dumneata, de fiul dumitale.— Cum 7 ! li dai apă la moară ?— Stai puțin. Te enervezi de pomană. Doar nu vrei să-mi «pul că fiul dumitale e un descreierat!— Eu ? ! Am spus eu asta ?— Atunci de ce m-ai întrerupt ? zi«e Bazaca cu un aer de ușoară superioritate, care-1 izbi destul de neplăcut pe Marin Tatamiru. Gîndește-te bine la ce ți-am spus. Părerea mea e...O secundă, Dumitru Bazaca tăcu, emo­ționat el însuși de revelația pe care cu certitudine, cuvintele sale aveau s-o pro­ducă în sufletul sondorului.— Părerea mea, reluă, el apoi, ascul- tîndu-și glasul pătrunzător, e că niciodată în istorie două generații consecutive n-au fost atît de legate între ele, ca ale noas­tre. Dialectic vorbind. surîzînd istoric, A avut— A, da, făcu Marin Tatamiru, plictisit. Dialectica... momentul care s-a copt... Știu toate astea. Dumitrică grijă să mi le spună.— Mi «e pare că nu m-al înțeles bine, zise Bazaca, deconcertat.— Ba da, răspunse Tatamiru. Dar nu mi-ai spus nimic nou. Știam asta demult.— Te contrazici 1 se aprinse Bazaca. Adineauri erai de. altă părere .Antin^nî1 pJrttamirU Tnca C‘nd încePuseră să se plimbe, avea un dublusentiment. Pe de o parte, descoperise cu tristețe că întregul timp, de cînd venise la sarmata _și pina astazi, era un timp mort, un timp gol ; însă nu un timp irosit din pricină ca munca lui aici, pe aceste dealuri sălbatice, era inutilă, așa cum crezuse mal înainte, ci unul pierdut din propria lui neglijență, un timp pe care el însuși îl golise de viața. Pe de altă parte, pe măsură ce discuta cu acest nou Bazaca, simțea cum devine posibil ca timpul să-și recapete viața, nu numai printr-Un asalt asupra IUI, așa cum unii, rămași în urmă, încearcă să recupereze ceva prin asaltul de ultimă Oră, ci mai degrabă printr-o revărsare ciudată a acestui timp, în prezant Și lucrul acesta, pe care nu-1 înțelegea limpede, cl deocamdată doar îl simțea, ca 'și cum ar fost cu putință ca o bucată de viață să fie lipită la loc, îl face să se bucure că nu apucase să părăsească Sarmata. plecînd la Băicoi, mal înainte de-a fi ajuns la această descoperire.— Se întîmplă ceva și nu știu ce anume se-ntîmplă, zise el, după ce cîntări în tăcere ultimele cuvinte ale lui Bazaca. Să fie că dumneata al devenit altul ? Să fie că eu ? Sau amîndoi ?— Mai gîndește-te... spuse Bazaca. Nu cumva să cOnstațl să ai rămas în urma generației lui Dumitrică, își reluă el ideea șl, îneîntat de propriile sale cuvinte, adăugă . Ar insemna că te paște primejdia de-a pierde chiar pasul cu propria du­mitale generație,— Bine, bine, zise Marin Tatamiru, cu un aer din nou plictisit. Să nu ne-mbătăm cu vorbe. Să vedem mai degrabă de ce nu ne-am cunoscut pînă astăzi. Bentru că nu aveai alt gînd, decît să mă părăsești, răspunse Bazaca, deza­măgit și totodată jenat, parcă desmeticindu-se dintr-e beție“ Dar dumneata nu auzi ? Astăzi Știu limpede că ai nevoie de mine. Ți-am mai spus că rămîn.— Da, mi-ai mai spus... Nu e însă absolută nevoie să și pleci de lingă un om, pentru ca el să se simtă părăsit.— Voor-bim, ca să nu amețim, rosti Tatamiru, clătinlnd din cap. La urma urmei, puteai să mai stai dă vorbă șl cu oamenii, nu numai cu pietrele. Așa pro­cedează un conducător adevărat, nu te supăra că ți-o spun. Dumneata ai viitorul în față și e bine să știi asta din timp.— Atunci să^ți vorbesc și mai clar, zise Bazaca, oprindu-se locului, Eu n-am nevoie de dumneata ca sondor.— Cum?l Asta ce mai înseamnă ? Te plingi că nu ai sondori »i...— Un rnomeht I Că să nu nC-nțelegem iarașl greșit. Cu sau tară Permisiunea lui Iftode, sondori pricenuțl sînt destui. Dar oameni cu experiența șl sentimentele dumitale, mai puțini. AȘâ Că am nevoie în primul rînd de bmul din dumneata. Pamfil ți-a scris limpede : comitetul de partid te-a trimis la Sarmata— Și ce vrei să spui ? Nu meritam ? Ești ca ăia cu meritele din trecut ?Ba meritai. Dar pentru ce te-u trimis ? Bentru ca, între un vals și o gîl- ceavă ou Grigoruță, să mă acuzi de muțenie ?— Aha I exclamă Tatamiru. Va să zică să recunoaștem Ce avem de recunos­cut, adăugă el, CU o vâte grăbită, dar Bazaca să nu recunoască altceva decit că numai Tatamiru e de vină.— Nicidecum. Sînt în egală măsură răspunzător de...— A, recunoști I îl întrerupse Marin Tatamiru. Cam tîrziu pentru timpul pierdut..,— Dar lasă-mă, stai o secundă...Nici o secuhdă ! Hâlal generație, halal filozofie !Mai întîi supărat, pentru că era mereu întrerupt, apoi izbit de ceea ce auzise la urmă, Dumitru Bazaca Be Uită atent la Marin Tatamiru, a cărui furie se și to­pise, ca și cînd nici h-ar fi fost, și simți deodată că-1 pufnește rîsul. Nu se putu «tăpîni și începu să rîdă în hohote.— Poftim I făcu, uluit, Tatamiru. Mal și ride... Ride de cm...- Nu rîd... Zău că nu rîd, zise Bazaca, rîzînd maî departe. Zău, dacă-mi vine să rîd, adăugă el și-și trecu brațul pe după umărul Iul Tatamiru. Dar ești adorabil și rîd...— Uite poftim!. . zise Marin Tatamiru, cu un glas moale. Ce spu­neam eu ? ! Leit, Dumitrică...



wfl CORNELIU STURZU
Corneliu Sturzu e un poet la care etatea nu cere circumstanțe atenuante pen- u operă. Talentul său se desfășoară pe coordonatele unei culturi bine asimilate, e aceea limba poeziilor sale are, pe lingă plasticitate, buna precizie a termenilor, jstul în a alege epitetul cel potrivit și cel inedit, fluența și limpezimea expresiei : 

Și-n ultima treaptă ajuns, Ia zenit, 
umbra-mi se-ntoarce și cade prelinsă 
profilu-așezindu-mi pe covoarele largi, de granit, 
între o liră și o torță aprinsă.însetat de armonie, poetul are vădită predilecție pentru rotund, pentru sferic, lobul, cerul, cercul, olul, amfora, curcubeul definesc peisajul, pe cînd pirueta, arcul jltaic, arcul de triumf, rotația definesc mișcarea.Poemul se prezintă deseori ca un desen în peniță, făcut în linii precise în culori cînd vii, cînd domoale :
Și lacul și salcia castă
legănindu-se-n lentul acord 
povesteau rapsodia albastră 
a ochilor tăi ca oceanul din nord.Factura e neoclasică, atît prin felul cum se rostește versul cît și prin referirile ecvente la amfore, lire. Pontice, desene helcne etc. De-aici și o sete de echilibru de eleganță a versului :
Oglinda riului s-a rupt dc la mal, 
cu pietre de aur soarele aruncă 
și-i sparge fragilul cristal.Corneliu Sturzu, cu toată mărturisita-i obirșie rustică, este un total citadin, ină și ciclul dedicat agriculturii socialiste este văzut cu ochii uimiți ai orășanului ’familiarizat cu peisajul. De aceea, ciclul respectiv suferă de generalitate. El este iai mult viticol decit agricol, în mîndria moldoveanului de vechi oenolog. In locul nui elogiu adus bunăstării și prosperității continue, dăm peste niște stampe, de alt- 'I scrise cu iscusință, dar fără patosul cuvenit. Bine se simte însă poetul in pei- ijul construcțiilor. Aici, sufletul lui contemporan pătrunde adînc și de aceea poe­tul iese convingător. Este admirabil poemul dedicat ..Inginerului". Este vorba de n copil care, altădată, jucîndu-se cu un cerc și-a julit genunchii și și-a spălat ana la fîntînă. Umbra copilăriei a rămas acolo, dar cercul s-a rostogolit prin timp ;
Doar cercul s-a rostogolit mal departe, prin timp
Și-am alergat după rotirea-i nebună.
Cercul meu, cercul meu cu sclipire de nimb
Din soare, de tot desprins ori din lună.Printr-o frumoasă întoarcere din condei, cercul devine suluri de hîrtie de ale, compase și alte scule inginerești. Fostul copil a ajuns inginer. Poemul, aș spune, antologic.In ciclul acesta construcțiile trăiesc febril, de la groapa de fundații la ieșirea in cofraje, — constructorii avînd mîndria legitimă a operei lor. Pe șantiere se îfiripă idile, se nasc idei, se descoperă noi frumuseți.Interesant este că poetul surprinde mult mai plastic portretele colective decît e cele individuale- Astfel, intrarea necontenită a oamenilor :1a sediul de partid ca la n sediu al fericirii lor este surprinsă pînă la desfășurarea cinematografică. La fel naginea tractoriștilor, în triumful primăverii. Mai puțin reușite sînt intențiile de-a see un portret singular. Fata „cu părul cînepiu" (sic) care vine de la sat la oraș ăiește anemic în poezia ,.A venit in tirg o fată", iar portretul marelui Sadoveanu ste artificios tratat în gigantesc. cu imagini stăruitor căutate. Așa, de pildă, genele sarelui clasic sînt, pur și simplu, sălcii („iar sub salcia genelor, ca pe maluri de rund" etc.).Purtînd poezia mereu vie in suflet, Corneliu Sturzu cîntă cu spontaneitate i fața tuturor victoriilor noastre. Capabil de game diferite, stăpîn pe o paletă va- iată, el va exulta mișcarea și înnoirea („Cîntecul marilor drumuri"), electrificarea .Nopțile Bicazului"), orașele, satele, combinatele forestiere, odihna la Tușnad, arhi- setura etc. Va ști apoi să sufere sincer și frumos, cu revoltă bine subliniată, lingă sasinarea unei tinere militante franceze, să surprindă atmosfera sumbră și necăjită fostelor tîrguri ieșene („Orașe de lut") sau să facă miniaturi sentimentale de bună alitate („Fulg pe geană" și altele). Aici însă trebuie tras și un semnal de alarmă, eoarece aceste scurte poezii de notații uneori tind să fie făcute în maniera care contează poanta din final. Așa se întimplă în poezia de altfel suavă, „Ninsoarea intîi". Cele două strofe duc la constatarea :
Cum prima dragoste pierdută-n drum
ne luminează chipul din poeme.In fine, s-ar mai cuveni de spus că. printre alte merite ale sale, Corneliu iturzu posedă două virtuți prețioase și strict necesare poeților : sinteza și bunul ,ust. Porunca poetului de-a spune maximum de idei în minimum de cuvinte, cu iricul corolar al extragerii de radium, este respectată cu sfințenie. Sînt bucuros că n întreaga sa plachetă, aflată în lucru la E.P.L., nu am găsit nici o poezie care să iu se sfîrșească la momentul cuvenit. Această lipsă de meandre ș; împotmoliri, iceastă înțeleaptă ocolire a locvacității fac dovada unui tînăr poet serios, laborios, nteligent. De asemenea, cu bun gust. El ne ferește de versurile penibile la citirea :ărora criticii își pun mîna-n cap. Sint firește, în această viitoare plachetă, versuri nai strălucite și versuri mai prozaice, dar așa-zise „perle memorabile" — nu sînt. 1 nu se descifra însă, în spusele mele, o constatare a mediocrității. Dimpotrivă. Poetul este de frust și autentic talent, în versurile lui se deslușesc obiectivitatea și ■ărnicia, cultura și seriozitatea. Rețin doar cîteva imagini artificios alcătuite : sus- nnintitul „păr cînepiu", „inimile de soare" și „tipsia cînepii". In rest, nu-mi mai imintesc alte stridențeAșa stînd lucrurile, sînt fericit că pot spune lucruri bune despre un poet de- oarte de orașul meu, dar aproape de inima mea. Și pot afirma cu toată răspunderea ă viitoarea sa plachetă va face o impresie frumoasă. E bine ca în frontul nostru literar să apară poeți cît mai combativi, cît mai buni, cît mai diferiți, căci numai astfel se va ostraciza, dc la sine, mediocritatea. Or, Corneliu Sturzu este unul dintre .■ei așteptați.

Al. ANDRITOIU

SOARE Șl ARBORI -

Fotografia: ION MICLEA

Constantin Știrbu

Luceafărul 
a-ngenuncheat 
în searăLuceafărul a-ngenuncheat în seara Și dorul lui printre salcimi suspină, Iar mugurii au prins acum sâ doară Și sălciile negre se înclină.A spaimă peștii-n Dunăre privesc La cerut vînăt care se strecoară In țipătul acesta nefirescCe-mi arde-n trup și-n tînăra vioară.E mută primăvara-n ochii cruzi, Braila-i risipită-n manuscriseȘi-n cîntul meu ce n-ai să-l mai auzi — Și visul tău în miile de vise.Ce pasăre sălbatecă, nebună. Azurul l-a prădat de primăvarăVersuri ale unor tineri poefi descoperjfi și

C-a rupt arcușu-n mijlocul de strună Și cîntecu-i prin ani o să mă doară ?De ce acest magnet prea timpuriu Te-a rupt din gravitatea pămînteană ? Doar vorba ta cu nimbul auriu Mi-aprinse primăvara pe sub geană.Bat aerul cu pumnii disperat In luna asta gravă de April, Că n-ai mai stat în cîmp să fi arat Și-n visurile mele de copil.Luceafărul a-ngenuncheat în searăȘi lira lui în stele adîncită Ca un refren mereu înlîia oară Recită peste Dunăre, recită.
George larin

Este poate 
doar semnul...Copacilor înalți le e dat Să moară frumos, lunecind

îndrumați de MIHU DRAGOMIR

De sub pleoapa albastră a corului, Ca o lacrimă verde, în vînt...Dar poate, atunci cînd se frîng,Ni se pare numai că mor ;Căderea aceasta e poate doar semnul Cu care cheamă spre înălțimiIarba de la picioarele lor...
Irina Talpoș

-A.

întoarcerea 
vioriiIntîi te-am cioplit în mintePentru cele mai frumoase cuvinte.Molidul a crescut de-a cîntat Sonorizînd lemnul uscat ;Te-am acordat de izvorApoi le-am dat melodiilor zbor. Te-am trecut prin pădure. Mierla voia să te fure ;Am fugit cu tine-n furtună, Credeam că pică norii în strună.De piatră e cerul, te-a trimis înapoi Să rămîi cu sunetu-n noi.

AGENDA CENACLllllll
J. IAIIir

In j>edinta a 42.a. tînăra debutantă 
Aurelia Muntean, elevă din Sibiu, a 
citit schițele : Joc cu baloane. Pingui- 
nism. Un copil lovește cerul, cărora — 
pe lingă aprecieri judicioase — le-au 
fost oferite buchete întregi de amabili­
tăți (vezi Eugen Teodorii, George Tris­
tei! u și, cu buchete mai mici, Adrian 
Păunescu. Adrian Munțiu, Constantin 
Crișan, Milică Stan, M. Rălăieț, Constan­
tin Georgescu, iar M. N. Rusu cu flori 
de... urzică). Schițele au fost apreciate 
pentru încercarea reușită de Investigare 
a psihologiei infantile, pentru pregnanța 
unor tablouri de natură, pentru lirismul 
care învăluie cîteva izbutite secvențe. 
Au fost deasemeni semnalate stingăcii de 
stil și influențe neasimilate. Impresia 
generală a fost aceea că ne aflăm Iu 
fața unui „talent cert, foarte promiță­
tor", care e bine să nu uite insă că, 
așa cum se arăta în concluzii, „drumul 
prozei e lung ; toți prozatorii promit — 
dar mulți nu se țin de cuvInV*.

In continuare, Nicolae Neagu, medic 
din București, a dat lectură unui ciclu 
de 11 poezii. Urmărite cu atenție de -cei 
din sală (poate, pe alocuri, cu oarecare 
efort) și analizate de Dan Arie, F. Avra. 
mescu, A. Munțiu, N. Stoian, A. Pău­
nescu, Rodlca Iulian, Cristea Anca, Con­
stantin Crișan, versurile sînt ale unui 
poet stăpîn pe un anumit gen de mij­
loace artistice, Izbutind să transmită un 
lirism discret, filtrat prin „notații direc. 
te, prin elemente stilizate, geometrizate“. 
Lucrările conțin însă un anumit descrip­
tivism, care dispersează forța emoției.

P.S. Vorbă mare cu glas tare (micro- 
antologie) : „O dorință deloc egoistă : 
copilul cere ploaie nu doar pentru vaca 
lor, — pentru vaca tuturor" ; „17 ani, 
iată o vârstă extrem de surprinzătoare!"; 
„balonul e o imagine foarte colorată ; 
la un moment dat, e străpuns de niște 
adevăruri, pînă plesnește**  ; „poetul a 
vrut să umble Ia o ideie filozofică" ; 
„mestecenii sînt prea masculini șt poala 
muntelui prea feminină, ca versul fiă 
reziste".

★
Particlpanții la ședința a 43-a au as. 

cultat mal întâi 10 poezii de Iulia Ale­
xandru. ExegețH nu au fost decît trei. 
Mirarea unul vorbitor că „substanța 
versurilor nu a fost receptată" nu se 
datorește intonației cu care au fost ci­
tite — cum socotea altul — ci mai de­
grabă unei evidente rarefieri a proble­
maticii umane. Notabile totuși, prin 
forța și prospețimea unor imagini : 
„Pe plaja pustie", și parțial : „Auto­
portret*,  „Adolescență". Ne aflăm în 
fața unei sensibilități reale, căreia 1 se 
cere un autocontrol mai sever al expre­
siei, mai multă Incandescență a inspira­
ției.

In continuare, aplaudat „la scenă des­
chisă", Marin Sorescu a prilejuit întâl­
nirea cu ipostaze noi ale verve! sale sa­
tirice și polemice, căreia, prin ciclul 
„Tinerețea lui Don Quijote", 1 se adau­
gă o notă mai pronunțată de lirism. 
Particlpanții la discuții au reliefat ori­
ginalitatea poeziilor citite. împreună cu 
recentul volum de parodii, ele îi conferă 
autorului un loc aparte între tinerii 
poeți. Marin Sorescu e nu numai un 
„ironic subtil", ci îndeosebi „o natură 
profund meditativă" (M. N. Rusu). După 
D. Vrîneeanu, e vorba de o „poezie 
care Impresionează prin fericita îmbina­
re de antinomii : inventivitate — luci­
ditate, gravitate — ironie, conștiință — 
autoconștiință...". Aprofundînd unele 
coordonate ale volumului de dehut, poe­
tul dovedește în continuare un spirit 
critic ascuțit, trecînd — după opinia Iul 
I. D. Bălan — la „o parodie mal bogată 
In conținut", pe teme mai generale (cum 
ar fi mitul creației religioase, momente 
din istoria literaturii sau științelor etc.). 
Incursiunea în sfera valorilor consacrate 
nu se efectuează, după părerea lui Mar­
cel Breslașu, într-o modalitate parodis- 
tică, ci cu aportul unei gindiri originale. 
Nota de gravitate a poeziei sale atestă 
un mare umorist în devenire, umorist 
care pe lingă eliminarea unor facilități, 
trebuie să dovedească „o mai mare în­
credere în cititor". La discutarea poezii­
lor au mai participat, cu opinii entu­
ziaste, Eugen Barhu, Gr. Hagiu, A. Pău­
nescu ș.a.

★

O săptămână mai târziu, în ședința din 
7 aprilie, mal mult de o sută de oameni 
au ascultat, timp de aproape o oră, 
schițele : ..Drumul alb", „Dealuri",
„Podul", scrise de Emilian Bălă- 
noiu. Particlpanții la discuții (Liviu Că­
lin, Glca Iuteș, Niculae Buliga, A. Pău­
nescu) au exprimat cu toții aprecieri 
critice care coincid cu obiecțiile făcute 
anterior, In redacție. S-au făcut, de 
asemenea, observații privind etica tână­
rului scriitor, asupra modestiei, seriozi­
tății și auto.exigenței ce trebuie să ca­
racterizeze oricare început de drum. Deși 
poate autorul nu s-a convins nici acum 
de valoarea reală a lucrărilor sale, pen­
tru cei din sală citirea acestora a fost, 
sigur, plină de învățăminte.

Partea a doua a ședinței, consacrată 
lui Petre Ghelmez, a fost marcată de a- 
derența călduroasă a asistenței la poe­
ziile citite, lucrări marcate de o „preg­
nantă naturaleță" (Eugen Barbu), de 
„acuitate în perceperea elementelor na­
turii" (A. Păunescu), de „transparență 
și simplitate*.  „Descoperindu-se tot mal 
profund pe el însuși", Petre Ghelmez 
„Izbutește îndeosebi în acele poezii care 
păstrează legătura cu fondul folcloric 
al locurilor de unde vine cu biografia 
sa intimă" (Niculae Stoian). Pentru ca 
izbânda să fie deplină, trebuie ca tână­

rul poet să depășească simpla relatai 
a emoției — vizibilă în unele pasaje —% 
să aibă mal mult discernământ In șlefui, 
rea imaglnet artistice.

★
Marți 14 aprilie, avînd încă proaspătă 

în suflet durerea încetării din viață a 
unuia dintre cei mai apropiați și mal 
devotați prieteni ai generației tinere de 
scriitori, membrii cenaclului „Nicolae 
Labiș" au început cea de a 45-a ședință 
prin a omagia, printr-un minut de recu­
legere, amintirea poetului Mihu Drago- 
mi r.

Lecturile și discuțiile au avut după 
aceea o nuanță de gravitate, întru totul 
de înțeles. Primite cu interes de asis­
tență, schițele Iul Constantin Stoiciu 
(„Coloană" și „Început"), atestă înclina­
ții", autorului spre aprofundarea în plan 
psihologic a subiectelor, depășind simți­
tor „desenul în peniță", vizibil în lucrări 
mai vechi. Construind o atmosferă preg­
nantă. schițele conțin totuși oarecare de­
zechilibru intre acestea șl faptele de 
viață inițiale, cărora nu li se acordă 
semnificația scontată. IJeși personajele 
sînt conduse cu abilitate, deși dialogul 
este „viu și strîns", iar unele momente 
au o tonalitate vibrantă, proza lut Con­
stantin Stoiciu „rămâne încă datoare 
unor profunde mesaje umane". Pe lista 
vorbitorilor au figurat : Petru Popescu, 
M. N. Rusu, C. Turturică, Grigore Albu, 
Maria Luiza C.ristescu, Drago? Vrîncea- 
nu, N. Buliga. Constantin Crișan, A. 
Păunescu și alții.

S.au citit apoi versuri de Grigore Ar­
bore, care dau o Imagine mal cuprinză­
toare asupra străduințelor artistice ale 
debutantului din toamna trecută. După 
cum s-a observat în discuții, la Grigore 
Arbore („natură poetică prin excelență") 
toate senzațiile, toate impresiile devin 
metaforă. Act salutar, dar insuficient 
cînd e susținut numai parțial de c. gân­
dire poetică matură. Adevărata măsură 
a unei asemenea sensibilități o poate da 
„numai acea tensiune de idei și senti­
mente pornită dintr-o biografie care să 
fie A LUI" (Iile Constantin), biografie 
sudată cu cea a contemporanilor. „Un 
poet înzestrat, care a citit multe versuri 
frumoase și căruia avem dreptul să-i 
cerem mai mult", (Eugen Barbu) — iată 
punctul de vedere la care au aderat — 
cil nuanțările de rigoare — și ceilalți 
vorbitori (A. Păunescu, P. Popescu, N. 
Stoian, C. Crișan, Rodica Iulian).

★

Pe linia fructoasel inițiative de a in­
vita în cenaclu tineri autori din regiu­
nile țării, ședința din 21 aprilie a pri­
lejuit întâlnirea cu reprezentanți ai Ba­
căului și Maramureșului. In fața ace­
luiași public, tînăru! prozator băcăuan 
George Bălăiță culesese cu un an In 
urmă bune aprecieri, cu nuvela „Un 
om și lucrurile sale". Noua apariție în 
cenaclu, a avut caracterul unei confrun­
tări între două momente ale evoluției 
unul talent viguros. „Frica lui Nanii 
Mîțu" confirmă — după cum au subli­
niat A. Păunescu, M. N. Rusu, Eugen 
Teodoru, Valeriu Filimon, Neacșu iulian 
„iscusința autorului în a reda tensiunea 
interioară a unor fapte aparent neîn­
semnate, pline de semnificație, relatate, 
intr-un stil alert, sugestiv". Dinamica

sufletească a personajelor e surprinsă 
nu prin comentarii statice, ci nemijlocit, 
în mișcare, prin notația foarte exactă 
a acțiunii. E, desigur, vorba de un au­
tor stăpîn pe mijloacele epicei moder­
ne, a cărui originalitate, în eluda unor 
reziduuri stilistice, se conturează cu atît 
mal pregnant, cu cît își încearcă forțele 
nu în redarea cine știe căror „cazuri 
ciudate", ci abordând stringent, fără 
meandre, o problematică umană com­
plexă, semnificativă.

Cu irlna Talpoș (și cu poeziile sale 
— „Noi", „Iarbă rea", „Ani dorit să am 
o coasă"_ „Reîntoarcere", „Spre culmi* 1, 
„File de poveste", „Pisica", „Am plecat", 
„Struguri", „Aproape de ploaie", „Mărul 
roșu", „întoarcerea viorii", Sunete pre­
lungite"), cel din sală au întreprins o 
adevărată „călătorie lirică", intr-unui 
din ținuturile cele mai bogate în culoa­
re, poezie și dinamism. Descinsă din 
extremitatea munților de miază-noapte, 
din Oașul Jocurilor îndrăcite și al țipu- 
riturilor, poezia Irinei Talpoș păstrează 
In substanța el o undă a izvoarelor din 
care s_a născut, o transparentă notă fol­
clorică, relevînd o sensibilitate proas­
pătă, sinceră, avidă de a se dăstăiniil. 
într-o asemenea poezie, nu e greu să afli 
„multe versuri surprinzătoare, de efect 
neașteptat" (E. Barbu), ceea ce atrage 
atenția din nou asupra virtuților con­
tactului organic cu versul popular (bine­
înțeles, cu imperativul atenției de a nu 
cădea în .Jolclorizare" 1). Cultivat cu 
dăruire și perseverență, fertilizat de o 
tot mal bogată cultură, cîștigând în pro­
funzime și conciziune, cântecul tinerei 
oșence Irina Talpoș capătă, în perspec­
tiva viitorului, șansa unei emoționant? 
împliniri.

Rep.

Sentimentele pe care ți le trezește tînărul peisaj li­
terar al secularului Iași sint tonice și pline de diver­
sitate. Ispita de a face referiri la ele nu e mică. Pen­
tru a-ți satisface curiozitatea te grăbești a deschide ușa 
unui cerc literar : „Eminescu", la Casa de cultură a 
tineretului și studenților.

Intîlnești în sală atît prieteni vechi (redactori la la­
șul literar, autori publicați de Luceafărul ș.a.) cît si 
cunoștințe noi. In program, versuri de Ion Roșu (Ne­
liniști. A trecut un vînt, Nu știe, Copac, Descoperire) 
si o schiță de Grigore Radu Stănescu, Dincolo de gîn- duri. După lecturi și patru-cinci minute de tăcere gla­
cială (gheață studențească !) discuțiile se încălzesc iute. 
Aflăm astfel că cei doi autori dovedesc „virtuți 
demne de apreciere", precum și o „insuficientă apro­
fundare și justificare a reacțiilor psihologice". Exegezele 
au oarecare discontinuitate ; de la schiță se trece fulge­
rător la poezii și astfel intuim multă ezitare în contu­
rarea unei opinii colective.

Pentru plasarea într-un context impresionant se fac 
referiri la autori și opere notorii:— Ca în „Sunetele", aud parcă ecourile unei vechi deprinderi...— Așa cum Breban știe să planteze semnificativul in individual...— Dus de gînduri, Rogobele își da seama că ajun­sese eu finul acasă, în loc de colectivă ; îl pălește ru­șinea : un adevărat „Punct culminant", cum ar spune dramaturgul Gheorghe Vlad...— Unele fraze sînt lucrate prea în grabă ; tovarășul nu ține seama că de pildă A. Andrieș a lucrat la oreplică aproape o săptăinînă...

Altcum, discuțiile au o ținută teoretică 
satisfăcătoare. Ici colo, se supralicitează in­
tențiile autorilor, scăpîndu-se din vedere 
conținutul artistic real al lucrărilor, dai 
asemenea erori sint corectate cu prompti-©

Secvențe ieșene
tudinc, atit de. conducătorul ședinței (floria Zilicru), cît 
și de alți vorbitori: Manole Auneanu, George Chirilă, 
Cristian Simioncscu, Const. Brăcscu ș.a.

★

După vizita la „Eminescu,", urmează o incursiune 
la... „Creangă" (cenaclu al Casei regionale al creației 
populare).

Asistență mai puțin numeroasă, dar mai diversă — 
după vîrstă, profesiuni și genuri literare. Lipsește ver­
va polemică a studenților. Ai in schimb impresia unei 
întîlniri cu sensibilitatea omenească la izvoarele ci.Iți cade în mînă un caiet ca de școlar, cu coperți al­
bastre, cu scris apăsat și marc. Intîlnești acolo cuvinte­
le unei colectiviste din raionul liîrlău : „Tov. Director, vă rugăm cu respect în fața dumneavoastră să luați în considerație aceste rînduri, și să se puie și poiziile mele în discuție in fa|a tovarășilor Poieții". Semnat : Olaru D. Ana, com. Belceștii, sat Muntenii... Filele ur­
mătoare conțin cîteva poezii în stil popular, de o stîn- 
găcie și o sinceritate cuceritoare.

Tot înaintea ședinței, facem cunoștință cu cîteva ma­
nuscrise ale tinerilor poeți Constantin Pușcuță — stu­
dent la Istorie, Adriana Lișman — profesoară, Costica 
Apetri — elev la o școală profesională. împreună cu 
lucrările citite apoi în ședință (ale lui Dumitru Grigo- 
raș) aceste pagini arată cît se poate de limpede că „în­
vățăceii" din cenaclul ..Ion Creangă" înclină cu toată 
dragostea spre poezie. (In sfera aceleiași pasiuni se cu­

prinde desigur și monografia de 560 de pagini a lui 
Octav Mălincanu, tehnician, despre poetul Nicolae 
Labiș, pe care l-a cunoscut în copilărie.)

Ședința, începută cu întîrzierc, se menține la un ni­
vel mijlociu. Singurul merit deosebit al piesei într-un 
act „Prietenul" e acela de a-i oferi lui Constantin Beiu 
posibilitatea unui „spici" teoretic folositor pentru tinerii 
începători, îndeosebi pe tema specificului imaginei ar­
tistice în teatru. Aceeași consistență are și intervenția 
poetului Ion Chiriac, în partea a dona a ședinței, cu 
deosebirea că versurile au putut constitui, calitativ, o 
mai bună bază pentru analiză.

Față dc timiditatea dovedită de unii membrii ai cer­
cului literar, mai cu seamă in aprecierea piesei într-un 
act, ni se par semnificative și pitorești eforturile con­
ducătorului ședinței dc a incita la discuții (trudnică stră­
danie, cînd lucrarea însăși nu îndeamnă la aceasta !) :— Haideți tovarăși, ginrliți-vă : cum rezolvă autorul problemele ?

Tăcere.— Să pornim dc la aceasta : pentru ce pledează pie­sa tovarășului Mihnea ?
Nici un amator.— Care este fenomenul pe care-1 surprinde autorul din viața școlii ?
Care o fi ?— Ce motiv îl îndeamnă pe Timoceanu să se rupă de colectiv ?
Muțenie.

— Cine este Grig ? De ee este el iremediabil pier­dut pentru autor ?
Pst 1 Musca în pod...— In fond ce se întimplă, tovarăși, în această piesă ?
Dialogul care a urmat, înfiripat cu trudă și destul 

de lormal. ar trebui să convingă biroul cenaclului că 
ședințele de lucru nu sint simple seri de lectură. Simul­
tan cu deplasările fructuoase în regiune, pentru docu­
mentare, se pot organiza acțiuni la fel de rodnice că­
tre... interiorul bibliotecii, eventual către un lectorat 
anume, închinat studiului esteticii și problemelor de 
măiestrie.

★

Ca într-o veritabilă constelație a Lirei ieșene, de la 
..Eminescu" și „Creangă", ajungi la cenaclul „M. Sado­
veanu". al filialei Uniunii scriitorilor. Dezvoltîndu-se 
sub ochii unor încercate forțe scriitoricești (George Les- 
nea. Ion [strati, D. Iguea, D. Costea), unindu-și eforturile 
cu cele ale unor scriitori și critici dintr-o promoție 
mai nouă, cum sînt lloria Zilicru, Mihai Drăgan, Audi 
Andrieș. Corneliu Sturzu, Florin Mihai Petrescu, Lu­
cian Dumbravă, o seamă dc membri ai cenaclului depă­
șesc tot mai mult stadiul promisiunilor, manifestindu- 
se ca individualități artistice în plină formare.

Una din tradițiile valoroase ale vieții literare ieșene, 
dragostea și grija scriitorilor pentru cei aflați în fața 
începuturilor literare, s-a îmbogățit în anii noștri. Ast­
fel, pe lingă îndrumarea nemijlocită, filiala Uniunii 
scriitorilor a reușit să editeze, încă înaintea inaugurării 
colecției bucurcștcne „Luceafărul", plachete de debut 
ale unor tineri autori, inițiativă care va fi continuată 
anul acesta prin încă cinci editări (probabil : C. Sturzu, 

Aurel Butnaru, Sorin Stoian, Silviu Rusu, Constantin 
Scripcă) și două antologii.

Cu tinerii aspiranți la zborul liric sc lucrează aici 
atent și exigent, cu alte cuvinte : un antrenament răb­
dător, sever. Sfaturile sînt competente și prompte. Un 
echilibru laborios și calm. De ce totuși, în această at­
mosferă de lucru, ici colo, cite un autor care odată fă­
găduia mult, ajunge treptat să se plafoneze, să răniînă 
în urma suflului proaspăt al vieții literare ? Tntr-o anu­
mită măsură se întimplă acest lucru, după părerea 
noastră, cu Sorin Stoian, cu Laurcnțiu Ciobanii, și se 
va întimplă și cu alții dacă cei responsabili de evoluția 
acestora nu le vor insufla mai multă încredere în zbor, 
curaj și perseverență în abordarea pieptișă — cu o ex­
presie artistică adecvată — a problemelor contempora­
neității. Supralicitarea „cuini", preluarea unor ipostaze 
ale poeziei lui N. Labiș fără o tensiune corespunzătoare 
a ideilor, fără acel suflu al poeziei sale, exercițiile de 
virtuozitate pe teme nesemnificative ctc. — sînt aripi 
de ceară, scăderi asupra cărora e necesar să sc atragă 
atenția răspicat din capul locului. Pentru succesul final 
al unei asemenea îndrumări pledează elocvent cele mai 
vibrante pagini scrise de Ion Chiriac, Cătălina Prangali, 
Paul Drumaru, Adi Cusin, George Drăgan, George 
Chirilă, Carmen Tudora sau pasaje din schițele lui Ste- 
lian Baboi și Grigore Radu Stănescu (ca să-i numim 
numai pe cîțiva dintre cei care nu au încă 
volume). Sint glasuri cc se fac tot mai puternic au­
zite, îndeosebi în paginile lașului literar. Glasuri care 
îndreptățesc, după părerea noastră, mai mult curaj din 
partea redactorilor, mai mult spațiu în reviste, mai multă 
atenție din partea criticii literare ieșene, și nu numai ieșene.

Mihai NEGULESCU



29 aprilie, 
XX ■. dimineațaRegăsesc Handalul a- proape așa cum îl știu : un sat de munte pe care blocurile, schelele dc lîngă uzina de prepara re a minereului, îl schimbă treptat într-un orășel. Un fel de poiană largă prin mijlocul că- apa Cislei. Peretele abrubt al ma- spinările dealurilor o despart de noroasă șl rece. Nici nu-i de mi-reia trece grăbită sivului Toroiaga, Borșa. Vremea e --------- ,rare : crestele munților din jur sint încă înzăpe­zite. La București primăvara era în toi. Aici începe.Gara trenului forestier (care urcă din Borșa, pe valea Cislei. pină la mina „9 Mai ) se reduce la u.n stilp cu o placă pe care scrie „Oprire". Asta nu o împiedică să fie animată ca orice gară importantă, mai ales atunci cind apar trenurile minerilor care ies sau intră in schimb ! Aici nimeni nu spune „șut . ca la Baia-Mare de pildă, ci ca în „Dicționarul limbii romîne" : schimb. O stradă scurtă, dar largă dă din gară in strada principală. în colțul din dreapta, cinematograful și restaurantul cu grădină, în cel din stingă — Alimentara. Pare că toată viața publică a Handalului arde aici, mai ales ca deasupra magazinului alimentar e biblioteca și clubul (dans : joi și simbătă seara). Strada prin­cipală. de fapt șoseaua de pe v. Cislei. impreună cu ramificația de pe v. Secului, reduc întreaga loca­litate la două șiruri de casc curate, cu acoperișuri de țiglă sau șindrilă, zugrăvite în culori vii și curți pline de flori și arbuști.29 aprilie, prinzCadouă ----------care ne despart de grădini proaspăt săpate.să ajungem la gazde, trecem pestă ulicioare deșirate intortochiat. între Cislâ ; garduri cu stra-

„Dezvoltarea in următorii ani a industriei și a celorlalte sectoare ale economiei naționale cere un efort susținut ÎN DOMENIUL CERCE- • TARILOR GEOLOGICE, pentru sporirea -jî folosirea la maximum a resurselor de substanțe minerale utile, ț^emtrti a aco|jferi "Ițitr-o măsuță' cit mai mare nevoile producției din resitr^fe proprH.
In perioada 1960—1965 se prevede un volum de lucrări de cerce­

tări geologice cu 65—70 la sută mal mare decît in cel 6 ani anteriori".(din Directivele Congresului al Ill-lea al P.M.R.)

bite pe margini cu cite o pereche de popice, extrem de complicat strunije.Mă arăt pe dată foarte mulțumit, iar Eduș-Neni îmi urează bun venit in casa ei.30 aprilieIn sfirșit. iată camionul cu aparatură, cu bagaje și cu restul membrilor echipei. Eram puțin nedu­meriți de intirziere. Ar fi trebuit să găsim camionul aici (plecase înaintea noastră din București). Aflăm c-au avut necazuri pe drum cu pompa, de benzină. Șoferul e unul din veteranii Trustului. De șapte ani face parte din echipele geologice și geofizice. Cred că nu există șantier de-al nostru pe care să nu fi fost. 11 cheamă Tudor Manea : potrivit de statură, încărunțit poate prea devreme (are între 30 și 40 de ani) dar cu figura tînără, ingenuă. Acum trei ani era încă cel mai dificil șofer de șantier. Se imbăta des. mergea cu viteză excesivă, nu prea ținea seama de vreo lege. Făcuse de altfel și un an închisoare (pentru bătaie și altele). Degeaba însă 1 I s-a înfundat o dată în regiunea Mafamureș. Cir­culația l-a prins din nou că-i băut la volan, și cu pasageri clandestini. I s-a ridicat carnetul ! Pasiu­nea pentru meserie l-a trezit. A dat iarăși examen de conducere, la rind cu începătorii (el, excelent șo­fer și mecanic). Carnetul I-a căpătat cu mare-greu­tate. Nu știu exact ce anume s-a petțecut înăun­trul Iui, ce zdruncinări au scos la suprafață alte
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turl frumos netezite, apoi o punte dc lemn/sim­ple trunchiuri de brad necojite. Pe celălalt A.' un grup de case pierdute printre nuci și meri des­frunziți. Pe pragul uneia din casele acelea * geam- lîc ne întimpină Călina, stăpina gospodării în care urmează să stea colegul nostru, tov. Mpa. care vine pentru a treia oară la Handal. Cei copii ai gazdei, o „pereche", cum îi place ei să 4<nă, sint micuți: fetița are părul roșu — un el natural, de aramă (aflu mai tîrziu că puștii dinFecini au poreclit-o „Vulpea"). Casa e nouă, abiiAonstruită. Miroase încă a var.Schimbăm pe nerăsuflate tot felul f impresii : călătorie, anotimp, glume din tren și Je la Bucu­rești". ce e cu molima care-a vrut să/ecere păsă­rile din Baia Borsa. ce mai nunți, cc/nai logodne și ce mai despărțiri s-au consumat Gustăm palinca și slana de țumită. In cameră se face atunci băgăm de seamă că miros puternic.Cazarea mea se rezolvă rapid. P^te gard, la pă­rinții Iui Peter-Baci. bărbatul CăĂeh este liberă o încăpere. Deși bătrînească, tufei de iasomie din colțuri, văruiala, tinde vopsită î/verde dau casei un colorit tineresc. E împărțită/iupă tipic : o în­căpere mare la mijloc (care joa:? rol de bucătărie), alte două pe lături. Soba din Aicătărie. uriașă în comparație cu restul, e o adiV^^ură de cuburi așe­zate parcă după fantezia urA copil (de fapt e un sistem de cuptoare, ale că încă). Pereții —, galbeni. Xtîrnate în cuie — tăvi și cratițe cu fundul înnegrit- Deasupra sobei, cam la înălțimea capului, un p/trat de stinghii pentru us­catul hainelor.Gazdele sînt amindAă trecute de șaizeci de ani. dar par să fie în plir/ puteri : bătrînul Vî.ju se ține drept, are trăsături regulate, ba chiar frumoase, doar buza de sus i tăiată de o cicatrice lungă, adincă (amintirea Jnei vînători de lupi din tinerețe, la care o haită, î/colțindu-1. l-a silit să se cațere în­tr-un brad, undd un ciot uscat i-a crestat pe viață semnul fricii ; Eduș-Neni. bătrîna, c înaltă, uscățivă poate și pentru că n-are astîmpar o clipă. Sintem poftiți hăuntru. Camera în care voi locui (șapte luni cît ține campania) e spațioasă, are două fe­restre >e peretele din fund și cite una pe cei la­terali, Lumină — belșug. Tavanul scund creează, de Ia bun început, o atmosferă de intimitate. Două paturi cu tăblii mai înalte la Căpătii, traforate după cel mai autentic stil maramureșan. împodo-

că nu mai bea. Pe teren

c

irigoare. »a2 treptat cald șl abia merele/ de pe dulap
•<te iarnă, lazda e mul-

§t/r rosturi nu le înțeleg Xtîrnate în cuie — tăvi

Platon PARDÂU

Probe
de germinație

E un cutremur vechi care mă bintuie uneori, mai ales vara și toamna, cînd umblu și poposesc în soarele plin. E un acid care mă fulgeră din cînd în cînd pe dinăuntru, mă strînge corosiv, mă freamătă în toate frunzișurile mele.Cine știe...E poate o tainică teamă de ierburi uscate — prea multe coclauri și sahelbi pustiite-am văzut,

gat pe Victor să-l lase să locuiască cu el. ori să ■ facă schimb, de gazde ; Victor l-a refuzat categoric.căci ■ o iubea și el. pe Iduș. Asta l-a hotărît pe Franzi să joace vărtea cea mare : a luat unul din corturile echipei și s-a instalat în grădină, drept sub fereastra fetei. Gestul a copleșit-o ! Iduș s-a măritat Cu Franzi. Iarnă.Ila București, pe amindoi ii îngrijește mama Iui Franzi. Vara, la Handal, îi răsfață mama lui Iduș. Gospodar înnăscut, Franzi iți poate vorbi orc întregi despre tabla de pe casa lui din București, pe Care a cositorit-o, singur, cite puțin in fiecare după-arțiiază. ori despre grădina socrilor, săpată sau plivită de el. duminica. Călită; țile lui Franzi sint multiple : conștiincios, punctual, meticulos, aproape tipicar. Lucrează teribil de în­cet, exagerindu-și minuțiozitatea. Devenit celebru in sectorul geofizic pentru graficul pe care l-a îm­părțit folosind un creion foarte ascuțit, fiecare mi­limetru al unei hirtii milimetrice. în alte cinci părți. Poate că de acum incolo- am să-l cunosc cum tre­buie.

Intr-adevăr 1 Ridem. Iată-ne la Mina „9 Mal" : locuințe, ateliere, o haldă lungă, două-trei guri de galerie prin care micile locomotive „Diessel" intră, ies, trăgînd vagoneții. De aici înainte, numai noi. plus tăietorii de lemn și cioHanii. Șoseaua de- «, vine diritr-o <ată SKCelețftă. E un drum construit d<- |LFi.T.'iBdf ria lur TftdUr clre, culmea, acum tace, iiică dai kjjomesri 'căbe fzv&srfe și sîntem la poa­lele dealului Bucății. E abrupt, mult mai abrupt decit ți-1 puteai închipui după curbele de nivel dc pe hartă. Deh. Bucureștiul INe dăm sculele jos. consultăm lotuși harta și urcăm pe potecă. In creasta dealului, o pajiște în­tinsă, două stîne cu țarcurile goale, așteptîndu-și incă turmele care desigur au și pornit încoace din locurile lor de iernat. Ținta urcușului nostru — semnul topografic din cel mai înalt punct. De sub piramida de lemn .din vîrful lui cuprinzi dintr-o privire toi țihutul. Kpre sud mai ales, deși creasta munților RodriCi' irfetfide’ orizontul. încărcată înCă de zăpadă, ești recunoscător naturii că are aseme­nea priveliști. Apoi sînt aici de fată Pietrosul, Puz- drele, Galațiul, Inăul. Șeaua Prislopului. Sintem între titani. Răgazul "acesta pe care ni-1 îngăduim are valoarea unei ișediTițe solemne. în care îți iei angajamente. M-am rlăscăt și-am crescut In cimpia Dunării, pe fundul „oceanului atmosferic". Acolo alta-i lumina, altul e cerul pe care-1 socotesc aco­perișul casei mele părintești. Dar cerul Maramure­șului are parcă, în limpezimea lui, mai multe stra­turi nevăzute, ca un vin tare în carC s-a depus timpul.Ne apucăm de treabă. Tov, Milăa iși montează tcodolitul. Pornesc de-a lungul culmei. Primele flori, iarbă, buruieni arse încă din anul trecut, in­secte. Intr-o viroagă dau de zăpadă. Zăpada micilor. Mă spăl pe obraz și uit de toate. Ba nu I Ciocanul

*

••

1

jfstraturi, cert este înșă merge cu ceilalți din echipă la un șpriț, dar vine întotdeauna pe jos la restaurant. Toate acestea le-am aflat de la un frate de-al lui mai mic, tot șo­fer, cu care »m lucrat cindva. Acum, la plecarea din București.- ceva neînțeles m-a îndemnat să-l întreb încă o dată daefc fratele lui s-a îndreptat chiar așa cum spun toți, și el a dat din cap plin ae convingere. Are dreptate !Din echipă face parte șl Dumitru Iancu — Mitică: 23 de ani. mic de statură, croit atletic. Sportiv în­zestrat, și-a alcătuit un palmares onorabil la polo și handbal. In anii aceștia din urmă, cu meseria lui de operator geofizician, n-are răgazul să-și exercite vechil? pasiuni sportive ; cară eu el, primăvară de primăvară, fot. felul de extensoare și haltere, spre disperarea gazdelor sale care abia reușesc să-i facă ordine în odaie, căci o singură greutate de-a lui, de antrenament, are de la 50 de kg în sus. E greu să-i iii gazdă, mai ales cind nu ești halterofil.Dumitru Iancu nu-i niciodată obosit, nu se plinge de frig cere să și cred că ar fi cel mai fericit, dacă i-ai rămină trei zile și trei nopți în șir lîngă
JURN L DE

ca să facă măsurători cu mișcările lui re- doar cît să executeaparat, pezi, precise (întrerupîndu-se două, trei flotări care-1 dezmorțesc). Așa însă pare să regrete că nu-i cere nimeni asta, ca să arate el ce însemnătate are ..condiția fizică" la casa omului. Fiind mezinul echipei, n-are de ce să te supere faptul că, pentru el, fiecare zi de lucru e ca un meci în care numărul măsurătorilor efectuate re­prezintă scorul final.Tot cu același camion a venit și tovarășul Franz Gohn, Franzi cum îi spunem. Lucrez pentru prima oară cu el. ca și cu toți ceilalți de altfel, dar știu că are o fire complicată, care îți cere răbdare și spirit de discernămînt. Anul trecut de pildă, după o lungă perioadă ploioasă în care lucrul fusese sistat, și-a continuat munca de parcă nimic nu s-ar fi pier dut, nici o secundă măcar. Spunea în schimb că „n-a știut să-și aranjeze ploile ca alții" (insinuare la adresa unor colegi mai norocoși, de pe alte șan­tiere). că ,.n-are de ce să-mi puhă acum băț". Cu chiu, cu vai. s-a tîrît în coada celorlalți, lucrind foarte puțin peste norma zilnică.cum arată Franzi nu-i ușor să vorbești : păr ex­trem de blond, aproape alb. decolorat, spînatec, ta­lie groasă (semn de trai chivernisit). Soția : Iduș. Iduș e din Handal. El s-a însurat cu ea în urmă cu doi ani (venise doar pentru o campanie, întocmai ca mine acum). Pe-atunci locuia la Iduș în casă alt tehnician, Victor, coleg de echipă cu Franzi. Blon­dul avea gazda lui. dar a văzut-o pe Iduș și l-a ru-

o teamă de tot ce rodește puțin și sfrijit, șl se răsucește pe inalți araci, după soare.Uneori îmi place să mă joc cu atlasul din care am învățat ce frumoase culori are pămintul. Ridic in picioare apele, și marea devine cerul sprijinit de coloanele capitelate cu delte și estuare ale fluviilor. Scutur deasupra palmei ținuturi colorate gălbui, cîmpuri, să număr semințele puse-n pămînt primăvara.Uite griul roșcat și porumbul cu micile lui forme galbene, secara și ovăzul puțin trufaș...

pielea peȘi despre

4 mai, in zoriteren ! Am pornit imediat după răsă- cu camionul nostru, în sus pe v. Cis-Prima zi de ritul soarelui, lei, pentru o primă recunoaștere a perimetrului. E o zi limpede și tov. Milea, cei trei băieți care-1 ajută, Tudor la volan, toți sîntem veseli. Anul ăsta facem prospecțiuni electrometrice, pentru mine­reuri neferoase, în cele două sectoare de explorări care alcătuiesc secția Handal : Burloaia și To- roioaga. Burloaia cuprinde tot bazinul superior al văii Cisla, pină spre nord, în valea Vaserului. a- proximativ 100 de kmp; creste înalte, uneori de 1 500 m, văi abrupte, întunecoase, păduri secul» re
din care încă pe

Și îmi place să trăiescîn templul acesta acoperit cu pavăza mâni, luînd probe de germinație, printre semințele mereu mai pline de ziua care urmează.

de brazi, pășuni. Tărîm sălbatic și măreț i minerii și muncitorii forestieri n-au pus fugă urșii și mistreții.Toroioaga e un munte. Un masiv chiar, țină înaltă de 1950 m, sprijinită pe coaste repezi. Dimineața, locuitorii Handalului ochii asupra Toroioagei și nici nu mai au nevoie de buletin meteorologic : văd vîrful, ziua va fi bună 1 Ca astăzi.Campania de primăvară o începem in Burloaia. Sectorul are un deal : Bucății (numai 1 300 m). Ter­men de ..deal" e relativ, pentru că oamenii l-au ca­talogat prin comparație cu ce se află în jur. Aici trebuie să dăm de minereu — ara'mă și plumb, deși pîriă acum ceilalți geologi n-au găsit decit indicații slabe. Metodele noastre de cercetare sint singurele in stare să scoată la lumină ce se ascunde într-un teren acoperit în întregime de grohotișuri și păduri, întîl privești „locul crimei" la București, pe hartă. La început, perimetrul de prospectat e un simplu contur, mai mult sau mai puțin geometric. Pe urmă, tot ce e orizontal devine vertical : liniile sinuoase sau drepte. — tot atitea văi. versante, creste pe care le bați apoi cu piciorul. Și obosite parcă de propria ta oboseală, liniile se culcă iarăși, redevin orizontale și ai din nou de-a face cu o hartă cu diagrame (ea e cheia care-ți poate deschide porțile de pămînt). In sfirșit. se fac șanțurile, galeriile, începe forajul. Cind dai de minereu, sari într-un picior ca-n copilărie. E și ăsta un examen pe care-1 repeți, fără să poți spune vreodată că știi lecția pe de rost. „Profesorul" S bătrîn, tare bătrin. și-î șiret, afli greu ce-i trece lui prin minte. Față cu el. Pă- mîntul, te simți întotdeauna un școlar prins cu lecția neînvățată.
4 mal

O căpă- tăioase, deschid

Drumul pe v. Cislei, către inima masivelor fores­tiere, e denumit cu indulgență „șosea". Minereul și lemnul au parte de-o soartă mai bună : calea fe­rată îngustă. Din pereții stîncoși cad ape iuți. Ma­șina noastră capătă tot mai mult aerul unei furnici stăruitoare. Ls o cotitură. pe malul unei ape. e o pîndă pentru lupi. Pindele acestea pentru lupi sint nelipsite în ținui uri le muntoase din Maramureș și din nordul Moldovei. Toamna trecută, în fața unui adăpost dinir-acăsta, de birne. pe jumătate îngro­pat în pămînt. cu o tăietură orizontală îngustă ca ambrazura unei cazemate, am găsit scheletul mo­melii din care lupii se ospătaseră cu atîta vicleșug, încit pădurarul, deși înghețase toată noaptea în adăpost, nu reușise să împuște nici unul. Seara, în sat. cînd l-am întrebat cum s-au petrecut lucrurile, mi-a povestit — înjurînd la fiecare două, trei cu­vinte — că aici, în împrejurimile Handalului, lupii iși croiesc iarna, prin omăt, poteci mai bine bătă­torite decit cele ale oamenilor.După o oră de drum, Tudor începe să rîdă și zice :— Vedeți cît de repede v-am dus? Sintem în 4 mai, dar cu mașina mea intram in „9 Măi"...

romane de aventuri — lectura se face mai cu seamă in serile lungi de toamnă — și-au luat titluri nobiliare după sectoarele dc care răspund. Și unda mai pui că se respectă Întocmai și... ierarhia care alcătuia piramida feudală. Șeful echipei de pildă este „Duce de Burloaia". Ceilalți, după vechimea șl importanța sectorului respectiv : conți de Măgura, de Catarama, de Prislop, sau „numai" marchizi. Stagiarii sint „cavaleri", lipsiți deocamdată de drep­turi asupra domeniilor.Costei Danciu e un geolog tînăr. A absolvit insti­tutul acum trei ani (de-atunci e aici pe șantierul Burloaia) împreună cu soția lui, tot geolog, se bucură de citeva luni că au un urmaș. Proaspătul tată e scund, oacheș, are o fire impulsivă, dar știe să se stăpincască și de aceea vorbește întotdeauna la fel. pe același ton, indiferent ce ți-ar comunica. In afară de geologie, are destule „slăbiciuni" : lec- tu: a — romane sociale mai ales (abonat la „Cartea prin poștă"), mecanica (defecțiuni care scot peri albi șoferilor noștri încercați sint pentru el adevărate sărbători : într-o zi, venind de pe teren, ni s-a rupt un bolț la bara de direcție a camionului ; trebuia înlocuit pe loc ; el era cu noi și nu știu cit l-a aju­tat în mod real pe Tudor Manea dar în cinci mi­nute era plin de ulei din cap pînă în picioare, după ce se lungise și el sub mașină), pasiunea pentru fo­tografiat (apare în cite o dimineață cu ochii um- flați de nesomn, iar noi îl luăm în primire : „măi Costele, iar ai chefuit toată noaptea ?“ deși în fond știm bine că n-are cum să obțină un întuneric perfect în casă și de aceea iși pierde cite o noapte developînd, copiind, mărind propriile sale filme, ori pe cele ale colegilor). Pasiunea aceasta a lui iși are însemnătate și în munca noastră de teren.Aici, pe dealul Bucății, colaborez cu Costei Dan-

...și dincolo de porțile pămînlului...

șl... ziua trece abia simțit, cînd ciocănești într-una stîncile și îți notezi, cu o voluptate de explorator, fiecare pîrîiaș din cuprinsul perimetrului. Jos, nu departe de locul în care am lăsat camionul, fumegă un horn. E cabana muncitorilor forestieri de pe va­lea Cislei. Masa se pregătește îti tihnă.'CeAtt de te copleșește aici este senzația că timpul iți ajunge, nu-ți scapă printre degete.15 maiAslăzi Franzi și-a cam dat arama pe față. Și noi... unde-o căutam '. Mitică are doi băieți foarte buni, cu o condiție fizică excelentă și multă tragere de inimă, așa că lucrează mai repede decit Franz:. Norma zilnică și-o îndeplinește într-un timp record. Franzi îl găsește întotdeauna venit înaintea lui la camion. De aici discuții, suspiciune. Franzi a venit să-mi semnaleze.— Tovarășe inginer, eu nu mă amestec în tre­burile altora, dar tare aș vrea să știu cum vă ex­plicați dumneavoastră faptul că ieri, la orele 12, Mi­tică măsurase tot picheți ?— Vrei să spui rătorl fictive?— Eu nu spun cit de repede, dar ții mei văd că eu îi țin mai mult în teren și sînt nemulțumiți.Mai tîrziu îl chem pe Mitică. Se face foc. Merge după Franzi. eu îl urmez îngrijorat-:— Ascultă, domnu' Franzi, de ce n-ai venit să vezi și tu o dată cum se lucrează la mine ? Nu pierdem nici o clipă. Panta o urcăm la minut, avem de unde. Mîncăm ..pe scurt", ca punctul „diverse" la ședințe. Și plchetajul. numai pe porțiuni cu vege­tație puțină. Merge mai rapid. Poftim, c-am făcut și-un schimb de experiența ..fulger".— Mulțumesc. mormăie ironic tehnicianul. Aveam și mare nevoie eu de experiența ta.Asta e Franzi ! Vanitate exagerată. Mitică e. mă rog, „simplu" muncitor. Am stat de vorbă, pe rind. cu amindoi. Le-am explicat că sint, atit unul cit și celălalt, operatori „clasa îniiia" ai sectorului geofizic. Pe Franzi l-am mai criticat și pentru ieși­rea lui netovărășească. întrucitva s-au împăcat și nu știu dacă argumentul holăritor n-a fost faptul acesta : Franzi urmează să repete măsurătorile lui Mitică, din porțiunea in care i s-a părut că s-au fă­cut cam repede. Mă întreb în ce măsură „inciden­tul" contribuie la desăvîrșirea spiritului de echipă. Asta urmează s-o mai vedem !

profilul 6, care știți că are 40 decă s-ar putea să ne dea și măsu-nimic. El n-are decit să termine să nu-mi facă mie greutăți. Băie-

17 maiDouă zile de emoții pentru mine și poate șl pen­tru Franzi. Singurul tip liniștit e Mitică. în sfîrșit. confruntarea : diagrama cu măsurătorile de control făcute de Franzi în porțiunea pusă sub semn de întrebare este gata înscrisă în plan. Ambele curbi se potrivesc perfect. Așadar, o acuzație gratuită. Lui Franzi îi e rușine ? Noroc că uitam repede dc asta. Am verificat intre timp și o porțiune cu va­lori anormale, care par să trădeze prezența unei zone mineralizate. Deci. încep? lucrul în sine, mi­gălos. monoton și perseverent : cercetarea perime Irului. Ce se găsește și ce nu se găsește. Sub stratul de grohotiș? întrebarea ți-o pui, de multe ori, și în legătură cu oamenii. Din păcate, pentru asta nu există încă apărate electrice care să semnaleze existența unui minereu de preț.26 maiUrc seară. Bucății" m-a anunțat că șanțurile săpate după in­dicațiile măsurătorilor noastre (și pe care mă duc să le văd și eu acum) au pus in evidentă o zonă de impregnație cu minereu. Prima izbîndă I Geologii din echipa de explorări, inspirați de lectura unor
pe dealul Bucății. în lungul profilului ă Țări Costei Danciu. „mârchiz de Puiu și Dealul

/

fotografia: V. MOLDOVAN

ciu (eu. el. plusul de informații pe care ni-1 dă me­toda geofizică, iată „factorii" t care contribuie la conturarea zonei mineralizate â cărei existență este abia presupusă). Șanțurile spre care urc au fost și pentru el o surpriză plăcută. Era vesel aseară cind inii vorbea de mineializația descoperită 1 Nu urcăm împreună, dar „însoțitorul' meu nu contenește să-și rostească gindurile care îi trec prin minte cu pri­vire la noile lucrări ce urmează să le facem. Ajung într-o porțiune extrem de pietroasă, dezgolită, unde stînci mari, năruite din vîrful muntelui, se îngră­mădesc unele peste altele. Lumina e puternică, pie­trele ard. Mă aplec, din obișnuință, iau un bolovan cu muchii scînteieloare. îi dau o lovitură seacă de ciocan, care-1 despica in două. N-am să mai știu niciodată dacă am crăpat intr-adevăr bolovanul sau nu. Dintr-o grămadă de pietre, cu un zgomot metalic, o varga unduitoare, solzoază. țișnește la doi pași de mine. Șuieră ușor, cu capul inălțaț și restul trupului ghem, minerali, capul imită zig-zagul ful cozii. Știam cății e plin de necaz că n-am tizat într-un fel. Intr-o secundă am făcui urmă­toarele socoteli : „Camionul e plecat la Vișeu după benzină... Sint s’ingur... în cel mai bun caz ajung in trei sferturi de oră jos. la „9 Mai"... Pînă se aduce serul din Baia Borșa, trec și două ore... Se­rul 1... Niște cutii lunguiețe pe care scrie, pe capac, „Vipera hems', „Vipera aspis" și e imprimată efi­gia lui PastCur... Poate că la mină e totuși o cutie din asta... Operatorii au in permanență ser asupra lor. dar cum să-i găsesc... E mai sigur să cobor la „9 Mai“„. Și tu să nu iei la tine, după ce-i sicii pe toți să nu plece pe teren fără ser la ei..."Secunda a trecut. Vipera .pure gata de fugă. Au pus-o pe fugă gindurile mele? Nu mai pot: mișc! Ea atacă. E un arc. Mă ferenc orbește- și ea cade undeva înapoia mea. Sar din nou și-mi dau seama că am încă ciocanul în mină. Lovesc. Am atins-o doar, cit era in aer. E puțin buimăcită, ca și mine. Dau iarăși I Vipera se fringe in două, ca bolovanul spart mal înainte. Trăiește încă, fără să mai poată sări. Acum aștept pîndesc, izbesc din nou, ferin- du-mă insă de capul ei răzbunător și turtit. Nime­resc;. Craniul mic. triunghiular, e strivit. Abia acum mi se face frică, chipui ce s-ar vină.îmi continui întimplarea de perspectiva primului șanț de explorare : o tăietură adincă, mai adîncîl decît un stat de om, lungă de vred 20 de metri. Cele dintîî lucrări pe noile zone mineralizate 1 Pămintul e plin de ierburi, de rădă­cini, de pietriș pornit la vale. Toate sint date de o parte și piatra sănătoasă, roca vie e scoasă la lu­mină. Numai astfel îi știi efectiv profilul și, ca un experimentat fizionomist, îi poți descrie „trăsăturile de caracter". îmi place să cred că prospecția are ceva din ceea ce. in literatură ,se cheamă analiză psihologică. Șanțul continuă să fie adincit mereu. Un tînăr volnic, de prin părțile Năsăudului. aruncă de zor cu lopata fărîmâturile rămase după pușcă- tură. Lumina și reflexul pereților pe pielea umedă il fac să pară de acolo, un strat viu care muncește, fluieră, ride cind vorbește : „Noroc bune, tov. ingi­ner !“ ..Cum e treaba ?“ „Iasă material". Cobor in șanț. Miros de buruieni răcoroase, de transpirație. Cu toate că știam că în șanțul ăsta zona minera­lizată apare foarte clar, mă bucur încă o dată. Stră­bat cei 20 de metri aproape în fugă, ciocănesc la iuțeală pereții și nu-mi mai iau ochii de la vini­șoarele de pirită și calcopirită. Reușita e încă mo­destă, dar se leagă de atitea speranțe. Nu-i prima dată cînd asemenea semne timide vin să anunțe viitoarea exploatare a mii și mii de tone dc mine­reu. Mai iau îti palmă un bolovan gălbhi, pătat de țarină. Desigur, aramă !Dacă mă gindesc bine, cu asta s»a in- boiat ziua de astăzi.

E o viperă mare. îi privesc ochii turtit, limba cu mișcarea ei care verde-negricios, întins pină în vîr- că versantul sudic al dealului Bu- vipere. zărisem citeva. dar mi-era fost mai atent, deși fusesem aver-
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epentru că încep să-mi intîmpla. Imaginația e în­deși„Suspend" imaginația îmi apare banală, pe lingă
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c artis- 
viito-

învățămîntul 
în formarea

decît filmul, 
teatrul

muzi- 
încearcă

olocvjul Institutului International de Tea­
tru care s-a tinut recent la București a 
dezbătut o problemă însemnată a teatrului 
contemporan și anume 
tic, rolul improvizației 
rilor interpret!.

Circulînd mai greu 
ca, literatura, plastica, 
să-și creeze acum formele organizatori­
ce ale unui schimb de idei continuu în­
tre toate meridianele geografice și artis­
tice ale lumii, încearcă să deschidă co­
municațiile între diferitele școli naționale 
pentru a putea face fată marilor proble­
me comune ale omului contemporan pe 
care arta speotacolului e chemată să le 

oglindească. In acest sens, întîlnirea de la București, 
admirabil organizată (tot» delegații cu care am stat de 
vorbă erau îneîntati de condițiile de lucru și de infor­
mare caro li s-au oferit) și beneficiind de o participare 
bogată si prestigioasă, se va înscrie fără îndoială ca un 
succes de seamă pe linia dezvoltării colaborării interna­
ționale în arta scenică.

Dezbaterile au fost precedate de rapoartele tinute de 
G. Dem. Loghin, Michel Saint-Denis și artistul poporului 
al U.R.S.S., V, O. Toporkov.

Faptul cel mai important și promițător al lucrări­
lor l-au constituit exemplificările punctelor de vedere 
expuse în primul rînd de către profesorii Institutului 
de Teatru din București și ai celui din Tîrgu Mureș, 
apoi de către grupul de studenti italieni și americani 
precum și de profesorul francez Jacques Lecocq, In fe­
lul acesta s-a inaugurat un stil nou de muncă concre­
tă. eficientă, care a ridicat mult valoarea concluziilor 
acestei întîlniri. Și pentru că munca și nivelul artistic 
al studenților romîni ne sînt bine cunoscute, dat fiind 
caracterul public al examenelor de absolvire pe scena 
attt de îndrăgită a Studioului I.A.T.C., voi încerca să 
prezint pe scurt ce au adus mai interesant exemplifi­
cările delegatilor străini.

Socotind pe bună dreptate că imaginea artistică 
creată de actor se naște în punctul de intersecție din­
tre tezaurul propriu de impresii ale interpretului și cele 
ale autorului dramatic, domnul da Costa propunea și de­
monstra un procedeu pedagogic care trebuie să por­
nească de la valorificarea în expresie a celor mai in­
time, mai personale impresii ale studentului actor. El 
cerea, de pildă, unei studente să reprezinte un pescă­
ruș, ea se concentra și schița apoi o mișcare fugară 
de dans, de mimă, care rezuma într-un fel senzația 
principală a obiectului de inspirație propus de profe­
sor. Pe rînd, apoi, pedagogul i-a cerut să înfățișeze 
principalele imagini din celebra tiradă a Ninei Zare- 
cinaia din Pescărușul Iui Cehov. După ce studenta a 
găsit expresia dinamică, fizică a textului, a început să 
vorbească pină cînd mișcarea s-a completat cu vorbe­
le autorului pentru ca, treptat, să renunțe la mișcarea 
inițială, păstrind însă în toate fibrele corpului amin­
tirea și dorința mișcării, ca o energie reprimată și di­
rijată spre nuanțarea rostirii. E un mod fără îndoială 
interesant de a lupta cu lenea fanteziei actoricești, 
obbgînd interpretul să „vadă", să lege necesar cuvin­
tele de imaginile conținute pentru a le reîmprospăta 
cu vigoare poetică, chiar pe cele mai uzate. Rezultatele 
care se nășteau sub ochii noștri, speotatori ai experimen­
telor pedagogului italian, au arătat exact avantajele 
dar și primejdiile acestui drum. Studenții, la capătul 
unei munci’ atent conduse, ajungeau să capete o ati­
tudine activă lăuntric față de text, dînd la iveală re­

surse expresive nebănuite, care deveneau însă, foarte 
repede retorice, fiind minate de o manieră actoricească 
amintind teatralismul epocii lui D'Annunzio. Se obser­
va de altfel că studenții au căpătat o îndemînare atît 
de mare în a răspunde comenzilor artistice ale profe­
sorului îneît nu mai erau nevoiți să-și mobilizeze re­
sursele sufletești, adioă ocoleau cu o abilitate incon­
știentă tocmai scopul eforturilor pedagogului. Rigoarea 
de inspirație teologică a metodei domnului da Costa 
îi lipsea de cel mai important element, bucuria impro­
vizației, libertatea laică a gîndirii și a sensibilității, 
controlul bunului simț, fără de care totul devine un 
neadevăr artistic mascat cu virtuozitate și care surpă 
pe dinăuntru rezultatele muncii reputatului pedagog, 
schimbînd rigoarea sa în contrariul ei.

Ceea ce mi s-a părut vicios aici a fost transformarea 
unei descoperiri interesante pentru vitalizarea fanteziei 
actorului (asemănătoare de altfel în unele puncte ale 
ei cu metoda acțiunilor fizice a lui Stanislavski) într-o 
dogmă uscată și exclusivă. In același timp însă, ea a 
pus în evidență necesitatea de a găsi forme tot mai 
diverse, mai precise, mai subtile pentru trezirea resur­
selor poetice ale studentului, de a-1 îndruma spre valo­
rificarea, în zonele cele mai înalte ale sensibilității, a 
bagajului său de impresii vii. Profesorul francez Jacques 
Lecocq, admirabil cunoscător al limbajului mișcărilor, 
a făcut în expunerea sa o foarte bună reclamă necesi­
tății studiului artei mimului. El și-a însoțit cuvîntul 
de exemplificări în care demonstra, cu limpezimea unui 
bun pedagog, schemele de bază ale mișcării umane, 
consecințele lor scenice, capacitatea de caracterizare bio­
grafică și psihologică pe care îl au mersul și gestul 
pe scenă, ritmul mișcării, lucrul cu obiecte inexistente, 
raportul dintre gest și mișcare etc. Tot ce făcea dom­
nul Lecocq era de o înaltă tehnicitate, vădind seriozi­
tatea muncii de ani de zile care stătea la baza celor 
mai simple gesturi ale sale, precum și faptul că el se 
situează pe linia unei mari tradiții de artă a mișcării, 
care a adunat un material imens de observație și ex­
presie. Firește că dacă ar exista posibilitatea invitării 
în tara noastră a pedagogului francez, chiar numai 
pentru cîteva luni, tînăra generație de actori ar avea 
de cîștigat o experiență absolut necesară azi. Mai pu­
țin fericite mi s-au părut încercările teoretice ale dom­
nului Lecocq, care făcea o despărțire extrem de perso­
nală între mimă și pantomimă, preferînd-o pe prima, 
decretînd-o pe cea de a doua fenomen de decadență, 
și negînd pînă la urmă rostul spectacolului de panto­
mimă, deși el are o mare tradiție încă din antichitate 
și a dat în evul modern pe titanii comediei filmului 
mut.

Cea mai apreciată contribuție experimentală dintre 
cele ale delegărilor străini a adus-o grupul de studenti 
americani, modești, cu adevărat îndrăgostiți de tea­
tru, serioși fără să plictisească, simpatici fără să fie 
superficiali. Profesorul lor, Jack Thomas Broocking, a 
arătat asistenței modul în care aplică improvizația în 
munca cu actond, pornind de Ia cele mai obișnuite 
obieote — o pălărie, o mătură, o trompetă — pentru 
care studenții inventează o acțiune în care se angajează 
pe rînd cu toții, pînă uită de public, de scopurile peda­
gogice ale exercițiului, jucîndu-se de-a teatrul cu o plă­
cere molipsitoare șl descoperind fără multe pretenții un 
lucru esențial : buna dispoziție scenică, care garantează 
firescul, logica, adevărul tuturor acțiunilor. Ei au prezen­
tat apoi fragmente din spectacolele teatrului studențesc 
din care fac parte, unde în afara seriozității muncii 
pedagogice depuse am putut aprecia importanța pregă­
tirii complete a studenților care dansau, cîntau, jucau 
teatru do proză, cu o egală știință profesională. Mi se 
pare deasemenea important de relevat că tinerii inter- 
preți din Statele Unite erau de fapt studenți ai dife­
ritelor facultăți dintr-un colegiu universitar și urmau 
paralel clasa de actorie din cadrul Colegiului. E o me­
todă de învătămînt puțin cunoscută pe continentul nos­
tru. care ar merita, poate, să formeze obiectul unui 
studiu atent din partea forurilor de specialitate.

In ceea ce privește rolul improvizației, s-a remar­
cat că ea este un mijloc important de formare și de ma­
nifestare a personalității viitorului actor. Dar că o im­
provizație cu adevărat rodnică și de un nivel artistic 
acceptabil o poate face doar un student bine și com­
plet pregătit profesional și, în acest sens, exemplifică­
rile prezentate de clasa prof. Radu Beligan de la 
București, ca și cele ale clasei prof. G. Kovacs, de la 

Tg. Mureș, constituie o promisiune că 
în Tnvățămîntul nostru teatral se sa 
trece hotărît la o metodă de lucru mai 
complexa.

D.

Spectacole-Arte

TINERI ARTIȘTI PLASTICI

EUGEN
MIHĂESCU

Eugen flfihtfescu surprinde 
prin sensibilitatea acut contem­
porană a desenelor sale. Linia, 
țepoasă, un soi de arabesc de o 
inspirată asimetrie, caligrafiază 
finețuri mișcătoare de un ordin 
mai degrabă sentimental decît 
decorativ exterior. Desenul are 
fibrozități care amintesc acelea 
ale plantelor. Nu e o linie 
moale, plăcută, odihnitoare, ci 
una zgiriată cu nerv, lăsind une­
ori un spațiu infinitesimal in­
tre tuș și porii hîrtiei, unde 
pulsează inefabil emoția, forța 
de sugestie, al cărei caracter, 
altfel, e greu sesizabil.

Dar ceea ce intr-adevăr sur­
prinde ochiul obișnuit să par­
curgă de la ansamblu la amă­
nunt treptele firești ale recep­
tării este perspectiva de un tip 
special, profund, original, ceva 
in genul unei reprezentări clasi­
ce (adincime, orizont, înălțime), 
la care s-ar dimensiona grafic 
timpul. Eugen Mihăescu n-a iz­
butit omogenizarea aceasta pe 
deplin și în toate lucrările lui. 
El o experimentează încă, și re­
zultatele sînt din ce în ce mai 
notabile pentru cel care-i urmă­
rește evoluția.

Cum realizează el acest lu­
cru ? Prin focare de atenție, 
suprapuse pe schema generală 
a desenului. Puncte de minuție, 
implantate în suprafața nelucra­
tă aparent, dau o echivalență 
de auditiv, și atunci cînd pro­
cedeul îi izbutește, privitorul 
poate deduce cu ușurință ilus­
trația muzicală cea potri­
vită peisajului înfățișat.

Dacă pictorii cubiști încercau 
să desfacă obiectul în fațete, 
pentru o recuperare mai comple­
tă a suprafețelor în dispoziția 
lumină-umbră, (și experimentul 
ca tehnică a izbutit cîteva nuan­
țări noi) la Mihăescu interesea­
ză defalcarea obiectului real de 
rutină, eliberarea de inerția 
optică a obiectelor și a umbre­
lor lor. Umbrele sînt dispuse 
aici după legile simbolului și 
nu după cele ale luminii, subli­
niind astfel mai acut, după pă­
rerea noastră, intenția artistului. 
Bunăoară, ca să dăm un exem­
plu, într-un desen, soarele lu­
minează două siluete care se 
despart. Din punct de vedere 
optic, umbrele celor două silu­
ete ar fi trebuit să se îndepăr­
teze una de alta, dar în desen 
ele se apropie și undeva se in­
terferează. Sugestia de apropie­
re, de tensiune sentimentală, e 
spontană iar rezolvarea inge­
nioasă.

Dar suprafețele albe și negre 
nu mai sint rezolvate, ci suge­

rate. Sistemul de umbre expri- 
mind simbolul, viziunea, are 
ceva cinematografic. Umbrele 
devin întrucîtva animate. Mi-a- 
mintesc do un tablou preclasic 
înfățișînd un lac înclinat, care, 
sfidind legile gravitației, nu se 
varsă. Desigur, reprezentarea at 
părea absurdă, dacă în tabloul 
respectiv ne-ar interesa lacul 
ca atare, și numai atît. Negînd 
însă logica aparențelor, inerția 
privitorului tindo să miște sau 
să reverse lacul. Dar echilibrul 
paradoxal în care el se află dâ 
brusc sentimentul curgerii cu o 
acuitate pe care niciodată o 
cascadă desenată nu ar putea-o 
da. Ca dovadă, un exemplu 
invers : Ingres, in tabloul lui 
celebru „Femeia cu ulciorul pe 
umăr4*,  pictează jetul apei văr- 
sîndu-se din ulcior, ca pe-o co­
loană de sticlă sau ca pe-un 
cristal prelung și 'răsucit într-o 
înțepenire eternă. Curgerea 
apei în cazul dc față trebuia să 
dea sentimentul nemișcării, al 
imuabilului, al statuarului.

Pe Eugen Mihăescu nu-l in­
teresează sugerarea dc volume. 
La el centrarea desenului se ob­
ține de obicei prin suprapunerile 
de umbre (vezi fi ilustrația la 
D. R. Popescu din G. L. tir. 
13 a.c.) Perspectiva și păienjeni­
șurile, plantele f diforme și ra­
portul dintre spațiu și fibrozi- 
tăfi subliniază volumul nu prin 
plinul său, ci printr-o cartogra­
fie atentă a golului, a fluidității 
(schele, copaci, plante) cu o li­
nie limitând prisme.

De altfel, rareori perspectiva 
este văzută din planul orizon­
tului. Cel mai ades prespectiva 
e luată ca dintr-o macara cine­
matografică, alternînd secvențe 
ale unor travelling-uri aeriene.

Desigur, acest procedeu îl 
conduce uneori la situații spa­
țiale pur cerebrale, care pro­
duc confuzie în perceperea 
compoziției în unitatea ei fi 
astfel creează o neașteptată per­
plexitate refrigerentă în specta­
tor. După cum s-a remarcat de 
alnunteri în comentariile plas­
tice de presă, Mihăescu este 
uneori ermetic, pîndit de ma­
nierism, deși trebuie să mărturi­
sim că observațiile care s-au fă­
cut de exemplu do ziarul „Scin- 
teia" n-au fost ignorate în evo­
luția sa din ultima vreme.

Eugen Mihăescu nu e de for­
mație grafician. El a practicat 
și mai practică pictura de șe­
valet și asta se remarcă imediat 
în desenele lut. Mihăescu se în­
scrie în continuarea unei tradi­
ții ilustrate cu strălucire de 
Tonitza, Iser, Șirato care au 
lucrat intens tn presă ca ilustra­

tori. Datorită picturii de șevalet, 
in ilustrația de revistă eou de 
carte, Mihăescu înclină pentru 
o paletă reținută, cu tonuri reci 
(game de verzuiuri, atbastruri, 
violeturi, gri-roșcaturi), pentru 
o severitate în distribuirea culo­
rilor, ceea ce semnifică totodată 
și permanenta lui întoarcere lo 
pictura în ulei.

Remarcabile sînt ilustrațiile 
la „Rinocerii* 9 (la care artistul 
a experimentat tâmp de doi 
ani), ilustrațiile la piesele în­

;,l A N C U JIANU 
Șl CĂUTAREA NOULUI

în caietul — program ce prezintă baletul „Iancu Jianu" se arată că străduința a fost de a da publicului „un spectacol contemporan, realizat prin mijloace mo­deme". Tot în caietul — program, Oleg Danovschi, coregraf și libretist, măr­turisește că figura haiducului intrat în legendă i-a răscolit mult timp ima­ginația — și cum imaginația coregrafului este populată de armonii în mișcare, precum a poetului de metafore, — povestea lui Iancu Jianu a devenit balet. Și iată-1 pe vajnicul haiduc trăind o nouă aventură, de data aceasta nu prin codri verzi și hanuri pitorești, ci pe scena Operei de Stat. încercarea coregrafului, în­drăzneață și plină de riscuri ; nu este ușor să redai o epocă întreagă (libretul fiind conceput ca o frescă) și încă o epocă eteroclită și atît de zbuciumată, în­tr-un balet, care, păstrind culoarea epocii, să fie în același timp contemporan, mo­dem. Și totuși, Oleg Danovschi a îndrăznit. L-a atras, desigur, dorința de a reda momentele dramatice din viața poporului, din preajma anilor 1821 ; l-a mai atras și povestea vieții haiducului Iancu, cavaler al dreptății, de loc ascet, cu o viață intens colorată de aventuri, inclusiv sentimentale. Elemente suficiente pentru a stîrni interesul unui coregraf, și încă a unuia cu o fantezie neliniștită, veșnic în căutare de nou. Se observă la alți creatori ai mișcărilor un fel de anemie artistică ; cu Oleg Danovschi se întîmplă contrariul, el poate cheltui, într-un singur balet, fantezia pe care un altul ar drămui-o în zece. Acest lucru s-a întîmplat și cu „Iancu Jianu". De unde impresia gene­rală de prea mult, de încărcat.Conceput în multe tablouri, fiecare cu o fizionomie proprie, baletul prezintă boierimea epocii, țărani împilați, amăuți, haiduci aprigi, pe întunecatul Vodă Ca- ragea, lăutari, o călugăriță, un pianist vie- nez, o hangiță pătimașă etc. Lumea a- ceasta colorată, pestriță, se mișcă în deco­ruri nu mai puțin variate, din care nu lipsesc curțile boierești, satul, codrul, mînăstirea, hanul, divanul domnesc, eșafo­dul, iatacul Sultanei etc. Sonorități muzi­cale de baladă populară se țes cu cele o- rientale, ritmul de toacă de lemn cu dangătul clopotelor, bocetul și hora cu mu­zica lăutărească, meterhaneaua cu pianul — totul, desigur, pentru a reda mai mult relief și pitoresc plasticei coregrafice și intenției, de frescă, a libretului. A- ceastă succintă enumerare, din vastul mozaic vizual și sonor pe care-1 oferă ba­letul (am eliminat, cu bună știință, caii de lemn, fulgii de zăpadă, pocnetele harapnicelor, iataganele și pistoalele), cred că este suficientă pentru a da o idee de multiplele probleme în fața cărora s-a aflat coregraful și libretistul. Și el le-a rezolvat, dacă nu pe toate la înalt diapazon artistic, în orice caz, pe multe din ele excelent. Libretul este pe alocuri lungit. Unele tablouri puteau fi scur­tate, așa de ex., scena codrului. Tabloul pîrjolului satului este încărcat. Scena recepției de la curte, cu pianistul vienez, asemeni unui Orfeu în redingotă, este realizată pe o muchie de cuțit. Apariția arnăuților cu gesturi imitînd călăritul, este, prea grotescă, la fel și figura serdarului Pervanoglu. înțeleg intenția regizo­rului de a îngroșa trăsăturile personajelor negative, dar, la urma urmei, serdarul reprezenta o forță de temut, și caricaturizarea lui trebuia făcută cu atenție — aparițiile lui, personaj rotofei, cu brîu și sprîncene fioroase sînt ilare și nu justi­fică teama stirnită. (nu este de vină dansatorul care, coregrafic, s-a achitat de rol).Aceste aspecte deficitare, sint însă, în definitiv, reparabiie și desigur, inteli­gența și gustul artistic ce-1 caracterizează pe coregraf ii vor ajuta la o triere mai exigentă, pe parcurs.Dar, așa cum se spune (se pare, pe drept cuvint) că price parte rea are și

una bună, este adevărat că din efortul coordonării unui material atît de prolix, a reieșit un lucru deosebit de interesant și anume, viziunea modernă, cinemato­grafică aproape, a regizorului-coregraf. Tablourile se succed ca niște secvențe, pe fundalul scenei se profilează umbre în mișcare cinematografică, eclerajul intervine cu o funcție dramatică, schimbînd, ca o cameră de filmat, unghiul de vedere, uneori mișcările par concepute în racursiuri foarte moderne, sparg cadrul fix, dreptunghiular, al scenei.Domeniul în care Oleg Danovschi a excelat este al coregrafului. In special dansurile celor trei personaje centrale, feminine : Ileana (sora lui Jianu), Domnica (hangița) și Sultana (soția haiducului), concepute ca trei partituri diferite, sînt remarcabile prin factura lor modernă, prin precizia tratării plastice adecvate fie­cărei psihologii în parte, prin frumusețea și îndrăzneala mișcărilor. Ele oferă dan­satoarelor noastre posibilitatea să strălucească într-un triptic greu de uitat. într-o distribuție recentă, au apărut Leni Dacian, Ileana Iliescu, Magdalena Popa și Petre Ciortea. Realizat cu multă vitalitate, rolul lui Iancu Jianu (Petre Ciortea) putea fi dăruit cu mai multă fantezie coregrafică. Apariție, la început delicată și fragedă, Leni Dacian (Ileana) demonstrează, în scenele de coșmar ale orgiei și agoniei zbuciu­mate, din mînăstire, o tehnică supusă celor mai diverse probe. Admirabil reali­zată (coregrafie și execuție) fuga de pasăre înfriooșată, prinsă și apoi zvîrlită de cheflii din casa serdarului, destrămarea dureroasă din scena halucinației, din mînăstire (foarte reușit fundalul, cu lucirile stinse, de aur, a unor vechi icoane bizan­tine). Combinînd mișcările dansului clasic cu altele nervoase, patetice, cu o plas­tică foarte modernă, viziunea coregrafică ne-a apărut suplă, bogată, cu o admira­bilă încărcătură emoțională. Iar Leni Da­cian s-a întrecut pe sine. In rolul Sulta­nei, Magdalena Popa a fost fermecătoare, cu o grație luminoasă, aeriană. La celălalt capăt al tripticului, Ileana Iliescu a reali­zat cu brio rolul colorat, pasionat, al han­giței. Dansatoarea este, rînd pe rind seducătoare, îndrăgostită, aprigă în răzbunare, mereu la cea mai înaltă tensiune. Fără ea, fără jocu] ei admirabil, scena trădării lui Iancu ar fi fost ternă, oarecare. Greu de uitat această apariție. Se mai deta­șează net din distribuție, Cora Benador, realizînd nu numai o țigancă cu mlădieri de șarpe, dar și o domniță Ralu, frumoasă, aducînd în serbarea pestriță din palatul domnesc, farmecul grației și sensibilității. Lulu Ross, țigancă pitorească pe ritm de geamparale, poate să fie și o boieroaică autentioă, reușind să umple scena, chiar dacă rolul este mic. Stere Popescu, personalitate maroantă a coregrafiei noas­tre, știe, cu inteligență, să scoată tot ce se poate din rolul ingrat al lui Vodă Cara- gea, prezența sa scenică salvînd personajul din impasul coregrafic.A adus baletul Iancu Jianu ceva nou în coregrafia noastră? Desigur. A adus pe scenă viața poporului, printr-o punere în scenă originală, și o coregrafie îndrăz­neață, în care se împletesc pașii dansului clasic, folclor stilizat și mișcări de fac­tură modernă. Revăzut și simplificat, spectacolul poate cîștiga în valoare artistică, ocupind un loc bine-meritat în producția coregrafică națională. Oleg Danovschi a știut mai ales să găsească un limbaj viu, apropiat, care să-l scoată pe spectator din starea lui de contemplație, oarecum detașată cu care era obișnuit în alte spectacole de balet și, zmulgîndu-1 brusc din fotoliul comod, să-l aducă aproape de zborul dansatorului care arde și se consumă, ca o flacără, pentru el.
T«a PREDA

tr-un act ale lui Cehov, la ro­
me» ul „Mama*  de Gorki, unele 
ilustrații la romanul „Dispari 
ția unui om de rlnd'’ de Miha\ 
Beniuc, la Don Quijote și la 
numeroase volume de versuri 
(A. E. Baconsky, N. Cassian 
etc).

Eugen Mihăescu este un tânăr 
artist talentat a cărui evoluție o 
urmărim cu interes și cu emo­
ție.

Nichita
STĂNESCU

EUGEN 
MIHĂESCU:

lluslrafie 
la .Dispariția 
unul om da rînd’ 
de
MIHAI BENIUC

DESPĂRȚIREA 
DE MAESTRU

E atît de greu să însemni pe hirlie cuvintele 
care cuprind o atît de adîncă tristețe...

A plecat maestrul nostru. Nu însă și din inimile 
noastre, care vor tresări mereu la amintirea mare­
lui actor și pedagog. Nu vom uita ceasurile de sa­
tisfacție pe care ni le ofereau creațiile excelentului 
artist, savurate ani de-a rîndul, din copilărie șt 
pină acum cîteva saptămîni ; glasul său de vrajă, 
bărbătesc, cald, furtunos sau molatec, puternic, de 
parcă s-ar fi născut din pieptul unui ocean ; chipul 
său atît de expresiv, splendid, pe caro am citit 
toate marile sentimente.

L-am văzut pe maestrul George Vraca la teatru, 
i-am ascultat imprimările, l-am urmărit pc ecran, 
am asistat la lecțiile sale la Institut, am primit sfa­
turile sale ca student și mai tîrziu ca actor. Preocu­
pat în fiecare zi de arta sa, cu aerul acela puțin 
obosit, era totdeauna binevoitor cu noi, tinerii, gata 
oricînd să răspundă întrebărilor.

O dată. în Institut, a asistat la o repetiție cu 
Vlaicu Vodă. La sfîrșit a făcut corecturi, cu îngă­
duință, cu un fel de iertătoare dragoste pentru stin- 
găciile noastre. Și cînd am început să punem în­
trebări, ne-a răspuns pe larg, cu generozitate, în- 
vățîndu-ne ce și cum mai trebuia să facem. Ce pă­
cat că atunci am pus atît dc puține întrebări ; azi 
am fi știut mai mult!

George Vraca a îndrumat, cu deosebită înțelege­
re, primii pași ai multora dintre noi, transmițîn- 
du-ne experiența ciștigală cu trudă neștiută dc-a 
lungul deceniilor de muncă pe scenă.

Ultima întîlnire am avut-o cu prilejul premierii 
„Jocului de-a vacanța". L-am văzut în culise, după 
spectacol ; un spectator sensibil, un profesor de 
la care am primit atunci, pentru ultima oară, sfa­
turi, Din respect, aș fi vrut să-l invit din nou 1» 
spectacol, să-mi spună dacă am reușit să-l înțeleg. 
Acum nu se mai poate.

Gh. OANCEA

FILM

DRAGOSTE LUNGĂ 
DE-O SEARĂ

La primul film al lui Horea Popescu, Omul de lingă 
tine, „Viața rominească" făcea acum un an o aspră 
inventariere de cusururi și aspecte criticabile, tn vreo 16 
puncte negre. La cel de al doilea film. Dragoste lungă 
de-o seară, poate că regizorul ar merita, simetric, o in- i 
ventariere analogii, dar, de data asta, de calități și as­
pecte pozitive. (Fără îndoială, și fiindcă n-a mai avut 
acelaș „om de lingă el", același scenarist, ci po Alecu 
Ivan Ghilia, care so dovedește un interesant „scriitor 
pe peliculă" 1).

Întîi, construcția dramaturgies a scenariului (mă re­
fer atît la elaborarea scenaristului, cit și la preluarea 
ei regizorală). Las la o parte deschiderea acțiunii, cu 
acel climat de urgență, cu acel ritm figurativ verti­
ginos din care treptat, de la o scenă la alta, se alege 
urzeala narativă și problematică a filmului, tema celor 
'trei surori și a drumului lor spre demnitate, spre limpe- 
tire și seninătate sufletească. Aparent, accentul cade pe 
festinul Manei, fata mijlocie, care va naște un copil 
țin flori. Se pare că drama ei, mai evidentă, mai spec- 
teuloasă, va epuiza toată substanța de creștere a fil- 
Oilui. Dar, scenaristul și regizorul reușesc să creeze 
cmtinuitate și legături cauzale între destinele celor trei 
«ori, intr-un film care e, în egală măsură, de acțiune 
și ie atmosferă.

Totuși, punctul de declanșate a acțiunii se dovedește 
preț înalt și intens pentru a putea li păstrat în conti­
nuat. Treptat, fluxul dramatic scade, problematica se 
subtitra. Fundalul coral al satului, atît de viguros pre­
zenta initial, prinde să-și limiteze funcția, rezolvările 
de cnflict și de progresie a acțiunii sînt uneori prea 
expedKvo (numirea Victoriei la grajduri; trecerea Măriei 
la fena de păsări). Nu mai puțin adevărat e că a face 
tranzit» — păstrind aceeași altitudine de limbaj dra­
matic ț de la atmosfera gravă, tragică, din primele 
scene. -. Ja preocupările cotidiene, la ritmul „curent" 
de viața Satului, comportă desigur riscuri serioase din 
punct B vedere al echilibrului construcției ftlmice. 
Riscurileacestea n-au putut fi decît partial evitate, cu 
unele cotesii în privința studiului psihologic al uni­
versului ițesc.

De lap destinele celor trei surori sint reductibile 
la unul ngur, fundamental : acela al femeii și al 
noii ei pspective în satul de astăzi. Nuanțele, dife­
rentele patculare nu fac decit să coloreze mai viu 
întregul. L.ția morală a filmului e destrămarea vă­
lului de prqdecăți care adumbrește încă porțiuni din 
viata tăranui. Surorile din Dragoste lungă de-o seară 
luptă, ajutat, de noua organizare colectivistă, împotri­
va vechii ntafizici care făcea din condiția lor de 
fete fără ave, măsura a tot ce există. Filmul tinde să 
demonstreze fagresiva înlocuire, in conștiința oamenilor 
de la tară, a ăteriului averii cu acela al muncii. Odini­
oară, atotputeiîc a fost banul ; astăzi, atotputernică e 
munca : ea dă Șfrumusețe, și cinste, și seninătate ; ea în­
nobilează și drajstea, care nu va mai fi „lungă doar de-o 
seară", aventura trecătoare și tristă, ci va prinde ră­
dăcinile unui segment profund și durabil, ileana, me­
zina, e cea careconcretizează material destrămarea 
vechiului văl : drmul ei spre demnitate o mai neted, 
direct, fără echivțUri. Palma dată prompt lui Traian, 
tractoristul, capătă valoare de simbol, cu reflexe toni­
ce atît asupra autețepășirii și împlinirii morale a Mă­
riei, cît și aiupra treptatei reînsuflețiri a Victoriei, 
cea părăsită de barba și, ]a început, resemnată.

Există în filmul lui Horea Popescu o anumita uni­
tate stilistică a imaginiivizualc. Alegîndu-si un loc unic 
de filmare, un sat din rdeal, ancorindu-și acțiunea în 
cuprinsul unor coordonat, spațiale bine determinate, re­
gizorul și-a sporit conside.bil posibilitatea de-a adinei 
studiul mediului, al caraote.lor, al realității.

Din păcate, dialogul nu s situează permanent la ni­
velul exigențelor propuse de<nșiși realizatorii pehculei. 
Replici semnificative și uneonsuculente se alternează 
cu propoziții șterse, inconcludate. Se caută simplitatea 
și tonul firesc, dar nu se înlăvă primejdia alunecării 
în banal sau în incongruență faț de stilul imaginii vi­
zuale. Observația devine mai evitentă în privința fina­
lului, unde sintaxa scenariului devae incertă, obosită cu 
o clipă prea de vreme : perspective^ Ilenei, cere pleacă, 
și ale surorilor ei, care rămin, nu doblndesc cuvenita 
amploare și densitate expresivă, pe tare le-ar fi pretins 
premisele conflictului.

Regizorul reușește să creeze nuneroase momente 
remarcabile : fuga bătrînei mame în furturi ; ieșirea 
surorilor din cimitir; locuința goală cu ferestrele 
drapate cu văluri negre; întîlnirea Ilenei ct Traian 
pe malul apei și fuga ei de căprioară j drunul Mă­
riei, cu copilul, de la maternitate pină acasă ; 
confruntarea dramatică a Ilenei cu surorile d; sere­
nada lui Mihai șl refuzul oricărui compromis ie către 
Maria; scenele de masă de la începutul filrtului și 
de la împărțirea veniturilor; ți altele încă, la reușita 
cărora a contribuit substanțial și operatorul Nicu Stan, 
care știe să fotografieze net, din unghiuri sigure și apa­
rent aspre, însă ți cu o anumită vibrație lirică aiunci 
cînd e necesar.

Cn toate rezervele făcute, filmul lui Horea Pcpescu 
se distinge printr-o reală noblețe morală a caracterelor. 
O calmă puritate etică, o undă de finețe și de gngășie 
în gîndiro și gestică, o evidentă lipsă a vulgarității in 
ținuta celor trei surori, a președintelui, a tractoristului 
Traian după corecția primită, a numeroșilor colectiviști 
(în majoritate autentici) din scenele de masă, — toate a- 
cestea conferă filmului o amprentă specifică. Firește, 
nuanțat: de la tristețea vagă a Victoriei (Grațiels Albini) 
la intensitatea și zbuciumul reținut al Măriei (Silvia Po- 
povici), la înțeleaptă zburdălnicie a Ilenei (Finea To- 
moroveanu), de la bonomia care ascunde tăria de carac­
ter a președintelui Gheorghe (Sandu Sticlarul la aparenta 
și candida frivolitate a lui Traian (Traian Stănescu), la 
îndurerata, stearpa neliniște a mamei (Nunuța Hodos), 
chipuri — toate acestea — în necesar contrast cu vio­
lența nepăsătoare, convertită apoi în derută morală, 
a lui Mihai (Octavian Cotescu).

în sensul acesta, al nobleței morale proprii mai ales 
celor trei surori, filmul lui Horea Popescu are momente 
care atestă că cinematografia poate s-o ia înaintea tea­
trului ; cu excepția lui Căbulea, personajul lui Mihai Be­
niuc, dramaturgia, noastră cu tematică rurală n-a produs 
incă nimic echivalent. Au, prin urmare, dreptate cei care 
susțin că astăzi teatrul are multe de învățat de Ia cine­
matograf, și nu numai ca spectacol, ci ți ca poezie dra­
matică. Și nu întîmplător, tendința vine din partea unui 
regizor care e deopotrivă teatral și cinematografic și 
care întărește ideea că atit teatrul cît și filmul sînt 
„manifestări ale unui limbaj unitar" și că singurul cri­
teriu adevărat e al „elaborării artistice a realității".

Florian POTRA



SUB SEMNUL EXIGENTEI:
VICTORIA ANA TĂUȘAN

Victoria Ana Tăușan a publicat în colecția „Luceafărul" 
(<963) un volum de versuri intitulat „Căaențe". Impresiile 
mai caracteristice produse de lectura acestei culegeri de de­
but se grupează în jurul unei atmosfere de gravitate și aus­
teritate precoce a gindului și emoțiilor, exprimate insă de 
autoare prin imagini eflorescente, foarte adesea de izvor 
folcloric. Amintirile din. timpul războiului, destul de frec­
vente — ca șl la alți tineri confrați — ii dau prilejul de a-și 
îmbogăți simțul sever al vieții, prin experiențele dureroase 
de atunci: „Lingă scrumul de mobile, / ghemuită de frig, / 
nu pot visa că alerg, ori mă scald, / vreau numai luna să 
Coboare mai jos / să-mi fie mai cald". (Trăim, pag. 15). Dar 
simțul sever al vieții, despre care vorbim, pare a-i fi cona- 
tural autoarei, independent de evocările sale din vremea 
războiului. Așa se întîmplă in bucata „Fîntînă secată*  — 
demnă de semnalat — unde avem a face cu o viziune aspră, 
aproape amară a copilăriei care a trecut, depășindu-se prin 
aceasta motivul inițial al poeziei: „Balaurul de pucioasă și-a 
spălat / rănile în limpezimea rece, / fîntînă din margine de 
sat / a trebuit, de spaima lui, să sece. / în adincul de tină. 
/ întunericul s-a surpat dureros / și n-au mai tremurat în 
lumină undele / să coboare luceferii jos... / Copilăria s-a 
aplecat să privească / norii închipuind jucării, / dar în adin­
cul de iască / nu mai pluteau berbeci argintii".

Iată însă că, în altă poezie, astfel de stări se convertesc 
într-o afirmare victorioasă ca aceasta : „Pace a noastră, 
neliniște frumoasă. / am terminat ieri un poim și o casă". 
Bucata care începe cu aceste versuri e /,i(«ă Ih capăt în în­
tregime în mod onorabil. Mâi cităm: „Am zice că robită de 
cîntece și flori, / Ca de-un Orfeu, alăturea cobori. ' de n-am 
simți cum iernile pe ger, f mistriile ctl «oi le plimbi spre 
cer". Pacea e văzută, interesant, prin contrariul ei. prin ne­
liniște. Dar această „neliniște frumoasă" nu este concepută ca o stare (chiar și atunci expresia rămîne, în acest caz, ori­
ginală și izbutită), ci, așa cum arată versurile următoare, ca 
un neastîmpăr creator, ivit dintr-o grijă și din soluționarea 
cea mai indicată a acestei griji. Primele două versuri, citate 
mal sus, le putem socoti drept o adevărată cucerire de gin- 
dire poetică „punctuală", demnă de popularizat — drept o 
lozincă ridicată la diapazonul expresivității, în genul cunos­
cutei și splendidei formulări poetice concise a lui Tiberiu 
Utan: „Frumoase versuri spune țara / de dimineața pină 
Seara".

O anum'tă posibilitate de a medita învăluit și sugestiv, tî- 
năra poetă o dovedește în multe locuri din versurile sale.. 
Iată această strofă din „Carul moțesc" : „Dar anii tineri, ori- cît se-apleacă, / vechi încăperi să-l cuprindă, 1 nu-i încape 
tinda amintirii săracă — / dau cu fruntea de grindă" (pag. 
28). E aici exprimat, foarte succint și plastic, procesul de am­
plificare fabuloasă pe care-l suferă amintirile din copilărie. Meditația autoarei nu cade nicăieri în spirit speculativ, ea nu este.de loc intelectualizantă. Deficiențele ei se situează, 
în schimb, de obicei, intr-un surplus de imagini care nu ur- 

• măresc — sau nu izbutesc — să exprime un element de gîn- 
dire definibil și nu se justifică nici în vreun alt mod. Meta­
forele apar ca pură ornamentație supranumerară. Trebuie 
să recunoaștem însă că Victoria Ana Tăușan poate crea ade<- 
sea — prin imagini — efecte pur sugestive, care trăiesc prin 
ele însele : „Poate ar trebui să mă sperii: / legănat și al­
bastru, / pe fringhii de nori, / coboară clopotul serii". (Ver­
suri pe zid, pag. 12). Notăm că atît în elementele de gîndire 
—: implicită —, Cit și în cele emoționale, persistă un timbru 
grav, care poate proveni, în unele cazuri, din Lucian Blaga.

Inventarul tematic din „Cadențe" nu se deosebește cu 
mult de al altor poeți, dar autoarea știe să adauge oricărui 
motiv un bemol interesant la cheie, care îi este propriu. Ast­
fel se întîmplă și în bucățile de dragoste, dintre care sem­nalăm poezia „Liman" (pag. 74), pe care o putem socoti drept 
singura în întregime reușită din volum, caracterizîndu-se 
printr-un mod mai simplu și egal de exprimare, lipsit în ge­
nere de metafore și centrat, in cazul de față, pe o idee etică a amorului, definită de autoare ca o luptă cu Circe, simbol 
al concupiscenței feminine. Dealtminteri, o notă generală de 
eticism se intîlnește in mai toate versurile; indiferent de su­biectul lor.în evoluția de după publicarea culegerii inițiale. Victoria 
Ana Tăușan a făcut, credem, progrese Simțitoare in tendința, 
de a se fixa pe un tip de poezie in care să fuzioneze, în mod 
mai armonios, resursa imaginii plastice — bazată pe culori mai curind închise, dar robuste, ca ale florilor de munte—, cu 

fermentul meditativ, mai precizat ca idee, și cu construcția, 
de un nivel mai egal, a bucății poetice. O poezie nu poate 
totuși, în general vorbind, trăi numai pr<n fragmentele ei 
bune. Ni se pare că această observație se poate adresa, în 
mod firesc, tuturor poeților tineri, fără excepție. Este cu atît mai demn de subliniat faptul că într-un ciclu de poezii citit 
de Victoria Ana Tăușan in cenaclul „Nicolae Labiș" și apoi 
publicat în parte (Luceafărul nr. 21/1963), autoarea s-a re­
marcat printr-o mai mare exigență în realizarea bucăților 
poetice în întregul lor. Poeziile „Casele noi" și „Fără cădere" (Luceafărul, nr. 19) sînt, și ele, dintre acestea. Legătura in­ternă cu realitățile țării se arată, în bucăți ca cele două ci­
tate mai sus, printr-un sentiment expansiv de siguranță, 
printr-o fermitate înflorată, daca se poate spune așa, chiar 
atunci cînd autoarea mărturisește insuficiența funciară a cu- 
vintului: „Mereu negăsit e cuvîntul frumos / cu care aș vrea 
să trec pragul caselor noi". Sentimentul de dragoste însuși 
pare a împrumuta vieții înconjurătoare accentul său de im- 
periozitate și certitudine : „Numai fata ce ciuta, venind în­
spre noi, / avea un cîntec plin de putere / și frunza in el de 
dor tremura, / frunza ce nu se temea de cădere".

Reversul medaliei in ce privește tonalitatea generală — 
de austeritate — a versurilor Victoriei Ana Tăușan ni se pare 
a fi un anumit climat rece al lor, în multe cazuri învins, mai 
ales pe calea culorii intense, folclbrizante sau nu. Ni se pare că acesta e drumul pe care acest climat poate fi combătut 
mai departe, ceea ce poate duce pe autoare la realizarea poe­
tică a unei „disonanțe" de fond, foarte interesante și pro­
prii în tabloul generației tinere de azi.

Drago» VRÎNCEANU

O piesă 
despre fotbal, 
cu haz și cu... 
goluriDupă o eflorescentă de piese „polițiste*  sau ..piese-anchetă", iată-ne in zodia pieselor spor­tive : N-avem centru înaintaș de Nicuță Tănase, 
Duminică fără.fotbal de Aurel Storin și lista este deschisă pentru alți autori, inspirați de gazon și crampoane. Fără indoială nu putem avea nimic împotriva pătrunderii temei sportive in lăcașul Thaliei, rămîne să vedem numai dacă modul in care se produce fuziunea între arta șutului și arta teatrului are acoperirea măiestriei și dacă această logodnă, bizară la prima ve­dere, se săvîrșește sub semnul cerințelor citito­rului și spectatorului exigent.Trebuie să arătăm că, privită din acest unghi, comedia lui Aurel Storin are girul unui autor talentat, care se străduiește să-și apropie cît mai multe din atributele măiestriei, înscriin- du-se printre piesele cărora nu este greu să le propostichezi un real și sigur succes de public.în ciuda dimensiunilor rolului și a inserării lui pe primul loc în distribuție, principalul per­sonaj nu este Titi Țintea, „inginer la Metalur- 
gul“, fotbalist vedetă, căruia colectivul ii admi­nistrează o usturătoare, dar meritată lecție, ci personajul denumit simbolic 80.000. Cine este acest personaj, asupra căruia ne propunem să întârziem mai mult ? Este, de departe, cel mai interesant și mai original personaj al comediei, cel în numele căruia se declanșează conflictul (deși autorul nu-1 introduce decît în actul al treilea), și căruia îi revine misiunea de a rezolva conflictul, de a fi exponentul rațiunii șl al bu­nului simț.Cum aratam măi sus, 80.000 este un simbol, rbpiezentînd masa spectatorilor (cifra a fost luată, probabil după capacitatea stadionului „23 August" din București), ouinja publică, a cărei autoritate are puterea să modeleze uncie profiluri de sportivi, să retopească, dacă este nevoie, conștiințele viciate de vedetism, să com­bată unele manifestări de individualism.Este utilă o asemenea piesă ? Indiscutabil, da. Este bitievenită folosirea formulei comediei ?, Evident. Tema fiind, cum se spune, generoasă, autorul a exploatat-o cu vervă (nu și cu sufi­cientă adîncime insă), căutind surse de umor în biciuirea viciilor, în poante și vorbe de duh, în aluzii la adresa unor fotbaliști așa-zis intelec­tuali etc. Autorul se războiește mai ales cu unele tnentalități înapoiate, persistente încă printre sportivi, dar incidental el dictează cite o „lovi­tură de pedeapsă", ca să folosim limbajul spe­cific. și împotriva altor lucruri criticabile ; ast­fel, dă cite un' șfichi scenografilor, cronicarilor dramatici, criticii literare, pentru folosirea unor formule-șablon, a unor tipare și procedee inex­presive etciNu găsim necesar să povestim piesa, nici chiar pe scurt ; am lua cititorului o parte din bucuria unei lecturi atrăgătoare în multe locuri (textul a fost publicat in revista Teatrul, nr. 3 1964), și l-am oferi in schimb citeva fraze rezu­mative, banale. Vom face însă cîteva observații, incercînd să semnalăm unele slăbiciuni, prin remedierea cărora s-ar putea întări și adînci caracterul dc comedie al piesei în vederea repre­zentării ei ; altfel, ea riscă să rămină o glumă, mai mult sau mai puțin veselă, o întîmplare, mai • mult sau mai puțin hazlie, dar nu se va putea 

l 'impune ca o piesă spirituală, care să exploreze ’adîncimile sufletului unui personaj.Ne amintim cu toții de interesantul film Viața 
sportivă. Sigur că în piesa lui Aurel Storin este vorba de altceva, de alți oameni, de alte condiții, dar aceasta nu înseamnă că oamenii și condi­țiile din care se inspiră el nu pot furniza mate­rial ‘pentru o lucrare dramatică luai profundă țtot-comedie) decît. eea pe ctțre a scris-o și pe care ar fi putut-o scrie, tot Aurel Storin, cu ta­lentul pe care-1 are, dacă insă s-ar fi ostenit mai mult.. Pe lingă unele poante de calitate și de bun gușt; există replici care nu spun nimic. în ge- fiere dialogul este excesiv, discuțiile ait lungimi, . ... cje aici impresia dc stagnare, și sterilitate, de ca­rență ă ideilor și diminuare a corozivității. lată un exemplu :„Țintea : Mă gindesc...

Arhitectul : Te gîndești 1 înseamnă că... Țintea : Nu înseamnă nimic. Sau poate... 
Arhitectul : Poate 1 Iată cuvîntul ! Poate... Țintea : Știu eu ?
Arhitectul: Știi 1 Trebuie să știi 1" (p. 11).Dialogul nu are, in acest caz. nimic teatral, nici comic, nici artistic, nici, in cazul celor două personaje, vreun rol caracterizant. Este, credem, o cheltuire, o irosire de replici, care în teatru tre­buie folosite cu toarte multă zgîrcenie.
Duminică fără fotbal este o piesă care cultivă forma facilă a comicului, ocolind căile dificile ale acestui gen ; umorul profund. înțelepciunea, hazul de substanță sînt rar presărate in piesă. Comicul este uneori realizat cu mijloace cel puțin ciudate, prin felul lipsit de logică in care își tălmăcesc eroii gîndurile și cuvintele. Intr-o 

scenă-cheie, in care între Țintea și soția sa, Irina, se produce o vremelnică ruptură, citim a- cest schimb de replici :
„Țintea : ... te rog să nu-mi vorbești mie-n doi .peri, pentru că-mi ești nevastă și nu cronică dramatică. Nu eu te-am' făcut fericită ?
Irina : Dă și nu. 
Țintea: La ce se referă „da" ? 
Irina: La făcut.
Țintea : Și „nu" ? 
Irina: La fericire.Țintea : Poftim : uite răsplata 1Irina ; Fără răsplată nu se poate. Titi ?“ (p. 14).Unele personaje (fotbaliștii care alcătuiesc co­rul) trăiesc prin cite o replică leit-motiv, pe care o spun o dată in actul intii, apoi o repetă in celelalte acte. Deși aici este vorba de un procedeu deliberat, ni se pare totuși că el nu este cel mai bun. Oricîtă putere de caracteri­zare ar avea o replică, este greu ca ea singură să portretizeze un personaj și să-1 facă viabil.Se întilncsc în această piesă citeva glume pe care le spun diferite personaje : ele sint însă exterioare, nu sînt incorporate piesei decit în mod artificial, ca niște adaosuri la rolurile res­pective. Astfel, povestea cu studentul de la fi­lozofie, anecdota cu gheața sau cea cu operația de apendicită par luate de pe stradă și intro­duse în text ca într-un almanah cu „cit mai multe, pentru cît mai mulți".Și o întrebare : prin ce se atestă titlul de 
inginer, cu care autorul îl investește pe Țintea ? N-am găsit în piesă vreo justificare pentru a- ceastă calitate. Este pur și simplu o carte de 
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vizită acordată gratuit de autor eroului său. Dar, „ex nihilo, nihil" ; de la ceva (sau cineva) care nu spune nimic, nu se poate pretinde ni­mic, ca atare personajul este absolvit de orice răspundere, pe linie de inginerie, și urmărit numai ca fotbalist. Acesta insă este un subter­fugiu, o mică joacă ..de-a personajele", un veritabil „henț în careu" comis de autor.în fine, prin ideea cuptorului-purgatoriu (in care urmează să fie retopit Țintea), metaforă împrumutată din literatura dantescă, autorul rezolvă cu o operativitate mult prea superficia­lă „cazul" Țintea, redîndu-1 uzinei și echipei sale de fotbal, purificat, curat, îndreptat. Nu credem să întrunească multe sufragii asemenea lectii-fulger, mai ales atunci cind este vorba de topit și returnat metalul cel mai dificil : con­știința.
Mlhai HOREAA 

înfruntarea 
valorilor

Horia Lovinescu și-ă conceput piesa Moartea unui 
artist •) ca o replică artistică dată teoriilor burgheze 
privind ..criza valorilor umane". Nesiguranța, teama 
in fata zilei de niîine, ruptura dintre fericirea indivi­
duală și cea a întregii societății, hățișul de nepătruns 
al conflictelor antagonice, nimicnicia vieții și inutili­
tatea artei sînt temeiul pscudovalorilor pe care bur­
ghezia le opune oricărui crez umanist.

I.narea de poziție într-o asemenea dispută — 
chiar dacă ea se duce implicit, deci nu pe plan teo­
retic, ci în opera dc artă — obliga pe antonii ei să 
se pronunțe în așa-niunitele probleme „general- 
umane"' emil sînt rostul vieții, finalitatea creației, 
raportul dintre generații, atitudinea față de moarte, 
ale căror rezonanțe în fiecare epocă istorică formea­
ză substanța întregii istorii a artei și literaturii uni­
versale. Sarcina nu este de loc ușoară : sfera dezba­
terii este extrem de largă, termenii care se înfruntă, 
multipli și complecși, iar soluțiile -- de loe lineare. 
Poate mai mult ca oriunde sînt simplificatoare aici 
schemele rigide și ideile osificate^ poate mai puțin 
ca oriunde este posibilă traducerea directă a princi­
piilor teoretice în imagini artistice viabile. Piesa lui 
Horia Lovinescu realizând o amplă și pasionantă 
confruntare a vălurilor umane în societatea noastră, 
reușește în bună măsură să evite aceste pericole.

Subiectul e oarecum limitat, deoarece lumea per­
sonajelor principale se reduce la mediul artistic iar 
disputele par uneori circumscrise la preocupările 
strict profesionale. Ceea ce dă însă piesei viabilitate și 
virtuți generalizatoare este tocmai încercarea de a 
răspunde unor astfel de întrebări : de ce trăim ? 
care este profilul omului de astăzi ? există o conti­
nuitate a generațiilor ? iubirea și arta pot învinge 
moartea ? Termenii confruntării în toate aceste ca­
zuri sînt valorile etice și estetice cu caracter general- 
uman, ale căror coordonate concret-istorice sînt su­
gerate — e drept, uneori mai palid — de faptul că. 
prin ele se pun în dezbatere probleme contempo­
rane.

Am vrea să ne oprim mai întii asupra problemelor 
propriu-zis artistice pe care le ridică piesa. Celebrul 
sculptor Manole Crudu, artist de valoare, ale cărui 
opere se caracterizează în general prin monumenta­
litate, trece, în pragul mortii (are aproape 60 de ani 
și e bolnav), prin două încercări, la prima vedere, di­
ferite, dar în fond destul de legate una de alta. Pri­
ma o reprezintă propria lui definire ca artist, cu atît 
mai dramatică cu cît răspunsul pe care urmează să-1 
dea este ultimul posibil în ce-1 privește i continua­
rea orientării sale artistice de un echilibru clasic și 
pătrunsă de umanism sau negarea ei prin ultima sa 
sculptură înfățișînd teama animalică, subumană, în 
fața morții. O asemenea alternativă, apărută în crea­
ția unui artist ajuns la culmea desăvîrșirii sale, este 
justificabilă prin faptul că umanismul care definește 
creația lui Manole Crudu este întrucâtva abstract, 
uneori confuz și, astfel, mai ușor permeabil la con­
cepții pesimiste, descuiajante, ivite atunci cind 
eroul își dă seama că e bătrîn și cînd apare teama de 
moarte. Credem însă că transformarea acestui uma­
nism care nu depășește limitele unei înțelegeri bur­
gheze (Manole spune : „cred în demnitatea umană și 
știu că, în imensitatea unui univers ostil sau indife­
rent, unica soluție pentru om e de a rămîne cu în­
verșunare fidel lui însuși, de a •rezista fricii de abis, 
de a se bate împotriva necunoscutului și de a cîști- 
ga teren pentru ordinea lui umană") într-un urna 
nism socialist (înainte de a muri sculptorul declară : 
„e bine să fii credincios fie-însuți, dar e mult mai 
important să fii credincios oamenilor") este insufi­
cient motivată. Faptul că Manole Crudu îi cere fiu­
lui său Vlad să distrugă ultima lui operă — „un a- 
devăr care nu folosește oamenilor și care trebuie în­
gropat", după cum se exprimă el, — este desigur 
pilduitor pentru atitudinea unui artist autentic și a- 
firmă valoarea artei umaniste, dar cum a ajuns el la 
această hotărîre nu este destul de limpede. Soluția 
distrugerii sculpturii, care materializează teama o- 
mului pus în fața tenebrelor, apare lotuși neconvin­
gătoare. Faptul că ea e inspirată de spaima în fața 
neantului, a morții, nu o transformă automat intr-o 
creație antiurnanistă și nu pledează indubitabil 
pentru nimicirea ei, de vreme ce, rcalizînd-o, Ma­
nole Crudu s-a eliberat de spaimă. Creația lui Goya, 
la care piesa se referă de cîteva ori, este o lucrare de 
artă profund umanistă, exprimînd prin înfățișarea 
„produselor" întunericului, o atitudine critică la a- 
dresa pericolului social pe care-1 reprezintă „somnul 
rațiunii". Tocmai de aceea era necesară o demonstra­
ție artistică mai elocventă a caracterului „anti-uma 
nist" al sculpturii lui Manole Cruau aflată în cauză, 
pentru că dăunătoare este nu înfățișarea tenebrelor, 
ci atitudinea capitulantă în fața lor.

Cea de-â doua. încercare de care vorbeam îl pune 
pe artistul realist Manole Crudu in fata fiului său 
Vlad, sculptor și cl. Din piesă, Vlad apare ca un om 
trăminlat de căutări, se pare sterile, și care nu a în­
țeles .menirea arte. Ini, tleelarind teribilist : „Prcjci 
să mă bîlbîi, decît să fac fraze frumoase. li mal 
onest. Îmi bîlbîi neputința. Mă simt mai cinstit și 
mai curat trăind in urangutan decit simulînd credința 
în mitul dezumflat al omului". Este sugerat astfel 
interesantul conflict dintre tradiție, inovația autenti­
că și pseudoinovație, dat din păcate figura lui Vlad, 
natura căutărilor sale, sint destul de palid conturate, 
iar finalul testului apărut în revista „Teatrul" eli­
mină pur și simplu problema (Vlad renunță la Încer­
cările sale, dedieîndu-se continuării operei tatălui 
său, pe baza schitelor de lucru pe care aces-ta i le 
predă înainte de a muri). Credem că autorul a făcut 
bine renunțînd la acest final în spectacolul reprezen­
tat pe scena Teatrului National, lăsind astfel oare­
cum deschisă (dar și nerezolvată I) lima evoluției vi­
itoare a sculptorului Vlad.

O dată cu dezbaterea problemei rolului social al 
artei, al menirii artistului, piesa lui Horia Lovinescu 
pune in discuție —- credem că in termeni mai lim­
pezi — și alte valori umane. Una dintre acestea este 
atitudinea. în dragoste, iar autorul pune în fața erou­
lui său principal din nou două alternative', de fapt 
alte încercări de realizare ale lui ca om : strădania 
lui Manole de a reînvia vechea iubire din tinerețe a 
Claudiei Roxan — devenită acum actriță cunoscută 
— se opune sentimentului său de dragoste față de 
Cristina, adolescenta de 17 ani, cu un orizont și o 
experiență, de viată cu totul deosebite. Rezolvarea 
dilemei este firească. In fapt, nu e vorba de o ale­

gere de mdriient și soluția n-o dă Manole, ci viața 
însăși. Dragostea dintre Manole și Claudia nu mai 
poate fi refăcută, ea a fost măcinată de-a lungul unei 
v ie(i in care sculptorul s-a iubit doar pe sine și a ri­
sipit iubirea ea pe un ban mărunt. în ceea ce o pri­
vește pe Cristina, aici îsi spun cuvîntul legile firii și 
pină la urmă Manole va aproba dragostea ei pentru 
Toma — cel de-al doilea fiu al său.

Bogată în reale (dar și false alternative), mesa lui 
Horia Lovinescu schițează și imagini reușite ale ai­
lor doi poli — tinerețea și bătrînețea, — între care 
gravitează eroul său principal. De o parte acceptarea 
și refugiul alături de trecutul reprezentat de bătiina 
Domnita — femeia de 80 de ani, care l-a crescut, 
de alta apropierea de urmașul lui spiritual, tînărul 
inginer atomist Toma. reprezentantul unui viitor pe 
care Manole nu-1 poate înțelege deplin (este schițată 
aici posibilitatea unei interesante dispute între valo­
rile artei — și cele ale științei, care însă nu și-a găsit 
loc în construcția dramatică a piesei). Făru a pune 
explicit problema „alegerii" între Domniea, care se 
pregătește de „călătoria cea mare", și Toma — în­
truchiparea tinereții și vitalității creatoare — simpa­
tia lui Manole înclină evident către cel de-al doilea.

Manole Crudu ajunge la concluzia că dacă moar­
tea biologica nu poale fi învinsă, nemurirea spiri­
tuală poate fi cucerită prin slujirea dîrză a idealuri­
lor umanității, printr-o atitudine rațională, lucidă 
în fața legilor naturii. Dramatismul impresionant și 
forța artistică a piesei se realizează tocmai prin a-

ceastă perpetuă,confruntare a valorilor pe planurile 
cele mai diferite, în esență indisolubil legate În­
tre ele.

Moartea unui artist este, ca turnare a opțiunii axi­
ologice pe care o reprezintă, o afirmare a vieții.

Ion PASCADI
•) Apărută în revista Teatrul (nr. 2 1964), cu titlul 

provizoriu Noaptea cea mai lungă.

Somnoroasa 
aventură 
spre absurd

Există nenumărate feluri de a Scrie teatru — probabil tot atîtea cîți autori sînt —dar cu toate acestea se disting două orientări fundamentale, două mari categorii de dramaturgi: unii tind spre autenticitate, fac efortul de a transfigura scenic adevărul vieții pe toată suprafața lui; ceilalți, dimpotrivă, restrîng această suprafață la cîteva aspecte socotite esențiale, urmărind să obțină maximum de efect prin convenție și sti­lizare. Limbajul — mă refer la dialog, dar și la alte mijloace de expresie — va fi, in primul caz, firesc, spontan, cu o bogată încărcătură și colo­ratură umană, scris într-un alfabet cunoscut; în cel de-al doilea caz, se va recurge mai frecvent la sensuri figurate, la simboluri, la un alfabet mai greu descifrabil, condiționat adesea de o anumită cheie.Teodor Mazilu se înscrie hotărit în cea de-? doua categorie, contirmind cu noua să lucrare, 
Somnoroasa aventură, orientarea din pieSa de debut Proștii sub clar de lună.

Somnoroasa aventură e o comedie satirică, iar sumarul în limbi străine al revistei „Teatrul" (care o publică în numărul 4/64) precizează chiar că e o „comedie despre falsul romantism și mo­ravurile filistine". Pentru ilustrarea tezelor sale, autorul caută o zonă socială de „tranziție", punc- 1ul în care cel puțin pentru o clipă, solicitările și tentațiile vechiului să le echivaleze pe cele ale nouhii. Punctul acesta a fost găsit în con­știința și în casa Gabrielei, o tinără studentă de 23 de ani, „cu dragostea ascunsă în puțină pros­tie", încă dornică de „aventuri" romanțioase, încă sub influența mătușii Cleo, de 45 de ani, care o „crește". Domnul Gherman, a cărui „vîrstă nu mai are nici o importanță", se îndră­gostește de Gabriela și o vrea de nevastă, cu aju­torul mătușii Cleo ; domnul Gherman nu e nici 

prea tinăr, nici prea, frumos, în schimb are de­puneri la C.E.C și . apariameni și, eventual, o mașină, liinclcă e... traducător la cooperativa Prestarea (sic I). Mătușa Cleo e gata să-și „căpă- tuiască" nepoata, dar intervine Manole, maistru intr-o uzină șl instructor de scrimă (!) al Ga­brielei, ea însăși o (posibilă) campioană in a- ceastă ramură de sport. In frontul mătușii Cleo se aliniază și Ogaru. „bărbatul la 45 ani", iar de partea lui Manole se mai află Stela, prietena Gabrielei, și un Admirator de 20 ani. pe linie sportivă.„Falsul romantism" e al Gabrielei, „moravu­rile filistine" sint ale mătușii Cleo și ale dom­nilor Gherman și Ogaru. Aceștia din urmă mai încearcă să trăiască in 1963. cind e scrisă piesa, pe spinarea altora, cea dinții oftează după si­tuații melodramatice, după răpiri ca-n povești, semne, chipurile, de simțire aleasă. Si un feno­men și celălalt merită și trebuie să fie descope­rite, arătate cu degetul, extirpate și, din acest punct de vedere, autorul e ireproșabil.Să nu pretindem comediei lui Mazilu prea mult adevăr al vieții în sensul autenticității ; au­torul e preocupat de esența unor fenomene, nu de aparența lor, adică de trăsături mai mult sau mai puțin exterioare. Dar să nu pretindem nici prea mult adevăr... istoric. Există la noi oameni care la Eliberare să fi avut 25 de ani și astăzi, la 45, să se comporte în felul mătușii Cleo și al lui Ogaru ? E problematic . Există fără indoială rămășițele unei mentalități și ale unei lumi ca aceea a mătușii Cleo, dar „exponenții" lor au astăzi peste 60 de ani : sînt mătușile Adela (din 
Citadela sfărîmată), Elizele (din Trei generații) etc., pe care însăși viața le-a împins — brusc sau mai domol — spre periferia ei și care sînt departe de a mai manifesta vitalitatea persona-1 jelor lui Mazilu. Pe de altă parte, o nepoată cu sănătatea Gabrielei, care să se lase tutelată și anulată de mătușa Cleo, e de asemenea puțin verosimilă astăzi. Ca și domnul Gherman,, de alt­fel, atit de bănos de pe urma prestărilor sale de traducător-cooperator. în felul acesta, lumea vă­zută și distilată de Mazilu in Somnoroasa aven­
tură e greu de plasat în societatea actuală sau mai bine zis e greu de localizat și de recunoscut îndărătul trăsăturilor intenționat deformate ale personajelor. Intenționat, fiindcă nu uităm de­sigur că ne aflăm în plină satiră și convenția teatrală. Mătușa Cleo, Ogaru, Gherman acțio­nează și verbesc ca niște automate ; expresia acestei mecanizări — în limbaj și comportări — e căutată in Somnoroasa aventură. Dialogul din­tre Gherman și mătușa Cleo ăe la chioșcul de ape minerale, conversația dintre mătușa Cleo și Ogaru din tabloul 2, ca și scenele Gherman-Ga­briela sau Ogaru-Gabriela (tabloul 3) etc. sînt elocvente în acest sens. E vorba de o automa­tizare provenită din idei fixe, dintre care prin­cipala e de a nu munci într-o societate înteme­iată tocmai pe muncă. Comicul ia naștere, pe de o parte, din „degradarea valorilor puse în joc“ (vezi teoria axiologică a rîsului — Stern și Lalo), iar pe de altă parte, din contrastul, din „incon­gruența" provocată prin răsturnarea valorilor morale curente. între idealise mătușii Cleo și ale lui Ogaru și idealurile s?i^etății noastre e o evidentă nepotrivire, din care se iscă rîsul cu adresă spre trecut.Mazilu întrebuințează cu pj^iadere comicul de limbaj, prin care se individualizează și mo­durile de gîndire, banalitatea», veleitarismul cul­tural și social, cinismul, imoralitatea esențială a personajelor negative. Formulările sint deobi- cei paradoxale, deseori cu pretenții aforistice, ilustrînd „degradarea" și răsturnarea "Sensurilor comune date lucrurilor. De altfel, personajele trăiesc aproape exclusiv pe Acest canal de exprimare. Iată și citeva exemple: „MĂTUȘA CLEO : ...sint și foarte mulți artiști. Beethoven, de pildă. GHERMAN : Compozito­rul ? MĂTUȘA CLEO (concesiv) : Are pasaje drăguțe..." (semidoctia negativilor și ifosele Ier culturale) ; „MĂTUȘA CLEO : Nu mă deran­jează că-i marxist, dar are salariul mic (...) Eu vorbesc de căsătorie, nu de iubire. Aceste două noțiuni se bat cap in cap...", (oportunismul mă­tușii Cleo, concepția ei retrogradă despre iu­bire) ; „OGARU : Cind n-are nici un interes să mintă, omul e dator să fie sincer..." sau „MĂ­TUȘA CLEO : Ascultă, Adolf, tu ai un suflet de gheață, cu tjne pot să vorbesc omenește..." (ipo­crizie, cinism) ; „OGARU : De ce s-o iau de la avantaj spre iubire, cind pot s-o iau de la iubire spre avantaj ?“ și „MĂTUȘA CLEO : Nu cred nici in ipocrizia oamenilor, darmile în sincerita­tea lor..." etc.Recunoaștem acestei modalități (chiar dacă ea amenință să devină stereotipă), pe lingă expre­sivitate, și o certă eficiența satirică. Dar ec opuri personajele „pozitive" acestei expresivități ? Din păcate, Manole, principalul reprezentant al con­temporaneității noastre, e grosolan, vulgar, se bi- zuie mai mult pe o bravadă exterioară, pe un soi de „forță brută", decit pe suplețe intelectua­lă, pe o adevărată omenie. Iată ce și cum spune: „MANOLE : ...Alta mutră n-ai ? OGARU : N-am, MANOLE : Foarte rău. Găsește-ți altă mutră. Asta nu-mi place..." (limbaj de cuțitar de altă­dată) ; „MANOLE : Văd și eu că mobila e sin­gurul lucru curat de pe-aici. Numai peste sufle­tele voastre s-a așternut un praf de cîteva de­gete..." (asta ar fi trebuit să reiasă din acțiunea piesei, nu dintr-o declarație directă, ieftin mo- ralistică) ; „MANOLE : ...Cind mințeam, mă ba­tea malcă-mea și se uita ta*că-meu.  Cind învă­țam prost la matematici mă bătea taică-meu și se uita maică-mea (...) Dacă am fi fost într-o piesă de Shakespeare, țl-aș fl spus și unde anu­me mă băteau..." (De ce această inoportună po­lemică anti-shakespeariană într-un număr de re­vistă închinat lui Shakespeare ?). Dc cercetat apoi și monologul pedant și petulant din finalul actului I, despre „morala" oamenilor de soiul lui Ogaru. Astfel, rîsul pe care-1 stirnesc unele re­plici din Somnoroasa aventură invită mai de gra­bă la o undă de admirație pentru Cleo și Ogaru, pentru iscusința și expresivitatea lor, și nu creează, prin Manole, senzația de superioritate pe căre societatea o are — în viață — în raport; cu lumea pe cale de dispariție definitivă a mă­tușii Cleo.Noua comedie a lui Teodor Mazilu fiu e o reu­șită, și chiar dacă nu cade în păcatele sau ex­cesele Proștilor sub clar de lună, nu marchează un progres al autorului. într-un med quasi-don- quijoteșc, Mazilu se încăpăținează să întreprin­dă incursiuni într-o zonă periferică a realității*  să calce pe urmele unor umbre, cărora ține mor­țiș să le măsoare lungimea și lățimea, Să nu fini răstălmăciți: nu negăm persistența unor racile; ca ace’ea considerate de Mazilu, ci modalitatea de reflectare. Autorul aduce în cauză, încercînd să-1 ratifice șcenic, un univers aproximativ, atipic, adus din condei pe după vișinul uno? prccedee artificioase și uneori rudimentare, al- ternîndu-se alambicarea cu simplismul în cons­trucții și caracterizare. în orice căz, cusurul principal rămîne în a fi reprezentat un expo­nent al noului necorespunzător, cu acțiuni și in­cidențe ținînd de străvechiul procedeu al unui „deus ex machina".Și mai e ceva : în mai multe momente, gîndi- rea și comportarea mătușii Cleo și ale lui Ogarii sau Gherman calcă cu un picior în... teatrul ab­surdului (robinete și uși care refuză obsesiv «3 se închidă, repetări mecanice de replici, incohe- rențe in jdeație, pauze de logică etc., care amin­tesc, de exemplu, de unele modalități ale dra­maturgiei absurdului), lată deci o problemă cd merită a fi discutată, pe marginea comediei lui Mazilu: poate dramaturgia noastră reălist-so- cialistă să contracteze împrumuturi (idei, pro­cedee, factură etc.) din opere care exprimă alte concepții despre artă și reflectă o altă realitate ?Comedia lui Mazilu mai e îndreptată și împo­triva prostiei, așa cum rezultă și din replica fi­nală, concluzivă : „Prostia a murit, iubirea s-a: născut" (sărmanii proști, n-au dreptul nici la iu­bire 1), precum și din preocupări mai vechi ale autorului. Mărturisindu-și și acest program, (care ar fi trebuit să rezulte cel mult din țesă­tura piesei), autorul are aeruj de-a spune : „Vezi ce inteligent Sînt eu 1 Și ce prost e Asemenea afirmații, ca întotdeauna, ză, nu lasă margine de încredere.De altfel noi nici nu credem că lumea se împarte în deștepți și 
proști..

cutare l" deranjea-
<DSilvia GHERASIM
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intr-o nouă versiune italiana
Festivitățile literare și ședințele științifice consa­

crate comemorării lui Eminescu, de la a cărui 
moarte se împlinesc 75 de ani, se desfășoară pe în­
tregul cuprins al țării noastre: „Societatea de științe 
istorice și filologice" a programat o serie de confe­
rințe menite să dezvăluie aspecte nestudiate pină 
acum din opera, eminesciană.

O ediție bibliofilă trimeasă de cîtevo zile din 
Italia de profesorul Mario Ruffini (din Torino) pare 
a fi una dintre primele participări ale străinătății 
ta marea sărbătoare de comemorare a lui Emines­
cu. Filologul și istoricul literar Mario Ruffini, pro­
fesor de limba și literatura romină la Universita­
tea din Torino, a tradus Poesie d’amore (Poeziile de dragoste) ale lui Eminescu, publicîndu-le in­
tr-un volum (1964, LXXX -r-232 ipp.), executat cu o 
rară măiestrie artistică, monument al graficei mo­
derne, de firma torineză a tipografiei Vincenzo 
Bona. Traducerea ritmică a celor 92 poezii erotice, 
corespunzătoare strofelor originalelor, compensea­
ză prin exactitatea ei, muzicalitatea pe care ar fi 
dat-o, desigur, folosirea rimei. M. Ruffini este al 
cincilea traducător în limba italiană al lui Emi­
nescu, înaintașii lui merituoși fiind Ramiro Ortiz 
(1927), Umberto Cianciolo (1941), Petre Ciureanu 
(1946) și Rosa del Conte (1962). In ansamblul ei, 
ediția lui Ruffini este superioară celorlalte ; în plus, 
ea vine într-un moment istoric care asociază multe 
gînduri bune și alese sentimente de admirație con­
sacrate pe plan mondial lui Emlnescy.

La. pp. 127—228 traducătorul reproduce și textul 
rominesc al poeziilor traduse : o inspirație fericită, 
care face din această ediție o bază textual-autenti- 
că ce • va permite tuturor — și străinilor — să. 
poată aprecia înalta valoare literară a lirismului 
erotic din poeziile lui Eminescu. De altfel, prețioa­
se îndrumări în acest sens găsim în Introducerea 
amplă a lui Mario Ruffini (pp. IX—LXXX). Studiul 
introductiv este scris cu multă căldură și admira­
ție pentru poetul romîn, dar totodată și cu o in- 

■jormație documentară la zi. Studiile academicieni­
lor G. Căllnescu, D. Panaitescu-Perpessicius, Tudor 

.Vianu, precum și cercetările romînești din ultimii 

.ani, pînă la.1963, sint luate în considerare și folo­
site în mod creator în studiul lui Ruffini, care se 

'^iesfășoară'metodic pe următoarele planuri: biogra-

Maria Caria Prette. Calcografie Ia poezia 
Iul M. Eminescu Departe sunt de tinefia poetului, o privire specială asupra iubirilor lui 

Eminescu. „Toată viața Eminescu a alergat după un meteor feminin" — scrie atît de potrivit academi­
cianul G. Căllnescu și este destul această concen­
trată propoziție ca să înțelegem tot specificul iubi­
rii lui Eminescu și- toată originalitatea structurală 
a eroticei lui. Ființelor iubite — mai mult sau mai 
puțin, dar întotdeauna într-un mod nou și, unic
— Eminescu le-a dedicat versuri, și Ruffini face 
meritorii investigații reușind să identifice, pe cît e posibil, persoanele respective : „iubita din Ipotești", 
Eufrosina Popescu-Marcolini, Carlotta Path vieneza 
Marta, berlineza Milly, Mite Kremnitz, Cleopatra 
Poenaru-Lecca și cea mai statornică, Veronica 
Micle. La acestea, subtilele pagini științifice și 
totodată frumoasCj ca de roman, ale academicianu­
lui G. Căllnescu, adaugă și pe doamna Burlă. Ruf­
fini încheie studiul său cu o analiză literară de an­
samblu a eroticei eminesciene, scoțînd in relief, 
prin exemplificări bine alese, amestecul de „amore— dolore", idealizarea iubitei, dubitudinea spiri­
tuală, „magnifico cadro idillico", natura ca priete­nă consolatoare în momentele lui de îndoială — 

coordonatele cele mai frecvente ale poeziei de dra­
goste la Eminescu. Profesorul Ruffini cunoaște bine 
limba și literatura romină : limba veche- limba lite­
rară contemporană, cit și limba graiurilor noastre 
populare. Aceste cunoștințe și resurse lingvistice 
i-au folosit la pătrunderea sensurilor adinei ale 
poeziei lui Eminescu, exprimate în nuanțe lingvisti­
ce multiple. Firește, nici o traducere nu poate reda 
tonalitatea, cadențele ritmice proprii numai limbii 
naționale a. originalului, dar această constatare nu 
poate fi un motiv să nu traducem, capodoperele 
literaturii universale, pentru a le dărui circuitului

CÎND ÎNSUȘI GLASUL 
GÎNDURILOR TACE...

Versiune italiană de MARIO RUFFINI
Quando la stessa voce del pensieri tace.
Mi culla il canto di tina devota dolcezza — 
Allora ti chianto ; ascolterai il mio apoello ? 
Venendo, dalie fredde ncbbie ti vorrai liberare ?

II cuor della notte dolceinente rasserenerai 
Coi grandi occhi portatori di pace ?
Balza fin qua dalia notte dei tempi
Che ti veda mentre ginngi — vieni cosi, come 

in sogno !

Discendi adagio... vicino, pin vicino,
Piegati di nnovo sorridendo sul mio viso, 
II tuo amore con un sospiro mostra.

Con le tue ciglia sfiora Ie mie palpebre, 
Che senta il brivido del tuo abbraccio.
O in eterno perduta, eteniamente adorata !

.-^»e • » . . ... i

mondial. Traducerea lui Ruffini este în măsură să 
dea cititorilor italieni fondul de idei și sentimente 
ale lui Eminescu în genul poeziei erotice. Cititorii 
italieni însă, fără cunoașterea limbii romîne, fără 
lectura originalelor publicate, cum am spus, de 
Ruffini, nu vor putea simți armonia melodică, ca­
dențele iambului eminescian legate de sonoritatea 
specifică a limbii romîne, nici chiar bogăția mij­
loacelor de exprimare ale poetului de un profund 
caracter etnic romînesc. Va fi necesară interpreta­
rea din partea profesorilor către studenții lor ita­
lieni, pentru ca aceștia să fie lămuriți asupra com­
plexității versificației și a arsenalului poetic emi­
nescian.

La meritele traducătorului trebuie să alăturăm, 
cu aceeași satisfacție, meritele editorului, tipogra­
ful torinez Giulio Vincenzo Bona, succesorul firmei 
Capodanno. Este în tradiția firmei — ne lămurește 
la pp. VII—VIII generosul editor — ca orice Ca­
podanno-cît va dura firma, să publice anual o edi­
ție bibliofilă legată de un eveniment de însemnă­
tate mondială. In 1964, evenimentul s-a ivit pentru 
(tinsul evocind două momente legate de cultura, 
limba și literatura romină: centenarul predării 
limbii și literaturii romîne la Universitatea din To­
rino (comemorarea lui Vegezzo Ruscalla) și come­morarea lui Mihai Eminescu la împlinirea a 75 de 
ani de la moartea lui.

Pictorița graficiană Maria Caria Prette a dese­
nat aproape o sută de gravuri adecvate conținutu­
lui romantic al poeziilor și a împodobit cu ele pre­
țioasa ediție, repet, monument de artă grafică. Ti­
părirea lor în pagini s-a făcut tehnic prin calco­
grafie, săpare în adîncul plăcii de metal, ceea ce permite să se imprime cu precizie clar-obscurul și toate nuanțele, slabe și tari, ale cernelii tipogra­
fice, așa cum le-a intuit artistic gravorul. Marea 
calitate insă a gravurilor este că ele redau cu forță 
de asimilare tot specificul romînesc al mediului 
evocat : costume populare, peisaje, arhitectură și 
etnografie, tipuri umane și altele.Tiparul cu caractere romane, cursive, cu pagini 
încadrate în chenare discret stilizate cu motive idi­
lice, hârtia satinată și copertele îmbrăcate în legă­
tură de mătase lucrată de mină, realizează desăvâr­
șirea ca prezentare grafică.

Volumul elaborat și îngrijit de Mario Ruffini 
este un dar ales, făcut de Italia literaturii romîne 
in ,-anul Eminescu".

Dan SIMONESCU

Motivele lirice ale lui Dylan Thomas sînt puține și ele revin obsedant: poetul este atras de miracolul nașterii, al zămislirii ființei umane (văzută printr-o optică sensibilă la mișcările și palpitațiile substan­ței vii, în geneza ei organică), este atras de dialo­gul spontan al omului cu obiectele și cu natura, de lumea simțurilor și a senzațiilor primordiale (identificate in trăirile copilului — și, de aici, o poezie de pătrunzătoare reconstituire a universu­lui infantil), este atras apoi de fenomenele agonis­
tice (durerile nașterii, sfîșietoarele dureri ale mor­ții. în proiecții lirice aproape suprasaturate de concret). Dylan Thomas propune așadar o viziune biologică a omului și a realității, cu intuiții directe, uneori brutale ale vieții organice, pe care le tran­scrie ca într-o febră, în titlul lui atît de original, uneori fluid și limpede, alteori crispat, contorsionat, cu impenetrabile obscurități.Anii de formație literară ai acestei ciudate per­sonalități se leagă de evenimentele și de mișcările care caracterizează cultura engleză în deceniile al III-lea și al IV-lea ale secolului al XX-lea : epocă tulbure, plină de contradicții, cu încrucișări de in­fluențe nu o dată paradoxale. Criza mondială a ca­pitalismului, care atinge formele acute cunoscute (1929—33) pune mulți scriitori în fața unor dileme sociale și etice profunde, rareori însă rezolvate pînă la capăt. Limitînd discuția la problemele poeziei, se face remarcată o tendință spre lirismul deschis polemic, cu implicații și aluzii, uneori în ton jurna­listic, la actualitatea social-politică. Michael Ro­berts, autorul antologiei New Signatures (Semnă­
turi noi, 1932) explică în prefața volumului că se­lecția sa reprezintă contribuția poeților care au reacționat net împotriva ,-lirismului esoteric". W. H. Auden —- cu o evoluție ulterioară străină de atitu­dinile exprimate în acei ani — găsea argumente în favoarea unei poezii reportericești (poetul — spu­nea el — trebuie să fie și puțin reporter). Cărțile unor poeți ca W. H. Auden (Poems, 1930), Stephen Spender (Poems, 1932), Cecil Day Lewis (The Mag­
netic Mountain, — Muntele Magnetic 1933), Louis MacNeice etc., conțin numeroase referințe sociale, accente critice anti-capitaliste semnificative. Ten­dința relevată se reflectă și în paginile revistei 
„New Verse", („Versul Nou“) înființată în 1933 de Geoffrey Grigson. Poeții cei mai semnificativi ai epocii se străduiesc să distrugă reprezentările poe­tice convenționale, fie că e vorba de un neo-roman- tism academizant, fie că e vorba de un conceptua­lism abscons, produs al unei hipercerebralități obosite. Nu se poate însă conchide că, în ansamblul ci, orientarea poeziei spre o problematică socială în cursul anilor 30 avea un caracter foarte consec­vent. Un Stephen Spender (cf. volumul de critică 
The Destructive Element — Elementul destructiv), ca și Auden de altfel, preconizau o sinteză teoreti­că între marxism și psihanaliza freudistă, preocu­pare elocventă pentru confuziile și contradicțiile pe care, într-un grad sau altul, le identificăm și la alți artiști ai vremii, chiar dacă uneori erau ani­mați de elanuri generoase.Dylan Thomas debutase în 1934, cu placheta 18 
Poems, urmată în 1936 de Twenty Five Poems (Două­
zeci și cinci de poeme), de The Map of Love (Harta 
dragostei, 1939) și de Deaths and Entrances (Morți și extazuri, 1946). în afară de versuri, Dylan Thomas a mai scris un scenariu de film (The Doctor and 
the Devils — Doctorul și diavolii), un scenariu ra­diofonic de larg succes (Under Milk Wood) și un număr de bucăți în proză, povestiri — poeme, din­tre care menționăm selecția postumă, din 1955, 
A Prospect of the Sea (O perspectivă asupra mării). Ecoul stîrnit de primele sale versuri, cu limbajul lor violent, rupt și reînchegat în metafore surprin­zătoare. greu inteligibile, n-a fost decît restrîns. Intrat în cariera jurnalistică, pentru a se putea în­treține, poetul se apropie de cercurile democratice (colaborează la revista lui Grigson) și devine chiar, la un moment dat. membru al Partidului Comu­nist din Anglia. Totuși, versurile sale — ade­seori transcripții ale unui flux interior, pline de asocieri insolite, trezesc o reacție defavorabilă din partea scriitorilor situați pe poziția unei arte sociale. Stephen Spender (care, în 1952, cu prilejul apariției volumului Collected Poems — Culegere de 
poeme —, avea să salute în Dylan Thomas un mare poet) recenza cu multă severitate în coloanele zia­rului Daily Worker cele Douăzeci și cinci de 
poeme apărute în 1936. In ciuda formei estetice adoptate, convingerile poetului sînt, în această pe­rioadă, de stînga. Corespondența publicată recent conține mărturii pline de interes asupra nobilului crez moral și social al tînărului artist. Inconsec­vent, purtat de fluctuațiile unei existențe dezordo­nate, în care alcoolul a jucat un mare rol, Dylan Thomas nu-și reneagă, totuși, niciodată idealurile anilor tineri, dar nici nu le mai reafirmă în activi­tatea sa practică. Pe planul creației, el continuă, dar cu mijloace mai adaptate și mai flexibile, in­vestigațiile sale în lumea plină de miraje și fasci­nații a sentimentelor spontane. Culegerea Deaths 
and Entrances (Morți și extazuri), apărută în 1946, cristalizează experiența tragică a anilor războiului și poezia lui Dylan Thomas apare acum încărcată de un dramatism adînc, proectat in viziuni terifi­ante și compensat, alteori, prin mari visuri nostal­gice care reînvie o lume a copilăriei puternice, cu fuziuni între regnuri și vaste cascade de lumină sonoră.Experiența lirică a lui Dylan Thomas, așa cum se configurează în versurile sale cele mai durabile, nu poate fi înțeleasă adecvat fără referirea la as­cendența celtică a familiei în care, la 27 octom­brie 1914, se naște poetul. Tatăl său era un modest învățător în orășelul portuar Swansea din Țara Galilor, situat pe țărmul nordic al golfului Bristol. Dylan Thomas a copilărit în Swansea și tot aici a urmat și absolvit ceea ce în Anglia, prin prelun­girea unei tradiții, se numește Grammar School, de fapt liceul. Atmosfera anilor de formație, numeroa­sele elemente de cultură celtică își pun amprenta lor distinctă asupra talentului viitorului poet. El se va exprima în limba engleză cu o originalitate la a cărei temelie stă, fără îndoială, încercarea de a realiza o sinteză între un anume vizionarism 
poetic dedus din tradiția celtică și capacitatea de 
concretizare, de plasticizare oferită de bogata și supla limbă engleză.

PRfZMIf

NUVELA ROMlNEASCA LA CAIRO

Din volumul Nouvelles roumaines editat 
sub auspiciile U.N.E.S.C.O., a fost tra­
dusă recent în arabă, la Cairo, o cule­
gere de proză romînească intitulată 
Povestiri romînești (Editura Al. Nahzza 
Mssr, 1963). Traducerea și prefața apar­
țin cunoscutului scriitor și critic de artă 
egiptean Mohamed Mandour. Antologii 
cuprinde pagini alese din : Constantin 
Negruzzi. Ion Creangă, I. L. Caragiale, 
Barbu Șt. Delavrancea, Tudor Arghezl, 
Panait Istrati, Cezar Petrescu, Alexan­
dru Sabia și Zaharia Stancu, precedate 
de scurte note blo-bibliografice. Prefața 
lui Mohamed Mandour, prieten al țării 
noastre, evocă trecutul de luptă al 
poporului romîn așa cum se oglindește 
în nuvelele șl povestirile scriitorilor 
noștri, afirmînd că în multe privințe 
lupta poporului arab este asemănătoare 
..ba poate a romînilor a lost șl mai 
aprigă pe anumite tărîmuri*'.

„BALTAGUL" LA DAMASC
In seria Literatură Universală a apă­

rut de curînd la Damasc ediția în arabă 
a Baltagului. Traducerea cărții este 
semnată de scriitorul Salah Duhni, care 
este și autorul unei prezentări pentru

Se poate spune, acum, după ce poezia lui Dylan Thomas s-a impus, după ce liniile de forță ale operei întregi au fost observate și studiate în amă­nunțime, că influența suprarealismului asupra poe­tului nu s-a exercitat în adîncime. Tînărul a fost sedus de mirajul unei libertăți de expresie împinsă pînă la anarhie, dar, de fapt, cu un instinct de orientare artistică sigur, n-a căzut niciodată în gratuit sau în arbitrarul dicte-ului automat. Dylan Thomas rămîne un poet dificil, a cărui artă stă sub semnul unor contradicții adinei. Voința de auto-exprimare, firească la un liric, devine cîteoda- tă obsesivă, excesivă, confinînd un subiectivism absolut și pierzînd sensul, care trebuie să fie al oricărei arte : sensul dialogului cu oamenii. în ace­lași timp identificăm însă în opera lui Dylan Thomas un protest adînc, fundamental, împotriva vremii sale, transpus într-o nostalgie a marilor ar­monii naturale, a comuniunii omului cu viața ple­nară, unanimă, a naturii. Dylan Thomas e un mare poet al percepțiilor vitale, lumea pe care-o visează el nu e un vag paradis făcut din generalități fru­moase, ci o lume dinamică, străbătută de artere în care pulsează un sînge aspru și fierbinte, o lume a corporalului hiperbolizat. Sînt atacate astfel o serie întreagă de clișee „nobile", de reprezentări „distin­se" și de dulcegării rafinate cultivate într-o poezie engleză tradițională și aulică ; sînt, de asemenea, atacate pretențiile „metafizice" ale unor poeți care prin cerebralizarea aristocratică a actului liric, îl goleau de orice conținut uman. Forța poetului se verifică nu numai în actul negației, ci și în acela al afirmației. Dylan Thomas construiește, cum spuneam, un univers al biologicului dominat de forțe brutale și gingașe totodată, violent eruptive și totuși tandre. O poezie ca The force that through 
the green fuse este definitorie : „Puterea care poar­
tă floarea prin fuziunea verde / îmi poartă vîrsta 
verde ; cea care rupe rădăcini de arbori / Mă ■ni­micește. / Și mut în fața rozei înclinate, nu-i pot 
spune 7 Că tinerețea mea tot febra iernii-o fringe. // 
Puterea care poartă apa printre stînci / îmi poar­
tă roșul sînge...".

Poem în Octombrie, scris la împlinirea vîrstei de 30 de ani, este de asemenea semnificativ pentru viziunea lui Dylan Thomas asupra naturii regene­ratoare, refugiu al omului strivit de mecanismul „civilizației" de tip capitalist: „Era cel de-al trei­
zecilea an al meu sub aceste văzduhuri 7 Cînd ure­
chea auzi din port și din pădurea vecină, / De lîngă 
țărmul cu pești lunecoși, slujit / De stîrci preoți, l 
Semnalul dimineții / Cu ape-n rugăciune, — che- 
mînd pescărușii repezi și corbii, — Cu sunetul băr­
cilor printre zidurile năvoadelor întinse ; / Și-am 
fost ademenit să plec / In chiar acea clipă / Din 
orașul încă adormit, să mă îndepărtez. // Aniver­
sarea mea a început cu păsări / De apă și păsările 
arborilor înaripați îmi azvîrleau numele / Deasupra 
fermelor și cailor albi. 7 M-am ridicat / In toamna 
ploioasă / Am pășit printre șiroaiele zilelor mele. I 
Fluxul era înalt și stîrcul plonja cînd am luat ca­lea / Spre orizont / Și porțile / S-au închis după 
trezirea orașului".Ieșirea dintre zidurile cenușii și căutarea unui spațiu mai vast, al miraculoaselor metamorfoze, exprimă una dintre direcțiile principale ale liris­mului lui Dylan Thomas. Din același Poem în Oc­
tombrie al cărui început l-am citat, desprind o imagine remarcabilă a îndepărtării de burgul trist, urmată de pătrunderea în zona iluminată a aminti­rilor din copilărie : „Ploaie palidă peste portul în 
descreștere, / Peste biserica umezită de mare, cit 
un melc care-și înalță / Coarnele în ceață, peste 
castelul / De culoarea întunecată a bufnitelor ; / Dar iată, toate grădinile / Primăverii și ale verii 
înfloreau în poveștile mari, / Dincolo de orizont, 
sub norul rotit de ciocirlii. / Acolo mă puteam mi­
nuna / De ziua nașterii mele / Pină la capăt, cînd 
deodată vremea se schimbă. / Se îndepărtă de ve­
sela țară î Dar în josul celuilalt aer, prin cerul de 
un albastru mai stins, / Se revarsă încă un miracol 
de vară / Cu mere / Cu pere și coacăze roșii, / 
Și-am văzut, în această schimbare, atît de limpe­
zile / Dimineți uitate ale unui copil care se plimba 
cu mama / Printre parabolele / Soarelui..."Mort prematur la 9 noiembrie 1953. în timpul unei călătorii în Statele Unite, Dylan Thomas este totuși un poet care s-a realizat, îmbogățind patri­moniul liricii engleze contemporane cu un univers a cărui forță de iradiație n-a încetat să crească, depășind hotarele țării sale. în ciuda concepțiilor estetice contradictorii și a unor formule derutante, împrumutate tehnicii suprarealiste, Dylan Thomas se situează, artistic vorbind, în continuitatea unor tradiții poetice mari și izbutește să depășească, adeseori, impasurile unei poezii pur subiective și sterile, care compromit creația altor poeți „neo- apocaliptici", imitatori ai lui neinspirați, dar osten­tativi. Dylan Thomas rămîne, pe parcursul întregii sale opere, un romantic exploziv, cu înclinări spre un naturism vizionar. Ca poet al copilăriei, con­tinuă cu mijloace moderne, într-un limbaj liric sin­tetic, un filon care în Anglia începe cu William Blake, cîntărețul inocenței infantile, și se amplifi­că în romantism (Wordsworth etc.). Inocența nu mai are însă la Dylan Thomas suavitatea angelică pe care i-o atribuia Blake, ci dobîndește un con­tur mai concret, devine o formă a vieții simțurilor, ca și percepția naturii, apropiată într-o măsură de a lui D. H. Lawrence. Pe de altă (parte, regăsim în lirica lui Dylan Thomas și ceva din inventivitatea mitologică cu acel amestec de fantastic și de real, care constituie una dintre caracteristicile distincti­ve ale tradiției poetice celtice. Sinteza originală pe care a realizat-o Dylan Thomas s-a dovedit, prin influența exercitată asupra poeziei engleze mai noi, fertilă. Un optimism patetic (ca acela din 
Și moartea nu va avea putere sau alte celebre poe­me ale sale), o forță proaspătă, bogată în resurse asociative prin redescoperirea marilor rezerve liri­ce ale concretului, par a fi subminat pozițiile unui intelectualism scrobit, sau ale unui vag romantism steril, care — sub o formă sau alta — se prelun­giseră în poezia engleză pînă In perioada in­terbelică.

Matei CĂLINESCU

Coperta romanului ..Baltagul" apărut 
la Damasc, în limba arabă.

cititorul de limbă arabă a ,,marelui 
scriitor romîn Mihail Sadoveanu" și a 
cărții sale.

Contactul nemijlocit al publicului arab 
cu una din „splendorile literaturii ro­
mîne", cum e prezentat Baltagul, repre­
zintă un remarcabil succes în opera de 
popularizare peste hotare a valorilor 
noastre literare.

Ediția I In arabă a Baltagului (303 pp.. 
1964) se bucură de o elegantă prezentare 
grafică. Coperta este semnată de picto­
rul Hashlm Shishkali.

„VENEA O MOARA PE ȘIRET"
IN ITALIA

După volumele Povestiri din război șl 
Hanul Ancuței, M. Sadoveanu este din 
nou prezent în librăriile Italiene cu ro­
manul Venea o moară pe Șiret, tradus 
de Corrado Albertlni și publicat de edi­
tura „Canesl" In colecția „Prozatori 
străini**.

Cartea cuprinde o prezentare a ma­
relui prozator în car® se spune printre 
altele : „In marea diversitate a litera­
turii romîne, figura lui M. Sadoveanu 
trebuie, fără îndoială, considerată prin­
tre cele mal tipice și semnificative.

Tot în Italia, vor vedea lumina tipa­
rului în curînd o Antologie a literaturii 
romîne contemporane In traducerea lui 
Mario de Michell șl Poezii de Tudor 
Arghezl, tălmăcite de Salvatore Quasi­
modo.

ALTE 300 DE TITLURI ROMÎNEȘTI 
LA EXPOZIȚIA INTERNAȚIONALA 

A CĂRȚII DIN GOIANIA
Prezența Romlniei la prima expoziție 

internațională a cărții, organizată de 
Universitatea Federală din statul Goias 
(Brazilia) a fost caracterizată de presa 
braziliană ca un important eveniment, 
care șl-a adus contribuția la extinderea 
relațiilor culturale dintre Romînla și 
Brazilia.

Ziarele „O Popular", „A 4-a Poder*.  
. Diario do Oeste“ șl altele din Golănia, 
capitala statului Goiâs, publică ample 
extrase din aprecierile profesorului Co- 
lemar Natal e Silva, rectorul Univers!, 
tății Federale din Golănia, care a spus ° 
„Este întru totul Justificat Interesul

Răsfoiesc ultimul volum cU versuri al poetului sovie­
tic, Robert Rojdestvenski. Titlul volumului — Insult 
nelocuite. Ca și tovarăși’ săi, poetul caută „eroul timpu­
lui nostru", iranspunînd în poezie psihologia și viata-1 
atît de complexă Oamenii care construiesc o lume paș­
nică, fericită, pe șantiere, în marile laboratoare de fi­
zica. cei care lucrează pentru asaltul cosmosului și al 
cărui nume de familie poetul nu-1 cunoaște (poezia 
Oamenilor, >il căror nume de familie nu-l știu}, aceștia 
sînt eroii cărții de versuri Insule nelocuite.

Volumul cuprinde multe versuri dedicate dragostei, 
în universul liric al lui Robert Rojdestvenski, dragostea 
e un atribut al epocii în care trăiește poetul.'Ea aiuta 
îndrăgostitelor să descopere acele „insule uelocuite" ale 
vieții spirituale. „Aceste imense ostroave / se dăruie l 
numai inimii care-a mijit / sămința iubirii / adevărată".

Tutrpaga lume aparține îudrăgostiților : frumusețile 
naturii și „cerul de-o mie de verste", veșnicia, infinitul 
spatial : „Vrei să zbicesc păsărelele ? / Sau vintul ccl 
cald să-l trimit prin păduri ? / Vrei t o floare albastră 
de departe / pentru tine să fur ? / Vrei / chiar mtine I 
zarea îmbătătoare / ție să ți-o pun la picioare. / Am sA 
scriu pe zare : / «Aceasta i-o dedic ei, / chiar ei i-o 
dedic»" (Ploaia torențială).

Două poeme încheie volumul amintit. Primul poem. 
Peste 15 minute lansarea, e un pasionat dialog al 
omului cosmonaut cu Terra de pe suprafața căreia se 
desprinde pentru o lungă călătorie cosmică.

Cel de-al doilea poem, un Recviem, închinat, pre­
cum glăsuiește și molto-ul — memoriei „părinților și 
fraților mai mari, memoriei soldaților și ofițerilor arma­
tei sovietice, veșnic tineri, căzuți pe fronturile Marelui 
război pentru apărarea patriei", constituie poate cea mai 
puternică creație poetică de pînă acum a lui Robert

Rojdestvenski. Poemul a stat la baza Recviemului creat 
de compozitorul sovietic Dmitri Kabalevski. Deosebit da 
interesantă în această privință este mărturisirea compo­
zitorului însuși : „Visul de a compune o mare lucrare 
vocal-simfonică în memoria celor care au pierit pe fron­
turile Marelui război pentru apărarea patriei l-am pur­
tat in suflet ani îndelungați... Dar realizarea acestui vis 
tiu depindea doar de mine singur: mai era nevoie da 
versuri, dar versuri foarte puternice și originale. In ele 
contemporaneitatea sovietică concretă trebuia să se îm­
pletească cu o amplă generalizare a marei teme umana 
a nemuririi actului eroic, înfăptuit de omul sovietio 
în numele victoriei vieții asupra morții... Cu un prilej 
oarecare, i-am mărturisit lui Robert Rojdestvenski, a 
cărui poezie mă atrăgea de mult, visul meu.

•<Uite cine ar putea scrie aceste versuri» — m-am gin- 
dit cu. Și se pare că n-am greșit. ...Ceea ce a scris 
Rojdestvenski se deosebește în mare măsură de repre­
zentarea inițială a lucrării, deși forma general monumen­
tală a recviemului său coincide cu planul meu. Dar 
spun cu toată sinceritatea șl următorul lucru: creația 
lui Rojdestvenski s-a dovedit a fi mai presus, mai largă 

mai curajoasă față de felul în care mi-am închipuit 
ca trebuie să fie un recviem".

Recviemul a fost creat, bucurîndu-se de un mar® 
succes. Semnificativ e faptul că pe lista propunerilor 
pentru Premiul „Lenin“ pe anul 1964 a figurat și 
Recviemul compozitorului Kabalevski pe versurile lui 
Robert Rojdestvenski.

Volumul lui Rojdestvenski e o carte de autentică-poe­
zie tinerească, pătrunsă de reflecții mature.

Victor FRUNZĂ

■— Așteaptă !...
Liniște

șl din nou se aude :
— Așteaptă...
Amurgul noastîmpărat 

e-apăsaf 
spre pămintul fertil.

Muguri umflați,
bate ploaia,

ca dreptatea cea dreaptă.
Păsări tremură ude 
pe-mplefitura de cring.
Ploaia se vtntură ?
He I
Cerul își sflșie norii ?
Fie!
Tunetul sforăie

în spatele muntelui negru,
furios și-ndelung.u

Așteaptă 1
Supărarea pe mine

dă-o uitării 1
Vrei

să sbtcesc păsărelele ?
Sau vintul cel cald să-l trimit prin păduri ?
Vrei

o floare albastră de departe 
pentru tine să fur P 

Vrei 
chiar mtine 
zarea îmbătătoare 
ție să ți-o pun la picioare ?
Am să scriu pe zare :
„Aceasta i-o dedic ei,
chiar ei i-o dedic !"
Printre tufe

ah, se aude pic cu pic
cum picură ploaia.
Vrei

acum o să fac să dispară 
pașii cu clopoței ? 

Așteaptă !
De ce taci ?
De ce taci ?
Nu-mi dai crezare ?
Crede-mă !
Mă vei crede pină la urmă.
Cînd ploile s-or împlini.
Lumea va sta-nmărmurită,

contemplîndu-se.
Te vei trezi.
De pe geam

vei da la o parte cu mina 
perdeaua de abur 

și atunci ai să vezi 
deasupra pămîntului, peste imensul 

pămînt 
ca luna de mare 
inima mea, 
inima mea, 

cum -răsare I

Robert Rojdestvenski
In rominește de VICTOR FRUNZĂ

concetățenilor noștri pentru pavilionul 
rominesc, pentru mesajul valoroșilor oa­
meni de cultură din patria Iul Emi­
nescu".

Au fost expuse, printre altele, albu­
mele Voroneț, Minăstirile , Moldovei. 
Grigorescu, Aman, volumele' de versuri 
ale lui Eminescu și Arghezl, antologii 
ale prozei romînești, volume de Ion 
Creangă, Mihail Sadoveanu etc.

„O SCRISOARE PIERDUTA"
ÎN BRAZILIA

Peste 3 noo ooo de telespectatori din 
Rio de Janeiro, Brasilia și Sâo Paolo 
au urmărit spectacolul cu ..O scrisoare 
pierdută" de I. L. Caraglale, în tradu­
cerea Iul Nelson Vainer, adaptată pen­
tru televiziune de Sergio Britto.

Din distribuție au făcut parte cunos- 
cuțli actori brazilieni Italo Rossi (Cața- 
vencu), Isabel Tereza (Zoe). Fernando 
Torres (Cetățeanul turmentat) paulo 
Padilha (Trahanache). Jayme Barcelor 
(Pristanda), Magalhăes Grața (Danda- 
nache) ș.a.

Spectacolul s-a bucurat de o caldă pri­
mire din partea presei braziliene.
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