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o0 nesfirsita pace o-niasoara...

Aci, cu-ai lui panduri odinioara,
pe-acest hotar din marginea cetatii
infipse Tudor steagul libertatii.

Traducere de IOANICHIE OLTEANU

DIMENSION

Calarile se-avinta in trei dimensiuni,

lon ALEXANDRU

se-ndoaie in spirale, curbate pe genuni,

li se dilata cercul,

sint tot mai arcuite,

de lunile vecine chemate pg orbite.

Eu le-am visat, cind Tnca scobeam 1in piatra taro,

eu le-am pornit din jungla de ferigi terjiare.

Eu am cules In palme spumosul curcubeu

si-n basme-am pus smaraldul sa pilpiie, tot eu.

Pe mine m-a dus valul multimii iard numéar Ostasilor romini cazuti in luptele

si-am pus la darimarea Bastiliei un umar,
razvratirii ce arde si rastoarna,
tot eu lovii in poarta Palatului de lama.
Acum, cind ma Tmbie noi rampe do lansare,
schitez profilul amplu al lumii viitoare

si pulberea solara imi ninge la ferestre,

ca fulgri de-aluminiu ai pasarii maiestre.

si-n focul

in Cotroceni as vrea sa-i cad in plasa
seara, cind se lasa
pe-un rond de flori, pe vilele ascunse

acestei linisti,

pentru zdrobirea fascismului.

Acel monument din bolovani de piatra neslefuita
rupta din munti

si-nciemenitd In beton sub forma de piramida,
terminat in virf cu zborul unui vultur deslasurat,
ridicat Tn amintirea mai multor tineri de virsta mea
cazuti pe linia frontului

exact in noaptea nagterii mele

la sfirsitul marelui razboi ;

Acel monument afumat do trenuri si ne-ngradit,
la sarbatori cu douad steaguri decolorate de vreme
Infipte la subtiori

dintr-un orasel cu uzine si cosuri

vuind nemtrerupt

iarna Tnzapezit ca toate monumentele

necunoscute ale lumii,

si vara nsorit dupa ploaie;

intre castani si tei bogati in frunze.

Aci-s captive lampile-ntre ramuri,

dar prin frunzis luminasi taie geamuri
sa mingfie-un boschet, sa sca'de-o floare,
ori visele ce-n noaple-nccp sa zboare.
Piata unde-n veci pastra-va piatra
memoria eroilor din Tatra,

YCZY

acel monument bolovanos din piatra ncsletuita,
ca de otel,

ce nu-1 mai pot inldtura din alcatuirea mea,
propun sa fie legalizat

emblema pentru toate sentimentele mele

de acum si pentru totdeauna.

Poezia celor mai tineri a inregistrat in ultimii ani o dezvoltare impresionanta,
variata, pe cit de robusta, pe atit de bine definitii. Tn orice moment al unei miscari
literare se poate vorbi, deS|gur de o poezie tindra. intelcgind prin aceasta versurile
publicate in volume sau prin_reviste, de cei mai de curind sositi in arena literard.
Noi putem sa ne referim insd, in cllpa actuald, la o poezie a tinerilor vazuta ca o
adevarata etapa literara caracteristica, — ilustratd de nume, preocupdri, stiluri,
tendinte — pe care o vom delimita si concretiza, de la inceput, in poetii care au
aparut, sau sint pe punctul de a fi publicati, in colectla ~Luceafarul”.

Lucrurile se explica Tn primul rind printr-o situatie de ordin obiectiv, deose-
bit de importanta : ceea ce uneste pe toti poetii la care ne gindim — in majorltatea
lor trecuti de curind de doudzeci de ani — este faptul c& ei au deschis ochii, spre
a spune astfel, la viata constientd, in climatul de deplind biruinta a socialismului
in tara noastra in conditiile |nfath|r|Ior revolutionare grandioase realizate la noi
sub’ conducerea Partidului. Dezvoltarea uriasa a industriei, cu victoriile ei care au
transformat radical structurii tuturor reglunllor patriei, colectivizarea totald a agri-
culturii care_a modificat de la bazéd realitatile satului, ritmul de constructii care au
creat conditii de viatd moderna unui imens numar de oameni ai muncii, avintul si
organizarea pe scara de masd a culturii, precum si nivelul Tnalt, de prestlglu de
care ca se bucurd in afara, initiativele |nternat|onale in slujba pacii, de un larg
ecou, ale patriei noastre, valorile umaniste de ordin etic si intelectual cucerite de
oamenii muncii, aflrmarea unui tip nou de om, toate acestea sint realititi temeinice
care au hranit, incd de la primele elemente formarea constiintei tineretului. O

astfel de stare de lucruri trebuia sa se rasfringa in spiritul tinerilor poeti, prin
trasaturi care ii definesc, si ca preocupari, si ca tendinte si stiluri. Fara indoialg,
generatia la care ne referim este in crestere, in evolutie, ea dezvaluie deocamdata
caracterele ci — determinate de conditiile istorico-sociale de mai sus —, la un mod
inca auroral. Elanul impresionant pe- care il are poezia noastra tinara se datoreste,
de sigur, grijii, caldurii si interesului deosebit pe care Partidul l-a ardtat ne-
contenit tinerilor poeti si creatiei lor, Tncurajindu-i, punindu-le la dispozitie toate
mijloacele de a-si spori experienta, de a adinei legaturile lor cu masele muncitoare,
de a se simti stimulati si de a apare astfel in reviste si volume. Generatia la care
ne referim Tn aceste rinduri poate ft definita in adevar — spre a ne ntelege mai bine
si mai simplu — ca una a ,Luceafarului" si a colectiei ,Luceafarul”. Paralel cu
aceasta, cenaclul ,Nicolae Labis", organizat si condus de redactia revistei ,Luceafa-
rul”, aldturi de alte numeroase cenacluri din tard, au creat si dezvoltat inca un or-
ganism pentru identificarea, Tncurajarea si sprijinirea tinerelor talente. Casele de
creatie regionale, la rindul lor, Tsi aduc si ele contributia la toatd aceasta activitate,
deschizind, prin tiparirea de antologii regionale, noi cai de manifestare tineretului
scriitoricesc. Posta redactiei, Tntretinuta in paginile revistelor literare, de poeti con-
sacrati — cum a fost regretatul Mihu Dragomir — a jucat un rol important in pri-
mele Tndrumari.

Evolutia poeziei tinere ne intereseaza ca stiluri sl tendinte si ca experiente
in genera], in masura in care, in primul rind, putem surprinde mai bine in ea dez-
voltarea raporturilor interne ale poetilor cu realitatile timpului si ale tarii lor. Poezia
este 0 forma de cunoastere prin mijloace specifice, si apare deci firesc sa cautam fin
ea Tndeosebi — atunci cind, pe o portiune sau alta, o cercetam, — care este capita-
lul de cunoastere, si prin aceasta de actiune, pe care il aduce, Tn raport cu prede-
cesorii imediati sau mai departati si in relatie cu cuceririle Tntregului proces al
culturii si al vietii istorico-sociale. ldeologia noastra marxist-leninistd arata
ca arta este un produs al desfasurarii vietii istorice, reflectarea unor raporturi
social-economice si ca atare un instrument de cunoastere a realitdtilor umane ale
unei epoci determinate. Desigur ca valorile de cunoastere sint mpletite, prin nsasi
natura poeziei, cu cele de sugestie, armonic si ,incantatie”, dar tocmai acest lucru
da un anumit caracter de miscare, de eficacitate si adesea de patrundere intuitiva
anticipatoare adevarurilor poetice. Poezia rasfringc realitatea, concretizind-o in ima-
ginea creatoare, interpretind-o si propulsind-o, Tn cadrul legilor istorice ale acestei
realitati.

Raporturile interne ale poetilor tineri cu realitatile socialismului sint vii si
autentice. Acesti poeti simt si exprima in mod creator umanismul socialist, valoarea
omului liber, plin de incredere : ei traiesc puterea realitatii colective, vazuta
in forma ei dinamizata si organizata — etic si stiintific —, aceea a socialismului,
isi dau seama de semnificatia de pirghie uriasd a istoriei pe care o are lupta pentru
pace. Ei confera rezonante spirituale inedite marilor cuceriri cosmice, specifice
epocii noastre ; ei simt patria ca pe un edificiu ocrotitor al Tntregului popor si
dovedesc o percepere energica si profunda a sensului moral suprem al muncii in
societatea socialista ; totodatd ei Tmbogatesc si dau culori puternice emotiei stenice
in fata marilor realizari ale oamenilor muncii. Facind acest lucru, tinerii poeti
adaoga confruntarii lor. cu realitatea obiectivd, o confruntare 'cu-ei Tnsisi si duc o
vaditd luptd Tmpotriva egocentrismului, solipsismului, adevarate ,boli profesionale",
care ameninta artistul din toate vremurile. In sfirsit, Tn cadrul acestor coordonate
generale pozitive, nu vom uita sd& mentionam cad realismul poeziei tinere se mani-
festa si In mijloacele artistice pe care ea le Intrebuinteaza. Totodata este vadit ca
lupta Tmpotriva gratuitatii este dusa cu.staruinta, prin acea insusire — care in ge-
neral 1i este proprie — de pluri-dimensionalitate a continuturilor pe care' le ex-
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primd, incercind sd depaseascd pura stare afectiva sau contemplativa, prin pre-
ocuparea pentru idee si actiune, pentru centrarea exprimdarii pe o realitate ope-
ranta. Tot asa se poate vorbi in genere de o straduintd vaditd a tinerilor de com-
batere a obscuritatii si de cucerire a unor pozitii pe largd audientd — pozitie in-
trinsecd liricii realist-socialiste. Nu mai_putin interesant este, la cei tineri, con-
tactul evident cu experiente poetice variate si utile, de la cele ale marii noastre
poezii populare, pind la cele ale clasicilor si ale unor poeti interesanti din cimpul
international.

Crescind si definindu-se in climatul victoriei depline a socialismului, poetii
tineri, sint constienti de acest lucru. Unul din ei (Darie Novdceanu) spune: ,,E cerul
comunismului. Sub el 7 noi sintem prima generatie careia i revine / dreptul de a-l
locui si_Infrumuseta" — ceea ce este just si frumos redat, cu observatia ca si altor
generatii imediat precedente le revine acelasi drept. Universul socialist a intrat

in structura intirpa a proceselor sufletesti ale acestor tineri. Poezia lor, la rindul ei,
a devenit o oglinda vie a realitdtilor noi. Cezar Baltag spune : ,Inima rosie a ntil-
nirilor f inima Tnseratd Tn cimpul 7intins / Tmprejurul tau diademe electrice /
orasele patriei mele au aprins”. Viziunea lumii este profund etica, optimista, nici-
decum idilica si superficiala : ,lubim incandescenta acestor adevaruri, / purificate

n lupta cu zgura si contrastul”, scrie Florenta Albu, continuind : ,lubim aceste

virste prin flacara urcate | spre piscul tau frumos si demn, maturitate". Tn ,Miscare

in sus", Nichita' Stanescu. dezvaluie aceeasi dialectica interioara a depasirii: ,,Cind

Dragos VRINCEANU
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FOARTE = FRUMOASE ni
s-au . parut Sonetele  Niiijei
Cassian  publicate de Viata
Romineasca nr. 3. Cunoscuta
noastra poeta dovedeste 1nca
o data 0 marc virtuozitate a
versului, o Inspiratie elevata
si, mai_ales, o hindi sUpinlre
a cmbitului, elemente * care
luate la un loc o duc cu atita
consecventd la biruinte certe.

CONTEMPORANUL  publica
de _mai multe luni o serie de
articole, utile despre Frumo-
sul _cotidian. Aparent, ntr-o
revistd de cultura, preocupa-
rea pentru desenul perdelelor
sau forma lampilor de noapte
P_oate parea un lucru neesen-
tial. dar, daca ne gindim bine,
rindurile semnate, cel mai
adesea, do oameni competent!
sl cu gust, lac un serviciu
deloc ~ neglijabil =~ publicului
mal putin “specializat in ast-
fel de  probleme. Recent cati-
va artisti au fost invitati la
0 prezentare de modele " de
Imbracaminte. ~ fiind soljcitati
sa-si spuna parerea. [nitiativa
e mal mult decit laudabila.
Trebue sd_invatam sa ne Tm-
bracam bine si elegant n
masa. cvitind acele stridente
singulare  care siirnesc cu-
riozitatea si ironia.

_Impodobirea unei case (si
sint atitea locuinte noi in zi-
lele. noastre !). ' respectarea
unui gust_cit. de cat = subtiat
de _cultura in fprlvmt,a ale-
erii _mobilei, fasonarea unor
atade, recurgerea la_ fantezie
atunci cind e “vorba sa lansam
nol modele de stofe sau_ im-

< primeuri, iata cerinte carora
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revista Contemporanul le ras-
unde Tntr.un 'mod ce n-a
ost Tndeajuns subliniat.

- TRIBUNA (nr. 17 din 23 apri-
lie) publica un foarte bun ar-
tlcpl, semnat de Mircta, Za-
ciu sl M. Curticeanu, intitulat
,un curs_de istorie a litera-
turii romine centre cele doud
razboaie  thondiale  Lasmd
la o parte interesul starnit de
aparitia acestui curs s de
utilitatea lui, trebue sa feli-
citam . mai Intit Editura pe-
dagogica (careia 1i  datoram
aceste pagini_atit de necesare
studentilor pina la mult _as-
teptata’ vindere in_ librarii a
Tratatului de_ istoria literatu-
ril_rominc) si_ apoi _pe autor
(e_vorba de ‘Ovid. S. Croh-
malniceanu) pentru  munca
depusa.

In articolul susamintit, Za-
ciu si Curticeanu = subliniaza
contributia stiintificd a _ cu-
noscutului  ‘nostru _ critic la
stabilirea unor adevaruri inca
discutabile n ceea ce prives-
te viata literara dintre cele
doud ‘razboaie, Dupa _cum
spun reccnzentii  Tribunei, ca-
pitolele : Publicatii, q[uparl,
directii si Concepte literare
mai largi, Evolutia realismu-
lui in “aceastd perioada sint
cu totul notabile, sl aiti cer-
cetatori trebue sa tina ‘seama
oricum de ele. .
_Din pacate se  semnaleaza
si unele superficialitati care
ar trece nebdgate in '~ seama
daca n-ar f|_ vorba de un
curs universitar, unde se
naste, citam: ,,primejdia per-
petuarii unor erori, ‘cu atlt

mal _mult cu cit In afara stu-
dentilor, cursul e utilizat de
profesorii  de scoala medie
care vor lua de” bune datele
comunicate..."”

Crohmalniceanu, . cum  ne
aduc_ la cunostintd Zaciu i
Curticeanu, ,.transcrie pe sa-
rite/ articole mai vechi des.
pre Cainii Petrescu si Rebrea-
nu sau prefete despre Sacja-
veanij si.  Matei  Cgrigiale.
Procedeul n-ar fi _rcprpbabil
daca autorul n-ar Tntirzia in
unele erori ale sale (exista sf
un drept de propriptate asu-
pra_erorilor si noi nu-1 con-
testamg. Se rr}al, semnaleaza
trataréa superficiala a _ unqr
acte_ istorice de ipare impor-
tantd.  fara de care unele ex-
plicatii_ literare devin_super-
flue. " Recenzentii 1l ajuta pe
autorul cursului sa stabileasca
cu precizie data aparitiei mo.
nopolismului capitalist’ in Ro-
minia, ceea ce nu e deloc rdir
chiar pentru _un om_atit de
informat ca Ov. S. Crohmal-
niceanu.

Ceea ce_ni se pare mai su-

parator (tinind = seama  de
publicul caruia | se adresea-
za cursul)  sint _ omisiunile.
Ignorarea’ lui Agirbiceanu, a
Ui _lon  Marin = Sadoveanu,
. Peltz sau Pave! Dan g un
semn nu numai de usuratate,
ci poate si de gust diformat.
Daca addaugam la toate acestpa
si faptul ca Crohmalniceanu
.preja unele etichete ale cri-
ticii“vechi” sau ca, Tmprumu-
td in multe cazuri  epitetul
caracterizant din |Istoria lite-
raturii romine a lui G. Cali-
nescu, fara a se face vreo
trimitere avem imaginea
unel _munc| cam pe = sponci,
imagine doveditd sl de lunga
listd de inadvertente de date
gasita spre sfarsitul articolu-
lui.

Evident ca observatiile ce-
lor doi recenzent! vor folosi
cit se poate de mult autoru-
lut cursulyi a cdrui . munca
indelungata si minutioasd nu
poate fi ignorata cu nici up
chip.

GAZETA UITEpAH4  din.
H) aprilie publica o Interesan-
1& convorbire Tntte  arhitec-
tul Horia Maieu si scriitorul
Horia Lovhiescu _cu privi-
re la_,Constructiile de_ierl,
de azi si de Tiine . _Subli-
niind marile realizari in. do-
meniul  urhanisticii _ obtinute
de statul rpmin, cei dai In-
cearca sa ne dea o Imagine
a viitoarelor noastre _ orase.
lloria Lovinescu citeaza din
cuvantarea toy. Gh. Gheorghiu-
Dej un pasaj care ni se pare
de o importanta_vitala 1, Ar-
hitectura noastrd _ trebuie sa
poarte 0 _amprenta proprie si
In aceasta_privinta, frumoa-
sele traditii alo ~ arhitecturii
rominesti ~ pot constitui 0
sursa. bogata de irispiratie

finind “seama de cele de
mal  sus, _remarcam Si  noi
ca este timpul ca ‘orasele
noastre sa nu mai  semene
unele cu altele ca_doua npi.
caturl de apa si sa nu ve-
dem reeditate la Brasov, te-
rasele ~ foarte potrivite ’ge
tarmul matii ale’ Mamaiei. Fo-
losirea sablonizantd a prototi-
pului dyce la monotonie 1n
constructii si de aici la o re-
petare ohpsitoare de stil. Lu-
crul acesta _este cunoscut de
arhitecti, rdmipe numai  sa
nu se ‘mai intirzie cu solu-
tille. Fara a pleda  pentru

zorzoane si podoabe  costisi-
toare cerem personalitate si
idei, acolo unde s-a facut
destul, dar nu totul.

Eugen BARBU

Critica literara s rigorile stilulul

Critica stilului este 1n esenta critica
-Bindirii. Desi articolele polemice cu pri-
vire la limbajul criticii (aparute de la
0 vreme Tncoace ca un simptom nu toc-
mai ,hevinovat") — cuprindeau teza de
mai sus Tntructtva in subsidiar, critica
diferitelor stiluri critice s-a mentinut,
asa cum reiese si din prezentarea fra-
zelor ,bolnave”, la analiza filologica,
gramaticala (C. Regman, N. Manolescu
sa). Nu vrem si se inteleaga prin a-
ceasta ca erau neinteresante sau ino-
portune. Dimpotriva. Credem, insa, cd
acest mod de a analiza, de a privi, for-
mal si nu prin continutul ,formalizat",
materialul critic (cronici, articole ele)
are o eficacitate scazuta ; el este unila-
teral si in bund masura separa forma
de continut. Se spapa aici din vedere
specificitatea actului critic, multiplele
lui obligatii. Bundoard, cind e vorba de
o cronica literara scrisa ,metaforic”, ni
se pare cel putin patimas a critica in-
congruenta ,floricelelor" si cel putin
simplificator a nu te intreba dacd pro-
cedeul ca atare transmite sau nu jude-
cata de valoare. Nicolae Manolescu, Tn-
tr-un recent articol-inventar, executa in
acest mod stilul unui critic, uitind ca
domnia-sa practicd acelasi stil, care,
precum si-l doreste, contine o cantitate
apreciabila de ,fantezie lingvistica", dar
nu Tn aceeasi masura si judecati de va-
loare.

Cunoscator atit de adine al sistemu-
lui de critica calinescian, N. Manolescu
nu credeam sa nu fi sezisat ca metafora
critica ,Tmbraca” aici judecdti de va-
loare si nu e un atribut exterior orna-
mental. ,Fantezia" expresiei critice
pentru care Nicolae Manolescu militea-
za de la inceputul anului (Gazeta lite-
rara, nr. 1), merge uneori paralel cu
opera literara, si din memorie citam
ca exemple cronicile la romanul Groa-
pa (ed. a If-a) de Eugen Barbu sau la O
viziune a sentimentelor de Nichita Sta-
nescu. Ti admiri ,stilul", dar te intrebi
mereu unde sint ideile critice ? Pe unde
,a fugit afara" actul rational de eva-
luare critica a operei ? Deci, critica unui
astfel de stil presupune si critica idei-
lor de calificare a operei, daca ele exis-
ta ; tot asa, prin stilul criticii literare
nu Tntelegem doar topica, plasticitatea
limbajului, ci si ansamblul constructiei
analitice, felul in care este organizata
,materia”. O cronica ,incarcata" sau
~stravezie" nu poate fi decit consecinta
unei gindiri superficiale sau confuze.
Numai pornind de la gindire, de la
ideile pe care vrei sd le impui, spre a
vedea daca expresia lor e adecvata sau
inadecvata, se poate descoperi viciul
stilistic in critica literara.

Punctul nostru de vedere poate fi
probat cu un ,studiu" semnat de Horia
Bratu si aparut in Viata romaneasca,
nr. 3/1964. H. Bratu — o putem spune
cu cugetul Tmpacat — poseda secretul
stilului oniric, , exoresie a unei gindiri
etilice .legatd ia‘-ochi". Autorul —
sanctionat nu de putine ori pentru lim-
bajul exagerat intelectualist, incoerent
— continud a profesa o critica pentru
care trebuie un translator.

Ciudat, Tnsa, Tn acest din urma arti-
col (intitulat cu ,simplitate"” baroca :
.ldeea poeticd si poezia ideilor : Des-
pre reflexivitate si rigoare in liricd"),
este faptul cd nu abstractiunile trebuie
interpretate, cerindu-ti pauze succesive
de traducere, ci ideile savant camuflate,
de cele mai multe ori provocate prin
~ciocnire” de notiuni. Spuneam mai sus
ca prin stilul criticii literare ntelegem
si compunerea articolului, forma lui d®
asamblare. Departe de a respecta titlu-
rile capitolelor — adica ideile funda-
mentale in intentie — criticul divaghea-
za, vrind parcd sda ocupe cit mai multe
pagini in revista. Rigoarea si reflexivi-
tatea pe care o cere poetilor (tineri) Ti
lipseste de-a lungul a doud treimi din
material, care nu reuseste dupa lectura
sa-ti lase macar o idee ,intreagd" si
originalda. Cele mai flagrante erori ni se
par a fi contradictiile, substituirile ,ele-
gante”, pseudo-analiza. Tin oare aces-
tea de limbaj ? Desigur. Fara un anu-
mit vocabular, ,disimularile” nu se pot
produce. Nu exista idee ,noud" adusa
n scena de Horia Bratu, care sa nu
suscite prin ambiguitatea si confuzia
formularii, discutii serioase. Criticul are
obsesia unor cuvinte (disimulat, irever-
sibil, ineluctabil, perisabil, infinitezimal
etc), a neologismelor in general, inlo-
cuind ideile cu concepte goale sau de-

monstratia cu repetate afirmatii. lata
un exemplu : ,Lirismul intelectualizat
nu se opune unei viguroase poezii a
concretului ci mai de grabd ambele ca-
tegorii sint complimentare. Acesta este
un aspect fundamental al unei sporite
productivitati poetice care se manifesta
astfel in acelasi timp prin unitate in
varietate si mai ales, la cei mai buni
poeti, printr-o fermitate a calitatii pro-
ductiei poetice, prin :eea ce am putea
denumi un curs constant al valorilor
poetice”. Dupa o suitd de stiute si ras-
stiute meditatii ce nu prea au legaturd
ou ,unitatea tn varietate" si cu com-
plementaritatea despre lirismul si re-
flexivitatea In «Poeme no:»“, criticul
scrie: ,Valoarea ultimului volum apa-
rut (,Poeme noi") constd tocmai in fap-
tul cd demonstreazd unitatea in varie-
tate a tuturor viziunilor argheziene,
acea complementaritate a «poeziei idei-
lor» si «poeziei lucrurilor> acea conju-
gare a meditatiei cu vibratiile imediate,
cu reactia elementar omeneasca.."

Astfel unul din trucurile curente n-
trebuintate in majoritatea capitolelor e
vizibil incd din citatul de mai sus : cri-
ticul pune In concluzie rationamentele
care de fapt trebuiau demonstrate. Ideea
de bazd gasindu-se doar in titlul capito-
lului si In concluzie, Tntreg capitolul

oate fi citit fara mare pierdere si de
a coada la cap. intre aceste capete
de pod podul nu exista. Criticul
aglomereaza in  schimb  tot ceea
ce stie despre creatia poetului, avind
aerul cd argumenteaza si ca isi urma-
reste ideea propusa. in alte cazuri, lipsa
de stringenta a ideilor duce la contra-
dictii de_logica elementara care dau im-
presia ca sint elaborate in transa. ,In
poezia lui Philippide regasim marile
teme ale romantismului, spaima Tntu-
necatd de moartea individualda si de
stingerea universala.." Citind imediat
pe Demostene Botez, s-ar intelege ca
poezia lui Philippide nu are ,dimen-
siunea majorda a umanismului”, ea
fiind o ,sfisiere dramgtipa". atenuata
n versurile mai noi in ,spirit vitalist".
Nu mai punem la socoteald ca aceste
idei sint formulate pe baza unei sin-
gure poezii. Citam un alt gen de ,medi-
tatie” paradoxald, condimentatd de
asta-data cu eruditie : ,Arghezi traduce
in termeni foarte exacti o asteptare &
mortii lipsitd de anxietate, ideea ca ati-
tudinea omului fatd de moarte nu este
univoca, ci poate Tmbratisa doua ipos-
taze contradictorii care-si gasesc sin-
teza ntr-o intelegere superioara a dia-
lecticii vietii : pe de-o parte tot ceea ce
este real este rational, ne bucuram din
plin de aceastd existenta, atit cit ne
este datd, incercam sa extragem maxi-
mum din ea, o respiram prin toti porii.
Pe de altd parte, nu putem, nu este
drept sd supravietuim la tot ceea ce
exista, viata Tnseamna schimbare, de-
venire". Lasam la o parte halucinatia
gramaticald, si citim mai departe:
~Poezia lui Arghezi traduce astfel Tn
termeni naturisti  binomul hegelian..."
Asocierea cu Hegel este evident mecani-
ca, ignorind nuantele ; nu tot atit de evi-
denta a fost insa consecinta ei pentru
critic, fiindca formularea, tot ceea ce
este real este rational (sublinierea lui
H. B) este teza de baza a sistemului
conservator, idealist-hegelian. De unde
se poate intelege ca lirica filozofica a
lui Arghezi si-a gasit in sfirsit in nr. 3
al Vietii rominesti, prin pana lui H.
Bratu, ,matricea proprie".

O mostra de speculatie, de potrivire
a lucrurilor cu ajutorul cuvintelor oferg,
capitolul ,Motive noi Tn poezia beniu-
ciana : «Pe coardele timpului»”. Un citat
din poezia ,Cheile” este comentat Tn
doua feluri diferite. Primul : ,..aici re-
gasim fintr-o retrospectiva metaforica
de o plasticitate uimitoare acele citeva
imagini  tulburatoare care (!) rezuma
sintetic existenta ungi indjvid, care (!)
exprima suma implinirilor si dezamagi-
rilor, cortegiul reprezentarilor care (!)
se imprima incongtient, solidificate in
fibora sa intima si care () peapar
in constiinta poetului ca acele statui
ale  memoriei de care () .vorbea
Bacovig”. Parindu-i-se ca a spus
prea putin, H. Bratu continua ast-
fel : ,O enumerare anxioasa a posibili-
tatilor pierdute, a temerilor implinite, o
descarcare a supraincordarii paroxisti-
ce amintind foarte aproape de arhitec-
tura patetica, cu avalansa alternativa de
patos epic si autoironie sarcasticad din

«O viata de erou» de Richard Strauss.
Se observa ca poetul procedeaza prin
ceea ce se numeste in poetica moderna
«analogia continua», n care se respecta
logica succesiunii  metaforica, toata a-
vind aceeasi sorginte, aceeasi matrice.
«Bogatele picturi» de pe peretii aufletu-
lui sint evocate prin analogie cu dese-
nele etrusce din cavernele Romei —
care reprezinta o prima faza de afit
mare a civilizatiei, un prim moment tn
succesiunea istorica a reflectarii artis-
tice a propriei imagini a omului. Ur-
meaza apoi, reprezentarea fundamenta-
lIa a dualitatii beniuciene, vitalitatea
eruptiva, vulcanica si memoria aprinsa
a suferintelor care «strigd», Intensita-
tea furtunoasa a actului poetie care
converteste suferinta Tn  nestematul
poetic, pentru ca imaginea a ftreia «a
reia amintirea transformatd in mar-
mora in_forma sculpturald. Beniuc_nu
este niciodatd urmarit de ceea ce Pla-
ton denumea idolii cavernei, el plasti-
cizeaza memoria n sensul originar al
cu'dnU’lui, o «pietrifica»".

(Dupa cum se vede, din studiul lui
H. Bratu nu lipseste nici metoda de Tn-
vatare a lautarilor. Intr-adevar, Platon
vorbea desnre umbre intr-o pesterd, dar
nu si de idoli. In schimb, un mare filo-
zof polemist, unul care 1l acuza pe gin-
ditorul antic de impostura — a elabo-
rat o teorie cu privire la cele patru ca-
tegorii de idoli, adica cele patru cate-
gorii de erori, printre care si idolii pes-
terii sau. dacd vreti, idolii cavernei. Se
numea Francis Bacon si scria acestea
in Novum Organum — 1620. Despre
idolii forului acelasi filozof scria: ,Si
de aceea reaua si_nepotrivita alegere a
cuvintelor Tmpiedica intr-un chip ui-
rlnizcs)r activitatea intelectului”. — N. O.

Precizia cunostintelor din comenta-
riul criticului nu este egalatd decit de
puterea de a se contrazice : afirmati .
anterioara ca Beniuc este un vulcanic,
un optimist va fi data peste cap nu mai
departe decit peste citeva rinduri : ,,Mo.
mentul urmator al poemului dezvolta
relatia de anxietate pe care nu reu-
seste s-0 suprime dialectica beniucia-
na“. Cu alte cuvinte, poetul luptei eorp
la corp cu destinul se lupta zadarnic,
fiindca anxietatea e mai puternica de-
cit propria-i dialecticd, decit propria sa
conceptie poeticd. Poezia lui Philippide,
poezie despre care mai Tnainte afirma
ca este devoratda de sentimentul ,pe-
risabilité'gi" lumesti, acum criticul o
vede Tmpartasind aceleasi idei cu auto-
torul ,Culorilor toamnei".

~Loopinguri si spirale” savirseste
criticul si in capitolul ,Geo Dumitres-
cu" si «Timpul care_alearga»". De la
~Scurgerea timpului”, H. Bratu ajunge
la inventarierea temelor din volumul
LAventuri lirice"”, sfirsind bineinteles si
de astd-data in bratele unei logici strict
personale : ,Discursul poetic permanent
in care ne angajeaza poetul adeseori,
alaturi de un interlocutor este retoric
si construit ca atare. Perioada se lasa
compusa din episoade descriptive, care
se atrag unul pe altul dupa regula aso-
cierii cauzale — metonimice, si nu me-
taforice comparative. De aceea naratiu-
nea nu devine retorism, imaginile nu
se degradeaza 1n floricele de stil";
(sublinierile noastre). Deci poetul este
retoric si nu devine retoric. lata con-
tradictia (evidentd) n care se ineaca
pina la urma gindirea confuza a lui
H. Bratu.

Ne dam seama ca in cazul stilulu!
critic folosit de H. Bratu, numai proce-
deul camilpetrescian, — reproducerea
integralda a textului — ar fi cea mal
elocventa proba. Spatiul insd nu ne per-
mite un atare ,lux". De aceea supunem
spre lectura cititorilor pentru stilul
sclar' al studiului secventa ,Poezia
virstpi si meditatia poetica" sau capito-
lul .Poezia care «merge»" unde ,ra-
flexibilitatea autentica" a criticului se
razboieste cu Posta redactiei din publi-
catii. De la Arghezi la versurile din
Posta redactiei, spiritul critic al lui
H. Bratu s-a intrecut pe sine.

Trecind — e un fel de a spune —
peste erorile gramaticale, peste vocabu-
larul pretios si delirant, peste talasul
verbal al criticului, ne punem fintreba-
rea : oare accesibilitatea critica precum
si critica stilului critic poate fi redusa
numai la limbaj ?

M. N. RUSU

Versurile am volumul de debut al tinerei poete cluiene
Ana Blandiana se impun prin prospetimea sentimentelor,
prin  maturitatea gindirii._prin diversitatea _preocuparilor,
printr-o surprinzatoare fortd de expresie plastica si printr-un
timbru care devine tot mai pregnant, cum confirma si recen-
tul poem Manole, Alttnple... tiparit in Luceafarul. Cu aceasta
culegere Tncepe sa se contureze o personalitate poetica

ANA BLANDIANA;

Desen
de SILVAN

autenticd, cu o viziune grava asupra realitatii, din care nu lipseste nici candoarea
unei copilarii lucide si nici romantismul entuziast al adolescentei. Mirarile copilariei,
care staruie cu o nalvitate proaspatd in versurile multor tineri, iau Tn poezia Anel
Blandiana Tnfatisarea unor probleme grave de viata si de cunoastere. E un registru
liric variat si o paletd bogata in care vibreaza nostalgia copildriei si vraja intilnirii
cu adolescenta, se exprima o meditatie grea de sensuri ori un placut extaz liric in
lata fenomenelor naturii, se marturiseste o adeziune pasionatda la transformarile
revolutionare din patria noastra. De aceea, a _considera, ca Nicolae Manolescu, cd
~autobiografia liricd a Anei Blandiana fixeaza de fapt o unica stare sufleteasca :
jubilatia intensa a descoperirii lumii”, mi se pare fie un semn de miopie critica,
fie un snobism intelectual, care se angajeaza dezinvolt Tn a defini esente, dar nu
reuseste decit asertiuni gratuite. Caci, la urma urmei. intyeaga arta nu face decit
sa descopere lumea, fireste, nu ..cu uimire aproape tactila!’, nici intotdeauna ,cu jubi-
latie intensa", dar o descopera, cjintr-un unghi sau altul, altminteri n-ar avea nici
un sens.

In profilul liric al poetei regasim concentrate — intr-o expresie originala —
trasaturi etice ale intregii ei generatii. Pe altfel, incd din titlul volumului, Persoa-
na irrtii plyral, Ana Blandiana tine sa ne sugereze aceasta idee. Poezia ei, desi
saturati dc» elemente, nu se bizuje atit pe dorinta de a descifra Jiric o autobiografie,
cit pe stradania de a urmari prin revelatoare secventa lirice formarea unui tinar
nou, Tnsusirea unei etici Tnaintate, a unei conceptii de viata cu adevarat contem-
porane.

Fireste, preocupdrile de care vorbim, la virsta si la experienta artistica a poetei,
sInt. adesea impliniri reale, dar nu putem ignara faptul ca ele ramin citeodata la
un stadiu' primar, luminate de q inspiratie vibrantd, fara a fi Tndeajuns -transfigu-
i'4ie. in imagine, abuaind de elasticitatea limbii poetice. A«tf#l ea vorbeste de ,can-
doarea scrijelatd" in ochi, de ,maduua snrlistilui”, despic vintul ce alearga cu
hainele copacilor ,hohotindu-le peste cimp", sau despre sufletul devenit ...0 cirpa“
care sterge ,soarele copilaresc". Nelinistea cautarilor artistice, evidente Tn versu-

rile Anei Blandiana, atentia la ineditul imaginii si la prospetimea expre-
siei lingvistice nu pot, totusi, justifica derogarile de la normele limbii,
nici _ignorarea cerintelor logicii Tn construirea imaginilor. Asemenea
neglijente nu sint desigur caracteristice poeziei Anei Blandiana, decit
intr-o micd masura dar in masura in care exista ele trebuie semnalate.

Nota distincta a poetei o constituie fara Tndoiald simtul limbii poetice.

PERSOANA

cronica literara

spontaneitatea comunicérii. Cu sentimentul Tmplinirii pe care-1 asigura numai socia-
lismul, poeta se adreseazd soarelui rosu al vremii noastre :

Mi-ai Infipt Tn trup atitea aripi

(In glezne, in umeri, n timple, in creier)
Ca sa ma-nalte, ca sa cutreier

Spatiul imens prin care tipi.

INTII PLURAL

Soare rosu, rotitor, cu raze ghimpi!
Carnea mea Tnsingerata de lumina
incolteste dureroase aripi ca sa vina
Tie alaturi in cascadele de timp.
(Aripi)
Versurile Anei Blandiana, delicate si suave uneori, raspicate si pline de avinturi
romantice alteori, Tmplinesc intotdeauna o poezie de participare activd, de evocare
emotionantd. O bund parte a volumului oglindeste sentimente mai generale, exprima
atitudini etice definitorii, Tnsotite de un spirit patrunzator, lucid, cu vizibile implir
catli filozofice. Excelente sint poeziile Robinson Crusoe, Spital, Peisaj Tn vis, Dans
in ploaie. Gestul liric, larg, patimas, tisnind energic ca o explozie de viata si luming,
e Tnsptit de o discreta unda meditativa, capabild sa dea energiilor tineresti intelep-
ciune. Dans in ploaie exprima cu mature mijloace poetice un dinamism tonic, o fre-
nezie de o uimitoare vitalitate, o eleganta tulburdtoare a gesturilor in dans, o pati-
ma nobild de viatd, de care numai tineretea e in stare |

Lasati ploaia s& ma Tmbratiseze de la timple pina la glezne,
lubitii mei, priviti dansul acesta nqu, nou, nou,

Noaptea-si ascunde ca pe-o patima vintul Tn bezne.
Dansului meu i-e vintul ecou.

De fringhiile ploii ma catdar, ma leg, ma apuc
Sa fac legatura-ntre voi si-ntre stele,

Stiu, voi iubiti parul meu grav si nauc.
Voua va plac flacarile timplelor mele.

E in_poezia Anei Blandiana o plenitudine sufleteascd, un eovirsitor sentiment
al_demnitatii umane, ce se afirma Tn climatul vietii noastre socialiste Tn care
»,0chii.. n-au catat niciodata-n pamant".

lubiti-mi_liberul dans fluturat peste voi —
Genunchii mei n-au sarutat niciodata pamantul.
Parul meu nu s-a zbatut niciodata-n noroi!

Tn numeroase poezii freamdta contemporaneitatea cu momentele ei de grandoare,
dar si eleme_n_tele__cotldle_.\ne firesti din care poeta extrage cu o precisa intuitie ar-
tistica semnificatiile eroice ale efortului creator al omului nou.

Patosul constructiilor, al muncii socialiste, poeta-1 reda firesc, ca pe un senti-
ment intim ; nimic spectaculos, exterior si retoric — totul incolteste natural din
adincuri de suflet. De aici, cred, Frospet,imea Primévératicé a atitor versuri, nota de
autenticitate din poezii ca Blocul cer, Multiplicare, Elegie despre schele, Cintec de
miner tinar.

Cintecul acesta al minerului este 0 piesa antologica. E o impresionanta poezie de
dragoste, rostita de la Tnaltimea morala a omului muncitor care se pierde n adincuri
printre ,paduri”, prin ,straturi mari de timp", cu senzatia cd se plimba cu iubita in
milenii. Poezia e dominata de un sentiment de iubire, profund si pur, care se am-
plifica la fiecare vers pe fondul vast de frumusete cistigat de om prin munca :

Azi am plutit, iubito, pe ape mari albastre,

Camasa de pe mine, iubito, poti s-o storci,

Si m-am gindit pe ape la inimile noastre,

Dar m-ai strigat — tu poti oricind sa ma intorci! —
Si-am revenit din apele albastre,

Si ca dovada — uite-un pumn de scoici.

Azi am umblat, iubito, prin mari si-adinci paduri,
Tmi sfisiara haina potecile ascunse,

Si m-am gindit prin codri la ochii nostri puri,

Dar m-ai strigat — si-n mine chemarea ta patrunse ;
Si m-am intors din marile paduri,

Si ca dovada — iata-un pumn de frunze.

Azi m-am pierdut, iubito, prin straturi mari de timp,
De pe obraz tu sterge-mi, iubito, anii, bine,

Mi se parea-n milenii cu tine ca ma plimb,

Dar m-ai strigat — si glasul ti-ajunse greu la mine,
Si m-am speriat cd n-o s-ajung la timp.

Si-am prins sa-mping mormanele de timp

Spre viitor — si iata-ma la tine

Nota de firesc si autentic nu ne conduce decit rareori. in versurile Anei Blan-
diana. cdtre o poezie nuda catre o notatie exacta dar neemotionantd. Dimpotriva,
poeta opereaza cu o imagistica bogata, surprinzadtoare si inedita pe care — cu unele
exceptii, din care am semnalat citeva — stie s-0 utiljzeze cu masura, obtinind efecte
remarcabile. Dupa razboi strazile orasului distrus 7i apar ca niste ,ciudate nia-

xilare 1 cu dintii scosi si rani grotesti” ; unii oameni au ,turme mari de llqgii lisate
pe ses" si se urnesc greu catre chemarile Tnalte ale muntilor Ar trebui citgts Tn n-
tregime _multe poezil dacd am tine cu orice pret si remarcam toate imaginile de
autentica frumusete care indica In Ana Blandiana o poetd <u mari posibilitati,
cu o imaginatie vie, cu o certda inteligentd artistica. Stapind pe metafora ne-
uzata, pasionata de ea, tinara poeta 1i devine insd uneori sclava si-atunci poezia su-
fera de metaforism, sentimentul se exprima greoi prin hatisul imagistic, glndul parca
amorteste. Cazurile acestea sint rare, cum e si firesc la o poeta exigenta si atit d
talentata cum este Ana Blandiana, al carei debut bun anunta un drum poetie sigur.

*) Ne am ingadui) o derogare de la normele citarii conforme, pentru ca Editgra
de literatura si-o luat libertatea unei derogari de. la normele gramaticale, publicfncf
volumul sub titlul ,Persoana intiia (sic!) plural”,



S-a nascut la 10 februarie 1916. Dupa terminarea stu-
ditlor a devenit navigator, obtlnind apoi gradul de ofi-
ter in marina comercialda. A débutat Tn litératura Tn 1937.

Poet cu reale posibilitati creatoare, George Dan a
parcurs un drum accidentat, oscilatiile de la un nivel ar-
tistic superior la unul inferior, fiind usor sezisabile. La
intliul sau volum de versuri, Buna dimineata (1949),
George Dan nu-si fixase profilul propriu si nici nu su-
gera coordonatele evolutiei ulterioare. Fata de realita-
tile noi poetul Tsi exprima sincera si totala sa adeziune,
dorind sa le cinte entuziast, dar, neavind suficienta pu-
tere de patrundere artistica, opera numai cu abstractiuni,
cu generalitati. Versurile, unele din ele scrise Tn intre-
gime cu majuscule, aveau un mare balast retoric, erau
clamoroase, abundind in locuri comune, exprimate
tern.

George Dan a inceput sa-si precizeze individualitatea
artistica, timbrul personal, cu cel de al doilea volum de
versuri, Rapsodia marinarilor (1954). Apelind la propria
sa experienta de viatda — aceea de marinar — trdita cu
intensitate, poetul a fost in masura sa dea versurilor
sale continut si semnificatii, locul abstractiunilor si al
retorismului luindu-1 imaginile construite atent, cu ele-
mente concrete, autentice, capabile sd transmita un sen-
timent sau o idee mqjoré, sa comunice direct cu sensi-
bilitatea cititorului, sa emotioneze, intr-o forma artisti-
ca necontorsionata. Explorind n continuare experienta
sa de viatd, Tn volumele ulterioare Dunare, Dunare...
(1955), Flori de marc (1957) si Hamalii (1957), George
Dan si-a putut defini cu claritate nota originala. Pei-
sajul marin, viata marinarilor, a pescarilor si hamalilor
din porturi fusese zugravita, Tnca din primele decenii
ale acestui veac, in proza lui Jean Bart, Victor Crasescu,
N. Dundreanu, lon Adam, dar in lirica nu-si aflase de-
cit palide si efemere ecouri. George Dan are meritul de
a fi introdus in poezia noastra si de a fi cultivat cu in-
sistentd aspecte multiple, semnificative, din trecut si
din prezent, specifice acestor zone geografice si catego-
rii_umane.

Poezia lui George Dan are un caracter dominant
epic, speciile abordate cu precadere fiind poemul de
larga respiratie si balada. Efuziunile lirice sint rare si
retinute. Citeva notatii ale, starilor afective intime, une-
le sugestive pasteluri marine ntilnim mai ales Tn volu-
mul Flori de mare. Poetul nu inclina insa spre metafo-
ra stilizatd, gratioasa, ci isi exteriorizeaza gindurile si
sentimentele cu ton barbatesc : ,Pe burld dintii-n pia-

Geo Dumitrescu s-a nascut in Bucuresti la 18 mai 1930.
unde a urmat scoala secundara sl facultatea de litere. A
debutat Tn 1939 'in paginile revistei Albatros. A_colaborai,
Intre altele, la reviBtele Gindul nostru. Meridian, Ori-
zont, Viata romineascd, Revista_literara. Almanahul 1].
terar (din’ conducerea caruia a si facut parte) sl la princi-
alele " publicatii  literare contemporane. A ‘dat _ bune
raduceri din ‘Demian Bednii si_Rafael Alberti. Pentru
volumul Aventuri lirice a_fost_distins cu premiul pentru
poezie, pe 1963, al Uniunii scriitorilor. o .

n 194,1.vcmd debuta editorial cu o placheta intitulatd
Aritmeticd, Geo Dumitrescu avea 21 ani si. in ciuda (ori
poate tocmai din cauza) accentelor teribiliste, neconfor-
miste prezente in poeziile sale, nu semna_ decit = sub
pseudonim : Felix Anadam. Placheta, aparuta In colectia
Albatros”, vestea Tnsa un poet cu insusiri artistice pro-
mitatoare. concretizate intr-o viziune de latepta origi-
nalitate sl intr-o putere de asociatie metaforica pe care
nu o aveau multi colegi de_generatie, chiar daca tematic
aria era comuna si alfora. Textele "apartineau unul tinar
proaspat, iesit din adolescenta si consemnau,  firesc,
preqgcunari. derute si_replieri sufletesti proprii virstei sl,
pind la un punct, 'si epocii. Cele 14 poezii, comparti-
mentate _In doua cicluri_ (Unu sl Doi) orchestrau o pro-
blematicd mai ales erotica, dar nu ‘mal putin sl o atl.
tudine ostentativ antiburgheza. sl anticalofila, ‘marturi-
sind tendinta de a demonta piesa cu piesa mistificarile
filistinismului sl de a. reabjlita sinceritatea sl _autentici-
tatea. Perspectiva e Inecata insa nn o datd Tn tristeti.
Dar fondul afectiv e _punctat mereu de revolte. surde sau
de sperante, ca In Pentru toti cel cinci frati . ,Pentru
toti fratii * Intru nemernicie, / pentru toate bratele mol,
cazute. / pentru toate luptele mute, hal sa cerem vre-

murilor apa vie..."

Al doilea volum al lul Geo Dumitrescu. Liberta-
tea de a trage cu pusca, aparut in 1946 si distins,
anterior de Comitetul pentru premierea scriitorilor
tineri, pastra din placheta de debut 10 poeme si Tl
lansa pe autor sub numele lui adevarat (mai exact :
semiadevarat, pentru ca in actele de stare civila il
chema Gheorghe Dumitrescu). Zestrei valorificate
prin colectia ,Albatros" i se adaugau versuri noi.
scrise Tn anii  sfisietori ai razboiului. Cele 23 de
poezii, distribuite Tn 4 cicluri aproape egale (Arit-
meticd, Pentru toti cei cinci frati, Violaine si Liber-
tatea de a trage cu pusca)atestau o interesanta ex-
perienta lirica, un moment de febrile cautari, rele-
vind virtualitati care, mai tirziu, in Aventuri lirice,
aveau sa se Tmplineasca in expresii de o incontes-
tabild originalitate. Deocamdata, spiritul de fronda,
revolta usor anarhica si individualistd, amaraciu-
nea si melancolia (prezente Tnca in Aritmetica)
prind sd se cristalizeze Tntr-un sens superior, chiar
dacd nu suficient de matur ideologiceste. capatind
oarecari determindri concret-istorice mai precise.
Mitul divinitatii  providentiale, aureolate, mitul
razboiului epopeic, mitul literaturii sentimentale,
idilizante sint tratate polemic (uneori Tn maniera
grotescd, alteori parodiantd ; uneori rimbaldian, al-
teori camilpetrescian ; uneori Tn spiritul lui Miron
Radu Paraschivescu, alteori in chip teribilist, pas-
trind Tnsa totdeauna un imponderabil greu de cu-
prins Tntr-o formuld) si, rind pe rind, spulberate.
La doua decenii dupa aparitia Ciclului mor-
tii in care Camil Petrescu isi marturisea aversiunea
sa fata de razboi, Geo Dumitrescu reia firul, tesind
0 imagine similarda, nu mai putin indurerata. Pers-
pectivei umanitariste Ti adauga Tnsa, Tntr-o poezie
cu substrat polemic, ca Romantism, nota unei iro-
nii demitizante. Poetul stie, de la prietenul sau
Lproorocul”, ca ,veacul nostru batrin si putred Tna-
inte dc timp, ' va muri lamentabil Tn curind, pe
nesimtite, ca o simpla trecere de anotimp", pentru
ca e prea plin de ,pacate”, prea adincit in ,cavou-
rile tacute si negre de sirma ghimpata", prea ,fan-
faron, perfid”, cu miinile ,murdare de bani si de
singe", ,veac nemilos, veac stupid"”, ,anacronic si pe
buna dreptate desuet”, fabricant ,de iluzii prea co-
lorate si prea fragile", ,veac melancolic si cabotin®.
Consemnindu-i agonia. Geo Dumitrescu incheie pa-
negiricul printr-o strofa elocventa atit pentru ati-
tudinea Tnscrisd in ea, cit si pentru modalitatea sti-
listica folosita de pe acum de poet: ,La draeu, s

nu fim pateticil — prietenul meu proorocul arc
dreptate — / n sirma ghimpata timpul doarme si
moartea e stapinda — deces banal: un cadavru a

Tncetat din viatd de plictiseala / cu o hirtie de o
sutd de dolari in mind". Poezia e intitulatd La
moartea unui fabricant de iluzii si e datata : 1941,
Libertatea dc a trage cu pusca e un document, Tn
felul sau. rascolitor, pentru ca transcrie, in fond,
zbaterile unui suflet Tnsetat de adevar, de dorinta
de a iesi de sub lespezile veacului sau anacronic,
de a denunta filistinismul si, mai ales, de a cauta
marile si ineluctabilele certitudini. Poemul care n-
chide volumul capéata, intr-un asemenea context,
valente particulare, deosebit de semnificative. E in-
titulat Despre certitudini si reprezintd, fara indoia-
13, punctul maxim atins, sub raportul atitudinii sl

Ira mi-i infig/Si dau pe git o cupa de calcar/ Cu-al
marii-albastru  vin spumos, amar, / Si beat de spume,
gol pagin pe dig, / Dau chiot, urlu-n soare, dantui, strig/
Si cu taluzu-n brate joc sub far". (La cap do far).
Amplul poem Rapsodia marinarilor este, in ansamblul
lui, un dramatic si emotionant tablou al vietii marina-
resti. Primele doud parti, Ani de pace si Ani de rizboi,
nareazd sirul neintrerupt dc umilinte si brutalititi Tn-
durate de oamenii marilor n vremurile trecute. Partea
a treia, Uragan in Baltica, aduce un cald elogiu erois-
mului marinarior nostri, formati ca oameni si ostasi in
anii puterii populare, Tnaltului lor patriotism. Poemul
impresioneaza prin dramatismul autentic al faptelor evo-
cate, prin ritmicitatea si vibratia interioara a scenelor si
episoadelor. Mai mult decit oricare altd scriere a lui
George Dan, acest poem este izvorit din propria sa ex-
perienta de viata, cum ne si sugereaza in versurile ini-
tiale : ,,Ca sa scot primul sunet de lird /N-am privit vi-
sator de pe cheu,/Cum cordbii cu pinze se-nsira/Ca
mari lebede — ci eu/Am tinut chiar in miinile-aceste,!
Miini cu pumni Tnclestati pe miner —/Roata cirmei,
cind valuri cu creste /Tmi saltau prova pina la cer !
Adevarat roman Tn versuri, Hamalii constituie o fres-
ca a conditiilor inumane de viata si de muncd pe care
le aveau, in trecut, muncitorii din porturi. Totodata,
releva formarea constiintei lor de clasd, modul cum s-au
organizat si calit in luptele grele purtate, pentru o via-
td mai omeneascd, cu patronii si uneltele acestora, va-
tafii. Atlt Tn Rapsodia marinarilor cit si in Hamalii,
George Dan povesteste Tn versuri, alcatuind capitole,
mai ample sau mai succinte, ca intr-o nuveld sau in-
tr-un roman. Actiunea, sau mai bine zis insiruirea fap-
telor si intimplarilor, este construitd cu echilibru, fard
aglomerarea de amanunte, desfasurindu-se trepidant, in-
tr-o strinsd succesiune logicd. Preocupat dc relatarea
faptelor, poetul nu-si ingaduie efuziuni lirice. Datoritd
insa acestui procedeu, substanta artistica a poemelor se
diminueaza, dind nastere la inegalitati, la stridente. In
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clarificarii ideologice, de catre lirica de pe atunci a
lui Geo Dumitrescu. Poezia e scrisa, de altfel, Tn fe-
bruarie-augus 1943, Fronda nu se mai cheltuieste,
de data aceasta, Tn poze teribiliste, revolta nu mai
are nici ea radacini strict individualiste, anarhice,
nelinistile depasesc cercul Tngust al unui suflet de-
rutat si iconoclast, tristetile sint aruncate peste
bord, poetul punindu-si acum intrebari cu seriozi-
tatea omului Interesat nu numai de propriul destin,
de propria conditie, ci si de destinul si de conditia
tuturor celor de o seama cu el. Evident, nota de
ironie amara, lucida si demistificatorie se perpetu-
eaza, rarmnind unul dintre principalele moduri de
exprimare a atitudinii filozofice si estetice : ,Sint
aproape douazeci de veacuri de cind caut, dc cind
caut. impreuna cu amicii mei, mereu ; / dar pina
astazi cu n-am gasit nici o certitudine / in afara de
cele patru picioare ale patului meu". ntreba-
rea cade firesc ca si raspunsul : ,ce ne facem ?",/
totul parc sa anunte ca marca revolutie a Tnceput”.
Versurile care urmeaza si din care .citez fragmentar
dau sens atit intrebarii, cit si raspunsului, vadind
adinca Tmplintare a poetului in realitatea concret-
istoricd a anilor ce vesteau revolutia, Tncrederea
lui Tn perspectiva ce se deschidea : ,Certitudini,
Doamne, ce bine ¢ sa ai certitudini ! Tn stomac, in
cerul gurii, n virful unghiilor, in asternut. // Tre-
buie lasatd sa cada urarea: noroc sa dea Dumne-
zeu! / — piinea mi s-a parut intotdeauna o nobila
certitudine mare — ci bine, uite, iubesc mai mult
acest om puturos si / murdar, acest pamint stupid,
aceste vagoane cu griu, / decit scumpul meu pat cu
patru picioare. / Trebuie lasata sa cada exclama-
tia: «ura» ! totul pare sa anunte cd marea revo-
Intic a Tnceput™.

Aritmetica si mai ales Libertatea de a trage cu
pusca schitau profilul unui poet deosebit de in-
zestrat, macinat de oarecare contradictii, insufi-
cient de fixat si de clarificat, insetat de adevar
si sinceritate, antidogmatic si antiburghez.

Noul volum, Aventuri lirice, a stirnit uri entu-
ziasm unanim, chiar daca aproape fiecare comen-
tator a formulat si firesti rezerve in legatura cu
una sau alta din cele 16 poeme (unele de mari di-
mensiuni) incluse in culegere. Chiar in tex-
tele mal putin izbutite, dar interesante pro-
gramatic, ca Omul va fi sau O picatura de
vin pentru cei dusi, frumusetile abunda dar-
nic. In ciuda declarativismului retoric (mai pu-
tin pronuntat in plachetele de debut?, a plutirii in
generalitati filozofice sau a unei relative aplicatii
spre didacticism care Tneaca aici ispita de a trans-
figura idei si vise dintre cele mai generoase, aso-
ciatiile metaforice rotunjesc totusi ostroave de un
tulburdtor patetism civic, caracteristic, in sub-
stanta. ca si luciditatea criticd, ntregului volum.
In Libertatea de a trage cu pusca, autorul
denunta romantismul lesinat, desuet si lacrimogen,
dar se vadea, prin capacitatea de visare, prin forta
de demitizare, prin sensul si radacinile ironiei, un
romantic disimulat. In Aventuri lirice, trasatura
cunoaste dimensiuni neingradite, poetul afirmin-
du-sc ca un romantic revolutionar, care isi misca
fantezia pe coordonatele imensului, desfiinteazi
distantele, alearga Tn timp, chemat de setea de de-
savirsire si pune in centrul preocuparilor sale omul
in ipostaza lui de demiurg si de faptura ce se au-
todepaseste neincetat. Universul sau are ca puncte de
reper ziua si noaptea, cerul si pamintul, finitul si
infinitul; starea lui fireasca e nelinistea, desfasu-
rarea, incandescenta, anti-inertia ; entuziasmului Ti
asociaza nu o data ironia, de esenta tot romantica,
a omului care, imbatat de lumina si de cunoastere,
isi bate joc de mituri si eresuri, mimindu-le supe-
rior si dezvaluindu-le inconsistenta. Procedeul de
bazd prin care concretizeaza relatiile si abstractiile
e (ca in volumele de Tnceput) metafora, nu o datd
rarda, neobisnuitd. Uneori aceasta formeaza Tnsusi
nucleul poeziei (ca_in Balada corabiilor de piatrd);
alteori plasticizeaza detalii (ca n Ciinele de linga
pod). Prozodic, poetul care in Libertatea de a tra-
ge cu pusca prefera formula versului clasic rimat,
utilizeaza acum cu exclusivitate versul liber si ver-

Rapsodia marinarilor si mai ales in Hamalii, care ajun-
ge la aproape 300 de pagini, multe versuri sint prozai-
ce, Incélcind requlile versificatiei si ale exprimarii fi-
resti, contin cuvinte stilcite, rime fortate, epitete repe-
tate obositor, imagini plate.

Aceste carente se fac mai putin simtite in frumoasele
balade de factura populara din volumul Dundre, Dun-
nare... Aici, George Dan si-a dat reala masura a talen-
tului sdu, creind citeva piese demne de retinut, cum sint
baladele din ciclul Alde Rarbdlatd si mai ales Kira Ki-
ralina. Evitind pastisa, tratind subiectele cu mijloace
proprii, apelind intr-o masura mai larga la evocarea li-
rica, la constructii metaforice Tnzestrate cu putere de
sugestie, poetul a imprimat baladelor sale un farmec
propriu, a introdus o substanta artistica de buna calita-
te. In Kira Kiralina, eroina intrata in legenda apare
pregnant umanizatd, tragica ei poveste de dragoste fi-
ind zugrdvitd in imagini pdtrunzatoare.

In ultimii ani, George Dan si-a Tmbogatit universul
tematic al poeziei sale, cum se observa in volumele
Goarna si sirena (1959), Pui de luna (1960) si Cintece
de luptd (1962).

Inegalitatile artistice sint si aici vizibile. Mai
ales Tn poeziile din volumul Cintece de lupta reapare
tonul declamator, retoric, entuziasmul nedistilat in re-
tortele gindirii poetice. Mai izbutite sint versurile din
volumul Pui de luna. Poetul e stapinit de sentimentul
bucuriei dc a trdi Th era navelor cosmice, de mindria ca
aceia care au cucerit primii cosmosul si au deschis
omenirii noi orizonturi sint comunistii (Omul Th cosmos.
Spre luna, Pui de lund), ca lumea socialismului si a co-
munismului ,va duco simburele vietii-n spatiu” iar ,pe
marile si muntii Lunii/Pe continentele din Marte si
Saturn" vor flutura ,stindardele de pace" (Timp fru-
mos).

G)eorge Dan si-a definit profilul artistic indeosebi prin
amplele poeme si balade inspirate din peisajul marin si
dundrean, din viata oamenilor integratl organic acestui
eisaj.

P PeJ lingd activitatea poetica originald, a realizat bune
traduceri din poezia persana clasica si din cea sovietica.

Teodor VIRGOLICI
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sul alb ; ca expresie, imbina (tot ca Tn plachetele de
la Tnceput, dar cu un mestesug mult mai perfectio-
nat) limbajul figurativ cu cel oral, de esentd popu-
lara, si cu cel tehnic, pus in circulatie de catre cu-
cererile stiintei. imbinate Tntr-un ansamblu unitar,
toate aceste elemente dau poeziei lui Geo Dumi-
trescu un timbru particular, unic in concertul poe-
ziei noastre contemporane.

Fenomenul e identificabil in oricare din poemele
amintite. lau ca mostrd unul dintre cele mai scurte
si mai semnificative, dar mai putin analizate de
criticd : M-am uitat la cer, remarcabila compozitie
liricda Tnchinatda omului-titan, cuceritor al cosmo-
sului. Gestului titanian 1 se asociazd inca unul
de o sublima si rascolitoare frumusete, ntru-
chipat in imaginea ,miini puternice si tandre/
a omului / pipaind sferele haosului". M-am ui-
tat la cer, in pofida unor repetdri inutile, retori-
zante, certifica un adevar indubitabil: sursa princi-
pala a frumusetilor prezente in lirica lui Geo Du-
mitrescu sta Tn ideile poetice pe care isi Tntemeiaza
el textele, Tn exploatarea fina, nuantatd a sugesti-
ilor incorporate Tn motivul de baza, respectind lo-
gica interna a imaginii. Menit sa declanseze fante-
zia prodigioasa a artistului, canalizind-o inteligent
intr-o anumita directie, motivul capata la el o func-
tie particulara. Convorbirea cu un cline care Ti stri-
ca bucuria matinald a echilibrului (sugerata si Tn
imaginea pedaldrii linistite pe bicicleta, ascultind
cintecul de xilofon al ulucilor, de fapt bucuria
Llunecarii libere, ling, /in frumoasa plimbare avie-
tii", 7l duce (in admirabilul poem Clinele de linga
pod), la gindul ca oamenii nu l-au ,alungat nicio-
data dintre ei" si la concluzia, cu adinei rezonante
etice, ca mizeria nu poate fi ,zestrea fatala a vie-
tii". asa cum nici nepasarea nu poate fi ,legea fi-
reasca’ a acesteia. Imaginind fabuloasa geneza a
insulelor (in nu mai putin interesanta Balada a co-
rabiilor de piatra), poetul creeaza punctul de plecare
al unui viguros rechizitoriu anti-colonialist si pan-
dantul noii geneze trdite Tn epoca revolutiilor pro-
letare de aceleasi insule care, avind ca far de o-
rientare steaua rosie, pleacé azi in ,lunga croa-
zierd planetara a libertatii".

Spuneam ca procedeul de baza chemat sa mate-
rializeze ideile si sentimentele este, la Geo Dumi-
trescu, metafora, mai precis : asociatia metaforica.
Utilizata cu o rara maiestrie, ea vizeaza aproape
totdeauna ineditul, izbutind sa dea culori particulare
fenomenelor, ideilor, obiectelor. Violenta, cultivata
ostentativ, in Aritmetica, ea devine Tn Aventuri li-
rice, de cele mai multe ori uluitor de fireasca si de
elocventa, subordonata motivului de baza al poe-
mului. In aceleasi poeme 1insa, el introduce
nu o data expresia nudd, apostrofarea sau ape-
lativul (ca Tn plachetele de Tnceput, dar cu-
ratate de echivocuri sau vorbe ,buruienoase"), fa-
cind textul mai familiar, dind Tntregului o pronun-
tata notd de confesiune, ca Tn aceste frinturi:,dar,
domnule, zicea / amicul meu cu suflet de clestar";
»,0h, oh, ma cdinez atunci, / prea mult Qéant e-n
calimara"”; ,nu era decit o simpla sarcina / pe linie
dc viata" ; ,oare n-ar fi chip sa sporim / a noptii
productivitate" etc. etc. Ultimul citat e desprins din
poemul antologic Problema spinoasd a noptilor,
unde fantezia, verva, visarea, romantismul, ironia
si entuziasmul conlucreaza in a afirma dialectic suc-
cesele repurtate de popor Tn anii constructiei socia-
liste: ,Ne trebuiesc nopti ca lumea, ntregi, / du-
ble, daca se poate, — da, duble, / cite doua nopti
pentru fiecare zi, / ca sa putem masura si socoti /
toata avutia si toatd puterea fiecarei zile, / Ca sa
putem prelucra polenul Tmbelsugat, — / sfinta
prada / pe care oamenii o aduna / din torentul ver-
tiginos ai clipelor..."

E neindoielnic : Geo Dumitrescu se afld in plina
efervescenta creatoare. Aventuri lirice sta martu-
rie. Asa cum stau si poemele publicate in presa in
ultimele luni si care dovedesc o data in plus sensul
ascendent al evolutiei acestui interesant si cu totul
original, Tn peisajul liricii noasrte, artist al cuvin-

tului.
Aurel MARTIN
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Niscut la 14 februarie 1833, Victor Eftimiu sl-a serbat de curind 15 de ani de viata,
jubileul acesta sybliniind o perioada de aproape 60 de ani de slujire perseverenta sl entu-
i.iasta a limbii s, literaturii noastre. A debutat ca pqet in 1905  sub pseudonimul E. Victor,
Intr-o revista Intitulata, Speranta, pe Tare o scria In Intregime. Din_ 1907 Tncepe s& colaboreze
la Viata literara sl artistica a iul G. Cosbuc, lon Gorun sl llarlc Chendi. A publicat apoi itl
numeroase ziare si reviste ca: Viata literara, Tara noastra, Luceafdrul, Tribuna, Lupta_ etc.
In 1911 isi face debutul si ca autor dramatic, cu feeria_ natlonal-folclorica Insir'te margarite,

A abordat, in acelasi timp sau succesiv, cele mai diverse genuri si specil literare,” fiind
totodata dramaturg, poet, romancier, moralist, memorialist, nuvelist, gazetar, critic literar sl
teatral, epigramisf gl autor de reviste satirice. . . B . .

.0 aﬁr ximativa cercetare statistica, sprijinitd sl pe marturiile scriitorului, uluieste. A
scris peste 60 000 de versuri_(dintre care aproape 12000 humai fn anii de dupa Eliberare, cind
devine un mestesugar iscusit al dificilului sonet) ; proza aduna la un loc peste 30 de volume,
lar piesele sint Tn” numdr de 45 ; doua volume de maxime, 5 reviste satirice, precum sl 0
cantitate impresionanta, Inca neidentiiicata, de articole de gazeta, foiletoane, cronici, studii,
eseuri etc.,, vin sa sporeasca relieful acestui bilant. Ales membru al Academiei R.P.R. 1in
1948. Victor Eftimiu _primeste Tpalta recunoastere si pretuire ce cu drept 1 se cuvipe pentru
activitatea sa literard consacrata unor nobile principil umanitare si _progresiste. La Tmplinirea
a 75 de ani dc viata, academicianului Victor Eftimiu 1 s-a conferit Ordinul ,Steaua Republicii
Pppulare Romine', clasa I.

Dupa 23 August 1944, Victor Eftimiu si-a continuat vechile si multiplele sale
preocupari literare, acordindu-le un nou sens; arta sa realista se integreaza intr-o
noua perspectiva ideologica, luminata de conceptia marxist-leninista. Selectionind
si reeditind multe din creatiile sale valoroase dinainte de Eliberare, atit din dome-
niul poeziei cit si al dramaturgiei, Victor Eftimiu isi imbogateste totodata, consi-
derabil, in acesti 20 de ani, vasta sa operd cu noi si pretioase scrieri. inca din
toamna lui 1944, scriitorul reia staruitor activitatea publicistica, colaborind la dife-
rite ziare si reviste cu articole de atitudine politica, de aderare sincerd si deschisa
la regimul democrat-popular. Paralel cu activitatea de gazetar, isi continua opera
literarda n liniile ei principale. In 1952 tipareste volumul de nuvele O nunta aris-
tocratica. Scrise cu vehementa celui care a cunoscut monstruozitdtile unei lumi in
descompunere — aristocratia si marea burghezie — nuvelele lui Victor Eftimiu
realizeaza o imagine profund acuzatoare, desi nu releva in adincime conflictul so-
cial principal: raportul dintre clasele dominante si popor, dintre exploatator sl
exploatat. Piesa Parada, scrisa si reprezentata in 1960 la Teatrul National din
Bucuresti, — continuare a unei preocupari majore din trecut a lui Victor Eftimiu, —
aceea de a satiriza, in comedii si farse, tarele lumii burgheze, — ramine o opera
deosebit de valoroasa a dramaturgiei noastre noi. prin adincimea si precizia ana-
lizei, ca si prin caracterul ei combativ. Parada a fost, pe drept, considerata punctul
cel mai avansat al evolutiei ideologico-estetice a lui Victor Eftimiu pe drumul
realismului socialist.

In piese noi ca Haiducii, scrisd in 1947, si Pana Lesnea Rusalim se manifesta
predilectia lui Victor Eftimiu pentru istoria si folclorul nostru. Continuare a pre-
ocupdrii’ scriitorului  pentru temele istorico-fantastice este a;lo_ologul dramatic n
proza, Doctor Faust vrajitor, scris in 1956 si reprezentat la Teatrul National in
1957—1958. Marturie contemporana a aceleiasi preocupari consecvente este si roma-
nul Pc urmele zimbrului, aparut in 1957, in colectia ,Povestiri stiintifico-fantastice".
Victor Eftimiu nu si-a neglijat nici Tnclinarea catre prelucrarea folclorului. Autor
de basme si povesti, aparute Tnhainte de Eliberare in colectia ,Povestea minunatad".
Victor Eftimiu a continuat si Tn anii nostri sa scrie si sa publice literatura pentru
copii. Volume ca: Basme (1955), Povestind copiilor (1960), sau Povestile lui Mos
Cocos Cocolos (1960), stau marturie acestei activitati, oferind micilor cititori lecturi
incintdt.oare, instructive. Pe de altd parte, un volum ca Akademos (1955) reuneste
studii critice, de istorie literarda si artistica ; sint Tnsumate aici comunicari si refe-
rate tinute in cadrul Academiei R.P.R. intre anii 1948—1955 care readuc Tn con
stiinta contemporanilor mari figuri de scriitori si oameni de cultura din trecut si

subliniaza in mod deosebit actul de dreptate si de Tnalta pretuire pe care statul
nostru democrat-popular I-a facut acordind — post-mortem — titlul de academician
unor personalitati dintre cele mai reprezentative ale culturii noastre progresiste.
Am lasat intentionat la sfirsitul acestei scurte prezentari a activitatii lite-
rare contemporane a lui Victor Eftimiu, poezia sa noud Bogata opera Tn versuri
scrisa Tnainte de 23 August, scriitorul a sporit-o si mai mult Tn ultimii ani, printr-o
munca migaloasa, dovedind grija pentru puritatea si frumusetea limbii. Excelind
in sonet, poetul adaoga versurilor selectionate din volumele anterioare, in volumul
antologic Oda limbei romine (1906—1957), circa 100 de sonete scrise Tn anii din
urma. Alaturi de acestea, volumul Soliile terestre (1961) vine sa dovedeasca inte-
grarea profunda a poetului in ritmul avintat al vietii noi. In versurile sale vibreaza
intens entuziasmul n fata cuceririlor poporului pe drumul construirii socialismului:

»TU ne-ai primit pe toti cu brate-ntinse
Si nu ne-al Intrebat din ce meleaguri
Venim aicil Subt ale tale steaguri

Ne stringem, azi, cu inimi neinvinse.

De ti-arn cerut -un sprijin, cu siraguri
De nestemate mina ta ne-ncinse.

Din lanurile tale necuprinse

Ne-ai daruit si griu, si vin, sl faguri.

Pe drumul nou de munca si de pace
Tu pregatesti multimilor sarace =~
Un trai mai bun si-o frunte mai inalta.

Slavita -fii, republicd romina...
in hora, astazi, mina-n alta ming,
Te vom sluji cu totii laolalta!™

(Oda Republicii)

Poetul exprima admiratia si increderea Tn forta omului care porneste sa

cucereasca cosmosul ; in poezii ca ,Mintea omeneasca”, ,Noi ne rostiram, astrilor,
cuvintul”, ,Soliile tereste”. Tn aceasta din urma, Victor Eftimiu contureaza o larga
viziune a viitorului, ¢cind omul va duce in cosmos mesajul deplin victorios al Pa-
mintului :

,Cu inima de fericire beatd,
Nebuna de viteza, acvilina,
Pleca-vom Tintr-o zi spre luna plina,
Pe drumul tras de navile-sageata.

Planeta moarta, Tn lumina ling,
Primi-va temerara noastra ceata
Cu flori de gheata, muzica inceatd,
Tn ora soarelui care declina.

indeplinind soliile terestre,
in_sloiuri vom deschide mari ferestre
Prin cari, vulcan, va izbucni Pamantul...

in focul ros al generoasei Terrc,
Vor clocoti adincuri de cratere .
Si vom preface-n astru viu, mormantul”.

In alte poezii Victor Eftimiu isi exteriorizeaza bucuria de a trai in era libertatii,
emotia n fata frumusetilor patriei, precum si mindria pentru marturiile
eroice ale istoriei. Din acest trecut glorios — al patriei noastre sau al omenirii
intregi; — V. Eftimiu evocd germenii contemporanului ,mers falnic spre desavir-
sire". Auto-definindu-se, prin gestul larg-romantic ce-i este caracteristic — ,Eu vin
spre voi cu bratele intinse" — poetul Tsi exprima bucuria contopirii cu nazuintele
poporului : A ) o o

,SInt noi sosiri in orisice plecare,

Sa sc reinnoiasca fiecare o

Si om_cu om sa-si Tmpleteasca visul,
increzatori in noi, cu voie bung,

Cintind un imn de slava Tmpreuna.
Vom stramuta Tn lume paradisul”.

Rodica FLOREA
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MOTIV EMINESCIAN (,Strigoii”)

llologul, lingvistul si istoricul li-
terar vor capata, in curind, o
noud unealta pentru studiul lui
Eminescu, la fel de indispensabila
ca si o0 buni editie critica. E
vorba despre Dictionarul limbii
poetice a Iui Eminescu, Tnceput in
1957 de un colectiv de cercetatori
ai Institutului de ligvistica j sub
conducerea academicianulul  Tu.

dor Vianu.

Scppul Dictionarului este du-
blu. In primul rind urmareste
felul >n care poetul foloseste
limba comuna. inregistreaza toa-

te_cuvintele si constructiile ,normale” expre-
siile din limba vorbiti si din limba populara
Intrate in creatia sa artisticd, dind o imagine
® ceea ce a ales Eminescu din limba romina.
Aici sint notate nu numai formele ,literare"

dar si toate variantele morfologice, determi-
nate de necesitati prozodice sau de rima, va-
riantele regionale fiind_ trecute intr-un allneat
special. In al doilea rind, chtlonarul urma-
reste ce a creat Eminescu in limba romina.
Notata in Dictionar cu un semn special —
0 iird — rubrica valorilor poetice consem-
neaza comparatiile, metaforele, personifica-
rile, cu alte cuvinte, ansamblul figurilor poe-
tice. Dictionarul nu se rezuma la cuvinte, ci
urmareste si grupari mai largi: contextul
figurat si constructia metaforicd. Contextul
figurat este, in conceptia autorilor dictiona-
rului, un context mai farg unde elementele,
pastrlndu -si rolul propriu, contribuie totusi
la conturarea unei imagini figurate. Alegoria
este, de pilda, un context figurat: ,Si cu
ochiul plin de lacrimi natiunea cea romina /...

Vede cum _ prin nori se stinge stea cu fla-
cara divina / Si aude-n cer un tunet si un
gemet pe pamint" (La moartea pr|n0|peIU|
Stirbey), sau Din sinul vecinicului ieri traieste
azi ce moare. Constructia metaforica este, de
fapt, o metafora complexa formatd dintr-un
grup mai mare de cuvinte. De pildd, pentru
».cind vine somnul”, poetul spune Cind Tnsusi
glasul gindurilor tace sau, pentru ,miezul
noptii”, el foloseste complicata metafora
Cind torsul s-aude 1-al vrdjitor caer. Fiecare
articol al Dictionarului se Tincheie cu lista
tuturor locurilor in care apare cuvintul sau
constructia studiata, ceea ce Tnseamnd ca a-
firmatiile pot fi oricind verificate si artico-
lele ‘restructurate cu usurintd de cerce-
tarea ulterioard. Caracterul complet al Dic-
tionarului — pentru textele alese din Emi-
nescu — permite si consideratii statistice.
Din pacate ns&, lucrarea nu este exhaustiva;
nu a fost cercetata decit proza literard pu-
blicata Tn timpul vietii autorului si aproxi-
mativ o treime din lirica lui Eminescu : an-
tumele si zece dintre postume. Au fost lasate
la 0 parte marile poeme postume Andrei Mu-
resianu, Odin si poetul, Panorama deserta-
C|un|I0r Povestea magului calator in stele,
Antropomorflsm Icoand si privaz, Diaman-
tul Nordului, Sarmis, Gemenii. Multd subs-
tanta metaforica, multe constructii unice vor

ramine deci neinregistrate. (E posibil insa ca
0 ulterioara editie sa fie comple-
tatd cu materialul neinclus 1in
prima. In forma actuala, Dictio-
narul va fi gata pentru tipar la
stirsitul anului).

Desen de V. CUPSA

Foloasele acestei lucrari vor fi, evident,
foarte diverse. Pe de o parte vor fi cele
lingvistice. Astfel se va putea observa cu
mal multa usurintd rolul lui Eminescu in
dezvoltarea limbii literare. Limba lui Emi-
nescu va putea fi comparatd cu cea a pre-
decesorilor sdi si cu cea a autorilor de mai
tirziu. Dictionarul, care, mentionind toate
formele morfologlce din poe2|a lui Eminescu,
este In fapt si 0 ,gramatica” a acesteia, va
usura pro abil rezolvarea unei vechi dlspu-
te in jurul ,,corectltudlnu limbii lui Emi-
nescu. Se stie cd dupd moartea poetului.
Aron Densusianu si, ceva mai tirziu, Pom-
piliu Eliade au alcatuit infamante liste de
.greseli” ale poetului. Dupd parerea_lor, a-
ceste greseli ar fi urmat sa produca grab-
nica uitare a productiilor lui Eminescu. Dupa
1930, din alt punct de vedere. G. Calinescu.
bucuros cd poetul ,siluieste” limba, vedea
tocmai in aceste ,,§Ilnir| secretul Iingvistic
al succesului lui Eminescu. In_sfirsit, in 1938,
D Caracostea credea cid Eminescu, departe
de a ,forta" limba, nu face altceva decit si
dezvolte ,,V|rtut|Ie ei_estetice”. Dictionarul va
permite cu siguranta evaluarea mai precisa

ultima vreme,
0 sporire a atentiei
te exactd a textului
si profesor 1.

in critiga si istoria literard,
entru Tntelegerea foar-
iterar. Cunoscutul critic

A. Richards atragea atentia, albastru ; Vino-n codru la izvorul ; De treci
intr-o conferintd tinuta in 1959, asupra con- codri de’ arama ; Imparat slavit e codrul

in exegeza lui G. Calinescu

Fara nici o exagerare, pina la aparitia n cultura romi-
neascd a lui G. Calinescu, exegezei eminesciene, care obtinuse,
de altminteri, succese incontestabile pe portiuni limitate, ii I|p-
sea Inca marea sintezd critica, impotmolitd de multe ori in arhi-
vistica sterild sau in polemicd maruntd care nu angajeaza prin-
cipiile, in romantate sau idilizare, biografia Iui Eminescu conti-
nua sa ramina in fond, desi pasisem Tn al doilea patrar al seco-
lului nostru, tot la amintirile — si ele modeste — ale contempo-
ranilor apropia’gi poetului.

N. lorga, G. lbrdileanu si apoi o intreaga serie de cercetatori
devotati studiilor eminesciene,  prin studii solide
de culturd si eruditie, deschisesera drumuri noi care asezasera
opera lui Eminescu ‘sub lumini inedite. Fascicole de raze patrun-
deau tainele misterioase ale geniului poetic. Se ridicase temelia
monumentului pe care posteritatea critica a Luceafarului tre-
buia sa I-I Tnalte. 11 Tncepuse Maiorescu. El i-a pus prima céra-
mida. Faurita de mai multe miini, opera continua si ramina
mereu ridicatd pind la statura mesterllor care o incepeau. G. Ca-
linescu n-a surpat nimic_din cit se adunase, dar a reconstruit
dupd un_proiect propriu intregul edificiu, l-a dimensionat dupa
proportiile reale ale Tnaltimii si profun2|m|| geniului. Cutezanta
de a implini un gol in gindirea estetica romineasca verificd, pe me.
ridianul Istoric al secolului al XX-lea, potentialul |ntelectual Si
artistic al culturii noastre moderne, apta in acest moment s-si
nteleaga n toatd complexitatea Poetul. Un domeniu necunoscut
vreodatd pina la capat, strabatut partial pe un drum sau altul,
este cercetat minutios si exhaustiv, urmarit detaliu cu detallu
privit cind dere culme, cind la Iupa pe masa bibliotecii. Ceea
ce profesorul Calinescu ajunge sa sintetizeze in a sa Istorie a
literaturii romine. la capitolul Poetul national, e rezultatul imi
nent al unei Tndelungi cercetari critice, |nceputa din primii ani
ai preocupdrilor sale publicistice, in revista Roma, si continuata
cu aceeasi pasiune de-a lungul Tntregii act|V|tat| intelectuale.
Viata lui Mihai Eminescu (1932), Opera lui Mihai Eminescu
(1934—1936) precum si contributiile cu o reluare ampla, dintr-o
perspectiva ideologica noud si sub alte orizonturi de idei, publi-
cate dupd 23 August 1944 in Studii si cercetari de istorie litera-
ra si folclor, urmareau, dintr-un |mpuls patriotic exemplar, sa
arate adevirata stralucire si maretie a_geniului creator romi-
nesc prin expresia sa cea mai curatd pina in vremea noastra :
Mihai Eminescu. Se Tnaltd un dom urias ce strajuieste toate
hotarele literaturii rominesti, in functie de care se configureaza
poezia originald, dinainte si_de dupa acest moment crucial al
dezvoltarii sale. De aici nevoia unei sinteze globale in cercetarea
fenomenului. Cultura si spiritul critic calinescian 1l descopera
pe Eminescu in esentd. Viata lui Mihai Eminescu si Opera lui
Mihai Eminescu (e desigur o singurd operd, pe care si Editura
pentru literaturd o va intelege ca atare, continuind publlcarea
ei) au privit pentru prima datd in istoria literara omul si crea-
tia sa Intr-o Intrepatrundere fireascd, prima devenind model de
blograﬂe literara, o carte clasica. Vlata lui Eminescu in concep-
tla lui G. Calinescu »€ 0 lucrare mltologlca si dialectica totoda-

deoarece ,semnificatia unui artist se defineste si sporeste
prln proportiile pe care le ia opera lui strabatind generatule
biografia de fapt nu e a artistului, ci a constiintei istorice, sedi-
mentate dialectic in straturi. (Despre biografie, Con-
temporanul, nr. 4, 1958).

Fiindu-i straine excesele si abstractiunile conventionale, cre-
dinta eronatd a unor vechi comentatori cd o atingere cu pamin-
tul a poetului I-a coborit din cerul poeziei, G. Calinescu I-a
tratat pe poet ca om, transformind cercetarea de istorie literard
intr-o autenticd opera biograficd, in care fantezia apare ca 0
prelungire a documentelor, fara nici o abatere de la ele (,Misca-
toare intr-o biografie este comunicarea seacd a treptelor fatidice
ale unei existente"), fara nici un efort ,de a colora ci numai sa
dest.Sinuie simplu etapele unei vieti", expllcmd geneza, natura si
universul artistului.

»Ce este biografia unui scriitor ? Este viata in sensul cel mai

de Eminescu _este substantivul codru (Codru-
le cu riurf line ; Hai in codrul cu verdeata ;
Merge-n codri far de capat ; Lacul codrilor

secintelor nocive la care duce lectura gresita,
superficiala a textului. Poezia, spunea d-sa
este susceptibild de interpretari diferite si
textul poate fi inteles in mai multe feluri.
Dar posibilitatea interpretarilor multiple nu
trebuie sa duca, asa cum se Intimpla atit de
des, la lecturd incorectd, la descoperirea in
textul literar a unor elemente pe_care poetul
nu le-a introdus acolo niciodata. In poezia
Amicului F. I. exista un pasaj dificil ; Can-
dela stersei d-argint icoane / A Iui Apolon
crezului meu, / Ma topesc tainic, Tnsa mereu /
De ale patlmllor orcane. Ce inseamna ster-
sei ? Primele doua versuri trebuie citite ,Eu
stersei candela lui Apolon" sau ,Candela
icoanei sterse a lui Apolon"? Fireste, a doua
lecturd ste cea corectd, Poetul se compard
pe sine cu o candeld care se topeste la icoana
artei (a lui Apolon). Tot in D|ct|onar gasim

explicarea formei orcane ,,uragane din ul-"'

timul vers al strofei.

DICTIONARUL

LIMBII

POETICE

A LUl EMINESCU

a raportului dintre ,aberant” si ,normal” la
Eminescu, se va vedea dacd ceea ce pare
abatere nu este cumva o forma populara sau
invechita si daca ,greselile” si neologismele
(socotite de Aron Densusianu ca forme ale
prozaismului) nu au valoare expresiva si
functie stilistica. Statistica va ajuta delimi-
tarile. Indicarea originii cuvintelor ni se pare
0 operatie foarte importantd. S-a constatat
de pllda ca In Luceafarul, din 1907 cu-
vinte, cit cuprinde poezia, 1685 adica aproa-
pe 90 la suta, sint de origine latind (D. Ma-
zilu). Cu ajutorul Dictionarului proportia de
cuvinte vechi se va putea studia pe ansam-
blul operei lui Eminescu. Tot in aceastd or-
dine de idei vor putea fi urmarite neologls-
mele, numarul lor, frecventa' lor, »~topirea”
lor in limbd prin aldturarea” de un cuvint
vechi.

Cel putin la fel de variate si de intere-
sante sint temele de studiu pe care Dictio-
narul le sugereazd specialistului in stilistica
si literatura, fiind un pretios auxiliar pen-
tru lecturd, pentru intelegerea pasajelor di-
ficile a metaforelor mai absconse, a contex-
telor mai greu de descifrat. Se manlfesta, in

Apoi, lucrarea va fi un instrument de in-
terpretare, util mai ales celor care folosesc
rrfetodele ,de la cuvint spre idee". Va fi
posibil s& urmarim valorile  expresive ale
unui grup de cuvinte inrudite, ale unei fa-
milii de cuvinte sau ale unui cimp semantic
(grup de cuvinte cu sensuri corelate), lucru
ce ne va ajuta la intelegerea imaginii pe
care 0 avea poetul difspre lume. Un aseme-
nea studiu apartine chiar conducatorului
Dictionarului, academicianul Tudor Vianu.
D-sa se ocupa de Expresia juvenilului la
Eminescu (,Limba, romind". 1/1964). Obser-
vind frecventa termenilor june, copil si tinar
si a derivatilor lor in poezia lui M. Emines-
cu, pe baza Dictionarului si analizind diferi-
tele lor Tntrebuintari, proppii_sau metaforice,
d-sa ajunge la concluzia ca Eminescu, el Tn-
susi tinar, s-a ridicat prin meditatie deasupra
Virstei sale -si ,cistigind fatd de jiivefiilitate
distanta contemplatlel si a reflectiei, a izbu-
tit s-0 evoce n multe ‘din formele ei fizice
ti morale de a fi- Meditatia geniald a spi-
ritului a facut dintr-un tindar poet un poet
al tineretii" (loc. cit, p. 19).

Unul din substantivele mai ades folosite

etc.) care se contureaza din suma contexte-
lor lui, in chip de simbol mai larg, al naturii
ca loc de refugiu. E semnificativa preferinta
lui Eminescu pentru codru fatd de padure
(care apare mai rar), datorata poate nuantelor
suplimentare de salbat|C|e si ,izolare" pe
care codru le evoca. Dictionarul va usura, In
felul acesta, descoperirea cuvintelor- cheie
ale lui Emlnescu a acelor cuvinte mai frec-
vente in opera unui_ poet, care, dupa cum
sustin unii cercetdtori moderni (P Guiraud,

G. Matore) sint si foarte semnificative. Nu-
mai cd dacd P. Guiraud, pe baza unei sim-
ple liste de frecvente, nu reuseste decit sd
enumere cuvintele-cheie ale poetilor studiati,

Dictionarul pune la Tndemina cercetatorului
si toate trimiterile, deci toate contextele n
care cuvintul urmarit apare, de fiecare data
cu alte nuante si alte functii, permitind stu-
diul evolutiv” al creatiei lui Emlnescu trans-
formarea muloacelor de expresie de-a lun-
gul " carierei poetului. Anumite metafore si
epitete, frecvente si la poetii care l-au pre-
cedat pe Eminescu, Alecsandri si Bolintinea-
nu, apar mai ales in poeziile de tinerete ; cu
trecerea timpului, ele fsi schimba cu totul
continutul- Mihaela Mancas observa, intr-un
studiu recent _despre metaforele sinestezice la
scriitorii romini ca, pentru Eminescu, sines-
teziile sint caracteristice mai ales in prima
jumatate a activitatii ; in ultimele poezii,
mijloacele stilistice se S|mpI|f|ca se produce
ceea ce S-a numit ,scuturarea podoabelor”,

intr-o conferintd tinutd n 1959, academicia-
nul Tudor Vianu a urmarit sectorul termino.
logiei artistice la_Eminescu : marmura, bolta,
mausoleu, arc, stilp, icoand etc. O comparatie
in Sinul operei lui Eminescu ne aratd ca, in
creatiile din ultima perloada terminologia
artistici apare mai rar: daca in Melancolie

peisajul are caracter de constructie arhitec-
turala (Parea ca printre nouri s-a fost des-
chis o poarta / .. /> Si iIn mormint albastru
si-n pinza argintie...),’ Tn  Mai am un singur
dor, peisajul este descris in termenii impre-
siei directe : Pe cind cu zgomot cad,/ lzvoa-
rele-ntr-una / Aluneca luna / Prin  virfuri
lungi de brad.

Lista foloaselor Dictionarului limbii poeti-
ce a lui Eminescu poate fi cu greu Tncheia-
ta. O ultima sugestie : nu exista Tnca un stu-
diu complet despre ironia si umorul emines-
cian, cu toate nuantele sale, de la comicul
tandru din Floare albastra la satira amara
din Scrisoarea a IH-a sau din articolele li-
terare. Dictionarul, notind si valorile ironice,
depreciative, glumete ale cuvintelor si ex-
presiilor, ofera unui astfel de studiu un bo-
gat material.

Toma PAVEL

“) Colectiv campus din flora Sutsu, Luiza Sachs.
1. Ghefie % Gk. Bulgar La strtngersa materialului
au participat si Serban CioculesOu, I. Cretu, I. Du-
mitrescu si Vladimir Streinu,

fnalt al cuvintului, succesiunea de momente superioare sufle-
testi, explicind opere, sinteza ideologicd a zilelor traite, proiec-
tata pe tabloul epocii. Biografia ca {1 romanul e o opera realista,
adicd de generalizare concretd, iar nu de notatie naturalistica".
(Op. cit).

In Viata lui Eminescu demitizarea nu e ironicd, persiflanta ca
la Shaw ; este o dezgropare a geniului din quenda si din fabu-
latia marunta din comentariile naive si judecatile critice didac-
tice ale unora din vechii biografi ai poetului. Dispare impostura,
lamentatia patriotarda si lesinul sentimentalist. Criticul nu se
fereste sd aminteasca adevaruri aparent brutale pentru criticii
pudici, sa-I priveascd pe poet cu o franchetd barbateascd, eu o
obiectivitate stiintifica riguroasd. Creangd, Caragiale, Maiorescu,
junimistii trec din istoria literard in galeria tipurilor literare, in
caracterologie, fard a se ajunge la o confuzie de planuri si la
un hibrid intre istoria literara si beletristica. ,,Nimic fictiv n-a
intrat in tesatura acestei carti si dacd ceva poate avea aerul
unei literaturi, aceea nu este decit incercarea de a scoate din
naratiune si analiza portretul lui Eminescu”.

Talentul de portretist al lui G. Calinescu face ca acelasi_cristal
sd iradieze pe fiecare suprafata a corpului alte straluciri, pagi-
nile de istorie literara devenind in planul fictiunii artistice ade-
varate pagini de roman al epocii. Viata lui Eminescu_ este in
acest fel, poate, cea mai dramatica marturie a eforturilor unui

opor de a patrunde in universal prin aparitia_unui geniu caia
1i tdlmaceste in limbajul capodoperelor gindurile, dorurile, vir-
tutile si idealurile.

Geniul eminescian nu e Albatrosul lui Baudelaire. In viziunea
lui G. Calinescu, aceasta floare unicd a noastra isi_trage sevele
din pamintul taru din trecutul si prezentul patriei. Luceafarul
rasare din Carpatl din mijlocul anonimilor, a oamenilor de rind.
G. Calinescu fisi Tnsoteste eroul cu evIaV|e printr-un infern de
privatiuni. Umbla cu el prin satele Moldovel la Blaj, se intoar-
ce la Ipotesti, in Banat, sta pe prispa bOjdeUCII din Ticau, este
lovit de inamici fameni, suporta osinda unei lumi sociale ostile.
N-a ficut din el un Crist rabdator, ci un lancu ori un Horia,
care suferd pentru durerea poporulm obidit de stapini. Datele
biografice se dilata si ard, intra intre datele istoriei poporului
biografia lui Eminescu fiind biografia unui ctitor, si cind un
scriitor a asociat Viata lui Mihai” Eminescu, ca reusita fiterara
Vietii lui Stefan cel Mare de Mihail Sadoveanu metaforic ne-am
reprezentat ca de fapt cele doua genii ale Moldovei se intilneau
si se apropiau pentru prima datd in cultura noastra.

In Opera lui Mihai Eminescu, G. Calinescu aducea aceeasi
conceptie, cultura si inteligenta artistica unice, din volumul
Viata lui Mihai Eminescu. Manuscrisele, variantele, notele, bru-
ioanele, schitele, atelierul poetic eminescian sint cercetate si
asezate ca_elemente care pind la el lipseau intregului artistic si
din aceast cauza el apdruse in parte saracit si trunchiat, ,ca un
inceput_de scheld", Opera este un tot al gindirii si sensibilitatii
?enlulw Pentru prima dati — si inainte cu_ decenii de publicarea
or — manuscrisele eminesciene sint analizate n acelasi corp
unic al operei artistice. Apar, prin aceastd investigatie arheolo-
gica, zacaminte poetice neexplorate. Conceptia calinesciana ri-
dicd valurile de pe manuscrisele eminesciene, scmnalizind o
terra nova poetica.
Fiind un univers armonios, opera are un fundament filozofic
exprima o ideologie. Primul moment, asadar, al analizei, se
opreste la filozofia teoretica si filozofia practlca Urmeaza Cul-
tura. Dupa explicarea celor trei piloni ai personalititii emines-
ciene, aproape doud volume (partial volumul al Il-lea si in in-
tregime volumul al HI-lea), cuprind Descrierea operei. Volumele
al IV-lea si al V-lea urmaresc Catlrul psihic, Cadrul fizic, Teh-
nica, Analize, Eminescu in timp si spatiu.
Disocierea erudita si intregul esafodaj de culturd in_contex-
tul carora profesorul Calinescu intreprinde actul critic, aso-
ciate spiritului sdu profund, fac ca aceasta intreprindere si fio
rivita pe un fundal sl dintr-o perspectiva unicd : aceea a mari-
or creatii. Tn aceasta panorama a geniului creator niversal
exegeza eminesciana se profileaza, datorita lui G. Calinescu, pe
adevarata ei dimensiune. Eruditia si cultura célinesciana desco-
perd eruditia si cultura lui Eminescu ; intrdm si ne Tnaltam prin
opera lui Eminescu, in toate zonele creatlel artistice universale.
»In timp si spatiu”, intre scriitorii romini de la 1848 si din gene-
ratia sa si comunicind spiritual cu marile figuri europene alo
secolului ‘al XIX-lea, Eminescu devine o personalitate unicd, in-
ruditd cu familia sa de spirite romantice, dar cu orlglnalltate
pregnantd. Poetul nostru national este totodata si poetul nostru
universal. lar G. Calinescu realizeaza si impune aceast imagins
de universalitate a geniului creator autohton, operatie critica
posibila numai in  climatul
istoric contemporan ,.cind po-
porul rominesc, dupa o lunga
robire dinduntru si din afara
a luat cunostinta de sine" si
cind ,chipul Ilunar si amar
Zimbitor al poetului Tsi rega-
seste puterea asupra sufletelor
noastre".. Negresit ci unale
filiatii si studii temeinice com-
paratmste scrise cu finete si
competentd, existau la acea
datd sau_I-au urmat. Profeso-
rul G. Calinescu a adus insa
nu o fractiune din operd, un
aspect_partial, o sectiune, Cci
opera in unitatea ei intrinsec,
aratindu-i toate antenele de
receptie si de difuziune, Fi-
liera sau comparatlwsmul fa-
cuse, cu unele exceptii, din
poet, un epigon tardiv al ro-
mantieilor  germani, Drept
compensatie, era recunoscut
mai mare decit Alecsandri.
Astfel, datorita confuziei de 71
valori pe care o faceau unii
comentatori limitati, opera lui

Eminescu era vazutd prin-

tr-o ogllnda deformata. Spiritul §du launtric trimite p,
cercetdtor, prin intermediul exegezei célinesciene, pe toate
undele culturu cuprinzind si _amintind = parca de tot ce a
fost pina la el. Chiar cind umbla pe carari_batute, se simt pasii
.poetului-profet”. Aceastd fiziologie meticuloasa a operel lui
Eminescu n-o farimiteaza, ci o leaga pe liniile ei directoare, prin
.acea disectie Tnceata si 'fara zgomot, care prin exactitatea si
curatenia ei, Tnriureste mai adine asupra Splrltu|UI" ,Milul mai
greu de istorie literard" nu treneazé si nu acopera studiul critic.
Poetul si romancierul il intregeste pe istoricul literar, trecind
datele de arhivistica si bibliografie prin retorta sen3|b|I|tat|| ar-
tistice, recreind cu grija ,de a nu indbusi opera eminesciana Tn
propria noastra sentimentalitate, si in stilisticd".

Principiul critic coordonator care uneste ntreaga exegeza
eminesciana este cel estetic. Opera lui Mihai Eminescu, reluata
in citeva ipostaze critice, precum : ,stabilire a temelor literare
ale poetului”, ,intr-o ordine data de planul critic, de la compune-
rile cu tema cosmogonica (atitudine teoreticd) pina la satire
(atitudine practicd)", continuad cu cercetarea poeziei ,sub rapor-
tul calitatii.. obiective, ca fapte psihice si de cultura". Ultima
operatie aseaza valorile, le ,reexamineaza strict din punct da
vedere estetic". Fie ca analizele se ordoneaza pe o idee sau #lta
modalitatea critica dominanta ramine in permanentd, cea este-
tica. Opera lui Mihai Eminescu devine o demonstratie sub un-
ghiuri si din directii multiple a geniului artistic. Universul poe-
tic este disecat fragment cu fragment, in laboratorul €riticului
probat cu documentatia istoricului, trecut prin toate filtrele Este-
ticianului si omului de culturd Labirintul creatiei eminesciene
este strapuns si luminat pina la ultima vocabula sau intentie
ramasa doar in ciorna. Paginile de analiza sint modele de gin-
dire si interpretare esteticdi a componentelor Monumentului
fiind de fapt poeme si poezii tdlmacite cu limbajul criticii, fara
ca prin aceasta sa fie diminuata observatia si cenzura critica.

Daca, dupa aparitia lui Eminescu — cum spunea Ibraileanu —
altfel s-a simtit, altfel s-a iubit, a inceput, cu alte cuvinte, o
virstd noua a sensibilitatii noastre, dupa aparitia operei critice
a lui G. Calinescu. sintem n masura sa spunem cu certitu-
dine, parafrazind cuvintele criticului iesean, cd a Tnceput o
virsta noud a exegezei eminesciene.

Marin bUCUR
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Darie NOVACEANU

Omule,

ai Invatat sa simti durerea altuia,
de linga tine sau de mai departe,
s-0 duci pe pasii tai; ai Tnvatat
ea bratu-i pirghie sub vreme

si ca distantele sunt umbra iul.

Deosebesti culoarea vorbelor dupa-adevarul
b - care-1 au n ele, ca tarina pomul ;
na>nchizi iereastra si nici usa

tristetii, daci vine citeodata

si-i duci de linga ea pe ceilalti.

Ti-s dragi uneltele care dau forma
gindului tau, nevoii sau placerii,

stii sa iubesti curat si sa te minii,

sa primesti pasarile primavara

si sa le-arati cit ai calatorit la rindu-ti.

Semeni porumb, zidesti lumina,

Tngropi singuratati cu un suris fugar,

si-ti place

sa treci prin firele de ploaie despletite-n iarba
ca sa auzi cum cresc copacii.

la-mi cintecele si le-ncearca ;

‘pune-le uneltelor cind sint cu tine,

Ja-i-le visului cind sinteti amindoi ;

as vrea sa aiba freamatul pe care-1 Tmprumuti
sub ploi, de la copacii tarii.

Trec peste padure

Trec peste padure anii mei
Tngropindu-si zborurile-n trunchi,
parca uit, uitindu-ma la ei

ca-mi eram mai ieri pin-la genunchi.

Nici acum prea-nalt parca nu sint.
Uite, dincolo de mine creste-un mar,
el a fost impins spre ceruri de pamint,
eu m-am ridicat din adevar.

E mai sus ca mine, Tnsa uneori

lutul fara apa crengile-i usuca.

Eu 1i duc in mine primele lui flori,

anii el Tn trunchiu-i nu vrea sa mi-i duca.

La-nceput
albastru

La-nceput albastru, acum nu mai stiu,
vintul zmulge sunete din stuful verde,
visla taie cerul apelor; tirziu,

pasul tau pe tarmul celdlalt se pierde.

in curind, din spate, or s& ma ajunga
clopotele ploii de-ntuneric grele,
zérile-or sa fie singure si, uda,

verde, Tnserarea va pieri pe ele

Linga parul negru, aspru si sarat,
mina fluturatd va deschide-o carte
fara de desene si vei fi cu tine,

eu, fard de mine o sa fiu departe.

Plecare
din Corbeni

Vocea ta pe zare deseneaza oameni,
vintul le apleaca umbrele pe rind ;

si Tsi cinta drumurile-n frunze leganata,
si in riul presimtind oprirea Tn curind.

As putea sa mut mai Tncolo c-un ceas
zarea, sa n-auda. As putea sa mut

ceasul dincolo de asteptare, dar nu vreau
si ramin in preajma apelor tacut.

Faci un semn cu dreapta si din malul sting,
invatate sa ti se supuna,

benele pornesc ca niste pasari

ametind pe cabluri scripetii de luna.

N-am stiut de tine. Nu eram dator
nici salutului in fata ta, dar mi se pare
c-amintindu-te-ti repet miscarile stingace
si te vad adesea aparind pe zare.

Sus muntii

Sus muntii, nimenea nu poate
pasi de are-n suflet cintec trist
Nu intra nimeni daca duce

cu el naframe-ndoliate.

Pridvoare catre cer albastre,
muntii ne sint. Belsugul si lumina
taiara drumuri largi spre ele
pornind din trupurile noastre.

Nu aer vechi, nici lene, nici uitare
avem Tn oase. De mult timp

de pe-ndltimea zilei care trece
cunoastem dimineata urmatoare.

Cuvinte In urma
plugurilor

Cimpia inghenunche sub luming,
cu amintirea boilor cazuti,
Tnjunghiati treptat de foame

este iarna, )
oi albi, boi suri, boi de poveri,
cu ochii mari — oglinzi intunecate

de disperarea tatei si de plinsul meu.

Sudalma cu blindetea erau una,
copacul mingiiat Tsi Tntindea
creanga-nflorita-n bici usturator,
vointa de-opotriva

cu neputinta singelui Tmputinat,
si primavara punea flori frumoase
ce se-ntristau de fiecare data,
de-asupr desnadejdii noastre.

Si lutul negru ca un tuci,

tinut pe ioc cu apa si cu sare,

cald aburind sub pas descult
calciiu-ntii si virful dupa-aceea,

un cuib, trei boabe de porumb murat,
si-abia ghicit un pumn de balegar,
cu feriga-nauntru putrezita.

Ce flori frumoase de nu ma uita
ne trimetea cimpia cind plecam
infrinti spre casa, clatinati,

Cu resemnarea-n cute timpurii

si Tncercam sa uit, dar noaptea,
visu-mi desfasura sub talpi desculte
lanuri de aur verde, leganate

Tovarasi tractoristi, nu va uitati la mine
ca ma descalt si merg de unul singur,
n urma plugurilor iar,

nu fac nimic, ci doar vorbesc

prin talpile desculte cu pamintul;

1l caut pe tata si pe mine,

vreau sa stiu daca va fi bogat

in toamna viitoare rodul —

si pot sa va asigur ca va fi.

Eu stiu c-asa de-albastru trebuie sa fie
cerul c¢ind semanati si neaparat

pe cimp sa treaca-un abur cald,

ca rasuflarea boilor care stranuta,

caci bobu-i delicat si cere haine

cind pleacda-n marea lui calatorie.

Pe-un cer
facut de mine

Pe-un cer facut de mine te rotesti usor
zapada, flacara si nor;

imi cercetezi fereastra si fruntea cautind
pe dincolo de vorbe si de gind

un drum cu visini albi, in floare,

sa ma aduca iar din departare.

Te las sa te rotesti, te las si parca

esti o plutire lina de la cer la barca.

0 pinza care strigd, un tarm care asteapta,
precum un om cu mina dreapta

stresina linga ochi, pe un cer senin,

si ma chemi azi, cind nu mai pot sa vin..

Poate unde se credeau nca puternici, cd nu
au de ce si de cine sd se teama, n-au mai pus
nici macar o sentineld Se scaldau in apa Sire-
tului. suvoiul cdra busteni si rupturi din podu-
rile sfarimate undeva in sus, si asa cum se
scdldau aici, unde apa nu era adinca, soarele
facea sa le straluceasca pielea si mai albg, in-
cit pe Girip 7l dureau ochii si-l cuprinse rusi-
nea ca si cum ar fi nimerit, din greseala, peste
femei dezbracate. Facu semn lui Florea, flancul
drept al plutonului care, oricit se apleca tot fi
rasarea capul deasupra lastarisului, — si celui-
lalt ostas, nou venit de la altd unitate sa fie
cu armele pregatite, dar sa nu traga,

— Au automatele pe mal domn caporal, tinu
sa atragd Tncet atentia soldatul varsat de la alta
unitate

Hainele si automatele nemtilor zaceau pe
mal, vraiste, camasile agatate de virfurile pu-
ietilor le umfla larg vintul

— Eu sar la_arme, sopti Girip, le trag deo-
parte, iar voi 1i tineti In apd pina termin. Ssst,
gata !

— Stai ! striga Florea parca prea incet pentru
cum era si cit era, ridicindu-se din tufisuri.

— Kaput | tipa si celdlalt ostas fisticit si to-
tusi Tnvatat cu frontul.

Cei noua nemti s-au oprit din balacealda, nu
se dezmeticisera Incd si pareau mai degraba ne-
multumiti ca au fost Tntrerupti de la scaldat,
decit nfricosati. Cind 1l vazura fnsa pe Girip
cum le aduna armele, cum Ti pofteste cu teava

unui automat sd iasa afara din apa, cind i citira
in ochi scirba fara rost care 1l cuprinsese la
vederea acelor trupuri neatinse de raza soare-
lui, de vint, se pierdura cu firea si incepurd sa
se foiasca in apa buimaci.

Girip tipa la ei infuriat si furia asta I-o potoli
constatarea ca din cei noua insi care iesisera goi
pusca pe mal, cu miinile ridicate, patru erau
nsemnati cu cite-o cicatrice ba la burta, ba la
coaste.

La unul, cu trupul bine facut de altfel, Tnalt
si legat, brunet prin cine stie ce Tmprejurare,
pornea o spintecatura adincd de la genunchi,
suia pe piciorul lui muschiulos ca de fotbalist si
se pierdea undeva sub coapsa. ,V-am lovit si
noi, v-am lovit. Cu sete, adine, sa va vie min-
tea la cap, si prostia voastrd e c-ati iuiat. prea
repede ati uitat loviturile *“

— Sa-i ducem asa, goi. domn caporal 1

— Chiar, ce-ar fi sa-i ducem goi, goi ? se ala-
turd acestei pareri si Florea.

Drumul pina la unitate erau un vechi vad de
gradind, cu apa de o parte si de alta. Oamenii
se aflau refugiati pe vad, la adapostul salciilor,
pentru ca nemtii au opus rezistentd la cazema-
tele ce se nimerisera in inima satului, apoi
daca au vazut ca nu au scapare. 1?--J-l azvirlit
in aer si-au fugit.

— Lasa-j sa se Tmbrace. Tu Florea cauta-i
mai Tntli daca n-au pistoale, grenade

Grip 1l invitd apoi sad-si ia hainele pe brune-
tul cu pulpa ciopirtitda Era cald si neamtul era
scuturat de un tremur ca de frig, aducea tirsit
piciorul uritit de schija Cind se ridica cu hai-
nele in brate, surprinse privirea lui Girip pe
cicatricea piciorului, ceva 1l fripse si zvicni in
el, si pronuntd cu furie asa, deodatd, trecin-
du-si palma mare peste tdietura rosie ca Si
cum ar fi mingiiat o decoratie :

— Don ! Don !.

— Du-te dracului, ma prostule, Ti raspunse
plictisit Girip. dindu-i un bobirnac peste bone-
ta si chemind pe altul la rind sa-si ia hainele
si sa se Tmbrace, ca prea erau albi, albi la pie-
le sl-i intepau privirea.

O pornira pe vad. Apa in dreapta, apa !n
stinga, salciile 1i bateau linistea, era cald si
peste tot plutea un miros Tnecacios de sudoare
sl praf. Spre Siret veneau coloane albe, serpu-
lau prin cimpie, tremurau Tn zare, vibrate de
zapuseala si de vuietul motoarelor Alte coloa-
ne albe de praf, dincolo de riu, se destramau si
se pierdeau Tn apus, pulberea incerca sa se ur-
ce pina la soare dar nu reusea, incerca sa se
odihneasca dar era mereu stirnita si atunci a-
coperea pamintul cu dogoare si vuiet.

Girip pasea in frunte, dupa el prizonierii si
in urma de tot cei doi ostasi. Vadul cotea apoi
simergeau acum chiar pe malul Tnalt si roscat
al Siretului. Girip cunostea fiecare ridicatura

de pamint, stia cd acum urmeaza o padurice
de plopi intr-o vdioaga ce-a fost cindva albia
adevarata a riului. Era curios sa vada cit s-a
Tnaltat desisul la apa, plopul urca repede in
sus, mai repede decit salcia. Aici, la malul Thalt
l-au prins jandarmii Tn ’42. Dezertase de
pe front, stiatea fugar, era toamna, se Tnasprise
timpul si pentru cd nu mai avea de-ale gurii,
a pindit buhaiul satului, 0 matahald neagra si
lucioasa ce-a bagat in clisda doi vacari si-un
copil, si l-a plesnit cu toporul Tintre coarne.
S-asternuse omatul si inca mai avea provizii
Tinea carnea sarata in gauri sapate in malul
ciuruit de raci, el stiatea tot acolo, intr-un cul-
cus. sapat de mina lui si poate ca nu l-ar fi
dibuit daca ntr-o zi nemtii si jandarmii din
sat, beti frinti. nu ar fi venit sd prinda peste
cu grenatele Dupa ce au vinzolit apa cu bu-
buituri si un somn de doi metri s-a asezat cu
burta Tn sus. s-au repezit eu totii la luntre si
atunci l-au descoperit, l-au pus in fiare si a-
apoi l-au expediat in linia intii.

Intrard Tn vdioagd pe neobservate Erau cu
totii numai sudoare Plopii crescusera Tnalti,
vremea scursa Ti ridicase mai mult decit se as-
teptase Girip si asta parca il intrista. Ramurile
se raschiraserd si se loveau acum unele de altele,
cintau.

— Florea si tu alalalt!

— Da domn caporal !

— Fiti atenti sda nu cumva.
— TInteles I...

Prizonierii mergeau tacuti, insa poate abi»
acum Tisi dadeau seama de soarta lor, erau lac
de apa si se tineau dupa brunetul ce-si tira
piciorul cu rana aceea veche, care se parea ca
nu-1 mai durea, dar nici nu-1 dadea voie sa
mareasca pasul ca altadatd. Se gramadeau in
jurul lui, poate unde era cel mai voinic, sau
unde vorbise cum vorbise cu Girip. sperind ca
el va face in vreun fel ceva. Brunetul mergea
insa tacut si doar gifiitul mai adinc 1l deose-
bea de restul prizonierilor care si ei, cu toata
baia, se Thaduseau.

Pe vad Tncepura sa ntilneasca familii de re-
fugiati ce-si stringeau bulendrele si se prega-
teau sda plece In satul cuprins de palalaia vir-
tejului de praf alb, ridicat in vazduh de pe toa-
te drumurile.

— La o parte oameni buni, striga Girip Da-
ti-va la o parte!

— Uite, i-au prins !

— Aduc prizonieril Nemti |

Acum treceau prin doua siruri de oameni cu
ochii rosii de nesomn. Ochii aceia adinci i
cercetau pe cei noua si-i gaseau altcum, altfel
1i vazusera ani de zile si nu le venea a crede.

— Dati-va la o parte, faceti loc!..

Girip dadea cu mina in laturi ca si cum ale-
gea cinepa, la smuls, vadul raminea liber pe
mijloc cit sa treacd un car, iar pe margini o
singura privire obosita si adinca, obosita de
suferinta ce durase atit de mult.

— l-ati prins domn caporal !

Pe Girip ii cunosteau cu totii aici, era omul
care dezertase de pe front si omorise buhaiul.
— dar acum nimeni nu-i spunea pe nume.

— Faceti loc, faceti loc 1.

— la uitati-va cum arata | sopti o femeie.

— Cum s-arate ? prizonieri, asa!

Femeia s-apropie de neamtul Tnalt si brunet
si-i suci boneta Tntr-un gest scurt, un gest a
lehamite de tot si de toate.

Lunganul o privea pe femeie cu niste ochi de
parca vedea intiia oara asemenea fapturi

— Tu ne-ai darfmat casa, rasuci altuia boneta
un taran scurt si gros ce-si stringea intr-o
mina o furca cu colti ascutiti si lucind in soare.

— Ati pornit razboi, ma Frit. v-ati intins cit
e lumea si nu va mai ajunge

— Lasati-i in pace oameni buni, dati-va de
oparte

— li lasam, domn caporal, 1i ldasam, cd nu
stiu cum ar ramine daca le-am plati dupa
fapta.

Oamenii stateau pe margini. 7i cercetau ; cite
unul se protapea totusi in fata nemtilor, 7i pri-
vea in ochi, prizonierii n-aveau curajul si ple-
cau capul. Tncepuse sda se teama si Girip de a-
ceastd liniste, se rasti la oameni sa-i lase in
pace, desi stia ca le cerea un lucru greu, ca si
cum i-ar fi spus Tnsetatului sa bea apa, putin
cite putin, ca altfel se umfla si moare.

Padurea de plop se sfirsise si drumul se fa-
cea acum numai prin soare, prin cimpie. Se ve-
deau coloanele ce se adunau si se inchegau in-
tr-una singura, marc, uriasa din oameni Si
tancuri, masini si bucatarii de campanie, fume-
gind in mers, sore linia intli Girip privi la pri-
zonierii care aveau bonetele asezate sui. asa
cum le rasuciserda oamenii duhoriti de necazu-
rile razboiului. Aveau fetele albe ca varul Poa-
te ca nemtii pentru prima datda dadeau ochii
cp acesti oameni pe linga care trecusera ani de
zile fara sa stie nimic despre ei. fara sa-i in-
trebe nimic li descopereau acum, ii r coleau
si nu-i Tntelegeau.

Era amiaza si cimpia ardea. Girip opri sub un
par paduret cit o cumpana de fintina. umbros.

— Sa stam putin la umbra.

Lua de jos o para cazutd si musca din ea cit
era de cruda, crezind ca o sa-i mai taie setea.
Unul dintre prizonieri, mic de statura si galben
ca sofranul, se oferi sa se urce in par si sa-l
scuture. Tsi scoase cizmele, era mic dar panta-
lonii verzi plesneau pe el, isi scoase cureaua n-
gusta si-o prinse de talpi si Tncepu sa urce n-
cet, pentru ca-i tremurau genunchii si se spriji-
nea greu. Se catara tocmai in virf scutura
pere, scutura tare, picau si frunzele verzi, pi-
cau si frunzele moarte de anul trecut

Cei de jos mincau, stringeau din ochi pina
la lacrimi, dar setea era mai mare si cind Flo-
rea isi arunca din Tntimplare privirea in sus.
1l vazu pe neamt tocmai in virf, cu cureaua pe-
trecuta de git, spinzurind de-o craca.

— Hei, ma, stai, stai, ma 1.

Girip sari Tn sus Tl puse pe brunet sa se urce,
sa-l dea jos, dar era prea ftirziu.

Brunetul care-i infruntase privirea lui Girip
a scos dintr-un buzunaras de la piept un bri-
ceag mic Si a retezat cu un gest hotarit cureaua
intinsd strund, lasindu-1 pe spinzurat sa se pra-
buseasca printre ramuri la picioarele celor de
jos. Apoi, calm ca si cum nu se petrecuse ni-
mic, cobori si el si-l privea pe mort cu ochii
omului care de-abia astepta sa deie palme.

— Clineasca inima mai are, domn caporal.

Girip nu-i raspunse lui Florea. Se uita la
spinzurat, la hainele lui, care nu-i mai plesneau
parca pe corp, picioarele i se lungisera, avea
ochii stinsi fara viata, sticlosi, Tncremeniti, si
0 urma adincd de tulburare i se citea pe chip.

L-au Tnmormintat acolo, sub parul in care
se mai baldbanea un capat din cureaua taiata
cu briceagul. Au cerut lopeti de la un majur ce
ducea efecte pe front si i-au sapat groapa la
racoare.

Girip se uita la prizonieri, apoi privi masina
plind de tot si de toate, se codi o clipa, gindind
poate dacda e bine sau nu e bine, daca trebuie
sau nu, si il ruga pe majur :

— As avea nevoie de opt efecte rominestl.
Date la reforma, rele, de care o fi, domn majur.

Majurul se uita la caporal, Ti Tntelese gindul
dar starui sa afle din gura lui.

— Pentru ,ei" ?...

— Trec printr-un sat pe care ,ei" l-au dari-
mat jumdatate. Mi-e teama..

S-au schimbat acolo, sub par, si-au pornit
catre satul in care fierbeau virtejuri albe, —
praful ridicat de coloane.

— Nu meritau, caporale, Ti mai spuse maju-
rul din goana masinii.

Prizonierii erau tot palizi la fata — desi nu
treceau pe vad printre doua siruri de oameni
— aveau hainele proaspat Tmbracate in neorin-
duiald, semn cd nu mai puneau pret pe cum
erau, cum aratau. Poate se gindeau la privirile
acelea de pe pod sau la satul care-1 astepta Tha-
inte, Tnecat Tn scrum, jumatate darimat de ei
prin aruncarea n aer a cazematelor. Prizonierii
se miscau anevoie ca Si cum voiau sa se fereas-
ca de ceva greu de privit.

Vuietul coloanelor ce curgeau
spre apus spargea tdcerea Tnstapi-
nita a pamintului.

llie TANASACHE



Liviu CALIN

.Meditatie
de tteunaaaed

Alearga timpul pe clmp

si taie crengile copacilor tineri,
smulge umbra_de linga tine

si-o urca linga cocorl,

aseaza mai bine $|ndr|Ia pe casa
impinge schela mal sus,

culed firul de iarba

si treias'e cu fluierul lui

turmele din atitea viroage.

Alearga timpul pe olmp

Mariana COSTESCU

Daca oamenii nu si-ar mai Bpune
cuvinte care ucid,

s-ar Tndlta poduri nenumadrate
peste aerul dens si alb

care ne apartine deopotriva.

De aceea iau pe raspunderea mea

gestul Iarg al amiezelor,

oare se daruiesc,

ca ploile Indragostile de viitoarea recoltd,
soarelui patimas si frenetic,

pentru ca fac un gest de o mare sinceritate.

Ctemeile

Femeile m-au Tntrebat daca am un iubit,

De-ar fi stiut, de-as Ii stiut
cd omul care construieste oglinzi mai tirziu
de lingd mine a plecat,
poate nu ar fi fost atit de frumoaso
si poate nici nu m-ar fi ascultat.

cddj™Leaeeata tirzie

Soarele s-a coborit astazi pina la genunchiul
. ) copacului
s: i-a soptit .
LAm atita nevoie de dragoste".
Frunzele s-au Tnrosit si au cazut toate
Luna i-a spus :
~Am nevole de sinceritate"
si i-a dat puritatea zapezii pe miini.
O zi si 0 noapte.

Cine s-a nascut atunci poarta un semn

are cuvintul si gestul mai hotarit, mai solemn,
Cine s-a nascut atunci iubeste o singura data
Tntelept si profund 0 idee, 0 tata.

Cine s-a nascut atunci nu mai stie sa moara
ca lumina din zi izbucnind mereu In afara.

Petre GHELMEZ
Sel'li&el
de peimavaea

De-acuma stiu : in zori veti porni la plivit
La semanat ori la sapa,

imbracat in cinepa moale a silfi,
deschide_paharul la semanatori
cu un lei de cinteo subtire
ca frunza copacului tinar.
Aleargd timpul pe oimp
sl din cind in cInd, peste umar
Prlveste napoi

zarea de unde s-aude
corul domol al primelor ploi.

lau pe raspunderea mea
gestul larg al amiezelor
care se daruiesc

soarelui patimas si frenetic,
pentru ca fac un gest de o mare sinceritate.

<

DI 1€l pOI Daca nici un salcim

nu si-ar rugini timpuriu
ciorchinii albi,

n-as sti ca pamintul

se raceste uneori sl moare

LUl 8RANOVSI

Ne rasucim si vrem acelasi gest etern

Sa fulgere vazduhul cu steaua Iul polard,
Dar mina e domoald si cerul mai departe
Cind din pamint nu urca un tipat de comoara

1L

Barbatul culese din iarba baticul rosu pierdut de fatd, se uita la el citeva
momente, apoi Tl Tmpéaturi si-I virT in buzunarul sortului. Se chinei iar lingd foc —
Si zglndarl cetina. Ramase Cu ochii la flacérile ce cresteau Tn mici_trosnituri si Tm-
proscéri de scintei. Tncepuse si bureze : bura aceea tacutd, a marilor naltimi. Pe
pantele cortului alb, ea scotea un zgomot abia perceptibil, ca o usoard duruire de
pietricele. Lacul se acoperea treptat cu ceatd. In linistea din Jur nu se auzea nimic
altceva decit rafalele vintului prin jnepeni.

.Curioasa vietate si fata scapatd cu nici o jumdatate de ora in urmd din Hor-
nul Caprelor O revazu agitata de stinci, zgiriata, tenace, cu umarul Tnsingerat: o
simpla adolescentd, optsprezece-noudsprezece ani, dar cu inima de barbat, ce mai.
Sosise la timp la strlgatul ei de ajutor. Daca ar mai fl intirziat citeva mlnute fata
cadea. Pina si lesinul ei, jos, fusese un lesin demn si bérbatesc, »Mi-e rau” — sop-
tise si i se rezemase de piept, alba la fatd. inchisese ochii si el Ti remarcase genejg
extraordinar de fntoarse si dese. O purtase in brate pina la cort.

Barbatul zimbi, Tnveselit: cu ca ochi s-a uitat la el cind Ti ceruse sa-si des-
cheie bluza | In ciutitura ei se amestecau teama si indignarea laolalti. Vroise si
se ridice din iarba, dar el o silise sa ramiie asezata.

— Dece s-o deschei ? — il pironise cu o sublta adinciturd intre sprincene._

— Pe cite stiu, bandajul se face direct pe rana. Esti lovitd la umdr — Ti raspun-
sese. Ar fi pacat s& mori din asa ceva, desi vad c& tii cu tot dinadinsul, a adaugat
pe tonul lui dispretuitor, de tare nu se putea dezbara cu nici un chip, mai ales cé
si-| formase de la virsta pustoaicei asteia, ce sta Incruntatd Tnaintea lui.

Brusc fata Tsi dezgolise umarul.

— Atunci, pansati-ma, rostise mai potolit, aratindu-si dintii mici.

Si-n timp ce-i stergea rana cu iod ;

— De ce sinteti asa batJOCOI’ItOI"’ Am vrut sa culeg niste flori mai deosebite
pentru mama. E ziua ei. Si sa stiti c eu cunosc muntele.

— Nu-1 cunosti. Ce flori ai vrut si culegi ?Floarea de colt. Pe aici nu-i nici o
floare de colt! De partea cealalta a lacului, da, sint destule cuiburi. Se gindise p
clipd: Am s&-ti culeg eu citeva.

Dumneavoastrd ? — a facut ochii mari fata.

— De ce nu? E pacat totusi, dupa ce-ai fost pe cale sa-ti fringi gitul pentru
ele, sd te intorci cu miinlle goale la mama dumitale.

Habar n-avea ce-1 impinsese sd mearga dupd florile acelea. Isi luase pioletul
din iarba si intorsese capul dupa citiva pasi: cu bratele pe linga trup, fata il ur-
mdrea atentd. Intre sprincene i se adincise iar cuta.

— Vezi ca pe lada din cort e o cutie de Nes. Pui 4 lingurite in ibric si la za-
har ma_astepti pe mine. Vin imediat.

Cind s-a intors, au baut la foc doud cesti mari de Nes si au stat de vorba.
Aflase cd o chiama Ioana ca e studentd in anul ntil la chimie industriald Si ca-n
oraselul de jos. mama e directoare la o scoald elementars, _(acolo si |nvatase) — i
cd-si petrecea cu _ea toate vacantele. Apoi fata se ridicase in picioare si-I intinsese
mina. Obisnuia sa priveasca drept Tn ochii celui cu care vorbea — cit despre ochii
ei, erau albastrl -cenusii, cu reflexe de otel Tnvechit. ,,Au culoarea porumbe ului sal-
batec". i se nazarise, si-0 revazuse pe fosta Jui sotie, la aceeasi virstd. Dar amintirea
nu-i trezise nici un fior, fiindcd tot ce se raporta la ea era indepartat si uitat de
foarte multi ani.

— Mi-ati scapat viata si nici nu stiu cine sinteti, spusese ea cu o oarecare
stinghereald. Nici macar nu v-am multumlt

Isi smulsese mina sl alergate pe cararea ce cobora in #Jadurea de brazi,

— Multumesc, a strigat de departe. Multumesc si pentru flori |

O urmdrise cum_fuge, pind nu o mai_vazu deloc. Atunci s-a asezat din nou
lingd foc, si-a turnat in ceasca rom, din sticluta platd pe care o avea ntotdeauna
la el, in buzunarul de la spate al sortulw Pe urma a vazut pata de singe de pe ca-
masa. Singele de le umarul fetei, cind o tinuse Tn brate, dupa ce-o dase jos de pe
stinca.

S-a uitat la fumul ce urca din catini. S-a uitat la al mult timp, cu amintirea
altei pete de singe insinuatd Tn gfndurl Vintul din cetini i s-a parut si el ca-i
murmurul necontenit al apelor Dunérii, si chiar se regasi pe malul el, cu aproape
doudzeci de ani Tn urma. )

Desi zviriit la marginea de apus a tarii, ordselul acela ora totusi un oras de
front. Din aprilie '44, bombardamentele de aV|at|e se tineau lant. Ziua bombardau
americanii, noaptea englefu Majoritatea dughenelor se Inchlsesera apa nu mai curgea,
electrica ardea la intervale rare si neregulate. Tirgul pdrea_ pustlu Oamenii se refu-
giaserd in comunele de sub dealuri sau n acelea aln padurea Balotei. In arsita
necrutatoare a zilelor de august, strazile dormeau sub soarele alb, napadite de ver-
deata prafuita ce-ncepuse sa-ngalbenegscd. Putinii trecdtori se miscau ca-n somn ;
multl faceau coadd la brutarii sl la depozitele cu gaz. In rest parcd vede si-acum
Dunarea cenusie, batind chelul de bazalt Tnnegrit, mesele de imitatie de marmura
din fata pravalloarel cu baclavale a lut Moxut Bairam, pe nsusi Moxut, barbos si
sfrijit, vesnic senin si-n mina cu-n dezgustétor plici de muste, frizeria ,La Orient” —
si-n fund, zabrelele trlste Si ru?lnlte ale regimentului de plfanl de unde se auzeau
de dlmlneata si pind seara apelurile metalice si mortlfiante ale goarnelor cazarmii.
Noaptea, slepurile nemtesti ce urcau in amontd spre Ungaria si neguroasa Germa-
nie scoteau vaere lungi si sinistre, strdpungind ceata suitd din fluviu, geamandu-
rile sclipeau stins din ochiul lor verde iar peste_ Tntregul oras se l3sa o asteptare
incremenitd, solemnd, plind de angoasa premergdtoare mortii. Si_moartea se mai
vedea in oras. Moartea la tot pasul: cadavre de cfini otraviti neridicate de ecarisaj,
cadavrele ultlmulw bombardament aerian, defilind prin centru in urletele rudelor
si-n dricuri saracacioase, cadavrele Tn devenire ale soldatilor tropaind in pas aler-
gator spre trenyl-baie, oprit la R.C.-ul de linga gara de” est si toatp celelalte ca-

avre ale tirgului, care citeau cu buzele strinse proclamatiile ‘lipite de geamuri i
ziduri: Sus inima, Romini!

.In_ziua aceea iesise din Tnchisoarea regimentului Sl la poarta 1l strigase din
urma capltanul Barbulescu. Alaturi de el pasea, cu oaleitura lut de cocostirc, loco-
tenentul Gavris.

Gavris Ti facuse un semn_discret cu ochiul, aratind spre cépitan, Bérbulescu
era negru de suparare . stabul 1l bestelise la ultima tragere cu recrutii, Tl _njurase.
L-a Tnjurat si Barbulescu, dar mal bine si-ar fi muscat limba din radacind — caci,
drept urmare, disparuse ca prin farmec de pe lista propunerilor pentru examenul
de maior.

— Care dati un kil de vin, bai grade inferioara? — mugise scirbit capitanul,
si- apucase de brat,

Ca de obicei tot noi, domnule capitan, a raspuns iute Gavris. Mergi Stavar?
— 1l atinse cu cotul Tn cealalts mina.

Nu putea sa scape. Pe Barbulescu il reclamase la un raport ca-si bate splda-
tii. li era sild de mustata lui & la John Gilbert, Ti era sila si de Gavris, Ti era sila
de toate, Mina capitanului Ti stringea bratul in menghine, cici banditul era voinic
ca un taur,

— Vreau sa beau cu tine, rezorviitule, scazuse tonul Barbulescu- Ssiact, cu
tine. Stiu ca esti subversiv si o-ai sa-ti sf‘rsesﬂ zilele in fata unui pluton de exe-
cutie, Pin-ia satisfactia asta, pastole masil, Fa- mi cinste.

Au esuat toti trei la singura masa scoasa pe trotoar, in fata ,Carabusului”
Mincari calde si reci, preturi substantiale pentru domnii oflterl Menu cit se poate
de fir.

Bdausera toti, El nu. Simtise un gol imens in suflet — si o deznadejde, Brusc
se ridicase Tn picioare,

— Ce,., pleci ? — ingalase capitanul- Pleci asg., fard un alivoar, fara nimic ?

— Da. Mi-e greatd, domnule capitan.

Se departase repede pe ulita pe care cadea cu umbre, amurgul,

A coborit apoi pe malul Dunérii — si ramasa acolo Blna rasari luna, trintit
Jn iarba. Clntau greerji, apa lucea n rastlmpurl — sl tine bine minte ca gquI Su-
fletesc de la masa ,Carabusului” persistase mereu, nedeslusﬂ dar cu 0 tenacitate
de muBca bizlitoare. o o L

In_drum spre camera mobilata pe care o inehiriase lingd platul ce deschidea
ulita Puiu Lepri, isi cumpérase un pachet de tigari de la debitul din colt, chiorit do
lampa cu sticla afumata si fitil prost.

Era_liniste sl nici un om, nicaieri. Mirosul acru_al otatarilor te-mbolndvea.
Rar, hamaia ette un ciine, sus pe Dealul Viilor. Cu miinlle in buzunarele pantalo-
nilor mergea incet si se mirase ca incd n>a sunat alarma. Era noud si la ora aceea
incepeau s& uruie bombardlerele venite da la Foggia.

Niste pasi precipitati Ti izbira auzul si se ciocni de cineva. Pe intuneric, mai
mult a ghicit decit a vazut ca era P femeie-

Ceea ee a urmat, s-a petrecut ca intr-un vis.

— Repede,, te rogl bolborosise o voce si doua miini 1l apucase-
ra strins in brate. Prin vestonul subtire de vara, simtise trupul fierbin-
te al femeii. Tremura. Femeia Ti incolacise gitul ou bratele, se rezemase
eu spatele de un zid si-| trasese cu violentd spre ea. .

— Saruta-ma — sopti infrigurata — si-si lipi buzele de ale lui,

Simplitatea. eientela”

tntr-un nume care mi-a fost dr<

intrebarea a venit prompt
Si ca atunci cind urci In iuga o scara
de intrebare, am ametit.

Le-am spus ca da, desigur
si ma asteptam sa-si surida glumet,
dar au capatat o gravitate interioara ca a viorilor.

Eu le-am spus ca barbatul meu construieste oglinzi,
ca sintem mereu departe si ca ne iubim foarte mult.
Ele au devenit dintr-o data foarte frumoase

si as fi vrut sa le ascult laudindu-mi-1-

Si pentru ca taceau le-am mai spus

ca barbatul meu cunoaste oameni multi
de care e Tndragostit.

Si_s-a pornit un freamat ca al ierbii
printre femeile, femeile care au intrebat.

s-a destins

Obrazul femeii era tinar, umed de sudoare, iar sarutul ei fusese un sarut stingaci si
brutal, cu buzele inchise.

Tn aceeasi secundd percepuse zgomotul unui motor de automobil — si se trezi
inundat de fascicolul luminos al unor faruri: automobilul cotea pe Iinga el. O frina
violentd, o exclamatie guturald — si masina pornise din nou, cu o sdritura fn
susul strazii.

Se dezlipi_buimécit din Tmbrétisare — si-ntoarse capul dupd masina. Sub
semnalizatorul din spate deslusi un |nd|cat|v german.

— Domnisoara, ce i.. a vrut si spuna.

Dar zidul era gol.

— Domnisoara | — strigase si facuse citiva pasi, Domnisoara !

Tacere absolutd, ca-ntr-un ‘sflrsit sau nceput de lume. Numai frunzele ote-
tarilor fisfiau neverosimil de incet. Undeva scirtila o portita, hitinata de slabul vint
de_seara. Lingd zidul unde stituse Tmbratisat cu necunoscuta, se deschideau dari-
maturi, maidane tufarite — pe acolo dlsparuse femeia.. dar de ce?

Alarma l-a prins in pragul casei. Nu fugise la vreun addpost. Nu fugea nicio-
data. A camuflat fereastra si a aprins lampa cu petrol. Domnul Chiesa, sotul proprie-
taresel, inecat la Ostrovul Simianului incd din primul_ razboi mondial, 1l privise
placid si ca de_obicei din rama de plus a fotografiei méarite pios, cu acelea5| mus-
tati si ochi Inmarmuriti de peste.

Abia atunci a observat pata _de singe de pe veston. Se intinsese pe pieptul
sting ca o crizantema rosie. Era incd umeda — si el se gindise la tremurul femeii, la
sarutul ciudat, la masina germand... era o urmarita ? Si ce fel de urmarita ?

Apoi, cazuse bomba chiar in curte si a fost azvirlit jos, in intuneric, avind
impresia cd toatd casa se prabuseste cu el...

Barbatul tresari, ridicind ochii: un tunet spargea linistea, prelungindu-se in-

"-un fel de bombanit Tnfundat. Soarele disparuse sub norii negri si josi. Bura se in-
esea Da: Mi-ati scapat viata sl nici_nu stiu cine sinteti, Asa-i Spusese_ fata. Ce
curios e si cortexul &sta omenesc ! Putin singe pe o camasa, o frazi rostitd cu voee
inceatd si prin miile, zecile de mii de canale vizibile sau |nV|2|b|Ie se declanseaza
imediat corelatia, fie ea departatd de ani si ani. Tulburator mecanism.
omul se ridica de la foc, lua ceainicul si se indrepta spre cort. Ploua bine.
Crestele si padurea din jur nu se mai vedeau, acoperite de-0 masd compact,
ldptoasa. Si lotusi, dup 20 de ani, tot nu stiu cine a fost femeia sau fata aceea, Cu
aceeasi rapldltate de corelatie se glndl ca tata din Hornul Caprelor n«a avut timp si
soseasca jos — si ca ploaia o fi udat-o zdravan.
Cu aceste ginduri, intrd n cort.

intr-adevar, tuta era stragnic de uda. Adapostitd pe ceardacul ungi foste ca-
bane a I.FE.T -ului, acum parasita, se uita la umurlle padurii si cumse prelin
picurij pe sita spartd de pe acoperisul putrezit. Bluza | se lipise de sinii mici si o
usoara dogoare li colora obrajii — cdci prin bluza subtire pieptil i se vedeau ca si
cum ar fl fost dezgoliti — iar in celdlalt colt al ceardacului se uita, de asemenea, la
ploaie un barbat. un mocan scund, Tnvelit in tohoarca, cu niste opinci de cauciuc
ingrozitor de mari si minjite de noroi.

Omul privea drept fnaintea lui, cu ochii pe_jumdtate inchisi, Rar de tot se
schimba de pe un picior pe celalalt si cu atita vrajmasie, ca |ntreaga cabana se
cutremura.

— Acu’ asta-i timpul hribilor, spuse deodata si fata tresari in capatul ei da
ceardac.

— Le tai picioru’, scobesti un picut, dai sare si-i_pui pe jar de brad. Ts ca
pieptu’ de pui, mai zise, si tacu Intristat, fixind cu ochu lui abia intredeschlsi, negurile.

— Mai tine mult ploala ? — intreba fata ca si spuna si ea ceva.

— Acus std — declara ciobanul.

— Dupa ce stii ?

Un zimbet subtire spinteca in sus buzele celuilalt.

— Dupa multe!

In zece minute, ploaia Tncetd si se porni vintul, sd limpezeasca cerul,

Cind ajunse n orasel, doar peretii muntelui Pastrau franjurile norilor negri!
incolo, padurea, casele si cosul cel mare de tabla al gaterului erau scaldate intr-un
soare curat, ca de primavara.

Cu fusta strimba si mototolita, cu parul el de pudel zburlit, fata alergd un
timp pe sub linia funicularului, traversda apoi prin fata cinemato rafului si-n fun-
dul strazii umbrite de castani silbateci zari cladirea cunoscuti a scolii.

Acum, mama-sa, dupd ce s-a uitat la ceas de cel putin zece ori, ofteazd si-si
continua scrisul in camaruta aceea atit de intima, plina de plange, desene siani-
male Tmpdiate. Precjs ca nu mai are cerneald in stilou — dar 1a sticla de unde
nu-i. Apoi o sa-si caute ochelarii (15 prezbit), lar cind o sa-i gaseasca, Ti va fi
disparut stiloul, si asa mal departe.

Fata risc tare, ?rablnddpasul

Risul acesta i-I vdzu de la o fereastra deschisi tovardsul lanos, secretarul de
partid al combinatului forestier. Pe fata directoarei o stia de cind era, uite, atitica,
dar oare ti zimbise lui ?

Mal — mai. Ianos se scarpina in cap si Incepu si_el sd zimbeascd, revenind
n odaie. Daotllografa i zimbi la rindu-i, discret. Tovarasul lanos se ficu la fatd
ca un rac fiert, deoarece era foarte, foarte principial, ‘'mal ales cu zlmbetele
discrete.

Dar mama loanei nu zimbea, Nu zimbea fiindca orologiul batuse de tI‘EI ori
sl fata incd nu aparuse, plecatd misterios de-acasa, cu noaptea in cap. Si-a iar
nu gasea clamele de la un dosar si ceea ce era mai prost, nu gasea nici osarul

— La multi ani, tovarasa directoare !

Cocotatd pe fereastra deschisd, dintr-un salt, loana sari in odaie, se inclind
adine, duse” buchetelul cu floarea de colt la piept si spuse din nou, tare : La multi
ani, la multi ani, la multi ani |

Peste citeva saptamini
ochii sai vor fi verzi
si frematatori ca dorintele
pina cind va veni din nou soarele
sa-i astimpere, sa-i culeaga semintele

Uletaea qgeneeatie

Pe cind incepeau sa moara

norii cu turle fumurii,

soarele, ca un genunchi de femeie
Tncordat sub un nor

si a izbucnit in afara.

Asa cum de-0 viatd Tntreagd v-ati obisnuit
Cu blindetea pammtulw aburit

Pe care-1 pricepeti si care, la rindu-i.

Stie gindurile voastre sa le priceapa.

Seara-mi veti scrie Si mie
Catind s& va mutati gindurile
Intr-un crimpei de hirtie.

Tata va fi putin necajit

Ca slovele sint necuprinzatoare

Si nu vin de la sine..

Ba mai mult — ca ies destul de pestrite,
Luind chip de seminte :

Ca mazdrea de rotunde.

Ca meiul de marunte,

Tepoase ca orzul solzos

Cu sclipire de os..

Supdrat ca nu poate sa scrie frumos !

Si se repezi la ea, Intinzindu-i florile.

— De unde vii in halul asta ? ..$i ce-ai la mina ?

loana o invirti de doua-trei ori in brate pe scaunul rulant, o sdrutda zgomo-
tos sl, istovita, cdzu pc fotoliul de linga masa. Arcurile Zbirniira,

— De la omul muntilor, mama. Am fost pind acolo, sus, aratd cu un gest
spre fereastra deschisi — era sa-mi rup piciorusele.. dar el a sosit la timp, m-a
luat in brate, (fundca trebuie s& stii ca lesinasem), m-a_pansat, mi-a dat sa beau
Nes, apoi mi-a zis: ,Pleaca. copild, nu-mi turbura singurdtatea si prospectiile.
Du-te. du-te." Si m- am dus.

— Te rog sa fii serioasa.

Vocea mamei a prins un_timbru sever. Scotindu-si ochelarii, o pironi cu o
cautatura inghetata. Sta dreaptd in_scaun. in rochla ei austera, inchisa pind la git,
cu mesa de par argintiu sclipindu-i moale in péar. Nu era frumoasa dar avea tra-
saturi regulate, netede si tineresti, ochii loanei. In orice caz nu-i dadeai cei patru-
zeci si dol de ani pe care-i |mp||nea astazi.

— Nu sint? — deschise ochii mari loana. Sint, fiindca-ti seaman, tovarasa
directoare. A fost exact asa cum ti-am spus.

— Ce-ai_la mind ?

loana isi musca buzele. N-am ce face: trebuie s& marturisesc totul.

Si-i marturisi cu lux de amanunte.

..E un geolog monosilabic. Are timplele carunte — sl-o cicatrice pe obraz.
Stlngul mi se pare. La foc, a stat descult. Pritoceste un Nes formidabil, cu cafea
amestecat de mine. El le vede la zahar. Ce-i al lui e al lui.

— loana, te poftesc !

— Pofteste ma la masda, tovardsa directoare.. mi-e o foame de lup!

— Tntii ‘schimba-te. Si de ce l-ai pus si culeagé pe omul acela florile..

nu |ntelegD

ar e ziua ta, mama! $i nu l-am pus eu, ci le-a cules el. in fond, cind
0 sa fiu o chimista cu renume si din primii mei bani cistigati cu sudoarea fruntu
am sa-ti fac cadou un taior, (deoarece nu te-am vazut nciodata Tmbracata fn asa
ceva si ti-ar veni grozav), ai si& ma intrebi si atunci de ce l-a ficut croitorul
si nu eu 7

n ochii mamei s-a aprms o seinteie de veselie, reprimata imediat. ,Pasdrea
mamei salbaticd, cu florile ei

— Bine, pune masa si nu uita s& te schimbi.

loana tlsnl de pe fotoliu, reveni. A lasat buza in jos. Si-a lipit obrazul de
al mamei.

— Altceva n-am sd uit, spuse Tncet. Ziua ta. N-am s-o0 uit niciodatd, sa tii
minte asta.

Disparu, trintind usa.

Femeia rdmase singurd. Prin fereastra deschisi se auzea din padure chema-
rea de singuratate a unui cuc. Usor, ea oftd. ,Pasdarea mamei salbatecd".. Privi
florile delicate risipite pe o carte de _pe masa. Mingiie cu palma catifeaua albd a
petalelor si-si opri gestul, tulburatd. Tn spate, fotografia lui Alexandru, de ani dc
zile in acelasi loc, stia bine c& o priveste cu zimbetul acela sfios sl fncremenit
pe buze.

Fara sa vrea. isi duse mina la piept : nu, brosa era acolo.

De ani de zile era acolo micuta floare de colt, confectionatd din os dat cu fos-
for. Lumina ei s-a stins, nu mai Iuceste deloc in intuneric — dar atunci, in ulti-
mul an al rédzboiului, lucea. ,Ziua ta n-am s-0 uit niciodatd", murmura femeia
incet, Tntoarse capul — si in zimbetul barbatului din fotografle retrdi aceeasi
fraza rostita de el. de mult.
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Ti_facuse cadou brosa, imediat dupd prinz, cind se intilnisera pe ma-
lul Dunarii.

Ziua fusese lincedd, toropita, cu cerul indbusitor. De acolo de unde stéteau, ea
si Alexandru, orasul se vedea ca-n ceatd. Turnul castelului de apa impungea
acoperlsurlle dar de departe si culoarea lui rosie parea stearsd, decoloratd. Totui
arata ca_intr-o dagherotipie uzatd si prafuita. ntotdeauna ardtase orasul astfel.
Niciodata, Tnsd, nu i s-a parut mai in afard de lume, mai prabusit ca atunci.

Llnga Ostrov un slep nemtesc ocolea curentul indreptindu-se spre ripilc
malului sirbesc. Scosese un suspm scurt si strangulat punindu-se de-acurmezisul
apelor, iar baionetele celor citiva soldati de pe punte sclipisera o dat, brusc, ca o
fulgerare de oglinzi suprapuse. #

Alexandru urmarise manevra cu o uitaturd mohoritd, apoi se Tntorsese spre

ea. 1i remarcase obrazul obosit si nebarbierit. Nu doarme cum trebuit- Si haituiala
s-a intetit. Barbatul a scos din ‘buzunar brosa si i-a prins-o de pieptil rochiei.

— Era singura ramasd in magazin, a 2|mb|t Dar tot am pus mina pe ea.

— Ai intrat Tn magazin | — tipase fard sa vrea — si el li astupase repede
gura cu palma, privind scrutator imprejur.

— Daca te-au recunoscut — soptise Tnfiorata. Orasul e plin de agenti, de
cind cu focul de la silozuri.

— Nu m-au recunoscut, zimbise usor barbatul. Am avut grija de asta. Dar
ati e ziua ta, loana, si ziua ta eu n-am s-o0 uit niciodatd, — a adaugat. Vocea lui
capatase inflexiunea minglioasa si in acelasi timp autoritard pe care i-o cunostea
atit de bine.

Se ridicase Tn picioare si-i ajutase sa se ridice si ei.

— De ce nu-i _pace si noi nu sintem liberi — spusese printre dinti si o apu-
case cu amindoud miinile de umeri . miinile lui mari si_aspre Ti mlngllasera o clipd
pichetul ieftin al rochiei de vard. O rochie de ani si ani, cirpita si rascirpita.

— Ai dus manifestele ?

Tncuviintase muta din cap uitindu-se la ochii istoviti al barbatului. Tonul
lui devenise sec, poruncitor, aspru.

— Fiicu bagare de seama. Pe diseara, tovarasa Dorothea.

|nch|sese ochii.

— Pe diseara... tovarase Peter.

El s-a inclinat si a sarutat-o, apoi a vrut si se departeze.

— Alexandre, chemase ea, incet.

Alexandru se |ntorsese interogativ.

— O sé am un copil.

Barbatul paruse sda nu priceapd. Soarele fumegos il batea drept in fata si
ei clipea, cu barbia un pic ridicata in sus.

— Copilul tau.

Dintr-un salt a fost in_fata ei — si-o apucase din nou de umeri in gestul
cunoscut. Numai ca de astadata, palmele lui 1i zdrobeau carnea.

— Adevarat ? — a gifiit. ‘Adevirat ?

O luase in brate s-o farime. O mingiiase pe obraz.

Plecase repede prin buruieni, spre Simian.

1l vedea pentru ultima oara.

Femeia simti de-odatd o durere rascolitoare, ca si cum Inima l-gr ti fost
strivita ntr-un pumn puternic. Cucul ncepu sa cheme din nou printre copaci.
Mirosul ploii care trecuse_venea prin fereastrd, —din padure, rascolitor, un miros
de seva, de frunze, scoartd si ferigi umede, de viatd rendscutd, vesnic in prefacere
si vesnic aceeasi

.Ei_sigur, Tn viatd nu se uitd nimic — si totusi. Parul i-a albit un pic, ochii
i»au 0b03|t lar batdile acestea marunte ale inimii, uneori o iau Tntr-un galop ne-
bun sau se incetinesc din cauza fenomenelor de angor pectoris j totusi se simtea
tindra si bucuroasd : nu trdise si nu trdia nici acum in zadar. Copiii din oras, toti
copiii din oras erau _copiii e, ca si loana. Era invatatoare emeritd, dar nu titlul
conta, Conta viata ei care renastea renastea n fiece moment, ca viata frunzelor
si a ferigilor pe care le simte acum Tn nari, zvintate dupa ploale Furtuna trecu-
tului se potolise, lupta Tnsi mergea nainte si asta 0 multumea.

Furtuna trecutului. Si-namiaza aceea, dupa ce se despartise de Alexandru
si intrase Tn oras, se pre5|mtea furtuna. Nu furtuna meteorolqglca — ci o alta mai
mare, mai adinci, mai grozavd. Astazi, miine, Tntr-o saptamina sau o lund, trebuia
84 izbucneasca. Orasul era golit, strazile desarte Dincolo de gara in mina, Parcul
Rozelor arat de bombe, doar cu numele Tsi arata fosta profuziune de boboci si
corole parfumate. Un Iz infect urca dintre anticele caradmizi ale castrului Drubetei,
transformat n vespasiana neoficiald. Molozuri la tot pasul, fete speriate sau re-
semnate. Cel mai mic sgomot de avion intindea nervii tuturor la paroxism. Si co-
zile interminabile la magazinele sleite de alimente, salamul negru de pe cartels,
pilnea cu fasole sau carnea putrezita la macelarii — si-apoi apelul goarnelor vi-



Doar eu, de-acutn, cind primesc_scrisori de la tara
Mirosind a colt de iarba si a jilav pamint.

les noaptea numa-n camasa pe-afara.

Si-n timp ce gerul usor ma cuprinde

Aud cocorii printre stele tipind

Si lastarii cum spintecd vintul spre vara.

larba pe care-o dezmiarda ploile,
Arsita,

Soarele,

Vintul —

Pe care nu poate s-o-ngroape pamtntul !

Dar vine o vreme cind devenim mai buni

si-n|elepti...

Cu grija v-alegem dintre lucruri fapturile vii,
Pastrindu-va-n suflet — tezaur,
Simburi fara podoabe, simburi-galaxii |

Era apoi liniste Tnalta si, tarmul

nici pentru amintiri Dar tu - apc S ta sl
Putin cite putin in miazazi,

ou un simplu gest alungi departarea

dintre mine si tine — si atunci

usor mutat spre adolescenta, chipul meu
isi reazema prin boarea instelata a ninsorii
de pletele tale carunte

fruntea lui visatoare

Poate ca ai fi ars ) _
Ca Lorelei sub focuri mari de zi.

Venea gonind soarele si dacd ai fi mere spre el

Sunburii

Se clatina aici

Grigore ARBORE

1 sus seara
alunecind pe aluminiul schelelor

Si eram bucuros ca se termina acea noapte
Cind tarmul se apleca spre rasarit fara veste,
lata, — mi spuneam, se va continua

Dincolo de focurile zilei aceasta poveste,

Qarba

Poate ca iarba

Simte bucuria mai mult decit noi ;
Zile-ntregi ramine culcata

Pe unde se-mbréatisara cei doi !

Poate aa iarba

Simte durerea mai mult decit noi;
Zile-ntregi firul ei plinge

Pe unde se despartire: cei doi :

Poate ca iarba
E dorul si viata din noi...

brind peste oras ca o chemare a nefiintei — toate acestea faceau sd se presimta

marca furtuna ce rvea sa Inceapa.

O, limburi, farda podoabe si fara stralucire,
Sensul vostru, purtind ale primaverilor biruinti,
Ne saapa adesea, cind, tineri,

Cu pretacuta uimire,

Va lepadam nepasator printre dinti.

In simburi de mar — nici bolta cereasca
A pielitei, rumenita de iulie-soare,

Nici mustul pamfntului, dulcele.

In pulpa vegetala-nviind...

Ci numai colti de neagra stea lucitoare.

In simburi de piersici —

Catifelatul obraz de fata, al piersicii, nu e..
Ci siruri doar, de munti Incretiti

Ca pe batrinul glob pamintesc...

Brazde adinei, de frunti ce gindesc.

Tacute culori au simburii toti :
De oais, de migdal, de gutuie,.

O, simburi, fara podoabe si fara stralucire |
Simburi de smochine si rodii,

Multi sl marunti ca icrele pestilor marii,
De-atltea ori va striveam In nestire,

Cind — tineri — jinduiam doar carnea roscata
A fructei, curcubeul racorii...

~o/ocuiu alb

Blinda neliniste stapineste fintinderile si ninge

cu cer tremurat. Numai tu mama

stai linga muchea viscolului

asteptind 6a se deschida zarea de_unde

se intorceau seara pe navalnice sanii
baietii, $i se cerne atita tacere-n ninsoare
incit nu stiu daca tu, sau acest

vint tdios care apleaca norii-ntr-o parte
imi intorc din ecouri gindurile. Chiar daca
vifornite urlind Tnghit departarea

si_pe un clin inserat se aude

batrinul meu tatd mutind catre casa
amurgul muntilor, Intre doua asteptari
schimbam peste acest alb ireal

atitea cuvinte. Lumea )

are nesflrsite carari. Eu trebuia

sa ard dincolo de orizontul acela suspendat
intre grabitele rotiri

ale zapezilor. Uneori

iti scriu din gari necunoscute,

uneori hirtiile poarta stravezii

amprente de var, Zilele umbla

ostenite prin toate trasaturile incit

poate nu mai e timp

— Baiatu' iul nea lrul| — zbierase clarinetistul Batatu’

te-ntorsesi, ma. da pa front 1. Sau nici nu fusesl 1

Iu' nea Iru.. cind

pina Tn spatiul grozav viscolit
unde abia mai ajung, departatele
mele Tmbratisari.

~enersibil aprilie

Era de-ajuns ca-n pragurile serii

<Tut taietorii

Vin tdind largi pirtii prin vazduhul cetos,
Brazi umblatori cutreerind poteci inclinate.
Si sint asa de tineri alunecind prin zori
Ca in urma lor se face dimineata,

Ca navalea pamintul dintr-o data

Aprilie al dragostei nca in secunde-mi ramii |
Tineri Tmi cresc, aceiasi luceferi, pe umar.

lar stelele, stelele in cercuri de platind apun Dac-ai murit sau eu nu te-aud,
Pe platouri rascolite de primele sunete,
Simtind cum se clatind lung Tn rastimpuri

Verdele dulce pe care se sprijina cerul-

Dizolva-te, fara a pieri, in amintire |

cApr&ape o poleite

Se retrasese noaptea sub saruturi
Topindu-se Tnaet Intre Tmbratisari
Ca tntre doua tinere, aprinse scuturi.

Mai iute solii catre scapatat,

Aprilie al stelelor, ceas sarutat,

Mina sa treci uitatd peste infatisarea mea.

Prin spatiile noptii, suntndu-si bucuria,
Dintr-o planeta-intr-un luceafar, intr-o stea.

Sau daca numai chipul ti-a ramas zidit tn acel vint
Parelnic sfetnic serilor fara de numar,

Era de mult, de mult. Si-acel baiat
Cu parul blond si-acum mai cheama

Vocea venea din dreapta — si ea a tisnit spre stinga, unde se conturau pri-
mele ziduri ale orasului: Alexandru a fost arestat! — uriase din

Ea sosise de la Bucuresti calatorind Tntreaga noapte, cu inerentele opriri ale
trenului In plin cimp, din pricina alarmelor aeriene. Mai sus de Balota, trenul fu-
sese chiar mitraliat dimineata de americani.

Luase contactul stabilit in oras, la una din statiile autobuzelor ce mergeau
spre Gura Vaii. La zece sl un minut, omul de legaturd a aparut in piata, iar ei i se
umflase inima in piept cu o svicnitura ; caci in barbatul Tnalt si subtire ce se
apropia repede de ea, tinind in mina o ladita neagra de ceferist, il recunoscuse pe
Alexandru, tovarasul Peter. Ochii lui au clipit o singura data, uimiti ; i-a remarcat
usorul tremur al buzelor, dar vocea luj fusese vocea lui draga si obisnuita, neau-
zita de trei luni de zile :

— Asteptati de mult autobuzul?

— Nu.

-— Merge numai pina la Gura Vaii ?

— Mi se pare ca da, o )

In statie nu era nimeni, iar autobuzul pornise gol pe soseaua prafoasa de-a
lungul Dunarii. Au stat amindoi pe aceeasi bancheta de piele scorojita. Thcasatorul
dormita cu spatele linga soferul asudat, iar el Ti prinsese binisor mina, intre de-
getele lui puternice.

Au vorbit scurt, sub umbrarul unui bufet in Gura Vaii — apoi el pieease cu
o simpla stringere de mina, fixmd intilnirea de dupd masa pe malul Dunarii. li
dase ordine precise sl detaliate. In afara de ochii lui, care o sorbeau intr-o cauta-
turd pasionatda, mistuitoare — vorbele pareau ale unui strdin_sau ale oricarui alt
tovaras ce se pregatea de asaltul clipei mari si care n-avea timp do fleacuri. Nici
macar de copil nu putuse si-i pomeneascd. ,Bine tovarise Peter”. ,Bine, tovarasi
Dorothea". Era frumos sl-asa.

Traversind piata, dupa intilnirea_cu Alexandru, grdbise pasii. O primejdie
noud — si totusi veche pentru ea in anii aceia de ilegalitate — 1l da tircoale, neva-
zutd.,. dar ce anume ? Avea sa afle curind.

n fundul pietii, chiar linga Hale, poposisera niste circuri ambulanti. Nu faceau
parale, caluseii stateau nemiscati — cui 1i ardea sa se-nvirta pe ei, cind alarmele ti-
neau ore n sir?

Pe platforma caluseilor pustii cintau doi — cu chipie militare decolorate,
fara Tnsemne, in picioarele goale ; o toba si un clarinet cintau fara rost, iar bu-
buitul tobei avea in el ceva lugubru.

..Dar presentimentul primejdiei o apasase dintr-o datd cu o siguranta de
netdgaduit ; de unde va veni? De la omul de lingd zid care-si ridicase privirile
spalacite si-o urmarea cu chistocul de tigara ud in coltul buzelor ? De la barbatul
cu fata ascunsa de ziar_ce sta nemiscat in fata unei pravdlii cu lacatul la usd si
cu un singur fier de calcat electric in vitrind ? Ziarul avea o manseta groasa pe
pagina intiia: LUPTELE DIN SECTORUL IASI. Miinile care tineau marginile
ziarului erau pdroase si cu degete scurte. Pe unul din ele lucea un inel cu o
oribila imitatie de piatra rosie. Sau de la femeia care o masurase din cap pina-n
picioare, Intr-o uitatura iute si piezisa, ca o izbiturd de sarpe ?

Totusi, In urma ei, simtea pe cineva : o calcaturda moale de talpi de guma,
un fislit insistent, obstinat.

Nu fintorsese capul. A mers pina la baraca de tir si s-a oprit brusc. Alaturi
crescuse pe pavajul alb de soare o umbra lunguiatd si se oprise si ea. Deci nu se
inselase : era urmarita.

Ramasese in fata baracii, concentratda la maximum. In dreapta, nu putea sa
dispara, acolo zidul caselor era compact, in stinga, ghicise abatiza nemtilor, inchi-
zind coborisul spre docuri. O puteai vedea din orice loc din piatd, bariera tarcata
in rosu, alb si negru, si silueta soldatului din Feldgendarmerie cracanat in fata ei,
tintndu-si J)umul Tnclestat pe gitul mitraliotei cu pat scurt;, se vedeau si cioturile
de cdaramida arsa din spatele barierei, ramasita focului de la silozuri pus de
Alexandru si tovarasii lui.

Din dosul panoului cu figuri mecanice apdruse un tip flasc si murdar, cu
torsul gras scos in relief de un tricou marinaresc uzat, numai gauri; Tnhatind o
arma de pe masd, o desfacuse grabit.

— O alica, simpatica domnisoara? Tintariti arma si mind pentru patria
romind | — findesase grabit plumbul in ldcasul tevii — si inchisese arma la loc.
..Poate cavaleru'? — adaugase cu privirile lui viclene atintite undeva in dreapta
ei si imediat tacuse nfricosat. Parca ghicea Tn acea a doua prezenta Tnca nedesco-
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perita de ea, ceva amenintator.. poate i se facuse un semn. La doua focuri, unu
gratis — 1 se pierduse Tn susur vocea, si omul Tsi trecuse limba peste buzele vinete.

A urmat o suspensie.. o clipd, un minut, cit tinuse ? Toba de la calusei con-
tinua sa bata infundat si loviturile ei parca-i masurau asteptarea si-n acelasi timp,
pinda celuilalt.

— Trage domnisoard, s-a auzit o voce barbateasca stearsa, fara nici o in-
flexiune, si ea Tntorsese capul.

Atunci, l-a vazut. Sta rezemat intr-un cot pe masa de tir. Purta ochelari cu
lentile negre, iar direct peste cdmasa un trenci tot negru, ce-ncepuse sa se al-
bastreasca la umeri de soare. Mina dreapta si-o tinea in buzunar. Tncet, scosese
din buzunarul sting un pachet de tigari Virginia, 1i lovise cu degetul cal marc
fundul si prinsese tigara in gura, din zbor, ca un prestidigitator. O aprinsese de
la o brichetd lungd, suflase un fum si vorbise iar, cu tigara in gura, pe tonul lui
inexpresiv :

— ..S-ar zice ca n-am venit degeaba de la Bucuresti. O sa vdz ti eu o fata
frumoasa cum trage cu_pusca. o ) ) )

Nu parea sa aibd mai mult de treizeci de ani. Obrazul lui era galben si sco-
filclt, cu o pata pe unul din pometi. Ca-ntr-o ceata, isi adusese aminte ca-1 vazuse
noaptea Tn tren, stind la fereastra din fata compartimentului ei. Vorbise tot timpul
cu o femeie slabd si latoasa asezatd pe un geamantan in inghesuiala de pe culoar.
La oprirea de la Simian disparuse si el si femeia.

Fusese filata — asta insemna cd si A.. Un cutit Ti Tmpunsese timplele.
Alexandru ! Trebuia sd cistige timp. Timp. Numai asta isi auzise in timple : Timp.
Cijtiga timp.

Cu un gest hotarit a Tntins mina. Omul cu tricou jegos se grdbise sa-i dea
pusca, parca ar fi lepadat ceva scirbos sau un fier incins. A dus pusca la ochi
si a tras. Un ciocdnel a nceput sa se miste vibrind pe panou si s-au auzit sunetele
ur)ui clopotel. ) )

— O-ho, facuse aton barbatul Tn trenci negru. Foarte interesant.

A svirlit 0 moneda pe masa.

— iti platesc un foc. Zimbise strimb. As mai vrea sia vad cum scoti mi-
reasa — facuse un gest din cap spre panou. Mireasa cea cu nas mare. Ador mi-
resele, Poate fiindca-s barbat si nu pot sa fiu decit ginere.

Zimbetul i se accentuase.

— Tragi pe brosa, — a spus deodata. O brosa din astea am vrut sa cum-
par si eu.. da' n-am mai gasit.

Lentilele negre o sfredelisera necrutator.

— Pricepi ? — a soptit. Facem asa.. o prinsoare. Daca nu scoti mireasa,
cistig eu — ardtase brosa cu tigara. (Mina dreapta nu si-o scotea deloc din bu-
zunar), Te prinzi ?

A mai tras un fum din tigara si si-a inclinat capul pe umarul drept.

— As zice ca te prinzi. Tonul lui fusese scurt si cu intentie.

Ea risese o data, ascutit — si-ar fi_vrut ca jjsul ei sa fie lasciv, insinuant
ca al unei femei de meserie ; fusese 0 jalnicd pastisa a ceea oe s-ar fl putut chema
un ,ris provocator". intreaga ei Tnfatisare nu arata ceea ce vroia ea.

— Eu ti-am demonstrat ce stiu — vorbise tare, spart — acum e rindul du-
mitale sa-mi demonstrezi. Trage — si chiar daca nu nimeresti nimic, ai sa ma
duci la Bubi sa-mi oferi un vermut cu o bucatda mare de gheatd Tndauntru. Mor
dupd bautura asta, mai ales cu gheata.

Agentul nioi n-a clintit. Cu o miscare lenta svirlise tigara, apoi se aplecase in
cot spre ea. Din trenciul lui negru urca un miros palit de parfum prost de frizerie de
mahala.

— Stiu sa trag si prin buzunar, tovarasa Dorothea cea mult cdutatda — a spus
printre buzele strinse si una din falci i-a svicnit nervos. Miracolul s-a produs in clipa
aceea, exact in clipa aceea cind i-a svicnit falca : in spatele omului cu trenci negru,
a aparut clarinetistul de la calusei. L-a apucat pe la spate in brate, peste miim.
Muschii tatuati ai circarului Ti vede si acum.

1l rasucise spre el ca pe un fulg : omul era cu trei capete mai inalt decit agen-
tul. In jolgul_t?rat,elor iul, umerii celuilalt trnznlsera. Rasucindu-l 1l aruncase iute :

— Fugi !

Si ea lugise spre zidul din fatd, in ule carui geamuri se reflecta amurgul in
dungi rosii. Porumbeii isi luaserd «borul, plriind, dar nu din pricina ei: de la abatiza
nemtilor datd laoparte, pornise un convoi de Diesel-url grele, cu motoarele |n plin-
Abia s-a ferit de botul cenusiu al primei masini, Soldatul de la volan i-a aratat
pumnul prin portiera :

Dummkopfe !

Intre ea si agent s-a interpus convoiul de masini, ce parea sa nu se mai sfir-
seasca.

A intrat in goand pe prima poarta. Cladirea era in stil banatean, cu doua aripi
de casa, in dreapta si Tn stinga curtii ce se prelungea cu o gradina plina de buruieni,
iloarea-soarelui si citiva porumbi uscati. Casele aveau obloanele trase. In fundul gra-
dinii bocanea la o galeata un om cdrunt, cu paldria decolorata data pe ceafa. S-a
Indreptat hotarita spre el. li batea tare inima in piept si simtea o sfirseala in tot
corpul.

P Omul Tntorsese capul si se ridicase de la treaba lui. gemind cu o palma pe
sale, Era mic, jerpelit, cu fata sanghinolenta.

- Pe cine cautati ?

— Familia... Ivana, a aruncat primul nume ce-i venise Tn minte ciulind ure-
chea la zgomotele din spate: uruitul camioanelor se auzea mereu — dar ea tre-
buia sa se grabeascd, Marin Ivana. ) ) )

— Ivana? Aici nu sta nici un lvana.. poate Ivanciu. dar aia stau mai sus,
la 37. Ce numar cauti ?

Incepuse sd rida nervos, desperata. De unde sa stie numarul ? li trecuse
macar Drin minte sa se uite ?

— Posibil sa ma fi inselat — pe-acolo prin fund se poate iesi?

Omuletul o privise banuitor.

— Aia-i alta stradd si gradina e cu sirma ghimpata.

— Multumesc !

Omuletul cascase gura, in timp ce ea a alergat spre fundul gradinii. Tipase
n urma el, enervat;

— Tmi calci varza !

A stat ascunsa sub malul Crihalei, pina a cazut seara, uitindu-se la soldatii
ce spalau caii in Topalnita. Cind s-a Tntunecat bine, a suit spre dealuri- Viile gene-
ralului Crainicegnu acopereau panta pe care mergea : vii moderne, pe palier. La
9 fix s-a strecurat in crama.

Erau toti acolo printre budane. Toti zece cu care mai luase legatura cu trei
luni In urma. Alexandru lipsea. Si Stanciu lipsea. Oamenii o privisera tacuti, strinsi
in jurul opaitului cu seu. De ce nu venise Alexandru ? Temerea blestemata Ti scor-
monea sufletul- Dar cei zece tovardsi ai el asteptau — si _muncitorii acestia care
reprezentau uzina de electricitate, docurile si fabrica de ciment nu trebuiau sa-j
afle clipa de cumpana. Armele, cartusele, fuseserd Tmpartite. Asteptau sa Ji se co-
munice ordinele de la Bucuresti. Asta trebuia s-o facd ea, fata de doudzeci si doi
de ani, tovarasa Dorothea. Ochii oamenilor o pironeau fard si clipeasca.

— Am fost filatd, tovardsi — le spusese sec. Intr-o jumatate de ord ne adu-
nam la casa nr. 2. N-am avut cum sa va previn mai Tnainte,
— Alexandru a fost arestat ! — gifiise o voce venitd din spate.

Au sdrit cu totii Tn picioare. Stanciu era, Cu o minecd de la camasd fisii si
insingerata, cu obrazul livid. Se clatina pe picioare.

— Fugiti | — a mai soptit — si Ciocea, vlajganul acela de le sindicatul clan-
destin al muncitorilor din port I-a prins in brate,

Cineva a suflat in opait.

— Prin rasuflatoarea beciului.. repede ! — a auzit 0 voce si milhi puternice
au tras-o intr-acolo, prin Tntuneric.
_Alexandru a fost arestat. Cu acest gipd 0 alergat singura afara, printre ara-
cii de vie ﬁolell'u fantomatic de luna.

— Halt

— Halt L Donnerwetter |

A continuat sd alerge, Simtise o arsurd in umar si abia apoi Tnregistrase
pleznetul de dop al pistolului, Dupd aceea se produsese celdlalt miracol : necunos-
cutul de care se ciocnise si de al carui git se agatase, pentru ca cei d'i masina
ornitd pe urmele ei sa creada in gestul banal al unor indragostiti — si lesinul din
undul gradinii casei numarul 2...

Femeia se aduna cu greu in camera cunoscuta de atitia ani. Ceva ca o0 apa
lind de alge rascolite din adincuri incepea sa i se linisteascd pe-ncetul in_suflet.
intre toti cei de-atunci. doar pe Jurca il mai intilnea din cind In cind. Barbatul

ei era mort, mort si Stanciu. mort si Ciocea. vldjganul cu zimbetul lui vesel, vesnic
lipit in coltul buzelor — (il omorisera nemtii chiar la 23 august, in docuri) — res-
tul se pierdusera ca un fum.. Si circarul anonim care-i sarise in ajutor si ofiterul
din noaptea aceea de pomina (ii_simtise vestonul si gradele in Tmbratisare). Nu-f
multumise sj n-o0 sa aibd cum sa-i multumeasca niciodata.

Se ridica _in picioare. Ziua ta n-am s-0 uit Tncepu sd zimbeascd, ea 0 si uitase.

Spuse in soapta :

— Alexandre

In aceeasi clipa in odaie intra repezit. loana. Isi pusese o fusta galbena, cu
un tricou alb de lina groasa. Se pieptanase.

— Vorbeai cu cineva, mama ?

— Nu. — zise incet femeia. E gata masa ?

— Dp.,, ce-s ochii astia pe tine ?

— Sint putin obosita, zimbi mama. Si adauga: Am Tmbatrinit, fetito.

— Tu?! Esti mai tinara ca mine! Esti cea mai tinara mama de pe pamint|
loana o lud de brat, impulsiv. Din trupul fetei urca un miros
proaspdt de sdpun si tinerete sédlbateca, asemenea parfumului
florii de 1amii. Mama aspird cu_nesat prospetimea aceasta —
si se Tneca Tntr-o bucurie surda, copilareasca. Dor mi-ai ra-
mas tu Tsi auzi glasul. Moartea de atunci tu n-ai s-o stii. Tu
te-mplinesti sub ceruri adevarate, cum a zis tatal tdu — si
n-o sa traiesti in zadar.

In prag se opri.

— Am uitat sa-ti spun : miine seara plec la Sibiu.

— La Sibiu ? facu ochii mari fata. De ce?

— E o consfatuire a cadrelor didactice din regiune, Tine
doud zile. Unde o fi valiza cea mica?

— Las-ca ti-o pregatesc eu, spuse loana si se gindi ca in
timp ce mama-sa o sa lipseascd, se va duce pe munte sa-si
caute baticul rosu uitat in_cortul alb. Era o simpla parere,
dar ar fi vrut sa mai vada ochii malitiosi ai geologului cu
cicatrice pe obrazul sting sau drept, n-avea importanta.

5.

Amurgul se stingea repede peste padure. Dintr-o data cerul
ramase gol, intunecat si fara un nor.

Cu bratele incrucisate la piept, geologul sta neclintit pe
una din bancile micutei gari din orasel, complet pustii Nu
se gindea la nimic. Asculta pacanitul gaterului. De dimineata,
mos Ifrim cdrase cu magareata lazile cu pietre sl cortul de
pe marginea lacului. Facuse doud drumuri. La despartire, I-a
Intrebat

— Barem’ gasirati ceva mai acatarii ?

lI-a intins piatra scoasa din  grohotisuri  Batrinul o
sucise pe toate partile, neincrezator.

— Mda, e ceva, a mormait. O fi buna de amnar, ai?

— E o fosila, Ifrime.

Omul continuase sa suceasca piatra.

— Acus — noi Ti ziceam pa timpuri fosila suprefectulut,
da' nu-s-dace.

— Tti ziceati bine, rise el. Asta-i un peste.. 7l vezi ? — i
aratase semnele din piatra.

— Mai sa fie | — si-a tuguiat buzele Ifrim. Peste in creeril
muntelui... In stinca?

— Exact. Fosila se cheama urma vietuitoarelor si a plan-
telor din timpurile vechi, care s-au risipit In piatra si

amint. Pe aici, cu milioane de ani mai-nainte, a fost cjndva
und de mare : in mind ai urma, fosila unui peste de atunci...
nu-i grozav ?

— Si la ce-ti foloseste ? — si-a pironit spre el ochii lui spa-
laciti. batrinul.

— O sd te_duci_miine la_scoald si o s-0 dai directoarei.
Sa-i spui c-ai gasit-o tu: ,Tovarasa directoare, uite, ti-am
adus fosila suprefectului gasita de mine la lac, s-0 pui in
muzeul scolii". Asa sa-i spui.

Barbatul Tnalta privirile : batea ciocanelul de clopotul de
deasupra biroului de miscare. Se ridica, luindu-si sacul
umflat de pe bancad. Fluierul prelung al trenutului_forestier
se auzea apropiat, umplind vaile de ecouri — si iatd si loco-
motiva piticd la prima curba.

Urca Tn singurul vagon de pasageri, atasat la coada celor-
lalte vagoane cu busteni. Vagonul era gol. Isi lasd sacul pe-o
bancheta, apoi ramase fumind in usa vagonului si privi pa-
durea cu intensitate. Locomotiva mai fluiera o data si in acel
moment o zari pe loana — fata alerga disperata pe peron
tirind dupd ea o femeie Intr-un trenci de culoare deschisa,
in mind cu o valijoara de piele.

Barbatul zvirli tigara, se pleca inainte, apuca repede bra-
tul femeii in trenci prins de bara treptelor — si o trase in
vagonul care cistiga treptat viteza.

— Mama ! — gifii infricosata loana — dar femeia urcase.
Fata nu-si dadu seama cine o ajutase sa se suie. Continua
sa alerge dupa tren.

— Sa fii cuminte | — strigd mama. Nu uita sa uzi florile !

Trenul disparu printre faget — si loana rdmase pa peron,

fiuturind din mind, apoi nu mai vazu decit sinele inguste si-un semafor departat
care-si frinse bratul de fier cu lumina verde.

Mama intra Intr-un compartiment, isi scoase trenciul, se aseza. In comparti-
ment nu era nimeni. li bdtea inima. Ce mai, am Tmbatrinit. S$i daca pierdeam trenul ?

Abia atunci zari prin geamul usii, pe barbatul care o sprijinise sd& nu cada
sub roti, (Si toate astea numai din pricina loanei, care o Tntirziase cu nimicurile
ei) Omul sta cu spatele, rezemat de fereastra lasata.

Deschise usa. Il atinse usor pe umar. El intoarse spre ea obrazul lui calm,
usor ridat,

— Mi se pare cd nu v-am multumit — incepu femeia, stingaci.

. Barbatul o privi cu luare aminte. Trebuie sa fie mama fetitei de pe munte,
directoarea. Seamana la ochi cu ea.

— N-are nici o importantd — spuse politicos,

— Totusi va multumesc.

Nu-si putea lua cautaturile de pe chipul pirlit si cicatricea lunga care-i
dunga obrazul sting din timpia pina-n barbie.

El Tnclina capul, zZimbind.

— Faceti caz pentru un lucru foarte banal.
~_ — Totusi va multumesc, — mai spuse femeia si intra Tn compartiment, un
pip iritatd : De ce i-oi fj spus de doua ori totusi"?

El rdmase linga fereastrd  uitindu-se la culmile Tngalbenite de apropierea
toamnei. Linga sine, bolborosea Tnspumatd si acum spre seard aproape neagra, apa
ce izvora tocmal sus. din ghetarul lacului. Pind vara viitoare, topte acestea nu le
va mai vedea decit in amintire Ca-n fiecare an cind se despartea de munte, un
fel de pierduta melancolie i se cuibari in suflet.

A doua zi la scoald. Ifrim n-o gasi nici pe mama nici pe fatd. loana suisa
muntele — dar pe malul lacului, cortul alb nu mai era Focul acoperit cu cenusa
licarea dintr-un singur tdciune, pe stinse si el. Gasi doar linga lac o cutie
goala de conserva olandeza, cu o bucatd de sapun Tnauntru. Apoi isi des-
coperi de-odata baticul, innodat de creanga unui brad. Era plin de roua
si-n soarele diminetii stralucea acolo pe creanga de brad ca o inima
inflacaratd sau ca un cuib uitat de cine stie ce pasare calatoare.
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Mihai OLOS

Vie culeasa

Sint vie culeasa de primul meu rad
aseara, lasindu ti obrazul pe-o trunza,
mi-a_rupt-o un vint SOmMnNoros.

Vin brumele — boabe ae strugur uitate
de soare la umbra sub vitad

Tncep sa inghete,

Si irunzele melé Tncep sd primaasca

un sunet de aur la trecerea

vulpilor rosii, la trecerea ca o parere.

Dar omului i-am daruit
bucuria-mplinirii dintii.

Si pamintului ce s- a-nchinat
pentlu mine spre scare 1i darui
0 Tnccvoiere da vita.

Sint vie culeasa de primul rueu rod
ti astept Tmpliniri viitoare.

Dumitru TIGANIUC

Intoarcerea de pe front

Miros de gutcrperca si de tutun turcesc,
Merele inrosesc zdpada scinteinda.
Din poartd pasii_iardsi se opresc

Si ca o cheie-s rasuciti in tinda

.Si-ardea obrazul latei ncras si ca de lut
S| cizmele-i spargeau parca alune de ninsoare,
Saprlnda tocul mama hitlie a cerut
Si tata i-a dat ordinul lui de chemare.

Ovidiu GLAD

Lenin

Copacii sini muti

ca un drum de tard in amiaza.
Sumele de telegraf adie un apel,
care nu va ajunge niciodata

La nava avariata in tim

Aerul pare ranit_do slaglciune
si refuza sa mai oxideze scurgerea timpului.
Totul s-a oprit Tntr-o Tncremenire
tristd si solemna.

Drumul de fler al amintirii
indica tIxltatea unei ore

de cind muri Lenin...

A ramas Tnsa bratul sau
suspendat deasupra istoriei,
punte sustinuta de lulgere
peste care purtdm

destinele si increderea noastra.
A ramas gindul siu

coloana pietrificata

pe care descifram
metamorfozele viitoare.

losif LUPULESCU

IntTlnire cv. amintirile

Trec iar B
pe sub brazii
adermiti de sarutarile jernii.
Amintirile ml se aseazi
pe buze, pe gene, pe Irunte.
Nu le alung.

Speriate,

ar lovi cu aripile
linistea de pe crengi
si-ar prabusi-o in mine.

Marcel MURESANU

E luna carabus'lor...

Spre seard, 1l simti cum iscodesc in jur vazduhul
Sl pomii Tnverziti cum ii ating,

Vin poate din pamlntul cald si umed,
Unde-au rodit si ei ca niste arbori

Si trec prin lume leginatl de aripi.
Roseati sl sluti,

Sub suveranul cer,

Dar poarta-n ei emotla aceea

A scurtei vietuiri prin care trec..

Ca oamenii

De-aceea — apropierea d ei

Ma face-adesea sa tresar.

Cu gindul razvratit sunind din pinten
Pe stralucirea lunii...

lata,

lar  mai trecut o noua primavara |
E luna carabusilor...

Prin arbori Iosneste timpul.

Carabus bizar |

$i-i briza lui statornicd, spre larg.

Desi e prematur a literatului.
spune ce va reprezenta,
intr-o ,istorie paralela
a artelor”, recenta ac-
tiune comuna a Cena-
clului  ,Nicolae Labis"

si a Cenaclului tinere-
tistilor plastici, reunite

prilie la Casa scriitori- na

La reusita
intalnirii  au contribuit
in bund masura portre-
tele, compozitiile si pei-
sajele expuse cu acest doud cenacluri, de-a
prilej de Petre Achite-
nie, Lia Szasz,
tului din Uniunea ar- mir  Setran,
Vasile, Sultana Maitec, de impresii, s-a desfa-
in seara zilei de 25 a-  Viorel Paltineanu, Ele- surat fintr-o atmosfera de gindire, de aderen-

Greculesi, (Dragos Vrinceanu).

lungul careia s-au legat

Grigore cut un rodnic schimb

Sanda  tinereasca, insufletita.

ceasta, Constantin Ge-
orgescu e mai bun ca ur, Tnzestrata cu atri-
altii, mult laudati de
unii critici. El nu  in-
venteaza psihologii ine-
xistente la tarani. Stie  cititd in sedinta din 5
cum glndesc ei, cum
simt Sl cum reaCtlonea- ta de A. Paunescu
z3. De revazut insa fi-
nalul  povestirii, care

AGENDA CENACLULUI N LABIS"

fortifice ,resursa de a
converti  in
Vladi- prietenii noi si s-a fa- ceea ce are de spus",
printr-o centrare i
puternica pe elemente

PROFIL

DRAGOS SERAFIM

Pe marginea unor discutii din cenaclul ,,Luceafarului*

In cadrul uneia dintre sedintele nu prea n-
departate ale cenaclului ,,Nlcolae Labis", se pre-
zentase cu proza un_tindr timid, insa pe ‘al carui
chip puteai sd descifrezi o incandescenta sufle-
teasca : Dragos Serafim. Numele lui era prea

putin cunoscut (,,Luceafarul 1i publicase cindva
0 singurd schita: Vaca violetd) si curiozitatea
audientilor, legitimd. Deoarece — inevitabil —

uneori  citesc in cenaclu si neofiti, care nu pot
aduce proba c& au intr-adevar ceva de spus in
literatura.

Debutantul acelei seri citise trei schite : Po-
pescu de la Plan, apoi Exemplarul Scnilus Si
incd una, Methamorfoza. Mai intii aplauzele,
dupd aceea cuvintul unor participant transmi-
teau convingerea ca ne aflam, daca nu in fata
unui scriitor gata-format, in orice caz, a unuia
care adusese cu el garan'gule unui viitor cert si
imediat.

Ca unul dintre cei ce-si afirmasera pe loc
opinia, am raspuns fireste cu promptitudine
propunerii revistei de a-l comenta_pe Dragos
Serafim 1n scris. Pentru cd schitele aveau
(.Exemplarul Senilus") : un stil lapidar, un atac
direct asuPra actiunii, o investigatie ﬁSlhoIoglca
fara introduceri inutile, fara intortocheri plicti-
coase printre amanunte insignifiante. Si un sur-
prinzator efluviu de lirism (,,Methamorfoza)
care, departe de a Tneca epicul, 1l ficea mal
pregnant iar ideea, mai revelatorie. Si o ironie
(in toate trei) as zice, diafana. Ironie si lirism
eP'c — iata, imi spusesem — nota specmca Mai

putin n Exemplarul Senilus" mai mult Tn
celelalte doua.

~Modestia lui era luatd drept prostie si asta il
sufoca”, scrie Dra%os Serafim, portretlzmdul
pe Popescu ,de la lan”. Si incet, incet, Tncepe
sa transpara, dincolo de ironia stlluIU| afectlu-
nea autorului fata de om, fata de amariciunea
tirzie a acestui ,,om de treabd" — cum se zice —
dar care, pind la cincizeci si doi de ani, a trait
stereotlp, a muncit stereotlp — timid si constun-
cios, iar acum — cind , fsi didea bine seama ca
ramasese in urma tuturora”, ,indbusit de mo-
destie si inchis Tn el* — se trezeste deodata
dinaintea unei intrebari : ,Dumneata ce parere
ai ?* Lucru nemaipomenit pentru Popescu, n-
trebarea i-a pus-o nsusi directorul intreprin-
derii, si Tnca in plina consfatmre de productleI
Popescu are si el o parere, dar zice: ,Eu, eu
n-am nici una.." E uluit. Au oamenii intr-adevar

nefardat. ,La ora a- de la Otopeni. Evoluind

nespectaculos ~ dar si-
utele autenticitatii = si
cu o puternica structu-
ra meditativa, poezia
mai, (calduros comenta-

Vera Lungu, Rodica lu-
lian, N. Stoian, Ben Cor-

lor, nimic nu ne retine

Nitescu, lon Salisteanu,

Urmarind evolutia lui

pare lungit. Cele doua

laciu, Corneliu Sturzu,

nev0|e de parerile lui ? | Da. oamenii au nevoie

Barerlle lui. iar Popescu, timidul, de mult
|nh| atul Popescu — renaste. Cu exceptla citor-
va stingdcii aie finalului, nimic fortat, nimic ne-
firesc in evolutia acestui personaj.

Ma aflam fata n fatd cu un prozator, care,
desi abia trecuse de doudzeci de ani, manifesta
0 surprlnzatoare maturitate artistica. Aveam
insd sentimentul cd mai trebuie ceva. Si m-am
rabit sa recitesc ,Vaca violetd", iar prin ama-

ilitatea redactiei am intrat in poseS|a unui nou
manuscris. _ Aici. n aceastd schitd intitulatd
Adolescent3, cred cid am gasit confirmarea unei
orlglnalltatl integrale, si de aceea 0 propun ca
nou si stabil punct de plecare in considerarea
lui Dragos Serafim.

un copllandru care tocmai a terminat liceul,
trebuie s& intre Tn viata nemijlocitd. Acesta e
subiectul. Schita debuteaza printr-un si mai fin
simt al ironiei. Apoi; In citeva rinduri, mai
putin de o pagind de manuscris, Dragos Serafim
demonstreaza, cu subtilitate si cu acelasi diafan
lirism, cum prlnd sa se conflgureze primele ja-
loane ale unei filozofii proprii (intr-un context
net contemporan) asupra vietii si-a oamenilor.

Pornind de la ,Adolescenta”, mai e de consta-
tat un lucru, pe Jinga salutara experienta artis-
ticd vizind atit metafora siexpresia, in buni
vecinitate cu parabola, cit si corectitudinea
limbii, mai Tntotdeauna deficientd in lucrarile
unui debutant.

In enuntarea acestui lucru, consider necesara
mai Tntii o precizare de nuantd. Dragos Serafim
nu este un ,umorist" n sensul clasic al cuvin-
tului, asa cum ar putea sa rezulte din cele citeva
rinduri prin care, anul trecut, revista Tl prezenta
primilor lui cititori. El e mai degraba, dupa
opinia mea, un poet al sondajului sufletesc cu
ajutorul prozei, Iar ironia, mai ales cind utili-
zeaza atit de des subtllltatea nu trebuie nea-
parat confundata cu umorul ca atare.

Astfel stau lucrurile, in toate cele cinci schite.
Daca ma refer cu recadere la ,,Adolescenta
e gentru ca celelalte, mai putin ,,Methamor-
foza", au si unele alunecari de nivel, ceea ce
insa nu contravine impresiei generale sub ra-
portul esentialului.

_Dragos Serafim mai are. desigur, multe de in-
vatat In privinta iscusintei literare, adicd tocmai
talentul siu Tl obligd sa se caute mereu, sa se
perfectioneze mereu, sd nu ,inghete" la actualul
stadiu al evolutiei sale. AICI ar putea interveni
ntr-adevar un semn de intrebare. Ce se va e-
trece cu scriitorul, mai exact, cu lucrarile
cind el va fi iesit din sfera de viata a adolescen-
tei si a tineretii — cu alte cuvinte, cind propria
sa viatd, care-1 _inspird, se va desfasura n uni-
versul celor in intregime maturi ?

Impresia mea este nsa cd raspunsul se relie-
feaz& Incd de pe acum. Dragos Serafim, dupa cit
se pare, nu scrie decit despre ceea ce cunoaste.

Plecind de la constatarea ca 7in cazul de
fata abordarea literara a unor fenomene experi-
mentate direct — si nu pur si simplu inventate,
cusute, lipite — e una dintre explicatiile emo-

a recunoaste utilitatea
unor asemenea contac-

rindurile celor peste 0
sutd cincizeci de parti-

cipant, tineri scriitori  noscute colegilor de la  yreche si Constantin  Si-au _intarit si mai ,,Nasc si in Moldo- fascinant al imagisticii,
si artisti plastici. Dupa ,Plastici” versuri ale Georgescu.  Remarcin- mult increderea in for- poeti” parafraza  ci continutul uman, gin-
deschiderea  reuniunii  poetilor lon Alexandru,  du-i-se ca pozitiva stra- ta si originalitatea ta- un “bucurestean o sdp- duri SI_ sentimente re-
de catre I D. Bdlan, Constanta Buzea, Ce- duinta de innoire a lentului sdu. ,Recu- tamind mai tirziu. Poe- prezentdnd tot atatea

redactor-sef adjunct al  zar Baltag,
Stoica, Rodica
Adrian Paunescu, Da-
mian Ureche, Florenta
Albu, Gheorghe Tomo-
Novaceanu,
Mihai Negulescu, Nicu- ziei au fost subliniate
lae Stoian, Marin  So- din  nou, sa fie mai
ticului de artd cit si al  rescu. Intalnirea

revistei ,Luceafarul",
Dan Haulica a tinut o
interesanta expunere
bogata in observatii pa-
trunzatoare si spiritua-  zei, Darie
le, facute atat din un-
ghiul de vedere al cri-

Glad Ovidiu : Raspunsul este favo-
rabil, dupd cum puteti constata in co-
loana de versuri aldturatd. Daca ne-am
oprit numai asupra acestei poezii e
pentru cd celelalte nu adauga calitativ
nimic nou.

Victor Sarona Veca: Impresionanta
mai ales cantitatea, care numai pe
alocuri se schimba in calitate, acolo
unde Tsi spune cuvintul exercitiul poe-
tic |ndelungat recum Tn Acuarel"‘
,,T‘nara femeie la fereastra" S indeo-
sebi n ,Fiece noapte" pe care o0 tran-
scriem in ntregime : ,Fiece noapte,
OI’ICIt de mare ar fi, / Se revarsa in

./ Numai ziua se confundd cu soa-
rele / ca o frunza cu arborele de pe
care s-a scuturat”. Cind nu alunecati
in descriptivism, cum se intimpla in cea
mai mare parte dintre poezii, inclina-
tia spre pictural e de bun augur. Cele-
lalte versuri sint in afara poeziei au-
tentice, a sensibilitatii contemporane.
Clamarea, ca si scrierea cu majuscule
a unor simboluri ale zilelor noastre nu
salveaza poeziile din facilitate si livresc.
Sinteti adesea inca tributar atit ca idei
cit si ca limbaj unei poezii care a dis-
parut de pe orbita literaturii.

losif Lupulescu : Notatiile dv. au u-
nele asociatii poetice pregnante (.fla-
cira fara dimensiune care spala stelele
de cearcane si minereul de taceri”,
»gindurile care in nici o casa nu pasesc
in virful degetelor de teama ca ar trezi
norii"), dar si evidente banalitati: u-
merii incendiati de viata din care cresc
aripi, tineretea zvicnind spre-nalt mai
vinjoasa si purd. Nu vi se pare cd in
putinele versuri trimise revin de prea
multe ori ,umerii", ,frunzele", ,ari-
pile", ,tarmii", ,amintirile” ? Oricum,
prima impresie e Tn genere buna si de
aceea tinem s-o si consemnam, repro-
ducind ,Intilnire cu amintirile".

Azap Gheorghe : Nu putem da curs
dorintei dv. de a nu va trata ca pe in-
cepatori. Intre: altele si pentru ca ver-
surile abunda n improprietati de limb&
ori asociatii hilare : ,organele pitice (ale
grelerllor) travestiti de-o seama in po-
leiala de gutwe, ,ochii doldora de
tine", ,carnea vie si fideld", ,fiarele de
rau", ,asigurind in sus imboldul”. Abu-
zati prea mult de dreptul la licenta
poetica.. si gramaticala v-oi, i-si, la
(in loc de l-a). Se pare ca ,,zarurile
inspiratiei”, ca sa folosim o expresie
a dv, au fost aruncate prea la intim-
plare. Asteptam altceva.

N. Caruceru : Subscriem la o mare
parte din conS|derat||Ie despre poezie
cuprinse n scrisoare. Mai putin la ver-
surile care nu depasesc corectitudinea
prozodica de genul : ,Spunea si meste-
rul Botez / ldeea dacd-o-mbraci in
rime, / E poezia mal cu miez, / Si cu
mirosuri de azime". Abilitatea versifi-
catiei e remarcabila si la dumneavoas-
tra atita timp cit ea contribuie la re-
liefarea unor idei poetice majore, cit nu
se reduce la un scop n sine.

Notabile sint unele stihuri humoris-
tice si indeosebi limpezimea exprima-
rii, caracteristica tuturor versurilor.
Trebuie sa faceti efortul de a fi mai
mult decit un ,stihuitor".

lon Mustata: Miraculosul peisaj bréi-
lean constatdm c& v& solicitd cu suc-
ces, chiar daca versurile se resimt une-
ori de pe urma influentei unor ilustri

Marin Cilievici,
la Patulea Dragut Au-
te, interesul trezit in rel Nedel, Paul Ghera-
sim. Un bogat
de poezie a facut cu-

Gabrie- Continuind sirul  se-
dintelor de lucru, la 28

aprilie, programul ce-

recital naclului a cuprins ver- mul

suri si proza de Damian

Petre  mijloacelor artistice
lulian,  (Nina Cassian), i s-a
recomandat _lui Damian

neitate si candoare 1n
intuirea izvoarelor poe-

celor drastic cu sine, sa-si

rapsozi ai acelorasi locuri si motive.
Cautati sa evitati cu tenacitate locurile
comune Si tentatla de a ,sentimentali-
za" unele exprimari,

Mai aproape de nivelul atins de dv.
ni se pare ,Elegie" din care retinem
strofa : ,,Apele copilariei s-au retras /
Speriate de vint si furtund ; Salciile
pletoase-au ramas / Résucite cu trupul
spre luna."

Dumitru Tiganiuc : Din nefericire cel
caruia i-ati adresat multumirile pentru
cuvintele Tncurajatoare ce le-a avut
pentru versuiile dv. nu va mai poale
raspunde de acum inainte. Citindu-vii
versurile Tnsa, ne-am dat seama inca
o0 data (pentru a cita oara?!) de temei-
nicia_aprecierilor sale. E multa_poezie
risipitd In aceste versuri, multe imagini
relevabile cum e aceea a planetei ce
se stringe spre simpla radacina a moli-
dului la umbra caruia se odihnea Lenin

Totusi concentrarea, recomandata nu

de mult de atit de regretatul Mihu Dra-
gomir, e mai evidentd n ,Intoarcerea
de pe front", pe care o si publicam in
aceasta pagina.

Marcel Muresanu : Ferita de descrip-
tivismul din ,Minerii", neafectata de
tonul cam bombastic din ,Zi de odih-
na" sau ,,Fregata visului”, — ,Luna cé&-
rabusilor" ramine poe2|a cea mai me-
rituoasa dintre cele trimise.

Petre Vlad: Cum si semnatarul a-
cestor rinduri  va cunoaste evolutia,
marcatd uneori de versuri_reusite, Tsi
permite sa va dea nu OJudecata de
valoare, ci un sfat in legaturda cu ul-
timele versuri. Cuvintele frumoase,
pretiozitatile, metaforele confectlonate
parca din staniol colorat, Tn genere tot
ceea ce tine de poetizare nu au nimic
comun cu poezia autentica.

Ori, la dv,, sint cam multe asemenea
.ceruri de ametist", ,,ofrande Levan-
taiuri”, ,piepturi Iuminoase ,,torte-
,,rugurl diafane", ,galaxii ale’ vietii".

Mlhal Olos : Intre ,Datind maramu-
resand” si ,Vie culeasa ambele avind
radacina |mp||ntata in solul folclorului
maramuresan, am preferat-o_pe cea de
a doua nu numai pentru ca simbolul
e mai clar, ci si pentru ca e mai bogat
n semnlflcat,u

Candiano Priceputu : Versuri mult
prea multe, poezie deloc. O abundenta
de platitudini si sabloane. Atita timp
cit cultivati un asemenea soi de com-
puneri lipsite de orice fior poetic, de
0 cit de_ infimd notd de originalitate
e greu sa intrevedem o fructuoasa co-
laborare.

Cornel Fotea: Destul de inegal. Ac-
cente de poezie am Tintilnit Tndeosebi
in strofele dedicate satului natal, Tntre
ele numarindu-se in primul rind su-
gestivele versuri: Vintul stirnit de-n-

Constantin  Georgescu,
care_a citit in aceeasi
seara povestirea

lume foarte adevarata,
observata cu o mare a-
Ureche, a carui sponta- cuitate” (Grigore Ha-
giu). Eugen Teodoru a
evidentiat
forta de nuantare si su-
gestie, continutd, intr-un
stil sobru, neimpovarat

dinspre  drum”,

participantii la sedinta

noastem in proza lui o  zia lui lon Chiriac a ( :
prilejuit participantilor ~ tim la  destinele _ si
cu lupta contemporanilor, vietii ;

deosebita

nu se epuizeaza

serare rascoleste copacii / dezgolind
trKFUI de cal speriat al bisericii..

. Raspunsul a fost trimis adre-
santului. Dlstrlbuwea observatiilor n
versuri am considerat-o_doar o elemen-
tard grijd pentru estetica grafiei.

Nlcolae Mocanu : Existda in ,Confe-
siune” unele promisiuni. Restul versu-
rilor ramin deocamdatd niste compu-
neri_ scoldresti pasibile de o nota mai
buna ‘la limba romina.

Dan Pantazi : Postura filozofica pe
care o afisati Tn unele poezii e mai cu-
rind filozofarda, rationamentele emise
fiind destul de modeste si vetuste. Doar
in ,Demolare" licdreste efemer poezia.

Valentin Costea : Cele mai multe ver-
suri nu-s decit niste abracadabrante
tumbe lingvistice : ,Eu, / Tu, / El / Chel./
Betoanele merg spre cursuri / Cu tur-
turi / Nu-mi place cancerul, lubesc
ochii-albastri. / Printre astri / Lundk-
wist. / Un twist, | Danseaza / Batri-
ne / Cadine". Daci urmarltl revista
noastra, va dati seama ca ati gresn
destlnatla acestor versuri. ,,Luceafarul
emmesuan si Arghezi nu trebuie sa ra-
mind doar nlste subiecte de poezie, ci
in primul rind drumurile cele mai si-
gure pe care trebuie sa le urmati.

Ludmila Bucicov : Sint unele semne
in ,,Cintec de dragoste". Mai Tncercati !

Alexandru Lambru Petrescu : Inten-
tille sint salutare. Ar fi si mai bine
dacd pentru materializarea lor n-ati re-
curge la asemenea S|mEI|ste reprezen-
tari precum : ,Sint un ghiocel al prlma-
verii", ,schelele — mugurii viitorului®
sau la analogii inadmisibile ca aceasta:
Pentru mireasa de miine (care poate
fi seara, ziua, holda) / ce s-a copt prin-
tre lanuri / udatd la inima, pe Tinse-
rat, / cu sarut si-mbratisat".

lon Margineanu : Tot batrina Dezn3,
tovarasa copildriei lui Mihai Beniuc, se
dovedeste generoasa cu poezia : ,,Co-
board Dezna ca un ecou din munte /
Si-n valuri poarta doina de demult / lar
eu ca un stejar la margine de drum !
Framintul fiecarei clipe 1l ascult"

Promltator debuteaza si ,Primavara";
Nu pot sa dorm, trezesc gradina / Si
lava ei de primévara / Se misca pe sub
scoarta pamlntulw / Ca un incendiu cu
nesatule guri”, Asteptam.

Al. lvan : Tlmpul cit ati Tntrerupt
corespondenta cu noi nu a adus schim-
bari vizibile in scrisul dv. Mai per3|sta
inca meditatii de ,profunzimea” aces-
teia . ,Treptat, vom incerca si uitdm
de etate Oasele ni se vor descleia si
ochii i-om pierde / $i vom ruga nepotii
s& ne scoata la iarba verde, / Ca pe oile
copilariei, atit de regretate

Dan Tutescu : Ce putem spune daca
versurile suna astfel : _»Gindul tau / E
visul meu / Eu spun, zau / Ca 1l iubesc /
Si il_vreu / Si 1l doresc". Puteti, deci,
sa va ocupati In tihna.. de examenul
de stat, precum ne-ati instiintat.

loan Tril : Deocamdata, vorba radio-
logilor, nimic evolutiv. Slmple versifi-
cari. indrumarea cea mai buna pe care
v-0 putem da este recomandarea de a
citi cu mai multa atentie poezie, studii
despre poezie si de a Tncerca sa des-
prindeti din aceastd lecturd unele din
.secretele poetice".

Octavian Carpian : Consideratii ar-
hicunoscute despre primavara si ghio-

succese din cenaclu tre-
buie sa-1 Tndemne
Gea- continuare la seriozita-
r te" (Eugen Barbu).

in te despre o personali-

la cenaclu, o data
p05|b|I|tatea de a 0 a-
plauda, clipe de medi-
tatie asupra resurselor  tr- un asemenea final
geografiel literare, care
nicio-  fie ca riul / In care se
data la linia de centura

Eugen Barbu) vorbes-

formare, care pune pe
primul plan nu jocul

convingeri, aderind in-

aderenta a carei sinte-
za isi afld expresia in-

de ciclu : ,Cintecul sa

scaldd un soldat..".

cei. Nici ,Lui Eminescu” nu depaseste
acest nivel.

Victor Rusu: Nu lipsesc unele ver-
suri frumoase. Cam putine, nsa.

Florin Manea : Nimic in plus fata de
observatiile facute n discutia de la re-
dactie.

Dumitru Emil Ciuraru : Prea tirziu
pentru a o putea include in numarul
respectiv in care isi avea locul firesc.

lon V. Irodeanu : Aprecierile dv. cal-
duroase au ajuns la timp. Ne facem
datoria, transmitindu-vda multumirea
postuma a aceluia caruia i-au fost a-
dresate.

Nicolae |. Barbulescu : Merita sa mai
Tncercati, mai ales pentru ,,Lui N. Labis”
Si ,,Drum comun".

George Jitescu : E greu sa va sfatuim
sd nu continuati, nu numai pentru ca
noi nu facem aceasta in genere, ci mai
ales pentru ca am intilnit si unele ver-
suri frumoase : ,Ard flacari albe me-
sele tacerii, / Cu soare impregneaza
frunza verii. / Si poame coapte-mi bat,
sd le culeg, Tn usa. / Pe-albastre crengi
crescute din cenusa".

Nu-i mai putin adevarat ca nu lip-
sesc nici tentatiile facilitatii.

Anton Grecu : Poezia e prezentd Tn
toate cele patru bucati. Totusi, ea vi-
breazi cu mai multd autenticitate in a-
ceasta strofa din ,Fotografia" ; ,Dar
crengile-amintirii fosnesc tot mai arar/
Din ce in ce mai mica e-acum foto-
grafia / O licarire neagrd, un punct,
doar un chenar... / Cerul a coborit si-a
sarutat cimpia.

Niculae STOIAN

MAI TRIMITETI :

Tia Serbdnescu — Bucuresti ; Aurel Erete,
Nicolae ~Cretu — Bacau ; Roman Robu —
Bucuresti ; Balan Vasile — Bucuresti ; Radu
Nic. Dan — Craiova ; Aristica Baghina —
T. Severin ; Dumitrescu lon — Ploiesti ; Nic.
Ginghind — Balasesti ; Titel Paraschivescu —
Tecuci; Adrian Andrasescu — Gala(i ; Flores-
cu’ Insefin — Somova; A. Batosan — lasi ;
D. V. Macioc — Bucurestl V. Porumboiu —
Ploiesti ; lonel Calin — Ia3| D. Ciprea —
Brasov C. Draganescu — Buftea; Has Petru
— Chlsmeu Cris; Victor Lupu — Corni ;
I. C. Ned — Bucurestl D-tni Pietraru —
lasi ; R. lonescu — Tlmlsoara Minca I. Glie-
orghe — Bucuresti ; Romica Toma Buzescu —
Birasov ; Radu Emil — Gherla ; Dreptate Emil
— Cluj ; Aioanei lordache — Valul lui Traian ;

Radu Dorcl — Ploiesti ; Necula Petrache —
Murgeni ; Carp Alexandru — Buziu ; Moise I.
Gheorghe — Bucuresti ; Mircea Melestcu —

Pitesti ; Mia Sutru — Popestl Leordeni ; Va-
sile ‘Costin — Colceag ; Zlibiut C. Viorel —
Bacau ; Theodor Caraiman — Clyj ; Muresan
Valentin — Baia Mare ; Gh. Felder — Medias;
Ovidiu Cron Clmpmeanu — lasi ; Victor Lupu
— Tecuci : Irimie Simion — Sibiu ; Chivu lu-
lian — Draganestl Stancii Gh. — Balotesti ;
Ovidiu Sturzu — C|UJ Paul C. Nicolaide —
Pitesti ; soldat Toana Marcel — Baciu ; Pla-
vilescu M. G. Soimu — Bucuresti; Stela Cos-
lan — Cluj. Florin Mihgilescu — Min-
zdlesii ;  Toma Lotreanu —  Bucuresti ;
Denesteanu  Gheorghe —  Ticleni; Far-
cas Valeriii — Tg. Mures ;  Dumitru
Vorindan — Arad; Victor Nistea —
Sibiu ; Paul Marina — Constanta ; Constantin
Porcariu — Cazanesti Vilcea ; Oprean Sabin —
Orsova ; Fintineanu Emanoil — Galati ; Em.
Einava — Bucuresti ; Mihai P&curarii — Baba-
dag ; Traian Clocotls — Bucuresti ; Horia

tiei artistice si ale sentimentului de veridicitate,
ajung la concluzia cd& modalitatea pe care si-a
tate artistica in  plind Bropuso Dragos Serafim ar fi o garantie posi-
ila ca si de-acum incolo subiectele sale, Tn pri-

vinta prospetimii, s& fie aidoma faptelor mereu
inedite pe care societatea noastra, profund revo-
lutionard, i le oferd si lui cu o generoasa efer-
vescenta.
proprle organic legata de fenomenul souahst
Ingrijindu-se ca antenele sale spirituale sa ra-
mind mereu sensibile n receptarea esentelor
atacind curajos teme si subiecte cit de
ad|n0| simultan cu Tmbogatirea in varietate si
n $Ier|rea uneltelor de lucru — atunci el...

Pina atunci: Buna dimineata, Dragos Sera-
fim | Ca intre doi oameni, care pleaca Impreuna
la lucru.

Investigindu- SI Tn continuare eX|stenta

Ben. CORLACIU

Dezmir — Alba lulia ; Gabriel Vlad — Bucu-
resti ; Emilian Petrescu — P. Neamt ; Alexan-
dru X. — Vleni ; Piun Pelrici — Tg Jiu ;

T. Vasilache — C|UJ Matei Romeo — Galati;
Petre Nicolae — Bucuresti ; Mariana Racii —
lasi; C. D. Negrea — Bucuresti; Cuc. |
Pavel — Balota ; Nicolae Ciocoiu — Pitesti ;

Dr. Leii Gheorghe — Cotmeana : Dumitru
Sandei — Bucuresti ; Mirica Matilda — Bucu-
resti ; Munteanu ‘Comei — Bacau ; N. Rogo-
bete — T. Severin ; Dida Panait — Buzau :

Moise Gh. Bucurestl Anescu Nicolae — Tir-

naveni ; Constanlinescu Teodor — Galati ;
Fleflea Octavian — Beius ; Apetrei Constantin
— lasi ; Nicu Baltateanu — T. Severin ;

Teodor Stclanescu — Bucuresti ; (|r Lung
Craiova; 1. C. Negru — Birlad inu-
lescu — Bucuresti ; George Pena — Bucuresti;
Jurea lon — Timisoara; I'ufu Valerica —
Marésesti ; Radésanu Dumitru — Sinaia ; M.
Caranfilian — Bucuresti ; C. Ciobanii — Sibiu;
Popescu Mircea — Cralova Angliei Didu —
Dragasam ; Tmlor Nicolae — Bucuresti ; H.
Facelia — Birlad ; Dan Plaiesu — Bucuresti ;
Negescu lon — Bucuresti : Dan lon — Brazi ;
A~ Gorsocovez — Baia Marc; Dumitru
Angliei — Costcsti ; N. Mircea — Suceava ;
Nicolae I. Nicolae — Fagdras ; lulian Mihai
Leibovici — Bucuresti.

DEOCAMDATA NC

Geambasu F. Gheorghe — Bucuresti ; ralti-
iicanu Pancratiu — Giurgiu ; lon Prigoreunu —
Vladesli, lon Durac — Tirgovistc ; M. Petrascu
— Orsova ; lon Bologa — Tirnaveni ; SzHaghy
Marianca — Botosani ; Elena Sandu — Bacau ;
Vali Armin — Craiova ; llio Maria — Bucu-
resti ; Kosma Simion — ‘Arad : Liviit Gorun —
Cehul Silvanici ; Cristina Susan — Onesti ;
Butoi Violeta — Deta; Moisa Alexandru” —
Bucuresti ; lon Cernéu;i — Bueurcsti; Dumi-
trescu Constantin — Bucuresti ; Carmen Cé-
talin — Tur, Severin: Dan Pollak — Bucu-
resti ; Stdvarii Alexandru — Bucuresti ; Simion

Albls — Bucuresti ; V. Ncagoc — Plo-
peni; Baciu |  Gheorghe — Hune-
doara! Mari! lacobin Bucuresti ;

Alex. Blcaj — Gherla ; Chivu lulian — Draga-
nesti ; Vaduvescu Fl. Adrian — Cornu ; Va-
lea Izvoras — Ohaba; Runiea Gheor he —
PeC|uI Nou ; Lazir Nicolae — Brad ; Gelu Dui-
rrovi' i — Tr. Severin; Bratia Alex. — Bucuresti;
Emil Teodorescu — Arad ; lon Manolescu
Max — Alexandria ; Nicolae Spirea — Bucu-

resti : Costea A. lon — lasi ; lon Paun Con-
stantin — Bucuresti ; llarion Zamfirescu —
Gherla; N. Radiieseu — Timisoara ; Paun
Gheorghe — Bucuresti ;  Zelinschi Radu —

Brasov ; M. Bazalt — Tg. Cérbunesti ; Mo-
canu Vasile — Onesti ; Sirb Florica — Cri-
sana ; Cucu Dumitru — Bucuresti ; Horea lo-
nescu — Brasov ; Ilie Fundureanu — Gdiesti ;
Costache din Moldova — Stefanesti ; Andrei
Vasile — Bucuresti ; St. Dragos — Pucioasa ;
Buchin Sebastian — Craiova ; I. Cilienescti —
Medgidia ; Cardaus Doina — Bucuresti ; Tu-
dorica Pirea — Baia Mare : Sandu Balaceanu
— Hunedoara ; Panduru Margareta — Cra-
iova; M. Georgescu — Ploiesti ; Scou lon —
Oravita ; Popa lon — Cluj ; Mazilu Constan-
tin — Ticleni; Sega Ada — Bucuresti ; Monciu
Alexandru — Bucuresti ; Lucretia Popa Mare
— Craiova; Zafiu Nicolae — Samara; Po-
pescu Constantin — Craiova ; Buz Gavril —
Bucuresti ; §t. Dragomir — Pucioasa ; Popescu
Florian Cosma — Danesti ; Manole Neculai

— Galati; Constantin Balan — lasi ; Gabried
M. Vlad — Bucuresti ; M. Visan — Bucuresti;
lonescu M. Marius — Brazi ; Popescu Con-

stantin — Cisldu ; Vicol lonescu — Simeria ;
Tcaciuc Vasile — Cluj ; Nitd Vaduva — Sf.
Gheorghe ; Petcu Gheoigc — Bucuresti; Stan
Predolean — Mariuta .



wCtnd i aflat, a dat dispozitie fali sa sovaie :
I_I Opriti instalatia si dupa gblire schimbati van-
tilul |

Trintise_receptorul in furca si constatase iritat
ea pind dimineata, cind iesea din schimb, trebuia
sa Intocmeasca procesul verbal de oprire a insta-
latiei defecte. Plicticoasa treaba ! Proces verbal, n-
cheiat azi., Hm! Plictisitor | Adevarul era ns
altul. Oamenii fac descoperiri, le transmit urmasi-
lor, urmasii — urmasilor, si intr-o buna zi vezi ca
trebme esti obligat, sa te folosesti de descoperirea
stramosnor si tie dragul meu, care habar nu ai
cind s-a scris primul proces verbal din lume, trea-
ba asta ti se pare deplorablla Inevitabila contra-

ctie parinti — copii ! da, concluzia... Cine-o fi ?
Earafasticurile acestea functlonarestl

— Intrd I.. Ce s- a-ntlmplat Matei ?

Matei.,. Matei, ,seful &sta mai mic de schimb", cu
acel aer de timiditate adolescentind ce-i stiruia pe
trasaturile aspre ale fetii, cu gesturile lui scurte,
masurate si Tndulcite... Un' baiat frumos, mor feme-
ile dupa el, cu sigurantd | Umbla cu o fata de la
»cauciuc”, o satena nostima si cuminte, era ceva
extrem de serios intre ei. Se vorbea ci ea il iu-
beste mult, dar deocamdata, intre venirea lui Ma-
tei si trasaturile delicate ale satenei, el nu gasea
nici o legaturd sl de aceea asteptd ca Matei sa
vorbeasca.

— Cu ventilul ala, tovarase inginer..

— Ce nu-i clar Matei ?

— Cum sa va spun.. Noi ziceam sa-I schimbdm
acum. . .

— Ma& rog, am zis eu altceva? Cum se termina
golirea, dati-1 afara, scoateti-1 la pensie !

Matei se trage mai intr- -0 parte, scoate o tigard,
a alege Tntii si apoi o scoate, si 0 aprinde pe-ndelete,
si 1l priveste ntr-un fel ciudat peste marginea
palmelor adunate sa ocroteasca chibritul, si parca
trece 0 vesnicie.

— Dureaza mult golirea asta, spune lungind ne-
firesc vorbele. Pind miine dimineatd dureaza..

— Dragul meu. va pot ajuta cu ceva ? propune

putin plictisit si 1si maseaza obrajii cu miscari
largi, rotunde.

— Cum sa va spun, tovarase inginer, continua
vorbele lui Matei sa alunece. Noi ziceam s& schim-
bam ventilul fara sa oprim instalatia...

El reia mecanic, sacadat, cu degetele intepenite
la radacina nasului.

— Sa facem reparatia la cald.. Repeta surprins,
cerceteaza fiecare cuvint, cuvintele sint acum as-
pre, au colturi tdioase, si Tn zadar incearca sa le
indeparteze asprimea, si miezul cuvintelor e la fel
de neimblinzit — oricit ai cerceta si ai Tntoarce cu-
vintele acelea, ele ramin la fel de aspre, de coltu-
roase. Si din aceasta cauza, nu mai poti aluneca..
Si se strecoara deodatd Tn el o amintire idioatd, Tsi
cere dreptul la reincarnare, si se reincarneaza 1in-
tr-adevar, are un trup lung, desirat, pe care hainele
stau anapoda, are parul ncilcit, teapan de murda-
rit. are o voce cu inflexiuni curioase, parcd ar fi

in alta sa-st sfisie hainele:
Fotea, iar Tn spatele acestui nume cu rezo-
nanta cindva, se afla individul pe care o vre-
me el, cel de azi, I-a admirat, i s-a supus, si — nu,
nu exagereaza | — l-a verificat in naivitatea, nepri-
ceperea si cdutdrile lui de student care intilnea pen-
tru prima oara capitala, si poate viata.. Doamne,
ce mult timp pare si fi trecut de atunci, ce mult
timp, atita de mult, incit amintirea aceasta idioata
il siciie acum ca o ploaie repetatd de toamna, si
el e neputincios Tn fata ei, e la fel de neputincios
ca atunci clnd amintirea nu era Tnca amintire, iar
neputinta era un joc constient sl nu prea, iar Ma-
tei 7l asteaptd, dar el nu poate scdpa de neputinta
aceea veche, sl stie ca va trebui sa redevind cel de
altd datd, numai astfel va uita amintirea aceea si
neputinta aceea, numai fiind o vreme cel de alta

data.. Si desi vrea sa-i vorbeasca lui Matei, nu
poate vorbi, prinde contur in el imaginea camaru-
tei Tn care un timp a locuit cu Fotea, o camaruta
undeva pe la periferie, cu tavanul jos si difuzorul
ascuns dupa perdeaua de tifon; cu masa lunga
acoperitd de o patura scotiana in carouri verzi si
maron ; cu Fotea care se culca Tmbracat — fsi sco-
tea bocancii si se culca pe spate recitind in fran-
tuzeste ore in sir, cintind In frantuzeste ore in sir
cu Fotea, ce] care 1n fiecare zi se hotara sa ia
odata pentru totdeauna viata pe cont propriu si s-0
traiasca cum va crede, fara a da socoteald nimanui,
nici unui Cristos; cu Fotea care nu reusea sa
se scoale dimineata — se trezea numai pentru ci-
teva minute, se ridica tn capul oaselor si dadea
drumul la un potop de Tnjuraturi fara adresd, apoi
cadea la loc blestemind viata, familia, totul; cu
Fotea care-si incheia scrisorile desperate catre pa-
rinti cu ,Aleluia, se duce la dracu neamul nostru !*
cu Fotea neconformistul, vesnic-indragostitul de
frumos si sublim ; cu Fotea — individul pe care el...
Ce Tngrozitoare sint toate acestea ! Si cita murda-
rie | Si mai ales, ce sfirsit penibil | Fotea ridicat
pentru furt! Si dupd aceea — desperarea, starea
aceea difuzd urmatd de abandonarea a tot ceea ce
fusese un fel de a trdi, de a intelege viata o vreme...
Amintirea se topi lenes, enervant de lenes, poate
datorita prezentei redescoperite a lui Matei, sau
cine stie carei cauze, si el 1l privi pe Matei clipind

gata dintr-o clipa

extraoradinar

Dictatorului nu-i placea muzica. Numai marsurile.
Militare. Cu taraf, orchestra, fanfara, cor, solo. La
orice instrument : piculina sau _trianglu, tambal sau
maracar. Dar o tolera pentru cd era inscrisa in par-
tea culturald a programului de guvernare. Muzicie-
nii — profesmmstu fireste — se Tmparteau in doud
mari categorii : singe pur si ceilalti. Pe ,ceilalti" i-a
sters din controale. Pur-singii se |mparteau sl ei in
doud : marsigenii si ceilalti. Pe ,cellalti” 1i ignora.

Pe creatorii de marsuri Ti decorase. Le ridicase pa-
late, statui ecvestre. Pe interpretii de marsuri fi
medaliase. Le consacrase scuaruri, avenide. Le con-
struise alamuri cu aliaje de aur dentar. (Pentru
tobe, folosise pieile ,celorlaltilor”. Ale stersilor din
controale). Cind nu mai avu pe cine statufia si nici
unde sa le atirne medaliile, le atirna la coada nu-
melui cite-o porecla celebrd, scoasa din enciclopedii:
Mozart, Beethoven, Haydn etc. Celor mai in virstg,
sau mai zelosi, de doud ori Tncununati de succes, le
nai adauga o coada la coada : Mozart-Verdi, Beet-
hoven-De Falla, Haydn-Gounod etc. De la o vreme,
baga de seama ca nu mai are ce sa le dea sau sa
le-atirne. Mureau subt povara atitor onoruri — mai
grele decit tromboanele si toba caisson — si nu
erau nici prasitori. Generatia ,marsigeniilor" sca-
dea, consumind din ea insasi. Si hotari s-o alimen-
teze — la-nceput fie si cantitativ — cu ,ceilaltii".
Evident, purii-singe. Ceilaltii puri-singe, dar igno-
ranti. Unii s-au supus si cu vremea au intrat in fan-
fara ,personald” a Dictatorului. Altii au refuzat si
i-a facut tamburine. A ramas numai unul, Pianistul.
Cu el avea o socoteald mai veche. Declarase, Tnainte
de venirea lui la putere, ca muzica este o arta a ce-
lor multi. Asta nu era rau. Intra, ,teoretic" vor-

lui Pablo Casals

bind, Tn vederile Dictatorului. Dar Pianistul punea
n practlca declaratia. Cinta pentru cei multi. Asta
nu era bine. Din cauza divergentelor in planul prac-
tic, Dictatorul se considera si muzicolog si, ca sd
aiba adversar, Il pastra intre zidurile tar|| Tara
fortatd. Dar il pedepsea. Nu-i dadea voie sa cinte.
Pianistul nu avea voie si dea concerte. Cum nu
cinta, publicul nu venea la concerte. Si Dictatorul le
spunea intimilor cd a avut dreptate : ,Poporului
nu-i place muzica asta. Numai marsurile. Militare.
Muzica este o arta rafinatd. A celor care respecta
cadenta. Militara 1* 11 tinea Tnchis ntr-o casa fru-
moasa, fara pian. li confiscase partiturile si patefo-
nul. li l&sase discurile si un aparat de radio fixat pe

postul guvernamental, care transmitea numai mar-
suri. Militare. Pianistul cintase o vreme la masina
de scris : sonatine in trist bemol major. I-a ridicat-o
pentru ca rafalele claviaturii, sugestive, 1l iritau pe
gardianul din poarta. Pianistul imbatrinea si ie
neurasteniza cautind claviaturi pe mobile. Si gasin-
du-le. Dictatorul cugeta ca daca reuseste sa-l atraga
pe solist in fanfara personala ar inscrie o mare vic-
torie Tn palmaresul lui de muzicolog. Si-1 Tmbiad cu
guma de mestecat si helicopter. Pianistul prefera sa
fie tamburind. Si Dictatorul cazu pe ginduri. ,Cu
tamburinele nu-mi mai bat capul. Tobe am, asur-
zitor de multe. Aici e nevoie de un soc psihologic :
1i dau voie sa cinte. Ce vrea, cum vrea si cit vrea.
Un recital extraordinar I“ Si se duse in persoana la
Pianist. Pianistul crezu ca a venit sa-i confiste mii-
nile, dar cind intelese ca Dictatorul reda clavia-
tura, lacrima, iar miinile Tncepura sa-l tremure.
Dictatorul i puse la dispozitie uriasa salda de con-
certe a capitalei (cu 2000 de locuri), si-l invita sa
repete la pianul de-acolo cit pofteste. Dupa un timp,

des, zimbind, rizind cu hohote in el, acum curajos,
acum cel de fiecare zi, cel de fiecare ora..

— Ce spuneai. Matei ?

— Sa nu mai oprim instalatia, tovardse inginer.
Cu putind atentie se poate face interventia la cald.

— Deci, la cald. Nu, Matei ?

Matei se apropie de birou, striveste tigara si se
frige, si sufla copildreste peste degete.

— La cald, tovarase Inginer !

Omul acesta vorbea la fel ca atunci cind termi-
nase scoala de maistri, ca atunci cind el il intrebase
ce-si mai doreste de la viata. »EU nu-mi doresc, eu
fac'!“ Era mai impulsiv, mai tinar, si — ciudat —
nu stia sa viseze. Pe atunci Matei nu stia sa viseze !
»EU nu-mi doresc, eu fac ¥ Si el s-a aventurat fu-
rios sad-i explice ca nu poti face orice 1n viata, nu
ai dreptul sd pierzi timpul cu lucruri Iaturalnlce
nu poti incerca totul, chiar totul !

— Acum sintem aIt|| tovarase inginer, spunea
Matei fringlndu-si glndul Sintem atit de diferiti
de cei care am fost..

El trase grabit o foaie de hirtie din mapa, o

impaturi neglijent, desfacu stiloul, lua o scama de
pe penita si spuse brutal :

— Ce sa scriu, Matei ?

— De obicei nu scrieti aprobarile, spunea Matei
incordat.

El mototoli hirtia nervos, si o azvirli.

— Hai sa fim seriosi, Matei ! As vrea sa cred ca
tii putin la viata dumttale. in ce ma priveste, eu
tin, tin foarte mult, sa stii. Si, n-are sens sa ne
jucam, Matei.

— Nu vrea nimeni sa se joace, tovarase inginer!
spune aspru, neasteptat de aspru, Matei, si alege cu
miini tremurinde o tigard, o alege la ntimplare.
Si eu tin la viata mea. fiecare din noi tinem, mai
mult sau mai putin, dar despre asta nu se vorbeste
oricind si oriunde...

Ei da, consideratia despre iubirea de viata fusese
deplasata, si apoi puntea aceea fragila, amagirea
aceea cu jocul pe care o chemase, sau venise in el
nechematd, sau era deja in el, si el Tncercase sa o
retind, si sa si-l apropie din nou pe Matei, sau a-
magirea retinutd, perpetuata n el, numai pentru
el, ca el sa ramina deplin, dar numai pentru el,
pentru... Se Intimpla ceva cu el si nu stia cum si
cind se dezlantuise procesul acesta, Thainte de a

emotionat ca la primul examen de conservator, Pia-
nistul declara cd e gata. Dintr-un rest de teroare
comunicad Dictatorului, programul. Cu inima strinsa.
incepu sd creada ca lucrurile se vor schimba ori
s-au si schimbat Tntr-adevar, cind vazu ca Dictato-
rul i-1 aprobd fara obiectii. Tot. Domiciliul fortat

— Ce tii picioarele alea ata ?

veni Matei, dupd aceea, In urma cu putine clipe’
Oricum, era cert cd in el, cu el se petrecea geva,
ceva deocamdata neplacut pentru ca Ti dadea o sen-
zatie de nesigurantd, de echilibru pe marginea unei
prapastii si tresari ingrozit.

— S-a oprlt instalatia ?
latia, te Intreb !

— Nu. inca nu s-a oprlt _spune_Matei clar.

— Imediat s-o opriti ! tipa isteric, descatusat, in-
laturind nesiguranta in care alunecase Sinteti ne-
buni ? Ce se petrece aici ? Ce-i debandada asta, to-
varase maistru ? Cine va da voie, tovarase maistru?
Totul are o limita, dragul meu ! Ei da. actale gratu-
ite nu ne-au preocupat niciodata. Detest donchlso-
tismele t Detest eroismul de parada! Eu..

Sdrise de la birou, rasturnase un scaun si navalise
afara trintind usa de perete. Fugea gestlcullnd
strigind. cu poalele halatului, filflind in urma lui
ca niste aripi salvatoare. Matei il ajunse in apropi-
ere de centrul operatorilor si 1l opri.

— Am redus presiunea, tovarase
nici un pericol...

— Vorbim noi dupd aceea, tovarase Matei!

Dar stia imediat ca ,,dupa aceea" nu va mai a-
vea ce sa-i spuna, si isi aranja halatul, 7l netezi cp
gesturi ocrotitoare, cu o atentie care il tulbura, si
intra la centrul operatorllor ‘calm, numai m|In|Ie
continuau sa-i tremure si inciudat le nfunda i
buzunare, iar_pinza subtire ocrotea palmele adu-
nate in pumnii sovaielii.

— Buna seara, spuse, si ramase linga Usa. Currt
merge, baieti ? Toate-s bune? Cum te simti. Cer-
cele ?

Vorbele se legau greu, se loveau de ceva vorbele,
fiindca stia despre fiecare din ei unele lucruri, stla
ca Rizea e foarte tacut, ca zile intregi nu scoate- 0
vorbad. ,imi place mal mult s& ascult. Cind asculti
nu superl pe wimeni... 1. ,,Dar vine ziua cmd te vor
supara altii pe fine.. LJAtunci n-am sa mai tac,
n-am sa ma| pot, dar pe mine nu m-a suparat inca
nimeni..". Apoi Cercel. De curind Ti zvirlise unuia
Miiea de la electricieni niste vorbe grele, adevarate
si Miiea 1l lovise cu patentul Dupa doud sapta-
m|n| de spital, In urma cu o zi venise la lucru cu

Ipul bandajat. ,Eu am fugit. M-am saturat de spi-

nu mai fusesem niciodata, dar m-am saturat...
Sa nu ma trimiteti Tnapoi !“ Categoric, Tnapoi la
spital nu se mai intorcea ! Si Cercel era unul din-
tre cei intimpinati pe santiere cu _exclamatii:
»JAsta ? Ce mama ma-sii mai cauta si asta aici 7e .

Si Cretu Un zimbet candid si o incredere desavir-
sita Tn oameni. ,Eu nu spun: omul acesta e bun,
e rau, e nu stiu cum. Omul acesta e om, atit
~Esti tindr Cretule, nu te-ai lovit de ¥fata.. ,Eu
altfel de oameni nu am intilnit eu nu cunosc alt-
fel de dameni' Si, In sfirsit, Matei, Matei...

— Pierderile au Tnceput la 2243, nu?

Si atunci simti linistea din jurul lui, linistea a-
vea margini precise, atit de precise. Tncit accepta
grabit, firesc, cd nu numai cu el se petrecea ceva,
ca noaptea aceea 1l prinsese in virtejul ei nu numai
pe el, si nu era deloc bine, sau cine stie cum era,

Matei | S-a oprit insta-

inginer, nu-i

i-1 mentinuse. — ,Vreau sa tin secreta, pina la con-
cert, revenirea dumitale In viata artistica. E o teh-
nica a loviturilor de teatru !“ Pianistul era prea ba-
trin si prea bucuros, ca sa-1 mai Intereseze amanun-
tele. Nici afisele nu le ceru. in seara concertului,
apartamentul pe roti pneumatice al Dictatorului il

b,r-e rau, sint lucruri si fapte care-sl capdta
raspuns mult mai tirziu. sau niciodatd, si apoi _sint
nopti si zile cere nu se uitd, uneori tc |ncapat|neZ|
s& nu uiti un anumit lucru si cind odata iti amin-
testi. Tti amintesti nu lucrul acela, ci Incapatinarea
pe care ai avut -0 sd nu-l uiti, iar noaptea aceasta
stiu bine ca nu o va uita, ca in urma unei astfel
de nopti se poate |nt|mpla sa fii cu totul alt om,
sau_sa_nu mai dai doi bani pe tine, neschimbat nu
poti rdmine in nici un caz, desi In tine mai z&bo-
veste Tncrederea ca ai procedat asa cum se cuvine,
ca ai procedat perfect, ca gestul tau a fost cuprins
intre anumite limite unanim recunoscute si ca de-
pasirea acestor limite ,unanim recunoscute” echi-
valeazd cu a forta existenta, existenta luatd la mo-
dul cel mai general de3|gur Stupid | Acest simt
acut al masurii | Aceasta teama de ce va urma | A-
ceastd.. intelegea incetul cu incetul cad pierdea
ceva, ca noaptea aceasta cu intimplarile ei, i lua
pentru totdeauna ceva, neldamurite erau lucrurile
si faptele pierdute si pentru ca erau nelamurite,
nu se putea hotari daca trebuie si se bucure sau
nu trebuie sa se bucure, sau dacd totul nu era,
cum mai fusese si altd data numai o amagire, un
joc... Auzi apoi rasuflarea adincd a Iui Matei si
simti ca nu-1 poate opri, orice ar face ei acum, el
nu-i_poate opri, il Tmpiedica nelamurirea aceea dln
ei. ?I poate acum era prea tirziu sa-i opreasca,
poate...

— Rizea. la pompeI spunea Matei. Opresti ali-
mentarea la C8 | Cretu, la rezervoare ! Cercele, pro-
cesul verbal si.. Nu mai sint pierderi mari, tovardse
inginer, si vorbele veneau in el si plecau din el,
si_atunci stiu.

— E-n regula spuse, si avea gura uscatd, i se
facuse deodatd sete. Matei, iei doi oameni si faci
interventia, mai spuse, sl setea devenise chinuitoare.
Mai reducetl din presiune.. Ma tineti la curent,
da ?

Pleca. Calca rar pe aleile inguste, marginite de
florile ascunse n noapte, si ar fi vrut sa fuga, sa
fuga cum fugea Tn copllarle -E caraghioasa starea
asta", se tempera. ,Teribil de caraghioasa. in defi-
nitiv e un fapt divers. Se schimba un ventil de si-
gurantd, ventilul are scapari la presiunea de lucru
si se schimbd, trebuia sa se schimbe ventilul a-
casta.. Dar e up fapt divers, un fapt divers, dra-
gul meu, nu vezi ? Un fapt divers.."

Si se intoarse din drum. Nu-1 gasi decit pe Cretu
si-i spuse :

— Tn doi are sa fie mai bine, nu? O sd asteptam
mai bine in doi...

Si 7i placu acum sa-si inchipuie ca Matei urca
treptele metalice ale coloanei, le urca cu palmele
lipite de trupul ei cald'si spunea :

— Uite, traieste...

lar zZimbetul ivit 1l purta pe buze pina sus, sl
sus rides in voie.

— Mai ! striga el. Vad tot orasul | Toata lumea o

vad | De-»colo, de sus. se vede toata lumea...

Constantin STOICIU

lud de-acasa si-l depuse la intrarea din spate, a ar-
tistilor. Stia c& Dictatorul e punctual. Din nostalgia
nemarturisitd a butadelor regale. (,Punctualitatea e

politetea suveranilor"). La ora fixata. Pianistul pa-
trunse ametit in scend, privind drept Tnhainte, rosu
la fatd, asudat de spaima, noud din nou, a publicu-
lui pe care-l zarea Tn coada ochiului sting. Schita
o0 inclinare buimacita, din mers. Si se aseza la pian,
ntr-o liniste ferma ridicad mfinile in sus. Le sustinu
o clipa, lasindu-le apoi sa coboare planat pe clape si
atacind prima sonata din program. A unui autor
ajuns ,coada de nume", la tobosarul-sef al fanfarei
~personale” a Dictatorului. Dupa cele dintii masuri,
isi reveni putin cit putin. Avu o scurtd nedumerire
spulberatd de ropotele claviaturii, Nu-i aplaudase
nimeni intrarea. Dupd ani de tacere. Uitat ! Notiu-
nea de concert disparuse. Abia la andantele celei
de-a doua partite gasi cea mai fireasca si turbura-
toare explicatie : Ti respectau frumusetea gestului,
Ti omagiau tacerea. Si, poate, starea de ,gratie" a
interpretului iluminat. Apoi uitd cu desavirsire
unde se afld, daruit total si tenace instrumentului
de care statuse despartit 8 ani. Cinta, nu numai
pentru publicul din sala, pentru omenirea care-1 as-
culta la radio (era sigur ca Dictatorul retransmite
concertul in toatd lumea), ci sl pentru sine. Nu se
mai auzise de aproape un deceniu. Tncerca imensa
participare a omului din stal. Dupd doud ceasuri,
taia sa fi bagat de seama cad nici intre bucdti nu se
aplauda, ataca ultima sonatd, a unei alte ,cozi"

a trombonistului secund din fanfara ,personald” a

Dictatorului. Si sfirsi. Se desmetici dupa o vreme. Tsi
aminti unde se afla si privi spre sald asteplind
aplauzele. Nimic. Spaima. O clipa. Cu neputinta. Nu
era cu putintd. Tn seara asta cintase cu pasiunea de-
butantului. Si cu maturitatea lucidd a desavirsirii.
Se ridica in picioare. Se apropie de rampa. Masinal

isi scoase ochelarii din buzunarul de la piept al fra-_ "~ —

cului. In primul moment nu-ntelese. Nici Tpfr-al
doilea. Nici in urmdtoarele. Din scaunele Stalului,
din loji, de la balcoane il priveau patru mii de ochi.
Imobili. 2 000 de manechine. Sala era plind de ma-
nechine. Doamne, domni, copii. Manechine. Mane-
chinele tuturor vitrinelor tarii fusese invitate in
seara aceea, la concertul extraordinar al Pianistu-
lui. Din loja Dictatorului, care-si dadu seama ca
Pianistul, in sfirsit, a inteles sl se clatina cu oche-
larii Tn mind, porni un ris teribil, sec. sunind mul-
tiplicat Tn tacerea cu manechine. Pianistul isi ridica
suvita de par de pe frunte si porni Tnalt spre cu-
lise. Atunci, izbucnird aplauzele celor 2000 de ma-
nechine. Acoperind risul speriat al Dictatorului.

nu le mai auzea, caci

Romulus YULPESCU

Pianistul iesise in strada.

ianuarie '61.

Ar» mers pe deal ti m-am t/Intit in

jiarba nflorita.
M-am uitat in
cald.

Cerul era limpede.
soare ti mi s-a facui

imi place cind strivesc cu capul fi-
rele de iarba ti ele piriie, ti parca mi-ar
creste parul.

Pe vecinul nostru Petru l-am auzii

cum se tira spre mine, ti fotnea iarba.

— Calatoretti departe ? l-am n-
trebat.

— Te pasc furnicile, a observat el.

Atunci eu am chiuit ti m-am rosto-
golit prin iarbd ti m-am finfasurat in
mirosuri.

— Mai calatoretti ? l-am strigat pe
vecin.

Dar el culegea 'arbd, ateza firele-n
palma ti le pleznea int'4 degete.

— Am concediu de studii, dau la fa
cultate, asta e |

— Te faci doctor | m-am mirat eu.

— Inginer, ce naiba, stau doctorii-n
fabrica ?

— Stau.

— Nu stau. Inginer mecanic, asta e,
ma recomanda uzina.

— Biaro, domnu
bucurat eu.

inginer I m-am

Petru trosnea iarba-n pumni.

— Te-am vazut azi dimineatd cind
ai plecat.

— Bine. Oi fi trintit poarta.

— N-ai trintit-o.

— Oi fi etntot.

— N-at cintat.

— Hai, ma,
ceva ?

Petru tacea. Mi-am facut palma um-
brar si-am Tntors capul spre el. Mesteca
fire de iarba, le rupea sl le tescuia-n
dinti.

— Hal, md Petre, cd pe asta tru fa-
cultatea ml-ai zis-o | Ce mai eP

N-a raspuns ti I-am uitat. M-am Tn-
tors spre soare ti el ma ardea pe toate
partile larba daduse-n copt si sfirfia
cum mai sfirfie citeodata ti plopii. Iti
sticlesc frunzele-n vintoase si torc sub-
tirel din buze

— Firico!

s- Poftim.

ce e? S-a-ntimplat

— Cum le tin?
M-am ridicat in capul oaselor sa vad.
— Cum le tin? Mi-am suflecat

rochia s& ma ia soarele peste tot. Cui
nu-i place, sa nu se uite.

— Ba-i place! a zis Petru.

Atunci i-am numdrat pe degete :

— Vrei tintar ?

— Nil.

— Vrei ascunsa ?

— Nu.

— Vrei capra, prinsa, ce dracii vrei?

— Nu-mi arde mie de joaca.

— Sanatate, atunci.

M-am intins iar pe spate, dai m-am
rasucit, ini se umezise ceafa de sudoare
Mi-am prins parul in crestetul capului.

— Firico, ti-s dezvelite picioarele, a
zis iar Petru.

— Da.

— Te-acopar, Firico, poate vine ci-
neva si te vede.

— Nu vine nimeni ti de tine nu ma — Pai da. Hai, c& daca vrei te-ncat  iar s-arunc. Loveam in copaci si-n
rusinez. ti pe tine. Vrei? drum. Am luat-o la goand 1in jos, pe
— Da" de ce? — Dal curmatura dealului. larba mare Tmi
— Nu stiu de ce, d-aia, cine esti tu? — Bineee! Vita-te-n soare ti sa ti se  pleznea picioarele si ma fulgeram in
Petru s-a lasat pe spate {i alegea in  args ochii. Te uiti ? o maracini. M-am prins de tufiini si mi
lumina fire de iarba. — Firico ! s-au tgiriat miinile. La marginea pa-

— Firico, ce faci tu pe deal dimi-
neata ? m-a-ntrebat.

— Ma dragostesc.

1-a-ntepenit mina ridicata.

— Ce-ai zis?

— Aia-mn zis.

S-a tras liugu mine.

— Mm si o datd

N-am mai zis. Tineam capul pe cot
si smoridiam iarba cu dintii.

— Si cum faci, Fiiico ? s-a rugat el
de mine.

— Ce sa fac?

— Ce-ai zis Tnainte.

— Ce ma ? Vorbesti ca dracii’, ce sa
fac ?

Ziceai ca te diagustesti.

— Stai ma, ce vrei, te uiti in soare ?

— Firico, eu am venit...

— Nu subtiri ochii, uita-te drept. Te
uiti ?

— Ma uit.

— Te uiti'! Nu le zgii la mine,
uita-te la soare cum ti-am spus.

— Firico, te iubesc.

— Ce ? Hai ma ce zici?

Ani sarit in picioare sl-am fugit pe
potecd. Mai fncolo m-am oprit si-am
nceput sa dau in el cu pamint.

— i'e-ani mintit ! striga Petru ti se
ferea. Nu mai da. am glumit. Hal sd
ma-nveti mai departe.

Aruncam in el ti-mi tremurau pi-
cioitiele. Am rupt-u la fuga pe poteca.
Mai fincolo m-am oprit si-am fincepui

durii m-am oprit si-mu Tnceput sa pling.
Iml singerau picioarele, palmele ma
usturau, mi-era rochia suflecata, Si-mn
pliiis si pe urma ani tacut. Mi-am tras
rochia peste genunchi ti mi-inn lins
zgarieturile. N-am mai i al de ce sa
pling. tn fata mea era un toc ti-l ciu-
guleau vrabiile. Avea in frunze plasa
de lumina si pasarile iti bagau cite-
udata capul in ea. Atunci vedeam cum
le tremurd gusa ti ele se uitau la mine.
Lasau rapid inlr-u parte ti ma atinteau.
fii, dintr-o tlald la marginea padurii a
razhit rdcoarea. Satirele a scdpat dupa
deal si-am adulmecat de
departe mirm ' rasing,
T'meo scara

Sinziana POP



Eram 0E PICTURA
CONTEMPORANA ENGLEZA

Bilantul succint al ultimelor decenii de pic-
turd britanica nfatiseaza selectiv cautarile si
realizarile unor artisti de facturi diferite a ca-
ror eventualda sursa, comuna este tendinta de a
reprezenta realitatea, interioara si exterioara, in
simboluri dinamice marcate de experienta per-
sonald, de influentele suferite.

Traditia clasica este contmuata subtil si frag-
mentar. nu totdeauna cu resursele Tnaintasilor,
dar adesea cu tehnici noi. Vecinatatea irezisti-
bila, pe continent, a unor creatori de talia lui
Matisse, Cezanne sau Picasso s-a dovedit rodni-
ca, desi, Tn genere, puterea de persuasiune a cu-
lorii ramine un deziderat. Caldura discreta si
Tnvaluitoare din tablourile neorealistului Harold
Gilman (,Lista de cumparaturi”, ,Interior") este,
astfel, partial compensatd de minutia desenu-
lui si de oarecari reverberatii Tn tabloul Ilui
Charles Ginner ,Apeductul Bath".

Transferul de la impresionism la abstractio-
nism si suprarealism s-a produs, in istoricul a
citorva decenii, cu oscilari si efecte discutabile.
Aspectele vietii de fiecare zi au fost, de fapt, tot
timpul principala sursa de inspiratie, transcrip-
tia lor s-a facut insa nervos, ingreunind ,citi-
rea" unor mesaje segmentate. Conflictul artifi-
cial dintre expresivitate si reprezentare cauzeaza
parasirea portretului, lipsa subiectului uman.

n expozitie, unele tablouri degaja contururi
si lumind ntr-un fel de mutenie care decoreaza
neasteptat peretele cu vibratia unor pete sau
curbe miscatoare, cind nu impun ochiului re-
compunerea unor complicate formatii rectilinii.

Instructiv poate fi la unii_pictori — Ben Ni-
cholson, de pildd, in ,Natura moarta cu fructe
si ,Golful Mousehole, fbiembrie — acordul

planului figurativ, de fundal, cu elementele ab-
stracte din planul prim. Descins, intr-un punct
Tndepértat, din Turner, lvon Hitchens (,Banci
in padure") exclude o serie din elementele con-
stitutive ale picturii. Tn favoarea nuditatii per-
ceptiei. Prin trecerea culorii, in volute pline, din
ramuri Tn verdeatd, catre vazduhul clocotitor
natura dobindeste in tablourile sale o reald pros-
petime._intr-o ordine de preocupdri intrucitva
inruditd, pictorul-aviator Peter Lanyon Tncearca
sa se dispenseze de cadrul fix (,Aripd neagra")
La Alan Davie (,Draga, e vremea cuibaritului".
~Cusatura aurita"), anecdota subtextului trebuie
considerata ca facind parte din suprafata picta-
ta. Fuga de reprezentdrile concrete, la Roger
Hilton §,Octombrie’ se Tmbind cu un anumit
hedonism.

Rezultatele limitate ale unor asemenea expe-
riente permit sa se diferentieze artisti ta-
lentati ca Ceri Richards sau Keith Vaughan
(acesta pastreaza contactul cu natura Tn ,Apa.
pomi si figuri”), dar abordarea unei tematici
complexe cu aceste instrumente neprecizate se
dovedeste dificila. Tn ,Copacul verde" Graham
Sutherland se bizuie mai mult pe reminiscentele
sale romantice. T

Elementul emotiv, mai putin caracteristic pic-
turii  engleze, strabate in tabloul lui Lucien
Freud, unde elemente din ,estetica uritului" con-
trasteaza expresiv cu caldura tonurilor. La Paul
Nash (,Eclipsa de floarea soarelui") ideea lite-
rara nu-si gaseste echivalentul pe pinza. Rafi-
namentul de sal indian al picturii Prunellei
Clough (,Seara iarna"), se invecineaza fericit cu
excelentul tablou al lui John Piper ,Coasta in
Dorset".

De altfel, piesele exponentilor neoromantismu-
lui contemporan britanic, mai accesibile, se do-
vedesc a fi si cele mai convingatoare, ca si lu-
crarile mai mature ale reprezentantilor gruparii
Euston Road School : William Coldstream si Vic-
tor Pasmore.

n expozitie au figurat si opere ale pictorilor
de renume care au imbogatit plastica engleza a
Tnceputului de secol, cum au fost Walter Sic-
kert si Matthew Smith, Peisajul industrial al lui
L. S. Lowry ne infatiseaza cu originalitate acea
Anglie muncitoreasca pe care ne-am fi bucurat
s-0 vedem mai bogat reprezentata.

Primita cu o sincera dorinta de informare si
intelegere, expozitia de pictura contemporana
engleza se inscrie in cadrul favorabil al multi-
plelor contacte culturale, in continua dezvol-

tare.
Barbu CIOCULESCU

ZANETTO SI TONINO... LIONELLO
Gemenii genov.ezi

n sdlile de spectacole, mai cu seama la turneele trupelor sau ale pro-
tagonistilor din straindtate, pe lingd publicul majoritar — oamenii cumsecade,
spectatorii onesti veniti cu bund credintd si din buna credintd, intilnesc, de obicei,
rasadite rar, din fericire, exemplare adniliabile de snobi — salonarzii contempo-
rani reprezentanti ai celor doua mari clanuri dc ,principii# ; *electivii’ — cei
care nu merg la ,orice", nu din prejudecata, ei din ,flair", dar Tnjurd totul nu
din nihilism, ci din imbecilitate congenitald — acestia sint Papitoii rafinati care
cunosc din oricine opeca omnia, urmdresc (numai in sala de concert) bucata pe
partiturd si exclama enigmatic ,,Bach — ah 1" si ,enciclopedicii* — cei care
nu scapa nimic : filme, concerte, accidente, piese de teatru, baruri, vernisaje,
fnmormintari, nu din interes, ci din mondenitate si aplauda totul, in bloc, nu
din optica binevoitoare, ci din obtuzitate clinicA — acestia sint papitoii ba-
ieti-buni care opereazd cu sintagmele ,opinie francal si ,mirobolant, dom-
nule”. Cele doua categorii se detestd cordial cu toate c& sau tocmai pen-
tru cd» descind din aceeasi inatcd. Dintre ,selectivi* unii se consacrd scri-
sului : cronica (dramatica, muzicald, plasticd etc.) ; dintre ,enciclopedici” se
recruteaza ,specialistii consultanti" (in scenografic, muzicologie," teorii in ose-
bite zone ale culturii etc.) ; ,papitoismul” nefiind o virstd. ci o stare, snobii
sint situati la multiplele etaje ale anilor unei vieti do om, sub firma gene-
rald : ,,La belise n-allend pas”le nombre..."

Impielitdrile pe pamint ale acestor feroce forme
de manifestare a suficientei spirituale se taiau in pri-
viri si la spectacolul dat de artistii din Genova cu
piesa lui Goldoni ,,Cei doi gemeni venetieni4. Cu
Goldoni se petrece o curioasa rasturnare dc valori
in ordinea receptivitatii. Despre el toata lumea stie
totul sau i se pare ca stie. Este un clasic, intr-un
fel clasat. De prin scoli sau din lecturi am Tnvatat
ce trasaturi caracteristice are opera lui, ce modali-
tati creatoare foloseste, cit la suta este influentat de
commedia dell’arte, cine-i sint precursorii, care-i
sint resursele si am tras o peremptorie linie aritmetica,
facind adunarea : un Venetian ,raseurl din secolul
al XVIll-lea, care se cam repeta, botezat cu exage-
rare ,Molierul italian", bun zugrav de moravuri si
naravuri, Tnzestrat cu limba muscatoare i
limbaj colorat, traditionalist in personaje, reformator
n intentii, si celelalte. Judecata, nediferentiatd, incul-
cata de racursiurile didactichiei, este datd peste cap
(dacd sintem obiectivi cu noi Tnsine) la fiecare spec-
tacol Goldoni, pe care ni se pare ca-1 descoperim ca
pe o fericita exceptie la regula cunostintelor mai sus
enumerate. Tn ultimii ani teatrele noastre au dat
iama Tn opeia venetianului punind Tn scend cu
duiumul ce piese nimereau din repertoriul lui. In
ciuda alegerii — facuta uneori ,,dupa ureche" si care
ar fi putut sa aiba efecte educative deplorabile (prin-
tre care nstrdinarea de un excelent autor) — rezulta-
tul s-a dovedit a fi Tmbucurator, de fapt. S-a creat o

anumitd ,,receptivitate Goldoni¥, un fel de atmosferd

de Tntelegere generald a autorului, atmosferd care asigurd in publicul larg o
audienta generoasa unui spectacol cu o piesda mai putin cunoscutd din repertoriul
lui Goldoni, jucata, si zicem, Tntr-un turneu, in limba daneza.

Acestei stari de lucruri, cred eu ca i se datoreste afluenta publicului la
spectacolul genovezilor si nu unei eventuale priceperi mai lesnicioase a tex-
tului, ,pentru cad romina e rudd cu italiana”" ! La urma urmelor, romina nu
e ruda (decit Tn stramosia indo-europeand !) cu greaca sau cu engleza si
oamenii au Tncremenit cu rasuflarea taiata oro fTntregi la spectacolele Piral-
kon-ului sau ale celor din Stratford, Audienta si participarea emotivd a omu-
lui din stal nu e legatda numai do faima autorului si do cunoasterea anteri-
oard a lucrarii dramatice reprezentate, ci, mai ales, de capacitatea de expri-
mare scenica a interpretilor. Intriga, Tn liniile ei generale, o data cunoscuta
— datorita amabilelor rezumate O.S.T.A. din programul de sala — orice
spectator poate urmari, (si nu exagerez) desfasurarea actiunii, progresia dra-
maticd si chiar poantele ,verbaleld, replicd de replica, scend cu scend. Si
sintem pentru asta redevabili nu numai virtutilor interpretative, ci_si inte-
ligentei rogisorale conjugatd cu cea a textului, explicitat si facut sd treaca
rampa si ntr-o sald straina.

- De la celdlalt Goldoni  (Arlecchino, servitore di due padroni) adus dc
»Piccolo Teatro” din Milano, mai cu seamd dc la unicul Arlecchino (cdruia
n-am sa-i pot uita niciodatd chipul tragic de Marcello Moretti, cind si-a
scos masca la rampd, Tn finalul cu aplauze) nu credeam ca voi mai avea
parte sa Tintllnesc un spectacol italienesc de valoarea aceea inegalabild, ba
incda un Goldoni pe deasupra. Alberto Lionello — Tn dublul rol si-n mia de
ipostaze — mi-a infirmat Tndoiala, evoluind intr-un ansamblu omogen, valo-
ros — chiar daca nu de acelasi nivel (ca ansamblu) — cu cel al milanezilor.

intre verva maturda a defunctului azi Moretti si tineretea vivace a lui
Lionello este mai mult o diferenta de virsta, decit una de mijloace, li apro-
pie Tintelegerea subtild a unui mod de joc scenic; popularul. Stil care con-
suna cu trasatura esentiald a coniediografiei goldoniene; popularul. Caracte-

gile

sakov arata ci ,,Dramaturgia cinematogra-
fica std la baza filmului" si ca, indiscuta-

de creare ale scenariului do normele

ral popular (si nu ,populist sau ..poporan”) a! comediei decoltata 3in &oni
media deli arte domind Tntr-atlt maioPitatea pieselor lui Goldoni, Incit une-
ori uiti Ca au un autor anume si le atribui anonimatul folcloric. Fireste, exa-
gerez,. pentru ca unul dintre marile si realele merite ale lui Goldoni e toc-
mai Tnzestrarea cu noi calitdti dramatice a personajelor-tipar din farsa popu-
lard. Dar transformarea schemelor pietrificate a tipurilor-tip in caractere par-
ticularizate. in personaje cu viatd individuald imprevizibild este facutd cu in-
geniozitate si prudentd intelectuald in sensul desavirsirii (cam ce a facut»
Po alt plan, Alecsandri *transcriind' oezia populard).

Finetea decupajului regisoral evidentiazd gustul popular al Tncurcaturii
clasice (,,imbroglio”) si clarificd relatiile dintre personaje, animind modern
miscarea si subliniind semnificatiile morale. Spectatorul devine complice avizat
al actiunii, persiflind o datd cu actorii in ,ariete", opera grava, stilul ,bel-
canto” si xtenorinetto modurile ele interpretare ,,Comedie franpaise" si pon-
cifele. Si pentru cd piesa are un happy-end filtrat prin tragic, pentru ca fri-
zeazd melodrama, Luigi Squarzina, regisorul, Tngroasa glumet moartea ,,nai-
vului”, a victimei Zanetto, si rapida pedepsire a ,,maleficului”, doctorul Pan-
crazio. Efectul obtinut este magistral : interpretii farsei se iau permanent
serios, dar mai ales Tn momentul mortii protagonistii — victima si ,,trada
rul““. Fiorul dramei autentice lasd pe ginduri citeva momente sala careia rtsiiF
i se face rictus.

Alberto Lionello este un actor dintre aceia pe care, intr-o viatd cu du-
ratda medic, spectatorul 1l Tntilneste de citeva ori. Jocul lui s-ar putea co-
menta numai cu fotogramele fiecarei clipe mimice. A relata cum joacd e ca
si cum ai Tncerca sa povestesti 0 sonata sau o poezie. Scena de [a vespasia-

na, cronometratd pe secunde si fractiuni de secunda
, — alternind rolurile Zanetto si Tonino, ,,gemenii" —
este un incomparabil recital de maiestrie actoriceasca
plurald, o bucata de bravurd scenica, a cdrei reali-
zare pind la Lionello ai fi crezut-o posibild numai
in film, datoritd trucajului cinematografic. Remarca-
bil in decor (Giafranco Padovani) fundalul realizat
din dulapi negeluiti, inegal dimensionati, cu noduri
si gduri ca un gard de uluci, pictat vizibil cu bidi-
neaua si lasat la extremitati Tn culoare naturald,
nevapsit
La iesire, 0 datd in viata lor, snobii ambelor tabere
s-au indignat la unison : spectacolul a fost Xvulgar
pentru ca a adus ,,un W.C. in scend ! Snobii supa-
rati sint proba negativa si superflud ca un spectacol-
cu adevarat popukr s-a bucurat, in chip meritat, d-
toata aprecierea spectatorilor intOlepti.

R. V.
_STIL SI INVENTIVITATE
IN ARTA SPECTACOLULUI

Comedia ,,Dracul uitat, de Jan Drda, este o
diatriba Tmpotriva constiintelor Tnapoiate, un pamflet
la adresa ,,miracolului #ivin o satira care combate
nascocirile despro iad si rai, superstitiile, narcoza
religioasa. Pentru redarea artistica a acestui mesaj,
era de ales intre o formuld grotesca (in care sarja ar

f fi putut constitui mijlocul de baza al inter retarii%.
o variantd didacticista (care ar fi avut avantajul claritatii si al masurii, dar ar fi
mortificat suculenta si hazul comediei), sau o altd varianta care, evitind caile sim-
pliste, in alb si negru, ar fi pornit de la o viziune personald, indrazneata,
polemistd, e drept, dificila, dar capabila sa duca la rezultate superioare oricarei
modalitati verificate’ Spectacolul de la Teatrul Regional Bucuresti Tn regia lui
Dinu Cernescu a optat pentru calea mai grea, mai putin batatorita si, dovedind
imaginatie, putere de inventie si o justd patrundere a substantei ideologice a
textului, a folosit piesa ca un ,,pretext dramatict* si a realizat un spectacol potrivit
scopului pe care-1 urmareste teatrul n turneele sale prin regiune, fara a pierde
insa din vedere cd se joacd si multe spectacole la sediu, !'n fata unui public mai
initiat.

Este un spectacol caro opereaza cu simboluri, un spectacol n care imaginea
scenicd, chiar sarjatd pe alocuri, e folositd Tn cel mai autentio spirit realist,
Meritul regizorului se dovedeste cu atit mai mare cu cit n-a avut la Tndemina
un text de o facturd modernd, ci o piesd tesutd pe o canava traditionala, care
l-ar fi putut duce la canoane. Felul raspicat Tn care vorbesc tdrajaii din
aceasta piesd, costumele din fir gros de cinepa, pe care le poarta unele perse-
naje, mobilierul fixeazd cadrul rustic al unei bune parti din actiune si concreti-
zeaza intentia regizorului de a fi tratat piesa ca o glumd populard, ca una din
acele povesti pe care le intilnim in folclorul nostru sau al altor popoare.

Intrucitva hermetic consider decorul (Olga Mutiu). Tn special Tn primul tablou.
Scena reprezintd un maidan unde se intilnesc dracii : locul este ales simbolic
pentru a sugera ideea cd personajele respective fac parte din categoria acelor
elemente care trebuie aruncate la gunoi. Acceptabil ca idee regizorald declarata»
decorul la care ma refer mi se pare totusi greoi ca realizare concret plastica.

Interpretii au asigurat o buna transpunere a intentiilor regizorale, au creat
un spectacol animat, colorat, amuzant, In care intuitia moderna face casd buna
cu pitorescul de factura taraneasca. Construind acest spectacol in genul farselor
populare, ei au cautat sa dea relief fiecarui personaj n parte, dar ceea ce i-a
preocupat cel mai mult a fost tinuta generalda si unitatea spectacolului.

MIHAI FLOREA

Spectacole -Arte

mai slabe subiecte cinematografice" (1937),
Mai aproape in timp e Alexandre As-

bil, ,,calitatile filmului sint determinate de truc, regizor si ca atare coleg cu
calitatile scenariului”; la rindul lui, V. lulian  Mihu si cu Mihai lacob. ca-
Scerbin, ajunge pind la a afirma ca ,,spe- rora le di in mare parte satis-
cificul filmic e un zid care desparte le- factie: ,,Un regizor trebuie si scrie cu

aparatul de filmare, ca un romancier cu

discutie lie redinisiisiona

Chiar productia noastra de filme — mai
ales pe teme de actualitate — dovedeste
cit de importante si de urgente sint pro-
blemele scenariului, scutind de efortul ar-
gumentdrii pe oricine ar initia o discutie
In jurul lor. A fost astfel scutitd de de-
monstratii si revista ,,Cinema" care a or-
ganizat, in paginile ei lunare, o binevenita
dezbatere despre scenariu, problema ,la
ordinea zilei". Discutia propriu-zisa a n-
ceput din numarul 7163, dar preocuparile
in acest sens se cadiserd mai de mult, inca
din primele luni, prin rubrica intitulata
prudent ,,opinii". De fapt, o asemenea
opinie, a lui Nicolae Tic (incd o datd des-
pre scenariu, nr. 5(63) cuprinde si antici-
peaza aproape toti termenii principali ai
discutiei ulterioare. Tinarul prozator si see.
narist cede ,,cauza principala care face ca
multe din scenariile noastre de actualitate
sa fie slabe” in  necunoasterea realitatii
(dar aceasta observatie de principiu e
foarte largi); de asemenea, Tic vorbeste si
de ,,neacomodarea scriitorilor... la specifi-
cul cinematografic", aratind ca scenariul
trebuie ,,gindit pentru ecran, pentru mo-
dalitatile de exprimare ale ecranului®, iar
pe de alta parte e convins ca se pune ,,prea
putin accent pe valoarea literard" ; n sfir.
sit, afirma optimist cd ,,0 anumita garan-
tie" o constituie ,,colaborarea (scenaristului)
cu regizorul".

latd, astfel, cel putin trei notiuni, trei
concepte, care vor constitui jaloanele n-
tregii duscutii, ca si termenii ei dialectici :
valoarea literard a scenariului (tezd) — spe-
cific cinematografic — (antitezd) — cola-
borarea regizor-scenarist, avind ca ideal
Contopirea acestor factori (sintezd). Toate
acestea revin persistent — Tn dozaje varia-
bile, fireste — in fiecare dintre interventii,
reduclnd de fapt dialogul la aceasta schema
esentiald. Ce e mai important, asadar, ce
e primordial ?'Sa aiba scenariul calitati li-
terare (adicd sa fie opera de sine stata-
toare din punct de vedere literar-artistic)
sau e suficient ca scenariul sa fie — asa
cum se va spune — mai mult un ,,motiv
de impuls" ?

La aceasta fTntrebare fundamentald, re-
dactia raspunde imediat, anticipind conclu-
ziile, incd din ,introducere”. Tnca Tnainte
de a Tncepe discutia prin interventiile lui
Eugen Barbu ji Ilulian Mihu (nr, 7/63):
,,Oricit de diverse ar fi aprecierile si for-
mularile privind geneza si natura specifica
a scenariului, este unanima recunoasterea
primordialitatii lui in definirea valorii unui
film si in reusita efortului conjugat al fac-
torilor de care depinde dezvoltarea in tara
noastra a artei celei mai populare” (subl. n.).
In termenii acestia, premisa devine o con-
cluzie, si o intreagd problematicd de ordin
teoretic este eliminata din discutie, cel pu-
tin in intentia redactiei, care in cazul a-
cesta ar fi fost mai inspiratd denumind pe
sleau tema discutiei : cine scrie si  cum
trebuie sa se scrie un scenariu ? Adica o
problema concretd, bine delimitata, cu ca-

racter practic-operativ. (Dar in sensul a-
cesta, revista ar fi procedat, mai inspirat
publicind Tnaintea, concomitent, sau In lo-
cul discutiei, traduceri sau expuneri asu-
pra unor texte fundamentale ale ,.clasici-
lor" filmului, de o imensa utilitate, teore-
tici si practicd). Totusi, Tn cursul dezba-
terii care continud, fiecare interlocutor a
cautat sa depdseasca pragul unei aseme-
nea delimitari, straduindu-se sa largeasca
orizontul si nivelul teoretic al argumenta-
rilor sale.

Din pacate, nsa, acest orizont si acest
nivel se inscriu de obicei in sfera de tot-
deauna ampla si generoasa a locurilor co-
mune. Se vorbeste la tot pasul (de la Ilu-

PUNCTE DE VEDERE

Han Mihu la Petre Silcudeanu, de la Tic
la Rohan) despre ,,specificul cinematogra-
fic" (sau filmic), dar nimeni nu ne spune,
nici macar n treacat, ce anume este acest
specific | Fiindca Petre Sdlcudcanu. buna-
oara, se amageste in Mai aproape de fapte
(nr. 11'63) daca ramine cu convingerea ca
a aratat cit dc cit ,,unde se uneste" lite-
ratura cu specificul cinematografic |

Poate cad mult mai francd, mai realista
si de aceea mai acceptabild pina la un
punct, e opirtia lui Eugen Mandrie: ,,Noi
am pornit si facem cinematografie cu o
experientd «specifica» mai mult decit mo-
destd, pe cind proza si dramaturgia romi-
neascd erau de foarte multd vreme «mari»".
Totusi, exaltarea excesivd a literaturii nu
poale duce totdeauna la rezultate practice
de valoare, chiar dacd ea o — prin forta
luorurilor — beneficiara unei estetici bine
consolidate. Concluzia lui  Eugen Man.
dric e cel putin imprecisa, dacd nu
echivoca: ,,Propun scenariilor mai multa
literatura..." 1 Astfel, daca nu ne c clar ce.
fnseamna specific cinematografic, la fel de
vagi ne apar si delimitarile literaturii in
film.

E limpede cd, In linii mari, regizorii si
toti cei direct legati de realizarea con-
cretd a filmului Tmping sau fincearca cu
mai multd sau mai putind timiditate s
fmpinga in primul plan al discutiei spe-
cificul, factorii ,,diferentiatori"; dimpotriva,
scenaristii, ca scriitori, se simt oricum i
firesc atasati de literaturd. Cel mai pre-
cauti participant! la discutie eludeaza de
fapt aceastd disputd, si pun accentul mai
mult pe colaborarea dintre regizor si sce-
narist, Tncercind sé-i Tmpace. Asa proce-
deaza, de pilda. Al. Mirodan care subli-
niaza imperativul creatiei colectiva a fil-
mului, desi admite ca ,,autorul principal”
este si ramine regizorul. Astfel, atit Miro-
dan, cit si Rohan, ca sa nu vorbesc de lu-
lian Mihu, resping practic principiul pri-

mordialitatii scenariului asa cum Tl impune
redactia revistei ,,Cinema" si fixeazd ras-
punderea si functia creatoare principald n
persoana regizorului.

Dimpotrivd, lon Popescu-Copo face un
istoric al evolutiei filmului pe generatii,
considerind ca ultima, cea dc-a patra, a
scenaristilor, e cea mai importantd, bazin-
du-se pe criteriul diviziunii muncii in pro-
cesul de creatie. Dar argumentarea lui
Gopo e neconvingdtoare, dupa cum arbi-
trard e Tmpartirea pe generatii: nici de
la el nu Tntelegem ce anume, (si cit) trebuie
sa fie Un scenariu. $i-asa, discutia se des-
fasoard, merge Tnainte : lon Baiesu, nuve-
list, indicd Abundenta dc teme filmislice
din viatda ; Lucian Rateu, critic literar, sta-
bileste criteriul gcneral-valabil al autenti-
citatii ; Dorel Dorian, dramaturg, denunta
lipsa do conflict in multe filme (,,si con-
flictul uitat... se razbuna™) ; iar Mihai la-
cob, regizor, insista pe functia de intregire
a regizorului In raport cu scenaristul, ne-
cesitatea Tntrepatrunderii Tntre cimpurile lor
de actiune (,,scriitorul-scenarist  devine
«putin» cineast" — sa fereste sa spuna
regizor | —, iar ,,regizond-realizator e ne-
cesar sa fie. «putin» scriitor”). Am ajuns
astfel la capatul fazei n care se afla dis-
cutia. faza involuntar caracterizatda de la-
cob prin acest lunecos si fermecator ,,pu-
tin . Asa esic : s-a vorbit si se vorbeste cite
.putin" din tonte, si se repetd multe pa-
reri -i controverse care s-au consumat, pe
plan international., si chiar la noi uneori.
cu rezultate demne do luat in scama. In
sensul acesta, referirea si la opinii sau ar-
gumentdri teoretice ale unor cineasti din
diferite tari ale lumii, — nu numai ca nu
ne-ar stingheri dezbaterile, ci devine chiar
necesard, fie pentru a na largi si adinei
perspectivele, fie pentru a ne «iuta sa evi-
tam repetarea unor erori. Nu e vorba deci
de o confruntare iu raport cu traditii ci-
nematografice mai vechi, ci de o ridicam
a discutiei pe. un plan superior, dc o ,,co-
nectare” la circuitul mondial al ideilor des-
pre film.

Astfel, cei care sustin, pind in pinzele
albe, necesitatea scenariului, au un ilustru
Tnaintas : marele Pudovkin. El a pledat cu
ardoare si cu convingere Tn favoarea nu
numai a scenariului, ci chiar, a asa-numi-
ticlui ,,scenariu de fier", adica a manuscri-
sului care prestabileste totul, inclusiv mis-
carile aparatului de filmat (tn Film-regie
und Film-Manuskript, 1928, carte compa-
ratd dc multi cu Tratatul de picturd al lui
Leonardo da Vinci!). Pe linia lui Pudovkin
s-a Tnscris apoi o intreaga scrie dc teoreti-
cieni. Englezul Paul Rotha afirma textual:
,Scenariul nu trebuie sa fie doar scris, ci si
desenat"”, si ca scenariul ¢ un ,,produs dc
creatie”. Dar, pe dc alta parte, tot Rotha
pune Tn centrul colectivului care realizeaza
filmul, po regizor, plodind cu insistenta
pentru identificarea scenaristului cu regi-
zorul. Mai aproape in timp, sovieticul Bol-

intregii literaturi..." Acestae, in linii foar-
te sumare, graficul istoric al. teoriei care
se pronunta daca nu pentru primordialita-
tea scenariului, Tn orice caz pentru func-
tia lui fundamentala.

Dar mai exista in istoria disputelor teore-
tice un alt filon, tot atit de puternic si tot
atit de ilustru reprezentat, incepind cu
Dziga Vertov, care exclama prin 1923
,.Scenariul este un basm inventat despro
noi (cineastii — n.n.) do literatura. Jos cu
basmul-sccnariu ! Traiasca viata asa cum
e | «Cine-ochlul» este «cinc-adcvarul»".
Daca pozitia lui Vertov a fost pe buna
dreptate definitd ca expresie a unui ,,ro-
mantism mecanicist”, aceea a lui Eisenstein
e infinit mai functionala, feritd de excese.
Marele Eisejistcin se multumeste,  drept
scenariu, cu 2—3 pagini  dactilografiate
care sa cuprindd ,,descrierea actiunii n
progresia si in ritmul momentelor emotio-
nante, asa cum spectatorul va trebui sa le
simtd", In sensul acesta, subiectului si sce-
nariului ,nu li se poate atribui decit o
valoare de propunere” (adicd asa cum ce-
rea si Horea Popescu, in numarul 4 al re-
vistei ,,Cinema" sau H. Rohan, in nr.
12'63). Principiul lui Eisenstein a fost pre-
luat sl de Dovjenko in practica filmelor
sale. O pozitie analoga c cea adop.tatd do
criticul italian Umberto  Barbare.  cind
scrie : ,,Nu e posibil sa se considere sce-
nariul drept actul spiritual al crearii unui
film, independent de producerea sa mate-
riald : deoarece filmul existd ca atare nu-
mai dupa realizare, iar precedenta descriere
literari, oricit de amanuntita si de exactd,
nu poale citvsi ‘'de putin sa-I Tnlocuiasca.

Nu poate Tnlocui filmul nici macar scena-
riul dedus din opera gata realizata"... Cu
toate acestea, Barbaro chiar daca nu so-
cotea scenariul drept esential, Ti recunostea
importanta. Un alt italian. Luigi Chiarini
— actualul director al Festivalului cinema-
tografic do la Venetia — afirma cd sce-
nariul are o valoare de ciornd: ,daca
textul teatral este pentru actor o operd de
artd incheiata, scenariul nu e acelasi lucru".
Germanul Cunthcr Croll ¢, ca si Vertov si
dupa exemplul acestuia, cel mat categoric :
»Nu exista punti intre film si literatura.
Filmul e facut din imagina si regie, iar
cei mai mari poeti ai nostri au furnizat cela

pana", si lanseazd expresia ,,camera-stylo"
(aparaiul-stilou). Aproape pe aceeasi linie
se situeaza, printr-o afirmatie recentd, ji
Antonioni : ,,Regizorul este un om. asadar
are idei, el este si un artist, asadar are ima-
ginatie. Bune sau rele, mt se pare cd am
0 sumedenie de lucruri de povestit. lar
ceea ce vid. ceea ce mi se intimplda. Tm-
prospateaza mereu aceste lucruri”, lata o
sugestie cit se poate de concretd : in lozul
unor pledoarii mai mult sau mai pufin ste-
rile, de ce lulian Mihu nu-si elaboreaza sin.
gur un scenariu, fiindca a dovedit din plin
ca are si idei si imaginatie. Cu atit mai
mult, cu cit si un literat, un scriitor de
talia lui Vasco Fratolini, Tntdreste aceasta
idee, raspunzind. implicit, confratilor sai,
Eugen Barbu si Eugen Mandrie : ,,In ex-
perienta mea de spectator nu gdsesc un
exemplu de capodopera literara transfor-
matd in capodopera cinematografica. Tr.t
cerea aceea care duce de la Shakespeare
la Verdi, de exemplu, nu s-a Tntimplat nici-
odata". Si, mai departe : ,,Cert e cad ra-
rele opere mari ale istoriei cinematogra-
fului, ieri ca si azi, s-au nascut atunci cind
regizorul a fost si autorul (sau co-autorul)
propriilor scenarii”.

In termenii acestia, singurele luari da
pozitie cu adevarat rodnica In ampla si des-
tul de durabila discutie a revistei ,,Cinema"
mi se par — comparate si cu datele ofe-
rite astdzi de cinematografia si da teoria
filmului in lume — acelea care tind
spre identificarea regizorului cu sce-
naristul (adica o singura persoana cu doua
functii) si — pentru ci stadiul Tn care ne
aflam poate cd nu permita ,,producerea”
imediatd a unor asemenea personalitati —
acele interventii care au pus accentul pa
colectiv, pe echipd (ne referim numai
elaborarea scenariului): mai multi scena-
risti, inclusiv regizorul ,.dialoghistuT’, daca
e nevoie. Asemenea opinii silit realmente
constructive, mal ales cea de-a doua, foarte
concreta si realizabila ; tot restul risca sa
devina vorbarie otioasa si chiar prezum-
tioasa. (Dar atit Eugen Barbu, cit sl Man-
drie, cit si Mirodan sau H. Rohan s.a, au
facut de multe luni propuneri in legatura
cu largirea echipei dc scenaristi ai unui
film: ce s-a ales din aceste propuneri ?
Fractie, aproape nimic si numai intimpla-
tor, desi — proba: — cu rezultate foarte
bune : vezi Lupeni 29).

in afara acestor tendinte, caro sint ten-
dintele firesti, organice ale Tnsesi artei fil-
mului, discutia din ,,Cinema”™ nu poate
duce la rezultate prea bune.

Bazate pe ,scenarii dc fier" sau numai
pc niste ,,ciorne”, filmele se apreciaza ca
opere fintregi, complexe, al caror ,,autori
principali* (daca nu ,,primordiali") sint re-
gizorii. In sensul acesta, redactia revistei
,,Cinema" ar trebui sa-si regindeasca si
sa-si redimensioneze criteriile si termenii
discutiei despre scenariu, pentru a nu ru-
mine Tn urma problemelor cu adevarat im-
portante, in urma realitatii.

Florian POTRA



Este u’cft de nteles cd marile g”™mi literare folesesc un numar
impresionant de mare de cuvinte in operele iar, dar se intelege <je
la sine cd acest numar este adesea .conditionat atit de cultura si de
talentul scriitorilor cit si de extensiunea operei lor. La acestea se
mai adaoga fard indoiald epoca si_gradul de culturd la care a aiuns
poporul in sinul céruia s-a manifestat scriitorul respectiv. Astfel,
pentru a lolosi datele statistice ale unui cercetator recent. La Chan-
son de Roland, aceastd capodoperd a poeziei narative franceze, dis-
pune d? nn numar reslrins de cuvinte, ahia 40(K), pe cind lexicul
lui Moliere numara 20.(100 de cuvinte, iar Vidor Hugo numai in
La legende des siecles foloseste 60.000. (Pierre Guiraud, Les carac-
tere# -statistigiies du vucabulairc Presses universitaires de’ France, Pa-
ris, 1954).

Dupd acelasi autor, numarul de cuvinte de care dispune im scrii-
tor modern este de aproximativ 24.000. desi el poate sa cunoasca
maj multe, iar dictionarul i poate pune la dispozitie un numar
cu mult mai mare. Precizez ca este vorba de cuvinte distincte, de
cuvinte litiu, care se pot gasi Tn dictionar ca articole separate, nu
de frecventa lor.

In lumina_acestor informatii, sd vedem acum oare este situatia
vocabularului celui mai de seama geniu literar al poporului nostru.
Mihai Eminescu. Dar noi nu avem cercetdri de genul acesta. lar
cu privire la vocabularul lui Eminescu se cunoaste numai rezulta-
hd examinarii statistice Tntreprinse de D. Macrea, in lucrarea sa
Fizionomia lexicald a lind/ii tomtne (Extras din Dacoromania. X,
partea I, Cluj, 1943). Cercetatorul a numadrat 3.607 cuvinte folo-
site de poet in poeziile, tiparite in timpul vietii lui, cimpul inves-
tigatiilor sale extinzindu-.se numai in aceastd dlrectle Fara indo-
ialad. vocabularul celui mai mare poet al nostru este cu mult mai
bogat A ne limita la considerarea vocabularului din poeziile publi-
tc)iite in timpul' vietii poetului Tnsemneaza a privi numai partial pro-

ma.

Se stie ca Eminescu a publicat si citevjj naratiuni poetice n
proza, cum sint : Fat-Frumos din lacrimi, Sarmanul Dionis. Cezara
si La aniversara. Dinlr-o cercetare a vocabularului acestor nara-
tiuiij se poate afirma cp certitudine ca numdrul cuvintelor deose-
bite folosite aici, fatda de cele din poeziile tiparite, & ridicd la
circa 1 600. Acestea adaugate la cele rezultate din numaratoarea
lui Macrea, ridica numarul total cunoscut al lexicului poetic emi-
nescian la circ'a_5.207 cuvinte, un vocabular garecum restrips fatd
de acela al geniilor literare ale altor popoare. Cauza principald a
acestei disproportii cantitative rezidd, dupa pdrerea noastra, in fap-
tul cd, ne limitam sa pretuim la Eminescu doar lexicul folosit in-
tr-o foarte mica parte a operei sale.

ntr-adevdr, cine nu stie cd Eminescu a scris cu mult mai nurlie
versuri decit a publlcat Chiar_daca Tmprejurarile vitrege ale vjitii
sale_nu i-au Tngdduit sa duca pind.la ultima lor forma artistica
poeziile, rdmase in manuscris, acesteh contin totusi un extraordinar
de bogat malerial lexical, in care poetul ~si-a_turnat_sentimentale,
?;indirile si _imaginile sale. Numai ntr-o poezie ineditd ca Umbra
ui Intrate Dabija Vaevod care n-are mai mult de 128 versuri, poi
am numarat 45 cuvinte noi, neexistente in vocabularul poeziilor i

CE NUMAR DE CUVINTE
A FOLOSIT EMINESCU?

naratiunilor poetice tipdrite. lar ca extensiune, poeziile origip™le
inedite ale Iui Eminescu sint cel putin de trei ori mai numeroase
decit cele publicate in timpul vietii sale. Pentru aceste conside-
ratii, ctedem c& numarul celor 3.607 cuvinte gasite de Macrea in
poeznle tipdrite in timpii] vietii  poetului se poate ridica njna
aproape la dublu prin adausul de cuvinte din poeziile inedite.

in pliSj pot fi cercetate pentru vocabularul lor o sumedenie de
pagini Igedite carp contin povestiri in prozd neterminate, fragmente
teatrale, ftolozofice etc., i) lingd numeroase traducen care ne
intereseaz lot atit de mult, pentru a vedea cum turna Eminem
Jdci stiaint! n haine lexicale rominesti. Putem cita Tn aceastd or-
dine de idei incercarea de traducere din Critica ratiunii pure a lui
Kant, Arta reprezenlatimiii dramatice a Iui Botscher si mai co
seama traducerea din Ilurinuzachi. cunoscutd sub titlul Fragmeqtti
din istoria rominilor care s-a si Itparit in 1879, un volum de circa
40(1 pagini, eu un numar impresionant de mare de cuvinte si Tonne
nementiunale pind_astdzi. Cit eslc de bogatda aceasta traducere in
cuvinte noi, rezitltd din faptul ci numai pe pagina 134 din volum
am numaral 50 de cuvinte neexistente. in poeziile tipdrite sau fn
proza poeticd publicatd de Eminescu.

Eminescu poseda o culturd vastd, fiind mintea cea imp Cultivata
la noi in vremea sa. E vorba de culturd, nu de eruditie.

Dar acestui bogat fond de idei Ti corespunde 0 vastd arie lingvis-
ticd. ppate cel mai cuprinzator vocabular datorit vreunui sdriitor
romin. Atacind subiecte felurite si dinti la iveald notiuni nume-
roase, Eminescu a fost obligai sa foloseascd un numar imens de
cuvinte, de la termenul cel mai viguros, scos adesea din straturile
adinei «J]p limljajgliii nostru popular sau din vechile manuscrise fj
tiparituri, pind’la neologismul fin cdpdtat pe calea culturii celei mai
fnalte A evidentia elementele arhaice si populare sau regionale ale
limbajului eminescian si elementele cuite, folosite cu alita Tiidenii-
nare si proprietate de marele scriitor. insemneaza a marca acel punct
culrmipant pe care l-a atins limba romind in a doua jumdtate a
veacului al XIX-lea. moment in care limba noastrd scrisd si-a cls-
tigat Tntreaga sa valoare de limba literard modernd si chiar de limba
artistica.

Pentru a ilustra si cifric in ce proportie creste vocabularul emi-
nescian prin aportul prozei sale de idei, vom arata pe scurt rezul-
tatul unei investigatii proprii asupra unui numdr de 38 de pagml
luate din volumul™ Mihail Eminescu, Diverse, cu o prefata de I.
Caragiale (lasi, editura fratilor Saraga 1893) si anume de la pa-
gina 37 pina la pagina 75 din acest vojum. in cele 38 de pagini
cercetate, am gasit circa 800 de cuvinte rtefolgsite de poet in poe-
ziile tlparlte sau Tn proza sa poeticii, triptre ele remarcam : afa-
cere, activitate, albie, apdrare, asezprp, urdipgtic. autor, argumen-

tare, admlnlstrator acuzare, actual. .Jiu 1 g&ricol, aliat, ato-
mistic, banuiala, bautura bmevom LuirUtr. bgnqgvffinta. breasla
hreslas b0|er|me burghez capltallst ruiiOsiiiud, civilizat,

despotism, deputat economist. eroare, exploatare functie, fabrica,
feodal, generozitate, glorios, hamal, industrial. international, inteli-
gent, istoric, Tncepatura, invatare, hicrafaf, fymtirire, logic, logicd,
materialism. materialist, memorie, morala, modern, moldovean, na-
tional, norma, ogor, populatle publlust pitd, polltlc plagiate, pla-
giat, plaglator poporal, proletariat, republica, rdzas, regim, studia,
senzatie, serv, soclalist, slavd, teorie, traduce, tdran, tAranesc, uni-
tate, venit, venetic, vinzare etc.

Este de observat ci n-am fnsirat aci nici o sutd de cuvinte noi
din cele opt sute eftp am numarat in cele 38 de pagini dercetate.
Dar, este de admis ca asemenea cuvinte sa lipseascd dintr-un dic-
tionar al limbii lui Eminescu ? $i cu cit vom Tnmulti paginile de
proza ale poetului, cu atit va creste si numdrul de cuvinte nefolo-
site Tn vocabularul sdu poetic. Mentionam ca din cel? 800 de cu-
vinte ngi folosite de Eminescu in cele 38 de pagini cercetate de
noi, 489 sint substantive (circa 60 la sutd). Prin aceasta se adevereste
cu prisosinta afirmatia Iui Guiraud_(op. cit., pag. 58), si anume cd
dintr-un numar de 24.000 de cuvinte, vocabularul mediu al unui
scriitor modern, 12.000 sint substantive.

= intemeiati pe aceste consideratii, socotim cd numdrul integral al
cuvintelor folosite de Eminescu Tu vocabularul siu poate atinge o
cifrd impresionant de mare.

lon CRETU

FROU1 (OM

Roman retnsircabil c«r« 8 P« c* d» im-
portanta din viata satului nostru, Cordovanii a stirnit multe
discutii- Si, fara indoial, dezbaterea diverselor aspecte legate
de numeroasele probleme pe care o asemenea carte le poate
ridica e nca la Inceputul ei.

in rindurile de fatd ne propunem sa facem citeva observatii
pe marginea prezentei comunistilor in iuresul evenimentelor
care alcdtuiesc substanta epicd a cartii.

Referindu-se la o serie de romane ale literaturii noastre noi,
printre care si Cordovanii. Savin Bratu observa pe buna drep-
tate (Luceafarul nr. 19/1963) ca ele sint ,romane ale formarii",
n cazul ae taJa, romanul lui I. Lancrdnjan este nu numai unul
al formarii si calirii constiintei comuniste a unui grup de oa-

meni. ci. intrucit el Tmbrétiseaza evenimente desfasurate intr-o
Perloada de mai bine de un 'deceniu si jumatatt, este si epopeea
ormarii unei constiinte colective radical noi. Accentuind asu-
pra caracterului de roman de creatie, compus din vaste si nu-
meroase_pinze epice, capabil sa creeze tipuri care sd concureze
starea civila, nu putem fi de acord cu afirmatia lui Dumitru
Micu care, in cronica din Viata rommeanca (nr. 10/1963)
scria cd ,,personajele nu se impun cu suficientd forta ex-
presiva ca individualitdti bine conturate”, adauglnd despre co-
munisti cd acestia ,,seamana izbitor intre ei“. A face o astfel de
afirmatie Tnseamna, printre altele, a negllja cu totul prezenta
bine conturata artisticeste, de 0 mare complexitate si cu o mare
dozd de inedit a unui comunist ca Gheorghe Dicu si a altora.
Nejustificata ni se pare si straduinta unor critici de a identifica
modelele unor eroi ai romanului nu in_realitatea obser-
vata de autor, ci in opere anterioare. Tn cazul lui Mitru
lui Spinzura Foame probabil omonimia a facut sa i se gaseasca
drept prototip pe Mitrea Cocor si_pe Mitru Mot. in ceea ce-1
riveste pe cel dintii, va trebui si recunoastem cd& multi eroi
iterari, Infitisindu-l pe taranul revolutionar, _descind din
pulpana lui Mitrea Cocor, ca sa-1 parafrazam pe Dostoievski. Tn
legatura cu al doilea, e greu sa se afirme anterioritatea lui,
pentru  simplul motiv ci autorul Cordovanilor Tsl elaborase
tipul, in linii mari, la o datd cind romanul lui Titus Popovici
era inca nepubllcat In numarul 5 din mai 1954 al revistei ,,Ti-
parul scriitor" cititorul putea parcurge o nuveld al carei ritm
precipitat lasa sd se Tnteleagd ca rezuma materia unui ntreg
roman. Aici Mitru_lui Spinzura Foame are aproape_toate datele
din roman. Dirzenia lui bolovanoasd nu se manifesta numai fata
de gazejoi, ¢i si fatd de prietenii apropiati, iar asprimea cu ca-
re-si judeca roprule fapte_ne dezvaluie pe omul gata sa se
educe ntr-o SC|pI|na severd. Devatamentul luj integral pentru
ideile ,,celularilor”, cum sint numiti comunistii imediat dupa 23
Augpst, tzvorastp 4ilUl'-° urd Tnversunata acumulata de-a lun-
gul mai multor generatii Tmpotriva lumii gazdoilor. Urmarin-
du-1 pe parcursul unei perioade de mai bine de cincisprezece
ani, I. Lancranjan Ti compune o biografie bogata si dramatica,
preocupat sa-i surprindd mereu liniile directoare ale evolutiei,
resorturile si sensurile acesteia. Tn timp ce omonimii sdi fuse-
serd urmariti Tn actiunea lor revolutionara pe parcursul unei
perioade de numai un an, pina la capatul primei batalii, aceea
a reformei agrare, Mitru lui Spinzura Foame strabate toate eta-
pele istoriei contemporane a poporului nostru. Tn fata fiecareia
el reactioneaza altfel, in functie de nivelul evolutiei sale si in
acord cu ceea ce comandamentele etapei respective selecteaza
din datele lui caracterologice si temperamentale. Energia lui
aspra, entuziasmul exploziv corespundeau parca insesi caracte-
risticilor epocii din primii ani de dupa Eliberare. Cind lupta
ideologica se complica prin interventia oportunistilor, eroul, de
0 sinceritate totald, Tncrezator in cinstea oamenilor si Tn a sa
proprie, este citava vreme scos din lupta. Dar increderea lui
nestramutata n justetea adevaratei linii a partidului, care nu
putea fi in nici un caz aceea a lui Pujderca, 1l salveaza. Tn-
cercarile prin care trece nu-1 indeparteaza de partid, ci-i creeaza
numai unele complexe, repede depasite. Tntors in sat. Mitru de-
vine un colectivist fruntas, constructor de nadejde al vietii noi
in satul sau. Legdtura personajului cu viata din jur e atit de
complexa si de puternicd, Tntit impulsivitatea eroului, ca dat
temperamental individual, este corectata mereu pe parcurs, pe
masura ce eroul strabate noi experiente, pe masura ce orizontu-
rile lumii Ti sint largite prin accesul la ideologia marxista.
Omul, devenind pe zi ce trece altul, mai bogat sufleteste, mai
puternic in fata vietii, mai receptiv, exercitd la rindul sdu o
influenta tot mai intinsa si mai adinca asupra mediului social
in care traieste. Dac” la inceput ,celularul” imbracat saracacios
s privit cu oarecare racealda si neincredere de dungani, aresta-
rea lui provoaca un val ae minie generald. Trebuie relevat apoi
si felul in care se censtitue si actioneaza influenta lui asupra
lui Lae. La Tnceput, desi superioritatea asupra prietenului sau
e evidentd, ea nu e de naturd sa creeze diferente de altitudine
pe plan etic. La sfirsitul romanului. Mitru il domina pe Lae
Cu autoritate.
Un alt erou este fierarul Indrei Susan. Folosind tehnica retros-
pectivei, scriitorul reface pe coordonatele ei esentiale biografia

eroului, urmarindu-1 inca din anii Th care, intuind caracterul
criminal al razboiului antisovietic, Infirei Susan dezerteaza din
armata si se strecoard la partlzanii sovietjci, pentru a lupta
alaturi de acestia Tmpotriva trupelor hitleriste. intors in tard
cu divizia ,Tudor Vladimirescu™ si participind la marile eveni.
mente politice de dupd 23 August 1944, Indrei Tsi Tmbogateste
substantial experienta sa politica, De aici tactul, simtul organi-
zatoric, spiritul de intransingenta revolutlonara questla sus-
tinute, evident, si de datele temperamentale proprii. Devota-
mentul siu fata ‘de ideile partidului, Tncrederea in justetea li-
niei acestuia, in triumful ei final 1l fac si pe chibzuitul Indrei
Susan temerar. Aparator al I|n|elduste a partidului in ce pri-
veste munca de colectivizare, el dizolva pe propria-i raspun-
dere sedinta la care taranii fusesera adusi cu forta spre a se
nscrie in_colectiva, infruntind apoi cu dirzenie sanctluneadp
care Comitetul raional de partid i-o da, ca urmare.a unor de-
nunturi calomnioase.

Din atitudinea lui fatd de Lae, reiese nu numai adinca in-

tuire a ceea ce e pozmv n structura inctirjitului mezin al Cor-
dovanilor, ci si cdldura omeneasca, 0 anumita sfatosenie, dar

mai ales 0 mbustd ncredere ca tgate drumurile Tl vnr duce pe.

Lae. mai devreme sau mai tirziu, spre pplectiva.

Marele merit al rumanului rezida si in faptul ca surprinde
si traduce n imagini artistice de u mare vigoare, cgncrptizind-o
parca, forta istoriei, care actioneaza implacabil, inlaturind din
calea sa pe toti aceia care. neintplegind-Q, nu se aseazd in di-
rectia ei de mers. Cind Indrei se lasa depasit pie tumultul aces-
teia, numai interventia energica si prompta a lui Gheorghe Dicu
il salveaza de la zvirlirea Iui lg periferia vietii.

Dupa ce gospodariile agricqle cqlective s-au consolidat
din punct de vedere economic, sarcina fauririi unei con-
stiinte socialiste la nivelul intrpgqglui popor ocupa primul

lan. Acuma apare si fostul camarad de front al lui

ae, caporalul Gheorghe Diep. Inep|[tul tipului se dato-
reste faptului ca el e produspl acpstpr ultimi ani. aplinci-
mea si complexitatea lui sint mprjteie Ipi rr( nJan Capaci-
tatea de a Tmbratisa o multitudine de probleme, fara a neglija
nici un amanunt si in acelasi timp rezolvind cu succes proble-
mele esentiale, este una din trasaturile lui definitorii. O inte-
ligenta patrunzatoare si efervescentd, o adinca intelegere a pro-
blemelor si a dramelor sufleteslj ale oamenilor, o jovialitate

populard, unitd cu 0 pronuntatd unda de lirism, fac din Gheor-
ghe Dicu un om iubit st respectat de tarani. intre el si acestia
existd o comunicate snbtild pe multiple planuri. Nevoia lui de
frumos se corntinicd tuturor celor pe care i intilneste si releva
astfel."in personalitatea eroului contemporan, o sensibilitate ar-
tisticda mai_putin explorata pind acum de scriitorii  nostri.
Gheorghe Dicu este intr-adevar un activist de partid dublat de
un artist.

-Pmul prin firea lui — spune Gheorghe Dicu — prin_ce are
el mai bun si mai insemnat in el, e facut pentru lucrurile fru-
moase, pentru bucurie si pentru fericire... Eu nu spun cé de-a-
cum inainte toate vor merge ca ceasul si cd nu vor mai fi ne-
cazuri si framintari. Dar spun cd munca_si _harnicia, cinstea si
omenia se vor bucura de si mai multd largime, vor fi puse in
frunte. Tot cc-i frumos si cu adevarat omenesc va fi. pus n
frunte, la loc de cinste. Si acolo unde a stat cmbarlta uscaciu-
nea. vor prinde radacini frumusetea si plinatatea.." (Cordovanii,
11, p. 501).

in procesul dc faurire artisticd a eroilor comunisti, lon Lan-
cranjan n-a fost scutit de unele insuccese. Hie Rip, de pilda,
a_carpi biografie e compusa sub indiscutabila influenta a ima-
ginii legendare pe care poporul si-o face despre vechii s&i lau-
tari, e cam unilateral. O pondere prea mare e acordatd ele-
mentului pitoresc, ca de altfel si in cazul lui Gligor, schitat
mai aproape de caricatura (tendinta lui de a teoretiza).

Ampla frescd a satului contemporan, realizatd de lon Lan-
cranjan. cuprinde incontestabil figuri memorabile de comunisti
care Tmbogatesc galeria eroilor Tnaintati ai literaturii noastre.

D. PETRESCU

(Urmare din pagina 1)

doud strigate s-au infruntat in lupta / (iar semnul lor era contrar) / cu-o muscatura
I-a ucis cel vesnic, / pe celalt. numai secular." Rezultatul moj-al al acestei lupte,
e consemnat de poet 1n modul urmétor : ,,Veghez si sint drept si Thalta e umbra mea.
/ Constelatia ochilor mei e atrasa de rosia stea, ‘ privirile mele sint drepte, sint ne-
miscate. / O, pasarile s-ar putea odihni in ele / ca pe niste ramuri colorate Luci-
ditatea realistd cu care se proclama sinceritatea, tenacitatea, Tncrederea si
biruinta, o ntilnjrn in multiple forme. Aceste lucruri se ipostaziaza n Tnsasi
|mag|nea destinului artistului creator. lon Crlnguleanu in ,Cioplitor”, scrie :

~Caut in piatrd bucuria cu dalta" si continua . ,Am C|opI|t linga munte un
opor de statui. / Dar nu-i frumusete, nu-i. Incit nu-i“. Sensul acestei insatis-
actii superioare este Ilmpede »Din dalta a sarit in lume o stea: / vrea piatra
inim& din inima mea “ si apoi: ,Din daltd se rupe o cale lactee / piatra vrea totul
din mine sd iee”. Cu o0 asemenea constiintd, victoria finald apare pllna de certitu-
dine : »Intr-o zi am iesit In lume cu ea / Eu taceam si platra cinta". Tmbinarea
caracteristicd, si asa de pretioasd, Tn sufletul poetului tinar, intre luciditate si elan,
este exprimata clar de Grigorc Hagiu in versurile urmatoare : ,De comunism ma
mai desparte o palma, / pun ordine in cintece si_ginduri, / si mult mai mult decit
in alte rinduri t pastrez luciditatea cea mai calma.. / imi smulg din trup izvoarele
secate, / sint altu-n dragoste, prletenle / si-abia Tmi stapinesc miscarea vie, / mai
nesatul pe cit mu-nfrupt din toate."

Aceasta conditie de entuziasm si reflectie, poetii tineri o vad scoral adica
in cadrul solidaritatii umane si am putea spune cosmice : ,Credeam ca smgur doar,
sau poate primul. / Dar iatd, domul noptii-i plin de oameni | asa cum aerul e plln
de oxigen.. / Si linistea se- ‘aude ca un cor ciudat / al sufletelor Io» apropiate. /
Ajunge doar s§-ntinzi o mind | ca sa sfarimi o granita de veacuri", spune Con-
stantin Abalutd. Ana Blandiana intituleaza frumos primul sau volum de versuri :
~Persoana ntii plural”. Poeta vorbeste in numele tuturor oamenilor. La baza
acestei pozitii lirice nu std o virtute retorica, ci una de ~incumetate”, pe care le-e
da poetilor constiinta — exprimata vibrant — a fincrederii lor n Partid. Mihqi
Negulescu spune ~Te-am cautat si ti-am dat miinile : stringe-le. / Da-le seva,
partid, da-le caldurd, da-le vibrare! '/ Si-atunci, prin razele toamnei, am simtit
cum Tmi lunecd smgele / Deveneam cintec. Deveneam dragoste. Incumetare .

ljitr-o _asemenea multilaterald perspectiva, de interioritate si sinceritate, de
constiintd dialectica, de zbor si de solidaritate umana, tabloul patrlel Iaborloase
al santierelor, al uzmelor al C|mpurllor colectivizate apare in tonuri nenumarate
si viguroase: ,,A ragusit de praf un vint spre sate, / sint foarte multe trepte-n santier

si dacd le asezi in sus pe toate acoperi drumul lung pina la cer”, spune Adrian
Paunescu. Intr-o bund poezie intitulatd ,Constructori”. llie Constantin vorbeste
simplu si eficace de perforarea unui tunel : ,Grabit tunelul trece prin fereastra i
acum, dar cite saptamini trecura / pe tinerele Umple, ca o zgurd, / pina-l taiara in
cremenea albastro”. Constructia mareata a barajului de la Arges se reflecta infr-o
luipind intensa in poemele recente ale” lui lon Alexandru si Ana Blandiana.. Cel
dintii prlveste pe oamenii muncii de la Arges, cu mindrie si — pentru sine cu
modestie : ,Masor distanta dintre ei si nori / Cu versuri |zbut|te uneori".

Dupd cum usor se poate vedea, din acest sumar repertoriu de idei poetice,
legaturile launtrice ale tinerilor poeti cu realitatile vremii lor si cu imaginea noua
si triumfatoare a patriei sint foarte strinse. intr-o expunere mai larga si completd
ele ar putea fi urmarite in Intregul lor proces de aprofundare si de’ ramificare
ineditd, pentru ca si le putem imbratisa mai bine cimpul si si vedem mai exact
ponderea lor, in raport cu intregul tablou al poeziei noastre din ultimii doudzeci
de ani.

Fireste, acest lucru nu s-ar putea face in afara unei priviri asupra ,fiziono-
miilor" poetice diverse si a nivelului lor de personalitate sl originalitate, adica in
afara definirii lumii lirice personale a tinerilor poeti si a gradului ip cqre ei sta»

pinesc mijloacele artistice. Printr-o astfel de operatie, si simultan cu ea, ni se pot
schita mai bine si diversele stiluri si tendinte care se inregistreaza mai vizibil n
opera lor, pind la ora actuald. Putem spune ca o primd tendinta, pe care unii au
depasit-o, si care rezulta deaItmlnterl din faza naturala a debutului — in care se
petrece o ,confruntare cu ei insisi" a poetilor — este, fard indoiald, ‘autobiografis-
mul, cu acea urmare a lui directd, care este proiectarea unor  viziuni obiective,
externe in formulele aproape exclusive ale Leului®, mergind pina la derivatii, dacd
nu intimiste, adesea pur interioriste. Gabriela Melinescu face un autoblograflsm de
cea mai buna calitate : .P6rt raspunderea cuvintelor ce scriu. / Nu am sa gresesc
trdind, vreodata... / Mina mea ce altuia o dau / Dupd forma_inimi-i sculptata”. O
altd tendintd std in pornirea aproape generald spre meditatie filozofica, ridicata
uneori la nivelul unei adevarate -gindiri_expresive”. ,Dar in masa, eroici, migram
din trecut / Ca popoarele vechi din pasunile lor", spune Ana Blandiana. Multl dintre

Poezia tinerilor
sl coordonatele el

tinerii_acestia cultivd, de asemenea, o Inclinatie cétre sesizarea nemijlocita, concreta,
a realititii — care numai prin exces, distoneazd — Tmpletita cu cele doud tendinte de
mal sus, intr-un grad sau altul.

Lirica erotica ocupd si ea un loc larg — cum e si natural — n poezia celor
tineri. Ea se bifurcd intre Un firesc sentimentalism, adesea de accent romantic sau
de candoare, si intre un patetism, uneori energic, de naturd meditativd sau etica,
in care se schlteaza 0 viziune noud a raporturilor dintre barbat si femeie.

Stilurile poetice ale celor tineri sint desigur incd in fluctuatie. Ele apar
legate in primul rind de natura liricii realist-socialiste care, asa cum urmareste
sd_exprime sufletul omului nou, tinde, in mijloacele de expreS|e spre atlngerea
celei mai largi unde de comunicativitate, de legdtura cu masele. in aceastda privinta,
insd, trebuie sd constatam din capul locului ca poezia tindra se afla inca intr-o
faza de cautari si contradictii. Distrugerea ermetismului (ca si a solipsismului)
n-a fost de loc usoard in poezia modernd. Ermetismul este la ora actuala depasit
ca pozitie poetica pe ntregul plan mondial. La noi in tara miscarea de renovare
antiermetica a mijloacelor poetice a marcat cuceriri tlmpuru care, cronologic, se
situeaza printre cele dintii, daca o privim intr-o perspectiva |nternat|0nala Poetii
celei mai recente generatn au gasit un teren netezit din acest punct de vedere. Nu
este mai_putin adevarat ca o anumita evolutie a poeziei noastre contemporane
a mers, in deceniul al doilea, catre un fel dp ,diluare" a esentelor expresive si
stlllstlce alunecindu-se in unele cazuri spre dimensiunea cursivitatii grandiloc-
vente, spre aceea a detaliului concret excesiv si spre cea a epicului desfasurat prea
mult. Poetii cei mai tineri cautd, mi se pare, o solutie n sensul revenirii la o _po-
zitie de mai mare concentrare in exprimarea poeticd, dar straduindu-se — nu inc
suficient — sa salveze imperativul claritatii. in realizarea acestui ,echilibru", situa-
tia este incd nesatisfacitoare. Pericolul obscurititii persista.

Exista o serie de tineri poeti care au cucerit interesante pozitii stilistice,

dindu-ne o poezie ,de contractie”, in care ideea si emotia sint prinse in imagini
de o deosebitd forta sintetica si de o vaditd noutate, cautind totodatd si includa
in acest spirit de concentrare, 0 elasticitate realista, fira de care ei ar merge spre
auto-asfixiere. Rezultatele pozmve sint demne de luat in seamd. Acestei pozitil i
platesc tributul lor, mai mult sau mai putin, toti poetii generatiei tinere. O parte
dintre acestia aluneca insd 1n unele versuri ale lor, in abstractism, fie intro-
duced in vers ,conceptul nud fie urmarind redarea ideii poetice prlntr un pro-
ces de pur rationament, camuflat in imagini frapante.

Puterea de metaford la poetii celei mai recente promotii este de-a dreptul
exceptionala, dovedind o rolrustd |mag|natie si mai ales o ,aperceptie” bogatd a
realitatilor actuale : se confirma astfel o datd mai mult masura in care viata noua
a_intrat in structura intimi a proceselor lor sufletesti. Am Putea spune ca fiecare
dintre poetu acestia poate afirma cu Esenin : ,Ca albastrelele cimpului nfloresc
ochii mei”. in mediul saturat de cultura abstracta si de secatuirea izvoarelor emo-
tionale — in favoarea instinctului —, care se |nt||neste in lumea burgheza con-
temporana din occident, metafora poetica vitala, corpolenta cu un simbol cuprin-
zator si cald, a devenit ceva rar, fiind inlocuitd cu produsele aventuroase ale
inventivitatii cerebrale. Atingerea obiectivului unei singure metafore poetice demne
de acest nume devine acolo scopul si Tncununarea_unei intregi constructii poetice.
Aceastd pretioasd capacitate a metaforei existentd la poetii nostri a creat, fara
indoiald, si o primejdie care nu priveste valoarea imaginii in sine — ce poate fi
remarcabila —, Ci rolul ei functional, care apare pletoric in economla oeziei, fiindca
potetul Ie2|ta sd sacrifice o parte dintre celulele vii ale expresiei, olosul salvarii
intregului

Din punctul de vedere al personalitatilor poetice distincte — dimensiune de
baza a valorii unui curent liric —, poezia recentd inregistreaza, fie si intr-un fel
uneori embrionar, dar foarte des la nivelul unor conturari nete, o S|tuat|e care ne
da tot dreptul de a vorbi de o recoltd noud in poezie, bazatd pe tonalitati personale
variate. De la foarte tinarul lon Alexandru, la Gabriela Melinescu — spre a porni
de la afirmarile cele mai recente —, de la Ana Blandiana la lon Pop, de.la Marin
Sorescu la Damian Ureche si — spre a ajunge la cei mai cunoscuti — de la Cezar
Baltag, la llie Constantin si la Nichita Stanescu, avem de-a face cu poeti ale ciror
fizionomii lirice sint bine marcate, alaturi de aIt|| ca Florenta Albu. Mihai Negu-
lescu, Grigore Hagiu, Miron Scorobete Victoria Ana T&usan. Petre Gheimez, Corneliu
Serban Anghel Dumbraveanu, Piaton Pardau, Horia Zilieru, Constanta Buzea,
Nicolae loana, Sina Danmulescu Corneliu Sturzu, lon Panait, Paul Drumaru, Adrian
Dohotaru etc.

Fiecare dintre ei vine cu mesajul sau liric, intonat la un anumit diapazon
care-i face sa se distinga de ceilalti, Tntr-un grad mai mare sau mai redus, dar, pe
anumite note, in mod destul de precis. Fiecaruia i sint proprii Tnsusirile pozitive
pe care le-am subliniat in linie generald la inceput, ca si_acele deficiente carac-
teristice sau nu virstei, pe care le-am atins numai in treacat. Ceea ce dorim de la
ei, Tn adevar, este 0 si mai rodnica aprofundare si Tnmultire a raporturilor launtrice
cu realltatea 0 cautare si mai vie si Tncordata a |ntelesur|I0r bogate si Tnnoitoare
ale epocii somahsmulm un dramatism eroic al artel versului, ridicatd de estetica
marxisti la o demnitate sociald si spirituald, la un rol uman neatins niciodati pina
in_prezent. Paralel cu aceasta, este necesar sa se depund o grijd mai staruitoare si
minutioasda Tn ceea ce priveste mijloacele de exprimare i eX|genteIe maiestriei
artistice, mai ales Tn legaturd cu inchegarea unitara si armonica a constructiei poe-
tice. Din acest punct de vedere, este apro Ipe generald in poezia tinara o anumita
trasatura de »inegalitate” expresiva, in cadrul aceleiasi structuri construc-
tive. Gradarea exprimarii, grija mai_mare pentru cuvint ca si pentru
valorile ritmice si fonice intrd in exigenta unei arte desavirsite a ver-
sului si in sporirea potentialului de cotnunivativitate, de sugestle Si cu-
noastere al poeziei, pe masura ecoului’ si rostului superior pe care ea il
are in constiinta maselor muncitoare.
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Un studiu recent aparutl in Statele Unite atragie atentia asupra unui fe-
nomen destul de specific pentru configuratia peisajului social-literar american,
si anume rolul deosebit pe care Tl joacd de mai_bine de jumdtate de veac
incoace micile reviste literare. Lunare sau trimestriale, cu un tiraj mic, func-
tionind fard ajutorul reclamelor si fara a cauta profltul dependente cel mat
adesea de vreun colegiu sau de vreo grupare literard, modeste Si exigente,
aceste reviste au oferit o baza de functionare pentru mare parte din itera-
tura de calitate Publlcata n Statele Unite, dar mai ales pentru lirica si critica.
Lucrul apare salutar finind seama de faptul ca, dincolo de afirmarea inevita-
bild a prozatorilor si a dramaturgilor de reputatie mondiald, piata literaid
americand ramine iu mare parte o prada a contcrcialismuhii desantat a recla-
mei si a profiturilor editoriale.

é)ectele contradictorii ale micilor reviste reflectd in mic, dar exemplar,
contradictiile literaturii americane din ultimii 50 de ani. Inceputul actiunii lor
este considerat conventional anul 1912, o dald cu aparitia revistei ,,Poetry
condusd de Harriet Monroe. Proliferarea lor a fost remarcabild, iar uncie ca
,Little Review", , The Dial”, ,Partisan Review", ,Secession" si altele au atins
0 meritata notorietate prin seriozitatea si prin simtul lor de raspundere in pro-
movarea valorilor autentice. Cele mai multe dintre ele porneau, e drept, de pa
pozitiile unui_estetism militant, de bogatd traditie Tn romantismul anglo-saxon,
sincer fncredintat ca arta si |mag|nat|a sint principalul instrument ‘al ,,min-
tuirii" societatii si al civilizatiei. Consecinta fatald era o_literaturd adesea dis-
tanta_(daca nu_chiar ermetlca) n care paradoxal, valorile reale se dezvoltau,
insa in sere grijuliu_pazite, (o literaturd a ,.fetelor palide”, cum a fost numita,
in contrast cu ,,pieile rosii" de tip Whitman sau Drelser)

Evolutia postbelica a impus directii noi, lucru ce reiese si din studiul
amintit. Autorul sdu exemplifica aceste tendmte (sociale si I|terare) semnifi-
cative, printr-un grup de 4 reviste : ,The Fugitive”, ,Kenyon Review", ,Sou-
thern Review" ,Sewanee Review". Ele au fost initial concepute de un gru
de romantici revoltatl ai Sudului, de tineri critici si poeti a caror opozitie fata
de societatea ce-i |nconJura fata de valorile si sensurile ei (eficientd, mercan»
tilism, cultul fortei si al reusitei etc.) s-a manifestat cu violenta sistematica.
Dezgustul acesta, romantic T’ esentd, i-a dus la organizarea unei noi retele de
valori, la stabilirea unei jerarhii. Idealul uman la care ei au aderat a fost acela

al gentllomulm sudist din secolele al XVlI-lea—al XVIll-lea, figura sa idea-
lizatd devenind purtdtoarea virtutilor unui cavalerism trecut prin clasicism:
politetea sentimentelor si rafinamentul actiunilor, dezinteresat si loialitatea,
viata orientatd de matca unei societdti agrare organice, traditionale, ierarhice.

Grupul ,fugarilor”, sudisti, cum li s-a spus, avea ca ﬁrmmpall repre-
zentanti pe Allen Tate John Crowe Ransom, Cleanth Brooks, carora li s-au
alaturat mai tirziu R. P. Blackmur, W. K. Wimsatt i, Robert Penn Warren.
Ei au publicat o serie de lucrari, cu caracter programatlc fie sub forma de
simpozioane colective Pozitia mea (1930), Avangardd sudica”" (1947), Renastere
sudica (1953), fie individual: Noua critica (1941),. Criticii de la Kenyon (1951).
ambele de J. Cr. Ransom, care au slujit definirii miscérii lor ca-grup. Pe planul
criticii si al teoriei Ilterare idealul "uman construit si -propus, anacronic, de
acest grup literar s-a artlculat paradoxal, la teoriile antiromantice expuse inca
din primul_sfert al veacului de Spiugarn, Irving Babbitt, T. E. lltilmc, T. S.
Eliot; el si-a anexat nsa Tn mod creator practica analizei semantice S|Hextuale
a lecturii minutioase (,close reading") elaboratd de cercetitori englezi ilustri
ca 1. A. Richards si W. Empson.

In viziunea grupului_,fugarilor¥ poezia devine nimic altceva decit o
disperata manevrd metafizica, poetul perpetuind n opefa sa 0 ordine a exis-
tentei care Tn-viata reald i se fardmiteaza In permanenta'sub degete. Se resping
criteriile extraesteticerde raportare la realitate, opera de artd nu“comunicd, nici,
nu reprezinta, <ea este. Gasirea sensului central al acestei structuri ontologlce
(operay devine sarcina, criticului, un sens reprezentat de cimpul.ci de tensiune
Interna, organizata poetic. Iw cele din urmd ins, nu atit teoriile, cit mai ales
practica lor critica constituie masa activitatii lor, o activitate fertila care, foarte
adesea, a izbutit sa depaseasca estetica metafizica.

Cei 25 de ani ce s-au scurs, de la aparitia lui Kenyon Review" au fost
nlarcati de succesul si de |nf|uenta sa crescinda : ,SeXvanee Review" (scoasa
dupa 1944 de’Allen Tate), ,Hudson Review", (Iansata in 1948 de un grup de
tineri profesori clin Chicago) sint numai cele mai marcante din numeroasele
publicatii ce i-au urmat exemplul. John Crowe Ransom, care a condus revista

pina acumi4 ani, este-el fnsusi nu numai unul dintre cei mai importanti critici
si profesori americani, ci si un poet de mare valoare, pe care Robert Graves,
cu decenii Tn urma, Tl caracteriza drept cel mai bun poet american de la Frost
fncoace. Meritele salelsi ale revistei sint incontestabile : analiza literard me-
ticuloasd, introdusa de revistd a dus la pretioase clarificari.

Cel mai semnificativ fenomen a fost insa maturizarea treptata a revistei,
renuntarea la caracterul militant si programatic al ideologiei sale literare si filo-
zofice, renuntare tot mai accentuatd in ultimii ani (de cind conducerea revistei
a fost preluatd de Robie Macauley); aceastd evolutie organica pare a tine nu
numai de revista insasi, ci si tic anumite prefaceri ma'flargi din Statele Unite,
din ultimii ani. Multora dintre cronicarii carora aniversara lui ,Kenyon Re-
view" le-a prilejuit o examinare a activitatii revistei, li s-a parut ca pot de-
pista o pronuntata incercare de evolutie t{ aceasta ar consta intr-o largire a

orizontului umanist, astfel Tneit, fara renuntare'la exigenta, la nivel, la efortul

de realizare de valoare autenticd, ,,Kenyon Review" sa devina o'tribuna auto-
rizatd pentru,tendintele diverse ale literaturii.

Sumarul numarului festiv (100) al revistei pare sa confirme astfel,de apre-
cieri. El cuprinde, printre altele, un articol al criticului Leslie Fiedler, Si-
tuatia actuald a poeziei, articol ce combate gustul impersonal si politicos in li-
mitele cdruia se miscd multi poeti americani, dezvaluind cu destula luciditate
radacinile sociale ale acestei modalitati. In ultimii ani, revista mai facuse loc
in paginile sale unor nume ca Bertolt Brecht, Ediv. Albee, Dylan Thomas,
Nelson Algren, Paul Goodman, Allen Ginsberg ($i unii ,beatnici”). Ea publica
in numarul festiv un articol despre o piesa a lui ‘Brecht, precum si 2 scurta
povestiri realiste in tratare, si axate tematic pe probleme majore: Un an intreg
ii chiar mai mult, de Nadine- Gordimer e patrunsa de ura impotriva rasismului,
urmarind deplasarile si degradarile psihice mai subtile operate de cl; Ora de
ceai a curajoaselor doamne, de Jean Stafford, analizeazd efectele declaséarii
unei familii mic-burgheze in conditiile crizei economice.

Capacitatea lui ,Kenyon Review" de a dezvolta mai consecvent astfcl de
manifestari de Tmprospatare si de Tnmultire a. punctelor de contact literar cu
realitatea sociald Tn directia unui umanism viguros ar fi Tn masurd sa-i men-
tind pe viitor un-4oc de frunte in cultura americana. O perspectiva care, in-
certd, exista.

Virgil NEMOIANU

* Read Whittemore, Littla Magazines. University of Minnesota Press, 1983.

REDACTIA: B.dul Aua Ipatescu nr. tS. telefon 115154, 11.38.81:

Literatura polona este printre primele literaturi
slave, care a popularizat creatia lui Eminescu.
Marele poet romin a fost receptat de la primele
talmaciri ca un creator exceptional, desi de opera
lui s-a luat cunostinta indirect, In traducere. Trc-
buie convenit Thsd ca opera marilor creatori, a
caror arta literara razbate usor sl in forme de limba
cu alte coarde vibratoare, ramine valoroasa si in
traducerile de poezie. Ba, dimpotriva, uneori opera
isi releva, prin traducere, frumusetea permanenta.

In 1930, in Marea literatura universald, aparuta
la Varsovia, sub redactia lui St. Lam, Mihai Emi-
nescu este prezentat cu caldurd in partea de istorie
literara de E. Biedrzycki, iar in cea de antologie
se Tnscrie Glossa, Tn excelenta traducere a lui WL
Lewik (1905—1962), care s-a dovedit ulterior un
indragostit al creatiei lui Eminescu si unul dintre
cei mai buni traducatori ai acestuia in limba po-
lona. A fost primul ecou eminescian in Polonia. Tn
anii urmatori tonurile s-au inmultit de la calmul
,0dei" st de la revolta ,proletariatului" la sunetul
melancolic al cornului in codru si linistea feerica
a noptii. Intr-adevar, in 1931, poetul polon Emil
Zegadlowicz (1888—1941) scoate la Poznan, in con-
ditii grafice exceptionale, un volum de poezie ro-
mineasca (Teme rominesti), Tn traducere proprie,
si aci Tnscrie Oda si Rugaciunea unui dac, cu o
notita introductiva asupra lui Eminescu. Oda apare
n nuanta unui ,nu mor de tot" al lui Horatiu, iar
Rugaciunea unui dac este impresionanta prin reu-
sita transpunerii. Acelasi avintat poet traduce apoi
Tmpéarat si proletar si aceiasi tipografi entuziasti
de la Poznah, Tnainte de a aparea in volumul pus
in lucru, tiparesc in mai 1932 o editie bibliofila a
acestui poem, in 20 de exemplare de lux, Tnchinata
lui N. lorga. La sfirsitul anului 1932, apare si vo-
lumul de poezii al lui Eminescu (Culegere de poezii
si poeme) Tn traducerea lui Zegadlowicz. Tiparit
in bune conditii tehnice, cu o prefata in limba
franceza, obtinuta de la N. lorga si reprodusa fin
fcsimil, cu alaturarea Tn traducere a Nirvanei lui
Caragiale si indicarea in anexa, in chip sistematic,
a temelor rominesti corespunzatoare cu datele pri-
mei lor aparitii in romineste, volumul acesta a
constituit o frumoasa cinstire a lui Eminescu, prin
traducerea celor mai reprezentative poezii ale poe-
tului. Afara de cele amintite mai sus, incluse aci,

VEDERE se remarca Tn mod deosebit, prin transpuneri re-
marcabile, Peste virfuri trece lund, Dintre sute de

DIN catarge, Ce te legeni,.., Despartire si mai ales Lucea-
farul, tradus Tn cadenta si notele originalului.

GENOVA Zegadlowicz a realizat o buna tdlmdacire, pentru

de a se scrie
aniyersdriij implinirii»a 88
Sovieticd. Aceastd [frutietéva, din
rindurile muncitorilor orasului de pe_Neva,
nu putea ramine fard ecou, sustinuta fiind
din toatd inima si de scrntorl astfel neit
s-a»format o comisie de 25 de prozatori si
redactori si conducdtori ai reviste-
or SI ai edlturllor literare din Leningrad,
|nsarcmata sd studieze redactarea acestel
t membrii  comisiei  ntil-
nirn _nume cunoscute'ca: 0. Bcrgolt, M.
Dudin, V. Kellinscaia, S. Orlov, A. Popov,

Printre .

ca nu traducerea l-a interesat Tn primul rind, ci
patrunderea n lumea creatiei poetului. O marturi-
seste cititorilor poloni: ,As dori ca poezia aceasta,
care atinge cu o aripa viata si complicatiile ei, iar
cu cealalta universul si unitatea lui, sa devina
tuturor tot asa de apropiata ca si mie; fericirea de
a fi venit in contact cu ea a fost pentru mine una

POLOIN A

dintre cele mai frumoase si mai nobile convorbiri
din viata".

In 1935, Emil Biedrzycki a publicat o Istorie n
literaturii romine. in care Eminescu ocupa locul
meritat, printr-o serioasa si laudabila analiza a
operei acestuia. Se considera ca : ,Eminescu a ridi-
cat poezia tomineasca la naltimile literaturii ge-
neral tmane ¢ si ,creatia lui face parte din tezaurul
literaturii universale”. Tn antologia poeziei romi-
nesti de la finele volumului sint inserate din Emi-
nescu Glossa, n traducerea lui Lewik, Ce te legeni...
si Mai am un singur dor, in traducerea lui Ze-
gadlowicz.

Eminescu incepuse sa fie tot mai cunoscut si
mai apreciat in Polonia. A venit insa razboiul care

calara-i taanuia...

Versiune polona de
ADAM KOZLOWSKI

Na dworze jesieii. Lisele pospadaly.
Z drzew, wiatr kroplami deszezu w szyby
dzwoni.

Ty dawne listy czytasz, mysl twa goni
W jednej godzinie poprzez zycie cale

Czas twoj na slodkie bagatelki trwonisz,

Nie chcesz, by stuknal ktoS do drzwi w tei
porze...

Lepiej, ze nie spisz, gdy slota na dworze,

| przy kominku w sferze marzeil toniesz.

| ja to zadumie siedze w swym fotelu
Snujac baln dauna o wrazce urocze;...
Mrok sie dokola coraz wiekszy Sciele ;

Wtem zdaje mi sic, ze ktos cicho kroczy —
| slysze nagle jakiejS suknl szelest,
A zimne raczki chca mi zakryc oczy.

a amestecat oamenii cu pamintul si cartile cu mo-
lozul. S-au spulberat vietile si foile de hirtie. S-au
asternut pentru o vreme suferinta si tacerea. S-au
reinnodat cu greu firele. Faptul cel mai important,
n ceea ce priveste Eminescu, este aparitia unui
nou volum de poezii (Poezie), in 1960 cu prilejul
sarbatoririi a 110 ani de la nastere. A fost realiza-
rea si omagiul cel mai de pret de pina aici, Tnchinat
lui Eminescu. In eleganta colectie de poezie uni-
versala, Eminescu se gaseste alaturi de Dante, Pe-
trarca, Michel AngeTo, Ronsard, Edgar Allan Poe,

ridiane

LITE RAR

0 EPOPEE
A SCRIITORILOR SOVIETICI

Nu de mult, secretariatul Uniunii scrii-
torilor din Lenlngrad a primit o propu-
nere din partea muncitorilor- acestui oras
o cartc-epopee in cinstea

URSSI) cuprinde un material variat cu
privire la dezvoltarea tlparlturllor n Uniu- (...
nea Sovieticd. Autorii considerd, pe buna
dreptate, Marea Revolutie Socialistd _din
Octombrie ca 0 ,a doua nastere a ca.itii".
Numarul cartilor editate pind la Revolutle
(in decurs de 353 de ani), se ridicd la

Puterii Sovietice numarul lor depaseste
1748 000 titluri.

Cartea inchinatd sarbatoririi Tmplinirii a
400 de ani de la aparitia_primei tipdrituri
ruse contine un variat si bogat material
ilustrativ.

Cartea sovietica este rdspinditd Tn pre-
zent pe tot globul si cititd cu mult interes
de catre lumea intreagd, nu numai n ori-
ginal, ci si In traducere. O statisticd a
cartilor publicate pc intregul glob arata ca
cele sovietice reprezinta un sfert din nu-
marul total al tipariturilor lumii.

ani de Putere

Un nebun, un maniac, un obsedatf...).
) In felul acesta universul solidificat
pe care dl.
meieze pe absenta omului, se descompune
si se risipeste Tntr-un miraj. Miezul a de-
venit o nebuloasd ; obiectul — fantasma :
LA ordinea — delir ; si materia brutd — idee
aproximativ 550 000 titluri, iar Tn timpul purd, idee nebuneasca. UL, _Rpbbc-Grilk'
plan dupa care voia sa refaca
lumea fara om. Acest plan nu era altceva
decit o himerd. in fata acestei catastrofe
in care omul s lumea se spulberd lao-
Robbe-Grillet poate striga : ,,latd
opera omului 1“ Noi nu recunoastem decit
opera unui demon. Nimic nu aduce mai
mult a umanism decit satanismul».
(Philipp/» Senari, Un humanisme tru-
qué, Tn La Table Rondc, tir. 193, februa-
rie 1967, pp. 102—105). WI. Revmont — care in 1924 a primit_pre-
miul ..Nobel" pentru romanul Taranii —
WI. Orkan si altii, vin s& Tntregeasca ima-

avea un

lalta, dl.

. g reintilnim
Robbe-Grillet a vrut sa-I Tnte-

Aldturi do aceasti

feminine ale literaturii

ga po_ artisti  sa-si
scopurilor ei comerciale.

in nuvela Moténel a Gabrielei Zapolska,
satirizarea ambiguitdtii morale
din piesa Moralitatea doamnei Dulska,
populaia scriitoare, tarani. Piesa debuteazi prin a infatisa m-
antologia prezinta alte doud personalltatl Uraril
polone :  Maria recii din Macedonia tinjeau dupd  li-
Konopnicka si Eliza Oreszkowa, prima ie-
rmareindu-se prin profunde investigatii psi-  $i Tsi Tnmulteau actiunile eroice in vede-
hologice, cca de a d<?ua
mobilizator al scrierilor ei.

Poetul si dramaturgul C. 7. Norwid a
scris Tn ultimii ani de viatd si citeva nu-
vele. Cea inclusa in antologie (Ad Lcones)
atacd mercantilismul burgheziei, care obli-
»adapteze" operele

prin caracterul

Ceilalti scriitori prezentati.

Koberi Burns. Mickiewicz. Lermontov. Baudelaire,
Rainer Maria Rilke Paul Valery si altii. Un grup
de poeti, in frunte cu St. R. Dobrowolski au initiat
aceasta lucrure. S-au pastrat, cele mai bune tra-
duceri ale lui Zegadlowicz si s-au adaugat altele.
Merite considerabile au, Tn opera de talmacire, Wt.
Lewik. WI. Stobodnik, St. R. Dobrowolski. Kazi-
miera lllakowiczowna, Leopold Lewin, Arnold
Slucki Anna Kamieriska. Creatia lui Eminescu
apare asadar in transpuneri contemporane
diverse. Melancolie, do exemplu. in traducerea
lui Slobodnik, Calin in aceea a Annei Ka-
mieiiska. Mai am un singur dor, prin pana
lui Lewik, Cc te legeni., prin aceea a
lui  Dobrowolski, Afard-i toamna 1n talma-
cirea lui Adam Kozlowski, Scrisoarea a Ill-a in
transpunerea lui L. Lewin si altele, rasuna uneori,
incintator de aproape de notele si imaginile din
Eminescu. Este probabil o calitate a creatorilor de
geniu sa dea nastere, cu opera lor, la orchestratii
multiple cind e vorba de traducere. Pentru frumu-
setea lor particulara sint date alaturi, in volumul
amintit, traduceri ale aceleiasi poezii, cum este,
bundoara, situatia cu Dintre sute de catarge, re-
produsd in frumoasa tdlmac’re a lui Zegadlowicz,
Iinga care apare cea realizatd, cu o noud muzica
a sonurilor limbii polone, de Dusza Czara-Stec. De
asemenea, pentru Somnoroase pasarele... stau fata-n
fatd doua splendide traduceri, datorate Kazimierei
Itlakowiczowna si lui WI. Lewik. Se simte bucuria
creatoare a traducdatorilor de a cduta cele mai co-
respunzatoare imagini si cea mai potrivita muzica,
in raport cu originalul. De notat ca cele mai fru-
moase traduceri se datoresc cunoscatorilor limbii
romine. Noua culegere din Eminescu prezinta un
registru variat de teme, transpuse cu evidenta
emotie artistica.

Intr-o remarcabila introducere, St. R. Dobro-
wolski subliniaza. in judecati personale, personali-
tatea complexa a lui Eminescu, maiestria artei lui
literare, meritele Tn dezvoltarea literaturii si a
limbii literare romine, lupta pe tarim social sl
politic. Autorul afirma cd Eminescu ,a iubit viata,
fi poate niciunde nu a exprimat lauda ei mai fru-
mos decit in poezia erotica. Aceasta constituie pro-
babil, cel mai reusit imn cintat umanitatii ntru
slava vietii, cu marile ei bucurii, cu exaltarile si
dramatismul acesteia; cele mai minunate melodii
in cuvinte le-a Inchinat poetul dragostei si femeii".

Astfel, traducerile din Eminescu in literatura po-
lona nu mai sint o simpla popularizare a poetului,
ci Tncercdri dc descifrare si interpretare, prin tra-
duceri, a sensurilor creatiei lui, iar opera ultima a
grupului de poeti poloni contemporani nu este,
dupa spusele lor. decit deschiderea unor port! pen-
tru 0 mai mare si mai aprofundatd preocupare. in
legatura cu viata si opera acestuia.

. C. CHITIMIA

data se afla Tncd sub asuprirea ocupan-
tilor — iar eroii apartin unor categoril so-
cialo variate 1 ofiteri, c'eriei, intelectuali,

prejurdrile caracteristice acelui timp cind
ertatea pe care fratii lor si-o cucerisera

rea inlaturdrii jugului otoman.

in Macedonia domneste o nlmosfeid de
permanenta tensiune, iar teroarea sl injus-
titia ating parOX|smuI dar chiar cele mai
barbare represiuni nu izbutesc si puna ca-
Fat unul proces istoric nascut din aspiratii
egitime si Tntemeiat pe adeziunea si pa
sprijinul activ al Tntregului popor.

N Pe acest fundal social — desenat in
St. Zeromsk, linii viguroase — autorul proiecteaza fi-
gura capitanului l.uriotis — personalitate

exceptionala care Tmbina o gindire Tnain-

S. Holopov A. Cepuhov Si altn comisia

aleasd va fi prezidatid de poetul Aleksandr

Prokofiev care, pentru eartea Priglasenie

k jMjtesestviu (InV|tat|e la calatorie), a pri-

mlt cea mai Tnalta distinctie pe anul 1961
,Premiul Lenin”.

400 DE ANI DE LA TIPARIREA
PRIMEI CARTI RUSE

In martie 1964 s-au Tmplinit 400 de ani
— datd cu exactitate stabilita — de la

aparitia’primei cdrti tipdritd in limba rusd.
In amintirea acestei date memorabile. Aca-
demia de Stiinte din U.R.S.S. pregateste
Tnpditura ,,Nauka" lucrarea 400 lei ruskogo
kmgopeceatania (400 de ani de tiparituri
ruse).

C)artea va fi editatd Tn_doud volume si
va combnta pe larg aparitia si evolutia ti-
pariturilor_in_U.R.S.S. Primul volum va
lifnrindo  Tipariturile Tuso pina n_anul
1917, fiind dedicat istoriei cartii in Rusia,
|ncep|nd de la primul tiparitor Ivan Fen-
dorov si pina la Marea Revolutie Socialista
din Octombrie. Ivan Feodorov este primul

tipograf rus, fondatorul tiparului in Rusia
sl Ucraina: a fost diacon ia una dintre
bisericile Krernlinului .de la Moscova si in
anul 1563 a deschis o tipografie Tmpreuna
cri P. T. Mstislavet, ajutorul sau. In martie
1564, ispravind de tiparit prima carte
Apostolul, a fost nevoit sd fugd din tara,
fmprenna cu ajutorul sau, deoarece erau
fnvinuiti de erezie. Se stabilesc in Polo-
nia, apoi la Lvov, unde continua sd tipa-
reascd multe car(i. In 1574 apare Azbuca
(cu gramaticd) despre care nu s-a stiut
nimic pind in 1950, cind s-a descoperit un
exemplar. Ivan Feodorov so muta in orasul
Ostrog, unde tipdreste cartile Novii zavet
si Psaltirea, iar In 1581 Cronologia lui An-
drei Rimscki si Ostrojcaia biblia. Dupa
editarea acestor lucrdri s-a Tntors la Lvov
unde a murit.

In primul' volum autorii au expus un
bogat material cu privire la istoria cartii
din Rusia, Ucraina, Belorusia, Lituania,
Estonia, Letonia, Armenia, Gruzia sl Asia
meridionala.

Sumarul volumului al doilea Knigope-
ceatanie v S.SS.R. (Tipariturile in
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FARA COMENTARII

«UN UMANISM TRUCAT

(...) Camuit visase natura fard oameni.
DI. Robbe-Grillet * iju s-a marginit sa vi-
seze. Inginer, el s-a apucat sa construiasca
0 machetd a cetdtii viitoare in care omul
nu-si va mai avea locul, in care lucrurile,
ntoarse la inocenta primordiala nu vor mai
avea de suferit da pe urma_ contactului sdu
corupdtor, n caro lumea eliberatd si deco-
lonizata va fi propiu-zis purificatd. Uni-

versul d-lui Robbe-Grillet este o suprafata
pland, cu desavirsire netedd, o zona orizon-
tala fara fisura Tn care timpul esto redus
la spatiu» unde totul este masurat, unde
nici o eroare, nici o greseald nu este po-
sibila.

Binele, Absolutul, Desavirsirea inseamna
fara findoiala pentru dl. Robbe-Grillet,
acest pamint prefacut in lund, aceasta pla-
neta virgind de om pe care moartea va fi
chezasa puritatii. Dar do om nn te poti
dezbdra chiar asa de usor, 1entrii moment
omul est© aici.

LLucrurile sint lucruri — Tintoarce m-
vint dl. Robbe-Grillet — si omul nu este
altceva decit om".

Fireste, omul au este altceva decit om,
trebuie pus la locul lui (si locul asta nu e
primul loc) tinut, pe cit este cu putintd,
la distanta, Tintr-un ungher al tabloului,
nu ca un ins a carui Tnsusire este laudata,
ci ca unul care inspira teama de molipsira.
Dacd reprezintd un principiu, atunci il
reprezintd pe cel al Raului. (...) DI. Robbe-
Grillet nu crede in om. Deoarece (...) exis-
tenta omului fiind o imperfectiune a Natu-
rii, Tmpiedicd Lumea sa fie do deplin cre-
dibild, introduce n ordinea lucrurilor, nu
numai Greseala ci Absurdul. (...)

(...) Cea mai neinsemnata constataro co
so poate face e cd aceastd convertire a
d-lui Robbe-Grillet la umanism esto lip-
sitd de sinceritate (.)m Caci Tn universul
d-lui Robbe-Grillet cine e omul care de-
vine de-aici Tnainte creatorul realitatii ?

telefon 18.63,09 j Abonamentej s fel s g lunij ia lei — e lunii 36 lei N un an;

*) ROBBE-GRILLET (Alain), Literat.
Nascut [a 18 august 1922 la_Brest (Finis-
terre). Fiul lul™ Gaston Rohhe-Grlllet,
inginer sl al d-nei Robbe-Grillet, nas-
cuta Yvonne Cann, casatorit la 23 oc-
tombrie 1957 cu _d-soara Catherine Rsta-
klan. STUDII: liceul Buffon, liceul din
Brest, liceul Saint-Louls, _Institutul Natio-
nal dé Agronomie. DIPLOMA: inginer a-
gronom. - CARIERA : functionar al In-
stitutului National de Statistica din Pa-
ris (1945), inginer la Institutul de fructe
s citrice coloniale in Maroc. in Gui-
neea franceza, in Martlnica si in Gua-
delupa (1949, dlrector literar la ,Edi-
tions de Minuit* g OPERE : roma-
nele l.e VoYeur (Privitorul) — 1955, La
Jalousie (Gelozia) — 1957. Dans le labv-
rinthe (In |ab|l’lnt2 — 1959, Instantanee
(Instantanee) : autorul scenariului  fil-
mului Anul” trecut la Marienbarl" — W
(regisor _Alain Resnais) ; re |sor al fil-
mului  rimmortelle. ISTINCTII © Pre-

miul Criticilor v9955) Premiul _ Louis
IIeIIuc (1963). _ (Who'S Who in France,
6-e edition,” _Dictionnajrc blographlque
1963—1964, p. 2080, col. I). v

NUVELE CLASICE POLONE

Este dificil ca intr-o culegere de nuvele
sd poti prezenta una sau mai multe pe-
rioade din cadrul unei literaturi atit do
bogate cum este cca polond. Si, totusi,
initiativa Editurii pentru literaturd univer-
sald, caro a oferit do curind cititorului ro-
min o asemenea antologie, se dovedeste
foarte bine venita.

Cuprinzind  lucrdri  ale unor scriitori
ajunsi  la notorietate  universala (Bo-
leslaw Prus. Henryk Sienkiewicz, Gabriela
Zapolska, WIladislaw Rcymonl), antologia
inlesneste Un plus de cunoastere a opere-
lor acestor clasici.

Cine l-a cunoscut pc  Sienkiewicz
prin Cavalerii teutoni intrevede acum, ci-
tind cele doua nuvele cuprinse in culege-
re, capacitatea marelui scriitor de a con-
centra, In numai citeva pagini, ntimplari
profund dramatice.

fnainte de a scrie remarcabilul roman
Papusa (1887—1889) Prus dultjva genul
scurt, Tn special nuvelistica: Michalko si
Pocditul, traduse in volumul do fata, con-
damna nedreptatile sociale si avaritia celor
avuti.

?mea asupra tematicii si a_caracteristicilor
iteraturii _polone, de la sfirsitul secolului
trecut si Tnceputul secolului nostru.

Pacat cd din Andrzey Strug (scriitorul
caro.  protestind Tmpotriva masinatiunilor
politico ale vremii, a refuzat in 1933 sa
devina membru al Academiei de litera-
turd), s-a tradus numai nuvela Intr-o gara.
caro nu caracterizeaza ndeajuns  patosul
si lirismul prezente Tn alte lucrari ale sale.

Notele bio-bibliografice, alcétuite do
profesorul T. C. Chitimia, se remarca prin
claritatea si bogatia de informatie. Lauda-
bile sint traducerile semnate de Cezar Pe-

trescu, T. Petricd, Elena Linta si Olga Zai-
dk. 5
G. CALIN

CAPATUL DRUMULUI

de Gheorgheos Thetacos

Gheorgheos. Thetacos este unul din cei
mai fecunzi scriitori ai Greciei de astazi.
Autorul abordeazd o marc diversitate de
forme literare (poezie, proza, teatru, eseu)
care fsi afla adesea, sub condeiul lui,
modalitati noi de expresie. Piesele (,Jocul
nebuniei  si al intelepciunii”, repre-
zentatd pentru prima oara la Teatrul Ma-
kedu — Atena — 1947 ; comedia ,, Tntilnire
la Pendeli", reprezentatd la Teatrul Na-
tional din Atena — 1957 ; ,,Cinstirea liber-
tati" — Teatrul Katopouli — Atena —
1952 ; ,,Podul artei" — tradusa in limbile
suedeza, engleza, francezd, finlandeza ;
LAlcibiade”, 1959) care s-au bucurat de nn
larg interes ca si romanul ,,Geniul" (tra-
dus in limbile engleza, francezd, suedeza,
finlandeza) i-au asigurat o notorietate ce
depaseste do mult granitele tarii sale.

,La capatul drumului” ultima lucrare
dramatica a scriitorului (Editura Fexi —
Atena — 1963) reprezinta un episod din
lupta pentru eliberare a poporului grec
de sub dominatia otomana.

Actiunea se petrece In 1905, intr-un oras
din Macedonia — teritoriu care la acea

tatd cu un mare dar al actiunii revolutio-
nare. Nu intriga propriu-zisa — si anume
peripetiile eroice legate de transportul
unei Tnsemnate incarcaturi de arme sub
ochii dusmanului — face interesul acestei
lucrari, ci dezbaterea unei probleme-cheie
pentru constiinta contemporana.

n adevar scriitorul discutd problema
raportului dintre scop si mijloace n ca-
drul luptei politice ca si aceea a relatiilor
dintre 1deal si 'mcalitate Tn cadrul actiunii
revolutionare.  Capitanul ~ T.uriotis  sustine
energic ideea ca niciodatd un tel nobil
nu a putut fi infaptuit decit printr-un
efort _eroic care implica in mod necesar si
sacrificii, iar ezitarea si teama se arata
pe acest teren totdgauna funeste. Instru-
mentul tinei revolutii — arata el — nu a
fost nicicind nehotarlrea Si pertractarea,
ci asumarea grava in momentele decisive
a_ tuturor raspunderilor : Ircbuie sd stim
sa alegem fntre eficienta si scrupul fara
a dduna revolutiei. Slmeor] un Tnalt » -
lat, aflat in conducerea miscirii de elibe-
rare nationald, nu Tmpartaseste aceleasi
convingeri. El ar dori desigur, ca elibera-
rea poporului sa se desavirseasca foarte
iute, dar nn prin intermediul nnnr fapte
de luptd si de singe, ci, nricit de para-
doxal ar piirea. prin mijlocirea unui razboi
»pasnic” ¢ loial". Scriitorul dezvaluia
inconsistenta punctului de vedere expri-
mat de Simeon, ardtind si substratul de
ipocrizie, sovdiald si uneori chiar lasitatea
din care se nutreste argiitia prelatulii».

,La capatul dnimului* esto una din
cele maj interesante lucrari ale scriitorului,
Si atestd un moment fnsemnat in evolutia
sa ideologica.

POUXENIA KARAMBI

COMITETUL DE REDACTIE

Eugen BARBU (redacloi sef)
L D. BALAN (redactor sef-ad-
lunci) Marin BUCUR. Gtcn
IUTES. Cornellu LEU (aecretaK
general de redactie) Al OPREA
(redactoi set-adjunei). Dumitru
SOLOMON. Nlculae STOIAN
Romului ZAHARIA.

40.220 |

llpatul j Combinatul poligrafie Casa Sciutell



