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Neostenit de muncd, nepara-
sit de har, suflet Tn sufletul
poporului sau, Tudor Arghezi a
laus vesnicia-n clipa si-a sadit
clipa-n vesnicie, oprind timpul
in amiaza unei eterne tinereti.

Virsta poetului nu-ncape in
calendar.

Nu vrem sa stim citi ani Tm-
plineste fiindca vedem cum Tm-
plineste necontenit o viata de
creator desavirsit.

Calendarul masoara timpul
care trece ireversibil, viata cre-
atoare masoara timpul dimensi-
onat spre viitor, in vesnicie.
Citi ani sa fi avut cel care-a zis
intiia oara doinei, doind, si do-
rului. dor; citi ani sa fi avut

o L Mesterul Manole. ? Cine poate
sti si cme-ar vrea sa stie Lo | cunoastem virsta duratd in
fapte Si-n Creatla necontenit tinara. A$a-| vedem $| pe Ar-
ghezi, fara virsta, intr-o sublima tinerete spirituala. Si citim sap-
taméanal versurile de-o prospetime tulburdtoare, de-un inedit fas-
cinant, exprimat intr-un ritm, asezat si solemn, ce are vraja zilni-
cului rasarit de soare. In sensul acesta intelegem si afirmatia
poetului care se socotea un debutant cu fiecare poezie.

Tudor Arghezi este, fara 1ndoiald, sinteza spirituala cea mai
Tnaltd si expresiva a poeziei romanesti contemporane, care
se Tmplineste stralucit pc coordonatele vremii noastre socialiste.

Din perspectiva Tnaltelor idealuri contemporane a facut sa vi-
breze Tn versurile sale marile idei si sentimente ale contempora-
neitatii, a descifrat taine dintotdeauna ale omului, zavorite vreme
indelungata cu misterele idealismului, a valorificat, ca nimeni
altul, noi potente ale limbii romanesti si a exprimat magistral
atasamentul deplin la viata noud a poporului, la politica iute-
leapta a Partidului.

Profund national si popuicr, Arghezi sta astazi, spre mandria
poporului nostru, alaturi de marii poeti ai lumii. O bund parte a
creatiei sale exprima sentimentul fericit ale Tmplinirii proprii,
laolaltd cu Tmplinirea destinelor poporului din care face parte.
Sentimentul acesta e, neindoielnic, izvorul permanentei tinereti
a creatiei argheziene, in lacrima fericirii percepem mai exact u-
soara melancolie care abureste uneori peste cristalinul versuri-
lor sale.

Exemplu de daruire si de munca, scriitor-cetatean, .el este, o
pildd nobila pentru generatia tindra, pentru condeiele strinse Tn
jurul revistei ,,Luceafdrul- care-i ureaza,. in asta .primavara arghe-
ziand, din adincul sufletului, viata lungd,' sanatate st fericire !

|. D. BALAN

sinteze,

A POEZIE

REVISTA A UNIUNII

0 ETAPA

A vorbi de cdutarile si realizarile poetilor_tineri,
presupune si o fireasca incadrare a lor intr-un
proces poetic mai cuprinzator. Este necesar sa ne
referim, in primul rind, la confratii si predeceso-
rii imediati, adicd la o serie intreaga de alti poeti,
in plind afirmare si dezvoltare, relativ Tnca tineri
si ei, care constituie veriga cea mai apropiatd cu
scriitorii mai virstnici — toti la un loc definind
fenomenu] complex si dinamic al literaturii noa-
stre realist-soclaliste. Poetii asupra cdrora voim
sa ne oprim nu au calendaristic virsta patriei noi,
dar au pasit In viatd si au trait, si ei, cu intreaga
lor fiintd morala si'intelectuald, in conditiile so-
cial istorice ale marilor transformari revolutionare
si ale realizarilor marete ale socialismului in tara
noastra. Ei se.afla in'clipa de fatd pe pozitii de
constiintd, de munca si,de culturd, pe care si le-au
cucerit prin straduinte si merite 'reale si_sint fac-
tori activi ai miscarii noastre literare. Fiecare are
in urma lui un volum de versuri sau doud, ori
mai multe. Nicolae Labis — care ar fi Tmplinit
acum cam acelasi, numar de ani_ca ei — nu este
nici un precursor, nici un prototip al lor, ci, daca
se poate sPune asa, un pre-contemporan_al lor,
din punctul de vedere al desfasurarii principale
a activitatii lui. Poetul ,Luptei cu inertia” se afla,
literar vorbind, printre acesti lirici — raminind
insd el insusi, ca de altminteri fiecare din ci. De-
sigur, Labis, ca printr-un presentiment, ,a ars eta-
pele” propriei sale dezvoltdri si a avut o inflorire
oarecum exploziva, care l-a compensat, spre a
spune astfel, de nenorocul de a nu fi azi in arena

Tmpreuna cu acesti Ajaxi si Diomezi ai. versului
nostru, care stau pe undeva prin imediata apro-
piere a Abhililor si Odiseilor.

Universul liric al acestor poeti,-despre care vor-
bim, este legat profund de noua realitate_sociala,
de participarea lor ca oameni, ca cetateni si
ca luptatori — ca inteligente si_ca sensibilitati —
la mersul Tnainte, la constructiatsocialismului in
patria noastra. Totodatd acest univers apare parti-
cularizat Tn accente si viziuni, Tn idel si_Senti-
mente, in- intuitii si experiente, ca si in mijloace
de exprimare, care le sint' proprii. Spre' deosebire
de cei tineri cu totul, pe acesti poeti este mai di-
ficil s&-i reducem la un_numitor comun, in ciuda
unei anumite asemanari -;,,de etapd" care exista
intre-ei, mai ales ca- toti”se afld angajati din'ce
in ce mai deplin pe drumul — ales-de fiecare
dupa structura sa — de alimbogati-constiinta epo-
cii_lor, prin contributia artisticé. )

Dezvoltarea poeziel rominesti in ultimele doud
decenii a Tnregistrat, in mod vadit, o laborioasa
frdmintare, o adevératd lupta cu -orice fel de iner-
tie, spre a parafraza cuvintele lui Labis, si aceasta
s-a _intimplat  prin conditionarea Tmprejurarilor
social-istorice, prin natura*ior revolutionara. Este-
tica marxist-leninista presupune acest proces de
reinnoire continua a literaturii, din care face parte,
intre altele,'m"efortul pentru’ cucerirea dimensiunii
de personalitate, de varietate si calitate' artistica,
drept exigentd a reflectarii multiple si cit 'mali
profunde a realitatii.

Poetii cei noi aduc — in raport cu confratii lor
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IMPORTANTA
NOASTRE CONTEMPORANE

care au trecut de patruzeci de ani, — ',,virsta teribila
cind- devii ceea ce esti" — o ,poeticd" fara indo-
jala diferitd, explicabild prin ‘insasi evolutia fi-
reascd, organicd, a poeziel. Ni se pare cd ei au
iesit,”cei dintii, din pericolele cursivitatii grandi-
locvente. din acela al amanuntului concret' ex-
cesiv-si_acela al epicului desfasurat prea mult,, ca
trasaturi proprii unor anumite tendinte anterioare ;
ei au coborit mai mult in . inferioritatea lor,
spre-a gasi insd acolo accente mai spontane si mai
concis"colorate, mai neprevazute si-noi, mai-ade-
rente la ramificarea si complexitatea vietii si so-
cietadtii socialiste si-mai conforme cu procesul de
inchegare a constiintei,omului nou, structuralilor
nsisi.,Faptul‘aidat _si “fizionomiilor*lor artistice o
neintirziatd si vadita diversitate. ,,Poetica” lor,-cu
alte cuvinte, s-a dovedit mai autogend, ilustrind
concret — istoriceste — potentialul' metodologic
funcidrmente ' bogat al esteticii marxiste.

Tns&si aparitia lui Labis demonstra — intr-un
mod oarecum . abrupt, dar-iluminator si puternic
— acest fapt. Moldovenismul ' liric de _vibratie
grava-al acestui poet, si un intrinsec zbucium-pre-
coce, «convertit si salvat pozitiv» Intr-o cucerire,
superioara acestei stari, de armonie si meditatie,
se Tnfatiseaza, la el, coexistente«cu reflexul viu'si
combativ al-realitatilor istorico-sociale _si ideolo-
gice contemporane lui, conturind'totodatd o perso-
nalitate izbitoare. Cumpana dialectica a continutu-
lui si formei este bine tinuta in aceasta mina Tnca
asa de tinara.

Ceea ce, pe de altd parte, ni se pare a deosebi

SCRIITORILOR DIN R. P. R

Proletari din toate tarile, unitt-val

Nnvs

pe poetii care fac obiectul rindurilor de fata, de
confratii lor_cu totul tineri (asupra cdrora ne-am
oprit de curind), in ce priveste atitudinea fata de
oezie, ni se pare a fi tocmai un accent si un echi-
ibru timpuriu de personalitate artistica. ~ Acest
fapt se arata Intre altele printr-o evitare instinc-
tiva a ,,condeiului aventuros”, devenit la cei din
urma prea adesea 0 adevaratd componenta a men-
talitatii poetice, fie sincere, fie mimetice. Desigur,
intr-un anumit sens,-condeiul poetic este prin sine
»aventuros”. El presupune, fara indoiald, gasirea
unui drum neprevazut _si personal spre adevar.
Dar poezia are o'logica interioara fga'rte stricta,
chiar daca ea se exercitd prin ,salturi de prepe-
lita”, cum spunea mai 'plastic un critic literar,
atinse pe cale de personalitate, adica de viziune
si temperament personal. Arabescurile propriu-zis
aventuroase, ale multor versuri din operele celor

Dragos VRINCEANU

(Continuare in pag.?ll-a)
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Nina CASSIAN

Vom fi Tmpreuna cu totii

la confruntarea de sentimente.
Vom decora padurea cu emotii

si zapada cu gesturi incandescente.

Fiecare se va-ntrece cu celalalt

in a iubi si a ii iubit,

In a atinge graficul cel mai fnalt
in chipul cel mai aesavirslt.

lar la-ncheiere, nu vom primi
alt trofeu, alta rasplata,

decit inima noastrd recuperata :
dovada ca sintcm vii.

Rodica IULIAN

La afia JH&LdAMti

Moldova, riu poet,

Tmprietenit cu cail de la Dragos,

Moldova, Molda, apa de popas,
cristelnita _pentru botez de tara,
primeste-ti descalecatorii

veniti pe lumea ta, a doua oara.

Un veac de riu — sint doudzeci de ani,
un veac al taietorilor din codru,
Tncruciseaza apele. Moldova,

cu_punti jucate-n cintecul tapinei.
Mindreste-ti valea ta cu oameni —

si vei intineri, tu limpezime |

Cinta Moldova, seara,

cind soarele Tsi leapada lungi umbre girjditoare
pe frunti si obcini.

Ce-a fost mai viu

in viul apei tale,

adie Iinga focul taietorilor de arbori.

Seul't tratat
de, eitetLea a Lemnului

Singuratate, turnuri austere,
lemn izolat medieval,
exiluri mari de conifere
pentru abia un brad real.

si sori Tnchisi fara de ving,
n trunchiul 'schilodit, sa fie
doar lacrimata elegie

a martii de la radacina.

tu, lasé-ti lemnul s& Tndure
ceea ce lui | se cuvine —
muscatul dulce de secure,
ca pe cunoasterea de sine,

tu, sorii ficsi in solitudini
lasa-i din fibra, din nervura,
menind acestor latitudini
arbori de piine si gravura.

si_lacrima-ti, ce nu se stie
vitraliul unui ochi absent,
o vom filtra prin ochi mai lent
— culoare si.polifonie —

vom Tnvia in rgmi adusi
ecoul bistritelor frinte
de tapinari si dalcausi —
si vor Tncepe sa cuvinte

fostii copaci medievali,
paduri de punti eliberate
din turnuri de singurétate,
cu arborii egali, egali...

Vino linga foc, e noaptea lunga,
ard naluci din visele padurii

si ma-mbat prea singura si trist
cu alcoolul brazilor, pierind.
Vino, vom trezi salbaticiuni

la un corn de vinatori, varatec,
vom aduce-n goane patimase
umbre lenevoase mari de ursi,
viscol de mistreti, orbind in goluri,
si gotcani frenetici, ucigasi,
lesul ras&ritului tirindu-1

cu penetul singerat, n sihle.
lara tu sa stai si sa asculti
verile padurii-n prada mare,

pe cind fulgi vor atipi desculti,
ispitind cu somnul lor. si focul —
si tristetea alba.

Vino Iinga foc, mi-e noapte lunga.

UN: MANUSCRIS EMINESCIAN
PREA PUTIN CUNOSCUT

PERPESSICIU-S,

EXfE GETUL

S| EDITORUL LUI EMINESCU

AGENDA FESTIVA: EMINESCU



BALADE POPULARE
BOMINEST!I

Et tia antologicd a lui Al 1. Amzulescui
»Balade populare rominesti" (vol. I—Ill) Tm-
bogitefte literatura folcloristicd romtneascd cu
o primd vi nocecarl sintezd asupra baladei
noastre populare.

Al. I. Amzuleacu * inceput studiul baladei
populare_rominesH cu ani in urmd, publicind
In ,,Revista de folclor” unele lucrédri cu ca-
racter monografic asupra unor pimb epice ca :
.Wada anului 1907 si ,lon al Mare", abor-
And In acelési timp si unele probleme de sti-
Ifotiei ti poetica populard. Pregatirea inde-
lungata ie face simtita in rindurile dense, in
observatd Si pareri personale din studiul in-
troductiv. Dup! ce subliniaza importanta ba-
ladei si stadiul actual al cercetarilor, autorul
trece la discutarea baladei ,0a gen* si a va-
lorii ei ideologice, aratind meritele Tnaintasi-
lor in culegerea si studierea baladei, discutind
Sroblevna controversata a aparitiei si cdilor ei
e dezvoltare. Autorul preia in mod critic
acafle aspecte din contributiile teoretice mal
vechi sau mai noi (G. Dem. Teodorescu. N.
IéJrgj[, D. Caracostea, P. P. Panaitescu, I. C.

hitimia, A. Balota etc) care au Tmpins Tha-
inte_cercetdrile asupra baladei populare la ro-
mini. Se evidentiaza Tn mod deosebit pasajele
din studiul introductiv care discutd de pe po-
»tii noi problema istoricitatii baladei, contri-
butia la cunoasterea stadiului actual de evo-
lutie a genului si capitolul despre clasificarea
baladei. Volumul 1 mai cuprinde , Indicele te-
ntatie si bibliografic”, cu rezumatele tipurilor
de balade si trimiterile bibliografice la va-
riantele din diverse publicatii. Lucrarea con-
tinuda cu o selectie de piese reprezentative
pentru fiecare tip Tn parte. Textele din volu-
mele Il si 11l sint alese cu aceeasi exigentd
artistica, conferind lucrarii un caracter mult
Pui larg decit o exegeza care sa retind numai
atentia specialistilor. Pentru ntiia ort& citito-
rul are astfel Tn fata sa un tablou de sintezad
al baladei noastre populare.

Lucrarea lui Al I. Amzulescu cuprinde i
unele observatii care pot da nastere la discu-
tii- Astfel, cineva poate sa_nu fie de acord cu
punctele clasificarii sau sa nege chiar nevoia
clasificarii de acest gen, altul poate socoti cd o
piesa ar fi meritat sd ocupe o alta, pozitie de-
cit cea pe care o are in schema stabilitd de
autor, sau sa considere mai potrivit titlul de
,Indice tipologic" decit cel de ,Indice tema-
tic”. In sfirsit, s-ar putea contesta caracterul
de ,editie critica”, pentru ca nu sint date
toate variantele, sau pentru ca autorul s-a
marginit numai la explorarea colectiilor (vo-
lume si brosuri) nu si la periodice, arhive si
manuscrise. Pdrerea noastra este nsd cd 1»
toate aceste observatii raspunsurile pot fi afla-
te Tn Tnsusi cuprinsul lucrarii, chiar daca au-
tdrul o considera cu modestie ,,0 sinteza pro-
vizorie si limitata*.

Tn _momentul cind va apare Bibliografia ge-
nerald a etnografiei si folclorului rominesc,
alcdtuitda de Institutul de etnografie si fol-
clor (primul volum a fost E)redat tiparului),
rfnd se va cunoaste cuprinsul tuturor arhive-
lor si manuscriselor din tard (numai la Insti-
tutul de etnografie si folclor al Acad. B.P.B.
se gasesc peste 3000 de variante nepublicate,
dunda cum aratd autorul) lucrarea va putea fi
imbogatitd. La viitoarea editie ar fi de dorit
ca rezumatele ,Indicelui” sa fie , tiparite si
intr-o limba de circulatie internationala.

Editia aceasta este, nsa, importanta sf in
forma ei actuald, nu numai pentru faptul cd
e un util instrument de lucru destinat specia-
listitar', ci Si pentru ca deschide un larg ori-
zont asuprR epicii noastre versificate si cintn-
te. Este, Tn acelasi timp, un indrumar sigur
pentru ce! eace vrea sa se orienteze in mate-
rialul haotic apdrut n colectiile mai vechi sau
mal noi. Se cuvine un cuvint, de multumire
Editurii pentru literaturd, oare a tipdrit lu-
crarea la un Tnalt nivel tehnic si artistic, do--
vedindu-ne ca preocuparile ei pe aceasta linie
tfnt in necontenit progres.

Stefan Gheorghiu:

BRATARA

Actiunea nuvelelor din volumul Bra-

tara se petrece pe fundalul unor mari
évenimente sociale. Unul dintre ele este
r&zhoiul _(Bratara), Haosul, conditia tra-
?ica a Imprejurarilor, afacerile Vveroase
1"imbogatesc pe VIIly, patronul unuj ate-
lier de” proteze. Pdralel cu zugravirea
ersonajului specific acelor vremuri tul-
url, Siefan Gheorghiu evoca atmosfera
generala, schifind citeva_ reusite scene de
masa_(invalizii cerindu-si protezele, mun-
C|ttor||trefuzmd sa lucréze pe masini fu-
rate etc.). .

Retinut insd prea mult de aceste scene,
autorul pierde din vedere pe eroul prin-
cipal al nuvelei, un tinar ucenic ; multe
din_comportarile acestuia sint oarecum
subintelese si nu explicate, ca de exem-
plu, "primirea lui prea pe neasteptate
in cercul ilegalistilor din" atelierul unde

ucra.

Mediul citadin, familiar scrijtorului de
altfel, (satul nu apare_decit intr-o sin-
gurd nuvela (Singur), il reintlinim si in
nuvela Amagiri. ~ Licd-zugravul,  perso-
najul_ principal al_ acestela, _ este _pe cCit
de” pitoresc, pe atit de adevarat.. Traind
de azi pe miine In lumea pestritd a pie-
telor, geperos dar brutal cind patima be-
tiei 1l stapineste, el nu se poate ridica
deasupra . conditiel unel vieti mizere ;
contradictia_ dintre puritatea lui morala
Initiala si Tnrairea . obligatorie la_ care
este_supls ajunge sd-1 distruga pina la
i“rmd.

Desi_nuvelele descriu_medii diferite, iar
povestitorul este de_ fiecare datd altul,
impresia cu care raminem e ca avem
de-a_face cu un singur personaj narator,
urmarit in toate ipostazele lui, 'de la co-
pilarie pind la tinerete. in felul acesta,

virstele biologice, nu fac altceva decit sa
creigneze un-univers moral unitar, fie-
careia dintre ele_corespunzindu-i o_anu-
mita_etapa de intelegere, mereu_ imbo-
gatitd, De la revolta fidlui de tarani orop-
Siti din Singur si_pina la integrarea In
rindurile . comunistilor din Bratara, _de
la peregrinarile prin medjul muncitorilor
pauperi- din. Amagiri_si pina_la intelege-
rea sensului istoriei | din Dimineata de
august, eroul acesta ipostaziat in diferite
personaje. devine = reprezentativ pentru
0 categorie sociala mal largd, aceea care
s-a alaturat luptei de elibérare din tara
noastra. ) U
i celed),at[u nuvele, Singur, Amagiri,
Bratara, Dimineata de august, reunite sub
titlul uneia, din_ele, predomina elementul
autobiografic, ntimplarile fiind prezen-
tate la persoana inti. o
JAutorul posedd o bogatad experienta de
viata, evidenta in materialul de fapte,
transpus 1nsa In pagina nu indeajuns de
prelucrat.  Zugravirea comaqda in alb-
negru a _realitatii limiteaza viziunea na-
ra‘gorulul 0 schemafizeaza. Tn prima nu-
vela, Singur, atmosfera din trecuf a_unui
sat _din cimpia’ dunareana este infatisa-
ta livresc, pe tipare. Inrecgncepute._
Portretele personajelor sint uneori usor
de recunoscut, conturate din linii elemeén-

tare, comune. Se impune, in genere, un
mai mare efort de concentrare si de ex-
tragere a esentelor.

N1COLAE JULA GRIGORE HAGIU

Se poate afirma cd scrisul lui Eugen Barbu nu se bucura
intotdeauna de o dreapta cumpanire a aprecierilor critice. Cind
nu se face simiitd o anume atitudine rezervatda — la ,,Prinzul de
dumineca- unii cronicari, titulari de rubricd, s-au ferit sa-si ex-
prime in scris opiniile —, creatiile sint analizate cu un vadit
parti-pris, alimentat in Imna masura de temperamentul bataios al
scriitorului, de notele sale buclucase, ori, vorba lui lon Lungu
din ,, Tribuna®, de o ,,vitalitate agresiva". Daca mai addugam faptul
ca printr-im concurs de Tmprejurari, unde opere (,Soseaua Nor-
dului®, ,,Prinzul de dumvnccd") au servit doar ca material ilus-
trativ pentru discutii pe teme generale (discutii importante, dar
care nu puteau cuprinde Tntreaga semnificatie a operelorf), iar
,Groapa", laudatd in cor de critici, cu ocazia reeditdrii, fusese
strivita la aparitie de tot felul de etichetdri infamante, avem
atunci motive sa vorbim despre duritatea cu care actioneaza in
cazul lui Eugen Barbu acel vechi adagiu privitor la soarta ca-
pricioasa a cartilor.

»Facerea lumii" a fost recenzatd cu promptitudine si fara
a sluji drept cobai pentru diverse experimente teoretice. Nu lip-
seste insd nici acum o anume Tnversunare, predispozitia catre
exagerari si polemica. Supunerea la obiect a cronicilor ofera,

totusi, posibilitatea schimbului de argumente, de aceea, prin

FACEREA

rindurile de fatd, intervenim i discutii, pledind pentru o atitudine obiectivd, de respectare si
determinare a adevarului.

nFacerea lumii" dezvaluie o fata noud a scrisului lui Eugen Barbu. Dupa ce se ardtase
evocator-poet In ,,Groapa", creator de subiecte dramatice si palpitante in ,Soseaua nordului”
i Tn ,Prinzul de dumineca" (intr-atit Tneft se paruse ca s-a statornicit definitiv ntr-o proza
de actiune cdreia Ti si facuse elogiul cu ocazia unei discutii din presa literard), iatd-1 in acest
ultim roman stapin pe arta de analist. (Domeniul nu-i era cu desdvirsire necunoscut, cum s-a
afirmat. Cine a citit povestirea ,Munca de jos" a putut admira mai de mult acuitatea analitica
cu care prozatorul Tnfatisase procesele sufletesti ale unui tipograf — acesta este mediul munci-
toresc preferat — care se reintorcea la masina sa dupd ce ocupase un post de raspundere).
Noutatea cu care se prezintd ,Facerea lumii”, pentru cei familiarizati cu literatura lui Eu-
g«n Barhu, cuprinde si alte aspecte. Folosind resursele stilului indirect liber, cartea ia ade-
sea forma unor monologari patetice, in care cuvintele se Tmbulzesc si fierb, intr-o ordine adesea
discontinua. Scriitorul nu mai manifestd aici vointa -stilului poetic. Nu regasim acel echilibru si
acea decantare a expresiei. Stilul este mai febril, cumva rasucit, tulbure, cu repetdri de cuvinte
li asperitdti. Sub acest raport ,Facerea lumii" este mai putin ,bine scrisd" decit alte creatii.
Acesta este Tnsd un mod de r spune, Tintriicit poezia, n noua ipostazd, erupe cu mai multd
vigoare, plina de tumult. Simtim in carte o tensiune continua, o febrd, in concordantd si cu
tinuta ei polemicd. ,Facerea lumii" mi apare a fi prima operd care corespundIBhnai exact pro-
filului adevarat al scriitorului. Eugen Barbu a fost véazut adesea ca un simplu faurar de ima-
gini plastice, a carui supremd ambitie ar consta in reproducerea realitdtii cu_toate culorile si
mromele ei. Nu este Tnsa numai atit. Demonul polemicii 1l stapineste. Delimitarile si opozitia
— iata cadrul in care, cu vadita placere, expune adevarurile. Descoperim usor in ,Faceiea lumii"
trasaturi polemice, important este Tnsd ca acest spirit guverneaza Tinsdsi alcdtuirea interioara,
eonfiguratia ei speciald.
Actiunea romanului este situatd Tn perioada imediat urmatoare nationalizarii Tntreprinderilor.
Se observa Tnsd cd Eugen Barbu n-a dorit doar si refnvie imaginea unor momente de o excep-
tionala importantd din istoria tdrii, ci si si pund in dezbatere probleme care sint si azi de o
deosebitd actualitate. Conditiile” concrete impun un plus de dramatism, lupta dintre conceptiile
si morala noii lumi cu mentalitatea si practicile cultivate in trecut imbracand, n acei ani, forme
fatise si de o anume gravitate. Ne aflam in primele zile ale zidirii noii societati, cind atitudinile
ferme, actele lucide se intilnesc cu viziuni utopice, cu bijbiieli ori ratdciri tragice, intr-un cuvint,
parioadt ,Genezei", cind de abia se despart apele de uscat, intunericul de Tumind.
Pe un asemenea fundal se contureaza cu expresivitate figura lui Filipache care, aia cum
M tubliniat toate cronicile, TmbogStejte cuceririle literaturii noastre in ceee ce priveste tipologia
actuala a muncitorului.
Trecut prin scoala luptei din ilegalitate a partidului $! ajuns dupt nationalizare director
%j tipografiei in care lucrase. Filipache reprezinti tipul noii umanitati. In_modul cum ecte de-
init caracterul sau se intrevad accentele pol-miee de care am pomenit. Filipache nu agreeaza,
(ntftnpind cu ironie teoretizarile inutile, vorbaria, opunindu-se astfel acelor muncitori, la moda
ini nu de mult in proza si dramaturgia noastra, care dovedeau placerea enorma de a filozofa,
mpirfind Tn dreapta si in stingd sentinte morale de un didacticism exoesiv (invitindu-ne
cum trebuie s& ridem, cum si ne comportam Tn cele tnai diferite Tmprejurari etc).
Nici Filipache nu_apare lipsit de o filozofie personald, dar aceasta nu ne e spusa de-a fir
e par, In chip discursiv, ci este implicatd Tn felul sau de a fi, reiese din _modul cinstit, deschis,
barbatesc In care analizeazd situatiile din viatd si # care..se analizeazd "pe sine fasusi—Cine
nu distinge aceastd caracteristici a persongjului riscd si nu inteleaga specificul literaturii Ilui
Eugen_ Barbu. . o . .
Filipache dezvaluie insusiri care, e sigur, sint intru totul pe placul autorului.
Daruindu-se integral muncii sale, eroul nu-si calculeazd niciodata arderile, avind
oroare de partialitate, de socotelile cuminti si atotprevazatoare. Convins de rince-
ritatea eforturilor sale pentru demonstrarea Tnaltelor calitati ale datei mmuiloare,
etica ei dreapta, profund umand, Filipache nu sovdie sd tieaca peste unele uzante

Desen de SILVAN

Stefan Aug. Doinas:

CARTEA MAREELOR

Dupa o categorisire ad-hoc, sint unii poeti
care Tncarcd momentul concret sau imagina-
tiv cu poezie, adica vibratie si idei, si sint
altii care 1l ,descarcd" de poezie, transfe-
rind-o versurilor, sporindu-le puternic emotia.
Exemplul pentru ultima categorie — cel mai
proaspat in ordinea lecturilor — poate fi va-
zut in cartea Anei Blandiana, Persoana intlia
plani.

Stefan Aug. Doinas cred ca este un ,,ncér-
cator”, un foarte inteligent si laborios poet-
cintaret, provocator, prin efect, de maree liri-
ce. El singur se vede astfel : ,,...voi pune-n
pomi, ca-n mina unor stingaci copii, / pitice
instrumente, ldute stravezii, / viori mascate-n
zvonul pe care-l face floarea, / si care c/resc,
secrete, 0 datd cu cintarea" (Patetice viori).

De obicei poeziile lui Stefan Aug. Doinas
ru ,subiect" (exclusiv cele de dragoste), as
spune, mai precis, au un nucleu epic potentat
cu multa sensibilitate. De asemenea — fnca
un argument care sa confirme ipoteza clasarii
de mai sus — poetul se comportd cu versu-
rile precum un orfevru cu bijuteriile, indiscu-
tabil semn al unei mature si; dupd cite stim,
Indelungate activitati lirice.

Dar nu de putine ori 0 mecanica prea
simpld de alcatuire a ansamblului metaforic
produce versuri  statice, pur narative (Omul
cu dalta, Acord, Agronomii, Dialog cu soimul
si vulturul s.a.), ceea ce nu se intimpla in so-
nete sau n stante. Cinci sonete Tnchinate iui
Goethe, sub titlul Copacul din Weimar, sau
Cenusa vie, Nimic, Sonetul fluviilor, ma
determina sa afirm cd Stefan Aug. Doinas
este un excelent sonetist, stapin pe drumul i
greutatea ideii prinse 1n aceasta forma fixa.
Mi se pare interesantd, 1Tncd din sonete, la
Stefan Aug. Doinas preocuparea pentru im-
punerea unei conceptii  filozofice si poetice
asupra vietii, asupra problemelor eterne, pre?—
nant optimiste. Simti, prin ceea ce sta la
temelia cartii, ca poetul a filtrat din istoria
culturii — lucru mai putin frecvent la liricii
virstei ,entuziaste” — acele victorii ale gin-
dirii care de fapt stau si la baza eticii comu-
niste ; el, nadltindu-si pe acestea o viziune
liricd proprie.

Poetul e un umanist de echilibru si culturd
clasicd (vezi accentele hesiodice ale poezii-
lor rustice sau renascentismul tonic din ciclul
erotic, cu indraznete profunzimi de idei), ,,ne-
admitind” moartea, slavind vesnicia faptei,
,oameni si uneltele lor", luptind Tmpotriva
timpului : ,Nu, (imnul nu ucide. ElI pune in
genunchi / distanta fara margini, etapa cu eta-
pa. / Si fapta tisneste din lut, precum un
trunchi / la sevele caruia vin vulturi si s-ada-
pa" (Maturitate).

Poezia Memento este definitorie in aceasta
privintd : ,Sa treci prin timp, sd nu te-ntrea-
ed timpul [ / S&I scuturi de pe umar, sa-I
dezbraci / cum Tsi dezbraca frunza anotimpul, /
si vita — arcul gol de pe araci. | Dar stru-
gurii, culesi pe rind cu mina. / si fructele sd
fie tari si dulci, / ca gura ta sa-mbete-n somn
tarina / cind o sa-ti vie vremea sd te culci”.

O altd ipostazd a volumului Cartea maree-
lor, pe lingd cea antecedentd — poezia de

idei, complementara nsd acesteia, ni se rele-
va in balade. Baladele lui Stefan Aug. Doinas
sint adevérate planetarii. O simpld deplasare
nocturnd cu troleibuzul da poetului senzatia
multiplelor actiuni concomitente din universul
citadin si cosmic (Balada soferului de trolei-
buz, Balada schimbului in naturd, mai putin
reusita Baladd a strazii, sau Oda la floarea
loarelui, pe care o consider tot balada).

Aceastd solidaritate, a poetului cu alte emi-
sfere ale lucrurilor, ale lumii si ale istorici,
(e memorabil Drapelul din subcapitolul de
ciclu, Calea Grivitei 1933) nu e altceva decit
corolarul unei mari daruiri. O vor confirma
cu mai multd bogatie, fara indoiald, viitoa-
rele volume.

i*-<e

CU TOTUL REMARCABIL
ni, s-a parut studiul lui Aurel
Rau despre lon Pillat, publicat
de revista Steaua nr. 4. Auto-
rul,. el insusi un poet de admi-
rabile resurse, practicind ver-
sul nobil nedidacticist, cu am-

‘ P_Ie rezonante in subtext, evoca
O

ura unuia dintre cei mai do-
tatl versificatori al_nostrl, cam
neglijat de critica literara. Stu-
didl "ar putea figura cu_ cinste
in fruntea unui volum pillatiap,
asteptat de multa vreme de ca-
, tre cititorl.

DISPUTA MAI VECHE a

1= unora_daca observatorii bele-

tristicii trebuie sd fie dublati si
fini_ scriitori sau fus?- este
ilustrata Tntr-un fel si_ die Paul

1 AGeorgescu In cronica’ Sa la vo-

"lumul lui. G, Calinescu; ,,Via-
ta lui Mihai' Eminescu”. Con-
taminat de intelectualitatea au-
torului ,,Istoriei literaturii ro-
mine’, colegul nostru ne ser-
veste citeva mqstre de expri-

desfasurarea demonstratiei _ ne
duce. 'nu la un pesimism ire-
ductibil si congenital, ci la un
deceptionism social, in_ fata
unel " lumi  strimb  alcatuite™.
Mai departe: ,,Tragicul sub-
constientului, demoniacul nu-I
atrag ; In fafa regiunilor obscu-
re, . scriitoryl devine rece, as-
cutit, refugiindu-se _in_ docu-
mente ca pe un dig in fata pu-
hoaielor”. 'Si, in sfirsit : ,,Astfel
spus, sfera’ criticii si cea a li-
teraturli se suprapun pe. o hund
ortiune . a_ suprafetei lor"
aca adaugam si alte ‘perle din
acelasl croniga,  cum ar i
»Fiinta_de exceptie" ,,izolarea
ermetica a creafiel' = efc,, eic,
avem Imaginea "unei elaborari
rabite, daca nu ridicole pe a-
qcurl, ceea ce la un om carg
da lectii literatilor nu prea sta
bine. Grey mai e cind spiritul
0 ia la vale...

AS SPUNE UN CUVINT
BUN despre noua formula gra-
fica a revistei Albina. Acestei
tinute Ingrijite nu t-arc. strica
vreo _citiva colaborator’ mai de
nadejde’ si renuntarea la o me-
diocritate_a textului ce a deve-
nit suparatoare.

FOARTE INTERESANTA ni

se pare_discutia %z:izduité de re-

Fotografia : DAN GRIGORESCU

al ziarelor st revistelor noastre,

serie de specialisti si-au_ sl
spus cuvintul si asteptdm si pe
VIItor angajaréa unor Conver-
satii pe teme ca :_,,Limba publi-
catilor", ,,Este ziarul o creatie
de o singura zi "'. ,,N-ar trebui
ca revisiele noastre sa nu_mai
semene intre ele? Adica sa nu
mal foloseasca aceiasi desena-
tori, acelasi caracter de litere ?*

FERESTE-MA, DOAMNE, DE
PRIETENI — Iti vine sa exclami
dupa ce citesti rindurile inde-
sate si enervate, publicate de
GAZETA LITERARA la rubri-
ca AIb-Nvegru rinduri In care (a
cita._ oara ?) fiinta spirituala a
scriitorului” N. Velea este apa-
rata cu inversunare de un ano-
nim. Criticul 'V. Ardeleanu este
tras de urechi pentru ca a de-
clarat sus si tare ca nu-i plac
toate schitele (opt _la numar)
publicate "de aprecu?tul nosiry
prozafor. Indrazneala sa_fara
margini este cind persiflata,
cind” sanctionata pe ynh ton pe-
remptoriu’intr-o Junga, secventa
ce-i este dedicata.. Cum criticul
clujan nu se afla la prima
mustrare acordata de catre sap-
tamipalul bucurestean, pe in-
trebam_ ce soarta grea il maj
asteapta in_ viitor 7. _De altfel
zélu] sectiei de critica_al ,,Ga-

foarte precisa, . tinzind  spre
certificarea unei singure  scoli
literare 1n_materie de proza;
proza analjtica. Cine greseste si
incearca_si altfel, o pateste. In
alta ordine de idel: cipeva fa-
ea amuzat socoteala ca N, Vg-
ea a_ scris in total vreo 150 de
pagini. Exegetii sdi au trecut
in ce priveste’ comentarea lui
de volumul’ a cjtorva volume
de critica literara. Daca ceea
ce se spune . despre  colegul
nostru ar fi interesant, tare ar
fi_bine I Am mai invata si noi
cite ceva, dar parca miroase
nitel a tamiie |, Si pe urméd, de
unde obiceiul asta de a arunca
din sa pe cei ce nu sint de a-
ceiasl parere cu tine?

NE-A PLACUT _ ultimul nu-
mar din lasu) Literag (nr. 3),
Interesant alcaguit, tiparit cu 0
ingrijire grafica sl cy o acura-
tefa ‘ce trebuie neaparat subli-
niate. Am adduga, de asemenea,
ca acest sentiment de satisfac-
tie l-am avut si la lectura, ul-
timului nymar ‘al revistei timi-
sorene Orizont, pornita de anul
acesta pe un m nou.

In efortul general de a da
citiforului lucfuri cit mai bune,
stradaniile ?eIQr doud redactil
sint cu totul laudabile.

mare voit docta din care_ale-
M. N. RUSU gem, la Intimplare: ,Toatd

cronica literara

birocratice dind cu de la sine putere o alta intrebuintare fondurilor banesti ale intreprinderii, venind
cu initiative care unui nou venit pot sa-T para excentrice. O asemenea comportare ilustreaza spiritul
temerar, de ,neglijare" a riscurilor (i se pare nedemn si se gindeasca la acoperirea faptelor sale
fmpotriva unor eventuale acuzatii) dar, cum lesne se intelege, si o mare doza de naivitate. Eroul
n-are capacitatea de disimulare, nu stie sa apeleze la forme mai ocolite de atingere a telurilor.
Reactiile sale sint nude. Ceea ce gindeste, spune si face. Particularitatile acestea mdsoara intreaga
puritate morald a lui Filipache, dar obiectiv ele constituie limite, facilitind intrigile elementelor
carieriste din Tntreprindere $r astfel ingrcunind victoria adevarurilor Tn' slujba cdrora eF se afla.

Autorul trateaza realist figura eroului, neascunzindu-i insuficientele cu consecintele lor. Filipa-
che face parte dintre acele caractere, intilnite des pe atunci, care-si au concentrata in-
treaga lor energie intr-o singurd directie, sint mistuite de o unicd preocupare, fara a fi capa-
bile sa-si domine intr-adevar actele si sa Tmbratiseze o multitudine de planuri ale vietii. De aici
o anume unilateralitate, care explica lipsa de comunicare a eroului, de la un moment, cu co-
lectivul_de muncitori, sau, si mai grav, Ignorarea dificultdtilor ivite In existenta sa familiara.

latd probleme legate de metodele si stilul de muncd al unui comunist, conducator al unei
uni/tati muncitoresti, si pe care Eugen Barbu le ridicd, fara Tnsa a expune, didactic si explicit
.morala” oferitd de exemplul -personajului sau.

Ca termen contrar lui Filipache, In roman este prezentat Angliei. Unele puncte comune ale
biografiei (amindoi provin din lumea amestecatd a mahalalei, au avut o copilarie trista — pri-
mul este fiu de gunoier, celdlalt de lucrdtor la ,serviciul barometric" —, sint de meserie tipo-
grafi, iar dupd nationalizare ajung n conducerea Tintreprinderii) subliniaza opozitia exis-
tentd ntre aceste doua personaje. Filipache este un om integru, dintr-o bucatd, ,are carac-
ter", in sensul ca fizionomia sa morala ofera o unitate, n vreme ce Anghel este lipsit de un

U M I I de EUGEN BARBU

ax moral, n-are o dominanta interioard, in el coexistd porniri, sentimente contrarii ; primul este
,Simplu™ sau, ca sa ne exprimam astfel, normal, celdlalt, complicat si bizar. Deosebirea fundamen-
tald mi se pare Tnsd ca rezida in aceasta: Filjpachc gaseste in actiune, Tn munca, suprema
satisfactie a existentei, Tn timp ce Anghel, oricat entuziast ar fi pentru o perioadd Tn acti-
vitatea_sa, ramine cu o poftd nesatisfacuta dupd placerile usoare ale vietii. Premiant in scoala
primard, dar neavind posibilitatea de a urma mai departe si a deveni ,cineva", slab fiziceste
intr-un cartier de batausi, Tndeplinind diferite munci ocazionale (chelner, taxator pe 0 masing)
si devorind cérti luate cu Tmprumut, lipsit de curaj, de initiativd, dar ars de dorinte nemdsurate,
in acest personaj se aduna ambitii si instincte refulate, amplificate apoi si atitate de o infirmi-
tate. Prin unele trasaturi, Anghel se apropie de psihologia outsider-ului, prozatorulvrind sa
arate, Tmpotriva conceptiilor idilizante, ca muncitorimea ca clasa nu are o sfera inchisd, putind
sd atragd elemente din diferite grupuri sociale care aduc mentalitatea lor pestritd, sau, cum
se spune in ,Facerea lumii”, mahalaua n-a dat numai luptatori, profeti si poeti, <i si ,vagabonzi,
criminali... dezertori, pierde-vard".

S-a contestat valabilitatea generald a acestui personaj pe motiv cd autorul este prea pornit
fmpotriva lui, facindu | cumulard a tot felul de pacate. Nu se poate Tnsd restringe libertatea
scriitorului_de a trata cum vrea personajele sale — cu Tntelegere, cu intelectuala curiozitate sau..
polemic. (E inutil sa mai invocdm fTn "acest sens exemple Tilustre) Eroarea s-ar fi comis daca
autorul ar fi conceput static personajul, infatisind ca ceva dat lista de defecte. Dar nu se
intimpld asa. Existd o dialectica a istoriei pe care o prezinta biografia lui Anghel, prin indicarea
radacinilor sociale si psihologice (copildria este descrisd cu o fortda a adevarului coplesitoare).
lar daed personajul va ajunge catre sfirsit sa comitd un sir intreg de fapte negative, aceasta
se petrece conform logicii ,,imanente” a caracterului sau, care, o datd pornit pe calea dezagregarii,
declanseaza seria reactiilor in lant.

Aceasta supunere a lui Angliei in fata avalansei pornirilor rele, Tmpacarea sa eu ,fatalitatea"
descompunerii morale (a se vedea amorul plin de amagiri voite si umilinte fatd de metresa
lui Bazilescu), sint bine descrise ; trebuie fTnsd observat cd@ unele din intrigile personajului
la adresa lui Filipache ne apar facile. Luate fiecare in parte, aceste doud personaje sint pe deplin
viabile, dar in confruntarea lor directd, mai ales catre slirsitul cartii, intervin situatii conventionale
sau de insuficientd adincime a observatiei. Pe de altd parte, unele cronici au cerut, nu fard motiv,
ca in desfasurarea sa conflictul sd cuprinda si aspecte mai dilicile, cu Tntreaga lor tesaturd con-
tradictorie,

Adevarul e cd aici lui Eugen Barbu pare a-i juca renghiuri temperamentul sau polemic,
in pasiunea sa de a imprima un sens cit mai actual intimplarilor din carte, n-a tinut seama
intru totul de anumite particularitdti de ordin istoric. Citvodatd raminem cu_ impresia ci lupta
dintre Filipache si Anghel s-ar desfasura in zilele noastre si nu in anii grei, imediat dupa natio-
nalizare. Faptele iesite la iveald in decursul ultimilor ani, si consfintite de documente de partid,
ne vorbesc despre o seama de dificultati obiective de care s-ar.fi putut lovi Tn acea perioada
eforturile lui Filipache.

Enuntind aceastd problemd, tinem seama de faptul cd Eugen Barbu in romanul de fatd n-a
vrut sa ,construiasca”, s& complice intriga, zugravind, ca in unele cdrti mai .vechi din literatura
noastra, doua tabere care se razboiesc dupd un plan perfect, mai dinainte pus la punct in toate
detaliile. In ,Facerea lumii" compozitia nu prezintd un caracter ,inchis". ci unul ,deschis".
Ultimul act al luptei dintre Filipache si Anghel — dupd ce linia deznodamintului a fost fixatd
— nu e finfatisat, dupd cum rdmin Tn afara romanului si ultimele faze din evolutia altor perso-
naje. In viata, vrea sa spuna autorul, lucrurile nu evolueazd totdeauna ca intr-un spectacol bine
pregatit, ramin hiatusuri, puncte de suspensie, unele contradictii se consumd imediat, altele, dupa
ce-au fost luminate, mai au de parcurs etape care se prelungesc dincolo de finalul cartii etc.

»Facerea lumii" ne comunicd in mare madsurd acest sentiment al curgerii firesti a vietii, cu
meandrele create de hazard. Defectele semnalate (facilitdti in alcatuirea intrigii) vizeazd tocmai
inconsecvente ale acestui mod profund dialectic de a concepe compozitia unul roman.

Un alt pciMinaj, caruia Eugen Barbu Ti acordd un loc important in dezbaterea cartii, e Eva.
JUcasta eroind a provocat criticilor impresii lotdl diferite. N.«Maiiolescu a lest cucerit si a declarat:

vista PRESA NO
vinta cresterii nivelului tehnic

STRA in pri- zetei_ literare™ se manifesta de

multd vreme intr-o directie

Eugen BARBU

~Eva e un personaj exceptional”, biografia ei ,prin interesu] exceptional al personajului, constituie
partea cea mai bund a cartii” Ov. S. Crohmalniceanu, in = chimb, n-a fost satisfacut ; 'acceptind
ca ,1ersonajul e bine construit si, Tn ciuda alogismului reactiilor sale, are viatd", i-4 imputat un
lung sir de slabiciuni : ,din povestea Evoi nu se prea pot desprinde idei fihizofico-morale mai
profunde . ,toata istoria fetei lui Filipache" sufera de ,lipsa unei acute problematizari* Tntre-
barea e insa ce vrea sd spund o astfel de- poveste... finalitatea Tnlregulu episod in cadrul cartii
ramimnd _cetoasa ; sau, in sfirsit, ,toatd inconsistenta morald a eroinei e tratatd cu o bizard
indiilgsnta. Practic, Eva nu meritd nici o simpatie, pentru ci n-are nimic sfint".

lara a fi intru totul de acord cu N. Manolescu — 1in privinta felului cum sint zugravite
unele peripetii ale Evei am obiectii — am rdmas surprins de inversunarea lui Ov. S. Crohinalni-
ceanu Ja adresa personajului. Cd Eva nu ilustreaza prin viata ei idei filozofico-morale, ca nu
otera 0 ,acuta problematizare”, asemenea caracteristici se pare ca nu se circumscriu n
specificul literaturii hii Eugen Barhu despre care am discutat. Referitor la finalitatea acestei
biografii, dupd parerea mea trebuie sia se tind seama cd romanul ,Facerea lumii" este astfel
construit Tneit personajele nu pot fi bine intelese decit daca sint analizate in corelatie strinsu unele
cu altele. Intre eroii principali existd corespondente tainice, ei se definesc si se clasifica reciproc,
bi aceasta nu numai antitetic, ci si prin paralelisme. Eva, prin ,predestinarea” rétacirilor ci, so
apiopie intr-un fel de cazul lui Anghel. (Notdm amanuntul cd amindoua personajele sint victime

ale unor ,infirmitati fizice — Eva sufera de o crestere anormald care-T otraveste visurile de
viitoare balerind). La fel, Arhire ne apare ca o altd ipostazd a lui Filipache, juvenild, romantica
si, e drept. , fichillerizata" — amindoi sint ntr-atit acaparati de activitatea pi; plan obstesc ineit

Isi neglijeazd viata lor personald, primul ramine fard fata, celdlalt e parasit rind pe rind de
sotii, (Afirmatia ca Arhire ar putea fi un mic burghez in salopetd muncitoreasca mi apare de o
violenta nedreptate).

Destinul Evei introduce in_atmosfera cértii adierea unei poezii tragice. Oferindu-i~se toate
conditiile pentru a-si fauri o viatd frumoasa si curata, eroina fisi Tncurcd existenta ntr-un sir de
aventuri degradante si chiar rjdicole. Fiica de muncitori, n loc sa-si insuseasca mindria, felul
d« a fi, psihologia muncétoreasca, 1isi dispretuieste mediul familial cu traiul ordonat si mirosul
de plumb impregnat in decorul saracdcios, aspira catre o viatd boema sau plina de huzur; 1l

intiineste pe Arhire si prin intermediul lui cunoaste crimpeie din lupta — cu multe trasdturi
naive, dar de un romantism irezistibil — a tineretului revolutionar din acei ani, dar va a}]ung_e
iubita unui proprietar de cai cu care este gata sd fuga peste granitd ; iar cind, la sfirsitul odi-

seei ei jalnice, 1l cautd plina de sperantd pe Arhire, afld cd a murit — astfel se potenteaza
IT% e\;%rt%m aceasta trdire a personajului in vesnic contratimp cu ceea ce e frumos si Tnaltator

S-a vorbit in toate cronicile despre poezia care invadeaza paginile romanului, Tntelcgindu-se
de cele mai multe ori frumusetea descrierilor de peisaje. Eugen Barhu vrea parca sa stapineasca
lealitatea in deplinatatea ei. Nu Tintilnim o separare ntre lucruri si oameni, ci o comuniune
intimd, o interpatrundere. Anghel nu poate fi conceput in afara acelor toamne lungi, cu soare
dulce, cu betiile de o violenta sélbatica ale mahalagiilor, ori rupt de atmosfera tavernelor vechiu-
lui Bucuresti, cu cintece, cu fum de tigara, cu chipul tragic al ,,Calului" suit pe masd_si psalmo-
diind cintece de ocnd, ori cu prostituate stranii care se dovedesc alienate mintal etc. Insusi Fili-
pache, sobrul director al tipografiei, rdmine in amintirea noastrd asociat acelui amurg verde
cu umbre si ultime raze de soare, cu frunzele copacilor de un luciu mort, in timp ce trecatorii
au un aer beat, de primavara.

In ceea_ce 0 priveste pe Eva, voluptatea si senzualitatea cu care-i sint descrise peregrinarile
fi imprumuta calitati pe care eroina pare a nu le avea in aventurile ei.

In ,,Facerea lumii" viziunea poeticd isi pune pecetea pe toate elementele operei. Personajele
principale, cum s-a vazut, se reflectd unele in altele. Descoperim aparitii episodice care se
continud, ca niste stafete, in panorama vietii (de pildd, mama rivalului lui Anghel din scoala
primard se aseamana cu prostituata nebund de care el se va indragosti si amindoud, cu secretara
lui Bazilescu — acest tip de femeie cdpatind forta unei obsesii). Se demonstreazd o adevarata arta
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orchestrald a autorului. Destinele oamenilor se incruciseaza, uneori prea devreme, alteori prea
tirziu ; aspectele luminoase, romantice din construirea noii lumi se Tntilnesc — fntr-o adevarata
sti ntd a contrapunctului — cu cele care continud moduri dc viata din trecut, toate la un loc
subliniind cu mare fortd de sugestie atmosfera ,Genezei".

Ar trebui ca tehnica prozatorului sa fie analizatd mai amanuntit, Tntrucit nscrie cu acest
roman 0 noud experientd, dar competenta observatiilor emise pe aceasta tema de Ov. S.
Crohmalniceanu, ma scuteste s-o mai fac. Vreau sd mai mentionez un singur aspect al arici ro-
mancierului. Tn ,Facerea lumii" naratiunea nu se desfasoara intr-o curgere lentd in care timpul
apare compact si parcad ncsfirsit, ci este situatd Tntr-un prezent patetic caic provoacd evocarea
unor istorii din trecut. Tn acest fel relatarea este mai rapida, timpul e comprimat, >e ajunge I«
o densitate artistica etc.

Lectura acestui roman, fintr-adevar, lasa pe alocuri impresia unor lungimi, mai ales in capi-
tolele Tnchinate ,.excursiilor" Evei cu Manicatide. Si atmosfera ne apare aici de o ronuintiozitate
gratuitd, de neinteles la un autor ca Eugen Barbu. (Scriitorul vrea sd acorde lungului sir de
episoade sensuri polemice, dar, din pacate, larda a le introduce organic la timpul cuvenit, ci
adaugindu-le ulterior). M-a nemultumit si ariditatea unor pagini ca cele despre munca pe plan
obstesc a sotiei lui Filipache. S-ar putea observa de asemeni cd tehnica adoptatd, cu Tntoarceri
in trecut si amestecuri de planuri, favorizeazda o seamd de inconsecvente in detaliu. Dar
a trece de la constatarea acestor lipsuri la fTnsirarea nu stiu caror neglih*ntc marunte — si in
care carti nu le gasim! — pentru a trage concluzia ca ,Facerea lumii”, roman incontestabil va-
loros, a fost Tncredintat tiparului mai devreme decit trebuia, cd autorul a avut ca sfetnic literar
graba (vezi cionica Gszclci literare) mi sc paie evident a apusa pe janta exagerarii, a deroga de la
obiectivitatea si. ponderea pe care o implicd in permanenta exercitiul criticii lilciare.



S-a nascut la 21 august 1917, A .facut_studii juridice. In
1940 a publicat volumul Din Inima. Poeziile poarta amprenta
inceputul de drum, a cautdrilor adolescentine, cu_prepon-
derenta dijscreta a elementului erotic sl elegiac. Scrise in
pragul celui de al doilea razboi mondial, Versurile aduc
unele ecouri din vremurile sumbre de atunci.

De la primele versuri scrise dupa Eliberare, strinse
Tn volumul Sub steagul vietii (1950), Eugen Frunza s-a
anuntat un poet de atitudine, combativ, raspunzind cu
promptitudine_comenzii sociale, problemelor majore ale
contemporaneitétii. Profesiunea_sa de credintd o n-
tilnim in poezia intitulatd semnificativ In mars: ,,Asa,
poete! / Nu-i_timp de visuri Tncete, / de sterpe cin-
tari; / nu-i timp de lungi / si_prea lungi asteptari.
/| Asa, poete' / Tn rindul intli, in transee, / acolo
ti-e locul! / Moaie-ti condeiul / n focul vietii / Vie-
tii Tntoarce-i / in cintece focullntegrindu-se entu-
ziast. Tnca din primele momente de dupa Eliberare,
in lupta eroica a poporului nostru, sub conducerea
partidului clasei muncitoare, pentru faurirea lumii
noi, socialiste, Eugen Frunzé s-a vrut de la inceput un
poet-cetatean, un poet-ostas, aflat in primele linii ale
bataliei, minuind versul ca pe o arma. O Tndelungata
perioadd de timp din activitatea sa creatoare, a culti-
vat poezia agitatoricd, mobilizatoare, In cel de-al treilea
volum de versuri, Fata-n fatd (1954), facea aceeasi pro-
fesiune de credinta : ,,Nu ma-mbat cu basme / Si vi-
sare goald, / Nici nu cred vr-odata / Sa le-adorm in
poala. / f Arsita si lupta / Vreau sa-mi fie versul"
(Dragoste). ] )

Tntr-adevar, asa i-a fost de multe ori versul. Tema-

tica primelor sale volume a fost extrasa din actuali-
tatea imediatd. Constiinta sa de poet aflat permanent
pe baricade a Tnregistrat momentele de tensiune ale
eroicelor eforturi pentru doborirea vechiului si trium-
ful noului. Tn versuri dinamice, poetul si-a spus raspi-
cat cuvintul, a condamnat trecutul de obida si zvir-
colirile ultimelor lui rdamasite, pe aceia care Tncercau
zadarnic sa puna stavila mersului impetuos al isto-
riei, a dezvaluit esenta antiumana a capitalismului,
mai ales in volumul Oameni si casti (1959), a realizat
caustice pamflete antiimperialiste. Cintarea avintata a
cuceririlor poporului pe drumul construirii socialis-
mului, chemarile spre noi izbinzi sint realizate cu un
fierbinte sentiment patriotic, in numele dragostei de
viata, de libertate : ,,Miresme de codru coboara din
munti / Tn sesuri cu holdele coapte: / Tin bolta pe
umeri Carpatii carunti / Si Dundrea spumega-n noap-
te // ..Stiu bine ca-n farmecul serii tirzii / Voi, oa-
meni ai patriei mele, / Simtiti ca si mine ce-nseamna
sa fii ! Om liber sub ramuri de stele. / / Nu-i jertfa
prea mare sa cazi oparind / Asemenea nopti fara
nume, / Caci nu are omul nimica mai sfint / Decit
libertatea pe lume™ (Cind ramuri s-apleacd). Tn lirica
lui Eugen Frunza, aspiratiile si stradaniile poporului
nostru, ca si ale intregii omeniri cinstite, pentru apara-
rea pacii, au aflat un viu ecou. Se pot cita, in acest
sens, multe poezii, dar Tndeosebi acea patetica Scri-
soare prietenului din Apus: ,,Dar tu, prietene, tu nu
ai dreptul / Fiinta sa ti-o curmi, in praf sa cazi, / Lu-
mina sa ti-o stingi de pc obraz / Si sa-ti asterni sub
negre lespezi pieptul. / / Tu trebuie sa fii! Sa porti
sub frunte / Caldura visului si gindul pur, | Sa dai
suflare pietrelor din jur, / Sa sorbi rdacoarea noptilor
de munte..."

Cultivind poezia agitatoricd, mobilizatoare, Eugen
Frunza a apelat la mijloacele de expresie adecvate :
cuvintul incandescent, versul tdios, ritmul dinamic,
apostrofarea directd, tonul barbatesc. Cind s-a afirmat
ca poet cu o astfel de structurd, in primul rind prin
volumul Sub steagul vietii, Eugen Frunza aducea, in-
tr-adevar, o nota personald in lirica noastra actuala.
Activitatea sa poetica ulterioara, concretizata in vo-
lumele Zile slavite (1951), Fata-n fata (1954), Va chem !
(1955), Liberi si staptni (1956), Cintece de veghe (1959),
a confirmat aceastd notd. Poeziile din aceste volume
au insa si evidente inegalitati. Poetul nu face
un efort vizibil de a construi metafore noi, nu-si mai
Tmprospateaza si nu-si mai Tmbogateste lexicul, re-
curgind la invective si imprecatii plate (,miseii", ,til-

In biblioteca centrald universitara din lasi se afla
rin donatia lon Nadejde trei caiete manuscris ale
ui Mihail Eminescu  despre care s-au facut, pind
acum, doar citeva referiri. Ultimul care si-a spus pind
astazi cuvintul asupra acestor manuscrise, profesorul
Grigore Botez, cu prilejul primei sesiuni stiintifice pe
tara de bibliologic si documentare, a prezentat o inte-
lesantd comunicare despre ,Eminescu bibliotecar . Re-
ferindu-se la perioada cind poetul a functionat la bi-
blioteca din lasi, el precizeaza ca in acest timp, con-
tinuind sa-si pregateasca tacit doctoratul si sa-si desa-
vérseascd cultura, Eminescu redacteazd, sau mai cu-
rind compileaza, o gramatlcé sanscrita al cdrei ma-
nuscris se pastreaza in biblioteca noastra *).

Datarea manuscrisului

Pe cea dintii fila a primului caiet, lon Nadejde a
scris ,,Compunere (si dedesubt) de Mihai Eminescu —

Gramatica sanscritda — vol. 1. — lasi, 1886, in Biblio-
teca de lasi”, Din volumul al doilea lipseste prima
fila. La inceputul volumului al Ill-lea, tot lon Na-

dejde a scris ,Aceastda lucrare este facutda de poietul
Mihail Eminescu, fost bibliotecar si subbibliotecar la
aceastd bibliotecd — volumul al Ill-lea — lasi, 1886,
— In Biblioteca de lasi".

Cercetatorul este lesne determinat sa considere ca

cele trei caiete au fost scrise de Eminescu Tn 1886, an
in care a functionat, de altfel, ca subbibliotecar la
lasi. Este vorba de ultima perioadd Tn care a avut
aceasta indeletnicire, de la ?! septembrie 1884 si pina
la 8 noiembrie 1886. Totusi, considerdm ca aceasta

harii”, ,,nemernicii"), versurile devenind grandilocven-
te, retorice : ,,Veniti, veniti, cu aripi intinse, / Din tari
cu tarmuri pururea ninse, / n_patria-mi unde glezna
si-o spala / Carpatii-n a Dunarii undd domoald !/ Ve-
niti, veniti, lungi stoluri in zbor, /‘Din tari incinse de
soare-arzator..." (Chemare la Festival). Sau: ,,Tarani
sitractoristi_si_agronomi! / Carunte glugi se scutura
din pomi_/ Si in pamint, trezitd, se dezgheatd / Pu-
terea datatoare de viatd... / E timpul deci — Tncolo-
nati armata! / Maestri ai recoltelor, fiti gata! / Por-
niti | Desfasurati din zori Tn seara / Asaltu-nnoitor, de

primavara! / / E-al dracului de gingas semanatul: /
Ai semanat la timp, esti cistigatul..." (E timpul!) Tn-
cercind sa creioneze citeva portrete satirice, in ciclul
Avansati Tnainte din volumul Liberi si stapini, Eugen
Frunzad nu adopta modalitati noi, nu izbuteste sa po-
tenteze ironia fina, asternind versuri de un simplism
flagrant, uneori lipsite de sens: ,,Nu-mi arde de glu-
ma. Vorbesc serios / Eu cred ca exista mismasuri de
ciorbe / care aduc oarecare folos : / mismasuri de cior-
be, ciorbe de vorbe..."

n ultimii ani, Eugen Frunza si-a Tmbogatit univer-
sul tematic si afectiv al liricii sale, cum se observa
indeosebi in volumul Cupa cu garoafe (1960). inchinate
iubirii, versurile din acest volum mai poarta urme de
retorism si accente idilice, dar, in ansamblul lor, sint
lucrate cu mai multa finete artistica, izbutesc sa co-
munice cu sensibilitatea cititorului. Poetul acorda o
atentie sporita metaforei, cu toate ca aceasta nu exce-
leaza prin originalitate : ,,Azi batem iar cararea / Sub
merii de omat; / intorsi ne-am vrea de-o vraja / Cu
timpul, indarat. // Tacuti privim n vreme, / Sfiosi,
ca mai de mult; / Tu iar ma prinzi de umar, / Eu
timpla ti-o ascult... / / Si-atita tinerete / S& fi trecut,
suvoi, j Din noi, risipa sfintd, / intoarsa iar la noi ?...
/1 0O, nu-ti lasa mthnita / Pe frunte gindul greu / Dar
merii sint de ving, / C-au nins in parul meu" (Azi ba-
tem iar cararea).

Ne-am fi asteptat ca dupa versurile fluide, scrise cu
sensibilitate si finete, din volumul Cupa cu garoafe,
Eugen Frunza sa se pastreze la acelasi nivel. Sur-
prinzator insd, in urmatorul volum de versuri, Fintina
soarelui (1963), poetul pluteste Tn generalitati si ab-
stractiuni : ,,Nu-i vremea tihnei Tn umbrare — / Miscare
ne-ntrerupta, / Suis pe culmi si prin viitoare, / Ni-e
viata steag de luptd" (Gingasa maretie). Reintilnim ex-
presiile nefiresti (,,te voi gasi in pisc de hau", ,,destinul,
taur sura™ etc.), invectivele si imprecatiile plate (,,fan-
tose sumbre™, ,liota subtire”, ,,coclite bale", ,,sleiti de
riie si urdori"), versurile construite inexpresiv, tern.

Poezia lui Eugen Frunzd va putea ajunge la un
nivel artistic superior numai printr-un mai sustinut
efort de Tmprospatare a viziunii si a mijloacelor de

expresie.
Teodor VIRGOLICI
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S-a nascut la 2-noiembrie 1918 n comuna Fulga; raionul
Crtcov regiunea Ploiesti. Urmeaza liceul militar, apoi Fa
cultatea de litere sl filozofie din Bucuresti. Intiiul volum
de. nuvele. Intitulaf. Straniul paradis, apare In 1942. Dur'
Eliberare se afirma mai ales_ca dramaturg, prin piesele
Ultimul mesaj (1951), lon Voda cel Cumgllt (1953). . Mesterul
Manole (1958), Este vinovatd Corina7 (1964), dar 'si ca pro-
zator, E)rln romanele Eroica (1956) si ~ Steaua bunei  spe.
rante (1964).

Aparitia_romanului-Eroica la sfirsitul anului 1956 a
fost Tnregistratd unanim ca un eveniment literar, ca
»,un semn de maturizare a prozei rominesti realist-
socialiste".

Tncadrarea_Eroicii Tntr-o serie de creatii literare si-
milare din literatura romina si strdina s-a impus de
la sine, comentatdrii_orientindu-si eforturile Tn special
spre definirea specificului noii carti si spre analiza
mijloacelor de realizare artisticd, intre formulele pre-
puse, mai sugestiva si mai cuprinzatoare ni se pare a
unui critic iesean : ,,Eroica este drama unor constiinte.
Am spus constiinte si_nu oameni, cu intentie. Din carte
nu ramii cu figura nici unui_individ, a nici unui om,
luat izolat, cu ce are el particular (cu exceptia poate
a colonelului Giurgea). Fulga nu are darul de a obiec-
tiva, de a individualiza personaje. El e prea liric, prea
incalzit de partea fierbinte a materialului de viata,
pentru a-1 putea modela asa cum ar fi vrut. Ofiteril
ca si_soldatii' vorbesc nu duPé firescul lor, ci de pe o
pozitie de constiinta — nu filozofica, caci acolo Fulga
se descurca destul de greu — reprezentind, in ultima
instantd, ipostaze ale autorului fatd de diverse pro-
bleme". Eroica se impune, Tn consecinta, prin ,pate-
tismul cu care constiintele Tsi traiesc trezirea din n-
selatoria care le cuprinsese".

Dar acest roman al unor constiinte viciate sau_nu-
mai temporar_amagite nu se petrece Tn cabinet, ci Tn-
tr-o atmosfera de 1ad, evocatd de autor cu o fortd
remarcabild care-1 individualizeazd nu numai in lite-
ratura de dupa Eliberare, ci, poate, in intreaga litera-
turd romind- despre razhoi. Si aceasta pentru cd Fulga

a trait intimplarile relatate personal, cartea lui avind
uneori aspectul unei marturisiri facutd cu scopul eli-
berarii de un cosmar, dar si pentru ca scriitorul a
reusit sa atinga uneori acel grad de realizare artistica,
de la care faptele relatate dobindesc existenta proprie,
desprinsa de creator. Ceea ce s-a numit ,autenticitate”
in Eroica nu este aspectul memorialistic, ci tocmai
aceasta forta de cutremurare, pe care cartea o dobin-
deste, consecihtd a faptului c& artistul a reusit sa de-
paseasca simpla memorialistica. Eroica nu e o carte de
memorii, romantate conventional, ci o ampla opera
literard, viabila ca atare.

Acest efort masiv de transfigurare dramatica a unei
experiente autentice si impresionante, fundamental
reusit, epuizeazd cea mai mare parte a resurselor
creatoare ale autorului. Privit cu lupa, sau ,la rece",
dupa ce te-ai desprins din Tnclestarea cu apocalipsul,
romanul Tsi dezvaluie numeroase defecte de construc-
tie, Tntre care abundenta a fost cel mai adesea remar-
catd. Sint multe repetitii de procedee literare, prea
multe retrospective, prea mult patetism Tn locuri unde
tonul se cerea sa fie altul, prea multa filozofare. in-
tr-un cuvint, cartea nu are liniile arhitectonice ale
unui monument cu deplinda autonomie, si reluarea ei
dupa prima pasionanta lecturd este anevoioasa. E ceea
ce o Tmpiedica sa fie asezata aldturi de Padurea spin-
zuratilor sau de Ultima noapte de dragoste, intlia
noapte de razboi.

Al doilea volum din tetralogia anuntata. Steaua bu-
nei sperante, ne pune in fata unor mijloace de reali-
zare artisticd ramase n linii mari aceleasi, atit In vir-
tutile, cit si in deficientele lor. Dar ele sint minuile
acum de la Tnaltimea unei superioare intelegeri a fap-
telor, a unei capacitati remarcabile de a patrunde
esenta fenomenelor — rezultat al unei certe maturi-
zari ideologice. Cadrul in care se continuda acum pro-
cesul de clarificare a constiintelor este altul, locul
ororilor frontului fiind luat de confruntdrile morale
decisive. Citiva din eroii primului roman ies si mai
inchirciti de ura si venin. Dar, majoritatea, acceptind
cu sinceritate examenul aspru al realitatilor — fiindca
nici interese de clasd ireductibile, nici trecutul apa-

Un manuscris eminescian

prea putin cunoscut

lui

cerea simplificatd (si sistematizatd
criptive

de o parte tradu-

Franz intitulatd .

datare este gresitd, in sensul cA ea nu_corespunde  lea volum are 83 de pagini, ifar ultimul 200, din care  precizeazd: ,Die Indier benennen din einzelnen
exact perioadei ~ in care Eminescu a scris cele trei  Sint scrise 105 pagini. Ele contin
caiete — ci doar unei presupuneri exprimate in scris,

de lon Nadejde Tn 1891, cind cele trei caiete au intrat Uy ¢ . . .
in fondul da manuscrise al biblioteci. In sustinerea  Kritische Grammatik der Sanskrita-Sprache” (primele ~ binden z.b. ,akira".

des-

Buchstaben, in dem das wort ,,Kira" machend, Mac-
liung mit dem1 Leute der einzelnen Buchstaben ver-

acestei ipoteze, ne bazam pe doud importante docu-
mente. Th octombrie 1884, deci la aproximativ o luna
de la_revenirea_la biblioteca din lasi, Mihail Eminescu
fi scria bunului sau prieten Chibici; ,,Sandtatea mea
scirtlie Tntr-una ca 0 moard de mult stricatd, ba poate
ireparabild. Am incdput fara voie intr-o belea greu de
descurcat. Fiind vacante mai multe catedre la scoala
comerciald, cerusem suplinirea istoriei. Dar catedra
aceasta dindu-se altuia, m-a fnsarcinat pe mine cu

geografia si statistica, cu un program foarte incarcat,
obiect care are inconvenientul cd “ici carti nu existd
pentru studierea lui, iar el nsusi ciMisistd dintr-un dic-
tionar de mii de nume proprii si cifre statistice".

Reiese clar, deci, ca, inca de la inceputul perioadei
a doua de activitate in biblioteca de la lasi, Mihail
Eminescu avea foarte putin timp liber, fiind nevoit
fnainte de toate sS4 munceascd pentru a-si  asigura
existenta.

Un alt document il constituie raportul facut de
I. Caragiani, pe atunci director al Bibliotecii centrale
din lasi, in care recomandd fncadrarea altcuiva pe
postul ocupat de Eminescu pind la internarea sa in
spitalul de lingd Manastirea Neamtului : ,,Postul sau
raminind vacant si lucrarile  din aceastd biblioteca
fiind multe si urgente, ca sa nu sufere serviciul pre-
cum a suferit pind acuma, din cauza stdrii sanatatii
d-lui Eminescu, am onoarea a va recomanda in locul
d-lui Eminescu pe actualul custode al Bibliotecii..."

Asadar, dificila functie de profesor suplinitor des-
fasurata paralel cu cca de subbibliotecar, ca si starea
precard a sanatatii, toate la un loc nu-i puteau da lui
Eminescu rdgazul necesar pentru o asemenea lucrare.
De aceea, noi consideram cd poetul a scris cele tre
caiete in prima perioadd de functionare la Biblioteca
din lasi — adica ntre septembrie 1874 si iulie 1875.

Continutul manuscrisului

Manuscrisul este alcdtuit din trei caiete continind un
numar diferit de pagini. Primul volum (caiet) are 95
de pagini din hirtie veling, toate numeiotate. Al doi-

319 paragrafe) precum si cuvintele de la unele litere
din ,Glossarium comparatiVum linguae sanscritae” al
Iin'gvistului comparatist german.

sadar, nu este vorba nici de un manual redactat

de .Eminescu, nici_de o compilatie, ci de traducerea
simplificata si clard a uneia', dinfre cele mai valoroase
gramatici sanscrite din vremea aceea, consideratd Si
astdzi o opera lingvisticd de prestigiu. In cercetdrile
ntreprinse, am cautat sa gasim si volumul dupa care
a tradus Eminescu. In acest sens, am cercetat mai
intli : ,,Catalogu Generalu alu Bibliotecei Centrale din
lassi, redigeatu de Cesar Catanescu — bibliotecarul™
aparut la lasi in 1868. Lai capitolul : ,,Gramatici (in

limba germand) pag. 149 si numarul de ordine 169
am gasit inserat ,,Bopp F. Kritische Grammatik der
Sanscrita Sprache in Kiirzerer Fassung — | vol. 8"
Berlin 1845. Asadar, la data la care Eminescu a fost
numit director al Bibliotecii din lasi, volumul respec-
tiv facea parte din fondul de carti al bibliotecii.
Cercetind toate exemplarele gramaticilor lui  Bopp
aflate in inventarul bibliotecii iesene, am reusit sa ga-
sim volumul dupd care a tradus Eminescu.

Acest volum, nregistrat pentru prima oara cu numa-
rul 169 — IV — gramatice— cum apare n catalogul
lui Cdtdnescu — a fost apoit reinregistrat sub numarul
(cota) actual IV 9106. Atentia noastra a retinut in vo-
lumul amintit pe a doua coperta interioard urme de
cerneald reproducind litera ,,a" si citeva cuvinte scrise
exact cu aceeasi cerneald si cu aceleasi caractere ca
intregul manuscris eminescian.

In depozitul de caiti al Bibliotecii centrale universi-
tare din lasi, nu se afla 1nsd si volumul ,Glosarului
comparativ  sanscrit" al lui Bopp, dupa care a lucrat
marele poet.

Particularitatile manuscrisului

Cele trei caiete contin, mai intli, traducerea a 319
paragrafe din gramatica  descriptiva sanscrita a lui
Bopp. Am mai mentionat faptul cd Eminescu s-a
straduit si a realizat o traducere simplificata si clara.

Astfel, in paragraful 4 'din pagina a treia, Bopp

Eminescu traduce: ,,Inzii numesc literile adaugin-
du-le cuvintul ,Kira", facind de exemplu ,,akira".
Dupd cum se stie, Bopp folosea numeroase note in
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jurul paginii, care nu reprezintd dccit foarte rar tri-
miteri la alte opere sau pareri a altor lingvisti, ei —
mai ales — explicatii de strictd si Tnalta specialitate.

Din intinsul capitol de fonetica, Eminescu nu tra-
duce decit doud note din josul paginii, clarificari ale
unor afirmatii cuprinse in text. Din gramaticda nsa
(paragraful 115: ,Denominative™) Eminescu traduce
toate notele din josul paginii, deoarece marea majo-

sator nu-i tin prizonieri — gasesc treptat, dupa cqnfu-
zia-initiala, steaua bunei sperante.

Rolul hotaritor Tn aceasta limpezire si transformare
a constiintelor mistificate de propaganda fascistd, —
0 au comunisti. Luptatori simpli, ostasi ai Partidului
comunist, acestia au dus cu ei si pastreaza, meSeu
vie, flacdra nestinsda a iubirii de patriei. Girfdul
lor se indreaptd mereu cétre pamintul natali;si
munca _lor Tsi trage forta din aceastd Tmpletire
a telurilor luptei comuniste cu adevaratele inte-
rese nationale ale poporului romin. Ei aduc astfel, rin
mijlocul unui furnicar de constiinte ravasite care di-
buiesc drumul unei atitudini, sentimentul adevaratului
atriotism si certitudinea biruintei finale a poporului
or asupra cotropitorilor fascisti si _asupra dictaturii
antonesciene. In contact cu acest minunat catalizator,
reactiile din oameni capata o finalitate precisa.;1na-
mintul se alege de ape. In acei in care umanitatea a
rdmas nealteratd si patriotismul nu este masea urtor
interese de clasd legate iremediabil de cei condamnati
la nfringere, se produce un proces de reorinduire a

simtamintelor si %Tndurilor, in jurul unui nucleu n'iu.
Modul Tn care .au

orul Tntelege si urmareste acest pro-
ces, modul Tn care procesul urmarit reflecta activita-
tea Partidului — reprezentat de Moldoveanu, comisar
politic, de loana, medicul sef al lagarului, de'Vtaicu'—
constituie, fara Tndoiald, reusitele majore ale cartii.
In felul acesta, Laurentiu Fulga reuseste si arate
cd razboiul nu a fost' doar ~ocazia unei dezlan-
tuiri de urd, el a fpst si revelatorul unor, imense
resurse de umanitate si o retortd in care constiintele
luptatorilor au fost supuse unei confruntari decisive,
cu tot bagajul de idei si sentimente cu care plecasera.
Aceastda umanitate si rezultatele finale ale confrunta-

rilor ajung sa fie, la cei mai multi, in mod logic, nega-
rea rinduielilor pe care pornisera sa le apere : o'lqge
generald a psihologiei maselor de combatanti' rominl
trimisi sa lupte Tn rasarit, o lege pe care autorul ‘n-o
proclamd, ci o descopera treptat, scrutindu-si retros-
pectiv propria experienta si pe aceea a multor altota.

Toate personajele din Steaua bunei sperante privesc
spre viitor, cugetd si se comportd Tn raport cu el, tra-
iesc Tn perspectiva lui, fiecare de pe pozitiile- pe care
si-1 imagineaza. Unii Tsi construiesc un viitor fictiv,
spre a-si contrazice temerile legitime de pedeapsatsi
raspundere. Dar majoritatea trec de la clarificarile
individuale, la convingerea cd au un rol de jucat:in
cucerirea acelui viitor pe care au ajuns sa-I vada'cu
ochii limpeziti. Procesul de- vindecare sl restaurare a
personalitatii si umanitatii fortelor combatante se n-
cheie prin aceasta hotarire a integrarii lor Tn rindurile
luptatorilor efectivi Tmpotriva fascismului. Steaua ca-
lduzitoare s-a aprins in suflete — si e ceea ce comu-
nistii au reusit sa faca din fiintele de cosmar ce se
tirau in bezna, spre un destin necunoscut, la sfirsitul
Eroicii.

Romanul lui Laurentiu Fulga Tncearcd sl reuseste sd
explice, pe temeiul unui vast material de viata,_arp-
plul proces de regenerare morald si ideologica-prin
care ,,0amenii fara glorie" s-au transformat intrro
fortd noud, intr-un afluent ce va yeni sa se. reverse 1n
fluviul marilor energii ale tarii. Spre a pun”~temel'iila
Rominiei socialiste. %

Dan ZAMFIRESCU

Scrieri despre :

EROICA : Boris Buzlla : Rominla libera, 11.1.1957 : N.' MO-
raru. Pe_marginea romanului Eroica (ciclu tie articole '
Gazeta literara, nr. 8. 9, 10, 11, 13, febr.-martie 1957) ; Radu
Popescu. in_Contemporanul nr. 11. 12. 13/1957 : Romul Mup-
teanu. In Viata Romineasca, nr. .1/1957 : Aurel Martin. ,,TIna-
rnl scriitor”, hr. 51957 : I,.  Tomuta, ,,Steaua”, nr. 5 195/ : N.
Ciobanu, _,Scrisul banatean”, 51957 Civiu Lconte, latul lite-
rar. 6 19577 Savin Bratu. Cronicr Ii. ) ) B

Steaua _hunei sperante : Aurel Martin, Gazeta literara,
nr. 17, din 23.IV.1964 ; v. Voia, Tribuna, nr. 19, din 7.V.1964.

ritate se bazeazd, de data aceasta, pe argumentarea
concretd, prin  etemple, a unor afirmatii facutf’de
autor.

Lingvistica — 0 mare pasiune
a lui Eminescu

Dincolo de copertile manuscrisului discutat se ntre-
vede limpede marea pasiune a lui Eminescu pentru
lingvistica. Prin lucrarile lui Bopp, ale islandezului
Rasmus Rask, Alexandr Hristoforovici Vostokov si ale
romanistului Friedrich Diez — gramatica comparata
luase un puternic avint. Tot mai multi lingvisti istorici,
filologi si chiar scriitori isi indreptau atentia spre
limba sanscritd.

Se stie ca civilizatia si cultura indiana Tl atraseseta
mai demult pe Eminescu. De data aceasta, manustfi-
sul aflat la lasi, ne-a dat certitudinea asupra preocupa-
rilor sale pentru limba sanscritd. Reprezinta oare manu-
scrisul amintit debutul acestor preocupari ?

Credem ca nu. incd din timpul studiilor, la Berlin,
Eminescu a inceput sa studieze sanscrita, iar traduce-
rea gramaticii lui Bopp — plind dc cuvinte sanscrito
(perfect  transcrise de Eminescu) reprezinta doar- o
madrturie a gradului avansat in care marele nostru
poet cunostea aceastd limba.

loan N. CHITU,

* Prima referire  cu privire la acest manuscris a
aparut in ,Evenimentul literar* (20 decembrie 1893
in nr. 1), unde sub semndtura Dionis ,,O0 gramaticd
sanscritd” se precizeaza existenta  manuscrisului n
fondul de carti al Bibliotecii din lasi, facindu-se si-o
sumard descriere exterioard a celor trei caiete.

In studiul ,,Eminescu’s Leben nud Prosaschriften”
(Leipzig, 1903) loan Scurtu, 1in nota de la pag. '$3,
afirma in mod just cd manuscrisul eminescian e -0 tra-
ducere dupa ,Kritische Grammatik der Sunskrita' —
Sprache™ a lui Franz Bopp.

Despre faptul ca manuscrisul cuprinde si citeva ca-
pitole din ,,Glossarium comparalivum linguae saiisqri-
tae" al aceluiasi lingvist german, aminteste Radu Ma-
noliu intr-o notda aparutd in revista ieseand, ,,Arhiva"
(nr. 9 din septembrie 1907, pag. 415—416). In rest,
nota cuprinde grave confuzii si chiar ciori cu privire
la datarea manuscrisului, donatorul celor trei caictp,
prezentarea volumelor-manuscris si chiar a volumului
dupa care a tradus Eminescu.

De asemenea, academicianul George Galinescu 1in

»opera lui Mihail Eminescu™ (vol. Il Bucuresti, 1935,
pag. 88) si ,,Cultura lui M. Eminescu™ (in ,,Studii i
cercetari de istorie literard si folclor"
V — 1956, nr. 1—2, pag. 329) aminlesle
de existenta acestui manuscris. Pentru ama-
nunte, autorul face trimiteri la Radu Ma-
noliu.



TUDOR VIATU

A murit Tudor Vianu! O datd cu el au murit
parcd mai multi oameni : un profesor stralucit, un
orator distins, un poet sensibil, un savant si un
luptator patriot pentru prestigiul culturii rominesti,
pentru triumful socialismului.

A murit mai intli un om de omenie — cum i
place poporului nostru sa-i numeascd pe oamenii care
prin viata lor nu umbresc cu nimic notiunea de
Om. Ochii lui luminosi nu vor mai strdluci de la
catedra batrinului Amfiteatru Odobescu al Facultatii
de filologie, vocea lui caldd nu va mai rasuna peste
tacerea desavirsitd a sutelor de studenti, care ve-
deau Tn el un savant, un pdrinte si-un prieten, un
sfatuitor si un tovaras. Din glasul lui amutit pen-
tru totdeauna aud totusi ecouri grave, purtind n
ele versuri din acea tulburatoare poezie a lui Schil-
ler intitulatd Naenie, pe care o indragea nespus de
mult i ,,Auch das Schone muss sterben | Das Men-
schen und Gotter beschwinget, / Nicht die Brust
ruhrt es des stygischen Zeus™. Ce adevar amar spun
versurile acestea.  Si ceea ce-i frumos trebuie sa
moara | Si Tudor Vianu a fost un om frumos, de
neuitat. Avea, Tnainte de toate, o rara frumusete spi-
rituald, care-i lumina statura sa demna, martiala,
inspiratoare de admiratie si respect. Existd, Tns4,
frumusete care nu cunoaste moartea.  Frumusetea
duratd-n formarea altor oameni, in creatie, in o-
pera.

Opera academicianului  Tudor Vianu reprezintd
una dintre cele mai luminoase stradanii care au
brazdat cerul culturii noastre Tn ultimele decenii.
Un efori statornic de nobild intelectualitate, de cul-
tura autenticd si de exemplard harnicie, inceput sub
semnul unei epoci framintate si contradictorii. ,,Am
aparut pe lume — marturiseste profesorul Vianu,
evocind drumul generatiei sale de carturari — intr-o
tara veche, plind de nedreptate. Dar ne-am deschis
culturii celei mai Tnalte, pentru ca in vechea orin-
duire nedreaptd — s~au ivit oameni noi,  spirite
fnalte si curate, care ne-au deschis ochii. Am avut
profesori eminenti si scriitori admirabili. In mediul
culturii noastre Tnaintate am putut afla ce-i lip-
seste tdrii si ce trebuie sa cucerim pentru ea. Dra-
gostea noastra de tard a fost adeseori chinuitd ca
toate iubirile mari. Asezati intre doud lumi, Tntre
vechea lume a injustitiei si aceea care se desemna
la orizont, ne-am ales cu oarecare greutate domeniul,
am aratat oarecare mobilitate in aspiratiile noastre.
Am simtit nevoia sd sistematizdm din nou fntregul
domeniu al culturii, sa punem o piatra in fiecare
punct al temeliei ei“.1)

Poate de aceea preocuparile academicianului
Vianu s-au aratat variate si spiritul sdu a trecut
prin dpmenii deobicei lipsite de comunicatii. A pu-
blicat Tn anii tineretii versuri, nedispretuind a cu-
noaste viata de cenaclu, in jurul lui Al. Macedonski,

pe care mal tirziu T™a editat ff studiat cu dragoste.
Editia Tn patru volume fngrijita de acad. Tudor
Vianu e primul mare gest de reparatie care i-a fost
acordat poetului neinteles al ,,Noptilor". ,Sub pla-
tosa si sub armura omului de stiintd" — scria prin
1931 acad. Perpessicius — Tudor Vianu ascunde ,,0
inimd de poet" 2B Acestui ,superior spirit universi-
tar, adIncit Tn arcanele speculatiei“a), i-a placut
fn anii adolescentei sa iasd din ,odaia doctorului
Faust", dintre carti, ,sa-1 las (c) pe Aristoteles in
ladd" — cum spune Tn niste versuri ale sale — ca
sd laude bucuriile unei vitalitati senine :

Eu vin in tine-n vis: te rog s ma primesti. / Iti
voi culege via si-ti voi propti hulucii. / Nu-ti cer
nici pat nici masa: ci, ca sa gazduirsti, / Ma lasa-n
miezul zilei sub umbra ce-astern nucii. / Ma lasa-n
timpul noptii sd& dorm culcat Tn fin / Sa ma presimt
cum vraja lactce-ncet ma ninge; / Ma voi hréni
cu ierburi, cu fructe si parfum / Si voi simti cum
pacea Tnaintind ma-nvinge.

Academicianul Tudor Vianu a renuntat curind sd
publice versuri, dar capacitatea de vibratie a omului
se lasda ghicitd uneori in miscarea stilului sdu, de-o
armonie rbbustd, ntr-o tinutd demnd, tot mai sub-
liniat clasica.

La Sharatornl, in primii ani ai revistei, unde co-
laborarea lui a fost asidua, Eugen Lovinescu a
intrezarit in Tudor Vianu pe ,criticul de miine al
literaturii romine, unind n el culturd, sensibilitate
literard, talent, seriozitate, probitate profesionald si
in deosebire de ceilalti critici, mdrginiti la pragma-
tism sau la istorie literara, posedind si cunostinte
teoretice ti posibilitdti de speculatie estetica** 4p
Acad. Tudor Vianu a dat intr-adevar studii remar-
cabile- despre Poezia lui Emincscu (1939), a lui
lon Barbu (1935) ; a dat mici monografii Tnchinate
sculptorilor O. Han (1930) si C, Medica. insa vo-
catia lui s-a precizat in altd directie decit aceea
pe cafe i-o prezicea Lovinescu. Minte capabila de
mari sinteze, nutritd substantial cu lecturi filozofice
»d. Vianu — 1l caracteriza Pompiliu Constantinescu s)
— e un iubitor de idei generale, chiar cind Tsi exer-
cita curiozitatea intelectuala in domeniul criticii li-

terare (...). Din totalitatea impresiilor sugerate de
opera, d. Vianu extrage una mai pregnantd, deo-

bicel ¢ tehnicd. prihz.ind pinza el
agrafa sigurd a unei idei abstracte” 8). Doctor in
esteticd la Tubingen, cu o tezd despre Das Wer-
tungsproblcm in  Schillers Poctik (Problema valorii
in poetica lui Schiller), acad. Tudor Vianu si-a in-
chinat cea rpai mare parte a activitatii sale proble-
melor de teorie a artei si culturii, pe care le-a
tratat Tn numeroase lucrari, precum Dualismul arici
(1925), Fragmente moderne (1926), Conceptia ratio-
nalist» si istorica a culturii (1929), Arta si frumosul
(1931), Aria actorului (1932). Ideahil clasic al omului
(1934), Estetica (1939), Studii de filozofie si esteticd
(1939), Filozofia culturii (1944). Cum era inevitabil,
gindirea din care au izvorit aceste lucrdri, de largad
informatie si metodicd discutie, nu a putut ramine fe-
rita de pozitiile idealiste, precumpdnitoare in estetica
vremii.

O racordare fericitd a obisnuintelor de cercetare
Tudor Vianu in studiile sale de stilisticd, iesite diir
tr-un vechi interes pentru potentele expresive ale
cuvintului  (niste versuri publicate Tn anii studen-
tiei, n Flacara din 19 martie 1916, cintau chiar,
exaltat, Cuvintul ,mesagerul gindului uman™) Din-
tre aceste studii de stilistica, Arta prozatorilor ro-
mini  (1941) ramine, fara indoiald, o carte de un
folos exceptional. Urmdrind — cum zice prefata
— ,dezvoltarea prozei literare rominesti considerata
in valorile ei stilistice si in procedeele ei de artd",
lucrarea aceasta nu e un inventar al mijloacelor de
expresie, caci autorul nu pierde din vedere relatia
dintre aceste mijloace si continuturile exprimate. De
asemenea, el studiazd ,prozatorii romini nu numai
in caracteristicile lor proprii, dar si 1n Tnlantuirea
lor; dc-a lungul unui secol fintreg, grupindu-i dupa
afinitati si filiatii". E un examen patrunzator al
prozei rominesti de la Heliade Radulescu la Camil
Petrescu ; dacd nu revendicd titlul de istorie literard,
in orice caz serveste ca un complement indispensabil
al istoriilor literare existente.

Dupa 23 August, acad. Tudor Vianu continua sa
scrie Despre stil si arta literara (1953), sau despre
Arta metafoirei (1957), neincetind sd se preocupe
de Literatura universala si nationala (1956). Tngrijeste
editii (Opere de Al Odobescu, in 2 volume), tra-

A»--* din Shakespeare (lulhi Cezar, Antoniu si Cleo-
putia. Coriokin), din Goethe (Poezie si adevdr) sau
talmaceste monografii despre Gogol si  Ostrov™ i.
Prefateaza opere d? mare renume, p’eeum Fausl al
fui Goethe sau Doamna Bovary de Flaubert si tine
conferinte unanim apreciate. Scrie monografii Si stu-
dii despre Cervantes, Goethe, Schiller, Dostoevski,
Tolstoi» tine cursuri de istoria literaturii universale,
conduce elaborarea unor tratate stiintifice, Tndruma
cu daruire rara primii pasi in stiintd si artd ai tine-
netului universitar. Activitatea sa politicd si obsteas-

cd nu_a fost mai putin Tnsemnata. Membru al Comite-
tetului National pentru Apdrarea racii, secretar ge-

neral al Comisiei nationale pentru U.N ES.CO. si
membru in Consiliul executiv. UN.E' S C O., Tudor
Vianu a reprezentat cu stralucire tara noastra.

n 1919, cu ocazia unui schimb de scrisuri publi-
cate in Sburatorul, Eugen Lovinescu i spunea tina-
ruliii Tudor Vianu : ,Am védzut in d-ta nu numai
darul insemnat al impartialitatii, ci si dragostea da
onii si de umanitate" 7). E o apreciere pe care a eon-
firmat-o din plin  scrisul academicianului Vianu ;
0 pot, insd, Tntdri, de asemenea, atitia tineri care
s-au Tmplinit ca personalitati in preajma profesorului
lor respectat.

Tudor Vianu va“raniifte una din .coloanele trainice
ale culturii rominesti, pe care o vom privi prin vre-
me, cu admiratie si recunostintd mereu sporitd. El
este una dintre acele personalitdti creatoare care
se continua prelung in zeci de generatii ce constru-
iesc socialismul, la a caror formatie intelectuald si
moralda a participat cu o imensd generozitate.

. D. BALAN

1) T. Vianu, Mihai Halea, Viata romineaecd n&
8 1056-

2> T. Vianu, Arta si frumosul, in Mentiuni cri-
tice, vol. IV. p. M2.

3) Ibidem.

4) Memorii, vol. II, p. 227.

5) Miscarea literara, p. 157—158.

6) Miscarea literara, p. 157—158.

7) .E cu putintd o disociatie ?', ,,Sburatorur,
an . nr. 27 — 1919.

PERPESSICIUS
EXEGETUL
SI EDITORUL LUI

xact la 50 de ani dupa disparitia lui Eminescu.
aparea un impunator si elegant volum dintr-o
lunga serie de Opere ale poetului. Au trecut de
atunci 25 de ani, care au confirmat cu prisosinta
cuvintele introductive ale editorului : ,,Integrala
si_criticd, editia aceasta ndzuieste sa duca la bun
sfirsit Tmplinirea acelui Corpus eminescian, la
care si memoria poetului si obligatiile culturale
contemporane si nazuintele ani si ani aminate au
deopotriva dreptul”.

Din 1939 incoace, s-a format certitudinea nu numai ca Emi-
nescu si-a gasit, in sfirsit, editorul, dar si ca laboratorul emi-
netsuan t$|-a aflat in persoana acad. Perpessicius cel mai fidel
interpret.

O desavirsitd opera de arta — aceastd editie ti se impune
ca atare tocmai prin rigurozitatea constructiei stiintifice. Solida
armatura n beton are frumusete geometrica, demonstratia lo-
gica este un perfect silogism sculptat in marmurd, ipotezele,
constringator argumentate, sint fragmentele unui roman nepu-
blicat (,,...ceea ce nu inseamna ca drumul unor investigatii, tot
mai_sustinute, nu e deschis si cd el nu Tmbie cu toatd afractia
unei adevarate expeditii.."), risipa de eruditie pare generozi-
tatea poetului. Pentru cd nu poti sa nu descoperi in spatele
savantului, poetul care viseaza de-asupra vechilor manuscrise...

Vorbind de editia Botez. Perpessicius recunoaste la un mo-
ment dat, cd manuscrisele eminesciene pot sugera impresia de
labirint, dar in nici un caz, aceea de haos. Perpessicius si-a
inchinat_intreaga viata acestui scop : a instaura ordinea acolo
unde la Tnceput era numai haos.

A Tintreprinde editarea criticd si sistematicd a Tntregii opere
eminesciene cere insa si o speciala conceptie editoriald, Tn pre-
fata la editia sa, lon Scurtu compara _textul restabilit al' lui
Eminescu, cu o veche pictura bisericeasca, dupa ce ,milni pioase
au spalat-o de fumul negru al veacurilor". Perpessicius nu este
un_pictor, ci un arhitect restaurator : ,,Ca_si reinvierea unei
cetdti Tngropate, reconstituirea etapelor unui vers se face, desi-

ur, de la temelie, de la forma cea mai veche din subsol pina
a ultima Tn etaj.." Comparatia, ca si termenii_subliniati de
autor, indicd o viziune spatiald, textul nu are o singurd dimen-
siune, ci este un ansamblu arhitectonic, organizat pe mai multe

AGENDA FESTIVA;

EMINESCU

e Sarbatorirea marelui  poet va incepe, in Capitald,
printr-un festival literar-muzical. Pe Iln(?é reprezentanti
de frunte ai vietii literare si artistice din tara noastra,
vor lua parte — ca de altfel si la celelalte manifestari
— personalitati _literare marcante de peste hotare si
traducatori ai lui Eminescu in limbi straine,

e In colaborare cu Academia Republicii Populare
Romine, Uniunea scriitorilor va organiza o sesiune sti-
intificd festiva. Printre autorii comunicarilor se vor
afla si exegeti straini ai operei eminesciene.

e In rotonda S&lii Palatului R.P.R., sub egida Muze-
ului literaturii romine, se va deschide expozitia ,,Viata
si opera lui M. Eminescu” O alta expozitie va fi orga-
nizatd la Biblioteca Academiei R.P.R. )

e Qaspetii straini Tnsotiti de un mare numar de scri-
itori romini. vor_ face un pelerinaj la Casa memoriala
,»M. Eminescu"_din Ipotesti._ ) )

e Pe scena Teatrului National ,|. L. Caragiale": piesa
~Eminescu” de Mircea Stefanescu. .

= Comisia_romind pentru UNESCO editeaza volumul
,,Arghezi, Calinescu. Vianu, Perpessicius despre Emi-
nescu",

e Din planul de aparitii al Editurii pentru literatura:
— primele trei volume din editia Perpessicius, in colec-
tia ,,Scriitori romini" (cuprinzind un studiu introduc-
tiv, poeziile antume, postumele si culegerile de litera-
tura populard, nsotite de note, comentarii si variante);
— 0 editie a poeziilor (tiparitd Tn conditii grafice excep-
tionale) ilustratda de Ligia Macovei; — ,,Studii emines-
ciene" (volum colectiv_semnat de G. Calinescu, T. Vi-
anu, Perpessicius, Al. Philippide, Al. Dima, Serban Cio-
culescu, Constantin Ciopraga, G. C. Nicolescu s.a); — 0
editie ilustrata a prozei literare, — un volum de poe-
zii, in 60000 de exemplare, format de buzunar, — ,Ti-
tanul si Geniul in poezia eminesciand" (studiu de Ma-
tei Célinescu); — ,,Proza eminesciana” (studiu de Eu-
gen Simion). . o

= Editura tineretului pregateste pentru iubitorii poe-
ziei eminesciene o culegere -, liliputand™ (60/80 mm, hir-
tie biblie, 336 pagini, legata in piele). Deasemeni, Tr
Bl_bll)oteca scolarului va aparea o editie de masa (,,Po-
ezii"

e Revistele literare vor tipari numere omagiale. Mo-
mentul festiv_va_fi oglindit de asemenea in_ celelalte
ziare_si_publicatii, n programele radio-televiziunii, in
activitatile asezamintelor culturale din intreaga tara.

= Impresiile oaspetilor straini la festivitati ne vor fi
impartasite Tn cadrul unor_conferinte de presa.

e Ministerul Transporturilor si Telecomunicatiilor va
emite un timbru

e Se va bate o medalie comemorativa.

Rep.

lanuri si in adincime. Tn alt loc, vorbind despre editia Botez,

erpessicius remarca gresita organizare a variantelor. Botez
numerota versurile unui_poem si transcria, pentru fiecare din
ele, variantele cele mai_frecvente Tn manuscris. Este un sistem
statistic, spune Perpessicius, care ucide ce este mai important,
LVirstele poeziei”. Se impune deci cercetarea modelarii treptate,
an de an, si a ansamblului poemului si a partilor constitutive
si a diferitelor amanunte, dupa un principiu, numit fiziologic,
prin _care se tine seama de C[estereadpo_emulm si se subordo-
neazéd fiecare vers, contextului. latd deci cum o noud dimen-
siune, cea temporald, se adaugd celei spatiale, a viziunii cu
adevarat organice, a editorului.

Publicarea variantelor nu mai inseamna o simpld colationare

a_manuscriselor, ca la Botez, ci o complicatd operatie de cla-
sificare a acestora. La fiecare poem sint publicate integral va-
riantele succesive din manuscrise. Fiecare dintre ele este datatd
prin cele mai diverse procedee, editorul folosindu-se pentru
aceasta de notitele lui Eminescu, alteori ghidindu-se dupa cu-
loarea cernelii cu care sint scrise versurile, corespunzdtoare
etapei lasi, etapei Bucuresti etc. Pentru fiecare variantd, pentru
fiecare vers, sint date ipostazele lor diferite, fie fragmente
pierdute Tn alte manuscrise, fie versuri razlete, fie stersaturi
sau adaugiri, fiecare insotite cu comentarii privitoare la_cir-
cumstantele, cunoscute, ale aparitiei lor. Variantele mari nu
sint Tnsa numai datate sau reconstituite, dar si_clasate pe
tipuri, pe baza unor caractere comune de conceptie, configu-
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ratie poeticd, dimensiune, cronologie etc, Se urméreste astfel
si filiatia manuscriselor pina la etapa finala a publicarii sau
a_textului ultim, dintre postume. Sintem vizitatorii neasteptati
ai celor 9 zecimi ale icebergului ascunse in ocean ! Poemele
eminesciene mai ample . Calin, Strigoii, Tmparat si proletar,
Luceafarul ar putea constitui singure, impreund cu Intreg apa-
ratul critic, volume separate. Studierea etapelor creatiel emi-
nesciene, de la cristalizarea conceptiei pina la ultima sclipire
stilistica, este de neconceput fara editia Perpessicius.

Dar, la_urma urmelor, este aceastd editie, numai o editie ?
Meritele incomensurabile ale lui Perpessicius, se afla numai in
restabilirea, in sfirsit, a textului autentic si in resuscitarea
variantelor ?

Nu credem ca exageram afirmind ca volumele aparute consti-
tuie, uneori sugerata, alteori realizatd, o enciclopedie Eminescu,
,Cetitorul, care am fost tot timpul si noi, simte nevoia unei con-
fruntéri, unei certitudini: unde se afla, la epoca despre care
se vorbeste, Eminescu, ce faced, ce scrisese, sau ce evenimente
il Tncadrau ? Atunci, ce placut este sa poti intoarce pagina Si
ca pe o transparenta scara a anilor, sa afli preciziunile ce-ti
sint de lipsa..."” o ] )

Preciziunile reconstituie nu opera, ci momentul de viata al
poemului. A fost refacutd din sfar.imaturi, statuia, vizibila si
invizibild, acum urmeaza evocarea modelului ei, sI_apoi, con-
centric, a cimpului biografie, social, cultural caruia 7i apartine.
Marturiile, Tnsemnérile  poetului, evenimentele anului, Tntim-
plarile de la Junimea, lecturile, influentele literare etc., etc.
reinvie ca intr-un roman istoric. Comentariile la poezia La
mormintvl lui Arune Pumnul evocd imprejurdrile mortii_ pro-
fesorului latinist, raporturile dintre el si elevul Eminovici, asa
cum reies din amintirile lui Stefanelli si alte documente citate.
Sint apoi redate alte poezii din volumasul Laecrimioarele in-
vaetaeceilor gimnaesiasti si este relatata polemica lui Mihal
Eminescu_cu Dimitrie Petrinp in chestiunea gramaticii si orto-
grafiei lui Pumnu. Toate aceste ample informatii sint Tnsotite
e comentarea surselor din cape ele sint cunoscute, pentru ca,
totdeauna cind este necesar, Perpessicius Tntreprinde si critica
criticii eminesciene.

Notele la_poemul Speranta discutd influenta lui Schiller asu-
pra lui Eminescu, cu comentarea articolului despre aceeasi pro-
blema al lui C. Giurescu. iar cele despre La Heliade delimiteaza
influenta pasoptistului.

Poezia Dorinta este integrata ciclului veronian, se_aminteste
corespondenta Eminescu—Veronica Micle si se evoca episoade
din dragostea lor, citindu-se un alt text eminescian, pe aceeasi
temd, dar cu o vibratie senzuald. ~Acest din urma text este
apropiat de poezia neoanacreontica a sfirsitului secolului al
XVIlli-lea, si pentru justificare, se citeazd, comparativ, un cin-
tec de lume gasit Tn” manuscrisele eminesciene, si 0 poezie de
lancu VBcarescu. lar la discutarea Luceafarului, unde mate-
rialul era prea vast, Perpessicius schiteaza doar, cu regret, pro-
blemele si anexeaza, compensatoriu, o bibliografie a tuturor

aspectelor lor !

Comentariile la text se continua in studiile publicate in frun-
tea volumelor de opere ale lui Eminescu, sau intercalate intre
»Alte_ mentiuni de istorie literard si folclor". Ele alcétuiesc im-
preund, importanta contributie a lui Perpessicius la exegeza
eminesciana. O serie de probleme_referitoare la viata sau opera
poetului au putut fi clasificate prin_ interventia lui Perpessicius.
Gh. Bogdan-Duica, de pilda, publicase Tn 1932 un articol in
Buletinul Mihai Eminescu, prin care fixa poeziile La o artista
si Amorul unei marmure Tn zona de iradiere a frumoasei Eu-
frosina Popescu. Perpessicius reia discutia in notele care nto-
varasesc poeziile, ca si in studiul special Carlotta Patti sau una
din artiste din volumul Jurnal de lector (Casa scoalelor, 1944).
Notite din presa timpului, Tn legdturd cu turneul sopranei ita-
liene Tn Bucuresti, amadnunte inedite cu privire la anul 1869
din biografia poetului, descifrarea manuscriselor eminesciene
care indicd faptul ca cele doud poezii cu titlul La o artista si
poezia Amorul unei marmure nu puteau porni din aceeasi sursa
de inspiratie, dovedesc cititorului cd inspiratoare a poetului ro-
min a fost sora celebrei Adelina Patti. latd numai un mic
exemi)lu de minutioasa cercetare a editorului care devine un
model de exegeza eminesciana !

Studiile grupate in volumul amintit sub titlul general Emi-
nesciana, contin numeroase asemenea realizari. Sonet si cintec
de lume la Eminescu urmareste preocuparile folcloristice ale
poetului, precum si ecourile unor cintece de lume n opera lul
Anton Pann, Conachi, lordache Golescu si Eminescu. Aceeasi

roblema este cercetatd si in articolul. Creatie si divertisment
olcloric la Eminescu din Caiete critice (I, 1957), republicat in
volumul Alte mentiuni de istoriografie literara si folclor
(E.P.L., 1961).

Raportul dintre opera_lui Eminescu si\})oezia popularad ca-
E%%%)lnsa un raspuns definitiv Tn volumul VI al seriel de Opere

Un capitol special ai volumului urméareste poemele eminesciene
de inspiratie folcloricd, de la Calin nebunul si Fata-n gradina de
aur la Doine. Aici comentariile lui “Perpessicius sint din nou
luxuriante. Zona imensa strabatuta de poet de la no-
tarea cintecului popular la distilarea lui subtild Tn poemele
sale, este, Tn parte, defrisatd abia prin cercetarea lui Perpessi-
cius. Dar meritul acesteia este la fel de important si in stu-
dierea conceptiei folcloristice a lui Eminescu, urmarita in ampla
introducere la volumul VI de Opere. Gasim aici interesante
paralele Tntre opiniile poetului si cele ale savantului sau con-
temporan, B.P. Hasdeu, sau culegatorii ardeleni de folclor prin-
tre care Vulcan si Barit, care, ca si Eminescu, largeau concep-
tul de literaturd populard pentru a cuprinde si scrierile culte
care reflectd mentalitatea populard. Deosebit de rodnica este
cercetarea activitdtii publiciste a lui Eminescu, mai ales la
Timpul, unde apar numeroase articole pe teme de folclor,
dintre care unul este si republicat de Perpessicius, in Anexele
volumului. Exegeza eminesciand capata si_in acest domeniu,
o formulare precisa a activitatii poetului, in care se intilnesc
»pasiunea artistului format la scoala folcloricd a lui Vasile
Alecsandri si pasiunea cercetatorului stiintific, anticipind cerin-
tele folcloristicii moderne" (Opere, vol. VI, p. 20).

Tn mai multe rinduri, Perpessicius compara, modest, editia
sa cu marile editii complete ale lui Baudelaire, Flaubert. La-
martine, si mai ales cu cea a lui Montaigne, lucrata de Thi-
baudet, pe care le gdseste superioare Tn minutiozitate. Dar nu
ar putea fi comParaté editia Eminescu cu Etymologicum Mag-
num Romaniae ? Nu cred ca Hasdeu ar fi conceput, altfel
decit Perpessicius, 0 editie Eminescu. Daca acesta nu-si avinta
fantezia nesprijinit, uneori, de probe decisive, ca Hasdeu, el cu-
noaste, totusi, ceva din pasiunea lui romanticd, a realizarii unei
opere gigantice, Tn care aspiratia spre perfectiune se ntruchi-
peaza Tn cercetarea exhaustiva, in comentariul tuturor faptelor
posibile. in detalierea infinitezimald a analizei, in devotamentul
integral acordat unei opere care se confunda cu viata cerce-
tatorului Tnsusi.

Sorin ALEXANDRESCU



— Ce preferati sa faceti simpata seara?

— Sa ma plimb: fa suta y

— Sa merg la Sala_ Sporturilor ; (4 la sutd) _

— Sa ramin la camin, la_televizor: (4 la sutd)

— Sa dansez : éGO la sutd)

— Sa citesc : £ la sutd)

— Sa dorm: (2 la suta)

— Diverse : (4 I3 suta) . R

Statistica noastra are_ 100 de_ subiecte, tineri ntre
1520 de ani (40 la sutd muncitori, 40 fa suta_elevi,
15 la suta studenti, 5 la_suta diferite profesiuni). .
_ Din raspunsuri, spicuim: ,Parcul de distractii se
inchide prea devreme. Deasemeni, cursele de vaporase
ar trebui sa aiba un program special simbata seara”
(lleana_ Radoi) ; _,,Dar in~Sala Sporturilor nu _s-ar
putea instala, citeodatd, un ring de dans? Dupa un
meci bun de baschet, sa ramii la dans.., ar fi prea fru-
mos !“ (Sandu Dragomirescu) ; ., Televiziunea ar face
bine daca n-ar uifa ca simbata sint multi tineri In
fata micului ecran. Nu_stiy de ce, sau, mai_bine zis,
stiu de ce, am impresia’ ca media de virsia a_celor
care lycreaza la_Televiziune e |pr,ea ridicata” (Gheor-
he Visan) «Cofetariile , Albina", _,,Universjtatii’,
»Tineretului™ sint frecventate, in majoritate, de ‘ca-
tre tineret. De ce nu s-ar organiza aici, simbata seara,
mici serate pe baza_de invitatil . muzicd, eventual si
un solist mai renumit, scurt recital de poezie™» (Alexe
Munteanu) ; ,,Sa fie liniste ! Distractia unora si_nu
tulbure odihna altora. Vecinii tinerilor care locuiesc
in str. Haia Lifsitz, Nr. 33 etajul I, cred cd n-au_cu-
vinte de laudd pentru partlcipantii la ,,balul restrins",
organizat nu de mult, pe terasa, In aer liber, cu mag-
netofonul pus la maximum, cu lumina stinsa si fipefe
si chicoteli. O scena similara_mi-a_fost dat sa vad
S pe Bdul. Ana Ipatescu Nr. 37, colt cu Orlando, tot
la etajul I, cu deosebire ca aici, in loc de terasa, este
un_balcon, ca pe balustrada balconului cilarea un
tinar de_virsta mea, mindru ca e curajos Si uimeste
trecatorii, In _rest, magnetofon la maximum, strigate”
Clementina Botea) ;_,,Prea putine carti de aventurl”
Tiberiu Popa) | ,S& se foloseasca platforma_ beto-
nata, din vecinatatea expozitier din Parcul de Cultura
si Odihna, pentru dans in aer liber" (Valentin To-
dea) . ,Nu m-ar supara ca la serile de dans, in hol,
sa fie sl cite-un stand de carti, cu vinzare" (Liana
Popovici) ; ,,Propun un_concurs mai .iesit din, comun,
in_loc de vesnicele ,,Cine stie cistiga”. latd texful
lui : «,S5a ne inchipuim ca va aflati pe_un vapor, in-
tr-o calatorie. Vaporul naufragiaza. Va, treziti pe q
insula pustie. Aici  descoperiti_ un trifoi_care, desi
n-are decit trei_foi, va poartd norgc. Rupindu-i pe
rind foile, puteti sd va exprimati cite o dorintd (in
total trei_dorinte) : 1) Ce melodie de muzica usoara
as vrea sg ascult’pe aceasta insula pustig ? 2) Ce film
as vrea sa vad ? 3) Ce carte nu vreau sa-mi lipseasca
intr-o ~ asemenea = Tmprejurare™».  (Dincd  Nicolae) :
HLEXistd la virsta _ noastra o subapreciere a_artei,
In favoarea stiintei. De ce n-am organiza simbata
seara Sl un proces captivant, literaro-stiintific, in care
eroi de literatura _si somitati ale stiintei si-ar, con-
fruntg meritele, parerile 7* " (Alex, 'Ene); ,..S& nu
uitam ca tineretul, care a umplut salile ,,Sehera;adel';
se compune, totusi, In_majoritate, din cel’ care Invata
bine sau foarte bine n scoli si facultati, ori din ti-
nerimuncitori bine calificati... Filmul "o fi fost el
prost (vezi argumentele tov.” Florian Potra din ,,Lu-
ceafarul"), dar pentru, mine, el a avut efectul unuj
dus. reconfortant, dupd o zi de munca. Oricum, sa
ceri acelasi lycru unor filme cu profiluri absolut deo-
sebite_(sa citam unul psihologic, ca ,Priveste ingpoj
cu _minie”, altul — o 'istorie “romantatd, revazuta sl
addugitd ca ,Seherazada”, Tnseamna sa exagerezi).
Sa analizam ce-i cu tendinta asta a tineretului spre
un anume tip_de film, asta da ! Pentru unii care nu
merg la bal simbata seara, ,Seherazada" are valoarea
odihnitoare, relaxantd, a dansului” (dr. L. Brand).

BAL PLICTISITOR

_ Nu este vorba despre o casa de culturd, destinata
in mod special tineretului, dar aici, la Casa de Cul-
turd a rajonului ,16 Februarie” din strada Zalomit,
vin in majoritate tineri. Sala e neincapatoare. Apro-
ximativ 400 de fete si baieti danseaza transpirati,
?lfund din lipsa de aer. Gulerele calcate s-au moto-
olit de_mult, apretul rochilor s-a pierdut. Nu faci un
pas fara sa primesti ghiontul corespunzajor. Nici un
serviclu de ordine. Orchestra buna, insa mult prea
zgomotoasa (statia de amplificare . defectda ) in pa-
uza, .anemic anuntat, un concurs-fulger la care par-
ticipa vreo zece tineri. Ceilaltl n-au habar (in schimb
sint pultumiti organizatorii : ‘Inscriu, in darea lor de
seama, ca slmbafa seara n-a fost exclusiv dedicata
dansului, ci si activitatii... culturale). . o

In holurile” ceva mai spatioase, tinerii fumeazd, dis-
cuta, se imbulzesc la bufet (trist bufet: murdar, cu
doua-trei lucruri, atit). Privim lungul sir de tiner
asezati pe scaune, la _perete. Un baiat de vreg 15-16
ani, cu_fata asimetrica si fruntea ciudat de albd (si-a
acoperit cosurile cu _ta_lcl), aprinde tigara de la tigara.
Este R. A. (1i_dam initialele numelul Ta rugamintea sa,
deoarece parlntl‘ nu ‘stiu ca fumeaza).

Fumezi mult?

S

h

— Nu prea. Acasa, unde fumez intr-ascuns, avind

grija sa las fereastra deschisa, fie Iarna, fie vara,
nu” fumezjnai mult de doud, trel tigari pe zi. Dar
e nervozi-

cum sint In publfc, ma apuca asa un fel
tate si incep sa fumez. o o
— Fumezi cumva ,,d,eAPOZ,a", sd pari mai mare7
Baiatul scutura hotarit din cap, . .
— Dar de raportul O.M.S.-ului ai auzit7

. Organizatia, Mondiala a _Sapatatii. S-a stabilit
ca un procent ridicat_de fumatori fac cancer pulmo-
Qt?lrca( »prelegere” spirituala pe tema fumatului n-ar

Alaturi, o fatd de vreo 18 ani, blondd, cu o rochie
neagra, simpla. E rugata insa strident, Sprincenele
sint~ rase _sI redesenate cu dermatograful. "Nu-i, sin-
ura. '[Tnarul;d(f _|Irr]]%]a ea e mai ,,vlrstnlc". Dupa de-
8ete, sint amindoi muncitori manuali.
— Ati mai fost aici, la dans?
— Prima_datd, zice fata. )
. .5* ultima, adaugd tinarul. Ne cdsatorim peste o
saptamina.
ce"i_cu asta ? PR CéSéltOI‘ltl nu mtau danseazél?
— Danseaza, zice tinara, dar aici sint prea multi
pusti. O sa mergem la local. Oricum e mai altfel.
— Dar nici nu costa. 5 lei intrarea, zice tinarul.
Ce vrel pentru banii astia ? R y
Nu e vorba de bani (dialogul Tncepe sa capete,
treptat, un aer mai mgtnmom_al?, insg mie mi place
ca acolo unde merg sa ma distrez, sa fie. aer curat,
oameni la locul lor, sa ma simt_bine. Aici cred ca
e prea mare amestecatura (tov, Carol Lanyi, din co-
lectivul de organizare, incearca  sa ne explice ,spe-
cificul” casei din str. Zalomit prin faptul ca ea e pla-
sata, Intr-un fel, la rascruce de drumuri. Vine aici
tot bulevardul ? Vine | Si cu toate acestea, daca_or-
ganizatorii ar da dovada de mai_multd initiativa si
rabdare, sqlutii ar exista: de pilda de ce nu_ s-ar
emite saptaminal invitatii cu _pret redus, distribuite
in_fabrici, 1n scoli, In facultati, invitatii care sa aiba
prioritate la _intrare ; ppate ‘c-asa — sau altfel —
s-ar_alcatul pina la urma un coléctiv mai stabil, maj
echilibrat, mai bine compus, cu care sa stii cum sa
lucrezi, pentry ca sa se piarda definitiv' caracterul
e simplu ,salon de dans"). R
]L_a bufet (lazile sint pline), cerem o bere. Sintem
refuzatl.

— Asa-1 dispozitia, Nu se mai vinde., Unul a venit
ametit,” a cerut de baut, n-am vrut sa-i dau, si el
ca sa se razbune, a rasturnat o_masa cu sticle goale.
Toti au sarit sa-1_dea afara. Dar prima masura a
fost sa se opreasca berea. )

Ne declaram pe loc dezacordul, sl nu numai pen-
tru cd ne este sete Tn atmosfera asta sufocanta, lip-
sita, de aer, dar e de-a dreptul stupid sa-i pedep-
sesti tocmai pe acei care, cqnstienti, au luat atitudine
fata de i1zbucnirea huliganicd a unuia. lesim in curte,
la” aer, unde vara au loc serile dansante. O masina
rosie, elegantd, micutd, frineaza in fata casei de cul-
turd. Dol tiperi coboard, Intra, se pierd in multime.
Peste un sfert de ora, masina venita cu doi pasa-

erl pleaca cu patru. Ne interesam cine-i automo-

ilistul ; e fiul unui_renumit_ciniaret (dar asupra a-
%neésé% aspect al serilor de simbata vom reveni mai

Post scrlptum : Afldm_in ultimul moment, ca o datd
cu timpul frumos, in Zalomit dansul s-a mutat in
curte. Dar vine ea toamna. Si-atunci ?

SE POATE I ALTFEL?

Un tindr cu banderold rosie ne retine atentia.

— Serviciul de_ ordine? 5 o

— Da. De serviciu in astd_seara e organizatia de
U.T.M. de la cazangeria ,Grivita Rosie".” Prin’ rota-
tie, la citeva luni, nu dansam. 1h schimh e o placere
sa stii ca altii danseaza linistiti, datoritd tie. .

Sintem la 'Casa de CulttHfi a Tineretului ,,Grivita
Rosie". Cladire relativ noua, salda de dans spatioasa,
uml? ta puternic, bine intretinuta (parchetul” stra-
uceste).

— Ne gindim, zice Tnsotitorul nostru, directorul ca-
sei, sa_infocuim banderola cu un element mai discret
S| mai potrivit pentru_o asemenea Imprejurare: 0
floare rosie la butoniera. . ) )

tIntram in vorba cu un tinar blond, subtirel si
retras.

— Nu esti un adept al dansului? .

— Ba da. Si nu numai al dansulyi. Acum patru
ani, cipd am Vvenit P_entru prima oara aici, la_ cercul
de arta populard, fiindca Tmi place mult _sa piro-

ravez, sa lucrez ceramjca, nici nu stiam sa dansez.

entru Incepdtori s-a_initiat un cufs ; vals, tango,
rumba. Cam_ demodat? Nu de mult, aici la nol, au
fost pregatiti multi profesori care sa predea dansul
in scolile medii, Din pacate, la cursurile de ince-

)atori, se inscriu prea. putine fete. Cred ca-s prea

imide. In general, priviti, la dans se observa o anu-
mita lipsa de fete. y . y

— Atunci de ce danseaza fetele alea impreund ?

— Cred cd tot din timiditate. E foarte greu sa le
explici, si sa le faci sa {nteleaga cit este de urit, de
neplacut, un dans ca asta. Vedeti dumneavoastra,
doud fete, sint bune prietene, isi ‘impartasesc toate

tainele, toate bugcuriile si pemultumirile, asa cd i
se pare_ngrmal sa Tmpartd,_intre éle si bucuria dan-
sulul. Pina astazi, n-am gasit pentru’fetele astea, o
explicatie care sa le convinga. ..
.— Da, e greu. Poate cda un simplu protest al baie-
tilor, categoric dar elegant, un fel de |, greva" a dan-
satorilor, Te-ar _convinge mai mult decit o explicatie.
Dialogul cu Florin Maggsescy, . frezor la I.1.S. Teh-
nometal, se Tntrerupe ; tinarul isi_ cere scuze, se duce
sa danseze. 11 urmarim. Danseazd modern, 1nsa mis-
carile sale sint cintarite, echilibrate, exista in tinuta
lui o anumita demnitate, vizibila si_in dans. Intr-asta
isi_spune _poate cuvintul si meseria lui _de precizie,

In sfirsit, bem o bere, ceea ce nu ne impiedica sa
constatam_ nivelul aprgvizionarii, asemanator cu cel
din str. Zalomit (e atit de greu, ca T.AP.L.-ul sa
punda la punct un_sistem centralizat, de aprovizio-
nare a bufetelor din Casele de cultura ?). . ]
_— SI totusi, nu numai dans — tatonam noi, pri-
vindu-1, drept in ochi, pe directorul Casei de culturd
a tineretulul ,.Grivita Rosie". . oL .
— Absolut. "Desi aici, ¢ buba, Dupd o saptamind
de munca sau de invatatura, tinerii nu vin _la noi
ca sa ascylte prelegeri 'sau mai_stiu eu ce. Tinere-
tul vine_sa rida si sa danseze simbatd seara. La or-
dinea zilel, sau mai bine spus, a serii; bunavoia !
Oricit de interesante si educative pot fi subiectele
legate de _fizica, atomica, de zborul in cosmos, ele
n-au ce cauta aici seara. Sint pentru concursuri ve-
sele (cel mar frumos costum de bal, cel mai cara-
ghios costum_de bal etc.), pentru intreceri la _dans,
Cu premii, sint_ pentru forme cit mai distractive sl
atractive, specifice virstei participantilor, ceea ce nu
Inseamna nsa, ca trebuie sa nedqlljam total caontinu-
tul unei asemenea seri. De pilda: sa prolectam cu
epidiascopul vederi_din_ Capitala, din tara, si chiar
de peste hotare, picturi si _sculpturi celebre, cerin-
du-le tinerilor sd recunpasca fie locurile, fie o?.erele
de arta, si sa ne dea raspunsurile intr-un_chestionar
succint. Sint categoric pentru umor ! Un tindr strun-
gar_de la ,,Grivita Rosie" a venit sa-mi_ spuna ca
a_citit undeva, cum_s-a organizat o seratd_a geme-
nilor. In loc de invitatii : asemanarea fizicd. Pe Pe-
reti, afise mari: ,.SpUne-mi_cine esti, ca sa stim
cine-i fratele tau !I” sau_,Traiasca sablonu) !“.. Con-
cursuri : ,,Care-s gemenii cel_mal asemanatori 7* si
,Care-s gemenii cel mai putin asemanatorj ?“. Idel
ca astea ar trebui sa dea nastere unor idei ,ge-
meng"”, la fel de ingenioase si hazlii. Noi ne-am mul-
tumit cu destul de” putin pina acum ; clasicile con-
cursuri — si ele, nu cu’ destula perigdicitate — ,,Cine
stie cistigd" ; film, teatry, literaturd... De ce n-am
face o' s@ratd_ a _strungarilor, cu intrarea, in loc de
bilet sau invitatie, pe” baza carnetulur de meserie?
Si cite altele...

BAL.. DE INCHIRIAT

Facem 0 exceptie : mergem duminica dupad amiaza
la Casa de Cultura a raionului ,1 Mai". Motivul ?.

— Aici, la nol, nu se organizeazd simbdta seri dis-
tractl\I/Ee. licatia ?

— EXplcatia ¢ .. . e e

— Slr‘ﬁpla. Tinerii doresc sa danseze pina dimi-
neata, lar_nol, din anumite considerente, Inclusiv
f_ap%tul ca in jurul casei sint locuinte, nu putem sa-
tisface .aceasta dorintd, . . . . -

— %lne, aa[ qocumte sint_si_Tn vecindtatea altor
case de cultura, a Tineretului din raionul ,30 Decem-

brie”, de pilda. . . . . .
ﬁg pﬁnfn)ljm nici o replica din partea directorului
casel ,1 Mai".

— _Si-apoi, un amanunt: fntr-o simbdtd. vizitin-
du-va, am_luat totusi parte la un bal... . )

— in simbdata aceea am cedaf casa Ministerului
Minelor si Energiei Electrice. E in viggare o dispo-
zitle a conducefll noastre, prin care sintem autori-
zati sa organizam (subl. ns)), Tmpreuna cu sindica-
tele si cqoperativele, actiuni’ cu Intrare. Suma rea-
lizafd" se_imparte frateste, dar sala, fireste, nu e ce-
data decit de Ja un anumit plafon de incasari, minim.
.— Dorim sa punem 1n evidentd cuvintul ,organi-
zgm", pentru ca el nu Tnseamna o simpla cedare a
salil, ci include, si obligativitatea unei munci_de con-
tinut, _de pregatire, a serii cujtural-distractive. _Ori
[ucrurile se petrec astfel : asigurindu-si incasarile
printr-0 _sm?ura operatiune, Casa de cultura trece,
putr si simplu, asupra 'altuia, dreptul de control la
intrare.

— Asta se intimpld rar, o datd la 2-3 luni.

— Dacd ar_fi dupa cei cu care am discutat_agest
aspect, .ne referim la_tineri, n-ar trebui sa se intim-
ple niciodata (si in nici un caz asa !). De ce n-ar, venj
respectivul sindicat, sau respectiva cooperativd, _sa
va solicite. numarul de locuri de care are nevoie, farg
a va stirbi ,drepturile suverane" in organizarea serii
(atit. dans, cit si altele... ceva mai culturale) ? Pe-
riodicitatea are, si ea, 0 mare Tnsemnatate in_ acti-
vitatea ynei case de cultura. Omul nu trebuie sa aibd
mereu indoieli : uite dansul, nu e dansul ! Exista
in_practica o astfel de imprecizie, cu care tinerii, n

rimyl rind, nu_pot fi_ de acord. lar noi subscriem

a parerea lor. Va rugdm sa nu ne-o. luati in nume
de rau, dar am gasit aceeasi situatie si in ‘alte locuri.
De exemplu, intf-o simbata, Casa de cultura a Tine-
retului ,,Grivita Rosie” a cedat sala Sfatului Popu-
lar al rajonulli respectiv. Conducerea casei nu Stig
absolut nimic despre prog%ramul artistic care urma’ sa
aiba lgc, nici macar nu_tusese la o_vizionare, cit de
sumard. Asistenta_ era Tnsa compusd, In majoritate
din tineri care vin frecvent aici, la dans. Atunci
Cine raspunde, in ultimad instanta, de educatia aces-
tDora_? Sindicatul caruia i1 s-a cedat doar sala? Nu'!

eci... . o . .

Descriem vizita din .seara. de simbatd : remarcam
prezenta a foarte putini tineri. Intr-o parte, mese fru-
mos aranjate, un mic restaurant improvizat. Oamenli
stau la masa, discuta, maninca. Orchestra nu prea are
succes, desi e excelenta. E adevarat, reuniunea are
un caracter familjar, calm, si, din acest punct de ve-
dere, Tntelegem ca pentru conducerea casei e mai usor
sa supravegheze o seara de felul acesta, decit una’in
care are de-a face cu_tineretul. Oricum, salariatii Mi-
nisterului Minelor si_Energiei Electrice. sint mai sobyi,
mai ordonati. Totusi, dupa noi. solutia_ nu_ este sa-I
aducem pe Virstnici Tn casele de culturd, sa-I asezam
la mese, si sa ne bucuram ca totul decurge lin.

JIn sala de dans sint tiperii (PUt,l.n" citi sint ). In-
trdam in vorba cu o tinara rotofeie si ‘melancolica.
Tine BLCloar,eIe sub scayn._ Un baiat "se apropie, 0
‘ntreaba printr-o _usoara finclinare a capulul’, daca
vrea sa danseze, fata spune ,nu", tot fara cuvinte.

— Nu stii sa dansezi 7

» — Ba stiu,_dar azi sint supgratd. . . y

— Ce $-a Intimplat7 Poti sa ne spui Si noud?,

— Am fost Joi la dans, la studenti. M-a Invitat
un prieten. Trebuia sa& md intorc acasd la_noud si
#umatate. Am gguns_abla la unsprezece. Era timp
rumos, dupa atitea zile ploioase, SI am venit pe jos.
Tata ma astepta la pqarta. Pe badiat I-a palmuit.” Pe
mine m-a fras in casd, m-a pus sa-mi scot pantofil
(erau primii mei_pantofi cu toc cul), s-a dus cu ei
In_bucdtarle, si i-a pus pe foc. | .

inghite Tn sec, tragindu-si si mai mult picioarele
sub ‘scaun. ) .

— Acum_nu dansez sl pentru ca am pantofi de-
modati, uriti. . . o )
_fQAtunm de ce-al mai venit? Ai tdi stiu cad esti
aici ?

— Nu stiu, dar nici sa ramin acasa n-am vrut.
N-am dormit toatd noaptea. M-am gindit, cd s-ar pu-
tea ca tata sa alba ceva dreptate, insa nu trebuia sa
se poarte asa. Nu mai sint un copil, am 16 ani. Stie
ca-s om serios, cd Tnvat bine, ca nimeni nu_are de
ce se plinge de mine,” nici la scoald, nici acasa.
Si-atunci ? “De ce atita _neintelegere, atita brutali-
tate ? Eu tin la el, tin si la mama, dar asta nu_ma
impiedjca 5a tin — eventual — si la altcineva. Tre-
buie sa avemsi nai, adolescentii, cit de cit, o liber-
tate’ de miscare, bigeinteles in"_limitele” normale.

— Nu le acorzi parintilor nici o circumstanta ate-
nuanta ? o . )

— Cred ca parintii mei_gresesc, pentru cd dau ¢
atentie exagerata chestiunilor de ordin material : ma
hranesc, Tmi dau destui bani de buzunar, ma Tmbraca
bine. Dar nu sint destul de atenti cu_ restul, cu ceea
ce nu se petrece vizibil, la suprafata, ci undeva in
sufletul tinarului. .

— Proput un colocviu
tema ?

— Nu, ceva mult_mai simplu. S& zicem un bal pa-
ralel, n aceeasi cladire, peptru paringi si copil. In-
tr- sald_dansam poi, cu alta orchestra, alte dansuri,
altd moda, intr-alta sala danseaza el, cu orchestra lor,
cu_dansurile lor, cu moda lor. in timpul serii ne vi-
zitam reciproc, comentam ceea ce vedem... Asta ar
crea 0 si mal mare intimitate, 0 transparenta” a
relatiilor dintre parinti si copii. Ar dispare poate sen-
timentul pe care cel maturi {i-1 dau citeodata, ca
ei ar fi propriile noastre ,victime". .

Discutam, din pacate, despre_tinerete, intr-un co-
lectiv prea putin tindr. Partial 1l dam dreptate inter-
locutoarel noastre. Am observat pretutindeni, n lu-
mea balului, existenta unor complexe greu detecta-
bile, care se_ manifestd — in incercarea de a-ti de-
pasi virsta prin orice. mijloace — fie prin... iesifi lip-
site de delicatete, fie de-a dreptul prin _obraznicii.
Nu_e nevgie sa cadem in cealalta extremd, demago-

icd, ca sa linistim somnul unor maturi, spunind ca
ot ce face tinarul e bun si perfect. in general insa,
nu ne intereseaza parerile "legate de voga unui ritm,
sau a unui interpret de muzica_usoara, lucrul pdrin-
du-ni-se secundar. Ne atrage incercarea de a Inte-
lege, cit de cit, mentalitatea — |egata de timpul de-
dicat distractiel — unei generatil care stie sa mun-
ceascd, sa rida, sa invete, dar este totusi la o virsta
critica, a fIncercarii puterii, N-are rost sa nesoco-
testi adolescenta, acest_continent Tn mars, vesnic_ne-
voit sa fie explorat. Tineretea — lumé batrina —
pluteste ca un iceberg, cu 9/10 sub apa. E limpede
ca_intre generatii, in_anii nostri, s-au instaurat alte
relatii, neantagoniste. Tinerii au acum posibilitati infi-
nite, parintll — si_realitatea inconjuratoare — 'nu_se
mal impotrivesc nici unor idealuri; oricit de Tndrdz-
nete. NU mai. este nevoie sa te apuci_ intr-ascyns de
parasutism sau aviatie,  de_ o cariera artistica orl,
pur si simplu, de Tnvatatura. Libertatea aceasta de
alegere, de miscare, poate sa capete — in_unele cazuri
— accente negative. Aicl, rolul “organizatiilor de tine-
ret, indrumate de partid, al scolii,” familiel (majorita-
tea dramelor_se nasc_in familiile destramate), al Pie-

sel, literaturii, artei in_general, este hotaritor in diri-
Jjarea puternicului contingent al TINERETULUI nostru
muncitor si studios. Scolarizarea lui nu mai este de
mult ¢ problema de rezolvat, nici conditiile de viata,
materiale, nu mai sint o problema. Dar dacd_munca ‘se
consuma fntr-un colectiv bine Tnchegat, unic, stabil,
nu acelasi lucry se ntimpla cu timpul_ liber. Pro-
hgema traectoriei, pe care fineretul o capata in aceste
zone ale distractiel, ramine o chestiune deschisg,
complexa, de permanent studiu si actiune inspirata,
inedita. Noi, presa de tineret, am’ putea aduce g con-
tributie si mai insemnata. De ce nu se ftipareste,
anual, un" Almanah al tineretului ? De ce nu se scot,
simhbata _seara, in casele de culturd unde vin sute
de tineri, editli speciale trase la gestetner, si in care
sa fie oglindite pe viu, spumos Si cu_ haz. aspectele
pozitive Si negative ale seratei respective (tinerii zia-
risti Profesmnlstl si-ar da desigur, cu bucurie, con-
cursul la o asemenea actiune)

INSTANTANEE

Sintem Ja Clyj. Clubul _..Victoria" deschide reuniu-
nea tovaraseasca_de simbatd seara printr-un program
artistic. Au_venit pe scend artisti. ai Teatrului” Na-
fional si. ai Operel. Se recita '(bine alese), fabule,
in, incheiere : momente vesele. Nota ,10" pentru vio-
iciunea si supletea intregului program. (perfect adec-
vat Tmprejurarii).

parinti-copii pe aceasta

Nu _acelasi lucru se poate spune despre Clubul
muncitorilof  feroviari : "intentie _excelenta, reusita
%prqujatlva. Programul _de varietati ny face altcéva
ecit sa repete sCheciuri auzite la radig (bine Tnte-
les. la, un nivel artistic mai scazut). Nimic ,local”
Hferoviar”. Cit despre orchestra, 1i scadem un punct
{)_en.tru tinuta vestimentara neglijenta. Majoritatea ar-
istilor ‘amatori dovedesc chemare reald.

Fabrica de tigarete. Seard de simbatd, distractiva,
Pe scena se produce si o fetitd de 6:7 ani. Danseaza
»exagerat”, ‘incercind, chipurile, sa caricaturizeze
anumite dansuri, moderne. Rezultatul_este opus : _lu-
mea se distreaza, admirind de ce-i in stare copilul,
In plus, nimeni nu se gindeste la efectul educativ_al
respectivului  moment, ‘asupra _,artistei” Tnsasp? Pu-
tin, prea putin tineret, desi in fabrica exista. Mo-
mente vesele” izbutite. Si bUfetul.

BAL... PREISTORIC

Zece _milenii Tn urmd. O poiand. Dupa ce tribul
de vindtori l-a ucis pc_marele mamut, in jurul fo-
cului s-au strins tinerii vinatori, cu vestmintele si

odoabele lor _Potr_lwte ntr-o asemenea Tmprejurare
estiva, cu sulite si topoare de piatra Tn miinj.” Dan-
seaza. Incantatiile magice se impletesc cu hucuriag
de a sti animalul rapus, hrana_ tribului asigurata
pentru ‘0 periocada. Citiva vinatori, trecuti de 'Virsta
dansului, sint asezati ‘intr-un colt al_poienii. Buca-
tile de carpe_fripta ' le stau la Tndemind. Dupd ce
cintd si maninca, pe fetele lor satule se instaleaza
un aer dezaprobator. Piha la urma isi pun si mii-
nile-n cap. Ba unul dintre ei rosteste fraza care avea
sa deving, etern repros, celebra de-a lungul veacu-
rilgr ; .Ehei, ce-a ajuns si tineretul din ziua de
astazi ! 'Pe vremea noastra...”.

Nota autorului: Orjce asemdnare, cu Tmprejurari
ceva, mal recente, avind, drept eroi personaje” inca

in viata, nu este Intimplatoare.

DACA- BAL, BAL SA FEE

.Dam_cuvintul. colonelului Nicolae Cindea, seful Ser-
viciului Paza si Ordine din Militia Capitalei. )
.— Desigur ca, pentru un_qchi superficial, lucrato-
rii militiel sint niste tehnicieni specializati Tntr-un
domeniu sau altul, dar nicidecum _niste educatori.
Specializarea, Tn profesiunea_noastrd, are o Impor-
tanta egala cu specializarea n orice_ alta profesiune,
in plus 1nsa, este nevgle ca noi sa fim si extrem
de buni educatori, Ce inteleg. prin asta? inteleg sa
ne conducem dupa un principiu_foarte precis formu-
lat de pedagogie: Nu trebuie sa existe nici un esgec,
nu trebuie sa avem njci un procent de rebut, chiar
daca acesta s-ar expria In zecimi de unitate. Mai
sint tineri care cred cd.. daca-i bal, bal sa fie! De
ce sa te prezinti_civilizat unei_fete care std pe scaun
sl asteapta, dupd o sgptamind de munca sau Jnva-
fatura, sa danseze sl sa se distreze, daca poti sa faci
pe grozavul, sa_teé duci pur sl simplu_ la’ea, sa-i
pul mina pe umar si prin asta sa-i spui; ,Hai" ! De
ce sa bel cu masura, ca doar nu bel In fiecare zi, si
berea nu prea Imbata 7 Exemplele — de loc imagi-
nare — se pot inmulti: sint asa-zisele cazuri mingre
In activitatea noastra cu.. minorii. Da, nol intele-
gem ca existd o virstd, am avut-0 sl noi, cind simti
nevoia sa pari mal grozay decit esti, mai matur,
mai sigur de tine, si, Tncet-incet, toate aceste dorinti
se aduna [a un lo¢, ca un bulgare_ de zapada care
se_ rostogoleste pe un povirnis, ca sa ajunga in vale
urias. Noi am avut de solutionat si cazuri_mai com-
plicate. Eroil lor nu treceau, de 18 ‘ani. EI Tt pot ras-
unde, cu duritate chiar, ca sint tineri, ca vor sa-si
ralascd _viata.., Drept raspuns, le dai de exemplu
restul tineretului, majoritatea  celor care muncesc,
Invatd, si stiu si cum sa_se distreze... Da, tineretea
isi are anumite legi ale ei, pe_care noi le respectdm.
Ea cere sa-1 dai tinarului posjbilitatea sa-si consume
surplusul de energie, dorinia_de extraordinar, el yrea
parca sa_fie ceva_mai galagios, decit altii mai virst-
nici, mai hazliu. nseamna “insa asta ca, la 16 ani,
avind parinti_muncitori (deci exemple bune de ur-
mat), potl sd faci scandal, sa sari la bataie, sa te in-

Reportaj - ancheta ae
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caieri cu_cei care au venit sa se distreze la casa de
culturd din_strada Margeanului — cum au_facut fratii
ﬂemenl Stefan si Florea” Pirvu din_strada Cpt. Nedelcu
lie nr. 257 La 16 ani, el consuma des bauturi alcog-
lice, provoaca scandalurl in restaurante, amenintd,
injura. Altii, ca sa ajba bani de distractie, fura —
si“cazul acestora e cel mai_frecvent (aici, parintii ar
trebul sa mediteze, cu serigzitate, asupra necesSitatii
ca la virsta de 15—18 ani sa al un ban de buzunar,
tocmai pentru a nu da prilej adolescentilor sa co-
mita fapte .necugetate). o 5 o

La Militia Capitalel, exista o camerd de minori
unde lucréazd oameni’ cu experienta, talent si_tact
in domenjul respectiy, calmi, atenti; sintem mindri
cind, reusim sa contribuim la_solutionarea fericita a
unui caz sau altul. Astfel : tinara 'E. C., de 17 ani,
nu avea nicl 0 ocupatie, si vagabonda prin Bucu-
resti, facindu-si des “aparitia la diferite seri distrac-
tive. Mama nu _mal avea Nici o autoritate asupra ei
ba pina la urma a si alungat-o de-acasa. Nol am luat
legatura cu biroul organizatiei de partid la_locul de
munca al mamei, unde | s-a discutat atitudinea fata

de propria sa fiica, apoi am intervenit pentru inca-
drarea tinerei la o fabricd de medicamente din Bucu-
resti. Actualmente E. C. munceste sl frecventeazad
scoala medie seralda. Sau E. A. de 18 ani, orfan de
ambii parinti, crescut de bunicd, rdamine singur sl
vagabondeaza. Militia la legdtura cu autoritatea tu-
telara, instituie un tutore, Tl Tncadreaza in munca la
uzinele ,23 August”, si are grija sa puna la curent,
cu situatia speciald a acestui tinar, biroul organi-
zatiei de partid si de U.T.M. al uzinei, tocmai pentru
ca E. A sd fie indrumat cu grija. Judecind situatia
de ansamblu, din punct de vedere statistic, fireste ca
nu exista nici un fel de motive speciale de Tngrijo-
rare. Proportional luat, numarul tinerilor care fac
din distractie un prilej de mutilare a sufletului si
trupului lor este infim fatd de majoritatea covirsi-
toare a elementelor sanatoase, harnice si morale. Do-
resc totusi sa repet ca noi ne conducem dupd prin-
cipiul ,Nici un procent de rebut, chiar daca aceasta
s-ar exprima numai in zecimi de unitate".

BALUL HIRTIILOR

— Dansati ?

— Dansez.

Desigur ca un asemenea dialog n-a avut loc intre
adresa nr. 16, din 20 februarie 1962, (prin care Casa
de culturd a tineretului ,30 Decembrie" solicita
ILA.L.-ului trimiterea unei comisii pentru intocmirea
documentatiei de reparatii capitale) si adresa nr. 49,

din 5 februarie 1963 (care Tnsoteste toatd documentatia
trimisa |.A.L.-ului pentru a fi ‘refacutd). . A

Din februarie ar fi_fost timp suficient sd se in-
tocmeasca_un_deviz, sd se apuce oamenii de treabd,
peste vara, cind tinerii sint plecati jn concediu, la
munte, la mare... Dar abia in toamna, prin septem-
brie, s-a pus In discutie documentatia, fara sa . se
faca Tnsa si_ avizarea, deoarece.membrilor comisiei i
s-a parut_cd valoarea devizului e tprea_mare si decl,
s-a_stabilit c¢d volumul lucrdrilor trebuie redus. Aicl
e. rindul adresei nr. 49 sa intre in _dans. Cu ea lucru-
rile au mers ceva mai iute. La 16 iulie 1963, deci la
numal... 5 luni si 11 zile de la expediere, s-a dat avi-
zul. Stampile, semnaturi, referate. Asadar, alt drum :
documentatia _merge inapoi la LA.L. pentru cd ur-
meaza sa se faca contractarea cu |.R.C.R.-ul raional.
Si s-a facut.. la 14 septembrie.. S-ar putea zice":
JPerfect | Inaugurarea toamna... Dar la 14 septembrie
Y063 abia au plecat — surori gemene —. adresele 545
si 546, ale Casei de Cultura a Tineretului ,30 Decem-
brie", una adresafa Comitetului executiv al Sfatului
Popular raional si cealalta conducerii I.A.L.-ului, prin
care se cerea urgentarea lucrarilor. Au urmat: adre-
sele LLA.L.-ului,” adresele I.R.C.R,-ului. In sfirsit:
CONTRACTUL : Data: 7 octombrie 1963. La 3 zile
dupa contractare, incep lucrarile. Casa de cultura
ramine inchisa tocmai cind e mai mare nevoie de
ea, adicd toamna (cu balurile), iarna (cu revelionul)..,
Pentru revelion a fost deschisd in_mod special, fara
a_fi_Tnsd gata conform termenului. de dare in folo-
sintd : 31 decembrie_1963). Au deschis-0 numai pentru
0 noapte. Pentru ca la 31 decembrie_mai erau inca
de executat : 80 la_suta din acoperis, intreaga fatada,
instalatia de conditionare a aerulul in sala de fes-
tivitatl, raschetatul’ parchetului n intreg imobilul,
o0 parte din Instalatia electrica etc.

In timpul_ asta, tineretul din raionul ,30 Decembrie"
dansa... latd cum:

Casa de culturda a Tineretului din raionul ,30 De-
cembrie”, neavind ncotro, a Tmprumutat de citeva
ori, in perioada reparatiilor, anexa din Baneasa a
Casej_de cultura a Sfatului Popular ,,30 Decembrie" :
0 sala de_festivitati afumatd, destul  de intupecoasa,
dreptunghiulara, cu scaune pe margine si fara gar-
deroba. “Scena se petrece larna, Tinerii danseazd, In
majoritate, .cu_paltoanele pe ei. Sint de fata circa
70-80 fete si baietl. E frig gs-au cerut lemne ‘directo-
rului Casei de cultura a Sfatului Popular ,30 De-
cembrie”, dar acesta a zis ca ,nu e termenul de fa-
cut foc). Totusi, desi a zis Cine a zis. e frig. Se
fumeaza, si_pentru ca nu exista nici o scrumiera, res-
turile de 'tigari se sting pe parchet. ,Parchetul”; o
podea pe care nu aluneci oricit te-ai, stradui. Nu alu-
neci, nu dansezi | In loc de scrumiere, afise mari;
»Fumatul oprit 1“. Pe estrada, urca solista de muzica
usoara Lucretia Sararu, eleva in clasa a IX-a la
Scpala medie "Mihail Sadoveanu, activistd a casel de
cultura. A venit din_intimplare. Nici nu fusese anun-
tata ca trebuie sa cinte, Programul are, g@ drept_cu:
vint un aer de improvizatie.” Lucretia Sararu  cinta
foarte bine, dar e nevoita sa strige din rasputeri
pentru ca amplificarea exista, dar hu merge. La a
saptelea concurs n-au primif-0_pentru cd o imitd pe
Pislaru (si ce, Pislaru n-o imita sau n-a Imitat-o la
inceput pe Dalida ?), In general, staruie, in sala aceas-
ta, impresia ca unii _desconsidera pe tineril parti-
cipanti, dansul lor, distractia lor. Nu e de mirare cd
intr-g_atmosfera total lipsita de frumusete, de lumina
si_grija, e greu sa te porti civilizaf, sa_ fii atent cum
%tlngl e{t{gara, cum te inclini cind inviti pe cineva la
ans. etc.

_Nota autorului: Propunem sd se instituie un re-
gim preferential si termene absolut obligatorii, cate-
gorice, pentru reparatiile capitale si de Intretinere a
Caselor ‘'de cultura 11 general, si ale tineretului in
special. .A,L.-ul si .R.C.R.-ul sa_dea dovada de fle-
xibilitate si. sa claseze, la_arhivd, minecutele negre
ale upora dintre functionarii lor, pentru care pe sem-
ne ca dansul, distractia, bunavoia, activitatile _cultu-
rale sj stiinfifice, existd doar sub forma cifrelor,
stampilelor, referatelor, semnaturilor. Sa_se organi-
zeze imediat yn_astfel de bal al tyturor hirtiilor “adu-
nate pina astazi, cu care prilej sa se verifice pe te-
ren si starea de functionare "a caselor de cultura
(de la clantele usilor, pina la_instalatia de amplifi-
care), deoarece este absolut obligatoriu’sa creem tine-
rilor un climat in_care_totul sa se desfdsoare stra-
luycind de ordine si curatenie, pentru cd dceasta or-
dine si_curatenie exterioara trece pe nesimite sl se
imprima si in_constiinta acelora care vin sa se’ dis-
treze 1n colectiv. Nicl un fel de rabat comoditatii, bi-
rocratismului, obtuzitatii, nepasdrii s nepriceperii.
Este vorba doar despre 'tineret!

Post scriptum : Balul acesta a avut lgc cu oare-
care timp in urma, ceea ce nu scuza Insa pe nimeni
sI_nimic. Vine vara. Situatia o sa se repete sl in
1964-65? Al cui e rindul ?

IREVERSIBILA - TINERETE

Ne aflam_la ,,Camera de minori" din Militia Capi-
talei. O salda de clasa cu televizor, alta de mése, dor-
mitoare cu paturile acoperite de un creton vesel, baie,
0 sald cu Jocuri de toate felurile : sah, fotbal de
masa etc. Bibligteca. O tipara de aproape 1/ ani,

.B., este adusa aici de catre tatal ei, muncitor la
uzinele ,,.Semanatoarea”. Mama ei lucreaza la Fabrica
de confectil ,,Bucuresti”. G, B. e roscata, cu pistrul
pe nas,. cu ochi asimetrici (gesturile nesigure tra-
deaza_si_un complex de_ inferigritate legat” de fizi-
cul ei). Tatdl a adus-o aici pe_fiica lul pentru ca a
lipsit ‘de doud ori de-acasa, prima data 4 zile, dupa
un bal (amanuntul acesta ne-a determinat sa intro-
ducem S(ﬁna_lm prezentul reportaj-ancheta), a doua
oard — 14 zile.

Interesindu-ne, aflam ca reglorul B. este un. om
muncitor, seriog,. croitoreasa B. de asemenea. Si cu
toate astea lata-i pe amindoi ajunsi la capatul’ pri-
ceperil, disperati, cerind sfatul “unor educatori, care
sa indrepte ceea ce el au ratat de-a lungul anilor.

Marturisim sincer ca aveam de gind sd criticam
sever brosura ,,ADOLESCENTA" (Ed. Stiinfifica —
1964), nu_pentru_continutul el,” ci pentru ‘tonul mora-
lizator, distant si pligticos, In_care sint expuse foarte
multe lucrurj adevarate si .importante (partial, re-
zerva noastra ramine In picioare). Ne Si pr%ga isem
sa Incrimindam un pasaj . ,Este CIt se poate de peni-
bil ca Tn acest context sa amintim despre ,,amorul
fulger”. Doi tineri abig s-au cunoscut la_un specta-
col; la o, reuniune tovaraseasca (subl. ns.), sau chiar
pe stradd, si, cu o usurinta de nheinchiplit — au si
ajuns _In patul . Salomeij ! O ,clipa de iybire" — Si
apoi fiecare_isi vede de-ale Tui, aventurindu-se, cu
aceeasl usuratate, in alte si alte ,,aventuri amoroase”.
Asta nu_se poate numi dragoste, ci desfriu care, —
mai firziu sau mai devreme — duce la epuizare fizi-
ca si intelectuald, la uscaciune sufleteasca. Si asta,
ca sa nu mai vorbim de cumplitele tragedii ' — mal
ales pentru fete — care urmeaza la scurt timp dupa
nechibzuita si nefericita ,.clipd de_dragoste” ! Oare
un. adolescent nu-i In stare_sa-si filtreze prin con-
stiinta pornirile instinctuale 7°

Asistam la primul dialog cu G. B.

—_Ce ti s-a intimplat cind ai lipsit prima datd de
acasa ?

— Am fost la bal, la Casa de culturd a Tineretului

,16 Februarie".
— Ai mai fost si altd datd acolo?
— Da. Aveam voie sd intirziu pind la zece seara.
— Bani de buzunar ?

— Da, 5 lei pentru intrare, 4-5 lei Tn plus. Cam
atita, pe saptamina.

— Aveai 0 suma fixa?

— Nu, trebuia sa cer de fiecare datd : pentru film,
pentru bal...

— Povesteste cum a fost atunci7

— Am cunoscut un bdiat, mi_s-a recomandat lo-
nel — lon Dumitrescu, halterofil (nu pare sa spung
adevarul). Fiindca am Tntirziat acasa, el ml-a zis sa
merg la” el).

— Si-a doua oara, cind ai lipsit7

— De vina-i Felicia.

— Cine-i Felicia7

— Q fatd cu care m-am_imprietenit n Clsmlq_lu.
Nu_ stiu nicj cum_o_cheamd pe numele de familie,
nici unde sta. Ne ntllneam pe pod in Cismigiu, Acum
0 dusmanesc. E blonda, 11 lipseste un dinfe in par-
tea stinga, sus, are g rochie rosie de catifea, cu pi-
catele albe, si poarta un_flanel negru pe deasupra,
foarte decoltat. E prietena cu M, un tinar elegant,
care sta pe linia tramvaiului 4, si are un cline lup.

_ G, B. continya sa_dea relatii destul de vagi. S-a
invirtit doua saptamini intr-o” lume parca fara con-
tur,_oricum fara morala, sau mai bine zis cu o_anu-
mitda  morala.  Continuind _investigatiile, se afla_ ca
M. este un infractor economic, care. abia si-a ispasit
condamnarea. Ne Intereseaza biografia lui degarece ‘el
reprezinta. In mod pregnant, tipul do.n%uanllorv care
vin la seratele dansante 'nu ca sa se distreze, sa dan-
seze. Asemenea microbi, fle c& umbla pe patru rofi
sau pe doua picioare, cauta sa infecteze mediul sana-

tos al tinerilor, fiind o permanentd primejdie. Daca
G. B. (avind parinti cu o conceptie sdnatoasd, care se
declara totusi incapabili sa mai raspunda de educatia
fiicei lor) va fi feritd de recrudescenta unor abateri
de la purtarea morald, normald, a majoritatii tinere-
tului, destui donjuani se plimba liberi. Dar e nevoie
si de o plingere scrisa pentru a se lua masurile ju-
ridice corespunzdtoare. Dar este clar ca In astfel de
situatii, oamenii napdstuiti — parintii — se simt prost,
si n-au inima sd actioneze public. Si astfel, Tn timp
ce victimile sint, Tn mod binevenit, reeducate, ,mi-
crobii" mai circuld, gata sa imprastie printre tineri
virusul moralei lor de inspiratie burgheza.

Cu o0 jumatate de madsura nu se poate
face totul. E nevoie de o masurd Tntreaga.
Considerdm si rindurile de fata o plin-
gere scrisa impotriva acestor donjuani !



ra miercuri. Pe cdrarea veche numitd a Omului, se Tntorcea acasa Molca
Aanei. Purta_o desagd, plina cu turte de cinepa. Printre turtele care
miroseau a saminta strivitd, la un loc cu coaja ei, se gasea si un ulcior
cu ulei_galben, nelimpezit. ) )

De cu noapte, Moise Aanei urcase la Nalbeni, unde asteptase rind
la presa de ulei. Nu era scurt drumul pina acolo, si urca, nu s-a mai

pomenit, si la ducere, si la Tntoarcere : oricum ai fi mers de la capetele
lui spre mijloc, si de aici spre capete, sau de la un capat la altul, acest
drum urca. Trecea pe sub padure, apoi raminea singur, si lega intre
ele niste vii cu boaba acra, cele din urma vii spre munti-

Moise Aanei Tsi trecu desaga de pe un umar pe celdlalt. Un gind
vechi, de asta-vara, Ti trecu prin minte. Acest fel de ginduri sint bune,

scurteazd drumul, le poti chiar spune ginduri de drum. Era in februarie.

Batrinei Raveca i placeau turtele de cinepd. Se Tmpéca bine si cu boabele de
porumb fiert. Scotea boabele fierbinti, moi, din ceaun, punea peste ele o lingurd
de grasime de pasare si le minca pe rind, cite una, purtind strachina oriunde ii erau
treburile. Mult mai mult Tnsa Ti placeau turtele de cinepa. Cind nu mai avea turte
spunea : ,gata, m-am saturat de cinepad asta, duca-se pe pustii, mi-am facut gauri
in ceru gurii, bine c-am scépat si nu mai am". Apoi 1l cauta pe Culitd, mezinul lui
Aanei si lui Ti spunea : ,pune tu ceaunul cu boabe ca ma-ta e singurd, nu le Poate
face ea pe toate, pune tu ceaunul, n-auzi !.”. Sl femeii, mama bdiatului + »nu"U SP*
tie, Victorie, tu esti stapina lor, tu esti cu casa, lasa-i pe ei sa faca, tu le ai pe ale

Umbla batrina prin ograda, prin odai, cu strachina dupa ea, si cind se stia
auzita, se fdacea vorbind singurd : ,am scapat de cinepa asta, face-si-ar dusmanii
fringhie din ea, bine c-am scapat... Culitd, unde esti Culita .". In «le din urma se
oprea n fata barbatwlwi ; ,.stau la tine Moise, stau eu de-o0 vreme si nu ma-ntrebi ce
fac. nu ma-ntrebi deloc. laca eu fac bine, ce sa fac, da tu ce faci . . Se uita la el,
mesteca boabe Tn gingii, iar degetele Ti erau unse cu grasime de pasare si, de cele
mai multe ori, le stergea Tn par, sub broboada neagra.

»N-am avut inca drum la Nalbeni, tatiie", spunea omul.

,Drum la Nalbeni? Ce sa faci tu la
Né&lbeni ? Acolo am avut eu o vara de-al
cincilea, da’ nu mai e, s-a dus de mult ce
sa faci tu acolo ?“. Vorbea fara si-1 pri-
veascd, mesteca boabe si. neasteptindu-i
raspunsul, pleca. ) o

Astfel nu trecea mult si avea iarasi
turte de cinepa.

Moise Aanei ajunse la apa care
purta Numele locului aceluia, un piriu, cu
albia prea lata pentru cit i era fiinta. Pe
prund, zdpada pierise. Pietrele aveau cres-
tetele uscate. Apa curgea mica, nu era
umflatd, nici tulbure, pe semne, sus, za-
pada, nu se dezlega. irosea ca dupa
ploaie. Aici nu era iarnd. Pietrele, apa.
mirosul erau frumoase, dar omul nu se
bucura de ele. El cauta loc de trecere.

Puntea era_un carpen subtire, sprijinit pe
doi capriori, aproape de fata apei. Omul
trecu. Sub el lemnul se legana. Urcd ma-
lul putin Tnalt. Privi in urma. Puntea era
acolo. . L -

Apa veni peste ea, Tn timp ce Tncd

se legana. Aducea bolovani grei, lemne
Tnecate, si toate curgeau la vale, altele ve-
neau in locul lor, era o duca neintrerupta
si ascultindu-i vuietul, omul se intreba
de ce_n-o auzise Tnainte. Se_ uita Tn_apa,
n-0 vazuse niciodata Tntreaga, asezata in-
tre maluri, cit ele de Tnalta. Nu era o apa,
era 0 lume curgatoare care turbase. Trecu
0 poarta de lemn, culcatda pe spate, cu
zavoarele bine inchise. Apoi trecu un prag
de casa. o

Omul privi locul unde fusese pun-
tea. Locul parcd se legana.

Deodatd 1i trecu prin minte ca apa
l-ar fi ;1)_utut prinde chiar in mijlocul
puntii. Teama nu veni decit in clipa cind
ngduI se impleti cu necazul lui, se facu
una cu adevaratul gind care-1 minase cu
noaptea-n cap la Nalbeni. Fara indoiala,
apa era rece, inghetatd, venea de foarte
de sus. Baga mina In apa, pina aproape
de cot era, nu se putea altfel, Tnghetatd,
cu unda groasa. Vazu de aproape firele de
mil destramindu-se Tn jurul Tncheieturii
miinii. . o .

Sari_in picioare : ,multe Ti mal trec

omului prin cap, de unde or fi venind? .
Treptat, pe fata i se ivi 0 mare neincre-
dere, ca atunci cind asculti vorba” lunga a
cuiva, sau ca atunci, de pilda, cind unul
ca Nunut, pe care-1 stii prea bine si-l cu-
nosti, ti-ar spune ca a dormit in aster-
nut cu un lup prost. 5

Moise Aanei scuipd Tn apa tulbure.
Nu credea cu nici un chip ca l-ar fi putut
cuprinde in mijlocul puntii. )

Cu toate "acestea. In mintea
puntea nu-si oprea legdnatul.

Cum mergea Moise Aanei spre casa
lui, se slirni vintul care trebuia. Pina
acum nu batuse, era prima zi a lui din a-
cest an. Omul se rasuci pe loc, s& vadad de
unde vine vintul. Vintul venea de pretu-
tindeni. Nourii plini de apa ldsau sa cada
turturi moi. Omul zari sub padure o vul-
pe roscata. Se furisa, desi nu avea decine
se feri, era singurd, Un stol de p&séri
urca. Aanei se tot intorcea dupa vint. In
fata lui, se ivi un iepure sur. Urechile
lungi erau facute si auda orice. Fricosul
fugi fara graba sl tinea in fuga lui chiar
poteca oamenilor, ascunsa sub zapada, nu-
mai de ei cunoscuta. O datd ajuns in vir-
fui priporului, Moise Aanei Tsi dadu sea-
ma cé& vintul vine de la miaza-zi.

In dreapta lui vazu pamintul, o
patda neagra, ce se latea mereu sl — ce
dialrnic poate fi a}cest vint de primavara ! Desen
aldturi : se ivi alta.

Era o zi bogata pentru Moise Aanei: TUDOR GEORGE
el vazuse apa, si animalele, si pasdrile, si
Bamlntul. toate intr-o singura zi. Vru sase
ucure. N-apuca s-o faca. incerca Tnca o . R y
datd, Nu reusea. |_se paru ci pamintul,care s isca mereu mai intreg de sub za-
pada, se farimiteaza. Desi ocolise n aceastd zi citiva oameni din sat, pe care i-ar fi
putut ntilni, simti nevoia, ca de apd, sa vada un cunoscut. Priporul era pustiu. O
teama nelamuritd il facu sd alerge. De sub télpile lui sdreau bulgari zemosi, de za-
pada. Citeodata aluneca. Din_ virful priporului vézu satul. De o parte si de alta,
se intindeau livezile gospodariei, nenumarate rinduri drepte de pomi negri, gol, uzi.
Pasii lui erau acum marunti si rari, pasi de lene sau de oboseala. o

Cind Moise Aanei pornise de acasa era intuneric, nici lund, nici stele. Batrina
Raveca il ajunsese la J)oarté: ,Moise dacd tot te duci, vezi sd le stoarcd mai putin,
sa fie mai grase, ma doi gingiile dacd sint prea uscate". Ea era imbracata cu toate
fustele, avea salul pe cap, parca n-ar fi dormit deloc. .

Sosi la 'Nalbeni pe ziua. Ulitele erau goale. Zdpada, tavalitd in glod, cdpatase
crusta peste noapte. Linga o fintina cu roata, un flacau adapa un cal. Era unul de-al
lui Zaharia Matasa, bine cunoscut de Aanei. Moise Aanei se facu niznai, dar flacaul
striga : ,,ai venit cu samintd, badie Moise, bine-ai venit, mai sint trei, acuma cazuti".

,Ce face tat-tu ?* Tntreba el in loc de raspuns. Nu se opri. Gindi ca flacaul 1-a
Tntrebat anume, a vrut s&-sl batd joc : de ce tocmai trei oameni Tnainte, si de unde
sd stie ca a venit la presa de uler? ,Ma tingdule”, spuse, ragusit, si se intoarse,
Era sigur ca celdlalt ride in urma lui. Dar flacaul nu stia nici cu spatele, turna apa
in jgheab.

19 Niste vrabii se ridicard Tn graba dintr-o balegd amortita. ,La urma urmei,
asta-i _uri plod, ce stie el". Privi_din nou in urma, altfel acum, sigur de el, dar nu
mai vizu fintina ; fuat de ale lui trecuse in alti ulitd sl urca. Nevazind-o, gindurile
bérbatoase de o clipa 1l parasird. Omul d&du vina pe fintina si o injurd : ,,tu-ti ceara
ma-tii de finttna". . . . . .

Vru sa se intoarcd, s& nu_mai dea ochi cu nimeni, dar era in poarta lui
Boubatrin. Stilpii portii erau, dupa obiceiul locului, doi draci, ciopliti fiecare dintr-un
trunchi de stejar. Sub sopron, Tn fundul ograzii, se afla presa de ulei, 0 unealta nu-
mai si_numai de lemn. Fusese a unui morar, dus pe Apa-Simbetei, si ramas acolo.
Fiindca era o presa bund, fiacutd de un mester cum erau odata mesterii in munti,
oamenii 0 pusesera pe picioare si 0 dadusera Tn primire lui Boubdtrin care, fiind
invalid, avea si pensie. El lucra cu presa de ulei. Treaba mergea incet, dar iesea
uleiul bun.

Cind intrd in ograda, Sava Boubdtrin, aplecat pe pirghia lungd, de lemn vechi,
Tmpingea ca la céluseii de bilci. El 7l cunostea bine pe Moise Aanei.

LA venit sa-i faci turte Ravecai ? bine c-ai venit", zise el. Vorbea cind cu spa-
tele, cind cu fata, dupa cum se rotea in jurul trunchiului de ulm.

Aanei se gindi_cd Boubatrin trebuie s& stie, nu se poate sd nu fi aflat; scor-
moni repede Tn urma, cit Tnca mai avea calde Tn urechi, vorbele celuilalt, sa ga-
seasca vre-un semn rau in ele. Nu gasi, dar nu scapa de teama. __ . )

Cei trei oameni stateau de vorba sub sopron, pe butuci, taiati anume dintr-un
fag migociu, de_catre Boubatrin. o .

a, s-a facut la ei porumb bun anul trecut, si griu, da’ mai mult porumb. Cu
butasii stau cam la fel, cum de s-a intimplat sa fie la fel?! Fiindca gospodariile lor
au alte paminturi, altfel asezate, se intelege. Nici nu Tncape indoiala, aici tehnica si-a
spus cuvintul ! Dacd mai sint unii, care asa si asa... ? Sint ei, sint, dar 7i Tngradim.
Unul a furat cit a tinut secerisul griu Tn ulcelele in care aduceau apa. Daci I-au ju-
decat ? Oho, sapte ore a tinut ad%narea generalé, nu mai face pacatosul cit o frai
el ce-a facut... La ce-i trebuie uleiul de in? Ii trebuie ! Si cel de nuci? Cu asta-i alta
cdciuld, face muierea alivenci si nu poate fara ulei de nuci. Miroase uleiul de nuci?
El n-a observat !... o ) o ) )

Moise Aanei nu cunostea pe nici unul din cei trei. Se tinu de o parte si ascultd
\éorbele lor. Era sigur ca auzisera despre necazul lui, si astepta sa-1 auda vorbind

espre asta.

P Cit timp Tsi facurd ei treaba, nu mai veni nimeni. Din cind in cind 1l priveau
curiosi : o fi vre-un fudul, sau cine stie cine, dar putea scoate macar o vorba. Ce,
la voi nu sint probleme, spuneau ochii lor, armata n-ai ficut, lume n-ai umblat?

Nu Tntrebara nimic insa. Erau oameni de pe Valea Vaii si e cunoscut cd
aceia stiu sa se poarte in lume, dupa cum nimeni nu-i Tntrece la popice.
Plecard, nu Tnainte de a da ce se cuvenea de dat ulei ; Bouba-
trin nu primea turte ; nu admite consiliul de conducere !
Doi dintre ei aveau cai marunti, cu coame lungi, subtiri la glezne,
strasnici tovarasi de drum de munte. ,,Sint cai buni”, i pretalui Aanei.

U:tindu-sc bine la ei, vdzu ca rinjesc ;. caii 1si ardtau dintii lati, rideau de el. tl
omori gindul sd se duca sa-i loveasca in timple, cu pumnul. Se opri numai, inchi-
puindu-si cd Boubatrin stie. ,,Altfel n-ar avea de ce s-0 faca pe mutul". Se trezi
vorbind”: ,,Ascultd, Savule, de unde sa stiu cd trage sia moara ?*.

~N-aud ce spui omule, isi rasuci celalalt gitul. Se Tng_ele7qe, dacé taci, ai de ce
sa taci ; ce-ai spus?". ,,Despre vaci, ziceam". ,,Ce-i cu vacile?". ,Bine, ce sa fie cu
vacile, dau lapte bun” sopti Aanei. ,,Sigur cda bine", termind Boubatrin si. in timp
ce lucra 1l privea pe furis. ) ) )

Pirghia groasa, unsa cu atitea feluri de ulei, patrunsa pina in maduva ei
uscata, Focnea scurt. Pe poarta intrd calare Doroftei Matu.

El nu venea fiindca avea de dat ceva_la stors, venea sd auda si sa vada, adica
sa asculte si sa cumpere. Cunostea pe toatd lumea, pina peste noua saie. Descaleca
si spuse : ,,mi-a dat prezidentu sa Tncerc calu asta. L-a luat pentru dupa cules, pen-
tru serbare la raion. Are s&-1 Tncalece Fontu si cistigd. El rise : iti spun eu, cistlgdm
alergarea, cai ca asta nu-s doi in raion. Ce faci, Moise, faci turte ?*

Ridea intr-una, avea el un ris al lui. S o )

Apoi Tncepu_sa povesteasca ce i se Tntimplase lui Moise Aanei, stia foarte bine
povestea, dar se ficea cd nu cunoaste omul si se Tntreba_chiar cine o fi, si-l ispitea,
pe Tnsusi Aanei, iar ochii lui i se Tnstrdinau mirati, se departau si, pe_lingd Tntrebarea
pusd in gura mare, voiau si altceva, scormoneau peste tot, ca porcii cu ritul.

Vasile Voiculet, instructorul de partid din comuna Tirzia, fu cautat Tntr-o zi
de catre un tovaras de la ziarul regionaF.

Acest tovardas ramase Tn comuna mai multd vreme. El a stat nopti la rind de
vorba cu activistul de partid (zilele erau pline de treburi, se aflau la inceputul pre-
gatirilor campaniei de primavard). lata ce povesti Vasile Voiculet, intr-o noapte :

Eu cred tovarase, cd ce s-a petrecut cu Moise Aanei este, ceea ce numim, un
caz de constiintd sau, mai bine zis, de trezire a constiintei. Un inceput de limpezire.

Practic, tovarase dragd, el nu-si da incd seama de asta. Simte acest Thceput ca
un fel de neliniste. Vreau sa spun, el a%'un e sa actioneze altfel decit pina acum. Tn
felurite Tmprejurari, fard, ma rog, sd stie %e ce n-o0 face ca Tnainte. Tocmai de aici
i vin nelinistile, se teme de ele, si se Tntreabad : de ce ? Cred ca este foarte aproa-

pe sa afle de ce ? (fiindca repet, el se in-
treabd si, ntrebindu-se mereu, este din
ce in ce mai aproape de raspuns : in felul
dsta da un mare ajutor oamenilor care au
lucrat pentru asta, vietii noi, vreau sa
spun, factorilor din afara).

Gasesc de altfel ca e bine sa ncep
mai_de departe, totul ar fi lamurit numai
pe jumdtate, dacd n-as porni de unde
trebuie.

Parintii acestui om au fost mijlocasi
n Tirzia, dar mijlocasi din cei care fi-
neau la starea lor cu dintii, cici mereu
le scdpa din mind, o tineau mai mult cu
vorba, cred cd ai cunostinta de categoria
asta ; ei aveau ceva pamint, o pereche de
boi acolo, practic, o groaza de angarale, la
care se gindeau noaptea si pentru care a-
lergau ziua, dar n-ar fi spus o vorba cui-
va despre ele, s&-l tai Tn doud. Nu era o
mindrie prosteascd, adicd asa cum intele-
e taranul cind spune fudul : era, pricep

ine, un fel, cred, singurul pe atunci, de
a-si pastra demnitatea. E clar, ei nu-si da-
deau seama, 0 numeau la un loc cu altele:
,sa fii Tn rind cu lumea". Lumea asta a
lor era alcatuitd din pamint, cai si boi.

Eu sint Tn munca de partid din 1953
si Tnainte am lucrat Tntr-un depou, dar
copilaria si o parte din tinerete le-am pe-
trecut la tard. Acesta era tipul de mijlo-
cas cel mai numeros si. la doud, trei ge-
neratii se destrama.

Dar s& vezi: tatdl lui a murit chiar
la inceputul rézboiului. Mama-sa s-a Tm-
bolndvit indatd, nu stiu de ce, cred' dif-
terie; s-a dus si ea. o

~ El, Moise, avea vreo cincisprezece
ani sau inca nu-i Tmplinise, era prin 1943,
Mama-sa era pe nasalie. Baiatul se urcase
ntr-un copac, un cires din fata casei Si
stitea acolo. Nu plingea. L-au strigat sd
vie jos, l-au luat cu frumosul, el n-auzea
nimic. Statea acolo. Un om a vrut sa se
urce sa-1 coboare. ,,Daca urci, badie, a spus
moale baiatul, Tmi dau drumul”. Ciresul
era fnalt. Niste femei se pornesc_pe bocit,
Baiatul a Tnceput sa rida, da, sa rida. si
a spus ca un om mare : ,,nu bociti cd nu-i
mama voastra". Femeile s-au speriat; sta-
teau Tn jurul ciresului, se temeau sa nu
sara, nu stiau ce sa faca. Niste plozi de
seama lui aruncau in el cu mere putrede.
Baiatul luase Tn brate craca pe care sta-
tea. A trecut asa, o zI intreaga. Spre seara
s-a urcat totusi un om si l-a dat jos. Era
intepenit.

Si acum, sa fac o paranteza, tova-
rdse dragd, am nevoie de paranteza asta.
Trebuie sa vorbesc ceva despre batrina Ra-
veca. Ea locuia intr-un sat. Tn tinutul din
partea cealaltd a muntelui, undeva in ac-
tualul raion Podeni. Raveca, batrina despre

care spuneam, este sora vitrega a tatdlui lui Aanei. Ea avea acolo, in munti, un fel
de colibd, o casa, ma rog, si doud oi. Altceva n-avea. De grija oilor nu se prea plin-
ea, le luau unul sau altul din sat, le vareau, le iernau, oricum asta era situatia.
atrina statea la casa ei (casda ?) putina vreme. Toatd viata a umblat, nu peste tot,
ci doar Tn cele doud tinuturi ale muntelui. Si de trei ori in alte parti: la Dundre o
datd, la Suceava, si Intr-un oras de cimpie, unde nu i-a placut fiindca era o caldura
mare, si mult praf, si fum de la gara.

E ceva curios aici. M-am interesat cu deosebire : nu era una dintre acele ghi-
citoare, ,farmacatoare”, cum li se spunea, disparute de mult, nu, ea mergea pur si
simplu de dragul mersului, cred. Avea neamuri prin toate satele. Si isi gasea nea-
muri chiar acolo unde nu avea. Cunostea familiile, cimotiile, ramurile, cite se aflau
ele, toti i erau nepoti, veri, cumetri, cuscri, dar mai ales nepoti. Era batrind, nu stiu
de ce mi se pare ca femeia asta a fost intotdeauna batrina. Vorbea frumos, cu
tilcuri, stia o multime de lucruri dintr-ale tinutului. Aducea vesti, eu cred ca si in-
venta vesti, dadea sfaturi si era crezuta, am verificat practic, printre oameni. Asta
poate veni din urmatoarea intimplare veche :

Ajunge ea la o casd de om ; ramine — Tsi face aici masul, dupa obicei. Era
toamnd.” A doua zi, pe seard, mor toate curcile din ogradd. Stapinul casei, supdrat
peste_masurd, nedumerit, le zvirle pina dimineatd, pe un morman de ogrinji, intr-o
margine, in apropiere de chilerul unde o culcasera pe batrina. Dimineatd, cind se
scoala ai casei, vad pe Raveca in mijlocul ograzii ademenind curcile, iar curcile, cam
clatinindu-se pe picioare, se ridicau din ogrinji si veneau la ea. Cu mic, cu mare,
oamenii casei incep sa se teama, o priveau de acum intr-un anumit fel, mai ales ca
si asa, cu drumurile ei, cu vorbele spuse atunci cind credeau in ea, in doi peri, avu-
sesera retineri. Batrina explica linistitd, ca de fapt, curcile fusesera adormite. Ei nu
cred, bineinteles, iar batrinei 1i merge vestea. Realitatea era ca pasarile ciugulisera
cu o zi Tnainte, din_borhotul rdmas dupé strivitul strugurilor si zvirlit in dosul graj-

dului, se Tmbatasera si ,,murisera".

La citva timp dupd asta, omul s-a dumirit. A povestit la toata lumea, dar
acum nu l-a mai crezut nimeni pe el, iar faima batrinel era bine statornicita. inchi-
ueste-ti | veneau unii din alte sate, sd vada curcile acelea, omul le spunea despre
orhot. ,,Unde-i borhotul” Tntrebau ei. ,,Nu mai am borhotul, ce sa fac cu borhotul ?
,Dar curcile le ai?“, ,,mai am din ele, astea-s !“. ,Vezi?! Curcile le ai, borhotul nu-1
vedem, zici ca l-ai avut, bine, dar, nu-1 vedem" spuneau ei si priveau aceste pasari
toante care sint curcile. Practic, tovarase dragd, se intelege usor cam ce era in capul
lor, dar s& revin la ce spuneam. Batrina facea din vorba ei ce voia, stia unde trebuie
omgl gidilat ca sa rida, iar uneori, sfaturile ei nu erau rele, fiindca vazuse multe,
umblase.

Statea asadar, cind la unul, cind la altul. De pe_unde se flutura, aduna ce
putea, stringea totul la cite o gazda a ei; l[.Je_toamnz“i, gasea o cdrutd, incarca, si se
pornea spre casa. Cu toate acestea nu s-a lipit de sélasul ei, niciodata, nimic. larna
nu ‘prea umbla. Stdtea Tn satul ei. Barbatii Ti carau lemne. Femeile veneau la ea cu
multe treburi de-ale lor. Batrina astepta primavara. La drept vorbind, nu facea rau
nimanui. Eu cred ca nici_nu este rea; am observat: toti copiii trag la ea. Cel mic
al lui Moise Aanei, Culita, tot timpul e linga poala ei. Cit despre clini, n-am auzit
unul s-o latre vreodata, nici chiar clinii ciobanilor. Aceasta observatie o facea un
taran din Tirzia cu care stateam deundzi de vorba, un colectivist, om de treaba, este
0 observatie taraneasca, care nu e lepadat.

Cind Moise Aanei a ramas orfan, un copil aproape, gospodaria _lor era pe duca.
Dupa moartea tatdlui, femeia se tirise Tn brinci, si pastrase pamintul si boii. La
moartea ei, a aparut Raveca. Nu venise pind atunci prea des. Ea era, orice s-ar
spune, un neam mai de aproape. S-a Tngrijit de Tnmormintarea femeii. Dupa asta,
batrina a strins la un loc cum a putut neamul Aanilor, nu prea numeros, Tmpréstiat
prin citeva sate. ) ) ) )

In casa goald, care pastra incd mirosul moartei, ea a spus ca bdiatul ar trebui
Tnsurat. Au ris unii, altii n-au bagat-o in seama. Nimeni n-o cunostea insa pe Ra-
veca. Ti facu prosti, apoi multumi domnului cd se afla ea cu ei, sa le arate ce au de
facut. ,Daca bdiatul nu se insoara, se pierde averea, se instrdineaza", spunea. Bar-
batii si femeile Aanilor stateau pe scaune, pe lavite, Tn picioare, pe Iingd pereti, si
0 ascultau. Nu mai rideau. Erau vremuri grele. Tn fata fiecdruia, batrina se oprea,
»Averea nu trebuie instrainatd”, spunea (toata aceasta avere era_de trei hectare si
o0 pereche de boi !). ,,Ginditi-va, sintem aicl toata cireada", striga batrina. Afara ploua,

ei se uitau cum curg siroaiele de apd pe geam. De unde si pind unde béatrina asta,
vinturé-lume, vorbea ca o adevarata taranca. ,Trebuie sa-l insuram !". ,E mic",
raspundeau ei, dar in sufletele lor de tarani, dadeau dreptate batrinei. (EI nu stiau
altceva : averea trebuie sa ramina familiei, dacd nu adaugatd, cel putin pastratd).
PTnd la urma, nu se mai TImpotrivi nimeni. ) ) )

Explicatia, dupa parerea mea, e simplda. Patima asta nestiuta a batrinei, pen-
tru statornicie, venea din teama, ascunsd pina atunci, stirnlta de prilejul lvit, se in-
telege, ca e singura si n-are unde se aduna Tntr-o buna zi. Cu cit tipa mai tare, cu
atit teama ei era mal puternicd. Practic, voia sa-sl asigure un loc de odihna.

~ Din intimplare, o femeie care traia singura cu fata el, un_copil de treisprezece
ani, nu bogatd, dar nici saraca de tot, a cazut din virful unui stog, si nu s-a mal
ridicat. Batrina Raveca sl-B adus deodatd aminte cd fata care ramasese, Victoria, i-ar
fi nepoata de-a sasea sau de-a saptea. A fost un fleac sa obtina de la_preot dispensa
de cdsdtorie. Mai bine nu se putea. Batrina a daruit preotesei doud laicere sl un
covor ales la maici. Sfintului care tinea hramul bisericii, I-a dat cele doua oi ale
sale. Oficial, treaba s-a aranjat pe baz& de ,orfan de rézboi", ,,pamint batrinesc" etc.

Fapt este ca cel doi copil au fost cununati In toatda legea. Batrina a stat o
bucatd cu ei, sl Tnainte de plecare, a avut grija sa le bage in cap ca ea le-a ferit
averea de Tnstrdinare, i-u adunat de pe drumuri, mé rog, purta cu dinsa traista cu
povesti. Venea la ei de citeva ori pe an. Nu statea mult. Isi spunea mama lor.

Se pare ca o vreme, relatiile dintre cei doi au mers bine. E un fel de a spune,
fiindca din punct de vedere moral sl social totul era 0 monstruozitate. Baiatul stia n
felul lui munca ogorului, fata, ca la tard, fusese invatata cu_ treaba, dar asta e o
chestiune secundara. Monstruos e, repet, ca cei doi copii devenisera barbat sl femeie,
n plina copilarie.

_Tmi_povestea un om din sat, care le fusese vecin : odatd, nevastd-sa o gaseste
pe Victoria in casa, in ziua mare, cu ferestile astupate, JucTndu_-se Cu 0 papusa si
plingind. Facuse papusa, ca orice copil, din doud linguri n-Jse crucis, Tnvelite in cirpe
colorate. ,,Ce faci Victorie, ce faci tu acolo ?“. ,Ce sa xac lelita, cint, asta fac". SI
incepe deodatd, din plinsu) ei, sa cinte. Zvirle papusa sub pat si se repede cu capul
in_perete, era sd-si crape capul. O stropeste femeia cu apa, o linisteste, si ea zice:
,S1_nu ma pirdst.i, lelitd, lui Moise, sa taci lelitd". Asta o spunea ca o femeie mari-
tata de cind lumea, arsa, satuld de necazuri. Avea miinile subtiri si genunchii ascu-
titi, n-avea solduri : parea o fetitd, ceea ce chiar era de fapt.

El nu_plingea. dar _citeodatd ldsa plugul pe cimp sl se apuca de mijoarca, la
un loc cu cei de seama lui, care pazeau vitele. Tl porecleau Barbalaul, si pe ea Plinsa,
si rideau de ei.

Acasa, el se silea sa fie barbat Tntr-un anumit fel : Tnjura la tot pasul sl o
bdtea pe nevasta asta a lui. El socotea ca barbatul trebuie sa-si bata nevasta. La
moara rideau de el : nu putea ridica sacii singur. Se facea rau. Batrina, cindvenea
la ei le spunea cd totul ebine, merge, sa fie sanatosi.

Baiatul tragea la muncd, dar degeaba trdgea, nu-l tineau puterile, era singur.
Era ambitios. O bucatadin pamintul lui_dddea T malul apei, cpbora Tntr-o panta
repede, iar apa minca malul. Ei bine, baiatul s-a apucat de carat pamint cu caruta
sl cara din sfirsltul iernii pind la venirea celeilalte ierni, pamint cu caruta, de la
niste sapaturi care se faceau in apropiere. Cdra el, malul crestea, card mereu sute
de cdrute de pamint. Tntr-o zi s-a surpat malul facut cu de-a sila. Aanei s-a dus cu
tot cu pamint in piriu, si-a frint doua coaste, a zacut luni de zile.

Nu-j mai ardea de joacd. Voia si el sa-si ,tind starea” ca toti ai lui, sl nu
putea, fireste. La aproape doi ani, a vindut jumdtate din_pdmint (batrina a umblat
blestemind prin tot tinutul vreo doua saptamani, dar nimeni nu stia de ce bles-
'%eamlé_l). Apol, dupa 23 August, a fost Tmproprietarit ca orfan de razboi si cap de
amilie.

Spuneam ca cei doi trdiau impreund. Dar fata, femeia Victoria, a iubit mult
dupa ce-si cunoscuse barbatul si_fusese datd lui dupa lege, cum spunea omul acela,
de treaba, de la care stiu mai bine de jumatate din cele zise. Nu-i 0 poveste obis-
nuitd de adulter. Victoria nu-si iubea barbatul, li fusese dat, nu-1 alesese, nu-i era

a/rerpea sl incé altele. Cred ca nici el n-o lubea atunci, dar simtea asta mal putin
ecit ea.

Celalalt era un flacdu, un barbat tindr din sat. Bineinteles, au urmat batai
cumplite. Femeia a cdzut la pat. El o batea bolnava, si ziua, sl noaptea. Neamurile el
de singe au vrut sa-i desparta. Aanei i-a alungat, a zvirlit cu furca dupa toti. A fe-
recat poarta. In vremea asta, batrina venea ca mal Tnainte. Lui il spunea cind era
singur . ,,muierea neascultdtoare se da pe brazda cu biciul; da' sa stil, dacd greseste
o0 datd si-i batuta bine, nu mai face, femeia-i_ca fierul calit”. Pleca ‘el de acasa, baba
spunea femeii ; ,,asa-i barbatul, Victorie, ticdlos, lasa ca-i trece, tu spune ca el. Si
mai da-1_draculur pe acela, a fost, trece...". Femeia abia_se tinea pe picioare, era plina
de vinatai, lesinatd. Tdcea. Multa vreme, spun oamenii, n-au auzit-o vorbind, incit
credeau c-a amutit. Nici animalele, nici pasérile nu le mai striga, nici ziua buna nu

gédgg. tAvea un bdiat. Pe Zahei. ,,Mai fa-1 unul”, spunea Raveca. Barbatul s-a apucat
e baut.

_Pe urméd a plecat in_armata. Cit a stat acolo, nu i-a scris un rind, n-a venit in
permisie, si nici ea nu s-ai dus la el. Batrina a fost, da, Raveca s-a dus o data la el,
lar acesta a fost al treilea drum al ei, Tn afara tinuturilor din munte. Venea si in
Tirzia, la tinara_nevastda. Nu numai cda nu_i-a spus niciodatd, dar nici nu-1 trecea
babei prin cap ca cei doi s-ar putea desparti!

Cit a stat el plecat, Victoria s-a_inscris, cu aproape tot pamintul, la intovara-
sire. Sa vezi, tovarase dragd : era o zi cu nour. Soseste batrina de peste munti, Tn
felul ei, cu traista virstata Tn spate, cu broboadad neagra. Afla, si se apuca sa bles-
teme. Statea n mijlocul ograzii si batjocorea Tn gura mare, chema sfintii si dracii
in ajutor. Parca ar fi fost averea ei. ,,Te omoara barbatd-tu cind vine, ia pamintul
Tnapoi”. Femela se uitd la ea, ca un orb la lumind. ,,la pdmintul cd nu-i bine", tipa
batrina. Scddea apoi glasul, spunea nenumarate, si iar striga. Scapéd printre altele si
gindul ei ascuns : ,,ce ma fac eu, cd eu v-am adunat pe vol". O singurd data a spus
asta, Tti_Tnchipui dumneata, n-ar fi vrut s-o spuie. Se roaga baba, zbiara, iar se
roagad, nimic. Femeia trece pe Iingd ea ca 0o umbrd, parcad lunecd, n-a vede, n-aude.
Intra in casa. ,,Ce-ti trebuie tie asta, ce stii tu?, zice batrina. In casa intuneric, Spu-
neam, era zi cu nour. Racoare ca in case, vara. ,,Ce stii tu, fata ?". ,Poate la Capo-
testi, in Grui, tatiie, sa mai traiasca dogarul, care stii, spuneai mata odata : Zi-i, da-
cd-1 vezi, sd treacd pe-aici, s-a cam rascopt zacdtoarea, da printre doage”, se aude,
neasteptat, glasul femeii, la capatul celor trei zile de cind venise batrina.

Au fost singurele vorbe scoase de ea atunci.

Moise Aanei s-a intors din armatd. A tras acasa; vre-0 saptamind si mal
bine nu s-a ardtat. Cei care au ascultat in aceste zile pe la usi, pe la feresti, spu-
neau ca din casda nu se aude nimic, ris, plins, nici o miscare, dar stii, nicl una.
Dimineata, femeia dadea mincare la vite. Ea iesea si la apd, si facea doua-trel dru-
muri _prin sat. Pe_urma a iesit si el. Era aproape neschimbat, putin mal gras, sl
unii il gaseau mai Tnalt parca.

Sa vezi: nici Tnainte nu fusese el prea vorbaret, acuma insa, abia deschidea
ura. Lucra la intovarasire Tmpreuna cu ceilalti. Vreo luna-doua oamenii au astep-
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tat s& la foc, asteptarea lor era plind de mirare, Tl iscodeau_pe departe sau de-a
dreptul, se uitau lung dupa el, cind trecea pe ulitd. Omul le dadea buna ziua.

Intr-o_zi, dintr-o nimica toatd, din prostie, Moise Aanei, s-a_luat la bataie cu
unul mai batrin ca el, dar a fost o_bdtale crincend, nemaipomenitd. Se tine minte
in sat, fiindca a pornit din senin, fara nici un rost, ma rog.

Aanei batea niste cuie Tn gard. Acela, Grigore Pristavu, trecea pe drum :
spune si el, asa : ,,ce faci Moise, dregi gardul ?* Vorbise din mers, avea omul treaba,
mergea sa si-0 faca. Aanei pune tesla jos si vine la_el: ,ce te priveste pe tine ce
fac eu, ce vrei tu sa stii ?“ strigd, si-l pocneste ; celdlalt da, cum dracu sd nu dea,
nu era de lemn, zmulg leaturi din gard, se umplu de ainge. Aanei capiase. Sar
oamenii, 1i_despart, vine mifitianul, face ancheta. Practic, se termina totul, trebuia
sa se termine, dar eu am povestit aceastd Tntimplare fiindca o cred legatd de ce
era in capul fui pe atunci.

Baba Raveca e dat pe la el in perioada de care vorbeam o singura data si
a stat numai o zi.

__Cind am venit eu instructor de partid Tn_comund, Moise Aanei a fost printre
primii oameni cu care am stat de vorba. Era inchis in el.

_Era prin_1958. Gospodaria colectiva din Tirzia mergea potrivit. Oamenii erau
inscrisi mai bine de jumdtate. Moise Aanei era si el colectivist, intrase cu vreun
an in urma.

Intr-o dimineatd, ma aflam la sediu. Era dupa Tmpartitul produselor, J)e
toamna, tirziu. Vin unii, pleaca altii, lume multd, usa se deschide $1 se nchide,
miroase a piei_de oaie, a povirla, a tescovind, miroase focul aprins la gunoaie. Nu
incepusera ploile.

Vorbesc toti o datd, se intreabd, socotesc. Contabilul, obraz subtire, poarta
cravatd cu ac galben, emailat, ac bine cunoscut de toti. Pe birou, hirtie albastra.
»Nu mai punetl mina pe hirtie, spune contabilul, o murdariti, abia am schimbat-0".
.Lasd, zice o femeie, am si eu hirtie de asta Tn geamuri, am pus-o de soare, si nu
se mai murdareste | Ce te superi ?*. ,,Eu am fost trei ani revizor la Banca agricold"
spune _contabilul, si scrie, si umple rubricile cu cifre.

Stau printre ei, si-mi aprind o tigard. Vorbim. Citiva colectivisti aveau de
rimit ceva restante. Practic, era o vreme cind treburile cele mari se terminaserg,
eodatd, izbucneste o ceartd la masa contabilului. Era o odaie obisnuitd, si nol

destui adunati acolo. Cearta ardea rau, nu incapea in Patru pereti. S-a lamurit
Tndatd : unul, un anume Vasile Baciu, semnase pentru alt Baciu, un Neculai (nu
erau neamuri, li se potriveau doar numele). Vasile Baciu semnase si luase ce mai
avea de luat celalalt (tocmai atunci plecat intr-o delegatie in Ardeal, dupa vite) :
zahdrul, brinza si uleiul, mi se pare. Socotitorul, badiat tinar, abia venit de la
scoald, nu-1 prea cunostea.

Acuma, Neculai Baciu, venit si ia ce i se cuvenea, facuse gilagie. Era si cu
femeia lui, si, ce mai Tncolo-incoace, aveau dreptate. Parcd vad : se traseserd, care
mai de care, spre pereti. Vasile, cel cu pricina, ramasese Tn mijlocul Tncaperii. Nu
se urnea de acolo. Avea o flanea cenusie, cu firul gros, si bocanci plini de noroi
uscat pind la jambiere. Parca nu stiu cum, n-avea ochi. Un ciine latra afara, chiar
sub fereastra. "Si-1 vad pe Moise Aanei repezindu-se la acest Vasile, lovindu-1. Oa-
menii 1l tra% la o parte. El zbiard: ,Cum, porcul, dacd n-a muncit sa ia el, de
unde si’?\_ ia dacd n-a muncit ?* Tremura tot, se smuceste dintre oameni, Tnjura cu

ura plina.
¢ FI)n sfirsit se linisteste. Tncerc sa-i spun ceva, Si mi-0 reteaza : ,.ce te priveste,
si_mai ncolo cine esti, ce te bagi dumneata peste_mine ?“ E drept, se putea sa nu
ma cunoascd, am spus, eram abia venit. Tsi pune caciula, si iese pe usa afara.
ntreb eu, pe urma, daca-i neam cu Neculai Baciu. Nu era nici pe de parte.
Ma gindesc : uite, un om, care muncind Tn_colectiva, are dreptul sa se supere, chiar
n halul &sra, cind e calcat pe coada. ,,Asta-i om de nadejde, spun, chiar daca-i
mai iute”. Oamenii ridica din umeri. Unul de Iinga mine se hlizeste ; ,,ma mir, tare
ma mir ce i-a venit, cum l-a apucat dragostea asta de avutul obstesc; cd el, numai
cu numele-i colectivist; poate aveti o figard, tovarase activist!“ lar contabilul,
dintre hirtiile lui, zZimbind cum s-ar zice, oraseneste, adaugd: ,are pe anul asta,
fix doudzecisiopt de zile".

Intr-adevar, Moise Aanei nu venea la lucru. Nici femela lui. Lucra zlller la

Gostat, la Galbeni ; ea se Tnvirtea pe Iingad casd. Feciorul cel mare, Zahei, era la o

scoald de tractoristi, 3 o ] L )
Practic, tovarase dragd, o mare nepotrivire mi s-a ivit in ginduri. Dar din
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de timp.

Ce caut aici ? Intrebam. Ce caut aici?

Un bec se legana deasupra curtii,

umbra mea grea ca un orag_culcind-o _
pe scinduri fungi cu mere tdiate In bucdti,
azvirlind-o apoi pind sus, peste dealuri,

si intorcind-o iar asupra_mea ) -
mai limpede, plind de iosnetul merilor treji
peste care-a trecut. intrebam, intrebam...
Ce caut ling-acoperlsul verde,

de tabla, aplecat spre gltul meu?

Ce caut eu aici ?

nca din jarnd )

veneau taranii sub acest acoperis.

Scriau pe-o placa brund, de metal,

pe care o gasisera In curte

si-o aduseserd purtind-o-ncet pe brate,

ca pe-o femeie...

Le placea sa-i strig pe nume.

In satu-acela se rosteau numai porecle.
Omul — spuneau ei — cu ,poracla” lui,
cum ar fi zis : cu propria lui raclg,

cu un Tngust sicriu pe care-1 poartd

ca pe-un palton prea lung, de scinduri galbene,
impletlcindu-se in poalele de lemn.

Scriam atent si linistit cuvinte.

li invatam pe oameni cum li cheama.

Nepotrivite mai sunau, si Infundat,

ca din vechi oale de pamint, poreclele :
Covrig, Baros si Stinghie si Cinci.

Tot iti mai numeri peticele, Cinci ?
Multi ani n sir barbatul numarase

nu mai stiu ce : covrigi, foi de porumb
sau mere de vtnzare sau aopaci.
Umplea cu tuic&-ngalbenita toiul

si-l aseza pe coala mesei, alba,
si-nconjura lichidul treaz cu cifre

si calcula in jurul toiului orbita

unei planete de hirtie-albastra,
dreptunghiulard : o sutd de leii.

Isi numarau firavele cistiguri.

li contemplam iesind greoi sl tineri
de sub acoperisul Inclinat,

ca niste zei masivi cu bl&ni imense
si ginduri stapinite, de barbat.

Si din spinari Isi scuturau zapada
zvlcnit, cu umeri dispretuitori,

de se_urnea iarna din loc — sl arbori
se prabuseau vuind din circa lor,
sau_poate erau numai niste scinduri,
palide scinduri de cosciuge, groase,
care cadeau toplndu-se in aer
intr-un talas galbui, ca de matase.

cit ma pricep eu la oameni, si din cite am Tnvatat de cind fac muncéd de partid,
am cosiderat ca omul acesta este cinstit. Chiar gindindu-ma la felul cum leseau

Si-n fata unui anotimp, intiia oara

se ridicara-atunci coplesitor —

nu mai era pamintul singura oglinda,
crapata, pentru chipurile lor.

Si Isi priveau tacuti in univers
barbia grea, umerii fetei grei.

Cédea vuind zapada — si deschisi
taranii o primeau n ei.

Umbrele lor alynecau diforme
pe-acoperisul Inclinat de vint.
Si-am_contemplat deodata viziunea
desprinderii lor ample, de pamint.
Nici nu putea fi vorba de un zbor.
N-aveau ca_pasarile vint in oase.
Nu, pur si simplu nu-i mai tinea prinsi
gémlntul plin de forte dusmanoase.

e strecurase-o lama de aer intre talpa
taranilor — si netedul pamint.
Si erau_doua existente despartite.
Si cu uimire se priveau cum sint.

Cu greu lasindu-se euforiei,

alunecau, alunecau stingaci,

cu bruste gesturi buimacind vazduhul,
zvirlind n aer arcuri si copaci.

Sicu qenunchii ndoiti putin

se desluseau intr-o plutire iute,
mirindu-se de bucuria lor,

cu negrele fulare desfacute.

Alunecau cu-aceeasi robustete

cu care ar fi mers nepasator.

Dar intre oameni si pamint era o lama
de aer foarte dens —

cistigul lor.

Veneau tnalti si daruiti viteze!,

pe linga mine-alunecind, neatingindu-ma.
Cimpia era_ toata un ghetus

si nici un dinte alburiu de piatra

nu se-nélta in drum, sa-l intrerupé.

Dar ei treceau pe linga mine. Poate

ma socoteau prea slab, incé prea slab
si-mbréatisarea, se gindeau, m-ar dobori.

Aerul lor victorios ma-nconjura

si nu-1 simteam strdin ; si eu luptasem,
chiar daca mai stlngaci ca altii, pentru
victoria aceasta. Da, si eu

1i ajutasem sa cistige timpul.

Ce caut ? Clstigasem timp. Totii anii mei

treceau ca niste forme de lut, sunind  gol,

si se umpleau de timp ca de metal
In zgomot nesfirsit de scripeti negri.

Si auzeam alunecarea oamenilor

si troznetul prelung de lemne

si mai ales caderea aceea nesfirslta

a timpului In forme imense de pamint...
Toate aceBte zgomote frumoase

le auzeam aparte, despartite,
si-ntiia oard-mi auzeam viata.

Si ei alunecau, alunecau, |
iar eu simteam ca din rastimpu-acela

n-am sa mai las sa treaca nimic pe Itnga mine.

Am sa m-asez in_calea lucrurilor

ca vamesul in mijlocul soselei

n fiece carutd cautind ) )
printre gutui si doage si valuri de mireas,
stind drept In fata fiecdrui cal

si atingindu-i fruntea nadusita

si frlul"rosu si z&balele.

sl legénind pe o privire tare

orice femeie.

Nu se-asezasera, tari, direle de aer
pe care le lasasera taranii
alunecind, alunecind in iarni.

M-as fi intins, dind merele de-0 parte
acolo chiar, pe scindurile lungi,

cu bratul sub barbie sa privesc,
cum se aseaza sclipitoare pe pamint
dungile alunecarii aceleia.

Stateam in_curte. Nu-ntrebam nimic.
Sa ne culcam ! ma indemnam. Si miine
de dimineatd ne vom destepta
jprecum un print, inconjurat de soare,
In timp ce oamenii or s& se stnPQ
Rle nume, lung, Th mijlocul soselei.

e vom gindi ce fericiti sintem
ca soarta, totusi, ne-a menit sa fim
un om ca altii, pe potriva lor.

Cofocaru 1960 — Bucuresti 1964

_Dar n ograda lui nu puteai privi, fiindcd ti-am spus : avea gard Tnalt, bine
Tncheiat, trainic.

Nicolae IOANA

tyeimdaara.
metalelor-

Traiesc sentimentul lunii )

Care n seara asta n-a mai venit

Sa cerceteze pamintul cu aur

Doar stelele au ramas Tnsurubate-n zenit.
Dar daca ai rupe un fir de iarba

Ai vedea cd el lumineaza.

Dovada cd afard e intuneric

Dar Tnduntrul lucrurilor e amiaza.

La ara asta toate lucrurile pregatesc otel,
Copacii pregatesc o sarja de muguri,

Ziua o sarja de soare, =

Oamenii 0 sarja de ginduri.

Si mugurii vor exploda n zori

Si soarele va rasari de dimineati

lat gindurile aburind de seve,

Ca niste astri ni se vor ridica de pe fata...

lar bate toaca 1n trunchiuri

E semn R

Ca mugurii vor cinta

Prin fluiere de lemn

Si inima la doua mii de grade

La temperatura cind se unesc culorile-n otel
In partea stinga a cerului va arde.

Si ard metalele In cuptoare

Ca stelele-ntr-o seara
incheieturile copacilor mai ard
Se numara culorile in primavara
lar luna sund ca un lan.

E o trecere a stelelor din pamint

A luminii din curcubee

Si zi de zi coboara cerul

Sa Tmbratiseze pamintul ca pe-o femeie.

Si in aer se Tndatineaza o mireasma de tei
lar pe urmele cerului vin otelaril )
Care trag cu pieptul soarele dupa ei...

@ind na oarbeie
apele

Apele sint plantele cele mai mari
Culcale-n pamint cu capul spre Dundre

era _umblat de oameni,
capatul lui satul prin mijloc ;

Radacinile lor umbla necunoscute prin munti
De tulburd brazii_ Incercuiti_de ani

Si nu se dau_la iveald decit in ses

Unde Tncearca sa ni se apropie de inima

Apele sint plante care vorbesc

N-ai s& mai intilnesti astiel de_ plante

Spun despre toate cite au oglindit

Cita zapada a cazut In munti

Cit soare a rasarit pe pamint

Si mai ales vorbesc despre ele

Pentru ca stiu cd n-au_sa se mai intoarcd

Trec prin anotimpuri fard sa se desfrunzeasca

Gata oricind de-a_finverzi. .

Si le pare rau ca n-au putut ca brazii sa se-n-
cerculasca.

Dar fard sa ne spund vreun cuvint
Apele se ridica de pe pamint
Si zilnic merg cu toate undele

oar pe sub pietre mai intirzie unele
Si de la urechea sesului_ pind in munte
Trec prin stilpii dé Tnalta tensiune
Urca din lanuri pind In pline...

Si, astfel, zilnic, apele se-ntorc !

lon CHIRIC

Satia lidevueglidulai

Minglindu-I timpla, Ti urméaresc
ritmul_somnului Bdu

si grijd am sa nu-1 trezesc

cu fierbinteala sarutului.

De obicei (zic de obicei,

fiindcd nu se imimpla asa totdeauna)

in pajistea albd a zilei,

somnul sdau e usor precipitat

si eu mi dau seama ca trebuie sa opresc soarele
la geam,

pasarile care cintd prin pomii de-afard

sa tina seama in cintecul lor

de respiratiile celui care doarme,

ecourile care vin din strada o

sa paseasca prin aer in virful picioarelor,

sa nu sard peste linia de cristal

ce-1 separd, vremelnic, de miscare.

Nu, nu ma gindesc

sa-| trezesc.

El trebuie la noapte din nou

sa dea otelului fluiditatea si formd
si pentru aceasta

sint raspunzatoare si eu

cit pentru dragostea noastra.

desfundat de atitea mersuri, era drumul mare, tdia 'm
celdlalt era o poteca, dadea la Puturi, niste locuri

vorbele din gurd, si chiar la raspunsul, rdutacios in aparentd, pe care mi-1 daduse,
eram aproape sigur cad trebuie sa fie un om cinstit. Am discutat dupd asta de
multe ori cu el. Intre timp, aflasem si cite unul din cele spuse pind aici. Ei bine,
omul acesta, Tti mai spun o0 datd, nu era rdu. Dar avea n el niste cotloane, se baga
acolo si nu-1 scoteai,_ practic, cu nimic. Un fel de melc. )

Pe vara urmatoare, a inceput-o bine. Venea la treabd, muncea spornic.
Fecioru-sau terminase scoala de tractoristi. Lucra la un S.M.T., intr-un raion de
ses. ,,De ce nu-1 aduci aici ?“ l-am Tntrebat, ,,Nu vrea !“; n-am mai scos nimic de
la el, dupd asta. A tacut in felul lui; fapt care punea capat oricarei discutii.

Se parea cd omul incepe sd se gdseasca. Citeva luni. o

intr-o seara, da el un vin la cooperativd. Eram, vreo opt-noud insi. Tace
Aanei, tace, si deodatd, incepe el sa povesteasca ceva din armatd, nu termind, vrea
Sa spuna 0 poveste cu un urs, o uitd si pe asta, si schimba vinul pe tuica. Pe urma
bea, si ride singur. Apoi isi aminteste de o intimplare cu un pod umblator, in
copilarie. Tn mijlocul ei se opreste, si cere iar tuicd. o

,Hai, Moise, avem miine multe, hai“! Vrem sa ne ridicam. El nu, cd de ce
nu-1 ascultdm, bate cu palma n masa. ,Sa termin ce am Tnceput¥ spune. ,,Bine,
termind, sd& mergem, aveam treabd, nu mai bem".

»Ba_mai bem !* In mijlocul povestii cu podul, se opreste. Bea, se sterge la
gurd. ,Hai, Moise, gata" spun oamenii. El, nimic. Si deodata, se apucd sa Tnsire
patania unuia de la ses, auzitd, spunea el, la autobazd, asteptind cursa. Cum ca cel
de la ses s-ar fi Tnscris Tn colectiv. Si ar fi spus: ,mi-am luat de o grija, sa vad
de-ale mele_acum". Face ce face, seamana pepeni pe lotul personal, se apucéd de
negustorie. Taie metri noaptea In padure, 1i vinde, are clientii lui. Multe si mé-
runte face cel de la ses; dar nici nu se aratd pe la gospodarie, figureazd acolo cu
numele. Vorbind, Moise Aanei se nfierbintd, uitd de tuica, si vede oricine, cé-1
cunoaste foarte bine pe omul discutat. Asculta si Janica, gestionarul, cu barbia n
pumni, sprijinit de tejghea. Moise Aanei nu_voia, sau nu se putea opri. )

Cred ‘ca intelegi, tovarase dragd, practic, era un fel de a se marturisi. Nu-i
vorba aici de naivitate, nici macar de asa-zisa ,.iretenie" taraneasca, despre care

se vorbeste mereu. Nu | El simtise, pur si simplu, nevoia sa ne spuna asta. Numai
unul, Trandafir, face pe prostul . ,P&i ce md Moise, la ce toatd povestea asta
lungd, omul nu se uita in jur? Ce dracu avea acela-n cap? Nu vedea?" Raspunsul
lui Aanei : ,Asa !“ Liniste_apoi, ca in fundul apei.

ncd vreo doua saptamini dupa asta, a venit la lucru zi de zi. Apoi din nou
s-a dus la Gostat. Nu reuseam sa-1 Tntilnesc. Nevasta-sa, spunea: ,eu nu stiu, el e
barbatul, eu ce stiu?* Zahei lucra tot departe de cas.

Batrina Raveca statea mai mult ca de obicei la familia Aanei. De altfel, ea
?:g rr;ait.mergea decit In douad locuri: la Moise, si la cumnatul sau Ghitd, din

apotesti.

P Catre sfirsitul iernii, Moise Aanei s-a dus la presedinte si a spus ca el vrea
s lucreze la vite. ,,Cum ?* a Tntrebat presedintele. ,,Pdi cum, dar? Ce, eu nu lucrez
bine?!" Presedintele l-a repezit oleacd, dar Aanel, de necrezut, nu s-a suparat
de loc. ,Bine, presedinte, a spus, dacd tu esti contra mea in zootehnic, am sd lucrez
la cirnp.." Era linistit, nu-1 puteai urni cu nimic, (,parcd era Virfu-cu-Dor’” —
zicea presedintele. Presedintele &sta are o vorba: ,parca esti ,Virfu-cu-Dor*, Am
s Tntot(?eauna de asta, fiindcd de cele mai multe ori, nu se potriveste unde
0 pune el).

P Mé)cam ocolea Moise Aanei. Tl ldasam n apele lui. A lucrat intii la gradina-
rle, apoi la cimp, la cultura mare. Lucrau bine. A fost un an bun. Aanei si femeia
lui aveau aproape cinci sute zile-muncd. Mult! Pentru asta s-au dat produse, nu
gluma. n mijlocul drumului, dupd o vorba lunga, facutd pe seard, Aanei s-a prins
In ramasag ca el face o mie de zile in anul care vine. Nu mi-a Plécut de fel cum
arata, cind a spus asta. ,,Ce sd faci cu o mie, Moise, e prea mult pentru un om".
»Asa, mie-mi trebuie”. S-a inchis Tn el ca un melc, si nu l-am vazut doud zile.

Dupd vara asta, ceva ca un animal lung — lunecos — nevazut parca, a intrat
in Aanei.

Cit a fost iarna de lunga, el a schimbat ba un sector de munca, ba altul. Dar
lucra, nu statea de loc. La inceput a lucrat rogojini, in noul atelier. Lucra si nevas-
ta-sa. Apoi s-a dus la padure (gospodaria are citeva bucati de padure spre munte?,
la metri, se mirau toti de sirgul lui. Avea un caiet liniat unde Tsi nota punctele
facute si, la doud zile, confrunta acest caiet, cu cel al sefului de echipa. Facea asta
seara, in caband, si nu prea i se auzea gura. Ceilalti 1l priveau dintr-o margine si,
0 datd, In padure, unul i-a scos caietul din haina care atirna ntr-un ciot, a rupt
fila la zi, a rasucit un fel de tigara si i-a dat-o. EI fuma, si spunea : ,ce tigard, m4,
md, cum dracu ati facut asa o _tigard, dar tutunu-i bun". )

Risete. La jumatatea tigarii, i-au spus. Ce crezi ca face ? Stinge in zdpada,
desface restul, arunca tutunul, netezeste hirtia ramasa si, fara vorbe, se apuca sa-si
treaca Tn caiet, ce fusese scris acolo. Cineva Tncearca sa-I Thmoaie, sa-I Tmbune, el
era sloi : ,,Stai, bre, Moise ; de ce n-ai tu incredere in omul dasta, ca noi_avem". El
scrie, termina de scris si spune : ,eu am si n cap ce scriu in caiet, tin minte..."
Si se apucd de taiat. ) ] ) o

poi a lucrat cu un atelaj, la atelierul de dulgherie, ca stie si o farima de
dulgherie, si iar la padure. Nota totul in caiet, tragea linie dedesubt si aduna. La
etreceri_venea foarte rar. La intoarcere spre casa il ducea nevasta-sa in circa.
u era nimic nou in asta, dar parca betiile lui, rare, ce-i drept, erau facute cu fum
de otrava, asa 1l doborau.

n mai, si-a facut gard nou, pe toatd latimea ograzii. Era cel mai frumos
gard din Tirzia, inalt, cu stresini tigluite ; poarta era ceva la care cei din sat se
uitau, se uitau, si_ multora le parea rau ca nu-i a lor. Dupd o ploaie groasa de iulie,
ntr-o joi, pe seard, stateau dol oameni de la noi din Tirzia si cu unul de peste munte,
si vorbeau, si Tsi oprisera vorba chiar in dreptul portii lui, 0 priveau, si spuneau ca-I
0 poarta bunda si frumoasa. Ei se bucurau de poarta lui, cind, fara veste, apare
Moise_Aanei, iar strainul zice : ,ce mai poartd, omule ! imi dai voie ?..” si se reco-
manda, isi spune numele. lar Moise Aanei ia o mind de noroi si, fara nici un rfs,
fara nici o bucurie, o zvirle spre poarta noud, si noroiul se lipeste urit de scinduri.
,Da-0 belii de poartd”, spune Aanei si intrd in ograda. ,,Asta-i Aanei, ce sa-i faci?
zic cei care il cunosteau, crezind ntr-adevar ca-1 cunosc.

incd o vard si o toamnd si o iarna au trecut. Aanei lucra bine, era printre
primii.

Tmbracata Tn straie noi, venind Tntr-o duminicad de la bisericda, baba Raveca a
zis . ,Ehei, Moise stie el ce face, Moise stie rostul lucrurilor pe lumea asta". Si
mergea baba prin mijlocul  drumului, si stirnea colbul cu poalele ei Tinfoiate :
numai Tntr-o singurd fusta intrau noud metri de stamba.

Acum sintem Tn februarie. Din primdvara trecutd, Moise Aanei lucreaza la
zootehnic. Dar sd vezi cum s-a intimplat. Tn urmd cu vreo_trei saptdmini, noaptea,
ma pomenesc cu el in prag. Aprind lampa. In sobd, focul stins de mult. Aanei parca
era scos_din sicriu.

»Tovardse Voiculet, zice, am venit la dumneata cd nu esti de-alci din sat, nu
ma cunosti, Tt pot spune".

,Ba te cunosc, cred ca te cunosc".

»,Da, dar nu esti de-aici din sat, nu ma stii de mic, e altceva".

L-am ascultat, asta si voia el, sa fie ascultat.

Si-mi spune :

,Prin octombrie, vine la mine un fel de cunoscut al meu, unul care a fost
si geambas si a mai fost achizitor de piei, iar acum tot prin obor se Tnvirte la zile
de tirg, unul roscat, cu mustatd mica, unul Palosanu pe numele lui. Vine, sta ce std,
si vorbim. Dar cum vorbim ? Uite cum vorbim :",,n-ai de ce te plinge Moise". ,,Cam
n-am“. Si incepe el, boca-boca prin odaie, printre lucruri, le masoard, le paseste,
se intoarce din mers la ele, cu miinile la spate, fdra graba, oprindu-se citeodatd ;
uite-asa, parca ar fi avut de gind s&-mi cumpere casa. lar eu ma uit la el, umbly
cu ochii dupa picioarele lui si dupa felul lui de miscare, si-l uit. Da, il uit si ma
duc cu gindurile la ale mele ; ma socotesc, si umblu prin ginduri, parcd printre
vinele unei radacini, sub taring, la Tntuneric, si Tmi vine Tn minte si ma intreb
prosteste ? Mi se face, uite-asa, o fricA mare de intrebarea asta, ce caut si_nu
gasesc, si frica ma face pe loc neom. lar atunci Palosanu Tmi spune: ,adevarat
este, n-ai”. Si eu am zbierat ,ce n-am ?“ Parca eram trezit_dintr-un somn réu, iar
pe frunte aveam sudori. Si dau de mirarea lui: ,ce tipi Moise ? Am zis ca da, n-ai
de ce te plinge, doar am si eu ochi". lar eu stri_? : ,Ada vin femeie, ada vin".

Bem noi acolo, si el Tmi spune de Tnvirtelile lui, vorbeste, si eu, n loc sa ies

din mine, mai mult intram si ma Tntrebam
mereu si de fricd beam. Si tot asa. intr-o
vreme zice el: ,Hai s& facem noi o trea-
ba Moise". ,Hai. spune gura mea". ,Uite,
zice, eu iti dau o vaca slaba, tu Tmi dai o
vaca grasa" — si ride : oleacd mai altfel
ca la biblie. Voi aveti sute de vaci, nu se
cunoaste..." . o .
Aici a tacut Moise Aanei. Mi-am ie-
sit din fire, m-am rastit la el; avusesem
totusi incredere in el. era harnic_si, mai
ales, trdisem cu ideea ca-i cinstit. ,,Cite
vaci i-ai schimbat asa ?“ Ma ineca furia si
0 mare parere de rau totodatd. Dar el
raspundea mereu siesi, unei Tntrebari care
era a lui: «Si cind a murit Albu, c& toti
s-au_mirat cum de-a murit, nu stiau ce
sd zica §i_nici n-au zis nimic, dar cind am
vazut ca-i = Tntepeneste carnea sub piele,
era ziua. Si m-am uitat atunci pe usd, cum
era deschisd, afara si am vazut niste pasari, ciuguleau ceva, si am zis: valeu, pin-
tecele, mor, pintecele, valeu, alungati pasarile ; fiindca Tmi parea ca ele, pasarile
ciuguleau_chiar maruntaiele mele  zvirlite acolo, jos. Cei care mai erau cu mine
dau s@ ma sprijine. La Tmbulzeala lor, scutur capul, ma mai uit si vad : erau doar
niste ciori care isi faceau de lucru in baliga, Atit. Am iesit afard. In urma mea
zice unul : ., Tinea Moise la animalul &sta, a stat lingd el doua nopti cit a bolit,
saracul, Tl doare". Si-am Tnceput sa fug, asa ma apuca pe mine Tn ceasurile grele,
fard sa ma gindesc macar... Si fugeam™».
~ Ma uitam la Moise Aanei.” Se sculase de pe scaun si pe cind Tsi punea ca-
ciula: ,stau In casa mea, In ograda mea si-mi vine sa urlu: ce-mi trebuie mie ?
Ma Tintilnesc cu cite unul, Tmi da ziua-bund si mie Tmi pare cd ride, Tmi vine sa
dau n el. De ce ride? Dar el nu ride, da bunad-ziua. Si uite : stiu c-au sa ma judece,
si 0 s& fie adunare generald, si_poate unii au s& ma facd hot, dar s& stii cd eu nu-s
hot, si sd& mai stii cd n-am de gind sa viu la adunare, ca cine-s eu pina pe-acolo de
mare, neit sa 6e faca pentru mine singur o adunare generala !

Cum venise, asa a plecat, Tn odale era frig. ) )

Se va discuta’ Tntr-adevar intr-o adunare generald, zilele acestea, probabil
luni, atitudinea lui Moise Aanei fata de bunul obstesc. Dar iata ce vreau eu sa-ti
spun tovarase draga : ) ) ) )

1l cunosc acum bine, desi are dreptate in felul lui: nu-1 stiu ,de mic". E un
om cinstit, repet, am convingerea, dar el a tirit-o in multe feluri, a Tncercat si una
si alta, raul are radacini adinci. A ramas mai in urma, se intimpla uneori si altora
mai mari ca el. N-a inteles dintr-o data. Tot ce a fdacut pina acum a fost pentru
a-si ,tine starea”, lucrul acela puturos, greu de fTnlaturat, putred, capatat si prin
lapte supt. Intrind in colectivd, nu s-a schimbat, dintr-o datd, mare lucru pe dinaun-
tru lui. Cind s-a apucat serios de treabd, a vazut cd merge. intii s-a mirat, pe urma,
dupa formula veche, s-a gindit cd e vremea sa se puna pe picioare, sa-si tind starea,
sa aiba.

Ajunge sa aibd si vede ca tot nu-i unde trebuie. Nu mai stie ce sa faca. Nu
Tntreabd. n loc sa se apropie de oameni, fuge. Nici ei n-au facut cit trebuia : ,,daca
s-a apucat de treaba, e bine, merge", si l-au lasat in apele lui. )

Ei bine, omul se oPre$te pe loc, std ca in ceatd. Fecioru-sdu, Zahei, nu se
mai intorcea Intre ai lui, fiindca in casa la ei nu prisosea veselia, si baiatul cunos-
cuse altd lume.

Asadar omul sta in loc, se invirteste Tn loc. Apare Palosanu, F&ra sa Tnte-
leagd, Aanei, cu felul lui, a actionat orbeste, a fost ca un fel de razbunare pros-
teasca pe ce nu intelegea, si i-ar fi fost atit de usor s& inteleagd, daca s-ar fi
apropiat de oameni. ) ) )

Aici ar trebui s& ma opresc, n-o fac insd, Tnainte de a-ti spune cele auzite
de la Boubatrin, invalidul care lucreaza cu presa de ulei, la Nalbeni. Uite ce mi-a
spus Boubatrin : ) ) ) o ~ )

,Nu l-am pomenit pe Moise Aanei plouat ca in dimineata cind a venit la
mine la stors. Dupa ce a intrat Doroftei Matu, care stim noi cite parale face, si a
Tnceput sd spuie, si sa se prefaca, precum cd nu stie cine-i omul, si a pornit cu bat-
jocura pe ocolite (eu auzisem ceva, dar nu-1 ntrebasem, ce sa-I intreb, are omul
durerea lui, nu vrea s-0 spund, s-0 tind sanatos!), l-am vazut, pe Aanei sarind de
unde statea. Eu care stiam ce face el cind 1l apucd, am Tnlemnit. Nimic nu i-a
facut. L-a dat jos de pe cal, si tinea mina_in gitul lui, si spunea; ,Tie, ma, Ma-
tule, nu ti-a fost rusine, nu stii_ce-i asta md, Matule, nu stii ce-i asta. De pomand
Imi pun mintea cu tine, nu stii_ca esti un viezure, 0 cdcareaza, n-ai de unde stii,
nu stii...” Aceluia 1i sdreau ochii din gauri si tdcea. S-a urcat pe cal, dus a fost.
M-am uitat la Aanei; era negru. (Socot, Ti era cu adevarat rusine, gindea ca toatd
lumea numai la el se uitd ; voia sa stie, asta, daca-i asa, nu pentru turte venise
atunci la Nalbeni. Se temea de oameni, prostul !). L-ar fi putut omori pe Matu si
m-am mirat, cd Moise Aanei are gura rea, dar altfel nu calca o furnica. Toata
lumea_stie cd n-a taiat Tn_viata lui o gaind, fiindcd nu poate tdia gaini".

) intelegi . faptul ca vita pe_care o luase de la Palosanu_fusese si_bolnava, pe
jumatate moarta, il rupe in doud. l-a trebuit timp, o saptaming, o lung, sa se gin-
Ideascd. Asta-i omul | Si, uitam : prin decembrie a venit si Zahei, feciorul cel mare,
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Moise Aanei trecu de livezi. Unde se incrucisau doua drumuri se opri : unul

,%tj apa buni. De la Puturi, era o nimica toatd pina la gradina din spatele casei
anilor.

. Omul Tsi aminti c& In urmé& cu trei luni vorbise cu_Gulei, fierarul, pentrid
niste cercuri de poloboc. Tsi uitase vorba, dar acum, pe negindite Ti trebuiau cercul
rile. Nici nu-i trecu prin cap, cad la vremea asta, nu-i 0 graba cu butoaiele. Un
singur gind era al lui: Ti trebuiau cercurile acum, pentru asta va merge la Gulei
Drumul” mare ducea drept la fierdrie. Gindind astfel, el si pornise, si merse, s
merse, pina cind se uita in jur, si vazu ca o luase spre Puturi.

Zapada era_albd, poteca abia Tnsemnatd de putine urme de om, toate cu
virfurile impatriva, ,,Trebuie sd fie, de buna seamd, ale mele, cind am trecut dimi-
neata, spre Nalbeni" Tsi spuse.

Se gindea incd la_cercurile de fier, trebuia sa meargd la Gulei, dar pe Iingd
nstp incepu sd se teama ca intirzie acasd. Gindul 1l stipinea treptat nu_putea sa
ntirzie, o luase pe carare ca sa scurteze drumul. Desigur, scurta drumul, 1l scurta...
»,Ma duc_miine la Gulei”, si spuse, si simti cd nu-1 mai doare mijlocul, care Tn-
cepuse sa-I doara.

Linga Puturi, erau niste sdlcii. Se opri sa rasufle. Un om, cu c&ciuld_neagra,
se depér}a, piezis, de locul unde se afla Aanei. Ar fi fost de-ajuns daca ntor-
cea capul...

Aanei se aplecd. _Salcia 1 acoperi. Acum umbla la sforile bocancilor. Le
scoase din gduri, le baga la loc, legindu-le iar Tn jurul gleznei, peste pantalon.
Miscd degetele, In bocanc. Da, acum Tsi simte bine 'laba in obiald. ,/Asta era, tre-
buia si leg mai strins, nu stiam ce boala ma tine in piciorul &sta". Omul cu caciuld
neagra ajunsese pe zare. Era Neculai Jarnitid. Voise sa-i spund ceva lui Neculai
Jarnita. dar cum sa-i fi spus, dacd-1 apucase piciorul?

Si se mai gindi : Jarnita ar fi putut crede ca el se ascunde : cum de mergea
pe cararea asta, cind putea s-o ia, ca tot omul, pe drumul mare ? Dar de unde stie
el. Aanei, la ce s-ar fi gindit celalalt?

N-o scoase cu gindurile la capat. Ajunse la gradina lui. Trecu printr-o spar-
turd de gard. Stitea linga un stog de paie, in spatele grajdului, Paiele miroseau a
ciine plouat, erau ude, far haragil care le propteau sa nu le ia_vintul erau si ei
uzi, negri, pareau putrezi. Din acest loc, Moise Aanei auzi un plins de copil, Plin-
sul venea din casoaia veche, asezata in dreapta grajdului.

O ferestruica dadea chiar Tn_gradind. Se intinsese peste toate, o liniste. $i
numai bataia unei mori clatina linistea asta. Si plinsul copilului. Omul privi prin
gaura de geam, joasd, cum se face ea in spatele casei, acolo, unde acoperisul
coboarad aproape de g)ém?nt. Vazu in odaia nu tocmai luminatd pe batrina Raveca.
Era intinsa pe pat. Sub cap avea perna pe care 0 adusese cu ea, mare, umpluta cu
puf de la douazeci si una de giste, imbracatd in pinza de Nankin, 0 adevarata

ernd de zestre. Batrina tinea ochii inchisi. Era in camesoi alb, pe jumétate Tnve-
ith cu cerga noud a anilor. Statea nemiscatd. Pe politd, la capul ei, ardea o lumi-
nare subtire. Luminarea era bég%até ntr-o ulcica stirbd, se Tnmuiase la mijloc, si
se vedea scurgindu-se din gura flacarii, ceara topita.

Pe marginea patului stdtea cel mic, Culitd. Tinea coatele pe genunchi.
Genunchii erau subtiri, seménau leit cu_ai mamei lui, pe vremea cind ea se mari-
tase. Baiatul plingea. Usa se deschise, in odaie intrd Victoria. Purta broboada ei
de toate zilele, cénusie.

La intrarea barbatului, femeia nu se Tntoarse, baiatul 7l privi, a#Joi plinse
nainte. Batrina deschise ochii. Aanei 1i vizu acum fiecare zbircitura a etei, toate
cutele, fiecare miscare a pielei. Vazu parul _sub basma, rar, alburiu, obrajii parca
supti in masele, gura cazuta In adincul ei ; Tntfi Tnchisd, pe urma scdpata 1n adinc.
In" aceasta fatda, ochii deschisi erau nelalocul lor. Batrina zise :

— Ai venit, Moise?

Era chiar glasul ei. Totul era ca un joc_pregétit pentru Moise Aanei, El nu
raspunse, facu doi pasi ; Tn urm&, pe podele, ramasera mici baltoace de apa. Strivi
flacdra lumindrii intre degete.

— Pute, spuse batrina, nu-i ceara curata.

n pod se iscd nunta mitelor, Tn lungul si latul podului, mitele nunteau cu
gemete si _muscaturi, cu tipete de-ale lor.

Batrina spuse :

— Las-0 sa ardd, Moise, pentru mine arde. Las-0 !

Tnchise ochii. Rasuci obrazul sub mina tinutda acolo de mult. Parca isi pre-
gatea capul pentru somn. o

Victoria aprinse luminarea. Plinsul copilului se facu incet.

— Victorie, ti-a venit omul, a fost le Nalbeni. Nu misca buzele, nu deschi-
dea ochii.

Barbatul si femeia iesira.

— Du-te Culita, la tata-tu si la maméi-ta, du-te |

Baiatul statea acolo.

~ Luminarea arse pind la buza ulcelei. Acolo inca, arse, un timp scurt, si se
stinse. Batrina desfacu pleoapele.

i U Mai esti aici, Culita? Du-te ! Du-te, dupd mama-ta, dupa tata-tu cind
iti spui eu...

ntinse 0 minad si bijbli pe scaunul de linga pat unde stia ca se afla stra-

Povestire de GEORGE BALAITA

china cu boabe. Strachina era la locul ei, dar Raveca n-o gasi. Nici n-0 cautd prea
mult. Ea adormi, iar in somn, vorbea nedeslusit. Béaiatului i se facu frica si fugi.
Barbatul si femeia stateau de vorbda Tn mijlocul ograzii.
— Tatiia-i batrind, prea batrina.
— Duce mai_multi ani decit are, citi o fi avind?

.. O gasisera_dimineatd, dupa plecarea lui, statea pe scaunul asezat in coltul
odaii, rezemata Tntre pereti. Era Tmbrécatd, nu dormise. Picioarele n-o mai tineau.
Ceru sé-i aprinda luminarea. Pe la prinzul mic sosi doctorul, o ciocédni cu degetul,
0 ascultd cu urechea si, afard, pe prispd, spuse:esteo femeie foarte batrina”. li
lasase pe polita niste prafuri. Era un baiat tinar si frumos, iesise de un an
doctor.

Femeia zise :

— Ce-0 mai fi pe la Nalbeni, n-am fost de mult.

— Unde-o fi Zahei, nu-1 vad !

— La casele noi, isi mai fac draci in porti ? rise femeia.

Risul ei era pus in loc de ce-ar fi vrut sd mai fintrebe, fiindca, temindu-se
de acelasi lucru ca si barbatul, voia la fel, sa afle.

— Am vazut apa venind mare, ceva grozav, ocoli el, iarasi, raspunsul.
. Erau acum n casa la ei. Un scaun rotund cu trei picioare zacea ntr-un colt.
Barbatul se aseza acolo.

. — Ridicd-te, du-te din scaunul asta, spuse femeia, stai in alt loc, nu mai sta
in coltul asta.

— EI se uita pe fereastra.
Se chinuia s& Tntegeagé ceva din ce se petrecuse azi cu el si se

alegea mereu cu ; de ce?

In odaia batrinei ardea iardsi o luminare. Zahei nu venise. Fe-
meia pregdtea cina. Femeia tindra gdtea cina casei. Culitd adormise;
se smucea prin somn si vorbea.

Moise Aanei se gindi la ziua de luni si o astepta.



UN NUME NOU
Paul DRIJMARV

Dar aud neastamparul brusc diinbe sine

La suierul primuilul tren care vine,

Alo,” md auzi ? Nu ti-am dat decit un

Semn de viata, sd stiti ca exist... )
Vreau sa-ti spun, nu stiu cum vreau sa-ti spun
Ca méa simt comunist...

Qzcl

Vechiul si atil de Tnteleptul ,,lestina lente* se do-
vedeste inca o data de bun augur in materie de li-

teraturd. Evolutia lui Paul Drumaru

toare in acest sens.

Cel care in urma cu aproape sase ani, fiind elev la
Oradea, trimitea primele sale versuri ,,Luceafarului*

este edifica- Iza — riu cu nume de iubitd.

Patima cu nume de riu,
De_ce ametesti podul de lemn,
Insingurindu-1 in seara?

abia aparut, se prezina azi in fata cititorilor ca un
poet tindr in plind afirmare, ca 0 personalitate poe-

ticd ce Tncepe sa se contureze distinct.

Incd de pe atunci, unele semne lasau sa se intre-
vada o atare evolutie. Intre acestea se afla — pe
prim plan — aspiratia de a realiza o poezie a elanu-
rilor romantice izvorite dintr-o participare pasionan-
ta, Tnalt civicd. Se simtea incd atunci in versurile

Malul drept se arunca spre tine,
Malul sting te recheamd, gelos.
Fiecare te vrea pentru sine,

Iza, riu cu nume de iubita,

De ce-ml ametesti miinile, ochii,
Si ma iaci luminos ?

sale o pledoarie, ce-i drept nu indeajuns de profund
exprimata, pentru confruntarea si contopirea cu ma-

rile idealuri omenesti ale instauratorilor unei vieti si

unei noi morale.

Paul Drumaru a ramas fidel unor asemenea aspira-
tii, nca difuze Tn acei ani, neconcretizate artistic.
in versurile sale simti pulsind, ca o inima, sensibili-
tatea contemporanilor nostri, framintarile lor, nazuin-
tele. E un sentiment cu totul nou cel pe care cu atita
acuitate Tl contureaza Drumaru, Incit, la acest im-

Se clatind podul de lemn

Parca nu avea un suflet de corabie.
Daca as intinde cdmasa mea alba.
Daca podul de lemn ar pomi.

N-ai ride cu vocea adinca

De copildroasa mea expeditie,

Iza, riu cu nume de iubitd,

Patima cu nume de riu?

presionant debut (adevaratul debut, dupa cele ctleva
poezii aparute destul de discret in ,,Luceafarul* sau

In alte publicatii), nu poti sa nu exclami Tmpreuna

cu el:

,Presimt cd am sd infloresc peste un ceas, / Ca pri-

partidului

mavara-! undeva in glas, / In felul nostru de a fi, de

a trai, / Da, asta merita s-0 spui in poezii 1

Niculae STOIAN

Stiti, e noaptea de revelion,
Da, am calendarul pe masa. ) )
Dar vreau sd spun acum, asa prin teleion,

Eu cred_cd oamenii-s planete

Si ca traiesc atrase de o stea.

Eu cred ca sint o astfel de planeta
Pe cerul de Nu-ma-uita.

De mult stiu eu c&d-s intr-un fel P&mint
Cu tarile si neamurile sale.

Cu nopti si zile si-anotimpuri a'lternind
Si cele patru puncte cardinale.

Dar trebuita planeta sa mi-o_cunosc total.
Sa o strabat cu inima atenta,

Pentru ca altfel n-am fi fost egali,

Pentru ca eu raspund de continente.

Alo, ca e noaptea de revelion
In mine, la mine acasa.

Pentru fieca;re-ntr-un fel
Lumea si timpul incep de la el,
Avem un decembrie, un ianuair.

Deci trebuia Ba imi cunosc planeta mea

Pentru ca eu raspund de orice tara,
Si Marx am fost atunci cind trebuia
In lume constiinta proletara.

Un intim_an nou.
Un revelion personal.

De-abia de-atunci eu scriu poeme de partid.
E astazi dreptul meu si-mi este fala:

In continentele launtrice-ale mele.

In nord si sud, In est si-n vest

Azi Tmplinesc niste ani.

Trebuie sa-i vorbesc neaparat.

Alo, rasar stele, iarba-i uda de seara,
luna ca un umar bronzat

Se vede din gara,

Trebuie sa-i_spun niste lucruri pe care
Poate ca miine le uit, poate nu-s

De obstesc interes. .

Poate vreau sa-i spun ca noi crestem in sus
Cu toate cd sintem oameni de ses.

Alo, n-as putea sa mi-o iert,

Sa& mai cresc de acum Tnainte,

Dacéd nu i le-as spune acuma, asa

Cum spui buna-ziua, in doua cuvinte.

..Miroase a var si a pepene blind,

Acolo miroase a lemn, a rasing,
intotdeauna miroase a lemn pina cind

Pe santier vine prima masina.

Dar asta-i ceva secundar, e un fleac.
Vreau sa-i vorbesc ca de la copac la copac.
Natural, fara_nici un cuvint desfrunzit.

Fard sa pard ca as fi citit.

Alo, eu m& aflu intr-o garéa.

Trenuri, pe-aici Inca nu au_trecut.

Ei, da, am terminat-o aseara,

Am construit-o de la Tnceput. .

Dar nu e aceasta, nu sintem copii,

Stim cum se face o gard, un parc, un baraj
Nu vreau sa-i spun nici macar

Ca inima arde pe drum ca un far

Al unui camion de mare tonaj.

Nu se vorbeste asa. ]

Noi ne spunem pe numele mic.

Dar prin telefon se _poate dansa? Un
Alo, voi putea eu sa-i zic

Nu despre intimul revelion,

Nici despre ziua de sérbatoare.
Ci despre aceea ca daca un pom
Ca daca o strada-nclinata spre soare C3
Capata virsta frumoasa de om,
Omul acela nu moare !

Alo, Receptorul e palid de veghe.

Iti simt rasuflarea fierbinte-n ureche.
Lasda lumina aprinsa, n-o stinge,

E o liniste largd de parca ar ninge.

NOAPTE le morale oferite de mediul Tnconjurtor,

Presimt ca am_s& Tnfloresc

Au técut siregele, ¢ noapte.
Noapte sfisiata de lumini —
Izvorind din sbucium si din soapte
Si-din ochil fetei din vecini.

Cintd seva dragostei in mugur —
Cetele de stele"de pe. cer,

Par ciorchinul greu, imensul strugur —
Cu tulpina arsa-n limbi de ger.

Arde visu-n vatra rece-a zarii. 5

— Bucurogsd de-oaspeti, lume_noug ?
— Un strain ?... La sihul departarii,
Scirtiind fug carele-amindoua.

In zadar. Vor fi cit de departe . .
Nopti. bagate-n vis si dor si crini
Si PI’IVII’I s-alerge peste-0_carte
Si fugare faruri” de masini...
MIRON GOLET

DESTIN

Singur lucrind, cum ma-nvatase tata.
Mi s-a-nfundat hirletul ca-n nisip

Si eram arhore in toamna

Cu pasari vinete pe chip.

Dar au_trecut pe lingd mine
Invesmintati in salopete . )
Ca-n’_platose cu nimfe si centauri
Baieti si fete!

Si miroseau tulburdtor a viatd
Curr] lotcile miros a mare.

Eu le-am Iesit cu pline

Sicu sare

SARUTUL TAU. IUBITO

Sarytul tay, iubito, md patrunde,
Cutit de piatra albd. Unde
Sa ‘caut balsam, 1n care lerbi
Crescute violent sub cerhi ?

Stiu, dac-as face semn, din mine
Un munte ‘ar lesi, nebun,

Sa te inchida-n val de piatra

Dar eu nu vreau sa le supun...

LA 23 ANI

Doudzeci si_trei de cerbi
Bat cu copita-n izvor. .
E o primgjdie pentru-ntuneric
Puterea din coarnele lor !
VINTILA IVANCEANU

Aurelia Muntean — Sibiu . Bine venite
refacerile la ,»Un copil loveste cerul™ care-si
va gasi, in curind locul cuvenit in coloa-

nele revistei. Nu aceeasi
masura pentru ,,Pinguinism™
cu toate sugestiile pretioase
primite Tn cenaclul ,,Labis".
Psihologia eroului ramine Tn-

ca nedefinita, pentru resurse-

,Pinguinismul” nu e un joc amuzant, Ci
0 problemd serioasd de viatd, de recupe-
rare, Tn numele generatiei tinere. ,,intre-
bari si raspunsuri” ni se prezintd ca un
lucru cu totul nou sub titlul oare apartine
unei schite mult discutate Tn redactie.
Credem ca n-ar fi trebuit sd abandonezi
vechea variantd, mai ales cd am cdzut de
acord sa valorificam ingenuitatea ideii. Tn
aceasta formd, dialogul dintre cei doi ti-
neri electricieni se duce la o Tnaltime des-
tul_de aproximativa_(un stilp) si din nefe-
riciie Tntrebarile si raspunsurile ramin...
in aer. Dilema pare de nerezolvat si pen-
tru noi @ 1i lasam pe stilp sau Ti sfatuim

sa se duca | © dupd

exemplul celorlalti tovardsi de dormitor ?
Cu ,Hodaitele" se ntimpla un miracol...
La Tnceput gesturile copilului sint identi-
ce cu acelea ale lui ,Tavi" din ,Joc cu
baloane” de aceeasi autoare. In continua-
re ,Hodaitele” se opresc in.. ,Poarta
unui confrate cu_mai multd experientd. Se
creeaza o situatie destul de gingasd. A-
tentie |

Viorica Prelipceanu — Tg. Mures ; Sa-
lutdm n primul rind receptivitatea pentru
o problematicd majora in domeniul genului
scurt. Conflictul din ,,Cotitura” reliefeaza
caractere vii si puternice, mentalitati care
se infruntd, Tn lumina noilor relatii social-
istorice din lumea satului. Intuiti imagi-
nea artistica, dar o torpilati adesea prin-
tr-un stil greoi si neingrijit. Dorini sd con-
tinudm colaborarea.

Dem lonascu — Petroseni. Din  cele
peste patruzeci de pagini de manuscris,
portretul minerului lon Valean din ,,Ra-
masagul”, sau acela al cocisului Irimie,
si ceva din atmosfera sugerata in ,,Sfada”,
ne indreptitesc sa afirmam ca realitatea e
atit de generoasd cu dv. Tneit respinge
singura fanfara si hainele de parada.
Eroismul poarta adeseori straie  simple,
de lucru. Dv. apelati prea mult la ,ca-
lamitati” artificiale pentru a obtine cu
tot dinadinsul efecte dramatice. Incendiul
din ,,Inginerii” este atit de trucat, pre-
text elementar pentru infruntarea dintre
tatd si fiu, Tneit autorul Tnsusi il uitad pe
parcursul povestirii, ca pe-un  amanunt
oarecare. Conflictul dintre cei doi ingi-
neri se rezolva printr-un dialog obositor
si neinteresant, amenintat sa fie Tntre-

Résuna Internationala.

Pe,j.eludeti

La ora asta maistrul Tn uzina
Ma-ntura inflorit ca dorm precis pe-ascuns.
Ca am lasat murdara de ulei masina
Ca un frizer care te lasa pe un sfert netuns.

El nu stie ca eu in noaptea asta
Nu am putut lucra nici un surub, nimic.
Ca daca miine n-o_sa fie priméavara
Se vor topi copacii de atata friig.

Mi se agata barba de fular.

Dar merg mereu cu-o graba dureroasa.
Vai, nu se poate miine sa ma-ntorc amar.
Fara Tnmugurite vesti acasa.

S-ar destrdma lubiri, logodne, nunti,
Pe_min& pielea mi-ar gesnl de asteptare.
Azi sint acela care tre -

O veste care nu Tncape in ziare.

uie s-aduca

Ca s-au _urnit piraiele si ca-1 primejdios
Sa mai incerci podetele de lemn.

Céa vintul Tnca de aseara-a fost nervos,
Si tot scria pe arbori cite-un semn.

Trebuie sa fac ceva neaparat.
est de care Tncd nu mi-aduc aminte, —
Anul trecut eu l-am pindit_pe-acel barbat
Care-1 stiuse cu o noapte Thainte.

Deschideti I Bat in usi fermecator,
Deschideti | Bat Th geamuri cu narcise.
Noi nu putem intra decit asa in viitor.
Cu toate usile si cu ferestrele deschise.

rupt doar de eventualul atac de cord
al batrinului. Dar tindrul inginer proiec-
tant s-a convins in fine ca locul sau e
in abataj si dupa Tmbrétisarea de rigoare,
tatal 11 va lua do brat, anuntind-o pate-
tic pe secretard : ,,Azi baiatul meu face
primul sut 1

..,CU ochii garnisiti de lacrimi, cauta
sa distinga prin fum conturul  batrinu-
lui, dar nu vazu decit o umbra ireald.."
Cam asa am putea sd ne exprimam si
noi cu privire la ideea artistici a nuve-
lei Tn discutie.

Pradd unor calamitati ,naturale” : —
surparea abatajului, inundatia catastrofica,
Emil, dispecerul, se zbate sd-si salveze
tovarasii : ,,Tavanul venea, venea, verti-
ginos, spre el”. ,Dintii 1 se infipsera
adinc in gingiile umflate si pline de
singe". Burta ncepu sa-i joace in  ne-
stire. Capul Ti luneca intr-o parte, lovin-
du‘se de bolovani, zdrobindu-i  mintea,
redueindu-i-o la zbucium si tacere, dez-
nadejde si suferinta” :

,Vorbele 1i rdmaserd pe buzele garni-
site cu cdrbune...”

Schimbati ,,garnitura” pe un lampas |

Eugen Grad — Craiova : Schita... ~ de
schita fantastica e ingenios transcrisa, cu
umor de calitate. Simularea stilului unor
»confectiuni” ale genului atinge Tnsa un
punct maximum, pe care trebuia sd-1
cronometrezi, altminteri  parodia se su-
foca.

St. Stanoiu — Tg. Mures : Pe o fintin-
dere mult prea mare, ,Napirca” se des-
fasoara pentru atacul decisiv : se strecoa-
ra Tn laborator si distruge saminta, tra-
tind-o cu fosfat si azotat de amoniu.
Monstruosul personaj (dotat cu o ipocri-
zie diabolicd) a smuls ,reteta” chiar din
ura fiicei sale, Luminita, agronomul co-
ectivei.

Pe buna dreptate, Luminita trece prin
chinuri morale de nedescris :

,Lacrimi amare i se cerneau prin sita
genelor, prelingindu-i-se pe fata transfi-
gurata : se poate sa se fi prefacut atit
de bine ? Fara sa-si continue gindul, se
reculese, se ridicd de pe scaun, si porni
in fugd spre biroul presedintelui”.

Gh. Dinteanu — Resita :  Fragmentul
din reportajul ,,La obirsiile Rcsitei” este
necorespunzator fiind descriptivist, cople-
sit de generalitati de ordin  monografic.
Consideram ca ar fi trebuit sd insistati,
indeosebi, asupra acelor aspecte concrete,
semnificative, ale ,realitatii resitene” din
etapa contemporana, de constructie socia-
listd. Momentele legate de ,Moartea Ilui
Piatra”, reluate ar reliefa poate, Tn mod
firesc, evenimentele  anului  respectiv.
Cind vorbiti despre eroi care au existat
in realitate, bazati-va in deosebi pe do-
cumentatia istoricd, nu creati ,mirajul
legendei”, din afard. Porniti de la ideea
ca eroii intrd singuri Tn legenda.

este un ceas,
rimavara-i undeva in glas.

In felul nostru_de a fi, de a tréi.

Da, asta merita s-0 spui Tn poezii !

Cenaclul ,N. Labis* a infrat_in
»vacanta de vara'. Fara a Imparti
»premii’ si_mentiuni¥, agenda noas-
tra e solicitata ca atare de Impera-
tivul, poate timid, al unei_sinteze.

In cursul unui_an sl jumatate de
activitate, in 49 de “sedinte, au
citit din lucrdrile lor (finisate . sau
in curs de finisare), aproximativ 70
de tineri aytori (citiva dintre el au
citit _de mteva_on_%. _Multi  din-
tre ei au fost igvitati anume din
provincie, Pe linga tinéri scriitori cu
experienta (lon Gheorghe, Romulus
Vulpescu, Nichita Stanescu, . Ilie
Constantin), n cenaclu_au citii tau-
tori din_ceéa mai tinard ,,promotie!
(Marin Sorescu, Constanta Buzea,
Augustin  Buzura, Ana Blandiana,
lon” Alexapdru, — Adrian Paunescu,
George Balaifa, Damian_ Ureche,
Gabriela_ Melinescu, Vasile  Petre
Fati s.a.) sau ,,nume nol“ deosebit
de promitatoare (lon Pop, Const.
Georgescu, Paul “Drumarp, lon
Chiriac.. Amelia Muntean) pentru
care citirea 1n sedintele ~ respective
a insemnat primul pas spre recu-
noasterea si aprecierea talentului.

Nivelul dezbaterilor a fost Tn ge-
neral ~ satisfacator. Unele tendinte
de subiectivism, precum sl insufici-
enta argumentare teoretica a tezelor
puse in discutie, au primit o re-
plica prompta, indeosehi prin lu-
arile de  cuvint substantiale, pline
de invataminte, apartinind atit unor
scriitori ‘de frunte (Marcel Breslasu,
Nina Cassian, lon Brad, Al I. Ste-
fanescu, Gellu Naum. Ben. Corlaciu,
lon Horea), cit sI unor membri @i
redactiei ,,Luceafaruluid.  Din pa-
cate, 'In tot acest timp_ aportul Cri-
ticilor literari la activitatea cena-
clului (cu exceptia celor din_ redac-
tie) a fost foarte restrins. S-a ob-
servat ca_cel mai tineri participant
la discutiile din cenaclu fac efor-

FINAL DE STAGIUNE
|A CENACLUL N. LABIS"

turi, reusind_Tn bund masurd, sd
dezbatd Tlucrdrile  printr-o apelare
mal competenta la principjile esteti-
cii marxist-leniniste. ~ Qpinia cena-
clului s-a pronuntat hotarit impatri-
va oricaror incercari de apolitism,
de mimare a emotiel, de supralici-
tare a elementului metaforic Si a
abstractiunilor.  In proza au fost
criticaté unele manifestari ale prefe-
rintei pentru false probleme, pentru
,,cazurl ciudate”, precum si ale eva-
darii fptr-0 problematica = maruntd,
livrescd, _neintemelata pe cunoas-
terea vietii.

Buna parte din lucrdrile citite in
cenaclu, duPa. imbunatatirile respec-

tive, au fost tiparite Tn coloanele re-
vistei ,.Luceafarul”. La finele a-

nului 1983, cinci dintre cele 7 pre-
mil ale revistel au fost obtinute de
tineri autori care au citit Tn cena-

clu.

In _tot acest timp, programarea
lecturilor s-a facut la cererea auto-
rilor, In_strinsa legatura cu_ valoa-
rea lucrarilor si cu” necesitatile sec-
tiilor de poezie si proza de a le im-
bunatati In vederea publicarii.

De o deosebita utilitate va_fi Tn
viitor invitarea mai sustinutd (cu
concursul caselor regionale de cre-
atie), la sedintele Cenaclului ,,Ni-
coldac Labi$la si a altor mem-

Primavara in balta — Fotografia: ION MICLEA

bri ai cercurilor_literare decit a ce-
lor programati sa citeasca, n scopul
unui ufil si — nu ne indoim — rod-
nic schimb de experienta.

Ultima_sedintd a_,.stagiunii", a
49-a, a fost dedicata integral poe-
ziei, reprezentate do trei autori _ti-
neri ; Vasile Patru (Craigva). Tu-
dor Stanescu (Ploiesti) si Constanta
Buzea. Desi in_totalitatea lor lec-
turile nu s-au ridicat la nivelul ce-
lor de ,zile mari4, felul n care
s-au desfésurat discutiile, observa-
tille inter¢sante ale ‘unor partici-
ant la discutii, ca_sl o buna par-
e din versurl, au facut ca, ragazul
de o vara sa inceapa totusi la ,al-
tifudinel, ceea ce va avea proba-
bil_un efect binefacétor asupra sen-
sibilitatii si manuscriselor celor. care
se vor prezenta la Casa scriitori-
lor_in octombrie...

. Cu poezil ca ,Asteptare”, ,Pro-
fil", ,,Legenda continuall si altele,
Vasile Patru pare_a cultiva un li-
rism discret, ,,neinzorzonatll, ~ con-
centrat Tn Imagin) adesea _surprin-
zatoarel! (1. D. Balan), inc& necris-
talizat insa intru totul. Dovedind de
pe acum o0 ,.emotie reala in expre-
sigl (Violeta Zamfirescu), ,,0 armo-
nie sufleteasca si a versuluid (A.
Paunescu), aceasta poezie va avea

anumitor facilitati_ si stridente, in
?_chlmbul aprofundarii gindirii’ poe-
ice, ) .

_Ceea ce scrie Tudor  Stanescu,
dincolo de un vers ,,uscat, lemnos,
in care afli idei si 0 originalitate
care poate trece neobservata la pri-
ma vederel (Eugen Barbu), se an-
gajeaza deschis In ,.dezhatérea unor
probleme morale ale tinerei gene-
ratiiéd. Aceasta 1i reuseste in ;,Nis-
te prieteni si soarelell sau in ,,Ba-
lada pe drum de fierld. Ceea ce di-
minueaza partial forta unor poezii
este fie caragteryl prea fragmentar,
fie o anumita ,,rigurozitateld”in_con-
cluzii — si de aici un anumit di-
dacticism. ", Problematica umana, a-
deseori stringentd, ca Si sobrietatea
sl pregnanta” multor versuri, anunta
un_ poet interesant. .

Se impune a fi semnalat intere-
sul_pe care_l-au trezif, ca si alta-
data, versurile apartinind_Copstan-
tel Buzea. Poezil ca ..Pamintuld,
,An noud, O fata', ,,Pamintul de
pe aripi¥, vorbesc despre maturi-

tivarea unei ,.expresii  pregnante,
intemeiate pe o gindire poeticd au-
tentica (I. D. Balan). ,,Versurile
dovedesc deopotriva adincime si o-
riginalitatc  (Liviu Calini Singura
umbrd a unei atari poezii" ,,de acu-
te introspectii si framantari liricel
(N. Stoian) o poate genera, cum pa
drept s-a aratat, ,,cadrul prea res-
trins in care se desfasoara uneori
investigatia ca atarel.

Activitatea cenaclului ,,N. Labist
va fi reluatd Tn toamnd, la o data
ce va fi anuntata.

Gh. Drenea — Brasov : Ne-ati convins
cd nu toate amintirile noastre din copila-
rie, oricit de... inedite, pot deveni nu-
vele (,Grivei”, ,nuveld ineditd" cum na
atrageti inutil  atentia). Inedite, aceste
amintiri, sint doar prin simplul fapt ca
va apartin.

Si fiindca ne asigurati cd v-ati ,,format
o biblioteca-laborator”, va atragem aten-
tia In legaturd cu ,nuvela umoristicd”
,Cumnatul”, ca ar fi recomandabil sd
recititi ,,Schitele si momentele” Iui lon
Luca Caragiale, in special  schita
,C.F.R.” Si pentru ca Matilda sa nu
moara de ris la pagina 14, sd retineti re-
plica: ,,Nu mai ai nici un haz” |

Ghena Stan — Moeciul de Jos : ,,Ora-
rul" ar putea deveni o excelentd schitd
umoristicd, dacd elementul didacticist
n-ar altera caricatura lui Faris. Aparitia
inspectorului dilueaza total satira, Tm-
pinge finalul schitei spre locuri comune.
Trebuie cautatd altd rezolvare ; poate ca
specificul scolii din Urma de Jos ar pu-
tea sa va scoatd din impas.

I. Vasilescu — Baia : E bine ca um-
blati mult cu trenul, dar ca va place sa
asterneti totul pe hirtic... e rau! Jocul
cu verigheta e total lipsit de imagina-
tie. Retinem din ,Judecata”, faptul ca
unul din eroi descopera ,,in ochii micu-
lui mamifer un colt din nemultumirea
ce-1 framintd”, ,vacile care beau apa
singure, atunci cind au pofta”, ,cicd so-
cru-sau s-a dus la tribunal cu propria-i
mama n cdrutd si a dat-o drept mama
Mitei lui Scliiopdnel. ~ Atunci  judecdto-
ria, cu consimtamintul matusii adusa de
fatd, a incheiat acte de vinzare trecind
pamintul pe numele celui care o adusese,
sa_intre In stapinire dupd moartea ba-
bei” etc. Dovediti o deosebitd predilectie
pentru silnica  asociere a cuvintelor i
adesea ignorati Tnsdsi logica naratiunii.

Dincolo de aglomerarea, haoticd, a
materialului faptic, destinul familiei Mitu
este surprins n semnificatia noilor rela-
tii sociale, create de socializarea agri-
culturii, profilul unor personaje ca Avida
nu e lipsit de vigoare, dialogul dintre
Avida si copila ei Rozica ,la culesul
prunelor”, e remarcabil. Nu mai scrieti
intre doua trenuri. Reveniti asupra ma-
nuscrisului ,,Judecata”, cu o judecatd de
valoare asupra cuvintului asternut  pc
hirtie.

lon Durac — Tirgoviste : Reportajul
»~Nucetul” ne-ar fi interesat, dar buna
intentie este tradatd de un descriptivism
care cade 1n platitudini de asemenea fac-
turd : ,,Intram. Joianele, Doinele si Mari-
lenele, ale caror nume sint inscrise pe
etichete de tabld fTndaratul fiecdreia, Isi
intorc, curioase, capetele spre noi.  Sint
vite robuste si grase”.

Alexandru anoila — Alba  lulia
Apreciem 1n ,Scoala santierului”, simpli"

tatea notatiei directe, o poezie a senti-
mentului sincer. Existd Tnsa o unilaterali-
tate a personajului principal, evidenta si
supdratoare in clipa cind ne  asteptim
sa intre Tn actiune. Intilnirea cu santie-
rul visat € conventionald, atmosfera, s&-
racita de faptele vietii, se rarefiaza. Pre-
zenta lui Moga si a aventurilor sale sen-
timentale ar fi putut Tnviora finalul.
Deocamdata, va recomandam calduros sd
activati In cenaclul literar din localitate.
Deasemenea, staruiti Tn lectura.

lon Vuculescu — Savirsin :  Manuscri-
sele nepublicabile nu se inapoiaza. Ti-
nind seama de proportiile volumului de
,huvele”, de tonul scrisorii trimise, vi-1
tinem, in mod exceptional, la dispozitie.
Intitulatele ,,nuvele” nu sint decit niste
alide, dar interminabile procese  ver-
ale ale unor bune intentil, Tn  tratarea
unor teme etice si morale. Materialul
faptic este banalizat, incd o data, de
saracia mijloacelor artistice. Povestea cu
soferul sutamiist, invidiat de unul  din
tovarasii lui, este mai mult decit ne-
concludenta pentru tema ,prieteniei”,
in schimb, avantajoasd pentru cei intere-
sati Tn ,tehnica motoarelor”. ,,Despar-
tirea” ’ncearca sa fie romanul  unei
tinere cdsnicii, dar este viciatd de un
melodramatisin dus pina la limitele ridi-
colului. Oricum, Tnregistrarea  mecanica
a limbajului comun, plus bagajul conside-
rabil de greseli gramaticale, ne obligd sa
constatdim cd sinteti inca departe de a
fi realizat literatura.

Cicerone Ccrnegura : Se pare ca schi-
ta dv. s-ar putea omologa drept un ma-
nifest deschis pentru ,,celibat”. Indiferent
de argumentatie, ne dovediti ca jocul n-
timplarii e uneori nefasti e din batrini
vorba cu ,saptdmina chioara”. In afara
celorlalte ciudatenii ale celibatarului res-
pectiv (nu, nu e misoghin 1) ,clatita cu
rumegus” pare sa fie un simbol I  Noi
fnsd presupunem, din prudentd, cd ar
putea H indiciul unui ,,simptom nevrotic"
al eroului... Lasati'l in pace deocamda-
ta.. Si, pentru cd inclindm sa credem fin
umorul dv., trimiteti-ne niste lucrdri cu
un mesaj mai clar.

F. Caludescu —  Bucuresti ; ,,Scurt
metraj” devine desigur, fara voia dv.,
prin secventele cu sobolanul — Gherase, si
agonia cangrenei ,un lung metraj"... de
groazd. Protestul lui Tudor Tmpotriva
razboiului st a potentatilor burgheziei se
consumd zadarnic Tn cadrul unor scheme
conformiste si deci neartistice...

I. Zita — lasi : Tmpartasim durerea lui
Mike | ,,Suferintele tinarului ~ Werther”,
pe care le soarbe cu pasiune, poate ca-i
vor aduce consolarea... Dar daca pe
stilet ,.erau sapate initialele N.G.” adica

»Nicolae Gcarbd”, incontestabil ,.cerul
era fnalt si mut”.
lon Ciurdaru — Sighisoara. Deocam-

numai de’ cistigat prin eliminarea Rep.

datd nu 6 decit un exercitiu. Tnsingurarea Cluj; C. Liceanu — Bucuresti ; Radu
batrinului e schitata cu finete, dar se Constantinescu — Radauti ; Silvia Coman
simte foarte repede stingdcia miscarii n- —~Fagaras.

tr-un mediu de viatd mai bogat in fapte, _ .

mai nou, neprevazut, si tumultuos. Nu ~ DEOCAMDATA NU : Publius Corne-
stim de ce este nevoie si umblati pe  lius Scipo — Bucuresti ; Niculae Niculae
acele picioare bolnave, cu drepturi la  — Fagaras; Vaduvescu Adrian — Oro-

odihnd si pensie, ca sd cercetati ce se
intimpld dincolo, in viitorul  cimpiei ?
Nu cumva lipsiti din coloana aceea de
tineri, despre care _amintiti destul de
vag, dar care schimba peisajul cenusiu,
iernatic, Tn primavara ?

Asteptam.

Gh. L. Olt — Caransebes : Manuscrisele
indescifrabile.

Alexandrescu Emil — Roman : In pro-
blema care va intereseaza adresati-va re-

vistei ,,Teatru".
Gica IUTES

MAI TRIMITETI : Mircea Cristea —
Craiova ; Crisan Vasile — Zalau ; Vranar
Radu — Cimpulung Moldovenesc ; Ema-
nuel Fintineanu — Galati ; Nicolae Bo-
ghian — Cimpulung Mold. ;  Lucretia
Clocotici — Bucuresti ; Dumitru  Udrea
— Craiova; Matei Albastru — Cluj ;
lloria Calistru — Timisoara ; Sanda Mi-
rescu — Bucuresti I Niculae Caruceru —
Bucuresti ; Ovidiu Cron Cimpineanu —
lasi ; Popescu Mircea — Craiova ; Ozunu
Dumitru — Sighet ; Avi Asal — Cluj; Ana
Luja — Timisoara ; A. luliu Muresanul
— Timisoara ; Horea Dezmir — Ighiu ;
Florin Milorad — Bucuresti ; lon Ghiur
Panleana — Baia Mare ; lonel  Tara-
poancd — Craiova ; Gh. Movila — Co-
manesti ; Nicusor Felecan — Bucuresti ;
Dinu Sorin — Caracal T Sterian Vicol ;
Safta V. Gheorghe — Sf. Gheorghe ; Va-
lcriu Armeanu — T. Severin ; Tony Stan-
ciu Emil — Galati; G. Drdganescu —
Buftea; M. I. — Bucuresti ; Mihai De-
selaru — Brasov ; Radu Nicolae Dan —
Craiova ; Felix Codrescu — Cluj; Stoica
Alexandru Dan — Bucuresti ; Paraschiv
Zamfir — Pitesti ; Dumitru Grigoras —
lasi ; Vica Gropeanu — Minastirea; Va-
sile Bdlan — Bucuresti ; Nicolae C. Ma-
rin — T. Severin ; Stefan Roman — Cra-
iova ; Ghimpu Victoria Lucetta — Craio-

va ; Gheorghe Filip — Dumbrava ; llie
Maria — Bucuresti ; Cristian Popescu Er-
mei — Calati ; loana Val ; Valentin Mu-
resan — Baia Mare ; Ana lonescu Ta-
ranu — Suceava ; Florian Dincd — Satu
Mare ; Nicolae Mocanu — Abrud ; lon

Dan — Negoiesti ; Magda Ge-orgescu —
Curtea de Arges; Aldea C. Alexandru —
Cotu Vaii ; Petru Necula; George Popa
— lasi ; Gabriel Lanyi — Bucuresti ; Gh.
Movilda — Comanesti ; M. C. Delasabor —
Bacdu ; |. Suciu — Ocna-Mures ; lon Mar-
culescu — Gdiesti ; Florea Tistuleasa —
Pitesti ; I. Dumbrava — Tg. Mures ; I. D.
Bals — C. Lung-Musccl ; Gh. Boca —

delu ; Valea Izvoras — Cavaran ; Darnian
Mihai — Craciunel ; Schaffer Adrian —
Vinju Mare ; Dinulescu D. lon — Cra-
iova; Chivu lulian — Dragénesti ;
Stoica loan — Ploiesti ; Toma Grigorie
— Ciupercenii  Vechi ; Brindusa Toderi-
ciu — Bucuresti ; P. Bratulea — Bucu-
resti ; Colda Viorel — Bucium ; Mihdilas
Alexandrina — Satu Mare ; Maciuca Du-
mitru — Vama Buzdului ; Chiosa Eugen
— Galati ; Titi Munteanu — Reghin ;
G. Valentin — Bucuresti ; Teofil Nicules-
cu — Caransebes ; Emil Bucurescu —
T. Magurele ; V. I. — Cluj; Vicol lo-
nescu — Simeria ; Mazilu loan — Onesti;
Filora Simonian — Bucuresti ; P. Laza-
riov ; Aurelian Groza — lasi ; Gheorghe
Sofia — Megidia ; Didu Anghel — Dra-
gasani ; T. Vasile — Sighisoara; Banu
losif — Cluj ; Alexandrina Basa — Ti-
misoara ;  Tudor Niculae — Bucuresti ;
Pana Calin Sergiu — Rupea; Octavian
Panaite — Bucuresti ; Plavdlescu Soimu
— Bucuresti ; lon F. Tudose — Valea
Mare ;  Gheorghe Mihai — Cimpulung
Mold. ; lonescu St. lon — Bucuresti ;
Neagu lon — Brasov> Em. Zaharicu —
Bucuresti ; Cucu Dumitru — Bucuresti ;
Pusa Mateescu — Ploiesti ; Dumitru Dré-
gan — Bucuresti ; Lazar Maria — Timi-
soara ; Mih. Lupascu — Cimpina ; Bart-
mus Pavel — Bucuresti;  Vaduva Ale-
xandru Tyty — Filiasi ; Radasanu Dumi-
tru — Sinaia; N. Voiculescu — Bucu-
resti; F. Nanu — Resita ; Georges Bir-
san — Brasov ; Poenaru Adrian — Bucu-
resti ; llie N. Popa — Bucuresti ; A. D.

George — Bucuresti ; Nicolae Sporea —
Bucuresti ; lonescu Gr. Aurel — Cimpi-
na; C. Sime — Oradea; Al Bihoreanu

— Hunedoara ; Al. O. Fageteanu — Re-
sita; S. G. Cucianu — Bucuresti ; Voina
Lucia — Galati ; Elefterie Voiculescu —
Brasov ; Trutd Stela — Bucuresti ; Victor
Lupu — Galati ; lon Sélavastru — Tecuci;
Dinu Saveta — Bucuresti ; S. V. Derni-
seanu — Oradea ; V. M. Sassu — Bucu-
resti ; Tudor Comeliu — Bucuresti ; Ro-
micd Toma Buzescu — Brasov; Viorel
Pascanii — Radauti ; Titi Munteanu —
Reghin ; Toni Lunci — Bucuresti ; Marin
Gheorghe —  Ffinciu ;  Sava lonica —
Focsani ;  Theodor Caraiman — Cluj;
Gelu S. — Cluj ; Gh. Al. Vicol — Bucu-
resti ; Eugen Lucon — Bucuresti ; Traian
Ronda — Bucuresti « 1. G. Mitniceanu —
Caransebes ;  Petre Pircdlaboiu — Bucu-
resti; V. Ciobanu — Sf. Gheorghe ;
E. Lehan — Cluj.



Un cal se oprise in mijlocul orasului. Tmprejurul
lui oamenii goneau Tn toate partile, cu miile lor
de cai putere duduind Th motoare. Autobuzele clac-
sonau, tramvaiele bateau din clopote, sus Th miezul
albastru al diminetii, risnea vazduhul un elicopter,
iar oamenii alergau Tn dreapta si in stinga, toca-
nind cu tocurile in trotuare, strigindu-se si rizind,
strecurindu-se printre scrisnetele frinelor si tipetele
vinzatorilor de ziare.

Calul sta acolo, in mijlocul pietii, asaltat de du-
duituri si tipete, Tn preajma blocurilor uriase, prin-
tre masini si oameni, ca o vietate venita de de-
parte, ratacitd pind aici intr-un fel straniu si de
neinteles. Si cum sta acolo, cu gitul intins si cu pi-
cioarele departate, obosit de drum si aiurit de for-
fotd, fard hamuri si cu trupul lucind de sudoare,
avea ceva impudic si nerusinat, ca o femeie goala.

Dupa un ceas sta tot acolo. Dar nu mai era sin-
gur. In jurul lui se adunaserd citiva curiosi. Un
batrinel cu ochelari flutura ziarul desfacut in mina,
se agita in jurul calului si tipa pitigdiat :

— Nemaipomenit... Cita lipsa de grijal. Sa
anuntam militia... S& cercetdm cine l-a pierdut...
Hei, militian !... hei... Nemaipomenit! porni, in fuga,
dupd un militian care tocmai sérea n tramvai si nu
se mai Tntoarse.

O femeie, Tntre doua virste, traversa stopul lega-
nindu-si coapsele bogate pe tocurile Tnalte. Cind
vazu calul se opri Tnlemnita si, cu umbrela delicata
ntinsd ca o floretd, tipa convulsiv, cu un glas ciu-
dat de asemanator cu al batrinului dinainte :

— Luati-1 L. Ah, luati
animalul acesta de aicil...

Cu gitul intins si aplecat
Tnainte. Incit botul atingea
asfaltul, calul o privea cu
ochii gai mari si lucitori, cu
0 privire uluita, ca un cii-
ne badtut. Femeia tipa ca
scoasa din minti. Noi ne ui-
tam la ea. curiosi si impa-
sibili, ca si cum totul s-ar
fi petrecut undeva, departe
de noi, pe o scend, sau in-
tr-o proiectie cinematogra-
fica. Tipa cit tipa, apoi, fiindcd nu se misca nimerii,
ti ocoli pe departe, pasind In virful picioarelor n-
caltate cu pantofi delicati, din piele de sarpe, cu
umbrela intinsd spre el, ca spre un tigru gata sa
sara. Dar trecu cu bine si calul nu sari s-0 rna-
nince !

Lumea se ducea si venea, forfotind dupa treburi.

Dupa_masa, calul era tot acolo, Tnconjurat de un
stol ciripitor de copii veniti de la scoald, cu gen-
tile grele de carti si penare sunatoare.

— Un cal !

i E Un cal, un cal, un cal..., trimbitara toti, hoho-
ind.

— H&-& hd, un call Se trezi si cel mai bleg din-
tre ei.
— Eu 1l incalec ! Cine imi tine scara ?

— Eu...

— Eu...

— Eu...

— Ba eu...

— Nu te urca pe el, ca-ti
trage o copitda.. Uita-te

cum te priveste !

— O copitd ? Mie? E-te-
te-e ..

— Dacad te urci pe el...

— Daca Tincaleci, ma!

— Daca te urci pe el, o
la la goana si cazi...

— O la la galop, nu la
goand, habar n-ai!

— Fii atent, dacd fnca-
leci o ia la galop cu saizeci
la ora!

Nu vezi ce muschi are?

— Da’ ce, asta alearga
mai tare ca 0 masina ? !

— Te cred ! Daca i dai
sa manince jaratec de pe
0 tava de argint, atunci o
datd se scutura, face
aripi— Ochii umbriti, prea
timpuriu de ochelari se ri-
dicara, stravezii, spre cer si
se pierdurd pe caile albas-

tre ale basmului, pe ur-
mele armasarului din po-
poveste, peste sapte mari

si sapte tari, spre ostrovul
Sfintei Vineri.

Se facu, brusc, liniste si
ceilalti 1l privira tacuti, fu-
rati de povestea stiuta. Sim-
teau, miraculos, n preaj-
ma, duhul fantasticului co-
borit in mijlocul lor.

— Habar n-aveti... Care
jar? Asa fTsi Tnchipuiau
oamenii avionul, o tdie
scurt cel bondoc, cu obrajii
rosii, lucind de caldura. Si
fiindca ceilalti 11 priveau
nehotariti, ispititi de che-
marea basmului, se inver-
suna mai tare ;

— Da, da mi-a spus mie
tata 1.. Fu hotaritor. 7l pa-
rasira pe cel cu ochii pier-
duti undeva, pe cararile ce-
rului. Dar el nici nu-i au-
zea. Plutea, acolo, sus, ridi-
cat pe aripile fabuloase ale
calului nazdravan. Ceilalti
se Tntoarsera la duduitul motoarelor si la aripi, ul-
tind de cal.

— Eu, daca vreau, ma plimb in fiecare zi cu
avionul...

_Si eu, si eu, se lauda altul, nu cumva sa ra-
mina mai prejos.

Minti, asa te lauzi mereu ! Vezi ca ti-a crescut
nasul;

Tmpricinatul duse, speriat, mina la nas si-l1 pipai
ingrijorat. Ceilalti rideau. Se nfurie :

— Nu ma laud, ma prefac cd am tuse convul-
siva !, o drese el pe loc.

Ha-a, hd.. Ce tuse convulsiva : magareasca !

_j_a, i-a, i-a, incepu unul si continuara toti, Tn
cor, ca un trib de siuxi lansind salbaticul lor stri-
gat de lupta.

O geanta zbura prin aer, apoi alta. Un ghiozdan
se roti pe sus ca un titirez si semana, deasupra ca-
petelor, tunse scurt si cu breton, carti nvelite in
hirtie violeta, sugative, caiete cu coperti de plastic,
creioane, gume i foi, nenumarate foi pe
care le lua vintul si le flutura, ca pe o sutd de
chemari albe, deasupra bulevardului. Un penar zu-
rui Tn aer si, ca o pusculitd spartd, presard pe as-
falt penite, capete de creioane, ascutitori. Copiii se

Tndepértau, alergind Tnainte si Thapoi, rizind si chi-
uind. Lumea 1i privea de pe trotuare, zimbind.

Cel cu ochelari, Tntr-o_desavirsitd uitare de sine,
urmarea sus, sus, prin pinzele stravezii ale cerului,
direle albe, boltite dupa curbura boltii, lasate de

doua avioane cu reactie.

Calul, cu trupul greu, lasat pe picioarele depar-
tate, intoarse gitul sau lung spre spate, intr-o po-
zitie nefireascd, de parea ca se va rupe in doua si
isi lasa, cu blindete, capul prelung pe umarul copi-
lului. Fara sa-si plece ochii, netulburat, copilul
ridicd mina si Tl mingiie pe botul negru, moale, pe
capul prelung, si i-0 trecu prin coama aspra, ne-
pieptanatd. Calul sta cuminte sub mingiierea miinii
mici. Sys, avioanele macinau vazduhul albastru in
turbinele motoarelor si il cerneau, pe boltd, in su-
luri albe, ca fdina. Copilul le privea visator si, In
Tnchipuirea sa, masinile de sus si animalul de linga
el, se Intilneau fara nici o mirare.

Priveam cu .uimire ; ,Uite, domnule, cd se pot
pierde si caii! Mai pierde omul un stilou, bani, o
servietd, o paldrie, dar un cal ? Eh, cine I-a pierdut
0 sa-si dea seama si 0 sa-1 caute. O sa intrebe, din
om in om, pind o sa dea de el !.. Un cal nu-i un ac,
1l vede oricine! Si la urma urmei ce-mi pasa
mie ?*. Ridicai din umeri, plictisit, si plecai.

Veneam 1incet, pe jos, Tnvaluit in pacea noptii.
Undeva, sus, dincolo de norii iuti, departe, departe,
dincolo de luna plind, banuiam stelele. Peste bule-
vard plutea, ca un duh, mireasma liliacului si linga
felinar, ca o umbra neagrd, astepta calul. Nu stiu
pe cine. La orice sunet urechile mici, ascutite, —

n-am mai vazut urechi atit de mici si de ascutite —
se miscau Tnainte si Tnapoi, ca niste vietati inde-
pendente, prinzind fiecare sunet, pipaindu-1, miro-
sindu-1, gustindu-1, desfacindu-1 si maruntindu-1,
sucindu-1 pe toate fetele, cum fac orbii cu banii.
Din cind in cind, copita batea asfaltul si se auzea
sunetul sec al fierului lovind caldarimul si noaptea
parea mai adincd, mai vinatd, mai tacutd, mai ra-
coroasa si mai departata.

De pe trotuarul dimpotriva veneau, spre noi, trei
tineri. Erau doi baieti, doi studenti poate, care du-
ceau, Tmbratisatd pe dupa umeri, frateste, o fata.
Se clatinau putin — numai ei doi — dar nu erau
nici ametiti. Bdusera un pahar, doud, de vin si se
prefaceau ca sa-si impresioneze prietena. Veneau
drept spre noi. La citiva pasi se oprira uimiti;

— Un cal!! zise ea si pufni in rfs.

— Un cal I'? se mira cel din stinga.

— Un cal! admise cel din dreapta, impingindu-si
bascul pe ceafa.

— ..Si un om, adauga ea mirata si cuprinsd de
sfiala.

— Mda... Un cal si un om, pufni zgomotos stinga

— Nu: un om si un cal' imi facu dreptate
cel din dreapta, ghiontindu-1. E al dumneavoastra,
tovarase ? ma intreba el, Tntorcindu-se grav, spre
mine.

— Nu, nu! ma lepadai eu repede de el, ca Petru.

— A-a, nu e al dumneavoastra ?... se mira el
inutil si cu exces de logica, simulind turmentarea.

— Nu, e de azi dimineatd aici... Cred cd s-a ra-
tacit.

— S-a ratacit? se mirard ei in cor.

— Da, s-a ratdcit... asa cred, cel putin, adaugai
eu nesigur. Sau o fi fugit de acasa!..

— Are un stapin rau !, constata stinga.

— Poate ca este al unei gospodarii din apropierea

orasului..., aruncai eu_ o posibilitate. y
— Atunci a plecat in mod anarhic !, il condamna

dreapta.
— Gospodariile au tractoare, le-o tdie, scurt, fata.
Cei doi se rasucira, deodatd, spre ea si 0 privira
lung, apoi Tsi clatinata, gravi, capetele si se pri-

vira, cu inteles, unul pe altul, ca si cum s-ar fi
mustrat pentru cumplita lor nestiinta.

— Atunci..., dacd au tractoare... caii nu mai folo-
sesc la nimic !.. declard stinga si ridica Tncet mii-
nile, a neputintd, ca si cum ar fi vrut sa spuna
»Atunci, tovarasi, nu mai este nimic de facut, bol-
navul trebuie sa moara !“

— Poate ca vreun birjar de la periferie... vrui sa
zic eu.

— Ce birjar, tovarase, acum avem taxiuri. Ge-
tax | Getax ! tipa el demonstrativ. Un taxi care alu-
neca incet pe bulevard, Tn cdutare de clienti, opri
Iinga ei si soferul propuse, deschizind portiera :

— Poftiti, tovarasi !

— A, nu, nu, multumesc... Stiti, discutam despre
taxiuri asa... Tn general... Soferul duse mina la co-
zoroc si accelera. Ati vazut? ! Vjj... si.in cinci mi-
nute esti acas curat, elegant, rapid... Secolul doua-
zeci! Intinse bratul drept cu palma desfacuta, adu-
cindu-mi, sub nas, pe tava, secolul XX, cu toate in-
lesnirile civilizatiei moderne.

— Atunci... ridicai eu din umeri dezorientat.

— E un cal care nu mai foloseste la nimic, care
nu-i mai foloseste nimanui...

— ...Dar... dacd nu mai au nici o Tntrebuintare...
ce fac bietele animale ?, ma mirai eu, prins, copi-
lareste, in joc.

Cel din stinga, cel cu basc, Tsi desprinse bratul
de dupa umerii fetei, veni la cal si Ti trecu mina,
de la bot, peste coama si spinare, pina la crupa,
Tntr-o mingliere nespus de blinda, privindu-1 lung,
cu un zimbet uitat pe fatd, apoi fdcu citiva pasi
pind la mijlocul bulevardului, acolo unde lunecau,

ca n vis, taxiuri goale, cu
cadranele bordului lumina,
te tainic, cu mogildete la
volan. De acolo, din mijlo-

cul strazii, reflectindu-se
in asfaltul negru, ca o0 a
doua fiinta, nedeslusita,

care umbla cu capul n jos,
pe sub pamint, ne spuse,
gesticulind odatd cu um-
bra sa:

— Voi nu stiti unde plea-
ca caii ? Taceam. El conti-
nud) cu glas tainic : La ci-
mitirul  cailor! Ramase

o clipa pe ginduri, zZimbi nastrusnic si continua,
parca in gluma, parca in serios: se duc departe,
departe, si arata undeva, adinc in noapte, unde cele
doua siruri de lumini ale bulevardului se adunau,
ca margelele, intr-un singur sir de lumini scapa-
ratoare. Pornesc singuratici, unul cite unul,
si se duc in stepa din care au venit. Si
cind ajung acolo asteaptd pe sciti. Da, da, pe sciti.
Hergheliile alearga prin ierburile cimpiei, sub co-
viltirele de argint ale lunii, prin riuri iuti si limpezi
si asteapta scitii... lar cei batrini, cei care nu mai
pot sa astepte, se trag in padurile negre si mor a-
colo, cuminti, printre lerburile nalte, Tn cimitirele
cailor, departe de ochii oricarei vietati. Atunci, pen-
tru prima datd, Tngenuncheaza si se culca... pentru
somnul mineral... Caci caii tovarasii, caii nu se culcad
niciodatd, ei dorm din picioare.

Isi scoase bascul si vin-
tul usor si cald, al noptii,
i ravasi parul de pe frun-
te, cu 0 mingliere brusca si
tandra, ca a unei femei.
Privi departe, cu ochii in-
valuiti de tristete si spuse
incet

— Da. toti caii, de pre-
tutindeni, vor porni asa —
si ardtd spre umbra nea-
gra de sub felinar — vor
porni asa, unul cite unul,
calatorind noaptea si po-
posind ziua... Se vor aduna
in, herghelii si  galopind
printre gorgane, 1i vor as-
tepta pe sciti.

Se intoarse spre cal si il
aratd cu mina intinsa :

— Si el, tot acolo se
duce... Sa ne retragem to-
vardsi, sa-1 1dsam s& urme-
ze chemarea secretd care
l-a facut sa plece!.. Sa-l
lasam sa se retraga in
noapte si In negurd !

Rise strengareste, ca de
0 glumad, se pleca, adinc, in
fata calului care il privea
nedumerit cu capul Tntors,
cu ochii sdi imensi si urne,
zi si se indepartd Tncet,
pasind fara zgomot, ca 1n
vis. Cei doi 1l urmara.

Priveam zimbind cum se
duc si pier in adincul bu-
Jevardului. Calul sta cu-
minte si se uita si el dupa
ei. Iscodi n jur: nu se ve-
dea picior de om. Atunci,
.ntrai in parc si Tncepui sa
>mulg iarba naltd, crescu-
ta din ploi, bogate. li sim-
team mirosul crud si amar
in nari si mustul cleios n
palme. Ma bucuram copila-
reste. Din cind Tn ¢ind ma
opream si ascultam, Tncor-
dat, daca nu se apropie ci-
neva. Dar nu venea nimeni.
Pe miinile fierbinti se scu-
tura roud, taioasa de rece
ce era. Aruncai bratul de
iarba sub botul animalului.
Vazui dintii albi lucind,
spalati de lumina lunii si il

auzii fornaind adinc. li petrecui palma prin coama
aspra ca pentru ramas bun.

De sus, de la fereastra mea, Tl vedeam ca 0o um-
bra stravezie, iscatd de focul lunii si auzeam copita
batind trotuarul cu un zgomot Tnnabusit, sec, fara
nici o vibratie. Acolo, jos, sub fereastrd, poposise,
de unde ?, spre unde ?, o fiinta fabuloasd, draga si
apropiata. Adormii cu mirosul mustului crud, de
iarbd, Tn nari, cu un clocot, scazut, de bucurie, n
mine.

Prin geamul deschis ndvaleau zgomotele zilei:
clacsoane, frine, vorbe, pasi, amestecate, toate, in
clocotul cotidian al orasului. Ma trezeam Tincet, ca
Tntotdeauna, cautindu-ma nedumerit. Deodatd, un
gind se abatu in mine, lovindu-se, orbeste, in
dreapta si stinga, ca de niste pereti: CALUL !

Sarii la fereastrd. Dar nu mai era. Fireste, nu
mai era ! Bineinteles, plecase. Bineinteles...

In marginea asfaltului, Itnga trotuar, mai rama-
seserd, presarate ca din intimplare, fire de iarba.
Dar calul plecase.

Petre Sava BALEANU

Caminul era aproape gol. Nu venisera decit doi.
inca nu se innoptase bine. Mirosea a petrosin. Di-
fuzorul hirfia. Cei doi nu-l luau in seama. Toata
lumea stia ca pentru a cintd bine trebuia sa-i dai
un pumn. Era deci un difuzor destul de cumsecade.
Cortina era datd n laturi si pe scend era neorindu-
iala. Un perete din camera-decor fusese tdiat cu
briceagul de cineva. Vasilica statea in sala cu Ta-
lica.

— Ai auzit, Talica, de povestea aia ?

— Care poveste ?

Ea se gindi o clipa si, pentru ca nu gasi nimic,
raspunse :

— Toata lumea vorbeste, numai tu nu stii...

— Pe cinste, cd nu stiu.

— Sa-ti fie de bine, daca nu stii. De fapt...

— Ce-i, Vasilico ? Hai, zi-mi, ce-i...

Fata 1l privi indelung pe Talica, apoi izbucni in

tis. ,,Cu ce si-0 spala asta dintii!“ se Tntreba el.
Vazu cum i tresaltd pieptul cind ride si baiatului
i se aprinsera obrajii.

— Ce sa fie? Nu-i nimic... raspunse ea rizind,
am zis si eu asa. De fapt, sint o multime de povesti.

Talica nu raspunse si se intristd. De afara se au-
zea scirtlitul unei cumpene de fintinda. Apoi nevas-
ta cea noua a lui Lupu de peste drum striga de se
auzi in tot satul: — Aoleu, Nicusor, nu vii tu acasa
sé-ti maninc zilisoarele, plesniti-ar fierea !...

— Hai m&, sa ne jucam fripta. Hai nu mai face
nazuri, ca stiu eu...

— Bine, zise Talica cu gura uscata.

— Dar sa nu dai tare, ca tu ai niste mfini...

,»»Aha. acuma stiu, nu-i mare lucru, gindi el. Vrea
sa-mi arate ca sint prost, da' nu-i chiar asa".

— Lovesti tu intii, conveni el.

Fata intinse miinile cu palmele in sus, iar baia-
tul puse palmele lui mari deasupra. Talica nu pu-
tea sa fie atent, Vasilica 1l lovea si lucrul acesta o
nveselea grozav. ,;O sa-mi spargd pieptul inima
asta", se temu el. ,,Gata, acum sint atent" isi promi-
tea. Dar Vasilica 1l ,,frigea” mereu. ,,0 aude toata
lumea ca ride cu mine la camin. Numai cu mine".
Se induiosa la gindul acesta. Vasilica nu gresea
niciodata tinta. ,,Ce palme mai are! Se cunoaste ca
lucreaza cu manusi de linda. Ale naibii, toate lu-
creaza asa, sa nu li se batatoreasca palmele. Ce-o
sa fie daca o prind de miini acum 1 Ce suflet
0 avea dla al lui Coltan de le apuca pe toate de
miini si le saruta ? O prind tare si nu mai poate
sa facd nimic. Ah, Vasilico..."

— Tu n-ai treaba, Talica? 1l Tintreba dintr-o
data fata si rizind 7i mai trase una peste palma
stinga.

— Cum adicd, n-am treaba ?... Vad ca faci pe ne-
buna, Vasilico. Da’ lasa vezi, Vasilico, vrei adica
sa-mi spui ca sint prost...

Talica reusi sa se concentreze citeva clipe si fata
enu-l atinse.

— Gata, te-am ars.

Maria simti ca ! se Tnfierbintase basmaua. Nu-i
mai dezlegd nodul. O trase spre ceafd cu o miscare
iute a miinii. Soarele o ardea acum drept Tn crestet,
incingindu-i parul. Se Tndrepta de sale abia cind
ajunse la capatul stratului si, privind peste umar,
ofta adinc, multumita. Pe potecile lungi si drepte
dintre straturile de rosii se apropiau una cite una,
fetele din echipa. Asa cum Tnaintau, aplecate de nu
li_se vedeau decit basmalele rosii, albastre, galbui,
pareau niste flori miscatoare.

— la uite, matusa, citu-i de Tnflorit cimpul nostru!
— zise rizind Maria, cautind sa ghiceascd fetele
dupd culoarea basmalei. O vdzuse pe batrind apro-
piindu-se prima si vru s-o prinda si pe ea in jocul
asta al ei, nascocit de amiaza limpede de nceput de
vard, de adierea abia_simtita a vintului, de multu-
mirea care-i umplea fiinta.

Deodatd | se paru ca vorbeste in gol, cd nimeni
n-o ascultd. Se Tntoarse cu vorba pe jumatate Tn-
cef)qté, cautind-o pe batrind. O vézu aplecatd peste
tulpinele rasfirate, Tnaintind in sens invers, spre
celalalt capat al gradinii.

— Marie ! Marie, hai la masa !

Fetele se asezara sub nucul din marginea dru-
mului. Din cosulete de rachitd se rasturnau pe ser-
vetele albe. intinse pe iarba, felii de pline, oua fier-
te, bucati de slanind, rosii si castraveti. Printre
frunzele nucului, soarele Tsi strecura jucaus lumi-
na, alunecindu-si razele peste obrajii~ fetelor, lus-
truind mai tare luciul rosiilor, peticind cu lumina
iarba scurta ocrotita de crengile copacului.

~Jocul luminii si  al culorilor o ametise pe Ma-
ria. Se asezd, ‘sprijinindu-se de tulpina nucului;
Musca dintr-o rosie si miezul putin acrisor fi_racori
buzele arse. Se simtea bine, asa, pe jumatate Tntinsa
pe iarbd, cu trupul ldsat Tn voie, neincordat. isi
odihnea ochii, privind printre gene, undeva,tin zare,
Tsi odihnea auzul, glasurile Tnvalmasite ale fetelor
ajungind la ea ca printr-o sitd. Recunostea chico-
titul ascutit la Leonorei care ridea Tntr-una de parca
ar fi gidilat-o careva, vocea domoald a Caterinei
— ,agata mereu sa traga concluzii”. Maria zimbi, dar
nu deschise ochii pentru ca o stia pe Caterina grava
chiar cind maninca piine cu slanind — auzea ofta-
tul care intretaia la doua-trei cuvinte glasul Linei,

rasuna si sentimentald. ,,Mereu e indragostita..." si

aria zimbi iar, lenesa. Nu deosebea chiar toate
fetele dupa glas. Abia de doua zile fusese aleasa
sefd la echipa de gradina.

— Lasati-o In pace pe batrind! Nu stiti cd nu
vrea sd stea cu noi la masda? — Maria deschise
ochii.

— Asa a fost obisnuitd, s& manince din sort! —
spuse dispretuitoare’ Lina, mestecind tacticoasa.

Maria se ridicd. Departe, la celalalt capat al gra-
dinii, se vedea basmaua neagra miscindu-se incet.

— N-ati chemat-o la masd, fetelor |

— De cite ori ! Da’ nu vrea.

Maria cuprinse cu privirea fetele care mincau
cu pofta si care incepusera sa vorbeasca despre
altele, uitind-o pe batrina.

Sari santul si incepu sa alerge pe poteca ingustd,
Tsi tinea fusta cu mina ca sa nu se agate de tulpi-
nele rosiilor. Cozile 7i alunecasera de pe cap si le
simtea zvircolindu-se pe spate.

Cind ajunse linga batring, aceasta se indrepta de
sale si se Tntoarse spre ea.

— Ai mincat, matusa ? )

Batrina privi mirata la fata care venise alergind
sa o0 Tntrebe nimica toata,

»Nici nu-i asa n virsta, sa tot aiba 50 de ani" Tsi
spuse_Maria, privind fata ncretitd, dar Inca ne-
vestejita a femeii. Si ochii 1i erau limpezi, fara per-
deaua aceea de ceatda care Tnvaluie privirea oame-
nilor batrini

— Ai mincat ? o Tntrebd nerabdatoare Maria.

Ma plictiseam sa te tot frig, zise ea si incepu sa
rida mai tare. Puse miinile peste ale lui. ,,Acum o
apuc”, se hotari Talica. Dar Vasilica se ridica si
fugi de linga el.

— Tu n-ai treabd, ma Talica ? 7l mai Tntreba ea
si sari peste o banca. Baiatul se repezi dupa ea. In
camin se facu aproape intuneric.

— Nu ma prinzi tu, ma, orice ai face. Poti
sa fugi dupa mine si zece saptamini, tot nu ma
prinzi. De fapt, nu poti.

— Iti piere tie risul acum! o ameninta el si se
repezi spre peretele de care se lipise fata. Vasilica
se dadu intr-o parte si facu haz de baiatul care se
lovise la frunte. Apoi fugi spre scena si urca trep-
tele. ,,Am prins-0 acum", Tsi zise el. Se napusti Tn
urma ei pe scend. Ea il astepta rizind, Tinfasurata
in cortina visinie. Se opri gifiind in fata ei. ,,Tre-
buie sa fiu caraghios,” Ti trecu prin minte.

— Mai Talica, de fapt... Nu te uita ca rid, te-am
Tntrebat serioasa. Nu ma mai jo: cu tine. Degeaba
m-ai urmarit azi toatd ziua.

Baiatul nu mai era in stare sa deschida gura. Isl
simtea miinile grele. Se Tntoarse incet si-si sterse
ndduseala de pe fatd cu basca. Coborl treptele si
se indrepta spre usa. Cind sa iasa, se intllni cu
tehnicianul veterinar.

— Buna sera, saluta baiatul.

— Noroc, raspunse tehnicianul. S-a strins tinere*
tul ?

— Pentru cel

— Nu stii ?

— Nu.

— Era vorba de o conferinta pe care trebuia s-o
tiu pentru tineret. De fapt, trebuia sa stii.

— Acum mi-am adus aminte. E prea devreme.

Tehnicianul se apropie si dadu un pumn n difu-
zor. Aparatul ncepu sa cinte. Talica ramase Tn usa«
Fata coborf in virful picioarelor de pe scena st se
aseza cu spatele lipit de soba rece. Veterinarul in»
Vvirti comutatoarele si se facu lumina. Talica o privi
pe Vasilica si vazu ca nu mai ride si ca are fata gal-
bena. ,,Ce frumos e Tmbracata azi!“ 7i trecu Ilul
prin cap si-si aduse aminte c& l-a Tntrebat dacd nu
are treaba. Ea privea in jos si cu virful pantofului
drept facea cercuri pe podea.

— Ai venit prima la conferinta, i spuse tehnici-
anul si se apropie de soba.

Vasilica simtea ca se Tnvirteste sala cu ea. ,,Nu-
mai s& nu observ , s& nu observe nimic. Ce rusine
mi-ar fi. De fapt... Ah, astea sint vorbele lui. Si el
e asa de aproape de mine. In sfirtlt... si totusi... Ce

greu mi-e acum. Poate asa e la Tnceput”.
Veterinarul se lipise si el de soba, linga ea.

— Ei bine aici, e rdcoare si e bine, zise el.

— Talic, striga Vasilica pe baiat. Talical...

In usa nu se mat afla nimeni. Dincolo de usa se
lasase noaptea.

Eugen LUMEZIANU

— Acum mincam, fatd. Sub privirea neincreza-
toare a Mariei, femeia se scotoci Tn buzunarul sor-
tului si scoase doua felii groase de piine, ntre car»
era o bucata de carne fripta._ )

— Mai avusei una... pe aia 0 mincai.

Maria vazu acum pentru prima datd buzunarul
mare, adinc al sortului. Nici una din fete nu avea
asemenea sac cusut pe sort. Buzunarele lor erau
mici, croite ca o inimioard, sau ca un patrat, bune
de pus batista si atit. Crezind ca Maria a terminat
ce avusese de intrebat, femeia 1i Tntoarse spatele
si incepu sa fringd, Tndeminatica, lastarele rosiilor.
Mina dreapta scotocea tufa, alegind frunzele cres-
cute, fringindu-le Tntre degete. Cu mina stinga tinea
felia de piine din care musca repezitd, Tnghitind
Tmbucaturi mari. Asa se Tindeparta, muncind si
mincind de-o datd, cu aceleasi gesturi renetate : cu
mina dreaptd alegea frunzele, cu mina stingd ducea
plinea la gura.

— Matusd | tipatul fetei izbucni, oprind-o in loc
pe femeie. Din doi pasi, Maria 0 ajunse.

— Ce faci, matusa ? De ce nu te odihnesti putin ?
De ce nu maninci omeneste, colea pe iarba?

Se parea ca Tntrebarile repezite o mird nespus pe
femeie. Tntli nu stiu ce sa-1 raspunda. Zimbi stin-
jenita, apoi ridica din umeri.

— De ce sa pierd timpul...

Se ntoarse din nou si Tncepu sa fringa mai de-
parte l&starele. Dar miscarile Ti erau acum tremu-
rate, nesigure. Se opri. Tntoarse capul spre Maria
si spuse cu 0 umbrd de vinovétie :

— Asa m-am obisnuit...

Maria simti un val cald_umplindu-i pieptul si

ochii i se umezird. Veni linga femeie, o lua de mina

si 0.trase dupa ea citiva pasi pind la nucul ce
strajuia celalalt capdt al gradinii. Se asezara. Un
timp tacurd amindoud. Priveau o furnica, grabita
sa-si‘duca spre musuroi o farima de pfine. Maria
se sprijini Tntr-un cot. Acoperi cu causul palmei
vietatea si ridicd privirea spre femeie.

— Auzi, matusa... ulte-asa te-ai zbatut dumneata
ani de-a rindul, cum se zbate furnica asta sub pal-
ma mea...

— Nu mai stie incotro s-o0 ia, saraca.. — sopti
femeia.
_— Da, se zbate in intuneric... uite-o cum fuge
innebunitd cu firimitura de pline... — fata ridica

palma, urmarind mersul grabit al furnicii. Femeia
ticuse. Privea firele de iarbd care se clatinau abia
simtit la marginea musuroiului. Murmurg, fara sa
se Tntoarca spre fata :

— Asa m-am obisnuit... ani de-a rindul, sa nu
pierd timpul, s& muncesc pe_rupte... s& n-am odih-
nd... mé grabeau altii, ma grabeam si eu...

—Acuma, te grabeste cineva ?

Usoara mustrare din glasul fetii, o facu s tresard
pe femeie.

— Nu, maicutd... dar daca altfel nu pot.

Maria zimbi.

— Poti, dar nu sti...

. Ti puse mina pe umar si o forta sa se intinda pe
iarbd. La inceput, femeia se Tmpotrivi rizind, dar
Maria era puternica si Tn _cele din urma izbuti.
ACL%m_stéteau lungite, una lingd alta. Maria o privi
pe furis.

Femeia se mai fol putin, apoi se potoli. in jur
era liniste. Frunzele nucului se zbateau usor, cu
sunet matasos. Un bondar sari zbirnlind, se lovi de
trunchiul copacului si cazu ametit. Maria 0 auzi
culegind bondarul : — Fugi, ma prostule ! Mal tirziu
0 auzi mincind. Mesteca rar, linistit. Maria o privi.

Femeia respira adinc, aerul Tmbatat
de mireasma florilor de cimp. Pe fata
ei, creturile fine abia se mai vedeau.

Mia CRISTEA



Expozitia retrospectiva
AL CIUCURENCU

Pictura lui Ciucurencu se infatiseaza, mai
ales prin lucrarile recente, ca o sinteza din-
tre_exuberanta coloristica si ideea descoperi-
ta-in sensul profund al lucrurilor si expri-
mata cu claritate. Matisse spunea- ca ,0 cu-
loare nu are niciodatd valoare prin ea Insasi,
ci prin ceea ce spune”, cu alte cuvinte prin
sentimentul poetic si prin ideea pe care le
cuprinde. . .

rtistul se numara printre creatorii com-
pozitiei plastice  realist-socialiste din tara
noastra, Dramatismul viziunii este sugerat
la el, fie printr-o organizare foarte dinamica
a lucrarii, fie prin utilizarea unei game cro-
matice grave in care ( ca in acel impresio-
nant ,,Epilog" al rascoalelor) patrund accente
tragice de lumind. Ciucurencu isi_marturisea
odatd, Tn acest sens, increderea in posibili-
tatile paletei luminoase. Referindu-se la Lu-
chian si la Van Gogii, pictorul justifica efor-
tul de a construi, cu sprijinul_unui colorism
incandescent, o picturd de idei_ ample. ,,Ana
Jpatescu”, de pilda, e compusd in tonalitati
majore care nu ocolesc galbenul fierbinte
si fotusi, dramatismul compozitiei e puternic
reliefat, li comunica acel coral de capete care
inconjoara figura eroinei. 11 comunica expre-
sia.concentratd, fincordatd de pe chipurile
revolutionarilor, gestul simplu al Anei Ipa-
tesCu, ochii adinel, gura intredeschisa. Picto-
rul: stie s& subordoneze detaliile ideii gene-
rale, sa le uneasca firesc intr-o impresie da
ansamblu. De aceea compozitiile sale sini
ferite de primejdia grandilocventei, a decla-
matoriului ; ele cuprind atita omenesc, atita
vibratie interioara, incit li s-ar putea aplica
aprecierea pe care Anatole France o facea
despre unele opere ale lui Rude spunind ca
sint. ,,momente ale maretiei umane".

Expozitia Tnfatiseaza o noud variantd (a
treia) a unei compozitii celebre: ,1 Mai", Pe
0 suprafatd_intens rosie, tle un rosu arzator,
se profileaza citeva siluete albe reliefate de
contrastul cu masa incandescenta a steagu-
rilor. Artistul realizeaz& aici o expresie- de
un .puternic  sintetism; culoarea nu atinge
stridenta ci, dimpotriva, se desfasoara intr-o
armonie unica, de mare amplitudine, Sa stii
sa desfasori culoarea in registrele acute si
totusi ansamblul s& rasune grav si puternic,
aceasta inseamna cu adevarat artd. Arta pe
care o reintilnim si n peisaj, unde Ciucuren-
cu stie sa aseze alaturi tonuri atit de vii, de
albastru si_dc verde, armonizindu-le adesea
cum numai natura insasi stie sa le armoni-
zeze, Poet al privelistilor rominesti, pictorul
urmareste in primul r-ind infatisarea acelor
colturi in care liniile alunecd unduios, in n-
valuiri calme, Tn armonii cromatice ample.
Din cind in cind, o patd mai intens& pune un
accent riguros, concentrind astfel intregul
sentiment liric. Sint citeva peisaje create in
ultima vreme In care (de exemplu, in ,,Po-
dul- de la Caciulati") spatiile albe, savant
distribuite, se integreaza Tn-melodia coloris-
tica, subliniind-o. In altele, efortul de sinteza
e si mai evident: intr-un tablou infatisind o
adure, culoarea se reduce la doud sau trei
onuri, aplicate unitar, in pensulatii generoa-
se, sugerind direct ansamblul.

In general, colorismul lui Ciucurencu in-
seamna un dialog expresiv intre citeva to-
nuri care nu se fransforma niciodata in loc-
vacitate ; culorile sint atit de logic legate
intre ele, i'"'Clt efectul nu este acela al unei
fardmitari a imaginii ci, dimpotriva, al crea-
rii unei impresii puternice de unitate.

Unul dintre meritele esentiale ale artistu-
lui este acela de a fi_descoperit in noul pei-
saj industrial al tarii_valentele de autentic
lirism. Geometria clard a constructiilor, si-
luetele sondelor se inscriu  Tn ansambluri
care devin familiare, prietenoase. E, in_peisa-
jele industriale ale lur Ciucurencu, o vibratie
calma care _incorporeazd aceastd temad ge-
neroasa in pictura de sentiment profund a zi-
lelor noastre.

Pasiunea cu care artistul investigheaza rea-
litatea se talmaceste, in naturile sale statice,
in exploziile de lumina ale corolelor de flori,
in obiectele Tncalzite de prezenta umana, in
adevarate poeme de culoare. Rezolvate uneori
in tonuri fluide, transparente (mai cu scama
in operele de la inceputul carierei), altadata,in
modelari _energice _ale pastei, aceste lucrari
apar ca niste realizari de autentica valoare ale
artei noastre. Ciucurencu stie sa foloseasca
modalitati diverse in constructia tabloului;
citeodata, delimiteaz& volumul cu o linie pre-
cisa, puternicd, creind impresia unei juxta-
puneri ritmate a obiectelor. Alteori, pe fon-
dul dominant, culorile se irizeaza, marchea-
za treceri subtile, se astern Tn gradatii tonale
frematatoare. Artistul descopera floarea nu
ca pe un simplu obiect decorativ, ci ca pe un

motiv autentic de poezie optimista, o pre-
zenta pura si fierbinte. Sint unele naturi
moarte in care, din citeva game de griuri,
rezultda impresia fulguranta a culorii, impre-
sie coplesitoare. Ciucurencu nu este, insa, nu-
mai poet al lucrului obisnuit caruia Ti dedica
adevarate imnuri: el. nu cauta numai prile-
juri de desfatare senzoriald, ci si de medita-
tie. Florile devin la el expresie a materiei

CO MPOZITORI

Ceea ce te impresioneaza in primul find cind
stai de vorbd cu Anatol Vicru este luciditatea
cu care isi priveste creatia, sentimentul de ras-
pundere fatd de arta pe care o slujeste, proprie
artistului epocii noastre. De altfel,” toatd evolu-
tia lui creatoare este pusa sub semnul constiin-
tei si seriozitatii.

Nascut in 1926 la_lasi, Anotol Vicru arc bio-
grafia artisticd simpla, fireascd, a celor care au
ajuns in pragul tineretii o datd cu zorile _unei
vieti noi. In 1944 avea IS ani: ciuta_la vioar,
iuhea muzica si incerca sd Tnvete singur ceva
mai mult despre ea. intre 1944 si 1953 studiaza
compozitia la Conservatorul din Bucuresti si la
Moscova. lata-1 deci  pornit pc dramul  ales ;
studiazd cu_ perseverentd ca sa-si Tmbogdteasca
si sa-si cultive limbajul muzical si seric, cu efort
Si nu totdeauna cu rezultatul dorit dc cl, piese
pentru pian, cantata ,Mierla lui Ilic Pintilie",
cintece de mase. Ultimele, mai ales, il fac re-
pede cunoscut in rindurile publicului IarF, ca-
ruia ii sint pe plac melodiile sale ample, vi-
brante, de un real patos revolutionar. Este re-
marcat si dc cercurile muzicale si Suita sa in
stil vechi pentru orchestra de coarde obtine o
mentiune n cadrul Premiului Enescu, decernat
in 1916 de un juriu prezidat de nsusi Maestrul.

Dar popularitatea  si succesele profesionale
nu-i fac ,sa-si piarda busola" ; cl continua sa
caute cu staruintd, si acumuleze, sa-si cristali-
zeze propria personalitate. Dupa cum marturi-
seste. lucrdrile din ani aceia scrise cu efoitul de
a depasi putindtatea mijloacelor au fost o
»scoala" bund, dar nu-l multumesc. Ele consti-
tuie doar inceputul unei evolutii complexe si
laborioase.

Un moment de cotiturd care deschide o etapd
noua este marcat de Concertul pentru orchestra

— lucrare de diplomd — scrisda 1n
1953—b54. Eleganta si rafinamentul
formei au impresionat, desi s-a spus
ca-i_lipseste vigoarea cuceritoare a
lucrdiilor anterioare. De fapt, Con-
certul pentiu orchestrd reprezinta

intr-o ipostaza plina de vigoare si delicatete
in acelasi timp.

In_pictura lui Ciucurencu, omul e o pre-
zentd dc o-autenticd_ noblete. Taietorii de
lemne, cdrutasii, spalatoresele, oameni umili
sint Infatisati, in creatiile sale dinainte de
razboi, intr-0 atmosfera’ de un -tragism care
nu provine-din utilizarea vreunui_cromatism
sumbru; dimpotriva, gama coloristica lumi-
noasa nu face decit sa accentueze veridicul
scenei infatisate. Dramatismul izvoraste ast-
fel nu din comentarii laturalnice, ci din au-
tenticitatea momentului tratat cu o paleta de
un impresionant realism. E remarcabil in a-
cest sens portretul mamei artistului, du lu-
mina calma care-i iradiaza obrazul. Chipul .ei
resemnat si blajm, miinile de o dramatica
expresivitate, asezate.-cu voita stangacie,- in-
tr-o pozitie cu care-batrina pare neobisnuita,
miini_ deprinse cu munca, nu cu odihna, im-
rastie 0 impresie de patetism retinut. Mai
irziu, Tn lucrdrile create in_ anii nostri, in
anii in care munca a devenit un tjtlii dc
onoare, portretele de muncitori _(cum e, de
pilda, cel datind din 1958), capata prestanta
si monumentalitate. Viata Interioara, maiesta-
tea morald a modelului sint subliniate de un
desen ferm, de o_culoare calda, Tnvaluitoare.
Si portretele de intelectuali, puternic indivi-
dualizate, aduc marturia efortului pe care il
face artistul de a descoperi universul laun-
tric _al celor, portretizatl. Privirea intensa,
cuprinsad de visare, a lui G. Calinescu, obra-
zul luminat de un zimbet spiritual al lui
Marcel Breslasu, figura blinda, ncadrata de
0 barbd patriarhald a doctorului_ Dona, sau
ochii scinteietori ai colectionarului M. Wein-
berg dezvaluie intregul caracter al modelelor
tratate intr-o pasta generoasa, cu inflexiuni
coloristice de mare rafinament.

Activitatea creatoare atit de fertild a -lui
Al. Ciucurencu (cele 130 de pinze expuse a-
cum la Dalles reprezinta doar o parte a_roa-
delor acestei activitati) 1l asaza pe pictor,
fard indoiald, in rindul marilor nostri artisti
care continua- in mod fericit traditia coloris-
mului rominesc, traditia lui Luchian, Pallady
Si Petrascu.

Vom sublinia, o datd mai mult, cu acest
prilej, cd Ciucurencu _este unul din artistii
cei mai iubiti de tinerii pictori, care vad in
cl pe un maestru al lor si care s-au afirmat
invatand de la el secretele artei adevarate.

Dan GRIGORESCU

doar o etapa pe un drum ascedent parcurs treptat,
cu probitate. Pe acest drum, compozitorulia stiut
sa evite cdutdrile sterile,-ocolisurile inutile. Limba-
jul sdu componistic, deseori indraznet, dar. nici-
odatd ,teribilist" nu cunoaste dorinta de a epata,
ci urmareste sa exprime cit mai bine o lume din
ce Tn ce mai cuprinzdtoare de idei si  senti-
mente.

Pe .aceastd traiectorie se inscriu lucrdrile sale
din ultimii zece ani. Unele, dintre ele au stirnit
vii discutii la vremea _lor; privite acum, din
perspectiva unui deceniu, iese in evidentd orP -
nicitatea  cresterii creatoare a compozitorului.
Fiecare lucrare noud aduce un plus n_rezol-
varea unor probleme dificile de limbaj si lar-
geste orizontul sdu creator. ]

Concertul de orchestra pune probleme inte-
resante de scriitura . orchestrald si deschide o
serie intreagd de lucrdri concertante. Concertul
pentru flaut, coarde si percutie, scris sub im-
presia epocalului eveniment al lansarii primului
satelit artificial n cosmos, transmite cu claritate
si fortd de convingere un mesaj de sperantd si
incredere. Orchestratia  transparentd sl totodata
colorata, polifonia ce Tmpleteste in mod egal
rolurile celor doi protagonisti — orchestra si
instrumentul solist — dezvaluie stilul personal,
usor de recunoscut al autorului. Grefatd pe
formele clasice — Ricccrcari, Toccata. Aria i
Capriccio — din care nu preia tiparele rigide,
ci doar echilibrul, logica, lucrarea mbind spiri-
tul contemporan cu Organizarea traditionala, in-
tr-un tot de o autentica vibratie.

Cunoscutul  Concert pentru violoncel, distins
cu Marele premiu al concursului international
de compozitie de la Geneva 1962, face si el
parte din aceeasi seric de piese concertante.
Apreciat ca una din cele mai valoroase reali-
zari ale muzicii noastre din ultimii ani, Concer-

tul intruneste calitatile de conciziune si varie-
tate in cadrul unitatii (scop pc care autorul si
I-a propus indeosebi) necesare unei opere ,,mo-
derne” in sensul cel mai bun al cuvintului. Con-

Spectacole -Arte

dina

mincare

muchii
hostort
tlu-fals

A aparut_de curind (sl
a disparut indreptatit de
iute din librarii cartea
lui  Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, Il  Gattopar-

moasa  traducere  romi-
neasca semnatda de poetul
Tascu Gheorghiu, Prezen-
tarea grafica a volumului
a fost “Incredintata lui Val

Munteanu_care a_cautat g~ Me), aparut tot la E.L.U,

nul trecut, si tot intr-un ¢ e
tira] mare. Cum au putut in limba romina de nici
serviciile de resort ale e-
sa_  receptioneze

interesantd, chiar daca anu
discutabila, solutie orna-
mentala, Asadar, ‘'un mare
prozator , ‘un bun tradu-
cator, un  bun grafician
augureaza_— ar putea spe-
ra cititorii, asa cum am
sperat si eu — o carte L
vrednica de orice raft. E. ca sl
roare, vai_! Mal exista pe
lume si incompetenta. La
vederea cartil, am tras de
pe o polita, e care-am
consacrat-0 _ enormitatilor
tiparite  odinioara, = bro_
sura-capodopera  (,,impri-
matd de spedele mele in
atelierul - graphic_al ddlor.
artisti  tipographi Pascanu
et Co din_urbe"), Adeva-
rul_si relitatea ‘cum s’au
antdmplat  an  processul
meu cu socrul vampir NI-

diturii
cartea

tament,
editura

De ce

dostincioasa  face
nir > gustuoasa*’) se n-
fatiseaza “cititorului pe n
hirtie de calitate inferioa-
ra  (rotativd, cred), cu nice.
nuante diferite (Incit la
volumul "pare do-

f ce preced flecare
capitol au aerul
funebru [
faire-part mortuar sic. Ti-
parul este cit_se_poate de
neingrijit, o litera cu floa-  turi (60000 de exemplare)
re uzafa, oglinda 1
meschina, exemplarele” fal-
tuite sl
do, Intr-o deosebit de fru- jent, 'hrosarea “ca pentru
winstructiunile
praful insecticid”, de
vremuri.
mintlt de .
Cavaleri] teutoni (2 _volu-  al Vversiunii franceze ——

au contr(_)latlp !
procesului poligrafic exe-
cutia machetei” (presupun
aceasta carte s-a
machetat, cum se _proce-
deaza cu )
De ce inegalitate de tra-
cind la aceeasi
C (E.L.U)_apare la
citeva zile dupa C
dul, volumul Francois Mau-  mi-e greu si inteleg de ce
riac — Cuibul de vipere,
scos In. conditii civilizate,
pe_hirtie de_'calitate sl
avind copertile

frumos tiparite constituie
.accidentul™,

blicului subproduse  (din
punctul de vedere al pre-
zentarn), lucrari_  frizind
indecenta realizarii  teh-
raducatorul, grafi-
cianul, redactorul = reSpon-
sabil de carte chiar, i,
in tot cazul,_ cititorif au
datoria  cetateneasca  sa
burlesc ~ traga la raspundere _ pe
al biletelor _de cei’ care s-au facut _vino-
vati de incompetentd ma-
nifesta. Asemenea ' rebu-

Paginile’ de ,ti-

paginii nu se imputa?

rotunjite  negli- . . o

[ In alta ordine de idei,

de  folosit nu stiu de ce _ volumul,
d e tradus  din _ italieneste,
poarta un titlu rominesc

adaptat, parcd, dupa cel

Cartea mi-a_ a_
1. Sienkiewicz,

Ghepardul (Lc  Guéapard).
»Ghepard” nu_este atestat

un _dictionar serios tiparit
)ind  astazi. ~ Mentionat,
ara citat_ din vreun au-
c parcursul  tor, n Dictionarul enci-
clopedic_ Candrea-Adames_
cu, In Dictionarul  limbii
romine literare contempo-
rane (4 voi.) sl Tn Dictio-
narul de neologisme, ,,ghe-
pard”, este, evident, "~ un
.barbarism”. In cazul tra
ducerit romanului scris de

livrare * Cum

toate cartile) ?

hepar-  Lampedusa, Il Gattopardo,
nu s-a recurs — de vreme
ce tot trebuia un neologism
— la adaptarea din limba
italiana.. in care cuvintul
este oricum mai apropiat
2 C ca structurd fonetica ~ de
intimplarea,  cel posibil rominesc : i

lacyite ?
E.L.U. cartile

culae ~ Onu, _ ,Curelaru, pe citd vreme la Editura %ttopardo — gatopardul.
negustor pe_Strada Mare  de literatura, de pilda, vo- lbert Dauzat, in Dictlon-
an urb6 nastrd, care a lume ca Ma%ia Isanos —  naire et¥mofogique (La-
vrut sa distruga pe  Versuri sau Balade popu-  rousse, 1938), aratd = ca
mine sl comerciul de ce- lare rominesti (3 volume),

guapard fatest,at in secolul

reale_de la noi, de St. N. la Editura Stiintificda ~— &I XVIIl.lea_si_gasit la na-
Pardaianu-Fane,  proprie- Antologia bilingva Shakes-  tuyralistul Buffon In  va-
tar-angrossist si epitrop. si {_)earev— lucrart de excep-  riante gapard) este 0 «a-
cum l-amu castigat dupe ionala valoare grafica sl daptare” din”_ italienescul
dous-deci sl unu ani tipografica, exémple ~de  gatio-pardo, literal  (,pl-

- : — grija, de bun gust sl de  Sici-leopard"), .cu atractie
1902. respect fata de “cititori —  din guape» ~ (viespe). Nu
Ornamentele  Ghepardu- g?sr;]slﬁllttﬂllev ~frecventul”, n- fintotdeauna drumul  cel

lui, Intr-un fel Ce baroc
dubios, cu ,blbiluri* sl

se_tiparituri din tara noas-
tra sint distinse la  mari

Cind numeroa-  mal Iunq este sl cel mal
sigur, cél putin in filologie.

aie in st penivil al 31, prEerioEee |, Expgrtl Romulus
tislaiferelor sau al cusatu- | se ‘pare up necugetat
rilor cu maxime Gospo-  act editorial sa oferi” pu- VULPESCU

struit pe suprafete mari, intr-o arcuire largd, al
cdrei punct maxim se situeazd in partea media-
nd. concertul suprapune partida solistd  (origi-
nala si ,violoncelistica") celei orchestrale = (tra-
tatd concertant) ntr-o tesdturd policromd, supla,
camerald_prin_ transparentd. Bogdtia continutu-
lui, exprimat intr-un limbaj evoluat, izvorit din
indirea muzicald folclorica, asigurd concertu-
ui o larga accesibilitate si forta emotionala.

Genul vocal-simlonic se afld in atentia com-
pozitorului _si in aceastd etapd a  dezvoltdrii
sale. Tmbogatit cu experienta sa in _ domeniul
cantecului de mase, Vicru reuseste sa redea te-
matica_desprinsd din viata _ zilelor noastre, Tn
imagini pline de fortd mobilizatoare. ~Constient
ca redarea unei astfel de tematici in  genul
Cantatei de concert comportd un efort de innoi-
re creatoare corespunzdtor semnificatiilor —im-
presionante ale_actualitdtii, Anatol Vieru a gasit
in Cantata Anilor Lumina, pe. versurile poetei
Nina Cassian, o cale personald. Muzica aceasta
barbateascd, stenica transmite cu clan_si calda
convingere mesajul textului dedicat anilor nostri
luminosi.

Oratoriul ,,Miorita", scris n 1957 (cu  vreo
Irci ani In_urma Can_tatei?, reprezintd o sinteza
pentru stadiul respectiv al creatorului. Un suflu
epic vast, o constructie simfonica solidd, un
modalism interesant fac ca strdvechea balada
a Mioritei sa apard luminatd dinlr-un unghi nou
care-i subliniaz& contrastele puternice, lirismul
ca si tragismul, apropiind-o de sensibilitatea omu-
lui_epocli noastre. )

Compozitorul care a scris cintece de  masa,
muzica de film, concerte si muzica vocal-simfo-
nicd se simte in largul lui si in formele muzi-
cii dc camera; o dovedesc cele doua cvartete,
liedurile, cvintetul cu clarinet si cantata de ca-
mera ,Lupta cu inertia". Toate aceste lucrari
sc inscriu pe o tendintd de reliefare a unei
melodici expresive, sensibile, turnate in forme
limpezi si bine chibzuite. Dintre ele. cvintetul
cu clarinet se evidentiazd — prin abilitatea cu
care se Tngemdneaza sonoritatea  instrumentu-

ANA T 9 I‘H MFFB%HP

lui cu 'timbrul omogen al corzilor, prin inventia
melodicd de loc banald, spirituald si plind de
neprevazut, prin sinceritate si prospetime — ca
una_dintre cele mai frumoase reusite ale com-
pozitorului.

Dupa pérerea lui, un moment concluziv in
drumul creator parcurs, pind acum 1l constituie
Cantata de camerd .Lupta cu inertia". Scrisd
e versurile poetilor G. Bacovia si N. Labis, ea
intruneste, intr-o formuld originald, un ciclu vocal
si_instrumental care porneste de Ja ideea ,uni-
tatii contrariilor”, adicd de la punctele comune
ale. unor lumi poetice total diferite. Aldturin-
clu-le, compozitorul creeazd un intreg perfect
inchegat. El redd cu Indrdzneald creatoare, cu
0 remarcabild mdiestrie, sensurile profund-uma-
ne ale acestui ciclu dedicat victoriei noului.in
lupta cu fortele_inertiei, )

De o maxima simplitate, aparatul instrumen-
lal combina pianul, clarinetul si vioara, carora
i se adaugda o0 mezzo-soprana Si_un  tenor.
Cantata este 0 dovada neindoielnica de capaci-
tatea lui Vieru de a se exprima simplu si totusi
complex, cu 0 mare economie de mijloace, fard
grandilocventa, cu sinceritate si cumpanire.

Sensibil i interiorizat, el pune in activitatea
sa de creatie gravitate si pasiune. Fantezie, as-
cutime intelectuala si luciditate, aliate cu lirism,
prospetime, vigoare si fortd emotionala — iata
calitatile dominante ‘ale muzicii sale.

A ficut si criticd muzicala, mai scrie si acum,
din ¢ind T cind, cite un articol in ale carui
fraze scurte, dai dense, rdsund parca un ecou
a) muzicii sale. Sc simte in ele omul care mun-
ceste mult si gindeste si mai mult. Se pare cd
uneori i se ntimpla sd se manifeste si ca diri-
jor — si o astfel de manifestare recentd, la
Cluj, este consemnatd in presa cu aprecieri.

Artist  talentat si inteligent, cu preocupari
multilaterale, Anatol Vicru este o reald persona-
litate a artei noastre contemporane.

E. ZOTTOVICEANU

Armonie sa contraste

Teatrul Muncitoresc C.F.R. reia In stagiunea aceasta Gaitele, unul din marile
succere ale Teatrului National, realizind un spectacol meritoriu ; apoi la un scurt
interval, prezinta Paharul cu apa, alt vechi siiccces al ,,Nationalului*, si izbuteste
sd ne dea un spectacol frumos. Dupa un deceniu si fumétate, publicul nostru
fncepe sd se primeneasca, apar noi generatii, prescolarii din 1950 sint astdzi
studenti,  tehnicieni, muncitori. Pentru acestia, ca si pentru spectatorii mai
virstniei, revenirea la «anumite lucrari clasice este  obligatorie, ea constituind
dovada nu a lipsei de ,originalitate” n alcdtuirea repertoriului, din partea
teatrului respectiv, ci semnul unei Tntelegeri juste a situatiei re.ale, raspunsul la
anumite cerinte permanente.

Noua punere in scend (regia N. Al. Toscani, scenografia Sanda Musatescu) a
comediei lui Eugene Scribe ,Paharul cu apa“ a cdrei savoare si aciditate nu
s-au perimat la mai bine de un secol de la premiera ei, se caracterizeaza
printr-un ritm mai viu, mai alert, printr-o Tmbinare reusita a modemului cu
clasicul n interpretarea actorilor si printr-o scenografie accesibild, spirituala.
Decorul si mobilierul (concepute in nuante de violet), reduse la
minimul necesar, au asigurat un spatiu larg care a ingaduit acto-
rilor sd-si verifice si sd-si etaleze cunostintele de plasticd a
miscarii. Blazonul cu cei doi lei-marioncta (caii s-au ,agitat"
din cind in cind, pe fond muzical, imitind pe confratii lor din
jungla) a sugerat — la modul ironic — ,,maretia" si subrezenia
faimosului leu britanic.

Pe linia unor roluri de studiu si atentd investigatie psiho-
logica, Marga Anghelescu a creat o ducesa de Marlborough t&-
ioasd, aspidd, afurisitd, Tncarnare a diplomatiei lipsite dc scrupul
si constiintd Tn lupta pentru interesele personale si in ambitia
de casta. Replica masculina a ducesei este, cum stim, Henri de
Saint-Jean, viconte de Bolingbroke. Interpretul acestuia, Costcl
Gheorghiu, a jucat cu artda multiplele fateto ale personajului :
filistinismul, spiritul caustic, inventivitatea, ipocrizia, aparenta
bonomie. Toate poantele au fost spuse sec, obtinindu-se astfel
efecte comice de calitate. Interesant de observat este faptul ca
In jocul sdu bine nuantat, actorul a facut loc si propriei sale
atitudini de ironie si batjocurd la adresa ,,distinsului” viconte,
in fond un farsor in poleiala.

Dana Comnea, Tn Anne, regina-papusa, a avut de Tntruchipat
o fiinta a carei principald caracteristica era absenta personali-
tatii. A reliefa un personaj lipsit de relief, iatd o sarcind foarte
dificila, cdreia actrita i-a gasit partial rezolvarea. Solfegiind pe
0 singura ,coarda" afectarea si monotonia eroinei. Dana Com-
nea a ajuns ea Tnsasi, pe alocuri, la o interpretare monotona, ex-
cesiv de neteda ; dupa parerea noastra lipsa de personalitate tre-
buie redatd si ea cu o anumitd personalitate, cu alte cuvinte
inexpresivul trebuie sa fio totusi expresiv pe scena. Credem insa
cd aici este vorba si do o pozitie discutabild din partea regiei.

Vazind Tn regina Anne prea mult o ,papusd” si prea putin un
cap incoronat, regizorul a ,pudrat”, prea mult si personajul si
adevarul istoric ; do aici Tngaduinta, generozitatea, indulgenta cu
care a fost, privitd eroina, niergind aproapo pind la absolvirea
ei de pacatele pe caro le poarta Tmpreuna cu intreaga-i curte.

Perechea de indragostiti Masham-Abigail a gasit n tinerii
actori Al. Azoifei si Violeta Andrei interpretii potriviti ; cel
dintii si-a construit rolul cu haz si umor, n scenele in care a fost
nevoie, si a jucat cu transparenta falsa naivitate a personajului ;
cea de a doua, cu un glas placut, usor voalat de emotie, cu re-
zonante lduntrice, cn expresive cautari din ochi, a redat delicatetea si puritatea
sufleteasca a micutei Abigail.

N-am vrea sd pierdem prilejul de a semnala si n acest spectacol o problema
care sx? prezintd nesatisfacdtor, aceea a figuratiei. Ni so pare absolut necesar ca
regizorii sa Tnceteze de a mai considera aceasta o chestiune secundard, care ar
putea fi lasata la intimplare. Nu oslo firesc ca participarea corpului de ansamblu
la actiune si la dezbaterea co arc loc intr-o piesd, sa fio exclusiv fizicad. Este
nevoie de 0 muncd mult mai sustinuta din parte directorilor do scena cu fiecare
figurant n parte, pentru ca prezenta acestora po scena sa se justifice artistic.
Lucrul (formal, sui)erficial, cu corpul do ansamblu, faco ca anumite scene sa fie
pur si.simplu ratalo sau penibile; so intuneca eforturile celorlalti interpret! si se
diminueaza valoarea unui spectacol. Poate nu ar fi lipsit dc interes ca regizorii
sa-si spund cuvintul — si teoretic, in presd, Tn legatura cu acest aspect al
muncii teatrale.

Delicata problema a calitatii

Este de E)resupus ca atunci cind un teatru Tsi stabileste repertoriul, condu-
cerea si consiliul artistic se gindesc daca nu la distributii, in intregimea lor, dar
ce] putin la_regizorii care vor monta piesele respective si la interpretii princi-
palelor roluri. O asemenea problema trebuie sa fi stat, fie si numai teoretic, in
atentia Teatrului Tineretului, Tn momentul in caro s-a hotariL reprezentarea difi-
cilei drame Ruy Blas de Victor Hugo, Ne fintrebam, Tn acest caz, cum a fost
ctu putintd sa se lucreze fara suficient spirit de raspundere. la pregatirea piesei.

Desi gindit ca o ,incercare”, dupa cum aratd regizorul Constantin Codrescu
iniprogramul de sald, spectacolul, din moment ce este oferit publicului, trebuie
privit ca atare, ca un lucru finit si nu ca o simpld experientd de studio.

Este cazul sd aratdm ca formula scenicd propusa de Teatrul Tinerelului pen-
tru drama Ruy Bias este neinspirata, neinaripatd, ueinteresantd.  Plictisul se
rasfatd Tn acest spectacol, caic nu este nici traditionalist, nici modern, nici
clasic, nici baroc, nici romantic, nici — bineinteles — realist. Rece, uscat, lipsit
de sevd, spectacolul vadeste o seama de stingacii Tn descifrarea mesajului si
transmiterea lui cit mai limpede si mai raspicat. La asa ceva trebuia sa conduca
textul lui Hugo ? Hotérit nu.

n preletele la Lucretia Borgia si Ruy Bias (reproduse fragmentar si in pagi-
nile caletului program), existd citeva admirabile sugestii ale lui Hugo fTnsusi in
legatura cu modul Tn care trebuie nteles si valorificat teatrul sau cu tema
istoricd. Indicatii ca: ,drama, fara a iesi din limitele impartiale ale artei, ara
0 misiune nationala, o misiune sociald, o misiune umand”, sau ,,nu este bine
ca multimea sd paraseasca teatrul fard sa ducd cu dinsa o moralitate austerd
si adinca”, puteau fi preluate de Tcgie ca veritabile si pe deplin acceptabil?
«upra-teme, ncercind sa se centreze spectacolul Tn jurul acestor idei. Am asistat
insd la o siropoasd istorie de amor Tntre o femeld regald si un. slujitor devotat,
iubitor, generos; or, Tn aceastd piesd, Hugo a introdus o pagina de istorie,
careia i-a imprimat anumite semnificatii pe linia ideilor de libertate, omenie,
purilaje morala. Spectacolul nu lumineaza decit foarte slab aceste fibre din
tesatura piesei, aces.te intelesuri interioare ale dramei.

- Superficialitatii Tn privirea generald asupra piesei, orchestratiei improvizate
a partiturilor, li se adauga si unele erori de distributie : tindrul Vasile Gheorghiu,
in Ruy Bias (rol detinut de Mihail Pascaly, Grigore Manolescu, Aristide Deme-
triad,“Tony Bulandra) a fost total depasit de rol. Distribuirea Iui ni se pare
prematurd ; actorul nu a avut nici prestanta, nici farmecul, nici autoritatea ne-
cesare portretizarii acestui personaj — adevarata piatra de incercare a fortei sl
intinderii talentului unui interpret.

Cu mai multd pregnantd a redat Doina Tiitescu framintanle sufletesti ale
eroinei (Maria de Neuburg), zbaterea acesteia intre barierele convenientelor si
avalansa sentimentelor, iar Eugenia Eftimie a conturat cu simplitate si energie
caracterul sever al Ducesei de Albuquerque. O impresie bund a lasat decorul
semnat de lon Mitrici, remarcabil prin viziunea modernd (contrastind Tnsa cu
stilul de interpretare al actorilor) si 0 anumitd monumentalitate.

Privit In ansamblu, spectacolul Ruy Blas de la Teatrul Tineretului aduce din
nou in discutie, cu o mare acuitate, prohlema atit de delicatd a_calitatii, ce nu
se poate rezolva decit printr-o viziune realista asupra repertoriului si concor-
danta acestuia cu fortele colectivului. Semnaldm acest aspect ca unul care trebuie
sd stea n atentia teatrului Th munca sa de viitor.

Mihai FLOREA

F. S. — Tn nota noastra Stil si inventivitate in arta spectacolului din
nr. 110 %43) rindul 12 se va citil «.modalitati  ,verificate”. Regia (Dinu
Cernescu) ‘a optat pentru... etc.».

O comedie cu fotbalisti

Teatrul Muncitoresc C.F.R. aduce din nou in luminile rampei o comedie
de Nicutd Tanase, autor dramatic care a debutat — relativ recent — pe aceeasi
scend. Colaborarea lui Nicuta Tanase cu colectivul teatrului din Ciulesti se do-
vedeste rodnicd si asistdim la evolutia unui iscusit autor dramatic ,recrutat” din
rindurile prozatorilor. Talentul sau satiric, confirmat de scrierile epice, isi ga-
seste Tmplinirea si n domeniul deloc usor al comediei usoare. Nicuta Tanase
are umor copios, conduce cu abilitate dialogurile, vadeste o reala inventivitate
comicd. (Cunoastem aceste insusiri din volumele Tn proza). Orientarea calxe co-
medie este fireasca si binevenitd, corespunde structurii sale scriitoricesti. n
»M-avem centru Tnaintas , Nicutd Tanase reuseste sa stapineascd mai bine legile
dificile si riguroase impuse de scend. Tesatura dramatica a comediei se nfiripa
lara sfortdri si poticneli. Urmdrim pe parcursul a trei acte o amuzanta, dar nu
gratuita, snoava despre fotbalisti si ,,microbistii” \rdji]i de mirajul stadioanelor
sial balonului rotund. Tinarul muncitor Paion se bucurii de prestigiu in lumea
fotbalului, este centru Tnaintas in echipa orasului, suferd insa de Jacatul infa-
tudrii si adaugd la pasiunea pentru sport setea niciodatd potolita, de alcool.
Alaturi de el. paseste pe o cale la fel de gresitd un flacdu, care sc recomanda
,vedeta blonda", sincer Tndragostit de aita fotbalului, dar plictisit de Tnvatatura,
in jurul lui Paleu ,defileazd admiratorii aflati n cdutare de ,centru fnaintas”
si situatiile pline de haz se succed cu vioiciune.

Trebuie sd remarc aici cd regia (N. Al. Toscani) a imprimat spectacolului
un ritm alert, adecvat, iar unii interpreti desfasoara un joc plin dc verva si
dezinvolturd. Simpatica ,,vedetd blondd" devine o prezentd scenicd impetuoasd,
nuantele rolului sint suplimentate fericit, datoritd Tnzestratului actor Dumitru
Furdui. Jenica Faptemari, seful ghinionist al unei sectii de fotbal dintr-un oras
fnvecinat, Tsi gdseste in St. Mihailescu-Braila interpretul care stie sd coloreze
viu ,,deSenul" personajului, cam sumar creionat de autor. Tn partitura protago-
nistului Paleu, accentele hazlii alterneaza sau mai bine zis, ar trebui sd «alterneze
cu Tncordarea grava. Autorul I-a conceput ca pe un ,bdiat bun... dar cu lipsuri®.
Stefan Banica releva fondul moral sdnatos pc eare-1 posedd Tnfumuratul sportiv,
subliniind cu ironie acida greselile acestuia. Atit Paleu cit si prietenul sau, ,ve-
deLa blonda"”, se vor convinge in cele din urmii cd ,formula lor de viatd” im
este bine aleasd si o vor abandona fard regrete. Nicutd Tanase, «npelind la ele-
mentul ,,surprizd”, a pus n lumind interventia colectivului, (tovarasii de muiuil
descopera un leac potrivit pentru ,boala” centrului fnaintas). Am fi vrut Tnsa
ca antrenorul (elementul dinamic care actioneaza in asemenea directie) sd nu
Tamind doar o silueta vaga, o fantosa inexpresiva. (Nici actorul M. Dumitru n-a
Tmbogatit prin detaliile jocului sau fizionomia interioard a personajului). De
asemenea, autorul recurge uneori la un comic de limbaj facil (,Cu ce ocazie ai
venit ? N-ani venit cu ocazie, am venit cu trenul" ; ,Am un batrin pc post de
bunic", ,Hai, nu ma vesteji" etc.) care nu contribuie nici la caracterizarea per-
sonajelor, nici la reliefarea sensurilor comediei.

Mihai BOTEZ



Semnificatia

unel Imagini

In prima perioadd a activitatii sale creatoare, Eminescu evoca
marea, decorativ, fara a-i atribui vreo semnificatie aparte, poe-
tul nedeosebindu-se prea mult, in aceastd privinta, de romanticii
nostri anteriori. Coordonatele  esentiale ale viziunii marii din
»Speranta” (1866) se regasesc Tn  peisajele similare din poezia
pasoptistd, prin inclinatia, Tnca manifesta, spre contrastele
spectaculoase : ,,Asa marinarii pe mare Tmblind, / Izbiti de tala-
zuri, furtune, / Izbiti de orcanul ghetos si  urlind, / speranta Ti
face de uita de vint, /Si sperd la timpuri mai bune”. Marea e in
aceasta faza, Tnainte de toate, metaford, avind rostul de a plas-
ticiza conceptele, altfel prea aride pentru o fntelegere nedc-
prinsd cu marile intrebdri ale romantismului. In aluviunile ima-
gistice din partea a ll-a a ,,Epigonilorl{ (1870), marea sugereaza
ordinea mare a creatiei naturii, Tn contrast cu lumea maruntd a
»famenilor” unei societati vrdjmase si a pigmeilor ei morali
»,Voi, pierduti Tn ginduri sinte, convorbeati cu idealuri ;/Noi
cirpim cerul cu stele, noi minjim marea cu valuri,/Caci al
nostru-i sur si rece — marea noastra-i de Tnghet”. Aluzia din
»,Mortua est*/ (1871) ne lasd sa constatdm cd, Tncd de pe acum,
marea constituie un ideal al puritatii, de vreme ce termenul se
opune cu violentd contrariului sau, tot dintr-o necesitate metafo-
ricd n _primul rind : ,O, moartea e-un chaos, o mare de stele/
Cind viata-i o baltd de vise rebele”

Trecerea de la acceptia_metaforica la cea a poeziei de idei,
se cristalizeazd mai intli intr-o etapa pe care am numi-o
a sentimentului marii. Nostalgia peisajulul marin. Eminescu o core-
leaza experientelor personale amare : in ,Lida” (1866), o poezie
de tinerete cu suavitdti din Bolintineanu, se cinta tristetile ero-
tice ale unei fete solitare ; ,Marea-i tristi-n vintul serei. /Pe
ruini ce se desir / Lida vede icoana marii / Si pe fatd-i pling
gindiri .. Atractia pentru tarimul submarin se intensificd in
,Cind marea” (1869), prin infiltrarea, deocamdatd firavd, a ideii
ca Tntre regnuri si medii e o comuniune tainica, zadarnic ntre-

ruptd de spatii; ,,Ce cautd raza din_ceruri venita, / Din galbena
«teaud ce-alearga prin cer,/Ce cautd-n mare, in noaptea-i cer-
nitd / Und-razele pier ?//In fundul cel umed al marei turbate, /
In lumea-i noptoasd, fTn sinu-i de-amar, / Luceste o steaud n
piatra schimbata, / In margdritar // E-amantul a stelei ce palida
trece / Si-arunca prin nori a ei raza de nea, / E-amantul cazut
dintre stele, ce rece / In mare murea*.

Se gasesc accente ntru totul elevate ™n poezia ,In fereastra
despre mare (1876), cu_sonoritdti de lied heinian : ,In_fereastra
despre mare/ Std ~ copila cea de crai —/Fundul marii, fundul
marii/Fura chipul ei balai//lar pescarul trece-n luntre/Si in
ape vecinie cata — / Fundul marii, fundul marii / Ah | de mult,
un_chip i-aratd// Spre castel vre-odatd_ochii / N-am fintors si to-
tusi pling —/Fundul_ mdrii, fundul mérii /M& atrage in adinc”.

Altddata, cadrul mdrii favorizeazd meditatia, ca Tn ,,Tmparat
si proletar” (1874), unde miscarea valurilor sugereaza lipsa unei
finalitditi in lume, acompaniind gindirile vane ale Cezarului :
,Pe maluri zdrumicate de aiurarea mdrii / Cezaru-ncd vegheaza
la trunchiul cel plecat/ Al sélciei pletoase — spntinse ape arii /
In cercuri fulgerind se pleaca lin suflarii / A zefirului noptii si
suna cadentat”. Fara a fi pur element al decorului romantic, ima-
ginea marii nu are la baza neaparat o viziune filozofica proprie
in poeziile amintite. E numai un stimulent al reflectiei, declan-
sate in constiintd la contactul cu Tntinderea instabild, care inte-
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teste gindul efemeritatii, cauzat de complexul conditiilor sociale
nesatisfacatoare, in ultima instanta. Oricit ar fi de profund sen-
timentul pe care il implica, evocarea madrii se nutreste mai mult
din simtirea decit din gindirea poetica, angajind-o pe aceasta
numai in masura in care orice metaford e si idee.

Va deveni insa expresia unei gindiri filozofice ca atare, cind
va$;fi conceputd ea un tarim\al aspiratiilor Tmplinite pe care poe-
tul nu-1 poate gasi Tnsviata reala, interesata ai egoistd» Evoca—
rea marii capata acest ‘sens nca din perioada j vieneza si' nu
poate fi inteMttsd.in afara influentei' primite din jartea poeziei
germane de aceastd naturda Marea se contureaza acum ca tin
univers al echilibrului netulburat de intemperii efemere, respi-
rind liniste si cumpatare. Pentru ca dintre formele naturii care
i-au sugerat desavirsirea, marea, dar mai ales oceanul, sint in-
vestite continuu cu aceastd semnificatie. E aspiratia romanticilor
spre perfectiunea clasicd, niciodatd atinsd, expresie indirecta a
insatisfactiei sociale, care-si cautd zone ideale de Tmplinire. In
,Odin si poetul” (1872), cauza izoldrii se exprimd cu amdraciune,
in forme concludente pentru procesul gindirii sale poetice. Ne-
multumit de contemporanii care nu-1 infeleg, poetul s-ar vrea
traitor Tntr-o Valliald populatd cu divinitati dacice, pretuit de
Odin, care i-ar insufla o hlinda uitare de sine, pentru ca zeul
de aci e de o seninatate olimpicd : ,O mare, mare Tinghetata,
cum nu sint/De tine-aproape sa ma-ncc in tine!/Tu mi-ai des-
diide-a tale porti albastre, /Ai racori durerea-mi 1infocata / Cu
iama ta eternd. Mi-ai deschide/A tale albastre hale si marete.
Pe scari de valuri coborind in ele, /As saluta cu aspra mea
cintare/Pe zeii vechi si niindii ai Valhalei”.

De altfel, fantezia sa atit de bogatd si mobild depaseste granitele
care au fixat epocilor literare o anumita fizionomie. Asa Tnelt marea
nordicd, de o solemnitate rece, proprie viziunilor romantice, se pa-
trunde de principiul unei armonii adinc statornicite, obisnuit poeziei
antice grecesti. Perspectiva ce rezultd din topirea acestor contraste
e de o maretie rar intfInita in goezia universald. Cind evocé Grecia
anticd in ,,Memento mori” (1872), poetul nmoaie ,,in ape oceanici”
a sa lird, pentru a ciuta tara ce ,,se naste din Tntunecata mare”. Pes-
te decorul de o splendoare senina si joviald, specific mediteranean,
trece unda romanticd a vanitatii, a golului imens pe care il creeaza
timpul. intreg corte?iul de culori n-a fost decit urmarea inchipuirii
inflacdrate a lui Orfeu, care n-a aruncat de la Tnceput lira Tn haos,
pentru a nu mai prilejui jocul bizar al aparentelor, ci i-a dat drumul
In mare, fertilizind atitea iluzii : ,,Dar el o zvirli in mare... Si d-eter-
na-i murmuire / O urma ademenitd toatd-a Greciei gindire, / Implind
halele-i oceanici cu cintdrile-i de-amar. / De-atunci marea-nfiorata
de sublima ei durere. / In imagini de talazuri cintd-a Greciei cédde-
re / Si cu-albastrele e brate tarmii-i mingiie-n zadar...”.

Cind reconstituie stari de duratd coplesitoare, izvorite din stratu-
rile profunde ale simtirii, poetul evocd oceanul de vastitati solemna
si hieratice. Tn meditatia de adinei vibratii ,De cite ori iubito”
(1879), departarea in iubire e su%eraté printr-o priveliste Tncremenita,
ca peisajele lunare din poemele lui Edgar Poe : ,,De cite ori, iubito,
de noi mi-aduc aminte / Oceanul cel de gheata mi-apare Tnainte : /
Pe bolta-aurie o stea nu se aratd, / Departe doard luna cea galbena-o

Altddatd oceanul e locul din care a pornit miscarea initiala care
a organizat lumea in formele ei existente. Sursa acestei acceptii a
fost identificatd n filozofia indiand sau in gindirea lui Thales din
Milet, care socotea drept principiu primordial “apa. ,Rugdciunea unui
dac” (1879) tinteste la reprimarea totald a eulul, pentru ca acesta sa
fie redat puterii supreme din care a coborit, inconstient pentru du-
rere ca la Tnceputurile lumii. Dar_ puterea divind se alcatuieste tot
din ape : ,,El singur zeu statu-au Tnainte de-a fi zeii / Si din noian
de ape puteri au dat seinteii”. In ,Scrisoarea 1, dupa cum afirma
acad. G. Calinescu, apa iese dintre mobilurile initiale, ca fiind tre-
cutd printre celelalte elemente ale haosului : ,,Fu prapastie ? genune?
Fu noian ntins de apa ? N-a fost lume priceputd si_nici minte s-o
priceapd”. Poetul aspira continuu la reintegrarea n circuitul natural,
dar se Tndeparteaza de anxietatea haosului marin redus la idee, ca
si de geometria solitard a domelor oceanice in poemele deplinei ma-
turitati artistici. Toate aceste constructii himerice sint fard pulsatie
vitald, prea obositoare prin dimensiunile lor pentru ,0 mina de pa-
mint”. Ele o sperie pe Fata de Tmparat din ,Luceafarul” (1883), care
nu poate suporta stralucirea lor stranie si indepartata : ,,Colo-n pa-
late de margean / Te-oi duce veacuri multe / Si toatda lumea-n
ocean / De tine o s-asculte”. lar poetul ar vrea ca dorinta sa din
urma sd se Tmplineasca nu intr-un decor imobil, de spatii metafizice,
ci 1n strinsda comuniune cu elementele perceptibile ale universului. E
0 mare cu totul accesibild cea Iingd care ndzuieste poetul sé-si afla
odihna, insufletitd de un continuu flux vital, strajuitda de codru, ele-
mentul fundamental al naturii terestre. Din mare a pornit impulsul
vietii Tn formele lui primordiale si tot acolo va trebui sa se Tntoarca,
intr-un decor in oare si nu fie intreruptd comuniunea cu lumea in-
teligibila. Ca ntr-o altd ,,Miorita”, poetul "si-ar vrea patul de odihna
tesut din fosnetele intregii firi @ ,Mai am un singur dor: / In linis-
tea sarii / S& ma lasati s§ mor / La marginea marii” — (Mai am un
singur dor) (1883).

Marea din poezia lui Eminescu e mai putin tulburatd decit la alti
poeti romantici, in ea tronind linistea nazuita continuu. Imaginea ei,
asa cum se realizeaza incd din perioada vieneza, tradeaza o inclina-
tie clasicad a poetului, cristalizatd Tnsa tot in forme romantice. Farad
a putea sa comentam toate poeziile in care apare .acest motiv, 0 su-
mara fnregistrare a lor ne dovedeste cd, pind prin 1873, el este in-
carcat mai ales cu valente plastice, iar dupd aceasta datd capatd sl
valori conceptuale. Ceea ce este codrul pentru lumea vegetald, e
oceanul pentru cea acvatica, adica domeniul unei vecii neintrerupte,

loc al eternelor frumuseti
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mai tineri, lipsesc, ca atitudine poetica difuza, din
versurile liricilor asupra carora ne oprim. Spre a
face o scurtd digresiune, vom spune ca cei dintii
ne dau uneori, din pacate, senzatia cd, pornind o
poezie, ei nsisi nu stiu cum o vor desfasura si
mai ales cum o vor incheia. Este adevarat cd
pan-formalistul Paul Valery spunea c& daca izbu-
teste sd gaseasca primul vers bun, nu mai are
grija de restul poeziei, pe care il va scoate din
acel prim vers; parintele sdu poetic, Mallarme,
afirma cd poetul ,se poate modula dupd placul
lui®. In afara de faptul ca aceastd poetica este
unilaterala_si_inexactd, si noi o respingem, poetii
romini_mai tineri sint n primul rind niste spon-
tani, niste produse ele unei societdti cu totul re-
novate si ca atare ei vin in contrast natural cu
poetica culturilor burgheze obosite, unde rafina-
mentul formal — din care o anumita poezie pre-
tinde cd Tsi poate trage exclusiv seva, cum se in-
timpla Tn mallarmeanism — constituie o forma
ntre altele de evadare din realitate si de gratui-
tate ; totodatd, prin nsdsi conditia lor de prea ti-
neri, de oameni cu experiente formale nepuse inca
bine la punct, acesti poeti nici macar nu pot rea-
liza — aci acest caz s-ar pune prin absurd — ara-
bescul ,,aventurosl* bizuindu-se pe pura resursd a
maiestriei.
_Exceptind volumele ,In tara motilor_se face
ziua" de Al Andritoiu (1953), ,,Mesteacanul” de
Aurel Rau (1953) si ,,Cu sufletul deschis" de lon
Brad (1954), culegerile principale de versuri ale
noilor poeti au fost publicate in jumatatea finala
a deceniului al doilea si indatda dupd aceea. Este
vorba de Al Andritoiu, lon Brad. Aurel Rau, Ti-
beriu Utan, lon Horea, Niculae Stoian, Violeta
Zamfirescu. Teodor Bals. Vasile Nicolescu. Gh. To-
mozei. lon Gheorghe. Aurel Gurghianu si altii.
Fiecare in felul sdu, noii poeti aduc, fatd de
unele tendinte ale poeziei precedente, o repliere
pe ,verticala liricd", pe aderenta directa la ei in-
sisi, continuind nu mai putin sa_fie niste comba-
tanti, niste soldati, ba dimpotriva infatisindu-se
drept scriitori care si-au ales pozitia de actiune
conformd lor. deci cea mai eficace, virtualmente
vorbind. N o
Viziunea lumii Tm&)lete$te la acesti poeti, intr-un
acelasi ,,echilibru dinamic", subiectivitatea si o-
biectivitatea, eul cu imponderabilele lui si ponde-
rea puternica a realitatii istorice. La Tntrebarea
simbolica si subtild, care constituie titlul unei
poezii, ,,Unde se retrag ritmurile mele”  Aurel Rau
raspunde : ,,Si se opresc la uzinele mari, in ofta-
rile / supapelor, in rotile de otel. / Sau mai de-
arte se duc, se retrag. Tn_cuibul / privighetorii.
n spaima si-aripele stranii / ale morii de vint.
Sus la nouri. In jocul / marilor si iubirilor pe pa-
mint". Intimitatea_la Al. Andritoiu are ,,domi-
nanta" timpului sau: ,,Doar omul, de-apururi in
%enezé, | se-ntrece cu el nsusi ntelept. / Cuprin-
e-md, mirificda viteza, / sint comunist i
n-am timp sa astept”. Vorbind tot despre sine
(dealminteri  ultimul sdu volum se numeste
»Fise  personald"), Nicolae Stoian se  opreste
asupra celuilalt aspect al Tintelepciunii si ,,nerab-

darii"_comuniste : ,,Entuziasmul — vesnic, postura
mea fireasca. / Fertilizind pamintul izbinzii tutu-
ror, la mine, bucuriilor li-i dat sa creasca / ver-

tiginos, ca arborilor la Ecuator”. Intr-o frumoasa
oezie intitulatd ,in ciuda mortii", lon Brad co-
oard de la Tnceput in subiect cu simplitate in-
drdzneata si cu 0 sinceritate reconfortanta, dind
o replicd deosebit de umana si de calda liricilor
pesimisti din toate vremurile : ,Cad peste fruntea
noptii / si-asa _destule stele: ! de ce s& joace
moartea / si-n cintecele mele ?.. / Am cerul tot in
fata, / nu pot privi-ndarat. / Din amfora luminii

/ beau vinul s& ma-mbdt /“. Tot el, schimbind re-
gistrul subiectiv, stie s& obiectiveze cu usurinta,
»mitologic" si naturist, o problema ca aceea a
pamintului dominat de om: ,,Pamintule, ursule /
cu singele negru in vine / me-ai ispitit / sa ma
jau la trintd cu tine, / s ma scald Tn fintinile
ochilor tai / ivite cind Tn codru adinc / cind n
leganatele_vdi, / sa te_iau de piept, / pe blana ta
moale / sd joc cu picioarele goale”. Tiberiu Utan
posedd taina Sieasa de a schimba artisticeste pe
nesimtite o simpld emotie foarte suava si aparent
contemplativa, intr-una activa, ntr-un simbol_ clar
si cuprinzator ; ,Atita vreau, mai teiule, / sa dai
de cer, holteiule, / tu, mlada cit nuielele, M s&
spargi in crestet stelele, / sé-ti despleteasca ramu-
rile / In pace, toate neamurile”. " Tot el stie sa
umple de un sens pe care il trage din orizontul
sau l&untric, o figurd de om al muncii vazut sub
povara seculard din trecut, ca in_,,Hamalul" ; ,,Dor
spetele de atitea lazi urcate / din zori de ziua de
un singur spate. / Te uitd, mina omului e latd /
cit un brazdar de plug, cit o lopata. / Ce-ar fi sd
1i aduni ntr-o samada / carate-o viatd, lada linga
ladd? / Nu, n-ar putea pamintul Tnsusi tine /
ce-a dus in circd — un singur om ca tine"... Con-
stiinta_ chemadrii launtrice se uneste cu aceea a
reinnoirii lumii prin socialism, ,,cind tot univer-
sul in roud vibreazd", la  Violeta Zamfirescu :
,Cind m-am nascut in vara din cimpie, / o lume
agoniza-n nemernicie / si doi bunici — ulcioare
arse-n soare — / m-au plins cd nu-s fecior, ci
zburatoare”, si ca atare ,imi mut_tot mai sus
privirea prin lume / in vremuri_pétrund ca sa-
geata de raza. / Tntreb firul ierbii si inima, cum
e / cind tot universul in roud vibreaza ?”. Ceva
asemanator Tntilnim, inca de la inceput, in versu-
rile lui lon Horea : ,Rasdrit sub bolta Tnstelatd,
/ anii mei au si ei o stea. / Ma opresc din fuga,
azi, ca niciodatd, / viata, furtunile, dragostea", dar
,Poate prea mult am cintat / apelor, lutului, po-
mului ; / ma aud mereu strigat / de inima omu-
lui". Gheorghe Tomozei exprima interesant in ul-
tima strofa a celui mai recent volum de poezii al
sau, simtul avintului subiectiv-obiectiv in care e
,imbarcat” astazi poetul, prin niste forte ce 1l
depasesc si 1l includ totodatd, rezervindu-i doar
grlja de electie a cintului; ,E timpul, prieteni !
este valuri grele, / eu va intind, cu miinile
amindoud, / o carte inceputd in zbor spre stele /
care sfirseste cu o iubire noua”..

Poetii acestia au fost, la inceputurile_lor, mai
cu greu identificati ca deschizind o etapa noua n
poezia noastra. Spre deosebire de ,,promotia” cea
mai recentd, care se defineste mai compact, su-
gerind adesea unele trasaturi de ,scoala”, poetii
care s-au afirmat in jurul anului 1955, s-au ivit
mai saltuar. Este cu atit mai mult cazul sa ne
referim aici la un articol scris de Cornel Regman
(,Viata Romineascd” in nr. 5 din mai 1956, —
»Cei mai tineri poeti”) in care, vorbindu-se de o
parte din ei, care la acea data isi publicasera pri-
mele volume sau aveau 0 activitate deja sustinuta
(printre care Niculae Stoian, Gheorghe Tomozei,
lon Gheorghe, Florin Mugur, Rusalin Muresan), ni
se spune cu o deosebit de meritorie precizie : ,,De
un lucru am vrea sd fie Tnsd oricine convins : nu-
mele acestea reprezintd_in clipa de fata cele mai
certe ,rezerve de munca" ale poeziei noastre, si a
verifica si proba concret acest lucru este pentru
criticd nu numai o datorie fireasca, dar si 0 Tn-
deletnicire cu deosebire placutd”. Pentru ca la
acesti poeti problemele timpului lor sint dezba-
tute, spune Regman, cu ,ascutime si pasiune, cu
maturd gravitate si mai ales cu acea autenticitate
de ton in care descoperi adeseori sensul unei ge-
neratii si al unei epoci”. )

Toti acesti poeti prezintd astdzi, asa cum am
spus, o diversitate interesantd de fizionomii si de

alcdtuire poeticd Tn general. Nota lor personald
nu se poate confunda usor. Evolutia lui Al. Andri-
toiu este desigur mai variabila. Dotat si fecund
de la Tnceput, el apartine prin debuturile sale,
unor forme de trecere ale liricii realist-socialiste,
avind totodatd vadite influente argheziene, care
se simt inca si in ,Cintece de dragoste si urd"
(1957) : ,,Pe cit ma lupt cu altii, pe atit ma lupt
cu mine / Dintre bujorii rosii_sa scot ce-i mara-
cine". Ca elemente de inspiratie, el este un mul-
tilateral : pe nucleul unei constiinte noi, el grefeaza,
am _putea -spune, o puzderie de teme si subiecte,
majore sau  minore, cuprinzind natura, cultura,
pornirea eticd, constiinta politicd, in acelasi puls,
dezvaluind o sensibilitate pe care inteligenta o
atita, si s-ar putea spune, o iritd necontenit, si
care se aduna brusc in substante stabile si consis-
tente. In ,Constelatia_lirei" (1963) si in alte poezii
publicate mai pe urméa prin reviste, fluxul lur liric
%eneros pind  la risipd — ca mantaua_lordului
uchkingam, spre a face o comparatie in genul
sau, care lasa sa-i cada I& intimplare perlele pe
unde trece — a intrat Tn_adevér ,sub constelatia
lirei", daca Prln aceasta Tntelegem o esentializare
estetica, nu lipsitd de un anumit ,goticism”, de o
anumita acumulare de frumuseti. Mai putin izbi-
toare n contururile ei, decit a altor conf’rat,i_ ,de
etapa", poezia sa are insda 0 robusta personalitate.
Imediat deosebit de Andritoiu este, de exemplu,
Tiberiu Utan. Cazul lui mi se pare extrem de re-
prezentativ in ce priveste gasirea ,,drumului celui
mai scurt al exprimarii ideii si sentimentului”, pe
care, undeva, Eminescu 1l socotea Tn primul rind
specific poeziei populare. Poet de momente poe-
tice, de ,,ocazii", n_sensul lui Goethe, Utan a atins
repede, pe niste cdi scurte, pe niste carari al caror
secret 1l detine, planul personalititii poetice dis-
tincte, stiind deseori sa surprinda fara gres, Tnaun-
trul aceleiasi_poezii, si cealaltd ,ocazie", aceea a
clipei expresive revelatorii si clare. El creeaza cu
mare usurintd simboluri subtile, caste si cuprin-
zatoare din ,,orice” : dintr-un arbore, dintr-o poar-
ta, dintr-o pasare, dintr-o célatorie, dintr-o_sera
colectivistd, dintr-un moment social festiv. Efica-
citatea combativa a poeziei sale std, mi se pare,
in aceasta tintire justa cu care minuieste arcul lui
Apollo, fapt care se exprima uneori cu vorbele
cele mai simple . ,N-avem ce va face !, spune el
celor pe care i ,iritd" succesele socialismului. El
stie sa_rezume adesea Tntr-un vers un ,roman’
biografic, in care Tsi aratd de exemplu dragostea
pentru tatal sau: ,Simteam pornire grea cum
ma indeamnd / sa& ma intorc de unde am plecat.
/ Un strop de nea, mi-a stralucit pe geana / Cind
tata se-ntorcea, prin mine-n sat". Soarele s-a nas-
cut pentru Poet — ca pentru fiecare din noi —
0 datda cu el insusi, astru si el cu aceeasi virsta,
dar acest frate e ,vesnic". Ideea poetica este cu
totul valoroasa si inedita. Fiecare avem, deci, un
asemenea ,.frate vesnic", care devine simbolul le-
gaturii noastre cu viata infinita si fara moarte.
Versurile acestui poet au un efluviu direct, Tn ace-
lasi timp intim si general, atins printr-un ritm
ninterior" care coincide deplin cu cel metric.

_Noii poeti nu_au probleme de ,adaptare la rea-
litate”, dupa mitul ,,albatrosului”, pe care aripile
prea lungi 1l Tmpiedecau sa zboare. Ei cinta ,Cu
sufletul deschis”, cum spune titlul unuia din pri-

mele volume de versuri ale lui lon Brad, (1954)
poet de un lirism nnascut foarte bogat — din
acela care face ca ,poezia s& se scrie singurd” —,
incluzind totodatd o dozd am putea spune masiva
de realism, ce prevestea intr-o masura orientarea
sa recenta si catre roman. Lirismul lui lon Brad
a suferit, cu ultimele volume Tndeosebi, ,,Ma uit
n ochii copiilor" (1962), dar inca si din culegerea
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,Cu timpul meu" (1958), un proces de concentrare
interesant, care uneste combativitatea si introspec-
tia. Poetica unei atari atitudini este exprimata in
»Rasarit interior". Acestui poet valorile etice Ti sint
tot asa de primordiale ca talentul. Versul sdu
emana ozon, in adevér asemenea arborelui omonim,
caruia, de altminteri Intr-o poezie i spune: ,la
aripa_luminii pe umeri, de la noi / si radacini in
stinca sa crestl, sa nu te-ndoi“. Lirica sa dovedeste
totodata valente ,,picturale”, de culoare locald tran-
silvaneana, cum se intimpla in poezia ,Tirg de
tard". Ea poseda un simt al farmecului hipnotic al
visului, care ne aminteste de un William Blake,
cum se intimpla Tn bucata ,,Ciudatul fluture”.

Aurel Ray este un poet care se aseaza pe alta
linie 36 ‘cit_cei mai_de sus. El a Tnceput prin a
face_o poezie narativa in_,Mesteacanul”, pentru
ca sa ajunga la conturul-.sdu actual, acela al unui
lirism de mozaic, Tn care duce madiestria cuvintu-
lui, dupa parerea noastra, foarte departe. Diferi-
tele planuri ale realitatii — trecut si prezent,
stiinta si_peisaj, amintire si cugetare, lume rurala
si citadind, socialism si antichitate — se egalizeaza
la el in niste Tncrustari stricte, totul armonizin-
du-se in jurul unei viziuni de profunzime, pe care
i-0 da epoca sa revolutionara. Ca timbru, liris-
mul sdu aminteste de Blaga, dar inlocuind ,enig-
matica” acestuia, cu proectii umaniste rationale :
LAich sint izvoarele de foc ale tuturor lucrurilor /
Cite s-au fdcut si stralucesc pe pamint”. / Aici sint
izvoarele de foc ale tuturor lucrurilor / pe care le
coborim in pamint / sau le ridicam intre hotarele
vintului... / in inima muntilor se nfig ; de acolo
vin_/ orbitoare ca soarele-n lacrele lui / inainte de
a-si Tncepe célatoria".

Volumul 1 sau-cel -mai reprezentativ_este ,Jocul
de-a stelele” (1963), Tn care izbuteste in adevar, sd
faca o poezie care i este cu totul proprie.

Total deosebit de Rau, este de exemplu Niculae
Stoian, care dupa cifeVa pigmente beniuciene si
maiakovschiene de debut, s-a emancipat cu totul,
situtndu-se mai intii printre cei care au consa-
crat, estetic vorbind, versul agitatoric Tn poezia
noastra si realizind, in general, o nchegare con-
cret-dinamicd a constructiei poetice, 'deosebit de
solidd. O poezie ca ,Luna in stepa” si altele do-
vedesc si o fortd de transfigurare cu atit mai evi-
dentd cu cit ecFrlnsé de obicei in ,chingile” unei
alcatuiri_prozodice grele, prin rima, ritmuri noi
ori traditionale, prin contraste de limbaj foarte
uzual si de termeni_de culturd, ,lar noi ne-avin-
tam prin lunarii troieni, / Masina plutea, plutea
ca pe-un val de laguna. / Albine-ncarcate-n noian
de polen, / Eram plini de lund." EI minuieste, ar-
tistic vorbind, o incarcatura de realism si actua-
litate foarte semnificativd, — cu miscari sigure si
energice, cum se intimpla cu poezia, ,Spre voi",
dedicata colectivistilor din satul sau, aldturi de
care se vede muncind : ,,Si muschii mei, mai afi-
nati un pic, / De-atita truda piatra sd se facd, /
Atunci cind snopi cit ursii-am sa ridic, / Cum ai
zvirli un bulgare in joacd”. Pentru cd, dupa cum
bine spune, auto-definindu-se : ,,Cit ma _priveste,
n-am nici eu de gind / S&-ntind spre voi o punte
de hirtie, / Doar prin ziar, asa, din cind n cind /
Salut va zic cu cite-o poezie". Poezia sa, cuprinde,
fara indoiald, si multe duritati de cuvint.

Situat aici Iinga Stoian, lon Horea — poet de
evolutie asa de sigurd si rodnicd — vine cu o re-
varsare molcoma, densd si senina de viziuni ale
patriei agreste, tinzind parca, ntr-o serie Tntreaga
de poezii ale sale, spre un ,virgilianism" realist,
spre o georgica a tractoarelor si belsugului agricol
de suprafete mari, in care strabate procesul labo-

rios si framintat de transformare a constiintei sa-
testi. Tnzestrat in aceasta privinta cu o sensibili-
tate bogatd a naturii, — traditionala in poezia
noastra — poetul, asemeni lui Calinici din nuvela
lui Turgheniev, sta insa — in mijlocul universului
campestru care 1l Tneintd — fintors cu fata spre
oameni si spre viitor, nu catre peisaj si patriaha-
lism" : ,,Spuneti-mi tot, asa cum o sa fie / voi, oa-
meni de la munte, si voi, de la cimpie / Coloanele
de cifre ce ni se-nalta-n fata / sint ceasurile voas-
tre de nopti si dimineata".

Mergind pe aceasta linie, poetul va ocupa, de-
sigur, pe deplin acel loc Tnca vacant, pe care

poezia muncii si fertilitatii colectiviste 1l are re*
zervat unei personalitdti poetice specifice.

Aducind un rafinament intelectual si o medita*
tie filozofica ce devin Tn poezia sa adevarati fer*
menti ai_ luminozitatii lirice, Violeta Zamfirescu
asimileaza in wversul ei, la un mod am putea
spune celular, substantele cele mai sandtoase din
climatul spiritual al ‘epocii sale, restituindu-le,
fireste, pe aceeasi cale, constiintei cititorilor |
,Cind ploile albe, fosfati de tarie, / Coboara in
bronzul din lan, si imbie / Saminta deschisa spre
soare si stea, / E linistea vintului, / E linistea
mea". Printre confratii sai de virsta literard, ea
face, de asemenea, o poezie bine discriminata de
a lor, ceea ce confirma o datd mai_mult Tnsasi su-
P_Ie'gea organica a frontului liricii realist socia-
iste : ,,Sculptam metalul si cernoziomul, / Si mar-
mora, frumos, cum stie omul, / Sa-ti daruim puteri
de neinfrint, / Pamint rotund, socialist pamint”. Ac-
centele poetei sint, dupa cum usor se poate vedea,
foarte precise — atunci cind nu suferd, cum se
ntimpla in unele versuri, de o anumitd obscu-
ritate, provenitda mai ales dintr-o Tnclinare specu-
lativa, care, trebuie sd recunoastem, dd totusi
foarte adesea orizonturi de cunoastere de bun ni-
vel versului sdau. Daca poeta spune: ,Sensibil,
gindul, detector de undeff Cu lungi antena stiinta
0 patrunde", noi socotim c& acelasi lucru se pe-
trece si in arta.

Poeti de o remarcabila inteligenta artistica si_do-
vedind o sensibilitate vie, totdeauna solidara cu
aceasta inteligenta, atenti la experientele lirice con-
temporane, siguri cu totul pe pasul lor sint Vasile
Nicolescu, Teodor Bals, Gheorghe Tomozei, Bals stie
sd Tmbine o cunoastere directa a vietii, care_ia
uneori un aspect de-a _dreptul documentar, — fara
ca_prin aceasta sa apara doar interpolatd, — cu sub-
tilitati intelectuale si de simtire inseparabile de as-
pectul cel mai concret al lucrurilor, al realitatilor
actuale. Ciclul sau poetic despre rascoalele din 1907,
se valorifica printr-o tehnica lirica a documentului.
Evolutia sa se va preciza — odata cu volumul pe
care ni-1 datoreaza — intr-un sens ce se poate intre-
vedea In pagina de versuri publicatd de ,,Gazeta
literara", adica spre un lirism sintetic de factura
moderna : ,,imi parea ciocirlia / sbor de tarina spre
cer / sd-si stimpere setea luminii / din soare, / nu
stiam ca pind la el / este doar departare / in care
coboara luceferi / spre ziua / si pier". Poezia ,,Pa.
pusile” Tmbina o emotie delicata cu Un simbol
uman_profund, legat de viziunea — amard pentru
umanitate, dar constituind un clopot de alarma —
a_lagarelor mortii din timpul razboiului. Va-
sile Nicolescu se impune printre confratii
sai de virstd, cu volumul ,Poeme" (1963), apa-
rind ca un ,,poet de culturd”, in sensul cel mai bun
al_cuvintulur. Alaturi de toti ceilalti, el vine cu o
atitudine_personald, as spune de sagacitate a ima-
ginei si ideii, care leaga Tn mod direct si creator
fabloul poetic al momentului asupra céruia_ne-am
oprit, cu_bunele traditii, ale poeziei rominesti dintre
cele doud razboaie. Pe o linie asemanatoare se afla
si Liviu_Calin. Gheorghe Tomozei si Florin Mugur,
— acestia doi, poeti inventivi, cu un simt fin al cu-
vintelor — prin_activitatea lor la zi_si prin volumele
lor, completeaza cadrul liric al ultimilor 10 ani, cu
realizari cdrora_critica le-a aratat pe buna dreptate
meritele. Nebanuitad aproape, desi deja prevazuta
inca din 1957, recenta conturare viguroasa a perso-
nalitatii poetice a lui lon Gheorghe — Tindeosebi
prin poemele sale lungi, care reabiliteaza construc-
tia poetica masiva, salvindu-i complet acel ascutis
estetic care este spiritul de concentrare, si apli-
cind-o in modul cel mai strict, si totodatd transfi-
gurat cu putere, realitatilor constructiei socialiste
— face o legatura cu liricii mai tineri si ambitiile
lor cele mai Tmbucuratoare.

Etapa poetica la care ne-am referit poate fi soco-
titd cu adevarat importanta. Componentii ei nu se
pot culca pe 1intlii lauri cistigati si vor continua,
fara Tndoiala, sa aprofundeze experienta lor de
viatd, tinind pasul cu realitatile si vic-
toriile socialismului care, in perspec-
tiva istoricd a doua decenii, Tsi aratd
ntr-o lumind si mai intensa chipul lor
maret.



Eminescu_a fost tradus n majoritatea limbilor de largd circulatie : de
la cele clasice — latina si ebraica, pina la cele moderne — germanice, ro-
manice, slave, orientale ; in toate limbile europene existd cel nu
tin o traducere din Eminescu. Numarul limbilor in rare sint atestate tra-
duceri valoroase, cu o circulatie universala, se ridicd la 31. Tn afara talma-
cirilor apdrute in presa, se cunosc 81 de volume, editii diferite, la care se
adaugad alte 38 de culegeri antologice. Aceste editii separate, aparute in
28 de limbi, au tost comentate Tn 52 de studii monografice (dintre care se
remarcd_peste 15 monografii, unele depésind 500 de pagini), scrise Tn 16
limbi. Cele aproximativ 120 de titluri de poezii traduse In volumele men-
tionate, cunosc un mare numar de variante publicate de 2570 ori. O
enumerare a limbilor in care am identificat, deocamdata, talmaciri din
Eminescu, ne olera posibilitatea stabilirii coordonatelor primelor talmaciri
si a ecoului pe care l-au avut, cu specificarea unor volume din cifra totala
a editiilor existente.

1 ALBANEZA — Revista ,_,Shqilperia p Re" (,,Albania noua"), nrr. 376
7 385, publicd doud traduceri : altele apar in 1934, urmate de volumele
Aparute Tn 1939 (Constanta) si 1956 (Tirana).

2 ARABA O prima traducere pare a fi Rugdciunea unui gdac (Salutai
Dac) a lui E, G. Muracade din Damasc (Siria), reprodusa Tn acsimil de

convorbiri literare”, nrr. 6—9. 1939, ca anexa la un articol ilustrat cu

doua fragmente din Lucgafdrul, cit si cu fragmente din alte poezii. in
aceeasi traducere. Luceafarul mai apare in editie separatd in 1962.

3 ARMEANA — Volumul din 1939, realizat de Siruri, este urmat de un
studiu monografic al traducatorului, publicat la Bucuresti, in 1941, si de
un altul, la Erevan, in J959, semnat de I. Mardarian.

4 BULGARA — In revista ,,Bulgarska sbirka', Sofia, 1894, p. 669, ates-
tdm o prima traducere, Somnoroa-Sc pasarele..., semnatd de poetul D. K.
Popov, urmatd tot. aici. in 1905. de cugetarile Sarmanului Dionis si de
Din valurile vremii..., in traducerea lui Iui 1l. Kapitanov. Mai tirziu apar
traducerile Tn volume (3 editii separate : Tn 1933, Tn 1950, in 1953 ; cit si
2 culegeri : In 1923 si In 1956).

5 CEHA — Dupi culegerile din 1927 si 1937, apar 2 editii separate :
Tn 1939 la Vyskov (Moravia)*si in 1963 la Praga.

6 CHINEZA — Printre traducerile aparute in presa remarcam»cele iden-
tificate in_publicatia de_cunostinte de literaturd unjversala ,,I-pcn” (,,Tra-
ducers™), pekin, 1955 : Cg tc legeni..,. De ce nu-mi Vil.., Pe aceeasi uli-
cloara..., Somnoroase pasarele.... I dacd...

7 DANEZA — Unele traduceri tirzii din presd sint precedate de ecouri
tsupra vietii si a operei poetului, datind de la sfirsitul secolului; de

LA MIJLOC
DE CODRU...

Versiune franceza
de D. I. Suchianu
A mi-rout* de bois touffu
Mil.le oiseaux ont account,
Miile oiseaux ct miile oiselles
"Attires vers blanche et belle
Clairidare des etangs
Ou le fin roseau se tend,
Se detend et se balance
Et reflate ses cadences
Dans Vatang qui se ptnctre
Jusqucs au fond de son ttre
Et de lune, et de snleils,
Et de vifs oiseaux vermeils,
Et. de solcils, et de lunes
El d'oiseaux cherchant fortune,
Et d'-ctoilcs qui sourient
A Fimnpp de mo mic...

exemplu, un volum de criticd, al cunoscutului filolog Kr. Nirotd, aparut
la Copenhaga, n 1898.

8 EBRAICA — Volumul de poezii aparute la lerusalim, in 1953, este
precedat de unele ecouri in presa antebelica si postbelica.

9 ENGLEZA — ,Nete lork Herald" in suplimentul sau literar din 'ara
anului 1928, publicd in traducerea profesorului Carol Clark Luceafarul,
Mortua est!. Scrisoarea a 1V-a, insotite de o nota Qio%afica si_de un por-
tret al poetului. Cinci traduceri (Venere si Madona, Glossa. “Scrisoarea |,

un sonet si Pe lingd plopii fard sot..) reproduce si ,,Convorbiri literare",
din 1939. ,,American Slavonik and East European Review" (New York.
1948, nr. 7) publicd studiul lui L. Galdi. Petbfi si Eminescu. Concomitent
cu traducerile si cu ecourile din presd, apar volume la Londra (1930, editie
prefatata de B. Shaw), altele la Cluj (1938) si la Bucuresti (1939).

10 FRANCEZA — Opera poetului a fost cunoscutd in Franta Tnaintea
aparitiei primelor volume (1890 si 1892), datorita lui L. Bazin. Poezia
La steaua (sub titlul ,Lcs etoiles cteintes") este inclusd in volumul lui
A. Dorchain, Pocsics (1881—1894), aparut la Paris, Lemerre, in 1895. ,Rcutit?
Franco-Roumaine", din Paris, publicd in 1901 (p. 1031) Vencrc si Madona.
La aniversara apare in .La Revue d’Etiropc" (XII, 1902). Scrisoarea I, in
,,L Humanita nouvclle" (XI1); altele in publicatiile de limb& francezi din
Paris, Bucuresti, lerusalim. La acestea se adaugd, in afara culegerilor an-

tologice (8), 5 editii separate aparute la Paris (1890, 1892, 1920, 1934 si
1958) si alte 8 editii la noi in tara.

11 GERMANA — Recenzii la antologia din 1881 (cuprinzind 19 poezi(?,
aparuta la Bonn éreeditaté fn 1886 — 20 do poezii si Tn 1889 — 25 de
poezii), care include si poezii eminesciene apar incd la 2L martie 1881, n
,.Litterarische Beilage der Montags-Revue". Traduceri mai publicd in timpul
vietii poetului si revista_care apare la Viena, apoi la Pesta ,,Romanische
Revue™ (Dorinta— 1887, Venetia, Diana, La steaua sl Glossa) (1889);
la_Bucuresti in ..Bukarester Salon : (1883—1884 — Venetia, Fat-frumos din
tei) ; in ,.Dat Literarische Rumanien” (1884 — S daca.. 1889 — Mortua
est) 1 in Germanja, traduceri in presa apar abia dupad 1892, odatd cu Ve-
nefia, n ,,Muuchcn Neveste Nachriechten® (18 iulie). Acestea sint urmate
de 21 de editii separate (2 aparute Tn Germania Tn 1901 si, respectiv, in
1937, celelalte la noi in tard), si alte 6 culegeri antologice.

12 GREACA — Revista ,,Elephteros Tipos™ (iulie-septembrie 1925) din
Atena publicd articole semnate de Kostas Uranus. si K. Bastias, iar tradu-
ceri semnate de A. Mistakidis publica ,,Valkainki logotehnia” (,,Literatura

balcanica”) din Atena (1938, nrr. 8—12. pp. 215—219). ,,Proodos” din
Almyros (1937, 24/111 — Crdiasa din povestl) si ,,Ethnos" din_ Bucuresti
(1937, 25/111 — De-ar trece anii...), urmate de un volum de critica (1942),

in care sint incluse si traduceri.

13 GRUZINA — Din ceea ce apare in presa. fnainte i dupd_ aparitia
volumului din 1956 (Thilisi), remarcam articolul Poezia lui Mihai Eminescu
in limba gruzind, din ,Zaria Vostoka", Thilisi, V, 1956.

14 IDIS — in presa de limba idis apar ecouri la_antologia poetului
Salomon ‘Segal (Viena, 1922), care jnclude 21 de poezii eminesciene. Pae-
Iz'it"e Melancolie 'si Somnoroase pasarele... sint reproduse si in ,,Convorbiri
iterare”, 1939.

15 INDONEZIANA — impérat si proletar (fragmente apar in publicatia
~Haritm Rak/at" din Djakarta, 1960). in traducerea lui Anantaguna si Wur-
janto (poezia este inclusd intr-un articol despre viata si_opera poetului).
Articole mai apar in ,,Suluh Indonezia" si ,,Merdeka Minggu" din 1960.

16 ITALIANA — Dupi antologia Iui Canini. Libro delTamore (Venetia
1887 — voi.. a| ll-lea, 1888 — voi a] Ill-lea, 1890 — voi. al [V-lea), care
publicd Bonele II, IIT si Dorinta, revista ,,Nuoua Rassegna di Letterature
moderne™ publicd sonetul Venetia in traducerea lui Pier Emilio Bossi. Vo-
lume separate apar in 1927 (Firenze). 1941 (Modena), 1964 (Torino) ; alte
culegeri antologice in 1882, 1907—1908, 1941, 1961.

17 JAPONEZA — Luceafarul (fragmente) in revista ,,Floarea" (Tokio,
1922, In traducerea lui Ubusaka). O alta varianta n. Luceafdrului, inte-
grala, apare in ,Revista Academiei Nationale” (Tokio, VI, 1936), in tra-
ducerea lui_G. Bagulescu ; in aceeasi revistd apare si Peste virfuri repro-
dusd de ,,Convorbiri literare”, 1939, dup care Takana Haruni include 7
poezii Tn Antologla sa de literaturd universala (Tokio, 1960).

18 LATINA — Sonetul Venetia. Mircea ct Baiazcdus si Pugna apud Ro-

vinas_(Scrisoarea a lll-a, fragmente). Luna (Scrisoarea /, fragmente). In-
dicibils meis (Criticilor mei), Serie ‘maloruni longae..._ (Dintre sute de ca-
targe...), Hesperus (Luceafarul), Glossa, Et si... (SI daca...). Permis conheis,..
(Cu pénetul ca sideful), Carmen mefro antiquo compositum, (Qda — in
metru_antic —), Impares praeter populos... (Pe linga plopii fara sot..),
Nox media pulsatur... (Se "bate miezul noptil...) in” ,,Soimii", Bucuresti,
1925—1928 ; altele, ulterior. in alte reviste.

19 LETONA — Traduceri si ecouri apar in presi Tnaintea si dupd apa-
Titia volumului din 1959, la Riga.

.20 MACEDO-ROMINA — Volumul din 1940 (Luceafarul si Calin —
file din poveste), mai degrabd o adaptare a textului original.

21 MAGHIARA — Primele traduceri (6) apar in saptaminalul _,,Szilagy
Somlyo™ (,,Simleul Sllvan|0|/l. urmate de “studiul Alecsandri si Eminescu
(de D. Armin). n revista ,,Alfold" (Arad), la 1889 ; in 1895 apar studiile
monografice ale lui llles Cristea si Szocz Geza. Volume separate apar la
Budapesta (1947 si 1953) si la noi in tard (inca 11), in afara altor 3
antologii.

22 POLONA — Concomitent cu volumele din 1922, 1933 si 1960. arti-
cole si studii Tn presa.

23 PORTUGHEZA — Se cunosc doar unele ecouri Tn presa antebelica.
Fernando Peixoto include 3 poezii in a sa Lingua romena (Lisboa. 1940).

24 RUSA - Academicianul F. Kors semneaza o prima talmacire a so-
netului Orfcife stele..., in revista ,,Russkaia mid" (nr. 5, p. 168) din Pe-
tersburg. in 1891. Alte traduceri si articole mai_apar in presa de la sfir-
situl secolului, urmate in 1928 si 1936 de culegeri antologice, si, apoi, dupa
razhoi. de 6 volume, editii separate (1950, 1958, 1959, 1961, 1962, 1963)
si de 5 antologii (1950, 1954. 1958, 1959, 1960), Tnsiimind cel mai mare
numdr de poezii si editii strdine, n comparatie cu alte limbi.

25 SIRRA — Traducerile si ecourile in presa antebelicd si postbelici
sint urmate do volumele din 1954, 1955 si 1963.

26 SLOVACA — O bund parte din_poeziile .incluse n ‘olumul din
1956 sint traduse in 1897—1899 (Peste Virfuri, Oricite stele... De cite orl.
iubito.... Inger si demon. Impara/ si proletar. Scrisoarea a H-a etc.). Ro-
manul_ Geniu, pn.sli» si poezia Departe sunt de fine.., au fost reproduse
de ,,Convorbiri literarp”, 1939.

27 SPANIOLA — Revista latino-american ..Atlantida* publica in 1921
(nr. 153. din 3 martie) 6 poezii . La steaua. Mai am_un singur dor. Som-
noroase pasarele... etc. In revista ,Ln Gaceta Literaria" din 1931 (V, Ma-
drid) semnalam substantialul studiu M. Eminescu.

28 SUEDEZA Revista ,,Ergo", din ngsala, publicd in 1926 poeziile
Lasa-ti lumea.. Mai am un .singur dor. Ce le legeni.., ca anexa la un
studiu semnul de. Hjalmar Psilander ; in aceeasi_ traducere inca 5 poezii :
Cu mine zilclc-ti.... Si dacd... Somnoroase, pasarele.., Glossa, Revedere,

Cind amintirile..., un articol si sapte fragmente din poezii diferite pe care
le reproduce si ,,Convorbiri literare", 1939. Alte traduceri mai includ unele
antologii din 1920 si 1921.

29 TATARA — In presa postbelicd apar articole ilustrate cu traduceri,
iar in 1957 o crestomatie de texte literare, aparutd la Bucuresti, include
Somnoroase pasarele...

30 TURCA — Basmul Fat-frumos din lacrimd, poeziile imparat si pro-
letar si Scrisoarea a lll-a (fragmente) apar n crestomatiile din 1952, 1957
si 1958

31 UCRAINEANA — Dupa antologia (ruteani) din 1908. care include
8 poezii in traducerea poetului Vasili Sciurat, presa postbelicej. publica
traduceri si articole, complinite n 1952 cu un volum de Poezii (Kiev),
ce include 98 de titluri, comentate mai apoi Tntr-un studiu, editat in 1958.

Dumitru COPILIN

JACK LONDON

Studiul lui Philip S. Foner, Jack Lon-
don — un razvratit american (Jack Lon-
don — An American Rebel), poate fi so-
cotit un manifest pentru o literatura
realistd, sociald, umana. ,Firul Ariadnei"
in aceastd carte e un fir de singe. Sin-
gele si dogoarea palmelor extenuate ale
muncitorului Jack London ne intimpina
in fiece pagind. Truda sa, truda parinti-
lor sdi, truda clasei sale copleseste.

.Am devenit socialist la 11 ani* (p. 150),
marturiseste London. Autorul studiului
exclam”; ,,Pur si simplu nu putea inte-
lege cum e posibil sa pretinzi unor fiinte
omenesti 0 munca _atit de grea“ (pag. 30).
Efortul lui Jack_si al celor care-1 Tncon-
joara ia_proportii _de epopee. O epopee a
suprasolicitarii fizice, a foametei, a demo-
ralizarii. ,,Singurele alternative Tngaduite
de societate erau : sinuciderea prin supra-
muncad si vagabondajul- (iJ_ag. 31). Vaga-
bond, marinar, salahor, politist, muncitor,
cautator de aur, puscérias — pretutindeni,
mereu — Jack London e urmarit de to-
varasia obsedanta a cautarii adevarului,
cristalizat in litera tiparita.

_Pentru _a face_nteleasa evolutia etica
si politica a scriitorului analizat, Ph. S.
Foner citeazd un fragment din caietul de

| H B |
|
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Critica si publicul i-au fost favorabile. Charles dii Bos, Albert Thibaudet, A.
Qeguin l-au privit cu entuziasm manierat. ,,Nu e nici un mijloc, afard de barbarie,
pentru a rezista surisului iui Giraudoux" — spunea Andre Gide. ,,Pentru noi toti
cei care am jucat piesele lui — scria Louis Jouvet — a fost o revelatie si 0 sur-
prizd sd vedem si sd simtim pentru prima datd publicul Tntr-o stare de atentie co-
moda, constanta si emotionantd, si s& Tncercam linistea fermecatd a unei sali rapite
de magia incantatiei pe care o da numai poetul”. Pronosticatorii grabiti sa-I inmor-
minteze pe Giraudoux au constatat surprinsi ca cei de astazi gusta teatrul lui la fel
ca si parintii lor, iar criticii continua sa-1 studieze. Denigratori ? In jurul anului 1930
— doar mediocritati ca Lucien Dubech, Rene Doumic, M. Azdis. Mai tirziu — exis-
tentialistii, probabil (dupa butada unui critic englez) tematori ca opera lui Girau-
doux le amenintd, in ochii publicului, ,,paradisul" lor. Sartre nu pierde ocazia, dis-
cutindu-l pe Giraudoux, sa aduca vorba despre purici si jeg. Altii incearca zadarnic
sa-i imprumute un costum de existentialist (Chris Marker).

Giraudoux s-a nascut, ca si Apollonul lui, la Bellac, Tn 1882, dintr-o familie
de functionari, de origine taraneasca. Absolva la Paris Scoala Normali Superioara
si se Tmprieteneste n 1907 cu Bernard Grasset, viitorul lui editor. In timpul razbo-
iului, doua rani i aduc decoratii. Din 1921 lucreaza (ca si Alexis Leger) la Qttai
d’'Orsay, in special la serviciile de presa si de propaganda. Publica romane, poves-
tiri, eseuri. In 192S 1l cunoaste pe Louis Jouvet. Se contura, dupa razboi, in teatrul
francez, o reactie Tmpotriva platitudinii antebelice naturaliste (H. Becque) sau bule-
vardiere (G. de Porto-Riche, A. Capus). Prin elevii lui Jacques Coppeau — Lotus
Jouvet si Charles Dullin — un nou stil triumfa in teatru. Giraudoux'devine unul
dintre cei mai caracteristici autori ai noului stil. In 1934 primeste incredibilul post
de inspector al legatiilor si al punctelor consulare franceze din toata lumea. Mai
tirziu, Tn 1939, este numit Comisar la Informatie, ceea ce 1l face pe Aragon sa ex-
clame ,,Casandra la Propaganda !“. Razboiul, pe care pacifistul comisar tl presim-
tea din 1935, izbucneste si, dupd infringerea unei Frante care credea ca-l poate
opune pe Giraudoux lui Goebbels, poetul pleaca in sud, refuzind colaborarea cu
nazistii. Moare — in chip enigmatic — Tn 1944, lasind doua piese de teatru postume.

Astazi, romanele lui sint mai putin citite. S-a vorbit despre ,,pretiozitatea”
lor, si cu dreptate. De fapt ,,pretiozitatea” este o atitudine ambivalentd si daca
poate duce, ca in cazurile lui John Lyly, a d-rei de Scudery si a afinilor lor la jocuri
gratuite de artificii, poate fi, in schimb, ca pentru Gongora si familia lui de spirite,
instrumentul explorarilor in adincuri. Cu mult regret trebuie spus cd romanele lui
Giraudoux se apropie mai de graba de linia Lyly si cd Simon le Pathetique este un
fel de Euphues modern. Sintaxa mirificd nu acopera lipsa substantei epice. Sar-
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mante si mondene, eroinele lui Giraudoux — Malena._Julliette, Suzanne, Stephy —
dispar, inconsistente, in atmosfera ,,dintre cele doua razboaie". Problemele lor, eva-
ziunea, schimbarea personalitatii sau, mai simplu, flirtul cuplului & la mode sint la
fel de ,,datate".

Ca si John Lyly, dupa roman, Giraudoux se indreapta spre teatru. (Paralelis-
mul cu Lyly poate continua. Sapho si Phaon — 1582, este un fel de pre-Ondine —
1939, iar Endymion — 1586, precede Intermezzo — 1933). Aici Giraudoux da masura
seriozitatii sale, corectatd de umorul continuu, la rindul lui corectat de o anumita
naivitate cuceritoare. Nu-si inventd decit rar subiectele. Ca si elizabethanii, reface.
subiecte mai vechi, de multe ori mitologice (Amphytrion 3B — 1930 ; Razboiul Troiei
nu va avea loc — 1935 ; Electra — 1937), sau_biblice (Judith — 1932 ; Sodoma_si Go-
mora — 1943). Mitul se transforma insa ; zeii ramin in al doilea plan, uneori parca
prada ironiei, ca bietul Jupiter din Amphytrion 38. Conflictul este inter-uman, dc
obicei intre umanitatea intelegatoare si generoasd si oarba intransigentd. In Ré&z-
boiul Troiei, sefii greci si cei troieni ajung la o intelegere, Elena poate fi Tnapoiata,
pacea si armonia pot fi pastrate, dar fanatismul meschin al unor personaje de mina
a doua aprinde facla conflictului. In Electra, Egist, asasinul lui Agamemnon, isi ras-

cumpara vina prin dragostea pentru cetatea lui, Argos, Electra insa, intransigenta
in dorinta razbunarii, il Tmpinge pe Oreste la uciderea lui Egist, desi stie cd doar
acesta poate salva Argosul de invazia corintienilor. Justitia absolutd este satisfa-
cutd, dar cetatea e Tn ruine. Actiunea se reduce la minimum, accentul fiind pus pe
conversatie si pe tirada poeticd. Situatiile sint vivificate de inteligenta si de liris-
mul distins al personajelor. In jurul nucleului grav se misca o aura de metafore,
ironii si anacronisme.

Astfel, teatrul lui Giraudoux este un teatru poetic. Uneori pare ca intrda in
domenii semi-reale; de fapt s-a spus despre fantomele lui Giraudoux ca nu smt
decit incintatoare glume ale inimii. Dar si cele mai reale personaje ale lui Girau-
doux sint cuprinse adesea de o poetica ,transd". In aceasta stare, vorbele se aplica
pe adevar, chiar daca aparent vin in contratimp cu el. E situatia servitorilor fami-
liei Wittenstein, in Ondine, servitori care, in ziua nenorocirii incep deodata sa vor-
beascd n versuri. Starea poetica umple personajul care ,,are ceva de spus"”, pentru
cd a Tnteles ceva, s-a lovit brusc de esential. ,,Rataceste prin castel — spune Regele
Ondinilor despre cavalerul Hans — vorbeste singur. Asa fac oamenii cind se izbesc
de un adevar, de o simplitate, de 0o comoara. Devin ceea ce ei numesc nebuni. Sint
deodata logici, nu abdica, nu se Tnsoara cu cea pe care n-0 iubesc, au rationamentul
plantelor, al apelor, al zeilor, sint nebuni".

Conceput astfel, teatrul nu poate fi decit ironic si divinatoriu. ,Dar nu ca
falsele profetii care dau nume si date"™ — protesteaza Giraudoux. El doreste ,,0 pro-
fetie care sa releve oamenilor aceste adevaruri uimitoare — cd cei care trdiesc tre-
buie sa traiascd, ca trebuie sa moarda, cd toamna urmeaza verii, cd primavara ur-
meaza iernii, cd exista patru elemente, fericire, milioane de catastrofe, ca viata este
lealitate, cd este vis, ca omul trdieste prin pace, cd omul trdieste prin singe — pe
scurt, ceea ce ei n-ar observa niciodata". Din pacate, acest fel de profeti, si Girau-
doux printre ei, nu inteleg suferinfa — mai ales cea a oamenilor de rind — si cred
ca pot lupta mpotriva ei ignorind-o. Dramele lui Giraudoux nu sint decit drame ale

seninatatii.
Toma PAVEL

Desen de EUGEN MIHAESCU

MERIDIANE
LI'TERARE

Tnsemnari al lui London : e vorba de un
extras din Manifestul Comunist.

Intre aceastd notd facuta la 13 ani si
strigatul din conferinta Spiritul revolutio-
nar al proletariatului  american, tinuta
zece ani mai tirziu la Universitatea din
California, e numai un pas

»,Ce reprezintd aceste date? Ele dove-
desc cd Revolutia e aici, prezentd. Sin-
tem_in mijlocul ei. Creste cu fiece zi. Ni-
men|8 nu-i- poate scapa. E covirsitoarc !

Biograful ne conduce cu madiestrie, din
baricada in baricada, prin aceasta revo-
lutie continud, care a fost viata luptatoru-
lui’ pentru izbinda drepturilor naturale si
sociale ale omului, Jack London. il urma-
rim, pe rind, ca autor de articole, de nu-
vele cu caracter social, orator in ntru-
nirile partidului socialist, scriitor de ro-
mane realiste, propagandist al ,Societa-
tii socialiste inter-universitare”, flacdra
vie urzind pretutindeni. Luptator intran-
sigent, in cadrul partidului, Tmpotriva in-
telectualitatii mic-burgheze, strecurata in
rindurile sale, Jack London se lasa el in-
susi prins in capcana idealurilor meschine
ale acesteia.

Dacd, pe
dorintelor

lan ideologic, luptd Tmpotriva
e Tnavutire, ele isi fac loc n
viata sa personald. Caracterul lui Jack
London e minat de acea latura a gindirii
sale ce pactizeazd cu filozofia reactionard
a_lui Nietzsche. Jack London se retrage
din partid. Peste viata lui cade o perdea
de ntuneric. Nu mal are pe ce se spri-
jini. Omului Ti lipseste idealul pentru care
sa lupte. Jack London se sinucide.

Philip S.. Foner (autor al unor studii
ca Afaceri si sclavie, Istoria miscdrii mun-
citoresti din Statele Unite, Mark Twain
— critic social), membru fondator al Sco-
lii de stiinte sociale, a stiut sa scoata in
relief adevarata figurd a scriitorului a-
merican, proiectatd pe fundalul in vesnica
miscare a societatii contemporane lui. Ca
profesor de istorie a muncitorimii Th nu-
meroase sindicate, el ne initiazd Tn com-
plexa dezvoltare a fortelor de muncd si
a relatiilor de productie din epoca ana-
lizata si, cu spirit critic marxist, luminea-
za fara partinire intreg drumul lui Jack
London, cu avinturile si caderile traite.
Fragmentele din opera scriitorului, publi-
cate Tn continuarea studiului, certifica
acuratetea critica a cercetdatorului.

Mihai RADULESCU

VULPILE

de Lilian Hellman

Publicul capitalei va avea prilejul sa
se Tintilneasca in curind cu una dintre
moperele importante ale dramaturgiei ame-
ricane, piesa Vulpile de Lilian Hellman,
opera calificatd, incd de la aparitia ei. in
anul 1939, de presa americana ca ,una
dintre cele mai palpitante si necrutdtoare
drame ale stagiunii teatrale".

Apartinind grupului dramaturgilor = a-
mericani, care cu incepere din deceniul al
4-lea al secolului nostru, s-au manifestat
ca scriitori progresisti, autoarea a izbutit
in majoritatea pieselor sale (The Chil-
dren’s Hour — Ora Copiilor, Days to
come — Zilele care vor veni, The’ little
Foxes — Vulpile, si urmarea ei Toys in
the Attics — Jucariile_din pod) sd Tnfati-
seze Intr-o viziune criticd societatea ame-
ricand contemporand, uneori mai IJarofund
si cu mal adinei_rezonante decit Faulkner
si Caldwell, scriitori preocupati sa infa-
tiseze Tn chip veridic .aceeasi societate.

Dupa succesul repurtat pe diferite sce-
ne, Vulpile a fost transpusa de autoare
si pe ecran. Tn film, protagonistii erau
Bette Davis si Herbert Marshall. Nu de
mult, la Paris, apreciata actritd franceza
Simone Signoret si-a facut reintrarea n
teatru, in rolul principal al piesei.

Combinatul

Inspirata de viata plantatorilor din su-
dul Statelor Unite ale Americii, autoarea
abordeaza in drama Vulpile universul pie-
trificat in _ patriarhal al familiilor in
care, 0 datd cu anul 1900, patrunde men-
talitatea capitalistd :  obsesia capatuelii,
prin orice mijloace.

Lumea maruntd a capitalistilor corupti,
a ,,vulpilor® simbolice, este 0 lume mes-
chind, in care lipsa de respect fata de
legi si fatd de om isi are prioritate.

intre personajele piesei — personaj?
care se misca minate de aceste intentii Si
care, desi sc trag pe sfoard unele pe al-
tele, sint unite in fata pericolului de a fi
rinse si demascate — fratii Hubbard —
en, Oscar si Regina — sint plamaditi
din acelasi aluat.

_Ben — cel mai mare dintre frati — este
cinic, egoist, singuratic, plin dc initiative
¥aI?roase, in aparenta, dar veroase in
apt.

Oscar a facut din sotia lui Birdie, pe care
n-a iubit-o niciodatd, o sclava, o alcoolica.
Ea 1si Tndbusa revolta in ,licoarea uita-
rii", Educatia pe care Oscar a dat-o fiu-
lui sdu, Leo, este, firesc, aceea a unei
unelte la indemina propriului tata.

Regina — sora lor — o femeie frumoa-
sa, vanitoasd, perfidd, s-a casatorit cu un
plantator bogat, Horace, ca s& aiba bani,
s& poata duce o viata usoard, frivold, in
oare nu conteazd armonia caminului, Cci
numai satisfacerea propriilor sale capri-
Cil.

Oscar si Ben au acaparat, fara consim-
tamintul lui Horace, actiunile sale, pe
care le vor nvesti intr-o afacere ce le
va aduce profituri mari. Din Tntimplare,
Horace afld acest lucru si il marturises-
te Reginei Tnainte de moarte. Ea isi a-
meninta fratii cd-i va denunta daca in
schimbul tacerii nu i se va oferi 75 la
sutd din profitul obtinut. Tranzactia este
acceptatd. Cuvintele lui Ben, rostite cu
acest prilej sint profetice : ,Stau si ma
gindesc, Regina. Lumea e deschisa pen-
tru oameni ca tine si ca mine. Sint sute
de Hubbarzi in Tntreaga Americd. Nu pe
toti 1l cheama Hubbard, dar intr-o zi vor
stapini toata America".

Fiica Reginei, Alexandra, desi foarte
tinara si lipsita de experientd, reuseste sa
descopere ticalosia celor din jur, lantul
minciunilor conventionale in care se zba-
te. Hotarita sa-si paraseasca familia, nu
mai vrea s stea cu bratele Tncrucisate, si
sa priveasca ,,0ameni care Tnghit pamin-
}u!,' si-1 Tnghit si pe oamenii de pe fata
ul.,

Caracter modest, _finflacarat si cinstit,
Alexandra este imaginea luptatorului pen-
tru _fericirea aproapelui, pentru apérarea
puritatii vietii de tot ce e urft, josnic si
murdar. In_interventia pe care o declan-
seazd hotarirea ei, se intrevede forta in-
noitoare ce se opune si va porni lupta im-
potriva tuturor Hubbarzilor care popu-
leazd America.

De la primele repetitii si pina la spec-
tacol, strabatem in aceste zile o cale labo-
rioasa, de eforturi si de munca sustinuta,
pentru ca fiecare actor sa se integreze cit
mai veridic in rol, in asa fel incit spec-
tatorii sa poata aprecia obiectiv, o datd
cu ridicarea cortinei, valoarea si adeva-
rul piesei scrise de Lilian Hellman.
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