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Tn lucrurile toafe-i o poiana,

Un luminis de mari paduri pazii,

De-i banuiesti conturul, prapastia te cheama,
Deasupra lui std soarele-n zenit —

Cine-i zidar, macar un ceas vestit,

Aci-sj va face zid, de buna seama.

Stiam si ca te voi fura curind

Din celelalte lucruri, farima cu farima,
Strigata-n vis de singele meu sting,
Cind, fara tine, zid jl se darima,

Fara de tine, zidul se darima...

Si-am asteptat in preajma noii vetre,

Pina-n adine in mine te-am tacut,

Nu te-am rostit, caci vorbele sint pietre

Cu care alungam mai spre trecut

Si as fi vrut s& nu vii si s& mad uiti de tot,
Numai sd nu gdsesti poteca rara

Si-as fi murit, daca stiam ca pot

Sa Tnoplez cu moartea mea o tara
Dar, fara tine, ziduri se surpara.

Si m-am rugat atunci de norii buni

Sa-ti cada-n cale apele-nspumote.

Dar le-ai trecut si-n zori veneai pe drum
Doar parte viei — vama jumatate.

Tot infruntind puhoiul, strabatindu-I,

Te stinse ploaia, le Tnvinse vintul —

Nu ti-a ajuns la zid decit pamintul.

Si caramizi facui din el, gramada.

Dar, fara tine, zidul sta sa cada...

Si-a mai trecut un timp si trebuia

Din nou sa vii si m-am intors atunci
Catre paduri, sa creasca-n calea ta,

Te sfirtecard spini si drumuri lungi

Te-au ros si te-au lovit, sa nu-mi ajungi,
Dar ai venit cind noaptea-n nopti se stinge —
A mai ramas din tine-un pumn de singe.
Si-a mai trecut un timp si-a fost sd vii
Sd mai asezi la zid o caramida

Si m-am rugat atunci de vijelii

Sa-ti stearga gindul, calea sa-ti inchida.
Dar le-au aprins si-ai ars in noapte pur,
Ca se topeau minutele- mprejur.

Si mi-a venit in zori, pe vinturi line,

Numai cenusa ce-a ramas din fine.

Si-am framintat cenusa cu tarina,

Dar, fara tine, zidul se darima...

Si trece timp... Se-ngroapd ceasu-n ceas
Ma uit deparfe-n timpul meu ramas
Si-aud venind din nou un zvon de pasi.
E-un aer calm, prevestitor de vint,
Jur-imprejur — copacii, fosnitorii,

lar eu zidesc, framint pamint, pamint.

Din ape cresfe-azurul, norii... Norii.

W'r

Incepind cu acest numar revista Luceafarul
initiazd o discutie privitoare la roman si pro-
blemele lui actuale. Succesele obtinute de pro-
zatori in cei 20 de ani de literatura noud, afir-
marea unnr personalitati puternice, varietatea
de stiluri si forme arhitectonice solicita o
larga dezbatere cere sa generalizeze teoretic
si sa fructifice creator experienta de pina
acum.

In acest sens adresam prozatorilor si critici-
lor -literari invitatia de a participa la discutia
pe care 0 inauguram.

Nu sint un teoretician si nu pretind ca voi
spune lucruri originale in aceste scurte rin-
duri despre roman. Am mostenit in lecturile
mele proza sanatoasa a inceputului secolu-
lui al XX-Ica si operele produse la slirsilul
celuilalt veac.

Exista aici un amestec straniu de notiuni,
de medii si de probleme, gata sa te deruteze,
daca n-ai gasi in fiecare factorul comun:
acela al Tncercarii tuturor autorilor de a face
putind lumina in viata secretda a individului,
o straduinta de a-1 defini, de a scoate la lu-
mina ceea ce are generos sau lamentabil. De
cind am intrat in imperiul lui Balzac si-al lui
Tolstoi, ma tot intreb : care este trasatura

principalda a romanului ? Ce-1 defineste si ce-1
face in staro sa stapineasca inimile si cu-
riozitatea oamenilor inca de la inceputurile
literaturii si pina in zilele noastre, cind e ne-
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gal, Tnmormintat, detestat, ironizat si i se do-
reste din toata inima, de catre unii, pieirea ?

Am sa caut sa folosesc foarte putin recu-
zite: numelor, In care oricine poate sa exce-
leze, pentru ca tin foarte mult ca aceasta
marturie sa aiba ceva personal, o incercare
de a lamuri unele ginduri vechi si chinui-
toare.

In tinerete ma tenta romanul de idei, poate
sa para ciudat, dar totdeauna lipsa de expe-
rientd a vietii te mina catro ceea ce ai dori
sa faci, nu catre scrutarea a ceea ce ai facut.
Intre 15 si 20 de ani am citit foarte multe co-
municate de razboi si descriari de lupte ce
aveau loc in diferite puncte geografice. Cine
nu se viseaza, adolescent fiind, pe un sub-
marin, strabatind Atlanticul ? Paralel, roma-
nele lui Remarque imi vorbeau despre pa-
duchii frontului, despro demagogia politicie-
nilor si a militaristilor, iar contradictia
dintre poleirea razboiului si crunta realitate
ma facea sa doresc sa cunosc fata adeva-
ratd a vietii. Dar la 18 ani trebuie sa Tnveti
mai curind latina si teoria quantelor decit sa
stii strategia si istoria luptelor din toate tim-
purile. Din nefericire, o educatie numita pa-
triotica exalta figuri de generali si de mari
comandanti de osti, stirnind in tineret dorinta
de a muri pentru o cauza. Faptul in sine este
frumos, dar pe atunci cine vorbea despre
cauze drepte si cauze nedrepte ? -

Sub bancile noastre aparuse Nietzsche
(Ceea ce nu ma face sa mor, ma face mai
puternic ; Omul este ceva ce trebuie depasit ;
Nu ridici un sanctuar, fara a darima altul,
etc., etc). Din 1936, noi, europenii, auzeam
inima zeului razboiului batind cu regularitate.
In Spania stateau fata-n fata doua idei Tnar-
mate, si iata iar fililind aripa Tngrozitoare a
mortii deasupra tuturor. N-a trecut mult si-am
auzit si sirenele Stukasurilor menite sa n-
grozeasca pe adversari si sa le ucida nervii,
mai Tnainte de a le ispravi fiinta fizica. Ca
viitor romancier nu puteam sa mai cred ca
voi mai scrie pe linia Wels, trebuia sa caut,
dincolo de Tinceputurile hecatombei, cau-
zele ei.

La noi faceau n vremea aceasta furori
niste romancieri ai adulterelor,' aesi aveam
scriitori puternici ce denuntaserauputreziciu-
nea politicianismului si coruptia aparatului
de stat butghez, dar. cititorul cauta, ca pe un
stupefiant, literatura de duzina (exceptind, de-
sigur, acea parte a publicului serios din toale
timpurile).
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Realitatea razboiului darimd, una dupa
alta, toate minciunile conventionale cu care
fusesem hraniti. Se ivea o necesitate impe-
rioasa de a protesta, de a spune cu orice
pre; adevarul. Ceea ce mai tirziu in America
si in Anglia s-a numit fenomenul beatnicilor
sau furiosilor, in Romania exista din anul
1942 1 Se ivise o sete teribila de a spune ade-
varul despre minciuna religiei, despre ipo-
crizia patriotismului de parada, despre neno-
rocirea Tmpingerii intr-un razboi dorit numai
do citiva dementi. lata cind s-a nascut ideea
ca romanul trebuie sa fie oricind o marturie,
0 povestire personala despre ceea ce autorul
a trait si a inteles.

imi dau seama cite proteste poate stirnl
aceasta afirmatie, dar ramin la ideea ca scrii-
torul e dator sa-i faca pe oameni sa inte-
leaga sensul vietii si ca orice Tincercare
de a improviza, de a naste viqgta inchipuita,
ca in laborator, poarta de la inceput pecetea
improvizatiei si a nefiintei, si, deci, prin de-
finitie, e neartisiic si incredibil.

Am citit si cred ca voi mai avea inca multa
vreme ocazia sa citesc teorii despre moartea
romanului, despre plictisul aefiunii_previzi-
bile, despre necesitatea insubordonarii fata
de logica romanului, despre autonomia per-
sonalelor (in care partial, cred) si cite si mai
cito. Nu sint un conservator si nu voi reco-
manda in vecii vecilor autorilor tineri sa scrie
cum a scris Dickens, de pilda (autor stima-
bil), nu voi spune ca in Stendhal nu s-au ivit,
cu trecerea timpului, unele pagini nosarate
(dar cita maiestrie | ce stil si ce constructie 1),
nu mai ma omor -dupa Balzac si o spun des-
chis, Huxley, atit de la moda in adolescenta
mea, ma face sa casc! N-as mai descrie o
lupta, in felul lui Tolstoi chiar (dar ce gran-
doare in meticulozitatea descrierilor, ce cu-
noastere a vietii militare I), intr-un cuvint : de
la fiecare sa luam ce are mai bun si sa ridi-
cam monumentul romanului cit mai sus 1 Dar
de aici pina la negarea a ceea ce a dat ge-
niul mai bun despre viata oamenilor, de aici
pina la a spune ca. trebuie sailasam lucruri-
le sa vorbeasca in locul oamonilor este o
distanta ca de la cer la pamint ! Marturisesc
ca analiza psihologica (adica acea inventie a
autorilor, despre sufletul omenesc, porriila 'de
la intuitie si presupunere si cel mai adgs de
la mica oxperienta personald) mi se pare de-
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pasita, desi Dostoievski imi impuna tok'xr-
una si ma regasesc in el.

O sa vi se para exagerat, dar parintc'o ro-
manului modern, Cohov (autor de schite care
sint de fapt romane concentrate) oslo prie-
tenul meu cel mai insemnat, cind e vorba c.e
hrana spirituala sl il recunosc aiit de usor in
americanii la moda ! Faptul ma face optimist:
cit va exista aceasta literatura delicata, a-
cesto marturii subtile si pline de u"ior des-
pre oameni, proza pedepsitoare in care ironia
face mai rau ca biciul, romanul nu e in
primejdie. Toate epocile si toate genurile iti
au impostorii lor. Bunul simt general adisce
omenirea pe calea cea buna foarte rapid sl,
ir. general, pot fi confundati cei ce r.u iac pe
nebunii, cu ceata zgomotoasa, rcclamagio, a
snobilor ?

lata, in picturd, genul cralitelor asociate cu
sac’ vechi si cu cirpe e pe -duca. In. cv<nd
sistemul de a picta cu coada magarului si cu
tunul de vopsea va deceda sl el. Curind va
veni rindul disparitiei muzicii irationale, zgo-
motoase, in care autorii ei vad preierinta
omului de miine, inselindu-se amarnic, pt;r-
tru ca niciodata sufletul nu se poale lipsi de
cintec. Si nu. e departe nici scadenta litera-
turii nimicului, a analizei absurde a gindirii
in stare de ebrietate. Cine crede ca se poo.to
conta pe longevitatea prozei nascute sub
mescalind se insalda. Cred n roman, in vii-
torul sau, cum cred ci ratiunea va domi .a
totdeauna viata omenirii.

Cum va fi acest roman? Nu stiu prea bite.
Poate va fi un amestec de poezie cu mu'itr
lilozofle, in orice caz o slavire continua a cr sa
ce e frumos in om si un pamflet violent in -
potriva a tot ceea ce vrea sa impinga civi-
lizatia spre conditia animala. Literatura frici:,
a po'anoiei nascute din spaima do viitorul
social, in care inegalitatea nu vp mai ti po-
sibilda, e pe duca. Se pqgale constata, cu tre-
cerea aniloy, ca se poate convietui si ca
exisia o pace sufleteasca in stare sa con-
serve speranta in mai, bine, ca acest suilet
limpede, linistit, a si creat opere marete
despre ercruy nu despre bestie. Cit ram’no dn
tentant in continuare sa scrii despro bolile su-
fletesti, despre lipsa”™e incredere in cinste si
lege, i romanul- viitorului, va sta totusi sub
semnul spiritului apolinic. Daca n-am crede

ir. asta, ar trebui, Tnca de pe acum, sa ne
gasim O-?IAtat, meserie. | . |
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Ca-ntotdeauna, si-n actualul volum de versuri,
,,Cu faruri aprinse”, registrului liric al lui Mihai
Beniuc nu-i lipsesc notele fundamentale din gama
bogata a sufletului omenesc. E in el gingdsie si
suavitate adolescentind ; e pornire navalnica spre
suisuri care merg pina la stele ; e energia propa-

ata-n lant a ,,poetului haiduc" ; e omenia ce se
aruie generos ca fructele marului de linga drum ;
e bucuria vietii noi mplinitoare de visuri ; e nos-
talgia dulce a tineretil si dialogul dramatic cu
timpul ireversibil, e meditatia grava asupra sortii,
vietii si mortii; e, Tn sfirsit, un suflet contemporan
variat si complex, aflat intr-o ametitoare dinamica
lucida, cum cred cd vrea sa sugereze si titlul, evi-
dent simbolic, al volumului. De aceea mi se pare
ca, oricit de cuprinzatoare ar fi definitiile critice,
poezia beniuciana din ultima vreme nu poate fi
redusd la o singura formuld. Permanenta unor te-
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me Tn universul sdu liric e o trasatura, desigur, definitorie, dar nu e unica. Ea nu
poate fi luatd ca o dominanta statornica si exclusiva a creatiei sale, fie si numai
pentru faptul ca, atacind aparent aceleasi teme, Beniuc e totusi mereu altul. Pre-

lec la facultate”, con-

tinua un filon. deatul de

fertil in_ activitatea de
prozator a scriitorului Nicuta Tanase.
Inspirlndu-se  din actualitatea__con-
structiei socialismului, Nicuta Tanase
intregette imaginea pe care 0 contu-
rase In" unele “din lucrarile anterioa-
re — (,Derbedeii” s ,Astiii e ziua
mea") — surprinztnd o noud  postazd
a eroilor sdi cei mai indragiti, un alt
moment al drumului ascendent pe
care acestia 1l parcurg.

Tinerii fara capdtii, _,derbedeii" de
altadata, tinuti la periferia societatii
de vechea asezare a lucrurilor, Ui
aflaserd, _in mijlocul colectivului de
muncitori, adevarata demnitate, min-
drla de_a munci si_ de a fl folositori
societatii. Cele mai multe personaje
din _,Plec la facultate” au aceeasi
virsta, cu_cea pe_care 0 aveau Ra-
dus sau Tudor Niculae, dar, acum,
dupd trecerea a Hproape cincisprezece
ani, firul vietii lor se desfasoara pe
cu totul alte coordonate si, in" mod fi-
resc, preocupdrile, aspiratiile lor _ se
indreapta mereu mai departe, catre
teluri tot mai Tnalte_si mai luminoase.

In_timp ce unul dintre eroii din po-
vestirea ,,Astazi e ziua mea" Isi ex-
prima dorinta de a deveni ,intelec-

si facea abia primii pasi spre

cronica

culturd_citind cartile lui Makarenko,
Dan Girjoaba, macaragiu pe_,Deric",
are In fata o altj perspectiva : a fost
recomandat de Tntreprindere pentru
facultate, a_dat examenul de admite-
re si a reusit. In calea realizarii visu-
lui sau de a deveni inginer+se mal
afla, insa, o piedica. Lidia, fata de
care il leagd o0 reciprocd_ afectiune,
devenind 1n ‘cele din urma sotia sa,
se opune plecdrii lui la facultate,
Dentru cd nu-i Intelege dorinta de a
cunoaste cit_mai multe- nu se poate
ridica_la Tnaltimea  nazuintelor aces-
tuia. Orizontul Lidiei este Tncd limj-
tat la dragostea si la fericirea ei_ma-
runta, egoista, la ,cartofii prajiti”
dupa cum’_li spune Dan. Ceea ce el nu
reuseste sa o faca a intelege, reuseste
forta “colectivului, opinia"tovarasilor
lor de munca.

Dupa cum ne indica si titlul, acesta
este conflictul pe care Nicuta Tanase
il aseazd in centrul actiunii, gruplnd
in jurul sau celelalte gplgoade. Incer-
carea nu i-a reusit insa pe deplin,
deoarece constructia cartii nu este in-
totdeauna_ suficient de Tnchegata, |a-
sindu-ne impresia ca autorul nu a in-
sistat_suficient Tn aceasta directie.

Intilnim Tn paginile  cartii hume-
roase personaje care ne retin atentia
multe dintre "ele fiind schitate cu o
mina sigurd, uneori numai prin cele
citeva replici pe care le rostesc. Ur-
marim cu interes drumul_spre feri-
cire al lui Miron_ si al ,Pisicii", cea
mai bund sudorita de pe santier, sau
intensa framintare provocata in_su-
fletul unui_alt muncitor, poreclit Tar-
zan, _de faptul cd n-a fost pus in
discutie pentru a fi_primit Tn rindul
candidatilor de partid, din cauza in-
terpretarii. birocratice a unor proble-
me familiare ; el isi dovedeste, insd,
curajul si puternicul atasament fata
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de tovarasii sdi de munca, reparind
singur. la_ o mare Tnaltime, _riscin-
du-Si  chiar viata, o defectiune la
macaraua cea mare, ,,Devrlg-ul“. 5

Un loc important ocupd in desfasu-
rarea actiunii si.confruntarea dintre
cei doi sefi_de brigada. Alexandru
Almasan ‘si Tud'or Romosan. Amindoi
sint _ buni muncitori, dar intre ei
exista 0 mare deosebire pe_plan mo-
ral. In timp ce Almdsan 1si urma-
reste doar propriile interese, dorind
ga  fie ntotdeauna primul, indiferent
prin ce mijloace, Romosan este un
om _sincer, "Integru, cu spirit de_ini-
tiativa, gata oricind sa vind in_ajuto-
rul tovarasilor sai. Cartea ar fi "avut
de cistigat dacd acestei confruntdri
i s-ar fi acordat o0 mai mare amploa-
re, dacd cele douad caractere ar fi fost
mai puternic reliefate prin adincirea
introspectiei_ psihologice, .
_Regasim, in ,,Plec’la facultate", tra-
saturi, recunoscute ale stilului lui
Nicuta Tanase : ironja si_ umorul,
specifice scrisului  sau, minuirea_cu
indeminare. a dialogului, folosirea
unui limbaj_autentic. Din acest punct
de vedere, ‘Dan_Girjoaba este cel mai
apropiat de eroii lucrarilor sale citate
anterior.. | s-ar_putea insa reprosa
autorului, cu privire la conturarea
acestui personaj, faptul ca fiind ntot-
deauna vesel, ~ spiritual, folosind un
limbaj _colorat, adeseori_cu cuvinte si
expresii argotice, rejolvind orice prs-
blema printr-o glumé sau o zeflemea,
Girjoaba apare mult mai putin pro-
fund decit este in realitate, pare a fi
construit unilateral, lipsit de bogatia
de ginduri si sentimente pe care ar
trebui s& le aibd un tindr cu atit de
frumoase aspiratii. .~ __
Noua carte "a Jui Niauta Tanase,
desi prezinta _ scaderile mentionate,
constituie, Tnsa, o lectura placuta,
atragatoare, aducind in_fata Ccititoru-
lui Tmagini din viata tinerilor zilelor
noastre . sl urmarind” destinul unor
personaje ‘interesante.

SORIN MOVILEANU

Azi pot sa fiu o frunza-ntr-un desis
Doinind domol cu altele-mpreuna,
Cind catre lume pasul in suis

Cu steagu-n mina muncitorii-l suna.

Tn ,Btapinii”, Titus Mo-

i canu rela o tema frecven-
. . xta in literatura noastra
din ultima vreme, ocupindu-se, in
primul_ rind. de zbuciumul si fra-
mtptarilo PI’II’L care _trece omul  de
astazi pentru Tmplinirea_idealului sau
de viatd si a persopalitatii gsale. In
jurul éroului Prlnu al, Ciocirlan, dpe
care cititorul [l Intflneste chiar _ din
primele pagini, prozatorul polarizea-
za 0 actiune care ar putea fi_ drama-
tica, dacd uneori nu i-ar lipsi nervul.
Actiunea romanului este plasata _in-
tr-up sat din_Clmpia Dundrii, a carui
viata se desfasoara aparent fara con-
flicte mari, Acestea exista totusi si
mocnesc pInad la Izhucnirea din_final,
cind lon Bisireaca (inexpresiv si greu
de rostit nume !) nu-si mai poate” as-
cunde dusmania_pentru colectiva_ sl 1
ataca_fatis pe Clocirlan. Prin Ciocir-
lan, TItus' Mocanu intentigneaza sa
prezinte structura morala a omului
nou, Acesta are un_ tel in viata si este
hotérit Ba sl-1 realizeze cu orice pret.
Afirmarea 'personalitatii si capacitatil
lui Ciocirlan nu e comodd, dai’ reu-
sita planului sdu trezeste atentia tu-
turor oamenilor de buna credinta din
sat In aCelasi timp, ea 1l face pe Cio-
cirlan _sa-si recapete _ Tncrederea 1in
sine. Fostul argat, eliberat de senti-
mentul zadarniciei, munceste si cre-
eaza cy naturaletea fireasca, "uneori
solemna, a celui care are perspectiva
larga a Istoriei. Ciocirlan este perso-
najul central, dar nu singurul reali-
zal. Apar si alte personaje luminoase
care cistiga simpatia si increderea ci-
titorului :~ Stefan Gurgu, Vatica Badiu,
Milu, fiul 'lul Cocirlan. Romanul Jui
Titus Mocanu aduce citeva_din proble-
mele importante ale vietii  satului,
cum ar fi aceea a Individualismulul
taranesc si a setei de avere. Bisirea-
ca Tsi alunga cele doua fete de acasa

_Plec la facultate"

»otapinii

pentru cd _nu sinpt. alaturi de el in do-
rinta de Tmbogatire. Batrina _ Chiva
nici pe patul dé moarte nu uitd ca i-a
dat zece oud_unei vecine. Ea se gin-
deste cu frica la moarte : ,, Te-ai dus
de tot, Chivo : cd zdpdcita asta, cu ju-
cariile ei, arde-o-ar_ focu’, ce, te_lasa,
fa? Nu te lasa! Si atunci daca te
bagd Tn pamint, mdcar acolo sa intri
cu ce-i al tau, bun si frumos, fa, ma-
car acolo ! Dar ti-al gésit... Nici acolo
nu intru cu ce-i al meu, nelegiuitii !
Nici acolo...".

Sfirsitul batrinci_ legatd de trecut si
de proprietatea privata i se pare sim-
bolic lui Ciocirlan pentru = sfirsitul
unei mentalitati anacronice : ,Vez,
Chiva pierea | Si cu ea pierea, pasa-
mite, o lume Tntreagd”.

De aceea. Ciocirlan, Gurgu, Vaticd
Badiu fac totul pentru a-i atrage pe
oameni pe un_drum nou, pentru in-
departarea definitiva a trecutului din
constiinta lor, ) 3

Cu'toate cd de multe ori dovadeste
posibilitatea de a face sondaje adinei
in structura launtrica a personajelor
sale, Titus Mocanu, Tncercind sa abor-
deze cu orice pret_tot_mai multe pro-
bleme de constiintd, ajunge, nu o da-
ta. la un psihologism “facil. Majorita-
tea personajelor monologheazd " inte-
rior, si acest monolog ocupa _ pagini
intregi, facind lectura monotona :
.Jatal meu a pus, n cosar, tirnul
si iese afara — gindeste Milu. |
merge putin, cldtinindu-se.  Mfinile
sale”se miscd ca niste pari drepti de-a
lungul trypului. Acum se opreste din
mers, se intoarce s se uita, apol, ca-
tre casa. Isi scutura caciula, din mers,
std si priveste, din drum, casa noas-
tra. El std nemiscat in fundul  ogra-
zii lingd gard, gata sa deschida por-
tita gradinii. AsSadar sta nemjscat a-
colo, “In fund, n lumina mica si vie
a diminetii*. R . .

Astfel de exemple sint din_  péacate
destule. Dar, incontestabil, Titus Mo-
canu stie sa scrie.

IOANA PAULIAN

literara”

Un original roman sovietic

LSTRAINUL" de Lipatov

Lipatov s-a facut cunoscut indeosebi prin povestiri ample, de dimen-
siunile unor mici romane. Universul acestor povestiri e divers : colo-
nii forestiere, asezari pescaresti, uzine, cartiere centrale si periferice
de orase industriale. Nu se produc de obicei evenimente spectaculoase.

Strainul reprezinta un titlu simbolic. Intr-o familie de omeni sim-
pli patrunde un individ ostentativ ,,simplu”, care, la adapostul formulei
de ,,om obisnuit”, nu stie si nu vrea sa viseze, Isi traieste plat exis-
tenta, incapabil de suferinta si de framintare reald. E un sceptic ini
ligent, nu lipsit de simtul umorului, care si-a faurit in apararea moau-
lui sau de viatda un codex corespunzator de principii. Ceea ce ni se pare
remarcabil e tonalitatea de diurn folosita In definirea personajului,
gradatia fina Tn dezvaluirea nuantelor si mutatiilor caracterologice. Pe
pian etic, conflictul evolueaza Tntre puritate, candoare st fals, mmciuna,
ipocrizie Falsul nu transpare cu usurintda. El s-a mulat dupa contururile
unul barbat de treabad, cu calitati si defecte acceptabile, ale unei fiinte
,mijlocii" care nu rivneste prea sus, dar care nici prea jos nu cade, Si
care se vrea o chintestenta de echilibru.

Eroul suscita astfel un evident interes. Strdin, Inginerul Cerepnin
apare de fapt pretutindeni. A fost Insa necesar un concurs de Tmpre-
jurari, un sir de combinatii simple si neasteptate (atit de lesne si ului-
tor regizate de viata_de toate zilele), pentru ca operatia de disociere
chimica sd se produca, calitatile si defectele sa straluceasca Tn adeva-
rata lor lumina, valorile dezbarate deelementalMtfamolctyat 'sa se de-
canteze. Tnceputul acestui proces de limpezire  cdn”tituie. ‘ca&.toria lui
Cerepnin cu doctorita Ozolin. Docidrttft are 1&. SaxA ss'j) mama.
Elena. Ozolinii au stiut sa-si pastreze, in! ciuda unor*durc si a:»gre ncer-
cari, demnitatea si caldura omeneasca. $rifbele fentei sf-au pifiSdut sotii
din. prima tinerete. Lituanianul revolStiJjupr, de Qretmamdffii-a legat
existenta, a cazut pe fronturileisiberteue mfie lupta”. iipotr vit? generali-
lor alb-gardisti; filca a ramas vaduva in anil razbdiulul hmlfascist.
La doua epoci de rascruce, Ozolinii au fost prezenti cu singele lor, adu-
cindu-si obolul = suprem. Tragismul Tnaltator le-a imprimat un fei
deosebit de a trdi, un patos specific al afirmarii valorilor reale, o vibratie
umana profunda. Ozolinii nu cunosc jumatatile de masura, se daruiesc
fara reticente, desfid compromisurile gratuite, iubesc munca, creatia,
sint firi demiurgice, in afara oricaror prejudecati Tnrobitoare.
Idealurile revolutiei au ramas vii, n-au palit si nu pot, in astfel de
suflete, sa paleasca. Faptul ca biografia lor si-a Tmpletit firul cu a unui
lituanian, apoi cu a unui gruzin, e un amanunt de loc neglijabil. Ideea
fratiei internationaliste a depasit de mult sfera lozincii exterioare, des-
criind un fundament intim al existentei, convertindu-se in senti-
ment adine.

Cei trei Ozolin — trei generatii de oameni sovietici — exprima su-
gestiv izvorul si succesiunea in timp a traditiilor revolutionare. Exista
intre ei deosebiri de natura temperamentald. Exista deosebiri Tn mo-
dul de a percepe realitatea Tnconjuratoare si in medul de a reactiona
la diversele fapte si manifestari ale acesteia. Pe deasupra deosebirilor,
ori poate ca in virtutea lor (diferenta de sensibilitate de la o genera-
tie la alta nu denota si continuitatea ?); domina un spirit de solidari-
tate afectiva, care nu tine numai de legaturile de rudenie, ci de uni-
tatea de viziune proprie membrilor aceleiasi familii spirituale. Atentia
principala scriitorul i-o acordd lui Sasa, nepotul Elenei, fiul Irinei, lu-
cru pe deplin explicabil. Sasa nu Tmplineste doar nadejdile Thaintasi-
lor, ci aduce cu sine calitatli noi pe masura noii epoci, in care acest
tinar de 20 de ani a crescut si s-a format. El condamna cu hotarire si
cu Tndrazneala mediocritatea si impostura. Candoarea sa e activa si nu
suportd concesivitatea malaiatd. Traumele mamei si ale bunicii nu 5-au
atins direct, efectul prin ricoset a fost in primul rind de ordin_morhl.
stimulindu-i ins@ nazuinta si ambitia spre integralitate. Ambitia nu
apare ostentativ si nu unilateralizeaza pe linie ascetica personajul. Ea
se manifestd mai mult ca o straduinta perseverenta de autorealizare,
ca o tendinta spre plenitudine, spre ideal. E intr-insul o sete
frenetica de adevar, de puritate, si Tn impetuozitatea sa recu-
noastem ecourile Marii revolutii, pe care se simte chemat s-0
apere si s-0 desavirseasca. Printr-un al saselea simt va de-
pista astfel contrafacerile, chiar cind acestea vor purta vesminte ono-
rabile, si argumentele sigure, absolut precise ii vor lipsi. Rezerva sa
fata de Cerepnin, tatal vitreg, la fel ca si nelinistea bunicii in preziua
casatoriei, semnalizeaza pericolul unor zone straine, de o structura inac-
ceptabild, opuse prin chiar natura lor mediului familiei Ozolin. Ele-
mentele opozitiei se vor acumula, in pofida aparentelor pasnice, pini
la declansarea_inevitabilei crize. Cerepnin n-o poate opri. Privirea cer-
cetatoare a lui Sasa 1l tulbura, dar sa patrunda la originile atmosferei
ostile nu e Tn stare. ,,Sint Tnconjurat de fanatici, gindeste el, luindu-se
pe’sine drept masura de apreciere universala. Fanatici sint Sasa (pen-
tru 'cd onestitatea, cinstea reprezintd conditii, esentiale de viatd), sotia,
mama sotiei, apoi inginerul-sef Sereabin, tehnolog pasionat, Th stare sa
etreaca zile si noptl in sir aplecat asupra unui proiect de inventie,
aietii din echipa comsomolista de strungari. Toti impreuna 1l stirnesc
si-i produc framintari prin simpla lor prezenta in jurul sau. Cerepnin
nu aspira decit spre tihna si spre ,libertate”. In numele unei astfel de
,.libertati" a evitat vreme Tndelungata casatoria, spre a se péstra la ada-
ost de orice constringeri exterioare. In numele ,libertatii”, isi umi-
este sofia, mindru Tn secret ca-si poate Tngadui satisfacerea oricaror
dorinte. Trece evident si prin momente de apatie. Sint un ratat — re-
cunoaste el — comparindu-se cu Sereabin. Nimic de fapt nu i-a reusit.
Prea a iubit confortul, serile calme, abandonind din lenevie orice na-
zuintda. Din impasul real al unor asemenea periodice recunoasteri iese
Tnsd de obicei biruitor : sint un om simplu — Tsi spune — un om obis-
nuit. Cerepnin arunca in spatele omului simplu, cautind o justificare
fliozofica, povara platitudinii, a lipsei de orizont, a nimicniciei wvul-
gare. Se autoiluzioneaza, confundind si identificind valori, Tn fond ire>-
cgnciliabile. Finalul sugereaza o posibila sanctionare a mistificarii. Va
intelege insa Cerepnin esenta sanctiunii sau va considera, jignit, cd a
ajuns iarast victima unor fanatici ? Ceea ce nu impieteaza asupra sen-
sului clarial cartii. De un lirism cald, povestirea se citeste usor, cu

placere.
Al SIMION

intr-o_armonie, e o forma a frumusetii concretizata Tn Venus ca simb"! ' 1ui

feminin :

Poezia lui Beniuc e un fel de seismograf al miscarilor complexe si profunde ale
omului contemporan. Ea inregistreaza starile de liniste si de perfect echilibru, dar si
de freamat interior care-1 zguduie din adincuri, in Tnvolburari romantice, lasindu-I,
n rastimpuri, tihna meditatiei clasice, sobre, lucide, Tntflnita Tn versuri cu o Tnalta
semnificatie etica si filozofica, precum : Tovarasul De ce, Totusi, Darnicie, Drumu-

rile etc.

Aplecarea spre o poezie Tnruditd cu glossa si mai mult cu fabula, preocupatd sa
Tnfatiseze comportamente etice fundamentale, nu moralizator-didacticist, ci dialectic,
mi se pare a fi una din dimensiunile noi care brazdeaza universul liricii beniuciene.
Beniuc inoveaza Tn interiorul acestui gen stravechi de poezie, in sensul ca o serie de
probleme de constiintd se intruchipeaza parcéd in fiinte palpabile care se Tmplinesc
plastic pe fundalul unei constructii dramatice. ,,Tovarasul De ce" —ratiunea lucida,

constiinta rascolitoare, autocontrolul sever care tinde sa cenzureze visarea si patima,

APRINSE

e admirabil personificat, raminind in memorie ca o fiintd stiutd dintotdeauna. Uitat
printre certitudinile poetului, ,,Tovarasul De ce

CU FARURI

de vreme :

ocupari altadata disparate, fara o interdependenta vizibila, reapar acum ntr-o uni-

tate dialectica armonioasa si nuantata, care da noi valente lirice creatisi sale,
definind ipostaze poetice cu totul inedite. Motivul ,,marului de linga drum", de pilda,
oezia ,,Eu lingd marul meu". Dupa
nga drum" :

se amplificd si se Tmbogateste cu noi sensuri Tn 5)
prima strofa care descinde direct din ,,Marul de Ii
Eu linga marul meu de linga drum,
N-am cugetat sa stau vreodata paznic,
Sa fie-asa, ca pururea si-acum,

Subt el sa aibe-altii vesel praznic

poetul altoieste Tn trunchiul pomului simbolic, alte lastare, crescute Tnainte pe alte

Nu Tmbatrinise citugi de putin

Nici par carunt la timple nici zbircituri la ochi;
Nici labartarea pielii sub barbie,

lar mersul drept si sprinten ca la cerb.

ii iese intr-o zi in cale, neschimbat

Dar Visatorul se freca la®ochi.

Si zise vesel: Este Venus, zeea,

Ea, mai presus de orisice, femeea
Ce nu-si ascunde tainele subt rochi.

Si-ntr-adevar, mult prea frumoasa zind
in fata portii se-aseza pe-o rina,
Ca numai trupul ei s& se zdreasca.

Si parca dintr-un codru aurora
Vestea uimitei cete cd e ora
Sa-nceapa fericirea paminteasca.

Poezia lui Beniuc dispune, si Tn acest volum, de o vitalitate proteicd a senti-
mentelor, capabild sd dea o mare varietate emotiilor exprimate si incrustate, aproape

fara exceptie, cu nuante filozofice. Versurile lui Beniuc se afirma si aici Inzestrate
cu un uimitor potential de vigoare. Sentimentele din poezia sa se afld parca in stare
de ebulitie si se afirmd permanent cu o prospetime cuceritoare. Nu se simte nicio-

data un efort de distilare cu strictete a starilor sufletesti in formele lor j>ure : can-
doarea se intrepatrunde cu minia, nostalgia cu elanul spre viitor, dragostea se Tnve-
cineaza cu ura. E un amestec firesc de forme subtile si naturale, usor sezisabile si in
lexicul poetului, uneori rupt direct din graiul de basting, alte dati Tmprumutat mito-
logiei ori stiintelor moderne. Limbajul poetic al lui Beniuc e, astfel, ca un must

care fierbe si nu ca un vin decantat. Vreau sa spun cd e inca tinar si proaspat,
de loc academizat, in stare de noi surprize. Poetul preferd sd spuna ceva cu ade-

varat nou, adine si omenesc, chiar dacd imaginea, in intelesul de tropi, nu se rotun-
jeste perfect. Si trebuie spus ca intillnim Tn volum asemenea imagini lipsite de
perfectiune, alaturi de unele exprimari cam dure, cum sint. de pilda, cele din poezia

.Birocratii" :

Cu priviri reci, viclene, imperturbabil, cartezianul ,,De ce" tulbura adine sufle-
tul poetului, antrenindu-1 intr-un puternic monolog. Pornirile firesti, sugerate prin
intentia poetului de a-i citi unei fete versurile sale, se autocenzureaza in prezenta

» Tovarasului De ce".

La urma urmei nu-i analfabeta,

Si singura citeste daca vrea.

Niste paduchi mai fruntasi.
Cdci ieseau,mereu n frunte,
Hotarira, mari si grasi,

Pe ciobanul sa-l Tnfrunte
Care, nespalindu-si chica,
Le-a lasat-o adapost,

Si i-au zis : ,,Om de nimica,
Tu, cioban timpit si prost,
Cit ne mai opresti din supt
Cu framintu-ti ne-ntrerupt ?

radacini tematice : ideea egalitatii tuturor truditorilor, apartenenta structurald a
poetului la actiunile istorice ale poporului, dorinta de a se identifica organic cu
acesta :

Dar gata sint oricind, ca om de rind,
Sa ma retrag si sa dispar, in gloata,
Caci nu-i Tn lumea asta loc mai sfint
Ca inima multimilor, curata.

De-acolo rasaril ca ghiocel

Pe cind aveam deasupra nea cu singe,
Si spic de ma facui cu virf de-otel

Fu pentru lumea ce-auzeam cum plinge.

A§adar, motivul cunoscut e aici numai un punct de pornire, céci ideea
poetica si metafora generald evolueaza pe coordonate inedite, Tmplinind o
alta imagine a poetului, exprimind un nou raport Tntre el si popor, ase-
manator cu o ,,frunza-ntr-un desis". Poetul vates, poetul tribun din alte
poezii lasa deci locul unui, poet de tip folcloric, unui cintaret care se vrea
asemenea celui anonim:

Nici cugetul nu-i bine sa te poarte
Pe drumuri unde cazi de-a berbeleacul
Si sint menite celora mai tineri".

Stingherit putin de Tndoiald, poetul pare hotarit sa urmeze ,legea mintii* —
cum ar zice Agirbiceanu — nfringindu-sl patimile omenesti, tintind numai spre

Tnalturi:

Nu, n-am sa ma las tirft de patimi,

Cu trunchiul de pe coaste rupt de ape ;
Voi merge numa-n sus catre izvoare,
Ca pastravul sarind Tnalte praguri.

Dar Tndoiala, omeneasca framintare — care inca de la inceputuri ,batea icuri"
n sufletul poetului — 1l priveste zi.nbltor, sporind elementul liric al poeziei.

Pe aceeasi structura dramatica este realizata si admirabila suitd de sonate
intitulata ,,Eternul feminin". Tn care poetul defineste, de fapt, alegoric, Ipostazele
vietii In fata cunoasterii. Starile diferite ale spiritului uman sint materializate in

Tnteleptul,

Prostul, Visatorul, Piaza-rea, Spaima, Tacerea. Eternul feminin — cum

sugereaza si motto-ul Tmprumutat din Goethe — ne duce spre Tnaltimi. Femeia, n
acest ciclu al lui Beniuc, ca si la Dante altddata, e simbolul adevarului Tntruchipat

Sint, fireste, niste fire de iarba uscatd, ratacite intr-o splendida gradina.

Prospetimea limbajului poetic _constituie o trasatura constantd a_liricii lui
Mihai Beniuc : De m\c supsei din (ita, tilcul vorbei, / Cu lingura-l sorbii din acrul
ciorbei, / L-am auzit Tn horn tivlit de vint, / L-am prins stind cu urechea la pamint, /.
Si mi-l oftau doinind mama si tata. Ea Tnsoteste si in volumul ,,Cu faruri aprinse"

. D. BALAN

acele teme dragi poetului ca : omenia, simbolizata in ,,marul de lingd dmim*. dialo-
gul cu timpul, pe oare se grefeaza sentimentele fundamentale ale omului, proolema
durabilitatii artei, a trainiciei muncii artistului, legatura indestructibila a creatorului
cu poporul din care face parte, sentimentul acut al istoriei, In esentd, problema par-
tinitatii literaturii realist-socialiste. Sint Tndatoriri si crezuri asupra carora poetul
mediteaza de multd vreme, cu nuante mereu noi si cu vii sporuri de cunoastere, ceea
ce face sd& raminfi mereu tindr in versurile sale atit de mature.



Gillceava
armoniei

Desprindem, la Tintimplare, din
.schita Presto de Teofil Busecan
(Tribuna, 24 sept. 19641 urmatoarele:
..Brusc, din gilceava sunetelor se
desprindea un tril, se avinta ca o
privighetoare Tn Tnaltimi si se frin-
gea tot atit de brusc Tn zumzetul in-
strumentelor” ; ,,se suprapuneau ala-
murile, fraze maiestuoase, de para-
da, evocau comenzile generalilor,
alinierea, pe un pisc, in Tnserare”
.51 deodata, instrumentele, care 1n
singuratatea si Tngindurarea lor izo-
lata nu putusera dccit sa imite gil-
ceava unei piete, se unira intr-o ar-
monie unica".

Sintem Tncintati sa descoperim ca.
privighetoarea si-a schimbat aptitu-

dinile, preferind acum oborul ,,in
Tnaltimi", si nici nu ne trece prin
cap sa credem ca este confundata cu
ciocirlia. In sfirsit, ea s-a autode-
pasit. Ceea ce presupune ca s-a rupt
de vechile ei tipare, datorita unui
sustinut efort muscular. De acest lu-
cru credem ca ar trebui sa tina sea-
ma si noile manuale de Naturale
pentru clasele inferioare, medii i
superioare.

e asemeni Geografia acestor cla-
se trebuie sa tina cont de clarifica-
rea problemei piscului. El s-a schim-
bat la fata, a devenit un fel de plat-
forma uriasa, probabil, (sau de ce nu
chiar o cimpie?) din moment ce la
,.comenzile generalilor" se poate face
»alinierea” ,,pe un pisc". E drept ca
numai ,,in Tnserare” ¢ posibil asa
ceva, dar, n sfirsit, merge.

Schita e realizata, Tn intregime, la
mnivelul fragmentelor citate, ceea ce
presupune cad toate cuvintele — ,.din
gilceava™ lor, — s-au unit ,,intr-o
armonie unica".

C. VASIILLE

lubire imensa

ntr-o sarada
de Gella Naam

Prin fiecare perete circulau dopa .
taceri
si eu ieseam sa ma ascult
cu doud guri vorbeam si ma ascultam
singur
cu cite doua urechi pe fiecare par}et rq
e

Si era o iubire
in timp ce peste cubul ci abia vizibil
in fiecare dimineatd, rasareau doi xori

(vezi Gazeta literara de joi 22 oct. a.i)

Versuri
remarcabile

Remarcam si noi, ca si Gazeta L.ite-
rarda, ca VoAizbutité pagind de poezie
semneaza Tn penultimul numar al
Tribunei talentatul poet tinar Miron
Scorobete. marcind o evolutie sen-
sibila fata de volumul de debut,
bine primit de critica si cititori.
Poeziile ,,Fuga". ,,Dor", ,,Voronet".
,»,Romanta", ,,Batrina"”, ,.lelele”, se
impun prin densitatea sentimente-
lor, prin plasticitatea proaspata a
imaginilor, printr-un lirism sobru si
printr-o e.vpresie stilistica rafinata.

Se pare, insd, ca rafinamentul
lingvistic ¢ pe alocuri excesiv, ex-
presia devenind din concentrata,
absconsa.

Mistere

S-ar cuveni ca pagina Vll-a a
revistei Contemporanul sd aiba o
rigoare dusa ptna la cele mai mici
note ,,stiintifice” — obligatie carear
trebui sa, derive ;si din faptul xa la
aceasta pagina golaboreazaf fett de
seait». ale stiini™i'c.rdminect afeade-
inicjiMii. 'tnenibtsi  corespondenti _ai
Acétityiiiei R.P.fi. s.a. Totjlsi," din-
tr-iLft.Astraniu_exces deizcltt, prima
iiuttta rubricii intitulata ..Gtentenar"
fCdrttpmpoicrnul  nr. 42 din 16 oct.
1964).- contine o inadvertenta :
nii1sc spune, anume, ca in anul
1921 a luat fiinta ,,sub presedintia
lui Nicolae Petrascu éviitorul pictor)
— sic — asociatia studenteasca Tine-
rimea Noud". Toate sint perfecte, in
afara dc faptul ca viitorul pictor
Nicolae Petrascu nu este cunoscut
siIanegistrat de nici o istorie a ar-
telor.

Nu care cumva o fi vorba de fra-
tele mai mic al lui, Gheorghe Pe-
trascu (1842-1949). tecucean dc ori-
ine si — ca sa fim perfect stiinti-
ici — fiu al lui Costache Petrovici
Rtisciuclin si al llenei Bita, care in
1921 (anul fundarii asociatiei Tine-
rimea Noud) nu era un oarecare
,.viitor pictor”, ci devenise un artist
plastic desavirsit, ale carui tablouri
figurau nu numai prin, muzeele din
tara, dar si in cele din strainatate
(la Muzeul din Vitre, de pilda), care
avea sa fie laudat in doua rinduri
de marele critic sl istoric de arta
Lionello Venturi si sa ajunga lau-
reat al ,,Premiului National”, aca-
demician etc.

Dar atunci cine sa fie oare cel
cure Tn anul. 1921 nu era decit un
,Vviitor pictor" 2. Sintem convinsi
ca redactorii de la pagina de arta
plastica a Contemporanului ne vor
spulbera nedumeririle.

BARBU BREZIANU

VOI Il tI PROZATORI

Poezia lui Toma George Maiorescu porneste de la niste impe-
rative sociale majore, este ancorata in contemporaneitatea ime-
diata ale carei probleme le dezbate cu un acut simt al raspunderii
cetatenesti.

Aceste coordonate strabat poezia sa Tnca din placheta dc debut
Lespezi pe un veac apus. Ele se fac simtite si in ntoarcerea in
patrie, un poem care contine in germene toate calitatile si defec-
tele devenite mai evidente Tn volumele urméatoare. Fiorul etic
autentic, vibratia pateticd a unor sentimente generoase, (dragos-
tea de patrie, simtamintul adine carc-1 leagd do tovarasii si de
locul sau de muncd, prietenia cu colegii sdi de toate nationalita-
tile), sc realizeaza in unele versuri notabile, desi nu originale
(Cintarea pamanturilor, Pamint natal. Scrisoare); dar. in afara
de stingdciillc unui debut prematur, volumul sufera din cauza
discursivitatii prolixe, a locurilor comune, care mineaza si ur-
matoarea carte de versuri a autorului, Ritmuri contemporane.
Poetului ii lipseste deocamdata o virtute esentiala : concentrarea
expresiei. Versurile sale albe, alcatuite din lungi perioade succe-
sive, nu se mentin prin metafore sau asociatii relevante, prin
formulari sintetice inedite, ci numai prin patosul sentimentului ;
cind tensiunea acestuia scade, poezia sa devine o lungd nsiruire
de declaratii generale, de imagini comune, nepotentate liric :

Chiar dacad Tn decursul evolutiei sale de peste un deceniu
si jumatate, poezia lui Majtenyl si-a modificat unele trasa-
turi. nu este greu sa descoperim coordonatele ei permanente.
Dar pentru a ajunge aici sa pornim de la unele constatari cu
caracter mai general. Lirica lui Majtenyi este definita de aproape
toti criticii sai. drept ,,0 chemare din goarna” si chiar autorul n-
susi Tsi considera cintecu! ,,sunet de goarna la atac.

Dc atunci Tncoace au vazut lumina tiparului numeroase volume
ale poetului. In tot acest timp, versul lui Majtenyi a rasunat ca o
chemare la realizarea telurilor celor mai nobile ale omenirii. Toc-
mai aceasta trasatura imprima unitate operei sale, Tn care critica
distinge totusi doua perioade, cu caracteristici deosebite. Se afirma
astfel ca in prima etapa a creatiei, poetul, in cele mai reusite
poezii, a stiut si vorbeasca despre problemele colectivititii ca des-
pre problemele majore ale poporului nostru si ale omenirii, ca des-
pre problemele sale cele mai intime ; in cea de-a doua etapa, care
ar incepe cu volumul Ramas bun de la ode, poetul preferd sa puna
pe primul plan sentimentele sale personale, ridicindu-le insa la
semnificatia_ marilor probleme sociale. Aceasta Jeriodizare are,
fara Tndoiald, un temei real, totusi ea nu infirma constatarea ca
poezia lui Majtenyi urmeaza calea bine conturata a liricii mili-
tante, a liricii care niciodatd nu se pierde in rataciri sterile, sau
in cautari gratuite.

Desi nu toate poeziile sale sint dc aceeasi factura, totusi, in pri-
mii ani, nota dominanta a liricii lui Majtenyi poate fi caracteri-
zatd printr-un citat din poezia Tinerete: ,,Nu mai vrem ruing,
plumb, — / creasca lanul sfint si scump! Nu vrem bombe si va-

ale. — doar securea-n lemn sd taie! / Nimenea sa& nu ne-n-
miile. ! Peste riu xa-ntindem punic!" Chiar daca aceste strofe
ni se par amenintate de verbalism, atunci cind ele au vazut prima

De la bun Tnceput trebuie sd remarcam ca ultimul volum de
versuri al -iui Meliusz Jozsef. Convorbire pc chei, constituie o sin-
tezd revelatoare pentru creatia interesanta a acestui autor. Poezia
lui Meliusz constituie un fenomen aparte in lirica noastra de
limba maghiard. Ea trebuie perceputa parca de la distanta, autorul
scontind mai ales pe un efect de ansamblu. Din acest moth’, va-
zute de aproape, unele parti ale poemelor sale par adeseori insufi-
cient cizelate, brutale. Autorul urmareste ca prin reproducerea lim-
bajului curent, prin renuntarea, parca, la toate celelalte mijloace
ale poeziei, sa scoata la iveald poezia intrinseca a lucrurilor.

Bazata aproape in mod exclusiv pe acest procedeu, creatia sa
se afla uneori intr-o situatie dezavantajoasa, creata de faptul ca
nu toti cititorii ,,gusta” acest fel de poezie. Dar, Tn acelasi timp,
este limpede cad accesibilitatea poeziilor sale nu constituie nicdieri
un obstacol in Tntelegerea continutului de idei. Caracterul demo-
cratic al acestei lirici, adresata direct muncitorului, acorda versu-
rilor o rezonanta grava, adesea tulburatoare :

La insurectia din 23 August Tn Capitala a Tmpartit Arme, revol-
vere, mitraliere, cartuse. A organizat primai detasament al insu-
rectiei populare. / Primul asalt de el a fost condus. / O grenada
germana l-a sfisiat in bucati. / Dar s-a ridicat ' Si a mers mai de-
parte Tn mars. / Mitraliera-i dogora in mina... / Tovarasul anonim |
Aicea e cu noi f El.unitatea / Partidului o apara, i El construieste in
rind / Cu gloriosii constructori. / Ne vorbeste. / Ne Tnvata. / Si noi

Poetul, care debuteazd cu un poem epic discursiv, depaseste
faza predilectiei pentru discurs (,Romantism”), adoptind, Tn cele
din urma (includem aici pe linga ,Visele de dimineata" si ,,Serile
din sectorul nord", pentru ca aceasta e, vizibil, cartea unui poet
amator de ,curiozitati stiintifice") formula ,instantaneelor li-
rice”. Momentele epice devin la el simboluri ale dirzeniei si aspi-
ratiilor comuniste (,,Pasii") sau ale luptei eroice aureolate de mare
modestie (,,Luptatoarea”). Versurile Isi extrag lirismul dintr-o
anume discretie afectiva, poetul vadind, acum in urmd, neincre-
dere Tn gestul larg, de efect.

Romantismul acesta nu este unul epopeic (pentru care poetul
nici n-are vocatie), ci unul de factura intimd, adica rclevind din
interior datele spirituale ale unei biografii. Poezia lui sta sub sem-
nul puritatii si al candorii, dar intr-un fel deosebit decit, sa zi-
cem, la Nichita Stanescu.

Poetului care Tn adolescentda facea elogii fierbinti increderii i
prieteniei barbatesti Ti e acum specifica ,,temperanta” 3estu|ui, ex-
primind de fapt acelasi gust al romanticului pentru duritati bar-
batesti. Considerate insa de la alta altitudine spirituald, elanu-
rile acestea trec din discurs in marturisire discretd, Tn confesie
usor vatuita (,,Tii minte cit de tineri eram, si cum treceai, / cu bu-
zele Tntredeschise. / cu buzele albite de ger, cu palmele ! subtiri ca
umbra frunzelor / — tii minte/ cum la tribuna iernii ridicam/cu
voiosie pumnul sting — si cum / ne-nfasuram Tn fumul fabricilor
ca intr-o largii mantie romantica..."). Mugur descopera, intr-o rea-

,Ochii mei au astazi / puterea tuturor lentilelor si tclescoapelor
lumii. Ei vad astazi trecind, wvuind uluitor. / prin traedoria
timpului. / trenuri aeriene / oprindu-se prin garile interplaneta-
re". (Oda cosmica). Versurile sale aduc multe cuvinte rare si sonore
aksakal, gencala. dudar, taulanti) explicate Tn subsol. (intoarcerea
in patrie). Alt defect (un tis mai degraba) care a suscitat parodii
si multe glume, e folosirea fara nici un rost a cuvintelor scrise cu
majuscule, procedeu care devine comic daca din Tntimplare versu-
rile sint lipsite de duh: ,,In zorii acestia m-au trezit scoaptelc de
draaoste ale hulubilor. / Sc ridica obloanele magazinelor: PUNE.
Pasim in inline / Mereu in miine" (Retrospectiva in tinerete).
Desi suferind in marc parte dc aceeasi diluare a expresiei,
volumul Ochii Danielei este superior celor precedente printr-o
organizare mai strinsa a ideii poetice si.ne ofera pentru prima
oara prilejul dc a releva imagini concrete izbutite." dc pilda cele

oara lumina tiparului, au avut totusi durul sa transmita ceva din
elanul acelor ani, din entuziasmul de masa care a cuprins tara
noastra.

Un patos veritabil, o tinuta publicistica tnhaltd — n sensul bun
al cuvintului — domina poeziile lui Majtenyi, care, identificin-
du-se cu masele muncitoare conduse de partid, a reusit sd ne trans-
mita unele din temele majore ale zilei. Adevdrat cd nu toate poe-
ziile au o tensiune Tnalta ; deseori poetul n-a depasit tonul decla-
matoriu, generalitét,ile versificate. Tn asemenea cazuri, 0 anumita
vehementa verbala se insoteste in versurile sale cu frazeologia
tipatoare, ceea ce desigur nu putea Tnlocui sentimentele izvorite
din adincul sufletului, gindurile nascute din Xramintari zgudui-
toare. Poetul, care a fost unul din pionierii temelor majore in li-
rica maghiara din tara noastra, nu sezisase inca in acei ani. ca
gama acestei tematici este mult mai larga.

Dar chiar in creatia acestor ani putem remarca unele particu-
laritati care vor caracteriza ultimele sale volume. Poezii de larga
resPirat,ie, ca O chestiune personald sau Poezia febrei reprezinta
acel filon liric care, ulterior, se va amplifica in creatia sa. Fara
a renunta la nici o cucerire obtinutd in abordarea -tematicii ceta-
tenesti, poetul si-a Tmbogatit in ultimii ani tematica. El se apro-
pie cu succes de temele care dezvaluie viata psihica a oamenilor,

primim Tnvatatura lui. (,,Parabola tovarasului anonim?”). Iritr-o alta
poezie intitulatd ,,Lumea noastrda”, poetul evoca imaginea gran-
dioasa, de santier urias, a tarii : Se construieste lumea, lumea
noastra. / Norii filflie pe cer ca steagurile uriase ale pacii. / Sub.
ei, asemeni coltilor de otel ai unui urias excavator, / Ne sapam
temelii iu huma istoriei. ' Piedicile, pietrele intilnite in cale, / Le
sfarimam cu ciocanul pneumatic.

Evident, citindu-1 pe Meliusz — ne izbim uneori de scaderi, dc
inegalitati leale. Se observa la el o anumita unilateralitate.

Dar prin tematica sa generoasd, legatd' direct de nazuinteie
celor multi. prin sinceritatea ei. prin nobila ei partinitate, poezia
lui Meliusz ne aminteste de creatia reprezentantilor dc seama ai
liricii proletare :

Cucerim periferiile oraselor, vestigii care acuza trecutul ! Din
calea iuresului nostru maturam / Vechile cirpeli ale mizeriei, ale

prostiei, ale Tnapoierii  In locul lor se-nalta-n viitor avint spre
cer / Cetati, tihnite locuinte ale fericirii ' Norii ftlfiie pe cer ca
steagurile uriase ale pricii : Sub ei razbubuie— furtuna —

litate evocata si de altii, un tarim al adolescentei luptatoare, vi-
brind de pasiuni si ger, Tnaintind ,,prin puritate ca prin zapada".
Amanuntul terestru, vag epic, stirneste, nu o datd, senzatia de-in-
duiosare lirica.

Dispozitia pentru sublinierea liricd a unor adevaruri psiholo-
gice nu duce la o poezie de stari sufletesti. Interesul e spre proces,
destdinuit cu duioasa nostalgie, dai- si sagetat de vii dureri. Sfirsi-
tul copilariei ¢ un amurg tra?ic, cu rugina pe voioasa sclipire a
sabiilor de tabla si naruirea ultimului zid de care s-a aninat Vijii-
toarea morisca de vint a copilariei. E un sfirsit al orei candorilor,
ca plinsul mut Tn cea mai lunga noapte a anului, cind ,,ne-am re-
vazut dupa o despartire ndelungatd”, si ,,nu ne-am recunoscut".

Daca analizam putin universul afectiv al eroului liric vom des-
coi)eri sursa ecoului pe carc-1 are trecerea virstei critice. Care sint
valorile, predispozitiile acestuia ? Pluteste pe un larg senin, e suav
si delicat, dornic de prospetime, in prezenta castd a ploii e luat de
mina c-un gest ,,primavaratic‘ si executa o fuga simpla sub saru-

trei mici pasteluri intitulate larna tn Carpati care atesta o sen-
sibilitate proprie, si mai ales, putinta de a se concentra : ,,Amur-
gul, iata, are un ochi Tnsin?erat, / cu fumuri mari si rosii el tre-
mura pe creste / si ultimele raze se culca triste peste covoarele
de alb si dc poveste. / Amurgul, iata, are un ochi insingerat. (larna
n Carpati: Inserare). Poemul antirazboinic Ochii Danielei, care
da titlul volumului, ramine 1nsa tributar aceleiasi exprimari
pedestre, nepoetice, cu toata frumusetea intentiei : ,,Dar au fost
nascocite, fetita mea, arme ate uciderii | ce Tntuneca toate arse-
nalele / adunate laolalta Tn depozitele istoriei umane™. Temeli
sale Predilecte reflecta cele mai importante probleme social
si politice ale epocii noastre si-i prilejuiesc frecvente luari de po
zitie, colorate afectiv de sentimentul participarii la evenimente, s!
integrarii in suvoiul uman, de destinele caruia se simte responsa-
bil Tmpreuna cu toti ceilalti; lirica sa implica o atitudine ho-
tarita de condamnare a dusmanilor umanitatii noi, socialiste.
Toma George Maiorescu este si autorul a doua interesant-
volume de proza, unul de reportaje (Calatorie prin vreme) t
altul de interviuri, culese in U.R.S.S. (Unde se Tntorc cosmonautii

Mircea ANGHELESCU
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dictionar

reuseste sa exploreze mai deplin propria sa experientd sufleteasca.
In evolutia sa remarcam in continuare sunetul ,,goarnei la atac",
Tnsa mereu Tnsotit de 0 melodie mai mladioasa, cu rezonante ma
fine. Prin versurile sale, Majtenyi insufla dorul de viatd, de acti-
vitate, de trdire deplina a vietii, deoarece abordind temele perso
nale ale individului, exprimind simtamintele si gindurile celor
mai tainice colturi ale sufletului si mintii omenesti, poetul faci
sensibila marea suflare a miscarilor sociale, a luptei populare pen-
tru socialism. In volumele Ramas bun de la ode, Se Tnmultesc ste-
lele noastre, Chemare, Mesaj de drum, glasul sau, eliberat de mu-
tatiile frecvente ale perioadei de adolescenta lirica, Tsi fixeaza tim-
brul, devine mai profund si mai armonios.

In ultimii ani, Majtenyi Erik scrie mai putin (ar putea sa ne
bucure cu mai multe creatii) dar pana sa tradeaza acum siguranta
poetului matur, ceea ce se manifesta atit Tn claritatea ideilor, cit
si in cunoasterea aprofundatd a sufletului uman, atit Tn cizelarea
lormei, cit si in varietatea modalitatilor poetice abordate.

_La popularitatea meritatd a poeziei sale au contribuit si poe-
ziile scrise pentru copii. O altd sursa a popularitatii sale o consti-
tuie Activitatea sa prodigioasa de traducator. A publicat volume de

talmaciri din Vlahuta, Maria Banus, Eugen Jebeleanu si este unul
din traducatorii sirguinciosi care au facut ca lirica romaneasca, de
la Eminescu pind la poetii din generatia cea mai tinara, sa ajunga
pe masa cititorului maghiar, intr-o traducere de tinuta artistica.
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iIstorie literara

baldlia | Se construieste lumea, lumea noastra. (In romaneste de
Emil Giurgiuca).

Simtim  parcd suflul operelor lui Maiakovski. Jozsef
Attila. Beker, Brceht.  Astfel, cind si lirismul gindurilor este
Tncélzit de sentimente personale puternice, se nasc versuri ca ace-
lea din Elegia in doua parti, poate cea mai importanta creatie .de
pind acum a poetului, sau Scara la Dunare. Convorbire pe chei.
Un exemplu graitor al poeziei ,ciclice” a lui Meliusz este Oda 1961,
in care autorul reuseste sa dea versurilor sale o gradatie puternica,
menita sa-l cucereasca pe cititor prin caracterul ei exploziv in
final. Succese incontestbile constituie, de asemenea. Ciuta Orfcul
meu negru si Scara lui lacob, care cuprind, intr-o complexa vi-
ziune, traditia de lupta muncitoreasca. Aceste versuri sint plin
de temperament, de dezinvoltura tinereasca, constituind adevarate
omagii aduse idealurilor noastre.

Versurile lui (Meliusz au aparut in repetate rinduri in presa
de stinga din perioada dintre cele doua rdazboaie mondiale, nu
numai Tn tard, dar si in strainatate. Multe dintre ele au fost tra-
duse Tn limba romana.

Poetul desfasoara si 0 bogata activitate de eseist. De asemenea,
in traducerea sa a aparut recent, in limba maghiara, un volum cu-
prinzind ,,Cinci comedii roméanesti*.

Laszloffy ALADAR
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tul plapind al ploii. Impresia de aerian, feeric (medii ale candorii)
creatd cu tot dinadinsul, e sugestiva. Departarea e prezenta dus-
manoasa (,,Nu-mi mai atingi nici fruntea, eu degetele stravezii"),
care pune ,intre noi" largi teritorii desarte si sufletul este greu
si tinjeste dureros dupa ,,sufletul simplu al privighetorii".

Scotind bune efecte din tratarea materialului la modul feerit
(e aici si o intentie de ridicare'a cotidianului Tn mit), el nu e scutit
insa de esecuri. Consecventa vointei de stil Tl duce la asociatii for-
tate, si nu o imagine sau alta, dar poezii Tntregi sint lipsite do
singe, altele discutabile, pentru ca ,,feerizeaza" nepotrivit, indicind
limitele manierei.

Aflat Tntr-un proces de autodepasire, poetul cinta un erou liric
iesit din ora candorilor. E o ipostaza careia Florin Mugur Ti atri-
buie ,,un romantism Tn haine de lucru"™ (socotit mai profund). El
e vizibil mai cu seama Tntr-un portret de otelar, dar si Tn tonul
mai robust al altor poeme, cu ecouri bubuitoare si vuietul ,,dra-
cesc" al caderilor de stele (,Drum"), Maturitatea viziunii dintr-un
bun poem despre colectivizarea (,,Cistiguri de timp"), unde fante-
zia pluteste Tntr-un aer solemn, apasat de raspunderi, Tndrepta-

teste o evolutie interesanta.
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In zilele de la mijlocul lunii acesteia, in capitala
t&rii noastre s-a_desfasurat, intr-un cadru larg $!
solemn, sarbatorirea unui secol de la Tntemeierea
in formele administrative, desavirslte a Universitatii
din Bucuresti — cea mai mare universitate roma-
neascd, focar de culturd si stiinta de mare presti-
giu — tnlauntrul ca si jn’ afara fruntariilor natio-
nale, Sirul de splemnitdti care a marcat aceastd
sarbdtoare a nvatamintului romanesc s-a inaugurat

rintr-o_adunare_festivd ce a_avut loc Tn Sala Pa-
atului Republicii Populare Romane ; cinstita cu
prezenta in_prezidiul ei a conducatorilor de stat si
de partid Tn frunte cu tov. Gli. Gheorghiu-Dej,
prim-secretar al C.C. al P.M.R. si presedintele Con-
siliului, de Stat, ca si _numerosi_ oaspeti de mare
prestigiu, reprezentanti ai invatdmintulul din tara
si de peste hotare. In zilele ce au urmat, s-au des-
fasurat lucrarile unei sesiuni_stiintifice a cadrelor
didaotice si cele ale unei sesiuni_stiintifice studen-
testi. In deosebi, sesiunea stiintifica studenteasca a
pus n luymina faptul cd, astazi. Universitatea este
un adevarat_laborator in_care, sub_privegherea di-
rectd a dascalilor lor, se formeaza tinere cadre bine
pregatite, in stare sa duca miine mai departe cuce-
ririle §y|n'§|flce ale poporului nostru si aplicarea lor
in viata.

Universitatea din Bucuresti, a cdrei structura s-a
definitivat prin decretul domnitorului loan Alexan-
dru Cuza din 1864, reprezintd Intruchiparea unor
indelungate si vechi straduinte romanesti pentru In-
temeierea Tnvatamintului superior in tara noastrd
intruchiparea unor continui - aspiratii a celor ma
buni fii ai acestui popor, spre formele Tnalte _ale
culturii si stiintei. ~Dupd ce, dypa cum s-a aratat,
inca din ‘'secolul X111, tineri romani cautau potolirea
insetarii lor de_a se cultiva temeinic in asezamin-
tele inalte ale Occidentului, din secolul XVI au in-
ceput sfortdri, temporar Tncununate de succes, de a
organiza academii chiar pe teritoriul tarii noastre,
La_ sfirsitul secolului al XVIll-Ica, sub domnia mi
Brincoveanu si dupa sfatul savantului Constantin

0 MARE SARBATOARE
A
CULTURI ROMANEST!

Cantacuzlno, a luat flintd, la Bucuresti, Academia
Domneasca. La inceputul secolului al’ XIX-lea, din
initiativa Tnflacaratd a transilvaneanului Gh. Lazar,
cu sprijinul plin de Tntelegere a citorva patrioti ini-
mosi, raspunzind unei nevoi general resimtifd, se
trece la o reorganizare a veche! & Academii, orien-
tind-o n spirit_ modern corespunzgtor, noua ,,.Scoald
Academiceasca” devenind prima institutie de Inva-
taniint superior, cu predarea in limba romand, in
Tocul celei grecesti, = folosita pina atunci, asa cum
in Apus se Tolosise latina. Decretul domritorului
Unirii, de acum o sutd de ani, n-a facut decit sa
consfinteasca si sd reorganizeze in forme moderne
o0 institutie de Tnalt Tnvatdmint cu o foarte veche
traditie. . ) . S
Universitatea din Bugcuresti _a putut fi, in ciuda
unor epocl si imprejurari istorice uneori_potrivnice
e care le-a strapatut, de-a lungul unui sccoi, un
ocar de stiintd si, progres, de_dezvoltare_ spirituala
nationala, datorita unor dascali devotati, patrioti,
quatl de popor, care au facut ,scoald” nu numai in
cultura romaneasca, a unor cameni de stiinta de
renume mondial cum sint : Ilarct si Titeica, Lalcscu
si. Stoilov, Babcs si Marinescu, CantacuzIng si Da-
nielopol, llasdcu si Densusianu, Pirvan si Nicolae

lorga.

v(,gu asemenea traditie, cu asemenea purtdtori_ ai
facliei stiintei si p_ro?resulyl__ln fruntea ei, in sinul
el, prima Universitate a tarii si-a putut. Tndeplini
cu cinste_rolul ei covirsitor, dind culturii si stiintei
romanesti cadre didactice de toate gradele’ excelent
pregatite, oameni de cercetare stiintifica, scriitori
cu_renume, militant! aj frumosului ~_si fnnobilarii
sufletesti, ai_progresului pe toate tarimurilc. Nu o
datd, din_mijlocul cadrelor didactice = ale acestei
Universitati si chiar din sinul studentimii el, s-au
ivit actiuni indrdznete de lupta Tmpotriva obscu-
rantismului sl tiraniel, actiuni indraznete de lupta
pentru luming, pentru pace, pentru democratie.

Conditiile noi create_in tara noastra _de regimul
de democratic populard = stiintei si invatamintulul
cadrelor didactice si studentilor, au facut ca primu
centenar al Universilatii din Bucuresti —  sarba-
toare desfasuratd n_aceasta perioadd de. plina n-
florire — sa_fie o sarbatoare a_poporului_insusi, 0
adevarata sarbatoare simbolica a intregii noastre
culturi nationale, cu traditiile sl Tnhnoirile ci. Pre-
tuirea aratata de conducatorii  nostri de partid i
de stat, ca_si stima manifestata de reprezentant! a
zeci de universitatisurori din toatd lumea, celei_ ce
este cu stralucire * Prima_Alma niater. Universitas
Daco-romana bucurestensis — cum_ cu 0 fericita
formula a numit-o Acad, C. Daicoviciu in salutul
sau — constituiesc o verificare si, totodatd, un pu-
ternic imbold profesorilor si studentilor ei, pentru
un nou avint in muncd, peptru _desfasurarea mai
departe a unei activitati incd mai rodnice, folosind
sl dezvoltind toate sl _cele mal noi cuceriri ale stiin-
tei din toate domeniile si do pretutindeni, punindu-
le in slyjba patriei, a progresului stiintific $. so-
cial, a pdcii intregii lumi.

Centenaryl Universitatii din Bucuresti a fost o
stralucita sarbatoare a culturii romanesti. La va ra-
mine un jzvor de energie, un punct dc reper pen-
tru_noi si tot mal mari victorii pe tarimul cons-
truirii_unei vieti libere, demne si fericite in tara
noastra.

Prof dr. G C NICOLESCU

Fenomenul Eminescy e atit de ?randios n complexi-
tatea lui Tneit — orlcit de bine T-am cunoagte astazi,
si studiile si articolele publicate cu ocazia sarbatoririi
memoriei sale in anul acesta au dovedit-o din plin —
in fresca istorica pe potriva marimii lui mai e Tncd
loc pentru adausuri si Tmpliniri de amanunte.

Astfel, In ceea ce priveste profundele lui legdturi cu
traditia noastrd literard, realitateq a fost lamurita inca
de mult, prin cercetarile unor_ spirite clarvazatoare in
istoriografia noastra G _ Ibraileanu_ a infatisat punc-
tele de plecare ale poeziei eminesciene in ‘opera ma-
rilor si imediatilor sai predecesori ; Eliade, Alecsan-
dri, Bolintineanu. G Calinescu a indicat evidentele
filiatii ale epicei cu caracter_istoric a lui Eminescu in
nuvelistica_ lui. G. Asachi. De altfel G, Calinescu a
formulat sintetic, cu cea mai mare_claritate, raportul
dintre  Eminescu si predecesorii sdi, Th capitolul pe
care i l-a_inchinat n Istoria literaturii romane de la
origini_pina In prezent : ,,Credinta de pina mai deunazi
ca Eminescu_e un meteor, iesit din neant ca un mira-
col, fara nici o legatura cu trecutul, se dovedeste fal-
sd. Eminescu e cel mai traditional poet, absorbind
toate elementele, si cele mai ‘marunte, ale literaturii
precedente",

In acest sens, cercetarea operei poetilor mingri ai
epocii in care s-a format, mai poate aduce detalii care
sa fintregeascd cunoasterea fondului traditional de la
care a pornit Eminescu. Realitatea se cunoaste si aici
in mare, si G. Dobrogeanu-Gherea a indicat de mult
legatura dintre ,,deceptionismul” eminescian si atmos-
fera sumbrd a poeziei' din epoca in care s-a format
poetul : aceea a unui N. Nicoleanu, Al Deparateanu
sa Acestia sint insa mai mult co_ntem?oranl ai’ ado-
lescentei’ poetului Radacinile istorice ale deceptignis-
mului eminescian _apar, insa, mai clare sl mai" inte-
meiate faptic, daca cercetdm literatura anilor care au
urmat imediat_Unirii Principatelor, anii domniei_ lui
Al 1. Cuza mai bine zis Parcurgerea literaturii uitate
in paginile periodicelor vremii~ aduce amanunte re-
velatoare in acest sens

De actul Unirii se_legasera mari si Tndreptétite spe-
rante pe tarimul social.” Unirea fusese opera unor lup-
tatori entuziasti, exponenti ai maselor populare, care
vedeau n alipirea tarilor surori_nu numai un act de
dreptate si de implinire nationalda, dar si o_continuare
a revolutiei de la 1848, Deoarece mosierimea, si in
deosebi marea boierime, se situase pe pozitii dusma-

In volumul ,Educatia estetica prin arta si fiteratura
elemente si puncte de vedere interesante a aparut studiul ,Tea-
trul si_educatia estetica” de Horia Deleanu, in care se vadeste o
ciudata si netericifa predilectie pentru definitii, enunturi peremptorii
si... scheme. Asadar, in esteticd, acum terenul unor vii si pasionante
discutii, in core finfruntarile de opinii sint frecvent nregistrate,
urmarite fund cu atentie de ﬁ)ublicul interesat, Horia Deleanu pare

cunoasteri absolute si a unor
definitive Nimic nu mai poate fi reevaluat, adaugat,

sa beneficieze de privilegiul unei
concluzi i
completat sau revazut, cititorului
adevaruri in scheme clare si fixe.
aceasta
turisite

matii de neacceplal

e autor la vulgarizarea

naturalism si formalism in teatru.

NATURALISM

— conslalare pasiva

— rudimentar caracter descrip-
tiv

— pasiunea detaliului
nificativ

— maruntirea atentiei

— complicele inertiei eventual
posibile a spectatorului

nesem-

SCHEMA A II-A

FORMALISM

O — ,Revolutionarea” formei tea-

trale ca simpla exhibitie
— inovatia de dragul inovatiei

— efectul teatral

sine

u d — gratuitatea conventiei

*— spectacole ritmate

ca scop In

— prosternarea in fata presti-

giului  picturii, muzicii, in
spectacol

CC — tehnicizarea  mecanica 0
teatrului

premeditarea ,formulei" de
spectacol

entru schematizare a dus,

Cu totul revelator pentru modalitétile de
lucru preferate ae H Deleanu si pentru erorile de neocolif ni
pare a f: discutia in jurul deosebirilor dintre realismul socialist,

Socotind necesar sa evidentieze deosebirile dintre cele trei cate-
gori estetice in teatru pentru o mai ,.autentica educatie estetica",
autorul orezinta ceea ce numeste distinctiile esentiale” dintre rea-
lismul socialist pe de o parte’si naturalism sau formalism pe de
altd parte. Cerem iertare cititorului efl sintem nevoiti sd reprodu-
cem — pentru a exemplifica originalitatea punctelor de vedere
afirmare n studiu — schemele lui Horia Deleanu.

noase Unirii, se nadajduia ca — odatd aceasta_reali-
zata — va aduce la Suprafata politica_,,0ameni noi"
din_afara clasei conducatoare a feudalilor Speculin
insd noile conditii istorice, oamenii ,reactiunii_
oamenii trecutului, au manevrat Tn asa fel cd — in
marea_lor majoritate — au reusit sa s& mentina la su-
rafata. detinind incd multe dintre pozltiile-cheie si
rinind realizarea reformelor democratice, pe care [le
visau masele, ca o consecinta logica a actului Unirii.

Pe de _alta parte, noile_relatii economice capitaliste,
care se instaurau din ce in ce ‘mai temejnic, prin_mer-
sul lor brutal dadeau impresia cad sfarima chiar si
putinul bun al trecutului

Poetii, ca si marea multime a oamenilor de la sate
sl orase, vad cu dezamdgire sl spaima ca, in locul Tn-
cremenitilor sfinti medievali, apare un zeu brutal si
zgomotos : banul,” cu Tnchinatorii Jui numerosi, cu, ci-
nicul cult ce i se dedica pretutindeni unde aparea
noua orinduire :

La Petrea Bacalul este foarte bine, / Nu-i scump _
re-a mea lege. — pot recomanda... / Insa totodatd sfa-

uiesc pe-oricine / C-0 punguta mici a nu-l vizita |

Singuryl criteriu de_ valoare sociald a devenit ave-
rea ; pecinstea e justificata prin avere ; iubirea e si ea
supusa problemelor de avere :

Nu ti-s drag, copila, tie,/ Poate pentru ca-s sarac?/
Spune-mi c-asta-i, c-avutie / Pot prea lesne ca sa fac '/
ot avere cit de mare / S& fac numai intr-un an,
Intr-un an cu-ncredintare, / Devenind un sarlatan’

T Adrian scrie — cu accente de acerba ironie —
cintecul pungii pline cu bani, talismanul unic sl mo-
dern al tuturor _succeselor sociale, reluind tema din cu-
pletul sunetului argintiu al hanului, cuplet pe care-I
%E&a Luluta in Chirita la lasi, a lui V Alecsandri, in

Cind punguta-i_usuricd, / Zau, atunce n-ai nemica : /
Nici prieteni, nici’ amanta ! ! Cine-atuncea te mal
cata ? / Dar punguta cind e grea, / Sa fii sigur, esti
iubit. / Alii defecte de-ai avea, / Esti perfect, esti pre-
é%“atr%o/r |Z.tn, cin, zin, pungd cu dor / Tu cistigi amici

Totul nu-i decit jocul demonic al aurului :

Gici, gicitoare ! si spune-mi mie / De ce amorul, dul-
cea-amicie / Sint gtucarie, virtuti uitate, / Ce sta_la
moda a fi tradate 7 /_De ce onoarea e 0 minciuna /
La cei_ce adesea giurd-al_ ei nume? / De_ce virtutea
si faptd buna / Cu-aur sa cumpar acum in lume ?!

Aceasta disolutie a tuturor valorilor morale— aceasta
Umwertung aller Werte — a{_un e la Teodor Profiriu
un sentiment cosmic de_labilitate, de zapaceald, sim-
bolizat prin Tnvirtirea pamfntulul in jurul lui nsusi :

Pe masina cea rotundd/ Toti aici citi locuim : / Cei
cu mintea prea profunda / Ca sl cei ‘de tot_nebuni, |
Acei rdi ca si cei buni, / Tot mereu ne invirtim. / E
stiut cd-nvirtitura / E normalul nostru stat, / Caci pe
lume ne-ncetat / Ne dam toti de-a dura-dura-.

In_ locul adevaratelor_binefaceri ale civilizatiei:
bunastarea economica mijloace rapide de comunica-
tie, produse culturale de” valoare, alungarea preju-
decdtilor.... versuitorul vedea cum invadau tara au-
tori_‘ieftini de modd, fleacuri de_lux sl _obiecte de

nimic, dar cotate ca lemn de ,,buni conditie™ sociala :

Dupa ce pe din-afari_/ Recitesc pe Paul de Kock |
Si. fumez mereu tigara, | Alergind din loc in loc. |
Far'sa am vreo trebusoard, /Caci ma tin aristocrat,

confinind

putindu-i-se comunica aceste rul confunda pro

Nu e de mirare cd fervoarea
uneori in ciuda intentiilor mar-
problemelor dezbatute, la afir-

nr se

SCHEMA |

m | Si-asta breasla n-a sa moara... | Apoi nu-s civi-
izat

Inteligenta omului, viata_lui sufleteascd nu se mai
stravad 1n Tnaltimea fruntii, Tn stralucirea ochilor, in
sclipirea crejerului. Omul e civilizat_daca de la tim-
piele lul in jos se prelungesc favoritii taiati la moda :

O voi Gali si Lavater, /Ce sinteti poate_in cer, |
Sau infernul locuiti, — t A cazut a voastra clicd: /
Cap si cran nu sint nimica. /A iesit un nou sistem /
Si multi_astazi nu_se tem |Sa va spuie ca gresiti: /
Totul sta n favoriti ."

In asemenea Tmprejurdri, situatia scriitorului_era
deosebit de grea. Daca se conforma modei, daca se
pervertea ca atitia la sunetul banului, daca renunta
sd spuna adevarul, avea succes, era Imbratisat, dar
devenea o lichea de care lui i-ar fi fost Tn primul
rind scirba :

Daca verde-n ochi n-as spune I Adevarul tuturor,
Insultind_ cu aspre glume_i Pe ciocoi lingusitor, /
tacind, s& nu mai scriu / Tot ce vad si tot ce_ stiu.
Dar sa laud _pe misei Si sda dau mina cu ei;_lO
atunci_sd stii curat / Ca de toti as fi stimat. /Zau
De toti as fi stimat!

Dacd, dimpotrivd, poetul se dovedeste recalcitrant,
daca _indispune pe puternicii zilei, strigind prea dirz
adevarul, dacd prefera sa rdamind luptatorul sarac si
stingher pentru adevaratul mai _bine, il asteaptd calea
chinuita_a damnatului politic, din care nu poate scapa
decit prin tdcere, prin renuntare la poezie :

|
1
/
!
|

Pentru ce, amice de_un timp incoace, / Nu mai cinti
nimica, ce ! acum esti mut ? / Ort in poezie fie nu-ti
mai place / Sa ne spui la glume cc.-n timpul trcc~.it ? 7/
Un amic deunazi ma-ntrebd pe mine, / tntinzindu-mi
mina-i tantos ca Ahil. / I-tim raspuns : Amice ! Gust
(?cuml Intu-ml vine / A pruji Tn versuri, caci ma tem
-exil I't.

De aici, pina la deceptionism_nu mai e decit un pas,
primele acorduri ale unui sentiment depresiv al vietil
apar. E Cagbolcescu exprima acest_sentiment de zadar-
Q_ICIelln stihuri naive, in tonul cartilor populare me-

ievale

O, lume! ce esti lume ? / L-aprinsul dor Tmi spu-
ne. /7N|m|c? Mare mir.une ? Sau nit esti decit
nume

_Pentru a-i reliefa intelesul intors, tinarul si stinga-
ciul viersuitor 1. Adrian imagineaza ca nici Dumnezeu
nu 0 mai recunoaste :

Unii, vad, se-ngimfa n mariri, averi, / Traind in
| anchete si In dulci placeri. / Altii In mizerie soarta
blestemind, / La_tirani avari viata lor rugind. / Unii
cu mindrie pamintul domnesc, / Altii c-umilintd pen-
tru ci muncesc...

(Antiteza eminesciana + Tmparatul si_ proletarul, c
aici in_germene. Eminescu va creste in aceasta_ at-
mosferd ‘de dezamagire ; el 1i va formula termenii de
protest si de indoiala la temperatura geniului, crelnd
marea arta.

E, fireste, greu de crezut ca in 1964 s-ar putea intilni in publici- Z
stica noastra asemenea diformitati dogmatice. H. Deleanu a tinut
sa demonstreze insa ca pentru el aceasta e posibil. De mentionai
ca lucrurile nu se limiteaza la nuda prezentare a schemelor. Auto-
rul se opreste indelung asupra lor, le comenteaza analitic pe baza
experientei unor spectacole realizate in tara sau peste hotare, ju-
decate exclusiv in functie de caracteristicile inscrise in scheme. Din
orice perspectiva am privi aceste scheme, chiar ajutati de detaliile
explicative din cugrinsul exemplificarilor, e strident faptul ca auto-

leme de esteticd generala cu procedee si mij-
loace specifice mestesugului teatral. Evident e cd aceasta ,,suita
de criterii”, cum numeste intr-un loc autorul elementele acestor
scheme, constituie simple procedee in teatru pe care le folosesc
in egala masura si oameni de teatru Tmpartasind conceptiile este-
ticii marxiste si regizori din afara acestor orientdri estetice. De
aceea caracteristicile enumerate de H. Deleanu in dreptul realis-
mului socialist (fie Tn raport cu naturalismul, fie in raport cu for-
malismul) au de fapt o vaga tangentda cu sfera realismului socia-
list inteles ca metoda de creatie De ce constituie trasaturi numai
ale realismului socialist in teatru folosirea adecvata a echilibrului

o«

1 lufst
REALISM SOCIALIST s

) tiMiunlirva «Uvdcl
— interpretare ,
— generalizare filozofica a 1A « &p utofWfei A

observatiei
— poezia semnificativa a an- armonic al componentelor spectacolului, conceptia organic aso-

samblului o ciatd cu valentele realiste ale textului, utilizarea adecvata a mij-
— concentrarea atentiel ) loacelor tehnice sau ale muzicii etc., etc., etc ? Dar istoria teatru-
— stimulatorul pozitiei active lui universal si romanesc, realizari recente de peste hotare, abunda

a patetismului revolutionar al
spectatorului

REALISM SOCIALIST

in exemple potrivit carora oameni de teatru valorosi, indiferent de
opiniile estetice Tmpartasite, ou obtinut realizari memorabile, apli-
cind cu talent si pricepere conceptii regizorale in care se intilnesc
unele din ..criteriile” considerate de H, Deleanu ca aparfinind cu
exclusivitate realismului socialist. Tnseamna aceasta cd eo ipso

acesti oameni de teatru au semnat un act de adeziune la realismul

— autentica revolutionare a

formei teatrale, descinsa din leanu, cum ceea ce

substanta noua a textului
dramatic

— autentica inovatie, necesita-
tea noului

— logica, necesitatea utilizarii
efectului teatral

socialist ? Dar, de fapt, mergind pe firul argumentatiei lui H. De-
-sa numeste realismul socialist in teatru con-
stituie un fel de sumum calitativ, e aproape de neinteles de ce
izbutesc regizor: care nu Tmpartasesc conceptiile esteticii marxiste
si realizeze uneori spectacole de realda valoare artisticd. Apoi,
daca un regizor, partizan consecvent al realismului socialist folo-
seste Tnfr-un spectacol un procedeu regizoral nepotrivit, conducind
la anularea sau diminuarea valorii sale artistice, putem conchide
a prin chiar aceasta s-a abatut de la principiile realismului so-
cialist in teatru, cd a renuntat, Intr-un asemenea caz, la acest

— conventia organic asociata ci

cu substanta realista a tex-

tului . credo ideologic si estetic ?
— spectacole ritmice y
— echilibrul armonic al com-

ponentelor spectacolului

— valentele artistice ale tehni-
cii In teatru

— proprietatea formei specta-
colului, concluzie a spiritu-
lui textului dramatic.

estetice,

vedere vulgarizatoare Tmpartasite si — din
sub semnatura lui Horia
ritd curiozitate, buna n cel mai fericit caz sa dovedeasca unde
pot sa ducd schematizarea si dogmatizarea principiilor noastre

Cercetarea esteticii, marxiste repudiaza asemenea puncte de

- din pacate — publicate
eleanu. Aparitia lor constituie o nedo-

Z. ORHEA

Sunetul_ juvenil-elegiac din versurile adresate A-
micului F.. l.. nu e oare vag anticipat de tristetea
melodioasa cu care E. Cobolcescu, pe vaporul ,,Zrini",
care aducea noi amploiat!, pe Dunare in jos, de la
Braila si Galati, reediteaza plingerile lui Ovidiu ?

Dara vaporul iata-l s-opreste / P-a lui Bugege ter-
muri pustii '/ Suflete, suflet! ce te mahneste ? /
Care-| durerea ce tu o stii ? / Tu te-ntorci, Zrini, cu
bucurie / larasi la locul unde-ai plecat, / Tu bati in
valuri cu armonje, / Dar ale mele _imne-a-ncetat ! /
Pe aceste maluri, asprd ninsoare / Fruntea mea juna
o va-ngheta | / Si-a mele lacrimi, dureri amare, /

Vintul Te-a sterge, le va usca. *

Accentele virile de revolta —_din Scrisoarea Il si
Dalila — nu sint oare, foarte stingaci, prevestite prin
aceste versuri ale tinarului 1. Adrian?

_Cocheta volatila cu gratii cind zimbeste / S-arunca-a
ei ochiade cu dragoste, cu foc, [ N-o _crede | fugi de
dinsa | perfida te-amageste ! / Si-odata prins in la-
tu-i, rizind fsi bate joc'! / Patriotul, liberalul, de tara
cind Tti spune / Ca inima-i doreste progres si fericire,/
Nu-I crede | cdci s-acesta aleargd dup-un nume / Cu
care sa agiunga vr-odata la marire !«

Sentimentul crescind in _sufletul lui Eminescu. in
clipele lui de adincd deprimare, de oboseald in lupta
incordata, pe care o ducea cu raul, sentimentul lumii
ca haos, e prefigurat, confuz, in versuri ca acestea, tot
de I. Adrian :

La cine oare-atuncea afla-voi consolare ? / La_cine
pot a spune_durerea ce ma darma ? / Cui oare sa fac
parte din trista-mi cugetare, / Ce stinpge-a mea junie,
ce inima Tmi sfarma 7 / Cind vad ca lumea merge
eu-ncetul spre cadere, / Rotindu-sc-ntr-un haos con-
fuz, Tntunecos ...

Uneori chiar tonul si miscarea versului prevestesc,
cu toata stingacia lor, melodia fara seaman —_ aliaj dc
revoltd, dezamagire si durere — a Scrisorilor ~ lui
Eminescu :

Am fost tinar ca si tine, m-am |dsat si ey in lume /
Sa ma poarte ca-n’ capastru, cite-o vorba, cite-un
nume, / Am avut si cu iluzii si ca tine am crezut / La
placute inspiratii ce in urma le-am pierdut. | Cin| ai
sti tu. o Hafize, tu_ce simti cd nca-ti bate / Inima ta
la numirea de iubire, dc dreptate, / Cind ai sti cum
vine vremea cinci pe rind ne parasesc / Toatc-accste
dulci iluzii ce-n junie ne-amagesc, / Zau c-atunci ai
da crezare l-a mea veche_ ispitire / O, Hafize! viata
este un drum plin de nalucire...

Si ceea ce e mai surprinzator, e cd aceste melodioa-
se tonuri grave apar la D. Dascalescu, discipolul rit-
murilor usoare, saltarete, al refrenelor lui Barangor

Unele accente de dezamdgire, in tonalitdti preemi-
nescicne, apar_chiar Tnainte” de poezia post-unionistd.
chiar_in anii Tntunecati care au_urmat inabusirii re-
volutiel de la 1848. in gazeta ,Bucovina" — 'la care
stim cit a contribuit pana exilatilor politici moldo-
veni, prigoniti de Mihail Sturza pentru incercarea lor
dc revolutie Tn Moldova, Tn 1848 — intr-o poezie sa-

Eminescu

In zilele de 28 si 29 septembrie a avui loc, la
Venetia, Convegno-ul international Eminescu, ini-
tial de cifiva carturari de frunte italieni ca An-
gelo Monteverdi si Rosa del Conte, si patronat de
catre Academia de'Lincei si Fundatia Cinni. Sediul
Congresului a fost in palatul Cinni din insula San
Giorgio Maggiore. Lucrdrile au inceput luni dimi-
neata prin cuvintul de deschidere rostit de secre-
tarul general al Fundatiei Cinni. domnul Branca.
A urmat nobila conferinta tinutd de Angelo Monte-
verdi, presedinte al Academiei de’Lincei, care ne-a
vizitat tara cu ocazia colocviului de romanistica
din 1959 la Bucuresti. Monteverdi a evocat cu cal-
durd, chiar cu emotie, biografia eminesciana si
opera marelui poet roman, facind sa rasune in
acel vechi lacas de cultura, sonetul Venetia, su-
pus unei subtile analize comparate.

Dupa conferinta lui Monteverdi, a urmat un cu-
vin! al lui Tudor Arghezi, tradus si citit de Rosa
del Conte, animatoarea remarcabilei lucrari Emi-
nescu o dell'assoluto. Prima dimineata s-a incheiat
cu un cockteil in saloanele palatului Cinni.

Dupa amiaza, lucrdrile au fost reluate in cadrul
unei mese rotunde, la care s-au facut comunicari
sau s-a luat cuvintul in citeva probleme de impor-
tantd majora pentru eminescologie, ca de pilda
stadiul lucrdrilor in legatura cu Eminescu in 1in-
treaga lume, probleme unui dictionar al limbii
lui Eminescu, problema traducerilor, si mai presus
de orice, problema universalitatii poetului roman.
Participarea | discutii si comunicari a fost foarte
larga, pentru ca erau de fata cercetatori si tradu-
catori ai lui Eminescu din toatd lumea, din Roma-
nia si Italia in primul rind, apoi din Franta, Anglia,

tirlca_anonima _din anul Il (1849). intitulatd Hora %
menita in subtitlu a se cinta pe’ arla poeziei in_ton
popular, cu_acelasi titlu, a lui V, Alecsandri, gasim
imagini si ritmuri care anticipeaza surprinzator Satira
eminesciana :

..Ny mai fiti de-acum papuse, / Va piur_pe lepta
cea sfinta, / Pentru ci tocmal ca ele, / Va mlscati
precum va cinta. / Cintccul cel mai puternic / V-a
fost numai interesul. / El v-abate, el va-ndreapta, /
Poartad trebile si fesul.

E neindoielnic cd in biblioteca lui Arune Pumnul,
dascalul venerat al lui Eminescu, foaia ,Bucovina” a
stat la loc de cinste. E greu_de presupus ca ,,gimna-
ziastul" Eminescu sa n-o fi citit cu pietate, in anii séi
de scoald bucovineana.

n acelasi an 1849, tot in_foaia }Bucovina cineva
care semneaza cu_un semn figurativ — asa_cum faceau
multi dintre scriitorii Tnaintati ai vremii, ca  sa-Si
pastreze un anonimat care sa-i fereasca de razbunarea
potentatilor politici, dar in acelasi timp sa poatd_fi
recunoscuti de ceilalti luptatori generosi — publicad
0 poezie care se intituleaza simplu, Sonet, cu dedi'
catia : ,,D-ei K. L." si contin in germene puternicei
antiteze din inger si demon, precum si elemente care
anticipeaza_ armonia versurilor din Mortua est si fi-
nalul din Inger de paza:

Sl tu esti femeie ! esti raza senini, / O steld, o_um-
bra, o floare-un suspin, / Caprit, al naturei, fiinta di-
ving, / Buchet de frumseti, ‘calls de venin. / Esti
balsam ce-n pripa durerea _alind, / Esti trasnet ce
sfarma al omului sin, / Esti idol si lumea de tine e
plina, / Mister esti in totul, placere_si chin! / Ctnd
Inima-ti fierbe de urd, minte, / Sau cind se bate de-un
straniu_amor, [ Al meu suflet sigur nimica nu stie. /
Dar vai ' gelozia, femeie, ma face / Sa-ti zic ca esti
demon si-as vrea ca fa morl| / Dar seara cind vine,
esti Tnger de pace !

Premisele uriasei_miscari «ufletestl, de adlncd de-
zamagire, de intenfa revolta, de tutremurat ntrebari
in fata lumii sl vietii — care a culminat _cu_lirica ge-
niald a lui Eminefcu — f-au pus astfel Tncd din anii
urmatori revolutiei de la 1848 sl mai ales dupa 1859. a
doua_zi dupa_Unirea Principatelor, de care se legase-
ra atitea mari, si justificate sperante.
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la VVenetia

Suedia, R F Germana, Cehoslovacia, Spania, Por-
tugalia etc.

In general, toate interventiile au fost substantiale,
si eminescologia europeanda nu are decit de cisti-
gat de pe urma acestei prime fintilniri internatio-
nale care a confruntat rezultatele cercetarii de pre-
tutindeni in materie eminesciana, dind sugestii pre-
tioase pentru mai departe, mai ales in directia
literaturii comparate.

Delegatia R.P. Romane, alcatuita din prof. acad.
Al. Rosetti, cont. univ. Zoe Dumitrescu-Busulenga,
conf. univ. Mircea Zaciu, a fost prezenta cu citeva
comunicari. Acad. Al. Roselli a vorbit in dupa
amiaza primei zile despre ,Mihai Eminescu si ex-
presia poeticd romaneascd" apoi, in dimineata
zilei a doua, despre ,Stadiul lucrarilor la dictio-
narul limbii poetice a lui Eminescu" Si comunica-
rea si informarea s-au bucurai de un mare succes,
sfirnind numeroase comentarii si dind loc la su-
gestii interesante. Cont. univ. Zoe Dumitrescu-Bu-
sulenga s-a incadrat cu comunicarea sa despre
,Eminescu si romantismul european" intr-una din
marile teme propuse ale Convegno-ului.

Intlinirea de la Venetia a constituit un fructuos
schimb de experienta intre cercetatorii romani si
straini, cu privire ta modalitatile de traducere si
studiu al operei eminesciene, si ma' ales la moda-
littile de raspindire a operei poetului in straina-
tate, de afirmare a universalitatii acestuia. Pentru
aceasta prima consacrare internationala a marelui
poet roman, se cuvine sa exprimam multumirile
noastre organizatorilor si initiatorilor Convegno-
ului de lu Venetia.

Zoe DUMITRESCU-BUSULENGA

In Steaoa Dunarii, IV

(1860),
Focsani, 20 August 1859, in Steaoa



Ce e nou in dragoste ? Ce poate sa fie
nou ? stiinta, tehnica, arta, evolueaza. Dar
dragostea 7 Evolueaza si dragostea? Gasim
In Istoria dragostei o singura clipa de reve-
latie, de tﬁ)ul aceleia pe care a trait-o New-
ton, vazind cum cade marul, sl care I-a dus
la descoperirea legilor atractiei universale?
Ceva asemanator, cu un mar si_ un pom, le-
at de dragoste sl atractie universald, s-a
intimplat cindva, dar in cadrul legendar ai
gradinii Edenului. Din fericire, Adam a fost
definitiv izgonit din paradis, asa cad sintem
nevolti sa rezolvam aici (si, pe cit posibil,
cu picioarele cit mai pe pamint), problema
dragostei.
Rep.

JUBITI?
DACA _DA“ DE CE?

_Am pus intrebarea : ,,lubiti ? Daca ,.da”,
raspundeti ,,de ce”, undi numar_de 100 ti-
neri, Dintr-o suta de raspunsuri, am ales
doudsprezece care ni se par a fi mai sem-
nificative. lata-le :

...lubesc. Mi-e mai usor s& spun _c& iu-
besc, decit sa spun de ce iubesc. E ca si
cum ti s-ar cere sa explici, cind vorbesti
la telefon, schema de constructie a apara-
tului telefonic. lubesc. La 22 de ani ai
mei, asta-mi ajunge” I.M. — studenta la
Politehnica ; ,,In general_nu-mi plac de-
claratiile de dragoste, nici macar la ci-
nematograf. Eu cred ca tot asa_cum, daca
mergi pe munte si exclami ,,Vai, ce pelsalj
frumos !“, exclamatia ta dizolva frumosul,
si exclamatiile Tn dragoste au acelasi e-
fect. Adincimea unei 1Ubiri_se masoara in
discretia ei” S.M. — Tnvatator ; ,,Desigur
ca iubesc. De ce ? Pentru asta am un ras-
,puns sintetic . dragostea e o arta. Sint
Indragostit de arta” C.V. — topograf ;
,orice se poate planifica, dar prietenia,
dragostea, nu ! Desi mi-am propus sa iu-
besc. la ora actuala nu, iubesc” 1.G. —
functionara O.C.L. ; ,,il \iubesc pe omul pe
care-1 iubesc, pentru ca este un om din-
tr-o bucata, atent, delicat si sigur de el.
la fel de dragut cu mine, cum e cu oa-
menii lui din echipa, la locul sau de mun-
ca" F.D. — filatoare ; ,Daca in dragoste
ar fi_ mult mai putin carierism, ar fi foar-
te bine” N.C. — balerina ;_,,Cred ca pot
sd iubesc pe cineva si fara sa-1 admir.
Admiratia nu tine neapdrat de dragoste
Poate de aceea nu iubesc” M.N. — sto-
matolog ; ,,Daca X 1l iubeste pe Y, Y poa-
te, sau poate sa nu-1 iubeasca pe X. Dacd
X 1l iubeste pe Y si Y 1l iubeste pe Z, nu

ta, ca o reactie in lant, pentru ca fiecare
ideea nou-nascuta se "avinta tot mai de-
parte, ideile producind — Tn migcarea lor
dialecticd — sudura_reveriilor si visurilor
de viitor, cu senzatiile reale si meditatia
asupra prezentului.

— Ce se Intimpla Tnsa cu sentimentul?

—_Sentimentu] este cvasiperisabil (sau,
ca sa facem un joc de cuvinte nevinovat :
pare ca dlspars‘)J, evolueaza ciclic, in spi-
rala, nu neaparat un sentiment dintr-al-
tul, ca ideile, ci izvorind, cu alte cuvinte
direct dintr-o situatie datd sau dintr-o im-
presie datd, deci are o aparenta stabilita-
te, pare static. y

.— Dupa pérerea dvs., ce anume da sta-
bilitate dragostei ?

_ — 1n_nici un caz doar sentimentul luat
izolat, Si_nici invers, doar rationamentul :
trebuie 'sd iubesc, pentru ca... Socotesc ca
este nevoie ca ideea sa fie sentimentald_si
sentimentul rational (nu ,,prosteste” ratio-
nal). Dragostea are 0 dialecticd . extrem
de “,,pacatoasa” si din cite cazuri cunosg
eu, din_efte — dvs., se confirma aceasta
afirmatie a mea. Daca in arta, in filozofie,
in stiintd se cere talent, de ce nu_s-ar
cere talént si In dragoste ? Romeo si Ju-

IN

mei, nu este de a-1 judeca pe bolnavi,
frecventa anumitor cazuri ne ajuta sa tra-
gem citeva concluzii generalizatoare. n
Chestiunea tratatd a dragostei si a orbitei
pe care evolueaza ea, cé poate_spune un
medic de la urgenta? Sint incd, din pa-
cate, manifestari de grava superficialitate,
de infantilism intirziat, carora le cad vic-
tima vieti tinere. Nu sint impotriva roman-
tismului, dar condamn un romantism ex-
cesiv, asi spune ,bolpavicios”.  Tinerii
nostri sint, si trebuie sa fie, educati pen-
tru” a_face fata tuturor incercarilor’ vietii.
O primd deziluzie din dragoste (cu ex-
ceptia cazurilor patologice) nu poate fi
ustificarea unei ncercari de sinucidere.
Dovada ca aici intra in_joc factori nehota-
ritori ;. am observat cd” existd o_anumita
periodicizare a incercarilor de sinucidere
din_dragoste, toamna fiind anotimpul cel
mai Tntristator din acest punct de vedere.

— Doriti sa alegeti un caz ?
_ — Tinara R, A. Virsta: 18 ani. Eleva
in_ultima clasa. Dupa ce-am scos-0 din
rimejdie, nu s-a rusinat de actul pe care
-a facut. Povestea ei_este cit se poate de
simpla : l-a cunoscut Tntr-un cerc de prie-
teni pe M. L. Bdiat. prezentabil, 1palt
brunet, pe gustul ei. in prima seara, el
a condus-o, dar... s-au plimbat pina la
ora 5 dimineata. Rezultatul : scandal aca-
sa (la 14 ani, pentru o plimbare nevinova-
ta. dupa-amiaza, la sosea, cu un coleg,
tatal ei Ti aruncase In" foc prima pereche

de ciorapi de matase pe care-i avea). A-
cum Tnsd era prea mare pentru ca parin-
tii sa procedeze la fel. Mama i-a spus:
»Esti fata frumoasa. Ce crezi ca vrea de
la tine7“ Peste toate, dupa o luna
si ceva, n care s-au vazut totusi
in flecare zi. M. L. a venit sa-i
spuna prieteniei sale cd a fost la doc-
tor (ah, iar sintem amestecati noi, medicii,
in dragoste !), ca ar fi bolnav de plamini
si ca trebuie sa plece de urgenta la munte.
Unde ? inca nu stie, dar o sa-i scrie nu-
maidecit. Nu i-a scris nici un rind. Dupa
alte doua saptamini I-a reintilnit pe bule-
vardul Balcescu, la bratul unei tinere.
Desi a vrut sa treaca neobservatd, tinarul
a oprit-o si i-a prezentat Tnsotitoarea :
»,Logodnica mea". Tn seara aceleiasi zile,
dupa ce s-a plimbat indelung pe strazile
cartierului, pe care, cindva, le strabatuse
cu M. L., tindra R. A. a facut gestul fatal.
»,Va rog sa ma intelegeti — Tmi cerea ea
dupa ce fusese salvatda. Acum sint fericita
c-am scapat. Dar atunci, dacd n-o faceam.

DRAG

e necesar._ca Y. sa-l iubeasca pe Z. Si in-
trucit unii se iubesc pe ei insisi, pe cind
altii (chiar dintre cel care-s iubiti sau iu-
besc) nu se iubesc pe ei nsisi, iubirea are
un caracter atit de relativ, Tneit mi-e greu
sa raspund la Tntrebare, si pe deasupra sa
mai si argumentez” — G.I. — inginer e-
lectronist ; ,,Da! Nu stiu!* — G.D. —
studenta la Agronomie ; ,,Raspunsul meu
0 sa fie ceva mai lung. Cred ca atunci
cind vorbim despre dragoste, e neaparat
necesar sa vorbim si despre conditiile Tn
care se desfasoard ea. Casatoria reprezin-
ta, dupad mine, omologarea unei iubiri te-
meinice. de durata. Dar iatd cd dupa ca-
satorie apar o multime de greutati (legate
de gospodarie, etc) care influenteaza, zic
eu, si lumea nobild a sentimentelor. Daca
asupra acestei chestiuni a socotit necesar
sa se opreasca pina si Lenin, Tnseamna ca
se afla, aici miezul unui adevar dificil de
scos la lumina: ,Foarte putini sofi —
spunea l.enin —, chiar dintre proletari, se
gindesc cit de mult ar putea sa usureze
din greutatile si grijile cu care este Tmpo-
varata sotia, sau chiar s-0 scuteasca com-
plet de toate acestea, dacd ar vreo s-0
ajute in ,munca femeiasca”. Insa ei nu
fac acest lucru pentru ca socotesc ca nu
cadreazd cu ,,drepturile si demnitatea u-
nui barbat”. Acesta cere sa aiba asigurate
odihna st confortul. Viata casnica a fe-
meii este o jertfire de sine zilnica, in mii
de lucruri marunte. Vechiul patriarhat
continud sd ddinuiasca intr-o formd as-
cunsi”. Lenin a explicat lucrurile acestea
cu aproape o jumatate de secol Tn urma.
Indiferent de saltul tehnicii, de existenta
aragazului, a masinii de spalat rufe, a ma-
gazinelor cu autoservire, problema ridi-
cata de Lenin Tsi are actualitatea ei. Nu
sint putine cazurile Tn care dragostea
piere din pricina unor asemenea factori
aparent neesentiali, dar care, in cele din
urma. isi spun cuvintul. Daca dvs. consi-
derati cd n-am raspuns la Tntrebarea
pusa, puteti sa nu publicati raspunsul
meu” A.F. — activistda U.T.M. ; ,,Literatu-
ra datoreaza enorm dragostei. Fara exis-
tenta dragostei pe pamint, multe pagini
minunate n-ar fi existat nici ele. lubesc,
si unele din cartile pe care le citesc ma
ajuta sa Tnteleg cind am gresit n dragos-
tea mea. cind am avut dreptate. Binein-
teles, nu sint ca un barometru, nu copiez
ce li se intimpla altora, dar cred in lite-
ratura (poate sa fie vorba si de o defor-
mare profesionald). Nu-mi place 1nsa,
Tntotdeauna, cum se scrie despre dragos-
te. Mai ales Tn domeniul acesta, schemele
suna mai strident decit in oricare parte.
Am scdpat, cu timpul, de eroul medaliat,
iubit, premiat, etc., cistigatorul tuturor
probelor vietii. Dar mai intilnesti par-
fumul (avind farmecul sau la vremea res-
pectivd) teodorenian, transpus n preajma
cuptoarelor ori pe cimpul colectivei. Tmi
place cum scrie despre dragoste Zaharia
Stancu. Scriitorii tineri aduc si ei viziu-
nea lor mai apropiatd de anii pe care-i
traim, totusi ceva ma nemultumeste. Ce
anume? Dac-as sti..” B.D. — biblioteca-
ra ; ,Mal bine sa iubesti, decit sa vor-
vesti despre iubire. Nu stiu cine-a spus-o,
dar bine-a spus-o I“ V.M. — strungar.

IDEE-SENTIMENT

Interlocutor : conf. univ. Radu Stoichi-
td, de la Facultatea de filozofie din Bucu-
resti.

— Am putea Tncepe dialogul nostru cu
Tncercarea de a delimita, evident fortat,
ideea de sentiment, fiindca amindoua Tsi
au rolul lor determinant in cadrul temei
pe care o dezbatem.

— Ma rog. ldeea si sentimentul pot fi
numite focul si apa vietii. Fard a avea
pretentia ca transmit ceva nou (dimpo-
triva, citez) trebuie spus cd ideea este
perisabila O prima senzatie (vezi marul
lui Newton) naste o idee (pe care o nu-
merotam, pentru uzul discutiei, cu nr. 1);
ideea nt, 1 naste alte idei, sa zicem de la
nr. 2—12) Fiecare idee de la nr. 2—12
naste alte si alte idei. Dezvoltarea Ideilor
se produce in permanentd linie ascenden-

lieta, Tristan si Isolda au fost (sau mai
exact: sint) genii In dragoste. Dragostea

lor este nobila sl pretioasa nu pentru ca
ei ar fl tineri si frumosi, ci pentru ca se
iubesc. Ce Tnseamnd talent in dragoste ?
Spuneti-mi dvs. ce Tnseamna talent in
stiinta, Tn arta, etc., si-atunci poate c-am
sa spun sl eu...

— La unii tineri de 15—16—17 ani, apa-
re 0 anumita fuga dupa dragoste, ca dupa
un tinut exotic, plin de mister, riscuri si
frumusete. Ei cred cd simpla apropiere de
pragul maturitatii le aduce, automat, si
capacitatea de a iubi.

— Dupa parerea mea, exista o forta de
creatie a materiei. Cind ai cunostinta de
acest fapt, grefezi pe biologic sentimentul
iubirii, care nu e totuna cu patima treca-
toare. Poporul spune : ,Dragostea e sarea
pamintului”, recunoscind astfel dreptul
fiecarui om la iubire. Noi traim n socia-
lism. Socialismul desfiinteaza egoismul,
deschide porti largi pentru dragoste.

— Deci, ceva nou Tn dragoste...

Influenta evolutiei tehnicii si a stiin-
tei asupra supremei comunicari care este,
sau trebuie sa fie, dragostea, face sd
existe o diferenta Tntre felul in cars
comunica oamenii  secolului XX i
cei din alte secole anterioare. Diferenta se
datoreste in primul rind caracterului ci-
vilizatiei materiale, care pare sa fie de
naturd sa Tnlocuiascd comunicarea om-om
prin alte comunicdri : masina, telefonul,
etc., adica mijloacele de lucru, mijloa-
cele de comunicare. Astazi omul se afld
in fata a infinit mai multe necesitati de
comunicare decit in trecut. Asa se naste
pericolul, pe care trebuie sa-1 combatem,
ca Tntre comunicarea sensibila si cea me-
canica sa se producd, treptat, un divort.
E nevoie ca in toate formele de comu-

nicare sa nu uiti ca dragostea este forma
suprema a sensibilitatii umane.

FARA IRONII!

Intr-o emisiune pe tema ,,Dragostei”
din cadrul ,,Clubului tineretii” (redactor:
lleana Pop), la televiziune, comentatorul
(Eugen Florescu) cita, printre altele, si o
scrisoare primita de redactia ,,Scinteii ti-
neretului”. O tinara de 21 de ani comuni-
ca redactiei ca e harnica, modesta, ca
si-a pregatit ,,trusoul” (perne, plapuma,
lengerie), dar n-a ntilnit Tnca dragostea.
Ea cerea redactiei s-o sfatuiasca ce anu-
me trebuie sa facd pentru a ntilni in
sfirsit dragostea. E. F. comenta scrisoarea
cu superioritatea omului care ascunde, in
buzunarul mic, toate secretele vietii.
Faptul merita sa fie abordat altfel : ori
respectiva tinara care cere unei redactii
sfaturi Tntr-un domeniu atit de fragil si
intim da dovada unei ingenuitati cam
tardive — si ramine sa aflam de ce stau
lucrurile asa, ori la mijloc este ceva mult
mai complicat, mai dramatic, si atunci a-
bia cd se cuvine sa descifram sensurile
adinei ale epistolei.

O investigatie destul de sumard ne-a
ajutat sa aflam ca personajul in chestiu-
ne are complexe de ordin fizic. Spiritul
gospodaresc, harnicia, pot sa fie la el
simple mijloace de a-si stabili un echili-
bru interior, o ,,compensatie” pe care ti-
nara doreste s-0 ofere aceluia pe care
incd nu l-a intilnit. De aici se trag ,,haz-
liile” perne, plapuma, lengeria. Cind esti
Tncaltat cu bocanci de munte, nu e bine
sa-ncerci sa umbli in virful picioarelor !

Interlocutorul nostru este medicul Con-
stantin lonescu. de la Spitalul de urgenta.
— Desi rolul meu, ca si al colegilor

nnebuneam”. Oare asa sa fie? Vina tt-
narulul e indiscutabild, dar si victima are
partea ei serioasa de vina. Neavind o edu-
catie sentimentald temeinica (tinind, n
parte, si de legdtura afectiva cu parintii),
R.A. s-a jucat cu dragostea si, Tn ultima
instanta, cu propria ei viata. E admisibil?

DE VORBA
CU ,MICUL PRINT *

Prin intermediul prefetei (Eugen Schi-
leru) la admirabilul poem Tnchinat iubirii,
am stat de vorba cu Micul print.

— Exista prostul obicei ca sfera dra-
gostei sa fie restrinsd strict la relatia
barbat-femeie. Fireste, e relatia cea mai
insemnata a sferei respective, dar mai
putem cita : iubirea Tntre prieteni, dra-
gostea de patrie, dragostea de umanitate...

— Restringind si noi sfera, care ar fi
dominanta relatiei de dragoste barbat-
femeie ?

— Unicitatea sentimentului ! Dragostea
trebuie sa fie unica, pentru ca dragoste
puternica fara individualizare, nu exista.
Oamenii nu sint obiecte sau cantitati care
sa se poata schimba intre ele, care sd se
poata Tnlocui reciproc. Cind intr-o con-
stiinta s-a Tnradacinat puternic sentimen-
tul valorii umane, aceasta constiintd, de
acum Tnainte Tn stare sa respecte demni-
tatea sl libertatea celuilalt, s-a maturizat
pentru dragoste.

— Socotiti dragostea ca fiind doar un
produs al afectivului ?

— Dragostea nu exclude luciditatea, ra-
tiunea. Punind Tn slujba sentimentului
puterea intelegerii, aceasta capata rolul
unei forte care construieste, consolideaza,
asigura continuitatea, dainuirea lubirii.

— Vreti sa numiti macar unul din dus-
manii de moarte ai prieteniei, ai dragos-
tei?

— Dorinta de posesiune, de proprietate.
Se opune daruirii — fara de care nu
poate exista dragoste adevdratd. Rapeste
libertatea celui pe care nu-1 mai conside-
ra o persoana cu drepturi egale, ci doar
un obiect; falsifica relatiile si dezonorea-
za ambele fiinte. ,,Nu confunda iubirea —
scrie Antoine de Saint-Exupdry n ,,Cita-
dela” — cu delirul posesiunii care aduce
cele mai crunte suferinte. Caci dragostea,
contrariu parerii comune, nu te face sa
suferi. Ceea ce te face sa suferi e in-
stinctul proprietatii care e contrariul dra-
gostei.. “ Si tot el arata ca dragostea ade-
varata Tncepe acolo unde nu astepti ni-
mic T schimb Reala prietenie nu poate
fi dezamagita, iar iubirea reald nu poate
fi ranita.

— Si totusi, fata de diversitatea carac-
terologica sl temperamentald, practica se
dovedeste ceva mal complicata.

— Cind prietenii sau cei ce se iubesc
respecta fiecare libertatea celuilalt, dife-
rentele care exista Tntre ei, departe de a
genera discordia, 1i Tmbogatesc reciproc.
A iubi Thseamnd a colabora cu cineva, a
privi Tmpreuna fTn aceeasi directie, ,a
crea legaturi”, ,a fi responsabil de cine-
va", ,a te darui”, excluzind chiar si ten-
tatia contabilizarii a tot ce daruiesti ce-
luilalt. Prin dragoste, cuplul dobindeste
un caracter de unicitate. Dragostea te
face sd cunosti mai profund pe celdlalt
si sa judeci, mai curind dupa fapte decit
dupa cuvinte, care pot fi izvor de neinte-
legere. Dragostea face ca orele sa apara,
Tn succesiunea lor. cu culoarea si lumina
sarbatorii, iar zilele sa se deosebeasca u-
nele de altele si lumea sa apara mai pro-
funda, mai bogata, mai frumoasa si mai
amicalda. Legaturile care se tes Tntre cei
doi Tncheagd o adevaratd mitologie comu-
na. Astfel inteleasa, dragostea, Tn loc sa
limiteze, dinamiteaza egoismele si deschi-
de larg portile iubirii de patrie, de viata,
de oameni. Cind Saint-Exupery spune ca
Hlimpede nu vezi decit cu inima” si cd
,0chii nu pot sa patrunda miezul lucruri-
lor”, el nu face un elogiu idealismului

mistic sau irationalismului, ci te_sfatu-
leste sa nu te opresti la suprafata si te
indeamna la maj multa fervoare, in sluji-
rea dezinteresatd a semenilor tai.

+JUBIRE!"

— Ceea ce izbeste n multe bucati de
»,muzica usoara” de la noi, compromitind
e cele cite existda bune — afirma acad.
. Calinescu n ,,Cronica optimistului” —
este vulgaritatea in cele mal multe impre-
{_urarl, exclamatiile stereotipe, de un_sen-
imentalism rece, profesional, care infir-
ma pedagogiceste tema, stupiditatea de
multl observata a textului si lipsa concor-
dantei intre text si muzicd. Am urmarit
numeroase specimene si _am observat ca
in mai toate este nelipsita exclamatia ,,iu-
bire I" la care_de fapt, debitatd anodin
se reduce toatd ,creatia”. EX|sta_prostuI
obicei de a fabrica un text muzical _si
apoi de a umple masurile cu cuvinte fara
noima. Arta de a spune este la frapcezi
eminentda si multe  chansons au ramas
ca poeme pentru vibratia lor emotiva.
Parles-moi d'amour, cintat acum de Da-
lida cu discretie emotionald, e un poem
de mare finete, care va ramine decenii si
poate secole ca un document al gravitatii
pariziene in dragoste. Poeti de mare re-
nume ca Prevert s-au ilustrat ca sansone-
tisti. Emotia_si gesticulatia vocald se con-
topesc in chip savant si ‘dau_nastere unei
poezii in care cei doi termeni conlucreaza,
Intr-asta std marea pedagogie a genulul

(subl. ns.).

Pe aceeasi temd, stam de vorba cu tina-
ra muncitoare Vicentia Ban, de la ,,Fla-
cara Rosie”-Bucuresti :

— Nu am pretentia cd ma pricep la mu-
zica usoara si nici la tema abordatd de
reportajul-anchetd, totusi poate ca iubim
si noi, tinerii, citeodata, si-atunci, daca
lucrurile ar arata asa cum le infatiseaza
cei care fac cuvintele pentru muzica u-
soara, cred cd ne-am cam lasa pagubasi
de dragoste. Ascultati : ,,Deseard mergem
sa dansam / si-abia astept sa fiu cu tine/
Noi sd dansdm nu stim prea bine / Dar e
pacat s nt-nvatdam / Deseard mergem sa
dansam / vom fi iubito Tmpreuna... / Sau
cu, sau fara clar de luna/ Tot fericiti o
sa visam | Si-abia astept sa fiu cu tine /
O sa petrecem foarte bine”.. si asa mai

TE

departe. Daca haiatul_care imi face mie
curte ar avea nivelul intelectual al tinaru-
lui din cintecul de care am vorbit mai
sus, (autori: Jack Fulga si Harry Negrin),
nici n-as mai_sta de vorba cu el, ~Asa
cum cred ca nici el, dacd eu i-as cinta alt
text (de aceeasi autori), I-as pierde defini-

tiv: , Te-am gasit 1. / Te-am gasitl.. /
Dragoste te-am gasit | / Te-am gasit si te
voi pastra / Toata viata mea.. / De-azi
vom fi umbra ta mereu / Eu si dragostea /
Te-am gasit sl de-atunci trdiesc / Intre
,da” si ,,nu” / Cum stii sa-1 spui doar tu...
7 Nu caut vorbe sa te dezmierd / Dar as
da totul ca sa nu te pierd !” Autorii aces-
tia nu ne cunosc, pe semne ca ne stiu
doar din tramvai, pentru ca altfel nu se
explicd (md rog, poate si cu talentul e
ceva) de ce ne jignesc, pur si simplu, pu-
nindu-ne nougd, n gurd, tinerilor din 1964,
cuvinte pe masura lul Rica Venturiano :
»Esti un crin plin de candoare, esti o fra-
geda zambild, esti o roza parfumatd, esti
o tinara lalea ! Un poet nebun si tandru
te adord ah | copila De a lui pozitiune
turmentata fie-ti mila. Te iubesc la nebu-
nie sl iti dedic lira mea | Al tau pentru
eternitate si per toujours.” Noi dansam,
e-adevarat — dar sl invatam (sint Tn cla-
sa XIl), citim, mergem la teatru si ascul-
tdm si asemenea declaratii de dragoste :
LAripile iubirii ma-naltara. / Nu-1 zid sa
poata stinjeni lubirea. / lubirea-ncearca

Reportaj-ancheta de

tot ce larta firea / lubirii...” Nu se ascun-
de un Shakespeare T1n flecare autor de
poezie pentru muzica usoard, dar un poet
macar se poate ascunde. Am citit sl eu
articolul academicianului G. Célinescu, Tn
care vorbeste despre ,,metoda disperata a
umpluturii programatice” sl e limpede ca
are dreptate : ,,Cu aceasta metoda, ,,muzica
usoard” devine o scoald de trivialitate.
Tinerele generatii, ascultind asemenea
produceri, se pervertesc sl pierd Tnaltul
instinct al iubirii ce Tnnobileaza pe om.
Ciripitul vrabiilor e mult mai aproape de
poezie decit mieunatul absurd si cvasiper-
manent al bandelor de ,muzica usoara”.

DRAGOSTEA IN CIFRE

Curiosul care se adreseaza statisticii
pentru a afla la ce virsta iubeste omul
mai mult, mai serios, mal ,,matrimonial”,
etc., are ocazia sa descopere cd : in anul
1963, din totalul de tineri bucuresteni care
s-au casatorit Tnainte de-a Tmplini doua-
zeci de ani, sexul ,;slab” este reprezentat
de 20,5%, iar sexul ,tare” de numai...
3,6%. Intre doudzeci sl doudzeci si patru
de ani, situatia e mai echilibrata : sotie
— 33,7%, sot — 30,9%. Dezechilibrul ci-
fric se produce din nou dupa Tmplinirea
virstei de saizeci de ani, cind se cdsato-
resc : 2,3% — barbati, 0,9% — femei. A-
sadar, la tinerete, barbatii sint mai pre-
cauti, la batrinete mai curajosi. Invers :
femeile.

Vad lumina binecuvintatd a tiparului
(am Tndrazni sa addugam : ,,asa cum ies
ciupercile dupd ploaie”, dacd nu ne-am
feri sé-i jignim pe autorii care au, intr-a-
devar, ceva de spus) fel de fel de brosu-
rele, care de care mal ,,istete”, cu titluri
gata sa mearga la sufletul tineretului,
cum este de pildd ,,Prietenie, dragoste,
casatorie” (autoare: Vera Frimu-Po-

povici). Cititorul tlnar vede o asemenea
cartulie (editia a Il-a revazutd, tiraj
56 000 + 445 exemplare brosate), da 1,20 lei,
o deschide si ce gaseste ? in afara unor
adevaruri reproduse cu aerul ca se fac
teribile descoperiri, mostre de_platitudine
ca : (sublinierile ne apartin) ,,intemeierea
unui_camin, de altfel, nu este numai o
piatra de Tncercare a tariei de caracter a
omului, ci Tn acelasi timp si o scoala n
care se cizeleaza sl se slefuiesc caracte-
rele. Trebuind sd poarte de grija tovara-
sului sau de viatd, sa-1 ajute, sa tina
seama de preferintele sl inclinarile celui-
lalt, omul se curata de buruienile egois-
mului, ale individualismului si frivolitatii.
Ajutorul, apoi, pe care-1 primeste de la
partenerul sau de viatd Tl sustine sa n-
vinga betesugurile, sa persevereze in a se
Tndrepta, In a se maturiza. Cine, de alt-
fel, nu stie ce urmari binefacdtoare au
asupra unui ins o legatura de dragoste cu
un tovards de caracter, o viata de familie
curatd, cinstitd, cumpatatd, armonioasa".

Urmeaza partea concreta a pasajului,
curata pledoarie pentru ,prietenie, dra-
goste, casatorie” : ,Asa, de pilda, la uzi-
nele ,,Tudor Vladimirescu” din Capitald,
un tindr strungar care altadatd se bucu-
rase dc o reputatie proastd (nu-si vedea
de lucru, era lenes si delasator in pro-
ductie), de trei ani, de cind s-a casatorit,
a devenit, cum se spune, un om cu scaun
la cap, fruntas Tn productie, activ pe ta-
rim obstesc”.

Alt ,,caz” colosal: ,,Colectivul de mun-
citori ai fabricii ,,SpicuT'-Focsani poate
si el povesti despre un tinar caruia Ti
placea sd bea la toarta, si femeia pe care
0 iubeste l-a dezvatat de aceasta me-
teahna”,

Apoi : ,,Colectivul Gospodariei agricole
de stat Pisc, din raionul Brdila (precizia
investigatiei ne copleseste — n.r.), poate
si el relata despre un tinar brigadier
fruntas a carui sotie nu privea cu ochi
buni munca. Si sotul cu tact, pricepere sl
incredere in calitdtile ei, a izbutit sa o
faca sa intre la G.A.S. si necontenit se
stradule ca si ea sa fie fruntasa in bri-
gada".

Tntr-alta brosura — ,,Adolescenta” (au-
tori : M. Pitis, C. Paunescu ; tiraj 50 000 +
120 ex.) pe care nicidecum n-avem de
gind s-0 Tnscriem in categoria celor din
care am citat mai Tnainte, gasesti pasaje
care par inspirate de-a dreptul din Biblie:

»Nu mintitt dragostea, c&cl va mintitl pe
voi Tnsivd. Nu o murdariti, cdci va murda-
riti pe voi Insivd.  Sintetl oameni numai
(subl. ns.) in masura tn care stiti sa lubiti
cu adevarat, cu toatd fiinta voastra. Dragos-
tea este 0 scoald a omeniei. Umblatl la a-
ceasta minunata scoald nu pe scara de ser-
viciu, ¢! pe poarta de marmura. Cu anii, sl
dragostea va lua nuante noi. Experienta de
viatd isl va spune cuvintul sl In aceasta gin-
gasa problema. Nu este exclus ca dragostea
sa-tl fie uneori mintitd de partener; In acest
caz, Sntreaba-te cu toatd seriozitatea daca
nu al sl tu partea ta de vina sl nu arunca
totul asupra celui pe care poate 1-al lubit.
Dragostea fnseamna daruire totald, fara re-
zerve. Daruleste-te dragostei limpezi, since-
re, entuziaste, Inflacarate, creatoare de au-
tentice valori umane (sic !) Ne-am oprit mal
mult asupra dragostei deoarece acesta e
sentimentul care rascoleste foarte adine fi-
inta adolescentului”.

(»Adolescenta”, pag. 66)

LFiul meu ! la aminte la Intelepciune sl
la sfatul cel bun pleacd urechea ta.

Ca sd poti pastra povetile iesite din gura
mea si Invatdtura buzelor mele s-o tii la
tine.

Caci buzele femeii streine picura miere sl
cerul gurii el este mal alunecos decit un-
tul de lemn.

Dar la sfirslt ea este amara ca pelinul sl
taioasa ca o sabie cu doua #Fscutisuri

Numai porni pe calea celor fara de lege sl
nu pasi pe drumul celor réi.

Nu te abate nici la dreapta, nici la stingd,
cl fereste picioarele tale de rau !

Omul se prinde In latul pacatelor lui sl tn
latul faradelegilor lul el se Incurca.

Cine poate spune: ,,Curdtlt-am Inima mea;
sint curat de pacat 7

Nu fii dintre cel care se imbatd cu vin
sl-si desfrtneaza trupul.

MIHAI STOIAN

Inima ta sa nu_ se é{)lece spre cdile el sl
pe potecile el ny. te rataci., ..

Iubirea sl credinclosla sa nu te paraseas-
ca; leaga-le Tmprejurul gltului tau sl
scrle-le pe tabla Inimii tale.

(Proverbele lul Solomon)

O INTREBARE CARE CERE RAS-
PUNS: de ce se adreseaza astfel tineretu-
lui de astdzi, nu numai autorii Tncepatori
sau lipsiti de har, ci sl cercetatori de re-
nume (in fond nu este obligatoriu ca un
bun cercetator sa fie in acelasi timp si
un excelent propagandist in scris, al do-
meniului sau de activitate). Nu cumva
exista un viciu si in onor, redactia (ori
redactiile) care editeaza asemenea pro-
ductiuni ? (in cazurile citate : ,,Consiliul
pentru raspindirea cunostintelor cultural-
stiintifice”). Nu cumva exista, sa ne fie
cu iertare, o anchilozanta preferinta pen-
tru ,.exprimarea aleasa”, profesorala7

IN LOC
DE CONCLUZII

Ce e nou Tn dragoste? Tinara generatie, al
edrel profil moral se realizeaza In munca,
in Tnvataturda, Tn cel mai favorabil context-
social-Istorlc, priveste cu seriozitate comu-
nicarea sa cu mediul Tnconjurator, cu cele-
lalte generatii, cu tehnica si stiinta, este
preocupata de gradul in care civilizatia so-
cialistd ridica dragostea la cea mal Tnalta
treaptda a comunicarii dintre oameni. Mani-
festdrile izolate de superficialitate, de e-
golsm, de lasitate Tn fata Tncercarilor vietii,
sint straine eticii tineretului nostru,

Reportajul-anchetd n-a epuizat nici pe de-
parte complicata problema a virstei adoles-
centei, cu toate implicatiile posibile. In ultima
instanta, fiecare Tsi traieste dragostea Tntr-un
mod personal, dar pedagogia adolescentului,
a iubirii, e determinata de binefacatoarea
pedagogie a muncii, a Tnvataturii, a rela-
tiilor intemeiate pe dreptate sociala. Se des-
prinde totusi necesitatea ca dialogul cu a-
ceasta virsta sa se poarte cit mal inspirat,
sa fie definitiv eliberat de predicile si re-
tetele care tradeaza lipsa oricarui efort cre-
ator. Pentru ca asa cum spune o tTnara
poetd, existd o lume lipita de partea inte-
rioara a cuvintelor. Sa cautam Tntotdeauna,
anume pentru tineri, acea parte interioara
a cuvintelor care sta, efectiv, fata Tn fata
cu inima lor sensibila si contradictorie.

Niculae STOIAN

FIDELITATE

O sa-mplinesc, ca miine, ani treizeci,

Sint, cum s-ar zice, om in toata firea ;
Sau poate fir in toatd omenirea

Par dupa cite carti ma poarta-n biblioteci.

Dar fir de plumb, ca-n drepte biruinfi
Partas la ale patriei stradanii,

Fidel precum pamintului taranii, —
Nu m-am vinaut pe treizeci de arginti.

INCANDESCENTA

Ai, cum arde fagul in poiana, seara,

Parc-ar fi un foc de tabara pionieresc |

Si-a topit In codru cita frunza ceara,

Cite crengi in preajma-i, ca de scrum, albesc |

Arbori-s si ei de-argint sau de arama,
Cind, incendiara, toamna in asalt e,
Dintre arbori insa mie-mi plac, bag seama.
Numai cei ce-ating temperaturi Tnalte.

FINAL

Urcam pe dealul viilor in vara

Cu dragostea ce ne-nseta, torida |

Sub pasi simteam cum dealu-ncet coboara.
Cum se-ndulcea pe buze agurida

E toamnd. Mustul tipd in ciorchine.
Dar stihuri dulci zadarnic 1i consacri :
E munte dealul astazi pentru tine,

lar strugurii, ca-n fabuld, sint acri.

EPILOG

Zisu-mi-am eu fierul dracului odata,
indraznind speranta c-am s-ajung brazdar.
Unii-au ris : vedea-vom cind o sa te bata
De-o sa-ti piara glasul, mesterul fierar.

M-a batut fierarul intelept si iata :
Ar |

DRAGOSTE

Nu-mi spune, draga mea, ca-i viscol iara
Din nu stiu ce capriciu atmosferic ;

Ci ca din iarna de odinioara

Un timp al amintirii sa-I desferic,

Cind mii de telefoane, ragusite
Strigau peste nameti si departare,
Cina te-asteptam prin gari Tnzapezite
Si intr-o noapte-albeam de asteptare

Jiva POPOVICI

@a 1uei&datd

Ca niciodata, astazi, sint bun si fericit

Din ochii tai, fuioare de dor am Tmpletit.
Ca niciodata, pieptul e frate cu distanta.
lar luna peste mine si-a aurit speranta,

Si mi-a umplut Tnaltul frumos ca niciodata,
Adinca multumire din ochii tai de fata.

cdei“rduei petitpil &da

Mfinile mele, focurile mele gemene,

Ati strabatut fluviile si anii de cremene,
De-a lungul istoriei In plina nastere,

V-ati cernut prin idei si cunoastere,

Pentru cd ati scornit mereu

Prin maduva de timp si minereu,

Prin furtuni si prin muguri,

Ati facut pamintul s& iubeasca sub pluguri,
Ati adunat apele si aburul la portile infinitului,
Ati dat miscare si zimbet granitului,

Ca sa Tmblinziti valurile, nebunele,

Ati unit lemnul cu strunele,

Ati faurit pianul si tamburina

Sa curga pe ele bucuriile si lumina.

Miini puternice, focuri stralucitoare.
Doua ramuri rodind fericire si soare |

In roméneste de DAMIAN URECHE

¢) Tinar poet de limba sirba din patria noastra.

Barbu CIOCULESCU

Qcudiee aeeki

Umbra serii bate-naintea noptii.

Trandafirii albi, jerbe la ferestre batrine,
gieptuiesc ziduri mai demult scurmate de gloante
rec perechi pe asfaltul de noapte,

se pierd sub corcodusele grele,

rotunde, leganate de nelinistea

linistii.

Strada veche, cu trandafiri in perete —
un student se inclina in fata zveltelor fete
Dau coltul strazii si pier.

Plopii apun in cer.

De pe acoperisul de tigla paloma
ascultd Paloma pasuind prin odaie.

La etaj danseaza logodnicii

prin tirania parfumului.

Nu-i lund, nu-i Tntuneric, nu e lumina.

Am un vechi aparat fotografic — viri capul

vezi perechile zimbindu-si firesc cu gleznele-n'nor
Putin magneziu pe farfurie ; nu miscat'

un an, doi ani, case defuncte

Nu veti mai fi, pe urma.

Ci alti logodnici vor iesi la balconul central
in pauza de televiziune,

sprijiniti de balustradele cu petunii —
comentind baletul Paloma,

campionatul mondial,

fotografiile lunii.

Negoita IRIMIE

(ILtiqdii deiekit
Dupa o stea fugim necontenit,
Simti raza ei cum se apropie,

Ci ochii de-i deschizi spre infinit
Dispare goana ei de dropie.

La mine vezi in suflet uneori
Culorile din vara ravasite

Ce-n ochii mei tresar multicolor
Si impletesc peisaje inedite.

Dar toamna-si adinceste iar o cula

Si-si incrusteaza mersul pe-a mea frunte
De-aceea chipul meu azi Tmprumuta
Dorul de Tndltimi al unui munte.

Ca-mi place mult, nespus de mult imi place
Furtunile s& mi se-ascuta-n barba,

Sa sparg a-ncremenirii carapace

Si singele ca un alcool sa fiarba

Aici intre prapastie si vis

Mi-e sufletul ca si un unghi deschis,

intoarce-te catre urcusul greu,

Si daca urci spre mine ai sa vezi
Tinutul de lumina si zapezi

Din Everestul sufletului meu.



Tatalui_meu, minerilor
baimareni, celor care n-au
putut avea nici o bucurie
intreaga.

Pornise de acasa la primul_cintat al
cocosilor Ar fi putut pleca si mai re-
pede, nu t se lipisera pleoapele toata
noaptea, desi st’use cd va avea de su-

ortat un drum de 20 kilometri si o
ucurie neasteptatda ~ -
.De aproape trei ani de cind para-
sise mina, vazuse doar pe geam cum
se _schimbau zilele, — ziu, noapte,
zlua, st anotimpurile — vara, toam-
na, iarnd, primavara, vara.. — iar de
e prispa — pe Gorea, vecinul sau,
erminindu-si ~casa inceputa tn vre-
mea razboiului. B )

_— Huo, curva_ popii | _ la-ti coada
intre picioare si cheama-tl busuiocul
sa ne veselim, c& ne-am 'gatat casu-
tal. _Misca-te tu, Nastasie, nu ma
Iacelsa m& uit cu albul ochilor la

ine l.

Sau, pregatindu-si cdruta s& meargd
pe sate cu griu de vinzare in vremea
secetei ; | .

— Miscati-va, sontorogilor, c-amu
asa se vinde _griutul  de prescura!
Doard nu_ fabricati_‘caii Tn momentul,
asta 7 Vai, tu Nastasie, ce banuti sfinti
oi scoate l.. _ .

Si vecinu-sau, Gorea, dueindu-se la
alegeri din nou, calare pe un cal ce
avea_desenat cite un ochi pe coapse.

— Toarna-i o glaja de pallnca, har-
masarului, pe grumaz, sa scoatd foc i
para ! Asa iesi, t'l nevastd, sa
ma vezi | . B

— Vai, frumos esti, bata-te soarele |
Ca Stefan ce! Mare | Da'ai grija sa
nu-ti spag;a cai)ul Lo .

_Acum, drumul ’ se parea usor Din
cind in cind se oprea, inchidéa ochii
si Tncerca dupa bataia vintului si fos-
netul frunzelor din gard, sa ghiceasca
unde se gaseste, .

Dupa ce se” saturase de jocul aces-
ta, reveni la gindurile pe care i le
impartasise de cu seard lleana. Atunci
lleana i se paruse mai vie, mai_ma-
teriala_ ca orlcind. Se TIntruchipase
deodatd din_ceturile mintii_si lui i se
paruse ca si ea lacrimeaza de bucu-
rie.

_— Ce am sa le spun, fata, daca ma
intreaba cineva unde_ma duc7 N-am
iesit de mult din casa . )

.»58 le povestesti cum a venit la
tine omul acela 'pe care nu l-ai mal
inttinit pind ieri, — de citiva ani, il
sfatuia Illeana. Sa le spui ce tl-a zis:

— Vino, la sarbatoarea cea  mare.
De acum, noi sintem stapinii minelaor |
S-au dus dracului toti proprietarii !
Numai atlt Mal departe sa taci, cd tu
n-ai vrut sa-1 crezi !".

— Asta am s& le-0 spun la toti!
O asigura el, stapinit de dorinta aceea
asteptatd de a se razbuna.

Dimineata, Tnainte de a se_ridica din
at, Tncerca = sa ghiceascd cum e
impul, dupd intensitatea luminii. Pe
vreme de ploaie cuptorul era cenusiu
si se distingeau bine_petele de muste
de pe sticla geamurilor in zilele cu
soare, cuptorul isi recdpata culoarea
de albastr_u intens, ia» aureola sfintu-
lui Antonje, plesuv si gras, din Icoana
din stinga usii, lucea straniu.

Tnainte locuise Tmpreund cu bu-
nica-sa, dar cum nu putuse suporta
mirosu’ greu din casd, ea intelesese i
se mutase la un & neam

_— Nu te-a._sculat incd 7 1l intreba
intotdeauna, Dar. ab>a_atunci Tncepea
sd se simta bine sl facea totul sa o
opreasca sa nu plece

_— Pune mincarea pe masd sl asea-
za-te pe celalalt pat Nu mi-am termi-
nat visul

_ — Ti-am spus eu ca at ndluciri | se
infuria batrina Unde mat vezi tu pa-
turi aici 2

El nu. vroia sa-si rida de ea stia
cu ochii inchisi ~ fiecare lucru din
casd Masa avea doud picioare de ste-
jar, unul de fag sl altul de ulm: la-
vita de_la perete ‘era_din sclpdura de
plop Cind fusese mic 0 strapunsese
de citeva ori eu sfredelu'. odata chiar
in ziua cind tata! sai li. schimbase
picioarele putrezite de jildveala Mal
era n casd o0 pohtd ne Care erau ase-
zate cele trei blide si_patru ulcele
din care una_era_folositd numai pen
tru baut apa Paturi avusese doud,
dar la _moarte» bunicului, unul il ar-
sese batrina, dar el des o ajutase,
uita intotdeauna De cind se nascuse,
patul acela era acolo, se obisnuise cu
el si chiar daca_acum tn locy’ lu era
un_scaun, in minte fot. pat ii_zicea

Bunu sdu_murise Tntr-o  vineri de
moarte bund, sl ea. de teama ca sufle-
tul lui s& nu se mai Tntoarca noap-
tea prin_pod nici nu asteptase sfesta-
nia popil

Scosese patul si hainele Iu’ dupa
surd E' le despicase cu securea in
bucati madrunte si dupa aceea rama-
sesera amindoi tdcuti lingd foc pina
cind se stinsese. ultimul “taciune La
un an, in martie 19118. cind l-a adus
si pe tatal sau mort acasa l-au in-
tins in surd pe doud scindurl, nemai-
avind ce arde

Bunica-sa stdtea la_el cam un ceas
sl, in vremea asta. ii spunea mereu
aceleasi Tntimplari. Tneft de trei ani
de cind era acasa, in sat. le stia pe
de rost.

— Mare curvd a fost st ma-ta, cra-
Pva-s-ar pamintul sub ea. Dupa ce te-a
acut, a apucat-o dorul de spinzurat,
N-avea lapte, tu urlal ca strapuns, sd
te ogoaie, plingea si-ti baga gurguiul
de la opinca n gura, sa-I"sugi. Cind
erai de un an, o lovise uritul. Ofta,
se. uita toatd ziua prin colturile ca-
sei... Apoi s-a agatat de gitul unui
tilhar  Pe taica-tau il prinsese o cop-
turd In mina_si chiar_cind tragea sa
moara, a fugit s l-a lasat pe pat, tar
pe mine sa md canonesc cu Voi. Si,
dusa a fost. Multi ani _n-am stiut de
urma el Nu stiu mei azi cu ce a
trait, pe unde a purtat-o dracu !

Dupa ce pleca batrina, raminea la
umbrd, pe prispa, sau Intra in sura.
_Prin crapaturile usii_ dinspre drum,
pindea copiii care se jucau :

Printre munti sl printre vai,
frece o caruta

Dintre _toate fetele

Tu esti mai draguti...

Se trezea Tnginind melodia, apoi se
nvirtea cu miinile in sus, Intr-un
cerc imaginar Pind ce trecea fetita
pe sub portlta, el facea pasi laterali,
aproape pe loc. sl cinta, nsotind co-
piii din strada

,Mosule, — mosucule,
a-ma si pe mine,

Ca s-ajung mai_repede
Pina-n" sat la tine...

Cintecul copiilor Tnceta, Tsi auzea
doar vocea lui tremyratd, slaba si ! se
facea rusine In casa avea mereu im-
presia ca e noapte, cd afard ploud si
cind ploua, se gasea mult mal singur;
simtea si un _miros Tinchis, rinced,
care-1 sufoca De multe ori isi scosese
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toate lucrurile la soare. Icoana sfintu-
lui Antonie_o_razima de prispa; cea
a sfintei_Marii o punea mai incolo, Tn
partea dinspre fintina.

_Scaunele le insirase in linie dreap-
ta, la distante egale, de-a-lungul gré-
dinii, si le lasase afara si peste noap-
te. Crdpase usa pentru lucrurile care
nu le putuse’ scoate, dar mirosul se
incapatina sa persiste. Acum T1i era
teamd = doar de liniste. Cu ea, nu
avusese nimic ; Tnainte’ nu crezuse ca
exista. Dar, cind respiratia aproape
cd-1 parasea, asa dintr-odata, _il co-
plesea o liniste masiva, dusmanoas,
pe care 0 asemana cu moartea. Pe
mina o chema Filomela, iar pe moar-
te tot asa In _casa lui ca era o pre-
zenta frecventa, la fel ca_sl lleang. Pe
lleana si-o imagina Tnalta, blonda, cu
ar. lung, revarsat pe umeri, Si cu
ochi albastri, tristi, Tmbracata ntr-un
rosu tipator In multe zile lleana_ta-
cea, aparea ca un suierat si dispdrea
entru multd = vreme Locul ei il lua
Filomela, Tnsa cu ea nu voia sa se
intindd fa vorba.

.Spre seard, batrina venea din nou
si-i_aducea_iar. mincarea. Pina atunci
curdata _prin casd, fTsi spala blidele,
(r;eamurlle,_ le schimba_locul si nume-
e. Patului, i zicea divan, lavitei —
canapea, lampii — bec. Asa, cind se
aseza pe pat, odihna i se parea mai
placuta Vara_iesea si uda florile care
si le sadise Tmprejurul casei ca sa-i
fie date peste sicriu Adesea, dupa ce
pleca bunica-sa. ~ lleana venea, asa
cum o chema el si-i povestea :

— Stii, fatd, mama s-a intors dupa

multi ‘ani  Lucram_ cu _ tata la mina,
e atunci A venit plina de boli si
atrina  l-a fost rusine sa dea pe

acasa. Locuia in capatul orasului, la
0 prietena de a ei cu care umblase

Pri lume. . .
€ aceastd femele si-o amintea
foarte bine ; inalta, subtire cu fata
lunga, palida. Asa, Tmbracatd in ne-
gru, cum venise 1n dupa-amijaza
aceea, cind i asteptase la gura mingi.
_»A murit, le-a zis. Azi o Thmormin-
tam. Tnainte, tot timpul mi-a vorbit
de_vai. Jertati-o...", L
Tatd-sau a privit-o alb, Tmpietrit.
Femeia n-a_mai asteptat raspuns S-a
indepartat incet, fara sa se uite in-
darat. Tntr-un tirziu, batrinul s-a des-
tep|t_z|at|k|)rusc si l-a prins de mineca.
»Hal 1.*

Florica statea P_e _Caramizilor, o
stradd noroioasd, plind de clini vaga-
bonzi. In drum spre sat, treceau pe la
capatul ei, dar de acolg, casa Florichii
nu se vedea ; era pititd dupa o moara
ce se continua cu grajdul unde se
aflau taurii comunali.

Glasul popii domina latraturile cli-
nilor care bateau ca fugariti. Dupa
ardul morii, se zareau doar Virfuri-
e praporilor.

_Tatal sau era_palid ca un mort; in-
virtea mereu paldria in mina si tusea
des, necat de fum Dupa vreo citiva
zeci de metri l-a strigat

»,Dacd mai faci un pas, 1ti sparg
capul I“_Ridicase amenintator lampa
care-i ramasese aprinsa

_ Se Tnapoiase cu teama Tatal sau l-a
intimpinat cu un zimbet ciudat, cum
nu-1 mai _vazuse vreodatd.  Ochii Ti
erau mari, ntunecosi, incarcati.
»,Hal sa mergem !
. Dupa vreo doi kilometri. s-a oprit,
i-a prins capul Th mfinl si l-a spus cu
ochii plini de lacrimi.

_»Du-te Dute cu ea la groapd. Tie
ti-a fost mama Ce mai astepti 7..
Batrinul ramase pe marginea san-
tului

— Dupa 0 bucata de drym, m-am
uitat Tnapoi Tata ma urmarea Am
revenit la_el lleano. si cale de doua-
zeci de Kilometri am mers, am tacut
si am plins

Acasd serile si noptile i se pdreau
tot mai ingrozitoare.

inainte sé mai. ducea la Gorea, la
care fusese servitor .
_— Hai, md, si asculta si tu radioul,
ca-i bolunzi numai sir.gui acasd ! _
Vecinul 1i_aseza un scaun linga usd

sl ctteoaatd = nevastd-sa_Nastasia, ii
aducea un blid de zeamd ,Maninca
dragule ci de nu. o dam [a porci”

Fatd de_Gorea ave;- un _fe' de teama
amestecata cu respect Odata, 0 va-
zuse pe geam pi. Nastasia. spalind
scaunul si clantele de la usi_dupa ce
plecase el In seara aceea isi dorise
mai mult ca oricind sa poata plinge

Nu visase nu stiu re, tatal sau il
obisnuise cu putin, dar, in secret, se
gindlse la mai mult | se paruse im-
posibil sa creadd cd viata lui se va
macina pe drumul dintre casg i
mind Vreo dorintd mare precisa, nu
avusese  Traise intens pentru un lu-
cru mai important, care in mintea
lui 1l numea altceva. Treptat, acest
altceva se detasase de_el, era al lui,
dar zI de zi se indeparta ineit | se
parea ca un vis frumos_si_ vechi

lar mult mai tirziu, fara sd-st dea
seama cum il cuprinsese nepasarea,
constata, aproape ca un spectator ca
se macing zilnic, ca slabeste. SI cind
Filomela 1l intorsese lucrurile pe toa-
te fetele, simtise nevoia s& reclame
un ajutor imediat, dar casa si curtea
erau prea mici. 2 lar batrinel n-avea
rost sa_se plinga. 5 .

— Ma-ta era ~ frumoasa_ ca Nasca-
toarea_din Icoana, Stia sa cinte de-i
baga in stropseald pe o mie de oa-
meni_deodatd In crisma fluiera sl ba-
tea din picior ca lonu" Gulij, curvary,
care a nenorocit 0 nuntd Tntreaga.
Cind nu era tat'to acasa, toatd noap-
tea auzeam  pe la feresti : ,Hai, Ma-
rie, iesi sa-ti spun doua ! Sl mer-
geam eu. N-am stiut niciodatd ce-l de
capul ei. Mai tirziu, a lovit-q uritul..,
Seara se batea cu tat'to pind nu mai
putegu. Se impacau, apoi plingeau si
Se_sarutau.,. N o

De cu ziug de cind se hotarise s&
lece la oras, isi strinsese toate amin-
irile Tntr-o" constructie ciudata care
putea sa o numeasca ura. Dar acum
nu mai stia_pe cine sa urasca. Cind
i-a spus bunica-sl ca pleaca, ea a in-
ceput_sa plinga _ . .

— Cu drumul asta s-a gatat cu fine.
Si 0_s& ramin singurd, sa ma manin-
ce_viermii... _ . .
_Filomela ridea straniu_ ,Nu ti-e ru-
sine 7.. Minele voastre7 ~ E ultimul
drum pe care-1 faci | Ul-tl-mul I“_ lar
lleana 1l zicea: ,Du-te. E adevarat.
N-o sa patesti nimic". o

El le ascultase pe amindoud si la
primul cintat al cocosilor, batrina i-a
dat traista si un trifoi cu patru foi
sa-i poarte noroc. .

— Tnainte de a mad marita, am_cu-
les o poalda intreaga dintr-o trifoiste
Le-am pus in scripturda sa se uste...
De atunci, am tot Tmpartit A mai ra-
mas asta... Poate ti-o purta noroc —
zise batrina.

it

Pind la Crucea Popii nu_ avusese
vreme sa se gindeasca la nimic, se
bucurase doar ca picioarele il ascul-
tau. Dar _aici, Tsi zise ca ar fi bine
sd se odihneasca. 5

Satul ramasese Tn urmd, la poalele
dealului. Imasul pe care se afla, era
intins si se sfirsea mult mal incolo, la
nord, " sub poalele unei paduri de
mesteceni  Se intinse pe spate. Cerul
lucea ca gheata. Inchise putin ochii

sl cind 1i deschise, stelele pdreau si
mai Tndepartate, mai ireale. In jur,
era atita liniste, instinctiv, de teama,
Isi strinse, haina pe linga el. Traia
impresia ca face un drum care l-ar
putea costa inspaimintator de mult,
_»,Grabeste-te. In curind o sa se faca
ziud si nu ti-e bun soarele Nu tu-
sesti inca si o sa ajungi in drum" —
ii ‘'spunea lleana . )
— Da, fata De atitea ori am batut
cararea asta... Dip citiva pasi sint in
drum. Aici mai vad pe unul, pe altul,
imi spun noutati...
*

_Incordindu-si. auzul ca s& nu se
gindeascd la nimic, asculta atent fie-
care zgomot, Dai fara voia lui, toate
i se asociau cu locurile prin care mai,
trecuse odatd Cimpul se deschise 1n
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fata_ lui, auzi scrisnetul nisipului_sub
talpi, si. in dreapta, deslusi o_piatra
kilometrica aplecatd. Stia cd e in
drum, cd aci santul € mai_adine
Trinti traista, sc apleca peste piatra si
incepu sa o pipdie cu _?I’Ija ca si cum
ar fi_fost de sticlda. Cifl :"km .

LAl facut numai  patru Kilometri.
Sl acum s-a lasat intunericul de ziud".

Prapastia din dreapta fisiia aspru
Stia ca nu 1 se pare _ Tntotdeauna,
inainte de a se face ziua, se lasa un
intuneric dens. In vremea asta, zgo-

motele se sting s copacii tremurd
agitati, speriati de racoare si de
noapte.

— Nu vii, ma7 isi_aminti_ca-i zi-
sese Pasca, la_sfirsitul sutului

— Ba'vin, ii raspunse el, dar nu sg
duse. li era indiferent daca trebuie sa
doarma in carcera sau in mina. Du-te,
nu ma astepta, te ajung, il asigurase
e Pasca, lasindu-s¢ in urma celor-
alti si furisindu-se Tn putul Nepomuc,

isi desfacu haina si Se intinse. O
vreme nu_vazu nimic. Galeria era
micd ; din boltd, apa picura incon-
tinuu, ca_dintr-un robinet stricat. Ae-
rul se plimba n valuri. li era teama

sa stea cu ochii nchisi. Tntunericul
se facea mai_negru. Se hotari sa ple-
ce, sa fuga in_urma lor, sa-i a{ungq‘
dar nu_putu sa se miste Noaptea 1l
ineca. Tremura. \rind s3 verifice dacd
nu e lipit_de _pamint, incerca  sa-si
miste miinile. Zgomotul 1l Tnspaiminta.
1i veni sa S'[rl_%(_e,ﬁl strigd, dar ecoul
il asurzi, Se ridicd sa-si aprinda lam-
a, In clipa aceea noaptea I-0 aduse pe
ilva bailor. Era imbracata in alb, in-
tr-un alb lucitor, si camasa Ti ajungea
pina la glezne. Avea fata_palida, de
mort, si_niste ochi singerii, de ciinc
turbat.” Tn mind tinea o lampa stinsa.
JAict sint - stapina numai eu. Vino.
Vino, 1i facu semn cu _ degetul”...
,Nu mai pot merge"”, 1l raspunse el.
Ureau sa 'dorm  AZi am _scuipat mult
singe si n-am putut iesi”. ,Vino". i
facea semn_Roca se deschise, peretele
se dete in laturi si de undeva, de dupa
niste stilpi _mari, de aur, iesi un
cal. ,Vino", i facu semn si_calul, iar
el, neavind ce face, se ridicd si porni
In urma lor, galeriile ardeau, iar aurul
stralucea ca in bataia soarelui. Dupa
0 bucata de drum vroise sd se_aseze,
era prea obosit, ,.Vino, vino mai repe-
de, mai_ repede,.“ Boltile duduiau
stropii sareau in laturi, Un perete a
galeriei se desfacuse si Vilva intrase
in el, hohotind

Camasa_| se lipise de spate ti 1l In-
comoda, Respiratia | se_oprise si_ceva,
asemeni unui ciocan, Ti batea in tot
corpul, entunericul era sfirtecat. de
scintei albe, rosii, verzi, iar el. mirat
se oprea sa le vada mai bine. Motivu
plecarii_ la oras nu-1 mai producea
acum nici o bucurie. Tneft, la un_mo-
ment dat, sr hotar? sa se intoarca

Picioareie se miscau din ce in ce mai
reu  Latraturile clinilor se_inteteau.

amasese oarecum fard ginduri. in
minte-r persistau doar hamaiturile, Se
impiedica st cazu ; ,Nu se poate, sa
ramii aci Tiraste-te pina in sant si te
odihneste™ — i sopti lleana. 5

incercd sa se ridice Miscd un umar
apoi _altul, silindu-se sa_sufle prafu]
care-1 Tnabusea. Prinse sa cinte ca sa
uite de durere

Am sa te bat! Am sa te bat!
Cu scindura de la nat...

Miinile _ntinse Tnainte se. puturd
prinde mai bine de pietre_ Ajuns In
marginea drumului, se rasturnd in
sant. larba_era moale, proaspata, iar
Filomela ridea.

»,Nu ti-am spus7 In zadar !".. Au-
zea un hohot hodorogit, care-1 inspai-
minta. Se uita in jur, si, felul cum sta-
tea_Intins pe burtd, cu miinile inclesta-
te in iarba, it aminti de altceva. =~

..Ploua intr-una, cu picuri mari cjt
nuca Cfmpul fierbea. Acoperisul colj-
bei pirfia, gata sa se sparga. In fata,
pe cimp, vacile se lipira_una de alta
si_rumegau linistite. Tresareau doar la
traznetele care se opreau sus, pe Dea-
lul Cucului. El, cu Licd, si cu Onut,
le urmareau drumul pe cer si asteptau
sa zdreascd, venind de _undeva, din
vreo_margine a cerului, caruta prooro-
cului llie” y

— Crezi cd azi 0 sa coboare curcu-
beul 7_il jintreba Onut._

— Q sd coboare, 0 s& coboare | — se
bucura Lica. . . y

— Azi mergi tu Tnainte, cd eu n-am
avut noroc, vrei 7 — zicea_Onut, trist.

— Nici eu n-am avut, 7i raspundea
Lica. o .

— Nu-i nimic, mergi tu Tnainte |...

— Tu ce vrei sa-i ceri, Onut7
_— Eu vreau sa fiu para de foc, Lica,
sa pot arde. Lo 5

— Eu as vrea _sa fiu fata, Onut...
Sa nu ma trimitd la plug si la vaci...

— N-ar fi mal bine s& schimbam 7
Poate asa n-o vrea curcubeul.

— Nu, nu vreau fatd, sari Onut. Nu
m-ar 13sa cu voi. lar fetele-s slabe Si
mici...

— Eu vreau fata, zise Licd. Numai
fatd_imi place ! Daca ajungi tiris la un
capat al lui si_nu te gindesti la nimic
altceva. numai la ce ai vrea sa fii, ti
se indeplineste dorinta. In _timp ce
vorbeau, norii se pierdusera, iar cerul
devenise albastru, intens... O_parte din
vaci_isi reluara pascutul in jurul oco-
lului. Tulburati, ei se privisera gravi,
convingi ca se vad ultima oara asa
cum, sint. Se asezara in rind, unu!
dupd altul ; mergea in frunte, urmat
de Onut si de Lica, larba din fata co-
libei erg calda, uda. o
_ Curcubeul aparuse la cotul vaii, la
inceput cu niste dungi sterse, in care

albenul aproape ca nu se vedea

reptat, soarele se ntarise si cimpul
se umpluse de _vapori albi, umezi
Curcubeul_se aprinse ca focul, crescind
pina-n virful = cerului, c-un picior
peste deal. = | . .

_Copiii privira vacile cu parere de
rau, pornind repede, tot mai repede
spre curcubeu. Se tirau usor, iarba le
ajuta, Tneit li se parea céd plutesc dea-
supra cimpului si a ierburilor. y

»oa fiu tare, sfinte curcubeule, sd
cresc, sa fiu mai tare decit toti"
Doamne, curcubeule, ajuta-ma, nu
fugi... Apa din valea noastrd e bung,
beau sl vacile dip ea Apd este destula,
noi nu ne suparam ca bei si tu. Ada-

pa-te, cit vrei... Dar, fa-ma tare, sfinte
curcubeule”. .

_»Eu vreau sa fiu para de foc, care
sa nu_se stingd. N-am_s& ard padu-
rea, nici casele, nici vacile... Ajutd-ma,
sa fiu para, ca fulgerul, sfinte curcu-
beule..." o .

_»Fii bun, ajutd-ma, nu ma lasal O
sd-ti dau apd, o_sa ma rog tie... Fa-ma,
fata |. M-am s&turat de plug, de vaci,
de bataie...".

Curcubeul se latise. Rosul acoperise
culoarea copacilor'si a dealului. Cu cit
se apropiau, curcubeul cobora = spre
padurea Comoritelor. Miinile si. ge-
nunchii |i se zdrobiserad de spini Si pie-
tre. Camasile_ude le ngreunau tiritul.
Cind ajunsera la cotul” vaii, satul de
apa, curcubeu] se ridicase si Jsi sal-
tase piciorul pina la fintina Biraului. .

»Apa de acolo e rea, nu beau din
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eg nici lupii, nici clinii. Fintina e pli-
ng de mortaciuni. Opreste-te, in vale,
sfinte curcubeule..

Fara sd-si dea seama cind, curcu-
beul se oprise in virful dealului. Por-
nira inspre el, repede, plutind deasu-
pra ierbii. Vazindu-1 acolo, mult mai
mare si mai aprins, ohoseala le
trecuse.

Tot timpul avusese ochii deschisi,
dar parca se lasase peste el o ceata
Imensa, odihnitoare. ~Si acum, primul
lucru pe care-1 vazu mai clar, fu un
plop mare, negru, care strajuia la
marginea_ luminii. Cu noapfea era
neobisnuit Dar, ca sa nu se gindeasca
la ea, 0 rechemd pe lleana: ,,M-ai
uitat, fata., Desfa-tl naframa, asa,
sa-ti vad parul... Parul si ochii.. Am
mai cunoscut o femele. Avea par
ca al tdu. Nu stiu, ti-am povestit

de ea ?.. Am cunoscut-o mai de mult...
Acum merg Tnainte... Un pas... inca un
pas... mie... Si atit. Asta faci |

Frunzele plopilor gemeau. Bocancii
scrisneau pe pietrele’ drumului.
.Trdiesti numai din amintiri... Fe-
meia aceea_nici n-a existat vreodata..."
Tresari si_incetini pasul.
— A fost, Filomelo. Zadarnic ! A fost.
O chema... Nu-mi amintesc acum...
»Vezi 1 Mai reia-ti o data gindurile.
De doud ori... Tu n-ai cunoscut femei |
Tu n-al_strins Tn brate femei, numai
umbre Tu ai cunoscut numai_drumu-
rile si noaptea._ Numai drumurile. Gin-
deste-te, Sau sa-ti povestesc 7 .
— Azi esti bund, Filomelo. Dar n-ai
dreptate, uite... )
_In minte revazu_dureros mina st, ca
sa-si_alunge imaginea ei, se intreba
linistit : o ) )
.— Unde o fi piatra aceea kilometri-
ca’7 Nu se poate sa fi facut atit de
putin drum !

_ Simti cimentul _neobisnuit de rece,
impdrtit Tn carouri albe si negre, mari
ca _niste geamuri. Era cald, Tl enerva
dodr apa ce ! se prelingea pe fata. in-
r%glstra mecanic cuvintele, oarecum le
aduna, ca Tntr-un depozit, fara sa stie
de ce. lar sunetele Pareau niste cara-
ml{2| egale, pe care le aseza una linga
alta.
— Cine mai vrea sa fugd la parti-
zani [ . B B i
,Cine mai vrea sa fuga la parti-
zani 7... Cine mai vrea sa fuga la par-
zani 7* Mereu, unul linga altul, si° go-
lul acela nu se mai umplea. Simti o lo-
vitura Tntre coaste. VVazuse bocancul, il
auzise cind se asezase pe ciment, dar
nu se intreba de ‘ce-1 lovise. ..Cine mai
vrea sa fuRa la partizani 7”. _ Vocea
era pe aproape dar nu-si mai putea
intoarce ochii decit pina la _geam.
Afara, dealul era verde, uluitor de
verde Gratiile il Tmparteau Tn drept-
unghiuri egale, Trecuse de multe ori
pe’linga deal, intrase in Inima lui, dar
verdele acesta dureros nu-I maj ntil-
nise. Si iar, ca un tren n viteza, pe o
linie cu sine neuniforme, se adunara sl
alte cuvinte, ,,De ce taci 7 De ce taci 7
De ce taci7." Lumina devenise in-
tensa si, involuntar, isi, zise . ,,Stringe
ochii, sa nu te orbeasca !, L
Durerea aparuse, mult mai tirziu,
dupa ce se stinseserd zgomotele acelea
straine, ale _ izbiturilor., Deschjsese
ochii mari, mirati ; mina-i era rosie de
bale singerii. Se gindi ca singele ‘acela
e prea deschis, prea rosu ca sa poata
fi ‘al lui. Se multumi 's& miste doar
capul ca sa nu-si sfrice aceasta_impre-
sie. Locotenentul Silaghi era n mij-
locul ynui carou alb, exact Tn mijloc,
incerca sa-si inchipuie cum s-a putut
aseza acolo. Recunoscu pe Pasca, pe
Muresan. pe Strimbu... MureSan sta
rdzimat de perete ; parea ca ride si
1 se_vedeau dintii foarte galbeni, rari...
Silaghi_dirija’ cu o mina.
— Daca nu cintati, stam pina mii-
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El se oprise...

Urmarea cum suie

miscarea ultima-nlemnindu-i vinele

cu troznete madrunte.

Calul negru,

supt de ginganii, mai Tnalt, mai negru.

ne ! Asa vreau eu, sa va aud cintind.

Haideti | Un — doi — trei !
Oamenii taceau Tntunecati.
— Unu.., doi... trei |

Furios, Tncepu sa izbeasca la intim-
plare cu bastonul si oamenii se inghe-
suira in zid. . i

— Unu... doi... trei |

— Tncep eu !

Am sa te bat! Am sa te bat!
Cu scindura de la_pat.
Si-o sa-ti scot ochii din cap

_Unii Tsi Intindeau picioarele, altii_ isi
cautau pe fatd urmele ranilor. "Tre-
murau de obosealda. Sllaghl le dadea
explicatii. . .

— Incepe tu ! ardta el cu mina spre
Pasca.

USTIN

— Am sa te"bat... 5 .

Vocea-i venea din altd lume, dina-
fara ziduluj.

— Am sa te bat !..

— Tu!

— Toti !

— Am sa te bat !...

— Pasca, de ce nu vreaf sa cinti 7

— Nu vreau !

— Ba o sd vrei!

Pasca Tncercase sa se ridice sprijinit
de zid, dar Silaghi 1l Tmpinse. Nu cazu
si, Incet, ca fntr-un_ joc de-a ,v-ati
ascunselea”. se fortd ~ sa-si  roteasca
trunchiul. Apoi, surprinzdtor de repe-
de, 1l scuipd In fatd pe Silaghi.

Filomela, ridea de el. Din toatd a-
mintirea _raminea doar cu melodia pe
care continua sa o fluiere din _ce Tn ce
Enal tare. Pasul i se acomoda ritmu-
ui ei.

Tn dreapta, la cotul drumului, deslusi
piatra cu cifra 13. Nu-i veni sa crftada.

— Kilometrul 13 ! Kilometrul 13 | Ki-
lometrul 13...

De bucurie sari_Tntr-un picior si se
mira ca putuse sa nu-1 observe.

De aici, drumul cobora, fdcea cite-
va curbe, despica o padure de_fag,
un sat, trecea prin mijlocul unui sés
si urca tar. Orasul 1l banuia Tn locul
unei dungi rosii de lumina.

.Tot ceea ce poti face, fatd, e sa
nu gifil Mai_avem putin _S1 1Inca e
noapte... — Dar sesul 7 Dar Dealul
Rugilor si al Grosilor 7"

nPari slabd, lleano,.. Ce daca? |
Nu prea esti invatata cu drumurile.
Uite, de dragul tdu, ma voi odihni pu-
tin aici Iinga tufa asta.t"

_ Noaptea se rarise. Pentru el, orasul
incepea cu o stradd lungd cu case
mici, n_culori tipatoare, ce se sfir-
sea in fata Bastionului Macelarilor.
In dreapta, era piata de alimente i
vechiturl.

_Chiar la intrare, un tdran rosu_ Tti
facea reclama, in fa'ga unor oameni ce

nu cumpérau nimic.

— Hai la varza, cit
castraveti...

Dincolo de el, erau niste mese pu-
trezite. Miroseau a brinza rinceda.
Mirosul acesta, amestecat cu cel de
balegd de cal, se intindea peste tot
orasyl. La una din mese, un batrin cu
barba de protopop statea intotdeauna
teapan, solemn, si vindea_flori, Oame-
nii i luau buchételele din mina_ si ii
lasau, citi bani voiau, Tntr-o sapca ase-
zata aldturi. Nimeni nu stia de unde
vine. Se vorbea cd ar fi fost pictor
dar, un oarecare belgian_de la Minaur
i-ar fi luat nevasta. ‘Altii sustineau ca
e italian.

Linga el, la masa un orb vindea
curelé de opinci :

caciula, si la

Frati crestini, fiti Tndurati
Si curele ‘cumparati...

In unele zile de tirg, 1i facea re-
clama un pitic care Se angaja tem-
porar la rarele_ circuri_~ ¢ce tre-
ceau prin oras. Era un batrin ghe-
bos, cu o voce stridentd, de megafon
uzat. In flecare seara lua bataie de la
Avram Stoicovici, _un bdcan de pe
strada Corbului,  fiindca se urca pe
gard si privea in casa, unde, in fata
oglinzii, nevasta acestuia din urma
dansa, goala. Avram o (%asme prin
Austria, 1a un local de noapte Se ma-
ritase cu el aproape pe neintrebate.
La o saptamina si_ceva, disparuse un
timp cu un proprietar de la_Minaur.
Vinerea, cam pe la_ora doud, intr-o
trasurd cu patry cai, cu hamuri tin-
tuite in_aur, aparea Pocotiu, baron de
Codresti. Facea de obicei doua ture in
jurul tirgului, urmarit_de toti cei ce-1
asteptau “si se oprea in dreptul gea-
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inconjurafi de cearcane de sare,
incon|urati din toate partile de ziua.

murilor lui Avram, la marginea locu-
luj viran, unde se instalau circurile.
Aici valetii 1 asezau citeva perne pe
capra, si cind socotea ca s-au strins
destui. oameni, scotea din punga trei
banuti gauriti de aur_si-1 arunca, pe
rind, “in"mijlocul multimii, care se in-
ramadea, ~ innepunita, sa-i culeaga.
neori venea insotit de George, un
cline alsacian, dresat, si-i_dadea dru-
mul cind bataia era in toi, Tntotdeau-
na, ciinele li aducea banii. Satul de
ris, facea semn ADY'd Stoicovici sa
ving, dadea bice cailor sl nu se oprea
pl?a_ la restaurantul din centrul ora-
sului

+NU m-am virit niciodatd Tntre el.
Mi-a fost frica, lleano..." .
Pamintul era rece sl parca deasu-
ra Dealului Florilor ‘'umbrele se re-
rageau. larba din jur mirosea acru,

BUZURA

intepator, De-a lungul santului se ga-
seau urzici moarte.” ,,NU stiu de unde
au putere sa creasca urzicile i iarba,
isi zise. Mie mi-a fost teamd fintot-
deauna, lleano, de urzici si de oameni
cu parul cret”. Drumul era plin de
gropi tn zile ploioase .lumea azvirlea
in gropi lopeti de pietre s& nu se
afunde prea tare rotile. ,De fapt, nu
mi-a fost frica de oamenii cu parul
cret... Simteam ca trebuie sa-i res-
pect si de ‘asta li ocoleam. La urma
urmei, bine zici, tu, lleano, baronul
n-avea parul cret.. Ml-au placut n-
totdeauna __femeile Tnalte si cu péarul
galben. Pamintul e negru, noaptea-i
neagra, moartea-i_neagra, mina-i nea-
%;ra... intinse mina instinctiv _Tnain-
e, spre lleana, dar sa multumi s& se
stearga pe fata de broboanele de su-
doare. ,, er% E_rea aplecat si_ de asta
obosesc. Nu-1 bine ca ma grabesc”. .
Cerul sclipea_tot mai stérs. Lumi-
nile de sub Dealul Florilor paleau.
De undeva se porni_sa bata vintul, si
asta ii dadu impresia cd e _mai putin
obosit. Simtea cd trepuie sa tuseasca,
dar_isi_retinu tusea in piept, pina Tsi
auzi bataia arterelor ‘de pe timple.
Atunci 1l cuprinse frica.

— Nu ne_putem desparti nicicum,
Filomelo | Te tii ca umbra de mine !...

sMa tin, SI am _sa te insotesc.
Acum o sa_cazi. O sa te tirasti. N-0
s& ajungi niciodata. Si pe baron l-am
urmarit chiar ¢ind o ducea la castelul
lui pe Any Stoicovici... Castelul acela
cu Igere‘gu suflati Tn_aur", )
_ ,Era asezat in mijjlocul satului” —
incercd el sa-si aminteasca, iar Filo-
mela 1l Tntrerlpse : ,Asa, cazi! N-al
sa ajungm E ziua si tie nu ti-e bun
soarele T

Se opri. Instinctiv cautd piatra kilo-
metrica pe care o stia azvirlita I_|nga
un mar paduret, La citeva zeci_de
metri mai incolo  erau niste stejari
batrini de pe cind peste tot fusese

padure. Oamenii s-au ascuns in ea,
pe vremea gepizilor, si, drept multu-
mire, au ftalat-p. Padurea ramase

mult Tn urma si lui nu-i venea sa
creada. Cind se convinse, izbucni in
ris.

,Zadarnic, Filomelo,

ajgntgl Orice
al face ! Sca a s

de dealul " asta si trec
pe la Luca, Pasca, Gherasim... Cu_ ei,
e altceva... = De atitea ori am batut
drumul pe jos Tmpreund. Se razima
citeva momente de un copac sl incepu
sa tuseasca.

,Cu Pasca am umblat cel mai
mult... Bateam drumul pe ploi, pe za-
ada. Ca sa nu ne fie teamd, sd ui-
am de oboseald, cintam1 din ce ne
aduceam aminte :

Am sa te bat! Am sa te bat
Cu scindura de la pat.
Si-0 sa-ti scot ochil din cap!

Umblam chiar n trei, Tnhainte de a
muri tata...

_Pe tatal sau 1l cunoscuse foarte pu-
tin, mai putin decit pe altii. Desi lu-
crau si umblau Tmpreuna, treceau zile
|ntr%g| fara_sa schimbe o vorba. Si,
pe drum, batrinul mergea, Tntotdeau-
na, cu citiva pasi Tnainte. Asa cum
era, inalt, usor aplecat de_spate, cu
pantalonii galbeni, largi, agdtati ca pe
0_sperietoare de ciori, parea o umbra
ciudata.

Tsi aminti_ca In ziua cind 1l angaja-
se la mina i spusese ; ,,Trebuie sa Vii
si tu. Acolo, ai terminat-o, dar n-am

ce face I“

In drum spre oras fusese ceva mai
darnic cu vorba.

HJAICi e Crucea Popii. Acolo-i Zglea-
manul. Aici_e moara. Dlncolp-1 Tar-
bunarul si Dealul Rugilor. Ti-le baga
in minte, s& nu te pierzi cind i
umbla singur".

Dupd aceea, tacura pina la Tntre-
prindere.

»,No, asta-i mina. Tnainte de a intra

te uiti bine la soare. Ca poate _nu:i
mal vezi, si-fl faci cruce. Pe aici, in
loc de «buna ziua», s& zice «noroc

bun»...!

_ Cerul era alb, inalt, jar la_orizont
incepea sa se_inroseasca. Mai rama-
sese. 0 stea. El nu cunostea _stelele
dupd numg, numai cind se afla Tha-
intea_casei, De acolo, toate aveau 0
pozitie fixa. Se Tntoarse cu spatele
inainte, cum ar sta_la el pe prispa
cu fata spre sat si 1si zise cd numai
luceafarul de ziud rasare asa de tir-
ziu._ .De-as avea niste picioare, lungi
na la steaua_aceea !... Nu mi-ar tre-

ui drum, nimic... Poate nici nu
l-as vedea. Frumos ar fi fost", — isi
zise trist.

Mergind aplecat, cercetd atent dru-

— De ce nu strigi dup-ajutor, baiete ?
Tragea! pe pielea arzatoare a planetei

meridianele intunecoase,

tot mai slabit, pierind, Tmprastiindu-ti
in lungul dungilor prea negre, oasele...
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Taranii — stravechii razboinici desculti,
cistigatori In fiecare lupta si pierzind
toate razboaiele, vinduti, tradafi, robiti —
mureau mereu, mureau jigniti de lume

si nu voiau sa-i lase nici o urma.

mul. ,,Piatrd”, T zicea pietrei pe car»
cdlca._ ,,Pietricicd... Tnca n-am mai
strabatut un kilometru atit de lung...
Am sa cad in mijlocul drumului, aici,
intro sate, sl n-o_sa md afle, nimeni
n-o sa stie cine sint.." Rostea n_gind
cuvintele_cu o_indiferenta rara, invo-
luntar, fara sa simta adevaratul lor
sens.

_,De ce_ml-e sortit s3 trdiesc numai

singur, sa& bat drumurile 7 Tata a fost
un_cline... Putea sa nu moard... ,in-
ghiti_de citeva ori in sec si, de rusine
grabi pasul. ,lartd-ma. tatd.. Niam
vrut,.." ,,Sa fi murit cel putin la lu-
mina..."

»Tu n-ai fi facut la_fel 7 zise Ilea —
na. Da ce, sa-si rida de tine, oare,
si-a lasat viata acolo, in pamint 7*
_ Durerea 1l imobilizase_ treptat. Nu-,1
inchipujse vreodatd ca imaginea tata-
lui 0 sa-i1 apara atit de vig Tn_minte.
Acum, era convins ca tatal sdu_tre-
cuse de Cotul Strimb. Un gind 1l_7n-
demna sa-i asculte pasii, Sa-I ajun-
ga, dar se opri. Drumul era_gol, “alb.
.Mi_s-a parut numai, Tsi zise, sl se
frecd bine la ochi. K&, n-am sa ma
mai gindcsc".

Ceva trecyse pe lingd el, poate . o

asare beatd, ii simtiSe bataia aripi-
or, suieratul... Isi spuse ca e moartea.
N-am s& ma gindesc le el, repeta.

ierd prea multa vreme_ cu_gindurile,
Trebuie sa ajung..." Parasi  mijlocul
drumului sl cobori pe cdrarea de a-
Jaturi. Se ‘intinse pe burta si isi lipi
urechea de pamint. ,Trebuie sa fi
fost pasi".

Nu-si dadu seama cit a stat asa.
Pieptul 1 se usurase, nu-1 mai apasa
nimic. Sus, cerul era clar, lucitor. Se
ridicase. soarele, dupd alte dealuri.
Acum Ti pary rau ca statuse atita, dar,
se bucura ca nu auzise pasii tatalui
care-i sunau si acum n minte.

(Atunci lleano. ni s-au stins _lam-
pile. N-aveam_ carbid... Ne-am Tntins
sa rasuflam citeva clipe.

Isi aminti ca, Tnainte, directorul le
spusese :
— Perforati mai mult ziua...

Nu peste mult, auzisera voci strai-
ne, pasi, scirtiltul scarii din suitor.
Deodata, aparusera multe lampi. A-
batajul se Tuminase de ziua, i recu-
?(%_scura pe proprietar, Pe directori, pa
ofi....

— Vreti sa furati, hotilor ? — na
strigase Prqprlet_aryl, Pe "unde scoa-
tetl"aurul din mina 7
_ Se apropiase apoi Silaghi, repetind
intrebarile ; dar ei nu ntelegeau ni-
mic.

— Furati aur sl fugiti la partizani,
asta stiti [ Hotilor !

— Tatal sdu se ridicase 1incet, in-
drePtlndu-se calm, spre perforator. in
spatele proprietarului, Silaghi se cer-
ta cu minerii

— La lucru, curvelor! Ce va hol-
bati 7

Dar ei veneau tot mai aproape.

— N-aveti carbid 7 striga un _direc-
tor. Ati vrut s& furati 7 Spuneti cins-
tit...

_Praful scazyse parca si lumina_ se
facuse mai vie. Cind umbra tatalui
sau se daduse la o parte_scotind per-
foratorul din rocd, crapatura  aceea
neagra incepuse sa luceasca. Directo-
rul 'se repezise intr-acolo buimacit.

— Aur nativ! Aur nativ | Hotilor !

Se trintise pe roca sl 0o minglia pa-
timas de parca i-ar fi facut vreun rau.

.— Noi_murim pentru el ! = strigase
cineva din spate. Dar proprietarul se
intoarse calm si i zimbea.

— Nu-i miner. cel ce trdieste mal
mult de treizeci de ani ! — Spuse un
altul.

_Galeriile au Tnceput sa urle ; Iam-
pile se agitau bete, ca batute de vint.

— Atunci, lleano, tata s-a facut alb
ca varul. Si-a scos cutitul si_se in-
dure?ta spré proprietar.” Nu Stiam ce
sa fac..

Parca-1 vedea si acum ; drept, cu
pasi rari, cu gitul virit putin Tntre
umeri.

— E pamintul nostru ! E aurul nos-
tru | Noi il scurmam .Noi si.guzganii.
Si ei Tnghit_fire de aur! Siei dorm
aici. Minerii_ce-s, ma7 racnea el a-
itat. Oameniji il priveau Tnmarmuriti,
ara sa poata face vreo miscare.

— Tnapoi ! tipa Sllaghl. 5

— Hoti si " barbari’! — bombanea
proprietarul vinat. o
. Cu o miscare neasteptata, batrinul
il daduse la o parte pe Silaghi, prin-
zindu-1 de piept pe proprietar.

— Mai _repeta ! .

DeDfuTle Isi pierduse cuvintele.

— Da
— Lasa-1 ! — racni cineva. Nu faci
nimic cu asta!

_Dar, n clipa aceea, proprietarul se
facuse moale sl se lasase mult 1n jos,
plin de singe.

Tatdl sau fugise pe neasteptate prin-
tre toti, oprindu-se la gura suitorului.
— O viatd Intreagd mi-am_  sapat
aici groapa, zisese €l, deosebit de n-
cet. Scuip singe... Is cirpa...

.Ceas greu, rece s-a lasat peste tot;
nimeni nu se misca.

— Tata trégea aer in piept, cit pu-
tea mai mult. Apoi se porni pe cin-
tat. Era tare ciudat om.

In fund de munti noi azi_intrdm
Cu ,,bun noroc" ne salutam,
Deasupra noastra nu e cer,
C-asa-1 viata, de miner...
Am auzit o izbitura puternica sl
m-am azvirlit la pamint.
Cind s-a trezit, tatdl stdtea intins
cu miinile pe piept, in fata altaruluj
din putul Nepomuc. Avea gura deschisa

lleano...

ca un copil devenit mare, gazduindu-si
parintii obositi...
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Fiece cal devenise asemeni cu calul troian.
Dar nu aveau — razboinici desculti — destula forta
sa se coboare noaptea-n cetatea grea de somn,

drepti, inaltind cu bratul cite-o torta.

Tnainta fara oprire calul

tirindu-si plugul, cotropit de vara.
Si-n urma lui se presimtea de parca
s-ar fi privit cu groaza dinafara.

Si raminea vorbind incet cu sine

in seri fara lumina, citeodata,

Nu mai venea, sfirsise.

Asculta

cum mari dovleci verzui, turtiti deodata,
veneau lipiti cu burta de pamint

ca broastele testoase, foarte lenesi.

Si se gindea cd astfel se-apropie sfirsitul :

ca broastele testoase, jos si lenes.

Spinarea neagra si-o boltea imensa
deasupra golului cascat in el —

din golul negru parca plecase cineva
si-ntr-adevar plecase cineva,

l&sindu-l uritit si foarte singur.
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Ré&zboinici  biruiti, desculti razboinici,
cu tine, calule, treceau taranii.

Erai singuratatea lor ; erai

oglinda lor puternica si mare

in care li se nazarea ca-si vad

capul brun alungindu-se, gitul plecat
ca-n nopti de dragoste. iti daruiau
increderea, bolile lor de inima,
patura lor, sacul de piine-n care

iti adunau lemnoasele boabe de ovaz.
Erai singuratatea lor ; si te purtau
cu plugul/ inainte, fara-ntoarcere ;

si naduseala se usca pe tine

si te albeai mereu mai mult, cu ochii

Pleca vechiul razboinic spre alt tarm :
dezlega barca, o-mpingea in apa

si se-ntorcea sa-i steargd si direle cu talpa,
si nu putea sa lase pe tarm tot ce virise
in calul luminind de-o spaima mare :

era de parc-ar fi murit pe jumatate,
parc-ar fi vrut sa-si bata joc de moarte,
lar el era prea obosit sa-si bata joc.

Si calul tras de friu calca in apa

si calul Tnota pe linga barca

gros, apasind cu umbra-i groasa pestii,
cu toate-articulatiile lungi

plutind prin apa verde, subtiate,

calul muscind paiele ude ale razelor.

— Cu calul vin la tine, doamna moarte.
N-ai obosit ? Sa-ti rezemi capul rece

de pieptul lat al calului meu negru |

carunt, la marginea de ger a lumii,
ca c¢ sentinela-nghefata.
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Spinarea neagra si-o boltea imensa
deasupra golului cascat in el —

din golul negru parca plecase cineva
si-ntr-adevar plecase cineva.

De unde te cunosc, batrinule ?

Am fost In preajma ta si-am contemplat
smulgerea oamenilor tari, din cai.
Glorie surdd, tdraneasca, glorie
gemind de truda. Dimineata, caii

se desteptau cu frunzele de lauri
invalmasite, risipite-n paie.

Ei se smulgeau din caii tristi, prinzindu-se

4 de muchea astrelor, cu CFalma grea,

trunchiuri de om sticlin
cu parul umed care fumega.

Stam Tmpietrit in miezul drumului

privind cum singuri arborii se-aprind.

Si capul mi luase foc. Si oamenii

oftau prelung, din caii lor iesind.

Se sprijineau in opintiri de umarul

meu drept si de cel sting, cu-ntirzieri.
Udata de sudoarea lor, cdmasa

imi inghetase ca un scut in ger.

Se zamisleau ca zeii acei barbati, dar nu

Patura lor fi-au dat-o, bolile lor de inima,
si se luptau cu foamea lor, abia finindu-se
sa nu se prabuseasca, rezemati

cu spatele incins, de trupul tau.

Si fierbinteala uda a camasii

nici ea nu era ultimul lor dar :

abia loveau, abia ridicau bratul

si-ntr-un tirziu, nemaigasind scapare,
se-adaposteau in tine ; Ti primeai
Tmbrafisindu-i recunoscator cu coastele

de naduseald



larg. Din urechi st nas | se scurgea
ginge _Ochii, vineti, priveau undeva
spre Fecioara_palida_din altar, Tncon-
jurata de flori de ming, Asa cum era,
parea ca se bucura, ca ride pentru
prima data

In jurul lor — lampi, multe lampi
albe, "tremurau Tn bataia curentilor
de aer In secunda cit deschisese
ochii vazuse doar flacara lampii de
e altar, ridicata mat sus de icoana
ecioarel Treptat, toate s-au  stins.
Devenise usor: In minte-i  persista
numai fata plind de singe_ a tatalui, cu
ochii cascatl Tn sus sl “cintecul acela
aspru, ca un cutit, Tmprastiat pes-
te tot

Apoi toate cuvintele s-au transfor-
mat Tn melodie :

»Sculati vot oropsiti al vietii,

Voi osinditl la foame, sus..."

_Si-a zis cd e mai bine sa doarma,
sa asculte cintecul acesta necunoscut,

*

.Casa lui Pasca _se vedea tot mai
bine, aparuse parca din pamint

— Am sa-i bat in geam si sa-i strig :
scoald ma, lenesule.” s& mergem [ De
astazi nainte mina-i a noastra, Din
ea, mie-mi trebuie numai putui Ne-
pomuc i

Filomela incepu sa hohoteasca. ,,Hai
striga-1 | Te rog. striga-1 !

— Uite, ey mad duc acum pe drum
— se adresa deodata llenei — si ma
gindesc ca drumul asta mi-e cunoscut,
ca l-am batut  atita de nici nhu ma
mal Intereseaza stiu flecare piatra si
tufa. Ma gindesc ca voi ajunge des-
tul de repede $I ma simt ~ bine
Acasa n-aveam astimpar pentru ca nu
ma puteam misca ra prea strimt...

Usa casei lui Pasca o gas! Tncuiata.
Avea impresia ca bate prea fincet sl
izbi cu Dbocapcul Se uitd apoi pe
geam sl striga :

— Scoala, Pasca |
_ De dupd perdea, 1l priveau doi ochi
ingroziti de copil

— loane, unde-l tata? — se gindt
el sa-l ct;asea«ca un nume copilului.
Unde-| tata?

— Nu  stiu _ seinei
miinile la" ochi

— Unde-i tata ? L-ai vazut azi?

— Nu stiu. 1l rdspunse iar.
rog. lasa-ma in casa |l 1l

acesta si duse

— Te
ruga el

— Nu te las — 1l raspunse copilul.

Desfacu traista sl scoase malaiul si
slanina si i-o ntinse copilului

— TI-o dau dacd-ml spui  unde-i
tata |

— Nu stiu, Tncepu sa plinga acesta.

— Dar mama?

_— La oras, 1l raspunse copilul M-a
fncuiat aici

Sparse geamul sl-l intinse mincarea.

— Sa stal cuminte in casa sl sa nu
plingi . Eu,, o sa-tf aduc multe, 1l
asigurd_el — dara n-o sa se batda ne-
gutatorii

Amintirea _negustorilor Il bucura.
Cind era copil deabla astepta sa se
intoarca bunica-sa_de la tirg, sa-l lasa
inainte sl sé-1 strtRe 1 ,,Ce mi-al adus,
babd ?* '— la ca>e ea lasa capul in
jos, trista ,Azi. n-am putut nimic,
caci s-au batu». negutatorii I“. Cit a
fost copil acestia nu~mal terminasera
cu bataile

_Ajuns in drum, nu mal reusi sa se
gir.deasca la nimic No sl dader sea-
ma ce s-a intimplat cu Pasca si_la un
momen’ dat avu impresia ¢? nici nu
!j—ar recunoaste dara 1-ai intilnl un-
eva

Deasupra dealului, soarele ardea cu
utere_ Satul era_acum Tn urma |ui.
n fata | se desfasura cimpul incins,
alb ca o nalurd. copacii_ incarcatl de
praf, drepti, nemlscatl, niste statu’ ce-
nusii Ca Sa nu-1 doara ochii, sl exa-
mind_ proprla-l infatisare Mal  ntil
isi vazu Dbocancii mari, suri cu_talpa
ata s se desfacd Pantalonii Tngal-
eniti 1l fluturau ca niste cirpe ude.
Picioarele se m'scau greoi _ridica tal-
pa, o0_azvirlea Thainté, o lasa in_jos,
cu (]qrua pe nisipul zgrunturos Ridi-
ca, Ta ‘fel de greu celalalt’ picior dar
intotdeauna, cind trebui» sa-1 Tmpin-
ga si mal in fatd, avea senzatia ca o
5a cada

Nu-sl mal simtea picioarele fis| ve-
dea doar umer” sl ‘bratele. misein-
du-se ciudat rldicindu-se si coborin-
du-se  Dar, abia cind Tncepu sa sg
mire de ce se misca asa. isl_zise ca
totul s-a sfirsit Reusi sd se fintoarca
cu fata spre marginea drumului si
dupa doi pasi, se prabusi in__iarba
Auzise o izbitura undeva. Infundat,
dar nu-sl dadu seama ce se intimpla-
se_pind cind nu izbuti sa-sl scoatda 9
mina de sub el O Tntinse cu _ teama
inainte st involuntar, 0 miscd scul-
pind praful si larba din gura Dulpa
acest efort deslus’ culoarea cimpulul
sl b cerului Avea Impresia ca e le-
gat de pamint ca drumul lui s-a sfir-
Sit Tnchjse ochil si nici un gind nu-I
frecu prin. minte Tot lantul acela ciu-
dat de Tntimplari, pe care'si le reamin-
tise Tnainte nu-l ma'_ apartineau, nu
se regasea nicaieri printre ele Sl nu
avea nic' o parere de rau Trebuia sa
le la pr toate de la capat

Tmpinse disperat miinile deasupra
lerbii, apo' picioarele sl din nou mii-
ntle ,Trec prin larba" fsl zise el,
»peste praf si pietre" — ar fi vrut sd
adauge, dar gindurile se legau greu.
Nu era Tn stare sa le adune, sd le
rosteasca

Alaturi de el, avu Impresia ca aude
pasi, dar nu-sl Tntoarse capul. Dacd

fr a 4

din teama robilor confuji si fara grai.
Pe ei curajul Ti nastea, desavirsif!,
si nu-si uitau nici armele, in cai.

Si-atit de tare ma simteam in mijlocul
desprinderii acelor noi destine,

ca ma puteau ca pe-un pilon infige-n piatra,

sa-si sprijine-asezarile pe mine.

7

Eram eu in afara lor ? Azi nu mai stiu.

Poate si eu ieseam din cai.

Uneori duc

0 oboseala care-mi vine de acolo.
Uneori gitul

se-apleacd neintelegind.

Si uneori

mi-e gindul fara stralucire, se-ncovoaie
ingreunat, nu vrea sa se desprinda
definitiv, de ntuneric —

ca o lance

pe care am uitat-o-n cal, pe care

nu mai am forta sa o smulg intreaga.

8

..Si astfel se oprise

calul negru,

supt de ginganii,

mai Tnalt, mai negru.

Statea, urit ca moartea : un cal singur

din care oamenii-au iesit cu lung tumult.

Parea o mare dragoste din care
Tndragostijii au plecat demult.

Poate fusese o serbare numai,

sub coama Leului, fosnind pe-nalturi lent,

poate-o serbare de barbati area veseli
in hainele cu pete de ciment,

dansind cu cizme de ciment — si-n graba

ml-a fost dat sa ma tirasc, atunci m3
voi tirl, incerca el sa se convinga.
.»De acum esti mort"”, zise Filomela
si el banui ca'pasii din spate erau
al ei

~,Ma duc numai  piua_ I< iatra
aceea, sa vad citi kilometri am facut...
Acolo ma voi opri, Poate va_ trece ci-
neva, cu vreo caruta.." Din cauza
transpiratiei, T ustura pielea.

LEsti ca un mort" repeta Filomela.

Piatra kilometrica era in fata, sa.
Se prinse disperat de ea sl o saruta.

— Kilometrul 8! Nu ma mal in-
torc | Nu fac _un_singur pas _ Tnapoi,
striga el. nerabdator “sd vada aca
poate vorbi

Cimpia cobgra usor sl se termina in
fata unei vai, peste care sta  un
od subred, din lemn, tn timpul raz-
oiulti, podul fusese aruncat in _ aer
si abia mai tirziu. oamenii trintird, la
intimplare, citeva birne peste pilonii
care scapasera
. PInd la riu. drumul mergea drept,
iar de acolo, facea citeva Serpentine
prin padure, spre virful dealului

Cuvintele-1 sunard printre_doud ra-
suflari aspre si, cind ie auzi_cum se
imprastiau_ T jur. simti_ cd e mal
%rpaspat. in stare chiar_si mearga.
Gindurfle | se adunau_insa greu, cu
intreruperi, dupd mari momente de
tacere = Stapinit de emotie.  Tncerca
sa-si imagineze cum va fi la oras, pe
cine va intilni. Tnsd nu_ reusea sa-si
reaminteasca nimic  Pina la_urma,
trebui sd renunte si sd se_limiteze
doar la_emotia ‘aceea placutd  Dar,
chiar cind izbuti sa-si  stapineasca
mai bine miscarile, apdru Filomela
. »N-0 sa-sl aminteasca  nimeni de
tine, il zise Mergi degeaba” Bocancii
ii scrisneau Tnfundat ; lunecau pe pie-
tre, se adinceau in nisipul Tmprastiat
gg drum cu nemiluita Dinspre vale
dtea un vint fierbinte, uscat

»Am _sd le ardt haipele mele gal-
bene. 1i raspunse dupd un timp Pa-
laria... bocancii cu care am batut dru-
mul.. Pot_colinda intreaga mind cu
ochii inchisi N-am uital nimic. La
orizontul 187 ml-am scris numele cu
um

»Faci_drumul degeaba Insista Filo-
mela Ce ai facut tu pentru el ? Ce
le poti spune ?*

Praful se ridica de peste tot Ochil-I
zvicneau sl nu vedea bine Sesul de-
venise alb. obos'’t

,Ce puteam sa fac? ' Am fost bol-
nav". — se gind!

Holda dinspre_ riu pérea aprinsg.
Drumu’ era scrijelai de niste crapa-
tyri mari, de seceta, si el se porni
sa-1 Tnjure, dar Filomela 1l spuse :

,N-al vrut sa crezi in nici o faga-
dulala™.

Se multumi sd ridice din  umeri,
trist

,»Ce al_facut_pind acum?.. Spune-ml
0 singura faptd de a ta |

Piatra kilometrica zdcea rasturnata
la cit'va pasi. in dreapta pe margi-
nea santului Citi. Involuntar literele
k §1 m “lar mal jos cifra 7. cu capul
intors _numai, pe jumdtate in spre ea.
O depasi fara sa 0 priveasca

~Spune-ml o zt. o datd, un an, sa te
cred”, insista Filomela.

Vot sd se steargd pe fatd de sudoa-
re, dar mina-1 ramage, o clipd sova-
ind_Tn aer ; puse batista in buzunar si
scuipa

»Poate ti le-au povestit toate, altii...
Ce-au trdit altii .

Zgomotul pasilor, amplificat mult,
se Stringea T jurul lul, sacadat,
inegal

Al muncit... Al batut drumurile.
Te-al reintors in sat s& mori _dar de
ce al trait? * Pentru ce-ai trait? ..
.Drumul _devepise tot maj larg gro-
pile se rariserd . ar ff parut ~ chiar
drept, bun daca n-ar fl fosl presarat
cu_pietre mari, albe ca niste scafirlll
infipte in nisip

_Milnlle-i pendulau inerte: ar ff vrui
sd se scarpine pe spate, dar nu sl le
putea misca.

_»Pentru ce al trait? Spune-ml o
singurd_ fapta de a ta |" Spune-ml nu-
mele tau | Toti te strigau cu mai
»Spune-ml ceva I."

_Riul era aproape secat De-a |ungul
sdu. ascunse pe sub tufele de rachita,
vazu niste balt' mari, unite printr-un
firicel de apa clocita, v»rzule Maly-
rile erau acoperite de larba groasg,
lungd, cu virfur'le aplecate, Tas, in
jos Din ea. cind s» razimase obosit
de marginea podului, sdreau zeci de
broaste ~ speriate de scirtiltul birnelor.

Statu multd vreme asa. cu _ bratele
atirnind_ peste birna de sustinere’ de
la margine» podului. 1l trezird niste
furnicaturi din spate Cind dadu sa se
ridice, sl vazu chipul tn apd sl se
hotart sa mal tntirzle putin. La Tnce-
put nu se recunoscu : cel ce-l privea
de acolo avea umerii obrajilor lesltl
in afara, congestionat!, ochii  mari,
tulburi, si buzele arcuite a mirare.
In spatele lui se Tntindea cerul de un
albastru sters, aproape alb

»ESti frumos, nu stiu cum
spun de frumos .." spuse lleana.

»Nu stiu cum sa-tl spun de frumos",
repeta el in gind, cu ochii inchisi.
Figura llenei se lumind deodatda Pa-
rul mare galben | se revdrsa pe
umeri sl pe soldurile rotunde, mar-
cate de rochia rosie. O cdldura ciu-
datd, amestecata cu lzul acela tulbu-
rator de femele il Inundd pieptul. De
bucurie, 11 mal repetda cuvintele :

sa-ti

lovindu-si-le fara zgomot, grele.
Manole, mesterul, incins de ziduri,
nepotolit, plecat la dans cu ele...
Oricum, serbarea s-a sfirsit. De virsta veche
ne-ndepartam spre ziua, impreuna,
nelinistiti, punind cu grija pasul,

de parca am calca, masivi, pe Luna.
Si-i o rotire-n noi, gonind penumbre,
aripi adolescente, risipiri ;

ori un nucleu stralucitor ce-atrage
globule rosii, nervi de-argint subtiri ;
e soarele naseindu-se cu forta,
nerabdator sa se arate-odata,

sa creasca-n aerul viril al zilei,

inalt, integru, fara nici o pata.

SOARE

DE |IARNA

Ramii aici. Sinf inclestari de tigri
ascunse, fara zgomot. Mi-am pierdut
cuvintele, pe rind. A mai ramas

numai minia palida-a miscarii

care md naste zguduit. Primeste-mi chipul
asa cum e : batut de strigate, taindu-se
frenetic, in luminile lui proprii,

intr-un razboi al trasaturilor i pamint

cu doua ripe fara fund, albastre,

prin care cazi in plina dragoste, tipind.

Venirea lui usoara si fierbinte.

Zornaie gheata stelelor, subtire.

Si ride lung. Cad turturi lungi 1n iarba.

Si e frumos de-atita fericire.

Atit de lesne-i sa- iubesti, cum vine |
Numai de nu te-ar intilni.

Numai de nu si-ar sprijini de pieptul tinar

Desen de VANDA MIHULEAC

»1n zadar, nimeni n-o sa-sl mal
aminteascd de tine, zise  Filomela.
Acum e prea tirziu | Itl tirastl picioa-
rele, rasufli greu..

»Aseaza-te jos, sa nu cazi I" — auzi
glasul llenei, mult mai aspru, — macar
sa mori la lumind”, completa ea,
epuizata

Se opri_s| cauta cu ochii un loc um-
brit 1l qa5| mult_ mal in fata, aproape

e

4Esti frumos nu stiu cum sa-tt spun
de” frumos” Simt' _nevoia sa intinda
mina Tnainte, dar. intinzind o. deschi-
se Involuntar ochii : vintul Tmpartise
fata apel in m'i de valuri egale Tsi
dadu seama cu tristete cd nu mai
poate sa se priveasca sl porni.

Drumul 1l Tngreuna gindurile.

LAr trebui s& ma bucur cd merg",
isl zise ei si lleana i repeta cuvin- N i
tele ' la poalele padurii Trecuse grabit pe

JAr trebui si te bucuri ci mergi.  IINGd piaira pe care o asteptase aflta
e 8 B Sl sy soly it et e
l-o lud ea Tnainte .. Fusese vreme buna cind am pornit...

»Ar trebui sa ma bucur.. 0 ingiNd  S-o Jas aci, intr-o0 creangd, se hotari
el Dar ce am apucat eu sa_ tralesc el ficind-0 ghem N-0 sa-I trebuiasca

pina acum ? Ce am putut sa fac ?“.. nimanu™

. Grabi_pasul, aproape alerga dar ul- Umbra era racoroasd Lumina_se
timul gind. se ldsase peste el, pe  oprea sus in crengile fagului. Pamin-
neobservate, ca o invelltoare fierbin- tul se _inmuiase, parea 0 cocid moale
te, cleioasd. de argila in care se infundase, placut,

Deodata_ nu-si mai auzi_respiratiile si
neputincios, nu_indrazni sa se miste.
Ramase asa. nauc, In asteptarea a
ceva _ce trebuia s& se Intimple
neaparat

Cind nu se mal astepta, urechile |
se deschisera brusc. Auzi niste zgo-

Drumul | se zvircolea sub picioare
ca o fiinta in agonie Pietrele albe,
incinse, saltau “lerat se rostogoleau
peste tot. azvirlindu-i. in ochi cercuri
involburate, pete rosii, fugare. Tn ba-
taia vintulul. larba  incinsa sfirifa.
inca nu se uitase tn jur si  rdmase
surprinB ca abia acum, vede soarele mote Infundate  raspindindu-se prin
atit, de mare, Inundind totul, cu cél- padure Era_aproape de pamint sl lipi
dura. ~ urechea1 ,Sint cal — se bucura el.

O vreme merse ultindu-se la cerul Sd nu mad afle sezind I“..
de deasupra _padurii intelese de ce Se ridicd finghiti sl se indreptd de
soarele Tl napadise din nou. cu un alt  spate, dar picioarele li tremurau, il
val de transpiratie, tn clipa aceea se  trageau intr-o parte ,De m-ar lua sl
simti_mic, Imobilizat de lumina care  pe mine.. sa ma ducd oriunde, nu
Izbucnea din  pamint, din padure si  mai pot.." In loc s& porneasca inainte,
din larpa, in ciuda_lul. anume  sa-l e drum. se pomeni in celdlalt sant,
opreascd, sa-I ucida. Nemultumit de i fata, totul era alb. nesigur, si pri-
sentimentul nedefinit de ura Tmpotri-  virea obositd nu reusea sa fixeze de-
va_luminii, poate ca o pedeapsd, vazu cit marginea_santului in care se afla.
locul acela strimt btazdat _de linii n- Aici se simti ‘mal bine. Avea impre-
guste, pazit de gura neagra, cu gratii,  sia ca pluteste deasupra unei ape ne-
a minel. Ajuns in fata el. intregul sir  inchipuit de’ linistite. SI, filndca nu-I
de umbre galbene, sterse se Opreau durea _nimic, se lasd in voia acestei
citeva minute sl se U|t_aud|n SUS. _spée senzatii ciudate.
cer, ca fnaintea  unei despartiri de li e ;

X X ; oty i era de-a dreptul Indiferent ce se
Junga durata Orizontul se Tngusta, se intimpla cu el Reusi si desluseasca

Innegrea Boltile aspre, umede, cu S 7 v
< : : = scirtiit de roti sl o voce extrem de
0 palma mal sus decit crestetul lor, ii CUNdscuts i

Tnghesuiau unii in altii, le suplineau

cerul. — Huo | Stai, boald, arda-te para
— Cit de departe ml-a rdmas casa ! lui Dumnezeu t 5
Nu mal am mult! — se bucura el, Deschise ochi! sl-I vazu pe Gorea.

grabind pasul. Era, In picioare. Tn carutd, sprijinit cu

< b X» <

virful privirii tale cenusii.

Numai s& nu-fi roteasca stadioane

in jurul trupului Tnnebunit.

Sa se opreasca. Sa se faca ceata

cu parul blond Ori pom. Ori drum sfirsit.
S-a lasat ger. Numai de n-ai pleca,

sa nu mai cred, sa nu mai inteleg.
Nefnsemnata fara chinul meu,

din lume n-as mai sti cum sa te-aleg.
O, stadioanele ureind spre-amiaza

cu piepturi de atleji culcate-n iarba...
imi trec, tacuti, lupi vineti prin privire.
Cioburi de-oglinda mi-au cazut in barba.
Sd nu alergi pe strazi. Mi-e fiu orasul

si ma iubeste mult si se razbuna.

Sd nu-ti loveasca inima cu pietre

mari, colturoase, suierind sub luna.

CUM EST!

Esti taioasa ca briciul :

un brici taranesc

pe care-l ascuti dimineata

de seaua calului,

iar e) sclipeste cu plaseaua neagra
agil, primejdios.

Si esti frumoasa.

Si esti plina de curaj.

Si-mi lasi sub palma parul ascultit,
parul cu ace de pin.

Si-mi stergi de pe fata

un nor de viespi.

Si-mi Tntelegi aproape toate gindurile.
Doar ca nu stii sa minti : ai sa pleci.
Doar ca trupul ji-a si plecat

si te-asteapta

ios linga podul plutitor, cu nerabdare.
Doar c& umblu prin fata cabanei de birne
privindu-mi umbra capului, prelunga,
cum se izbeste de un copac

si de altul

si de Tnca unul.

0 mind de haturi, Lovea cu_biciul, la
intimplare. si ‘caii se ridicard speriati,
sforéind

— Trage curva din dreaptal Tmi
vine s-0 omor | N-am s-0 mai prind
cu ma-sa, niciodata | — Il dadu expli-
catii, dupa ce se linistira animalele.
_El se ridica din_sant, Tsi Izbi _de
citeva ori_pantalonii cu mina, nestilnd
ce sa facd, pentru a umple oarecum
timpul

— Unde mergi, ma? — 1 intreba
mirat Gorea. Ca doara nu la oras I..

Nu-i réspunse. Privi la intimplare
narile dilatate ale cailor, spumele ce
le picurau de pe burta si inregistra
rontaitul zabrelelor.

— Bag seamd cd al bolunzlt| —
constata vecinul sau, putin, mirat. Ce
cauti tu, acolo pe potopul &sta ?... Hai
ingpoi cu mine Te duc ca pe _un
prlmv[pr_etor. Pe drum Tmi omor minza
In bataie, daca nu trage bine | Tl mai
spuse el Tntinzindu-1 mina.

incercase sa lasd din sant Se prin-
sese de iarbd, dar in clipa aceea il
podidise tusea Trebui sd se aseze si
de acolo, dupa ce se linistise. 1l ve-
dea pe Gorea intree, oarecum speriat.
Vorbea fara ntrerupere, gesticula cu
biciul, lar cu cealaltd mina se apara
de numeroasele muste ce roiau n ju-
rul lui si al cailor

— Ca am ajuns zilele din urma...
Frate cu fraté nu se ntelege.. Sluga
isi omoard stapinul... Aceasta sa fie
oare plinea pe care ne-a dat-o Dom-
nul s-0 mincam ?.. S-au abatut asu-
pra noastra cele zece plagi.. Esti
mut, ma? De ce nu-ti castl gura? Nu
mai este cale, ci numai pietre’si spini”...
Std domnul_baron la_,Stefan” si bea.
De doud zile n-a iesit de acolo...
Doamna lui Stolcovfcl nu mal poate
sa-1 ogoale...,,.Si unde s-a dus iubitul
tdu, o, cea mai _frumoasa dintre fete?'
Vine Avram pina la el sl-I _roaga :
,Domnule baron, v-as ruga sa-l dati
drumul acasa la nevasta-mea..." lar el
ii toarna bani scumpi_de aur. Tn vin,
si plinge Muzicantii 1l cintd la ure-
che valtare, de necaz,.. Avram pleaca
sa-si deschida magazinul si iar se in-
toarce ! .. — Domnule baron, = lasati-o
sa se hocjlneasca... Mai vin si ceilalti
si-l roaga :

— And. hai la mine cé-ti dau atita |

— Ba la mine, ca-ti dau atita |

— Ba, la mine... SI cilnele domnului
baron 1l plinge_la picioare...... Cadeti
peste noi, munti sl stincl, s& ne as-
cundeti fata de minia Mielului... Ai
adormit, ma ?... Hai, odata" |

Gorea lasé biciul sl legd haturile de
leuca. Trecu apoi pe ruda ° carului
voind sa-1 iasd Tn intimplnare.

_El se ridicd din sant sl urca sigur
pina Tn marginea drumului.

»,Du-te. 1l spunea Filomela. Ce sa
cauti tu acolo? Acum e prea tirziu.
Cu drumul ast» s-a gatat cu tine I.."

— Ce sa cauti. tu acolo? — 1l auzi
R‘e Gorea. E plin orasul de oameni..,

u se mal poate trai_ Mi-am vazut si
slugile. Umbla cy miinile in buzuna-
re, ca niste_notarasl! SI n-o stiu sa-mi
conduca ‘trasura pe mijlocul drumu-
lui | Ce al tu cu el ? Urcd, odata, cd
ma arde soarele aci |

Vazindu-1 sprijinit de loltrd, Gorea
se aseza Tn car.” Desfacu haturile i
sflchiul caii.

— Bine faci | Te scap de la moarte!

— Nu vin. Ti rdspunse nesigur,
Avusese impresia cd s-a azult numai
de el. M-or chemat doara...

— Pe tine?_Is mii care bat strdzile
sl urla! — rise dispretuitor = acesta.
De ce esti bun. tu? Ce nevoie au de
tine, e care te asteapta moartea in
horn ? — hohoti Gorea.

. Ldsa mina de pe loltra sl privi Tna-
inte. n lungul drumului. ,,De la fagul
lul Indrea mal_sint doar sase kilome-
tri" Se scutura de praful alb ce i se
legase de pantaloni. Apoi se sterse cu
atentie pe milni sl pe frunte

— Cine_ esti tu? se_infurie vecl-
nu-sau. Te stiu de cind te-o fatat
ma-ta, curva |l lar eu vreau sa-ti fac
un bine l. La sase ani, te-am bagat
la vaci. Cind te-al prins mai teapan,
te-o mutat crlmlnariuv’ de tat'to la
mina...

Voise sa se aplece, sa la o piatra
sa-1 izbeascd pe Gorea, dar, in clipa
aceea, totul | se facu cenusiu Tnaintea
ochilor Se multumi s& se indeparteze
citiva metri
, i— Esti un cos de bolll Al vrut si

te Tnsori cu Dudoale, dar te-o lasat |
Si cu oarba de Paladie | Fug. femeile
de tine ca de dracu | Cu ce-ai fi vrut
sa le tii,? Cu straita, din oras? Te-am
iertat 'cd m-at lasat cu vacile pe iesle
si te-al dus la mind I..

. Gorea se_infuriase de-a binelea, ges-
ticula, scuipa misca seindura de” pe
loitre :

— Taci, md? N-o0 iesit nimic din
neamul vest' | Mosu-tau ¢  bolunzit
dupa ce o iesit din mina Umbla a
cersi  Tu betivule, stateai si_asteptai
e baron sa va arunce un filer s
eti! Tu nu vrei saviicu mine?! Tu,
care bati pe la toate usile ?..

El ny reusea sa se miste; stdtea
dre_Pvt, in spatele carului, ‘cu privirea
lipitda dureros de fata vecinului sau.
Cuvintele acestuia, azvirlite cu nemi-
luita, 1l rénisera  mai Tnainte. Ar fi
fost in stare sa-I roage sa taca, sd
plece chiar, numai sa nu-l auda

— Daca_vil, 1ti dau_de mincare ca
la un prim-pretor I Te Tmbrac, ma !
In doua zile esti ca scos din lada | _Eu

te rasplatesc cu bine. Vreau  sa-ti
fac o Tnmormintare pe cinste Cu
douasprezece  evanghelii si cu _trei

opi... in 1946, cind te-au dat afara de
a ming, te-am rabdat in casa  mea !
Erai straveziu ca zama de varza. lar
acum_vrei sa fugi de mine | Al vrut
sa ma omori intr-o noapte sl tot te-am
fertat... Urca, nu ma tinea in soare !
El mai facuse un pas pind ajunse in
dreptul rotii dinapol, isi Vviri degetele
in _urechi_ si strinse, tare, dintii. Nu-
mai_asa isi putuse desprinde privirea
de fata lui Gorea.

Soarele era sus, deasupra  Setrei,
Cind_ dadu cu ochii de el, se scuturd
CU?II[]S de spaimd. ,Ma duc", — se
hotar

— Pind acum de ce nu te-al gindlt
la mine ?.,, suierd el, cdutindu-1~ din
ochi.

— Dumnezeu sd te albd in pazd
zise,  neobisnuit de calm, Gorea, si_!
privi mirat, cind Tl vdzu cum se Tn-
departeaza.

. Acesta, scrutind soarele, avu senza-
tia ca s-a desprins brusc de tot_ ce-1
mai tinea legat de pamint, Se rasuci
neasteptat de usor si n lua la fuga,
urmarit de glasul spart, mult mai pu-
ternic, al lui Gorea :

— Ma lapad de tine... Nu-ti dai sea-
ma unde mergi ?

Alerga tot mal greu, drumul sdlta
curios,” se rasucea _in_stinga sl 1n
dreapta, se apleca Tnainte, 1l " usura
pasii... Asa scapa de gindurl sl de du-
rerea care zvicnea in el, Tl Theca,

— Kilometrul 5...

Treptat, pasii Ti deventra tot mai
rari Avea doar impresia cd fuge,
deoarece gindul i se avintase. mult
mai Tnainfe_ Se obisnuise sa _inregis-
treze mecanic movilele de nisip, copa-
cii sl, mai ales, umbra, care se intin-
dea ‘peste drum.

Gorea ramase Tn urmd, ca o0 imagi-
ne nesigura, ntr-un vis tulbure. Se
bucura ca-1 ntilnise Avea nevoie de
el ca sa-si justifice ntirzierea @ la
sdrbatoarea care se tinea cu adevarat.

La un_moment dat, isi dadu seama

ca exista ceva care-l_ ingreuneaza
mersul. | se desfasurara sireturile la
bocanci Nu se opri.

Privelistea se inchise deodatd ; dru-
mul intrase de-a_binelea in padurea
de fagi si carpeni. ,Mi-am pus prea
multe obiele Tn bocanci” Se razima de
un fag. Nu voia sa se aseze. Se apleca
si cu un gest _ostenit, Tncerca sa se
descalte. Deslipi obiala de pe un pi-
cior, apoi_de_pe celalalt, Le azvirli KI)S
si. incercd, sa-sl stringd bocancii. Nu
ajunse sa-i adune, miinile 1i tremurau,

e aplecase prea mult si se trezi
prelingindu-se pe linga copac. Cind
simti ‘larba moale, 1l "veni_in _minte
orasul ,,Trebuie sa ajung, isi zise. Ma
voi ‘bucura si eu odata !"

_Nici nu baga de seamd, cind Tsi
simti sireturile strinse. Asa. fard obie-
le, éra mult mai_usor. ,,De cite ori am
trecut pe aici_ ti n-am numarat Citi
pasi _sint pina-n oras!. Sau  pina
acasa... Nu ml-ar fi venit greu"”

Porni _aproape 1 fugd Buzele fi
erau_crapate de uscéciune. Camasa |
se lipise_de mifni si transpiratia il
ustura ,,.De-as gasi_Riste apd... Numai
apa |m|_llépse$te.. Sa-mi las sl palaria

e aiciBa am s-c port in° mina...

itase ca Tsl propusese s& numere

L,unu...  doi... trei-patru...  cinci-
sase...
Umbra devenea tof mal deasa Dea-
supra_drumului fagii 1si  Impreunau
crengile Soarele ajungea aici foarte
rar, In vremea amiezil, pentru citeva
momente

—_Doud sute unu. doud sute doi...
Dacd m-as putea gindi la ceval.,
Doua sute cinci, doua sute sase,,. Nu-i
bine s& bei apd cind esti prea incins...

_Pe marginea drumului. _frunzele
ramase de ani . acolo, Ti _Tngreunau
mersul. ,, Trebuie sa fug cit mal tine
umbra... Hai" | — se Tncuraja el

— Kilometrul 4.

»,0 sd cadd !" — zicea Filomela, n
vreme ce zvirlea, nesigur, piciorul
inainte.

,N-0 sd_cada !“ spunea lleana, cind
talpa se fixa scrisnind scurt in nisip.
,O sa cada !
»,N-0 sd cadd !..
Cuvintele se adunau din ce fin ce
mai, ?reu. Erau obositoare, ncetinin-

“

du-i fuga.

,O sa cada !“..

,N-0 sa cada !.“
_ Cazu, in timp ce fugea ca beat Gura
i se umpluse de singe. Praful il in-
trase in plamini Tn "urechi 1i tiuia
strident, ca un ecou uitat, glasu

llenei :

.N-0 sd cada... N-o sa cadd.. N-o
sd cada..."

Era_multumit ca nu poate sg se gin-
deasca la nimic. Sub_ochii sai, legati
de pamint, niste furnici carau intr-upa
picioare sl aripi de greieri. Le urmari
multd vreme drumul, pierzindu-li-se
printre frunze

LAIC nu-i bine sd stau. O sd ma
vada cineva .." Cerul cernindu-se
printre frunze se intuneca brusc. ..Lo-
cul asta e destul de periculos S-au
intimplat multe..." Se u’td in_jur Pia-
tra Kilometrica era in fatd, peste
drum de troita...

— Kilometrul 3.

wAici, lingd cruce, se Intilnesc lupii
din_doud sate Vorbesc in limba lor
pind afla toate noutatile".

_— Md, Vancea, cum merge treaba
in sectorul vostru ?

— Apoi, mdi Vagile, asa si asa... Mie
mi-a crescut un dinte I..

_— De leri pindesc pe popa cum se
fine cu aia a lui Gorea sub o claie,
n vale...

— Eu_as pune gura pe ei.. Amu’ o
trecut Gorea pe aci. Are cal... si vor-
beste de rau pe toatd lumea...

— Oamenii 1s mai greu de mincat...

— Nu toti.. Altii-s bolnavi... Nici
caii nu-mi plac |

— Bine zici. Nu prea am _dinti.
Dar ce ciini s mai rai pe la voi?

— Cfinii-s clini... Hai la oile lui
Gorea |

— Cind ?

— La noapte, la doua sl jumatate...

Treptat, discutia lincezl, ,,Vorbesc
despre, dinti_si ‘asteapta infundati n
tufe sa apara luna...

Se ridicd repede si porpi 11 dureau
coastele si genunchii. Scapase de su-
doare, dar pieptul nu | se_ usurase.
,Cind rasare luna, lupii urla. Se roa-
ga la ea. Pe Vancea 1l stiu: nu poate
muri de batrin Tot cam pe aici 1l in-
tilneam...

Padurea ramase la o parte din drep-
tul troitei. De acolo, urma o vale mica,
seaca si un cimp viran, plin de gropi.

Cind scapa de addpostul ultimei

crengi, soarele 1l Izbi Tn crestet sl mmm
pu.ernic. Ochii i_se_micsorara. Tsi auzi
respiratia grea, incarcata. Se temea_i|
nu cada Sub pleoape ii aparura sein-
tei rosii Cercuri rotitoare se spargea»
cu zgomot Totul raminea stins, Tesi4
nat. Plaminil refuzau sa mai primeag-i
ca aer Trebuia sa se aseze cu orii»
pret

»Asa-i, lleano, cd nu ne-om lasal?
— 0 Intreba el, incet. Ea nu mai_reu-
lgela s&-i raspunda decit intr-un singur
el :

»Nu, nu, nu.,, nu..“ de zeci de ori |
fiecare pas era un ,nu”, ca si fieca-
re mind intinga, ca orice respiratie
fortatd. Mai tirziu, nu-i raspunse nici
lleana, ,,Ce zici, Filomelg ? Hai, ia-ma |
Am sa ramin aci in mijlocul drumu-
lui I continua el, tremurind de furie.
Filomela tacu ; nu era nicdieri. Rama-
se singur, aproape J)nglnd. sub cerul
incendiar. Cind isi dadu seama de asta,
fugi, sub impulsul unei frici neintele-
se. ,,Doamne. Dumnezeule, te-am rugat
atita... Nu stiam ce sa zic ca sa-ti pla-
cd... Ce ti-am facut sa-ti rtzi de mine?

..Esti un cline! Un cline !

Cazu.

»,Nu se poate aici.. Nu  ma lua in
seamad... Oare ny merit sa ma bucur
si_eu? O singura bucurie... De ce am
trgit pina acum ? E prima oard cind
ma cheama cineva | Cu ce ti-am gre-

sit ?*
Miinile i se Inflpserd adinc In nisip.
Praful 1l Tnecase. Se ridicd deosebit

de usor. Avea impresia ca nici nu
cazuse. Tncepu_sa fugd iar, . . .
Orasul era in fata Cladirile vechi
se amestecara toate intr-o imensd pata
castanie, difuza Doar _dealurile din jur
erau clare, verzi, uluitor de verzi.

Kilometrul 2..
Pumnii 1 se _Tnclestara puternic,
muschii gitulu’ Ti_eray Tncordati, gata,

gata sfi plesneasca. Alaturi de él Iune-
ca un zgomot amorf, strain.

Aparura primele case.

,0 sa cada" | — o auzi iar pe Filo-
mela.

»,N-0 sd cada" ! li raspundea
dent lleana.

,O sd cada.."

»N-0 sa cada l.

Cuvintele se roteau din ce Tn ce ma,
greu, nici nu mai avea vreme sa le
auda.

Ma tirziu le simti ca pe un zvicnet

stri-

neobisnuit, undeva n piept si pi-
cioare ; pdreau niste sageti ciudate,
care-i treceau pe la urechi, le auzea

suieratul...

n strada, Tncetini fuga, ,0 s& ma
opreasca un jandarm “si 0 s& ma
ducd..." Sfirseala 1l trdgea catre pa-
mint. | se facu somn Se hotarf s& fie
atent numai la pasi. Avea vreme sa
le vada la Tntoarcere.

Deodata, toate sirenele orasului in-
cepura sa urle. Tresari bucuros. Le
stia dupa glas.

Tntra in piata de alimente.

Multimea curgea din toate partile,
pestrita, galagioasa. Mii de voci se Tn-
tretalau n urechile lui cu tacanitul
pasilor.  Urletul sirenelor zguduia
geamunle, se rotea turbat in virtejuri
easupra orasului si_a muntilor. O
vreme, se opri sa vada ce se Intimpla.
Totul i se stinse in fata ochilor, brusc,
neasteptat. Aerul 1i suiera printre
dinti, 1i zbuciuma pieptul. Tremura
tot, cuprins de un frig neinteles. Tsl
dadu seama ca numai drumul, mersul,
chiar alergatul, l-ar usura.

Oamenii se Tndreptau spre centru.
Porni aldturi de ci, deosebit de Tn-
strainat. Nu cunostea pe nimeni. Tn-
cerca sa se uite la fata fiecarui om;
toate erau la fel, obisnuite, neintelese,
tulburi. l-ar fi placut sa-i stie un-
deva mai departati, sd-1 poatd cerceta
atent, cu minutiozitate. Intre ei se
pierdea.

— Am ajuns, Tl zise, asvirlindu-se,
orb de bucurie, Tn coloand. Restau-
rantul ,Stefan" | se paru o movild
neinsemnat de mica Devenise curios
sa vada daca o sd treaca peste el, dar
ochii i se umbrirda Tncerca sa Intre n
pas cu ceilalti. Coloana mergea prea
repede si_nu’ reusi. Cineva il prinse
de brat. Era 0 mind usoara, moale,
ntoarse ochii numai cind avu Impre-
sia cd a intrat Tn ritm.

— lleana ! zise el, mirat. Tu esti?

Fata avea par galben, cdzut pe spate.
Ochii albastri, mari, 1i jucau agitati.
Cinta cu toata gura si il trdgea ina-
inte.

Se lasd, stins, 1n voia bratului ei.
Niciodatd nu se simtise mal linistit.
Avea impresia ca s-a desprins de stra-
da. Continua sa priveasca pe cei din
jur cu o curiozitate ciudatd Erau prea
multi_in salopete ponosite, galbene.
Al lui trebuiau sd fie printre “ei.

Coloana crestea mereu st odata cu
ea, un cintec masiv, Intins. Tntoarse
capul spre fatd si privirile 1l se Tntil-
nira Ea 7i zimbise cu toatd gura, apoi
isi retrase zimbetul

— Ce ai? 1 intrebd. De ce nu
cinti ?
Nu-f venea n minte nici un ras-

Funs. O toropeald lesioasd 1l imobi-
iza treptat. Fata isi Tntoarse privirea.
Cintecul strivea orasul.
»Sculati, voi oropsiti ai vietii,
Voi osinditi la foame, sus!."
Ceva | se aprinse n git sl 1l Tneca.
Turnul catedralei se stingea, salta ciu-
dat. Mina fetei ii stringea tot mai tare
bratul.
»--Sculati popor de osinditi..."
_Picioarele | se Intarira Reusi sa res-
pire. Se simti incordat, ca un arc
gata sa plezneasca Cintecul minerilor
parea o furtuna
inchise ochii si, printre dintii strinsi,
vocea i suiera aspra:
....Rob cu rob sa ne unim
Se trezi tras de mina, scuturat.
Pe@bla mai avea putere sd se uite spre
ata

— De ce nu _cintl ? 1l Tntrebd ea
mirata Nu stir ?..

El 1l vdzu doar parul aprins, ochii
mirati, pironiti undeva, intr-o patd
galbend, nedefinita si un sentiment
asemandtor cu rusinea si neputinta Ti
inmuie, brusc, sl-1  reteza respiratia.

»Nu stii  cintecul” ? auzi Tn minte
ecoul vocii ei, repetat de mii de ori.
incercd sd Tnghita des Nemultumirea
il ravasise.

— Tineti-1 | tipa un glas Tn spate.

~ E obosit, saracul 1.. Lucreaza la
voi, Margareto ?

...Internationala, .
Brin noi s-o faurim...”

Véazu coloana rasuclndu-se ntr-o
parte, ca batuta de vint, si drapelul
din fata Iui facind o curba cara-
ghioasd. Se simtea stins, sfirsit.
,Curcubeul 1" voise sa strige si des-
chise ochii mari, cu un efort dureros.
Vazu cerul, intens albastru, Tnalt, le-
ganindu-se in ritmul pasilor si al bra-
telor trecute pe sub el

Coloana Tnainta. Mersul oamenilor
zguduia piata. Nu-si dadea seama ce
se Intimpld cu el. Tnchise ochii s& as-
culte cintecul acela, care cutreiera
orasul ca un virtej, se rostogolea peste
tot.

--------0



CEAS TIRZIU

Ningea, si departarea

Atirnate de vr-un curcubeu
Pe cobilifa umerilor.

Ori, in desagi, indesate,
Cum poarta muntenii

Tesuse pinze albe Spatosii

Spre zarea
'nfasurata in panglice de fum.

Nimeni nu trecuse pe drum
De aseara,

Nici cu pas de ceara,

Nici cu pas de scrum.

Ci, doar gindurile mele
Au batut poteci

Ca sa ai cind vei veni
Pe un’sa treci.

TINAR

Dati-mi pe umeri toate

Si ardelenii,
— Pe piept si pe spate.

Ori pune-le mama — 1intr-o traista

S-0 port subtioara,

Cum am purtat cindva abecedarul,

Legata c-o sfoara.
D&a-mi taica straiele tale
De ginere,

Sa ma pornesc

Cu calul di jar

Al tineretii.

Cine ca mine nu umbla hoinar

Visind sa petreaca
In patul de aur al lunii.

Sarut mina mamei mele, bunii,

Care m-a Tnvatat cum se doarme cintat

ncintat.

DESPARTIRE

Visele si-au topit ironia lor palida.
Ca o garoafa

Vinul prelins din carafa

Tulbura-n timpuri paharele.

Mina-i un cleste strins lingd timpla.

— Se mai ntimpla

Umbld hoinarele

Fete,

Dar chiar asa sa se-mbete

C-o0 vorba, doua ?

Si-acum te-aud cum spui :

— M-a Tmbatat cu lund, m-a Tmbatat cu stele,
Si a citit in palma chiar visurile mele |

Si ai fugit, senina, ca-n ceasul cel dintii.

Luna prin ramuri ma ploua
In raze de aur si-argint.
Degetele stelelor mint.
Nu-mi mai arata

Ca alta data,

Drumul spre casa.

Cerul m-apasa.

Ma stringe si doare
Sarutul tau din urma.

PE STADION — Fotografia: . NAUMESCU

PROFIL

Prezent mai ales in revista ,,Luceafarul” si in paginile
a doua culegeri regionale, poetul constantean Vasile Pe-
tre Fali se gaseste astazi in.situatia de a putea inchega
un pre-volum de versuri, care, prin sporuri ulterioare si
prin retragerea citorva piese mai pufin convingdtoare
din cele scrise pina acum, ar putea deveni curind reali-
tate editoriala. Deocamdata, tinarul poet, ca si alfi con-
frati de-o virsta cu el, e gradinarul unei singure parcele
lirice — adolescenta si iesirea din adolescentda (una din
poezii se si cheama Adio, copilarie).

Spre deosebire insa de mulfi dintre frecventatorii aces-
tei teme, care se apropie de ea cu un interes mai mult
retrospectiv si documentar-liric, Fati traieste cu vie parti-
cipare si spontaneitate mutatiile virstei — mai ales pe
acestea, — iar micul lui orizont se populeaza familiar
cu o lume ce-si alege drept centru casa parinteasca si
chipurile celor apropiafi. Nici o intenfie monografica
si de manifest nu tulburd acest gen de transcrieri nude
si nici prezumfia singularizarii hiperbolice a eului. Peri-
colul care ameninta o atare poezie constd, in schimb, in
monotonie si in posibila repetare. Poetului ii place sa se
confrunte cu sine la optsprezece, la nouasprezece si la
douazeci de ani. Candoarea, ce ii este consubstantiald,
il ajuta sa exploreze universul copildriei si sa gaseasca
de fiecare data elemente inedite de evocare sugestiva.
Dar despre prezentul din perspectiva caruia intreprinde
aceste confruntdri, poetul nu ne vorbeste cu aceeasi
comunicativitate. Mal degraba evaziv si parca stingherit,
el nu ne spune mare lucru despre sine — cel din mo-
mentul confesiunii. De aceea, poate, si dialogul lui cu
virsta e dominat tiranic de vocile gurese ale copilariei,
pentru care gaseste cele mai diverse reprezentari. E pre-
zenta peste tot mama, pazitoarea focului din vatra,
»...alergind / Cu bocancii tatei prin 2apada (Despartire),
sint evocate ,frumoasele unelte ale tatei" (Dor), ,batrin
tinichigiu, / reparind acoperisurile lumii / prin care se
mai vedea cite-o stea" (Tatalui meu Vasile), apoi o copi-
larie Tntreagd, opusa pentru totdeauna, ,pian in flacari
arzind, / cires Tnmormintat si tacere, / deplina scufun-
dare.. " (Adio, copilarie) ; nu mai pufin elocvente sint
nsemnele exterioare ale adolescentei, ,virsta adeva-
rata", ,cind de-atitea drumuri obosit / Adormi in sali
de asteptare”, cind ,pe fringhia de rufe vor dansa / ca-
maésile de-adolescent la stele” (Cintec) si cind ,intors tir-

ziu nu te mai ceart-acasa" (La optsprezece ani), cel mult

VASILE PETRE FATI

te Tnsoteste ,mustrarea mamei suparatd / Ca umbli iar
nebarbierit rizind" (Adolescentd).

Dimpotriva, irtjismnfele morale ale tinerefii, raspunde-
rile, scara ei de valori, lipsesc aproape cu desavirsire
din autoportretul poetului, rezumat la linii destul de
sumare, expresia unor reacfii strict temperamentale :
JFara sfialda deseneaza urechile / si penumbra parului /
si-aseazd acolo surfsul tau / astfel ca portretul / sa fie
mereu neterminat" (Portret) ; sau : ,Si iala-ma acum, '
cu cravata mea albastra, / sarbatorindu-ma-n aceasta
noapte / si surizind baiatului din oglinda"... (Aniversare) ;
sau : ,Eu trebuie s& plec si sd ard / Catre golful stelelor,
blind, / Cu camasa patata de dude, in zare, / Cu fulgere
pe umeri surizind" (Despartire) ; sau : ,Voi implini doua-
zeci de oni, Imi spuneam / privindu-ma nelinistit intr-o
frunza de vara. / lata, vei trece in timp / c-un suris
melancolic,/ si-un tatuai din odolescenta". (Autoportret).

S-ar parea, din cele spuse pina aici, ca tinarul poet
s-0 consacrat unilateral unei lirici in care predomina me-
tafora adolescentei. Lucrurile nu stau totusi asa, ba chiar
e necesar sa subliniem c&d, daca tematica schimbarilor
virstei (atit de frecvent atacata de tinerii poeti) se rega-
seste in numeroase poezii ale lui Vasile Petre Fati, aces-
tea nu sint totdeauna si cele mai reliefate creatii ale lui.
Marturisim ca ne-au placut mult mai mult acele poezii
in care, ca In Harap Alb sau Bravul soldat Svejk, un
comentariu ironic-sarcastic sau numai umoristic da pe
fata resurse mai putin fructificate ale talentului si chiar
ale personalitatii tinarului poet : ,,Spre sfirsitul razboiu-
lui / 1si cumpard o muzicutd / si intr-o bunad zi/ (intr-o
dupa-amiaza a secolului XX) / facu o gluma de prost
gust / murind cu capul in iarbd, / mort ca toti mortii, /
mort de-a binelea, / si regretindu-l cu totii, 1l decorara /
Amin". Ne gasim aici la confiniile lirismului cu Tmpara-
tia ideii, pretioasa vecinatate, obtinuta pe alte cdi, si in
poeme ca Tonitza, Imn pentru pace, Moartea marinarului
etc. E de asteptat ca aceasta largire a registrului de pro-
bleme si atitudini sd se materializeze in activitatea de
viitor a poetului, pe care o reala acuratete a expresiei
poetice si 0 modestie ce-i sta bine, I-au ferit si pina acum
de exhibitionism si de alte maladii ale afirmarii poetice.

Cornel REGMAN

Poverile

Sa le port,

Ale pamintului si ale cerului.
Le voi purta cumva olteneste,

ntr-un _articol anterior, OF[in_d_u-ne asupra unicei
culegeri literare aparute n_ultimii ani la Pitesti, sem-
nalam existenta in cercurile literare din regiune a
unor tineri poeti, ale cdror piese de Tnceput Tndrep-
tateau, dupa parerea noastra, mai mult entuziasm
din partea Casei regionale a creatiei populare. Cu
gindul de a-i cunoaste mai indeaproape pe unii din-
trei ei, am batut, la usa cenaclului literar ,Liviu Re-
breanu™.

La orele 8, eram adunati 3—4 insi. Noroc ca in
sala unde intrasem se afla un televizor si ca se trans-
miteau prin ,Interviziune™ imagini de la J. O. Nici
n-am observat cind s-a facut aproape noua.

Dupd o asemenea incalzire tele-sportiva, la care
au aderat pe parcurs inca 20 de membri ai cercului
literar, sedinta s-a desfasurat sub auspicii bune, sub
semnul seriozitatii, al receptivitatii ~ si al _bunului
gust dovedit in aprecierile critice. In sedintd au fost

rezentati trei tineri poeti, unul din Pitesti, ceilalti din

urtea de Arges. Discutiile pe marginea poeziilor au
confirmat existenta la Pitesti a unui ,atelier fiterar'
capabil sd-si ia pe umeri sarcina Tntocmirii unor cu-
legeri literare cu_caracter periodic. Observatiile si
sugestiile bogate n Tnvataminte, facute pe marginea
lucrarilor fiecaruia dintre cei trei ,,protagonisti” de
poetul Radu Boureanu, au fost ascultate cu deosebit
interes.

S-au_citit mai intii poezii de Florea Stanciu Alunis
(O zi, Sus pe umerii muntilor, Imn soarelui si altele),
care au primit laudele unor ascultatori pentru ,,0 asa-
zisa IgrozaA poetica fluentd, scrisd Intr-o manierd per-
sonald, avind un ritm interior care Ti da Yibratie  iar
ale altora pentru ,aerul serios si ffav vadind ca
autorul ar fi ,prin excelenta un cerebral”. Observa-
tiille s-au referit la fragilitatea unor metafore, la in-
suficienta reliefare a unei ,autobiografii lirice”. Au
exprimat puncte de vedere constructive : Tudor Dia-
conu, Constantin Marinescu, Octav Pirvulescu, Paras-
cliv. Zamfir s.a. In contextul discutiilor, dovedind o
anumitd tinutda, au socat marturisiri ca:

— Mi-a placut o descoperire de viatd foarte dra-
guta.

Sau :

— Tnainte, autorul scria & la maniere de Arghezi.
Nu se dezbarase suficient. A facut pasul... Sa fie nsa
foarte atent cu «halt!» | Cind spune «halt» la o0 poe-
zie, sa nu aiba ce mai lucra la ea.

Poeziile citite de Dumitru M. lon au creat in ce-
naclu minute de profunda emotie. E un autor foarte
tinar (16 ani), pe care revista noastra l-a prezentat
cititorilor la Tnceputul anului scolar. Emotia s-a da-
torat Tnsa nu virstei, ci poeziei sale, capabild sd te
cucereasca dintr-odatd, sa-ti transmitda fiorul unei
simtiri proaspete. Dupa cum s-a remarcat, ,,imaginile
sint indrdznete, deosebit de pregnante, evidentiind
limpede — intr-un tot unitar — o trdire organica"
(Radu Boureanu). Auretinut atentia piese ca Steaua
tatdlui, Cumpana, Pe o Masa a Tacerii, vadind o
evolutie sensibild fata de recentul ciclu, spre deose-

Dar maica mea,

Am atfta de colindat,
Ca nu pot sa ma darui
Somnului greu.

bire de lucrari ca Anotimpul meu unde transpare
oarecare_manierism. Transcriem cu bucurie una din-
tre poezii, retinindu-le pe primele doud pentru mai
tirziu :

Pe o masa a tacerii

Doarme-o pasare in luna
Pe o pirghie de noapte.
Mama, trece-ma-n iubire
Cind cocosul stelei cinta.

Totul e o despicare
Si-o-nspicare in sarut.
E o vorbd peste care
Umerii Tmi trec de mult.

In aceasta departare
Ame(i-mi-oi ragostea,
Pe 0 Masa a Tacerii
Rotunjitd-n casa mea.

Anotimpul meu ma stie
Sint aici si undma mina;
Eu, trec, tata,-n barbatie...

Doarme-0 pasare in luna.

Elisabeta Nitd a citit poeziile : Renastere, Prieteni,
Dans la Corbeni. Spre deosebire de ,.exploziile ima-
gistice” ale lui Dumitru M. lon, sau de modalitatea
oarecum solemna Tn care ,,oficiazd" FI. Stanciu Alu-
nis, tindra autoare, incd din aceste incercari ale in-
ceputului, pare a nclina spre ,,0 poezie mai echili-
brata, expresie a unei sensibilitati cenzurate cu oare-
care severitate”. In ciuda celor citorva stingdcii, ver-
surile citite ne Tndreptatesc mai mult decit laconicul
»mai trimiteti"

Dans la Corbeni

Ma ridicasem din toate riurile,

Lumea fremata ca o mare ;

Luna mi-a dat secera ei

S& ma apar de fiare —

Apele erau femei iscoditoare.

Cind am lovit Tn munti, sd se supuna,
Auzeam universul de piatrd cum suna ;
Pamintul a Tnceput sa iubeasca,

Timpul aluneca scéapind orele

Care voiau sa-ncolteasca.

Eram printre oameni,

Umerii mei se distingeau dintr-un cor,
Muntii purtau chipuri omenesti pe fetele lor.
Spre seara, padurile se-nclina-n balans.
Argesul le cheama-n lumind, la dans.

Sedinta, Tn Tntregul ei, a fost dintre cele izbutite.
La reusita ei n-a contribuit Tnsd, cum era necesar,
biroul cenaclului. Din cei cinci membri — a fost
prezent unul singur. De citit, s-a citit cu totul altceva
decit se anuntase Tn sedinta anterioard. Vizita ,,0as-
petilor" de la Curtea de Arges s-a datorat mai mult

Pleaca ori vin cocoare ?

Necula DAMIAN

unei initiative personale. Cei de la Casa regionald
a creatiei populare au privit adesea cu pasivitate
munca cenaclului ,,L. Rebreanu", ca siaaltor cercuri
literare din regiune. S-au multumit sd aleagd n
fruntea lui un ,birou fantoma”, si cam atit. Nici se-
zatori, nici documentdri colective, nici colocvii pe
teme estetice sau ideologice | Cit despre culegeri li-
terare : una la trei ani. Ziarele centrale, revistele
literare si Tn primul rind ,Luceafarul” au gazduit
ce e drept, din cind n cind, tineri autori argeseni
(lonita Marin, Dumitru M. lon, Ileana Malancioiu,
George Cristea Nicolescu, Florea Stanciu  Alunis),
dar aceasta nu a putut suplini initiativele locale.
Unele propuneri ,serioase” au existat, cc e drept, in
alte directii.

Ca, de pildd, la Curtea de Arges :

— Tovarasi, n-ar fi mai bine sa tinem sedintele
din doud in doud saptamini ?

— Cum, dar noi avem atitea de discutat...

— Va rog... ! )

— Mai des nu e de acord nevasta. Zice ca la ce-
naclu vin si fete... ) )

Sau, soseste la Corbeni, la club, un metodist de la
Bucuresti, pe linie culturald. Era dupa prinz, Intr-un
birou, da peste directorul clubului, lonita Marin,
scriind. ) )

— Ce faci d-ta aicea, d-le ?

— Ce sa fac ? Scriu.

— Cind 21 )

— Pdi... In timpul meu liber... )

— Tovardge, noi n-avem timp liber. Timpul nos-
tru liber il inchindm muncii culturale de mase. Sint
altii la Bucuresti, platiti pentru scris. Sa compuna
ei | Dumneata vezi-ti de treaba de-aicea...

Intimplari, oameni, mentalitati. In regiunea Arges,
ca pretutindeni Tn tara, zeci de tineri gindesc ca nu-i
doar treaba bucurestenilor sa faca literatura, reusind
ei Tnsisi sa creeze lucrdri patrunse de spirit conlein-
poran, tinzind spre frumusete si perfectiune artis-
tica. Cunoasterea continua a unor asemenea lucrari

e o dorinta fireasca, si poate o datorie.

M. N.

C. Munteanu-Bucuresti. Emotiile examenului de admitere la facul-
tate ni s-au transmis. Felicitdri | Sinceritatea si sensibilitatea notatiei
e cuceritoare. Remarcam_reporterul_liric atit de recunoscator satului
natal ; retinem lucrarea si va asteptam la redactie.

Cristian Badlan-Scaeni. Nu putem nega o anume cursivitate a nara-
tiei, dar ideea e debild. Dialogul dintre cei doi piloti inamici e in-
credibil si picnicul cu iepurele ar fi fost mai amuzant intr-o mica
istorioard vinatoreasca.

Constantin Gradinaru-Crisana. ,,Intimplarea cu tile" este cam lipsi-
ta de consistentd, problema pusa cu ostentatie pare simplistd. De ce
atitea regionalisme ? Atentie, prea multe asemenea stingacii de stil ;
»a Ingrijit de vacuta — un stirv alb si ciolanos — de cei doi purcei
pusi la ingrdsat ca niste surle ca de trombon™ ?...

N. I. Dumbrovici-Tg. Mures. Nu putem sa ne pronuntdm asupra
celor patru schite. V-afi straduit intr-un mod evident sa le trans-
crieri... dar Tn hieroglife. Efortul de a le descifra ne rapeste posibili-
tatea de a constata prezumtivele calitdti. Dactilografiati manuscrisele.

lon Nicliita-Bucuresti. Cele trei lucrdri ramin la limita unor exer-
citii fara sansa de a deveni literaturd. Reveniti asupra ,Intilnirii
neasteptate”. Vasilica e un personaj care poate deveni viu. Accen-
tuati tenta umoristica si aduceti Tn prim plan acele elemente realiste
din viata satului care vor pune in valoare ideea.

lon Vasilescu-Arges. ,,Ziua bunului ramas" se inscrie pe linia celor-
lalte lucrari ale dv. primite la redactie : subiect interesant, de actua-
litate, dar posibilitatile reale ale prozatorului sint tradate Tntr-un mod
ingrijorator de munca superficiald, de graba cu care se desprinde de
manuscris. Lina cea nebunateca trece prin Tncercdri grele, peripetiile
ei ar putea sa ne pasioneze, daca nu ni le-ati consemna adesea, ca
intr-un proces verbal. Regretdm ca nu putem beneficia inca de roa-

dele discutiilor anterioare. Asteptam.

Constantin  Apostol-Tirgoviste ; Cicerone Sbantu-lasi. Lucrarile dv.

depasesc ca proportii posibilitatile noastre de a le lua in discutie.
Trimiteti schite si povestiri, pind la 14 pagini de manuscris.

Mircea Marian-Tirgoviste. ,,Nud intr-o portocala" ar fi deci un fel
de omagiu adus candoarei poetului. Dar totusi cine e necunoscuta cu
tiagara Snagov ? Nudul din portocald ? E prea diabolica femeia ca
sa nu-1 chemam la realitate pe sensibilul liric : sa-i ceara buletinul de

identitate | Nu de alta, dar in clipele_de luciditate facuse niste re-
flexii destul de Tndoielnice asupra calitatilor ei morale.

Constantin lorgulescu-Tg. Mures. Apreciem notatia directd, naratia
alerta din ,,Focul”. Sugestiva atmosfera din brigada tinerilor sondori,
pacat insa ca interesul pentru povestire scade tocmai cind ,,pro-
cesul” in jurul cazului Enescu trebuia s& ne aduca satisfactie. Perso-
najele se pierd Tn lamentatii sterile, de un didacticism plicticos. Se
cere 0 atenta analiza psihologica a celor care dezbat de fapt o ches-
tiune de viatd, de eticd muncitoreasca. Altfel, rezolvarea e conven-

tionala, ideea e minimalizatd. Nu aceleasi_cuvinte despre ,Vaca
noastra”, unde stilul e suparator de neingrijit, tonul zeflemist al po-
vestitorului nu are nici o acoperire de ordin artistic. Mai trimiteti.

Simion Duma-Sibiu. In ,,Foc nestins" asistdm la patru sedinte de
productie si o plenara. Complotul Tmpotriva lui linrdubelea este de-
mascat : ,,Cine s-ar fi asteptat ca Ilurdubclca cu generatia lui tindrd
sd desfaca lumina din ntuneric, binele din rdu, adevarul din neade-
var, sa puna la cale treburile fabricii cu siguranta unor oameni care
stiu ce vor in viatd, ajung acolo unde trebuie... Resurse de energic
izbucnisera deodata in fiinta lui. Glasul pe care si-l auzea, suplinea
retrospectiv lipsa de glas a lui Hurdubelea”. Odata era erou Hur-
dubelea asta ! Si acum un mic citat din ,,Bucuria vietii" :

»Vocea, filtrata de emotie i s-a destramat la Tnceput deasupra gro-
pitei din barba. Aratindu-si dintii nfipti bine Tn gingiile roze, por-
nira unul spre altul calauziti de luminile aprinse in inima lor. Unde
de intimitate prinsera a se statornici Tntre cele doud suflete, iesite
unul n calea altuia ntr-o zi de munca... Ceva asteptat, spre care di-
buisera, se instalase Tn viata amindorura”. Si tot asa, si iar asa, pe
zeci de pagini. Nu se poate.

Constantin Dan-Bucuresti. Am urmarit in schitele dv. doua situatii
in care se savirseste un atentat impotriva copilariei. Tn ,Stiloul" e
vorba de una din armele infernale ale razboiului, dar nu creati nici
atmosfera si, in loc sd apelati la un element sugestiv alegeti o for-

muld expozitivd. Cumplita surpriza din final pare trucata, emotia e
nuld. Chiar dacd decorul e schimbat ,,Puiul” merge pe urmele Du-
duiei Lizuca. Din fericire, dupa banalitatea episodului din parc, ne
putem intoarce... in dumbrava minunata.

Laurentiu Cernet-Timisoara. Lucrarea merita tot efortul. Subiectul
e generos, poate aduce 0 imagine vie, sugestiva din viata tinerilor
bibliotecari. Izbutiti sa surprindeti citeva profiluri (Turcu, Vladimir,
Pdis, Viasu) dar concentrindu-va toata atentia Tn cancelaria profesori-
lor, va pierdeti in fel de fel de consideratiuni pedagogice. Conflic-
tul care se anuntase interesant, se reduce la mici sicane si la idila
ultra-sentimentala (Luci-Viasu). Stilul reportericesc ¢ supardtor, lasa
impresia unei constructii hibride. Pastrati pind la capét tonul con-
fesiv al unor pagini de jurnal. Viasu arc destule resurse. Succes.

lon Marin Almajan-Cluj. ,,Drum spre inima pamintului" mai cere
niste deschideri de orizont. Reporterul e prea uimit de prima ntil-
nire cu mina si repeta lucruri cunoscute. In ,,Necazul lui Anton" se
remarca prozatorul. Ideea formarii constiintei socialiste n noile con-
ditii ale satului e pusa in valoare cu mijloacele bine stapinite ale
genului scurt (sub rezerva retrospectiva adunarii generale din G.A.C.)
unde expunerea e greoaie prin intermediul lui losim.) Mai trimiteti.

Gica IUTES

MAI TRIMITETI : Emil Lala-Ciocan — lasi ; Diogene Bihoi —
Timisoara ; Horia'Montana — Cluj ; Mircea Constantinescu — Tirgo-
viste; D. I. Blinda — Brasov; Costica Axinte— Dorohoi; Vie. Buhaia-
nu — Roman; A Gal — Bucuresti; Constantin Bdjenaru — Maliuc;
Delia Marc — Bucuresti; Glavan Constantin — Roman: Octavian
Carpian, lon Alexandru Durae — Tirgoviste ; Ozunu_ Dumitru —
Sighet; blac_onescu Stefan — Bucuresti; Eugen Laz — Dej; P. Euxin
— Bucuresti; Armeanu Valeriu — Turnu Severin; Ak D. Al., George
Dutebevici — Serbanesti; Radu Grindina_— Dragoslavele; Mihai
Seitan — Potlogi; Irava George — Birlad; C._Ovidiu — Sadu; Sabin
Zinca — Cioara; Gamureac Alexandru — Faurei; Dida Panait —
Buzau; Popescu Mircea — Craiova; Marin Ecaterina — Slatina;
Stanescu Sorin. — Bucuresti; George Ciobanu — Sibiu; Mihalcea
Alexandru — Ploiesti; Rodica Stanulescu — Plgiesti; A. Izvoranu —
Bucuresti; Vlad M" Petre. — Curcani; Aristicd Baghina — Turnu
Severin: Beti losif — Cluj; Valeanu Dragomir — Bucuresti; Barbu
George — Craiova; Sandu Topaz — lasi; Dumitrescu lon — Ploiesti;
Nicolae Mocanu — Adjud ; Dan lon — Ploiesti ; Odoacru G. — Ti-
misoara; T. Zamfir — Caransebes; Tupan Marius — T. Severin;
Diaconu I. Nicolae — Ticleni; Popescu Toma — lasi; Petre Po-
pescu — Bucuresti; Cornel Armeanu — Lita; Aioanel lordache —
Constanta; Horea Dezmlr — Telna; Vodislav ‘Grigore — Bucurestii
Noi; D. Vasile — Brasov; Tache Ochisor — Deva; Radu Felecan —
Bacau; | Micu — Timisoara; B N Constantin — Pitesti; Serban
Viorica - Cluj; Banu losif — Cluj; Nicolae C Marin — T. Séverin;
Adrian Torni — Timisoara; Vasilé Bota — Constanta; M Albastru

— Cluj; Adrian Andrasescu — Galati; Ileana Predescu — Cimpulun
Muscel; Manuel A. — Constanta; Petrica Lcsu — Cavnic; lon
Ned — Focsani; Barbu George' — Craiova; Sola Lidia — Resita;
D..Z. — Bucuresti; lon Gheorghe Brateanu — Caldrasi; Morcea Du-
mitru — Brasov; George Saftescu — Pucioasa; Ovidiu C Cimpeanu
— lasi; Tiberiana Preda — Cluj; Andrei lonescu Rosu — T. Ma-
urele; Pogarevici Vlad — Vatra Dornei; lon Dragomir — Bucium;
apriel Daiani — Istria; Valeriu Valen — Olteni; lopitd M icea
Valeriu — Bucuresti; G. Calciu_— Bucuresti; Adrian Vaduveseu —
Corbu; Dobrea Alexandru — Bucuresti; lon lonitd — Titu; Du-
mitru Vorindan — Arad: Pop G. lon — Brasov; Viorel Marmeasa
— Timisoara; Mot Nicolae — Crlscior; G. Delavrani - Oravita;
D. Diescu — Cimpulung Moldovenesc; Mihail_Mihalache —Bucu-
resti; Tanase Mioara — Pitesti; G. Fifirig — Trestia; Stanei Pre-
dolean — Mariuta; Nicolae Baciu — Sibiu; Viorica Muresan — Cluj;
Gh. Baciu — Bucuresti; Toma Stanescu — Bucuresti; Dan Anato_f
Alexandrescu — Bucuresti; Marina Virtosu — Filimon Sirbu: Ni-
colae Neagu — Sirna; Stoicescu Valentina — Urziceni; An onie
Sandei — Bucuresti; Suteu Minodora — Tirgoviste; Brezeanu Cons-
tantin — Pitesti : Gedrge Puscasu — Bucuresti.

DEOCAMDATA NU : Caliopia Chirita-Conslanta ; Victor Grigo-
rescu-Bistrita ; Agi Amet-Gemail-Constanta ; Dragomir lon-Bucu sti.

V. Alexandrescu — Ploiesti ; Mihdild Mariana — Bucuresti ; Ste-
fan R. — Silistea; Mislea lon — Galati; Ciund Simion — Caracal,
Eugen Dumitrescu —Bucuresti;_Gigi Strinu — Pctroscni; V. Rominu
— Bucuresti; Dogaru lon — T. Severin; Covalciu lon — Sighet;
B. Alexandru — Bucuresti; Pirvulescu Petre — Craiova; Gelu Cfbr-
bea — Podul Vadului; Anastasiu_Alexandru — Bucuresti: Wlléy
Goldstein — Vaslui; D. Bors — Botosani; A. P. — Zlatna: |
Petreanu — Ohaba ; lon_ V. lon — Ologeni ; Robu_Dumitru, — Cra-
iova; M. Stefanescu — Ploiesti; lonel Mircea — Dragasani; Cosma
Simion_ —"Arad; Carp Gh. — Bucuresti; Gh. Olenici — Sendriceni;
Florin, Toma — Banesti; Simionescu Victor — Ploiesti; Mihail Dra-
odani — Alexandria; Panaite Octavian — Bucuresti; Nica Bota
acovei — Geoagiu; Dumitru Gemenei — Ocna Sibiului: Floreta
Palciu — Robesti; Titi Tamba — Oniscani; Moraru Augustin —
Brasov; lovarici Teodora — Bucuresti; Enid V. Gheorghe — Cluj;
Imi_Maur — Brasov; Tiulescu Ilie — Bucuresti; lulian Tudorancea
— Buda; Tirlea Dumitru — _Arad; Radu Paraschiv — Bucuresti;
Popescu Gheorghe — Plopeni; St. Roman — Craiova;_Rizescu Gh.
—_ Craiova; Sutru Maria — Bucuresti; Gradinaru Vasile — Bacau;
Vaietisi Fredy — Bucuresti; Vasilescu D. Constantin — Mirsani;
Radu Vasile — Muncelu Mic; Draghici. Gheorghe — Baile; Deny
Maciuca — Vama Buzaului; V. . — Cluj;_Mirescu Petre — Godent;
Morosanu Vasile — Hunedoara; Al. Balanescu — Laschia; Vasile
Coband, — Arad; Cioban Gheorghe — Bucuresti; Jean Stanescu —
Glodeni;_C. Loghin — Botosani; Bondar Teodor — Cimpia Turzii;
Maglda Georgescu — Sibiu; 'Rasinaru_lon — Anina; lon_Tudor —
Ocolis; ,,0 anonimd Floare” — T. Magurele; Vasile N Zaharin —
Solont; Marinescu Vasilica — Bucuresti; Ilie Tudor — Podari; An-
ton Gh lon — Sadu; Dragdnescu Mihut — Hunedoara; Vera Si-
mion — Bragov; Costache™ Alexandru — Pitesti: Gh Popescu —
I. L. Caragiale; Costache Dinita — Brad; Marin X Florea —
Alexandria.



VIERSURI

Teribilul actor

Actori de comedie, de cinema actori,
actori de drama supji de tragedie.

Erau regizori aspri cu intrebari din munfi
ce le puneau pe scend luminilor si mie.

Unul mai prim cind debutam soldat
in piesa unui Schiller adus in Romania;
Ma prinse de béarbia grimatd cu mustati
ce cauta copila-aceasta-n tragedie ?

Oh, figuranti studenti si coregrafi
tunsi scurt si tuguiafi intr-o tigara.
Dar un peruchier carunt ma pipaia
cind Tmi mijea sudoarea subfioara.

Copil de casa cu o fada-n miini

fugind din veacuri cu eroi de seamg;
Domnitele din Shakespeare ma sarutau pe ochi
si adormeam cu capul In poalda la vreo dama.

Culise si costume cu false straluciri,
0 baie la subsol unde-mi spalam ciorapii...
Apoi am spart cu pumnii decorul unui cor
si se ndscu in lume Teribilul actor.

Dezechilibram

Aducem a rasina scursa din pod

pe pereti in vreme de seceta ;

Dezechilibram cumpana fintinii intr-o dimineata
din copilaria mea - ma zgirie de ochi

durerea muncii.

Eu tin cu brafele In sus partea galetii
nemiscatd oglindit in picioare

de-a lungul apelor coapte de toamna,

cu gust de grindina roasa de carii noaptea
cind vine luna prin fereastra in pat

si se trezeste speriat copilul.

Fratele meu mai mare de cealalta parte
Pe-a scara atirna un pietroi

din temelia casei scos - legat cu sirma
strasnica acolo -

Ast8l vesnic un braf al cumpenei
VC pluti in repaus sus
si unul spre pamint,

Cumpana finttnii, etern dezechilibru ,

pentru a putea trage mai usor cu respiratia
ta muritoare din adine intr-o galeata

umeda - un lichid pur plin de invalmaseald
ca steaua de cosmos In care ne fierbem zilnic
durata somnului.

Dealuri

...Dar nunfile la noi pline de coamele cailor

si clopote roscate la hamuri cu panglici tricolore.
La capastru minjii duc frunze tepene de stejar

si burtile iepelor sint pline de praf si sudoare.

Peste atitea dealuri umbla rotile In Ardeal
ca barbafii sint adusi putin de umeri

Si toti copacii in paduri cresc noaptea
numa-n radacina.

Circula firul vietii pe sub pamint aici

si-n capul drumului sfirsit

cascd mereu un gol unde se nasc virtejuri rec'
ce se reped in cer

o> toate suferintele ;

Insetati de rod Tmbatrinesc prunii

in toate vagaunile ;

Ruginesc plugurile intinse linga garduri,
straniu legate ntre ele,

si noaptea-n casele de piatra

se savlrseste nedreptatea fratelui mai mare.

Portarul

Pisica e slaba din pricina portarului.

Il vezi si-n somn cum o fine la regim strict,
inchipiat, portarul ;

sd se hrdneascd din soareci, porunceste,
iar eu va spun ca nu mai e nici unul ;

Doua saptamini treaz,

cu urechea tintuita de-asupra beciului,
am ascultat macar un ronfait

si nimic nu se-auzea —

doar sforaitul portarului.

Tn casa asta de beton, cu-atitea maturi,
curse si servitoare,

soarecii si-au pierdut definitiv saminfa,
pisica e slabita cu fiecare zi ;

olana ei arsa, zbirlita ca de cucuvaie.

O vezi acum, cu ochii capafine,
fantoma sura-rt calea mea.

Tigrul din ea, vegheafi,

sa nu se desmorteasca

uite cum latra coltii ei smintiti

si noaptea singera sub batdlia luceafirului
fortarul singur e de vina.

Oare

Profesorul a venit si mi-a spus :
Tnvafa de aici pina aici pe de rost
si eu am ramas singur (eram copil)
si profesorul s-a Tmprastiat

in mai multe puncte cardinale

ca o furca de fin otravitor
muscata de armasari

Lectia o stiu cui sd o spun :

m-asculfi tu, nor si stea-mpietrita,

tu, femeie atrasa mereu de-o durere din urma ;
Fratele meu a fugit, e fugit

cu doi ani In timpul lui, sa ma caute-n urma ;
Casa noastra e goala de arme,

pe pereti mai atirnd un ciur de cernut griu
si-un capastru de prins primavara fintina —
cind vrea sa plece-n tari mai calde ;

la fereastra joasa, noaptea latra un ciine
iesit din moartea dealului pe brinci.

Profesorul nu-i, lectia cui sa o spun?

De cind o stiu am inceput s-0 uit

Am doudzeci si doi de ani, profesorul nu vine.
Oare pe el nu trebuie sa-l uit?

Marea noastra

Intii a f®st sapata in pamint

e depresiune imensa.

Din fintina fiecarui

pleca pe dedesubt de la izvoare

0 coloana alba de apa spre locul acela
onume ridicat — Astfel

DIE

se nascu marea noastra nesfi'sita

din darul fiecaruia ;

la margini cresc paduri si valuri naste noaptea
catre zi,

capcane mari au fost aduse, apoi,

cu pesti alesi din mari adevarate

si revarsati in jungla marii noastre

unde trdiau doar broaste mici

si gize fara nume,

si un imens pustiu de ape hranitoare.

Saminfa pestilor lipsea

din lutul ars al faptelor terestre ;
putintd nu era sa se intreme viata...
Pestii venifi pe roti de camioane,
atit de mici, cresteau la largul lor :
crabi albi de rasa, numai, si chefali;
postrugi si instelati bibani

ce nu-si rivneau puietu-n dusmanie ;
cresteau rapid si fara nici un merit.

Ulii de apa serpi si rechini inexistenti

nu tulburau saminfa lor geometrica.

Cresteau cit patru intr-un an

si scosi apoi spre vin pe mesele comune,
copti grosi, cu usturoi, s-au dovedit duhnind,
fleostifi la gust si fara nici o seva

ca si cum molfai fifa unui mort.

Bule de aer in tesatura cozii...

Si crabii-n coame burduhosi.

Se hotari, astfel, in marea noastra
capcanele s-aducd si pesti otravitori;
Tn goana sa-i ia crabii In cotloane,
pinde pentru mari bibani

de git s& li insface pe chefali, mistretii,

Serpi de prada, pesti nazdravani
bine ati venit |

latd-n culori cum defileaza doamne
in marea vietii mele si cum ocolesc ;
nervul se naste iardsi Tn carnea molfaita.
Cad prada cei neputinciosi.

Tipd curaju-n osul molesit;

pe masa mea, zvicnind de sanatate,
pestii-i maninc, adevarati si buni,

din marei mea rotunda,

grozavi si reci, salbatici si lucizi,

ca orice aspra vietate de ocean.

Dar ploile

Sa stam cu ochii unul Tn ochii celuilalt;
se vede frigul dincolo de zare ;

si mai apoi un viscol ingropat

in stilpi — si roti uscate in miscare i

gravata-n pur, cu naluciri de rit,

te-asterni amar de-a lungul Tmbatrinitei ore;
miroase-a ploi pe linii in paduri

si bat in ceata clopote minore.

Sint ochii tai un plins Tnabusit,

duc arse mari, corabii inghesuite-n vreme ;
voi dezvolta profund si Tnmiit

aceasta cruda prada in poeme.

E-un flux stirnit de noapte si de nori,
cad sarcinile lumii de pe pamint in stele,
afisul unui zid s-a deslipit

si pling incet Tnecurile mele.

Dar ploile de toamna se vor asterne, apoi,
din neguri frigul negru va navali prin case
si coaptele pacate vor cobori din meri

in sinul strins al fetelor frumoase.

Se auzea azi noapte o arma din pamint
rarind in cer copacii din padure
si m-am trezit in ceafa Tmpuscat
de-un rdsarit de lund cu secure.

Pe-0 parte-s nins, pe cealalta parte
fncep sa cint asa cite pufin ;

ochiul sting mai oglindeste munfii,
ochiul drept deseinta un pahar prea plin.

Se-alege nunta din fiecare foc
deschis in cimp si Intetit spre seard.
Tu cind nu vii ma incilcesc pe mari
si-ajung acasa piatra funerara.

Cint la vioara

Cint la vioara intr-o incapere cu oglinzi ;

0 fata necunoscuta m-acompaniaza la pian.
Scoarta de pe miini a cazut si-am ramas limpede,
se vad liniile fundamentale ca intr-un riu.

Inima mea e plina de simboluri si curenfl,

cu poeti boemi ma intilnesc in cer ;

ei au parul zburlit si viseaza prelung,

corabiile lor plutesc pe valuri de nicotina.

Desen de MARIANA POPA

Cint la vioara, in mijlocul toamnei,

cheia sol e necunoscuta de la pian,

portativul — strada izbucnita deodata afara,
notele toti prietenii mei cunoscuti si necunoscuti.

Cint la vioara — octombrie

se uita-n pahare pina la fund ;

ochelarii de soare se retrag Thapoi in nisip,
piinea se taie de jur Tmprejur. —

Cint la o vioard ce e numai a mea;
toamna nu suportam instrumentele altcuiva.

Poezia

Jucam corrida pe-o plaja

de toamna, la mare ;

dealuri cu rachiti roase de soare

si de uniforme soldatesti.

Camasa mea in carouri rosii

o folosim de momeala :

am hotarit tu sa fii toreadorul modern
si eu salbatecul taur.

Nimeni in zori, cind ceata

se cufunda in mare

si pescarii simt

ca peste noapte au Tmbatrinit,

nu poate Tntelege jocul nostru primejdios
Un an intreg asistam mistuiti

la luminile oraselor cum se duc

cu capul Tn pamint, cine stie unde,

si pelerina violetd, pe obraz,

si vara spre toamna, mereu,

corrida pe-o plaja necunoscuta

(corrida — alt termen n-am pentru o lupta
cu coarne ascutite si-ambulanta cu motorul tras
si spectatori cu evantai din secole trecute).

Tntr-o zi unul va fi doborif dintre noi,

marea mi-e martor ca n-am de gind,

ericlt m-as stradui cu pieptul printre pietre antice,
sa mi-asigur victoria —

prin nici un fel de viclesug.

ION ALEXANDRU

Paianjenii

Vorbim despre paianjeni, iubito ; acum

cum Tsi lanseaza ei plasele pe drumuri

si-ntre copaci — invizibile lasouri puternice,

spite stelare — acolo sus, in cer stelele

sint, fara-ndoiala, paianjenii universului

sticlind pur din departare

duhnind aproape de orbita.

Pinzele lor capteaza duhul pruncilor morti pe pamint,
pretutindeni Tsi tirdsc sacul lor de sfori

si la loc potrivit, prin unghere si coturi de uliti,

la poduri si in sali de asteptare paianjenii.

Vara, sus, in_virful copacilor — insectele energice
acolo fisi imbatrinesc zborul — si toamna

pe pamint paianjenii, in cautare de hrana,

ca alte rozatoare, traiesc si ei,

prin slabiciunile altora.

E de ajuns musca sa fii

si sa-fi scada vederea cit de cit

pentru a cadea prada.

Paianjenul std In dunga tesaturii sale sensibil,
capcana vibreaza cind victima e biruita

si-n goana, acolo, o roade cu trompa sa
gelatinoasa, pina la crusta.

Paianjeni mov, de un verde straniu,
sint cu otrava-n teapa

si hrana lor e mai celesta ;
paianjeni suri si rastigniti pe cruci mai albe,
paianjeni negri, de bucatarii,

cu ochii iesifi, orbita cu orbita ;
pdianjeni rosii si galbui ca de puroi
pe o vita Ingropata —

mor de boala ori de moarte buna

si de caldurd, uneori, si de frig,

si clteodatd, de pliscul uscat

al pasarilor cintatoare.

Clopotul acela stins

Clopotul acela stins la marginea drumului
intr-un turn de lemn acoperit cu placi de sare
noduroasa — in fiecare seara

toata Dobrogea se aduna-n limba lui ;

bate egal ceapa aceea ruginita de sunete

si se aude seceta cum se naste

din piatrd in piatra serpuind ;

Si pe drumuri alearga din ciot in ciot
rotunjind de ceramica pamintul.
Seaca In bocanc calcliul de barbat,
salcimii se umplu de riie

si oglinzile-n pereti de tdmiie.

Cade smaltul de pe dintii fetelor

si magarusii se freaca de crucile calcaroase
roase de carii de piatra

in patria cimitirului.

Batrinii treji In casa, cu spatele la geamuri —
palariile lor pe cap sint pline de smoala

si din fintini muscd marea cu colti singerii
de sare roscovana ;

Cad coamele de pe cai,

si-n gura femeilor, cind casca,

intrd muste si fluturi de noapte.

Clopotul acela ruginit la marginea drumului...

Se carbonizeaza bobul de griu in pamint,
incaruntesc firele de par in barbile pescarilor,
clopotul acela impietrit ...

Tn turnurile farurilor, noapte de noapte,
in vaier surd, se sacrifica luminile.

Schiorul

Din munte n munte ti-e dat sda umbli
dupa drum alb potrivit pentru sehiile tale.

De-acum pe ses si dealuri
zapezile s-au topit,

noaptea doar o bruma de polei
vazduhul rece Tncheaga

si poti calatori incremenit pe loc.
In rest s-afunda pasu-n udatura.

Tot mai rar vei da pe-acasa,

stilpii de la pridvor s-or scurge-n pamint
si mama — cu lacrimile catre miaza-noapte.
Tot mai circulare potecile si mai putine ;
panta tot mai primejdioasa,

vara-i aproape

si-i 0 primejdie soarele incins pentru tine.
Calca pamintul brut si piatra neagra

pe urmele tale.

Minat din spate ca de un roi de viespi,
te pierzi in ceturi involburate sus

pe zi ce trece.

Lasi vorbe ragusite pe la porfi de lemn
in schimbul unui pahar de apa

si-n latrat de ciine

te alungi mereu ureind

cu drumul peste tine ;

de acolo de pe cel mai Tnalt virf,

in mijlocul verii;

din zodia noastra vei dispare,

schiorule,

spre muntele Tnzapezit ntotdeauna.

Episod

Dupa ce le-am spus toate acestea, a mai ramas ceva

poate pentru cd a venit toamna si n-am mai plecat
pe mare,

poate pentru ca era noapte-bezna in sat

si n-aveam la indemina o luminare —

Poate pentru ca cineva n-o mai venit atunci
si n-a mai nins pe lume orizontal o vreme ;
de-otifia ani o stea a Tnghetat

si gerul ei n-a inceput sa cheme.

intotdeauna trebuie sa ramina pufin lut
dupa ce statuile au fost terminate,

sa facem cosnife pentru roii fugiti

din stresinile noastre blestemate.

Supti de pamint si bombardati din cer
ne cautam un invelis pe lume.

Tu esti subtire bruna si eu blond Tnalt —
Te string ncet si ne strigdm pe nume.

AGENDA

CENACLULUI
N. LABIS"

»Sala de asteptare”, ,,Bradul" si ,Cei ce ajung
la poalele muntelui”, schite de Horia Patrascu, au
format obiectul primei parti a sedintei a 51-a. Pe
marginea lor s-a discutat mult, punctele de vedere
au fost Tmpadrtite. Nici unul dintre vorbitori nu a
pus Tnsd la Indoiala ceea ce un entuziast a vrut sa
inteleaga prin ,tehnica frumoasa, ca prozator”. Au
fost apreciate unanim notatiile precise si sugestive,
grija pentru detaliu, unele portretizari. Controver-
satd a fost problema : daca prozatorului Ti reuseste
sau nu constructia actiunii. Unele solutii au fost
considerate , facile, previzibile" (E. Teodoru). Auto-
rul comite pe alocuri ,,inconsecvente in psihologia
personajelor” (A. Paunescu). Alt punct de vedere :
»Patrascu stie sa construiasca ; nu stie Tnsa unde
vrea sa ajungad” (D. Sararu, Gica lutes, N. Buliga).
De aici, discutia s-a ramificat si catre ,,influentele
insuficient asimilate"”, considerate mai mult sau mai
putin ,,plumb in aripa acestei proze care isi cauta
un vad propriu”. Au mai vorbit : Mihai Teodorescu,
Constantin Tanasache, Pavel Suian. Constantin
Munteanu, Agatha Bacovla. Oprindu-se pe larg
asupra schitelor, Al. Oprea a relevat indeminarea
cu care autorul stie sa Tmbine planul real cu cel
,,halucinant”, stilul direct al multor pasaje, atragin-
du-1 totodata atentia asupra tendintei de poetizare,
asupra unor finaluri «lipsite de orizont» (vezi prima
schitd). ,,I se cere autorului un gest de curaj, care
sa-l desprinda de anumite influente- Sa fie mai le-
gat de problemele numeroase, semnificative, care
stau la inima multor oameni"”.

In ,,scurta istorie" a cenaclului nostru, seara de 13
octombrie a Thsemnat una din cele mai emotionante
ntilniri cu poezia unui tinar. Dupa volumul recent
aparut, lon Alexandru a confirmat din nou ,,stapi-
nirea unui Stradivarius”. Ca atare, mare parte a
discutiilor au avut caracterul unor confesiuni : ,,Am
trait sentimentul ca la noi se face azi o mare poe-
zie, si ca avem prilejul sa ascultdim poeti de mare
talent, care pot depasi interesul tarii noastre™ (Dinu
Sdraru). Fatd de anterioara aparitie in cenaclu,
poetul dovedeste ,,ascutirea expresiei”, ,,0 substan-
tiala maturizare a epitetului”, ,,ingreunarea cuvin-
telor de sensuri" ﬁlon Gheorghe). Violeta Zamfi-
rescu a remarcat ,,lipsa abstractiunilor, autenticita-
tea vietii care explodeaza intr-o asemenea poezie".
La aceste aprecieri au aderat, nuantat, ceilalti par-
ticipant la discutii : A Paunescu (cu unele rezer-
ve... distonante), Eugen Teodoru, Romeo Magheres-
cu. lon Budescu, C. Sabareanu. Unii au sustinut ca,
apreciata global, poezia cititd nu mai are rost a fi
d'scutatd compartimentat (i se reprosase poetului
viziunea cam sumbra din ,,Paianjenii”, preponde-
renta pe alocuri a senzatiilor primare, citeva
,locuri comune"” s.a.). Pe de-asupra pasiunilor n-
flerbintnte. un punct de vedere judicios a rostit
Dragos Vrinceanu. Innoind aprecierea ca analizdam
,un poet foarte puternic, exceptional”, d-sa a re-
marcat ca ,,acest grup de poezii, comparat cu ce-a
scris el Tnainte, marcheaza un proces de «radicali-
zare», caracterizat dprin aderenta perfecta la sine
nsusi. Mijloacele (de limbaj si de gindire) sint vi-

uroase. Viziunea luptei dintre contrarii ramine
Insd Tnneguratd, nu-si gaseste inca adevaratul echi-
libru. E o poezie de spirit adolescent, nebuloasa, dar
foarte puternica. Se pune problema de a iesi de
aici, fara a-i sacrifica cuceririle ; spre o viziune mai
senind, dar tot de ordin energic". In Tncheiere, Eu-
gen Barbu a ironizat unele tendinte negativiste din
cadrul dezbaterilor si a subliniat ca elogiile nu pot
fi socotite un semn in rijlorétor, atunci cind, ca de
data aceasta, sint pe deplin meritate.

Discutiile desfasurate in  cenaclu pe marginea
poeziilor lui lon Alexandru au subliniat valoroa-
sele si interesantele cdutari ale tinarului poet. n
acelasi timp a fost remdrcata o anumita Tncetosare
a ideli, improvizatia, recurgerea la tonuri vadind
adesea gustul pentru o imagisticd excesivd. Amin-
tim acest lucru, precizind ca unele dintre versu-
rile pe care le publicim alaturat dovedesc inca
efervescenta actului de creatie, fiind doar studii
de atelier poetic.

O discutie mai largd n jurul poeziei lui lon Ale-
xandru si a altor poeti care au citit si citesc in ce-
naclu va completa ih mod fericit dezbaterile care au
loc sdptamina de saptamind in sedintele ce se
bucura de o asistenta atit de numeroasa.

Judecata dupa prima sa parte, a 52-a sedinta
risca sa clatine Tntrucitva ,,altitudinea” Tnceputului
de stagiune. S-au citit versuri de o anumita vibra-
tie si delicatete, dar fara a indica o individualitate
artistica pregnantd. Cum a spus Tn cadrul dezba-
terilor Dragos Vrinceanu, autorul — Constantin
Duicd. din Tg. Mures — ,poseda exercitiul scrisu-
lui_literar, Tnclinind, mai degrabd spre o «proza li-
rica» decit spre sinteze specifice poeziei”. Alti vor-
bitori (Tudor Maricanu, Dan Arie. Matei Grigore)
au evidentiat elemente mai realizate ale bucatilor
citite (,entuziasm de natura juvenila”, ,duiosie",
unele imagini sugestive). | s-a reprosat autorului
banalitatea unor pasaje, lipsa de concentrare a poe-
melor, ,Insuficienta transfigurare artisticd a idei-
lor" (Maria Tudor).

Pe linia ultimelor evolutii revelatoare din cena-
clu, In partea a doua a sedintei, lon Gheorghe a
citit trei poeme remarcabile ,,Baladi. n muntii
Buzaului”, ,,Saminta de vitd", ,,Bulevardul linia
vietii". Tabara entuziastilor si-a sustinut cu pa-
siune punctele de vedere. Subliniindu-se valoarea
cautarilor lul Ton Gheorghe, in sedintd s-a vorbit
elogios despre ,subtilitatea si originalitatea acestor
poezii numai aparent stufoase” (D. Baltatescu), des-
pre atmosfera specifica, realizata ,,intr-o modalitate
sculpturala, din colosi, fara slefuiri minutioase”
(Gh. I. Calinescu). Florin Mugur a vorbit despre
Ltonul nou" ce se face auzit Tn ultimele lucrari ale
poetului si care, dincolo de unele note polemice
exagerate, vesteste o incercare temeinica, Tncunu-
nata de reusite certe, de a cuceri pentru poezie zone
inedite din realitatea contemporana. O larga ana-
liza a lucrarilor a facut-o Ben. Corlaciu, definin-
du-le drept ,o0 contributie foarte importantd fin
evolutia poeziei noastre contemoorane. Farda a se
rupe de sine nsusi. lon Gheorghe se continua prin
ramuri noi. Viata, din care se Inspira, o trdieste cu
ardoare”. Toma George Maiorescu a comparat
aceasta poezie cu un ,,vulcan care arunca, o datd cu
lava, si pietre si cenusa . verticalele sale nu se n-
dreapta Tnsa spre nori nebulosi, ci spre interior".
Dragos Vrinceanu, facind o substantiala incursiune
eseisticd Tn probleme actuale ale poeziei universale,
al carei tel catd a fi ,,recucerirea realitatii, a ara-
tat cda lucrari de genul celor ascultate reprezinta
»punctul cel mai avansat Tn care scoala noastra
poetica a adus o contributie la aceasta framintare
a poeziei moderne"”. S-a vorbit de asemenea despre
fortd atleticd Tn sezisarea metaforei”, despre ,,sfi-
darea legilor armoniei obisnuite” ﬁlon Budescu). Au
mai luat cuvintul Maria Tudor, lleana Malédncioiu,
C. Nastac. Accente negativiste s-au facut auzite in
luarea de cuvint a lui Matei Grigore (,,autorul nu
reuseste sa aiba niste idei centrale, un Tnceput de
structurd n jurul céruia sa organizeze materialul
poetic") si Tn"cea a Aureliei Paun (,fortd emotio-
nald redusa"). Dincolo de asemenea ,jingrosari", au
fost facute — pe parcursul dezbaterilor — o seama
de observatii constructive privind slefuirea ,de
atelier- a poemelor Poeme, de altfel, ,,foarte lim-
pezi. grele de continut, bogate Tn carate, abordind
acele teme contemporane pe care le dorim tratate"”,
cum a aratat in concluzie Eugen Barbu.

Rep.
P. S. Mic glosar de maxime si expresii (neco-
mentat) :
*  ,Tinerii sint ticalosi Tn sensul bun al cu-
vintului™.

*  ,Eu n-as vrea sa fiu atit de cinegetic ca to-
varasul, ca sa vinez lipsuri".

* ,Un om frumos e ceva ce place si bucura
ochiul celui mai de rind muritor".

*  ,Pegasul e ostenit. Muza se mai cere Si
orizontala din cind Tn cind".

O
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Visconti

romanul

cinematografic

/’e ecranele romanesti, continua
sa ruleze filmul ,,Ghepardul”, li-
na din operele regizorului ita-
lian Luchino Visconti.  Despre
romanul cu acelasi nume al lui
Lampedusa, ca si despre interpre-
tarea cinematografica respectiva,
s-a scris pina acum destul de
mult Tn presa noastra. Nu asu-
pra acestor chestiuni ne vom o-
pri. Ni se pare insa ca filmul
,.Ghepardul" — si  spunem a-
ceasta ca simplu  spectator —
iie poate oferi un bun prilej de
a sublinia, in putine  cuvinte
locul regizorului Luchino  Vis-
conti Tn arta .cinematografica
mondiala si in dezvoltarea aces-
tei arte Tn general.

Socotim ca in ,,Ghepardul”,
personalitatea lui Visconti s-a
conturat pe_deplin, cu o excep-
tionala forta de a traduce M
realitate 0 modalitate noua n
estetica cinematografului. Desi-
gur. Intreaga scoalda a neorealis-
mului si realismului _cinemato-
grafic italian a contribuit la a-
tingerea acestui scop. Ceea ce
Visconti  izbuteste in  filmul
,.Ghepardul" este smulgerea de-
plinda a cinematografului — a-
ceastda modalitate artistica prin
excelenta de mase — de pe un
plan pe care, cu.toate experien-
tele prea adesea magistrale in
ordinea artei, parea a nu-l pu-
tea depasi — si egalizarea lui
cu romanul si poezia. Cuvintele
acestea sint, desigur, prea gene-
rale. Oricit de larga si cuprinza-
toare privire, ajn . arunca asupra
filmelor despre care s-ar putea
spune- acelasi lucru,, ni se pare
cu neputinta a le identifica cu
aceasta realizare a lui Visconti.
Printr-o-mutica-uriasa, printr-un
realism ascutit, printr-o- tehnica
siQWra careia geniul regizoral ,i
se ,,suprapune in chip aproape

.miraculos, cautind sa se ascunda

tocmai acolo unde iese mai in
evidenta prin efectele sale, -in
,.Ghepardul"”, - Visconti .ridica ci-
nematograful pe piedestalul unei
mmari arte cu caracter clasic.
Acestei oglinzi magice a isto-
riei st a vietii omului si so-
cietatii, pe o determinata ,,tran-
% a lor, el 1 insufla fiorul
inefabil si vital al timpului, a-
ceasta realitate foarte precisa si
totodata insondabila din care ne
hranim pas cu pas si pe care —
n primul rind — arta vrea s-o0
capteze si s-0 transpuna intr-un
,,joc Fecund' Sa ne Tnchipuim

— printr-o simpld ipoteza gra-
tuita — un_film de factura
,»-Ghepardului” care sd ne puna
sub ochi, cu aceleasi mijloace,
nu un fragment de istorie, ci o
extrem de ampla fresca istorica-
antica, medievala sau modernal
Am avea senzatia ca ne aflam
in fata acelei fantastice masini
de_explorat timpul, din opera u-
nui celebru romancier, adusa in
domeniul realitatii si pusa 1in
serviciul efectiv al omului, pentru
a-i reda posesia vizuala a unei e-
norme succesiuni de Tnttmplari
trecute si pentru a-1 face sa res-
tabileasca un contact constient,
viu, spiritual cu ele, ducindu-I
la o veritabila resuscitare uma-
na a lor. Nici un film Jistoric
nu ne-a sugerat poate, in acelasi
grad ca ,,Ghepardul”, un aseme-
nea potential estetic de captare
a istoriei, a vietii Tnsati. Reali-
zarea_lui Luchino Visconti ilus-
treaza faptul ca arta cinemato-
?_raﬂcé poate pasi catre un rea-
ism grandios, pe care imaginea
vizuala 1l alimenteazd cu mult
mai_ multa putere si abundenta
decit imaginea verbalda a roma-
nului si.poeziei.

Comuniunea artistica cinema-
tografica este cu. exclusivitate de
ordin colectiv.. Nu se-poate ima-
gina. un film vizionat de. un sin-
gur om. Pe de alta parte, acce-
sibilitatea de m'ase a cinemato-
grafului Tntrece ‘cu.mult pe a-
ceea a artei cuvintUlui. Ea poate
atinge, intr-un circuit de scurt
interval, milioane de spectatori.
Aceste coordonate ne fac sa Tn-
telegem si mai mult, /importanta
dezvoltarii mai departe a unei
arte clasice de tip realist a fil-
mului',tjasa cum ne-o propune
Luchino - Visconti.  Scoala cine-
matografica italiana ne-a obis-
nuit "cu. o-serie de adevarati cre-
atori' si ' inovatori, care stiu sa
uneasca sensurile de profunzime
ale realitatii umane si ale vietii
cu desfasurarea’ reprezentarilor
concrete ale acestei realitati si
acestei vieti. Printre ei am putut
retine pe Fellini, pe Antonioni,
pe . Geruri si altii. Luchino Vis-
conti ni se pare a fi, in aceasta
pleiada, acela care  merge pe
magistrala artei' cinematografice,

adica in sensul caracterului ei
fundamental de artd prin exce-

lentd de mase si prin excelen-
ta realista.

Dragot VRINCEANU

Ne ciocnim adesea de melomani, ba chiar de mu-
zicieni, pentru care marea muzica s-a terminat o
data cu Wagner si Verdi. Dupa ,Tristan" i
,,Othello”, pe ruinele vechii, bunei, generoasei me-
lodii clasice s-ar fi instaurat domnia zgomotului,
ariditatii, ermetismului. Acesti paseisti ar ride Tnsa
ailind ca in 1704 Benedetto Marcello spunea profe-
tic . ,,Muzica se apropie de decadere” iar in 1760
Hameau constata iremediabil : ,,Muzica a murit
pentru totdeauna”. Intr-adevar, cit de Tncapatinata
s-a dovedit istoria : in ciuda proorocirilor si consta-
tarilor pesimiste, clasicismul vienez, Beethoven, ro-
manticii, scolile nationale, reforma wagneriana au
cucerit muzicii, noi si stralucitoare frumuseti. Omu-
lui veacului XX i se oferd posibilitatea s& defineas-
cad sensul proceselor istorice mai Tntelept decit pre
decesorii grabiti a da verdicte ; experienta negativa
a acestora 1l poate scuti de erori (macar de cele
grosolane) in aprecierea prezentului. Sint suficiente
putind bunavointa si un efort de a te smulge pre
judecatilor sau comodititii, pentru a-ti da seama
ca n secolul nostru muzica n-a Tncetat sa-si Tmbo
gateascd expresia. I-a fost largita capacitatea de a
evoca conflictele vietii, subtilitatile  psihologice
sentimentul naturii, situatiile grotesti. Modurile (de
obicei de provenienta populard) au diversificat si
Tmprospatat structura melodica, in paleta orches
trala au aparut noi culori, de la cele mai diaiane
la cele mai violete. Din stradanii numeroase se
contureaza un atragator si inedit ideal muzical
maxima simplitate in mijloace, maxima forta in ex-
presie. Fara sa fie nevoit a afirma, la antipodul
paseistilor, ca Bartok sau Sostakovici l-au depasit
Be Beethoven (ce poate fi mai pueril decit intre-
area : ,,cine e mai mare ?") spectatorul obiectiv s'
informat al evolutiei muzicii nu poate sa nu recu-
noasca originalitatea si bogatia peisajului muzica!
al secolulur XX. Nu exista nici un motiv real pentru
a face complexe de inferioritate fata de marile va-
lori ale muzicii de pina la Wagner.

Necesitatea familiarizarii cu muzica contempora-
na este impusa, pe de-o parte, de datoria de a fi
sub toate aspectele fiu al epocii in care trdiesti,
de a merge 1n pas cu vremea. Este insa si o con-
ditie esentiala pentru justa, creatoarea Tntelegere a
trecutului : identificindu-te cu Bartok si Sostakovici,
Beethoven nu-ti va mai apare ca o statuie gran-
dioasa ce arunca priviri dispretuitoare asupra bie-
tilor sdi urmasi (,,Daca Beethoven ar auzi ce muzi-
ca se compune astdzi.." Tsi spun unii), ci ca un
om viu care a anticipat in multe privinte secolul
XX si continud sa respire in creatia unor contem-
porani ; in lumina problematicii spirituale a aces-
tor vremuri, muzica beethoveniana isi dezvaluie ne-
banuite semnificatii filozofice, muzicale. Stravinski
nu este lipsit de temei cind spune : ,,Un om dintr-o
anumitd epoca, daca nu are o senzatie clara si vie
a contemporaneitatii si nu participa constient la
viata Tnconjuratoare nu poate sa inteleaga pe de-
plin arta epocii precedente, nu poate sa-i dezvaluie
zensul care se ascunde sub aparente Tnvechite si
nu poate pricepe o limba care nu se mai vorbeste.
Céci numai oamenii cu adevarat vii stiu sa desco-
pere viata reala a celor care ,,au murit". lata de ce
consider ca, chiar din punct de vedere pedagogic,
ar fi mai indicat ca elevul sa fie familiarizat mai
intli cu contemporaneitatea si numai dupa aceea
sa fie calduzit catre lzvoarele istoriei".

O cercetare obiectiva a muzicii acestui veac te
obligd sa relevi ca pe o particularitate esentiala,
caracterul fqra precedent de contradictoriu al feno-
menelor ei. Dramatismul peisajului muzical contem-
poran occidental, de pilda, provine din deslantui-
rea a doua tendinte ce exprima criza spirituala a
artistului in societatea burgheza : perceperea dis-
perata a vietii Si refugiul in constructia abstracta.

Tendinte doar aparent opuse, deoarece a doua re-
prezinta Tncercarea iluzorie de a scapa de sub te-
roarea celei dintii — proces magistral analizat de
Thomas Mann in ,Doctor Faustus” al carui erou,
compozitorul Adrian Leverkuhn, oscileaza chinuitor
Intre acesti poli ai unei lumi fara iesire. Perspec-
tivele amenintatoare dezvaluite de Tnaintarea pro-
gresiva a celor doua tendinte au pus din ce in ce
mai acut pe ordinea de zi problema unor solutii
care sa opreasca evolutia periculoasa, restituind
muzicii umanitatea si restituind aceastd artd_uma-
nitatii. Cautarile au fost masive si au venit din
multiple directii : noile scoli nationale preconizau
apropierea de cintecul popular, neoclasicismul in-
demna la reinvierea formelor vechi, parasite, ,.gru-
pul celor sase' cerea sinteza, soliditate tonala si
evitarea extremelor. O deosebita greutate a avut
cuvintul compozitorilor care si-au legat creatia de
lupta comunistilor pentru trdnsiormarea revolutio-
nard a societatii, estetica realismului socialist.
Nu trebuie sg ine'inchipuim'.ined acest antago-
nism al cuiptitela? ca pe intilriirea a doua armate
vrcjmaseji'j'reprjeientprea mflitar-razboinica a_pro-
blemei nte an"pipge’ Spre ,0 tratare Simplistd,,'i.riu n-
totdeauna coriforma cu.adevarul. Lupta s-a desfa-
surat adesea in constiinta unuia si aceluiasi com-
pozitor, ducind fie la smulgerea totala din orbita
atractiilor funeste, ca in cazul lui 'Bartok, fie ia eli-
berari te"Hjpt)raA, cum s-a intimplat_cu Schonberg.
Problemd”s”: "argtg si mgi complexa din momentul
cind he sts'ma ca o' expprienta muzicala pro-
dusa fjse’un’tteren vi'diat si palind ,de aceea sterila,
poate, prin dansplaniarea ei pe un sol fertil, sa dea
unele roade : se confirma astfel cunoscuta tezda a
lui Maix in virtutea careia un fenomen poqte sa-si
schimbe functia sud iniluentg conditiilor soc.ial-isto-
rice kI caret.se afla angrenat {Funktionswechsel).
Dupd pum ujiii compozitori au dovedit ca nu pot sa
se desprinda cu totul din mrejble crizei, desi au
adoptat si afirmat'idei sociale. Thaintate: propu-
nindu-si bunaoara sa infiereze barbaria nazista si
ororile razboiului, ei o fac sub semnul expresionis-
mului dizolvant sau al constructivismului abstract.
Toate acestea le-am mentionat pentru a arata ce
complicat este peisajul muzical al veacului nostru,
cit de des se interfereaza influentele decadent-eva-
zioniste cu aspiratia_spre un mesaj umanist, ce sen-
suri diferite poate capata un fenomen in functie de
perspectiva din care e privit. Ar fi o greseala gro-
soland ca, din dorinta de claritate didactica, sa-i
deosebim pe compozitori unii de altii ca griul de
neghind. Dialectica presupune suplete a gindirii si,
de aceea, cercetatorul lucid nu va face ca profetul
din biblie care, ridicind toiagul, a poruncit apelor
marii sa se desparta, ci Tsi va croi drum prin Tnsasi
viitoarea acestor ape pe care aparatura gindirii
stiintifice marxiste Ti va permite sa le infrunte. Cu
alte cuvinte, de-a curmezisul multiplelor curente ce
se ciocnesc si se Tntrepdtrund, trebuie sa descope-
rim continuitatea spiritului umanist pe care auten-
ticele talente, oricit ar fi fost stinjenite de influen-
tele negative, nu pot sa nu-1 exprime intr-o masura
sau alta. Opera de cercetare a criticului marxist
este in primul rind o operd pozitiva, creatoare (si
cu atit mai dificild). Nimic mai usor decit sa de-
monstrezi ca Schonberg, invented sistemul dode-
cafonic, poarta raspunderea ruperii muzicii de Tn-
telegerea publicului larg. Asta Tnsd o poate spune
si un elev de scoald medie. Maiestria criticului
consta in a artta cum constructivismul, tentindu-1
adesea pe compozitor, n-a putut anihila fondul ro-
mantic si profundul respect pentru traditie care l-au
facut, dupa dramatice cautari, sa se Tntoarca (bine-
Tnteles pe alt plan) la pozitiile abandonate : On re-
vient toujours...

Minati de un entuziasm superficial pentru tot ce

poartd aureola amdgitoare a modei si senzationa-
lului, unii melomani si muzicieni nu 1au in seama
acest caracter contradictoriu al fenomenului muzi-
cal contemporan. Ei mimeaza admiratie pentru tot
ce tine de ,,dernier cri", chiar daca nu nteleg sen-
sul combinatiilor sonore ; considera Tnsa ca est»
de ,bon ton" sa te arati la curent cu ultimele nou-
tati si sa le exalti. Pe clasici ii privesc cu o supe-
rioritate ce-si desfasoara evantaiul de la buna-
vointa pina la desconsiderare. Superioritate ce se
Tmpauneaza pe masura ignorantei : nu rareori mi
s-a Intimplat sa dau de tineri ce mureau de curio.-i-
tate sa asculte ultima lucrare a lui Stockhausen ‘r
nu cunosteau ﬂsi nici nu manifestau dorinta sa cu-
noasca) ultimele cvartete ale lui Beethoven. Au in-
vatat ca trebuie sa ia drept cal de bataie in spe-
cial romantismul : Chopin si Berlioz erau niste sen-
timentali grandilocventi iar noua, modernilor, oa-
meni sobri si lucizi, 0 asemenea muzica ne par»
anacronica, indecenta... Este o pseudopasiune p»"-
tru muzica moderna, este snobism | Daca pe clasici
nu-i poti Tntelege in mod viu decit situindu-te pe
pozitiille avansate ale contemporaneitatii, cautarile
Inovatoare ale contemporanilor nu pot fi adecvat
apreciate decit descoperind firele care-i leaga d»
naintasi. Snobul va releva in ,Muzica pentru coar-
de, celesta si percutie” de Bartok ciudatenia spec-
taculos-cosmica a sonoritatilor ; unui ascultator cul-
tivat, muzica lui Bartok 1i va apare ca descinzind
direct din ultimele cvartete ale lui Beethoven si,

integrat marelui tablou al muzicii universale, Bar-
tok 7i va spune infinit mai mult decit daca l-ar fl
privit simplist, ca pe un extravagant inventator d»
sonoritati inedite. Fara o solida cultura clasica,
entuziasmul pentru muzica contemporana nu sem-
nificd mai mult decit tunsoarea ,,Cicero" sau coMu-
mul cu revere Tnguste si pantaloni strimti, care pa
da o aparenta de modernitate chiar si celei mai
Tetrograde fiinte

Trebuie intr-adevar desfasurata o vasta actiune
de cultivare a interesului pentru valorile muzicii
secolului XX, dar tot asa de important este ca a-
ceasta ,modernizare” a preferintelor sa poarte
amprenta unei Tntelegeri serioase, mature a muZi
cii. Devenind receptiv la nou, melomanul trebuie sa
capete capacitatea de a diferentia valorile auten-
tice de impuritati si de a le Tntelege ca parte com-
ponenta a marii, nemuritoarei muzici. In acest spi-
rit ne vom stradui sa prezentam cititorilor ,,Luceafa-
rului" aspectele caracte,[istice ale muzicii veacului
nostru. 4

George BALAN

. .Moartea unui artist” este_un spectacol ale cdrui ecouri in presd nu se pot
stinge imediat dupa premiera. EXista_in aceasta piesa si in acest spectacol sufi-
ciente ,motive" artistice care justifica reveniri, pdreri noi, analize suplimentare.
Cine ar fi_banuit cd va_trece aproape un deceniu pind ce Horia Lovinescu sa ne
dea 0 noua piesa de_adincimea si_densitatea ,,Citadelei sfarimate” ? Poate autorul
insusi, a carui principala trasatura nu este fecunditatea, ci oroarea de a expedia
teatrelor lucruri_ de circumstanta, de sezan, o . .

Problema intelectualului, prezenta si Tn restul dramaturgiei lui Horia Lovi-
nescu, reapare si in aceastd ultimd piesa, dar nu Tntr-o maniera care ar nsemna
repetare sau Tngustime de_orizont, ci intr-o fundamentare noud, ntr-o dezbatere
pasionanta. Noud in aceastda drama nu este profesia intelectualului (eroul principal
este sculptor), nici fabulatia, tesatura faptica, ci incercarea de a da raspuns unor
Tntrebari care-1 chinuie pe artist. . . i L i

A urmari procesul mortii lente a unui erou, si aceasta intr-o piesa realist-
socialistd, iatd un lucru care ‘ar putea nedumeri pe unii ,teoreticieni" literari. In
fapt insa, este vorba de o opera care largeste tematic, filozofic si artistic aria
dramaturgiei noastre contemporane. o . o

Creatla este o chestiune de talent? de inspiratie? de disponjbilitate perso-
nalda ? de comandament social ? de responsabilitate colectiva ? lata Tntrebari pe
care si le pune eroul principal, sculptorul Manole Crudu, si prin el, autorul, Manole
este un arhitect al ideilor, ca si Bietul loanide, eu a carui_familie spirituald se
fnrudeste. Horia Lovinescu insusi este o naturd meditutiva, un Tngindurat, un
fauritor de rationamente si aceasta structurd se transmite, as putea spune osmotic,
unora din personajele sale, Cisligul cel mai mare pentru spectator este daca va
Sti sa retind din aceastd piesd nu atit faptul cd Manole, om virstnic, se Tndrago-
steste de o tindra pe care o jubeste si unul din fiii lui, cu alte cuvinte povestea
mai mult sau mai putin banald a acestui Werther batrin, ci inspirata situatie ima-
ginatd de autor de a-l pune pe eroul sdu sd gaseasca ras-
puns dificilelor probleme ardtate mai sus, “intr-un mo-
ment in care aripa mortii Incepe sd-i dea fiori.

Manole este obsedat de gindul cé boala il va rapune;
pe acest fundal psihologic vin Tntrebarile despre universu
artei, despre sensul creatiei ele. Cu sufletul zbuciumat,
cu sanatatea subrezita, cu teama mortii planind. asupra-i,
Manole, are totusi luciditatea si forta de a formula ras-
punsuri limpezi la intrebarile sale: "alta nu e un joc, nu
e o chestiune de fantezie g?ratmta_:va_[ta e singe, e viata ;
este rodirea genjului bun al umanitatii, care-1 Tnnobileaza,
il Tnalta si-1 ntareste pe om in confruntarea lui eu moar-
tea. Interesanta, personald mi s-a parut formula, tehnica
de constructie a personajului central. Dramatismul aces-
tuia se nagte nu atit din contraste, cit din concentrarea
unor_ calitati similare : starea sanatatii lui Manole esic
grava ; momentul in care este pus sa actioneze, la fel ;
problemele de familie pe care le are in fata (clarificarea
fiului sdu. Vlad, sculptor ratacit in_hatisul unor confuzii
ideolggice, al unor pseudo-coneeptii estetice, tensiune.i
creatd Tntre tata si celalalt fiu, Toma, din cauza Cristingi),
sini de asemenea grave ; ciocnirile din propria-i constiin-
ta (cu priviie la moarte si Viatd pind la gdsirea Tmpaca-
rii si la enuntarea supremului adevar ,arta este semnul
puterii omului asupra haosului si a mortii j-se afla si ele
sub semnul gravitatii Din acest cumul de elemente grave
rezultd Tncordarea 'dramaticd interioard a personajului.
Causul inimii Ti este bolnav, ,,angor pCctoris" (boala de
care suferd) 1l apasa. il stranguleaza, spiritul Tnsd izbuc-
neste navalnic, tindr, neresemnat. Eroul arc in piesa lui
Lovinescu un sfirsit tragic. Dar luminile sufletului sau,
taria gindurilor, increderea in oameni i ajutd sa-si Tnvinga spaima, teama de
moarte, sa-si gaseasca echilibrul si maretia i

O fericita inspiratie l-a dus pe Horia Lovinescu la crearea personajului
Domnica, figura de legendad, de balada populara, descinzind parcd din cintarca
Mioritei Cea mai adinca intelepciune, formulatda cu cea mai emotionantd simpli-
tate, din gura acestui personaj o auzim: ,Manole, mama, moartca-i 'moarte Ssi
viata-i viatd ; de ce sa le amesteci? lar clipa mortii 1l surprinde pe sculptorul
Crudu cu mina intre palmele batrinci lui dadace, care-i spune versuri din legehda
Mesterului Manole. Imaginea are o mare vibratie dramatica si o evidentd valoare
de simbol, sugerind acea toarcere neintreruptd a firului care leaga pe artist de
popor, de seva pamintului natal.

Toate aceste idei si simboluri literare, toate Tntimplarile din piesd s-au
concretizat Tntr-un spectacol pe care as indrazni sa-1 calific ca fiind de o puritate
si 0 sobrietate clasice. Cu maximum de precizie In descifrarea sensurilor grave,
profunde ale piesei, cu o deplina siguranta in stabilirea ideilor artistice .principale
si adiacente, cu 0 egald atentie in munca la fiecare rol (marc, mediu sau episodic),
cu o mare finete si claritate in transmiterea tuturor intentiilor autorului, regizorul
numai pentru formula scenicd modernd, dar si pentru spectacolul de valoare clasica.

Nu a fost greu de observat cd regia si-a propus sa faca din fiecare personaj
literar un portret scenic ; raspunzand acestui deziderat, actorii s-au straduit — si
au reusit — sa creeze asemenea portrete diferentiate cu mijloace diferentiate, pe
care le-au situat in raporturile cele mai logice, fard a afecta astfel unitatea de stil
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dure cu fiii sai, interpretul a_gasit si fonuri calde. nva-
luite vg_er]tru momentele de singuratate, de meditatie sau
de sia_|C|_une. _Bine a procedat actorul nefortind maladia
eroului, ci redind-o cu o marc economic de mijloace, cu »

a spectacolului. Ma voi margini la o singura latura pentru a exemplifica aceasta
impresie de varietate in_unitate: frazarea, spunerea replicii. Unii actori, ca Eugenia
Popovici (in scena finald), au picurat_cuvintele, ca margaritarele cazind unul cite
unul ntr-o cupa de cristal ; altii, ca Toma Dimitriu, le-au, rosit raspicat si_patetic ;
Tanti Cocea si Elvira Godeanu le-au dat maximum de insinuare si aFarenté liniste,
in timp ce Matei Gheorghiu le-a cravasat nervos, aprins, febril, iar Ilinca Tomoro-
veanu le-a impregnat Candoare si poezie. o

. Acestui mod_de portretizare sonora a_rolurilor i-a corespuns un mod asema-
nator de personalizare Plastl_ca, procesul savirsindu-se concomitent. intr-o_sudura
perfecta, si sub controlul unei depline luciditati a_actului de creatie. Elvira Godeanu
ilustreaza o remarcabila slefuire a gestului, o voita moliciune a miscarilor, definind
cu plasticitate profilul exact' al unei stele obosite. Tanti Cocea in Aglaia face o
demonstratie pe care numai un talent indelung verificat si-o poate ingadui, jucin-
du-si personajul pe_muche de cutit, cind cu surisul fals, ipocrit, lipit de coltul_ gurii,
cind cu privirea taioasa, rea, care exprima de fapt fondul real al eroinei.” Din
putinele replici pe care le are, actrita construieste un tip complet, un caracter,
mai exact spus un non-caracter, printr-un joc deosebit de expresiv al fetei, al
miinilor si_al glasului. Ajutat si de o masca potrivita, Matei Gheorghiu comprima,
in_rolul lui Vlad, nelinistéa, crisparea si zbaterea neputincioasa a unei naturi demo-
niace, usor psihozatc. Ma Intreb Tnsd daca aici nu este vorba de o supralicitare a
datelor reale ale personajului, de Tmpingerea prea departe, in planul actiunilor
fizice, a constructiei lui morale ? Nu cumva personajul, realmente tulburat, chinuit
de unele incertitudini, chiar putin derutat, apare totusi pe alocuri dezaxat, dezorien-

tat,? Si am indojeli ca tinarul sculptor Vlad este conceput pe astfel de coordonate
psihologice si etice.

. _. * debutanta in teatru, lingd o echipd de valoarea celei care o acompaniazg,
tinaia llinca Tomorovcanu nu "a avut 0 misiune usoard ; lipsa de experienta,
emotia, debutul, rolul, toate i ridicau semne de ntre-
bare, temeri. Actrita s-a Tnvins pe sine, a invins si difi-
cultatile celelalte si_a izbutit sa se incorporeze echipei
nu numai fara sa distoneze, dar cu un succes mai mult
decit evident. Foarte purd si autentic naiva in scenele cu
Florin Piersic, in special in parte a doua a piesei, in_noap-
tea de_vara a primului sarut, cind personajul capata un
alt relief, Ilinca Tomorovcanu nu a izbutit aceleasi note
de sinceritate n relatiile cu Manole Crudu. unde, pe a-
locuri mi s-a parut ca ,,infantilizeaza” excesiv personajul
O aparitie corespunzatoare prin aerul _deschis, jovial, prt"
limpezimea_morald a rolului, a avyt Florin Piérsic, inter-
prewl lui Toma. Nu totdeauna insa actorul nc-a lasat sa
intrevedem dincolo de farmecul lui exterior, de puterea
de seductie .seriozitatea, profunzimea si maturitatea tina-
rului savant atomist.

Interpretarea datd de Toma Dimitriu rolului cen-
tral, sculptorul Manole Crudu, a fost statuard si simpla.
Este limpede ca actorul s-a ferit de alambicarl. de con-
torsionari, de dulcegarii si melodrama, daltuindu-si per-
sonajul_din blocul_Tntreg al materiei umane aspre, vigu-
roase. Foarte reusit in scenele de energie, de confruntari

intentionata lipsa de importanta. ) o

Si_acum, despre mult_aBreuata creatie a Eugeniei

Popovici in rolul octogenarei Domnica. Rolul actritel este

de un patetism si_o putere de emotiopare care taie pui

si simplu respiratia. Artista, care mal anii trecuti juca

pe adolescenta Oana, din ,,Apgs.de soare” ne uluieste prin

ultima ei interpretare in piesa ,,Moartea unui artist”. Trecerea de la'un rol la altul

este un l'apt obisnuit pentru un actor-, dar deobicei rolurile sint, cit-de cit, din fa-
milii apropiate, si potrivite personalitatii actoricesti. Dar ca aceeasi actrita sa joace
acum citeva stagiuni un personaj de patrusprezece ani, cum era Oana, iar astazi
sa compuna chipul unei batrinc de optzeci, mi se pare aproape un fenomen. In orice
caz este vorba de o capacitate de transpunere cu totul rard. Ar trebui ca toate cla-
sele d,e.la Institutul de teatru si cinematografie, toti actorii de teatru si de film
din Bucuresti si din celelalte orase ale tarii sa-i studieze arta inegalabild cu care
realizeaza aceasta compozitie. Tremurul capului in timp ce paseste, mestecatul mut,
inexpresiv ai buzelor, gestul mie, ostenit, al miinii, ridicarea greoaie, chinuita de
pe banca, privirea stinsa, golita de viatd, atintitd Tn neant, rostirea Tmpleticitd, cu
limba iasca, in cerul gurii, sint toate urmarea unui studiu atent, prelungit, multila-
teral si a unei arte desavirsite. Asa cum o creeaza Eugenia Popovici, Domnica par»
o fiinta din lumea umbrelor, a batrinilor ei trecuti de mult in tarimurile linistii, a
aburului de tamfic. Unde se termind studiul ? Unde incepe arta ? La acestea numai
actrita ar putea raspunde.

O parere finald : revazindu-1 a doua oara, la cinci luni de la premierd, spec-
tacolul ,,Moartea unui artist" place mai mult. EI da aceeasi satisfactie pe care e
avem atunci cind recitind anumite opere sau reaudiind anumite piese muzicale,
descoperim aspecte si subtilitati noi, Tncercdm sentimente nctraite anterior. Est»
si acesta un semn cd ne aflam in fata unui lucru bine Tmplinii, de o frumusete

clasica.
Mihai FLOREA
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Problema pe. care Dinu Sararu a
ridicat-o in articolul ,,Obiectivitatea
cronicarului literar" este dintre cele
mai dificile, inainte de toate pentru
ca in fond nu este o problema de ca-
litate, ci de atitudine etici. Dezbate-
rea ei rabdatoare e posibila numai
cu conditia elimindrii unor prejude-
cati. In primul rind trebuie si cadem
de acord, o datd pentru totdeauna, ca
nici un cronicar literar nu poate fi
»acuzat" pentru ca a exprimat asupra
unei carfi o parere personald. (Nu de
mult, G. Calinescu 1i ironiza cu mul-
ta. subtilitate, Tntr-o cronici a opti-
mistului, pe cei care pretind ¢S nu le
place Simfonia a V-a a lul Beethoven,
aratina .4 prin Tnsasi aceastd afirma-
tie a lor ei Isi dovedesc pregnant lip-
sa totalda de perceptie artisticd, deci
incompetenta. Dar alc face pentru
aceasta un proces de intentie ar Ji cel
putin absurd. In al doilea rind ar Ji
cazul sa temperam zelul acelora care
se indigneaza zgomotos ori de cite ori,
despre aceeasi carte, doi critici emit
pareri diferite, chiar opuse. Ar Ji tra-
gic dacd nu s-ar intimpla asa. Caci e
de presupus ca un critic literar com-
petent este ji e o personalitate cu
perceptie artisticd proprie De aceea
e cit se poate de firesc sd asteptam
de la «l nu rezumate cuminti ale
unor pd ‘iri Tndeobste recunoscute, ci
puncte de vedere esentialmente noi
n raport cu tot ce s-a scris pind a-
tu/ici despre cartea respectiva. Evi-
de ' oricare critic, pind si cel mai
ihu. ', poate sd greseasca. dar sa nu
se uite ca el greseste sub semnatura

Uneori se spune cd un critic literar
nu poate ft suspectat de lipsa de
obiectivitate, orictt de ,,extravaganta”
ar fi parerea lui despre o anume lu-
crare literara, cu conditia ca parerea

respectivda sa fie judicios argumen-
tatd. Dar ti acest criteriu e greu de
minuit. In ultima instanta forta de ar-
gumentare a unui critic nu depinde
numai de bunele sale intentii, ci si de
talent. Totodatd armatura de argu-
mente intr-o recenzie sau Tntr-o nota
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nu poate Ji la fel de solidd ca Tntr-un
studiu Spunem toate acestea nu pen-
tru a ,apdra" cronicile slabe, necon-
vinpdtoare, ci pentru a propune de-
limitari necesare ntr-o discutie care
prin natura ei este deosebit de delica-
ta. Ctnd, analizind activitatea de cro-
nicar literar a cuiva, constat cd Tn nu-
meroase cazuri a dovedit lipsd de
perceptie artisticd, aprecierea conclu-
ziva, aricit de severa, nu va fi jigni-
toare, infamanta. In schimb, acuzatia
de lipsd de obiectivitate e prin exce-
lentd infamanta.

inseamna oare ca propun elimina-
rea problemei, scoaterea ei de pe or-
dinea de zi 7 Nu. Pledez doar pentru
maximum de circumspectie Tn discu-
tie. Cind acelasi cronicar e foarte sever
cu unele opere literare, dar izbuc-
neste brusc ntr-o explozie de buna-
vointa fatd de altele, schimbindu-si
peste noapte criteriile de apreciere,
situatia devine Tingrijoratoare. Dar
nici intr-un asemenea caz nu ma cred
inca indreptatit sa suspectez, ,,din ofi-
ciu", pe un coleg de lipsa de probi-
tate profesionala. Mi se pare ca ,,sem-
nul distinctiv* e altul. Un critic li-
terar care a ajuns la concluzia ca
e dator sa semneze o cronica elogioa-
sa despre o carte, fata de care unii
dintre colegii sdi au formulat rezer-
ve serioase, e dator sd analizeze si sa
nlature aceste rezerve. Si invers, cine
contestd entuziasmul cuiva pentru o
noua carte, e firesc sa analizeze, la
oblici. nu numai cartea dar si argu-
mentele aceluia care a aplaudat-o.
Asadar, mi se pare ca suparatoare nu
e atit apatia, s-0 recunoastem, destul
de rard, a unor cronici exclusiviste, ci
tonul lor sententios, lipsa de efort al
criticului de a cerceta ceea ce s-a
scris pina la el Tn materie si de a se
Tncadra tn discutie.

Un aspect aparte prezinta cronica
literara dintr-o revistd. Sint cititori
care ar prefera ca ea sa fie semnata
mereu de aceeasi persoand, lucru
greu de realizat, din mai multe mo-
tive pe care nu e cazul sa le nsir aici.
Dar si cititorul are dreptate cind pre-
tinde revistei preferate ca ea sa-l
orienteze Tn domeniul creatiei literare.
Cind 1n aceeasi revista criteriile de a-
preciere difera, citeodata foarte sub-
stantial, de la un numar la altul, nu-
mai pentru ca se schimba cronicarii,
rezultatul nu poate sa fie decit deru-
tant. Caci nu numai criticul e dator
sa-si respecte propria personalitate,
ci ti revista. Intr-o redactie nu poate
sa nu re formeze un spirit de echipa,
prin care, cu toata diferenta puncte-
lor de vedere personale, revista sa
militeze pentru anumite valori si a-
numite orientdri. Altfel, revista risca
sa se Infunde Tntr-un eclectism lipsit
de principialitate. ceea ce, trebuie s-0
recunoastem, nu e niciodata recoman-
dabil.

In sfirstt, ma opresc la un ultim as-
pect: discutind despre obiectivitate
Tn critica literara, sintem datori sa
aparam de actizatiile citeodata pripite
si nedrepte si personalitatea fiecarui

critic In fata ,,revistei". Sintem datori
sa prevenim orice Tncercare de a se
folosi cerinta Tndreptatita a obiectivi-
tatii Tn vederea justificarii pledoarii-
lor cu totul contraindicate pentru uni-
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jormitate, platitudine, lipsd de indraz-
nealda. Dar, in acelasi timp, sintem
datori sa nu uitam ca Tn tara noastra
socialista toti criticii si toti scriitorii,
cu toate trasaturile irepetabile ale
personalitatii  fiecaruia, cit si toate
revistele, apartin aceluiasi front ideo-
logic, se calauzesc dupa acelasi princi-
piu leninist, al partinitatii comuniste.
In practica criticii literare, lipsa de
obiectivitate conduce mai totdeauna
si la pierderea din vedere a acestei
componente fundamentale a vietii li-
terare. Apreciind o noua lucrare, un
critic marxist nu poate sa n-o exa-
mir.eze cel putin din doud unghiuri
de vedere. In primul rind ca o ope-
ra literarda noua, care, numai pentru
cd a aparut reprezinta un ,dat", un
fapt de istorie literarda. Din acest
punct de vedere a-i reprosa lui D.R.
Popescu, de pilda, ca eroii lui sint
excentrici, sau lui Velea, sa zicem, o
anumita orientare tematica, este cel
putin un nonsens. O datd aparutd, o
opera literard, din moment ce e con-
siderata valoroasa, criticul e dator sa
extragda din ea maximum de semnifi-
catii, pentru a usura valorificarea ei
n cadrul educatiei socialiste a oame-
nilor muncii.

La conferinta organizatiei de partid
a orasului Bucuresti, In februarie a.c.,
tovarasul  Gheorghiu-Dej, constatind
cd ,,multe din temele naltatoare, n-
sufletitoare ale vremii noastre, ale
muncii creatoare pline de pasiune a
poporului nostru Tsi asteapta cintare-
tii“, Tsi exprima convingerea ca ,,scrii-
torii si oamenii de arta se vor arata
la nivelul exigentelor poporului si Ti
vor darui noi opere de Tnaltd finutd
artisticd Tn care sa se reflecte viata
contemporand, opera grandioasa de
construire a socialismului, faptele
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pline de maretie ale omului nou, fau-
ritor al unei noi orinduiri sociale”.
Admitind ca un scriitor talentat ex-
trage semnificatii importante Tn sen-
sul cerintei de mai sus si din fapte
in aparenta periferice, nu putem to-
tusi sa nu constatam ca sint si alte
opere care raspund direct Tndemnului
luminos al partidului si poporului. Un
critic partinic, marxist, nu poate sa
nu discute o opera literarda noua si din
punctul de vedere al contributiei a-
duse la lupta ideologica a partidului,
la dezvoltarea literaturii realist socia-
iste. Cind acest criteriu de baza lip-
seste Tn aprecierea unui critic, fie ca
o vrea sau nu, el lasa impresia cd
nu-l cunoaste. Dupa cum lasa o im-
presie penibila si articolele in care
cutare opera nereusita e discutata nu-
mai din punct de vedere tematic, ig-
norindu-se problema Tmplinirii artis-
tice. Pentru a fi competentd, pentru a
putea oferi o judecata de valoare glo-
bald, cronica literara e firesc sa fie
complexda, sa nu ignoreze nici unul
din criteriile ce izvorasc din pozitia
noastra insasi de militanti pentru rea-
lismul socialist. E absurd, repetam,
sa-i reprosam vreunui critic, o pare-
re prea buna sau prea rea despre 0
carte numai pentru cd majoritatea
criticilor s-au pronuntat altfel, dar
avem drept sa pretindem oricarui cri-
tic ca atunci cind exprima o apre-
ciere sau alta, sa-I simtim militind
pentru linia partidului, pentru obiec-
tivele revolutiei culturale, pentru
succesul deplin al ideologiei si mora-
lei socialiste. De fap fidelitatea fata
de aceasta lupta a noastra, a tuturor,
e si criteriul suprem al obiectivitatii.

Mihai NOVICOV

Compact la toate rubricile, ,lasul li-
terar” (nr. 9, 1984) se deschide cu doud
emotionante poezii ale regretatulul

oet si prozator V. Voiculescu . ,,Car-
ea" si ,Inscriptie pe frunza de vita".
Sprintene, spirituale, versurile lui Ni-
colae Tatomii evolueaza catre o0 forma
tot mai personald, de discret fior liric,
in ,,Greieri si stele", poetul Lucian
Valea dezvoltd o idee poetica a carei
concentrare si atmosfera ar fi placut
lui L. Blaga. Florin Mihai Petrescu,
ins3, pare amenintat de o oarecare ve-
tustitate_provinciala, ce nu_mai carac-
terizeaza de mult orasul sau : ,Palida
tristete mi-a bdtut in geam / Fara sa
ma-ntrebe _daca sint aCasd. / Am pri-
vit-o-n fata si-a-nteles ca n-am / Vre-
mea cuverjita, disparind sfioasd". Elip-
ticd, poezia lui George Popa (,Muzi-
cd") decurge leganat, fara substanta :
,Frintd_ in unde, / Sfera cea mare /
cind ma patrunde, / crezi cd nu doa-
re? // Sl se fac toate / interioare. /
Identitate / fara hotare, // Cum sa
ina-ndur ? t O, vaste spatii / de suflet
pur, / ce-adinci nesatii // de nesfirsi-
re / ma cerl Spre cine ? / Nici o o-
prire? Cine ma tine7 // ..Fara de
nume, / singur umpiind / tot ce-i_posi-
bil. / Expansiune / de prea sensibil, /
Poarta-ma blind...". . Lo

Clocotul vietii nu caracterizeaza pici
poeziile lui Laurentlu Ciobanu, a carui
nFecioara™ ,cu feresti dantelate-n
dulci vitralii” nu se deosebeste tema-
tic de eroul care ,,std cu fata in bataia
vintulul". Cind doreste sa fie prezent,
poetul scrie astfel ; ,,Bratul tatel duce-g
ploaie-ncet la deal 7 Prin lumina verii
demodata / Si tractoare negre de me-
tal / Rid o data si Inca o datd".

Instructiv, ca_model de neurmat,
,Cintecul luminii*, de Cristea Mamali.
Cale de cinci_strofe euforice, fara epos,
am extras, si_nu exhaustiv, mijloacele
sale de convingere ,sunetul de clin-
chet lin", ,prospetimi®, »fragezimi®,
frageda oare”, * ,lujerul de crin",
,»Stropi de soare”, ,tinere mladlte” (si
Htinara, m_lada"),_,,ﬂoare dulce", ,,cali-
ciul inimii”, ,,misterul dulce" triluri
de april", etc., etc. lar In ,,Steaua po-

lara" : ,Un cortegiu de steaguri sar-
batoreste munca ~ poetului”. ~Desigur,
insd nu pentru versuri de album !™

_Elena-Catalina Prai »ati, remarcata
si la ,,Luceafarul”, tot la rubrica poe-
tilor tineri, manifestd inca unele difi-
cultati in exprimare (,,Pina unde za-
rile de respiratia mea s-au curbat"),
sau ,,SI-n noaptea asta luna in-a du-
rut", "sau ,,Cind_pentru_patrie bratele
noastre unite / Sint galin® impletiri de
poteci”. . . 5

O discutie mai largd ar mer.ta nu-
vela ,Linh.stea _maestrului Novac",
semnata de 1lje Tanasache — deoarece
ea_izputeste sd demonstreze ca simpla
silintd de a satisface pe puncte o ce-
rintd tematicd, si_chiar unita cu expe-
rienta lucrului " Tnfatisat, nu pot duce
departe, Tn lipsa unei viziuni a conflic-
tului. Dragostea de munca, de colectiv,
a muncitorului virstnic se expr s
se_reztima n text la o lungd insnectie-
plimbare prin santierul naval j.. un-
de caracterul ° linear, neconvingator.
Ne propunem, apoi, sa atragem afentia
autorului asupra faptului ca, in textul
literar, transcriptia limbii vorbite pre-
supune o tehnica de saleetie foarte se-
verd. latd un exemplu de dictau_auto-
mat . ,,Dar adineauri cc-ai zis, Copile,
ca vaporul s& plece mai devreme, nu
ai zis dc ca, si eu tl-atu semnat Tn alb,
cum s-ar spune,_tc-ain crezut pa Ju-
matate, pentru ca nJci nu put-ant maji
mult, iar daca eil te cred, Insbu.inM ca
n-o sa fac n_fiecare seard uliviroste,
P_entru cd o sa fi obosit, n-o ni vad in
iecare seara vitrine frumoase, pciltru
ca.." etc., etc. . . .

Aurel Leon_semneaza schita ,,Puiul
de vulpe", chibzuitd pe Tnflorituri de
stil — ,,codane pline -de incuri", ,pri-
ponit de nadejde” (si ,.cetluit dc nadeg-
de"!). Fraza de mos sfatos ne este
foarte cunoscutd : ,,..cum Is_toat- fe-
tele la virsta cind Tmbrécamintea n
prea strimtd pentru_ trupul rascolit de
soare . ti dc _dorinti  f&lamurite.»
....caci un nor ji umbreste obraziil 0&-
ches si genele Ti strivesc iasfiml ar. 'un-
se cu greu". . )

Un semnificativ ,,Dialog cu Luc an
Blaga”, de Emil Manu, ridica, cu_une-
le reticente, problema metaforei. fn
conceptia ' marelui poet, care deosebea
o metafora plastieizantd, cu scop epi-
stemologic limitat, dar neaparat tre-
buitoare’ poeziei, si una revelatorie,
tinzind, sa Intregeasca intelesul, dar tn
fond saracind lumea fenomenald. In-
structiv este apelul postum |a metafo-
Ira,tvca act poetic cu semnificatie rea-
Ista

JAnalizind ,.eminescianismul”  poe-
ziei lui Nicolae Labis, ca fenomen de
structurd, L. Valea studiazd argumen-
tat, ba chiar statistic, epitetul (moral
si _fizic) eminescian in opera neuitatu-
lui mezin al ljricii_ noastre, ajungind
la concluzia ca eminescianismul a pa-
truns in poezia lui Nicolae Labis prin
intermediul eposului poFuIar.

Semnaldm, in ,lasul literar”, nume-
roasele cronici, comentarii si_recenzii
care urmaresc Tndeaproape viafa pu-
blicisticd. . Le uram sa devina mal
acide, mai transante

STFAIM

Consacrat cu precadere, cvadricente-
narului shakespearian, numarul 9 (1964)
al revistei clujene aduce variate si
esentiale contributii la cunoasterea
marelui dramaturg’ si poet englez.
Consemnam cele ~patru sonete des-
prinse din_ volumul aflat sub tipar
,2Ultimele Sonete ale lui Shakespeare,
traducere imaginard”, de V. Voicu-
lescu, pledoarie impresionantd pentru
P_erer]a tinerete a unui gen abordat,
ie_si temporar, de toti_ marii poeti.

Despre contemporaneitatea si uni-
versalitatea ,marelui_ Brit", despre
preferintele s atitudinea sa in fata
problemelor majore_ale vietii, asa cum
se reflecta in ‘geniala opéra drama-
tica, scrie Mihai Bogdan (,,Semnificatii
shakespeariene™), iar despre ,,Stilurile
de interpretare”. Petru Comarnescu.
Din_concluziile acestui studiu, datorat
unui_bun cunoscdtor al teatrului de
limba engleza ;. ,,Dar spectacolul cu
,»Hamlet" realizat la lasi, si_cel cu
,.Macbeth" realizat la Bucuresti de ca-
tre lon Sava au adus o serie de con-
tributii originale si valoroase pe plan
mondial... Spectacologia shakespearia-
nd a fost si este foarte bogatd la noi".

Bogat documentate, de real interes,
cele “doua  articole _reflectind ecoul
shakespearian 1n literatura noastra
mai veche (M. Adrian) sau analizind
traducerile_ romanesti din opera sha-
kespeariana (Al Dutu).

.Nota caracteristicd_a revistei pare a
fi dominanta poeziei. Optimismului
concentrat din versurile lui M. Beniuc
(.Sahara”) Ti succede o dramatica
marturisire a Mariei Banus, Tn cau-
tarea_unui filon mai adine. Remarcind

oeziile semnate de Radu Boureanu si

Stefan Roll, subliniem Tn acelasi timp
si prezenta condeielor tinere : Romu-
lus Guga si Ana Blandiana. Daca_pri-
mul scrie incd — dar probabil cd nu

0 va mai face — ,,Cimpia urcd-n mine
frumos", Ana Blandiana reuseste mai
putin sa ,topeasca” ideea_poetica in
expresia spontand caracteristica,

roza, reprezentata prin doua scur-
te dar interesante fragmente de ro«
man_ale lui lon Lancranjan, pune Tnsa
si _dificila problema a lecturii schitei
lui lon Balaceanu. V. Voiculescu, a ca-
rui_activitate tirzie de prozator este
putin cunoscuta, a_lasat si o frumoasa
»raina a gorunului, a carei limba li-
terara impune. .
Jnsempnari despre ,,Problemele ling-
vistice Tn atentia maselor" semneaza,
cu obisnuita _concizie, Al. Graur,
Munca de raspindire in mase a unel
vorbiri corecte da roadele asteptate,
la capatul a doua decenii de sustinute
eforturi. Datele inedite, amiptirile n-
chinate revistei ,Vieata noua" sl cer-
cului ei, datorate lui Eugeniu Speran-
tia,_ constituie apaortul de istorie lite-
rara al numaruluisfi.1-

Dimpreund cu _croni eOferara Ig,,lon
Vlnea : Ora ffaotidélM V. Felea
evidentiazd accentul deycontinua re-
innoire a unui_ poet pe a. carui operd
a staruit totusi pecetea unui timp re-
volut, remarcam tftnul hotarit al in-
semnarii ,,Surprize”, nti;-P*problema
e care nu_a ocolit-o nici ,,Luceafarul”.
u regretam lipsa graficei in cele
doud reviste. Dimpotriva, consideram
ca atunci cind o_publicatie literara nu
se afla in posesia unui material ilus-
trativ_care sa-1 Tntregeasca in mod sa-
tisfacator continutul “dste mai bine sd
se renunte la vignetele debile sau la
schitele razlete executate scolareste.
De altfel, Tngrijit tiparita, ,Steaua”
reprezinta, prin sobrietate si elegantd,
si un succes grafic...

B. C.

Anticalofilismul n poezie _este mai Tntotdeauna amenintat de
non poezie. Voind sa despovareze versul de pretiozitati sl de o
regie greoaie si anacronica, lasindu-1 sa se desfasoare eliberat de
canoane, poetii s-au trezit ny o datda _tabara adversarilor artei
Tnsasi, taind, cu_lastarisul, padurea. La Tnceput a fost o fronda j
individualismului impotriva sablonului literar academlzant, cart
venea fie din directia curentéloi de avangarda, fie, pur si slmplit
din nevoia fireascd a afirmarii unei poezii simple, directe, fara
artificii. Marin Sorescu. prin ciclurile de_versuri publicate 1n
presd, dupd aparitia volumului sédu de parodii Singur printre poeti,
este poetul unei atitudini net anticalofile, al unei luciditati lirice
dense, al unei formule putin explorate, tentanta pentru amatorii de

inovatie, dificila pentru cei mal multi. pretentioasd Geo Duml-
trescu revalorifica de pilda simbolurile ,,demodate”, arunca peste,
bord ustensilele Tnvechite in universul poetic, nu ezitd sa inter-
preteze totul intr-o viziune contemporand moderna, cu accente
I’-adite, in contextul liricii sociale angajate. Poezia sa e a

ditatii categorice, uneori demonstrativa, manifest si declaratie.
E un patetism interior in care luciditatea nu atenueazd poezia ci
0 TInvdluie cu o temperaturd intelectuald Tnaltd. In poezia lui
Sorescu, luciditatea tinde spre o poezie cu Implicatii etice multiple,
cu o semnificatie larg umana, spre o poezie de meditatie filozofica.
Sorescu fine sa sondeze fonduri de viatd adinei, cu o aparatura
de investigatie intelectuala proprie, cu o Iluminare puternica a
constiintei  Cerebralitatea poeziei sale aprinde o lume de senti-
mente, pind la incandescentda In Vibratii, pulsatia umand e inte-
grata in ritmul colectivitatii: ,,Atit de tare 7i batea inima, /Incit
/ Acolo unde se afla el <Soarele mai vedea un om 'Cu citiva pasi
— mai-nainte / Si altul in urmd /Si altul in dreapta /Si altul in
stingd. |/Si fiecare la rindul lui /Vibra noi fiinte ale sale /Din
cauza aceleiasi inimi".

O inteligenta poeticd focoasa si o afectivitate delicata se rotesc
n poezia sa pe orbite fin echilibrate, Tmprejurul ,,nucleului emo-
tional". Am zice cd el dispune sentimentele sale Tntr-un cadru
cerebral, le infrumuseteaza insa cu sclipiri de o natura rara, toata
lucirea concentrind-o Tn focarul ldeii poetice, de unde acea lumi-
nozitate rasfrintd in flecare poezie in parte.

Sorescu primeneste subitantial lirica tinara cu o gindire poe-
ticd reald si da substanta, ferindu-se de falsele profunzimi. Ea
afecteaza Intelesuri majore, e parabolica : ,,PImtntul gata construit
/ A fost dat imediat in folosinta omului, /Dar. in invalmasala
aceea, nu stiu cum, I S-a omis sa i se puna in mina si / Cheile"
(Galileo Galilei). E o luciditate tn fierbere care nu Tnchide decit
canalele de comunicatie joasa a inspiratiei, prin care trece senti-
mentalismul. Poezia sa, inca confundatd de unii critici cu parodia,

b

Vézutd ca o distilare a drojdiei rdmasa pe fundul retortei, dupd
publicarea volumului Singur. printre poeti, nu ne parvine citysi de
putin dintr-un domeniu limitrof artei éaceasta nu pentru ca am
cota parodia Tn afara poezAleg. Marin Sorescu a debutat, de drept,
ca' poet, prin_parodtj, .alegindu-si ca prime exercitii 0 cheie_muzi-
cala mai putin uzitatd in-ultima vreme, cam_perimatd dupa Topir-
ceanu si. trecuta in rind cil romanta sicronica rimatd. De altmin-
teri intre parodie si poezie nu e diferentd de altitudine, ci numai
de tonalitate.

. Ceea ce are dominant poezia lui Sorescu, si 0 inrudeste prin
firea_lucrurilor cu parodia din Singur printre poeti, este fantazarea
lucida, sinteza dintre aceasta si atitudinea ironica, surisul mali-
tios, sarja. El apeleazd, as zfte, la o poezie cu implicatii intelec-
tuale "grave, la o' poezie incdrcatd cu sensuri mari de cultura sl
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de comportament etic. La Sorescu autocenzura intervine in mo-
mentele amenintate de pericol ale poetizarii. El opereaza aparent
cu o tehnica prozaicd, urzindu-sl un univers din materiale verbale
obisnuite, curente, pe care le suspecteaza continuu cu o atitudine
persiflanta. Accentul cade citeodata si pe nota de sarja a imaginii
poetice, cenzurind ostentativ emotia lirica. Pedala unui gest pro-
zaic Tn poezia lui Arghezi cade ca 0 pauza a emotiei atenuind
intensitatea fiorului liric. Gestul transant, de o evidentd proza, nu
intotdeauna da poeziei o respiratie fireasca si naturala. Depinde
de calitatea poetica a propozitiunii ,prozaice”. Finalul lui Galileo
Galilei si la Svejk este facil, cu poante mal putin reusite. Sorescu
este un metaforic si noutatea versurilor sale se afld, pe o altd
coordonata, in creditarea cu sensuri poetice noi a unor notiuni sl
stari de viatd socotite de cei mai multi ca fiind prea lipsite de
maduva poetica (Don Quijote si Sancho Pansa, Shakespeare, Ga-
lileo Galilei, Batrinul fara mare). Locurile cele mai comune iau
0 turnurda metaforica neasteptatd Sorescu cautd sensul mare al
poeziei si un singur vers sau o strofd luate la intimplare, decon-

certeaza prin frazarea orald ; grupajul total al poeziei e perfect.
Viziunea sa poetica traieste prin ansamblul constructiei. Metafora
poeziei Shakespeare e aceea a unui demiurg. Zideste sl desavir-
seste @ lume, concurind nu o stare civila ca Balzac, o epocd ori
0 istorie, ci_Insasi creatiunea. ,,Shakespeare a creat lumea in sapte
zile. /In prima zi g facut cerul, muntii si prapastiile sufletesti. |
In ziua a doua a facut riurile, marile, oceanele / Si celelalte sen-
timente / Si le-a dat lui Hamlet, lui Julius Cezar, lui_Antoniu, Cleo-
patrei si Ofeliei / Lui Othello si altora / S& le stapineasca, ei si
urmasii Jor, /In vecii vecilor.,” In Muzeu] satului, poezia este pa-
noramicd, cu 0 acuitate lirica neobisnuitd, care cutremurda cu un
tragism epopeic :

Din viata acestor oameni / Lipsesc mai multe sectii /lar altele,
cum ar fi '/ Bunastarea materiala, fericirea /Si norocul Tn istorie
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+ Sint slab reprezentate. //Nu intilnesti aici nici o moneda. / Pen-
tru cd, neavind aur si argint, / Taranii si-au gravat anual chipul
i Pe boabe de mei, de griu, de porumb, /Care nu ni s-au pastrat.
Uneori Tnsa e nevoie de 0 exigenta activa in controlarea materia-
lelor folosite pentru asamblarea constructiei poetice. Fiorul poe-
tic, nu oricum spus, devine poezie. Sorescu Tsi permite sa fie
Ironic, sa rida, sa fie malitios, sa distoneze prin corelatii frapante,
fara a renunta Tnsd la gravitatea emotiei poetice. Rizi cu el, devii
malitios, iei poezia o gluma oarecare, improvizatie spirituala si
la sflrsit observi ca poetul ti-a dat pe nesimtite o aripa de zbor
spre Tnaltimi. Mobilitatea cerebrala i dinamizeazd mecanismul
liric, nu 1l Tnabuse si nu 1l exclude. ,,Nucleul emotional” 1l orga-
nizeaza tacit cdile si trdirile lucide in poezie, inteligenta sa lirica
pe de alta parte, Tnaltd starile poetice, filtrindu-le printr-o sen-
sibilitate artistica, receptiva la reprezentari complexe. latd poezia
Trebuiau sa aibd un nume Ideea poetului nostru national e rotita
pe un spatiu liric in care Sorescu descopeia element dupa element
totalul geniului. Sorescu nu e un speculativ al ideii. Eminescu n-a

existat, asa 1si Tncepe el poezia, pentru ca ulterior versurile sd
demonstreze_ca_sufletul poetului exista Tn totul si in toate de pe
cuprinsul pamintului roméanesc. Poezia se structureaza pe o idee
poeticd cu_ transmisiuni lungi de unde emotionale-: , A existat nu-
mai o, tara frumoasa /La 0 margine de mare / Unde valurile Jac
noduri ‘albe / Ca o barba nepieptanata de crai / $i Mste ape ca
niste copaci curgatori / In care luna isi avea euiftep'rotit / SI mai
alés au existat niste oameni simpli / Pe care-i chema: Mircea cel
Batrin, Stefan cel Mare, / Sau mai simplu : cigbani sl plugari /
Carora le placea sa spuna/ Seara in jurul focului, poezii— I,,Mio-
rita" si ,,Luceafarul” si ,,Scrisoarea a Ill-a“. Sorescuisi tempereaza
la vreme suvoiul afectiv, Ti pregdteste caderi neasteptate, 1l zaga-
zuieste la nevoie. Dar nu_se arata in poezia lui acel, ochi fals_de
sticla al pestelui lul Santiago, metafora a pericolului anchilozarii
profesioniste a artistului, a simulacrului artistic, care vedea ,,nu-
mai lucruri pe care le_ mai vazuse". Luciditatea in_noezla lui So-
rescu este o exuberanta yeglheata permanent, privitd atent Si chiar
cu circumspectie, fireasca sl profundd, a unui poet care gindeste,
transmitind versurilor o tensiune intelectuala reala sl nu o impro-
vizatie de idei. Fantazarea e 1n adincime, pe firul ‘ideel poetice.
Sensurile _sint implicate printre —rinduri, voalate cu usoare
masti, cu jocuri degajate de miscari, ca In Vinat si Ctitorie. Totul
e simplu, curat, amestec de bonomie si malitie, candoare si naivi-
tate. Adevarata artd nu imparte in felii trairea si nu se specializeaza
intr-o stare sufleteasca sau alta.

Impresia finala a poeziei lui Marin Sorescu transmite_un puls
emotional neobisnuit.” Tonurile alterneaza pe aceeasi unda, cuvin-
tele lucesc pe toate fetele. Culorile sint elementare, dar tempera-
tura sl travaliul artistic le dau transparente unice, ca in smalturile
oalelor taranesti in care albastrul difera prin nu stiu ce de la un
mester la altul.

Sorescu nu chinuie poezia pe roata jnspiratiilor si a trairilor im-
provizate in lipsa ideilor. El o fixeaza trainic pe 0 _osie cerebralg,
stie sd 0 puna In miscare si sa-i dea o directie sigurd. E un poet in
tot ceea Ce scrie, Si ce e mai_ categoric pentru talentul lui e faptul
cd, de-a_lungul poeziei se simte €l insusi. Nu citesti prin el pe
altul. Nadjduim ca va avea suficienta energie sa-si ntretina ar-
derea si pe viitor, facindu-ne mereu s& simtim trecind printre noi

un zbor de aripi Tndltator. Aceasta pentru ca Marin Sorescu de pe
acum are de furca la portile poeziei sale cu toata omenirea nerab-
datoare ,sa treaca prin versurile sale”, cum se exprima mindru
intr-o poezie

Marin BUCUR
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Calatorul care descinde pe aeroportul Orly constata cu o placutd surprindere
ca aici — printr-un mecanism rezistent si discret — usile se deschid, primitoare, la
simpla apropiere de ele, fard nici un efort din partea pietonilor cerului. Un distins
cineast ftgncez evoca, nu de mult,‘acqo’fa imagine, ca s& ne sugereze plastic interesul
srirnit Tn' (ara lui de noua Roménie ai carei mesageri gasesc astdzi in lume toale
porfile deschise. Mai mull deci! o meialord frumoasd, era un termen de comparatie
dintr-un domeniu concret, palpabil : ,oii fost anunlofi, po/fiti 1"

Pentru un carturar sau un artist condus de interesele nationale ale poporului
roman si de ideologia noastrd, nu poate ti multumire mai mare decit ca in opera lui,
cititorul si spectatorul de azi, faurar al noii orinduiri, s recunoasca propria sa viata,
pmdurile si nazuintele lui. in acelasi timp, este o incomparabild satisfactie s& desco-
pere ca aceasta operd intereseaza profund cercuri largi de peste hotarele tarii si ca
ea contribuie, prin continutul si treapta ei valorica, lo cresterea prestigiului patriei
sole in lumea de azi

La sud de ecuator, iIn primavara anului acestuia, participam la o conversc-’ie
neprotocolard gazduitd de presedintele Academiei de Litere de pe Rio de. la Plata
Femele de romanisticd invocate in discutie i-au condus pe interlocutori lo concluzii
manijiifoare pentru ,miracolul roménesc"- si pline de Tnvataminte privind schimburile
dintre tari situate la atlt de mari distanfe Altd datd, nu departe de cercul polar, un
reputat arhitect finlandez ne cerea surse de informatie despre constructille social cul-
turale din Roménia, absolut necesare cursului sau de la Facultate. Si altd data, pe
coor’a Pacificului, presedintele unei universitati ncrd-americane se declara bucuros sa-si
poata explica recenta amploare a contributilor roméanesti in principalele manifestari
artistice si stiintifice internationale

Marturii contemporane importante atestda ca Romania reprezinta in Europa exem-
plul unui stat modern care a reusit sa desavirseasca, in numai doua decenii, un proces
spiritual secular si s& valorifice printr-o revolutie pasnica originalitatea traditiilor sale
rultii ale traduse in factori activi pentru progresul national, pentru promovarea idea-
lvi‘or pacii, prieteniei si progresului tuturor popoarelor Tintr-adevar, este Tmbucurator
ca tot mai multe creatii ale literaturii si artei romanesti devin cunoscute si se bucura
de pretuire dincolo de hotarele tarii noastre E asa, deoarece, precum ardta in fata

activului de partid din Capitald tovarasul Gh Gheorghiu-Dej, ,prestigiul cisfigat de
Romania socialista determind un interes sporit pentru cultura poporului roman, pentru
creatia oamenilor nostri de litere, a artistilor si savantilor nostri".

Cu patru secole in urma, primele tiparituri in limba nationala pornisera a se
raspindi prin putinele locasuri de culturd ale tarilor romane Despre locuitorii acestor
oaminturi, istoricii apuseni si orientali ai evului de mijloc avusesera multe prilejuri de
o da marturie, observindu-le bunele obiceiuri, bogatiile si virtutea, dar preo putini
ostenisera sd patrunda in universul spiritual ol acestui popor intelept si viteaz, de o
stralucita si profundd originalitate, pe teritoriul cdruia s-au incrucisat de-a lungul
veacurilor, drumurile marilor civilizatii continentale, insotite de mari si deseori nume-
roase mutatiuni. Privat de adapostul unor izolari insulare, Coresi vrednicul nostru dascal
tipograf, deschidea, tardiv, cu literele-i de lemn, scrisului romanesc, prima poarta spre
universul literaturii. Era n anul ivirii lui Williom Shakespeare, cind Renasterea se in-
vapaia In amurg, iar fiinta neamului nostru Tsi continua eroic lupta pentru existenta,
la rascrucea Tmparatiilor Tn armura. A fost greu, nespus de greu, acel inceput pe care
nu-l putem uita, atunci cind scriem istoria culturii romanesti in conditile actuale ale
universalitatii ei incontestabile.

Constructia socialista din Romania Tnmanuncheaza intr-o definitie simpld un
elan unanim, de o fortd impresionantd, despre care lumea din afard a avut de aflat,
in anii din urma, fapte uimitoare. Expansiunea fireasca a culturii romanesti este un
efect al nivelului atins intre frontiere, prin numarul necontenit mai mare al institutiilor
de Tnvofamint si de.cercetari specializate, al cartilor si publicatiilor al salilor de teatre
si concerte, al asezamintelor culturale, al muzeelor si bibliotecilor prin sporul numeric
si calitativ Tnregistrat in creatia artistica si stiintifica atit in ramurile ’rcrlgionale al*
culturii, cit si prin crearea unor ramuri complet noi

Principiile de baza ale relatilor culturale dintre Roméania si alte rari pun m
aplicare indrumarile internationaliste si consecvent patriotice ale conducem de partid si
de stal, care considera ca ,liecore fard, mare sau micd, are datoria de a contribui
in mod activ la opera pacii si progresului oe core il implicd coexistenta pasnicd" In
interviul acordat de tovarasul lon Gheorghe Maurer agentiei .France Presse” domnia
sa ardta ca acest principiu esential are un continui amplu si angajont pentru toate na-
tiunile civilizate, in sensul cd n lumea de azi, coexistenta pasnicd implica ,o0 circulatie
neincetata a valorilor materiale si spirituale, in care fiecare tora, pornind de lo fizio-
nomia ei proprie, poate avea de dat si de primit". Stimulind creatia artistica si literard,
promovind zeci de talente noi alaturi de reprezentanti straluciti ai trecutelor generatii,
statul popular a respins intotdeauna conceptia claustrarii ,in gdoacea noastra" si a
pus la ..indemina mas-lor comorile culturii mondiale, clasice si contemporane Cele mai
reprezentative lu.crari stiintifice,fopere literare, formatiile teatrale si filmele de repu-
tatie rpriala ou furnj®at elemente valabile vocabularului cotidian al oricarui cetatean
clornicidw ¢ se..cultivai umbogatindu-i spiritul de seleotie si sporindu-i exigenta ideo-
logic”™

in acelasi .timp, lucrari valoroase si personalitati proeminente romanesti au fost
recepjjjte cu stima si interes de opinia publica de peste hotare, din tarile socialiste si
din aijte tari. Manifestari-artistice de prim eram au completat armonios traducerile n
limbijjstraine ale maltor carti .roménesti si schimburile de cadre calificate in domeniul
activitatilor academice si al colaborarii tehnice. Se adincesc si se extind legaturile de
colaborare cultbrald cu celelalte tari socialiste, in virtutea principiului fundamental al
politicti noastre externe. Importante acorduri si aranjamente culturale bilaterale n-
cheiat» cu 'telelolte-tari silit aplicate concomitent cu succes, pe baza politicii de dez-
voltare a -relatiilor de colaborare, reciproc avantajoasa. Tn acslasi timp, Romania
acordajinSemnadtatea cuvenitd Tndeplinirii angajamentelor asumate in cadrul institutiilor
specializate ale Organizatiei Natiunilor Unite pentru Educatie, Stiinta 'si Culturd
(UNESCO). Participarea specialistilor romani la conferinte, congrese, expozitii si festi-
valuri internationale e solicitatd si asteptatd cu un justificat interes, ca reprezentanti
ai unui stat suveran, in plin avint economic si cultural si fidel angajamentelor luate,
ale carui relatii cu alte state au o valoare exemplara.

latd, deci, citeva argumente practice si teoretice, care indreptatesc pe strainii
care ne cunosc, sau care nu ne cunosc indeajuns,sa aprecieze fenomenul cultural roma-
nesc ca pe unul din aspectele cele mai vrednice de atentie ale civilizatiei contemporane
s: fala de care porfile lumii sint azi larg deschise.

in aceasta scurta expunere de impresii si experiente ce se cer Tmbogatite c-u
datele pe care le ofera zilnic si oricui presa si posturile de radio, condeiul cronicarului
extern ar fi putut adduga sirul nesfirsit de exemple ale unor remarcabile prezente
romanesti in actualitatea culturald internationala : solisti si formatii artistice indelung
aplaudate Tn lungi turnee, uneori intercontinentale, scriitori romani publicati de edituri
cu renume, piese de teatru in repertoriul marilor sali, filme roméanesti in palmaresul
‘estivalurilor internationale, conferentiari straluciti la catedra unor universitati seculare,
dirijori la pupitrul marilor orchestre simfonice si asa mai departe, pina la furtunoasele
echipe nationale de artisti amatori triurrtfind in competitii de Tnaltd exigentd. Dar citi-
torul nostru, ca si observatorul strdin, au avut ragazul si temeiul de a medita, in anii
revolutiei “culturale din Romania, asupra rezultatelor politicii noastre de stat privind
materia vie si fertila a acestor schimburi care ne plaseaza azi printre cele mai bune
exemple ale fructificarii tezaurului national si mondial al artei si culturii in anii acestia

Ecoul intim al acestei receptari universale a prestigiului romanesc este un senti-
ment de mindrie pe care nu-l poate acompania, In fundul inimii, decit emotia calato-
rului departe, la auzul unei melodii familiare, retransmisd de acasd pe neasteptate, si
ccre-ti umezeste ochii ca amintirea unei fiinte nespus de dragi. incerc astfel, s recon-
stitui simlamintul cu care am asistat asla-toamna, intr-un hotel din Milano la ,proba"
magistrala a lui Herleo, Tnaintea semnarii unui contract rivnit de cei mai mari cintareti
de opera oi lumii, cind impresarul lui Metropolitan a rdmas... fara replica. Si (iertata
sd-mi fie) bucuria cu care aflam, Tn miezul unei nopti senine de primavara incununata
de o splendida Cruce-a-sudului, ca efigia ei de aur rasplatise — in unanimitate — un
nou film roménesc.

In toamna aceasta, ziua de dupa incheierea Concursului si .Festivalului 1 Fnescu
m-a aflat pe un aerodrom, la rdscrucea drumurilor dinlre est si vest, pe care un cvadri-
motar ,romén debarcase numerosi oaspeti, martori ai acestui remarcabil eveniment
artistic international;' EnglezuUcu care «am continuat atunci conversatia (si care diri-
jeazd o importantd'institutie britanicd'de culturoj®seitintorcea si el-de la Bucuresti, plin
de amintirea vie a.lui Erietcu si a discipolilor'lui romani i-

— ,,Aveti 0 minunata galaxie de talenti”, o conchis" calatorul. ?

Eu ma intorceam dihtr-un minunat pelerinaj stratfordian, de la Festivalul Shake-
speare, ilustrat'de excelente creatii actoricesti:

,Si dumnfeavoas/ra®aue/i o noua gtjjoxie de talente”, i-am raspuns, realizind
amindoi, cd vorbim respectuos“despre. Shakespeare si Enescu, Th centrul Europei, lo
rascrucea drumurilor dintre rasarit si apus si ca acele drumuri sint larg deschise iubi-
torilor de cultura din toate tarile
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Dantui-va rugina pe patine in colturi
obscure,
Prin poduri, schiurile s-or scoroji,

Oloi LTiiteiM tuuwe Pingei, copit

De peste riu, de peste padure,

Ce tinere noi sintem. Chior daca, bunaoara, Curind se va-ntoarce la voi neamul
De-atit cit 1i purtaram ciorapii s-au rarit gri-gri.
Dar dincolo de storuri, traznind a primavara  Greieri vor fi pentru toti : o puzderie,

E-un aer ca alcoolul de tare, gratuit

La plimbare vor merge de mina cu voi.

Rochitelor de stamba le-am spus de-acum Plingeti, copii !
adio, Zapado de martie moare-n mizerie,
Adio si acelor pantofi scalimbi le-am spus ; S-0 conducem cu surle si cu taraboi.

Si nimeni despartirea aceasta n-o jeli-o
Ca tinere noi sintem — un hohot nesupus
Ce nopti | Cum mai miroase jilavul chei

Stancute s-or roti in tarii
Gheturi liliachii trosnesc si se sparg...
Omul de zapada ramine vadan,

de piatra, Aveti grija, copii, de mosneagul beteag.

Polen este nisipul sclipind miraculos.
Noi sintem tinere. Deschis privirea cata
Ne place sfada aprig si umbletul pe jos.
O, nu ne parasi tu, suava claritate

invalue-ne-azurul nesters din ochii toi
Si-atuncea cind rascrucea de foc, maturitate,

Tj/'Oteibusul

CD sa ne rataceasca pe nenturnate cai.

Adolescente mindre sa fim Tntotdeauna,
Raspunsul categoric ne fie si-ndraznet

da tu uiiazul

Mereu stralucitorul banut al nostru, luna, co

Decit orice monedad ramine mai de pret !
t-o nicovala viala Ciocanul, sus, izbeste.

uo fitii §

Fii gata tinerete toi frontul sa-1 cuprinzi.

Noi sintem tinere si vesnic tinereste
N» vom privi In riuri, in carti si in oglinzi

In roméneste de NICULAE STOIAN

Bulat OKUDJAVA

JUartie.

Strada e uda.

S-o-nmormintam hohotind,
Peste sapte poste de-aici s& se-auda |

Cind lot ce m-apasa as spune orisicui
Si ma-mpresoara melancolii,

In troleibusul albastru din goana ma sui
In clipe rarite, ftirzii.

Intirziat troleibus, un raid prin statii,

Pe bulevarde, in roata te-abate
Si-aduna-ti naufragiatii

Din noapte, din noapte !

. . o . <zi
Troleibus singuratec, nava pe roti,
Stiu cd In noaptea c-un umed fior
Pasagerii — ce-ti sint mateloti — a
imi dau ajutor. b
Cu ei nu o datd am plecat din tristete,
Umerii mei, umerilor le-a simtit adierea U3
o Ce calda-i, stiind s& te-nvete
Intr-o curte pe-Arbat e+ e veselie si riset, Ticerea. ticerea !
rada ° ) Troleibusul de noapte in zori se topeste, g’
Plingeti, copii | Moare zapada de martie Cu zori se imbraca rascruce dupd rascruce, o
Durerea — ciocanitoare pe crestet — )
st
Se duce, se duce. <i
In roméneste de VICTOR FRUNZA «C

* Strada din Moscova.

. Literatura romana nu mai este de mult O ,,terra incognita
I _nici mx .un continent exotic pentru masele largi de
cititori din Uniunea Sovietica. Numele Eoet,llor clasici ro-
mani M. Eminescu, V. Alecsandri, G. Cos i

ca si ale celor contemporani, T. Arghezi M. Beniuc, E. Je-

si_nici macar

" fiind cu atit mai biuc apreciatd la justa ci valoare_de citi-
torul souietic. Am putea cita astfel valoroasele talmaciri din
1< poezia lui Eminescu facute de poeti ucrainieni de seama,
uc, G. Topirceanu, indeosebi radmin ca realizari clasice: traducerea poemului
Tnger si_deman, Tn versiunea regretatului Maxim Rilski, si

lucrarea Motive sociale Tn poezia lul Eminescu. | 'seislel»
literare de prestigiu ca ,\Voprosi literaturi”, ,.InosuVinaia
literatura™ publica frecvent studii despre creatia unora'sau
altora dintre_scriitorii romani, recenzii, prezentdri ale car-
tilor cele mai recente si mai valoroase din Roménia, despre

beleanu, M. Banus_ V. Porumbacu sint binecunoscute pina a Luceafdrului, semnatd de laroslav Spart.

in cele mai indepartate colturi ale tarii noastre. Recenta
sarbatorire a lui Mihai Eminescu care a prilejuit o _serie de
manifestari. (conferinte, seri literare etc) a dovedit cit_ de
mult pretuieste omul "sovietic versurile inflacarate dm Tm-
Barat si_proletar, lirismul gingas din Somnoroase pasarele....
e linga plopii fara sot.. sau rezonantele grave si marete
din_ Luceafarul, la fel de frumos ca Demonul lui Lermontov.
Cititorul sovietic din zilele noastre iubeste mult poezia si
versurile lui Tudor Arghezi, ale lui Mihai Beniuc atit de
adesea publicate Tn revistele noastre ljterare. Deopotriva
sint preluate operele prozatorilor romani din trecut: lon
Creangd, | L. Caragiale, Vlahutd, 1. Slavici, B. Stefanescu-
Deluvrancea. L Re reunu,_Cumlf Petrescu, Cezar Petrescu
sau ale celor contemporani. G. Calinescu, Eugen Barbu,
Titus Popovici, Z. Stanca. Francisc Munteanu si ale altora.
Desigur 0 mentiune deosebitda se cuvine pentru creatia lut
Mihail Sadoveanu care ocupa un loc cu totul aparte ih pro-
cesul de raspindire a literatyrii romane Tn Uniunea Sqvie-
tica. E deajuns sa amintim ca ultimul volum recent aparut,
Locul unde nu s-a inttmplat nimic, marcheaza ¢ 56-a tal-
macire publicata Tn Uniunea Sovieticd din opera marelui
clasic roman. Am putea spune ca e o bibljoteca ntreaga
<e-si are traducatorli sai speciali; ati in creatia sadoveniana,
printre care se. cuvine sa citam in primul rihd pe litrii Ko-
Jevnikov o o .
_Cititorul sovietic poale urmari destul de lesne desfasurarea
vi,tii literare din Republica Populard Romana, Revistele
literare, ca si editurile sovietice, publica cu multa regulari-
tate ultimele_noutati, cartile de cel. mai marc succes din
tara_ vecind Trebuié sa subliniem ecoul pozitiv foarte pu-
ternic pe care l-au stirnit romanele Enigma Otilici di G.
Calinescu si Soseaua Nordului de Eugen Barbu, volumele
de versurt ule lui Mihai Beniuc. dintre care ultimul. Pe
coardele timpului, este cunoscut datoritd traducerilor apa-
rute Tn citeva reviste é,,Zn_amla". »Inostrannaia literatura"
etc.), romanul Strainul Titus Popovici, nuvelele lui Fran-
cisc. Munteanu etc Teatrele contribuie si ele la informarea
publicului sovietic asupra succeselor literaturii romane pre-
zentind piesele lui Horia Lovinescu. Al. Mirodan si ale altor
dramaturgi _contemporani. y
Nu trebuie uitat nici o clipa ca talmé&cirile in limba rusa,
asigurind oricarei ljteraturi straine o larga circulatie pe
teritoriul Uniunii Sovietice, nu reprezintd totusi unicul in-
termediar lingvistic. Astfel, rejerindu-ne la cazul literaturii
romane, numeroase traduceri_ se fac_in limbile ucrainiana,
georgiana, armeand, lituaniand, letona etc. Unele dintre ele,
rin~ tinuta _lor artistica, rivalizeaza cu_cele publicate in
imba rusd, rivalitate din care nu are decit de cistigat orice
creatie aflindu-si un vestmint artistic cit mai desavirsit si

Statisticile si cifrele marturisesc Intr-adevar o larga difu-
zare_a literaturii roméne in Uniunea Sovieticd, un™ contact
sustinut al_cititorilor sovietici_cu_ poezia, proza si drama-
turgia roméneasca. incercind sa patrundem Tn adincul aces-
tui “proces, relcv'ind manifestarile lui intime_ vom constata
o scrie de fenomene care ne_indreptatesc sa vorbim de o
desfasurare mai complexd, mai ampla, mai profunda n ulti-
mii ani. intr-adevar, Tn ultima vreme literatura romana se
contureaza tot mai mult ca un fenomen cu_o personalitate
distincta Tn apsamblul literaturilor straine circulind Tn_Uni-
unea Sovietica, si in acelasi timp ca un fenomen de iiicon-

Cititurul sovietic

S| |iteratura romana

testabila valoare _artistica. Stimulate de avintul tarii, poeZ'U,
ptoza, dramaturgia noua din Romania_cunosc succese si rea-
lizdri tot mai_importante, Scriitorii, istoricii si criticii_lite-
rari sovietici isi Tndreaptd tot mai_mult_privirea spre litera-
tura clasica si  contemporana romand si cautd, s-0. cunoasca
mai profund, mai amanuntit decit o poate oferi simpla lec-
tura a unei opere sau a citorva din_ansamblul unei intregi
creatii. Simptomatice pe acest plan sint cercetarile de istorie
a literaturil romane intreprinse de unii istorici, i critici
literari sovietici al cdror numar este In continud crestere.
Pina acum unele dintre, aceste cercetdri si-au gasit finali-
tatea in monografii inchinate citorva din clasicil literaturii
romane. Se cuvin astfel mentionate cele doua monografii
despre opera lui Mihail Sadoveanu, una din ele apartinind
lui I. Kojevnikov. cealaltd lui V. Su/roniai.

O monografie nchinata lui L L. Caragiale apartine isto-
ricului literar L. Cezza, iar recent K. Popovici a publicat

diferitele discutii purtate Tn presa literara romaneasca etc
Creste continyu contingentul de traducatori din literatura
romana. Rindurile lui se completeaza cu noi forte, din ria-
dul tinerilor scriitori, publicisti, filologi. L )
Difuzarea literaturii romane in U.RS.S. ridicd aceasta
P_roblema de mare importanta : a asigurarii_unor cadre cali-
icate de traducatori, buni cunoscatori ai limbii roméne, ca
si a unor specialisti, istorici si critici literari preocupati de
a cupoaste si a patrunde n toate adincimile procesul  literar
romanesc din trecut si de astdzi. _ L .
Pe acest plan, principala sarcind revine fnvatamintului
nostru superior, sectiilor de limba si literatura romana care
functioneaza la Universitatea din Moscova, Leningrad. Kiev,
Thilissi etc. Din rindurile studentilor acestor sectii se for-
meaza_viitorii cercetatori, traducatori, bibliotecari, toii deo-
potriva prieteni ai literaturii romane, care contribuie Th nr -
mul rind la popularizarea ci in rindurile cititorilor din_ tlril-
unea Sovietica. Tnca de pe bancile facultatii, ei se initlaM
n cunoasterea marilor clasici ai literaturit romane, invata
sa-l iubeasca pe Eminescu (si multi dintre ei cunosc pe dc
rost multe din versurile poetului romén!), pe Caragiale, pe
Sadoveanu. Pe masa lor de lucru, poti zari reviste si ziar»
romanesti. La biblioteca fi_vezi_cufundati in lectura  versu-
rilor lui Arghezi sau_Ti Tntilnesti pe stradd recitindu-si_unul
altuja strofe din ultimtil volum al lui Mihai Beniuc. Tnar-
mati cu uneltele cercetdrii marxist-leniniste a fenomenului
literar ei se familiarizeaza cu operele poetilor, prozatorilor
sau dramaturgilor romani, schitind inlucrarile’ de an, ee
diplom& sau de ccrc studentesc baza viitoarelor monografii
sau studii. Asa. de pild&, la_expozitia Universjtatii din Lenin-
rad, consacrata celor mai bune, " lucrari stiintifice studen-
testi pe 1963, un loc hine meritat_I-a ocupat Cintare omului
de Tudor Arghezi. 1n munca_si activitatea acestor sectii,
focare de jradiere a_interesului pentru cultura si literatura
romaneascd, un sprijin_pretios_il constituie aportul compe-
tent si de fTnaltda tinutd stiintifica al specialistilor romanf.
Amintirea prelegerilor tinute de regretatul Tudor Vianu va
dainui mult timp Tn sufletul studentilor sectiei de romana
de la Universitatea din Leningrad. O contributie pretioasa
a fost adusa de conferintele profesorilor Al. Dima si ‘Boris
Cazacu, membri corespondentl ai Academiei R.P.R. = .
lubind si pretuind tot ceea ce este valoros si progresist in
tezaurul culturli mondiale, oamenii sovietici doresc si cautd
sa-sl Tnsuseasca tot ce a fost creat si se creeaza mai bun in
cultura, Th arta si Tn literaturda de poporul roman.

Tamara REPINA

Conf. univ. de limba si literatura romana
la Universitatea din Leningrad
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Nascut la 26 octombrie 1787, Vuk Stefanovifi Karadzic0 ti-a desfasurat activi-
tatea Tn prima jumatate a secolului al XIX-lea, Tntr-o perioada cind poporul sirb
se ridica la lupta Tmf)otriva asupritorilor turci, cind se consolida natiunea sirba.
Meritele sale in dezvoltarea constiintei nationale prin publicarea cintccclor populare,
prin codificarea noii limbi literare, bazate pe vorbirea vie a poporului, si publica-
rea dictionarului si a gramaticii limbii sirbo-croatc sint impresionante, iar activitatea
lui multilaterald a fost si este obiect de studiu si de admiratie nu numai in iugo-
slavia, ci si Tn alte tari ale Europei si ale altor continente.

Provenit dintr-un sat din centrul Serbiei, Trsic — regiunea Jadar — Vuk a
cunoscut dc mic unul dintre graiurilo cele mai tipice si mai curate sirbesti, pe care
l-a si pus mai tirziu la baza limbii literare. In peregrinarile sale prin Serbia, Austria,
Germania si Rusia, Vuk Karadzic s-a apropiat si a trecut si pe teritoriul tarii noastre,
fapt care se pare cd n-a ramas fara urma pentru activitatea lui.

Acest fapt precum si unele mentiuni din corespondenta sa au dus pc cerceta-
tori la concluzia nu numai ca Vuk Karadzic a cunoscut limba roméana, dar ca —
dat fiind interesul sau pentru croatia popularda — a si cules poezii populare roma-
nesti. S& ne fie permis ca, Tn citeva cuvinte, sa evocam aici disputa care dureaza
de mai bine de un secol Tn jurul acestei probleme. La 18 ianuarie 1818, Gheorghe
Asachi publicd in ,,Albina Romaneasca ¢ articolul Literatura serbeascd, in care, prin-
tre primii Tn tara noastrda, face cunoscute cititorilor sai numele si opera lui Vuk
Karadzic. Acesta — spune Asachi _— ridieindu-se Tmpotriva jugului turcesc si a n-
tunericului, a pornit ,cu o inima curatda, clar plina de curaj” sa caute remediul
raului, afirmintl : ,,\Voind a lumina pe oameni, se cuvine a le vorbi limba lor". In-
tr-o notd, literatul roman adauga ca Vuk a adunat multe cintecc romanesti, pe caro
i le-a dat spre a Tntregi propria lui colectie facuta in scopul publicérii. Toate acestea
Tnsa ,,au ars la lasi In focul cel cumpiit din anul 1827“. Chestiunea e reluata de
Asachi, Tn 1852, cu ocazia aparitiei colectiei de Poezii populare a lui Alecsandri.
Salutind acest Important eveniment national si cultural Tn ,,Gazeta de Moldavia"
din 17 martie 1852, Asachi revine cu amanunte asupra colectiei pierdute : ,,inca la
1822, Tn epoha emigratiei, cdlatorind prin provintiile de romani locuite, eu am fost
ntreprins Fentru asemenea scop a aduna a lor cinticc, iar la 1823, cind petreceam la
Viena, mult onorabilul d. Vuk Stefanovlici, renumitul literator sirb si al meu amic,
cavile calatorise multi ani prin provintiile sud-slavice spre adunarea cintccelor
sirbesti, au fost adaugit colectia mea, daruindu-mi 30 coaie_manuscrise cinticc
romanesti, care cu ocazia calatoriilor sale le-au fost adunat in Transilvania. n
Banat si Tn Tara Romaneasca, si Tntre care se_aflau compuneri foarte interesante” '
Ear colectia 'si alte lucruri ale sale — repetd Asachi — au ars in focul de la lasi
in 1827.

Unii_cercetatori au acordat deplind Tncredere lui Gheorghe Asachi, care se do-
vedea a fi un bun cunoscdtor al personalitatii si operei lui Vuk Karadzic si n-ar fi
putut face o afirmatie publica susceptibila dc a nu fi adevaratd. Dimpotriva, desi
ipoteza primei culegeri de folclor romanesti anterioara lui Alecsandri — si cum se
vede dintr-o publicatie recenta a Academiei R.P.R., anterioara si culegerii manus-
crise din 1838 a lui N. Paulcti din Rosia transilvaneana — este ademenitoare, altl
cercetatori l-au suspectat pe Asachi. care a mai publicat o cronica plasmuita dc cl si
dovedita ulterior ca neautenticd. Fapt este cd Vuk nu pomeneste nicdieri de vreo
culegere a sa _dc_poezii populare romanesti si nici arhivele nu nc-au dat Tnca la
iveala vreun indiciu Tn acest sens. Mai valoroasa Tnsa din punct de vedere docu-
mentar ramine aprecierea calduroasa facutd de Asachi marelui filolog si folclorist
sirb, apreciere care se Tnscrie printre primele ecouri ale operei acestuia Tn tara
noastra Tn timpul_vietii lui.

Nu vom insista aici asupra drumului vieti! — sinuos si plin de greutati — al
marelui_patriot sirb. Este suficient sd spunem ca, in_culmea popularitétii. Tn straina-
tate si In patria sa, el a venit In contact nu numai cu 15. Kopitar, ci si cu Jakob
Grimm, cu Goethe (care a ramas Tneintat de poezia populara sirbeasca, ce i-a fost
tradusa special dc Kopitar), cu numerosi literati si lingvisti rusi, printre care Ka-
ramzin, Jukovski, Srczncvski, a fost ales membru al mai multor societati stiintifico
din strainatate. Activitatea sa folcloristicd s-a Tnscris pe calea deschisd dc celebra
culegere a lui_ Herder, Volkslieder (Cintece populare) — 1778, si continuatd in Ger-
mania dc fratii Grimm si dc altii.

Meritul lui Vuk Karadzic in culegerea sl publicarea cintccelor populare sir-
hestl, care dezvdluiau Europei o comoara nesecata de valori literare, nebanuite Tha-
inte. iar poporului sirb 1i arata ca intr-o o%lindé trecutul eroic, perspectivele (le
viitor si capacitatea, este Tntr-adevar urias. ,,Din organul lui Vuk — scria entuzias-
mat Asachi — serbii s-au oglindit, au Tnteles ce sint, ce pot fi, ce rasufla si ce viito-
rime-! asteapta”

indemnat de Kopitar, Vuk Tncepe sa culeaga si sd tipareasca cintece populare
sirbesti. Astfel, Tn 181-1. deci pe cind avea 27 de ani, publicA Mala prostonarodna
slaveno-scrhska pesnarica (Carticica dc cintece g)opulare slavo-sirba), cuprinzind 10»
de cintece lirice si 6 epice. Peste un an, Tn 1815, apare la Viena a doua culegere —
— Narndna srbska pesnarica (Carte de cintece sirbesti), cu 101 cintece lirice si 17
epice. Aceste prime culegeri au_premers_editia In patru volume de Srpske narodne
pjesme (Cintece populare sirbesti) aparutd Tn 1823—1824 (vol. 1-111) la Leipzig si 1833 la
Viena (vol. 1V), iar apoi intr-o noud editie, Tn ( volume Tn 1841—1866. Ce ecou a avut
in intreaga Europa aceasta impunatoare, culegere de cintece populare sirbesti. pe
care nimeni altul n-a intrccut-o ulterior, ne putem da seama si dupa traducerile pe
care le Intiinim Tn presa romaneasca a vremii Astfel, la 5 ani dupa moartea lui Vuk
Karadzic (26 ianuarie 1864) si la 3 ani dupa Tncheierea celei de-a doua editii de ciu-
tece populare, marele Hasdcu publicad in revista wTralan“, (I. nr. 50, 26 august 1869

telefon 1833 99 | Abonamente) S lei

Tmpreuna cu un studiu introductiv, 16 balade din ciclul Craisorului Marcu (Kraljrvic
Marko), traduse pentru prima data de el dupa original, sub pseudonimul Diohisiu
Miron (nr. 47-74).

Articolul lui Hasdcu sl unele din poeziile traduse dc cl sint reproduse niaj
tirziu de Mihai Eminescu, alaturi de alte noi traduceri, efectuate de un necunoscut,
in ziarul ,Timpul” din 1880 (nr. 76-148). In siirsit. tot Eminescu reproduce, dupa
»Timpul” una din balade — Nunta lui George Smederevat si Marcu Crfiisorul in
,Fintina Blanduzlel™ din 1889 (nr. 2).

Activitatea dc folclorist a lui Karadzic s-a extins sl asupra altor genuri ale
creatiei populare : basme, proverbe, zicatori si ghicitori. Astfel, in 181 apar la
Viena, Narodne srpske pripovijetke (Basme populare sirbe), reeditate Tn 1853 cu de-
dicatia_,,slavnom Nijemcu Jakova Grimu® (,slavitului german Jakob ®Hrimm Timp
de 20 ile ani a cules proverbe, pe care le-a publicat in 183G, la Cctinje, sub titlul
Narodne srpske poslovice (reeditate, Tntr-un volum Tmbogatit, Tn 1849).

Dar nu numai atit. Asemenea multor scriitori sl iubitori ai creatiei populare,
Vuk Karadzic, s-a apropiat cu alti ochi decit predecesorii sdi de_intreaga viata spbl-
tuala a poporului, studiindu-i obiceiurile. O Tncununare a activitatii de cercetare
acest domeniu trebuia sa fie lucrarea Zivot i obicaji naroda srpskog (Viata si obict™
Ttirile p<\)})oru|ui sirb), ramasa neterminatd Tn manuscris si publicatda postum, in
1867, la Viena.

Asadar, Vuk Karadzic este nu numai primul si cel mai marc folclorist %irb
si Tntemeietorul etnografici iugoslave.

Faima sa a crescut Tnsd sl mai mult datoritd activitatii depuse pentru creare»
limbii literare moderne pc bazd populara si pentru reforma ortografiei. ,,Vuk a de-
venit atit de mare — spunea regretatul academician sirb A.Heliu Tn 1947 — punt)u
cd a _deschis drumul limbii populare literare si ortografici elaborate Tn spiritul pro-
nuntdrii populare Tn literatura noastra, asa cum n-a facut nici un reformator, nici un
om de stiinta sau literat Tn vreo altd literaturda slava. Acesta este meritul lui funda-
mental, care Ti conferd dreptul dc a purta numele dc parinte al culturii noastre
nationale" e,

La Simpozionul Vuk Karadzic, organizat recent sub auspiciile Facultatii de
filologie a Universitatii din Belgrad si bucurindu-so de o larga participare a unor
savanti cu renume din 18 tari — Anglia. Austria, Be:gia. Bulgaria, Cehoslovacia, Da-
nemarca, Franta, Italia, Norvegia, Olanda, Polonia, R. D. Germana, R. F. Germana,
Romania, S.U.A., Suedia, Ungaria, U.R.S.S. — profesorul Radovan Lalic. decanul Fa-
cultatii dc filologie din Belgrad, a spus, printre altele : ,,Privind opera lui Vuk de la
distanta de 100 de ani care ne despart de moartea marelui reformator sirb, sau mal
precis, de la _distanta de 150 de ani, care au trecut de la aparitia_primei lui caiti, ne
Impresioneaza nu numai maretia acestei opere, ci, Tn primul rind, actualitatea ri.
Caci nu e vorba numai despre faptul cd Vuk ne este astdzi apropiat si Tnteles, ci
despre ceva mai mult, si anume despre faptul ca noi construim astdzi, continuam
sa construim cultura noastra pe temelia pc care a ridicat-o Vuk'" 00#0B.

O atentie deosehita au atras-o comunicdrile care au subliniat semnificatia re
lutionarda a activitatii folcloristice, lingvistice, Istorice sl etnograrice a lui " r
Karadzic, au dat la iveala aspecte noi ale activitatii lui sau au subliniat relatiile V *
cu literatii si savantil din alte tari : Rusia, Bulgaria, Polonia, Germania, Romania rfc.
I aima lui a trecut Tnca din timpul vietii sale granitele Serbiei, ajungind — asa cum
am vazut — si Tn tara noastrd. M. Kogalniccanu, Gheorghe Barit, Gh. Asschi, T. Ci-
pariu. V. Alecsandri, apoi Hasdeu, Odobescu, Eminescu. Dcm Teodorescu sl altil au
vorbit Tn scrierile lor despre Vuk Karadzic, i-au popularizat si comentat opera, ga-
sindu-i analogii Tn activitatea literara si folcloristica din tara noastra.

Operele lui Vuk Karadzic, culese din_popor si Thapoiate pogorului, au r<r] Larg
raspindite timp de un_secol si jumatate, Tn patria sa si peste hotare, devenitul un

bun al culturii Tntregii umanitati. -
G. MIHAILA

candidat in stiinte fllolome

> Citeste Vuc Stefanovici Caradgici.
*+ Recenzie la Poezii Ropula_re... adunate de V. Alecsandri (18W), reprodus in
Scrieri literare, I, ed. N. A. Ursit, ESPLA ,p. 342.
+ Literatura serbeascd (1848), reprodus in Scrieri alese, Il, ed. N. A I"-u.
ESPLA, 1957, p. 341.
,Juznosloyvenskl filolog”, XVIII, 1-4, Belgrad, 1949—1950, p. 2i».
1 *«' _Borba", IS septembrie 1964.
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