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Romanul roméanesc are de-acum o traditie mai mult de-
cit bogata, o traditie care obliga, insa, atit in ceea ce
priveste abordarea unei problematici sociale majore, cit
si In ceea ce priveste maiestria artisticad propriu-zlsa,
arta de a consirui, capacitatea de a domina si de a
ordona un material de viata cit mai bogat si mai sem-
nificativ. O discutie, pe aceasta tema, trebuie sa por-
neasca de la aceste realitati, mai ales ca, pina acum,
s-a vorbit putin si sporadic despre asemenea lucruri;
in ultimul timp, abia, s-au indurat unii critici sa ne spuna
si noua ce deosebiri exista intre schitda si roman (schita

scurta, romanul e ceva mai lung, schita are in cen-
trul ei un singur erou, romanul ari mai multi, schita
0 schita, si romanul e roman). N-as vrea nsa sa Tncalc
domeniul criticii literaro, intrucit ea, critica, are intot-
deauna dreptate, e stiintificA si obiectiva, si-adeseori
— de ce n-am recunoaste-o ? — e de-a dreptul sublima.
Totusi, un cuvint as vrea sa spun despre o problema
ridicata la o masa rotunda, organizata de ,,Gazeta lite-
rard”, in varda, mai ales ca aceasta problema are oare-
care contingenta cu obiectul insemnarilor de fatd. Este
vorba de roman, de examenul romanului. Tovarasul
Fanus Neagu sustinea, la masa amintitd, ca noi, pro-
zatorii mai mult sau mai putin tineri, nu ne-am rea-
lizat ,,in roman", asa cum ne-am realizat ,,in nuvela si
povestire”. Problema mi se par-i artificiala, inventata,
doar asa, ca sa fie, sa avem ce discuta sau sa n servim
de ea ca de un fel de maciuca pentru a ,,analiza™ scrierile
altor confrati. Cind vorbim de o generatie, nu ne putem
limita la doi-trei autori si la ceea ce au realizat sau n-au
realizat ei Tn doi sau trei ani de zile. Asta Tn primul rind.
In al doilea rind, cred ca, atunci cind e vorba de roman,
factorul timp, — timp de cercetare si de meditare asupra
temei, timp de elaborare, de lucru, timp de decantare a
unor valori — joaca un rol extrem do important. In afara
de asta, poate ca ar fi bine sa vedem daca intr-adevar
cm atins, Tn nuveld, un nivel atit de ridicat si daca nu ne
bizuim cumva pe niste opinii care n convin fiindca ne
gidila amorul propriu.

Sa revenim insa la roman si la problemele care il
stau in fata.

Dintre acestea, cea mai de seama, dupa parerea moa,
tine de abordarea sau de neabordarea unei tematici
intr-adevar actuale si intr-adevar semnificative pentru
transformarile petrecute Tn tara noastra in ultimii doua-

zeci de ani. Nu vreau sa spun ca va trebui sa excludem
din cimpul literaturii, romanul istoric, romanul care are
o tematica legata de trecutul mai mult sau mal putin
indepartat. Dimpotriva, vreau numai sa arat ca dintre
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romanele care s-au scris la noi In ultimii ani, remarca-
bile sau meritorii, colo mai multe n-au tematica actuala,
fapt care a stinjenit si stinjenesto Tnsasi dezvoltarea ro-
manului romanesc contemporan. Aceasta situatie — din
care, evident, se poato iesi si din care am finceput sa
iesim — a fost creata de anumite limitari si interpre-
tari dogmatice ale felului cum trebuie sa fie reflectata
actualitatea socialista in literatura, limitari si interpre-
tari care n-aveau nimic de-a face cu principiilo dirigui-
toare ale literaturii noastre. Aceasta, pe de o parte. lar
pe de alta parte, cred ca s-a facut simtita aici si lipsa
d curaj a unor prozatori In abordarea tematicii amin-
tite, care a fost si continua sa fie mai dificila, orice
s-ar zice.

Supralicitarile de ordin tematic, de pilda, transfor-
marea unor legi ,,economice" in criterii de apreciere (un
roman cu tematica industriala era considerat, pina nu
de mult, important, oricum ar fi fost el scris, fiindca

industria a ocupat sl ocupa un rol determinant in eco-
nomia noastra) au ingradit posibilitatea si necesitatea
de a reflecta si de a analiza, prin roman, fenomenele cele
mai profunde si mai revelatorii petrecute in noua noastra
realitate sociala. In ceea ce ma priveste, cred ca daca
un roman cu o0 anumita tematica, — sa-i zicem agrara
— nu stirneste interesul oricarui om al muncii, indiferent
d<' domeniul in care lucreaza, nu-i realizat decit in parte,
— sau o ratat complet — fiindca intr-o anumita masura si
de la o anumita limita in sus, problemele care se pun in
fata taranului colectivist sint aceleasi cu cele care se pun
si in fata unui inginer metalurgist. Preocuparea de a
realiza documente ale vremii, — si cind zic documente
ma gindosc la documentele artistice, unice in felul lor,
fiecare In parte — no-a facut pe unii dintre noi sa con-
fundam documentul adevarat si convingator cu prospec-
tul superficial, menit sa informeze, sa creeze o impresie,
cit de cit, asupra realitatilor noastre. Dar aceasta e
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— Ce bine-i c& nu mai e rau.

- Ce rau e c& nu mai e bine.
Vorbeau un stejar secular
Si-un mindru_puiandru alaturi.
Apoi Tncepurd copacii
Sa cugete-n sine.

Batrinul in ramuri tinuse
Furtuni, dar si cerul cu stele.

Muscasera fulgere-ntr-insul,
Risese cu frunzele-n soare.
Acum ndpadisera iasca

Si viscul tulpind si creanga.
Présila de cioard prin cuiburi
Casca dupd carne de pasari.
Zburau printre craci barzaunii

Si frunza soptea suparata.

Un sarpe dormea intr-o scorbura
Si scorburi mereu apareau...
Puiandrul visa ca-n dumbrava
S-ajungda mai’'nalt decit toti.

Pe frunte voia curcubeul

Si doud sau trei galaxii.

Dar poti de umbrosul mosneag
Sa-ntinzi ramurisul in soare ?

El prinde si astdzi furtuna,

Sa apere, zice, padurea.
Cadea-i-ar un trasnet in crestet!

Padurea veghea linistita

De veacuri si veacuri de-a rindul,
Sa dainuie vechii ei arbori,

Sa creasca mai falnici puiandrii.

JtL-ai asteptat

M-ai asteptat 5
Ca o prapastie caderea de apa,
Ca sclavul legai cu miinile la spate,

Cutitul Tn piept izbit de preotul lui Montezuma,

Ca o padure ce presimte furtuna,
Rasturnindu-i copacii,

Ca un ses revarsarea apelor,

Ca vrejurile uscate seinteia,

Ca primavara prima rindunica,
Brazdindu-i neagra vaile albastre,
Ca o fereastrda

Inflorirea rosie  muscatei —

Erai singura.

Gura ta era calda,

Cind te-am strins in brate
A Tinflorit un cires.

Qla

Nu, n-ai lucrat la mesterul Manole
Desi cladesti spirale si cupole

Din trupul propriu si tirind
Deasupra-fi manastirea pe pamint.

Cornitele (antene, ochi, busole)
Ades ti le retragi Tnaintind.

lar spatiu chiar o foaie de fasole
De-ojuns e-n masuratul tau avint.

putin, e infim ti nici nu merita cine stie ce efort. N-ar»
rost, dupa parerea mea, sa scrii un roman sau o schita
prin care sa arati cit de bine traiesc oamenii in socialism.
N-are rost liindca oamenii stiu lucrul acesta, mai bine
decit 1l stiu unii dintre noi, a caror evolutie zilnica cu-
noaste cam aceleasi coordonate: Capsa, Universitate
si redactiile din Bulevardul Ana Ipatescu. Sa scrii nsa,
despre lelul cum isi croieste noul drum in viata, despre
greutatile pe care le-a intimplnat si le Tntimpind, des-
pre victoriile sau despre infringerile sale, despre felul
cum s-a nchegat si se Tncheaga inca, crescind din
trunchiul celor mai sanatoase traditii populare, o noua
constiintd sociala, o noua atitudine fata de lume si fata
de viata, — cred ca Tsi gaseste si rostul si justificarea;
mai mult chiar, cred ca trebuie s-o faci, daca n-ai ni-
merit cumva numai din Tntimplare in literatura.
Asa-zisa ,teorie” a lipsei de conflict a raposat de
mult, a fost inmormintatd cu toatd pompa pe care o

merita, dar stafia ei mal apare din cind in cind prin-
tre noi. Mai avem si astazi romane lipsite d< con-
flict, siropoase, idilice, false. Nu spun lucrul acesta din-
tr-o pornire subiectiva, marunta, ci din dorinta de a
vedea in cit mai multo lucrari adevarul adevarat al zile-
lor noastre. Abordarea frontala a dificultatilor pe care
le-a intimpinat si le intimpina opera de construire a
unei noi societati nu poate fi confundata cu deformarea
realitatii sau cu denigrarea. Adevarul e crud de multe
ori, dar nu e demobilizator niciodata, daca-1 abordat de
pe pozitiile noastre, partinice, leniniste. Nimic nu s-a rea-
lizat sub soare fara iramintari si fara lupta, fara sacri-
ficii, Tn nici o epoca. Si daca exista o diferenta in
acest sens, ea tine de prezenta, n epoca noastra, a
unei noi conditii umane, a unui nou ideal uman, care a
depasit de fapt pragul idealului, devenind realitate pe
o parte Insemnatda a globului pamin‘esc. Nimeni nu va
putea nega complexitatea sl bogatia sufleteasca a omu-
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Grabit nu esti, aluneci lin, agale,
Si cind te sperii — lucru nu prea rar —
Te-nchizi in comanacul tau de var.

Si dupa tine, stoarse-ncet din bale,
Tu urme sclipitoare lasi ce mint —
Or fi frumoase, totusi nu-s de-argint.

Demostene

BOTEZ
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Copiii din Guineia liberata
Cu ochii negri si aprinsi, de smoala,
De cind e lumea, pentru-ntiia data
Ca si copiii albi se duc la scoala.
li duce Lenin.

in Nordul straniu, cu zapezi eterne
Laponi rigizi In gheturi ca-n armura,
Azi au iesit cu renii din caverne

Si scriu poeme, fac literaturd. )
I-nvafd Lenin

Spre Cuba care luptd si-o asteapta,
C-un eroism de cavaler romantic
O nava sovietica se-ndreapta
Cu piine si lumind pe Atlantic.
La cirma-i Lenin.

inspre planeta Marte, sputnic rus
In cosmos se Tnaltd ca un astru,
Si-i Incd-o stea pe firmament, pe sus,

lar jos, ca-n vis, pamintul e albastru. . )
II' mina Lenin.

Adrian
PAUNESCU

JLeaia ai-a eulllieat

Evenimente ? Saltul zilei, lent,
Zapezile abrupte si arborii balani.

Si primul, cel mai nou eveniment, —
Sufletul meu de doudzeci de ani.

Si, de evenimente rasunind,

Trec calendarele pe-nalte osii,
Arzind, sdrbatoresc, miscind pamint,
Si pind-n amintiri sint rosii.

Si sarbatori — renasterile mari
Ale barbatilor, catre iubire.
Steaua victoriosilor pescari

Ce se ntorc,

Cuvintele si brizele

Celor din tarm sa le insire.

O, suflete al meu, ceafa de ziua,
Viu abur de la trecerea de stele,
intins spre inima pe care voi iubi-o,
Mereu, tu, suflet,

Eveniment al simturilor mele |

Cuprinde-le pe toate, peste vremuri
Chiar Lenin te-a gindit astfel, vis;nd,
Destelenind adincul tau de astazi,
Lasind, pe forma ta, acest pamint.

lui nou si nici cimpul de influenta al Ideilor noastre nu-1
mai poate limita nimeni, fiindca procesul e in curo sl,
chiar daca vor mai exista obstacole, ele vor ti temporare
si vor fi urmate de fluxuri mult mai puternice. S-ar putea
ca aceste consideratii sa fie mult proa gonorale. Cred
fnsa ca nu se poate sa nu tinem seama de ele daca
vrem, intr-adevar, sa surprindem in romanele noastre
miscarea de idei a epocii, Tnaltarile fara seaman pe care
le-au cunoscut, In aceasta perioada, omul si omenia si
prabusirile inovitabile care le-au insotit.

In discutiile care s-au purtat la noi mai anii trocuti,
in legaturda cu romanul, s-a batut multd moneda pe ino-
vatie si pe ,revolutionarea” literaturii do la o zi la alta,
pe necesitatoa do Tnnoire a unor procedee artistice, n
raport cu epoca pe care o traim si cu realizarile tehnico
ale acestei epoci etc., etc. Trebuie sa spun, in legatura
cu aceasta chestiuno deosebit do importantd, ca am fost
si sint partizanul inovatiilor si al Tnnoirilor in literatura
si cd n-am nutrit si nu nutresc nici un fol do consideratie
pentru scriitorii care si-au ,,organizat” munca sl ,locul
de munca" pentru toata viata, ceea ce-l mai mult decit
lipsit de sens. Daca am avut si am inca rezerve in le-
gatura cu unele inovatii si cu ,,innoirile” din literatura, el»
se refera la o anumita substituire de termeni, la gala-
gia pe care au facut-o si 0 mai fac inca unii autori care
n-ar fi atras asupra lor atentia generald, daca n-ar li
fost ,,moderni’ cu orice pret. Nu vreau sa fac nimanui
nici un proces de intentie si consider cd, in unele cazuri,
n-au lipsit nici sinceritatea si nici pasiunea .Dar numai
atita nu-i deajuns. Un autor care tot scrie sl tot scrie nu-
mai ca sa inoveze, sa inventeze ceea ce a mal fost inven-
tat, nu-mi inspira nici o Tncredere. Inovatiile si Tnnoirile
cred ca trebuie sa vina ,de la sine", intelegind prin
»de la sine" stradania indelungata si chinuitoare ade-
seori, obsedanta si halucinanta, daca vreti, de a ,da
viata" unor noi eroi, de a ,prinde", in cuvintele de pa
pagina ce abia se naste, ceea ce pluteste inca n aer,
asa cum plutesc peste cimpv.ri aburirile verzi ale prima-
verii, Tnainte de a da coltul lerbii.

In incheiere, nu-mi ramiue sa spun decit ca au mai
ratr.as destule aspecte si lucruri de discutat sl de ana-
lizat si daca as mai adauga totusi ceva la cele de mai
sus, aceasta adaugire s-ar roforl la lipsa do sens sl
absurditatea tuturor probcadcior care au fost psalmodiate

pe marginea unei gropi din caro lipsea ,mortul" — ro-
manul contemporan, a carui existenta si a carui dezvol-
tare si inflorire sint si vor ramine evidente.

lon LAHCRANJAN



,Ce-a fost fard
mine pdmintul ?"

JFe-a Jost fdrd mine pamintul ?*
se Ihtreaba poetul. Omul nu este nu-
maj cel mai necesar omului, cum se
exprima un iluminist francez. El
este totodatd o necesitate adinca a
evolutiei universului, el este cen-
trul t1, Tn acelasi timp, circumferin-
ta acestei evolutii. El reflecta armo-
nia universului, sporind-o. El rea-
lizeazd aceastd armonie, nu numai
n sine, dar o desavirseste sl in afa-
ra sa. avind miraculoasa capacitate
de a spori continutul realitatii si,
mai mult, de a-1 determina. O na-
turd fard om este monstruoasa si a-
beranta, si singurul ei simbure de
ratiune constd In faptul cd Tsi_as-
teapta _oglindirea, umanizarea. ,,Ce-a
fost fara mine pamintul ?* / ,Un
bulgare turttt si plin de zbircituri /
ratacind prin necuprinsele spatii / si

rivindu-ti ca-ntr-o oglinda, pe
una, / fata lui moarta, urita". Poe-
tul cdruia-i apartin aceste versuri
se numeste Miezelaitis.

L ntr-un ceas de tristete si de urit,
Pamintul / mi-a daruit acest bulgar
drept cap, / acest bulgar atit de ase-
menea Pamantului, Soarele | Si mi-
cul meu cap-glob / I-a intrecut pe
cel mare-al Pamantului. / Céci el mi
s-a supus, Pamintul, / si eu l-am n-
zestrat cu frumusete”. (Omul). Tntre-
patrunderea om-realitate constituie
In conceptia poetului chiar substan-
ta notiunii de om. Nu coeficientul
de indeterrr.inare i da omului uma-
nitatea sa, ci integrarea activa, prin
cunoastere, n real, patrunderea Ssi
intelegerea  legaturilor complexe
care compun_lumea, stapinirea con-
stienta a legilor acesteia, in scopul
modificarii si transformarii _lor, n
scopul Tmblinzirii si umanizarii for-
telor oarbe. De aceea. in poezia lui
Mlezelaltlg, inima_ omului_ este, pe
drept cuvint, o circumscriere a in-
tregului univers . ,,0Ori poate intre
coaste si aorta_palpita / un glob /
aidoma globului pamantesc”. (Inima)
Si: ,,Doar atit: stelele sa le simti
sub talpi / Doar atit; universul ca
0 tnima larg deschisa" (s.n.) (lcar).

_Miezelaitis cinta principiul ubicui-
tatii naturii umane, 7l cintd pe omul
— stapin al materiei, omul oglindind
si repetind_n sine aspectele univer-
sului. Tn fiece vocald a poetului
»fard sa se mistuie, arde / picatura
de singe a Soarelui, / a Pamintu-
lui". Elintra Tn posesia realitatii cu
constiinta mindra a libertatii_ sale,
izvorita din intelegerea exactd, ne-
mistificata, a raportului dintre eu si
lume. Prometeismul sau poarta pe-
cetea sentimentului stenic al omu-
lui care apartine erei comuniste.

E interesant de urmarit coloratu-
ra specifica pe care o capatd in
versurile poetului sovietic strave-
chea analogie poeticd microcosm-
macrocosm, om-lume (,,St fiece trup
e Tnsusi pamintu-n miniatura / cu
cringuri, timpii si repezi izvoare"),
fie si numai pentru faptul cd am-
pla metafora nu mai comunica sen-
timentul dezarmant al aneantizarii,
al dizolvarii fard urmad a omului in
Cosmos, ci dimpotriva : ,,Cresc, ma
adun (s.n.) — scrie Miezelaitis — din
florile timpului, / din vintul de
Nord, din ploi si ninsori. / Apd sint,
flacara, creanga, aripa anotimpului !
fi umblet pe zare al turmei de nori".

Este mai degraba procesul invers,
opus dispersarii, al contragerii, al
inchegarii  structurii  umane din
structura marelui Cosmos. Dacd
ideea inlantuirii  omului n ci-
clul  material al naturii era —
la poetii antici de pildd — mo-
tiv de meditatie asupra condi-
tiei efemere a omului, poetul
modern al lumii comuniste vede Tn
om magnetul care polarizeaza in ju-
rul sdu ,,ca-ntr-un pestrit, sclipitor
oarusel”, care se roteste necontenit,
toate fenomenele lumii Tn miscare,
fiintele, lucrurile, creatiile miinllor
omenesti, natura, cosmosul: ,,Ridicat
din Pamint pina-n Soare / azvirlind

pe Pamint / zimbetul Soarelui, / La
rasarit, la apus, / la nord si la sud, /
iata-md, drept, Tnalt: / Eu, omul, /
eu, comunistul!™.

Departe de ambitia de a subsuma
n clteva idei, mai mult sau mal pu-
tin generale, toate aspectele poeziei
1ul Miezelaitis. voi incheia, atragind
atentia asupra excelentei talmaciri a
poetului lituanian, talmacire dato-
rata talentului lui Geo Dumitrescu.
Asa cum remarca si criticul Serban
Cioculescu in patrunzitoarea prefa-
td a Volumului lui Miezelaitis, Geo
Dumitrescu s-a  facut interpretul
unul liric apropiat temperamentului
sdu si propriei structuri poetice. Do-
vada cea mai concludentd Tn acest
sens 0_constituie reusita deplind a
Tntreprinderii sale, pentru care i se
cuvin toate elogiile.

CEZAR BALTAG

Note
la o editie

Cdllectiei 1i  spunem »Liliput",
fardflca numele sa-i fie iscalit un-
devdl Spunindu-i asa, realizam i-
maginar miracolul _swiftian si cu
fiecare noua aparitie avem senti-
mentul ca in spatiul liliputan, sta-
bilit editorial, pe_hirtia ,,velind ti-
garete”, auzim_rasuflarea si pasii
uriasilor blajini. De fapt, toata a-
ceasta alcatuire minusculd nu e
decit un joc care ne ingdduie sd
inversam aparent, dar in duratd
rolurile. in felul acesta, putem sa
devenim cind vrem uriasi_ori pitici,
dupad structuri si dimensiuni  su-
fletesti Tntr-o sublimé convietuire ;
cu impresia (cea mai_recentd), ca
i putem duce fara nici o dificul-
tate, cu noi pe Puskin ori Lermon-
tov, pe Esenin ori _Maiakovski.
Sint ultimii  patru uriasi aparuti
din orizonturile nesfirsite ale Ru-
siei s& intre de bund = voie intr-o

caseta-castel, ca sa-i poti tine, u-
riasule, In palma si sa te poti juca
incd o data cu uriasii deveniti co-
pii. Numai ca jocul acesta e un
fel de ,,de-a v-ati ascuns..." arghe-
zian, jucat cu o mare tulburare a
sufletului, cu exiluri si  razvratiri,
cu dueluri si sinucideri, dupa co-
pacul otravitor al unui secol tarist,
sub ramurisul lui cldtinat de vintul
Tndepartat al revolutiei  franceze,
incins apoi de flacarile lui Octom-
brie.  Spiritul romantic byronian
care ar defini un spatiu al istoriei
literare, 1l simti la confluenta unor
afinitati carora Puskin si Lermon-
tov, in permanent conflict cu so-
cietatea timpului lor, le-au gasit
expresia unor constiinte aflate Tn-
tr-o nelimitata nazuinta spre li-
bertate. Este ceea ce exprima
Puskin adresindu-se decembristilor
aflati ,,in greu surghiun siberian™ :
,Llubiri,  prietenii profunde / Vor
trece portl cu lacat greu, / Asa
cum pin’ la voi patrunde / In ocng,
liber, glasul meu. // Cadea-vor lan-
turi, temniti crunte, / Si fratii vor
veni spre voi /Cu libertatea scum-
pa-n frunte / Sa va dea spada
inapoi”. Este ceea ce avea sa Spu-
na Lermontov la moartea lui
Puskin: ,,Sclav al onoarei, suflet
drept, / Jignit de clevetiri marun-
te, / Poetul cu un glonte-n piept /
Muri plecindu-si mindra frunte!...'
Ocara lumii si minciuna / L-au
suparat, nu l-au supus, * Si, singur,
ca intotdeauna, / S-a  razvratit...

tot asa _de cerebrale si abstracte ca sl cele de naturd pur

si-a fost rapus r. Din spiritul a-
cMtei razvratiri au aparut in lite-
ratura lumii acel ,oameni de pri-
sos* ilustrind o dram& a unor pro-
funde necorespondente sociale, ale
caror generatii succesive au_fost
anuntate magjstral de Oneghin si
Peciorin, Spiritului popular, cultu-
lui unui trecut istoric glorios, ace-
lui monument nepieritor ridicat de
opera lui Puskin li s-a ad&dugat
spiritul demonic lermontovian, nu
ca o influentd byroniani, ci ca 0
realitate structurald intens justifi-
catd biografic si social.

Aparut in pragul altui secol, sub
imperiul altor nazuinte sufletesti si
a unor tendinte literare, Esenin a-
vea sa asocieze intr-o vibrare uni-
ca peisajul Rusiei cu peisajul su-
fletului sdu nelinistit. El Tntimpina
revolutia Tn plina tinerete de vaga-
bondari sl boema si o cinta in poe-
mele lui cu o impresionanta since-
ritate, Coplesit de anii aceia dra-
matici si nnoitori, mereu stapinit
de nostalgia celui plecat din Ria-
zani. ,,Parasit-am casa parinteasca/
Si Rusia cu albastru-i blind. / Sal-
cia bea stele, sd-ncdizeasca / Intris-
tarea mamei mele vrind... /| De ma
voi Tntoarce, cine stie? / Mult sa
cint, sa freamat sint dator. / Stra-

juie albastra mea Rusie / Plopul

cronica

vechi, stind drept intr-un picior".
Dar din poemul inchinat iul Le-
nin?: ,Rusie! / Crlncen nume
sfint. / Mesteceni, ghioceii, dorul.../
Cum de-aparu pe-al tau pamint /
Rebelul, el, tulburatorul / ..Sfios,
si simplu, si placut, | Tmi pare-un
sfinx ce-naltd robul. / Eu nu-nte-
leg cum a putut / 8a zguduie asa
tot globul? / L-a zguduit... / Vu-
ieste-n zbor / Furtuna / Crunt sa
te desferici / Sa scapi de temniti
si biserici / Acest napastuit po-
por,,.“

Realizat in partid si Tn revolutia
socialistd, geniul lui Lenin  avea
sd-si gaseascd cel mai impresionant
interpret  poetic in Maiakovski, a
carui poezie incandescenta cuprin-
dea de la inceputuri realitatea re-
volutiei proletare. Desi sfirsitul a-
vea s& le acorde amindorura sem-
nele aceluiasi destin, la moartea
lui  Esenin, Maiakovski scria :
,Globul / pentru bucurii / nu-i
fncda amenajat — si basta! / Bu-
curia, ' inca e de smuls, / cite pu-
tin, ! mereu. Nu e greu sa mori/
in viata asta. / Viata s-o creezi /
e mult mai greu".

Patru vieti paralele care la dis-
tantd de un secol nu totalizeaza cu
mult peste un secol de existentd,
au dat literaturii lumii nu numai

patru momente mal trainice declt
marmora ori bronzul, dar si vapal-
le unor constiinte ce s-au identifi-
cat deplin cu cele mai nalte nfizu-
inti ale constiintei umane.

ION HOREA

V. Nicorovici
Sintre
Riga si Irkutsk"

DE€ data aceasta, Vasile Nicoro-
vici nu mai este autorul unui repor-
taj monografic, cultivat, dupa cile
stim, cu aptitudinea de a cuprinde
imaginea de ansamblu, fara sa ne-
glijeze insa detaliul particular, ine-
dit. Paginile dedicate de reporter
unor aspecte industriale din tara
noastrd se inscriu ca elocvente mar-
turii ale pasiunii sale pentru ceea ce
caracterizeaza efortul uman in con-
ditiile societatii socialiste. O curio-
zitate tinereasca se asociazd cu ma-
tura preocupare de a nlesni .itlto-
rulul un contact multilateral cu
realitatea Tnfatisata.

Aceleasi insusiri le rintflnim n
volumul ,,intre Riga si Ircutsk”, cu
deosebirea Tnsa ca reporterul a op-
tat pentru o altd formuld, aceea a
reportajului-jurnal. Noua sa carte
este rodul a doud caldtorii in
Uniunea Sovietica, cea dintii in
primavara anului 1962, cealaltd in
primele luni ale anului 1903. Impre-
siile_de drum apar grupate In doua
mari capitole care corespund cala-
toriilor sale n tara vecina.

Interesat sa retind cit mai multe
date despre modul nou, prosper de
viatd al oamenilor sovietici, autorul
nu uitd si facd o confruntare cu
trecutul. Si Vasile Nicorovici izbu-
teste, Tn spatiul restrins al unei pa-
g!nl de_jurnal, sa inregistreze cu
iscernamint_sigur numai elemente-
le care exprima lapidar contrastul.
Atentia se Tndreaptd Tndeosebi pe
acest lung itinerariu catre latura
tehnica, industriald, cea mai in ma-
surd sd transmita Imediat imaginea
unei civilizatii Tnaintate.

Leningradul, cu trecutul sdu re-
volutionar, cu monumentele cele-
bre, cu strazile, cladirile sl reveria
Nevei, are Tn cuprinsul reportajului

un capitol dintre cele mai realizate.
Ambianta orasului, trasaturile oa-
menilor, aportul acestora la opera
de construire a comunismului  sint
sugerate de Vasile Nicorovici cu
indeminarea graficianului care, nu-
mai in citeva linii, izbuteste sa
dea contur unor emotii si sen-
timente profunde. Cum era si
firesc, reporterul Tnregistreaza im-
prejurdrile placute in care i-a cu-
noscut pe Alexei Batalov si  Aki-
mov, regizorul cu o marturisita vo-
catie de plastician.

Dupd un scurt popas la Riga, oras
Interesant, cu portile deschise spre
Marea Baltica, reporterul intreprin-
dc o célatorie spre Irkutsk, unde

~-FAGURE" — Fotografia : NELU NEGREA

literara

exemplu de clarificare si precizare, asa cum am spus, a to-

avea sa Tntilneasca Baikalul, Tncon-
jurat de atitea legende. Un moment
emotionant il constituie participarea
la inaugurarea hidrocentralei de la
Bratsk, unde Angara a Inceput sa
lucreze pentru  comunism. Filele
jurnalului_Tnregistreaza febril dis-
cutii, amanunte_ legate de acest
santier urias. Din pdcate, nu toate
paginile cartii atestd efortul repor-
terului de a depasi relatarea gaze-
tareascd, de unde sl consemnarea
uneori seacé a faptelor. Simtite prin
caracterul artificios sint sl scurtele
rezumate ,,poematice” care preced
capitolele principale ale cartii.
Bune pagini reportericesti rezulta
din popasul scriitorului In sud, la
Taskent, Temperatura aproape me-
ridionald, culorile vil de aici com-
pun un alt tablou declt acela sep-
tentrional, al Siberiei. La Samar-
kand, sosit in plind amiaza, reporte-
rul strdbate strazile orasului sub un
cer de cristal, Tnvaluit de o lumina
moale, primavarateca. Ochiul sdu
e mereu solicitat de vestigii sau de
noile edificii cu stilul lor avintat,
modern. Tn sfirsit, dupa traversarea
Tadjikistanului, in capitala Uniunii
Sovietice reporterul noteaza intilniri
cu oameni de culturd, scriitori, sa-
vanti de renume mondial. Cei 30 000
de kilometri prin Uniunea Sovieticd
i _ofera asadar scriitorului  nenu-
marate ocazii din care se desprinde
profilul tarii care a trecut la con-
slt{uct,ia desfasurata a comunismu-
ui.

©,Din lirica marii"

Cititorul  familiarizai cu poezia
noastra, prin simpla traversare a su-
marului acestei antologii, desluseste
criteriile de selectie si e cistigat pen-
tru o_lecturd la capatul careia il as-
teaptd satisfactia de a fi comunicat
cu un registru vast si policrom, acela
care exprima la intensitati diferite
sentimentul tumultuos al marii : de
la micul desen filigranat pina la oda
desfasurata in cadente largi. Autorul
antologiei, poetul Vasile Nicolescu, a
retinut cu gust si_sensibilitate poeme
care, supuse unei interpretdri_origi-
nale, s-au grupat in patru cicluri;
..Mare aetern-um", ,,Omul si marea",
.Tarm pontic" si ,,Cintecul de dra-
goste al marii". Nu este asadar obis-
nuita succesiune pe o tema aleasa,
procedeu folosit deseori si nu lipsit
de_utilitate didacticd. Antologia ,,Din
lirica mdrii" intentioneaza — s iz-
buteste in acelasi timp — sa pipna
in valoare evolutia si_vibratia unui
sentiment identificat Tn opera celor
mai_de seamd lirici din literatura
roména, ncepind cu Eminescu, al
carui nume e gravat aici cu semni-
ficatie de fronfispiciu.

Aldturi de Eminescu, figureaza cu
versuri care stau in vecinatatea ce-
lor mai pure si avintate acorduri din
lirica noastra (Macedonski, Tudor
Arghezi, Lucian I_a?a, G. Cdlinescu,
lon Vinea, lon Pillat, G. Bacovia,
Mihai_Beniuc. Cu incontestabile mo-
dulatii si_accente personale 1i ntil-
nim pe Octavian Goga, Victor Ef-
timiu, Adrian Maniu, Nina Cassian,
lon Brad. Eugen Jebeleanu, A. E.
Baconski, sau mai tinerii Nichita
Stanescu si lon Alexandru. Oricare
poet poate fi amintit fard sfiald,
dimpotrivd cu multumirea unor re-
velatii (Al. T. Starr.atiad, Corneliu
Moldovanu, Oreste).

De la_fiorul cosmic la miniatura
dantelatd, de la meditatia filozoficd
la cintecul de dragoste, poezia marii
nregistreaza_acorduri multiple, asa
cum reiese din prefata antologiei. A-
ceste pagini de Tnceput rellevfi pre-
ocuparea lui_Vasile Nicolescu de a
face asociatii cu_poeti si ginditori
din alte literaturi, comentariul sau
fiind o caldd si entuziasta confrun-
tare cu valorilé universale.

Poemele care alcdtuiesc antologia
»,Din lirica marii* caligrafiaza
?gofunde emotii si constituie o des-
atare pentru iubitorii versului, sen-

sibili la tot ceea ce Tnseamnd trans-
parentd, culoare, sunet. Pe de altd
parte, ele descopera receptivitatea
larga a poetilor romani fata de acest
motiv de complexitate universala si
totodata element constitutiv al pei-
sajului romanesc.

LIVIU CALIN

»,Urare pe_ fructe" contine versuri banale ca acesta: ,E bu-

VIOLETA
/. AMFIRESCU

Desen
de SILVAN

L JFRUMUSETE

~Volumul de versuri ,,Frumusete continua" de Violeta Zam-
firescu, recent aparut, continua spiritul care defineste indeo-
sebi versul autoarei : sinteza dintre o viziune campestra —
de roud si lumind — Tincrustatd ca o piatra pretioasa ntr-un
metal speculativ-filozofic, pe de o parte, si dintre 0 pornire
frenetica feminind, ce cautd, si izbuteste uneori, sa se tra-
duca Tntr-un indemn la evelatie si entuziasm, pe un plan etic
si social. Lucrurile noi din aceastd culegere nu privesc mate-
ria poeziei, pe care o stim destul de variatd in volumele an-
terioare, cl sudarea mai deplind a sentimentului fundamen-
tal cu care e privitd lumea. Tn cazul de fatd, sentiment funda-
mental nu Tnsemneazad o dispozitie afectivd cu caracter gene-
ral, ci o pozitie de simtire mai cuprinzatoare cucerita de poe-
td, in care intra elemente emotionale ca si de viziune si gin-
dire. Poetul Tn genere nu se supune orbeste naturii sale tem-
peramentale, cl aderd la ea, desigur obligatoriu, dar Tntr-un
sens Tmbogatit, luminat, stimulat pe toate cdile, care Ti spo-
reste_lui Tnsusi continutul constiintei si prin_aceasta 1i aduce
un cistig sufletesc, In timp ce, in ‘expresie, il face sid ajunga
la o atitudine originala in fata lucrurilor.

Violeta Zamfirescu si-a limpezit, prin multe versuri din
noul volum, tonalitatea cea mai tipicd a poeziei sale. O do-

vadd este in ;prlmul rind poemul care da titlul culegerii:
»~Frumusete continud". El frizeazda — dealtminteri chiar din
denumirea lui — ceea ce am numi, cu vorbele unui critic

strain, ,,furoarea abstractd", dar nu cade Tn ea. Poe-
mul apare Tn volum intr-o forma diferitd decit cea
publicata anterior n revista ,,Luceafarul”. Aluneca-
rile spre un realism calculat, din prima_versiune,
O au fost Tnldturate. Nu o datd, in lirica ori in proza
noastra, unele date de viziune prelins realiste, sint

speculativd. Substanta "poemului _,,Frumusete continua" ra-
mine totodatd concretd, reflectatd si frenetica, fara ca aceste
accente sa se stinjeneasca reciproc. Versul, de obicei scurt, da
dovadd de o mobilitate remarcabild iar exprimarea, Tn ge-
nere, posedd o gradatie bine dozatd catre ideea  finald.
Aceasta ultima Tnsusire — a progresivitatii in exprimare —
meritd sa fie subliniatd oriunde o intilnirri. Ea este de obicei
mult neglijatd de catre numerosi poeti contemporani, fie din-
tre cei consacrati, fie dintre cei cu totul tineri. Poezia de
»furoare abstractd”, asa de raspinditd (de exemplu sub for-
ma ei ,,cosmlcista”, dar, fireste, nu la toti poetii) sufera de o
cabrare initiald exageratd a Pegasului, care apoi se mentine
la un zbor planat pina la sfirsit, ceea ce da o impresie de
monotonie sI de lipsd a_unei dezvoltdri interioare a_bucétii
poetice, n ciuda varietatii indraznete, dar adesea arbitrare, a
imaginilor si ideilor. Orice Tpoe_2|e este 0 elipsd expresivd, in
care nceputul presupune sfirsitul, dar Tn care exista obiec-

CONTINUA"

tivul unui efect final mai marcat in ordinea
poetic. o . .
_Primele_versuri din poemul la care ne referim sint foarte
simple : ,E calda osteneala / dupd o zi de sapa. / in dulce somn
profund treci...". Munca Tndeplinitd aduce dupa sine un fel de
catarsis interior : ,Pe inima pleznesc / pielitele amare / cum
crapd / coaja verde de nucd". Secventa ntli a poemului se
ridica apoi repede pind la brio, Tnh elogiul mlinilor trudnice,
care devin treptat simbolul cautarilor spirituale Tnsesi : ,.Mti-
nile, mele stiu. / Subtiri cum sint, / le-am trecut {grin car-
buni, prin pamint. /Le-am pus bratari_de vint. / Toti porii
lor / au gust de aer proaspat din neodihna zdrii. / Inel le-am
pus pecetea cautdrii. / in mine s-a zbatut migala / acestui
univers, / rabdarea care a creat frunza, / fiorul ce-a sculptat
surisul. / Tn dor de limpezime / m-am rasucit din suflet pina-n
zare |/ din zare iar spre mine / si cite-o ploaie repede a
verii /_m-a-mpins parcd mai mult catre multime". Poemul
vrea sd exprime o identitate foarte generald, dar aproape
permanent tinutd Tnhauntrul fiorului poetic, intre spectacolul
unanim al muncii creatoare de astdzi si intre dinamica sufle-
teasca de elevatie a unui cuplu de tineri care se_iubesc. Pri-
mavara lor se suprapune si se contopeste cu primdvara ex-

pansiva a tarii: ,,E virsta frumusetii, e virsta armoniei. / Bal
ploile  gindirii timpurii”. lzvorul acestor elanuri ramine
foarte bine determinat Tn poem : ,Prelung chemau a nu stiu
cita oara / cocorii, culegind din zbor o vara / si toamna-n
rosu, galben, violentd / juca la orizont incandescentd. / Tn-
tr-un oras ce se cladea din nou / argonautii Dundrii lansau
/ pe marea lumii-intliul lor cargou". Tn ciuda citorva imper-

fectiuni formale, poemul ,Frumusete continua” constituie un

sentimentului

nalitatii poetice celei mai reprezentative a autoarei.

Desigur, in_poezia pe care 0 face, Violeta Zamfirescu are o
vadita preferinta pentru ,uneltele cu sunetele grave", pentru
a ne folosi de o expresie a sa. in poezia ,Pe Tirnave", gasim
strofa urmatoare : ,,Atita cer si soare pe Tirnave / si stol de
ploi al verii, concentrate / in boabe dulci, ne aminteau de
toate / uneltele cu sunetele grave." Contrastul cuprins in ver-
surile de mai sus, Tl socotim caracteristic pentru poezia sa in
genere : pe de o parte un simt, aproape fierbinte, am_zice
al terestritatii, un gust al pamintului cu aromele, culorile si
sucurile lui, si pe de altd parte un cult interpus pentru avin-
tul speculativ grav, pe care 1l surprindem asa de precis in
niste versuri ca acestea. ,,Fruntile unse in flori de untde-
lemn / ne integrau Tn univers, mai_demn / sporindu-ne uma-
na energie. / Prin codrul minei, linga somnul firii, / melo-
diam n inimi puterea depasirii”. Drama poetica a autoarei
sta desigur Tn aceste ,doud suflete" contrastante care-i sint
proprii sl pe care ea tinde sa le Tmpace, nu totdeauna cu suc-
ces, Tn ciuda exaltdrii cu care se consacra acestui scop. Zbu-
ciumul acesta ni se pare exprimat bine, ca o autoconfesiune,
in versurile urmatoare ; ,,Gerul paduratec l-as fi scos din
minte, / as fi spart in crame butii cu nectare / sa le-mpart
la oameni flacara fierbinte". intre ,gerul paduratec" si ,fla-
cara fierbinte" o simbiozd nu se realizeaza ugor, dar atunci
cind, in ordinea poetica, aceste lucruri se intimpla, avem a
face cu o senzatie foarte modernd, ca s& zicem asa, de cate-
goria acelora pe care ni le dau unele eroine din filmele,
contemporane, care izbutesc sa exprime un aliaj psihologic
Tntre perfidie si .patetism.

Poezia in care lirismul incearcd sa coexiste cu filozofia pro-
nriu-zisa are la noi un predecesor de prestigiu Tn Lucian
Blaga. Desi la un mod cd totul laic si mult mai analitic si
disociativ, Violeta Zamfirescu are n versul ei numeroase ac-
cente care amintesc, ca timbru, de Blaga : ,Ma rezem de co-
pacul meu. / Prin_ramura lui vie / intrezaresc o umbrd veche
a mea, / cu miini subtiri si degete patate de coarnd si de
mure, / alunecind prin ele / baladele pandure” sau ,,Nu-mi
cinta, pasare rea ... / Am ce sa las. / Nu mi-e teama de nici
un ceas", sau, si mai precis, ,La ceasul de vis / e intreg uni-
versul_deschis. / Lingd virf de copaci  s-a spart_oul de taind",
Tn alta parte spune " Doar nervii sensibili / imbréatlsind / sufle-
tul vegetal din clorofila. Cine ne-a tulburat fara mila?".
Desigur c& Blaga n-ar fi vorbit_niciodatd de ,,nervii sensibili",
lucru pe care I-ar fi socotit o cadere in flziologism.

Poezia adevaratd, de accent propriu, bazatda pe o Tmbinare
dificila de elemente éardenté, speculatie, concretism). Violeta
Zamfirescu o atinge_din cind in cind n volumul de fatd. So-
cotim cd ea s-a. grabit facind loc in culegere unui anumit
grup de poezii. Lasind la o parte bucdti ca ,Zare marind",
.in rfnd cu brazii", ,Corespondente”, , Alfabet de prigorie" si
alte clteva, restul sint desigur niste poezii acceptabile, dar
numai atit. Tn ,Nori" gasim, de exemplu, un final esuat ca
acesta . ,,Speranta se tot naste si tot piere ... / Ce nori rata-
citori mi te schimbarda ? ' Vreau sa te uit, vreau, searda dupa
seara. Acasa totusi dacd ai veni Frumos as ride, ochi ar

straluci / Speranta se tot naste... Cum nu piere?".

curie In caderea poamelor”.

Filonul cel mai bogat, tematic vorbind, al volumului de fata,
contine 0 poezie de_inspiratie cetateneascd, transfigurind — une-
ori insd cu retorism — maretele, prin ele Tnsesi, aspecte
ale construirii socialismului Tn tara noastra, figurile si dina-
mica muncii eroice, etica certitudinilor si_avintului pe care-
trdim. Acest lucru reprezintd pentru poetd o depasire a ori-

carei_ framintari_turburi interioare, cu caracter individual.
Poezia ,Fraternitate” se incheie astfel: ,La masa omenirii
solidara, / stropim cu vinuri doine din vioard. / Aprindem

peste fructe dulci, rotunde, / alcoolul prieteniilor profunde /
cu gestul cald, curbat ca o elipsa. / lar golul disperdrii este

lipsa”. ~ Ultimul vers, important in semnificatia piesei, este
insd slab. ) ) R ]
Despre un sudor scrie_versuri ca acestea : ,,il vezi suspendat

pe fringhii ?... / Linga vint, / sudeaza cerul nalt ' de pamint".
Alaturi de el, aseaza pe mestesugarul mai modest care este
olarul, in evocarea : ,,Pareal maestru vrajitor, olare / Nu stiu,
mult lut ai pus sau mai mult dor ? / Cind rasuceai spre soare un
ulcior / Sa-i daruiesti puteri racoritoare ? / Nu-nchlpuiai doar
trestia_din plaur / nici numai flacard de trunchiuri aspre, / ci
inima intreaga, cum pornea spre / femeia ta cu pielea ca de aur".

Asa cum arata numeroase versuri si strofe, poeta este do-
tata cu un instinct al formei care uneori functioneaza cu o
deosebita precizie sl finete a accentelor, ritmului, sunetelor
si constructiei. Ea ‘a publicat de curind n ,Luceafarul” un
poem Tinchinat hidrocentralei de la Portile de Fier, intitulat
»La stincile Dunarii". Desi nu face parte din volumul ,,Fru-
musete continuad”, semnalam acest poem care infatiseaza, du-
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a parerea noastra, un adevarat etalon Tn ce priveste ]Posibi-
itatile formale (si nu numai formale) ale Violetei Zamfirescu.
li amintim de el cu atit mai mult, cu cit lacunele formale
apar numeroase in culegerea de fatd. Exprimarea poetei nu
este greoaie, din aceasta cauza, dar cade foarte adesea in ru-
dimentar, desi este vorba de un rudimentar cult, bazat In de-
osebi pe folosirea termenilor reci ai stiintei : ,,Orizont cu ori-
zont te caut, / inovatie, pasare ce zbori nevazuta printre vi-
satori”. Imaginile sint adeseori si arbitrare : ,,Coroana Ilui /
a traversat Inima mea / si a ramas" sau ,,Amurgul 11 mai tul-
bura / cu val de reactoare". Strofa urmatoare ni se pare
foarte neslefuita : , Rasfat era de soare. Tn dimineti conti-
nue metalul lega lespezile, vremea sa o biruie. / Vegheam
la cerul zilei, doar seceta sa geamd, / cer plin de vioriul si
fragedul din poama". intr-un “vers din poemul ,,Frumusete
continud".  Violeta Zamfirescu a vorbit despre ,rabdarea
care a creat frunza". O astfel de rabdare nu o gasim In ela-

borarea unor versuri din rindul celor de mai sus. Poezia sa
nu ramine Tnsa mai putin o marturie lirica importanta si pre-
tioasa a versului nostru contemporan.



dictionar de istorie literara contemporana
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..Viata romineasca” din anul 1950 (numarul 12) publica
un grupaj de schite care, marturisind o_frumoasa prietenie
literara, afirma cu putere talentul autorilor : Titus Popovici
si Francisc Munteanu, ) )

A urmat o perioada de absentd totald din cimpul litere-
lor, dupa care Francisc Munteanu si-a reluat debutul cu
povestirea ,,Lenta". Acesta pare a fi fost semnalul unei ade-
vérate eruptii de volume, Tncredintate an de an tiparului, si
care s-au bucurat de o larga popularitate, infierbintind con-
deiele recenzentilor, provocind discutii interminabile, Tntr-un
cuvint, incitind instinctele polemice ale criticilor. Explicatia,
cum usor se banuie, tine atit de noutatea mediilor sociale
investigate, de caracterul accentuat pitoresc si_intortocheat
al unor destine (aduse direct din tumultul realitatii) cit si de
slabiciuni vadite, chiar socante, de elaborare artistica.

»,Lenta" se prezintd, surprinzator, ca lucrarea cea mai
bine redactata, fard neglijentele de stil si siluirile de topica
pe care le intilnim n alte carti ale lui Francisc Munteanu.
Istoria tinerei femei care, asaltatd de darurile bogate ale
batrinului Goldis, traieste nostalgia unei vieti adevarate,
in spiritul noilor relatii din lumea satului, este bine narata,
cu o sobrietate si, as spune, o demnitate a tonului si a ex-
presiei. Unele clisee (destul de raspindite in acea vreme) ca
si finalul dulceag de melodramd nu izbutesc s strice aceasta
impresie.

gartea care l-a Tnscris pe Francisc Munteanu pe lista
favoritilor" din cadrul discutiilor literare a fost ,,In orasul
de pe Mures".

M-am amuzat reluind spectacolul Tnversunatelor dueluri
critice care cuprinsesera spatiul citorva reviste. Cineva i
reprosa eroului principal ,,petele" (trasaturile de ,zeflemi-
tor mic-burghez®) care-1 treceau intr-o altd categorie decit
cea a lui Rcscin din ,,Calvarul" ; altcineva se scandaliza cd
Mircea Rotaru era trimis ,,in patul doamnei Virginica, femeie
fanata si neghioaba carc-i mai spune si «Mirciulica»" etc.
etc. ,,In orasul de pe Mures" a avut de fapt, meritul nsem-
nat ca, prin discutiile declansate, a ajutat la compromiterea
unor canoane critice. Romanul, Tn ansamblu, este nerealizat.
La prima lui creatie mai ampld, autorul, handicapat, aglo-
mereazd tot ceea ce cunoaste, n-are taria unel trieri, a
renuntarii la o parte din material in favoarea potenta-
rilor_si_nu izbuteste sa alcdtuiascd piloni rezistenti nara-
tiunii. Totusi problemele de viata sint reale si privite din-
tr-un unghi mai nou. Ar trebui, poate, odatd, sa fie recon-
siderat de catre autor caracterul eroului principal, oferind
date adevarate din complicatul proces de integrare in clo-
cotul vietii socialiste a unor intelectuali mic-burghezi, cu

inceputurile literare ale lui Rusalin Muresanu — mai putin
Tfiiul de mot (1954), cu deosebire Coboara muntii (1955) —
lasau sa se Tntrevada anumite perspective, neconfirmate
ntru totul de evolutia ulterioara. O oarecare stapinire a
limbii, mladierea versului, spontaneitatea unor imagini il
faceau pe_atunci lesne remarcat dintr-un grup dc tineri
confrati cdrora versul le opunea inca o serioasa rezistenta.
In Coboard muntii intilnim chiar compozitii deplin Tnche-
gate, dezvoltind un motiv sau o idee plasticd, uneori de
esentd anecdoticd, tincturatd autobiografic, alteori din _do-
meniul poeziei de notatie. In genere, poemele se agrega n
mici cintece, idile sau_ pasteluri fanteziste, care amintesc
cind de Cosbuc, losif si Goga, cind de Topirceanu. cind —
in fine — de tonul sugubat al unei anumite poezii banatene
dialectale (Cind se duse varul la armatd). Citeodatd, peste

tesatura aceastd jucausa se suprapun si tonuri mai grave.
Stau dovada n privinta aceasta doua poeme, printre cele
mai bune ale volumului: Copildrie si Lupii. Cel dintli schi-
teaza — sub aparenta jocului nevinovat al unui copil cu
ploaia — imaginea unei copildrii triste sub pecetea neierta-
toare a saraciei : ,,Vechile i-voade Tncrustate-n fag/Cute de
tristete par pe poarta veche; / Unul dintre stilpii portii e
beteag/Si-n noroiul toamnei doarme pe-o ureche. // Casa e
batrina, geamurile-s mici, / Si pe stilpii prispei vita e us-
cata / Si atirna-asemeni unor cozi de bici, ' Biciuind prin
ploaie prispa aplecatda. H Picaturi dc ploaie se preling pe
geam; / In patuc copilul s-a trezit spre scard... / Bate ploa-
ia, bate ca o toba-n geam/ Tare-ar vrea copilul sa se joa-

Cind, pe la inceputul celui de al patrulea deceniu al se-
colului nostru, Na%y Istvan, tindar muncitor timplar, se apu-
ca sa astearna pe hirtie primele sale povestiri, el era animat
nu atit de ambitia de a deveni un scriitor consacrat, cit mai
ales de dorinta de a-si pune slova in slujba luptei revolu-
tionare. In acea vreme, viitorul scriitor se afla in rindurile
luptatorilor activi ai miscarii muncitoresti si isi ilustra cu-
vantarile cu mici istorisiri instructive, entuziasmind pe cei
care-1 ascultau. Tocmai din imboldul acestui auditoriu au
fost concepute si primele sale povestiri, cu scopul de a agi-
ta, de a rascoli constiinta oamenilor. Efectul nu s-a lasat
asteptat — tinarul scriitor’ a cistigat repede simpatiile citi-
torilor séi, a_tréglind, totodatd, asupra-si oprobriul si perse-
cutiile autoritatilor reactionare.

O serie de povestiri cu caracter autobiografic amintesc
de aceastda prima etapa a drumului parcurs de scriitorul
Nagy Istvan. Drumul muncitorului, arestat in mai multe
rinduri si aruncat in nchisoare din cauza participarii la
lupta revolutionard, a fost presdrat cu_numeroase obstacole,
iar viata sa plind de grele incercari 7i oferea prea putine
posibilitati pentru desfasurarea unei activitati creatoare,
entru Tnsusirea secretelor artei literare. Totusi, talentul
ui Nagy Istvan s-a manifestat cu putere chiar dc la pri-
mele Tncercdri. Dupd citeva povestiri scurte, aparute tn pre-
sa muncitoreasca, scriitorul j)ublicé prima sa lucrare mai
ampla, povestirea Pe Foldi Janos I-a Tnghitit orasul. Acest
volum modest, editat de autor pe cheltuiald proprie si difu-
zat de muncitori (dupa eliberare Nagy Istvan a istorisit
aceste ntimplari ntr-o povestireR, dezvaluie tendintele si
obiectivele operei scriitorului, unele Tnsusiri esentiale, dar si
punctele de mai mica rezistenta ale talentului sau. De altfel,
Intr-o_cuvintare recentd, Tnsusi Nagy Istvan a declarat:
»Am fost Tntotdeauna un agitator. Nici astazi nu sint all-
leva. Céaci in viata mi-am dat seama ca nu tot ce consider
eu de la sine inteles apare n ochii altora la fel. Unii con-
sidera drept cinstit si moral ceea ce corespunde intereselor
lor personale. Din acest motiv, caut mereu sa demonstrez :
cutare lucru e bun, cutare lucru e condamnabil. De aceea,
nu ma multumesc cu ceea ce rezulta din mersul actiunii, ci
iaut sa-1 subliniez in mod expres. Caci ma gindesc intot-
deauna Tn primul rind la cei care trebuie educati... As afir-
ma chiar : poate tocmai acest didacticism contribuie ca sa
fiu Tnteles de oamenii simpli”. Acest crez al scriitorului,
conceput in spiritul celor mai nobile straduinte scriitori-
cesti, Tnsufleteste o opera bogata si valoroasa.

Analizind, chiar fugitiv, opera lui Nagy Istvan, ne dam
indata seama de firul cdlauzitor al activitatii sale creatoa-
re, subliniat de principiul enuntat in rindurile citate mai
sus. Zugravind procesul de formare a constiintei muncito-
resti, scriitorul s-a_strdduit intotdeauna sa contribuie prin
opera sa la raspindirea constiintei de clasa, a idealurilor so-
claliste. Nuvelele sale scrise Tnainte de eliberare, romanul

.invatatorii* de Serban Nedelcu

«Felul cum scrie Serban Nedelcu merita sa fie
andlizat in primul rind. De-a lungul inlreqului ro-
man, scrijtorul nu intrebuinteaza procedee arti-
ficioase, imagini forfote, ,,flori de stil"... Cu aceste
mijloace simple, firesti, care sint la indemind tutu-
rora, dar care reprezintd insasi substanta limbii
noastre, Serban Nedelcu creeazd o lume tulburd-
tor de vie.

_Intreaga scend a revederii dintre_Adina si Ni-
sipos nu cuprinde mai mult de doua pagini. Dar
aceste framintdri si idei n-ar putea fi analizate
nici pe zeci de pagini.

Dar stilul, stilul lui Serban Nedelcu este de
neuitat si doar s-a spus ca ,stilul este omul".»

(Din cronica literara semnatd de
Petru Manoliu in revista ,,Albina" din
22 octombrie 1964. Redactor sef ol
revistei ,,Albina" : Serban Nedelcu).

,»Posta redactiei*

(Spicuiri din Posta redactiei a Gazetei literare
de Joi 29 octombrie 1964)

psihologia_impovarata de tare
individualiste. Pe canavaua
unor_peripetii, considerate la
aParltJa cartii, ca ,,supercom-
plicate" — Rotaru este fiul unui
mic functionar C.F.R. care,
imbogdtit prin speculd, fugise

) peste granita eu amanta sa,
din student la facultatea de necanicd, (trecuse si prin ,.fa-
brica de popi") ajunge muncitor in_fabricA — sint bine
redate uncie ,poze" ale personajului, incercarea sa de a
crea. In fata asprimii unor Tntimplari, compensatii morale
artificiale.

Cu povestirea ,,Ciocirlia”, din volumul cu acelasi nume,
este reluata drama Lentei, Tntr-un alt decor social, dar pe un
plan inferior. Distinctia si_echilibrarea_tonului lipsesc. Ne
intimpina o ostentatie a aplicarii cétre simbolistica si folclo-
rizare. Eroina hotarindu-se sd rupa cu viata lincedd de pind
atunci, dinspre luncad rasund cintecul : ,Se ascunde luna, T
printre nori s-ascunde. / Haiducul, romanul, Tn paduri pa-
trunde". Cind pleacd definitiv de acasd, autorul noteaza,
pentru a justifica titlul : ,,Sus de lot... ciuta o ciocirlie".

Elementul interesant din povestire 1l constituie portretul
dascélului Benoaga care tine un carnetel cu numele tuturor
celor ce l-au jignit. Un alt profesor Unrat.

Analiza caracterului_unui alt Benoagd (Laurentiu B_ar_na%
va forma axul povestirii, numitd impropriu roman, ,,Fericitu
negustor”. Biografia personajului va fi proiectatd pe un
panou istoric vast, intr-o confruntare cu evenimentele isto-
rice decisive de dinainte si de dupa 23 August 1944, Elevul
care, imitind unele gesturi teribiliste ale lui Andrei Sabin,
se lauda ca rivneste sa devina ,,cel mai neinsemnat, cel mai
banal om din lume : un vinzator de pepeni" ajunge sd in-
faptuiasca acest destin. Nu se poate contesta povestirii verva
satiricd. Se simte insa prea mult indirjirea autorului fatd de
erou, dupd cum c prea imediatd impresia de ceva voit ilus-
trat, ca In demonstratia unei teoreme.

Reputatia scriitorului in literatura cu tematicd muncito-
reasca a fost asiguratd, in mare masurd, cu romanul ,Sta-
tuile nu rid niciodata". Este memorabild figura lui Horvath
»grasanul” jovial de care greutdtile se tin scai: eliberat
dupa multi ani de inchisoare, Tsi gaseste locul de sot ocupat,
savirscste un act eroic a carui semnificatie fiind rastdlma-
citd. e vaduvit de rolui lui in conducerea treburilor obstesti
ale urbei ; in fabrica, din lipsd de experientd, comite unele
greseli cu ecou grav — sint ncercéri dureroase prin care
eroul trece pastrindu-si nealteratd verticalitatea tinutei
moral-politice, drept pentru care va fi asasinat pind la urma
de dusmani. : L -

In polemica deschisa cu conceptiile idealizante. in reliefa-
rea sensurilor dramatice ale existentei si-a dat, de altfel,
Francisc Munteanu, Tntotdeauna, adevarata masura a talen-
tului sau. Si aici descoperim unele deficiente specifice scri-
sului acestui autor, atractia catre efecte tari, de un senza-
tional facil (se sinucide gardianul sef, se sinucide — in clo-
set | — Barbutd, tradatorul, ajuns secretar de partid al jude-
tenei, este omorit Horvath de catre un valet misterios etc.)
deficiente pe care un_ critic, pe drept cuvint, le considera
expresii ale unei ,,naivitati romanesti”. Dar in ansamblu,
romanul se incheagd bine, dovedeste ,suflu” in desfasura-
rea narativa.

Ultimele carti ale lui Francisc Munteanu (,,Terra di Siena",
,.Prietenul meu Adam™), au fost Tntimpinate cu rezerve de
majoritatea recenzentilor. Poate ca este vorba si de un inte-
res mai slab al scriitorului, aflat in frigurile dragostei pentru
cea de a saptea arta. Pentru a avea insa o intelegere deplina
a proceselor intime ale literaturii lui Francisc Munteanu
trebuie sa tinem seama si de aceastd dominanta a talentului
sau . este prea febril g)arcé ar fi stapinit de zeci de demoni)
pentru a putea intr-adevar sa modeleze cu rabdare si sta-
ruintd materialul fierbinte al creatiei. In tot ceea ce scrie,
Tmprastie, cu dezinteresul unui nabab, idei si fapte interesante
(smulse din freamatul viu al realitatii) dar s-a_vazut c&
putine sint creatiile sale implinite cu adevarat, caic ating o
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ce-afara // Sau sa cheme
ploaia in patuc pe datd / Si
pe-ascuns sa-i fure albele
margele ? / Ori sa fure toba
ploii, fermecata, / Care bate-n
eam cu mii de ciocanele ? .7
-a facut cu mina, si deodata
o ploaia / l-a trimis prin pod
intila picaturd . l-a cazut, pe fatd, i-a cazut pe gurd / Cum
ridea copilul, cum plingea odaia...".

Chiar dd pe acum, Tns&, pot fi depistate in scrisul lui Ru-
salin  Muresanu_o seama de practici neprielnice _poeziei,
si_in primul rind un imagism frenetic excrcitindu-se
oricind si oricum. Cu oarecare grija pentru travaliul artistic,
0 asemenea poezie de notatie, exterioara si escntialmente idi-
licd, mai poate aspira la unele impliniri in directia gratio-
sului, ca aceasta: ,,Nc-aratd primavara cea mai frumoasa
arta_/ Nascutd sub pcnelu-i istet si nezarit. / Si oamenii-o
ajuta : din holde mici aseaza / O piaza uriasa — pamant al
tuturor — Ca nu cumva pe holde, artista cind picteaza i
Penelul sa si-I fringa, scapat intr-un razor".

Nu exista oprire si mai ales
cele trei romane care i-au ur-
mat : In numele vecinilor. Ne-
otii oltenilor si Ospatul lui
ez Mihaly zugravesc pro-
cesul de formare a constiintei
de clasa, oferind Tn acest fel Tn-
vataminte bogate cititorului. Sa
examindm mai deaproape aceste patru romane. In Nu exista
oprire, aparut in 1933, aldturi de critica nemiloasa adresata
societatii capitaliste, scriitorul subliniaza un element carac-
teristic acelor timpuri, mai putin intilnit in literatura
drumul unui om spre miscarea muncitoreasca revolutionara.
In romanul In numele vecinilor, autorul zugraveste
actiunea locuitorilor unei strazi de la marginea orasului,
care, sub influenta exercitata de o tinara comunistd, se orga-
nizeaza in vederea rezolvarii problemelor lor comune. Nepo-
tii_oltenilor prezintd drumurile opuse parcurse de doi eroi :
orientarea lui Dimitrie spre fascism pe deoparte, lupta re-
volutionara neabatutd a lui Alexe pe de alta. Aici scriitorul
se ocupa din nou de problema constiintei de clasa. Ospatul
lui Rez Mihaly este o povestire emotionanta despre felul
cum un parinte, comunist, reuseste sa sadeasca in constiinta
fiului sau si a prietenilor acestuia ideile si idealurile revo-
lutionare. Aceste lucrari au contribuit la educarea in spirit
revolutionar a cititorilor, si multi comunisti mai virstnici
din generatia de azi isi aduc aminte cu drag de aceste ro-
mane. Operele lui Nagy Istvan scrise Tnainte de eliberare
fac parte dintre lucrarile deschizatoare de drumuri ale lite-
raturii realist-socialisto din Romania.
Nagy Istvan a reusit intr-adevar sa-si traduca in fapt
dezideratul exprimat Tn programul sau de a desfdasura o

intensa munca de agitatie prin lucrarile sale, opere literare
demne de tot interesul, in care intentiile agitatorice gasesc
calea Tntruparii artistice.

Nu este mai putin adevarat ca in primele sale scrieri
Nagy Istvan si-a concentrat atentia mai mult asupra aspec-
telor sociale si mai putin asupra proceselor care au loc in
sufletul oamenilor, si aceasta in asa masura, neft criticii sai
il acuzau de o anumitd indiferenta fata de analiza psiholo-

De cele mai multe ori imagismul acesta, nteles ca unica
prerogativd a poetilor, se Tnsoteste cu o rivna neobositd a
versificarii, iar rezultatul nu poate fi_decit unul: versuri
intregi se succed dupd un tipic previzibil (?en_erTnd_ nume-
roase improprietati), de indata ce mecanismul ,,imaginii" s-a
declansat. Oragul ,,fumeaza din pipe inalte”, ,,tragind in pla-
mani fier si carbune"”, doar dimineata ,,isi schimba pipele-n
flaute (sirenele). In volumele urmatoare — La marginea
cimpiei (1957?, Amiezile veacului (1961) — abuzul de metafo-
rism si facilitatea versifigatorie atinP proportii Tn?rijoré-
toare. In aceeasi poezie ?Iubire) ntilnim ,,codrii sufletului
meu”, inima — un izvor rosu la care se adapa ,,cerbii bu-
curiilor si_,ursii_mahnirilor" si in care se scaldd, goald,
».albastra ciutd a iubirii mele”. In alta parte, batdile inimii
devin ,,Carpatii mei", iar linistea sufleteasca e'figurata prin
,.baraganele mele" etc. Ginduri din cele mai la Tndemina
devin materia_primd a unei ,poezii de reflectie" care se
aplica la_te miri ce: trenuri de marfa, cai ferate, paduri de
ses, plopi, sosele etc. etc., fara nici un efort dc transfigurare
si in aceeasi facild maniera metaforizanta.

Punctul cel mai coborit al acestei involutii scriitoricesti il

gicd. Dar indatd ce scriitorul reuseste sa se afirme cu mai
multa sigurantd in domeniul creatiei literare, aceste defi-
ciente ale romanelor sale incep sa dispard si dacd urmele
lor mai apar Tn Nepotii oltenilor, in schimb zugravirea vie-
tii launtrice a eroilor in Ospatul lui Rez Mihaly denota o
reald mdiestrie.

1n anii de dupé eliberare. Nagy Istvan a fost printre pri-
mii care_si-au concentrat atentia asupra_vietii clasei mun-
citoare. Prima sa lucrare din aceastd perioada e o povestire
remarcabild, Face cit o victorie, in care scriitorul ne arata
dezvoltarea constiintei unui muncitor antrenat_in Tntrecerea
socialistd. A urmat creatia cea mai Tnsemnatd a scriitoru-
lui, La cea mai inaltd tensiune, cronicd mareatd a eveni-
mentului nationalizarii si imagine literard convingatoare a
uriasei batalii soldate cu deplina biruintd a clasel noastre
muncitoare, sub conducerea partidului. Cei doi eroi ai ro-
manului, directorul-muncitor Bucsi Karoly si secretarul de
partid Felecan sint figuri de muncitori dintre cele mai reu-
site din literatura_noastrd, iar dintele de fier al timpului
n-a reusit s roadd valorile ideologice-artistice ale romanu-
lui. In ‘aceastd operda, ca si in cea care i-a urmat, Fetele
noastre, scriitorul zugraveste o noua etapa a transformari-
lor petrecute Tn constiinta_ oamenilor, Nu-1 mai preocupa
intr-atita problema trezirii constiintei (desi in Fetele noas-
tre si acest aspect ocupa un_loc important), cit mai ales ur-
marirea felului in care — n noile conditii sociale — con-
stiinta oamenilor muncii se ridicd la nivelul sarcinilor lor
istorice.

Desi, ca tematicd, cele doua romane par oarecum finrudite,
realizarea lor artistica prezinta deosebiri esentiale. in timp
ce in romanul La cea mai inaltd tensiune clocotul anului
1949 e redat cu o Tnalta madiestrie artistica, printr-o indi-

vidualizare pronuntatd a eroilor, in Fetele noastre, autorul
vrea sa cuprinda dintr-o data totul, si in locul desfasurarii
conflictului, Tn locul adincirii caracterelor, Tncearcd sa zu-
graveasca infatisarea epocii si a omului nou printr- un mare
numar de figuri si de probleme, uitind ca Bucsi Karoly si
tovarasii acestuia (din La cea mai Tnalta tensiune), aflati in
centrul evenimentelor, devin figuri reprezentative ale epo-
cii si totodatd individualitidti umane bine conturate tocmai

Lrotunjime™ artistica. Nu cunoaste bucuria slefuirii detaliu-
lui, s-ar zice cd e strain de acele instincte ,,materne” care
fac pe un creator sa se desparta cu greu de opul sdu, dorind
mereu sd mai adauge o trasatura, sa mai intdreasca alta etc.
Operele sale curg de la sine, fara sd respecte o ordine
anume, asa cum au erupt, caracterizindu-se printr-un_deo-
sebit grad de spontaneitate, dar, totodatd, din pacate, si fard
0 gestatie mai indelungd, in afara unui efort lucid aplicat
in chip metodic. _ )

Aceste dificultati de elaborare apar cu mai multa ascu-
time, in cazul romanelor care presupun o ardere constanta
si pe o durata mai mare, 0 sedimentare treptata a impresii-
lor, inmdnuncherea meticuloasa a firelor actiunii, intuirea
de catre autor si a altor individualitati decit cea proprie etc.
Poate aceasta este cauza pentru care el izbuteste
mai des Tn proza dc proportli scurte (convine mai direct
temperamentului sau focos). In_ cadrele epice limitate se
aseaza usor materialul faptic caleidoscopic cules ntr-o expe-
rienta de viata diversa, chiar aventuroasa. (Intr-un articol
publicat mai ~ de mult Tn ,,Contemporanul™ declara ca a

racticat sapte sau opt meserii, desigur, actionind si sugestia
ascinanta a existentei lui Panait Istra'_cif).

Cu toate ca si pe acest teren se manifestd céteodata graba,
superficialitatea si lipsa de selectare a faptelor, se pot gasi,
insd, povestiri care pot figura onorabil in oricare antologic
a prozei contemporane. Ma multumesc sa mentionez o sin-
urad schita ; ,,0 bucata de piine" din volumul ,,Cerul incepe
a etajul trei". Desi construitd pe o poantd — pachetul daruit
povestitorului de un evreu batrin Tnainte de evadare nu con-
tinea pretioasa bucaté de piine, ci o bucata de lemn — schita
Impresioneaza prin alura ei fireasca, plind de naturalete
creindu-ne sentimentul —atit de greu de atins, — ca autorul
nu face literatura, ci o opera de confesiune, dc marturii.

Al. OPREA
SCRIERI :

Lenta, 1954; Tn orasul de pe Mures, 1954 : Ciocirlia, 1955; Scrisoa-
rea, 1055; A venit un om. 1956: Fericitul negustor, 1957, statuile nu
ritl niciodata. 1957; Cerul Tncepe la etajul 3, 1958; Prietenul meu
Adam, 1962; Terra di Siena, 1962.

SCRIERI DESPRE (selectiv) T

Vezi Referintele critice la primele carti in ,,Prozatorii conteni’
porani* de lon Vitncr, Ed. pt. lit. 1961.

La Prietenul meu Adam: Al. Caprariu, Tribuna, 19 aprilie 1962:
V. Ardelean», Steaua, nr. 5, 1962; Ov. S. Crohmalniccanu, Gazeta
literard, 14,1962; Eugen Simion, Contemporanul, 25.\/.1962.

La Terra dl Siena: lon Lungu, Tribuna, 24.V.1962; D. Micu. Viata
romineasca, nr. 7.1962, Traian Liviu Biraescu, Scrisul banatean,
nr. 7.1962.

Tnregistreaza volumul Era incandescentei (1963), ultimul a-
dresat de poet adultilor, in care ilustrativul versificat sta-
pineste poezii Tntregl. Dar vechile virtuti si, in primul rind,
preferinta pentru cintec, precum si darul definitiilor gra-
tioase n-au_ fost cu totul abolite. Ele se realizeaza deocam-
datd — ce-i drept — la nivelul unei_alte categorii de cititori
— aceea a_copitlor. Tn acest domeniu, care implica exigen-
tele sale, Rusalin Muresanu aduce zestrea lul de fantezie
fireasca si gingasie, Tnsusiri confirmate dc ultimul sau vo-
lum de versuri pentru copii, A venit un cocostirc (1964).

Cornel REGMAN

SCRIERI :

Puiul de Tnot, poem, 1054 ; Coboard muntii, versuri, 1955 : Nico-
lac clop de paie, versuri pentru copii, 1955 ; La marginea cimpiei,
versuri, 1957 ; Amiezile veacului, versuri, 191 ; Cartea cu prieteni,
versuri pentru copii, 1961 ; Era incandescentei, versuri. Editura mi-
litara, 1963 ; A venit un cocostirc, versuri pentru copii, 1964.

SCRIERI DESPRE (selectiv) :

Glt. Achitet, Gazeta literara, nr. 6. 10.11.1955 : I. D. Balan, Tina-
rul scriitor, nr. 3/1953 ; Savin Bratu, Gazeta literara, nr. 3
19.1.1956 ; lon Horea. Viata romineascd. nr. 2 1956 : Romulus Rusan.
Steaua, nr. 3 1956 : Al. Andritoiu, I-lacdra, nr. 5. 1.111.1956 ; Veronica
Porumbacu. Gazeta literara, nr. 11. 15111.1956 : Radu Popescu, Con-
temporanul, nr. 22, 1VI.1956 ; Dan Costa. Viata romineascd, nr.
7 1956: Al. Cfiprariu, Tribuna, nr. 21. 30.VI.1957 :  Al. Tohancunu.
Scrisul banatean, nr. 11.°957 : Mihail Petrovcanu, in voi. Pagini cri-
tice, 1958: N. Manolescu, Viata romineascd, nr. 7/1961; Elza Macrl,
Gazeta literara, nr. 29, 13.VI1.1961 ; Gh. D. Vasilc, Luceafarul, nr.

39. 1.X.1961 : George Radu Chirovici, Gazeta literara, nr. 30,
23.VI11.1864 ; loana Paulian. Luceafarul, nr. 16, 1.VII1.1964 ; Eugen
Munteanu, Tribuna, nr. 28, 29.VVI11.1964.

datoritda faptului ca scriitorul a stiut sa reliefeze cu mare
grija complexitatea profilului lor spiritual. Omul luptator
—acesta este si a fost intotdeauna eroul lui Nagy Istvan —
iar prezentarea luptei acestuia are un profund continut
uman, indiferent de faptul daca acest lucru este exprimat in
mod expres de scriitor sau nu.

Tinem s& subliniem acest lucru cu atit mai_mult, cu cit
in cele doua decenii de viata liberd, arta scriitoriceasca a
lui Nagy Istvén a fost nu o data amenintatd de pericolul
didacticismului. De acest neajuns, sufera mai ales romanul
pentru tineret Spre tabara din padure, unde expunerea
principiilor pedagogice_ale scriitorului constituie o piedica
In drumul desfasurdrii veridice si atrdgatoare a actiunii,
precum si piesa Priviti-o intii pe maica-sa. Toate acestea
nu schimba citusi de putin constatarea esentiald ca in ope-
rele sale cele mai izbutite scriitorul Nagy Istvan isi expri-
ma ideile prin forta cuvintului artistic si da o imagine fi-
dpllé_ t$i veridica a realitatii prin mijloacele realismului so-
cialist.

In cel mai recent roman ai sau, Cotidiene citadine, Nagy
Istvan dezbate probleme esentiale ale moralei noastre so-
cialiste. Actiunea romanului are in centru un presedinte de
sfat popular dintr-un orasel industrial si da viata artistica
multor probleme ridicate de realitatea noastra. Desi exage-
rarea detaliilor si anumite accente simplificatoare, mai ales
in prima parte a romanului, frineaza intrucitva desfasurarea
actiunii, arta de povestitor si puterea de zugravire a lui
Nagy Istvan triumfa si de data aceasta. intreaga opera de

pind acum a lui Nagy Istvan pune in lumina cu o puternica
forta agitatorica, in cel mai nobil sens al cuvintului, acele
principii carora Nagy Istvan si-a consacrat viata sa de mili-
tant cu arma scrisului.

KOVACS Janos

SCRIERI §

Berniunkasok (Muncitori salariati), 1945 . Emberck a Jrg halan
(Omul poate trai si pe gheatd), roman, 1946 ; Rez Mihalyck kostn-
loja (Ospatul lui Rez Mihaly), roman, 1946 ; Egy ev a liarmincbol (Vn
an din treizeci), roman, 19%1 ; A legmagasahb hiifokon (La cea m.1l
Tnalta tensiune), roman, 1952 ; Unnep a mi utcankon (Sarbatoare pe
strada noastra), nuvele, 1952 : A mi lanyaink (Fetele noastre), roman.
1954 ; Huszondt ev (Doudzeci si cinci de ani), 1-11, nuvele. 1956: A
harc hcvfben (In focul luptei), studii literare, 1957 ; lIroavatas (Con-
sacrare). marturii autobiografice, 1961: Acsek tahort vernek (Spre
tabara din padure), roman, 191 ; Varosi hctkdznapok (Cotidiene ci-
tadine), roman, 1964.

SCRIERI DESPRE (selectiv) T

Gaal Gdabor, Nagy Istvan Tn volumul Realitate ti literatura :
Galfalvi Zsolt, Utunk, 24.V1I1.1956 ; Csehi Gyula, Utiink, 25.VI.1959
Soni Pai. Korunk. 1961, nr. 2-3-4-a . Kacso Sandor, Vtunk. 18.V.1952:
Soni Palf lgaz Sz6, nr. 71962, Galfalvi Zsolt. E18re. 5.VI1.196: ;
D. Micu. in volumul Romanul roméanesc contemporan : D. Mircea.
Gazeta literara. 16.11.1956 . lon Brad, Scinteia tineretului. 6.V.1957:
Szész Janos, Scinteia, 25.X11.1956; Georgeta Horodinca, Contempo-
ranul, 14.X1.1958 ; idem, Scinteia, 15 Il 1959.

E. Costescu (Medias). — Am trimis piesa dvs.
revistei ,,Teatrul".

Ciobanu C. Paul — Trimiteti manuscrisul Editurii
de stat pentru literatura.

Dobre Dumitru, Dragos Petru : Adresali-va re-
vistei ,,Luceafarul".

M. Mih., N. Codreanu, G.O. Ratiu. Am predat
manuscrisele dvs. sectiei de poezie...

Ramuri Nr. 3

O data cu nr. 3, revista ,,Ramuri” din Craiova
si-a trasat, atit din punctul de vedere al continu-
tului, cit si din punctul de vedere grafic, un profil
dintre cele mai interesante in presa noastra. Ea

constituie o publicatie de cultura ce depaseste, in
mod vadit, interesul regional si aduce la ordinea
zilei probleme generale — fie si prin prisma
unor motive tematice regionale — probleme ce
se impun atentiei tuturor, in sfera literarda sem-
nalam articolul academicianului Al. Philippide,
»De Juventute”, plin de observatii pertinente des-
%re citiva dintre poefii nostri mai tineri( Tiberiu

tan, lon Horea, Cezar Baltag s.a.), studiul eru-
dit al lui Serban Cioculescu intitulat ,,0 veche re-
vista craioveana si inceputurile literare ale lui
Alexandru Vlahutd®, un  interviu al criticului ifa-
han Carlo Salinari despre poezia noastra con-
temporana, o expunere de judicioase constatari
semnata de George Muntean pe marginea ,Ma-
nualului de istorie a literaturii romine, vol. I", si
paginile Tnchinate tinerilor poeti si prozatori din
cenaclurile oltene.

Pe un plan cultural artistic mai general, una
dintre piesele de rezistentda ale numarului este
reportajul intitulat ,Arta restaurarii" (pe margi-
nea implinirii a 250 de ani de fa moartea [ui
Constantin  Brincoveanu, ziditor al multor monu-
mente de arta din trecutul nostru) semnat de
Paul Anghel. Compacta si variata in paginatie,
revista da totusi o impresie, care o deserveste, de
aglomerare a materialului publicat.

Un album

In urma cu cite-
va zile, postul de
televiziune a pre-
zentat o originala
emisiune espre
viata si avataruri-
le unui pui de leu.
Un album de <o
rara frumusete si
arta  fotografica,
datorat lui lon Mi-
clea, a fost ras-
foit cu delicii pen-
tru micii si marii

spectatori, nsotit fiind de spirituala verva poetica
a textului prezentarii.

Alsteptém cu interes aparitia in librarii a albu-
mului.

Sarmanul tata

Sarmanul tata din cunoscuta poezie a fui G.
Cosbuc ,,Trei doamne si toti trei" (,,avea si dinsul

trei_ feciori /si au plecat toti trei deodatd / la
tabara. S&rmanul tata !") se transforma — intr-o
recenzie publicatd de ultimul numar din ,,Revue
Roumaine"... in  mama-eroind. Nu stim daca
aceasta se intimpld_ printr-un _fenomen de re-
fractie al cuvintului, trecut prin cristalul limbii
franceze redactionale. Recenzia, dupa ce amintes-
te de ,,maicuta batrind" ori ,,Miorita", continua in
felul urmator : ,,ou bien une autre mere, heroine
de la ballade Trois, mon Dieu, tous les trois" de
G. Cosbuc, donf le sort est identique™ (pag. 166).

Intimpl&ri*

Titus Popovici publicd in ultimul numar din
,,Gazeta literard" un fragment de roman intitulat :
Hintimplari”.  Regasim il el proza clard, cu verigi
trainice, aderenta la fapte, fara a se lasa condusa
de ele, dominatd, pe tot intregul fragmentului, de
obiectivul narativ, — pe care am cunoscut-0 din
paginile cele mai bune ale romanelor sale. Este
0 prezenta ce merita a fi semnalata, fiindca ro-
mancierul — care publicd rar — dovedeste a n i
fi lasat intre timp uneltele sale s& rugineascd, ci
dimpotriva.

Dr. V.



CRITERII
PENTRU
O DISCUTIE

Imensitatea operei, dublata de ideea falsa cd stilul
marelui istoric ar fi inabordabil, au fdcut pentru
mulfi prezenfa lui Nicolae lorga legendara sau super-
ficial-anecdoticd. Era un fapt indeobste admis ca cel
mai fecund dintre creatorii romani (circa | 000 de
volume, vreo 10000 de articole si peste 4.000 de re-
cenzii pind in _1934) esle si cel mai necitit dintre tofi.
Asa se face ca in timpul viefii sale nu a apdarut nici
un studiu care sa depaseascad limitele manifestarilor
ocazionale de admiratie extatica, sau ale unor ripos-
te, la fel de subiective, pornite din tabédra adversa-
rilor. Singura lucrare citabild din aceastd perioada
este masiva bibliografie intocmitd de Barbu Theodo-
rescu, instrument de lucru_indispensabil. (Vol. |: Bi-
bliografia istorica si literard a Iui N. lorga 1890—1934,
Buc., 1935 ; Vol. Il . Bibliografia politica, sociala s
economica a lui N. lorga, 1890—1934, Buc., 1937).

Sfirsitul cumplit_al marelui savant a_zguduit con-
stiintele de pretutindeni_si a dat ocazia unor mani-
estari de impresionantd simpatie si pretuire, venite
din partea lumii stiintifice internationale. Cuvintele
rostite si scrise alunei, in multe pdrti ale globului,
cuprind aprecieri si_caracterizdri din care dimensiu-
nile personalitatii lui Nicolae lorga ies in lumina cit
se poate de clar.

Cea _dintii prezentare de ansamblu a personalitatii
covirsitoare sl pitoresti a lui Nicolae lorga, evocata
cu admiratie si caldurd, rdmine cea a_lui G. Célinescu.
Ea a fost facutd — Tntr-un moment in care tarina nu
se uscase pe mormintul celui asasinat si cind elogiul
marelui disparut putea sa coste, Tot G. Calinescu sub-
liniazd cu autoritate si discernamint critic valorile [i-
terare care fac din opera acestuia un_capitol impor-
tant al istoriei literafurii romane (istoria literaturii ro-
mane de la origini pina in prezent, Buc., 1941). O serie
de studii, avind ca scop aprofundarea personalitatii
morale si_stiintifice_a savantului martir, vor putea sd
apara abia in primii ani dupa_Eliberare. Rind pe rind
sint cercetate astfel contributiile lui N. lorga in do-
meniul istoriei antice (D. M. Pippidi), medievale (M.
Berza), bizantine (V. Laurent), otomane (M. Alexan-
drescu-Dersca) etc ; este analizata ,stiinta si meto-
da istorica" din gindirea sa (M. Berza). Aceste studii
nu privesc personalitatea si opera lui N. lorga fin-
tr-o perspectiva marxista, desi cuprind constatari ju-
dicioase si competente, mereu folositoare altor cerce-
tari similare. ) o

Pentru ca sa devina posibila o asemenea perspec-
tivd, a fost nevoie ca mostenirea stiintifica uriasad a
lui N. lorga, exaltatd in trecut pe necitite, sa fie
examinatd In adincime de pe pozitiile materialismu-
lui istoric, sd fie confruntatd cu rezultatele noilor cer-
cetari si valorificatd cu spirit critic in opera de ela-
borare a unor noi sinteze de istorie politicd si cul-
turald a_ patriei noastre. A fost nevoie ca actiunea
sa de militant in viata publicd si culturald de la sfirsi-
tul secolului al XIX-lea si prima jumatate a secolului
al XX-lea s& faca obiectul unor analize stiintifice ma-
ture, inarmate cu toate progresele istoriografiei mar-
xiste. Articolele aparute in ultimii ani si tratind pro-
bleme legate de reconsiderarea Iui Nicolae lorga (vezi
Contemporanul, nr. 48/1960 si 42/1964, Lupta de cla-
sa nr. 81963 si 3/1964, Gazeta literara nr. 10/1963
si 42/1964 si mai ales Scinteia din 12. X. 1964 si Ro-
minia libera din 11. X. 1964) marcheaza nu numai in-
teresul statornic si divers fatd de persoana_si opera
acestuia, ci si etapele unei comprehensiuni tot mai
adinci sI mai exacte. ) ) )

in felul acesta, imaginea muntelui cu carari la pri-
ma vedere incilcite si cu versante greu abordabile

nd tn primul deceniu al secolului nos-
tru, c¢ind N. lorga ncepe sa-si publice
Istoria literaturii romane, istoriografia

literara nationald era ca si inexistenta.
Secolul trecut lasase propriu-zis ma-

nuale de scoald.
Editura ,,Minerva" i tiparea in 1901 prima Istorie
a literaturti romane n secolul al XVIII-lea (de
la 1688—1821). Nu trecura decit trei ani, si Ior?a
publicd adevdratul prim volum al istoriei sale Ii-
terare : Istoria literaturii religioase. a romanilor
pana la 1688 (Bucuresti, 1904), continuat Tn 1907,
1908 si 1909 cu Istoria literaturii romanesti de la
1821 1nainte. O noud editie Tn 1925—1933 reorga-
niza cronologic volumele si le completa, adaugin-
du-le in 1934 Istoria literaturii romanesti contem-
orane (1867—1890 ; 1890—1934). n 1929 aparuse
storia literaturii romanesti. Introducere sintetica.
lorga a ctitorit primele mari edificii ale istorio-
grafiei noastre literare si, as spune cd, in fond, el
a_dat directia pozitiv istorica a cercetarii literare
si a documentarii in bibliotecd. in primul rind,
orga are meritul de a fi vazut si a fi inteles is-
toria literaturii roméne fntr-o panorama unica,
ca ,un organism" complex si unitar. Literatura
Transilvaniei era studiatd si corelatda fenomenu-
lui literar integral. Torga inoveaza istoria litera-
turii, folosind sinteza cercetarii documentare ala-
turi de analiza beletristicd a textului. Culturalul
se Tntrepatrunde cu esteticul, publicistica cu crea-
tia, biografia cu portretul. Arta nu e o paraleld a
vietii sociale, un castel izolat din calea furtunii.
Niciodata ,literatura nu avusese un caracter de izo-
lare, ceea ce i-ar fi restrins Tnriurirea asupra unui
cerc foarte Tngust de admiratori ai artei ; dezvol-
tarea ei nu mersese aldturi cu aceea a vietii politi-
ce, care urmarea scopuri nationale, ci una si alta
alcatuisera, de fapt, o singurd miscare care, acum,
parea ca se apronie de biruinta". Confruntarea is-
torica a celor doud clase si lumi. (,,Erau_doud cu-
rente neimpacate, erau doua cete vesnic lupta-
toare, erau doud steaguri ce se Tnfruntau cu ori-
ce prilej”) trece si_in planul literar. (,,Acest anta-
onism " trebuia sa-si gaseascd fTntruparea si in
orma literara...") Procesul literar isi descopera
cursul firesc atunci cind izvoarele sale vin din
popor si cind arta se democratizeaza. Literatura
secolului al XVIlI-lea ,,avea un caracter deosebitor
aristocratic”. Secolul al XIX-lea, cu miscarile sale
sociale, da literaturii o Tnalta functie etica si ce-
tateneasca. (,Si vremea cea noua era sa se apropie
din ce Tn cc mai mult de multimile acestea, a
caror_chemare la viata culturald, a céror nvatare,
mingiiere si Tndreptare in literaturda era Tncepu-
tul cel sigur al civilizatiei moderne al acestui po-
por™). Istoricului ii lipsesc uneltele unei interpre-
tari stiintifice sigure, desi cultura, eruditia, in-
tuitia il apropie de atitea ori de adevar, ajungind
sa vorbeasca despre importanta cunoasteril socie-
tatii timpului pentru aprecierea operelor literare ;
pentru ca istoria literara ,,nu e o banala galerie, 0
sala de expozitie sau de mezat, pe paretii fard in-
semnare ai careia se atirn constiincios pinze réz-
lete”, ci ea trebuie ,s& fixeze biografiile Tn misca-
rea de idei_a epocii, sa puie in legaturd cugetarea
unuia cu gindirea generala a timpului , Criteriul
culturalo-istoric Tn “aprecierea fenomenului literar
e abandonat de atitea ori Tn lunga-i activitate de
cercetare a literaturii. romane, niciodatd Tnsa nu
sint negati factorii concreti ai epocii,
uneori deformati, dar nu infirmati. Un
principiu e clar, anume ca literatura e
O un fenomen care nu poate fi niciodata

-’

apreciat in afara cadru!m sgcial o aNUu
se poate concepe 0 epocd de Tnalta lite-

AE

Ultima fotografie a lui Nicolae lorga: iunie 1940

incepe sd se limpezeascd. S& se limpezeascd si nu
sa se simplifice. Fiindca nu este cazul — si ar fi de
altfel imposibil—s& nu ascundem greutafile unui_stu-
diu stiintific aprofundat al personalitatii si operei lui
N. lorga. Aceste greutati decurg pe de o parte din
numarul si varietatea de cunostinte cerute — si pe
care_numai efortul bine armonizat al unui colectiv de
specialisti le poale reuni — pe de alta parte din as-
pectul extrem de complex si framintar de contradictii
puternice, al acestei uriase personalitati, al acestei
nemasurate opere. Complexitate si contradictii care
sint nu numai ale omulul genial, cu reactii tempera-
mentale foarte vii, ci si ale epocii in care a trait
Studiul stiintific al unei astfel de personalitati si al
unei asemenea opere nu admite simplificare apolo-
getica, selectia arbitrard a unor aspecte si estompa-
rea altora ; trebuie pornit de la recunoasterea unui
fapt pe care il cunosc prea bine cei care au parcurs
mai multe pagini_din N. lorga : poti intilni la el pa-
saje admirabile Tncadrate intr-o perspectiva funda-

ratura fard o activitate puternica a societatii, si nu
se poate concepe o0 activitate puternica a societatii
fara rasunet in literaturd”.

Scopul lui lorga, in primul volum, era sa dea
o ,istorie literara a veacurilor de la_inceput in
care s-a Tnjghebat, prin muncitori din toate ti-
nuturile rominimii, o limbd inteleasd in_toate si de
care aproape doua veacuri, pina la ratacirile de
acum cincizeci de ani, nimeni n-a cutezat s& se
depdrteze; sd ardt formele, tot mai desavirsite,
n care, s-a stramutat pentru toatd lumea acea li-
teratura..."” Dincolo de interesul lexicografic, bi-
bliografic si filologic, exista, afirma lorga, ,,un in-
teres_literar, un interes sufletesc, un interes natio-
nal, in asemenea Tmprejurari" pentru vechile scrieri,
lorga foloseste conceptul de ,literatura” pentru ve-
chile scrieri, pentru ca ele ne intereseaza sufleteste,
ne unesc si ne leaga prin afinitati spirituale adinci.

Desigur, sint discutabile unele teorii, ipoteze, a-
mendabile unele detalii, ca de exemplu, explicatia
aparitiei primelor carti in roméneste, datoritd nu-
mai influentei externe a husitismului, fara a dimi-
nua imaginea pozitiva de ansamblu a volumului.

ISTOR

lorga a dezgropat Propriu—zis un secol de cul-
turd, secolul al XVIlI-lea, epoca fanarigtilor (re-
pudiata sumar mai Tnainte), fara alunecari si de-
naturari nationalist-sovine, apreciind prezenta cul-
turii grecesti la noi ca pe o miscare uriasa de idei,
de propulsii pentru avinturi innoitoare. In urma
studiilor de anvergura ale lui Nicolae lorga, ea
apare ca 0 epocd a curentelor inovatoare europene
care nu sucomba neputincios in 'tarile romanesti,
unde circuld liber emigrantii francezi, razbat ecou-
rile revolutiei, grabind ,lucrarea de prefacere a
tarii"".
" Citarea tacitd a surselor a sters paternitatea is-
toricului asupra unor opinii care azi sint Tmparta-
site ca adevaruri de netdagaduit in cercetarile lite-
rare, ca, de pilda, difuziunea simultand a clasicis-
mului si romantismului in scrierile secolului trecut,
expresia noud a romantismului Tn climatul nostru
sutletesc. El a formulat Tntr-o vreme in care Ca-
ragiale — in afara_lui Maiorescu si Gherea — ra-
minea incd un scriitor contestat, valoarea operei
sale. (,El va trai fara indoiald, fiindca intrinsul e
adevar"... el continua traditia cea adevarata a
noastrd".) Supralicitarea ,,fondului propriu" tradi-
tional al literaturii noastre i-a deformat unele con-
cluzii In directia etnicismului.

lorga e un fiziolog al istoriei literare, cu o verva
intelectuald si cu un limbaj plastic inimitabil, prin-
zind epoca Tntr-o definitie, oprindu-se asupra vre-
murilor cu un aer cald, de patriarh, meditind, in-
tervenind sfatos, fiind prezenta peste tot o constiin-
ta intelectuala fara egal. Literatura romana este
privitd in dezvoltarea ei ascendentd, de la cele din-
tii licariri ale literaturii noastre pind la punctul el
maxim de Tmplinire, la Eminescu — ,expresia
integrald a sufletulur roménesc". Istoricului nu-i
scapa nimic din informatie. Eruditia este stapina,
fara a deveni o catagrafie_si un indice de nume
si de opere. Istoria literara si-a definit o indi-

CUL

mental falsd, dupd cum te intimpind alteori rabuf-
niri de citeva rinduri sau fraze rézlete, ale unor con-
ceptii si atitudini discutabile — semne ale dezorien-
taril personale sau stigmatele confuziilor epocii — n
bucdti antologice, reprezentative pentru  tot ce a
fost mai valoros in activitatea sa. Se intimpla de
asemenea ca, urmarind opera omului de stiintd sau
activitatea social-politicd a militantului, sa descope-
rim pozitii si pareri diametral opuse, adoptate la
intervale mai lungi sau mai scurte. Cindva, adversarii
sai au practicat jocul crud de a-1 pune pe N. lorga
in contradictie cu el insusi, fara sd Tncerce si fara
fa poatd intelege resorturile adinci ale acestui feno-
men, care nu este manifestarea exclusiva a unei firi,
ci consecinta logicd a unei complexe realitdti so-
ciale si a faptului, — cu_urmari hotaritoare — ca
»lorga nu a inteles principalul fenomen al epocii
noastre, locul si misiunea proletariatului in societa-
tea contemporanad” (Contemporanul, nr. 4819401. As-
tazi, contradictiile biografiei si operei lui N. lorga

vidualitate specificd, careia G. Cdlinescu 1i va da
mai tirziu toata stralucirea. Spirite criticiste mai
Incearca uneori sa mineze autoritatea de  prim
rang a istoricului, contestindu-i darul critic, gus-
tul, redueindu-i opera la o bibliografie extinsa,
la un fel de arhive. Se citeaza, malitios, mai ales ceea
ce n-a inteles N. lorga din istoria literara con-
temporand, ce n-a vazut sau a vazut eronat, le-
gind din citeva detalii disparate o falsa imagine.
Trimiterea la opera de istoric literar a lui lorga nu
este Tnsa catre un codex voluminos de informatii,
care scuteste pe altii de studiul direct si de cer-
cetarea arhivisticd.  Opera sa impresioneazd in
masura egalda cu eruditia, tocmai printr-o viziune
de largi orizonturi. De la el, istoria literaturii ro-
mane ncepe prin prezentarea literaturii populare.
Toatd creatia culta de data recentda sub specie his-
torlae este aratatd ca avind radacini adinci n
creatia_poporului. Inseparabilitatea celor doua li-
teraturi este imposibild. Pe fundalul literaturii
apartinind poporului, pe temeliile unei vieti spiri-
tuale pluriseculare, se Tnaltd literatura noastra
cultd. E un raport de continuitate pe verticala,

de Tintrepatrunderi permanente, de reveniri ca la
0 matca statornica a literaturii culte la literatura
folclorica. Integrarea creatiei anonime in ansam-
blul monumental al literaturii romanesti este opera
lui lorga, un bun pe care istoriografia moderna
il mosteneste de la el. Capacitatea formidabild
de cuprindere a fenomenelor, de scrutare a dis-
tantelor si de explorare pina la cele mai Tndepar-
tate puncte de iradiere a geniului_nostru literar,
aduna pe o schema cu ramificatii in toate direc-
tiille productiile beletristice ale unei epoci. Grupa-
rile si delimitarile sint pe secole, cronologic, pe
eneratii si personalitati, (epoca lui Cantemir,
hesarie de Rimnic, Petru Maior, Asachi, Eliade,
Kogalniceanu, Alecsandri, Eminescu). ,,Peisajul" e
completat, dezgropat din foile literare. brosuri,
ziare, corespondenta, arhive, manuale. Via Magna
a beletristicii romanesti urca spre aceste virfuri
prin reliefuri incilcite, fara altitudine, sarace in
privelisti, fara de care Tnsd nu s-ar putea zdri
marile culmi.

Judecata critica, de valoare, dominda materia,
definitiile si sintezele sale fiind dintre cele verifi-
cate, validate si acceptate Tn ultimele decenii. V.
Alecsandri, de pilda, ,,se dovedea cel dintii poet,
cel dintii scriitor al vremii sale", dar Grigore
Alecsandrescu ,ca inspiratie si putere poeticd, un
vizionar fn ceasurile lui cele mari, ii e superior ;
spiritul caustic al aceluiasi poet, ceva mai vechi,
nu l-a avut Alecsandri niciodatd ; Donici are mali
mult simt al limbii, mai multd mladiere si fami-
liaritate placutd”, ,,Boliac, Rosetti au mai multe idei
si credinte mai puternice. Negruzzi nu Tmparte
cu nimeni discretia eleganta. Cultura lui Asachi
era nemasurat mai mare si mai adevaratd decit
a tinarului laureat prin vointa natiei. Umorul lui
Eliad. pe care nu l-a atins niciunul dintre con-
temporani, nu vine niciodata pe buzele acestui
poet nou".

devin explicabile in lumina conceptiei marxiste, si ele
vor trebui sa fie examinate intr-o cercetare speciala.
Eludarea lor ar duce la simplificarea arbitrara O rea-
Iltz“?'gu si ar ingreuia Tntelegerea stiintifica a fenome-
nelor.

In acelagi timp, biografia si_opera lui N lorga pun
in evidenta, cu toata taria, existenta unor coordonate
majore, in cuprinsul cérora evolueaza statornic _si
asupra carora marele savant nu a facut concesii chiar
atunci cind si-a platit consecventa cu viata. Aceste
coordonate sint umanismul si_patriotismul, care alca-
tuiesc, dincolo de orice sovdieli, erori sau oscilatii,
ar.métlura morala si ideologica a personalitatii si ope-
rei sale.

Ca istoric de un imens prestigiu in_epoca sa, Ni-
colae lorga a militat de-a lungul unei iungi si stra-
lucitoare cariere stiintifice, Tncununata de Taurii nu-
meroaselor recunoasteri internationale (era membru
a 15 academii, doctor honoris causa a 11 universitati
si profesor agregat la Sorbona) pentru o_noud con-
ceptie a istoriei_universale si pentru o noud constiinta
istoricd a epocii noastre. Intr-o vreme cind notiunea
de ,istorie "universald" Tnsemna pentru stiinta occi-
dentald istoria ,,marilor puteri" ale Europei apusene,
istoria_dominatiei si afirmarii lor In lume de-a lungul
veacurilor, lorga a promovat statornic o conceptie a
istoriei universale menitd sa descopere si sa releve
sistematic nu ceea ce opune, Ci ceea ce uneste po-
poarele de pretutindeni, in diferite epoci istorice, nu
ceea ce le ridicd unele deasupra altora, cu drept de
a se socoti ,,superioare”, ci ceea ce le solidarizeaza
intr-un _efort comun din care rezultd creatiile mate-
riale si spirituale ale geniului omenesc. El s-a stra-
duit sa_cuprinda in opera sa «acest mers general al
omenirii pe care-l1 consider unitar si organic, adicd o
manifestare a gindirii, a simtirii si a vointei ~—ome-
nesti care pleaca de la cele mai indepartate timpuri,
de cind se_poate vorbi de om altfel decit «ub raport
antropologic, pentru ca, necontenit, pe aceasta li-
nie sd se grupeze popoarele si fiecare popor sa fie
recomandat si prezentat mai ales in momentul cind
el apare ca element nou si hotdrftor in acest curent
general ce strabate veacurile si cuprinde toatd esen-
ta sufleteascd si toatd manifestarea vitald a tuturor
neamurilor». (Originea si_ dezvoltarea istoriei univer-
sale, 1938). «Istoria omenirii — spunea cu altd ocazie
— din vremurile cele mai vechi, din preistorie oind
acum, este una singurd. Istorii nationale si istorii de
stat, istorii locale, acestea au toate indreptatire, dar
cu toate acestea ele nu pot fi bine prezentate decit
raportate la aceastd unitate care n-a fost niciodata
infrerupta si care este viata Tntregii omeniri, din toate
timpurile si din toate locurile» (indreptari noi in con-
ceptia epocii contemporane. Bucuresti, 1940).

Din aceastda conceptie umanistd (sa nu uitdm cd
definitiile citate apartin momentului in care doctri-
narii fascisti de pretutindeni Tmpdrteau  lumea In
»popoare de stapini” si ,popoare de_sclavi’), care
sustine si calduzeste intreaga sa activitate in  dome-
niul istoriei universale, a decurs in mod firesc si con-
ceptia lui Nicolae lorga desDre rostul istoriei ca stiin-
ta, despre functia ei sociald. Format in scoli cu o
disciplind stiintifici severa si fiind un neobosit des-
coperitor de documente, precum si un cercetator ex-
ceptional al chestiunilor de amanunt, N. lorga a res-
ins cu vehementd si ironie tendintele de inchidere
intr-un tehnicism ingust, in turnul de fildes al unui
savantlic cultivat pentru el Tnsusi, pentru orgoliul de
a aplica desavirsit niste reguli metodice, indiferent
de Importanta sau insignifianta subiectului. El a re-
petat In numeroase ocazii cd rolul stiintei este de a
servi societatea, cd savantul nu trebuie sa fie un
.mandarin" plutind in sfere invizibile, pe de-asupra
framintarilor si nevoilor epocii sale. Vorbind despre
rostul Tnvafamintului istoriei 1l definea ca «imboaa-
firea_ cunostintelor despre umanitate si despre sine
fnsusi in  umanitate, prin  cunoasterea tuturor lu-
crurilor pe care le-au facut oamenii totdeauna. Este
0 Tmbogatire, o intregire si o Tnaltare a vietii fie-
caruia».

Una din cauzele simpatiei deosebite de care se
bucura n cercurile stiintifice internationale a fost, fa-
ra ndoiald, aceasta conceptie umanista care a fa-
cut din Nicolae lorga o constiinta morala a epocii
sale si in cole din urmd o jertfa eroica in lupta cu
aceia in care vazuse din primul moment nega-ea
ide:lor sale cele mai scumpe. <A murit cum se moare

lorga insda nu-1 minimalizeaza pe  Alecsandri.
Portretul mare al epocii este cel al bardului. Ne-
intrecind in_parte pe nici unul din contemporani,
el i-a_depasit pe toti la un loc. Portretul lui Alec-
sandri e magistral, fiind personajul unei societati
si al unei mari carti literare. E un erou care
n-a cucerit nici o mare béatalie, dar caruia parti-
ciparea la toate bataliile Ti aduce  paduri de
lauri. ,,A fost idilic, sentimental, usor romantic, sa-
tiric, putin revolutionar, pe rind, dupd cum ce-
rca_societatea Tn mijlocul careia tréia, nu ca un
critic nspru, ori ca un indreptator fara crutare,
ori, in sfirsit, ca un singuratec, multamit cu Inti-
mitatea bogatd si originald a sufletului  sau, ci
spre a o reprezintd, a o indemna pe cale, a 0. min-
giia usor pentru osteneli, pe care nu i le impu-
sese ci'. Alecsandri este ceea ce ceilalti scriitori ai
generatiei sale_nu reusisera sa fie si sa staruie a
ramine ., Intii el e mai mult decit toti ceilalti,
scriitor. Oriunde se afld, oricum se Tnféatiseazd,
mediul ce-l Tnconjurd, el nu pardseste aceasta
calitate de cépetenie a iul". )

Asprimea expresiei se Tnmoaie Tncet, coboara pe

nesimtite pind la mingliere. Istoricul presara spini
pe calea domneasca a lui Alecsandri, fara a-1 de-
trona Tnsa_din regalitatea sa literara. E o arta a
analizei, si o poezie a paginii de istorie literard,
lorga are satisfactii  neiertindu-i lui Alecsandri
Hreteta” lirica, imixtiunile sale poetice in poezia
populara, galanteriile, dar lipsa de reticentd, si
competenta analizei obiective, Tl ridica pe poet
deasupra epocii sale.

lorga patrunde n intimitatea epocilor, le sur-
prinde din unghiuri diferite, le diseca componen-
tele. Fenomenul literar nu e unilateralizat, ,,auto-
nomizat", nici asfixiat de eruditie si de documen-
tatie. In fond, cu lorga se introduce n istoria lite-
rard portretul, tabloul literar, sinteza, mica mo-
nografie a autorilor notorii, analiza literara, tri-
miterile si referirile la autorii strdini, corespon-
dentele afective Tntre scriitorii nationali_si stra-
ini, stabilind, urmarind filiatii, comunicari spiri-
tuale, circuitul permanent de valori intre popoare,
a caror convietuire este imposibil de Tngradit prin
hotare si ordine. In ansamblul unui circuit orga-
nic, literatura romana este un factor activ, nu nu-
mai de receptie, ci si de difuzare. E o idee care
i-o datoram lui lorga : ,,O literaturd se Tmprumuta
de o societate, cind societatea aceea are nevoie
de cuprinsul ideal al acestei_ literaturi”, ca sa_inta-
reasca ,,fondul propriu”. Cdci o literatura nu traieste
numai prin cit element specific local cuprinde, ci
prin_depozitarea a_ cit mai multor adevaruri de
viatd ale umanitatii pe coordonatele unei natiuni,
adica a universalului vazut prin national, ,potri-
vit cu cantitatea de viata umana si nationala care
se cuprinde Tntr-insa”. Eminescu nu e un produs al
influentelor, dar influentele nu pot fi desconsidera-
te. ,Nici o influentd nu a creat, desigur, pe Emi-
nescu, dar Eminescu nu este explicabil daca se lasa
de o parte mdcar ceva din aceste influente care au
lucrat asupra sufletului lui, asa de complex".
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pe cimpul de luptd, pentru ideile pe care le aparam
Inca», scria, putind vreme dupa aceea. Henri Foci-
llon. In anii inclestérii cu fortele dezlantuite ele bar-
bariei, epitafurile asezate de stiinta internationalda pe
mormintul savantului romén au avut si sensul acesta,
al omagiului adus unui ostas al umanismului.

Punind imensa lui stiinta si fortd de munca in sluj-
ba unor idealuri generoase ale omenirii, Nicolae
lorga a Tnteles s& slujeascd, Tn aceeasi méasura, po-
porul din mijlocul cdruia se nascuse. In ampla opera
de revizuire "a orizonturilor istoriei universale si mai
ales ale istoriei Europei (,Este o intreaga refacere a
istoriei Europei") a urmarit cu staruinta, dar fara a
forta realitatea atestatd de documente, sa fixeze
locul cuvenit intregului Sud-est european, — leagan
al mai multor civilizatii succesive, — si, cum era fi-
resc, a cdutat si determine locul poporului roméan in
istoria a_estei parti a lumii si rolul s&u in_istoria ge-
nerald. Rol pe care istoriografia de pind la el nu
avusese posibilitatea sa-I cunoasca sau nu gasise
nici un interes Tn a-l releva, chiar cunoscindu-l (Vezi :
Trei lectii de istorie despre insemnatatea romanilor
in istoria universala, 1912; La place des Roumair<s
dans I'histoire u iiverselle, 3 volume. Buc., 1935—1936 ;
Paralelisme si initiative de istorie universala la ro-
mani, Buc., 1939). Dar manifestdrile cele mai vii ale
patriotismului sint de gasit mai _ales in acele opere
dedicate descoperirii si infatisarii faptelor de eroism
sau de muncd creatoare ale pogoru ui nostru de-a
lungul veacurilor, in scrierile, brosurile, articolele
prin care Nicolae lorga a participat la__pregatirea
morald si infaptuirea idealului desavirsirit  unitatii
nationale, In curajoasele ludri de atitudine Tmpotriva
primejdiei pe care 0 reprezentau agresiunea hitlerista
si cozile de topor legionare care-i pregateau drumul
sEre suprimarea independentei noastre  nationale.
(Lumea nr. 42 si 43/1964).

Este indiscutabil cd, in conditiile specifice ale epo-
cii in care a trait, in atmosfera de contradictii si con-
fuzie care domnea, si in absenta unei conceptii ma-
terialist-istorice despre dezvoltarea societdtii, patrio-
tismul lui Nicolae lorga a deviat uneori, n-a stiut sa
identifice totdeauna pe adevaratii dusmani ai poporu-
lui sdu si n-a reusit s& descopere cauzele reale ale
suferintelor pe care le demasca si in numele carora
se revolta, Dar un lucru este evident: a refuzat sd
pardseasca tara in momentele grele, si a primit moar-
tea la datorie. Patriotismul lui Nicolae lorga n-a
contrazis umanismul sdu, ci I-a potentat, fiindca cine
nu este in stare sd-si iubeascd adinc poporul In mij-
locul caruia s-a ndscut nu stie si nu poate iubi ome-
nirea.

Farda ndoiald cd rolul principal in reconsiderarea
operei lui Nicolae lorga, opera care apartine prin-
tr-o bund parte a ei tezaurului stiintei universale, re-
vine specialistilor fiecdreia din  ramurile istoriogra-
fiei In care el a lasat studii si sinteze trainice. Dar
nu mai putin necesard ni_se pare participarea_unor
condeie din toate domeniile in care si-a desfasurat
activitatea cel care, fiind un mare istoric politic si
cultural, a abordat, nu fara rezultate demne de a fi
luate in seama, critica si istoria literard, teatrul, poe-
zia, memorialistica si cugetarea morald. Toate aceste
aspecte ale operei Iui_Nicolae lorga intrd direct in
sfera literaturii. Si daca in poezie si teatru nu-i_vom
putea acorda decit un loc modest, in schimb, o intin-
sa zond a publicisticii sale, volumele cu note de drum
si_conferintele despre tari si popoare, splendida ga-
lerie de ,,0ameni care au fost" etc., marturii ale unui
talent literar exceptional, fac din Nicolae lorga unul
dintre marii scriitori romani.

Colaborarea specialistilor istorici si a literatilor —
critici si istorici literari, — trebuie, dupd parerea
noastrd, sé-si propuna neaFérat un scop practic :
acela de a deschide drumul cit mai neintirziat unor
culegeri critice din cele mai reprezentative pagini ale
operei lui Nicolae lorga. Fiindcd nu_numai specialis-
til, ci si_tindra Peneragle care aspird spre o culturd
completa si multilaterald are nevoie de tezaurul de
cunostinte si ginduri adunate intr-insa, are nevoie mai
ales ca sa deprinda acel zbor la mare Tnaltime, de
unde N. lorga a reusit sa-si cunoasca si sa-si Inte-
leaga poporul si tara ca pe o prezenta activa in
viata umanitatii.

Dan ZAMFIRESCU

Definitiile ies din hotarele istoriei literare. Sint
gravuri de epoca, momente dintr-o diorama. Do-
cumentul literar este fisa completd a unui perso-
naj real. ,Falnicul dantuitor cu ,sacsiri rosii",
frumosul iuncar tindr cu uniformd de croiald ru-
seascd era acuma un simplu scolar al Colegiului®
(M. Kogélniceanu Tn Franta). Judecata de valoare
e categoricd, ironica : ,Ca scri‘tor cl are (Eliade)
in cuvintdri si discutii, verva puternica, originali-
tate in_icoane, vioiciune populard. De cite ori se
Tncearca ca poet, aripile nu sc pot destinde, incer-
carea de zbor e o saritura greoaie care-l lasa
umilit pe pamint". ,,Balcescu era un entuz as', si un
fanatic, adevarat temperament de carbonar mili-
tar si poetic, cu gindul la sdbiile scinteietoarc
prin care Spania, Italia Tsi cdpataserda o clipa
Libertatea cea cu neasemanate roade".

Dupa analize minutioase si_peregrinari nesfirsite
printre paginile unei  opere, ironia istoricului_ des-
umfla_figura lui Depérateanu pseudo-revolutiona-
ra: ,,Sa lasam celelalte blestemuri ale tinarului
revolutionar, care-si facea stagiul parizian atunci
cind altii luptau pentru Unire si sa incheiem cu .
treia strofda favoritd a publicului : Mie dati-mi va
lea verde, / Unde pierde / Omul negrele gindiri ;)
Unde-ti uiti de infamia / Si sclavia / Auritelor
zidiri 1"

O revista ca Romania literara e ea Tnsasi 0 epo-
ca. Istoricul Tintrerupe ,regalitatea” lui Alecsan-
dri, pentru o altd regalitate : Romania literara.
Metafora Tnvioreaza analiza seaca de istorie lite-
rard, gestul devine simbolic, profetie adinca...
.Lazar, acest pribeag din tara cu suferintile cele
mai multe, facu o mare minune de prefacere : din
varga de pedagog, din cotul de masurator al mo-
siilor el facu toiagul lui Moise care, lovind in su-
fletele curate ale” unui neam bun, facu sa tis-
neasca pentru ndestularea atitor rinduri de ur-
masi apa de viata".

Spirit comprehensiv la o interpretare de anver-
gura si_cu viziune asupra literaturii, lorga nu n-
telege n lIstoria literaturii romanesti contemporane
insd _noul fenomen literar. Ideologia sama-
natoristd se interpune_ca 0 perdea Intre el si
epoca literara. Lecturile si informatiile numai
sint_stapinite cu siguranta, analizele sint expedia-
te. Preconceptul, subiectivismul, o anchilozare ve-
tustd 1l Tmpiedica sa-si vadd propria epoca lite-
rard. Respinge tot ceea ce este nou, trimite ful-
gere contra scriitorilor moderni, plinge Tnstrai-
narea literaturii, se simte refuzat, arunca ana-
teme _asupra marii poezii a secolului, linistindu-se
si_ mingfindu-se cu scrieri mediocre publicate n
Samanatorul.  Savantul care dezgroapd lumi si
epoci din documente, dind viatd _trecutului, in
prezentul literar nu mai poate sa-si Tnteleagd
contemporanii. Optica ideologiei ~ samanatoriste,
cultivarea traditionalismului si a etnicului Ti de-
formeaza viziunea. Samanatorul, ,noua literatura
nationalista”, disputa revistei sale cu adversarii
sint in mod fals prezentate ca marile si realele
momente de dominare ale epocii sale ca o ,,noua

redicatie de realitati". incolo nu_sint decit con-
uzii, rataciri (Imprastierea puterilor  tineretului.
Lupta cu modernismul, ,,Dupa-razboiui" si criza
bolilor literare).

Dar acestea_sint umbrele unui astru la asfintit.
N. lorga ne lasa Tnsa pina la aparitia Istoriei li-
teraturii romanesti contemporane, o opera solida,
pe care marele sau urmas avea s-0 desavirseasca
cu aceeasi fortd titanicd in 1941, prin lIstoria lite-

raturii romane de la origini pina in prezent.

Marin BUCUR
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n uima cu 7 ani, prin iunie, ma
aflam intr-un avion care ma aducea
de la Kiev in orasul lui Petru cel
Mare. Pluteam de citeva ore pe 0
imensd banchiza de nori, stiam ca
undeva in lume noaptea pusese sta-
pinire pe lucruri si ma uitam piin-
tr-o ferastruicd la ostroavele albas-
tre ale oceanului astral, asteptind
intunericul ce nu mai sosea. ,,Cobo-
rim | Stingefi tigarile 1° suna energia
din literele sale electrice micul ecran
din jata fotoliilor. Ar fi_trebuit s&
plonjam fintr-o bezna si zaream deo-
datd Baltica sticlind in lumina rece
85 solemna a miraculoaselor  seri
albe. Deasupra Leningradului plutea
0 coama strélucitoare. Unic ceas al
surprizelor in naturd, cind timpul
contrazice.

De atunci am revazut Venetia Nor-
dului de inca trei ori. Tmi este un
oras familiar, in care am prieteni,
unde m-as fintoarce orlcind cu a-
ceiasi_placere. O parte din inima
mea Ti apartine. Numai Atena i
Roma m-au incintat la fel si m-au si-
lit s& Tnnegresc hirtia cu atitea ex-
clamatii | Simbolul helenismului ma
obsedeaza prin cerul sau unic, sfi-
siat_de coloanele de marmora_ne-
muritoare, prin acea indescriptibild
lene a aerului; capitala Cezarilor
din_pricina bolii culorilor, si a acus-
ticii sale speciale. Linga Acropole
am simtit ~ Pacea si intelepciunea,
asa cum le concepeau filozofii; lin-
ga pinii viei Ai)pl_a am auzit Istoria,
cu tot cortegiul ei de fapte marete
vi necrutatoare — aici — in ceata
verde a Nevei am nteles Revolutia
poporului rus.

Sigur ca exista si multad literaturd
in ceea ce spun, dar cum sa& nu-ti
evoci serile conspiratorilor de sub
felinarele poleite ale canalului_ Gri-
boedov, locul cel mai linistit si tai-
nic al orasului, cind stai la dor pasi
de apa lui neagra si_nemiscata, o-
glindd funerard a atitor fapte fara
Sseaman. La amurg, cind sulitele de
aur ale turnului. Amiralitatii si ale
fortaretei Petru si Pavel string in vir-
ful lor ultima stralucire a soarelui,
orasul tot se Tnvaluie Intr-o pelerina
de umbré. E ora poetilor, a cafene-
lelor joase ce arunca prin ferestrele
galbene chemari irezistibile. Orasul
are spirit mai ales acum, in ceasul
trecerii Tn penumbra. Pe cheiurile u-
mezite de o ploaie mereu venita de
undeva de peste maro, tinere pe-
rechi mute contempla topirea coloa-
nelor rostrale Tn magma violetd a
noptiV abia sosite. Trec tramvaie flu-
viale, suerind din sirene nostalgice,
n biblioteci, demult s-au aprins u-
riasele lampi de cristal si sub um-
brelele portocalii ale veieuselor, fete
8rave _de _devoratori intelectuali,

espoaie cartile de nteles. La Ermi-
taj se Tnchid usile grele,dpa$| plini
de regret se tirasc pe podelele lus-
truite. Nicdieri n-am vazut atitea mii
de oameni laolala contemplind. Lar-
gile saloane pline de tablouri mi
S-au parut totdeauna gradinile lui
Akademos. Aici e regatul lui Rem-
brandt, intunecatul, ceva din cenusa
tablourilor sale se innobileaza si
fu?e din ramele aurite. Sub cupolele
sélilor de concert rasund muzica me-
lancolica a lui Ceaikovski, balerine
fragile vin si dispar din negura unuj
decor de vis. Trece lebada neagra
Tn sunete fatale. Tirziu, cind ultima

masura a rasunat sub bolti, te as-
tepti s& gasesti sub portalurile reci,
troici si cai focosi. Trotuarele sint
ninse de o lund de toamna, cit o
crizantema bogata...

0,de cite ori pasii mei n-au rasu-
nat pe aceste cheiuri, cautind um-
brele marilor disparuti ce m-au hra-
nit cu caldura paginilor lor nemuri-
toare | Geamurile palatelor vechi au
obloanele lasate, pe sub unele per-
dele se mai strecoara o lumina pus-
tie, undeva rasuna un pian. Dinspre
Finlanda bate vintul de noapte si
astept sa aud trasuri, sa zaresc in
sclipatul scurt al unei lanterne, pro-
filul nelinistit al marelui Feodor.

La capatul unul dig, privind sever
spre Palatul de iarnd, vegheaza la
ancora ,,Aurora’, simbolul descatu-

sarii proletariatului. Pe peronul de
marmora, lung cit un bulevard, s-au
ratacit niste paseri albe. Se ridica si
striga gituit in vazduh, Tncurcindu-se
in catargele victorioase. Cind, in ce
seara, mi s-a parut ca-1 aud pe Le-
nin vorbind Tn fata unei gari nne-
grite de carbune ?

EUGEN BARBU

| IMAGINI
| SIBERIENE

Cu aproape doi ani in urma, pe
aeroportul din Krasnoiarsk, Tmi luam
la revedere de la citiva prieteni, oa-
meni de-ai locului, siberieni  prin
nastere sau adoptiune, de care ma
legasem sufleteste in numai citeva
zile, Le-am promis atunci cd am s&
revin, din resgec_t pentru stravechiul
leagan al Siberiel, Krasnoiarskul,
pentru Enisei si padurile de meste-
ceni, pentru hidrocentrala do la
Divnogorsk, _ pentru Susenscoe i
pentru poienile de pe malul lus, pen-
tru ciudatele stinci de la marginea
Krasnolarskului, cu infdtisari de oa-
meni si animale si, mai ales, pentru
ei, pentru oamenii pe care i-am cu-
noscut acolo. Gindindu-md mai bine,
constat ca pe nici unul dintre ei nu
i-am uitat, chiar daca e_nevoie s&
umblu prin carnete dupa_ numele
lor. in amintirea mea, ei trdiesc prin
cite o faptd, cea care m-a impresio-
nat pe mine in mod deosebit. Astfel,
pe Vitea, care era atunci secretarul
comitetului Comsomolului de pe san-
tierul hidrocentralei, mi-1 amintesc
aratindu-mi patru baloturi impresio-
nante continind circa cinci mii_ de
scrisori sosite pe adresa lui. Erau
scrise _de comsomolisti din Tntreaga
tard, fiecare dintre acestia dorind S&
fie primiti pe santier. Interesant era
si_un alt amanunt din biografia lui
Vitea : si el venise pe santierul hi-
drocentralei tot prin mijlocirea unei
scrisori_cdtre secretarul mai vechi
al comitetului de Comsomol, secre-
tar care era o fata si care apoi i-a
devenit sotie.

Pe Sasa Ivanov I-am cunoscut pe
santierul de locuinte al unui orasel

de linga Krasnoiarsk, unde urma sa
intre In constructie un gigantic com-
binat de aluminiu. lvanov fusese cu
un an Tnainte secretar de Comsomol
intr-un regiment de graniceri. In ziua
c¢ind a fost lasat ,,la vatra", lvanov,

Impreund cu regimentul lui, ia plecat
direct in Siberia, hotarirea fiind lua-
td ntr-o adunare fulger. Interesant e
ca o datd cu ostasil au venit si_o
parte din ofiteri (trocuti in rezervd),
adica intregul efectiv, de la gornist
la bucatar, in total 0 mie de oameni.

Am cunoscut, de asemenea, la
combinatul textil, o brigada de com-
somoliste fruntase care au_hotarit sa
mearga pentru o perioada de timp,
sa_lucreze intr-un sovhoz. Era ne-
voie de mulgatoare si ele — fete de
18 si 19 ani, absolvente ale scolii
medii — s-au decis sa facd acest sa-
crificiu pind cind aveau sa se rezol-
ve greutdtile prin care treceau_anu-
mite sovhozuri Tnh acea perioada.

Un om interesant era si corespon-
denta locald a ziarului ,,Komsomol-
skaia Pravda". Mama a patru copii
#nu avea ncd 30 de ani), ea mergea
oarte mult pe teren si era bine cu-
noscutd Tn Tntregul tinut.

Daca ar fi sa aleg citeva trasa-
turi_ comune ale siberienilor, = m-as
opri Tn primul rind la sobrietatea
lor. Nu sint aspri, dar au Th gesturi
sl figuri o decizie sl o energie de-
terminate, In primul rind, de clima
dificila a tinutului. Sint putin expan-
sivi, muncesc mult, cu un_eroism de-
venit banal, si le place s& auda lau-
de adresate Siberiei, locurilor in care
traiesc si se recreeaza, oraselor sl in
general constructiilor pe care le-au
ridicat. Slabiciunea aceasta (daca !
se poate spune asa) este compen-
sata ns& de modestia pe care o do-
vedesc, atunci cind le ceri s& vor-
beasca despre ei insisi.

_Fara indoiald, peisajul si oamenii
Siberiei produc o impresie puterni-
ca asupra calatorului, iar dorinta de
a_revedea aceste locuri este fireas-
ca pentru oricine.

ION BAIESU

MONUMEN-
TE ALE

ISTORIEI
UMANITATII

Mi se oferd inca o datd in aceste
citeva siruri sa-mi verific prin reme-
morare forta unor impresii de cala-
tor la Leningrad si la Moscova. Im-
presiile acestea, pe drept cuvint de
neuitat, sint legate de numele, acti-

vitatea _si viata lul Vladimir _llicl
Lenin. Ele mi s-au intiparit atit de
puternic Tn suflet, ncit vorbesc des-
pre prezenta si realitatea lor ca
despre cele mai emotionante desco-
periri ce mi-a fost dat sa le fac
vreodata.

_Intii, bineinteles, locurile vazute
imi erau cunoscute din citeva Taf-
turi de carti si albume fotografice,
ca si_din citeva casete cu filme isto-
rice inspirate din epica infocata a
Revolutiei. Cunosteam asadar cum
curg_apele Nevei, stiam cum se re-
flectd in oglinda lor cenusie silueta
grava si impunatoare a vasului de
razboi ,,Aurora”, stiam cum aratd
cele doud canaturi ale uriasei_porti
de iier forjat a palatului de iarna,
sau fatada marmoreand a institutu-
lui Smclnii, si asteptam cu emotie
crescinda momentul cind aveam sa
vad toate aceste locuri si monu-
mente istorice, atit de bogat si
dramatic incarcate de gloria nepie-
ritoare a Revolutiei.

_Este inutil sa mai spun_ ca tre-
cind prin vastele sali ale Ern]lta#u-
lui, cu ochii plini de policromia fa-
buloaselor pinze de Rembrandt si
Van Dyk, Rafael si El Greco, emotia
artistica pe care am ncercat-0, am
simtit-0 tot timpul, era insotita de
sentimentul ~ stenic si orgolios ca
acest tezaur in care vedeam sufle-
tul d aur al umanitatii creatoare,
a fost aparat de omul cu arma al
revolutiei proletare.

Tocmai de aceea, atunci cind am
dat ocol soclului pe care sta ca
un monument sobru si autentic fai-
moasa masina blindata de pe turela
careia a vorbit Lenin Tn piata garii
finlandeze, m-a Tincercat acelasi
sentiment trait si Tn iata pinzelor lui
Rembrandt din Ermitaj. Intre valo-
rile supreme ale artei umanitatii si
monumentele istorice legate de cea
mai formidabild explozie revolutio-
nara a tuturor timpurilor este, mi
s-a parut inca o data limpede acest
lucru, indisolubila si iantastica le-
gatura dintre ceea ce trebuia apa-
rat sl soldatul revolutionar care, In-
tr-adevér, a apdarat valori ale crea-
tiei umane, Tn numele celei mal
nobile dintre maretele Idei Tnsufle-
titoare ale omenirii.

In acelasi sens generator de me-
tafore, ,,Aurora”, vizitatd la atitia
ani dupa revolutie, nu mai era pen-
tru mine un simplu vas de razboi.

VERSURI DE CONSTANTA BUZEA

Ma mir de ziua care se Incheie,
Deasupra mea repet un arc de brat,

~Pamintul de fie alifii

M-am prins ca de-un semnal de alarma

De-0 creangd densd peste cer,
Cu blana zburator de albd
A brumei zvelte. Am fost ieri

Un abur-joc, un fosnet-cheie,
Auzului simteam ca-i cresc
Tr-x corzi adinei de curcubeie
Pe iare le nelinistesc.

Ochilor le-a fost tare mila
Cind s-au deschis spre sudul gol
91 au vazut murind argila

Din aripile unui stol.

Si_m-am gindit atunci : continuu
Célétprescd]ur-imprejur. )

In cuiburi de pamint, destinul
Aripa lor o moaie dur.

Da, anotimpurile grele

Le-amesteca, le-alege S|m5JIu,
Si ploaia nu poate sa spele
Pamintul de pe aripi, timpul.

O lata

Raiul celui care vine,
Celui parasit i-esti rai.
Cade-o zi din indljime
Cind in liniste-o sa stai

Si te vei gindi mai simplu,
Ca 0 apa care-aduna
Toard spuma peste timpul
Izvorind suav pe luna.

Pardsesti din Intimplare
Ziua pentru-a te convinge
Ca si luna de la soare
Se cutremurd si ninge.

Nopti de umbra, umbra verde,
Crengi Tsi pierd in vint ecou,
Citd dragoste va pierde

Si va capata din nou.

Fata cade-n somn in ora
Tulburatului ei dor,
Moarta pare tuturora-n
Somnu-atoalestiutor.

Trece lin din clipd-n clipa
Si-0 s& ardd-n vroja unei
Clipe mari ca o arllpé

Obsedind in dreptul lunei.

Ochiul celui fericit,

Suflet vinovat de multd

Zbatere n infinit.

"Du-y de ee...

Marginile lumii parca sint de apa,

Fericit si mut te-asculta

Asa,

e dor, de ce n-am fost idee

Si-am fost un vis pe-un trup Tmbrdatisat.

Setea ca un arbor s-a imprastiat
Intr-un cer pe care l-a retras vazduhul
Pentru ochiul lumii alb-incercdnat.

N-am curaj sa umblu singurd prin seara.
Trestiile negre clatind pamintul.

Timpul scaae-n noapte cadentat de umbre,
Tu, de ce-l cutremuri, tu, de ce, cu gindul ?

JtLai"®

Nemultumitd ziua se sfirsi.
Se-mbolnaveste marul crud.

Aproape mor, e-atita leganare,
Orasul nins, si orb, si derutat

De buze care-si pun cite-o-ntrebare,
Se misca-n cerul unde s-a urcat.

3

Nu plinge-n timp si moarte nu se-ntimpld
in ora ce-am ales-0 pentru nou,

Odaile sint odihnite_timple

Intre care usa capata ecou.

Ecou deschis c-un gest familiar.
Un brad rotund de unde-ncep sa sui,
Mentin deasupra blondului pahar

Un abur de refugiu amarui.

Convins se roaga-ncet sa cada-n gol,
Sa cada-n cercu

Pe care ieri de mere-l curdtai.

L-aud cum se sfarima alb de piatra
Pe care umbra lui o rdacorea

Cu forme vii de abur Tnspumat.

Ochii ma dor de linistea luminii,
Care asista pomul tinar revoltat.
Pe linga frunze fructele trec frinte
Florile lui antene lungi aveau
Pina la fluture, pina la moarte.

dlu nou

1

Atit de ostenitd-s, ca-mi vine sa suriei.
Surid ca o vioara in surdina

Cu lemnul singeriu, aproape viu

De melodia vasta din lumina.

Ca un sicriu Tnchis, creionul mut
Se plinge mie, ca-nfr-o minunata
Poveste care doarme intr-o fata
Si vine el, si-o-nvdluie-n sarut.

Ascut acest sensibil, sincer lut,
Se naste un cuvint si se subtie.
..Si-a nins afara, fulgii s-au batut

Si s-au topit minjiji de gelozie.

2,

Poate de ger, poate de-un mult—dorit
Pur-vint, golop-scintei, galop-pur-singe
Ma uit la focul care a vorbit
Si-a-mbratisot bulucul, si 1l stringe

Ce sa doresc ? Ce mi-am dorit si nu-i ?
Miini se sarbdtoresc aproape goale.
Usor ?ah_ar in care ma vazui,

Tu, inflorire purd de cristale,

Te-as spar%e cu tot vinul deplin in timp deplii-

Dar eu-te beau incet, nu te distrug, .
Cu mortii si cu viii adincului tau crin,

Pahar enorm si vesnic al timpului pe rug

4.

Ce trist anotimp m-a condus
Din vard spre iarnd. Ce nod
La git facu timpul de sus

Si-0 rupse pe creanga de rod.

Colinda si versul obscur
in centrul aceleeasi minti,
Orbita de trup Tmprejur,

Cu fete-nflorind spre  dorinti.

Deodata o spaima de ceas,
Deodatd o febrd-n _culoare,
Un patos al celui ramas

Sa-si vindece rana la soare,

Si somnul dispare trezit,
Si vinul baut se destrama,
Fereastra-i un mare chibrit,
O liniste calda, o rama,

Prin care-n curind explodeaza
Un aer vuit, luptator,

Sa intre Tn verbe, in fraza,
Ca-n cel mai salbatec bujor.

V. CERNIAUSKAITE (U. R. S. S.) — PESCARII BALTICII

ci un monument de-o arhitectura
neobisnuita si patetica in gradul
cel mai Tnalt, wunul din acele mo-
numente pe care totdeauna omul 1l
va privi, infiorat de emotie si min-
drie.

De mult nu se mai vedea locul
unde, Tn cornisa alba a Palatului
de larna, proiectilul tras de tunul
LJAurorei® a smuls  caramizile si
stucul, de mult tunul Aurorei sta
cu teava Tnvelitd Tn husa, dar de
aproape 0 jumatate de veac aerul
care imbraca n haina sa inefabila
globul pamintesc nu Tnceteazd sa
vibreze si sa perpetueze ecoul isto-
ricei lovituri de tun care a vestit

victoria Marii Revolutii Socialiste
din Octombrie si inceputul erei so-
cialiste.

Razlivul si Palatul de larng, po-
dul de fontda de pe Neva, fluviul
acesta nordic si ,,Aurora* care Tisi
oglindeste silueta in apele sale, pa-
latul Smolnil si fortareata Kronstadt,
iatd numai citeva din acele locuri
pe care aura gloriei nu va Tnceta
niciodata a le impodobi ca pe cele
mai prestigioase monumente ale is-
toriei umanitatii.

PETRU VINTILA

PUNTEA

PESTE
DEPARTARI

Ca aceasta punte peste departari
Tnseamna indisolubila legatura intre
oameni, trasdtura de unire Tntre su-
flete, nu mal trebuie demonstrat. Ca
este imateriala, dar mai trainica
adesea decit cele mal cutezatoare
si mal durabile constructii care
leaga departarile, nici aceasta nu
trebuie demonstrat.

In linia iubirii propriu zise, a sen-
timentului ce leaga sufletele indré-
gostitilor, memoria omenirii Tnregis-
treaza nesfirsite exemple.

De la antipozi, gindul cald al prie-
teniei_ se Tntilneste intr-un punct dat
cu gindul prietenului. Daca_ nu-1
afla acolo, gindul Tsi urmeaza tra-
iectoria, imaginind, reprezentind,
evocind, timp, spatiu, loc, Imagini,
senzatii traite si din elemente dis-

parate, recreind imaginea fiintei
afectionate.

Avem prieteni pe multe meridiane,
in multe parti ale pamintului. I-am
ntilnit o data, de mai multe ori. Am
descoperit puncte comune, similitu-
dini _organice, moduri paralele de
Tndire, idealuri asemenea. Asta ne

inamizeaza fiinta sufleteasca. De-
venim deodatd ca acele protozoare
care arunca pseudopode in toate
directiile pentru_cucerirea vietii, sau
a implinirii vietii organice. Dar
pseudopodele pe care le aruncd, le
intind sufletul si memoria noastra
spre Intilnirea prieteniei indepartate
cu o fortd identicd, adesea chiar
mai mare, mai intensa. )

Pe aceasta punte peste departari
pornesc adesea, cind evocind chi-
puri, fiinte dragi, simt nevoia, daca
nu a regasirii materiale, senzatia
apropieril lor spirituale.

In anii_rodnici ai vietii noastre
de dupa Eliberare, am cunoscut, ca
oaspeti in tara noastrd, un numar
mare de personalitdti artistice. Mari
scriitori sl poeti, artisti ai paletei, ai
scenei, conceitisti si dirijori celebri.
Cu multi ne-am legat, si dupa ple-
carea lor a durat acea punte peste
departdri. Unii_s-au reintors la noi,
aducind o data cu farmecul si va-
loarea fiintei lor umane si spirituale,
acel polen al timpului si locurilor
departate. 1-am vézut si am trdit re-
E‘etate clipe de neuitat cu Nazim

ikmet, Pablo Neruda, Rafael Al-
berti, lanos Ritzos, Nicolas Guillen,
Karel Jonckeere si atitia altii.

_Dar gindul meu a pornit astazi, de
aici de pe colinele muscelene pe
care ascult soaptele Infrigurate ale
toamnei de aur si Binge, catre citiva
prieteni risipiti pe marea Intindere
a spatiului sovietic.

Pe Eduard Miezelaitis I-am ntll-
nit in septembrie la Casa Scriito-
rilor, ,Don Spisovateli* la Praga.
Revederea mi-a evocat zilele de
iarna ale anului trecut, cind prin ge-
rosul anotimp sl vreme a nordului,
am vazut prima_oara Lituania. Vil-
nius si Kaunas fnscrise in peisajul
si mal acuzat al nordului prin iarna
tare, cu dune albe — sublimare
a pamintului, a horelor de pini si
mesteceni marunti mi-au ramas cu
acea valoare a descoperirilor re-
cente. Dar ce m-a cistigat, mai ales
au_fost oamenii. Scriitorii lituanieni.

Eduard Miezelaitis, poetul de sub-
stantd densd, de elevata gindire fi-
lozofica, trada o natura generoasa.
Adinca lui umanitate 7l daruie clipei
si comertului sufletesc cu noi, oas-
peti romani, simplu, cald, colorat.

Desen de MIHAI GROSU

Se misca grav, domol, cu acea gra-
vitate de om al nordului, de vechi
militant si de calit soldat, care a
trecut in razboi, acumulind expe-
rienta umana si istorica.

Vorbea germana. Tot ce ne spu-
nea era simplu, masurat, dar n in-
terstitii se simtea acea miere a su-
fletului care izvora sl prin priviri.
Aveai permanent senzatia ca mii-
nile puternice se stdpinesc cu greu
sa nu se intinda, s& te cuprinda a-
tragindu-te la pieptu-i larg, sub zim-
botul acela intelept care nepricepu-
tilor putea sa le para sceptic.

Spiritul sau grav si caid plana
parcd peste toate. Stia s& fie, in
putinele clipe care ne desparteau de
inceputul noii prietenii, omul cald si
simplu, pe care aveai senzatia ca
l-ai cunoscut in vieti repetate, pur-
tator al aceluiasi_sigiliu de umani-
tate cu care pornise de la Tnceputul
veacurilor.

Cind l-am_revazut la Praga, am
avut aceeasi senzatie. Nutresc na-
dejdea sa-I mal intilnesc cindva
dincolo de puntea peste departari.

>

La capatul aceluiasi pod peste
departari I-am 1intilnit de curind pe
Konstantin Simonov.

Era In aceeasi iarna cind viata
mi-a daruit celdlalt prieten din Vil-
nius, pe Eduard Miezelaitis. Era o
iarnd a poeziei. Nu doar ca se in-
tilneau la Moscova poeti din lumea
largd, pentru festivitdtile Tn cadrul
unei luni_a poeziei. Dar acea cu-
loare si incintare Tnvestminta pei-
sajul moscovit. Ger sl ninsoare, ger
traditional si ninsoare ruseasca. Pri-
mavara, ,,vesna", era departe, doar
sufletul etern al ei fiinta in sufletele
milioanelor de iubitori de poezie,
tineri si adulti cetdteni sovietici.

Atunci I-am intilnit pe Konstantin
Simonov. Fiinta lui respira ceva din
lumina_sudului caucazian. Si chipul
pare cd e croit, plamadit, pe datele
de tipologie georgianda. Nu sint si-
gur daca e asa sau daca de
undeva_din nordul rusesc. Am uitat
biografia lui, daca am citit-o unde-
va. Insa chipul si firea il desem-
neazd astfel.

O unda de luminoasa omenie ]l
poarta si-1 Tnconjoard. Forta si mla-
diere sufleteasca. A trdit anii grei
de grozavii, ai razboiului. Nu I-au
alterat fiinta sensibild, _caracterul.
Irumpe Tn viata Tnconjurétoare si a-
ceeasi fortd a bucuriei, contagioase,
deschizind lacatele inimilor si_des-
tinzind zimbete si reflex starii lui
organice.

In gerul acelei ierni moscovite,
cei care eram oaspeti am avut in
el 0 gazda de ceasuri, sau zile, sau
ani, fiindca ani erau condensati in
timpul pe care ni l-a jertfit noua.

Tin minte prinzul din restaurantul
caucazian, pregdtit de el, intocmit
dupa obiceiuri si_gastronomie spe-
cifica. Se pare ca iubeste mult aces-
te deprinderi si locuri.

Dupad legile de ospetie ale sudu-
lui caucazian, masa s-a luat cu bu-
cate condimentate, stinse de vinuri
care exalau miresme si caldura
locurilor unde au fost culese
roadele.

Zicale si aproape mici poeme fin
prozé pline de duh si poezie, pre-
cedau torturile. Sticlele erau culcate
pe masd, sa se stie numarul lor,
pentru a marca virtutea bautorilor.

Dar nu doar asta, nu cele gustate
sl cele sorbite. Cuvintele, gindurile
dinamice, pline de_lumina si veselie,
de prieteneasca daruire erau sorbite
de noi.

Nu stiu cum s& m& gindesc acum
la el. La Simonov din poeme sl ro-
mane, sau_la Simonov cel din toate
gesturile si elanurile inimii.

Stiu un singur lucru: ca acest
om, acest artist este un tonic vital
pentru mediul inconjurator si ca eli-
xirul care se numeste sufletul si o-
menia lui K. Simonov Tmi lipseste,
ca de multe ori gindul meu calato-
reste spre rasarit peste acea punte
peste departari sa-1 intilnesc n
abstract, nadajduind ca odata, iar il
vei rtringe Tn brate.

RADU BOUREANU



Pe el il chema Traian Popescu. Si era Tnvatdtor. Pe tatal lui
il chema Dumitru Popescu, iar_pe mama lui, Domnica Popescu,
ntr-o zi el pleca pe front. Lasa acasa nevasta si doi copii mici,
un baiat si o fatd. Pe baiat il chema Dumitru si pe fata Viorica,
1si mai lasa in sat surorile, pe toate. Pe Aurica, pe Fana, pe
Constanta, pe Juja si pe Maria. L&sd un singur nepot Tn sat,
e lon Beteagu, si mai multe nepoate, pe Tita, pe Ana si pe

uta, pe Irina si pe Lenuta, pe Rita, pe loana si pe Vetuta.
Unele dintre ele se maritaserd, altele se mai jucau cu papusile.
Satul sau se numea Danceu sI nu era departe de Dundre. Era
din judetul Mehedinti Tnvatatorul Popescu. El pleca intr-o
dimineata la razboi, dupa ce venise intr-o scurta permisie
acasd, de doud zile. Pleca fara nici o placere, dar nu plinse,
Sau nu-1 vdzu nimeni, nu se stie precis, fiindcd el pleca fara
sa se uite la ai lui, rdmasi in poarta. isi lua ranita pe umeri si
pleca foarte de dimineatd, sd nu-si trezeasca copiil. $i el nu
stiu ce-avea precis Tn ranita. Nici nu se uitase. Stia Tnsd ca tre-
buia s& aiba nuci. Mama-sa adusese seara din pod, Tn sin, nuci.
Si mai stia cd trebuia sd aibd o céciuld. Se vorbise la masa de-o
caciulda. S-o aiba daca s-o lungi razboiul. El nu stia cd ranita
nu fusese legata_decit dimineata, de mama lui. O ldsase nele-
gatd, sa poatd sa mai puna ceva in ea, daca si-o mai aminti,
Isi amintise. Ti pusese o cutie de chibrite. Stia ca el nu fumeaza,
inchisese ranita, dar nu bagase de scama nimic, prin ntuneric.
Simtise ceva cald, dar crezuse ca e caciula. N-avea ea gindurile
la ranita atunci. Asa cd nu stiu nimeni ca n ranita Tnvatatorul
plecase cu pisica lor. El o descoperi in tren, cind voi sa ma-
nince. Pisica era alba si_frumoasa. Si el o mingiie. 1i dadu si ei
sd manince, si-0 puse iarasi in ranitd, sa nu incurce lumea.
Pisica era cuminte si cind Tnvatatorul ajunse pe .front toti sol-
datii o Tndragira._ Timpul incépu sa treaca. invatatorul n-o
putea l&sa prin strdini, Toatd lumea se gindea ca totul o sa se
termine repede. Dar rdzboiul se lungi si pisica se obisnui si cu
bombardamentele. Tn transeu, Tnvatatorul o tinea Iinga el. Si
citeodatd, cind nu mai era nimic de facut, cind curgeau gloante
Si SChIlje din toate partile si_pisica se uita la el speriata, Tnva-
tatorul o_bdga sub tunica lui in partea stingd. Si o simtea cum
sta tacuta, parca ascultindu-i bataile inimii. El avea un prieten,
pe lon Galaon, un lungan de doi metri, lat in spate. lon Galaon
raminea citeodata dus pe ginduri, privind cerul.

— Unde te uiti ? 1l Intreba.

— Ma uit sd vax. daca nu vine ploaia.

lon Galaon raminea fintotdeauna_flamind. Portia nu-i_ajun-
gea. Asa ca el nu-i dadea pisicii niciodatd nimic, si_pisica nu
prea mergea la el. 1l ocolea, si lui lon fi pdrea rau. intr-o
noapte, lon furd o gaing, o téie si matele i le dadu pisicii. Si din
ziua aceea parca se mai Tmprietenira.
_invatatorul scrise acasa cd pisica_e cu el, sa nu fie Tngri-
jorati. E sdnatoasa. Dar nu_mai umbl& dupd soareci noaptea. Si
nici ziua. Si nici nu se mai urcd in pomi. S-a cumintit. Tntr-o
zi, unul lon Galaon i-a prins niste soareci intr-un pod unde se
ascunsese : i-a adus vii si le-a dat drumul n fata ei. l-a lasat

n pace pisica. S-a boierit, mftnincd numai ce manincd oamenii.
lon Galaon ramdsese in podul acela o zi si o noapte. Plecase
sa fure niste gaini si-l prinsesera niste patrule. El s-a ascuns.
Si apoi a inceput o lupta de-o zi Intreaga. Dar el ma tras nici
un foc, era Tn zona inamicului si nu voia sa se dea de gol.
Soarecii i-a prins fiindca erau prea multi si fiindcad nu voia sa
vina cu mina goald Tnapoi, Ti era rusine de pisicd, zisese el
rizind, lon Galaon, )

Intr-o zi, invatatorul ajunsese intr-un oras. Orasul fusese
bombardat de nemti Tnainte cu doud ore si parea pustiu. O
pompd de apa se.rupsese si apa curgea gilgiind pe asfalt ca un
singe alb, Pisica bdu apd. fnvatatorul era cu lon Galaon si cu
pisica. Cautau_o tutungerie. lon era fumator, Strazile erau
goale. Ajunsera n parc si se asezara pe-0 banca, la umbra, sa
mai rasufle. Si deodatd auzira pisica miorldind speriatd. Vazura
un batrin, sub banca lor. Il traserd afard. Era mort. Dar nu-1
lovise nici o schija. Plecard mai departe, speriati de fata batri-
nului. Parcul era plin de carucioare si de papusi_aruncate la
intimplare. Era un oras retras din calea frontului, un orésel.
Si nimeni nu crezuse c-0 sa fie bombardat. Batrinii iesiserd in
parc la soare, mamele isi plimbau copiii in carucioare. Si cind
sunase sirena, toatd_lumea fugise care incotro. Dar multi ba-
trini nu mai fugisera. Ei poate se gindisera ca nu era nimic de
bombardat Tn oras. Si Tn parc mai ales n-aveau de ce sa arunce
bombe. Dar bombe cdzusera peste tot, la intimplare. Tn parc
cdzuserda numai doud, Tn lac. Bombele nu omorisera pe nimeni,
invatatorul mergea prin parc cu pisica dupd el. Era liniste. Mai
vazurd doi_batrini morti, un mos si_o bab&. Ei stiteau pe o
banca, luati de mind, tepeni. Muriserda poate de fricd, ori poate
fusesera amindoi bolnavi de inima. Vazura linga lac citeva
vrabii moarte. Vreo douazeci. Pisica nu se repezi la ele. Tnva-
tatorul o lud n brate si_ simti cum tremurd. Nu-i trecuse
spaima, nu_fusese obisnuitd cu un bombardament atit de pre-
lungit. PInd se obisnuia cu ceva, tremura. Mai vdzura un batrin
mort, stind pe o banca Tn parc, rezemat cu miinile intr-o cirja.
Poate suferise si el de inima si se gindise c& n-avea rost s& mai
fuga pinad la adapost, ca tot n-are puteri s-ajunga pina acolo.
Parea ca doarme. inchisese ochii poate de frica si asa ramasese
cu ei, Inchisi de tot. Mai vdzurd inca un batrin. Si incd unul,
Si incd o batrina. in parcul copiilor totul era nemiscat. Vazura
foarte multe carucioare si foarte multe papusi. Toate ramase-
sera asa cum fusesera lasate in momentul cind sunase sirena.
Dar nici un copil nu fusese uitat aici. Totul parca se oprise pe
loc, atit de mare era linistea. Dar aceasta liniste incepuse mai
demult, inainte de-a ajunge ei aici. Pornirda mai departe si
lardsi vazura in parc batrini. Unul avea o lulea in gurda. Mai
fumega, parcd, pipa. ~ 5

Dupa doud zile, lon Galaon Tntreba : ) )

— Ce pasare cind cinta spune numele unei flori?

Nimeni nu stiu. Pisica mieuna.

— Cucul, zise unul. Vorbeste despre laptele cucului.

— Nu-i asta, rise lon Galaon. E rata. Ea spune : mac-mac-
mac !

. In ziua aceea, Iingd ei, mai_murira cincisprezece soldati. lon
nici macar nu fu murdarit pe fatd cu pamint. El nu plinse dupa
cei morti. El nu plingea niciodatd, de parca uitase sa plingd,
sau nu mai putea sa plinga. Oricum, asta nu conteaza. lon era
sanatos tun. El cautd prin ranitele mortilor, si tot ce gasi bun
de mincat, minca. Ti dadu si pisicii dintr-o conservad. Dar venira
zile grele. Si incepura sa nu mai aiba hrana la timp. Pisica nu
mieuna. Tnvatatorul stia cd ei 1i e foame, si mai ales lui lon.
Zise

— Posturile sint bune. Tata se juca cu pisica asta in zilele
de post. Tata tinea toate posturile. El le tinea asa: minca in
zile'e alea numai pfine muiata in vin.

lon rise. Zise: ) o

— Tata purta caciuld si vara si iarna. 7l dureau maselele.
Si mereu bea cile o gura de tuicd, sa mai scape de durere. Si-1
dureau, altfel n-ar purta el cdciula tot timpul, zicea si mama.
Si satul Dar tata avea dinti buni si nu-1 dureau, rise lon Ga-
laon. Mi-a srus de abia acuma, cind am plecat pe front, si mi-a
aratat dintii. Erau toti albi, n-avea nici unul lipsa. Port cdciula

de frica lu muma-ta, ml-a spus tata. Altfel nu m-ar ldsa sa
beau, si nu m-ar crede cd ma dor dintii. ) o

La un atac, mai murird sapte. Apoi veni un timp linjstit, Nu
se mai auzeau focuri de arma. $i bucatarul le gati _ciorbd de
fasole. lon nu se satura cu o_portie si atunci toti se gindird c-ar
trebui sa vorbeasca cu bucdtarul sa-i mai dea. Dar bucatarul
nu mai avu ciorbd. Si atunci ei 1i dadura din portia lor, fiecare,
aproape jumatate. Turnara ciorba de fasole intr-o galeata. Si
lon minca toatd ciorba din gdleatd, nesatul de cind plecase
de-acasa, o minca si cind termina rigii lung sl se scarpina feri-
cit pe burtd. Riserd toti. Si pisica dadu si ea veseld din coada.

eara se culcard si peste noapte lon Galaon muri. Nu de
glont, nici de schije, nu la atac. Muri chinuindu-se, scormonind
Bémlntul cu unghiile si cu calcfile, zvircolindu-se de dureri de
urtd. Parca explodase o bomba in el. Dimineata il vazurd pa-
mintiu. Nimeni nu se gindise ¢c-0 s moara. Ei voiserd sa-i fac
un bine. Si fuseserd si curiosi, poate, s& vada cit maninca. 11
ingropara intr-o_padure. lon Galaon, mare si frumos, mirosea
ingrozitor, Parca se rupsesera toate matele in el. Pisica nu
pricepu nimic si se urca pe mormintul lui lon, cind fu gata, si
trase un pui_de somn. )

A doua zi trecurd o apd. Si erau gata-gata sd se-nece. Se
speriara ca de moarte, toti soldatii, Pisica ajunse uda la mal si
strdnutd de trei ori. Si apoi_mieund. Tnvatatorul spuse

— Fiu-meu, cind era mic, mieuna ca pisica. il Tntrebam :
cum face, ma, pisica? Miau, zicea el. Dar ce face, vorbeste,
pisica ? Cintd, zicea el. Cinta, cintd pisica, repeta el.

Toti risera si asa uitard totul si plecarda mai departe.

Dupd_un bombardament, invatatorul bagéd de seama cé pisica
sldbise. 1i simtea oasele si rdminea cu fire de par pe degete,
cind o mingiia.

intr-o dimineatd, se trezira devreme de tot. Explodau obuze
n jurul lor. Rdmasera in transee. Unii se inchinau. Tdceau. Si
deodata il auzira pe Dumitrache Tipuritorul cintind. El era de
prin Ardeal si tot timpul, de cind Tncepuse razboiul, nu scosese
aproape nici o vorba. lon Galaon 1l poreclise Tipuritorul, n de-
ridere, si Dumitrache, fiindca pe el il chema de fapt Dumitru,
adica Mitru. Dumitrache se Tnveseli la fatd si_dupa ce cinta
doud cintece lungi, tare, asurzitor de tare, de unii TsI astupasera
urechile sa nu-1 mai_audd, zise :

— No, amu am sa zic cintecu de sa zice la Tnvalirea miresii.
Obuzele explodau. Ca niste oud ce se sparg in spuzd, pocnind
groaznic. Dumitrache incepu

Miresucd, draga me
Prima ta cea rosie
Care bate pe cdlciie...

Si se ridica n picioare, Tn transeu.

Vine vintu si ti-o-nnoada
Si-altu nu-i mai hi cu coada...

Si deodatd sari afard din transeu si plecd pe cimp cintind.
Strigara dupa el, unul fugi si vru sé-1 aduca Tnapoi. Dumitrache
nu putu fi adus. Se-nvirtea, mergind, pocnind din degete.

Miresucéd cu cununa_
Camasa pe tine sund

_ Toti scoasera capetele din transeu si-l privira plini de frica.
Pamintul tremura.

Camasa pe tine suna
Se cunoaste ca-i fi buna

Pisica fugi dupa Dumitrache.

C& nici ma-ta n-o fost re
Ca te-o facut cinase
Si te-o dat pe mare pret...

Si nu mal zise nimic Dumitrache. Cazu moale, fara sa-si ter-
mine cintecul. Cerul huruia, parca Tnnebunise. Pamintul tre-
mura de-i clantdneau dintii.

Si trecu_ timpul si veni toamna. Pisica Tncepu sa se-ngrase.
Mai murira doudzeci. Noaptea, invatitorul dormea cu céciula
pe cap. intr-o dimineatd se trezird ninsi. Cézuse prima zapada
si albise tot pamintul. Cazuse si peste mantalele lor, si peste
fetele lor. Pisica fugi prin zdpada si ei 7i numarara urmele
rizind. $i atunci ncepu deasupra lor o lupta 1intre a-
vioane. Pisica veni repede fnapoi si Tnvatdtorul o baga sub
tunica, in partea stinga, sa stea la caldurd, sa nu mai fugd. li
lasa afara doar capul, sa respire. Ningea cu fulgi din ce In ce
mai mari, dar se facuse cald. Un avion cazu arzind. Altele, ca
s fie mai usoare, dadurd drumul bombelor pe pamint. Zapada
cadea pe genele si pe sprincenele Tnvatatorului. El privea stind
in transeu, aldturi de ceilalti soldati. Privea si pisica, si tre-
mura_parcd. Un avion cazu lasind fum negru n urma, o dird
uriasda, pe care zapada se vazu cum o destrama si-o albeste.
Din ‘alt avion lovit sarira pilotii. Mici, mici, ca niste gheme. Pa-
rasutele se deschisera si ei Tncepura sa pluteasca prin zapada
ce cddea albd. O parasutd lud foc, nu se stie de ce. Arse rosie,
un limp, apoi se stinse. Trecuse pe linga ea un avion arzind.
Era cald in transeu. Tnvatdtorului 7i_era sete. Mincd z&pada.
Mai cdzu un avion. Apoi alta parasutd se aprinse. Si aviatorul
parca lua foc si eL Si cdzu foarte aproape de transeu, la citiva
metri. Si parca intrd_in pamint pind la briu. Parasuta arse
lingd el, repede. Tnvatdtorul privi omul parca intrat Th pamint.
Si vazu ca de la briu in sus era ars, negru. N-avea nimic pe
cap. Era n_e(};ru, scrum. Dar i, se vedeau genele, si ochii deschisi,
si gura, si fruntea., Parca era tot viu, dar vopsit din_joacd in
negru. Zapada Tncepu sa i se aseze pe caP. Un fulg Ti cazu pe
nas, altul pe urechea stinga. incepu sa-1 albeasca zapada. Lupta
incetase. Dar explodd ceva in aer, destul de departe, si omul
isi pierdu dintr-o datd forma. Se prabusi, cenusa. Tnnegri
zapada. Apoi se vidzu cum zapada 1l acoperd cu albul ei. De

arca nici n-ar fi _fost. invatatorul Popescu deschise gura si
asd sa-i cadd pe limba zapada. Apoi puse mina pe pisicd, s-0
mingfie. Pisica era rece.

Nicolae avea saisprezece ani. Venea seara la caminul cultural
si privea cum se joacd sah. Tnvatatorul cu ochelari pe nas, di-
rectorul caminului, 7l 1asa Tnauntru cind era film, fara sa-i ceara
taxa de intrare de un leu. Tnvatatorul era si operator, el proiec-
ta filmul, dupa ce termina ncasarile. Nicolae Ti fusese elev si-1
lasa gratis, fiindca Nicolae statea cuminte intr-un colt si privea
filmu? fara sa vorbeasca cu cei din jur. Si mai ales il lasa fiind-
cd Nicolae fusese elev hun la primarda si acum nu avea bani
de intrare. Nu avea niciodatd un leu. Mama-sa murise cind
el avea doi ani, iar taica-sau pierise Tn razboi. Nicolae avea 0
sora si statea la ea. Sora-sa se maritase cu Manea Nanescu, ba-
jatul fostului circiumar din sat. Manea se mutase Tn casa lor,
dar acum el era capul casei. ) )

Nicolae privea filmul, parca dus pe ginduri. Vedea_ acelasi
film de trei ori pe saptaming, de cite ori 1l proiecta Tnvatatorul
cu ochelari. Dupa film se ducea acasa, singur, tacut, si se culca
n odaia lui. Nu vorbea cu nimeni. Nici nu saluta pe nimeni. Ni-
colae era nebun, dar nu facea nici un_rau nimanui. Nici nu-si
punea flori in par. Nici nu se juca cu cateii si pisicile. Nici nu se
strimba Nicolae la muieri, si nici nu fugea dupa copii sa-i bata.
Nu se temea nimeni de el, avea doar saisprezece ani Si era
firav, palid, cu ochii mari, blinzi si negri. Nicolae era un bdiat
frumos. Toatd lumea spunea cd e frumos. Dar toata lumea
dadea din umeri: Nicolae era nebun.

— Are reumatism la creier, zicea lumea.

— A cheltuit @i bani Manea, tinindu-1 prin spitale.

— A cheltuit pe dracu, unde I-a tinut?

— Péi nu I-a dus de vreo trei ori pe la doctori?

— L-a dus, da de ce nu I-a lasat acolo ?

— Pai daca i-a dat doctorii doctorii s&-i dea acasd?

— l-a dat pe dracu !

— El asa zice, Manea.

— Tu te uiti in gura lui ?

— Treaba lor, ce,.e neamu' meu ?

Nicolae se scula dimineata si rinea in grajd. Ducea vacile la
islaz. Seara le mulgea sl fierbea laptele.” Se_Tnvatase de cind
era mic sa mulga vaca. Acum mulgea doua, ca Manea avea
doud vaci cu lapte., )

— Nicolae, 1l striga Manea, hai, md, la masé.. )

Nicolae venea, se aseza R/el pragul bucétariei, la masa cu trei
picioare. Cind se aseza el, Manea se ridica, stergindu-se la gura
si rigiind o data tare, si apoi Tncet.

— Sa-mi fie de bine, zicea Manea, si se ducea la fintina, baga
caﬁul n ciutura si bea apé rece. )

icolae minca ce-i punea sora-sa 1n strachind. Sord-sa il
punea in mina si un codru de piine, privind spre fintind, sa

n-o vada omu-ei.

Nicolae o privea pe sora-sa cu mild, nu fiindcd ar fi avut
ceva cu ea. Asa il privea si pe Manea. Pe toata lumea. Nu mai
tresdrea cind fi striga cumnatu-sau : )

— Nicolae, ia vezi ca iesird gistele pe drum si le calca vreo
afurisita de cdruta.

Tnainte ar fi tisnit drept in picioare, si nu s-ar fi oprit pind
in drum. Tnainte se temea de palma lui Manea. Acum nu se
mai temea si Manea nici nu-1 mai lovea.

invatatorul s-a dus intr-o zi la sfat si a zis :

— Sa-1 bagam pe Nicolae n colectiv, singur.

— Pe nebunu ala? ! s-a mirat secretarul sfatului.

— S&-1 bagam in colectiv, cu noi, si sa-1 trimitem la spital.

— Asta-i acuma ! Pe linga ca nu-i bun de nimic, nu-i om de
incredere, mai frate, ca muncitor cu sapa, nici ca origine so-
ciald... sa-1 mai trimitem si la spital ?

— Cum nu-i de Tncredere, ce Tncredere? s-a interesat Tnva-
tatorul,

— Pai nu-i trecut la chiaburi ?

— Manea e chiabur, nu el.

— Eu zic sd nu te bagi, domnule... Tnvatator, Tn treburi d-as-
tea, ca e cu cintec.

Tnvatatorul cu ochelari a tacut o vreme. L-a lasat pe Nicolae
sd intre la film ca Tnainte, fard sa plateasca. S-a gindit ca o sa
vind odata cineva cu care s& poatd discuta mai pe Indelete, Tna-
inte de a pune problema la colectiv, pe fatd. Tnvatatorul nu era
membru de partid si nu se avea bine cu secretarul sfatului.
Secretarul le spunea oamenilor, ca sa auda si alfii :

— Sint unii care cred cd dacd se Tnscriu in colectiv devin
de-ai nostri. Auzi, zice Tntr-o zi unu, nu-i spun numele, ca sa-1
bdgam si pe Nicolae in colectiv...

Si secretarul ridea. Unii nu rideau cu el, dar altii rideau.

— Ca cica sa-1 trimitem la sanatoriu, adica nu, adicd la casa
de nebuni... P&i ce-avem noi cu osu’ chiaburului ?

— Dar Nicolae nu e os de chiabur, ma, se Tncumeta cite unul.
Tata-sau a luptat cu mine... N-avea decit douda pogoane.

Lucrurile rdmineau ca inainte. Erau prea multe de facut. Nu
le ardea la oameni de Nicolae. Era nebun. Si ce sa-i faci nebu-
nului ? Degeaba-1 duci prin spitale. Manea spusese: degeaba.

— Daca 1-0 ajuta dumnezeu, mai scapd, daca nu, ce sa-i faci?
Dacd asa i-a fost scris lui ?

Lui Nicolae_i-a fost scris_sa ramina orfan_ : mama-sa a murit
de ofticd, taica-sau Tn razboi. Asa i-a fost scris.

Dupa ce s-a maritat, dupa ce traise inainte cu Manea, soréd-sa
a Tnceput sa se teama de barbat. Nicolae era mai mic. S-a temut
si el, Manea avea mina lata si nu-i placea sa i se intoarca vorba.
O data, Nicolae a spart 0 damigeana cu gaz si Manea i-a facut
vinatai. Intr-o noapte Nicolae s-a dus cu caii, a adormit, si caii
au intrat Tn porumbi si_i-au prins pindarii. Dupd_ce i-a scos
de la obor, Manea I-a batut cu piedica udd, sa tinda minte, s-0
impiedice mai_bine. Intr-o. dumineca Nicolae s-a dus la hora
Tmbrdcat cu niste pantaloni mai vechi de-ai lui Manea. Unul i-a
dat brinci, si-a cdzut in noroiul de linga cismea, Manea s-a fa-
cut rosu. L-a batut pina i-a spart capul. Nu-1 batea asa de rau,
dar nevastd-sa l-a infuriat, a vrut sa-i ia apararea lui Nicolae.
A batut-o si pe ea. Si mal era furios_cda Tn ziua aceea 1l che-
maserd la sfat si-i_ziseserd ceva de circiuma lui taica-sau. Ca
tot mal vindea, pe furis.

Nicolae se temea de Manea, si nu-i iesea din cuvint. Intr-o
toamnd a nnebunit, desi nu I-a batut deloc Manea. Nu-1 mai
batuse de mult. Degeaba I-a dus la spital.

— Asa i-a fost scris.

Tnainte de a Tnnebuni, nici nu mai astepta Nicolae s& i se
spuna :

— la vezi, md, parca iesira porcii in drum.

.Cum vedea poarta deschisa, era Tn drum. Facea totul, fara
sa i se spuna o vorba.

Trecuserd aproape doi_ani din toamna aceea. Nicolae venea
la camin Tn fiecare seara si se uita la oameni cum joacd sah.
Tnvatatorul 7l lasa la film pe gratis. Intr-o seara a venit cu
sora-sa. Si, dupa film, invatatorul a stat de vorba cu femeia,
Ti fusese sl ea eleva, la primard. Apoi s-au despdartit. Tn drum
spre casa, invatatorul se gindea la Nicolae si parca-1 vedea...

...Manea 1l trimisese la oras sa duca niste [ina unui om. Ti da-
duse cdciula lui de astrahan, sa fie mai ardtos. Era spre iarn,
incepuse frigul. Nicolae s-a Tntors pe jos. Patruzeci de_ kilome-
tri. A plecat dimineata si a ajuns seara in sat. Toatd ziua a
pLQU?j[ rece si-a batut vint subtire dinspre Dunare, vint de
ghiata.

Cind a intrat Nicolae in casd, ei stateau la masd. Nicolae a ra-
mas Tn prag, si_a zimbit obosit. Era ud, negru de ud. Apoi s-a
asezat pe un scaunel cu trei picioare sl a scos de sub haina, de
sub flanel, sl de sub cdmase, caciula de astrahan a lui Manea.
Céciula era uscata.

1958

Baba avea un cocos rosu. 11 invelise Tntr-o basma neagra, de
nu_i se mai vedea decit coada si capul cu creasta mare, incre-
titd si aplecata intr-o parte. 11 invelise in basma sa nu zboare.
i legase picioarele cu colturile basmalei. Baba tinea cocosul pe
genunchi si privea pe fereastra vagonului, cind patrunse in com-

artiment o ceata de tineri. Erau galagiosi, glumeau. N-aveau

agaje.

EJUnde-l duci babo, la doctor ? o Tntreba cel scund, aratind
cu mina cocosul.

— La doctor, zimbi baba.

— Sa-1 faca ciorba de pui, asa-i ? zise scundul.

— S&-1 facd ce-o0 vrea, raspunse baba, privind cocosul si
mingiindu-i creasta.

— Esti bolnava, suferi, de-1 duci la doctor ? insista scundul.

— Nu-s bolnava, 1l duc sa-1 vind.

— S& te-mbraci de sarbatori, poimiine, nu se lasa scundul,
facindu-le cu ochiul celorlalti. Poate faci si-un joc la hora.

— Nu fac, cd-s batrinda, dadu baba din cap, farda sa rida de
data asta.

|V_Il_Jévdin cos 0 mina de faramituri de pline uscata si de ma-
maliga.

— Manincad, lonele, puse ea palma Tntinsa sub ciocul cocosu-
lui, Méninca, 1l Tncuraja_baba, mingfindu-i coada cu_ stinga.
M%rﬁnqa, ma, prostule. Maninca, lonele, ca te bat, 1l privi ea cu
ochii vii.

Cocosul nu se lasd rugat, ciuguli repede, privind Tmprejur,
cind c-un ochi, cind cu altul, parcd temindu-se sa nu-i ia cine-
va hrana. . . )

— Si ce vrei sa-ti cumperi, babo, pe lonel, o intrebd lun-
ganul.

— Ce-0i gasi. Vad eu.

— Ai multi acasa ?

— Ce?.

— lonei. )

— Nu mai am. Numai pe el I-am avut.

— .11 mai ai, c& nu l-ai vindut, zise scundul apropiindu-se si
pipdind cocosul. E gras, I-ai tinut la regim, rise el.

— l-am dat si eu ce-am avut, zise baba.

— Da’ de ce nu ti-ai trimis mosu sa-ti vinda cocosu ? rise cel
mai gras.

— Mosu a murit de mult.

— Atunci s&-ti fi trimis copiii, insista grasul.

— Copiii s-au Tnsurat si-s la casele lor. ) )

— Stal singura ? | se amuza scundul. Si nu ti-e frica noaptea
cd vin baietii sa-ti bata-n geam ? !

— Nu mi-e fricd, rise baba. S

— Curajoasd, vaduva, rise scundul si ceilalti trei risera sl el,
sa se prapadeasca. ) ) )

Rise si baba cu ei o vreme. Cocosul privea speriat in |jur.
Parca ar fi vrut s& zboare. Dar nu putea. Aripile si picioarele i
erau legate. Baba 1l minglia si-i spunea sa fie cuminte, sa nu se
mai zbatd. )

— Zi, stai singura cuc, batu din palme scundul.

— Cu cocosu, ma, rinji cel mai gras.

— Daca-1 vinzi, ramfii iar vaduva, rise scundul.

— Ei, rise baba, privind prin fereastra.

— Da cu cit 1l dai, babo ? se prefacu serios lunganul.

— Cu cincizeci, zise ea, ca sa aiba de unde sa mal scada.

— Cu doudzeci si cinci nu-1 dai ?

— Nu, dadu baba din cap. Numai drumul pini la oras ma
costa zece lei, dus si-ntors.

— Tur-retur, vasazica, le facu scundul cu ochiul celor trei.

Trenul era aproape gol, tren de amiazd. In compartiment nu
se mai afla nimeni, nicr sa rida cu cei patru tineri, nici cu baba.
Scundul lua cocosul Tn miini, Tl cintari rizind si spuse :

— Eu 1l cumpar numai dacd nu-i castrat, c-am niste gdini
acasa si-si fac de cap cu cocosul vecinului.

— Cauta-1, 1l Tncurajase lunganul.

— Poate face si oua, rise cel mai gras.

Cel scund 1l cauta, Tn hazul tuturor. Cocosul striga un cucu-
rigu sfarimat si ragusit, nervos, zbatindu-se. Baba Tl lua din

miinile scundului si-1 puse pe genunchi, dindu-i apa dintr-o ul-
cica si mingfindu-i creasta.

— Taci, lonele, taci, il dezmierda baba, taci cu baba, zice»
ea cintat.

Cei patru nu se_mai puteau opri din ris. Ridea acum si ne-
gr!glosul care pind atunci citise a doua oard meciul Rapid—
Stiinta, din ,,Sportul popular”.

— Si nu-ti pare rdu ca te desparti de el? o iscodi negri-
ciosul.

— Ba-mi pare, ca numai cu el mai vorbeam si eu_seara, zise
baba fara sa rida. Avea ochii verzi baba, stersi de batrinete.

— Atunci de ce-1 vinzi ? insista negriciosul.

— Pai... am si eu nevoie, de... zise ea, privind cu dragoste
cocosul.

— Las-0 ma in pace, ce te intereseaza pe tine de ce vinde
ea cocosul ? Ce, n-al mai vazut muieri vinzind gaini, pui, cocosi 7
Tota lumea vinde.

—_N-auzi ca tine la el, rise negriciosul. Tl e drag. Te-ai Tndra-
gostltEde el, babo.

— Ei...

— Si cum te-mpacai asa.. singurd... cu cocosul, o Tntreba
scundul, asezindu-se pe banchetd, inaintea ei. Zi, stai singura
acasa, bravo ! rise el, privindu-i pe ceilalti. Nici mos, nici copii,
nici nepoti singura cuc !

— Asa-i la batrinete, zise baba privind cimpul prin fereastra
deschisa.

— Ascultd, ma, 7l batu lunganul pe scund cu dreapta pe umar,
daci-i faci ceva babii, cumpar cocosul.

— Draci de-ai vostri, 1i privi ea, dind din cap, zimbind de ce
le trecea prin minte.

Scundul lud iardsi cocosul in brate. Tl dadu si celorlalti. Ne-
griciosul 1 smulse 0 pana din coada, lunga, rosie cu sclipiri ver-
zui, si si-o puse in par, Tn fatd. Parul era cret si pana stitea
dreapta. Toti rideau.

— Babo, 1i dai cocosu astuia, zise negriciosul ardtindu-1 pe
lungan, i-1 dai dacé glumeste cu tine... dacd glumeste, i-1 dai?

— Numai de drécir va grde, zZimbi baba, De unde sinteti de
loc de glumiti atita? Ca de mult n-am mai auzit atitea dracii...

— Lasa asta, i-1 dai? insistd negriciosul, in hazul celorlalti.

Si fiindca baba zimbea, privind cimpul, negriciosul, facindu-le
cu ochiul celorlalti, aratindu-le usa, desfécu picioarele cocosu-
lui, si aripile, din basmaua neagra, si-1 arunca afard din com-
partiment E)e fereastra deschisd. Cocosu batu din aripi si pieri
cu strigatul lui cu tot. Baba ramase intepenita o clipd, apoi se
ridica in picioare si privi_afara. Nu zise nimic. Trenul mergea,
Baba se intoarse cu privirile spre cei patru. Ei se aflau lingd
use, pe coridor, numai cu capetele Tndauntru, rizind.

Baba nu rise.

1958

— Cum a fost, Rogovene, Tntreba presedintele.

- Cum sa fie, tovarase presedinte, m-a omorit ca pe c*ne.

—. Te-am omorit, cum te-am omorit, ma ? Ca daca te-as fi
omorit, nu mai erai_tu aici. Minte, tovarase presedinte, zise
dind din umeri, convins ca avea dreptate, Potoroaca. Nu vedeti
ca si aici minte, Tn fata lumii. Nici nu_l-am atins.

— Cum nu m-ai atins, Nicolae, se rasti Rogoveanu la el, ce
dracu ma, eu oi fi chior, s& nu mai vad cine dd-n mine?! Ei,
pai nici asa! Tovarase presedinte, eram la cimp, pe pogonul
meu, culegeam sfecla. E Infiptd al dracului Tn pdmint, n-o scoti
cu una cu doud din apele el ! Toatd ziua muncisem ca un_rob,
eram ostenit, cind vine &sta, Nicolae, sara, s-aproprie de caruta
mea, fara o vorba, ia piua carutii si-mi da cu ea in cap. Nimic
n-am mai simtit, tovarase presedinte, ca piua e de fier si ne-
bunu' asta a dat cit I-a tinut capu’

— 11 auziti, tovarase presedinte, ma face nebun ? De ce ma
faci, m& loane, nebun? Ce, am ajuns nebunu’ tau ?

— Liniste, interveni presedintele, aici ati venit sa va Tmpa-
cati, nu sa va luati de par.

— Pdi, nu-1_vedeti cum minte? intrebd Potoroacd, rastit.
Era beat, tovarase presedinte, a alunecat si-a cazut si s-a p-'it
cu capu’ de roata carutii. .-

— Hm, fécu presedintele. °

— Ha, ha, rise un om din sal&, venit s& caste gura la procese.

— E cu ata alba, Nicolae, zise Rogoveanu. Adica unde-ai ma,
pomenit tu om s& zaca pe patu mortii doud saptamini, ca mine...
asa, c-a fost beat... Pai nicl asa, Nicolae, caci eu nu te iert, de-ol
sti c-ajung_cu tine la Bucuresti, Ma omori, si pe urma ma minti
in fatd. Pai cine te crede ? Uita-te si tu in sald, zise Rogoveanu.
Te crede vreunu'?

— Ha, ha, rise un om din multime. Cine sa-1 creada ? Parca
nu-1 stim noi ca e iute de par?

— Da ce ma, numai eu sint iute ? Da lon nu e iute? El nu
ml-a spart capu acum trei ani, Tn vara?

— Lasa aia, zise Rogoveanu. Atunci te-am prins furindu-mi
capita de fin de pe lotul meu, si n-am dat in tine sa te omor.

— Da ce, eu am dat s& te omor?

— Deci_recunosti ca ai_dat, zise presedintele sfatului de im-
paciuire din comund, un Tnvatator solid, cu ochelari pe virful
nasului.

— N-am dat, tovarase presedinte,

— Uite ce e, Nicolae, Ti zise presedintele. Nu te mai_preface,
ca pierdem timpul de pomana, si mai asteapta si altii. E mai
bine s& recunosti, sd& nu_mai ajungeti pe la tribunalul raional,
ori mai departe, ca va pierdeti timpul si banii de pomana. L-ai
lovit Tn cap pe lon Rogoveanu si omul era gata-gata sd dea
ortul popii, a zacut doua saptamini Tntre viata sI moarte Acuma
s-a facut bine, a avut noroc.

— Ce noroc, zise Rogoveanu, norocu’ meu ca al meu, da’ el a
avut noroc, cd de muream dadea el de dracu, infunda puscéria.
Si era s-o-nfunde, va spun eu cd era!

— infundam pe dracu, ce, ai martori ? se rasti Potoroaca la
el, furios ca-i vorbise de puscdrie. Mie s& nu-mi vorbesti de
puscarie cd... ce, dacd mureai, s& ma fi dus eu de pomana la
puscarie ?1 P&i ce inimd ai loane, de vorbesti asa? la uite,
domnule, la el, cum discuta

— Potoroaca Nicolae, batu presedintele cu creionul Tn masa
Instalatd pe scena caminului cultural, privindu-1, esti Tnvinuit



de lon Rogoveanu ca 1-al lovit In cap cu piua carutii. Omul era
ufl moara...

— Cd e de fier piua, nu-i de lemn, zise o voce din sala.

— Liniste... Asa ca trebuie sa recunosti. Omul are si mar-
tori.

— Pe cine, pe dumnezeu? Si eu 1l am martor ca n-am dat
in el
— Am martor pe Domnica lui Serban, te-a vazut de pe po-

onu’ ei...
Y — Chioara aia ? E batrind, nu vede aia nici cit dai cu pras-
tia. Si_nu era_ pe pogonul el. cd nu mai e al ei, ca-i colectivista.

— Te-a vazut, zise presedintele. Tovarasa Domnica Serban,
vino mai _aproape. e y

— M-ai vazut pe mine ? se rasti Potoroaca _la ea..

— Ho, mé&, vrei s& ma maninci ? Te-am vazut, ei, acu ce-o
s&-ml faci, o s&-mi dai si_mie cu piua carutii Tn cap ? Vasile,
Gheorghe, striga ea in sald catre fiii ei, ia veniti ma, incoa, ca
dsta are chef de Juat_pe cocoasa. . o

— Liniste, tovarase Domnica. zise presedintele, oficial, catre
vecina-sa Acasd, peste gard, o striga : dada Domnica.

— Ce liniste, domnule Tnvatator, c& asta e turbat, I-a luat
pe nu in brate si %;ata, cu el vrea sa moara. Pai ce, eu sint
chioara lul, Mirceo ? 1l_Tntreaba pe_presedinte.

— AA... deci, tovardse Potoroacd, zise Tnvéatatorul, totul e
clar. Martorul spune ca te-a vazut lovindu-1 pe lon Rogo...

— Da_pe el de ce nu l-a vazut, tovardse presedinte, de ce
nu l-a vazut cd mi-a furat sfecla, mi-a scos sfecla de pe pogon
si-a pus-0-n caruta lui?! Pe el de ce nu l-a vazut?!

— Deci recunosti ca 1-al lovit? o

— Recunosc, ce, ce-0 sa-mi faca? L-am lovit si gata, doar
n-a crapat. A stat de pomana in pat, s-a prefacut )

_ Am certificat medical, zise Rogoveanu. Asa daca te-ai
preface si tu, miine... . o W

— Il auziti, tovarase presedinte, cum imi vrea raul ?

. _Va certati ca prostii se supdra invatatorul. Aveti si voi

cinci pogoane de pamint si va certati ca ndrozii. Va spargeti
capetele Tn fiecare an, la colectiv nu vreti sa mergeti. Nu vreti,
ca sinteti hogati, muriti de bogati. .

— Nu ma bag eu In” colectiv,” zise Potoroaca. Traiesc cum
vreau, am ce vreau, nu ma dau pe nima din sat. Si nu ne batem,
cum ziceti dumneavoastra, in fiecare an, ca n-om fi neouni. Da
acuma dacad l-am lovit, ma& rog, m& descurc eu, cd am cu ce.
Da si el sa-mi plateasca sfecla.

— Nu i-am luat nici o sfecld, tovarase Presedinte.

— Sa-ti sece ochii ? 1l privi fix Potoroaca.

— N-0 mai lua pe drumu-allalt, acuma aici e vorba cum
m-ai lovit, nu te debarasa de problema, zise Rogoveanu.

— Ce pretinzi, zise presedintele. Ca sa va-mpacati, ce pre-
tentii ai? Spune, 1l privi invatatorul. . .

Rogoveanu se fistici, Nu stia ce sa creadd. Mai era bandajat
la cap. Bolise rdu, ardta stréveziu. De-abia scapase cu viata,
Se insanatosise, nu mai era nici_un pericol, desi trebuia s& mai
ramina in pat. Pentru prima data se imbracase singur si umbla-
se singur, din seara cind Potoroaca il lovise n cap, pe cimp.
Atunci 1l adusesera Tn carutd, pe fin acasa. Nimeni nu crezuse
cd se va mai Tnsanatosi, )

— Ce pretinzi ? repeta presedintele.

— Pai... sg-mi dea cinci sute de lei... o B

— Ce? ! sari ca ars Potoroaca, Sa stiu cd mori aci, In ochii
mei, Si nu-ti dau. Tu mi-ai dat mie acum trei ani ceva ? Nimic.
Cé n-am avut martori, Cotu, neica, nu cinci sute de_lei |

— Daca nu véd-mpacati, vda amin pe dumineca viitoare.

Nu se Tmpacara nici dumineca viitoare, desi Rogoveanu ceru
numai_patru sute. . oL

— Ce, se zburlise Potoroaca, vrei s& ma sardcesti ? Doar nu
ma crezi prost sa-mi vind porcu din batatura, pentru tine?

In dumineca treia, daca nu se Tmpacau, mergeau mai departe,
la tribunalul raional. Nevestele lor vorbira intre ele. Venise ne-
vasta lui Potoroaca la a lui Rogoveanu. li spusese ca sint si ei
oameni. A gresit omu-sau, de ce s-0 sardceascd ? La judecatd,
insa, dupd ce presedintele Ti pusese sa mature sala caminului
cultulal si s& ude florile — daca au timp de pierdut, baremi sa
faca ceva — Rogoveanu sl Potoroaca se aratara tot suparati. Nu
se intelegeau la pref. . . .

— O suta de lei, fie, zise Rogoveanu, presedintelui, pipain-
du-si bandajul Da acuma s& mi-I dea | Ca de nu-i da. nu-i mai
vad.

— N-am o sutd, loane, zise Potoroacd, si glasul lui nu era
de loc rastit, ca Tnainte. N-am decit patruzeci si sapte de lei,
i-am adunat pe toti, si banii lu fie-mea, de cerneala, i-am luat,
continua el, moale. Fii sl tu om, zise Potoroacd, apropiindu-se

de el._. . . . . ) .

— Ziceai ca mori de bogat, zise Domnica lui Serban. din
sala. . .

— Ce nu zice omu, zise un altul. o o

— Omori omu’ si-i_dai patrus-sapte de lei, sa-i pund in po-
meneatda Nici doudscinci de pachete de tutun E prost lon de
i-o lua. | . .

— Parca el c mai_breaz, zise altul. _ . )

— Liniste, batu Tnvat torul cu creionul in masa, privindu-i
pe cei doi_peste ochelari. Ce faceti ? i intreba. .
~_ Ei, fie, zise Rogoveanu, numarind banii pe care Potoroacd
i-i dadea cite unul, cu parere de ray. o

Cei doi se priveau in oehi, cu dusmanie, fiecare simtindu-se

Dimineatd de primavara timpurie, fara soare, fara inghet,
fara aer proaspat, cu pdmint gata sa Tnverzeascd, fard caldura
coplesitoare a gazului ce usca aerul si indbuse. Clienti putini si
accidentali isi beau cafelele cu lapte, grabiti. N-au venit la ta-
clale, nu sint_obisnuitii_cofetdriei. Acestia vin dupd-amiaza si
fumeaza tigari peste tigari, beau cafea negréd sl discutd. Casie-
rita nu stie ce au atita de discutat, zilnic, mereu aceiasi. Citeva
fete, citiva_baieti, doamne, domni, fiecare cu cercul lui, cu masa
lui. Clientii acestia, de dupa-amiaza, se cunosc din vedere, si
uneori se saluta si chiar Tntretin mici discutii, pind le vin ade-
varatii prieteni. Casierita isi face unghiile incet, cu migald, desi
sint perfecte. Bruneta care serveste se apropie de ea :

— Hai sa-ti spun o birfa. = oo o

la un scaun de la 0 masd si-l pune alaturi de casierita.
Arata cu ochiul spre blonda, colega ei de servit, ce pregateste
acum cafea neagra pentru ele. Bruneta 1i spune soptit, casie-
ritei :

" — Aseard, tirziu, mergeam acasa. Vad intr-un fel de gang,
la intrare, doi Tmpingindu-se... Cind intrau in_perete, cind se
miscau_unul n jurul altuia, fard sd se despartd... Md apropiam
curioasa. Si pe cine crezi ca vad ? Cine era? Ea, arata bruneta
discret cu capul spre blonda. lar si-a gasit unul.

Casierita 1si face mai departe manichiura si-o ascultda indi-
ferenta. Clientul cu caciuld si_geantd, probabil un contabil din
provincie, iese din cofetdrie fard sa spund nimic. E grabit si

considerd ca nu trebuie s& le salute, de vreme ce nu le cunoaste
personal. Bruneta continud confidential:

— O intreb, azi dimineata : ,,Cine era ?* — Un tip, zice. —
11 iubesti ? o intreb. — Nici_vorbd, zice. — Dar atunci, de ce
erai cu el? — ,Am vazut ca se tine dupa mine, pe strada, si

m-am oprit. Prea se uita la mine, ca sda numa opresc". Tntelegi ?

— Ce? Intreaba casierita, mai mult ca sa spuna si ea ceva.

— Cum ce ? Si-a gasit altul. In fiecare zj cite unul. E nemai-
Bomenlt. Si_mécar dacd i-ar place de ei, as tacea. Dar nu-i iu-
este. De nici unul nu-i place. Sau chiar de-i place unul, nu
rdmine cu el, se Tncurcd a doud zi cu altul la care nu tine nici
cit negru sub unghie si pe care nu l-a vazut in viata ei pind
atunci. Si poate ca nici n-0 sa-1 mai vada. )

— Asa e ea, zice casierita, si priveste spre usa ce s-a deschis
scirtiind. . ) .

— Vreau 0 prajiturd, zice baiatul ce a intrat.

— De care? )

— O prajitura, zice el.

— Citi bani ai ? 1l priveste casierita, ezitind sa-i faca bonul.
~— Doi lei. O vreau la pachet, cd ma grdbesc, zice baiatul n-
tinzind opt monede de doudzeci sl cinci.

Casierita face bonul si i-1 da brunetei, sa-1 serveascd. Ra&-
mine iarasi singurd si_priveste usa, doar-doar o mai intra ci-
neva. E liniste si ea Isi curata unghiile din nou, fard sa le mai
priveascd. Bdiatul pleacd dind ,sarut-mina” si usa ramine din
nou incremenitd. Prin geamul vitrinei se vad rari trecatori, si
fiecare din ei priveste Tnainte. Bruneta s-a dus la colega ei de
servit si acum beau cafele negre, una in fata celeilalte. Casie-
rita nu bea. de doua saptamini. S-a plictisit sa tot bea de la
Tnceputul serviciului pind la sfirsitul lui, intr-una, cafele ne-
gre. Nici nu se gindeste atita. nici nu vorbeste, nici nu oboseste,
ca sa aiba vreun motiv sda bea. Pinda atunci bause Tmpreuna cu
ele, fiindcéd asa se obisnuieste, sa_mai treacd timpul. Nu simtea
nici o atractie pentru cafea, si_nici macar nu s-a suparat cind
a auzit-o pe bruneta soptindu-i blondei:

— E de la tara, ce sa-i faci ? Taranii nu beau cafea negra.
Pendula bate o jumatate de ord. Bruneta si-a terminat cafeaua
si bea apa rece.” Se sterge la gurd, priveste spre casierita ce-si
Ealce (ljmghiile, cu capul intors spre usd. Bruneta Ti spune incet

onder:

— Hai sa birfim, vrei ? Uita-te la ea, face pe interesanta.
O sa ramina fara unghii, si fara degete, Stii ce mi-a spus ieri ?
C-a fost, alaltdieri, simbata, la o nuntd, ia o prietend a ei din
sat care e dactilografa la ,,Combustibilul”. S-a maritat c-un
sofer de la I.LR.T.A. Unul cam scund din fire, trebuie sa-1 cu-
nosti... Venea la baluri la ,,Victoria" si statea prin colturi si se
uita. Un oarecare... da, nici nu se vedea ca e soter. Slab, si parca
indoit de sale. Stii ce-am auzit de el ? Ca*si pune hainele sub
fund, pe banchetd, ca_s-ajunga la volan. Nu rid, zdu asa e- Si
nevasta-sa, prietena asteia, cu ce crezi cd l-a cucerit? C-o
pernd. l-a dat 0 pernd s-o puna sub el, s-ajunga la volan...
~ Cele doua risera cu hohote, Cofetdria ramasese goald si ca-
sierita privea mereu spre usd, asteptind sa se deschida si sa
vind un nou client. Bruneta continua :

— A fost la prietena ei la_nuntd... Eu cred cd s-a dus sa-si
gaseasca unul... Tu de ce nu-i gasesti si ei unul?

— Fiecare cu viata ei, zice blonda, aprinzindu-si o tigara.

— Asa, ma rog. Si cum te-ai distrat? am Tntrebat-o0. Al dan-
sat ? A fost inincare bund, bautura ? ,A fost, mi-a raspuns ea,
dar nu m-am distrat". De ce? ,,Au fost multi soferi, tarani,
necunoscuti s-au Tmbétat si erau unii sa se si bata... Si au jucat
fiecare cum a vrut, taranii ca ia tarda, ce mai, nu m-am distrat
de loc !, intelegi ? o prinse bruneta de mina pe blonda. Nu s-a
distrat din cauza... taranilor | izbucni ea Tn ris, si blonda rise
si ea.

— Parc-ar fi de la oras, au incomodat-o taranii, mai zise
bruneta, printre hohote de ris.

Casierita se intoarse spre ele, zZimbind, nestiind de ce rid.
S-ar fi dus sd rida si ea, dar tocmai atunci intra pe usd un
barbat cu paldrie gri si ceru un ceai. Bruneta veni la casa,
incet, sd ia bonul. Tl duse blondei si reveni pe scaunul de linga
casierita. Ti sopti:

— Am lasat-o pe ea s&-1 serveascd. Poate si cu asta intrd in
\\//()rt)_}a). Sa vedem. Pun pariu cda deseara se ntilneste cu el.

rei’

— Nu, zimbi casierita, privind-o pe blonda cum Ti ducea bar-
batului ceaiul si briosele. ) ) )

— Atunci pun singurd pariu, cu mine. Daca cistig, ma duc
de la noud la_ film, dacd nu, ma inscriu pentru munca volun-
tard de duminica.

Casierita Tsi_facea unghiile si n-o mai asculta. Toate acestea
le mai auzise. Se plictisise pina peste cap de ele. Uneori facuse
chiar pariu, si*pierduse. Blonda se Incurca mereu cu alti barbati,
desi era casatorita si avea doi copii. Cind 0 cunoscuse, Tn prima
zi, era in relatii cu un student cu parul rosu, apoi se imprietenise
cu un violonist de local, un fel de tigan orasenizat, cu papion
si pantaloni fard mansete. Apoi cu un functionar de la bancd,
dupd aceea cu un tutungiu schiop, cu un vinzator de la ,,/Apro-
zar" si_cu multi altii, pe care nu-1 mai stia. si iubea insd bar-
batul si nu exista zi sa nu vorbeasca de el.

— Si-a facut o rochie sac, din fulare, zise bruneta, aratind-o
pe blonda ce statea acum lingad masa clientului cu paldrie gri.
Asa i iese soldurile mai in evidentd, rise bruneta.

— E o femeie foarte buna, zise, sincer convinsa, casierita. isi
iubeste barbatul si copiii...

— Si pe cine intilneste, rise bruneta. E prea buna, zau, zise
ea. Din bunatate a intrat si acuma in vorbad cu asta.. E 0
proastd, ce mai calea-valea. E proasta de buna ce e ! De proastad
se culca cu ci ! Dacé-si iubeste barbatul, de ce nu se multu-
meste cu el ? Care cum se uita la ea, Ti cade in brate, care cum
ii spune o vorbd, ea 7i cade in brate. Parca e bolnava, zdu.
N-are nici o putere sa se abtind, ca mine, zise convinsa si revol-
tata bruneta.

— Eu stiu ed Tsi iubeste brabatul, spuse casierita. Pe astia...

— Nu-I iubeste, si ea spune asta. Atunci de ce se incurcd cu
ci? De ce nu-i refuza ? De ce nu rezista ? De proasta, nu ca ar
fi 0 curvistind, ca nu e o curva de doi lei. E 0 femeie cu casa.
Dar de unii, lasa, c& mai stiu si eu ce mai stiu. De unii Ti place
si ei.

— Treaba ei, zise casierita privind pe geam, in strada.

— Se fincurca cu atitia si n-o aud spunind ca a fost frumos.
Eu cred cad nu e fericitd, si asta din cauzd cd e proasta.

— Tu esti fericitd? o ntreba casierita, fara s-o priveasca.

— De ce sa nu fiu? Salaru-i salar, de muncit nu muncesc
deloc... Ce fac? Cafele, ceaiuri, mai servesc pe unii cu praji-
turi. Nimic. Caldura e caldurd, nu_lucrez in frig, nici in mur-
darie, am halat... Ce-mi mai trebuie ? Mai ramine nitel zahar,
nitel lapte, cafea... Dimineata maninc aici... Vezi si tu cum e la
noi, nu pot s& ma pling de nimic. Ma Tnvirt printre oameni
spélati, intelectuali... Mal ascult ce vorbesc, stiu tot ce e prin
oras, care cu care s-a mai.. E un servici frumos! Tie nu-ti
place la cofetarie ?

— Tmi vine sa-i dau foc, zise casierita, apoi tacu, lasind-o
pe bruneta nestiind ce sa creadd, daca glumeste sau nu,

Pendula b&tu o ord plind. Bruneta se duse sa-si pregateasca
o cafea neagrd. Casierita rdmase pe ginduri, privind usa. Bru-
neta 7i spune blondei, servind-o cu cafea si aratind-o cu ochiul
pe casierita : o . . .

— Fata noastra s-a plictisit. Nu-i place la noi. Aceleasi_bo-
nuri de 2,75, de 1, de 2, de 150.. Nu-i place, ma rog, ca sta cu
fundul pe scaun. S-a saturat de prajituri, de cafea, de tot.

— De unde stii ? o )

— N-o0 vad eu? Cind i zic sa stam la o birfa, priveste pe
fereastra... Parca-1 asteapta pe Fat-Frumos. Daca nu-i place la
noi, sa se mute, sa plece. o

— Sigur, sa plece la alta cofetdrie, zise blonda, Dar _nu cred
ca nu-i place. Asa e primavara, simti o moleseala ca te cu-
prinde, si nu mai ai chef de nimic... L

— Pe ea de-asta toamna a apucat-o primavara... Eu cred
cad-1 trebuie un barbat! rise bruneta. Tu cu &sta ce-ai vorbit?

Pendula batu o jumatate de ord. Casierita, fara sa se ridice
de pe scaun, le privi pe colegele ei de cofetarie — fiindca fa-
ceau cu schimbul la casierie — si zZimbi.

— Vrei o cafea ? zise bruneta.

— Nu, multumesc. ) )

O baba intrd sl intreba dacd au_limonada. li era sete,
N-aveau. Baba bdu un pahar cu apd, si plecd. Bruneta, care-i
adusese paharul, ramase linga casierita, pe scaun. Zise, rizind,
n soapta : . .

— Deseara se intilneste cu ala! Asa ca am cTstlglat pariul,
ma duc la film. Cum a fost, am intrebat-o. ,,S-a uitat la mine si
daca-am vazut cd se uitd... Dacd el vrea...". ntelegi ? zise bru-
neta. Daca el vrea, ea de ce sa nu vrea? De ce sa nu-i faca o
bucurie ? rise ea cu_hohote. )

Blonda se apropie de ele, zimbind.

— Ce hirfiti ? Intreba.

— Birfim si noi, zise bruneta. la-ti un scaun sl mai stai si
tu aici, sa vorbim. ) o ) )

Pendula batu o ora fixd. Cele trei din cofetdrie se gindira
cd mai era mult timp pinad sd vina sa le schimbe, foarte mult.
Un betiv trecu cintind si impleticindu-se prin fata vitrinei, si
ele iesira sa-1 vada. o

— Extraordinar, zise bruneta, cind se Tntoarsera, imitind
mersul si sughitul betivului. ) )

Era devreme, si in cofetaria goald se auzeau trei glasuri

rizind distinct.
1958

A fost odata ca niciodatd. A fost odatda o fatd de Tmparat.
Ea ajunse Intr-o zl sa se lupte cu zmeii. De ma vel asculta, pa
toate ai sa le blruiestl, Il spuse Galben-de-soare, calul farda de
splind. Ei merserd. merserd. pina zarira palaturl care se Invlr-
tcau dupa soare. Si cind plecard Thapoi se lua zmeoalca dupd
ei. Vapaia din gura zmeoalcel Il dogorea. Ce sa fac Galben-de-
soare ? Baga mina in urechea mea stingd sl scoate gresia sl-a-
runc-o Inapoi. Fata Impdratului asa facu. Un munte de piatra se
ridica pina la cer. Sl-apol mal arunca o perie fata Tmparatului,
din urechea cea dreaptd a lul Galben-de-soare. Calul stia de
toate, caci nu era el nazdravan de florile marului. El venise pe
lume pentru ca stia ca Fata Tmparatului avea nevoie de el ca sa
poatd tdia cele nouad capete ale balaurului, altfel nu venea, mal
astepta. SI mal avea Galben-de-soare un frate mal batrtn. S| fra-
tele lul, ca sd Tntinereascd, mincase orz fiert in lapte si zeci de
banite cu jaratec. SI multe se mal Tntimplasera. SI multe mal
pati Fat-Frumos pina ce ajunse sd-1 zica lleana: tu sa-mi fii
barbat, hal sa ne Tmbdiem sl sa ne cununam ! Galben-de-soare
fu sl el de fatd. Apoi Fat-Frumos sl cu lleana se Tmbalard in
laptele lepelor. SI Galben-de-soare sufla peste el cu o nara ra-
coare, cu alta dogoare, sa le potriveasca bala, sl Fat-Frumos cu
lleana rtdeau In laptele lepelor, imbalndu-se. Galben-de-soare
nu era el nazdravan de florile marului.

(Din basmele bunicilor)

Dimineata veni lin. Omul care ramasese noaptea cu caii In
cimp dormea. El se numea Teofil. Toatd noaptea tinuse focul
_alprlr]s si caii pascusera la lumina focului. Nu se Tndepartasera.

eofil rupsese sdlcii putrezite de apa si le pusese pe foc. Si
adormise ascultind cum rup caii iarba cu dintii lor albi si tari.
Caii pascura n jurul lui si el 7i simti aproape, din_somn. Dar
nu-i visa. Erau la marginea baltilor pline cu trestie. Tnconjurati
de balti. Departe, dar nu prea departe, padurea ingalbenea. Ca
un foi: fara vlaga. Ca un foc ce plutea in vazduh, asa vazu el
padurea cind se trezi, fiindca ceata se asezase pe pamint, grea,
si Tnecase trunchiurile copacilor in albeata ei. El nu vdzu nici
picioarele cailor, le vazu doar trupurile plutind parca si ele pe
deasupra pamintului Soarele rasari stins de ceatd, ca de ceara.
Apoi se aprinse, si ceata ncepu sa se rupa de pamint si sa se
ridice. Se vedeau acum numai_picioarele cailor. Cum statea cul-
cat pe pamint, el vazu o iapa nascind un minz negru. Minzul
veni_parca din ceatd. Dar minzul nu stiu c& se ndscu prea tirziu,
la céderea frunzelor, cd timpul lui trecuse. Caii sfordird. Soarele
se intdri si zdrentui ceata, apoi o topi. Departe, si nu prea de-

Desene de Eugen MIHAESCU

parte, se vazu padurea Tngalbenind violent. Teofil puse cu mina
bll?gd> fara sa se ridice, crengi de salcie, uscate, pe foc, si
radacini de trestie si papurd. Se facu fum gros, bun sa im-
prastie tmtarii. Dar el uitase ca nu mai era nevoie, ca tintarii
numai seara erau rai de tot. Lua radacinile umede si le aruncg,
ain foc, in baltd, si ele se stinsera. Fumul se stinse parca si el.
Soarele luci. Si Teofil atunci si dadu seama c-avea roua pe
tata, cum dormise cu fata Tn sus, pe gene si pe sprincene. Si
cali aveau roud pe coame si pe_spate, Si pe bot. Roua sticli pe
gl in mu de SQ|I£)H’I. El se frecd la ochi, ca dupa un vis Si se
use linga minz.

Minzul era negru si lovea cu copitele, usor, larba plina de
roud. Inca era vara, dar se vedea in padure cum bate toamna
ca 0 ghionoaie. El venise pe lume prea de dimineatd, si Teofil
nu se_gindise la el. Soarele se Tnaltase destul. Teofil trebuia sa
duca in sat caii. li strinse pe toti linga el si numai atunci baga
de seama ca minzul avea un picior rupt. Si nu ntelese cum si-1
rupsese, Satul era foarte departe. Pina acolo trebuia s& treaca
sl o apd. Asa ca el se gindl si se hotdri. Minzul nu_putea s&
mearga. Si era prea greu sa-1 ia n brate, Asa ca-1 lasé acolo.
Tot nu_mai face-, el nici un ban. Caii erau ieftini, nu-i mai cum-
para nimeni. Tmi pare rau, dar n-am ce sa-ti fac, zise Teofil.
Caii nu fac doua parale, nu mai costa, isi zise el, si minjii numai
Tncurca lumea. Si decit sa-1 manince porcii si ratele "peste-un
an, mai bine sa moara de-acuma, Tsi zise el. Dadu din cap, dar
pleca si nu lua fninzul cu el. lapa necheza. Avea capastru, Si
era legatda de alti cai, Plecara spre sat. Minzul ramase singur.
Tacea. El si-asa nu stie nimic, se_gindi Teofil. N-are sa-1 ma-
nince nici_un cfine, n-are sa-1 rupa. lar lupi nu sint pe-aici, isi
zise el si dadu bice cailor.

Minzul ramase intins pe_iarbd, linga balta. El nici nu stia
ca-si rupsese piciorul, nu stia_nimic. Respira aerul si se pripea
la soare, ca un sarpe. Soarele Ti incdlzea pielea. Aerul era dulce.
Balta era departe de sat, singurd, ca la marginea lumii, si Tn
jur era o liniste aproape adevaratd. Doar pe la amiaz& Tncepu
s& bata usor vintul si trestiile_se legdnard, fluierind. Furnicile
venira aproape de el sl-1 mirosird. Doua se urcara pina pe botul
lui umed, dar el stranuta si le arunca departe de el. Nu putu
sa se ridice, cind Tncerca. Seara se apropia plina de tintari. Zbu-
rau prin aer tintarii, in munti, rotindu-se in_gramezi, biziind
lautareste, topaind. Nu se atinsera de el. Se Tnvirtira in jurul
lui, zumzdind. Rindunicile zburau pe deasupra baltii, se” pre-
gateau de plecare. Pleoapele incepurd sa-i fie grele. Buzele fi
tremurau usor, poate si din_cauza cetii_ce se tira pe padmint,
rece ca_un sarpe iesit din apa. Avea ochi_dusi, somnorosi. Atipi
pe iarba dar nu visa nici un joc de minji albi si nici de minji
negri. Si nici cd sare peste tufisuri, si nicCi ca se ia la ntrecere,
calarit, cu alti cai. Atipi ca un prost, ca un pui de curca plouat.
Deschise ochii si, prin ceata ce se lasase peste el, vazu rindune-
lele plecind si vazu stelele sclipind umede pe cer. O mie de
stele, toate Tnvirtindu-se n jurul lor si Tn jurul baltii, zum-
zaind ca niste tintari galbeni, luminind tot cerul si pamintul.
El simti un fel de puteri si i se paru ca se scoald si pleaca pe
un drum lung. Dar de-abia acum visa el.  Apoi nu mai visa
nimic. Adormi bustean, ca_un bleg, fiindca nu era de_loc un
minz nazdravan. Era pur si simplu un minz ca toti minjii.

Al. ANDRITOIU

Stante leniniste

Al revolutiei nemuritor metal

tdiat in astru cu cinci coifuri, peste
cinci continente-n_simplu unghiu egal

ce poartd-n cinci paminturi marea veste.

La Leningrad eram, in anotimp,

ce naste flori pe-a pomilor familie,
si sparge muguri. Luminau in timp
Si-n inimi tezele dintru aprilie.

Un sdndtos si tinar romantism
facea din steaguri borne de victorii
si-un marinar vorbea de leninism
pe puntea visatoare-a Aurorii.

Simfeam cum eu prin leninism exist,
eram, ca raza, crainic si sinteza.

Si se cinta un cintec leninist,

la microfon, in Gara Finlandeza.

Mi-e astru cu cinci colturi inima,
si-n Leningrad, armonizindu-si rostul
batea sa mi-o auda Dunarea

si, leninistul, scump Partid al nostru.

Sens

Respir un aer pururi mai bogat,
trdiesc 0 zi mereu mai cu ardoare,
din aripile sufletului bal

in zborul simplu si rotat spre soare.

Ma mird ca sint oameni rari, bizari,

cu zborul strimt, de fluturi, lIing-o lampa,
ce nu au fost si nu pot fi stegari
ci-mbatrinesc ca umbrele-ntr-o stampa.

Cu-o0 aripa in clipa ce-0 sarut,

cu-o alta-n creasta ce-mi stirneste zborul,
sint ca un vultur farda de trecut

care cunoaste numai viitorul.

Mai am un singur dor si-l vreau si-l cer,
cu el razbat prin clipe dulci sau grele t
Carnetu-mi rosu sa-1 _deschid pe cer
drept aurorad vie-a tarii mele |

Citeva plecari
prin timp

1

Sint Tncete calendarele. Dar noi

tot ascultam pendulele cu limba

cum timpul mut 1l leagana si-l plimba
din spre amiaza catre-al noptii toi.

Nici zorii, nici amurgul nu vorbesc,

cu gemene culori ce-ar vre< sda spund
vag . ,Bund dimineata 1* ,,Noapte bunad !*
impleticind limbajul lor ceresc.

Nici florile Tntoarse-n anotimp

din timpul ce le-aduce si le duce

nu ou cuvint de spus, lingd rascruce,
sa cinte sau sa blesteme prin timp.

Si s-ar parea cd-ntr-un compact pustiu,
ne stingem fard de hotar sau semne,
ae-ndatad ce dintru aceleasi lemne
putem ciopli si leagan si sicriu.

Dar nu e timpul sa cadem in noi

si nici din lacrimi sa ne facem cuie
batute-n sefnduri, cind psalmii suie
si sapa sapa-n huma cu trifoi.

Mai fericit e sa rivnim azur

si sa ne facem sprijin din luming,
cind timpul vast cu pulsul ni se-mbind
si ni se face zare si-mprejur,

Cind fruntea ni se-ncumeta Tn veac,
si ora ne-a ajuns familiarg,
amiaza-i muschiulard, iar spre seara
ne risipim in clipe care plac.

2

Aduce anul ce n-aduse veacul,
ineit, plecind, intinerim putin.
Miscarea ne da ritmuri noi si cin
de cite ori ii trecem clipei pragul.

Si s-a facut lumina ca de crin
si veacul limpede ca-n munte lacul.
Aduce anul ce n-aduse veacul,
neit, plecind, ntinerim putin.

3

Dragostea pentru-o femeie
e-un timp, Intre dulci intervale,
caci_ea, intre doud cristale,
dezlantuie o epopeie.

E ca intr-un zbor prea intim
cind aripi, la zarea finaltg,
se-ating s pornesc laolalta
spre-albastra fintind. lubim.

Si poate-ntre doud saruturi,
in pasnicul gest care-l cer,
e-0 scara din lut catre cer
sau e o ciocnire-ntre scuturi.

Vai unul rdmine sub scut,
cind altul pe scut se ntoarce,
iar degetul Parcelor toarce

si lasa, in urma, trecut.

Ci restul e clarul de luna
cu vechi cintdrefi pe pamint,
cind gemene strune-apasind,
le face sd cinte-mpreund.

4

Cind Tmi sdrut copilul, in zori, Tmbatrinesc,

si-n inima-mi deschisa, pe loc se face seara.
Gest barbatesc se-apleaca spre-obraz copildresc
apropiindu-mi toamna de-o fostd primavara.

Se cerne timp si-n pasul pe care-l indraznim
si chiar surfsul cere o parte din etate,
fmbatrineste-un deget, de taind, femeiesc,
atunci, in clipa blinda cind blind in usa bate.

Si smulg cordbii timpul din tarm si-1 pierd mereu,
si-l duc aeroplane deasupra fruntii noastre

si un ceva, pe umeri, atirna tot mai greu
Triumfator nu-i timpul, ci omul ce razbate

si-si face loc prin lumea de morti, spre claritate



CARTE POSTALA
CONSTANTA,

Ceatd obositd cadea pe maiile ceasuri ale orasului.
Oamenii se trezeau brusc. Cismelele inlantuiau zgo-
motos strazile, cu apa limpede ca fereastra.

De unde veneam noi atunci, niciodatd pe aceleasi
cdi, ca niste cosmonauti care se intorc pe acolo pe
unde gravitatia este mai scundd, mai binevoitoare ?
Cartierul se ingira rece, zuruia strdin, se_auzeau pri-
mele fructe urcind pe sevele de primavara.

— Citi ani ai. Constanta ?

— Douazeci, raspundeai.

— De cind esti tu aici, Intre zgomotul departat al
orasului si floarea soarelui ?

— De paisprezece, imi spuneai.

Ne Tintorceam dimineata, cind cocosii infoindu-se
iosu, Se rasteau la soare ultima oara, si la noi a cita.

— Pe-aici era cimp. Casele erau rare. A noastra a
inceput lent, povesteai, tata lega temeliile, mama fa-
cea caramida, eu adunam paie de pe cimp cu grebla,
casa venea ncet...

— Asteptam Tinfrigurat sa Tmplinesc 18 ani ca sa
pot deschide usa starii civile. Acum am 21 de ani.

— Poti fi ales membru al parlamentului britanic,
glumea un prieten; si ma gindesc ca alegerea la
care am sperat cel mai mult a fost aceea de la 18
ani. Ce parlament de douda persoane am Tintemeiat
noi doi, Constanta !

Intr-0 zi, dinspre dealurile Vé&carestilor, au vibrat
masinile unui santier,

Maidanele pardosite cu iarba ruginita si cutii de
conserve au fost rascolite de-a dreptul.

Drumurile noastre din zori au inceput sa treaca
biusc prin aceste zgomote tinere. o

— Va rugam, santier in lucru | Depasiti prin stinga |

Si am cautat carari mai convenabile si pentru noi
si pentru cei pe care 1i vedeam mereu lucrind.

— Va rugam, depasiti prin stinga !

Ni se vorbeste ca unor autovehicule, din partea al-
tor autovehicule. E_si firesc, n aglomerarea de masini
biciuite de ritm, sa fii ridicat la rangul de locomotie.
Stelele depasesc prin stinga pamintul, intrind 1in
transparentul neant, ca sa se faca ziua.

Zi de zi, cartierul — fost cartier scund si incilcit —
devine altul.

— Miine, cind acest liliac va inflori deplin, am sa-ti
fur un buchet peste gard, Constanta.

— Ce bine ca esti inalt, poti sa-mi daruiesti liliac.

A doua zi trecem, pe tacute ca niste contrabandisti,
spre liliacul deplin. Radacinile lui infloresc din cabina
excavatoristului. Curtea — demolatd — pare o arie
de treierat care treierd miresme.

Aminam liliacul, ne gindim la profilurile din ce in
ce mai distincte ale blocurilor.

Cartierul are si un nume : ,Sergent Nitu Vasile".

— Cind complexul comercial o sa fie gata am sa
ma Tmbat chiar aici, Tn restaurant.

Copiii cartierului au un joc ciudat. ,, Tata" si ,,mama"
zidesc, din frunze rupte, pe 0 nuia vie, 0 casa. Nuiaua
bine intinsd capétd proprietati de arc. Cind o elibe-
rezi, ea zvirle frunzele, tremurd putin, se opreste.

— latd casa, iasa casaT striga ei.

Cistigd cel a carui nuia se opreste prima. Conditie
esentiald a jocului: toate nuielele, atunci cind sint
intinse, sa porneasca de la pamint.

In cartier se saluta altfel :

,Hai noroc si sa te vad la bloc 1",

Dinspre soseaua Giurgiului se vede un alt asediu.
Mari cristale Tntimpind soarele.

Trecem, n zori, printre cele doua asedii, obositi de
fiecare calatorie a noastra, de dragoste.

in colt se vinde lapte si ghiata. Murmur de comen-
tariu insoteste locul.

— Ca i-am spus eu la al meu ! Daca vrei sa stai la
bloc, ia ma baiete loc de casa mai spre Brincoveanu,
nu te baga tocmai pe Petrolului. Si-acum uite, stam s
asteptdm, si asteptdm s& ne demoleze.

Ne intilnim cu armonioasele cupluri ale dragostei.
Fiecare pas dezveleste colti de caramida, pictura ab-
stractionista a cimentului atit de concret, urme gn cio-
buri 1), ale fostelor ferestre. Poemele se amplifica in
fiecare frunza. Fiecare frunza are ceva de microfon
secretl. Peisajul Tnregistreaza parerea oamenilor des-

re el.

. Invirtit suplu, aerul intra in ferestrele limpezi ale
blocurilor,

Drumurile noastre de dragoste se oglindesc in fe-
restre, numai cind zburam.

Traversate de cupluri de indragostiti luminate de
ochii lor atit de special inruditi cu stelele, daruite lor
Cu un entuziasm sincronizat cu bataia naturald a vin-
turilor, orasele se nasc din dragoste.

Adrian PAUNESCU

Pind simbatd noaptea Romi nu aparu
acasa. Zamfira, cdreia Doina nu-i spu-

sese nimic, nu se nelinisti prea fare. De
cind i aparuse volumul de poezii. Romi
obisnuia sa lipseasca destul de des. Du-
minica dimineafa, fireste, se trezi ftirziu.

Aceastd duminica era una neobisnuita.
Domnul Razvan urma sa fie ales vicepre-
sedinte al asociatiei germano-romane.
Toatd casa era ntoarsa pe dos. In buca-
tarie, pe seindura_de célcat, atirnau ca-
masi de frac cu piepfii scrobiti. Nici una
nu i se parea buna. Papionul, de ase-
menea, trebuia cdlcat si, necazul mare,
nimeni nu-i stia face nodul. Zamfira se
chinuia sa-l calce asa Tnnodat; Decebal
Corda, asezat pe un scaunel, o privea
amuzat.

Decebal sosise de citeva saptamini si
trasese la Zamfira care-i era consafeana.
Rézvan l-a ingaduit. Recunoscator, bétri-
nul se apucase sa repare, cu dibacie, toa-
te geamurile, pina si cele de_la subsol, ba
inca pusese si minium in chit, sa fie mai
frumos.

Pe usa larg deschisa Razvan intra Tm-
bufnat.” Avea bretelele trecute peste ma-
iou ; pantalonii de frac cu dungi albe,
verticale, 1i erau sfrimti. Se ingrasase, Isi
imbraca chiar acolo cdmasa si, dupd ce
Zamfira Ti potrivi papionul, ceru o oglin-
da sa se vada. Asa il gasi Doina care-|
saruta, apropiindu-se pe furis. Luat fara
veste, Razvan scapa oglinda care se facu
tandari pe ciment.

— Ce-mi faci ? Cioburile aduc nenoroc.

— Nu crede, interveni Decebal, aple-
cindu-se sa culeaga ramasitele oglinzii.
La noi se zice dimpotriva : s-a spart ne-
norocul. Asa, asa, dragul badii, capul sa
nu vi-l spargefi. Ca Birtoc, de la Sintana
— il fii minte Zamfira ? A dat sa taie lem-
ne si si-a tras, prostu, singur cu muchea
securii Tn frunte.

— Bun Tnceput.

Mormaitul acesta il scoase Romi care
aparu privind incruntat la Doina. Zamfira
asternu iute dejunul. Schimba vorba.

— Romi, unde-ai pus tu adresa lui lon ?
Mi-0 cere Anuta de la Arad.

— Vezi c&-i plicul pe masa.

Dupa ce mincd, Decebal iesi pe scara
din dos si Tsi inhaméa tolba. In usa lasata
deschisd se scuza.

— Ma duc la treabd... Amu, duminica,
lumea-i pe-acasa... D&, Doamne, bine.

Rézvan tocmai se Tmbrécase si telefona
dupd@ masina;_fsi_consulta_ceasul privind
pe geam nerabdator. Chiar atunci vazu
venind Be cineva in negru... parea sa fie
criticul Rovinaru. Chiar el era. Si imediat,
ca fntelesi, aparurd vreo doi tineri im-
brécati la fel, In negru. Printre ei il recu-
noscu pe Titel Amariei. Si-apoi altii, toti
in doliu. Cifiva aveau flori Tn mfini, ba
doi dintre ei, — asta-i bunda | — erou
chiar de la editurd — carau o cunund
mortuard, mare, cu panglici si cetind de
brad... Si toata lumea asta care se aduna
in fata casei lui privea surprinsa in jur.

Intr-adevar, oamenii erau uimiti ca nu vad
la use draperiile funerare...

Dupa chef, Romi Marcu fsi Tntocmise un
necrolog sobru prin care anunta celor in-
teresafi cd murise subit si ca va fi inci-
nerat in acea duminica dimineata. lubito-
i ,,atit de promitatorului talent" erau ru-

atl sa se adune la orele 11 in strada

omei pentru a-l nsoti pe ultimul drum,
I-a fost usor sa publice necrologul in toa-
te ziarele de dimineata, chiar si in cele
guvernamentale. Mai greu i-a fost sa stea
ascuns...

Pina la urmd, cum lumea se Tmbulzea,
criticul Rovinaru Tsi lud inima in dinti si
sund. li deschise Zamfira care nu-i inte-
lese condoleanfele. Razvan aparu si el
clipind zapacit.

— Vai, Razvane draga, ce pierdere.
Mai cu seama pentru nol, care [-am lan-
sat. Si ora asta neobisnuitd, de n-ar fi
vorba de el, as zice nepotrivita...

Razvan n-avu vreme sa se dezmeticeas-
ca ori sa inteleaga. In camera intrau me-
reu alti oameni si asezau florile pe unde
apucau. Deodata, in mijlocul rumoarei, se
auzira exclamatiile si risetele scurte ale
[ui Romi Marcu. N

— Poftiti, poftiti, fiti bineveniti. La o
ocazie ca asta 0 sd-mi_ permiteti sa vd
spun cit sint de fericit cd va pot multumi
personal... )

Isi mingiie mustata_si, fulgerator, o
prinse pe Doina de mina. Aratind in jur,
pe masurd ce risetele si nedumerirea
cresteau, continud, serios, grav

— Multumesc, maestre, si se nclind n
fata lui Rovinaru. Dumnealui — se adre-
sa Doinei — e critica, cumpana valorii.
Uite, si reprezentantii edituril, ai tipogra-
fiei. Si  prieteni. Nu lipsesc nici arfele
plastice — si trase cu coada ochiului ca-
tre sculptorul Socol — da’ Academia un-
de-i ? Ar fi trebuit sa fie si ea. lata si
revistele literare si, In sfirsit, teatrele. (In-
tr-adevar in usd aparu doamna Marie-
Jeanne). Va multumesc tuturor.

Fard a da ragaz cuiva sa intervind, o
rasuci pe Doina si o privi in fata.

— lata, frumoaso, pe citi ii intereseaza
viata mea. Sint cineva, Si_ tine seama,
inca n-am murit.. Daca voi muri, peste
un numar dublu de ani, tara intreaga va
hohoti... Si de-o fi s& ma sting batrin, ca
Omar Khayam, lumea toatd... Si tu-l pre-
feri pe magnus anonimus... pe acel ersatz
de caracter. Ce nedreptate, ce rusine...

Nimeni nu-si dadu seama dacd Romi
plinge sau ride, ntr-afit i se voalase vo-
cea. Neldsind-o pe Doina din mina se a-
dresd Zamfirei ; ]

— _Nu te mai uita, mamé, la mine, ca o
gdind ce-a clocit pui de ratd...

— Uluitor, striga criticul Rovinaru. Romi,
bdiete, esti uluitor.

Razvan gemu.

— in casd la mine., dar nu mai putu
continua.

Soferul, razbit si el cu greutate in ca-
mera, 1i facu semn.

IDILA

Fotografia:

_— S& mergem, domn presedinte, e
tirziu. i o

Jn timp ce iesea, lumea se buluci in ju-
rul lui Romi. )

— Te bem deseard, parsivule. Dar tu
platesti, sa stii | )

— Eu le platesc pe toate si totdeauna.

De Igatru saptamini, Tn fiecare dumini-
ca, ecebal  Corda _strigind arare :
~Geam... geamuri |I" masura strada sfin-
tul losif, lasind urme de tinte in asfaltul
topit. Aici se oprea la o vila cu etaj, in-
fundatd intr-o curticica plina de iedera si
lalele ofilite, impingea poarta de grilaj,
urca cele trei scari si apasa lung pe bum-
bul alb al unei sonerii. De patru dumi-
nici nimeni nu-i raspunsese. In acest loc
urma el sa comunice vestile de la Teofil
si sd _ia altele. | se urise in Bucuresti; ar
fi voit sa termine si sa plece din orasul

este masura de_fierbinte. Nu se ndura
ara sa-si fi ispravit treaba si de fiecare
datd Tsi promitea siesi sa nu mai vina
decit duminica urmatoare. Dac nici a-
tunci... ,,Ni, ma, ni, am trecut de casa",
gindi Decebal intoreindu-se si  apasind
soneria, Abia stins ecoul, un geam se des-
chise chiar deasupra capului sau si o fe-
meie tinara isi aplecad bustul in afara.

— Ce-i, mosule ?

— Aveti geamuri de reparat?

— N-avem, nu vezi ca sint intregi ?..

— Vad, da mi-au spus vecinii ca aveti
un acvar stricat.

Bustul femeii disparu din cadrul feres-
trei. Decebal se inciuda si scuipd scirbit.
Nu putea zice nicicum acvarium. incolo
parola era buna.

— Ei, hai sa vezi ,acvarul", mosule, il
chema zimbind femeia care i deschisese
usa.

‘La etaj 1l 1as3 o clipa singur. Decebal
isi lepada tolba, apoi, résucindu-si o ti-
gard, asculta atent la murmurul ndbusi!
al vocilor ce razbateau pina la el. In-
tr-un tirziu femeia reveni si-i facu semn
s-0 urmeze. Decebal se pomeni intr-o
baie destul de mare, acoperita cu faian-
ta albastra. Aici se aflau doi barbati a-
plecati deasutpra unor hirtii Tngramadite
pe un scaun fara spatar. Al treilea, parea
un copil, statea chiar linga cazan, ala-
turi de o minusculd presa metalicd de im-
primat, cu placa ovala si cu pedald. De-
cebal Ti privi cu atentie. Nu-i cunostea
si s-astepta sa-i gaseasca ,,pe cei vechi",
Cind unul dintre  b&rbati se ridica, si-i
spuse : ,,Noroc, unchiule, ce mai veste-
poveste", Decebal il recunoscu pe barba-
tul cel elegant de la Aiud, care se pre-
zentase Horia. li strinse mina si, asezin-
du-se pe marginea cazii, le spuse poves-
tea...

— Asa-i cu negofu’ Teofil, dragii badii,
isi termind Decebal relatarea. Si  incd
ceva, sa nu uit: profesorul Bernadi care
amu-i dincolo, si-o pierdut legatura. Gri-
jiti-va de alta.

Cei trei barbati incepura sa vorbeasca

NAUMESCU

toti deodatd. Femeia plecase, Decebal
apuca de pe un scaun o foaie tiparita,

Agenda cenaclulul
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Dupa primele sedinte ale toam-
nei acesteia, se pare ca a venit rin-

dul cenaclului ca atare, al partici-
pantilor, de a-si manifesta o perso-
nalitate colectiva complexa, inega-
1a, pe alocurea contradictorie, dar
calauzita armonios catre judecati
de valoare limpezi, obiective. O
idee despre Tnsufletirea dezbateri-
lor ne-o poate da si numarul mare
al celor care au socotit necesar
sa-si spuna cuvintul despre schitele
lui Tudor Octavian si versurile lui
lon Cringuleanu.

Recunoscindu-li-se o tenta de li-
rism, ,,coloratura” de atmosfera, li
s-a negat schitelor (de catre C. Chi-
tic) ,,orice valoare autonoma". Mai
aproape de adevar ne pare a se fi
situat Dumitru Dimilescu, V. Ois-
teanu si altii. Primul, de pilda, se-
sizind deosebirea de optica si de
valoare Tntre schite, s-a oprit asu-
pra ,,Jocurilor de copii”, Tn care
,.psihologia personajului principal
e surprinsa cu mijloace care tra-
deaza putere de observatie, acui-
tate Tn talmacirea starilor sufle-
testi”. Autorul are uneori tendinta
de a interveni din afara, pe un ton
sec, lipsit de forta evocatoare (vezi
,,50tia"). Adrian Paunescu a susti-
nut ca e vorba de ,,0 proza de e-
nergie retinuta", oferind ,,dovezi de
asprime, de privire a lucrurilor asa
cum sint. Dotat deopotriva cu simt
poetic si simf al observatiei, proza-
torul schiteaza, uneori, din citeva
linii, portrete simple, care se retin.
Momentele de tensiune epica au-
tentica alterneaza Tnsa cu pasaje
mai terne". In sfirsit, i s-a mai re-
marcat prozatorului o anumita...
,,poezie ingenua".

lon Cringuleanu a citit poeziile
,,Poveste de dragoste", ,,Gindacii",
,,Cerbul”, ,,Pasteam caii", ,,Copa-
cul", ,,Clinii, in Delta", ,,Plinea",
,.Singuratate tirzie", ,,intoarcerea
tatei", ,,Vaca oarba", ,,Mama", poe-
zii cu care, dupa cum s-a remar-
cat Tn discutii (de catre Niculae
Stoian), poetul revine asupra unuia
din izvoarele de inspiratie ale pri-
mului sau volum, anume copilaria
petrecuta Tn decorul natural, so-
cial si psihologic al unui sat de
munte. Se observa o predilectie
pentru momente si motive tragi-
ce, fapt nu intotdeauna justificat,
mai ales cind fata de ele se adop-
ta o pozitie sentimentalists, melo-
dramatica. Lucrarile ramin uneori
la nivelul simplei relatari a fapte-
lor. Multe versuri sint frumoase,
ceea ce nu trebuie sa ne uimeasca
la un poet cu experienta lui Crin-
guleanu. Cu mai multa rabdare si
exigenta, ar fi putut valorifica
mai bine temele. 11 Tmpiedica sa
realizeze aceasta, tocmai atitudi-
nea sentimentalist-minora. Au fost
citeva glasuri (V. Ivanceanu,
D. Dinulescu, V. Oisteanu) care, in-
grosind carente reale ale poeziilor,
si-au exprimat serioase rezerve
fata de versurile citite: ,,medio-
critate”, ,,senzatie de vag, de gol",
,,dramatism fals”, ,,tendinta spre
baroc”. O alta tendintd a discutii-
lor, inaugurata de Cornel Chitic
(,,Sint  cintece foarte frumoase"),
s-a conturat odatd cu interventia

L A B

lui Ben. Corlaciu_care, exprimin-
du-si Tncrederea Tn drumul ascen-
dent al poetului, i-a atras serios

atentia lui Cringuleanu asupra lip-
sei de exigentd. Aceeasi tendinta
a continuat cu D. Arie, Adrian
Voina, Radu lon, inclusiv Maria
Tudor (,,un poet al atmosferei si al
sentimentelor”). In concluzie, Eu-
gen Barbu a evidentiat valoarea
unor piese ca ,,Intoarcerea tatei",
,,Gindacii", ,,Poveste de dragoste".
Amendind unele exagerari criti-
ciste, a aratat totodata ca, de fapt.
Cringuleanu ,,a fost examinat cu
0 severitate pe care putem s-0
avem fata de un poet bun".
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Lecturile sedintei din 3 noiem-
brie a.c. au constituit succese in-
discutabile. Atit ale autorilor, cit
si ale cenaclului. S-au purtat dis-
cutii substantiale, Tnsufletite, lip-
site de ,zgura"™ unor interventii
subiective. Constantin Georgescu,
la a treia aparitie Tn cenaclu, a
confirmat un ,prozator in plina
afirmare, pentru care pretuirea
noastrd nu trebuie a fi reinvocata
la tot pasul”. Problema Tn jurul
careia s-a discutat mai ales a fost
aceea a elimindrii a tot ce frinea-
za pe alocuri dezvoltarea acestui
talent viguros. In ciuda unor vor-
bitori care s-au simtit tentati sa
epateze prin referiri inoportune la
nume de toate marimile, este evi-
denta la Constantin Georgescu 0
originalitate pregnantd, slujitd de
observarea vie a vietii taranului
do azi, intr-un stil fluent, exce-
lind prin naturaletea limbajului.
El prezinta taranul ,,intr-o Tnalta
frecventa de sociabilitate, vie, de-
terminata foarte bine pe o zona a
tarii: taranul din Cimpia Duna-
rii" (Dragos Vrinceanu). ,,Mijloace
artistice bine stapinlte. atesta de-
savirsirea unei etape; de aici Tn-
trebarea: cum va evolua autorul
cind va scrie despre lucruri care
se Tncheie mal dramatic 1“ (A. Pa-
unescu). Unele repetari de proce-
dee (de ex. cuplul: om tacut, in-
teriorizat — om brutal, sporovai-
tor) sint de evitat, cu atit mal
mult cu cit viata sufleteascd a
eroilor se dovedeste foarte bogata
(Romeo Magherescu). Au mai vor-
bit V. Oisteanu, Cornel Chitic,
lulian Neacsu, Vasile Vaduva, Ste-
fan Stoian. O interventie perti-
nentda a avut Doru Mutulescu. Pe
lingd o seama de atribute remar-
cabile ale povestirii (Indeosebi au-
tenticitatea mediului taranesc), a
evidentiat existenta in povestire a
mai  multor ,momente cruciale"
care puteau fi dezvoltate separat.
Niculae Stoian, considerind ca mo-
dalitatea prozei sale 7l apropie pe
autor de genul povestitorului
popular, l-a cerut totusi mai multa
atentie fata de conturarea psiho-
logiei personajelor. Meritul serii
a fost acela de a-1 surprinde pe
Constantin Georgescu Tntr-un ,,mo-
ment al cresterii sale” (E. Teo-
dorul. Tn concluzie, Eugen Barbu
a staruit asupra constatarii cd
~Nucul sdlbatic" e o lucrare a

unul scriitor de acum, despre ta-
rani ai zilelor noastre. Oralitatea,
naturaletea  dialogului  taranesc,
umorul, Tmpreuna cu alte calitati

semnalate, sugereaza prozatorului
imperativul intim al autodepasirii.

Dumitru M. lon. desi citea pen-
tru prima oarda Tn cenaclu, n-a
fost pentru cei de fatd o ..nopa
cunostintd”. Nu au trecut nici
doua luni de cind, la Tnceputul
anului scolar, ,,Luceafarul” ii de-
dica acestui elev din Curtea de
Arges un succint ,,profil liric". Tn-
sotit de citeva poezii, care ves-
teau evident un timbru nou. Im-
presia pe care au lasat-o versu-
rile sale in cenaclu nu poate veni
din altda parte, decit din fnsasi
substanta acestei poezii, marturi-
sire emotionantd a unei adoles-
cente contemporane. Reprezentati-
ve pentru profilul celei mai tinere
generatii, versurile sale vorbesc
simplu, Tn imagini ce tind spre
frumusete artistica, despre Tncre-
dere, despre puritate, despre da-
ruirea deplind idealurilor vremii
noastre.  Primul vorbitor, Barbu
Cioculescu, a aratat ca o aseme-
nea substanta lirica — ,,zona de
inefabil" — se talméaceste intr-un
»Suflu”, Tntr-un limbaj poetic su-
gestiv, care 1l ajutd pe foarte tina-
rul poet ,sa nu semene cu nimeni,
ci cu sine Tnsusi”. Dotat cu ,pa-
tima mare a poeziei", cel mai bine
Ti reusesc lui acele piese limpezi,
concentrate, Tn care fiorul emotiei
se comunica nemijlocit (,,Cumpa-
na", , Timpla de nucad", ,Jucato-
rul", ,,Baraj la Vidraru", ,,Schelet
de peste”, ,,Cocosii"). Lucrari ceva
mai ample, ,,Biografie” de pilda,
Ti  reusesc deocamdatda mai pu-
tin. De la aceste observatii jus.
tificate, pina la malitiozitatea
unul vorbitor care, intr-o poezie
pronuntat lirica, ,Schelet de
peste”, a vazut nici mai mult nici
mai putin decit..." o explicare mai
romaneasca a lui Hemingway", e
o distanta pe care cenaclul a se-
zisat-o, si cdreia i s-a replicat.
Coordonatele majore, evidente in
aceste Tnceputuri lirice, au fost re-
levate de Niculae Stoian, care a
reliefat, Tntre altele, valoarea unei
lucrari definitorii ca ,,Anotimpul
meu”, mesajul acestui poet care la
16 ani spune cu toatd raspunde-

rea : »Pasii cred in cuvintele
mele". S-a mal vorbit despre ,,sim-
boluri admirabile”, ,inefabil al
starilor sufletesti”, ,ostentatie a-

dolescentind”. Dincolo de unele
stingacii evidente, a fost remar-
catd pasiunea pledoariei lirice,
refuzul mimarii  (C. Sabareanu).
Un adolescent, C. Vijeu, a recu-
noscut ,,amprenta Vvirstei sale",
,.Sinceritatea adolescentei”

Felicitindu-1 pe tinarul autor,
Eugen Barbu a subliniat, Tn Tnche-
iere, ,siguranta uneori remarca-
bila a expresiei”, reusita in abor-
darea genului scurt (in  pofida
unor prozaisme), si i-a recomandat
ca — pentru abordarea poemului
amplu — sa se fortifice prin exer-
citiu.

Rep.

>Sell TTOTTFHI">>" * -

obisnuit. in umbra statuii ecvestre a lui
Carol | se adunasera vreo doua duzini

umbre piezise. Pe una din ele, mai spre
fereastra sedeau avocaji — ofiteri de

mare cit o carte postald, si incepu s-0 ci-
teasca : . o

,.-ROmani, cetdteni, pafrioti. In aceste
zile, cind cei mai buni fii ai tarii sint
omorifi pe front sau in Tnchisori, cind tra-
darea guvernului vindut... Cerem _iesirea
imediata a Romaniei din razboi | inlocui-
rea regimului de dictatura si teroare cu
un larg guvern democratic /... Opriti ex-
terminarea sistematicd a celor inchisi in
lagare si puscarii ... Citeste si da-1 mai
departe !...'

Abia terminase, cind femeia reveni cu
o farfurie pe care avea 0 ceasca Si un
madr. 1l Tmbie pe Decebal. Acesta refuza
jenat.

— Nu, multam, marul mi face sete,
mai bine niste apa. ) .

Dupa ce bau chiar de la robinetul baii,
Horia-civilul Ti spuse :

— Multumim de vesti... Cu Bernadi, ar
trebui sa-i spui chiar tovardsului Geo...
Dar 0 sa-i comunicdm noi.

Decebal treséri bucuros. Il cunostea pe
Geo ; sperase sa-| afle aici. Le si spuse :

— Gindeam ca am s& dau de el.

— Nu-i. Ascultd, Costica, se adresa
Horia b&iatului care Tn acest timp nu con-
tenise s& imprime. Le-ai putea duce tu.
E in Victoriel acum... Ai putea lua si un
transport.

Decebal interveni : ) )

— Apoi in Victoriei am mai fost. Stiu
drumul si singur. Nu osteniti de pomana
copilul pe caldura asta... Si de-i vorba
de dus foile celea, le-oi duce, cu-n drum,
tot eu. incap la mine in tolba ca masura-
te... Il gasesc eu pe Geo, nu gindi.

— Parola, mosule-i, ca si aici...

In amiaza de vard Decebal, clipind or-
bit de lumina crefoasa si fierbinte, se n-
drepta cu pasi rari spre Calea Victoriei,
ia_locul stiut, strigind din cind Tn_cind :
,.Geam, geamuri " si potrivindu-si tolba
ce spate. Zimbea.

Romi Marcu, Titel Amariei si sculptorul
se indreptau spre palatul regal. Pe o stra-
dutd Tngusta, nu departe, se afla atelie-
rul lui Socol. Cei trei intrara aclamati ga-
lagios de alti tineri ce-i asteptau.

Ideea era a lui Titel : stiut fiind ca ma-
resalul se scandaliza de costumele de
vard, considerate de el indecente, hofa-
rird ca asa, ,,pour la bonne bouche", s&-i
facd Tn ciudd. In_cercurile lui Titel [ucrul
fu aprobat cu caldurd, isi fécusera rost
de niste costume speciale si, transpirind
de caldurd, in atelierul ce parea un vas
de sticla pus la fiert, se Tmbrécau de zor.
Pantalonil scurti sau despicati, vestoane-
le fara mineci, sandalele cu talpi de sfoa-
ra, treceau din mind 1n mind. Pe sele
si sevalete, hainele bune se adunau mor-
man. Catre ora prinzulul, mai intli domnii
care-si_beau berea la A'henee [lalace
apoi si politaii, vazura un lucru putin

de tineri. Mulfi erau desculti, cifiva in
chilofi de baie. Altii cu _bratele goale
scoase prin vestoanele fara mineci. Romi
Marcu Tsi pastrase Pantalonu negri, in
schimb_era cu bustul gol si cu cravata
la git. Tsi aprinse pipa — una lunga, de-
monstrativa — si, la un semn_al [ui, ba-
ietii o pornira In lungul Caii Victoriei.
Cifiva copii se luard dupa ei cu troti-
netele. ] ) )

ingrosindu-si rindurile, grupul ajunse
aproape de coltul ce dadea spre piata
Amzei, Aici, sculptorul Mircea Socol care
tocmai se urcase in spatele unuia Tncepu
sa urle :

— Venifi, fratilor | Imbat tot Bucu-
restiul, eu, pe banii mei |

Cind aparura politistii, — mai ntli cifi-
va pedesfri care se avintara orbeste vrind
sa-i imprastie, apoi dinspre prezidentie
citeva autodube, iar dinspre Amzei jan-
darmii calari — baietii, imbrincindu-se si
fipind, facurd cale-ntoarsa, alergind in
nestire spre piatd. Dar iata cd si de aici
rasaritd ca din pamint agentii civili cu
miinile in buzunare. In acest ghem de
trupuri ce se zvircoleau, presate de oa-
menii stapinirii, nimeri Decebal Corda
care cauta casa din Calea Victoriei. in
Tn?hesuLala, cineva il Tmprinci. Lunecé pe
asfaltul incins, agitindu-si bratele descum-
panit. Cureaua de cinepd a tolbei ples-
ni, si cutia desprinsa bufni pe trotuar.
Sertarele tolbei izbite de bordurd se spar-
serd, varsind din ele teancuri mici cu ma-
nifeste impachetate in hirtie. Célcate in
picioare, teancurile se desfacura. Primul
care se aplecd lacom, apucind un pumn
intreg, fu sculptorul Mircea Socol. Cind
isi arunca ochii pe ele pali si le azvirli ca
fript, cu un gest scurt. Titel Amariei albi
si arunca repede_hirtiile de parca ar fi
fost jaratec. Speriat, cineva i indesa lui
Romi_in pumn un teanc intreg. Si chiar
in clipa In care acesta incepuse, — in-
galbenit — s& le citeascd, tabarira peste
ei politistii.

— Tmprasfierea I, Rusine |.. Jara |..
Eroii nostri... Inconstientd criminald I... Din
ordinul maresalulul arestati instigatorii |

Lovituri cu vina de bou fincepura sa

curga peste spinarile oamenilor.
. Plesnit peste ochi, Romi se clatina. ina-
inte de a cadea, scuipd cu ciuda si urd.
lar peste capetele, spinarile si miinile in-
volburate arunca manifestele mici si
usoare.

— Na, diavolilor... Are cine se ingriji
de voi. Temeti-va |

Glasul i se sugruma. Cineva il apucase
de cravata si-l tragea neindurator spre
dubele ale caror porti negre mai apuca
sa le vadd cum se deschid.

Sala de judecatd era Tntunecoasa si
poala. Barele lustruite ale boxelor luceau.
Bancile adunate toate in fund desenau

rezerva, aparatori din oficiu —; si un
tinar cu lavariera : presa. La pupi:rul
nalt luard loc judecatorii, intr-o margi-
ne procurorul ‘Sandor, iar in fata cel
trei grefieri. _Presedintele Tsi deschise
ceasul, il aseza pe masa si incepu sa-l
roteasca absent, cu degetele.

— Sa intre acuzatii.

O usa se deschise, se auzird niste tro-
paituri, si Tntre_.jandarmi si agenti civili,
aparura acuzatii.

Erau sase - Balavin Vasile din  Bucu-
resti, 44 ani, vopsitor la S.T.B.; Cucu
Aurel, 41 de ani, profesor la liceul Sfin-
ful Sava; Popot Pavel, frezor la Grivita
ateliere, 56 ani; Tirca Paunas din subur-
bia Marele Voievod Mihai, sofer, 40 ani.
Toti patru erau Tmbracati in haine varga-
te ‘de ocnasi, cu catuse la miini, cu fete
supte si sure, semanind ciudat intre ei.
Veneau de la Jilava. Tmbrinciti de jan-
darmi luara loc Intr-o boxa.

Zina Ghemu Luca, argicultor din Slo-
bozia Veche, lalomita, I8 ani, si Corda
Decebal, timplar refugiat din Ardeal, 68
de ani, erau urmatorii doi. Acestia nu
erau imbracati in zeghi. Zina Ghemu
Luca fusese prins la Urziceni chiar cind
t-°hora din tren cu bani si manifeste.
Doua luni 1l cercetasera in beciurile sec-
tiei din bulevardul Pache, dar flacaul ta-
cuse cu Tnversunare. Era un tindr 0sos, cu
parul negru, cu un nas ascutit si mare
cum au adesea oamenii din Barégan.
Purta pantaloni_cafenii din dimie, cio-
rapi de Iind prinsi sub genunchi. In pi-
cioare, bocanci. Peste camasa avea 0
flanela veche, plina cu pete de singe,
nvechite. El si cu Decebal furd dusi in-
tr-o altd boxa. Decebal ardta ca si na-
inte, atita_doar c& era neras. Isi incru-

~ Pumnii_ososi pe parapetrul boxei, si
isi sprijini n ei barbia. Cufundat n el
nu auzi nimic, Terminaserd ce aveau de
spus si_judecatorii si ovocatii, dar el con-
fhiua_sa stea nemiscat, ascultindu-si par-
ca_bataile rare ale inimii... Cineva il in-
ghionti si atunci, peste povestea veche,
trista si cunoscuta, a vietii lui, pe cern
aceste batai ale inimii i-0 soptisera, c;
zurd aspre, si la_inceput neintelese, vor-
bele procurorului Sondor.

— ..sint, domniilor voastre, cunoscu-
te. Pot face — si sint obligat s& fac tri-
mitere la_constitutia regatului Romaniei.
Nu este Tng&duit nici unui roman a pro-
povadui, prin viu grai, ori prin scris
schimbarea formei de auvernamint a sta-
tului, Tmpartirea sau distribuirea averii
altuia, ori lupta de clasa... Sintein il
razbol. Intr-un razboi care decide soar-
ta omenirii. Cum sa poti avea mila, cinS
in aceasta clipa chiar, mii de ostasi
sacrifica pe altarul patriei pentru_c;
si_credintd. Pentru gloria_ Roméniei de
miine. In numele crestei Romanii, va cer
domnilor judecdtori, pedeapsa capitala
Moartea |...
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Dan Ursuleanu, Florin Manea, Teofil
Rachiteanu : Reunirea dvs. sub sem-
nul aceluiasi raspuns o sa va nedu-
mereascd Tntrucitva. Raspunsul este
Tndeosebi cel de mai sus, adica publi-
carea poeziilor, rdaspuns pe care si-1
doreste fiecare corespondent al nos-
tru. De aceasta datd, publicarea dvs.
are Tnsa semnificatii mai largi, poe-
ziile retinute de noi nefiind doar niste
reusite Tntimplatoare Tntre Tncercarile
d-voastra literare. Ele vadesc o intuitie
tot mai pronuntatd a poeziei auten-
tice, un efort Tmbucurdtor de depa-
sire a exercitiului  poetic diletant,
Tncepeti, cum s-ar zice, sa simtiti, sa
glnditi poetic, Tntelegind prin aceasta
acea capacitate asemanatoare induc-
tiei electromagnetice care da dintr-o
datd unitate sl sens, dlrectioneaza in-
sesi conexiunile Interne ale molecu-
lelor metalifere. Comparatia, desigur,
ca orice comparatie, schioapata, dai
prin ea am vrut sa punem in evidenta
tocmai acel .miracol™ prin care niste
elemente aparent destul de neincar-
cate de poezie se fac dintr-o data
vers E momentul pe care Mihu Dra-
gomlr 1l numea gasirea formulei poe-
tice, unicd nu numai pentru fiecare
poet, cl si pentru fiecare poezie 1n
parte. Ca sa nu teoretizam in gol, sa
ne fie permis sa exemplificam doar
cu una dintre poeziile dvs., si Tnca
una nu pe de-a-ntregul inedita ca
formuld. Ne referim la poezia ,,Tre-
cere" a tovarasului Teofil Rachiteanu.
Ideea ei nu este de loc noua si, Tn-
tr-o anumitd masurd, nici concretiza-
rea ai Tn anumite versuri. Strofa a
doua, mal ales contine enuntari co-
mune, dar si aici poate fi observat
ineditul poetic, constind Tn asocierea
dintre acea  ,sferd" putin emines-
ciana (amintiti-va ,,Din sfera  mea
venii cu greu") sl orasele care se pro-
fileaza vast la Tntrecere cu muntii.

»Secretul” frumusetii acestei poezii
si implicit al valorii ei sta insa in
ultimele doud wversuri Tn care poetul
reuseste sa ne faca cunoscut afectiv
felul cum Tsi creste ig el Partidul Tn-
demnurile mari :

Cum vara creste-n umbrele prelungi
Si sufletul pamintului n floare.

Aceste versuri spun foarte mult,

comparatiile fiind bine alese, conclu-
dente. A se observa Tnainte de toate

legdtura intima dintre elementele
comparatiei. Vara, simbol al maturi-
zarii, creste Tn umbrele prelungi nu-
mai ca urmare a unei corelatii com-
plexe. Umbrele sint prelungi datorita
luminii puternice a soarelui si tot-
odatd datorita faptului ca elementele
care genereaza umbra, Tn contact cu
lumina soarelui, sint ele Tnsele Tn
crestere. Poetul seziseaza astfel cu fi-
nete o interdependentda intim dialec-
ticd. Versul ultim, fara a fi la Tnalti-
mea celui comentat, este de asemeni
expresiv.

latd dar de ce. trecind peste anu-
mite neimpliniri firesti, am conside-
rat ca poeziile publicata Tn aceastda
pagina sint niste bune carti de vizita
ale unor oameni aflati in pragul de-
butului,  fiindcd noi Tntelegem prin
debut nu doar acea prima tiparire a
unor strofe izbutite. Experienta de
ani de zile, soldatd nu o datd si cu
anumite esecuri Inerente, ne-a de-
monstrat cd numai Tn momentul cind
ncep sa se prefigureze personalitétile
poetice, cind autorii Tncearca sa faca
ceva mai mult decit punerea cap la
cap a unor metafore, se poate vorbi
de un veritabil debut.

Ceea ce se cere de la dvs., cei pu-
blicati in aceastd pagina, ca si de la
alti colaboratori ai nostri aflati Tn-

toate un efort de_a aduce In versuri
0 mai mare Tncarcatura de ginduri

si sentimente, de a aborda cu mai
multd Tndrazneala probleme umane

cu o rezonanta cit mai profunda in
sufletele sl in constiintele oamenilor.
Este necesar sa se vada ca inima va
Hframintda  doruri  vii si patimi
multe..."

Care dintre dvs. 0 sa reuseasca mai
repede aceasta performanta, ramine
de vazut...

Gratuitatea

Mibal Barbulescu lon luga t Tntil-
nindu-vd numele sub aceasta diag-
noza pesemne ca veti fi surprinsi In-
tr-un mod nu prea placut. Surprinde-
rea e cu atfit mai mare cu cit chiar
la aceasta rubricad noi Tnsine am avut
satisfactia de a saluta si de a va re-
produce strofe si uneori poezii Tntregi
care erau realmente izbutite. Versu-
rile frumoase nu lipsesc nici din ma-
nuscrisele sosite Tn ultimul timp. Pro-
centul lor este Tnsa mic in compara-
tie cu cantitatea Tnsemnata de versuri
nude de orice idee, lipsite de emotie,
fade. De multe ori compunerile dvs.

nu sint decit niste notatii lipsite de o
logica fireasca, de o idee in jurul ca-
reia sd graviteze toate elementele
poeziei.

Recurgeti cum face tovarasul Bar-
bulescu, la o adevarata echilibristica
de senzatii : Dintr-o parte lunec tSi
din cealalta / Ma afund / Urctnd —/
Un maldar de idei. // ...eu / Tn patru
exemplare / Si-mi caut. / Originalul.
Bineinteles, ca o astfel de poezie nu
se putea intitula de cit ,,Planuri in-
clinate Tntre oglinzi strimbe”. Rezul-
tate similare obtine poetul, elev inca
la Scoala medie din Busteni, si Tntr-o
altd poezie — Imponderabilitate : Din
nu stiu ce idee / As lua utna de titei /
Tisnita dupa foraj / In miini / Si as
stringe-o | Ca pe o pfine proaspata /
In doud Il Poate asa / Palmele / Ar
deveni jumatati de pamint / Si as pu-
tea sa le ridic / Deasupra capului /
Fara nici un efort. // Mai greu ar fi
sd pastrez titeiul intre degete.

Dar, si mai greu, sa pastram in ti-
parele formale ale versurilor aseme-
nea pseudo-poezie Cita diferenta
Tntre asemenea banalitati si Tntre
gindurile  emotionante = marturisite
intr-o  mai veche poezie Tnchinata
virstel de 1B ani.

Autor al unor valoroase stampe
maramuresene, din care am retinut si
noi, poet cu finclinatie spre pictural
si spre meditatia concisa si preg-
nanta, tovarasul lon luga abdica si
dinsul. Tn ultimele scrieri, de la poe-
zia care are ceva de spus Numai asa
se explicd esuarea n consideratii ab-
stracte despre ,,miezul clipei”, ,,rodul
clipei", ,,cercul spiralat", ,,durele sein-
tei* sau enuntarea inocenta a unor
astfel de pareri originale despre bar-
batie: Uneori Tmi las barba / si pa-
rul netuns / S& ma vedeti barbat /
voi, fete frumoase / cu surisul majo-

reusite tocmai pentru a va convinge
pe dvs. ca si pe alti autori care cad
intr-o  asemenea gresald, cd terenul
fertil, pentru manifestarea aptitudini-
lor poetice ramine totdeauna viata,
cu toatd bogatia ei, cu gama ei infi-
nitd de tonuri si cu stralucitoarea el
policromie.

Teluric sau romantios?

lon Margineanu ; Bucuria pe care am
avut-o primind cu citva timp in
urma citeva strofe, zvicnind de poe-
zie, semnate de un autor din Sebisul
lui Mihai Beniuc era cit pe-aci sa se
risipeasca la lectura impresionantului
teanc de manuscrise primit de curind.
Cele mai multe contineau usoare sti-
huri de album Tnchinate unei iubiri
cam romantioase : N-ar fi trebuit
sa-mi spui adio / Sa stingi din razele
chemarii mele, / Ci s& imparti din
crezul tau senin / Céaci, am ramas cu-
legator de stele" sau ,Lasda-ma din
fulgii serpuind / Sa-ti tes cum ma
pricep covor / Sa-mbrac in el fara sa
stii / Seninul undelor de dor,

Trecind Tnsa peste asemenea stante
puerile, ca si peste clamarile striden-
te din unele compuneri cu caracter
ocazional, am vrea sd ne oprim putin
asupra unicei poezii cu adevarat fru-
moase Via soarelui. Poezia aceasta
respira  multd prospetime, un senti-
ment teluric o strabate cu acuitate,
Tneit ne face placere sa o reproducem
mai jos :

VIA SOARELUI

De multe ori noaptea
Adorm n vie

Sub greutatea stelelor,
Ce-adauga lumina
Oglinzilor din struguri.

In privirile mele

Aluneca tirziu si luna,
Tmprastie stelele.

Sau le pune de paza

La fiecare vitfi-n parte.
Cu dulceata boabelor, apoi,
isi astampara singuratatea din raze,
Si-n asternutul de linisti
Adoarme si ea.

Ca un izvor la sinul marii.
Dimineata cind ma scol,
imi scutur cu grija
Privirile Tncarcate de roua,
urc pe deal,

Prind rasaritul de soare
Si-1 aduc n vie;

Gustam cfite-un ciorchine
Si plec aburit de raze.
lar el se opreste,

la in brate uia,

Apoi sare peste deal

Sa-l vada restul lumii.

Exigenta scazuta —
versuri inegale:

Doina Alexandrescu, Arcadie Dobre,
George Boitor, Titu Lazar, N. C. lasi,
Maria  Racolta, Al. Anca, Mircea
Ichim, Musteati Boris, llarie Goga,
Florentin Catan, loan Ghiur Paulea-
na, Dorin Ciuncan, Stefania Plopea-
nu. Manuscrisele trimise contin un
procent considerabil de wversuri ine-
gale. Alaturi de strofe valoroase, poti
ntilni surprinzatoare platitudini.
Uneori, Tn acelasi vers se Tngema-
neaza locul comun cu metafora ine-
dita, revelatoare. Este interesant de
remarcat ca versurile pregnante sint
aproape Tntotdeauna cele referitoare
la o experientd mai directa de viata,

Doina  Alex=»ndroscu se misca cu
mai multa dezinvoltura, de pilda, n
peisajul tarmului dundrean, pe cind
George Boitor se simte acasd printre
oamenii ,,Nordului cu paduri ba-
trine”. Lui Dorin Ciuncan 1i reuseste
pe alocuri evocarea unui moment din
copildrie : M@ colinda ades copilaria /
amintire din vacanta de vara, |
zimbetul cald al pietrelor / cercetate
n virful picioarelor... // Tacuta Tntru-
chipare a fetelor, | pinda despicata a
gardului sarit / Merele grabit strecu-
rate Tn sin / ma mai strabat, rostogo-
lite Tn gluma peste foile coapte ale
cuvintelor. Chiar 1n aceste versuri
sint nBd vizibile stingaciile. insufi-
cienta stradanie a autorului de a-si
cizela  expresia poeticd. Merele Tl
strabat, pinda e despicata, iar formu-
larea foile coapte ale cuvintelor e
putin cam fortatd. Nostalgia copila-
riei nu are. de aceea, transparente ine-
fabila pe care autorul o intuieste dar
nu o poate concretiza suficient in
vers.

Foarte multe versuri tradeaza graba
cu care au fost scrise, si de aceea
esueaza la sol. neavind putinta sa se
ridice peste constatarile banale, peste
versificarea de duzind. Fenomenul
1l intlinim deopotrivd la corespon-
denti mai vechi, cum sint loan Ghiur
Pauleana sau Marla Racolta, ca si la
proaspete cunostinte — Musteati Bo-
ris sau llarie Goga. Inegalitatile sint
uneori aproape inerente la tineri care
trimit pentru prima data revistei si
care nici n-au avut posibilitatea de
a activa Tntr-un cerc literar. Este ca-
zul lui Titu Lazar ale carui poezii
debuteaza totdeauna promitator :
Credeam ca nu mai vii / Stelele au
chicotit / Peste dealurile arse / De
lumina lunii.

Simple versificari...

Ne vom opri, In sfirsit, asupra
unoi  lucrari ale unor autori cdrora
in mod normal trebuie sa li se ras-
punda succint : deocamdatd nu. Daca
o facem e pentru ca, nu o data, nl se
reproseaza cd nu le analizdm concret
versurile, cu toate cd deficientele lor
sint evidente, pentru orice cititor de
poezie. Tov. lon C. Maracine, de
exemplu, versificd corect, dupa
toate regulile cuprinse in manualul
»Notiuni de teoria literaturii": Din
glastra mea am rupt o floare / cu
Zimbete-n  petalele creole, | Si-am
aruncat suavele corole | In pulberea
uitarii trecatoare // C-un spin in gind
si inima de ghiata / de-atitea ori tre-
cui pe ta fereastra; insingerata floa-
rea mea din glastra |se zvircolea sa
prinda-un pic de viata, etc. etc. Cu
aceeasi lipsa de discernamint versi-
ficd si Dlonisie Neagoe pe tema Anu-
lui Nou: Pe la sate si orase, prin
piete si magazine / stau gramezi, gra-
mezi de marfuri, / prin rafturi si prin
vitrine / cu cadouri de tot felul ce se
Tmpart Tn dar oricui / de parinti si
de gerila, ce le are-n traista |lui.

Prozaismul unor Tnsiruiri de cuvinte

nu poate fi salvat nici de scrierea
frecventa cu majusculd a unor cuvin-
te, procedeu folosit de tov. Turea llie
Daniel, Tntr-o sarada intitulata: ,,Cin-
tec Tmpotriva limitei™.
Cazul particular Pamint / Cazul par-
ticular Galaxie / Intergalaxie, Timp /
Cazul particular Om / Cazul particu-
lar Infinit.

Animati de bune intentii si tovarasii
lon Durac sau Viorica C Dragota
ramin de asemenea tributari versifi-
carii terne, lipsite de fiorul poeziei au-
tentice. Nici elevii Val Tomiseanu si
Radu Vasile Pandele nu se ridica de

tr-un stadiu similar,

Palma grasuta a lui Sandor izbi masa.
Crucea neagra de lemn aflata acolo, se
clatind. Presedintele tresari speriat, se a-
plecd spre maiorul din dreapta, i sopti
ceva, apoi rosti tare :

_ — Dacd acuzatii mai au ceva de spus
in apdrarea lor.

Decebal se ridica grabit, facu cifiva
pasi in boxa, dar jandarmul il Tmbrinci.
Reveni si se rezema cu miinile de barg,
vorbind iute.

— Nu in apdrarea mea, ci In numele
dreptatii... la, eu pot sa va fiu tata, i
pruncul asta — mingilie crestetul lui Zina
Ghemu Luca — poate fi copilul vostru...
Nu v-o spui s& va milostiviti, nu. Dar
asta nu-i pedeapsa, Ci omor ... Asa cum
dihorul cind il zogoni lasa dupa el

‘Jtoare, asa lasati voi urme de singe. Nu
sa va milostiviti, ci sa va temeti | Dege-
tul lui negru si Iun? se dezdoi ca un arc,
atintind _pieptul lui Sandor. S& n-aveti
hodind nici in ceasul morfii, blestemati-
lor I Voi care tréiti din sudoarea altora,
tremurati | ca streangul se aproprie de
grumazul vostru.

— Fa-1 sa taca | striga strident prese-
dintele.

Un agent civil 1l lovi pe Decebal rasu-
nator, cu palma. Presedintele interveni :

— Completul se retrage spre delibe-
rare.

Dupa un timp, judecatorii isi facurad
din nou aparitia. Era Tnabusitor de cald.
Vorbele, rostite rar, se loveau de gea-
muri si de pereti, cu ecouri surde.

Cei patru furd condamnati la pedepse
intre cinsprezece si doudzeci si cinci de
ani munca silnicd. Zina Ghemu Luca si
Decebal Corda la moarte. Fard recurs.
Cu_executare imediata.

Cind presedintele termind de citit se
lasa o liniste, atit de grea, ca fila dosa-
rului, cazind din degetele sale pe masa,
se auzi fosnind. O clipa rasuna ticaitul
ornicului de perete apoi pacaniful sec
cu care domnul presedinte Tsi Tnchise ca-
pacul ceasului. Si n aceeasi clipa Zina
Ghemu Luca bufni pe banca. Umerii i se
scuturau spasmodic si_hohotul lui de plins
farima dintr-o data linistea.

— Nu .. Nu l.. Nu vreau s& mor |

In_camera lungd si ingusta a arestului
Curtii Martiale unde in acea zi fusesera
adusi condamnatii, se lasa seara. O sea-
ri de august, violetd si_Tinabusitoare.
Aerul statut — ferestrele fiind batute in
cuie — era ingreunat de respiratia celor
40 de oamenr inchisi acolo. Priciurile
suprapuse abia lasau loc hirdaului nalt
de lemn ale cdrui miasme nu reuseau sa
stearga Intru totul mirosul de trup nes-
palat, de paie si de zdrente putrede.

Printre dezertori, hoti, automutilati si
oameni napastuiti de altii ori de ei Tnsisi
intoarcerea condamnatilor a produs im-
presie Larma s-a curmat. Au incetat su-
dalmele si chiar si barbutul pe care i in-
virtea unul gras, zis Lica. Cei patru

Thainte de

ratului.

urmau sa innopteze aici, iar a doua zl
sa fie dusi la Jilava. Tot acolo aveau sa
plece Zina Ghemu Luca si Decebal Cor-
da, dar ceva mai departe si pentru tot-
deauna.

ingramaditi Intr-un colt, cu darnicie
eliberat de ceilalti, condamnatii zdceau
in capul oaselor urmdrind técuti stinge-
rea inceatd a zilei. Si cind geamurile
devenird vinete, Zina Ghemu Luca_incepu
sa plingd. Voia sa se stapineasca, dar
nu_putea. Viata lui tinard se Tmpotrivea
vointei sale si-i scutura trupul = intr-un
tremur des. Decebal i cuprinse obrajii
mingiindu-I.

— Dragu badii, nu trebe... Moartea
nu doare.. M& socot ca poate nici nu
este moarte. Viata, curge mereu, ca Mu-
rasul... noi ne scaldam in ea, mai lunga
orl mai scurtd vreme, Si vremea asta nu
se masoara cu anii, ci cu faptele... Catd
ca hodina sa ne fie bun&d, c-am trudit
din_greu.. o

Cel patru il ascultau nfiorati. Flacaul
nu mai plingea, dar trupul ii ~ zvicnea ;
din cina in cind rostea intrerupt.

— Ajuta-ma sa fiu tare. Ajuta-ma.

Decebal continua sa-1 mingiie pe cres-
tet cu palma lui osoasa.

— Poate ca vom trdi...

— Crezi ? tresari Zina Ghemu Luca.
Crezi ?

— Vom trdi... Faptele omului n-au trup,
scumpul badii, ele nu pot fi ucise...

In acest fel Zina Ghemu Luca adormi
cu capul in poalele batrinului. Intr-un
tirziu, Popot Pavel, frezorul, il intreba
soptit pe Decebal:

— Asculta, tovardse, esti de mult in
Partid ?

Mosul nu-i réspunse. Abia i se distin-
ge chipul in umbra noptii. Tsi trase usurel
picioarele de sub capul lui' Zina Ghemu
Luca si il propti in loc cu vesta impatu-
ritd. Se ridica din asternut si intreba
incet, dar deslusit:

— N-aveti careva un brici, as vrea sa
ma rad.

Cu toatd oprelistea regulamentara, se
asi unul. Cineva scapara si aprinse 0
uminare. Lica cel gras ii tinu oglinda.
Si asa, Decebal se rase cu greutate.
Degetele-i tremurau. Dupé ce multumi de
bunatate, se apropie de fereastrd si privi
indelung lumina roscata si putind a ora-
sului. Decebal se chinui s& zareasca ste-
lele, dar ele, acoperite de noaptea pra-
foasa a capitalei, nu se vedeau. In in-
capere oamenii nu dormeau, Taceau toti
ascultind parca gllnsul mortii ascunsa in
fiecare din ei. Si deodata il auzird pe
Decebal cintind. Cu fruntea rezemata
de fereastrd cinta usor. De-abia i puteai
distinge fremurul melodiei.

Pasdre galbina-n cioc

Rau ne-ai cintat de noroc.
Mince-fi focu ciocul tau
Cit mi-ai fost cintat de rau.

Cintind se apropie de cei patru co-

Insistdm asupra acestor ne- la o lume mai bine cunoscuta dvs.

X <
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Desen de POMPIUU DUMITRESCU

munisfi; rezemindu-se de prici, le spuse
limpede, ca si cum abia acum ar fi auzit
intrebarea lui Popot Pavel :

— Eu, tovarase, poate fi co-s in Partid
de cind lumea, intr-un fel... intr-altul, as
vrea sa ma primiti in el, amu.

Cuvintele lui fura auzite. Cifiva se
rasucira in asternuturi, saltind in cot. In
tacerea care se ingrosase parca, se auzi
vocea lui Popot Pavel.

— ...Imi iau eu raspunderea. Cum zici,
Aurele ?... Asa, tovarasi, celula noastra
constituitd din Balavin Vasile, Cucu Au-
rel, Urcd Paunas si eu, Popot Vasile.,.

lasa-1 pe copil, nu-1 trezi... fine sedinta
cu un singur punct la ordinea de zi...

In timp ce Popot rostea acestea cu
voce sugrumatd, toti ceilalti arestati, ca
intelesi, se  Tngramadisera in cealalta
parte a incaperii, lasindu-i singuri. De
acolo auzird : in unanimitate. Si glasul
lui Decebal t

— Multam |

Lica cel gras nu-si putu opri plinsul.
isi Tngropa obrazul in palme sughitind.
Apoi se apleca si isi desfacu bocceaua -
de acolo scoase o0 cdmasa curatd, l-0
Tntinse lui Decebal cu sfiald,

cit rareori peste nivelul acelor ver-

suri d» album care mai pot fi citite
inca prin jurnalele intime ale unor
scolarite naive

Laconigul pagtru ,dacipamdatd nuH
este de aceea un semnal ca autorii,
dupd parerea noastra, nu navigheaza
nca tn apele poeziei. O lectura temei-
nica, o informare cuprinzatoare aau-
pra poeziei constituie. Tn  asemenea
Tmprejurdri, busola cea mai sigura.

N. STOIAN

MAI TRIMITETI 1

Maris Tiberiu — Hunedoara ; Tra-
ian R. Dirlea — Arad; Nicolae C.
Marin — Turnu Severin ; N Vanghe-
lovici — Bacdu; Romeo Stanciu —
Turnu Severin ; Vasile Lebontiu —
Beius ; lon Alex. Anghelus — Husi i
Doina Antonie. — Bucuresti ; Al. Ba-
lanescu — Laschia; Alina Constan-
tinescu — Bucuresti ; Rusu Victor —
Turnu Severin ; Dimitrie Baltatescu
— Bucuresti ; Val Sandulescu — Si-
biu ; Spiridon Stefanescu — Medias ;
Voicu Dumitru loan — Hunedoara
Dumitru Dragan — Buftea; Vica
Gropeanu — Galati ; Adrian  Andra-
sescu — Galati; Toma Grigore —
Calafat ; R. Alex. Paraschiv — Bucu-
resti; Marcela Maican — Cimpina ;
Cioacd Stefan — Brasov; Pop G.
loan — Brasov i Aurelian Groza —
Llteni : Serban Viorica — Cluj ; Ranu
losif — Cluj ; Obeadd lancu — Bucu-
resti ; P. Fraga Silvan — Tirgu Mu-

res ; Tudor Magdalena — Cimpulung
Muscel :  Emil Craciun — Cluj; C.
Munleanu ; Popescu Laura — Bucu-
resti; lon Dumitrescu — Ploiesti ;
Angi — Rimnicu Vilcea; Gheorghe
FilJip — Dumbrava ; Tache Ochisor —
Deva; Eremia S. Ucenco — Hune-

doara i Dorin Comancscu — Suceava I
N. Brpsan — Bucuresti - Raihman Se-

bastian — Galati ; Gabriel Daiani —
Babadag ; Andrei Radu — Tg. Ocna t
Octav Malineanu — lasi ; C. Orez —
Savlnestl ; Sutu Lucia — Bucuresti ;
Ovidiu C Cimpineanu — lasi ; Cons-
tantinescu Marilena — Bucuresti ; G.
Delavrani — Timisoara; \Voinea Mi-

oara — Stancsti i Strainii Paul — Bra-
sov ; Petre Popescu — Bucuresti ; Mi-
hail Nemes — Craiova ; Dinu Cirpean
— Anina; Mihail Voicu — Oltenita i
Sandel Stamate — Galati ; Vasile Co-
ban — Arad; N Herteg - Baia
Mare ; Cornel Armeanu - Lita; Ro-
dica Stanculescu — Ploiesti.

DEOCAMDATA NU:

Blanche Nicolau — Bucuresti; C.
Obadd — lasi; Marietta Oprea —
Bucuresti ; Preda Stan — Bucuresti |
Enid V Gheorghe — Cluj: Gadalean
lon — Cluj; Fieroiu G. Octavian —
Craiova; Popa Octavian — Tuzlat
Nica Panaite — Cordun ; Mircea Du-
mitru — Brasov ; Budin Constantin

— Bucuresti ; lones I. lon — Cretesti;
leronim Ichim — lasi ; Petrica Lesu
— Cavnic; Gh. Gh Vasilgche —
Dorna Candreni ; Dariu Escon Diacu
— Bucuresti ;  Marinescu Constantin
— Bucuresti ; Dumitru Bors — Boto-
sani ; llarion Dumitru — Bucuresti ;
Constantinescu Constantin  — Bucu-
resti ; lordan_V. lleana — Alexan-
dria; P, Barbulescu — Bucuresti ;
Oancea P lon — Bucuresti; Radu
Paraschiv — Bucuresti ; Chivu lulian
— Vacaresti ; Tonciu Ocneriu — Bucu-
resti ; Lancranjan Nicolae — Alba
lutia; _ Marinescu Vasilica — Bucu-
resti ; Zdroncutd Elena — Bucuresti ;
Baicu lon — Viseu: Tudose S. lon
— Brasov; Popescu Conon — Da-
nesti ; Octav Garry — Bucov ; Ana
Saly — Luncani: Strajcrul lon —
Réacesti ; Cercel Jean — Bucuresti ;
Matilda Seicarescu — Buzau ; H Pe-
trescu : Tanu lon — Bucuresti ; Con-
stantinescu Mircea ; Al. Scodranu —
Bucuresti ; Catalin Stupcanu — Pia-
tra Neamt.

*K**

— la-0, ia-0 pentru pacatele mele...

Valea Piersicilor e o ripd nu departe
de nchisoarea Jilava. In zori duba ii a-
duse aici. Cei patru disparura intre zi-
durile Ingropate in pamint ale puscariei,
iar Decebal si Zina Ghemu Luca, insotiti
de jandarmi, o luard spre valea cu nume
poetic. Noaptea fusese calda, roua era
putind. Abia umezea bocancii. Rasaritul
soarelui varsa lumina in vazduh si arunca
umbre lungi. Decebal pasea ghebosat,
cu fereald, In urma lui Luca, ca si cind
[-ar fi strins incaltarile. Cind vazu umerii
flacaului_zvicnind se apropie de el gra-
bit, soptindu-i:

— E groaznica aceea clipd, dragu
badii, da-i scurta.

Fara sa astepte raspuns, Decebal se
opri. In stinga lui, la marginea vaii, se
nsirau_piersicii. Aveau trup negru si ra-
sucit. Frunzisul le era prafuit si palit de
caldurd. ingemanate, fructele se coapsera
singerii, indoind ramurile. Prin coroanele
lor se cerneau sulite galbene de lumina.
Saltat pe virfuri bafrinul apuca o crean-
ga si rupse doud piersici Cineva |l
imbrinci, Creanga fsi scutura frunzele in
urma lui, si praful de pe ele se invalui
ca un_ fum, tulburind sagetile aurii ale
luminii.

Se oprira la capatul vaii, intr-o adin-
cifura, ca o covatd captusitda cu iarba
verde. Aici era umbra, si, nu_ departe,
sapata regulat, negru, 0 groapa. La mar-
ginea ei era batut in pamint un par inalt
pind la briu. Pe parapetul umed al

ropii, numai in camasi, doi gardieni
umau. Tnainte de a-l lua pe Zina Ghemu
Luca, Decebal ii indesa in mind o pier-
sicd.

— Si sa te uiti la mine, dragul badii...

_Flacaul, tremurind din tot trupul, sus-
Blné adine. Chiar in clipa in care Dece-
al, dupa ce o mirosise indelung, musca
din piersica, se auzi, ca un rapait de
toba, scurt, trosnetul armelor... Trupul
frint al flacaului fu dezlegat si_intins in
groapa cu fata in sus, in graba. Tinea
strins in pumnul ce incd nu se racise
fructul dat de batrin. Decebal clatind din
cap :

— Nu s-or ostenit macar sa bata doi
pari...

Si se mird ca picioarele il ascultd cu
atita greutate. Ajuns linga stilp, il pipai
cu amindoud  miinile si abia  atunci
observa ca piersica din care muscase 0

are in palma. O puse in buzunarul ves-
tei. Un ins, plutonier, se apropie de el
cu 0 basma neagra.

— Lasa se Tmpotrivi Decebal.

Pipai totusi cu lacomie tesatura moale
a cirpei. Un fir de atd i se agata de
unghia lui cornoasa.

— Nu trebuie, pacat de ea |..

N. CRISAN

ANTOLOGIA
POSTEI
REDAOTIEI

Teofil RACHITEANU

TRECERE

Cu gestul clar migrez in altd viritd

lar celei vechi 1i simt pe gene scrumul
imi simt entuziasmul armonizat erescind
Si dorurile mamei luminindu-mi drumul.

Cum Tsi zvicneste seva puterile-n tulpini,
Asa-mi zvicnesc idei su% arcul fruntii
Si-n sfera mea se profileaza vast
Orasele la-ntrecere cu muntii.

isi creste-n mine-ndemnurile mari
Partidul — calduza mea spre soare,
Cum vara creste-n umbrele prelungi
Si sufletul pamintului in floare.

SEMNE

Si cum treceam visind prin anotimp,
Eu am simtit cu prunii si cu merii
Metaforele nordului salbatic,

Cum se topeau de dorul primaverii.

Si-0 sete_grea de cintec si de zbor
Ma cuprindea — vifornica maree.
Simteam i suflet cum_mi s-a deschis
Un cer brazdat din mii de curcubee

lar ginduri_vii visindu-se mereu
Semnificatii grave si majore
Alunecau arzind pe curcubee _
Pilduitoare clopote sonore.

Dan URSULEANU

COTELE APELOR

Tn surpatura malului sta fixa
Prdjina cotelor, cu cifrele erescind
intr-o enumerare prea prolixa
De care riul nici nu are gind.

,Ce caraghioasa esti I" ii spuse-odata

Un val marunt proptindu-se de-o cioata
S& mai respire

Privind la ardtarea cea subtire.

— De fapt ce ocupatii ai?

Ce faci ?

Cd esti cu mult mai groasa ca un pai

Si mult prea slaba sa te numar la copaci

imbatosindu-se pe cit se poate
Prdjina-l mdsura cu demnitate :

— Nu socotesc ca-i o scofald
Sa dai raspunsuri pentru toti cumetrii
Care, din bucdtica lor de drum
Ma siclie cu Tntrebari de scoald
Tocmai pe mine, eu care rezum
Ai verticalei apel parametri.

Dar totusi am sa-fi spun ce am de spus,
Sa nu ma crezi cu nasul prea sus pus.

Eu, bine-nfipta-n picioare,

Va trimbit trecerea, mai micd sau mai mare
— Ca poti sa ne-ntelegi pretinzi,

Cind 1t cuprindem bietul vrej

Cu lunecare de oglinzi

Sau_vinzolire de virtej ?

Sustii

Ca de ne stii

Flexiunea, paradigma,

Ne-ai rezolvat definitiv enigma ?
Atita_vreme cit nu vii

In viitura valurilor vii,

Sa pipai sub calcii adine, talvegul,

Si grosul apei sd te ude pe de-a-ntregul
Sa simti intens pe propria ta coaja

In mijlorul curentului ce trece
A curgerii neintrerupta vraja,
Cind mingiierea-i caldd, cind e rece
Sa-ti intre milul fin in pori si tie
Din aluviuni minate prin cimpie
Si sa-ti transmit-a pieptului vibrare
Puhoiul de e slab, sau de e tare,
Atita vreme cit doar_gleznele iti speli,
Esti — iarta-ma cumatrda — in postura
De cotidiana impostura
Cind poti sonda reale clocoteli
De ce cu artificii sa te-nseli ?
Primul val Tsi implinise de mult tresaltul.

Pe semne ca multe din vorbe le spusese altul.

Florin MANEA

TRENURI CU PIATRA

Soarele de toamna razbea printre nori,
ca un ecou al soarelui de vara.
Pietrele albe, pietrele rosii,

ca vintul sagetat de ploi,

se-mpleteau cu aerul

cldtinat de loviturile In stinca.

Gesturile pietrarilor aveau tn ele
sentimentul clipelor, cind o zare
va izbucni din fiecare piatra,
spre zarea din afara.

Si-n fiecare piatra

se rotea o neliniste

ca-ntr-o pasare o
care simte cum ti cresc aripile.

Sub cerul umed,
in trenuri greoaie, - )
coborau din munti temeliile noilor orase.

SENTIMENT
DE CONSTRUCTOR

De citeva saptamini traim
pe un nou santier,
rintre betonisti si zidari.
inturile se spar
in peretii baracilor
ingrosati de ploile muntilor tari.

Trdim printre noii constructori,

dar ne cunoastem

unii altora gindurile,

de parca toti am gindi cu voce tare,
iar drumurile dintre noi,

ea pe-0 noud Vvirstd le-am deprins fiecare

Noaptea pe santier,

ne uitdm in cer

prin razele de stele

si_credem ca Argesul coboara din ele.
Sarutam focul cu palmele,

lImpezindu-l cu vreascuri subtiri.

Muntii, prin cintecele noastre tsi transmit,
in flecare noapte ultimele stiri.



Spectacole -Arte

Arnold Schonberg
sl muzica dodecafonica

Schonberg, Berg, Webern : prezente relativ recente
m viata noastrda concertistica, asupra carora ama-
torul de muzicd asteapta desigur unele precizari.
Precizdri cu atit mai necesare, cu cit opiniile (de alt-
fel extrem de sumare si episodice) formulate _pina
acum in legdtura cu acesti compozitori, nu depaseau
spatiul unor insemnari fugare.

Cel ce-si invinge prejudecatile si mai ales como-
ditatea legata de ele, pornind la investigarea atit de
contestatului fenomen schonbergian, constatd cu sur-
prindere ca reputatia_de nihilism care o Tnconjoara
nu este chiar atit de Tntemeiata ; apucind anii din ur-
mé ai lui Wagner (m.. 1883?1 ca si cea mai importanta
perioada din viata lui Mahler, marele sdu prieten si
indrumator (m. 1911), Arnold Schonberg (n. 1874) a
inceput prin a se manifesta ca fiu spiritual al aces-
tora. Asa cum Beethoven descindea din  Haydn si
Mozart, reafirmind, cu unele accente mai virile, ar-
moniosul ideal al clasicismului, Schonberg mergea
pe firul exaltatului patetism al post-romantismului,
ale carui ape agitate intra cu ,,Noaptea transfigura-
ta" Oﬁ}..4 (1399) intr-o0 si mai vehementd Tnvolburare.
Cu ,,Tristan si Isolda" de Wagner (1859) acest mo-
ment de sumbru apogeu al romantismului, corabia
muzicii Tn special vest europene, incepuse sa dea sem-
ne de pierdere a echilibrului si stabilitatii: dominante
tindeau s& devina dezechilibrul unei constiinte zavo-
rite in solitudine si obsedata de ideea mortii, precum
si instabilitatea limbajului armonic in care (ca reflex
al acestui proces psihic) centrul tonal se pierdea sub
valurile furtunos dezlantuite ale celor mai indepar-
tate si_neasteptate modulatii. Era o evolutie inexora-
bila, careia nu i se putea pe de-a-ntregul eschiva nici
chiar adversarul declarat al romantismului wagnerian
— Claude Debussy : ce era ,,Pelleas" (1902) daca nu
résfring;erea turmentatului ,,Tristan" intr-o  oglinda
suava 7 Cu atit mai mult un Schonberg, organic i
constient legat de traditia wagneriand trebuia, prin
rorta_lucrurilor, s& evolueze in albia sapatd de maes-
tru, Tncercind bineinteles s-o largeasca si s-0 adin-
ceasca. Si, intr-adevar, a largit-o si adincit-o, maras-
mul tristanesc devenind cu el coplesitor iar zagazu-
rile functiilor clasice ale tonalitatii (cu toata ierarhia
lor) a{ungind, dupa atitea presiuni ale elementelor
cromatice, la ultima liinitd a rezistentei. Spectacu-
loasa prabusire s-a produs intre 1900—1910, cind
apar primele opere schonbergiene in care expresia
nu mai este organizata in jurul unei tonalitti : op. 16,
,»Cinci piese pentru orchestra” si op. 17, monodrama
,,Asteptarea” — imagini ale unui suflet devastat de
nelinisti ce-si desfasurau sinistra gamu de la presim-
tirea tulbure a catastrofei, la halucinatia paraﬁzanté.
Afonolismul este, dupd cum vedem, emanatia expre-
sionismului spre care postromantismul evoluase n
virtutea unei irezistibile logici lduntrice. Schonberg
nu s-a gindit niciodatd s foca tabula rasa cu tre-
cutul, el si-a propus doar sa continue experienta
wagneriand pina la ultimele ei consecinte si_aceasta
hotarire de a merge pind la capatul firului a fost
cea care l-a Tndemnat sa paseasca pe“te granitele
gindirii tonale. Nici vorba ca muzica sa se descom-
pund, cum vociferau cei cuprinsi de panica. Era our
si simplu culminatia unui Tndelung proces de cromati-
zare care, subminind treptat dominatia trisec'ilara a
tonalitatii, izbuteaJ)Tné la urma-sa o0 sume. Nu mu-
zica disparuse asadar, caci pe linga tonalitate ea cu-
prinde numeroase alte elemente, ci sistemul menit sa
organizeze si sa unifice limbaiul, sistem cristalizat
spre sfirsitul Renasterii si legiferat prin ,,Clavecinul
bine temperat” al lui Bach. Minusul produs prin
aceasta disparitie 1si gasea o compensare in plusul
expresiv realizat prin sondarea zonelor obscure si
misterioase ale sufletului uman unde se atingeau
adincimi fara precedent, magistral sugerate in op. 21
.Pierrot lunaire" (1912), lucrarea schonbergiana fun-
damentala a acestei perioade.

Sa persevereze in aceasta directie ? s-a intrebat
Schonberg dupd ce explorase citiva ani (1908—1915)
tinuturi/e virgine ale atonalismului liber. Convins ca
dusese pina la capat, aceastd experientd si mai ales
temindu-se, ca, prin fringerea regulilor (in locul c&ro-
ra deocamdata nu pusese nimic) s& nu ofere teren
de actiune spiritelor aventuriere, compozitorul si-a
dat un raspuns negativ. Se afla insa intr-o situatie
dramaticd . neputind reveni la organizarea tonald
clasica, deoarece o considera epuizata, el nu intre-
zarea un nou ,organon" al logicii muzicale. Spira
funciarmente cercetator, nu-i raminea altceva de fa-
cut decit sa caute acest nou ,,organon", mobilizin-
du-si toate resursele de gindire speculativa. Aidoma
lui Wagner, Schonberg s-a cufundat intr-o lunga me-
aitatie asupra drumulur_ce trebuia urmat, considerind
inutil a repeta modalitatile de exprimare abordate
de el pina in ccel moment. Pauza sa componistica
a durat din 1915—1923, reflectiile compozitoru-
lui Tncheindu-se cu concluzia c& pentru a resti-
tui muzicii logica interioard pierdutd prin abolirea
tonalitdtii, este necesara organizarea fintregului ei

Kosintzev
Colegul nostru, lon Mi- la cit si Tn cea actoricea-
haileanu, I-a ntrebat pe sca. lar Kosintzev, res-

Kosintzev dacd in ecra- pectiv Smoktunovski, au
uizarea lui Hamlet a luat avut dreptate sa se ralie-
pozitie ,,polemica™ lata ze la aceasta atitudine.
<t interpretarile ,,in- Cu privire la cea de a
deobste” admise,  Desi- doua ,tezd”, (.tragedia
mir, a raspuns Kosintzev. aminarii”) pe care Ko-
El nu vede in tragedia sintzev o repudiaza, pro-
hamletiand o tragedie ,a blema e mal putin sim-
aminarii”, ci o ,tragedie pla. Mai ntii, a conside-
a_constiintei". Marele re- ra drama aceasta ca 0
gizor = sovietic a avut drama a aminarii nu este
dreptate sa priveasca po- parerea veche si ,in-
vestea tristului print, ca deobste” admisd, ci o teo-
o dram& a constiintel per- rie recenta sl serios ar-
sonale. Alegind astfel, gumentata. Caci daca in-
departe de a se Opune tr-adevar Hamlet, cum se
..polemic” interpretarii crede astazi, nu era de
.Indeobste” admise, dim- loc ,,nebun”, r<ici impul-
lotriva, "Tmbrétiseaza teo- siv, nici abulic, ci dim.
ria. din ce in ce mai ad- OLTIVE rnpar
misa astazi; teorie adop- nios Tn - ticluiri de pla-
tatd si de ilustrul  sau nuri dificile, daca la el
predecesor Tntru Hamlet: energia lucida si pacien-
Lawrence Olivier. Ce in-
seamna oare, aci: ,dra-
ma a constiintei” ? Este,
spune  criticul Georg
Brandes, contrariul raz-
bunarii. Din ce Tn ce mai
mult, publicul a fintelcs
ca nu simpla pietate fili-
ala si primitiva razbuna-
re. T mina pe Hamlet, ci
© vastd, umanista nevoie
de a curati  putregaiul
care, stricd si murdares-
te viata ,,putredului re-

I film I

obste" astazi, un fel de

at"” »erou al renasterii”, Tn-
zestrat cu _toate talente-
le, dar mai ales cu acela

O constiintd omeneasca
pura si dreaptd se naste
si capata consistenta n
drama hamletiana. Acea-
sta e ,teza" adoptata de

de a sti sa actioneze, deci

interpretarea sa regizora-

let vrea sa

potriva, cumpanit si inge-

td era trasatura domi-
nanta ; daca Hamlet era
— cum se crede ,,inde-

sa astepte (sd astepte mo.
meniul  potrivit) —, a-
Lawrence Olivier atit in tunci Kosintzev nu are
dreptate cind dezaproba
pe cei ce vad In drama
shakespeare-iana o ,,tra-
gedie a aminarii”. Ham-
reformizeze
putredele moravuri ale

tarii sale. Denuntarea in-

maferial cromatic Tn serii_de sunete care s& joace un
rol analog vechilor tonalitati ; si cum totalul croma-
tic este alcatuit din 12 semitonuri, aceastda metoda
de a compune se va numi dodecafonica (Zwolfton-
musik?; ea va constitui sistemul serial pe care Schon-
bert{; il dadea la iveala nu ca_pe ceva opus sistemu-
lui Tonal ci ca pe o rezultanta fireasca a procesului
istoric de largire a tonalitatii prin absorbirea elemen-
telor din afara ei.

Preconizind o sumedenie de reguli si interdictii (pe
care nu e cazul sa le insiruim aici) sistemul dodeca-
fonic si-a putut atrage din partea multora invinuirea
de rigiditate, de inadecvate la necesitatea manifesta-
rii nestinjenife a clanului creator. Cred cd nu este
0 pozitie de pe care poate fi criticatd convingator
.reforma” schonbergiana : nici o exprimare artistica
nu se poate dispensa de reguli si interdictii, sistemul
tonal avindu-le_din belsug pe ale sale ; geniul stie In-
totdeauna sa-si mladieze gindirea dupa imperativele
formale dar stie in acelasi timp cum poate fi largit
cedrul_acestor imperative, a caror elasticitate numai
autenticului artist i se reveleaza ; in tipare dinainte
date, marii artisti au putut turna idei de indiscutabila
originalitate si consistentd, nearatindu-se citusi de pu-
tin “stinjeniti de obligativitatea conformarii la aceste
tipare, ba chiar dovedind — ca Bach, Haydn, Mozart
— ca se simt foarte in largul lor. Pericolul real este
altul, si anume ca nu cumva preocuparea pentru pre-
vederile sistemului de constructie (indiferent daca e
dodecafonic sau tonal) sa fie atit de absorbanta incit
sa-| facd pe compozitor s& uite cerinta originalitatii,
pregnantel si intensitatii expresive a ideilor sale, da-
ca nu chiar de_datoria transmiterii unui_mesaj. (Feno-
men aproape inevitabil in etapa experimentaril unui
nou sistem, cind formele lui n-au ajuns sa fie asimi-
late organic, iar aplicarea lor e mal mult speculativa
si pedantd, decit spontana si artisticd). Fenomen pe
care nu l-a_putut evita nici Schonberg in opusurile ce
au urmat imediat lungii sale taceri, in Suite pentru
pian op. 25 sau Tn Cvintetul pentru suflatori op. 26
(1924) unde proaspat descoperita modalitate de a or-
ganiza limbajul muzical il preocupd intr-un asemenea
grad incit inhibd necesitatea de a comunica un me-
saj — atit de imperioasa in operele perioadei expre-
sioniste.

Refractara constructivismului, firea prin excelenta
romanticd a lui Schonberg si-a cerut drepturile, in-
demnindu-1 pe compozitor sa revind la problematica
umana tulburatoare ce-i fusese transmisa_de tradi-
tia Wagner-Mahler. Cel doritor s& revind la sinul
acestei alma mater era insd substantial deosebit de
compozitorul de la_inceputul secolului, era autorul
unui sistem de gindire muzicald, descoperit dupa pa-
tetice cautari. Schonberg fisi va pune, in consecinta,
problema integrarii_ sistemului serial in cel tonal,
a sintezei celor doud logici, a stergerii aoarentei de
incompatibilitate dintre acestea. Sub semnul acestor
nazuind artistice se desfasoara restul activitatii com-
ponistice schonbergiene, consumata in S.U.A. unde
comoozito'ul fusese nevoit s& se exileze dupa ce in
1933 regimul nazist il clungase ca indezirabil. Dintre
| ‘crarile acestei perioade se detaseazd in mod deose-
bit opera netei minata ,,Moise si Aaron" in care se
ciocnesc dramatic omul aindirii profunde si omul ac-
tiunii pragmatice, spiritul intransigentei si cel al con-
cesiei. aspiratia dupa un ideal ametitor de nalt si
complacerea ntr-0 existentd centratd pe satisfactia
hedonicd. Pe cit de lapidara (8) pe atit de covirsi-
toare este, de asemenea, ,,Un supravietuitor din Var-
sovia" (1947), compozitie pentru orchestra, cor si po-
vestitor, evocare a tragediilor aduse omenirii de fla-
gelul nazismului, in care acumularea cinematografica
a imaginilor terifiante se rezolva — surprinzator si
reconfortant — intr-un imn indltat demnitadtii umane.
Moartea |-a surprins pe Schonberg intr-un moment
513 iulie 1951) cind m ciuda virstel, persevera cu n-
rigurare in cautarea celei mai firesti integrari a pre-
zentului Tnnoitor in marile traditii umaniste ale muzi-
cii. ,,On revient toujours" si-a intitulat el semnifica-
tiv unul din ultimele articole.

Locul lui Schonber(]; in dezvoltarea muzicii prezintd
analogii cu pozitia Tui Kafka in literatura, a lui Pi-
casso in picturd. Cautarile lui au lasat urme adinei.
Sistemul tonal nu si-a pierdut viabilitatea dar a_fost
cu neputintd ca Tntelegerea ideii de tonalitate sd nu
capete amprenta experientelor orientate spre inte-
grarea totalului cromatic.

Ne-am obisnuit ca, rostind numele lui Schonberg,
sa addugam, aproape reflex, pe cele ale lui Alban
Berg si Anton Webern. Asociere cit se poate de fi-
reasca deoarece opera reformatoare initiata de
Schonberg este inseparabild de aportul celor doi dis-
cipoli ai sdi mpreuna cu care a alcatuit cea de a
doua scoald vienezd. Despre acestia, in viitorul cel
mai apropiat.

George BALAN

tara, Ermete Novelli, Bu-
lar.dra, Asta Nilsen, A-
ristide Demetriad, Law-
rence Olivier si altii. Se
poate acum vorbi si de
un ,,Hamlet al lui Smok.

famiei comise de rege va
fi cel mai impresionant
mod de ,a da 1im exem-
piu". Dar ce sanse are el
de a putea demasca re-
galul regicid' Nu arc
drept dovada decit mar-
turia unui strigoi (care,
simbolic, exprima simple
zvonuri, ,,gura lumii” si
nimic mai mult). Si-apol
Hamlet e foarte singur.
N-are partizani. N-are
nici o grupa de prieteni tral rol al sau, acel al
devotati, ci doar pe sin- tinarului  fizician  din
urul,  fidelul Horatio. »,Noua zile dintr-un an",
amlet e singur, cum se rol ce are multa Tnrudire
si cuvine unei ,tragedii cu persona;ul Hamlet :

zeaza aci o stralucita per-
formanta actoriceasca, de
altfel potrivitd cu pro-
priul sau temperament.
Il cunoastem, acest tem.

a constiintei"  personale. aceeasi profunda serio-
Nu poate conta decit pe zitate' cu privire la te-
el Tnsusi si pe inteligen- lurile vietii si  sarci-
ta sa, pe iscusinta sa de nile Tnalte ale omului

printre oameni, dar toate
astea marcate de un ton
dinadins frivol, sarcastic,
de un ,,dandysm" intelec-
tual ,,a la Oscar Wilde".
Smoktunovski are un fel
,,nonsalant” de a vorbi si

,,erou al Renasterii". Pen-
tru a reusi nu-i decit un
mijloc. Sa-1 faca pe rege
sa se demaste singur. Si
stratagema cu trupa, de
actori_este planul cel mai
potrivit. Rabdare, planu-
ire, aminare, alegere pa-
cientd a momentului si a
mijloacelor.

Dar poate regizorul
sovietic identifica amina-
rea, cea mai energica r e a .
conduita a omului, cu imaginei ui ~ Hamlet,
ezitarea, cea mai tipica chiar imaginei asa dc
manifestare de slabiciu- emotionante pe care ne-o
ne, de lipsd de energie. daduse Lawrence Olivier.
In cazul acesta, Kosint-

td complexa, amestec de
dulceata si sfidare, un
stil totodata pasionat si

mente adaoga ceva nou

zev are dreptate. La zev cit si  Smoktunovski
Hamlet aminarea se face au avut Tn  permanenta
in vederea actiunii, nu de luptat cu concurenta
pentru a fugi de ea. i performantei, atit regizo-
Jocul lui  Smoktunovski rale cit si actoricesti, a

pare a adopta  aceasta marelui artist londonez.
conceptie justa.

Este obiceiul, in jargo-
nul  ,planselor”, de a
spune nu : ,,Hamletul lui
Shakespeare™ (caci mai
exista si alti autori care
au cultivat aceastda veche
legenda) —, ci de a spu-
ne : ,,Hamletul lui Moist',
sau ,,Hamletul lui Moit-

net Sully”, sau al lui Not-

zanta — _si dealtminteri
interesantd.  —

semenea procedee sinl

cu multa arld, necontenit

accentul pe imaginea ti-
nui amimit scaun. Un jilt
de stil Dagobert combi-
nat cu Renastere floren-
tind, un jilt de mici di-
mensiuni, pe care tristul
print se aseaza
pentru a se lasa dus de
ginduri. Pe acesta se va
sui el Tn picioare  stri-
gind (el care in general
vorbea  Tncet,
soptit) — str'-gind, cu o
tortd in mina, ca justitie
se Va face. Tot pe acest
jilt 1si va da el sfirsitul,
in timp ce Tngenuncheat,
fidelul Horatio Ti spune
edebra vorbd de adio :
si stoluri de Tngeri sa-ti

ttinovski”. Acesta reali-

perament, din alt magis-

se va arata gol, fara sta- pecte
n  mijlocul salii col. S-a lucrat deci in
ecran lat, panoramic, ste-

imense, goale si ea; pus- ! C
reofonic, aproape ca s-a

tiu Tn mijlocul pustiului...

de a se misca, o elegan-

dispretuitor, care real-

paretele sau o mobila oa-

De altfel, atit Kosint- recare drspt rezamatoa-

Citeodata era chiar amu-

aceasta
permanentd_dorinta de a
lace ,,neaparat altceva”
decit Olivier. De pilda
(caci in cinematograf a-

fundamentale), de pilda
Lawrence. Olivier pune,
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.OOMNOROASA AVENTURA®

Proza lui Mazilu, dar mai ales cele
doud tentative ale sale de a aborda ge-
nul dramatic, au prilejuit o avalansa
de elogii care daca n-ar fi minate de
bombasticisin. ar putea sa para im-
presionante. ,,Teodor Mazilu este o
prezenta originala si chiar singulara in
peisajul prozei si dramaturgiel noas-
tre actuale"......Aceste personagii sint
ale unui Caragiale din vremea noas-

LAutorul nostru pare a fi predesti-
nat sa scrie un ,,Bouvard et Pecuchet"
al vremii noastre, cu efecte terapeutice
si satirice excelente",

n sfirsit, pentru ca sirul elogiilor ar
mai putea fi continuat, cineva stabi-
leste si o traditie ,,mai larga” : Flau-
bert, Caragiale, lonescu, Brecht. Fard
indoiald ca Tnclinatia lui Mazilu spre
satirizarea si  a bombasticismului
si-ar putea afla Tn unele din
aceste asertiuni, o sursa de inspiratie
excelentd. Dar nu despre aceasta e
vorba. Cititorul, spectatorul, e invitat
pe un ton putin intilnit de el, in ceea
ce priveste superlativele, sa ia act de
o prezenta literara care, desigur, se
poate afirma mult mai ncstinjenit si
mai convingator printr-un apel ‘la con-
fruntarea obiectivda cu ceea ce con-
stituie efectiv realitatea creatiei. E
usor de argumentat ca, de pildd, des-
pre proza lui Mazilu s-au scris, daca
nu mai multe, cel putin_tot atitea pa-
gini cite cuprinde ea insasi si cu o fer-
voare ce parc izvoritd din_ constiinta
vreunei posibile neputinte in recepta-
rea originalitatii. Ceea ce, evident, e
fals. Scrisul lui Mazilu nu este nici
atit de original incit sa se poata pre-
supune vreo anume rezistenta la nou
din partea publicului cititor sau spec-
tator, nici nu inoveaza actul literar de
0 asemenea maniera care sa solicite
tirul sprijinitor al artileriei critice.
Mai mult sau mai putin, uneori mai
putin as zice, ca orice scriitor preocu-
pat de arta lui, Mazilu Tncearca sa-si
facd cunoscut glasul sau, timbrul sau
personal, punctul sau de vedere, si lu-
crarea lui fireasca, nu cred ca poate
oferi temeiuri pentru pierderea simtu-
lui realitatii. Tn fond, Tn literatura
noastra noud s-au afirmat numeroase
personalitati de o viguroasa originali-
tate, continuatoare ale unei traditii
ilustre, a caror fortd realmente re-
marcabila Tn plan artistic s-a im-
pus atentiei publice fara s& stir-
neascd betia hiperbolizarii elogiu-
lui. Atunci cc stirnestc zgomotoasa
primire facuta lui_ Mazilu? Tncerc
sa-mi explic lucrurile prin aceea ca
Mazilu este adesea apropiat de ceea ce
se constata a fi inovator Tn teatrul lui
Eugen lonescu. ndeosebi. Desi, si des-
pre acesta se spune, pe buna dreptate,
ca n fond descinde din Caragiale. Cine
a depistat si stigmatizat cu atita ,,ge-
niu" ca el prostia, si cu deosebire pros-
tia mic burgheza, cu intreaga ei cohor-
ta de automatisme si reduceri la ab-
surd a mecanismului de gindire si de
limbaj ?

De "altfel, din cite se stie, lonescu
apeleaza adesea la numele lui Caia-

adesea

aproape

vestejita.
Tot Tn

drept succedant de

fericite

mama de
baiat-mare (Hamlet). Cu
toate astea, avind in ve-
dere casatoriile la 13 ani,
din acea vreme,
nu putea avea mai mult
de 40 de ani;_ba chiar nu Si
avea voie sa aiba mai
mult. Caci o buna parte
din poveste se sprijina pe
farmecul, pe seductia fe-
minina a acestei
de care regele e profund
indragostit, si
tit mai ales trupeste. lata
de ce a fost o eroare sa
se prezinte acest
naj in forma de

L'a c»tr

indragos-

dorinta de a

coeficientului de

mijlocul unui
stim de ce Tn flacari. Ca-
lul, in tragedia lui Ham-
spatar de fotoliu. Si  a- let. era ultimul
ceasta pozitie Tl prinde.
Se potriveste si cu ele-
ganta lui ,,nonsalanta" si
gratia mladioasa a de-
zinvolturii sale intelectu-
ale, si cu acea permanen-
ta preocupare a bizarului
print de a scandaliza ni-
tel populatia.

Se mai pot semnala cu
caracter de discutie, ino-
vatii mai putin
in compunerea picturala
a portretelor. De pilda,

compunerea figurii regi-

rajd nu

care avea ce cauta acolo.
Tot Tn cautarea de ino-
vatii, s-a adoptat, cum let. Intr-un studiu al meu
am mai spus : ecranul lat.
Scenele deci se vor des-
fasura Tn latime, In lar-
gime. Dar intr-o
ca aceasta _totul I
sa se desfasoare, plastic, cest
in adincime si in
me. Va aduceti aminte de
vertiginos Tnaltele
forme ale castelului din
Elisino, plasmuit de La-
wrence Olitfier ? Va a- D. |
mintiti de Oceanul vazut -

giale cu mult respect si destula mo-
destie, Tn orice caz mai multa decit cci
care vor sa i-l apropie pe Mazilu ma-
relui scriitor.

Dar satira lui Caragiale implica in
primul rind optimism, spre deosebire
de satira absurdului la lonescu care
are un caracter tragic si totalmente
lipsit de orizont. Satira si denuntarea
absurdului la lonescu se face in nu-
mele unei conceptii care_priveste, In
cele mai multe din lucrarile sale, n-
trea(%a alcatuire a lumii ca fiind ab-
surda. Chiar si in  ,Rinocerii",
acel ,singur om" care ramine sa
~apere omenia” nu ofera prea multe
posibilitati pentru depistarea cu des-
tuld claritate a solutiei oferitd de dra-
maturg. E un viciu care tine de con-
ceptia filozofica a scriitorului. Sint asa
dar granite intre traditia lui Caragia-
le si experienta lui lonescu peste care
nu se poate trece numai din ambitia
de a-1 vedea pe Mazilu continutndu-i
pe amindoi deodatd. Tn fond ce face
Mazilu ? Acest lucru ni-1 expliciteaza
foarte bine piesa ,,Somnoroasa aventu-
ra" care defineste excelent posibilita-
tile scriitorului nostru. Mazilu Tncear-
ca. si preocuparea sa c cit se poate de
laudabild, sa surprinda cu mijloacele
sitivgi. anacronismul si absurdul unor
situatii si automatisme de limbai,
proprii micii burghezii indeosebi, 1in
raportul ei cu viata noud, cu principii-
le etice ale societatii socialiste. Auto-
rul dispune de o anumita vioiciune a
observatiei si uneori izbuteste sa-si
concretizeze artistic ,,sesizarile”.  Din
pacate nsd, capacitatea de investigatie
este Tnca minorda. Majoritatea automu-
t.ismclor verbale culese de Mazilu nu
depasesc valoarea unor replici care
se pot lesne intllni in multe din
scheciurile fara pretentii din spectaco-
lele de estrada. De altfel, dupd cum
se poate observa, niciunul dintre cei
care au scris cu atita caldurd despre
Mazilu si care l-au apreciat pentru
aceasta, preocupare, in afara de sub-
linierea ei cu litere mari, nu se vede in
situatia de a si cita un exenwlu. Sint
in piesa ,,.Somnoroasa aventura' citeva
monologuri si dialoguri care sc apro-
pie de ceea ce intentioneaza Mazilu, si
ele isi afla o Tntelegatoare audienta.
Discutia dintre Cleo si Gherman la
chioscul de racoritoare, de pilaa. con-
tine, In schimbul de replici, citeva ob-
servatii ascutite, dar Tnca nu Tndestul
de revelatoare incit sa se fixeze fin
constiinta spectatorului atit de puter-
nic, ca sa justifice asertiunea ca ,,Este
n alchimia replicilor lui Mazilu o
drojdie caragialeascd dusd la_ultimele
consecinte”.  Pentru ca replica-argu-
ment : .0, Cleo, de ce te rezumi la
preocupari de ordin material”? —
n-are nici pe departe valoarea unui
,curat-murdar, coane Fanica !", cum
se Tncearcd a ni se insinua.

In ceea ce priveste demontarea me-
canismului de gindire specific micii
burghezii, pe care si-a propus sa il
denunte. Mazilu reuseste mai bine. Per-
sonajul Gherman, de pilda, un ..Mitica
mumifiat”, cum bine a fost caracteri-

de Hamlet tn virful tur-
nului, ca un abis depar-
tat si fierbind Tn spume ;
ca un vid ametitor care i
regina fura lui Hamlet nu nu-
mai privirile, dar chiar
pumnalul din  mina?
Toate astea fiindca totul
e pictat pe linia sus-jos.
Zugravita pe dimensiune
orizontala de dreapta-
stinga si  Tnainte-inapoi,
oceanul nu mai e abis a-
dinc. ci plaja placuta pe
lingd o somptuoasa vila
dintr-o localitate de vile-
perso- giatura la mare.

baba Termin aceastd analiz&
semnalind un episod care
nu figureaza in filmul lui

regine,

,.cinte odihna’. In sfirsit, face ,altfel decit  Oli- Lawrence Olivier si fi-
tot acest scaun dupa vier", s-a crezut posibil a gureaza n acela al regi-
moartea lui Hamlet, ni inova prin  augmentarea zorului sovietic. Este sce-

specta- na cind Hamlet substituie
scrisorii prin care regele
danez cere regelui An-

gliei sa-l ucida pe Ham-

Toate astea fusesera prea recurs si la tehnicolor. let ; acesta o Tnlocuieste
frumoase pentru ca = alt Nu de lot. ci doar finlo- cu alta, titclnita de el,
regizor sa-si permitd a le cuina limbajul n con- fn care plastografiaza
repeta, a le reedita. De traste (foarte Tindulcite) semnatura  regalului siu
aceea, Kosnitzev a avut de cafeniu inchis si cafe- unchi si cere regelui en-
bunul gust s& elimine cu niu ceva mai deschis. A- lez sa decapiteze ime-
desavirsire acest scaun. oi a fost chestiunea cal- 3iat pe cei doi_purtatori
Si a gasit altceva. Pe or. Drama montata de ai misivei, adicd tocmai
Smoktunovski 1l vedem Kosintzev este plina de pe cei doi tradatori si a-
mereu sezind nu jos, ci cai, unii galopind.  altii sasini ai sdi. Aceastd
pe jos. Pe podea, = avind delirind de spaima in scend are o mare influ-

entd_asupra consolidarii
opiniei  spectatorului in
ceea ce priveste caracte-
rul energic, ingenios, Vi-
gilent al falsului nebun,
si falsului visator, Ham-

animal

asupra lui  Shakespeare
semnalam aceasta lipsa
din filmul lui Olivier. Si
adaugam : ,,Pacat!“. A-
adverb este exact
omagiul care i-ar face
plat- mai multda placere lui
Kosintzev.

SUCHIANU

drama
trebuie

nalti-

zat de cineva, are astfel un piofil des-
tul de conturat si Mazilu a surprins cu
acuitate satirica sclerozarea generalda
a acestuia prin nevoia pe care o afir-
ma ca pe un ideal de a face si el
,»Sotii" sau de a i se face ,sotii" : sa-i
puna cel putin dulceata in pantofi sau
sd i se taie cravata. Aceasta exclu-
dere a lui din viata reald, precum si
constiinta neputintei dc a trai cu ade-
varat, deci de a iesi din schematismul
redus la absurd al conditiei lui umane
sint realizate cu mijloace satirice re-
levabile. Din nefericire, celelalte per-
sonaje, apartinind aceleiasi categorii
umane care populeaza piesa lui Mazi-
lu, nu depdsesc valoarea de tipizare a
textelor comune de la estrada Nici
métusa Cleo, nici Ogaru. nu se sustin
prin capacitatea de a intruchipa artis-
tic o idee care sa presupunad adincime
de observatie si respectiv adinei sem-
nificatii Cleo e mai ales o mahala-
gioaica de tipul cel mai comun, cu-
noscuta din atftea cuplete cu_mame
sau matusi care vineaza ,,situatii" pen-
tru fiicele sau nepoatele lor, cu o ,,fi-
lozofie" de tipul ,fata mea nu e facu-
td pentru munca ci pentru a fi cucoa-
nd”, sau ,casatoria din dragoste nu
duce la fericire, intii sd ne facem inte-
resul. ca dragostea vine pe urma" —
~.maxime" bine cunoscute si de o
popularitate ca sd zic asa seculara.
Ogaru e un excroc penal dar si senti-
mental. si el de tipul cel mai comun.
Reactiile lui ca si limbajul au o hila-
ritate de asemenea cunoscute din ati-
tca Tmprejurari satirice modeste. Am-
bele personaje nil_se impun anume
prin vreo trasatura care sd le situeze,
cit de cit, in galeria sa zicem a lui
Pristanda sau Farfuridi sau Tipatescu
— ma refer, evident, la forta de gene-
ralizare cu implicatii sociale a acestor
tipuri. Cu asemenea personaje nu se
poate face satird mare, care sa esen-
tializeze un fenomen anume. Altfel,
atitea scheciuri satirice pe teme ase-
manatoare, auzite la Radio-magazin
sau vazute la ,,Tanase” si la care am
ris ntr-o stare de bund dispozitie, ar
fi intrat Tn istoria literaturii sau cel
putin Tntr-o antologie de umor.

in legaturd cu aceste personaje se
face observarea ca ,,Teodor Mazilu nu
ezitd sd introduca in constructia lor o
inovatie : ea consta Tn ceea ce s-ar
putea numi explicitarea subtextului."”
Adicd personajele respective, aparti-
nind lumii trecutului si Tncapatinate
sa trdiasca dupa Preceptele ei In zilele
noastre, nu se sfiesc, ba dimpotriva
gasesc foarte logic acest lucru, sa-si
afirme didacticist intentiile. Replica
lui Cleo ,,Asculta, Adolf, tu ai un suflet
de gheata, cu tine pot sa vorbesc ome-
neste”, e revelatoare pentru argumen-
tatia ideii. Ca niste aristocrati ai ne-
cinstei si imoralitatii, eroii isi lac un
punct de onoare si de mindric din a-si
sustine nimicnicia. Ideea e intr-adevar
interesanta si Tn citeva locuri din pie-
sa Tsi afla o buna reprezentare, numai
ca aceste momente sint prea putine si
de valoarea Tncd a experimentului.

Tn piesda mai apar doua personaje,
Gabriela, ametitd de ,pasiunea aven-
turii” cu orice chip, dar pina la urma
recuperabild, si Manole, prin excelen-
ta reprezentant al vietii adevarate i
noi. Mazilu satirizeaza in drama comi-
ca a Gabrielei falsul romantism, goa-
na dupa mondenitatea Tnteleasa prin
posesia_unui Trabant, gratuitatea a-
venturii. Nu vad Tnsa nici chiar timid
atacata ,atitudinea scepticismului de
tipul ,,nouvelle vague". E atit dc lip-
sitd de probleme aceastd gisculita
moarta dupa rapirea din amor, chiar
si fara amor, Tneft nici macar nu-i prea
sceptica. Din fericire, ea se trezeste la
realitate destul de usor cu concursul
lui Manole. Acesta este ridicul, prin
modul schematic in care se manifesta
ca reprezentant al noului. Aproape ca
este mai graitor, din acest punct de
vedere, al modului schematic Tn care
poate fi construit un personaj repre-
zentativ pentru forta lumii noastre,
decit sint Cleo si Ogaru pentru lumea
lor, desi, evident, Mazilu n-a intentio-
nat acest lucru. Aici se dovedeste si
0 anume incapacitate, la ora asta, a
lui Mazilu, de a crea asemenea perso-
naje carora le da o infatisare nu nu-
mai neconvingatoare, dar si trista.
(Vezi si Emillan din ,,Prostii sub clar
de lund”). De unde si inconsistenta
recuperarii Gabrielei si_toata grati-
tudinea povestii cu demitizarea idea-
lului de rdpire caruia Ti cdzuse victi-
ma eroina.

Tn sfirsit, cu un personaj, citeva mo-
mente de monolog si dialog, doua trei
scheciuri, nu se poate face totusi o
piesa de teatru. lar constructia ,,Som-
noroasei aventuri ilustreaza, prin
precaritatea ei, cit se poate de limpe-
de acest lucru. Prima parte a piesei
pare mai clar inchegata in functie dc
un anume fir conducator, cea de a
doua, cu actul rapirii si restul aven-
turii lui Cleo. Gherman si a lui Oga-
ru, sint penibile prin incapacitatea lor
de a deveni plauzibile chiar si in si-
tuatia de a se accepta conventia ca
atare.

Deseori se face apel, Tn legatura cu
Mazilu, la ideea cd personajele sale
mijlocesc patrunderea in zona absur-
dului”. Sint Tn piesa citeva asemenea
momente. Ele sc refera prin excelents,
la prezenta lui Gherman in scena, per-
sonaj, repet, realizat la un nivel ac-
ceptabil, cu exceptia finalului cind e
adus Tn situatia dc a se comporta re-
vuistic. in_genul Tntimplarilor jucate
de Horia Caciulescu sau Puiu Calincs-

cu. Dar se stie, ca un adevar elemen-
tar, ca in literaturd realizarea zonei
absurdului presupune o logica interi-
oara de fier. Tn ,,Scaunele™ lui loncs-
cu nici un scaun nu e adus in scena
fara o logica perfecta, generatoare ‘te
semnificatii cu ecouri multiple. Tn pie-
sa lui Mazilu, potrivit unei logici a
lipsei de logica, personajele intra si
ies din scena (vezi Manole, sau adora-
torul, sau Ogaru) cu un aer de la
sine inteles, dar prin nimic motivat.
Situatia Ti_da regizorului prilejul sa
puna pe cineva sa intre la un moment
dat in scend cu o jumatate de mane-
chin femenin in brate si sa revina pe
partea cealaltd cu cealalta jumatate a
manechinului. ,,Metafora” regizorului
mi se pare cit se poate de _potrivitd
pentru lipsa de unitate logica a arhi-
tecturii piesei, care lasa impresia de
ceva foarte hibrid. E vorba, adica, de
o _experienta nedusa pina la capat, de
niste tatonari, care nu pot alcatui o
lucrare de sine statatoare. E ca si cind
ai da la tipar o ciornd, nu numai ne-
corectatd. dar reflectind dibuirile si
inconsecventele lucrului abia schitat,
in sfirsit, din ea se pot totusi Tntreve-
dea preocuparile scriitorului, anume,
intuitii care ar putea deveni idei ori-
ginale, precum si acele ascutimi de
condei rcprczentind ceea ce este in-
tr-adevar propriu scrisului satiric I
lui Mazilu. Dar oricit do talentat Ar
fi im autor, el nu poate fi judecat rti
Pretent,ia de a i se stabili si locul 1
iteraturd, dupa o schita a luciarii.

Teatrul de Comedie cred ca l-a gra-
bit pe Teodor Mazilu inscenindu-i lu-
crarea Tnainte ca scriitorul Tnsusi sa fi
ajuns la rezolvarea problemelor care
7i stateau Tn fata.

Spectacolul Tncearca sa suplineasca
numeroase din scadderile piesei, pe
care personal o consider Tntr-o faza
primara  Regizorul Dinu Ccrnescu
cheltuieste fantezie, umplind goluri,
creind prin miscarea sau dispunerea
n scena a personajelor sugestii inedi-
te, Tmbogatind electiv textul. Citeva
solutii : utilizarea muzicii, udarea flo-
rii, discutia din fata Trabantului, Tn-
chiderca si deschiderea decorului 1n
care evoluieazd eroii, revendica un
spirit alert. in cea de-a doua parte a
spectacolului nsd, regia s-a lasat si ca
furatd dc alunecarea piesei spre farsa
ieftind si a sustinut-o din plin. O con-
tributie reald o aduce scenografia lui
Vladimir Popov, care debuteaza cu
succes. Tndeosebi interiorul camerei
lui Cleo se face remarcat. Interpretii
sint inegali, datorita textului. Excelen-
tul actor care e Dinica face T rolul
Gherman o creatie, contribuind la
definirea  personajului si. sper, ofe-
rindu-i si autoruluil posibilitatea de
a-si_limpezi intentiile. Actorul pune in
lumind o foarte bogatd gama de mij-
loace de expresie, insotite sau, si mai
exact, Tntemeiate pe o vie_inteligenta
care-1 dd putinta sa facd din rolul sau
un moment admirabil.

in rolul Cleo. Agnia Bogoslava a-
pelcaza la caricaturd, si chiar la sarja,
izbutind insa sd se fereascd de vulga-
ritate. larina Demian — Gabriela ar
¢ prezenta care, dincolo dc ingratitiad
dinile rolului, subliniazd Tnsusiri ac-
toricesti pretioase. Amza Pelea se vede
de departe cd c ncconvins de rolul
sau — Manole — si eforturile sale de
a-si masca aceasta neincredere sint vi-
zibile. Fugara trecere pun scenda a lui
Val Platareanu — ..Un admirator" —,
retine totusi atentia snectatorului. Tex-
tul sdracut nu i-a nutut oferi Inei Don
alte nosibilitati decit de a-si spune
constiincios replica. Pentru personajul
Ogaru. Niki Atanasiu. artist al po-
porului. invitat de la Teatru National,
s-a straduit sa gaseasca similitudini cu
repertoriul caragelian care ii este la
indemind. dar si sa ilustreze preocu-
parea pentru Tnnoirea mijloacelor.

..Orice preocupare pcnt-'ii individua-

lizarea personajelor fiind absenta"”,
cum se observa si in Gazeta literara,
— cu exceptia as spune a lui Gher-
man, sigur ca si actorilor Ic-a reve-
nit, indiscutabil, o sarcina dificila.
Meritul lor, este insa acela de a-si fi
dat toatd silinta. Tn ceea cc ma prives-
te, cred cd Teatrul de comedie face cu
acest spectacol o pauza in seria acelor
reprezentatii de Tnaltd tinutd, atit din
punctul de vedere al repertoriului cit
si din acela al valorii artistice, desi in-
tentiile nu pot primi decit laude.

Dinu SARARU

NOTA REDACTIEI

Somnoroasa aventurd, ultima produc-
tie dramatica a lui Teodor Mazilu. da
prilej autorului sa... ,,schimbe citeva
locuri” cu revista noastrda. In ce mod se
face acest lucru? Regizorul Dinu Cernos-
eu introduce ostentativ Tn buzunarul per-
sonajului Gherman un exemplar al revis-
tei ,,Luceafédrul” De aici pina la o replica
Iinald a acestuia nu trebuie sa asteptam
prea mult. Cu o gluma dubioasd, semi-
cretinul (e vorba de personaj) recoman-
da lectura revistei noastre ca pe o mun-
cd silnicdA — dupa ce textul insinueaza
cd ,,Luceafarul- hraneste spiritual o ca-
tegorie socialda lovitd de letargie inte-
lectualda. Daca ar li sa raspundem in
acelasi fel la aceastd ignominie, ar tre-
bui sa recomandam la pagina noastra
de artd, ca pensionarii permanenti al
spitalului Berceni sd se vindece de aste-
nie grava vizionind spectacolul ,,Teatru-
lui de Comedie”. Dar n-o facem.



Tnsemnari despre
Istoriografia literara
actuala

Studii de istorie literard, magistral inaugurate la Tnce-
putul secolului nostru de N. lorga, autorul” unei monu-
mentale istorii a literaturii romane de la origini pina la
al treilea deceniu al veacului, Tn opt volume, aparute in-
tre 1901 si 1934, continuatd de Ovid Densusianu, G. lbra-
ileanu si E. Lovinescu, au atins apogeul Tnainte de raz-
boi prin aparitia nu mai putin monumentalei Istorii a li-
teraturii romane de la origini pina in prezent (1941) de G.
Calinescu. Monografiile publicate inainte de G. Célines-
cu despre Eminescu si Creangd, spre a cita pe cele moi
reprezentative, pareau a descuraja pentru multd vreme
pe cercetdtorii literari, dornici de a aduce contributii noi.
Trecerea, dupa réazboi, la o metodd noud de cercetare,
metoda marxist-leninistd, a deschis dintr-o data perspec-
tive nebanuite istoriei literare, necesitind, pe de o parte
corectarea anumitor erori ale vechii istoriografii, pe _de
alta, completarea unor explicatii in cadrul reconsiderarii
intregii materii. Problema valorificarii mostenirii literare
in spirit stiintific a constituit si constituie ncd o sarcind
de onoare a istoriografiei noastre actuale

Bineinteles cd o sarcind de importanta aceasta nu era
scutita de dificultéti, si Partidul, atragind atentia asupra
lor, a combdtut in deosebi cele doud_ tendinte care au
aparut mai ales in perioada nceputurilor : preluarea ne-
critica, In bloc, a mostenirii literare, si sociologismului
vulgar, intelegerea simplificatoare, mecanica, a fenome-
nului literar in determindrile sale, fara a tine seama de
conditionarile si implicatiile lui specifice. Erorile au fost
nlaturate treptat, facind posibile succesele. La capatul
unei experiente de douad decenii, analiza, orictt de su-
mara a rezultatelor, nu ni se pare lipsitd de interes.

Reconsiderarea si valorificarea marxist-leninista a lite-
raturii se intemeiaza pe o documentatie la zi si o analiza
multilaterala a fenomenului partial sau general, ales
pentru studiu. Lipsa documentarii exhaustive ca si analiza
unilaterala, superficiald, nu pot duce decit la concluzii

rovizorii, caduce, dar si excesul de documentatie poate
ransforma o cercetare in curatd expunere factologica,
precum si excesul de analiza poate ajunge la supralici-
tare si falsificare. Existd in istoria literara fapte care au
iesit la iveald de curind, fenomene neglijate sau, dimpo-
trivd, exagerate, dar cazurile in care vechile exegeze a-
par cu totul eronate sint rare, Incit reconsiderarea, de
cele mai multe ori, nu ajunge la alte rezultate, ci adesea

OPRPINILI

la aceleasi, mai clar si amplu argumentate. Tendinta de
spune lucruri absolut noi si de a modifica cu orice pret
punctul de vedere, e o intreprindere nu totdeauna moti-
vata, plind de riscuri si s-au vazut cazuri cind afirmatii
noi au trebuit sd fie parasite in favoarea spuselor vechi.
Fermitatea opticii marxist-leniniste, probitatea demonstra-
tiei, folosirea judicioasd a datelor materiale si analiza
cit mai supld, asigura reconsiderarea si valorificarea in
cele mai bune conditii a unei opere, a unei perioade sau
a intregii istorii a literaturii romane.

In fruntea autorilor de studii_noi de istorie literara se
cuvine sa citam pe acad. G. Calinescu, director din 1952
al revistei Studii si cercetari de istorie literard si fol-
clor, unde, aproape in fiecare numadr, a publicat comple-
tari la a sa Istorie a literaturii roméane, capitole revazute
si adaugite, precum cele despre V Alecsandri si A. |,
Odobescu, capitole dintr-o noua monografie asupra ope-
rei lui Eminescu si doud substantiale monografii despre
N. Filimon si Gr. M. Alexandrescu, tiparite apoi si sepa-
rat. Toate aceste studii, la care Eutem adauga noua edi-
tie (@ IV-a) din Viata lui Mihai Eminescu si Cronicile op-
timistului (cu multe referinte la istoria literaturii romane)
sint modele de cercetare amdnuntitd, excelentd portretis-
ticd si analiza profundd, neintrecute pind in  prezent,
opere_desigur de talent, dar si de o severd munca si dis-
ciplind, in care noua metodd stiintificd 1si are locul sau
bine precizat. In diverse alte reviste, mai ales la Con-
temporanul si Steaua, G. Calinescu a publicat de aseme-
nea scurte prezentdri monografice despre C. Negruzzi,
Mihail Kogalniceanu, D. Bolintineanu, I L. Caragiale, M.
Sadoveanu etc. si unele completdri la monografia sa des-

re lon Creangd, in curs de reeditare. Remarcabile au
ost interventiile acad. G. Calinescu in problema recon-
siderarii lui Titu Maiorescu. o o

O pledoarie pentru reconsiderarea stiintifica a lui Titu
Maiorescu a facut si regretatul acad. Tudor Vianu, auto-
rul unor pretioase micromonografii despre Anton Pann
si A. | Odobescu, al unor solide analize stilistice despre
Eminescu_si Sadoveanu, importante si sub aspect meto-
dologic, ntrucit avem de a face cu un fondator in acest
domeniu (vezi Probleme de stil si arta literard, 1955 ;
Problemele metaforei si alte studii de stilistica, 1957). Ul-
tima lucrare a lui Tudor Vianu, Arghezi, poet al omului,
este un studiu de literaturd comparatd, afirmind necesi-
tatea de a cerceta si literatura roméana in planul mai
vast al literaturii universale.

Editor devotat al lui Eminescu, acad. Perpessicius a
adus Tn ale sale Mentiuni si Alte mentiuni de istoriogra-
fie_literard si folclor contributii utile in_legaturd cu scrii-
tori din perioade mai vechi ale literaturii romane, ca lor-
dache Golescu, sau in legdturd _cu Anton Pann, Alecsan-
dri, Hasdeu, Stefan Petica si altii.

Al. Dima_a adus la zi cercetdrile in monografia des-
pre Alecu Russo (1957) si s-a ocupat in Studii de istorie
a_teoriei literare romanesti (1962) de conceptia sau_opi-
niile despre artd ale lui Hasdeu, Caragiale, DuiliuZam-
firescu sI Gherea (,,Gherea in cadrul criticii stiintifice
europene™).

Noile cercetari au anulat in Tntregime asa-numitele

Contributii la o istorie stiintifica a literaturii romane* pu-
ricate in 1949 de lon Vitner, din cauza insuficientei do-
cumentatii ; a unor afirmatii nesprijinite pe fapte, a mi-
nimalizarii valorilor si a supralicitdrii_ unor opere — mi-
nore din creatia marilor clasici. Dacd in legaturd cu
N. Beldiceanu, I. Paun-Pincio si D. Th. Neculutd (1950) se
vor recunoaste contributii de ordin documentar, lucrarea,
de altfel capitol de manual scolar, despre Eminescu
(1954) nu se ridicd peste articolul din 1887 al lui Gherea.
In alte articole despre Eminescu, G. Bacovia si Tudor
Arghezi, ca si in cele doud volume despre Prozatorii con-
temporani (1961-1962), lon Vitner a dat dovada de o to-
tala lipsa de discernamint critic si confuzie a valorilor.

Mult mai_judicioasd in analiza si _concluzii a fost mo-
nografia luiSilvian losifescu din 1951 despre Caragjiale,
revazutd intr-o noud editie, in prefata la editia critica de
Opere din 1959 si Intr-0 culegere recentd de studii rela-
tive la_Momentul Caragiale %,,Caraglale si Junimea”,
,.Clasicismul lui Caragiale", ,,Diversitate si unitate co-
micd", ,,Sensul unei schimbari, Tematica Schitelor noud").

_Reconsiderarea_marilor clasici, a Iui Eminescu si Cara-
giale in primul rind, a fost suplinitd, in lipsa unor noi
monografii cuprinzatoare, de citeva culegeri de studii
comemorative, publicate Tn volume sau in numere spe-
ciale ale revistelor (Viata romineasca, Steaua, Contem-
poranul, Gazeta literard, Luceafarul etcf. inlocuirea_stu-
ditiilor monografice cu lucrari de popularizare ca Emi-
nescu (1963) de Zoe Dumitrescu-Busulenga, nu rezolva
problema.

Initiativa Editurii tineretului de a introduce citiva scri-
itori romani in colectia ,Oameni de seamd" a ramas
pina azi infructuoasd. Debutul s-a facut cu penibila bio-
grafie romantata Creangd de Pompiliu Andronescu-Ca-
raioan. l-au urmat acesteia alte indoielnice biografii ro-
mantate (N. Filimon de H. Zalis si Kogalniceanu de Du-
mitru Hincu). Dupa relativul succes obtinut cu Ibrdileanu-
omul, de Savin Bratu, editura a publicat intr-un singur an
(1962) Antim lvireanu_de Radu Albala, Dimitrie Cantemir
de Constantin Mdciucd, Cezar Bolliac de Tudor Soimaru
si Bolintineanu de lon Roman. Neaducind Tn genere date
noi si prezentind fantezist stirile vechi, aceste lucrdri de
caracter hibrid (amestec de realitate si fictiune) sint con-
curate de studiile stiintifice propriu-zise care, bine intoc-
mite, pot oferi_satisfactii literare_mult moi mari. Este ca-
zul monografiilor lui P. P. Panaitescu sau Dan Badarfiu
despre Dimitrie_Cantemir. Tn_special al ultimei, tratind
numai despre Fiolozotic lui Dimitrii Cantemir (1964), al
lucrarii Iui Virgil lonescu despre Mihail = Kogéalniceanu
(Contributii la cunoasterea vietii, activitatii si concepti-
ilor sale), a micromonografiei lui D. Pacurariu despre D.
Bolintineanu (1962) Constatam cd unii autori alterneaza
activitatea de vulgarizare cu cea stiintificd, ceea ce iveste
intrebari si asupra seriozitatii celei din urma (de pilda

lon Roman, autor al monografiilor despre Anton Pann
din 1964 si St. O. losif din 1964, dar si altii).

in afara de nararea unui destin exemplar, al carui in-
teres poate fi pedagogic, unica justificare a unei biogra-
fii este configurarea portretului ‘moral al scriitorului ~ in
sens sainte-beuvian. Se intelege de la sine c&, pentru rea-
lizarea unui astfel de portret, documentul esential il fur-
nizeaza opera scriitorului insusi, considerata in expresia
ei tipologicd. Simpla aliniere a documentelor exterioare
nu poate duce decit la factologie si citeodata si la o
imagine a omului in contradictie flagranta cu cea _care
se degaja nemijlocit din operd. in acest impas ajunge
Viafa lur V. Alecsandri de G. C. Nicolescu, istorie moi
de araba a Tmprejurdrilor in care a trait si scris poetul
de Ta Mircesti, prezentat, sociologist-vulgar, ca un sim-
plu ecou al lor, cu totul deosebit decit ne apare direct
din creatia sa.

Limitarea la analiza exclusivd a operei Tn/on Creanga,
de Zoe Dumitrescu-Busulenga este Tndreptdtita nu nu-
mai_penfru cd existd 0 inimitabila Viatd a Iui lon Cre-
anga (1938) de G. Calinescu, dar si pentru ca opera
cap .ala a humulesteanului. Amintirile, au caracter bio-
?raﬂc. Numai ca, nerealizind proportia_justd dinfre rea-
itate si fictiune Tn Amintiri, autoarea ajunge sa vada in
mama'lui Creanga o Gargamelle. Delimitarea lui Crean-
?_51 de realismul critic din vremea sa este iarasi  justi-
icatd, dar autoarea descopera totusi autorului prea
multe intentii satirice, ceea ce reprezintd o contradictie
si 0 neintelegere a umorului si umanismului operei, care
tin de clasicism. Cit despre stilul lui Creangd, analiza nu
duce la nimic, cita vreme se pierde din vedere observa-
tia esentiald a lui G. Cdlinescu, cd arta lui Creanga
»aproape inanalizabild" nu are nimic de a face cu es-
tetica limbii sau retorica procedeelor constind simplu,
in ceea ce numim ,darul de a povesti".

Alt raport intre biografie si studiul operei apare 1in
Mihail Sadoveanu (1963) de Savin Bratu. Lucrarea se
subintituleazd impropriu ,,0 biografie a operei", fiind de
fapt o bibliografie comentata a operei Iui Sadoveanu si
a scrierilor despre ea, cu unele consideratii de critica ge-
netica. Privitd ca un preambul la viitoarea monografie
asupra lui Mihail Sadoveanu (autorul este de pdrere cd
aceasta trebuie sd fie colectivd), lucrarea, neindoios,
utild, e cam prea voluminoasd pentru scopul pe care
si-l propune, si greu de consultat.

Scurte monografii echilibrate au mai publicat (uneori
sub forma de introducere la o editie) George Ivascu des-
pre Nicolae Filimon, George Munteanu despre B. P
Hasdeu, G. G. Ursu despre N. Beldiceanu, D. Micu des-
pre George Cosbuc si Gala Galaction, V. Ripeonu des-
pre Al. Vlahuta, I. D. Balan despre Octavian Goga,
Pompiliu Mareea despre Alexandru Sahia, Mihail Pe-
troveanu despre Tudor Arghezi, Al. Piru despre Liviu Re-
breanu, Ov. S. Crohmalniceanu despre Lucian Blaga.

Altd categorie trateaza proportional viata si opera
unui scriitor, alterneaza expunerea biografiei cu exame-
nul critic al operei, sau da importanta cuvenita in spe-
cial operei, precum : G. Topirceanu si Delavrancea de
Al. Sandulescu, C. Hogas de Const. Ciopraga, Viata lui
G. Ibrdileanu si Opera lui G. lbraileanu de Al Piru,
Tudor Arghezi de Ov. S. Crohmalniceanu, Camil Petrescu
de B. Elvin, Gli. Braescu de Nicolae Gheran, Cezar Pe-
trescu de Mihai Gafita, lon Agirbiceanu de Mircea Za-
ciu. In toate aceste lucrdri este vizibilda nadzuinta autori-
lor de a cuprinde personalitatea umand si artistica a
scriitorului sub toate aspectele ei, fireste cu rezultate
inegale, dar cel putin din punct de vedere al contribu-
tillor documentare si al sintezei, demne de luat in seama.

Trebuie amintite si studiile consacrate unor anumite
aspecte ale operei unui scriitor, ca Limba lui Eminescu de
Al. Rosetti, Limba lui lon Creanga de lorgu lordan, Stu-
dii de limba literara de B. Cazacu, Anton Pann, cintecele
de lume si folclorul Bucurestilor de Ovidiu Papadima,
htan si geniu In_poezia lui Eminescu de Matei Calines-
cu, Proza lui Eminescu de Eugen S'imion.

O contributie esentiaia la reconsiderarea stiintificd a
unor scriitori mai vechi si mai noi au adus deocamdata
in studii_ publicate numai in reviste: Paul Georgescu
(Titu Maiorescu), N. Tertulian I_g’Luuan Blaga), Ov. S.” Cro-
hmalniceanu (lon Barbu, lon Pillaf, Matei” Caragiale), N.
Manolescu (Gib. |. Mihaescu), Al. Oprea (Panait Istrati),
lleana Vrancea (E. Lovinescu).

Repetatele cereri ale tinerilor studiosi care nu mai
aveau la Tndemind ca odinioard cursuri universitare,
au determinat elaborarea si publicarea unor lucrdri
noi de istoria literaturii romane, care au avut ecou Si
in alte cercuri, stirnind un interes aproape neasteptat.
Este vorba de Literatura romana veche (1961 si  1962)
si Literatura romana premoderna, de autorul acestor
rinduri, de volumul Studii de literaturd romana mo-
dernd (1962) de Paul Cornea si acum in urma de
Literatura romana la nceputul secolului XX de Dumitru
Micu, sinteze asupra unor perioade literare, reconside-
rdri de scriitori dintr-0 anumitd epocd sau _dezbateri
asupra unor curente literare. in ceea ce ma priveste,
mergind pe urmele ilustrului  meu profesor, acad.
G. Calinescu, am fncercat sd& delimitez mai precis in
perioada veche si in faza de tranzitie a literaturii
romane, fenomenul artistic de cel cultural, printr-o
lecturd noua a tuturor scrierilor, din perspectiva con-
ter?.p?raneitétii si fara prejudecdtile extremului spe-
cialist.

intr-un capitol din Studii de literaturda romana mo-
dera (,O epocd luminoasa a literaturii romane : epoca
1848") si intr-un articol din Revue roumaine d'histoire
(,,Considerations sur le rapport enfre la tradition et
['innovation dans /'ideologie litteraire de I'epoque de
1848"), Paul Cornea a schitat coordonatele - literaturii
romane din perioada romantica, perioada caracterizatda
prin lupta pentru Tinfaptuirea unui ideal national si
social democratic, dar si prin cdutarea unei individua-
litati proprii, specifice. lo cadrul acestei perioade, au-
torul s-a oprit pentru moment la cercetarea Iui lon
Heliade Radulescu (,echilibru fintre antiteze n teorie
si practicd"), Nicolae Balcescu (,democratul revolu-
tionar si scrijtorul"), Alecu Russo (cu ipoteza unei_posi-
bile colaborari cu” Balcescu la Cintarea Roméaniei) i
V. Alecsandri (,,Despre poezia lui V. Alecsandri®).
in volumul Literatura romana la Tnceputul secolu-
lui XX, D. Micu face o larga discutie asupra samana-
torismului, poporanismului si simbolismului, analizind atit
programele si articolele teoretice care au fundamentat
aceste curente, cit si literatura generata de ele. Meritul
deosebit al cartii std in definirea justd a raporturilor
dintre curente si scriitori, adicd in" operatie de inca-
drare, incercatda de autor pe baza unei ample cercetari.

Fragmente dintr-un compendiu de_Istoria literaturii
romane pentru straini, a publicat prin reviste George
Ivascu.

Toate aceste studii sint de fapt lucrdri pregatitoare
in vederea alcatuirii  Tratatului de istoria literaturii
romane, pus sub conducerea acad. G. Cdlinescu si pro-
iectat in cinci volume, din care a aparut de curind
rimul volum, cu un studiu sintetic asupra folclorului
iterar si istoria literaturii romane din perioada feu-
dald, de la origini pina la anul 1780.

Principiile calduzitoare ale Tratatului sint
in prefato primului volum, astfel :

»Sarcina principala a redactorilor este de a explica
cursul literaturii romane prin aceleasi legi cu care
explicdm contradictiile antagonice si neantagonice din
societatea umana, respingind interpretarile idealiste si
considerind literatura ca o forma ideologica a supra-
structurii, care in ultimd instantd este determinatd de
dezvoltarea bazei".

»in artd Tnsa avem de-a face nu cu simple feno-
mene_fizice cdrora urmeaza a le gdsi cauza, ci cu
creatii  ale spiritului  omenesc a caror valoare a o
afirma in raport cu semnificatia continutului si desa-
virsirea formei. Operele artistice sint mari copaci infipti
cu raddcinile in timp si spatiu, dar cu coama rasfirata
spre cer".

Tinind seama de aceste directive si de faptul ca in
literatura romana veche fenomenul artistic propriu-zis
e, dupa expresia acad G Cdlinescu, ca un bloc de
marmura Tnca nesculptat, colaboratorii s-au straduit sa
descifreze in el prezenta virtuald, embrionara a valo-
rilor Tncd nenascute, a lui ,Eminescu si Creangd, Cara-
giale si Sadoveanu".

definite

Al. PIRU

In discutia despre realism, care a
luat amploare Tn ultimii ani pe plan
international — si care se desfasoara
si la noi In momentul de fatd — s-a
subliniat, ca o cerintd de prim ordin,
studierea concret-istorica a acestel
categorii. Fireste, oricare dintre ca-
tegoriile esteticii implica o astfel de
studiere, dar Tn cazul realismului is-
torismul se impune Tn mod deosebit.
Spre deosebire de alte categorii este-
tice (frumos, urit, ideal estetic, gust
estetic etc.), al caror profil si conti-
nut concret-istoric s-a conturat nu
numai in legaturd cu dezvoltarea li-
teraturii si artei, ci si pe baza altor
domenii ale existentei, realismul se
defineste ca atare exclusiv in functie
de dezvoltarea fenomenului artistic,
ca 0 expresie a acestui fenomen.
Daca conceptul de frumos natural, de
pildd, are un continut concret-istoric
mai putin _mobil, cu o stabilitate mai
ndelungatd in dezvoltarea diferitelor
idealuri estetice, evolutia literaturii si
artei — ca fenomene suprastructurale
legate Tntr-o mult mai mare masura
de variatele prefaceri sociale — impli-
ca o mobilitate accentuata in ceea ce
priveste caracterul concret-istoric al
raporturilor dintre imaginea artistica
si realitate. Tn consecinta, realismul
Tnsusi — ca manifestare artistica — nu
ramine un dat Tncremenit ci evoluea-
za, capatda nuante variate. Aceasta
nu Tnseamna, nsa, cd nu s-ar putea
vorbi de depistarea riguroasa a unor
trasaturi si principii generale ale con-
ceptului de realism Dar prelun-
girea unor discutii despre trasaturile
realismului, considerate la modul
foarte general, fara o acoperire con-
cret-istorica riguroasa, cit mai ama-
nuntitd, poate duce cu Tncetul la o
acumulare de aprecieri vagi, difuze,
de scheme  prestabilite, nenuantate,
care sa rupa in mod artificial con-
ceptul de realism de expresia artis-
tica realistd, istoriceste determinata.

In aceasta ordine de idei, prezinta
un interes deosebit cercetarea istorica
a conceptului de ,croatie obiectiva"
in teoria si critica literara roma-
neasca. Desi Tn teoria si critica lite-
rard actuald din tara noastrd se fac
adeseori referiri  judicioase la acest
concept, el nu s-a bucurat, totusi, de
o analizdA mai sistematica. Si mi se
pare ca in discutia despre realism,
analizarea lui ar putea fi utila.

Tn teoria si critica literarda dintre
cele doua razboaie mondiale concep-
tul de ,,creatie obiectiva" capata pre-
ponderenta in Tncercarile de a carac-
teriza Tntr-un mod cit mai adecvat
cerintele si  continutul dezvoltarii
realismului privind perioada respec-
tivd. Conceptul de ,creatie obiec-
tiva" capatda nuante variate 1n
interpretarea  diferitilor teoreticieni,
uneori destul de mult deosebite
intre ele — la Lovinescu si lbrai-
leanu, de pildi — In functie de
pozitiile, de convingerile privind
natura  esteticA a artei. rapor-
turile operei de artd cu realitatea si
totodata Tn functie de convingerile
privitoare la directiile de dezvoltare
ale literaturii. Le era, totusi, comu-
na diverselor nuante — asupra caro-
ra nu ne vom opri aici — convin-
gerea ca, Tn ceea ce priveste raportu-
rile dintre arta sl realitate, conceptul
de ,.creatie obiectiva" exprima cerin-
te ale dezvoltdrii literaturii realiste.

Este fireasca Tntrebarea : de ce toc-
mai Tn perioada dintre cele doua
razboaie, conceptul amintit devine
una din coordonatele principale n
caracterizarea realismului literaturii,
a tendintelor lui de dezvoltare ?

Suferintele materiale si spirituale
grele, pricinuite poporului de primul
razboi mondial, incapacitatea ordinii
burgheze de a satisface o seama de
cerinte ale democratiei si progresului,

Abordarea
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a conceptulul de realism

efervescenta revolutionard, care ca-
pata proportii de masd — o Tntreagd
realitate Tnlauntrul careia caracterul
ireconciliabil al contradictiilor devine
deosebit de acut, contribuie la spulbe-
rarea mistificarilor burgheze, la de-
mascarea promisiunilor de prosperita-
te drept iluzii false, diversioniste.
Tendinta de demistificare a realitatii,
necesitatea ca fortele progresiste sa
ntreprindd, Tmpotriva ordinii bur-
ghezo-mosieresti, masuri de Tmbuna-
tatire a soartei unor clase si paturi
sociale crunt oprimate, se reflectd pe
plan spiritual Tntr-o nazuinta de a
cunoaste si aprecia realitatea Tntr-un
mod cit mai obiectiv, mal lucid. Reali-
tatea sociala — 'n coordonatele ei
materiale si spirituale — devine ex-
trem de framintata si complexa si ea
se cere reflectata, explicata si apre-
ciatd, Tn concepte si Imagini cit mai
adecvate. fara false si exagerate
transfigurari. In planul creatiei artis-
tice se impune tot mai intens necesi-
tatea Tnlaturdrii falselor idealizari, a
schemelor liric-idlliste pe care le
crease si le sustinuse o Tntreaga lite-
ratura samanatorista. Solicitarile rea-
litatii sociale devenisera deosebit de
puternice, si integrarea artistului In
contemporaneitate reclama — ca ten-
dintd — crearea unor astfel de ima-
gini ale caror semnificatii s& adere
intr-un mod inerent, cit mai complet
si mal unitar, la realitatea in virtu-
tea careia scriitoiul a Tncarcat ima-
ginile sale cu anumite sensuri, cu

anumite potente umane subiective. Se
face simtitd din ce in ce mai intens
cerinta ca — din punct de vedere
estetic — imaginile literare sa se im-
pund nu numai prin complexitatea
semnificatiilor, a rafinamentului lor,
ci si_prin capacitatea acestor semni-
ficatii de a face — cum sublinia Marcel
Breazu cu un termen adecvat, Tn ar-
ticolele sale despre realism din Con-
temporanul — recognoscibila realita-
tea care le-a declansat. intr-o perioa-
da Tn care — aprecia un articol pu-
blicat 1n  Cultura proletara (an I,
nr. 1 din 15 sept. 1926) — ,,momentul
social copleseste si lasa In umbra pe
toate celelalte”, literatura e solicitata
ca Tn desfasurarea potentelor crea-
toare ale fanteziei artistice, aceasta
sa fie Tntoarsa, cit mai adine cu fata

spre realitate. Tn acest sens — din
unctul_de vedere al dezvoltarii _rea-
ismului in literatura — prezinta un

interes din ce Tn ce mai mare nu nu-
mai semnificatia realului ci sl realul
care a fecundat-o, nu numai ,,misca-
rea" imaginii, ci si structura realitatii
umane, pe care — in planul conven-
tiei artistice — se sprijina respectiva
~miscare”. Pentru a desena acest pro-
ces, a Tnceput sa fie utilizat din ce
n ce mal frecvent conceputul de
,.Creatie obiectiva".

Lovinescu vorbea Tn acest sens de
o evolutie a literaturii roméane de la
»Subiect la obiect, de la liric la epi-
cul pur" (Istoria literaturii romane
contemporane, vol. 1V, p. 377—378) si
ntr-o anumita masura s-a Tncetatenit
pind astazi opinia cd ,,proza obiecti-
va" a Tnsemnat o deplasare a accen-
tului de la subiectiv la obiectiv. O
cercetare atenta a sensului demon-
streazd, Tnsd, faptul cd conceptul de
~Creatie obiectivda” n-a constituit —
n dezvoltarea realismului — pur si
simplu o deplasare de accent spre o-
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biectiv. Aceasta ar fi dus, in fond, la
o diminuare a Tnsemnatatii pe care
o are semnificatia imaginii, Virtutile
ei pe planul subiectivitatii umane,
Aceasta ar fi insemnat si se tinda
spre o interpretare a imaginii artis-
tice ca reproducere platd, insignifian-
ta, a realitatii, ca_ un descriptivism
sec, de provenientd naturalista. Este
drept ca Lovinescu a subliniat la un
moment dat: ,,intr-o povestire reali-
sta... cititorul trebuie sa fie prins n
plasa preciziunilor, care, singure, pot
crea impresia realitatii" (Istoria lite-
raturii romane contemporane, vol. 1V,
p. 206). Dar ideea nu vizeaza apela-
rea la reproducerea naturalista —
termen vestejit, pe drept cuvint, de
catre Ov. S. Crohmadlniceanu, Paul
Georgescu, Dumitru Micu si altii, Tn
actuala discutie despre realism, cl ne-
cesitatea unei astfel de structuri a
imaginii Tneit aceasta sa fie capabila
a sugera realitatea. Aprecierea cita-
td, se coreleaza cu o altd idee a lui
Lovinescu, ~care — in legatura cu
proza satiricA — subliniaza ca ima-
ginea artistica ,,nu Tnregistreaza lu-
mea din afard”, deci n-o reproduce
aidoma, dar, transfigurind-o pe pla-
nul conventiei, ea ,0 reconstituie in-
voluntar" (Istoria literaturii romane
contemporane, vol. 1V, p. 310). Se fa-
cea, asadar, o distinctie — care me-
rita atentie Tn actuala discutie despre
realism — Tintre notiunea de Tnregis-
trare, reproducere sl aceea de recon-
stituire  Distinctia este. In cazul de
fata, de sens si nu terminologica : re-
constituirea nu se identificd cu o co-
pie cl exprima tendinta de a da rea-
litdtii — pe planul cunoasterii artis-
tice — masura care-i este inerenta.
Reconstituirea nu exclude depistarea
de sensuri, de semnificatii ci, dimpo-

triva, le implica, le presupune. In
acest sens obiectivarea este Tntotdea-
una relativd, tocmai pentru ca inter-
vine fantezia artistica cu libertatea
ei de miscare, dar ea contine si un
graunte de absolut, deoarece imagi-
nea — dind realitatii masura ineren-
td — face posibila recognoscibilita-
tea ei in_conventia creata. Conceptul
de ,.creatie obiectivd” n-a constituit
0 unilateralizare a termenului obiec-
tiv in dauna celui subiectiv, cl a tins
sd sublinieze — Tn dezvoltarea realis-
mului — necesitatea unei  adecvari
mai profunde a subiectivului la obiec-
tiv, tn favoarea fnlaturarii mistifica-
rilor, a eliminarii imaginilor deforma-
toare. In acest sens, el a constituit o
reactie necesard, Tmpotriva exacer-
barii si contorsionaril subiectivitatii,
Tmpotriva falsului rafinament, a este-
tlzarilor gratuite si obositoare, care
cautau sa puna intre fantezia artistu-
lui si realitatea atit de framintata o
distantd cit mai_ mare. Conceptul de
,.Creatie obiectiva" vizeaza — ca ten-
dintd — stabilirea unei imitati mal
depline si mal profunde Intre carac-
terul subiectiv al reflectarii sl reali-
tatea reflectatd, intre semnificatie sl
semnificativ. Daca in actuala discutie
despre realism a Tnceput sa se sub-
linieze cu insistentd — pe un ton oa-
recum normativ — ca ceea ce inte-
reseaza este doar semnificatia pe care
o degaja imaginea, miscarea ei, n-ar
trebui sd uitdm atlt de usor ca In
anumite perioade ale dezvoltarii rea-
lismului este pus cu necesitate accen-
tul nu numai pe semnificatia realu-

lui ci si pe realul semnificatiei.

Grigore SMEU

SUB SEMNUL EXIGENTEI

Un grupaj de versuri de

La un scurt interval de la aparitia
primului sau volum, ,,Cum sa vi spun”,
tinarul poet lon Alexandru a citit tn-
tr-o  sedinta a cenaclului ,,Nicolae
Labis" un nou grupaj de versuri,
dupa altele pe care le-am ascultat
anterior. Dupa cum se stie, Tntreaga
poezie a acestui tlnar a fost primita
cu un deosebit interes de cercurile
literare si de publicul cititor, si pe
buna dreptate. Sintem tn fata unui
poet foarte talentat, in plini evolutie,
de la care putem astepta sl mai mult,
fara ca prin aceasta ultima afirma-
tie sa diminuam Tntr-un fel ceea ce
a scris pina acum.

Versurile citite recent de lon Ale-
xandru au fost publicate, Th majori-
tatea lor, Tn revista Luceafdrul. Ele
constituie un ciclu caruia Tnsusi au-
torul pare a-i recunoaste o omogeni-
tate, judecind dupd ultima piesa
»Episod”, unde gasim aceasta imagi-
ne: ,Totdeauna mai ramine putin lut
/dupa ce statuile au fost terminate™.

In cenaclu, s-a facut observatia ca, Tn
adevar, ne aflam Tn fata unui poet
adevdrat si ca acest grup de poezii,
comparat cu ce a scris el mal Tna-
inte, marcheaza un proces de radica-
lizare a unor anumite accente, tinind
seama de faptul cd asemenea accente
se tntilnesc si Tn poezia anterioara,
ele exprimand o dispozitie a sa, o in-
clinare spre un sentiment al lu-
crurilor grav, dar foarte sumbru,
desi nu lipsit uneori de o in-
contestabila luciditate Tn  viziunea
luptei  contrariilor.  Considerind a-
ceastd etapa a poetulut ca avind «n
caracter experimental, ni s-a parut
apoi ca Tn directia pe care a luat-o,
poetul se afld ajuns Tntr-un_impas,
adicd ntr-un climat al poeziei sale
~In care nu se poate respira” si ca
problema care se pune imediat pen-
tru el este aceea de a iesi din aceas-
ta faza, pentru a se Tndrepta spre o
viziune mai luminoasa, dar tot asa de
energica_sau, daca voim, tot asa de
grava si lucida. Rezolvarea acestei
probleme ramine o chestiune n pri-
mul rind de resortul constiintei sale
intime de artist, purtind, in fata sa
sl a societatii, raspunderea artei pro-
rii.  Aceste ultime cuvinte, rostite
Intr-o sumara interventie de cenaclu,
n-au fost spuse, desigur, Tn spiritul
abandonarii indiferente, de catre un
cititor, aJ)oetqui Tn voia framintari-
lor sale dramatice de creatie. Revista
,.Luceafarul” a publicat poeziile n
cadrul relatarii dezbaterilor cenaclu-
lui, recunoscindu-le prin aceasta ca-
racterul special de laborator, si lasind
deschisa calea unor discutii ce pot
folosi poetului.

Versurile lui lon Alexandru la care
ne referim Tncep cu poezia ,,Teribilul
actor", care, evocind un adolescent
sau copil ce Tndeplineste rolul de fi-
gurant la un teatru, 7l surprinde n
plin ,,pirandellism”, ca sa spunem
asa, confundind planul fictiunii tea-
trale cu cel al realitatii. Poezia este
remarcabila, mai ales prin finalul ei,
unde o tresarire de. luciditate realis-
td se Tmbind cu un spasm orgolios
al ,.teatralitatii" congenitale eului :
,.Culise si costume cu false straluciri
/o baie la subsol unde-mi spdlam
ciorapii... / Apoi am spart cu pumnul
decorul unui cor /si se nascu pe lu-
me Teribilul actor". Poezia in Tntre-
gime posedd un anumit ,diabolism"
al ei, pe care-l socotim numai Tn par-
te, de simpla epatare, deoarece con-
corda cu anumite elemente de ,.cru-
zime" putin luciferica, proprii lui lon
Alexandru tn genere si la urma ur-
mei specifice ~ spiritului  adolescent.
Poezia urmatoare ,,Dezechilibram”
contine de asemenea o idee profun-
da, pe care i-0 sugereazd poetului
cumpana fintinii : ,,Cumpana fintinii,
etern dezechilibru, /pentru a putea
trage mai usor cu respiratia /ta mu-
ritoare din adinc Tntr-o galeata / ume-
da — un lichid pur, plin de invalma-
seald”. Imaginea este, Tn fond, un
simbol al ideli dialectice si al vitali-
tatii ei Tn explorarea realitatii. Desi-
gur poetul surprinde aceasta idee su-
mar : ,,eternul dezechilibru" care pro-
voaca miscarea realitatii (urmarind
permanent un echilibru), capteaza,
dupa imaginea cumpenel de fintina,
,un lichid pur plin de Tnvalmaseala".
Cuvintul ,,pur" vrea sa Tnsemne de
fapt aici ,,originar”, pur in sensul ra-
dicalitatii primare a noutatii atinse,
dar nedialectizate suficient. O alta
poezie intitulata ,,Dealuri” este o bu-
catd de o puternica expresivitate rea-
listd retrospectiva, Tnchinatd Transil-
vaniei vechi, iobage ori iesitd din io-
bagia propriu-zisa, Tn care poetul
vede cum ,Ruginesc plugurile Tntin-
se linga garduri /strins legate Tntre
ele /si noaptea-n casele de piatra |
se savirseste nedreptatea fratelui cel
mare"  Aceasta Boezie este paralela
cu cea dedicatd Dobrogei vechi, va-
zutd intr-o ipostaza de seceta si sim-
bolizata Tntr-un ,,clopot stins" : ,Toa-
tda Dobrogea se aduna-n limba lui /
bate egal ceapa aceea ruginita de su-
nete /si se aude seceta cum se naste
>din piatra-n piatrd serpuind... / Seacd
in bocanc calciiul de barbat, /salcimii
se umplu de riie /si oglinzlle-n pe-
reti de tdmiie. - Cade smaltul de pe
dintii fetelor /sl magarusii se freaca
de crucile calcaroase, roase de carii
de piatra... Amindoud viziunile,

lon Alexandru

puse alaturi de fervoarea innoitoare
de azi de pe dealurile transilvanene
si dobrogene, ne dau un efect de an-
titeza eminesciana, cu deosebirea ca
Tnversunarea polemica a poetului este
proiectatd de data aceasta In trecut,
fireste nu ,la o mie patru sute", ci
mult mai aproape. Nu vom nega ci
in aceastd Tncrincenare combativa,
tabloul vechi este de natura a servi
gustul Tnsusi mai general al poetului
pentru viziunile Tntunecate, Tnlesnin-
du-i prin aceasta, totodata, facultatea
expresiva corespunzatoare. In acest
caz dispozitia sa  temperamentala
sumbra are o vadita functie expre-
siva, caci ea este congruenta cu reali-
tatea.

Desi dispozitia temperamentalda In
sine este foarte importantd Tn poezie,
ea a ridicat din totdeauna probleme
firesti Tn estetica si le ridica cu atit
mai  mult Tn poezia contemporana,
care face toate eforturile — la orice
latitudine —+ sa se descatuseze d«
despotismul subconstientului si insa»
nitatilor lui si al onirismului in cari
a cazut Tn trecut. Fondul tempera,
mental este numai o componentd a
atitudinii lirico-patetlce a unui poet,
si Tn aceasta atitudine intra cu nece-
sitate si elemente de ordin obiectiv.
Desigur, poeziile lui lon Alexandru,
din ciclul la care ne referim, nu sint
lipsite de loc de elemente de ordin
obiectiv, dar unele din ele sint co-
lesite de viziunea temperamentald
intunecatd, care, desi sprijina — sin.
tem de acord — forta specifica a ex-
presei poetice, poate fi pusa sub sem-
nul contestarii estetice, ca si 0 viziu»
ne excesiv roza, din punctul de ve-
dere important al fondului de cu-
noastere al poeziei. Facem aceasta
observatie, pentru ca in ce priveste
capacitatea de patrundere si_de idee,
tinarul poet ni se pare suficient de
Tharmat, J)entru ca el sd ne poata da

e

o_lirica autentica substanta cunos-
catoare. o B
In poezia ,,Paianjenii”, termenii

dialectici interiori sint cu totul dis-
proportionat, astfel ca atitudinea
lirico-patetica, desi puternica, ramine
confuzd. Aceasta se datoreaza faptu-
lui ca autorul se complace intr-un fel
de eruditie metaforicaA a hidosului,
sugerat — prin subconstient — de fi-
gura ﬁ)éianjenului, ridicatd de poet la
rangul de simbol universal al capca-
nei si prin_aceasta al perfidiei natu-
rii, Tmpinsa la rindul ei pina la o
proiectie cosmica, Tn versuri ca aces-
tea, ce urmaresc parca o maculare a
universului: ,Acolo sus. In cer, ste-
lele /sint. fara findoiald, paianjenii
universului /sticlind pur din depar-
tare /duhnind aproape de orbita"
Poezia ,,Paianjenii’, vazuta in totalul
ei, frizeaza un nivel de expresie si
idee iesit din comun. Ea este insd ca-
duca 1n Tncheiere, pentru ca, dupa
toatd hiperbolizarea viziunii negative,
ea sfirseste astfel, cu unele accente
amintind de ,,Hoitul" lui Baudelaire :
.Paianjenii rosii si galbui ca de pu-
roi /pe o vitd Tngropatd — /mor de
boala ori de moarte bunad /si de cal-
durd, uneori, si de frig, /sl clteoda-
ta, de pliscul uscat /al pasarilor cin-
tatoare”. Lucruri asemanatoare se pot
spune si despre poezia ,Ploile”, desi
aceasta e mult mai solid construita n
ce priveste dinamica imaginilor. Poe-
tul declara la un moment dat Tn mod
explicit, pozitia sa de inspiratie, care
pune accentul pe ,veriga care nu
tine", cum spunea Montale, a lumii,
pe perisabilitatea lucrurilor: ,,Sint
ochil tdi un plins Tnabusit /duc arse
mari, corabii Tnghesuite Tn vreme ; /
voi dezvolta profund si Tnmiit / aceas-
ta cruda prada in poeme". O aseme-
nea stare pare a-si avea izvorul, in
aceasta poezie, Tntr-o contrarietate
erotica, la care se face aluzie tn stro-
fa finala; ,Se-alege nunta din fie-
care foc /deschis In cimp sl Tntetit
spre seard. /Tu cind nu vii, ma in-
ctlcesc pe mari /si-ajung acaséd piatra
funerara”.

Accentele sumbre din poezia lui lon
Alexandru trebuie interpretate ca a-
partinind in parte unui fond subiec-
tiv subliminal, inca neinvins de con-
stiinta organizata, cunoscatoare, si in
parte unei zguri de teribilism de care
trebuie sa se debaraseze. Acest de-
fect ameninta sa rupa de realitate
poezia sa si sa-i micsoreze autorului
sansele de a deveni un poet repre-
zentativ al epocii Tn care trdieste, al
timpului din care, cu necesitate, este
tesuta constiinta sa, Tn stofa ei cea
mai rezistenta si mai nobila El risca
sd se anexeze unei poezii anacronice.
O victorie asupra deficientelor sale
l-ar aseza poate Tn fruntea promotiei
tinere de poeti, Tmbucurator de nu-
merosi, printre care st altii — trebuie
sd recunoastem — prezinta simptome
asemanatoare. Ca si lon Alexandru,
acestia n-au facut inca un efort su-
ficient pentru ca flacara poeziei lor
sa Tnlature ingredientele care Ti stin-

jenesc combustiunea maxima, Aseme-
nea focului de gaze, tn plina eficien-
ta, el trebuie sa treacd de la para
galbena, impura, la po-
tentialul caloric sporit

al flacarei albastre. O

. MURESAN
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Dezbaterile teoretice frecvente,
confruntérile de opinii cu scopul de
a lamuri tot mai_ profund proble-
mele cele mai spinoase si totodata
actuale au devenit de mult o trdsa-
turd definitorio pentru profilul re-
vistelor literare din Uniunea Sovie-
tic&, mai ales a celor de recunoscuta

restantd. Tntr-un anumit sens tri-

una acestor colocvii consacrate
destinelor literaturii din diferite
tari si din cele mai diverse epoci
este, Tn primul_ rind, revista
.Voprosi Literaturi'l (,Probleme de
literaturall), specializata Tn_cercetari
de teorie, istorie si critica literara.
Aici s-a desfasurat o vie dezbatere
asupra unei chestiuni atit de pasio-
nante dar totodatd si de controver-
sate pentru orice specialist in lite-
raturd, cum e cea a romantismului.
Ce trasaturi definesc romantismul ?
Cum poate fi el considerat: metoda
de creatie sau curent? Sau, poate,
amindoud ? Care sint pozitiile me-
todologice care pot asigura n chipul
cel mai eficient cercetarea proble-
melor legate de romantism ? Poate
sau nu sa fie romantismul circum-
scris la 0 anumita epoca istorica ?
latd intrebari la care au Tncercat sa
raspundd, cit mai  complet si  mai
convingator, in articolele lor, specia-
listi de seama n istoria literaturii
ruse si universale (G. Pospelov, V.
Kulesov, A. Mikesin, E. Toi, A. Gu-
revicl, A. N. Sokolov etc.). Desigur
ca discutia Tn sine comportd reluari
si prelungiri. Atit pe planul meto-
dologiei Tn cercetarea romantismu-
lui, cit mai ales al relevarii raportu-
lui dintre diferitele forme nationale
ale romantismului  (francez, en-
glez, rus, german) si dezvolta-
rea de ansamblu a acestui cu-
rent pe plan european sau chiar
mondial. Dar unele concluzii la
care s-a ajuns_constituie fard n-
doiald contributii pretioase la stu-
dierea romantismului. Astfel e de
retinut distinctia facutda dc A. N.
Sokolov Tntre romantism — _ curent
literar, determinat de anumite con-
ditii istorice si sociale — si_roman-
tismul — ca traditie dc ordin ideo-
logic si artistic care a persistat
n conditii schimbate Tn  procesele
ulterioare, intrind n noi relatii
cu alte curente si scoli literare. Pre-
cizari interesante asupra acestei din
urma probleme a adus V. Kulesov,
care — ardtind c& romantismul de-
paseste Tn existenta sa granitele
epocli istorice care l-a_generat i
inauntrul careia si-a gasit afirma-
rea tipica si de cea mal marc am-
ploare — a subliniat totodatda ca
retnvierilell tirzii ale romantismu-
lui Tn_cadrul unor opere literare, a
creatiilor unor anume scriitori, sau
pe un plan mai larg, al unor intregi
fenomene literare comporta totdeau-
na modificdri calitative.

Troblcmc estetice dc marc rezo-
nantd, importante pentru dezvolta-
rea culturii actuale au fost abordate
in interventiile diferitilor parti-
cipant! la discutia ..Literatura si
stiintd! (D. Granin, V. Kaverin.
I. Grekova, A. Dneprov, B. Ka-
nin etc.), precum si in opiniile
formulate cu prilejul dezbaterii
~Colaborarea Tntre muze" (B- Mei-
lah. 1. Bondarev, A. cntlova,
I. Ghcrasimov, B. Sarnov, |. Za-
vadski, M. Komm, |. Selvinski etc.)
privind relatiile reciproce dintre
arte (literatura, muzica, picturd), un
anumit  sincretism al lor, specific
epocii noastre.

Un interes sustinut este in  mod
firesc acordat, Tntre altele, de re-
vista ,,Voprosi Literaturil, ro-
blemelor privind destinele lite-
raturii_contemporane, ale literatu-
rii sovietice Tn_primul rind. ,, Trasa-
turile literaturii din ultimii anill —
iatd tema care a concentrat pe tot
parcursul acestui an privirile unei
scrii dc critici si de istorici literari
sovietici de prestigiu (Z. Kedrina,
L. lakimenko, F. Kuznetov, A. Mar-

Agnhia BARTO

tfieima draqoste

Tonea, ce mai, vede-oricare
De iubire arde — para.
Doudzeci de ani ea are

Si-n plus e si primavera.
Orice telefon sunind :

+El e, el k isi zice-n gind-

E mai blindd. Pe drum parcd
Ea pluteste-acum, nu calcd
Si-0 auzi numai cintind.

Ba, chiar, sora mica-n zori
S-a trezit si, tam-nesam,

Sa ma-ndrdgostesc, i-e zor,
Trei's’pe ani aproape am.

Ea la lecfie-i mdsoara

Pe baiefi, in amanunt;
iurca, gras din cale-afarg,
Fetea, prea de tot marunt.
Uife-Aleosa, numai bine,
Sigur face pentru mine.
Numai ochi la harta-i clasa
La Irfis, ia lenisei,

lar in banca prea-frumoasa
Blind sopteste : ,,Alexei".
Alik cu mihnire cata :
,Oare ce-mi tot cere ea ?"
Se stia ca de-orice fata,

Ca de foc se speria.

N-are cum pricepe el

De ce ba o guma-i cere,
Ba priveste-asa-ntr-un fel,
Ba ofteaza cu durere,

Ba cu nu stiu care (el
Sugativa-i da cu drag.

kedalJlA i Mul Ana IpJtescu ar. 15. telefon 115151,

cenko, V. Pcrtovski, V. Frolov,
V. Pankov, A. Bociarov etc.). Desi-
g_ur cd aceastd problema comportd
iverse si foarte variate posibilitati
de tratare, tinind seama de unghiul
de vedere sub care este considerata,
ca si de asly__gectele partiale care sint
relevate. de altfel ceea ce se si
observa in cadrul discutiei desfasu-
ratd Tn paginile revistei ,\Voprosi
Literaturill, ce se distinge prinir-o
multitudine de probleme abordate ;
de aceea participantii la dezbatere
isi fixeaza fiecare anumite prefe-
rinte si-si circumscriu interventiile
la unul sau la citeva_aspecte.
Pentru a preciza individualitatea
distinctd a literaturii sovietice din
ultimii ani, in comparatie cu feno-
menul literar _din anii rézboiului sau
dinainte dc razboi, se cerc definirea
si_determinarea profundd si _multi-
pla a raportului epoca-oameni. Cum
anume, cu ce modalitati artistice sc

tru a mbrdtisa in toata varietatea
si bogdtia lui orizontul vast al vietii
contemporane.
_|. Grinberg salutd renuntarea la
lirism din partea unor scriitori so-
cotind ca ,.egocentrismul subiectivll
»a avut repercursiuni  pagubitoare
asupra creatiei unor scriitori_ince-
patorill. Considerind cd proza lirica a
jucat ,,un rol de seama” acum citiva
ani, Viktor Pankov afirma ca
~exagerarea rolului prozei lirice a
Tnsemnat, de voie-de nevoie, renun-
tarea Tndeosebi la traditiile epicell.
Dezvoltarea literaturil sovietice in
viitorul cel mai apropiat cerc, dupa
parerea lui V. Pankov ,0 atentie
mai mare acordatd epiculuill, cu bo-
gatele si variatele sale resurse..
Pledoaria pentru predominarea
epicului capata la_ L. lakimenko o
circumscriere care Tngusteaza ntr-o
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realizeazd imaginea vie a epocii
contemporane in tot specificul ei_si
cum_anume, cu ce mijloace se relie-
feaza cui caracteristic omului fauri-
tor al acestei epoci? Raspunsul la
aceastd intrebarc nu poate fi simplu,
nu poate fi unul singur si mai ales
nu poate fi o reteta universal vala-
bila. Unii dintre criticii_literari so-
vietici au Tnteles sa raspunda la
aceastd intrebare, aducind in dis-
cutie specificul literaturii, ca genul
cel mai_apt pentru a reda in toatd
profunzimea lor raporturile com-
plexe, dense, variate care sC nasc
Intre oamenii sovietici si societatea
Tn care trdiesc. o

O modalitate caracteristica pen-
tru literatura_ ultimilor ani__este,
dupad unii critici, fuziunea liricului
cu epicul, crearea unei naratiuni in
care prezenta liricului, mai mult
sau mai putin accentuata, poate de-
veni chiar dominantd, realizindu-se
0 proza liricd de care se  vorbeste
destul de frecvent cu privire la ope-
re ca ale lui Vladimir Solouhin
Picatura de roud), Olgai Bergholt
Stele in plina zi), Cinghiz Aitmatov,

les Gonciar, I. Trifonov etc. Criti-
cul Z. Kedrina socoteste ca aceasta
»contopire a elementelor epice si
subiective in naratiunell constituie
unul din izvoarele inovatiei Tn pro-
za sovietica contemporand, care nu
numai ca nu infirma tinuta ei realis-
ta, dar dovedeste largile posibilitati
de afirmare noua, originala a realis-
mului. Subliniind persistenta aces-
tei proze si o seric de succese do-
bindite, in ciuda unor etichetari ale
ci ca ,moda vremelnical M. Kuzne-
tov vede in operele care sc inscriu
In acest domeniu incercari intere-
sante de a gasi solutii noi, contem-
porane, pentru a infatisa in chip or-
ganic, ,destinul autorului si desti-
nul epocii”, de a da o imagine sin-
tetica, in care se contopesc unitar
istoria  si_individul. ,,Hipertrofiall
prozei lirice este pentru criticii
A. Bociarov, B. Sarnov un fenomen
logic si necesar, pe aceasta cale
realizindu-se cautdri noi in litera-
tura contemporana.

»Egocentrismul  liricll — cum 1l
numeste A. Marccnko — arc _nsa
destui adversari. Unora, viziunea
subiectiva, personald, ,.egocentricd”
nu le apare suficient de larga pen-

Alik si-a iesit din Fire
Minios si cu artag

Si-a batut-o la iesire.

Uite, ca de prima oard
Drogostea-ncepu sa doara.

In romaneste de NICULAE STOIAN

Evgheni VINOKUROV

&uoiiititL

anumitda masura perspectiva. laki-
menko acorda o preferintd totala
romanului_amplu, romanului _ epo-

peie, socotind ca numai aceastd_spe-
cie literara poate realiza Tmbratisa-
rea completa si profundd a contem-
poraneitatii si numai ea poate oferi
un tablou social si istoric viguros si
autentic. o ) o
_ Argumentarea criticului ~ sovietic
invoca exemplul unor opere dintre
cele mai valoroase apérute n ulti-
mii ani, precum romanele Tmpotri-
va furtunii de D. Granin, Vii si
morti si Nimeni nu se naste ostas de
K. Simonov, Marele zacdmint ~de
G. Vladimov etc., ceea ce da un fun-
dament solid pozitiei pe care se si-
tueaza. Dar, desigur, nu poate fi
vorba de_a acorda superioritate ab-
solutd prin definitie romanului, fata
de nuveld sau schitd, in genere unei
specii literare ca atare fata de alta.
Discutia Tn acesti termeni nu_poate
duce la solutii rodnice, Tntrucit totul
depinde de calitatile intrinsece ale
unei opere sau alta, nu de aparte-
nenta ci la o anumita specie si cu
atit mai mult dc dimensiunile ci.
De altfel. L. lakimenko manifesta
predilectie pentru romanul de largad
respiratie epica tocmai pentru ca
vede in el cele mai multe si mai_ po-
trivite posibilitati de Infatisare isto-
riceste veridica si socialmente auten-
ticd a vietii contemporane.

Dar tot L. lakimenko recunoaste,
intr-un spirit constructiv demn de
retinut, ca antitezele ireductibile nu
sint gcnc-atoare dc concluzii crea-
toare ; ,sintem datori sa luam ati-
tudine hotarfta impotriva ncercarii
dc a canoniza orice fe! dc specie, dc
a face obligatorie pentru toti expe-
rienta unui anume scriitor".

Practica_ literaturii sovietice din
ultimii _ani dovedeste limpede ca
scriitorii cautd s& evite tocmai stan-

dardizarea, canonizarea unor prin-
cipii.
Modalitati variate, originale, se

remarca nu numai in ceea ce pri-
veste speciile, genurile literare abor-
date. Ele sc pot observa deopotriva
si cind este vorba de definirea per-
sonalitdtii umane, a destinelor si a.
evolutiilor contemporanilor nostri.
Aproape toti cei care Si-au spus pa-
rerea Tn_Paglnlle revistei ,,Voprosi
literaturill au subliniat ca o latura
esentiald a fenomenului literar con-
temporan din Uniunea Sovietica in-

Andrei
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teresul deosebit manifestat pentru
psihologia omului din zilele noastre,
citindu-se pentru ilustrare multe
nume de scriitori, de fapt, foarte di-
feriti, daca ar fi sé-ié)rivim n an-
samblul operei lor: Oles Gonciar,
luri Kazakov, C. Aitmatov, V. Ko-
netki, 1. Trifonov, V. Maximov etc.
Dar cit de deosebitd este ih  mani-
festarile sale concrete atentia subli-
niata pentru lumea launtrica a omu-
lui sovietic o dovedeste ntre altele
si faptul ca se invoca traditiile unor
personalitati atit de distincte sub

acest raport ca Celiov éla . Kaza-
kov, G. Gorisin, dc pildd) si Tolstoi
(la V. Konetki. G. Vladimov etc.).

Cercetarea profunda a forului inte-
rior al omului contemporan este
consideratda de o seric de critici
(F. Kuznetov, A. Marcenko, V. Pcr-
tovski, Z. Kedrina etc.) in _strinsa
legatura cu_aprofundarea si fmbo-
gatirea lumii dc idei si idealuri a
eroului din zilele noastre si mai ales
cu interesul tot mai puternic pe
care el Tl acordd problemelor etice
n genere si propriei sale tinute eti-
ce in primul rind. Concretizind
aceste observatii, F. Kuznetov si
Z. Kedrina_vorbesc n_deosebi des-
pre lupta Tmpotriva filistinismului,
a spiritului mic-burghez ; L. laki-
menko cautd sa stabileasca o lega-
tura intre cautdrile etice individua-
le si problemele mari ale umanis-
mului in epoca noastrd; A. Kogan
subliniaza straduinta literaturii con-
temporane de a releva tinuta inte-
lectuala a eroului sovietic din zilele
noastre.

In mod logic, Tnclinarea spre cer-
cetarea IpSI ologiei umane nu se
poate realiza n literatura sovietica
ocoiind sau ignorind
sociale, facind abstractie de concep-
tia filozofica, de viziunea despre
lume a eroilor. Complexul psiholo-
gic-social-filozofic ¢ din ce Tn ce mai
pre?_nant dezbdtut, mai des prezent
in literatura sovietica. ,,Pentru cc
anume traiesc oamenii pe pamint —
iatd o Tntrebare pe linga care nu
poate trece nici un scriitor serios n
epoca noastrall — remarca, pe buna
dreptate, A. Marcenko.

Discutarea sub acest aspect a lite-
raturii sovietice contemporane a dus
la 0 suma de observatii si de consi-

coordonatele

deratii foarte interesante, privind
gqostaze, procedee literare, aspecte
in creatia unora sau altora dintre

scriitorii contemporani cei mai _re-
prezentativi. Astfel, V. Pertovski a
|ntrQ[i')r|ns 0 analiza pertinenta_ si
subtila a problemei om— natura in
creatia lui |, Kazakov si a relevat
aspectele originale pe care le Tm-
bracd lupta pentru adevar, drepta-
te, bine Tmpotriva minciunii,  ne-
dreptdtii, raului, pc care o desfasoa-
ra eroil lui V. Konetki si V. Maximov.

Desigur cd in ultima instanta dis-
cutia priveste definirea eroului Tn-
susi, a lumii lui spirituale si inte-
lectuale, a calitatilor lui morale si a
profilului sau psihologic. Indiferent
de atributele personale pe care i Ic
acorddm, ca si de destinatia pe care
o0 are n procesul social, eroul litera-
turii sovietice este in primul  rind
un om cu o inalta constiintd, un
personaj reprezentativ pentru epocii

pc care o trdieste. L. lakimenko
spune cu multa dreptate : _<'Prin
weroul timpului nostru” eu Tnteleg

un om care participa in mod activ
la procesul social, un om a carui
personalitate exprima cu maximum
de claritate trasaturile specifice
epocii noastre...»

Interesantd si utild, dezbaterea
desfasurata  in  paginile revistei
»voprosi Literaturill este de natura
sd sugereze si alte consideratii, sa
stimuleze la meditatie asupra pro-
cesului de crestere si dezvoltare al
literaturii contemporane.

Tatiana NICOLESCU
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antutiiri...

Din amintiri, lipsitd de contur,

revino ca nelinistea oricind,

cu ochii napaditi de clar-obscur,
cu parul peste vreme fluturind.

Cu grija de strajer, fie ce-o fi,
tu Infioara asteptarea treaza ;
striga-mi in fiece zare de zi,

cd inima ta privegheaza.

De-ar izbuti savanjii sa spulbere cuvmtul
Dezagregindu-i sensul, cum au facut cu-atomul,

Noi nu ne-am recunoaste, cind I-am privi, pamintul
Si s-ar sim|i pe lume ca intr-un haos omul.

Ce-i viata ? Moartea ? Frigul ? Caldura ce-i, anume
Si binele si raul ni s-ar parea la fel.

Statornic n-ar mai fi nimic.

Tntreaga lume,
Dezagregat, cuvintul ar ingropa sub el !

JLutnuia

N-am tinut un jurnal sa-mi notez in el amintirile.

Uram ,,banalul”, ,,amanuntul”.

Céautam doar ,,caracteristica* — unica.
O incandescenta tutelarda Tmi orbea privirile :
De-aceea nu vedeam in jurul meu nimica.

Anii Tnsa treceau.

Acum, c¢ind ma aflu-ntr-un cerc de amici,

As vrea sa istorisesc si eu ceva de demult, citeodata ;

Dar nu-mi aduc aminte nimic,

Ca n-a macinat-o ceasul marunt,

in sarbede Tmpacari,

Macar niste detalii, oricit de mici :

O Tintimplare, un sunet, o culoare, o fata.

Tn nimicuri banale,

ca durerosul neastimpar de demult,

Ceva, orice, un fleac, un zimbet.
Inutil,
Céci pe retina-mi staruie febrild
Lumina-aceea alba de fulger imobil
Taind ca briciul, dureros si-adinc peste pupila.

in .romaneste de (ROMULUS VULPESCU
11.3851,

iz ig i0 ; aumin 1STKATIA i

mai creste ca spinul pe urmele tale.

Din amintiri, prin asteptari tirzii,
iar razbucneste dorul tinar, iar;
si rosturile vietii le masoara
cu mari.'si neplatite datorii.

Soseaua Kilselefl nr. io. telefon 1833.9» t
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BAROCUL 1IN

LITERATURA

AUSTRIACA MODERNA

Eugenio d'Ors concepe barocul ca un ,son", ca o
categorie ciernd, recurenta in istoria  culturilor sub
lorme diferite, cautare vesnic reluatd a unui ,paradis
pierdut”, recompensa, odihnd si delasare dupa severi-
tatea tacutd a perioadc'or de demnfltale clasica. El nu
ezita sa dislinga, do pilda, un barocus archaicus 1in
Creta, Micena si Orient, un barocus finlsecularis inclu-
zind pe Wagner, Rodin, Rimbaud, un barocus buddhicus
la intretdisiea culturilor mediloraneana si_asiatice sau
un barocus vulgaris a! carnavalolor, al iarmaroacolor
si al serbarilor populare. Parerile sale, utile si eleganto,
nu s-au bucurat nicicind de acceptare generala (ca si
cele ale lui E. R. Curtius care, la altd extrema, vede in
baroc doar o specie mai falnicd si mai ilustra a fami-
liei, tot eterne, a manierismelor).

n acceptiunea uzualda a mult disputatei notiuni
aceea de stil ‘cu precizate determinante istorice, barocu
austriac atinge culmi ale Tniloririi sale in secolul al
XVIll-lea (apol, ca roccocca in secolul al XVlll-lea). Vi-
talitatea sa 1i Tnlesneste, reusitda unica 1in istoriile
Europei, sa asimileze in mare masura valul ascendent
al romantismului, dind nastere stilului Biedermeier a carui
influenta se prelungeste de-a lungul intreg secolului al
XlIX-lea .Acest baroc Tmburghezit, voios si senin, al
cumpatului, ascultdrii si mansuetudir.ii sentimentale s-ar
fi vrut, prin reprezentantii sdi de frunte (Fr. Schubert,
Stiffer, Grillparzer, Raimund si ceilalti), mostenitorul
clasicismului de la Weimar. Nu este, fireste, un simplu
paralelism faptul cd acost proces se petrecea in anii
cind posesiunile diverselor coroane habsburgice erau
pentru prima oara intrunite inti-o alcatuire statala mai
definitd (1804), in acel amestec heteroclit de teritorii si
de nationalitati care mai tirziu (1867) devenea dubla
monarhie dunareand si Tn care curtea, sistemul de gu-
vernare, de administrare ramineau tidele formelor sta-
tuate n baroc.

Tot traditie a culturii baroce — vie, populara — este
folclorul humoristic al Vienei, valsul vienez chiar, dar
mai ales teatrul popular, al lui J. Neslroy, de pilda. Pe
traditia teatrului baroc égrav sau comic) se bizuie fes-
tivalele moderne de la Salzburg, deliberat concepute de
Max Reinhardt si de Hugo von Hofmannsthal ca para-
iraza moderna a festivitdtilor de continut popular
initiate cu 3-4 secole In urma de principi eclesiastici.
Se sustine adesea ca Fritz Hochwalder (cu_nimic mai
prejos de Max Frisch sau Diirrenmatt, ca sa citez doi
dintre cei mai de frunte dramaturgi de limba germana)
ar urma traditia misteriului medieval. De fapt, el preia
forme si procedee ale dramei populare baroce, ca in
Sfintul experiment sau Joi, unde fortele intunecate ale
teroarei (in 1938 Hochwalder fuge in Elvetia) sint com-
batute de o etica individualista de nuanta crestind, sau
ca in 1002, un ,Don Juan" in care actiunea dramatica
e sustinutd de un singur personaj proiectat in 3 forme,
ca de un sistem de oglinzi deformate. Astfel de ele-
mente stilistice se regasesc la tinarul dramaturg H. Zu-
sanek, elev al lui Max Reinhardt. Egon Friedell
(1878-1938), singulara aparitie de original cu geniu, sa-
vant diletant si boem faimos era tot un elev al lui
Reinhardt. Tfovial, omenos si ghidus, studiile sale de
istoria_ culturii sint exercitii subiective, orgii alo_deta-
liului inofensiv si ale anecdotei nonconformiste, pline de
sgirit vienez. in cIiBé‘ in care Gestapo-ul 1i bate la usa
(barocul suporta absolutismul, nu si teroarea), el se
sinucide. ) o )

Bruckner punea premisele muzicii moderne din
restructurarea unor elemente baroce. Un proces asemana-
tor a fost semnalat in treacat la prozatori de renume
ca Musii sau Kaika. El are Tnsa in literatura austriaca
o amploare nebanuitd, mascatd de opozitia intre succe-
siunea sonord si pestritd a expresionistilor cu ecou mon-
dial si_micii regionalisti idilizanti, continuati azi de epi-
goni stifterieni, ca Waggerl sau Urzidil, rapsozi ai latu-
ralnicului si ai armoniel calme cu natura. Asa se faco
ca abia acum fincepe critica sa Tl descopere pe Fritz
von Herzmanovski-Oilando (1877—1954), grafician la
obirsie. Piesele sale, descinse din Nestroy, sint uriase
divertismente grotesc-macabre. Una _dintre ele_are 500 de
personaje enumerate si descrise minutios in introducere
de dr. Walponer si dr. Fischnallor (Piesa tiroleza d ba-
lauri). Altele mai scenice (fmparatul losif si fiica aca-
rului) ramin juxtapuneri de episoade capricioase. Poves-
tirile si romanele sale (cu titluri complicate ca Spaima

mirtoagelor in plasa de trandafiri sau Mascarada genii-
lor) tind sa se lege in ciclu. Ele se petrec in fabuloasa
Tmparatie, Taroccania (al carei nume vine de la jocul
de car(i ,taroc"), o Austro-Ungarie cu nuante bizantine ;
acolo, in climat adriatic se constituie ierarhii si statute,
aristocrati exila(i se dedau la intrigi bufone. In Taroc-
cania (inrudirea cu statul ,Kakanien" propus de Musii
este vaditd) pina si tablitele indicatoare sint numai ma-
suri de precautie pentru a induce in eroare pe inamic
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in caz de idzboi, iar batiinii organizeazd miscdri poli-
tice pentru_ orientarea idealului feminin. Sub calambu-
ruri, digresiuni stufoase, personaje cu cheie, actiunea isi
urmeaza cursul implacabil. Umil functionar gogolian, Ja-
romir, cavaler de Eynhuf, secretar al depozitului de tobe
al curtii, pierde o partida buna — pe fiica lui Zephosis
Zumpi (pitic de curte in retragere) — si se sinucide cu
pistolul Tncarcat cu dintii de lapte colectionati pentru
aniversarea Tmpératului. Realismul ramine totusi minu-
tios : exegetii au depistat in Viena case descrise, au
operat substituiri de termeni care tradeaza referiri crude
la contemporaneitate.

Albert Paris Gutersloh, alt elev al lui Reinhardt si
pictor cunoscut, a publicat — desi trecut de 75 de ani —
abia recent opera sa principald. Soare si lund, maro ro-
man alegoric-eseistic de verbiozitate asociativa, stufos
si Tntortocheat. Giitersloh afirma: ,,Povestitorul consti
din trei oameni: unul care traieste intimplarile brute, un
altul care le da forma, si un al treilea care explica trai-
rile prelucrate... ceea ce in timp < 0 succesiune, apare
in idee ca simultaneitate’. Privirea atenta descopera —
printre interludii anecdotice, intermezzi exotice, digre-
siuni savante — polaritatea de actiune ntre statornicul
si laboriosul Till Adelseher si tinarul conte Lunarin, fan-
tast si vagabond, precum si felul in care Tsi repartizeaza
ei lumea mostenitd ; semnilicatia romanului ar fi tranti-
tia de | monarhie Ic republica (momentul 1918 in
Austria).

Volume de proza si poezie i-au asigurat lui Helmito
von Doderer, Tnca Tnainte de 1950, notorietate, Thsa roma-
nele sale celebre Demonii Si Merovingienli sau familia
totala dateaza din ultima perioada. Elementele baroce
sint mai discret inglobate, la un scriitor care a Thvatat
tot ce-i puteau da Tn aceasta privinta Jean Paul,
Th. Mann, R. Musii. Efortul de a cuprinde simultan multi-
ple unghiuri ale realitatii, multiple perspective posibile,
se reflecta In Tmpletirea ornamentala de actiuni diverse,
in gruparea stilizata a personajelor ; (asa, in Demonii:
conflictele perspectivelor personale grupate, ironic, in
iyrul unui incendiu). Interventia continud a autorului (nu
ipsesc nici notele de subsol erudite), Tn limbaj gratios-
dansant, cu ocazionale pasaje in germana de la 1600.
subliniaza nazuinta spre alegorie ironica universala.
Merovingienil, nastrusnicele relatii in sinul familjei Bari
tenbruch urmeaza, in zilele noastre, cu subtile variatii,
soarta lui Childerich si a lui Pepin cel Scurt, la 751, satl-
rizind — spune critica — declinul aristocratiei europene.
Tendinta satiricd e mai pronuntata la autori pe care li

u_tegn aminti tot aici . Georg Saiko sau poate Martina
ied.

Desigur, numai un studiu aprofundat ar putea stabtli
in ce masura e vorba de un curent propriu-zis si ar
putea aprecia valoarea sa istorica reald. In orice caz,
acesti scriitori se distanteaza de curentele moderniste nu
numai aderind raspicat la traditia umanistd a barocului.
Romanul eseistic pe care il practicd el nu este o dizol-
vare a romanului. In ,noul romanl francez, de pilda,
elementu] eseistic, ca speculatie psihologica ajunge sa
se substituie realitatii. La von Doderer si ceilalti, eseul
apare in paranteze, in proliferarea digresiunilor, ca di-
vertisment erudit. Autorul ezita cu privire la realitate, nu
0 neagd. Cind un personaj din Merovingionii acumu-
leaza podoabe capilare pe masura succesiunii sotiilor,
absurdul apare ca ornament suplimentar, ca mostra, iar
nu despuiat si primordial, viind s& nfatiseze sau sa re-
vele simbuiii artei si ai existentei, ca la unii moderni. In
baroc, absurdul e un capriciu ilustrativ, nu un simptom
reprezentativ.

In ceea ce are creatia acestor scriitori mai bun, ca-
racterul baroc devine modalitate de nfaptuiro a unui
realism ironic. Baroca ramine numai dispunerea unor
elemente de adinei implicatii contemporane, tratate pe
rind satiric sau speculativ, grav sau parodic. Monarhia
habsburgica slujeste numai ca oglinda--a bolilor seco-

lului, ca sistem unitar de simboluri, ca deghizare tragi-
comica a societatii autorului. Acest paradox atit d®

frecvent defineste Tncd o datd Austria ca pamint predilect
al barocului.

Virgil NEMOIANU
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