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ar localnicii ce-or fa aa Tarrah
atre ei nu fac parte
L-e fel ?
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e jos sau de pe cal
uind ceaiul de cucuta drept ulm
u i au murit de se*e on
U1 u omorit Tntre ei
lipsa de-alt singe-ai pcstjului
cind Boerebista ]Je-a c««-_aat viile?

.etrele lor, muta

'a toate pietrele, dum rt c.e mulul David,
Nu ne-o spun
Si nici nu ne-o sugereaza

1 plecara ti ei ca zeii

tar cu casa —

.inind ratacitori pnn «trame tnduhuri ?
ci ei ar li trebuit sa fie

i si penatii caselor noastra.

stiu ce ee-ntimpla cu ei, «3 ¢ .

1 si unde-au pierit

"tiu nici macar de erau de lam scit
pflut sigur ca aici au trait

<u odata noi, viii, vorbim

numele umbrelor lot-

P tl prin contrastele din ==

L. n fi pierdut pana

F re atitla demoni ne”ri

| reun inger mai obosit

rc el 7l caut

ii nu desper ca nu l-am gSslt
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| le 5000 de metri plat

* sa fi avut vreun ineres

*ULAE STOIAN

e lul

atit de tineri ca poezia

ie-a li al tineretii, poale

rplus de singe pe care vT”ev-m»
Ttoarcem vietii-ncarcat de Triale

* ¥ totusi unii nu pot fi prea rz,«Dtici

e rabdatori posteritatea.
,,4 s& ne Tntrecem precum po*xi ostieli,
e decearna laurii, prin liber i; . cetatea.

| ia strazi asteapta-n orase n: o
) pt pasaport pentru iesirea-n
imele noastre scrijelate-abia

i scoarta tinara a primelor «f

a sa ne poarte Tnsa, precum la — sa; nume
Omasa de sudoare, in spate sa pirtoicn.
a pietre da riu limpezi sa le aiHcitx urmele»,
| pietrele-broboane pe fruntea paxisSeasca.

snetul uscat, regret postum
belor ca niste coroane fun«a i
de riu ne trebuie acum —

L monumente de rabdare.

ele riu de-o unica perfectiune,

de rezonanta materiei ladnd

de riu pe care in zori de zr sa s»ne
munca, pasii siguri ai omulet se jind.
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Lumina, am urmasi pina la line,
de-aceea nu port brat Tndoliat,

nu ma-ntristeaza dunga de-ntuneric
dintr-un intern necunoscut tdiat.
Paharul pe care-1 arunc in aer

Tmi lumineaza lata ca un iar

care surpiinde-n drumul ba; privelisti
n ochiu-aceluiasi miscat chenar.

$i mi-e usor sa spun noroc, sa beau
cind, Tmpietritd-n sticla, apa mi-o saruti,
le simt si buzele acelor oameni

cum vin Tn lata mea necunoscutl.

HART

Am intins pe masd harta tarii. O singura privire Ti cuprinde
hotarele si Tncaperile... Nume prestigioase, legate, fiecare loca-
litate, fiecare apa, iiecare peisaj, de-0 realizare magnifica.

Ma simt un capitan de oaste care a desfasurat planul unei
vaste batdlii, un navigator care cerceteazd imensitatea oceanu-
lui, conducindu-si navele, triremele, caravelele...

Un imens c¢imp de luptd pasnicd se intinde sub ochii mei,
o desfasurare de avutii minerale si vegetale...

Harta tarii... Imaginea familiard a scumpei noastre patrii,
Republica Populara Romana, binecuvintatd cu un cer fara pe-
reche sub care se desfasoara frumusetile si bogatiile daruite de
natura si desavirsite, intr-un efort unanim, de mina omeneasca
eliberata.

De la Portile de Fier pina la Bicaz si pina la litoralul Marii
Negre, pe batrinul Istros care cuprinde cu bratu-i vajnic sudul
si estul tarii, iatda Tmpdratia apelor, puterea lor generatoare de
foc si de lumina.

Pe Valea Jiului, pe Valea Oltului, a Argesului si a Siretu-
lui plutesc curcubeele adunate din adine, petele de ulei negru
cu reflexe multicolore, vorbind soarelui de clocotul pamintului
si de bogatiile iul subterane.

in fabrici,' in uzine, in laboratoare, In hidrocentrale, in com-
binate, Tn teatre, Tn universitati, Tn.ateliere, pe stadioane, in sa-
lile de muzica, 1n tesatorii, in edificiile ce se ridicd necontenit,
vibreaza o viata npuad, care'in acest incheiat an 1964, a dat mi-!
nunatetrecolte, pregatind lui 1965 o noud apoteoza PREMIILE
§ lar acum o suta douazeci de ani un calator irancez scria
espre tara noastrd: ,,Fermecdtoare finuturi! Ce nu gasesti? %

Gritﬁ)l, pbrumbul, rapita, secara, orzul, ovazul, Iucernag,] sarea, ,,LUCEAFARULU|
mierea, ceara, aurul, argintul, pucioasa, carbunele, fierul, arama, e,
lemnul de brad, de stejar si de nuc, pe care-1 folosesc turcii‘ca

sa-si facd puternicele corabii. Apoi vacile, oile, caii, orataniile PE ANUL 1964

In pog. a 8-a
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= Meteorologii de pe virlul

.Omul" (cota 2507 m.) = E-

chipajele traurelor ,,Constan-

ta" si ,,Galati" (in apele O-

ceanului Tnghetat de Nord) = Son-

dorii romani aflati la Ganhat!

(India), Tn vederea punerii Tn func-

tiune a utilajului petrolifer fabricat

la Uzinele ,,1 Mai"-Ploiesti = Grupul

de cercetatori hidrologi, geologi, chi-

misti. aflati in statiunea stiintifica ,.Ma-

liuc*, pe bratul Sulina, Delta Dunarii

Radioamatorii de la Casa de Cultura-Restta,

caro au stabilit legatura prin radio cu Polul

Nord, la 1B 000 km. distantd = Tinerii scafandri de

ta baza Giutgiu - Colectivul de cercetatori care

eioclueaza pe Dundre, cu un vas special amena-

jat, studii piscicole cu ajutorul pescuitului electric

« Echipajul de pe avionul utilitar AN-2, aflat la Gos-

podaria de Stat — Vulpesti (comuna Cornatel, regiu-

nea Pitesti), pentru munca de Tngrasare a pcmintu-

lui ® Tinerii cercetatori de la Institutul ds Fizica Ato-

mica de pe lingd Academia R.P.R. o Inginerii care

vor fi de serviciu, in noaptea de Anul Nou, la pupi-

trul de comanda al Sistemului energetic national <

Directia Generala C.F.R. — pentru toti mecanicii de

pe locomotiva si fochistii care in noaptea de Revelion

vor |li pe drum e Personalul medical si sanitar

al statiei ,,Salvarea”, de garda in noaptea de

Anul Nou O Constructorii locomotivei ,,Diesel "-electrice

— Uzina ,,ElectroputOie”-Ciaiova = Constructorii cargou-

lui romanesc de 4500 tone — Santierele Navale-Gaiatl

= Constructorii autocamioanelor ,,Carpati st ,,Bucegl” —

Uzina ,,Steagul Rosu"-3rasov < Tinerii muncitori, ingi-

neri sl tehnicieni de pe santierul celei de-a treia Cetati

de foc a tarii — Galati = Tinerii muncitori, ingineri ti

tehnicieni de pe santierul viitorului nod iudro-energelic

de la Portile de Fier e Colectivul de muncitori tipografi

de la Combinatul poligrafic ,,Casa Scinteii, care tipa-

reste revista noastra = Tuturor acestor colective de

munca si  cercetare, ,LUCEAFARUL" le-a expediat
aceasta telegrama de felicitare «

ADRESAM
ACELEAS| URARI
DE BINE
TUTUROR COLECTIVELOR
DE MUNCITORI, INGINERI,
CERCETATORI, PROFESORI,
STUDENTI Sl ELEVI, TUTUROR
CITITORILOR NOSTRI.

de tot soiul, pestii nurilor de munte, pastravii iazurilor, crapii,

1 salaul si somnul lacurilor, ai afluentilor batrinului Danublu, ai
Danubiului insusi, cega, pastruga, nisetrul si morunul Marii
Negre, grei de caviar, scrumbiile, chelalul, lufarul, rindunica de
mare, zarganul, stronghilul si atitea varietati cu nume grecesti
ale faunei marine".

Dar aceste bogatii ale cui erau? Se stie bine ale cui!

Ca un vis urit s-au sters veacurile sumbre continuate pinad
la izgonirea ultimului Hohenzollern si instaurarea puterii popu-
lare. Urmasii in_credintd ai visatorilor luptatori de altadata,
sint astazi muncitorii si conducatorii unei tari intregi.

Din rindurile lor, partidul si-alege elementele de temelie in
construirea prezentului si a viitorului: fiecare in domeniul lui,
se Tntrece sa duca mai departe, sa infrumuseteze si sa Tmboga-
teasca harta tarii. Un tineret sanatos, impetuos, crescut la fnva-
tdtura marxist-leninista, reprezintd sperantele unui neam fntre
si aceste sperante nu sint, nu pot sa fie Tnselate. Ele reprezinta
un efort unanim care preface vfsui in realitate si realitdtile in
minuni de poveste.

Contemplu harta tarii, relieiurlle de bronz ale muntilor, li-
nia sinilie a cursurilor de apa, petele verzi ale padurilor, cercu-
rile mici care indica orasele, ramiiicatiile iniinite ale soselelor
care leaga toate aceste localitati si, in transporturi rapide, duc
bunurile unei regiuni in alta regiune. Pe sirme infinite filtreaza
electricitatea,-inveselind cel din urma cdatun, cea mai Tnaltd ca-
band, ducind luming, alba, alungind beznele de odinioara, de
pretutindeni, de pretutindeni.

Strainii care ne 'viziteaza astazi tara, scriu cu totul altfel
decit cej de mult. lippresiile .lor sint patrunse de o admiratie
dusa pina la entuziasm, si-n oglinda scrisului lor sintem fericiti
s& «vedem reflectat progresul urias care s-a realizat in acest colt
al lumii, in anii puterii populare.
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Am raspuns recent la o ancheta
a Gazetei literare despre cartile a-
nului 1964, asa Tneft dafi-mi voie
s& raspund invitatiei dv. in alt chip.
Sa ne referim la literatura tineri-
lor si, indeosebi, la debuturile din
acest an. Sint remarcabile. Cind vor-
bim de tineri, obisnuim s& citdm ci-
teva nume impuse fn anii din urma.
Trebuie asociate cred, si altele, a-
porute sub povestiri, schije sau poe-
zii ce dau o sperantd in privinta
viitorului  lor literar. Nu am urmarit
totul, nu pot spune ca niciun de-
but nu mi-a scapat. Din cele ce rhi-au
cdzut sub ochi am retinut, de pil-
da, in proza, numele lui lulian Neac-
su si D. Tepeneac (in Gazeta lite-
rara), iar, in poezie, din bogata
flora a Luceafarului, in afara de ver-
surile semnate de Adrian Paunescu,
Gabrilea Melinescu, mi-au parut de
o delicatete grava versurile lui Gh.
Anca.

in proza, preferintele
lor, 1n ceea ce priveste
pic si formulele literare,
mai limpede exprimate.

debutanti-
universul e-
mi se par
Poezia, cum

La articolul meu, Insemnari de Is-
torie literara-in-care,-subliniind succe-
sele obtinute Tn ultimele doud dece-
nii de activitate de istoriografia lite-
rara, aduceam citeva obiectii, intre al-
tele lucrarii Viata lui V. Alecsandrl
de G. C. Nicolescu, Luceafarul, cum
era si firesc, a facut loc si altor opi-
nii, Tn primul rind parerii lui G. C.
Nicolescu.

G. C. Nicolescu 1Tnsa, nu discutd
obiectiile aduse de mine cartii sale si,
supunind unui control insolit lucra-
rea mea Literatura romina premoder-
na, Ti gaseste cusururi identice cartii
sale. Se vede cit de colo pornirea pa-
timasa, lipsa de obiectivitate.

Citeva lamuriri preliminarii mi se
par necesare. In lucrarea mea am fo-
losit pentru prima data termenul ,,pre-
modernall pentru faza de tranzitie de
la literatura romana veche, la litera-
tura romana modernda. Am Tncadrat
intreaga perioada curentului lumi
lor si clasicismului, pus la Tndoiala
mai Tnainte. Am studiat Tn mod egal
literatura Scolii ardelene si literatura
contemporana din Moldova si Tara
Romaneasca, ceea ce s-a facut mai pu-
tin pina acum. Tn fine, spre deose-
bira de alti istorici literari, am avut
in vedere Tn primul rind fenomenul
literar, artistic, lasind pe planul al
doilea fenomenul cultural. Factorii so-

ciali, politici si economici care, prin
intermediul formelor ideologice, de-
termind literatura acestei faze de
tranzitie, i-am analizat Tntr-o intro-

ducere globala de 40 de pagini. Fie-
care capitol este prevazut cu o bi-
bliografie completa, iar la sfirsit am
dat bibliografia generala, asa cum se
procedeaza n orice lucrare de sin-
teza, respectind toate normele stiinti-
fice.

Acuzat de mine de sociologism vul-
gar, G. C. Nicolescu practica pe larg,
fara sa-si dea seama, Tn continuare,
metoda Tncriminatd, ca monsieur Jour-
dain proza, acuzindu-ma insa, la rin-
dul sau, cu candoare, cid o folosesc
eu. As accepta numaidecit obiectia,
dacd G. C. Nicolescu, raportind cele
40 de pagini de introducere la vo-
lumul exact de zece ori mai mare, ar
descoperi ca n-au nici o legatura in-
tre ele. Dar asupra acestei chestiuni
G. C. Nicolescu nu obiecteaza nimic.
El sustine doar ca Tngramadind prea
multe date, fara selectie, am neglijat
exegeza literara. De fapt, aceasta e a
doua obiectie, pe care, iarasi, sl eu l-am
adus-o lui G. C. Nicolescu, dar 1n

in proza,
pescu,,
sile Rebreanu,
perienta unei
nalitice,
de a patrunde
cercetate ale psihologiei
serv
paradoxul

de a aduce
cu osirdie,

tit, de a surprinde
tea numi
dului,
lui si de a le reconstitui
intime.
tice pe baza a doua-trei
dar daca simtul critic
la, avem
care putem spera,
reste,
si schitele
despre care critica
sd spuna mai mult.

e si firesc, constituie cimpul de in-
terferentd al unor sensibilitati rebe-
le, adesea confuze ; diferentierea

fimbrurilor se face mai greu.

Tinerii care 1incearca si se afirme
venind dupa D. R Po-
N. Velea, Fanus Neagu, Va-
duc mai departe ex-
epici preponderent a-
cauta posibilitati  originale
in zonele mai putin
umane Ob-
la ei tendinta de a explora
unor existente paralele,
sub microscop, uneori
inertiile grave, de neclin-
ceea ce am pu-
timpul interior al indivi-
clipele dilematice ale sufletu-
resorturile
decizii cri-
povestiri,
nu mé fnsea-
in fatd debuturi de la
Nu ignorez fi-
George Balaita
Titel, prozator
lilerara trebuia

E dificil sd dai

Calatoria lui
lui Sorin

sensul ei real, obiectia de factologie.
n sfirsit, mi se aduce o a treia obiec-
tie, de data aceasta originala, bine-
inteles, mai grava, daca ar fi Tnteme-
iatda, de compilatie sau de plagiat. Dar
aceasta e cea mai puerila din toate.

in articolul meu nu m-am sfiit sa
ma declar un discipol al acad. G. Cali-
nescu. Nimeni nu iese din neant, si G.
C. Nicolescu Tnsusi a fost mai ntii ele-
vul eminentului geograf, dar literat
mediocru, S. Mehedinti,' apoi emulul
criticului si istoricului literar scien-
tist, nu stiintific, D. Caracostea. Me-
toda lui G. Calinescu nu i-a impus lui
G. C. Nicolescu, care a si combatut-o
altadata, Tnvinuind-o de subiectivism
(vezi brosura sa Subiectivismul n cer-
cetarea literard).

Obiectiile lui G. C. Nicolescu, mi-

DISCUT

CRITI

nare, sint cautate cu o rabdare demna
de o cauza mai buna. La primele 160
de pagini nu obiecteaza decit: ca am
reprodus o stire despre episcopul Aron
din G. Pascu, cd am dat un ama-
nunt, dupda el neinsemnat, in biogra-
fia lui Budai-Deleanu, si ca trimit la
un ,rezumat” al unei traduceri. Ras-
punsul meu este acesta: Stirea des-
pre episcopul Aron e scoasa din Isto-
ria lui Samuil Micu, publicata de
A. T. Laurian Tn Instructiunea publi-
cd, 1861, p. 117, citatda de mine la bi-
bliografie. Stirea  despre Budai-De-
leanu figureaza ntr-un articol din re-
vista muncheneza Siidostforschungen,
vol. XX, 1960 si, chiar de ar fi ne-
Tnsemnata, nu fTncarcad biografia lui
Budai-Deleanu, de zece ori mai mica
decit analiza operei. Am rezumat
Istoria lui Sofronim (in Literatura ro-
mina veche) spre a arata ca este o
prelucrare dupa o nuveld de cavale-
rul de Florian. Tn Literatura romina
premoderna la locul respectiv nu se
afla nici un rezumat.

Dionisie Eclesiarhul

nu a un scrii-

Rdwrnmd pe terenul epicii, feno-
menul cel mai interesant mi ie pare
0 fi, afirmarea lui Stefan Banulss-

cu, cunoscut mai Tnainte ca repor-
ter. As face, in asteptarea volumu-
lui, o succintd analiza a citorva din
nuvelele sale, aparute 1in revistele

literore, in anii 1963—1964

Nuvelele sale dovedesc o viziune
epica originald, un stil sensibil, dife-
rentiat, de a nara (Miitrtfii erau
hlintl, Satul de lut, Dropia etc.). Cu
greu ie putea banui In reportajele
publicate mai Tnainte a forta epica
atit de energica, un creator In ila-
re sa introducd, deodata si cu de-
cizie, in literatura, o Ilume elemen-
tard, halucinantd (in chip folcloric I).
Eroii lui Banulescu par, asemenea
padurarilor si  oierilor sadovenieni,
desprinsi din mit, au gesturi hiera-
tice. Fantaiticul e o dimemiune a
existentei lor. In Miitretii erau blimi
sugestia unei umanitati fruste, rezis-
tind dezlantuirii fortelor stihiale ale
naturii, e facutd n modul epic cel
mai neasteptat. Timpul real, istoric,
e dedus din simple detalii. Omul ig-
norat de civilizatie, duce o existenta
obscurd, asemenea vietuitoarelor del-
tei. Dar sugestia de intirziere in-
tr-o napraznica primitivitate nu con-
stituie totul  Prozatorul, excelent a-
nalist, pune accentul pe sensul tra-
gic al existentei unor oameni pa-
rasiti de societate.

Viziunea e cea din Bordeenii
lui Sadoveanu, ca expresie a regre-
siunii sociale, dar epic, ea se O'-
ganizeaza altfel. O barca Irwm-
teoza cu dificultate  printre  gheturi
si copaci prabusiti de viscol ; in ea
se afla un diacon cu picior de
amarit, cd o viatd Tintreaga
avut cu cine vorbi, un pescar,
drat, si sotia acestuia, Fenia.
trei cautd o bucatd de pamint pen-
tru a aseza cosciugiul unui copil. Fe-

meia vorbeste fara sa fie asculta-
td si din monologul ei se intelege
soarta unei colectivitati obscure. O-
vica, femeie iabrasa, cu mare tre-
cere ia pescari, presupusa fiica a

unui tilhar celebru, e alungatd din
sat, fiind banuita si de vrdjitorie.
Nefericita fiinta solicitd clementa, se
refugiaza pe o bund&, proorocind a-
propierea sfirsitului. Doi lautari, Da-
che si Laliu, asteapta sa cinte la
groapa copilului. Revarsarea apei
creeaza panicd, totul intrd parcd in
apocalips, Un hohot clocotitor de
vitalitate Intimpina cirdul  de mis-
treti ce Tnainteaza spre sat. E un
chip de a sugera biruinta omenes-
cului asupra stihialului, teluricului.
Nuvela Satul de Iut e facuta lol
pe ideea de a sugera haosul social
din trecut, TIntretdierea de destine,
spasmurile unei umanitati pestrite,
smulsd de razboi din legaturile ei
firesti de existentd ~ Remarcabil e
aici, ca si in alte nuvele, modul de
a observa si defini, cu o expresie
sobra, o atmosfera sociala nedes-
lusita, Tn care se Tmpletesc sensurile
tragice si comice ale existentei.
Proiectia  faptelor in fantastic e
mai evidenta in Dropia (,Gazeta
literaro”, 2 iulie 1964], unde dialogu-
rile  stranii, eliptice, suprapunerile
de planuri, tipologia, obiceiurile
desprinse dintr-o mitologie autohto-
nd (valahd) Tmping faptele spre mis-
ter. Banulescu sugereaza, la un mod
epic surprinzator, cum diverse for-
me de Tinstrainare ale individului a-
saciaza traditii milenare. Povestirea
pare, iardsi, dezvaluirea unei ,du-
reri Tndbusite! aprapierea de dra-
ma personajului sadovenian e insa
numai aparentd. Miron, conducind
pe un strain la dropie, relateaza
cronica satului, dintr-un unghi de
vedere subiectiv si fantastic, Povesti-
rea e fintretdiatd, reluatd pe cai o-
colite, firul epic pare ca se pierde

tor, cum crede G. C. Nicolescu, ci
un cronicar. Cu rare exceptii, croni-
carii nu au conceptie despre artd. Daca
G. C, Nicolescu ar fi citit mai cu a-
tentie, ar fi observat cd pun n evi-
dentd nu numai conceptia naiva si sti-
lul cronicarului, ci si darul sau de po-
vestitor, nuvelist si memorialist, mar-
cind episoadele cele mai caracteris-
tice. Cit despre lista de preturi a lul
Dionisie, asupra careia am staruit,
G. C. Nicolescu Tnsusi o compara cu
schita lui Garagiale Mosii/ (Tabla de
materii). Atunci de he ar fi exaspe-
ranta si nesemnificativa * intr-o lu-
crare de istorie literara?:E cu atitmai
semnificativd, cu cit- este o anticipare
a lui Caragiale.
n legatura cu
premoderne avem
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date, foarte risipite. Adunarea lor nu
e deloc usoara. G. Ciélinescu a facut-o
in parte. Am apelat la el peste tot,
pe cit posibil, controlind sursele si ci-
tind. G. C. Nicolescu ma confrunta si
ma acuza de compilatie. Dar ce Tn-
seamna a compila? A repeta data nas-
terii unui scriitor, functiile, averea sa,
data mortii, Tnseamna a plagia? (Asta
intelege G, C. Nicolescu prin a aduna
izvoarele). Si care istoric literar scrie

scriitorii  perioadei
In genere putine

istoria literaturii roméane cu subso-
luri ? lorga, Densusianu, Calinescu,
Popovici nu citeaza decit, cel mult,
la bibliografie.

Am transcris, sustine G. C. Nico-
lescu, ,.caracterizari mai pregnante”
ale altor cercetatori. De pildd, am ca-
racterizat textul Tragodiei lui Beldi-
man cu expresia ,,monoton", pe care
a folosit-o si G. Calinescu. Numai el?
n Istoria literaturii romane 111, ed. II,
p. 97, apare si la lorga, iar n Lit. rom.
mod., ed. IV, p. 175 si la Densusianu.
De fapt lorga vorbeste de ,,forma mo-
notond”, Densusianu de ,versurile

...monotone”, G. Calinescu spuna ca

in rtlaiari fara nici o legatura cu
lubiaetul, der la urmd Tt dai sea-
ma ca dtitinelt, Intimplarila paro-
lele i« ordoneazd Inlr-o viziune uni-,
tara. Lui Puterea l|-a fugit nevasta
si omul o cautd peste tot revenind
In fiecare noapte acaid ifi vada
daca nu s-a fintors, In curtea para-
sitd, vintul a depus praf si tfirind
si pe tulpina unui  plop au creicul
macii. Altuia, Corbu, mintea tl um-
bld cu baime si basmele ipuie de-
vin cintece i

,M-au chemat din
rdipund din asfintit
acasd cu «oarele
mo|d*

Satul s Tmpartit pe familii, unele
au mintea lucitd, adicd ipeculatl-
va, altele au limtul conservar) ac-
centuat, traiesc izolale, 1iti mdninca
de sub unghie, Destinul unuia dintre
membrii familiei, Danila Paminode,
std fin centrul povestirii, insa sfera
relatarii se largeste pina a da ima-
ginea unui sat fantomatic. Lui Mi-
ron, flacau de treaba din alt sat,
Paminode i ia fota cu care inten-
tiona s& se uneasca. Evenimentul e
trecut sub tacere un jar. mai

raiflrlt,  sl-ti
Am placat de
aifinfit In

tirziu, cind Miron vine sa caute fata
iubita, afla cel mai adinc mister. La
paduraru Urdaru, unde poposeste,
intilneste alte drame tainice : Vic-
toria, sotia isteatd a padurarului,
fuge si-si  afla in altd parte sfir-
situl.

Faptele s-au petrecut de mult si
narate acum, ele capotd o notd de
fantasticd jovialitate.

Stilul e aparent greoi, tulbure, si
se poate spune despre el ceea ce
G. Calinescu a spus despre stilul lui
Rebreanu. Singura rezerva ce se
poate face despre aceste excelente
nuvele priveste tendinta Tntrezarita
indeosebi in Mistretii erau blinzi de
a obnubila uneori simbolurile ntr-o
viziunea prea violent telurica.

Revenind la poezie, remarc, inca-
odatd, ca si alti critici de altfel, de-
buturile lui lon Alexandru si  Ana
Blondina. Cum am spus si in cronica
la volumul sdu de versuri, lon Ale-
xandru Tmi pare o reprezenta, in
poezia tinarda, revenirea la experi-
enta lui Labis. Lirica se nutreste din-
tr-o dialecticd interioara si din ex-
perienta unei adolescente care des-
coperd si trdieste citeva miracole :
iubirea, sentimentul plenitudinii mo-
rale, viziunile grave ale candorii
etc. Glasul lui poetic e pur si Tnalt.

EUGEN SIMION

Anul card se Tincheie a reprezen-
tat in poezia tinerilor un ,an bun",
fara nici a Tndoialda. S-au conturat

,,descrie monoton”, iar eu ca are ,stil
de reportaj monoton”. A compilat ci-
neva? Calinescu spune Tn aceeasi fra-
,,Beldiman descrie monoton si cu
n 4260
de versuri inscaunarea Eteriei”, iar eu

za:

vaetaturi cu totul mecanice

$

Ceta

pentru Literatura si a

nile

altor publicatii
vincie,
ales,
in ciuda unor
Indeoiebi In
cd -

rele

anului 1964 cuprind printre ei
care i-au
in afara de Ana Bladina
lexandru — prezenti
primele volume — trebuie
datd Marin Soreicu.
na de parodii
Soreicu a
ditate,
eflitt versuri
clusiv in acest an,

tul

determinatd din 1964.

ma! bine unele
terior,

talente ivite an-

au aparut altele noi. A cer-
colectia ,Luceafarul" a Editurii
rasfoi  pagi-
,Luceafarul", ca si ale
din Capitald si pro-
in unele cazuri mai
de adevarata uimire,
inegalitati, localizate
latura conitruciiv-tehni-
* ceea ce apare ca foarte fi-
si explicabil — noii poeti ai
nume
impui cu adevarata forta,
li lon A-
aceita cu
retinui in-
Dupa culegerea
,Singur printre poeti”,
trecut, cu o mare fecun-
la poezia originala. Cum a-
ale sale sint scrise ex-
mi se pare ca poe-
reprezintd surpriza cea mai bine
Noi |-am ur-

revistei

devine,
un prilej

anul

marit, am putea spune, poezie
poezie. Este vorba de iesirea
crisalida umorului imediat, a
viziuni a lucrurilor care merge

ce in ce mai mult spre adincime.
Poet al unei perspetjive accentuai
personale asupra omului  si lumii,

poet de concluzii

dire

nioasa, Sarescu

luie

care arata o gin-

mult decit inge-
incd nu ne dezva-
sd& ne duca

spontana mai

drumul pe are vrea

pind la capat. Salvarea acestui K-

cret

figuratii
pune
Acest
ne scapa cu totul.
realizat complet,
roasele versuri
farul", ,Gazeta
el ne rezerva
sia noastra — pe cit

si

— abandonindu-se totusi unei
lirice impresionante — ne
in Tncurcaturd si  ne intriga.
liric ni  se daruieste din plin
Desi el sa
prin atit de nume-
publicate in ,Lucea-
literara”, ,Ramuri”,
incd — dupa imp
de curind,

noud fatd, care sa includa mai mul-

te
cum.

elemente realiste decit

Ascutisul  inteligentei

besle foarte mult concretul.

Cu numele lui

Adrian Paunescu —

citat si de Eugen Simion — trebuie
sa ne referim la premiile revistei
noastre care l-au remarcat, fin pri-
mul  rind pe acest poet, El scrie
mai de mult. Despre el se poate
spune nsd ca numai n vremea din
urma a ajuns la o ,centrare" pe de-
plin valabila a elementelor dispara-
te ale versului sdu anterior. El face
parte din acei tineri poeti a caror
impetuozitate si fecunditate i-o facut

o vreme incapabili de
ragaz"

elor

,momentul de
exacte a nucle-
inspiratii deter-

al depistarii
vitale ale unei

minate sau alta. La Paunescu eveni-

mentul s-a produs de
focul
zie din care
portia s-au
De asemenea el
anumita
parte din confratii sai
pasit cu sigurantd pe o
nala,
cistiga si
oarecare
Daca ar fi sd ne

ra.

la sine, in chiar
El face acum o poe-
arbitrarul  si  dispro-
eliminat n mare masu-
s-a eliberat de-o
comund' cu
de virsta si
linie perso-
linie pe care anterior o
o pierdea,
frecventa.

miscarii,

,atmosfera

acea

referim acria.’ la

nume de tineri ca Marin Sorescu, Ana

Blandiana,
Paunescu
nulescu in prozd — nuvelist
caruia Eugen Simion
legitim — finca ar fi

lon Alexandru si Adrian
in poezie si ca Stefan Bc-
asupra
insistd in  mod
deajuns sa ofe-

rim cititorului o semnalare a figuri-

lor noi

rie,

Imediat dupa ei,

de scriitori de prima catego-
pe care ni le-a oferit acest an.
dar cu toatd greu-

tatea unui talent autentic, amintesc
—i oprindu-ma tot la premiile ,Lucea-
farului" — pe Constantin  Georgescu
si Dumitru M. lon.
DRAGOS
VRINCEANU

n doua fraze, la distanta intre ele de

4 pagini: ,,Tragedia contine o

mare

cantitate de vaietaturi, cu efect con-
trar astazi celui scontat” si: ,,cronica
de 4266 de versuri, prtjzalce, aproape

un jurnal rimat a lui Alexandru Bel-

diman”. Sint mal- multe"’asemanari Tn-

tre mine si G. Calineseu?

in orice

caz, G. C. Nioolescu citeaza cu pre-,

cadere deosebiri.

Gheorghe Lazar, importanta perso-
nalitate culturald, nu are opera lite-

rara, deci
pagini si jumatate,

DIA

riosi, o bibliografie de o pagina

in-
treagd cu litera mica. Nefiind vorba
decit de date, le-am luat desigur din
diverse izvoare. Ca n-am transcris in-
formatiile exact, vede oricine. Tn lista

l-am tratat rapid, Tn trei
dind, pentru cu-

traducerilor lui Lazar am precizat ca

Platon din Twer este teologul Platon
Levsin. G. C. Nicolescu, savant, dupa
Gottlieb Ehrenlvilch
nu este autorul Tnvataturilor puBe pe
Cind
Tnsd ne-am astepta sa spuna cine este

Bogdan-Duica:

numele lui, ci numai eroul lor.

autorul, ne informeaza ca Werlher e...

de Goethe. Mai departe citeazda 20 de
rinduri' din cartea mea (in revista 42)
spre a dovedi ca sint transcrise din
D. Popovici (in revista 53 de rinduri).
Gh.
Lazar din 1822 care e, fireste, acelasi
n raportarea tuturor, a lui Bogdan-
Duica, a lui Popovici si a mea. D. Po-

Rindurile privesc Cuvintul lui

povici aratd ca ,,cercetarile Tntreprin-

se permit a conchide ca Tn acest do-
transilvanean este
Storchenau care vin a sa

meniu profesorul
tributar lui

Philosophic der Religion prezenta des-
fasurarea dialecticii dualiste a istoriei

urmind antinomia bine-rau, ai carei
termeni sint capabili de a se converti
unul Tntr-altul®, iar eu, mai pe scurt,
am zis ca In Cuvint existd o concep-
tie de filozofie a istoriei ,inspirata,
dupda cum s-a dovedit, de Philosophic
der Religion (Viena, 1807) a lui Sig-
mund von Storchenau, pentru care is-
toria este un proces dialectic al ter-
menilor antinomici bine-rau, conver-
tibili unul Tn altul”. Expunerea e de-
parte de a fi identica si in continuare,
cum se poate convinge oricine, mai
ales daca urmareste Tn cartea mea alte
23 de rinduri despre acelasi Cuvint,
pentru care G. C. Nicolescu nu a mai
ga6it posibilitate de apropiere cu D.
Popovici. Si, Tncdodatd, este vorba de
o lucrare extraliterara, neinregistrata
de G. Calinescu si ignorata de Istoria

RIBA

gindirli sociale sl filozofice Tn Romi-
nia (1964).

Potrivirile Tntre mine sl G. Cali-
nescu la capitolul C. Conachi sint de
ordin strict informativ. Calinescu
spune ca poetul purta ,islic, an-
tereu si iminei” eu ca era Tnvesmin-
tat in ,giubea si islicf (Paul Cornea
are un articol despre C. Conachi sau
luminismul Tn anteriu si giubea). lz-
vorul aici e portretul lui Conachi. Sti-
rea despre avaritia lui Conachi e lua-
td de mine ca si de G. Calinescu din
articolul O anecdotd despre Conachi
din Viata romaneasca, 1933, nr. 4, iar
stirea despre Catinca Conachi e din
Al. Papadopol — Calimah.

La capitolul despre Dimachi sint in-
criminate 5 rinduri din biografia poe-
tului pentru ca nu ajuta la intelegerea
,valorilor artistice” ale operei. Se Tn-
telege de la sine ca nu ajuta, dar
de cind opera trebuie Tnteleasa Tn Tn-
tregime prin biografie? Adesea .se'in-
tirhpla invers, tfa sa Tntelegem mai
bine biografia prin opera. La Dimachi,

CRONICA LITIRARA

IN

IMAGIII

de NEIGU RADULESCU

biografia sl exegeza oc-?
reciproc

Aceeasi observau? .t
vedind neputinta cc a e -
logismul wvulgar. 1z «

Vasile Pogor Am

prin care poet’ii i

G. Cilinescu! - Cl. < -
cu le-a luat si el

bliografia sa in Stadii de
istorie literara si fe-Triwr 1—2.
p. 390L. ca si mire, :;.r. < raeir.
gasindu-le importante. Alfii ¢. > .
locuri sint acurat, c-- 4

dinta, cd n-am

mafiei, cind ea - orr.aeni
la bibliografie k." p.

Informatia reiat.-.-1- ta
diand a lui Vasiir
toti: Aron Pumr.u’
Tltu Maiorescu n.
polemice, Vasile Gr.
tul literar. O E
cu etc.

Biografia lui Dar-Z c ‘a-
cutd de toti :storic4 dupa
Scrisoarea IV de C Xx--. Am ci-
tat din aceasta ur.e-
le date. G. C. NI E & TristurA

rri.

L*ﬁ/t«rar%,_
Oteterrari
- Cwipcr-

ghilimelele si m?. [I'raaarfdkza sa
dovedeasca plagiatul d Ciitoe-"-
cu, care consideri po-.;;* L_. Sca-
vinschi, ca si mine ti

literari, aparent, .pn®>ia i* Cj aceas-

td metoda putem devec. «r1?

In fine, ultimele ac ¢ f» sint In le-
gatura cu capitolul desore laucu Va-
carescu. Mai Tntli m: e reprejeaza
efi transcriu din G Cij-vwi Uara
nici o modificare” o lista ac clrti cum-
parate de poet (ma Tntreb rum se poa-
te modifica o lista de t :?cr. Apoi
cda Tmprumut unele ca-? terizar: la
poeziile Hartomandia rQ Ca’ir.escu:

»ingeniozitatea galanta- ..trucul
galant” si la Minalal iadamnezeit
(G. Calinescu: ,imagini *.p." chiabre-

riene"”, eu: ,imagini tipice de Renas-
tere n stilul anacreontc =1 lui Ga-
briello Chiabrera, pop’idrzatonii lui
Ronsard in Italia" sau- G. Calinescu:
,.capacitate de fericire ’-aticd*l, eu:
,»capacitate de a exprim,*, bucuria dra-
gostei”). Tn sfirsit. ca fixer, aupa G.
Calinescu, sursele baladelor lui lancu
Vacarescu in Goethe si Burger. Atit
remarcd G. C. Nicolescu intr-un ca-
pitol de 43 de pagini! Tn general,
.chestiuni de ordin informativ, pentru
care dau o bibliografie amanuntita, ci-
tind tot ce a scris G. Calinescu des-
pre lancu Vacarescu. G. C. Nicolescu
nu compara nici una din analizele mele

de Toezii importante, precum PrimB”
var, amorului sau Adevarul, cu &.
Cakiescu sau cu alti istorici literarii
pezru cd nu gaseste similitudini.

li concluzie:

fentru a dovedi ca lucrarea mea e
soiologist-vulgara, G. C. Nicolescu
en obligat sa arate cd macar Intr-un
sutur loc am explicat o operda lite®
rafi prin referire mecanica la facto-
rii cauzali externi. Acest lucru nu-4t|
fac nieaari.- . % o

Rntru a dovedi ca lucrarea meti
esti factologica, era obligat sa arate «
biegrafia unui scriitor copleseste priB
fape analiza operei sau cd opera
int/rpretatd Tn aspectele 'ei' nesemnif®

catve, din afara literaturii. Ni
ceZ lucru nu i-a izbutit lui G.
cotescu. o singura datd cind

ceicat (in legatura cu Crnnogrili™B|
Dunisie Eclesiarhul. unde respi*B
tomnai elementul literar).

li fine, spre a dovedi ca nu <:«
orginal, G. C. Nicolescu trebuia «B
se refere nu la date, cum procedea™H
todeauna. ci la analize, desigur, ~"B
cautind cite un cuvint. identic,
sa, Tn toate istoriile literare, prec"B
rmnoton, prozaic sau galant. Daca
aplica lui G. C. Nicolescu un 1 B
ment similar, atunci ar trebui j|||
asez pe doua coloane toata ViatajBg
V Alecsandri cu: N. Zaharia,

Alecsandrl, viata sl opera lai

G. Bogdan-Duica. Vasile Alecsai™Bl
povestea unei vieti (1926), 1
Radulescu Pogoneanu. Viata S
Alecsandrl (1940), eventual cu

sursele citate in aceasta ultima luc"H
re, la care G. C. Nicolescu a adauga
in deosebi cele doua volume de acrP
sori ale lui Alecsandrl publicate de
Marta Anineanu (conaultate, prin gra-
tia editoarei, Tn manuicria). Cerceta-
rea personald a lul G. C. Nicolescu
in materie de Alecsandrl se margi-
neste, Tn cea mai mare parte, la trans-
scrierea unor date, iar lucrarea la o
ingramadire ilizibila de fise Tn 560
de pagini, cu 200 mal mult decit i-au
trebuit Iul G. Calinescu pentru bioj
grafia celui mai mare poet roman, jj
hai Eminescu. '
G. C. Nicolescu Tmi reproseaza™B
urmez exemplul, inimitabil desigd*B
lui G. Caélinescu. Cred cd scoa-a™™
G. Cilinescu nu i-ar strica nici
G. C. Nicolescu, data fiind forn!
sa  anterioard, semandtorlst-pc

vista.
AL. PIR



Adunindu-si In volumul Declar*~ paifticd productia lirica a
nnilor 1934-1944 (carora le adaugi si citeva scrise dupa Elibe-
rare, pind in 1959>. Mi n Radu Paraschivescu ntelegea sa de-
fineasca prin Tnsusi titlul ales o carieieristica a lor ; ea-1 inte-
greazd ca poet in ceea ce s-ar putea numi generatia pateticd,
din care ii vedem facind parte pe Geo Bogza, Eugen Jebeleanu,
Rzdu Boureanu si alli c.-.na. Pa'eiismul este intr-adevar trasa-
tura multora dintre poemele acestui volum, — demonstratia nu
mai e nevoie sa fie facuta. ?vs-. mai putin adevarat totusi, ca
uneori titlurile de volttw; ispitesc la generalizari si etichetari ab-
solute care exclud nuar.ia ti corespund de aceea Tntocmai rea-
litatii de fapt. Asa cunt’€£njGn.sir*Ma statornic creatia unui Bogza
sau Jebeleanu, patosul e* dur-cusi-ne artistica se realizeaza de
preferinta in zonele soJartrulu.. domina ca de pe un pro-
montoriu 0 emotivitate viferZr.d la Riierintele si afirmarile mari-
lor colectivitati umane : Tn cazul creatiei lui Miron Radu Paras-
chivescu, patosul acesta Tste inii deperte de a fi tot timpul nota
cea mai pronuntata : ea sa in&oterte treptat (lucrul acesta e evi-
dent, Tncepind mai ales eu poemei scrise Tn anii razboiului) de
o serie de armonice carp f i fara Tncetare, Pina Tntr-a-
cd, de unde la confraui «ie generatie ..declaratiile pate-
. cistiga _pentru poezie - de afirmare (Surisul
fiirosim.ei” fiind deocam serie), la autorul Cin-
icelor tiganesti asistam de « ** . 0 reorientare a fortelor
auntrice soldatd cu victoria i. m- valori decit cele pe care le

mplica Tn mod firesc patetj-u: * - +_ isT va mai Tnstruna. ce-i
drept si de-acum Tnainte lira pestru e -itmaniene ,.cintece de
drumul mare" — drumuri ale libertatii si. mai ales, nu va re-
nunta o clipa la tot ce I-a in anii tinere de a arata
semenilor sai ,calea rfg-.-.a&- - .— -+ « omului prin lupta"

dar poezia asa cum intefeee si w pregateste s-o scrie, isi afirma
ot mai impetuos drepturile ticnesti (1941) marcheaza
spectaculos desprindere! potix2_. — deocamdata numai tempo-
rard — din matca unei . , .-'«“‘eiaid precumpanitor pe adre-
sare si Insufletitd ne a si_al Tmbarbatarii, direc-
tie careia tot el (alatur? Bn Gr* Dumitrescu si de altii) si tot
in acesti ani (1941-1ft43>. tporeasca eficacitatea, aria
de reactii afective, adaucujdu-: tpett-ofarea sarcastica, patosul
demascarii, iar in pnv#.tt i — grotescul si asociatiile
neprevazute. u
Cintice figanejti semsifxA ’r. creatia lui Miron Radu Paras-
chivescu afirmarea unor pe c«re modurile directe, adre-
sate. ale discursului poe-ac - -g ra le puna decit cu totul
partial in valoare -i izar ca prilejul amintitelor apos-
trofe sarcastice sau f - _ n_ si-a schimbat, fireste,
credintele, nici nu le-a mksera: -jna_ Dar ele apar acum mij-
locite, implicate in ceea ce s-ar p--.es numi un act de reparatie
. "in mijlocirea artei. In Toeta de a evoca vital-liric un colt par-
Jhcular de lume, de a irt-»~:tatea si Tnsusirile naturale
”ale unor existente dispretle, «xx'ute niste paria, citim de fapt
pledoaria poetului in apararea + _1_. drept la viata si liber-
tate ce le era contestat. Pe vr. alt pian, poetul isi stimpara setea
arzatoare or ' . scojindu-lc. eliberin-
du-le din cuvinte cu apareru din stiluri ale lim-
bajului ce pareau interzic? L_rxt_ bune cel mult sa alimenteze

comedia si ruda ei mai lira r '’ — scheciul.

Poemele scrise imc-cLat ., Eliberare mal pastreaza vechiul
lon unanimist. si dlkalt--a- 1ot mai rar, poetul va reveni
cind si cind la depriMere”™ —par’asi_generoase si_defini-
tive adevaruri, clamind"-ae c.titori. imaginati Tnainte de

toate ca auditoriu. Chiar 5* pe ar-_rr se observa Tnsa tendinta
dc a concentra ,,cintec®i grierite jurul unor nuclee distincte,
care transforma chemarue t-* — * in mneritabile sentinte si de-
finitii. Un atare poerr_ i*.~ur.:sn. va _fi consacrat, de
pilda, descifrarii (Marul, 1945), ,,prim
argument a! pa-adu-i. a lumii, /norma de-
plind a lumilor c_-e-l *ee — |- mai dulce carne, Tn cea
mai aprinsa piele. — ¢** . 2 te vor perpetua (rodul)
fecundarii din care_ te-;: ele), " tu, expresie si
mijlocitor al tec-unid- — si rezultat al relatiilor
organice dintre pim:*t t. m:<"<. i xfe barbat si femeiel. Un

alt poem isi alee* ca 3" i P-;wea unanima. 19451, de
asta data ..element t»nsr:*c  “ al contemplat din felurite
unghiuri si devenind - -—1 criteriu hotaritor
reasezarea mai dreapG 2 : @ ‘ <c.4>: .Tu te Tmparti tutu-

-rz-eptatea de a fi a "unora
vsrtai a unora singuri, / tu
fiindca tu esti elemen-

:a din miezul pamintului

* pastrezi acest echilibru /

ror, | si de aceea X*,
singuri, / si de aceec. ci«-t
stirnesti recolte. eee-m>< V| -*=>(e<*:
tara ea aerul, ape -
si din sudoarea ttuntU. ¥ :
intre materie si " f X’ m a cer, | intre munca si
odihna, / fi cu prefxi a*véw balanta justitiei dintre
oameni”. Tn fine, du faaMh» *wi poezii m concluziilor catego-
rice face parte si po«stE* *Onm-m« .-x-e-re-sant Uneori, iarna... (da-
tat 1948), inchinat po— -r* — < sSki ai datoriei Tmplinite fara
precupetire —. dar re, =£rjmari poetice a autorului
se vad de pe ac™n in petor™a-ea 6* a da carnatie ideii, n
sensualitatea forme.or «. = *+ -=loare. E evocatd cu un
atare prilej, in ch:p *>*kjretcat, o Tntreaga poezie a
fructelor si a micJor - - pnmdvard pina-n gerul
>ernii, / porr.ti a. i*x: * : au Tndurat omida,
indaci. albina, fie—» -— - w.w ori cardbusi de nichel,
ara nici o trufii' . . --e -.e'e de grindeni / tot e,
care-au apriiu d % e'r. *.r r.-r.x. necndiul rumenului mar, f
pleoapele pudrate t'e rx-*r rotundele alune, / gutu-
ile sugace, matiLvoue> ;m-ae z-rrt-.ci de catifea cochete, /

cerceii cirefelo»- m» nN;- r-»i;<re de nuci, de vi

si pere. / Torsrai n. 7% ssfi fe-» mrnea lor | adapost zgri-
bulituhii arici. ‘a— B h'mchete. / ei, da." tocmai
lci, cei Tnalt» s: rCr.<-.-, cetmm <=re jubtiri. despuiate sche-
ete".

Ciniarea Romine . »* :a 1951, publicat integral
in 1953, in volumes G3*«rt. «rscesSiMa o ,abatere” tot atit de
brusca si ncartet&»':* *r -« -i—» - de evolutie a poetu-
lui. precum lum-m? a? = Cintsce tiganesti. Din

-rz"itate artistice, din pri-
rtr-un fel. Cintarea Ro-
adresa atiter Tnjghebari

aduni te cam cu furca si

pacate, nu tot timpei r.

cini-pe care uirr.eua ci 'v acu
maniei e un poem-rtTiKa. Stetarft
poematice ale aeefwW

in care, mai ales verv?l p:?» tr-x '.-.isit nu numai abuziv,
dar si intr-un mod in:: —i. . -. . pr-.cepere si 0 preocupare
a gradarii efectelor. —fi .r.tjirea exacta a posibi-
litatilor expresiv» care r»: ** _-rf diversele moduri ale

ricii si eposului po?ular tacr. c*ei ~e pretuim si astazi in
aceasta experienta literara * — M_-v-. Radu Paraschivescu este
tocmai sava.nu orebesinft* i care Tmbina ritmuri si
masuri extrem de tri‘r.ze — cum observa Radu Po-
pescu, in prefata ia la xs 1M3 a operei poetului — de la
versuri de una si dc_a is =** versul amplu pe doud
zeci de silabe. fo’gj>.: - >:exiei romanesti ; de aseme-
nea. alternarea xerKf.i- >. - -0 a celei culte. in func-
tie de schimbarile de xr. k -ai: _.ier.‘enite Tn succesiunea
partilor, devine sursa contrastante.

De fapt, caracterai *<t“ia i* ! ,m.« simfonicd pe care-1 are
poemul este Tntru vxtJ. poetului de a Tnfatisa
momente decisive t . a » istoria luptelor poporului
nostru pentru liberti’e « ~-esc. momente Tnsirindu-
se intr-o ierarhie de care culmineaza cu Tn-
fringerea defmiuva « itepr.urior s c_ iesirea la lumina a ce-
lor multi. mobilizau » p:- _ au partidul comunistilor, Tn era
deschisa de 23 August: -~

Poemul contine pasaje ie——————m care, mai ales, recunoas-
tem din plin pe expenrrteeMs-otil de poezie care e Miron
Radu Paraschii-escu. pe ruoscator al sonurilor celor
mai felurite dintr-ur* vrac g_s- !~ 2» poezie romaneasca. Se re-
marcé Tndeosebi preocupare* de a conferi un stil poe-
mului sau, in care tiecare a—wrt ie seama e evocat in acord
nu numai cu ritmul isxooc *. r t="x<ertelor. dar si cu sensibi-
litatea si expresia de ep>:a : xa*i = £c<ezia feluritelor perioade.
Cutare pasaj satiric aaunrriDc pe i’T-uea boerilor mari si mici,
cu caftan sau fara, pastieazi r**-» lin culoarea stihurilor sati-
ricesti lipite pe stilpi. >r-ea Regulamentului Organic si
chiar mai Tnainte : 7 = itive Tarad de tilhari, i Si de
boeri mari | Cu ciubuc > « t 5i surgiuc  Si_radvan, |
Si céleasca, | Si ploco-.. ~ Pe’.tru cocon |" Cel cocon /
Os de domn, / De ic'ta-. Negustor / Vinzator / De

’
VARA OLTENILOR
Dupa Constitutie.

de titluri

ale naturii, apartin tuturor

MIRON
RADU
PARASCHIVESCU

tard si limba. / Sufletul nar-si schimba etc. Alte pasaje ni-1 evo-
cd pe mult iscusitul Budai-Deleanu. care facea satira antifeu-
dala prin simpla inventariere — cu un simt taréanesc al concre-
tului — de belsuguri Thgramadite in prea putine miini : ..Pentru
cine hambarele pline / Si grajduri, magazii si cosare, . Saci de
faind, stupi de albine, i Butii de vin cu-a verii dogoare Din
grelele ciorchine calcate-n picioare, / Tn pimniji adinei, cu mari
zacatoarej Cu sunci, cu magiunuri si cu tuica tare... ' Pentru
cine attta mincare — lar in pasajele lirice, de exaltare a fru-
musetii  fruste. Tntilnim chiar rimele interioare si vioiciunea
cintecelor de nunta din Tiganiada : -,Unde lingd mama, nevasta
si sord, ! Prin cel lan balan, un_trufas cosas Mijlocul subtire
avinta ca-n hora < Aruncindu-si coasa prin' lan Hucitoare I'Si
aduna bratul, scurt, a-mbratosare”. Intuitii exacte — in special
pe linie satirica — se intilnesc, de altfel, la tot pasul in acest
poem, in care — de pildd — boierul e Tn mai multe rinduri
aproximat prin formula ,,cel din pridvor" — procedeu amintind
parca de fereala anumitor vorbitori din popor de a pomeni
numele _diavolului.

Cu parti admirabile, poemul evidentiaza Tnsa si laturi mai
putin reliefate, repetari obositoare, pasaje de virtuozitate me-
canica ; se face simtitd in ansamblu lipsa unei transfigurari a
Tntregului din perspectiva, unei idei poetice bazatd mai putin pe
catagrafie. Versuri ca: ,ijndemnuri prin tard mai vin, se mai
spun | Si de la Balccscul pierit in surghiun / Si de la Poetul
ce-a murit nebun"... sugereaza, credem, destul de bine caracte-
rul insuficient integrator al ideii care sta la baza acestei recon-
stituiri istorice, "sporitd prin alipiri succesive. Fara Tndoiala ca
o seama de neajunsuri ale acestei creatii, sl Tn special lipsa
unei anumite Tndrazneli Tn organizarea mai personala a poemu-
lui. ,,multumirea mijlociel*, sint de pus si pe seama cuminteniei
cam terne care devenise Tn acei ani (1949—1953) Tn oarecare
masurda o linie de conduitd a poeziei. De neajunsuri similare
suferd si alte versuri din volumul Laude, in special citeva
scurte poezii Tn maniera scipacioviana, care emit rare si destul
de debile semnale filozofice.

Alte poeme ale volumului, in schimb, dezvaluie, de pe acum
chiar, liniiie Tmplinite sau pe cale de a se Tmplini ale noii orien-
tari poematice a lui Miron Radu Paraschivescu. Zece ani si mai
bine de statornicie pe pozitii, cu rezultate artistice deplin con-
cludente, demonstreaza ca poetul, aflat azi la virsta armonioasei
Tmpliniri, si-a gasit nu numai ,formula™ cea mai potrivita cu
structura sa. dar, prin ea, si cel mai larg cimp de manifestare
pentru o infinitate de nuante, pentru jocul liber al celor mai
diverse disponibilitati. Unii s-au grabit sa califice aceasta poezie
drept obiectivd, omitind sa-i sublinieze nota particulara de pa-
sionalitate ce-o caracterizeaza. Pasionalitatea Tn traiefia ideii,
care se naste sub ochii nostri, se contureaza si se incheaga trep-
tat, poemul Tn Tntregul lui fiind nu numai obiectul slefuit, ci si
gestul afectuos, via miscare sufleteasca, nerepetabila a slefui-
torului. Exista, Tntr-adevar, in creatia din ultimul deceniu a
lui Miron Radu Paraschivescu un mod aparte al poetului de a
se solidariza cu lumea pe care o infatiseazad, de a participa la
misterioasa gestatie si la miracolele de fiecare clipa ale firii
care fac dintr-insul un martor profund omenesc, de o delica-
tete ocrotitoare indicibila. Tneit numai obiectivd nu poate fi
socotitd lirica aceasta. Ce sa mai spunem despre acei comen-
tatori care considerd pe poetul Laudelor un auster! Tehnica
versurilor poate fi uneori apropiatda de aceea a lui lon Barbu,
sau poate ca. mai degraba, trebuie sa vorbim de o rigoare a
cuvintului  deprinsda la scoala acestui matematic al poezi
impulsul sufletesc ce le da nastere apartine. hotarit, altei
ordini umane in modul de a vedea si trai viata, care nu e
altceva decit umanismul socialist. Umanism nu declarat, nu
retoric, ci cuprins — ca simburii in fruct — intr-o viziune
poeticd asupra lumii, avind de aceea toate atributele organi-
citatii.

Doua par a fi directiile de manifestare mai Tnsemnate ale
acestei gindiri prin excelenta poetice, care, ca orice gindire
de acest fel. lucreaza cu idei-mituri. Cea dintii directie vizea-
za realitatea, natura, existenta si conduce spre un ,sistem** de
explicare poetica a lumii. Cea de a doua, derivata din prima,
este 0 arta poetica

De primul aspect tine observarea locului important pe care-1
ocupd germinatia, nasterea, maternitatea in poezia lui Miron
Radu Paraschivescu. consecintd a preocuparii sale de prim plan
de a sublinia pe toate cdile preeminenta vietii, victoria ei asu-
pra nefiintei. Trasatura aceast a fost observata Tn .repetate
rinriuii, dar ceea ce cere si fie --"liniat esie viziunea ordo-
natd, luminoasa si calda, ostila haoticului si monstruosului, ce
sta la temelia Laudelor sale, laude in toatd puterea cuvintului.
slavind armonia, tiparele incoruptibile. Nu Tntimplator, forma
predilectd evocata frecvent in aceste versuri e arcuirea, rotun-
dul, boltirea — simbol al maternitatii calme si prospere —

e<tattnUor tarii, Tntr-o dtp lad sm :i-«. Oltenii Insd au monopolizat totul.

Si hancurilt... SI tiara De- ca - - «* drrm'la

dedusa _(asa cum Brancusi descifra Tn tot ce-l1 viu pe
cetea sarutului) din alcatuirea creatiilor si miscarilor exem-
plare. O astfel de creatie perfectd e marul (pentru a doua oaré,
dar cu alte mijloace, cintat) ; el inchide in forma-i ideald in-
susi principiul creatiei : ,Saminta prinsa-n carnea lui adincd '
1i implineste calma stralucire / Cind el, tdcut, spre lume fisi
arunca / Acea egald, pasnica privire / A unui astru viu care
strabate / Pe largi orbite, biruite spatii, / Nascind prin sine tim-
purile toate ! Sub semnul unei certe gravitatii, / Asemeni mu-
mei tinere ce stie ! Ca-n _arcuirea pintecului poartd ! Durata
unui timp ce o sd& vie / Prin coapsa ei, boltitd ca o poarta."
Creatia e Tnsa si munca oamenilor, de aceea Tn superbul efort
barbatesc al otelarilor (Otelari) poetul descopera Tnsemnele fa-
miliare ale unei maternitati de un ordin special : ,inrositi de
dogoare, / Ca niste fete la scalda. / De aurora din cuptoare !
Cuprinsi intr-o privire caldd, / Cu arcuita detenta | Aplecati
peste otel, I Sint o maternitate atentd / A lumii cladita din el".

In acord cu miscdrile sale sufletesti cele mai personale, poe-
tul si-a faurit o arta poetica, o conceptie asupra rostului_scri-
sulul si asupra travaliului artistic, care fac din tacerea plina si
fertila, proprie gestatiilor organice, principalul regim de Tm-
plinire a poeziei. Adevaratele carti sint ,Tacute, grele: cara-
mizi ! ce arcuiesc_o lume_altd ! Si cartea dupad ce-o inchizi >
Pe capul pieptului tresalta”. Netrebnica e cartea . fara nici o
zare" — o arunci, caci in ea ,gasesti potop doar de cuvinte".
Octombrie e sfetnicul cel mai bun al poetilor: ,Octombrie to-
tusi imi pare ! Tacutul Si spornicul timp", caci el e totodata
certitudine si promisiune : ,,Seninele zile de miine / In galbena-i
frunza le cint / Si simt cum dospeste Tn piine / Tot auru-nchis
in pamint". Poezia, fara sa fie avara — nicaieri Miron Radu
Paraschivescu nu face elogiul perfectiei inumane, al cristalelor
Tncremenite — trebuie sa tinda la cuprinderea exacta a unui
miez solar, ceea ce nu exclude exuberanta jocului : ,,Si-n haosul
vorbirii curente ! Poetul da nastere citorva sori ' Ca~n joacd
zvtrlind uneori t Vreun ritm de prisos ori vreo doua accente"
(Haos si precizie). Cuvintul adevarat trebuie sa concureze chiui-
tul esential iesit din gura ,micii proiectile” — nou-nascutul
,O, de-as putea gasi cuvintul / Ca pe-un graunte sa~l arunc, /
Sa hirpi vremea ti pamintul | Cit chiuitul unui prunc

Dar tacerea — climat favorabil Tnfaptuirilor* spornice — nu
e proprie numai vietii organice, ea caracterizeaza n alt chip
si marile prefaceri ale istoriei, pe care le.'ocroteste, pregatin-
du-le explozia. Tn seria cunoscutelor Cinci toasturi de ziua
Partidului, al treilea poem. Lauda tacerii, *8 un frumos* elogiu
al jertfei consimtite, al conspirativitatii, fara de care lupta
ilegala nu era de conceput. Izbinda n-a Tntirziat. dar poetului,
care atita timp si-a comprimat glasul, impunindu-si disciplina
luptei (,Cit am tacut, ! Sonor ulcior os da dintr-al meu lut
— exclama el intr-o poezie din 1942. Moind), victoria aceasta
Ti apare, printr-o proiectie tipica poetilor, drept fructul superb
al acelei taceri fertile : ,,Parca pricep atunci ca ele [versurile] t
.Viei «u si-ar fi aflat contur / Fara de zilele acele ! Ce eram
tare ca le-ndur // Cu toti alaturi, ca-ntr-o hord / in care’ciu-
tul s-ar fi stins / De nu pindeam adinca ord / Cind prin técere
am fnvins".

O Tnaltd constiinta artistica si disciplina tacerilor necesare,
a confruntariii neintrerupte cu exigenta, confera creatiei lui
Miron Radu Paraschivescu un anumit grad de concentrare, ce-1
deosebeste Tn corul adesea prea gdlagios al contemporanilor
sai. Dar concentrare — repetdm — nu Tnseamna austeritate si
mai putin decit orice abstractism al limbajului. Canducindu-se
dupa acest program artistic, poetul transfigureaza artistic cele
mai diverse Tinfatisari ale lumii, Tncepind cu obiectele vietii
cotidiene si sflrsind cu marile draperii succesive ale anotimpu-
rilor. De asemenea, el dovedeste a poseda un registru variat
de reactii sufletesti, dintre care umorul sta la loc de cinste. O
fantezie bine strunita 7l ajutda sa apropie aspecte ale universu-
lui care pina la el erau straine, ba chiar certate Tntr-olalta. De
loc muzicald, fraza lui poetica este Tn schimb atletic-plastica,
iar poezia, Tn ansamblu, cu articulatiile ei fine, cu o sintaxa
mladioasa care nu se sfieste de Scylele si Carybdele dificul-
tatilor, pare o ambarcatie supld, condusda de un cirmaci abil.
Cu aceste Tnsusiri, poetul cinta belsugul roadelor (Recolta,
Lauda tomatei), defineste ca pentru un Brehm metaforic vie-
tuitoarele (Porumbeii, Fluture), slaveste frumusetea femeii
(Ochii, Nud la plaja, Portretul” unei adolescente) si, mai ales,
gaseste unghiuri mereu noi pentru a surprinde spectacolul toam-
nei (De toamna, Totusi, octombrie, Toamna, Septembrie). Poe-
ziile mai noi. nepublicate Tn volum, risipite deocamdatd prin
reviste, atesta diversificarea preocuparilor poetului, cucerirea
de noi teritorii pentru poezia sa, si mai ales de noi tonuri.
Asistam acum la o si mal intima osmoza Tntre obiect si eul poe-
tului, cu un accent mai staruitor pus pe participarea starilor
proprii de spirit si sentiment, la luarea Tn stapinire a univer-
sului.

Ne multumim sa reproducem — spre exemplificare si totodata
spre Tncheiere — dintr-un bogat ciclu de versuri publicate Tn
Viata Tomineascd, nr. 6/1961, acest admirabil si neobisnuit (prin
natura polemica a ideii) sonet : ,Eterna luna, raza ei cea rece, |
Fior coclit din cosmicul sicTiu, | Ori, spadd fara sunet, si-o
petrece / Prin spatii largi, vrajmas pe tot ce-i viu. /I Jupoaie
piei de umbre si le-arunca / De pretutindeni: turle, arbori,
case, ! Lasind schelete albe, calcaroase / Sub care viata-n somn
pulseaza inca. 11 Ci-n astrul mort, ce trufas ne Tmparte / Ce-
nusi de zinc prin spatii milenare / Sclipesc -minii cind dulcea
cintatoare, |/ Privighetoarea mica, vrea sa-i poarte, / Zvirlind
prin trilul ei margaritare, / Truditei lumi, visatea mai departe .

CORNEL REGMAN
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.Cele mai frumoase poezii**, nr. 36. 1961 ; Declaratia patetica. Cintice
tiganesti. Laude ti alte poeme, Cu o énrefala de Radu Popescu, in
colectia ,,Bibligteca pentru toti- nr. 190, 1963.

Traduceri : Talmaciri din opt poeti europeni (San Juan de la Cruz,
Charles_Peguy, Max Elskamp .Rainer Maria_Rilke, Federico Garcia
l.orca, Robert Desnos, Arthur Rimbaud;'Louis Aragon, colectia ,,Se-
colul XX" 1946, 136 p.; A. S. Puskln, Ruslan si Ludmila, 1951 A.
Mickiewicz, Pan Tadeusz, 1956 ; A." Mickiewicz, Poezii, ESPLA, 1957.
Ed. tin.. 1959 : N. A. Nekrasov, Poeme alese, 1953 ; N. A. Nekrasov,

Opere alese, vol. I—IIl.
SCRIERI DESPRE (selectiv) :

LAUDE, 1953 : Demostene Botez, Viata romineasca, nr. 51954 ;
lon Brad, sSteaua, nr. 51954 ; G. Horodinca, Rominla libera, nr. 3015,
13.V1.1954 . D. Micu, contemporanul, nr. 1, 111954 ; Mihail Petrovea-
Nnu..Gazeta literara, nr. 14 si 15, 1954. o N .

CINTICE TIGANESTI, 1957 ‘Gh. Achitei. Ttndrul _ scriitor,
nr 4197 . Boris Buzjia, Rominia libera, nr. 3859, 6.H1.1957 ; B. El-
vin. Viata romineaica, nr. 5185/ ; Radu Enescu, Tribuna, nr. 6,
17.HL.US7": Victor Felea, steaua, nr. 5 1957 ; Eugen Luca, lasul literar,
nr. 4197 : Paul Georgescu. Gazeta literara, nr. 9, 28.11.1957. si in voi.
incercari critice, Il. 1958 : 1. Vitner, Contemporanul, nr. 10. 8.H1.1957
Si Tn voi. Firul Ariadnei. . . .

LAUDE S| ALTE POEME. 1959 : Al. Cdprariu. Tribuna, nr. 44,
28.X.1959 : G. Dimisianu, Gaaeta literard, nr. 4. 21.1.1960 ; Victor Fe-
lea. Steaua, nr. 10. 1859 : Paul Georgescu. Gazeta literara, nr. 9.
25.11.1860 ; Vasile Nicolescu. Viata «omineasca, nr. 121959 ; Radu
Popescu. Contemporanul, nr. 40, '9.X.1958. .

DECLARATIA PATETICA, 1860 : I. D. Balan. Luceafdrul, nr. 19,
1.X.1960 ; Matei Calinescu. Gazeta literari, nr. 42. 13.X.198B : AL Ca-
rariu, Tribuna, nr. 36, 8.DC.1960 : D. Costea. lasul literar, nr. 12 1960;

Dimisianu. Steaua, nr. 12 1960 ; Radu Popescu, Contemporanul,

nr. 34 19.VII.1960. . N . L

POEZzIl (,Cele mai frumoase poezii*). IMI Matei  Calinescu.
Scinteia. nr. 5453. 2.111.1962 : Paul Georgescu, Gazeta literara, nr. 47.
16.X1 1961 : M. Petroveanu. Rominia libera, nr. s364. 13.1.1962

DECLARATIA PATETICA. CINTICE TIGANESTIL. LAUDE SI
ALTE POEME (,,Biblioteca pentru toti*), 1963 : N. Manolescu. Con-
temporanul. nr. 47, 22.X1.1M3 : Aurel Martin. Scinteia tineretului,
nr. 45L7. 24.X1.1963 : Marin Sorescu. .Luceafarul, nr. 22. 26.X.1963.

STUDII SI ARTICOLE DE SINTEZA DESPRE POET : Mihail
Petroveanu. in voi. Profiluri lirice contemporane. 1963. p. 36—45 ;
Matei Calinescu. Viata romlneasca. nr. 8 1964. p. 119—121 : George
Munteanu. Gazeta literara, nr. 31. M.VL.19M : Paul Georgescu. Viata
ramlineasca. nr. li. 1964. p. 132—133 : George Ivascu. in voi. Momente
ale revolutiei culturale din Bominia, 1964, p. IM—132 ; N. Manoleseu
ai D. Micu, Secolul XX, nr. 5 1964.

Din ,,comentariul lul Mitica")

FACEREA LUMI!

Stnt tot felul de teorii _ :ginea universului. Una din cele
mai vedhi e Tn biblie, cu etle - -i asa mal departe. Descoperirile

stiintifice ulterioare au ir .- * .irea’ insa tot s-a ales cu ceva de

e urma ei: repausul u- «. . N . .
P p .Din ,,Introducere in Filozofie™)
TRIUNGHIUL

Triunghiul este o fié;ura . ¢+ -a determinata de trei laturi si tret
unghiuri. El poate fL de trei » — .zeral, isoscel sl dreptunghi. Cel
mal bun e primul :are toate tai - .—g_ urile egale. Celelalte sint ceva
mal nereusite. Despre triunghi r +- -t* « Pitagora, dar opera lui s-a pierdut.

(Din ,,Geometrie Elementara™)

SETEA

Ca fenomen fiziologic, setea —-ea2d ca viata a aparut n ape,
de-acolo s-a urcat pe mal_si a isysse-. macutul. Atavismul nu. iarta. lata ce
era de_demonstrat. Totusi pestn” e ‘--gurele vietuitoare care nu cunosc
setea. Sl balenele, dar ele nu” «*>i numai par...

(Dtrt - . ,,Eseu asupra darwinismului')
DRAGOSTE LA ZERO GRADE

De mai _mult timp sauantii
maladii prin frig.

-osibilitatea vindecarii diverselor
(Din ,,Magazinul™)
SA NU FUGI SINGUR PRIN PLOA. -

ia-ti cu tine fis-fisul. o .
tD-~ -.eteta gospodinei” la televizor)

PUNE ALBA

S-a constatat ca plinea intermea a-A -1 piinea neagra cu cartofi  sint
mult mal_hranitoare decit piinea a z¢c~e in schimb poate fi folosita ca
pesmet. Deci n-o aruncati, dupd zt invechit.

,.Sfatul medicului™ la radio)

BARAGAN

_ ...Sas si arsitd, praf si pulbere.
ca unde i-a fi capatul 7.

(Din ,,Documente rz-».cse din epoca transhumantei®)

R. L

I « tot meri sl nu se mal gata. No,

Anul
MMXIV

Acum 50 de ani

Vremea — apunea marele clasie V. Em. Galan — inghite totul. Ca sa ve-
nim cu un exemplu, cica ar fi mal fiintat acum 50 de"ani, deci in jurul lui
1964. 0 revista literara care purta pe frontispiciul pungilor cu prune ce se
puteau vedea Tn Piata Matache si pe_antetul scrisorilor cu_,Mai trimitefi*,
adresate provinciei, cuvintul Luceafarul. Afirmatia acestei existente stra-
nii. ne-ar fi lasat rece — s-au facut doar atitea afirmatii gratuite de-a
lungul Istoriei noastre literare, daca o Intimplare ca aceea a deshumarii
actorului ce a jucat intr-o piesa a unul autor Mazilu, deshumare facuta
cu ocazia trecerii lui dintr-o parte a cimitirului _In cealalta, descoperin-
du-i-se merite opuse celor pentru care fusese ingropat, daca aceasta
deshumare zicem, n-ar 11 scos la iveala si un numar al revistei Luceafarul
purtat de marele actor la ultima sa reprezentatie, Evrika ! Luceafarul a
existat deci, a avut poezii si cearceafuri de proza, articole de problema
tiparite corp 7, rubrici fixe, ,posta redactiei* si toate celelalte. latd, prin
urmare ce_impuls puternic ne-a determinat pe noi sa ntreprindem studiul
de fata, lasind la o parte sarcina precisa, trasata de redactorul sef care
mi-a spus : ,daca nu faci arborele genealogic al publicatiei noastre, te
trec de la istorie literara la registratura”. Investigatia am pornit-o, evident,
de la documente. Marele nostru cercetator H. Zalis ale carui_opere com-
plete au ajuns_acum la Addenda publicata de Magazinul, ne invata ca in
materie de zalisologle (stiinta cimentarii fosilelor |terare§ totul e cum_de-
butezi. Cum pornesti la drum, cu alte cuvinte. Debutul, noi l-am facut
dupa_ o matura chibzuiald, apelind la fondul de sertare de pe linga direc-
tia Garii _de Nord, Tn colaborare cu directia tramvaielor din Bucuresti,
sectia Obiecte gasite. Tnarmat cu un aspirator_de praf am trecut asadar la
violentarea postfestum a_acestor mater studiorum critlcorum. —Evident,
operatia am facut-o nu fara un judicios sentiment al zadarniciei.

Intr-unui din sertare pe care cineva gravase eu briceagul numele Dumi-
tru Micu am_descoperit un jurnal cu unele pasaje interesante, cu toate ca
multe din referirile_pe care ‘le face ne sint necunoscute. Citam : ,M-au pus
aia de la Gazeta sa-1 injur pe Chirita. L-am Tnjurat, n-aveam ncotro,
apucasem de promisesem. Am mustrari de constiinta ntre orele 12 si un
sfert — 4 noaptea. Intr-un vis mi s-a aratat Sfintul Sisoie sl mi-a spus ca
o sa ma chinuie asa toata viata daca nu fac penitentd. Pedeapsa : trans-
crierea numelui lui Chiritd de o mie de ori“. (Urmeazd cele o mie de
mataniichirite — iertati-ne ca ne aventuram Tn Tmbogatirea limbii romane.
Era cazul). Pe pagina 13 a caietului citim scris cu creionul si tdiat, desi-
gur nu destul de dirz pentru ca altfel n-am avea cum sa citim, cum sa
ne infruptam din produsul mfinii criticului. Deci taiat cu creionul :
,N. Manolescu nu-mi inspird, tulai doamne !, tune personalul de Cimplna
n urechea lui 1, dacd-ml inspird vreo incredere. Il voi pune sa semneze
Tmpreund cu mine toate articolele pind cind Tl voi compromite*. Apoi
scris citet cu cerneala : ,N. Manolescu Tmi inspira o Tncredere atit de
mare, incit ea se va transmite si generatiilor viitoare, din tata in fiu". O
altd mizgalitura ne aminteste de stilul eliptic, sec, academic al Tnsemna-
rilor lui Titu Maiorescu (vezi vol. V de Critice Tngrijite de acad. I. C. Gil-
lian) ,,Ora 8 dimineata, dat afara, prins mina n usd, palmuit obraz E. S.

Meditatie

de RADU BOUREANU

Strada dobrogeana

Huideo | Huideo ! (nu stim cui au fost adresate aceste cuvinte, dacd Dumi-
tru_ Micu a fost subiectul sau numai obiectul asupra caruia s-a rasfrint
actiunea).

Un sertar mult mai voluminos semanind mai de grabad cu lada de zestre
a fetei din opereta Fata fara zestre, apartine poetel Aurora Cornu, cunos-
cuta la vremea ei_de criticul Adrian Paunescu. Aici_am gasit alaturi de
,corespondenta lui Proust” corespondenta altor scriitori francezi, nemti,
americani. Sint, de fapt — niste nsemnari, aruncari de creion ntre doua
sentimente profunde. ,Tertulian — citim pe un servetel de masa — e un
critic nu_prea fecund In tot ceea ce face*. ,,Crohmalniceanu (['J\le o cutie de
chibrituri) bun la drama, mai putin bun la versuri”, s.a.m.d. Ne-a sarit n
ochi, cu toate precautiile noastre, un schimb de telegrame intre Nicolae
Breban si Al. I. Stefanescu. Aproape ca ne-au dat lacrimile citindu-le.

,,Scris inca doua rinduri” — Breban.
Felicitari entuziaste I* Aii.

LLuceafarul” ma birfie la cap, mort dupad stilul meu. Vrea facsimilele
din lada televizorului. Poti sa intervii —" Breban.

,Gasit, aranjat, platit" — Aii

Printre hirtllle ramase de la Serban Nedclcu — scapate ca_prin minune
de_ochjul perspicace al nedelnlcerllor (cercetatori care si-au nhchinat ulti-
mii ani al vietii punerii In adevarata luminda, cea de la prinz. cind soarele
cade perpendicular pe opere, a operei lui Serban Nedelcu.) am gasit acest
proiect dc roman : _,Inginerul agronom, proaspat venit in sat se duce la
primul bal. Aici o intilneste pe Cella, invatatoare. Ea 1l invita acasa la o
cafea. Acolo el o saruta. Ea ca nu, numai dupa casatorie. El are un soc.
Presedintele gospodariei e In dilema : sa se duca sa-l viziteze la spital
singur sau cu Cella? De aici nu stiu ce sa mai fac*.

Spatiul nu ne Tngaduie sa mai extragem si alte date din praful acestor
sertare (unele dintre ele ne-au fost comunicate de venerabilul 1. Cazan,
antreprenor de pompe literare la Uniunea Scriitorilor). Oricum, imaginea
scriitorilor. de_acum 50 _de ani, Tncepe sa prinda cit’ de cit, consistenta.
Dar numai asta nu-i suficient.

De la sertar si pina la Uniunea_Scriitorilor nu-i decit un pas. Asadar cal-
cam cu curaj pe un teren bogat Tn vestigii literare, ca pamintul vechil Do-
uroge in oale. Studiind colectiile. vremii, cele doua perechi de ochelari
necesari (o pereche pentru presbiti si cealalta pentru miopi) am ajuns la
Interesante constatari.

Se_pare ca una din racilele cele mai grozave ale trecutului_era pierderea
de llmg. Dovada in aceasta privinta o constituie interminabila discutie de
acum 50 de ani pe marginea romanului lul S. Damian — Bariera. Acest
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Vocea poetului lonel Teodoreanu am euztf-o
intli in ,Ulita copilariei", exuberantd si voioasa,
am auzit-o infr-un tirziu melancolica, fincercind
intoarcerea in timp spre copilarie si tinerete. Proza
sa este de la nceput congenitalda cu poezia. Cu
ani in urma, la sugestia profesorului G. Calinescu,
am fTntocmit o lucrare cuprinzind lista metaforelor
prozei lui Teodoreanu, pentru a vedea capacitatea
sa asociativa si transfigurativa in crearea imaginii.
Daca insa pind acum am intuit poezia lui lonel
Teodoreanu din, prapozifiunea romanului sau, de
data aceasta poetul ni se marturiseste direct. Ro-
mantic si duios, cu ascendenta in propriul sau uni-
vers, cu o lejeritate a instrumentatiei lirice si n-
tr-o tonalitate calitativ noua. lonel Teodoreanu nu
se repetd totusi pe sine insusi, nu face prin vo-
lumul sdu de poezii un dublet al romancierului.
Poezille pe care le publicdm in pagina de fata
apartin unicului volum de versuri ramas in ma-
nuscris de la lonel Teodoreanu, intitulat ,La por-
tile noptii", de care am luat cunostintd prin ama-
bilitatea si intelegerea vaduvei scriitorului, D-no
$tefana-Velisar Teodoreanu.

Revelatia poetului Tonei Teodoreanu este indis-
cutabild; romancierul Tti incheie existenta artistica
cu ceea ce de fapt a si debutat, prin instantaneele
lirice din ,insemnari iesene". Poeziile, nu sini
o ultima vilvataie peste cenusa unei trairi consu-
mate, ultima unealta care i-a mai ramas in putere
artistului, tonei Teodoreanu a fost dintotdeauna in

pagimicule tie urfaf dirPMBritabilii poeti oi
vitalitatii si oi unei sanatati sj bucurii structurale
lui. Dar, pentru intfia oard, in ultimul timp
, poetul lonel Teodoreanu, as zice, e el
fnsusi, in sensul unei mari confesiuni lirice a su-
biectului. Experienta poeticd din proza cunoaste
de data aceasta un adevarat reviriment, fortificat
cu un suflu adine si grav. Senzationalul marunt
lipseste cum lipseste si simpla curiozitate documen-
tar-biografica. Manuscrisul ,La portile noptii* nu
e un manuscris oarecare, printre altele. Nu e vorba
de o Addenda, ci de prelungirea fireasca a unei
vechi vocatii la care se intensificd si se amplifica
corzile.

lonel Teodoreanu nu iese din universul sdu de
viatd, nu se descoperd intr-o noud ipostaza in ul-
timii moment ; poeziile se simt in vecindtatea
Jintoarcerii in timp" si a amintirilor din casa bu-
nicilor. Au un timbru inchis, apasat de prevestirea

martii, care avea sa-l curme in iarna anului 1954.
Pe lonel Teodoreanu, care ne-a deschis un drum
de soare catre copilarie si tinerete, l-am fi dorit,
la virsta Tntelegerilor mature, s& priveasca cu en-
tuziasmul sdu caracteristic, sa nu-si prelungeasca
momentele interioare de nelinisti depresive. Sufle-
tul sdu se fnvaluie in vestmintele care i-au fost
dragi toatd viata . adolescenta si tineretea. Meta-
forismul care a fingrijorat pe prietenii scriitorului
si care anihila de la un anume punct inventivitatea
epica si continutul unora dintre romane, excelind
printr-o gratuitate formal-poetica, e strecurat prin
sitele dese ale unei cenzuri severe. Expresia CIS-
tigd in substantd, nu se conforma celei din ro-
mane. bormuia, de un neo-romantism inedit, prin
larghetea gestului si printr-un focus propriu si sin-
cer, ore o originalitate evidentd in ansamblul ope-
rei sale. Versului horafian ,Labuntur anni, poetul
ii raspunde cu o Tncercare dramatica de a ramine
in tinerete si adolescentd, cautindu-le ca singur
refugiu din calea morfii. Aceasta stare de Tnstrai-
nare de el Tnsusi spre batrinefe, nerecunoasterea
unei alte ipostaze decit aceea a unei trairi fre-
netice, la Teodoreanu se converteste intr-o atitu-
dine nostalgica. Amintirile copildriei si ale tine-
retei sint paradisul pierdut al poetului. Inatara
lor el nu se regaseste. Plinsul e potolit si ascuns,
lamentatia suprimatda. Ramine ca un tremur lung
pe ape aceasta privire ,in urma spre tinerete. Din
aceeasi voluptate a trairii din romanele ,Ulita co-
pilariei" si ,La Medeleni* provine si nostalgia dm
poeziile scrise la sfirsitul vietii. E sentimentul pier-
derii tineretii a unui artist, care s-a identificat cu
tineretea Tnsasi. Regretul este al aceluia care ajunge
pe pragul ultim cind totul i se pare a fi fost. Po.etul
nu poate pleca fara, a privi Tnapoi in timp. Uni-
versul sdu e dominat cje,amintire.-Pasaje din ,Po-
veste" prevestesc, sfirsitul poetului infr-un decor hi-
bernal de cristale. Timpul se lasa ca o cortind, scu-
tundindu-l Tncet-incet in uitare. Tineretea, chiarsi
sub forma amintirii, rdmine singurul alindtor al
poetului. Ea 7i Tmprastie din cind in cind negurile
si catre ea fTntinde aripa sufletului.

Publicarea acestui ciclu postum, la trecerea unui
aeceniu de la moartea sa, vine sa-I infatiseze pe
lonel Teodoreanu asa cum a fost in tot ce el a
lasat valoros literaturii noastre : un poet ingenuu
si vibrant, fara moarte in Tnaintarea Tnr'timp

MARIN BUCUR

*) Tiparirea volumului manuscris de poezii ala-
turi de atitea splendide pagini ale prozei sale, ar
fi omagiul pe care lonel Teodoreanu‘ll merita din
partea Editurii pentru literatura.

VERSURI
POSTUME
DE

POVESTE

Deodata-n limpedele celei mai albastra nopti
de tarna
a lost a crestere mirata do lumini
— oaspe nou —
Ca si atunci cind rasare luna, lin, pe virf de
munte Tntunecat negru
sau cind un obraz mfihnit as deecretesta si
suride.
Eu, chemat din somnul marelui adinc,
Cu atingere pina n inima
Ca apa din fintlna fnelatd de luceafar,
Am clipit
Si-ndatda am vazut din nou, nu Tnlaunlru, ca n
somn
Ci in afara de-a binelea
Dar am crezut ca-s iar copil in noaptea pasilor
lui Mos Craciun spre somnul celor mici cu
Tncaltarile la soba.
Si cu inima din nou Tnvaluitd da minune,
Caci nimic nu mai era cu neputintd,
Panul meu, era vecin cu aripa cea mai Tnalta
larda gindul, tot la lei, un sbuiatoi.
Pe semne cad am respirat adine, ca Tnecat,
Pe urma am privit fereastra-n care palpitau
filele tainei,
Nu se au2ea nimic. Doar greerii de diamant ai
gerului,
lar in fereastra ie aduna atita transparenta
Tneit ai 1l spus ca noaplea nu-i decit un nume
Cu albastru Tn silabe
Tot al diminetii soarelui.
Am deschis lereastra, larg, ca-n noptile de Mai
Cind Tnfloreste liliacul.
Dar ardea alb gerul, iar In casa soba duduia
Tncinsa
Si dormea Tncol&cit, iernatic marele motan, lara
do aur In orbite
Siatunci, plecat afara am intilnii cu intiiul vaz
Sintfiul fum de argint al respiratiei.
Cu o ciudata regasire
Desi niciodata nu-1 vazusem.
Cerbul alb.
Q, mal presus de toate alburile Horii si luminii
Parca pogorise do pe calea laptelui
Anume Tnclinatd pentru delicatele copite
Spre pamintul gerului
Si Ea 11 adusese pesle albul lunii dar in noapie
Dupa el.
Toald padurea miscéatoare
Lupul, risii, ursii, veverite si mistreti.
Vulpea si-mbuliiiea leluritd a lighioaneloj
padurii
In plutire insa ca de abur
Parcd nu erau, desi atltea, decit in tacere de
oglinda
Sau ca pastii in adine tacut de apa
Sau In amintire de copil care adoarme adunind
sub pleoape spusele bunicei.
Crengile copacilor sl trunchiul lor compact
Si chiar pamint orb
Se prelacusora In stralucire de sticia Tnstelata
Ca nimic nu mai ora opac
O transparenta de izvor do munte destainuia
adine n toate o iimaiTe parca
lara crengile sunau marunt
Ca si cum orisice copac ar fi avut cerceii Iul
Si fericirea felelor, la Tnceput spre-ntiiul hal,
de-a si-i suna cu clatinare galesa.
Cerbul plutea in fruntea noptii

Dar lighioanele care-1 urmau In Imbulxiie
Imblinxita. fascinatd,
Nu se-ncumetau sa ajunga pina la copite
De luceafar alb.
Un spatiu pur, Tnfiorat de luminos
Ca cel cuprins In calea laptelui
Do la un mal la altul.
Despéartea paduiea barelor de corbul noptii
lar cerbul binecuvanta cu albastrune de tamiie
dupa
Slujba n biserica
Rind pe rind, toate ferestrele
Si prin fiinta lul. ca printr-un val subtire de
mireasa
Toata instalarea palpita.
Era in el?
Sau el era In eal
O | Taina — Cerb al lamei !
Ca o lebada de lin
Si plutitor ca iumuL
lar terestrele, chemate, rind pe rind se
deschideau
Si apareau, din umbrele albastre. chipuri de
adolescenti
Baieti Inginduiati n zimhet, fetele cu gene lungi
Obraji netezi, albi de luna si de tinerete
Dulci, intr-o catifelate fara seamén
Ca si aei adusi margaritar de valul marmurei
eline.
Dar era de iarna noaptea alba a cerbului?
Caci deodata, latul a purces a se dsslace si a

se rasturna
Fulguitor, molatec, blind

S-atit de fraged

Intr-un alb atit de dulce in migdala lui amara
Ca numai livada noptilor de Mai

Livada nuntii s-a mireselor in floare

Poate spune cum.

0, spune, alba luna, singurul obraz ramas al

insomniei de odinioara
Chiar a fost ?

S-asa a lost ?

Sau numai am visat, cerb alb, c-apj loai odata

Sica tineretea mea, la o fereastrda larg deschisa
Tnspre iarna

A T1ncélzii-o, daruindu-i primavara. Dusg.

HAMLET

Oprit Tntre umbra si soarta,

Fata Tn fatd ou marea.

Cuget Tn turnul fantomei :

Daca

Aprigul vint care clatinda cer si corabii

Ar tresari

Tresaltind din lucirea pumnalului minllor mele
crispate,

Vini n-ar mai bate in lume,

Ci numai in mine, — turbat.

Si daca

Porunca de tec a vulcanilor negrelor lave,

Tunetul vastelor ape-n galop Tnspre mari

Si urletul alb pl torentelor,

Date ar li in pastrarea inimii mele.

Trezii de wvulcan n-ar mai fi inafara

lai apele supte de lesin ar sia toropite n tacere.

In golul enormei opriri.

Fluvii,

Torente

Bivoli de lave cornute,

De-a valma

Numai Tn mine.

Nimica si nimeni

Si nicaieri Tn aiara.

Sint ostenit.

Nu vedeti ?

Stelele curg printre coastele mele,

Cascade de rani cazatoare.

Stelele, lrunzele, toamnele, ploile, vietile,

Numai surpare si moarte

In craniul hilar al sarmanului Yorik,

In ginduri, Tn spada, in clopotul nuntii Reginei-

mame

Dorul de duca-n tarinad nclinda spada si frunte

Luindu-mi in veci diminetile faptei !

A fi, a nu fi?

Totuna

CInd viata e umbra de fum pe genuna-cascata.

Du-te, Ofelie,

Du-te, fecioara si sora,

Fereastia-natelat de lunard a marei tristeti-

Leapada soarele parului tau

Si da-1 umbrei,

Imbraca-te lung in maramele negre

Si lasa-mi din tine doar somnul

In care ai fost vis si suria pe obraz viscolit de
vedenii,

Suna, trompet, de pe creasta Tnaltului turn
crenelai

Al stafiei mele de abur si geamat de mare.

Trimbita lung

Pentru un principe care

Poarta pe frunte

Nu stea

— a cazut —

Nu coroana

— Tarina-i —

Ci numai si numai paloarea toamnelor lumii.

Fii gata, gropare, cu tunet de lut in lopata.

Astept pe ultimul prag

Cu spada-n abis

Dati-mi pe umar manlia noptii.

JOC
DE IARNA

Orasul eia acelasi

Exact

Halucinant de intact.

Vitrinele toate

Galbui luminate,

La fel desuete si decolorate.

Pe strazile goale,

Aceleasi | cu umbra in ele si soapta ferita,

perechi provinciale
Alene ningea.

Dar cadea cu vechimi noua nea.

Turbure, sura, deasa,

Ninsoarea sporea Tmbulzitd, linaasa

Din ea,

larna in alb matasos ca In racla — o mireasa.

Copiii

Cladeau un om de omat cu vrabii Tn pumni si
in glasuri zurlii.

Lunar,

Omul crestea bulbucat *1 cu ochi ca de zar.

De ce

Tmi vine deodatd atita pustiu de melancolie ?

Ai cui sint? Ai mei?

Genunchii acestia grei ?

lata-ma alb ca o nava in ceata

Ivit Tn oglinda, fata in lata.

Cine e omul acesta nins ?

M-am scuturat de omat.

Dar nimic nu cadea lumuriu

De pe fiinta naluca, pe pragul pustiu,

Eram eu, — nu nins, —

Singur, batrin, Tnvins.

Neauzit de Tncet

Moartea cladise din mine un om de omat.

KIAN-SEN

La un capat de lume, aevea,

. Sau poate numai In somnul adine, sub craniu,
. Dar tot Intre China si cer

Sint muntii Kian-Sen

Telurici

De vinat otel

Crescind argintiu Tnspre cerul strapuns
Cu virfuri de lanci planetare,

Iluminate de ger boreal.

In valea loz abisala

Prin transparente incremenite de aer polai
Albeste un riu de fum nebulos

Topit In distanta.

Stilpii zarii chineze

Stau n zale de zare azura

Si utagan,

lar umbrele lor, cind curg Niagare de aur din

flOdre
Fac noaptea lactee,

Acolo, la capat de somn sau de lume
In muntii Chitai

E strana singuratat
Nimeni

Nimic

Decit Ea

Fara grai

Fara chip

Tnchisd in sine

Ca noaptea cu ochii deachisi din moile buhe»
masive.

Dar gindul. meu, Tn acesie Tntinderi de straniu

lunar
Pluteste din pisc milenar n alt piac

Caci sufletul meu intre viata sl moarte e

singurul zbor
— Vultur vast rastignit —

Peste taina Tnchisda sub marile pleoape intre

China si cer
Kian-Sen.

ZIUA
COPILARIEI

As vrea aa fiu undeva, departe,

— Nu stiu daca-n spatiu, sau numai In turn |
C-un salt peste moarte, —

Numai o zi, bundoara

Dar aceea depling, fierbinte, de vara

Cind me-as trezi dintr-un somn adine
Clipind somnoros si Thdata «Urnit

In zorii cu fragi de padure-n «uriiul pe sare

Sa aud irimbitind din casa in casa
Din lina-colina
Si pina intr-altd sora-colina si mai albastre
luna ei pete-»*
Cocosii clocotitori
Cu crestele rosii in lumina de zori ;a earea
zarii fereastra
Si pina-n amurgul cu zaro capsuna
Tot in fata
Cu zarea in care rasare — ascutit lauresie
conul de hs*a_
Cind gata-i sa cada vinal do coapta
Noaptea
Pruna-n argintul do bruma
Sa fiu peste tot
Cu talpi do pustiire
O | Dati-mi numai o s
Dar s-o vad
S-0 traiesc
S-o framint
S-0 vialesc
Cu ochii Tn sus fulgerat: de albastru
Si mina de copil pe viola trahei
Sfoara Tnaltului zmeu Tncordai
In unde briza
Ca armasarul salbatec cabrat.
Cu zbimfTietoaiea murmuratoare
Ducind Tn Tnalt glasul, ca lancea am”exu de
vara

Si cozi ca un cint de cccoan
In vastul aur de soare

Sa fiu numai eu pe paminl, stapln dupa vote

Ca Noa in arca lui Noo,

Ca cine ?

Cum era Tn pozele cartii iubite. Renusos xn
si Crusos

Apoi cind doar iadul sa stie ce drac

Din nou va veni b& m-apuce, —

Oriunde, cit vreau

Sa ma-nec In ierburi si gris de vara,

Facind zig-zaguri si tumbe nauce

Si dantuiri desuchiat-paparud-habauco

Sa ma simt, desi singur cu mina

Bogat de atita amar de multime

Si poate s-alerg dupa lluturi

Care clipesc

Laolalta,

Albi Tn lumina, ca-n zare un sat romanesc

Printre ierburi, cu maci

De matase si soare, care sclipesc.

Sa stau cu fata In sui

Rasturnat deodatad din goana do corb

La dulce racoare, sub nucul din fund

Cetind o carto cu inima-n file.

Cei trei muschetari, sau Haiducul

Dasupra-mi, cu irunza de vara

Deplin s& ma-nvaluie nucul.

Cinte sl cucul pe creanga lul : Cu-au.

Rasara din nou amiaza de closte cu cOleedacul

Apoi din nou sa ma-ncing

Dintr-una Intr-alta,

Slinte |

O fuga

Sl titirez si svirluga

Sa fug si s-alerg

Prin marea lumina do vara,

Doslantuit,

Pina-n amurg sl-n steaua de seara,

Parca nu-n cer, ca un disc aruncat,

Ci chiar in gene, de-a dreptul ivitd din mine
deodata

S-atuncl, la capatul zilei de vara

Cu inima-n mare galop

Flamind,

Fierbinte,

Cu parul nauc

S| timplele ude

— N-avede, n-audt —

Si cu genunchii zglrlati

Si zmeul alaturi, ca scutul ostasului Dac.
S& viu In goana acasa

Spre blindul etac

Si-ndata, la buna fereastra a lampii de seara
Sa filrig !

— Mama, mi-e foame ! Da-uai un covrig

Dar pe cine sa strig ?

O | trista vara albastra,
Mormintele nu au fereastra
E vara,

E scare,

Mi-e irig.

Ca AfihaU Sadarconu

Cu Tudor Arghezi

Cu tbrd

Cu Lucian Blaga, in familie



Ar fi trebuit sd consideram, ca ut prim termen al
acestei pseuda-ecuatii asupra timpului, nsasi viata
participantelor la discutia de fata, care, in suma ei,
da nu cu mult peste virsfa astronomului Victor Dai-
maca, singurul veteran in lupta cu timpul dintre carn-

al ponentii acestui echipaj demn de fontezia lui Wells,

w | Dar

~

acest echipaj calatoreste ** timp, pe traiec-
torii diferite. Tinarul inginer N. lurosaj este geolog
la complexul hidrocentralei Arges, ar discutia noas-
tra s-a desfasurat in acest cadru ci spectaculosului
geologic si deci al timpului vazut in ere, Tinarul pro-
fesor V. Barbu, arheolog, lucreaza n codrul Muzeu-
lui regional de arheologie Dobrogea. ocupindu-se de
multi ani de problema necropc’co-" tornitone si cala-
torind deci invers, intr-un olt timo. cei al erelor isto-
rice. Pe o pozitie diferita problema timpu-
lui se afla dr. R. Dascal, cercetator principal
1* Institutul de Geriatrie co.= s'udiaza atitu-
<niiile virstel umane, fincerciM s& descifreze se-
cretele suisului nostru T*  trr.p zonele al-
pine ale senectutei, ca fiinya. Pros v Daimoca, ve-
teran al unui asemenea urcus, >r.pa de stele. El
a sondat traiectoriile unor o:te vastele astrale,
calatorind deci, cu imagina > s .centul astro-
nomic, in timpul sideral si *><72?':s& ne aduca de
acolo citeva originale masu- C* ce redacteaza
aceastd pagind se ocupa, se vede, cu cu-
vintele. Dar cuvintele sint e?e-.e-e. te ou virsta flu-
turilor de noapte si nu durecza. ooeseo. nici o zi-lu-
mrna. Problema longevity? + ~*¢ a* e Tnsa mai pu-
tin o chestiune de filologie. Pe- t rerea la discutie
a unui arheolog, geolog, $i astronom, ar
putea configura, prin tarsge«»da. 0 so™v"e viabila si
pe acest plan. Ce virsta ver T.-s sa aod, in 1965,
cuvintele, notiunile, ide e —o*v a_-a*e in poezie
sau nu?
Dar echipajul a luat

ale anului 1964, deci pe DC'z. -
aflam...

W/ GEOLOGIC SAU SECUNDA
CONSTRUCTIVA N 1965

MM la ultimele zile
sa expirat si ne

..In Eocen | Nu putem re-;;--i- ceclt aproxi-
mativ peisajul Eocenulul, aer - Eocenul
este azi o rocd, o gresie co*; :— :i masiva, cu

- depozit urias,
o aistantd de
.» o cparut cu ci-

structurd fizico-chim:ca ccr: -
pe care il va strabate
cijiva kilometri, in subteran a-;

teva zeci de milioane de c* —* ' — observati
aproximafiile | — fintr-un a* &exo r-7 “pjS Eoce-
nului, Oligocenului, Ac. *cn - .. helvetianului,
spre sfirsitul celei de-a treo s = din Cuater-

nar, cind Carpafii s-ou defirv pe cxji lor actuall
si cind, apele aceluiasi riu, weeA2 prn ceea ce se
numesc, de pe la 800—!1 000 ex irtxxd, Cheile Ar-

gesului, apele au luat | -s' < a---- : --ei de azi!
— O sd ne ratacim n timo. ' O-r nerului N.
lurascu, un tinar geolog sub 3C b« c- - stit, senin,

cu o exuberantd in minuirea err - ce * ctinge para-
doxul.

— Fiti linistit, ma conio-e"za contemporan.
Erele sint pietre, straturi succes.-®* oe rod. suprapuse
peste magma primard, peste impreuna
inocenti, ca si minerii, doco 5-3= *®ciza pe cale
abstracta dimensiunea ter,f>c““i a -mq. ui scurs si
devenit cristal.

Ne strecuram prin tune'. Bt are ra curge Arge-
sul, pe o cale noua de peste 11 tx. Petrele de sub
pasi sund la fel de inocent, pr*ocno o galagie de
bolovani de rfu miscati de vc™n Pe cro vo trece
Argesul. La un entuzias— c rvorit din ino-

centa geologica a reporterul. -5 ecolog — re-
prezentind o entitate infinsfiezr-aiB ¢ « uriasul timp
pe care il parcurgem — pure o aesz-ra seaca, de
cristal :

— De fapt, repetam noK_*c -oostra e co-
piatd dupa drumul sutre-a- c¢ Yy core stiu sa
taie asemenea drumuri subf3*e inca de ocum cite-
ya milioane de ani. Arges-, or* z. 1 ic foca aceeasi
isprava si singur. Ar £ treix.-" SMrtra aceasta sa fie
implinite cel putin citeva co*S

Inginerul Tmi decLna. in !““oa-. cr-anc al stiintei
lui, parametrii incurcati cu ur-.i domc.l arum subte-
ran al Argesului, in ceea ce s-or owneo numi conditii
,normale*. Rezulta, ind>rect, un “e<w O fan-
*?8VCN orogeneza modified sub oom “cn’ezifi ma-

sivii, schimba structura lor cr c-s-eScs provoaca
uriase dezlantuiri de energie, patoi.fe p lo urma
in arcadele pesterilor, in pilatfr, si sta-

lagmitelor. intreg acest ti=p ze .&s»eza. evocat si
trait sub arcadele de beton a-e 5-a scurs
cu viteza picaturii de calcar c> ~es*e dintele mi-
neral al unui sfalactit. Am gwsMM crarxxnehele. Tot
colocviul durase mai putin 8e ceea ce
in pestera Dimbovicioare», 7-‘re timpului
geologic, s-ar fi rezumat la o r>e">_ra pe gingia de
piatra a unui perete. Dar in sjfercrr ic pusca. Echipa
bravului miner Farcas dislocase d- * «xplozie ci-
teva zeci de tone de piatra, Wenfttind drumul Ar-
gesului cu incd un pas.

— Noi procedam cu mai p_*** arortun decit na-
tura, care angajeaza in proces** * .1ase ti dezor-
donate descatusari de energ-e c n spatiu si
timp. Miscarile ei, In acest te—oa. txopnu naturii,
nu pot fi si miscarile noostre. j. - insasi durata
timpului uman sa fim eficient* s Desigur, con-
centrate, eforturile naturii pey; constructia Cheilor
Argesului pot echivala efo**. -7 .at constructo-

rilor, de a inchide Chei® Aroes-«. 1 perete de
beton. Dar masurile de op'K-r» ZH_diferite. Efi-
cienta omului in fata nat - - . entd cu ea,

este In raport direct cu crvilntria jj ¢ nica.

Tindrul inginer, Tmpreunda cu -c* ttftfrafii lui din
subteranele Argesului, o rep'ezer.'z -— putut deci
sa-i adresez o intrebare si

—. Socotifi ca tehnica si c« N ccestei epoci,
sporindu-ne eficienta asupra rc* - -* sporesc n-
tr-un raport anume si virsta noan-a tc indivizi T

o

Putem proba aceasta in mod statistic, iar aici la noi,
la Arges, faptul este evident prin fnsusi volumul lu-
crarilor efectuate pe toate santierele pe parcursul a
numai cifiva ani. Lucrarea noastra modificd regimul
hidrografic al unei bune parti din Muntenia si mo-
dificd, de asemeni, regimul de energie si lumina al
tarii, conform cifrelor unanim cunoscute din planurile
noastre de stat. in cit timp ? In mai putin de o se-
cunda din acelasi timp geologic in care ne inclu-
dem.

Geologul se sprijinea cu palma in peretele de roca.
Dupd toatd aceastd impresionantd experientd a san-
tierului, comuna cu aceea a miilor de oameni care
lucreaza aici, nu mai stiam exact ce virsta sa-i atribui
si sa-i propun. Ajunsesem Tmpreund, de la Eocen
si pina la sfirsitul anului 1964, strabatind cu pasul
doar crfiva kilometri de tunel. Minerul care ne intim-
pind, cu perforatorul pe umar, ar fi trebuit sa aiba
virsta Argesului, dar e de o virstd cu inginerul. Ce
\fgrgéé’; socotitd n eficientd geologica, vor avea in

_CALATORULE, DUTE CU BINE
SI' Al NOROC..." IN ANUL 1965!

Sintem la Tomis, era romana, recitim o inscriptie:
,Cornelia Fortunato M (arci) Corneli

,Stabilionis coniunx uixit an (nis) XXX

H (ic) S (ita) E (st)

O ecuatie asupra
timpului, cu:

ing. N. lurascu-geolog,
prof.V.Barbu-arheolog,
dr. R. Dascal-
gerontolog,

prof. V. Daimaca-
astronom

si P. Anghel-reporter.

,Timotheus Noni f (lius) d (e) s (uo) memoriae
causa.

Dam acum transcrierea mai ampla a aceluiasi text,
dupa greceste, scrijelat pe aceeasi steld funerara:

,Timotheus fiul lui Nonis a pus stela in chip de
amintire.

,Cornelia Fortunata...? (text martelat)

Bucura-te |

,Distinsule strain, afla cd gingasa si finteleapta
Cornelia Fortunata, sofia lui Stabilio, s-a sfirsit cu
dragoste fatd de barbatul ei, lasindu-l in suferinta
si lacrimi. (Dupa ce citesti aceste) du-te cu bine si
ai noroc*.

Am redat traducerea dupa studiul pasionatului cer-
cetator arheolog, A. Aricescu, publicat in frumosul
volum: ,Noi monumente epigrafice din Schythia Mi-
nor", editat de Muzeul Regional de Arheologie Do-
brogea, Constanta 1964. Fiindca documentul epigra-
fic intrd intr-o arie de cercetare mai vasta, legata de
necropolele tomitane, ne-am deplasat, impreuna cu
cercetatorul V. Barbu, dind timpul Tnapoi, in Tomi-
sul vechi, linga incinta in care se afla aceastd Cor-
nelia Fortunata, cetidteana de 30 de ani.

Un cimitir de cetate, acum ca s in urma cu 2000 de
ani, ilnseamna de fapt prelungirea cetatii si ingheta-
rea ei, in linistea straturilor de pamint. Procesul s-a
repetat la Tomis, in sens invers, anexind in cursul
timpului intreaga cetate vie si transformind-o intr-o
vastd necropola, cu tot vastul ei inventar. La numai
citiva metri deasupra acestui strat de viatd, s-a asezat
Constanta de azi. Orasul modern, cu portul, blocurile,
bulevardele, institutile, necropolele iui, continua de
fapt cetatea veche in care, dupd cit se intuieste, pro-
cesele de viatd sociald nu s-au suspendat decit tem-
porar, in batai de clipd care au insemnat poate doar
secole. La citeva milenii de istorie un secol e putin,
iar intr-un secol, o generatie este si mai putin. Ale-
gind din generatii o viata — s& zicem Cornelia For-
tunata — capatam un oricit de aproximativ reper in
timp, in timpul uman si deci in timpul istoric

Dar arheologul V. Barbu, acest Caron tinar fintre
necropolele tomitane, este la fel de exigent, cu apro-
ximarea timpului, ca si colegul lui de echipaj din Mun-
tii Argesului, geologul.

— in arheologie, ne spune el, vietile sint serii prea
mici, adesea elemente accidentale, punde de sprijin
foarte aproximative pentru un ev. Propuneti-mi o
alta masura de timp, un ev, o epoca.

— Sa ne oprim la Cornelia Fortunata!

— Ne putem opri, in acest caz, la un alt destin

tul de fundatie al unui bloc de pe Cuza Voda, un
mormint de inhumatie deosebit de interesant. Era si-
tuat Tntr-o nisa sapata in loess, iar pamintul pastrase
intacte pina si urmele uneltelor. Spaclul arheologu-
lui atingea deci urme proaspete... Dar si mai ,proas-
patau parea incinta funerara din care am degajat
un sicriu de lemn si o caseta.

— Era poate chiar Cornelia Fortunata...

— Aproximafiile sint excesive... Era sicriul unei ti-
nere, al carei par castaniu se pastrase intact, cu toate
podoabele de aur asezate in bucle. Desigur, pentru
contemporan, pentru orice sensibilitate deci, faptul e
miscator. Tindra tomitand ne-a |&sat marturie un semn,
mai tulburator decit un vers din Pindar sau din Ovi-
diu, dind poetului — mai putin decit arheologului —
pretextul unei concentrate meditatii asupra omului
si Destinului. Folositi majuscula — ne alrage atentia
arheologul—fiindca e important sa se marcheze sen-
sul antic al destinului, Soarta, Fatum. Acest Fatum
dirija existenta omului antic, o tinea sub spectrul lui.
Nu voi iesi din sfera documentului arheologic, cules
de pe teritoriul Scythiei Minor, adaugind pentru con-
firmare si documente epigrafice si liste de inventar
funerar. Moartea este o necunoscuta pentru omul an-
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tic, la fel ca si viata care sta, la rindu-i, sub semnul
determinarilor divine, latd una dintre sutele de in-
scriptii de pe stelele funerare tomitane, denuntind
cruzimea Destinului, la o intensitate a tragicului si
sublimului care ni-l rememoreaza pe EschiT si Sa-
focle:

,Spre pomenire:

— Nimic nu depinde de oameni, toate se schimba
sub Destin. Intr-adevar, si eu m-am straduit sa-mi
cresc copilul si sd-I conduc spre idealuri. Dar vointei
mele i-a luat-o nainte hotarirea (Destinului), prin
acest mormint.

— Dupa cum este hotarirea (Destinului), dragii mei,
mi-am platit soarta ce-mi era scrisd, Tnainte de a
aiunge ia virsfa maturitatii si a intra in rindul barba-
tilor. Fiind eu copil de 6 ani, mic si tinar, ma nu-
meam Lillas.

— Caruia i-am ridicat acest mormint asa cum nu
trebuia (in mod anormali), eu Bassianos, tatal, Tm-
preund cu sofia mea, lanuaria, cea mult prea fnlacra-
matd, jelind Tmpreuna nasterea fericitd a pruncului.

Bucura-te, trecatorule, si fii sanatos, mai ales pen-
tru ceilalti*. (Redam din nou traducerea Iui A. Ari-
cescu, din acelasi vast studiu consacrat metricei si
stilului versificatiei din inscriptile dobrogene, pro-
mifindu-i ca ne vom ocupa ulterior de aceste preti-
oase contributii).

— S& ne oprim aici, intervin, cu respiratia sugru-
matd de acest episod cu adevarat antic. Ni se pare
cd ne-am oprit exact asupra problemei care face
obiectul ntoarcerei noastre in timp. In acest Fatum,
proiectat terifiant in constiinta omului antic, intrd de
fapt cauzalitati, determinari si solutii, explicate, n-
telese si modificate de omul de mai tirziu. Brutal vor-

ind, Lillas, copilul antic, putea sa moara de polio-
mielitd sau chiar dintr-o banald gripa. Primind cu

cescu il dilatd in paranteza cu: ,in mod anormal". E
aici un simbure rationalist. Un embrion de Tmpotri-
vire care va deveni motor dinamic in cursul milenii-
lor, modificind insasi conditia omului si alungind n-
grozitorul Fatum, sau travestindu-l in altceva.

— Acest proces, méd corecteazd arheologul, este in
epoca de care ma ocup, extrem de lent, anevoios,
dramatic, mai bine spus, tragic — fiindca sintem in
epoca sublimd a tragicului. Modificarea conceptiilor
spirituale, probate statistic de schimbarea ritului fu-
nerar, se ntinde in Scythia Minor pe o distantd de
aproximativ 400 de ani, cuprinzind capetele a doua
ere. Si inca la Tomis, acest proces de primenire fi-
lozofica, trecerea la crestinism, este mai dinamic decit
in peninsula italicd, la Roma adica. Scythia Minor se
dovedeste din acest punct de vedere mai receptiva,
trecerea la un alt orizont spiritual, la a altd concep-
tie de viata efectuindu-se aici mai rapid si mai in-
tens.

— Cum apreciati, din acest punct de vedere, vi-
teza prefacerilor spirituale la orizontul nostru con-
temporan?

Punind aceastd intrebare, m-as fi asteptat ca ar-
heologul sa-si decline competenta, orizontul istoric
al vremii contemporane neoferind ncad nici un ele-
ment profesiunii pe care o reprezintd V. Barbu. Ti co-
munic observatia, si arheologul, mingiind o statuieida
de Tanagra, mi-a oferd pentru o clipa, o datd cu
replica :

— Elementele lumii de azi vor oferi si ele, in mod
cert, materie pentru arheologi. Cit de liber spiritual
este omul de azi, cit de stapin pe destinul sau per-
sonal si pe destinul sau istoric, o vor proba si o pro-
beazd incd de pe acum documentele acestei civili-
zatii dinamice, care este civilizatia epocii noastre.

incercind s& punem in desen ecuatia timpului, va-
zutd de V. Barau, ni se pare cd ea porneste de la
silueta Cavalerului Trac, intr-o fuga de linii care se
intiinesc in unghiul ascutit al unei rachete... Desi ar-
heologul, ni se pare noua, priveste inca de pe acum
obiectul cosmic cu o subtila curiozitate... arheolo-
gica.

— Ce virsta 1i dati omului din 1965?

— Virsta viitorului, a unei ere

Am Tincercat s& ne intoarcem din ere la o masura
si mai umand, masura omului ca organism, dorind
sa-i obtinem ecuatia de data aceasta de la un ge-
rontolog.

ANI, VIRSTA
MASURI CARE SE POT FORTA..

Pacientii doctorului Robert Dascal sint — 1in
mod conventional — batrinii. Sint de altfel sin-
gurii  pacienti admisi in Institutul de Geronto-
logie, unde senectutea este un fenomen de stu-

diu, la dimensiunile intregului spectru al amurgului
uman. Cercetéatorii studiaza fenomenul vital la limita
lui, adunind observatii, incercind sd ordoneze obser-
vatiile in principii care sd inlesneasca intelegerea re-
sorturilor intime ale declinului, cu consecintele care
decurg din el. S-ar parea ca ne-am instalat in incinta
anticului Fatum, fiindca aici — cu oricitéd seninatate
am privi fenomenul — sintem totusi in fata unor ma-
suri limita, oricit de ameliorabile. Cunascind in prea-
labil punctul de vedere inedit al dr. R. Dascal in pro-
blemele de gerontologie — un studiu asupra aces-
tor probleme va aparea in revista ,Ramuri* — am
gasit cu atit mai potrivit sa-i solicitim opinia, nu
despre senectute, ci in mod paradoxal despre tine-
rete. Era tocmai clipa cind printre membrii echipa-
jului trebuia s& urce un alt coechipier, autorizat a
se pronunta asupra unei limite la care se supun si
ceilalti membri de mai sus.

— Cum considerati, din punct de vedere biologic,
starea de tinerete si care sint limitele care definesc
acest fenomen?

— Starea de tinerete nu este, sub raport biologic
uman, un fenomen. Este ansamblul morfa-funcfional
si psihic al individului uman, pe un segment dat din
curba procesului vietii, segment situat imediat dupa
perioada completei cresteri si dezvoltari organa-psi-
nice, si Tnaintea acelui segment in care se fac simtite
semnele declinului, adica ale batrinetii.

Ca si la anteconvorbitorii nostri intervine iarasi
accidentul aproximatie, raportat de aceastd data nu
la ere geologice sau istorice, ci la ,segmentul situat
imediat dupa perioada completei cresteri... si Tnain-
tea acelui segment in care se fac simtite, semnele de-
clinului*, ceea ce in limbajul conventional al poeziei
se. numeste tinerete umana. Fiind o chestiune care 1l
priveste pe cititor Tn modul cel mai direct, delimita-
rea aceasta, cu oricifa luciditate stiintifica s-ar fixa,
nelinisteste si invitd la meditatie. Traducind mai
amplu definitia, in acelasi limbaj elegant-riguros, dr.
R. Dascal . pare cad mutd tolerant limitele, cel putin
pentru subiectii din echipaj :

.— 1n acceptiunea mea, aceastd perioada biolo-
gicd este intinsa mai ales spre zona ortogerica, in-
trucit starea de batrinete care o delimiteaza este cu
mult mai tardiva decit instalarea (poate juxtapunerea
pe procesul evolutiei) procesului de Tmbatrinire. Sem-
nele premonitorii ale procesului de Tmbatrinire pot
fi detectate atit de devreme, pentru anumite sisteme si
organe, ineit daca le-am identifica cu starea de de-
but a batrinetii, am comprima paradoxal aceasta
foarte intinsa perioadd de viata care este tineretea...
La fel de adevarat este ca delimitarea tinerete-ba-
trinete este teoretica. Nici biologic si nici psihologic
nu se pot trasa frontiere. Modificarile sint lente,
fragmentare si doar circumstante revelatorii sau su-
matia integrativa a saltului calitativ fac definitorie
aparitia starii de bdtrinete sau de incetare a tine-
retii.

— Cum caracterizati, din punctul de vedere al ace-
leiasi stiinte, starea de tinerete?

— Credem ca starea de tinerete cuprinde cea mai
mare vigoare fizicd si psihica din tot cursul vietii,
optimum-ul de adaptabilitate in continuul proces de
interactiune cu mediul intern si extern si, ca un corolar
al acestora, cea mai mare probabilitate de menti-

Dr. Robert Dascal dizerteaza cu concizie, cu un
anume aticism propriu gindirii stiintifice care presu-
pune catedra:

— in termenul general de adaptabilitate optimald
sint cuprinse, pe linga largile limite functionale ale
diferitelor functii organice, promptitudinea si eficien-
ta mecanismelor homeostatice, de aparare si repara-
torii, precum si cele mai intinse rezerve energetice,
fizice si psihice. Aceste proprietdti explicd randamen-
tul si performantele fizice si psihice, specifice starii
de tinerete.

— Ati luat in considerare, dupa cum v-au invitat
de altfel, elementele de strictd determinare organica,
eliminind desigur metodologic si un alt element...

— Am evitat intentionat sd vorbesc despre inteli-
genta, deoarece cred ca continutul ei pur orizontal
(viteza de reactii la stimuli, viteza de gasire a solu-
tiillor noi, adaptarea la circumstante noi) este inadec-
vat in termenul de biologia Vvirstelor. Inteligenta
umand este o functie mult mai complexd, eminamen-
te verticald (selectivd — integrotiva — sinteticd) st
care, spre deosebire de celelalte functii organo-psi-
hice elementare cu evolutie parabolica, isi mentine
caracterul evolutiv si dupa terminarea perioadei de
tinerete.

— Am ajuns din nou la elementul-cheie al acestui
colocviu, Intr-un anume punct de confluenta a opinii-
lor, aliniate — cu nuante — pozitiei omului ca factor
motrice n timp.

Gerontologul precizeaza:

— In marele proces de adaptare la mediul intern
si extern, se situeaza si procesul de cunoastere a lu-
mii, precum si toate straduintele de a o influenta; de
unde tehnica si stiinta. Desigur cd starea de tinerete
realizeaza perioada maximei fertilitati si in aceasta
activitate umana. Prin apogeul atins de functiile psi-
hice elementare (perceptie, atentie, memorie, asocia-
tie, analizd) starea de tinerete este cea mai permea-
bilda marelui curent de informatii pe care-l furnizeaza
mediul extern (fizic, social-politic, al ideilor). Si rezo-
nanta pe care o declanseaza informatiile venite din
mediu isi au maxima lor amplitudine sub forma ini-
tiativei, curajului, ideilor etc. As putea spune c&, in
starea de tinerete, predomind componenta de mobi-
litate a structurilor organo-functionale, cu viteza mare
de refnnoire, in opozitie cu starea de bafrinete care
realizeaza o rigidificore, o gelificare structurald si
functionala.

Cercetdtorul ar putea fi contrazis prin insdsi con-
ditia de ferma robustete morala a unui alt membru
ol echipajului nostru, prof. V. Daimaca, a carui se-
nectute este echivalentd unei strélucitoare tinereti,
transportate la altitudini alpine. Am spune stelare,
findca V. Daimaca este un cercetdtor al astrelor. Dar
dr. R. Dascal Tsi intregeste definitia cu un nou ele-
ment, pe care ne ludm fingaduinta sa-| transmitem,
prin intermediul paginei, in semn de omagiu, coechi-
pierului nostru:

— Ceea ce se intelege prin intelepciune, adica toc-
mai ceea ce este adaos calitativ inteligentei, cred ca
nu apartine decit partial starii de tinerete si este apa-
najul predominant al starii urmatoare, celei de se-
nectute.

Poate de aici, am spune noi, ambitia si rivna de
a atinge acest prag — al intelepciunii — printr-o
inclestare temerara cu timpul care ne tatueaza obra-
zul si ne aureoleaza parul, pretimpuriu uneori. (Este
si cazul celor 5 din acest echipaj |

— Ce virstd aveti in 1965 ? Dr. R. Dascal, ca psi-
holog si umanist, ne propune si masura unui bmp
interior. E un timp al intensitatii trairilor, al eferves-
centei sentimentelor si ideilor, modificind eticheta
conventionald a virstei; fiindca singurul timp care se
modifica vadit sub actiunea omului este timpul uman.
Ce sa-i propunem deci, cititorului, ca timp al trairi-

lor, in 1965? S&- propunem o masurd maximala,
posibila totusi azi, in era cosmica. Deci :
A
1
Prof. V. Daimaca, omul acesta cu profilul unei
acvile din Anzi, este un privilegiat. El ne poate

raspunde la aceastd intrebare cu cel putin citeva do-
cumente smulse de-a dreptul din cer: in octombrie
1943, V. Daimaca, pe atunci profesor de matema-
tica la Tg. Jiu si astronom amator, a descoperit, Thar-
mat cu un simplu binoclu, o cometd noua, prima co-
metd Tnsemnatd in cataloagele astrale cu un nume
<le roman. Au urmat apoi alte descoperiri, momente
memorabile in dezvoltarea stiintei cerului la noi.
Acesti astri zburatori, purtind numele lui V. Daimaca,
au parcurs si parcurg, pe itinerariile lor siderale, mi-
lioane de kilometri, luind in trena lor de lumind un
nume care la rindu-i strabate ani-lumina.

in cursul acestei toamne, cu prilejul unui interviu,
i-am propus praf. V. Daimaca, pensionar acum, un
nou rond de explorare a cerului, cu acelasi binoclu
sau cu instrumentele de la observator. A regasit in-
stantaneu vigoarea entuziasmului si ne-a facut pro-
misiunea cd ne invitd la acest rond proiectat. Pina
atunci, cu prilejul unei noi vizite, Tmbiindu-l printre
membrii acestui echipaj, prof. V. Daimaca a trans-
mis la rindu-i cititorilor o invifatie-indemn:

— Cercetati cerull Epoca satelitilor artificiali si a
marilor nave cosmice trebuie, in chip legitim, s& de-
termine un interes larg pentru Cosmos, o fervoare a
descoperirilor demna de acest timp. Pamintul e prea
‘mic. (Si indeajuns de mare ca s& incapa mai multa,
cit de multd fericire pe el, spunem noi!). Pamintul e
o stea intre miliarde, iar aceastd dimensiune a lui e
tonic& pentru cercetatori. Necunoscutul se supune cu-
noasterii, iar cunoasterea, cercetarea, investigatia,
creatia, sint singurele satisfactii majore. Ni le ofera
vremea noastrd, minunata noastrd epoca a socialis-
mului biruitor. Aceste satisfactii nu tin de virsta...

*

— Ce virsta aveti in 1965?
Reporterul poate raspunde legitimindu-se cu actul
lui de buzunar.

— Socialmente, da. Timpul pe destinam aes-
Aui nostru constructiv este mai -*ee« si mai rodnic.

mai spectaculos pentru un reportaj. in 1959, chiar in
primul meu an de arheologie, am descoperit in san-

nr. 1. Anul MMXIV
ACUM 50 DE ANI!

a 3-a)

(Urmare din

roman criticat vehement pe atuit. ie e-.ncul Mazllu, critic Tngropat de
vremea care cum spunea clasic... — Tnghite totul — nu a ajuns
in zilele noastre decit sub t — . 1 > de_discutie. Restul a fost
-.orilor sa la masura drastica de
Retinem deci inca un nume

pir as! ;
mincat de soareci Tnainte ca Uniunea
deratizare de care beneficiem ac- -

t scriitor al vremij : S. Damian J-strant si Prin prietenia celebra la
aceea care 1l lega. de Euge.- prietenie comparata deseori
cea dintre Oreate si Pliade).

Tntrepatrundem exegeza_noastra « eu reproducerea unor ,tlpuri-

turi” care dovedesc ecourile misca.-.. . e - En folclorul vremii,
I. Glumele Tribune
Sint tri rele < hune

Dar tri rele _-ie foarte
Si tri bune doar In parte 1)

I1. A vorbit destpre-o balada
Care pe_erou ta
(ca un fel de aoolada
intre Barbu » Barbuta) i)
Un amic Tmi ieri
Cu un glas de barosan
E brunet Br_Lne-terc »)
Dar nu ca L D. Balan.

Veronica Por*mb-acu,

Pare-a croseta c_ acu'
Si-si_Tmpunge-= ‘sdngacie
Degetul cu Tare sene.«)

Satu-i frate eu orasu i
Si se cam cor.f_r.da-un pic
Cind pe coasa da Cosasu
E ecoul Tic-Tie-T>e*)

Toti banii glteni?;r_ .

NU ma iarta nu ma cruta.

Caci_diminutivul lor

A ajuns lon Banuti.

((}E-un diminutiv de’iplta.
a-ntre gafa d Gafita. ¥

De decenii sl milenii

u ar fi poetul mare
dacd n-ar visa *1 premii
si istorii literare.

_Cu aceasta trecem la sectorul de poezie Nu am trecut brusc, ne-am folo-
sit de tipariturile de mai sus comunicate de poetul Al. Toiu (fireste pseu-
donim desi e din Tara Motilor) pentru a nu provoca un soc In_rindurile
lubitorilor de proza. Sustinuta de lon Acsan, A. Caprariu, Florian Cezar

Baltag (prin versuri) de N. Stolan_ (prin sedinte) de Dinu Sararu (prin ges-
turi energice) poezia Luceafarului si-a capatat’ un timbru propriu care se
mal foloseste si azi pe unele scrisori de dragoste catre Fond, trimise de la
Sinaia.

Au mal foat, evident, sl alU poeti. Insdé un mare lapsus ne_ TmiJi_edi_cé
acum de a le spune numele. Ceea ce nu-i atit de grav, intrucit multi din-
tre el au luat E;remlql Luceafarului. O compensatié deci tot au avut.

_Un studiu atit de intins si_de dens ar ramlne poate uscat, congelat, tea-
pan, daca am omite si acele intimplarl pline de miez, care au colorat viata
scriitorilor de atunci. Fapte marunte, intimplari banale Tn aparenta, dar
numai sl numai_in aparenta. Noi am aflat o multime de asemenea istori-
oare 1n cercetarile noastre 'si merita macar. unele sa fie povestite, chiar sl
in parte. O intimplare a fost aceea a primirii poetului Nlchita Stanescu la
Academie. Atunci poetul lon Gheorghe, prietenul lul a rostit (nu Intim-
plator%_ acest discurs : ,,Onorat prezidiu, stimati conacademiclenlL Autorul
de baliverne blonde sau criptice, cum vreti sa_le ziceti, Nlchita Stanescu,
nu e mai izbutit decit altii, ca poet vorbesc, s& nu se ‘interpreteze cumva,
ca la mine s-a luat obiceiul de a ml se interpreta vorbele. Meritul lui e
ca sl-a bagat gradina zoolo_?lcaﬁde la Baneasa In cap, leii_in ureche, pan-
terele la subsioara, crocodilul Tn sin si le-a scos pe nas in literatura ro-
mana. Acum care_e chestiunea : face sa-I primim In Academie pe baza
acestor animale ? Eu zic ca face. Asa ca sint pentru ca sa-i_facem vint lui
Nlclltwlgla in Academie, dar numai In sectia de literatura. Atit sl nimic mai
mult™.

Ca o caracteristicd generald a oamenilor de litere era pe vremea aceea,
aportul, Tmpins pina la manie. Nu erai primit in nici o redactie daca nu
stiai rezultatul meciurilor din ziua aceea, ridicate la rangul de parola.
Toti scriitorii se dadeau in vint dupa cite un sport. Astfel, stie toata lu-
mea : A. E. Baconsky colectiona saptaminal timbre straine In" ,,Contempo-
ranul”, Marin_Sorescu si Romulus Vulpescu inghiteau sabii. N. Tic juca
tintar si, saptaminal, tinea ,,rubrica tintarului" in Magazin, Eugen Frunza
traia frunze s.am.d.

Unul dintre Ipoet,u tineri, llie Constantin, era fotbalist, Tntr-o vreme sef
de echipa, dar apoi_schimbat din cauza unor repetate lufturi 'de
la 11 metri. O statisticd a_vremii_ne da aceste procente pe care le consi-
deram revelatorii pentru inclinatiile oamenilor de litere. 65 la suta dintre
el fac cros (unii desigur doar din snobism pentru ca aveau masini perso-
nale. Vezi masina lui Cornellu Leu in santul special amenajat de’la Muzeul
Militiei Popuula_re%hm la suta_ boxeri, acesti scriitori puteau fi usor_ recu-
noscutl dupa dintii falsi, dupa nasul de material plastic si dupa maxilarele
false. 2 la sutd sahisti (meciul dintre Al. Piru si G, C. Nlcolescu terminat
Prm mincarea reciproca a pionilor), acest meci a fost urmarit cu viu in-
eres. Alte procente : 3 la suta hocheistl pe gheata in fata ganounlor cu
vedete de cinema, 450 la suta voleibalisti, 0099 la sutd =~ (Petru VIntllfi)
baschetballstl. Dintre croslstii notorii, cu 'marathonul m_smPe, multi Tn co-
respondenta strinsa cu Zatopek, citam cu mindrie pe Mihail Sorbu,” Agatha
Bacovia, Tita Chiper, Ben. Corlaclu. In flecare luni_dimineata, din_fata
Casei_Scinteii acestia_preluau flacara olimpica, adusa chiar_de la Olimp
de Dimos Rendis si timp de sapte zile in aplauzele multimii el o purtau
pind la Arcul de Triumf. In ce-1 priveste pe Eugen Barbu, nume care in
mod fatal ne tot vine sub condei, de cite ori ne gindim la ||_teralura, cine-
matografie, teatru si sport, era — spune_o cronica plastica, singurul sl ade-
varatu] jucator de ‘popice al veacului. El isi confectionase niste bile si nu
voia sa joace decit cu acestea, intentlonind chiar sa darlme cu ele urma-
toarele puncte Tntarite : Turnul Pompierilor din Bucuresti, Castelul de apa
din Bucuresti, Turnul Chindiei din Tirgoviste sl Turnul Eiffel.

stoicism hotarirea Destinului, anticul a socotil-o to-
tusi nedreapta, vezi acel ,nu trebuia* pe care A. Ari-

ce defineste starea de sanatate.

Acum o concluzie se impune de la sine. Ca si acum sl Tn urma cu 50 de
ani viata literara era plina de pitoresc, de poeti sl prozatori, de oameni
care scriu si oameni care publica, Din toate acestéa reiese clar existenta
revistel Luceafarul sl dreptul nostru de a_continua, renuntfnd bineinteles
la toate aceste mici digresiuni pe care am Tncercat pe scurt’'sa le expunem.

I. MURESAN

P. S.: I. Muresan : pseudonimul nostru real, a nu se confunda cu re-
dactorul vechiului' ,,Luceafar*, responsabil ad hoc cu spiritul polemic.

1) Revista care a inspirat acest fericit Joc de cuvinte a existat la Cluj dupa
cum o dovedeste pertinentul studiu al tovarasului Tucurel P. Vintila, publicat
recent in analele Universitatii din Rosiorii de Vede. Sediul si-1 avea intr-o
cafenea, cofetdarie, bragagerie,.cam asa ceva. Intll te Tndreptai spre sectia
de poeZie, trecind prin niste Tncaperi pline de tot felul de baclavale, sco-

nere a unei armonioase integritati functionale, ceea

PAUL ANGHEL

robetl cu friscd, Irlmli cu nucd etc. Mal coboral niste trepte, mal beai un
coniac si ajungeai in sectia de critica, unde trebuia sa inghiti volens no-
lens cornurile” cu mac, covrigii sarati bine ai_lui lon Cornea. De aici se
deschidea un chepeng si te pomeneai deodatd Tntr-un beci Tn_fata redacto-
rului sef, Dumitru Mircea, care cu o custurd intre dinti, Tncépea sa-ti
,,spund” cintecul popular: ,,Banii, banij!" Revista se tiparea pe hirtie caramel,
apoi era unsa bine cu crema de vanilie sl numai dupa aceea apdrea mai
ales de Anul nou, cind intra direct in placinte. N B

2) Barbu : numele subversiv al lui Corbea haiducul ; Barbutd — mama sa.
3) Brunetiare : critic francez care n-a ramas decit prin apropierea din
tipuritura noastra. o i L N X .

4) Dupa_cum vedeti o sinucidere literara, niciodata destul de izbutitd, ve-
ridica. inspirata, sinucidere care sa mearga la inima cititorului.

2 Foarte greu de explicat.

em.
1) Parca au fost scrise azi. Ce repede trece timpul |




'‘Pornire,

Copacul sl-a intins umbra
Pe asialt

S-o calce masinile.

Asa cum salbaticii
Modeleaza din lut

Chipul dusmanului lor
Si-l strapung cu sagetile.

Copacul si-a desenat chjpul
Pe mii de frunze
Si le-a azvirlit in strada.

Apoi a chemat vintul.

Masinile si oamenii

Sa le treiere,

Sa nu iamina o singura frunza
In care inima lui

Sa nu lie strivitd, Tnslngarata.

Copacul se uraste astfel
la liecaie toamna,
De zeci de ani.

JLaopoon

Fiul Tsi prinde de mijloc parintele
Si trage din rasputeri,

De le troznesc la amindoi
Oasele.

Tatal Tsi prinde de barba
Ori de grumaz

Tatal

Si Tncordindu-si toti muschii
Trage,

Cu o experientda milenara.

Numai bunicul

Nu mai are de cine aa se prinda
In fata lui e numai aer

Fara nici un trup

.Si Tncepe aa pliuga,

Ezringind Tn brate a minge
Aproape rotunda. -

Marii barbati.

Mircea cel Batrin Tmbracat Tn zale.
Alexandru cel Bun Tmbracat in zale.
Stefan cel Mare Tmbracat Tn zale.

Mihai Viteazul Tmbréacat In zale.

loan Voda cel Cumplit Tmbracat in zale.
Si aici/ In Oltenia, Tudor Vladimirescu
Primenit si el cu zale

Peste camasa martii.

Mie-mi vine ad m-asez pa genunchii lor
Si sa-i trag de mustati

Si sa-i intreb de ce aint toti

Imbréacati Tn zale

Si unde tot pleaca in fiecare dimineata
Si de ce nft mai stau pe-aoasa

S& se barbiereasca mai des

Ca uite barbile loi

Ma zgirie

Cind mi-alint de ele sufletul.

As vrea sa merg si eu cu voi, le spun,

Sa vad macar lupta de la Rovine,

Dar ma Tmpingeti blind la o parte

Si ma lasati Tn grija femeilor.

Si cum caii vostri si-au tocit pe drumuri
seile

Frumoase cu ciucuri

Luati din prima biserica zidita de voi

Ceaslovul legat in piele

Si-l puneti pe ei cu literele In jos

Sa se umple de sudoarea si de singele

Acestor locuri.

De multe ori va fintoarceti victoriosi

Si eu ma joc cu steagurile navalitorilor,
Facind din ele corabioare

Si dindu-le drumul pe apa Dunarii.

De multe ori nu va mal Tntilnesc

MARIN SORESCU

Si-atunci ma mir cum poate sa nu se mai
Tntoarca
Un om care are nevasta, si munti, si
copii.

Brincovene Constantine,

De ce-ti taie turcii capul

De cinci ori la rind,

O data pentru flecare copil al tau
Si o data pentru tine ?

Sultanul are in palat

Un cos de hlrtii pentru capetele domnilor
romani

Care niciodata nu se nimeresc supuse.

Dar, uite, trunchiul de unde a fost retezata

Mindria tg de ghiaur

A ramas Tn picioare

Ca un slilp de pridvor roméanesc Tnstrainat

La Istambul.

Dar ce sa mai rasfoiesc eu cartea asta
cu poze ?

Mai bine ma uit in sua,

Fiindca cerul nostru e Eugravit

Ca Voronetul, cu toata istoria Romanilor.

Deasupra Posadei

E lupta de la Posada,

Deasupra Podului Tnalt

E lupta de la Podul Tnalt

Deasupra Calugarenilor

E lupta de la Calugareai.

Sint batalii pe toti peretii.

Si in firide si acnite.

Pe stele e chipul Tncruntat al barbanloi
de demult

lar sus. In turla neagra

Sta Decebal, pe nori de otrava.

Bind otrava.

S| otrava pielingtndu-se de pe muiiatile
lux-

‘cfa&roie&p.

Cind intre noi si lume
Se interpune soarele,
Ziaeaa cq

Cind vine lunar—
Atunci e noapte.

Mai sint insa si alte planete.
Ca fericirea, moartea, femeia
Care ne dau mereu ocol.
Pentru ca nimic Tn univers
Nu trebuie sa stea degeaba.

Ploaia prin dreptul ochilor

Vesteste an bogat

S| belsug de alni.

Apesi huzala pa un suflet mic

Care nici nu se vede

Cu ochiul liber

Si viata se transmite amplificatd-n istorie,
Printr-un sistem de pfrghii.

Mai exista si mugetul florilor,

Mai existd si cele douasprezece pozitii
Ale cuvintelor.

Care Tisi schimba sensul In flecare luna,
In legatura cu mersul stelelor.

Incendiu n zodia sagetatorului

Iti arata clar,

Ca noi si toate lucrurile din jur

fncapem la urma urmei in fumul nostru.

Toate acestea trebuie bine Invatale
Si stiute pe de rost.
Pentru toate acestea

Nu Tnseamna nimic.

DotalL

Totul s-a petrecut la repezeala:

Pamintul improviza citeva fire de iarba,
Copacul improviza citeva frunze.

Desen de RADU GEORGESCU

O pasare — n-am avut timp sa vad cum
o cheama —

Improviza un cintec,

O femeie improviza un senttment etern «

lar eu improvizam un surLs
Pentru fotografia vietii mele.

cdm l,eg,at...

Am legat copaail la ochi
Cu-o0 basma verde
Si le-am spus sa ma gaseasca.

Si copacii m-au gasit imediat
Cu un hohot de frunze.

Am legat pasarile la ochi
Cu-0 basma de nori
Si le-am spus sa ma gaseasca.

Si pasarile m-au gasit
Cu un cintec.

Am legat tristetea la ochi

Cu un zimbet

Si tristetea m-a gasit a doua zi
Intr-o iubire.

Am legat soarele la ochi

Cu noptile mele

Si i-am spus sa ma gaseasca,
Esti acolo, a zis soarele
Dupa timpul acela,

Nu te mai ascunde.

Nu te mai ascunde,

Mi-au zis toate lucrurile

Si toate sentimentele

Pe care am fincercat sa le leg
La ochi.

~Oiicot

Cum vijlia mustata mia tepoasa !
Elice-nsuiubindu-se in limp

Purtind spre spicul arborelui nostru
Mostenitor de parte barbateasea.

Se-nvirte atii de repede mustata
Ca pare fixa pe a mea figura.
Doua fuioare negre, punte neagra
Peste prapastia ce-o tin in gura.

Dar ochiul o suipnnde-n clte-o clipa
Cum sare de pe-un chip pe celalalt.
Pe iind cad tati cu fruntea Tn tarina
Orbiti de Tnvierea fiului.

Cum vijlie mustata mea tepoasa !

Pe fata mea e viscol si-n oglinda

\ id ochii cum Tmi cad si fruntea, totul.
Intr-o alcatuire noua ce mi-e ruda

Din ce Tn ce mai departata —

doua ori

Ma uit la toate lucrurile
De douq ori,

O data ca sa fiu vesel
Si o data ca sa fiu trist.

Copacii au un hohot de ris

In coroana de frunze

Si o lacrima mare

In radacina.

Soarele e tinai Tn virful razelor
Dar razele lui

Sini infipte Tn noapte.

Lumea se Inchide perfect

ntre aceste doua copeiti

Unde am Tngramadit toate lucrurile
Pe care le-am iubit

De doua ori.

L.

Privea prin geamul ogival, opac, for-
fota sura din piata ; multimea se legana
dintr-o parte In alta, tirguia sl vindea,
se auzea vuietul ei ragusit si dusma-
nos, sutele de picioare nervoase maci-
nind zloata de pe asfaltul negru ; era
nelinistit, Tl dureau umerii si genun-
chii. Din cind Tn cind, pinza umeda
de nori, care facea burti deasupra
orasului, se sfisia si aparea soarele
coclit ; atunci nu se mai vedea nimic

afara ; geamul Ti trimitea Tnapoi fata
prelunga, slaba, cu scobituri sub po-
meti st parul ud, lins, pieptanat cu

Tngrijire, degeaba de altfel, pentru ca
simtea cum se ridica mereu suvite
tepoase, cu 0 mica durere a pielii. Cel-
[altj absolventi care fusesera chemat
astazi la judeteana se plimbau tacuti,
fumau ; Bortis minca in sila o bucata
de pfline neagra, cleioasa : era neras de
mai multe zile si firimiturile i se adu-
nau Tn barba. 7i veni sa rida amintin-
du-si de primele zile ale scolii dt
partid ; dormea Tn aceeasi camerda cu
chinuit de mirosul picioarelor
ia ; dar nu putea sfi-i faca obser-
vatie. Bortis era taran din Gurba, pri-
mul membru de partid din sat ; un om
Tnalt, butucadnos, stingaci, cu oase mari
st grele, par Tncaruntit si a frunte Tn-
gusta ; avea doar doud clase primare
si nu Tntelegea nimic din ce li se pre-
da ; privea_cu ochi_deznadajduiti, cu
gura cascata, nelndraznind sa respire,
pinfi cind se Tnrosea tot si i se umflau
vinele ; atunci ofta adinc, rasunétor ;
pdrea ca se va prdbusi de pe banca
si pe urma Tsi tinea din nou rasuflarea,
ntr-o noapte 1l auzi horcaind greoi,
zugrumat, aprinse lampa si Tl vazu
asezat Tn pat Tn capul oaselor, cu ochii
albi ; dormea si scrisnea din dinti, rosu
la fatda : feduali-iobagi... iobagi...
iobagi... iobagi .. feduali... capitalitti-
pronetari... iobagi... iobag.,.iobag...

A doua zi, cind Bortis se trezi cu
ochii tulburi, se apropie de el si-i
spuse:

— Uite, nu vrei sa Tnvatam Tmpreu-
na ? Daca unul nu ntelege ceva 11 in-
treaba pe celdlalt, poate celalalt a in-
teles.

— Ce-i aia iobagi ? Tntreba Bortis,
furios.

— Slugi. Slugi la boieri. Boierii

aveau tot pamintul, iobagii munceau
la mosie
— De ce nu le zice slugi? .
— Asa le zicea pe vremuri... lobagi...

— l-0 bag eu undeva, mirii celalalt si
din ziua aceea nu mai facu nici un
efort sa Tnteleagd. Statea in banca,
cu capul proptit Tn palma si dormea.
Pe cit de zgomotoasa Ti fusese atentia,
pe atit de linistit Ti era somnul ; se
ingrasa, fata i se rotunji, simbata cind
se radea nu mai parea atit de urlt.
Ramase Tnsa tot atit de tacut ca Tnain-
te, macinind Tn el niste gindurl necu-
noscute si peste putin timp Stefan
Varga se mutd Tn altda camera. Scoala
de partid da doud luni se stabilise In-
tr-o cladire a Premontreilor : un pa-
trulater urias, cu o curte Tn mijloc,
care pe vremuri fusese foarte frumoa-
sa ; acum era plind de masini arse, de
fiare, de hirtii, oale, carucioare strica-
te, si mii de tuburi de cartuse. In fata
era un_coridor foarte lung, podit cu
scinduri  si ev«a arcade rotunde,
greoaie, care dadeau spre strada. Cind
era copil venea des aici, mloaitirea
era aproape de gara si se plimba, cu
inima strinsa de o spaima nelamurita
prin coridorul acesta nesfirtit, pindind
geamurile  zabrelite, in dosul carora
simtea ca trebuie sa se petreaca ceva
infricosator, dar nu stia ce anume ;
noaptea visa coridorul slab luminat
de cite un bec razlet, se trezea
tipind. dar sa Tntorcea mereu, ca |i
cum i-ar_ fi placut senzatia aceea de
fricd nelamurita care-i stringea burto.
Mai fusese aici_in noaptea de M au-
Fust 44 avea 17 ani si a poor* Ma«-
icher cu doud rartune. dantra ore u-

rezutard dand zile + KT3B 0Oa
autisti S3. hitler)wt*mr.! << ta pco 1
ermand de eatnhot si ra“agj—. dar

in zilele aeelaa no-a aducea a*-=»*-*
decit de foarte putxne berur. : de ca-
davrul SS-istului in hama patata ar
camuflai, cazut In priznale
ale ciocnirii in fata portii, ea fata n
jos, intr-un praf alb. famm : din cind
In cind un glont ratacit Il lovea sa
mortul tresdrea caraghios si 1st schim-
ba pozitia ; pe urma un glont a nimerit
o grenada din cizma mortului, explozia
i-a rupt amindoua picioarele, dar n-a
curs singe; Tsi mai amintea cum se
spargeau geamurile, cu un_zgomot
multiplicat ~ si vesel, cum se infigeau
gloantele. In serii, in pereti, pe urma
seara de 25 cind a venit acasa Si mai-
ca-sa i-a tras citeva palme, i-a luat
pusca cu care nu trasese un foc si a
aruncat-o peste gard, la vecin ; de su-
rorile lui care rldeau si mai ales de
foamea aceea care-1 mistuia atit de
cumplit, Tneit, cu obrajii rosii care-1
usturau (mama avusese mina uda, spa-
la tocmai rufe) si lacrimi de umilinta
Tn ochi, spusese totusi cu o voce Tn-
ceata, de copil vinovat : ,,Mama, da-mi
sd maninc, nu mai pot”, iar mama li
pusese o strachina de fasole in fata
si-1 Tntrebase firesc ce se petrece In
oras, pe urma se rastise la fetele care
rideau. Tata nu se Tntorsese inca Si
nici nu s-a mai intors niciodata ; peste
citeva zile nemtii si ungurii hortijrt?
ocupara orasul ; batrinul era lacatus la
fabrica de vagoane ; luptase acolo, Tm-
preuna cu altii, citeva ceasuri si cazu-
se spre seara, cind Tncepuse retrage-
rea.

Nemtii Tnsirara toti mortii, aliniat!,
in piata din fata garii printre ruinele
negre-trandafirii. Erau vreo douazeci
naclaitl de singe cu roluri de muste
verzui biziind deasupra si o tabla ma-
re, galbend, pe care scria:

BANDITEN UND KOMMUNISTI-
SCHE VERRATER

BANDITAK ES
ARULOK

BANDITILE SI COMUNISTI TRE-
DATORE

Atunci ei n-au stiut ca batrinul era
acolo ; un vecin le spusese ca l-ar fi
vazut Tntr-un camion plin_cu muncitori
Tnarmati, Tn drum spre Radna ; senti-
nelele nu lasau pe nimeni sa se apro-
pie si multimea se aduna, privea ta-
cuta, de departe, cele douazeci de tru-
puri, Tntrebindu-se cine puteau sa fie.
Peste citeva zile nu mal erau acolo :
piata fusese curatita de moloz si rui-
ne, treceau mereu tancuri si camioa-
ne; Ti Tngropasera sau Ti aruncasera
Tn Mures si, abia dupda ce orasul fu
reocupat veni cineva din partea parti-
dului comunist, un croitor ungur, 1in
haine negre si palarie tare sl le spuse
ca batrinul losif Varga cdzuse ca un
erou, cu arma Tn mina, luptind pentru
fericirea poporului.

Nu fusese niciodata comunist, dim-
potriva : nu putea sa-i sufere si Tn ge-
neral nu putea suferi politica; unii
spuneau despre el ca e un galben si
un spargator al unitatii, deoarece fin
34 refuza sa participe la o greva, ve-
nise la lucru si fusese batut de cei din
pichetul de pazda. (Pe atunci Stefan,
singurul lul baiat, era bolnav, avea
un infiltrat si batrinul se temea sa
nu fie dat afara, sa n-aiba cu ce-si
Tngriji copilul). In schimb citea si co-
menta fara Tncetare Biblia Tntr-un fel
siciitor si pisdlog ; dar Ti ura pe popi
si la 40 si ceva de ani se botezd bap-
tist. (Stefan isi amintea cum mama-sa
Tl dusese pe malul Muresului pe la
Tnceputul  primaverii  sa-1 vada pe
tatal sau Tn camasa alba, cu arnici,
scaldindu-se  Tn  apa  mocirloasa
mama-sa ridea cu hohote, scuturin-
du-se toatd, cind losif iesi din apa cu
camasa uda clantanind din dinti si cu
miinile Tn fatd, deoarece cdmasa uda
se lipea de el si-1 arata ca si cum ar
fi fost gol; alaturi, citiva pescari Ti
Tnjurau fioros pe noii botezati, care le
tulburasera apa, tocmai cind se dadea
foarte bine mreana). losif Tsi iubea

baiatul Intr-un fel aparte, aproape
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femeieste, si simbata cind se Tmbata
dupa traditie, ae certa §ji ameninta
femeile, 1l lua deoparte. in curtea na-
padita de balarii 1: ii: cerea iertare
umilit, cu ochii n&T->n. iar copilul,
simtindu-si  In mod obscur puterea
asupra lui, nu-i vorbea, privea peste
el, Tncapatinat fi rac* Ti astfel primea
bani de cinematograf i. de bomboane.
Si mai timu. cind era 1n primele
clase_ale liceului cucaereial scena de
simbata dupa-mad ** repeta Tntocmai
si Stefan Tncepu aa-s. dispretuiasca
tatal nu pentru ei ae Tmbata, ci pentru
cd avea betia licnax-d si se umilea
fara rost in fata potrivea in-
delung |i inutil esrs*-3-_i- itrecura pe
furis bani in burunjr ».-I conducea
pInfi in strada cu pft*: moi_si clatinati
tinindu-1 xtrins de brat, cj un fel de
respect speriat C® relatiile
erau simple, firesn - |. tragea pal-
me. Tsi batee joe &* aerele pe care
Tncepea sa si le «<i = ii spunea
,licenistul”, ,,domn_j-r~""e" si ,,dumnea-
voastrd" si odata vrane batut de
la liceu si ae acn.i-’rlje toatd ziua,

nu-i vortii o aapti- ii lasa sa-si
faca de cap. ea ». rac n-ar fi existat.
Era motogana ;. ;venise
slujnica la oras st de La Tnceput
loc intr-o_ caaa _ Intr-o
noapte stapinul - 1 ’n odaia ei si

Tncercad s-o violeze —jra si se ve-
dea ci e inxrrru c< .* face ; ea 1i
rezista de 'orrra k pe .rma. privind
sfioasa in podele . mue sa se dezbra-
ce. Cind numai in iz-
mene. giflind pocolif dinainte
si negd»nd -m pr-Je; ra sd-e steargd,
se repezi la ei_cu ~n_lovi_si-1
goni prin toatd casa, t-exinzi-o si pe
nevasta-sa ca:e era
Peste putin ump 1 ixjr-ra pe mina
Folitie_i. aeuziad-o ra f* rase citeva
ingurite de arcatf doua hini si
jumatate la tecitacare k pe urma
nu-si_ mai put— I- axg”ament nica-
ieri- Daca aa i-ar C -riToa pe losif
(Intr-o duBMBsei tai P<-*- dnd se plim-
ba tremurind de faazoe ar fi ajuns la
bordelul hn Waiy 2-“ *-aate aceste
Intimplin aie petme. t3<re<x ti ramase
0 ura seaca ss egali zpxnn Tintregii
lumi, nu verbe» ri vecinele si
nu-1 1*““ pe barbat sd *S3ea niciodata
un prieten 1= eaod. AfLa Lasd intr-un
fel miaUKrMs — tx » | "recea 1n
cartier ui seara Je p~ettea feluritele
intimpUri aie oecie=JEr cu un dispret

neiertator pentru minciuni,
pentru certurile i: lor.
Moartea tas» lomf « adine, 1in

ceea ce awe «a neen*. aeanpartatit
nimanui n peat» X"*® hese deslusit
nici ei tnsesv reraaarsria pentru ca
o luase de Devassa *. .nm”raraa pen-

tru faptul ca f-rec * T epnre za-i

arate assa vrueaiA ~d pe fata

ei ae itatiralri a ta»l <—~ita.lt mirare

si mai Hrtzu oepcuijsl fltnul* e

murise cu ar*a i impotriva

dusmanilor, ori '=+ %T ® fott aceia.
Citva Ump, +* D

moartea tata™z. «cn- = W
aparenta de =

fa mijxLri?. visatoare,
chinufta dera»mBOfcr. to!buri si

ciudate, de aedr» 77 1 cu
virau : sa vtaa padepoea cu
cruzime s: p'arera pa in. care H
jigni—* wraadMa ; " -“ossporta in

insule pussr_ ik X aj-u-ra is Oceanul
inghetat «e ) ; asta
Il 'usura fi-i Sdtie» ~eadb”Mea sa
comunice, xa; de&tri n et intr-un
fel superior, tefiaat as» >e impunea.

Isi Inchipui satbri ca sdu fusese
atit de sefaric; a’sasd hi cautase
naoaru»  mlestneMR smintirea
¢ pa iweerly éae csi&au. a banilor
virtS iz .. -a_ aer de parca
bdlirfsai gt--*' * ®er«s “rrxzre- a ado-
rataei cot case-.? pe?»** X *a nu-1

S ic. sa m- passd earsu nopti
s mm ra-afli .star- -i 3. KliaB_r-2 eare-i

Se bucra» la V7C 3rac |i la
aocninla c_r. ca TM dese cu
tinerii asumoau ttaeszh. «Arca la ba
taie pnxaul eu cb - A» “wt*  cru-
t <ne .. SeLEate.
In raatiiiM sa Wf-* aartearmi de

Ui. na putaa aapcr«a a-reraa fizica),

cite un MM c_ Barellturi
adlaa g: » datd r-i = | de cutit
li tarat Masa - aaMB ant i
rtrpea haoaeli C o» I'-a timpul
aceata b vorbea e» r.ia*dsiunie ei
de U pcosh de sesraow. dorocUc se
a’gajiaaera ta Isaeon- ta aessJa. mun-

uriteco. dor aa taO&aHaoi si se
pUngd La Sada Mtane* ta setannb pe
el fl prrveaa cb daoBBfcme : era de la
mtaw taddtata 9Mhe w arat mai
dsvom tar-a®
.DtaWwn» '-TC<a. E tari ca
si cwa 1 fi taat -e”a personal,
aaculxa taewonsa* “‘noaczaraa' din
care S3 rasa sa tateteogd armie, rea*
ce-1
pasa hm de _nrn~rw". de -Largirea ba-
ao* de .rmrwvV- ?nwamjurpe
sub sprlwe— sa era s<xr ca toti simt
la feL' M mtemoQ :mtarJe n serbfi-

peretii ceser na* rjccMae caee din oras
si adoua z: jtrr.jr czra “Alau zidu-
rile si noopeeo e- facind din
nou _secera _sx i. atenua n
cinci cnlfu’i. si tetsewj .-r eind lem-
nele acestea n-au mai r»,cr fi spalate,
ci au_trebuit sa fe riz’zse adine n
zid, rdmjnind arata perr-tra totdeauna
(si mal tirzra ciad pntxretam acestor
casa aomptuoaie vor f » In ele
se vor instala creat- saiz cantine, sau
cluburi_sj ei vor trece pe T-<A ziduri
recuno®cindu-si ims__ s, ratraind
bucuria afiutd dm “nopcaie acelea)...
ciocnirile din fau cu domni-
sorii spilcuip  ta «tac cdrora lucea
rica_si ura fi un cura» salbatic, de
scurtd duratd ; eehrpeta care luptau
impotriva so”-etaa’iher s_ pe urma fi
purtau Tn oraa cu a pameardd_ agatata
de glt : Am spatadas papoevi flamlad" ;
iar ei mergind alaturi de caruta_in
care era Speculantul : dmrutiile fara
sflrsit noaptea. La sodz— despre Stalin,
despre contrad 1 .¢ car* mina Tnain-
te lumea, dar in socialism contradictii-
le vor dispare, dialee*ca mi va mai
functiona, fiindca ce a_i_me puteai sa
negi in socialism? Atmsci rar apare
alte legi, o concurentd voioasa intre
bine si mai bine . sranmentul c& acam
sint pe baricade si In fiecare clipa pot
fi chemati s& ia arma in mina ; i se pa-
rea ca toate acestea vor disparea din
clipa in care va fi tinar -progresist" si
nu ,comunist".

Se ridicase atunci fi tinuse prima
cuvintare din viata lui, Tmpotriva di-
zolvarii U.T.C.-ului : vorbise descusut,
cu patima, ineclndu-se. mirat de re-
zonanta metalica a propriei voci, sim-
tind cum i se aprind obrajii si are
febra si mai ales ca spune un lucru
pe care-1 simt toti, nar n-au curajul
sau poate priceperea sa-lI exprime. To-

varasul care conducea sedinta nu-1
lasa sa termine, Ti lua cnvintul Intr-un
mod destul de brutal 1l facu sectar
si-1 sfatui pe el si pe toti tinerii sa nu
se lase antrenati Tn actiunile avant-
gardlste prin care reactiunea Tncearca
ad rupa tineretul de partid, sa-1 opuna
partidului ; dar undeva, in dosul cu-
vintelor tdioase si reci. Stefan simtea
ca tovarasul Ti da dreptate.

Ceea ce se petrecu dupa aceea Tl

intari in convingerea ca se facuse a
greseala, dar nu putea intelege cum
de se TIntimplase; masura fusese
hotarita de partid si partidul nu putea
gresi ; la sediul T.P.-ului era acum un
fel de club, veneau mai ales elevi care
se simteau foarte revolutionari pentru
ca aici se putea fuma si se intilneau
cu fetele ; termenul ,prietene” 1l sco-
tea din fire, parca-i auzea pe baptisti
intre care se Tnvirtise taica-sau ;

se putea duce la capat nici o actiuni
ca lumea ; plantarea unor pomi deve-
nea prilej de iesire la iarba verdi
si de pipaiala nestingheritd cu fetele ;
podelele camerelor din sediu erau aco-
perite de un praf uscat, de mucuri de
tigari si coji de seminte, cele citeva
lozinci  Tnvechite Tngalbeneau si  se
cojeau pe pereti.

La citva timp intra ucenic la fabri-
ca de vagoane, lacatus ; nu mai putea
suporta reprosul mut al surorilor.
Foarte curind Tnsi, pentru ca avea
citeva clase de liceu comercial, fu tri-
mis la un curs de impiegati de mis
care, 1l absolvi primul si fu numit
intr-o gara la frontiera ; serviciul Ti
placea, Intra Tn contact cu tot felul de
oameni, pe aici se scurgeau zeci de
speculanti pe care Ti privea cu mila,
cu sentimentul cd acesti dobitoci nu
inteleg nimic, $i distrug viata si mai
tirziu vor fi trasi la raspundere de so-
cietatea noud si aruncati la marginea
ei, ca sa-si ispaseasca anii acestia de
buna stare, de huzur nerusinat in mij®
locul saraciei generale. Peste doi ajl
fu adus la centru. Intrda in partidsF
primi sarcina sa activeze pe linie sin-
dicald, Tntr-o brigada de agitatie.

Scria poezii care aveau mare succes,

dtcangfioarece le recita patetic (si asta era

atit de contrar felului Iui de-a fi, Tneft
oamenii erau impresionati, simteau un
fel de fior care li se parea emotie ar-
tistica) le recita cu voce tremuratoare,
adinca, parca pe marginea lacrimilor,
cu parul in  ochi si gesturi uriase cu
bratele :

Venitl cu toti, veniti ca-i sarbatoare
Si steagul nostru cel rosu filfiiaza!
Eroica noastrd clasa muncitoare

De fapte mari e gata treaza !

Caci genialul nost’parinte,

Tovarasul Stalin e-n frunte,

Noi Tl iubim cu dor fierbinte,
Dusmanul Tn mormint se-ascunde.

Auzi cum usa mere, alba, la care
statea cu spatéle, privind mereu fasci-
nat forfota neagra a pietii, se deschise
cu zgomot, pocnind, apoi se inchise la
loc, foarte incet, multa vreme ; se Tn-
toarse ; Mircea Georgescu, cu care Tm-
partise camera dupa ce se despartise
de Bortis, stitea rezemat dé US&;
zimbea cu buzele tremurind  si-si
aprindea grabit o tigara. Apoi usa se
deschise din nou, si aparu o femele
inalta, subtire, cu parul tepos sl alb,
si cu ochelari cu rama de aur, Se re-
zema Tntr-un baston ciudat, da alumi-
niu, ca o cirje, cu o rezematoare de
piele pentru cot.

— Tovarasul Varga Stefan e aici?

— Da, raspunse el si porni spre ea. tJ

— Te rog sa ma ierti un sfert de 3
ora, spuse femeia si zimbi si pe ne-
asteptate deveni foarte frumoasa. Ma
ierti, nu-1 asa ?

Si pomi spre capatul coridorului,
pasind ncet, greoi, apasindu-se cu tot
trupul n cirja aceea de aluminiu ; oa-
menii se dadeau repede la o parte, se
lipeau de perete si ea trecea stingheri-
ta printre ei, 2Imbind mereu.

— Ei, tovarase Varga, te-am facui
sd astepti, te rog sa ma ierti, spuse ea
apoi, cind se Tntoarse. Pofteste.

li deschise usa; el se zapaci, ae
ciocni de canat si bfigui :

— Dupa dumneavoastra...

— Te rog, te rog, esti in bfroul
meu, intra...

El o lud Tnainte cu sentimentul ca
face o magarie ; o auzi rlzind usor in
urma lui, apoi zgomotul mat, dureros,
utonului de cauciuc de la capatul

Spre deosebire de celelalte birouri
ale judetene!, pe care le cunostea
(toate la fel, saracacioase, mirosind
etern a fum racit de tigara ieftina),
aici era multa lumina, geamuri Tnalte,
cu perdele subtiri, Tn mijlocul carora
era un medalion crosetat, secera si
ciocanul, un covor de culoarea tutunu-
lui, bibliotecd ; pe birou un mic bust
al lui Stalin, de bronz sl multe flori.
Se aseza Tntr-un fotoliu de piele, n
timp ce ea ocoli biroul, schiopatind si
cind sezu scdpa cirja care facu un
zgomot nesuferit. Se apleca sprintena,
o ridica si o rezema de acaun.

— Poti sa fumezi, Ti spuse zimblnd
mereu si parind neasteptat de tinara '
si de frumoasa.

— Nu sint fumator, spuse el.

— Eu In schimb fumez ca un sarpe..

De unde o fi venit locutiunea asta
surrealistd ? Cine a mai vazut sarpe
fumind ? Scoase din buzunarul jache-
tei de piele subtire galbena, crapata

si foarte militaroasa o tigara lunga,
americand, 0 aprinse, trase adinc

cu placere primul fum, se lasa pe ma?B
ginea scaunului Tnalt, ca de strana

1l privi multa vreme, atenta sau

absenta. Se simti foarte prost in timpu’ ™
acestui examen ; se uita Tn toate par-
tile, privirea nu putea sa 1 se agate
de nimic, aluneca enervat peste lu-
cruri si se Tntorcea mereu la obrazul
acesta prelung, ivoriu, la cladaraia de
par alb, la degetele ei lungi Tngéalbeni-

te de nicotind. Observa cd avea o
bluza galbuie de matase, cu buzunare

sl epoleti, destul de decoltata sl pe
pieptul neasteptat de tinar si de alb
un lantisor subtire de aur, si o steluta
rosie, militara. O cunostea; predase s
citeva lectii la ei; era sotia unui me-
dic care cazuse Tn Spania, la Alcazar ;
ea fusese ,tehnica” organizatiei ilegale
din judet, fusese arestatd Tn urma unei
tradari, chinuita bestial, se spunea ca
1i arsesera sinii cu tigari aprinse ; dar
nu scosese 0 vorba, lar dupa Eliberare
fusese trimisa Tntr-un sanatoriu din
Elvetia, de unde se Tntorsese abia de
un an. O privea cu un fel de lacomi
ciudatd, cu invidie si admiratie sl
sentimentul tulburator ca s-ar put
Tndragosti de ea ; lectiile ei fusesera
vii, inteligente, pline de humor si de
Tntelegere a oamenilor si a Tntrebarilor
lor naive sau pur si simplu enervant
de prostesti ; dupa terminarea lectiei o
Tnconjurasera si o condusesera pina la
cancelarie, cu tropditul acela plin de
regret al copiilor cind se termina ora
profesorului favorit si urmeaza altele
care li se vor parea plictisitoare si
lipsite de farmec ; le raspunsese rizind
se simtea ca era Tneintata de omagiu’
acesta inconstient pe care-1 aduceau
feminitatii ei mutilate.

— Ai absolvit printre primii scoala
noastra de partid... o auzi deodatd ca
si cind i-ar fi vorbit da foarte departe
Spune-mi : ce ti-a dat tie, personal, a-
ceastad scoald ?

O privi Tncurcat, probabil cu o ex-
presie de nauceala pe fata, deoarece
ea rise iar si Tsi aprinse o noua tigara.
Nu-i putea raspunde; stia ce ar fi
trebuit spus acum si tocmai pentru
asta nu putea ; avea sentimentul apa-
sator ca atunci cind spune ceea ce stie
ca celalalt asteapta de la el pare
nesincer, sl cuvintele in care credea
isi pierd valoarea. Avea in clipa a-
ceasta exact senzatia ciudata si tulbu-
ratoare pe care o incerca la mitinguri
cind se pomenea numele Ilui Stalin,
cind vorbitorul se oprea automat cujita
un suris festiv si toti Tncepeau
strige : ,,Sta-iin | Sta-lin ! Sla-vda lu ®
Sta-lin “ Si el batea din palme dir H
rasputeri, dar nu putea striga. Tl iubea W




pe Stalin ; citindu-1, 1 se parea cé-1
aude vocea, ea suna foarte bine si in
romaneste si si-o Tnchipuia, nu stia de
ce, adinca, domoald, plina de ironia as-
cunsa si binevoitoare a omului care
stie tot despre oameni, si cu toate
ca stie tot ce gindesc si ce vor spune,
ii face placere sa-i auda vorbind, sa
urmareasca parinteste procesul gindlril
lor, dar era Incapabil sa-i scandeze
numele. Era sigur ca nici lui nu i-ar

face placere, l-ar stinjeni ; 7l vazuse de
atitea ori In filme = cenusiu, obosit,
pierdut printre ceilalti membri ai

Comitetului Central, asezindu-se unde-
va Tn rindul al doilea Desigur toate
1 se cuveneau, se gindea el. dar nu se
putea opri sa nu-si spuna ca era prea
la indemina oricui sa-sl dovedeasca

atasamentul scandindu-l numele si
urlind cu vinele gilului umflate : tre-
buia altceva, mal adine. o sete de-a-l
semana, de-a primi de la el Intransi-
genta aceea de otel si Tn acelasi timp
umanitatea lui, pe care el a socotea
fara margini

— Cum se poate 7 auzi la» vocea
femeii impregnata de Ironia la care
tocmai se gindise : unul dintre cel mal
buni cursantl sa nu-gl fi pus proble-
ma ce l-a dat lul, personal, scoala de
partid 7

— M-a intarit pentru viata Ml-a
deachia noi orizonturi, spuse el lamen-
tabil.

— Foarte bine, asta e foarte bine,

zise femela. Ti-au mai ramas lucruri
nelamurite ?

— Nu, raspunse el. Ea Tncepu sa
rida iar, de data asta altfel, batrineste,
distant

— Ce fericit esti tovarase Varga,
spuse. Esti tinar si nu al nici o nela-
murire El voi sda spuna ceva, dar il
Tntrerupse : acum ramine ca practica
de comunist sa dovedeasca modul n
care ti-ai Tnsusit teoria noastra revolu-
tionar*. Se ridica utin pe scaun
Ce-al face daca partidul tl-ar cere sa
mergi voluntar in Grecia ?

Ramase_o clip* uimit, apoi obrajii |
ie Tnrosira, simti un fior cald In ‘sto-
mac Urmarise cu pasiune luptele ar-
matei lui Markos ; un timp ziarele
fuseserda pline de victoriile asupra
monarho-fascistilor ; Tn ultima vreme

stirile erau din ce Tn ce mal rare.
Armata Democratd se mal batea Tn
Gramos sl Vltzt. simtea cad lucrurile nu
merg asa cum ar trebui, suferea mat
ales pentru ca nu Intelegea ce se In-
timpl&, de ce fusese schimbat Marcos ;
Tntrebarea sefei de cadre ii zguduise ;
probabil se vor organiza brigazi Inter-
nationale ea Tn Spania Era gata ari-
cind s3 lupte cu arma in minad. dar din
nou nu putea spune a9la, din nou se
temea ca raspunsul sau sa nu para
conventional

— Sint gata sa Tndeplinesc orice
sarcina tml va da partidul.

—. Foarte bine, foarte bine, apuse
femela.

In clipa aceea avu senzatia ca Tn-
trebarea fusese numai de forma, poate

o pusese si celorlalti sl avu un scurt
si ascutit moment de dezamagire.

Femeia rasfoi cu degete distrate
dosarul din fata .
— Da, spuse. Esti un tovards bun,

toate referintele arat* acest lucru. Dar
vei avea Inca mult de luptat cu tine
Tnsuti, din pricina originit tale mic-
burgbece

Stefan simti cum péleste, simtea
asfa totdeauna. 1 se parea ca pielea
fetei | se string®, Iti auzea surd batdile
Inimi. (Termenul era dureros, jignitor ;
Tl aplica *i el cu placere si siguranta
fiecarui fenomen pe care-1 dispretuia ;
lasitate, vorbarie, ipocrizie, entuziasm
fortat, minciuni amabila, politete dul-
ceaga, frica de a spune adevarul oricit
de neplacut sau dureros ar fi fost
umilmta sclrboasa In fata celor mal

mari, brutalitate sl Tngimfare cu cel
miei).

— Tatal meu a fost proletar, spuse
apasat, cu vocea suntndu-i straina sl
incordatda A murit cu arma fn...

— Stiu, 7l Tntrerupse sefa de cadre,
stfnglnd apasat tigara Tn scrumiera
plina Stiu totul despre tine Partidul
nu face niciodata o afirmatie gratuita.

— Nu sint mlc-burghez, spuse Stefan
st dadu din cap Tncapatinat

_O privi pe furis ; ar fl vrut s-o vada
ZImbInd acum ; nu se putea sa nu Tn-
teleaga elf 7l doare pe el aceasta apre-
ciere el ca in problema aceasta nu se
va lasa. Dar tovarasa Ludmila 1l privea
rece.

— Tu ai urmat Liceul Comercial Tn
timpul burgheziei.

— Sase clase.

— Stiu. Poti sda-mi spui ce ideologie
ti s-a inoculat acolo ? Ideologia clasei
muncitoare ? Ai studiat cumva mate-
rialismul istoric si dialectic ?

— Nu, spuse el, intimidat putin.
Scoala burgheza era o scoalda de clasa.

— Perfect. Deci timp de zece ani tu
al supt ideologia clasei exploatatoare.
El7

— Nu vreau s*.. izbucni el furios.
Isi dadea seama ca nu mai are ce spu-
ne. el acum xe va produce ceva ire-

mediabil i | se va aplica o stampila pe
care n-o_merita. Femela rise si acum.
risuJ ei 1l durea : probabil li era mila

de el. 1l intelegea, dar n-avea ce-i_face.
— Strj ca nu vrei, dar dorintele

noastre sint una, realitatea obiectiva e
alta Vreau sa-ti spun ceva insa, dra-
gul meu Aprecierea asta obiectiva se
referd la situatia ta, Tn momentul de
fatd Prin activitatea ta viitoare vel
putea sa ..

— Voi
itrinsl

— Tncad ceva... Vezi, tu te lauzi eu
moartea tatalui tdau Nu e bine. Nu e
bine nici ca te lauzi, nici ca tatal tau a
murit. Rezistenta de la fabrica sl de la
gara, atunci Tn septembrie 1944 a fost
o greseala O aventura stinglsta a fos-
tului prim secretar Jurca. (D1n nou pa-
loarea aceea simtita fizic, senzatia de
ameteala usoard, neplacuta).

— Nu Tinteleg, bilgul.

— Tocmai de aceea incero sa-ti ex-

dovedi, spuse el. cu dintii

plic. Stiu_ca e dureroi pentru tine, dar
trebuie sa stii si sa ntelegi unele ade-
varuri ale istoriei noastre. Acum nu
putem vorbi de asta, nu e bine, nu e
cazul Dar Tntre noi, comunistii si cu
attt mai mult cu cit esti tentat si prin
virata si din pricina ca tatal tdu a mu-
rit  luptind, sa idealizezi momentul
acela, trebuie sa stii care e pozitia
noastra A fost o aventurd. Armata
germana era ca sl batuta, atacul ei
n-avea nici un sens, era pur propa-
gandistic. o provocare, daca vrei si
fostul prim-secretar s-a lasat provo-
cat. Ce rost a avut sacrificiul oame-
nilor ? Al tatalui tdu 7 Armata sovie-
tica era aproape...

— N-au putut demonta fabrica de
vagoane si pe urma...

— Pe urma nimic, spuse ea rece.
Nimic deck ca o serie de oameni cu
trecut dubios au acum ocazia sa faca
pe eroii, pentru cd au tras citeva
focuri de puscd. Tmi pare rau, dar si
tatal tau era un om dubios, cu un tre-
cut dubios Spargator de greva in 34,
mistic, Thapoiat..

— A murit cu arma Tn mina | tipa
Stefan.

Femeia Il privi cu mila si spuse atit
de Tncet. Incit niciodata Stefan nu stiu
daca cuvintele acelea au fost pronun-
tate sau nu :

— Cu atit mai bine pentru el.

(Isi infigea unghiile Tn palma, stringea
dintii ; vedea cu spaima ca e pe punc-
tul de-a Izbucni in plini ..Da tu ce
esti 7 Tu ce scoald ai urmat tu care
fumezi tigari americane Privirea Ti
edxu pe cirja de aluminiu rezemata de
fotoliul el si-i fu rusine de aceste gin-
duri e Ar» perfect! dreptate.
Slat un mic-burghez Imputit*)

— Va rog. dac* nu v* suparati, as
fuma o tigara ~

— Poftim. Spusa ea Incet, sj Il intin-
se a tigard Te inteleg Dar noi comu-
nistii trebuia sa privim adevarul in
fata Uite, sa-ti mai dau un exemplu.
Te-am intrebat daca. In urma frecven-
tarii scolii de partid, ti-au mal ramas
jnele nedumeriri si_ ml-ai spus jiu'.
Ai mintit Tl-ai manifestat fata de alti
cvartal indoiala fatd de marxiam-le-
niniim.

— Eu ? intreba el prosteste.

— Nu. Eu. raspunse ea, foarte taios,
ki spus ca esti deceptionat, deoarece
i-ai primii un raspuns convingator in
ceea ce priveste aparitia materiei...
Blse plictisita ,,Aparitia materiei!"
Vacarul s-a suparat pe sat! Voiai prfr-
iabil un raspuns ca la carte: materia
a aparut In ziua de 27 aprilie anul cu-
tare. . Sa studiez-, tovarase, si mal ales
tind ai Tndoieli sd& nu cauti sa datini
ji pe altii Tn convingerile lor

Tigaraii ardea singura intre degete ;
Fumul era albastru, aromat Deci Mir-
cea Georgescu Tl ,pirise”. Dar asta n-o
mal putea spune acum.

— Am inteles.

— Sper Inchise dosarul. Uite, tova-
rase Varga am hotarit ca vei prelua
postul de secretar de plasa, la Tirnautl.
Vechiul secretar, tovarasul llut, e un
om minunat, un adevarat tovaras. Va
primi curind de tot altd munca. Pina
atunci ramine membru in birou Sa-i
ceri sfatul, e un om cu multa expe-
rientd, a pus pe picioare o multime de
celule de partid la sate. Mai e acolo
tovarasul Vechsler. ilegalist, un inte-
lectual comunist de la care vei avea
multe de Tnvatat Nu-ti ascund ca e o
situatie grea Dar nu uita ca noi co-
munistii  trebuie sa avem inima fier-
binte si creierul rece Tara are nevoie
de cereale, trebuie sa reconstruim,
asta e valuta noastra Taranul.. Stii
ce-a spus LenIn despre taran... Sa va
sprijiniti pe pdtura cea mai revolu
nara, pe taranii saraci, pe salarintii a-
grieoli, sa-I organizati, sa-i antrenati,
sa demascati fara mila orice Tncercare
a dusmanului de clasa de a se sustra-
ge colectarilor, de-a agita Tn mod dus-
manos taranimea mijlocase, care osci-
leaza Fara sentimentalism, tovarase
Varga. Tocmai ca sa te feresc de peri-
colul sentimentalismului ti-am vorbit
de originea ta mlc-burgheza. Citeva
zile vel sta la Tirnauti ca Instructor al
comitetului judetean Pe urma va veni
cineva de la judeteana si te va Instala.
Sa fiti uniti, monolit. Partidul nu va
tolera nici o intrigaraie, probabil ca
tovarasul Ilut se va simti putin ofensat,
a muncit foarte bine, curind il vom
trimite la studii superioare de partid,
dar deocamdatda e bine sa ramina
acolo, sa te ajute.

Se ridicd cu greu, apasindu-se cu
bratele pe spatarul fotoliului. Ii Tntin-
se mina: era fierbinte sl asudata.

— Iti urez succes.

— Multumesc.

— Treci pe la sectorul gospodarie sa
tl se dea o arma. Porni spre usa.

— Daca vreti, chem eu pe cel care
urmeaza, se repezi el. Ea 1l privi din
nou rece, distanta

— Multumesc. M@ misc foarte bine.
Si cind ajunsera la usd, 1l puse mina
pe umar.

— A, am sl ukat. Tu ai stat multa
vreme Tn aceeasi camera cu tovarasul
Mircea Georgescu. Ce parere ai des-
pre el 7

— E un tovaras ridicat, un tovaras
devotat spuse Stefan masinal.

— Da Si eu am avut aceeasi Impre-
sie. Noroc bun

Deschise usa. 11 facu semn sa treaca
Tnainte, privi Tn 1 ungul coridorului ;
oamenii se Tntoarsera spre ea.

— Tovarasul Bortfs. spuse.

— laca-ta-ma. Aci ml-s ! strigd Bor-
tis si-si virT coltucul de pline neagra
In buzunarul flanelei peticite.

— Fragment de roman —

NareH StmU,-. omul »a»t« 12 teealt- pe «»

Harfa LmMumcu :
Jfoenra viul ertwf

a ffindtt Ni<*ald T4na>«
Ce cep de ,Centru inemtes"

,Xu contra eu", >au cum polevcUcazJ M Not’kov

Teodor Nartlu cronicarii «di.

PATRU FABULE DE AUREL BARANGA

Fabula
etica

MOTTO:

n — De ce ii faceti concurenta lui
Esop ?
Pina acum ati scris doar comedie...

«— Fiindca in fiecare fabula e-un strop

De tragedie...”

(Dintr-un interviu neluat)

Mare zarva si popor
Au taiat vitelul gras
Fiindca a-a Intoia acaa’
Piu] loi risipitor

Doai in staul std o vaca
Indoliala sl posaca :

——.Sa Tintors al loi in tine,
si-a plecai al meu. E bine ?*

(Ce macabra Intimplaie
Nic- macai

MOBALA

a-aiej

Fabula
cinegetica

Vazind cum teava unei

lltnte

Se-ndreapta Tmpotriva sa

Ca nu ma tem

Sa lei aminte

Un iepure ahlga asa :

Intimpla-se ce-f scris. Ce-o 1l ed He!

Sl-apol «e-ntinse bine

In tava lul, peste masline

Pe masa din atifragerie

in timp ce flinta spin2ura Tn panoplie.

MORALA

CARICATURILE DIN ACEST

nu stiu de-o suporti

dar unii sint viteji

doar marti.

NUMAR, DE

Fabula
plastica

Cuiul unul tablou

Dtntr-o galerie

Spuse ntr-o eeara paznicului de

El, te-ai Tncredintai, badie
cit de celebru aint eu

si ce lume Tnaintea mea Tntirzie?*

La care pinza plctata.
Un imens panou.

Tacu slderata :

Ramasese tablou.
t
Ati fl dorit un raspuns

Socot ca-i deajung

Ca

MORALA

NEAGU RADULESCU

O replica drastica?

e plastica.

Fabula
I. - v
Tnfloratd cum e fota
Beata-i pasarea de cintec
— ,,Au, de unde scoate nota
Din gitle], din cioc, din pintec7
Se intreaba.
Ca o baba
Broasca iazma iazului
Arhf-baba jazului
— ,,0ri ca vals, ori ca cadri]
N-are cintareata stil,
Orica-1 tact, orica e tril
N-are pasarea profil.
S-o0 ascult ma prinde si-la
Sa v-arat eu o clntaie
Si arpegii si-ml-la-re.
Zise broasca jos Tn balta
Pe cind paséarea-n azur

Scoase nota cea mai-nalta
Incintind vazduhul pur.

muzeu :

inflorata cum e fota
Nu stiu cum 1l vine nota:
Din gitle], din cioc, din pintec.
Ma abtin sa cercetez
Multumit ca sa notez
Ca

MORALA

e cu cintec



lon Lancranjan in wersiuneu

Tinerii scriitori: Multi ani traiasca cel mai tinar poet!

lui Nicolae Manolcscu

,Batdlia de la Feldioaral* 1964

Sartre catre Georgeta Horodinca: Rejuza-

Fdrd cutriale

Premlanjil ,Luceaférului* nu mai sint
niste simple speranfe. Au devenit certi-
tudini pentru opinia scriitoriceasca si,
sper, pentru o buna parte din publicul
cititor. Aceasta e o bucurie pentru ei si
pentru noi, dar trebuie adaugat ime-
diat, si o mare obligatie. Cred ca redac-
tia a premiat nu talentul in sine (oameni
talentati sint multi ), nu doar cautarile
interesante (cautdri sint destule I) ci in
primul rind ceea ce e hun, specific, cris-
talizat in talentul si cautarile tinerilor
poeti, prozatori si critici care s-au re-
marcat in decursul ultimului an.

Bun, in sensul noutdtii problemelor a-
tacate, al viziunii originale, al orizontu-
lui filozofic, specific lumii noastre socia-
liste si, desigur nu in ultimd instantd, al
artei de a exprima toate acestea.

Stingaciile sint firesti, inconsecventele
trebuie s&d-i preocupe insa mai mult pe
autori si pe redactie. As propune ca ecou-
rile acestor premii in rindurile publicu-
lui si_ale scriitorilor sa fie publicate n
revista, pentru ca traditia sa-si dubleze

sensul.
ION BRAD

Un premiu literar acordat unui tinar
reprezinta pentru cel care-1 primeste, pe
de o parte, un fel de vot de incredere,
o Tncurajare necesara oricana Tnceput de
drum, pe de alta un angajament contrac-
tat Tnaintea viitorului E vorba apo« de
un aspect psihologic : daca tori eta core
tin In mina un condei ou nevo.e die cind
in ¢ind de o verificora venito din afara,
de un cuvint destinat ® consolideze o
atitudine, cu otit mai mutt tinerilor le da-
toram o gnja delicata. Cu cond-fta s& w
devina prezumtiosi-

Premiile atribuite de LuceofanJ tine-
rilor creatori raspund unei neceriteri. c>e
contribuie la stimularea talentelor.

Tncarcata Tnca cu simboluri, poezia he
lon Chiriac alterneaza Tintre rwFlectie s>
suavitati lirice, Tnvederind ta pcnr—ta ex-
presiei a buna valorificare a «ier
clasice. Viziunile tind spre grandos si
cosmic, intr-o stare de continua ne< -jte
in fata miracolului cotidian. In poer*e co
.De-a aprinsul”, .Gntec de more ne n-s-
te* este foc si refteche si ogrta*e. fcro-
ducind laolalta nostagic ecu brvto.
Spectacolul liric este Ta ocecs hep ex-
terior si intim, — realitate ti reverm.

Tntrebarile, frecvente, ooseca”e reve-
Ia& un temperament capabil sa evo'ueze.
lon Chiriac e un modem, un rnnVmpo-
ran si limbajul sau apart-m aoa*a*uv.
Evoluind va renunta poate la unele pro-
zaisme ca si la unele lend «*e abstmclv-
zante.

Mihai Dragon se importe ca r-e
Tntre istorie si critica -e-a-a le

Jnceputonle Doe'ci o'« to Heme.""
,»Pro2a lui Eminesa."” p c"te firto-> cer-
cetdtor porneste de ta exo—maree .*«—

Premiul 1 (3000 leii
ADRIAN PAUNESCU

Mentume (1000 H)
DUMITRU M. JON

PROZA

MertiuB» (1 000 M|
HOOIA PATRAS5CI.

4 e '~Njenria' cr'tice —<  vada. degopnd
cpe a-jj—i = peMtru | i”™pr«l6n no
Tehnica e hgwtxsa, ai aprecieri la
obtaci. ce ®oca~ interesante. Ttoarul
critic este > cautator de sensuri da-
re. preocupat em> ales de exocri-
ta*ea |udeca*i<>r de valoare. Soirii poJe-
nuc, eJ se ridica Tmpotriva tend ntetor de
exogem-e ietr w se*s sau in altui, com-
bafind pe*0ru anal”™a principialda. Gnd e
necesar mi evrto sd spuna odevarori

In actrv.totea hnaniAn enhe. caruta n
intre«edem un profil propriu, franchetea
si combarivitotea merg mina in mina. Cu
trmpui isi vc Tnsusi desigur un limbaj cri-
tic mai vonct. moi colora*.

CONSTANTIN CIOPRAGA

Constanhn Georgescu este un proza-
tor in plina afirmare. El prezinta taranul
intr-o inoHa frecventa de sociabilitate,
vie, determinata foarte bine pe o zona
a tarii (in cimpia Dunarii). Este evidenta
to Constantin Georgescu originalitatea
pregnanta, slujitd de observarea vietii ta-
ranului, oralitatea dialogului taranesc,
umorul de calitate. Toate aceste calitati
sugereaza prozatorului imperativul intim
al autodepasirii.

Premiul acordat constituie, de-aceea,
o confirmare a vigurosului sau talent,
dar si un Tndemn |

EUGEN BARBU

Sint afirmatii pe care le auzim mereu
si le facem noi Tnsine mereu, pentru ca,
deodata, sa ne dam seama ca au de-
venit sabloane. Adrian Paunescu, debu-
tant? Poetul n-are incd un volum, deci
nici macar (editorial) debutant nu e,
dar... afirmatia ma mirda, ma tulbura, in-
tr-atit poeziile foarte tinarului poet s-au
impus, au intrat in circuitul obisnuit al
vietii noastre literare. Debutant nu e Pau-
nescu nici in celalalt inteles, mai larg :
cautindu-si incd o notd personald, el o
face pe alt registru decit al unui ince-
pator timid si inexperimentat. Dar nu se
Fjoate vorbi de Adrian Paunescu fara a-l
ega de, s& zic, fenomenul caruia 1i a-
portine : inflorirea unei poezii a adoles-
centei in literatura noastrd contempora-
nd. Nu mai este, daca nu ma finsel, un
al doilea moment asemanator in nici o
perioada din evolutia poeziei romanesti.
O poezie a descoperirii lumii, a bucu-
riillor, a entuziasmelor intilnim, fara dis-
cutie, si altddata. Dar un ,fenomen" al
adolescentei, nu. Lucrul se explica prin
sentimentul general al poetilor ca traiesc
intr-o societate care le Tngaduie maxima
dezvoltare a posibilitatilor creatoare. A-

Despre
premiile

§I

premiantii
Luceafarulul

do”escenta e nu numai o virsta, ci un mod
de cunoastere a acestei lumi. Paunescu
se distinge printr-o voce grava (si copi-
creasca in acelasi timp), prin inventia
metaforicd. Ce izbeste la el e, do, ca si
la alb i, descoperirea lumii, dar o desco-
pe- "8 zaomotoasa, gilgiietoare de vita-
litate. Poetul e un Gargantua care
traieste totul cu mare intensitate.

NICOLAE MANOLESCU

Dan Zamfirescu este un finar cu o Ini-
moasa cultura generala ti eu o pregatire
serioasa Tn domeniul literaturii romane
vechi, excelent mai ales sub raportul cer-
cetarii.

Studiul publicat Tn ,,Romanoslav ca".
VIII, 1963, despre Tnvataturile lui Neogoe
Basarab catre fiul sau Teodosie, dove-
deste din plin capacitatea de munca
stiintificd a tinarului cercetator. Diferite
alte interventii ale sale au acelasi carac-
ter de puneri la punct si de contributii
stiintifice.

Dar pregatirea exemplara si cultura
generald a lui Dan Zamfirescu 1 ajuta
sa iasa din domeniul strimt al specialita-
tii si s& alcatuiasca bune tablouri de sin-
tezd, accesibile marelui public cititor. In
acest sens, articolele sale din ,Luceafi-
rul’, ca de exemplu cel despre N. lorga,
cele despre tratate si probleme de lite-
raturd, recenzii diverse, fac dovada unui
viu condei si a unei conceptii avansate
de difuzare a culturii si a problemelor de
stiinta.

Pentru calitdtile sale de cercetator si
critic literar, consider cad Dan Zamfires-
cu merita sa fie stimulat si evidentiat,
asa cum face ,Luceafarul" acordindu-t
acest premiu.

I. C. CHITIMIA

Cu o franchete care obliga foarte
mult, ,Luceafarul" mi-a adresat o ntre-
bare. Care ar fi, adica, parerea mea in
legaturd cu ultimii sai premiati s Adrian
Paunescu, Dumitru M. lon, lon Chiriac
(poezie) si Constantin Georgescu, Sinzia-
na Pop, Horia Patrascu, (proza). Dificil

raspuns | Mai ales, cind spatiul ultra-li-
mitat Tti refuzd posibilitatea unei expli-
catii.

Dar, pe scurt: poetii, da, fara excep-
tie — aplauze. Prozatorii, cu exceptia iz-
bitoare a lui Constantin Georgescu —
mai putin.

Evident, nu e vorba despre pronosticuri
— si nici nu mi-cs permite una ca asta,
pentru cad multi s-au nselat de atitea ori
si nimic nu ne asigurd ca nu se vor mai
insela si altii in acest domeniu cu atita
cantitate de surprizd. M-am referit, deci,
ca si cei ce au acordat distinefiunile, doar
la lucrarile produse pina azi si pe care
oricine le poate citi in paginile revistei,
dacd nu cumva le-au si ascultat in cadrul
cenaclului ,Nicolae Labis".

Despre poeti. Mi se par, toti trei, atit
de talentati, Tneft‘faptul ca ultimilor doi
le-au fost acordate numai mentiuni nu
mi-I explic decit prin aparitia lor de data
mai mult sau mai putin recenta.

Despre prozatori. Primul — exceptional
de Tnzestrat, patrunzator, dinamic, stil
modern, verificat, printre altele, si prin
abordarea inteligent — artisticd a unor
subiecte intotdeauna esential — contem-
porane. Urmatorii — desi au ,fraza",
aesi au oarecare intuitie, desi depun o
laudabila silintd, desi adeseori se lupta
cu succes pentru captarea dialogului,
n-au depasit inca stadiul acelei auto-cau-
tari preﬁminare in definirea personalita-
tii ; si incd se mai afla, cu intirziere, in-
deosebi  Sinziana Pop, 1intr-o zona
pigmentata de unele confuzii si de mime-
tism. Au primit, desigur, numai mentiuni.
Dar, o intrebare : intre premiul celui din-
tii respectivele mentiuni nu mai exista
nimic 2 Am motive sa nu cred intr-o pe-
nurie a prozei celor mai tineri dintre vii-

torn «crutori si de aceea ma g'rxjesc doar
ta o lacuna ta depistarea si mai ales in
Tndrumarea tor continua. Sint convins ca,
lichidata mai de mult lacuna, beneficiarii
mentiunilor ar fi avui ei Tnsisi de cistigat.
le incheiere : dupa parerea mea, pre-
miile, ca si mentiunile, nu trebuie sa in-
semne un scop realiza*, o o etapa, chiar
st pentru ce» mai Tnzestrati dintre tinerii
nostri colegi. Devenita laudeb la traditie
in activitatea revistei, ele sint numai o
parte din grija st caldura pe care «Lu-
ceafarul”. fie direct, fie prin intermediul
substantial al cenadului. le depune ta
descoperirea si cultivarea talentelor au-
tentice, de care — slova Domnului | —
nu ducem nici o lipsa. De aceea, felici-
tindu-i, le urez continuo auto-depasire.

BEN. CORLACIU

Constantin Georgescu a intrat in fron-
tul nostru literar (termenul, cred, nu este
deloc hazardat) o data cu publicarea pri-
melor povestiri. Talent robust, cu un simt
acut al cuvintului, Tnzestrat cu un dar al
observatiei cum rar se intineste la un
debutant, el reflecla « povestirile pina
acum publicate lumea Baraganului din
aria care se Tnvecineaza Bucurestiului.
Oamenii lui apar totdeauna fascinati si
vrajiti de Capitala care se afla (in orice
caz asa mi se pare ca simt ei) dincolo
de o negura de salcimi, dincolo de ba-
riera clatinatoare a lacului, dincolo de
pasajul dropiilor. Spatiile Iargl visul, oa-
menii eliberati, racoarea cimpiei Tnaltin
du-se spre zidurile marelui oras — i sint
dragi si apropiate tinarului prozator si
scriind despre ele, asa cum scrie, ne face
i pe noi sa le indragim.

FANUS NEAGU

Tn pédurea fabulelor, unde pina si copacii TsT au
personalitatea lor, se anuntase un mare festival mu-
zical si de aceea se strinsese lume cita frunza si iarba.
Participau vestita soprana inghetoarea de curind
sositd dintr-un triumfal turneu Tn tarile calde, ca si
nu mai putin celebra contraaltd Mierla. Aveau sa in-
terpreteze Tmpreuna miscatorul duet al rivalelor din
opera : ,,M-am nascut pentru dragoste”. Cunoscutul
cintaret de muzica usoara Turturelul avea sa lanseze
noul slagar : ,,Sa nu ne despartim". Asteptindu-1, Co-
dobaturile si Stancutele de la galerie frematau de pe
acuma de emotie. Tn program, mai figurau si Ciocirlia,
cu cintece populare. Gaita, cu cuplete satirice si inca
multi altii, glorii mai mari sau mai marunte ale
scenei,

inca din zori, padurea toata era Tn fierbere. In
vreme ce Tn culise, artistii, paralizati de trac, rabdau
cu resemnare ultimele interventii ale machiorilor si
semnau Tn nestire autografe, pe carari, printre tufe
erau etalate noile toalete de vara, adevarata parada
a modei neoficiald. Nevastuica. Tn costumul ei, tdie-
tura clasica, roscat ruginiu, smulsese o adevarata fur-
tuna de exclamatii invidioase. Rezemata de-o radacina
uscata de fag, Vulpea o masura cu dispret, povestin-
du-i Bihorului ca de fapt aceastda combinatie de to-
nuri_fusese ideea ei, dar ca avusese imprudenta s-0
destainuie acestei intrigante care se Tncurca numai cu
barbati casatoriti: ,,Crezi dumneata ca din leafa si-a
cumparat o blana asa de fina ?*

Un grup destul de mare de Intelectuali naraviti se
strinsese pe linga lzvorul Rece, unde Hirciogul ame-
najase garderoba si un mic bufet. Sorbind cafele si
coniacuri, cintdareau sansele, emitind pronosticuri. Su-
fletul discutiei era Cucul. Dupa cum se spunea odini-
oara s-ar fi bucurat de oarecare faima, interpretind cu
mult sentiment aria ,,Pentru mine toate femeile sint
la_fel*

n ultima vreme, Cucul nu mai cinta. Redacta cro-
nica muzicala la ,,Muza Padurii. Izbutise sa se faca
remarcat, mai ales de cind batrinul maestru. Corbul,
7l citase elogios Tntr-un discurs de cinci silabe.

Pe neasteptate, se facu liniste. Aparuse juriul, n-
dreptindu-se spre avanscena. Tn frunte, ca Tntotdea-
una, Corbul pasea domn in fracul lui negru, admi-
rabil croit pe corp. Tenul brunet 1i sublinia seriozi-
tateta Tnnascuta, iar aliura indiferentd 7l facea impo-
zant.

Cucul se apropie repede, nclinindu-se pina la pa-
mint Tn fata lui. Corbul Ti surise de sus, transmitin-
du-i o bezea condescendentd Satisfacut, Cucul se
aseza la locul lui in stal, 1ingad Dihor, de a carui edu-
catie muzicala se ocupa.

Concertul fu deschis de Privighetoare si Mierla.
Dupa cum se si astepta, interpretara impecabil dra-
maticul lor duet, presarat cu nenumarate capcane ale
virtuozitatii, si asistenta le aclama fin picioare. Vul-
poiul, ferindu-se de nevasta-sa, care aplauda frenetic,
Isi zbici citeva lacrimi. Emot,ia artei si amintiri de
juneta Tl coplesiserd. Nu putea uita cum tocase o
avere Tn numai_doud saptamini cu o Lebddd brunetd,
Ti_venea_ s-o manince, asa-i era de dragd. Acum, ba-
trin si sarac, traia sub papuc ca toti holteii msuratf
tirziu. Numai din cind in cind, isi mai permitea cite
o banald aventura cu Gaini roscate si grase de la
mahala. Si cind stii cd pe lume mai sint si actrite
si cintarete. ,,Eheu fugaces..." gindi vulpoiul si Tn-
gh' in sec.

ind_si Cucuveaua, care_foarte rar isi declara opi-
n||Ie fiilnd o fire rezervata si, poate tocmai de aceea,
cu reputatie de profund f|Iozof exclama, clipind cu
rafinament :

— Superb !

Numai Corbul, imperturbabil, tacea.

Cucul se furlsa aproape de dinsul, Tntrebindu-1 n
soapta :

ti Maestre | Ce spuneti ? Nu-i asa ca au fost reu-
site ?

— Mda! Crrro...

i C?m aplauzele obosisera, croncanitul lui se auzi dis-
inct :

— Darrr nimic nou. Crrro... RRutind, Crrro... RRu-
gina, Crrro...

— O-la-la ! rise Cucul. Rutind .rugina... Admirabil
calambur. Sinteti grozav, maestre. Original, ca Tntot-
deauna. Prezic apusul zeilor. O-la-la.

Si se grabi sa-i explice Dihorului de ce-i calambur
si de ce-i original. Dihonii Tsi nota sirguincios totul
in_carnet.

Turturelul fu chemat si rechemat de mai multe ori
la rampa. Codobaturile ii aruncara flori, citeva Stan-
cute lesinara de admiratie. Gistele de la parter amu-
tisera de evlavie. Numai Porcul, nesimtitor ca toti

arvemtu adormise in loja lui si grohdia prin somn,
urizator.

Corbul nu se manifestd in nici_un fel. Cucul, care
stia ca domnia-sa nu agreaza muzica usoara, Ti explica
Dihorului cum devine cazul si cum trebuie sa-si for-
muleze judecatile de valoare, ca sa nu se supere nici
Turturelul, nici Maestrul si nici Directia Concertelor.

Ciocirlia’ fu revelatia concertului. Putin cunoscuta,
fiindca pina atunci cintase numai pe scene din pro-
vincie. ea cuceri publicul Tnca de la primul tril. Entu-
ziasmul atinse culmea, cind Privighetoarea aparu din
culise si o Imbratisa, daruindu-i florile ce le primise
de la admiratori.

Cucul asista cam interzis. Tn taina, adora muzica
populara, dar mai stia ca Maestrul o detesta. Dihorul
LI tot imboldea cu cotul. intrebindu-1 pe soptite :

— Cum_e ? Ce scriu?

Cucul raspunse :

— Nu stiu. Ma duc si-1 intreb pe Maestru.

Se furlsa linga el si, cam nesigur, spuse :

— A fost destul de bine, nu-i asa. Maestre ?

— Mda ! Destul de bine, rremarca e justa, crrro..
Are talent Incontestabil. Crrro... Dar neaosismele as-
tea lautaresti.... Crrro. E vulgar Crrro..

Cucul ae grabi Tnapoi linga Dihor. Cam fara con-
vingere Ti sufla : Talentata... Dar...

Si aparu Magarul. in tacerea_uluita a poienii. Ma-
i avusesera mult de furca si de-abia reusisera
sa-i cirpeasca parul napirlit. $i chiar asa, arata des-
tul de flocait si soios, plin de smocuri ciupit de
riie. In schimb, urechile mindre si lungi 1i erau bine
célcate. Si ciuta hotarit, cu ochii nchisi si coada bat.

Tacerea deveni densa. Atit de densa ineit o frunza
imbatrinita Tnainte de vreme din pricina curiozitatii,
d«prinzindu-se de pe o creangd, pluti indecisa o cllpa
si ramase suspendatd Tn aer.

Cucul, nelinistit — de ani de zile Magarul si Corbul
erau in relatii de vizitd si de cafenea — se repezi la
Maestru si-1 ciupi de aripa, soptindu-i Tnfrigurat :

— Maestre, ce facem ? N-are pic de voce.

Corbul, zburlit de admiratie, riposta raspicat :

— Nu conteaza ! Crrro. Aro prestanta. Crrro... Si-0
modalitate noua ! Crrro... Si stil personal ! Crrro... E
cel mai... Crrro ! Crrro’ ! Crrro |

Lulndu-si inima-n cioc, Cucul aplauda cit putu de
tirw. iesind pina aproape de rampa. Dihorul 1l se-
conda. Porcul, pe care tacerea il trezise, vazindu-si
unicul pe scena, aplauda sl el Aplauda si consoarta
lui si cei sapte Godéacei. Fu. oricc-ar zice boturile rele
— un succes, si Dihorul se grabi spre redactie sa-si
scrie prima lui cronici.

REMUS LUCA



ALa Masa rotunda

*k

mth

Recent, revista ,,Solldantatea literara" a organizat
0 masa rotunda, cu biscuiti si apa minerala. Marin
Sorescu, redactorul responsabil al revistei, a aratat
cu mina stingd spre sticle si farfurii, cu subtextul :
LServiti | Nu va sfiiti " apoi a declarat sobru si so-
lemn :
MARIN SORESCU : Dragi tovarasi, va cerem ier-
tare cd v-am deranjat poftindu-va la aceasta discu-
tie amicala. As vrea sa stam aici cu elegantd ca
vestiti Cavaleri oi mesei rotunde de la curtea rege-
lui ~thur si nu ca niste ipochimeni care, la Copsa,
biri"*R: si cauta porecle, inspirindu-se din ,Cartea
poreclelor" de Eusehiu Camilar. Noi nu avem a tema
orecisd la aceastd masa rotunda. Dam libertate fan-
teziei domniilor voastre sa spuna tot ceea ce doresc
despre literatura sau fotbal, despre picturd sau con-
cubinaj, despre planeta Marte sau despre Nicuta Ta-
nase. Dar fara ironii si fara parodii. Desfid acest
gen de a te exprima artistic care te ostracizeaza, la«
sindu-fe singur printre poeti. Vreau un ton academic,
serios si cu staif.

OV. S. CROHMALNICEANU : Tmi amintesc de o
veche legendd care spune ca atunci cind omul vrea
ananas, degeaba-i dai halva. De aceea personal, eu,
ca microbist, iubesc foarte mult fotbalul. Cind eram
mai tindr practicam cu pasiune acest sport, fiind pe
post de stoper. De aceea mie, in critica literara, imi
place s& pun stop. Uneori cu talpa. Ma mir insd de
ce publicatiile noastre literare nu oglindesc fotbalul.
Uite, ,Viata romineascd" publica in fiecare numar
cite o cronica sportiva, pe citd vreme ,Contempora-
nul" nu are de loc o astfel de rubrica, iar ,Luceafa-
rul* ramine de lemn (Nicutd) Tanase ia acest capitol
pasionant.

t"GEN BARBU (sarind ars) ; Dar ce ? Noi sintem
,Sportul Popular" sa scriem despre fotbal ? Noi sin-
tem publlcatu literare. Ce-avem noi de-a face cu
sportul ?

FANUS NEAGU 1| Chiar. De ce sd ocupdm paginile
revistelor cu sportul ?

G. TOMOZEI : Asta ar frusta spatiul artei.

MARIN SORESCU : Un moment, tovarasi | Ma uit la
capetele dumneavoastra care parca-s Cremene. Mi-e
ca o s& ajungeti sa va loviti unul pe celalalt eu un
Baltag in cap. Si asta aduce A. Rau. De ce acest lures
sportiv ? S& revenim la literaturd. Va roga frumos |
Hai, de exemplu, sa vorbim despre ,Cordovanii”.

I. D. BALAN : N-are rost. E un roman infect.

N. MANOLESCU : Are dreptate Balan |

V. ARDELEANU i Ba, dimpotriva. Mie mi se pare un
roman exceptional, fard absolut nici un cusur.

N. MANOLESCU : Are dreptate V. Ardeleanu.

M. SORESCU : Un moment, tovarase N. Manolescu,
ca eu nu mai inteleg nimic. O datd ai spus cd romanul
e rdu, apoi ai spus ca e foarte bun.

N. MANOLESCU : Are dreptate Marin Sorescu.

EUGEN BARBU : Dar de ce, ma rog frumos, redu-
ceti voi proza noastrd contemporana la ,Cordovanii”,
omitind cu viclenie aportul unor prozatori cum ar fi
Mazilu, Cosasu, St Gheorghiu sau Nicolce Tic T Eu
am fost totdeauna de aceeasi parere cu Titus Popovici
cad noi frebuieste sd fim, undeva, sefi de generatie, sa
privim literatura de sus, dar, in acelasi timp sa fim si
generosi cu confratii.

TITUS POPOVICI (sare si el ca ars) : E o eroare !
Eugen Barbu fisi pierde vreme la Mogosoaia Tmpus-
cind ciori si acum vine si face pe desteptul vorbind
in cimilituri, ermetic, ca Tntr-o poezie modernista.

N. STOIAN : Care poezie modernista ? larasi va le-
gati de mine. Ce-i daca scriu in vers alb ? Ce-i daca-s
ermetic ? E treaba mea. Eu am fost si ramin pentru
spiritul citadin al poeziei. Cine vrea rusticism, n-are
decit s& citeascd ,Miorita” sau ,Alimos Toma"...

V. PARUMBACU : Eu consider ca de la ,Steaua”
ni se trage pacostea.

M. PETROVEANU :
Baconsky.

C. REGMAN ; S& avem iertare. Baconsky e un poet

De acord. Si, in spetd, de la

de mare talent, concentrat, distilat, sublimat, de-
contat.

AL. ANDRITOIU : Decantat ca vinul de Valea Ca-
lugareasca. _

MATEI CALINESCU : 0Oa eu consider ca nu ,Steaua"
e de vina ci, in primul rind, Nichita Stdnescu, care
este un versificator pernicios.

ION GHEORGHE : Fara Nichita Stanescu | El este
un foarte bun poet asa cad Geo Bagza gresea cind
il lua in raspar.

MATEI CALINESCU ; lar faptul ca el scrie osten-
tativ. modern se datoresle reeditarii cu prea multa
priza a unor scriitori dintre cele doua razboaie.

AL. OPREA : Exact. S-au prea grahit cu reeditarea
lui Panait Istrati care, in fond, a scris mai mult in
Franta decit in Romania. Si apoi nici macar n-a fost

oltean.  _

I. D. BALAN . Eu nici pe Goga nu l-as fi editat.
Sund prea patriarhal. Cu toate ca e profund ar-
delean.

FRANCISC MUNTEANU : Nu reeditarile sint pri-
cina. Adevarata buba e cd unii scriitori isi schimba
genul cum schimbi manusile. Din prozatori devin,
peste noapte, scenaristi. Ba unii chiar regizori de

A trecut aproape un secol de cind Jules Verne
Charles Lemire :

film. In loc s&d-si vada de literaturd, cred cd cerul
incepe la etajul trei. Si apoi se mai mird de ce ii
ja critica la bani marunti. Cinematografia ne ma-
nincd noud literatura.

P. SALCUDEANU : Si eu am un dinte Tmpotriva
cinematografiei. M-au pus pacatele sa scriu-si eu
un scenariu de film. Dar acolo, la studioul ,Bucu-
resti* este pur si simplu imposibil de pétruns. Re-
dactorii de la sectia scenarii s-au Tnconjurat de un
zid chinezesc, asa incit sa scrie numai ei scenariile.
Ei scriu un scenariu pe an, daca nu chiar doua, iar
noi stdm cu scenariile in sertar si asteptam...

N. TAUTU : Asa e. Nu trebuieste sa ne fnchistam
Intr-un singur gen, intr-un singur fel de o scrie. Unii
scriu aproape numai despre militari si-ti dau mereu
la cap cu Stinca de pe Tatra. La fel, tov. Serban Ne-
delcu_pe care, personal, il stimez, scrie numai des-
pre tarani. R

S. NEDELCU : Da, ce 3 Invatatorii sint tarani ? $i
apoi afla cad am in manuscris, un studiu despre Paul
Georgescu.

O VOCE : Tn cite volume ?

MARIN SORESCU : Tovarasi, iertati-ma ca ma vad
nevoit sa _intervin. Discutati intr-un mod prea pestrit
si prea iritant. Fiti si dumneavoastra colmi si blajini
ca Eugen Barbu, asezati si Tngaduitor- ca Dinu Sa-
rcru (care a spus, in teatru, cunoscutul fndemn :
,Scrieti baieti, numai scrieti" I), fecunzi ca N Ter-
tulian si |mpart|al| ca Mihai Gafita.

NICUTA TANASE : Nu fii $mecher si nu umbla cu
sopirle, tovardse redactor sef. Mie unuia Tmi displac
pind la greata smecherii si ma tot mi- de ce unii
prozatori scriu numai despre derbedei si lautari,
pisicheri si fufe, in loc sa scrie despre categoriile
sociale serioase. Protestez |

EUGEN BARBU : Asa e. Au ajuns cu literatura la
mabhala, cufreerind gropile Capitale

FANUS NEAGU : Si la tard. Mereu tarani si ta-
rani. Personal sint pentru proza citadina.

N. VELEA : Si eu |

RADU COSASU : Dar bine, hine. Atunci cine sa
scrie despre tarani ? lar eu ? Tot eu si eu si nimeni
altul 3

MAZILU ; Si eu am scris si voi mai scrie :
sub clar de soare".

MARIN SORESCU : Vad ca n-o scoatem nicicum
la capat. Hai mai bine s-0 lasam balta | Serviti, to-
varasi, biscuiti.

AL ANDRITOIU : Si apa minerala |

O VOCE : Odata, Sergiu Milorian spunea ca...

AL. ANDRITOIU

L Taranii

scria lui

.Tot ceea ce inventez, tot ceea ce nascocesc va

ramine intotdeauna mai prejos de adevar, pentru ca va veni a
vreme cind creatiile stiintei le vor intrece pe cele ale imaginatiei”.

Scriitorul se referea, de sigur,
sirii continue a previ
general. Entuziasmul

sc al contemporanilor

la procesul Tnfaptui
nilor sale — a previziunilor stiintifice in
zborului

si depa-

cosmic

converteste Tnsa uneori aceasta idee Intr-o formula aparent ina-

tacabila : realitatea o ia Tnaintea fanteziei.

E adevarat ca ritmul vertiginos al progresului tehnico-stiintific
~-ihlipa pe autorii de anticipatii la un efort continuu de asimilare
extrapolare a unei realitati extrem de mobile. Stimulati de noile

descoperiri si ipoteze, ei izbutesc Tnsa de multe ori

sd populeze

Biitorul cu materializari grandioase ale viselor si aspiratiilor pre-

zentului. Vom

Tncerca sa demonstram acest lucru — si,

implicit,

avansul fanteziei asupra realitatii — printr-o succinta trecere in
revistd a cltorva dintre ideile pe care le vehiculeaza literatura

noastra_de anticipatie, Tn raport cu stadiul actual al stiintei si teh-
nicii. Si vom Tincepe, desigur, cu domeniul cel mai spectacular.

COSMONAUTICA

Cu mai_putin de zece ani Tn urma, o povestire despre satelitii
Astazi,

artificiali intra Tn sfera fantastlcului-stiintlfic.

scriitorii

die constantin

CALATORUL NECESAR

Mozaic

SI Prin paduri uitate galben
Toamna ma Tncredinteaza
Unui vint batut de galben

Ora zero... Tn clipa asta Tncepe timpul | gall
Cu meandre la amiaza.

— desigur timpul relativ,
adulmecat de goana miilor de ceasuri :
haitad haulitoare si activa Hai, idbdati-mi somnul galben
de clini vinaioresti amestecati In rase. Ce ma doare In sprincene,
Auzi-i 1atitnd, laudindu-se, amutinind Arbori, adunati in galben,

Pe caderi de Ici, alene.
Dar vinaiul e alunecos, rasucit,
1i ademeneste ji-i Tncurca in urme,
trece prin vizuini cu iesiri nestiute,
se arala, se lopsste, sa Inchaaga.

Dincolo de timple, galben

Visul meu va fi sunind

Cum in foi motorul galben

. . . Plini In aer sl inlrint.

...Si clinii imhatrinesc latilnd,

Viiaiorii moi asmutind,
aceasta urmarire continuata.

2.

Sl~*e plna la ruperea luminii noastre,
pina la neputinta telescoapelar

de pe muntii continentali.

Poate la limita steielar mari

sint luceferi aidoma ceiui pe care murirr
Poate pe giavele suprafeio, purtate
Tn nefnchipuite culori,

sint sovairi de materie, se intimpla
ciesten Tncete. In aminaie

Si noi le auzim, baruindu-le numai,
ca in scoboTlte lrunzaie de duzi
zilele, noptile

de neintrerupte fosnete ale

viermilor de matase

Am sa darm pierdut si galben
inclinat In aer. moale.

Rezemind traseul galben

...In casele joase din copilarie. la tara, € ¢
Dinspre virturi catre poale.

primavara era o nebunie

a noptilor cind

viermii matasii traineau n frunzele lucii de dud,

si noi asteptam iara somn, auzindu-i, 4
sa se ducd, sa se Tnchida
In galbenele, duioasele

si Tnsoritele borangicuri.

Ploaia — marea tuturor —
Creste flux la geamuri mie
Si-n reflux ma paraseste
3_ Pina-n mari da geografie.

,,Codrule, frunza galbina
Eu ma culc, tu leagana-ma...-.

Si m-as duce coborand
Cu nisipul de calciie.
Dupa ape selenite
Pina-n-marile dintiie

Pina cind as auzi

Pestele Enorm si bunii
Elefanti de Indii, fermi

Ai lui Eudha Sakya Muni.

Ci. naiv de-atita mit
Parasesc ca pe un nor
Visul gales, unde-ncepe
Ploaia— marea tuturor...

5.

Copil, initiala iscodire.

Din Tnceputuri glasul tau razbate
De prin lacustre asezari, subtire.
Jumate tarm, laguna jumatate.

Nu crede fiule ca-ti voi raspunde
Tntreg sl deslusit, ca un batrin.

Voi sovai confuz prin amanunte

Si-n unghiuri de-ntrebari am sa lamin.

Si eu sint tinar, Tnca ma sustin
Coloanele de curiozitate,

Allind raspuns mereu mai nedeplin,
Cu-amenintarea Tmpacarii-n spate.

Deschid vazduhul cu-ntrebari si eu,
Asemeni tie . cer, pindesc, ascult.
Bolnav sa aflu, muritor si zeu,

Sa stiu mai mult, poate sa mor mai

6.

Noaptea un tren traverseaza

o Tntflnire de munti cu un rlu

pe sub marile roti

mutind poduri si poduri si poduri.

Ca de un gol cadenteaza
sinele-n salt peste riu.

Uite, aici la fereastra,
batrinul acela ciudat

GRANITELE

mult 1.

simt nevoia si se desfisoare n afara sistemului solar, intr-atit de
apropiate sint perspectlvele explorarii celor opt surori ale Pamin-
tului. Eroii lui lon Minzatu ajung pina in Sirius (,,Paradoxala
aventuradll), Tn spatiul intergalactic (,,Chemarea nesfarsitului) sau
chiar la hotarul dintre Metagalaxia noastra si restul universului
(..Zidul metacosmic™). Sint ispravi care nu pot fi raportate la n-
faptuirile incd — relativ — modeste ale cosmonauticii. Pentru a le
justifica, autorul recurge Tn ultimele doua lucrari la ideea consi-
derata aproape ca o erezie de catre oamenii de stiintd a depasirii
vitezei luminii. Si bine face, pentru ca literatura stiintifico-fantas-
tica vehiculeaza ipoteze si nu solutii ingineresti.

Acest adevar este valabil chiar atunci cind subiectul cere o

Aincursiune mai temeinicd pe tarimul tehnicii_viitorului. Dacd so-

JRr tiile propuse de lon Marin Sadoveanu

(,,.Sistemul celor 24 de
s«ri“) si Mircea Naumescu (,,Marea experienta™) sint ingenioase,
ar fi cel putin naiv sa ne inchipuim ca urmasii nostri le vor pre-
lua ca atare pentru a indulci clima polara si pentru a muta un
corp ceresc pe o altd orbitd. Dar asta nu ne face sa respingem
anticipatiile Tn sine. In definitiv, avionul n-a semanat niciodata
cu ,Albatrosul” lui Robur si totusi principiul aparatelor de zbor
mai grele decit aerul si-a dovedit valabilitatea.

Patrunderea Tn Cosmos reactualizeaza una din temele cele mai
fecunde ale fantasticului-stiintific : contactul cu alte lumi. Printre
Tncercarile mai cuprinzatoare de a descrie civilizatii extraterestre
mentionam romanele ,,A zecea lume” de Vladimir Colin si ,,Con-
stelatia din ape” de Romulus Barbulescu si George Anania, fara a
uita lucrarile mai vechi ale lui I. M. Stefan si Radu Nor ,,.Drum
printre astri si ,,Robinsoni pe Planeta oceanelor”. De altfel acum,
cind ne-am apropiat de zborul unor rachete cu echipaj spre Luna
si spre planetele apropiate, problema intilnirii cu alte forme de
viata Ti preocupa pe mai toti autorii de anticipatii. Paza stiintifica
a presupunerilor lor este destul de Tngusta, savantii mentinindu-se
mir-o rezerva prudentd si explicabila. Cei mai multi dintre ei sint
de acord totusi Tn a sustine ca pe Marte exista o vegetatie asema-
natoare celei din regiunile reci ale Pamintului. Dar de aici pina la
martienii  imaginati de Radu Nor in ,Cei trer din Altair" si de
Adrian Rogoz 1n ,Planeta Mrina in alarm&” e un dram lung.

Oscilind Tntre antropomorflsm si diferentierea radicala de tipul
uman terestru, scriitorii au creat o Tntreaga galerie de fapturi ra-
tionale, de la semizeii din ,Legenda Tngerilor" a lui Mihu Drago-
mir pind la arborii ginditori din ,,Broasca” lui Vladimir Colin. Nu
ne Tncumetam sa sustinem categoric verosimilitatea vreuneia din-
tre aceste viziuni, chiar dacd sintem de péarerea lui Tiolkovski :
,Daca e variata viata pe Pamint, in conditii oarecum asemanatoa-
re. cit de infinit de variata trebuie sa fie viata Tn Univers, unde
sint posibile orice fel de conditii '

MEDICINA

Una din primele si cele mal interesante povestiri aparute In
colectia editatda de ,Stiinta si tehnicd” este ,Inima de ciuta" de
A. Rogoz si C. Ghenea, in care 6e descrie transplantarea unui cord

POSIBILULUI

de antilopd in pieptul unei femei. E o performantd neatinsa de
medicina_moderni, cu toate ca autorii, ca si altj confrati ai lor —
Ovidlu Riureanu preconizeaza lransplamarea intregului  sistem
nervos central (,O experientd senzationald”) — au pornit de la
unele succese obtinute in ultimii ani. S-a izbutit astfel nu numai
transplantarea unor organe in_cadrul aceleiasi specii, ci si de la o
specie la alta ; chirurgii din Tulane (8.U.A.) au grefat unei femei
un rinichi luat de la o maimuta rhesus.

Probabil cd aceastd operatie, ca si altele asemandtoare, a fost
efectuatd cu ajutorul hipotermiei — scaderea artificiala a tempe-
corpului omenesc. Pentru ca la 30- aau chiar mai putl
ile metabolice ale organismului Tsi Tncetinesc ritmul, pla—
minii si creerul consuma o cantitate redusa de oxigen si pa(:|entul
suportd in conditii optime socul operator si urmarile lui. Dar efec-
tele miraculoase ale hipotrrmiei i-au inspirat nu numai pe chirurgi,
ci si pe autorii de anticipatii, care au vizut in Tncetinirea proce-
selor vitale un mijloc de a face eroii ia Tinfrunte curgerea
timpului. E u idee care apaitine secolului trecut (Edmond About
,,Omul cu urechea ruptda”, Louis Bouasenard ,10 000 de ani Intr-un
bloc de ghiatfl*) si care a fost folosita la noi, printre altii, de Ste-
fan Tita (,,Piticii In tara lui Guliver”), Mircea Naumescu (,Marea

experienta”), Max Solomon si I. M. Stefan (,,Saharian» j,
O altd idee stiintifico-fantasticd a secolului trecut care a Tnceput
sa fie aplicatd astazi — meloterapia, tratamentul unor afectiuni

nervoase cu ajutorul muzicii (vezi Jules Verne ,lnsula cu elice’)
— constituie axa povestirii ,,Strania maladie siderald” de Viorica
Huher. Aici, un astronaut pfiminlean, care a suferit a grava intoxi-
catie a_plaminilor si un traumatism_cerebral, se vindeca pe Aate-
roidul Vibrarii dintr-o altd constelatie, contractind insa, cum spune
autoarea, ,,0 nobild hipermnezie muzicala”.

Lucrarile de anticipatie pomenesc rareori despre cancer, consi-
derindu-1 nepericulos pentru secolele viitoare. O exceptie o con-
stituie povestirea ,,Efectul R" de Cecilia Dudu si D. Todericiu. Im-
bratisind una dintre ipotezele privind cauzele aparitiei tumorilor
maligne, autorii iihagineaza un complex cibernetic — optimizato-
rul — capabil s2 refacd echilibrul organismului bolnav progra-
mindu-i un nou bioritm artificial. Un efect asemanator au si bio-
endoscopul si bioreactronul, imaginate de Sorin Stanescu pentru a
,vedea" interiorul corpului omenesc si a interveni printr-o emisie
de biostimuli ,,normali" ori de cite ori se constata o dereglare a
unui organ (,,Lumini in adincuri®).

In sfirsit, inspirindu-se poate din succesele medicinei romanesti
in lupta Tmpotriva batrinetii, Alexandru Andritoiu a scris o
»gluma si co-fantastica” intitulata ,,Elixirul tineretii”, iar Ho-
ria Aramd, o povestire Tn care extrapoleaza citcva din cele mai

recente cuceriri ale bioelectronicii (,,Omul care are timp").

BIOLOGIA

Problema numArul unu a biologiei pare ca fie, in momentul de
fata, ereditatea. Descifrarea codului genetic deschide perspectiva
?I%moare a transformarii ereditdtii In sensul dorit de experimen-
ator

Literatura stiintifico-fantastica nu putea ca nu exploateze un
filon atit de bogat, chiar dacd a facut-o deocamdata mai ales pe
linia previziunii — avertisment. In povestirea lui Camil Baciu,
MAragua~« apar insecte mantia religios» si viermi nereia pelagiea
gigantizati ,,prin tratarea oudlelor intr-un regim special chimlco-
electronic™ si meniti sa devina groaznice instrumente de omuci-
dere. lar Sergiu Farcasan ne infatiseaza a Intreaga societate de
cameni-monstri, aparuta printr-un accident nuclear si perpetuata
prin iradierea constienta sl criminala cu cesiu a celulelor germi-
native (,,Atacul Cesiumistllor’). Amindaua aceste cai de interventie
au fost utilizate cu rezultate pozitive Tn experientele efectuate
plnd acum cu scopul de a obtine soiuri noi de plante si rase nai
de microorganisme.

Sfera vasta a stiintelor biologice a oferit literaturii stiintifico-
fentastice o multitudine de teme si subiecte pe care nu le putem
cuprinde nici macar in aceasta trecere Tn revista. Pentru Tncheere,
vom mai aborda totusi o problema : aceea a fosilelor viL Se stie
cad Tn anul 1938 a fost descoperit linga coastele Africii primul
exemplar viu de celacantus, un peste care traia gi acum trei sute de
milioane de ani, dupd cum o dovedesc exemplarele fosile gasite de
paleontologi. Intemeindu-se probabil pe aceasta descoperire, Nina
Stanculescu 1i_pune pe arheologii subacvatici din ,, Templul scu-
fundat™ sa se intilneasca Tn adincul Marii Negre cu ,,Charcharodon
auriculatus Blainv, o fosila din neozoic, din neamul rechinilor”.
Evoluind Tn alte medii, eroii lui H. I\/Ialei ,,Pasdrea de piatrda") si
Maya Niculescu (,,Prizonieri printre giganti) gasesc Tn Delta Du-
narii urmele unei pasari uriase din perioada juraslca si Tntr-o re-
giune din Mato Grosso flora si fauna antediluviand. Relatarile
bastinasilor si rapoartele diferitelor expeditii mentioneaza ntr-a-
devar prezenta Tn padurile si mlastinile Africii si Americii de Sud
a unor animale Tnca inabordabile, asemanatoare pina la identitate
cu reconstituirile de monstri preistorici. Din aceeasi familie face
parte sarpele de mare, care a fost vazut de peste cincizeci de ori
numai Tn a doua jumatate a secolului trecut. Uciderea sau captu-
rarea uneia dintre aceste fosile vii poate fi o chestiune de ani, luni
sau chiar zile. S$i atunci 1inca o tema a fantasticului- stllntlflc va
trece de pe tarimul fictiunii pe cel al realltatll

CIBERNETICA

Tmpreuné cu zborul cosmic, cibernetica ofera autorilor de anti-
cipatii cel mai fecund izvor de inspiratie. Marturie sta marele
numar de lucrari pe aceastd tema aparute Tn ultimii ani.

nici-o vorba n-a spus, ca si cum
orice sunet rostit ar fi fost
pe lungimea de unda a mortii.

Numai ochii batrinului

ne priveau cu un fel de Tncredere
ca-i sintem alaturi

n surparea de timp ce-1 pindesie.
A intrat pe-un peron, ca-ntr-o apa,
facind gesturi prelungi, staruind
cu privirile la suprafata.

LTnga usa dormise

toata vremea feroviarul’;

un somn orb, de tuneluri.

Drumul zilnic se-ntoarce in trupul
lui, ca un arc de ceasornic,

si surde celulele lui

citesc statii si gari, pregatind
desteptarea exacta.

...Mai era si o iata, dar ea
prea putin mi-a ramas,
Intr-c halta uitata-n cimpie
a coborit, cum coboara,

ari sare din mers tineretea |

7.

Dar dupa-atitea calatorii
ce mai ramine din mine ?
Sint nauciti de-astepiare peretii...

Respiratia se adauga, calma,
vazduhului dus de elice sub aripi,
singel® bate-n ritm solidar

pe rotile marilor locomotive.

Plecdri... Si batistele de despartire
Tncercind sa desprinda peronul, in vin!
lata-ma, azi, o absenta duioasa

cu scurte, prea scurte popasuri.

Privirile voastre

ma urmaresc cu un fel de distanta,
atente, cum

e privit oaspetele de umbre,
spicherul familiar al televiziunii.

Se spune ca o duc bine, sint invidiat,
cei tineri ma vad Tnfasurat romantic
n drumuri, asemenea globului

n nevazute centuri sl esarfe.

Nu ! Spun ,adio 1" calatoriilor,
in clipa aceasta cind din oglinda
eu Tnsumi spre mine privesc

pe neasteptate descoperind

ca n-am decit doua dimensiuni,
aidoma fiintei din distanta

a spicherului de televiziune.

...Acestea sint gindurile mele de acasa,
altele

sint acelea care ma propulseaza

prin lumea si tara mea.

Cunosc pretutindeni atitea locuri,

cum as putea ramine Tntr-un singur loc ?
Ma asteapta constelatii de prieteni,

nu-i pot aduna linga mine

(au de construit, de iubit, de murit,

au atitea de facut ca nu le ramine

timp pentru drumuri, si eu

trebuie sa le vorbesc despre toate,
purtind pe mine drumurile lor
neintimplate si amfinate).

Stiu ca n felul acesta iiinta mea
identitatea mea, se daruie

pTna ramine doar o veste,

eu — o veste alsrgind,
ntristind, bucurind.

Poate tinjirea de a fi peste tot,

pe aria fericita a doua dimensiuni,

0 consuma pe cea de a treia,

pina cind, intr-.adevat,

par a ma risipi Tn portrete si fotografii.
Dar nu ma pot Tnchipui altfel.

Zilele mele sint Tnsumari de lentile
prin care pot privi tot mal adine,
mai departe, mai in flacarile

unde se naste materia !

nii mai limitate : JOCul de sah (,,Turneul de pnmavara de H. Ma-
tei), descifrarea de texte (,Cel din urma mesaj” de George Ana-
nia) etc. Anticipatia consta aici in amplificarea izblnzilor efective
ale electronicii : masinile joacad sah, chiar dacd nu la nivelul ma-
rilor maestri, iar calculatorul filialei din Siberia a Academiei de
Stiinte a U.R.S.S. a contribuit la dezlegarea misterelor scrierii

Extrapoldrile mal Tndraznete Tncearca sa dea un rdaspuns marii
probleme care-i Tmparte pe oamenii de stiintd In doua tabere ;
poate masina sd gindeascd ? Ingenioase variatii pe aceastd tema
gaaim In ultimul volum al lui Camil Baciu. Creierul electronic din

Mesajul stramosilor" se deda la farse rebusiste. Doi roboti antro-
pomorfl discuta despre cum reactioneaza oamenii si robotii la glu-
me (,,lenicec"). lar marele robot din ,,Planeta cubica”, au cone-
xiunile dereglate de o ploaie cosmica radioactiva, ajunge sa se ri-
dice Tmpotriva oamenilor sl sa se ,,sinucida™ Tn urma esecului.

Problema in discutie Tl preocupa si pe Eduard Jurist. In roma-
nul ,,0ul lul Columb”. el imagineaza transplantarea unui creier
electronic miniatural Tn craniul unei maimute, care devine astfel
un temut om de afaceri. Acelasi roman dezbate, Tn aceeasi maniera
satirica, posibilitatea existentei unor masini specializate Tn creatia
artistica. Sergiu Farcasan si Gh. Sasarman supraliciteaza, atribuind
In mod malitios Tnsesi lucrarile lor — ,O iubire din anul 41 042"
si ,,R. U.—707 la strimtoare™ — unor roboti literati.

Trebuie sd mentionam si o alta idee deosebit de interesanta :
posibilitatea reproducerii unor elemente esentiale ale fapturii si
personalitatii umane. Pentru a reconstitui ultima parte a mesa
lui lui Teron, ucib de fortele oarbe ale cosmosului, personajele lui
lon Minzatu din ,,Zidul mctacosmic™ creeaza un model viu al cre-
ierului celui dlsparut pe baza Tnregistrarii comportarii _fiecarei
celule cerebrale Tn timpul zborului. lar eroul povestirii ,,Captiv in
inima galaxiei” de G. Anania si R. Barbulescu constrweﬁte doi
roboti care Tmprumutd nu numii trasaturile, glasul si gesticulatia
prietenilor sdi marti ci si trasaturile lor de caracter dominante.

Toate aceste lucruri sint la fel de departe de ziua de azi ca
zborul in afara sistemului solar. Ele pornesc Tnsa de la o stare de
fapt care deschide perspective Tnca nebanuite. Norbert Wiener,
unul dintre creatorii ciberneticii, declara Tn ultimul fidu interviu
dinaintea martii : ,,in momentul de fatd, masinile de calcul elec-
tronice pot Tnvata sa-si Tmbunatdteasca propriile performante pe
baza axaminarii lor.. Masina care Tnvata este nu numai o masina
cu o linie de conduita fixa, care Tsi joaca ralul potrivit regulilor
care i-au fost fixate, ci si care — periodic sau continuu — exami-
neaza rezultatele propriei sale conduite, pentru a stabili daca anu-
miti parametri ar putea fi schimbati Tntr-un mod avantajos”. Tn
aceste cuvinte si Tn realitatea pe care o oglindesc ele Isl afla ra-
dacinile anticipatiile despre complexele cibernetice ultra perfec-
tionate, Tnzestrate cu un anumit fel de ratiune, ale secolelor vii-
toare.

Nu ne-am propus — si nici n-ar fi fost pasibil In acest cadru —
sa realizam un tablou exhaustiv al temelor sl ideilor literaturii
noastre stiintifico-fantastice. Speram Tnsa ca am izbutit, Tntr-o
oarecare masura, sa demonstram cititorului, netemeinicia Tngrijo-
rarii fatd de o pretinsa ramlnere in urma a fanteziei in raport cu
realitatea. De fapt, fiecare noua izbinda importanta a stiintei pro-
pulseaza fantezia scriitorului, plasind-o pe orbite din ce In ca mai
ndepartate. Si mentinindu-ne pe linia urmata pina acum, sa ne fie
Tngaduit sa Tncheiem tot cu un exemplu.

Pina relativ de curind, se credea ca forta cea mai considera-
bild din univers este degajata de reactiile termonucleare. Descope-
rirea de catre astronomii americani a asa numitelor ,super stele”
I-a determinat pe fizicieni sa-si revizuiasca pozitiile. Caci ,,super
stelele™ sint nu numai cu adevarat gigantice, avind dimensiunile
unei Tntregi galaxii. Dupa cum a aratat academicianul 1. Sklovski
la o recenta sesiune a Academiei de stiinte a U.R.S.S. ,super
steaua 3 C-273 emite de o suta de ori mai multd energie decit
toatd galaxia noastra, care e alcatuita din zeci de miliarde de
stele”. Aceastd neasemuita sursa de energie s-ar datora, dupad pa-
rerea astrofizicianului N. Kardasov, cimpurilor magnetice.

Pe cind prima povestire inspiratd de perspectivele fantastice
sie utilizarii energiei ,,super stelelor” ?

lon Hobana



Tntotlti de fotoreporter sl Tnarmati eu
elteva Intrebari indiscrete, am batut in
pragul noului an la usa atelierelor de
plcturl sl sculptura, ale unor tineri ar-

ti plastlcl Vicleemul si plugusoru! si
florile noastre dalbe (care banuim sa nu
fi plictisit prea mult ospitalierele gazde)
ne-au adus in traista caietului cu insem-
nari daruri de Joc zgircite. pe care ne
grabim a le infatisa ci
Ne am inceput dar i
atelier spatios, ticsi
Icoane, blide, cusatu
caminului Tncins, un

clo-
cotitor incerca sa tina piept mirosurilor

ibric suplu sl
de ulei sl vopseluri cu o dulce unda de
cafea amaruie...

— Ce probleme de creatie a adus anul
1164 in atelierul dv. de lucru ?

Atac frontal, la care interlocutorul
nostru, lon Pacea, nu avu altceva de fa-
cut decit sa zimheasca dezarmant si sa
ne arate. Intr-un ungher al atelierul
a-Il pinze recente, in care culorile co-
municau ceva din prospetimea unor
motive folclorice. Pe fondul unor aseme-
nea argumente, discutia Tncepu

ION PACEA In contextul inflori
multilaterale a stiintei si artelor roma-
nesli, cind incepem s& fim auziti, cind
lumea se intereseaza Tindeaproape de
ceea ce facem, fiecare dintre noi avem
o seama de ginduri sl de preocupari ce
tind a re-creea plastic acel fond de idei,
acea originalitate structurala a sufletu-
lui poporului nostru. Sint probleme de
creatie personale, dar ele nu pot fi des-
partite de ceea ce se realizeaza n gene-
ral, de catre intreaga noastra miscare
plastica. Am fost etichetati
oameni care se zbat Tni
academic’ Alteori, asa-zisele
erau lucru’'l deja descoperite. Se scapa
din vedere ca& innoirile succesive nu pu-
teau avea loc decit pe linia traditiei
poporului nostru, si nu ma gindesc n
mii la bogatia folclorului, inepuizabila
In sugestii, ci la arta noastra culta, la

varietatea si originalitatea artei noastre
medievale — icoane, frestl. broderii, in-
crustari In piatra si-n lemn.

REP. : — Anul acesta ati participat,
impreuna cu colegul dv. de atelier. lon
Gheorghiu, la Bienala de la Venetia. Ce

ne-ati putea Tmpartasi dir. ..intimitatea1
unei asemenea confruntari ?

ION PACEA : E in legaturd cu ce spu-
neam mii Inainte- Pe elementele proprii,
caracteristice, rezistente ale culturii na-
tionale putem realiza
intre in circuitul valol
Pentru aceasta e necesara nu mimarea
folclorului si a artei noastre medievale,
ci o intelegere superioard a acestora, un
spor de glindire, de sensibi
lare. Mijloacele de expresie trebi

fie suple. apte nu a lolografla por si
simplu, ci a Indica drumul cel mal direct
catre Intelegerea mesajului, a esentei
realité

REP. : — in tabloul acesta, pe care
1-atl Intitulat ..Figura-, se pare ca ac-
centul nu cade propriu-z;s pe porte:,
cit pe Incadrarea ca sa

C...
citeva pete de culoare de i>e fund
sugereaza un .xXimp", un covor din care
s-au retinut citeva note discrete, de o
deosebita forta sugestiva. Daca |nl,e|eg
bine, va pronuntati nu pentru copierea
artei vechi sau populare, ci pentru
abstragerea din ea a unor simboluri, ca-
o noud viabilitate. un

eens contemporan.

ION PACEA Clarificarea problemelor
r depinde de |ntelegerea
intreg climat | . care trai si lu-
Dacd m-ai intreba cum ma ,docu-
mentez", as raspunde ca fac aceasta
cauttnd sa patrund nu manifestarile ex-
terioare ale omului, ci felul sau de a
gindi, de a simti, in acea singuratate In
care el a creat doine si blide maiestre.
In acea comuniune de sentimente In
care si-a realizat faptele S2le de barba-
tie. Menajul artei inele nu poate fi dccit
o adeziune Ia setea de frumos care,
alunei cind ai s-au retras n neguri,
a lasat In urma vil, tulbur&tC're, doua
milenii de simtire, fantezie si mestesug.
E o continuitate in tot ce facem noi,
generatia _tinara. Si_poate avem de es-
ravat incd intru edificarea adevératelor
Tnceputu E limpede pentru oricine cil
scoala romaneasca de pictura nu se re-
duce la un secol. Dincolo de acest secol,
fnaintea tui, avem inca de inteles sl de
valorificat, cu discernamantul pe care
1 da epoca noastra de cultura. Si e
important ca anul care a trecut s-a
vazut ca tinerii Tncep sa gindeaseft- mal
mult. Aproape flecare atelier traieste
febrilitatea  cautarilor, a experientelor.
Nu poti sa negi ca toate acestea vor
duce la un rezultat bun. Revistele, si
,»Luceafarul™ Tn primul rind, pot stimula
aceasta efervescenta, organizind dezba-
i alcatuindu-s! colect
care as ipa si, respectiv, as dona
cu_ muita placere.

DISCLItIa ,intinsd- a continuat cu o
noua trecere” In revistd, prelungitd, a
tablourilor pe care anui viitor le~ vom
privi cu mai multa zabava in expozitie.
Deocamdata am obtlnut pentru cititorii

nostri una se, pe care o pre-
zentam alaturat |n premlera

In acelasi atelier, la alta ora din zi,
am fost oaspetii pictorului lon Gheor-
ghiu care, o data cu ..concesionarea”

upor reproduceri dupa ulllmele sale ta-
blouri. ne-a oferit citeva raspunsuri
lemniflcatlve. Discutia s-a referit mai
ntli la ,,relieful- general al artelor noas-
tre plastice

ION GHEORGHIU : Exista in momen-
tul de fatd, in pictura noastrd, o miscare
foarte puternlca pe linia traditiei ro-
a fl modern inseamna, cred,
sti sa valorifici aceastd traditie,
care Inspirata, facuta cu suflet
?i«cn talent.

REP. : Ce loc acordati
problemele dv. de atelier ?
ION GHEORGHIU : Pentru mine, fol-
clorul. T a4 icoanele, covoarele, ce-
ramica, broderiile, Incrustatiile In lemn,
0 importanta primor-
nd legat, in modul cel
de arta poporului tau. de
reallzarlle lui cele mai bune, slefuite de
intregi, te poti afirma pe plan
international ca un artist profund ori-

folclorului  n

ginal.
REP. Cum apreciati legat-ra cart
existd cu viata artistica internatior.
le expozi burse, albume, publi-

cat

ION GHEORGHIU : Pentru mine, de
exemplu, calatoria recenta In italia a
insemnat o confruntare plina de
taminte cu unele valori ale plastic!

versale. Contactul direct cu operele ?i
personalitatile de seama ale vremii tale
te ajutd mult sa-ti gasesti drumul ca
artist. Vorbind de burse, ma gindesc
nu atit la_ trimiterea individuala a
unor pictori si sculptori, cl mai ales la

trimiterea unor_grupe de artisti care sa
studieze in strdinatate, sa circule sa
cunoascd Indeaproape intreaga miscare
plastica contemporana. Oricit | s-ar spu-
ne unul artist ,,nu umbla In dulapul cu
arta abstracta’ (ca pe vremuri, bunica :
..nu umbla la borcanu’ cu dulceata") el
tot se va simti ispitit s& vada ce-i acolo.
DIndu-1 posi tea sa cunoasca bine
toate manifestarile artei, desigur el se va
lecui mult mai repede de experientele
nereusite, de pilda de abstractionism, sl

nu se va mai duce la pomul laudat cu
aacul.

REP. : Din agenda anului pe care 1l Tn-
cheiem...

ION GHEORGHIU :
nala de la Venetia
Pacea, lon Bitan si Boris Caragea) si la
Expozitia de la Moscova. In tara,
participat bineinteles la Expozitia
sacratéd celor douézeci de ani de la

Am expus la Bie-
(fmpreuna cu lon

berare. Consider ca trebuie mers pe
linia contactul cit mai direct cu pu-
blicul. Expoz e — nu mai multe, c!

mai bune, pentru a obisnui cu un anu-
mit nivel de cturd. Mai multe cronici
In care pictorii s& poata fi sl critical
As propune ca revistele Ilterare. »Lucea-
farur, ,Gazeta literar: or-
ganizarea unor expozi e colective de
pictori. S-ar deschide astfel o dezbatere
mai directd, publica. Asa s-ar inviora
miscarea plastica, s-ar creea posibilita-
cutiilor polemice pe marginea

tiillor plastice, lucru care se face
de altfel in literaturd. Din asta n-am
avea decit de folosit.

Intr-altd zi. ,colindul™ nostru pe
artele frumoase ne-a purtat la Vasile
Celmare. animator al unor recente

schimburi de experienta intre plasticienl
si scriitorii tineri.

REP. : Impartindu-va activitatea intre
atelier st Institut, cunoasteti deopotriva
si generatia dv. si pe aceea care se pre-
gateste sa va urmeze. Ce ne puteti spu-
ne despre continuitatea aceasta ?

VAS1LE CELMARE : Miscarea plastica
de tineret, oricit de tentatd de Tnnoire
s-ar afla, ramine intr-un fel sirius lega-
ta de ,lectia”™ unor maestri. In continui-
tatea de care vorbim, existda un reper
sigur : acela al responsab , al tinu-
tei cdtre care tinde arta multora dintre
tineri. Sint elemente care tin de un cli-
mat de gindlre, de spiritul scrutator,
exigent al celor pe care Ti continuam...

REP. : ...Il continuam. mai ales, pe
linia unei strinse legaturi cu viata
poporului caruia li apartinem.

VASILE CELMARE : Legatura aceasta
exista si se aprofundeaza. N-o intelegem
Insda mecanic. Artistul nu e legat de o
anumita plecare pe teren, inteleasa la
modul formal. Nu conteaza timpul docu-
mentarii. cl intensitatea ei. In grafica,
precum In reportaj sa zicem, rezultatele
pot fi Imediate. Tn pas eu evenimentele,
sculptura, in pictura (..roman, poe-
zie — nu!j e mai greu de raspuns, Tnain-
tea unui proces intim de filtrare, de ela-
borare.

REP Ce probleme de creatie a ad-is
anul 1>M in atelierul dv. de lucru ? (I-am
intrebat si pe altii, nu va suparati ca se

repeta intrebarea ?)

VASILE CELMARE : De vreme ce tnd
am avui probleme... Urmind expau
tiei personale — HM a fost U U le unt
acumulari si. fireste. reconsiderari. Am

,reprivit- o seama de Mbjte mal vecKL
din documentarile la Tumu Sevmn.
Galati s.a. M-a preocupa?, de nsemeoea-
desprinderea ur.or sensuri mai adinei din
mediul in car* am copilarit. Ca
caut sa-mi clarific probleme de
pe care mi-1 doresc pe intetesal

imbaj,
name-

niJor. Sa le comunice acestora na simple
i i ci idei. Am urmarit asemeooa
de idei In ..Proclamarea Re-

.Gria  $1 eleclrlcltate* T-*-
Mi-am dorit un limbaj contemporan MX
mai concret, exprimarea esentei  nani
fenomen Intr-o imagine cit mai simpla,
cil mai sugesttsa.
REP. : Ce: care c*uta u.i
rrxleu, obicc a
r avangarda’... Se pot face unele <Jeii-
mitar: cv p?ivire *a aceasta expresie *
VISILE CELMARE : in momenta! de

7i.T.&aj r.oj.
se

fatd, in tara noastrd, existd o anumitd
bogalle de idei *i de frlm:ntin care
Irece cu mult ceea ce cred anii cd ar

ti suportul ugirdei 1b alte part
ales in sensul aresta. al problemelor de
con:mut. céutérile noastre se pot insene
pe linia ouiui in plastica mondiala. Na
partea formala mi impresioneaza ia
lucrari, ei masura lo care
partea formala Tmbraca perfect Ideea.
pina la identitate. Sa recunoastem Stis-i
m ajuns intotdeauna sa dam o for-
ma cit mai expresiva acelei bogatii pro-
gramatice. despre care vorbeam.

Am rapit din atelierul loanei Kassar-
glan aceasta ,piatra- (pe care o_repro-
ucem) de o pregnanta expresivitate :
.Emineseu*.  Daltuit ca un omagiu in
anul comemorarii  poetului, portretul
ne-a atras luarea aminte din primul mo-
ment. E cineva. in acest atelier de CF
strada Pangratti, care a inteles mult din
sufletul si din nelinistea aceluia in care
s-au_strins. spre a rfimir.e, timpul, natu-
ra si dragostea unei tari

Nu e pacat

ca sa se lepede
clipa cea repede
ce ni s-a dat ?..

in atelierul loanei_ Kassargian, te afli
parca strivit intre inflexiunile subtile
ale inefabiluluisi consoanele grave ale
_.materiei definitive* — piatrd.  bronz,
arama_batutd, lemn.

Privirea staruitoare catre aceste mate-

riale, si catre ce a iesit din ele. a fost
mterpretata ca o intrebare. Interlocu-
toarea noastra ne-a condus pe neobser-

vate Tn lumea gindurilor din 1964

IOANA KASSARGIAN: A fost un an in
care mi-am clarificat o solutie a exigen-
tei: materialul definitiv. Nu e un lucru
nou (nou — poate — ca-l realizez). Ca In-
tuitie plastica, imi apartine de pe bancile
utului. Toate lucrérile mele che-
atra, materia) de lucru, echivalent
concret al simtirii l&untrice. Tn care a-
veam de cioplit si slefuit Tntr-un mod
care nu admite retusul

De la materlalul
luneca_spre acele
vingeri care alcatulesc un
zabil, definitoriu pentru
artistului.

TOANA KASSARGIAN : Lucrarea pe
care o gindesti, care Titi iese de sub mi-
né. care ordonfnd materia nvalmasita o
face sa vorbeaca altfel, c altceva decit
copia unul lucru vazut eu trei zile sau
cu trei luni Tnainte. Te duci pe santiere.
In documentare. Dar nu inseamna cé
aflat prototipul, sinteza a ceea ce vei
crea mal tirzlu. Nu e un proces didactic.
Se nasc. In tim pareri, convingeri, Tn-
tr-un tot organic. Acesta ofera o ma-
sura nu numai asupra vietii, dar si asu-
pra resurselor tale de a o interpreta.
Sint niste coordonate esentiale, pentru
care fantezia nu e suficienta. In m&-
sura in care esti Implintat in niste rea-
litati vibrante, iIn masura aceasta lu-
cral pe care le faci vor fi sau nu vi-
brante contemporane.

Deci, nu numai cunoastere, ci
confruntare permanenta cu V|ata

IOANA KASSARGIAN : In  momentul
cind trimit o lucrare tn expozitie, o so-
cotesc un mesager : n-o trimit cu  un
sentiment de fronda, ci cu unul de dra-
goste, de sfiala si de apropiere. E firesc
«a te Tntrebi: va fi inteles acest sol ?
Trebuie sa dezvoltam neaparat, si revis-
tele literare pot face aceasta. ap
catia publicului, mai ales a tineretului,
de a citi fn profunzime opera plastica.
Asa-zisele ei conventii se pot invata re-
lativ usor. Cit despre noi, as spane doar
ca pentru a vorbi corect romaneste tre-
buie *a cunosti indiscutabil gramatica...

REP o de succese ale plas

initiv"  discutia
ntelesuri, con-

fond il
personal |tatea

,_‘Q

cei «ratd -- acesti_ .nor. despre ore

fiiologic, stapinesc Ir. ma-

-ue* un 7.. r..—al corect. dar
adeiL-b *i hagat fa . neologisme.

IOANA KASSARGIAN — E desigur

vorba de o generatie talentata. linear

inclinata spre fata grava a lucruri
care na se lirrltciz& la formale
.-NaoJogismele* cele mal viabile tot p«
ridacLna traditiei noastre se vor naste.
Nu optez Insa niciodata pentru folclon-
zari sau Inovatii abstracte.

or,
gasite.

REP. : 10 ce socoti*:
raportia» Ir*eTeder . tezaurului
poporul;’ nostr::. zcKtact',1l ru plastica
si traditii e ale altor po-
poare ?

IOANA KASSARGIAN: In ultimii ani
ne-au venit mai molt* albume, s-a cir-
culat mai mult In strainatate sl a font un
lucru bun. Am fost impresionata de
pilda de arta veche, de Iconografia si
sculptura In lemn de ia ,Pnskin* si
»~Ermitaj*. O fatd cu totul nouad a artei
rusesti, care ne era prea putin cunoscm
ta. $1 care m-a atras profund. Ca sint
utile confruntéarile, ne-o dovedesc chiar
colegii nostri. Am de pilda toata admi-
ratia pentru ce a pictat Simona Chintill,
dupa intoarcerea din Italia.

Tn originalul atelier al Ilui VICTOR
ROMAN, 50—60 de pietre, bronzuri, schi-
te si mulaje te preseaza parca implaca-
bil la mijloc, cu forta unui univers con-
densat.

— Pentru mine, anul acesta a fost ce!
mal bogat — fsl Tncepe istorisirea priete-
nul nostru, sculptorul, cu un accent tran-
silvéinean adecvat intru totul interioru-
lui ,,pietros’. — Am reusit sa stau citeva

luni la tara, sda umblu printre bolovani
si sd& vin aici cu 20—25 de bucati cio-
plite. Acolo unde s-a nascut si materia

si mestesugul cioplirii ei, am trait senti-

mentul unei limpeziri, o apropiere de

acel drum pe care vroiam sa merg.
Solutiile pentru o arta mare nu vin din

cer. Dar daca lucrezi cu rabdare. pe
parcurs Iti dai seama de ceea ce urma-
resti. Tncepi sa intelegi. cum mi s-a

Intimplat mie, ca de fapt — ca om —
te-al nascut sl ai trait printre pasari sl

arbori... Mi-am dat teama ca ceea cc
avem de facnt trebuie si ie navei orga-
nic din experienta, din nniversu'. spi
tual al poporului, vadind « anumita cau-
tare a imaginii sintetice. Pornesc tnemal
de la dansurile si Incrwrile pe care le-a=
vazut si le-am inteles intr-an fel

me. de-a lungul anilor. De pilda, «test
..Pom carut* cred ca se IFScrie ia spatiu

la fel de bine ea lucrurile eu care tint
eu obisnuit. despre _Duu- — nict'-
ta a trecut prin 3-4 variante, ajunelud

acum o tisnire de scurte raze dc lat.
ca petalele de Boarea laureitu, sugerlad
zborul eatrintclor In iuresul jacului
Figurile s-au topii In ferme primare. C3
In mulajele de Int ale copiilor. Jocul se
desfasoara alungit, detasat ca pe au
ecran panoramic, menit nu recor.ititni-

ril lai. ci contemplarii active. Un daNlS
— = caramida crestat! ai zice — = ma-
cheta pentru a poarta (Sa anticipam 2|

care, taiat! In lespede, ar putea sa rami
na intr-ou spatia verde ca o marturisi-
re, ca = corilud simbolica spre frumuse-
tea dansurilor populare.

Anul acesta. IBM. a intru pentru
mine o Intelegere mai grava a probleme-
lor omeuestL Poale 1 si va mir»
existenta acestui -Paianjen* respingiloc
pe u perete al alelierulni. Nu | un fa-
cut cu dragoste, dar am simtit ca am a
le spune oamenilor ca r>«i uritnl u
pier dtair-a data, ca aceasta disparitie
cere lupta- puiere si sanatate suflesms-
ca. O Irumuse(e a «ntlii pe care
cautat o-o eetebrn In aRe *chite, in aile
mulaje «1 pietre. Nobletea jertfei uaui
xMHicfi om am fincercai
ir-o _Pnsarr-. Intr-un stmisl al
siuail nemuritoare. (E acvstz. nare.
trurdsoroi _an»trt»s  -x-iv. - mezi

<MM

s-o adun m-
«sevn-
>

n n)

Crjsoocj". e:tjtorScr ~Na: a'es
prin valcToaseie sale Lvstra Ia yjerar
literare. Vector C?jpsa e tr. artis:

cu preoc-jpar: si raJA." |rteresa/\Te pe

care 'mxma a-rea pr;«ey.il sa le cunoastem
ntai Tndeaproape la tncepwVil anul-j; J3°-
ma‘jor. cind se va deschide a doua sa

exrxznue persor.ala Ca atare. a— socotit

utd sé&-i adresam direct intrebarea : ..Ce

probleme ce experiente gaseste Nou!
An tn atelierul dv. ?-

VICTOR CUPSA Este greu de ras-

Evolutia este un lucru lent, insi-

dios, la capatul nuar permanente efor-

turi Sper e+ am reusit sa dezvolt cite

reva am coea ce Inceunsem mai Tnainte.
Dexsaiurea trebuie sa fie flreasel. eon-
tisul printre altele. In momentul de
fata sint preocupat de o decora
tru seema In‘r-cn spectacol poet
versnri de Jictues Prevert, la
Mir. Voi lucra impreuna cu
mido Peneluleseu.

in nta picturiL aceleasi preocupari
ca «i pini acum, cn incercari de a rezol-
va diverse probleme si d* a le dezvolta.

In cursul anului 1KS soi deschide cea
de a dom expozitie personala. Sper c*
an&ambinl lucrarilor prezentate sa poata
da o Imagine mai fidela despre felul
meu de a gindi.

REP. : Ce importanta acordati
rului In realizarea sintezelor
cétre care tindeti ?

VICTOR CUPSA : Trebuie sa spun de
la Incenut ca esfe una din problemele
care ma preocupa foarte mult. Valorifi-
carea In arta cultd a patrimoniului arte
populare este una din problemele dezba-
tute nu numai la nai. sl nu de acum.
Tendinta de a valorifica tezaurul folclo-
ric a adus In arena internationala si a
impus o serie de scoli nationale. Enescu.
Rarrok, Svmanowsky. Janacek ridica la

regizorul

folclo-
artistice

ni'/elul valorilor universal t scolile
nationale ale tarilor lor: de asemeni
exemplu] lui Constantin Brfincusi este

tot atit de concludent. El ridica la culmi
nebanuite de simbol arta seculard a c
plitorilor din taTa natala. A aduce in
acest concert al culturii universale o
voce distinctd trebuie sid constitui un
obiectiv al artistilor unei tal Mijlocul
prin care o fac este o chestiune perso-
nald a fiecaruia. incercarea de valorifi-
care a folclorului poate fi Tnsa arma cu
doua taisuri.

Pentru a | se conferi valente univer-
sale. materialul folcloric trebuie supus
unui proces de sinteza, cu un acut simt
al trebuie investit
cu tot ce este mai evoluat in conceptia
si tehnica artei moderne. Num n felul
acesta va putea atinge semnificatiile ma-
jore pe care le pretinde sfera universalu-
lui. Altfel nu se poate ajunge deeit cel
mult la o senzatie de exotism, pe care
nu Tl cred de domeniul artei majore.

Tn legatura cu aceasta problema, noi —
din fericire — avem cele doud stralucite
exemple ale creatiilor lui Constantin
Rrancusl si George Ehescu : de la ase-
menea artisti trehuie sa Tnvatam.

As mai vrea sa adaug ca totusi nu
trebuie cazut n exclusivism, soeotind
cd singura cale catre Investitura univer-
salitatii este cea pe baza de folclor. Este
numai una din ele.

In privinta calatoriilor de studii cred
ca mal slut unele lucruri de facut. S-a
realizat ceva mai mult In ce priveste ca-
latoria turistica — care sl ea este deosebit
de |mportanta dar, Tn ultima instanta,
ientd. In astfel de calatorii se poa-

ob o privire generala vag in-
formatlva asupra tarii vizitate, dar nu se
poate patrunde in Intimitatea procesului
efervescentei creatoare contemporane. Se

la cunostinta de muzee — si asta cu
destula graba — dar nu se pot cunoaste
resoartele mecanismului viet artistice
de azi. Pentru a patrunde aici trebuie

timp. Trebuie intrat in circuitul de idei
al contemporaneitatii ; In privinta acea-
sta cred ca sint concludente exemplele
lul N. Grigorescu, Andreescu, Luchlan,
Petrascu, Pallady si mai ales Brancusi.

REP. : Ce lucrare recenta apreciati ca
va exprima cel mai complet ?

VICTOR CL’PSA : Nu cred ca as putea
desemna In mad special una din lucrari-
le mele care sa indeplineasca aceasta col
ditie. Cred ra un grup de
— ma refer la ciclul ,Pasarile” — este
suficient de edificator asupra proble-
melor care ma preocupa. Dar sl aceasta
numai partial, cu atit mai mult, cu cit
mal ales atunci cind nu esti prea mul-
timii de ceea ce faci, cauti mereu si te
depasesti, s& ajungi la mal mult si mai
bime. asa c& ml se pare ca tot ce am
facut nu ma exprima suficient si sper
ca ce voi face In viitor sa indeplineasca
conditia pusa.

*

,darurile* cu care a ras-
nostru-anchetda EUGEN

Si. pe scurt,
puns coilr.dulu!
MIHAESCU:

— Condnnttaiex sLafetel artistice ne
face sa privim optimisti viitorul plasti-
cei romanesti Intr-o clipa ea aceasta,
cina efortul nostru, al tuturora, se cri*-
lalizeazl prin plasarea pe orbita Lnterna-
tlonaU a valorilor artei noastre.

Configuratia plLasticel noi e bogata In
epere valoroase, attt ale maestrilor cit
t! ale tinerilor.

Fenomenul Brincuil. atit de complex
In ansamblul luL este un imbold pentru
lati, si multl tineri ian azi lumina de

la flacira p« care ei o aprinsese din
vatra artei noastre populare.

O arta ara. reala sl organic sudata
de bun! simt al poporului nostru, acor-
dind a deosebitd importanta folclorului
se ridica azi — sl numele Iul lon Nlc«-
dim. Dorn Setran, Gbeorghe Apostu sint

num citeva din cele care se aud din
ce in Ce mai des rostite in cercuri din
ce In ce mai largi.

lul cultural multila-

artisti se face sim-
t In creafia lor de zi cu zi si granita
dintre arte tinde sa se atenueze.

In ceea ce ma priveste, anul 19M mi-a
adus participarea la citeva expozi in-
ternationale — Bienala de la Sao-Paolo.

Exponitia de Grafica romineasca de la
Roma sl Expozitia grafica deschisa re-
cent in Vietnam.

Am terminat ilustrarea ,Rinocerilor”

lui Eugen lonescu, deschizind la premie-

ra piesei In holnl Teatrului de Comedie
o micad expozitie, iar versurile lui An-
tonio Machado au fost insotite de ilus-

tratiile mele-

In  Anul 1M5 sper
mea expozitie si Tmi
de studii In Parisul lui
Braque sl

MIHAI

sa deschid prima
doresc o calatorie
Picasso, Matisse,
Brancusi.

NEGULESCU



Din sociabilitate si prietenie ma supun invitatiei

de a trimite aceste pagini,

dar savirsesc o indiscretie

iatd de mine insumi extragindu-le nude din jurnalul meu

de cédlatorie. Convin, e drept, cd pot ii citite din curlo.

zitate, sau ca document deocamdatd. Nu le atribui alta

Tnsemnatate Tnainte de a le putea confrunta cu mine in-

sumi, la Tntoarcerea inca indepartata — si a le interpreta

4

apoi, folosind diagrama mea suileteasca.

Reykjavik, in Islanda, la 18 decembrie 1964.
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Cind ridicam ancora pe seara 1in
rada Gibraltarului, magarul pe care 1l
vazusem toata ziua, tot mal  pastea
iarba roscatd a Spaniei, pe colinele de
sub San Roque, in umbra alungita a
catedralei.

Din portul englezesc iesea un sub-
marin, plutind la suprafatd, si avioa-
nele continuau s& decoleze. Pe tar-
miA celdlalt al golfului, Algesiras, 1n
pict»; parea ruda saraca si intimidata
a mal marelui peste rada. Dincolo de
strimtoare, Ceuta mi s-a parut ca sta
la pinda, pitita dupa valuri, tacuta,
enigmatica.

Si iardsi am privit magarul. Era
sur, fara indoiald. Dar nu se vedea
si Rocinante...

M-am dus sa ma culc tirziu, dupa
ce iesisem din strimtoare si eram la
varsarea Gualdalgivirului, pe apele ca-
ruia ajungi la Sevilla, patria lul, Cum
eram crepusculat Tnaintea somnului,
cavalerul schilod mi-a venit iardsi in
gind sf, Tntocmai ca Tn noaptea tre-
cutd, iarasi mi s-a parut ca i aud gla-
sul, spunindu-mi ca in nord, unde ma
dyc[, am sa caut zadarnic morile Iui de
vint.

— Esti pizmas, seniore don Quijo-
tte ! i-am raspuns adormind.
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Balans obositor, cerul senin Tn buna
parte . am 1n sfirsit soare in cabing,
dimineata, fiindca mergem spre nord,
de-a lungul Portugaliel.

Dupa ce pina in prinz am cautat
toate prilejurile (adica m-am expus,
fiindca nu se poate altfel), n-am pri-
mit decit dupa amiaza botezul ocea-
nului, pe care 1l intilnesc prima oard,
nouasprezece ani mai tirziu decit
proectasem. Nostromul, care ma pin-
dea de sus. pe puntea compasului eta-
lon, mi-a turnat O galeatd de apa in
cap cind am iesit pe pasarela puntii
de comanda Nu m-a indispus, cu
toatd temperatura neconvenabila ; era
apa din ocean si mi-a trezit nostalgii
calde, fiindca mi-a intrat in pori si in
gurd, si am simtit deoadatd gustul ve-
rilor la mare, de neuitat.

Seara, tirziu, luminile Lisabonei in
tribord, dar numai luminile — si peste
ele imaginatia...
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Cerul acoperit, oceanul plumburiu,
VItit gi valuri din pupa
Termometrul a coborit la 12 grade in
timpul prinzului. Totusi afara nu este
fng; m-am plimbat pretutindeni,
dgrnic de miscare, dar obligat sa co-
. iese din cinci Tr cinci pasi si sa-mf
echilibrez mersul dupa balans
Cam deprimat de dimineatda ; pe
urma in cabine s-a dat drumul ‘a
aer cald si atunci toata atmoslera a
fost alta, nu doar la propriu, ci si la
figurat
La ora 16,30 s-a lasat Tntunericul :
sintem cu mult la nord de a cincizecea
paralelda si cautam cam fara succes
coasta Irlandei : sondd, gonlo radar.
Din cauza cerului acoperit nu s-a pu-
ltyt_ face nici un punct astronomic as-
azi...

La ora 17 Sint numai de o jumatate
de ord Tn cabina, si cind am coborit
nu se vestea nimic deosebit. Acum
aud deodata semnale de ceatd, cam
sinistre Tn Tntuneric, pe oceanul vast.

In vestul nostru, dar departe, bin-
tuie uraganul, care probabil are >* ne
ocoleasca... Ma duc sus sa vad ce se
Tntimpla.

Era ceatd, cum banuiam ; vizibilitate
numai pina la o mila.

De la 17,30 la 1830, demonstratie a
navigatiei cu radar: un vas (poate
dc pescuit), drept Tn prova noastra,
altul mai la dreapta, si inca unul, mai
departe.

Ecranul le depisteaza cu claritate de
la 8-9 mile. Urmaresc atent — as zice
In abstract — toatd vindtoarea care
urmeaza sub bezna deplind, inpene-
trabila. Le ocolim prin stingd, schim-

drumul citeva grade si dind con-
Woi semnale de ceatd. Mergem cu 12
»lc, In aceeasi directie, iar ele merg
mfcdent numai cu sase.

La o mila si jumatate luminile pri-
mului strapung in sfirsit ceata si con-
firma cu preciziune distanta masurata
pe ecran. Poate nici nu ne-a vazut,
nici nu ne-a auzit., fiindca isi continua
drumul fara sa se sinchiseasca. Abia
cind sintem Tn traversul lui, o coteste
repede la dreapta, desi inutil acum.
Dar poate s-a speriat !..
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Aspect incredibil al cerului si ocea-
nului. A plouat Tn mai multe rinduri
astazi, cu averse scurte, ca la noi in
verile generoase.

Sintem pe a cincizeci sl clncea para-
lela, la vestul Scotiei, cu prova spre
fiordul de unde vine ntunericul, iifna
“Cleata, iar atmosfera e primavara-
teca. De la 12 grade, termometrul a
scazut la 10, mai adineaori, cit am
stat pe puntea de comanda sa urma-
resc schimbdrile miraculoase ale ce-
rului.

Desmintind termometrul, atmosfera
ramine calda, asa ca la adapost de vint
« foarte placut de stat afarda, daca te
atinge soarele. Bate vintul, destul de
tare, de la sud-vest, adica Tntre prova
sl traversul nostru; oceanul e acope-
rit de berbeci albi, dar valurile largi
si calme, de patru-cinci metri Tnalti-
me, vin mai de departe si se zbirlesc
doar Tn preajma noastra. Tnaintdm cu
un balans statornic, care, desi nu de-
paseste zece grade, pare mult mai
accentuat, desigur fiindca atunci cind
ne culcam pe un bord, valurile se ri-
dica aparent pind deasupra puntii de
comanda ; amplificarea vizualda a mis-
carii e ametitoare si voluptuoasa.

Ploua Tn mai multe puncte, distinct,
pe arii, ¢ind in prova, cind in pupa,
cind Tntr-un bord sau in altul, din
nori plumburii, plutind asa de jos, Tneft
se confunda cu apa oceanului.

Pe unde-i senin, valurile rasturnate
dau Tn lumina soarelui culori neintil-

nite, ca sub reflectoare submarine —
verdele cel mai pur, amestecat cu cel
mai pur albastru, mult mai conturat,
mai precizat decit in Mediterana.

Cerul, Tntre perdelele de nori, are si
el o culoare cum n-am vazut si nu
mi-am Tnchipuit si daca mi-as fi
inchipuit-o, Tn nici un caz n-as fi
crezut ca poate fi intilnitda pe aceste
latitudini ale ceturilor : cel mai diluat
,bleu-ciel” de acuareld, fara pata, dar
fara sa fie sters sau searbad, fiindca
restul cerului Tl scoate in relief, inca-
drindu-1 cu tonurile lui  plumburii,
precise si brutale.

Si apoi, la ora 14, curcubeu de ,,Silly
simfonie” rasarit in prova, ncadrind
simetric drumul vaporului. Are o des
chidere mai micd decit obisnuitul, si
o Tnaltime mai mare; seamana astfel
cu un arc gotic, care se deschide in
fata noastra ca o poarta, si dincolo de
e_al poti crede ca Tncepe lumea minu-
nilor.

Culorile sint mai bogate si mai defi-
nite ; violet in tonuri degradate la
partea din afard, apoi rosu, de la cel
mai sumbru pina la al flacarii, pe
urma o dira Tngusta de galben-crom,
si in sfirsit albastrul, din care in inte-
rior ia nastere un chenar Tngust, repe-
tind violetul din exterior, dar mal
Tnchis, putin fumurlu. ca stinieneii in
amurg.

In locurile unde capetele arcului
ating orizontul, oceanul fierbe si cu-
lorile topite curg Tn valuri, apoi alu-
neca spre etrava noastra, dintr-o parte
si din alta, alcdtuind un triunghi
feeric..

De doua ori astazi cite un avion al
fortelor aeriene engleze a zburat pe
deasupra noastra, patrulind in largul

oceanului. Nu stiu ce pazeste Anglia
astfel... Noi navigam pasnic.
Avem cu noi o familie de grauri,

identificati farda competinta, deci cu
aproximatie. leri erau vreo cincispre-
zece — i-am vazut pe puntea de lu-
cru. ciugulind nu stiu ce in plasa tra-
ulului ; Tsi :au zborul cind te apropii
si se refugiaza pe doribaturi, dar pe
urma revin cu destula Tncredere, ca
niste pasari de curte si Tn acelas timp
calatoare. ,

Azi erau mai putini, continuindu-si

aventura o data cu noi — ce pacat
pentru ei efi nu mergem spre sud !
Mi-e teama ca au gresit cautindu-gi

azil aici ; vor avea surprize neplacute
in curind, dar cum sa-i previi ?

Ora 20. Daca n-ar fi fost frig as fi
stat toata noaptea afara... Jumatate de
luna, Tn crestere. in pupa, luminind
valurile care se ridica monstruoase
pina deasupra puntilor. Am stat linga
cosul vaporulu, si in trepidatia vigu-
roasa a motoarelor, cu oceanul Tnspu-
mat sub bordaje, viteza mi s-a parut
fantastica As fi vrut sa fie cineva
lingd mine, martor pentru mai tirziu
al Tnitmplarii. fiindca mi se pare ca o
trdiesc singui si. spusda, mi-ar fl de
necrezut chiar mie

Oamenii, dacd nu sint de cart, se
odihnesc la ora aceasta : am fost spec-
tatorul unic al Tnr* unei feerii, care a
Tntregit feeria de azi dupa amiaza

Luna, navigind si ea pe oceanul ei,
la 15 grade de orizont, i-a estompat
Intr-o margine de nori. Pina sa dis-
para cu totul a filfii* fantomatica,
rece, distanta ; numai in ultima clipa
mi-a parut alarmata, ca si cum s-ar
fi temut* cd, la Tntuneric, norii au i-o
gftuiasca.

M-am dus in bordul celalalt si, deo-
data, ridicind ochii, am wvazut cerul
plin de stele, mai clare ca altadata, cu
o luminozitate vie si proaspata, lega-
nindu-se peste catarge. Nu mai sim-
team balansul vasului, desi era amplu,
de aceea am izbutit anevoie sa resta-
bilesc realitatile. sa redau cerului
fixitatea lui relativa, astronomica, iar
mie sa-mi refmprumut miscarea vasu-
lui. Dupa o clipa am scapat din mlinl
aceasta realitate obtinuta cu eforturi
si, incapabil s& ma intorc la ea Tnca-
o datd, am contemplat Tndelung cerul,
lasindu-ma furat de impreala tot mal
ametitoare ca noi stam pe loc iar el
se leagana

Am fost 9ingur. Tn Atlantic, la ves-
tul Scoti austere, intr-o zona unde
nu circuld vapoare. E adevarat ; n-am
ntflnit nici unul astazi.

Cind am intrat pe coridorul cabine-
lor, luminat fara zgircenie. cu plafoa-
nele curate si albe, cu careul deschis,
in fund, dind impresia de intimitate
confortabild, mi s-a parut ca sint la
mine acasa si astept oaspeti...

Dar sintem Tn Atlantic, iar miine,
probabil, vom naviga pe ape pustii,
ca si astazi.
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Mars greoi s sigur catre nord,
aproape ,nord curat”, catre Faeroe.
Vreme buna, cu cerul mai mult se-
nin, dar cu averse varatice din cind
n cind ; temperatura totusi a coborit
la 7 grade, iar oceanul,, sub vintul sta-
tornic din sud-vest, ridica aceleasi
valuri ,blinde” de 4-5 metri, pe care,
primindu-le dinapoia traversului, ru-
lam statornic, fara s& ne mai dam
seama cd stam incert pe scaune si
mergem Tmpleticit

Seara, in picld, coasta Faeroe, mar-
catd de faruri ; conturul tarmurilor vi-
zibil doar n radar.

Astazi s-a primit radiograma din
tarda ca Anglia, Danemarca, Islanda sl
Norvegia si-au extins zona apelor te-
ritoriale pina la 12 mile. Ca sa nu
cercetam degeaba locuri unde nu vom
avea ce face, mergem mai departe de
coasta...

Dupa ora 22, in noaptea putin ce-
toasa, la traversul insulelor apar, mai
intli Tn radar, apoi n binoclu si apoi
vizibile cu ochiul liber, lumini care
atestd prezenta vaselor de pescuit Tn-
tlinite de obicei aici.

Sint pescadoare mici se pare, si
trecem pe linga ele fara sa le dam
importantd, dar nu stiu de ce. As fl
vrut sa trecem mai pe aproape, Ssa
vedem ce fac. sau macar sa le salutam
cu amabilitate...

Sint absorbit un ceas Tn camera
masinilor, unde se schimba siguran-

tele uzate la douad supape ale motoru-

Din jurnalul de bord al lul Radu Tudoran

lui ,tatd". Desi merge numai
zgomotul ramine greu suportabil de o
ureche neexersata.

Urmaresc cu interes, placere si sa-
tisfactie miscarile mecanicilor, care
Tsi  cunosc meseria si se Tnteleg
prin ce ?... Era sa& spun ,,prin semn
dar imi dau seama ca n-au nevoie
nici de atit: se inteleg prin ritmul
uniform care-i angreneaza Tn aceasta
operatie, simplda in fond — anevoioasa
prin masivitatea pieselor care trebu-
iesc manevrate. Un culbutor aici atir-
na cit o menghine, iar tachetul are
aproape grosimea bratului.

imi place curatenia din jur, ca de
laborator ; totul, peretii,, scarile, tubu-
latura sint parca vopsite astazi... Pe
urma, cind se da.drumul si ,tatalui”,

huruitul, si pocnetul, si trosnetul
cresc pind la insuportabil. Din ele
insa se naste, precis, ritmic, robust,

forta care ne duce mai departe. Pina
acum am strabatut peate cinci mii de
mile, Tn 14 zile de navigatie, si tot
acest timp motoarele n-au stat nici o
clipd, dacd nu punem la socoteala ora
de adineaori, si-aceea numai a unuia.

Luminile vaselor de pescuit se ve-
deau fantomatic In spate cind am re-
venit pe puntea de comanda — si al-
tele rasareau de dincolo de orizont, in
fata. Dar ,ecograful® nu semnala
peste, asa ca am mers mai departe,
iar eu, dezamagit, am coborit in ca-
bind pe la unu si jumatate dupa mie-
zul noptii si am adormit mai greu de-
cit altadata.
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A plouat putin, iarasi ca vara, Thain-
tea prinzului, cind se scotea primul
traul ; pe urma s-a luminat. in parte.
Nici aici oceanul nu e sumbru, cum
ma asteptasem ; vremea se mentine
blajina, desi meteoarele anunta fur-
tund, de toate gradele si in toate zo-
nele care ne Tnconjoard, iar barome-
trul coboara cu ostentatie

Soarele rasare tirziu — la prinz e
abia 10 grade deasupra orizontului li-
nistit. In schimb are multa luminozi-
tate . cind a patruns azi in cabina,
citeva clipe, pe timpul unei giratii
vasului, mi s-a parut ca e vara depli-

na si m-am melancolizat putin apoi,
fiindca vara este departe.
Apusul  vine lent, putin  dupa

amiaza, Tn schimb crepusculul se pre-
lungeste atit, ca pare infinit.

E ora 21 acum, liniste pe vas, liniste
pe ocean, nici o lumina, ruliu larg si
greu, care parca Titi Tndoaie oasele.
N-am sa pot dormi la gindul cd mer-
gem spre lIslanda... Si nu stiu cum,
fara nici o asociatie, mi s-a nazarit
dintr-o_data cad Vasul Fantoma trebuie
sa navige pe undeva pe aici noaptea
asta

Izbituri brutale in child, ,ciocanel
date de valuri, m-au facut sa urc, la
Ora 21,40, pe puntea de comanda.

Comandantul, ofiterul de cart, ra-
diotelegrafistul erau n agitatie, iar
oceanul se montase fara sa-mi dau
seama cind. Ultima harta meteorolo-
gica, receptionata chiar acum in ,fac-
simil”, vesteste cu claritate un ciclon,
n sud-vest ; peste citeva ore aripa
lui nordica, rotindu-se prin fata noas-
tra, departe va cadea Tnapoi si ne.va
lovi din nord-est.

indelungd judecare a situatiei. Se
pune problema Tntoarcerii la Faeroe,
unde am ajunge cu furtuna oarecum
din spate si am gasi adapost Tndata.
Sint dezamagit sa ne Tntoarcem, si
mal ales sa ramina fara sens zecile de
mile strabatute astazi.

Dupa ce judeca alternativele, co-
mandantul hotareste sa mergem mai
departe Bravo !

La nevoie vom pune la capa...

in forfata care a cuprins vasul, ma
las sa plutesc pe un alt ocean, de
ginduri. care Tsi are si el furtuna lui.
Sint bucuros ca vom ajunge n lIslan-
da, ba Tncd Tn nordul ei, unde nici nu
visasem.

S-au luat masuri pentru intimpina-
rea furtunii, s-a verificat amarajul.

Acum am cobOrit Tn cabind, cu gin-
dul sa dorm citeva ceasuri, sa fiu cit
de cit odihnit, pentru ca nu vreau sa
pierd clipa cind are sa Tnceapa. Chiar
acum o clipa, loviturd violentda In
chila : trosnesc toate, iar in hublouri
se si aude vintul suierind pe mai
multe glasuri, ciudat de clar acordate.

Nu vreau sa supar pe nimeni din
cei de aici, care sint de cart sau dorm
pasnhic, nu vreau sa supar nicr duhu-
rile. s& le provoc in paguba altora,
dar astept ciclonul cu nerabdare si
curiozitate, ca pe o competitie spec-
taculoasa.

Nu stiu cit timp mai ramine. daca
se mai poate dormi pind la prunul act,
fiindca uvertura a |i Tnceput. Tn nici
un caz nu ma mai desbrac. ca sa pot
fi suc cit mai de graba.

Loviturile in chila se repeta si vasul
vibreaza din adincul lui, cam iritat
mi se pare, ca o dihanie pe care o 11L
pir* un barzaun — si se zvircoleste.
da din picioare. isi scutur* spinarea,
greoi si nemultumit...
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leri n-am putut nici macar sa-mi
gasesc caietele — toate erau vraiste
In cabina, desi credeam ca mi le-am
aranjat foarte iscusit. Acum siInt prea
obosit ca sa scriu... Am fost mai adi-
neauri pe puntea de comanda, dar
n-am putut sa ramin ; e prea frig sus.
Am privit o clipd afara si, cum abia
se lumineaza, la Tnceput mf s-a parut
ca vasul e Tmbracat Tn lumina lunii,

alba, stralucitoare; e gheata de ieri
si zapada cazutd astanoapte.

latd, notat din urma, pentru memo-
rie, cum s-au petrecut faptele de vi-
neri scara Tncoace : La 3 ma duc pe
puntea de comanda. Sint aici : secun-
dul, ofiterul de cart si doi timonieri.
Balamtui Iti cere Tndeminare si efor-
turi ca sa nu te dea gramada. Valuri
masive pe puntea vinciului de ancora.
Deocamdata privesc totul cu interes si
cu nu stiu ce satisfactie.

Ceva mai tirziu S. descopera o lu-
ming, In prova tribord. Radarul, pus
in functiune, confirma : e un vas care
navig* spre sud. Nu | se vede lumina
verde nici cind ajunge in traversul
nostru, desi distanta pina la el nu-i
mai mare de trei mile si jumatate.

Ce cauta nenorocitul aici, pe aseme-
nea vreme, pe aceste mari neumblate ?
Doar poate tocmai el o fi Vasul Fanto-
ma, pe care m-am gindit cad o sa-1 Tn-
tilnim !

Furtuna creste Tntre timp ; cite un
val imens, spart de etrava, e luat de
vint si aruncat pind deasupra puntii
de comanda ; citeva clipe nu mai vezi
nimic ; sub greutatea lui ma cocosez
instinctiv. Sintem probabil travers cu
coltul de sud-est al Islandei si, fiindca
altceva nu putem face, ne continuam
drumul spre nord, ,la capa"”, cu viteza
redusa. 4—5 noduri.

Balansul a luat forme greu suporta-
bile. La ora 4 cobor sa ma culc. in ca
reu, scaunele, neamarate, zboara din-
tr-un perete in altul ; Tn oficiu, vesela
si mai.ales obiectele de prin dulapuri
fac zgomote supra walpurglce.

CALATORIE

TMPREUNA

CU GRAURII
RATACITI

imi mut perna in partea cealalta a
patului, fiindca sub apasarea violenta
a vintului mergem bandat pe stinga,
si am impresia ca stau cu capul in
jos. Asa izbutesc sa dorm, cu intermi-
tente, chinuit si speriat citeodata prin
somn, pina la 9 dimineata.

Acum oceanul s-a montat si mai
mult. In afara valurilor, cit elefantii
de mari acum, vintul Tntinde serpi
albi, imensi si svircoliti, de la un val
la altul — dire de apa spulberata, de
o densitate cum n-am mai vazut pina
astazi.

Citiva casaloti trec prin prova, ara-
tindu-si numai coada. E Tn miscarea
lor o lene maiestuoasa ; nu ne simt,
sau nu se sinchisesc de noi ? Pe unul,
cit pe-aci sa-1 lovim cu etrava... Dar
poate el stie mai bine ce face !

Zi nespus de obositoare... Balansul
violent si neritmic Tti interzice orice
repaus, pina in clipa cind te aneste-
zlezi si uiti unde te afli.

Cei care nu sint de cart
rut ; vasul pare pustiu astazi

Istovit, ma culc la 20,30 si adorm nu-
maidecit. Somn iarasi cu intermitente,
pind la 8 dimineata, desi ruliul, mei
violent decit ieri, m-a mototolit toata
noaptea, ca sa Tntrebuintez cuvintul
absolut...

Reiau ziua de ieri : deci m-am trezit
la 8 si dupa ce am privit ceasul nu
mi-a venit sa cred : afara era noapte.
Pe urma m-am dumirit: Tn navigatia
noastra cu furtuna 1in fatd, trecusem
de mult cercul polar... Pe punte, ghea-
td si mai groasa. Au mai ramas citiva
grauri, numai trei sau patru ; stau pe
doriboturi, nedumeriti, zburliti si spe-
riati, parca intrebindu-se ce napasta il
paste.

Ne-am continuat drumul spre nord,
sub un cer de zinc oxidat, unde tre-

au dispa-

buie sa fi rasarit si soarele clndvi,
pind la ora 16, cind am ajuns la 68 da
grade latitudine, adicd mult Th nor-
dul Islandei. Islanda n-am vazut-o,
fiindca eram departe. Dar oare n-o fi
mutat-o din loc furtuna de astanoap-
te ?

Barometrul a urcat de la 730 la 740,
vintul s-a potolit, asa cd la ora asta
s-a hotarit sa ne Tntoarcem. Dupa Tm-
prejurari, vom merge sau la Faeroes
sau la coasta Islandei. Ciudat ca nu se
zaresc vase de pescuit — unul macar |

Stiu ce Tnseamna o izbitura a balan-
sului ; am suportat doua ieri, si humai
norocul, sau poate vechi deprinderi pe
care le crezusem uitate, m-au ajutat
sd nu-mi zdrobesc oasele.

Eram in cabind si mergeam spre
usa, cind, Tnainte de a avea timpul sa
pun mina pe clantd, m-am pomenit
proectat brusc Tn partea cealaltd, spre
hublourile aplecate pina deasupra a-
pei ; cum podeaua era inclinata inac-
ceptabil, as fi intrat cu capul Tn perete
(si sub materialul plastic e fierul bor-
dajului !) daca Tn ultima clipa, din-
du-mi seama ca nu am nimic de ce sa
ma apuc, nu m-as fi lasat moale, ghe-
muindu-ma pe canapea, care a micso-
rat socul.

Putin ametit, dar bucuros ca scapa-
sem astfel, m-am ridicat fara precau-
tie, si atunci balansul invers m-a a-
runcat in directia cealalta, cu o vio-
lentd neasteptata. N-am mai avut ce
face decit sa ,,ma predau” — si m-am
proptit plat in usa, cu bratele ridi-
cate, straduindu-ma sa-mi feresc capul
si sa primesc izbitura cu tot restul
trupului, ceea ce am izbutit, fiindca
dupd aceea nu m-a durut ceva anume,
ci, ca sa zic asa, m-au durut toate...

EUGEN, CIUCA: ,DECEBAL" — (proiect de monument
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Era intuneric la ora fi cind m-am
trezit, si greu mi-a venit sa cred ca
trebuie sa ma ridic din pat, dat fiind

ca dupa ceas se terminase de mult
noaptea.
Tnainte de ora 24, de la sud am

schimbat drumul mai spre vest, ca sa
ne apropiem de coasta rasdriteana a
Islandei.

Se pare cd sint citeva pescadoare in

preajma... Ale cui, si ce fac? Greu
sa-ti dai seama de la atita distanta,
fiindca ,,in preajma™ aici Tnseamna

zece mile, sau mai mult poate.

Peisaj pustiu, Tntristator, toata di-
mineata.

Acum e ora prinzului si printr-o
rupturda de nori s-a ivit soarele, la o
palma deasupra orizontului, reusind
sa-si trimeata inca o data razele, prin
hublouri, chiar pe caietul unde scriu
acestea.

As scrie mai departe, Tnsa a rein-
ceput balansul, destul de brutal dupa
0 noapte calma, si ca sa Tnsir citeva
rinduri mi s-a cerut multd cazna. Ca-
ietul, presat sub brate, fuge dintr-o
parte in alta; cu fraza pregatita in
minte (fuge si ea citeodatd), trebuie
sa astept pina ce foaia alba Tmi vine
in fatd, si-atunci arunc la iuteala cit
pot din ea, asteptind un alt ciclu, si
Tnca altul, ca sa ajung pina la capat.
Dar intre timp ma lupt si cu fotoliul,
care nu-i ancorat, din pacate, ma lupt
si cu trupul meu, si cu trosnetele din
jur, si mai ales cu gindui cd s-ar pu-
tea sa arunc toate paginile...

Gheata pe punte nu s-a topit, desi
ne Tntoarcem spre sud. Aducem iarna
cu noi, dinspre nord, remoreind-o prin
aceste locuri unde Tnca era cald de-
unazi.

detaliu)

A mai rfimsH doar un graur ; pico-
teste pe vinciul traulului, loc mai ada-
postit de vint. L-am duce la caldura,
dar cind te apropii zboara infirm si se
aseaza pe copastia doribotului, de
unde ne priveste resemnat si trist.

De la 13 la 13,30 pe puntea de co-
manda, Am schimbat iardsi drumul,
spre sud-est ; n loc sa ne apropiem de
Islanda, acum ne Tindreptam spre
Faeroes.

Ca sa ma duc sus, am de urcat doua-
sprezece trepte, dispuse destul de
abrupt, Ca pe orice vapor. M-am de-
prins sa prind clipa balansului potri-
vit, si Tndata sint sus, tras de forte in-
vizibile care fac sa nu-mi mal simt
greutate, de parca as fi in cosmosul
cunoscut de curind.

Cer greu, cu nori Tnvalmasiti, ca
plumbul zdrentuit. Fulgueste ginditor;
temperatura aerului  minus 4 grade
neguri la orizont...

Un vapor 1in radar, numai la trei
mile si jumatate, Tn prova noastra tri-
bord. Abia mai tirziu apare din negura
si Tl urmaresc cu binoclul. E desigur
un vas de pescuit, mult mai mic decit
al nostru, si se balanseaza desnadaj-
duit ; uneori dispare n valuri, lasind
sa i se vada numai catargele, aare se
rotesc epileptic pe cer. li compatimesc
putin pe oamenii lui, apoi ma gindesc
ca si ei ne vad, probabil, la fel.».

Se lumineaza 1in babord, dupa un
timp, adica spre nord-est, sl curind,
printr-o spartura de nori iese soarele
n bordul celdlalt, la 4—5 grade de ori-
zont, adica foarte jos, facindu-ite sa
crezi cd e ud. Dar indata fata oceanu-
lui se umple de lumini fabuloase ; daca
privesti staruitor valurile stralucind,
iti vin lacrimi in loc...

Fabulos si orizontul, de jur Tmpre-
jur, crenelat de lumini si de nori, ca
un pinion urias care se nvirtes-te lent,
Tnainte si Tnapoi, maécinind timpul pe
loc.

Pescadorul strain se lupta cu valuri-
le, gifiind ; ne luptdm si nai, fara sa
mai simtim. lar puntea e alba de za-
pada ca o pirtle de schi.

Un sfert de ord mai tirziu. uitindu-
ma pe hublouri, vad pescadprtil Iingé
noi ; e un vas mic, poate de o. mie de
tohe. Si acolo sint oameni, si-atit de
aproape, ca daca i-am striga, cred cd
ne-ar auzi.

Poate niciodata Tn viata el nu vor
mai trece pe aici. Jar daca totpsi vor
trece, nu va fi in clipa cind am trece
si noi... A te Intflni, pe mare, Tnseam-
na a te desparti definitiv.

Dupa alt sfert de orad sint tot m bor-
dul nostru, ceva mai aproape decit a-
dineaori si putin mai Thapoi; Vor cami-
ne astfel Tnca un ceas, apoi se vor
pierde treptat — si dacd vor mai fi in
vedere un timp, Ti va sterge noaptea
curind. Fiindca n orice caz — si pen-
tru totdeauna — ne despartim...-

Lochul aratd, Tn momentul acesta,
5300 de mile parcurse de la plecare

pinad astazi,
S-a lasat noaptea. Luna, tangind
printre nori, arginteaza fata oceanu-

lui, si parca nu-i iarna, si parca nu
sintem Tn nordul aspru.

Flota de pescadoare se vede- acum
Tnapoia tribordului, pe o Tntindere
vastd. Pare un oras plutitor, sad mai
degraba o asezare estivala, pe cine
stie ce tarm. Visez cd in fatd e o plaja,
si nisipul acolo va dogori miine sub
soarele unei veri confortabile, cate uit
cit este de departe. Visez un cearceaf
portocaliu intins lingd apa...

Ninge Tn hublouri suierd
iarasi, si oceanul se ridica din nou —
iar noi mergem spre nord |
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Ultimul graur a murit astdhoapte...
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.Sintetl tot atit de spiritual

DANINOS .Snobitiimo*

Despre Snobul
Intelectual

Vara, snobul intelectual se plimba tinind in mind o carte a carei
coperta si culoare se schimba la intervale destul de neregulate.
Pina acum citva timp, cartea era un eseu sau 0 povestire — orice
fei de eseu sau de povestire — cu coperta alba cu dunga neagra
sau rosie, cu titlul rosu, de la Gallimard ; sau. dacd nu un roman
voluminos de Dos Passos sau D. H. Lawrence. legat frumos, evidem
in original. Astazi Tnsa, acest gen de roman, englezesc sau ame-
rican nu mai are nici o trecere : de cind toatd lumea vorbeste
englezeste fara sa-si dea seama si se repede pina la New-York cum
s-ar duce pina la Bordeaux, specia respectiva a decdzut si nu mai
serveste decit unora care vor sa faca pe nebunii Tn fata celor eu
concedii platite. O plachetda de poezie sud-americand, cu trei- patru
cuvinte pe o pagina si chiar cu pagini goale, este mult mai bine
vazutd. Proust. Gide, Cocteau, alesii de odinioara, se citesc prea
mult si scriu prea clar : Kirkegaard si Joyce sint ceva mai hme
cotati. Cel putin, asta se purta vara trecutd Dar nu se poate tfi
nimic sigur — doar totul se schimba ' Numai una dintre manie
Pythii ale modei poate sa prevada daca la anul se va purta tot
amploarea romanticilor germani sau daca ne vom ntoarce la bma
studiatd si la ornamentele sidefate ale poetilor chinezi din veacul
al XV-lea. N-as putea sd precizez nimic in acest sens si «oc. nu
vreau sd vorbesc decit despre ceea ce am vazut De altfel, vorbesc
»a propos” de literaturd in termeni de moda feminind pentru ca
nimic nu-mi aminteste mai mult de reintoarcerea uns mode uitate
decit redescoperirea unor autori pe dt de morti. pe atit de tacro-
pati sub decenii de uitare. Intre initiatij acestor doua «ecw de
redescoperire exista aceleasi transmisii secrete, acelag bon imj al
previziunii care le permite, chiar fara sa se sfatuiasca intre ci. sa
lucreze n taind in atelierele lor la reinvierea pelerinei nu _a
reconstituirea lui La Harpe. Asa de pilda- chants de Makwv-
ror* sint astdzi la un pret formidabil printre troerrtu] burghez
anti-burghez — iar marchizul de Sade poate fi vazut Tn mina tutu-
ror. cu comentariul ,.chic" : -Contesa de Segur ? cane draga, dar
cartile ei sint Sade sadea-. Pind nu de mult, nu-ti sedea prea rau
sa te arati cu un Ulysses-) subrat. ba chiar si cu Teilhard de
Chardin. La Formentnr. un rafinat 1si facuse o presa formidabila,
colindind in fiecare dimineata plaja in lung li in lat cu o editie
a poeziilor lui Saint John Perse in limba bengali. Dar cel mai reu-
sit Tn aceasta privintda mi s-a parut un tinar care luase cu el pe
malurile stincoase din Hydra. -Critica ratiunii pure” si ,Tintin".
Nu trebue sa vedem Tn aceastd concesie facutda operelor populare
un gest gratuit sau spontan — doamne fereste I — Si nu e vorba
numai de o poza, de o sfidare. Estetul nostru avea satisfactia sd ras-
punda celor care se mirau vazindu-l cu Kant si cu ,, Tintin“ sub brat
,,58 stiti cd Tintin e o chestie foarte profundd...- si sa interpreteze
limbajul de toate zilele prin manicheism. (De-altfel, cei care se
lasau trasi pe sfoard erau aproape exclusiv din categoria .Jraerilor",
pentru ca una din caracteristicile snobului este ca nu se mira de
absolut nimic, sau. cel putin, nu arata niciodatd).

*> Cind s;?un Ulyaae. «4 piadese ta siaganil despre cor* ie poate intreba
LAI cltit Llyut De JoycCt, biseiafetes.

In roméaneste de IRINA BADESCU

JAMES THURBERY¥)

Tigrul care voia
sa fie rege

Intr-o dimineata, in jungla, tigrul s-a trezit din somn si i-a comunicat
sotiei lui ca el este regele animalelor.

— Leo, leul, e regele animalelor i-a spus ea.

— E nevoie de o schimbare, a spus tigrul. Face zgomot lumea, cere
schimbare |

Tigroaica a Inceput sa asculte, dar n-a auzit nici un zgomot, excep-
t!ndu-I pe cel facut de puii ei

— Pinfi la rasaritul lunii o s& fiu regele animalelor, a spus tigrul.
Luna o a* fie galbend cu dungi negre, in cinstea mea.

— Bineinteles, a stnri tigroaica 91 s-a dus dupi puii eL Unuia care
era leit tatfi-sau, i ee Infipsese un spin imaginar in laba.

Tigrul a strabatut jungla si a ajuns la vizuina leului. ..lesi afarda” a
racnit el ,si salutd pe Regele animalelor. Regele a murit, traiasca
regele !

In vizuina leoaica si-a trezit barbatul

— A venit regele In vizita, — i-a spus ea.

— Care rege ? a intrebat leul snmnrar*»

— Regele animalelor.

_— Regele animalelor sint eu, a urlat Leo si a iesit s apere coroana
impotriva pretendentului.

Lupta a fost ingrozitoare si a durat pina la apusul soarelui S-au
alaturat toate animalele din jungld, unele de partea tigrului, alteia o«
partea leului. Fiecare fiintd, de la rinocer pina la zebra a luat parte
la batdlie, ca sa-l rastoarne pe leu sau sd-1 respinga pe tigru ti unele
nu stiau pentru care din ei se bat. si unele se bateau pentru amindoi
si unele se bateau cu cine era mai la indemina si unele se blteau ca
sa ce bata.

— Pentru ce ne luptdm ? l-a Tntrebat cineva pe rinocer.

— Pentru vechea ordine, a raspuns rinocerul

— Pentru ce murim ? a Tntrebat-o cineva pe zebra.

— Pentru noua ordine a raspuns zebra.

Luna, cind a rasarit Tnlierbintata ti cocosata, a vazut o jungla unde
nimic nu misca Tn afara de doi papagali care gemeau ingroziti. Toate
animalele murisera, Tn afara de tigru si zilele lui erau numarate
sl vremea lui trecea. El era monarhul a tot ce supravietuire, dar asta
nu pfirea s& Tnsemne ceva.

Morala : Na poti sa fii regele animalelor daca ele nu exista.

In romaneste de TOMA PAVEL

«) Din volumul ,,Fables for Cur Tune-

W. H. AUDENY¥)

CETATEANUL
NECUNOSCUT

(Statul ridicd acest monument de marmura lui JSftl Af/371)

Biroul de Statisticd a reusit sa gaseasca

Pe unul de care oficialitatile nu se pling, . ~

Si toate rapoartele despre el ajung sd se potriveasca

Astfel Incit, intr-un sens modem al unui cunint demodal,ﬁa
R SRt

Pentru cd prin tot ce a facut a slujit Fericirea Obsteascd.

Cu exceptia rézboiului, pind la pensionare _

A lucrat intr-o fabrica de unde n-a fost dat afara.

Dimpotriva, si-a multumit patronii. Fudge Mators Inc.

Totusi nu era un COFO' si nu profesa vederi ciudate.

Pentrfu ca sindicatul ne spune cd-fi platea cotizatia cm_regula-

ri

fost

EDln rapoarte reiese ca era un sindicat cum se curinej

ar cercetarea de la Psihologia Socialda sustine

Ca se purta amical cu colegii si-i placea un paharel.

Presa e convinsa Ca zilnic (yi cumpara un jurna

Si ca la avertismente reactiona de fiecare ‘data norma'..

Politele luate In numele lui_probeaza cd era perfect asigurat

Sl buletinul lui medical aratd ca a fost odatd in spital dar cd a
L . R iesit vindecat.

Atit Cercetarea Productiei cit si Institutul pentru Nivelul de

Trai declara

Ca era pe de-a-ntregul sensibil la planul de modernizare

Si poseda tot ce face ca omul modem sd fie prosper -

Pick-up, radio, automobil si frigider.

Rgport_u! fncintat al celor de la Opinia Publicd ne spune

Ca aricind avea pareri oportune. o

In timp geﬂpar_:e era pentru pace, la razboi asculta de comanda.

A fost casatorit si a avut cincl copii, imbogétind populatia

Exact cu cifra pe care Eugenistii nostri o recomanda. — =

lar profesorii nostri raporteaza ca nu le-a stinjenit Rrin nimic
educatia.

A fost_oara liber ? A fost fericit ? _ B . N
Intrebari absurde : daca era ceva in nereguld, cu sH;uranIa cd
am auzit.

In romaneste de TOMA PAVEL
*) Poet american, n. 1907. Acest mic poem antifilistin se ga-

seste In diverse antologii, printre care si ,,Pocket Book of Ame-
rican verse-.

Ca

-

WAN -CHARLES

| a foire aux cancres"

..PERLE"
scriltoricesti

INDIA BUNA LA
TOATE

Guillaume era baiat
bun. dar niciodata nase
rindisc ed inima lai pas-
te sa foloseasca la altce-
va decit la respiratie.

(Alfred de Musset)

DRAGUT COLBERT

sta .

Domnule, ii spuse a-
tanei Colbert, sinteti tot
atit de spiritual ca si
domnul Voltaire.

(Alexandre Dumas)

ORA H
Ca toate c& in odae
era placut, iar in soba
se jucau flacarile unui
foc vesel, printesa Tn-
drazni. poate pentru pri-
ma datd n viata ei,
sa-si priveasca soarta in
fata.
(Marcel Prevost)

ULTRA PUSTIU

Bulevardul Invalides
era complet pustiu, ca-
lea Duquesne si  mai
mult.

(Elie Montclerc)

UN_GENERAL
NEINSEMNAT
_ Bonaparte era fara
Indoialda un mare cisti-
gator de batalii, dar Tn
afara de acest lucru,cel
mai obscur general poa-
te sd fie tot atit de Tn-
deminatic ca si el
(Chateaubriand)

FARA O VORBA

Un comisar de politie
raspunse n tacere ..Nu
e nebuna'.

(Balzac)

PREA MULTE _
PICIO ARE NU STRICA
Cel mai mic, de vreo
trei ani, se tavalea pe
jos la picioarele celor-
lalti doi care aveau cite

patrat *
(Jules Claretie)

masuratoare
EXACTA
A fost atunci ca-o
ciocnire a doud inimi
pline de urd pina in git.
(Michel Zevato)'

CIUDATE PASARI

In sfirsit, trecindu-si
mina peste frunte ca o
pasdre care vrea S&-si
faca curaj-.

(PTosper Merimee)

INMULTIREA
BRATELOR

Administratia peni-
tenciara dispunea, a-
vind cincisprezece = mii
de detinntL de treizeci
de mii de perechi de
brate pentru efectuarea
lucrarilor.

(Pierre Miile)

IMACULATA
CONCEPTIE

Aceste domnite fru-
moase si cuminti cala-
reau cit e ziua de mare
pe armasarii lor si mu-
reau fecioare la optzeci
de ani. ca si mamele
lor...

(,,Don Quijote” n tra-
ducerea lui Florian)

PIELE GROASA
Ajutoarele calaului
puserd mina pe aceastd
femee... Un chirurg ii
despica pieptul cu bis-
turiul... si Ti smulse ini-
ma afara. Femeea sco-
tea strigate sfisietoarc...
Inima fu arsa, cenusa
risipitd. Acum femeea
tacuse; era complet le-
sinata.
(Maurice Thiery)

MINA VORBITOARE
Cu 0 mina ridica pum-
nalul si cu cealalta Ti
spuse... (un foileton pal-
pitant si bine cotat
printre cititori).

In roméaneste de’
1RINA BADESCU

omnul Voltaire.

ALEXANDRE DUMAS

MIHAIL ZOSCENCO *)

POVESTEA

SCRIITORULUI
INCEPATOR

In toamna trecutd am scris 0 povestire nu prea intinsa, pe
care am predat-o fara ezitari la editura. Peste o lund m-am Tn-
fatisat dupa raspuns, si, spre mirarea mea, secretara mi-a spus
imediat :

— Da, povestirea dumneavoastra a fost primita si o sa apara.
Asteptati-1, va rog, pe redactorul sef. Se Tntoarce peste un ceas.

' Tn asteptare, tulburat peste masura, am Tnceput sa masor co-
ridorul cu pasi rari. Fara voie privirea mi s-a oprit deodata
asupra une: tablite albe fixate pe una din usi: ,Serviciul con-
tabilitate”. Mi s-a parut ca n-ar fi rau sa ma lamuresc cam cit
mi se cuvine pentru modesta mea povestire. A, nu, eu iubesc
literatura, sint dezinteresat, si Tn aceasta privinta banii nu au
pentrg mine nici o importantd. Dar nu vreau sa ma fandosesc
,sU recitnosc, chestia asta bdneasca provoaca o mica Tnviorare
n&tiesard. Pe scurt, m-am abatut pe la contabilitate ca sa cla-
-ritic'problema materialda. Rasfoind manuscrisul contabilul mi-a
kpus ca mi se cuvin cam sapte mii. Sa spun drept, o asemenea
suma m-a ;ametit si a trezit Tn mine nebanuite torente de ener-
gie creatoare. Chiar acolo, pe coridor, Tnfundat Tntr-un fotoliu,
am Tnceput sa schitez planul unei noi povestiri.

Curind, redactorul-set s-a Tntors si mi-a comunicat pe scurt :
— Da, o sa-ti publicam lucrarea, desi ea dovedeste inca lipsa
j de. maturitate. Asta este Tnsa caracteristic pentru Tncepatori. Si
mnici nujsintem Tn drept sa le cerem de la Tnceput perfectiunea.
* Am exclamat emotionat :
— 'Dfit"mi voie sa mai lucrez putin la povestirea mea. As
vrea, sa-i dau o deplina stralucire!

Redactorul m-a laudat pentru intentie si mi-a dat un termen
de o: Juna.

Inpepind chiar din acea zi am muncit la manuscris o luna
ee-incheiatd. Nu m-am Tncrezut Tn fortele mele: am antrenat la
trebusoara asta pe un literat foarte batrin, vecin de apartament
cu mine, care, aflindu-mi dorinta, a Tnceput sa lacrameze. Printre
lacrimi batrinul a spus:

— Ah, tinere, In toti cei saizeci de ani ai mei de activitate
literara, eu Tnsumi nu m-am Tnvrednicit sa-mi slefuiesc manus-
crisele decit de* vreo doua ori! Munca asta, crede-ma, nu da
astimpar inimii si nu arareori smulge lacrimi fierbinti. Dar de
vreme ce povestirea nu e a mea, sint gata cu cea mai mare
placere sa ma cufund Tmpreunda cu dumneata Tn apele sfinte ale
artei.

Si, repezindu-se la creion, batrinul a Tnceput sa taie fara mila
din povestirea mea scene, dialoguri si repetitii care, dupa pa-
rerea lui, erau inutile. Am dus la editura manuscrisul corectat
si redactorul-sef parcurgindu-1 a exclamat

— Ei da, acum povestirea dumneavoastra este excelenta.

Peste o saptamina am trecut pe la contabilitate sa-mi pri-
mesc onorariul. Si aici, spre mirarea mea, am luat numai trei
mii, Tn Inc de sapte. La atacurile mele, contabilul a spus cu glas
metalic :

— Ce vina am eu? S-ar parea ca v-ati permis un oarecare
lux : ati scurtat povestirea ! Acum nici cenusa Tn cap nu mai
slujeste la nimic !

M-am repezit la redactorul-sef, dar acesta mi-a taiat-O scurt.

— Da, desigur, n-am nimic Tmpotriva, povestirea dumneavoas-
tra pare acum incomparabil mai buna. Totusi, situatia s-a ras-
frint si asupra onorariului.

Seara, acasa, multa vreme n-am putut sa adorm. Am Tnceput
sa& ma plimb prin camerda, gindmdu-ma cum sa procedez de
acum Tnainte, cu viitoarele mele manuscrise : sa le las asa cum
mi-au iesit de sub creion, sau totusi, sa le scurtez ?

Sotia pe jumatate adormitd, a bombanit

— Fa cum stii ! Dar cred ca ar fi o prostie sa arunci banii
din propriul tau buzunar.

Spre ziua, ajunsesem la concluzia cd e bine sa-mi scurtez lu-
crarile, dar cu moderatiune. Totodata m-am gindit ¢& dacd in
vremurile strivechi versurile s-ar fi platit dupa numarul de strofe,
atunci hexametrul mai mult ca sigur n-ar fi aparut. Mi-a venit
Tn minte un fragment din Odiseea lui Homer :

Cu o povestire Tneintatoare ne-ai bucurat, o, oaspete
Nimic nepotrivit nu gasesc Tn cuprins si vorbele tale folos
vor aduce.

Nu, n-ar fi aparut asemenea fastuoase si splendide versuri
daca s-ar fi amestecat contabilitatea lumii antice.

in romaneste de DUMITRU COPILLIN
«j Din volumul ,Opere alese"i 1963.

Lichtenberg

Am cunoscut oameni care beau intr-ascunj fi
apareau beti In lume.

Este ciudat cd oamenilor care iubesc cel mal
mult banii «1 sint cel mai chibzuiti le place sl
intrebuinteze diminutive. ,,O sa-mi citti
banlsorll mel“ — , .0 suma frumusica".
vorbeste asa nu scoate usor din punga nici ma-
car un banut-

Ml-as da o parte din viata ca sa stiu care era
Tnaltimea barometric! in Paradis.

Oamenii ajung de multe ori savantt, asa cum
ajung soldati, numai pentru ca nu sint buni de
altceva. Mina lor dreapta trebuie sa le faci
rost de pline ; se culcd, as putea zice, ea si ursii
iarna sl isl aug laba.

Exista adevaruri care circuld destul de Tn-
zorzonate ca sa le luam drept minciuni si care
sint cu toate acestea pure adevaruri.

In primavara anului 1792, cind intr-O seara
minunata stateam Intins linga fereastra vilei
mele, asezatd cam la doua mii de picioare de-
partare de oras, eram lacom sa and ce ajungea
pina la urechile mele dinspre renumitul Gottin-
gen si aceasta era :

. vuietul apel la moara cea mare.

2. zgomotul citorva carute sau caiestl.

3. strigatele deslusite $1 vii ale unor copilan-
dri cltaratl se vede pe ziduri, )a vinatoare de
carabusi.

4. latrat de Clini, la diferite departari, pe di-
ferite voci si tradind porniri diferite.

5. trei pina la patru privighetori in gradinile
din apropierea orasului sau chiar din oras.
sodom de broaste.
zgomot de popice doborite si

> melodia ,halber Mond- prost cintatd. ceea
ce era lucrul cel mai neplacut de auzit din
toate.

.

N o

La ilanovra unde am locuit odata, fereastra
mea dadea spre o strada ingusta care lega Intre
ele alte doua strazi mari. Era foarte neplacut
sa vezi cum se schimbau fetele oamenilor cind
ajungeau Tn strada asta mica, unde credeau ca
sint mai putin bagati iIn seama. Unul fsi facea
intr-un loc nevoile si altul isi prindea, mai Tn-
colo. ciorapii, unul ridea pe ascuns iar altul
dadea din cap cu mirare. Fetele se gindeau su-
rizind la noaptea trecuta si isi potriveau pan-
glicile In vederea cuceririlor din strada mare.

As dori sa fiu rege pentru ca, datorita talen-
telor mele mici, s& ma& numesc Lichtenberg cel
Mare.

In romaneste de I. NEGOITESCU

Cu Pier Paolo Pasolini

In cadrul discutiei noastre despre problemele
actuale ale romanului, trimisul nostru special n
Italia, Dragos Vrinceanu, a avut urmatoarea con-
vorbire cu PIER PAOLO PASOLINI.

Intr-un neastimpdr intelectual fard rdgaz,
de o mare fortd de munca si inventie, pre-

zent in toate problemele actualitatii — ro-
man, critica, poezie, regie de cinemato-
graf. — Pier Paolo Pasolini te intimpina

de la prima apropiere, cu o privire incj*L
cata de nerdbdarea de a afla Iin ce directa
vrei sa-ti Indrepti preocupdrile. i vorbesc
de ancheta despre roman a revistei ,.Lu-
ceafarul”. Fata lui se concentreaza si se
calmeaza totodatd. — Problemele voastre
sint.  probabil, deosebite de-ale noastre,
tiindca nu exista o chestiune a romanului
in sine. — Ne intereseaza opinia dvs.. asa
cum vreti sa ne-o dati. — La noi se vor-
beste despre o criza a romanului, imi spu-
ne el. Dar aceasta criza are doua fete
una este permanenta si intrinseca lumii
burgheze, cea care ne-a dat. incad de dina-
inte de rdzboi, avangarzile, revoltele anar-
hice etc. Ea continua si astazi. A doua este
legata de prezenta unei ideologii opuse
unui astfel de mod de a vedea lucrurile.
Ea consta din contrastul Tntre momentul
individual si cel social al artei, intre intro-y
versiune, intimism si misticism pe de o pai*B
te si extroversiune, viata de relatie si ra-
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tionalism pe de alta. Nu cred c-ar li vor-
ba de o crizd a artei, ci doar de o reflec-
tare a crizei din culturd si ideologie. —
Ce pdrere aveti despre structura romanu-
lui? S-a vorbit in Italia mult despre ..ro-
manul eseu”, de exemplu, despre chestiu-
nea psihologiei si a obiectivitatii in ro-
man si altele — Problema ..romanului-
eseu”. raspunde Pier Paolo Pasolini, este
pe cit de simpla, pe atit de dificila aceea
de a traduce eseul in roman. Céci ro-
manul nu poate fi decit purd reprezen-
tare. Semnificatia lui ideologica ori so-
ciologicd trebuie obtinutd prin mediatia. as
zice, a unui ,fizicism" imediat personaje
Tn actiune, peisaje in actiune, mediu n ac-
tiune. Cit despre psihologie, a-i intoarce
spatele, in roman, mi se pare mai mult de-
cit nalv, spre a nu spune un cuvint mai
tare. Omniprezenta si invizibila, psiholo-
gia are un Tinteles vital si implica notiuni
foarte depdrtate. Ea guverneaza figurile si
faptele, oricit de sociologice ar li ele. Dar
socotesc ca romanul nu poate fi decit
obiectiv. Romancierul pur burghez nu mai
poseda uneltele  obiectivitatii.  fiindca
sensul istoriei s-a evaporat pentru el in me-
taistoria intimisto-stilisticd. Pe de altd
parte, toate ideologiile care circula astazi
pe piata capitalista sint irationale, neobiec-
tive. disperate, misticoide, chiar cind vor
sa reprezinte o supravietuire a pozitivis-
mului. — Existd o problema ,pur literara"
in construirea romanului? — Eu as zice ca
da. continua Pasolini. Este aceea de a con-
cilia o ideologie noua, cu o lume care, sti-
listic. si-a dat examenul de rezistenta.
Céci pentru a face ,,sa vorbeasca lucrurile
singure”, dincolo_ de opera filozofului, a
sociolotjului. a psihologului, intervine mun-
ca literard de specialitate, munca tehnica.
Problema este Tnsa mai complicatd decit
pare la prima vedere. Cum sa Tmpaci 0 Vvi-
ziune_obiectiva, rationald a lumii — o per-
spectiva ideologica cu alte cuvinte — Cu
viziunea subiectiva pe care inventia stilis-
ticd a presupune cu necesitate? In acest
punct contrastul dintre decadentism i
realism apare si mai evident. Trebuie desi-
gur sa lasam ,sa vorbeasca lucrurile sin-
gure”. dar acest lucru cere cele mai nde-
minatice si Tncdpatinate cautdri stilistice,
date, de exemplu, de contaminarile de liin-
baj ale povestitorului, ale personajelor etc.
Ca ,lucrurile sa vorbeascd singure", trebu-
ie sa fii In acelasi timp si scriitor ,,in mod
frapant". — Limbajul artistic are deci im-
portanta lui. — Totusi, cel mai stupid din-
tre scriitori trebuie sa Tnteleagda — a adau-
gat Pasolini — ca limba nu este decit un
mijloc. Dar limba rdamine dupd mine doar
limbajul  culturii, vazut in momentul lui
ideologic, stiintific si filozofic, dar nu n
momentul lui reprezentativ sau stilistic. Nu
vreau sa impun o alegere in aceasta pri-
vinta. Cel care va gindi bine in limba cu-
rentd, va putea cu atit mai bine sa se ex-
prime. nu numai in aceasta limbad curenta,
ci si in dialect sau intr-un limbaj mai per-
sonal. — Ce tip de roman preferati? — Fi-
reste. romanul pe care incerc si-l scriu si
pe care nu stiu daca l-am putut realiza in
,Una vita violenta” de exemplu. Este vor-
ba de un roman ,istoric". in sensul ,,0biec-
tiv" si ,tipic". Dealminteri nu cred ca pot
exista alte feluri de romane, dat fiind ca
destine  si ntimpldri personale in afara
timpului istoric, pentru mine nu exista.

D. V.

— In numerele viitoare vom publica raspunsurile
scriitorilor: Italo Calvino — Guido Piovene.
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