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Eu am clădit pe lungi agriculturi 

înalte blocuri, fieamăt de orașe 

In care mina albelor statui

Arată spre uzine uriașe

Șl glasuri de adolescenți răspund

Pe sub neonil marilor artere

In somnul-muncitorilor,-profund.

Ce mîine se-preface în. putere,

Inima vie caută - sub haine
Același. mal, ca un înotător: 
Spre urnă să întind în mină 

Prezentul îndreptat spre viitor.

O, dulci prieteni ai iubirii mele.
Căutători de aspru înțeles.

S-alegem iarăși steagul dintre steaguri 
Pe care împreună'l-am. ales.

PETRU POPESCU

Am intrat în anul început de curînd cu 
sentimentul că pășim într-o încăpere albă, 
cu pereții drepți, fără ascunzișuri. în odaia 
aceasta vom fi, deci, mai tineri.

Există o maximă care zice : „Nu poți fi 
și tînăr șl înțelept în același timp". Dar 
dacă totuși s-ar putea ? Dacă am fi noi 
alchimiștii norocoși, capabili să împreuneze 
cunoașterea vieții cu tinerețea ? Am putea 
mai întii încerca să privim viața cu seriozi­
tate, s-o învățăm pe de rost, și (dacă n-ar 
fi de ajuns) ne-am putea prelungi tinerețea 
mult în timp, pînă la înțelepciune, poetînd 
în fiecare mișcare, ceea ce ne învață 
concepția noastră despre -lume. Doar 
tinerețea (înțelegînd prin ea o virstă-mereu 
anterioară), tinerețea pe care și-o doresc 
toți cel ce n-o mai au, nu e o stare biologică 
îngrădită de cifre. Tinerețea e • comună tutu­
ror viețuitoarelor, dar numai un om mai 
poate fi tînăr la 80 de ani. Este aceasta o

ROM AN U L
SI
PROBLEMELE
SALE ACTUALE

BE VORBĂ CB CUIBO PIOVENE
— Ca romancier și eseist — în această dublă perspectivă — 

cum priviți romanul ?
— Scrierea unui roman a însemnat totdeauna pentru mine o sfor­

țare, aș zice o treabă excepțională. Dar această treabă excep­
țională, mult mai mult decît cele care îmi sînt normale, rămîne 
pentru mine decisivă.

— în ce anume sens ?
— Formafiunea mea e lirico-filozofică. Și acum încă, lecturile 

mele sînt de obicei cărți de poezie și eseuri. Romanele în gene­
ral mă plictisesc, ajung la ele rar, de obicei din lenevie. Totuși, 
nu m-aș simți deloc mulțumit dacă aș încerca să mă exprim nu­
mai prin eseuri. Caut sa rezerv iot ce am mai bun pentru ro­
mane, pe care le scriu, — vreau să subliniez acest lucru — numai 
incidental, nu profesional. Structura și tehnica romanului mi se 
!& indispensabile pentru a spune pe deplin ceea ce vaiesc.

— Cum priviți romanul în raport cu realitatea imediată ?
— Romanul trebuie „să evolueze" realitatea, așa cum ea se ' 

prezintă în aspectele sale noi și mai puțin obișnuite. Nu uit insă 
nici celălalt interes al scriitorului modern, acela de a intra în rea­
litate co element popular. Dar cele 
douâ faze, evaluare și participare ac­
tivă, nu se pot separa decît în abs­
tract. O literatură cu adevărat activă 
e totdeauna o literatură de idei. Nu 
văd cum un romancier de azi poate 
renunța să fie, totodată, un mora­
list, un psiholog, un sociolog, un is­
toric etc. Și chiar, să fie acest lucru, 
de o monierâ explicită.

— Există totuși o „transpunere" ar­
tistică.

— Lumea este făcută din oameni și 
fapte și din reflecții asupra oamenilor 
și faptelor. Nu văd de ce o lume ar­
tistică, și pe deasupra reprezentată, 
nu trebuie să fie și 
trebuie să aducă cu 
de gîndire. Și de ce 
bufie ar trebui să 
mascată, transpusă.
Mai ales în niște timpuri pline de 
probleme, ca ale noastre, reflecția 
ocupă cu necesitate primul plan.

— Romanul se ia la întrecere, în 
acest caz, cu filozofia ?

— Adevăratul roman mare, mo­
dern, înlocuiește sistemul filozof ic, și 
îi aplică funcțiunile. Este o filozofie 
făcută pe concret, pe bază de expe­
riență. Dacă acest lucru nu este înțeles,,

„cogitantă", nu 
ea o contribufie 
această contri­
ve numaîdecît 

transformată.

VICTOR TULBURE

Exis tă !
In zare munții mei se limpezesc. 

Și de departe piscul se străvede.

Există un Partid Muncitoresc

Și-o tară care-n fericire

Flămînzi străbuni

Mari holde peste

Există un

Și-n jurul

după părerea mea, putem continua să scriem romane, dar știind 
din capul locului că scriam opere de ordin secundar și resemnîn- 
du-ne să vedem romanul substituit, cel puțin ca gen „major", de 
opere mai interesante.

— Sînteți pentru romanul „la persoana întîi“ ori „la persoana 
a treia" ?

— Prevalența romanelor scrise la persoana întii confirmă, 
după mine, predominarea intereselor „eseistice" la romancierii 
de azi. Dar trebuie să spun că romanul la persoana întii rar 
consimte, chiar și în linie „eseistică", la efecte complete și „totale". 
Afară de cazul eînd acea „persoană întii" nu apare decît ca fir 
conducător, ca un simplu achi care vede, ca o conștiință care 
ordonează materialul, înaintind într-o lume cu adevărat complexă.

— S-a încercat un roman pur vizual, prin așa-zisa „ecale 
du regard"...

— Școala narativă franceză din care tace parte Butor și alții, 
nu mă atrage în nici un fel. In genere, detest tot ce miroase a 
literatură experimentală, ce-și propune direct probleme de limbaj 
și de tehnică ori vrea să micșoreze realitatea pe o porțiune in­

dispensabilă a ei. De ce să Iaci să 
vorbească „numai obiectele" cind 
există și un „subiect" ? De ce, o rea­
litate „pur vizuală" ? După mine, ro­
manul este o încercare de a reorga­
niza experienfa umană. Noutatea stă 
în ideile care conduc pe romancier.

— Ce exemple puteți sâ-mi dați In 
acest ultim sens ?

— După părerea mea, marele ro­
man din secolul al XVIII-lea, al unui 
Dosfoievski etc., iar printre italieni al 
lui Nievo, a trasat drumul, tocmai 
fiindcă ne înva/ă să includem, fără 
teamă, o dată cu reprezentarea fapte­
lor, amestecîndu-le cu ele, „eseuri", 
cu caracter istoric, sociologic, religios, 
psihologic, filozofic, făcînd astfel din 
roman un instrument obiectiv-subiec- 
tiv (și activ) de experiență și de cu­
noaștere totală. Romanul de azi, so­
cotesc, trebuie sa se distingă de aces­
te. mari mpdele printr-un spor de a- 
profundare, grafie noilor mijloace 
ideologice și culturale pe care le-a 
dobîndif, printr-a și mai mare coeren­
tă „eseistică** între diversele pârfi și 
printr-o mai mare claritate în con­
cluzii, după caracterul mai rational, 
lucid, pe care vrem să-l imprimăm 
epocii noastre, și de core ea ara 
nevoie.

crede,1

Foșnescîn glie dorm, 
cei striviți de 

Partid Muncitoresc
roată.

lui o țară minunată.]

i
Cresc prunci, și muguri cresc,

șl schele cresc

Și sonde’ cresc și

Exista un

turle lucitoare.

Partid Muncitoresc

Și-o țară dreaptg și cutezătoare 1

Ce bine-i pe cuprinsul românesc.

Sub steagurile în lumină toate 1

Există un Partid Muncitoresc

f
In exclusivitate pentru 

revista „Luceafărul".

Și România cîntă-n libertate 1
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NUMELE
trăsătură prin excelență umană. Să-ți păs­
trezi, nemicșorată capacitatea de a iubi «i de 
a urî, de a te entuziasma, de a suferi, de a 
te bucura, de a rîde, incandescenți, in virtu­
tea idealului comunist. Marii oameni ai lu. . 
s-au păstrat adolescenți pînă la moarte. Da 
Vinci, Beethoven, Tolstoi. Cum altfel ar fi 
putut înfăptui opere ? Se știe doar că talen­
tul, capacitatea de creație, e un apanaj al 
tinereții. Dar atunci poate că și înțelepciu­
nea se poate transforma într-o calitate a ei. 
Tineri și ■ înțelepți. - Primii tineri promovați 
în munci* de răspundere au fost priviți cu 
zîmbete : „Sînt tineri, lipsiți de experiență 
— cum se vor descurca Azi avem* uzine 
cu » media ‘ de vîrstă la 25 de ani. Mari 
șantiere sînt conduse de directori,.- generali 
care.n-aurimplinit trei decenii. Există decani 
și studenți de virate egala. Se' petrace ur. 
amețitor amestec al virstelor. caracteristic

tuturor epocilor da înnoiri revoluționare. 
Saint-Just era aproape un copil. Franklin 
milita octogenar.

Se mai spune : ,,De-aș fi fost tînăr, 
i-arătam eu lui" și „Lasă-1 Doar n-o să-ți 
pui mintea cu el. E tînăr". Nimeni nu e 
jenat de această contradicție. Nimeni in 
afară de tineri. (La casa unui cinematograf, 
de pildă, vezi cite un ins precipitîndu-se să 
intre prin față- E matur, solid, plin de sine, 
se vede că fiecare din anii pe care i-a 
parcurs l-a învățat să trăiască mai hine. îi 

■ atragi, atenția să respecte ordinea venirii 
și-țf răspunde peste umăr : „Ești încă tînăr". 
Vrea să te intimideze și să te facă ridicol, 
în mod ciudat, cuvintele lui. care cuprin- 

-deau o laudă, cea mai -frumoasă dm toate, 
se întorc împotriva ta și te imobilizează ‘ 
„Ești încă tînăr". Te simți jignit, deși a

absurd — tu doar ești fericit că eșți tînăr). 
Exemplul din paranteză e mult periferic. O 
superioritate — de esență — a celor maturi 
asupra tinerilor există într-adevăr.

Tinerețe — unul din cuvintele cu o sferă 
atit de largă îneît pot păren găunoase. Unul 
din cuvintele care nu trebuie repetate prea 
des, pentru a nu li se devaloriza emoția, 
așa cum hainele de sărbătoare nu trebuie 
purtate mereu, pentru a nu-și pierde rarita­
tea festivă. Nu trebuie să tc lauzi că ești 
tînăr, așa cum nu trebuie să te lauzi că ești 
înalt — se vede. Fermi pe drumul nostru 
către atingerea țelului, cu privirea netă, 
pătrunzătoare, ne trăim tinerețea. Avem o 
Înțelegere largă, umană, a lucrurilor.- E tine­
rețea noastră comunistă.

ANA BLANDIANA

...Sau- gură de izvor întremătoare 

La care oameni vin și căprioare?

...Sau scoica numai, ce-n sidef aacunde 

Tălăzuiri trecute și profunde ?

...Sau doar găleata plină de jăratec

Pe schele cind e gerul mai sălbatec,

■ ■ . r",
La care rînd pe iînd să-poposească 

Zidarii, ’miinile să-și- încălzească 1

PATRIEI
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Cred că Adrian Păunescu trebuia să-ți înceapă volumul nu cu 
Zile de mare emoție, ci cu celălalt poem, Tinerii. Primul, 
scria mai de mult, nu mal caracterizează poezia actuală a tina- 
rului poet : rămîne cam discursiv, problema etică abordată, de­
sigur de mare importantă, o tratată ca pentru ziar. Dimpotrivă 
Tinerii exprimă aproape complet personalitatea lui Păunescu. 
Glasul „mare" năvalnic, bogăția de culori, de seve, gestul osten­
tativ, uneori nu lipsit de un anume farmec, totul ae găsește din 
belșug. Începem deci cronica noastră cu analiza acestui poem. 
E vorba de un ciclu de poezii — „fragmente dintr-o epopee pe 
care n-am s-o termin niciodată" — cum le numește cu autoironie 
autorul, închinate nu numai tinereții, cl lumii în general. Poetul 
își aruncă sufletul în prezent, ca pe o plasă, pentru a a trage pli­
na de emoții. Evident, la început e „genezau, Cuplul Indrăgosti- 
țllor descinde direct din regnul vegetal : „Ea dintr-o șerpoaica 
iederă și-a tras ! Trupul ca o ceață, ca o amețeală. / El dintr-un 
stejar a făcut primul pas / Dat afară de o sevă inegală". Dragos­
tea se întîmplă într-un spațiu ireal parcă, volatilizat, sub o 
„utopie de stele", pe un pămînt „sublimat în mătase*. Miroase 
„ a tămîie“, din călcîie răsar aripi etc. Pentru a arăta cit de 
pașnic e acest sentiment, poetul găsește o imagine care mă en­
tuziasmează : „Oh, iepurii cu ciufulită fugă i Se-apropiau de 
noi înflăcărând / $i se culcau pe spate ți-ntr-o dunpd / Supra- 
veghindu-ne iubirea blînd“. Plin ochi de energie, adolescentul 
nu-și mai găsește locul, ar fringe într-o singură mișcare toată 
pădurea, ar mușca munții ca să-ți încerce măselele. „Amiral 
tint de patimi, al drumului greu / Dintre sensuri ți nord / Bal 
— de ani douăzeci—bordul numelui meu i Norocosul meu nord". 
Călătorește pe ape, se întoarce la „marea de arbori" unde „toa­
tă priveliștea albă aduce a melc", asistă la Hunedoara la naș­
terea unei șarje : „Prin dilatate coșuri oțelul renunța / La fum, 
ca mult mai liber să respire, i Asemenea prin simțuri, atunci 
și cîrsta mea / Iți respira minunea primind-o cu uimire'. După 
cum vedeți, o mare beție de viață, o gîlgîială neîntreruptă de 
imagini. Poetul e un optimist incurabil S-ar părea că-și vop­
sește zilnic ochelarii prin care privește lumea, ca s-o vadă cit 
mai intens colorată. Uneori însă te întrebi dacă unele tablouri 
înfățișate de el atît de frumos nu sînt idilice ? Dacă n-avem 
de-a face cumva cu un balet artificial pe o catifea imaginară ? 
E de mirare că dragostea, nici chiar ea, nu-i dă decît sentimente 
certe, robuste, cuceriri definitive pe care și le „înfeudează" cu 
voluptate. Sflșierlle, neîmplinirile — pentru alt erou liric. Exce­
lenta Ezitare e un repaus, în fericire, o tristețe intermedia­
ră, prilej pentru cugetare «dinei Fericirea, scăpată ca un inel 
într-o fîndnfi, cade In pămint ..vtalind din rame roșii-, pentru a 
duce veste strămoșilor de nunta poetului. Dar pini atunci, im- 
bătrinită, iubirea celor doi rămași sui se va demoda, decolora, 
așa Incit: dad vor incerta fiori de mata Jniinstet acele
rădăciai / li cor minți ca a»te noastră frfnXă, / Ei oor fi rude, 
noi rom fi străini*. CIteva poezii din acest ddu tint slaba. Re­
venire reia motivul Nunții. nu amplifirfndu-l. ci diminuîn- 
du-1. iar /«mtație ta uuutu sus, scrisă toată la acest mod : 
„Deci pe voi ed ce treceți vă aștept ai nemți Miliției aoctire 
popntare iertare ! / Tocardp de Ia cimtațae, nn fiți neliniștiți ! 
En am mnxal toate sdpepta in^catoare" mi ae pare grandilocven­
tă. Printre bucățile excelente ale reianuim. trebuie să amintim 
Pastelul cu melci, mor barinana, auav ca un joc cu bul<ări de 
zăpadă : Dar mai ales era raopa co^Mrrarcă / De tacM pioa-e. 
riad metan mcepeaa sa iași / la tfrtB d*pă ploaie. / Ea m»- 
■xta mi ta ampienm de notai rotnati f Și mi-e-a Jwcare ada* 
ram / C* niflsn ni. / $»-• dipa de mate neband / Mi cerce­
tam ca adu laspiimiarați / Clas meitM imn ciMwrm pe mini 
$1 a< gete ta-mi trrmaraa da parei / Vataa ai ne retvapd-a braț*. 
Ain trabcue iada cu îndreptățite lande Dens de ftciMrt, poe­
zie de c halucinantă vTTimw Poate cea mai bună dta vuiiui Te 
miră aflta vibrație. Ciudat, . tarearea senzuali* <te care vmbeaxe 
e aga de bine ii —incit m ai de loc » -*tr 
tete, ti mai degrabă al zmei bețH -JM'. Mn puiem rea 
mnacneraa citam ixrata : . Wtie ta Mat mftarie ia pe 
părul a zbmrare de rocamm. ' $a atitan • cam a ^Iccta m

psere că «a ti «tina sa colos, /o Mau de mare. Am- tar, 
Searpeuita iar ea njia atee // T ataz? < pnOb

topul pieptului — fiaptij boare. > ^armata* P*—
E-« irwra-nor * » de Jenam*. O pe armat 1
mlnada «««U. Fmnefle rănaae pe mo:

means M dea 
petei- Ptam: că paz- 
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recta Ca rftera net^U- tartari e return

car pd de verbe r» V lenai. aer ps taa aasamrt poc a 
adormi. De hti e • camsă omenii ta paeaa nam^ră m S 
se rreooă cd mă mom ta tm a 3strln\ De txi 
ecnventanmsl ui. tfTr- a. șvidra*. aâemparaăiEasr pe ree-t 
perrurrind vaimeta de msazl Cam îmi vmn tamt 
concepția fDfmoOcă prm anecalcrt ’atarn pc=d ta dBk. A 
un verbali» sforăitor ți, ta Mfavx a a tre-n oaeftsc 
vreascuri afaatrarte. In cazul de taxă, iapama ta son dt 
provine din arest — să-i zicem — JtapeuT Wrynrr 
Dar. trebuie să nhasrvin tamdiaL paebd tac» afirmai t 
către exploatări mai atfinci. Are aenmatai penemjJce. 
venirii. Nașterea e văzută violent, ca o ..^aei^re* ^m p 
care rănii□ in urmă, ofUiți, «<taaaA cere » on ata a
ce*. Trecutul, de ammerMa. îi apare ca o e; i
moarte ti viată în acelati timp O aaataal ^_K^ră Im pi 
să-i dea poemului dedicat HmednaseL (Metal tarppdaao 
sugerează magma din central ptr ~<tatae ti. pcm i «3 
neza universului : „Geweza ac tadmpăă mau» namdtaam 
fiecare lucru e facă rest eariatnita. ! Pe am* că ■amadeaoa 
mul care are / — ca o tati*» ta mere / leasee *^v crama 
mintului". Din păcate, ideea na e servilă ferici dr anemar 
balismul vijelios rupe din nou ză<amrîle rat tel tram 
totul intr-o compunere cu temă. Cuvmte amatata pracrx 
larii care „trec cu pieptul gol / Prta tenp Itaflrm de d 
într-un poem pe acerați temă. Ion Ghrer<£ie M^mnataa e 
cu un termen reportericeae ae numește dtalectaca coetalcd. . 
mirosul de viață, de autentic, era puternic- Rămta tară ;■ 
ti te poeziile anotimpurilor. ^Aprilta-. de ptidăexprtmtad 
ideea din titlu, nu cred să mai taiueneze ătitarei Isi' 
tratat ca anotimp, luna ca lună, ana ca zi. am taac.i uori 
se realizează din acestea simbohxn noi pentiu taăete^raa 
lucruri mai adinei, ori, cum spuneam, ele tm ne msivaaaai

Acestea sînt lucrurile ore nu-mi plac deloc ta Piaaara 
la care trebuie, cum spune formata erfttaL sd moi mm
Despre poeziile pe care le conaldertia excelente, am vorbe. Aa 
dori acum, intrind puțin în amănunt, să exptte ciieva daa me- 
caniimelt pe care Adrian Păuneaeu — poet amSeeîsc — S^-8 aă 
le declanșeze, pentru a crea, pe o seară aproape izlă.
emoțiile. Surprinde, de la Început, in poezia sa. mmxtaă wstatam. 
Apoi abundența metaforelor, ăraana-1 muaiaiaă pe pretam ae­
rul Matei Călinescu să vorbească de «sevele hnpato p jmoapeta 
cu explozii de verde primăvăratec*. în aceeagl itiafl. msuori 
în același vers, poetul, îngi fcinbrtmia dtlva trapă «xeatauCL «■ 
o risipă de nabab. «Alepe ce vrei — ai Mtaurt —Md cd M te 
spune. El posedă tehnica tapemoaaă a LMilnft^i aaaateyCat. 
știind să obțină efecte prta mutațta^ eprtrtrtar da pu*: 
Mieii ,doșnetc mărunt <tta dinți* titans raiatal * nea­
gră. Marea este imlxieătătită: _rftăva mare* ; conMae 
pătrunsă de țărmuri _plnă-n steaguri*. Compara tifle Mut 
uneori năstrușnice, alteori deoaetxt de grave. Adomoc—<a^ e^ a 
„maimuță" din care se trage cel matur. Jn flecare fir de tartă 
se-neca / mujîrwi o vită", citim tate-o hi *^ **~ v de laesfl. 
zie dură, cu miros de psalm arshexian care dovedește ta același 
timp că poetului nu-i lipsește nici Essapij cranpoa.ties apocalIpm- 
ce. Descoperim ti tm șiretlic. Pănneacn e atit^de artist, incit 
chiar cind nu Încearcă o stare de spirit auaenncă. el «ta s-o av- 
meze perfect, o speculează, am tire, pernted mm de ** 
de ia Mcnnîfirația lui. (Te ti ^eru ea-i ta stare a
face dte o poezie din toate vocabulele (brumarul _i'. tată a ^aș­
teptare* : „Te-oftept da două osarari ti ceva / M-*« fa safir sila 
ti alte / Pitiri ti sdari " S? tot mrm a sttd ti*« / A miernai 
peste saadaaa / Secunde, fluxuri p smarapdr r Te-aștept ca 
pe-o feudă- ete. O poezie ea Seanmmrtd hma sugerează prm- 
tr-un fel de tulbureală creată eu mărttzie starea sperifiră. î-am 
zice de samnabulim Bric. Fascinat de albeața hseraritor inunda­
te de lună, cineva aleargă, fntreabă. ae frăminîă. E o neliniște 
de păsări care presimt eclipsa sau da șerpi ce părăsesc smlcanh 
cu o săptămlnă înainta de erupția scesuara : —Voi îaîreoa de 
ce-i Otita lună / £i-«tita oft pe peiurOe steri I Ale orațalai ti 
ce înseamnă I Ctnd de otita alb prin pomi trsaspsri*. Poetul a- 

tinge aici, poate fără să vrea, problema corelației dintre corpu­

rile cerești, jocul mignetimnliH stelar.
Se observă ușor, parcurgind voi uzual, și neglijențe. Ticuri poe­

tice, ca anunțarea ostentivă a rfrwteL .-Anii mei douăzeci mușcau 
aerul umed" (Cintee de drapotie). „înainte de sărbătorirea celor 
nouăsprezece ani" (Zile de mare emoție). Undeva se vorbește de 

șaisprezece ani. Apoi iar de douăzeci etc. A spune de a ti tea cri 
că ai douăzeci de ani e cel puțin o mare repetare. E aici ti vina 
criticii care cade în extaz numai cind aude de poezia adolescen­
ței. Personal, sînt pentru extirparea infantilismului din lirică. Nu 
există poezie de optsprezece sau de șaptezeci de ani. există nu­
mai poezie, fără nici o vîrstă, dacă există. Aceste lucruri puteau 
fi înlăturate foarte ușor pentru că volumul are un caracter anto-< 
logic. A devenit aproape proverbială abundența inspirației lui 
Păunescu. N. Man ol eseu vedea în d, nu de mult, „un Gargantua 
flămînd de viață". Alergi nd prin ogrăzile cu teme literare, Pău­
nescu e capabil să prindă cei mal grași curcani, direct cu gura, 
și să-i înghită cu pene cu tot,în timp ce alți poeți hamletizează 
la nesfîrșit în fața unei farfurii cu griș.

MARIN SORESCU

Necesitatea onor lucrări de sinteză, 
fu condițiile elnd gin di rea omenească ■ 
acumulat un material enorm, extrem 
de complex și foarte diversifici, nu 
are nevoie de lungi demonstrații pen­
tru a-și dovedi actualitatea. Revelato­
riu este fautnl că. pe măsură ce dezvol­
tarea științifică șl culturală înregistrea­
ză succese tot mal categorice, extinzîn- 
du-șl c Im nul de cercetare asupra unor 
noi domenii ia* «rient1ndn-se cu fer­
mitate snre Investigarea aprofundată, 
în intimitatea praeetelor at fenomene­
lor lumii reale, inertul istoric al aces­
tei evoluții capătă o pondere mereu 
■ porltl. Imnortanta elementului istoric 
a ereseut Intr-o asemenea măsnrl. In­
cit a» poate afirma eu certitudine cl, 
■«tărl. fir* studierea sistematic* a 
istoriei obiectului anei discipline știin­
țifice. nu noate fl Intrbvl ne denlln 
♦eons aa. Ideea este erniflrmată o dată 
In Plus, de auarltla remarcabilei lucrări 
..Știința In istarta societății- a savantu­
lui englez 3. D. Bernal — pe msreinea 
căreia facem consideri title de fată — 
unde ae nune că. dacă „înainte oame­
nii de «Wați aataau li ■■ tină «eama 
de nimic îu afară d* o*era înaintașilor 
Imedlati". ■ astăzi !*ză frdmlntările vre­
murilor împreună eu le rituri indisolu­
bili dlatre ele si progresul științei »u 
coacentrat atenția asupra aspectului 
Istoric al ac esteta".

Dașl Insuaseaiă oaste o mie de pagini 
de o deasttat* poțin «bisaalta, lucrarea 
lol J. D. Berna] nn-fl propune să fie n 
istorie exhaustivi a științei, un fel de 
rneir toned le a ine teze lor. descoperirilor 
și teoriilor știlntiflre succedate 
lungul veacurilor, ladreptlndu-șl 
ții. In nrtacipal. annra unui 
mal restrins. Car esențial umtru 
die rea atestai uroees. autorul

de-a 
aten- 

aspect 
fitu- 
este 

preocupat de aualtn temeinică a legă­
turilor dintre «biată «i forțele sociale 
eare. s*one el oe-tru a fi înțelese în 
furma lor armata trebuie urmărite cum 
an luat naștere dte istoria lor prece­
dentă de taftaeum științei asupra so­
ci eU ti I. de interacțiunea complexă din­
tre tehnică, «titete «1 filozofie etc., din 
eare desprtWe cumeiuzln întemeiată că. 
n «iuti MtWincele folosite de oa­
menii de știuta ei lusesi ..ideile lor 
eălluzicoore lo abordarea teoretici a 
problemelor tind eoodlUonate de eveni­
mentele «urlate ti de presiunea socie­
tății*.

Istericul

ȘTIINȚA
bN ISTORIA
SOCIETĂȚII

ceea ce explică, printre altele, dezvol­
tarea neînsemnată a științei europene 
In evul mediu. Șl parcă pentru nici o 
altă epocă istorică, cuvintele lui J. Ber­
nal despre știința ca sclav „la curtea 
unui monarh sălbatic" nu-și găsesc o 
confirmare mal deplină, ca In societa­
tea feudală.

Perioada Renașterii — „cea mai mare 
răsturnare progresistă din cîte trăise 
omenirea pînă atunci" (Engels) — se bucu­
ră, din partea autorului, de o * '
amănunțită. In care cuceririle _____  .
eliberate tot mai mult de sub Influența 
teologiei, sînt interpretate ca 
profundelor transformări soclal-polltice 
concrete. Depășirea teoriilor anterioare, 
prin contribuțiile lui Copernic, Kepler, 
Galilei, Harvey, în condițiile economice 
șl sociale favorabile din Franța și An­
glia. au făcut posibil marele avînt al 
muncii de cercetare, care în perioada 
16.10—1690 a creat, practic, majoritatea 
domeniilor moderne ale științei, con­
stituind „prima revoluție științifică". 
Aceasta este epoca lui Hooke, Boyle, 
Htivgens. epoca în care Newton funda­
mentează teoria gravității universale, 
dînd. prîntr-o sinteză superioară a 
științelor, o imagine nouă asupra lumii.

Actorul demonstrează permanent cum 
rezultatele remarcabile ale cercetătorilor 
din domeniul științelor naturii au con­
stituit unul din factorii care au deter­
minat revoluția industrială de la înce­
putul secolului al XVIII-Iea. Știința de­
vine nn element esențial în viața eco­
nomică. Dezvoltarea industrială șl pro­
gresul științei se condiționează reci­
proc. Astfel, încercările de perfecționa­
re a mașinii — -*-—• ’ “
perirea legii 
rii enereiei ; ................ .. ............. ..... .........
electricității au condus la perfecționa­
rea producției de mașini și dispozitive 
electrice. elabor!ndn-se — totodată — 
teoria generală a cîmpuluî electromag­
netic etc. Transformări fundamentale au 
loc. de asemenea. In domeniul pneuma­
ticii, al chimiei organice, biologiei etc. 
Hotarul dintre sec. XIX și XX a mar­
cat începutul unei noi epoci, încă ne- 
încheiată, de profunde transformări Tn 
toate domeniile științei.

Revoluția științifică ce se desfășoară 
de li începutul secolului nostru este, 
fără îndoială, etapa cea mai însemnată 
din întregul proces de dezvoltare a 
Flintelor naturii. Marile descoperiri ale 
acestor decenii — descoperirea razelor 
x gi a radioactivității, a neutronului șl 
a fisurii nucleare, elaborarea teoriilor 
rataiaU «I generalizată ale relativității 
ti Inaginarea modelului modern al ato- 
anlnl etc. — an avut consecințe de o 
earlFtitoare Importanță asupra societă- 
lil- Ca armare a Interacțiunii tot mal 
ttrtnsc dintre știință, tehnică șl socie­
tate. rnlnl științei, de ajutor principal 
>1 «nilil In transformarea naturii, a 
creaen« considerabil, demnnstrînd capa­
citatea nelimitată a acesteia de a îm­
bogăți baza materială a societății. Folo- 
urea energiei nucleare In scopuri paș­
nic* este. In acest sens, cucerirea cea 

al răsunătoare a fizicii contemporane. 
Dezvoltarea științei și a tehnicii s-a 

desfigurat In see. XX-lea în directă 
legătură eu practica industrială, astfel 
incit știința șl slujitorii săi participă 
nemijlocit la principalele evenimente 
«r«* emiri, industriale șl militare ale 

ta Din preluarea tot mai accen- 
■ rexxllatelar științei de către 

r el însuti *1 
tercxhfle tu 
initi. cu *

tratare 
științei,
reflexul

rul neștiințifte a! diverselor teorii idea­
liste (darwinismul social, pazltiviimnl, 
idealismul fizic, freudismul, geopolitica 
și multo altele) care, folosindu-s* de 
uncie descoperiri ele științelor, caută a* 
le abată de la adevărata lor menire.

Printr-o argumentație extrem de bo­
gată, autorul demonstrează caracterul 
ostil al societății capitaliste față de 
dezvoltarea iviultllaierală a științelor, 
siistlnînd ideea că numai societatea so­
cialistă poate oferi climatul spiritual șl 
materia] optim unei înfloriri nelimitate 
a științei contemporane.

Fără a avea posibilitatea sl 
și asupra altor multe probleme 
lucrarea Ini J. D. Bernal le 
amintim, în încheiere, clteva ___ _
privesc direct raporturile dintre știință 
si artă. Marele om de știință este și un 
foarte bun cunoscător al fenomenului 
artistic, îneît unele din judecățile sale 
ni se par de o vie actualitate. Referin- 
du-se la faptul că orice activitate umk- 
nă este precedată de un act de obsș^ 
vație. se face remarca Interesantă că 
„arțistul observă In scopul de a 
transforma ceea ce vede, cu ajutorul 
experienței și al aentimentelor sale, în 
ceva nou, intr-o creație evocatoare*, pe 
cînd „omul de știință observă pentru ■ 
descoperi lucruri ți relații pe cit poclhtl 
independent de propriile lui sentimen­
te" ; dorința lui trebuie să fie subordo­
nată faptelor și legilor. Arătlnd ca 

de a acționa științei

iLSmfin 
pe care 

ridică, 
idei M

cenii, faptul că „știința urmează din ce 
In ce mai puțin tehnica, iar tehnica ur­
mează din ce în ce inal mult știința*.

Fidel intenției sale, de a prezenta 
dezvoltarea științei în strlnsă depen­
dentă de evoluția fenomenelor sociale, 
J. n. Bernal pune In evidență, și de 
data aceasta. împletirea organică dintre 
transformările sociale revoluționare ale 
secolului al XX-lea șl desfășurarea „c«- 
lei de a doua revoluții în știință", legă­
tura dintre știință, tehnică și industrie 
ca expresie a creșterii rolului social al 
științei, al transformării ei treptate în­
tr-o forță nemijlocită de producție.

Deosehlndu-se de silințele naturii, 
atît nrin obiectul cit și prin metodele 
lor de cercetare, științele sociale 
constituie, după părerea lui J. D. 
nai. un grup de teorii izolate, ci 
mează un domeniu de cercetare unitar, 
care se integrează organic procesului 
științific general, aducîndu-șl contribu­
ția lor la dezvoltarea celorlalte științe, 
la mersul progresiv al societății. Deși 
științele sociale, ne care autorul Ic îm­
parte în descriptive (arheologia, antro­
pologia, șl sociologia) șl analitice (eco­
nomia politică, știința dreptului, ștlinta 
politică, pedagogia, filozofia moralei 
șl estet’ca) sînt ,.cele mai recente st 
mal puțin desăvîrșlte*, aspectul istoric 
are pentru ele o importanță excepțio­
nală. Rămînerea în urmă a științelor 
sociale nu se datorează particularități­
lor lor Interne și nici complexității pro­
blemelor pe eare le tratează, ci a fost 
determinată de puternica presiune so­
cială exercitată asupra lor de grupurile 
dominante caro nu doreau n explicație 
științifică asupra mecanismului social. 
.Dezvoltarea științelor sociale a fost 

împiedicată de acela care conduceau 
societatea șl beneficiau în primul rînd 
de ne urma orînduirij societății respec­
tive". Autorul urmărește dialectica evo­
luției științelor sociale în acest raport 
de determinare directă fată de carac­
terul orinduirii sociale șl de intercon- 
dițlonare reciprocă cu dezvoltarea ce­
lorlalte ramuri ale științei.

Filozofia și arta greacă sînt analizate 
sub raportul preocupărilor ce-1 manifes­
tă față de om, față de perfecționarea sat 
siiblinllndu-s? ca nn merit deosebit al 
științelor sociale din această perioadă, 
folosirea abstracțiilor care. însă, utili­
zate în mod exagerat, au avut șl au 
efect dăunător asupra acestora, mutînd 
interesul filozofiei do pe planul mate­
rial pe cel Ideal. Procesul cunoașterii 
era îndreptat spre triada valorilor ab­
solute — adevărul, binele și frumosul 
dînd naștere unor dispute vehemente 
conturate In orientările fundamentale — 
materialistă și idealistă — ce aveau să 
caracterizeze întreaga Istorie a științei, 
dar extrem de pregnante în aceste dis­
cipline. Împotriva misticismului și reli­
giei, pentru care sursa adevărului 
Inspirația și revelația exprimată 
irteea lui Tertulian : „cred pentru 
«*ste absurd", cunoașterea rațională, 
zată pe cele mai importante cuceriri 
ale științelor naturii, va desfășura o 
luptă de veacuri. Teoria adevărului du­
blu, raționalismul și umanismul Renaș­
terii, preocupările pentru găsirea unor 
metode de cercetare la Bacon șl Descar­
tes, concepțiile materlaliștllor și econo­
miștilor din sec. XVIII-Iea sînt tTepte 
ce aveau să pregătească fundamentarea 
științifică do mal tîrziu a științelor so­
ciale. Secolul al XlX-lea, spune 3. D. 
Berntl. avea nevoie de o știință despre 
societate tot atit de eficace ca șl știin­
țele sitarii, oferind oamenilor posibili­
tate! de a eaneaște șl domina societa­
tea din care fac parte. Singura ideolo- 
Eta exrt patea realiza acest lucru era 
IdMlatia socialista aldtuitl piuă la 
Marx -dear din îndemnuri și descrieri", 
tar *e care el a trinsformit-o 
Flinta

Pe aa spațiu destul de întins, 
reaartafeilei lucrări „Știința în 
societății* analizează condițiile 
istorice In eare fi-a constituit ideologi» 
marxistă, lupta ei Împotriva ideologiei 
burgheze, cit șl efectele ei asupra dez- 
rolllrll celorlalte științe. „Cunoașterea 
marrluanlai este esențială pentro Înțe­
legerea locului pe cari știința îl ocupă 
l. Bernal arșii cirac te-

sec.

Intr-o

r

La aniversarea revistei

autorul 
Istoria 
social-

bogăție 
opera

•) J. d. Bernal „Știința în istoria so­
cietății" Ed. Politică. BUC. 1964.

era 
de 
cl 

ha-

cu aburi au dus la desen- 
conservării si transformă- 
cercetările din domeniul

Ing. M. PETRESCU
candidat în științe tehnice

aceste idei, pentru a 
tînăr, marea 
monumentala

se ocupă direct de

GH. STROIA
candidat In științe filozofice

Uniunii scriitorilor trăiește zilele acestea momente 
revista a scriitorilor de limbâ germanâ din fara 
de apariție.
noastre noi, datorita condițiilor prielnice create de

Muncitoresc Român și de Statul democrat popular, și-au aflat o arie

SoreaiL

Cuvîntul cititorilor

exista localitate in afaraInutil, pe tot mapamondul nu 
ițea două I

‘ronita literară in imagini

C. Tușea : — Hai ea

Ifîe Pumni fi Sre^os 
coLocvn

— Și vorbiră, și vorbiră, pină obosiră .

loan Grigorescu :
MAPAMONDUL IN ZIG ZAG

inductiv, preocupat, în primul rînd, de 
felul cum se fac lucrurile și nu de do­
rința de a face un lucru sau altul, mo­
dul de a acționa al artei, care are de 
asemenea un caracter social, generează 
dorința și apoi năzuința spre o anu­
mită acțiune. Prevenind orice înțele­
gere unilaterală, autorul precizează că, 
în realitate, nici unul din aceste mo­
duri de a acționa nu există fără celă­
lalt. Legătura dintre știință șl artă este 
subliniată șl prin afirmația că „o operă 
de artă nu este ceva care produce doar 
emoție sau plăcere", ea trebuie să can­
tină informații prețioase despre lume șl 
modul cum trebuie să trăim în ea mai 
ales atunci cînd 
probleme sociale.

Am amintit șl 
sugera cititorului 
de idei pe care
„Știința în istoria societății' le degajă 
la fiecare pagină. Asemenea lucrări sin 

general 
atît de 
cum este 

utilitate

tetice, care oferă un tablou 
asupra istoriei unui domeniu 
important în viața societății, 
știința, sînt de o neprețuită
pentru fiecare om care dorește să aibă 
o imagine materlallst-dlalectlcă asupra 
evoluției gîndlril țtiințlflee universale, 
asupra istoriei sale. In știință — spune 
J. D. Bernal — progresul este posibil ți 
a fost Intr-adevăr realizat într-o mare 
măsură fără vreo cunoaștere a istoriei, 
dar această cunoaștere nu poate să nu 
influențeze viitoarea orientare a dez­
voltării științei, iar dacă învățămintele 
trecutului sint însușite cu luare amin 
te, progresul va fi mai rapid șl mai 
sigur.

Cartea de față reprezintă o primă în­
cercare de a sistematiza cîteva din În­
vățămintele trecutului, iar noi o reco­
mandăm cu toată căldura cititorului 
tînăr.

NEUE LITERATURA
O ac a publicație a 

fesirve. .Noua Literatul,
-zzplinește 15 ani 

In climatul literaturii
Ppn-a-,

■ a de man testare, adueîndu-și contribuția la reflectarea vieții de azi a 
DQoa-„ ta nostru, proza, versurile, articolele de critica și istorie literara, bo-

■ --aduceri din literatura universală și din literatura româno confempGg 
•e“ a e deopotrivă de autori virstnici sau foarte tineri și publicate în* 
e acestei reviste. Revista «Neue Literatur" se bucurâ de prețuirea citi- 
1 se tarilor, constituind o prezență activă în frontul cultural-artistic 

ccr a noasfrâ sociohsia, contribuind activ la formarea conștiinței nai a 
editorilor de limbâ germanâ. Pentru efortul de a oglindi realitatea noastră, de 
a c’mj o '‘eroturâ partinică, angajată în procesul construcției socialiste, co-
■ z .. edacfional și cititorii revistei „Luceafărul* adreseazâ sărbătoritei 

. Neue Literafur' și tuturor celor care au dat și continuă să dea viață acestei
■ . i'.teresante li bogate in conținut, felicitări tovărășești, urări de noi 

succese în activitate.

Ant primit ’■ redacție, rtin partea unor cititori din Cîmpina, o scrisoare îjLcare 
tint discutate unde poezii apărute In revista noastră, sub semnăturile lui «W *• • 

Pirs ctu. Aurel Baranga, Marin Sorescu și Ilie Constantin. Scrisoarea
vădește preocuparea cititorilor noștri pentru problemele literaturii și artei, întere- 
n . eare >.*»• □ II acordă, deopotrivă cu lectura. Și unor chestiuni de natură teo­
retică ta ceea ce privește fenomenul literar-artistic la noi. Iată, de pildă, o firească 
întrebare pe care ne-o pun. în amintita scrisoare, cititorii :

Oare ARTA In general, nu este expresia frumosului, a binelui șl a adevărului 
pe care creiicml este chemat sâ-1 Împărtășească, în mod clar șl inteligibil, maselor 
al cărui exponent trebuie să fie ?

Nu este ea un mijloc de educare și ridicare a nivelului cultural șl estetic al 
acestora ?

După părerea noastră, noua orientare socialistă a artei este aceea de a sluji 
maselor largi ale oamenilor muncii, de a sublinia și populariza marile realizări, de 
a contribui efectiv la dezvoltarea societății socialiste".

Maî departe, tovarășii din Cîmpina comentează cîteva dintre lucrările poeților 
citați, socotind unele expresii ca flln.l greu accesibile și cețoase. O dovadă a 
justeții unora dintre părerile lor este și versiunea nouă a poeziei „Zeii pieriți" de 
Miron Radu Paraschivescu pe care o publicăm în pagina alăturată. Scrisoarea mai 
cupnnde și alte observații Judicioase, llustrtnd, în primul rînd, faptul că literatura 
a devenit, în zilele noastre, un bun al maselor celor mai largi ale poporu­
lui. cl ea nu mai poate răspunde doar gustului unui cerc restrîns de lnlțiați. Cu 
unele formulări, din comentariile în discuție, nu sîntem de acord, ele vădind o 
înțelegere nenuanțată a specificului gindirli artistice. Poezia uzează de metafore, 
de simboluri care, dacă nu sînt interpretate la valoarea lor reală, sigur că pot 
conduce la concluzii nedorite. Neîndoios Insă efi observațiile cititorilor cu privire 
la o anumită atracție către burlesc și gratuit (ca în unele verauTl ale lui Marin 
Sorescu) cu privire la cultivarea de către unii poeți llnerl a. unei Imagistic! ab­
stracte, fără acoperire directă în realitatea șl sensibilitatea contemporană, sînt pe 
deplin întemeiate.

Punînd șl de acum înainte. în discuția autorilor înșiși, a criticilor literari șl 
a cititorilor problemele cele mal importante ale poeziei noastre actuale, „Lucea­
fărul" solicită ți pe mai departe părerile Iubitorilor de poezie, țlnind în perma­
nență deschise coloanele revisteL



► U - CONTEMPORANA si prozatori

Cezar Petrescu
Cezar Petrescu aduce cu el, în literatura ro­

mânească interbelică, o lume nouă, o lume care 
dacă este tot a unor inadaptabili, ca în romanele 
lui Sarioveanu de pildă investighează în schimb 
zone necunoscute încă epicii noastre, aduce 
în scenă alte categorii sociale fără identitate li­
terară pînă atunci. Aproape toate cărțile sale 
sînt însuflețite de conflictul dintre fauna 
exploatatorilor de toate categoriile — în­
deosebi rechini ai politicii și profitori de 
război și caracterul integru, năzuințele
curate, frumoase, alo unor inși, aproape fără 
excepție intelectuali, care urmăresc fie ridi­
carea satului (din care au plecat mai toți), 
desigur, in primul rind prin . culturalizare1', fie 
obținerea unor revendicări sociale nebuloase $i 
vagi, fie pur și simplu dorind să li se garanteze 
putința da a-și păstra neștirbită cinstea în mo­
desta lor activitate de funcționari mărunți. 
Năzuințele și iluziile acestora sînt însă, sfărî- 
mate. caracterul lor integru este alienat, și au­
torul demonstrează, cu virtuozitate aproape, că 
orașul modern <și deci societatea modernă — 
respectiv capitalistă —) e un Sibaris, o So- 
domă, un Moloh care înghite cinstea și omenia 
și că pentru un om care nu e un tîlhar de 
teapa lui Iordan Hagi —* Tordan sau Emil Sava, 
singura alternativă pe care o are la dispoziție 
este de a alege între drumul lui Radu Comșa 
sau al renegării.

E evidentă, chiar din această schemă simpli­
ficatoare. viziunea eronată, de esență semănă- 
torist-gîndiristă care viciază structural multe 
din cărțile lui Cezar Petrescu dinainte de 
război. Războiul, cu evenimentele sale zgudui­
toare pe care lc-a implicat, cu răsturnările 
neașteptate ale „valorilor" consacrate, îi zdrun­
cină scriitorului echilibrul interior £ăcîndu-l 
să privească sumbru viitorul, pe care nu-1 
poate încă distinge. Caracteristice acestei faze 
care durează cițiva ani și care începe cu Carl­
ton, Ochii strigoiului, sint romanele Adăpostul 
Sobnlia și Tapirul (1946). cărți de atmosfera 
în primul rind. care comunică incertitudinea 
pesimistă, uneori terifiantă, a autorului. Răz­
boiul lui Ion Săracu (1945). relatînd. prin inter­
mediul unui țăran, războiul nedorit, ridică o 
problematică nouă în scrisul lui Cezar Petrescu 
și pentru prima dată apar aici germenii pre­
simțirii ca istoria lui Radu Comșa nu se va 
repeta. Romanul rămîne însă doar o direcție 
de investigație a autorului și o reușită artis­
tică incertă. în primul rind din cauza lipsei de 
profunzime.

Transformările revoluționare îi deschid trep­
tat scriitorului o noua perspectivă asupra lu­
crurilor și el simte uneori nevoia să.si rescrie 
cărțile (1907 — de pildă) : aceleași fapte își 
dezvăluie acum noi semnificații. Metoda sa nu 
suferă însă modificări structurale, de princi­
piu : ea suportă doar corectări, amplificări de 
unghiuri și, mai ales, o mai profundă pătrun­
dere a evenimentelor și a sensului istoric. A- 
propiindu-se treptat, de aceste realități noi care 
prind viață în țara noastră. Cezar Petrescu a 

simțit nevoia să le înfățișeze în cărțile sale, 
însă a făcut-o în maniera sa hiperbolizantă, 
exotic-lirică și, înainte de toate, debordind de 
o volubilitate nestăpînită a dialogurilor. Pri­
mele sale cărți scrise în această perioadă nu 
sînt atît rodul unor observații pertinente, com­
prehensive -ale noilor realități, cărora scriitorul 
nu le înțelege încă toate complexitățile, ci re­
flectă mai mult îneîntarea în fața acestor 
schimbări majore care se petrec în fiecare zi.

Rcluînd ideea din Războiul lui Ion Săracu. 
în Oameni de ieri, oameni de azi. oameni de 
mîine, Cezar Petrescu dă replica lui Radu 
Comșa și destinului său din întunecare. Dacă 
ideea acestui roman de peste șase sute do pagini 
este foarte interesantă și oferă un suport dramatic 
de prim ordin, realizarea rămîne inferioară mult 
romanului întunecare. Episoadele cele mai dra­
matice sînt tratate aici cu o intenție demonstra­
tivă — moralizatoare care estompează nuan­
țele, personajele negative (Berbccaru de pildă) 
sînt simple acumulări de ridicol și ticăloșie, fără 
viață autentică. Felul de a povesti al autorului, 
luxuriant în lirism și plin de sfătoșenie stră­
moșească, prea puțin potrivită cu o realitate 
brutală, dură, concisă, strămută oarecum în- 
tîmpiărilp în planul teoretic. în carte, deși per­
sonajele povestesc foarte mult, se întîmplă des­
tul de puține lucruri, discuțiile prelungite devin 
adevărate pledoarii, și acestea tot teoretice, iar 
personajele sînt destul de schematice. Toate 
acestea sînt defecte mai vechi in scrisul lui 
Cezar Petrescu, însă lungimea deosebită a cărții 
le accentuează. Fără să fie slabă, cartea suferă 
din cauza balastului inutil pe care îl poartă.

Romanul care trebuia să fie o încununare a 
creației lui Cezar Petrescu de după 23 August 
și o replică dată cărților sale anterioare este 
Vladim, din păcate neterminat șl apărut pos­
tum. Descriind destinul celor doi prieteni ale 
căror drumuri se despart irevocabil — Vladim 
Străvolniceanu și Alexandru Stoican — auto­
rul intenționa să ajungă la acea perspectivă 
spre viitor pe care o ignoră în general cărțile 
sale mai vechi. E vorba anume de prăbușirea 
lui Vladim, o dată cu eșafodajul fabulos de min­
ciună și murdărie pe care se ridicase, și renaș­
terea. trezirea la viață, la bucuriile activității 
creatoare a fostului său coleg, umilul dascăl 
care a avut tăria să-și păstreze nealterat carac­
terul și elanul din tinerețe. Adusă pînă în zilele 
noastre viața acestui profesor, replică ta o 
serie de alte personaje ale sale, înfrînte, (Com­
șa Apostol etc.) trebuia să constituie „înse­
ninarea" care ar fi încheiat într-un fel lanțul 
început cu întunecare. Neterminat, în forma în 
care a fost publicat, romanul urmărește viața 
nedespărțiților prieteni din timpul internatului 
pînă după primul război mondial cînd, drumu­
rile lor se despart definitiv, și Vladim își în­
cepe o carieră ce se anunță vertiginoasă și nu 
mai puțin scandaloasă, carieră căreia i pot 
întrevedea ..perspectivele" pentru că autorul îl 
preconizează pe Vladim în cîteva personaje din 
Aurul negru, Ai noștri ca brazii, Tapirul etc. 
Conceput într-o formulă apropiată de a po­
vestirii — cadru (autorul încadrează povestirea 
propriu-zisă într-o povestire a sa), formulă pe 
care a utilizat-o și în Oameni de ieri, oameni 
de azi, oameni de mîine, romanul ajuns pînă 
la acest punct, nu depășește tematic literatura 
sa mai veche cu aceleași preocupări. îi este 
însă mult superior printr-o evidentă cunoaștere 
a motoarelor intime ale comportării personaje­
lor, cunoaștere pe care o dă numai perspectiva 
îd^nlocfică fermă, materialistă.

Vladim este cartea care atestă schimbarea 
calitativă în scrisul lui Cezar Petrescu. Pro­
blema devenirii. în speță a drumului urmat de 
cei din straturile inferioare ale societății bur­
gheze către noi poziții, superioare, este prezentă 
ș* dominantă în toată opera scriitorului înainte 
de război ; așa e Radu Comșa în Întunecare. 
Aceeași problematică a devenirii e prezentă și 
dună Eliberare în cărțile sale, numai că un­
ghiul de vedere se modifică treptat. Dacă pen­
tru un om pornit de jos, după optica veche a 
scriitorului, nu existau decît două alternative 
— a se realiza pe plan social alienîndu-se pe 
plan moral sau a fi un înfrînt tragic, un „ina- 
daptatM — acum, antiteză a „întunecării", i se 
prefigurează posibilitatea rezistenței active (pe 
plan moral, psihologic), care îi permite unui 
învins, deocamdată, al societății burgheze, să 
aștepte cu încredere și tărie o schimbare, o 
„înseninare". Rezistență activă nu înseamnă aici 
și participare activă. Cezar Petrescu n-a cu­
noscut lumea care putea face și a făcut acest 
lucru ; lumea sa rămîne aceea a micii și marii 
burghezii, a intelectualilor, a orășenilor ezitînd 
între două planuri sociale.

Neagu Vardaru și Stroe Vardaru (in Ajun de 
revoluție 1848), Stoican și Vladim (în Vladim) 
sint oameni care caută să se realizeze in viață, 
pentru care „devenirea" e un scop pe cai. își 
axează toate preocupările. Dacă însă pentru 
Neagu Vardaru (pînă la un punct), pentru Har- 
tular Hristodorescu. din Ai noștri ca brazii, și 
pentru Vladim „a deveni" înseamnă ..a reuși", 
indiferent cum, pentru Stroe și pentru Stoican, 
a deveni este un cuvînt indisolubil legat de 
niște principii etice, de dragoste de oameni și 
de adevăr pe care o așează mai presus de orice 
interese personale și care este tocmai garanția 
„realizării" lor în plan uman. Viziunea scriito­
rului capătă ceva în plus ca perspectivă, ca 
adîncime. înseși problemele eroilor săi sint mai 
profunde, zbuciumul lor nu se irosește pentru 
mirajele unui ideal nu rareori meschin, sau re­
dus la ceva meschin. în acest sens, Stoican este 
un personaj mai complex decît chiar Radu 
Comșa ; Comșa, cu sfîșietoarele sale incertitu­
dini, cu drama sa. e numai un infirm, un muti­
lat sufletește. Și ca personaj de roman el este 
un infirm (și poate pentru aceasta drama sa e 
mai tragică) : zbuciumul său, drama sa se con­
sumă numai pe o porțiune de umanitate El e 
un izolat, în însăși lumea sa, care era cu sigu­
ranță mai complexă, așa cum începe să vidă 
Cezar Petrescu abia în ultimele sale cărți și 
mai ales în Vladim.
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Al
Al. Philippide

Prezent mal ales ca tălmăcitor experimentat de 
poezie și proză, iar în publicistica literară, ca exe­
get al operei unor scriitori însemnați din literatura 
universală, în fine, ca sfătuitor exigent al mai tine­
rilor săi confrați (a se vedea, pentru aceasta, volu­
mul Studii și portrete literare, apărut în 1963), poe­
tul Al Philippide a continuat, în anii de după Eli­
berare, deși cu intermitențe, să comunice și nemij­
locit cu cititorul de poezie. Rodul acestor poate prea 
sporadice luări de contact sint citeva poeme sub­
stanțiale, unele scrise mai demult (1943—1949), dar 
publicate pentru întîia oară abia prin 1956—1958 și 
strinse în volum (Poezii) in 1962, altele de dată re- 

cen’ă și ca atare neincluse în volumul amintit. Fără 
să fie numaidecît altceva în raport cu creația 
de dinainte de război a poetului (volumul Visuri in 
mirtul vremii, al treilea după Aur sterp și Stânci 
fulgerate, apăruse in 1939), poemele acestea, restrîn- 
se ca număr (nici 20). îmbogățesc cu cîteva modu­
lații r.oi o lirică mai puțin înclinată, prin chiar 
structura ei. să ta act de diversitatea aspectelor 
universului și ale vieții, atentă mai degrabă să re­
cepteze Rlasul și zbuciumul Interior („jurnal a! stă­
rilor sublime", calificase această lirică G. Călines­
cu). poete tocmai de aceea destinată unei singure 
strune, „cei mai lungă* însă, cum (ino să remarce 
același critic Smulse dificilului instrument, se în­
țelege că modulațiile despre care vrem să vorbim

- o însemnătate pe care nu o au în toate ca­
zurile în.-«rcările de înnoire ale altor poeți din ge­
nerația sa și chiar mai tineri

Singurul obstacol in definirea mai plenară a con- 
tricuVei lirice din ultimii douăzeci de an: a lui Phi­
lippide :1 reprezintă puținătatea acestei producții 
sau a ceea ce cunoaștem pentru moment dintr-insa. 
Fat d. restringere — la cure nc obligă această stare 
de lucruri — în privința diversității dc unghiuri șl 
a frecvenței prilejurilor de poezie pentru una și 
aceeași situație fundamentală, din compararea si 
conlruntar^ cărora se deduc îndeobște trăsăturile 
specifice ak unui artist, identitatea lui. ne împie­
dică încă să vorbim — asa cum o putem face astăzi 
din plin cu privire la Lucian Blaga sau G Călinescu
— despre o prezență familiară a Iui Al Philippide 
In peisajul liricii contemporane. La această situație 
eu contribuit într-o oarecare măsură si criticii noș­
tri, mai bucuroși să explice și sa reinte*-preteze acea 
parte a creației poetului de mulț explicată și inter­
pretată (dacă n-ar fi să ne referim decît la exe­
geza întreprinsă, in urmă cu un sfert de veac de 
G. Călinescu și Șerban Cioculescul, decît să încerce 
a detecta sunetul nou, acele modulații inedite, ivite 
în glasul liric, și chiar unele schimbări in modul 
de a poematiza.

Există, de pildă, printre poemele acestea, cîteva
— scrise în anii ultimului război — prin care poe­
tul. rămînind credincios deprinderii de a închipui 
ample viziuni terifiante, se exercită de astă dată 
asupra unei crîncene realități istorice care genera 
ea însăși, în proporții de masă, imagini de coșmar, 
flgurînd domnia ilogicului și a monstruosului. O 
astfel de parabolă este Pe un uauirus. care reface 
prin mijloace aluzive (ca altădată Goga, în cunos­
cuta poezie Noi) universul și atmosfera de Arcadie 
românească peste care s-a abătut vraja rea a „zeu­
lui fioros" — războiul ; gurile au fost cetluite, oa­
menii sînt cuprinși de o tristețe sfîșietoare : „Copil 
cu chipuri de bătrîni, / Femei cu fețele-mpietrile ' / 
De-o desnădejde fără leac, / Cum mă vedeau, din 
depărtare, ! Cu mina-mi făceau semn să tac, / Te- 
mîndu-se de vreo-ntrebare”. Dacă poemul nu are 
totuși suficientă forță de răscolire, faptul se dato- 
rește poate și „specializării" prea stricte a viziunii, 
simplificată, redusă Ia o singură dimensiune. Folo­
sind mijloace asemănătoare, Talnieul țel (datată 
1943) e proiecția caricatural-grotescă a individua­
lismului și egolatriei, trăsături proprii multor artiști 
ai acelei epoci. Intr-un decor dantesc, poetul închi­
puie o alee de coloane purtînd în vîrf capete de 
oameni vii ce se împroașcă unii pe alții cu ocări, 
dar mai ales se îngîmfă : „Și peste toat-această hăr­
mălaie, / Pornită vifor împrejurul meu. / O vorba 
s-auzea țișnind mereu / Ca țipătul strident de cu- 
cuvaie / Din toate gurile : Eu ! Eu ! Eu ! Eu !“ In 
fine. Scamatorul de pe munte ne situează tot în­
tr-un cadru de coșmar, peste care stăpjnește un 
scamator malefic ; din cîteva gesturi el scufundă 
o lume, neputincioasă să i se opună : „Și nu-ndrăz- 
neam să mai ridic privirea / De la soarele care 
murea, / De teamă să nu văd deasupra mea, / Mai 
cruntă chiar decît nemărginirea / După căzuta ce­
rului perdea, / Imensa schelărie a haosului negru, / 
Cu pînze de painjen prin hăurile-astrale / ȘI care-ar 
fi putut din clipă-n clipă / Să se prăvale / Și să 
mă-ngroape sub ruine I C-un zgomot mai strident 
decît tăcerea / Care mugea întemnițată-n mine". 
Vrăjitorului simbolic închipuit de Thomas Mann 
(Mario și vrăjitorul) îi vine de hac Mario, omul din 
popor, cel care se opune bestialei plăceri de a în­
genunchea și umili, întruchipată în fascism. „Zeului- 
fioros”, „demonului", „scamatorului’1 — reprezen- 
tînd în tot atîtea ipostaze forța irațională, princi­
piul negativ — din viziunile lui Philippide nu I se 
împotrivește nimeni, „evul brutal" rostogolindu-se 
ca un tăvălug pentru a nimici destine și idealuri 
de-a valma. Poetul a apropiat totuși înclinarea sa de 
a imagina surpări apocaliptice de concretul Istoric, 
și în aceasta vedem un început de „istoricîzare" a 
inspirației sale. Un poem datat iunie 1944 (Pomeni­
re) se face chiar ecoul tragicelor evenimente ale 
acelui moment : exterminarea de către naziști a 
milioane de oameni. Poetul se adresează prietenilor 
uciși, cu care a împărtășit „vechiul nostru ideal" 
..de pace și iubire". asDirația ..spre-o lume dreaptă", 
din care mai păstrează „un ciob", „ferindu-I de un 
ev brutal” ; el speră într-o viață nouă, demnă de 
a fi trăită „fără nici o poticnire”, și în așteptarea 
ei promite să închine amintirii luminoase a celor 
uciși „Drept sărbătoare ziua cea mai lungă" din an. 
Un alt poem (Dimineți, 1945), certifică desprinderea 
nesentimentală, lucidă a poetului de timpul și de 
cadrul fără istorie — „Stagnante vremuri !“. sună 
barbian un emistih — timp și cadru figurate mol- 
dovenește printr-o rohatcă și un han și unde, „dacă 
te-ai întoarce f.l. Ai prinde încă timpul de atunci, 
rămas în drum, / Și l-ai găsi, sărit din veșnicie, / 
La hanul unde poate că și-acum / Vioara și trom­
bonul își țin tovărășie".

Ghicim, apoi, în alte versuri — Indicație de ase­
menea absentă din poemele mai vechi — o sete 

dionisiacă de viață, de păgînătate robustă, o lumino­
zitate din care au dispărut toate fantomele sumbre 
ale veacului de mijloc : „Prin funduri negre de po­
duri ' S-?.u mistuit năluci și iele : / Surîsul pașnicei 
naturi / Alungă duhurie rele ; ! i Și-n aer simți 
fiori pagini Dc limpede legendă greacă : / Acteon 
fugărit de cîni ' Pc-aîce ar putea să treacă" (Prive­
liște, !948). Și mai lacom e exprimată această aspi- 
rațir în poemul Dintr-o călătorie (1947). Aici chiar 
comparația amplă dă spațiu de respirație elanului 
paiileistie : „Cu duhul vechiului Proteu, / Prin vii 
si nevăzute fire / Care pornesc din pieptul meu 7 
Mă simt legal de-ntreaga fire. / / Vreau să m-ames- 
tre pe deplin ' Cu plasma din adine a vieții, / Să 
fin ta f«l cu-aeel elin ) De care pomenesc poeții / / 
Si căruia în vremuri vechi, / Un zeu ii dase drept 
pedeapsă / Să-i crească frunze din urechi ' Șl negre 
rădăcini din coapsă".

Semnificative sînt și alte modificări Ivite în cîm- 
pul problematicii noetului. S-a accentuat în critica 
noastră asupra siaimei de n**mt -'ic declanșa nu 
puține viziuni ale sfîrșitului din poezia lui Al. Phi- 
linoirle, spaimă împotriva căreia poetul încerca să 
a (le un remediu în ceea ce durează „Caut ceea ce 
dweazît” — strigă un vers al său, lansat sieși ca 
un apel. într-un univers a cărui lege fundamentală 
e nestatornicia Febrilitatea cu care rostește răs­
punsul, conținut în versul complementar „M-atîrn 
de tino, Poezie !“, demonstrează că — în acea fază 
a creației sale — poetul se găsea mai degrabă pe 
terenul unei „religii" (o religie a mîntuirii prin poe­
zie; !) decît al unei morale.

Problemele poeziei și ale artistului, cu incertitu­
dinile pe care le implică și cu răspunsurile pe care 
poetul se simte dator să le dea. rămîn în continuare 
— in anii ce-a.u urmat războiului — o preocupare de 
prim olan a noetului. Dor cu o simptomatică mutare a 
accentului de pe rigorile nepămîntene prescrise de 
un spirit în căutare de certitudini supreme, pe va­
lor! mai intim si mai tandru legate de actul crea­
ției și al transmiterii ei prin generații, de solidari­
tatea întru frumos a noet’lor „C-un Hr ne care-I 
trr.g din stele ) Porții leagă vremil^-ntre olc. f Sînt 
șaisprezece veacuri de la tine : / Mai ard șî-acum 
făcliile latine" — sună omagiul pe care poetul îl 
închină înaintașului său Ausonius. Tot mai mult, 
apoi, își face drum în preocupările sale, pînă a de­
veni program de lucru, o poetică a captării în cu­
vinte a ccca ce n-a fost încă rostit. Și de astă dată, 
comparația amplă. întemeiată pe referințe cărtu­
rărești, cu articulații mobile — comparație-alegorie 
care nu-i displăcea lui Eminescu — intervine pen­
tru a susține plastic ideea poetului : „In evu-n care- 
antice manuscripte / S-adăposteau prin chinovii și 
cripte, ' Monahii scribi tot așteptînd să vie / De 
prin meleaguri arăbești hîrtie, / / Rădeau vechi 
pergamente cu-o custură / Șî copiau pe ele din 
Sc riptură; / Nu scrijelau adînc, fia nu le strice, / 
Și-așa, sub psalmi, trăiau gîndiri antice. > / Mi-i 
sufletul ca unul din aceste / Ciudate manuscripte 
palimpseste ; / Șterg scrisul proaspăt și deodată 
iese / Alt scris, cu slove ciunte, nc'nțelesc. / > O, 
dac-aș izbuti să le descurc, ) La vechile izvoare să 
mă Urc, / Poate-aș găsi-n adîneul lor pitite ) Acele 
lucruri ce n au fost rostite

Cu totul inedită, dar nu neașteptată este orien­
tarea mai nouă a Iul Al. Philippide, subordonată 
preocupării sale constante pentru poezia de cunoaș­
tere, de a „descifra" și altfel de mistere decît ale 
propriului eu, și anume dintre acelea pe care știința 
le propune spre meditare poeților. Un poem cu 
totul recent. Incomunicabilul (Gazeta literară, nr. 
49/1964), de fapt „confesiunea" unei mașini electro­
nice, a unui robot, ne introduce printr-o succesiune 
de definiții plastice în lumea suprem-poetică a rea­
lizărilor științifice ; suprem-poetică — am spus, cu 
condiția ca poetul să ne readucă iar printre oameni. 
Ceea ce Al. Philippide reușește de minune să facă 
punîndu-1 pe robot să încheie : „V-ar trebui o nouă 
născocire, / Tn așa fel, ca, fără mijlocire, / Dc-a 
dreptul să se-atingă gîndire cu gîndire, / Iar eu să 
pot în voie să cutreier / O omenire toată numai 
creier. / / Dar pîn-atuncî, misterios și mut, / Rămîn 
un exilat în absolut". După cum se poate vedea, 
witz-ul romantic nu și-a epuizat resursele, în aliaj 
cy umorul modernilor, iar poetul, la rîndul său — 
sîntem convinși de aceasta — ne mai rezervă des­
tule surprize. In altă ordine de idei, activitatea sa 
din ultima vreme, reluată cu un elan nou — colabo­
rările din reviste o confirmă — ne îndreptățește să 
așteptăm de Ia poetul Al Philippide o culegere re­
prezentativă și mai puțin avară, care, nădăjduim, 
nu va întîrzia.
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M. R. PARASCHIVESCU

^.eii pieriți
(Variantă — eratum)

Academicianului C. Daicovicm

Facem parte dintre coloni
Adicd dintre cei mai viteji șl blajini,
Câci colonii și-au trimis în pămîntun 
Străine
Sâ le cucerească
Vitejii
Dar își lasă-n ele
Cînd se retrag
Oasele și scutelnicii.

Dai localnici] ce-or fi lâcut ? mâ întreb
Dintre el nu fac parte
De fel?
S-au sinucis tați la Sarmlsegetuza
De jos sau de pe cal
Luînd ceaiul de cucută drept pelin
Ori au murit de sete ori
S-au omorî! între ei
în lipsă de-alt sînge-al pămîntului
De cînd Boerebista le-a desfundat viile î

Pietrele lor, mute
Ca toate pieliele, chiar și ale regelui David,
Nu ne-o spun
Și nici nu ne-o sugerează.

COSMOPOETICA
„Gout distingue pour l’infinl"... 

(Anatole France).

Ar fi de-a binelea nejust să sc reproșeze poeziei noastre contem­
porane interesul pentru o problemă extrem de actuală și de impor­
tantă cum este investigarea spațiului cosmic. Cu totul altceva este 
ceea ce am numi recuzita cosmică la care cu rost și fără rost apelează 
o serie de poeți, transformînd terminologia legată de cercetarea spațiu­
lui în jalnice clișee. Să luăm, bunăoară noțiunea de infinit, care, golită 
de sens, a devenit un simplu ce poetic, plimbat cu condeiul dintr-o 
bătătură artistică în alta. Așa se face că, în joacă, C. Șerban prinde 
infinitul cu palma (Cuvinte pentru mîine, p. 41), că T. G. Maiorescu 
și infinitul sînt consanguini (Ritmuri contemporane, p. 78), că C. Bal­
tag își îngreunează ochii cu infinitul (Cîntee de flaut arzînd, în „Ga­
zeta literară", nr. 31/1964, p. 3), că Șt. Aug. Doinaș vîslește prin infinit 
(Cartea mareelor, p. 17), că Ilie Constantin pornește spre infinit (Des­
prinderea de țărm, p. 48) să-1 armonizeze (idem, p 59), că A Rău se 
reazemă de infinit (Jocul de-a stelele, p. 19), contemplindu-1 cu melan­
colie (idem, p. 35) ș.a.m.d.

Cînd infinitul a fost devorat în întregime, insațietatea poetică se 
îndreaptă spre galaxii. Ca urmare, V Zamfirescu posedă — mare lu­
cru 1 — o galaxie proprie (Liniștea vîntului, p. 76), iar inima lui C. Bal­
tag este ea însăși o galaxie (Vis planetar, p. 46) care le eclipsează pe 
cele din univers (idem, p. 31).

Dintre epitetele cosmice semnalăm prezenta masivă a lui salar. Pen­
tru V, Porumbacu (Memoria cuvintelor, p. 64) și pentru L. Neamțu 
(Ochii, p 70) aurul nu poate fi decît solar; prin contaminare, și bron­
zul devine solar (Al, Căprariu, Orizonturi, p. 50). Lista metalelor este, 
totuși, mai lungă...

Să mai reproșăm lui T. G. Maiorescu (op. cit. p. 29) și lui Gh. To- 
mozei (Noapte de echinox, p. 84) că declanșează aceeași solară explo­
zie? în cămara poetică se află și vin solar (R Cîrneci, Noi și soarele, 
p. 84) pentru beție solară (V. Porumbacu, Memoria cuvintelor, p. 64), 
sau miere solară (Ilie Constantin, op cit. p 23) ; solară demnitate în­
tâlnim la C. Baltag, (op. cit., p 15) și C. Săbăreanu (în „lașul literar", 
nr. 3/1964, p. 8), apoi glas solar (V Porumbacu. Camee, în „Gazela li­
terară" nr 31/1964, p 5), ramuri solare (P Pardău. Arbori de rezo­
nanță, p 97), încărcate de muguri solari (D Steiaru, Primăvara, în 
„Gazeta literară", nr 4/1964, p 5) ; astfel împrospătat, duhul solar 
(G Dumitrescu, Aventuri lirice, p 19), iradiind farmec solar (I. Ra- 
hoveanu, Creanga de măslin, p 77), va hoinări fie pe căi solare (C Bal­
tag, Comuna <le aur. p 83), fie pe fluvii solare (Tr Coșovei Oceanul, 
p 151); primenit și spălat de ploi solaie (Negoiță Irimie. Cascadele 
luminii, p. 37) ajunge, cu bucurie solară (C. Șeiban, op cit, p. 66) pe 

țărmul solar (A. Dumbrăveanu, Pămîntul și fructele, p. 39) ; cu incan­
descență solară (L. Neamțu, Cîntecul constelației, p. 41), exultînd în­
tr-un joc solar (V. Porumbacu, Plopul, în „Contemporanul, nr. 31/1964, 
p. 3) de se zguduie întregul sistem... solar !

Secătuirea domeniilor cosmice nu s-a terminat, ele fiind încă pline 
de stelar, astral și sideral. Vechi și întrutotul răposate epitete ! Cărui 
cititor de azi îi mai spun ceva des folositele spații siderale (D. Novă- 
ceanu. Autobiografie, p. 40 ; I. Rahoveanu, op. cit., p. 29 ; A. Dum­
brăveanu. Fluviile visează oceanul, p. 32 ; T. G. Maiorescu. op. cit., 
p. 104) ? Nu mai amintim că și I. Rahoveanu (Strada mică, p. 20) și 
Șt. Iureș (Poema citadină, p. 12) bătătoresc drumuri astrale... Recoman­
dăm călduros pe stelar...
„Visăm atît de singuri, / Visăm atît de-ndepărtați..."

(Ilie Constantin, Desprinderea de țărm, p. 7)
Nedezmințită reclamă poetică ! Dc veacuri, cine spune poet înțelege 

visător și viceversa. Inclus cu măsură, strîns închingat și judicios diri­
jat, visul nu are totuși un iz vetust. Din păcate, și el se transformă 
adesea în clișeu. Atunci colbul se grăbește să acopere atît de repede 
acea imagine, că nici buretele celei mai cordiale bunăvoinți nu-1 poate 
șterge.

înarmat cu asemenea inofensivă unealtă, am purces la drum lung. 
Fructele culese le expunem acum curiozității — implicit și judecății 
— cititorului. Spre ușurință vom opera o neînsemnată clasificare, sta­
bilind cîteva categorii principale.

Cea dintâi și nu cea mai puțin prolifică este a onirismului aplicat 
la lumea vegetalelor. E lăudabilă intenția de a atribui lemnului cali­
tatea de visător (Gh. Tomozei, Vîrsta sărutului, p 136), insuflînd res­
pect față de acest material considerat, îndeobște, insensibil (cf. ex­
presia „a fi ca lemnul")... Ca urmare, în versurile poeților noștri co­
pacii visează (L. Neamțu, Ochii, p. 25 și V Felea, Soarele și liniștea, 
p. 91), în deplin acord cu frunzele (Ilie Constantin, Vîntu] cutreieră 
apele, p 39), ori cu crengile (V. Nicolescu, Poeme, p 53). înduioșă­
toare este și pădurea care, din cînd în cînd, tresare din vis (Gh To­
mozei, Pasărea albastră, p 119 ; V Boiculesi, Cîntecul pașilor, p. 9). 
Avalanșa esențelor lemnoase tari nu exclude însă gingașele și pla- 
pîndele vise ale liliacului (V Boiculesi, op cit., p 146). ale holdelor 
(I. Gheorghe, Căile pămîntului, p 32), ale griului (Gh Tomozei, op. 
cit., p. 125), ale spicelor (A. Dumbrăveanu, Fluviile visează oceanul, 
p. 60) etc

Vine în al doilea rînd. visul „turistic", atribuit cu precădere for­
melor de relief. Visul a contaminat astfel întreaga natură (A. Dum­
brăveanu, op cil., p 60), prin care poetul, în chip de visător. își poartă 
pașii grei de vise (T. G Maiorescu, op. cit., p. 76), pe cărări de via 

(M, Negulescu, Jocul soarelui, p. 89) ; forțînd fluvii visătoare (A. E. 
Baconsky, Imn către zorii de zi, p. 114), el ecaladează munți visători 
(L. Neamțu, op. cit., p. 20), înghite coline visătoare (A. Dumbrăveanu, 
Pămîntul și fructele, p. 81), trece prin ziduri visătoare (A. Dumbră­
veanu, Fluviile visează oceanul, p. 58), pînă cînd atinge mult rîvnitul 
continent visător (A. Dumbrăveanu, Pămîntul și fructele, p. 31), răc.o- 
rindu-se, după asemenea travaliu, în apele visării (Gh. Tomozei, Pa­
sărea albastră, p. 29 ; A. Dumbrăveanu, Fluviile visează oceanul, p. 41, 
65 ; St. Aug. Doinaș, Cartea mareelor, p. 94) ; admiră apoi un lac plin 
de vise (Gh. Tomozei, op.cit., p. 125), îndesat cu trestii de vis (V. Fe­
lea, op. cit., p. 30) și garnisit cu sălcii visătoare (V. Boiculesi, op. cit., 
p. 18 ; A. Dumbrăveanu, op. cit., p. 51), luminate de luna visătoare 
(idem, p. 66 ; Ilie Constantin, op. cit., p 35) ; exotică, apare și o gea­
mie, care și ea visează (A. Rău, Stampe, p. 70).„

In sfîrșit, ultima categorie este a viselor „demiurgice". înregistrăm 
aici opera unor mîini visătoare (Gh. Tomozei, Vîrsta sărutului, p. 92) ; 
țărani visători („dorm și visează țăranii români" — A. Rău. op. cit., 
p. 45), sondori și mineri visători (A. Dumbrăveanu, op. cit., p. 88, 89, 
99), arhitecți visători (St. Iureș, Poema citadină, p. 13) ș.a.m.d.

Dar, alarmat de ogarii visului altuia (V. Felea, op. cit., p. 119), poetul 
se trezește, constatând că visul a fost amar (P. Stoica. Pietre kilome­
trice, p. 27 ; Gh. Tomozei, Pasărea albastră, p. 103). Mă rog 1...

Sarcină dificilă hipnografia poetică ! Așa că încheiem, ajutați de 
A. E. Baconsky : „PREA MULTE VISURI AM VISAT" (op. cit., p. 115)
„Unde-am uitat culoarea albastră ?“ (M. Scorobete, Manuscris, p. 41)

Fericit vers ! Decenii de-a rîndul culoarea albastră a dominat senin 
o poezie care se considera expresia inefabilului sufletesc : albastră 
floare, albastru dor, albastră simțire etc, pînă s-a spălăcit rău de tot, 
îneît din splendidul albastru de odinioară nu a mai rămas decît o 
cumplit de banală sineală.

Astfel, ne înfundăm în ceață albastră (St. Iureș, op. cit., p. 19, 128 ; 
A. Dumbrăveanu, Fluviile visează oceanul, p. 98), ne cocoțăm în piscuri 
albastre (idem, p. 92 ; D. Vicol, Reportaj liric, p 14 ; I. Rahoveanu, 
Cerul dintre noi, p. 26) și scormonim pădurile albastre (D. Vicol. op. 
cit., p. 7.

Oricît de calmantă ar fi culoarea albastră, vor înțelege și cititorii 
de ce vom subscrie cu plăcere la următorul sfat : „POTOLIȚI-VA SE­
TEA DE ALBASTRU" (V. Felea, Voci puternice, p. 49).

P. S. : Firește nu am mai numărat nici cîți ochi șl nici uite mări 
albastre se află în poeziile cercetate.

DAN MÂNUCA



La un sfert de veac de la moartea Iul CHARLES DROUHET I PE MARGINEA

IL VIT E NCOREI
ROMANULUI
„PRIMAVARA
POPOARELOR"
DE NICOLAE

După dispariția Iul Pomplliu Eliade, catedra de limba și literatura francezi 
de la facultatea de litere din București a fost ocupată, între 1915 și 194G, de 
Charles Drouhet transferat de la Universitatea din Iași, unde profesase începînd 
din 1909'). Era fiul unui francez stabilit în Bîrlad puțin după 1860 ca director al 
unui pension și totodată profesor de limba franceză Ia liceul din acel oraș, func­
ție care l-a îndemnat să opteze în 1884 pentru cetățenia română. Născut în 1879, 
Charles Drouhet a fost unul din ultimii studențl ai Iui G. L. Frollo la București. 
După licență, între 1900 și 1904. a predat limba română și limba franceză în in- 
vâțămîntul mediu din Bîrlad și București, fiind abilitat prin examen de capa­
citate (1903 și 1904) pentru ambele materii, Mulțumită unei burse, își pregătește 
la Paris doctoratul în litere (1904—1909) și îl obține !n 1909. după care eete numit 
profesor suplinitor, apoi titular Ia Universitatea din IașL A foit unanim regretat 
acolo, cînd a preluat, în 1915, succesiunea lui Pompiliu Eliade Ia București.

Spre deosebire de Pomplliu Eliade, Drouhet a ținut ri fie profesor ai nimic 
altceva. Discursurile politice ale lui Pompiliu Eliade și conferințele lui publicate 
ne informează amplu despre convingerile lui sociale, despre crezul lui cultural, 
ba chiar și despre religiozitatea hii nebuloasă. Si-a afirmat răspicat concepțiile 
despre literatură și a năzuit, alături de Ovid Densuzianu și grupul de la Viața 
Nouă, să aibă un cuvînt în orientarea beletristic» noastre. Drouhet n-a cunoscut 
atari veleități și, într-o operă considerabilă de istoric literar, n-a lăsat mai nimic 
să se strecoare din ideile sale. Abia 1 se pot ghici, în poezie, preferințe parna­
siene și numai cei care l-au cunoscut mai da aproape știu că era indiferent tn 
materie de religie și că avea oroare de politicianismul burghez.

Prestigiul îi venea de la competența lui strict profesională formată perseve­
rent în cursul unei tinereți laborioase. Avea cultul istoriei literare și Ii poseda 
perfect metodele. Le aplica totdeauna riguros, adaptîndu-le la cerințele subiec­
tului. Pe drept cuvînt, Gustave Rudler îi citează unele din lucrări ca modele de 
cercetare minuțioasă1).

Se disting, în activitatea științifică a lui Drouhet două perioada despărțite 
net de intrarea lui în învâțămîntul superior : anii de itudii la Parii cînd a lu­
crat în domeniul literaturii franceze și cele trei decenii următoare consacrate 
aproape exclusiv raporturilor literare româno-franceze*!

Un Leconte de Lisle din Can vorbiri Literare» avea numai un caracter infor­
mativ si omagia obiectul unui vechi cult al tmărului burner în Franța. în anii 
aceia de pregătire sub conducerea lui Gustave Lanson. atenția lui se Îndreaptă 
spre literatura franceză preclasică, acea virată a barocului cum este mai adese* 
numită astăzi. în cursul căreia. încet și contradictoriu, se formeeră idealul este­
tic care va fl cel al generației clasice de la IMS Drouhet a contribuit decisiv 
la o mai bună cunoaștere a unui aspect al poeziei franceze din această perioadă 
și anume posteritatea lui Malherbe, prin teza lui masivă despre Mainard*), unul 
dintre cei mai talentați discipoli ai poetului de Curte a] lui Henric al TV-lea.

Teza aceasta, realizată după toate preceptele universitare. Împărțită in cărți, 
capitole și paragrafe, cu apendice bibliografic. piese justificative și indice, re- 
constituia mai întîi viața poetului, studiile lui. anii de formație si cei de intensa 
activitate literară. Reînvia viața, cu pitorescul epocii, din zed de acte de arhivâ 
și spulbera multe legende scornite pe calmii scriitotului, cum ar fi aceea a unei 
Imaginare animozități a lui Richelieu împotriva lui Maînard.

Studiul operei cerea mai toții rezolvarea unei probleme de atribuție : poe­
mul pastoral Phitandre este sau no de Mainard ? Da. decide Drouhet pe baza 
de comparații stilistice, și demonstrația lui a prevalat împotrivi lui Ph. Mir- 
tinon care încercase anterior aă nege această paternitate*).

Celelalte lucrări de istorie literară a preclamcismului francez publicate de 
Drouhet în perioada pariziană a tinereții «de au fost prilejuite de vasta sa do­
cumentare asupra lui Mamard Teză complementari !-■ fost un Tables chreno- 
logiqae des lettres dl poete Fr. Maiaară model de publicație filologică, mal 
ales în mînuirea criticii de datare. C*u un an mal înainte, descoperind o serie 
de inedite de ale poetului său — ciorne de scrisori și versuri — le tipărise in 
cadrul unui studiu amănunțit ■ Les Maaaacrite de Malnird conserves ă la Li 
bliotheqae de Tonloose* > în sfirșit. Les srirlaan do Barbea de J. L. Gaex de 
Balzac’), din aceeași perioadă Învedera un spirit critic identic, rezistent fața de 
afirmații neconlrolaîe. gata să refacă o documentare anevoioasa pentru a Sta­
bili un adevăr, fie el și de minimă importanți : în acel caz. un pamflet in proza 
al unui maestru epistolier si moralist din prima jumătate a secolului al XVII-lea, 
care sr fi țintit nu pe un oarazit al vremii. Montmaur. cum au crezul unii con­
temporani ci alte personaje nu mai putin obscure Mult zgomot pentru nuruc : 
Da întrucîtva Insă prilej pentru Drouhet si demonstreze că nici un izvor al 
vieții intelectuale din Franța epocii hii Corneille și a lui Pasca] nu-i era ne-

IntreE acest ansamblu de lucrări arăta de altfel același lucru ; că în cinci 
ani Drouhe* Iși însușise perfect metodele istoriei literare după Lanson și școala 
Iul efi le aplica just si eu excelente rezultate, adusese adică contribuții reale la 
o mai bună cunoaștere a vieții culturale intr-o perioadă limitata. aleasă ca do­
meniu predilect de cercetare.

Din anul numirii la Iași și pini la moarte, paralel cu redactarea cursurilor 
sale, ocupația de căpetenie a lui Drouhet a foot literatura comparata roman o- 
franceză. Convins c* sectorul acest* este un ogor tocă nedesțelemt, el nu a pornit 
la o nouă sinteză In genul capitolelor din cele trei cărți ale lui Eliade, ci șl-a 
propus cercetări de amănunt rireumicrise 11 un autor la o singură operă adesea, 
vizînd să redacteze studii restrinse, dar cu rezultate definitive, mici monografii 
cel mult.

O altă carte cu pretenții de a spune totul despre un fenomen complex, L In­
fluence des Ramanliqnes fraațais rar la peesie rtoniine •), teză susținută la Sor- 
bona in același an cu cea a iui Drouhet de N I ApOStoleSCU. asigurase O dată 
mai mult pe autorul lui Main a rd că privirile de ansamblu fără temelia unor 
studii analitice, de amănunt erau premature. A început prin a studia opera lui 
Vasile Alecsandri pentru a deiluși modelele franceze, uneori simple sugestii, în 
inspirația poetului Și a autorului dramatic. A publicat rezultatele cercetărilor sale 
în Viata Românească (1911 — 1914) $i in Viata Nsoi (U15). In 1924. le-a întrunit in 
volumul Vasile Alecsandri șl scriitorii francezi completate eu un substanțial 
capitol despre dramele in versuri Lirica și epica mai intli. apoi teatrul poetului, 
în concepție, în tematică, to compoziție și ta procedee, au avut adesea o punct 
de plecare opere franțuzești, mai rar clac ce. cric mai multe etmoorute ta anii 
de studii la Paris. Dramele lui Hugo ca și vodevilurile lui Deaurm. Bayard 
și Theaulon au lăsat urme In teatrul marelui noctx-u scriitor, iei trăaă uri sufle­
tești ale unui personaj, colo o situație comică sau un inocent joc de cuvinte 
transpus cu succes în limba noastră Legendele învederează procedee de com- 
poziție, viziuni epice și imagini care purced vizibil din La Legende dea alecles 
a lui Hugo ; Despot-Vadă este o dramă tipie romantică, dupd cum Boieri și Ciocoi 
ilustrează comedia socială după concepția lui Emile Augier. Cu deosebit simt 
al măsurii, format pnntr-o îndelungată experiență de istoric literar. Drouhet se 
ferește sâ tragă concluzii exagerate din demonstrațiile lui Alecsandri a putut 
să se inspire din unele modele franceze, dar n-a foat un imitator. Maillot, Picard, 
Moliere si cîțiva vodeviliști au contribuit la veselia acțiunii și comicul persona­
jelor din Coana Chirlța. Figura acesteia și a tuturor celor care evoluează in 
juru-i rămin totuși ale unor moldoveni de pe vremea lui Mihail Sturdxa, por­
tretizați realist, fiindcă Alecsandri i-a contemplat îndelung în Iașii tinereții sale, 
literatura franceză nefiindu-i de ajutor declt In ideea satirică a acestei serii de 
comedii și tn procedeele de reliefare comică a situațiilor și peraonajeior.

Ulterior, Dim. Popovici și Horîa Răduleseu au Indicat izvoare franțuzești ala 
lui Alecsandri, nebănuite de Drouhet1*). Completări de amănunt Insă ; laaile 
Alecsandri și Scriitorii francei! (1924) rămin® un model de monografie compa­
ratistă, prima de acest fel la noi, la numai eițlva ani după ca F. Baldensperger 
și P Hazard întemeiaserS Revoc de Litteratore eamparee (inii eu articole de 
doctrină, studii model și recenzii critiee, și eu șapte ani înainte de La Littera- 
ture comparer a lui Paul Van Tieghenn, fărfi a mai vorbi de anterioritatea stu­
diilor din Vîața Românească și Viața N«oă făli de perioada de amploare a ct»- 
paratisticii internaționale.

Desigur, perspectivele lui Drouhet erau cam înguste dincolo de fenomenul 
literar, el nu vedea nimic ; condiționările mai depărtate ale literaturii și ajt 
contactelor intelectuale internaționale li scăpau. Dar cită curiozitate de erudit 
la el în investigația de amănunt, cită onestitate științifică in afirmații, formu­
late numai după ce toate elementele în cauza au fost aduse In discuție

Paralel cu studiile asupra lui Alecsandri, dar mai ales după, Charles Drouhet 
a precizat izvoare ale lui Conachi, Grigore Alex«ndre*cu. Costache Su­
mați, D Bolintineanu și Al. Macedonski”), învederind în toate aceste pagini multa

de la Mlchail de Moldave al contesei Dash”), pînă la Les Meteques de Binet-Val- 
mer, fără a uita aparițiile din scrierile unor autori mai cunoscuți ca Fr. Coppee, 
Alphonse Daudet și H. Batatile. Drouhet a extras rare filoane de adevăr din 
zeci de scrieri atingătoare de suhiectul său, demonstrînd superficialitatea și con­
venționalismul din majoritatea zugrăvirilor.

Intre cele două războaie, Drouhet a produs totuși mai puține lucrări științi­
fice, fiindcă și-a consacrat mare parte din timp elaborării de manuale didactice 
pentru învățăm intui mediu, unui dicționar și mai cu deosebire cursurilor sale 
pe care le redacta In întregime. I-au fost toate litografiate și multe ar fi meritat 
tiparul ca sinteze pentru publicul mare. Erau pedagogic întocmite și la curent 
cu cele mai noi descoperiri sau teorii in acea materie. Tinea totdeauna două 
tipuri de cursuri pentru toți studenții, după un plan care să-i permită să aco­
pere In patru am cel puțin citeva perioade însemnate din istoria literaturii fran­
ceze. Principalul curs Irata despre un gen în evoluția lui — Tragedia clasică 
franceză, de pildă, sau Romanul realist în secolul al XIX-le a — despre o mare 
personalitate literară, mai rar despre o operă. Celălalt, intitulat „de comen­
tarii", explica texte, de la Villon la Malherbe, mai rar anterioare, încadrate de 
lecții despre epocă, autor și operă.

Cursul de comentarii era singurul prilej pentru Drouhet de a face — inter­
mitent și fragmentar — puțină lingvistică istorică. Studiul său din Romanii”), 
Fr. «paule arătase că nu pregătirea îi lipsea pentru a crea un învăță- 
mint lingvistic la catedra lui. Domnea pe atunci concepția că tot ce era limbă 
franceză anterioară perioadei clasice cădea în sarcina filologiei romanice, ceea 
ce in mod practic priva pe studenții de la franceză de o disciplină atît de ne­
cesară formării lor profesionale.

Lipsurile lui Drouhet ca profesor au fost cele ale timpului său, ale orga­
nizării de odinioară a învățămîntului superior ; el însuși păstrează meritul de 
a se fi impus ca cel dinții adevărat om de știință în specialitatea lui și, ca atare, 
creator al unei școli de comparatiști români.

Astăzi cînd echipe de cercetători, utilate cu mijloace superioare de investi­
gație, stabilesc coordonatele universale ale culturii noastre, exemplul lui Ch. 
Drouhet, de la a cărui moarte s-au împlinit, la 8 ianuarie, douăzeci și cinci de 
ani, se cuvine a fi reeditat. Opera lui poate servi ca punct de plecare — și ca 
îndreptar — unei ample comparatistici românești, cu centrul de interes în lite­
ratura noastră, larg receptivă față de cele mai prețioase valori de peste hotare 
și totodată originală în asimilarea lor.

Prof. N. N. CONDEESCU

1) Academicianul Iorgu Iordan, In articolul Limba și literatura franceză la
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DELEANU

Față de peripețiile celor ,,700 de ani 
de roman1 psihologic-sentimental sau 
social-satiric numărați de Pierre Daix, 
istoria romanului istoric care începe 
o dată cu romantismul sau, mai precis, 
o dată cu narațiunile Iul Walter Scott, 
este, desigur, mal redusă și mai puțin 
frămîntată. Privită atent, ea înfățișează 
totuși o remarcabilă varietate de for­
mule șl realizări doveditoare că roma­
nul istoric cunoaște și el solicitări di­
vergente între care oscilează și că struc­
tura Iul Incorporează elemente diferite, 
diferit îmbinate. Cine nu se sperie de 
termeni poate spune că orice autor de 
romane istorice are de soluționat, vrînd- 
nevrtnd. o aporie — aceea între adevă­
rul istoric și invenția artistică — pre­
cum șl un calcul combinator — acela 
Intre faptele trecutului șt preocupările 
prezentului pe de o parte, între vor­
birea epocii și exprimarea modernă pe 
de alta. Tn raport cu aceste repere, ar 
fl posibili an fel de cartare a romanu­
lui istoric e^re r.e-ar permite si situăm 
Intr-un ansamblu semniUcativ strădanii­
le celor care su făcut sa retriLlasră, in 
diferite feluri șl măsuri, trecutul.

Astfel, in aporiei amintite,
pot predomina erud^ia șl documentul 
cu toată rigoarea =i amJrtunțîatea lqr, 
în care caz rom^rui iAtori? tlr.de. ca Sa- 
lammba a lui .'lauberL o reconsti­
tuire arheolog.câ impunătoare, dar In 
cele din jnT.a și lucată. dupâ
run poate prr<wnjna imag.r.ația deli­
ranta (E. T. A. Hoffmann), trepiuar.t-7 
(A. Dumart «au luxuriantă (Ramon dci 
Văile Inriăr.). cu toată seducția, dar și 
cu toate hcer.țele ei. tn ceea ce privește 
calculul combinator. unii romancieri 
pun la baza lui factorul ,,captivant- al 
narațiunii istorice — culoarea, pitores­
cul, aventura — așa cum au făcut. în 
majoritatea lor. romanticii. !n timp ce 
alții dau întîietate factorului „edifica­
tor', Incercînd să dezvăluiască sensul 
epocii, mersul perspectiva istoriei, așa 
cum fac cel mai mulți autori contempo­
rani. E distanța dintre Vicontele de Bra- 
gelonne șl Vulpile In vie. Prima moda­
litate se Imb”' de obicei cu mijloace 
de expresie rr.ii mult sau mal puțin 
arhaizante, eea de-a doua recurge înde­
obște la compoziția șl stilul modern, 
Sînt posibile Ins* și combinațiile In dia­
gonală : amuzantul Eu, Claudius, împă­
rat al lui Robert Graves e scris în for­
ma unui jurnal personal cu nerv, umor 
șl cu o teribilitate intelectuală între 
Huxley și Gide, In timp ce Nicoară Pot­
coavă, cel mal edificator roman Istoric 
sadovenian, nu a pierdut nimic din sa­
voarea șl parfumul arhaic realizate prin 
subtila alchimie verbală proprie marelui 
povestitor. Și pentru ca varietatea com­
binațiilor să fie completă, mai dispunem 
și de romanul istoric ă rebours — pro­
iectarea prezentului în trecut — și pu­
tem urmări In Tous les hommes sont 
mortels al Simonel de Beauvoir avata­
rurile unul erou care, descoperind eli­
xirul nemuririi, ișl plimbă o angoasă 
clar existențialistă în Italia medievală, 
în Spania Iul Carol Quintul, în Parisul 
baricadelor de Ia 1848.

In acest tablou, concepția marxistă a-

erudiție în slujba unor migăloase comparații de texte pe bass cărora formu­
lează concluzii juste, inatacabile Grlgore Alexandrescn și Voltaire *) eite, din
acest punct de vedere, un comentariu de cel mai înalt interes al Epistolei căir« 
Voltaire căreia îi luminează nu numai sensul general, ci chiar cele mai nuci 
amănunte'5), ușurînd astfel sarcina cercetătorului care va încerca *ă reconau- 
tuie prestigiul operei lui Voltaire la noi. ...

Atent la urmărirea influenței franceze asuprd unor scriitori romani, cn. 
Drouchet a sondat mai puțin prezența românească in cultura franceză. A lăcut-o 
totuși o dată în Le Roumain dans la literature franțaiie”), colecție pitoreasca 
de tipuri mai mult sau mai puțin deformate în teatrul și in romanul franțuzesc.

RECITINDU-L
PE

OCTAVIAN
GOGA’

Adesea — în orele dăruite acelui 
„viciu nepedepsit44 : lecturii — priviri­
le ml se îndreaptă spre locul luminos 
din rafturile bibliotecii, unde se alătu­
ră ultimele ediții din scriitorii români 
în haina lor albă, atît de sobră și ele­
gantă, a copertelor, și în limpezimea 
masivă a filelor hîrtiei — Anton Pann: 
Scrieri literare, O. Goga : Poezii. Emi- 
nescu : Proza literară — daruri din fi­
nul trecut ale Editurii pentru litera­
tură îmi închipui că tați acești autori 
ai trecutului — chiar sărmanul Anton 
Pann, care a trăit atît de departe de 
răsfățurile vieții civilizate — dHcă ar 
putea reveni din eternitatea gloriei lor 
în întruchipări pămîntești, ar înălța în 
mini cu sfială și negrăită îneîntare. ca 
pe împliniri ideale ale visurilor lor de

•) Poezii, ediție tnprijifd de 1. D. 
Bălan; București — 1964

artiști, aceste ediții care ne sînt dăru­
ite astăzi cu atîta grijă și pietate, prin 
activitatea editorială pusă în slujba va­
lorificării moștenirii noastre literare. 

Deunăzi am scos din raft frumoasa 
ediție, alcătuită cu înțelegere și cu lu­
minată muncă științifică, de I. D. Bă­
lan. I-am recitit amplul studiu intro­
ductiv. în care se lămurește, cu dra­
goste și cu luciditate critică in același 
timp, conturîndu-le ferm, tot ceea ce e 
izbucnire de lumină și pată de umbră 
în personalitatea completă 61 contra­
dictorie a Iul Octavian Goga. Apoi nu 
ffl-am putut opri și am recitit^ întreg 
volumul. E pentru întîla dată cînd se 
adună la un loc întreaga lirică a Iui 
Goga, așa cum visase el de multe ori și 
așa cum îmi mărturisise cu infinita 
melancolie, o dată — cînd mă încercase 
gîndul de a realiza această ediție — că 
fusese mereu constrîns de „goana vie­
ții" sale agitate să o amîne. Volumul

supra 
țările__ .____  _______ __ __„______
limpezime și un nou patetism. Intr-ade­
văr, materialismul istoric oferă roman­
cierului o viziune asupra mersului so­
cietății care îngemănează adevărul cu 
măreția, îi face sensibil la forțele ho- 
tăritoare ale istoriei — masele — îi re­
velează supremele el legități : acelea 
care triumfă chiar cînd sini, momentan, 
înfrînte. Căile și mijloacele susceptibile 
de a valorifica artistic acest chip al is­
toriei vor fi dintre cele mal variate, dar 
nu este mai puțin adevărat că, în aceste 
condiții, romanul istoric va tinde, între 
altele, să dobîndească suflu epic, cons­
trucție amplă, monumentalitate.

Reflecțiile de mai sus nu sînt simple 
te2e generale despre posibilitatea roma­
nului istoric. Pricinuite de un caz con­
cret — apariția Primăverii popoarelor de 
Nicoiae Deleanu — ele se referă la mo­
dalitățile reale ale acestei narațiuni in 
raport cu care, cred eu, cele susținute 
se verifică sau se completează. In a- 
cest roman — ultimul din trilogia inti­
tulată Nedeia din Poiana Miresli — au­
torul evocă unul din momentele culmi­
nante ale istoriei poporuluf român — 
revoluția de la 1141 — adevărat triumf 
tragic, infringere generatoare de vidă­
rii. *: 11 evocă In formă de bogată, cu- 
prinzitoare cronică scriză cu temeinică 
cu-u-,ift£r2 a trecutului nostru, cu au- 
tenîicft vibrație artiști că. cu nobilă căl­
dură umar.1 Sînt calități care explică 
nu p=Âeerea de a citi cartea, dar
șl dorința de a stărui asupra el mat 
mult declt s-a făcut. Stăruință cu atît 
mai datorată cu cît trilogia, acum înche­
iată. zugrăvește, pentru prima oară In 
literatura noastră, glorioasele începuturi 
ale mișcării muncitorești din Transilva­
nia, răspunzlnd astfel unei incontesta­
bile necesități artistice, Istorice șl edu­
cative.

Cum poate fi situată Primăvara po­
poarelor pe harta mal sus schițată a 
romanului istoric ? In privința aporiei 
..document-lmaglnație", autorul se refu­
ză pozițiilor extreme : el nu se lasă co­
pleșit de erudiție istorică, dar nu vrea 
să facă nici operă de simplă fantezie. 
Ceea ce nu Înseamnă că se mulțumește 
cu o soluție de compromis, la mijloc de 
drum. Nicoiae Deleanu nu amestecă 
realul cu fictivul, ci le articuleazfl ast­
fel •. într-un cadru istoric exact și ală­
turi de personaje atestate de manuale, 
autorul creează șl face să evolueze per­
sonaje din viata obișnuită, oameni din 
mulțime, care vor depune, el, mărturie 
asupra epocii șl istorici. In acest fel, 
revoluția de Ia 1B48 este privită de joi. 
de la nivelul maselor populare care au 
săvîrșit-o. Este unghiul de vedere al în­
tregii trilogii care începe, simptomatic, 
cu plecarea în lume a trei argați de 
stînă, dintre care unul, Radu Zălcan, va 
străbate anii și întâmplările, devenind 
axul construcției epice șl intermediarul 
între cititor și istorie. Formula bivalen­
tă, ..istoria reflectată în existența obiș­
nuită șl existența obișnuită ridicată In 
planul Istoriei-, nu elimină documen­
tația, ci dimpotrivă o presupune șl folo­
sește în nenumărate feluri. In Prlmăva-

Istoriei șl experiența artistică din 
socialiste introduc o superioară
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alcătuit de L D. Bălan — supus cu ri­
gurozitate principiului atît de salutar 
al respectării ultimei voințe a autoru­
lui — nu cuprinde și poeziile adoles­
cenței lui Goga. poeziile sale de di­
buiri, de dinainte de 1908, poezii ră- 
mw ta filele revistelor epocii. E ade­
vărat că — ta Fragmente antabiogra- 
fiee care constituie un punct de plecare 
devenit aproape obligatoriu, în cerce­
tările asupra operei sale — Goga de­
clarase categoric că ar „interzice pu­
blicarea lor*. Dar e tot atît de adevă­
rat că ținea la ele eu duioșie și am a- 
vut ta mini volumașul dactilografiat 
cu grijă, cu litera mașinii de scris, a- 
leasă rever ta tăietura ei, cu hîrtia 
groasă, gălbuie, pergamentoasă, ta care 
poetul adunase la un loc toate aceste 
versuri de adolescență. Dar de vreme 
ea tot el nu s-a decis pini Ia urmă să 
încredințeze acest volum tiparului, a 
făcut bine L D Bălan că nu a inclus, 
in această ediție destinată marelui 
public, poeziile din adolescență, păs- 
trtad intact monumentul literar așa 
cum și l-a realizat, răsleț și la inter­
vale, poetuL prin volumele publicate 
da el și prin cel apăiul curînd după 
moartea lui Adunarea la un loc a 
acestor volume înlesnește firesc și a- 
partun o privire globală asupra ope­
rei poetului, ca gi constatările la care 
poate duce o asemenea considerare în 
oloc.

Ceea ce apare de la început, mai 
clar, este profunda unitate a acestei o- 
pere poetice. Spre deosebire de omul 
politic — ta a cărui activitate aflăm 
atîtea contradicții, de la uriașele ener­
gii puse In slujba ideii naționale, de 
eliberare a popoarelor din cătușele 
temniței pe care o constituia imperiul 
Austro-Ungar, ca și în slujba ideii de 
dreptate socială de eliberare a „clă- 
cașilor", pînă la gravele greșeli politi­
ce din ultima parte a vieții sale — o- 
pera lui poetică Înfățișează surprinză­
tor de puține pagini care să nu reziste 
judecății noastre de astăzi. Astfel, ac­
centele șovine lipsesc aproape cu desă­
vârșire din lirica sa. Mai mult decît a- 
tîta : într-una din cele mai caracteris­
tice dintre poeziile sale, identifică, în

accente de mare gingășie, destinul său 
de singuratic în idealurile pe care le 
propaga, cu soarta Idei, fata condam­
nată fără vină la singurătate de către 
oarbele prejudecăți rasiale. Iar în 
cursul celei mai aprige lupte politice 
împotriva apăsării imperiului Austro- 
Ungar, Goga traduce cu strălucire din 
marii poeți maghiari: Petofi, Ady, Ma- 
dach. Nu e vorba aici de o dublare, de 
o separare a omului politic și a poetu­
lui, ipoteză șubredă de la început prin 
artificiozitatea ei. Indicele bibliografic 
minuțios — pe care I. D. Bălan îl a- 
daugă sobrului aparat critic întregind 
osatura științifică a ediției sale — ne 
ajută să ajungem la o explicație mult 
mai firească. Deși apărut postum, în 
1939, volumul Din larg, în aproape ju­
mătatea lui, cuprinde poezii scrise și 
publicate în anii de după încheierea 
primului război mondial. Ultima data- 
bilă dintre ele e din 1924. Celelalte 
poezii nedatabile din volum, prin iden­
titatea frapantă de teme și de mijloa­
ce poetice, dau impresia hotărîtă că 
fac un singur bloc cu cele databile, 
printre care sînt prefirate, că au fost 
scrise în aceeași epocă. In 1932 — în 
„mărturisirile literare" făcute în fața 
studenților, Ia Institutul de istorie lite­
rară și folclor de la Facultatea de li­
tere din București — Goga vorbește de 
acest volum ca despre o realitate în­
cheiată : „Astăzi am lărgit orizontul"... 
(pag. 39) „pe lîngă volumul de versuri 
de care vă vorbeam'... (pag. 44). Cîteva 
foarte rare fulgerări lirice, posibile și 
mai tîrziu nu schimbă întru nimic rea­
litatea acestei înnoptări ireversibile a 
poeziei lui Goga. Poetul pare deci a-și 
fi încheiat activitatea într-o epocă în 
care erorile sale politice nu căpătaseră 
nici pe departe contururile pernicioase 
de mai tîrziu, epocă in care cele două 
mari constante ale fulgerelor sale liri­
ce fuseseră lupta împotriva „paiurei 
cu două capete", simbolul opresiunii 
habsburgice, și împotriva stoarcerii ne­
miloase a țărănimii sărace.

Grandoarea șl tragismul poezie! lui 
Octavian Goga stă în primul rînd în 
caracterul el monolitic. Goga e un poet 
care nu a evoluat aproape de loc din

momentul definirii sale în 1905 pînă în 
acela al probabilei stingeri a febrei 
sale poetice, în preajma anului 1924. 
Ediția de față depune o mărturie ca­
tegorică în acest sens.

Toate elementele majore, din sinteza 
cărora poezia lui Goga și-a distilat ori­
ginalitatea și farmecul inefabil, rămîn 
vizibile de Ia întîiul la ultimul volum 
de poezii. Numai echilibrul lor e me­
reu altul, deplasîndu-se accentele de 
la un volum la altul, sporind sau scă- 
zînd ponderea lor.

Astfel armonia fascinantă a versului 
lui Eminescu — de la care pornesc a- 
proape toți poeții noștri în pragul 
dintre cele două secole și cu care se 
luptă dramatic, căutînd fiecare să-și 
afle sunetul personal fără a-și renega 
genialul maestru — își trimite ecourile 
permanent în poezia lui Goga, mai 
multe Ia început, mai rare, dar totuși 
identificabile ia urmă . „Mireasa ceru­
lui albastru / Își împînzește-n ape chi­
pul". (Poezii, 1905): ,,Si-acuma, cînd pă- 
mîntul și apa ne desparte / Tu-mi vii 
tot mai aproape, cu cît plec mai de­
parte'... (Din larg, 1939). Dar. după ver­
surile din adolescență stînd cu totul 
sub magia eminesciană, personalitatea 
puternică a Iui Goga și-a definit și și-a 
impus contururile. Poetul a devenit el 
însuși, păstrînd tot ceea ce îi era a- 
proape, ceea ce putea asimila „din 
uriașa experiență artistică a aceluia 
care a însemnat un pisc de neatins în 
lirica românească a secolului al XTX- 
lea.

A doua constantă puternică a poeziei 
lui Goga — oricît ar putea părea de 
surorinzător faptul — a fost simbolis­
mul, asimilat și fructificat și el în a- 
celași mod. Simbolismul a devenit o 
modalitate specifică, autohtonă, a poe­
ziei sale, așa cum s-a întîmplat cu 
valul simbolist în lirica lui D. Angheî, 
St. O Tosif. St.. Petică. Ceea ce a în­
semnat simbolismul pentru realizarea 
sa ca poet a mărturisit-o Goga însuși : 
„aș putea accentua legătura mea cu 
poezia franceză de la Baudelaire și 
Verlaine încoace". Iar G. Călinescu a 
demonstrat, prin citate alese cu acea 
mînă sigură care îi e proprie, că Goga

„nu e străin de simbolismul ce înce­
puse să orchestreze în jurul său'. In 
realitate Goga, cu deosebire în cea 
de-a doua dimensiune o operei sale 
poetice : lirica sa de dragoste care — 
cu toate lepădările de ea formulate în 
Fragmentele autobiografice — e tot atît 
de masivă, de vibrantă și de complexă 
ca și cea socială, Goga e intrutotul 
contemporan cu poeții români care, în 
pragul primului război mondial, au 
izbutit să creeze o îDostază românească 
a simbolismului — bogată în splendide 
carate artistice — așa cum predecesorii 
lor se realizaseră în raport cu roman­
tismul. In acest sens, Goga e aproape 
frate geamăn cu D. Anghel. Poezia lui 
Goga e plină de simboluri florale, 
desenate cu aceeași compasiune, avînd 
de exprimat aceleași realități sufletești 
grave Tot atît de frecvente sînt amur­
gurile, care-și desfășoară luminile bol­
nave și triste, ca și în poezia Iui Ba- 
covia. Marea privită de pe țărm, cu 
nostalgia plecărilor, identificarea tu­
multului ei c stările interioare, e o 
altă realitate frecventă, lîngă care a- 
pare Sahara, ca expresie a pustiului 
interior și a desnădejdii. O alta duali­
tate specific simbolistă e cea a frămân­
tării aparent haotice a marilor orașe 
moderne și interiorul odăii, ca loc de 
refugiu și tihnă fragilă, tot atît de ilu­
zorie ; iar complementar, sufletul privit 
ca o locuință părăsită, ca o cameră 
mortuară vizitată de defuncți, sau ca 
o temniță în care se zbat instinctele.

Toate acestea devin la Goga elemen­
te fundamentale ale propriei sale vi­
ziuni poetice, toDindu-ss în aliajul lim­
bajului său artistic, care constituie a 
treia constantă a liricii sale. Goga ră- 
mîne permanent nu numai ruralul care 
„pribegește" cu „pumnii strînși' în lu­
mea, pe care o simte străină și dușma­
nă. a orașului mare, văzut ca centrul 
de putere a burgheziei și locul desfă­
tărilor ei în luxurie. Goga e în același 
timp urmașul generațiilor de preoți 
umili de Ia sate, care mînuiau coasa, 
în cămașă țărănească, pe bucățica de 
pămînt a „eclejiei', în șir cu clăcașii 
care doborau otava pc pămînturile 
altora. Limbajul lui poetic e graiul a-

«
ra popoarelor, bogata Informație Istorică 
a autorului se simte pretutindeni : In 
vorbirea personajelor istorice, In rela­
tarea evenimentelor, în descrierea cos­
tumelor sau a tehnicii minere, în zu­
grăvirea stărilor de lucruri din ținutul 
Jiului de Sub, acum o sută șl mai bine 
de ani. în genere însă, cunoștințele isto­
rice sînt prezente în roman asemeni ră­
dăcinilor unui copac : Invizibil șl susți­
nător. Suport șl impuls pentru imagina­
ție. Puternică îndestul pentru a plăs­
mui o forfoteală Impresionantă de per­
sonaje șl destine — probabil peste o 
sută — Imaginația autorului nu vădește 
totuși stări febrile șl nu procedează prin 
explozii în felul romanticilor, ci se des­
fășoară larg și molcom, asemănător mai 
de grabă realiștilor spanioli din secolul 
trecut. Un rlu de cîmpie, fără - - ■ 
sau bulboane, cu apele 
șurate.

în raport cu celelalte criterii, 
nul Iul Nlcolae Deleanu poate fi 
terizat ca o sinteză Intre conținutul 
înaintat, edificator, șl forma tradiționa­
lă. ușor arhaizantă. Edificator pentru cl 
sînt prinse în țesătura narațiunii prin­
cipalele adevăruri ale timpului șl locu­
lui : lupta eroică a poporului român din 
Transilvania pentru eliberarea Iul socia­
lă și națională, sălbăticia disperată cu 
care nobilimea se agată de inumanele 
privilegii feudale, perfidia și aroganța 
curților imperiale care Înăbușe, încă o | 
dată, libertatea. Edificator mal este ro­
manul șl prin perspectiva pe care o des­
chide asupra viitorului, fără a cădea în 
pro/etlsm mesianic sau în visare sear­
bădă, în ultimele pagini ale cărții, Bfil- 
cescu este cel care desprinde, în cuvin­
te luminoase și arzătoare ca o flacără, 
sensul inevitabil al desfășurării Istoriei, 
direcția împlinirilor viitoare. „De ce vă 
întrebați în sinea voastră, sau cu glas, 
care va fl fiind acel drum? Cred că mulți 
dintre cel strînsi în noaptea aceasta aici 
ați fost de față Ia adunarea din Blaj. 
Au nu strigară acolo delegații de peste 
sate șl tîrgurl că vor unire cu Țara ? 
Fi bine, de acum, asta e porunca ! Li­
bertatea și dreptatea le vom dobîndi în­
cepînd cu unirea celor de o limbă — 
că libertate fără țară nu se află, iar 
dreptate fără înălțarea plebelanismulul 
la putere, de asemenea, nu se poate, 
sublinie munteanul acela ciudat, aproa­
pe CÎfiind de emoție, iluminat de dorul 
zilei preursite” (pag. 488).

Trebuie spus că fidelitatea aceasta ■ 
romanului față de istorie, mersul în paa 
cu ea într-un ceas de avînt revoluțio­
nar, de „primăvară a popoarelor", nu 
l-a făcut pe autor să cadă în ispita iefti­
nă a idealizării personajelor. Luptătorii 
pentru dreptate și lihertate. începînd cu 
conducătorul de râaculați, Zălcan, nu 
sînt eroi predestinați epopeii, cl oameni 
simpli, oblșnuiți. care chiar cînd sînt 
prinși sau se prind în furtuna istoriei, 
chiar cînd luptă și ae sacrifică, nu au 
altă glorie decît aceea de a fi expo­
nent!! maselor de oameni simpli. Lipsesc 
din roman uriașii și semizeii, iar virtu­
țile revoluționarilor — dîrzenie, abne­
gație, dăruire de sine — rămîn la scară 
umană. De aci șl asemănarea persona­
jelor combative care se deosebesc între 
ele mal mult prin înfățișare sl reacție 
temperamentală și mal 
de a fi și de a gîndl.
mare parte firesc : pășeso pe același 
drum, luminați de aceeași vîlvătaie a 
revoluției. Desigur, nu este vorba de a 
face elogiul uniformității psihologice, cl 
de a constata comunitatea de ouflet pe 
care o creează comunitatea de țeluri și 
de luptă. Autorul a Intuit nu numai ■- 
cest adevăr, dar șl limitele lui, de vre­
me ce personaje care nu participă 
nemijlocit la revoluția românilor, ca d* 
pildă, maistrul Sandor, Inginerul Kral 
sau popa Niculae sînt mal diversificați 
declt cetașil Iul Zălcan.

Intîmplărlle de-a curmezișul cărora își 
croiește drum iatorla aînt de cele mal 
multe ori crunte, sîngeroase. Autorul 
le privește în fața ți Ie relatează preg­
nant, dar cu măsură, fără a se compla­
ce în atroce sau senzațional. El păstrea­
ză constant gravitatea cronicarului, pli­
nă de răspundere și nu lipsită de fio­
rul emoției. Corespunzînd acestei dem­
nități de letopiseț, limba romanului este 
bogată șl colorată, expresia, plastică. 
Numai lexicul se arată, pe alocuri, în­
cărcat cu prea mulți termeni dialectali 
sau arhaizanți. Stilul curgător, limpede, 
natural, atrage șl reține chiar cînd to­
nul conține, icl-colo, urme de sfătoșe- 
nle șl tihnă care riscă să fie depășite de 
ritmul acțiunii. în genere, există însă o 
strînsă concordanță între intenție ți ex­
presie, între amploarea viziunii epice șl 
fluența cuprinzătoare șl bine condusă 
a limbajului.

Dar calitatea esențială a romanului 
mi se pare a fl aceea de a transmite 
cititorului încrederea în om, credința 
că poporul își poate făuri, prin luptă, o 
viață liberă și demnă. în ansamblu, na­
rațiunea lasă o impresie de frumos, a- 
devărat și bun, pe care un poet ar 
numi-o, probabil, „lumină luptătoare" șl 
care — dacă sinestezia este cît de cît 
adevărată — trebuie să fi însoțit $1 tu­
telat întreaga plăsmuire a operei.
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cestora. In fnflexiunile domoale ale 
graiului ardelenesc de la poalele Car- 
paților, se conturează universul poeziei 
lui Goga, în care imagini familiare de 
interior din casa preotului Iosif — 
ceaslov, păcat, bucoavnă, taină, vecer­
nie, catapeteasmă — se împletesc cu 
imagini tipice din afară : frăgarul din 
uliță, prunii frățîni din ogradă, braz­
dele de otavă, firele de nalhă, și de 
izmă creață, plopii cu frunza rară, o- 
vezele de aur. apoi cu sunete de tulni­
ce și doine din frunză. Așa cum a ară­
tat I. D. Bălan în substanțiala sa in­
troducere, termenii liturgici nu au ni­
mic mistic, ei slujindu-i poetului ca 
unelte firești de expresie, făcînd parte 
din tezaurul intim de experiență de 
viață al copilăriei lui și 'folosiți în fău­
rirea limbajului său poetic propriu, 
dincolo de tehnica lui Eminescu .‘O 
simbolismului.

Căci într-un fel — cu tot belșugul 
de citate cu care se poate demonstra 
existența mai tuturor elementelor de 
atmosferă, de sugestie, din recusita 
poetică esențială a simbolismului, în 
poeziile lui Goga — el a rămas totuși 
undeva „dincoace** de simbolism : în 
pragul nevrozelor, al stărilor psihice 
maladive. Structura sa de rural pornit 
de la sensorialul robust al folclorului 
l-a oprit aici, pe cînd Bacovia a trecut 
mult „dincolo' cu toată gravitatea ; iar 
Minulescu, paralel cu acesta, a trans­
plantat „ironia romantică41 în gesticu­
lația simbolului românesc.

Astfel, prin memorabila ediție dată 
la lumină de I. D. Bălan, avem la în- 
demînă nu numai restituirea integrală 
în spirit științific, a operei lirice a lui 
Goga, ci și o temelie solidă pentru In­
tegrarea lui în marele curs al poeziei 
noastre de la Eminescu, prin Mace- 
donski și simbolismul românesc, pînă 
în zilele noastre, cînd Mihai Benjuc a 
izbutit să dea o nouă formulă perso­
nală, cu mari valențe artistice constan­
telor pe care le-am însemnat în opera 
viforosului tribun al Ardealului.

OVIDIU PAPADIMA
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EROUL CONTEMPORAN
NATURA CONFLICTULUI

Nu vreau să repet lucruri care s-au 
lămurit aici, dar despre profesiona­
lizarea timpurie, despre căutarea cu 
luminarea a unor teme și subiecte 
despre care n-ai ce spune nou și in­
teresant pentru că realitatea n-o cu­
noști decît în treacăt, în mod confor­
mist, nu s-a vorbit. Și de la pro­
fesionalizare, la schemă și „tipar" 
drumul e scurt. Ce vreau să spun 
mai exact ? Că un scriitor intră 
în literatură cu eroii care l-au des­
coperit pe el ca artist, eroii aceș­
tia îl creează ca personalitate. Lu­
mea din care vine scriitorul, felul 
lui de a trăi, se vede în opera lui.

Din tot ce s-a spus de fapt aici 
reiese că respingem copierea reali­
tății, mimarea ci. E vorba ca această 
realitate să fie în tine, numai în tine, 
actul de creație e tocmai atitudinea 
lucidă, mentalitatea pe care o ai față 
de contemporaneitate ca scriitor.

AL. IVAN GHILIA :

îmi dau seama, de multă vreme, că 
este foarte greu să vorbești scriito­
rului, dacă nu chiar inutil. Din feri­
cire scriem nu numai pentru scrii­
tori, pentru că atunci ar fi dezastru.

în legătură cu problemele despre 
care s-a dezbătut : am ascultat cu 
atenție polemicile, și pe toată lumea. 
Trecînd deci dincolo de polemicile 
mărunte sau importante, aș aborda 
problema în felul următor : fiecare 
dintre noi în ultimii ani am trăit un 
sentiment de reală satisfacție, am 
dobîndit fiecare convingerea că în 
această țară se gîndește profund 
original asupra unor probleme foar­
te importante, esențiale pentru ac­
tuala etapă istorică, nu numai pen­
tru țara noastră,, dar pentru întrea­
ga contemporaneitate.

Sentimentul acesta cred că ne a- 
bligă să ne dublăm responsabilitatea 
scriitoricească, față de fenomenele, 
de problemele contemporane, pe care 
trebufe să le reflectăm, și față de 
modalitățile prin care trebuie să le 
reflectăm. Dacă devenim tot mai 
hotărît noi înșine, avfnd o poziție 
a noastră, în aceste foarte compli­
cate probleme economice, înce- 
pînd de la situația agriculturii pînă 
la industria grea, pînă Ia chimie, 
ș.a.m.d. unde am izbutit, spre sur­
prinderea multor țări, să dovedim 
capacitatea noastră de desăvîrșlre a 
construcției socialiste.

Mulți gazetari străini vin fn Româ­
nia cu plăcere, atrași nu numai de 
proverbiala ospitalitate românească, 
dar pentru că aici se petrece pentru 
ei un fenomen foarte interesant, acel 
„miracol românesc" de care se vor­
bește.

ION BĂIEȘU :

în ceea ce privește literatura, mai 
avem încă de făcut...

AL. IVAN GIULIA :

Da... Vreau să spun că acest 
sentiment pe care noi, ca scri­
itori, cu antenele noastre, în contact 
cu oamenii, îl simțim foarte direct și 
acut. Ia toate categoriile sociale din 
țara noastră, chiar și Ia oameni care 
nu erau cîndva entuziaști construc­
tori ai socialismului, dar care n-au 
putut, nu pot să ignore aceste feno­
mene originale ale politicei înțelepte 
a partidului nostru. în legătură cu 
aceasta, vorbind de responsabilitate, 
vreau să spun că trebuie să gîndim 
cu propriul nostru cap. Adică, să 
depășim o anumită fază de mimetism 
șl de conformism, fără să așteptăm 
să ni se spună concret de către cine­
va anume, ce trebuie să facem de 
aici înainte.

FĂNUȘ NEAGU:

Eu m-aș referi la concret. S-a ple­
cat de la niște fenomene, ș-au petre­
cut niște fenomene în lumea litera­
ră, care au dus la unele stagnări. 
Concret, ce am făcut noi toți ? De 
ce să nu ne referim la nai înșine ?

AL. IVAN GHILIA î

Hai atunci să discutăm așa. Vreau 
să Spun ca o problemă ca aceasta 
este esențială pentru literatură. Să 
luăm problema conflictului. Teoretic, 
toată lumea îi recunoaște importan­
ța. în toate ședințele, cred că nu 
există nimeni care s-ar compromite 
astăzi să nu recunoască acest adevăr 
primordial al literaturii. Apropo însă 
de conflict, de modul cum percepem 
noi fenomenul acesta dialectic al 
mișcării, al vieții, și cum îl configu­
răm artistic. Băieșu a vorbit repede 
și poate din cauza aceasta n-a fost 
bine înțeles. E și firesc, n-a putut 
să spună aici, mai pe larg, și poate 
mai explicit, și mai nuanțat, ceea ce 
a avut în cap, simplificînd uqele lu­
cruri. Mi-a plăcut și modul In care 
a vorbit Ion Alexandru, adică aceas­
tă poziție cinstită de a încerca să 
refuzăm încurajarea politicoasă pen­
tru niște lucruri călduțe pe care le 
spunem, și care par succese, dar în 
fapt sînt insuccese ale noastre.

NICOLAE VELEA:

Ghilia a „prins" niște lucruri in* 
taresante, caro trebuie continuate in 
discuție.

AL. IVAN GHILIA :

Spun lucruri generale, cu care 
toată lumea, sînt sigur, e de acord, 
în practica scrisului însă, in practi­
ca muncii artistice, toți oamenii teo­
retic țin niște foarte documentate 
șl foarte științifice discursuri...

FANUȘ NEAGU:

Eu pornesc de la ceea ce spunea 
tovarășul Gheorghe C-heorghiu-Doj : 
că toți cei care scriu sînt datori să 
atace cu curaj cele mai strălucite 
teme ale realității noastre.

Acest lucru noi 11 încercăm.
Este vorba, cred eu, de necesitatea 

unei mai mari stimulări morale. 
Acest stimulent moral noi nu-1 avem 
deocamdată, întotdeauna, din partea 
criticii literare. Critica literară lu­
crează deocamdată pe simpatii, lu­
crează încă pe grupuri.

Noi ne-am strîns aici, mulți au 
spus lucruri foarte interesante, pen­
tru că mulți au de spus lucruri care 

sînt ale noastre, care li dor, pentru 
că toți sintem oameni de partid, 
chiar dacă sîntem sau nu membri de 
partid, pentru că orice om care are 
un condei în mină în țara aceasta 
este un om de partid. De la an la 
an vorbim despre niște realizări care 
sînt indiscutabil marcante. Este fapt 
real că noi trăim acum mult mai 
bine decît acum cîțiva ani. gindim, 
sintem stimulați să creăm, să gîndim 
creator. Asta ni se cere : să muncim 
și să gîndim. Sintem plătiți onorabil, 
foarte bine față de alte țări, sîntem 
stimați, sîntem respectați, sîntem as­
cultați, dar vine sistemul unora care 
vor să te rezolve așa și așa.

AL. IVAN GHILIA x

Chestiunea are, în ultimă instanță 
un substrat ideologic. E vorba de un 
anume conservatorism.

FANUȘ NEAGU:

Mai grav, viața nu ne citește. Cre­
deți că cele douăzeci și ceva de mii 
de exemplare ale mele s-au citit ? 
S-au vîndut toate, dar opt mii sînt 
în biblioteci. Asta nu înseamnă că 
pe mine m-au citit douăzeci de mii 
de oameni.

Dar noi trebuie să facem o litera­
tură In care să exprimăm viața cu 
toate frămîntările ei. S-au întîm- 
plat lucruri foarte mari și noi am 
început să gindim extrem de mult, 
ceea ce mă bucură pe mine, ca 
scriitor comunist. Și cei care vin să 
ne impulsioneze, impulsionează sis­
temul nostru de a gîndi comunist. 
Noi sîntem niște oameni de condei 
comuniști.

Eu nu cunosc în ultimii ani dis­
cuții foarte efervescente și fructu­
oase la Uniunea Scriitorilor. Ion 
Bănuță, directorul Editurii, este a- 
nunțat cu un volum care o să apară 
Ia enul și el nici nu l-a acria. De 
ce facem așa ceva ? Dacă anunț că 
Ion Alexandru apare la anul cu un 
volum de poezie, el se duce acasă 
și se apucă de lucru. Dacă îl anunți 
pe un scriitor cunoscut că apare la 
anul, nu-i faci nici un serviciu. El 
nu are nevoie de un asemenea sti­
mulent. Există un stimulent moral, 
dar există și legi morale. De pildă, 
se pare că Ștefan Bănulescu, care 
este cel mai bun nuvelist Ia ora ac­
tuală, nu poate să apară în trimes­
trul I al anului, pentru că trebuie 
să apară Mihale, cu noua și minu­
nata ediție din „Fuga".

AL. IVAN GHILIA:

Greșeala este în primul rînd a 
noastră. Ca să învingem ceea ce 
este negativ și reprobabil în activi­
tatea altora, trebuie să ne verifi­
căm noi înșine calitățile morale și 
ideologice pe care le pretindem. 
Trebuie, deci, să avem o atitudine 
cit mai activă In viața literară, pu­
blicistica, artistică, direct politică.

Am asistat, bunăoară, în ultimii 
ani la un fenomen . interesant. Au 
fost de față și cîțiva dintre scriito­
rii de aici la o ședință a Consiliului 
superior al agriculturii. După cum 
știm, stăm bine cu agricultura. 
Vorbesc de pîine. Plinea am avut-o 
întotdeauna asigurată — și acesta 
este un lucru esențial. Am avut de 
la an la an rezerva de pîine nece­
sară, care într-un stat este tot atît 
de esențială ca și problema oțelu­
lui, ca și problema industriei grele, 
în revoluție, adesea pîinea decide.

Să relatez de pildă acest aspect. 
S-a discutat despre fenomenul 
uman Tripșa care, generalizat, de­
monstrează un conflict. Ilustrează 
un anumit tip de conflict. Se poate 
vorbi și de alte tipuri de conflict. 
Iată încă unul de pildă : în Trustul 
regional Gostat-București intrase­
ră o mulțime de oameni care o 
scrîntiseră prin alte părți, fiecare 
cu diverse păcate mai mari sau mai 
mici, total nepricepuțl în agricul­
tură. Ca mijloc de existență erau 
dați directori la Gostat, loc călduț, 
pentru că acolo un director cu trei 
sau patru ingineri bine pregătiți nu 
făcea nimic, dacă a nenoroci agri­
cultura locală înseamnă nimic. S-a 
luat o măsură ; Trițâ Fănlță, unul 
dintre cei care au participat ca 
exporsenți ai noului. în cadrul 
dezbaterii noastre, ne-a povestit cum 
au fost înlocuiți cu ingineri capabili, 
energici, buni gospodari. în felul 
acesta, printre altele, s-a ajuns Ia 
următorul fenomen îmbucurător : 
Gostaturile au un sistem de orga­
nizare care ține ritmul industriali­
zării, chimizării, ține ritmul econo­
mic general al țării.

ION BĂIEȘU :

Vrei să spui că sînt niște conflic­
te și tipice, și interesante, despre 
care trebuie să scrim.

BEN. CORLACIU :

Tn privința lui Ștefan Tripșa, cu 
alte cuvinte considerat sub aspec­
tul existenței sala reale, ca erou din 
viață, sînt de acord. Au dreptate 
Băieșu și Vîntu : el, Tripșa, este 
un erou autentic, un erou al socia­
lismului, și nu e singurul, sînt încă 
mulți și vor mai fi, ca Ștefan Trip­
șa. Asemenea eroi adevărați, eroi 
de viață, există pretutindeni. Eu 
însumi, pentru un roman pe care 
l-am terminat recent, am avut „no­
rocul" să întîlnesc un astfel de 
erou. Dar, după opinia mea, acest 
noroc, ca și existența reală a unor 
asemenea eroi, nu-ți ajută, dacă vo­
cația șl munca ta se rezumă doar 
Ia a-i descoperi, mai mult sau mai 
puțin întîmplător, dacă ele nu sînt 
altceva decît o exclamație grafică : 
„Da, ei există, uitațî-vă Ia ei“ I 
Pentru a-i transforma în eroi lite­
rari, se știe, nu-i suficient atît. Ce 
anume mai trebuie ? Unele lucruri, 
ni le-a spus însuși Ștefan Tripșa, 
mai mult sau mai puțin direct, în­
tr-un amplu artieol publicat chiar 
în'revista „Luceafărul", aproxima­
tiv acum doi ani. Deși Tripșa nu e 
scriitor, nici critic literar, ci numai 
un personaj pozitiv al epocii noas­
tre, el a expus acolo cîteva substan­
țiale opinii personale în problema 
contemporaneității literare, care, 
după mine, ar fi putut constitui 

unul dintre punctele de plasare ale 
unor dezbateri mai largi în presa 
noastră literară.

ȘTEFAN BĂNULESCU :

Chestiunea e poate ceva mai 
complicată. „Va veni în curind 
vremea cînd scriitorii nu vor cu­
noaște decît „eroi maturi" născuți 
în lumea socialistă" — spunea cu 
cîțiva ani în urmă profesorul G. Că- 
linescu, adresîndu-se tinerilor lite- 
rați prin intermediul revistei ..Lu­
ceafărul", aducînd in același timp 
un elogiu responsabilității genera­
le active care unește generațiile și 
le înnobilează misiunea : „Toți sin­
tem angajați într-o operă grandioa­
să de construcție și vă închipuiți că 
monumentul literar, prin caracterul 
lui de permanență și universalitate, 
ocupă un loc de frunte în șantierul 
nostru obștesc". Și daca „esența 
vieții trebuie sorbită cu buzele și 
simțită cu inima", pentru scriitorul 
tînăr născut și format în lumea so­
cialistă — devine un lucru firesc
— prin însăși structura sa spiritua­
lă — „să vibreze cu toată gama 
sentimentelor ca om nou în fața 
unei lumi noi". Se impune sublinia­
tă, pentru noi toți — condiția filo­
zofică a scriitorului din noua gene­
rație, care își poate descoperi lu­
mea viitoarelor sale lucrări nu ve­
nind dtntr-un timp din afară, ci 
dintr-unul interior ființei sale, — 
poate medita și-și poate lansa în­
cercările artistice nu dintr-un 
unghi singuratic, damnat, ci de pe 
promontoriul edificiilor în plină 
construcție, pe care le durează 
„eroii maturi“ al vremii noastre 
socialiste.

Realitatea noii structuri sociale
— care creează o civilizație ce nu 
împinge omul la marginea lumii, 
ci îl vrea înglobat sensurilor ele­
vate și generoase alo contempora­
neității — ne transmite fiecăruia din­
tre noi un acut simț al istoriei, ce ge 
cere onorat printr-o identitate a 
pasiunii pentru desăvîrșirea profe­
siei îmbrățișate, cu datoriile patrio­
tice din ce în ce mai exigente ce 
decurg din amplitudinea desfășură­
rii construcțiilor de astăzi și din se­
vera responsabilitate față de buna 
lor împlinire. Eroii maturi ai lumii 
socialiste au nevoie de scriitori cel 
puțin Ia fel de maturi ca seriozi­
tate de cuprindere, de înțelegere, 
de muncă și de putere de lucru 
neabătută, Și ne gîndim, acum, în 
pragul unor noi momente de con­
strucție și de perspective complexe, 
că viața literară are nevoie să 
caute și să găsească măsura cuve­
nită împlinirii pe cît de serioase, 
pe atît de delicate care-i revine.

BEN. CORLACIU:

Poate, altădată, veți discuta dvs. 
mai competent, dar, după părerea 
mea, a fi contemporan în literatu­
ră înseamnă, în primul rînd. a 
avea o viziune contemporană, în- 
cepînd cu gîndirea și terminînd cu 
stilul.

A aborda, ca subiect, fenomenul 
care s-a petrecut neapărat ieri sau 
astăzi, la propriu, numai atît nu 
ajunge, după cum nu era de-ajuns 
cînd ai exclamat în mai multe sau 
mai puține sute de pagini: „Dar 
eroul meu există ! L-am luat din 
viață, zău, trăiește și muncește la 
Sascut 1"

I. D. BĂLAN :

Fiindcă am discutat extrem de 
multe lucruri foarte interesante și 
mai ales foarte fructuoase, eu cred 
că discuția aceasta a fost, în esență, 
o confirmare a interesului și a răs­
punderii pe care o manifestă 
scriitorii noștri față de literatura 
realist-socialistă, a fost încă o dată 
o manifestare a dorinței lor sincere 
de a fi scriitori-cetățeni, patrioți, 
de a crea o literatură bogată, oglin­
dă vie a actualității, a succeselor 
noastre, care să reflecte fizionomia 
morală a constructorilor socialis­
mului.

Tn încheiere, revista „Luceafărul" 
face un apel la pasiunea pe care au 
manifestat-o toți vorbitorii față de 
publicistică, rugîndu-i pe aceștia să 
folosească în mod statornic coloa­
nele noastre — poeți, prozatori, 
critici. Vă mulțumim pentru parti­
cipare.

EUGEN BARBU:

Mi-ea te mai greu fiă intervin în­
tr-o discuție urmărită de departe, și 
încă în două etape, cu un hiatus de 
două săptămîni între prima luare 
de cuvînt colectivă și-a doua. Sa­
lut, în orice caz, seriozitatea discu­
ției, străduința scriitorilor foarte ti­
neri de a face puțină lumină în 
unele lucruri rămase încă In conuri 
de umbră.

Ceea ce m-a izbit a fost protestul 
general la unele Ipocrizii ale criticii 
care nu îndrăznește să spună ade­
vărul despre cărțile ce nu au con­
tingențe cu realitatea, confecționate 
cu abilitate și puse în circulația valo­
rilor cu pașaport în regulă -de către 
amici și susținători, conștienți sau 
inconștienți ai non-valorii. Majori­
tatea celor care au luat cuvîntul î 
Fănuș Neagu, Velea, Vîntu, Băieșu, 
Ghilea, Cosașu, Mlhai Stoian, Corla- 
ciu, Gica Iuteș, Paul Anghel, să mă 
ierte cei pe care nu-1 citez din cauza 
lipsei de spațiu, sînt crescuți la școa­
la reportajului, au pe tălpi încă pra­
ful stîncilor găurite de mineri, au 
coborît în puțuri fantastice, au călă­
torit pe plute sau au străbătut halele 
pline de respirația oțelului strunjlt 
cu măiestrie. Lor nu li se pot da 
lecții de la catedră de către critici 
limfatici, speriați de zgomotul hale­
lor, descoperit numai în paginile ro­
manelor și el? citite pe sărite. Ei, 
acești reporteri, vin de-acolo, au 
prieteni acolo, au trăit emoții­
le lui Tripșa, au suferit pen­
tru el. și nu numai pentru el, 
cînd minunatul său eroism era pus 
sub semnul îndoielii. Ei știu că nu 
există act mare în viata omeneas­
că fără riscul Invidiei la ceilalți, 
fără apariția scepticilor de profesie 
s' a răuvoitorilor ce nu suportă suc­
cesul la alții, ei nu pot fi învățațl 
cu eseuri ce-i acela procesul muncii, 
mâi tovarășe f

Nu vreau să iau un aer solemn, 
doamne ferește, detest discursurile, 

dar pircă-1 prefer pe Băieșu care e 
încă tînăr și cu siguranță va învăța 
foarte curînd toate meșteșugurile 
scriitoricești, vorbind in limba lui 
aspră și simplă despre țărani, pu- 
nind problemele anilor noștri cu as­
cuțime, unor maeștri, făcători de 
„geniale contorsionări psihologice", 
luate din Caldwell și Faulkner 
(mari scriitori amindoi, jos pălăria!) 
dar care scriu despre fermieri ame­
ricani, nu despre țăranul din cimpîa 
Dunării (atît de complicat In roma­
ne și atît de sincer, deschis. înțe­
lept în realitate). Repet, deci, par- 
că-1 prefer pe Fănuș Neagu, cu ne­
maipomenitele lui figuri rurale, go- 
yești, autentice, unei metafizici in­
ventate, cu izvoare în spiritualita­
tea negrilor aduși cu corăbiile in 
America I

Mă supără ca și pe ci escamota­
rea conștientă a realității sub pre­
textul calității artei. Nu sînt un re­
trograd, dar intelectualitatea artis­
tului nu constă în transmutarea fără 
alegere a metodei sau a stilului, în­
tr-o realitate nepotrivită. Ambițioșii 
vor vrea să transplanteze spiritul 
Iui Cervantes în elucubrațiile mi­
cilor meseriași de pe strada Crîn- 
gași, dar asta nu se poate ; unul și 
mai abil crede că relatarea temă a 
asteniei grave pe 500 de pagini și 
chiar într-o ediție revăzută poate 
trece drept frămintarea continuă a 
intelectualității noastre legate de 
popor, găsind chiar un reputat cri­
tic literar, în stare să legitimeze a- 
cest fals notoriu. Oamenii tineri pe 
care nu l-am putut auzi, dar pe care 
i-am citit, protestează pe bună drep­
tate împotriva împingerii unor cărți 
cu false probleme înaintea altora, 
poate mai imperfecte, dar tn stare 
să redea ceva autentic din cele ce 
se petrec în zilele noastre.

Bineînțeles că unele teribilisme 
mă deranjează. E ușor să exclami, 
e mai greu să demonstrezi. Nu-mi 
plac injungherile în artă, deși sînt 
pentru pamflet, dar cînd e vorba 
de teoria artei, păi să citim mai 
întîî, să cugetăm, și pe urmă să 
vorbim, cu decență.

Există, de asemenea, ca să conti­
nui prima idee, o escamotare a 
realității și mai nocivă : aceea a lu­
crului scris fără talent. ancorat în 
realitatea socialistă prin firmele 
care apar la pagina 13, 342 și 867 
(Alimentara, Cismarli progresiști, 
etc., etc.) și chiar cu descrierea fi­
zică a uzinelor în care eroii sînt vf- 
rîți ca Intr-un sac și puși să vor­
bească just pînă devin plicticoși, 
fapt ce le permite să se deslănțu- 
iască în alte capitole în orgii se­
xuale luate direct -din Dekobra (vezi 
Chiriță). Un romancier reputat pen­
tru humorul său involuntar spune, 
de cîte ori e întrebat, ba chiar și-a- 
tuncl cînd nu i se întîmplă așa 
ceva, că nu înțelege ostilitatea unor 
colegi față de el, conchizînd că nu 
e înțeles 1 („Pentru că, motivează 
d-sa, cărțile mele se vînd 1") Păi as- 
ta-î nenorocirea că se si vînd ! Că 
există funcționari plătiți Ia editurj 
care pun fn circulație produse no­
cive. Ce-ar fi dacă am așeza în vi­
trine, fără discernămînt, arsenic și 
otravă de șoareci ? Lăsînd gluma la 
o parte : ce ne facem cu oamenii 
bine intenționați care vor să scrie 
șî scriu cu sinceritate despre reali­
tatea socialistă, dar o fac atît de rău 
îneît intențiile lor bune strică gus­
tul cititorului, și asta în tiraje de 
masă ? Parcă nu cunosc cazul unor 
poeți care au așteptat câte 5 ani la 
porțde editurii deși erau datul de 
talentați, numai ca să facă loc cu- 
tărei inepții, a cutărui scriitor ce-șl 
permite să semneze chiar șl subpro­
duse, crezînd că nimeni nu bagă de 
seamă eroarea ?

Desigur, problemele puse în discu­
ție în cadrul acestei convorbiri vor 
stîmi unele ecouri și Intervenții, 
nimeni nu susține că s-a spus totul 
(dimpotrivă!), dar n-aș încheia îna­
inte de a aminti că mai toți marii 
scriitori (deși în amintiri, mai tîrzîu, 
au detestat din cochetărie acele pe­
rioade) au făcut ziariitică, plonjfnd 
în viață, căutîhd în relatarea fap­
tului divers, semnificații mai adinei. 
Izolarea ciocoiască, disprețul față 
de frenezia căutărilor în zilele noas­
tre a ceea ce e nou, nu vor aduce 
nimic bun celor ce 1<° practică. Cu­
nosc un caz de învechire lentă a u- 
nui talent care-și închipuie că duce 
pe cineva suprapunînd șabloanele 
originale ale unui mare scriitor pes­
te propriile sale gînduri, dîndu-le o 
formă fals actuală. Lucrul se răz­
bună într-o întortochiată și obosi­
toare proză, pe care o străbați cu 
boii, întrebîndu-te dacă nu cumva 
chiar autorul crede că uscăciunea sa 
spirituală poate trece în ochii cuiva 
drept complexitate, cum atît de ager 
scriu criticii săi de casă.

în încheiere, vreau să amintesc 
un cuvînt admirabil al lui Faulk­
ner : „Cred că dacă vrei să acrii, 
scrii și nimic nu te poate opri. Dacă 
mal ai șl alte treburi, cu cit ești mal 
ocupat, cu atît e mai bine. Poate 
că-i o greșală să să te Urăști către 
turnul de fildeș și aă rămîi acolo... 
(Faulkner la Universitate).

*
Dialog realizat de MIHAI STOIAN

★

EjRât^Î (la partea l-a, publicata In 
numărul trecut) :

In intervențiile unora dintre «orbitori 
«■nu strecurat erori perpetuate fi tn 
textele tipărite (nu toți autorii și-au re­
văzut stenograma). Publicăm, cu acuzele 
cuvenite cititorilor, îndreptările de ri­
goare.

Ramului Vulpeicu :
Cuvinte potrivite numiră 100 de poe­

zii, Joc secund — 34 ți nu cite 30 fie­
care, cum am afirmat, fapt eare nu 
schimbă insă cu nimic esența ideii ex­
primate.

Radu Coeațu :

Tin să atrag atenția asupra unei re­
gretabile erori de paginație, strecurata 
tn stenograma discuției publicata tn ul­
timul număr. In cuvfntul Anei Blan- 
diana (vezi numărul trecut) — pag. 7, 
col. 1 — întregul paragraf care începe 
cu cuvintele „în acest sens... numai pa­
gina decide...” ți care se temină pe co­
loana II, acest paragraf — cum poate 
dovedi stenograma — aparține „cuvtn- 
tului" meu ți, desigur, numai o grabă 
tipografică l-a rătăcit printre ideile ta­
lentatei poete clujene. Cred că nici ea
— al cărei talent îl stimez foarte mult
— ți cu atît mal puțin redacția „Lucea­
fărului”. nu vor fi supărate de această 
întâmpinare a mea și se va da cuvenita 
rectificare publică.

LUI

Uiîa cum a loat undă-n zări.

Poale din antic ceas plutind pe vlnt 
Alb, rătăcește, zburător, Gau astru, 
Sâ ne redeschidă ochiul ostenit. 
Să caute și cerul meu albastru.

li răcorea genunchii răbdători. 
In rouă de brădet și de cicori. 
Și ciocîrlii ardeau să 11 resisțe 
In tinerețea fără hătrînețe.

Poate-n val de apă noufi 
Ridicată lîngă stea 
Inima își rupe-n două 
Sînge picurînd din ea.

Gură de rai la mâri striga
Cer de sub pietre, păsări spre stea, 
Pămînt intrat în primăvară,
Ziua lui Fauflt din eoni să răsară.

Doar fruntea radia aureole
Din harul meșterului vechi, Manele 
Și o femeie ce-l iubea altcum 
11 primenea mereu oămăși de drum.

Cînd de la jnepl pînâ la grund de mări 
EI, cuget irint ca pîinea-n patru zări. 
Bărbat cu gesturi și statură clare 
Schimba multiple fețe legendare.

ÎNTOARCEREA

pămlniene 
poate iă 
ditpaift 

Fauit

Unde cauți au mai eete 
Ochi naiv de Mdiqâiltâ.
De tub tâdârmt apte eteate 
Zboatâ«n pdaan vugxâvita.
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In fluviul genezei 
Sub cearcăn de lună, 
Se zbat, se adună 
Razele-i lunecate In vlnt... 
Irupere clară,
Tărie a zilei
Ți-e dor de pâmlrjt.

Chin de cuget
Bate-n frunză,
Strigă-n iarbă
Chin de cuget.
Trage lingă țărm de piatră 
Pluta lui cindva jucată 
Printre ghoizerii de gînd.

Știu eu de clnd 
Lumina fi tresare 
Pinâ la roșu-apnnsă. 
Răzvrătită,
Făclie, cerind veșnică schimbare 
Și smulgere de clipă ostenită ?

Sau în coasta vîntului 
Cu centaurii se bate, 
Sullet chinuit de toate 
Rănile pămîntulul.

★

Era cînd piatra nopții grea
Sub roata soa^lui crăpa.
Arbori, geometric eo-adunau în urma lui cu 

jurâmfnt.
Legînd prin rădăcina lor 
Sîngele-i cald de-al tuturor. 
Și frunze roase-n zbor de vînt 
Cu zimți II zgiriau pe față 
Să-i dea odihnă — In viațâ, 
A vîntului,
A apelor,
A stelei care se rolea 
Născută-n haos undeva...

Venea desprins din depărtări 
Ecou
In spatii 
Și trezea
La cumpănă fîntlna mea, 
Clnd sori neogiindiți In iouâ, 
Deslășurau cerețH ospețe,
Șl arcul lunii arunca 
Din curcubeu sâgeata nouă 
în Iezer pămlntean sa afle 
Izvor nestins de tinerețe. 
Oglinda fără bătrînete.

Și-a coborît cu seminția lui 
Pfnă-n incandescentele planetei, 
Șuvoaiele, la viituri încete-i 
Loveau obrajii ridicînd din apă 
Cum le muta oglinzile gălbui. 
De pretutindeni habulau să-nceapă. 
La gura lunii, pe cîmpii la baltă, 
O iacere a lumii noi.
Cu altă coloană și vertabre-aiînd viață 
Pînâ fn ocna unde lupii-ngheață.

Vîntul ce-l repezea în zbor da jos 
Cu multe linii palmele i-a ras, 
Lovită uneori de cea|ă rea 
Aripa-ngieuiată se-nclina.

★

Arborii scoi din teaca frunzei 
Sabia judecății, 
Faust Nou.
Pasăre vie, 
roșie apă

Desen de RADU GEORGESCU

eu Inima lor te adapă 
Faust Nou.
Pasăre vie,
Roșie apă...

Eram fn zbor comun.
Prin mii de fire.
Sorbeam tot la izvoare 
Cu pasul dincolo de vis
Pa discul soarelui spre nemurire.

de-ncepul 
trecut

Șl cită vreme treci prin lupte 
Știu, sau poate nu mai știu. 
Gleznele de trup par supte. 
Șl rămîi către llrziu 
Flux de soare în rotire 
Tat pe axa lui subțire. 
Te scufunzi de tine-aproape 
Pînă sîngele adună 
Somn 
Somn 
Somn 
Somn

de 
de 
de 
de

frunză, 
ape, 
iarbă, 
lunâ...

Dar ziua șapte
Floarea-nceputâ
Șl universul
— Cît am creat —
Desprins de mina se vrea depărtat 
Spre ora zero.
Sînt pasăre mută
In ziua șapte.

★

★

Trlntit pe gltul unei lespezi, 
Simțea ca pe o frunză-n vis 
O stea llpindu-se de umăr, 
Pe lingă tlmple glnduri repezi 
Creșteau în cercuri târâ număr.

Prin ce teribile 
Pătrund un haos
Tfrînd de plete umbre-n urma lor 
Și violetele culori le-nchid ?

Umbla vlnt cosmic neștiut?

spărturi de nori 
aparent, sau vid,

Un ceas căzut în inimă doar bate 
Ora de stins lumina în cetate.
Mă mai rotesc da trei ori peste cap, 
în limită de timp nu vreau sâ-ncap.

Sau poate-n somn I s-a părut.
Mîinl de femeie
L-au cuprins
Lunecind, pieptul aă-1 descheie,
Cu gura ochii-1 cerceta
Sinii il sărutau pe mină
Și-n partea inimii creștea 
Flnlfnă
Șl foșneau păduri de semne vechi 
Sau vechi arsuri.

Materia fn care mă petrec 
O ard
Arunc
Pentru

plnă-o intra în albul sec. 
grăunțe în pămînt și-n mine 
obrazul fraged care vine.

Livezi
Cînd va 11 el Faust Nou și eu străbun

mai dulci sâ-i las, suflet mai bun,

Înnebunit la trup și gînd 
Porni bărbatul aiurind 
Zbura pe vis
După nălucă
Vechea iubire să i-o ducă.

Mă-nalț și scutur genele aripei 
Mâ nalț sâ leagăn soarele-n gutuie 
Mă-nal{ și nu rog clipa să rămîie 
Mă-nalț, este părere doliul clipei.

Viața, cea mai veșnică din ape,
Șl tu, oglinda ei de-alcăiuiri...
La ora care abia o mal respiri
Privești fn ochii ei Imenși de-aproapa.

Dă-ml un cuib alhastru, soare. 
Și fă-1 cerc cu albul cretei 
Pentru iioarea Margaretei 
De urlt neștiutoare.

Cineva plînge-n tine, dar te bucuri 
De zgomotele dulci iăsate-n lucruri, 
Mai auzi luna ajutînd să iasă 
Ciorchinii de glicină pe terasă.

Dor, mai iartă-mă odată. 
Să mă 1reacă-n barcă luna 
Să rămîn întotdeauna 
Lîngă suileiu-i de fată.

Și undeva în boltă, (sau în tine) 
Rotind spinarea, ilăcări de oțel. 
Ca vulpile țîșnesc din vizuine 
Și căngile bat spada peste el.

De uitări și scorburi rele 
Spaîă-mă ploaie subțire 
Pune-altoiuri cu Iubire 
Crengilor vieții mele.

Schiuri albastre lunocă la vale, 
Spre alătioare țigle de cristale, 
Și cîntă mori de apă, meri de vîrI 
Pe unde nu mai sini șl iot mai sînt...

Răsărea la altă vatrâ 
Soarele de frig pâtruns. 
Dorul nu-i dâdea răspuns, 
Ploaia cobora în piatră.

Ziua mea pâmînteană umblă grea. 
Prin aer, frunză de privighetori, 
Frumos,
Și e tîrziu iubirea mea
Și este prea devreme sâ mai mori.
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Orlcît de dificil ar fi să-1 surprinzi 

într-o caracterizare succintă, tînărul 
poet ascultat la 12 ianuarie, Gheorghe 
Pituț, pare a fi obținut în cenaclu nu 
atît un sufragiu, cît o înțelegere pen­
tru problemele laboratorului său poe­
tic, subordonat unei nemulțumiri de 
sine ce stă bine tinereții. Perseverent, 
atent la nuanțele afective, Gheorghe 
Pituț pare a nu agrea jocul cu vorbele. 
Țelul efortului său se anunță a fi aco­
perirea continuă, în metal prețios, a 
*’* " ................... Receptivi la

a poemelor 
țnuiuu CÎOCUleSCU, 

Ben. Corlaciu, Niculae Stoian, Adrian 
Păunescu, Doru Mutulescu) au făcut 
totodată disocieri îndreptățite privind 
valoarea expresiei artistice, (imagini 
pregnante, originale alături de expre­
sii „tocite", confuze). Imbogățindu-șl 
perpetuu universul poetic, Gheorghe 
Pituț și-a depășit simțitor faza ante­
rioară, cînd publicase cîteva poezii 
inspirate din lumea pădurii și a pădu­
rarilor. De data aceasta, Ideile poetice 
conțin semnificații umane mai puter­
nice (ve2i „Homarul", „Fuga de alb", 
..Primejdia", „Clădiri" ș.a.). Obiecția 
principală adusă pe parcursul dezba­
terilor, accentuată în concluzii, a fost 
aceea că „autorul nu caută în sufici­
entă măsură să se delimiteze în cadrul 
experiențelor artistice pe care le fac 
și alți colegi de generație". I s-a cerut, 
în acest sens, dezbaterea unor teme 
specifice, o abordare mai personală a 
actualității.

In continuare, a fost primită și dis­
cutată cu viu interes piesa de teatru 
într-un act a lui Romulus Vulpescu, 
intitulată Curierul de seară (bucurîn- 
du-se de expresiva lectură a actorilor 
Ruxandra Sireteanu, Dinu Ianculescu 
șl... R. Vulp.). Fantezie, luciditate, re­
plică vie, fervoare... iată numai cite- 
va dintre atributele prin care au ex­
celat foarte multe din cele 26 de mi­
nute ale acțiunii (și lecturii !) piesei. 
Prezentată de autor cu titlu de „expe­
riență literară", lucrarea a rezistat cu 
bine rodajului critic la care a fost su­
pusă pînă către miezul nopții, ca o lu­
crare finită, dispensată de eventuala 
etichetă care ar fi putut aduce asu- 
pră-i clemența vorbitorilor. In avalan­
șa punctelor de vedere, a fost supusă 
unui serios examen nu numai verva 
eseistică șt replica „vulpesciană", ci, 
deopotrivă, capacitatea de orientare a 
cenacliștilor în relieful dificil al tea­
trului contemporan (M. Bălăeț, Barbu 
Cioculescu, Maria Tudor, Iulian Neac- 
șu, Adrian Păunescu, Dan Tărchilă 
ș a.). în încheierea discuțiilor, Al. O- 
prea a făcut cîteva aprecieri privind 
atît formula piesei (încadrîndu-se, 
după părerea sa, în „literatura para­
bolică", gervită de o „vie sprinteneală 
a gîndirii", de procedee artistice dintre 
cele mai interesante), cît și sensul ei. 
Pe această latură, Al. Oprea a con­
siderat valoroasă construcția drama­
tică a lucrării, „voluptatea replice!"; 
nu i-a plăcqt în aceiași măsură „ca­
racterul oarecum abstract al ideii dra­
matice". („La îndrăzneala de formulă, 
ne puteam aștepta la mai mult, și 
chiar ca autorul să polemizeze — din 
interior — cu literatura de acest gen 
din Occident").

La capătul discuțiilor, autorul pie­
sei Curierul de seară, Romulus Vul- 
nescu, a luat și el „cuvîntul". explici- 
tînd sensul pe care a dorit să-1 dea 
piesei. Despre cea de-a 64-a ședință a 
cenaclului nostru publicăm două în­
semnări de * 
Zamfirescu.

întregii emisiuni lirice, 
valoarea „de fond" 
citite, vorbitorii (Barbu
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metamorfoze
în fiecare săptămână, la cenaclul „N. 

Labiș", doza de surpriză. De surpriză, 
dacă vrem, prevăzută, adică așteptată. 
Ne ducem așa cum intrăm primăvara 
în crîng, să auzim gîlgîind pîraiele și 
să ne uimim. De 
tantul Gheorghe 
Buzea.

Gheorghe Anca 
efecte pe urmele __ ____ _______
torsături de frază : „întîi la timpu-a- 
proape, iertătoare") domiciliul lui, 
după cum spunea Adrian Păunescu, se 
mută din casa unui poet într-a altuia 
deocamdată, locul pe care se va înălța 
casa poetului arătîndu-se larg, dar încă 
nedefrișat. Adrian Păunescu găsea, mi 
se pare, că acest loc de casă ar îl poe­
zia „Cadență", pe care tînărul poet o 
avea în pachetul destinat lecturii, dar 
a omis să-i dea glas. Cetind-o și eu, 
găsesc posibilă o asemenea idee.

Apoi ar mai fi, în Gheorghe Anca, 
n fierbinte afirmare de ideal, alteori 
n nostalgie anticipată, ca și cum poetul 
din viitor ar privi la prezentul băiat, 
atlet, militar, încurcat în primele iu­
biri. Fără îndoială, căutarea este sta­
rea dominantă Ia Gheorghe Anca, A- 
tît de febrilă că ea devine uneori ca 
un scop în sine și se sfîrșește în ea. 
Iată cîteva frumoase versuri din „Cău­
tări* : „Amiaza-n sălcii nu vrea să se 
sfîrșească / și palidă și nesfîrșit de

data aceasta, debu- 
Anca și Constanța

realizează frumoase 
lui Ion Barbu (în-

In loc 
de 
poșta 
redacției

grea / nu e a mea această suflare ome­
nească / în care sunarea se poate-nsin- 
gura f S-aud măcar un vînt hătind în 
bărbile pescarilor / Sau trepidînd mo­
toarele pe diguri / Fierbinte volta în 
pămînturi răsărite / Să o scurteze ci­
neva cu ochii diguri". Nemulțumit de 
sine, poetul se resemnează filozofic, 
deocamdată, să accepte darurile vieții: 
,.Și slavă păsării care-mi trecu dea­
supra / Grăbită înspre infinit / atît 
de albă pasăre că nu m-a mai umbrit-. 
Să așteptăm cu încredere darurile de 
revanșă ale poetului, printr-o adîncire 
a problematicii actualității.

Constanța Buzea, acum cîțiva ani a- 
dolescentă, își desfășura cu grație ple­
tele în același cenaclu. Nu-mi amin­
tesc bine versurile ei de atunci ; ceva 
cu dragoste, cu așteptare, făgăduințe 
de puritate (ca și cum ar mai fi fost 
nevoie), de putere de loialitate. Poezie 
feminină de adolescentă prin excelen­
tă : Vină, te-aștept, inima bate etc. 
Totul plin de grație, de prospețime, 
pentru că adolescenta avea și are ta­
lent.

Cu versurile de acum. Constanța 
Buzea încheie, cred, ciclul de 
tonul ferm, metafora precisă, 
grație, prezidîndu-le totuși.

Primele poezii de Inspirație 
gică („întoarcerea lui Ulisse", 
lopa“), elogiate de ceilalți vorbitori, mie 
nu mi-au plăcut. Descriere lungă : 
cum se-ntoarce Ulisse, așteptarea Pe- 
nelopei, care, zice ea, n-a așteptat de 
fapt, căci lot ea a fost și Circe și Nau- 
sicaa. Posibil, dar fără interes 
mine. Altfel, rareori și rarecui 
putem spune așa) reușește tema 
logică. Mai obișnuit, Mitologia

nea asupra vieții, muncind cu aceeași 
energie, seriozitate și inteligență de 
care a dat dovadă pînă acum, pătrun­
zând cu mai mult curaj și în miezul 
problemelor sociale, ea va trece, spe­
răm, cu același patos la poezia de sin­
teză pe care o întrezărim in actualele 
ei versuri.

Despre Gheorghe Anca, pot spune 
că știe deocamdată să folosească inde- 
minatic cuvin tuL Recreară imagini 
care circulă In poezia tinerilor. Expri­
mă idei generale și ipostaze poetice, 
împrumutate însă. Profilul nu se în­
trezărește precis. Așteptăm propria lui 
experiență care să declanșeze gânduri 
și sentimente real trăite. Depinde de 
energia pe care o va avea la desțeleni­
rea materialului de viață. Deocamdată 
posedă simțul limbii. Ceea ce e bine.
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atunci; 
vechea

mitolo- 
„Pene-

după 
(dacă 
mito- 

_ . e o
cârje, care are rol să înlesnească pri­
mii pași unei inspirații. Aici cred că e 
vorba de prima ipoteză frumoasă : 
„Clipe de pace", pe care o reproducem 
în întregime : „Nu mă atragi I Numai 
cînd sună în somnul sever / Irișii 
dragi. I Păsări mesele-ntind / peste 
copaci. / Spune de teama cărui in­
stinct I Pasăre ai să te faci ? I Nu­
mere cine vrea / Clipele sale de pace, 
I Astăzi viața se vede în inima mea / 
si se place". Poezie de senzație plină, 
bucurie, fervoare — adolescență puțin 
întârziată, care se încheie. O aștep­
tăm pe Constanta Buzea în viitoarele 
metamorfoze.

AURORA CORNU

„Tînăr și talentat*

Moment festiv. în prezența președin­
telui Uniunii Scriitorilor si a altor 
scriitori de frunte, marți 26 ianuarie 
a.c. a avut loc înminarea premiilor pe 
1964 ale „Luceafărului- unor tineri 
poeți, prozatori și critici care s-au re­
marcat atît în paginile revistei, cit și 
în cenaclu, li reamintim : Adrian Pău- 
nescu, Ion Chiriac, Dumitru M. Ion — 
la poezie ; Constantin Georgescu, 
Sînziana Pop. Horia Pătrașcu — la 
proză ; Dan Zamfirescu. Mihai Drăgan 
— la critică.

Exprimîndu-și bucuria de a lua par­
te la un asemenea moment emoționant, 
care subliniază valoarea unor tinere 
talente, academicianul Mihai Beniuc 
i-a felicitat călduros pe cei distinși, 
urîndu-le noi succese artistice și în- 
demnîndu-i pe toți ceilalți membri ai 
cenaclului să aspire la reliefări si­
milare.

In continuare, Eugen Barbu, redac­
tor șef al revistei „Luceafărul-, a în- 
mînat premiile, subliniind că sînt răs­
plătiți astfel tineri scriitori care scriu 
cu dăruire și pasiune despre epoca 
noastră. în numele celor premiațl. 
Constantin Georgescu, Adrian Păunes- 
cu și Dan Zamfirescu au mulțumit 
pentru îndrumarea primită, pentru spi­
ritul tovărășesc în care au fost spri­
jiniți. atît de cenaclu] „N. Labiș- cit și 
în redacție.

Au citit apoi din lucrările lor Dumi­
tru M. Ion, Sînziana Pop. Adrian Pău- 
nescu.

E tînăr și talentat. Expresia împăr­
țită cu ușurință și generozitatea celui 
mulțumit de sine pînă a se speria de 
ce a ajuns, devine aproape o insultă 
pentru adevăratul artist- Talentul real 
nu poate fi fructificat fără inteligență, 
putere de muncă, sete de autodepășirc, 
desțelenirea materiei brute.

Despre Constanta Buzea (care acum 
patru ani era încă elevă) nu putem 
spune c-o așteptăm în adevăratele ei 
ipostaze poetice. Fiindcă în paginile 
pe care le-a scris pînă acum ea nu 
si-a căutat poze spectaculoase gesticu- 
lînd fals, nici n-a dat dovadă de ta­
lent numai. Poeziile citite recent în 
cenaclu] Labis dovedesc gustul senti­
mentelor profunde, dezvăluirea unor 
esențe ale actualității- Poeta, valorifi- 
cînd cu adaos personal, cele mai bune 
experiențe poetice românești, luminea­
ză coordonatele sufletești ale omului 
contemporan. Există în scrisul ei o lu­
minozitate care nu are nimic comun 
cu literatura estivală, cu optimismul 
facil. In aliajul de cuvinte lucrat cu 
minuțiozitate de poetă este o împere­
chere de pietros și fraged, de amar șl 
dulce. Exemplificăm cu versuri din 
poezia „Vîrstă- a cărei lectură a fost 
întrerupta de sală cu aplauze : ..Pen­
tru vapoare, pentru catarge, / Viatul 
se duce, marea se-ntoarce. / Pentru 
copilul care crescu * Timpul continuă, 
liniștea nu.-

Sau cu versuri din poezia JumiJaf».1 
„Umilitoare-i absența ta, inimă, I De 
Ia sărbătorile cu lume multă, / Unde 
vinul se scufundă In căni de pământ,/ 
Și poruncește ca un diavol rofu / Foc 
să se ridice în obraz*.

Constanța Buzea a învățat de la 
hătrînii meșteșugari ai cnvîntului să 
stăpînească un gînd de liniște, de răs­
coală, de tristețe, de viață, înjugând 
melodia la proverbul născut dintr-o 
sinceră și personală 
viață, confruntată cu experiența unui 
întreg popor. Urmărind cu minuțiozi­
tate analitică viața In secretele el 
compuneri și descompuneri, ea a des­
coperit, cu ochi și gîndire proprii, cum 
din atelierul universului nici praful 
nici noroiul, nici conturele deformate 
nu ies disgrațioase. Dureroasele con­
tradicții, transformările dialectice, sint 
exprimate de poetă în idei poetice ar­
monioase. lipsindu-i starea sufletească 
a dezgustului de lumină și frumos, 
care din modă și spirit mimetic a în­
ceput să pună stăpînire pe viziunea și 
zugrăveala pletos imagistică a unor 
tineri confrați de generație. Cred că 
asistăm la începerea unei noi etape în 
poezia Constanței Buzea. Drumul și 
l-a deschis frumos, limpezindu-și ex­
presia, alteori mai absconsă. Lărgin- 
du-și tematica, îmbogățindu-și viziu-
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Ioana (versuri) și Constantin Stoiciu 
(proză).

Înclinat prin virsta lui către ceea 
ce un filozof denumea» exagerat „eu­
foria eului primitiv", poetul tînăr iși 
încearcă de obicei puterile pe coarde­
le subiective, dar aceasta nu e o 
regulă absolută Tinerețea este tot­
odată foarte apropiată de lucruri, de 
lumea obiectivă, pentru că ea este 
capabilă de entuziasm, de a trăi adică 
realitatea dinafară, printr-un fel 
revărsare de sine, prin 
naturală a eului în această perioadă. 
Faptul se întîmplă cu atît mai mult 
atunci cînd realitatea obiectivă do­
vedește o putere de solicitare excepțio­
nală. Evenimentele mari și-au găsit 
totdeauna rezonanța primă în tineret.

In poezia tinără se manifestă ade­
sea, fără îndoială, anumite înclinări 
excesive de imagini și idei către polul 
subiectiv, ceea ce se prezintă de mul­
te ori tasă ea simptom vădit al unei 
etape experimentale, al unei apropieri 
de lucruri pe calea unui ocol Interior, 
aparent mai apt să reînnoiască fără 
întirziere limbajul poetic. In această 
atitudine de creație există firește pri­
me]'diL Poetul se îmbibă psihologic 
de propriul său eu, simte „euforia" 
acestui eu, chiar în stările lui întu­
necate, □ contemplă și îl scormonește 
necontenit, îngustlnd și sărăcind sub­
stanța poeziei sale Sub presiunea a- 
cestei autosugestii, el nu mai poate 
discrimina sugestia artistică valabilă, 
de cea superficială sau artificială. In­
stinctul poetic se derutează. A-l scăl­
da pentru îndreptare, în baia realității 
obiective, poate deveni la un moment 
dat o încercare tardivă.

Un aspect precumpănitor din dra­
ma unei mari părți a poeziei moderne 
occidentale rezidă în acest fapt

Pretutindeni, în lirica actuală, se 
caută acum un punct de intersecție — 
mai adecvat naturii poeziei, mai vital, 
mult mai adevărat, care să deschidă 
o perspectivă cit mal largă poetului 
către lumea dinafară — între „verti­
cala- individuală șl „orizontala" so­
cială, se încearcă plasarea pe noi coor­
donate mai cuprinzătoare, de cunoaș­
tere, de viață, de acțiune, a poetu­
lui. Ceea ce putem numi școala poeti­
că românească, așa cum ea s-a for­
mat In ultimii douăzeci de ani, a câș­
tigat în această privință. — cu stră­
duințe, cu tatonări, cu experiențe de 
viață robuste și înălțătoare determina­
te de prefacerile revoluționare ale ță­
rii — poziții solide, care se pot defini 
în primul rind ca poziții de obiectivi­
tate ale poeziei.

Lirica noastră din ultima vreme, în 
sforțarea el de promovare originală a 
sentimentului și viziunii poetice con­
temporane a adindt și a sporit — la 
modul propriu cunoașterii poetice — 
sensul acesta împrospătător pe care II 
are viața colectivității în încordarea 
ei creatoare, în regenerarea modernă
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structu- 
variată

noastre, care 
la inimă tuturor.

rea-
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a poeziei naționale (și prin aceasta a 
poeziei în genere), în realizarea, 
către fiecare talent poetic, a chemării 
sale, pe temeiuri
Componenta obiectivă 
poezie ni se pare de ordin 
ral și esențial. O întîlnim, 
și multiplă, la poeți ca Ion Horea sau
Tiberiu Utan, ca Ion Brad sau Al. An- 
drițoiu sau alții. în ea intră ideile și 
faptele contemporane, umanismul nou 
al lumii socialiste, toate mărețele 
lizări ale patriei 
stau

în versurile poeților celor mai 
neri găsim, de asemenea, efigia poeti­
că a realităților obiective, atît în 
chipul lor concret, cît și în vibrația 
umană nouă și puternică — etică, pa­
sională, filozofică — ce străbate epoca 
noastră. Desigur, această efigie, apare 
la unii din acești poeți de multe ori 
numai parțial ori chiar printre vălu­
rile cețoase ale subiectivismului exce­
siv care împiedică strălucirea lirică. 
Este suficient însă să ne referim Ia 
cîteva din cele mai importante volu­
me de poezie tînără apărute recent, 
ca să întîlnim în ele cuceriri dintre 
cele mal avansate în domeniul viziunii 
cît mai concrete a 
La locul întîi, 
se pare că 
Gheorghe.

El este autorul 
vărat noi și totodată reprezentative 
pentru năzuințele poeziei noastre con­
temporane. Structura poeziei Iul Ion 
Gheorghe este formată din mase me­
taforice invocatlve șl verigi solide și 
ea este de tip foarte unitar. Dacă 
secvențele poemelor șale trec adesea 
prin momente de oarecare umbră, în

în
se

ti-

. realității obiective, 
această privință, ni 

află poetul Ion

unei lirici cu nde-

Inccpînd din acest nu­
măr, în cadrul rubricii 
noastre de ,,Poșta redac­
ției" vom publica analize 
ale lucrărilor selectate de 
cercurile literare. Astfel 
de analize socotim că vor 
putea sâ reliefeze pe lin­
gă calitățile și scăderile 
scrisului unor autori și 
nivelul la care se prezintă

cercurile literare an­
samblu. Se va putea de­
duce mal lesne in ce mă­
sură îndrumarea pe care 
o primesc tinerii cores­
punde cerințelor actuale 
ale creației literare. Ru­
găm, așadar, ca de acum 
înainte cercurile literare 
să ne trimită periodic a- 
cele lucrări care in urma

analizei In fedințele ne 
lucru au fan considerate 
demne de a fi Incredtata- 
te tiparului.

ToCodoU no*
fa coatiaaare. iwtrrtdiud. 
ta acrisorfle trimăsa de 
autori dix ioealit4{Ua ande 
nu actireazd cercări btte-
rare.

Meleagurile regiunii Ploiești ispitesc lesne și repede 
condeiele. Sîntem în lumea fascinantă a aurului negru 
țîșnit din adînclml, în lumea decantărilor și rafinărilor, 
distilărilor și sublimărilor.

Iată locuri demne de cîntat, locuri capabile de isplrația 
cea mai pretențioasă. Poate chiar de aceea literatura are 
aici mulți adopți într-o constelație de cercuri și cena­
cluri literare, cred că cele mal multe din țară : în Plo­
iești, Tîrgovlște, Mizil, Rîmnicul Sărat, Breaza, Vălenii 
de Munte, Buzău, Sinaia șl comuna Voetin dăruită cu un 
original șl nu lipsit de interes cerc literar al țăranilor 
cooperatori.

Sîntem în fața unui copios material trimis din partea 
tuturor acestor nuclee literare. Un dosar masiv în care, 
firește, este de întîlnit întreaga scară de creștere proprie 
debutului, — de la amatorismul stînjenltor la stilul a- 
proape format, de la poezia lipsită de fiorul artei la cea 
demnă de-a fi dată la tipar.

E de remarcat, la aproape toate încercările poetice tri­
mise nouă, spiritul lor tineresc, setea de nou, romantis­
mul pozitiv al elanului și patosului proprii anilor noștri 
fierbinți. Debutanții își văd destinul în lumina partini­
tăți! șl-a adeziunii totale la socialism : „Dar iată, 
deunăzi, '/ Un muncitor mi-a întins, / în palma-i crăpată 
de muncă — / dpuă coperțl purpurii : / darul partidului 
drag 1 (Hrlstu Cîndroveanu, — cercul literar „I. L. Ca- 
ragiale" Ploiești).

Intrarea în partid comportă contopirea cu idealurile

marxist-leniniste. Versul la alura de imn și sună cu 
solemnitate : „Ți se vădește brațul în fiecare mladă. 
In fiecare creștet nălțat pe șantier, t Ești lumii nou lu­
ceafăr, merinde și plămadă. 7 Pe marea înspumată 
ne-nfrînt corăbler." (N. Rădulescu — Lemnaru — Idem).

Dar atitudinea nu se oprește aici, la zona declarațiilor 
generale sau a artelor poetice, așa cum ar făcea-a, de 
pildă, loan Durac de la cercul „Gr. Alexandrescu- din 
Tîrgovlște, într-o poezie în care ține o lecție, mult prea 
devreme, despre cum trebulește să scriem. Uneori — și 
e de remarcat că, în genere, atunci cînd tinerii poeți 
ajung la o măiestrie artistică apropiată de pretențiile ti­
parului — sîntem în fața unor temerare $1 frumoase 
abordări ale temelor de etică socialistă. Un succes, pe 
această linie, cîștigă Tudor Stănescu (de la cercul literar 
„I. L. Caragiale*'-Ploiești) în „Poem" sau „Pe ordinea de 
zl sinceritatea'. Poet înzestrat cu densitate, al cărui li­
rism, deși pîndlt de prozaism șl de baroc, știe să surprin­
dă esențe, Tudor Stănescu dezbate cu gravitate proble­
mele cele mai acute ale epocii, pe linia lablșiană a luptei 
cu Inerția, dar într-un ton care-1 aparține. Iată : trei 
tineri care se mint, dar care văd undeva adevărul, se 
spovedesc lor înșlle. Timpul îl refuză — Iar acest ade­
văr Implacabil este sugerat, în final, cu finețe șl cuprin­
dere : „Stăteau sub un ceasornic vechi, / care suna din 
cînd în cînd, / era un vechi ceasornic / care totuși mer­
gea foarte bine / atît doar că nu avea acele indicatoare... 
(Tudor Stănescu.

Poezie de idei, în sensul adevărat al cuvlntuiui, face 
Mie. Breb. Popeacu de la același cerc literar ploieștean. 
Există. în versurile sale, o tentație nemotivată de-a fo­
losi cu tot dinadinsul neologismul, el crezlnd bag-seamă 
că In aceasta ar consta modernitatea poeziei (efort una­
nim. orgoliu, msscs sterilă, etc.). Adevărul este însă că 
tînărul poet știe să gîndească modern și strîns, în ver­
suri de sobră confruntare cu sine : „Nu trec niciodată 
per.e cel care sint. * Nu mă-nalț pe vlrturi să te pot 
privi. — i Vine o vreme cînd ochii îndoaie o cumpănă / 
Alți ochi rididnd dintr-un capăt de zl. II Nu mă înalt 
pe vîrfurl ca să te pot privi, / Pămîntu! ne-a curbat, un 
drum egal în sine, / Ca într-un braț subțire de vas co­
municant / Privirea mea coboară șl urcă doar în tine-.

Această partinitate care devine însuși felul de a gînd! 
și-a cin ta al poetului tînăr, se tălmăcește într-un larg 
optimism, într-o luminozitate rotundă, a artei, viața fiind 
văzută în la tara el solară și tinerească, Intr-o continuă 
osmoză de strălucire. In acest sens, o foarte frumoasă 
surpriză lasă versurile poetel Passionaria Stoicescu, cele 
mii înzestrate șl mal originale din cîte am primit. Ele 
dovedesc existența unul talent care, dacă se va gospodări 
bine nu se va infatua, are toate șansele să sune bogat 
șl distinct. Tînăra poetă pune semn de egalitate între 
ea șl viață. In poezia feminină, unde nu e ușor de găsit 
un ton propriu, ea îl găsește tocmai pentru că nu-1 caută 
d-1 cintă, justificîndu-șl existența. Imaginile sînt surprin­
zător de vii, de originale : „Mă văd flăcărînd într-o 
oglindă / $1 aburesc geamul el de ecou / Care-mi reîn­
toarce trupul din apele reci / Inveștmîntat în coajă fra­
gilă de ou".
Sau : ..Mă-nvăiuie toate perdelele de lumină / Ale timpu­
lui meu / ...Iar gleznele-mi tremură șl nu ml se frîng / 
Pipăind pragul ce-apropie saltul".
Sau : „în seara asta-s galbenă de dor / Ca o lună’.

Din elemente, poeta alege fondul. E o ardere perpetuă, 
de culori roșii, în poezia sa. Comparația alege jăraticul. 
Oaspetele obișnuit e soarele. Sîntem în fața unei poezii 
toride, în care tinerețea-și pune toată pasiunea.

Asemenea versuri Izbutite, în care actualitatea noastră 
imediată trăiește palpitant găsim, uneori, și la Natalia 
Boncu (Ploiești), V. Porumbolu, (idem). Lucia Stănescu 
(idem) șl mal cu seamă, la T. Poiană (de la cercul literar 
„G. Coșbuc" Sinaia). Tot lupta cu inerția alcătuiește 
punctul de plecare al poeziilor Iul T. Poiană : „Am por­
nit întîi nevăzuți / Prin încăperi uriașe sau minuscule ' 
Unde lucrurile dormeau nemișcate / Sau poate ploile și 
fulgerul le-au trezit / Ca să-și găsească din nou liniș­
tirea*.

Chenarul armoniei e comunismul. Natura întreagă pri­
mește, prin Învestitura lui, o frumusețe desăvîrșită.

Pitorești și cu un savuros farmec folcloric, versurile 
colectiviștilor din Voetin adaugă o nuanță inedită peisa­
jului literar de pe plaiurile ploieștene. Cornel Pătrașcu

semnalate în mai multe 
critica revistei noastre. 
„Activistul de partid1' 

om nou, proiectat cu 
rigurozitate, din afară, 
înăuntrul emoției poe-

ce privește sensul ca să zicem așa dis­
cursiv, ori dacă acumulările brusce de 
elemente de transfigurare creează ade­
sea un fel de noduli stinjenitori în 
aceste poeme, nu este mai puțin ade­
vărat că versul său este puternic în 
toată curba lui și că el cuprinde o 
emoție ivită în primul rînd din lucruri, 
din situații externe social-istorice, de 
muncă, de frământare, de luptă, de 
construcție, pătrunse de o aprofunda­
re vizionară temeinică. Poetul a tipă­
rit în anul 1964 volumul „Cariatida11, 
în care se află poemele sale cele mai 
cunoscute, 
rînduri de 
In poemul 
vedem un 
forță și 
din viață,
tice. Aceasta se întîmplă, în poem, 
cu prilejul unei călătorii la un șantier 
din munți: „Urcam cu el, / treceam 
izvoarele din mal în mal / șl-nchipui- 
rea mea foșnea tumultuoasă"... Apoi 
mai departe : „Un miros de ulei in­
dustrial / amestecat cu fin lovit de 
coasă / anticipa o lume sprijinită pe 
metal / și-alcătuita-n starea-i riguroa­
să 7 de prieteni și de semeni de-al 
mei". Acești semeni sînt văzuți în mo­
dul următor : „Atletic aplecați într-o 
mișcare 7 țineau un ritm solemn și se 
Vedea ) în fiecare linie cum sare 7 
puterea lor elastică și grea — 7 a bra­
țelor pe care rămăsese sare ! ca bru­
ma, concentrată din sudoare". Acti­
vistul de partid ajunge în fața aces­
tora: „Se sfătuia cu oamenii, dar mai 
curînd / se aduna din sfaturile lor, 
părînd / că se lăsase stăpînit de ei“. 
Și în acest timp : „Printre trunchiuri 
cerul se vedea 
cînd curentul i 
smulgea perdelele de cetină 
tră". Activistul apare 
evocare a începuturilor 
cltor: „Acolo, într-o 
vară, / cînd oamenii se 
și-s mal buni 7 el își albise straiele de 
țară / acrite de sudoarea întregcl 
luni / și-și pieptăna uscată chica bă­
iețească, 7 pe-atuncea umilit de viața 
din pădure; 7 și singura oglindă în 
care a stat să se zărească 7 era oțelul 
de secure". Obiectivitatea poemului a- 
cesta al lui Ion Gheorghe merge pînă 
la „reportaj". Insă reportajul de data 
aceasta — am spune în felul poetului 
— este „bîntuit de poezie". Poemul 
„Viața. și opiniile pescărușilor" este 
dedicat lui Filimon Sîrbu, a cărui 
viață eroică este urmărită cu aceleași 
mijloace, în care detaliul concret, a- 
parent cel mai neînsemnat, reiese 
admirabil transfigurat: „Și pc mi­
nerul unei porți 7 pe care omul o în­
chisese tainic 7 pe cînd ieșise de la lu­
cru, 7 făcînd astfel un semn cuiva, 7 
ae și prinsese o stea de seară, 7 cre- 
zînd că steaua mîinii lui ! era perechea 
ei de viață". în „Cariatida" poetul 
împletește fabulosul cu cotidianul, pe 
un fir nevralgic realist, în redarea 
unui accident de muncă, ridicat la 
simbol într-un climat de tragism an­
tic, care ni se pare că servește întru- 
totul esența poemului. In „Balada 
țăranului tînăr-, Ion Gheorghe intro­
duce în evenimentul obiectiv un filon 
aproape de „ezoterism- folcloric, care 
slujește însă evenimentul și nu vice­
versa. In partea a treia a poemului, 
tulburarea mamei eroului, față de 
desfigurarea, pe care o încearcă zvo­
nurile, a chipului lui moral, este a- 
troce: „însă ea, prin sate, adunînd 
feciorii, 7 le-amintește pușca peste care 
au vegheat / drumul fiarelor la gurile 
de piatră, / că nu știe, nu poate ficio­
rul ei / să împrăștie sălașele, să pus-

ca‘ o fereastră, I pe 
unei noi civilizații 7 

albas- 
într-oapoi

Iui de mun- 
sîmbătă de 
spală casnic

tiască, / turmele desperechindu-le șl 
oamenii, / sîngcle cirezilor duioase / 
pe zăpadă să-1 deșerte, / răsturnat să 
fumege în ape".

Ion Gheorghe va izbuti, cu sigu­
ranță, să ajungă la o combustiune a 
versului care să elimine acele cru­
dități de cuvînt, de exprimare, de 
imagine, de ritm și acele segmente 
de densitate adesea puțin opacă, ce 
se mai întîlnesc în poemele sale Dar 
asemenea imperfecțiuni ating prea 
puțin substanța masivă de realitate 
pe care el o Include șl o exteriori­
zează liric în paginile sale.

Polul obiectiv este prezent, fireș­
te, și în materialul liric al altor poeți 
tineri. într-un sens mai mult poten­
țial, și fiind obiectul unor preferin­
țe variate, el se străvede viguros în 
multe versuri ale lui Ion Alexandru. 
Ne amintim, de exemplu, de poezia a- 
cestuia în care e vorba de un petit la 
țară. Poetul a scris și un poem închi­
nat barajului de Ia Argeș, remarca­
bil prin originalitatea lui, pe care 
I-a citit în „Cenaclul Labiș". Desigur, 
simțirea sa trece încă printr-o peri­
oadă de zbucium șl nu se Doate spu­
ne încă pe ce anume va cădea ac­
centul fundamental al versului său. 
Nichita Stănescu, liric pe deplin for­
mat, face o poezie a cărei notă de 
bază s-a fixat pe „o viziune a senti­
mentelor" de tip speculativ, în care el 
izbutește în adevăr. Polul obiectiv 
este prezent în opera sa, mai mult în 
aspectul lui de idee, decît în cel con­
cret propriu-zis. El toarnă priveliștea 
lumii noastre actuale într-un „ochean 
întors" al minții, care-I duce la o fi­
gurație mai depărtată, dar frapantă, 
stilizată de obicei într-un sens rațio­
nal. Așa se întîmplă în „Sensul oțelu­
lui" : „Vedeam oțelul în fierbere cum 
zvîrle 7 comete, și le-atrage înapoi f 
asemene lui Cronos, pe-ndelete, / cu 
dinți de foc rupînd spre el căldura, / 
și aerul pulsînd și 2gura, într-un ne­
întrerupt șuvoi". „Sufletul metalic al 
orașului", în poezia cu același nume, 
devine o forță proteică și misterioasă, 
fapt care transpune viziunea pe un 
plan interiorizant, în spiritul bun al 
poeziei lui Nichita Stănescu : „Nu te 
recunosc niciodată de la prima ve­
dere, / iei mereu un alt chip. / Azi 
mi-apari ca o schelă îndrăgostită 7 de 
tainicul zenit". In același fel, viziu­
nea sa obiectivă devine reflecție: 
„Veghez Ia poarta lumii fără de ca- 
nate : / aici, Ideile, cuvintele noastre 
devin adevărate. / Iau chipul zvelt al 
podurilor de beton, / iau trupul drept 
al schelelor de fier / le-atingi cu auzul 
și ele au sunet, au ton, / le izbești cu 
privirea și ele nu pier, / le pipăi cu 
trupul, cu sufletul, și vezi că există. / 
Aici începe lumea nouă, comunistă". 
Pentru acest poet lumea obiectivă se 
transformă în acea „a patra dimen­
siune" de care vorbește Ana Bladiana, 
în poezia cu același nume din volumul 
său „Persoana întîia plural" — care 
se termină în felul următor ! „Partid, 
fiecare cărămida pe care o pun e mai 
mult decît un poem, 7 toate blocurile 
mele ti le dedic în semn de recunoș­
tință, / munca devenită idee 7 filozofi­
că ai dăruit-o 7 vieții mele ca pe o a 
patra dimensiune". Această „a patra 
dimensiune- ia însă la Ana Blandlana 
un accent etic, nu filozofic, ceea ce 
constituie o modalitate mai apropiată 
de concret, o etapă mai fecundă în­
tre simțire și figurație. Accentul etic 
îmbracă la ea o reușită notă paro­
xistică în poezia „Spital", în care 
poeta se arată iritată de boala în sine, 
care duce la egoism și inerție : „Ar 
trebui să fie bolnavi doar filistinii, / 
bolile toate sînt viciu burghez. / Ah, 
urăsc, urăsc cu o ură de clasă / car­
nea aceasta lipsită de crez".

Fie în forma realist-concretă, ca la 
Ion Gheorghe, fie în cea filozofic-spe- 
culativă, fie în cea etică pasională ori 
în cea parabolică — cum se întîmplă, 
pentru acest ultim caz, în poezia Iul 
Marin Sorescu — componenta obiecti­
vă a poeziei tinere a găsit moduri nai 
și variate de a se exprima, ceea ce re­
prezintă fără îndoială un pas înainte 
al poeziei noastre în general. Poeții 
tineri — printre care mai trebuie a- 
mintiți în această privință Cezar Bal­
tag, Gabriela Melinescu, Constanța 
Buzea în numeroase versuri, și alții 
— începînd „prin a suci gîtul reto­
ricei", după cunoscutul îndemn sim­
bolist, fac toate eforturile de a urma 
un limbaj oare, de la cotele de înăl­
țime sau adâncime expresivă — mai 
statornice sau mai întâmplătoare — pe 
care încearcă să le atingă, să rămâ­
nă conectat permanent cu pământul.

DRAGOȘ VRlNCEANU

cîntă marea la țărmurile căreia își petrece odihna : „Șl 
aripile au acum bătaie altă 7 Iar eu privesc cum ies din 
apă zorii / Visînd pe stînca rece și înallă"-

Aceeași culoare luminoasă o aduc versurile țăranilor 
cooperatori NJcolae Lețu șl Gb. Matache.

Ei. dar acum credem că a sosit timpul cuvenit să le 
spunem tinerilor noștri confrați și unele observații cu 
privire la păcatele care le frinează creația. Pomeneam 
la începutul acestui articol despre bogatele izvoare de 
inspirație pe care le oferă meleagurile regiunii Ploiești : 
agricultura, industria și peisajul. Ori. regretăm că tocmai 
aceste aspecte care dau specificul local lipsesc din poe­
ziile lor aproape cu desăvîrțlre. Excepțiile stat rare : 
Cristian Petre (cercul „L L. Caragiale' Ploiești) un poet 
nu lipsit de vocație, cu o versificație alegră și colorată, 
dar. din păcate, prea abstract șl cu Imagini prea voit 
epatante. închină rafinăriei din Brazi și orașului Ploiești 
două poeme tinerești, iar talentata Lucia Săvescu are 
citeva referiri, abstracte și ele, în poemul „Zeul timpu­
lui-. Și cam atît. Este chiar inexplicabil de absentă din 
aceste creații literare lumea sondorilor atlt de specifică 
locului. De aceea versurile numeroase pe care redacția 
noastră le-a primit, puteau sosi tot atît de bine din Do- 
brogea sau din Maramureș, fără să se fi simțit mutația. 
Sînt mult mal multe poeme în lotul primit despre zborul 
în Marte (Ion Dumitrescu — Sima, Emil Caudian etc.) 
decît despre schelele petrolifere. Se știe însă că pentru 
un debutant tocmai contactul strîns cu realitatea pe care 
o cunoaște In mod nemijlocit constituie chezășia succe­
sului. Faza marilor sinteze șl generalizări vine mal tîrziu, 
atunci cînd gîndirea artistică se maturizează și mijloa­
cele artistice ajung capabile să vadă realitatea mai larg. 
Nimenea nu are intenția să restrîngă aria tematică a 
scriitorului începător și nu va susține că poezia cosmică 
sau antllmpferialistă nu convine condeiului în faza de 
debut. Nu. Nici vorbă de așa ceva. Aici este supărătoare 
miopia față de realitatea cea mal Imediată și deci cea 
mai bine cunoscută.

Deranjează, de asemenea, tendința voită, uneori de 
frondă, în a profesa, cu tot dinadinsul, o artă ultramo­
dernă. Noi toți trebuie să fim moderni. Desuetudinea nu 
supără nicăieri mal mult decît supără în artă. Dar a ii 
modern înseamnă a gîndi modem și deci a înțelege fe­
nomenul din lăuntrul lui. Bună dovadă este poezia 
„Aripa albă- a Măriei Roșea, versurile Iscălite de Passio- 
narla Stoicescu sau Tudor Stănescu. A pune însă semn 
de egalitate între versul alb șl modernitate este o eroare 
întru totul regretabilă. Las deoparte faptul că versul alb 
este mult mai pretențios decît cel clasic șl cere o pre­
gătire artistică superioară. Luată însă superficial, în 
pripă, această modernitate ar suna, Ia Nlcolae Peneș 
(Cercul literar „Al. Sahla" Buzău) pe de-o parte poezia 
în vers alb, dar în fond proză curată : „Unde te duci / 
Cînd sufletul meu / Ti-a pregătit grădinile lui / De floare 
șl dor-, pe de altă parte, la același autor, rime de felul

următor : „Nu știu, părinte dacă volu putea / Să-țl dărui 
tot ce simt că am a-ți da / Cînd simt că fără tine viața 
mea / Nici sens șl nici lumină n-ar avea".

Zvonul că versul alb e mai comod șl mai propice a de­
venit modă șl, curl o as este, l-a molipsit pînă și pe Nlco­
lae Lețu, care s-a gîndlt că n-ar strica să scrie și el o 
poezie albă : Cu prima petală de gheață A intrat în 
comună . In dangătul norilor , Iama.

Nu e vorba de o poprire pusă pe versul alb, ci de o 
problemă de disciplină artistică. Poetul începător trebu- 
iește să intre benevol în cadrul acestei discipline, altfel 
își taie singur creanga de sub picioare. Autoliniștirea, 
ldeea falsă că tot ceea ce scrie este sortit nemuririi, ieși- 
rea din legile disciplinei duce la hibrizi care mor, para- 
dozai, înainte de-a se naște. Această părăsire a disoipli- 
nli bate la ochi în versuri șl imagini șubrede, bolnave șl 
hilare. Astfel, Lucia Săvescu „se edifică- văzînd cum îl 
renaște legea vîrstel, iar T. Poiană exclamă „îmi muser- 
case — auzul spărtura de grenadă", după care : „cusuți. 
In groapă, ochii își așteptau sfîrșitul*, tot el ne vorbește 
de virusul cunoașterii, ca și cum cuvintele, proprii sau 
Improprii, pot fi folosite, oriunde, oricum șl orieînd. Ta­
lentată cum este. Passionaria Stoicescu trădează lipsă de 
gust cînd strecoară versuri ca acestea : „tnchisă-n cercul 
roșu : n-a vede șl n-aude“, iar Tudor Stănescu exclamă : 
„dar cine mai știe șl mai ales / ce mai contează...- In 
limbă contează (împrumutînd termenul) foarte mult 
simțul măsurii, de aceea mă miră cînd T. Poiană spune 
duios de sincer că este un geniu („Noi sîntem visătorii, 
sîntem genii"), pe cită vreme, mai modestă, dar cu ace­
leași efecte, Passionaria Stoicescu se consideră o Iadă 
(Stă fata cu neliniști de ladă. Eu). Și apoi cere niscai 
podoabe de mireasă. Tot așa Hrlstu Cîndroveanu (care 
are multe versuri frumoase), cere din fiece brazdă „o 
chilă /, pentru nepoții celor ce n-au avut loc* și sfîr­
șește poemul în felul următor : „Se cuvine să urce și-a- 
ceste olaturl / Bibliotecile — cu încă doi coți“.

Tot el cere să 1 se dezmlerde „sufletul, ochii și nara* 
șl spune pomilor roditori : „Să nu vă deochi".

Exemplele sînt mult mal numeroase. Am citat copios 
din ele tocmai fiindcă limba literară este materia noas­
tră primă și haină a gîndirii noastre.

Lucrul pe manuscris trebuie să devină obicei încă din 
anii debutului, altfel debutul se prelungește pe parcursul 
a zeci de ani, iar autorul ajunge un cărunt talent promi­
țător.

Nădăjduim că viitorul lot de poezii sosit de pe melea­
gurile ploieștene va avea un contact strîns cu realitatea 
și va reflecta frumusețea Văii Prahovei în ceea ce are 
ea înălțător. De asemenea, o ținută literară mal aleasă 
a operelor ne va mări bucuria.

AL. ANDRIȚOIU



la

SCUFIȚA ROȘIE
(poveste despre prietenie)

FOCUL DE TABĂRĂ
Un toc de tabără înalt; din el
Țîșneau scîntei spre-a cerurilor roată, 
lai not în jurul tocului inel, 
Cu inima oprită să mai bată, 
Stăm ascuHîndu-i glasul subțirel 
Fetiței cu scufiță-mbujoraiă.

Și fluturi moi de umbre și lumini
£ li mîngîiau a chipului paloare, 

Ardeau măriți în noapte ochi-i plini 
De-o duioșie trist scăpărătoare 
Și licuricii licăreau pe-arini 
Și-n rîu ardea o limpede-nstelare.

Se prelingea pe lucruri glasul ei
Precum o argintie poleiie. 
Neliniștit se agita prin tei, 
Urca spre ceruri ca un fum subțire, 
Mă-nvăluia-n zvon lung de clopoței 
Și-mi amețea întreaga mea simțire.

Pe tîmplă vîntu-mi luneca tăcut 
Și se juca în roșia-mi cravată, 
Și cîntecul, pe care nu-I mai uit 
Deși nu pot să-l mai repet odată, 
îmi deschidea ușor către trecut 
Fereastră neclintită și ciudată.

Să fie ea, fetița de atunci, 
Scufița Roșie-n păduri găsită, 
Clnd canonadele-n ecouri lungi 
Vuiau lzbindu-mi tîmpla îngrozită ? 
Să fie ea, fetița de atunci, 
Scutița Roșie-n păduri găsită ?

Veo a tăcut. S-a dus la loc, cuminte 

•Și-l tresărea încetișor sprinceana.
Eu i-am ieșit cu teamă înainte, 
în noapte respira suav poiana...
•— Scufiță Roșie, mă mal ții minte ?
— Dar nu mă cheamă-așa. Mă cheamă Zma.

0 AMINTIRE DIN RĂZBOI
Războiul ne gonise de acasă ;
Mă rătăcisem prin pădurea deasă, 
Și soarele-nclinat către apus 
Se înghimpa în brazii înserării 
Iar eu neliniștit și trist m-am dus 
Sub candidele candele-ale zării.

Dar frică totuși nu-mi era de loc 
Pădurile scrîșneau cupiinse-n ioc, 
Se mistuiau în flăcări îmbrăcate 
Eu lăcrămam doar de singurătate 
Și-mi pîlpîiau, bizare în pupile, 
Toate-ntîmplârile acelei zile.

Se-ncolăcise vîntul printre brazi
Ca o aeriană tîrîtoare, 
Era-ntuneric. Văd, parcă ar fi azi, — 
Cum șovâiam, plingînd din cînd în cînd 
Și-mi încheiam cămașa fiemurînd, 
Cu tîmpla-mpleticită de dogoare.

Cînd, iată, lîngă mine răsărită, 
Ivindu-și ochii verzi de după-o fufă 
Văd o letfță-n ierbi cum se agită, — 
Purta o roșă, minunată scufă — 
Mi-am netezit al părului arici :
— Ce faci Scufiță Roșie, aici ?

Cu palidă tristețe a suris !
— Mi-i teamă, așa singură cum la...
— Tu chiar fetița din poveste ești ? 
Mie-mi spunea bunicul că-n războaie 
Sint alungate horele vioaie
Și-s destrămate bunele povești.

A rîs fetița cu argint în glas :
— Povestea mea, vezi bine, a rămas...
— Dar unde-i lupul?
— Nu știu. îl aștept.
M-a uluit atlta resemnare
Și Inima mi s-a oprit în piept
Și-a început apoi să-mi bată tare...

— Să mergem împreună, i-am strigat, 
O să luptăm cu lupul pe din două — 
Cum sîntem doi, povestea s-a stricat 1 
-— Ba poate că va fi poveste noua... 
Tremurători, alături, mînă-n mină 
Noi am pornit prin ierbile de lină.

într-o poiană largă ne-am oprii.
Pădurile ardeau necontenit
Și luminau niște-arătări ciudate 
Culcate, în neștire-mprâștiale. — 
Le străluceau sub flacăra drăcească 
Metalele la pușcă și la cască.

— Ce-i acolo ?
— E un mort.

— Dar acolo ?
— E un mort.

— Dar acolo ? Dar acolo ?
— Niște morți. Niște morți. Niște morți.

Ea a oftat : — Bunicul cind murise 
Pleoapele și le ținea deschise. 
I le-a închis bunica, lăciămind 
Dar morții-aceștia, cum le-or li avînd ? 
Vai, ochii 11-s deschiși — parcă li-i frică...

A Început pe rind, cu mina mică 
Să-nchidă mîngîind ultima oară 
Pleoapele înfunecate-n seară.

Se-mpiedica de vreascuri uneori. 
Părea c-adunâ de prin ierburi flori ;

^in tînguirea crengilor aprinsa
O șoaptă ne-nțeleasă se prelinse 
Și mie îmi părea că cineva 
Feti(ei dureros îi mulțumea.

— Acum să mergem... Triști și am! nd oi 
Ne-am așezat tîrziu în ierburi moi 
Atîta de copii și de mărunți...
Șl frați păream, născuți din albii munți, 
Șl ne-am vorbit despre părinți! duși, 
Duși în război, poate-n război răpuși.

Ne tot priveam. Atunci a Început 
Să cînte-o melodie minunată — 
E cîntecul pe care nu-1 mai uit 
Deși nu pot sâ-1 mal repet odată — 
Dar somnul ne-a cuprins și a tăcut. 
Și-am adormit în iarba parfumată.

Cînd m-am trezit era-n amiazl, tîrziu 
Cu soare șters pe cerul lumuriu 
Și locul lîngă mine era gol ;
Zvîcnea din arbori lumul ca un stol 
Zbtyînd în largi inele, peste toate. 
Mi*fchipuisem că visasem, poate...

Printi-o minune-n sat m-am reîntors.
Era schimbat în sat, pluteau amara 
Mirezme noi pe sat, De-atunci s-a tara 
Șiragul lung de zile tot mai clare 
Și de atunci nu m-am mai Întrebat 
Dacă-am visat atunci ori n-am visat.

DUPĂ FOCUL DE TADĂRĂ
Pliveam cerul oglindit în rîu 
Printre crengi albastre de răchită ;
Era-n zoii și-alătuiea cînta 
Roșia Scufiță regăsită.

Bulgării de soare zuruiau 
între unde, peste giezii lucii 
Șl treziți de vîntul mătăsos 
Mormăiau arinii ca bursucii.

Tulburat eram și bucuros
De neașteptata regăsire, 
Amăruiul farmec i-1 gustam 
Cufundîndu-mă în amintire,

Fără rost mă bucura un gtnd : 
A crescut fetița mult șl bine, 
Mică nu mai este ca atunci. 
Este mare-acuma ca și mine.

LABIS
INEDIT

Meeettf Utere Ier li raaUer «!*■ teren t relertia cw «w număr di »e-
produceri din arhiva de familie a poetului \icclae Labi$. Am găsit astfel numeroase 
caiete de șcMlă, nete luate la cursuri, conspecte de lecturi, desene, un carnet-legiti- 
mație de redactor al „Gazetei literare". scrisori către părinți și surori, fotografii fi. 
in sfirșit, file de manuscris — edite și inedite, ciorne, variante, etc.

Din întregul material pas ea bunăvoință la dispoziție de prof. Eugen Labiș, ta­
tăl poetului, iată poemul inedit „SCUFIȚA ROȘIE", precum și ci te va fotografii și un 
autoportret intitulat „Flăcări negre" și semnat . *ic»lans Labiș".

CONSTANDINA BREZU

Am privit-o cu uimire caldâ
Și am intrebat-o-ncet apoi
Cum de-a dispărut atunci spin nuă. 
Ca un vis, din ierburile mol

Tresări neliniștită. Părul
Și-a prelins pe trunte-i apa grea 
Ca și melodia ca-o cîntase, 
întristat privirea-i scăpara ;

A rostit : — Să-ți spun povestea toata — 
Doar sîntem prea singuri nai aia 
Și stăm prea aproape împreună ;
Nu se cade. Nu mai sîntem mjcx

Glodul mi s-a Incllcit și totuși 
Nemișcați In zon de zi am stal 
Și-a-nceput să-mi undue-n timpane 
Glasul ei de-argint întunecat.

CE SE INTIMPLASE CD SCUFIȚA ROȘIE (I)
Nu am puterea st Iută să mai repovestesc 
Aidama-ntîmplarea și muu ca-1 fugară. 
Atîl, că din cuvinte eu deslușeam deplin 
Durerea clntecului de aseară.

Cu șase ani In urmă s-a răsucit In Ierbi, 
S-a depărtat de mlne-n neștire, buimăcită 
De codrul fără margini cu miros de ozon, 
Cu miros de tăciuni șl dinamită.

l-a răsărit In față un grup de oameni palizi, 
Cu fețele boțite, cu pasul dezbirnat,
Morți vii, cu ochii-n blocuri de gheață albăstruie;
— Ce laceți voi aici ? — i-a Întrebat,

Cînd, unul dintre dlnșll, cu pușca-n pumnul sting, 
Și-a dezghețat privirea suh casca grea, nătîngă :
— Fetița mea, tu, Ană, de unde ești aici ? 
Și-a început înăbușit să plîngă.

Povestea noastră scurtă a fost uitată-atuncl ; 
Soldatul în săruturi i-a răvășit-o, toată.
Fetița shueiumată de hohote de plîns
Tot repeta-n neștire : Tată... tată...

Șl fumurile sure zburau din brazi în stoluri
Ca niște corbi de abur curbîndu-se-n ocol...
Clnd m-am trezit, alături, pe iarba bătucită. 
Locul Scufiței Roșii era gol.

IN TADĂRĂ
Ne-am întors sub crengi plecate, 
Rouă tremura pe toate, 
Ni se atingeau în treacăt 
Mînile înliorate.

Munții ascuțiți în soare,
Ascuțitele pălșuri,
Corturile ascuțite 
Sclipeau loate cu tăișuri,

Colțuroși suiau șl brazfl
Sub stîncl aspre de pfrită ;
Numai zarea bolți de nouri
Invîrtea nelămurită

In poezia mea veți intra ca-ntr-un sat 
de munte : veți vedea intii „neobișnuitul*. 
Veți remarca frumusețea sălbatică a locu­
rilor ; iarna veți simți in nări miros de iupl 
și de ium : vara miros de fin și de rășină 
— totul imbibat cu ceva care aduce a su­
doare și a pămint — pămînt adine. Veți 
privi luna mare, familiară și apropiată de 
pe cerul nostru nefiresc de senin, veți 
asculta toate poveștile cu stafii și strigoi 
precum și impușcăturile ce mai vuiesc 
răzleț intre munți.

Veți afla despre flăcăii noștri că-s voi­
nici ca brazii sau unii becisnici ca tufa. 
Despre fetele noastre că-s ca florile — de 
cicoare sau de cucută.

Dar pe incetul totul va prinde contur și 
după mai îndelungată conviețuire veți 
intra in firea adincă a vieții poeziei mele, 
ca in adincul vieții pătimașe a unui sat 
de munte.

(N. Labis — Însemnări dintr-un jurnal)

Numai florile rotunde
Se părea că lin se saltă
Spre letița unduioasă
Ca o flacără înaltă.

Era nu știu ce durere
Impletitâ-n mersul ei ;
Ii roia în jur tristețea 
Vinețiile-i scîntei.

Ne apropiam. Departe
Luna palidă murise,
Isi sunau sub vînt copiii 
Glasurile-n zori deschise,

Am intrat In ceata largă
Ca un rîu ce clocotește
Și romanticele rituri
Le-am sfirșit pionierește,

Ne-am jucat apoi cu tații 
Pesle umeda țărînă, 
Veselia arzătoare 
Dănțuia cu noi de mină.

O beție a luminii
Și a tinerelor trupuri.
Ne învăluia In ceată,
Ne împrăștia In grupuri.

Hohotea împrejurimea.
Tresărea poiana loafă ;
RIdea pină și fetița.
Avea fața-mbujaratâ,

Sălta pâru-i sub scufiță
Ca o aurie plasă.
Dar In ochi purta o umbră
De tristețe ne-nțeleasă.

Și mă tulbura aceasta, 
Taina rea voiam s-o capăt 
încercam nelămuririi 
Mele să-i găsesc un capăt ;

Căci prin nu știu care fire
In întreaga mea simțire 
Trecea jalea ei și glndul, 
Sufletu-mi înlurlunîndu-1.

CE SE INTIMPLASE CU SCUFIȚĂ ROȘIE (II)
La poala siînciloi roșite 
Ne-am întilnit In fapt de seară.
De pe fînețele cosite 
Mireasma-n vînt venea, amară,

Și peste codri negre neguri
Cerneau a cerurilor site
Fetița își frîngea mîhnirea
Pe dunga buzeloi umbrite.

Izvoare, line-n mers Intr-una
Sunau cu triluri cristaline.
Privea fetița gravă-n zare
Am întrebat o : — Ce-i cu line ?

— Nimica — mă gîndesc la tata.,. 
Nervoasă-n palida lumină
Și-a aplecat spre ierburi fruntea 
De parcă-ar fi avut vreo vină.

— Vai, dar ești mare ; de ce dorul 
Nu poți să-ți stăpînești de fel ? 
Mai stăm în tabără o lună
Și ai să Iii din nou cu el.

Și-a ridicat spre minte fruntea 
Sclipindu-și păTul auriu.
— „Dar mîni’je... De-acum pe tata 
De-am să-l mai văd, eu nu mai știu.

El a fost bun întotdeauna
Și mă lua în codrul des. 
Iubea izvoarele și munții, 
Iubea pe oameni mai ales.

11 supăra tot ce In lume 
Nu-i sănătos și nu-i curat ;
Eu cinstea și sinceritatea 
La el întîi le-am învățat.

Dacă-am mințit vreodaiă-n viață, 
Mi-a spus, sclipindu-și albii dinți. 
Cit rău și cîtă înjosire
Ți-aduci tu însuți, dacă minți :

E cum ți-ai răsuci obrazul, 
Ți-ai pune scrum în ochii clari, 
Ți-ai coase buzele-ntre ele, 
Pentru ca altfel să apari.

Iar altădată, lntr-o seară, 
Sub pleata negrelor păduri 
Mi-a arătat ce grozăvie i, 
Ce Injosire-i dacă furi :

E cum ai rupe de la alții 
Bucăți din trup, cu pumnul râu,
E cum ți-ai prinde-n piept și-n frunte 
Un ciot de braț, ce nu-i al tău...

Era curat la suflet tata 
Și-atit de luminos era 
Că luminoasele izvoare 
Se luminau cînd le privea.

Știi, sînt și oameni răi pe lume 
Dar cei mai răi ce s-au găsit 
L-au dus in temniță pe tata — 
Ei au furat și au mințit.

Si nu știu cu ce sfori ascunse
Și nu știu cu puterea cui. 
Și-au lepădat din spate vina 
De-au pus-o-n largul spate-al lui.

Se sbuclumă acasă mama
Din zori și pînă pe-nnoplat, 
După dovezi aleargă-ntr--una
Pe drumurile de prin sal,

Adesea o găsește luna
Întîi2iată sub rfichlți,
Cum prin noroi si colb își poartă 
Cu greu pantofii scoHlciji..."

Și-o zgudui, un pline, cum vîntul 
Agită-un zarzăr înflorit. 
Nu mila, o căldură nouă 
In pieptul meu creștea mocnit ;

Prietenii, pe-aproape-n goană 
Zburdau cu agere avînturi.
Noi doi, tăcuți, păream alături 
Crescuți din veizile pămînturi.

— Nu te-ntri9ta, i-am spus, ascultă 
Nu te-ntrista iără pricină, 
De n-are vină-o să revină 
Fără-ndoială-o să revină...

Insă-am simțit cum urcă-n mine 
Din ea, neliniștea, prin lut... 
Ea, limpezindu-și iar privirea 
Mi-a spus c-un glas necunoscut.

— O să revină ? Da, dar lumea 
Mi-a spus de zeci de ori, de mii ; 
Tu ești ietițâ-așa de bună 1 — 
La tatăl tău de ce mai ții ?

Și-ades, văzîndu-mă-ntristată 
Atîția m-au oprit din drum : 
Ești iată mare și deșteaptă — 
Cum de nu poți să-1 uiți acum ?

Ce-ai spune dacă în tot locul 
Pe cineva ai să-ntîlnești 
Și-o să-ți repete iără milă : 
Cum de nu-1 uiți ? Cum nu-1 urăști ?

El, care m-a-nvățat iubirea 
Pentru întinderi mari de nea 
Și pentru cinste sufletească — 
Nu-1 pot uit 1 Nu-1 pat uita 1

Și-a ridicat apoi spre mine 
Ochii tăioșl, rigizi, de smalț :
— Dar tu ? Mai stai cu mine-acuma ? 
Tu nu-mi vei «pune ca ceilalți ?

M-am scuturat ca ds-o povară 
Cu ochii ficși, de minereu :
— De ca-mi vorbești așa, letița, 
Cum crezi că aș putea și eu ?

Mergeam pe-alee. Inserase 
C-o lună mare-n răsărit, 
Tot clocotul, svîcnit afară, 
Părea acum mai liniștit.

— Știu cit de grea e așteptarea, 
Dar spui că el nu are vină ; 
Prietenă așteaptă-1 lină
Și negreșit o să revină.

Sînt încă umbre-n viața noastră, 
Sînt încă umbre mari, le știu 
Dar tot le birue lumina
Acum pe lac 

ori mal tîrziu.

Prietenă, duios așteaptă ;
In timpul așteptării, cînta, 
Căci vremea merge mînă-n mină 
Cu pajera dreptății, siîntă.

PRIETENIA
Zilele fug peste munți, peste case, 
Sclipindu-și pulpele lor luminoase, 
Zilele fug lepădînd în neștire 
Nevăzutele timpului trainice fire 
Și-n plasa aceasta de aur subțire 
Ne leagă-nire noi și ne poartă zburînd 
De nici nu mai știm pînă clnd și de cînd

★
Cerul curat ; munții curați ; 
Rîul ca lacrima lunecă-n unde ; 
Noi împreună, alături, ca frați, 
Farmecul lumii trudim a-1 pătrunde. 
Soarele-acesta ne-neîntă la fel. 
Ochii la fel ni se-ndreaptă spre el, 
Murmurul brazilor lingă colibă 
Ne-nvăluiește deopotrivă, 
Vîntul, același, prin plete ne trece 
Și ne înfioară cu palma lui rece.

Ne zguduie-n hohote mari bucurii, 
Viața în juru-ne-și joacă furtuna ; 
Cînd ne topim în noian de copii 
Nu știm unde sîntem, de parcă-am fi una 
Tristețile noastre acum sînt mai rare, 
Intîmplătoarele noastre dureri 
Trec precum trec la izvoare de sare 
Iuți căprioare în caldele seri.

Cerul e-o boltă ce străjuia, bună, 
Prietenia ce-n noi g-a săpat ;
Cînd încercăm să-i aflăm începutul 
Sună ecoul adînc, depărtat.

ULTIMUL CAPITOL
Flcuase toată noptea și brazii putreziți 
Căzuseră departe bufnind ca într-o piuă. 
Pe-un cer spălat de ape curbîndu-se trufaș 
Sclipise curcubeu în zori de ziuă.

O armonie calmă de glasuri și loșnirl 
îmi îneînta auzul sub soarele de-amiază ; 
Gindeam la-nvîrtejita prietenie-a mea, 
Gîndeam la ziua nouă ce urmează.

Mă întrebam pe unde-i letița cu fes roș, 
De ce n-o văd prin ierburi cum pașii moi și-ngînă, 
Cînd răsărind aub arboii ea a trecut rîzînd 
C-un vesel om, — un om spătos, -— de mină.

Rîzînd vorbea tot timpul cu glasul ei curat, 
Avea o față nouă, altfel, îmbujorată. 
In sus ițindu-și ochii puternic luminați 
Tot repeta uimită : — Tată, tată...

Tiecînd pe lîngă mine ea m-a privit lugai, 
S-a-ntors spre regăsita-i comoar-apoi cu grabă, 
Au dispărut sub ramuri lăsînd pe frunza lor 
O adiere de lumină, slabă.

Un val de bucurie m-a furnicat și parcă 
Vedeam cum brazi-n juru-mi de mînă dănțuiesc ; 
Deși era departe simțeam cum lîngă dînsa 
Din fericirea-i mă împărtășesc.

Nu, inimile noastre n-au fost înșelătoare 
Crezînd în omenie și-n fot ce e curat. 
Precum îl cunoscusem din vorbele fetiței 
Nici tatăl el, el nu ne-a înșelat.

Dar mai presus de toate, dincolo de mîhnirea 
Pe caie-o lasă dorul de cel ce îl aștepți, 
Noi am simțit mai bine, cu inima și mintea : 
— Sîntem In țara celor lari și drepți.

Această conștiință a binelui ce-nvinge, 
Eu torță mi-am luat-o, să ard tot ce-i unt 
In alții și In mine ; ea-mi strălucea și-n llama 
Cravatei roșii, fluturînd la gît...

A
...Am vrut s-o văd spre seară, să-l spun acestea 

toate 
Sub bura înstelării ce tremură pe sus... 
Povestea noastTă scurtă a fost din nou uitată. 
Căci n-am mai regăsit-o. Ei s-au dus.

Am mers tăcut cu ochii țintiți, pe-un colț de zare 
Privind cum norii roșii alunecă domol, 
M-am așezat în iarbă, în frageda răcoare 
Și locul lîngă mine era gol.

Adîncă, bucuria mai clocotea în mine 
Și multă vreme încă m-a uimărit ades ; 
In iarba parfumată, cu oahii pe înalluri 
Mă bucuram senin : am înțeles.

★

Mă uit într-o oglindă : văd lruntea mai 
bombată, 

Mai hotărîtă gura, sprîncenele mai lungi.
Ce-a mai rămas din țîncul duios de altădată ? 
Păstrez puțin din tot ce-am fost atunci.

Dar cînd vre-o seară caldă mâ surpă în visare, 
In cercuri liniștite de umbre și scîntei 
Văd Roșia Scufiță cum vine pe cărare 
Și ne topim alături qub albe crengi de tei.

1 iunie 15 iulie
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Recent, la studioul Institutului de artă teatrală și cinematografică „I. L. Cara- 
giale", a avut loc o nouă premieră : Anna Christie de Eugen O’Neill, in interpretarea 
Clasei profesorului George Dem. Loghin. asistent Adriana Pitesteanu-Fiorescu. Specta­
colul, remarcabil ca ținută artistică, relevă preocuparea regiei pentru o descifrare sce­
nică realista a textului lui O'Neill, prilejuind studenților actori un examen-scoalâ dintre 
cele mai indicate. După Mitică Popesca de Camil Petrescu, realizat la începutul stagi­
unii. acesta este ce! de-al doilea spectacol prezentat de regizorul-profesor, G. Dem. Lo­
ghin cu studenții ultimului an de actorie. $i cu acest prilej, sînt puse în lumină cîteva 
frumoase prezente actoricești : Petre Paulhofer, Stefan Sileanu, Silvia Năstase. Inter­
preta Annei Christie — Silvia Năstase — s-a detașat relevabil din ansamblu, impresio- 
nînd prin siguranță scenică, o anume maturitate a mijloacelor de expresie actoricească, 
în sfîrșit, o deosebită capacitate de a da sentimentul autenticității și firescului într-un 
joc fin și nuanțaî, care a captivat atenția spectatorilor.

D. S.
In fotografie, o scenă din spectacol la care iau parte : Petre Paulhofer, (Mat Burke) 

Silvia Năstase, (Anna Christie), Ștefan Sileanu (Chris).

DOUĂ FISE CCREeRAFICE
LENI DACIAN

i SERGIU ȘTEFANSKI

,Vn coniac și-o cafea cu Lent Dacian ți cu Sergiu Ștefanski. Fata—suplă (evident, dacă-i 
balerină .'), cu fragilitatea elastică a floretei In perpetuă vibrație, cu uimirea albastră a pupi­
lelor căutînd, în mișcarea din jur a ființelor și in neanimarea obiectelor, curbele dansului* 
Băiatul — potrivit de staturii, cu subțirimea robustă a viratei tandre, sorbind cu iria intunecat 
imaginile învălmășite si ritmurile culorii, răsturnindu-le ordonat pe retina inteligentă yi resti- 
tuindu-le in zîmbetul fin cu care-și deghizează amuzamentele intelectuale.

Cu interlocutori sensibili și cultivați, întrebările stufoase și rerra gazetdreascd sunt de 
prlaos. Nu-l epatează. Așadar, debut clasic :

Rep. : Ce rol ți-a plăcut mai mult din cele pe care le-ai interpretat ?
L. D. : Toate mi-au plăcut „mai mult", fiindcă am pus In fiecare...
Rep. : (in petto) : Acum mi-o plătește...
L. D. : ...o părticică din viața și sensibilitatea mea, cum se spune !
Rep. : Aă... Să.., (Din ce în ce mai plat.) Din cite știu, asta nu-i meserie ușoară. N-am 

nici o îndoială că drumul spre desăvârșirea artistică a fost parcurs cu prețul unul 
efort continuu.

L. D. : Intr-adevăr, de la personajul tragic al Buroril lui lancu Jianu, Ileana... 
Rep. (informat întotdeauna) : ...din baletul lancu Jianu, de Mircea Chiri ac...
L. D. : ...la rolul de considerabilă dificultate al eroinei principale din Giselle...
Rep. (I. î.) : ...de Adolphe Adam.
I,. D. : ...și-apoi la Balerina din Petrușka, baletul lui Stravinski, drumul nu e prea 

lesnicios și...
Rep. : Tocmai de-aceea, te rog să zăbovești asupra acestor roluri care, prin dimensiuni, 

varietate de teme și probleme de măiestrie, te-au solicitat în chip deosebit.
L. D. : Ileana, apariție, la început delicată șl lineară, dar mai apoi. In fuga de ciută 

(din scenele da coșmar alo orgiei) — tragică, făptura zbuciumată, îngrozită In destrămarea du­
reroasă, halucinantă a agoniei de la mînăstire — mi-a supus tehnica și sensibilitatea unor mart 
încercări profesionale. Ajutată și îndrumată de reglsorul-coregraf oleg Danovakl, creatorul 
libretului, am căutat să redau drama nevinovatei, combinînd în mișcările dansului clasic altele 
nervoase, patetice, de o plastică modernă și, bineînțeles, trăind, clipă de clipă, viața eroinei.

Despre Giselle. deSpre „examenul de maturitate" pe care îl reprezintă, nu pot să vor­
besc înainte de a-1 cita pe Ferdinando Reyna care scrie : „acest rol este pentru o balerina 
ceea ce este Hamlet pentru un actor". Giselle este unul dintre personajele cele mai apropiate 
de inima, de sufletul meu. Rolul în sine cere nu numai o tehnică perfectă, dar șl calități dez­
voltate de expresivitate, necesare atît de mult pentru a realiza dansul nebuniei care încheie 
primul act. In timp ce în „Silfidele", create de Folkln, pe muzica lui Chopin, realitatea «1 vi­
sul sînt exprimate prin două personaje distincte, aici. în Giselle, rolul reunește aceste două 
aspecte : îndrăgostită cu toată căldura inimii, dar timidă, copilăroasă, gingașă ca o floare, 
incapabilă prin puritatea ei să conceapă minciuna și necinstea. In actul prim, Giselle trebuie 
să se transforme în actul secund în cea mai Imaterială dintre ființe.

Balerina din Petrușka, în ciuda dimensiunilor reduse ale baletului (un act) m-a pus in 
fața unor mari greutăți, răscumpărate, firește, de mari satisfacții artistice. Mica dramă a celor 
trei personaje : Petrușka, Balerina și Maurul, desfășurîndu-se pe canavaua blidului rusesc, nu 
Iasă pe nimeni indiferent. Balerina-păpușă (pentru că cele trei personaje slnt păpuși). de«l in­
fidelă dragostei lui Petrușka, în ciuda atracției pe care o simte pentru brutalul, puternicul 
si sigurul de sine Maur, va alarma toată lumea, 11 va implora pe Magician să salveze ..viața- 
bietului Petrușka, urmărit de gelosul șl violentul său rival. Iar după consumarea crimei, se 
simte răspunzătoare, are remușcări, se umanizează. Rolul a cerut o mare grijă față de felul In 
care, în scenele cu Petrușka, grația prețioasă a Balerinei se împletește, într-o paletă bogată 
de nuanțe, cu elemente de pantomimă.

Rep. : Ce repeți acum ?
L. D. Un rol îndrăgit și visat de ani de zile, încă de pe băncile Școlii de Coregrafie. 

Julietta. Povestea celor doi îndrăgostiți, tragedia iubirii lor. neînțeleasă de obtuzitatea unor 
familii trufașe, rezumă nobilul mesaj al baletului : dragostea este mal puternică decît moartea. 
Studiez rolul sub îndrumarea maestrului Vasile Marcu, și—1 voi juca alături de Sergiu Ște- 
fanski (Romeo). Caut să interiorizez viața copilei lipsită de griji, îndrăgostită, nesigură de reu­
șita el, dar curajoasă, neșovăind să se jertfească pentru Romeo. Puritatea pasionată a dragos­
tei pentru Romeo este elementul fundamental în concepția mea asupra rolului.

După schimburi mutuale de politeți, de rigoare în interviuri (temenele, urdri, firitueli,. 
vivacele Sergiu Ștefanski este atacat scurt și, in aparență, la obiect (de fapt, ce prilej de 
divagație, dacă balerinul ar fi limbut!) cu un vocabul roz, rostit cu fon cominatoriu.

Rep. : Perspective!
S. Ș. (cu economie sintatică): Și eu am visat la Romeo. Tinerețea, dragostea mă atrag. 

Și nu numai pentru că rolul e în repertoriul marilor dansatori.
Spectacolul cere desăvîrșire tehnică, sensibilitate, maturitate artistică, suflu scenic, ro­

daj coregrafic. De aceea îl șl prețuiesc marii balerini. Adesea, la unele repetiții mă simt în­
demnat să-mi descopăr aceste calități, alteori, medltînd în singurătate sînt dezolat de caren­
țele inerente ale vîrstel. Principalul însă : aspir să realizez un Romeo vrednic de muzica lui 
Prokofiev (pentru care nutresc o profundă iubire), vrednic de grandoarea textului shakes- 

peare-ian.
Rep. : Năzuința spre desăvîrșire este egală în Importanță cu celelalte însușiri pe care 

le-aî amintit mai înainte. Iar disperările în singurătate, fructuoase pentru dezvoltarea obiecti­
vizării critice față cu propria creație.

S. Ș. : Cu Leni m-am obișnuit ca partener încă de la spectacolul Giselle. Sper că vom 
reuși să purificăm scenele de dragoste și despărțirea de ornamentații și fiorituri rutiniere 
(Leni înclină afirmativ capul), să exprimăm simplu, fără patetisme melodramatice, esența 
Ideilor partiturii lirice și dramatice.

Ritualul mai-sus-pomenit de politeți, expurgat de nuanța explicabilă de galanterie. Cei 
doi, modești, au tăcut și sorb din cafeaua răcită. Ne despărțim cordial, visând coregrafii fabu­
loase, nu înainte de a fi fost ajutat de ei să dau un aer științific fișelor pe care le-am întocmit.

LENI DACIAN
REPERTORIU: P. I. Cealcovskl, Lacul Lebedelor, („Lebedele mici" și Pas de trois). Spăr­

gătorul de nuci (Mașa mare) ; Hector Berlioz, Simfonia fantastică (Pastorala) ; Mircea Chlriac. 
lancu Jianu (Ileana), Adolphe Adam, Giselle (Giselle) ; Igor Stravinski, Petrușka (Balerina). 
Pe muzică de Enescu, Liszt, Gluck, Debussy, Cealkovskl, Gershwin — solo-uri și duete cu Ga­
briel Popescu, Petre Ciortea, Sergiu Ștefanski. Un film de televiziune, lxl = 15 și, tot cu 
S. Ștefanski, Dragoste la zero grade.

REPETA : Pierre Boulez. Ochi puri (Cea-mai-frumoasă-femeie). Serghei Prokofiev, 
Romeo și Julietta (Julietta), Leo Delibes, Coppelia, (Swanllda), Asafiev, Fintlna din Bacci- 
sarai (Maria).

SERGIU ȘTEFANSKI

REPERTORIU : Ceaikovski, Lacul Lebedelor (Pas de trois cu Lent Dacian, și Prințul — 
debut în Italia), Spărgătorul de nuci (Prințul și Spărgătorul de nuci) ; Berlioz. Simfonia fan­
tastică (Pastorala cu Leni Dacian) ; Adolphe Adam, Gilseile ; Prokofiev, Romeo și Julietta 
(Mercutio — debut In Germania) : Ravel, Bolero (debut in Polonia). în recitaluri șl programe 
de televiziune : Gershwin, Rapsodie în albastru ; Clprlan Porumbescu, Balada ; Llszt, Conso­
lare etc. șl dansul din Dragoste la zero grade.

REPETA : Prokofiev, Romeo și Julietta (Romeo).

ROMULUS VULPESCU

Z.. OPERA
CRONICA DE TREI
DRAMATICA PARALE

DE BERT BRECHT
PE SCENA TEATRULUI „LUCiA STURDZA BULANDRA"

Exist* tendința. cel r*-— In discuțiile animate pe care le-a stirnit. de a se 
■;-3ge la o «ĂfiUGWUci In ceea ce privește procentul de brechtianism
din îui Gmub*. —* înscrie pe luua speculațiilor, după
mine gratuite, car» în re » far de o fi la noi pe marginea ‘ . > rhtia-
n'i.Vxuli.: ca snpctacol. De altf-’ se pare ci “î-c 'e-arte greu aă cu p reci nune
ce este ;an și ce nu. ir. ;•.<??;->? vtAriic c *’■--» ca«s -2 dau azi operelo- dramatice ale
marelui -crt-vF rff teatru. Cine- . • \ zicem Galilee, cu un wf*it deosebit
pe ideea didacticismului rece. ir. :.j.-*»•;. . £»••-•» nțârii-. si e br.-rhî'a* Altcineva
pune in scenă Svejk în al doilea rxibei naadiaL o evidentă tentă spre comedia satirică 
robustă, si e și el brcchtian. In sfirș**. s:-- -■ pune in luminile ramoei Ascensiunea lui 
Arihuro Ui. intr-un excepțional d»-c- dr influență expresionistă, satira ia forme
grotești $i capătă o v:.!<,are simbc?.r> __ deosebită, și cădem de ncord că e. de ase­
menea, brechtian. Brecht însuși, dincolo de te - devenită celebră. i pare cel
mai puțin fidel unui asemenea punct de wtier». :•? opera sa dram^-ică ilustrează, cred, 
din plin, ideea unei independents -le față de amintita teorie In orice caz.
Opera de trei parale se supune mai greu >lnr, ir-ssiifiate de cine ftie cine (in 
tare) și. cum spuneam, mi se pare că e u jîiii gratuit să drămuiești gindirregizoru­
lui Ciulei in funcție de o interpretare -"h.uafâ $i osificată a gîndirii scenice foaite îoobile 
și dinamice, dovedită de Brecht în . -zale montări. Undeva, interpretările acestea
arbitrare, se datoresc și unei la fel de ~..ț.;:rare interpretări a noțiunii de teatru epic. 
teatru de idei. Nici nu e de mirare, pentru -z4. adesea, la noi se despre
asemenea chestiuni ca despre niște lucruri la sine Înțelese, cind. de fapt, o discuți» ma:
amplă, la obiect. în presă, pe asemenea icrr.c. rU»ir Si didactică — așa cum e cea deschisă 
de academicianul Oprescu în coloanele „Cor.temporanulnl- desDre diferitele curente în 
pictura secolului nostru — ar fi cît se poate de h.^.«venită. limpezind destule confuzii.

S3 ne întoarcem însă la Liviu Ciulei ș: la spectacolul lui. care este, in primul rlnd. 
un spectacol cu o piesă de Brecht în interpretarea unui regizor-artist profund, el însuși 
posesor al unui punct de vedere scenic deosebit de interesant. în caietul-program. Ciulei 
face un expozeu concis a) concepției sale regizorale, relevind totodată ce l-a preocupat 
in ansamblu studiind teatrul lui Brecht. Aș reține din acest expozeu citatul : „Prin di­
mensiunea pe care o pot căpăta pe scenă operele lui. am înțeles că e vorba de un artist 
pa(in obișnuit, nu un dramaturg, nu un scriitor de piese de teatru, ci poate ma! degrabă 
un măreț — I I b r e t I s t - ti r a m » t I c (subl. n.) un scriitor pentru scenă și mal mult 
— pentru o scenă a zilelor noastre". E cuprinsă aici o caracterizare ce mi se pare nu 
numai originală, dar foarte, foarte aproape de adevăr, aptă de a-1 surprinde pe Brecht

„FILMUL - 0 MUNCĂ IMENSĂ pAdurea

Șl NECUNOSCUTĂ..."
ne spune LIVIU CIULEI

In cei 15 ani de cinematografie socialista, numele lui 
Liviu Ciulei a apărut pe numeroase generice. Întii ca 
actor, apoi, în 1957, ca regisor al filmului Erupția. De-a- 
tunci, actorul Ciulei a mai jucat și în alte filme, iar regi­
zorul a realizat Valurile Dunării, distins in 1961 cu Ma­
rele Premiu al Festivalului de la Karlovy-Vary, și, re­
cent, Pădurea Spînzuraților, ecranizare după romanul lui 
Liviu Rebreanu, scenariul Titus Popovici. Filmul regisat 
de Ciulei este o simfonie patetică plină de umanitarism, 
cu tot fundalul său tragic, închinată cinstei și păcii. Este 
un răspuns contemporan la gîndurtle lui Liviu Rebreanu 
despre război: «Mare nenorocire ne cuprinde pe toți, 
războiul este o complexitate de tragedii mărunte. Cîte 
milioane de vieți va înghiți măcelul, atîtea milioane de 
drame vor fi stîmite în lume, unele zdrobind numai tru­
purile, altele strivind sufletele. Si poate că cele mai as­
cunse dureri, zăvorite in tainițele inimii, vor fi cele mai 
cumplite. Gloanțele, obuzele și toate uneltele născocite 
de oameni au cel puțin „meritulu de a ucide repede, de 
a sfirși mai curind durerile trupești, pe cînd suferințele 
sufletești rod îndelung temelia vieții, ca o ceată de carii 
flămînzi, pînă ce izbutesc s-o sfărime...» (Fanny Liviu 
Rebreanu, Cu soțul meu).

Tntr-o convorbire despre Pădurea Spînzuraților și în 
general despre modul cum se realizează un film, Liviu 
Ciulei ne-a spus ;

— A lucra un film comportă o cantitate de muncă 
imensă și necunoscută, de realizator. Spectatorul știe că 
ceea ce vede în două sau trei ore este rodul unui efort 
de aproape un an. Știe mai puțin în ce constă această 
cantitate de muncă în care ai nevoie de multă rezistență 
fizică și psihică. Pentru realizatorii principali, în dife­
rite epoci, există perioade pe care am putea să le numim 
de sacrificiu, în care își închină tot timpul, ziua și 
noaptea, filmului pe care îl fac. Regisorul este solicitat în 
toate fazele de lucru. Intr-un sens, gestul regisoru-

lui este un gest feminin, în măsura in care regisorul este 
un interpret. El trebuie să se lase dominat de textul 
autorului, să nu gîndească decît prin el, în funcție de el, 
să devină poate infidel față de propriile certitudini. Să 
trăiască artistic în perioada acestei creații, cu o concepție 
suprapusă a autorului, așa cum femeia trăiește prin, și 
pentru bărbat. în fond, feminin este și actul creației, 
dacă-1 comparăm, cu toate minunățiile și durerile lui. Și, 
totuși, procesul de munca cere toată asprimea deciziei 
bărbătești, a acțiunii și a impregnării personalității tale 
de regisor în fiecare părticică a acestui univers desfășurat 
în două sau în trei ore. Din ce am spus nu cred că a 
reieșit prea clar afirmația că totul necesită o mare can­
titate de muncă. Am spus că trebuie rezistență fizică 
pentru că procesul propriu-zis de filmare este foarte greu, 
cu multe ore de stat în picioare, cu ședințe de pregătire 
a zilei următoare, cu definirea ultimului detaliu, cu asis­
tarea la probele de costume, cu corecturile făcute ma­
chiajului, cu adaptarea actorilor la sarcinile pe care le 
au, conceperea mișcărilor de aparat și nenumăratele re­
petiții, cu zeci de kilometri de parcurs pe zi, pretinși de 
deplasări. De multe ori, lucrul în zgomotul infernal al 
grupurilor electrogene sau pe platou în căldura sutelor 
de kw. De multe ori, cum s-a întîmplat la Pădurea Spîn- 
zuraților, am filmat 20 de ore într-un noroi de 40 cm. la 
o temperatură de 0 grade. Alteori filmam pe un vînt 
care pătrundea și prin cusături. Vorbeam de o rezistență 
psihică. Extenuantă este munca de regisor din cauza so­
licitării nervoase. Trebuie să fii permanent ancorat în 
concepția inițială. Miile de sfaturi care vin pe parcurs 
de la cei cca. 60 de membri ai echipei de filmare, pe care 
trebuie să le asculți, să filtrezi din ele ceea ce este con­
form concepției, ce ajută, ce nu alterează, ce nu este 
numai efect. Și apoi, rezistența de a te adapta după rea­
lități, în loc să adaptezi realitatea după concepția ta.

In contextul universal, muzica româneas­
că dobindefte, cu trecerea timpului, noi 
dimensiuni. Singularei prezențe enesclene 
îl urmeul, astlzl, un mănunchi de tineri 
creatori In ale căror lucrări se simte — 
vlkrlnd intens — pulsul contemporan. Vi­
talitatea muzicii lor — vehiculfnd spre zona 
certelor sinteze — decurge din dorința con- 
stanti de a integra unei gindiri originale, 
profund naționale prin sensibilitate șl for­
mă, cele mai recente cuceriri de limbaj ale 
fenomenului muzical universal. In genere, 
lucrările acestor compozitori se caracteri­
zează printr-o concepție îndrăzneață, prin 
permanenta înnoire a substanței muzicale 
ce exclude cu vehemență „locul comun", 
mimarea de stări sufletești fictive etc.

Cornel Țăranu, autorul Simfoniei brevis 
executată de curind intr-unui dintre con­
certele Filarmonicii (slmbătă, s și duminică. 
11 ianuarie) — este unui din acei tineri 
creatori care țin să ne demonstreze că spi- 
rital de „frondă*, concesiile făcute osci­
lațiilor model sînt în egală măsură străine 
■oii țcoli românești de compoziție și că, 
dimpotrivă, profunzimea și forța ei emo­
țională rezulta dintr-o temeinică și transfi­
gurată asimilare a unei culturi tradițio­
nale. In creația lui Cornel Țăranu, Simfo­
nia brevis, purtind dedicația „Jn memoria 
Ini George Enescu", reprezintă un „sum­
mum- cristalizator al întregii sale evoluții 
anterioare — lucrarea a fost terminată în 
iddI MS2 — inaugurlnd totodată o nouă 
etapă, de incontestabilă maturizare expre­
sivă. Preocuparea constantă a compozito­
rului de a investiga resursele lirice ale 
stilului de improvizație — parlando rubato 
— din folclorul românesc. avea să-și gă­
sească de astă dată rigoarea unei unitare 
sistematizări modale. Discursul muzical se 
desfășoară strîns, cu extremă concizie, pa­
leta afectivă e bogată în nuanțe, pendu- 
llnd intre cele două stări fundamentale* 
radical deosebite (definite lapidar de chiar 
secțiunile simfoniei — „Efigie* și „Pan­
theon") : de la lirismul elevat, evocator, la 
incisivitate solemnă, viguroasă.

La o ascultare superficială i s-ar putea 
reproșa simfoniei caracterul neunitar, ire­
ductibil al celor două mișcări. Realitatea 
este însă ceva mai complexă și pledează 
convingător in sprijinul organizării rigu­
roase care dictează construcția lucrării ; 
evident antagonice, cele două stări afective 
dominante Implică și rezolvarea anumitor 
probleme de construcție formală, ori de 
distribuire a mijloacelor sonore, probleme, 
cărora autorul Își propune deliberat, să le 
dea un răspuns.

Privite astfel, cele două secțiuni ale sim­
foniei. se dovedesc a fi nu numai deose­
bite ca factură, culoare sau conținut, dar 

$1 foarte riguros asamblate — structurarea 
lor pe aceleași nuclee tematice este o noua 
dovadă in acest sens.

Astfel, depănarea polifonică prin exce­
lență, culoarea sobră (rezultată din folosi­
rea exclusivă a orchestrei de coarde), 
structurarea părții I — „Efigie" — conform 
principiului varlațlonal bazat pe o serie de 
sunete sînt elemente ce preced și determi­
nă la rindul lor amplele dezvoltări de mo­
tive, tratarea verticală densă, compactă, a 
întregii orchestre, varietatea timbrului șl 
forța sonoră din partea secundă — 
„Pantheon".

Epui2înd „practic" ipostazele intermedia­
re ale coordonatelor lirism și incisivitate, 
Cornel Țăranu atinge astfel în Simfonia 
brevis multipla varietate circumscrisă unui 
edificiu unitar.

Cu o gestică mereu mai suplă, mai nuan­
țată șl precisă — dirijorul Mircea Cristes- 
cu ne-a dovedit cît de aproape este de vi­
brația intensă ce străbate această muzică : 
prima audiție bucureșteană a Simfoniei 
brevis de Cornel Țăranu se înscrie astfel 
ca o manifestare artistică de superioară 
calitate.

COSTiN MIEREANU 

EFIGIE 
Șl 

PANTHEON

M 
U 
Z 
I 
c
Ă

CONSTANTIN PILIUȚA : „CAZANGII"

dramaturgul în ceea ce privește formula sa literară. Pornind de aici. Ciulei a tratat 
Opera de trei parale cu o receptivitate permanent deschisă bogatelor sensuri simbolice 
ale textului-libret cărora nu s-a sfiit să le dea interpretări adesea — vizibil pînă la 
șocant — actuale. Se știe că Brecht a plecat de Ia o sursă engleză, scriind textul libre­
tului și n-a părăsit această sursă, decît în ceea ce privește actualizarea, îndreptarea sa­
tirei spre stările de lucruri contemporane lui. E vorba de lucrarea lui John Gay, The 
Beggar’s Opera (Opera cerșetorilor), scrisa în 1727. adică aproape cu 200 de ani înaintea 
premierei lui Brecht. Acesta din urmă — reorganizează subiectul și dă la iveală 
ce noi cunoaștem azi : o satiră multilaterală a acelei lumi din Germania deceniului al 
treilea care pregătea ascensiunea nazismului Dar opera lui Brecht nu si-a redus valoarea 
simbolică la dimensiunile stricte ale epocii — ea trăiește și azi tocmai prin caracterul ei 
deschis, rezultat din surprinderea de către Brecht a esenței unui întreg fenomen social- 
istoric. Așa încit, procedînd liber față chiar și de text — vezi apelul la utfele 
episoade din Romanul de cinci parale, — în sfîrșit, procedînd la actualizare prin prelu­
crarea muzicală a lui Richard Bartzer sau prin apelul la dar.sul modern — twist-ul — 
Ciulei n-a făcut decît să se înscrie în spiritul lui Brecht (cum s-a mai observat de altfel). 
Toate acestea ar putea să pară accesoriale funcționalității spectacolului, dar subliniază 
punctul de vedere al regizorului care, în ansamblu, a știut să accentueze ideile majore 
ale libretului. In primul rînd, spectacolul întreg, evidențiază plastic ideea cunoscută dm 
Manifestai Partidului Comunist al lui Marx și Engelă cu privire la faptul că burghezia 
«nu a lăsat altă legătură între om și om decît interesul gol, decît neîndurătoarea „n’it? 
in bani peșin" [...] a smuls vălul duios-sentimental cc acoperea relațiile familiale și ir -g 
redus la o simplă relație bănească». în funcție de această teză filozofică e văzuta 
regizor întreaga mișcare a anecdoticei, în acest sens sînt amplificate simbolurile libre­
tului. Așa se explică, interpretarea care se dă, de pildă, luptei dintre Peachum și LIackie 
ca un reflex ai violentei concurențe dintre monopoluri în lumea capitalistă. Dar c=ea 
ce subliniază și mai plastic punctul de vedere regizoral este tendința de a da întregului 
ansamblu o violentă tentă coloristică de „bilei", în sensul de „bilei al deșertăciunilor1', 
care lasă impresia generală de robustețe colorată a mizeriei, pe toate planurile, ceea ce 
— trebuie să spun — reprezintă o ipostază originală a interpretării scenice. Iar cînd 
se golește de lume acest bilei multicolor al mizeriei, scena ia înfățișarea sumbră și ex­
cepțional de grăitoare simbolic a acelor negre și igrasioase ziduri peste care se între­
taie, de sus și pînă jos, păienjenișul unor interminabile scări de fier ce urcă și coboară 
la nesfîrșit, ‘ într-un zig-zag amețitor și derutant. Aici, colaborarea lui Liviu Ciulei cu 
Ion Oroveanu s-a soldat cu unu! dintre cele mai frumoase și încărcate de idei decoruri 
din ultimele stagiuni. (Nu se poate de asemenea să nu menționez costumele Piei Oro­
veanu). In fine, e firesc să relev arta cu care Ciulei a dirijat această mare orchestră 
actoricească chemată să alcătuiască distribuția spectacolului.

Actorul care a înțeles cel mai bine intențiile regizorului și care, în ultima vreme, 
dovedește o extrem de interesantă evoluție în direcția luminării unor mori resurse in­
terpretative este George Mărutză. Ciulei vede personajul Peachum „lucid în fața mir- 
șâviel. dezabniat de ea, o practică prins de angrenaj, scîrblt pînă și de propriile Iul 
practici, la care na renunță. Această luciditate tragică a lui Peachum îi dă dimensiuni 
tragice". Iată de fapt șt caracterizarea rolului așa cum l-a creat George Mărutză. Tră­
sătura dominantă : tocmai acest tragism dezabuzat și lucid care dimensionează creația 
lu: George Mărutză. în Mackie, Toma Caragiu realizează o imagine foarte personală a 
gang sterului-erou, îndeosebi pe linia persiflării ironice a tipului respectiv. Parodierea 
sa se bucură de succes la public și, pe bună dreptate, actorul dispunînd de frumoase 
date pentru arta acte ceașcă în care disimularea și parodia ocupă un loc important 
Lucy — ro! de comedie — își află in Rodica Tapalngă o interpretă de virtuozitate, ac- 
tr-ta dese; ii nd personajul și printr-un apel, poate prea accentuat, la pantomimă. O reve-

• r» <col o constituie Margareta Pislaru : talentata interpretă de muzică us< •
• • • uită de regizor în dificilul rol Polly face dovada unor certe calități actoriceș y

joacă alături de incercații săi parteneri, cu o siguranță scenică remarcabilă. Iar inter’ 
pretarea pe care o dă apoi song-urilor se face șl ea subliniată, în mod deosebit, inter­
pretarea song-ului despre „Jenny, logodnica piratului", unde virtuțile de cîntareață sînt 
Duse in lumină o dată cu un bun joc actoricesc. în Jenny Speluncă, Clody Bertoia trans­
mite o notă de imensă tristețe, pe care o face să traverseze scena, sfișiind mereu veselia 
de paradă a acestui bilei al deșertăciunilor.

în sfîrșit, revin asupra concluziei cu care mi-am început cronica : Opera de trei 
parale reprezintă, pe scena teatrului „Lucia Sturdza Bulandra", concepția foarte per­
sonală, dar cred, foarte aptă, de a-1 exprima pe Brecht, a unui artist-regizor interesant și 
original în tot ceea ce face : Ciulei.

De multe ori iți nemulțumești colaboratorii, le ești 
dezagreabil, fiindcă nu le accepți întotdeauna propu­
nerile, pari încăpățînat sau surd sau absurd, pentru că 
n-ai timp să le explici „de ce“. în fond, acest „de ce“ ție 
îți este foarte bmpede, niciodată nu este un capriciu, căci 
în această muncă, aici, capriciul se învecinează cu for­
malul, cu gratuitul. Fiecare element al universului are 
un scop. Universul este compus din detalii selectate, un 
univers care pledează, care trebuie să fie adevărat și 
participant, uneori indiferent (numai cînd aceasta este o 
condiție de explicație și de înțelegere). Și apoi mai sînt 
camioane și sute dc figuranți și ora mesei și pauza de 
lumini și pelicula rebutata fiindcă are zgîrieturi, și 
arcuri voltaice dereglate, și caii care n-au venit (fiindcă 
sînt la muncă). Și apoi, bine-nțeles că există un consum 
limitat de peliculă (pentru un metru util, șapte metri 
de peliculă virgină). Dacă nu se realizează acest plan sînt 
lezați coechipierii tăi, li se taie primele la care au drep­
tul, pentru efortul permanent la care îi soliciți. Pentru 
calitatea muncii lor, pentru ochii îndreptați spre tine aș- 
teptînd parcă semnul magic al despicării apelor, ca să 
vadă pe unde o ia astăzi drumul zilei de filmare. Re­
compensa pe care această muncă istovitoare ți-o dă sînt 
tocmai acești ochi de la care primești asigurarea încre­
derii pe care o depun în mîinile și în gîndurile tale.

— Aceste eforturi, acești ochi sînt nevăzuți spectatori­
lor, dar nu le sînt necunoscuți, străbat prin calitatea ar­
tistica a filmului, pe care spectatorii îl vor vedea în 
curind pe ecrane. V-am ruga să ne vorbiți despre febil 
în care ați mers pe firele romanului, alegiud zonele de 
filmare, dîndu-nc cîteva amănunte concrete despre cola­
borarea echipei de realizatori.

— Am consultat mii de fotografii de epocă și am cer­
cetat nenumărate documente. Apoi am plecat pe firul 
romanului găsind urmele unora din eroi (mormîntul lui 
Emil Rebreanu și al lui Karg). Cartierul general a fost 
stabilit la Bonțida. cartier cu reminiscențe de Renaștere, 
avînd o aripă construită în stil baroc și alta în stil gotic. 
Castelul a fost distrus în timpul ultimului război mon­
dial Starea lui ne-a folosit pentru senzația de front. în 
regiunea Brașov, la Purcăreni. am găsit colina pentru 
locul execuției. Intre Pitești și Rîmnicu Vîlcea, pe cîțiva 
kilometri distantă, s-a realizat cîmpul de bătaie. S-a de­
frișat o pădure, aruncătoarele de flăcări aspreau cîmpul 
ars de război. Cînd n-a mai fost noroi era nevoie de 
multă apă pentru a-1 obține, avioanele ne ajutau la vînt, 
iar cu concursul numeroaselor baterii de fumigene ob­
țineam ceața. Ne-au ajutat forțele locale de pompieri din 
Cluj, Brașov și Pitești. O echipă de pirotehnicieni, con­
dusă de inginerul N. Daraban, ne-a pus la dispoziție 
„războiul".

înaintea tuturor, primul meu colaborator, a fost Titus 
Popovici. Există un limbaj util într-o colaborare, limbaj 
care se capătă din momentul cînd doi oameni se cunosc, 
își cunosc reflexele, modul de a gîndi. Un asemenea lim­
baj a fost folosit intre noi do-i. cunoștințe vechi, de 
Valurile Dunării și de la Passacaglia. Forma cinemato^ 
grafică trebuia să fie laconică și strictă. Așa mi-am pro­
pus. Probabil că dispoziția mea temperamentală nu mi-a 
îngăduit să fiu lapidar. Aparatul șerpuiește neliniștit. 
Putem spune că am inventat o nouă manieră de filmare 
împreună cu operatorul Ovidiu Gologan, folosind un 
obiectiv special care să apropie sau să distanțeze ochiul 
spectatorului de personaj, combinînd această posibilitate 
cu maleabilitatea mișcării macaralei „Dolly“. Culoarea 
alb-negru, totuși culoare, fiind vorba de un cenușiu 
anume, i-a revenit — atît ca înțelegere, cît și ca realiza­
re — lui Ovidiu Gologan, ajutîndu-1, ca pe un mare 
artist, să găsească stilul filmului. Giulin Tincu, decora­
torul, și Ovidiu Bubulac, creatorul principal de costume, 
au avut sarcini grele. Adevărat și specific, dar nu pito­
resc. Tincu a creat universul acțiunii (magazia de bo­
canci sau zidurile coșcovite ale comandamentului în care 
Klapka mănincă animalizat de propria lui frică și de 
compromisuri). Bubulac l-a îmbrăcat pe Klapka într-o 
blană care-i dădea un aspect de viezure sau de buhă.

Trebuia vorbit despre o civilizație, căci sîntem în Euro­
pa „civilizatău a imperiului austro-ungar. Toate acestea 
trebuiau create, nu demonstrate și s-au obținut de echina 
de regie condusă de regisorul secund, S. Dimitrovici — 
imagine, din decoruri, din costume, din corn por țări.Re­
lieful sonor a fost dat de minuția indescriptibilă ce poate 
să apară unui profan „manie sonoră" a inginerului de 
sunet, A. Salamanian. Cele 12 pînă la 16 benzi sonore 
cuprinzînd : dialog, rumori, sirterone — împreună cu 
muzica, trebuia să concure spre atmosferizare. Dozarea 
sunetelor, unul față de altuj și față de imagine, față de 
înțelesul operei, stă în virtuozitatea degetelor inginerului 
de sunet. Munca lui se împlinește cu cea a monteurului. 
lolanda Mîntulescu. monteur-șef al filmului, mi-a fost 
colaboratorul apropiat în drămuirea ritmului specific al 
povestirii. O muncă intensă și imensă. A stabili planul 
dramatic al filmului, a-1 prelungi în cele 12 sau 16 benzi 
sonore sincronizîndu-le cu imaginea, deci cca dc 15 ori 
lungimea filmului lucrat bucățică cu bucățică, fotogramă 
cu fotogramă (sînt 24 de fotograme într-un metru și filmul 
nostru are 4 500 de metri), aceasta e munca monteurului, 
o munca de concepție artistică.

în sfîrșit, compozitorul Teodor Grigoriu adaugă filmu­
lui viziune sonor-muzicală, creînd încă o dimensiune, 
emotivă, de multe ori paralela, de multe ori luînd atitu­
dine, alte ori contrazicînd sau contrapunctînd drama. 
Este o muzică de un înalt nivel intelectual, dînd un ca­
racter european acestei drame istorico-sociale.

Interviu realizat de

ANDRIANÂ FIANU



— Uite care este situația, zise doc­
torul, astăzi n-o să plouă, așa că vom 
avea o zi teribilă. Gloanțe avem, puști 
bune avem, vînăton buni sîntem, totul 
va merge excelent dacă ne vom stră­
dui să avem și bună dispoziție. Fiindcă 
la o vînătoare întîi și-ntîi nu trebuie 
să ai trac, să nu-ti tremure mîna și să 
nu te bîlbîi. Cînd apeși pe trăgaci, să 
fii sigur că ai și mîncat vînatul. Buna 
dispoziție însă e totul. Am să scot din 
tine, Bîlcule, un vînător strașnic. Săp- 
tămina trecută ai văzut cum moare 
iepurele. Simplu. Cade cocoloș. Ca o 
căciulă. Iar vulpea, cît e ea de filo- 
zoafă, în fața puștii nu mai găsește 
nici un proverb să-ți spună. Astăzi am 
să te învăț, în primul rînd, cum se vî- 
nează lupii. Tu ce părere ai despre 
lupi ?

£ — N-am nici o părere, zise Bîlc.
— Eu am.
— Normal, doctore, după blănile 

care le ai acasă, trebuie să ai și pă­
reri despre lupi. Vrei o țigară ?

— Dă-mi.
Se opriră din mers șl își aprinseră 

cîte o țigară. Erau nu prea departe 
de marginea satului, pe izlaz. între sat 
și pădure era un izlaz Imens, un imaș, 
cum îi zicea doctorul. Comuna Be nu­
mea Miersil, și nu era prea departe de 
Oradea. La vreo patruzeci de kilo­
metri, cel mult. Pădurea era plină de 
animale. Căprioare, iepuri, mistreți, 
vulpi, fazani. Era o zi frumoasă. Pe 
imaș pășteau cîteva vaci. Și doi cai. 
Lîngă pădure văzură o vacă roșcată 
și un vițel de lapte. Probabil^ se rătă­
ciseră de se îndepărtaseră atît de mult 
de sat. Vițelul era mic șl probabil stă- 
pînif lăsaseră vaca să pască pe unde 
vrea. Nu se temeau de lupi. Asta îl 
înfurie pe doctor. Zise :

— Bîlc, unii nu se tem de lupi și 
lasă animalele să pască singure și prin 
pădure. E normal că lupii nu mai 
atacă acum animalele, de frica vînă- 

. torilor, fiindcă să știi că ei simt că 
I sînt pedepsiți îndeobșete pentru că 
A. atacă vite, însă, oricum, stăpînii dau 

dovadă de tîmpenie dacă se bazează 
pe bunul simț al lupilor. In fond e 
vorba de frică, nu de bună creștere, 
la lupi, și asta înseamnă că ei atacă 
imediat ce simt că nu sînt văzuți. Au 
și ei tactica lor. însă, e drept că în 
ultima vreme și lupii s-au rafinat. 
Lupul era foarte obraznic în pădurile 
astea cînd am sosit eu aici. Dar cu 
timpul el a perdu discretemcnt ses 
galons.

— N-am înțeles, zise Bîlc.
— Și-a pierdut galoanele, rîse doc­

torul. Am să fac din tine un vînător 
strașnic, cu toate că sînt convină că 
n-am să-ți împărtășesc chiar toate se­
cretele vînătoarei. Și am să te învăț 
și limba franceză. Un vînător musai 
să știe și o limbă străină. Dacă se-n- 
tîlnește cu alt vînător, de altă nație, 
să aibă. Un mijloc de conversație. Eu 
am învățat limba rusă-.-

Am învățat și franceza, cu dicțio­
narul și ascultînd discuri de muzică 
ușoară. Din mers am să învăț și-o 
altă limbă modernă. In nici un caz n-o 
să învăț latina și greaca veche.

— De ce, doctore ? se Interesă Bîlc.
— Sînt limbi moarte și n-ai posibi­

litatea să conversezi cu ajutorul 
vînătoare decît cu grecii vechi 
latinii.

— Aha, zise Bîlc.
Stinseră țigările și intrară în _ 

re. Luară puștile în mîini, să le aibă 
la îndemînă.

— Teoria mea, zise doctorul, este că 
Ia vînătoare nu trebuie să stai și să 
aștepți Animalele s-au adaptat, șl-au 
dezvoltat simțurile, pe baza practicii, 
bineînțeles, și nu mai dau ca proas­
tele peste vînător Deci, trebuie să te 
plimhi, să le cauți, să le ataci, va să 
zică. E o concepție nouă, sper Mă ha- 
zez pe mișcare, nu pe așteptare Dar 
esențial e la vînătoare, Bîlcule, să ai 
humor. Fără humor, vînătoarea e un
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fiece gind al Iul Lenin 
ajută creșterea glodurilor noastre.
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Buștenii ne-au pătruns adînc pînă-D cuvinte, 
purtăm In noi din podul care îl creștem — saltul 
ca miine dimineață sau poate mai nainte, 
munții să poată trece, pe cînd, unul spre altul...

Tremură copacii de emoții mari, 
în oglindă părul nu vrea să mai stea, 
șterg băieții sticla, pe ascuns, mirați, 
de copilăria chipului din ea...

Șliu, cînd a-or întoarce, îmi vor povesti 
despre vinul bun, despre mireasă..
Aș pleca și eu dar într-un vis, 
mama m-a legat cu rîul de casă...

asemenea mării
fluviile.

Fumâm tăcuți țigara amară la sfîrșlt, 
noaptea, pădurea vine la maiginea pleoapei 
și tresărim clnd peștii străfulgeră-n adînc, 
ca niște clipe de luciditate ale apei...

p.ă dur arului

Stăm lîngă podul nou așteptător de umblet, 
umbrele se țin ca ierbile de mal 
și ni se face simbâlă în suflet,
și iar ni-e dar de-o-ncâierare la un bal.

Dimineață sură plină de 
021 va fi baraca singură in munți, 
se gătesc băieții să se ducă jos, 
într-un sat Inimos, cu două nunți.

Pe înălțimile gîndirii 
lui Lenin 
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tot ceea ce-i 

ascuns de vreme.

oarecare. Și să-și

ai tras repede în

rahat, scuză-mi expresia, deși să știi 
că eu n-o găsesc licențioasă din mo­
ment ce rahatul se află in toate ma­
gazinele și se vinde și se cumpără, și 
se mănîncă. Nu sînt de acord nici cu 
teoria liniștii, nu. Vînătorul trebuie să 
vorbească, să rîdă cînd merge la vînă­
toare, ca animalele să nu bage de sea­
mă că el a plecat la vînătoare, să-1 
creadă un călător ________
permită chiar să-1 atace. Cum am pă­
țit eu cu un lup Mergeam fluierînd 
pe o potecă, cu arma la spinare, cu 
tolba plină de iepuri. Mă vede un lup 
și vine drept pe potecă, înaintea mea, 
fără ca eu să-1 văd la timp. îl văd 
numai cînd se repede la mine, în două 
picioare, cu gura căscată.

— Și ce-ai făcut, 
el ? întrebă Bîlc.

— Nu, nici n-aș 
m-am gîndit că era 
iese blana.

— Și cc-ai făcut ?
— Stai să-ți spun. Va să zică el s-a 

repezit la mine cu gura căscată. Bun, 
am zis eu, și i-am băgat mina în gură 
și l-am prins de limbă. L-am strîns 
tare de limbă, și el n-a mai zis nici 
pis și n-a mai putut să mă muște, 
fiindcă și-a pierdut și echilibrul psi­
hologic. Din atacator s-a trezit un fel 
de victimă și n-a mai avut promptitu­
dinea să se redreseze spiritual. Vezi, 
totul e la vînătoare să cunoști și niți­
că psihologie. De-aceea ți-am spus că 
e bine să vorbești, nu să taci.

— Dar ce s-a întimplat eu lupul ?

fi avut timp. Și 
păcat să-i ciuru-

BILC Șl DOCTORUL

PLEACĂ LA VÎNĂTOARE
Povestire de D. R. POPESCU

— A rien. Am luat cuțitul cu mina 
stingă, l-am trecut repede în dreapta, 
și cu stingă l-am prins de limbă,-stin­
gă în locul dreptei, înțelegi ? Și cu 
cuțitul l-am belit. El stătea în picioa­
re și se uita perplex la mine cum îl 
jupoi. Fiindcă a beli înseamnă de fapt 
a jupui. A beli, e în ardelenește. I-am 
luat blana, l-am lăsat pe potecă, și 
i-am spus Ia plecare : la revedere 1 Ș 
cînd o să-ți crească blana poți să-mi 
mai ții calea, eu am să-ți fac plăcerea 
să te ușurez din nou de ea. Ce zici ? 
rîse doctorul.

— Nu zic nimic, răspunse Bîlc. EI 
nu rîse fiindcă știa că doctorul are 
acasă foarte multe blăni de lupi, dc 
mistreți și de urși. Si Bîlc voia s-ajun­
gă și el un vînător priceput, așa că nu 
rîdea. fiindcă nu poți învăța ceva rî­
zînd. Doctorul făcuse minuni la vînă- 
toare, îi spuseseră și alți inși, așa că 
ceea ce spunea el nu erau întotdeaun 
povești vînătorești. Chiar doctorul îi 
mai spusese acest lucru Șl fiin.de." 
Bile nu rîse, zise :

— Poți să rîzi, Bîlcule, sau poți să 
nu rlzi. Ti-am spus, la vînătoare cind 
pleci trebuie să fii vesel ca o grădină. 
Dar să știi că și poveștile vînătorești 

nu sînt toate povești, adică minciuni, 
mai sînt și adevărate. Eu ce-o să-ți 
spun astăzi sînt numai întîmplărl au­
tentice.

— Cred, doctore, zise Bîlc. Dac-ai fi 
un mincinos, n-ai fi cel mai mare vî­
nător din cîți spune lumea din sat 
c-au fost vreodată.

— Am ochi bun, Bîlcule. Și miros. 
Iți spun un lucru. De multe ori e mai 
util mirosul decît văzul. Eu am tras 
o dată într-o direcție după miros 
Și-am împușcat doi lupi deodată. Un 
lup și o lupoaică. Făceau dragoste, ne­
fericiți! I-aș fi respectat, însă mi s-a 
părul că ei nu mă respectă pe mine, 
mă iau drept un ageamiu. I-am pedep­
sit și cred că mă țin minte și-acum. 
Dar cît e ceasul Bîlcule ?

— Zece și zece
— Să nu te impacientezi, că n-am 

dat de nici un vînat pînă acum. Vînă­
toarea e o plăcere, și dacă te enervezi 
înseamnă că te transformi într-un 
meschin vînătoraș care umblă numai 
după carnea vînatului. Nu carnea e 
principalul. Nu trebuie să te grăbești, 
ca vînător, repet, Bîlcule, trebuie să 
ai răbdare E un proverb : nu se știe 
de unde sare iepurele. De-acolo, în­
tregesc eu, poate să sară și lupul. Vî­
nătoarea e un mare spectacol. Mais 
pour parler de ce spectacle, il faut 
peut-etre classer les remarques, Intii 
trebuie să Înveți cum moare iepurele 
sau lupul, sau fazanul etc., ca să nu 
te emoționezi, să ai singe rece. Fiindcă 
se poate întîmpla ca deabia după pri­

mele focuri să apară adevăratul lup. 
bunăoară Dar de ce e bine să-ți păs­
trezi firea, Bîlcule ?■

— Ca să tragi mai bine în lupul ur­
mător.

— Nu, zise doctorul. Află că și 
lupii sînt de mai multe feluri, deci și 
calitatea vînatului e de mai multe fe­
luri, și plăcerea vînă torului e de mai 
multe feluri De-aceea trebuie să ai 
sînge rece.-Căci să punem cazul câ-ți 
apare în fată un lup coleric. Pentru 
el ai o tactică, alta decît pentru un lup 
astenic, bunăoară Dar să luăm lupul 
astenic Se pune, cert, întrebarea, cum 
îl prinzi ? Foarte simplu, și ți-o spun 
asta din experiență. Cînd îl vezi, iei 
în mina stingă o tinichea și în dreapta 
un ciocan Și bați cu ciocanul în tini­
chea pînă-1 scoți pe lup din țîțîni. El 
ce face ? Din astenic, devine și mai 
astenic, se enervează și se aruncă in 
rîu. Tu mergi și-1 apuci ușor de coadă 
și-l ții de coadă pînă se-neacă, și-apoi 
îl tragi la mal și-1 belești. A beli, 
ți-am spus, înseamnă a jupui de piele 
pe cineva Ln lup. de exemplu. Je nc 
developperai pas Ies 
militent en faveur 
rîance... Dar cred că pielea susnumi- 

arguments qui 
de cette expe-

(

tulul e suficienta. Cît e ceasul, Bîl­
cule ?

— Unsprezece și paisprezece minute.
— Bine, Bîlcule. Nu te impacienta. 

Ascultă Trebuie să-ți intre bine în cap 
că mila trebuie s-o agăți în cui dacă 
te-apuci de vînătoare. Și buna credin­
ță. Căci te fraierești singur. Ce-am 
pățit eu ? Văd un lup că era cam gri­
pat. M-apucă mila de el și cum ÎI văd 
si tînjind după o țigara, pun luleaua 
mea la rădăcina unul stejar, să tragă 
și el un fum. Și ce crezi că-mi face 
animalul? Ia pipa în gură și pleacă 
cu ea, fumînd. Și încă ceva, Bîlcule, 
să nu disprețuiești pe nimeni. Să nu 
crezi pe nimeni prost. în nici un caz să 
nu crezi pe cineva că e mai prost ca 
tine, nu. Să-1 crezi chiar mai deștept. 
Numai așa poți să-1 învingi. Și cu cît 
tu îl socotești mai teribil, cu atît și 
valoarea lui de vînat crește. Căci, te 
întreb, ce mulțumire ai avea dac-ai 
omorî un lup prost ? Dar nici pe pros­
tul autentic să nu-1 disprețuiești. îl 
vezi că vine pe potecă direct spre țea­
va puștii ? Tragi. Pielea e piele. Sau 
vezi că un lup vrea să se sinucidă? 
Ce faci ? Cauți să analizezi cauzele ? 
Nu. Iți dezlegi ușor cure2ua de la pan­
taloni, o ungi cu săpun, ca s-alunece 
mai ușor, faci cuvenitul laț, o legi de-o 
creangă gi te uiți la lup cum se-apro- 
pie și-șl vîră gîtul în laț. El e fericit. 
De ce să nu-1 ajuți să fie fericit ? E 
bine chiar să pui sub curea și o pia­
tră, pe pămînt, să aibă el pe ce să se 
suie, cînd își bagă gîtul în laț, să nu-1 

faci să se chinuie cățărîndu-se pe ră­
dăcina pomului pînă la curea. Și după 
ce vezi că atîrnă, stai, nu te grăbești, 
ca să nu-i strici plăcerea, stai pînă nu 
mai suflă. Atunci tai cureaua, el cade 
șl tu, bineînțeles, îl jupoi. El ți-a lă­
sat pielea drept mulțumire. Și-ar fi 
lipsă de obraz să nu-i respecți ulti­
ma dorință Dar cît e ceasul ?

— Douăsprezece fix, zise Bîlc.
— Am simțit, rîse doctorul Reflex 

condiționat. Cînd eram la oraș, la 
douăsprezece fix medicul șef al spita­
lului făcea vizită bolnavilor. Atunci nu 
eram vînător. Studenția n-a fost chiar 
frumoasă, cum se spune. Ca doctor de 
spital orășenesc, era cumva bine. In- 
vățai meserie Dar eu n-am avut casă. 
Și multe altele., I-am spus șefului. Și 
Ia alții Dar toți au zis să mai aștept, 
că nu dau zilele în foc. Și că nu e 
chiar de competența lor, la urma ur­
mei. Am venit la țară. Aicea baremi 
dacă vreau să citesc o carte nu stau 
cu paltonul pe mine, de frig. Nu că 
n-aveam acolo căldură, aveam, dar 
casa era construită mizerabil, era plină 
de curenti. N-am venit să fac aposto­
lat la țară, să fie clar. Ce cărți citesc 
aici ? De vînătoare. Medicină, clar, nu 
pot face. N-am ce face toată ziua I 
De aceea m-am apucat de vînătoare.

— De plictiseală ? întrebă Bîlc.
— Ascultă, Bîlcule, zise doctorul, 

vine unul la mine că-1 doare măseaua, 
altul n-are scaun regulat, altul tușește, 
altul are limbrici. Mă calcă pe nervi. 
Sînt lucruri elementare, și ei pot să 
se doctorlcească singuri, dar vin la 
mine fiindcă știu că pentru asta sînt 
plătit și obligat să-i văd. Și că și me­
dicamentele sînt gratuite. O babă a 
trăit o săptămînă numai cu vitamina C 
și cu injecții, n-a mîncat nimic. A zis 
că medicamentele și-așa sînt gratuite, 
și că-nainte nu putea să ia atltea me­
dicamente . Și cînd i-am spus că așa 
o să crape, a rîs. Cum o să crape ea 
daci eu îi dau injecții ? Mănîncă un 
pui, babo ! Ba, că-s sătulă de pui. mi-a 
zii Și culmea, nu era timpită. Păi să 
nu te faci vin Stor ? Cind e un caz 
grav, chem salvarea și-i trimit Ia oraș. 
Cind e ceva -flfaewM, le fac niște in­
jecții de na mai dau pe la dispensar 
□ici chemad cu goarna. Și să știi că 
n-am mușcături de conștiință, cum ar 
zice unii că trebuie să am. fiindcă sînt 
convins că nu pot face medicină aici. 
Ti-a plăcui cum am vorbit ?

— Da
— Nu despre mine am vorbit, te-am 

păcălit Așa l-am auzit vorbind într-o 
n. exact Ia orele douăsprezece, pe un 
-.epure. Făcea pe doctorul de țară I 
Probabil parodia pe vreun vînător ne-

Stelale-și dezbrăcau liniștea grea 
orașele se cutremurau, 
ți limb a-n care timpul bolborosea 
a-nceput să se-nvirtă amețitor 
grăbită aâ vestească un răsărit, clnd limpezi 
orele au început aă se smulgă 
din viilor.

însuflețiți de el ca foaul de furtună 
am clădit această planetă : 
ea nu cuprinde numai pămlntul, arborii, mările 
numai acele șerpuitoare fîșii de aur — zările, 
ci cuprinde și depărtările Tiselor noastre, 
nesflrșitele nâzuinți comuniste. 
Iubirile, gîndurile. credințele noastre, 
toate drumurile viitoare, 
teribila cutezanță și torță a omului 
de a fi peste tot în spațiile vaste...
O, cît sînt de mlndru că sufletul meu 
e un sîrgulncios locuitor 
al Planetei lui Lenin —

Cum marinarii se țin de 
cînd norii se despletesc 
oamenii se prindeau de 
străbateau lot mai adînc, mai adînc 
făclnd primii pași spre alte tărîmuri 
cu toate sentimentele-n focare. 

Respirația apel au transformat-o-n lumina. 
Viaturile au fost oprite din șuer 
și încărcate cu armonii,
Veneau lucruri pline de unghiuri 
să le descopere noi însușiri, 
un. minereu, în visurile sale 
parcă-și pregătea moleculele 
pentr-o mișcare continuă de roți. 
La lumina ideilor Iul Lenin 
adăugăm pămîntului înălțimile noi 
și-asemeni izvorului ajutînd creșterea iilor 

izvoare

Noi, cei plecați de-o sută de zile de acasă 
înfășurăm pod nou pe apa Șarului, 
noi, care așteptăm zăpezile de-ntors, 
și noi, caia iubim, Io ți, fata păduraiuliA,

norocit. M-a amuzat cum a vorbit Ie­
purele. Dar ’^qi ^nu mîncăm, Bîlcule ?

— Mîncăm,' cfacă vă e foame.
— In stomacul meu eu simt un vid 

relatif. ppr' ,tpste sînt relative pe lu­
mea astă^ așd că putem mînca.

Se așezară pe iarbă și mîncară. Apoi 
porniră1 thiî departe.

— Bîlcule, pe lumea asta totul este... 
c'cst tres'‘facile.:. După ce s-a termi­
nat. Ca un prfnz. E mai greu înainte. 
Dar în general, totul este cum ți-am 
spus înainte în franțuzește .. Și viața, 
și moartea. Nu știu dacă bagi de sea­
mă, dar eu nu sînt prost. Par exemple, 
dacă mintea ar crește pe toate cără­
rile, ar paște-o și măgarii. Dar nu 
crește. Le rezultat, c’est un spectacle 
lamentable... De-aceea e nevoie de 
humor, repet. Uite, am întîlnit o lu­
poaică inteligentă, dar era sentimen­
tală. Ceea ce demonstrează că și inte­
ligența are defectele ei, chiar în cali­
tățile sufletești ale persoanei în cauză. 
Lupoaica se plimba admirînd peisajul. 
Eu i-am cîntat la chitară o romanță. 
Și cum era și mai în vîrstă, adică mai 
matură, cum se spune, a căzut într-o 
sfîntă melancolie, căci și ea e suflet... 
Și-am pus mina pe ea și nici nu m-a 
simțit Și i-am cîntat c-o mină la chi­
tară și cu alta am dezbrăcat-o de bla­
na personală fără ca ea să simtă ceva. 
Inafara romanței, bineînțeles. Dar cît 
e ceasul?

— Trei și șapte minute, răspunse 
Bile.

— Ai spus un adevăr, zise doctorul,

privindu-și și el ceasul. Deși să știi 
că e foarte greu să spui un adevăr, e 
mai greu decît să spui o minciună. 
Dacă ceasul tău nu era exact cu al 
meu acuma ? Ei, ce

— Ce să zic ?
— Fă un efort, 

spun eu. Niciodată 
unde începe și unde 
ar putea să fie și o maximă. Âdevărul 
conține în el întotdeauna ceva autobio­
grafic, dar nu se știu precis cotele. 
Ceasul tău face și el parte din ființa 
ta, doar te conduci după el. E ca un 
fel de conștiință. Acuma cît arată ?

— Trei și treisprezece minute.
— Iar rimează cu al meu. Dar vezi, 

mal contează și secundele. însă 
ne aflăm la vînătoare, Bîlcule, 
trebuie să te învăț că iepurele, 

e umed, adică după ploaie, pre- 
mirlștea. Fuge ușor pe ea. Cînd

zici, Bîlcule ?

Sau mai bine îți 
adevărul nu știi 

se sfîrțește. Asta

Dar cît e ceasul ?

Timpul întotdeauna tre- 
precizie ca să nu te ră-

aici 
noi 
deci 
cînd 
feră . „
e timp uscat, preferă arătura. Doarme 
șoșoiul sub brazdă, la căldură, la adă­
post de vînt. Și-1 iei de urechi și-1 
arunci în traistă Eu așa-i prind cînd e 
timp frumos. - *■

— Patru.
— Frumos, 

buie știut cu 
tăcești.

— E precis patru și un minut, zise 
Bîlc.

— Bine. Bîlcule, trebuie să știi că 
pentru ca o vînătoare sfi aibă loc și 
să fie reușită e nevoie de doi factori : 
de vînat și de vînător. Vînătoarea poa­
te să aibă loc în toate anotimpurile, 
atît ziua cît și noaptea. Iar în privința 
puștilor, ele sînt de mai multe feluri : 
cu țeavă lungă, cu țeava scurtă, cu 
două țevi, cu trei țevi, cu alice, cu 
glonț, fără lunetă, cu lunetă. Cînd îți 
intră vînatul în obiectiv, dacă ai puș­
că cu lunetă, gata cu domnia sa. Apeși 
pe trăgaci. Pac I Și poți să fumezi o 
țigară, și-apol să te uiți la vînat. O 
să-1 găsești cu membrele anterioare și 
cu cele posterioare în sus. Dar, Bîlcu­
le, sînt și pUștf fără zgomot. Astea sînt 
cele mal moderne. Tragi, și nu te-aude 
nimeni Și gata vînatul Dar, Bîlcule, 
ce este vînătoarea din punct de vedere 
biologic ?

— Nu știu
— Să te-nvăț. Este o luptă împotri­

va ruginei. a rutinei. O evadare din 
cotidian, o dragoste nouă Mais quelle 
■orie d imour ♦ Aceasta e întrebarea. 
Mah teat commence par un grand si- 
lance... înțelegi. Bîlcule ?

— Nu
— Stal că-țl explic Iepurele acela 

«c plictiiea Voia să mai răsufle. în­
țelegi ?

— Nu. zise Bl ic.

— E simplu. Tu al băut destul, șl eu, 
și el, și no1 și voi, și el Cu femeile, 
aceeași conjugare...

— E ora cinci și cinci, zise Bîlc.
— Perfect. La un bolnav ce-i dai ? 

Carbaxin, sulfamidă, pehieilină, strep- 
tomicină, policilină și sare-amară: Dar 
de murit lumea tot o să mai moară. 
E biologic. E normal. Eu o să opresc 
lumea în loc ? Sau tu ? Sau el ? Nu. 
Și-atunci te uiți la sufletul tău. Nor­
mal.

— Te-ai abătut de la problemă, zise 
Bîlc.

— A, vinătoaj-ea... E-o destindere fi­
zică și spirituală... Eu nu m-abat de la 
problemă, dar am impresia că ție ți-e 
sete și nu mă mai urmărești atent.

— Mi-e sete, recunoscu Bîlc.
— Aici este un izvor, îi arătă doc­

torul un izvor. Și Bîlc bău apă și se 
spălă pe față. Bău și doctorul apă. Și 
pleeară mai departe.

— Dar ce e vînătoarea .din punct de 
vedere moral ?

— Nu știu, zise Bîlc.
— E o binefacere pentru societate. 

Stîrpește diverse animale și păsări : 
lupi, urși, fazani, mistreți, iepuri, 
vulpi .. Ai o mulțumire că ești util. 
Dar din punct de vedere estetic ?

— Nu știu
— E o artă, nimic altceva. Dar din 

punct de vedere sportiv ?
— Nu știu, zise Bîlc
— E o performanță demnă de orice 

lauri. Păi e ușor lucru să vînezi un 
lup ? Nu numai să-1 împuștl ’ Căci 
ți-am mai apus, ori mi-a scăpat, că vî­
nătoarea se poate face și fără pușcă ? 
De exemplu. Vezi un lup că merge 
înaintea ta pe potecă. Ce faci ?

— Ce faci ? întrebă și Bîlc.
— Mergi după el și cînd îl ajungi 

îi pui piedică cu piciorul stîng. sau 
cu dreptul, nu contează, — el cade în 
nas, îi curge sînge din nas, strănută 
dar nu poate să-și reia respirația din 
cauza hemoragiei nazale, și moare. Așa 
că îi iei pielea, o pui pe băț și pleci. 
Iți spun asta din experiență personală, 
căci eu sînt nu numai un teoretician, 
ei și un practician. Eu citesc, mă cultiv, 
dar am rădăcini în practică. Je ne suls 
pas un deracinc. Studiez... Vînătoarea 
a existat de la Adam și Eva. Deci de 
la începuturile noastre.

— Păi...
— Biblia al citit-a ?
— Nu.
— Și-acolo se vînează. De-a lungul 

secolelor a fost o continuă... Dar cît e 
ceasul?

— Cinci jumătate.
— Altfel viața ar fi monotonă, fără... 

Dar trebuie să ai un drac în tine, să 
ai pasiune, să ai un sifilis pentru vînă­
toare, altfel n-are nici un haz. Nu puș­
ca e totul. Și nici pentru burtă nu te 
zbați. Carne de porc se află în sat 
cită vrei, de vită, la fel. Cît costă un 
vițel ? Un fleac. Nici n-are valoare. 
Vînătoarea cere și subtilitate, Bîlcule. 
Uite, mie mi-a plăcut teribil ziua de 
azi.

— Dar n-am prins nimic, zise Bîlc.
— Răbdare, Bîlcule, răbdare... Căci 

nu se știe de unde sare iepurele... Uite 
mie acum o săptămînă, tot pe la ora 
asta, mi-a sărit în față un lup. I-am 
băgat degetele în ochi, arătătorul și 
următorul, ca la „jiu-jiț“. I-am dat un 
picior în fund și l-am lăsat în pădu­
re, aveam prea multe piei de lup în 
spinare. însă după cîțiva pași lupoaica 
lupului a sărit la mine să-și răzbune 
elefantul. Eu știam că ea se gîdilă, asa 
c-am prina-o de o labă și-am început 
s-o gîdil pe la subțiori. Si-a rîs lu­
poaica două ceasuri cu hohote. A rîs 
pînă a crăpat de rîs. Așa că n-a mai 
trebuit s-o jupoi. Vezi, Bîlcule, în a- 
cele momente, cînd ai Ia picioare vîna­
tul, te simți alt om. Dar lupoaica era 
grozavă, și-acum o săptămînă am în- 
tîlnit-o prin pădure rîzînd. Ea cred că 
nu știe că i-am luat pielea. E o fire 
mai expansivă. Vezi, Bîlcule, eu cînd 
vînez... Cum să-ți spun ?. . A ce mo­
ment, j’ai trouve la liberte. Pe un lup 
l-am prins de coadă si l-am bătut c-o 
urzică peste bot pînă a leșinat... Un 
alt lup era urcat pe o stîncă. S-a re­
pezit la mine, în zbor, de sus. Dar eu 
i-am făcut o fentă și el a căzut în cap, 
exact pe plachiul bocancului meu și-a 
murit mintenaș.

— Doctore e adevărat câ lucrezi la a 
carte. ?

— Am terminat-o. E de fapt un 
„Manual de prins lupi". Manual teo­
retic șl practic. Acum scriu niște eseuri 
despre lupi. Și un volum de poezii. 
Să știi însă un lucru, tot ce s-a scris 
pînă acuma despre lupi, e fals. Eu voi 
spune adevărul Pot să-ți recit o poe­
zie, vrei ?

— Da, zise Bîlc.
Și doctorul îi recită o poezie în vers 

alb. Apoi îi citi poemul, ..Dincolo de 
crocodil”.

Mais est-il vrai que la realite 
depasse toujours la fiction ?

Se-ntreba Dumnezeu tolănit pe un 
nor de tăcere

Șl într-un balans
Cugetă că la violence
Est l'instrument d’une impitoyable 

volonte de puisance 
Șl plictisit de eternitate,

disprețul lent 
Bolnavii de faringită, de tifos

șl pe cei în 
Stare de ebrietate.
Și-și unse o felie de pîine

cu miere.
Și-apol îl chemă la el pe 
X Nistor și pe X Ion. 
Și-nceou să împuște, muște.

Est-il vrai, bre

Șl fllozoflnd întreba, bînd o
halbă cu bere 

X Nistor el bre 
X Ion 

depasse toujours 
la fiction ?

Que la reality

Bile.— E ora șase, zise___
— Vînătoarea continuă, vorbi doc­

torul. Bîlcule, mi s-ar putea reproșa 
că eu cîteodatâ confund realul cu fan­
tasticul Ar fi o greșeală. Eu visez, 
Bîlcule, Dar ce-ți spun, totul e ade­
vărat. Dacă tot umbli prin păduri, îi 
auzi pe lupi vorbind, te-asigur. Eu le 
cunosc limba. Unii dintre ei vorbesc 
și limba franceză. Poate o fi studiat în 
țări străine, rîse doctorul.

Și rîse și Bîlc. Dar el credea tot ce 
spunea doctorul, fiindcă văzuse la el 
acasă foarte multe blăni. Era un țîntaș 
foarte bun, și chiar de mai vorbea el 
cîtendată într-un fel în care Bîlc nu 
înțelegea prea bine, Bîlc credea și ace­
le vorbe, fiindcă îl văzuse pe doctor Ia 
luoru.

— La vînat să nu morgi cu pușca 
seacă, zise doctorul. Ai înțeles, Bîlcu­
le ? Si să vînezi ceva, nu contează ce. 
Nu trebuie să pierzi ocazia. Ca să nu 
regreți ulterior. Experiența nu strică, 
însă dacă nu-ți iese nimic în cale, să 
ai humor, Bîlcule. Dar cînd tragi, 
tragi. Nu stai la pîndă dîrdîind de 
frig. Cînd vezi lupul ochești scurt, nu 
lung și apeși pe trăgaci. Tragi o dată, 
de trei ori, de-o mie de ori. Cu cît 
tragi mai mult, cu atît ai șanse mal 
multe. Nu poți omorî o mie de iepuri 
dintr-un foc, că nu sînt furnici. Să fii 
fericit înseamnă să pui mîna pe un 
iepure, pe un mistreț, pe un lup. Fe­
ricirea nu-i abstractă E ca o femeie, 
fericirea Pui mîna pe ea și, vorba a- 
ceea... O pupi Nu putem trăi cu idei 
abstracte. Fazan ai mîncat ?

— Nu
— Fazanii sînt proști, nu degeaba 

și-au împrumutat numele și altora. Ei 
cred în abstracțiuni. Am văzut unul 
stînd odată pe o creangă. Noaptea. Ei 
dorm pe crengi. Sta pe creangă și pri­
vea luna. Cu capul întins. Nu dormea. 
Am tras. Capul i-a căzut în tărînă, dar 
el a rămas pe creangă, cu gîlul întins, 
admirînd luna Capul macănea prin 
țărînă : mac-mac. Adică, tradus : aici 
sînt, aici sînt. Zic intenționat că mfi- 
cănea, fiindcă era prost ca un cap de 
rață. A trebuit să m-aplec, să iau capul 
și să-1 pun la locul iui, ca să-și dea 
seama fazanul că luna era departe. 
Dar crezi că s-a sinchisit? A c.ozuf 
c-am făcut o glumă cu el. Drept pen­
tru care i-am luat toate penele ș; m’ 
le-am pus la pălărie. Vezi, Bîlcule, 
trebuie să-ți cumperi și o pălărie verde 
de vînător. Costă 42 de lei La nature 
est devenue de plus en plus complexe... 
Mais la nature sert a montrer aue 
nous sommes libres... Bunăoară faptul 
c-am făcut ce-am dorit, ne ridică în 
propriii noștri ochi. A fost o vînătoara 
reconfortantă. Chit că n-am avut șan­
se... Dar totul e plăcerea, $i humorul, 
căci sansele se ivesc

Mi-e cam foame, zise Bîlc. Mer- 
acasă, si venim mine Mai sîntgem 

zile.
Mergem, aprobă doctorul, 
plecară spre sat. Nu văzuseră ie-

devenit vesel. Era 
stimez rlclpul, Bîl-

Și . 
puri, nu zăriseră mistreți toată ziua, 
nici căprioare, nici vulpi, nici fazani, 
nici lupi Mergeau acum cu mîinile 
goale, spre casă. Nu trăseseră nici un 
cartuș. Deși Bîlc avea pușcă nouă. Ie­
șiră la marginea pădurii. Se vedea, de­
parte, turla biserici! din sat. Izlazul 
era gol. Doar într-o parte, aproape de 
poteca ce ieșea din pădure și ducea în 
sat, păștea o vacă roșcovană. Și lîngă 
ea mirosea aerul un vițel.

— La un lup, zise doctorul, i-am dat 
unt de ricin. Și-a ’ " ’ ”
cam angoasat Eu 
cule.

— Doctore, zise 
aproape de vacă, 
țelul ăsta ?

— Am o părere bună, răspunse doc­
torul.

— Ce-ar fi să-1 împușcăm ? Să ve­
dem cum moare. Eu n-am văzut nicio­
dată un vițel cum moare, zise Bîlc.

— îl vezi acuma..
— Și-așa nu costă vreo avere, zise 

Bîlc.
— E un fleac...
— Șl tot n-am tras eu n[ci un cartuș 

Doar 
n-are

Bîlc cînd ajunseră 
ce părere aî de vi-

cu pușca asta nouă, zise Bîlc. 
nu-i vorba de carne, ori de preț, 
nici o valoare vițelul.

— N-are.
Bîlc ochi și trase. Vițelul căzu 

din picioare, se smuci Căscă ____
îneeîndu-se. Limba nu se mal mișcă. 
Și ochii rămaseră deschiși

— Hai. Bîlcule. zise doctorul după o 
vreme. Cît e ceasul ?

— E șapte jumătate
— Exact, zise doctorul 

ceasul Dar îți povesteam 
de lup..

Plecară, povestind Vaca roșcovană 
rămase lîngă vițel, cu capul în 
privindu-I Nu se mișcă de lîngă 
Veni noaptea Veni dimineața, si 
stătea tot lîngă vițel, în picioare, 
vindu-1, nemișcată, de parcă era 
piatră După două zile și două nopți, 
dimineața, tot acolo o zăriră Bîlc șl cu 
doctorul cînd plecară la vînătoare Dar 
ei erau prea departe de ea, și nu ștlu- 
ră că-i ea. Intrară în pădure

— Bîlcule, cît e ceasul ?
Ceasul este șapte fix, răspunse

Iar am călătorit o mie de kilometri 
de la un capăt la altul al toamnei 
iememorînd frunzișul care a foflt și-n care 
curlnd o să pătrundă metalica ninsoare... 
O singură pădure știută nu ardea 
nu se siîrșlse dragostea în ea, 
iar pădurarul trist era în gaiă 
șl nu știa să plece... eă rămînă...
Cînd trenul lung i-a lunecat din mînă 
și nu m-am mai clintit de lingă geam...
Era un pisc lunar, ce-1 atingeam, 
cu teama mea copilărească de zăpadă, 
șl lacrima lucită sub arcadă 
n-a mai avui nici limp, nici loc să cadă... 
De cită zare s-a rotit apoi, 
ochii mi s-au alungit iără contura ; 
arborii — au ochit cu mine înapoi, 
uitasem Iar lumina aprinsă în pădure 
șf nu era în preajmă vreo pasăre s-o stingă 
nici nu ștersesem Încă ecoul de pe lrunze, 
și n-aș fi vrut să-nceapă, în lipsa mea. să

ningă...
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iiiarginalii
LA HIV COLOCVIU

TINERII SCRIITORI BULGARI Șl PROBLEMATICA
SATULUI CONTEMPORAN

Schimburile de păreri între scriitorii noștri și cel 
din alte țări au devenit de multă vreme o realitate 
de necontestat. Ele sint expresia unei preocupări 
largi și permanente pentru cunoașterea și fructifi­
carea experienței altor literaturi, pentru confrun­
tarea opiniilor și realizărilor noastre eu opiniile șt 
realizările confraților noștri de peste graniță.

Intîlnirile dintre scriitorii țărilor socialiste ocupă 
în acest ansamblu de manifestări un loc deosebit, 
întrucît cu toții sînt chemați să oglindească în ope­
rele lor, realitățile pe care le generează in fiecare 
țară socialismul — idealul nostru comun.

Noile relații din satul cooperativizat și reflecta­
rea lor în literatură — tema recentei discuții orga­
nizată împreună cu scriitorii bulgari — s-a bucurat 
de aceea de un viu interes. „Gazeta literară" a și 
publicat de altfel un bogat material informatfv des­
pre această interesantă dezbatere.

Fără îndoială însă cfi, așa cum s-a remarcat de 
către toți participanții Ia întîlnire,_punctele de ve­
dere exprimate în discuții pot fi încă mult îmbo­
gățite, câ unele probleme care au fost enunțate nu­
mai în treacăt merită o atenție sporită și că, în genere, 
acest promițător început trebuie continuat pentru 
a putea astfel să se formeze o imagine cît mai exac­
tă asupra modului cum scriitorii din cele două țări 
reflectă transformările socialiste specifice acestui 
important domeniu de viață — satul contemporan.

Prilejul continuării colocviului cu cîțiva dintre 
scriitorii bulgari oaspeți 8-a ivit chiar în aceste 
zile, cînd am avut plăcerea de a-i însoți într-o călă­
torie prin țară. Dialogul s-a Înfiripat spontan, fie­
care dintre noi simțind nevoia de a ne împărtăși 
gîndurile asupra unor aspecte ale temei discutate.

— Timpul a fost totuși scurt, remarca prozatorul 
Ilia Volen, vicepreședintele Uniunii scriitorilor bul­
gari — Iar problemele mult prea complexe, pentru 
a Ie epuiza în cîteva ședințe. De pildă, contribuția 
tinerilor scriitori bulgari la ■ literatura dedicată sa­
tului contemporan, n-am putut-o suficient ilustra în 
referatele si intervențiile noastre.

— Cititorii „Luceafărului- și in primul rind cola­
boratorii noștri, tinerii scriitori, v-ar fi recunos­
cători dvfi. șl colegilor dvs.. dacă ne-ați face cunos­
cute fie șl numai cîteva Impresii asupra acestei 
laturi a literaturii contemporane bulgare.

Discuția se impune cu atît mai mult cu cît din 
bogata expunere a tovarășului Stoian Daskalov a 
reieșit că în ultimul timp, interesul pentru sat al 
tinerilor scriitori bulgari ar fi scăzut, că numărul 
celor atrași de această lume e mai mic. Dacă un 
asemenea fenomen e real, cum se explică ?

— Explicația stă în aceea, a Intervenit tovarășul 
Stoian Daskalov, că o seamă de autori tineri cunosc 
puțin viața de azi a satului. Ei s-au despărțit de 
sat la o vîrstă prea fragedă,, pe cînd profilul lor 
spiritual era încă în formație, iar bagajul de cu­
noștințe și reflecții asupra vieții satului. încă sărac. 
Cum s-ar zice, au zburat ca niște pui golași din 
cuib. Ei cunosc insuficient munca țăranului, ori toc­
mai munca e factorul principal care formează su­
fletul omului. Contactul cu satul s-a limitat șl se 
limitează la simple vizite, în calitate de oaspeți. In 
asemenea împrejurări află doar lucruri foarte vagi, 
de . multe ori neconcludente. Bineînțeles, de aici 
nu trebuie să trageți concluzia > că tematica țără­
nească ar fi trecută cu totul pe-al doilea plan. Cei 
care se ocupă cu precădere de problematica satului 
contemporan se numără printre cel mai talentați 
prozatori și poeți tineri bulgari.

Se observă însă la unii dintre el o sensibilă rare­
fiere a substanței epice țărănești. Un exemplu.sem­
nificativ îl oferă Ivan Radișkov, prozator tînăr, deo­
sebit de înzestrat, autor a trei cărți de povestiri. 
Dintre ele, prima s-a .bucurat de cel mat. mare 
succes. Acum însă, după părerea mea, el plătește 
tribut unor încercări care eșuează în confuzii și 
abstracțiuni uneori neinteligibile,

— E vorba mal mult de o proză trecătoare, de 
o anumită doză de teribilism a adăugat lila Volen. 
Un autor în jurul căruia nu se. face prea mult 
zgomot, dar în x care am multă încredere este 
Gheorghl Mișev. Povestirile și nuvelele acestuia sînt 
scrise simplu, din ele-se degajă, un puternic suflu 
liric șl romantic. Cartea sa „Povestiri de pe Osem“ 
prezintă o certă promisiune. Tot printre prozatorii 
tineri preocupați de-problematica țărănească se nu­
mără Mladen Denev, Konstantin Kolev,..Tilia Lace-
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va. O mențiune specială merită Serafim Severniac, 
prozator aflat in pragul maturizării talentului său.

Ceea ce lipsește insă, in genere, prozei tinere des­
pre sat. e profunzimea. Unele povestiri se resimt de 
pe urma descriptivismului, autorii uneori mai mult 
relatează decît creează personaje vii, conflicte, si­
tuații care să oglindească veridic viața.

— Dar, printre reprezentanții tinerei generații de 
prozatori, am întrebat, nu sînt și oameni care să fl 
trecut deja de la povestire și nuvelă la roman ?

— Ba da — ne-a răspuns cel de-al treilea pro­
zator din delegația bulgară, Serafim Severneak. 
Unul dintre cei mai buni e Ivailo Petrov. După ce 
a debutat în urmă cu 15 ani cu povestirea de mai 
mari dimensiuni „Dragostea Nonkăi", a scris un 
roman în centrul căruia se află familia unor țărani 
care se împotrivesc unor metode greșite de coope­
rativizare. Președintele sovietului sătesc e un acti­
vist care lucrează brutal cu oamenii, nu ține seamă 
de liberul consimțămînt la încadrarea în coopera­
tiva agricolă. Contradicția aceasta, și generează de 
fapt principalul conflict al romanului.

— Firește că și in poezie, satul bulgar își are 
cintăreții lui.

— După părerea mea. în poezie, problemele se 
pun, în mod diferit — a precizat Ilia Volen. Aici, 
un Ioc importanții ocupă lirica’intimă, poezia dedi­
cată unor sentimente omenești-'dintre cele mai dife­
rite. Faptul *e pe deplin explicabil, ăoi' neputînd 
cere poeților, cum de altfel nici prozatorilor. să se 
specializeze numai într-un anumit gen de poezie.

— Printre poeții tineri care manifestă o atracție 
deosebită pentru tematica țărănească, mie îmi plac 
mai ales Slav Hristo Karaslavov, Anastas Stoianov 
și Marko Nedialkov — ne-a spus Stoian Daskalov.

— Marko Nedialkov surprinde cu autenticitate 
psihologia țărănească, dar frustețea expresiei sale 
artistice alunecă uneori în vulgaritate — a observat 
Ilia Volen.

— Ceea ce cer eu poeților tineri și tuturor scriito­
rilor tineri -este un ascuțit simt al contemporanei­
tății — a opinat Serafim Severniak. Anumite clasifi­
cări care «e fac sînt evident relative. Principalul 
este ca scriitorul tînăr să aibă în vedere că acum 
se formează noua spiritualitate a omului, conștiința 
socialistă. Factorii care determină acest proces sint 
multiplii, fiindcă, universul sufletesc alemului, gîn­
durile și sentimentele lui sint strîM legate de tot 
ceea ce-1 înconjoară. Si cînd spun aceasta am în 
vedere, bineînțeles, și măsura in care tinărul scriitor 
este Influențat de întreaga ambiantă culturală — 
teatru, muzică, film și toate celelalte arte. El nu 
poate rămîne străin, de asemenea, de cele mai im­
portante realizări ale literaturii șl culturii contem­
porane, de cuceririle științei și tehnicei modeme. 
Nu întîmplltor de aceea, la tineri mai-ales, se re­
marcă o mare febrilitate a căutărilor.

— Ce anume ne poate indica cu adevărat dacă 
o căutare e fructuoasă sau nu ?

— După părerea mea, sintem cu adevărat In fața 
unor căutări novatoare atunci cînd poetul sau pro­
zatorul simt epoca, au ceea ce numeam simțul ascu­
țit al contemporaneității. La timpul lor, căutările- 
multor scriitori au fost privite cu rezervă. Așa a 
fost cazul lui Hemingway, al Iul Maiakovski sau. 
la noi. al lui Vapțarov, care în cercurile literare nu 
s-a bucurat la început de o aprobare unanimă.

— Fiindcă aria iii scuti el noastre s-a lărgit, am 
vrea. în Încheiere, să ne spuneți cîteva cuvinte și 
despre alte aspecte ale literaturii tinere bulgare.

La întrebare a răspuns Dia Volen. care a remar­
cat înainte de toate abundența de nume noi în 
poezia tînără. Alături de numele Iui Penio Penev, 
poet de a mare forță lirică, devenit foarte popular 
îndeosebi în rîndurile tineretului, după tragicul său 
sfîrșit. la o vîrstă foarte finiră, a eitat pe Vladimir 
Bașev. Liubomir Levcev. Kristo Stanișev. Damian 
P. Damianov șl alții, precizind însă că lista e in­
completă.

Printre prozatorii și darmaturgii tineri care abor­
dează șl alte teme decît cele țărănești se numără 
talente ca Liuben Dilov, Ivan Ostrikqv. Nicolai Hai- 
tov. Vasili Popov. Interesant este că. urmînd exem­
plul unor scriitori-înaintași, mulți dintre tineri au 
obținut frumoase succese in literatura pentru cei 
mici.

O situație oarecum aparte o are proza tînără cu 
tematică citadină, deoarece în această direcție tra­
dițiile literare bulgare sînt încă insuficient de vi­
guroase. Printre înaintași se remarcă în mod deo­
sebit doar Gh. P. Stamatov și Svetoslav Minkov. De 
aceea, multi dintre prozatorii tineri își caută mo­
delele'în literaturile străine O dată însă cu asimi­
larea unor experiențe pozitive, ei importă și unele 
formule artistice neadecvate realităților noastre. Pe 
scurt, deci, se poate vorbi de o remarcabilă bogăție 
de talente noi, care ne fac,să privim cu încredere 
viitoruLliteraturii bulgare.

Mulțumindu-le Interlocutorilor noștri pentru in­
teresantele informații și observații cu privire la 
tînăra literatură bulgară, i-am rugat totodată să 
transmită tinerilqr scriitori din |arh vecină și prie­
tenă salutul șî urările de succes-ale colaboratorilor 
și cititorilor revistei noastre.

NICULAE STOIAN

Dramaturgia lui Tennessee Williams
Legați prin formația lor artistică a- 

tît de tradițiile, de altfel ținere, ale 
teatrului american, ridicat pe ioaite 
culmi ale artei de O’Neill, cit și ex­
periențele mai îndrăznețe ale drama­
turgilor expresioniști germani, drama­
turgii americani contemporani ăjvv." 
să fructifice într-o manieră proprie ex­
periența literară a celor două cc~t> 
nente.

Formația intelectuală 2 lui Terr?- 
ssee Williams nu poate fi astfel (îm­
părțită de diferite carențe de din 
anii cînd se cristalizau e-L-n-. L.g c 
despre artă. Admirator 
scriitorului englez D. H. Is-rrer-ce. 
Tennessee Williams 7: ex­
ploreze ființa umană nu nu— ' crin 
vibrațiile sale supofWsre 
ci mai ales prin aacieie afeteste- din 
structura temperam.-nt-ia.

!n perioada de fi—T 
ssee Williams, ideile Iul .-. z-d ~~ 5- 
xemplu găsise o audientă n» in ța 
mai largă în rîndurile se •tn-Ho- 
ricani. începi rid de te O pânl ia 
Thornton Wilder. Arthur r.r-
rile de început ale ;u‘ V.'.lli*» 
yan etc.

Format într-o
Tennessee Williams vs ai-.-zi te

de viițij, conceput ca o uriașă clinică 
de boli nervoase, personajele lui Te­
nnessee Williams, construite dintr-un 
zziadat aliaj sufletesc de sensualitate 
primitivă și aspirație spre puritate, 

ab.-vktL își încrucișează destinele 
firă s’- pobv. forma :n cele mai semni- 
iîritive csz*iri o unitate.

Apropiere . lor apare ca o simplă a- 
lătuzare printre oameni între care nu 
• - u •. ante.

Un exemplu ilustrativ ii oferă Mena-
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El ar?tă o 
psihologism, realismul n* ’
vorbește tinzind să fie un * -ic . r *- 
zentare scenică veridic’, a ec.-
oare.

Sursa tragicului in teatru; its: Imaâ- 
ssee Williams nu re•
dintr-o ..inferioritate morbidă , z*
prilejuită mai ales de impo* -
individului de-a se integra intr-o 
lectivitate umană care rSmine mereu 
impermeabilă la suferința ai-ji».:. ife-
ttlați sufletește sau fizicește, a;
de un trecut de care nu sî: pot -;~5-
pă rți, refugiați dintr-o realii!ate br
iniir-o lume dc vis. eroii Iuii Tex*
Williams trăiesc tragedia •'Lbcrâ:ru de
soclietate, a singularizării :ritr-o lume
himerică in care tortura ființei umane 
ultragiate capătă proporții învecinate 
cu demența.

Spre doesebire de personajele din 
teatrul existențialist, eroii lui Te­
nnessee Williams nu trăiesc drama op­
țiunii pentru o anumită soluție, fiindcă 
ei, în cele mai decisive cazuri, nu au 
posibilitatea să aleagă. Tentativa de 
salvare dintr-un corset sufocant al e- 
xistenței căreia personajul nu i se poa­
te sustrage, creează însă o stare de cri­
ză adîncă.

Tragedia lipsei de contact dintre in­
divid și societate, capătă o coloratură 
psihologică, adeseori morbidă, nota a- 
ceasta de morbiditate apărînd cînd ca 
o consecință a neputinței de comuni­
care, cînd ca o premiză a alienării in­
dividului.

„Lumea, spune Isobel, un personaj 
din ..Timpul de aclimatizare" este un 
spital uriaș și de aceea am devenit eu 
soră... Lumea este un sector de neuro­
logie șl de aceea studiez modul de în­
grijire a bolnavilor”. în acest univers
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Dacă în „Tirandafirul tatuat " desci-
frăm explorarea profundă a obsesiilor 
erotice în Pisica de pe acoperișul fier­
binte", investigația psihanalitică im­
pinge totul spre luminarea cauzelor 
obscure ale complexelor individuale, 
crescute și întreținute de convențiile 
sociale și etice, rău înțelese.

Brick, personajul principal al operei, 
pare a fi un ratat, un om de prisos, re­
fugiat în alcoolism. Adversitatea lui 
față de femei și minciună devine un 
fel de stare alergică permanentă. In- 
vestigîndu-1 cu puțin înainte de moar­
te, Big Daddy face o adevărată anche­
tă psihanalitică. Pentru a provoca 
confesiunea eliberatoare a fiului, bă- 
trînul muribund își etalează propriile 
reacții în fața conveniențelor sociale, 
asfixiante și sufocante. „Crezi tu, spu­
ne el, că deși eu mă comport într-un 
anume fel cu Big Mama mai simt ceva 
pentru ea? De patruzeci de ani numai 
pot să suport, nici privirea, nici vorbi­
rea. nici mirosul acestei persoane. Mă 
plictisește îngrozitor, dar o suport".

Scoase la iveală, consecințele sociale 
care întrețin cabotinismul, minciuna,

prefăcătoria, Brick, traumatizatul al­
coolic, se spovedește și el. „De ce nu 
poate fi respectată o prietenie unică, 
adevărată între doi bărbați, curată și 
firească ?•* întreabă — Brick. Și așa se 
constată că intr-o lume minată de vicii 
și valorile etice autentice devin sus­
pecte. Prietenia cu Skipper cel mort 
fiind reabilitată, Brick se purifică, tre­
ce printr-un adevărat catharsis elibe­
rator.

Opera se încheie cu o repilcă încăr­
cată de semnificații umaniste largi, 
care convertesc psihanaliza într-o 
profesiune generoasă de credință. „O, 
voi oameni slabi și frumoși... ceea ce 
vă lipsește este cineva care să vă pri­
mească cu blîndețe și cu dragoste, 
care să vă redea viața îndărăt ca 
ceva deosebit de prețios pe care l-ați 
lăsat să vă scape.

Este limpede pentru oricine că Te­
nnessee Williams nu dezintegrează fi­
ința umană din societate, dar sublini­
ind efectele nocive pe care convențiile 
sociale Ie pot avea asupra omului, scri­
itorul american nu pledează niciodată 
pentru schimbarea societății, ci doar 
pentru terapia exclusivă a spiritului, 

trebuie insă începută de la glan­
de. de la fiziologie.

Prezentă in cele mai multe opere ale 
lui Tennessee Williams, opoziția dintre 
realitate și vis capătă în unele piese 

saiq o deosebită pregnanță, ceea ce 
postura lui de moralist, în 

accepți ce= mai largă a cuvîntului. să 
frig 'carte limpede. La prima impresie 
ț? posta crede că personajul principal 

..Daleca pasăre a tinereți!" este 
Pe feu dalul timpului, conceput 

la mz»L I hmclitean. este proiectată 
ii. celor două personaje centrale 

uțKrei. Chance Wayne și EHiss A- 
lex-7'L'a del Lage, morbul bătrîneții 
r»_‘.'?juind un ultim refugiu in sexua- 
liim hași>

Opțiunea pentru această soluție este 
o eroare și implicațiile polemice ale 
operei nu scapă nimănui.

Depășind „complexul bătrîneții", A- 
lexandra del Lage, fosta actriță cele- 
b’-ă de film își confruntă destinul cu 
al partenerului său.

..Noi sintem doi monștri, spunea ea, 
care se deosebesc prin următoarele u- 
nul de altul. Din chinul și pasiunea e- 
xistenței melc, eu am creat ceva pe 
care pot să-I dezvelesc ca pe o sculp­
tură, ceva aproape eroic pe care pot 
să-1 dau la iveală, ceva care este ade­
vărat”. In numele acestui trecut fertil 
și febril, de Lage îl confruntă pe par­
tenerul său cu timpul într-un mod ne­
cruțător. „Tu ai depășit ceva ce nu a- 
veai voie să depășești. Tu ai depășit 
timpul, tinerețea ta. Era tot ce aveai și 
ai lăsat-o să treacă..."

Proiectată pe acest fundal al timpu­
lui în eternă trecere, „Dulcea pasare a 
tinereții*', este o patetică si convingă­
toare invitație la o existență fructu­
oasă.

★

Spre doosebire de eroii lui Brecht, 
Durrenmatt sau Eugen Ionescu, per­
sonajele din teatrul lui Tennessee Wil­
liams sînt impulsionate de pasiuni pu­
ternice, trăiesc viața la o înaltă tem­
peratură afectivă. De aceea tema ne­
putinței comunicării dintre oameni, 
convertită la Eugen Ionescu. Durren­
matt sau Beckett în tragi-comedia 
sau farsă tragică, transpusă pe plan 
personal la Tennessee Williams, an­
corează în drama lirică.

Apărind mereu cu simboluri fine sau 
metafore ridicate la rangul de simbol, 
scriitorul american confruntă destinul 
individului cu condiția umană în spiri­
tul unui umanism de largă respirație.

Inegal in rezolvarea operelor drama­
tice, uneori poate prea aplecat spre 
sondarea adîncurilor obscure ale con­
științei, detașate de o cauzalitate socială 
mai largă, Tennessee Williams, judecat 
cu o nedreaptă severitate de unii isto­
rici literari, rămîne una dintre perso­
nalitățile cele mai reprezentative ale 
teatrului american contemporan.

ROMUL MUNTEANU

IP

T. S. Eliot a fost, fără îndoială, în acest secol, 
personalitatea cu cea mai puternică înrîurire asu­
pra poeziei și criticii engleze și americane. Poe­
zia lui T. S. Eliot a stîrnit, puțin timp după pri­
mul volum, din 1917, discuții vii și contradictorii. 
Eliot îmbină în poeziile sale ermetismul și limba 
vorbită, abstracția și metafora concretă, tirada 
clasică și jocurile surprinzătoare moderne, critica 

socială și meditația asupra veșniciei. Complexi­
tatea personalității poetice a lui T. S. Eliot și 
de multe ori dificultatea descifrării poemelor lui 
au făcut necesare articole explicative și monogra­
fii care au abundat încă din timpul vieții poetului.

Una din primele monografii despre T. S. Eliot 
și care rămîne pînă astăzi cea mai serioasă și mai 
profundă analiză a operei lui, este cartea lui F. O. 
Matthiessen, The Achievement of T. S. Eliot, An 
Essay on the Nature of Poetry. Apărută prima 
oară în 1935, monografia a fost îmbogățită în 1947 
cu două capitole despre Cvartetele și piesele de 
teatru ale lui Eliot, publicate între timp. O ediție 
din 1958, scoasă după sinuciderea lui F. O. Matt­
hiessen, cuprinde un capitol de C. L. Barber des­
pre lucrările de după 1947 ale lui Eliot. Pornind, 
ca și eseurile lui T. S.- Eliot, de la negarea criticii 
romantice al cărei scop era în primul rind găsi­
rea unei personalități în spatele operei literare,
F. O. Matthiessen își îndreaptă atenția în special 
către operă. Cartea se vrea, și reușește să fie, mai 
mult decît o simplă monografie de autor. F. O. 
Matthiessen definește însăși natura poeziei, pusă 
într-o lumină nouă de mișcare literară al cărei 
suflet a fost T. S. Eliot. Urmărind deci tot timpul 
și latura teoretică a problemelor, Matthiessen se 
folosește de o metodă adecvată : el tratează, în 
capitole diferite, principalele poziții teoretice ino­
vatoare ale eseurilor Iui T. S, Eliot despre poezie 
și dă exemple revelatoare din opera lui poetică. 
Din monografia lui Matthiessen se conturează ima­
ginea unui Eliot unitar, conștient de inovațiile 
sale, teoretizîndu-și descoperirile poetice și apli- 
cîndu-și în poezie teoriile.

Cu totul în alt spirit a fost scrisă mica mono­
grafie a lui Georges Cattani, T. S. Eliot, col. Clas- 
siques du XX-e siecle. Paris, Editions Universi- 
taires, 1957, 140 p. G. Cattaui urmărește în primul 
rînd personalitatea lui T. S. Eliot, conturul lui 
uman. Unul din cele mal interesante capitole ale 
cărții rămîne biografia lui Eliot, probabil singu­
ra biografie a lui Eliot, în care seriozitatea infor­
mației se îmbină cu intuirea firii poetului. G. Cat­
taui evocă atmosfera copilăriei lui T. S. Eliot, ur­
mărește gusturile lui literare, adorația din ado­
lescență a poeziei romantice, revelația adusă de 
lectura lui Omar Khayam. După1 studiile, la Har­
vard. într-o atmosferă de umanism divers, și de­
butul în revista The Harvard Advocate, T. S. 
Eliot pleacă în Europa. La Paris ia lecții de fran­
ceză cu Alain-Fournier, care îi face cunoscute 
operele lui Dostoievski, Gide și, mai ales, Claudel.
G. Cattaui surprinde cu finețe atitudinea de dan­
dy a lui Eliot, combinată cu timiditate și, parțial, 
cu izolare. Mai tîrziu Eliot face cunoștință cu 
J. Joyce și cu Ezra Pound ; acesta din urmă îl 
va influența profund. Perioada de dificultăți ma­
teriale ale poetului se încheie. El își petrece res­
tul vieții ca editor la Faber and Faber, ducînd o 
viață modestă și ordonată, (se spune chiar că ar 
fi refuzat o propunere de înnobilare) în care G 
Cattaui știe însă să descifreze grandoare șî gra­
vitate.

Cartea lui Hugh Kenner, The Invisible Poet : 
T. S. Eliot. W. H. Allen, Londra, 1960, XIV 298 p., 
se ocupă, ca și monografia lui Matthiessen. de ope­
ra poetului, problemele criticii „externe", perso­
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nalitatea, viața, influențele, rămînînd pe al doilea 
plan. Analiza textelor poetice a lui Eliot, cronolo­
gică, are un caracter stilistic, dar nu riguros. Dis­
cuția trece rapid și strălucitor de la probleme de 
tehnică poetică la conținut și invers. Hugh Kenner 
nu se mulțumește doar să explice poezia lui Eliot, 
ci o comentează, îi găsește implicațiile filozofice și 
morale, uneori legăturile cu istoria societății.

Cum am spus, dificultățile de lectură ale poeziei 
Iui T. S. Eliot au prilejuit și apariția unor ghi- 
duri de lectură. Așa este cartea lui George Wil­
liamson, A Reader’s Guide to T. S. Eliot, Tha­
mes and Hudson, Londra, 1955. 248 p.

G. Williamson (care a mai scris în 1928 o carte 
despre talentul lui Eliot) observă că nu probleme­
le puse de poezia lui Eliot sînt noi — ele sînt pro­
blemele specifice ale poeziei, — ci soluțiile date 
de Eliot acestor probleme sînt noi și surprinză­
toare. Astfel, renumita „discontinuitate" a poezi­
ei eliotiene, îi apare lui G. Williamson ca un nou 
tip de continuitate, de construcție calculată. Eliot 
reproșa criticii abuzul de interpretare, de „tradu­
cere" a unui poem în alți termeni. G. Williamson 
încearcă, mai simplu, înțelegerea textelor, explici­
tarea poeziei în proprii ei termeni. De obicei ghi­
dul lui G. Williamson dă soluțiile cele mai bune. 
Interesantă ni se pare și caracterizarea generală 
a poeziei lui T. S. Eliot, dată de G. Williamson. 
După G. Williamson, T. S. Eliot poate fi definit 
ca un poet conștient de natura și funcțiile poeziei. 
Opera lui poetică, plină de seriozitate culturală, 
nu se ocupă atît de natură, de frumusețe și de 
viața subiectică, cît de sensul istoriei umane si 
de imperativele moralei. O monografie similară, 
dar mai puțin clară, aparține lui Grover Smith 
(T. S. Eliot's Poetry and Plays, A Study in Sour­
ces and Meaning, The University of Chicago 
Press, ed. I, 1950, ed. a Il-a, 1956. XII 4- 342 p). 
Căutînd izvoarele culturale ale poeziei eliotiene 
Grover Smith alunecă in exces de informație, iar 
mare parte din filiațiile stabilite sînt improbabi­
le. (De altfel, în ce privește influența scriitorilor 
francezi asupra lui T. S. Eliot există o serioasă 
teză de doctorat, de Edward J. H. Greene, T. S. 
Eliot et Ia France, Editions Contemporaines, Boivin, 
Paris, 1951, 248 p„ unde se găsește și o biblio­
grafie completă a operei poetice și critice a lui 
Eliot pînă în 1948). Grover Smith este singurul 
dintre autorii citați care are curajul să-și expri­
me unele rezerve față de poezia Iui Eliot. Grover 
Smith îi reproșează lui Eliot lipsa puterii empati- 
ce, limitarea punctului de vedere. Eliot, spune 
Grover Smith, nu este capabil de perspectivism, 
de universalitate.

Poeziei lui T. S. Eliot i s-au dedicat și mono­
grafii parțiale. Așa cele patru Cvartete (Four 
Quartets, 1944) sînt studiate în cartea lui Staffan 
Bergsten, Time and Eternity, A. Study in the 
Structure and Symbolism of T. S. Eliot's Four 
Quartets, (Studia litteratum Upsaliensia I), 1960, 
258 p.

Alte studii, mai speciale urmăresc metaforele lui 
T. S. Eliot, stilul, metrica.

Nici una dintre monografiile citate nu reușește 
însă o sinteză unde să se contureze personalitatea 
creatoare a lui T. 9. Eliot, cu victoriile și contra­
dicțiile ei, unde să apară clar raporturile operei 
lui T. S. Eliot, cu literatura și cultura contempo­
rană, unde să fie pusă într-o lumină crudă socio­
logia poeziei eliotiene, în sfîrșit, unde să fie de­
pășită faza lecturii de text și să se treacă la in­
tegrarea operei iui Eliot în istoria culturii.

TOMA PAVEL
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CADRAN
LITERATURA ROMANĂ PESTE HOTARE,

1N ULTIMELE LUNI ALE ANULUI 1964

Argentina : Editura Seijas y Goyanarte a publi­
cat, In traducerea Măriei Teresa Leon, romanul 
Baltagul, de M. Sadoveanu.

In revista Ficcion a apărut traducerea nuvelei 
Bordeenii.

Suedia : La Stockholm a apărut romanul ln« 
Z. Stancu Jocul cu moartea, tradus de KJell 
Ekstrom.

R. S. F. Iugoslavia : Celebrul 702 de Al. Mirodan 
a fost tradusă în limba sîrbă de V. Rabadan.

R. -F. Bulgaria : La Sofia a apărut romanul Iul 
Th. Constantin — La miezul nopții va cădea O 
stea.

Siria : A fost publicat un volum de Opere ale 
lui I. L. Caragiale, cuprinzind O scrisoare pier­
dută, O noapte furtunoasă, Conu Leonida fată cu 
reacțiunea și D ale carnavalului ; traducerea o 
semnează Baijat. Faska.

S. U.A. : The Literary Review a Indus In su­
marul său o „antologie din lirica feminină româ­
nească", cuprinzind versuri de Magda Isanos, Oti- 
lia Cazfmir, Maria Banuș, Nina Cassian, Veronica 
Porumbacu.

Cuba : La Havana a apărut in traducere spa­
niolă, poemul lui Eugen Jebeleanu, Surîsul Hiro- 
șimei.

Marea Britanle : Editura Peter Owen a publicat 
Răscoala de L. Rebreanu ; traducerea în engleză 
c semnează P. Grandjean și H. Hartauer.

R.D.G. : A apărut, tradus de Leo Hornung, ro­
manul lui Th. Constantin La miezul nopții va 
cădea o stea.

R. P. Ungară : La Budapesta a fost publicat un 
volum de versuri ale Magdel Isanos.

R.A.U. ; Au apărut in traducere arabă piesele 
Trei Generații de Lucia Demetrius și Reteta Fe­
ricirii de A. Baranga.

Elveția : In colecția „Les am Îs du Livre*' a apă­
rut un volum antologic de nuvele românești.

împreună cu fotografia am primit $1 programul 
Teatrului Mic (II Teatro Mloimo) din Forli,. din 
paginile căruia reproducem : „Teatrul Mic — izbu­
tind pînă la urmă să-și realizeze vechiul proiect 
de a-și alterna propriile activități cu alte mani­
festări de înalt nivel social și cultural — e fericit 
că poate să ofere prietenilor săi un spectacol ab­
solut neobișnuit: Istorisiri și cîntece . populare 
siciliene, cu participarea lui IGNAZIO BUTTIT- 
TA, poet sicilian, și a Iul CICCIU BUSACCA, ce­
lebru clntăreț. Spectacolul, alcătuit din poezii șl 
cîntece, șl care va face cunoscută în orașul nostru 
o artă absolut inedită și în același timp străveche, 
va fi dat, în reprezentație extraordinară, .în seara 
de sîmbătfi 19 decembrie 19fi4, orele 21. Dragoste, 
gelozie, despărțire șl mînie ! Programul : Ignazio 
Buttitta și Cicclu Busacda prezintă Trenul din 
Sud, Bocet la moartea lui Turiddu Carnevali, so­
cialistul ucis de Mafia, Adevărata poveste a lui 
Giullanu, regele muntelui, trădător al siclliei și 
trădat de Mafia, și alte poezii și cîntece populare".

..€11 Ir4 țâțânilor t* unui dintre renta-
IurDr mrl» de poexle. Iunie, 1N4

T. S. ELIOT

E&st Coker }
In început îmi sta sfirțitul. Rînd pe rînd
Cresc casele, și cdd, se năruie și sînt lârgite, 
Mutate sau distruse, sau renovate, iar în locui lor 
Acuma-i cimp deschis, o fabrica, sau trecătoare.
Vechi pietre pentru noi clădiri, lemn vechi pentru focuri noi, 
Foc vechi pentru cenușa și cenușa în pâmtntul
Care de mult e carne, blana, chipuri,
Oase de om și fiară, tulpini de griu și frunze.
Clădirile trăiesc și mor ; un timp a fost lăsat pentru clădit 
$i-un timp pentru trăit și pentru nașteri
Și-un timp pentru ca vintul să zmulgă fereastra slăbită 
Si să scuture podelele in care forfotesc șoareci de cîmp 
Și să scuture tapiseria-n zdrenfe, fesută cu o inscripție tăcută.

In început îmi stă sfîrșitul. Acum lumina cade
In cîmp deschis, lăsînd poteca noroioasă 
Acoperită de frunzare. înfunecată-n după-amiază ;
Iar tu stai sprijinit de-o bancă, în timp ce frece-un camion. 
Și poteca noroioasă stăruie incă-n direcția
Acelui, sat, hipnotizat într-o căldură 
Electrică. In calda negură, lumina arzătoare 
E — nu răsfrîntâ — ci-absorbifâ-n piatra cenușie. 
Dorm daliile în tăcerea goală.
Așteaptă cele dinții bufnițe.

In acel cimp deschis.
Dacă nu te-apropii prea mult, daca nu te-apropii prea mult. 
In mișzul unei nopți de vară, poți auzi o muzică
De fluier firav și de tobă mică
Și chiar pe ei ii poți vedea dansînd în jurul rugului 
Umblare-oproape-a omului către muiere,
In dănfuire, căsnicie tnsemnînd —
Prea-sfintă lăudata faină și plăcută foarte.
Doi cîfe doi, împreunarea cea de trebuință,
Unul pe celălalt finind de mînă sau de braț,
Care vădește bunâ-înfelegere •*). Mereu în /urul focului 
Sărind peste văpăi, sau adunați în hore, 
Țărănește solemni sau cu rîsete țărănești
Urnind picioare grele-n grosolane încălțări,
Picioare de păminf, de lut, urnite-n bucuria țărănească
A celor care sint de multă vreme sub iărînă . k
Ca hrană pentru grîne. Ținînd timpul,
finind ritmul în dănțuirea lor
Timp de-anotimpuri și de constelații.
Timp pentru muls și timpul secerișului.
Timpul impreunării-ntre bărbat și femeie
Și cel intra-animale. Picioare care se urnesc și cad
Mincind și bind. Ingrășâmînt și moarte.

Zorile se revarsă, și o altă zi
Se pregătește de căldură și de liniște. 1n largul mării vintul 

zorilor
Se încrețește și alunecă. Eu sînt aici.
Acolo, sau in altă parte. In începutul meu.

In românește de ȘT. AUG. DOINAȘ și TOMA PAVEL

•) Poemul East Coker (1940), al doilea din seria celor Patru 
Cvartete a fost scris de Ellot în urma unei vizite la East Cokei, 
un cătun In Sommerset, aproape de Canalul Mînecii, unde a trăit 
vreme de secole familia Eliot șl de unde. în Ifi67, aemigrat spre 
Noua Anglie Andrew Elîot, strămoșul poetului.

»*) Aceste rinduri sînt un citat deformat din The Boke Named 
the Governour (1531) de Sir Thomas Elyot, care E-a născut la East 
Coker șl care era rudă, depărtată, cu familia lui Eliot.
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