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PROBLEME ALE ESTETICI

IN LUCRARILE LUI VLADIMIR

ILIOI
LENIN

Zapada lovind primavara, zapada,
vintul scapat peste nava si dig.
soarele-mpins de pe propria lui baricada
seminte strivite de frig;

moartea iesind Tnaintea unui barbat,
zmulgindu-i cu urlete friiele calului,
amenintindu-i uzinele care strabat
marele fluviu nestins al metalului;
plamade scapate amar de pe crug

la vietile oamenilor mei necesari —

® MATERIALISM
SI EMPIRIOCRITICISM

m CAIETE FILOZOFICE

voi, toate acestea, nascute de viclesug,
de zeii materiei, invidiosi pe popoare,
pina cind veti porni pedepsele mari,
- pe mine, pe iarba, pe soare?

Nici o cercetare temeinica, Tntreprinsd de pe pozitii marxist-
leniniste, cu privire la natura, functiile si sensul dezvoltarii
istorice a literaturii nu poate ignora ideile si observatiile cu-
prinse in ,,Caietele filozofice! ale lui Lenin. Aldturi de ..Mate-
rialism si empiriocriticism*. ,,Caietele filozofice constituie baza
teoreticad Tn vederea Tntelegerii indicatiilor leniniste privind
problemele concrete ale artei si literaturii. Numai o profunda
studiere a pozitiilor marxist-leniniste fundamentale in pro-
blema cunoasterii, numai o profunda cunoastere a tuturor re-
sorturilor teoriei leniniste a reflectarii ne poate ajuta sa deslu-
sim pe deplin marile Tnvataminte ce decurg din articolele scrise
de Lenin referitor la problemele culturii, artei si literaturii.
Stiinta esteticii a fost Tntotdeauna conditionatd de teoria cu-
noasterii ; chiar si experienta filozofica progresista a secolului’
trecut ne dovedeste cu prisosinta aceasta.

Marea contributie a lui Lenin la Tmbogatirea conceptiei mar-
Xiste despre artd si literaturd, la fundamentarea esteticii noas-
tre stiintifice ne apare si mai clard, daca tinem seama de apor-
tul sau enorm la sistematizarea si dezvoltarea gnoseologiei mar-
xiste. Datoritd conditiilor istorice Tn care au trait, datorita sar-
cinilor de luptéd specifice ale proletariatului din vremea lor,
Marx si Engels au acordat mai multa atentie nu teoriei cunoas-
terii, ci Tntelegerii materialist-dialectice a istoriei. Tocmai in
acest sector si-au si Tndreptat mai tirziu atacurile reprezentantii
idealismului. Dupa cum se stie, Tn gindirea filozofica de la
sfirsitul secolului trecut si Tnceputul secolului nostru, spre
deosebire de perioadele anterioare, lupta dintre materialism si
idealism s-a concentrat Tndeosebi pe tartanul gnoseologiei. Lui
Lenin i-a revenit marea misiune de a sistematiza si dezvolta
pozitia generald marxistd in problema cunoasterii, de a formula
pe baza materialului studiat o serie de legitati noi privind
esenta si specificul cunoasterii umane. Analiza leninistd a pro- chei |

Stiu un barabat ce-a luptat pe pamint;
el v-a tinut cu legile sale

cu genunchiul pe pieptul infrint —

pe voi, toate ploile, toate mortile,
toate acele infuriate metale

care ne prindeti secundele, lunile,
rupindu-ne scarile, vietile, portile,

O, de-ar iesi sa ne strige la timple numele sale —
cei trei barbati din puterile sale;

Vladimir si llici si Lenin, toti trei,

ce mari stapiniri de furtuni si metale,
ce-ntoarceri de nouri la matca, de ape-ntre

Desen de EUGEN MIHAESCU

cesului cunoasterii are deopotriva Tn vedere, atit Tmbogatirea
si desavirsirea cunoasterii Tn decursul dezvoltdrii istorice a
omenirii, cit si structura intima a cunoasterii in diversele sale
faze, ,,de la contemplarea vie, la gindirea abstractd si de la ea
la practical). Aratind ca la baza teoriei cunoasterii a materia-
lismului istoric std recunoasterea lumii obiective si reflectarea
ei Tn mintea omului,2) Lenin sublinia ca aceasta reflectare tre-
buie Tnteleasd ,,nu intr-un fel emort», nu «abstract», nu fara
miscare, nu fard contradictii, ci Tn procesul vesnic de miscare,
de nastere a contradictiilor si de rezolvare a lor“3). Cauzele a-
cestui proces trebuie cautate, dupa parerea lui Lenin, in aceea
céd ,,lumea nu satisface pe om si omul se hotaraste s-o schimbe
prin actiunea lui**4). In felul acesta ,,constiinta omului nu nu-
mai ca reflectd realitatea obiectiva, dar o si creeaza™6). Lenin
staruie Tn ,,Caiete filozofice™, Tndeosebi, asupra cailor specifice
extrem devariate prin care constiinta omului reflecta activ
JBmea inconjuratoare. Distinctiile pe care le face Lenin 1in
1 .Caiete filozofice™ cu privire la caracterul cunoasterii teoretice,
logice, stiintifice ne pot ajuta sa deducem, prin opozitie, altele
proprii cunoasterii artistice. De bunad seama, cunoasterea artis-
tica sau ,,insusirea™ artisticd a realitatii de catre om, ca sa fo-
losim un termen intrebuintat de catre Marx, nu poate fi inte-
leasa Tn afara teoriei leniniste a reflectarii. Nu putem intelege
nici locul, rolul si functiile specifice ale artei si literaturii in
cadrul vietii sociale, daca nu le integram Tn cadrul acestui
amplu proces de reflectare, de proiectare in viitor a realitatii
existente de catre omul social. Obisnuit, spunem ca arta ,,re-
flectd realitatea™. Nu putini sint aceia care cred ca aceasta
reprezinta esenta conceptiei marxiste despre artad si literatura
Sociologismul vulgar merge chiar pind la a transforma acest

e cite orli

partidul...

Eb cita ori va izbucni in slava
furtuna, hohotind prin munti de nea,
de cite ori vor fierbe nori de lava,
ma voi misca-n adinc, voi Tnvia.

De cite ori s-o razvrati oceanul
si toti cirmacii-or cauta o stea,
de cite ori va geme uraganul,

ma voi misca-n adine, voi Tnvia.

9© cite oii multimea se va bate
si-n flacari steaguri s-or Tmpurpura,
de cite ori va ii pentru dreptate,
ma voi misca-n adinc, voi invia.

De cite ori un vis infrint va geme,
de cite ori Tn cosmos veti zbura.
de cite ori partidu-are sa cheme,
ma voi misca-n adinc, voi Tnvia.
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principiu intr-un fel de piatra de Tncercare a tuturor tentative-
lor sale. Formula se cere totusi supusa unei confruntari ri-
guroase cu principiile de baza ale conceptiei marxiste despre
cunoastere, cu principiile de bazd ale teoriei leniniste a reflec-
tarii. Lucrurile se dovedesc ceva mai complicate decit par la
prima vedere si pind la urma, fara importante corective, ideea
ca ,arta reflectd realitatea” nu poate fi recunoscutd ca vala-
bila din punctul de vedere al materialismului dialectic. Dupa
cum se stie, Tn conceptia marxistd, constiinta omului reflecta
realitatea Tnconjuratoare, iar arta nu face decit sa infatiseze, sa
zugraveascd, sa reproduca in forme multiple modul cum apare
realitatea reflectatd Tn constiinta noastrd, sa prezinte ecourile
pe care le are, Tn constiinta noastra, realitatea cu care- venim
in contact. ,,Constiinta sociald reflecta existenta sociald™, —
iatd Tnvatatura lui Marx. Reflectarea poate fi o copie aproxi-
mativ fidela a ceea ce este reflectat Ar fi absurd insa sa se
vorbeasca de identitate Tn acest caz. Constiinta reflecta Tn ge-
neral existenta. — iatd teza generald a Tntregului materia-
lism™ ¢). noteaza Lenin in ,,Materialism si empiriocriticism™. E
necesar a zabovi putin in jurul acestei interpretari leniniste
privind pozitia marxistd fundamentalad in problema cunoastem
Admitind ca arta nu zugraveste direct realitatea, ci realitatea
reflectatd de catre constiinta noastra, se pune intrebarea care
este sensul si valoarea acestei realitati reflectate, ce criterii
avem pentru aprecierea ei? Problema, bineinteles, nu poate fi
lamuritd Tn spatiul unui simplu articol. Ea necesitd incd nu-
meroase investigatii. Dar oricine Tsi poate da seama cad posibili-
tatile pe care arta si literatura le au pentru a reproduce reali-
tatea reflectatd de catre constiinta omului sint altele decit cele

Cintec

Foaie verde-n asfintit,

ca nici cind n-am odihnit
ca atunci cind ratacit,

eu la tine-am conacit.
Mi-cri dat noaptea

buze coapte,

dimineata

ml-ai dat fata

si amarai, ti dulceata,
DE de mi-a inflorit si viata.
Fatd, fata,

cind te mal gasesc odata,
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neodihnit,

fara poftad de vorbit,
doar din fin sa-ti tac inel
si sa infloresa la tel?

trasneasca-ma de-am mintit

pe care le-ar avea in cazul cind am admite ca arta ,,reflecta™
direct realitatea. Aceste posibilitdti nu depind numai de dez-
voltarea istorica a artelor, de specificul genurilor de arta, ci si
de mediul social si national in care s-a format si traieste artis-
tul ori scriitorul, de pozitia lui sociala etc. Sint arte care, prin
Tnsusi specificul lor, nu au posibilitatea sa reproducd intocmai
realitatea reflectata. Ele zugravesc ecourile lumii Tnconjuratoa-
re in constiinta artistului sub o forma foarte putin asemana-
toare cu realitatea originara. Ce putem recunoaste din realita-
tea initiald Tntr-o operda muzicala, mai ales daca ne gindim la
muzica fara program ? Ce trasaturi ale realitatii brute putem
recunoaste Tntr-o opera arhitecturala? Arhitectura creeaza, in
general, dupa legile realitdtii, Tnsa productiile ei nu reproduc
realitatea, ci se impun ca paralele si echivalente ale realitatii.
Sint, dupd cum se stie, si arte, genuri de artd, specii sau cu-
rente in care realitatea initiala prinde un contur asemanator
siesi, dind astfel impresia ca arta reflecta realitatea, si nu ar-

tistul. Tn totalitatea ei Tnsa, arta functioneaza potrivit concep-
tiei leniniste despre cunoastere ca o ,a doua realitate’, ca o
imagine, mal mult sau mai putin aproximativa, a lumii reflec-
tate de catre constiinta artistului. Aceastd ,a doua realitate”,
creata dupa criteriile frumosului si aflatd sub imperiul idealu-
lui. concureaza cu lumea cea adevarata, reald, prezentind prima
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(Continuare in pag, 3-a)

Astept de fiecare data sa-dfloreaxcc
pamintul sare-J cald leganator,

si sub privirea-ti calda, fedareasna.
copacii sa se plece-mbietor

Astept de fiecare data ca «e-aprinda
cind ma gindesc la tine, dte-o stea,
si piatra colturoasa sa se-ntinda
sub pasii tai, o moale catifea.

Astept de fiecare data a minuna

In ceasul Inblninlor — ta stii,

si inima ca un cristal sa sune

si-n ea. ca-ntr-un cristal sa pod privi

Astept de fiecare data nestiutul,

cind se-mpletesc tacerile In vint, —
Nimic nu am, din toate. Doar sarutul.
Si-atunci tac sl semintels-n pamint.

Dar iata ce greu mi-e fara acesti trei barbati

fara Vladimir si Uici si Lenin-

Dar mi ramine la viatd, adesele ori
cind moartea ni-1 tine acolo mereu
Credinta-n partidul acesta de muncitori
mai mult decit Tn singele meu, n creierul meul

Si el. ca si cel'lalt trdind prin trei nume
cele dintii fiinte care-mi ramin.

sa ma tind, sa ma dadinuie-n lume
Partidul Muncitoresc Roman!

ION GHEORGHE

Gindurile-nopti

Gindunle nopti se-ntiparesc in tine,
le-ai uitat, si totusi 10 porti,

ca pamintul care-a uitat cine

a trdit, dar poartd oase de morti.
Tnapoi, putind lumina,

Tnainte, semn de intrebare.

Poate daca n-am finvata sa vorbim
am sti mai multe,

dar in goana in care pierim

cine mai e sa ne asculte”

Eu am fost odala un zeu,

puteam Tncepe orice cale.

acum m-am Tnnamolit si eu.

n-am putut sa&-mi fac din flacari sau.
Si iatd-ma Tntelept,

privind prostit in golul din mine
Inima mai cinla in piept

dar cine o mai asculta, cine ?



Beaen de SILVAN

_Debutul literar al lui N. Crisan urmeaza activitatea de ate-
lier mai veche, cunoscuta, a acestuia. Sculptorul Vlasiu nu e
singur de acum fnainte printre scriitori. Colegul sdau mai ti-
rar din lumea plastfcienilor nu incearcd instrumentele arte-
lor, precum nuantele culorilor, Tnainte de a le aseza pe pinza,
adica nu face amatorism, schimbindu-si uneltele de la o ii
la alta, intr-o_ambigua_ si incertd definire a_personalitatii- N
Crisan de_altfel trebuie’ sa stie cd urmeaza unor artisti ca
Tonitza, Sirato, Pallady, Tuculegcu, mari in ceea ce au aster-
nut pe hirtie ca si pe pinza. Adica proza sa trebuie sa nu vie
dupa sculpturd, ca o ocupatie de a saptea zi, rasaritd In ur-
mele primei muze

.Caietele cunoscutilor mei" deruleald printr-un inceput

neliterar, cu motivari rizibile, si de un sentimentalism ana-
cronic. Firescul e confundat cu ternul si banalul decolorat.
Masa la cara esti invitat_e deocamdatd goald. Un soc deza-
greabil, desigur, pe cara 1l uiti intrind n lecrtota acea
misterioase ,.caiete”. Ragia literard a iamanului epistolar,
fragmentelor gasite, d«acoperile. a diltaiularii actului m
tor_nu e noud. Sd nu uitdm ca vina dupi impecabila oufltnra |i
artd a angraaarii lor. ia ,,Scrinul negre” de G. CaliaHEu. Ru-
manul lui N. Crisan fiiati povestit in intregime la preBoona in-
tiia, cind de activistul Joaca, cand de avantul Stravolea nn da
medicul Comae, etc., ara a alegrete a deruldam, a schimbarii
planurilor (tatapenite ia uHtaa portal de*i iiniatomiraii« to-
rului ramine un dezavantaj. Pagtafle prind cutare* imediat ce
se intrd Tn autobiografiile lui Jerca si Comre. Stat doua des-
tine care se armonizeaza, doud torte da tihni doua struc-
turi complimentare. Sensul inaptmini umana aate nsa diferit,
drumurile sint anevoioase si pentru Jerca si pentru Coreea
Vin Tmpreuna cu_toatd istoria_ultimelor decenii, cu luptele,
sperantele, durerile. infrtagerile si victoriile Urapurdor con-
temporane. Autobiografiile prezintd pe rtud pe Jerca. pe ta-
vantul Stravolea lon. pe amsimtul tau Comes Octamn Titn*
(cu familiarul enervant Fiul TH. cn o dragalasenie de pavat
gust). Paralelismul si dialectica decinelar, a datd cn dialectica
vietli sociale, cu surparile si ridicarile de valori umane, eu
cernerea impuritatilor prin sita vremii au suculenta m savoarea
documentului inedit si direct. Tndrrwbi se remarca jurnalul Iw
Comes. E cei mai interesam sub raportul reusitei literare. Por-
tretul savantului Stnvoica e cariesnona». opus astenta—Vv hn
Comes. Compus din lumini si umbre, este portretul arbmambti
de partid, lucrat in parte din sabloane, si formulari atareniipe
fara vreun efort macar de a le improspata lexical. Calapodul
literar e Ere_a ros de timp, ca s& mai corespundd unui asemenea
caracter. Exista in aceste ,,vieti paralele- multe pagini inutile- re-
ludri din alte carti, drumuri batatorite, muh convamioual n
conformism literar. Se face abuz de diurn, anecdotic, se epui-
zeaza totul Intr-o bogatd factologie*literard. O buna parte din
autobiografii sint milimetrice la detaliu, dar Tngreuiate de prea
mult descriptivism, noconvingdtoare. Stravolca si Comes sint
doi savanti cu mentalitdti si formatii opuse, doua celebritati
care 5si Inchind viata descoperirii leacului contra cancerului.
Profesorul si elevul sdu sint la un anume moment la paritate ca
pregdtire, probitate, interes, vocatie profesionald. Care dintre
ei va deveni Pasteur sau Cantacuzino Tn medicina oncologica ?
Si unul si altul urmeazad sistemul pavlovist, au acelasi regim
de lucru neingradit. Unul are in spate o glorie deja repurtata
si mentinutd, altul se bizuie pe ncrederea, tenacitatea rationa-
13. pe vointa categoricd de a smulge un mister al naturii. Lega-
tura solidd a romanului se afld Tn jurnalele celor doi medici.
E partea cea mai rezistenta, Tn ceea ce priveste constructia inte-
rioard, din roman. Si ce semnificatie Tn amploare, cite impli-
catii se deduc si sint inculcate Tn aceasta disputd tacita si n-
cordatd de duratd, de nesiguranta, fiecare fiind convins ca el
slujeste adevarul, iar celdlalt ratdceste Tn eroare. Unul Tnsd
pune Tn joc tactul cuminte, cercetarea Tn sine, conformismul
in stiintd, calculul pozitiei pe loc, celalalt curajul, entuziasmul,
sacrificiul. Comes are un ideal uman clar» are o responsabilita-
te umand. Risca, greseste, este Infrint o datd, de doud ori; ca
eroii lui Saint-Exupery care se sacrifica pentru a asigura per-
manenta zborului de noapte. Comes are de Tndurat prabusiri.
El Tnsusi e un sacrificat pe altarul stiintei si pentru el, can-
ceros sanguinar, nu poate face nimic, dar cu vaccinul sau se
salveaza un bolnav. Restul nu conteaza, nici propria sa viatd
nu conteaza, pentru cd Tnsanatosind un bolnav si-a motivat
existenta, are certitudinea scopului, s-a Tmplinit. Finalul e de
o grandoare a faptului rard, simplu, laaind Tn urma lui o dira
prelungd de lumina.

Doctorul Comes e savantul care moare dind viata ultimului
suferind, un Rieux al lui Camus care opreste flagelul ciumei,
pentru cd Ti e drag omul, crede Tn el, Ti e ideal, pentru cd a
fost crescut Tn acest cult. Profesorul lut Comes, Stravolca. are o
viatd de compromisuri; familia, mentalitatea, origina il trag
fnapoi. Sensul cartii este cad ntii tu Tnsuti trebuie si fii om
ca sa poti fi de folos si altora. Tovarasul Jerca si doctorul Co-
mes intervin cind e pe cale ad fie exclus din partid. Ti oferd
increderea lor, 11 ajutd ai iatd dintr-o lume in care Idealul sa-
vantului e corupt. Figurile lui B&leanu. mosier, aoertal s
tUIUI, a sotiei sale Teria. m fiului sau Ici. cabotini, nteto
dusmani sint neconvingdXoare. fanteziste si de acoosg»«n a
ale conflictului esential. Singurul personaj care poete sd to-
Irunte Tn planul reu , partial numai pe medicul Comei,
este Jerca, omul marei ntelegeri, al omeniei profunde,
citorul cu sclipirea geniului, capabil de adinei penetraue in-
telectuald. Acest cuplu Jerca-Comes este simbolul fertn ti al
puterii, al cinstei si al onoarei asociate cn minunile ti temele
stiintei Tnchinate omului. Din pacate, aceastd legatura de gra-
vitate a conflictului este insa ntreruptd si acoperitd CM juxta-
puneri de conflicte marunte, cu relatari de dmafara director!
prime a cartii, cu motivari, intercalari, evocari de un
inutil. ,,Umanizarea™ lui Jerca, trebuie si recfinest™
multe ocazii jenant de puerild. Viata lui mtxma e ae-a drapau!
ridicold, ca si a lui Carnea. Fiica lui Jerca. Ita. oa
0 gisculdd proastd si o cocotd seniunenteld. cn
constiinta. Dar scena cind se indtegaarate de ea Cereri. sau
aceea a Tndragostirii lui Jerca de o artistd, nu a petreceri ti-
nerilor savanti !’ Sint scriitori care practica pe
tinciosi sa obtina firescul, umanizarea personaje
tot ceea ce ele fac de la primii pma la altimul gest, pere In-
terpoldri de scene siroposssa. exotice. eta. «te. IntiJkoarflr ha
Jerca cw Ita mimeaza un sentimentaltare patera deaw<. e«<.
etc. Apoi prea multe «e retotivd. toate re fac rit ® ta> tain
palme, ca si cum n-ar fi voie sa se termine cartea :
mina altele de facut pentru mai tfrzm. Doctoria!l a m
post (nu asta era finalul riorturflori. primeste
utileaza laboratorul. convinge pa arhitect si
construit si sa Tnalte o fundatie nona, uaabfta i
congrese, amind logodna cu Ita <vta de taMuu tari
portd naiv, ca un adolescent. trace a viatd pred a aarti
mai departe. Scriitorului i-a lipst redtosra firecrut A
ad apard Tmpodobit cu toate tajMtanrfiile » enter cil
veritabile, nu poti s& nu le rurpecteri de fttae De
rost mai avea 0 scend ca aceea ta care Came*,
sa-si construiascd o vila, munceste ca an ml
de plajd, cu intreruperi sentimentale ti rwvru de
dentii vin sa facd muncad voluntara : lautari orei
bloul s& se Tmplineascd Tn nota sa adfflsed. Era
ceasta scena de robinsonl si eroism ndicind riurptts in
casei ? Categoric cd nu’' Ramine valabil din
viata diurn, plin de incidente, doar ceea ce
mare al existentei. A-i numara personajului lecturile de tagdm
din scrumierd si sorbiturile ceaiului de dimineatd na teaeam-
na firesc si autentic, ci neputinta de a-1 proiecta ti de a-1 re-
duce la esentd, in elementar, in simplitate. Cu asta «e teae «_
fenomen, cautindu-se incarcarea calendarului cu fapte taste la
intimplare, cu teama de a nu fi uitat ceva pe dinafard. D»
aceea spun ca intr-o carte ca aceea a lui N. Crisan, gmmta ta-
teligent si cu o replica ineditd a conflictului, procesul intenar
al confruntarii si al afirmarii unor constiinte umane supreiorev.
procesul de desavirsire al lui Jerca si Comes, de retwera.-
a lui Stravolca sint acoperite de nenumarate ori cu rea
nisip ; fise de istorie contemporand, momente emoticnante-
de tensiune si dezbatere etica, laolalta cu galanteria de n>
tisuri si articole de tot felul. Albiile conflictului tint tdiate
prea multe meandre si praguri de mil. lzvoarele proaspete ti cm-
rate din ,,caietele” lui Jerca si Comes posedau debitul necemr
sd punad Tn miscare toate mobilurile conflictului fiferd auxiliare
tonice. Celelalte conflicte se afld mereu la subnivel de t
Intuitia romancierului Tn aceastd parte a cartii este ir
testabila. Are Tn mind o vina puternica de viatd, pe care
ne-o aratd cu experienta sa literara modestd, deocamdatd. In-

geniozitatea teoreticd a lui N. Crisan ramine de acum fncolo te
fie relevatd si sa cistige forta prin maturizarea viziunii lia zim-
tului artistic. Nu e tot una Tn artd sa ai idei, ci te stii aam

s& le spui, sa le transfigurezi artisticeste. Altminteri e purd in-
tentie, ambitie literara.

,,Caietele cunoscutilor mei** au o croiald buna, stofa insa nu
pastreaza o calitate egala pe toatd suprafata. N. Crisan. care are
experienta atelierului plastic, stie cd sansele de reusitd ale unui
tablou nu sint sigure nici dupd ce ai distrus o sutd de Tncerear
dacad n-ai prins acel inefabil artistic care sa-1 insufleteasca. S-
in literaturd e la fel. Orice carte nu e un succes prestabibt
nici pentru maestri. Tn debutul sfiu literar se afla. ins&, prenu-
zele unei viitoare opere. Astfel Tneit ,Caietele cunoscutilor mea
suporta analiza criticd deschisa, schimbul de opinii literare tare
nu-i neagd, ci Ti pregateste continuitatea. N. Crisan n
pare a fi scriitorul unei singure carti de Tncepator. E
preparatie, schita tabloului de mfine.

LA- UN NOU VOLUM
de PERPESSICIUS

Gingasul poet din ,Scut si larga- si
Itinerar sentimental- & desfasurat o lun-
ga si fideld cariera critica : in neintrerup-
ta serie de .Mentiuni" el a urmarit_cu
nespusa dragoste |i atentie fanomenul lite-
rar romanesc timp de patru decenii. Si
chiar dacd multa dta cartile la care s-a
oprit nu vor mal face parta aiciodata din
literatura vie, filele in cara Perpeuiciui
le-a cttosemnat_ nu-si pierd actualitatea,
cad l« salveaza — oricit da clomeoL —
scriiul frumos al criticului. Dar acuzapi
d« seama acolor care impaadreaza azi
Bteaaaaiitatea uriagd m lui Bainte-Beu.a
an vor putea aduce .imtati «utorulnl
..Mentiunilor critice-. Intr-adevar, cum
«are a pendulat eu mai muh simt estaflk
si mai multd gratie ea PerpaancniM. in
tnaa valorilor Tnnoitoare ala Lteretor m-
mana eontemporane lui, de la lao Batib.
la Hortensia Papadat-Bcng”™M. dc La
rie Voronca la Ifatai Caraita, de ta B«-
covia ta Dinu Nicodin sau de la Ajonan
Maniu ta Urmuz ? Dincolo de subtilitatea
analixdor care lumineaza atitea din nbrnr
ntatite poeziei ti proaei rnmanegri dintre
cele doua razboaie, arta critica a taz Per-
peatisus a cucerit deopotriva prin imple-
tirea spirttulzd imuhHi — tesfteol tn fer-
mecatoare atarii ta mnatagla ti cutam
anticd — cu girataita ta literatura oeci-
oeezald modexxA. mai cu aearal la cea
franesa. fammate acestui «m de gun_
pentru care un Valery LarterrJ mu un
Daasel-Bape erau la fel or aproape ea n>-
maneerul lbraf—iu an «mte»  Carnii
itatrmaii Etapd ce a des Firya Mtarare

-
ctas cantocm ta decmuJ —tirr- tebo-
necrafiei literare, «donatd ia cete fTre:
1ai—te de de latorxacrafie Ete-
rate si faaetar' iIMi—I1MZ . tantee cxre
uitam! receai ~tarwt

Fireste, in reetaol neta de -Mentiiiri
entice- t>-a hp«dt cn detamnxre mteresul
tati de literatura ooaotte tata vectie. .
«sian «testa panintla liwdi;n>f BwuUi.
Deleanu. Dinicu Golescu. X. FUixaon. A-
lecsandrL H««dcu sau Vtabuta. dor
totusi vorba de un interes al cntMmhd si
nu al istariografului. Dupa eu ia sen*
..Mentiunilor "de isloriocrafie Datorate sa
folclor” nu lipsette interesul fate de con-
temporaneitate ; fluviul ~Mentnmitar* con-
tinua s& cursa printre_ plaiurile noului
verb romanesc, oglindind infipcdnle tac
Eugen Barbu si Titus Poporici. Nma C«-
sian si Eugen Jebeleanu- In explorare-
trecutului, aceastd serie _isxoric<rafite-
aduce contributii_Tnsemnate — ti «”ange
sa amintim studii ca ..lordactae Golescu
lexicograf, folclorist, scriitor. _Loctil K
Dimitrie Cantemir in literatura roman-'
si ..Bianca Manjuetti sau ultima idild bo-

ratiana™. Criticul, cititorul har". e«xe
si aici prezent si activitatea omului or
stiintd impune si nuti mult prin manifr«-
tarile pe cit de ferme, pe atit de tnpre”-
patatoare ale giutuluL Spicuind din aceste
..Alte mentiuni de istoriografie literate n
folclor (I1)" citeva exomp'e grditoare pen-
tru cete aratate mai sua. aria intetegem
exacte ti fine a fenomenului literar ro-
manesc. S19US elucidarii de criticul Per-
peraariiia. ae contureazd puternic. Astfe'.
pe inniiM tai O- Deneotiano. este aubii-

dri de a fi irnra populate
tetatd de seonZie firesti ale paaaintodii!
in care a-a plamadit. Lafrueaitoata=  si
Innotatatd* (Utaezta hri Vmite Alecsan-
cferi). ideea rermtad in  _Alecaandri Si
limba Hzarara-. ~Folclor din Transilvania™
si _O glorie & literaturii roméanesti con-
‘mporane t Mihail Sadoveanu”. Prozei de
Inalta iei—ifirat— artisticd a lui Cante-
our din -Istoria imgbfica™, cinstita cum
came si de G Calineacu. | ae fixeaza
.ocuL alaturi de .-rafinamentele umanis-
te' ale tai Odobesra. pe culmile Literatu-
ru neastre” (ftad-1. dupd ce_ “mareele sti-
eantemiresti fusesera analizate in
.Ixkul lui Duru'.ne Cantemir in literatu-
ra raaadna Canrecum barocd” i ae pare
amia tai Parpaaaiau» cnnctructia romanu-
*=1 — ti am IDdrdmi s& spunem ca de fapt
.Istoria ieroglifica* reprezinta cu priso-
stilul baroc in literatura romana si
prin aceasta, scrierea lui Cantemir se a-
rata contemporana duhului european al
vremii sale) . -exceptional poem satiric-
este calificata opera lui C. Balacescu
.Fa-mi tatd sa-ti seaman" (,Folclor din

TransdlraDAa™ : lui _Kir lanulee" i se
«duc toate marite si meritatele elogii, ca
nxat--------- 1 creatiei artistice caragialesti

1 Nase despre arta prozei lui Caragiale-).
-Romania pitoreasca- e expulzatd din_li-
-rusele anei, lucrarea lui Vlahuta , fiind
- primul rtnd una de pedagogie nationa-
li + gm putin de pute literaturd™ (,0
glorie—""); redindu-ae in schimb _criticei
romanesti- ta m nivel superior, uitatul A
Scaru-Bacau. de la Coavarhiri critice, de-
.nul ia mmi filosoful francez Albert
Spaiar (.Un buchet de opinii'"), asa cum.
_ inireaga sa autoritate criticd, tot Per-
peaadans cerate cu Htiva ani Tn urma un
lac de raza, in tatona poeziei romanesti,
ha D. Gostic ~aarul presupusei creatii e-
tameaeiene -Poemul Putnei” ; sau este
an™ti rapiitipiirri drama lul N. lorga
-OvMo* (jCsmat la deschiderea expozi-
oridiene-) — ai Perpes&icius deschide
crin arcarta gustul ti interesul cercetato-
l«r protra ~asza operd dramatica a ma-
-etai istoric, in care se a&cund si alte lu-
crari de semna. ignorate de scena si  de
critica luminranra: ori in sfirsit, sint scoa-
te dm neant eiteva versuri dintr-o talma-
cire faaodelafltant a lui Ciru Oeconomu,
de la IUL (-Baudelaire Tn romaneste"),
cercetatorii poznei “jewid* de Mace-
doaki Indnmati spre poetul ,,Flori-
ne rants™ tal JLEsbos™ cu_strélu-
cite tedrinceri in lirica noastra a fost pus
aa de mih la contributie, Tn treacat fie
est. ne criticul Lester Mansfield, spre a
xgftk» prm «nete verxuri din poem titlul
mi de Piouat romanului sau ..A I'ombre
4e» Jeatoes fiUes en. fleur™). Dar nu so-

cotim Tn schimb acceptabild pretuirea lui
Cosbuc (pe bund dreptate considerat ,,unul
din cei mai mari si mai_originali fauri-
tori de vers si armonie romaneasca”
drept ,,intiiul_mare poet, nedepasit pina
wzi, pe care ni l-a dat Ardealul’ (,,George
Cosbuc'l). Ni se pare ca aceasta asertiune
e cel putin exagerata, cdci in afara fap-
tului ca Tnlatura jocul perspectivelor is-
torice, si un Budai-Deleanu — chiar ca
oet epic —, un Timotei Cipariu, ca poet
iric ori un St. O losif, apar complet stri-
viti, imeamna s& trecem mult prea usor
peste poezia Iui O Goga si Lucian Blaga
icaruia Perpeasiciufi i-a_Inchinat inspirate
pagini cu prilejul aparitiei volumului ,La
cumpdéna apelor™). o .
Se desprind din_aceste ,,Mentiuni_de is-
toriografie literara si folclor" si virtutile
stilistice dintotdeauna ale criticului Per-
peciiciuz, fie in formuldri fericite, de con-
centratia celei care numeste pe artistul
Matei Cara‘giale rupt din coapsa tata-
lai teu™ (,,Bucurestii de ieri n literatu-
i-i. sau comparatii sugestive, ca aceea a
furnicarului ‘uman din Bucurestii roma-
nelar lui Cezar Petrescu asemuit cu de-
icntie lui Seurat (ibid.), fie Tn evocarea
pliiril de culoare a vechii Braile, din ,,Un
visitor neoromantic ; Mihu = Dragomir ,
care ar trebui citata in intregime. E prac-
ticatd si aici Tmpletirea de aluzii mito-
logice si apropieri familiare de literatura
franceza contemporana (ca de pilda sa-
vuroasa citare a lui Albert Camus si a
lui Gerard Philippe interpretind rolul lui
Caligula. in plina analizd a_textului Stol-
nicului Cantacuzino  (,,Recitind cronicari
munteni'). Demonul digresiunii, care sta-
ginea pe Stolnic, nu este strain nici lui
erpessicius, — facind si mai atractive
paginile de istoriografie, Tn care nu numai

schimbari dinamice si evolutive, n functie
de variatia conditiilor concrete.

Cartea Tatianei Slama — Cazacu inglo-
beazd un material bogat, din care exem-

lele sint selectate judicios si interpre-
ate cu atentie si cornpetenta.” Ne retine
atentia noutatea  cercetdrii, preocuparea
permanentd de a scoate in relief ce este
caracteristic _pentru prezent in domeniul
studiat, unghiul istoric din care sint a-
bordate problemele expuse (de pilda, in-
terpretarea fenomenului lingvistic denu-
mit ,etimologie populard” in legdtura cu
ridicarea  nivelului  cultural general al
vorbitorilor, aau analiza. amanuntitd a
efectelor pe care le are introducerea au-
tomatizarii in diversele zectoare de acti-
vitate, etc.) Volumul cuprinde si o serie
de constatari care au importantd practi-
ca. Intre acestea, explicarea Tnsemnatatii
pe care o are comunicarea prin limbaj
pentru buna desfasurare a muncii in co-
mun, pentru realizarea cooperarii, pentru
organizare si stimulare. De aserflenea,
unele sugestii care pot interesa lingvisti-
ca, in masura_ in care ei ii revine rolul
fixarii, precizarii si_unificarii termenilor
(mai ales Tn domeniile noi sau cu_mijloa-
ce noi de muncd). Tot de interes lingvistic
este si contributia la realizarea mesaje-
lor optime si la stabilirea valorii infor-
mativ-stimulatoare a diverselor mijloace
de exprimare.

Volumul ~ Comunicarea iu  procesul
muncii se Tnscrie n literatura_de specia-
litate ca un studiu temeinic informat si
realizat la un_Tnalt nivel stiintific, ale
cdrui_concluzii au o valoare teoretica si
practica deosebita.

ALEXANDRA ROCEKIC-
ALEXANDRESCU

URNAL

DE LECTURA

ustettie Antjrc vm s& sanctifice pagin li-
terele vatabe. oar. cu_ajutorul "baghetei
magice a poetului istoriograf, Zilot Roma-
bul ti Gecrie Baronii intilnesc pe Henri
de Begnier ti Paul Fort Stilul lui Per-
peMcinB iti pastreaza eleganta chiar_ si
tn poiem~ca <dovada finalul din ,,Opinii
conUMabdte s«u bibliografie dupad ure-
che™). tar generozitatea binevenitad si de-
licnieteN eritienhii te desfac ca o floare
pnmavaraiite ta rindurile omagiale dedi-
cate Im Agirtareonu C.Un buchet de opi-
MI-) ti Baroa LAzireonu (,,Un glosator
neobosit al Uterelor romanesti”). Parasesti
fileta nhrmiitii ruina publicat de Fer-
pemaaui ai mtitiaetia de a fi Tnvatat inca
ceva «<mmi riali inciniare sufleteasca.

ION NEGOITESCU

TATIANA
SLAMA-CAZACU

,COMUNICAREA
IN PROCESUL MUNCII"

Tanana Stema — Cazacu, autoare a mai
multor volmne de psihologia limbii (Re-
latiile dintre gindire si limbaj Tn ontoge-
meza. Ed. Academiei R.P.R., 1857, Limbaj
si context. Ed. Stii a, 1959, Dialogu
la copii, Ed. Academiei R.P.R., 1962), a
publicat de curind un studiu consacrat
rolului pe care 1l joaca in procesul muncii
limbajul, ca mijloc de comunicare. Cartea
se incadreaza intr-un sir de cercetari n-
treprinse de autoare, cu privire la functia
de comunicare a limbajului. O atentie
speciala se acorda raportului dintre feno-
menale corelate muncd — limbaj, in pre-
zent, cercetarile anterioare referindu-se
mai ales la legatura lor genetica. Etapa
actuald prezinta_interes prin faptul ca ea
se caracterizeaza prin coexistenta muncii
manuale si a celel_bazate pe tehnica au-
tomatizata. Cercetarile expuse Tn volum
se referd la diverse domenii de activitate
manuald, mecanizata, semiautomatizata,
automatizatd (ca : agriculturd, pescuit,
munca de exploatare = miniera si petro-
lierd, activitatea Tn radio, cinematografie.
televiziune, etc.) si s-au efectuat in timpul
muncii, deci Tn_conditii absolut normale
de observatie. S-a obtinut astfel un ma-
terial vast, care permite o serie de dis-
cutii, grupate de autoare Tn doua mari
capitole : ‘aspecte psihologice ale rolului
ucat de limbaj Tn procesul muncii; in-
luenta’'muncii” asupra comunicarii  prin
limbaj. Aceasta echivaleazd cu o analiza
simetricd a celor doua elemente n re-
latie, munca si limbajul.

Influenta  muncii _asupra_ comunicarii
prin limbaj este pusd n evidentd, pe de
o parte, de selectarea sistemelor de sem-
nale si a retelelor de comunicare (sem-
nale scrise sau rostite oral, luminoase
sau mecanic-acustice, gesturi etc.), iar pe
de altd parte, de aparitia unor modificari
formale — particularitati ale comunicarii
— care se datoresc modului de desfasu-
rare a muncii. Astfel, sub influenta na-
turii si_ conditiilor de munca, se produc
schimbari_lingvistice (care nu privesc nu-
mai_terminologia, ~studiatd cu precadere
pind in prezent, ci au loc si In fonetica,
morfologie, sintaxd). Materialul cules este
interpretat nu_numai pentru a desprinde
un anumit ,stil” al comunicarii Tn proce-
sul muncii, ci sl din punct de vedere al
particularitatilor _ de ansamblu specifice.

Investigatille Intreprinse asupra_rela-
tiei actuale dintre munca si_limbaj (ur-
marit sub aspectul comunicarii {Jroprlu—
zise, concrete) aratd influenta lor reci-
roca, rolul predominant revenindu-i ce-
ei dintii. Aceastd relatie comporta

MIOARA CREMENE

»LIVADA
CU POVESTIL

in volumul ,Livada cu povesti” autoa-
rea reuseste in bund masura sa stramute
in plan fantastic elementele decorului co-
tidian. Pastorita dintr-un tablou celebru
invie Tntr-o noapte, prilej de a schita pei-
sajul nou al satului Malureni, necunoscut
Tnainte de catre fetitd. Ceasca de cafea de
pe biroul scriitoarei ca{)été dimensiuni gi-
antice, devenind jungld cu cardri_neum-
late si_cu un trist baietel, culegator de
cafea. Fereastra Tnghetatd intr-o zi de
iarna se transforma pentru Mihaela in
tara florilor de gheatda cu palate si pa-
duri de_cristal.

O alta categorie o constituie micile po-
cu tilc, asa cum este ,,Orasul Rosu"
impletire de culori intr-o asezare
eocialistd. ~,,Hriscd™ si ,,Muzicuta vrdjita™
reinvie_vremea haiducilor si, respectiv, a
ilegalita Obiectivarea da nastere unor
eroi viabili, care actioneaza in episoade
sustinute epic. Batrinul carutas are hu-
morul hitru, propriu taranului, iar ntil-
nltrea cu haiducul releva sentimentele sale
de solidaritate eu aceste. Nevoia, proprie
viratei, de a crede Tntr-o Tnlantuire fantas-

tica a lucrurilor, este surprinsa cu delica-
tete. Micul francez Bert Bebert este
frustat de credinta sa fierbinte Tn sosirea
lui Mos Créciun, de catre grosolanul séu
unchi, bacanul Hector.

Eventualele abateri inerente virstei e-
roilor, sint_rezolvate intr-un_fel de ,mo-
ralnice fnvatdturi, adeseori_strdine de
didacticism, ‘Tncorporind  cristalele pre-
tioase ale humorului.

Mioara Cremene este si autoare de
basme : ,,Cind suierd vintul, cind mur-
mura padurile”, 0 poveste cu o gaina,
cu un peste si trei mese imbelsugate®.

Volumul ,Livada cu povesti" este asa
dar, destul de cuprinzator. Autoarea u-
zeazd adeseori cu pricepere de moduri si
tonalitati diverse. Insuccesele apar acolo
unde ideea este difuzd, iar pretextul gra-
tuit. (,,Baiatul din tara muntilor de ghea-
td". ,,Un ghiozdan nazdravan'). Altadata
sintem tentati sa aducem obiectii logice :
.baiatul mofturos' este pe nedrept Tncri-
minat Tn ,,Cum a fost furat de vint printi-
sorul fir de atd". Sintem siguri ca si au-
toarea ar refuza un regim alimentar al-
catuit mai ales din pui cu stafide si mie-
re etc.

CRISTINA LUCIAN

VASILE ZAMFIR

»oUFLETUL
COPACILOR"

Continui sd cred ca semnul neindoios
grin care poti recunoaste un poet, e intii
i Intii accentul sinceritatii. Aceasta Tnsu-
sire 0 posedd cu prisosintd Vasile Zam-

fir. si prin ea, versurile sale atrag, laf
unele din ele. emotioneaza

Autorul are capacitatea de a gasi d«
multe ori un limbaj familiar, comun si ar-
monic cu lectorul st Tnvedereazd in poe-
mele saie_un tel propriu de a se apropia
de oameni si de naturd, de a simti cu fer-
voare Ee cei dragi inimii salt si a-i pro-
slavi. El se deschide oamenilor eu gene-
rozitate, asa precum marturiseste ; ,,Cind
trec prin orasele noi in_care rdsuna gla-
suri_<le fabrici  dind viitorului nestinsa
lumind inima mea se deschide ca
n floare de purpurd a vietii', — drv*IL
inimos_si plin de_afectiune catre
fiind si ‘mai convingator si expresiv rea-
lizat in poezia ,,lluminare™

Pentru acest cintdret, intiinirea revela-
toare cu semenii sdi aste un prilej d«

bucurie ingenua, stimulent de calde m=-
corduri ; Tn comuniunea cu ei, el dobin-
deste un fluid Tinfiripat din sentimentul
tandretii si miscarii. Poetul e sensibil an-
corat in realitatea lumii de azi, cétre care
inima si mintea 1 se deschid largi si avi-
de de dragoste si cunoastere, — ca-n poe-
ziile ,,Noaptea™, ,, Tarm" si in deosebi in
poemul ,Eu cint"

Poet de atmosfera, fara a fi intimist,
Vaaile Zamfir exaltd Tn stihuri simple,
clare, comunicative, bucuriile si Tntimpla-
rile minunate ale vietii de toate zilele. El
isi exprima Tneintarea in fata frumusetii
acesteia, identificindu-se cu un bard al
inaltimilor aerate, pentru care dovedeste
o deosebita Tnclinare. Poet, deci, ce se
marturiseste Tn permanentd, pe masura ce
descopera noul lumii noastre de azi, Va-
sile Zamfir se avinta sl in specia poeziei
agitatorice, cum face in ,Clar de luna
pe santier”. Nu-mi displac nici ,,Cintec
bahic™ si ,Romanta”, unde autorul are
darul de a gasi acel limbaj de infratire
armonioasd cu cititorul, de care vor-
beam, prin tonul franc, mingilos, prin ac-
centul cantabil. L-am vrea sa perseve-
reze pe drumul unei poezii cristaline, pli-
nd de continut si rasfrintd prin prizma
stravezie a unui vers cit mai limpede,
pentru ca poetul posedd Tnsusirea de baza
— simtirea suavd — comunicativa, si stie
sd ne-o transmita si noua. De pe acum el
are 0 anume sigurantd Tn exprimare si
0 expresivitate, vrednice de a fi culti-
vate.

CAMIL BALTAZAR

CURIER
LITERAR

lon Agirbiceanu : Opere, vol. IV.

C(i), ge-al IV-lea \olum al seriei ,,Ogere
cuprinde, tn continuarea cronologicad a pri:
mel?r trei, o selectje de schite_si povestiri
ub] |cati-1 de_autor éntre nii- 1922—1831. (Ed.
entru literatura, 45 pag.).

Alexandru Odobescu : Pagini regasite.

Volumul cuprinde un bogat material ine-
dit (scrieri literare, scrisori etc.). +ttii
(Hl’ljlta I'pr fata si _noﬁ de Geo” Scrban-

| “peritru litératura, 488 pag.).

lon Pas: Carte despre drumuri lungi.
Volumul cuprinde ,notele de  céldtorie*
%Ie scrijtorului facyte in ultf_\;mbal In
elgja, b arga, inlanda . Germa-
na, “i. p. n )$ (&

g

anem I
a, i Polo -4:R5:S. (Ed." pentru
literatura, 288 pag.).
leronim Serbii : jzgonirea din Hai,
veFe. ?Ed. pentru Ift raxtur%ﬁ,1 392 pag.).
Victoria lonescu ; Vecini de baraca.
Volumul cupTjnde un manunchi de

{Jortaé'e rivind “munca sj_viata eﬁel_ »s
lerei 4Jg)atrlel noastre. '(Ed. Ppentru litera-
tura, 244 pag.).
Constantin  Georgescu : Geamul  dinspre
drum.

Tindrul prozator C. Georgescu ne aduce
prin volumul sau de debut o seamd de
ovestiri despre sat, cu.un cuvint_ inainte
e Marin Bucur. (Ed. Tineretulul, 209 pag.).
V. Birlddeanu . Panoramic _trotusal —
sau_ peripetiile (in timp 'si In ‘spat u? ale
unui - riu moldov_enedsc. VoI\L;n}uI c_lyprmdeI «
TR i eRafiae_despre flemaTTOUSHL
noastra” 128 pag.).

Tudor Arghezi . Animale mici si mari —
versuri.

Cuprinde un. manunchi de versuri dedi-
cate pceﬂ)r r#lci TE(P T‘ineretului, sis pags.
Victor Tulbure : Cartea Ralucai — versuri
pentru copil. (Ed. Tineretului. 32 pag.).
Eugen Frunza : Ce e tatdl ? — versuri.
(Ed. “Tineretului, 36 pag.).

Sava David ; Brislena, fiica dacilor.
Lucrarea cuprinde o _povestire istorica
hogat Jlustratia,_ destinatd micilor  scolari.
(Ed.” Tineretului, 32 pag.

Liviu Rebreanu : ion — roman
volume. (Ed- pentru literatura. 672 pag-).
Gh, Braescu : La clubul decavatilor.
Amintiri — Doud volume (Ed. pentru

: 891; pag.?. ( P

ratura,

Stendhal Minélsli[ca in Parma —
man__aparut in doua volume. (Ed. pt.
ratura, 888 pag.).

_S. Lewis . Babbitt — roman (Ed. pentru

literatura, 520 pag.).

Euripide . Bachanlele. (Ed. pentru litera-
8 pag.).

tura,

PRECIZARE

Dintr-o eroare tehnicd. in numarul trecut
al revistei noastre, unele ilustratii au a-
parut fara indicarea autorilor lor.

Precizam cd._ fotografia, ce-1 infatiseaza pe

ictoruf DumitrH, %r%la?é af)arﬂne’ Ieuai ,IODN

ICLEA, lar chipurile celor ' sase tineri
E{E@A}\?\Il'l sint  realizate de caricaturistul

=i
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Reportaje povestiri sr povestire-reportaje &-ar putea d”iai
cele mai_multe productii de Tnceput ale hii Pop fcmsnr. ia
creatia caruia — ca si in aceea a altor confrati de
— elementele alcituitoare nu s-au decis mult* vreme sa **
constituie autonom. Se cuvine sa precizam. Tisa, ca re-
porterul n-a avut In genere dedt de profitat de pe nmj
Tnzestrarii narative, povestitorul propriu-z:s ne apare uneo-
stinjenit Tn miscari din cauza mtruziei gaazetX&2 men-
tinerii ho anecdotica exterioard, in care faptele observate
nu se integreaza unitatii in virtutea unui pnnapiu iiuLLnc
Un atare principiu — se-nttlege — 1l pretindem ji Ln nrya.
mizarea reportajului artistic, numai ca, de asta-datiL * 1
sint laturile asupra carora se exercitd eL motiv pentru care
vom deosebi totdeauna dacd nu «mp)a povKtrr in lot ca-
zul nuvela si romanul, de reportajul orieit de eptcxzamL

Principiul acesta unificator — operind dupa legi specifice
— se Tntalneste nu o data in reportajele lui Pup Stood. p.
nu-i vom precupeti autorului meritul de a fi contribuit, in
cadrul generatiei sale, la reanimarea si Tmprospatarea ge-
nului. Mai mult chiar, trebuie aratat ca una dirtre fcrmete
sale carti. Lauda tineretii 41956; a demonstrat printre C*t»
dintii Tn literatura tinerilor, opacitatea reportajului de a Tm-
bratisa fara ostentatie si idilism cotidianul cot -truc,iei so-
cialiste, caruia i~a surprins, in chip elocvent, resursele dv
eroic si dramatism. E o carte tanard Landa tiaeretai. tanara
nu numai prin virsta autorului si a eroilor sai ‘const-acto-
rii de la Salva-Visau), ci si prin elanul si patosul care o a-
nima. Critica, atentd la nume mai rasunatoare, a negiijet la
aparitie acest sprinten jurnal de santier — .cronicd de re-
porter* 1i spune autorul — care, de fapt, e umil din pnmeie
reportaje monografice ale noii noastre literaturi -u 1
prima colectie de ,profiluri** tineresti. dintr-o se—r -v»*-
n realizéri (N. Tic. Radu Cosasu etc.1.

Volumele urmatoare—Paralela 45 11958« si Anat 15 f1959>—
mai putin ,,monografice”, cu o tehnica mai libera care oer-
mite, Tn acelasi timp, desfasurarea in evantai, dar si unifica-
rea unui material foarte divers, marcheaza progresele Tn-
semnate facute de scriitor mai ales Tn ceea ce priveste arta
portretului. Ajungem sa cunoastem in acest fel un numar
impresionant de biografii semnificative, care, In citeva ca-
zuri, se constituie pe neobservate, in veritabile povestiri. (E
si motivul pentru care autorul s-a simtit Tndemnat sa izo-
leze una sau alta din biografiile acestea pentru a le repo-
vesti n nuvelele sale).

Mai putin reliefate, reportajele despre locuri, ,tablourile
geografice' ale lui Pop Simion sint. mai ales, sarace in sub-
stantd de observatie si generalizare. E semnificativ, de alt-
fel, faptul cd reporterul, apartiniud prin nastere plaiurilor
maramuresene, n-a fost atras pind in momentul de fata de
ideea unei ample monografii poetice a locurilor natale pe
care el, cel dintai, era chemat sa le evoce.

Cu volumul de reportaje Ore calde (1962), preocuparea de
a da reportajului ceea ce e al sau se clarifica. Scriitorul a
parasit aproape cu totul maniera de a face sa coexiste re-
portajul sl povestirea Tntr-un amalgam in care era greu sa
distingi faptele de observatie de partea de inventie- Tot bio-
grafii, sl anume biografii-anchetd, acestea sint acum obti-
nute pe o cale mai directd, prin confruntari cu oamenii, con-
fruntari care fac din reporter o fiintd in came si oase si
chiar cu ticuri: el e omul care intra Tn vorba. intretine si
orienteaza discutia. Reportajele au cistigat mai ales in con-
centrare si dinamism, ele sint adevarate fise caracterologice,
Tn care personajul traieste o a doua viata, esentializata. fara
insa a avea nimic comun cu un rezumat.

Tn ceea ce priveste nuvelistica, ea apartine — se poate
spune — unei faze de tranzitie din evolutia lui Pop Simion.
Scriitorul Tsi face evident ucenicia la scoala epicului : subiec-
tele nu s-au desprins de tot din matca anecdotei initiale
compozitia e unilineard. nedepasind simplitatea unor istori-
siri, iar autenticitatea psihologiilor si a momentului istoric
e minatd adesea de o specie de senzational Tn care intrd o
bund doza de literaturizare. Se impun totusi — prin drama-
tismul si tensiunea lor — citeva povestiri despre ntamplari
tragice din anii rezistentei Tmpotriva ocupantului fascist
(Cateaua, Scara la cer).

t Cu romanul Triunghiul (1964). Pop Simion face primul pa-
hotarit Tn directia delimitarii de reportaj, caci nuvelele (cu
unele exceptii) s-au dezvoltat, intr-un fel sau altuL ntr-un
climat al documentarului. (Am putea chiar spune ca dintre
toti cei Clti s-au afirmat reportericeste n ultimii zece ani :
Cosovei, Mazilu, Nicorovici, Cosasu, Paul Anghel etc.. Pop
Simion este cel mai aproape de constructia si obiectivarea
epica, Bariera lui Teodor Mazilu raminind, orice s-ar rice,
mai degraba o succesiune de pamflete epice, de ,,momente
polemice sau de proiectii patetice, unele izbutite, dar tesute
pe o canava prea firavd). Pas hotarit nu Thsemneaza insa si

pas hotaritor, si probabil cd nici autorul nu-si Tnchipuie ca

(Urmare din pag. I-a)

TMihtate, prin atractie sau repulsie, asa cum ar trebui sa fie
ea. Concurind realitatea adevarata, arta — cea de-a doua reali-
tate — nu face decit sa& exprime, intr-o form& concentrata,
esenta realitatii prime in toate semnificatiile ei. Ideea celei
,,de-a doua realitati" reprezintd una dintre genialele intuitii ale
esteticii progresiste din trecut, in directia anticiparii unor po-
zitii pe care estetica marxistd avea sa si le Tnsuseasca in Tn-
tregime si sa le expliciteze stiintific. Numai concepind arta ca
o realitate neidentica cu prima. Lenin se putea referi la o sea-
ma de personaje ale romanelor lui Gogol, ale lui Saltakov-
Scedrin si Goncearov, ca la niste existente semnificative in
privinta caracterului lor, contingente doar cu oamenii din lumea
reald. Caci daca marxismul admite arta ca o ,,a doua realitatel*,
creata pe baza unor legitati proprii si din perspectiva idealului
frumosului, nu Tnseamna ca cele doud realitati ar putea fi con-
cepute ca una strdina de cealalta. A doua realitate o secon-
deaza pe prima si se dezvaluie exclusiv in spiritul adevarului
acesteia.

Gnoseologia marxista, dupd cum am vazut, concepe cunoas-
terea umana exclusiv la nivelul constiintei. Ea este incompati-
bild asa dar cu orice Tncercare de a justifica irationalul, incon-
stientul, misticismul, oricit de deghizat s-ar prezenta.

Realitatea reflectatd de constiinta umana se prezinta ca o
realitate ,,umanizatd”, adicd privitd de pe pozitiile intereselor
si manifestarilor umane.

Perceptibilda Tndeosebi prin cele doua simturi — vazul si au-
zul, — arta capata puterea de a actiona asupra celui ce vine in
contact cu ea, ca un univers aparte, ca un tarim abia descope-
rit ce trezeste dispozitii sufletesti, emotii, impresii de factura
deosebita de cele ale realitatii adevarate. Specificul acestor e-
motii, dispozitii, trebuie cautat Tn Tnsusi specificul structurii
imaginilor Tn care apare realitatea In arta. Aceste imagini sint

vrem, yu'«yQr. jf reportaje tmai aie* volumul de nuvele
Afi»e de bol e xreu pui la ccetribu”et. trebuie epus ca
nu de pofiae ari «daucurite ca prieraa. inaufkdent sudate, ne
Tndeparteaza srnatal de reoditaiea personajului, in structu-
rarea cara» intervine arfaitxsixuL Cntiea a imputat pe huna
dreptate autorului jdsmiArJe nemotivaie de regim n tra-
tarea penonajeter. mm bme rts eindarea momentelor me-
nite a expbea trecerea. transformarea Cazul cel mai fla-
grant e al Leoatmei. unul dintre cete trei personaje mai in-
semnate ale romaruliu. careia — de la o etapa 1» alta —
autorul pare >-1 ignora eu desavirpre antecedentele.

La acest neajuns se adaugd un altul, de loc neglijabil,
peste care insa critica. de cite ari D intalneste intr-o scriere
sau alta «de ptkid in Risipitarii lui Marin Preda), e dispuna
sd treaca prea usor. E vorba de seriitara insufi-
cient supravegheata a romanului, efect al inadecvarii tonului
la «ubstanta narapumi. fie din exces de sfatosenie si familia-
ritate. fie din pedanterie fi mai ales dintr-un fel de .iiiper-
urbanism- rtiUstico-sintactic. Ca. Tn parte, acest —stil“ este
C«uliatui unui efort constient, deliberat, ne-o spune fnsusi
setorul 1 «As fi ouhnit daca limbajul alert, ea inflexiuni de
aralitale. ia care barbarismele, incidenta |i tonal polemic au
fool iaabriiiaate voit, ar fi catalogate, printr-an posibil si
gratuit gest reflex. drept -viziune reportericeascd* in proza,
rlinchrt de tinichea ca rare prea ne obosesc criticii in nlti-
ma vTeme-.

Departe Tnsd de a-i imputa autorului, in aceastd privinta,
..viziunea reportericeasca’, gasim chiar cd multe dintre cele
mai reusite notatii si caracterizari ale cartii sint tocmai re-
zultatul contactului fructuos al autorului cu reportajul, con-
secinta tratarii mai libere, fanteziste si alerte, fara super-
stitii si canoane de narator clasic, a materialului sau de via-
ta. "Astfel, cind Pop Simion noteazd. infatisindu-si eroul in
tlm_p ce privea ,cu evlavie fiinta tanara care, prlntr un gest
delicat si unic, copiat din tablouri, iti hranea pruncul nas-
cut din dragostea de dopa raaboj el face dovada Tnsusirilor
sale de a nuanta moderaobservatia. Calitati plastice remar-
cabile au si numeroase alte secvente ale romanului, si ele
‘Ubbmaza sporul de sugestivitate inregistrat de proza scrii-
torului. Ne limitam la acest exemplu : -Jentrn o clipa fura
dezbracat! de iatueric, artnti de lamina, reimpaehetati apoi
in Maptea tlaida prin care se aoxea gemind anotimpul™.

Nu aceea>. fluentd si mai ales nu aceeasi proprietate au
caracterizarile morale si ale unor gesturi si procese : ,,lim-
bajul alert” nu mai are nimic comun, de asta-data, cu for-
mular ,figurate”, evident fortate, pretentioase sau de-a
dreptul neglijente ca acestea : ,,Avea un fc! diluat de a privi
ti = tdcere s—ari. care era chiar sirena sentimentelor sale**
-Dar Lia mm eaxa ia aici a betie. avea Tn ea o putere care-i
mistifica starile, ii adormea vointa, o transforma Tn inversul
ei- ; ,,O intimpaaa ca < destindere demna si un calm raional,
arme ea care a opri. stop, printr-o supralicitare a franelor”
etc, ele

Pop Simion e ia virsta intreprinderilor ambitioase, dar el
va trebui sa se supraveghere, pentru ca nici o latura a scri-
sului sdu, de pe acum bogat Tn experiente pe multiple pla-
nuri, s& nu ramina nefmplinita.

CORNEL REGMAN

SCRIERI :
CAMtarie ev toiat, Ifi»; LuAa tineretii, Crenici de reporter de
e <<eaHerLf Salva—VHaa IMS—IMS Pimintul s |nZ|]1ratuIU|
7 Paraleli tF. MH Axal U, HM ; Afise de tal, ‘nuvel

calde, 1M3 Pfetaa. la C ha, 1M3 ; Trlunr%hlul roman, :
Dc. veraa eu Pap fltelea i _ el a&url cu romanul Triunghiul), i

terviu fn Viata romAneaacd, nr.
SCRIERI DESPBE :

Stauou. In vol. L Vitner.. Prozatori contemporani, Il, 1IM2,
252— X7 Iu acela5| vgélm — bibliografia scrierilor despre Pop i

Radu Eneseu. Trlbuna nr. 42, 17JC.AM3 : N.

Rusu. Lucea aru nr 24, 23.X1.1S83 ; en Simion. Gazeta Ilterara
SXILIM3 © G.” TMmiafann, Vlaa rotnineasea, nr. 12 1M3"

Virgil ' Ardeleanu, Steaua nr. 1 1884 : Dimltrie_Balan. Orizont, nr.

11SM : qn?tantm Calin, lasul I|tera'r nr. 9?4
Triunghiul ;. G. Dimisianu’ Seln tela, nr. «M VinIM4 ;  Vlad
Sonanu. Ateneu, nr. 31S urei Martin. Gazeta Ilterara nr. 2.

3FXIM4 ;M. Gaflta, teagul rﬁ"a nr. 4733, SIX [% Cehereanu.
Tribuna, nr. 31 171X.IM47 Georgescu, BomAala libert, nr. SIM,
fSJX1SS4' Mann Bucur. Luceafarul nr. 21. 11.X.IM4 ; Vlrgll Arde!
eanu, Steaua, nr. IC 1364.

VERONICA
PORUMBACU

Veromca Porumbacu debuteaza cu... proza : volumul
capdtuX lat 36", Este o carte eterodita, un cvasi-jumal. cu-
prinzand mai ales confesiuni epistolare catre doi prieteni.

Poeta Tncearcd, intr-o facturd poematica, sa surprinda,
prin manifestarile copiilor la scoald, si Tnafara ei. aspecte
semnificative din viata mahalalei bucurestene. Instantaneele
care amintesc de poemele in proza ale lui Emil Isac sau ale
Otaliei Cazimir (dar fara poezia reald a acestora), au la baza
o observatie sociologica ori pedagogica. Nucleul acesta este de
cele mai multe ori banal, amorf, ori pierdut intr-XIn tesut
literaturizat. Impresia vine de la intrebuintarea unui pro-
cedeu stilistic imivoc. Natura, peisajul urban, starile sufle-
testi sint exprimate Tntr-un mod animist, asa cum vor fi
si in volumul de versuri ,,Visele Babei Dochia®“. Autoarea
std ..de vorba" cu toamna, se plimba .mind in mina" cu.,
dimineata, ,jiarna musca din cer". Crivatul ,,e grabit, n-are
timp sa stea de vorba cu nimeni*, ,,Zilele Babelor isi schim-
ba straiele, sprintene ca o fata mare" etc... etc... Totusi,
cartea ,.La capatul lui 38" cuprinde incipient pe viitoarea
poetd. De pilda, aceasta viziune ingenua a unui desen in-
fantil : ..Primavara i?i scoate cornitele / fi sparge subsuorile
cafenii ale ramurilor. / Bratele-i cresc, ! antene lungi cu

muguri iei virf“. (Primavara).

Daca in volumul de proza liricd (de la jumatatea lui, de
cind poeta se indragosteste de Rcl), universul de inspiratie
Tl formeaza cartierul, Tn volumul ..\Visele Babei Dochia"
acesta e Tnlocuit cu satul ardelenesc. Eroul liric este un ins
migrator care trece de la sat la oras, fie 1a oras la oras |
L,As vrea sa beau racoarea / din alte fintini fi din | orafe
cu miezul mai gustos si mai Evident, nu e vorba de
poezia dezradacinarii, eroul neavind nostalgia solului natal.
Nu poate fi vorba nici de tristeti provinciale, dest iposta-
zele urbei sint monotone. Mobilul plecarilor este cu totul
altul. Tn aceeasi optica infantila, usor teribilista, poeta se
explica : ,,A copilarit Tn umbra Negoiului. De acolo a plecat
sd vada Sibiii. S-a uitat la oameni, curioasd, ca Tntr-o gra-
dind zoologica; pind a descoperit cu uimire ca se asea-
mana, ca toti sint Tn ea, si bunii, si raii, si viii, si care s-au
dus. umbra omului i s-a parut mai intinsd decit mun-
tele, si omul mai Tnalt decit turnul Babel. | s-a Tnchinat, ca
unui nou Dumnezeu™. (In loc de prefatd). Pina lh acest nou
Dumnezeu destul de abstract trecem insa prin trei cicluri,
ie-am numi ale cunoasterii. E o cunoastere in spiritul fi-
lozofiei lui Platon si notata ca atare: Umbra orasului,
Umbra satului, Umbra omului. (Mai tarziu, Tn Memoria cil-
vintelor, poeta va scrie deconcertant: ,,Macin saci de um-
brd"). Preponderentd Tn aceste cicluri, cum reiese fie si din
titulaturile lor, este imaginea vizuala a realitatii, fard un
relief senzorial precis. Satul e vazut Tn pasteluri (Serbota,
Rasarit, Amurg, Ceas rau), iar dacad se transmite totusi o im-
presie de exuberantd, de miscare, ea este mimata, niciodatad
in comuniune organica cu concretul : ,,Spuie lumea ce o vrea:
> mindra mi-e cea mai mindra din toate (..) Ochii de-i duce
roatd, t std lumea-n loc, toatd“. (Strigaturi). Perceptia orasu-
lui este sT mai vizuald, realizind mici compozitii sentimen-
tale : ,,Pe trotuare stilpii alearga hai-hui ' strada-si impreuna
calma bratele i Omul aleargd Tn cautarea nu stiu cui. ! Si
drept in mijloc, tin colocviu ratele™ (intalnire); ,,Norii s-au
ciuruit. / Prin ochiuri Tmpusca albastrul. / Soarele suridc
neracoritl, molcom chip de sihastru™ (Aquareld); Cu acelasi
monocromatic, deci cu un element optic, poeta reuseste sa
transcrie si febra unui sentiment, bunaoara, nuptial : ,,S-au
suit Tn sanie, / Ca Tn naosul unei biserici (...) Prin haina tipa
dogoarea muntilor sferici. | Drumurile se desdoiau Tnaintea-
le-ntinse / Pe hartd au descoperit neumblate Americi / in

Probleme ale esteticii

N lucrarile lui

intotdeauna conventionale, iac_abstractie de o seama de ele-
mente concrete ale realului. Tnsasi Ioglca acestei ,,de-a doua
realitdti'’ e alta decit cea a realltatu adevdrate. Cu toate ca nu
ignora’ logica primei realitati, cea de-a doua realitate isi are
logica sa proprie ce decurge nu numai din specificul zugrévirii
realitatii reflectate in artd in general, dar si din specificul fie-
carui gen. specie sau moment al evolutiei artistice ori literare.
Care sint Tn acest caz limitele in care arta poate folosi conven-
tia artistica, logica sa proprie, fard sd se indeparteze de sen-
sul si legitatile realitatii obiective, fard sa infirme logica aces-
teia? Raspunsul trebuie cautat in legaturd cu rolul idealului
estetic, Tn Tnsusirea artistica a realitdtii de catre om. Tn fond,
realitatea artisticd se prezinta ca o infatisare ideald, ,,umani-
zatd" a realitdtii adevarate. Scopul ei este tocmai de a eviden-
tia esentialul, semnificativul estetic, posibilul din realitatea o-
biectivd, Tn lumina idealurilor noastre despre frumos. Dupa
cum spuneam, atit tamp cit aceastd infatisare a realitatii re-
flectate se realizeaza la nivelul constiintei, constient sau nu
in numele unui ideal, realitatea obiectiva ramine relativ ne-
identificabild. Introducind Tnsa alte explicatii de provenienta
irationalistd, conventia poate merge pina la absurd, pina la in-
firmarea realitatii, pind la non-arta.

De ntelegerea artei ca oglindire a realitatii reflectate in con-

LENIN

stiinta noastra se leaga si mtelegerea specificului artei. In a-
ceasta privintd ,Caietele filozofice™ ne ofera unele indicatii
extrem de pregloase nu numai din punct de vedere teoretic, dar
si metodologic. Clasicii marxism-leninismului au considerat in-
totdeauna  drept conditie esentiala pentru orice cercetare de
pe pozitii stiintifice, materialist-dialectice, determinarea si res-
pectarea consecventd a elementului specific al obiectului cer-
cetat. Fara Tntelegerea a ceea ce are specific fiecare lucru sau
fenomen, nu se poate ajunge la nici un fel de concluzii vala-
bile. Pentru Marx ,.specificul oricarei forte esentiale constituie
tocmai esenta sa specifica, deci modul specmc al obiectivizarii
sale, al eX|stenge| sale vii, obiective, reale “7). Atit in ,,Materia-
lism si empiriocriticism®, cit si Tn ,,Caiete filozoficel*, Lenin a-
tragea atentia asupra respectarii fiecareia din laturile obiectu-
lui, asupra Tntelegerii si respectarii Tn munca de cercetare, a
ponderii fiecdruia din elementele incluse Tn structura obiec-
tului. El remarca astfel in ,,Materialism si empiriocriticism*
ca Marx si Engels ,,au subliniat Tn lucrarile lor mai curind ma-
terialismul dialectic decit materialismul dialectic, au insistat

mai curind asupra materialismului istoric decit asupra mate-
rialismului istoric™8). Lenin arata ca in orice analiza obiectiva
se impune a nu se exagera nici una din laturile obiectului, nici
cea specifica, nici cea generald. Dezvoltand exclusiv latura spe-

ferestrele albe, ninse.”" (larba dragostei albe). In ciclul apo-
teotic ,,Umbra omului*, introspectia si descriptivul sporesc,
dar reminiscente din lecturi diferite dau versurilor contu-
ruri epigonice : ,,Am dat lumea de-a dura in cer ! Ca o
minge din vale in vale™; sau ,Pdmantul, musuroi de giu-
daci ! Suflete sdi pe araci-/ acolo, scapi — poate — de ei".
Si aici, ca si Tn volumul de proza, metafora animista e to-
talitara, enervanta ca schema, dar mult mai la locul ei:
,Martie m-a luat in coarne (...) Verdele scoate capete din
ascunzis'; ,,Muntii Tsi Tncalgé cizmele™; ,,...nici fulgii ce
mulgi din ugerul serilor... Si mug ca niste ocnasi / Muntii
din Fagaras™; ,,Vintul si- a aruncat, peste pulpele goale o
catrinta™; ,,Maselele din brazi / muscd Tn zare coruurile®

etc... Cu Foametea si Tn special cu ,Balada din 16 Fe-
bruarie™ poeta Tsi anunta viitoarea zond de investigatie, —
istoria si socialul. Asa ca, Tn urmatoarele volume, eul liric
este parasit in favoarea formulei anecdotice, discursive si
descriptiviste. De data aceasta, poeta — pe drept cuvint — e
fascinata de tematica actualitatii. Ea 1i va apare Tnsa aseme-
nea unui munte pe care, neavind forta de transfigurare
necesarda, nu l-a urcat pieptis si original, ci i-a dat imense
ocoluri. Pasul cel mai potrivit 1-a gasit in versificatia de-
rulantd, muzicald, pe o tema data. Totusi, programatic, V.
Porumbacu a vrut sa realizeze o cronica 5n versuri a ge-
neratiei sale (,,Un sir de generatii si-au asteptat rapsozii, i
si la chemari rapsozii au raspuns0), a vrut sa lase ,,marturii*
baladesti despre istoria vietii noastre contemporane. Sint
cintati in tonalitati uniforme eroii clasei muncitoare (llie
Pintilie), procesul comunistilor de la Craiova, constitutia,
Ana Ipatescu, revizorul Eminescu. alegerile in sfaturile
populare, decorarea cu Ordinul Muncii, cursurile serale,
munca utecistilor, spicele lui Miciurin, casa de nasteri, irl"
garea, electrificarea, Hristo Botev, Nazim; Hikmet, lupta po-

porului coreean. De asemenea, si militarii, Tn ,,Grani~
cerul sT tarca“. Toate acestea, trase in subiecte cunoscute,
apartin cartilor Anii acestia, Marturii, llie Pintilie. In Ge-

neratia mea, poezia devine polemica, violentd, trecind de
la individual (de la amanuntul biografic), la general. Se
condamna razboiul, atrocitatile fasciste. Apoi, Tn poezii
moralizatoare se vorbeste despre prietenie, despre ,lingdi"
(Meduzele), despre invidie, despre lauda, despre ,turnatori®,
despre ,cei care se vor recunoaste usor“, despre autocri-
tica etc... Personajelor din cartile mai vechi, poeta gaseste de
cuviintd sa le ceard iertare: ... Tovardse Matei, acum ma
iarta f ca te-am descris usor ca-n proletcult, / si negindind
ca undeva, pe hartd, / am sa-ntilnesc poemul de demult™...
(Patrula). Cu tot efortul pe care-1 face poeta, anecdoticul
primeazd, antiteza devine stereotipd, prolixitatea rarefiaza
emotia esteticd. Tematica a ramas neclintitd Tn zona ei
alpind, monumentala.

Dar perioada ambitiilor cronicaresti Tnceteaza treptat odata
cu volumele Tntreg si parte. Diminetile simple si Memoria cu-
vintelor. Este o reintoarcere la universul domestic, — propriu
poetei — la sentimentele personale, a céror sensibilitate a fost

rascolita doar Tn cartile debutului. Orasul nu mai este vazut
prin umbrele sale chinezesti (Visele Babei Dochia), ci intr-un
dialog afectiv cu materia constructiilor, cu cadrul familial, cu
viitoarea locuinta ; antitezele sint implicite, realizate prin Tn-
registrarea discretd, dar persistenta, a trecerii timpului. ,,Cind
Tmi ridic privirea din vechiul joc secund / dl tineretii mele
orfane de-alte jocuri / cladirile Tnalte, iesite din strafund, /
mi-aduc solemn salutul...”” O notd de melancolie va susura
de-acuni Tnainte Tn filele cartilor. Veronica Porumbacu Tn-
china aici delicate imnuri lucrurilor marunte, mobilei, gin-
gasiilor si dragostei casnice. (..Dormi, barbate. } venim de
departe, prin ani, / cu amintirile toate si visele / Tmpartite
ir. douad"}. Poemele din ciclurile Case fara trecut, Ceasul Tn-
crederii si Pe dig sint cele mai izbutite din volum. Circum-
scrisd aceluiasi univers cotidian si sufletesc, ultima carte,
Memoria cuvintelor, este semnul unei maturitati artis-
tice. La capatul unui drum cam lung si sinuos, poeta
constata oportun : .E timpul sd cobor Tn cuvinte — asa Tmi
spuneam. / De-ajuns le-am zarit din afard, de-ajuns le ma-
sor si le stiu | ca tabla Tnmultirii**, sau cu modestie i ,,Dar,
iatd, fata-n fatd / cu mine Tnsami, ma-nfior, privind | putina-
tatea drumului, Tn urma™ (Coltul griului). Filozofarile Tnsa nu
se conjugd cu suavitatea generald a versurilor; se poate
medita — Tn principiu — asupra oricarui obiect, cu conditia
salvarii lui din ridicol si panseu, ceea ce nu se ntampla in
Numai pdpusa si Biroul de nasteri. In sfirsit, imagistica a

simpatetica.
M. N. RUSU
SCRIERI:
.La capatul lui 33", proza, 1941 :,Visele Bahei Dochia™, versuri,
1547”2 AR acesﬁ’a VePLCER: fodf  \iele Banel, Dochialloc versil

Pintilié-, versuil 1953, ", N* ote in Et"P. Ungara”, “reportaj ' 1932
,,Prletenn mei*, versurl 1953 © ,Fata apelor”, poem drama ic. 1954
,Generatia mea", versuri, 185C Lirice0, versuri. 195 L .intrel si

Parte-, versuri, 1959, Pagini din” Coreea”, note de calatdrie. i9nC
~.Diminetile 5|mPIe* versuri, 1961 : ,,Poezii"*, (colectia cele mai fru-
fhoase poezii), 1962 ; Memoria cuvihtelor”, versuri, 1963

Versuri pentru capii :

Lilinca pleagd la scoala”, 1957 : ,,Din lumea noastra”, 10H) ; ,,Luni
drumula Bung? ", " 194. 9

SCRIERI DESPRE :

Pentru anu 1949—1960ve;| ,,Plbllograﬁa ]Luealrturu romane- _Ed.
Acad. 5, Al Luceafarul, 191901 ; G. Calt-
nescu, Contemgoranul 41/1961 Ov. 'S Cro mal mcean 'Viata Ro-

9 Dimisianu, Steaua, 11/196L ; Calln: esm,h ?a
zeta literara, 46/1961 . E. Simion, Gazeta’ Ilterara 1/1962 L. Chlllta.

1. ni .
tem oranu 52/1?63. " Indries, Orizont, /1964 V. F,elea, Steaua,
11 Manolescu, Viata Romaneasca, 2/1964 G Dimisianu, Ga-
zeta Ilterara 2/1904";'M. Bucur, Luceafarul, 41964 ; P.”Georgescu, In
voi. Pareri literare.

cifica. dialectica, machistii rusi, desi se pretindeau marxisti,
practicau cel mai curat idealism. Si, invers, punind accentul
numai pe latura materialistd si ignorind legile dialectice, re-
prezentantii materialismului vulgar s-au Tndepartat de mate-
rialismul dialectic asa de mult, Tncit s-a ajuns la situatia para-
doxald ca: ,idealismul dialectic este mai aproape de materia-
lismul dialectic decit materialismul metafizic, nedezvoltat, gro-
solan, inert' ¢).

Pentru cercetarea literara aceste indicatii leniniste au astazi
o deosebita actualitate. Tentatiile si intr-o directie si Tntr-alta
se fac destul de des simtite Tn diversele Tncercari de analiza
criticd ale fenomenului literar si artistic contemporan. Daca
uneori se pierde din vedere ca specificul artei constd tocmai n
faptul ca este arta (cerem scuze pentru tautologie) si ca din
aceastd perspectivd zugraveste realitatea, Tn alte cazuri,
dimpotriva, exagerarea elementului specific artei — si acesta e
cazul diverselor curente cu caracter formalist — poate sa duca
la cultivarea pind la absurd tocmai a specificului artei. Si
ntr-un caz si altul, se ajunge la non-arta.

Estetica marxista porneste de la premiza cd orice cercetare
a fenomenului artistic contemporan, el datoare sa'tind seama
de aceasta inter-relatie dialectica, genial dezvaluita in lucra-
rile lui Lenin ,,Materialism si empiriocriticism™ si ,,Caiete fi-
lozofice', dintre general si specific.

1) V. I Lenin, Caiete filozofice, Bucuresti, ESIPLP, 1956 p 140,
*) V. 1. Lenin, Opere, VOl XIV, Buc., ESPLP 1954, p. 3
$) V. I. Lenin, Caiete filozofice, Buc., ESPLP, p. 162
*) Idem, p. 176
B) Idem, p. 177
) V. 1. Lenin, Materialism si empll’|0CI’ItICIsm Buc., ESPLP, p. 317.
") V. I. Lenin, Caiete filozofice, p.
p')34K Marx si Fr. Engels despre arta 5| literaturd, Buc., ESPLP, 1953,
)

V. I. Lenin, Materialism si empirlocriticism, p. 324.



LAstazi piatra
esti, din unghi..."))

Din istoria artelor, a_
telor si a literaturii
ari _se  aleg esentele si se
sublimeaza nitologia culturii
respective. In ierarhia fabpulo-
sului intelectual  romanesc
opulat cu eroi, cu semi-zea
Si cu zel. lerarhie dominata
der saturnianul tminescu. ia
Olimpiit nostru literar ~ pre-
fjdeaza — Juglter }onagt al
IFICI modernt, 5 on Bart%u.
rincipju  poetic. Dan rbi-
ﬁan, %lmbp? tiintel, eﬁevat
exemplu de sinteza 'superioa-
ra a Numelui cu Numarul

In zona de I,umllad a aniae-
lui Mu adjectivul se i
adverbele tnjepncsc, lexicul
se face selectie, sintaxa se
dezlbaradde, € rolxtrE)Mtlr, grba—
matica devine algebra :
«tarti» ti verb _g’le$l, IMJ[jaa
Barbu t’se cuvin sobrietatea
notiunii §i simplitatea misrd-
rii’ mre-sl eaprtad ta «le’la-
tei® iasuprea superlativa.
Cunoscuta ti apeeeiatd de
s eC|aI||$t|| de retatiadm.
pera lal  maternatice me
unul  dintre _ capitolele de
onoare in stiinta  aataoaald
modemd, un" moétiv. major de
reverenta a_aauanfilor ‘strdini
pentru ‘algebra romaneasca.
Poezia «_ eseistica lui —
semeni oricarui act  creato
le esente, cumpatate ca_In-
Pndere — nce ?d fie inte-
ese si apreciate la —dreapta
lor valoare abia astdzi, = sub
auspiciile unei organizari po-
litice si sociale favorabile cul-
turii si spiritulyi creator ro-

manest, auspicii _.corespunza-
toare destmeqor si |dea‘fur| or

?, nstryctive ale unui  popor
iber si muncitor.

Opera lui literard a stirnit
emulatii _critice, Tntrecind-o

?_cu — ‘adeseori exegeza a
implicat eronat_din lenea de
a gindl, aArasitaImacn

n-a putut intelege, s-a_ refu-
giat "poticnit " in ~prolixitate st
in gongorism unde a crezut
ca a inteles, a eludat ideea st
a dezmembrat metafora ca
sd poatd admira.

Lexicul liricii lui e afin cu
visteriile  eminesciene,  caci
amindoi au stiut cd limba bo-
gata Tnseamnd selectivitate st
nu aglomerare, ca actul de
creatie este organizare deli-
berata, constructia  Tnsem-
nind finalitate fi economie.

,.Folclor, sau poezie violent
individuald — acria lon Bmr-
bu, comentind, fin articolul
Salut in Novalis, marile vir-
tuti ale poeziei lui Al Phili-
ppine. Aici numai, la  aces-
te extreme, se plaseaza in-
ventiunea si  accentul veri-
dic. Numai entitatile si nume-
rele foarte mari aunt céldauzi-
te de legile regesti-.

Ne-am despartit pe cheiul
gol al parteuzelar in eterni-
tate acum aproape patru anl
Pornea fintr-o croazierd de
umbrd, abandonindu-ti tmpal
contingent si pieriior humei
si memoriei amice. ineepind
prima leghe din itinerarul eu
sens unic, la 66 de ani. La 11
august 1961 anula o nbnea
fn registrul starii ctcile. nas-
Cindu-se pentru nemurire

,Linistit  rapsod al Ma'fl
ninad-in  umbra strdceie.
Résunind ca din legenda. »a
din  panzele dintai. | Line
pur ! inchipuirea te pet-aee
in vecie ) Drept ba racla m
de ape cu atolii capdiir -

Sa pllngem toti. O. toli
cor / S& croncdnim mm  Be-
vermorc! / Dar duhul <«
de-a pururi dus Sd m-. r~
dim in cit mai sus-.“ <

La bucuria atinsi ia tew.
minor a zilelor aniversare an
la agapa gri a comemora-.cmr
spiritul lux pururi prezent an
relateaza evenimente pelrec*-
te Tn ceasurile mm ia
ciile de popas din Anuteidn-
murite sau din  Rotterdnw-
rile elizee de dincolo : eafec-
viul cu Pierre de Fermei. m-
gace jurisconsult, lebtll ele-
nist, ilustru geometru !m:m-
zan din suta a D-a pe a uhrnl
ultima faimoasa teorema mm *
demonstrat-o : ..Daci ® mm
mai mare decit 2, nu emii
numdr intreg care M  satis-
facd ecuatia: x«-i
Fermat o asvirlise intr-a aa«d
marginald pe albitarw =
text din Diofante, amicmatt-
cianul din Alexandria aamens-
tatii, pa cars l-« etfslax 9 l-a
comentat ; iar Fermat, sa
spune cd ar fi arat a de-
monstratie extraordinari, aar
cd n-a mai arat loc aa
scriei Sl dezbaterile cm <w-
clid, cu Apollonius perpan-,
si cu Pappus... Alaturi da ei.
ascultindu-l rum caaaad me-
tafora eu suEsama. mm pusa
£n rigaaraa aeaalaas Menmsa-

cutele poeziei am ineertat.
de-a lungntl a 1® ani rit i-am
contemplat  ochii.  regretul

tacut cd ignor muzica mate-
maticei. De ia placarea Itu.
ca omagiu cotir. ispitesc ar-
canele geometrici, speriud sa
pot determina dreapta asimp-
tota a poeziei.

Pe mina iui mica, inpastd
si subtire — care oferea por-
tocale rasplatind  versarile,
precum Tfaniorul  cantilenei.
Ifacedanski, nestemate Unso-
rii — se cuvine sarutul pos-
tum al generatiei noastre,
murmurind certurile de In-
ceput din Richard al IH-lea.
versuri cu care nobilei  Will
i-a  Intimpinat debarcarea
printre galaxii

Note 11 the winter Of oOtT

discontent ; Made glorious
summer by this sun of
Barbu.

ROMULUS
VULPESCU

9 Balcescu traind.

") Protocol al unul club Ma-
tei’ Caragiale.

i) Rastumica.

0 ,Mutata este larpa dsile'
aspre / In vara-Lnalta e-a
tau soare... York.% (W,
peare, Jtiehard _al ~ Zif-lea, e-
chivalente” romanesti de  lgn
Barbu. actul I. sc.” I, vv. 1-2).
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vacuu, cit de sdlciu e insd unul, poetul junei Rodiei.
t de cuprinzator, de instructiv, de “Inlintuitor ¢
| — Alaas:

Formatia matematica S ci
’ Bmué“ 0 'S'?\Toﬁt't
In ,,StMiai Jf tar. if(g pp. <¢ HL am puHicat prinda_ongiViatta
fragmaotar un text iaafel da lon Barbu — IMITII lor serbiri nn a
matematica — ineatil de fcs-iimilaj primei pagmi 1%

autografe, bit fi da 1 daaaae aleea din pannfla con-
sacrate raaaMru imar gmablame da SKnetne. pa-
gini aflate la afligitul eofetulul engrinzind
aripinalul vaJumulul Joa >Mmi. Lat* acum si frap-
mMtu] — eufea ea Vtaee euxsnf — nai atnanl pe»-
tru ca avea M mferaa Utmra.- si an anul

isttmta fund toana aariui ni_mar al iVWMIi" pe eam-
puhlic Tiir ifene In pa”aJM fegftr dna caic twa laute

B- V.

Cercurile
extern-bitangente

(In legaturd cu ebestiunea de armii*-» prop”~a la
concursul ,,Gazetei Matematice* din

«NU-ml place articolul. E scris in graba iln »acanta
de Paste 1921, sir. Stefan Mihdlleann. pe cand ma
preciteam eu si Gerda sa ludm trenul spre Twda.
invitati de Delfoss). E _artificial. La atat ah naufra-
gieze faimosul meu articol din HU—I1. niciodata ter-
minat, despre cercurile bitangente la a conica T

latd o returuare a fintregii teorii (gasita iu pane
prin 1937, pane acum, 5 august 1951

Am fost fara geniu. Ce-am puiut ohtine a tmt re-
zultatul unei lungi asteptari. Cand In clasa a Vlil-a
toamna ma aducea tatd-meu, cu_trenul de h Giurgiu
la Bucuresti sa-mi gaseasca gazda (Oclnbrc 19Ul eram
plin de subiectul cercurilor bitangente unei eoniee-
Tata dormita si eu_ma gandeam intens. Prima teo-
remd o gdsisem. Cautam Insa « proprietate tot asa

K lanuarie T™MI

Dragd Vrauceauu ,

Iti trimet ,Sute Vulturul Moldoveiporecla miuM-
trulul de Justitie, aderent al Ini Take laneseu laltfeL
profesor de Stiinte XatnraJe la us Hceu din lasit.
care a ocupa acest scaun, din IMK piud i. tW.
lasand a amintire de teroare si deomatat potttiria-

nism. R R R
Cartea e scrisa de un diletant, magistratul Pancu-
de_mirare cum. In ciuda_stangacief Ini (abuzul ne-

Justificat _al icnialtr citarii, taierea arbitrara a dta-

fefulas si — mas al;?] — UampmapfPB pttBa do rgo-

gvratii "a paruanta/iucum  «ornant miilposoasfeu

Joa Barba eu Tu”o* Viwu la
Ttebm”~en mnae 1923>

Daca Dinutne Anxfiei a foM fi
noacut ca poet =m

tori ca Tudor ArfiMEEL Gala Gafeem. Camii
trcacu — Dimitrie Ancbel ta-a arcX iaterrentxile safe

in presd ronfunefinau-se. intr-o

Mu =

Ciindibl  4r
m ftowri M bmded,

proaaaor. p
runoacat ca pihnfl O feUniate waratiei provrm-

n*drm

indl

bva mf

insefi scrierile sale in proza. ToowL o nota

poate fi

noscut gi apreciat

..Fantaziilor- n-a avut rafazul

sard sa intretind o colaborare permanenta
catiile vremii. Numarul restzins al ameotetor seule
eu St O
ost Tnsd sufirient ca s& releva m publicist
cu Tnsusiri deosebite, cu o farauld prapric deschiza-
toare de noi perspective in aceasta directie- Nicolae
lorga 1l considera unul dintre adevftratii -iiiaeftii ai
presei noastre, in care a pus mladiere, culoare, noult
talent, foarte mult mestesug fi udcmbi iacd mai mult

de el singur, pe_linga cefe sense
losif, a

suflet. Din pacate, seriilarul a fell dfecutat extrem
i abia tn ritimul timp
incepind sa i se acorde atentie. In”prefata sa_la edi-
tia ,,Poezii si prozad“ (E.S.P.LA.. 11571, Valeriu Ripeanu
und dreptate, cd Dimitrie Anghel

de putin sub aceasta laturi,

remarca, pe b
fast un stralucit pamfletar*.

Spre deosebire de versul liric gi de incantatia evo-
catoare atit de caracteristica prozei sale, articolul de
ziar sau _de revista i-a oferit lui D. Anghel p .
frimintarile epocii, sa-si
de vedere fatda de diferite
de ordin etic, social-politic fi cultural. Publicistica,
indeosebi, spulberd opinia ca ,,poetul florilor* ar fi
fost un visator iremediabil, abstras complet
locul realitatilor, de multe ori dramatice, nereceptiv

tatea _sa fie prezent in

expund punctu

la_ecourile vietii din jur.

In articolul

peste ogoarele tarii noastre™

[ siunii
siunii

impletindu-se
pentru nenumaratele si

In scurta sa ezaflenia-

Avrticolul

laaisata In articolMe sain, earn la

si  tiniften

barbu

andrt nu stie sa vada, sa

ea unul moment. Vai, nu_stie nici

5 —L im_oaompda.’ Om
UXX.V
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Mairmararn

autorul
nece-
la publi-

posibil.-

robleme
din mij-

_Problema fundamentala a epocii in care scriitorul
si-a desfasurat viata si activitatea, era aceea a mari-
lor rascoale taranesti din 1M7. Impreund cu St. O.
losif, Dimitrie Anghel isi va marturisi_adeziunea, prin
poeziile ,1907" si ,,Scrisoarea deschisa a unui melck
din ,,Caleidoscopul4 lui_A. Mirea, dar si singur nu va
ezita sd ia atitudine Tn apdrarea maselor oprimate.
1 | ,Represiune pentru represiuned, aparut
in ,Ramuri4 din 7 noiembrie 1910, poetul rememora
imprejurdrile in care ,,0 patd rosie de singe s-a ntins
este un veri-
tabil pamflet, tonul de dezaprobare severa a repre-
cu lirismul retinut al compa-
nevinovatele victime
taranesti : ,,Pornirea aceea la omor a brutelor sangui-
nare lipsite de orice control, care au facut heca-
tombe pretutindeni pe unde au trecut prin sate, toi

chiar sa tarie | Lmha lifetaticl si eml|atica a ace-
e lo
eh. slava Domnulul, exerci
na) ti a haui tacauourisi oarecare. Pe cind lon Ghica
o wn clama al feoaei noastra
domgur o inH

cuitwd TiMSara gp aoeda im*rovizatd). pe elnd Ghica
xudiaoe CMwn de analiza ta Scoala Poiiteetmica. ur-

a unui ,re?e al poesiei-
il literar nu-i_ltp-

ca unul nu avea declt

19 MARTIE 1895
11 AUGUST 1961

salo mnn mai Impacata

rmu<a

wfemfer» rm

lo Bucuresti tl95tf. Liagi poal taflAl
> ar grtrtgr MdlemaXiciaaMt perman W. BUtcfikc

la pitm ipfea meuului Denjoy.

poporul acela de cruci si troite centi intind dezna-
dajduit bratele in toate marginile_ drumurilor de tari,
toate urmele de obuze care au ramas ca niste pereti
«eairrse pe unde au ajuns, toate tiparele mlinilor
pb.-e de singe lasate pe” varul caselor, ca o amintire
nesiearsd. ro-au umplut de fiori si de groaza*. .

Acest articol n-a izvorit dintr-o atitudine senti-
mentala de moment, in perioada in care rascoalele
Uranafti erau din nou evocate tn presa vremii, mai
ales de céatre revistele ,Facla* si iata socialat ale
lui N D. Cocea, ci era determinat de atitudinea_ge-
nerald a lui Dimitrie Anghel fata de realitatile
vremii sale. A fost scriitorul in_dezacord si, mai muit.
in conflict cu realitatile societatii romanesti din acel
timp? Fard indoiala cd da. demonstreaza unele
scrieri Tn prozd si, cu deosebire, articolele sale. Re-
sentimentele scriitorului converg catre membrii cla-
selor parazitare, catre asa-zisa ,lume bunad“, pe care
0 cunostea bine prin propria sa experientd de viata
si ale carei caracteristici le-a Tnfatisat cu mijloacele
pamfletarului. Edificator, printre altele, este articolul
.Mafia*, aparut Tn ziarul ,Minerva* din 3 aprilie
1912. In care arata cd ,buna noastra societate nu era
decit ,,0 casta de privilegiati, care-si Tmpart toate
bunurile_si toate placerile vietii4. De remarcat este
faptul ca poetul sezisa frépastla sociala care despar-
tea mafia lumii buned de restul celorlalti oameni,
care se zbateau amarnic pentru a-si_asigura exis-
tenta. ,,Ceilalti — scrie D. Anghel — dincolo de masa
verde a cluburilor, de pologul” métasos al alcovurilor,
de tapetele Tnflorite ale buduarurilor_ori de draperiile
ce Inchid usile saloanelor, nu exist Durerile, ne-
voile ori truda acestora nu au fiinta, si cei ce nu fac
parte din aceastd asociatie, oricitd dreptate ar avea,
oricit suflet si inteligenta, e inutil sa lupte”

Pe reprezentantul ,,inaltei societati{, D. Anghel I-a
surprins in mai multe ipostaze, toate la un loc con-
turlnd imaginea tipului de parazit, fatd de care scrii-
torul manifestd o neretinutd ostilitate. Pamfletele
care dau_imaginea acestui tip exceleaza prin dinamica
interioard a “comentariului, prin succesiunea rapida
a frazelor care cad parca Intocmai ca o avalansa,
entru a-1 strivi pe insul respectiv. Pamfletul ,Co-
ectionaril, aparut n ,Ramuri4 din 19 decembrie
1910, 7l prezinta pe reprezentantul ,lumii buned lipsit
de un suport moral, de orice preocupare majora, cu
existenta golitd de orice sens activ.

Cind G. C&inescu afirma in ,lIstoria literaturii ro-
mane*, ca p za lui Dimitrie Anghel ,este exceptio-
nald si revolu ionard™ si ca ,fard ea nu s-ar Tntelege
proza de mai tirziu a lui Tudor Arghezl, care perfec-
tioneazd si sistematizeaza maniera angheliand¥. avea
in vedere, desigur. si  publicistica  scriitorului.

Intr-adevar, articolele si pamfletele lui D. Anghel

Poemele lui Don Miguel 1)

Sunt straiele lui Don Miguel

Fe Eveieal de ginduri. chel
Asaaxa c auzpola

Suhlima raza, hiperbola.

Le-a «cm pe dram catre Hamburg
La cornul alb, la ceaiul murg.
Le-a ncm, pe unele, «& vina.

La timpla «cumpd de platina

la drumul paauhu de praf.

Sunt eenuxinj cahgrai

Tante Buhr!

E pxm Haaiut Ea Tanfe Baku
rapira e_ ee-ach-cfe-n xz>c
Doi cx ia r-an Lu Lamo-xg.
marea et de kurd
Om ~afe cciaefe 11 ceacurd
E Taz-e kukr an ua pnacrpn-
Adbc aaan !'a namrpm

Ol Yedarl drog, ol duh ckinhrt
Ta sjaaa-HasiseigaJd Taxim Balhr

Orasul lui Friedrich

Ciasu. lui Fnodnrh réarainc

Acela*, .ahrie Sudau:

Verdea*a «a pietrele «pine ;
Mau ou eoef lon noxgea d aafan ?*

Ah i rvie a Grorie, «i Fritzi.

Sa Ajnaa cea hmga-n pudoara,
w mi pptor» banditu

S: u- hula mize Isaoare ?
—a-a dclrn fluipine

Dupa orei vanloe

St aSe ea totul un spin e

De asiaxz lui Barbu VUlon.

Berhu. IBM

DON MIGUEL BARBILOS
VERSURI DE CIRCUMSTANTA
PENTRU AL SAU SANDBO ROSETTP
ESTRAMADURA
-Fiagmenle-{

Hamburg *1336 ?-
dmti-o cafenea pe Repenbahn,
loc de distractie al marinarilor

Pe iep-eunahn. Si .Xehnke* firma
Admir ai hansaat contur
Care-a-utrecul ta ,diacul pur*
De doua ori pe-a noastra Irma.

*
(Din  Kola)
27.6.1938
__la moyen-age
enorme et delicat.
— Je pauvro Lelian* —

Frumoasa Bciiutesa vazuta numa-n fuga,
Surora ta Daneza s-ascuhe a mea raga?
— Amicul Boootti. 1t36

Frumoasele Cotone, dosi rapiie-n fuga
Ca Damul de enorme ascultd-a noastra ruga !l

— eternul Don Miguel —

1Pe o0 carte poauda liuaxrata rﬁ)re'centin_d n plan
general restaurantul-penslune  Mutter Piaewitt"” st
aurtind pe veno explicatia in limba germana : Mut-

ter PiiewiU — nia_ historisebe Studentenknelpe. in-
taabar : Walter Barring, HANNOVER I. .

Pe fotopafie, un« dintre fe,’,estrele quanéel este
marcata eu un X aerts cu cerneald. Lao masa de linga
fereastra aceea, = stat adesea prin 1991—22, Dan Bar-
h;llen, car afla f)e atunci intr-o calatorie de sty-
iffl aa” Go-manla : Intre 1921 sl 1924 Tntreprind o ca-

Umrie de stadii In_Germania* _(D.__Barbillan, Nota
mapra laertrUai stilntillea, 1. E° Touroutiu, Bucu-
resti. »<«. p. mi

29.7.38

Nici Amsterdam, nici Haga. nici Diisaeldori renan
Nu au dragalasia si calmul suvoian

Al liberei Hannavie, In caie am iubit

Atit. M-a carui perla e Mutter Piaewill

Al tau Miguel.

(Din Hannover)
30.7.1938

(Cu Else Ehrhardt (la Herrenhaus).
reintlinitd dupd 16 ani, in triumfald
Inflorire 1]

POEZII

anuntd pe autorul ,biletelor de papagal* si al ,table-
telor'”. care Tncepe sa-si desfasoare activitatea ziaris-
ticd. dupa intoarcerea sa din Elvetia, tocmai Tn pe-
rioada  anilor 1111—1912. Tfezinvoltura si virulenta
expresiilor, stilai figurativ cu subtext satiric, asocie-
rile si comparatiile, neasteptate aluziile caustice
persiflarea inteligents, toate acele trasaturi ale pam-
fletului argh”rian sini prefigurate in puhlieistica lui
D Anfhel lata, da pildd, cum 11 defieagta autorul
~Fantomelor' pe parvenitul politie ajuns deputat ’n
articolul ..Reflexiile unui poet-, aparut n ,, Tnbuna*
din 1 aprilie 1911 : JD® vorbit nu vorbeste, fiind dat
ca unui deputat nu i se cere absolut sa vorbeasca,
ci sd fie un numar, sd Tndeplineascd o majoritate
Apoi chiar daci ar vorbi, ce-ar putea spune inertul
individ ? Ce poate s& faca o stridie, decit sa-si des-
chida scoica sl sa caste ? Cum se poate afirma o minte
care a stat intr-un fund de craniu_ca un burete
Intr-un I%gheab de stinca La fel cu Tudor Arghezi.
D. Anghel stabileste o relatie cu elemente telurice
subumane, sugerari degradarea individului respectiv

Dimitrie Anghel nu “se simtea apropiat si_solidar
decit _cu_cei chinuiti, apasati de oameni si de
vremuri. Ca el cunostea realitatile dureroase si  dra-
matice din viata taranimii, spre care fsi trimetea
compasiunea si solidaritatea sa. o dovedeste si_arti-
colul ..in expozitia lui Verona-, publicat in ,,.Seméa-
natorul* din 18 noiembrie 1907, deci chiar in anul
marilor rascoale. Articolul are un evident sens pole-
mic antisimanatorist, Tnlaturind valul idilizant, de-
monstrind adevérata realitate din viata taranimii de
atunci, pornind de la un tablou al lui Verona : , Toatd
viata cimpeneasca, nu aceea poeticd, ci viata de truda
istovitoare, supt arsita neinduratd a soarelui_de vara,
invie intr-un patrat de pinza... Idila fasonatd In itari
dispare, gateala de parada si de sadrbatoare face loc
portului sérac sl Tncercat de vreme. Adevaratul as-
pect_al taranului nostru chinuit_se realizeaza pe
pinzd asa cum e el, cum ti-1 aratd ochiul : eternul
rob al pamintului®. .

Publicistica lui Dimitrie Anghel depaseste caracte-
rul unei comune activitati ziaristice. Ca si_colegii sai
de generatie, Tudor Arghezi si Gala Galaction, Anghel
investeste publicistica sa cu valorii® artei, ridicd arti-
colul de_ziar sau de revista in sfera literaturii, 1l
realizeaza cu mijloacele scriitorului. D. Anghel adopta
modalitati diferite, adecvate temei, Tn masurad sa puna
in lumind ideea centrald, sa creeze atmosfera nece-
sard Tntelegerii complete a problemei dezbatute. Ast-
fel, in articolul ,,Represiunel, aparut in ,,Cumpana’’
din 18 decembrie 1909, pentru a face unele consideratii
critice la adresa ziarelor vremii, apeleaza initial la
procedeele naratiunii, _incitind atentia cititorului :
.0 negurad deasd acoperd orasul. De-abia se vede la
doi pasi. Umbrele apar sf dispar ca dupa niste cor-
tine. Felinarele lupta greu Tmpotriva acestei’ navale

OCAZIONALE

Vrdjii, curbat : un Paracelse,
Romanticei — un isgonit,

O indurare stiu — pe Else —
Isvorul carei n-a sleit.

Sa-ti cant, sa-ti predic cum, Rosetti
Aceasta svelia Jas-Saxona

Cu harul fruntii in pecetii,

Cu pantec — boreala zona?

1

Bobita ora, ca o turma
Ascuita-acestei dulci Cioe
Cind ea o chiama ori o curma
in hanovreza ei: O, ye !

Oras al Weliilor (o, carul

De parcuri recil) fii un rampar!
Pentru idila si amorul

Luf Barbylos si lui Ehrhardt !

— Cu duhul curb ca Paracelae,
Amar, sortit la foc, sordid,
Lucrarea Gratiei, prin Else,

A luminat, a rasadit...

- I . P <
’ Scrisa, é)rohakyl, in perioada 1921———in timgul i
primei calatorii in’" Germania.
* Tudor Vlanu. . . - . fi
- Public versurile din acest scurt florilegiu epiato-
“«r cn_gratioasa aLitOI’IZElI’e a deslimgtarulﬂl, rﬁr,ofeso—
rul academiician Al. Rosetti, unul din cel’ mai sta-
tnmici prieteni al poetului, sl ma folosesc si de acest
pnIEJ pentru a-i exprima cuvenita multumire (R. V.).
* Parantezele unghiulare sunt ale editorului.
La Mama Pisewitt — Istorica crismft studenteasca
ProDrietar : W. H., Hanovra.
[DEDICATII]
Dedicatia io
oft
Gherilei sfintei Caterine cq
Fecioarai docte din Bizant .
Alirn un ex-voio de rime id
Asemeni ei : Jehanne de Franc®. LSJ?E
Acelui glas, acelor harpe 13
in mistici nuptii ma conjug. bo
A-unse, auzite doar pe Qg
Cel mai Tnalt, extatic rug \;c»
21 Februarie 1958 iq
lon Baibu
te
Versuri* pe exemplarul dedicat lai e P. |
K
Calca prin in oie scunde m
Mai arareori citeste
Cartea ritmurilor unde
Somnul singur stapaneste.
.m

— Vrei sa-incerci ? Atiiea lire

Te pot duce. Va ii ca o j
larna Il de réatacire

Prin Ninivele de neaua

sd
Dan ol
15 iunie 1956.
_+ In original. fnainte de euvintul versuri apare scris
si talat c%\ﬁntull Seutru. N o pw )

In origipal, dupa calcd apare scria si tajat _gdm )
eroage) cuvintul rar ; in realitate versul trebuie citit : 'r
Calca ‘rar. prin ore scunde. jb

m

in ,Gazeta literara- (anul XII, nr. 15 joi fi aprilie

1965. d. 2, col. 1=3). sub titlul Un poem inedit de fon

garbu, Ov. S.,Crghmalmceanu hrodeaza rqarg|galg

espre ,versurile de circumstanta’ ale poetului,” dind

publicitatii si o poezie inedita, datata Berlin 1934 si

nu |nt|}u1atéi asa. Data deva adeseori titlu Tn cazul
rilor de Ccirci nu pentru

versu ( umstanta ‘sl nu pe acest pacat jq
venial as fi uzat de spatiul 'poligrafic de fata. Dar a
Eubllca rept ,Fﬁgem inedit "de “lon Barbull o tran-
criere, fie _%| arturlsng,_ é{ 4 ureche” V&Qgtrlvt
unel expresil neconvenabile din argot-ul I& arescs, ea
mi ae pare_un procedeu reprobabil, strain de probi-
istoriografiel literare,

tatea cerutd in 0practica ea

upa. cum se poate vedea, comparapd cele doua
Lversiunl™ — cea din, ,Gazeta literara” s .
Luceafarul- — existd anumite degsebiri.” a caror
flagranta o rezolva chiar_ versul barbian, rigoarea Iul
prozodica. Rimele l-ar fi indicat criticului” unde se
«firseste un vers si unde incepe altul, care este to-
pica etc. Versiunea pe care 0 dau publicitatii in re-
vista noastra_este copia filologicd "fidela,  text in
transcriere diplomatica, pe care l-am colationat cu
un manuscris original aflat intr-o colectie privata.
Categorisirea poeziei Convertire (dedicatd ,unei fe-
mai din Nord sl aparutda sl in recentul volum
Ocbean) drept o compunere ,goliardica” (termen cu
totul onorabil altminteri, dar nepotrivit in  cazul
acesta) este rezultatul unei pripeli profesionale. Vi-
llon, ca si Eminescu de altfel, era un artist al rigo-
rilor si al elaborarii. Umbra lui Istrate Dabija Voe-
vod eata 0 poezie a exaltari! unui trecut istorie roma-
nesc de glorie si lectura atentd evitd interpretarii®
facile pe care par sa le solicite modalitatile de tra-

tare.
K. V.

sl cea _din ni

ftl
b

de ntuneric, in care guri_nevazute isi amesteca stri- 31

atele, lansind apelul stirilor senzationale ale gazete-
or de tiraj*. De aici, se trece treptat la chestiunea
eaentiald, criticind ziarele vremii pentru ,violenta de
limbaj si lipsa de urbanitate in stil4, pentru plaga
~reportajului senzational cu tot bagajul lui de crime
monstruoase, de sinucideri tragice Si delapidari inge-
nioase" etc.

Alteori. D, Anghel renuntd la comentariile directe,
sensul si_finalitatea unui” articol sau unui pamflet
reiesind din subtextul unei relatdri Tntocmite cu mij-
loace foarte apropiate de cele ale epicului. Bundoara,
in pamfletul ,Statuia lui Cuza-Voda“, aparut in re-
vista ,,1907* din 18 octombrie 1910, pentru a satiriza

e edilii lasului dm acea vreme, demagogi si patrio™

rzi, care mutau statuile de colo-colo, eertindu-
intre ei. dind nastere la dispute interminabile, AnghJ
foloseste ingenios Rersomflcanle, alegoriile, verva ‘sti-
lului_humoristic. Astfel, statuia lui Gheorghe Asachi
capata functii umane, confesiunea pe care o face prin
viu grai inchizind o usturatoare ironie la adresa edi-
lilor lasului.

Atitudinea de pamfletar si polemist a lui D. An-
ghel o intilnim si in articolele consacrate problemelor

e ordin literar. Astfel, cind ministrul juatitiei din
acel timp interzisese_magistralilor si avocatilor s& mai
practice literatura, sa-si recite sau sa-si Citeascd Tn

ublic lucrarile lor, D. Anghel nu azitd sa-1 apostro-
eze deschis, pe un ton caustic, in articolul ,,O ma-
surd a d-lui Stelian”, aparut in ..Cumpana* din 21
martie 1910. Poetul pleda puntru libertatea literaturii
si artei, respingea masurile arbitrare, administrative,
[uate Tmpotriva creatorilor de frumos, scriind : ,,In
zilele noastre, dupa conceptia d-lul ministru Stelian,
arta este 0 Tnjosire. Un magistrat poate sa joace car-
tile prin cluburi sau tripouri, poate sa faca orgii_clan-
destine, poate lua parte la orice banchete oficiale,
poate flirta sau face curte prin saloane sau demi-
mondenelor, dar artd, — nu !

Arta, dupd conceptia arhaica a d-lui ministru, e un
sacrjleglu, 0 patd indelebila | a face versuri, probabil
dupd d. Stelian, e o ocupatie de tiriie-briu si a le
spune e 0 rusine I

In_articolul _ ,leri  si astdzi", scris Tmpreunda cu
St. O. losif, si publicat sub semnatura A. Mirea In
,,Cumpana$ din 11 decembrie 1909, se spunea ca ,,in-
afara de scriitori, sintem si noi cetateni!. Intr-adevar,
prin publicistica sa Tndeosebi, Dimitrie Anghel ni se
releva un scriitor cu o constiinta cetateneasca, cu o
atitudinea_activa n fata vietii. . L

Realizata la un nivel de artd superior, publicistica
lui Dimitrie Anghel constituie o componentd impor-
tantd a operei pe care,a transmis-o posteritatii.

TEODOR VIRGOLia




blanadefoca

...Ca nu stii ce umbla
. noapcea
Si de un' se trage moarcea...

(Vechi cintec banafean)

! Tntr-o noapte de Sin Andrei, Sida,
«fevasla lui Blagoe, trebuind sa duca
un porc tdiat, niste saci cu faina si
alte lucruri gospodaresti surorii ei
care abia se maritase, incarca o ca-
rutd la care-i Tnhama pe Pista si pe
Vilma. Pentru cei care au uitat, sau
pentru cei care — de necrezut —
n-au auzit niciodata de ei, vom a-
minti ca Pista era ceea ce Tn popor
se numeste un cal balan. Vilma avea
o stea Tn frunte si nu exista om sa
nu ntoarcd, uimit, capul dupa ea.
Pe Pista 7l scuturau din cind In
cind friguri de la coada la cap si-1
apuca un cutremur care se raspin-
dea de pe sira spinarii pina sub
burta, urechile i se ldsau pe spate,
ascutite, botul se despica Tntr-un
zimbet lat si slobozea un icnet; din
icnet se isca nechezatul suit in trep-
te si Tntors Tn spirala prin nas pina
in git, unde mai torcea ragusit pina
se topea, cald, intr-un rasuflet adine
si greu.

Vilma 1Tsi Tndlta mindra capul.
Stia bine ca admiratia i se cuvine
ei si numai ei si o primea rece,
nemiscatd, ca grauntele, ca apa. ca
pamintul caruia i se asternea, lunga
si supld. In noaptea aceea cazuse
bruma si era frig. Drumul sclipea si
juca n stele. Trapul cailor si hurdu-
caiala carutei se auzeau, sparte de
Magura si Tntoarse intinziat ca si
cind doua carute si doud perechi de
cai ar fi mers la mare distantd una
de alta, urmarindu-se. Era lumina,
dar o lumina groasd, de parca totul
ar fi fost Tnecat in lapte cu sticla
pisata.

— Nu mi-e somn — Tsi zise Sida.
Si se Infasurd mai bine Tn bunda de
foca, aspra, aramie, cu guler moa-
le, méatasos si alb. lungd pina-n pa-
mint si largd cit sa-i cuprinda suta
de kilograme pietroase pe care le
purta, dreapta si sprintena.

Foca asta!.

Sida abia Tmplinise 16 ani cind s-a
maritat cu Blagoe, care trecuse de
40. Era barbat voinic din Salbagel st
dusese 20 de ani Tn spate moara lui
lohann din capul Ferdinandsbergu-
lui. La 40 de ani, avea 100000 Tn
bancd, cumpéarase Casa Cucului ti
tot pamintul dimprejur.

— Te mariti cu mine. Sido? Uite
asa si asa. am bani Tn banca, pun
jumatate avere pe tine.

— Ba io, neneo ca esti batrin. Si
deodatd zimbi. Da poate dacd mi-i
duce s& vad si eu lumea mare, n-as
mai zice ba.

— Cum adica, sa vezi lumea
mare ? Ne luam si ne mutdam 1in
casa noastra, ai ograda, ai gradina,
ai grajduri, deschidem birt si du-
chean peste drum de gard, sa tot
vezi la lume si sa te saturi.. — si
pe urma, facind cu ochiul, pe sub
sprincenele Tnviltorate adauga : Tu
al sa tii socotelile; banii tot tu ai
sa-i tii, ca esti fata scolatd. Am au-
zit ca ai Tnvatat si contrabilitate —
cum Ti zice, cit ai stat la Werk. (Sida
Tntelese ca era vorba de o afacere
bunad si pentru unul si pentru altul.
Dar vru sa se lase greu).

— Da, dar eu sint tinara si sa-mi
ingrop tineretile de acum— dumnea-
ta te-i fi saturat de trai

— Trai Sido. ca al meu, la dus-
mani, cd eu una am stiut: sa trag.
S& car. S& adun. Eu nu sint ca altii
cartas, ori beutor, ori muieratic.

— Acu daca vrei birt sl crijma si
dugheand ai sa te Tndulcesti si
‘mneata — chicoti ea.

— Ba sda ma trazneascad dac-oi
pune cu o picaturd pe limba— fara
doar numai la nunta cu tine.

— Si pe urma dumneata ai nea-
muri multe la Salbagel (era mai bine
‘a stie o datd pentru totdeauna cum
sta. asa cd se hotarf sa le lamureas-
ca pe toate acum).

— Ba nu, Sido. Frate-meu. Zahei
jcu stii si tu ca mi-e frate vitreg)

* cinci_ani acuma. PTnd s& creasca
mare mai trece apa pe Timis. l-oi
da si lui cit s& Tnvete o meserie. Cei-
lalti au rostul lor si nu-i treaba mea.
Eu cum ma Tnsor cu tine, de neamu-
rile mele n-am sa mai stiu. Si nici
la usa mea sa nu le prind

— Dar neamurile mede ?

Erau cu totul sapte frati: patru
fete si trei baieti. Sida era cea mai
mare, Irina cea mai mica, avea sapte
ani ! Veneau pe urma Lena si Ma-
rie, gemenele, apoi Trandafir si Mar-

tin si In cele din urma Giunta care
plecase si se tocmise piccolo la Sze-
ged. Mama lor, Eva. fusese rau bol-
nava de inima si oricind ar fi putut

s& moard. Nicolae Simu lucrase la
uzind — la Werck cum Ti spuneau
cei din Ferdinandsberg — si muri-

se Tmpuscat Tn miscarea muncito-
reasca din 1905. Fusese o Tnvalma-
seald cumplita, oamenii nu mai mer-
geau la lucru, pe strada mare um-
blau jandarmi Tharmati care nu da-
deau voie niciunui barbat sa treaca
Tnspre uzina.

Auzindu-se Tmpuscaturi, oamenii
Tnnebuniti pornird spre uzina cu toa-
te amenintarile si toti dumnezeii
jandarmilor Tmparatesti :

— Trageti| Striga un mustacios
cu pene Tn cap.

Au tras. Asa, mai Tn aer, mai pe
jos, mai mult pe de laturi. Astfel ca
reusird sa reteze douazeci de copii
care se tineau si ei prin coada lan-
durilor.

$i cum Nicolae se repezise si el sa
treacd drumul crezind c& i-au o-
morit pe unul din copii. Tl sparsera
in bucati Tnsirindu-i matele pe ulita

Sida avea doisprezece ani. Irina
numai doi.

Asa ca Sida Tl mai ntrebad o data
apasat pe Blagoe . — Dar cu nea-

murile mele ce-ai sa faci?

— Ei, Sido. faci cum vrei. Tu esti
stapind. Tu tii banii, tu-1 Tmparti.
Le dai, Ti cresti, tu hotarasti

— Tare-as fi vrut sa vad si eu
lumea, mai oftd ea o datd, pe juma-
tate convinsd, gata sa capituleze.

— Bine, Sido. Plecam. Daca tu vrei
asa...

Plecara, dar abia dupd@ vreun an.
dupd ce-si rinduird casa si o da-
dura Tn arendd, cu pamint si pra-
valie.

Au plecat in Germania. Dupa Irina
le parea tare rau la amindoc Era
mititica si finuta. cu chipul slab, cu
ochii mari, verzi, tiviti cu auriu si
vesnic speriata.

Stringind haturile, Sida se Tnduio-
sa adueindu-si aminte cit de mill o
iubise pe Irina si cum o silice to-
tusi sd munceasca, fibra mila, ca pe
o slujnicad, si acum, uite-o la casa ei.

Ce-ar fi vrut ea pentru Irina

Sida simtea un soi de netuiipe
Era aifflta si parca inrrpusr rf- fie
teama.

Gti ani sa fie oare? Treupvezee?
ani. poate rindsprexece.

Se maritase cu Blagoe. Se orr\a-
teau de plecare. Ea fsi zicea, Incinta-
ta : i-s tare draga lui daca-mi face
pe voe. El se socotea : ..Bani n-o ta
cheltuim, ca doar n-om sta de gea-
ba. Nu sintem boieri. Si pc urma
uica Peter e Tn Ruhrot. cu rostul lui,
Tnsurat cu nemtoaica. El lucreaza in
mina, ea tine o ospatarie. ca neamtu
chibzuit

Frica din seara asta seamana cu
frica de atunci. Era singura. Casa
fusese ani de zile pustie, pereti: abu.
curatiti. Tncd nu se ncélzisera de
rasuflarea noilor slanini. Stia fit nu
mai are mult de stat si nu-i venea
sd puna mina pe nimic. Aproape
ca-i parea rau ca pleaca. Se plimba
cu lampa de petrol in mina prin
casa mare Si pasii ii rdomau ca lu
biserica nemteascda. Lumina cate tm
colt din care fugea zapacit un soa-
rece. Si obloanele se scuturau si
scirtliau Tn balamale. Casa veche
in plin cimp. intre toate vinturtle '
Despre Casa Cucului, Sida aurise
tot felul de grozavii : ba ca umbli
stafii, ba ca cei ce locuiesc Tn ea
patesc tot felul de lucruri ciudate.
Nu credea in prostii, s-ar fi luat te
trintd si cu dracu. dac-ar fi stir-
nit-o.

Blagoe era la oras sa faca actele
de arenda (nu facea un pas tara
acte). Ea era singura acasd numai cu
Sofronia. Dar Sofronia avea camera
ei In curte, lingd magazie si grajd.
Dadu sa desfaca patul batrinesc. a-
dus zestre de la bunica ei din Rusca.
Si deodatd Tncremeni. Umbla cineva
prin pod. Se auzea scirtiit de cizma.
Geaba-si zise ca-s sobolani, rine a
mai auzit de sobolani cu cizme?
Apoi usa din gura podului scrisni
lung, zorai lantul cu care o legau
cind urcau scara, se auzird pasi _pe
trepte, coborind unul dupa altul In-
cet, rar, apasat. Sida era volnica si
pe atunci. Se repezi la toporul pe
care-1 tinea linga soba si, tot cu
lampa Tn mina, se azvirli proptir-
du-se n usa care da Tn camara din-
spre pod. Pasii se oprird. Prin usa
se auzeau, de o parte si de alta, cele
doua rasuflari grele, repezi, gifiite.

ALEXANDRU SAHIGHIAN

4 MINDRIE...

Sa ragi sau sa te plingi nu mi se pare

AzI

Pe ma o bufnitura- = munco
bre de la jwnataiea scarii « un corp
izbindu-M de usa pe care o tinea
Sida cu toata puterea ei si a spai-
mei. Rasuflarea de dincolo era din
ce Tn ce mai slaba. O soapta chi-
nuita

— Apa... apa..

Cind deschise usa brusc, ca un
ghem i se destinse la picioare si se
trezi prinsd de un barbat mai Tnalt
decit ea. iTmbracat in haine de ma-
rinar ; cu o mina Ti rasuci mina care
tinea toporul pina-1 scapa, ii lua
lampa cu cealaltd mina i-o puse pe
soba mare, zidita, din bucatarie, ii
sud mina asta la spate. Ea se uita
prostita. Tnghetata, ptna cind Ti vazu
singele siroind «im timpia p ochii
Tncetosati care o priveau hmg, fio-
ros. spuitecind-o parca st din coltul
gurii, hdtfndu-st joc de ea. Atunci
se lasa moale si simti ca se duce de
pe lume.

Cod s-a trezit era Lntinsa-n pat.
dezbracata, frecata toatd cu tuica,
innecindu-se de miros si pe el linga
pat. pe blana de mistret Tmpuscat
de Blagoe. cu sfida la gura si cu
capul bandajat, eu o fisie din cear-
saf Inconjurindu-i fruntea peste pa-
rul negru, cret, tuns seurt Se re-
pezi sa se acopere.

— EL ee-tj fac? Te pod bate eu
trei ea mine — si tragind un gi-
<fin fltfeda !

— Daca vrei dorm toatd noaptea
eu fine-n pal si nu-ti fac nimica
Femeie ca tine na se ia eu site O
privi limg si tertwn. apoi trase duna
ineet peste ea. pina sub barbie

— Au tm dqgd mmt Dece
fi-ai luat barbat batrin. muiere
pietroasa ? Nic-o clipa nu-i para-

sise ochii

— Ai sa ma vinzi?

Ea dadu sa sara din pat

H o tmiui cu ochii si cu mina

— Am «irit ca pleci

— A fost asa. o toanda — prinse
ea viatd — am zis cd ma marit—

— Stiu — daca te duce sa vezi
lumea. Crezi ca de dragul tau te
duce? A auzit ca poate face bani
pe-acok) si o sa-ti puna pielea la
argasit Pacat de pielea astai si o
imprejmui cu o rasuflare fierbinte

STEFAN AUG. DOINAS

Fruntea cea din mijloc a lui Cronoi

Ca-a vrednice de-un om ce nu a rob. e o spada:

un extaz al faptei.

Fetele saruta fruntea aita.

Pastieaza-ji demnitatea, = un bob

De aur viu, fierbinte, rupt din soare

Muntii se izbesc de fruntea asta.
Laurii tinjesc spre fruntea asta.
Nemiloasa frunte I Se incrunta

de-amintiri si scapara de visuri.

- . Isi Tmparte,
Mihnirea zavoreste-o ca-ntx-un glob | P

In inim@, tacut, cu-nversunare

Si nu din vana, seaibada-ngimfare

ca un fruct, dreptatea

N-are timp sa-si crute dreptatea.
Cei flamfnzi
Nu se-nchina-n pulberi niciodata
fruntea asta : cinta si sfideaza

fi gnsta-ntii dreptatea

La amiazi, priveste fix spre soare

(Simtirea-aceasta n-am sa ti-a aprob),

Cit traim, se misca dupa soare.

Dupa moarte, se preschimba-n soare

Mindiia 8& le-ndamne ; Capul sus !
Dreptatea chiar de-ajuns-ai la apus,

Va sti sad-ncoroneze truntea-ti pura

Dar pentru altii nu tacea, Tnjura

Luna

Tntotdeauna am simtit ca luna

De e nevoie, strigd si te plinge.

Mindiia altora te va constnnae !

e una din acele vietdti
cu suflet dublu, ce haladuiesc
deopotriva-n apa si vazduhuri.

ca un abur dupa ploaie. l«urnea. o
vezi singur dar pentru asta tre-
buie sa fii tare.

Se prinse de tablia patului  si
porni Tncet catre usa. Ti simti, cu
spatele parca, miscarea si se Tn-
toarse gata de aparare ori de atac.

— Staai. Stai acolo. Ori poate
vrei sa fugi cu mine? si-si arata
dintii albi. Te-as lua la mine... De
cind te pindesc... si apropiindu-se

— Cred ca m-am intors doar ca
sa te intilnesc— Perechea mea

Clinii Tncepura sa latre, la poarta
mare se. auzi tragind caruta cu Bte-
goe. Sida dete un tipat’

— Fugi?

El scisnL

— Sa fuga d. ca tu lot cu nu-
mele meu pe cruce ai sd mori. Si
dmtr-un salf fu peste ea. peste
Am3 o cuprinse, o strinse isi izbi
capul lovit de al eL scrigni iar. o
ridica, isi trase obrazul pe parul ei
din crestet ptna pe git. isi freca
ceafa de ceafa et musca perna. Ti
prinse fata, o privi Besfirsit ST nici
o dipa nu-si atinse buzele de ale ei.

— AIi s& urii Sido’ Ca o fiara*
— ii mai sueta dtn prag...

Si acum.. iar nelinistea asta—

Raspuxuind gfnduhii ei nelamurit,
spinarea lui Pista se Tncreti brusc,
ea atund cind o petea pe Vilma
Sada ramase ca biciul Tn aer Tncre-
menii a lovitura Caii se ridicara
nechezind. iar in fata lor. dintre pi-
cioarele lor se ivise o mogildeata
mica si neagra cu broboada. Sida
crezu iutii ca-i Aduana naroada
care umbla dupa ,cheie- prin sate
1imai ales cind se apropia ziua aia).
Aduatna nu mai avea stare si alerga
din sat in sat sa gaseasca ,.chei*
pentru camasile fetelor, sd nu fie o
camase ca alta, dar pina la urma fe-
tele si le dadeau una alteia si la joc
tot satul era la fel).

Dar nu era Aduana. Era tot Tm-
brobodita si asa de mica de ziceai
ca-ti uitase picioarele acasa. Sida
iti dcu cruce cu limba de trei ori.
cum auzise ca e bine. isi aduse a-
minte ca e noapte de Sin Andrei,
cd nu avea busuioc, cd nu daduse
de pomana si cit era de voinica si

Azi noapte am vazul-o : era castor
Aigintu-i rozator musca din riu
imaginite salciilor plinse
si conxtruia-ntre pietre locuinte
pentru saruturile care trec
cu valul vinat..

A iesit, apoi,
pe tarmuri, ca un strigat de vapaie,
atii de stins, atit de enigmatic,
cad cealalta jumatate-a ei
— imaginea din apa — purtatoare
a sufletului cal, nepricepindu-1,
continua sa roada umbra dulce
a salciilor plinse, din adine...

Melancolie

N-am s& ma pot ascunde niciodata
atil de-adinc incit s& nu ma doara
stirbirea lunii. Marile-au scobit
cu degetul izvoarelor in munte,
si-acum senzatiile lor se-ntorc

pe fluvii, catre delte. Zboara-n aer
graunte fara chip, melodioase
ca umbra trubadurilor...

Fecioara,
caze culegeti fructele, — lasati !
Ah, cea mai trista rodie a toamnei
nu e gutuia : e surisul meu...

viteaza parca tot o Tncerca un
cutremur ca pe Pista. Se pregati
sd se rafuiasca. Foca T1i stitea cm
un arid, cu perii zbiriiti. ca de ani-
mal fngant

En foca asia era lot ce putea fi
gnai manuDat. Xuneni pe lume nu-si
mriupoia ce inseamna sa fii femeie
tfnard taranca puternica din Ba-
na- tT sa ad o htana tocmai de la
Xm-nk. <£ntre fiordurile Norve-

In aanss mioaraarh l-a intthui

Tretspreneee am —  Ofi
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De cite ori venea vorba despre
noaptea acera, pe fata lata a Sidei
se Tntindea un zimbet crucis si
curmezis, ochii se faceau mici- ochiul
cu irisul ciuntit Tncepea sa-i lacra-
meze ti tdcea. Blagoe le facea semn
oamenilor si o lua el _mai pe de-
parte-

— Zici ca ti s-o aratat o mogii-
deata ?

— Da.

— Si?

— Am crezut ca-i Aduana.

— Si nu era ea? — cerca sa afle
un mustacios Tnvirtindu-si detul de
rachie Tn mina.

— Nu era Aduana.

Aduana statea ghemuitd dupa
soba mare de tuci, cu picioarele Tn
straita : 1si vroia si ea particica de
glorie Tn povestea asta si gilgiia din
gusa cit o plosca

— Ba io eleam. Ta& fiu tcloafd ca
eu eleam.

— Nu erai tu! Sazi in c.. si taci
— zicea Blagoe

— Ba io. ta fiu ’tcloafa. io clean)

— Te duceai la dragut? o pisca
Blagoe de gusa.

— La popa din Voislova ! o bat-
jocori Aron si geamurile crismei
zanganird de risete si pumnii se iz-
beau Tn masa (0 masa lunga cit tot
peretele, cu doua banci de o parte
si de alta) de lunecau si dansau pa-
harele cu rachie noua pc musa-
maua uda.

— Ti cu popa din Voitlova am
tldit. O fot dlagutul meu. Ti popa
de la Rutca. Ta fiu tcloafa. Ti
popa... si, fericitd, se apucd sd Tn-
sire pe degete pe totii popii, dra-
gutii ei de pe valea Bistrei.

— Si popa de la Mal? facu cu
ochiul Samson Babau, al de lucra
la vagonete la firma Lomas.

Si oamenii riserd iar.

— Ti popa de la Mal — se re-
pezi Aduana. l-am facut un topii,
da o mulit

Urlete, racnete, cu nimic nu-T mai
putea potoli pe Ciresani: Malu era
sat tiganesc, n-avea nici popa, nici
biserica.

Samson Babau avea o socoteald
cu telefonul, 11 cam nedumerea
dracia asta, mai ales de cind vor-
bise din gara Zavoi cu varul lui,
impiegat in gara Glimboca si acela
Ti spusese: ,,Mai vere, iar ai beut?*:
,Ba!“ — raspunse el. ,Ba ma. ca
te simt eu de aici !

De atunci vorbea la telefon cu
palma la gura.

poate

MIHAIL CRAMA

in fiecare seara, la crisma lua
tragula de rachie, o punea la gurd
si cu tolcerul la ureche suna si
vorbea™ cu varul:

— Alo, cine-i la telefon?

Si-si raspundea cu vocea Tngro-
sata.

— Babau Samson.

— lar ai beut?

— Tu-i mama lui sa truttt...
si toti rideau cu poftd, dar nu cu-
tezau sd Tnjure, ca Sida nu Tnga-
duia asta.

Asa ca Babau Samson dupa ce
facu ,,numarul”, ceru ,legatura™ cu
popa de la Mal si o puse pe Aduana
s& vorbeasca.

— Hai tu. Aduana, Tntreaba-1 de
ce nu ti-a botezat copilul.

— O mulit. O mulit nebotezat —
si se smiorcdia. adunatd dupd soba,
cu detu In ming, cu picioarele svic-
nind Tn straitd ca niste purcei dusi
la tirg (pe unde se oprea cerea foi
de varza murata sa-si Tnfasoare pi-
cioarele degerate si le baga 1in
straita).

Pe urma incepu sa cinte pe doud
note, asa cum cinta de zeci de ani.
de cind preoteasa la care lucrase o
tot pocnea in cap cu papucu. Cinta

se izbea cu pumnii Tn cap

-Adu Ana apa

(poc)
Adu Ana lemne

(poc)
Adu Ana tuita

(poci

Adu Ana pite
(poc. poc, poc).
Biteica ti tludba Tui da-1 tiu
(poc)
Adu Ana apa
(poc)
Adu Ana lemne
i (poc).

Adormi dupd soba, gramada de
piei vinete si gijiitoare. ca un cim-
poi desumfiat Cineva Ti turnd pe
gura deschisa rachie. ca printr-o
pitnie Gusa bolborosi si galgarisi
pind se Tneca si se zbatu sa-si re-
capete rasuflarea, dar nu se trezi.

— Taceti ! tuna Sida. N-a  fost
Aduana.

Nimeni nu mai ridea. Sida Ti Tn-
vatase pe toti sa scrie si sd citeasca
si pe unii mai usori de cap, chiar
sa socoteasca. li ziceau ..Doamna
-ntatoare4. O respectau si 1i stiau
de frica.

Ramasesera cu gura cascatd pri-
vind-o cum sta pierduta, ciincena
ca apucata :

— A fost o aratare fara picioare.
Si caii i-a oprit un om Tnalt si alb.
Nu l-am vazut la chip, dar stiu
cine era. Cu o singura mina a oprit
caii si i-a tinut asa pind dimineata.
Mi-am vazut Tn noaptea aia toatd
viata. Si pe voi cum stati aici v-am
vazut. Si tot ce-a fost si are sa mai
fie pina la capatul capatului...

Blagoe nu indrazni sa zica nimic.

Cind Tncepu clinele sa urle. 1l
trecu un fior. Se repezi sd ia ca-
rabina din cui. Sida Tl opri.

— lar a venit. Auziti?

Se auzea un plinset slab, ca un
scincet de copil ori de céatel uitat
in ploaie.

— N-are stare.

Oamenii Tncremenisera si rachia
le tremura, lucie si galbena in pa-
harele oprite la jumatate drum

*

Si toate astea s-au Intimplat n-
tocmai.

Stiu chiar de la Sida.

Intr-o singurd noapte ? Numai
esenta tare a lucrurilor. Maduva lor.
Si lucruri mai marunte care se vira
printre cele mai mari ca sa le
ncurce.

— El a mai venit? am intrebat-o.

— Nu stiu. De fiecare data era
altul. Erau trei frati gemeni. Acela,
cel dintii, singurul, a plecat in lu-
mea mare. Unul se facuse hot.; fura,
omora si aduna avere, dar averea
I-a mincat. Celalalt... nu venea pen-
tru mine. Era nebun. Poate ca nu
era nebun? Visa ! umbla cu arata-

rea dupa el.
— Si ce vroia?
— Nu stiu. N-avea liniste. Dra-

goste nefmplinitd. Ori poate cd Tn-
telegea altfel lumea. Tntelegea pina

n adincul nemarturisit al lucru-
rilor.

— Aratarea era rea?

— Nu. Adicd ea ri-ar fi vrut

sa fio rea. Era.. o zind, daca poti
crede Tn asa ceva. O zina netermi-
nata.

O si vedeam pe Sida mustru-
luind zina, Tnvatind-o s& scrie si sa
citeasca.

— Era grea de cap?

Fragment
de roman

de

MAIA 3ELCIU

Asa Tmpartea Sida oamenii : grei
de cap si usori de cap. Din asta
porneau apoi toate celelalte Tnsusiri
din veacul veacurilor. Tmi Tntelese
gindul. Pe fata ei latd se Tmprastie
iar zimbetul care parca-i rasucea
colturile gurii ca niste mustati si i
le lega de sprincene printr-un sant
adinc.

— Se vira peste tot si atita. Era
plina de bunavointd si ar fi dorit
grozav sa-i semene lui, s& ajute pe
toata lumea, dar se Tncurca. N-avea
nimic Tntreg n ea, nici cap, nici
picioare, nici nas. Totul era pornit
bine si neispravit. Era un fel de
zind oprita la jumatate, iar binele
si raul erau de-a valma, ca Tn ziua
dintfi, cind Tncd nu se despartise
apa de uscat.

Tremura n cdrutd din ce Tn ce
mai tare. Se auzi un cocos si noap-
tea se sparse, laptele cu sticla pi-
satd Tncepu din nou sa curgd pe
Iingad ea. Caii se smucird luind-o la
goand. Sida de abia se tinea sd& nu
cadd. Simtea ca Tn spatele ei mai
era cineva. Cdaruta salta parca pe
de-asupra drumului cit era de grea.
Caii se Tntinsera inca odatd pe cit
erau, ca n vis.

Ceva o0 Tnspdiniinta pe Sida si nu
era nici goana cailor, neobisnuitd,
nici caruta care nu mai atingea pa-
mintul, nici drumul pe care mergeau
si caro nici vorba sa mai fie cel pe
care pornisera. Era tacerea din jur.
Nu se mai auzeau nici caii, nici
caruta, nici ecoul.

— Poate c-am surzit. Tsi zise.

— Poate c-am surziiit | racni Sida
cit o tineau plaminii. Vorbele ie-
seau din git ca Tnvaluite in vata.
Caii nu mai mergeau, nici nu mai

alergau. Saltau. Si faceau saltul
ait de mare, cad picioarele di-
nainte li se vedeau pe dupa
urechi, iar cele dinapoi izbeau
caruta proptindu-se Tn ea sa-si

facd vint. Sida scapa haturile si
Tnchise ochii. Tsi facu cruce cu
inima, cu stomacul, cu matele care
i se miscau in ea cum le dirija de
sus Tn jos si de la dreapta la stinga.

Cind deschise ochii, timpul nu mai
avea masura, parea fara opreliste si
se lasa tot vazut parca de foarte
sus.

Tntimplarile se amestecau, aproa-
pe, departe, unele nu se miscau din
ceata aceea laptoasa cu sticla pi-
satd. Vazu valmasagul razboiului,
oameni murind, lume venind peste
lume, dar toate astea erau dincolo,
ca umbrele, pluteau ca Tn vis si n-o
atingeau. Ea raminea undeva la ju-
matatea drumului, Tntre trecut T
viitor, dar nu Tn prezent, incapa-
bild s& sc apropie de o parte si de
alta, ca Tntr-un strat subtire de
sticla, pe masura ei. Si toti Tn jur
traiau Tn stratul lor de sticla, in
mijlocul lucrurilor, dar lucrurile ra-
mineau Tn afara si se izbeau cu mici
pocnete scaparatoare de viata lor o-
prita la jumatate.

..Siatunci simti o caldura cople-
sind-o cu un fior din ceafd, lune-
cindu-i pe sira spinarii Tn jos, Tn-
toreindu-i-se printre picioare  si
prin burtd incet, cuprins, Tnspre
sfircurile sinilor, pe dupa git pina
sub lobii urechilor si iar din ceafa
pe spinare Tn jos.

Dragostea ! Trebuie traita repede,
repede, Tndesat, trei zile si trei
nopti, o lund, trei luni, zi de zi, In-
tr-una, ntr-una, altfel te macina si
nu te crutd. Pina si racul e mai
darnic. Intr-un an, doi, te da gata
Dragostea...

n dimineata aceea, pe cind Bla-
goe se intorcea de la vinatoare. Ti
vazu de departe. Erau doi, era unul?

Se apropie. Sida stdtea in picioare
in carutd, teapana, cu biciul 1n
mina ridicatd, iar caii Tncremeni-
sera cu cite o copitd in aer, drept
de-asupra ripei Ciresului.

— Sido ' striga el. Dar ea nu-1
vazu si nu-1 auzi.

El Tmpinse hulubele si cail se
miscard greoi Tnapoi, Tntoarse si se
urca Tn caruta.

— Pe unde ai venit? Sido, cum
al ajuns aici ? Pe ni ri primpre-
jur nu se vedeau urme.

— Me-auzi, Sido?

Si Sida se smuci, smuci haturile,
Tncepu sd izbeasca cu biciul Tn cai,
in om, Tn carutd, si mugi prelung,
disperat, ca o foca Tn agonie.

dar nicicind pe umerii nostri

Tineri barbati

Era pe vremea cind scriam
absorbit

de marea devenire-a lumii, cautind formele —
— exprimarii-n adine ;
, conversam cu padurile,

poate nu totdeauna fericit
schimbam coroanele tinere
cu fluviile tarii, cu cerul
ascuns n oameni ; credeam
in urnirea istoriei.

Intfia generatie de barbati :

douazeci si unu de ani aveam la portile tarii

in noaptea lui 23.

De aceea nu se va putea vorbi niciodata
pe deplin si rotund

despre revolutie,

fara a se aminti de cei mai tineri barbati,

ca o miscare, sustinind cerul pe umeri
in prima noapte-a eliberarii.

Se vor uita multe, potrivit legii haturii,
dar nu se va trece nicicind cu uitarea
peste noi. Cum ar fi sa uite

tatal pe fiu,

matca, fluviul — muntii, padurea ?
Va veni tacerea

peste lucruri marunte,

peste lucruri sau lapte sortite din leagan uitarii,

care-au sclipii

ca niste lame de sabie —
umerii celor mai tineri barbati
nu pot fi ninsi de uitare.

Nicicind,

fruntile noastre

n-or coborf in adincul tenebroB al uitarii.

Nicicind.

Primii din seria barbatilor

care-aveau sa supuna

cimpia, metalul —

transformind totul, ridicind totul

din temelii

ca-nir-o noua geneza. Nicicind,

caci umerii nostri, ochii, urechile,

ardeau de asteptarea vestilor, care au venit

prefacindu-se

in stilpi de beton, Tn baraje,

in hidrocentrale, in mari

topitorii de-otel.

Ardeau de asteptarea vestilor, ca pescarusii
de lumina marii,

Ca brazi in coloane ureind pe spinarile muntilor.

Se vor da uitarii

0 sumedenie de fapte, de lucruri marunte,

in afara de cei

care-au sfat in lumina trecerii timpului

ca eroii legendelor. Primii

din seria barbatilor care mai tirziu

aveau sa-nfrunte legile materiei, supunind-o

dupa o dialectica necunoscuta, secreta,

a miscarii n sus,

imprumutata de la seva copacilor,

de la mersul rotitor al pasarii.



E-atita frica In privirea mea !

Sarutul se va sterge Tncet si tlrziu ;

Eu Tmi voi pierde vederea

Si lumea va aplauda prin intuneric

Cum se ntimpla in cinematografele marginase
Unde se aplauda@ numai intreruperile...

ION CRINGULEANU daerile...

Aceasta desprindere a mea
De troitele codrului din HirlAu si coline,
Si-acaastd navélire de iarba sl nea
. Cu prelungiri de anotimpuri In mine.
r-l Si-aceste sunete limpezi adaugata de voi
Dansatori pe vetre incandescente.

Si-acesle vitale si rodnice ploi

Copacul e-a planeta de pasari.

In el sint aventuri

Si decepjii,

Acolo, se iac nelegiuiri amare.

Acolo, o cintareata Tsi pierde prestigiul
In iata unei tinere debutante.

Acolo, sint ocrotiti puii goi

De ploaie si soare.

Acolo, e atita lupta si atita miscare...
...Copacul e cea mai apropiata plane'S
De pamintul cu mii de popoare...

Scufunda

De pline si sentimente ;

Si-aceastd melancolie de stflpi In porti lara

vrabii

Batuti de luna si slele-n pamint,

ti ca niste umeri antici de corabii
in uitéri, in balada «i-n vint;

Si toate aceste averi de lemn si cirezi
Sunind celest din unghii si coame

Ha Tndoaie, ma apleaca din spate

Gata sa sa rastoarae.

tzisa-l clLavol

O)rumul (Le piatra

Ea_ pentru toate am acoperire !> aur. —
de paza

la toate;

Ffcx~rul mea la talpi fahi=at

Val,

Cite statui liot ucise
Cind se lace

Un drum de piatra 1.

Jdetale
(Dupa aeeea...

Dacad e sa regret ceva, e glasul pe rare
N-am putut sa-i amplific de zroa nw

Eram incatusat de putere; ae fluturi si ape —
Eram In ecouri de pasan si loea.

Aveam struguri Si decoratd pe care le-a» s=as
Pentru toti chematii

S&-i luminez cu bucuria mea aaoBiad

Dar dupd plecarea voastra

De unu singur am dansat.

M-am uitat la mama-n icoana

St noaptea foarte tlrziu. cind Tn muz.ca. ‘oaie
distantele

dorm si se Tmbrétiseaza.

Am taiat piine.

Am baut In numele tuturor

Si urlam do putere si smguraiaie

Prieteni, steagul vostru a ramas In pe?o*e
A rls ca un barbat tinar

Noaptea si sarbatoarea s-aa protungri taca
Mici ecouri, prin unghere, nmj»T.

Ultimii pasi ai vostri

Ca ultime usi deichue Ineer

Spre anotimpul soarelui.

<V.iul pierdut

Trimile-mi-1 mama tara padure s> taxi
Un cutit Tmi tntlrzie In curea. —

Luna l-a atins odald-n plasea;
L-a cdutat un strain, la pana
Si s-a umplut strdinul do rana.

dlama

Sauie de tera k sted*ato |—

(Un anotimp

Ma joc pe aratura de-a cerul si aud

Un fosnet de luceafar sub picioare.

Imi pare ca semintele au pline cu trupul ud
Si cite una se grabeste si rasare.

Numai la circ In joc de arlechnu
Aud asa prin albastrimi. destine ;
Urcind in echilibru, plantele voi da . . .
los de pe frunti, in vara, ulcioare cu gnu phzs _ Bacfaus si-a despletit cununile de pe frunte
i. le-a Tnsirat cu struguri_cu tot pe spaliere.
- PP ; . * jurul acestor case de piatrd ; cuburi inalte
Rid singur pe tarina si sar intr-un piaor, ce ‘ngtfi deasupra, aliniate pe ulite préafuite,
Mi-i cimpul univers cu astri Tncoltind. pEae de bolovxnL Cocosii de tabla din vir-
Mi-1 ochiul raSac:! In anincanea lor »_ tipa metalic In vintul de munte. La mar-
Si-aud cum. de patere, sub talpa mea s-apnnd ging, pluteste clopotnita bisericii ca un fus :
in jurai se Thnoada si se desnoada, ca In
orice sfirsit de_octombrie, noriL .

In zilele senine, crucea din virf sclipeste
mmintind cd scoto sub miinlle preotilor nu se
ufi* ntomi capete vii. ci si craniile celor ce
Dunresesc In jurai peretilor_sfintului  lacas
“®m tarina ta gurd- Cind vii «au pleci spre
gara, pasesti_printre cruci. Cimitirul a deve-
nef c!e mulr familiar si, ziua, nu_mai infrico-
seaza pe nimeni, chiar si copiii, ducindu-se
mTve scoald strabat unica alee plingindu-ee
bunicilor disparut. d_n casa lor si asezati
asa ta bocete si tipete. .'neata si azi e zi
jogrea- Ne-a dat un exercitiu !?°_Nici tata nu
"-a delegat Poate ea Vvoi. cu rabdarea voas-
tra._ati fi putut” si co trec mai departe
topdind, «dranganindu-si ghiozdanele voiosi,
ea ri cind batrinii_n-ar_zace la un metru sub
pimint. ci afara. inconjurati de flori si lam-
pioane, sprijiniti eu spinarea de pietrele fu-
nerare. _ _

In schimb, noaptea e stranie prin _partea
locului- Trec barbatii de la centrul siderur-
gic spre gara sau indardt, dupa cum le e
tura, si tot pe aci_au drumul. Se insira pe
bicicleta unul dupa altul, luminindu-si spa-
tele Sl roata dinapoi. Uneori sint multi, alte-
ori vorbareti, lanternele sfirfie_actionate de
dinam, Ei sDorovaiesc iau tac. si coloana Tna-
inteaza Tn_ acelasi ritm si vitezd, ca si cind o
singura faptura cu mai multe picioare ar
misca un vehicul lung, serpuitor, cu atltia
ochi de fac. Prin_cimitir de_obicei coboara
tacerea intre dinsii si le inchide gura. Fisiile
de lumind bijbfie si_scot din heznd mormin-
te, dar ei nu ce uitd nici in dreapta nici n

Plraiele m hmpeieec la trapun si la gur.
lar soarele orbeste tortna sea cereasca
Semmrele au babau ta aratar.

Si se grdbeec la glesaa mea sa creasca

Stilpi de malta
teuiiuue

Mte !kx v.ae aad rxg pe etmp.ilo jani

*2 hngzi cbshzsae=a: voastre stupilor albi.

S& sea hmga rneniea dezlantuire

A .ceusj de-asupra scnelor si inimilor

’1 cere ne pa" vedea nenrimentele
3ratoEto+x-aa catre vfcrtor

Ca xx Incep-* icrxrasnc de ziua.

(Taia uoaitra

M-e atc codm. nnv.gind spre nci
- -wz-ed-»-ee dm arben w din pasari

Si ars *vfw*t*M de-cn izvor si-o zare.

mMpi n xsc? cind patrundeam In ea.

stinga, ci in _ceafa ortacului din fata. Si-i a-
tita liniste ca ie aud nu numai dinamurile si
scirtiitul seilor. Ci si rasuflarea unora destul
degrabita. T T
Odatd_iesiti din cimitir, biciclistli se Tnsu-
fletesc, Tsi aprind cu dexteritate tigarile, au
toti brichete de vint, pufdie si fumul zboard
in’spate, trezindu-si unul altuia pofta de tu-
tun. Si iatd cad seinteile tigarilor ae suprapun
palide si marunte deasupra farurilor. Mono-
mul strabate cararile, obstacolele sint ocolite
fara gres. Regulile mutuale ale acestui grup
s-au stabilit pe Tndelete_sl de mult. Se ~stie
cine e 1n cap si despica noaptea, cine e al
doilea pina la al zecelea, care inchide coloa-
na si tine, cum spun ei, noaptea n spinare,
indarat, satul si fislitul celor doua piraie
reci, bolborosind intre pietre, in roata putreda
a unei mori uitatd, covirsita de licheni si
putregai. Ograzi, ulite, case, amortesc, som-

mai Tmpartasit eu parte din intimplari, dar
am uitat sd dezvalui tocmai cele ce urmeaza,
Sint Tncapatinat in munca ; nu suport pro-
blemele nedepasite, Tncurcate, ori lasate bal-
ta. Le vreau repede puse la punct. Le méatur
din fata mea, trecindu-le la pasiv, dupd ce
le-am luat Tn piept. Dar cum stiti, mereu
vin altele ca niste flotile de asalt. Nu va
inchipuiti ce istovitoare este o _saptamina
petrecuta intr-un asemenea, ritm ncordat, sl
da aceea simbdta pentru mine e o adevarata
binefacere. .

La Tncheierea saptaminii, in drum spre
casd, orasul ml se pare poleit cu aur, ' in
eamurile Tn care imi oglindesc chipul ma
escopar destul de atrdagator, — ma prinda
mirarea cd femeile trecind in numar mare
la acea ora de virf, nu baga totusi de seama
figura mea Tnsufletitd, mersul meu_vioi. Am
fost bun la o_sumedenie de ramuri sportive
in adolescenta si Tn tinerete, am practicat
sporturile si in armatd unde am slujit mult
timp. Vigoarea mi-o tine pasiunea ~hranita
cu bucuria simbetelor si duminicilor petre-
cute_pe coclauri, n cimpuri, in paduri, _in
lunci vesele sau mohorite, dupa anotimp. In-
cremenit lingd un copac, uit pentru o clipa
de umarul obosit ca si de traista cu tesatura
imbibatd de singe vechi, uscat. Si fesatura
pantalonului bufant, la genunchi” sl in parti
poartd urmele singelui de la vinat. Vechil
mei pantaloni ofiteresti, de vipusca carora
odinioara imi lipéam’ palmele, stind smirna
in fata unuia din_ sefil_mei, un capitan_re-
servist care nu traise razboiul si se_pripdsise
prin relatii la P.S. Nu merita, va marturisesc
13 stau chiar asa de docil in fata lul, dar fie,
timpul a trecut, sa nu mai dezgropam mortli.
Pantalonii mei n-au mai simtit de mult pal-
mele aplicate ca doua frunze de-a lungul lor,
tremurind de vintul stirnit de acel sef care,
spre a-gi dovedi autoritatea, racnea, gasin-
u-ml cusururi la fiecare pas, Tnfuriindu-«x
ori de cite ori dadea cu ochii de mine si nu
numai atunci, ci si cind ma descoperea_la
telefon. Cum fincepea_convorbirile eu mine
nu se mal putea stapini sa ru-sl verse neca-
zul, simtea cd eram tindr, bine instruit —
dupa incheierea ostilitatilor, cu foarte multa
experientd. Valul Innoirilor avea sft-l mature
curind ca pe un tip nefolositor sl anacronici
?vregmgea _asta. Nici azi cind _incremenesc,
acindu-ma una cu copacii  padurilor, pe
unde urmaresc vreun iepure, nu inteleg ce a
avut acel om cu ming, ce rau l-am pricinuit,
si ce anume l-a supdrat, caci ma tineam de
lucru. Pe linga toate celelalte, si ~ culoarea
ochilor mei, probabil Ti displacea, Erau ca-
prui. Totusi cfti oameni n-au ochi caprui si
nu indurd ce am Tndurat eu. Aveam obiceiul
sa vorbesc putin, cu el mat ales. Ori sa tac,
asta 1l scotea din sdrite. Rdminea si batea la
masind dupa program pe hirtie velind pés-
tratd anume, pedepsele, apoi le strecura in
pilcuri cu sigilii si ml le trimitea prin curier
simbata, cind Tmi era lumea mai draga.

Cum ajungeam acasa si dam sd ma des-
brac sau’sa ma spal, soneria alunga linistea
din hol sl curierul Tsi facea aparitia, Cu gla-
sul lui Inflexibil ma anunta, ca seful meu

Mama, trimite-mi rlul s ma ascut In si Mama o rm nul se asterne curind dupa ce barbatii au ml-a trimis acel plic inchis, cu rugamintea
. S e o *~spa se uaplea de veverite repezi pornit spre gard. Nu_trec el bine de cimitir expresa ai-l desfa% pe loc lar dupégcc sem.
Scoate-1 din griu si din padure, trlaid —de ferma st stroasma de stele. ca batrinii, femeile si plozii au si adormit in nez 7 A 2 10 -
’ . . b 1, 1€ € 3 3 z Tn condica_de expeditie s& execut Tntoc-
Pune-1 pe lugd, sd& ma caute Md «mre . Ts perete astepea sa corn do visatoare odai cu lampile stinse. mai ordinul primit.

Cu pasari oarbe si flaute.
Trimite-mi riul Tn piini si scrisori.
Alungd-1 de mai multe ori.

Ca l-oi face apa de lume.

Si-am sa-i dau nume.

Noaptea, cal Tnspumati am s&a-, da
Ma voi Tndragosti s& ma narui

Ta apa. In cai si In luna
Tot Tmpreuna.

Desigur, prin specificul muncii mele
nimic “din ceea ce e omenesc nu m
mai _sperie. In 1965 Tmplinesc !e ani
de cind lucrez la policlinica din slradj
Antim, consultatii numai dimineata
boli interne. Am vazut tumori, trow-

agw =
Copilarie

A=3 XMXxrc k. *=A=i.
Am xx net ritarra ta 'SSriJ

r?ee

diatr-un aroUment teotil te

— de ptecat. cu va (teta, fii sagnr.
lkjad 1< le vi - tetd w bs3f.
Dmtr-o arawli rare coafine daajuc*
s-1-5aBagg--i a fi losi* ia eoas-
derare. Pnfltt « smu. sste sa te-

5» geb goes un loc tacct de samu

postare. cto se tavlrtoa
Gsee de codru b de ar.pi inaia
Geassde casei aiean eearcane adiec;
Armam taag ta axtopaara

irintexc pe studio si ma hlestem pen-
tru concesia facutd in vagonul-restau-
ract: cum de am admis provocarea ?
Am Scut un gest transant ri imediat
am dat Inapoi. Am hetarit s& nu-i re-
cunosc autoritatea si a fost suficient

intre cei plecati si cei ramasi, drumurile se
olesc, si pe ele de foarte multe toamne, sim-
atd seara, din trenul Tn care patrund cel
zece slderurgisti, dupa ce si-au asezat bici-
cletele la rastelul anume construit in spatele
garii, coboard omul nostru. Linistitul si foar-
te_ singuratecul Matei Strat, director la
I.PXR> un om de valoare in angrenajul e-
coaomief locale, un model, recunoaste” toata
Ixnneoi-

Curierul ridica genunchiul, aseza frumos
condica pe el, Tmi Tntindea creionul chimic,
si eu semnam calm, zimbind cu amaraciune.

. Zvirleam plicul pe masa, indreptam privi-
rile mele atroce catre complicele sefului, fa-
cindu-i semn sa paraseasca incaperea.

Clinele meu de vinfitoare il latra pind da-
dea coltuL Abia Tl stdpineam sd nu sfisia

—Sa-mi fac eu datoria fata de cei ce vor
al afle eu adevarat cine rint Unora,

nu «ini pe birou Durerea ml face
lucid si drept, obligindu-tte sa rocon-
iider total viziunea noctxzrte : nu exis-
ta aici un front larg, nxa o mitralierd,
nu existd Srtaxrvpeare. na am obtinut
nmuc. An fast dim Imagini hiper-

le-am

flori dc ghiatd violente, incasahile.
Am un plan diabolic, proaspat, nici-
odatd experimentat, bazat Insa pe o
intuitie foarte riscantd. S-ar putea sa
esueze. Dar vai avea avantajul sa d
cut esecul dupd ce riscurile Tncerca-

pantalonii curierului, care
Tnapoi Tngrozit.

intorcea capul

— Nu cred ca ai 43 de ani.:

Nu rédspund unei obraznicii_ normale.
Esential, mi se pare planul si apreciez
ca pentru_doua latimi mal_am putere.

lesim din bazin"si ma Intind ime-
diat cu fata pe mozaic ; simt bataii*

hoze, malformatii, perforatii, congest --»% mm tma Ca ance ttraa. teresie sft ma atingd cu genunchiul — sau truriatv ae abaasaAL te excitatia pro- rii_au triumfat. Sint singurele esecuri puternice ale inimii si ma gindesc ca
plagi  purulente, spectacole care k d fie toatd ta aertax sa au fie rram- ®& nu ma atingd — ca imediat s& mi xocalda pen ating»rea uni genunchi care au o valoare. Ea »r putea crede Olga trebuie ks fi ncercat un nou
scara de un om la un om. nu-s mi zatA. s-« rreperti® si te aagra pite ta gindesc ta es. serios, supus, lofrint, titer ta «re purnaaul din mine a ca-i o fugd (mai ales daca ar vedea apel _de la Predeal. Telefonul suna
Prejos decit, Hirosima. Mai mult chaesaa zmnord.  pite ta superttjpe. cautizMiu-i sub ochelari expresia, me- raapwks gnngorvr si saunii o aceste valize rasturnate pe studio), acasa si pe studia ochelarii sub-
iindcd nu m& mai sperie nimic, am nirw--' tau gesa — aedansind b&taha sajul si sd& m& sugestiooez ca exmM"a E=a va artui— — ea teobacd — iali- Asteptind ca slipul sa «e usuce, nu ma marini... o R ;
ajuns celebru printre confrati ea _un — «a fi prix wire o Cjdarat» « pite la a-m. ridica palaria ta aer"~ te ‘mtditol fi ia-aff fi imposibil ca tacerea simt_umilit Nu-i decit o stratagema — De ce_m-ai trintft in_apd ?
exagerat fara pereche". - smajestate. (Nta a gnja. te va irte- salut.  Sintem slabi. inadnusib:l: de de om primitiv, ramasa din arsenalul Nu-mi réspundd, nu ma fintorc. De
— Cezar ?_aud deseori. Cezar e un slabi — cum putem fi atit te slabi ? Nu dan nari ca tetefon aceia. Mi strategic al stramosilor mei din pes- data_asta, n-am simtit-o cum a plecat
prapastios. Daca | se prezintd un gu- — Alo. batrine, bine ai venit— s-ar putea mvoca fe* te fel ds argu- teri. rare tot astfel se comportau cind do linga mine.

tural, consultd ca la un cancer.

ti-am_dat telefon la nunereala. ctea

mente care m-ar putea adl ad pteese

erau urmariti de mamuti. Cred ca ni-

— Vrei un senvici cu_cascaval ?

Probabil ca au dreptate — dar n-»5 te-ai Intors f— Vreau sa-ti dau a veste pe cri mai narani taren. unde nu ciodata omul nu a avut complexe de — De ce m-ai trintit in_apa?
putea Spuno ca un guturai_ma tnspai- proasts... mrti pmete te oneatar*: terenul inferioritate si nu s-a simtit umilit In — Credeam ca al sa te Tneci...
minta. Nu, pur si simplu Ti dau aten- inghetat- alb — ca m tentorhi polar  fata mamutilor. Mamutul era o vesta Ma intorc pe spate, ma proptesc in
tie, socotesc guturaiul foarte impor- — pe care a vesta truda sa transfigu- proasta — si atit coate si 0 privesc : manincd. Are pi-
tant in viata unul om. reaza in veste proastd. Acnio — in — Ala, Eucure$liule... Vorbiti  cu cioare foarte lungi, un_ corp abia ar-

Prapastios, speriat si toate adjecti-
vele de rigoare — slot, recunosc, in
fata vestilor proaste. Vestile proaste,
mal exact: o veste proastd triumfa-
toare, ma nfioard, nu ma lasd sa
dorm, nu ma lasa sa maninc, devin
din om-neom. Nu le suport si — mai
grav pentru sistemul meu nervos —
nu le admit. Nu va cer sa-mi Tmpa--
tasiti imediat punctul de vedere, «tiu
cad existd oameni care le gustd cu de-
liciu, asa cum In mari restaurante ale

DespérVi&tla-fr-a 5 xnm la Pre-
deal. in sna te A—7 tncmana IM —
simteam vestea proaita pe aBragee.
Ariepta neatentul te Bucsress: Im-
preuna cu mine, poete d ne r pri-
vea cum ne luam _la rvwtesv “ So-
tia mea raminea tarii o aaptaminl.
singurd, — eu ujhm sa petrec ce*

OMU

L. DUPA

33 DE ANI,

timp ce la triefan ti se exphd minu-
tios ca tovarasul x a tet spalturile
tovarasului y. tar lorarainl y n-a ve-
nit la btrea pentru ca = emanata a
tovarteuhri r s-a Intfisit as_ — seata.
la poL veatea trata Ingheatd Incet-
incet, isi pierde calthva animala, plea-
cd dmtre vai. ri «* transforma intr-o
fatd alba. Laexpres:vi. fara singe,
nxarraxa daar te o pereche ae ochelari
negri, ca banderola celor trimhi la
ghdotzna.

Predealul L.

— Predea)ule, PredeaJule...

— Cezar? Ce faci? Au venit spal-
turile ?

— Inca nu Tu?

_— Si ta plictisesti ? Eu_plec la sici
si am avut un via groaznic. De asta...
— Ai uni bine skiurila 7 .
— Cezar, mi s-a parut ci al murit...

— SlInt s@natos tun.
— Vad. La voi a nins? La noj. dupa
ce ai plecat, un metru... institutul...

cuit. un bust prea putin dezvoltat —
incit maillot-ul de baie, dintr-o sin-
urd bucatd, o avantajeaza ; fata e cu
otul copilareasca, foarte pistruiata,
cozile negre sint Tmpletite pe cap.
marindu-1 exagerat. Nu e deloc fru-
moasa, are ceva uscat, rece, de crean-
gd sub zapada. Maninca pofticios si
plescaie.

— Si dacd m& Tnecam...
rau ?
— Nu-mi dau seama. Tnoti foarte

lumii se consuma_insistent carne fe- de " a doua «IptamirdJ a caured-B- 'Nu admit. Dacad no prtmeae spaltu- mémica.,, nesul . . bine

zandatd. Mie vestile proaste mi pro- lui meu. acasd, ta capitala, tumlite rile azi. ver ansi adine- Intre ironie ri .— Alo— Alo, s-a intrerupt tovara- — Totusi. . )
voacd greatd. M-am hotdrit de mu’t spalturile trimise de Ed_tm iitbral® declaxatia te la-majestete. pe te o s — Ce totusi ? 1& un «envici. E ulti-
ed ma apar de ele, sa_lupt cu ele, sa la o carte despre malfocmatoJa duo- parte — si decapitarea cu eutituL pe - Asteptat! - Predealule | Predea- mul. Dacd nu-1 lei, 7l maninc eu.

le Infring orideciteori atenteaza la  denului. Pe I ianuarie, eei de ta «fc- de alta parte, mai cxxsza acest _mii- lur*! — Te rog.

viata mea. N-ag vrea sa confundati turd ma asiguraserd cid am apalnurl* ne". arma raze trebaia Lacerrata. Nu ezita™: N .

0 veste proasta eu o0 veste trista. pe birou N-aveam motive ad sa- — Spune-mi, nu te vusaaaiti Marian T V. — La virata dumitale ar trebui al
O veste tristd, ds pildd: un pacient cred. Sincer vorbind, nu-mi parea rax — Domntunard, ce numar cauti ? Am intlrziat fiindca bit ai alte probleme .
tratat timp indelungat de colita, Tmi c&-mi las sotia singurd. >i efcieae fV& — Nu. spone-mi. da sau nu : ie nu- It et hingea, ar voroit e — Ce probleme? sl ma intind pe
vine la consult sl-mi face un atac de mine. Skiez foarte bine, dar mi-er f ) ) T mesti Manan ? actia mea aflatd la Predeal... ikiazd spate, ) )
cord, raminindu-mi ca un sloi in fost imposibil sa stau la Predeal ciad Cbctesrsl ride, ea acrid Va borsu- :Aﬁﬂ rgg'i{ tot . serii in ulti- — Greseli. donmiaQari— ta rog aa ma lertl... — Omul moare plna la 33 de ani.
brate — o veste tristd face parte din spalturile primei mele carti ma astep- 1a<h . BMtetoL. casuaweion. «n v>- | ! e 2 ST Ne'h — NU inchide! T Nu ma '”tefPiSGaZa, t?—am arstep— Dup& aceea — scapa.

universul omenesc, se naste, se dez- tau pe birou. Cred cA vestea proastd nalbrt o e rafiihitl Perfect. Mar'nc mub-an ¢ nu iintem geniali Ne ba- —_ Astept un teiefoo importanta tal — si pomponul_negru, foarte [ung, — S-ar putea sd ai dreptate.

voltd si_moare printre noi, oamenii,
poartd Tn tesuturile ei toatd caldura

cunostea aceastd situatie st desparti-
rea_noastra nu o interesa. Poate C&

CUu peAa asWBariv. pentru ta In ra-

tem, ne zbatem, facem ‘gurd, dar mci-
unul nu are pe masa un manuscris

M& Tmbrac — hotarasc sa plec la

o bate pe obrajii imbujorati. Ma pri-
veste deschis : N-ai 23 de ani...

— Cascavalul &sta e nemaipomenit.
Voi de unde cumparati...

L I SESUR 2 L 0 o5 - i . policlinica. 11 cunosc demnitatea tim- ~ Ti-am spus ca nu sint Marian .
noastrd animalda — ca atare, nu ma o si plictisea, dar de privit — hotarr, € falem. O tiran mcipsent are  genial. . D CIHdRE Ta orinl din eMrod - P — Care voi?
sperie sl ma comport fata de'ea exact  ne privea. Sofia mea mi-a cerut sai  ({MAteM raze tzetate ipeemiste Den - —- N ichimb, - sintefl foarte talen th orgoliu friabil -+ n-a venit niciodats 1€ frig? — Dumneata si sotia.. (Nu-l ras-
ca fatd ‘de o catea careia i-am Tnecat ridic_gluga de blana a hamei de iar- ata sme ca pisari 1 meu drep - . n la o?’cl'n'cé n-a admis ca ol — Tnoti ? pund.) Vrei sa te ridici putin?
puii, O las sa urle mult, de durere na . in clipa aceea, am vazut un im- «:etatonat n"asac te am aii genunchi — Asta-i nenorocirea : «intern foar- 3 policlinica, 1S mesaje — Da — De ce? :
Bpoi Tncep s.o mingii pé crestet. pe : g Rter etM An tarftvta mitriolui si te talentat!, dar nu sintem geniali... ei sa se interfereae ~cu hepatitele, — Atunci. & mergem.

bot, ea se linisteste sl icnind, se asea-
z& pina la urma la picioarele mele,

ignorindu-mi vinovatia.

piegat C.F.R. luind o matura de pr
Jos sl aruncind-o spre un fir telefon

pe care se depusese zapada. A aruncat-o
cu mina stingd, matura a nimerit fi-

descopar = fata ttadra. ta alb — o
rdi teiTi aM. m ptemer alb. o fata
albd pe care t&itefsM < banda nea-

— Nu vad diferenta...

— Nu vezi diferenta ? Esti formida-
bil™ du-te si culca-te. erii obosit, te

analizele de urina si electrocardiogra-
mele

— incd o dald, nu esti Marian T

E mai Tnaltd decit mine, poartd pan-
taloni de amazoana, un palton scurt,
rosu, modem — tdiat parca in doua

— Ridicfi-te. daca te rog. (Ma con-
formez). Consultd-ma. Ascultd-ma la
plamini, zici cd esti doctor — si ma
trage do mina ; are degete de fMu

Tratamentul oricarei vesti triste pre- rul, zapada s-a vinturat usor si a  9rd < flsve neagxa ea aeasa pusa pe chem miine... — Domnisoara... bucati, prinse pe talie, n dreapta si Se Intoarce pentru consult; isi
supune o dozi de ipocri’me atenﬁaté nins pgste o pereche de adblescent «ci"< tateaastiter ta Aple}t'lt.e.T é)- Amicul Pandrea — criticul declarat — Raspunde-[‘nl : e foarte Important In stinga, cu cite un nasture uriaa tura, costumuﬁ) de firimituri: Ce )
de sentimentul unei culpe la care am  care ' se sirutau cast, in picioir-, ~ Snefan aagn. cu s rama lipitd de ratai dupd doua volume — inchide ~ Pentry mine . . .o alb. Pe umarul drept, o perache de tepti? Ma aplec, intr-un genunchi,
participat mal multi oameni. avind drept paravan doar o .Gaze: sprinrene. pil Iti pate aproape ae brutal receptorul |i eu ma intind mtll- ~— Domnigoara, parintii  d-tale nu Pla mel — SI ralucitoare P; ondu ;’]0$U imi’ pun urechea pe spatele” el 0sos.

literars™, larg deschisd. Firul & rama ureche. Jcsz_. gpa~"nai—"va continui. lumit pe studio — prima clipa lunga sint a... al paltonului — Tnsurubate Tn ghete _ esgiré f“(Nu aud nimic, desigur).

Cu o0 veste proastd, e altceva. Aici
trebuie sarcasm, dirzenle cruda, res-
lingind orice mild, orice compromis,
n primul rind pentru cd ea — dupa

drerea mea — nu apartine universu-

negru, vibrind in soare. Mi-a fost lim-
pede ca vestea proasta va urca in
tren, Tmpreuna cu_mine, pind la Bucu-
resti. M-am despartit de Olga rapid,

S-ar palea sa fie dtaa casca vibratiilor
trenalm. S-ar pusaa sa os fie din cauza
vibratiilor trenalu: Waa i-a increme-
nit pe raaata de raaea. Gura — cu
buzele nerajate — < toexpreriva.

de multumire de la plecarea din Pre-
deal. Am satisfactia unui comandant
de front caruia i se comunica noaptea
cd intr-un sector oarecare al frontu-

— Nu esti student la politehnica ?

— Nu. sint doctor fi cred ca af pu-
ica sa-ti fiu ta..

— Nu stai pe Culmea_Veche ’

— Nu. Stau pe Berzei.

albe, proaspat ceruite. Thainte de a-mi
da seama, daca e frumoasd sau nu —
e stralucitoare si_nu pot vedea nimic.
Soarele de iarnd scapara n patine,
In paltonul rosu. Tn*albul ceruit al

Esti sdnatoasa !

— Precis ?

— Suta-n sutd. Sa vii si la policli-
nicd, sM-{l lau tensiunea.

Y sarind n tren din mers; la fereastra, lui. sector fard importantd, o ambus- L ) L . ul — O, tensiunea e buni — ma inte-
i iﬁﬁfﬁgﬂge_{*””\)ﬂ?‘? din'”;.'{g‘epg‘ﬁtea am facut ultimul schimb_de sfaturi ' — Nu ne-«3 riraarto la conserva- cadd provocata de inamic a dat gres. — O verisoard de a mea care sil pe gh(t* ?'0; pind $|' in cataramile lor de resau” plammii. o
scapind  deobicel controlului nostru — Sé& al grija cum te Tmbraci ! Sa tor. la seara Stocihauss - ? ma intreba Una din acele victorii marunte care Mintuleasa mi-a spus cd ma urmaresti me aI' fompomrl]_lnegru Imi joaca me- Si sare, deodatd, in apd, luind un
exercitat, dupa cum se stie, prin fru- nu faci o.. S ) — raspund : jju* — sa tte gtodesc ca — la analiza post-aperatorie a genera- de 2 saptaminl, te cheamd Marian fi reu In fata ochilor. . . start perfect.
moasele sl dragile legi ale cauzalitatii — Sa-i telefonezi lui mamica, sa nu n-ar_fi tmposahil ca acesti ochelari lilor — se dovedeste cd a asigurat esti_student la Politehnici... AT 23 de O astept pe marginea bazinului,
si determinismului. De pilda : un prie- creada cd ne-am... B negri— Dar nu maf simt rmscarea ge- marea izbindd. Nu sintem deloc slabi. ani ? caci m-am dezbracat repede_si de- VI.
en imi pleacd undeva si se odihnea- — Nu skia mai mult_de doua orc. nunchiulul, teai rtaca ar fi fost ceva, Mitralierele sint treze, liniile — inex- — Nu. Am 43.. ajuna de nervos. In apd inoata patru

sca sl la Tnapoiere, Tn loc sa la tre-
nul, depune Insistente multiple pentru
a cumpdra un bilet de avion. Avionul
se prabuseste. Un alt prieten urmeaza
literele, devine poet si dupa patru vo-

— Vezi cum deschizi
nu sari in aer...

Ar fi fost trist, desigur. Ar fi fost o
veste tristd, la Tndémina oricui —
.doctorul Melidoneanu a sarit In aer

aragazul, m-

EcUM — rind trennH frineaza ta preaj-
ma Cimptnri — ar fi trebuit s& apara
fard ecMvoc. Fata ImS cere — sec —
scuze pentru confuzia care s-a produs
SI soarbe te eiteva ori din cafea, ci:

pugnabile, inamicul nu are pe unde
patrunde. Dar batalia abia miine va
incepe, cind trupele Majestatii Sale
vor ataca_pe un front mult mai larg.
Aud 1in_linistea apartamentului, peste

— 432 Nu cred ! Minti !
— Se poate dovedi...
— Cum ?...

— Ti-e fricd sa dovedesti... Esti Ma-

baieti. Deodata, sint rasturnat si cad
In bazin ; n-am simtit-o cum s-a apro-
piat. dar — odatd " ajuns fin apa —
incep sa Tnot de unul singur, fara s-o
mai caut. Inot pe latul bazinului trei,

Mfncadm la un expres cu autoservire
peste drum de sala; o astept la_o
masd, sa aleagd singurd ; nu ma in-
torc, deocamdata, acasd fiindcd fn
cazul ca spalturile nu au fost trimise

lume, toate cronicile’ — eu citesc poe- aprinzind aragazul™ — deci, nu despre timp fac plata si admit — ca supli- sonoritatile obosite ale tramvaielor in rian 1. patru, cinci latimi, mai ntii craul, si simultan planul meu de azi cade,
zie si critici — sustin ci omul s-a ea era vorba. De la Predeal la Cim- ment — ca stetdid. mai ales, a fost retragere, concentrarea de trupe gi-*mi . o _ o apoi bras. La a sasea intoarcere, o trebuie sa mai am la Tndemind — ca
ratat. Cum s-a ratat? Ce inseamni ina. mi-am propus s& urmaresc ar- fara cusur. amintesc remarca fundamentald a — Dacé n-ai fi Marian, te-ai intilnl vad lingd mine, notind un craul per- pe_un topor, ca pe o secure —_ acel
ratare? Cum se produce? Oricum, orii. cautindu-le crengile negre sub La Bucuresti- lesind de pe_ peron, o acelui_strateg fara pereche n ale des-. cu mine si mi-ai ardta buletinul... fect. Cascheta — jumatate verde, ju- »miine”, Sorana_ vine cu o tava pe
neputmd sa ml-o_explic, ratarea cuiva zdpadd. La Sinaia am obosit — nu vad — in eizmulite negre si mantou linului, Shakespeare : ,,Vestile proas- Sint in vacantd, dimineata sint in ba- matate alba — pare umflatd n cres- care sint doud farfurii cy ,salatd
e 0 veste proastd sl eu nu o pot su- mai  aveam in fata ochilor decit o alb — Unind la brat o doamna in te nu vin niciodatd singure, ci ca 0s- zin. la Floreasca, dupd-amiaza — la tet si, In plina miscare, Sorana — a la russe”, piine si doua placinte cu
porta. Veti spune imediat ca m-ati imensd frunza alba cu nervuri negre, virsta, posesoarea unei blini de astra- tenii, gramada..."" Deschid_radioul. Pri- patinoar... fard s-o intreb, fiindca eu Tmi urma- brinza._ Cam putin — dar_avind in ve-
inteles: vreau si agit problema ab- necunoscutd in botanicd — si am in- han extrem de uzate si a unui manson mul cvartet Razumovschi de Beetho- — Citi ani_ai ? resc planul diabolic — ma lamureste dere ca fiecare ‘si-a platit portia...

surdului. Nici vorba. Problema absur-
dului ma lasd rece, cu atit mai mult
cu cit nu orice eveniment absurd con-
tine sau transmite o veste proasta. Eu
nu sint nici filozof, nici dramaturg, eu
sint doctor si ma intereseaza securita-
tea sistemului meu nervos fata de

trat Jn vagonul restaurant.

n aceasta fazd, — cind ai detec-
tat-o. cind urcd in compartiment cu
tine, cInd stii ca e pe urmele tale —
nu trebuie sa-i_dai importantd. Las-o

verde ; merg ta urma lor. doamna ii
spune ca pe Breznianu s-a deschis un
nagazin de nasturi fanteriL trec Tna-
intea lor yi salut — din nou ostentativ
Nu mi se raspunde fi ajuns acasa —
nu departe de gara, pe Berzei, totusi

am luat un taxi — Intru Tntr-o zonS

ven. Las radioul aprins sl adorm
adine — nu voi sari in aer lasind ra-
dioul s& cinte. Nimeni nu a sarit in
aer adormind n timpul executarii
cvartetelor Razumovski.

V.

— 17. La 10,30 sint in statia lui 35.
la sald... Am un pompon negru pe o
caciulitd alba.

Rastorn_ valizele de vara pe studio
si descopar printre halatele de %Ia'lJ
cearceafurile de cort, costumele Dlg&i
— toate pastrind nisipul si scoici —

cé poarta cozi... poartd cozi... Si nu re-
nuntd... nici... nici... la ele.. Mi-am
pus de gind sd& nu ma opresc decit
dupa 30 de latimi ; le numar scrupu-
los. Sorana_ml urmeaza — schimbind
odatd cu_mine brasul in craul. Tnoatd
dumnezeieste gl am impresia nepldcuta

— Dacd vrem sa patindm bi
trebuie sa avem stomacul plin
isi deschide cei_doi nasturt mari de
pe sold. Maninca !.. )

— De ce era important ca eu sa fiu
Marian ?

— Foarte simplu... si infuleca o por-

e, nu
— i

vestile proaste, absurde sau nu Lupta sa_picoteasca linga tine, las-o sa se . . B . Y R slipul meu verde. E 9,30, intru in bate, cd nu vrea sa forteze, ca s& nu ma de- tie de salata,  minjindu-se pe nas ;
lui’ cu \Pestile proaste Tnfringerea v%s— plictiseasca, _las-0 _ sa incremeneasca de furie nentrd. identica in culoare cu _Intr-adevar, dimineata, lupta incepe spal costumul si-l pun la uscat pe paseasca. o ) mestecd bine si nu continua fraza. _
tilor proaste, decapitarea lor. exact ca a radacind sub zdpada.. Nu ochelarii ei. Nu desfac valiza, ma fara intirziere. La orele 8, spalturile calorifer. Pe ferestrele baii stralucesc La a 28-a intoarcere, imi spune clar i — Cum foarte simplu?  (Maninca).
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Lord, asa Il chema pe ogar, ma urma 1in
baie unde Tmi spdlam milnile. scheldldia lin-
ga mine plingind soarta amindorura. clei nu
mai puteam alerga liberi pe cimp dupad pre-
Eellt,e sau vulpi. Apoi iesea Tnaintea mea din

aie sl se indlta pe scaun in sufragerie, luind
loc 1a masa, Astepta cu labele sprijinite In
dreapta si n stinga unei gamele ‘de tabla
unde Tl turnam lapte si bucéti de pline. Lor
clefaia zgomotos ca un copil prost crescut
si-mi provoca risul. Se Tnfuria  amarnic, la-
trind la mine, pentru ca faceam haz.

Atita stateam cu ,familia” mea, cit ne 1n-
fruptam, eu dintr-o fripturd rece, gi ogarul,
din gamela cu lapte.

Ne_desparteam muti. El devenea barbat,
se stdpinea sa mai scinceasca, Isl freca doar
capul si urechile clapauge de genunchii mei,
indignat, Nici nu dadeam prin debara cind
venéa plicul cu pedeapsa, s& nu-mi fac singe
rau, privind Krupp-ul' meu cu doud tevi, car-
tusierele. sacul, cismele cu siret, bluza_ de
vint, manusile piele de caprioard, captu-
site cu lind merinoa. Ma uitam la usa cama-
rutei. acoperita cu perdea si izbeam infuriat
scaunele din calea mea pornind, eu spre a-
rest, clinele spre curtea unde asteptase o0
saptamlna intreaga, sa iasd ca dintr-un arest.
Ne desparteam in’ poarta.

Stiti cind Tncepea s& cheldldie?! cind tre-
ceam’ de str. Amiral Murgescu, mi auzea
pasii, rasunind pe caldarimul strazii Arinilor
pe unde cdlcam ca pe niste crengi uscate.
Credea ca nu-i aud suferinta. Se Tnsela.

De doud ori. Lord a sarit gardul, nu era
mare scofald pentru talia lui respectabild, sl
a stat colac, peste drum de unitate, sub zidul
unei case parasite, asteptind sa-mi ispasesc
pedeapsa.

L-am gasit luni dimineata, tremurind re-
begit ; era in octombrie Frunzele cazute in
jurul lui n rigold, pe trotuar si in curtea pa-
rasitd, fiind ruginite semanau cu pielea lul
cafenie cu pete negre. L-am observat abia
cind s-a ridicat s& mad Tintimpine. Atunci
mi-au raportat sentinelele cum i-au_ars ochii
ca jarul si vreo doi s-au laudat, in gluma
Cred, — dacd ar fi avut surdind la arma.

l-ar fi Tmpuscat sa scape de privirile lui fio-
roase. ,,Parcd vroia aa se ia Tn colti ru tn-
traga lume* mi-au raportat sentinelele-

— Auzi ma prostule, puteai sa te cureti,
s& te gasesc rece acoperit de frunze!

El protesta mirlind.

.Familia* se intorcea acasd intreagd at
fara pierderi.

Dupé ce parcurseram o auld de metri- seful
acela absurd, uitat ae dumnezeu deocamdata
rin garnizoana noastra, trecu victorios fn
urismul sdu. un Steyer vechi, confectionat
din bucati, stimind trimbe de praf. Ne vazu-
se prin parbriz Tncd de departe gi m bucurd
descoperindu-ne amaraciunea ti cum ne re-
traseram abatuti, fenndu-ne din calea masi-
nii. Tntr-o clipd, zarii rictusul multumiri: pe-
cetluit intr-un colt al gurii cu buze subtiri
de om al dracului.

_ Eu strigai Tncet ,,ad-tl fie de bine". Clinele
in schimb urla de ma 'baga In sperietL Des-
coperise cu instinctul lui ascutit dusmanul
ce ne ameninta Intr-una placerea de a hoi-
ndri prin miristi dup* vinat, fiindca nu-1
placeau ochii mei. fiindcd se ispravise carie-
ra lui de ofiter bun In grad, incapabil si lag.
invirtit s nu plece pe front, ci sa-si Una pie-
lea la adapost.

,.Taci“, strigasem lui Lord, dar el urld, de-
vastind linistea orasului dimineata. Nu _ as-
cultd comanda repetatd de ,taci*. Pinda nu
vézu diaparind silueta masinii cu trimba de
praf si_frunze dupd ea. nu »e potoli. .

Familia se reconstituia dup* aceste lovi-
turi si_se punea iar_pe o infriguratd astep-
tare pina simbata viitoare.

Chiar daca piedicile se ridicau din nou in
calea noastra venea o zl totusi, cind eu si
Lord scdpam de persecutie si alergam catre
gara speriat! aproape de ‘bucurie.

Pentru mine nu e simplu deloc, daca
dumneata_esti Sarana sau sa zicem,
o dcamn* batrinfi.

ritd. Daca erai Marian si aveai 23 de

ani, nu te chemam la bazin. Te che-

mam la un matineu sl te ldasam sd
astepti pind seara. Iti trecea cheful sa la
ma mai urmaresti...

— Si eu tot singur.
Peste 10 minute :

Oraselul rdaminea Tn_urma, sters de pana-
sul de fum al locomotivei. Plecam spre dea-
luri, de unde se vedeau muntii. Totdeauna
am aspirat sa fiu vlnitor da ursi, mistreti
sau capre negre, nu de mici « Tinfricosate
animale de cimp. =~

Atipeam zdruncinati da_vagoanele de lemn
lucios mirosind acru. Un instinct al spatiului
«l al timpului, ne avertiza cu 9 minute Ina-
inte de coborlre. Ne trezeam, clinele se in-
tindea, casca de-i trosneau falcile sl apoi ae
scutura_clampanind din urechi, eu rldeam
fard voie. lar el ml mustra lltrind ca atunci
cind clefdia laptele din gamela mea de raz-
boi. Saream drept In picioare li alergam c&-
tre una_din platforme, asteptind oprirea tre-
nului. Totul, de cind porneam din casa il
ajungeam pe dealuri mi se pédrea a fl ireal.
Pini ce simteam In tolba_prepelita mustind
in singe, iepurele cu carotide deachia*. nu na
venea sa credem ca alntem Tmpreuna acolo.
Treceau cele doud zile, noaptea dintre «le, si
ne Tntorceam indarat fara cheL Orasul fi
toate ale lui ne primeau eu réceala. Auzeam
soapte si ironii, del duminica seara lumea
lesea ca In provincie sa ae plimba. Daci na
vedea pe mine cu echipamentul Imblcsit da
raf, pielea clineiu’ o catifea colbuitd, chico-
eau ,cum Tn mai pierd doamna vremea st
nu ae odihnesc. Multi nebuni pa pimintul

Noi treceam mal departe nefntelesi. Cline-
le se fnvirtea In jurul meu ca o patruld In
jurul unul obiectiv, mirlind ori de cita ort
auzea izbucnind un rla mai puternic

Eu 1-am adus moartea acestui prieten, n-
truchipati Intr-c zeitd cu plete galbene, fine
ca borangirul. ochii  albastri de inger, fiica
unui plutonier major de artilerie grea. Dupl
0 nunta de pomina, unde s-a Mut din niste
pahare zdravene care aduceau cu niste_scuturi
de tun. iat-c si pe ea intra noi. sfioasa, tacu-
td. N-am intrebat-o de la Tnceput dacd sa
impacéd cu slabiciunea mea cea veche si de
nevindecat. Mai tirzixi s-a praSeut
_ Banuiesc ci_am grec- alegind heruvimul
dsta cu singe iute s; ochi sagalnici, care imi
lua prin_gesturi linistite st mingii Il
lungl toti "hanii dm sold* la sfirs
si-i Tmprastia pe Tmbracam:-tea el vaporo
sd. alba, albastrd, ssdefte. s&-i scoatd In evi-
denta aerul ei de ryptl pur. Cian raminea
singurd Intre sor. na mai rimteea decit rare
on.

Lord a fost trecut la bucéatarie, cieCLia tare
«a-1 aud. Tncerca sa ma d'strete si peste *-
cele opreLgt: aseute ae Intre mine

Dersd t« mai_assrr.tU”sara: In autecia
e: prelungii* iTiii ie seed asalt exi un tun
de rtrspi de~ oe presatd, gata de tragerL

tnlr-4 b nj «. al L«aa - moartea ia
castronul cu lapte tui Lard. Eu pleeaeeta
Xtr-o apbcutie. La Tntoarcere. 1 sen gasit :n-
t:r{,r pe podeaua bucatarie., cu ochil Saghe-
tati catre usa. Pe ca am gasil-o la dormitor
cufundata intr-un seam adine si sagabE. Ui-
tase veioza aprinsa, de aceea ohraml] mbu-
jorat si fara griji lenea dintre dantele lumi-
nat de raze firave, ai. en nu 1l-aa putut UbL

Nu pentru dinele care zacea teepda in bu-
catarie am gonit din viata na_acest Inger,
c: si pentru ca hainele de vinitjwri erau
scrum In soba de bucatarie, use [asatd dma-
dma deschis*, s* v*d eu cd ele au fost zvfr-
!::e pe foc intentionat. Centum era cio-
pirtitd lautei si Tntinsd pe masa Clteva
cartuse destupate, alicele risipite. nu aveau
unde a* calci. Laptele de sub botul catifelat
al dinelui mirosea a praf de pusca li ae Tn-
vinetise.

— Prostule, am strigat la Lord. De ce te-ai
dovedit lacom. Narile, care te faceau a* te
scuturi clnd veneau apre ele fumul tevilor
dupa trageri, nu te-*u avertizat ca-1 pulbe-
re? Prostule ' prostule I racneam eu In hu-
citaria goala devastat* de moarte. Pusca in-
sasi_nu scapase de mini* Tngerului, patul era
prefacut in aschii, doar tevile ramaseserd ne-
vatamate.

Md_loveam Inir-j.na cu capul de masa bu-
catdriei. dupd Intoarcerea din dormitor unde
vazusem obrazul rumen al Tngerului cufun-
dat in somnul cel mai linistit cu putintd,
respirlnd usor, intre spumoasele dantele. Sl
eu n-o puteam izbi !

Ce lovitura precisa sl bine dirijata exe-
cutase acest tun mut infasurat in dantele,
aSLéprg fericirii mele, singurei mele fericiri |

u Tmi conduceam compania luptind cu
repere sl inamici imaginari in aplicatii si in
limpul acesta, Tn casa mea cazuse un aseme-
nea proiectil. -

Ma izbi! cu fruntea de masa bucédtériei un

ta lume...

— Numai dramele la care vina mul-

ceas, apoi deschisei valizele si Tndesai n
ala toata lucrurile vaporoase, asteptind-o sfi
ae_trezeasca 81 cInd ingerul deschise ochii
lui senini, mari, fermecatori de albastri, te-
sind de aub plapuma. Tntelese ca& nu mai avea
ce cauta acolo. Dinadins o valizd sta deschi-
si. ia alb* heruvimul unde sfi-si arunce ca-
masa de noapte cu volane. L&dsasem afard o
ereche de pantofi, ciorapii de culoarea pie-
ei, 0 rochia lejerd, nu prea strimtd, s nu-i
plesneasca la cusaturi cind sl-o céara valiza.
_Imbracatd, semana cu un tun usor de
cimp cu prelata incheiat* la toti nasturii,
gata aa-s! schimba pozitia

Au trecut atltia ani sI mi se pare ca mal
aud Inel latratul lui Lord in casa sau _pe
cimp. Nu i-am uzurpat drepturile dest Imi
Ilpn?\J‘te un .a#utor si singurdtatea e apasatoa-
re. Nu ml-iffl cumparat un alt ogar. Cltlva
Intlinitl In tirguri sau le societafe semanau
cu el, numai glasul diferea, si asta m-a fa-
cut sa renunt.

Intre timp, am_plecat din armata_din prici-
na bolii capatata f)e front (I am fTnceput sa
muncesc cu disciplina dobinditi In cazarma.
In viata civil* In noile locuri de munci,
m-am bucurat de stimad fl am urcat Intr-uns
treptele lerarhica, pind la cea la care ml
aflu azi.

TrecInd din birouri mici cu presuri de iuti
si scaune da lemn In altele largi cu persane
ai fotolii de catifea, ml-a prins taine sfatul
unui secretar de partid, care ml ndemnase
sa nu-mi pierd_capul ori unde oi ajunge, si
nu uit niciodatd de unde am plecat.

Slabiciunea veche, doer ea nu m-a parasit,
asa cum n-am parasit eu casa, panoplia cu
arme si bineinteles grija de a-mi achita
toate datoriile pin* simbata la print. De a-
tiinci incolo ma daruiam in intregime vechii
pasiuni, care va muri desigur o datd cu
mine.

Clteva luni in urmd, am_ simtit pe cineva
hatind usor la usa biroului. Secretara Tmi
ceru s-o0 primesc in audientd pe o oarecare
Caterina Raftopol. care «nunea dinsa. insista
de clteva zile sa patrunda la mine.

O cunosteam vag din relatii fugitive, cite
pot exista Tntre mine si acea dactilograf*
dintr-un serviciu subordonat directiei pe
care o conduc. Nu remarcasem nimic deose-
bit care fa-mi fi retinut atentia. Ne salutam
cu condescendent®, si atit_

Péaseste pe covorul meu de culoare_albas-
trd si se opreau. l-am urmarit picioarele,
erau eu mol: mal sprintene decit ale Tnge-
rulat_apoi privirile ‘au urcat spre bust, au

mxagtBs umerii, giml frumos, lung si s-au o-
pni pe fata usor fprelungl Ca_orice barbat
pe lumea uTa am facut In treacat o apreciere
cuaear* -trup splendid, capul nu prea, totusi
acceVahiL In «Crut o priveste ; sa ascultdm
ce vreo  Pentru ca nu uitam niciodata sfa-
tul pomenit mal rus. am Intimpinat-o, i-am
tras fotoliul sd ae aaeze. dar ea. Tn loc sa se
runta taine, s-a listicit dintr-o datd. Parea sa
fi uitat si pricina, pentiu care Intrase In_bi-
rocl meu. 'in loc s* deschid* gura, o strinse
pina la Inelagtare ReasezIndu-méa In fotoliu
oboervaf Tncurcétura si trebui sa procedez ca
de obicei cu cei Infrati In panica. Dadui dru-
mul la radio, usor. Tmpinsei catre ea. pe ghe-
tusca cristalului, cutia de tigari cu capac de
argint Facu semn din cap ca nu fumeaza. I:
deselegtal gura cu bomboanele din punga, pe
rare o «casei din sertar. Ciuguli cu degetele
ei subtiri si lung! de dactilografa principala
0 bomboana foarte transparenta si mentolata
Cunosteam gustul. In timpul sedintelor dupa
multa tigari fumate, topeam pe limb* ate-
menea bomboane si ma invioram. Se inviora
si ea, privindu-ml atentd, zimbind n sflrsit,
cu fata el prelungd. Se infrumusetase ~la
chip. Tl pieri sperietura. O privii in ochi sl
dintr-o dat* gura mea se InclestA brusc, ochii
el ma priveau in felul lor, straniu de cald sl
prietenosi cum nu mi privisera din adoles-
centa altii.

Aflai si motivul pentru care aceastd sub-
alterna ceruse audientd clteva zile In sir sl
se caznise sa ajungd la mine, cel mal firziu
vineri la prinz. Dupd o anume socoteald, era
ultima zl, cInd ar fl putut s& ma roage,
ceea ce-i trecuse prin minte.

— Tovarase director, am Indréznit s& vin
la dv. cu rugdmintea sa ma luati la vina-
toare, miine cind porniti spre Schel. Am
aflat cd nu va Tnsoteste nimeni, sintetl tot-
deauna singur.

n caclaul meu care prinse a vul 7l mustram
pe Lord c& murise Tnainte de vreme.

Ea continua s& vorbeasca, sd insiste, s se
foiasca pe fotoliu, sa-si Inclesteze pe unul

inchide patinoarul.

din bratele lui degetele miinilar  frumoase.
Ma agigura tot timpul c& n-o sa_ma stinghe-
reascd._va sta unde-i voi porunci, ascunsa In
tufisuri daca va f nevoie sa nu sperie vt-
natul. ¢& a citit ea Tn carti ce anume trebuie
facut, si-a confectionat un costum verzui n-
chis. de culoarea cimpului. Abia asteapta sl-1
imbrace. 1-a fost teama ca femeie sa se pre-
zinte la societatea de vinatoare, sd n-o ia in
ris_barbatii,

Aflind ‘ca sint printre putinii, _care mi
ocup_de asa ceva in directie, s-a_Incumetat
sa-mi ceard, sa facd niticd ucenicie pe lingi
mine, urmind s Tnvete mai tirziu tragerea
cu arma si apoi sd vineze pe cont propriu.

O ascultam si nu-mi dezlipeam privirile de
pe ochii ei voiosi, care mi-aminteau de cei
ai bunilor mei prieteni de demult. Pentru
acesti_ochi iertam turuiala ei naprasnica. Se
incalzise pina la incandescentd fiindca eu
taceam, ea prinsese glas. o

La intrebarea cu care isi incheie discursul
inflacarat : . .

— Ma luati? Mi s-a parut cd aldturi de
glasul femeii aud scincetul prietenului _meu

e demult, si am tresarit acceplind fara so-
vaiald rugamintea. = = )

— Da, de sigur,_zisei si In loc «*-s intind
mina sd&-mi_iau ramas bun l-o0 asezai Tncet
pe crestet, ii iniorsei fruntea in lumina si o
mai pnvii odata. o

— Miine la < pleaca trenul o Tnstiintai au-
tomat. dar fara entuziasm.

— Stiu.

— Cum te cheama ?

— Catenna. Cat’. o

— Dupé plecarea treninui a s* te cheme
altfeL. Tti sper, miine. acum du-*e. o

Izbucni intr-u.- rls scurt sa fug: cu picioa-
rele ei subtiri piutrnd pe covorul albastru
Nu auzii cind se inchise uaa dar eu intrebam
in urma ci. )

— Primeste ra oe mime incolo s* te cheme
D.ana ' Diana asr. sa ‘e

Grupul de ciclisti cu care ns* intilnaac de
obicei simbata. n-a vazut pesemne, din causa
intunericului ¢* nu mai eram singur nld la
inceputul lui octombrie, nici la sfirsitul lui.
Au observat asta doar intr-o dmmeata de
noiembrie, eu vintul intdritat. cind am ase-
zai-a pe Dimsa Tn cnmuz. sprljinindD-! spi-
narea de 0 cruce, sa-l pansez giesna picio-
rului sftsiall de un colt ae ptatrd. Se tinuse
dupd mine si neatentd, calcase intr-o groapa
deasupra careia apa_prinsese 0 pojghita de
neata. Tn adinrul ei zdceau a srimada de
olovani scosi din haturi.

Imi rrtdram seama_cd 0 durea amarnic, dar
ea ridea cu ocini scéldat! in lacrimi.

Cnm ne-aa vazut. barbatJ au descdleca*
de pe biocide, s-au strins in jurul noetru
plini de curiozitate, credeau c-am Tmpuscat-o
din gresali. Dupa ce s-au lamurit, unul mi-a
intina o batista curatd muiata In slibovita
ramasa pe fandul sticlei din buzunar. Altul
cu o brichetd de vint aprinse un foc de
vreascuri, intre doud morminte parasite si
mad ajutd s-a apropii de_caldura flacarUor.
Pe urma muncitorii incalecari si pornira
mal departe, aprinzindu-si tigarile, vorbind
intre el. iar cel mai tinar isi mai Intorcea
capul din cInd In cind.

_Céazura zapezile lui decembrie, proaspete
si mustoase. Diana nu s-a saturat de nune,
plecam mereu Tmpreund. Cimpul in ultima
duminica a lui decembrie arata ca un pat
primenit cu cearceafuri noi.  Siderurgiitii
trecusera pe_bicicletele lor pedalind Tncet
spre_catun sd ne poatd privi. Cel din urma
ne fdacu cu mina, cel care tinea de obicei
noaptea n spinare, tinea acum ziua In spi-
nare. tinea_acum ziua Tn spinare si _era ve-
sel. Diana Ti raspunse la _salut El disparura
curind. noi ne departaram fin clmpia mal
vaita din pricina zapezilor albe.

Diana plecd la un moment dat de Ungad
mine, descrise un arc larg, mult Tn atinga
Mmea. aproape sd n-o mai zaresc, Si pe urma
incepu sa fugd, schlopatind, acotind din niste
tufisuri si gonind Tnaintea pustii mele un
iepure mare si greoi. Mi-1 oferea ca pe un
dar si ca sd nu-I scape alerga in zig-zag cit
putea ea si din aceastd cauza schiopdta in
timp ce eu strigam in aerul sonor si curat :

— Opreste Diana ! Destul Diana |
. Dar ea schiopata si-mi aducea drept in fata
iepurele acela matahalos si greu care se dis-
tingea atit de bine deasupra z&pezilor ima-
culate.

incepind din dimineata aceea am uitat de

Lord si de Tngerul care mi-1 ucisese |

La orele 17, nea Ghitd ne anunta ca — Ti spun _matutll-ml ca& sint cu

Marian. De cind ma stiu, ma birfie «

infaptuit pas cu pas ; e ea |
Constat ca (l-a depus blana si man-

MIRON SCOROBETE

"ILuibre.

M& dusesem la thg sl eia ziua Doamnei,
un cei pueril se vindea la satia-n oglinzi
si-n fluiere rosii da zahar ;

exa atita calduid

ca unu-ntreba cu mina spie' riu: cum 1l vinzi ?

Pepeni plezneau Izbiti de rotile aaiaiar,

berea urca in halbe adinei catre arsita gurii,

letele toate rldeau catie tsile prinse cu frunze,

llacdil purtau palarii cu pens, ca furii.

Piata era un lunecator caiueel,

soareci de mare oculti, tnvirieau planalele-n

ghfare ;

de lingad omul cu fes rosu ca el
ingjataia de zmeura scotea limba la soare

Deodata 0 umbrad grea si rece ca fierul

s-a lasat peste tirg cu tunete-abia strunite in lat,

lulgere verzi asteptau sa se-nlrunte cu cerul-

Cl béarbosii comandau alte halbe si tapi

Tnspumati.

Numai eu cautam disperat adapost
pina cInd cerul ead lasa iarasi in soaie.

-N-ai mai lost pe la Hateg? m-a oprit hohotind
un bdlrin,
sint umbrele zimbrilor numai, tiecind spre izvoare.

& o femeie...

E o lemeie care m-asifapta-ntr-o gard —

trenuri multe-au trecut dintr-un sens, in alt sens.

Unde sint, se Tntreabd femeia

cind le-nclind din nou un apus mai grabit si mai

Schimba macazuri acarul :
curbe-nghit, dupa pruni, lampi rosii finale,
nici un tren nu ma lasa femeii.

Lumea cade pe-nlinse milnile sale.

cJnea ¢ mai...

Tncd mai e. In muguri n-a tresarit
eotropitoars, zodia berbecului.
Lemnele se Tmplinesc numai In flacari,
luna mai sufera dupa forma intregului.

Plin gerul locmi! Intre rocile numelui meu
si, iunice, noptile tale

salbaticiuni flaminzite-si mai trec

In urme, obsesii de orgii vegetale.

Voi face la noapte din fiece arbor un rug
cind ora de gheata a lunii e,

de cerbi luat Tn coarne sa fug

prin flaca

‘Oinat&rii

Coborau !n aaf vinatorii cu tolbele plina.

dens.

din iocila numelui mau catre iunie.

arau vorbdareti pentru ca toata padurea singera in
tolbele lor.
Detunaturile armelor se odihneau in tolbele pline

pe blanuri de vulpi, pe tipete largi de cocor.

Eia-n asiinfit s| de pe culmea suflatd In bronz,

unda un soare batrin se pierdea in conluzii,
iepuri poznasi Isl jucau. In reflexe de bronz,

umbra urechilor pe tolbe gemind de gol si iluzii.

— A luat-o cu salvarea. A plecat eu
nepoatd-sa, dacd mai are ce-i face...

reste. e A
—"Ce vrei sa spui? (M* fixeazd). — Imi place ca-i ridicol si nu-i pai
Eu cInd spun fosrte simplu — e foar- -
te simplu: nu-mf place sa fiu urma- tina

E ridicol ? .

E foarte simpatic. As putea pa-
cu el mai mult decit cu tine.
Eu nu-s ridicol ?

—ITu esti asa si asa. Mai al pina
el...

Peste un timp:

Spre amurg . .
— Dar dacd vine sotia ta acum m-
casa ? i .
— M* asteapta si-l1 explic.
— Ce aa-i explici T SSorana frineezl,
o Imit, n« oprim unul n fata altuia).
— li explic. .
— Credeam cd la virita d-tale...

In _masina 35, spre centru . =
_ — Tu stii ce 1Inseamna o piesa de
idei ? Explica-mi !

— Spuneai cd nu-ti plac  expli-
catiile...

— In casatorie, draga...

Pind la Badlceicu. ii explic sumar
cum e o piei* de idei. Pomponul ne-

iau politehnicieni.

— Doctori nu. .

— Nu. S& n-audd de doctori sl de
artisti.  Politehnicieni. Ma astepti n
strada. o .

in fata teatrului, Imi repetd s-o as-
tept aici, pe_ strada, ca n-o sa ma
calce nimeni in picioare. Evident.

— Ce 0 sd spuna tata’

— Tnceteazd cu virita mea. Mai fa-

— Esti atit de accesibila ?

— Atit de_cum? — N-am tatd. Stau la 0o méatusa care Dub* ines
— Accesibila... e casieritd la un teatru.. u alim\:/?'e;n tur:
— Nu stiu ce vrei. Tmi_place sa fiu imp : N ea |
normald.” Vrei sa-mi spuipceva vino Peste un alt timp - Lo lateatrul matusil mele
’ 4 — . Vinde bilete si dupd ridicarea — Ce joaca ?

In_fata mea_si spune-mi.. nu ma ur-
mari, nu, ma ataca pe la spate.. De
ce nu maninci placinta ?

.— Dar poate cd acest Marian e un
timid |

— Timid ? pufneste si. cu un ceit,
Isl deznoada cozile lasindu-le sa cada
pe umeri. Nu cunosc bdieti timizi la
virata asta. Poate lasii !...

VII.

La patinoar — pustiu la ora aceea
de dupa-amiazd, — Sorana se duce
direct la magazie :

— Nene Ghitd, trezeste-te! si_bate
tare in usd. Apare un cap MUStacios,
de pensionar rebegit de frig, cu o
cascheta de akior decorata cu cocarda
expozitiei americane de arta plastica.
Da domnului doctor perechea aia
de pantaloni de sub saltea, bocancii
lui Ulise si o pereche de patine.

Ma& imbrac In ghereta lul nea Ghita,
care adoarme grabnic, dupd ce m-a
aprovizionat fara_cricnire. Ma simt
admirabil,  Stiu cd acum — doar am
experientd — acum vrea sa atace, sa
traga.

Poate cd& acum are loc o explozie
n «oare cu consecinte incalculabile
asu[pra scoartei terestre si scoartei
mele cerebrale. )

Poate cd acum a esuat o experientd
capitala Tn domeniul anticanceros.

Poate ca acum, intoarsd de la sky,
Olga sund acasa gi nu ma gaseste.

oate ca acum — la ora aceasta de
iarna — un val de aer cald meditera-
nian goneste un val de aer rece sub-
polar 'si in loc s& ninga, zapada sa
acopere-n troiene cimpurile — va
ploua si atunci...

— Hei, domnu’ doctor ! Vrei sa vin
sa te Tmbrac eu ? si Sorana bate tare
in usa.

— Imediat...

imi fixez patinele la ghete.

Nu, doamna, nu veti avea putere sa
trageti I Cri sintetl lasa si veti trage
in timp ce patinez sl atunci_nu veti
avea nicf o placere, ori — daca ma Ii-
sati sd patinez — va fi prea tirziu,
va asigur. Veti muri de inima, In timp
ce patinez. Veti avea un omenesc atac
de cord.

_Sorana ma asteapta, Tnnodindu-gl co-
zile pe crestet.

VIIL.

Patindm pina _in amurg. O vreme,
la Inceput, patindm aeparat, dupd a-
ceea Tmpreund, eu tinind-o de sold.
Sorana_are un trup da piatrd_ se n-
doaie foarte putin, nu e supla, pati-
neaza sobru, fara figuri; patinam in-j
continuu, In linie "dreaptd, dintr-un
capat la celalalt al patinoarului. Nu
simt oboseala.

— S& mor_ca nu ai 43 de ani |

— Dar clti ?

Peste 3 minute :

— Ai vreo carte preferatd, Sorana?

— Don Quijotte !

— Don_Quijotte ?

Peste 5 minute :

— Cine te-a-nvétat sa patinezi7

— Singura,

cortinei, fiindca sala e goala.
— Iti place teatrul ?

cem un tur?

gem aata-aearl

— Nu stiu. Zicea ca o placa da idei,
nu stiu cum vine ala...

gru_a adormit pe patinele puse
Umar.

IX.

pentru protocol.

llusirajie de EUGEN MIHAESCU

_Sorana nu accepta ca eu sd cumpir
biletele de la _caia ; vrea s intram al pestelui.
neaparat cu bilete din cele rezervate

pe — Unde ai lasat patinele ? o intreb
cind ie fintoarce, febrild, pomponul
jucindu-i in jurul capului. B

— La casa.Matusa-mea a spus ca
ne-a dat locurile directorului general

Sala e goald, probabil. La garderoba,
nu vad mai mult de 20 de ~ paltoane.
Sorana nu-si dezbraca paltonul, Tl
deschide doar nasturii albi, de pe
sold. Garderobiera, dindu-mi numarul,
zimbegte Soranei intelegatoare fata de

alton, discretd pentru mine. O plasa-
oare ne conduce la fotoliile rezervate
directorului general al pestelui, imediat
lumina se stinge ; reflectoarele cad pe
0 cortina rosie, franjata argintiu, avem
in fata noastra doud perechi si in spate
simt Tncd vreo citeva perechi de ochi.
Prin sala trece aerul polar al insuc-
cesului si md gindesc ca o sal* de
teatru fara spectatori nu e decit o_ban-
chizd de pe teritoriul descris mai sus,
teritoriul _unde vestile triate se pre-
schimbd 1n vesti proaste. = Nu m-ar
mira_ca sa se fi tirit pina aici — daca
i-a ramas un stro‘i) de vlaga si a scapat
de atacul de cord pe patinoar. (Ceva
tainic Tmi spune ca a scapat.)

Dupé primele replici, — nici nu
inteleg bine despre _ce este vorba, de-
cor nu existd, asta-i clar — Sorana isf
pune capul pe umarul meu si-mi
spune :

— Sa nu-l explici nimic, te rog |

Ma uit la ea — a Tnchis ochii. Pom-
ponul negru penduleazé usor pe obraz,
in  ritmul respiratiei ei; abia acum
remarc ca buza superioara e frumoi
risfrint* n sus, singurul semn al unei
senzualitati feminine. Pe scend, eroul

sonul pe fotoliul din dreapta. A venit
mai tirziu, deci ; n-a mal avut timp
pentru garderoba ; a ajuns greu, s-a
tirit, a gemut. Urmeaza decapitarea.
Actul | se incheie — din cite aud —
cu aparitia unei femei, cea sanatoasa
probabil, care implora eroul sa rdmina
demn si sa nu dea socoteald decit con-
stiintel lui.

— Pind la urma, si aia cu care a
fugit se va imbolna mi spune, tre-
zita nu stiu cind, Sorana. Cortina cade
Doua aplauze. Adu-mi ciocolatd da la
bufet. ~ R

— Au bufet 7 intreb, ca sl cum in-
tr-o oazd din Sahara mi s-ar reco-
manda un bar.

_ — Au bufet in fiecare seard... oran-
jada si ciocolata...

Mé& _ridic, trec pe linga genunchii
ascutiti ai Soranei, in dreptul doamnei
mele’ ma prefac cd nu pot_trece mai
departe_din cauza hainei ei :

— Tmi permiteti sa v-o duc la gar-
deroba ?

— Sinteti foarte ama.. murmura,
buimacitd  dupa somn. Are gusd, 0
brosa ruginitda pe rochie, o alunita
mare ling* nara dreaptd. Virsta :
75—17fl de ani. Cu blana s mansonul in
brate, ma indrept triumfator epre gar-
derobd, inhalind un_miros tare de
leventica. Mansonul mi se_pare greu,
In nici un caz nu mai_poti_trage. Ai
obosit de moarte. Niciodatd in" lupta
eu tine, nu trebuie uitat aspectul fi-
zic al problemei. Esti obosita, fara
vlagd. Revolverul e mort. O veste
prnantd infrintd poartd in manson un
revolver mort.

— Doamna putea sa-si coase agata-
toarea... Tmi_spune garderobiera, nti
zIndu-mi  jetonul "cu  numarul 45
Cumpar doud batoane de ciocolatd
amaruie. Bufetiera nu are sa-mi dea
restul, un leu. Renunt — dupa cum am
renuntat sa-i fur revolverul. Acasa tiu
ma voi folosi de revolver. Nu o voi
impusca. Nu o voi decapita. Inutil. n
halul in care am adui-o, li voi pune
pa gura ochelarii submarini == cert.

Nuvela de RADU COSASU

discut* cu un personaj imaginar care
— sustine monologul — ar fi in sal* «
l-ar fixa imputativ, cerlndu-i socoteai*
pentru cd si-a lasat sotia bolnav* de
cancer gi a fugit cu o alta, pe un san-
tier, ca simplu normator. Eroul se
disculpa _ cere imaginarului acuza-
tor s* pdraseasca fotoliul de la balcon
si s* vin* pe scenad, sa-1 infrunte acolo,
de fatd cu lumea — si face un gest
circular spre sald. Acuzatorul — deo-
camdatd. In ciuda patetismu2_2 — re-
fuz* invitatia. _Simt capul” Soranei,
greu, pe umar, vad pe ceafa subtire,

_caciulita, panglica albastra care fi
leaga, secret, cozile. Tmi rotesc privirea
spre _dreapta — fotoliile goale ; la
stingd, trei locuri_ la_stingd Soranei. o
spectatoare, cu barbia in piept, lovita
de un somn mortal. M* uit atent, avind
de luptat cu cé&ciulitd Soranei care-mi
limiteaza perspectiva. O secunda, doud,
trei. Ma Tndbus de bucurie: e chiar
ea! Doamna béatrina din gard, pose-
soarea blanii de astrahan extrem de
uzate, a mansonului verde ; doarme
adine, obositd, frintd, asa cum a plaz-
muit-o mintea mea toatad ziua, asa cum
a visat-o Inima mea elaborind un plan

prin marimea lor, li vor acoperi sl
cdile nazale si alunita de lingd nara —
si_dupa doua-trei ncercdri_de a res-
pira. va expia. E prima oard cind ucid
0 veste proasta prin sufocare.

— Mi-ati adus numérul ? ma intreba
la intrarea In sala, batrlna doamna.

1-1 intind_ — privindu-1 tnc-odata
alunita de Iingi nard. (Ma cautd, n-a
avut rabdare sa ma astepte). Vreau sa
Lntru in sald, s&-i duc Soranei...

— Fata dumitale a fost_chematd de
o plasatoare... ma anuntd, din spate.
Prin usa intredeschisd, constat ca are
dreptate. Sorana a disparut.

— Care plasatoare ?

— Aceea...

Din doi pasi sint lingd plasatoarea
care_ne-a condus la fotolille directo-
rului_general al_pestelui.

— %mtegi rudd cu tovardsa ?

— Da.

— Atunci sinteti rudd si cu tova-
résa Trandafirescu ?

— Da. -

— A avut un atac de cord cind Tn-
chidea casa.

les din_teatru, alerg pind la casa
inchisd. O lumind de neon peste pla-
nul salii Tntins sub un cristal. Si firul
de telefon negru, sub neonul vinetiu.

Ma intorc. E portarul teatrului, are in
mina citeva barbi false, din recuzita.

— Mi lIc-a dat tovarasul director,
s le duc la copil. Nu mai jucdm tra-
gedii cd nu mal vine lumea si nu mai
avem ce face cu ele...

X.

Tl-am spus ca esti obositd. Tl-am
spus SA nu tragi cd vei trage prost.

Ti-am spus ca un atac de cord nu
ma sperie.

_Un atac de cord e omenesc, nu-1 al
tau, ne apartine. N-ai reusit nimic.

— Cit am de platd ? intreb soferul.

Acasa _portarul _blocului meu mi
asteaptd in hol si-mi intinde un pachet
invelit inlr-o ,,Informatie a Bucures-
tiuluu. imi sare n ochi un_titlu:
,Lovitura de stat la Saigon”. Tti re-
pet ! n-al reusit nimic.

— Va asteaptd de la orele 4.

— Multumesc. .

in lift’ desfac pachetul. Spalturile.
,Malformatiile duodenului** de doctor
Cezar Melldoneanu. Tl-am spus de o
mie de ori cd un atac de cord e o
veste tristd. Ti-am e_xg)llcat... Da,
tl-am explicat, recunosti ? De ce ai
tras ?

— inchide-ti  bine liftul, domnu’
doctor !... . X

Prin asta, ai recunoscut ca tl-ai
pierdut mintile. M-ai umilit prea pu-
tin, obsedindu-ma, — ti-am platit-o:
ti-ai pierdut mintile si ai tras la in-
timplare. O _veste proastd epuizata 1(1
pierde mintiile ca orice om.

— Alo, alo Predealule... al Bucu-
restiul !

— Da. 254351...

— Cezar ? Unde ai fost te sarut
le-am cautat imediat dupa ce s-a Tn-
trerupt.

— Acum am intrat in casa... .

— Predealule | Predealule | Vorbiti f

— Vorbim. . .

—_ Am skiat_toatd ziua am plini el
te-fli dus cu tipa aia te-am sunat da...

— Care tipa ? .

— Aia in alb cu care te-ai urcat la
Predeal cu ochelari negri.

— Vorbiti ?

— Vorbim !

_—. Cezare eu te iubesc foarte raulf
sl vin miine acasa.

— Vino.

— Sa vin?

— Aveti 3 minute !

— Vrei sincer sa_vin ?

— Te astept toatd ziua In caii.

— Si-mi explici ?

— Ce sa-ti explic?

— Te sarut Tmi_pare bine ca... nin-
ge... plins... nu... fara tine...

— Te sdrut, Olga.

Ma trintesc é)_e studio, peite lucru-

i

rile de_vard. Simt sub mine halatela
de plaja si ochelarii submarini.

— Ali vorbit?

— Am vorbit.

Stau mult timp nemiscat sl aud cum
farim scoici — scoicile’ rdmasa n bu-
zunarele halatului. Ultimile respiratii.
Ti-am spus ca vei muri. Nu_aprind
lumina, nu deschid radioul ; iau pal-
mele de pe fatd, intind mina stinga in
intuneric si, la capatul drumului, min-
gii capul catelei care fsi cautd culcu-
sul lingd mine, icnind. Degetele Tmi
sint ude — pentru ca am mingiiat-o
pe bot. Cateaua a urlat deajuna, a
mingii incet si ea ma crede. 1i simt
caldura animalica nflorind lucrurile
de vard si mina mea. Care e numarul
de telefon al Soranei ? Cum de nu
i-am_cerut numarul de telefon7 A
murit, n-a murit ? La inceput am cre-
zut ca&-1 o farsda Dupd aceea — un
omenesc atac de cord. Dar dupa 33 de
ani, omul scapa.



LUCEAFARUL

irt regiunea Ploiesti

Dragi tovarasi,

B Devenite traditionale, intilnirile organizate de comitetul regional U.T.M. cu spri-
jinul Comitetului regional pentru culturd si artd in colaborare cu Colegiul redactional

al revistei ,,Luceafarul™ in; d
poeti din cadrul acestei reviste, au constituit §

intre tinerii din reFiuneanoastré si un
N acest an un minunai

gruP de scriitori |i
prilej de dezvol-

tare la tineri a dragostei de a ceti, de a deveni prieteni adevarati al cartii, ai poeziei,

Peste 7.000 de” tineri muncitori, elevi, tarani cooperatori an aplaudat cu sincerd
dragoste prezenta in mijlocul lor a unora din cti mai pretuiti scriitori si poeti — multi
reprezentanti de frunte al tinerei noastre generatii — gi au primit eu vin interea lec-

turile prezentate.

Apreciem mult faptul ca tovarasii scriitori sl poeti prezcnti au Tmpartasii in cadrul

intilnirilor din tainele scrisului, au

acut_pretioase recomandari privind modul de stu-

diere si Tnsusire a_operelor literare, au_indemnat pe fiecare tandr de a ceti m nesat
din literatura politica, beletristicd, stiintifica.

In acelasi timp multi tineri au vorbit despre viata si munca lor de d ci ii d
totodatd si-au exprimat dorinta ca in operele literare ta se reflecte eu gi mai multa

vigoare viata si activitatea tineretului nostru
treprinderile de utilaj petrolier — care au

etrolist tdin schelele, rafing C
us la cresterea prestigiului international nJ

rafinariile, din In-

patriei noastre) a tineretului din scolile si din cooperativele agricole de prodnetie. opere
care cu autentic_lirism si_putere de exprimare, patrunse de realismul vietii noantre so-
cialiste sd nflacareze si sda mobilizeze la 0 munca si mal avimatd. sd dezvolte in flecare
tindr cele mai Tnaltatoare sentimente si irdaatari ale «Molal oou. eoMonisa.

Pe aceastd_linie consideram ed in cele 5 zile cit an lon* UM*etii twmaiai nomm
tovarasii scriitori si poeti au avut posibilitatea de a tnMta ata viata, activitale» pi ce-
rintele tineretului in productie si in tampul liber. De aamtara. pe Hncd baotibr apre -
cier! s-au facut multe propuneri privind caattaaa imbonatagfrv a rivhmei _lu

Caracterul reciproc,
avut loc.

_.In numele biroului regional V TJL a 10—u_tinrrilM !
tilniri dorim sa transmitem in ed o datd, din toatd mima. m«*gaa
colegiului redactional al revistei -Luceafarul** li ttaarw wrtta
pantl la aceste [ntalniri si sa v urdm noi si insemnam obmhu

N'e exprimam convingerea cd asemenea_actiuni se vor orga
euta lor va rodi atit in viata sl activitatea tineretului cit a
terare, in intreaga mnnea gi viata a scriitorilor fi poetdor nas
Cu sincere” salutari tovarasesti.

11 Tntiinir
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rodnic si ntil. putem aprecia ed a eaneterint fiecnec ‘ini cta
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a
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Oamenii, florile

cu 7000 de cititor

Timp de 5 zile, intre 15—19 martie, la ntalni-
rile cu cititorii din regiunea Ploiesti, un numeros
grup de scriitori, redactori si colaboratori ai re-

vistei

noastre a fost martorul unei

Sta o lata ©

impresio-

nante manifestatii de dragoste si pretuire pentru

literatura noastrd noud. Peste 7000 de tineri si
intelectuali,

virstnici, muncitori, elevi,

tarani

cooperatori au fost prezenti in cele 11 sali arhi-

pline, unde poetii si prozatorii au citit din lucra-

rile lor.

Tntilnirile acestea au prilejuit o edificatoare si

Tnsufletitoare confruntare cu puhlicul
scriitorilor Eugen

tineretul Tndeosebi,

larg, cu
Barbu.

Victor Tulbure, Nicolae Tautu. lon Badiesu. lon
Gheorghe, Violeta Zamfirescu. Cezar Baltag. Gri-

gore Hagiu, Mihai

Obiectul celor mai multe din

care au urmat lecturilor literare
chip firesc revista ,,Luceafarul", munca sa, con-
tributia pe care si-o aduce Tn promovarea lite-
raturii tinere si Tn educarea generatiei tinere.

Negulescu, lon
Marin Sorescu, Adrian Paunescu. Niculae Stoian.
Constanta Buzea si A. |. Zainescu.

ludrile la cuvin!
l-a format in

Alexandru.

ramurosul stsjax.

Cuvintele pline de cadldurd si_pretuire adresate cu lunba bifurcata

colectivului redactional ne-au ntarit incd o data
convingerea ca munca noastra si a colaboratori-

In acele tmpulul

lor nostri este urmaritd cu un viu interes si cu

o stringentd exigentd. Bucuria intalnirii cu an

taderx.

numar atit de mare de scriitori, atmosfera prie-
teneasca ce s-a creat Tn timpul lecturilor, nu l-a

indemnat pe vorbitori sa facd vreun rabat spi-

ritului critic.

a tac asi

Apreciindu-se Tndrazneala cu care ~Luceafa-

rul" promoveaza pe tinerii talentati, initiative?®
eficiente ale redactiei, combativitatea pozitiilor
critice adoptate de revistd, ajutorul dat elevilor
si profesorilor prin publicarea ..Dictionarului de

«l »-

Maunl M *1.1

literaturd romanad contemporana’, cititorii nostri

ne-au atras totodatda Tn mod deschis atentia si
de prozd mediocra pe care le
mal publicam, a indulgentei cu care Tncredintam
absconse,
ecou Tn sufletul celor carora le sint

asupra unor pagi

tiparului unele versuri

minore, fard casai at s-asa

adresate.

Unele replici critice au vizat si grafica revistei.
Mai ales ni s-a cerut s& oglindim mai multila-
teral si mai profund, asa cum ncercdm n unele

reportaje-anchetd, problemele tineretului, fra-
mantarile si aspiratiile sale. ,,Sintem la virsta
marilor ntrebari — ne-a spus un tmar munci-

tor de la Fieni. Cine altcineva sd ne dea raspun-
surile daca nu scriitorii, cunoscatorii cei mai

buni ai sufletului omenesc™

Tntilnirile din regiunea Ploiesti, prin amploa-
rea participdrilor si a desfasurarii lor. au consti-
tuit pentru redactie si pentru scriitorii care au
fost prezenti la ele. un imbold pretios Tn sporirea
contactelor cu cititorii si mai ales Tn scrierea

acelor lucréari care
pentru literatura noastra.

sd raspunda dragostei lor

Avem de aceea cele mai calde cuvinte de pre-
tuire pentru munca depusd de Comitetul regional
U.T.M. Ploiesti, de activistii sdi, Tn organizarea
acestor exemplare ntilniri. Toti cei care am fost
oaspetii regiunii Ploiesti ne amintim cu dragoste

de miile de cititori de la Ploiesti,

Tirgoviste,

Buzdu, Rimnicu-Sarat, Boldesti, Pucioasa, Urlati.
Fieni, Ceptura. Costesti, Timboiesti, care au facut
ca obisnuita Tncheiere a fiecarei sezatori ,,s& mal
veniti pe la noi si altddata™ sa devina pentru noi

o datorie si o dorinta.
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A 73-a seard de atelier (30 martie),
a adus la Bucuresti pe doi dintre me-
zinii cenaclului: elevii_ Dumitru M.
lon (din Curtea de Arges) si Elena Ca-
talina Prangati (din lasi), al caror de-
but, petrecut toamna trecuta, a prile-
juit fraze ncurajatoare. Fiecare din-
tre! ei a avut posibilitatea ca, Tintre
timp, sa patrunda taine noi ale scri-
sulul, s& se apropie cu mai multa ras-
pundere de pagina _albd, Imbogatin-
du-si evident experienta de viafa, au
cautat — Tnregistrand adesea reusite —
sa abordeze o problematici umana
mai complexa.

Opinia cenaclului a privit de data
aceasta cu mai multd severitate (doar
nu mai _erau ,,Tncepétorl"!g poeziile
celor doi. S-au constatat astfel sporuri
artistice evidente, dar puse pe alocuri
in cumpdna de goluri ti stingdcii poa-
te inerente. Petrecut in plina vacanta,
examenul critic pe care cei doi elevi
au fost chemati sa-l treacd, a fost —
in_ansamblu — bogat n Tnvataminte,
atit pentru Elena” Catalina Prangati
(al carei ciclu, cu versuri adesea Vi-
brante, a prilejuit si unele observatii
mai aspre) cit si pentru Dumitru M.
lon (aplaudat in citeva rinduri, dar
si ,,admonestat” pentru o anumitd
rarefiere tematica).

Rasfoind_Tnsemnarile_ menite acestei
agende, distingem mai multe nuante
tn aprecierea critica pe care diferiti
vorbitori au facut-o cu privire la lu-
crarile, tinerei din lasi. Indiferent de
gramajul laudelor sau obiectiilor con
tinute in fiecare interventie, o consta-
tare pare comuna tuturor acestor apre-
cieri : citind tn cenaclu, Tn_acest sta-
diu_ (virtuale linii de_forta, intuite an-
terior, nu s-au manifestat pe deplin).
Elena Catalina Prangati a realizat o
confruntare necesara, dobindind cite-
va_raspunsuri_mai sigure_pentru stra-
duintele de viitor. Principalele direr
tii ale discutiei an fost inaugurate (ic

N. S.
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Imaginea pufea fi luatd
Sdrtrf si Fieni. la Buzau si Tirgovisfe, la Captura
si Badesii, afluenta entuziasfa de auditori

oriunde, la  Rimnicu

fiind

carocterisiica pentru toate sezatorile ,,Luceafaru-
lui* in regiunea Ploiesti.

CENACLURI STUDENTEST!

0 sedintd originald

ar» an a* rrm aoan Xtav tasdt o-
hnm insufletire a dezbaterilor.
S-ac deetatat dunlLmrk versuri ale
mwr poeti, ci primele docta volume ale
tar. Cei <taa tineri aninri. Adrian Pau-
neam g& Gabriela Mrlinearii. nu si-au
CM3 ert't matiil», «tar Hintre
ele an foot male, in Tntregime une-
ori. de etare partiripeatu ta discutii.

Befertadu-ee la vdmzd de debut.
Gabriela Melinescu a ataxtoruit ca el
cuprinde mai ales poezii scrise ,cu
mni* timp in urmi” p aparitia cartii
se Kiprapi T de fapt pal* ce
poeta considera o noua etapa in scri-
sul ei. lubtndu-si inca poeziile ,,Um-
bra™ si -.Cintec* ea inrbeia declarand
ca ,renunta” la prima ei carte.

Discutiile care au urmat la care au
participat profesorii si colegii celor
doi poeti, ei Tnsisi poeti sau critici,
sau simpli iubitori de literaturd, s-au
desfasurat sub numitorul comun al
unui_entuziasm justificat de valoarea
poeziei comentate. Grigore  Arbore
gaseste In poezia Gabrielei Melinescu
_n sistematizare si nuantare lirica a
viratelor, a contactelor ei cu lumea
descoperita_senzorial si rational™. ,A-

vem bucuria de a intilni un orizont
nou In lirica feminind, careia Ti e
proprie  juvenilitatea in  receptarea

miracolului realitatii, desi nici trata-
re» mitologicd a sentimentelor nu-i
este strdina”. Victoria Dragu afirma
cad .ambii_ poeti sint autentici, mari
promisiuni si. mari bucurii**, iar dis-
cutiile organizate de revista ,Viata
studenteasca™ in jurul celor doi po-
eti nu'sint relevante, céci ele au pre-
zentat deformat poezia lor. Recunos-
cand forta liricd, sinceritatea aproape
agresiva_a poeziei lui Adrian  P&u-
neam. Gheorghe Anca considera —cd
_Ultr*sentimentele®  nu_ reprezintd
incd deplin pe poet, mai ales atunci
cind el devine obscur prin excesul de
retorism. Linrentiu Tjifcl remarca si
reprosa Gabrielei Melinescu orizontul
limitat al volumului, dar aprecia ca
pozitiv faptul cd ,nu face argument
filozofic din lirica adolescentind. Poeta
greseste Tnsd cind Tncearcd sa rema-
nieze vechile mituri : ,,A face simbol
dm nou si cotidian, nu a valorifica
cunoscute simboluri — jatd marea
arta”. In acest sens, ,,Umbra™ e o po-
ezie excelentd, dar ,Poarta sarutului"
nu spune nimic. Acceptind forta si
spontaneitatea lui Adrian  P&unescu,

Agenda cenaclului ,N. Labis

La J7 sta ai tai, DnmaZru M. ta*.
e, poate, moi wnli decit o simpla spe
ranta a cnacladid zastn. la ultimii
doi ani, de cind l-am avrit recitind
prima oara pe santiend de la Cor-
beni, ne-a cucerit de wvi lanlte ori.
cu neodihna si neasiimparul curinta-
lui sdu, cu imagini de o reala pros-
petime, cu mesaje emotionanta despre
constructorii hidrocentralei.

Oaspete pentru a doua oarda al ce-
naclului (fard a socoti sedinta festiva
cind i s-a Tnminat unul din premiile
pe 1964 ale ,Luceafdrului”), Dumitru
M. lon a citit de data aceasta ux ci-
clu care, o datd cu aprecierile despre
Sfilonul nativ de autenticitate si pros-
petime*. a trezit si citeva conside-
rente cu la perspectivele de
evo’vti? ale Retinem pune

@

tta de ecdere ai lui Fiona Mugur :
~pe<ta”™ da ta poezii ea «Jucatomli
— pe nedrept incriminatd de un cri-
tic Eitarar — Dumitru Jf. lon are
aortu ta ~mpd uuT * Tmi plac pae-
cu -Lotca noma". .Atenua tatalui",
JuCoareerca taietorilor*. .Joc pe
petam ca lutfluesc in ele un
w mfimtnt polemic, exprimat cu clari-
Mta # eiMtae Emotia are la el un
curaczer eouerta. pornind dintr-o mare
a lucrurilor. Arm citiva
poegi tiaeri. pe cale de a se realiza
Eleno Otalina Pmnpcti € si ea unul
um acestia, a caror poezie e valo-
roasa tocmai funded ei resping deo-
potrivd diseele sa abstractiunile. Ca
ttamicL dovedesc deasemenea posibi-
‘itati clare de a se realiza. Trebuie
aa mearpa fata moi departe, sd r.e a
ruta ce au ei propriu, s& ne comunice
‘--are, ueztavilitj despre viatda— Poe-
zie pe teme stringente a fost poate
compnmita de wtai poeti. Asta nu n-
seamna luta nicidecum ca trebuie la-
lata deoparte aceste teme. As vrea —
ndusir de la Dumitru M. lon — o
al carei patetism sa fie nu doar
energetic” si volatil, ci infinit mai
profund™. .
Sexiriadu-se existenta unei note dra-
matice (,,mICI plesete traglce ntr-un
act') trecerea cdatre 0 poezie ,inte-
riorizatd, de reflectie™ (Romeo Ma-
gkerescu), ,.stapinire a incarcaturii_si
a valentelor eurlntului* (Maria Tu-
dor), ca si ,rezonantele folclorice™
(MiJuii Barbulescu) sau_,relieful pa-
trunzator al propriei biografii* (A-
drian P&unescu). in discutii s-a cerut
din partea autorului ,,mai mult cu-
raj tematic' (A. Steiu), ,,ancore mai

puternice de viata, de p.obleme ale

oamenilor'” (lon Gheorghe). In inche-
iere, Eugen Barbu a reluat acest de-
ziderat, amintind poetilor din sald, si
in spe lui Dumitru M. lon, ale
carul stihuri atestd_evident o sensibi-
litate originala, ca ,Luceafarul™ si
Cenaclul ‘asteaptd din partea lor acele
lucrari care sa vadeasca entuziasm
adinc pentru problemele cardinale ale
contemporaneitatii.
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Marti 6 aprilie, intre orele 19 si
19,30, cu schitele. ,Nod la cravata”,
,.ledul fabulist' si ,,Pro Papa%alensis“‘
Al Rogoz, ne-a dezamdagit. Intentiile
parodistice, fabula, jocurile de cuvint
nu depasesc nivelul” foiletonului de
duzind. Autorul trebuie sa tinteasca
spre 0 treapta superioard. Au luat cu-
vintul: Adrian Pdunescu, Gh. Marin,
lulian Neacsu, Darie Novéceanu, D.
Mutulescu.

Réabdarea de a suporta 0 asemenea
proza, a fost rasplatitd Tn partea a
doua a sedintei.  Au fost ascultate

poezii de Gabriela Melinescu (,,Por-
trete’, ,Case _cu vedenii. ,Port",
,,Cintec”, ,,S& vina un copil™, ,,Petre-
cere de primavara"”. ,Dor", ,Monu-

mentul eroilor”, ,,Nasterea cintecului’,
,Vinatoare Tn vis), un fel de comple-
tare orald la recentul debut editorial
al poetei (,,Ceremonie de iarna'").

Adrian Paunescu a observat sporul
dc interiorizare al poemelor, natura-
letea si organicitatea expresiei lirice,
Tndepartarea_de ,,jocul nostalgic* din-
tr-o perioada anterioard. Lui D. Te-
pencag i s-a parut a recunoaste o lume
onirica (,,Vinatoare in vis*), strict in-
tim&, ,.ferita dc einietism prin domi-

el atragea atentie asupra abundentei
de metafora_si retorica, prin care u-
neori sinceritatea sa ar putea fi sus-
pectata.

Vorbind, despre Gabriela Melinescu,
Adrian Pdunescu a pledat pentru o
..responsabilitate a continuitatii**, cdu-
tind in acelasi timp s-o0 integreze in-
tr-o succesiune liricd feminina. Fara
a trece cu vederea unele bucati ,,de-
monstrative”. putine la numar, el a
apreciat _strdlucirea unor poezii:
..Poarta sarutului”, ,Albastru de Vo-
,Ultima aventura a lui_ Tom
'. ,Poem pentru o viratda anu-
(care e ,,0 profesiune de credinta
capabila sa lumineze fintregul vo-
lum®™). .Forta acestei poezii nu_se
traduce prin’ strigat, ci prin stapinire,
poezia ei e poezia sentimentului li-
niar. limpede, fara ramificatii" si desi
miscarea acestor sentimenté e uneori
redusd, versurile citeodatd ,jucduse,
dragute sau linistite”, volumul Ga-
brielei Melinescu e cel mai bun vo-
lum de liricad feminind. Gheorghe Lu-
pasca aprecia poezia lui Adrian PSw

nescu atunci cind el ,priveste viata
ca un miracol, uimindu-se, descope-
rind unele sensuri ale lucrurilor. De
aici caracterul exploziv al liricii_sale,
de aici si unele pacate ale sale... Tran-
sferul de simbolistici Tn obiecte stri-
cd, adesgori. Sint insa versuri si stro-
fe Tn Paunescu cu adevarat memora-
bile".

Savin Bratu gaseste in cei doi ti-
neri prezente poetice certe, cu o_con-
figuratie aproape _definita. , Oricit
s-ar «despdrti»  Gabriela Melinescu
de primul ei volum, el ramine_in bio-
grafia ei si a tinerei generatii lirice
prin caracterul concentrat,  rafinat,
volut al poeziei incluse n el”. Adrian
Paunescu e un poet deja verificat
Lprimul volum nu-1 limiteaza,  dar
nici nu-1 defineste . sint cel putin trei
poeti in acest volum. Singura primej-
die care-1 poate pindi e pdstrarea ne-
controlatd a_expresiei fruste : poezia
abunda in P&unescu, dar ea trebuie
controlata™.

Ov. S. Crohmalniceanu a subliniat
mai ntli sinceritatea participantllor
la discutii, utilitatea si  caracterul
constructiv al tuturor comentariilor.
Impresia vorbitorului este ca ne a-
flam fintr-un moment prielnic pentru
poezie : ,,Dupd primele volume ale
colectiei ,Luceafarul, care relevau
numele unor consacrati astazi (Nichi-
ta Stanescu, Cezar Baltag, Ilie Cons-
tantin) colectia devenise un periodic
pentru lucruri mai putin interesante...
In orice an de facultate si Tn ultimii

nanta sentimentului tragic" (?). Mai
rezervat, Romeo Magherescu a ‘consi-
derat numai doud poezii ca fiind reu-
site depline : ,,Monumentul eroilor si
.Nasterea cintecului®, celelalte parin-
du-i-se a fi ,,pindite de tenebre”. T.
Opris a_amendat partial aceastd opi
nie, sustinind existenta unui  drum
poetic ascendent (,,se dezbat la modul
grav probleme ale generatiei de a2i"),
cu toate ca acest drum strabate
uneori zone prea rupte de pamint'.

,Sint si palpitd in poezia de acum
a Gabrielei Melinescu niste probleme
omenesti pe care le simtim ca fiind ale
noastre, a spus Dragos Vrinceanu.
,Vindtoare n vis" ma duce cu gindul
la sporul de cunoastere pe care il aduc
poetii de astdzi, fatd — sa zicem —
de un Paul Valery, care a cultivat
forma, ezcpresia ca o treapta spre in-
tuitie. Mi se pare caracteristic cd asis-
tam, tn cazul unor poeti tineri, la
iesirea din_acel binom crocian (intuitie
— expresie), cautindu-se a se captain
pasta_poemului _a treia dimensiune :
constiinta (individuald ; tot mai in-
tens sociald). lata_de ce consider cd
autorii la care ma refer se situeaza
ntr-o zona activa a cuceririlor poe-
ziei moderne. Poemul amintit, ,,Vina-
toare Tn vis™ nu atesta nimic oniric,
ci — original in structurd — vadeste
mai degraba o consistentd grava, stra-
batuta fiind de cautarile Tnfrigurate
ale unei constiinte™.

O poezie care a trecut de faza pro-
misiunilor. — a conchis Eugen Barbu
in final. Nu atit de spectaculos ca la
Adrian P&aunescu, nu atit de substan-
tial ca in cazul lui lon Gheorghe, a-
desea la fel de subtil pe cit este So-
rescu Tn sentintele sale, uneori cu
gingasia lui lon Alexandru, talentul
Gabrielei Melinescu, asa cum s-a ade-
verit din nou astd-seard, are o struc-
turd_personald, durabild, propice for-
tificarii si autodepasirilor

M N.

ani de liceu existda 2—3 poeti care
produc o poezie onorabild, dar care
sint putin poeti in sensul grav si ma-
jor al cuvintului. Dar situatia aceas-
ta traditionald s-a schimbat in ulti-
ma vreme prin conturarea_unor ta-
lente iesite din comun — si cele doud
volume consacra doud nume dintre
ele”. Fara a pronostica asupra locu-
lui lor intr-o viitoare configuratie a
poeziei noastre, criticul nu “se indo-
ieste de- valoarea lor st le apreciaza
chiar orgoliul tineresc. ,,Orgoliul ar-
tistic e necesar si util, cu conditia sa
fie artistic : a te masura cu oricine,
dar nu a anula si denigra pe altii,
altfel orgoliul devine primejdios. Cu-
tezanta si chiar teribilismul tinerilor
poeti sint salutare cu conditia ca ele
sa meargd n sensul artei autentice si
adevarului.

Volumul Gabrielei Melinescu e un
volum unitar, matur in expresie, fara
deficientele intilnite frecvent Tn car-
tile altor debutanti. Poezia ei nu lasa
sentimentul cd n-ar fi modernd : mo-
dernitatea el nu inseamnd neapart
o imagistica epatanta, nici formalism.
Poezia proaspatd, noud, vibrantd, face
neobservate deficientele marunte de
expresie. Volumul Gabrielei Melines-
cu e primul volum de aceeasi sub-
stantd o intensitate de la ,Tara fete-
lor" "al Mariei Banus, dincolo de de-
osebirile de conjunctura.

Poezia lui Adrian P&dunescu e ex-
ploziva, fincdrcata cu nitroglicerina,
de jerbe de imagini. Ea nu e totusi
whitmaniana, céaci e in primul rind
expresia unei «discontinuitati de ex-
plozii sufletesti» materializate ntr-o
originalitate surprinzdtoare. Existd la
el un umor secret care e de fapt o
forma a curajului, atunci cind se pri-
veste pe sine cu luciditate interioara,
care se conjugd ciudat cu acea exFIo—
zivitate. Mai “putin fericita e exploa-
tarea poantelor in ,,Romante false™,
din care se retin totusi strofe memo-
rabile. Sugerindu-i sa-si  valorifice
mai intens umorul, pe aceastd linie
in care-si poate gasi_ fnaintasi in
Rimbaud, Fundoianu si Voronca, cri-
ticul 1l asigurd cd@ absenta intelectu-
alizarii din poezia sa nu e un defect,
ci o calitate. Ne trebuie nu o poezie
de idei, ci una de sentimente, prin
care sa fie valorificate idei si in orice
caz nu una de lozinci®.

incheind sedinta, 1. D. Bélan, con-
ducéatorul cenaclului, a subliniat ca-
racterul sdrbatoresc al sedintei, nota

sa_ distincta. Numele celor doi poeti,
alaturi de cel al Iul lon Alexandru,
M. Sorescu, Constanta Buzea, Victo-

ria Ana Tdusan se Tnscriu intr-o noud
geografie lirica, aceea a celei mai ti-
nere generatii. Datoria lor este de a
comunica_ cititorului, omului, proble-
mele arzatoare ale contemporaneitéatii
si_el este convins cd tindra generatie
isi va indeplini cu cinste aceasta sar-

cina.
MARIAN POPA

Tehnica si poezie

Reorganfzat mai temeinic Tn urma
cu o jumatate de an, cenaclul literar
incepe sa devina ,prin regularitatea
si Tnsufletirea sedintelor sale, una din
realitatile interesante si  pasionante
ale Institutului politehnic ,,Gheorghe
Gheorghiu-Dej*. In  fiecare vineri
seara, planseta si rigla de calcul sint
schimbate cu uneltele poeziei, si pind
tirziu spre miezul noptii, opiniile se
infruntd (nu fard competentd) pe
marginea productiilor literare ale stu-

dentilor. Faptul are valoarea unui act
de culturd. De la o vinere la alta,
preocuparea pentru beletristicd  duce
la un numar sporit de lecturi, la cres-
terea puterii de apreciere a operei li-
terare, precum si la dezvoltarea ca-
pacitatii de orientare in cimpul vast
al literaturii contemporane. Esential,
insd, este faptul ca Tn acest modest
atelier de creatie, condus cu compe-
tentd de scriitorul Ben. Corlaciu, par
a se afirma Tncet dar sigur citeva ta-
lente reale.

Cele mal reusite lucrari ale mem-
brilor cenaclului sint acelea care re-
flectd probleme actuale si experiente
de viata proprii. Astfel, multe din
versurile de dragoste sint strabdtute
de fiorii autenticitdtii. ,,Dimineata”
lui S. Raichman aduce, ntr-o forma
sugestiva si fluidd, o notd proprie de
candoare si prospetime : ,,Dimineatd,
| Zimbetele au crescut / calde / aro-
mate din mine. / S-au pierdut Tnspre
soare 1 iesind la iveald din / cupele
miinilor : Tn rotirile ! ametite de rit-
murile grave, ale primei iubiri. /
Si-n aerul dens de iubire / Ele s-au
ratdcit undeva, ' in sufletul tau”. A-
ceeasi prospetime o au versurile lui
D. Costas, comunicind plindtatea iubi-
rii printr-un sentiment de imponde-
rabilitate : ,, Treceam pe aleea cu um-
bre. / Doar pasii nostri masurau
timpul. ! Priveam umbrele noastre
prelungi / Cum se intilnesc si se sa-
rutd Eram doua fiinte de pe alta
planetd . indragostiti, fermecati de

pamint”. (,,Nocturnal)s Gr- Tarus fi-
xeazd in versuri laconice si sugestive
momentul despartirii : ,,Ochii tai ru-
ginii / S-au scuturat / De toamna lu-
minii lor. , Mi-ai asternut covor / Cri-
zanteme amortite / Pentru somn", iar
Andrei  Codrcanu |nch¢a?a‘|ntr—0 rit-
mica perfecta pasteluri fluide de no-
tatie find, Tn care naturd si iubire se
contopesc : ... Se oprise lotca — luna
de argint.. / Doar o  mina-ncearca
parcd un alint / Parul lung ca_ timpul,
strins n asteptare impietrise vin-
tul linga sarutare..." (,Lotca™).

De multe ori versurile sint inegale,
abordarea diferitelor teme rfiminind
stingace si exteriora. Martin Wais-
man. autorul unei romantice si pline
de farmec evocdri a legendei ,.Prin-
tesei ndepartate”, devine pe alocuri
discursiv si plat in tratarea unor pro-
bleme de eticd si arfa_poetica (,S&
poti ! / S& wvrel! / Sa-ti amintesti
entru cine scrii, / Pentru oameni
Pentru oameni vii I" — (,Menirea"),
lar Th. Mares, autorul unor — poezii
robuste, comunicind euforia ploii  in
Bdrdgan sau puterea dragostei, de-
vine “declarativ in evocarea cu totul
impersonala a ,Uzinei" (,Vrem sa
traim cu toti la cel mai nalt nivel I
etc.).

Fard a avea Tncd un_univers poetic
propriu, tinerii poeti ai cenaclului Tsi
cautd cu infrigurare temele in coti-
dian sau n legenda (M. Weissman, R.
Zaharla), ncercind si negind pe rind
versul alb, apoi versul clasic si, din-
colo de inerentele stingacii, creeazd
nu o datd imagini evocatoare. Efortu-
rile pentru gasirea eului propriu sint
evidente mai ales la cei care au citit
de doud ori in cenaclu (Gh. Tarus, R.
Zaharia). Cea de a doua lectura a lui
Radu Zaharia_a fost _semnificativa
pentru incercarile de aflare a unei
modalitati proprii de exprimare : pri-
melor sale versuri, diluate si expo-
zitive, le-a opus patru_cicluri contra-
dictorii (si inegale ) in care se ga-
sesc _Tnsa citeva pasteluri de o evi
denta acuitate poetica_ (,,Nervuri*,
JAsteptare™) si o plastica si dinamica

ocare a nuntilor de toamna: ,E o
betie a_aerului atunci / Si timpul e
calcat Tn copite / Si rid mesenii in
danturi avintati / De neputinta timpu-
lui / Si tot pamintul se rastoarna
La marginea cimpului* (,,Toamna de
noi"). Acelasi Zaharia nsd, cind -
in dorinta de a fi_modern — fncearcd
transfigurarea cotidianului _din ~ un-
hiuri noi, nu reuseste sd fixeze decit
analul : ,Ma dau jos din pat, imi
fac ochii somnorosi ! Si bijbiind caut
pe policioard / Acolo unde tine ma-
ma zaharul™ — etc. (,lubire™). Tn pri-
vinta formei se intimpla nu o datd ca
versul alb sa fie proza curata, iar ver-
sul clasic sd esueze in solutii facile,
stingaciilor li se adauga adesea stri-
dente de limbaj si asociatii rizibile
(,,struguri  za@pdciti'', ,,miros de  no-
blete”) iar excesul metaforic are ca
rezultat o avalansa de imagini gra-
tuite : ,,Se zbat ciorchini de struguri
/ Brumati adevaruri / Si zapaciti se
lasa / Striviti de regrete™ (,,Vin nou™).

La polul opus imagisticii bogate a
lui R. Zaharia se afla laconismul si
sobrietatea  versurilor lui Gh. Tarus
(Ideea, Despartire), precum si simpli-
tatea confesiunilor lirice ale lui D.
Costas si Grigore Marian. Acesta din
urma mediteaza asupra rosturilor e-
xistentei prin intermediul fabulei i
al mitului (,Mit", ,,Marind") sau tran-
scrie nelinisti si aspiratii interioare,
ades fard a le comunica autenticita-

tea necesard, pentru ca foloseste ima-
gini devenite locuri comune prin su-
pralicitare  (,,Alerg prin timp / Cu
gleznele zdrelite in clipe / Cu priviri-
le frinte / In unghiuri obtuze si
strimbe’™). M. Grigore redevine el a-
tunci cind renuntd la ambitii filozo-
fice, sau la intentia de a ilustra sem-
nificativ saltul in adolescentd prin-
tr-o impersonala si abstracta ,,Bio-
grafie”, si Tncearcad transfigurarea po-
eticd a unui gest sau a unei stari su-
fletesti . ,,Sint plin de amintiri / Ca
un ulcior smolit | Brumat de dorul
De-a fi sorbit™ /+— (,,Catren™).

Primejdia locului comun, a platitu-
dinii pindeste Tnca pe multi din mem-
brii cenaclului, In masura in care as-
pird neaparat, ,spre stele sl Tnal-
timi"", Tn dauna autenticelor miscari
sufletesti.

MIHAELA TUDOR-MIU



LINICA

Tn casa la Radu Martac se simtea ca s-a intimplat
ceva. Grigore, ginerele, nu mai iesise de doud zile
din camera lui. Nici la masd n-a vrut s& vind. Statea
cu fata Tn sus, cu ochii pironiti Tn tavan. Fata_cea
mica, ‘Aurelia, lucra tacuta la flanelele ei. ,,Am ramas
cu lucrul in urmd de cind s-a maritat soru-mea Li-
nica, acuma ea are si copil”. Radu pufnea la fiecare
pas. Mai ales pe Geana 0 gdsea vinovata, fn schimb
ea cduta pe toate cdile sa impace lucrurile.

Radu Martac socotea cd mama este raspunzatoare de
copil si numai ea trebuie s vegheze ca cinstea fete-
lor si deci a familiei, s ramina nepatatd. Se ldsase
acum pe capul prispei ; se gindea. In casd nu era
deffi Geana si el stia asta. Se_ridica si intrd In odaie.
Feysa era in pat lingd soba, aproape de fereastrd,
ca lucra ia un prosop de dat, pentru Aurel
oprise in mijlocul casei. ,lar cautd cearta™, isi
femeia Tn gind. In sufletul ei simti o pornire si cum
era satula de ce avea sd urmeze, se hotari.

— Vrei ceartd si nu stii cum sa Tncepi, nu?

n gestul si in glasul ei, barbatul descoperi o réau-
tate ue care n-o stia la ea si asta 7l supara si mai tare.
_— Si tu ce ai vrea, ti-ar conveni poate sd nu zic
nimic, sa tnc ca prostul, dupd ce m-ati facut de risul
satului... da da, tu si cu fie-ta, spuse el aproape
cu_ura

Femeia se dadu jos din pat st se apropie de Radu,
cu gindul s& nu laca galagie, .

— Omule, ce sint eu vinovatd dacd fata si-a lasat
barbatul Tn casd si a plecat, spune-mi tu, ce vind
am eu?

Radu renunta la pornirea_de care era stapinit si se
aseza pe marginea patului.

— Nu de astdzi ncepe vina ta, Geano.. Nu de
astdzi_sau de ieri, de alaltdieri... Dacd tu ma ascultai
pe mine la timp, nu am fi ajung aici. Tii_minte cind
te-am sculat din somn si ti-am spus: ,Geano, fata
oas):r a prins meserie curatd si banoasa... Lasa pina
i gasim un baiat pe potriva ei. Ti-am spus ca sint
satul si cd nu vreau un ginere care sd stea cu ochii
pe cer. un bdiat cu servici e altceva.. Ninge, ploua,
trece luna si vin bani. Tu. nu.. cd a lu Saplai e
baiat bun ; altele stau cu ochii ciucure pe el Si eu fac
nazuri. M-am gindit ca e si ea fatd sl trebuie s
vorbeasca cu un baiat. Parca eu nu vreau binele co-
pilului meu ! mi_l-a adus pe Grigore in casa... Treaca
si asta de la mine, mi-am zis eu, dar ca acuma sa-1
ase Tn casa si_sd plece dupd lonita, asta este peste
firea omeneascd, spuse el izbind cu_palma in masa.

— Degeaba te superi, barbate, ca tie Tti seamana.
Tu_ ai finvdtat-o asa capoasa ! o

Radu Martac facu un pas spre ea. Era stingaci si
lovi intfi cu stingd .. Femeia ridicd miinile in_sus si-si
acoperi obrazul. Se lasa n jos, fara putere. El vru sa
dea cu pumnii, dar Ti veni mai la indemina cu pi-
cioarele.

— Na, na, icnea el, lovind-o. Cel putin ad-mi réco-
resc sufletul cu tine !

li era necaz cd femeia_nu se vaetd, nu tipd, ea ticea
cu fncapatinare, tinea_sd nu auda si altii. In camera
de alaturi Grigore sarise jos si se plimba nervos
dintr-o parte in alta. Cind bufniturile se_indesird nu
putu sd mai rabde Radu o lovea cu indaratnicie.
Grigore, cind intra, il Tmbrinci cu toatd puterea.

> Vrei s-0 omori ? Ce e ea vinovata, ce ti-a facut
ea

lesi afard si se Tntoarse cu o cand de apa. Ti dadu
femeii sd bea. Radu Tsi sterse fruntea, brobonatd de
sudoare.

— S& te mai_aud vreodatd ca seamanda cu mine...
Toatd lumea zice cd_esti tu leitd !

Vru sa spuna ceva ray despre Maria, sora neveste-si,
care Tsi lasase si ea barbatul, dar la gindul ca este
si Grigore de fatd, tacu.

— Mi-e rusine s mai scot capul Tn lume. Decit asa,
mai  bine...

Atunci se baga Grigore in vorba.

Ca va certati, treaba dumneavoastra, dar sd nu
mai dai in ea ca plec si eu de acasa, spuse el,
fnainte de a iesi din odaie...

Femeia se oprise lingd soba.

— Hei, Radule, Radule, amard mi-a mai fost viata
cu tine !

*

Tn ziua aceea nimeni nu statu la masa. Dupa ce
zacu cilava vreme in_coltul sobei. Geana _iesi la foc.
Aci Tsi arunca ochii_intr-o oglindd jupuita si patata,
apoi se spald pe fatd cu apa rece. Unde simtea cad o
usturd arunca apa mal multd. Asa avea sa i se traga
umflaturile si vinataile.

Radu Martac se mai potolise de cind o batuse J)?
Geana. Statu pe pat, cu obrazul sprijinit in podul
palmei, apoi se ridica... Numai avea rabdare... lesea in
pragul curtii, dar cind se apropia_cineva, se tragea
inauntru ca si cind toatd lumea ar fi stiut ce se Tntim-
plase la el In casd. Avea un obicei Radu : ofta si nu
zicea nimic dupa aceea. Asta o_infuria peste fire pe
Geana. ,Saraca baba Maria Guinoaia. ea facea .-15, ca
sa nu crape de cita rautate era in ea". Asa zobitd cum
era, femela puse totusi maaa. Dar ea nu-i mai chema
pe fiecare in parte, cum facea altddatd Radu dadu
ce dadu ocol si. asa in necaz, minca de unul singur,
Tl auzea pe Grigore umhlind prin odaie. Vru si se
ducd sa-1 cheme la masd si se razgindi o

La inceput il urise pe Grigore Stia _numai din ce
neam este, oameni la locul lor. dar sdraci cu copii
multi... Tatdl 7l daduse si pe asta fetelor ca sa ajungad
si ele in rind cu lumea Mai de mult, dupd moartea

batrinilar, bdietii Tsi luau indarat dreptul lor. numai
ca de la un timp obiceiul se schimbase o data cu
lumea. Flacdii nu luau fetele din casele oamenilor
pind nu aveau negru pe alb acte. Cu_timpul ajunsese
sa-1 pretuiascd pe bdiat. Era Tndeminatic si istet la
minte si mai ales avea meserie cdutata. Lucra de
toate : dulgherie. timplarie, zidarie, pind si fier solzat
pe case boieresti stia s& batd. Gasea de lucru si_era
om de cuvint. De razboi scdpase, ca avea un picior
mai scurt. Fetele, chipurile in gluma. Tsi_bateau joc
de el : ,Ei, Grigore, Grigore, la tine de cind cu raz-
boiul e numai ?rlmévaré, pui tot intr-una la_po-
rumbi 1?7 Piciorul infirm si mersul aplecat 1l umileau
pe Radu, dar timpul si omenia baiatului 1l domolisera
pe socru. In fapt nu mai avusese ce sa faca.

_Cind Linica i |-a adus in casa. Radu si-a dat seama
cd se petrecusera si alte lucruri.. Fara sa fie bucu-
ros, nu se bagase. Cu timpul se legase de Grigore. Si
viata celor tineri se scurgea fara necazuri si fara
bucurii, cu toate c& venise si un copil...

Rézboiul punea stdpanire pe viata oamenilor ; fi
lovea in fel si chip. Citeva incorporari si tineretul se
topise ca luat de valuri. Te durea inima cind vedeai
fete in toatd firea, cu niste pustani. lonitd se dusese
si el intr-un iures, cind plecaserd doua contingente
impreund. Mai trecuse o datd pe acasa. o

incepuserd apoi zvonurile... Prin iulie s-a auzit ca
lonita e greu ranit. in casd la Radu Martac vestea
apdsa ca 0 molima. Nimeni nu pomenea despre acest
lucru, dar se cunostea ca fTn gindurile fiecaruia
staruia vestea.

Fata cdzuse Tntr-o tdcere care nu prevestea nimic
bun. Grigore se_dovedise om cu suflet si lasa timpul
sa vindece ranile. In schimb. Radu era minios pe
fata, numai cad nu indraznea sa faca nimic. Poate
si unde Linica se schimbase. Ra@masese acelasi copil
muncitor, saritoare... Cdpatase Tnsad apucdturi de ba-
trin . se supdra _din nimic, plingea din orice fleac si
mai_ales nu Tngaduia ca cineva sa se atinga de copil.
Césatoria nu-i adusese liniste.

ntr-o seard, Linica se pomenise cu o vara de a lui
lonitd. Cind Aurelia a iesit din odaie, vara lui lonita
a scos un bilet din sin.

A—VEI de la Nica lonitd, a zis s& ti-1 dau matale in
mina !

Cind Linica fsi reveni, fata nu_mai era, plecase,
asa cum se ivise, pe nesimtite. Se simtea vlaguita,
ca dupd boald, incit nu se putea ridica_de pe. pat.
Ascunse_biletul in sin si ramase pe lac. Trupul 1i era
.scaldat Tn apa De frica ca are sa se bage de seama,
se scula si plecd la matusd-sa Maria, unde ea se Tntil-
nea cu lonita. A plins pind s-a mai linistit. Biletul
era scurt: ,Linico, daca ati putea sd veniti pe la

mine, tare m-as bucura! in caz ca nu ae poate, vino
cel putin tu! Eu.. simt c& ma duc.." Din semnatura
lui nuse Tntelegea aproape nimic

Toatd noaptea n-a inchis ochii. Ce s-a petrecut ntre
ea si Grigore nu se stie ; dimineata a prins-o in tren
%pre Bucuresti. Seara, cind s-a intors, ardta ca turta
e ceara

Taica-sdu era hotarit sa tirnuie batdtura cu ea. dar
ca sd& nu auda vecinii, o luda in primire, din pragul
odaii_de dormit.

— Te-ai intors, ratutito ? |

Ce avea_de gind n-a mai urmat Linica se oprise
in fata lui, Si-a dat o idee capul pe spate, semn ca
e pregatitd pentru orice.

— Tatd, se opri putin de parcd s-ar fi temut de ce
avea sa spund, daca m-ai omori mai bine ai face.

Trecu pe linga el Tncet, nesimtit.

_Lui Radu Martac i-a fost teamd si nici n-a indraz-
nit sa ridice mina asupra ei.

Stirea mortii lui lonitd 1l gadsi pe tatdl sau. Matei
Saplai, pregatit sufleteste. Se astepta la desnodamin-
tul' &sta. Pleca la spital, hotarit sa-si aduca copilul
acasa, orice s-ar intimpla. De tren nu putea fi vorba
da cind cu bombardamentele. Tncerca sa ajungad la
comandamentul P.S.-ului, dar nu reusi._  Un sofer
care fusese recrut cu lonitd 1i duse acasd cu de la
aine putere.

O il sl o noapte Floarea, mama lui lonita. tremura
In gara din oraselul apropiat. Un vecin ii aduse de
stire c& au sosit acasa. Trecea ca 0 umbra, si.
ca unii o intrebau de unde vine, iar al
aflasera ii_faceau loc, fard sa scoatd o vorh,
retinu decit spusele Pufuletoail. care o lovir
cul sufletului : ..Ar_face mai bine Floarea sa-i multu-
measca sfintuletului ca are unde sa-i aprinza baiatului
o luminaricd, cd are unde sa-1 infigd o rad&cina de floa-
re’.. Ce sa mai zic eu cd un_bdiat am avut si ala
putrezeste pe cine stie unde... Ei are ce sa-i mai ra-
mind dintr-un cird..“. Nu era prima datd cind auzea
astfel de vorbe. Floarea.

Sorocul de_fTngropaciune era sambatd. dar pind la
urma au hotarit ca Tnmormintarea sa se facd dumi-
nicd. ,,Cel_putin de atita lucru sa aiba si el parte,
cd de nunta n-a avut..."”.

Pe vatra, femeile pazeau oalele pentru pomana
Mama, asa slabd sl prapaditd cum era. nu lipsea de
nicdieri.

— Tare femeie, se minunau cele mai_tinere. Au
intérit-o necazurile ; i-au murit numai coDii mari, de
ajutor... O _sa vedeti, ca dupd ce-1 ingroapd, se darima
e tot.. raspunse o femeie mai trecuta.

Se Tintunericise. Tn odaie, cu mortul, ramasesera
numai trei femei. Stdteau Tn coltul sobei si vorbeau
intre ele, in virfui buzelor. Cele mai_fard ajutor se
repeziaerd pe acasa. lonita abia se mai vedea din flo-
rile care purtau in ele tristetea si_mohorala toamnei.
Mama_nu putea suporta sa-si vadd copilul asa astu-
pat, fie si cu flori. In doud rinduri le trecuse in
odaia vecina. Alaturi, pe pat, erau hainele militare
ale bdiatului, patate de singe inchegat, cu baloane
mari in genunchi si la coate. Palaria, cd Tl Tmbraca-
sera cu hainele bune, 1i acoperea parul tuns scurt,
soldateste. De sub pinzuiald ieceau citeva frunzite de
merisor, Tmpodobite cu poleiald de ginere. Tn sfesnice
ardeau_lumindri de spermantetd, care scoteau un fum
gros, Tnecacios. Ferestrele Tfuseserd deschise ca sd
fasd fumul s sd intre rdcoarea toamnei, cd trecu-
serd citeva zile de cind lonita se sfirsise.

Floarea se daduse cu treaba, dar sufletul ii era ars
de suferintd. Se trezea cu gindul la Unica. incerca
sa-si alunge din minte ehipul ei si el revenea cu in-
daratnicie.” Se obisnuise cu gindul ca fata are sa-i fie
nord. Stia ca ea este la poartd, dupad cum suna clanta
usii. De intrebat nu mai era nevoie sd intrebe... ochii
ei_ spuneau tot. Baiatul la fel. Tn fiecare acrisoare.
Linica Tn sus, Linica Tn jos si de fiecare datd_termina
cu aceleasi cuvinte, pe care Floarea le invatase p2
dinafard. ,,Mama, vezi, ai grija de Linica, cd mie nu
stiu de ce, dar nu-mi place deloc nea Radu

Ré&zboiul ncurca viata oamenilor, o Tnvdlmasea. Se
vorbea _de o scrisoare venitd la cineva dintr-un sat
vecin, Tn care unul spunea ca el l-a_Tngropat pe lo-
nitd. Matei si Floarea nu puturd sa_descurce firul
incurcat al zvonurilor. Apoi Linica rarise drumurile,
pind ce nu_mai trecu deloc pe la Floarea. Vestea
cazu ca trasnetul ; Linica se maritase. Dar lonitd
scrise din nou. Traia. De la un_timp nu mai pomeni
o vorba degpre fatd. Vestea isi facuse drum pind la el

Mama zacea acum pe vatra, pe scaunelul ei. si se
cdznea sd stinga un carbune despre care credea cd
este cel care tiuie. S-a miscat clanta Din_prag, cu
mina facuta coviltir deasupra fruntii, femeia se_con-
vinse ca nif era nimeni. Se aseza din nou pe scaunel
st lud surcica In mina aga, ca sa facd ceva. Gindurile
ii erau in altd parte. Parca adie o boare de vint!
Nu, nu se poate, usa este inchisa. Si totusi, s-a des-
chis... la gindul c& nu_fusese nimeni, ramase nemis-
cata. Pasi usori de copil se auzira in spatele ei... Era
Linica. L . i i

Mama se ridica speriatd. Nu stia ce trebuie sa
facd. Fata se apropie de ea si 7i aseza o suvita a
asa cum facuse altddatda Floarea cu ea. Stdpinite de
teama, cele douad femei ramasera fatd in_ fata.

— N-am mai putut, mama. N-am mai putut si am
venit la lonita. spuse fata soptit, gituitd de lacrimi.

Floarea tresari, 1i puse mina pe cap, asa cum faci
cu un copil cind vrei s&1 Tmpaci. Dupa un timp, fata
se trase de sub mingfierea ei si pleca spre odaie. Ba-
trina i-o lud Tnainte” si 1i deschise usa.

_Femeile din coltul sobei se ridicara ca la comanda
cind in_prag aparu Linica. Vorbele le murird pe
buze. Fata, dupa ce ramase pe prag nemiscata, puse
pachetul de la subsuoara pe pat si_apoi, cu pasi n-
fiorati, se apropie de cosciug, potrivi pinzuiala mor-
tului_ peste picioare, ca si cind s-ar fi_ temut ca are
sd raceasca. In miscarile ei era o stinjeneala de om
vinovat. Statu asa in fata lui si, dupa un timp, se
plecd si isi lipi buzele de fruntea mortului. Durerea
sufletului i se ghicea Tn incordarea trupului. n pra-
gul usii, unde ramasese, mama plingea cu sughituri.

Linica rdmasese plecatd si-l privea in fatd pe’ lo-
nitd Nu plingea. Era ca Tmpietrita. Vorbele ei Tnce-
purda sa curga ca 0 apa pornita la vale. Se poticneau
si pina la urma rédzbeau mai departe. .

— ,,Moarte, moarte dusmanoasa, mult esti tu neierta-
toare, mult esti tu ne-nduratoare. Ml-ai luat un mar
rotat s-acuma, e pom uscat. Mi-ai luat un brad frumos
si-acum e cu virfu-n jos. .

lonitad, dragul meu, te lud_statul Tn razboi, _of,
amar, ‘amar de noi.. cum va strinse de prin vai si
va tynse ca pe oi. vd minard ca pe bei. s& muriti toti
in ra .. Vai. sdraci, saraci de nai ! Acum toate
- rsit si nimic n-ai mai grait, trecusi pragu la
cei morti, rdmas_hun. ne-ai spus la toti". Un suspin
adine 1i taie rasuflarea

— ,,Scoald. lonitd, scoald, c-a venit Linica ta cind
a auzit ca esti calator, pe cea cale lunga, lunga fara
umbra.. Cind tu, puiule, ai plecat, eu dorul l-am in-
gropat... L-am ingropat in gradind, sda am un loc
unde plinge ! Si iarasi plinsul o gitui. ,,Am tot plins
necontenit si din_dor a rasarit, un pomisor infrunzit.
Pling mereu, baiatul creste, jalea nu se mai _sfirses-
te ... De el imi este mai foc, cd-i copil fard noroc,
fi copilul nimanui, nu stie pe tatal
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Tacu. Timpul trecea si _nimeni pu indrdznea sa
o tulbure. Tsi sterse ochii si se ridica.

— ..Ti-am adus lucrurile de dat, lonita. Sint ficute
de mina mea... pentru tine le-am lucrat..." B

Scoase din pachetul pe care il pusese cu grija J)e
pat- perna si stergarul de ginere. Era o perna din
pinza de casa, pe care inflorea cusut la_fir, in ma-
tase. un buchet de trandafiri ca singele. Trase perna
de sub capul lui lonita si o Tnlocui cu cea adusa de
ea. Cu_ stergarul de borangic 7i impodobi umerii.

— ,Stiu ca eu te-am omorit, lonitd. Stiu ca fard
mine nu ti -a mai fost dragd_viata. Eu nu te-am
mintit, bdaiatule, mi-a fost fricd cd am sd ajung de
risul satului.. M-am temut de tata

Femeile incremeniserd ca niste stane de piatra.
Din prag, unde rdmasese, mama nu-si mai lua ochii
de la fatd. Se dusese zvonul ca se umpluse casa de
lume. Dupé ce_ termind, Linica trase scaunul alaturi
si se aseza lingd lonita. Ti potrivi cravata si 7i aseza
mai bine palaria.

Deodatda se rasuci spre Floarea

— Mamg, ati cumparat tistimele?.. Daca nu,
atunci  da-mi ‘unul d-al matale !

Nu mai plingea. Cind Floarea i-1 aduse, _fata
isi trase batista de pe cap si se imbrobodi sub barbie.

— Uf, Doamne, Doamne, c& rau m-ai mai pedepsit,
cu rea soartd m-ai Tmpodobit, gemu ea.

Mama se apropie de ea si 0 cuprinse peste umeri ;

— Linica, fata mamii... Se opri sfirsita. Du-te mai
bine la casa ta. Ai copil, ai barbat.,. Hai, ca te duce
Matei acasa '

. Geana stdtea in pat, in ochi avea lacrimi. Gindurile
fi treceau prin cap, batute de vint. Lucra. Alaturi.
Aurelia_incheia la flanele. Femeia era stapinita de
ideea cd fetei_are sa i se intimple o nenorocire. Din
camera vecind se auzea Grigore care 7i spunea ceva
copilului.

Usa se deschise_si Tn_Tncdpere Intrd Radu Martac,
intunecat de parca ar fi adus cu el noaptea de afard.
Nu se apropie de pa® ca nu cumva ele sa-1 ghiceasca
ca este baut. Se opri Iinga usa si se uita prin casa.
Femeile taceau. Barbatul se posomori si mai tare.

— Ce te uiti asa la mine, femeie? Ce, nu m-ai
mai vazut?

Floarea ridica ochii de pe lucru, Tsi duse miinile
la timple ca si cind ar fi durut-o capul. El tusi scurt
de parcd vrea sa-si dreaga glasul. Apoi se duse la
masa, unde Tl astepta partea lui de mincare. Ridica
incet hirtia care acoperea strachina din mijlocul me-
sei, Tncet de parca ar fi fost o piatra de moara. Apoi
lud Tn mina_ lui puternicd mamaliga si Tncepu sa o
desfasoare din prosopoul Tn care femeia o Tnvelise ca
sa stea caldd. O facea ncet, in sila Tusi si se ridica
de pe scaun. Femeile Tl urméareau pe_sub sprincene si el
stia asta, fard sa le fi vazut. Apoi, brusc, lua Stra-
china cu mincare si O izbi de pamint. o

— Na l.. s va invat eu minte s& va mai uitati asa
la_mine ! . - ) -

Nimeni nu zise nimic. Atunci® el apucd taierul de
alaturi si dete cu el de pamint, infuriat. Femeia puse
prosopul la care_lucra, lingd ea, cobori din pat si
incepu sa_culeagd cioburile ca si cind nu_l-ar fi va-
zut pe barbat. Atunci el ridica palma s& dea. cind
Aurelia sari ntre ei: .

— Tatd, sd nu dai in mama.. Asa nu se poate sa
mai traim '

Glasul i era alb. Radu Martac tresdri si facu un
pas mic indarat, dupa care pe neasteptate ridicd mina
si doud lovituri de palm& sunara sec. Fata ramase

HORIA GANE

Tata venise de pe front cu un pi-
cior de lemn. Lemnul avea capatul
potcovit cu un fel de bucsd de fler
care strivea _pietrele, ori ldasa urme
rotunde pe pamint. La prima vedere,
mi_s-a parut intrat_in_casa Isus
Hristos. Era slab si ochii li ardeau ca
de friguri. Mama, bunicul si cu mine
ne_tineam dupa el bocind ca la mort

intr-un tirziu ne-am  potolit, tata
-edea pe lavita si voia sa stie cum

dus-o n fipsa lui. Printre altele,
mama i povesti despre Aizic.

Tnainte de Tntoarcerea tatei, seful
de post. Iftode Jija venise acasa la
Aizic, daduse fiecdruia cite o stea gal-
benda Tn sase colturi si le poruncise
ca In doudzeci si patru de ore Aizic
cu familia si cu bagajele si se pre-
zinte la gara.

— N-am cu ce duce
dom’le sef N-am céruta.

— Poate vrei traivan, ha? Ai s&1
gasesti in ral. Caruta n-am,

— Dar am copii, dom’le sef.

— li iei Tn circa si p-aici
lea !

Tata se facu pamintiu la obraz, Tfi-
cea. Se auzea numai bocanitul picio-
rului de lemn.

— Am sa-i duc eu la gara — ho-
tart el

Din nou in casd se lasd o tacere

rea. Prin usa tindei razbateau pasii
jii, inegali — mai apasat cind _Tsi
muta greutatea _trupului pe picio-

de lemn, capatul de jos ferecat cu

sa de caruta. Simteam_ cum, de
peste timp, a intrat in’ casd, s-a ase-
zat printre noi, omul acela inalt, cio-
lanos si blajin care a fost tatdl tata-
lui meu — jJitarul Toader Sihlean din
Solea.

Oamenii povesteau cd lon, feciorul
jitarului, astdzi tatdl meu, era n dra-

oste cu Rebeca, fata lui baisa cio-
otarul. Unii Tl luau pe béatrin peste
picior intrebindu-1 dacd are de gind
sa-i uneasca la biserica lor din ~sat
sau la sinagoga din Solea.

..Suna infundat piciorul de lemn
pe lutul casei. Tsi aminteste tatal
meu, cd jitarul — adicd buna-meu, |-a
prins cind era fecior, busindu-1 chiar
aici. In tinda Buna-meu i-a rupt cir-
ja de spinare

— Na, Tnsurdtoare, te satur eu,
dumnezeii... Ce sa faci tu, c-o cali-
cd. ma?

— Tot o iau, raspundea lon, prin-
tre gemete si icneli, — dar atunci era
intreg.

— Nici zestre, nici pamint si tu a-
proape calic..

Jitarul si-ar fi omorit feciorul, po-
vesteau oamenii — daca nu l-ar = fi
scos din mina lui. Batrinul se pre-
gatea _sa scoatd huluba de la céruta.

— Eu n-am sa spun nu, loane, rup-
se mama tdcerea Ca ti-a fost draga,
stie tot satul...

Tata iesi din casd. Se _ indreptd,
schiopatind catre fundul livezii. la
frasinul alblcios Se intoarse in casa
rind soarele era in crucea am’”zii.
La masd minca fara pofta, tacut sl in-

bagajele,

-i ca-

cruntat. Dupa un timp veni in casa si
bunicul Era plin de naduseald si cu
miinile minjite de pacura
s Caruta-i gata. loane. inham ca-
ul ?
— Inhama-!.
— Mergi si tu cu mine, Tmi spuse,
linistit, mai mult rugindu-ma decii
poruncindu-mi.

— Merg. .

Ajunseram cu caruta in fata casei
lui “Aizic. El incuia usa, iar ceilalti
din familia lui 7l asteptau in ograda,
fiecare cu o boccelutd in mina. Aizic
lud un cufar de lemn si_eu el iesi in
drum. Dupa dinsul iesird Rebeca si
copiii.

— Am venit s& va duc la gara, spu-
se tata. N

— Bade loane, sa nu te Inchida !
grai Aizic cu glas tremurat

— Las-sa-ma-nchida. Un picior ml

la deal. Cobori fncet, o ajutd si pe
Rebeca. Se aﬁ)rople de oiste schiopi-
tind, lud calul de capastru si din nou
potrivi sleagul de cinepa pe pieptui
calului  Ciubotarul tacea. Cobori din
caruta si apuca cu miinlle-l butuca-
noase una din leucile de dinapoi pre-
gatindu-se sd Impingd la roata.

— Voi mal gizelar, stati _aeolo-n
cos | strigd tata, apoi ndemna roibul
costeliv, miriind printre dinti o in-

jurdturd numai de dinsul finteleasa.
Caruta porni  Tncet, hurdueindu-se
printre bolovanii _drumului.  Rebeca

pasea agale pe cdrarea ce reteza ca-
patul ogoarelor si, din ¢ind n cind.
se apleca sf smulgea cite o tufa de
romanitd. mirosind-o mai intii, _apoi
1i rupea radacina, parcd pregatind-o
s-0 Tnsire la uscat_ pe prispa. Aizic
impingea la leucd, tacut cu ochii pier-
dut! pind dincolo de orizontul lungit

O PINE
DE SECARA

l-au luat. Si nu i-am facut nimanuia
nici un rdu Daca ma iau pe de-a-n-
tregul, n-au decit. S-asa nu-s bun de
munca.

Tata umbld anevoie imprejurul ca-

rutei, bocanind ntr-una cu ~ piciorul
de’ lemn pe drumul de piatra. Ajuta
la ncércatul bagajului si_ potriveste

sleagul calului, 1a haturile de dupa
leuca si se urcd pe seindura cosului.
Cei cinci copii_al cizmarului Tsi ga-
sesc culcus in finul din cosul carutei,
iar pe cufarul de lemn se aseaza Ai-
zic. Rebeca se urca pe scindurica, Iin-
ga tata. .

— Tu. ma. Tmi spune tata, urca-te

— Mé.urc, tatd. o
Apoi Tsi trece privirea peste cei din
C0s.

?$i face cruce, scuipd in  palme,
struneste haturile si fard sa se mai
uite Tnapoi sfichiui de citeva ori ca-
lul peste crupa.

— Cu doamne ajutd | Mai repede
boald ! la-o la trap, vascrisu ma-ti'

Céruta trecu prin sat lasind n
urma rotocoale de colb. In fata pos-
tului de jandarmi. Htnde .Tiji sedea
neclintit ‘pe un scaun din nuiele mi-
{'ind de plictiseala ca motanii n zi-
ele de arsita.

La noalele dealului Burlei. tata o-
pri caluldpentru popas

— Haideti s& ne dam jos, cd i greu

de-a curmezisul dealului Burlei cu
imasuri cafenii presdrate cu tufe de
corcodus salbatic' si musuroaie de cir-
lita.

Din cind in cind, calul mai facea cite
un popas scurt, apoi, la primul tropdit
al piciorului de lemn, se ldsa in sleag.
urnind caruta Tnainte

Noi cei din cos eram veseli. Nimeni
afara de Efraim baiatul cel mare al
ciubotarului nu fusese cu caruta pina
la tirg A fost citdva vreme 'ucenic
la brutarul din R&adauti si chiar stia
sa miie calul. Aceasta, deoarece il
mai trimitea stapinul sd aducad faind
de la moard, ori cu pilne la azilul de
tuberculosi din Solea. Atunci bdiatul
se aseza pe scinduricd si_indemna caii
la trap, bucurindu-se cind vintul fi
ciufulea cirliontii roseati. Asa ca el
incepu primul cu laudele.

— Caii brutarului erau negri s
pocneau din copite. N-asteptau sa-i
lovesti cu biciul. Cum Ti 9truneai o-
leacd de haturi o si porneau la trap.

— Ma, dar voi Tl stiti pe Suru lui
Meri? ? De trei ori am ocolit toloaca
satului, md laudai Si Suru n-avea za-
bald Numai de coama ma tineam

-- Atonei ai Tncasat-o de la lelea
Mariuca, Guitai ca un purcel, zise

cu seriozitate Roza. Nu i-am putut
raspunde nimic.

eilalti copii erau mai mici. La n-
ceput nu se amestecara Tn discutie.
Riserd un timp, amintindu-si de ba-
taia primitd de la _mama, apoi tacu-
rd- Primul rupse tacerea Marcel, co-
pilul cel mai mic al lui Aizic. Avea
ochi albastri care Ti  nseninau fata
pistruiata st palida

— Cum ajungem pe deal gintem a-
proape de Soare. Acolo fsi are culcu-
sul cind se culca seara. Are pat de
matase si patruzeci de voinici care-1
pazesc. Badea Mandache spunea_  ca
nu te poti apropia de dinsul, c& nu
te lasa voinicii, dar asa, de aproape, il
poti vedea bine cum se culca si-1 poti
vedea si culcusul.

— Ba nu-i_adevdrat, vorbi o feti-
td, toate pasarile care zboara, vad
culcusul soarelui tot timpul si se a-
propie de dinsul c& voinicii nu le pot
prinde. Badea Mandache spunea ca
ulii _si hultani! Tisi fac cuiburile tot
linga soare, ca si el sint pazitorii lui.

— Da Luna n-are pasari ? intreaba
Marcel. . -

— Luna are numai una. Tl privi-
ghetoarea, pe care o trimite noaptea
sa cinte prin lunci si prin gradini sa
mingiie somnul oamenilor. Badea
Mandache spunea ca luna-i cuib de
privighetori.

Curind, am uitat de soare si deluna
si de pazitorii lor, iar la Tndemnul
Rozei am eintat cintecul Tnvatat la
scoald ,,De-ar fi mindra-n deal la
cruce-. Am trecut de culcusul soare-
lui. De partea cealaltd, Tn vale se
vedea gara si tfrgul Radautilor, pier-
dut prin livezi, din care se zareau nu-
mai cazarma sl biserica nemteascd cu
iurnul ascutit sl lucios ca un virf de
baioneta...

La popasul din deal, Rebeca se
urcd lingd tata pe scinduricd, tinind
in brate buchetul de romanita. Aizic
se urca pe cufarul din seinduri_ de
brad, tata struni haturile si  caruta
porn! la trap la vale. Vintul de sea-
rd ne mingiie obrajii. lar noi copiii
priveam gara_finvaluitd in fum de
carbune, cu zimbete si bucurie

Am_ajuns la gara o datd cu insera-
rea Era lume multa ca-n zilele de
iarmaroc Si toti purtau pe haine ste-
le galbene in sase colturi. Lingd fie-
care vagon sedea pe scaun  Cite-un
soldat neamt si scria intr-un registru,
apoi rindul se mai Tmputina cu citiva
oameni, care intrau in  vagon tirind
dupd dinsii legaturile ori bagajele si
geamantanele

In coada uneia din coloane se in-
sird si familia lui Aizic. Tn gara era
liniste. Din cind Tn cind se auzea
suierul unei locomotive, plinsul na-
busit al femeilor, un copil tipa, spe-
riat de vaginele mari cu geam>irile
impaienjenite cu sirma ghimpatd. Oa-

menii se miscau Tncet cu privirile n
pamint purtand, parcd pe umeri imen-
sa greutate a cerului pe care vintul
de seara gonea zdrente de nori plum-
burii.

Eu ramasesem n cosul carutii sa
nu fure cineva cdpastrul calului. Ala-
turi de familia lui Aizic pasea si tata,
consemnind fiecare miscare a grupu-
lui cu béataia piciorului de lemn Tn
peronul de pamint batucit presarat
cu baltoace de apd clocita.

Cind ajunserd lingd usa vagonului
tata urca copiii sus, apoi Tmpreuna cu
Aizic urcard ba?ajele, neamtul scria
ceva in registrul gros cu scoarte un-
suroase, apoi zise ceva unui neamt cu
pusca, care trase oblonul de sirma
ghimpata.

Tata statea nemiscat. Se uita la
Rebeca cu ochi mari ganditori, asa
cum privea dimineata frasinul din
fundul livezii. Rebeca tinea Tn brate
buchetul de romanita si Tn coltul bu-
zelor j se infiripase un zimbet amar,
dureros. Ar fi spua ceva, dar vorbele
intirziau, intirziau pgrca de frica in-
tunericului de afara.” Se auzira citeva
strigate nemtesti apoi un semnal lung
de lTocomotiva care strdbatu valea ca
urt vaet de om chinuit Sentinelele se
[I)_regéteaq sa urce in gheretele lor.

ata se Tntoarse_ brusc,” se apropie
schiopatand de carutd fard sa mai o-
coleasca baltoacele de pe peron, dez-
lega traista de la leucd scoase o piine
de secara si se apropie de usa vago-
nului. Tntinse mina spre Rebeca si
vorbi_cu glas stina, Tnabusit.

— Cind "iti ~ flaminzi, v-o
bine.

Rebeca intinse mina prin  zgarda
de sirma. Apuca plinea cu degetele-i
galbene, ca de ceard. Sentinela se a-
propie cu nasi repezi si o lovi cu pa-
tul armei peste mind. Piinea se ros-
togoli pe peron.

Tata_o urmari_cu privirile. Pocnetul
loviturii 1l Tndoise umerii. Rebeca se
uita_la dinsul cu oehi ficsi si cu zim-
bet Tmpietrit in colturile buzelor albe,
Prin dreptul vagonului trecu o grupa
de soldati nemti, cu armele atirnate
de git. in_tropditul lor lenes calcard
plinea farimitind-a Tn bucati mici_si
albe. Citeva firimituri ajunserd n-
tr-una din baltoace si plutird printre
zdrentele de nori care se oglindeau
in apa tulbure. Se auzi glasul lui
Ai2ic ca o nalucire printre scirtiitul
osiilor.

— R&@minetl sanatosi ’

Prin fata noastra treceau obloane
de sirma ‘ghimpatd, stele galbene n
saae colturi si ochii mari, Tntunecosi

care scrutau orizontul inghitit de ne-

prinde

uri.
¢ Bucétile de piine ae Tnecara in bal-
toacd. Pe oglinda ei pluteau numai
zdrentele de plumb. intre nori si bu-
catile de ufine Tnecate, se Tndlta pi-
ciorul de al tatdlui meu.

STELIAN GRUIA

orasul sprijinit
pe Tndragostiti

Orasul misuna de lung,
lansand, la ora zece,
sirenele in disperare.

E seara Tndragosiitilor,
adica a cercurilor
compuse din doua
Bemne de intrebare.

Veniti, Tnsingurajilor,

rugati-va de el,

cum se roagd Huck de Tom

sa-i dea voie si lui

dreaptd in fata lui, cu obrajii in flacari. Tsi trec;
palmele ei batucite de minerul masinii_ de tricota,
peste fatd si se urca Tn pat, fara sa zicd o vorba.
Ochii 1i ardeau negbisnuit. Geana, cu obrazul ca
varul, se uita la barbat. Glasul ei pluti in Tncapere
ca o_adiere slaba :

— Pind aici ai ajuns, Radule? . ~

O tacere grea se asezase peste toti. Femeia strinse
cioburile Tn” coltul sobei. Radu se ‘aseza cu zgomot
pe pat. Geana deschise usa sa iasa afard, cind el nu
se mai putu stapini : . _ o

— Nu stiu ce aveti cu mine... Nu va fac nimic si
voi va uitati la mine ca la un dusman !

Aurelia se urca Tn_pat, la locul ei si_se bagd, asa
imbracata, sub velintd. La foc, unde iesise femeia,
nu se auzea nimic. Doar lumina crescuse, dupd ce_ea
marise festila lampii. El statu asa o vreme, apoi iesi
dupd ea. . o N

_ Mai, femeie, ce s-a intimplat in casa asta batuta
de Dumnezeu, si eu nu stiu nimic? Cel putin din
gura ta sa aflu ca Tmi esti nevastd, daca nici tu
nu-mi spui, atunci cine vrei sa-mi spuie |

_Femeia ramase un timp cu capul in jos. Dar, la
gindul ca el tot n-are s-o lase in pace si dindu-si
seama cd e Tn dreptul lui s& stie, oftd si raspunse
ncet ; . . Cw s Lo X

— A plecat iar fata noastra la lonit4d | Al auzit ca
l-au adus acasa si miine Tl Tngroapa ! . .

— Cum .. Cum ai spusl. ~Nenorocital!.. Ei,
Geano, Geano, vezi cum ajungi tu la vorba mea'
Plinge’ risul de astd vard, Geano ! Vorba vine de
asta vjsra..

Se intoarse si intrd Tn odaie. Se hotdrise. LE o
zéltatd, ma duc s-o aduc acasa.. de cind s-a ridicat
fata asta, nu mai am stare”, apoi gindurile i se inval-
masira in cap_de minie. Cind s& coboare de pe prispa,
glasul nevestii 1l ajunse din urma :

—“Radule, fii om de omenie si pune bastonul la
locul lui! Ce, tu esti batdus, de luasi ghioaga aial
Ai de gind sa intri _asa Tn casa oamenilor ?° Treci
mai bine pe la_fintind si te racoreste..,

Radu mormai ceva din

rag si pleca mai departe,
dupd ce puse bastonul la locul lui. Era descumpanit.
La fintina Memestilor se spala pe fatd timp ndelun-
gat. Apa din éghlab era rece si 1i facu bine.

Noaptea Ti dadea senzatia ca pamintul este mal
departe si de fiecare data piciorul 1l intilnea mai
repede. Se opri si_cautd cu ochii prin Tntuneric clan-
ta_usii lui Matei Saplai. Dar usa se deschise singura
si in fata lui ramase Matei. ,,intunericul este de vina",
gindi el. In adevar, 7l stia Tnalt si drept pe Matei,
numai ca acuma i_se paru mic si girbov.

Matei Tnchidea intrarea. Prin intuneric nu se ve-
deau bine, dar se ghiceau. Matei fu cel care rupse
tacerea.

— Ce sa mai vorbim, Radule, putea sa fie si Tn alt
fel si soarta_n-a vrut.. Eu.. si vorbele i se oprird in
;%iept, eu miine_Tmi mai bag un copil in pamint...

acu. Vorbele Ti veneau greu, silnic. Un lucru fti
spui, nu veni cu ceartd la_casa mea...

Radu Martac se virise si mai mult in deschizatura

ortii.
ot Ascultd, nea Matei, Tincepu el aspru, eu n-am
nimic_cu casa dumitale ! Am venit sa-mi iau.. Pe
buze 1i venise un cuvint greu, dar il fu rusine de li-
nistea lui Matei. Nu m-a ascultat nici atuncea si nici
acuma...

— Ascultd. Radule, eu Tti zic sa iei copilul cu bini-
sorul, dacd ai vedea-o n-ai_mai vorbi asa, spuse el
dojenitor. Au fost tineri si si-au fost dragi... Cit este
in casa mea, Radule, si aici glasul lui deveni mai
adine, n-ai sa te atingi de ea, sa stii ! La mine poate
sa stea cit o vrea... de mincat s-o gasi si pentru ea !.

Se trase aldturi, lasindu-i loc sa intre. Mergeau
pe potecd, unul Tn urma altuia. In pragul casei,
Radu statu o clipd pe ginduri, apoi Tsi scoase paldria.
Lumea se foi in odaie, ca frunzisul pomilor la adie-
rea vintului. Fata simti cad s-a petrecut ceva, dar nu
ridica capul. El se apropie de ea si 1l puse mina pe
umar.

— Linico, hai s& mergem acasa, spuse el incurcat.
Hai s& mergem cd ne asteaptd cu masa, se zapaci el
si _mai rau.

Plinsul fetei se transforma in hohot.

— Of, taicd, taica, dacd ai sti.. dacd _ai sti, taicd,
cit am fost de_urgisitd, spuse ea fara sd mai plinga.
Taica, a fost barbatul meu $i nu plec de linga el nici

al
m%%{g?. tresdri la vorbele ei si, ca si cind 1-ar fi
ars, trase mina de pe_ umarul fetei.

— Bine, fatd, cum ti-a fost barbat, nu inteleg ce
vrei sa spui, se facu el cd nu pricepe.

Atunci Linica TsT indrepta trupul, isi sterse lacri-
mile si, pentru prima data de cind nu mai era fatg,
se uitd Tn ochii tatalui sau.

— Taica, pind acum am tacut, cd mi-a fost fricd
de ce are sa spund lumea.. Nu mai vreau! De ce
sa-mi fie rusine ? Ca am fost nevasta lui lonitd, spu-
ne-mi_matale, de ce ?!

— Bine, da' n-ai fost, raspunse tatal moale.

— Adica vrei sa spui cad n-am fost cu acte?!

Lumea se foi din nou si se trase de o parte si de
alta. Printre ei isi fdcu loc Grigore; in brate avea
copilul. Cind fu linga ei, spuse incet, incit abia se
auzi.

— Am adus_copilul. Aveti grijd sd nu_rdceasca, Si
apoi se adresd direct socrului sau ca si cind ar fi
fost de fatd mai_Tnainte. Las-o Tn pace, taica, pe
Linica. u e vinovatd cu nimic.. Mi-a spus de la
inceput, si eu., Nu termind gindul si trecu la altceva.
Ce rost are s& mai venim $i noi cu ale noastre. Au
oamenii destule pe ale lor’

Se intoarse si plecd cu mersul lui, putin aplecat
pe piciorul infirm. in pragul usii se opri si asteptd,
asa_fel ca socru-sau sd vada ca e acolo. Acesta lua
copilul si-1 intinse fetei. Femeia Tl strinse cu grija

la PiEFt.- : - -

— Hai la_mama, spuse ea printre lacrimi, noi ra-
minem cu taticul nostru, si izbucni intr-un plins
nestapinit, cu sughituri.

A doua zi, Linica se aseza in car, la picioarele
mortului ; putea sd-1 vadad mai bine din fata. Copilul
se uita mirat la maicd-sa si la femeile care boceau.

ALEXANDRU GEORGESCU

primavara
pe jumatate

Pasarile starneau

vuiet de mare sub cala.
Veneau ca dintr-o destindere
de sprinceand ecuatoriala.

Caélcau pe ploi,

ae odihneau pe tunete,

si spuneau ceva.

dar nu Tntelegeam ce spun,
nu Tntelegeam ce vor,
tdceam numai semne

cu bratele naufragiate

pe acele scincete.

Fiecare din noi,

mai Tnalt cu un cocor.

sa varuiascd o bucatd de gard.

primavara

Ne Tmpingem somnul

spre calcie si toate
lucrurile se Tntorc

de pe letele halucinate

Nimic mai mult. Aceasta
e Tntreaga sarbatoare
de Tntoarcere in viata.
Soarele e Tn continuare.

Sotia scuturd cite
un covor, un surtuc,
eu tai lemne, atent
dacd nu ofteaza

Pinocchio Tn vre-un butuc.

Si totusi sa laudam
dimineata care este
un destin de munte,

cind gospodarii, prin ograzi,

dau foc la sunete,
le infig Tn cladiri,

ca sagetile incendiate

popoarele punice.

mere

Vin spre casa,
cind Tntunericul

ridica strazile in picioare
Sint nefnsemnat si usor,
pe semne pentru ca

prea indelung

am respirat intristare.

Trebuie sa tin numele tau,

n suflet si in fiecare tacere,
cum tineam, cind eram mic,
dupa o parasire de livezi,

in sin si prin toate buzunarele,

mere.

la Thceput

Asa a lost la Tnceput de tot :

Unele ape se faceau nod,

altele plecau intr-o seara

si se opreau intr-un port.

Nu erau munti sau cimpii,

numai aer tare,

care sta de-a dreptul

pe centiul pamintului.

Oamenii acestei tari

si-au semanat, fiecare,

casele pe incrucisari de zbor.

Apoi, cind s-au coborit
pamanturile,

cazind cu patima,

au ramas infipte

in dreptul inimii lor.

curti deviate
de primavara

Am chemat toti copiii,
ga strigdm cu luna
Tnspre cerul

pe alocuri Tmpleticit.
Si vin cocorii cite
trei, cite cinspiezece,
cite Tmpreuna.

Capata Tmprejmuiri
ITrgul dintre balti...
Nu mai respir.

Musc vazduhul avid.
Anul se face dur,
Tneft cu toporul

il pot bate n zid.



Realismul

coregrafic

si conventia artistica

»,Natura | Natura | Daca
ea s-ar oglindi in operele
noastre, ele ar deveni su-
blime*.

J. G. NOVERRE

In noua sa acceptiune, desigur mai
proprie, realismul a beneficiat de o
extindere a limetelor sale, direefio-
nindu.si investigatia tot mai mult ca-
tre nucleul obiectului. Marturii  ne
sint numeroasele discutii si puncte de
vedere care continua printr-un ecou
amplificat sd se reverbereze in pu-
blicistica noastra din ultima vreme.

Ispititi de un domeniu mai putin
explorat teoretic, acel al Terpsihore..
ne-am propus — se intelege fard pre-
tentii exhaustive — o incursiune in
tainicile sale procese de creatie.

Arta dansului este prin excelenfa o
artd metaforica Tnruditd intr-un fel cu
arta poetica : ritm, muzicalirate non-
discurs etc. Evocind ,,natura™, Nover-
re, acest ,,Shakespeare al coregrafiei
nu revendica nicidecum o transpune-
re fotonaturalistd a obiectului, ci ra-
portarea artei baletului la realitate
prin intermediul  conventiei artistice
atit de proprii genului.

Cred ca teatrului coregrafic ii este
propriu Tntregul univers tematic, atit
lumea mitologica sau lumea legen-
dara, cit si sfera actiunilor si a eve-
nimentelor cotidiene; exceptind  fi-
reste acele rezolvari excesiv detalia-
te ari intrigile ,,prozaice™ n sensul
ingust al cuvinfului.

A subscrie la opinia exclusivista,
potrivit careia baletul este exilat in
sfera  sentimentelor, Tnseamna a-i
frustra din universalitatea iui temati-
co, a nesocoti ca realismul baletului
contemporan este tocmai  realismul
caracterelor si al vastelor semnifica-
tii sociale.

Ne pare de-o dreptul bizar ca
dupd montarea unor balete cum ar
fi Haiducii de Hilda Jerea, lancu
Jianu de Mircea Chiriac, Flacarile
Parisului de Asatiev sau recenta a-
daptare coregraficd la Bruxelles a
simfoniei a 1X_a de Beethoven, im-
presionanta prin semnificatia frater-
nitdtii pe care o degajad, sa mai per-
siste aceasta falsa teorie de esentd
romantica.

Gramatica baletului are sintaxa e
speciald cu interogatiile, raspunsurile,
deprimarile, chemarile, exclamatiile si
hotdririle ei, care nu pot fi comunica-
te de interpretul balerin decit prin
intermediul  conventiei realiste. Sus-
tragerea miscarilor de la legile stric-
te ale existentei spatiale, precum in
muzica Tnlocuirea sunetelor naturale
cu notele pure, nu dtminuiaza catusi
de putin profunda oglindire a vietii.

Evolutiile coregrafice din  tabloul
doi al Simfoniei fantastice de Berlioz
'scenografie si montare Oleg Danov-
ski) au darul, prin tesaturile limbaju-
lui dansant, sa,,obiectivizeze' starea
launtricd inefabila a eroului principal,
Csa cum poate cu greu or reusi un alt
gen artistic sa o foca.

Dar, dupa cum remarca esteticianul
Marcel Breazu finfr-un recent articol
despre realism, necesitatea con-
ventiei devenitd pentru toata lumea
mereu mai evidenta, a dus la absolu-
tizarea ei*, fn coregrafie, absolutiza-
rea s-0 manifestat mai intii prin sta-
tornicirea unor canoane academice,
canoane care au produs sclerozarea
miscarilor dansabile intr-un lexic limi-
tat si potrivnic fanteziei, apoi, in cea-
lalta extrema, prin acordarea  unei
totale libertafi fanteziei, alunectnd in
felul acesta mult prea departe de na-
zuinta initiald si de caracterul comu-
nicabil al artei dansului. Indubitabil,
ambele absolutizari sint deopotriva
nefaste scopului de reflectare a reali,
latii obiective.

Chiar tind romantismul  abstracti-
lat instituise atmosfera feericd a ilu-

zoriului, ,visul divin® si ,,ideea abso-
lutd" abea invesmintata in forme ae-
riene, germenii realismului n-au Tnce-
tat sa Tncolteasca.

Unul din baletele reprezentative ala
romantismului, Giselle, pacatuieste
fatd de stil prin realismul unui Tntreg
act — actul |I. Theophile Gautier, pa-
sionat animator al Baletului romantic,
recomanda chiar aparitia villiselor din
actul doi in costume nationale, ele-
ment pur realist.

Actualul nostru fenomen coregrafic
se remarca tocmai prin neobosita ca-
utare a noilor forme de expresie. Ast-
fel tablourile Minastirea si La sultana
ziua din baletul lancu Jianu (muzica
de Mircea Chiriac, coregrafia Oleg
Danovski) pot constitui etaloane in a_
ceastd directie. Investigarea starilor
sufletesti din unghiuri coregrafice ine-
dite apare in lancu Jianu in imagini
sculpturale de o indiscutabila referire
la realitate.

Uneori, cautindu-se cu orice pret
,verosimilul™, se recurge in mod facil
la auxiiiile pantomimei care, neintil-
nind rezistenta unei veritabile Aspi-
ratii coregrafice”, devoreaza puncte-
le nodale ale spectacolului de balet,
compromitind vadit Tntreaga Tntreprin-
dere regizoral-coregrafica. Mai mult
decit atit, pantomima utilizatd in for-
ma sa brutd oferd una din rezolvarile
cele mai naturaliste ale momentelor
de intensitate dramaticad. Prelucratd si
stilizatd Tnsd, eo se constituie fntr-un
obiect aparte, o arta diferentiatd de
balet.

Baletului realist Ti revine nsemnata
raspundere de a pastra caracterul
{dansant™ al genului si de a evita
imixtiunea acelor miscari si atitudini
hibride, straine specificului sdu, prin
care realitatea apare difuza si greu
recagnoscibila.

S-a ajuns deseori  n coregrafia
contemporand, la preschimbarea mi
loacelor pur coregrafice cu pozi
statice sau diverse atitudini straine
dansului, numai de dragul inovatiei
sau de teama retrogradului. Aceasta
abatere a dus inevitabil ia exhib'tia
acrobatica, degenerind in cele din
urma fin estetism  pur, incongruent
modului realist. Alteori, s-a manifes-
tat preferintd pentru subiectele lite-
rare abstracte din care dispar carac-
teristicile timpului si ale spatiului, in-
vocindu-se pretentia la o profunzime
de gindiri, ceea ce in general nu de-
paseste stadiul intentiei. Kurt Jooss,
coregraf si teoretician vest-german,
autoritate recunoscutd in lumea dan-
sului, situeaza temele baletelor sale
deasupra realului. ,,Intentiile mele —
declara K. Jooss — sint de a da o
form&@ abstractd proceselor dramati-
ce*. Cu toate cd nu-i lipsesc intere-
santele inovatii de ordin lexical core-
grafic, K. Jooss ramine totusi in de-
zacord cu scopul nostru de a gasi
noua forma utild unui context realist.

Alteori, subiectul dispare cu desa-
varsire sau daca totusi existd ceva
care ar aduce a subiect, acesta nu
este decit un pretext spre a inchega
0 unitate a suitei alcatuite din dan-
suri ca caracter diferit. In Agon ga-
letul ata-numif ~3ur”, Balanchine Tsi
propune, farad nici un alt scop, sa pri-
le/uiasca interpretilor etalarea Tnde-
mindrii si a virtuozitatii lor tehnice.
Se naste atunci Tntrebarea legit'ma
dacad asistam lo o competitie de gim-
nasticd sau la un spectacol de arta?

Opere coregrafice viabile  ramin
numai acelea a caror seva izvoraste
din viata reald, se amplifica la di-
mensiunile artei autentice si solicita
spectatorul deopotrivd pe toate cla-
nurile receptivitatii : senzorial, afec
tiv si intelectual, urmarind o actiune
cit mai limpede.

STEFAN IONESCU

Premiera pe tara
la Teatrul Natio-
nai din  Cluj
LONDINE de J.
Giraudoux in re-
gia Manetei Sa-
dova ti leenoflra-
fifl lui  Cornel
Rusu. In fotogra-
fie: Lucia Mure-
san (in rolul titu-
lar), Gheorgbe
Motoi t» Geo Nu-

tescu.

CInd au vizasem Inel macheta recentei statul a lui Esinescu sl aa*a* vad dmapru-
hatoare la adresa ei, mi-am zis (desoUdariziIndn-ma pentru un noafst de ae*tea| citindn-I
cu umor pe Emerson : ,,O statuie e frumoasd numai atund dnd fincepe ri fie de neinteles,
cind fintrece critica si nu mal poate fl definita de un compui O de o unitate de mdxurt ru-

eiamfnd o_imaginatie activa care *-o insoteascd In actul zamislirii**. Si, In fond, de eu n-ar D
chiar ata™_Nu ne >capl noul destul de des articulatiile lduntrice ale mir creatii, pntaaSiila

lor intime T Inchetnd-o cu umorul m-am Intrebat apai ca gravitate :
accasta statuie atlt de desavarsita incit conform

e : poale sl fie, taiusi-
Ideii *al ins amintite sa seapo percepfii

Ooutre ? fn ciuda unor pledoarii foarte sonore din eare nu Upaesc referirile la ,arta eterna’

(ciulei], pe eare o enitlvl autorul statuii, sculptorul C. BaraichL.
in acest monument o operi apropiat! de Intelegerea maselor (dar care
rnului n-a apelat cu ostentatie la acest argument ?) un Ezninencu idealizat,
mei lul tineret! si barbatll. frumos, olimpian ea un zeu. un gin

la fa

ditor

el el ,ne-a U
magogia a itapita-

n epoca pri-

pl*n de noblete O de

visare .. = sculptura amintitd, asa cum apare mnltara eu caro a* discutat, = do un aimpi®m

(f i dezolant

. Vazind-c, ea Brimé Impreale, am foit deraiat $1 aa m-a frapai atit |dee* &ta eamaa-
tarini aplicat al lut Dan Haullca cam el poza ,reflex!va* din aaaintata wenlnne a ta Kataee-
cu ar fl de suni michelangtoieicd. M-a_ frapat_linistea inerta a”\%UpaalnI botezai .Jnaats’.

M an frapat cliseul, exterioritatea liniei. $I ai*plic*ni eanecp

l. |4eea laeraeftva totanrd a

lul Flaubert cd Homer e urlat si Ineialabll pentru ca ntaenl nn stia earn a aratat pentru c*
nimeni nu sl-1 poate reprezenta, el pe Michel Angele, de pUdl. na 0-1 pante tmagxaa decit
ca pe un bltrin urias

nteri cu ipatele ti lucrind

Incovoiat cu dalta

la_leniaa fadelor

transmite ingestla severd ca titanii <0 Enlneseu ata en* este, en* nl-a daiidlaia G. Calta*-
cu sl optica ultimelor decanii de cercetare, e un titan dintre acestia) aacand < urmunti
entru revelarea profundi sl originali a céareia Inspiratia creataan, hmtlgenta O spiritul
rebuie sd se incordeze la maximua. $1 sculptura dispune — poala *ai *nlt chiar dacii alia
arte — de un limbaj atit de complex Incit transmiterea farmrtnJnl ante, a iacditului, a tMw-
nll Interioare a unei perianalitltl si na tini de tmpailbCL

Pe dram ml-un unlat>t ta taexpHeafeiH amardcinna ta Brlaeasl m gfnAtM «&-1 evert
pe Spira Raret realizing < tcnJptarl la farwa n«l fintiai — taeerrlad «@ M aurar*a ajaifal
acestuia la dezvoltarea Invi(Amlatalal ruMintie. Ar n axeaaiv, >aafte, ta taxai lai Kalaaaea
sé ne gfndlm la o coreipandentf «tateutiei ta amari «an_lraax, mal al* el rxtatd ailtaa
ai _atltea cai fertile de Intrupare plastica. Dar intern! l-uetnfli ului. eaatUtata parele* e«n «oi
framintali, mal cuprinzatoare, aaJ aduc vikraatd a pa**ratal aiaCia, n-ar muX, tata*,
ceva mal mult decit ghipsul da la Ctsmigtv ?

Pe scurt subscriu > «a aeelur pareri dup* eare acceptarea lai ar daaarrt tocmai aeaa-
tui gust al maselor, aflat in evolutie ascendenta, dta ea ta ea mal leeapdr la ennnpaexMai*,
profunzime si frumusete, a acestor mase caro an — cam

VASILE NICOLESCU

marea arta.

iau bronz pe Mlhal

P.S.

O N[NV &N T[]

lui Gh. Anghel, C. Baratebl, Mie Canstantineeen, M.
Georgeaeu. O. Han, R. Hette, leu Jalea, Doric .
Medrea, D. Onofrei, Paciarea. Splethe. Fr. stnrcK, VaaUm FaM,
De la Filip Marin — eare !*a_imnls literalmente manea fnerarl — O ptnd la Caamaa-
tin Baraschi — cel mal mnltl e-an lisat snbjngnti de amintirea eelar petre
fice, decalcfndu-le sau Interpretinda-le sumar, realizing dnar pertielej exterier a] LaeeafB-
iuiui, fara ed Izbuteasca a transcende fl a reda adevarata fi complexa Ivi pinerartielT
A gersevera Insd In anul 1M3. la stilul ..manamentnlurt eared O ennventIMaJ ins¥
rat in 1190, la 11 septembrie. In plata Marrbiin fin Bet«tajni, ean a manfartxra la cMp feco-
Etnic — este un anacronism de care trebuie si si dMtatarwtm.

Cfteodatl meseria ne illeste >1 ne prefacem ta etattetielaal
ventariem operele de artl fi, uneori, chiar pe antanl ker.
rdm doudzeci sl doi de tculplori .
EmlIBeicn. Ne Ingaduim tl Inginrfm. K*UretU, tntr-o
i Cetan, Dnbianvakl, Fanr flthmKr
Marin, L Matneneu, C-
lea VlaA, Inn Binale.

MalBee. FtUp

Lenta — anpfas i

mlaartm, IWariM O In-
An «vwt astfel prfle>ri a* mm»!-
romInl eare a-aa iirliull 14 memnrnasei fn Cta marmnrt
arnatena.

ma<tei feeacra

BARBU BREZIANU

a) Uns dintre copiile in ghips — cea care ihuru ptnp*etin aleti «etnii — a
fost demontatd. Cealalta — cea de la intrarea laterala — a fost va*xitA ca hrana.

b) La Pitesti, vitrina librariei centrale arbareaza a ea*ie ta fhipi — ea dimen-
siuni ceva mal reduse decit consora din Bneuretli.

¢) Ghipsul funest edilitatii bucurestene prolifereaza ghipsuri mai mid, mieMrito
— poate Tn raport direct proportional eu distanta care desparte «ratele de pmvtaeie de
Capitala — dar care, intocmal ca prototipul, ameninta si alte arate ale tarfl.

FILM

_ Poate ne mai afldam inca sub Impre-
sia pe care ne-a produs-o ecranizarea
Padxrii spiniuratilor cu maiestuoasele
ei ritmuri cinematografice realizind o
pelicula densa in~ intelesuri, zgu-
duitoare In simbol sl plina de ecouri
pentru sufletul spectatorului.

Poate mai traim incd _sentimentul
de satisfactie de a auzi limba roma-
nad Tnregistrata pe pista sonora a unui
film care satisface Inalte exigente.
Poate ca mai sintem inca influentati
de multumirea pe care am avut-o
regasind opera de virtuozitate psiho-
logica a lui Rebreanu netradata de
ecran si de obiectivul cinematografic.

Cititorul ne va scuza, asadar, daca
incercdm s! exprimam exigentele de
la acect nivel. Dar este un nivel real,
nivelul la care cinematografia noas-
tra a_dovedit cd se poate_ ridica si cu
care Tncepe sa se obisnuiasca specta-
torul de film romanesc.

la_afard de necontestatele merite
ale intregii echipe, ale interpretarii
valoroase, distribuitda cu atentie  si
cunoastere a resurselor actoricesti, in
afar! de amprenta regizorald = care
dovedeste o solidd competenta si o
deosebita arta. Fldurra’ spinznratilor
Iti mai arat! un lucru. Tti aratd —
daca te intereseaza sa privesti lucru-
rile astfel — c! filmul a pornit spre
reusitd cu toate sansele. Aceasta pen-
tru ca simti in fiecare moment exis-
tenta_unui scenariu bun. solid, cu le-
gaturi temeinice, cu o logica drama-

ticd relevanta.

Bineinteles, pentru asta a fost ne-
voie de doud atribute — ca s& ne ex-
primam astfel — ,tari-. A existat un
scriitor de frunte de la care s-a por-
nit. si un scenarist redutabil care a
executat Pidarea spinzuratilor ne
aratd clar baza trainica pe care un
scenariu bun o creeaza unui film.

Ca ne face ai tinem neaparat la
sublinierea acestui adevar destul de
cunoscut ? De ce simtim nevoia sa o0
facem astdzi ? Evident raspunsul la
aceste intrebari nl-1 ofera chiar fil-
mele romanesti care ruleaza in pre-
zent pe ecranele cinematografelor.
Meritele pe care le dovedesc ele si
nedumeririle pe care le trezesc.

Ne vom referi la trei dintre ele
care, consideram, formeaza o anume
categorie. E vorba (in ordinea lesirii
pe piatd) de Titanie Vals al lui Paul
Calineseu. Sarutul al lul Lucian Bra-
tu O Gaudeamua lIgitur al lui Gh. Vi-
tanldii-

Ce ne demonstreaza, luate laofhlta,
aceste trei filme?— Ele ne demon-
streazd — categoric — un anumit ni-
vel tehnic sl artistic la care a ajuns
cinematografia noastrd ca Institutie.
Ele ilustreaza maturizarea artistica a
regizorilor, dovedesc configurarea a-
celei armate actoricesti aptd pentru
film, formatd pentru obiectiv si peli-
culd. cinegenica. Aceste filme alnt
caracterizate printr-o evolutie clara
si un ritm bine sustinut de mina re-
gizorului, prin cursivitate Tn expri-
marea ideii scenariului, prin solutii
regizorale, actoricesti si operatoricestl
ingenios gasite, care nu Tncarca actiu-
nea, ci, dimpotrivad, o expliciteaza.

in aceste conditii, Tn care regia a
devenit stapind pe mijloace, capabild
de a urmari actiunea si de a exprima
continutul de idei al scenariului, echi-
vocul nu mai poate avea loc. Si astfel,
ajungem la cea de-a doua trasatura
care caracterizeaza, deopotriva. fil-
mele pomenite : viciile scenariului.

Da. ele ne devin acum evidente si
fac necesard, credem, sublinierea nca
o datd a ideii c& dacd un scenariu
hun nu poate garanta neaparat un
film bun, un scenariu prost, slab sau

cu fisuri, cu greu nu duce la un film
prost, slab sau cu fisuri. ~

Dacd, intr-o perioadd mai de Ince-
put, cind unele neindeminari regizo-
rale puteau sa ne mai facd sa credem
cd — la Nepotii gornistului, de exem-
plu, nu_naivitatile scenariului consti-
tuie principala vind, acum lucrurile
sint clare si le vedem — vorba ceea
— negru pe alb. Cu cit este regizorul
mai priceput si_mai talentat, cu_ cit
arta sa are mai multd autenticitate,
cu atit_apar mai evidente viciile sce-
nariului.

Sa luam, de exemplu. Sarutul. Un o-
perator excelent. Un regizor care do-
vedeste deplind staplnire a mijloace-
lor cu toate ca uneori e tentat sa ,,co-
laboreze”. adaugind sau  subliniind
scene de prost gust. Dar filmul te
nemultumesTe substantial. Tn ntregul
lui, ca idee artisticd. Te nemultumes-

te rezolvarea actiunii care, pind la

NOI PRODUCTII
ALE STUDIOULUI
,BUCURESTIIl

jumatate te-a interesat mult, te-a cap-
tat, ti-a produs satisfactii si te-a a-
liat in urmarirea firului eL  Actorii
joaca bine, imaginea te Incintd, re-
gia.. n sfirsit, lasd ea unele lucruri
nerezolvate, dar nu are nimic ab-
scons. Tnseamnd c& nu aici e hiba.

Si, In partea a doua a filmului, fti
dai seama clar cum derularea pelicu-
lei te duce cu iminentd spre nemultu-
mirea pe care Tncepusesi «-0 simti. E
vorba de un viciu de constructie, de
o nelndeminare dramaturgiei ce 1n-
chide toate caile de rezolvare ale da-
telor de la care a pornit scenariul si
reclama neapdrat, ca unici aolutie
salvatoare, o retrospectie. Ori retros-
pectia aceea lipiti Intra  secventele
de sfirsit ale unul film, care pornise
pe 0 minutioasd analiza  psihologica
la timpul prezent, are acelasi efect
ca si cum o melodramd s-ar sfirsi
prin poanta unei achita umoristice.
in nuvela lul AL L Ghlila, datorit!
ritmului pe care-1 avea, retrospectiv
nu deranja; era un element de pro-
z&. Tn scenariu, Tnsd, cade penibil, ca
un element exterior criteriilor drama-
turgiei de film. Regizorul, care n-a ob-
servat aceasta, are tot dreptul sa tra-
iascd nesansele nereusitei : doar el
si-a ales scenariul, el i-a facut de-
cupajul.

in Titanic Vals avem, evident, de
la un capat la altul, sentimentul lea-
traiului, al scenei si nu al platoului,
al cortinei si nu al secventelor care
trebuie sa se osmozeze, sd se nasca
una dintr-alta.

Ca s-a pornit de la o piesd Ma
rog | Filmul nsa a fost facut dupa un
scenariu, iar scenariul nu-sl Tndepli-
neste Tndatorirea lui de capatii: sa
fie cinematic. Regia, directia de pro-
ductie ? Au prevazut totul.  Strazi
lungi, imagini panoramice si scene de
mase, tot ce deosebeste teatrul de ci-
nema din punctul de vedere al deco-
rulul. Cu toate astea, actiunea decurge
ca sl Tn piesa, din replicd Tn replica
si nu din Imagine in imagine. E posl-
bil ca scenaristul s& se fl almtit doml*

Pelicula si viciile
scenariului

nat de copioasa replicd din memora-
bila piesa a lui Tudor Musatescu, dar
el ar fi trebuit s caute s-o transfigu-
reze, sa-i afle metafora_cinematogra-
ficd. Din pdcate, nu a gasit solutia, si
actorii, fara voia lor. iti apar jucind
teatru.

Cel mai_nou film romanesc, Gan-
deamus igitur, nu face opinie separa-
ta. Atmosfera bogatd, tinereasca, eroii
interpretati autentic, peisajul _ social
actual pe ‘care a stiut sa-1 urmareasca
regizorul cu consecventd si claritate,
te fac sd gindesti ca poate, daca peli-
cula ar fi fost pigmentatd cu ceva
melodii si s-ar fi jncadrat in conven-
tiile filmului _muzical, ar fi fost mai
putin evidentd superficialitatea in a-
naliza psihologicd. Echipa este valo-
roasa, 1si_face cu prisosinta datoria.
Acolo nsa unde scenele nu sin* fun-
damentate_ psihologic, unde replica e
didacticistd, ce poti sa faci, oricit de
bine ai juca?!.. latd o scena: Eroul
cade_la examen, dar nu spune. isi con.
suma drama de unul singur. Eroina
afla de la altii si aleargd la el. Te-ai
astepta la o mJ)utare prieteneasca,
tovaraseascd : ,,de ce nu_ mi-al spusd,
nce-ar fi de facut™, ,esti trist, e de
datoria mea sd te mingii"* etc... Acesta
ar fi_motivul pentru care 0 fatd a-
leargd la iubitul ei. cind el se afla
intr-o situatie grea, acesta ar fl fost
prilejul de a adinel analiza virtutilor
umane ale eroinei. Dar ea, dimpotri-
vd, are o crizd de principialitate si-i
tine tinarulut o lectie ca un loctiitor
politic dintr-o literaturd schematica.
Scena te nemultumeste, cu toate ca
este jucata destul de bine. Vitanidis a
construit  secventa cu  fndeminare,
lleana Dundreanu interpreteaza cum
trebuie un rol de indignatd si, cu
toate astea, momentul nu te convinge.
Pentru ca este nefiresc, nu decurge
din logica personajelor. Si asta, evi-
dent, e vina scenariului.  Regizorul,
actorul, pot da autenticitate scenei,
dar nu o pot justifica Tn ansamblul
filmului. Acesta este rostul scenariu-
lui.

Si rostul lui ne apare tot mai evi-
dgpt, pe maiura ce descoperim filme
efirora nu avem sa le facem alte
Imputdri de ansamblu decit aceea ca

nu au o dramaturgie bina pusd la
punct. Nereusita lor, mai mare sau
mai mica, porneste T« primul rind de
la scenarii hibride, neindeajuns fun-
damentate logic ti artistic.

Lucrurile sint evidente.  Succesele
peliculei noastre au pornit de la va-
loarea scenariilor. Ma gindesc la a-
cel tulburdtor ti entuziasmant Tudor,
la Setea (in care scenaristul a stiut
sd& aleagd numai partea cinematogra-
ficd a romanului, spre deosebire de
Strdinul care e mai stufos tocmai
pentru cd scenaristul a vrut sa cu-
prindd mai mult decit trebuia), la
Moara cu noroc, Lupeni 29, La patru
pasi de infinit...

Premlza bund o creeazd, evident,
scenariul ; Intii cel literar, apoi cel re-
gizoral. Si cind te gindesti ce putine
cheltuieli presupune, totusi, lucrul mi-
nutios si atent asupra lui

CORNELIU LEU

TEATRUL, SCOALA
A SPECTATORULUI

A-l 3’E\Si pe artistul emerit lon Lu-
cian, directorul teatrului ,lon CreanJ/”
ga", este 0 Tncercare temerard. CinL
se afld la Sfat, cind este in plind re-
petitie, cind unul din micii interpret
s-a Tmbolnavit si sint de rezolvat noi
probleme, cind este chemat s& vada
programele sau panourile, cind... si
cina, in sfirsit, are timp de convor-
birea solicitata.

R.: Convorbirea noastre are loc la
citeva luni de la deschiderea stagiu-
nii. Cum vedeti rezolvatd pre *)lema
educarii copiilor si a tineretului ?

ION LUCIAN: Prima grija, si cea
mai importantd, este ca activitatea
noastrd sa nu se limiteze numai la
contact superficial cu copiii. Educati*
copiilor — teatrul nostru  urmarinW
prin spectacolele sale un asemenea
scop — nu poate fi ruptd, izolatd de
cea a parintilor. De aceea, continutul
general al repertoriului se adreseaza
tuturor virsteior, fara a face ,,concu-
rentd” celorlalte teatre. Unele dintre
piesele incluse lamuresc relatiile ntre
generatii, fapt deosebit de util in for-
marea copilului pind la virsta cind va
deveni un cetatean constient.

R. . Tn acest scop stiu ca ati stabilii
o colaborare cu Universitatea popu-
lara.

/. L. Colaborarea cu Universitatea
populara ne-a facilitat Tntelegerea
unor probleme serioase de educatie,
foloasele si satisfactiile fiind reci-
proce. Am stabilit si alte ,,colabo-
rari"". Este vorba de Trttilnirile cu micii
realizatori ai expozitiei din hol si de
o alta ntilnire cu un cerc al micilor
ceramisti din Suceava, care ne.au
trimis citeva vase, rod al muncii si al
talentului lor. De asemenea, asteptdm
cu nerabdare darul unui copil din
Suceava, bustul povestitorului Tndra.
git. lon Creanga.

R.: Revenind la problemele educa-
tiei, dumneavoastrd enuntati la Tnce-
putul acestei stagiuni Tmpartirea re-
pertoriului pe virste. in acelasi timp,
la spectacolul a céarui premiera a avut
loc recent, N-ati vazut dumneavoastra
un iotd ? nu primiti copii |

I. L : Intr-adevar, ultima premierd
nu este accesibila copiilor, fiindca
sub haina umorului avem un coloc-
viu cu parintii, cu educatorii si cu
tati cei care au de a face cu copiisi
fi iubesc. Sint comentarii sau sezisarl
la adresa unor comportamente de
care copiii nu trebuie sa ia cunostin-
ta, fiindcd li s-ar stirbi Tncrederea si
respectul fatd de cei mari. Este un
spectacol de ,lamurire™ a unor rela-
tii_parinfi-copii.

Mijloacele de realizare sint variate:
scheci, pantomima, film, dialog etc.
Am urmarit o realizare umoristica,
finind seama de faptul ca o ,lectie”
vesela este mai eficace decit una mo-
ralizato r-didacticista.

Si acum sa vorbim de repertoriu.
Limitarea nu se poate face numai la
o stagiune. Noi l-am ¢indif pe a
perspectiva de 2—3 ani. Pe baza ex-
perientei capatate, putem avea o vi-
ziune precisa pe date teoretice con-
crete, pornind de la Tmpartirea pe
virste. Fiecare ,virsta" se adreseaza
unei anumite categorii de soectatori,
avind problemele si posibilitatea de
percepere specifice, la care se adau-
gd mijloacele artistice corespunza-
toare. Concret: prescolarii nu supor-
ta spectacolele in care ideea, tema
sd se prelungeasca pe desfasurarea
unei piese, nici chiar pe timpul unui
act. Ideile trebuie comentate, desci-
frate si imediat urmate de concluzie.
Altfel atentia le este distrasa. For-
mele cele mai accesibile sint fabulele,
povestile, basmele. A existat o tendin-
t& de a nega basmul, considerat de-
suet, prafuit. Practica o infirmat ase-
menea atitudini. Nu fugim de basme,
dar cautam sa nu alimentam fantas-
ticul ilogic, gratuit, rezolvarile deus ex
machina. Cautam basme care pun in
valoare gindirea si vointa omului, le-
gatura cu colectivul, dragostea fata
de naturd, contribuind la formarea
copilului. In Harap Alb, am urmarii
tocmai o astfel de reprezentare. Cele
cinci personaje fantastice s-au dez-
voltat pe coordonate folclorice capa-
tind proportii de simbol. (Flaminzila
— foamea omului sarac, dorinta de
Tndestulare, plinea ; Pasarild — zbo-
rul spre Tnaltimi, cucerirea spatiilor
etc.). Dintr-a practica mai veche, am
constatat cd puterea de concentrare
a copilului creste prin includere. An-
gajind un dialog cu sala, solicitind a-
jutorul in - momentele ,.cruciale™ pro-
blemele de educatie capata aspecte
noi, copiii participind in numar foar-
te mare cu sugestii utile. Micii spec-
tatori vin Tnsotiti de parinti si, in a-
semenea ocaz se pot descoperi
zonele de umbrd sau defectele relor
mici.

Virsta imediat urmatoare este cea
a scolarilor (7—12 ani), avind o nes-
tavilita dorinta de a cunoaste, pufin-
du-li-se continua familiarizarea cu li-
teratura sau limpezi nelamuriri. Ac-
centul urmeaza sa se puna ne indivi-
dualitatea scolara (relatii de scoald,
necesitatea de a Tnvata, notiuni de
comportare fntre ei si a lor cu cei
mari). Faza urmatoare, sfrins limitata
in virste (12—15 ani) este cea mai im-
portanta. cu cele mai acute si nere-
zolvafe intrebari relativ la formarea
viitorului adolescent. Din pacate, a-
pelul facut scriitorilor nu s-a rezol-
vat inca favorabil, fiind o virsta pen-
tru care literatura dramatica este to-
tal deficitara. Am moi facut apel si la
prozatori, ni S-ou facut promisiuni,
dar concret nu avem nimic. Socot a-
ceastad convorbire un prilej potrivit
pentru a nnoi apelul.

Adolescentilor (15—IR ani) dorim
sa le oferim primele notiuni de cultu-
ra generald. Tindem spre o istorie vie
a literaturii universale n ordine
cvasicronologica intr-o stagiune in-
cepind cu un antic, urmind cu un neo-
clasic si terminind cu un  modern ;
in alt an, urmind olt circuit: un antic,
un clasic francez, un modern ; sau un
antic — un medieval — un contem-
poran epuizind astfel, daco putem
spune, zonele mari istorice. Spectaco-
lul va fi intovarasit (asa cum a fost si
Soldatul fanfaron de Plaut) de un co-
iet-program continind articole |&mu-
ritoare de la general la particular
(adicad de la prezentarea epocii la
fixarea autorului in eooca si la Infa-
tisarea creatiei fui) fara a lipsi cu-
vintul regisorului, care vo ardta punc-
tul sdu de vedere, interpretarea con-
temporana a piesei in realizarea
spectacolului. Un asemenea caiet-pro-
gram fsi va putea gasi locul —prin
continutul lui — in rafturile bibliotecii
spectatorului. Acestea sint dezidera-
tele noastre, deziderate pe care spe-
ram sa le Tmplinim, pe baza experi-
entei de zi cu zi, cu si mai bune re-
zultate n viitor.

ANDRIANA FIANU




Tendinfe novatoare

T

Ccnilarig invadatd  de sensibilitate, imaginativa,
corn™Ma direct cu limbajul interpretativ al ideilor
arr4HB. Aceste structuri raspund perceptiei infantile
dL.We, sensibilizate de ingenuitate $i poartd copiii
spre adevar prin zonele frumosului.

Alhimia transfigurdrilor in acest domeniu, gdasirea
acelor formule simple dar cuceritoare, purtatoare a
unor mesaje despre cum trebuie trdit frumos, presu-
puneau o aplicatie deosebita.

Cautarile dificile pretindeau miini experimentate
cu dozajul infinitezimal, aidoma miinii inteligente a
chirurgului care face operatia ochiului sau a urechii
sub lupa. Fiecare nuanta conta. Trebuiau create struc-
turi delicate pina la fragil dar nu lipsite de vlaga,
realizata claritatea dar nu redusd la schema, expresia
accesibila dar nu tradusd in monedd prea marunta,
tocita.

esteticd marxista a prezidat aceste efor-
turi toace.

Viata sociald primenita radical imprima si litera-
turii adresate generatiei tinere ritmurile ei energice.
Vrind sa formeze constiinte invadate de omenie ¢*
sensibilitate si literatura pentru copii avea nevoe oe
0 expresie artisticd noua, in care sa puiseze ideale
si ritmurile moderne. Trebuia Tnnoite imogin le de -
fectionate mijloacele narative, compozitia, limboiv'.
metafora.

Functia cognitivd (accentuatd de imperativele edu-

literatura pentru copii

fara experienta, fara trecu*, ii od!>QC pe scriitori 'a
respectarea unui riguros carod*' reala*. Do* pe plc*-
forma atit de largd a reali.®**.. s-ou experimentat
formule diverse deschizind porfi largi wfkAu» axonat
al vietii contemporane

Rezistind tentatiilor jocuk* grefei* an oaczne s-a
dat peste bord ti Tncintotoarea farax/id a joaten de
cuvinte — scoala admirabila de descoperire a lim-
bii) o anume graba ia o-i *i"“_ pe crfon. i-a purta*
pe scriitori temporar pr.3 zone* ceaut» a e didocf-
cismului. discursrrita-- acoperire pagini m fota ca-
'OfQ sensiod totaa asorta o crirtontar a nd cot ba-
rajele ignorant. Da- eroorea ota socoti dreo* ant oc-
ol viziunii scnemc*<a omrctw* r —-- opw e-* cm ’ta-
zia servin' aoewon>» p rowp-m ia"- reri, o me-
cet «atee ccrti ia banei. prefcreprel Moa. ncto-
raSssn ol unor tataa*o‘k sen «on pee*m cop* Mnatr™-
*atea corner mnxotri enre om ‘‘raoe* acre* gen
Descriu fara rxtaiigeaM >

Rev*n suEM®>rtetad cd tm «amteo -xr-_ra rm Or pc_
-ea ta o prrvve saparfioan pom-. — peae« rectarea
* aed a reoirtari*. ea m taatotae* taias mroHA cteo-
p la cazul crtrtoniar ava
toema. oaxxXxM mm™>. mm. cm 0
-eeatacr . Ori ecrtftanr caa-

poate fleoi sare dec? ceia- ne' e mom ateilor
sa preedeze kreiaA» Mr ai-s-w *«<6*Mre-
tei Marele a tacnrdor mm ®riMpwAranr. m areta*
animate devwd artei i-Miicte

prinderea inventarului realitatii, ci in reliefarea ele-
mentelor cel mai adesea accesibile nu ochiului ci Tn-
telegerii. Trebuiau distinse trasaturile accidentale de
cele permanente, Tngrosate liniile de forta in cadrul
ansamblurilor fie ca era vorba doar de caracterul
unui personaj sau de o ntimplare

Trec prin prefaceri novatoare specii literare cu tra-
¢i tie. In basmul modern, laboratorul spatial fasci-
neazd imoginatia mai puternic decit un castel ferme-
cat. Fat-frumas Tmbarcat pe rachetd zboara cu viteza
luminii. Literatura de anticipatie prelungind, conti-
nuind basmul, da chip viselor de emancipare a omului
modem, de strapungere a barajelor necunoasterii.

Literatura de aventuri debarasindu-se de indife-
rentismul etic, Tnceteazd sa fie o simpla ecuatie cu
una sau mai multe necunoscute, pionii sdi devin pur-
tatorii unor idealuri

la dezvoltare, ofirmind resurse multiple, reporta-
jul fantastic in care intimplarile extraordinare, sint
descopa’ te ;n realitatea imediatd. Scriitorii de mina
ca prichindeii pornesc in aventuri imaginare ,,lectiile”
despre b«ner frumos si munca incep sa li se dea ce-
lor m<d prin contemplarea activa, creatoare a ,,apli-
ca* tor* oferite de taro in haine de lucru

Lnsetui -toaeaza toate speciile dezvaluind efor-
sen *o- o de a deprinde pe copii sa trdiasca
0.oc ea e fi-mosului, facind din poezie o aspira-

te firecMca a riefe’i tor
Tend ‘~ma novatoare a condus in multe lucrari pen-
to. cod sare a anume degajare, spre spargerea co-
-oc=u»cr spre ev-larea artificiilor, a complicatiilor,
ateamd peavj spontaneitate, pentru liniille simple,
dvacta
Dwiae toi an frecventa starea de euforie, lenta-
aa a «towre total cu ochii copilariei, dilotind
*3CM<e co”xw atnijumd lumii Tnconjuratoare sem-
V4 fl cd-or vrajda numai cei mici stiu s-o des-

nica - acest itehrers granitele intre realitate si *

patrate se varg.trecerile cmtr-o zona intr-alto se fac

catiei comuniste) a literaturii adresata unor lede Drfku~otao ce too.a msta m doc ». - cu-
Studiul introductiv sau — cum 1 sa  s-ou introdm tac ra*»* " A3 —c&

mai spune acestuia — prelata la li- literara () pe—*» cd m-ow ac

nele scrieri beletristice constituia — baJafnrf»eo” aaj Sa teu.

dupa cit se vede — o deosebit de tond ontoaogra © i>sec-=~S eaw-

frecventa formad de manifestare a  tmfieo ?_

spiritului critic literar. In adevar, fie
cad e vorba de retiparirea  operei
unuia dintre clasi nostri sau straim,
fie cd ni se infatiseaza pag - a
creatia artisticd a scriitorilor contem-
porani, romani ori de peste hotore,
studiul introductiv Tsi afirma prezen-
ta, chiar daca uneori ar putea lipsi,
fara nici o paguba

Oportund sau nu inloidec-na— este
obligatoriu ca prefata sa Tndeplineas-
ca doua conditii : una priveste con-
tinutul, adicd modul in care judec&-
tile de valoare sint deduse din inves-
tigarea obiectului studiat, cealaltd sta
in legdtura cu mijloacele de expres e
ale criticului.

Cum se prezintd, din acest duD<u
punct de vedere, asa-num-‘iie «ud
introductive care, prin cuprinsul lor,
apartin domeniului  criticii literare ?
Unele — si vom ilustra afirmatia in
cronicile noastre viitoare — fntrunesc
insusiri exceptionale, sub ambele as-
pecte mentionate ; altele, insd, lasa
mult de dorit si nu pat folosi cititoru-
lui : le caracterizeazd — In mare par-
te — confuzia de idei, precum ji ex-
presia neglijentd Tmpinsa adesea pina
in zona agramatismului. Vom ilustra
— deocamdatd — aceastd  ultimd
categorie printr-un singur exemplu :
este vorba de prefata si de micile
prezentari pe care le-a scris criticul
literar Silvian losifescu pentru antale
aia Tntocmitd de dinsul  sub titlul
Proza umoristicd romana (7 volume.
Editura pentru literatura, 1965).

Tntii, citeva observatii privitoare la
continutul propriu-zis al prefete Din
lectura acesteia rezulté ca autorul an-
tologiei confunda, in chip grav, unele
categorii estetice. Asa se face ca, desi
lucrarea se cheama ,,Proza umoristica
romana™, ea cuprinde si textele lite-
rare ale unor scriitori a caror creatie
artistica se caracterizeaza prin ascu-
tisul lor satiric — si nicidecum prin
trasatura umorului.

Ce este, de pildd, umoristic in tex-
tul portretului  Laurenfiu de Geo
Bogza — text pe care antologia il
reproduce in volumul al ILlea ? (E_
xemplul citat nu e singurul de acest
fel).

Apoi, te Intrebi ce cautd in ontolo-
gie articolul  publicistic, pamfletul,
memorialul (ne gindim, mai ales, la

Ar moi fi de sraraato* norva #sr-
mar ca crirratftaor “MOta”zcaM oe
fipui: ~Ma—orirWirrca a --eotete»—ad
de unor” (wL ' p. ., Teavaro-
rura TaaM a arozev & Sfaaai sa
opune onoafci' |aHao. de ce i s-a
facut loc m anfoiog<T) sou ai con-
trazicerilof oe la w pasaj ia oftul,
ca In exest exemplu: .ASecu Ruao
nu e un umorisi® (sufeL as.) (vol I, p.
89), si «Ca si .Dictionarul grotesc*
al lui Alecsandri, tezele latiniste sint
desfiintate (de Alecu Russo, n.n.) prin
reducerea la absurd si prim elocventa
reproducerii umoristice (subl. ns.) de
citate aberante» (voL I. p. 90), ar mai
fi si alte observatii de facut privi-
toare la continut, dar avem nevoie de
spatiu pantru ceea ea constitute, ce
fapl. obectal eront-' de fote ana-
liza prefetei ti a prezentarikx suo
aspect atit propnu-Z’S gromc‘«cal, cit
si stilistic.

Alungind la ocasi capitol, a* v'ea
ta relevam, mai intii, faptul ca au-
torul antologiei procedeazd desaari
dupad un criteriu cu totul arbitrar in
ceea ce private minuirec elemente-
lor de vocabular. Astfel, cuvinte care
circula cu ntelesuri Tndeobste con-
sacrate, bine precizate, capatd, fie
in prefata propriu-zisa fie in textul
prezentarilor, acceptiuni ,noi". Din
cauza acestei ,originalitati*, une-
ori — dupa cum se vg vedea — fin-
telesul comunicarii ramine obscur sau
se exprima cind pleonastic, cind ple-
toric. Urmeaza, in aceasta privinta,
unele exemple : .Aceleasi stari tra-
duse politic de comaromisul claselor
posedante $1 de vidul cfocmru ain-e
principalele partide (vol. I, p 1)
, Transformédrile pe care le-o cunoscut
literatura noastrd contemporana pun
satirei probleme noi. Se schimba ter-
menii si perspectiva din care se sa-
tirizeazd. De asta data (corect: asta-
dotd, n.n.) vindicta sociala utilizeaza
mijloacele comicului.. * (Vol. 1, p. XIlI).
Atitudinea criticd sau satiricd a unu:
scriitor fatd de anumite realitati so-
ciale — c&ci aceasta vrea sa spuna
autorul  pasajului in discutie — se
poate numi vindictd sociald ? Satira e
confruntatd in anii de dupd 1&48 cu
nenumdrate ridicole care se subordo-
neaza.." (vol. I, p IX); ,,Carogiale a
scris irezistibile parodii
toriste, cum e nuvela narata intr-.O

tid sfa~vrafte Jo prora otucterd, de
critica Moota—* frat I. p. XQL (Ce
raport sa poate sitatib <arre m pra_
«qj# siAparat< (I) s proza

da crrfica sooaM”™—J; Jn tinarete.
proza votemutei de «xrvefe d-n *366 e
suaabrd”™  fvoi 1, p. 373); ~CoorirC
din citeva trosotori - OMtomatizarea,
suf<en‘o ooocto*tec * ‘vol I p
409 (t vorbo, fireste de cv-dmmmis™

*orj4 ofteera 9 -Fxi de
ndrectot spre cor*e/o

cu excepta lerafwadia infera
1911-1913 *  ‘voi I pog 477)
.....NostoJpia carra trecut— (ibidem);
Lumea aceasta mediocra (_) -
populata de ridicelr marunte.. *
(vol. I, p 556) sau Jn incheierea raz-
bunatoare o nuvefei—* (vol. Il, p. 181)-
Sa facem loc, acum, exemplelor in
care acordul gramatical se afla in
mare suferintd. Tn pcsojeie : -Sint
fapte pe care rea/ tatea socSefa cu
IQtrfundii ti cu legi ale Tnvoielilor a-
g”~oie le-au impus literatorii pina in
“ NoJ 1. p VII). .Divers.rotea

de p'eocupari un ?»ccte de conceot-a
oa+noried, foc am serverile m proze

ale fir AJecsondn_. * (Vol I, p. 101
subiectul e la singular, iar predicatul
la plural Di'nootrivd — obserwau —

stau hienele in unele exemple de
felul acestuta : ~Desi lirica si epica
populard in venuri se dovedeste s«J-
pe‘ioard ca d-versitate— (voL I, p 3).

Pot f; inri’nite tj ofte cazuri care
ateste concorda—«i gramaticale.
Bunaocra : “Aodui cnficu $060le. po-
litice p morale oor- "O si in cele tre>
romane. E prezenta ti in sanpura pie-

te HMM > teMftMK M L
a XXW - er~ctda si ramaoa, te
9H. “«St. W35 Cocea a heteet o-
reral casa daotfj iMtM m<-'
w da aareaeee b ea

ton aerer™ar<_' ftataem, p.

core motetefliv  etecrxo< e desens
-rr-ae grctesc total—* (wa I, p. 3S9
j> lcu'itatac operai, prietre cete
oeste 0 suta oe voAaae. se despne-
de na rar utf-eatic expresa htal
I, p. 5); ~"Dupa eramene descopera
M»ote afaceri ce se aronjou cu fon-
cW oe premii scotare mpriad Itfta
M tartari aastrusAKa primria de ua
ptev ameeat * hol li, p. 3f_ ~Amr?
"u primtsa — Rupa cum rezultd din
iestul comentat — lista de lucrari, o
lucrérile Tnsesi- ,Holbari (scriitanil.
n_jL) a foci va lucid, capabil de aten-
ta observatie ti de comportare” (voi.
Il, p. 263). Observatii comice se intil-
nesc in ,Romanul lui Mirel” (de An-
ton Holban, rvnJ (vol. I, p. 2631. Dm
acest pasaj, reiese co observatiile lui
Anton Hclbon sint comice, iar nu s>-
nxjtule lo care se refera, de fop*
scriitorul  Sou .Ca exceptia Iu*
Mrfjco Popescu si o unei piese nepu-
blirate n » mefii. Co~' "' ?e*rescu
n_o scris coaid'n* (vol Il, p 211).
Daca aromarurgul amintit e autorul
tai Mif’Ca PooescM si al inca unei lu-
etan de oeetasj gen. nepublicuta in
t mpj vietii, otano am» se poete sau-
ne ca el .a-a scris comedii™ t

Desigur, nu numai oceosta este in-
trebarea pe care o ridica analiza
prefetei si prezeatariice cuprinse in
ontologia intocmita de Sthncn tav-
feacu. Inco multe altee or putea fi
formulate. Dintre eie. unete s-ar refer
la ex gen*a autorului antologiei fata

insemndrile  doctorului  Ulieru), de
vreme ce n prefatd se afirma : ,Nu

r RADACINI11

111 ce ma priveste, mi _se pare _stranie si ni|rl
absurdd parerea acelor intelectuali, indiferent de
unde_ar fi, conform careia_zilele romanului ar fi
numarate. In istoria caltarii eaaasc 0 multitu-
dine de tipuri de roman ti. practic, cred ca for-
mele romanului_sint nelimitate. Cum _va arata ro-
manul viitorului nu este e problemad care sa ne
dea insomnii. Fard fndoiald, nu ea romanul de azi.
si nu ca romanul de ieri. E firesc. Poate va avea
un simbure incandescent de poezie care sa-l ira-
dieze, poate va fi cu mai putine forme speculative
si, sigur, mai grav, mal nervos, pe_masura timpu-
lui pe care umanitatea o sa-l strabatd si, sigur,
mai putin_indiferent, fara indoiald, mai putin su-
pus modei (& la maniere de—) care, ca orice moda,
este trecatoare si, un lucra foarte important,
mi-ar place s& cred ca printre cititori va fi tot mai
mie numarul filistinilor, al anobilar sterili care,
nepricepind nimic, fae elogiul inovatiilor ; va
creste sigur romanul o data en secolul, va creste
avadincime. invitind la reflectie, rinind si violind

mcricul, mdrind spatiul cunoasterii, _aruncind
-voitor ndrdznete in adincime, in straturile nede-
florate si necunoscute ncd ale spiritului omenesc.
Dar sa un insistdm prea mult pe aceasta tema.

Sterila mi se pare, de asemeuea, absolutizarea
unui _anume tip dc roman, fie cd delimitarea se
refera la mediul oglindit : ramau taranesc, indus-
trial, citadin, sportiv etc., ori se referd la modali-
tati : de analiza, liric, prozd obiectiva etc. Mij-
loacele ori mediul din care se inspira scriitorul nu
sint in stare s& confere valoare anei cérti. Depin-
de de stralucirea pe oare talentul autorulni o da
acestor mijloace sl teme. Important este mai de-
grabd ca fiecare sa-si cunoasca specificul si dispo-
nibilitatile talentului sdu ; sa-si cultive acest spe-
cific si sa aiba_curajul de a fi el Tnsusi. De ase-
menea, nu voi Incerca sa imiit asupra tehnicii ro-
manului, eensiderind ed Docare scriitor are dreptul
si datoria sa si-o deaeopere.

Romanul, fiind e «pecie vie, are, fard indoiald,
trasaturi proprii, dar nu transant delimitate de
celelalte. Aeeaata delimitare este relativd, atit Tn-
tre specii s] genuri, cit [i In cadrul romanului Tn-
susi, a tipurilor de romia, deseori comentate sco-
lareste, cu iluzia ed etlehcia acopera exact o reali-
tate vie, cd romanul X ar fi ocris anume, progra-
matic, pentru a fi etichetat, eu un adjectiv, ca el
s-ar afla fntr-o atare pura. .

Dupd aeeaatd pletorica Introducere, as vrea mai
intli _s& amintesc aici dcapre traditia romanului
romanesc, car* ml ae pare mai_diversa si, deci,
mai _plina de mari disponibilitati decit celelalte
specii ale literaturii naaatrc culte. Cred ca litera-
tura noastra este foarte deschisd la roman. Dova-
da: Tn conditiile existentei unei literaturi tinere si
neformate inca, a apdrut o opera ca_Ciocoii vechi
si noi, roman care poate sa stea alaturi de carti
din literaturi vechi, cu traditie de secole. Cen-
tenarul Filimon demonstreaza. rin_ marturiile
mcriitorilor de aiurea, acest adevar. Cum aparitia

cronicd de Craciun' (vol. I, p. 3—4
LIntimplarile comenteaza prin ocelos

sd 0 ha Arohezi—* vol II, p. 36| sau ce proprio-i lucrare si le response-
_Dor in afota oe Btaesci — a core* . . . .
in loc — fireste — de o COCS». Xz o-b'atea cekx oare ou incuviintat ti-
LgaE © abse*Wte aMnmae re< o.J'mC_ parirea textultai Tnainte de a i se fi
anti samana- (vot 1. CL 30 tanmtitolil ocestato recacterec
Extrem da m setf. aoo « -
r*v moerreomm de De N. MIHAESCU

brusc. Eroul liric al reportajelor lui Sorescu, luind
copiii Tntr-o poveste, dupd ce le propune sa caute
balaurul folosind drept luminare soarele, comenteaza
degajat si amuzat cad unul dintre micii excursionisti
si-a facut de atita umblet o b&taturad la picior.

Tn acest univers, functioneazd legi firesti pentru
lectorii mici care se complac in rolul de demiurgi.
Ca sa degheteepa inghetatd de minciunile ratelor,
un autor o dezgheata tot cu o pacaleald : fixeaza un
bec de ramura sélciei, iar lacul naiv, crezind ca a
rasarit soarele incepe sa se dezmorteasca

Fantezia, latura ei creatoare, capacitate de disociere
si de constituire a unor structuri inedite este conti-
nuu solicitata

Pentru Tnvingerea inertiei, 0 mecanicismului in gin-
dire, se intervine prin modalitdti diverse : asociatii in
lant, treceri bruste de la o dispozitie sufleteasca la
alta, ritmuri accelerate.

Chiar si sensul unor expresii bine fixate, al unor
cuvinte, se combind, se rastoarna, Octav Pancu-lasi,
M. Sorescu si M. Sintimbreanu, fiind mesteri in aviro
in mod neasteptat de pe matca in care in chip firesc
ne-am fi dus cu gindul.

Eroul liric miseindu-se degajat in zonele inventiei
artistice solicitd din partea cititorilor mici o mare
mobilitate a gindirii si fanteziei.

Lectorii nu numai ca intrd si ies degajat din poveste,
dar ei sint invitati s colaboreze la nasterea povestii.

In piesele lui Alecu Popovici actorii converseaza
cu spectatorii, le cer parerea privind solutiile de
ezolvara a conflictului dramatic, ba trec printre ei,
scena cuprinzmd astfel Tntreaga sala de spectacol.

Aidoma corului din drama anticd, scriitorul paseste
pe scena intimplarilor, afirmindu-si  subiectivismul
deschis, comentind faptele cu timbrul sdu personal,
cel mai adesea poftindu-i si pe micii cititori sa intre
in poveste, asa cum face Sonia Larian sau ii aseaza
cu dragoste pe genunchi ca Pancu-lasi sau 1i ia cu
el, pe sus, intr-o aventurd fantasticd ametitoare cum
obisnuieste Marin Sorescu in poemele sale, ride cu ei
si de ei cite o datd ca Mircea Sintimbreanu.

PEISAJ

tistul >m poate explora terenori virgine, ca mij-
loace rudimentare. Teama de a exprima a idee
noad. originald, intr-un mod tot atit de ariginal.
este an sentiment mJc-burghei. a atitudine con
formistad. Or. arta adevdratda na poale avea ni-
aie «nil en acestea. Asa cam in tehnica ni-
narei na ne apRca sd inventeze roata yi masina
«M atoari. Cl. dned are demaaul nelinistii in_el.
enMa ta dnta «alteta. mai departe, ca _adevarat
mui Oeparvr mta iasii eOatiud ta canoasca adine si
ml tel ae s-a lacas pini la eL 8i _acriitaral
mrebate «d eanaaaao tfleratura nationala
ratvenadda ca ra specialist. Susai a ase-
mtnea «”~noa”ere prafaada si In amaaui a in-
mrecii experteage de pe toate Meridtuele fereste
«nbanata du «ntehterL de irnnnpanere. tn raat si
Ora ram. o Maar lilanlii eare l-au frapai, dar care.
vaL ca atace aapfe. sa ad ea valoarea urtgtea-
tedod. S& tmaaftca capodoperele bteretarii nai*

versate ta teadem aa mteraian naaatra sa aiba
momauenae dr arrrate Rtralaeirr. na sa semeae
are a
speci-
ta fie

PROBLEMELE

ROMANUL i

ea specie. Este eaxnl ta se mai ante aa fareao-
frescd? Oare arest tei de remaa aa a apte-ut
mtuci ca intentia de_a reeaaaiiaai a epata- te
toate detaliile ei? Assari. extetted poaihMtatea de
reeoasdtnire a epocii prte pUteie specialirate, este
oare chemat romana] sa eaacareae ea ele. ta-ai
aanme si el aceastd saretei, ea ia epaeDe te care
na existau asemenea mijteace si romanul facea si
eoametita. si arhitecturd, ri artd culinard e

poale fi considerata, fara risc, primai ramau, rel
dintii poem si. daca vreti, cel dintii scenariu de
film. la acea epoca, neexistind dtectpltee speciali-
rate. acest .roman" al antichitatii facea >l etan
grafie, si mitologie, istarie. geografie ele. Dezvol-
tarea stiintelor nu Tmpiedicd. mm ingradeste posi-
bilitatea de afirmare a rumanului, ei, dimpotriva,
ii_da putinta de a se constitui ea specie bine in-
dividualizatd. scutinda-1 de enciclopedism, crein-
du-i libertatea_si obligatia de a se ocha ndeo-
sebi de om. Eliberat de baroc, de elementele amin-
tite mai sus, valoroase si necesare in romanele
unor epoci. — acum parazitare — romanul este
chemat s& se concentreze asupra omului si a pro-
blemelor lui, complexe si contradictorii. In acest
context, schematismul, reteta, fixitatea, geometris-
mul psihologie, sint excluse. Cum ,studiile** ,exe-
geza savantd" aplicate eroului ca unei statui sint,
de asemenea, excluse. Avind de-a face cu o reali-

teri gi realtedri. fim e realitatea maaadaiei dc as-
tazi. Fara indoiald ta imaginea trebuie sa fie re-
aHsta. reilimui fiind pe drept curtat considerai
ea_a trasatura esentiala a artelor. -Simplitatea
mi-i nu scop In artd, dar ajungi, in pofida ta. la
simplitate, data te apropii de sensul real al lucru-
rilor”. scria Brancusi. Deci se impue apropierea
de sensul real al lucrurilor, un realii al esen-
telor. chiar dacd procedeele eu care se realmente
Techeazi comoditatea obisnaitd cn fotoliul cri ca
drumul batétorit. Ln Colurob tare ar mai desco-
peri a datd America n-ar fi Columh. chiar dara,
sau ca atit mai mult, ar respecta intrntotul expe-
rienta primului. O asemenea experientd n-ar im-
bogati ca nimfe tezaurul omenirii. Fiecare operd,
prin “firea ei, e noud, revolutionara. Calchierea,
prodnetia in serie, sint exclusé. O operd eare ar
repeta-o pe alta ar fi un nonsens.

Si cu aceasta ne-am apropiat de procedee. As
vrea sa dau douda exemple: Guernica si Coloana
fara sfirsit. opere cunoscute si admirate n toatd
lumea, profund realiste. Ambele exprimd un tul-
burator mesaj. Tntruchipeaza idei scumpe oame-
nilor. Pentru” a nu trada aceste idei, autorii lor
au recurs la mijloace neobisnuite. Un manufac-
turier ar fi redat aceste idel si sentimente calp,
in contradictie, cu indrazneala mesajului lor, sa-
virsind o grava si mortala fncdleare a legilor ar-
tei, rupind corelatia intre continut si forma. Ar-

«mmirihRtaa literaturii RMairc Is pairimanial mm!-
sersal _Pc masura ce realiterilc tarii noastre_sint
tot aaaJ tanaacnte pecie hotare, interesa! latd de
enltura si poporul neotra etae si el tot mai mart.

N fapt cRustatal de tatre te(i eei care 1-a0
csaMfiL ta poporal notero na numai cd _este
harnic, ta are Iritaturi morale eare-i fac einste.
dar este si foarte Tueotrat artistic. Acest adevar
mm trehaie ta ai-1 insustei ca an merit persons!
— creatia lui artistica fii a anei colectivitati,
rezaltatul anei acamaliri maltiseculare — cum
na trebuie, de asemenea, sa arbordm_ un aer de
xupcrieritate pentrn aceasta, dar nici s& ni ne
sfiim a-1 afirma. Se stie ed avem un folclor din-
tre cele mai bogate din lume. Acesta reprezinta
antichitatea noastra, clasicismul nostru. A nu cu-
noaste aceasta creatie este nn act de inculturd,
eg«l cu necunoasterea antichitatii eline, s zicem.

E o absurditate sd ne imaginam cd trebuie ne-
apdrat sa_exprimam o realitate noud, ineditd, con-
temporand, cu mijloacele folclorului, care a ex-
primat, foarte adecvat, la un mare nivel si tinuta
artistica, o realitate datd. Trebuie sa ne Tnsusim,
insa, trasaturile lui esentiale, simplitatea, conci-
zia. puterea de sugestie, incandescenta lui. Cum nu
trebuie s& ne fie strain caracterul optimist al fol-
clorului nostru, trasatura specificd poporului care,
in conditii vitrege, a creat opere de o luminozi-
tate vecind cu miracolul. Cele mai sfisietoare cili-

Trebuiau gasite caile prin care sa se adreseze mal
direct sensibilitatii copiilor contemporani evident n-
zestrati cu o psihologie modificata prin accente puse
de epoca noua

Se stabilesle o atmosfera familiara, o comuni-
care mai intima intre scriitor si copil, se accentueaza
seniimentul de complicitate, de conspirativitate cu
copilul si copildria.

Tn mod firesc, evolueaza stilul vorbit, intim, coze-
ria care conduce si spre diversitate, temperamentul
poetic individual axprimmdu-se mai direct.

Devine din ce Tn’ce rtial evidentd tentatia autorilor
de a proceda la o osmozad a genurilor pentru a sa
misca mai degajat si pentru a beneficia de o forta
expresiva superioara prin Tnsumare si varietate. Este
cazul prozei poetice a lui Octav Pancu-lasi si mai
ales a reportajului liric fantastic cultivat de Marin
Sorescu.

Numeroase lucrdri ale scriitorilor de talent devin
structuri artistice ce se refuza unor tipare, incadréari
perfecte intr-un gen literar sau altul.

Evident nu toate aceste eforturi spre emancipare,
au fost incununate de succes. in numeroase lucrari
noul a fost doar mimat.

Plind de interes ramine si cercetarea originalitatii
lucrérilor care continud sa se dezvolte in albia odin-
ca a formulelor clasice.

Chiar si o fugard trecere in revista a unor tendinte
novatoare manifestate in literatura adresata celor
mai generosi cititori, subliniaza cu claritate efortul
scriitorilor pentru copii de a crea prin lucrarile lor,
o lume sensibila in stare sa aduca un adaos de fru-
musete literaturii noastre in ansamblu, aidoma valu-
rilor line de la tarmul marii care prelungesc de fapt
valurile zbuciumate din adincuri si care-i pregatesc
pe cei mici si neinvatatf pentru marea intllnire cu

largul.

LUCIA OLTEANU

CITADIN - LtograGe do EMIL CHENDEA

tere de dor nu sint devorante, strabatute de_re-
nuntare, ci contin o sete de Tmplinire. (Posarea
Phoenix are si ‘un corespondent. romanesc, <Pasa-
lea_madiastrd, termen introdus azi in limbile fran-
cezd si englezd, odatd cu celebrele pasari ale lui
Brancnsi). “Fiind incandescent, inepuizabil, rotund
ca soarele, folclorul — privit in toate ramurile
artei populare — razele lui pot porni in celr
mai diverse directii. in toate directiile. Pind si
Lrmui_a avut predecesori, e drept, mai putin ce-
lebri si mai putin incadrati in curente, predecesori
de profesie ciobani, care cultivau cu destuld de-
zinvoltura umorul absurd, avind umorul dc a-1
lua ca atare, stiind unde trebuie s& cauti semni-
ficatii si de unde Tncepi sa devii ridicol cautin-
du-le. Repet, vorbesc de esenta folclorului, dc
ceea ce reprezintd el in fond,” atit din punct de
vedere al mijloacelor, cit si al continutului. Si,
vorbind de continut, nu ma refer neaparat la ilus-
trarea unui motiv folcloric, asa cum a facut-o,
altfel magistral. Sadoveanu in_Baltagul — ci

de
: : bal 1 ma
gindrse Tndeosebi la acea nsusire intima, adincd,
a artei populare; mad gindesc tocmai la marii
nastrt artisti, atit de nafionali si atit de univer-
sali : _Eminescu. Arghezi, Blaga, lon BarbU, Rran-
casi. Tueulrscu.

Sigur ta in cazul unora dintre ei s-a ridicat
prahicosa _accesibilitatii. Nimeni nu pledeaza pen-
tru ermetism, pentru o arta cripticd, destinatd unui
cerc de inltiatl. Revolutia noastra culturala, cu
multitudinea’_ei de nobile eonsecinte. a ridicat o
mata enormd@ de oameni, pina nu de mult anal-
fabet!. spre culturd, cate devin niste exege™ ai
operelor 'literare, Prejudecata c& scriitorul ar tre-
bui sd& se exprime pe_Tintelesul celui mai putin
evoluat dintre cititori Tsi gdseste din zi in zi tot
mai putin_teren. (Un critic spunea acum citiva
ani ; totusi, parcd A. Toma _este mai citit decit
Arghezi * — afirmatie ridicold, un fel <t a pune
problema finlr-adevar suDrarealist). Dacd Beetho-
ven s-ar fi condus dupa acest criteriu nu si-ar
mai fi scris simfoniile ; cea mai _mare parte din-
tre contemporanii sdi nu fusesera in viata lor la
un concert.

Am insistat asupra acestor probleme pentru ca
o asemenea afirmare_pe plan mondial, ca_a Ro-
maniei socialiste, — cind toata lumea vede in dez-
voltarea tarii noastre un miracol, iar acest mira-
col romanesc, aceasta uluitoare inflorire a patriei,
savirsitd de intregul popor, eondus de partid, —
cere artistilor sa  raspunda cu opere de acelasi
nivel nalt, sa redea specificul poporului. Pentru
aceasta trebuie, tocmai Tn asemenea momente de
afirmare a tdrii, s& avem constiinta radacinilor
noastre. Este o _datorie elementara, o obligatie ne-
spus _de fireascd. Nu ati observat oare cum’ dese-
neaza copiii arborii ? In viziunea copilului, un co-
pac care se termind la_nivelul pamintului e un
arbore retezat, absurd, imposibil. El stie ca fruc-
tele pe care le deseneazd in crengi_trebuie sa-sl
tragd sevele din radacini. Si, fara sa le vada, nu
uita sa le deseneze, niciodatd, radacinile.

VASILE REBREANU




Existd un lucru al mortii, o diabolica activitate «-

culta de neimpiedicat, in fata cdreia mintea

Tncearca de mii de ani din rasputeri >» lupte cu for-
tele ei putine dar Tncapatinate. Piua acum din toata
raiboiul,

aceastd complicatd masina de tocat vieti.

marele ei furnizor, a ramas cel mai mare flagel al ci-

omului

ce-i trecea prin cap.

ritoriu Tntreg, dar sufietol

vilizatiei, dupaciumasi cancer. Cu < lamentabila re-
petare de orori, de crime si de literaturd pregatitoa-

re, justificativa,

el isi face loc in istorie aproape in

permanentad. De la jefuirea leriterialai mate ca »m-

lita sau cu pusca, de la navala pe ape saa pe calea

aerului, de la ,,binefacerile'

focnlni san ale gazului,

nimic nou sub soare: toate acestea slajese uri ran-
ze ,,nobile*4, cind numite .~ducerea libertatii- — ciad

»eliberareat* de nu stiu ce stihii!
Existd militari zelosi pentru care ruginim

arme-

lor este egald cu putrezirea de viu, cu moartea prin
plictiseald. Bietii oameni, dacd mai pot fi numiti ast-

fel, cind nu gasesc cauze in stare sa declanseze

raz-

boaie, le inventeaza. De ce exista harti, de ce sint ei
platiti de creatorii celor mai noi modele de arme dis-

trugatoare, Tngrijorati ca ideea unei paci generale in
lume i-ar duce Ip faliment? Si-atunci se inventeaza pe

loc ,,guverne*, mereu rasturnate de subrezenia

priilor lor pozitii,

pro-
gata sd strige ca vecinii cei mai

apropiati nu-i lasa s& trdiasca. Pretextele pentru li-

vrarea de napalm si gaze toxice se gasesc eu dninmnl

si daca un razboi de antrenament se poate dare rit

mai departe de propriu! teritoriu — ea atit mai htee.
Se cauta deci o scend, fie ea in Coog*. fie in Viet-

nam si, cu niste bani si niste marionete. dezaainJ e
gata! Din nefericire pentru agresari. menii si cehale-

ditii acestia necunoscuti — si numerosi si

meviao-

vati — batrini, copii si femei, apartinind unui popor

liber, nu sint lasati

pe mina exeeutantilor docili si

iresponsabili. A trecut de mult vremea cind cine pa-

rea mai puternic si mai fard scrupule putea s iaca

Poet si dramaturg

Claudel, fiul risipitor al s.mbolLsXi.o-. .
nit in. lume atras de poezia lui Rimbaud. -AJfi
poeti m-au instruit, spunea eL dar numax Arthur
Rimbaud m-a construit’. O data plecat,
nu s-a mai ntors pocdit la casat parintmari <4
Si-a largit cuceritor viziunea, pcefaond cores-
pondentele simboliste intr-o imagme iDCbetata
a planetei si cosmosului. Fatd de ilnminatiz'je
sclipitoare ale lui Rimbaud, poemele si odele
lui Claudel par vitralii legate pe un sebd sche-
let de plumb.

Incercari de ,extindere** a tematicii rirebn? m-
mului pind la cuprinderea azmosiei ixalieexaJe.
extindere la care duce Tnsasi logica inteXMara a
miscarii simboliste, s-au mai facut in epoca
Rene Ghil, cindva sef de scoald, s-a ocupat- rare
sfirsitul vietii, de aplicarea legikr poaftmrte a!*
,instrumentalismului- — care ii-a gaxzt un cfcs-
cipol ferm n Macedonsfa si apoi noul pasate*
Tn tinarui Arghezi — la veriifiriri marete, inspi-
rate de mitologia orientald. Fataaga feri Jean
Royere profesa, in primul decenta al reacuh”.
comuniunea poetului cu Universul mmm. rtua~
de el descoperit. Guy Lavaud a scris o Poeticd
a cerului. La Verhaeren se poate urmari, tzvpUL
sporirea unui simt (panteist Thsa) al ordineL le-
gilor si ritmurilor stapinitoare in unim Intre
aceste incercari, cea a lui Claudel sinteza reu-
sitd, apare ca izolatd. Cea mai aoifcM reiigi de
legatura intre veacul disparut a! s mborisntor s
poezia contemporana a lost —suficient <iivwuu
pind la ultimul razboi. lar populantaiea recenta
a poeziei si teatrului daiadefian nu se oaicreaa
oare triumfului prealabil al unora dintre mani
lui discipoli ?

Claudel s-a nascut la < anfK? IMt la VHie-
neuve-sur-Fere in departamentul Aisne. intr-o
familie de fermieri ore-ii putea urmari stra-
mosii pind Tn secolul al XVT-fea. Cnpdana
petrecut-o in provincie. La 1881 fam—a ae ZKXa
la Paris si Paul intrd la liceul Loou-le-Grand
Anul 1886 reprezinta o dubla cotiruri: Clauoe
1l citeste pe Rimbaud si, la sfirsiiul anulai, se
converteste la catolicism. Tn 1890 reuseste la
concursul Mini‘darului Afacerilor Externe. Inire
1890 si 1893 frecventeaza cercul lui MaUarme
dar fara s&a straluceasca prea mult in ochn
Maestrului. Din 1893 si pina in 1935 Claudel pe
care saloanele literare ale Parisului Tl sufocau,
si petrece viata ca diplomat in cele mai diverse
teritorii: Statele Unite, China, inima Europe.
(Praga, Hamburg, Frankfurt. Roma), Japonia.
Brazilia. In 1953 se retrage la Brangues (lIserei
unde, Tn timpul ocupatiei naziste, sufera perche-
zitii si umilinte. Tn 1946 este ales membru al
Academiei Franceze (la alegerile din 1935 fusese
Tnvins de Claude Farrere). Se stinge din viata
la 23 februarie 1955, la Paris.

Cu primele bruioane si fragmente. L Endormie
(Adormita, 1882) si Fragment de drama (1888). si
putin mal tirziu cu Tete dor (Crestet de aur.
prima versiune, 1889) Claudel isi Tntemeiaza un
nou vers. Acesta sparge ramele elegante si fra-
gile ale alexandrinului si se muleaza pe ,,mi?ca-
rea profunda, primitiva si continud care Tnsufle-
teste natura si, asemanatoare cu gestul rasufla-
rii, o ridica si apoi o coboara**. (J. Riviere). Ver-
setul claudelian nu respecta principiul numaru-
lui de silabe: el merge de la o silaba si pina la
20—30 de silabe. Poetul Tncearcd mutarea versu-
lui pe pulsul gindiril

fmpreuna cu metrul enigmatic si adecvat, or-
goliul lui Claudel gaseste secretai vorbirii: —stiu
sa vorbesc ; dacd vreau. am sa stiu sa va spun *
Ce fiecare lucru vrea sa spuna. Claudel refuza
Tn cele Cinci mari Ode (1900—1908) s& puna li-
mite inspiratiei sale : Dupa cum copacul din nou.
n primavara fiecarui an / Inventd, chinuit de
suflet / Vesnicul verde si naste din nimic frunza
ascutitd, ! Eu, omul / Stiu ceea ce fac. / De im-
pulsul si puterea Tnsasi a nasterii si a creatiei /
Ma folosesc, le sint stapan, / Pe lume aint. Tmi

KtUACIIA 1 B*4u) Ana ipAteicu nr,

fltat «a ladumaiaf pttetev a te >as

afa nu ia pna» rad aMteft — «sa
n R-_kr feaxbsssu wnur. de ju-Rare maciza i
d-vmrtath sau 2a Sat*ax Gecrgr te W-X-

T Ca a dar de ate R3L>. Cu-
aei a prte—* dbspert » tteteresCa te-
voCutia F*w=>ri -tr» yrx:::- ?hi *Tte ri
veac (c stxi Le pate ter « Le Fte» te-
mdta -in— optra ?=. Caaoeet ¢ a* se-
cundari. Bar r-r ~Bssa~. peateteSau

vissemeat de Seagn (Réapirea te Snp-
De-a lungul acestor trei perioade, -mi-ul e= re-
gularitate un grup de teme rara» tersssse

Exegetii teatrului daudeiian vorbesc drsx-
tema renuntdrii care se poate 1x12= ri taua-e
dramele lui Claudel. Crestet-oc-a_r i
putere. Violaine din L'Aaaaiace fate a Mane
(ingerul a vestit pe Maria. 1912i reazixa La dra-
gostea ei. Sygne de Coufontame 1z L Ocaae
(Ostatecul. 1911) renunta la libertatea sa densee-
tatea ei personald, Rodrig si Dofta Prouheze ir.
Pantalnl de satin ranvrt* . e». £
renuntarea ramane fateta principald a fapch
personajului claudelian. Renuntarea la dormi-
se face ntotdeauna Tn numele altei donate, mult
mai aprige. Personajele lui Claudel sint m.srate
de nevoia de nesfirsire, de o insatisfactie de ne-
potolit.

Dragostea claudeliand poarta pecetea unica a
conflictului dintre paroxismul dorintei si renun-
tarea la Tmplinire. Renuntarea se face Tnsa In-
totdeauna pentru un folos superior. Violaine do-
reste o curdtire mai presus de dragoste si — mai
ales fericirea iubitului ei. Jacques Hury. Dona

Btaria ultimiler a*1

EUGEN BARBU

a Tnvatat

popoarele ca nici o arma, aricit de perfectiouata ar fi
ea, nu va fl in stare na naoaure dorinta de mbertate.
Poti veni Ci avioane foarte rapide. e« bombele cele
mai distrugatoare, poti trece pria foc fi «atee «n te-

*ataatear m-1 poti ra-

LI=1cC A
MAGHIARA

JEKEiy ZOLTAN

Quitze.

puitril LcAKU'

Pentru a zi, pentru o zi macar.
Cu tot ce Tnsa mi-ai adus Tn dai :
Cu briza tare-a cerului de vaia.
Cu aripa nevazuta, inafara —
Si patrunzind n visul meu, lumina,
Revino iarasi, leagan de gradina!

Creanga de nuc peste solarul dans,

Mic univers ieeric In balans,
Pe-un spatiu de doi stinjeni, lucitor.
Senzatie de pasare in zbor,

Pendul al orei peste timp, lumina,

Revino iardsi, leagan de gradina

PAPP LAJOS

(fintuute.
arteziene.

Cind adoarme orasul
si nu le mai urmaresc privirile lui.
fintinile arteziene

se razvratesc,

ies deodata din
vesnicele arcuri

care le trag mereu Tndal
si se ridica suierind pin

Nici arborii,

t

ra
a la stele

nici casele cu somnul blind
nu le mai pot atunci retine.

Dar pind la urma

pamintul

e mai puternic decit ele.
Si dimineata se prefac in roua

tremuratoare

pe pleoapele reci ale statuilor

si pe ierburi

In roméaneste de EMIL GIURGIUCA

ARTA CHINEZA — Zei)a intre flori de lotus (sec. al XVlli-lea)

*met ete see rsnlans asar bbtsm rte-

~tem Sar «tea X- w sate cu pater

ar mtete — w tte-ispt» «t Ce afit

st ir pac* Or- arfte purtaxv e

M hte or tea ore x Sngi unu-
tete Hbai r Da* te

sacadat* ate——Q

a pte=a- < * AAI GateH L teolta pe Tra-

tai

«eUri In-
Mo-
Aearapra U o taalttir»
s ta adtac H te 1 ea mai
j dr :i eocnoana ar aor ru
podelei ta !la|>
te ranr si-a tadraiiru*. et«

Situarea lui Claudel se face mai greu in lite-
ratura contemporand decit Tn ansamblul litera-
tuni universale Intr-adevar, acest poet amplu
si greoi, eroic si conformist, topeste cele mai
diferite influente (Rimbaud, Walt Whitman
in L'echange si in Oda a IV-a. misterele medie-

vale Tn Tngerul a vestit pe Maria, Dostoievsky
n trilogie, Corneille sl teatrul secolului de aur
spaniol Tn Pantoful de satin, teatrul chinez si ja-
ponez, dialogul platonician, comedia molieresca
si muzica lui Wagner). Sinteza claudeliana are
insd un sunet original.

TOMA PAVEI

MUION UJ1A4. U4&J1, 12JCJIB : ADM1IMSTBATIA | «wcaoa KiiaJcfi ar. IB, («IcfQD UJ3.>1 j Abonamant»

(Muzeul de arta al R. P. R)

Despre poezie

Poetul, mai mult poate decis or\e
alt creator, trebuie, conform inctelL-
nului_socratic, s& sc cunoascd pc =
insusi. Cei mai de seama artisti ai
cuvintului — si Paul Claudel e unul
dintre acestia — s-au aplecat cu
grija asupra propriului_lor gest crea-
for. s-au cintarit pe sine. $i-au cer-
cetat uneltele. Proiectindu-se In poe-
zia_lor, ei au reflectat asupra_condi-
tiei lor. asupra poeziei Tnsasi. in poe-
ica lor. E Imposibil, am putea spune
cts Baudelaire, ca un mare poet sa

contina un critic. Tnaintea lui T. S.
EuoL Claudel a vazut in Dante _un
indepartat model desavarsit al_scriito-
rulul la care inspiratia poeticd e se-
cundata de inteligenta critica. A scrie
poezie implicd pentru Claudel, ca st
nentru Eliot, a scrie despre poezie, a
fi poet, a te cunoaste ca poet.

Totusi, in ..Introducere la_ citeva
opere”. Claudel propune a Tnlocuire
a maximei socratice. ..cunoaste-te pe
tine Tnsuti* prin ,uita-te pe tine in-
suti**. Este oare vorba aicl de o pa-
rasire a constiintei de sine, de o iesire
extatica din sine, de o cdutare a ace-
lei stdri_vizionare, irationale, la care
nvnea Rimbaud, la care suprarealistii
socoteau cd au gasit acces ?  Nicide-
cum. A te uita_pe tine Tnsuti e, dupa
Claudel, conditia prealabila 'a actului
poetic, ei si a reflectiei critice. Poe-
mul in fata realitdtii se va darui ei,
renuntind’ la sine :",,ne vom aseza in

:a*jz ansamblului fapturilor, ca un
rr.tic in fata productiei unui poet**
«Arta poetici'- Personalitatea poetu-
lui nu creeaza realitatea pe care opera
sa O reflecta. Nu e surprinzator fap-
tul cd unul din cei mai autentici li-
ric* ai poeziei franceze preconizeaza
astlel depersonalizarea. O dubla tra-
ditie Il determina pe Claudel sa re-
cunoasca primatul obiectului : realis-
mul filozofic al scolasticei medievale
si anti-suhfeetivismtil clasic francez.
Claudel repudiind extazul, asemenea
lui Valery pentru care entuziasmul
nu e starea sufleteascd a scriitorului,
n-a uitat lectia hzi Boileau si nici cu-
vintul lui AristoL cetind in Poetica
sa poetului, sa vorbeasca in numele
sdu cit mai putin cu putinta.

Asezat in mijlocul ,universului lu-
crurilor vizibile' poetul claudelian nu
se ia pe sine Tnsusi drept obiect ..O-
bmet al poeziei. nu sint deci... vi-
sele. flariile sau ideile. E aceastd
sfintd realitate— care ne priveste si
pe care o privim'. Uitind de sine,
poetul va folosi temele eterne si to-
tusi mereu noi pe care lumea le n-
feriL Pe cind Baudelaire cerea poe-
ziei -sa se arunce in strafundul Infi-
nitului pentru a gasi ceva nou'. Clau-
del nazuieste spre ~strafundul Defi-
nitului pentru a gasi acolo ceva ine-
puizabil”. Desigur, a te aseza cu fata
la lume nu Tnsemna pentru Claudel,
a repeta Tncercarea acelor poeti din
secolul trecut a cdror operd era plina
de inventarii si descrieri. Unor ase-
menea literati, el le opune experienta
lui Mallarme, pe care o interpreteaza
in felul sdu. Intr-adevar. dupa Clau-
del, Mallarme s-a situat in fata lumii
exterioare nu ca n fata unui spec-
tacol ce trebuie descris, ci ca Tnain-
tea unui text de descifrat, de interpre-
tat ,Versul, pentru Mallarme, aratd

Claudel, era mijlocul prin excelenta
de a face sa treaca realitatea din do-
meniul sensibil in cel inteligibil, din
domeniul faptului in cel al definitiei .,
din hazard la necesitatel*..

Un creator. in spiritul lui Claudel,
ne descopera lucrurile nu_ prin de-
scrierea lor ci, oarecum facindu-le,
rintr-o imitatie verbala a mijloace-
lor de care natura insdsi se foloseste
in producerea fenomenelor.  Astfel,
ornind de la sensul etimologic al
oeziei (polein — a face), ,poezia e..
puterea care realizeaza¥, domeniul ei
;ca si_al_artei Tn general) fiind cel al
acerii. Dintr-un lucru perceput prin
simturi, omul face un obiect pe care
ratiunea il Tntelege, de care sensibi-
litatea se bucurd. Poezia e efectul
une: nevoi de a face, de a realiza prin
cuvinte ideea pe care o avem des-
pre un anumit lucru. Aceasta dorintd
de a crea, de a dota cu existenta o
fiinta artificiala, de a deveni prin
euvint stapinul _obiectului pe eare-1
reprezintd, domina ,Arta poeticd" a
lui Claudel. Rar lucrare de acest gen
in care sa fie mai putin vorba “de
poezie. De fapt ea este o Tncercare
de a constitui o noud logicd, Tnlocu-
ind silogismul logicii clasice  prin
metaford, fiind mai degrabd o ana-
lizd a cunoasterii decit a actului poe-
tic. In aceastd constructie subred sco-
lastica, se poate gasi totusi temelia
filozoficd a atitudinii ce o va lua mai
tirziu Claudel fatd de ,,poezia purd".
Abatele Bremond, in celebra sa alo-

cutiune cu privire la ..Poezia pura”
va socoti ca ntelesul cuvintelor ce

alcatuiesc o poezie e indiferent, ceea
ce face ca un vers sa fie poetic ne-
fiind sensul pe care-1 exprima. Or.
Claudel afirma ca, ceea ce da valoare
cuvintului e tocmai sensul sdu, iar
arta poetului e de a folosi aceste sen-
suri, provocand in noi ,,0 stare de Tn-
telegere armonioasd si intensa, justa
si puternica”. Spre deosebire de Mal-
larme ori Valery cdrora tezele lui
Bremond le sint in parte aplicabile,
Claudel, cu toatd simpatia sa pentru
propovaduitorul ,,poeziei pure" ra-
mine refractar la estetica misticd a
acestuia. Dealtfel, e semnificativa in
acest sens ,,Scrisoarea catre Abatele
Bremond cu privire la inspiratia poe-
tica”. Claudel aratd aici cd, prin cu-
»intui de care se slujeste poetul 1in
poezia sa. el ne prezintd ,un tablou
in acelasi inteligibil si delectabil**. In-
teligibilitatea, departe de a fi adver-
sard poeziei, o slujeste.

LArta poetica reprezintd polul inte-
lectualist al operei lul Claudel, opus
polului ei patetic. Din acest pol in-
telectualist pornesc liniile de fortd ale
unei arte care se vrea cunoastere a
realitdtii universale si cunoastere de
sine Polul patetic al poeticei claude-
hene. mult mai greu de pus in evi-
dentd, e izvorul ascuns al dorintei
care genereazd opera sa poeticd si 0
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strabate. E interesant de observat ca
acest pget al fervorilor a Imbracat
dintru Inceput un sever corset inte-
lectual. dupd cum marele sau con-
temporan. Valery, despre caic scrisese
cd 0 ,un voluptuos* in poezie, Isi
propusese din  tinerete sa_ introducd
In gandirea sa rigoarea, sa-si ascuta
virtutile intelectuale. Dar ,,inteli-
genta nu c virtutea fundamentalda a
poetului, spune Claudel, dupa cum
rudenta nu e aceea a militarului®,
Jn poem nu se construieste linie dupa
linie, piatra pe piatra. El ar fi mai
degraba — spune personajul unui dia-
log din ,,Pasdrea neagra la Soare-Ra-
sare" — rezultatul unei ,,prabusiri in-
terioare” n care_sufletul poetului e
Invadat de o ,apd doritoare”. Aceas-
td explicatie miticd a genezei poemu-
lui indica” doar imporfanta pe care
Claudel o acorda factorului obscur
afectiv in_creatie. Inteligenta nsasi
nu lucreaza din plin decit sub im-
pulsul dorintei. Ori ce nevoie mai
profunda poate da_glas poetului, a-
irma autorul ,,Odei catre Dante"”, de-
cit aceea de a lauda firea. Vocea poe-
tului e ,voceu bucuriei si a vietii'.
Dacé i s-ar da sa picteze culesul Vii-
lor pe plafonul unui palat spune Poe-
tul din ,Pasdrea neagra”, el ar az-
virli_dintru Tnceput pe = tavan, fara
gindire, o patda marc violetd, semnul
exuberantei sale. Dar ca si muzica
ori pictura, poezia exprimd bucuria
ori minia si nu este bucurie ori

me. De aceea, dupa elanul «
dorinta se cere fingraditd in tipai 1
Poetul nu poate evita prozodia.

Prozodia lui Claudel (expusa 1in
,.Reflexiuni si propuneri cu privire 1
versul francez') desi situatda pe a li-
nie a traditiei franceze nu e mai pu-
tin o critica a modalitatilor si unel-
telor poetice clasice : versul riguros
masurat, sclavia rimei, forme inchise
etc. Luptand pentru o descatusare a
versului, Claudel atacd pe acei ce
.cred ca au gustul clasic si nu au de-
cit gustul burghez".

Mai mult decit alti scriitori ai
timpului sau. Claudel, privindu-se cu
luciditate pe sine, si-a vazut limitele
sale ca poet si critic. ,,Tu nu explici
nimic, o, poete si spune el. Dar
adaoga, cu o constiintd exaltata
nirii sale : ,,..dar toate lucruril*. tet
devin explicabile prin tine* Di
de neputintele sale, opera poet
critic Claudel e un bun catalizator de
meditatie asupra poeziei.
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