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REVISTA A UNIUNII

9 MAI

Era In ziua de 9 Mai 1945. Se facuse primavara in
geografia lumii si-n istoria ei. Ceata bruna era, in
sfirsit. spulberatd, — fascismul dindu-sl obstescul duh
sub Tnsesi arcadele Reichstagului, Tntre marmora si
vipil, ca intr*un cavou care pare sa fi fost odatd pa-
latul si centrul zgomotoaselor lui aventuri. Cucerirea
Berlinului, mareata pagind de glorie si artda militard, a
oglindit ca si In toate operatiunile de pina aici, erois-
mul fard seamé&n al poporului sovietic, al ostasilor Ar-
matei Sovietice, principala fortd militard care a dus
greul ntregului razboi si a dat lovitura de moarte fas-
cismului.

Sint doudzeci de ani de atunci. Si nu este vreun un-
gher in Romania unde cineva sa nu revada, in amin-
tire, ca pe un film de patetic document, etape si cam-
panii, fragmente si detalii din acea epopee mareata
pe care am denumit-o Tn mod comun si lapidar ,.fron-
tul de vest*. Si nu este ungher al Romaniei in care,
vreo familie s& nu rosteascd, pentru a nu stiu cita
oard, numele unei fiinte dragi dar pierdute cine stie
unde gi In care tard, cu arma In mind si cu fata catre
dusman. Caci frontul de vest a fost lung si anevoios,
fascismul a fost un dusman séalbatic ce se apara cu dis-
perare. — jertfele noastre au fost multe si grele cind
umar la umér cu glorioasa armatd sovietica, am cis-
tigat terenuri si victorii, uneori numai de citlva pasi,
numai citeva case, sau numai o strada pe itinerarul
enorm care duce din Bucurestii insurectiei armate pind
dincolo de péadurea vienezad. latd, numai pe teritoriul
Ungariei, numai din rindurile Corpului 7 armatd, ro-
manii au dat 11 000 de jertfe. Pe Tntreg frontul, Roma-
nia a participat la zdrobirea Germaniei hitleriste, cu
un efectiv de peste 538 500 de militari, luplind 260 de
zile, inirind cu peste o mie de kilometri in dispozitivul
inamic, strabatind 14 masivi stincosi, fortind 12 cursuri
mari de apa, eliberind 3 830 localitati, capturind 117 798
prizonieri, sacrificind 167 525 ostasi dazuti eroic.

Si fiind vorba de masivi muntosi, Tmi revin conco-
mitent In minte masivul muntilor TatTa, unde armatele
noastre au scris marete pagini de istorie. SI ma gin-
desc la Vinatorii de munte care escaladau fnaltimile
cu arma Tn mlini, acolo unde nimeni altul nu se putea
catara. Steagul tricolor pe piscuri, infipt cu ris-
cul vietii pentru zdrobirea fascismului.

tn tara lui Liszt, fu tara iui Smetana si-n tara lui
Strauss, concetatenii .lui Enescu si creatorii de baza ai
motivelor'de inspiratie-ale Rapsodiei romane, adincind
muzica vastd si gravd a libertdtii si-a pacii. Calitatile
lor morale de oameni mindri si drepti, cinstiti.si,prie-
tenosi, cu spiritul libertatii “si-al pacii*Tn‘singe (Ce
vreti-,voi  Noi ? Buna- pace 1), vitejia lor seculard, pa-
triotismul lor curat sl Tntelegator fata de celelalte iu-
biri de tard, toate si-au spus cuvintul raspicat in fapte
de eroism fnalt, Tnfaptuite firesc, ca pe-o necesitate
spirituald, fard zgomot si gesticulatia ci numai cu min-
dria retinutd sl legitima a simplitatii lor.

Sprijinirea razboiului Tmpotriva Germaniei nazisLe, a
constituit o cauzad vitala a Tntregului popor. Conduse
si organizata de Partidul Comunist din Romania, uni-
tatile militare ds pe front, masele populare din inte-
riorul tarii, au sustinut cu hotarire si dirzenie efortu-
rile Tntregii coalitii antifasciste, pentru victoria finala.

Condus de Partidul Comunist Roman, poporul roman,
cu toate fortele sale militare gi economice, prezent in
transee, pind la ultima salvd da lun care anunta atot-
puternicia victoriei finale. Militarii romani, sprijiniti de
popor, Intrati Tn coalitia antihitleristd ca o forta care a
fost resimtitd puternic de catre dusmani. Un eroism
de masd a devenit numitorul comun si felul de-a exista
al acestor armate la care calitdtile morale so armoni-
zau perfect cu capacitatea lor de luptd, cu arta lor
militard, cu capacitatea cadrelor lor de comandament.

Si md gindesc, cu mindrie patrioticd, la simplitatea
cu care s-au intors, in trenuri sl-n camioane, .ca de la
o munca cinstitd sl Tndeplinita, fostii combatanti. Se
intorceau cintind frumos si calmi, cu voce potolitd,
cintece de acasd, despre cimpii si munti, despre dea-
luri sl ape. Trenurile cintau. Drumurile, gérile, tune-
lurile. ftntlnile se umpleau de cintec. Era un cintec
cinstit al pacii sl-al pfiinii i al libertatii sl-al demni-
tatii umanii.

lar viata avea sa-sl urmeze cursul, dupa litera altor
legi, Tn spiritul altei orinduirl, pe linia sigurd si as-
cendentd a adevérului socialist.

AL. ANDRITOIU

Proletari din toate tarile, uniti-va I

| UCEAFARUL

SCRIITORILOR DIN R. P. R.

NICOLAE TAJTU

Arcul
de triumf

Ne-am ridicat din santuri barbosi,
ca arborii neingrijiti n lurtuna
din care paunii rachetelor rosi
zburau ca un cintec

spre codri din luna !

Gloantele, omizi, le-am rasturnat in palma,
Tn gura tevii o creanga de mar nflorata

si pe trupuri slabite de mars si de arma
am Tmbracat emotionati

0 camasa curata | s

Intliul Arc de Triumf ne-a fast alba camasa,
sub marmora ei in dimineata,

stringindu-ne pe rani ultima fasa,

noi. soldatii, treeram Tncolonati

din moarte spre viata !

%

NICULAE STOIAN

Un manunchi
de griu

Detaliu pentru un monument al osta-
silor romani cazuti tn luptele pentru
Eliberarea Patriei $i zdrobirea fascis-
mului.

Doar un manunchi de griu, atlt as viea
Sa va-ncunune fruntea-n nemurire,
Ostasi cazuti in lupta cea mai grea

In care-nvinse dreapta omenire ;

Acei ce-au fost ai Grivijel eroi,

Dind lumii primii-n treizesitrel alarma
Popor si tara s-au facut apoi,
Impresurindu-i pe fascisti cu arma.

Sl griu crescu la noi In Baragan

Si-n pusta si Tn vaile slovace —
Oriunde dupa tancuri un taran

Griu semana n primul an de pace.

Acelasi rodnic sthge romanesc
Trecu drept seva griului In vine
Cu spice-monumenta precum cresc
Sl la Calugarenl si la Rovine.

E-un griu, pe care-n piatra daaa-1 pui
Chiar dupa doua mii de ani rasare
Spre a-si primi, pamintul, fiii lui
Din lupte-ntorsi, cu piine si cu sare.

De-aceea un manunchi de griu as vrea
Eroi, sa va-ncunune nemurirea

Semn ca am lost, ca nici nu se putea
Sa nu iim unde-nvinse Omenirea.
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STRADA (I)

CLIMAT

Daca poezia ar fi ceva mai bine reprezentatad
la O.N.U.. nu mt-ar fi greu sa determin crearea
unui Institut Mondial pentru Studiul Climatului
Spiritual Tn care traiesc Colectivitatile — titlu
nepermis de lung, dar care, vreau sa fiu Tnte-
les, exprima destul de bine ceea ce urmaresc
prin ideea aceasta a. mea, usor  si aparent
nastrusnicd, dar foarte la locul ei. Ar fi vorba,
stimati tovarasi si domni, — nu ma Tndoiesc ca
propunerea mea ar dobindi adeziune incontesta-
bila pe mapamond — ar fi vorba de un centru
calificat si lucid, Tmputernicit de omenire sa
studieze natura psihologiilor colective, ambianta
moral-politicd si socizil-economica in care sa
dezvolta acestea si, desigur, sa vegheze la sanata-
tea spirituala, la moralul ridicat al popoarelor.
Chestiunea mi se pare de Tnsemnatate extrema
in secolul acesta multivalent si nervos, tinind
cont si de faptul ca se nfiinteaza mereu tot felul
de Institute Mondiale,, desigur utile, dar privind
domenii mai restrinse, adica de sanatate (in sens
medical), de astrofizica, de alpinism, de sporire
a porumbului, s.a.m.d.n acestea fiind, practic, prin
multimea lor, prin modul de lucru academic si
taraganat, prin dispersiune teritoriald, aproape
inoperante. Cu atit mai util mi se pare un Insti-
tut ca acela existent Tn imaginatia mea, ceea ca
ar permite sd avevn un puls mai exact al con-
temporaneitdtii noastre, un seismograf mai precis
al moralului umanitatii, un tablou mai complet al
climatelor In cars se miscd, inegal si contradicto-
riu. colectivitatile secolului douazeci, aflat la ju-
matatea celui de al saptelea deceniu al sau.

Si pentru ca n-am a ma Tndoi de folosul cate-
goric si caracterul mai mult decit rezonabil al
proiectului meu. se Tntelege, cd as fi reprezentan-
tul Romaniei la una din Sesiunile de primavara,

care s-ar deschid™ probabil n mai, ale acelui
prestigios Institut, unde as prezenta urmatoarea
comunicare, difuzabila Tn limbile de circulatia

internationala -

Va anunt, stimati reprezentanti ai natiunilor,
cd Tn Romania, starea de. spirit este cit se poate
de buna-si dumneavoastrd n-aveti decit sa con-
fruntati acest all right romanesc cu ajutorul sta-
tisticelor si tabelelor pe care le aveti In fatd,
stiut fiind ca cifra — la chiffre, the figure — este
cheia exact-stiintificfi cu care operam Tn mijlocul
realitatilor care ne Tnconjoard... (trec peste o se-
rie de pasaje pe care orice vorbitor le utilizeaza,
cu mai mult sau mal putin succes, spre a capta
prin variate mijloace, atentia unui auditoriu amal-
gamat, cum se aduna Tn sdlile internationale).

Pentru cd strada este Tnainte de toate ritm, cu-
loare localda, tumult omenesc, nu putini dintre
domniile voastre, o socotesc barometrul, expresia
spontand si nudd a climatului, pozitie accepta-
bila. la care reprezentantul roman nu obiecteaza,
ci o sustine, explicind cum stau lucrurile la el
acasa.

Tn Romania, a2i. strada are, nu mS Tndoiesc ca
ati aflat, un nerv al el, un mai pronuntat nu
stiu ce (expresie intraductibild), o personalitate
mai exploziv afirmatd, mai cu toatd gura, adica
argint-viul unei febrilitati generoase. de mare
distinctie sl un calm creator care, ce sa va mat
spun, ne sade bine. E vorba, Tnainte de toate, de
climatul constructiv. Tntelegind prin asta nu nu-
mai ideea de edificiu, de constructie terre a terre,
faptul acela unanim cunoscut ca ridicam uzine,
combinate moderne, orase cu aeriene spatii de lo-
cuit, excelent rezolvate arhitectonic — nu : ma refer
daca mi se permite un termen mai putin uzitat,
la ceea ce numim noi constructia de constiinte,
proces mai putin dezvoltat Tn Apus, dar pe care
vi-1 recomand cu caldura, in el cuprinzindu-se
virtutile de autodevenire ale unui popor care fsi
stapineste destinul, splendida sa vointa colectiva,
patriotismul sau.

Amintesc apoi, Tn ce ne priveste, de climatul
de studiu, fara a-mi limita afirmatia la partea

POP SIMION

(Continuare in pagina 11)

CRITERII DE APRECIERE

IN CRITICA LITERARA MARXIST-LENIN1STA

Din epoca Renasterii de cind s-a
cristalizat ca o disciplina de sine
statatoare, delimitindu-se de critica
strict filologica a textelor antice, de
teoriile speculative despre arta si
de formalismul scolastic medieval,
critica literara a devenit o disci-
plina Tn continua ascensiune, adu-
cind servicii incontestabile dezvol-
tarii artei si literaturii. Mereu a fost
banuitd Tn crizd dar ea a avut ne-
contenit taria de a iesi din criza.
La noi critica se bucura de un
prestigiu indiscutabil, prin ,dezba-
terile initiate, prin interventia tot
mai activa in evolutia fenomenului
literar. O Tnaltd apreciere a primit
miscarea criticad de la noi, in Salu-
tul adresat de C.C. al P.M.R. Con-
ferintei pe tara a scriitorilor din
R.P.R., unde inteleaptd conducere a
Partidului traseazd totodatd sarci-
nile fundamentale ale criticii lite-
rare din patria noastra: ,O influ-
enta pozitiva asupra creatiei lite-
rare exercitd dezbaterile ce au loc
pe marginea problemelor actuale ale
dezvoltarii literaturii originale si Tn-
deosebi ale reflectarii artistice a
realitatii, discutiile referitoare la
lucrarile valoroase din literatura
contemporana a altor popoare, in-
terpretarea de pe pozitile esteticii
marxist-leniniste a diferilelor cu-
rente literare, precum si a unor o-

pere cu aspecte contradictorii din
literatura romana si straina, com-
baterea tendintelor de ignorare a
specificului creatiei artistice. Sti-
mularea Tn continuare a unui larg
schimb de opinii si a activitatii de
critica, teorie si Istorie literara n-
tr-o atmosfera constructiva, de res-
pect reciproc, straind subiectivis-
mului si spiritului de grup, culti-
varea obiectivitatii depline Tn apre-
cierea- valorii lucrarilor, sint ele-

mente indispensabile mersului Tna-
inte al literaturii noastre noi".
Critica nu este ancilla creationis
(o servitoare a creatiei), ea este con-
stiinta de sine a unei literaturi. De-
oarece n-o pot concepe in afara pa-
siunii pentru creatie, a seriozitatii
stiintifice, a prestigiului personal al
criticului. Cind  criticul se arata
plictisit fara motiv, sau din motive

neprincipiale, c¢ind condeiul 1 se ti-
raste greoi pe hirtie din pricina
,sforilor" care-1 trag Tndarat mult
sub nivelul spiritualitatii, cind ju-
decata i se intimideaza vizibil si
calculat Tn fata unui fotoliu sau a
unei functii simandicoase — stiinta
criticii e Tn grea suferintd. Daca cri-
tica nu este constienta de aceasta,
decade de la oficiul ei si devine
mestesugdreasca sau o biata slujni-
ca a creatiei.

Un scriitor poate sa faca opera
mare ignorind uneori critica, dar o
literatura n  ansamblul ei nu-si
poate realiza toate virtualitatile fara
sd Incredinteze un rol important
criticii. Rosturile cele mai complexe
si mai importante ale ei s-au dez-
valuit, insd, In momentul cind si-a
rezemat cercetarea pe filozofia mar-
xist-leninista. Critica marxist-leni-

nistd mi se pare a fi mai mult de-
cit o disciplina oarecare, impu-
nindu-se ca un mod integral de a
privi viata si literatura intr-o co-
nexiune dialectica.

O gindire critica creatoare, lumi-
nata de adevarurile marxism-leni-
nismului ne apara de o specializare
excesiv tehnicistd si  prin aceasta
critica poate deveni forma unui u-
manism eficace. Critica secolului al
XIX-lea, chiar cind se silea sa-si
asimileze spiritul  stiintei, la un
Sainte-Beuve, Taine, suferea de o
anume limitare contemplativa, nu
putea sa se integreze organic in
perspectiva unui  umanism activ,
capabil nu doar sa interpreteze lu-
mea ci sa o schimbe. De aceea, mi
se pare mai mult decit pagubitor,
cd ne privam uneori de aceastd
perspectiva eficace, Tnnoitoare, a-
tunci cind consideram datele filo-
zofiei marxist-leniniste un punct de
pornire aprioric si nu o prezenta ac-
tiva pe tot parcursul cercetarii cri-
tice. Critica marxist-leninista tre-
buie sa fie deschis o dezbatere des-
pre om. despre problemele mari ale
existentei care se Tnscriu luminos
sau tragic Tn biografia omului, de
la leagan la mormint. Uneori neva-
lorificind aceste rezerve interne ale

(Continuare n pagina 11}
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,.larna barbatilor™

Daca am scrie toti ca el, si iernile cititorilor

ar fi foarte placute.

DELIMITAR]
CRITICE

I. D. Bilan

C«i ca taipralodrazi, da la taa lao™a'- la vtarate da crratri fiterar* al M
I. D Balan este franchete* ta formulare* jaded*. *or cjHKe Croaica binari aa prerrttH
ca ipecia care, prin conditia so. —casitt taa partea te"~_ce e practic* 6 ~BtoR*
prudent*. Caci anat da stiintific ar m fondata cnteruie jndarlfti da vataare -rutorul
isi rezerv*, no rareori, dreptul la mele farprtaa Na-i vorba da arecaatie la fegatari
co prodaCtnanfe evidrat total**M ara cala ca near yravitato In ferw] Miai. Pantn
delimitarea lor e suficient banal utot. E vorba de creatul* de aatenbc* valoare care
nu totdeauna se supun aprecierilor initial operata de cltre cntoc* Stat ruun riad
timpul vina ta caaiiraea a jndacat* sra aft*. Dm slat yi altele ciad, asupra parerilor
formulate anterior e nevoie de imeu'H. corect!* or>» Qaar experienta literari a
ultimilor rai vite ta ra firaedeasd aceasta. Srtaaba rp»riali ta care se Tnscrie cronica
literari, nai mult decft ertteolele to*n. de naa-risA saiaJ mm** poare supura la mirara
si scuze oarecum uapreosraaM dryAouatx* arta echrrocuJm san each»-‘ea de la eca-
ciutii ngaras rapoar practicate tal ta trecut at si astdn de cltre partoanu ueiodei

Existd o manieri de a sene critic! al dm scop pu« ® 0. ta petta rtta. tnu-
teniAjea aproximativ* a operei kterate aminte. .Ptarara” fanes™ aa e da "rai e ta-
rare propriu-zis*. ci o taconjuiare dtaace a otuecto-'s a naansi anratarae de atairraii
fine.T.fragmente teoretice, citate frumoase yi firi lepltnr* ea aaa<<-~'a rao”™”"™ maa-
giale de mari disparuti- Plrerea literari se expnrel vw pe U«d caaav**sna-e *e* pee-
ler,"ia judecatii definitive. Traditia criticii judadaoautoa. cate te “eanaca *a rara*
uciga»d a lui Clliaescu an disparui. Plrerea Eterata, aartztaaaau. an tacd apaaotos t*
vfiloaie. ci defineste, mai mult sau mai petra exact -toata pavrf* oi tare aortei cw
discernamint si indulgenta. Acest tip de critic* ta practica ta sarereta* da ’-u ta
noi Si. (desi generalizarea lui ou poale li declt aoov! pcexre ca tem 1 MptoW-te raa-
sibilitltii* autorilor, prea ob”nuiti cu alintarea) dl uneori risuRte dratoo te “tote

Aga. recentul volum al lui Paul Georgescu, Tatrrared cn>aat| m + m-m S--dus
ani. Reflecta oare vohiraul tabloul aelualitltii noastre hrteruru ~re’~" '-na 8 Itaal 1
mare mistlrS. da Sint totnyi. in seria de titluri irosii ‘rare** «—s - 1. Mas:
Preda, Contovanii de I. LancrSnjan mu. mai grav, teatiul ta rrrte ta H» Gewpe C»'-
nescu, unul din evenimentele literare cele mai tmpori”--- - - - - 1.
a trecut, de altfel, complet neobservat de critice docsul atvata r°“v/~J e- de oc-
tia in volum pentru ca atentia criticii ta fie atras! fi Lipsesc c*fe*ser « de VMMt *<
lui Blaga (1962), Philippide <1962).

Altfel, vohinwl are unitate, dat* In primul riud te pmoa tarata* a cni
S-a spus ¢* un critic hun face s* m simti, in scrisul sau. < iipaiunti
te. diferit* de caa a autorului recenzat. La Paul Georpeaca oroare* te baighinr e ae-
reu vizibild. Pentru Paul Georgescu eroii popatari as te Satevaaa* se apa* tergtateai
care se lasd In vom iustinetelor. a senzoiritof (Ifi aran te M. SebasOra
sint dezgustati de funea burghezd (Ml poezia toto vucte a 1*1 Dravlui Bate sate*
o respingere a marginirii vietii burgheze 1129t. Coreii Petrese* apare dres*, ixaetesuata:
apasat de burghezie. «'vpInstuf. umiMt. lovii (382) ele. Atrasi! Moare cate ra intern c*
Paul Georgescu nu pnveyte opera Merar* ta autonoaia ei. c < canfrate* c* mi:setea
«octal* din care pmviae sa* pe cam o reflect*. tasemnAnle teapa* apma te 9atev*n-
nu li priletaiesc criMcntai observat* eooclof~a mm talerite- te
oamenii din po”or. ueaunl! ta wta lata p oomec.- Jte™ r.
parricipau ta o rtatam verbe, mtal M ite*te «lfa_ Gr.txr». 3
ab«<racnzare. a mn tecrri Itennsaare i*<krm adese* cuanec
Sidon ei se >rbifate repune < aenem a Tdew
prrenNiPt 1 entimrre-ns te tadtep*te necenrtadr**e. ten han
rate st nffm-b te etarvnau* a I~aetar *r vute
N r-vra-» te «tateienn*_ se reia ac*
mrirw'e!l ta hfmtara ra~AdL esB'aa*
trage din epopee la vot tamsete*]- La

prectoflrl te afifei cratennie — dm
mlunea teoreticd cw>*tA nuceetniial*. a
oresfta »u exist*, liindc* ta an *U re e«

Idn Lungu este un critic preocupat de ntea
lectura ItlnerarMui erttta el o glndeste categorial,
general la particular. 8ectiunea intlia a ctrtU este e
principii (Canstitata arttetic! yj exigentele vtefb) iar
care* lor concret* la opera Hterarda (Prax*tari $* vatatea*. Da ra-
dere cartea lui lon Lungu este sintuiara printre eeteiali* oe te* lar r*ti*-
namenteta critic* cut»ina* In e* dovedesc a temtaaie* azK-*rsr* tei
Tsi extrag* principiile de analiza din materialismul diatari* * tata__
logic (mai alesi reduce opera la acestea, abtfaindu-*e astfel de 1* apreoeri
I-ar putea periclita tinuta stiintificd. Aceasta Kiupulozitate actioneaza yi ta alte
domenii, criticul fiind si autorul unor apreciate sxxxbi a* laar.a * r-Z«
cesti.

Asadar, o data justificata teoretic, ctemrafeie ai aauytitMttec. teea 9s prto-
cipii, operatia critici, pentru lon Lansa, au Bai este alteav. darii ceai
citorva teze filozofice ori sociologice cu eontinutal oparvi tarare, bb
ratie care ar putea fi luatd drept un mod propriu de anairx* «rocad — p ae ra
vedea de ce. Masura in care opera le ilustreaza — in tocalitate «an partial — ta*o
reaminteste criticului alte teze), determina valoarea -a a acrtna
In acest fel, obiectivitatea criticului pare sa fie garantata ta b*xj—imo.

de Stefan Banuieseu

Fara cuvinte.r

sistematizare, dovedit da dtra 1. D. Bilan, nu poate fi apreciat declt ca pozitiv.
Intr-o oarecare masor*, metoda critic* a lui 1. D. Balan datoreazd mult, In ceea ca ea
are valabil, operei [i conceptiei critica a Itfl Tudor Vlanu, Vlanu a fost cal care a

militat tot timpul la noi. alit teoretic cft |i ptactic, prin exemplul propriei sala activitati
pentru a critic* literar* Inteleas* I1* sens da jtlint* pozitivd, care pe ba2a unei minu-
tioase analize a materialului faptic M-|i poata permite generalizari, limitate dar cate-
gorice. Cionlca tachinatd votasmlui ..Studii de literaturi universald |i comparatd*, ca
yi frecventele referiri. In cuprinsul culegarii da studii yi Cronici ce o discutam, la opera
de criticd lilertri a Ini Tudor Vlaan, ne varjyayte elocvent despre preferintele tinarulul
critic.

Stat In Dellteidri critica nutoaroasa pagini nu numai de bund critica literar* dar
ti de bun! literatura, In primul riad. Cina e familiarizat cu tainele creatiei artistic* In-
ceplnd cu marile probleme te cMftiintd ce se pun In fata flacarui scriitor, pictor, mu-
zician yi termialad cu cala cs ti* d* lumea culiselor, ytie cd existd nu numai o literatura
a vietii- cum m spune curent printre ycolari, dar yi o literaturd a literaturii cu farmecul
ei aparte cu perr~ ei. Si cllaodat* o ldee nou* ta interpretarea unui moment literar
a naei drti psaiint* tncoBtataahil au numai valoare stiintificd dar yi valoare poetica.
Practical* d*p! crilerii rigaraa stiintifice yi totodata scrii* cu talent, critica literara sa
contante c¢* m**1 litnrar. O astfel de criticd presupune fara indoialda pe linga un dez-
voltai syiiiit de observatia el tonlt* sanslbilltate, conditie pe care G. Callneacu o con-
sidera tadtapeaaahil* pentru oricine Tncearcd sa se descurce In treburile literaturii.
Strta*ite*-M a! Tmbine «radiata spre a analizd bazat* pe fapte yi sprijinitd pe referiri
itncte <m eaatotica 1 D. Bdlan obtine In multe cronici cuprinse In volumul Delimitari
critic* popim cais p* ling* int*r*sul produs de aprecierea valorica data cartilor, se vyi
dtaac r* mare placere, ceptivind cititor*) prin acea poezie a literaturii despre care
«wtatag taranerat *1 m para tocmai echilibrul intra lirism yi metodd, Inlre tinuta
iatetactaal si taaatitatra sildasil poaticd a celor mal multe dintre cronici. Intra acest
mod te a concepe croalca literard, ta specificul lui 1. D. Balan, ca critic? lat* o ideo
isisrtss-~i exprimat* mtastic yi n* lipsitd de un oarecare fior poetic care ni aa para
c* sorpritee tstetiv dar foarte bine esenta structurii ideologica a vechii ,,Vieti roma-
nesti*. expos* la I*cep*t*J st*dtal*i asupra evolutiei poeziei lui Demostene Botez. ,,Ne-
glijind unele amicu.-ie -eesentfaJe pentru definirea structurii ei, revista ,Viata roma-
rauc** de sub comtacese* spiritual* a lui Garabet Ibrdileanu, poate fi socotitd o sin-
tezd fericit* te atitedm literara vechi (nu yi Tnvechite), caracteristice mai cu seama
ultimefor trei teren»i di* veacul al 19-lea, yi de atitudini noi, modeme (si nu moder-
sul~t care afirm**, i* temmuitare* literaturii romane, manifestdri artistice specific* con-
ditiilor sociale oe la tacepatul veacului al XX-lea. Aceasta orientare ae face sensibila
atit ta critica literar*, dt yi ta prozi yi in poezie’. Odatd stabilit, la modul eseistic,
punctai te placare ai carcataxu tatreprinM asupra lui Demostene Botez, criticul apeleaza
mai departe la saifloacete te investigatie scrupulos analitice de tinutd, ay zice, acade-
mic*. dac* termenul ra ar fi prea pretentios yi prea compromis totodatd, intToducind
cititorul ru tex te >iriira*tc i* Intreaga bibliografie privitoare la creatia poetului.

Aiteori, critimij se lasa tarat de elanul liric, si vwbind despre un autor sau altul
ca*U, el insayi, s! to*o«e**c! Bmbajul poeziei. In acest caz tiouta StiintificA — rigoarea
ustematm* a crotecii safer* i* detrimental patosului liric. Cronicile la volumul Frunze
de Todor Argben. ta vo>umel* de pra«M al* ful Mlhu Dragomir, Nina Cassian. Eugen
Jebefeaom ta pl**~*¢*** te renuri ale unor poeti mai tineri ca Ton Brad, Tiberiu Utan,
Ana Blratir—\ Mari* Screscu. Nicolae Stoian, stat strabatute de un curat fior liric,

de o aa™oit* fr~toraal* poetic* ta sine. Necazul este ca devenind liric, I. D.
Batan pimdL di* santei critic necesar yi atunci trece cu vederea peste sldbiciunile
o*»ectrv* a*e carti*. lIra*, ctear cind nu «sti de acord cu opiniile criticului asupra unuia
sa* oftnte ta* oMoro camsaloti sa* asupra unei idei tatilnite in aceste cronici, nu poti
Un>)>* recrarati teaptai 1* existent*. Critica literara ar fi Tngrozitor de uniforma
tec™ toate poarte** te voter* expriasate ar coincide. Cind criticul Tnsd, nu se lasd
redus te nirajoi matater** o al comparatiilor poetice, Tntreprimind o cercetare, desi
t>->c*. tataai aobr* a tacite a operei poetului sau prozatorului respectiv, textul capatd
noi eraotota**!. apantal critic actioneaza mai eficient. E cazul cronicilor la vo-
“nai | te »1lltei Dntaadar te Awrora Coran, Voci puternice de Victor Felea, Ritmuri
=a*te***MM. te Tmra Garaye Majorase*.

PARERI
LITERARE

Paul Georgescu

Cao* «tal pr-zxrptjle ce aldtntaae jirtrtanl™ critic al exegetului ? Intliul

ar fi aeeata _F*rtfctears* pasionati la erenimentete contemporane, con-

e «rwvi OM**«teru prefirate a vtetu de cltre scriitor, eraditia determinant*
ototatetai probaetotefen*, pe care te testate, ca Si a ieiflieitatii romanului in

- tete li Janstirtarea ae fap-

vru —ty atetexste'erontxa. Bpatad-o de p*torni artistic si cetatenesc, sin-

= acar* sid stabderad * cratoame tatre romancier si cititord.

Ixtre acosta dote extreme no B¥*i cota loc pentru romanrie de reconstituire a
zmei preta*ide retorica *x aoaate. .Un *m intre oamotoi*. .Groapa™ etc.. la care

rrxtes: >A%ru bo a* pun* particip* —m Criticul — reiese si din alte
Orwarztii formulate tot atft de categoric — vede creatia numai ca un act con-

te tac ta—aodv. lraaonatia si mimtia par te aiba un raport minimal
r 1. De acea*, criteriul partiteparil apare ta lofica lui I. Lungu Tntr-un

xfir—tir, adica stofarul poaibfl st determine autenticitatea. Acelasi
pr-jc~a ai cunoasterii directe, utmtdiate, std yi la baza realizarii personajelor
adfeL _F*xd < arfacienta caaan*ten rfe a Tmprejurarilor concrete (recu-
naaatem asa ataohztizarea primiri trepte a cimoayterii — n.n.) Tn care se misca
~*er*ao*dtee. proratorul n-a reusit te tnStiseze oameni autentici-. Rationamentul
htonhtota gi tavo*. D—* antonii a cunoacut ~imprejurdrile Tn care se misca
pc_r—jric**. atunci el leuslt te Tnfatiseze oameni autentici**... Spuneam la
iec*m* ca lon Longu tfli explicd opera literard cu precadere prin analiza eroilor.
Cntfete 3 eerceteate andependenL nara au sau nu au veridicitate ,,sub raport
biofisjx-. «snb aspectul caiacterok<ice™ si sociologice, daca sint sau nu
. . 2 - 11« ftmdaxnenfal* per u 7**Iir* tipicitatii fiind, bineinteles,
_te tsmosti erefund s> multilateral viata*. Tn articole ca Tip ti prototip in creati*
mterard ii Tlpirare-y si eaafraatarea ea viata, autorul Itiaerarinlui formuleaza
m. fta P anat inedit primpta. pran— si altul, despre conventie si veridicitate"
apta— apei ia C*rdav*tal ha Tmi IA-rtelm — sau altul despre Analiza piiho-
Mte m mmpetei metal*rite aplicat la Eupen Barbu, D. H. Popescu, V. Rebreanu.
— la un eilLat din Caiet*** fiiratate* ale lui L”nin. criticul demonstreaza
-jp Uxgp r*r* dealtfel s-a mai «p— ea ssroctura conflictului futr-o opera literara
Utei m ta ruptM~tn -lupta yi unitatea contrariQor™ iar .-Arta de a construi un
catalSet vilital mte. ded. ripuro* eandipanasa de -wiliterei profunda si multi-
Iteeral* a vtayfl-. Odatd Tntelese acmte principii reproduse pite aici, ai impresia,
citeodaia. ca exegetul le ridica la rangul de totem, stiind ca adevarul lor nu poate
fi ampretat- Nici nu este cazul, ele fiind intru total acceptate de critici. Se poate
im* eanfimta mdul mm *n fost fatalite, !n unele cronici literare, explicitarea lor
dMactfea ri nn considerindu-".e iBpMcite tn anally* estetica. Critica pentru lon
B -u este un act de creatie, de stimulare eognitfva si asociativa, ci are ,rolul
tmm omtrotar de calit*u» al produselor realizate de scriitori’’, deci o confruntare
« totodata a unor reguli si teze de manual, fapt care se observa in acele
tfwfe-i ca aprecieri general valabile, dar lipsite de nuante si originalitate. Dar
pernepteta si principiile de naturi diferite, duc uneori, datorita utilizarii lor insu-
ae factice, la iesirea din ster* eaxeticatai.

Scriitorii sint vazutl ca niste cercetatori sittatifiei care studiazd esentele fe-
rwwnarrelnr legitatilor sociale si a psihologiilor yi nu fac altceva declt ta le
tranipute. in -inagiBi e*acret-seni*ri*le’. De aceea, parcurgerea volumului Iti-
nerar ertte lasa impresia unei viritmi oarecum scientiste a literaturii yi a critleii-

A - A -

.Ultrasentimenie* versuri de Adrian Pauneicu

s— Asta zic si eu, poezie! Te Tnaltal
asta risti sd te topesti!

— Nene, desfa repede umbrela ca la soarele

Numlrul mare de cronici la volumele scriitorilor tineri cuprinse ta aceste Detimf-
tdrl critice, arati flrija cu care 1. D. Bdlan s-a ocupat ta permanentd da promovare*
calor mai talenteti dintre poetii, prozatorii yi reporterii recent afirmati.

Principalul nsarit al volumului de studii yi cronici, Delimitéri critice de I. D. Balaia
spre deosebire de altele apdrute ta aceeasi serie, constd Tn faptul cd ofera o privire
asupra fenomenului literar actual de la noi, ca parte integrantd a ntregului tezaur
cultural al poporului roman, ca o noud etapa Istoricd Tn dezvoltarea literaturii noastre.
Sistemul de referiri permanente la traditie, la valorile literare ale trecutului, Tl ajutd
pe critic s& gaseasca solutii adecvate problemelor comentate, s& procedeze ta spirit
dialectic la unei* generalizdri. E un gen de criticad sociologicd, in sensul bun al cu-
vintulul, fara a fi icciologizanta sau sociclogist-vulgara.

Dealtfel, critica marxistd nlcf nu poate functiona, pe directii!* sale firesti, fir* a
avea o baza sociologica stiintificA Tn masura in care Tnsusi marxismul e sociologie, cur*
observa Odatd Lnnacaarikl. Distinctia ce se cere facuta intre sociologism si critica sociolo-
gica stiintifica se referd la conditionarea specificd, adeseori foarte greu sezisabilfi, a este-
ticului de c*tre lealitate, precum si la relativa autonomie a artei yi literaturii fata de
realitate. Raportind direct literatura la realitate, Tn virtutea principiului Tnteles scolastic
ca ,arta reflect* (sau si mai cumplit: trebuie sa& reflecte) realitatea asa cum este ea'V
interpretarile aociologlst-vulgare vedeau in ,.confruntarea cu viata*, unicul criteriu dl
stabilire a valorii artistice. Se Tntimpid Tnsa ca o lucrare, desi corespunzétoare din
toate punctele de vedere ,criteriului confruntdrii cu viata* s& nu emotioneze, s& nu
exprime nimic deosebit cititorului. Critica sociologist-vulgara ignora esentialul, rapor-
tarea operei la viatd are rost numai dacad este vorba despre o operd de artd. Nu in-
tereseaza dacd seamdnd sau nu cu viata continutul unei lucrari nerealizatd artistic,
a unei productii epigonice sau schematice. Dar nu ne este indiferent dacd o lucrare
artistic* de Tnalt* tinutd, exprimd sau nu adevarul vietii.

Critica marxist-leninistd priveste aria si literatura ca fiind conditionate dialectic
de catre realitatea sociald, (si nu reflectind direct realitatea), cu legile lor proprii de
dezvoltare, cu obiectul lor propriu, Tn nici un caz identic cu ,realitatea* luatd global
yi abstract. Pe aceasta linie volumul lul 1. D. Balan poate fi apreciat si ca o contributie
practicd la combaterea, prin ceea ce are mal valoros n aceste cronici, a spiritului
sociologist-vulgar, “a interpretdrilor simpliste, ca st la combaterea tendintelor excesiv
speculative, a ncercérilor de rupere a fenomenului literar de problemele contemporanei-
tatii. Analiza facutd romanelor CordovanH de lon Lancrdnjan. lesirea din Apocalips de
Aletu Ivan Ghilia. Casa de Vasile Rebieanu. nuvelelor lui Marin Preda si Fanus Naapu-a*
desfasoard in spiritul unei atari Tntelegeri laTgi si nuantate a fenomenului literar actual da
la noi. Ea decurge simplu, spontan, fara nici un fel de exaltdri si Tntortochieri inutile,
diEpuitind, in acelasi timp, te- caldura necesar* fintelegerii oricarei lucrari- valoroaa*.
Intilnim peste tot aceeasi claritate si franchete Tn exprimarea parerilor.

Un capitol din volum cuprinde cronicii* la studiile de criticd sl istorie literard. Ar
mai fi trebuit adaugat tot aici si studiul privitor la mostenirea literara a lui Lucian
Blaga. Acesta din urmd& cuprinde o cercetare foarte detaliatd a tuturor resorturilor
poeziei lui Lucian Blaga, a raportului dintre conceptiile filozofice si gindirea poeticd a
scriitorului, a valorilor folclorice cuprinse in poezia lui Blaga.. In general, studiul este
scris Tn spiritul unei Tntelegeri flexibile a operei atit da contradictorii a marelui poet.
El se impune ca una dintre cele mai interesante contributii realizate la Tntelegerea
operei lui Lucian Blaga. Unele formuldri imprecise Tngreuiazd totusi parcurgerea ideilor
autorului. A spune ca filozofia ,,idealista* este ,.expresia ideologiei burgheze™ fnseamna
a simplifica prea mult. Sfera notiunii de filozofie idealistd este mai largd decit cea a
notiunii de ideologie burghezd. Filozofia idealistd a fost expresia gindirii mai multor
clase sociale si in nici un caz nu poate fi redusa la ,iideologia burghezd" (pag. 45).

Delimitarile critice se Tnscriu ca o contributie utilda la dezbaterea problemelor fun-
damentale ale fenomenului. literar-actual din tara noastrd si la lamurirea operei unora
dintre scriitorii romani contemporani. Volumul ne dezvaluie profilul unui tinar critic
literar cu o personalitate formata.

GHEORGHE ACHITEI

Paul Georgescu nu se ocupad de filiatii sT din aceasta pricind continuitatea literaturii
romane nu e reflectatd suficient Tn volum. lar apropierile de autori straini sint impre-
sioniste. Sadoveanu e socotit asemanator cu Hemingway si Brecht (| T), altddata cu
La Bruyere. Mai exactd ni se para.depistarea unui filon pillalian (184) in poezia lui lon
Horea, pe care Paul Georgescu o socoteste, pe alocuri, expozitiv-retoricd (186). Observ
acest lucru pentru cd teama criticului de retorica ti de alegorie (form& interioard, 213)
revine de multe ori, perfect nejustificatd, Tn cuprinsul cronicilor. Dar Lauda lucrurilor
de G. Calinescu nu este umplintd de retoricdA bucuroasd, da exactitatea arhaicd a
topos-ului, corectatd de o ironie la fel de retorica T

Si in domeniul prozei, Paul Georgescu face observatii pertinente. La Zaharla Stanca
este relevata betia demascarii, Tnlaturarea stratului de minciuni conventionale, tran-
scrierea nudd a jocului de interese, dind, la prima vedere, un aspect neveridic relatiilor
(interumane), tocmai fiindca, Tn realitate, aparea, ia prima vedere, doar aparenta lor
protocolard, iar nu esenta lor sociald (253). In genere, personajele negative sltlt cuprinse
de o furie a auto-demascarii, spunindu-sl repede intentiile ascunse si inavuabile.. Tn
timp ce la 1 L. Caragiale existd un joc Tntre aparentd si esentd, la Zaharla Stancu
aparenta e suprimatd fTn folosul exclusiv al esentei (254). Prancisc Munteanu nu are pla-
cerea de a povesti pe Tndelete, el vrea sd nareze ,repede*, mai bine zis sd ,spuna*
1278), e un autor nervos, grabit, spune repede si simplu Tntimpléarile..., netezeste Inflori-
turile narative, auspenda descrierile de naturd, portretizeazd sumar, cit e nevoie, avind
incredere numai In epicul nud (277). Tn schimb la Radu Cosasu (Noptile tovarasilor met),
criticul pierde din vedere farmecul afectarii, specific monologului si duplicitatea atra-
gatoare dintre autor, care Tsi misca personajele ca pe marionete, si cititor.

in ce priveste atitudinea Iui Paul Georgescu fata de ceilalti critici, aceasta este
lipsita de nerv polemic. Aproape fara exceptie, se Tntilnesc Tn cronici doar referiri
elogioase la alti critici, ale caror pareri Paul Georgescu si le Tnsuseste. Lucrul nu e
placut. lar cronicile cartilor de criticAa — ultimele din volum — nu sint si cele mat
reusite. Acceptarea teoriei lui Ov. S. Crohmélniceanu, de pilda, despre urmele filozo-
fiei lui Blaga In poezia lui, nu pare indeajuns de chibzuita. Oare n-ar fi potrivit sa vorbim
si de vina poetica din filozofia lui Blaga ? Nu cumva dominanta personalitatii lui Blaga
este poezia si nu speculatia ? Recenzia la monografia fon Creangd de Zoe Dumitrescu-
Buyulenga ara ta schimb un ton rece, nedrept. Cartea despre Creangda contine una din
cel* mai fina ,fisialogii* ale umorului scrise la noi.

TOMA PAVEL

p- s. Lui Serban Fcarta (Orizont 2'1965] 11 place vocabula rara folosita de paul
G*erge«cu. de pilda mite pentru ,mituri* iau paratr&snic, «emne, pare-se, ale stilului
Tnalt. Dupa parerea lui S. Foartd, Paul Georgescu are iahia patului lui Procust in
critica si asta tine de bun simt, nu-1 cere calului triluri yf privighetorii copite. Cel
putin Paul Georgescu, cum zice S. Foartd, nu scrie cu metafora.

profesate de Lungu — mai ales ca In analiza concretd a romanelor sl = genului
scurt, tezele estetice — unele enumerate Tn partea teoreticd a cartii —, devin ar-
gumente pentru aprobarea sau dezaprobarea unor lucrari. Actiunea, evolutia per-
sonajelor, confirma sau nu confirma unele principii, 1l ,,desteapta™ sau nu-i ,,des-
teaptd™ altele — acesta este, Tn esentd, mecanismul judecatii de valoare a criti-
cului clujean.

Si atunci, n conformitate cu aceasta metodologie scientist-unlversitara, n
viziunea i-i lon Lungu, un scriitor ca Marin Preda ,preferd halatul omului de
stiintd Tn locul togii retorului’® ; printr-un anumit aspect din Morometii el ,da a
replica nimicitoare oricarei teorii social-darwiniste“ ; in Colina — observati dico-
tomia — ,,Redarea iuperstitiei, cu efectele ei patologic este concludentd sub
mspec! stiintific si sagestiva din punct de vedere artistic’” ; din nou peste citeva
P®Kini.......s-au vazut, credem, atit modul sau de abordare al faptelor de viata,
cit yi unele mijloace si procedee folosite in scopul reflectarii lor, cit mal adecvata
sub aspect stiintific yi cit mai emotionantd din punct de vedere estetic''. Reflectare
adecvata sub aspect stiintific nu se poate realiza decit respectind terminologia
stiintei, dar atunci nu mai vorbim de literaturd ; sau o formulare si mai deru-
tantd : ,,Familia lui lile Moromete parcurge, Tn roman, un proces istorico-natural
complex, temeinic fundamentat din punct de vedere stiintific : descompunerea
economicd si Tnstrdinarea morald™ ; si incd una mal Imprecisi ,,Imaginea satului,
prezentd Tn Moromefij este mai stiintificA decit Tn cele mai izbutite opere realist-
Critice din trecut (inclusiv Tn lon de Liviu Rebreanu)”. S&a restabilim Tn drepturi
notiunile : e ,,mai stiint la Marin Preda conceptia despre societate si uni-
vers, si nu imagine* ntului. care nu poate fi alta decit o imagine artisticid ce
reflectd asa cum precizeaza si I. Lungu — ,,miscarea obiectivd a realitatii abordate™
si nu esenta ei ctmceptualizata ; sau despre Risipitorii noteazd nici mai mult nici
mai putin ca despre c¢ profundd contributie academica : ,,Ereditate, mediu social,
practicd de viatd, idaaluri, sint studiate Tn interdependenta lor concret Istorica re-
liefiIndu-li-se partea da eantributie Tn cristalizarea si afirmarea noilor profiluri
etice™ (Sublinierile ne apartin). S-ar mai putea da exemple si despre ,,generaliza-
rea artisticd" unaori iihutitd alteori neizbutitd — si Tn cazul altor creatii — daita
ne oprim aici pentru a lublinia un dezavantaj — atunci cind culegerile de cronicf~ k
se bazeaza pe aimplul criteriu al Tnsumarii. Ele developeazd nemilos automatic-v
mele In argumentatie sl poncifurile, truismele sl schema de ansamblu. Este sur-
prinzator cum unui critic atlt de meticulos ca lon Lungu, nu i-au sarit in ochi la
cititul si recititul volumului pentru tipar, toate aceste obsesii critice.

Dar viziune* scientistd a lui lon Lungu, nu predomina pe tot parcursul ,,Itl-
nerariulni eritia”. Pe deoparte, pentru cad romanele, schitele si nuvelele nu-1 mal
hranesc apetitul pentru tezele economice si etice, pe de alta parte pentru ca
scriitorii nu pot chiar toti ta Tmbrace ,halatul omului de stiinta".

Exista In cartea lui L Lungu. aldturi de pareri mal putin originale, portreta
izbutite, si cronici pertinente despre Euseblu Camilar, lon Lancrajan, Pop Simion,
Paul Angliei yi Romulus Rusan, or, articolul despre reportaj in general si o anu-
me framintare pentru impunere* principiilor, pentru realizarea unei metode, care,

perfectionatd va impune un critic de referinta.
M. N. RUSU

de NEAGU RADULESCU

,»Soare pe zapada*, de Camil Baltazar

ION OARCASU: Opinii despre poezie
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O buna parte din creatia de maturitate a Iul
Marin Preda apare prefigurata in volumul de
debut Tntilnirea din paminturi (1948), Constata-
rea se impune oricui deschide aceasta carte de
nuvele care, prin cite un detaliu, prin anume
profiluri, iar uneori prin scene ntregi, anunta
nuvelele intinse de. mai tirziu. dar mai ales Alo-
rMntetii. lile Resteu din monologul In ceatd uij-i
altul decit viitorul Tugurlan. Patanghel din O
adunare linistitd e Tnsusi Moromete. dupa cum
vecinul aceluia, Miai Tataresteanul, cel cu care
se Tntovarasise pentru drumul la munte cu po-
rumb, e o schitd a lui Tudor Balosu. Dimineata
de iarna contine in mugure conflictul surd din
familia Moromete cu copii din mai multe casni-
cii, Ceva din cavalerismul focos al adolescenti-
lor deveniti barbati, din frumoasa nuvela care
da titlul volumului, s-a transmis cu prilejul
constituirii cuplului Polina-Birica.

Bineinteles, debutul acesta e semnificativ nu
numai prin ceea ce anunta. Ne gasim in fata
unui scriitor care chiar de pe atunci realiza o
faptd putin obisnuitd, aceea de a ne Introduce
;a inima satului pe cdi pe cit de directe pe atit
de putin batute. O adunare linistita este o re-
marcabild reprezentare a interesului pentru dez-
baterea problemelor etice Tn lumea taraneasca,
totul fiind mijlocit de o punere Tn scena in care
fidelitatea inflexiunilor orale ale vorbitorilor
-ar fi facut gelos si pe Creanga, iar tehnica in-
trarilor in scend, a Tntreruperilor si ,suspense-
jor* pazeste un ceremonial de Hanu-Ancutei
adus la modul si temperamentul muntenesc. in
aceastd nuvela si in altele (In ceata. Tntilnirea
cin pamintunj interesul covirsitor al scriitoru-
lui se Tndreaptad spre manifestarile tipice, direc-
tie care, de altfel, se va tot consolida n scrisul
j’ Marin Preda si-1 va duce la marea izbinda
s. Voromptilor. Orientarea aceasta e cu totul
explicabila la un scriitor care, descoperind o
j/ne. propria lui lume, singura cu adevarat bine
.Omitd pina n cele mai fine detalii, si-a fa-
-jt un program de artd din a o muta, esentia-
ixati. Tn paginile cartilor sale. Nu altfel a pro-
-*iat la timpul sdau Rebreanu, cu deosebirea ca.

jKxcitatea se constituia la el din elemente mal
Cumare ale comportarii si realiza Tndeosebi o
aobiectivitate a eroului mai saraca, chiar daca
‘puternic subliniata.

Se schiteaza insa in volumul de debut al lui
Marin Preda si o altd cale, abandonata ulterior.
E linia_urmata in schite ca La cinip, Colina,
Calul. Tnainte de moarte, pe care o seama do
critici s-au grabit sa le condamne, dentificind
intr-insele nu stim ce curioziLate pentru zonele
viscerale ale existentei. In realitate, ne gasim pe
Terenul interesului (care nu poate fi condamnat
in sine) pentru situatii mai ales psihologice in-
solite. categorie fata de care tinerii prozatori de
azi par a manifesta o vie atractie. Dar fie ca
«crutorul si-a da* seama cd nu se poate scrie
proza generoasa pentru care se simtea chemat,
ru o astfel de perspectiva care agreeaza detasa-
rea rece, cind nu chiar crisparea si implica n
tot cazul ,specializarea™ retinei, fie cd a consi-
derat schitele acestea simple experimentari lite-
-are cu putine corespondente n structura pro-
prie, cert este ca el n-a staruit pe acest drum.
( Ca prozator al vietii taranesti mai cu seama.
Marin Preda a adincit in schimb enorm studiul
tipicului si mai ales a introdus Tn acest domeniu,
care n-o cunostea pina la el decit Tntr-o ma-
surd cu totul redusa, analiza aspectelor de con-
stiintd si a starilor de spirit. Poate pentru Tntiia
oara Tn proza noastra (exceptind unele intuitii
ale lui Slavici ori Agirbiceanu). eroul taran se
autonomizeaza uman, se rupe din contextul fe-
nomenelor naturale sau mitice cu care era iden-
tificat (Rebreanu. Sadoveanu). si totodatd se n-
carca de valori ale individualului care fac din-
tr-Tnsul mai mult decit un simplu exponent (rol
la care-l redusese n buna masura realismul
critic), si anume o prezentd umana complexa,
purtatoarea anumitor sarcini, a unei probleme.
Pentru a ajunge insa aici, era nevoie Tn prea-
labil ca acestui personaj sa i se asigure un larg
cimp de manifestare multilaterald, ceea” ce_scrii-
torul reuseste admirabil s& facd. nfatisindu-1
Tn cele mai diverse ipostaze ale vietii. Tngaduin-
du-i s& nutreasca visuri, sa-si permita ragazuri,
sa 'exprime preferinte, gusturi, aversiuni, ca-
pricii. s& aibd — cu alte cuvinte — un fel de a
se simti ,confortabil" Tnlauntrul persoanei sale,
~rie a fi el Tnsusi si de a se comporta ca atare cu

aceleasi drepturi pe care prozatorii le-au recu-
noscut de multd vreme eroilor lor intelectuali,
burghezi aristocrati etc. E cazul sa vedem aici
insusirea unei anume particularitati caracteris-
tice prozei mai noi sau macar unei directii a
acesteia — comportamentismul. dar atit de or-
ganic asimilata, atit de intim subordonata sco-
purilor proprii, incit lectura acestor opere nu
trezeste nici un moment senzatia experimen-
tului.

Scopurile despre care vorbim. sarcinile cu
care se fncarcd din buna vreme literatura lui
Marin Preda constau in a da raspupsul la o
seama de probleme care l-au preocupat nu ca
scriitor-sociolog (la acest nivel rezolvarile nu
sint prea greu de ganit), ci ca reprezentant al
unei lurrii si ca purtator al unui mesaj de uma-
nitate. constient de toate raspunderile pe caro
Ic implica transmiterea lui. A fi insa prin toate
fibrele tale un scriitor al empatiei, al solidarita-
tii umane, nu presupune cu necesitate angaja-
rea unei problematici ,in plus" care, sa deschi-
da cunoasterii sensibile nor teritorii pentru me-
ditatie. lata Tnsd ca tocmai Tn acest punct de-
paseste cu mult creatia lui Marin Preda grani-
tele traditionalei reprezentari patetice despre
viata tdraneasca, reusind sa intereseze zone mai
adinci ale omenescului. E, de altfel, si singurul
mijloc de a ne explica de ce aceastda ,proza ta-
raneasca'! atit de specifica, atit de pitoresc-
exacta etc. este totodata si proza care nu-ti tre-
zeste sentimentul ca te afli in fata unei lumi
categoriale inchise, de stricta etnografie, ci Tn-
gaduie la tot pasul deschideri spre marele uni-
vers al omului. Motiv pentru care critica s-a si
Tntrecut Tn consideratii de tot felul de la cele
vast sociologice (Morometii si mentalitatea ,in-
voitorului”) pina la cele subtil psihologice (Mo-
romete disimulat, complicat, ocrotindu-si bucu-
ria etc.). Indiferent de cit adevar contin, toate
aceste interpretari au marea calitate de a con-
firma ca despre realizarile lui Marin Preda se

trare Tn muncile de pri- s-asa ) — dlrzenle (conge-
mavara (Gazeta literara 29 nitald) — torts gdramatlce)
aprllle 1965). Minunate pa- — cavalcada (autohtona) —

stai jos, tovarlge ! (impa-

poate vorbi din multiple unghiuri si. mai ales,
ca eroii lui beneficiaza de rarul privilegiu de a
fi — sub aparente on'cit de modeste — com-
plecsi

Cu aceasta n-am lamurit totusi ..supratema‘
creatiei scriitorului. acea preocupare statornica
a sa care asigura personajelor de baza putinta
de a fi angrenate intr-un proces si le permite
sa-«i dezvaluie dinamic personalitatea. Credem
a nu greti descifrind in creatiile ,ciclului tara-
nesc- 2: scriitorului <Morometii. Desfasurarea.
Ferestre intunecate, indrazneald) intentia de a
privi lumea si mentalitatea taraneasca din per-
spectiva agentiior care o modifica stMctural.
pregatindu-i accesul la o platforma de fintele-
gere a lucrurilor din care orice forma de ilu-
zionare ie*e zdruncinatd. Aceste schimbari nu
afecteazd bineinteles sistemul de habitudini, de
reactii si gesturi reflexe, de porniri Tnradaci-
nate. intr-un cuvint. tipisinul comportarii tara-
nesti. ceea ce nu-? va Tmpiedica pe scriitor sa
scurteze zonele mai adinei ale individualului si

w/tecteze de la caz la caz seismele si mutatiile
ir.

ObiecTu’ de studiu al scriitorului e ,infanti-
li«mul* taranesc pe diferite trepte de manifes-
*are. iar procesulp dramatic urmarit e maturi-
zarea. dobindirea luciditatii si Tnaltarea la Tn-
drazneala barbateasca a raspunderilor. Catego-
ria avutd in vedere e mai ales a candizilor, a
inocentilor de diverse nuante (Die Barbu Tu-
gurlan. Hirica. Anton Modan. Vasile Bodescu),
depozitari de omenie ineficientd, nu insa din
insuficienta biologica (precum eroul dostoievs-
kian), ci din pricina severei cenzuri sociale care
nu le-a ingaduit sa-si actualizeze virtutile. Sem-
nalul declansarii conflictului Tl da mai ales re-
velatia pe care o traieste eroul (llie Barhu. Va-
sile Bodescu) cd micul sau capital de buna cre-
dinta. cinste si omenie, pina atunci neluat in
seamd. incepe a deranja pe cineva. — acest ci-
neva fiind de fiecare datda — in forme schim-
bate — puternicul de pind mai ieri. Prima reac-
tie e de inhibare, de retragere uimitd, de sensi-
bilitate ultragiata (llie Barbu). Cum insa socia-
lismul e un bun remediu pentru psihologiile
paralizate, eroii in cauza sint repede si fara su-
ferinte prea mari recuperati, redati. vietii active
(analiza acestui proces in Desfasurarea mai ales
e deosebit de find). Dramatica de-a dreptul e n
schimb devenirea acelor eroi in care cre-
dintele si aspiratile, falsele judecati si ilu-
ziile si char o anume exuberantd nelalocul
ei fac sa Tmboboceascd prea devreme floarea
sperantei. Trezirea e profund dureroasa, caci lu-
ciditatea astfel dobinditd se Tnsoteste cu sacri-
ficarea bucuriei de viatd, cu uscarea sentimen-
tului de plenitudine (Moromete. Anton Modan).
Eroul are de partea lui fapta, care singura il
mai poate zmulge perspectivei atrofierii si-i
poate readuce seninatatea in privire. Tugurlan
(situat tipologic Tntr-o categorie aparte, a celor
care avusesera de vindecat rana grea a mizan-
tropiei si a neincrederii nediferentiate in se-
meni) nu ezita sa so foloseasca intr-un.. moment
crucial de un astfel de prilej, parca simtind ca
Sfadrézneala de a se arata el insusi si sentimeas+n
tul de echilibra, greu cucerit., nu vor mai putfia
fi recistigate nicicind, o data pierdute : ,Inima
pe care palma jandarmului o inghetase ca &e
moarte, Ti spunea ca daca o va lasa asa, Tnghe-
tatd de palma aceasta, niciodatd nu va mai bate
cum batuse. Tnduratd, palma jandarmului va
stinge in el flacara, indraznelii si. nenorocirea a-
ceasta ar fi mai mare decit orice Tnchisoare".
In cazul lui Anton Modan din nuvela Tndraz-
neald, initiativa faptei, la capatul unei perioade
mai indelungate de tinjire (,Da, trebuia trait ca
fnainte,, cu inima inchisa ; nu trebuie nici sa te
Tntristezi, nici sa te bucuri" — gindeste la un
moment dat eroul, dezvaluind o adevérata tera-
peutica a hibernarii sufletestil), gaseste o ambi-
anta prielnica de afirmare in chiar realitatea
explozivd a momentului social-istoric. Sintem
dupd Tntoarcerea armelor, cind setea arzatoare
de compensatie a tinarului taran, care> Tn alte
Tmprejurari ar fi aflat satisfacerea Tn actiuni
mai degraba disperate, se converteste pe plan
psihologic-moral Tn mindrie ostdseasca (nuvela,
mai accentuat cornportamentista Tn raport cu
celelalte, nu analizeaza in detalii aceste modifi-
cari, dar filmul faptelor e concludent), iar a-
ceasta. la rindu-i, inlesneste eroului calea spre
maturizarea politica.

Cazul lui llie Moromete e mai complicat, si ca
atare si resurectia lui morald atirna de o Tn-
treaga reasezare pe temelii noi a lumii in care
traieste. In definirea lui. scriitorul n-a renuntat
cu totul la efectul de serafism. de stilizare in
sensul ingenuitatii (procedeul a fost preluat mai
tirztu de mai tinerii sai emuli, D. R. Popescu
printre altii)- dar personajul, contemplat din
multiple unghiuri e mult mai complex, incit a-1
reduce la o singurda dimensiune. inseamna a-1
sardaci. E greseala in care au alunecat cei care
au fost atrasi de individualitatea intr-adevar
*J€?riloare. dar si foarte contradictorie a per-
sonajului, oprindu-se la una sau alta din trasa-
turile lui. Pentru S. Damian. Moromete e un fr*l
de closca grijulie, ce-si ocroteste bucuriile, starile
de euforie sau chietudinea. cum ar spune I. Vitner.
Pe Linia chietudinii si a contemplarii se poate
specula mai departe si astfel |. Vitner a ajuns
-a vada in Moromete un ..rafinat al reveriei"
un Oblomov. Altii au redus personajul la domi-
nanta dedublarii si. a disimularii, atrasi de su-
cefile lui Moromete. de ..tactica" lui de erou
complicat”. Multe dintre aceste interpretari —

adevdrate — nu tin Tndeajuns seama nici
de seria pS|hoI0g|ca nici de cea istorica in care
u*orul iti situeaza personajul. Tipologic. Moro-
mete e un Mitica taran, dar asa cum 1l voia rea-
bilitas Camil Petrescu. Disimularea la el e mai
general taraneasca, dar originalitatile de com-
portare. o anume gratuitate a gesturilor tinind
de expansivitata?, temperamentului, zeflemeaua
subtire gasind totdeauna expresia exacta, nimi-
citoare, rezerva ca forma a criticii, prezenta
caracterului* uneori sub forme ,neserioase-,
spontaneitatea afectiva etc. sint citeva din tra-
saturile specifice ale taranimii dunarene (cu in-
fuzii oltenesti), intrunite in alcatuirea lui Moro-
mete intr-o proportie careia eroul si autorul lui
ii pastreaza secretul.

Seria istoricd, la incidentd cu cea tipologica,
vine sa Tmbogateasca si mai mult personajul,
dar totodata sa-1 si fixeze Tntr-un moment pre-
cis al devenirii sale. Morometii — s-a spus — e
drama individualismului taranesc, odiseea micii
proprietati agricole, surprinsa Tntr-o faza acuta,
cind fragilul vas amenintd sd se rastoarne tfa
clipd 1n clipa. Se si rastoarna. Situindu-ne in
acest punct. Marin Preda ne invita sa tinem
seama de termenii exacti ai ecuatiei, fara de
care nu vom putea intelege particularitatile sta-
rilor de spirit morometiene. De altfel, o seama
de critici  (Dumitru Micu, Florea Fugarul au
descris pe larg, in studiile lor. diferentierile pe
plan economic si social ivite Tn satul romanesc
al epocii. A fost in genere bine fixata si starea
de spfrit morometiana (Ov. S. Crohmalniceanu,
D. Micu si altii). Nu s-a accentuat, in schimb,
suficient asupra faptului ca aceste stari de spi-
rit, bazate mai ales pe iluzionare, care capatd
in cazul lui llie Moromete un contur individual
atit de nel (In aceasta constind marea arta a
scriitorului), pot sluji in fond, nu numai pentru
critica unei mentalitati- ci si pentru a fixa ima-
ginea unui moment necesar din lungul, anevo-

- iosul proces de maturizare si fixare in fluxul is-
toric a lumii taranesti. In aceastd privinta, su-

«ofittfentti doveditd Tntr-o serie* de -1 + «t- V*-
'Moromete nu trebuie tratatd, -la rinefu-i cu
suficienta. Credulitatea, exagerata increde

sine si in formula lui de viata, sint forme subtil
derivate ale certitudinii vnne do mic proprietar,
dar pe treapta de experienté pc care se gaseste
Moromete, o seama de valori ale personalitatii,
abia Tn mugure Tn conditiile iobagiei si ale so-
cietatii arhaice, se dezvoltd, se diversifica, pre-
gatesc pentru ceva care are sa vina.

Etic si pe planul afirmarii personalitatii, Mo-
renwte nu beneficiazd de o-deplma--dezveliare

' armonioasd, dimpotriva, personajul e condam-
nat Tn cele din urma la o restringere fatala a
facultatilor sale. Dar el a trait o drama a cu-
noasterii care trebuie detectatd si inteleasa in
intreaga ei semnificatie si fara de care, nu se
explica complexitatea Iui Moromete. comparata
cu structuri umane anterioare. Bundoara, ome-
nia lui Moromete (putind fi probata cu nenu-
marate scene din roman) se profileaza pe un
fundal de reflexivitate si opereaza cu criterii ale
puterii de discernamint pe care zadarnic am in-
cerca sa le gasim in literatura despre faze mai
vechi din viata taranimii. Desigur, e meritul lui
Marin Preda de a fi descoperit, ajutat de o op-
ticA noua, asemenea trasaturi complexe, nu-i
mai putin adevarat insa cd materialul cu care

tura_ launtrica_a _lui Nichi- ca (Sucewts voronet Si- rei Baranga si piesa Mlelul

ta Stanescu. intitulatad In- ghisoara) — (hop turbat, 3|t|l| 1B5L  los
La Anex3, fragmentul CI-
tat din actul 1" se mentio-

ie oma%ale la moartea

neaza ca este reprodus
dupa volumul Teatru, (1,

fliot (Voi alerga menta) — la ataaac ! (viva- ). 1959. Tn 1964. co-
pentru ca numai_ceea ce E medla a fost reprodusa in
O INIMA CARITABILA acate. citim n continuare este nemiscat / Jn el in- rratum : Sadoveanu. culegerea rijita de ca-
raza aceasta : ,,intr-o no- susi_ — ) numai eel care _ tre alenu ipeanu, (voi.
De o piosenie deplasata ta in subsol Romulus Vul- sta n el insusi — porneste CUGETARI li) . Dramaturgia romana
ni se pare 'poezia Fior a nescu mai niste intr-una _etc., ajungind pe contemporana.
lui ion B&nutd, publicatd ironii_ieftine la adresa lui 0 planeta unde *,,les beaux .Schita si nuvela,  prin Lectura atentd a come-
de Contemporanu din 30 Ov. S. Crohmalniceanu Tn- esprits™ se |nt||nesc) alter- dimensiunile lor acce5|blle diei in ultima ei forma,
aprilie a.c. tr-un Se/ll’lt lipsit de loia- neaza cu lucruri atit de aint apte_a comunica mai asa cum se intilnette re-
Generozitatea afectiva a litate. Va s& zica asta era. simple Tneit, vorba lui Tn- direct cititorului un mesaj, rodusa si in culegerea din
poetului nu scuza_lipsa_sa Nu lon Barbu, Ov. S. susi. devin de neinteles. o_ldee despre natura uma- 964. desminte fintru totul
de mestesug Pamantiile, Crohmalniceanu. Jocul aritmie cu notiunile na. De aceea 0 culegere de afirmatiile. de mai_sus alg
titanul & venit la _tine, ! abstracte.  schima eleatd, nuvele schite, chiar im- manualului  de literatura
el mult te-a _proslavit in 0 NO s nu izbutesc si sugereze at- perfect alcituitd, tot are romang, editia 1964. Astfel,
vers $i-n cronici — / de-u- NOUA REVISTA mosfera de rit solemn  pe darul informa, de a in aceastd ultima forma.
eeea te implor: ,Sa nu UMORISTICA care poetul doreste s-0 sugera, C'} de Cltt natulia (éavafu nu mlal pleaca la
| . respire. preocuparilor creatoare ale ucuresti : el ramine tot
J’ggezgc? ,rfcé?zerglsclgl\ma de 23|”09Pm|d cu nr. 17 .d{” unei literaturi’’. Aga incepe timpul_pe loc in intreprin-
0 ‘mai atragatoare grija e ?P” 1e i revista 0 recenzie gln anul 1905, dere. filnd demascat in ac-
1 redactiei fata de me- on emport;u\nu dlnaugu- TABLA DE MATERII ..Viata Romaneasca' nr. 3 tul 1ll, prin aparitia lui
moria _lubitului disparut reaza o rubrica e...,,mu- LA O SUPERPRODUCTIE ecenzia la volumul ,,Cin lonescu-| erjoiu care se
ne-ar ft scutit sa citim satisme™, publicind = citeva (,NEAMUL sintem impreund” e sem- dovedeste a fi......nea Mi-
asemenea produse in_stare aforisme De SOIM'ARESTILOR*) natd E. T. (Eugenia Tudor) tica™, popular secretar
sd-ucida a doua oara. multe ori vrind  s4_dai pe si_regretam c& n-o putem al organizatiei de _ partid
unul de o parte, 11 impingi Singe (optlmlst) —_muca- reproduce in intregime, din din intreprindere. Elevii—
fnainte™. ~,,Cea mai trlséa va (Pollcroma — Te iu- lipsa de spatiu. care au citit opera si au
NU VA ATINGETI zi a |ern|| este prima zi de besc! (suavitate) — Ha-ba- consultat si manualul
DE CROHMALNICEANU - primavara’ Apreciind ha ! galerie) "— harem NEPOTRIVIRI INTRE si-au exprimat nedumeri-
vorva, spiritul ascutit al (dansul...) — "pudoare (fe- OPERA SI MANUAL,.. Yea cu privire la nepotri-
Cltlm in ,Gazeta litera- maestrului Tudor_Musates- morelmca) — corrrbi (dupa virile existente intre ope-
(22 aprilie 1965? o lun- cu. deplingem  sincer de batalie) — racnete de leu in  Literatura  romana ra si comentariul manua-
ga indignare  (culeasd cu acum incolo soartfal_r_eyls- (solemn)—mazurca (auten- contemporana — manual lului... A trebuit sa expli-
corp mlc? a criticului S. t% tUrzma i E|C|t'ct‘m- tic) — ‘chef (la toartd) — entru clasa a Xl-a : edi- cam eIeV|Ior ca — la fel
Damlan [a adresa lui Ro- plontemporanu pentru furtund I(motor de aV|on) a V-a revizuitd, (1964). ca sl in_cazul piesei Pen-
mulus Vulpescu. care : ,.cu ideea ingenioasa de a des- Radita-al meu I (sfios) S capitolul _despre’ Aurel tru “fericirea poporului, (in
multd rivna”. intr-un’ nu- efeti ,,pe loc" fruntile citi- Sac gildic °  (cu accent) — Baranga, intalnim urma- colaborare cu_ Nicolae Mo-
mar din Luceafarul, cele- lorilor'sdi dupa atitea ma- ecran_lat (maretie) — zale toarele comentarii referi- rarul, aDarutd in 1951, dar
bra ,,memoria lui lon Bar- teriale concentrate la ma- zuruie crunt) — inocenti toare la comedia Mielul Dubllcata intr-o noua for-
bu". nlocuind, duna opinia ximum. pura) — Poiana_Narciselor turbat : ,,Ca sa-1 infunde ma si cu _ titlu schimbat
autorului. curaJuI apre- primavara) — Stefan Ciu- pe Blserlca definitiv. Ca- Anii negri), Tn 1959. Aurel
cierilor cu extazurl si_cu UN POEM hotarasju — recuizita (mic vafu la Bucuresti amngr ~ si-a revizuit co-
reculegerea™ dlstruglnd gros) — _ patima blvalenta) dupa lonescu-Perjoiu, n media~ Mielul turhat. _scri-
.nrintr-un ver ict jignitor, De mult timp. Gazeta li- — munti (Carpati) — mare realitate pentru interesele sd 1n 1953 (aparutda 1in
fira nici un efort de argu- terard duce un_binevenit (Neagra) — calau ((SUmbru; lui  personale. de unde 1954), eliminind unele ama-
mentare  contributiile se- dialog cu cititorii, Tn sco- — ubirali conia spaimos, bombardeazad telegrafic cu nunte lipsite de semnifica-
rioase anterioare (care ul_ sporirii receptmtatn — sentiment (mult) — scri- m|n0|un| sfruntate pe _cei tie artistica.
apartin si altor critici n ata de mijloacele artistice ma (cu)baneasca) bolti ramasi sub teroarea raidu- intrebarea este: De ce
afara de G. Calinescu : ale poeziei contemporane, (medievale)'— catrlnte (a- Iu| n lipsa lui Cavafu Tn- autorii manualulul nu
Eugen jLovinescu. Tudor dar_si pentru madrirea ac- pretate V* rinjet_ (despoti- sa, lucrurile se clarifica. si-au pus_si ei de acord
Vianu. ~ Perpessicius. — Ser- cesibiltatii acesteia, pentru ce) — bdarbi (intrigante) — Biserica nu era un falsifi- comentariile cu ultima for-
ban Cioculescu, etc.)”. "Ne apropierea poetulul de ci- dohrzy deni, pane’! (supe- cator. Dimpotriva, = chiar ma a operei? Doar se
fiindim ca . aceasta niinie e titor. Unul din roadele de rior) — razbunare (stramo- el era autorul proiectului mentioneazd ca este vorba
alimentata de dorinta sin- rimavard ale acestor e- seasca) — glie Dragog1 Vo- trimi9 la minister” (p. de 0 editie revizuita. Si
cera a lui S. Damian de a oituri a aparut recent. dd) — cusme (pe ureche) — 193). La Biblio rafia care fncd a V-a !
vedea pusa Tn adevarata Tn limba veche, munci, foaie verde (solo frunza) — insoteste capitolul respec-
sa lumina opera importan- inseamna Este doud_serii (amploare) — in- tiv, (p. 1 se_Tinregistrea- . MURESAN
td a lui lon Barbu. Din ceea ce ne amlnteste tor- cendii (clarobscur) — epo- za printre lucrarile Tui Au- . 5

ONTEMPORANA

opereaza prozatorul ¢ al concretului sensibil.
Vrem sa spunem cu aceasta, ca datele ecuatiei
Moromete, au fost putin simplificate iar eroul,
judecat prea in sine, a fost smuls din circuitul
istoric, pe firul caruia — ca expresie a Tmpli-
nirii umane — el reprezinta o etapa evident su-
perioard tuturor celor precedente.

Consecvent programului sau estetic dupa care
0 opera literara nu-si gaseste justificarea daca
nu vehiculeazd o problema de viata si chiar
mai mult — daca nu are fixata la temelia intre-
gii ei structuri o astfel de problema. Marin
Preda s-a simtit stimulat (ambitia i-a fost stir-*
nitd probabil si de initiativele lui G. Calinescu
in aceasta directie : Bietul loanide si Scri?ml
ttgpni) sa scrie un roman al orasului contem-
poran dar nu o cronica sociald pur si simplu,
mai mult sau mai putin expozitiva, ci o carte
de confruntari in constiinta si de constiinte, un
roman al eticii socialiste. Risipitorii (primit mai
mult decit elogios de grosul criticii, ceea ce nu
|I-a Tmpiedicat pe autor sa considere ca romanul
trebuie Tmbunatatit, lucru pe care-1 si face in
prezent) reuseste Tntr-o oarecare masura sa im-
prime faptelor timbrul specific cartilor .cu
. punct de vedere" si cu ordonare problematica.
S-a glosat din belsug Tn cronici si articole refe-
ritor la locul pe care-1 ocupd motivul prieteniei
si al dragostei Tn aceastad carte de ,morala prac-
tica", ce pare a recomanda necesitatea unei re-
zerve protejatoare Tn raporturile cu semenii, in
afectiune mai ales, domeniu Tn care ,risipaif —
prea tirziu constatatd — duce la dezechilibru.
Critica a chiar exagerat n aceasta privinta, pe
o linie ale carei primejdii au fosi dealtminteri
sesizate de Tnsusi autorul: ,ea [critica] are ten-
dinta sa inteleaga prea multe, sa atribuie operei
literare prea multe idei, Tncarcindu-i bagajul si
riscind, prin asta, s-o cam instrdineze ae citi-
tor" (Luceafarul, nr. 21 1962).

Am adauga la aceste observatii de bun simt
si constatarea ca uneori furia filozofanta a co-
mentatorilor face sa atipeascd necesarul spirit
critic. In realitate, romanul, interesant si pro-
mitator ca experientd a lui Marin Preda, nu are
un ritm, nu are organicitate> autorul pune Tncel
cam tot ceea ce stie, si acest lucru se simteria
lectura, asa cum simti lipsa cuielor la o drape-
rie. Precaritatea continutului aperceptiv specific
lumii infatisate (mediul intelectual, burghez si
chiar muncitoresc) se transmite direct reflectiei
si notatiei, nu do putine ori iritante prin artifi-
cialitate si printr-o prea zoioasd precizie. Per-
sonajele, mai ales, gindesc in fraze gata facute,
Tntr-un stil care anuleaza orice diferentiere Tn-
tre indivizi. Doctorul Sirbu : <Si daca cobor pri-
virea ratiunii Tn sentimentele care in-au deter-
minat s-o cer in casatorie si descopar ca totul
n-a fost decit o eroare, cu ce ma voi aparJ, ele
ideea ca sint capabil sa-mi pregatesc mie insumi
surprize care pot avea urmari fatale? (..) Dar
hai mai Tntii sa coborim aceasta privire” (p.
462). Inginerul Vale: ,Ma simt confuz, gindea
Vale dezamagit, cind raminea singur (..) Daca
aceste pregatiri ar fi lipsit, casatoria ar fi de-
,curs Tn mod simplu, asa cum toate Yy simple
si firesti ¢ind nu subliniem prin tendinta noas-
tra spre ceremonie caracterul efemer al marilor
acte ale existentei (p. 465).

Tocmai ritmul, a carui absentd din Risipitorii
o regretam, e Tnsusirea principald a ultimei nu-
vele a scriitorului, Friguri. Tenacitatea de fur-
nica a luptatorilor viethamezi, care prin acumu-
lari lente, zadarnicite o data, de doua ori. dac
mereu reluate, pregatesc dusmanului lovituri de-
cisive, se exprima prinlr-o naratlc Tn cart) mis-
carea inceatd, meticuloasa, sugereaza ca pi'‘epara-
tivele, mai mult decit momentele de explozie,
formeaza obiectul interesului. Efectul acesta de
Tncetineald se completeaza cu unul de distanta-
re fatd de obiect, datorita carui fapt detaliile
prea materiale dispar, intre interstitii se insta-
leaza taceri si.pauze, iar gesturile, miscarile, cu-
vintele capata valoare simbolica si un ciudat aer
de solemnitate ca Tn vechile parabole orientale :
,.$i iata-l din nou pe Nang, dupil opt Ifini de.
truda, Iuind-o de la inceput, trimis iardsi Tn
cautarea lui Mong, care de asta data se ascundea
in Hai-An si care fusese membru Tn comitetul
regional satesc Hoa-Nghia".

Pe planul tipologiei, Friguri introduce ;in ga-
leria eroilor lui Marin Preda — observatia a fa-
cut-o Al. Oprea — figura de luptétor si organi-
zator comunist opusa firii mai mult contempla-
tive care, ,pentru a cunoaste «indrazneala», tre-
buia sa parcurga stadii ale luptei cu sine Tnsusi,
purifieindu-se de spaimele si complexele ino-
culate fn trecut. Nang este un om al faptei care
nu se rasfatd cu lungi conciliabule interioare —
nici Tmprejurérile nu-i permit si nici caracterul
sau nu pare a le agrea. Autorul atrage, atentia
de la Tnceput asupra acestei trasaturi spunind,
nu tara oarecare ironie la adresa eroilor sai pe
care cu attta maiestrie i-a zugravit pina acum:
pe marginea Tintamplarilor din viata sa, Nang
<:nu avea nici timpul st nici obiceiul s& rumega».

CORNEL REGMAN
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intilnirea din paniinluri. Nuvele, 1848 ; An* Rogcu-
let, 1943 ; Desfasurarea, 1952 Morometll 1953: FMes-
tre ntunecate, 1965 ; indrazneald, 1959 Nlculae Mo-
romete (fra mente din_ romanul Morometii), 1959
Risipitorii, 1962 ; Friguri, 1963

Interviuri : Luceafarul, nr. 21 1962 si in voi. Colocvii
de Stefan Banulescu si I. Purcaru ; Gazeta literara nr.
3. 26.X.1961 (interviu realizat de Adriana lliescu) ;
Romania liberd, nr. 5924. 2.X1.1963 (interviu realizat
de Boris Buzild).

SCRIERI DESPRE (SELECTIV)

Pentru perioada pind la 1960 a se consulta voh U-
taliogralia  literaturii _romane (IMS—19M), precum  si
bibliografia intocmitd de 1. Vitner (voi. Prozatori
contemporani, [, 1961).

Morometii : Dan Haulica, lasul literar, nr. SU962
Florea Fugaru, Viata romaneasca, nr. 7 G. Di-
misianu, azeta literard, nr. 27. 2.VII.1964 ; Georgeta
Horodlnca, Luceafarul, nr. 17, 19.VHI.1964.

R|5|p|tor|| Ov. S. Crohmdlniceanu, Gazeta literaza,
25.X.1962 ; Silvian loaifeacu, Scinteia tineretuliui,
nr 4201 16.X1.1962 ; N. Manolescu, Contemporanul»
1962 ; S. Damla an, Gazeta literard, nr. 52,
27><Ili962 gi nr. 1, 3.1.1963 ; si in val. Dlrectll si ten-
dinte in proza noud, 1963 ; N. Ciobanu, Scrisul bani-
tean, nr. 11963 ; Paul Georgescu Romania libera, nr.
5671. 811963 ; Liviu Leonte, Iasul literar, nr. 2T96S;
Marin Bucur, Luceafarul, nr. 21, 12.X.1983 ; Mlhal
Gafita, Viata' romaneasca, nr. 1/1964 ; lon Lungu, in
voi. Itinerar critic,

Friguri : X Lungu Tribuna, nr. 29" 18.VII.1963 :
C. Stanescu, Scinteia tlneretulul nr. 4554, 9.1.1964 ;
Eu.?en Simion, Gazeta literara, nr. 3, 16.1.1964 ; N. Ma®
nolescu. Contemporanul nr. 4, 24.1.1964; Boris Buzila
Romania liberd, nr. 6006. 7.11.1964 : S. Damian, Gazeta
literara, nr. 7, 13.11 1964 ; Al. Oprea, Luceafarul nr 4
1511,1964 ; I. D. Balan. Scinteia, nr. 6171, 18.11 1964
N. "Ciobanu. Orizont, nr. 4 1964; M. Gafita, Steagul
rosu, nr. 4602 4IV1964 Lucian Raicu, Vlata roma-

.2 1964 ' - Fratcanu, Trib B,
L, 7.11.1964 ; Vlrng% ArdeYeanu steaua, nr. l’{b

®/nt®ze1 D -Mieu si N -Manolescu, Secolul XX, nr.
Georgescu Viata romaneascd, nr. 8 1S64;
ov. s. Crohmalniceanu, Viata romaneasca, nr. 8/1964;
si in voi. Literaturda sl contemporane tate 1964 :
G. Ivascu. m voi. Momente ale revoluti Culturale
«in Romania. 1964 ; N. Manolescu, prefata la antologia
Nuvela romana contemporana Biblioteca pentru toti.
» volume, 1964 ; Idem, in voi. Literatura si contempo-
raneitate. 1064 : cap. Nuvela; Lucian Raicu, ibidem,
cgp. Romanul ; Serban .Foarta. Orizont, nr. 8 1964.




In inimile sale generale, poezia mai noua a iui Blaaa = nu este sub-
stantial diferitd de vechea productie poetica. E si firesc. O anume structura
filozofica, anume influente, nu puteau fi usor modificate. Insa Tn noile
coordonate istorice, vibratiile transformarilor revolutionare n-au ramas
faro ecou in constiinta poetului. Daca € aproape imposibil a sesiza am-
ploarea modificarii gindirii filozofului, nu se poate nega existenta in versu-
rile poetului a unui dialog cu opera-i anterioard. Cetate in noapte, Cinte-
cul somnului, Bucuresti 1919, Vara in jurul cetatii etc. reiau dintr-un unghi
contemporan teme poetice mai vechi. Gasim, in Ulise, chiar fincercarea
schitarii unei autobiografii in timp. In ce e mai profund, Blaga ramine un
entuziast in fota misteriosului si turburatorului proces germinativ si un vi-
zionar al materiei in devenire.

Stihuitorul, delicata ars poetica ce deschide ciclul de versuri cu ace-
lasi nume, relevad conceptia clasicd a poeziei, vazutd ca un adinc proces de
interiorizare, luptd necurmata cu materia verbald. Poetul ,talmaceste™
. Traduc Tntotdeauna. Traduc . in limba romaneasca / un cintec pe care i
ma mea / mi-l spune, inginat suav, in limba ei*. Mai degraba nota indi-
viduala a poeziei blagiene o surprindem In Fintinile. Primele versuri dez-
volta stiuta idee a daruirii. Poetul se vrea ,ctitor" al ,.fintinilor, ce / gura
inima ne-adapa“ Dar planul trairii concrete, imediate, e absorbit de un
plan general-reflexiv, ce proiecteaza emotia infr-un larg simbol al condi-
tiei marii poezii. Reactia afectiva Tncercatd in fata unei asemenea creatii
ce se straduieste sd prinda relatii nebanuite nfre lucruri si fenomene, e
fixatd cu multd acuitate, Blaga intuind uimirea de totdeauna a omului in
fata marilor minuni ale lumii: ,,Calatori cu furme-vie / sa se-aplece, sa se
mire / de atita adincime / si de basmele din fire 1 / S& se curme-n piept
cuvinful, / cind s-aratd ca pamintul / stele si-nauntru are — / nu  numai
deasupra-n zare'. Pe nesimtite, cele doua planuri sint reluate dintr-o noua
perspectiva, poetul alunecind in pianul cosmic. Si tocmai reflexivitatea, re-
luata mereu din planul cosmic, constituie nota caracteristica a primului ciclu
ditt volumul de Poezii.

Solilocul Mirabilei seminte cristalizeaza ideea directoare a intregului
ciclu. Angajat Sd caute seminte pentru ,,Eutopia™, tard mirificd ,,in preajma
careia fulgere rodnice joacd / sa-nalte tdcutele seve-n lumind™, poetul
face elogiul secretelor forte ascunse in marunta samintd, amintind venera-
tia cu care popoarele vechi executau dansul recoltei. Ridicate in palma,
semintele au o racoare ciudata si, vinturate, urechea prinde un sunet pre-
cum ni l-ar da / pe-un tarmure-al Marii de Est matdsoase nisipuri’’. Con-
template, boabe recheama, ca intr-un vis, imaginea copilului de odinioara
ce se scédlda cu indicibila euforie in cadele pline de griu.

Topita intr-un al doilea plan, trairea senzoriald este amplificata ti
proiectatd pe dimensiuni istorice. Germinatia vegetalda e cadrul in care
pulseazd o uluitoare germinatie sociald, versurile Tnsumindu-se intr-o ale-
gorica ,.cintare a Romaniei’” : ,,Mi-oi dibuit aplicarea fireasca si gustul
ce-1 am/ pentru tot ce devine in patrie,/ pentru tot ce sporeste Si creste-n
izvornita. / Mi-ai ghicit incinfarea ce ma cuprinde in fata puterilor, in
ipostazd de boabe, i iIn fata maruntilor zei care asteaptd sd fie zviriit'.
prin brazde taiate in zile de martie'. Solemn, in final, poetul ridica un
imn de ,laudd semintelor, celor de fata si-n veci tuturor +' planurile sub-
sfituindu-se alternativ. Visul semintelor ascunde in el ,un cer de ina
lumin&™, de fapt, Tncrederea nfr-un nou Jarim®* : ,/aipitd in visul seme-
telor/ un fosnet de cimp fi amiezi de gradin&,/ .. popoare de frunze
si-un murmur de neam clntaret’.

Mirabila samintd ne introduce intr-o tard fabuloasa, ce trdieste in
anotimpul primaverii o halucinantd fecunditate. Forta germinativd cintoto
de Arghezi (,,Auzi?/ Cartofii sint lehuzi’) Tmbibd intreg pamintul. Pa-:<
,sint dureri de muguri® (Focurj de primavard) ; lacul ,,z&misleste viata'
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(Prier) ; parfumat cu mireasma florilor vitei de vie, ,,suoy miros de sapte
zile* (Floare de vitd), spatiul da semne de graviditate : ,“murg fecund",
parca ,din alta virstd, / amurg fecund de Prier e, | precum a fost si alta-
data...” ; ,,glia sund", iarba creste navalnic ,,pin‘la-naltimea / inimii noastre*
iar curcubeiele vin ,,Roud sa beie / Seva Vietii / Si a diminetii* (larba). Ace-
easi fecunditate Tncinfatoare se lasd ghicitd in trupurile femeilor : S&-
minta lebedei divine / in seard cintd pretutindeni,/ cinta-n trupuri de Un-
dine,/ in Marii, in Flore, Magde* si peste tot pluteste «duhul invertieH"
Tnecind orizontul in imense cascade vegetale. In aceastd lume vege*oM ce
erumpe spre lumin&, oamenii simt dezmarginirea ginderitor.

Germinatia masiva a primaverii « urmaritd opo Tn ~fumator a 1
Dacd in prima secventd predomina culoarea verde-neg*u a vegetale o*
acum galben-auriu, culoarea marilar de griu, in pirga, inunda za- e ea
insasi fiind acoperitd in melancolicele luni ale toamnei de niruocroa frun-
zelor rosii. Cele trei anotimpuri au tonalitati diferite. Vitalitatea Tncinfa-
toare a primaverii face loc reflectiei sobre, grave. Desi universul ultimelor
doua secvente este restrins la spatiul cimpenesc, lirica lui Biaga nu e o
poezie a roadelor pamintului in maniera lui Pillat, de pilda. Blaga nu cinta
lecolfele Tmbelsugate, desi existenta lor se lasa ghicitda, nu gusta savoarea
racoroasa a fructelor ci isi talmaceste in versuri impresiile pe core varo
si toamna i le Tncrusteazd Tn suflet, impresii retraite in permanenta O»n
perspectiva ,,ultimului anotimp®, replicd indirectd, se pare la sentimentul
prabusirii iminente, ce fisneo din o parte o versurilor aduna'e in voLm,,
In marea trecere, din 1924. Culcat in cetini, lingd femeia iubitd, poetul ere
revelatia (cu sugestii. Tn directia tehnicii, din Macedonski) o existentei vesni-
ce a miscarii : ,,Mai are Tncd — mai are substantd natura / si-n astd nespu-
sa risipad / a-nchipuirii dintre o clipd si altd clipa,/ totul nu poate sa fie
amagire™. Si-n timp ce ,,Vazduhul seminte misca™, poetul lasd un debeerf
sarut in pilma femeii ,,pe linia vietii, ce s-alegea’ (Vazduhul seminte misca.-
Acoperit de sedimentele rotatiei vesnice a anotimpurilor, sfisiat Tntre puteri
ireconciliabile, omul contemporan sugereazd Blaga intr-o mare parte dm
versurile ciclului Stihuitorul, se afla Infr-o situatie inextricabilda. Acest tra-
gism izvoraste din Tntelegerea stiintifica O conditiei sate terestre («Morgt-
ne-mi este argila,/ lege, de asemenea ea') si imposibilitatea realizarii ab-
solute a nazuintei lui demiurgice. De aici tendinta disocierii elementelor,
a coboririi spre esente, a intuirii in biologic a elementelor fundamentale ole
universului, foarte vizibila in Noapte la mare.

Urcind n sfera generalului, poetul extinde viziunea ia Tntreaga spera
umand, simbolizata prin parinti, procesul fiind vazut invers ca in Testamen-
tul : ,Coboara-n lut parintii, rind pe rind, 1in timp ce-n noi mai cresc gra-
dinile./ Ei vor sa fie radacinile,/ prin cari ne prelungim pe sub parr
Interferenta genurilor subliniaza iarasi unicitatea materiei. Si-n vreme ce
,se-nfind domol parintii pe sub pietre’, pe umerii iar suie urmasi, Istoric
o secunda, biologic o viatd . in lumini mai adastam,/ in timp ce fericr
ne-mprumutam / si suferinfi si apa vie pe la vetre® si aceeasi ireversibila
miscare ne coboard Tncet, Tncet, in lut. Cu oite cuvinte, «nafuro-si indepl -
neste ciclul / si iardsi de la cap si-l ia® (In timp). Rational, poetul ore con-
stiinta necesitatii iremediabile a reintoarcerii spre marierie : ,,Din veac
slujba viermii sint. Sub glie-i vad lucrind, lucrind. / intr-cvoi iar, sub veghea
lor, / in ciclul elementelor™ si al pulverizarii in atomi : «Avea-voi fata n:man-'
asemenea paminfului' (Glas de seard). Dublind permanent ratiunea, afec-
tivitatea nu ramine pasiva. Daca lucrurile, zice poetul, par Tncrincenat* de
durere (De rerum natura), Cu atft mai mult certitudinea ,.trecerii* nu poa e
Tnlatura fireasca si omeneasca tristete. Tristetea nu e nici fonicd (cum e a
Arghezi, Poeme noi, la Calinescu, Lauda lucrurilor) dar nici apasatoare, de-
primantd, tragica sfisiere ca In marea trecere. Versurile iradiaza mpo-
care, 0 acceptare a legilor implacabile ale naturii.

Auzind permanent cum ,,frumusetea si cu moartea / lucreaza peste na."
(Ulise), omul incearca sa-si supravietuiascd prin creafie. Omul, lasa sd se
inteleagd Blaga, aspird totdeauna spre absolut. Aceastd ndzuintd o desco-
perim in Cerbul cu stea in frunte. Alunecind fantomatic prin ceatd, adu -
mecind tarimuri noi, ,,nu apropiatele/ ci departatele’, ,,riulindu-si urechile
printre strévechile,/rotiri, sus, de tulburel foc si de murmure”, cerbul ascul-
ta vrajit acordurile muzicii siderale, simbolul absolutului inefabil Contra-
dictia dintre continua aspiratie spre surprinderea adincului sens al i_m i Si
imposibilitatea efectivd a realizarii intentiei e magistral marturisild in Cin-
tec sub stele 1 ,,Jinduiesc la cite-un astru/ ras&rit ca o ispita / pesfe-omurg--
meu de-0 clipd™. Insa totul € un miraj: ,,Visul, aur prins in palme co nis -
purile-n ape. / trebuie sa-l1 las sa-mi scape'.

Daca in erotica, G. Cdlinescu redescoperd, din punct de vedere ai pre-
zentului, trecutul, si ni-l face sensibil, Blaga tinde la crearea unui univers
specific contemporaneitatii, univers ce se ldsa banuit din Poemele lumini
si Pasii profetului, dar care se constituie ca atare abia in ultimul volum. O
dezordine haoticad de linii, in centrul carora se intrevad siluete omenesti
uneste cerul cu pamintul. Imensitatea siderala ia proprietatile lucrurilor ;
,O, lumea e albastrd haina / in care ne cuprindem strinsi in taind, / ca vara
singelui s& nu se piard&, / Ca vraja basmului mereu sa arda" (Vard de no-
embrie.l Tndragostiti! se lovesc de soare (Andante), contempla Calea Lactee
.in vale", ior ,imparatia” li ,,se-nfinde adinc n noapte* (Oras in noapte)
Si peste toate, ca O vraja, pluteste o stranie ritmica de descintec.

Pendulind necontenit Tntre doua timpuri, Tntoreindu-se spre trecut si
cauftnd infrigurat spre viitor, Blaga ajunge la concluzia ca, alaturi de crea-
tie, flacarile iubirii supravietuiesc stingerii fizice a fragilei fiinte umane

La Blaga, dialogul erotic nu are foc. Femeia iubitd nu exista ca entitate
materiald, ea confundindu-se cu natura. E si sensul poeziei care deschide ci-
clul : , lubit-o, — Tmbogafesfe-ti cintareful, / mufi-mi cu mina ta in suflet
locul /si ce mai vezi, vapaia si inghetul, / dumbrava, cerbii, trestia si vea-
cul" (Vard de noiembrie). Strofele de-a lungul anilor nu sint decit prilejul
sublinierii acestei substitutii. Pean pentru o fata, Ceramica si mai ales Ca-
trenele fetei frumoase sint niste diafane figurine sculptate in fildes : ,,O
fatd frumoasad e/ 0 fereastrd deschisd spre paradis. / Mai frumos decit c-
devarul/ e citeodata un vis' ; ,,Ce umbra curatd / arunca-n lumina o fata |
E aproape ca nimicul,/ singurul lucru fard de patd™. Ele transpun pe alt
plan uimirea in fata naturii vesnic proaspete, tindra fatd fiind simbolul vi-
talitatii : ,,Tu fata frumoasa vei raminea / tarimului nostru o prelungire / de
vis, iar printre legende / singura adevarata amintire."

*

ION BALU

® Poezii, 1962 j ciclurile de versuri din Viota Romaneascd, nr. 2/1964. ,,Con-
temporanul’, nr. 20/1964, s.a.
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contradictorii  In fcwM porte, e e is>
ou ortgmea m Tnsosi opera L . si
anime Tn cea ese-s*ec Im general,
poeta sfer cei -rx> bixa cwvosctrori oi

WmcM for O*+$**€* — > siaTMior, 0>
anaotarv s« mta a es a« d«ficu>ia*i or
» — mcit oces- oomerhu cnScul

cei moi szOtsi p cei mai informat, cj
greu ooa*e $a-i eoa*eze ia interpre-
tare. In schimb, aogir™c p« care do-
e$u si-o fauresc despre ei intitj —
cautiitd sa o impvno publicului si

chiar posteritatii — este adesea de-
port* si uneori Tn opozitie cu pro-
pria lo* rechtete artistica Intervine

a>ci un complex de motive : tendinta
poeKAuU! oe a-si aseza portretul sub
-n ung- ae peopoct.va presupus Ccit
mot favorobi, ascenoentul ideologic
ai anum * moment de epoca,

de izolare si tendinta de a se
situa In mtenorjl unui grup de artisti
corn se mpunea prin solidaritatea lui,
in mttcnrea de kie- si de creati a
eooc — ceea ce francezii numesc
«scom”, dferentiinocule subtil de
«Curente'—si In acest sens, tendinta
ce a deveni ideologi ai acestor gru-
pe. oaca nu chiar sef. sau promotori
oi lor— E ceea ce s-c inrimplat in-
tr-un fel si cu lon Pillat. Participant
octrv si entuziast fo complexa desfa-
surare de prelegeri publice si de con-
ferinte cu caracter de cozerie literara,
orpanaate intre cele doua razboaie
mondiale, de diferitele grupari ortis-
+*ce sau de institutii care urmareau o
operd de popularizare in sensul Tnalt
al cuvintului — 1. Pillat si-a adunai
in 1936, in volumul Portrete lirice,
acele «prelegeri®, cum le numeste el
inaMp. care sn refereau Ic literatura
unhmrsoid. Goierfo oeestor portrele
era prestigioasa — Goethe, Hugo,
Baudelaire, Claudel, Francisc Jommes,
Peguy, Valery, Leon-Paul Fargue,
Jyies Remains, Paul-Jean Toulet,
teats. Whitman, Robinson, Frost,
Sandburg, Masters. Lindsay, Hugo von
Hoffmannsthal, Rilke, Stephan Geor-
ge — si 1l impune pe I. Pillat ca pe
unul din cei mai buni cunoscéatori ai
liricii moderne, ca pe un familiar al
ei. Speriat oarecum de ,interesul stir-
nil la aparitia volumului”, I. Pillat si-a
aaunat la un loc, ca un fel de contra-
pondere, in 1943, in volumul Traditie
si literaturd, articolele si prelegerile
tinute, in majoritatea lor cam fin
aceeasi ani : 1929-1937 — despre po-
ezia nocstra populard, romantismul
romanesc, Anton Pann, Alecsandri,
Cosbuc. Eminescu, Cerna, Goga, Ma-
cedonski, Creanga, Duiliu Zamfirescu,
Dinicu Golescu s.a. Acestui grupaj,
precum se vede, accentuat eterogen,
i-o dat. In afara de titlu, si o in-
troducere teoretica : Traditie si ino-
vatie, foarte putin adiacenta substan-
tei volumului Tnsusi, in liniile lui mari.
In afard de manifestatia de solidari-
Taie cu grupul literar din care se
considera a face par+e. lon  Pillat
aduce in aceastd introducere teore-
tica, foarte putin in sprijinul concep-
tului sau despre traditie. A afirma ca
una e ,traditia vie, dinamica, creatoa-
re ,comprehensiva" si alta e ,tradi-
tia statica, sterild si neintelega-
toare”, ca una e «spiritul mo-
dern" — ca ,altoire rodnica si ne-
ceasara oricarei traditii vii' — si alta
e ,modernismul" in sensul de ,moda",
de ,imitatie superficiald", insemneaza
doar o formula didactic  adevaruri
de mult stabilite si astdzi acceptate.
A identifica nsd traditia cu ,etni-
cul", iar ,cele doua idei-forte" ale
aceste] traditii in cultura romana, cu
,deea de crestinism", — aceasta in-
semna tributul de eroare pe care ese-
istul Pillat 1l platea, in dauna poetului
Pillat, momentului istoric si gruparii de
a carei solidaritate cauta sa se spriji-
ne. Din astfel de luari de atitudine, co

s* din faptul cd& momentul hotaritor al
creatiei sale poetice, care I-a impus
pe planul literaturii noastre in epoca,
a fost Pe Arges in sus, in 1923, a ra-
mas imaginea unui lon Pillat ,poet

ia 1Optaia fatataalari saiiclaa a-ae
ia~emaeal de dmperta tatat™a m vckala.
fafadcnaa ca Itaaatal taa™ai™~aaatal

monie elemanle contradictor

traa.Tionalist". Pe de altd parte, ve-
nea aparenta de salturi brusce, de
metamorfoze surprinzatoare, pe care
o dadeau etapele firesti ale creatiei
sale poetice, de la poezia melancoli-
e marilor orase moderne, in con-
trast cu picturalul static al stravechi-
or cetati ale Orientului — din volu-
me e de tinerete :  Visari pagine
| 912), Eternitati de o clipa (1914),
Amagiri (1916), Gradina intre ziduri
(1919). toate desfasurindu-se in ma-
rea valurare europeana a simbolis-
mului — la Pe Arges in sus (1923),
Soiul meu (1925), Biserica de altadata
(1926). poezie a ,paminlului’, a reali-
tatilor Jocale" in sensul geografic si
spiritual cel mai precis. lar de aici,
la Caietul verde (1932), Scutul Miner-
vei (1934), Tarm pierdut (1937), Bal-
cic (194(fl, dind impresia unei  noi
evadari — pe linga exoticul oriental
descoperit aproape de noi sau chiar
la noi — de astd datd spre lumea sta-
tuard a Helladei. Toate acestea, Tm-
preund cu eruditia poetica si cu lar-
ga comprehensiune fatd de cele mai
diverse ipostaze ale liricii moderne
pe plan universal, contribuiau sa
creeze imaginea opusa : a unui poet
trdind mai mult in lumea cartilor, a
usui rafinat ,orfevrier* de atelier,
care se metamorfozeaza succesiv, in
opera sa, in raport cu fiecare noud
descoperire entuziasta in literatura
lumii. Aceastd imagine a fost atit de
aparenta incit, la un moment dat, a
ispitit condeie dintre cele mai pres-
tigioase, sa faca demonstratii in acest
sens.

Realitatea este ca lon Pillat nu a
fost omul unei astfel de atitudini nici
macar in teoria sa. Inca din 1916,
intr-un portret literar al lui P. Cerna,
1 Pillat creiona lucid doua tipuri
opuse de poeti si se situa hotarit de
partea celui ancorat robust in viata :
,Doua feluri de a cinta, doua atitu-
dini in fata vietii, tot asa si poetii,
unii — -en marge de la vie* ar spune
Jules Lemaitre — alaturi si in afara
de curentul vietii, pe tarmul ei, la um-
bra unor poduri imaginare, isi cinic
viersul fara sa ducd grija  Tndirjirii
care urla in jurul lor. lzolati, dusmani
ai unei realitati prea brutale pentru
firi plapinde de senzitivi, ei viseaza o
fericire presimtitd numai in clipe de
crtd pura. E cautarea frumosului de
dragul fiorului de frumusete ce-l
provoaca. O otare poezie va fi tot-
deauna dezbarata de consideratii
etice si prin urmare, egoista si neu-
manad (sublinierea noastrd), latd o
atitudine, dar mai e si alta. E atitu-
dinea poetilor care nu ramin alaturi
de viata, ci se arunca in valurile ei
clocotitoare, plutasi dusi de suvoiul
vietii, dar intrebuintindu-1 pentru a
indruma omenirea. Acesti eintereji-
piloti nu pot avea decit o atitudine
de larga infratire fatd de restul oa-
menilor, pentru ei nu problema este-
ticd purd, ci problema etico domina ;
nu cautarea fericirii personale, ci
cautarea fericirii tuturor, prin atinge-
rea dreptdtii depline. Caci o deplina
armonie poate singura sa fie izvor de
intreagd frumusete". (Traditie si lite-
raturd, p. 215).

Daca aplicdm stricto sensu aceasta
dualitate n analiza poeziei Iui |
Pillat insusi, nu putem evita consta-
tarea cd ea se afunda arareori pina
la realitdtile dure ale vietii sociale
din epoca sa. Un moment frumos si
caracteristic in acest sens este ciclul
Satul meu, — opera a unui rafinat
artist, care cautd sa creeze, In
spatiul voit monoton al unor poezii
de cite doua catrene fiecare, echiva-
lente in frazd poetica ale gravurii
in lemn, ale sculpturii taranesti, mai
bine zis, asa cum 1n Povestea Maicii
Domnului, mimase admirabil naivita-
tea si trasatura stingace dor proaspa-
ta a icoanelor pe sticla din satele Tran-
silvaniei. In acest fel, tematica accen-
tuat traditionalistd, a fost contraba-
lansata artistic, prin apelul pe care
il face, si aci, I. Pillat, nu numai la
tehnica imagisticd, specifica poezie-
moderne, de la simbolism incoace,
dar si la procedeele picturii impre-
sioniste, care mima la fel, cu rafino-
ment, ingenuitatea omului nedespartit
de natura, ca la Gauguin, de pilda,
in aceste portrete — majoritatea lor
mimate subtil, in stil de autoportret
oral, apare Secretarul primariei din
sat, copil de tdran, poarta ,surtuc

masura, poezia cu logica, desaviisind una
dialie cala mai exceptionale personalitati

>e fata lui s« Tnscriau inii-o stranie ar-

subtire pentru ovalul lat, ochii lungi, as-
cuuind spre ITmple licarirea unei spiriiua-
ca Uidti ueeice, gura carnoasa, care martu-

risea cu naivitate avintul spre dragoste.
In parul lung si negru, urechea potrivita
prea jos parea ca asculta toate vibratiile
telurice. Era Tnalt, croit vitejeste, dar mfi-
nile mari erau modelate feminin si tuseui
lor la pian cuprindea in Tntregime unda
sonora, colorind-o cu cele mai variate si
subtile nuantari.

Cei care l-au ascultat cintind n operele
lui Wagner la pian ramin cu impresia ca
au lost lermecati de o minunata orchestra:
atita diversitale sonora abtinea din instru-
ment.

Memoria lui, prodigioasa, capta dinlr-o
singura lectura compozitiile pentru vioara
mau pian ti-1 ajuta sa vorbeasca limbile
fianceia, geimana si engleza cu accent
periecl. fara sa piarda, insa, inllexiunile
dulci ale graiului moldovenesc. Darul imi-
latilloi sonore — o caracteristicd a muzi-
cantilor — il avea si eL dar il adauga
gestul, schimonosirea trasaturilor, incit
juca adevarain scene comice, figurind sin-
gur toate personajele lor. Dinir-o data se
lepada de rezerva tacula care-1 Tnvaluia
si-l apaia de interjectiile entuziasmului.
Redevenea un adolescent tara raspundere
artistica, mincacios si veseL Discutam Tm-
preuna despre teluri de bucale, laceam
Tmpreuna comparatii Intre aria culinara si
arta muzicala. Mi-aduc aminte de un ser-
bet de porumb, degustat de amfndoi la o
prietena comuna, care a slirnit imaginatia
lui Enescu. A transpus la pian intr-c im-
provizatie subtila catilelarea si aroma a-
celui alb serbet.

Aceste clipe de destindere erau raie.
Exigenta spiritului  creator il covirsea.
Munca i-a lost drapelul pe care l-a pur-
tat pina cind i-a cazut din miinl. Ostas al
artei muzicale, n-a ncetat a i se Tnchina,
perlectlonind lara ragaz interpretarea ope-
relor marilor compozitori.

Potolea cuvintele de lauda : ,,Eu spun ca
este scris, dar Tncarc sa spun iot ce este
scris**. Nu adauga Tnsa ca aceasta culme
a interpretarii este atinsa numai de cei
haraziti sa traiasca in concentrare abso-
lutd. cu daruire de sine integrala.

Nici unul dintre ilustrii violonisti n-a
creat planuri sonore, perspective, peisaje
mai vil. Am cintat Tmpreuna muJdtl ani.
Mi-aduc aminte de una din variatiile So-
natei Kreutzer de Beelhoven. La repriza,
tuguia ragusii tema si parca aparea in de-
partare turla unei biserici de catun, si

auzeai un cocosel cintind a saracie. De
cile ori ajungeam la pasajul acela Tmi
curgeau lacrimile.

La pupilrul de sei de orchestra, gemul™
sau Tsi deslasura aripile. Beethoven/
Brahms, Wagner, n-au lost cintati atit de
Tnaltator decit de Fuitwengler. Ca si ma-
rele sau contemporan german, Enescu
izbutea niste ,,ciescendi’* care nu ajun-
geau la o explozie exterioara, ci le cu-
fundau intr-un univers al puterii, unde ex-
presia lumina frumuseti nebanuite pina a-
tuncL

Tinar, fusese poreclit ,,Sfinx , si apoi, in
Intimitate, ,,Pinx", din cauza unei asema-
nari vadite cu enigmatice statuie cioplita
in stinca desertului din Sahara. Oaro a-
ceasta afinitate cu personalul mitologic I-a
Tmpins sa scrie opera mareata, socotita
azi cea mai originala dintre tragediile mo- '
derne ?

Opera ,,Oedip™ a fost compusa dupa
zece ani de frdmintaida reculegere. Cind o
scria, fata lui se cutremura de durerea ne-
vinovatului erou urmarit do piaza rea. De
la Theha. unde eram fintr-o excursie, i-am
trimis o scrisoare, dojenindu-1 pentru ca
nu venise sa cerceteze locurile dramei an-
tice. Mare Tmi lu mirarea, Tnsa, cind, as-
cultind opera, am pricepui -cad viziunea
peisajului dramatic, drumul cu virajuri
strimte ntre stincl posomorite, atmosfera
de fatalitate fusesera transpuse n muzica
cu o exactitate uimitoare.

Arta muzicalda, prin Tnsasi laclura ei
fluida, ramine misterioasa si necuprinsa.
Este mereu in mers. Atinge si dispare.
Pentru ca sa se aseze 1n amintire vie, ii
trebuie pulsatia celui care indrazneste s-o
creeze, sa-i dea trup sl viata. Atunci ca-
pela forta convingatoare, si sensul ei ade-
varat de Tndreptar spiritual.

Tinerii care se vor dedica Muzicii sa |
se daruiasca oi printr-o munca fara pre-
get. Sa pestreze vie pilda marelui nostru
muzican, aplecat zilnic asupra parlituri-
lor, lucrind fara de odihna H JnaV.ar“c

muzicii romanesti.

nemtescl’, stie ,legile agrare si bu-
chea codului silvic", dar se intreaba :
....de ce nu sint In stare Doar oa-
menii de-aci sa-i inteleg ?* Viad Plu-
garul are ,fata aspra si tdiotd-n
lemn" si e legat strins de satul sau ,,de
o sfoara de tarind' si de ,sapa de
lemn" Anisia, Tnselata de ,boierul
tinar", asteaptd cu ,inima pustie' sa
fie mama, ametitd de ce ,multe spu-
ne satul". Ilinca Iui lon std ,cu mina
la gurd si tacutd”, fata ei e ,trecu-
ta" de timpuriu, de necazuri. Baba
Visa, batrina fara de copii, e ,doica
mortilor din sat", singura care le cu-
noaste ,fata cea adevaratd" Dar in
satul acesta, oglindit in poezie, exista
si fapturi pe potriva staturilor uriase
din balada populard : Hie Baciu —
Jn sarica latoasa cit un urs® — sta.
de generatii, ,aicea de cind tara e
sub soare'; iar Florea Herghelegiu
— ,Ca bradul si cu pletele pe umar,/
Sfatos, strins haiduceste in chimir* —
vorbeste ca un simbol al dorintei de
libertate a robilor de odinioara ai
gliei.

Cu toate acestea, nu se poate spu-
ne cd lan Pillat ar fi fost un poet al
multimilor. Intreaga desfasurare a
complexei sale opere poetice ar parea
s& contrazica o asemenea efirmatie.
Aceasta nu insemneaza ca lirica lui
Pillat este aceea a unui om strdin de
oameni lon Pillat s-a prevalat n
realitate de dreptul din totdeauna al
poetului liric de a vorbi despre oa-
meni, vorbind despre el insusi, de a
ridica experienta personald de viata
la acel indice de universalitate n
simtire, de profunzime in meditatia
asupra vietii si de stralucire clara in
expresia artistica, in care gindurile si
simtirile poetului  liric devin si ale
semenilor sdi. iar mierea de intelep
ciune adunatd de el din florile pa-
mintului devine un bun a! tuturor.

in Marturisirile facute in fata stu-
dentilor in literatura romana, in 1932.
lon Pillat afirma : ,Toatd poezia mea

pacte fi redusa, in ultima instantd,
la viziunea pamintului care rdmine
acelasi, la presimtirea timpului care
fuge mereu"... Pamintul acesta, pe
care-1 regasea undeva Pe Arges in
sus, dupd peregrindrile sale fizice si
spirituale prin Occident — asa cum
T. Arghezi se findrepta spre poezia
Testamentului si a Plugului dupa ex-
perienta  baudelariana din  Agate
negre, asa cum L. Blaga se ndrepta
din expresionism In marea trecere,
Adrian Maniu de la atit de persona-
lul comert poetic cu simbolismul,
Lingd pamint, iar V. Voiculescu se
regasea pe sine insusi in  Pirgd —
pentru lon Pillat pamintul era o reali-
tate poeticd aparte, o0 expresie a
bucuriei de a trai si un omagiu adus
prin artd, darurilor naturii : via, casta-
nul cel mare, ciresul de pe deal, pa-
durea din Valea Mare, cucul din Va-
lea Popii, camara cu fructe, rindune-
lele primaverii, prigoriile  toamnei...
lar realitatea tulburatoare a timpu-
lui era, pentru lon Pillat. insusi sem-
nul cel mai nalt al existentei umane.
In lupta cu timpul, in melancolia tre-
cerii lui ireparabile, omul a gasit pu-
terea de a se depasi pe sine insusi
si a creat durabilitati tot atit de so-
lide ca si monumentele naturii. Una
dintre aceste durate eterne create de
om e opera de artd. lon Pillat a cre-
zut in durata artei, a pus o viata n-
treaga de om fin slujpba ei si a izbu-
tit sa se apropie de ea in atitea din-
tre memorabilele lui realizari poeti-
ce. lar fazele acestei opere poetice,
departe de a fi simple mimetisme
livresti, sint tot atitea aopasuri ale
indelungului proces al lamuririi poe-
tului cu el Tnsusi, tot atitea trepte —

de prevazute victorii si de noi Tndo-
ieli totodatd — fin dramaticul efort
din totdeauna al omului, de a cuceri
sup " wele Tntelepciuni ole vietii.

OViDiU PAPADIMA

Bl*



Am sa povestesc exact asa cum a fost.

leseam din pestera Masocha de linga
Brno (in treacat fie zis, un exemplu de
ceea ce ar putea sad fie si pesterile noas-
tre care, ca natura, nu sint mai prejos) :
ieseam asadar de la Masocha, bucurosi de
ce vazusem Tnauntru, bucurosi cd afara
era totusi soare si viatd (caci pesterile au
acest prost obicei ca par o incremenire a
irealitatii si te captiveaza — cuvint greu
— cam sinistru, si te expediazd urgent
spre un tarim al sigurantei) ; ieseam deci
la nesfirsit de la Masocha si ne suisem in
fine Tn autobuz, cind s-a apropiat unul
din acei geranti ai administratiei monu-
mentului care faceau naveta spre Brno si
ne-a rugat sa-l luam cu noi. Eram mai n

DRUMUL  VICTORIE
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si ofiteri cazuti eroic

spate, Tntimplarea l-a asezat lingd mine.
(Acum m-am deprins cu oameni care se
aseaza linga mine si tin n ei fel de fel
de surprize incarcate, asteptind un chi-
brit ; e o gratie a Tnttmplarii sau un des-
tin al scriitorului?)

Omul nu s-a asezat, as putea spune s-a
fofilat, Tntr-atita parea de tacut si de
inofensiv. Am aruncat si eu o vroba, sa
nu tac, Tn directia lui, mi-a rdspuns cu
cuviintd si masurd. Am laudat pestera,
am laudat peisajul, am laudat ziua buna
care ne adusese acolo. Cind sa incetez cu
laudele si sa trec la chestiuni curente,
desnadajduind sa mai primesc vreun
raspuns, omul si-a aruncat ochii, prin
geamul autobuzului, spre o povirnitura

cu mesteceni, si m-a invitat cu degetul s-0
privesc. N-am vazut mai mult decit o po-
virniturd cu mesteceni, un drum serpuit.
o iarba cruda. — toate in amurg. Eram
gata sa laud si aceasta iarba, puternica si
sensuald, ivita la capatul unei zile de de-

licii subterane, cind 1 aud spunindu-mt
cd aici a fost un front, si anume un front
antihitlerist, si anume un front romanesc,
si anume ultimul. (Asadar iarba aceea
crestea peste singele nostru). Si ca aici au
luptat romanii. Si cad el, pasagerul de
ocazie, cumintele functionar de la admi-
nistratia pesterii, a fost furierul care
gonind pe bicicletd s-a dus la postul de
comandd roman sa anunte cd s-a termi-
nat al doilea razboi mondial. Nici mai

mult nici mai putin. Si cd acolo, la
Bucowinka in Slovacia Tnverzita, s-au
tras ultimele cartuse din cel mai mare
razboi al tuturor timpurilor, — si le-au
tras fratii nostri. Praga cazuse, Keitel
semnase capitularea, si in vilceaua pe care
0 serpuiam acum, ecourile marilor bubui-
turi rapdiau incd nestiutoare. Tnversuna-
te. Si acum erau acolo morti dedesubt.
Si erau drumuri batute cu oase romanesti,
cu dourile si aspiratile fratilor nostri
spre o lume mai buna. Si iata ca noi tre-
ceam Tn 1964 ca turisti. Si eram (intim-
plare curioasa!) tot in mai, si tot in 9’
Si alaturi de mine era chiar omul care
dusese vestea cea mare, cea mai mare

si ofiteri S 200 zile de front, august 1944 — mai 1945 O

1.000 kilometri n dispozitivul inamic, din Transilvania
in Boemia S 3.830 localititi eliberate S 167.525 soldati

veste posibild, si care lacrima incetisor
pentru tovarasii de arme.

Am socotit atunci ca e bine sa opresc
autobuzul n vilcea. Soferul s-a speriat,
s-a temut de vreo pana. Credea cd nc-a
venit rau. Nu ne venise rdau. Ne venise
dinspre padurice o mireasma puternica de
istorie, de singe sarat si de fierbinteala
plamadita cu vis. Am avut sentimentul,
dar in clipa aceea, ca nu iesisem dintr-o
singura pesterd. Am explicat asta cum
m-am priceput. Autobuzul a stat in re-
culegere un minut nesfirsit. Apoi a pornit
fnainte. Ca viata

PAUL EVERAC

Ospatul

Nu-mi amintesc numele satului. Era In Ar-
deal. O luasem pc o carare dc munte, ca sa
scurtez drumul. Regimentul venea Tn urmd. Pe
Iingd ,.Beretta™ pe care o stringeam Tn mina,
mai aveam o altda arma care avea altd distanta
focald decit pistolul meu automat. Ma impro-
vizasem de curind fotoreporter.

Ocolind o viroaga ajunsei pc coama dealu-
lui. Eram aproape de marginea satului. Disting
o fortdreatd neobisnuitd. Ma abat prudent din
drum. Dar e vorba de altceva. Se adunase tot
satul sd Tntlmpine armata romana cu piine si
sare, dupd datind. Nu mai stiu cum s-a fntim-
plat . ne-au luat pe sus, ne-au sdltat Tn aer
Trageau de mine, ma pipaiau. chiuiau, plingeau

Am fost dusi catre o masd lungd, pregatitd
ca de nuntd si-am fost asezati aldturi de ba-
trinii satului. Erau pe masa poate 30—40 de ta-
cimuri. Fetele de masd erau albe, Tmpodobite
cu buchete de flori de cimp. Cred ca tot sa-
tul se afla acolo. Ne intreban de una si de
alta, dar nu ne lasau sd le raspundem. Tre-
huia s& gustam fin acelasi timp, din toate buca-
tele, dupd placul fiecdruia, spre satisfactia tu-
turor ... lar noi mincam si plingeam. Nici nu
puteam sa mincam.

Cind a fost s& fac si poza companiei. Tm-
preund cu fetele satului, asezindu-i frumos ca
la fotograf, a venit un tdran batrin cu sfatul
ca flecare ostas s& tind In mina si farfuria,
marturie ca le-au placut bucatele si cd fetele
satului sint gospodine.

Numele satului nu mi-1 mai amintesc. Era
n Ardeal, si ca el au fost sute. Acum doua-

zeci de ani.

Primirea

Locomotiva respira rar, trenul avea cinci va-
goane. Din primul vagon cobori un tindr scund
si uscat Purta brasarda rosia pe bratul sting,
bonetd englezeasca si rubasefi, si era Tncins cu
curele de care atimau doud sau trei gamele ce
pareau a fi grenade. Se uita iscoditor peste
linii. Din tren nu se simtea nici o miscare, fi-
pasager. Ne Vorbitorul era tot atit de Tnalt si tot atit de

nind bizar parea sa fie singurul

Via

N-am apucat sa intrdm Tn Besineu (Maiamu-
res), c-au si Tnceput sa cada proiectilele
brandurilor. Satul serpuia de-a lungul vaii. De
departe vazuram o padurice pe coama dealului,
si mai Tncolo viile dese, grele de ciorchinii
aurii. Dupa un mars istovitor, aveam rdagaz si
mal rasuflam si noi un pic, mai ales cd pers-
pectiva eTa Tmbietoare, poetica.

Tirul inamicului se lungeste. Face parte din
decor. In stingd curge vioi un firicel argintiu,
prea firav fatd de ingrdmadeala de salciml ple-
tosl care se apleaca, aproape inutil, deasupra
apei. In dreapta, un dimb. Deasupra dimbului,
garduri pdzesc pridvoarele caselor care se Tn-
sira parca la infinit. Ghiulele fonfanese din ce
in ce mai aproape. E inutil sa& te mai feresU
culcindu-te la pamint, fiindcd o data ce auz<
brandul, Tnseamna ca proiectilul cade mai de-
parte de tine. Proiectilul care ar fi putut s&
ma loveasca nu l-as fi putut auzi dedt prea
tirziu. Apoi, e lucru stiut ca dacd te culci cind
bate brandul, te-ai curatat. Dacd ramii In
picioare, ai toate sansele sa-ti secere doar pi-
cioarele, traiectoria schijelor fiind razanta. Deci
e logic... si totusi In clipa aceea nu stiu de
ce si cum m& trintesc la pamint. Na auzisem
nici un zgomot. In aceeasi secundd, deasupra
capului meu zbura Tn tandari gardul. DImbul
ma salvase. Proiectilul explodase In curtea ca-
sei. Dar auzind gemete, mad scol si alerg nn-
maidecit Intr-acolo. In curtea casei zaceau ne-
Tnsufletiti doi soldati de-ai nostri si, mai n-
colo, o fatd. Nu departe, intr-un lac de singe,
un ostas cu picioarele retezate striga sd-l duc
repede Tn spatele casei, unde era un adapost,
ca altfel or sal omoare. L-am ridicat dar

Ceremonia primirii — dupa atitia ani — Tsf
grupul de tineri mar-
saluind | ordinea care le-a pustiit sufletele, de-
face un pas fara
sunau

pastreaza acelasi tragic :

venise un reflex ; nu puteau

Unul dintre noi a spus :

rasi eroi*.

aceastd cadentd. Tinichelele sunau,
.Bine ati venit, dragi
tovardsi. In numele organizatiei tineretului co-
munist va Tmbratisam, tovarasi luptatori, tova-

n-am apucat sa-i Tndeplinesc dorinta
sufletul In bratele mele.
Ma Tintorc din drum. Sint plin de singe.

Nache sergentul

La Tnceput ne miram de precizia cu care
tradgeau brandurile hitleriste. Ne-am dat seama,
mai tirziu, c& retragerea lor era reglata dc
spioni care ramineau Tn satul parasit de nazisti.
Pina la confiscarea aparatelor de emisie si ares-
tarea spionilor, cadeau incd multe victime din-
tre ai nostri. Ne apropiaseram de Tisa. Tocmai
gonisem inamicul dintr-un sat, cind au Tnceput
sa cada proiectilele brandurilor. Eram Tn mij-
locul soselei, cind 1l zaresc pe sergentul Nache
la vreo 30 de metri de mine. Il strig, se n-
toarce spre mine si ramine  pironit locului.
Intr-o fractiune de secunda auzisem proiectilul
de brand trecind pe deasupra capului. Ramin la
rindu-mi Tnmarmurit. Ghiuleaua cédzuse exact
intre picioarele lui Nache, fard s& explodeze
Am fugit spre el. Nache era nemiscat, ca o sta-
tuie. S-a urnit el din loc pind la urma: s-a
dus s& se schimhe.

Muntii Tatra

Am facut cunostintd cu muntii Tatra. Pre-
zentdrile au fost glaciale. Vint, frig, ghetus,
noapte deasd. Parca si natura se orinduise s&
faca parte din arsenalul ostilitdtilor. Trebuia s&
ocupam o pozitie prin surprindere. Operatiunea
era posibild numai noaptea. Eram grabiti. Mer-
geam de-a lungul convoiului de munitii. Caii
suflau din greu. se poticneau si alunecau pe
gheatd, si ti-ar fi fost mai mare milda privindu-i
cm se opintesc, dacd tu iurati ai fost Tn-
zestrat cu mai multd stabilitate. Nu se vedea
nici o carare, dc c parte coasta muntelui, de

si-a dat

v-am avertizat..."

lea si cicatricele

Tabara

S-a linistit numii dupa ce l-am scos clin um-
bra aburului. O fatd ne-a explicat :
i-au murit tot la baie. Crizele astea le faca
numai dacd intrd in baie. Tmi pare rdu cd nu

Ceilalti au continuat sa-si spele oasele si pie-

altd parte buza piapastiei. Prédpastia era neagra,
totul era negru, si vintul, care nu auzise de
legea incompenetrabililatii, suiera.

Tocmai treceam pe linga un cheson, cind
ma strigd conductorul s&-i tin locul pentru nu
mai stiu care pricind. N-am mai apucat sa-i ex-
plic cd& nu ma pricepeam sa-i fiu de folos, si
m-am pomenit cu haturile in mind? Tn timp ce
el disparea in noapte.

Greutatea  masei de fier a chesohului Tinji
dddea, e adevdrat, senzatia unui echilibru re-
lativ care n-ar fi trebui s&mi displacd, daca
neprevazutul  situatiei nu m-ar fi Tngrijorat.
Unde era, do pilda, soseaua? Nu vedeam so-
seaua. E adevdrat cd minjii mei Tsi cunosteau
meseria. Se oprea chesonul din fald ? Se opreau
si ei. Se urnea chesonul din fata ? Hop si ei
dupa celalalt | Dar md apucase o somnolenta,
incit nici ochii deschisi nu-i puteam tine. Tot
nu vedeam nimic Tn bezna.

Sa fi trecut poate o ord (asa gindesc acum)
si omul meu tot nu se ivea, cind deodatd, toc-
mai cind toropeala m&d cuprinsese mai bine, ma
trezesc tiagind din toate puterile de haturi, I3-
sindn-ma brusc pe spate. Chesonul din fata mea
se pravdlea, intr-un ecou infernal, cu cai cu
tot, Tn prapastie ..

Gerga

Inamicul era in fata. In stingd noastrd, o
coastd abruptd, Tn dreapta — soseaua, la poa-
lele muntelui pe care-l strdbdtusem noaptea. In
spate grosul trupelor inamice in retragere. Mi-
siunea noastrd era sd& Tmpiedicdm jonctiunea
trupelor inamice. Regimentul nostru rdamasese
cu un singur batalion, cu efectivul unei com-
panii. Intram in satul Gergo din fata noastra,
si indatd ne intimpind o ploaie de proiectile de
brand. A fost un moment de panicd. Nu izbu-

~Panntu  gazetd de perete. Responsabilad : tovardsa L- tindrul G. Era Tnalt, uscitiv. M. danseaza cu el
Ochii ei frumosi.. o . o lara chef. De aceea o invit la dans. La primul
M2ian o cere de nevasta citeva luni mai tii- dans trebuia si spunem + ,asti-seard — nimic

zru. Este refuzat.

L. i s-a spns, te iubeste
*

Coca avea 0 mind moartd, uscatd, si paru!

mondiale a fost necesar sd se Tnfiinteze pruna

Lui Maian i se spune ca fata a lelerit in la-
gdr. o operatie mutilantd. Prietenele ei ii spun .
Toate ar fi vrut s-o vada mireasd .. ,, Tovardsa

team sa ne dam seama de unde veneau pro-
iectilele. Parcd nu veneau dinspre inamic. Dar
de unde ? Trageau hortistii aflati in virful mun-
telui, in flancul nostru sting. Eram ca fintr-o
capcana.

Fascistii din fata noastrd ne-au pasuit la Tn-
ceput. Nu stiau de ce forte dispuneam. Dar iatd
ca apare pe soseaua din fata noastra o namila
neagrd, iar in spate un sir intreg de tancuri.
Era in ajun, de Craciun clar asta am aflat-o de
abia a doua zi. In clipa aceea ma aflam linga
comandantul  regimentului, colonelul  Botea.
Lingd noi un pricdjit de tun anticar de 45, in
pozitie de tragere. Dupd citeva ordine scurte
transmise primei noastre linii de luptd, camu-
flatd nu departe pe flancul sting al soselei, co-
mandantul lasa binoclul de la ochi. Cu toate
ca distanta pind la dihania din fata noastrd se
scurta vazind cu ochii, secundele erau teribil
de lungi. Tncordarea ajunsese la maximum, cind
mé Tntorsei spre comandant. Privirea Iul fix&,
crincend, tancul. Ordinul lui Tntirzia cu preme-
ditare. Tn sfirsit | foc| Tunul nostru, neputin-
cios fatd de blindajul  tigrului, Tsi scuipd
ghiuleaua si nu ne venea sa credem. ,Tigrol*
se oprise intr-o rind, cu senila despletitd. In
timp ce se risipea norul de praf, vazuram cele-
lalte tancuri facind stinga Tmprejur, disparind.
A doua zi venird fintaririle. Ne flancara doua
regimente, apoi un regiment de cavalerie, o for-
matie motorizatd cu zeci de tunuri anticar de
75. Nazistii se regrupasera si ei. fermind un
nucleu important. Au venit si vitejii osubc sovie-
tici. Umar la umar cu ei, cei care au do. greul
intregului razboi, savirsind cu impresionante
jertfe glorioase fapte de arme, am mers fnainte.
Trageau katiusele. lar noi. Tmpreund cu ostasii
sovietici, Tnaintam, aruneindu-ne bonetele In
aer, nrraa, una |

CIK DAMADIAN

despre ce-a fost™.
Am spus.

parul ei negru, sclipitor, si genele

QWIA SO0O0cAN

Ne-am privit multd vreme. Dupa ea se tinea

S-a stiios la pieptul meu. Mi se paie, dan-
sam pe melodia unui tango. Dansam fngrozitor
si ma perpeleam de ciudd, pentru cd nu reu-
seam s-0 conduc corect. Ceea ce vedeam erau
lungi, rasu-

MOMENTE

2ari, ne facu semn cu mina. Strigd cu un glas
subtirel : ,,Tradiascd revolutia mondiald™ |

Noi am tacut

Tinarul séri un alt rind de linii. Asteptam.

— Tovarasi proletari...  tovarasi proletari |
Sint  delegat al tineretului antifascist eliberat
din lagdre. Ne-am fintors acasa. Am venit a-
casa.. tovarasi proletari. Am sositi

Izbucni Tn plins.

Trenul so oprise pe una din linii, departe de
peron. Fusese restabilitd legdtura cu Oradea.
De la Cimpia Turzii nu veneau trenuri, legatu-
rile cu orasul se tineau numai pa soseaua Tn-
tesatd de trupe, peste Feleac. Calea feratd era
hacuita de mine, kilometri fara numar, do otel,
se Tncolaceau dezolant de-a lungul rambleului.
Doud tuneluri se prabusiserd aruncate in aer.
La Cimpia Turzii se afla un cimitir de avioane
distruse  Tn finclestarea  pentru Turda. Aveau
aripi  frinte, botul adine infipt Tn pamint. In
amurg, sau dimineata In 20ri, erau bintuite de
fantome : trosneau, clipoceau, suspinau.

Ferestrele  vagoanelor coborird cu zgomot.
Mai ntli aparurd citeva fete scofilcite, cu um-
bre groase sub ochi. Apoi capete. Aveau gitul
subtire. Se vorbea Tn vagoane, tinerii erau Tn-
demnati sa coboare. Se ardtau unul cite unul
acelasi amestec bizar de haine culese de pre-
tutindeni, aceleasi trupuri sldbdnoage, aceeasi
paloare. O comandd neauzitd si baietii au n-
ceput sa-si suflece mineca. Au ridicat apoi mina
in sus, cu Tncheietura spre noi. Cu aratatorul
celeilalte mfini desenau un A. Nu stiau cd au
ajuns acasd, iar noi nu Tntelegeam mare lucru.
Priveam cu interes de sub streasind garii care
sta gata sa cadad. Un tindr a scris pc vagon cu
caramida rosie, umeda, citeva litere i

Auschwitz

S-au retras Tn vagoane. Se pare, ca sa
se sfatuiascd. Au coborit toti deodatd. S-au
asezat pe patru rinduri. Cfntau. La ferestrele
vagoanelor s-au aratat, pentru prima datd, Tfe-
telo. Ele erau ,creierul-* bdietilor. Mai mature,
desi de aceeasi Virstd, erau indispensabile ori-
caror actiuni comune. Erau un fel de mame pe
care baietii le ascultau. Un fel de matriarhat
era ntronat Tn aceastd colectivitate de  copii
schiloditl.

crud ca toti ceilalti sositi din lagar : imberb si
fard doi dinti in fatd, cu degetele bandajate.
Cu trei saptamini in urmd demontase o gre-
nadd. Punctele negre de pe fatd le-a  desenat
praful de pusca intrat adine sub piele.

Le-am dat cafea cu lapte si mamaligd fier-
binte. Piine n-aveam. Intr-un tirziu au venit si
fetele. Supravegheau circumspecte fiecare mis-
care a badietilor. Aprobau sau dezaprobau din
priviri. Baietii se conformau poruncilor cu un
devotament impresionant. Ne-am Tmprietenit re-
pede. Cel pe care l-am ales noi ca sa-i salute
nu mai contenea :

— Sinteti adevarati eroi, tovarasi... Eroi L.

O fatd méarunticd, cu gura stirba si riduri de
bunicd, asezd cana pe seindura udd. Rosti ba-
trineste
— Eroi? Vorbe mari... Victime! Victime... pri-
cepi, eroule ? Si izbucni n plins. Avea broboa-
da adunatd calugareste in jurul gitului.

Vinzatorul de tigari striga tare cautindu-si
clienti

,,Simphonia... Simphcnla... Vind si pe dolari...
si pe ruble... si pe pline... pe orice..*

Am Tnceput s& cintam cu totii : ,,Porniti Tnha-
inte tovarasi..."

Baia

S-au dezbrédcat. Scoteau camasi, flanele, cio-
rapi, alte si alte pulovare, haine... Erau infofo-
liti. Si rdmineau goi. Pielea era vinatd, plind de
cicatrice. Furunculoze. Cicatrice mari, cit o0 mo-
nedd de doudzeci si cinci, si vinete. Si oasele
care se vedeau prin pielea albastrd, cu turg
vested, de batrin. La 15—16 ani | Aveau ochii
mari, bolnavi de suferinta.

l-au Tnvaluit aburii. Ne aflam prin preajma
lor, saritori, gata s& oferim tot ce aveam. Am
auzit un tipat. Apoi un geamat lung, scuturat
din vreme Tn vreme de icnete. Nu pricepeam
ce se intimpld. Asa Tmhrécati, am scotocit prin
masa laptoasd sl usoara si deasd a aburilor.

..L-am gasit ntr-un col{.

Avea miinile ridicate a aparare si ochii
enormi scosi din orbite. Se tira pe cimentul
rece si ud, parca ar fj stat pe jaratec Se zba-
tea, lupta cu o spaimd@ necunoscutd noud, o
spaimd cdreia it purta o urd dezarmanta.

Li s-a dai o cladire cu citeva etaje. Au bola-
rit fetele cum s& locuiasca : baietii vor ocupa
parterul $i primul etaj, fetele celelalte doua
etaje. Sus — vestiarele dusurile etc. Masa o
vor lua in holul de la parter.

Cind se aude soneria chemindu-i la mas3, ta
cuprind ametelile. li ve2i cum se adund In
timp ce discutd, in continuare, aprins. Dar un
act reflex ii conduce fintr-o coloana imaginara,
care treptat, prinde forme. Tot printr-un reflex,
incep sd coboare scérile : rap-rap-rap-rap ..

Nu-si dau seama. S-a frint ceva Tn ei.

Rap-rap-rap-rap... Fetele protesteaza. Apoi in-
constient se Tncoloneaza si ele si asa merg la
masd. Rap-rap-rap-rap...

Reumanizare

Fetele dau lectii de dans. Nici ele nu stiu sa
danseze, insd dau lectii : un pas la stingd, un
altul la dreapta — muzica nu are nici o lega-
turd cu miscarile lor — dar tinerii Tnvata sa
danseze. Sint reverentiosi, gravi si uscati.

Singur tinarul L. O, cel care a coborlt pri-
mul din tren si avea brasarda rosie pastreaza
ceva cazon fn el. De altfel a si ajuns colonel,
desi nu e cu mult mai Tmplinit la trup ca a-
lunci.

Tovarasa L.

Adunarea a salutat entuziast delegatia ute-
cistilor din oras. S-au scandat lozinci. Un cor
vorbit a Tmprospatat legamintui de urd Tmpo-
triva fascismului. De la tribund se vorbeste in-
tr-un limbaj neintilnit n alta parte : toate lim-
bile pamintului si-au adus contributia la lim-
hajul acesta colorat, iar vorbitorii nu se po-
ticnesc — discursurile curg suvoi. Practice —
fetele ridicd chestiunea respectului reciproc, a
cinstei. Anarhia este condamnatd cu holarire.

Tinara L. are ochi minunati — poate prea
frumosi. Maian de la Judeteand U.T.C. o priveste
lung. Mi se pare, s-a indragostit de ea. Dar L
priveste speriatd la Mdian, la oameni. Numai
cd trage al dracului cu critica, nu iartd pe ni-
meni  Sedinta a durat pina In zori. S-au luai
hotariri importante : pentru cauza revolutiei

alb Si numai doudzeci si trei de ani. L-am in-
gropat intr-o vineri.

Vrea sa puna timpul
la loc

M. B. s-a intors acasd fard un ochi. Celalalt,
fn urma unei traume, era si el subred. Citea
insa disperat, zi si noapte. Nu stiu cind dormea
«au cred ca dormea cu ochii deschisi. De cile
ori voiam s&-i luam cartea din min&, se speria.

»~Am de zile n-am citit nimic, spunea el.
Vreau sd citesc ce-au scris oamenii n acest
rastimp cit am fost in Tntuneric'.

Regreta timpul pierdut. A ajuns bibliotecar.
Azi e pensionar desi e Tncd tinar. Cu aceeasi
sete nestinsa ..pune timpul™ la loc. Il ,recupe-
reazd” potrivit expresiei sale. Dar e orb.

In asta-seara, nu vor-
bim despre ce-a fost

Bal organizat de Uniunea Tineretului Comu-
nist in cinstea lor.

Balul a Tnceput la ora 20.

Secretarul nostru a tinut o cuvintare scurta
despre momentul politic international.  N-am
prea fost atent. Priveam fin jurul meu. Balul a
fosr organizat in localul fostului bar ,,Parisien™,
avea ring de dans si reflectoare colorate. Au
facut totul, cei de ia Judeteand U.T.C, ca sa
obtind aceastd sala.

La fnaltime au fost fetele. Pieptdnate, dichi-
site sj hotarite s& fie vesele. Baietii, moroca-
nosi la Tnceput Apoi s-au ales perechile. Fe-
tele stiau atit de bine s& nu stea prea mult de
vorba cu un tindr! Cuvintul dc ordine a fost
dat de utecisti : asta-seara nu vorbim des-
pre ce-a fost*. A devenit holdrirea tuturor, una-
nimd si democraticd, s& nu se pomeneascd de
nenorocirile trecutului. De aceea bolnavilor i
s-au oferit alte distractii, n-au fost invitati la
bal. Toatd seara am privit-o pe M. Poartd parul
adunat Tn coc j are buze groase, usor rasfrinte.
Ochii mari, tulburatori, genele lungi, rasucite.
O, parul, parul ei ebenin...

cite. Ceea ce simteam : un miros iute de fenol,
de sapun de rufe si lesie. Sapte luni de la Tn-
toarcerea lor dm lagdre, fetele péastrau fenolul
in pori ca un stigmat.

In seara aceea nu s-a vorbit nimic despre
ce-a fost

Pregatiri pentru
monument

W. nu este singurul care nu s-a acomodat cu
programul. D& masa de prinz oricui curata car-
tofii cind ii vine lui rindul sau masa de seard
aceluia care se scoalda In zori ca sd pregateasca
ceaiul. Nu face mai nimic In alard de doud lu-
cruri : std cu fata in sus, Tntins pe pat, sau
aduna miez de piine. Pina arum a adunat a-
proape un sac. Miezul 1l pune in apd, la muiat.
Cind socoteste c-a strins destuld pfine, Tncepe
s& modeleze chipurile oamenilor pe care-i cu-
noaste sau i-a intilnit.

Oamenii lui sint scofilciti, au buzele crépate,
sint desirati, obositi — piele Tntinsd pe sche-
lete.

Aparte le sint ochii.

— Ce faci cu oamenii tdi. intreabd unul din-
tre noi.

— li pregdtesc pentru monument.

W. a ajuns un sculptor pretuit. Oamenii ta-
cuti de el au altd infatisare. De cite ori Tnsd
i privesc astazi lucrarile, le desfac carnea si
le reduc la scheletele de demult, de pe vrdmea
cind avea cincisprezece ani. Sau revad culorile
intunecate — domina albastrul si negrul — din
acuarelele lui, suitd, pe hirtie Tngusta, facuta
sul, un film al intimplarilor cotidiene povestite
cu hieroglifele unei arie de un puternic drama-
tism. Ca sa se tina serios de sculpturd, celula
U.T.C. i-a adus un straf intreg de pKmint ames-
tecat cu caolin do la fabrica de portelan.

Ne-a privit lung, a zimbit. J
Si a cdutat mai departe s& adune miez de
piine.

Citeodatd, o face si azi.

ROMULUS ZAHARIA

CALENDAR
DE
CAMPANIE

24 AUGUST 1944

In timpul asaltului asupra
comandamentului aviatiei bit-
leriste din Bucuresti, soldatul
Nicolae Pascu Tsi sacrifica
viata salvindu-si comandanlul
— locotenent Gheorghe Dumi-
trescu. si el toarte grav ranit.

25 AUGUST 1944

Sergentul Gheorghe Stancu,
comandant de tun, Tmpreuna
cu caporalul Raducan Gurau,

deschide tacul asupra unei
coloane inamice, la punctul
Cismea de linga Constanta.
Tntreaga coloanad se preda.

30 AUGUST 1944

Tindrul Dumitru Barbu, de-
senator tehnic la uzina ,,Mar-
glneanca’™. moare strapuns de

haionete, aparindu-si ntre-
prinderea. El respinsese — de
citeva ori — atacurile dus-

manului care voia sa distruga
uzina.

17 SEPTEMBRIE 1944

Conducindu-si grupa 1n
lupte de strada, sergentul lon
Anton rezista timp de 20 ore
infanteriei si tancurilor hortis-
te care Tncearca sa intre n
orasul Seius.

22 SEPTEMBRIE 1944

Desi cu picioarele retezate
de schijele wunei mine de
aruncator, sergentul Constan
lin Panciu reuseste sa trans-
mitd un ordin batalionului n-
cercuit de inamic pe malul
Muresului.

25 OCTOMBRIE 1944

Patrund primii in Carei, cu
subunitatea lor, sl ridica dra-
pelul tricolor in centrul orasu-
lui ; sergentul Dumitru Gea-
manu si lruntasul Gheorghe
Tanase.

8 IANUARIE 1945

Mereu 1n irunte, locotenen-
tul Constantin Marinescu intra
primul in cladirea postei cen-
trale din Budapesta — si cade
eroic, Tn luptele pentru elibe-
rarea orasului.

15 FEBRUARIE 1945

Cade lovit de un proiectil,
in Cehoslovacia, in timp ce
pansa un ranit la postul de
prim-ajuior :  sublocotenentul
medic losii Viran.

26 MARTIE 1945

Grupa sergentului Teodor
Moraru ocupa prin suprindere
postul de radio Banska Bystri-
ca, luind si prizonieri.

4 MAI 1945

Grav ranit de un proiectil,
sergentul  Constantin  Pcncu
continua sa tragda — cu pus-
ca-mlitrallera — pina fa ulti-
mul cartus. Mai sint cinci zile
pina la victorie |

FAPTE

Dupa 6 ore de Jupla la mar-
ginea comunei Sintea Mare, o
lormatie romaneasca de grani-
ceri este nevoita sa se retra-
ga. Populatia Il ascunde pe
graniceri. Inamicul incendiaza
72 de case, amenintind sa dea
ioc Tntregii comune, daca lo-
cuitorii nu-T predau pe solda-
ti! romani. Casele ard. Oame-
nii nu scot un cuvint.

Din proprie initiativa, Teo-
dor Haiduc — comuna Tal-
pos, arata trupelor noastre
drumul pe care sa Tnainteze.
Romanii cad drept in spatele
inamicului. Haiduc nu-si dez-
minte. nici de asta-data, nu-
mele.

4r

Dumitru Suteu e din Sinnl-
colaul Roman. Are 17 ani.
Urca pe un tanc sl calauzeste
tanchistll pe cel mai scurt
drum pina la inamic. Un in-
treg pluton de dusmani cade

prizonier. Dumitru Suteu e
ucis in lupta.
Consateanul sau  Teodor

Balint, Tnrolat voluntar in divi-
zionul 9 tunuri munte, ajunge
cu unitatea la hotarul satului
natal. Pleaca fa cercetare.
Frontul trece prin casa lul.
Din turla bisericii dirijeaza to-
tusi tirul.

In timpul retragerii trupelor
dusmane spre Oradea, 24—25
septembrie. Constitui]! Tn gru-
pe, localnicii din Sumujiu 1l
dezarmeaza singuri pe inami-
cil cantonati in sat.

24 km — 40 km — 65 km.
Distanta pe care locuitorii a-
celuiasi sat — Sumujiu — o
strabat zilnic, timp de trei
saptamini, cit tin operatiunile
pentru eliberarea Oradiei. In
carute proprii sint transporta-
te. In prima linie : munitii, ali-
mente. Nici un metru de drum
nu se iroseste : la Tntoarcere
sint transportati ranitii.

Inamicul paraseste salul
Nojorid, dar mai intii mineaza
caile de acces. Sotia taranului
lile Dobai iese mult Tnaintea
trupelor romanesti si le da de
veste. Trecerea prin sat se
face fara nici un fel de pier-
dere.

Satele Toboliu si Cheresig
sint Tnvecinate. Aici au cazut,
luptind eroic alaturi de vina-
toril din Divizia a Ill-a Vina-
tori de Munte, taranii Dumitru
Tomuta (din Cheresig) sl loan
Bojoni (din Toboliu). Fiecare
sat sl-a dat jertfa sa.

Trei locuitori din Bratca —
Dumitru Mateas, Dumitru Sfer-
le si Dumitru Sturz — dezar-
meaza santinela podului de pe
Crisul Repede. Demineaza si
podul. Trei Dumitri de pe
Crisul Repede.
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Tn dimineata aceea

Ma natleam a doua oaia
Nici un om,

Fentiu linistea ti nelinistea
Adolescentei mele.

Nu trebuia aa mai moara.
Lacrimi visate mi-ardeau iata
Cu apa tare

n ele se topise

Prea mult praf de pusca,
Duhul prea multor bombe,

Si moartea din ochii fiecarui cazut
A unui tinar soare.

Bizind si plangand

Cu cei vii, cu ostasii,

Cu fiii cei multi ai acestui pamint
M-am Tintors la vatra...

De-alunci mi-am tatuai obrajii

Cu veghea ce doare
Ca un arc Incordata.

geneza

Toate s-au spus, s-au rdspus. In poezie

Bucuria chinuitda a nasterii.
Moartea, cit de tirxie, prea hmpune.
Muscatura de tarpe-a cunoasterii ;
Crinul ce poale ucide

Cu inconstienta candoare

Inimile avide

De-o dragoste mistuitoare ;
Maratonul varstelor, coloral!

De nerabdarea din anotimpuri.

Tot ce-a cazut, ce s-a-naltat,
Cenusa sau nimburi ;

Seismul veacului ce-n noi se-nscrie,
Aripa zilei cazind usoara,
Nemurirea din batalie,

Salclmii Tnfloriti a doua oara ;
Suflarea care a-nviat granitul.
Tineri ca Amphion zidind cetate

Si focul zeilor, neodihnitul,

Tn care ne-am scaldat in libertate ;
Fiece unda-a vremilor se stie.
Afara doar de clipa aceasta furisata
Dintr-o geneza unica si vie

Cind oamenii-au descoperit, deodata,
Tot ce nu-i spus !n poezie...

anotimpurli

Prin matca datornica tipcem,
Prin noi,

Ca anotimpurile lotusi vrajmase,
Tn apele reci scaldindu-ne goi
Ne taiem, au larna, Tn ultimii sloi
Si primavara plingean si ridem
Ca pruncii din lase.

Peste fierberea-a doua,

Nebuna, ca vinul,

Asterne vara calmul

Muncit, istovitor.

Mugurii ranilor Isi scutura floarea
n fruct deivelindu-si preaplinul,
Cuptoarele ard,

Otelul si pfinea se coc,

Sinii materiei se rotunjesc si dei.

Primele-ntrebail

Cad ou primele poame,

Fierbintele ecuator pulverizind n piei.
Si pentru-ntiia oara

Ne ravaseste-o foame

De certitudini simple,

Si tainuite-n noi.

balada
cunoasterii

Grav ispitit de lume-ntiia data,
Intéritat de cearcanul de tier

Al dealurilor noastre aure,

M-am adincit pe ,,Calea Sapata’

in apriga argila, grabita-atunci sa-mi fure

Fluierele picioarelor, fata mirata,
Pin-am rugat-o trist sa se indure :
«Lasa-ma sa trec, ,,Cale Sapata’ b

Stiam ca dincolo de ea se-arata
Lacul galbui in care se-necase

Un om si calu-i adapat in vin.
«Lasa-ma sa-i vad, ,,Cale Sapata’,
Chiar peste lacul mort sa trec putin,
De unde mama a venit, ca iatg,

Prin infloritul tau alai de spini 1»

Q olipa se facu de sticla mata,
Noroaiele muscind pina la os

Si spinii, cuarturi negre, Tmplintind.
Dar la intfia lacrima curata

BRAD

fintini si stele*»

Cazuta cu puterea unui gind
S-a dezghetat ,,Calea Sapata’

Trecindu-ma-n spinarea, Infrinta, de pamint.

Asa venea spre mine, intaie. lumea toata,

Prin ceata lacrimilor fulgerind.

prietenii

Fara voi as ii Sahara,
Suflet de piatra — cimitir musulman,
Tn geamuri cind Tmi bateti seara
Degetele vi se preschimba In ram.
Daca v-cls spune arbori

11 nedrept
Ei s!nt credinciosi doar primavara

Cu mari zapezi florale asediind caminul
Tn noi. in flecare, cald, mai respira-un piept.
Prin padurea plaminilor vostri ciulda ilngele meu.

Sa nu-1 sufoce niciodata veainul.
Nici la bucurii, nici la greu

Caii salbateci ai nelinistii cind ne muscara
I~am Tncaleca! legind in chingi herghelia
Si ne-am trezit ta poiana aceasta tunara.

In tara cu numele drag * Pnereaia.

codrul
Slatioarei

Pentru morti si vii.
Serifi,

Mai mult nescnsi.
Cu singe-z irrod
Dupa batalii
Stefan Voievod
Tnalta altare

Cu arediria vie
Cutremuraloare-a
Lupta c«-0 sa vie

Viaturile mari

In oftat cu tara
Semanau stejari

Sus la Slatroara.
Tmplintau puietu
Nevaxuti, din ghinda.
Zimbrii si mistretii.
Ciuta suferinda,
Binecuvintind

Un pamint flamind-

Sfintii, In altare.
Picotesc si-acum

VU doar prin culoare
Sus pe scari de fum.
Tmpingind spre iadun
Travestiti dusmanii
Si latndi-u vadvn
Moartelor htaii..

Numai munin sienc.
DoclLiind spre vale
Negrele buer.cu
Cedri-catedrale
CInta-n vintun seara
Cn stejarii-mii

Sus la Slatioara

Ca In batalii._

sarpele

[ antastic

Mid m popor <fecn hIM nu ie are
AU! de eaigmauc laeoat.

Creeeut pta-la prvuea-ntrebatoaro
Umausar. potriveic tiparelor du mit

Laokoon ta surda Tncordare
Pila tine crunt dentin a Indoit
La Fontioa. chinuitoarea maie,
n ximbetu-ti amar si innenL

Numai in tara dinspre Mxxza-Noapte
Tvit ascuns milean, iar ivit.

Taranii-ti mai Tmbie si-astazi lap:»
Sub pragul cai»i stramosesti, din bhd.

Le-adua noroc si linisle, se spune._
Tu. chip fantastic, sinuos coti!.
Le-ai dat sau le-ai furat Intelepdune

Ca-n marmor. ca pe iei. te-au nomanl 7

ecou

E jocul luminos, dar prea amar.

M-alungi. Te-a*ung. Si cind ne-nteareem iar

Cu fruntile ranire de-ndoiala
Nuri mina la. nici mina mea,
Cnspaie-n cautari, nu le meri spala.
Si stiopli se preling pe fruntea grea,
Tn ochii speriati care dilata

Videjul lumilor djn jur, ca a padure elatmata

Unde esti liniste 7 Pe urma la,
Clinii oeouhii, flamanzi. ne latra™

Tnceput
de martie

Ninge cu soare,

Floua cu soare,

Tsi bate dracul nevasta
Undeva-n munti

Se spune ca moare

Baba Dochia pe vremea asta.
lau mieii pe umeri —

Motiv de balada —

Si zgribur cu ei.

Alerg peste cimpuri cu ei.
Zapada mieilor se grabeste aa cada
Cuteaza Tn urma, rizind, ghiocei.
Ultimii lupi

Ne-adulmeca pasii,

Regretul iernii le ireamata-n nari.
Cu mieii-n spinare

Ca muntii cu albe zapezi.

Ca uriasii,

Ma supun unor clare,
halucinante chemari...

I.P.L

*) Din volumul cu acelasi titlu, aflat auh tipar la

Dealurile Patravei coboara greoi,
varoase, caJcimate de soare, pina
In apa irfului. Sint un sir de vreo
treizeci de spindri. n asfintit ra-
mén luminate doar culmile; trupu-
rile se latesc pe labe in noapte,
iar dincolo de ele, spre est, Intr-o
vale, susurd apa. N-c vezi, li aimti
doar racoarea, un fel de respira-
tie, iar miscarea valurilor iti bate
in ureche ca o falfaire. Aici si so-
seaua Tntalneste riul. Soseaua vine
din sus, tocmai din capatul de
nord al provinciei, paralela cu
drumul de fier. Dealurile, sugru-
mand valea, string laolalta riul.
soseaua si drumul de fier, pe o
distanta de cateva sute de metri.

Soseaua e puatie ; trec rar tre-
nuri. Numai riul. scapat din cim-
pia largd. in care trandaveste zile
lungi, prm balti, cracuri de apa si
cotloane, capata aici valuri vesele,
respiratie si puls de om.

ntre sosea si drumul de fier
e un canton. Nu-1 pazeste nimeni
de catva timp. Cantonierul vine
de douda ari pe saptdmana, cand
trace marfarul. Mai la vale de
canton, in camp, chiar linga apa,
se afld doud tancuri : unul e ras-
turnat pe o coastd, cu o‘senila n

aer, oeldlalt sta teapan, cu teava
tunului in pamint.

Aici, la stramtoare, era mai Tha-
inte loc de popas. n strunga vaii
cele trei cdi se aflau una linga
alta. Unele trenuri pilotau cind
linia era subredd, in anii de inun-
datie, iar pe sosea puteai sd o-
presti automobilele cu o ridicare
de brat. Riul nu e navigabil de-
cit vara. Opreau uneori si barci,
faceau popas mai ales convoaiele
de carute cu marfuri si iarba era
arsa 1n jurul soselei 1n vetre
mari, cu cenusa mereu fierbinte.

Cine vroia sa urce la deal, In
provincie sau sa iasa in largul ta-
rii la vale, se grabea, daca era pe
jos, sd& ajungd aid. Se grdbea sa
nu-1 prindd noaptea in campie,
lingd balti sau Tntre cele treizeci
de spinari varoase, din asfintit.

Noaptea nu suise incd pina la
spinarile de sus. Se mai vedeau

pe ele, id, colo, in lumin», pilcuri
arse de copad. Se mai zareau
incd, pind spre munti, intr-un am-
fiteatru cu descresteri de umbrg,
toate culmile, cele treizeci de spi-
nari. Tncepuse sa se auda acum si
riul. Dinspre campia cu balti, din
susul apei, venea un zvon surd,
un fel de vuiet, iar aid aproape
de canton valurile plezneau 1n
mal limpede, ca si cum cineva ar
fi pleznit cu palma apa.

— Ce fad acolo, ma, Breb ?

Vocea venea de linga tancul a-
cela cu senila Tn aer. A mai re-
petat o data :

— Ce fad acolo, Breb?

N-a rdspuns nimeni, desi din-
spre mal a sunat parca ceva me-
talic. S-a lasat insa tacerea din
nou. Soseaua era goald, asfaltul
albea id si colo, ca un reflex du-
dat al noptii.

— Tu bei ?

O alta vooe a bubuit aproape de
tot. Omul de linga tanc s-a retras
surprins. Cealaltd voce pleznise
linistea pe neasteptate.

— Tu esti Breb? a mai intre-
bat incd o datad primul om, nesi-
gur.

Noul venit nu i%a raspuns nici
acum. A dus bidonul la gura si
metalul a sunat usor, in atingere
cu dintii. Apa i-a gilgiit pina in
stomac. S-a asezat apoi jos, linga
tanc, potrivind bidonul alaturi, in
iarba. Tsi raschira acum degete-
le de la picioare, ude de apd, Tn-
fiorate de frig. Venise de la mal
si pind la tanc, descult. _

— Bea si tu, Marine, I-a Tmbiat
noul venit.

Cel strigat a ramas <pe loc. Sta-
tea in picioare. | se limpezise
chipul din Tntuneric. Era Tnalt,
slabanog, dar ciolanos, ca un cal
de povara cindva puternic.

— Las-o, a zis el catre cel de joe,
n-ai ce-i mai face | De-"aici tncolo
mergem desculti. )

Celalalt, cel de jos, Tsi cerceta
in Tntuneric o gheatd. Tsi scoase
un deget al minei drepte prin tal-
pa rupta, apreciind spartura. Nu
mai era nimic de facut. Ajutin-
du-se cu cealaltd mind, o mina cu
degetele inegal retezate, doar bon-
turi, si-a tras gheata Thapoi n pi-
cior. . .

— E frig, a spus el. Nu poti s&
mergi descult. )

A cautat apoi cu mfria dreapta
in buzunarul sting al hainei, sa
gaseasca ceva. N-a gasit. A Tntors
pe dos captuseala tiutrtd a buzu-
narului, iar cele doua degete ale
mainii drepte, singurele Tntregi,
au repetat operatia cu_gheata,
rascolind n zadar. S-a ridicat ner-
vos. A pornit schiopdtand spre
tancul acela cu teava Tnfipta n
pamant. . o

— Stai, Breb, I-a strigat Marini
ce dracu vrei sa faci ?

Breb era mai scurt, cu umeri
foarte lati, de nu puteai sa-i cu-
prinzi. Era scurt, dar umerii si
bratele lui aveau o muschiuilatu-
ra zdravana, de atlet diform. Un
umar, umdrul drept, se fncovoia
usor Tnainte, iar cand alerga, asa
cum alerga acum, mina dreapta,
cea cu douda degete, parea mai
lungd, aproape sd& atingd pamin-
tul. Breb s-a dus pina 'la tanc, s-a
catarat sprinten pe o senild, apoi
a disparut Tnauntru prin turela
sparta.

— Breb, a mai strigat Marin, ee
vrei tu sd faci acolo ?

Breb disparuse rin maruntaiele
tancului si cotrobdia acolo, prin
ntuneric. Se vedea ca nu-i era
strdind o masina de acest fel. O-
mul cel lung, Marin, s-a sprijinit
de celalalt tanc, rezemindu-se cu
spatele de senila intoairsd Tn aer.
A luat ntr-un tirziu bidonul lasat
in iarbd de Breb si J-a dus la
gura. Apa i-a gilgiit si lui pina n
stomac. Nu mancasera amandoi de
mult. S-a sters ia gura apasat, cu
podul palmei, treeindu-si méaneca
hainei peste fata spind. Avea pe
obraz broboane mari de sudoare,
desi ara frig.

— Mie mire rau, ma Breb, a
spus el incet, icnind. Nu mai pot
s& merg, nu mai pot face un pas.
Gata, du-te mai departe tu sin-
gur...

Vorbea singur In intuneric. Ce-
rul de deasupra vaii se Tnchisese,
era negru. Riul nu se mai auzea
sau poate se obisnuise urechea
cu el

— Te-ai culcat, Breb ?... Te po-
menesti cd te-ai culcat acolo in
tanc.

A izbucnit insd un zgomot stri-
dent de stiola si fier. Breb boca-
nea acolo Tnauntru, pe infundate.

— Lasa-1 dracului, Breb, a stri-
gat Marin enervat. Astimpara-te |
Si dupa un timp, trecand iar la
gindurile lui : Am sa ma duc la
canton... Tu stai aici, auzi ? Daca
vrei, culca-te... Am sa ma duc la
canton sa vad dac-a venit Arghir.
11 intreb daca nu pica vreun tren.
El trebuie sa stie, e cantonier...
Auzi Breb, d-aid ncolo nu ma
mai misc fara tren, fard ceva...
Nu ma mai pot misca din loc, s&
stii 1.

A sunat iardsi oeva, acolo, n
tancul gol. Erau lovituri infunda-
te, de pumn, in metal. Marin s-a
indreptat de spate, iluindu-si gin-

dul de la Breb. L-a lasat hvtr-~e
lui si a pornit Tn Tntuneric, pe
marginea drumului de fier, «pre
canton.

1"a izbit urechea o detunatura
scurta, care a zguduit fieraria tan-
cului si a facut sa schiaune aerul.
S-a aruncat ia pamint, din in-
stinct, simultan cu explozia. A
stat asa, fara sange, mult, pina ce
s-a auzit rful din nou. Curgea
calm, prin liniste.

— Breb, a strigat el cu spai-
ma. Breb !

Breb a sarit jos, prin turela
spartd, iar acum privea tanaul
multumit si preocupat, mastrfin-
du-i parca puterea.

— Radiatorul e bun. a mormait
el, incheind niste socoteli- Mai
are si benzind!. Vreau sa vad
dacd magnetoul celuilalt mai face
parale. Apoi vdzandu4 pe Marin,
care se ridicase iinga el, speriat
— Ce draou ati bate inima asa ?

Marin l-a vazut apoi cu neli-
niste cum se rupe din loc si cum
porneste schiopatind spre cela-
lalt tanc. Era agatat cu ochii cfc
el. de fiecare miscare repezitd si
precisa a fui Breb.

Se oprise acum acolo. lingd cea-

lalitd namilit raotumata cu o se-
nila in aer. L-a vazut cum )$i
freaca barbia nemultumit, in fata
capacului Tnchis ermetic.

— Oe vrei sa faci, Breb ? a in-
gaimat Marin cu vocea uscata.

Breb s-a rasucit si a inceput sa
caute Tn jur, pe bijbiite.

— Sa stii ca eu nu te ajut, I-a
amenintat Marin ferm, tragin-
dutse Tnapoi cu spatele. Vrei sa
te nenorocesti ?...

Tot tragindu-se Tnapoi, Tsi ve-
nea Tn fire, descoperind argu-
mente :

— M4, Breb, nu te jucal.. Ai
iesit din iad, ai scapat de-emlo
din pirjoi ca sa crapi aid ?... Esti
nebun ?!

Breb faouse nost, de linga ce-

Jalalt tanc, de un drug lung de
otd. Marin 1l dcalea :

— Eu nu te sjut, sa stii, pe
mine nu te hjzui ! Eu de-abia Tmi
trag sufletul... Tu nu te gindesti.
Breb, ce rost are sa crapam aici,
toednati, s& ne faca salatd un ne-
norocit de fogos ! Gindeste-te !

Breb a izbit in capacul turelei
cu drugul, dedansind lovitura ic-
nit, ou putere de explozie. Capa-
cul a sarit. A tisnit insa din triic,
din pinteoele lui, o duhoare grea,
de mort, care a umplut toata
valea.

— Tij, a facut Marin, strimbin-
du-si gura de greatd. Ce dracu ai
facut ma Breb, oe pute asa?

— Vino-ncoa™! a poruncit Breb,
giflind. Hai repede |

Celalalt s-a tras mai Tnhapoi. A
inoeput s&-1 roage cu glas lesinat,
tinindu-sj nasiti cu palma :

— Breb, hai, ma, o data 1. N-ai
fi vrtnd sa scoti mortii de-acolo,
si s& intri tu Tn locul lor | Las&-i
dracului...

— Vino aici | a cerut giffind ce-
lalalt.

Marin s-a retras pina spre rin.
Ti rascolise mirosul acela marun-
taiele.

, — Uu! a facut el si mai scirbit



Uite, a ajuns pind aid .. Ai Tm-
putit toata soseaua. O sa puta si
apa.

S-a asezat pe malul riuLui.
Zvastica tigrului rasturnat lucea
ca o spranceana fosforescentd de
tigru. Riul mormadia scazut, ursuz,
retras Tn sine.

— Lasa-i, ma, ispraveste o data
cm eil §i posomorat: Sa stii, pe
mine sd& nu ma pui sa-i ngrop '
N-am atins mort Tn viata mea...
Ingroapa-i-ar ai de i-au adus
p-aici |

Breb lucra pe infundate, gra-
V/ bea. Se auzea cum trage din tanc
mereu cite ceva, cum tabirceste
greutati moi si le arunca in iarba.

— Citi dracu or fi Tncaput aco-
lo! s-a trezit gindind Marin, dar
si-a luat seama si s-a infuriat. S-a
sculat Tn picioare : Breb, sa stii ca
te las! l-a amenintat el. hotarat.
Te las aici, in rdmp, cu nemtii dia
morti. Auzi ?.. Alege intre mortii
dia, care-s niste morti — si mine’
Ce ai tu ou ei?.. Sint niste ca-
davre, nu vezi cum put? Lasa-i
dracului.

Celdlalt nu-i raspundea, ca si
cum Marin nu era acolo.

— Ma si mir, ma Breb, s-a mi-

rat Marin, intrigat, de ce desco-
perise, ma si mir cum rabzi tu sa
stai acolo, Tntre niste morti -
Nid tu nu sufereai mortdciunile.
Cum ai fi rezistat tu, ma. acolo,
pe f_ront? Auz_ii ca voi. a_colo, sta-
teati numai intre morti- Toatd
ziua si toata noaptea numai intre
oameni sfirtecati... Cind mincali,
te asezai pe un mort. Puneai ga-
mela pe un mort si mincai. Cind
ti-era somn Tti puneai un mort la
capatii si dormeai. Sau venea al-
tul sa doarma pe tine daca se in-
timpla de mureai. )

Breb se oprise din lucru si sta-
tea rezemat cu 0 mina pe carcasa
de otel a tancului. Respira cu toa-
ta gura, cauta aer curat, era oste-
nit si Ti duceau dintii. Lui Marin i
s-a parut ca rade.

— Tti aduci am_inte, mé: a Tn_-_
ceput el, tot cu sild, scuipind, tii
minte rand ai omorat tu o musca
verde ?... Ai pleznit-o cu palma,
ti se Ii_pise _pe _obraz, eram la
masa s n-ai mai mincat din cau-
za ei toatd ziua. Scuipai si Tnju-
rai. E drept 1nsa, c-o strivisesi, 0
tacusesi pilaf cu palma de ti-era
sila. Nici eu n-am mai pus nimic
in gura, am zvirlit lingura ime-
diat Am baut apoi amindoi trei
garafe de rachiu ca sa ne dregem,
dar si rachiul era gretos, parca
bausem bale Cum sa-ti vii 1in
fire ? Beai rachiu ! Ce rachiu beam
noi pe la arii, ma Breb. Beam rat
tinea itreierisuL oleoleo ! ce mai
beam.

i] prinsesera amintirile $i-1 n-
calzisera. A tresdrit cind a auzit
zgomot de fiare, din nou.

— Hai. lI-a mai Tndemnat incd
o datd Marin. Lasa-i dracului, o-
mufe ce-au cdutat aia au gasit.
Cine i-a pus sa moara aici ?

S-a asezat iar in iarba si s-a In*
ros pe spate. Cerul era negru
fara nid o stea. A simtit din nou
pe obraz broboane reci, ivite rece
pe piste, ca pe un trup strain. Si-a
axa amnte de arsita care-1 mis-
tma in piept

— Unde-ai lasat bidonul de
-C-'T a strigat spre Breb. S& nu
*f| vreo unul din aia linga
bidon ca nu mai avem din ce bea.

S-a ridicat sa caute bidonul. I
Jenea ce putea totusi sa-1 faca pe
Breb s& treacd peste sila lui ve-
che, ti sa rascoleasca acolo prin-
tre morfl Bijbiia prin iarba, bom-
banind, mirindu-se, injurindu-d in
gkid pe celalalt.

— Na, uite cd pierduram bi-
donul '— Unde sa-1 mai gasesc
acum 7

A dat cu ochii de tureld si a
vazut inspdimintat oum iese de
acolo ceva negru.

— Tine | s-a auzit vocea lui
Breb. L-am scos. Tntepenise cu
mina pe accelerator, dar i l-am

SCOS.

Marin s-a retras doi pasi Tna-
poi. Vocea asprd a lui Breb I-a
oprit Tnsd. li ntindea ceva

— Tine !

— Nu pun mina, s-a aparat Ma-
rin. Si rugdtor : Hai Breb, mi-e
rau...

Breb a iesit din tanc, dar a ra-
mas dteva clipe acolo, lingd na-
mila de fier, li straluceau ochii si
mai taie. Respira greu. Marin nu-1
vazuse niciodata asa.

— Gata, a hotarit Breb. i ru-
ginise parca si vooea. De-acu gata,
am tot ce-mi trebuie. Nu mai
mergem pe jos.

Parca miriia. 11 privea pe Ma-
rin cu ochi ficsi, trecind cu pri-
virea prin el. Pe cel de jos l-au

cutremurat  privirile, dure si
fierbinti, dar mai ales glasul, do-
git, asprit de atingerea cu rugina.

— Sooate-ti haina si treci in
alalalt, a poruncit scurt Breb. Si
inversunat, cu o tarie care facea
sa-i tremure glasul : Pind Tn zori
sculam noi tigrul in picioare si
pornim la deal cu el!

Marin 1l privea cu ochii holbati,
fard sa priceapa.

— Ce-ai zis sa fac?
mat el.

Breb ramasese nemiscat linga
carcasa de metal. Ridea parca, li
sticleau toti dintii, albi. lati. lus-
truiti de nemincare.

— Hei, treci la treaba! O sa
te-nvat eu si pe tine, neghiob
sa faci razboi ! Intelegi ? Nu te
uita la mine ea un prost, 0 sa
te-nvat sa faci razboi ! Si pentru
ci: Numai dacd l-am gasi p? ala
ntreg.

A pornit apoi schiopatand. cm-
tarind piesa de otel in palma cu
degetele bonte, spre celalalt tanc.

*

a Tngai-

Se facuse z». Ziua Tncepea aici
tot pe culmi, de pe cele treiacr de
spinari pe care le albeste succesiv
lumina. In fund, in asfintit, mun-
tii. atinsi cai dirrai de raaeie soa-
relui, ae fac albastri si se contir.-
dd dupd un timp cu cerul. E un
cer spdldcit albtnu. un cer sec.
de secetd. Riul iese din inttneric
mai lirziu. Dimineata apeie hn
sin*, acnpsite multd vreme de a-
bun, de ceata sura a zorilor
care curge din_teaui eu bal-
taie p iezaturi. inghesuindu-se in
strimtoorea vaii si ridioado-ae in
piele pind sux Nu se raai vede
in strunga riului nimic- pina ce
aburii ae risipesc U se destrama,
spre prinz

Cei doi re cadtarau acum pe
coasta dealului de lingd sosea,
spre dunga aurie din vfrf. Tan-
cul. pus in miacare. rimara pa-
ralizat in vale. A iesit intii din
ceata vaii Marin. A iept in lumi-
na. Era Tmbracat intr-un halat
de pisla. petecit si Tngrosat de
motorind si funingini Sub halat,
ii atirna poala unui sort de me-
canic A iesit dm ceatd si Breb.
Tabiroea la deal o lada grosolana
de scinduri, un fel de geamantan
pentru scule. Breb parea mai
sprinten. Tmbracat. Purta un fost
combinezon de sofer, cirpit si ba-
zonat, si 0 sapcad veche, de stofa,
care-i acoperea fruntea. Tinea
sub un brat un pachet inform,
nfasurat intr-o fisie de pinza de
cort.

— Am aici. Marine, a vorbit
Breb din mers, stringind sub
brat pachetul, cam vreo cinci Ki-
lograme de trotil... Ce zici, ne
ajunge 7

Marin s-a oprit s&-si tragd ra-
suflarea. S-a oprit si Breb. A
sprijinit pe lada pachetul acela si
s-a uitat lung, intrebator la Ma-
rin. Acesta privea acum valea,
stergindu-si fruntea cheald, asu-
data din nou. Valea se limpezea.
Aburi se ridicau treptat, desco-
perind pe toatd Tntinderea se-
sului cu balti si iezaturi. restu-
rile unui cimp de luptd. Gropi
mari _de obuz si de bombe spar-
seserd pamintul, Tl scurmaserd,
deschizind din loc in loc Tn lutul
negru, ulcere si rani adinei. In
partea dinspre riu, acolo unde
apa face ocol, lunca era deci-
mata, iar copacii — salcii ti plopi
— erau doboriti, unii cu radaci-
nile Tntoarse Tn sus. Mortii nu se
puteau vedea de aid, de pe cul-
me. Se vedeau numai gramezile
de materiale, marile camioane
rasturnate, tancurile tigru spar-
te, de pe care dimineata ridica a-
lene aburi.

— Cum dracu de-a scapat can-
tonul ? s-a mirat Marin, ajungind
cu privirile pina la canton.

Se vedeau acum ti cele doud
tancuri de lingd linia ferata.
Erau singurele care Tncercasera

sa sparga blocada trupelor roma-
nesti, ajungind pind Tn strunga
vaii, ca sa se poticneascd acolo.
Numai un singur pluton de mi-
traliori si tunari antitanc lichi-
dasera aici o coloand de blindate
germane, napustite cu furie spre
vest. Frontul se mutase acum
dincolo de munti. Tn valea cu
balti ramasese numai cimitirul
de fierarii. De pe carcasele de
otel, unele Tingropate pe juma-
tate in pamint, se mai ridicau
aburi, ca si cum aceste animale
mari ar fi fost gata sa se tre-
zeasca. Un nagit. speriat de Tncre-
menirea clipei, a tipat o data
scurt, disperat.

— Uu, ce liniste, mala mai
spus Marin. O sa ne crape ure-
chile, ma Breb, de atit liniste.

— Lasd, a mormait Breb, am
|’§1| mine cinci kilograme de tro-
til...

Marin a ris. Era linistea aoeea
ireald de dupa lupta, incremenirea
aoeea stralimpede a vazduhului pe
care te temeai sa n-o spargi. Ma-
rin a ris si si-a frecat ou palma
barbia spana.

— Daca sculai tu tancul ala
era altceva, a spus Marin cu o
veselie suspectd, de parca s-ar fi
bucurat de nepriceperea celuilalt.
Era altceva sa fi mers acolo cu
tancul. Apoi convenind : Dar nu-i
nimic, avem trotil.

Breb I-a privit incruntat, ame-
nintator. Nu putuse drege tancul
si asta 7l umplea de necaz. S-a a-
plecat, a luat cu dreapta pache-
tul de trotil si I-a pus la subsu-
oara bratului sting. A apucat
apoi cu cele douad degete minerul
1azii cu scule si a pornit Tnainte.
Marin si-a mai sters o data frun-
tea chealda cu palma, si a luat-o
Tncet dupa el.

— S& nu te superi pe mine,
m& Breb, a Tnceput Marin sa
trancaneascad din mers. Nu stii
cum glumeam noi amindoi ?... M&
si miram, batozar batrin ca tine

sd nu poata pomi din loc o masi-
na ! Ce era pentru unul ca tine sa
scoli de la pamint un tanc, un
fleac de tanc!| ..Cu de-al de as-
tea te jucai, nu-i asa, Breb?

Breb mergea neguros Tnainte
si ceva clocotea in el, ca intr-un
fund de cazan

— Cind am dres noi, ma, loco-
mobiia aia7 Ce dres, am facut-o
din nou !.. Prin '32 sau prin '35?
Mi se pare ca prin '35.. — Mer-
gea dupa Breb, vorbind de unul
singur : Era dupd dandanaua aia
agricold, dupa criza, cind statea
griul gramezi  Proprietarii nu
mai vroiau s& bage un ban In
masini. Nu le mai dadea mina ti
dacd in cos nu le mai pica, atunci
lasa-l pe prostul de batozar sa-si
scuipe sufletul cu toate hirbu-
rile... Ce ti-am spus eu. ma Breb,
atunci? Zic. Breb, nu trebuie sa
ne prindem sd dregem hirbun
N-au masini sau nu vor sa cum-
pere, gala ' Lasa-i sd treiere cu
cail_.

Breb pasea apdasat, aplecat pu-
tin pe umarul drept Nu putea
schimba lada cu «cule, mina lui
ninga avea degetele retezate.

— Atunci ai pierdut tu stinga.

nu ? a continuat Marin eu aceeasi
voce. Mai razboi decit cu locomo-
bila aia nici nu s-a pomenit Ti-a
mincat mina locomobiia aia, dt ai
zice peste. Hat, si gata | Ce front,
frontul e vax. nu-i asa, Breb ?

Breb tacea, iar Marin nu bdga
seama ca In tovarasul lui de
drum clocotea ceva Lunecind In
amintirea cu locomobiia. Marin
s-a trezit dintr-o data rtzind :

— Ce-i drept, ma, a mers, am
pus-0 in miscare. Eu si acum ma
mir. Breb, cum dracu de-a
mers !.,. Eu cred ca aia n-a mers
nici cind au facut-o la fabrica, in
Italia. Ti-aduci aminte, o boteza-
sem Italianca...

Mergeau pe coama dealului,
pe un drum de cirezi. Marin ri-
dea, s-a oprit chiar citeva clipe
in loc, sa rida mai bine.

— Dar cind ai pierdut tu, ma,
degetul al mic de la dreaptal a
Tnceput iar Marin, rizind cu gin-
dul Tn amintiri. Cind a fost asta,
nu cind am dres noi tractorul ala
american a lui  Chiru?.. Si
Chiru ala, ce hot! Hot, zau, tre-
buie sa recunosc. Pentru degetul
tdu dla mie nu ne-a dat ehiar ni-
mic.

Breb obosise.
lada si a Tncercat sa-si
teascd cele doud degete.

— Nu stju daca ne-a dat ceva,
zdul  Tu Tti mai amintesti ? —
Si suparat ; Bine, ma, chiar daca
ne-ar fi dat bani, dar un deget
attta face ?,.. Degetul mic! Oricit
ar fi de mic. dar e un deget | — si
CU sild : Cica nu eu te-am pus
sa-ti viri degetul unde nu tre-
buia 1 Ai facut-o, paguba ta 1. Si
ce tractor i-am facut! 11 boteza-
sem Americanul... Insd America-
nul. dupa cum vezi, ti-a mai ha-
lit doua degete...

Breb a potrivit mai bine la
subsuoara pachetul cu trotil A
apucat din nou lada, cu cele doua
degete si a pornit. Tnaintau a-
mindoi pe un platou cu vegetatii
arai, tn fata lor se ridicau In am-
fiteatru. pina la munti. Tnca
douazeci si sapte de spinari.

— Sau chiar cu mine, si-a a-
nuntit Mann. de data aceasta
utor revoltat. Cind am r&cit a-
tuncr la Botea, pe cimp... Nu, cicd
sd trec la motor asa raci® cum
sint! Cum sa trec, domnu’ Botea.
la motor oind mi-e rau. nu s-au
apnns pliminii Tn mine? Treci
la motor, putoare, vrei a* pierd
griul ? S-a incins griul in clai, tu
nu vezi Dacd nu erai tu. ma
arunca ala cu furca in batoza ca
pe un snop. — Si cu mthnire:
Dar parcd mie mi-a dat ceva
pentru plamini ? Mie chiar ca nu
mt-a dat nimic. Bea lapte, cica,
n-le taranilor sa-ti aduca niste
lapte Rachiul nu e bun la pit-
mini !.. Bea tu lapte, porcule*
daca nici atita mila n-ai de-un
om care i s-au aprins plaminn pe
aria ta !

Ajunsesera la capatul platou-
lui. spre coasta. Breb a lasat iar
lada, sa se mai odihneasca.

— Sd mi-o dai s-0 mai duc si
eu. Breb, a cerut Marin

— Lasa Marine, o duc eu, a
spus Breb si a pornit Tnhainte, eu
graba

Coborau la vale prin bolovani
ti Breb schiopata. 11 supara gheata
spartd. Marin abia se tinea dupa
el, asudat, facindu-si vint cu o
basma colorata, pe care o avu-
sese legatd la git. Soarele Tncin-
sese pamintul arid. Lumina opa-
rea.

A lasat o clipa
desmor-
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— Cit ne-a dat atunci pentru
mind, ma Breb7.. Uite, nu mai

tin minte. Mi se pare cad doua ve-
dre de rachiu, doud sau trei. Stiu
c-am baut, oho | ce-am maibaut |
— 1l privea pe Breb si ridea:
lasd, ma, Tmi ziceai, mi-a ramas
dreapta, duc paharul cu dreapta.
Bine c-am sculat de jos locomo-
biia... Chiar, ma Breb, unde-o fi
intrat in noi atita rachiu?

Zgomotul bocancilor Tn pamin-
tul uscat strirnise niste stoluri
negre de grauri. Pasarile au sfi-
riit din aripi si s-au facut neva-
zute. In afarda de cei doi, erau
singurele fiinte. Nici Marin si
nici Breb nu le-au observat.

— Acu sa stii. Breb, a Tnceput
iar Marin, o gresala avem si
noi... Puteam avea batoza noastra
si eram acu oameni liberi.

Breb s-a Tmpiedicat intr-un
bulgare si s-a poticnit. S-a aple-
cat sa-si lege mai bine gheata
care 1l supdra. Marin s-a oprit
alaturi de el si-1 cicalea, privin-
du-1 de sus:

— Da, ma, sa stii, eram oa-
meni liberi. Nu mai umblam ca
bsgabontii de la proprietar la
proprietar... Sa fi fost noi Tn alta
tard ! Tu stii, ma Breb, cd In A-
merica sau Tn Canada mina ta
facea aur?.. O asigurai | Tti pu-
neai la asigurare fiecare deget si

scoteai pe ele o avere. O avare,
ma! Si eu alt ton, mai potolit
Dar si altminteri. Breb, daca a.
veam noi batoza noastra, nu
eram azi oameni ?.. Mergeam, ma.
cu batoza pe la arii, si stringeam
o0 groaza de bani. Ne cumparam
si vagon. Un vagon elegant, de
scinduri vopsite, eu bucatarie, cu
paturi... Daca vroiai puteai sa-ti
pui in el sl radio | Dupa arie, Hd
te fi vazut pe tine, ma Breb, cum
ascultai la radio si beai rachiu.
Beai rachiu acolo, la umbra, tn
vagon si nu-ti pasa de nimic...

S-a oprit din palavrageala ca
sd vada, cu ochii Tnchisi, cum ar
fi baut rachiu la umbrd, in vagon
fard sa le pese de nimic. Tintre
timp. Breb iti potrivise gheata si
se ridicase. Nu l-a privit pe Ma-
rin. a pornit Tnainte fara nioi o
vorbd- Mai aveau in fatd inca
multe culmi. Marin s-a oprit iar-

— Deh, a facut el eu 0 resem-
nare amard. Apoi subit iritat
Cine ti-a spus sa te Tncurci cu
aia?

— Ispraveste, i-a cerut Breb,
intorcind din mers capul sare el.
- lIspréavesc, a consimtit Marin
si a tacut.

Urcau acum din nou la deal. Au
trecut prin albia seaca a unui to-
rent. printre bolovani mari de
grexie. adusi ane stie de unde. Se
catdrau la deal ou greu. Coasta era
oabla

— A fost o Golgota, ma ! a n-
ceput iar Marin, intr-un ragaz al
urcusului. Ce-am patimit noi cu
aia a fost o Golgota. Si America-
nul si Italianca a fost nimic. Breb,
pe linga ea.

L-a lasat pc Breb sa urce singur
mai departe, ca sa nu-1 supere. A
pocnit apoi dupa el, la putina vre-
me. vorbind, ca pentru sine, dar
destul de limpede pentru urechea
celuilalt.

Ce-am avut noi nevoie de
ea’ s-a Intrebat Marin, epnn-
du-se in loc. Ma Intreb ce-am
avut noi nevoie de ea T Si cu sem-

nificatie :  sa {tii. Breb, femeia
asta a fast toatd nenorocirea
noastra.

A panul iar la deal. Se grabea
acum »a-l ajunga ne Breb, oare se
depéartase prea mult.

— Ea ne-a mincat batoza, a a-
runcat el vorbele. Infuriat. Dacd
n-o Intilneam pe ea. sa stii ca noi
aveam betotd... Eram acum oa-
meni liberi, da Breb, s& stii !

Breb ajunsese sus. pe culme.
Dealul acesta era mai scund, Se
asezate pe lada si-1 astepta pe
Marin. Pusese alaturi de el, pe pa-
mint, si pachetul acela cu trotil :

— Trebuie s& recunosti

Breb, vorbea Marin twoind, ed eu
ti-am spus de la inoeput, din pri-
ma noapte, de-atunci chiar, oind
te-am vazut cu aia in paie, la
arie. Si amarit: Ce nevoie era sa
ma bati ? Puteai sa-mi spui fru-
mos, uite ma. vreau sa traiesc cu
asta. Si trdiai . Eu insa, Breb,
mi-am dat seama de la Tnhoeput ca
muierea asta ne maninca batoza |

— Taci |

— Bine, tac.

Marin s-a asezat jos, putin mai
departe de Breb, pe pamintul fier-
binte...

— De aici Tncolo nu mai avem
apa, a spus Marin, cu vocea us-
catd. N-ai uitat bidonul T

— Nu, e in lad&... Vrej ta bei?

— As bea... N-am mincat de nu
mai tin minte.

Breb a deschis lada din «re au
cazut, pe de laturi, olteva scule.
A luat bidonul de apa si i I-a in-
tins lui Marin.

— Numai pe asta l-am oprit, a
spus Breb treeindu-i bidonul. Am
aruncai si pusca ti hainele, Ce sa
faei cu doi metri de pusca, o
gliloaed, un Malincher vechi, bun
s& mini vacile ou ell.. Am lepa-
dat si hainele alea de puscérias.

-t- Armatd oti haine de pusca-
rias | I-a secondat Marin, Tncantat
ca Breb vorbeste in sfarsit cu el.
Insemna cd nu-i poanta pica si ca
vor sta iar de vorba amindoi, prie-
teneste, ca mai de mult pe la arii.
A tras si 0 dusca bunad de apa. da
parca ar fi baut rachiu.

— Chiar, ma, a reluat Marin
dupa ce s-a sters ou palma la
gurd, cum nu le-a fo&t teama alo-
ra sa bage puscariasi pe front?
Pai daca le-ai dat puscariasilor
arme, dia trag in tine cit ai fi tu
de comandant !

— Lasa asta. l-a cerut Breb,
monmaind. Astia din detasamen-
tul de puscariasi 707 Sarata erau
hoti de buzunare, nu ce crezi tu.
Astia nu stiau in cine sa tragd eu
pusca. Astia si italienii vindeau
pustile, vindeau centurile, vin-
deau si izmenele de pe ei, pentru
un pahar de rachiu si pentru un
castravete murat.

Dar Marin nu l-a luat in seama
si a continuat ou patos idem lui :

— Ma. a strigat el, eu sa fi fost
ca guvernul faceam altceva. li In-
trebam pe toti, toatd populatia,
care vrea sa moard si care nu.
Care vrea s& moara sa treaca la
dreapta si sa plece pe front, care
nu...

— N-ar fi vrut nimeni
moara. o
— Asta sa n-o zici, Breb, I-a

contrazis Marin. Mai sint si  ne-
buni. S-ar fi vazut insa cine vrea
s fie nebun si cine nu. N-ar fi
fost guvernul silit s& bage pe
front puscariasii si bolnavii din
spitale... Chiar ma, Breb, tu erai
de fapt un invalid | Cum sa trimi-
ta acolo, pe unul fard degete sau
invalizi, bolnavi, puscariasi 7 Eu
ma gindesc, Breb, cd tocmai da
asta au [))ierdut nemtii razboiul.
Nu-i asa ?

— Esti un prost.

Marin a tdcut. Isi dadea seama
ca Breb poartd in el niste glo-
duri stufoase, Incélcite ti neguroa-
se, In care nu puteai intra. A ra-
mas in marginea lor. ca in margi-
nea unei paduri si l-a privit pe
Breb oum sta cu falcile Tn palme,
posomorit. N-avea ce mai vorbi
cu el. A cautat ceva in buzunarul
halatului.

— Cauti chibrit? b# ntrebat
Breb, arunemdu-i o privire stear-

sa. Nu mai cauta, n-ai nici tutun
nici chibrit,

A trecut apai ou ochii spre pa-
chetul cu trotil. L-a luat in palma,
l-a aintarit, apreriindu-i greuta-
tea. A spus apoi ou glas ragusit,
aproape metalic :

— O sa gasim acolo chibrit.

S-a ridicat, Tmpins parca de o
datorie grabnica. A apucat lada
cu cele doud degete si a pornit.
Marin a mai ramas jos o vreme,
apoi s-a ridicat si el.

— Iti aduci aminte, a Tnceput el,
strigand ca sa-l auda si Breb, cear-
ta mea cu aia, tot de la un chibrit

« pornit... 1-am spus atunci, fa, fa,
Mura, nu aprlr_]de ghlk_)rlt. Nu e
voie sd aprinzi chibrit pe arie !
Ardem aici ca sobolanii. Ea a sca-
parat si si-a aprins tigara. Uite,
zice, stai s_'é-tl arat d_e ce-am a-
prins _chlt_)rltul, sa vezi si tu ceva,
cd esti chior | — speriat : Stii ce-a
facut, ma Breb?. Nu-ti mai
spun | Asta pind acum nici nu
ti-am «pus-o... .

A té_tc_ut apoi, urnind 0 vreme
fara nici un ouvint.

— Ce n-am priceput eu, ma, ce
n-am sa pricep nioi azi, e eum o
sufereai tu lingd tine?.. Tu nu
suferi tutunul. Tncd mereu Tmi si
Ziceai : Marine, daca te mai vad
cu tigara, ti*o vir aprinsd pe nas !
De oo nu i-ai virft-o si dinsei a-
prinsd. pe nas?.. Ma si miram,
cum d(_)arme éstgi, ou dTn_sa, in pat
sau ehl_ar in paie, la arie, cu mi-
rosul ei de tutun? Cum o sufe-
re 2. Mie imi ziceai mereu, Ma-
rine, fugi d-é_llCI, du-te In claia
alalalté_cu tigara, nu sufar cum
duhnesti a tutun 1. Si pe ea o su-
fereai |

Era la jumatatea ooastoi. Breb
lasase lada, iar acum se descheia
la camasa. Se iscase parca o boare
de vint sau era numai 0 parere.
S-a oprit si Marin, descheindu-si
toti nasturii de la halat. Sortul i
se vedea acum intreg si_parea mai
curind un sort de bucatdrie sau
un patrafir de popa. Si-a sters
broboanele de apa de pe fata si
de pe git, cu poala sortului.

— Asta ne-a mincat noua bato-
za. Breb | a incheiat Marin.
~ Breb si-a incruntat sprancenele,
iar ochii lui s-au facut, duri.

— la lada, i-a poruncit aspru
Breb.

Marin, cu ochii bulbucati s-a a-
plecat si a ridicat lada.

— Si trotilul!

S-a aplecat si a luat cu cealalta
mina trotilul. Breb a pornit na-
inte, aruncandu-i o singura privi-
re, seaca si tdioasa. Marin a n-
ceput sa urce dupa el, cu fruntea
plecatd, abia tdbircind bagajele pe
drumul bolovanos.

Au urcat multd vreme intr-o
tacere nesigurd. Soarele varsa,
peste cele treizeci de culmi de
calcar, fier cloootlt: Ardea aerull
Dealul pe care 1l suiau era cel mai
Tnalt. Pina pe culme era inca de
mers, drum greu, aproape abrupt.
Marin icnea si gifila tabiircmd
lada. Din cind n_cind Tsi arunca
ochii catre tovarasul lui, dar a-
cesta suia la deal fard sa-1 vada.
A ntors o singurd data capul spre
Marin, cTr]d a simtit cd acesta s-a
oprit. Ofticosul Tsi stergea fata cu
basmaua. Lasase lada jos, pusese
peste lada pachetul cu trotil, se
Bimtea ca-i tremurd picioarele. A
banuit Tnsa ca Breb s-a oprit. L-a
vazut. l-a vazut ochii. A luat ia-
rasi pachetul si lada, si a pornit
gifiind la deal.

Breb a ajuns sus cel dintii. Si-a
scos sapca, stergindu-si fata cu ea.
Asudase si el. Batea aici, pe Tnal-
time, un vinticel racoros. A lasat
vintul sa-i umble slobod pe sub
camasa desfacuta, prin par. Si-a
scuturat capul, ca sa-si rasfire su-
vitele ude. ~Avea par castaniu,
frumos, Tncaruntit la spic, pe la
timple. Intre timp ajunsese linga
ol si Marin.

— Asa, a spus Breb, sd te In-
veti minte s& mai turuiesti prostii !
Si poruncindu-i : Stai jos !

Marin s-a asezat pe lada. Era
frint.

— Dac-as avea mincare. t'-as
da, T-a mai spus Breb, privindu-1
ou mild. Esti flamind ca un dine.

Marin tacea. Nici nu mai putea
auzi, Ti vijlia capul de osteneald.
Simtea insa in glasul lui Breb o
bunatate, bunatatea aceea aspra
pe care o stia el de mult. A Tntors
spre Breb ochii umezi de febra ti
lI-a privit lung, mut.

— Parca tu nu esti flamind ca
un oime...

Breb nu I-a luat Tn seama. Au
ramas multd vreme tacuti, fara
gindurf, in vapaia amiezii. Se ivi-
serd de undeva, din liniste, niste
muste. Bizliau pe linga fruntea lui
Marin, siciitor, flaminde si ele.
Erau niste muste verzi.

— De unde naiba au aparut si
astea, ma !l s-a mirat Marin, tre-
zindu-se subit, cu veselie. Toata
lumea a murit, a fost front, a fost
prapad si astea-s vii | — si supa-
rat : Breb, lasa-le dracului sa stea
aici | Sint fiinte vii.

Breb isi potrivea din nou ghea-
ta aceea. Si-a aranjat-o cu grija,
ca Tnaintea unei trebi care iti cere
aa fii bine pregatit, pind la ama-
nunt. S-a ridicat apoi :

— Uite, Marine, a spus el in-
torcindu-se spre Marin, am ajuns.
Nu putem s& mergem la Botea a-
cum |.. Stam aici si ne odihnim.
Ne tragem colo, pe ooastd, sub
stejari, pma se Tntuneca...

Marin tacea, parca fara suflare,
si Breb l-a privit pentru intéia
oara ourjos :

— Ce-i cu tine,
rau ?

Marin era livid. Era napadit de
0 sudoare rea, iar ochii ti iesisera
din orbite, mariti de arsitd. Breb
s-a Tncruntat, masurindu-1 sever :

— S& nu mori, ma, auzi | i-a
spus el ragusit. S& nu mori ca a-
vem o treabd. Si luindu-1 din
scurt : Hai |

Marin si-a scos halatul si I-a
luat pe brat. A pornit la vale, Tha-
intea lui Breb, spre pilcul acela
de stejari tineri, crescuti in coas-
ta, la cativa pasi. Ajuns la umbra,
Marin a ntins halatul pe pamint
si s-a culcat. Pareau douda namile
ostenite care asteapta la pinda.

tie chiar ti-e



Versurl primite [a redactie

Nu numai sute de scrisori vin la redactie. Clanta usii
de ja sectia de poezie poartd amprentele altor sute de
miini ale celor care dau la ivealda — din buzunarul sting, din
cel drept, din serviete sau dosare» unii cu timiditate, altii cu
infatuare — versuri. Munca redactorilor ar parea usoara.
Citesc si aleg. Totusi...

Lungi coloane cu ,,Deocamdata nu“. Altele, ,,Mai trimi-
teti" si din nou ,,Mai trimiteti"'. Ce vreti?... se supara unii
ale caror nume le cunosc de peste 10 ani, semnind cu asi-
duitate compuneri poetizate pentru ,Gazeta literard™,
,Radiodifuziune', ,,Luceafarul™ etc.

Poezie vrem. Atit. Si cautdam, n vraful de versuri
sa descoperim glasul unor sentimente reale intr-un peisaj
intelectual salvat din monotonia banalitatii. Cautim ex-
presia gindului inedit, desprinsa din pamintul bogat al re-
alitatii contemporane.

Remarcam uneori materia frustd a vietii chiar dezordo-
nat exprimata, dar o remarcam. Descoperim alteori un
vers scinteietor, — poate bob de roud numai in surisul
unei cicori, — dar Tl descoperim. Si Tncep discutiile pe
vers, pe cuvint, despre rostul poeziei. Tinerii sint inteli-
genti. Inteleg repede. Din pacate Tns&, unii cred ca tot asa
de repede pot realiza si poezie si vin peste citeva zile nu-
mai, cu alt vraf. Dar e muza pretentioasa poezia. Cere si
acumulezi avere de sentimente si idei pentru ea. S& rasco-
lesti lucrurile Tn esenta lor si... sa astepti momentul ins-
piratiei cind vine cucerita sa-ti ciute singura Tn suflet si-n
cuvinte. Dacd nu ai inteligentd poetica, dacd nu te~ai nas-
cut un meditativ sau nu ti-ai disciplinat cugetul si co-
boare Tn adincul sentimentelor, degeaba ii dai tircoale cu
gateli de imagini inutile, lovind sonor cuvintele unele de
altele.

Apar Tn poezie uneori prea multi spectatori duiosii, pri-
vindu-si nostalgic pasii de la nastere, trecind spre adoles-
centd. Altii enumera, constient, crezind ca astfel sint pro-
funzi si actuali, pietrele, copacii, schelele sau nuantele zu-
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gravelilor interioare, Tmpodobind-le cu adjective grandi-
oase. Rima si ritmul sint folosite de unii pentru a imbraca
poetic si corect banalitati. Altii aleg versul alb nu ca pe <
necesitate intima a unei idei poetice (de care duc lipsa), &
ca pe o ,licenta" sau ~-modemizare”, ca sa fie emancipati
de constrangere. Sint numai cateva notatii pe marginea
majoritatii poeziilor primite la redactie. Abunda adesea
banalitatea, mimarea, lipsa de inedit, ipostazele poetice
minore de natura mmtiraiwi. E un raspuns dat tuturor celor
care vor sa isi aplece privirile autocritic asupra compune-
rilor pe care ni le trivaiE,

Am ales pentru publicare pe cele care tstnsi promit
ceva. Unele mai mult, altele aaai palid

Versurile Bodicai Birlea mi se par interesante
prin viziunea moderna, prin indararaim ei lupta cu
ideile, prin cautarea unm stil propriu. S& fie atenta
nsa. Cerebralizarea  excesivd sa nu-i secaiuiasca
emotia- Demne de aientie mi se par si Tenurile tinaralui
lon Vidrigbin de ia Sitei*. li dorim o privire mai Tindraz-
neatda asupra iernii si mai multa rafinare a expresiei- fara
sa-si piarda vitalitatea. Cculesiunea lui Tudcr Brindus (din
Bucuresti) e deoramdatd o profesiune de credinta. Astep-
tam realizarea ei. Brmarc si zborul framai al sentimes-
tnini din patrii Im Vmrel Chirii! (student Bucuresti).

Mihai Tec!m Brasov (elev clasa X-a). cu toata stingacia
inerenta Tnceputulm. gindeste in imagine si cautd ideea
poetica. Fi—itilorit este si sensibilitatea lui Florin
Muscal a.

E un finceput. Scat promisiuni care se detaseazad de
alte porvii primite la redactie. Le uram tuturor o poezie a
raspunderilor tineresti fatd de lihnea contemporana, gasi-
rea celor mai noi expresii pentru transfigurarea complexei
si gravei sensibilitati moderne.

VIOLETA ZAMFIRESCU

Aflata la a dou agaritie fa eeaacla. Irtaa Talpaj a

prezentat poezii
SAmintiri*, [ Tal
,»,Matale”. ,.Zbor’

..Lunateci-. ,,Injlra-te-, ,,Paduret*.

«lubesc*. ,,Zapezi*,
ii"”, ,,Flatina-, ,Noaptea minier,
oarta sArutnlal*.
dallri-, ,,CunoAna’ ,,Cararea pietre»-,
LAY

AnuU ner.

»T1lrg”, ,,Tran-
,»Vio brazii”,
,Jocul Te-

nurilor.’. Selectate oareean la-ntimpiare, aceste la-

crAji
poezii care, eu ceva mai rnnltad exi

pune In evideata prospetimea simtiri
Cnor mijloace de expresie. Venit! dintx-un mediu Jte-

definesc numai partial individualitatea unei
lii putea
origtealitatea

w‘ré de foc cA-aar-«m aaas< loc 1 «0 vttm / —
mM rAaare «Ml| iarba «eee_’" M te traga ca t>

cAreat de poezie. Irina Talpot t«i trideari uneori ra-
dacinile, netzbutind inea acele sinteze ale folelontiai
oyenesc, pe_care anterioara aa aparitie la cenaclu le

lasa a se Intrezéari. Cele mai bune dintre

Intrarile

citite (,Jocul vinurilor* — de pildd), aratd cA un
asemenea condei — printr-o exigeati sporit! — poate
Ei ji disciplinat si scaparilor. H impiedic! de la »x-

binxl mal concludente o alunecare tnristieA pe Unga
teme multiple, multe interesante, intotdeauna rtilnd
o anume afectivitate, dar nu fintotdeauna ,rotunjite™

(cultivarea unei prozo

i disci
prin ea insist Tmpli i

\genda cenaclului
-N. LABIS*

a numit-o el),
impla mirare In fata lumii prin

anume ,,salbétiele”
te! i i

linate.

lugertad poe-

nelnsemnind
i si expresiei poeti-

ce). Vorbind despre poeziile ascultate. 78
PAunescu a observat tocmai aceastA trecere
viteri* prin teme care anunti = anume frastete (-

Adrian
..In mare

Eu mic preambul al sedintei din 1 mai a fost dedfcaa
problemelor scenariului de film. Eugen Barton a dat

curs unui apel adresat — Intre altele si m~"BhkMr
cenaclului — de catre Consiliul cinematograficii
Tinta finala — cit mai multe si mai hue seemwsa de

actualitate |

ApoL cel mai tinar debutant al ecnactnini
Mihai BArbulescu. elev in clasa »-a a ScnM mediii
Busteni, a citit u ciclu de poeriL D«cutii anntti.
Vorbitorii au feat de acord eu totii ca ne aflaei fa
fala anal tinar inteligent, cultivai, care rvESisae
adesea sa comunice Uric a lensibBitale praunrpoiSE-
Insemaele viralei «lat evldeaie. tusd mm In
substanta poeziei, eli prin ezMarite In @uoieum«a co-
rectd a untversulai sufletesc pruprta. Suipitada. la ei
a anume gravitate a Meilor, reurara tetiM — ta
expreste — a gtotortor m alertelor — a «pui |_ »
Batu sgJhKindw-I urmi jrftel Hrte*. Agaaate
notéd de-meatnrlEaae. evMauséa ti de seama-
na poao ca aceea aptmniA In conduli de
mera. are ceva fortxr"KBa. P*»fc un paze a sene ‘m
contact ea ni$fe reahBRi anume san medMlud grav
pe marginea unor fapte de cultura. -Saltul perie
vfrstc” (de care a vorbit Violeta Zamfireseu) compor-

mal toare accente meditative*, ,,0 anurnird ta riscul de a amesteca a seama de lucrari prnfnde
teroare a rimei, Infeudarea exagerat! In versul popu- (,,mindlre complexa*) en reactia copilareasca la aceste
lar o duc la escamotiri nedorite ale ideilor, pe care probleme. Darul intuirii unor Idei poetice trebuie
le banuim generoase. Prospetimea si naturaletea «Ha- consolidat printr-n* traire anteaticad a acestor Mes.
lirii — pe care le recunoastem distinct — ar putea prinxr-u contact sincer si deschis cu Tntrebarile, ui-

fl evidentiate mal pregnant print?-o exileziti spori- mirile sl reaetffie vfrstei sale, aiit de bogate iu

ti fata de expresie*. (Eugen Barbu).

Prin Victoria Raicev, care a citit In continuare,
cenaclul adauga In analele sale hei

,,nume nou- (cu poeziile : ,,Fata ti

,.Ceas flra scapare*, ,,Sufletul mer. ,Suflet de taraa".

ticala-, ,,O vreme abia ghicita-.
e unde dorul ma poarta
munte frumos™.

,,Strada vertic;
primavara:
Argeselulul

Acect

,.Prin  munti-

poezie.
In continuare, am ascultai versuri de MitoalJ Elin,
poet prezentat de ,Luceafarul* in urma ca cltliva

valoros anL si -uitat- — en toiul pe nedrept — dup! aceea.

., Caplir. Cel patra sase din lucrarile citite (,,Lmbra zapezilor”.
»Va nuboi-. ,Pe Inserar*. -Fim. -Dar noaptea*.

-»Vint de ,LArena*i reeomanda o individualizate distincta rare
~Pe malul a icrahatai a evolutie lenta dar tignra. A fast remar-

catda gnvttaica reald a ideilor, simplitatea tl substanta

'é';'ni:ﬁﬁre_.srlregg:‘eea (t:ilrlf uluiny & lapte  si tmagiMi (Tkelcta 7amfDescu). ,,O poezie de sucuri
T ) P o . foarte comEentrale : un autor serios ti nou. ea sxrnc-
Din datele unui univers spiritul apropiat aareeua turi- Clan Gbeargbei. ,Gftaa distins, persanal. Retin

de cel al colegei sale de aparitie In cenaclu, Victo-
ria Baiccv a detasat un mesaj propriu,

tii originale asupra soartei omileL
ve. a caror emotie sta

viata naturii.

clteva reflec-
Seereate cra- zime. Observatia puternica sapHnette HrismnL Sa
incolo de raxlat.
rurile ce nl se comunica. Atasata lumii
care a copilarit, poeta no 1> ia peutru dramul sau
liric nimic de idila ingenua, nimfe de recreatie des-
criptiv-nostalglca. Peste Intiile priviri
trece autoritatea unei constiinte mature, scrataloare
Verbul sau pare adesea dur. luearcaxara atestai veru
e echivalenta unei observatii active, a unui spor de
intelegere a Intrepatrunderilor latre viata omalai sa

catre lame,

puteradca traire sentameutal a poetului, care coa-
guleaza cuvintele- TertoaL transpare en multa limpe-

la adeva- tinda ioni spre o mai mare explicitaxe a Ideilor IbF-

uralul 'm (Grigor* Hagiui. _Bucuria esteticA pe cate o oan

venarfle reiese din senzatia cad-s «framintate mii de

In tinda Jocului de umbre tt lumini, e o
parric clara. Efortul de bijutier nu atenueaza vibra-
tia esentiald, tare e aceea a nani snflet contempo-
ran* CL D. B&dlan). In Incheiere. Eugea Barbu a facut
o seama de observatii revelatoare pe marginea discu-

,,Poetul, aceasta iarba crescuta des. peretele tiBor. semnalind plusuri ti minusuri in lecturile celor
de rasarit al lumii* — cum Il mpnette undeva Vic- doi -m&AiTtifi'. a caror evolutie subliniaza Iu con-
toria Raicev — apare in versurile sale In postura de R N . L R
martor infrigurat al istoriei, al evolutiilor pe care le tianare reale daspanibMtati ale cenaclului.

traieste cu Intensitate.

Determinat oarecum teluric, in striata
o naturd supusd $1 Imprietenita, ,,omul”

relatie cu M N

din aceasta

RODICA BIRLEA

Columna istoriei

O-nv-~-ri dn tMMft imifnrmcT,

sjcto airiad da anonima alorhin.

sa Induaga cn mortar nagru da eroi

Va rfad.

Ctfadamxn da lorznd unilonna.

Mczia aiziad da anonima efortiuri.

iu Ific&kaga cs mortar alb de utol

Ail rind czasla dinir-un xInd.

S< nacare sE”™a-uiara axe profilul unui filozof
cs frnniu du cur gi spini da parninL

Profila erase din profila.

s pa schela legilor da plsznb

trupul istoria! sa conlcrsioaaaza.

nrednd cu ochi hipnotizati da un «caia mai bun.

Viziune de primavara

Ma ui! in soara. Aur rosu.
Un las. Bis orgolios.
O fata de sultan.

Ma uit in pamint. Aur verde.
Fete livide. VuieL
Miliarde de pumni botind In peretii pintecelar.

Urechile celulelor imi asurzesc.
Virtej de aur. Virtej rosu. Virtej veide

Si soarele xlde, si femeile lui nasc,
si tipa, si tipa, si tipa...

Batrinete

Simt iarba sugind verdele din sinul solar,
si mi-amintesc de inconstienta.

Simt zbaterea din galbultul icrelor,
si mi-e mila de vechea-mi neputinta.

Simt ochii rosii imobilizind candoarea pentru

Covoiu-i Tmpleteste, cu truda si migaia.
Si vintul curge-ntr-una, iarba mereu tisneste.
Covorul se intinde... zarea se limpezeste.

Cu-0 radacina-n viata si alta in visate,
Cu inima, ca vatra din cuptoare,

Copacul sint ce-si pleaca coroana inflorita
In vintul ce a ploaie se ridica.

MIHAI TECLU

lanuarie

La Tnceput de an zapada
au topit-o sentimentele.
Esenta verii a purtam Tp noi
ocrotita de zapezi albastre.

Multad vreme s-au jucat copiii

cu bulgari si oameni de lumina ;
n risul soarelui neasteptat
clmpul a lost peisaj al mirarii.

M-am oprit citeva clipe mari
acolo unde carbunele a tacut
Am gasit o lampa de miner.
Ea purta conturul celui mai pur
monument.

De atunci am trecut prin multe gari

unde iarna Tnsemna un fruct muscat al candorii.
leri a nins peste lampa minerului

si mi-am facut asemeni copiilor

din lumina ei un om

priceput sa descopere

galerii adinei Tn firile oamenilor,

cind afara e iarna grea.

ION IUGA

Salistea

Case cu pereti albastri
leganind cer si odihna
ceas cu fete Tniioitndu-mi

o poftd de reptila, cintecul,

si-mi vine s& ma bat.

Simt cerul albastru curgind prin pene,
si rid, de parca n-as ride de mine.

Ma simt fmhibata cu toate culorile,
si sint alba, si frumoasa, si batrina.

ION VIDRIGHIN

Strigatul matur al livezii

Eu vin ca toti Tndragostiti!

cu pasii doar putin mirati,

vreau sa alergam printre oameni

«5 sa traim necununati.

Eu vin puternic ca o bita noduroasa de cioban
noduri de dor si de jale, noduri fierbinti,
vin cu fruntea aplecata spre pamint

ca ardelenii c¢ind iubesc cu patima ceva.
Fetele le-as saruta mai mult de un ceas,
In trunchiul meu blond

sint strigatul matur al livezii —

Tn curind anii mei, vrajmasii mei ani

vor deveni pentru voi necunoscuti ciobani
punti de iubire, zgomotoase punti de iubiii.

VIOREL CHIRILA

Schita de dragoste

Fasari vor iesi dm gnnzi
Geamuri sfisiate-n astre,
Cind dm zborul lor Tmi prinzi
Timplele-n viori albastie.

Aerul lovit de luna
Scapata-n canaturi pale.
Pe cind stelele rasuna
Deitacute fn petale.

Caru-B dramuri se prelinge.
Peste numele tau, ninge.

TUDOR BRINDUS

& * *

Nu vreau sa fiu ca trestia pe ape
Batuta-n toale partile de vint.

Si Tngiapata-n balta pin-la coate
Sa-mi flutur clopoteii dupa vint.

C strasnica furtuna,

Plouind o ploaie ascutita,

A-ncalecat vazduhul ca valurile maiea ; —

Se moaie-ntepeniiea, . *i-mprastie duhoarea.
larba tisneste-n parte, i. lini noduroase-o spala,

stele cu teama

mai ghicesc prin finul serii
steagul muntii si sarutul
prins in cerc de zurgaldi;
vor sa stie cum se arde
trupul lor, zvon de fintini ?

Sat Tn care miiii-si fura
caii iuti ca-njuratuia
peste vint taiati Tn bici,
unde fetele iubesc
patima luminii-n codru,
cum treci muntele-n avint
sat de lemn

cioplit din suflet ?

GAVRIL IOSIF CHIUZBAIAN

Confesiune

Ca nimfele vechii Elade
Am si eu copacul meu.
Si trunchiul lui tinar
Are cercuri fierbinti
Ca orice copac.
Douazeci de cercuri
S-au strins pin-acum
In jurul osiei lui
Si seva curge mereu
Fierbinte, fara ragaz,
Sinteza desavirsita
A anilor.
Pe cind eram copil
Si-incercam sa-i indoi
Copacul meu
Se-ndoia o data cu mine.
Dai azi,
Cind imi aduc aminte
De anii aceia
Si incerc la fel, sa-I indoi,
Copacul meu
Isi salta mai sus crengile,
Parca vrind sa spintece stelele
Si ma mustra plin de minie
Strigind :

— ,Nu, fi copil, tu, omule‘ |

FLORIN MUSCALU

Pasare fara anotimpuri

Primavara si toamna

Ma tulbura zboruri de pasari...

Zboruri lungi, ascutite, prelungi

Ca un strigat rasturnat peste mare,

Ca un strigat de-aripi, fosnitor...

Numai luna singura pasare fara anotimpuri
Ma cutreera mereu cu-aripi nevazute.

Numai luna plecind, totdeauna venind.

Stiti ce Tnseamna sa nu aiba pasarea anotimp ?

..JOCUL CU SOARELE- - Fotografia: SORIN DAN
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O zi din septembrie

Astazi terminam examenul de stat A sosit ziua in
care ne vom sustine teza (sau dupa termenul cel mai
tehnic ,lucrarea de diplom&-) Sintem. toti, Tmbracat!
sobru (chiar si tetele au renuntat — temporar, bine-
nteles | — lu elegantd) in asteptarea ..cei berilor™.

in fine, comisia a intrat, si o datd eu ea intrd si
,.absolventii*® Fiecare, la rindul sau, Tsi expune su-
biectul. cu competentd Tmi vine «i mie rindul Lu-
crarea mea trateaza despre ..Sensibilizarea la ootasiu
a unor substante anestezice localeil

lata-ne din nou afard, du data ucea*ta lara emotii.
Sest ! Comisia chibzuieste.. Cind reintram, traietc o
clipa placutd Sint singurul caruia comisia i-a marit
nota (din noua Tn zece). In timp ce colegilor mei sau
le-au lost confirmate notele primite la catedre (majo-
ritatii) sau le-au lust scazute cu cite un punct. Comisia
ne felicita sl atit!

Deci sintem medici | Dar, ne intrebam cu totii, dc
ce atifa lipsa de fast si de solemnitate ?

Altfel ne-am Tnchipuit noi clipa aceasta Pacat !

25 «ictembrir 1961

ntr-o aala spatioasa de la Sfatul Popular al regiunii
Arges. Tn Pitesti, vdd o multime de figuri, majoritatea
necunoscute.

Sint absolventii din celelalte centre universitare care
au ales regiunea Arges ca si noi

S-a strigat media mea si-am mirat ..Consiliul zei-
lor'" ma sageteaza cu privirile. Pe perete se afla o
harta mare a regiunii Arges, pe care, molipsit de in-
sistenta privirilor de dincolo de masa — o privesc
hipnotizat. Ma trezeste din reveria hipnoticd medicul
sef al regiunii

— Dumneavoastra ce preferinte aveti ° Raspund, gi-
tuit de grija (Doamne ! Sa nu se fi dat Tnaintea mea 1) :

— As dori o circumscriptie foarte grea, de munte

Afarda, caut febril situarea exactd a locului meu
de munca, pe prima hartd ce-o gasesc. Dar circum-
scriptia Boisoara nu se afld pe hartd ! Sint nedumerit.
Oare unde-o fi greseala ?

Si cu ezitare Tn glas, adaug

— Circumscriptia Boisoara. daca se poate | Medicul-
ief Tmi Tntinde ceremonios mina si-mi spune

— Vva felicit, tovarase doctor, de alegerea facuta.
Singur v-ati ales un loc greu — desi aveati locuri si-n
raionul Pitesti | — ceea ce denotd dragoste de munca
Baiooara va apartine !

Joi 2 noiembrie 1961

Soarele, pe cerul nefiresc de albastru, trece irevo-
spre asfintit Incepem sa presimtim Lovistea.
Camionul urca tusind si oftind pe drumuri pline de
hirtoape. cu praf, cu bolovani, cu balti. Apele Boiei,
wtttc pnn pAztravi si prin violenta lor, legatd de
laMnperii. au rupt si-au macinat furioase soseaua pe
an de nevoie, o ocolim tocmai acum, saltind violent
p» alaturi.

-Beta cea micd". Boisoara. se aldtura ,,Boiei celei
mari- cu dar cintdier de ape. Intram Tn satul Boisoara.
Ca i”f-o lume de basm, cam primitiva (Litovoi...), dar
feetljca.

latn-ne si-n fata dispensarului, aflat Itnga sediul
G.A.C. ..Steagul Rosu-. din Boisoara, la o cotitura
bruica a drumului. Medicul-sef mi-1 prezinta pe ofi-
ciantul sanitar Petre Rosianu caruia Ti Tncredintez ba-
XWe Si cele aduse pentru circumscriptie. Plecam,
apoi, cu totii, mai departe, spre Perisani. Linga un
cimitir, asezat pitoresc pe muchia unui perete abrupt,
intre Boisoara si Titesti. facem un nou popas. Sin-
«a. la unison, cei mai Inflacarati admiratori ai horei
muntilor Tncinsd sdlbatic in jurul nostru. Spre rasarit,
timpuri largi. In pantd, se opresc Tn fata magurilor
terminale ale versantului sudic al Fagarasilor. Un
cioban, din preajma, ne da lamuriri toponimice, dese-
nand cu bita ciobaneasca contururile din fata : — Colo,
peste Gaujeni, se vede Virfu' Dealului (adla mai josu’),
Mormintu® (dla mal tuguiatu’). Fruntea Ursului (de-i
mai ratund), Leurda, Za&naaga ti Dragobratu (citesitrei
buluciti ca schinarile de oalei, Strimbu (dla strimbu’),
. Irful Dealului, Sesurile si Piezul. Aia, de se vad mai
-praape sint Tatarul, Cetfttaua si Dealul Boisoarei (si
bl:a schimba sensul, Thapoi spre Virful Dealului)...

Omul se opreste, ne priveste lung si ne cere o ti-
gara. Aflam astfel de Virful Oului din Bumbesti, de
Muntii Lotrului si ai Cibinului dincolo de Valea OI-
tuluk iar spre miaza-zi. de muchea girbovita a Coziei.
gﬁ%rﬁ}i adomirém. Spre apus, ne aratd muntii medi-

La Perisani cautdm sa dam tot ajutorul nostru lui
..Glgi“, colegul meu, dr. Gh. Panait. Practicam un fel
de trafic de influentd cu oficialitatile, eu perisanenii,
cu cine nimerim.

Urmeaid un ospat binevenit, dat — probabil — n
cinstea medicului-sef. Tnfulecam, pe nerasuflate (si pe
masura foamei !) brinzd, mamaligd, ceapa si ne stin-
gem setea mistuitoare cu o vedrita de tuica. Pe Gigi
1l lasam amanet presedintelui sfatului.

lua Titesti, Tn absenta medicului circumscriptiei (dr.
Jilavu Gheorghe), piesa se repetd. Tn plus: un munte
de muraturi.

In cele din urma. Tntimpinat de oficiantul meu sa-
nitar, Petre Rosianu, ramin singur, Tn urma camio-
nului care coboard duduind prin ripi. Intru n dis-
pensar. in care o femeie (Patru Floarea, Tngriji
la scoala ,.din deal”) facea curat. In prealabil, varuise.
Stau si ma uit. curios, la tot ce-i Tn jur. pina cind se
face bezna

Merg cu domnu’ Rosianu in sat. Nu vad nimic. Totul
mi se pare strain. .

Vineri 3 noiembrie 1961

Dund un somn scurt si agitat ma scol din pat si
ies sd vad rasaritul. Soarele e magnific si la Boisoara |

Sanitarul meu, se pare unicul ajutor de care dispun,
vine s& ma conduca la dispensar, in jurul orei opt

Ajungem, dupd ce Tnotam prin noroi si trecem apa
tulburc-géalbuie a Boisoarei.

de dr. ANDREI PANDREA

Primii ,,pacienti" sint presedintele Sfatului, tovara-
sul lon Popa si secretarul Sfatului. Dumitru Nasture.

Au venit s& ma cunoascad si s& ma Tntrebe dacd am
de gind sa stau mai mult timp la Boisoara, deoarece
predecesorii mei n-au stat prea mult nici unii

Le raspund cd, dupa promisiunea pe care am facut-o
tovHi-asului medic-sef, si pe care vreau s-o respect cu
£iintenie, voi sta cel putin un an. M&a intereseaza
totodatd de ce n-au stat mai mult timp la Boisoara
medicii care m-au precedat. Tovarasul Nasture spune
— P&i s-au speriat de noroaie si de lume. Ca la noi
lumea e ca de tarda. Nu ca la oras...

Se ivesc si primii pacienti, Tn majoritate temei, mai

mult sau mai putin bolnave — aduse mai mult de
curiozitate
Prima Zi dc activitate — prima urgenta.

Mergem (dl Rosianu cu m e) pe Gruisoare, un soi
dc catun al satului Boisoara, unde sintem chemati de
un batrin -- mot lon Hodorogea — de 71 do ani, Tl
examinez sumar, deoarece diagnosticul sare in ochi.
Are un erizipel clasic al fetei, cu placerd rosu aprins,
in forma de fluture, cu urechile umflate si rosii

Are febra mare, frison, iar fata li e aproape desfigu-
ratd de boald. Mi-e teama sa actionez. (Pentru mine e
foarte explicabile aceasta teama, a Tnceputului..)

Chemam la Sfat, in van. vreo ora Salvarea Nu
vine. Nu vine si pace. In cele din urma Tmi iau inima-n
dinti si Tncep sa-i administrez, dtn putinul care este,
doze masive de penicilind Mitne. in cazul ca boala
nu lesreseaza. voi asocia la penicilina si dieilini in-
jectabila. de Mt.BM U. singurele antibiotice pe care
le am Tn prezent. Asociez si niste piramidon. vitamina
C204 st ~«mprese cu apa fiarta, racita.

Presedintele si secretarul Sfatulu. uu avui grija
sa-mi caute locuintd Voi locui la Aurel Petrescu, un
om cu o figurda antipaticad. Pretul e de Jta lei pe luna
pentru casa si masa- Bani: sint nevul fid-i iau impru-
mul de la domnu' Rosianu. Cei de la raion. de® au
promis solemn c&-mi vor trtmne prun® de instalare
(1000 lei? 20(Mi lei) nu s-au tinut Tncd de twinf

Ne-am apucat de inventarierea rT.enjmeneaieior. a
instrumentelor chirurgicale si a mahriwnsiui Vreau
sd stiu tot ce exista la dispensar Totodatda famn si
curatenie, ordine, diverse aranjare»ie

Hotarim sa facem o pauzd. Ne pmA fa Tir
iesti, agdtati de un camion. Fac anssmti ta dr.
Jilavu (Bindi). titularul circumciipliei wh>*. rare ne
primeste foarte cordial. Tndatoritor, rei-a isapinieiit a
groaza de ,secrete- foarte utile

Scriptologia. pina cind va fi Tnvatatad, mi 1 pare
de categoria papirusurilor egiptene *.-m meraglilelor

Bindi Tmi da uo sfat :

— Vezi ca, la noi Sanepidul e cam turbat Ta sa
zici ca ei si sa faci ca tine— Terminam prima Tntre-
vedere cu tuica fiartd, Tndulcita.

La dispensar reluam treaba. Sint plin de praf ca un
arhivar...
Dupa zece ore de munca, obosit, maninc *1 ma cule.

$i a fost ziua a doua... (la Boisoaraj
Samb&ta 4 aaiemtorie TMI

Azi ne-am apucat de dimineatd sa continuam inven-
tarierea.

Desi am pus afard un afis vizibil — INVENTAR —
boisorencele nu ne iarta de loc. Vin numai cu fleacuri
si dureri Tnchipuite. Vor sa-I cunoasca pe noul doctor
si vor sd uzeze de el, Tn genera] ,ca de O ,rara avi***
doar visatd. E dreptul lor, care abia in zilele noastre
se Tnfaptuieste. latd-ma-s, Tn came si oase ! (desi am
inventar...).

La ora primului fac cunostintd si cu celdlalt sanitar,
Radutoiu Gheorghe, poreclit Dan. E Tngrozitor de beai.
I s-a dus buhul Tn sat din pricina acestei patimi, cit
si din pricina altora. Se apropie de mine sovaind din
cauza ebrietdtii. Se poartd arogant E Tncrezut si obraz-
nic. Stinge mucul tigarii pe jos si scuipa- Am cu el
primul incident. Sint cit se poate de dur. Dupa ce-i
pun sdr-si culeagd tigara de pe jos si s-o arunce Tn
drum, 1l poftesc afarda. Aflu cu neplacuta surprindere
ca e si mincinos si hot si risipitor. Voi Tncerca sa-1
Tndrept.

Am reusit, Tn fine, sd inventariez si sa sortez tot
(in afara scriptelor si a celorlalte hirtoage). Am pus
ordine Tn haosul cumplit, de nedescris, care domnea,
suveran.

Stiu acum cite medicamente am, pina la ultima ta-
bletd. Farmacia cu medicamente gratuite (pentru co-
pii, gravide, lehuze, bolnavi contagiosi. urgente, pau-
peri etc.), este oarecum completd, dar cealaltd far-
macie — punct farmaceutic de gradul 1l — Tn ges-
tiunea oficiantului sanitar Rosianu, lasd Tnca mult de
dorit. E nevoie de-o comanda serioasa de medic
mente, pentru ambele farmacii. O surpriza placutd
am gasit Tn inventar citeva instrumente de mica chi-
rurgie, de foarte buna calitate.

Dan nu s-a dus si ne-a tot Tncurcat in treabd. Face
tot felul de juraminte de credinta si Tsi ia tot felul
de angajamente, vadit fatarnice. l-am pus in vedere
sa aduca stetoscopul care-i la el de citeva luni (Dan
7l face pe doctorul prin sat!) si sd vina miine, la 8
dimineata, la dispensar. Sa vedem ce-o face.

Azi, In drum spre casd, am vazut capii jucindu-se.

La Bucuresti si pe aiurea, la oras, cu capacele sti-
clelor de bere, jocurile sint de noroc. Aici, din ele
se fac garduri unor ,tirle” Tn miniatura... Oile sint
reprezentate de pietricele...

Duminica 5 noiembrie 1961

Tnainte de-a pleca spre dispensar ma reped pina la
mos lon Hodorogea pentru a urmari evolutia bolii.
Spre marea mea bucurie, I-am gasit pe mos Tn curte,
maturind. Mi-a multumit vreo cinci minute si cind
am plecat m-a rugat sa primesc o felie de brinza de
burduf. L-am refuzat cu delicatete.

La ora opt fix sint la dispensar. Pina la ora 14, am
consultat vreo 20 de bolnavi, cdrora le-am prescris
si tratamentul Dan a fost invizibil

Nic; astdazi n-am primit Tnca sporul de instalare
(2000 lei) Tntrevad doud ipostaze : 1. Sau posta merge
foarte greu ; 2 Sau sectia ,,ne-a uitat'’* Totusi, m-am
decis sa plec la Sibiu pentru a ma aproviziona cu
haine pentru iarna. (Vremea e foarte Tnchisa. E po-
sibil sa ploua sau chiar s& ningd).

Miercuri Il noiembrie 1961

fnotam prin noroaie pina in strafundul Gaujanilor.
Ca sa ajungem, trecem Boisoara. urcam pe lingd casa
, - Tudoreascaiu din gura satului, traversam peste un
alt pod — subred —. strabatem ulita cea mai Tnsem-
nata a Gaujanilor, pieptisd si cotitd, pe sub nuci stu-
losi. ddm pe lingd ..Cerneald™, unde se afld biserica
noud (si Tncd neterminatd a Gaujanilor) si, din muchie,
ne pravalim, o data cu drumul, spre Valea Gaujanilor.
Ne slrecuram. dupd ce-am traversat piriul spumegos.
pe lingd scoald, o cladire impunatoare, si urcam iar.
pind unde si-a Tntarcat dracul copiii.. Vizitam pe toii
cei bolnavi care ne solicitd. Dam sfaturi si prescriem
retete

Gasim si o urgenta : o fracturd de femur in treimea
inferioard, pe care o imobilizdam (provizoriu) si-o tri-
mitem cu... caruta, salvarea de la Brezoi fiind plecata
la Sibiu (De ce oare ?)

Sintem trei Insi cdrora le lipseste doar aureola (si
aripioarele). Oamenii ne primesc ca pe niste sfinti.
lar noi ne dam toata silinta s&-i multumim

Domnu® Rosianu ..haitd hatrina™ si cu multd expe-
rientd spune sceptic: — Domnule doctor, sita noua
cerne bine..

Am auzit cd intre mistreti s-a ivit o molima care
secera fara a alege...

La dispensar (cind ne Tntoarcem din Gaujani) —
coada.

In trei ore acord mai mult de douazeci de consul-
tatii.

O colica apendiculara (sau nici atit: o reactie apen-
diculard) ma cheama de doud ori succesiv, dar. de
fiecare data se calmeaza prin simpla mea prezenta.
Bolnava, tovarasa Stefanescu, Tnvatatoare, de vreo 11
ani. de curind casatorita, are nevoie de «concediu-—

E ora zece seara si abia am ajuns acasa, sint obosit

Jai 9 naieretorie INI

Azi ne ocupam iar de hirtaage. Constat cu uimire
ca-s prea multe! Nouasprezece dosare, vreo zece ti-
puri de imprimate, vreo doudzeci de caiete de dic-
tando (toate goale, sau mai bine zis. pline cu... inten-
tii). fise, hirtii. praf, pulbere... Praful si pulberea sa
se aleaga de ele !

Bine cd am terminat de inventariat. Afisez si pro-

gramul de lucru al circumscriptiei : luni — ziua mea
liberd : marti, joi si simbata — consultatii la dispen-
sar : miercuri, vineri si duminicdi — activitate pe

teren, cite o zi Tn fiecare sat Consultatiile le-am fixat
intre ora 8 si ora 15

In zilele de consultatii am fixat, succesiv, si ore
pentru categoriile speciale de pacienti : copii-problema,
copii sanatosi (puericultura), gravide si lehuze

Toate femeile (majoritatea pacientilor mei) vor ,,nas-
turi de goange™. ..nasturi de trecaturd™. ,,nasturi de
fierbintealda™, ..pelicilina™. ,strictomicind™ (sau ,stro-
micilina™). ,,paramadoane™ si ,hapuri de cap™...

$i toti stiu ce au (asa cred ei...), mie raminindu-mi
numai sa execut ordinele.

Sanitarii mei nu sterilizeazd seringa decit cu totul
superficial (Se arde putin alcool si acul se trece prin
flacarda) Totusi, cum se explica mica incidentd a ca-
zurilor de hepatita epidemica ?

Simbata 11 noiembrie 1961

Consultatii — mai nimic..

Azi. avind ragaz in dispensar, am trdit un sentiment
curios Am stat cu frica Tn sin : nu care cumva sa-mi
vind vreun bolnav, sa fie vreun raz mai deosebit si
eu sa dau din colt in colt...

Sint chemat de urgentd. Tn Bumbesti, la o nastere.

De ce ti-e frica nu scapi Stau si recapitulez Tn
minte notiuni despre nastere: ..Nasterea este o ur-
gentd necesitind o executare imediata, rapida, co-
rectd- Ma trec sudori reci Ma gindesc la medica-
mentele care mi-ar fi necesare $i iau gramada : no-
vocains napuverind. piramidon. pantopon, chinina sul-
furicd. ulei de ricin, glanduitrin. vitamina C200, si
fiole, vitamina BI fortissimum si algosedin. Mai luam
cu noi sl pense, un bisturiu, vata si fesi Domnu’ Ra-
sianu mai ia si 1'4 kg zahar..

— Poate n-om gasi acolo... explica el. Si, stiti, ajuta
la facere !

Asta nu stiam...

Merg in Bumbesti de parca ar trebui sa fiu spin-
zurat N-am asistat pina azi decit vreo trei nasteri,
si acelea, foarte pasiv. Ma simt ca un elev prins cu
lectia nefnvatatd. Mi-e rusine de d-1. Rosianu pe care-1
\-ftd calm si fara probleme ..incendiare™

Lumi.iaL totusi, de-n sperantd, ma liniste."'u - poate
pisd ajun*n nafte.. Si ca o completare Tmi spun
Dar ce. pe vremea lui Stefan cel Mare nasteau fe-
meile cu declar

In cele urma ajungem. Odaia in care se ga-
seste partnrienta e mica. Tntunecoasa si se afla intr-o
dezordine eomplitd Copiii sint strinsi buluc n jurul
mamei — o femeie sldbutd, palida, cu par rar. naclait
de sudoare, eu cearcane mari, vinete, sub ochi — iar
sotul. in denii casei. .Ja fc porc”, Dupd ee U ex-
pediez cu greu pe micii asiiiieeti. ma aprepiu de fe-
meie jueind rolul omului catm_ si Thcep s-o Tmbarba-
tai Biata ae ea fie Tndesieaza de mina mes cu dege-
lek* rec: transpirate si geme cu ochii plini de n-
credere : — Salvati-ma. domnule doctor | Eu. salvato-
rul. trag pe furis cu ochiul la d-L Rosianu. care as-
tcaota impasibil ordinele mele

Rog *erir* care tocmai se ivise, curioasd, sa-mi
-duca nisie apa fierbinte, gi-eai iau rolul In serioa.

repede si «iabiles< : prezentatie craniana.
eccip;:0-:b»-a-«tingd anterioard. D-1. Rocfanu. care n-a
a.m: niciodata de o astfel de bazaconie, se uitd cu
arh: expert si spune

— Acusi nasie- Sl intre patru ochL Tmi murmura

— N-aveti grija, domnule doctor, cd o sa mearga
b-ne

Femeta geme din mn>» eonuactiilor uienne-

Execut tactul vaginal si rup artificial membranele
pungii apelor spre a grabi fenomenul nafterii.

D-1 Roeianu exercita presiuni ritmice si concomi-
tente coctraetiilor. asupra uterului

La tactul vaginal -haerv colul uterin deschis si-I
re< pe ajutorul meu *a injecteze g'anduitrinuL Tntre
urep «anitarv. meu u Tndoapd fara aviz — cu chinina
si sahar. si vad ca ajutA.

Perioadede OMiitractinor se Tndesesc, ceea ce denota
Tnceperea perioadei de expulsie. M-am linistit com-

P*m '

Craniul fatului esu: angajat : coboara si se roteste;
copfinl se iveste. Ajutdm cu tragere de inima mamei,
care alba, ea varul, abia mai rasufla

Apuc capul copilului cu ambele mixni, 1l rotez extern
ii trag eu grija. Tncd un minut, si ara fn mfini un
bdietei de toatd frumusetea. ro«u ea un rac.

Ajung «casd in lam-tamu; pregatirilor unei nunti.
Se casatoreste un baiat din Grebletti cu o fatd din
Boisoara. Azi fiind seara de ,£fedeles* se lucreaza
bradul

Afara damnate crai nou, pe-un cer senin,

lautarii erata de zor la nunta...

.Cu sanitarii dupa mine-, vorba cintecului (putin
parafrazat Ti am plecat azi. razna, prin Gaujani

Vineri 24 naiembrie, 1941

Pe teres urgente si ,,urgente-.. Insda numai urgen-
te. nimic spus cu voce linistitd sau apreciat, cit de
cit, la justa valoare ' Urgentele : cel doi copii de ieri
(bronbopneumonia si meningita) pe care-i trimit la
spital. Un vecin si-a tait piciorul cu toporul. Un
deget e nerecuperabil... ,,Urgentele™ : o batrina de 72
ani. reumatica ; o fetitd de 5 ani cu o usoara traheo-
bronsita : doi copii, frati, cu pasibile ,,goange”... Pen-
tru a-i vedea pe toti am fost pind Tn strafundul Gau-
janilor. Noroc ca nu s-a dezghetat Tnca...

Dupéa-amiazd sint cheraat tot urgent Tn Bumbesti-
Din spusele omului care a venit dupa mine, ar fi
vorba de-o femeie grav bolnavda, muribunda. Ajung
la fata locului : e ¢ batrind Tn crizd de astm. Facem
o adrenalind si-i dam niste efedrina. Batrind este in
plus si reumatica. Are. mai mult ca sigur si-o gripa
O tratdm Tn consecintd din traista farda fund a lui Ro-
sianu.

Cind ne Tndreptam tocmai spre casd, ne clilama,
bineinteles tot de urgentd, altcineva, un barbat de 28
ani. peste care s-a pravalit un arbore, Tn padure.

Alergam repede, speriati de spectrul sumbru al unei
abundente hemoragii interne. In fine, gifiind, ajun-
gem. Oftam usurati. Nu-i nimic grav : arborele a fost
subtire...

Azi, toatd ziua, ne Tncrucisdm cu popa, cel din
Bumbesti. L-au chemat, cu mare graba, muierile spe-
rioase si Tncd, din nefericire, credincioase, pentru a-i
,griji** pe cei crezuti a fi sortiti mortii... Popa Oprea,
de 82 ani, calare pe-un cal negru-cerb, sprinten Tned
si verde, Tncalecd si descaleca fard ajutor. Are parul
alb. bogat. Tntr-o Tinfricosatoare dezordine. Ochii-i
negri mijesc Tntre conjunctive rosii.

E fonf. Poartd un anteriu negru, patat si ferfeni-

tit 1& poale. N-as vrea Tn ruptul capului, sa-i dau
aatiifactie !
*

Din Bumbesti trecem spre Boisoara peste cimpurilo
sadite recent cu pomi fructiferi. E o vreme superba !

Duminica 26 noiembrie, 1961

Conform ordinului Sanepidului trebuie sa Tncepem
vaccinarile si revaccinarile anti-dlfterice. dupa cata-
grafia copiilor din cele trei sate. Astazi, pentru Tn-
ceput, mergem la Gaujani In drum spre scoald, unde
va avea loc vaccinarea, ne iese Tn cale o femeie cu
un copil muribund. Are doi ani. dar numai 7 Kkg.
greutate (mai putin decit un copil de 8 luni!).

Diagnosticul este prea evident : atrepsie, decompo-
zitie.

Femeia alearga la popa. Dar nimeni nu-i mai
poate ajuta cu ceva. Dupd vreo jumatate de ora aflu
ca a murit.

Pind sa ajungem la scoald, sint chemat la un alt
copil. Are o diaree abundenta. li dau talazol, B com-
plex. acid lactic si-i explic mamei regimul alimentar
de urmat.

Din virful unui deal, ca un arhanghel al dreptatii,
nea Mihai Ispas, omul de serviciu al Sfatului suna
din goarna, anuntind populatia s& vina la vaccinare.

In grupuri strinse, vin mamele cu copiii. Fiind vor-
ba de-o evidentd precisd a celor vaccinati, ma ocup
cu Tnregistrarea si trierea copiilor. Tn acelasi timp
Il urmaresc pe <fl. Rosianu cum inoculeazd vaccinul.
Dan s-a dus Tn sat sd Tndemne mamele sa vind cu
copiii. (Asa zice el. desi eu stiu C-a plecat dupa

tuica...i
Concomitent cu vaccinarile tacem si profilaxia
DJE.T.-ului (distrofia endemica tireopata == gusa)

dind fiecarui copil care nu-T ia scoala (deoarece a-
cestiz) primesc acolo), cit si adultilor. tablete de io-
duri de potasiu. Tara Lovistei. deci si Boisoara, este
o regiune endemica, puternic gusogena. In aceste re-
giuni. gusa este una dintre bolile cu cea mai mare
extindere

O fem¥*ie vine la vaccinari cu tdafa ,,pujdina-
ldroaia ’) do copii. Si n-are decit— TL Laut 4 luni yi
9 anL Faeaa* zace iaaeulari

Pe la trei temnam cu vaccinarea Tntregii popu-

latii (eu dragii de vaeeiaarei din Giujani.
lauri 27 noiembrie. IMI

Desi e ziua mea liberi, trebuie termin vaccina-
rile antidifmrice |i-n Boisoara.

Facem inocularile ia clasa I-a ri a Il-a. din Boi-
soara. la scoala din Vale, peste gard de loruinta
mea.

Copiii foarte cuminti «i aratoti. Nu plinge nici unul
De la gradinitd pling doar vreo doi baietasi de la
..grupa mijlocie Dupa ce-am terminat vacclLnarile.
copiii ies cu totii Tn curte sl incteg o horL 11 foto-
grafiez cind nu se asteptau '

Retin o atrigatura .

,,Unde-i colectivu-n floare

Chiar nici capul nu te doare.”

Marti M naiamhrie. 194i

Dupa amiazd am amenajat megsta dai traiamaate pe
care am aseeat tot instrumentarul euraet cft si me-
dicamentele mai des folosite |I-tm Tmbracat masa
(,.biroul’™) Tn hirtie albastrd. Total arata acum mult
mai civilizat. Mai trebuie numai al dim la epfilst si
la scrobit halatele.

Azi am ajuns la a 200-a consultatie.
Jai, 31 noiembrie 1941

Concluzie : la Boisoara medicina se face nu numai
cu capul, ci si cu picioarele (drumurile fiind din cale-
afara de lungi !). As putea cumula, cu mirit succes, si
functia de postas. Sa nu facem propuneri la raion
in acest sens?

Zi grea. La dispensar ua la moara. Unul intra, altul
iese si sala de asteptare tot plina.

— Ce-i facem, nene Rosiene, cu multimea asta ?

Domnu’ Rosianu da resemna”™ din cap.

Ma priveste blfad, ca totdeauna si-mi spune :

— De, domnule doctor, asta-i meseria noastra...

li dau drepate. E meserie pe alese. Nu ti-o-ndeasa
nimeni pe git.

— Sintem la a 250-a (a 50-a de azi !) consultatie si
coada-i Tn drum.

Simbata 2 decembrie, 1961

Astazi se Tmplineste o luna de eind sint modic de
circa, Tn exercitiul functiunii. Am impresia c&, de
cind sini, n-osi fi ficut altceva decit sa dau consul-
tatii la dispensar si sd& bat drumuri gladeaae |

Trebuie sa spun ca fenomenul adaptarii la acest
nou gen de viatd, independentd, pe propriile picioare,
cu raspunderi multiple pe umeri nu a-a facut lin, ci

mcu fréanintdri. Cele mai multe chinuri care ma in
cearcd, sint cele ale Tndoielii.

In primele zile, la dispensar, stateam pe scaun, la
,birou™, cu linistea si siguranta Tntiparite pe fatd, dar
mcu speranta secretd Tn suflet cd nu voi fi solicitat de
nici un bolnav. Lipsa de practica si slaba sedimen-
tare a cunostintelor genereazd nesiguranta. Bolnavul
ti se prezintd ca o mare necunoscutd, iar tu, medicul
tinar. la Tnceputul potecii, abia rememorezi tabla Tn«
multirii |

Daca ai de extras o radacina patratd, ce te faci?

Bolnavul Tnsd s-a prezentat. Te vede ,boboc™, dar
nu-ti Tntelege ezitarile si vrea sa-i spui totul, sa-i
dai totul, si, daca se poate, sid-1 faci un campion al
sanatatii, asa cum n-a fost niciodatd si asa dupa
cum nu se intilneste decit rareori cineva, Tn reali-
tate.

Cu aer de savant, secondat de ochii experti ai ca-
drelor medii, Tnarmate solid cu arma experientei si a
rutinei, te apropii de bolnav. Tncepi o lunga discutie,
in care, cu iscusintd, Tl porti prin imperiul necunoscut
mde el (dar cognoscibil pentru tine) al bolii.

Insisti asupra diverselor amanunte, faci semne ca-
balistice pe hirtie, revii cu alte Tntrebari lamuri-
toare pentru tine si cauti sa tragi concluzia. Exami-
nezi cit se poate de atent, stabilesti concordante, eli-
mini discordante si eauti sa alegi din noianul fapte-
lor grauntele diagnosticului. Uneori te miri: cit de
logice, cit de usoare sint toate ! Alteori. Tnsd, din
multimea faptelor adunate cu migalda nu reusesti sa
ntelegi nimic, ceea ce declanseaza drama personala.
Esti numai cu putin moi bine Tharmat decit Hippo-
crat — laboratoarele si aparatura costisitoare care
Tnlatura spinii si ciulinii de pe drumul diagnosticu-
lui se afla departe si-ti sint momentan indisponibile
— si Tnafara de simturi versate si cunostinte acumu-
late Tn decursul anilor, n-ai nimic. Ba mai ai! A-
ceasta cutie osoasd, Tnchisd ermetic, Tn care se ga-
seste adapostitd substanta cerebrald — miracolul evo-
lutiei si-al vietii — cu care trebuie s& judeci logic.

Dar logica holilor e de multe ori ciudata si nu se
potriveste — cel putin aparent si pentru Tnceput — cu
logica ta. $i bolnavul vrea sa-i spui ce are si asteapta
de la tine acea hirtiutd magicd dupd care farma-
cistul Ti elibereaza leacul | Dacd diagnosticul te mul-

Desen

de
MIHAELA
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tumeste. problema tratamentului — cu conditia sd& nu
fii strain de farmacologie si de fiziopatologie ! — nu
se pune. Decurge logic si necesar. Ce taci Tnsda data
nu stii ce are bolnavul ? Cum sa lupti cu un dusma®
pe care nu-1 cunosti ? Privesti insistent la bolnav,
care nu trebuie sa ghiceascd nimic din drama care
te macind, zimbesti. 7l bati pe umar, glumesti — Tn
doua cuvinte : joci teatru. Si prescrii ceva absolut ino-
fensiv, potrivit principiilor ,,primum non nocere, deinde
curare”™ (in primul rind sS nu faci rau. apoi sa vin-
deci) si ,ut aliquid fieri videatur™ (pentru ca bolna-
vul sa-si Tnchipuie ca se face ceva pentru el). Mai
completezi si-un bilet de trimitere sau de Internare,
ceri analize si examindri suplimentare si dacd boala
nu e prea grea, dupa ce va fi gasita, bolnavul va fi
vindecat. In general. Tnsd, boala trimisa face parte din
acel compartiment al patologiei Tn fata caruia ridi-
clm cu totii din umeri : cancer epilepsie, nligofreni#,
schizofrenie ete.

Cred ca toti medicii tineri trej prin stari psihice
iflomanatoare. Ce-ar trebui facut pentru Tnlaturarea
lar ? Pentru un ajutor suplimentar acordat tuturor
mlujitorilor acestei arte ? Deficientele sint generate
poate si de organizarea Tnvatamintului medical, ca-
re-1 frusteaza pe absolvent de u etapd, dupad mine,
ahigatorie : aceea de stagiar pe un timp mai Tnde-
lungat la policlinica si la spital, unde se pot Tntitei
cazuri diverse si raspuns prompt la multe Tntrebari
nelamurite *X Ramine Tnsa Tn .piejoare problema : ce
me JIntimpld cu tindarul absolvent plecat la locul sdu
de munca ? Adevarata raspundere pe care o incumba
profesiunea de medic u simti, pe umerii tai. abia aici
— cum sint, la Boisoara. Si atunci? Direct la stagiu?
Sau abia dupa un an ori dai de spital sau policlinica ?
Sau tot direct la stagiu ?

’) In ultima perioadd, organizarea Tnvatamintulpi
medical a suferit unele modificéri : studentii, Tncepfrttl
din anul al IV-lea, fac Tn mod obligatoriu externatul
— excelentad seoald pentru activitatea practicd v
toare.

Nota redacfH

Pornind de la aceste fragmente — sep-
tembrie“decembrie 1961 — din  jurnalul
doctorului Andrei Pandrea, ,,Luceafarul™
initiaza o discutie pe tema absolventilor
facultatilor de medicind din tara, aflati
actualmente n stagiu. Asteptdm de la ci-
titorii nostri pareri generate de cunoaste-
rea directd a realitatii, in legaturd cu o
‘Tt mai huna solutionare a problemlor pc
care stagiul le ridica in fata absolventilor,
cu toate specificitatilc locului n care ef
te afla.



O lege a_ sculpturii statuare este sa
nermita rotirea privitorului jurimpreju-
iui operei, si_ea sa reziste, ca imagine,
tuturor unghiurilor de vedere posibile.
Pe treisutesaizeci de grade cfrconferin-
ta. luind drept centru — centrul Statuii.
si marind mereu sau micsorind razele,
dupa voie, pozitia privitorului obliga
monumentul sa-i reveleze tot alte si alte
aspecte. Siluetele statuii, la rotire. se
nasc unele din altele. Proiectarea lor,
ne fundalul orasului sau_al  parcurilor,
daca distanta dintre opera si privitor e
mare si soclul statuilor mai_scund, ori
ne fond de cer daca soclul e Tnalt si Do-
ritorul mai aproape, prilejuieste retinei
desfatari, cind siluetele sint expresive,
nobile, armonioase si lesne cltibile. sau
cazne, cind sint indescifrabile, grotesti,
ori pur_ si simplu ’inexpresive, plate si
mute. Avem Tn Capitala binecuvantatei
noastre tari, instalate 1n tot cursul
veacului din urma, si doar din cuprinsul
lui, statui multe, dintre care cu citeva
ne rnindrim.

Intr-un articol Tnchinat sculptorilor
lui_ Eminescu.. publicat _cu _acest titlu
(..Eminescu si sculptorii Iui') in numa-
rul comemorativ al Luceafarului (nr. 12
fi iunie_ 1964). treceam 1n revista efigiile
marelui poet, care ar Putea sa-l repre-
zinte. ca si pe unele din cele, aprecia-
bile ca sculpturd, de care n-aveam insa
sentimentul ca au cuprins pe de-a-ntre- mestesugdreascd a intorsaturii caligrafi-
gul imaginea genialului creator de_uni- ce de mina, poate ar fl totusi mail cu-
vers liric al literaturii romane. Omiteam minte sa ne obisnuim cu ideea ca ea ?
din enumerare, cu buna stiinta. opera un rau de neinlaturat, sl_sa fim. cu oca-
sculptorului Constantin Baraschl. cunos- zia asta, ne_ de-asupra, si caritabili, evi-
cuta _noua din vremea cind se lucra in tindu-i unui rasfatat al succeselor (ief-
lut. in atelierele Fondului Plastic de pe tine si scump platite de noi) durerea
soseaua Kiseleff. si o omitgam oentru Insuportabila a unui insucces (pentru
doua motive : mai Tntii. pentru_ca arti- are a fost totusi Tndeajuns recompen-
colul trata doar despre sculptorii ce l-au sat materialiceste chiar si Dind la sta-
infatisat _pe Eminescu. si Baraschi nu- diu’ ia care i s-a dus_comanda !)
mai ‘ne Eminescu nu se noate soune «r S& Tnchidem noi ochii asupra uriciunil
l-a intruchipat in aceasta operd, gf. “n, Inexpresivului pe care ni-1 serveste, ca
al doilea rind. pentru cd socoteam ma: s nu-1 lezim : e doar atit de suscepti-
caritabil sa-mi exprim, prin abtinerea bil : Genus, cum se zice, irritabile! Am
de la orice comentariu, aceastd parere. incercat Iml pare rau nu not. S-au
Ignorarea unei opere premiate la un rheifjit bani ? Sa facem un plebiscit
concurs, cind e Tinsiruita lista tuturor r’ne ‘n-ar da cite un leu. ca sa nu fie
celor care, participant! sau nu_la com- obligat s& radd mereu Tn fata ochilor o
petitie. si-au Tncercat talentul Tn acest In*“Upare a  dulceag-conventionalului ?
subiect, 'fiind prin ea Tnsasi o luare de Ce-ara dovedi, facin in  imaginea
nozitie. Autorul sculpturii din  C!$m!Sr. oficizid « lui Eminescu un loc comun,
de curind natinatd in bronz, in dublul mm cliseu verbal inexpresiv* Recu-
exemplar al machetei, (puse acolo pen- «GStInta tarii fata de poetul care nc-a

Eminescu aie monument_in_noi- Ipos-
tazierea In afara noastrd. Tn spatiul
obiectiv, a unui monument cu_ trei di-
mensiuni. nu ne lasd indiferenti. O ima-
gine cu _care privirile noastre. izbin-
du-se. sa trebuiasca a se confrunta, va-
zind dacd e vorba de o fericitd sau
nefericita Tmperechere de imagini Ecea
launtrica fiind. in cazul de fata, anulata
de prezenta stanjenitoare a masivei ei
sosil care 1 se substituie fara a o lua in
seama), este, oricum, un fel de a ne o-
bliga sa ludm in considerare, ca pe a
efigie acceptatd_unanim, (cind nu _e!).
statuia ridicata Tn Capitala Romaniei n-
miului ei mare poet.

Am Tncercat, si eu. reputat ..om fara
Inima- s& ma molipsesc, de mila, tera-
peutic. ca sa-mi depasesc ..subiectiva’
aversiune fata de orice platitudine, sa
accept si eu epidemia _ conformismului
tolerant: sa-mi spun cd e mai bine sa
rimim a vedea de azi Tnainte, noi. $i
. si nepotii_nostri, un EmSneseu ,,ori-
cum-. decit_sa nu-1 vedem defel | Sa
accept, adicd, tdeea ca. de vreme ce tot
s-au cheltuit _atitia bani si statuia nu e
chiar grotescd. ci doar Inexpresiva, doar
neasemanatoare si doar conventional-
nlatfi. filnd modelata doar inadecvat su-
biectului si epocii, si nu lipsitd cu to-
tul de anume locvacitate de tipul con-
versatiei de salon, de o anume dorinta

=

tru a i se decide doar = amplasament-’ «ajvat literatura de clisee verbale, de
cel mai bun. si nu chiar ca si se ceard locurile ccrrune ale tropilor inexpre-
si_parerea publicului, care si-o da totusi, sivi. de t7J.=—r * I... Caci. e forrl.

um s-a vazut, si pro si_ contra, C: cate statuia lu, Baraschi. decix o 'acvscSa
promptitudine), este un artist obisnuit mr-¢’--- de | capacitate

cu succesele si nu concepe, de aceea.

ar putea avea vreodata un S'S-etie--.
Tacerea _ elocventd a unui critic ea.,
vrea sa-l ignore. | s? «pare 0 nevino-
vatd scdpare din vedere. lar formu-
larea exnresa a dezaprobarii operei sale,
din partea unor critici cu autoritatea nr-
care le-o da. fie experienta indelungata
in materie. — vorbesc de "academicianul
Onrescu — *ie strfi’ueita lor formatie
culturala vaditd de timpuriu sl egalata de

meniaiuit» T :tra«iat * Exista -cw-
0Sa $i ~ p.is’Ka CXDJI Jrei
suaera prin linie si pft-
ma statuii_ _prin el ry« Ni'uet
-j-e-" hotdrniceste corpul material
nrin ~uorafata care-i modeleaza

ria. Sint _mijloacele expresive rfv -»*s
s-a folosit sculptorul aici, echivaterrt’™
metaforei pline de valente poetice. &s
capacitate d_ sugestie, cu care ne-a de-
brins Eminescu ? Sa ne rotim ?-

un nedesmintit gust. — vorbesc de colegul acestui ..pensleroan per elE poveri-. m N

meu_mal tinar ‘Dan Haulica — sculpto- ar putea sa ne-o azvlrle un flore Desen de Neagu RAadulescu

rului Baraschi i se finfatiseazd ca fiind trecere nrin Bucuresti, si ecz b. r.i

rezultatul unei mafii, organizate de n-ste semnalat mal mult! critici cd ¢ ~* sjf.-

‘nofeti~t vrSimasi. ori concurent!. Dar sam la o parte asemanarea =*heme: sta-

incd_din epoca repetatelor consultari, tuii cu schema lui Lorenzo de’M~i:5

ani Tn sir. ale juriului de concurs e dreot ca sint nutire posibilitatile u

mi-aduc aminte de dezaprobarea orobel variatie In atitudine. Si. la urir -, -.-rat.

prezentate de Baraschi. din partea unor {g%!“n'éé Cf?ng%r?relituggﬂg ggf'h'_t* *n- abitir, ritmurile membrelor colabo- vila pompeiand ori ca o casd pictural impresia ca _pe pietroiul cu falduri de turi. a epocii socialiste ? Cui prodest ?. .

critici de mare gust si de o suprafata tean ori de la Victor Mngo 1-i RAd -~ rir.d la o agitatie ce contrazice calmul deschisa ‘spre aerul sl spatiul ' Cana- fata de masa al acestui nou ,Erakles (Si_cui 1l strica daca 11 primim pe ener-

sociald si culturalda egald cu a acelora cnnteaza unde a ajuns. Stgatuia <lezv* 1 vait fizionomiei, impenetrabile ca a !je_lfor_cu soarg, la Vene%la. ~Doua legi epltrapezrclm sta cIL:j adevarat un $Ch|0?, gEUmenm hlermaJ[Odltt ICe _Set a’bllq{etpt}

P - din fiecare punct cardinal, alts -organi- statu- c- ‘pcesti clasice, dar nu din pre- liferite prezideazd constructia _spatiala corp mutilat, invalid, sau creat intreg la minescu la adapostul intangibllita

De care astazi dorul de a vedea odata 1 s ferinte eleate. si fiecare din siluetele statuii vadesc un origine, de sculptor, si spart ca si citata unei pelerine academisle de lut. — nu

- Tre v a se intreaba nimeni ?) Sintem un popor

statuie antica, de avatarurile _arheolo-

zare soalisla. Din fata, unei .«acme.
gice. Intrind in spatiul statuii, chiar

sive slluetari a trunchiului, baza c-n::.- alt fel de a asculta de vreuna din a-

fr« vreme ce profilul drept demonstrea-

realizat un monument Eminescu. fie el s St U
cu mare dotatie artistica, e stiut. Am

i. 1i mina sa 7 -i A i . i i r* ruiiita autorului de a accentua ~masa ceste doud legi, a masivitatii (spatele A

(C;:,ren todfel‘ Clelt;rtleln?nsag;ceugs(iiemnzcsstlmdaa g,'gg,']'t%du Ssee gégugg“g rlffr'ne.c*oﬁeg& tli?' statuii, ‘prin_aposul opac al unei dra- masa primordiala, profilul "drept — re- stind pe genunchii ei, nu vom putea citi dovedit-o. Un nou concurs, cu —casarea
P ~ estl, @ g agitata a membrelor, cele infer:car— in- per'; ce face aub bratul personajului liefuri e_SL(lj)raadaugate masei), sau a al- pe chipul” de perfect manechin Tmperu- celui vechi, fara intoarcere, si opera
prezent in parcul pomenit, sl in pers- crucisare sub genunchi, cele snoerioare sute, sporite caligrafic’ pe toata supra- ternantei de plinuri cu goluri, cu pre- cat. nici_o expresie. Am vazut la Paris asteptata se va ivi. Nu ne putem per-
ite 9 3 i ri-a verticald a pelerinel. Tntr-un_ ritm dominanta partiald_a celor din__ urma muzeul Guimet, si statuile lui de ceara mite s& lasam celor ce vin_ Imaginea

ectiva de a fi permanentizat (Doamne icoi H H S PO
P P! ( rotite helicoidal. dreapta venind de la unei ere mari, de cultura socialista, stri-

de crestere. manierist scontat, — Tn vre- (din fatd) sau totald (din stingd). Sta- 13s; aceea$itper'1:ibilé impresie de _co-
€.

fereste 1) acolo. in material peren. Emi- cot dinspre genunchiul drept pe care me ce di' spate_aceeasi accentuare a tuia este neverosimila. Rotirea in jurul c nelocu Fardul unor dresuri de cata de calculul meschin"al unor’ con-
nescu si-a ridicat singur  monumentul, se sprijind, pini sub pometul obraagru:. masei swrse oind la a produce impre- el, surprinzatoare. Fiecare din cele pa- cocheta care- ingrijeste tenul smal- tabili care nu stiu la ce capitol sa faca
mai tare decit bronzul si marmora, in atitudinea pe care orice actor prost sia _unei sferlc-tati a corpului infasurat tru siluete principale a mai_fost, parca, tuindu-si-l ne sub pudra si ne{)ermlﬁr}- scazamintul unui rebut. lar dac? |ma%|-
vorba lui Shakespeare si a lui Horatiu ia cind 3 d " > - in Delerina. caruia volumul capului, ra- vazutd, nu e nimic nou; sint atitudini u-si sa surida ca sa nu-i plesneasca, nea unui asemenea Eminescu, frate Tu

> S 0 la cind vrea sa demonstreze ca perso mas_in partea cealalta, nu-i mal_ subli- conventionale, poze. Dar nasterea succe- n-ar da un efect mai dezastruos, de ar- infamia lui Schmidt-Faur pusd in fat»

bibliotecii universitare ce poarta numele
oetului la lasi, va trebui sa fie accep-
ata. din slabiciunea noastra, sa nu ne

mire ed ne vor ride urmasii, din tara
ne care noi o crestem altfel. intr-un alt
spirit.

tificialitate, decit modelajul  suprafete-
lor. linse pe alocuri, incavate in falduri
si cirlionti_de tipla pe altele, pe care
sculptorul Tl intrebuinteazd cu o virtuo-
zitate la nivelul modistelor Tnca accep-
tabild. Ce _sd& primim? Cum sa primim,
clacd ne lasam, chiar voit, din caritate,
molipsiti de conformismul tolerant, o
papusa ‘de acest soi, in_centrul unei ca-
pitale. unde se framintd bazele noii cul-

siva. una din alta, a acestor poze contra-
dictorii Tntre ele e o prestidigitatie la
care ochiul nu se putea astepta. lratio-
alitatea felului cum decurge o siluetd
n alta e monstruoasa. Din  unghiuri,
|luetele sint ilizibile. As da drept exem-
u unghiul spate-profil sting, unde ca-

niazd caracterul uman, din__stingd si
din faM siluetele aratd o_stilizare pre-
valenta pe goluri. In detrimentul plinu-
rilor. Este, redus la arhitecturd, ca un
castel masiv, fortificat. In doua puncte
cu spatiu mult Tntre brat si corp. Prin CErgln%Is. Aurtld?_ Z'IdUL p(r(i_meazéts)l d?s-

i 4 i chiderile sint fie lipsa (din spate), fie
care se \_/ede_ cgrul_sl ‘F‘f'$“' din spatg. oarbe, desenate doarp(din dreasta), castel atul de jos al pelerinei infasurind, ge-
Din profil-stinga, imaginea, recurbatd “Are, in celelalte doua laturi, s-ar con- nunchiul_pina la jumatatea pulpei, in
Tnainte. Tsl reveleaza pollaxialitatea s striul cu losii. foisoare si oeristil. ca o alt unghi de oblicitate decit piciorul, da

Spectacole Arte

pierde orice semnificatie, regizorul fl

n inimile noastre recunoscatoare. Magia
versului sau 71 multiplica efigia statuarad
din frinturt melodice, din sonoritati sl
cezuri expresive, din dulceata sunetelor
si dureroasa fericire a tacerii pline de
incintare ce urmeaza repetarii lor. pe
toate gurile din care graiul romanesc
l-a facut ecou si vehicul.

najul pe care-1 joacd ..se cugetd”, iar
stingd facind teatral acolada. ntregind
silueta trunchiului prin tensiunea unui
arc, proptit pe celdlalt sold ca o toarta,

TT VA

ION FRUNZETTI

Cu privire la ,,Clintareata cheald’ ghezi cumsecade si banali pina la e- uitd Tnsd ca lonescu Tnsusi, nu fin-

— prima din sena pieselor care au
atras atentia asupra lui Eugen lones-
— s-au facut numeroase conside-
tii de ordin estetic, comentate apoi
de autorul Tnsusi in citeva Tmpreju-
rari si pe un ton destui de rezervai
jatda de tendinta de a i se implica
lucréarii o finalitate sociald directa.
Ileferindu-se Tn mod expres la consi-
derarea piesei Tn discutie ca ,,0 sa-
tira la adresa societatii engleze, Ja
adresa clasei mijlocii mai de jos, la

adresa cliseelor de vorbire™ lonescu
reclama drept ,,motiv" al scrierii ei
urmatoarea ambitie mai modesta :

..S& parodiez vorbirea de fiecare zi,
sa parodiez teatrul, de aceea o nur
mese eu anti-piesa*.

Nu e mai putin adevarat, Tnsa, cd
din observatiile pe care le face Thain-
tea acestei definiri a mobilului — n
interviul acordat recent *) ca si in al-
tele, precum sl Tn culegerea de arti-
i.ole intitulatd Nates ct contre-notes

se desprinde nuantat imaginea u-
nei lumi derulante pentru autor, si
derutatd ea Tnsdsi din punctul nos-
tru do vedere, datoritd unui meca-
nism social devenit anacronic. ,Lu-
mea aceasta — spune autorul —
parea atit do baualda si totusi atit de
nesigurd, do ciudatd, de straina. Era
ca si cum deodatd Tmi dadusem sea-
ma ca trdiesc intr-o lume si ca in
aceasta lume sint oameni — fiinte o-
menesti — care actioneaza si vorbesc
spunind lucruri interesante sau  ne-
iritcresante... Aceste personaje pa-
reau reale si nesigure, posibile si im-
posibile, reale si evanescente — Tn-
tocmai dupd cum lumea mi se parea
cd este si nu este.

Evident, pe dramaturg, cel putin n
declaratiile-program, par sa nu-1 in-
tereseze determinarile aocial-istorice
ale lenomentului observat, adesea cu
o ascutime de spirit relevanta. inre-
gisfrind situatia dala ca atare — ex-
primata prin ideea de absurd — ca-
re, luai in sine, devine si cauza si
elect - dramaturgul adopta o pozi-
tie parodica, la rindu-i Tn sine. Ei
bine, spune el, aceastd banalitate de
necrezut m-a iritat si Tn acelasi timp
mi-a dat o adevaratd placere™.

Constatarea banalului  exasperant
are loc, In ceea ce priveste ,,Cintd-
reata cheald”, in domeniul limbajului.
lonescu seziseazd cu acuitate cum,
in lumea Tn care traieste, devalori-
zarea limbajului s-a produs intr-o a-
semenea masurd, Tncil, dintr-un mij-
loc de comunicare, acesta a devenii,
la limita absurdului, un element de
Tnstrainare. Bineinteles, lonescu nu
este primul care iace aceastd ,,desco-
si nici primul care opereaza
cu mijloacele reducel la absurd in
reprezentarea ei artistica.

Chiar dramaturgul parizian Tsi re-
vendica ideea de a scrie teatru de ia
spectacolele ,,Guignol" vazute n co-
pildrie. ,Am cdutat intotdeauna, de-
clara el, Quignolescul, adica acel tip
de teatru extrem de schematic, de
simplificat, elementar si caricatural
rare, din aceasta cauzd, pare mai a-
devarat decit teatrul de demonstra-
tie. .. Cintaieata cheala a fost o re-
intoarcere la acel teatru primitiv".

In planul literaturii culte propriu-
zice, descoperirea amintita Ist afla

de asemenea, cu SiUli Tnaintea

iii ,,Cintdretii chele™, expresii c.*(Mi-
ce remarcabile In pagizu e *Crx-
tori celebri, care au apelat A* w
loace iniinit mai virulente, -
intentia de satird se iesestuar. <
liberat, de la prorunde >e
dale. lonescu porneste. Insa, aci -
les, de la experienta acelui teatru
hp popular amintit, si de ’a svrr-
cismul anarhic cu care i
Tndeosebi, Tn urmd cu mai bine
patruzeci de ani, se amuzau In a in-
toarce luciurile pe dos penlru a e;-
ta si violenta mentalitate

idee ce nu e strdinda nid NCTrt™'»~
chele’.

De altfel si mijloacele, .proceda*
le comice ionesciene — cum obsen o
si Elena Vianu Intr-o find analiifi U-
treprinsa asupra teatrului ionesclm —
calamburul, parodia locului coexu».
mimarea Incoerentei, alunecarea )£=-
hajului pe asociatii pur sonore, repe-
titiile, etc. nu sint inventii a’e DO-
toiului. Nici procedeela poetice A'e
lui Eugen lonescu nu-l1 apartix de
altfel, Tn deplina proprietate*.

Noutatea la lonescu te ar'a 'n
sintetizaiea experientei suprareah*! -
lor si a unor aspecte ale tecir.:'

CRONICA DRAMATICA

DINU SARARU

tradilionai, populat, de pe o pci
initial logica, care !l si permite sa
urmareascd cu coerenta 0 anume
idee : 1n cazul ,Clnidre/eJ cheie'.
cum am mai spus, denuntarea, desi in
sine, a tragi-comediei devalorinani
limbajului. ,,Eu constat uneori distru-
gerea, alteori reformarea voitd a lim-
bajului si le denunti mai constat 51
uzura lui fireascd, automatizarea Jui
care aduce despartirea limbajului <ie
viata ; constat ca nu trebuie Tn pri-
mul rind inventai ci restabilit™.
Fireste, In ,,Cintareata cheala" pot fi
depistate cu usurinta influente din ma-
gistrala literaturd a lui Caragiale —
ca si din alfi mari scriitori, sinteza rea-
lizatd de ionescu este insa de necon-
testat si ea reprezintd, Tn domeniu!
literaturii absurdului un element noii,
cdruia nu i se poale diminua valoarea
df* (untribulie. Este vorba de Tmpina--

fme-o* o*

Umf rv H auatea
cen/d W wMaemM. euMI&d fli mm
valoarae tantaMMI

*F_A ia spoitr-w *0agiTr<) « t2c-
baum aA&te ¥ ' «fr-
+-ia?» acrea™=1& 1* tzesi'uium. A

I'asi-ay/ teasxe! psrA* intense-
care rb e nici teatre, nici lite-
rstnra. a-1 restitui cadn”™v
i-iu propria. Tnaltelor i-ji firesti. ST--
va se cuveneau asrrmse, ci puw
ia In chip delikerat. greu»-
cil caricaturi obtfouU
nseci? panAd. treris a spiritualelor co-
d'irii -pe Un comic dur. faia
excesiv. Nn comedii drama!l-
re_ Recmsxd Lt fztp-Tribil. Totul re-
d=* pfcZ la pamL-m. acolo unde ie
lilii Iwnarele tragicnin]. Ud teatru al
- -it-Miai ? " iolwi» comic, violent dra-
mabc™
bar oe laad=a U preocupa. La
caMaH", ca si Ir alte pif
re ele nule, o Aaa ai parodierea pi-
rd parsris» a ,r~iR™hdui degr*»-
C*i_. parodierea teclmhii propriu rit.
Ccse teatru t ,,Teatrul™ ajuns
% un HAVA =41 scazut decit
picta»*, poezia ori tiicratnra. Ceea ce
era fala, arbitrar, conventio-
=>L retoric, eoo«?:-Jje de talon*.
Asa der. laid concretizai. si pe
leorefic. mobi hri lonescu.
'ncereareo de a extinde, de a lar-
ci sicra implicatiilor ,,CIntarejei che-
asijre tmei problematici, de cr-
c.ft estetic, (cum ar fi revolutionarea
stj -ii» orNia sodat-polilic.
mult mei adinei, aim ar ii. de pilda.

idenliUcarea Tn personajele  acestei
p-e~e o viitorilor rinoceri — cu ac-
ceptia de fasdsti — mi se pare cel

fortatd. Tot asa de fortatd cum
apare si Tncercarea unor comentatori

presa noastrd care vad pina si
in Doumul Goe un viitor posibil ri-
nocer. Aceasta ar Tnsemna pierderea
din vedere a continutului ideologic
ai ideii de fasdsm, reducerea mecani-
cd a acestuia la un punct de plecare
iormal. exterior conditiilor istorico-so-
ciale care l-ai generat.

De altfel, asemenea tendinte de a
<e depista cu orice prel in dramalur-
a<a lui lonescu valori sociale mai
crave decit sint In realitate n-au féacui

xa suDralicit™rf n  experientd

interesantd in planul teatrului satiric.
dind apa la moard sociologismului
vulgar
,.Cintdreala cheald' ramine ceea ce
este, o excelentd parodie, cu mijloa-
1-'e absurdului, a automatizarii lim-
fiului si a conventionalilatii teatru-
lui pe treapta lai bulevardiera.
Fiind n principal a parodie, ea tre-
buie tratatd ca atare. Comicul grotesc
taLeiniatii.'or reiese din contrastul din-
tre aparenta de normaiHale a perso-
ielor. care $l IncMjmre ca duc o
1 -*rrta perfect nor; deruindu-
m i vchrptale. « esenta absurdd a
bc-~lilatii in care i-a dizolvat vicja
Isir. Tocmai de aceea, nu Tntimpiaic/.
risistd cu nefrvaluila ironie drama-
turgul. Tn indicatiile de regie, asupra
necesitadtii de a $? sasnaia caracte-
rul de loc foarte comun al persona-
litatii erollot. ,Interior burghez en-
» cu fotolii englezesti. Scar* ea-
lezeasca. Domnul Smith, englez, iu
fotoliul si Tn papucii sdi esvriezetti.
Hatrieazd din pipa sa eingleawksca si
citeste un ziar englezesc In apropie-
rea unui foc englezesc. El poarta O-
chelari englezesti, o mici nrusta!3
gri englezeasca. AlSluri de el. i~
tr-un alt fotoliu englezesc,
Sruith, englezoaica. cirpeste cosele
englezesti. Un long momirt de ta-
cere englezeasca. Pendula englezeas-
cd bate sapte lovituri englezesti'. Ce
fnseamna aceasta, decit atragerea s-
Icntiei spectatorulai asupra faptului
cd personajele duc, aparent, cea mai
perfectd dintre existentele banale,
r.ormale si comun pasibile 1 laxisi dis
cufia cu care Tncepe piesa, ce fapt,
un monolog punctat cu ,téceri engle-
zesti* are aerul cel mai comun si fi-
resc si banal posibil. Tocmai pentru
ai crea spectatorului, de la Tncepui,
senzatia lipsei de noutate a existentei
eroilor de pe scend, atit de asemana-
toare cu a lul. Incit nu-i mai poate
spune nimic. Prin aglomerarea trep-
tatd a banalitatii, autorul tinde. !
reuseste perfect, sa sublinieze din ce
In ce mai pregnant absurdul banalului
care mai Tntii ia o acceptie comicad
pentru ca din ce in ce mai mult, co-
micul s&-si dispute spatiul cu tragi-
cul. acesta cucerind definitiv scena
in ultima parte a piesei. Evitarea a-
certei gradatii, Tmpingerea de la Tn-
ceput a discutiilor n zona absurdu-
lui. anihileazd complet intentiile dra-
maturgului. spectatorul nu mal poate
avea revelatia comico-tragica a bana-
litatii existentei sotilor Smith. Este
ceea re se nt/mpld in  spectacolul
lui Valeriu Moisescu. Neglijind logi-
ca gradarii banalului. Moisescu, furat
se pare de sonoritatea mistica a ter
menului ..absurd’, are fantezia de a
concura din primul moment prin soht-
tiile regizorale, absurdul paroxistic hi
care se ajunge Tn penultimul tablou a«
piesei. Tn spectacolul sau. sofii Smith
intra Tn sr«nd nu afli ca niste bur-

puizarea propriei lor personalitati, ci
ca doud manechine dintr-un magazin
de pompe funebre, puse Tn miscare
de resortul ascuns al unor reactii ha-
lucinante. Glasul lor mereu egal are
ceva tenebros, privirile au o fixitate
stranie, miscarile le sint mecanice,
ca si cind ar raspunde unor manevre
cu aiori. (Nu de sforile acestea vor-
bea, Tnsd, lonescu). Evident, replicele
debitate de asemenea personaje, Tn-
tr-o asemenea atmosferd si cu tonul
de care am vorbit, nu mai au darul
sd te amuze, ba mai mult, Tsi pierd
valoarea simbolica. La spectacol nu
se ride — publicul are buna cuviinta
de a nu face haz pe seama alienati-
lor clinici. Caci iata, pe masurd ce se
Tnainteaza Tn actiune si  valorile ei
tragice se impun, senzatia ca asisti la
o secventa dintr-o clinica de alienati
este cit se poate de evidentd. Igno-
rind semnificatiile absurdului bana
litatii Tn v*re se dizolvd existenta
sotilor Smit. si a prietenilor lor, re-
gizorul se plaseaza de la Tnceput din-
colo de intentiile vadite de text. Re-
zultatul :  implicatiile parodice ale
piesei sint aproape complet anihilate,
denuntarea gradatei, pina fa violenta
a absurdului banalitatii, nu se mar
poate exercita, pentru cd existenta
protagonistilor piesei, asa cum apar
ei in conceptia lui Vaferiu Moisescu.
nu mai poate oferi elementul etalon
presupus de lonescu. Caracterul con-
cret istoric si social pe care-1 suge-
reaza piesa a fost de asemenea di-
zolvat Intr-o cronica dedicata acestui
spectacol se vorbea, pe buna drepla-
fe. despre farsele experimentului. O
farsd cam trista insa. Cu atit mai
mult, cu cit scenogralia Adrianei Leo-
nescu, asa cum observa sl Perahim,
r'ustreaza o aplicare la obiect, cu o re-
marcabild fantezie. Spectatorul care
la Paris ride cu hohote, la Teatrul
Mic traieste un sentiment derutant

teatrul tAsurdulu] reprezintd o sati-
rd a alienarii umane — datorita unor
conditii nodale — sau o satird a a-
‘ieneril clinice care, cum se stie, e
conditionald biologic 9 SpeetacchiJ lui
Moisesai no risipeste dilema. Ope-
rand cu asemenea elemente e greu,
fireste, sd ,clarificdm unele sensuri
c e esteticii absurdului, ale relatiilor
c:ndirii absurdului*. Oricit de bine
intentionati am fi.

Dar iatd ca ambitia regizorului
merge si mai departe. Extinzind pro-
priile-i confuzii asupra literaturii ma-
relui Caragiale. din dorinta de a
stabili o filiatie Tntre cei doi scrii-
tori*. regizorui ne pune Tn fata unei
interpretari cel putin arbitrare a unui
text pronmd realist, cu o valoare
ideologica clara, cu implicatii socfe'e
de necontestat. Bineinteles, nu Moi-
sesru este cel dintii care forteaza si-
militudinile unor replici fntilnile In
opera celor doi scriitori, pierzind din
vedere ca punctul de pornire al o-
perei acestora este fundamental dife-
rit, pentru ca fundamental diferita este
si conceptia filozofica aflatd la baza
operelor respective. Anume interven-
tii aparute Tn presd Tn ultima vre-
me lin s& ne convingd, neapdrat, —
se pare, dintr-o prejudecatd cu pri-
vire la asa-zisul, in trecut, provincia-
lism al literaturii noastre, care nu
onoreazd si nu ne onoreazd Ci-
tasi de putin, cu alit mai mult
cu cft nu are nici un temei real
— ca& o anumita ,culoare locald" ar
Tnabusi esenta profunda si surprin-
zdtoare a scrisului lui Caraniale’ S*

timplator, insista asupra englezismu-
lui accentuat al atmosferei piesei si a
pitorescului care rezultd din mentali-
tatea personajelor sale, atit de mult,
Tneft Tn Anglia s-a crezut cd este
vorba ,,de o satird la adresa socie-
tatii engleze™ si ca autorul ,a trait
multd vreme in Anglia”, latd Tnsa ed
pe nimeni n-a Tmpiedicat aceasta ac-
centuatd culoare locala sa patrunda
esenja scrisului lui lonescu. Nici
chiaz pe cei care, in ce-1 prive
Caragiale, se vad toarte slinjenit
a descifra, Tn 1965, valorile artei sale.
Dar ce e mai curios, este cd toti a-
cesti foarte Tngrijorati de soarta lui
Caragiale, care pind acum, chipurile,
n-ar lost cunoscut decit pe dinala-
ra, sint foarte ambitiosi Tn a-i pre-
ciza lui lonescu culoarea locald ca-
ragialesca. Cam conu'cd situatia si
cam caragialesca. In definitiv, ce ni
se propune ? Sa-1 cunoastem pe Ca-
ragiale ,pe dinauntru’ cu ajutorul
lui lonescu. Se cunosc unele obser-
vatii ale lui lonescu care Tsi declara
o anume filiafie Tn opera Ilui Cara-
giale.

Dar s& revenim la ceea ce ni se
propune prin experimentul de la
Teatrul Mic. Un Caragiale absurd, in
sensul In care si lonescu, cum am a-
ratat. a fost Tnfatisat ca absurd. Aici
nu e vorba daca personajele caragia-
lesli pastreaza din culoarea locald
costumajia de epocd sau sint Tmbra-
cate Tn maiouri si fracuri negre.
Ceea ce surprinde este ca preocupat
sa&-1 cunoasca pe Caragiale ,.pe dina-
untru’, regizorul s-a plasat si de data
aceasta In afara piesei. Si de data a-
ceasta, celebrele personaje din schite-
le lui Caragiale si-au pierdut com-
plet identitatea, fiind supuse regizoral
unei tulburatoare alienari clinice. Ce-
lebra schitd ,,Caldura mare' In vi-
ziunea lui Moisescu aduce Tn scena
efectiv doi alienati. Gesticd, miscare,
intonatie, mased. pina la buchetul de
flori mortuare din mina servitorului
concureazd la crearea unei atmos/e-
re stranii $1 deconcertante, incompa-
tibila cu umorul sanalos si robust al
artei lui Caragiale (si nu ride nimeni
— la Caragiale ??!!) cu satira sa vi-
rulentd, pentru ca actiunea si perso-
najele schitei au fost plasate de re-
gizor complet exterior slerei reactii-
lor umane reale. Cele doua persona-
je nu acuza nici de cum mecanici-
zarea gindiril, cl iratlonalltalea acte-
lor proprii aliendrii clinice. La un
moment dat, cele doud victime ale
regiei se urmaresc Tn scena cu un
aer ratdcit si halucinat, cu o spaima
n priviri si cu tresariri spasmodice,
cind una din ele se opreste, care ie
intinard. Ce s-a ntimplat > Absolu-
tizind tdeea de absurd, pina la a-si

concurat el Tnsusi ia un examen de
parodiere a teatrului absurd si a reu-
sit perfect. Dur noi venisem la tea-
tru su-l vedem pe Caragiale! Care
este esenta scrisului lui  Caragiale.
pe care ne-o releva spectacolul de lo
Teatrul Mic si pe care noi. datoritda
culorii locale, si obisnuiti alit de mud
cu spiritul celebrului dramaturg, n-am
reusit s-o patrundem ? latd, Caragiale
a fost tratat, potrivit ambitiei lui A.
Paleologu ,$i ceva mai neserios'.
Si Tnca ce neserios |

Nimeni nu considerd epuizate posi-
bilitatile de a-l interpreta scenic pp
Caragiale. Tocmai de aceea e si un
scriitor mare, pentru cu raniine ves-
nic tindr si aciuai Dar, de aseme-
nea, nimeni nit cred ra doreste sa-l
vada epuizat lu propriu

Nu-mi Tnchipui efi solutia regizora-
1a oferitd de Sica Alexandrescu ope-
rei lui Caragiale ar fi ultimul lucru
posibil de spus Tn acest domeniu, de-
si trebuie sa recunosc cd, dincolo de
unele elemente sociologiste, mi se
pare admirabild, si chiar si Parisul n
aplaudat-o cdlduros — dar nici nu
pot crede cd anume dale, reilectind
satira cu mijloacele absurdului, din
opera lui Caragiale, pol conduce n
rasturnarea valorii ei realiste

In spectacolul lui Moisescu exista
doud tablouri care se Tnscriu reusit u
nei viziuni noi, ea s& spunem asa, a
scrisului lui Caragiale - . Tema cu va-
riatiuni** si ,,Mosi"". Lectura clramailvti-
ta cu anume eleate de regie a bucati-
lor respective pune intr-u lumina mai
tie si mai violenta satiru Jui Caragio-
le Momentele respective n-au Tnsa ni-
mic de-a face cu absurdul in regie. As
vrea sa-mi Tnchipui Tnsa .,0 scrisoa-
re pierdutd* jucatd Tn maniera ..Cal-
durd mare” de la Teatrul Mic. Ce-at
mai ramine din esenja satirei lui Ca-
ragiale ?

Opera lui Caragiale se fnscrie in
tezaurul de valori ale culturii univer-
sale prin rationalitatea ei  perfectd,
prin forta artisticd exceptionala cu
care celebrul dramaturg a surprins si
denuntat mecanismul si  moravurile
unei societati Tntregi. Umorul sf sa-
tira lui sint Tntemeiate pe o privire
lucida a realitatii, au la baza o sana-
iafe morald si un optimism robust.
Sanatate si optimism generate, la rin-
dul lor, de Tncrederea autorului in

viatd, de sentimentul de putere pe
cate i l-a dat constiinta cd vorbeste
In numele unui popor, asa cum au
dovedit-o lucrurile Tn 1907, cind Ca-
ragiale schimb& arma satirei cu cea o
pamfletului  politic Tn  zguduitorul
,1907, din primavara pina in toamna™

Vitalismul, sanatatea si robvs'e-
{ea ariei Iui Caragiale nu pot li
explicate prin apelul la ,,deznddejdea
metafizicd’, oriert de pe dinduntru ar
dori s-o faca pasionajii noului, caro-
ra le place sa danseze pe firul foarte
subtire al unor speculatii gratuite, de
dragul modernitatii.

Patima ,,modernizarii*, a ,,descojirif
culorii locale™, patima filiatiilor fortate
n-a sustinut niciodata actul de cultura.
Intotdeauna s-a aflat cineva pe bari-
cadele teribilismului Tnsd nu e locul
cel mai de rivnit. Cu atit mai mult, cu
cit esafodajul acestor baricade s-a do-
vedit Tntotdeauna subred.

) Plays anrl players, aprilie 1*"5



ACronica Iimbii

In jurul unor greseli de exprimare

Prins asupra faptului : incélcarea gra-
va, des repetatd, a normelor_limbii noas-
tre, autorul antologiei Proza umoristica
romana, Silvlan losifescu, Tncearca sa
fugd de raspundere si. —atunci, spre a
abate discutia de la obiectul el princi-
pal. recurge la siretlicuri.

Astf™ temindu-se de rezultatele unei
cercetari_intreprinse si asupra altor pa-
gini scride de el, in afara celor din an-
tologia citatda, de care ne-am  ocupat,
criticul declard In precizarea sa: ..Pot
sa-t _Indic harnicului cercetdtor si alte
lucrari ale mele care, ca_ si_Proza umo-
risticd, au fost difuzate Tnainte de a se
intocmi erata™ (sub. ns.).

Sa trecem peste ceea ce indeobste ae
cunoaste — anume cd o lucrare tiparita
nu poate fi_difuzata ffir* consimtamfri-
tul autorului ei_si sa_ne oprim la citeva
fapte menite sa_puna lucrurile In ade-
varata lorvIlumina.

Avem Tn fatd trei studii critice care
noarta semnatura lul Silvian losifescu,
Fiecate dintre ele fiind tiparit de doua
ori §',la anumite intervale, mi-am zis ca
ar ‘rjnteresant de stiut daca eventualele
Rre$ft de exprimare din_textul initial
au_fftt corectate la retiparirea acestuia.
_ Sondajul efectuat in _scopul propus
impune” constatarea ca flagrantele de-
zacorduri gramaticale ca si alte grave
reseli de exprimare existente in_prima
infre  tiparituri au fost cu sfintenie
pastrate de autorul lor sl in cea de-a
oua.

Astfel, exemplele care urmeaza sl care

nu_aint singurele, se gasesc In ambele
editii ale lucrarii In  jurul romanului
(Editura pentru literaturd!, adica si_in

editia | aparutd in anul 135S si in editia
a Il-a publicata in anul 1961 °

AAAAA poarta amprenta unei lumi Tn care
concurenta_sl ridicarea individului a_(in
loc de : au) devenit tel suprem’. ,,Cind
dramatlzatorul sau ecranizatorul urmi
reste (in loc de: urmaresc) o fidelitate
Ifterald™ si : ....coloratura subiectiva a
unul gen nu Inseamna sublectivizaTe Tn
sensul relativizarii sau a (in loc de : al,
filnd vorba de sensul) lipsei de genera-
litate™".

Tn ambele editii figureaza, de aseme-
nea. formularea | ....primele romane ale
lul Dickens se petrec intr-o Anglie pre-
Industrlala™. Exprimarea trebuia® —  fi-
reste — Tndreptata caci corect se spune
actiunea romanelor se petrece fin... iar
nu’ romanele sc -petrac In-

Semnalez'ca editia a_11-a a lucrarii

poartd pe coperta’ interioara mentiunea:
.adaugita sl revazuta™.

Mai departe.

Dezacordul  gramatical : ,,Preocuoa-
rea istorica_si = pasiunea pentru fol-

clor se regaseste (in loc de : se
sesc) Tn mai toate formele de mal
tism™ poate fl Tntilnlt sl Tn textul aparut
in anul 1964 (a se vedea revista ,Viata
romaneasca’” nr. 4—51 sub _titlul 7 ,,Emi-
nescu pe fondul literaturii universale™,
si in cel rQtlparit recent de Editura pen-

rega-

tru -literatura Tn culegerea Studii eml-
neseiene (1965).

Tn sfirslt, ma vol refer! la studiul
despre Grlgore Alexandrescu, studiu

tiparit initial ca Introducere la Opere-
le poetulul %Edityra de stat pentru lite-
ratura sl artda), Tn anul 1957, sl republi-
cat 1n colectia Mica biblioteca critica
(E.S.P.L.A), In anul 1960.

Exprimari gresite cum sint: .Dar cu-
rinsul celor doud scrisori se deosebesc™

In loc .de : se deosebeste) ; ,,In aminti-
rile lui* Ghica vorbeste indignat de con-
trastul Tntre Tnmormintarea  unui pu-

al vremii si poetul dus la groapa
intr-un dric sarac...” (in loc de : ~,,con-
trastul dintre Tnmormintarea unui . pu-
ternic al vremii si aceea a poetului dus
la groapa..*) ; ,,..cu sau fara program de
schimbari, fabulistul face elogiul”™ mari-
lor acte facute spre folosul = multimii*
sl ,,Aportul ne care-l aduce Alexan-

drezeu Tn evolutia mijloacelor artistice
este Tnsemnat si Inegal. De aceasta ine-
galitate s-au lovit multi comentatori
treeutl, (in loc de : multi comentatori
din trecut) care au subliniat mai ales
Tmpiestritarea si scaderile de limba..."”.
N-as vrea sd Inchei rindurile de fatad
Tnainte de a releva ca brosura Tn care
a fost publicat Dgplru-a* doua oara.stu-
diui despre Grlgore* Alexandtes'cu are 51
o eratd, ceea ce InM~mn$ ca dieastfe —
contrar afirmatiei critlculttl — (>btut
intocmi Tnainte de a se difuza lucrarea.

(Urmare din pag. 1)

strict scolar-universitard, aspect de altfel funda-

dar care nu exprima
nu pot sa ignor acea realitate care aratd — _ ! ct, € u
existd in noi, Tn umanitatea noastrd cea de toate
zilele, si ar fi gresit sd le expugnam aprioric, sa-
racindu-ne,

mental,
mea ;

cd Tn tara mea toatd lumea Tnvatd pe rupte, Tn
scoli sau Tnafara acestora, cu profesori sau auto-
didact. Asa se face cad taranul tinde Tn mod nor-

Numai cd — din pacate — erata respec-
tivd nu se refera la nici una dintre im-
perfectiunile de exprimare pe care le-am
semnalat. Ea contine referiri la greselile
altora. latd textul eratei: ,.Pag. 11—12
rindul 21 si 1 de sui. In loc de ororresa-
lul se va citi programului ; greseala e
din vina Editurii, pag. 125, rindul 4 de
jos, in loc de vlirsta, se va citi versul ;
greseala e din vina Tipografiei-.

Deci, despre propriile sale greseli de
exprimare, autorul lucrarii nu sufla nici
0 vorba.

Cum ramilne, alunei, cu declaratia po-
trivit_careia lucrarile sale au lost difu-
zate Inainte de m le putea Intocmi era-
ta’ De ce n-a_corectat greselile In tex-
tele retiparite 7 De ce nu le-a eliminat
nici pe acelea din studiul asupra operei
lui Grlgore AJexandreicn. de vreme ce
— asa cum am aratat — retfcfUS* In
Mica biblioteca criticd. ljcra.-ea are a
erata7 De ce7_ Fiindca -r.'.e
gramatlcale ca si celelalte ‘nperfectiuni
e exprimare din articolele pe care ie
publicd nu sint — asa cum dcc’«;E in
precizarea sa — -erori docgrafice-, ei
dovezile concrete ale p*non:lor sale a-
bateri de la normele luri_ romane. De
aci rezulta, fireste, faptei™ ca. nedin-
du-si z?ama unde anume greseste, cind
scrie, autorul antofug.el Proza sn««ris-
ticd romana se afla de fapt In imposibi-
litatea de a Tntocmi cuvenitele erate.
Aceasta este, asadar, explicatia, iar nu
aceea pe care nici prescolarii n-ar ac-

cepta-o, cum cl lucrarile sale a* difu-
zeaza finainte de a le putea intocmi
erata...
N. MIHAESCU

P. S. — O ,profescari de_ limb» ro-
mana’. e Natali» Cernauteanu,
sare .in ajutoru autorului _ antologiei
Prazi imarlstled roailni, vrfnd, tn tw-
tul publicat de .Gazeta_literari- o»

convingd pe cititori ci imperfectiunile
e exnrinure semnalate de net in Cra-
nica limbii (..Luceafarul®. nr. a Ito5) olnt
»greseli de corectura si de tipar™.
Acum, dupa cele aratate In _Cranlca
de fata, mai_crede asa ceva< Daca da.
i stdam la dispozitie cu noi extrase din
refata si_din prezentdrile aparute In
ucrarea Proza umoristica romina.
Si_acum o precizare in legaturi cu
huna-credinta, de car* autoarea notitel
face caz
1. D-sa declara ca am citat gresit o
fraza pentru a o comenta, fapt care —
dup@ cum zice — ..pune la indoiald de
la Tnceput huna-credintd a autorului*.
Citatul In discutie este urmatorul :
,Halban a un lucid, capabil de
atenta  observatie si de comportare.
(Voi. n. p. 263)"
Autoarea notitei a descoperit ca din
%_ltgt am lasat deoparte cuvintul anali-
ica.

Remarca facutd de_noi Tn legaturd cu
formularea respectivd nu se referea la
capabil de atentd observatie analitica,
ci la capabil e comportare —
asa cum, de altfel, reiese din faptul ca,
in citatul nostru, am subliniat numai
de comportare nu si _atenta observatie,
caci capabil de atenta observatie (ana-
liticA sau nu) are un sens — pe citd vre-
me gaPabll de comportare — ce  ex-

rima

2. Cit_ priveste folosirea termenului
automatizare, observatia noastra  era
ca el apare gresit intrebuintat in locul
cuvintului automatism. Autoarea  noti-
tei. cautind Tn Dictionarul limbii roma-
ne contemporane, gaseste, printre sen-
surile cuvintului automatizare, si De cei
figurat ,,automatizarea miscarilor.
Numai ca ,,automatizarea miscarilor* —
cum e scris Tn Dictionar — nu e tot una
cu automatizarea, termen care, fara a
avea determinativul miscéarilor, nu e si-
nonim cu automatism.

Asa stind lucrurile, a cui buna-credin-
ta trebuie pusd de la Tnceput la Tndoia-
la? De altfel, tov. Natalia Cernduteanu
nu poate observa greselile de exprima-
re ale altora, de vreme ce ea Tnsasi Tsi
incepe astfel ,,pledoaria* din ,.Gazeta
literard™ : ,.tjirméarind activitatea gnula
dintre cel mai activi «jrltid -literari-?1'

‘> N. M.
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ROMANUL

Prelungirea discutiei poate parea otioa-
sa. S-au exprimat In spatiul acestei ru-
hnci opinii nai, cela mai multe pornite
dintr-un spirit de adlncd si permanenta
raspundere fatda de atitea probleme le-
gate de perspectiva romanului nostru
contemporan. Schimbul de péreri, reflec-
tiile, punctele de vedere s-au emis para-
lel cu dezbaterea febrild In jurul rea-
lismului. oferind o marturie imediatd a
preocuparii scriitorilor pentru raportul
dintre creatia literara si realitatea epo-
cii, romancierul fiind Tn mod deosebit
solicitat de multiplele forme noi de via-
ta. Discutia a suplinit, pe de alta parte,
si o scadentd in limitele genului, atunci
cind participantu. cu detasarea experien-
tei, au citat romane definitiv intrate in
constiinta publicului, dar sl uneia In
care literatura tine mai degraba de eti-
mologie.  Spuneam fTnsd, ca prelungirea
discutiei tinde s& devina otioasd pentru
simplul motiv cd dezideratele au Tnceput
sd se repete in asteptarea unor conclu-
zii care trebuie sa fie opera Insasi.

Atita vreme cit, Tn ultimii ani. proza
noastrda a cistigat Scrinul negru. Bietul
loanide, Um om intre oameni, Nicoara
Potcoava, Descult, Groapa. Facerea Ilu-
mii, Morotnelii, Setea, Cordovanii opti-
mismul e Tndreptétit si Tndeamna la in-

vocarea unei traditii generoase céareia
romanul romanesc contemporan vine
s&-i adauge o viziune inedita, reflex al

noilor relatii umane. Enumerarea e desi-
gur restrictivd, dar completarea ei pre-

zintd riscuri daca singurul criteriu al
permanentei se subtituie entuziasmului
cordial de circumstantd sau gratularii

onctuoase. E inutil cred,; s& aducem in

discutie aici, cu pedanterie de catedra,

(tipvuf'’cke rgjtian In jurul ca-

ror”~sa njtLinyjjtim> cu Thibaudet si Bois-
ideffrd alaturi.

CrrauttMtatea iftjtoftului exceptional in

activ al Tntrecerii, cu altii sau cu tine Tnsuti, sl
sint.

— Bine, de acord, dar nu exista nici unde In-
stitutul despre care aminteai. .
Inexact ; asemenea Institute Mondiale

sa Tncetdm a mai rosti imaginarele

mal sd devind treptat agronom, maistru de fa- (da_r VEXt"ffm de realele)_ qoastvre _d_iSCU"SVU[i de
bricdc — inginer constructor s.a.m.d. in timp ce, primavard, pe care noi, indragostitli strazii, le
paralel, toate paturile populatiei, indiferent de purtam fin priviri, pe bF'ZE- in gesturile S _past
profesiuni, gusturi si preocupari personale, nu nostri nelinistiti. Incendiul vegetal al primaverii
sint strdine de domenii altddati tabu, cum sint prezente ne poetizeaza, poate, un pic, ceea ce

filosofia,
etc.

— Destul, amire; te-a furat fantezia, aud gla-
razbit peste bataia de mi-
mele de scris,

sul redactorului sef,
traliera a masinii

politica, dreptul,

politica economica

nu-i rdu deloc. Sa si visam citeodata, zburind cu

fantezia pe coordonatele care, in cotidian, se rea-

direct Tn pa-

zema pe formulele matematicii,
draznet si
activistului de partid, pe

pe proiectul Tn-
inginerului arhitect sau al
forta plamaditoare a

lucid al

gind alba. Spune, domnule, lucrurilor mal pe mU”CitO[L"Ui sau aceea oarecum profetic’é\, _prin
nume, vorbeste de realititi mai palpabile. excelenga_ germinativa, a taranului, al carui cli-
— Este tocmai ceea ce fac; vorba climat este mat spiritual e Tnscris in soare, Tn ploi si fara

n cazul meu un splendid si concret personaj, Ti curcubee n cer. deci se masoara cu anotimpu-
raspund, rulind spre stinga carul masinii de rile... . L

scris ; voiam sa-mi continui spusele despre ceea — Deci, continua...

ce numeic eu climatul artelor, bun al masselor, — N-am cum ; ml-ai mincat spatiul rubricii.

climatul tineretii continue, climatul bunului gust,
succeselor neostentative, discrete, al so-
lipsite de spectaculos,

DE APRECIERE

acela al
lutiilor Tntelepte,

CRITERII

climatul

Pe data viitoare.

In prima jumatate a lui Mal.

I CRITICA LITERARA MARXIST-LENINISTA

(Urmare din pag. 1)

marxism-leninismului repetdm ade-
varuri arhicunoscute si lasam cri-
ticilor occidentali de tipul existentia-
list sau catolic, privilegiul de a se o-
cupa intens de asemenea probleme,
de a dezbate staruitor conditia omu-
lui si soarta lui Tn epoca noastra. A-
vem nevoie d£ un sprijin filozofic pe
care s&-1 afirmam n chip proclamat,
nu n lozinici ci incorporat organic in
judecata de valoare. E necesar sa
exemplificdm necontenit marea pu-
tere a marxism-leninismului de a
incorpora creator toate datele stiin-
telor moderne despre om — psiho-
logia”sociologia, unele achizitii ale
psihsWalizci etc.

CrJBlo are. nobila Tndatorire de
a se aplica asupra literaturii dar
cu bogatia Tntregii culturi, si nu cu
pareri preconcepute, fnguste, ori cu
tipare rigide care frineaza creatia.
Criticii, ca si artistii, pierd cind uita
cd nu existd nici o opozitie Tntre
concretul artei si al gindirii si Tn-
tre interesul pentru problemele ab-
stracte. S& nu uitam ca Marx ve-
dea Tn concret tocmai un nod, o
conexiune a determinarilor genera-
le. Asa dar, gindind filozofic, con-
cretul gindirii critice nu cistigd prin
neglijarea abstractului, el rezultd,
in primul rind din bogatia abstrac-
tului.

Situatia impune criticului literar
sarcini multiple, complexe dar si
diferentiate, impune un nou tip de
critic de arta. Tipul criticului de ca-
binet s-a perimat, a devenit evi-
dent anacronic.

Veacurile trecute s-au deprins sa
vada cel mai adesea Tn cercetato-
rul operei de artd un om de biblio-
tecd izolat de societate, care cunos-
tea lumea numai prin intermediul
cartilor. Marxism-leninismul, ideo-
logia dominantd a epocii noastre,

pretuind in mod deosebit studiul si
cultura, a schimbat structural aceas-
ta imagine, impunind un adevar
estetic fundamental, aratind ca daca
adeseori viata o0 cunoastem prin
carti, cartile le putem cunoaste Tn
toatd profunzimea si semnificatia lor
Tnaltd numai prin viata. De aceea
principiul confruntéarii  operei de
artd cu viata care a inspirat-o este
o lege esentiala a esteticii si a cri-
ticii marxist-leniniste. Critica lite-
rard, dupd cum se admite indeobste,
e chematd sa studieze gradul de ve-
ridicitate la care viata e oglindita
n opera de arta, nivelul realizarii
artistice, influenta ei asupra mase-
lor. Fara cunoasterea si intelegerea
dialectica a vietii, fara acea pasiu-
ne revolutionara pentru viata de azi,
criticul de artd nu poate avea pe
deplin Tnsusirea de a percepe si in-
terpreta o opera artistica.

Criticului i se cere a fi un profund
si nemijlocit cunoscator al socie-
tatii contemporane, al sufletului o-
mului  nou. Comunicind impresiile
sale despre literatura publicului ci-
titor, el Tsi verifica, totodatd, gustu-
rile si judecatile, confruntindu-le cu
opiniile acestuia. Caci nu e nimic
mai inutil si anacronic decit un scri-
itor sau un critic care fncearoa sa
promoveze creatii si gusturi strdine
de interesele poporului. Literatura
nu poate trai Tn afard de popor, cum
nu poate Tncolti un bob de griu pe
un bulgédre de cristal.

Critica de cabinet este, fara in-
doialda, cea mai straina de adeva-
rata criticd marxist-leninista. Cri-
ticii literare marxist-leniniste  Ti
este proprie dragostea de viatd, de
nou, cunoasterea directd, nemijlo-
citd, a realitatilor actuale, pasiunea
pentru promovarea literaturii care
oglindeste aceasta realitate. Criticul
socialist nu poate nici macar sa stea
si sa observe olimpian desfasura-
rea vietii, caci asa cum spunea Le-

nin Tntr-o scrisoare catre Gorki ,una
este sd observi si alta este sa simti
in fiecare zi viata prin contact ne-
mijlocit cu ea“.

Fireste, viata actuald e pretutin-
deni, si Tn Bucuresti ca sipe un san-
tier, totul e s& o traiesti ca parti-
cipant si nu ca observator rece. Cu-
noasterea intensa a culturii trebuie
sa se sprijine Tn egald masura pe
o cunoastere nemijlocita a vietii, Tn
toata diversitatea ei, In ceea ce are
esential, definitoriu pentru epoca.
Critica va intui pirghiile reale, e-
sentiale, ale dialecticii vietii con-
temporane si nu se va lasa furata
de faptele intimplatoare, neesentia-
le, chiar daca la un moment dat ele
au un caracter frapant. Critica tre-
buie sa distinga Intre cunoasterea
dialecticd si simpla sezisare a ade-
varului empiric.

Citeodatd, criticii primesc din
partea scriitorului invitatia de a
reface Tnsusi itinerariul documenta-
rii lor, pretinzind cd altfel judeca-
ta de valoare nu va fi intemeiata.
Greseala acestei arbitrare simplifi-
cari este evidentd. Criticul nu are
de confruntat cartea cu adevarul
particular al unei anume parcele
din realitate, al unor cazuri de-
terminante de la care a plecat, e-
ventual, scriitorul. El va raporta
cartea la intreg contextul de expe-
rientd al epocii. Daca criticul ar fi
numai un martor si nu un gindi-
tor cu spirit sintetic, i-ar li impo-
sibil s& se pronunte, fara sa fi trait
direct, asupra autenticitatii literatu-
rii de evocare istorica.

Rigoarea stiintifica a criticii tine,
n primul rind, de calitatea acestei
perspective generalizatoare, adica de
pozitia explicit ideologicd, de ceea
ce numim cu un termen definitiv
incetatenit la noi : spirit de partid.
Aceasta calduza ne ajutd sa gindim
cu suplete, evitind rigiditatea dog-
matica, arbitrariul subiectivist, ne
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Fotografia: DAN GRIGORESCU

Adevar, fictiune, literaturizare

toate directul*, G. CAlineacu afirma nu
demult Intr-un articol : ,,O poza este ti
aceea de a scrie pentru ziua de ,mline™.
Toti mani creatori au scris pentru ziua
de ,az>'. Triim mereu in prezent. Infi-
nitul este o categorie de care avem tre-
buinta In calculele matematice ti care
este necesar si vietii spirituale pentru
a-i da o vast! perspectiva. Dar el e ne-
antul pur. daci nn prinzi in brate via-
ta, iara de care infinitul nu reprezinti
decit nota neli«Mtlrii. Trdieste pe pa-
mint, In cetatea ta, cu oamenii vremii
laie, acesta esta singurul chip ca miine
sa fii al tuturor cetatilor. Surprinde e-
senta prezentului, singura prin care vei
depdsi ziua de astdzi ti curiozitatea
blazata a citorva esteti’. Aceste rinduri
rezuma o constiintd artisticd exemplara,
care prin luciditate a refuzat ceea ce
pentru un Alain Robbe-Grillet constituie
»antinomia Intre constiinta  ti creatia*
scriitorului modern.

Fie ca opteazd pentru formala epica,
balzaciand, sau difuz analiticd, romancie-
rul contemporan constient de menirea
sa nu poate exprima decit problemele
omului sl climatul Tnconjurdtor. E firesc
prin urmare, ca, In centrul romanelor
noastre, sa apard personaje cu o viata
interioard intensd, produs al unei epoci
caracterizate prin dinamica faptelor, care
a generat noi edificii morale, etice, eco-
nomice. Acest tip uman anuleaza, prin
complexitatea lui, Tntelegerea simplifica-
toare si intentia scolastica, amindoud
ducind la rezultate literare efemere, de
neinregistrat din perspectiva unui bilant
riguros. A scrie romane Tn doud tonuri
de contrast, nuanta fiind capabila sa ex-
prime esentialul, este o evidenta inade-
rentd la momentul artistic actual. Au a-
parut si apar Tncd romane concepute pe
o fragild si anacronicd schema narativa,
in care totul se mentine decorativ la su-
prafatd, ntr-o lungd, prolixd si naiva in-
siruire de episoade. Farad teama unei e-
rorf, aceste productii se situeaza Tn afara
realismului, atita vreme cit faptul de
viata si consecinta sa psihologica sint a-
pasate de conventie si artificiu. Bdraganu!
lui V. Em Galan ilustreazd in mare ma-
sura aceasta categorie, beneficiara chiar,
a unor privilegii didactice. Senzatia de
~produs’ inabil e deseori suparatoare,
iar tema, intentia scriitorului, nu scu-
z& absenta mijloacelor care sad ne facd
sa retinem personajele sau atmosfera.

Bunavointa amuzatd a unui critic nu
este totdeauna Tnteleasd si de aceea nu
izbuteste sd descurajeze la timp tenaci-
tatea condeiului obisnuit cu caligrafia
proceselor verbale. Serban Nedelcu, au-
tor altfel harnic, a ramas fidel proce-
deului camerei obscure a dagherotipu-
lui. Téaranii apar zimbind, Tnving difi-
cultadtile vorbind ca la sezatoare si cad
pe gindurl sublimindu-si psihologia in
cimilituri.  Drum deschis si Tnvatatorii
sint compuse cu grija, ,.documentate"",
autorul cunoaste fintr-adevar cadrul, lu-
mea satului (inventariaza obiecte, rela-
teazd cum se munceste intr-un sector

asigura o fermitate a gindirii care
sé fie insasi garantia puterii de cu-
prindere, de asimilare creatoare a
criticului. Fara aceste coordonate,
receptivitatea criticului se reduce la
o simpla acumulare, la o aglutinare
mecanicd si nu la o organica asi-
milare.

_Confruntarea operei de artd cu
viata, cu ceea ce ea oglindeste este
0 necesitate a spiritului critic, atit
de acutd, Tneft poate fi tot mai pu-
tin negata.

Chiar unii critici nemarxisti, dar
atenti la datele reale, sustin raspi-
cat acest lucru. De pilda, Gaetan Pi-
con in lucrarea sa: ,L'usage de la
litterature" scria, Tn 1962 : ,Parler
de la litterature c'est le plus sou-
vent, parler de ce quelle exprime.
Ici se rejoignent I'historie litteraire,
la grande et la petite — et la cri-
tique contemporaine des profon-
deurs”. Mai departe, criticul Tsi de-
fineste si mai limpede pozitia :
,Pour I'histoire comme pour la cri-
tique des profondeurs, lI'oeuvre est
I'expression d'une realite qui lui
preexiste . parler de l'oeuvre, c’est
remonter jusqu'a realite, et entre-
prendre sa description. Anecdotes
d’une vie, decor d'une societe, posi-
tion d’'un homme dans la dialecti-
que de [lhistoire, conscience d'une
experience existentielle : de toute
facon, l'oeuvre est une reference, et
c'est I'objet de cette reference que
la critique veut saisir. Et, comme
I'histoire ne peut guere concevoir
I'oeuvre comme le produit direct de
I’histoire, comme la conscience est
I'inevitable mediatrice, toute criti-
que de reference voit finalement
dans I'oeuvre I'expression de I'expe-
rience vecue par son auteur". Cit
de curioase ne apar tocmai de a-
ceea semnele de afectare estetista
de care mai dau dovada unii cri-
tici, carora li se pare ca ar comite
o inelegantd daca s-ar raporta ex-
plicit la realitatile contingente cu
opera.

Fireste criteriul confruntarii aco-
perd un adevar general valabil dar
pentru a se obtine o judecata de
valoare exacta sint necesare nu-
meroase nuantari si stabiliri de re-
latii. Se impune criticului o mare
receptivitate a gustului, o elastici-
tate deosebitd a gindirii etc.

zootehnic etc.), dar paginile sale nn de-
pasesc succesiunea platd de IntimpUri.
Umorul unai replici sau exactitatea rela-
tarii de bilant etnografic, nu pot Tnlocui
conflictul sau investigatia revelatoare.
O viziune moderni, cu adevarat con-
temporand, elimind procedeul compunerii
scolare, literaturizante, extins pe sute de
pagini si Tncurajat numai datoritd atri-
butului tematic. Atunci cind nu este cro-
nicd sfatoasd, din care autorul ambitio-
neazd sa& nu lipseasca nimic, observam ca,
romanul recurge la tehnica reportajului,
prin natura sa limitat la consemnarea
miscarii lucrurilor la suprafatd. In Ora 6,
Nicalae Tic esueazd, destinele persona-

jelor sint schitate publicistic, tensiunea

minord a conflictului dizolvindu-se re-
pede fn pagini conventionale, adevarata
flotda de hirtie pe suprafata unei ape
agitatd cu batul. In general, si se im-
pune aceastd constatare, romanele inspi-
rate din mediu! industrial nu depasesc
inca unghiul reporterului grabit sa& Tn-
registreze noul cu elemente de foileton
gazetdresc. As mentiona ca o exceptie
recentd Vecini de baracd de Venera lo-
nescu, carte care debuteazd ca reportaj
si se constituie pina la urmd ca un mic
roman al santierului.

in dezbaterea despre realism si chiar
In aceea privind romanul nostru actual
au fost citati de multe ori Proust, Hux-
ley, Kafka, Woolf, Th. Mann ca expe-
riente interesante sl eventual utile. Cred
Insd ca scriitorii amintiti pot furniza ro-
mancierului contemporan Tn primul rind
exemple de originalitate si satisfactft.de

culturi*, acestia reprezentand ‘fiecare Tn
parte exjupeny literard Tinchisa, le-
gata fits realitati ciferife si de anumite

momente social-politice. Kafka, bunaoa-
rd, care a revenit staruitor Tn discutie,
are disponibilitdti mai restrinse fata de
sensibilitatea scriitorului nostru, decit un
Faulkner sau Camus, mai apropiati de
ceea ce reprezintd emotivitatea si pro-
blemele omului contemporan, aspiratiile
acestuia catre echitatea spciald. Fara n-,
doiald, fiecare romancier, prin vocatia
sa, cautd sa Cunoascd experiente anteri-
toare, ,dar' atunci cind talentul este
puternic $i cu adevarat original. Ignora
formula orieit de prestigioasa ar fi ea.
Am mentionat la Tnceput citeva exem-
ple prin care romanul nostru contempo-
ran continud o traditie cu mijloa-
ce adecvate prefacerilor ascendente din
tara noastra. Ritmul acestora nu mai Tn-
gaduie dilutia Tomanescd, dimpotriva, in-
vitd la o maxima concentrare, la anali-
za subtild si decantarea resorturilor vie-
tii interioare. A Tncepe sa scrii monogra-
fia unei uzine nu este tot una cu ro-
manul industrial Tn care muncitorul sau
inginerul s& apard ca naturi umane com-
plexe si nu fizionomii Tntepenite litogra-
fic pe un fond de schele si  contururi
mecanice. Elarul muncii, echilibrul de
familie, rapor. | individ-colectivitate,
trebuie sa reiasa fara motivari publicis-
tice si nu prin intermediul anecdoticii
facile. Cred c& problema principald ra-

Confruntarea mecanicd, suprapu-
nerea rigida, ignorarea specificului
artei, tendinta de a judeca opera de
artd din afara legilor ei intime sint
procedee incompatibile cu critica
stiintificd. Este permanent necesa-
rd& o particularizare atenta a con-
ceptului de confruntare a artei cu
viata. Tn practica concretd a criti-
cului literar, conceptia de frumos
artistic si confruntarea cu realita-
tea obiectivd nu trebuie doar repe-
tate mecanic, abstract, ci deduse
concret din viziunea proprie a scrii-
torului asupra lumii, dintr-o expe-
rientd particulara a creatorului.

Reflectarea realului nu se poate
reduce pentru noi la simpla obser-
vatie.

De pilda, la noi, interesul tot mai
mare al prozei pentru discutia eti-
cd, pentru dezbaterea deliberata si
complexa a unor probleme ale o-
mului nou, dincolo de Tnregistrarea
rabdatoare a detaliilor ntr-o fresca
— impune criticului sa judece nu
numai bogatia unei atmosfere, nu
numai densitatea evocarii, ci si ca-
litatea, ineditul constructiei de idei,
Tn aceastd virtute se ascunde insa
si un risc, acela de a neglija per-
ceptia directd, sacrificind-o pasiu-
nii pentru idei.

Opozitia fortata dintre construc-
tia ideologica si observatie poate u-
sor duce la un formalism sui ge-
neris, in numele ideii (je ne tran-
scris pas, je construis — spune A-
lain Robbe-Grillet). In lucrarea sa
Pour un nouveau roman, 1963, teo-
reticianul francez al noului roman,
Alain Robbe-Grillet sustine pina la
paradoxal gratuitatea absoluta a
artei. El presupune o constructie
strict subiectiva si  arbitrara, tra-
gind concluzia de inutilitate a artei :

,...I'oeuvre doit s'imposer comme
necessaire, mais necessaire pour
rien; son arhitecture est sans

emploi ; sa force est une force inu-
tile™.

Critica nu trebuie s& judece lite-
ratura numai_dupa cautari, ci dupa
ceea ce A GASIT ca modalitate de
expresie noud, organic necesard ex-
primarii continutului nou. Cautarea
n creatiile unor scriitori e adesea
sterild, e numai cautare n sine,
gratuitd. Noi nu putem fetisiza cau-
tarile. Pentru criticul marxist, lite-

durata,
raturii. Cititoral respinge de altfel dena-
turdrile
11 intereseaza In primul rind latura psi-
hologica fi replica ei sociald. De aceea,
romanul contemporan poate nfatisa fara
s& Tnsemne curaj, ci numai sensibilitate
la tipologia umand diversa,
caruri,
constiinta, atita vreme
pierde din vedere ambianta, efortul ge-
neral de recuperare si

turnarea planurilor si
social sint predilecte.
Sarraute,
ruie cu
detaliului psihic,

toare a solitudinii
tatea burgheza, plodit de suspiciune, si-
lit s& fie devorat de angoase. Acest tip
de personaj, in care de multe ori se as-
cunde romancierul t
racteristic acelei realitati care prin struc-
tura sa creeaza premize pentru
tragice. In romanul nostru, alungarea idi-
lismului si artificiului nu poate duce la
rezultate asemanatoare, realitatea raportu-
rilor sociale schimbfnd la polul opus rela-
tiile, si creind acordul intre aspiratiile ge-
nerale si individ. Existd si cazuri de dis-
crepanta,
ori puterea de receptivitate a individului,
pe care romancierul nu le poate neglija,
fara a le acorda Insd Tn balanta sa se-
lectiva, ponderea care sd ducd la inves-
tigatii psihologice gratuite. Responsabili-
tatea civica a romancierului nostru con-
tempo”~a#
orizont larg' pe fiare se Tnheriu nenuma-
rate fizionomii
adinci transformari
sonaje, conflicte vor fi desigur, ferite Tnsa
de artificiu si locuri comune, numai atunci
cind talentul intervine si stie sa& imprime
pecetea originalitatii,
date la Tnceputul acestor Tnsemnari. Ta-
bloul

SI PROBLEMELE
SALEfACTUALE

mia» eurprindere» noului, germinatia Ini
medbtad |i nu transcriarta constiincioaid
a

anar latimplari firi

(nvocind criterii

lemnificatil de
exterioare lite-

simplificatoare, schema, fiindca

asa zisele
paroxistice, drame de
cit scriitorul nu

frimintari

Integrare a indi-

vidului in ritmul cotidian al unei vieti
organizate In tipare sanatoase.
In romanul francez contemporan, ras-

eludarea cadrului
Butor, Nathalie
Durai sau Robbe Grillet sta-
pasiune de laborator asupra
dind senzatia mistui-
individului Tn socie-

Iniuti, e profund ca-

destine

cind realitatea depdseste une-

iit nsigura™ in psinnil rind un

specifice unei. epoci de
sociale. Solutii, per-

ca In  exemplele

halucinant din  romanele lui

Calinescvi, a caror lume e surprinsa
cu siguranta penitei de gravor in ma-
niera un*i Dautilier modern, evocarea

pateticd in crape triumfa ,memorabil fi-
gura lui Balcescu (Un om fntre oameni),
episodul de Tnaltdtor eroism si
ciune populard (Nicoara Potcoavd), at-
mosfera terifiantd, vibratia lirica si pro-
testul surd Tmpotriva unei Tntocmiri ne-
drepte (Groapa),
lui  Tmpotriva
disimularile

tiei pentru pamint (Morometii), sau ges-
tul justitiar al unui Mitru Mot (Setea) au
Tmbogatit romanul romanesc
ani cu valori care ele Tnsele Tsi reven-
dica dreptul de
cranjan, D. R. Popescu,
altii, tinara generatie de prozatori, dupa
experienta nuvelei sau a
dimensiuni
cu o indeminare de bun augur.

Tntelep-

satul solidar 5n lupta
exploatarii (Descult),
sl falimentul obstina-

n ultimii

Prin lon Lé&n-
Fanus Neagu si

modele.

povestirii de

reduse, a trecut la roman

LIVIU CALIN

ratura nu poate fi un simplu exer-
citiu ; pentru oamenii care constru-
iesc o0 operd istoricd mareata cum
e socialismul, pare frivol cazul u-
nui prozator ca Raymond Queneau
care a construit o carte din rela-
tarea Tn 83 de feluri a aceluiasi fapt
de viata. Important este ca efortu-
rile spre Tmbogatire a tehnicii ar-
tistice s& nu fie un gratuit joc de
virtuozitate, ci o munca grava, efica-
ce, menitd s& descopere sensuri tul-
burdtoare, universuri noi ale sufle-
tului uman. Cita dreptate avea An-
tonio Gramsci cind observa ca
privitd sub unghiul strict al teh-
nicii, a elementelor prefabricate cu
care construieste Dostoievski, ope-
ra sa pare a apartine foiletonisticii
de tip Eugene Sue. Dar aceste ele-
mente sint minuite cu un asemenea
suflu arzator al cunoasterii, cu o
putere asa de adinca de a integra
viata, Tnelt rezultatul nu este nici-
odata conventional, ci totdeauna u-
luitor de proaspat, devansind toate
cuceririle romanului modern, rami-
nind pe culmile genialitatii.

Tn momentul de fata, cind gindi-
rea din tarile socialiste anexeaza o-
rizonturi noi, devine cu atit mai
imperios sa distingem Tintre nouta-
tea efectivd a artei si fenomenele
de moda, de mimetism. Tntelepciu-
nea lui Lenin e mereu vie : ,Fru-
mosul trebuie pastrat, luat ca mo-
del, de la el trebuie s& pornesti,
chiar daca-i ,vechi". De ce si& in-
toarcem spatele la ceea ce este cu
adevarat frumos, s& renuntam la fo-
losirea lui ca punct de plecare pen-
tru dezvoltarea  ulterioara numai
pentru cd e ,vechi"? De ce sd te
prosterni Tn fata a ceea ce este nou
ca n fata unei divinitati, de ce tre-
buie sa i te supui numai pentru cad
.este nou"? O asemenea atitudine
este un nonsens, un adevarat non-
sens I (Despre cultura si litera-
tura. p. 616).

Mi se pare un lucru pozitiv in
felul cum se practica critica la noi,
in tarile socialiste, Tn sensul cd s-a
ajuns la o comunicare vie intre is-
toria literara si critica literard. Am
remarcat aceasta din majoritatea in-
terventiilor. Tocmai aplicarea meto-
delor marxist-leniniste a_stabilit o
continuitate de gindire Tntre isto-
ria literara si critica actualitatii.

Florica
Jebeleanu-
Cordescu

Lucrase Tn ultima vreme
citeva sute de desene, era
intr-o febra de infaptuiri,
care configurau sinteza tot
mai pura a sensibilitatii ei.
Linia Tncercuia suprafete
vaste de alb, cu eleganta
nipona, fiinta artistei se
grabea sa infloreasca in su-
risul unei linii melodice.

Avea dealtfel un suris fer-
mecdtor, putin obosit si de-
tasat, cind ne ardta aceste
ultime desene. O intimplare
imi ivise prilejul de a le ve-
dea, era cu trei zile Tnainte
de sfirsitul ei  napraznic.
Moartea o pindea nestiutd,
ea suridea unor finfaptuiri
viitoare, unei  fantezii tot
mai armonios avintate. Mi-a
ramas in  minte aceasta
imagine a artistei. Era la
sfirsitul ~ zilei, copiii, care
privisera si ei desenele, cu
o curiozitate malitios tan-
drd, fsi luau acum ramas
bun pentru a doua zi, cu
anume ceremonie : desigur,
despartindu-se  astfel, isi
Tntipdreau mai bine n su-
flet plutirea acelui suris im-
ponderabil. N-am sa& mai
pot niciodatd vedea figura
desenata de Florica Cor-
descu pe coperta unui
cunoscut volum de versuri,
— chip de sfinx ori de Tnger
al spaimei, jumatate suav,
hieratic suav ; jumatate a-
troce - fara sa ma gindesc
cad In  Tnsusi  destinul ei
moartea statuse la fel, pin-
dindu-i cumplit, din umbra,
surisul.

Poate spontaneitatea unor
izbucniri biciuitoare de ne-
gru, poate dezlantuirile de
temperament din desenele
ei mai vechi, fugos roman-
tice, conjurau moartea ; in-
spiratia artistei dadea ocol
dezastrelor, parca fascinata
si In acelasi timp cabrindu-
se patetic. Titlul acestai
,.Cintece Tmpotriva mortii* —
pe care-l poarta  volumul
ilustrat de ea - s-ar potrivi
nu o datd lucrarilor sale.

Acum creatia ei se rindu-
ia in cicluri noi ; atingind o
grafie tot mai decantata,
simtea nevoia s-0 Tnvioreze
printr-un neprevazut al in-
ventiei : din forme de vasi
pur delineate, visul artistei
alcatuia un soi de fabula®
tie hitrd. lar patetismul de-
venise muzical, ca n ,,Poe-

mul mifinilor care aclama';
unul din recentele ei de-
sene. E o explozie ameti-

toare de linii, un Coral ju-
bilant de gesturi, care tra-
duc, in alungirea lor, o as-
piratie sarbatoreasca. Peste
un asemenea doliu venit
fara veste, strigator de ne-
drept, sa asternem imagi-
nea acestor mfini, menite
sd mustre si sa sfisie tace-
rea mortii.

DAN HAULICA

Istoria literara este Tndemnata sa
jasa din factologie si s& nu uite nici
o clipa, obligatia unei judecati de
valoare orientate estetic; critica
stabileste valorile nu opunindu-le
trecutului, printr-un gest de fron-
da, ci judecindu-le matur, prin re-
ferirea la ntregul patrimoniu al li-
teraturii nationale si universale.
intelegerea importantei si a spe-
cificului acestui patrimoniu datorea-
za enorm  marxism-leninismului.
Ideea de specific national nu mai
este o speculatie metafizica, un joc
de concepte nebuloase, ea izvoraste
din considerarea materialist istori-
cd a rolului maselor, a contributiei
lor milenare la faurirea culturii.

Aceste probleme au o importan-
ta capitala pentru o literatura ca a
noastra in care contactul cu sursele
folclorice s-a pastrat mult mai viu
decit Tn literaturile occidentului.
Punctul din care s-au Tnaltat crea-
tille de o indiscutabila valoare uni-
versala ca acelea ale lui Eminescu,
Sadoveanu, Arghezi, Blaga este in
niste realitati pline de nenumarate
determinari particulare locale. Tn
sensul acesta, literatura romana o-
fera un material foarte interesant
celui care mediteazd asupra dialec-
ticii raporturilor dintre universal si
particular.

Aspiratiile criticii si culturii noa-
stre, in general, merg Tn sensul u-
nei profunde contemporaneitati, a
unei deschideri spre tot ce este fe-
nomen pozitiv n literatura mondia-
la. Dar aceasta nu pentru imitarea
servila, ci tocmai pentru a valori-
fica superior experienta scriitorilor
nostri, de a exprima intreaga boga-
tie a realitatilor si a sufletului po-
porului roman. Noi nu ne inchidem
n gdoacea noastra, cind ne preocu-
pam de perspectivele literaturii noa-
stre actuale. Dar cautind s& ne con-
fruntdm cu strainatatea, fara n-
gustime nationald, noi sintem con-1
vinsi cd avem o mare misiune : tre-'
buie s& exprimam lumii efervescen-
ta unei tari din care socialismul a
facut un imens si maret santier.

Pentru realizarea unei asemenen
sarcini,, critica se va stradui sa fo-
loseascd acele criterii de apreciere'
stiintificd si  comprehensiva carq
sd o faca tot mai mult constiinta
de sine a unei literaturi.
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(UJLSE)

Lumina
curata

TmbM pa aafiita I*i Mxa <nasa'

X ata sa aad s64 tsaa Bata Mm

Caa ax ft» erada la labtn baiaocaa

S> Braai -« Is cop aa-l batt ad-ti pcs
C« M Kkt not» aaatc dta Mow

ata sa arata a r>al7a

MSAKNA MAKSIMOVIC1
JUA

Framintarea

plinii

Plamada alba nici nu le-o atinge
Cind Tnca ziua nu era afara

Ele veneau cuptorul sa-1 deschida
Simteau Tn nari arome-rnhietoare

Si mingiiau, tacind, cu palma plinea
un ochi o umbra le crestea uscaia
Si Tsi ziceau : — Aceasta pline he

A pacii | Sa hianeasca-ntreg poporul '
De ea sa aiba parte dti trudira!

Dar pentru toti vrajmasii vietii noastre

n piatra si-n venin sa se prefaca !l

Asa-si spuneau femeile ti-afara
ieseau In zori s-asculte zvon de pasari

la romaneste de V. DE?LTO sl V. TVLIULlE

MIGUEL HERNANDEZ
(Spania)

Casida
nsetatului

Nisip al desertului
filnt : desert de sete.
Gura la-i oaza din care

eu nu mai am dreptul sa beau.

VIRGIL TEODORESCU

Gena atta deictaia epie toata

tet « Jadepaxtate

Trap . cu interzisa racocne
adcxuatului de sete si soare.

Inctaaoarei Orala. mai TMI

VASVARI ISTVAN
(R.P. Ungara)

In apérarea

- t. -

7

Nori bolovanosi varsau otrava
Neagra pe albastri munti din slava.
Arbori tineri, ca un pflc de cai
Strinsi n tare, se-nfiorau pe plai.
Uraganul ae-ncorda sa sara
Fulgeiind din fiecare ghiara.
Si deodata orizontul pal
A cazut pe piscul de opal
Sfisiat de un trasnet. Un stejar
Izbucni in flacari pe hotar.

Copaceu-nspaimintati s-au strins
Unil-nfr-altH, ca un singur ins.

Vazduhul mi-1 raneau. Parea ca implord
Ajutor. Cunosc aceasta ora

De gheata, a sufletului, ca padurea
Tnainte de-a cadea securea.

De brutale forte am fost calcat.
Lagar, Tnchisori am findurat.
Clipele n spaima numarindu-mi.
Lovitura ultima asteptindu-mi.

Nu m-am prabusit. Nu pot sa tac.
Pentru mine sa vorbiti n-astept.

Eu am sa vorbesc neincetat

Pentru voi, flori, arbori, oameni.

la romaneste do EMIL GIURGIUCA

ROBERT DESNOS

Ciuma

Strada-i un golf de tacere prin care
un singur pas mai auzi. Clopotul bate ultimul
dangat
Dar unde se-ndreapta acest trecator ? lata-1
oprindu-se acum,
in fata casei iata-1 acum. li aud iasuflaiea.

De-a-lungul ferestrei luneca cerul. O cerul
cu astrele lui
retindu-ee-n «treaeina caialor. Una Mate
Betelgeuse sau Venue cu trupul de fildes,
Diana, tunica-i usoara lasind sa-l cada linga-o alba
ttntina

Niciodata luna si soarele nu s-au rotit atil
de departe
dt-aeest pamint, niciodata aerul noptii n-a fost maj
Tnabusitor
si-atit de nepatruns. Vieau usa s-o deschid.

Dar e-n zadar.

Si totusi se deschide, scrisnind adine, de perete.
Si-n timp ce pasul trecatorului se departeaza
pe un galben afis eu vad gravat in negru cuvintul

,,Ciuma™

In roméaneste do VASILE NICOLESCU

Jurnalu

Ernst
Junger

mai reliefate personalitati ale culturii germa-
ne si europene din secolul nostru. Virtuoz de
impecabild elegantd al eseului si aforismului, proza-
tor caracterizat prin sobrietate, concizie, claritate si
precizie, intensitate retinutd, el a scris proze scurte,
romane, o utopie alegoricd (Heliopolis), precum si
numeroase jurnale in care domind elementul literar
(meditativ sau descriptiv). Inedit in Franta, jurnalul
sau din perioada 1944—1946 a fost recent publicat
de Jullicrd, eveniment considerat destul de impor-
tant pentru ca influentul saptdminal Le Figaro Lifte-
raire sa-i consacre spatiu amplu in 3 numere succe-
sive (974, 975 si 976 din decembrie $i ianuarie).
Fragmentele publicate aruncd o interesantd lumi-
na, in primul rind asupra evolutiei gindirii lui Ernst
Junger. Caracter distant si sever, partizan al anga-
jarii militante, dar si al virtutilor de traditie prusa-
ca, adept al lui Goethe, dar mai ales al Iui Niet-
zsche, Junger a militat cu sinceritate si buna credin-
ta pentru idealurile de dreapta in perioada dinainte
de razboi. Dupa 1948, scriitorul, care nu si-a ascuns
niciodata rezerva fata de hitlerism, care a fost In
repetate rinduri atacat violent de scribii regimului,
al carui scurt roman Pe falezele de marmura repre-
zenta cifrat un act de sfidare la adresa crimelor
fasciste, se Tndreapta spre limpezire, adera tot mai
mult la valorile unui umanism de nobila finuta. Jur-
nalul din perioada 1944—1945 marcheaza unele din
evenimentele care, fara Tndoiald, au contribuit la pre-
cipitarea unei evolutii de viziune (moartea pe front
c fiului in virsto de 18 oni, perchezitile Gestapoului.

ERNST JUNGER este fara indoiala una din cele

obligatia de a arde numeroase opere proprii ,com-
promitatoare”, infringerea si ocupatia).

Gindirea lui Junger in acea perioada este revela-
torie si reprezentativd si pentru ca se fnrudeste cu
aceea a cercurilor politice si militare care au orga-
nizat atentatul nereusit Tmpotriva lui Hitler, din 20 iu-
lie 1944. Caracterizarea lui Hitler este lapidara si
nemiloasa (,Este, fara indoiala, din intreaga istorie,
omul care a comandat cele mai multe asasinate si
distrugeri totale", ,Cresterea sa seamand cu cea a
unei plante care, rasarind din putreziciune, se ridica
la Tnaltimi uriase absorbindu-i sucurile... Cind I-am
auzit vorbind, mi-a facut impresia unui om livid si
atitat, care nu aduce atit idei noi, cit dezlantuie forte
noi. Parea mai putin stapin al cuvintului, cit posedat
de el. Luna a jucat fara indoiald un rol in horoscopul
sau..."). Zguduitoare sint imaginile lagarelor de con-
centrare : ,Caracterul lor rational, perfectionat, teh-
nica de procedare aruncd o lumind deosebit de cru-
da asupra unor astfel de metode 1 fara incetare
ochiul e izbit de alura lor constienta, meditata, stiin-
tificd. Intentia se confirma pind in cel mai mic de-
taliu : tocmai ea constituie esenta insasi a asasina-
tului. Prevazusem ca intr-o zi aceste orori vor fi des-
coperite in intreaga lor hidosenie. Ele depasesc cu
mult pe cea a epocilor trecute, prin acea grija de
perfectie si manie a dezinfectarii, proprii  lumii
tehnice".

S-ar mai putea aminti multe momente semnificati-
ve : opozitia dintre armatda si Gestapo in Franta
ocupata, descrierea  primelor contacte cu trupele
americane, capturarea si sinucidea lui Himmler, ca-
rora I se adauga, in Jurnalul lui Ernst Junger, consi-
deratiile privind caracterul abstract, burghez, impa-
sibil, absurd al crimei in masa si altele. Autorul se
dezvaluie inca o data ca o constiintd vie a epocii
sale, dincolo de propriile convingeri si nostalgii :

,Poti vedea necesarul, poti sa-I intelegi, sa-I vrei,
sa-l iubesti chiar, simtindu-te totodata péatruns de o
nesfirsita durere. Acest lucru trebuie stiut cind vrem
sa surprindem sensul epocii noastre si al omenirii.
Care este in acest joc partea durerilor de nastere si
care este cea a durerilor de agonie ? Poate ca sint
identice ; tot asa, cind soarele apune, el rasare in
acelasi timp asupra altor lumi".

V. NEMOIANU
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