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9 MAI
Era In ziua de 9 Mai 1945. Se făcuse primăvară în 

geografia lumii și-n istoria ei. Ceata brună era, in 
sfirșit. spulberată, — fascismul dîndu-șl obștescul duh 
sub înseși arcadele Reichstagului, între marmoră și 
vipil, ca într*un cavou care pare să fi fost odată pa­
latul si centrul zgomotoaselor lui aventuri. Cucerirea 
Berlinului, măreață pagină de glorie și artă militară, a 
oglindit ca si In toate operațiunile de pînă aici, erois­
mul fără seamăn al poporului sovietic, al ostașilor Ar­
matei Sovietice, principala forță militară care a dus 
greul întregului război și a dat lovitura de moarte fas­
cismului.

Sînt douăzeci de ani de atunci. Si nu este vreun un­
gher in România unde cineva să nu revadă, în amin­
tire, ca pe un film de patetic document, etape și cam­
panii, fragmente și detalii din acea epopee măreață 
pe care am denumit-o în mod comun și lapidar ,.fron­
tul de vest*. Și nu este ungher al României in care, 
vreo familie să nu rostească, pentru a nu știu cita 
oară, numele unei ființe dragi dar pierdute cine știe 
unde gi In care țară, cu arma In mînă și cu fata către 
dușman. Căci frontul de vest a fost lung și anevoios, 
fascismul a fost un dușman sălbatic ce se apăra cu dis­
perare. — jertfele noastre au fost multe și grele cînd 
umăr la umăr cu glorioasa armată sovietică, am cîș- 
tigat terenuri și victorii, uneori numai de cițlva pași, 
numai citeva case, sau numai o stradă pe itinerarul 
enorm care duce din Bucureștii insurecției armate pînă 
dincolo de pădurea vieneză. Iată, numai pe teritoriul 
Ungariei, numai din rîndurile Corpului 7 armată, ro­
mânii au dat 11 000 de jertfe. Pe întreg frontul, Româ­
nia a participat la zdrobirea Germaniei hitleriste, cu 
un efectiv de peste 538 500 de militari, luplînd 260 de 
zile, inirînd cu peste o mie de kilometri în dispozitivul 
inamic, străbătlnd 14 masivi stîncoși, forțind 12 cursuri 
mari de apă, eliberînd 3 830 localități, capturînd 117 798 
prizonieri, sacrificînd 167 525 ostași dăzuți eroic.

Și fiind vorba de masivi muntoși, îmi revin conco­
mitent In minte masivul munților TatTa, unde armatele 
noastre au scris mărețe pagini de istorie. Șl mă gin- 
desc la Vinătorii de munte care escaladau înălțimile 
cu arma în mlini, acolo unde nimeni altul nu se putea 
cățăra. Steagul tricolor pe piscuri, înfipt cu ris­
cul vieții pentru zdrobirea fascismului.

tn tara lui Liszt, fu țara iui Smetana și-n țara lui 
Strauss, concetățenii .lui Enescu și creatorii de bază ai 
motivelor'de inspirație-ale Rapsodiei române, adîncind 
muzica vastă și gravă a libertății și-a păcii. Calitățile 
lor morale de oameni mîndri și drepți, cinstiți.și,prie­
tenoși, cu spiritul libertății ‘și-al păcii*în'singe (Ce 
vreți-,voi Noi ? Bună- pace 1), vitejia lor seculară, pa­
triotismul lor curat șl înțelegător față de celelalte iu­
biri de țară, toate și-au spus cuvîntul răspicat în fâpte 
de eroism înalt, Înfăptuite firesc, ca pe-o necesitate 
spirituală, fără zgomot și gesticulația ci numai cu mîn- 
dria reținută șl legitimă a simplității lor.

Sprijinirea războiului împotriva Germaniei nazisLe, a 
constituit o cauză vitală a întregului popor. Conduse 
și organizata de Partidul Comunist din România, uni­
tățile militare ds pe front, masele populare din inte­
riorul țării, au susținut cu hotărîre și dirzenie efortu­
rile întregii coaliții antifasciste, pentru victoria finală.

Condus de Partidul Comunist Român, poporul român, 
cu toate forțele sale militare gi economice, prezent în 
tranșee, pînă la ultima salvă da Iun care anunța atot­
puternicia victoriei finale. Militarii români, sprijiniți de 
popor, lntrați în coaliția antihitleristă ca o forță care a 
fost resimțită puternic de către dușmani. Un eroism 
de masă a devenit numitorul comun și felul de-a exista 
al acestor armate la care calitățile morale so armoni­
zau perfect cu capacitatea lor de luptă, cu arta lor 
militară, cu capacitatea cadrelor lor de comandament.

Și mă gîndesc, cu mîndrie patriotică, la simplitatea 
cu care s-au întors, în trenuri șl-n camioane, .ca de la 
o muncă cinstită șl îndeplinită, foștii combatanți. Se 
întorceau cîntînd frumos și calmi, cu voce potolită, 
cintece de acasă, despre cîmpii și munți, despre dea­
luri șl ape. Trenurile cîntau. Drumurile, gările, tune­
lurile. ftntlnile se umpleau de cîntec. Era un cintec 
cinstit al păcii șl-al pîinii i al libertății șl-al demni­
tății umanii.

Iar viața avea să-șl urmeze cursul, după litera altor 
legi, în spiritul altei orînduirl, pe linia sigură și as­
cendentă a adevărului socialist.

AL. ANDRITOIU

NICOLAE TĂ'JTU

Arcul 
de triumf
Ne-am ridicat din șanțuri bărboși, 
ca arborii neîngrijiți în lurtună 
din care păunii rachetelor roși 
zburau ca un cîntec 
spre codri din luna 1

Gloanțele, omizi, le-am răsturnat în palma, 
în gura țevii o creangă de mâr înflorată 
și pe trupuri slăbite de marș și de arma 
am îmbrăcat emoționați 
o cămașă curată I ,

Intîiul Arc de Triumf ne-a fast alba cămașă, 
sub marmora ei în dimineață, 
strîngindu-ne pe răni ultima fașă, 
noi. soldații, t re eram încolonați 
din moarte spre viață 1

%
NICULAE STOIAN

Un mănunchi 
de grîu

Detaliu pentru un monument al osta­
șilor români căzuți tn luptele pentru 
Eliberarea Patriei $i zdrobirea fascis­
mului.

Doar un mănunchi de grîu, atlt aș viea
Să vă-ncunune fruntea-n nemurire, 
Ostași căzuți în lupta cea mai grea 
In care-nvinse dreapta omenire ;

Acei ce-au fost ai Grivijel eroi,
Dînd lumii primii-n treizeșitrel alarma 
Popor și țară s-au făcut apoi,
Impresurîndu-i pe fasciști cu arma.

ȘI grîu crescu la noi în Bărăgan 
Și-n pustă și în văile slovace — 
Oriunde după tancuri un țăran 
Grîu semăna în primul an de pace.

Același rodnic sînge românesc
Trecu drept sevă griului în vine 
Cu spice-monumenta precum cresc 
Șl la Călugărenl și la Rovine.

E-un grîu, pe care-n piatră daaă-1 pui 
Chiar după două mii de ani răsare 
Spre a-și primi, pămîntul, fiii lui 
Din lupte-ntorși, cu pîine și cu sare.

De-aceea un mănunchi de grîu aș vrea 
Eroi, să vă-ncunune nemurirea
Semn că am lost, că nici nu se putea 
Să nu iim unde-nvinse Omenirea.

STRADA (II)

CLIMAT
Dacă poezia ar fi ceva mai bine reprezentată 

la O.N.U.. nu mt-ar fi greu să determin crearea 
unui Institut Mondial pentru Studiul Climatului 
Spiritual în care trăiesc Colectivitățile — titlu 
nepermis de lung, dar care, vreau să fiu înțe­
les, exprimă destul de bine ceea ce urmăresc 
prin ideea aceasta a. mea, ușor și aparent 
năstrușnică, dar foarte la locul ei. Ar fi vorba, 
stimați tovarăși și domni, —• nu mă îndoiesc că 
propunerea mea ar dobîndi adeziune incontesta­
bilă pe mapamond — ar fi vorba de un centru 
calificat și lucid, împuternicit de omenire să 
studieze natura psihologiilor colective, ambianța 
moral-politică și socizil-economică în care sa 
dezvoltă acestea și, desigur, să vegheze la sănăta­
tea spirituală, Ia moralul ridicat al popoarelor. 
Chestiunea mi se pa re de însemnătate extremă 
în secolul acesta multivalent și nervos, ținînd 
cont și de faptul că se înființează mereu tot felul 
de Institute Mondiale,, desigur utile, dar privind 
domenii mai restrînse, adică de sănătate (în sens 
medical), de astrofizica, de alpinism, de sporire 
a porumbului, ș.a.m.d.n acestea fiind, practic, prin 
mulțimea lor, prin modul de lucru academic și 
tărăgănat, prin dispersiune teritorială, aproape 
inoperante. Cu atît mai util mi se pare un Insti­
tut ca acela existent în imaginația mea, ceea ca 
ar permite să avevn un puls mai exact al con­
temporaneității noastre, un seismograf mai precis 
al moralului umanității, un tablou mai complet al 
climatelor în cars se mișcă, inegal și contradicto­
riu. colectivitățile secolului douăzeci, aflat la ju­
mătatea celui de al șaptelea deceniu al său.

Și pentru că n-am a mă îndoi de folosul cate­
goric și caracterul mai mult decît rezonabil al 
proiectului meu. se înțelege, că aș fi reprezentan­
tul României la una din Sesiunile de primăvară, 
care s-ar deschid^ probabil în mai, ale acelui 
prestigios Institut, unde aș prezenta următoarea 
comunicare, difuzabilă în limbile de circulația 
internațională -

Vă anunț, stimați reprezentanți ai națiunilor, 
că în România, starea de. spirit este cît se poate 
de bună-și dumneavoastră n-aveți decît să con­
fruntați acest all right românesc cu ajutorul sta­
tisticelor și tabelelor pe care Ie aveți în față, 
știut fiind că cifra — la chiffre, the figure — este 
cheia exact-stiințificfi cu care operăm în mijlocul 
realităților care ne înconjoară... (trec peste o se­
rie de pasaje pe care orice vorbitor le utilizează, 
cu mai mult sau mal puțin succes, spre a capta 
prin variate mijloace, atenția unui auditoriu amal­
gamat, cum se adună în sălile internaționale).

Pentru că strada este înainte de toate ritm, cu­
loare locală, tumult omenesc, nu puțini dintre 
domniile voastre, o socotesc barometrul, expresia 
spontană si nudă a climatului, poziție accepta­
bilă. Ia care reprezentantul român nu obiectează, 
ci o susține, explicînd cum stau lucrurile la el 
acasă.

Tn România, a2i. strada are, nu mS îndoiesc că 
ati aflat, un nerv al el, un mai pronunțat nu 
știu ce (expresie intraductibilă), o personalitate 
mai exploziv afirmată, mai cu toată gura, adică 
argint-vlul unei febrilități generoase. de mare 
distincție șl un calm creator care, ce să vă mat 
spun, ne șade bine. E vorba, înainte de toate, de 
climatul constructiv. înțelegînd prin asta nu nu­
mai ideea de edificiu, de construcție terre a terre, 
faptul acela unanim cunoscut că ridicăm uzine, 
combinate moderne, orașe cu aeriene spații de lo­
cuit, excelent rezolvate arhitectonic — nu : mă refer 
dacă mi se permite un termen mai puțin uzitat, 
la ceea ce numim noi construcția de conștiințe, 
proces mai puțin dezvoltat în Apus, dar pe care 
vi-1 recomand cu căldură, în el cuprinzîndu-se 
virtuțile de autodevenire ale unui popor care îsi 
stăpînește destinul, splendida sa voință colectivă, 
patriotismul său.

Amintesc apoi, în ce ne privește, de climatul 
de studiu, fără a-mi limita afirmația la partea

POP SIMION
(Continuare in pagina 11)

CRITERII DE APRECIERE
ÎN CRITICA LITERARĂ MARXIST-LENIN1STĂ

Din epoca Renașterii de cînd s-a 
cristalizat ca o disciplină de sine 
stătătoare, delimitîndu-se de critica 
strict filologică a textelor antice, de 
teoriile speculative despre arta și 
de formalismul scolastic medieval, 
critica literară a devenit o disci­
plină în continuă ascensiune, adu- 
cînd servicii incontestabile dezvol­
tării artei și literaturii. Mereu a fost 
bănuită în criză dar ea a avut ne­
contenit tăria de a ieși din criza. 
La noi critica se bucură de un 
prestigiu indiscutabil, prin „dezba­
terile inițiate, prin intervenția tot 
mai activă în evoluția fenomenului 
literar. O înaltă apreciere a primit 
mișcarea critică de la noi, în Salu­
tul adresat de C.C. al P.M.R. Con­
ferinței pe țară a scriitorilor din 
R.P.R., unde înțeleaptă conducere a 
Partidului trasează totodată sarci­
nile fundamentale ale criticii lite­
rare din patria noastră : „O influ­
ență pozitivă asupra creației lite­
rare exercită dezbaterile ce au loc 
pe marginea problemelor actuale ale 
dezvoltării literaturii originale și în­
deosebi ale reflectării artistice a 
realității, discuțiile referitoare la 
lucrările valoroase din literatura 
contemporană a altor popoare, in­
terpretarea de pe pozițiile esteticii 
marxist-leniniste a diferilelor cu­
rente literare, precum și a unor o-

pere cu aspecte contradictorii din 
literatura română și străină, com­
baterea tendințelor de ignorare a 
specificului creației artistice. Sti­
mularea în continuare a unui larg 
schimb de opinii și a activității de 
critică, teorie și Istorie literară în- 
tr-o atmosferă constructivă, de res­
pect reciproc, străină subiectivis­
mului și spiritului de grup, culti­
varea obiectivitătii depline în apre­
cierea - valorii lucrărilor, sînt ele-

neprincipiale, cînd condeiul 1 se tî- 
răște greoi pe hîrtie din pricina 
„sforilor" care-1 trag îndărăt mult 
sub nivelul spiritualității, cînd ju­
decata i se intimidează vizibil și 
calculat în fața unui fotoliu sau a 
unei funcții simandicoase — știința 
criticii e în grea suferință. Dacă cri­
tica nu este conștientă de aceasta, 
decade de la oficiul ei și devine 
meșteșugărească sau o biată slujni­
că a creației.

mente indispensabile mersului îna­
inte al literaturii noastre noi".

Critica nu este ancilla creationis 
(o servitoare a creației), ea este con­
știința de sine a unei literaturi. De­
oarece n-o pot concepe în afara pa­
siunii pentru creație, a seriozității 
științifice, a prestigiului personal al 
criticului. Cînd criticul se arată 
plictisit fără motiv, sau din motive

Un scriitor poate să facă operă 
mare ignorînd uneori critica, dar o 
literatură în ansamblul ei nu-și 
poate realiza toate virtualitățile fără 
să Încredințeze un rol important 
criticii. Rosturile cele mai complexe 
și mai importante ale ei s-au dez­
văluit, însă, în momentul cînd și-a 
rezemat cercetarea pe filozofia mar- 
xist-leninistă. Critica marxist-leni-

nlstă mi se pare a fi mai mult de­
cît o disciplină oarecare, impu- 
nîndu-se ca un mod integral de a 
privi viața și literatura într-o co­
nexiune dialectică.

O gîndire critică creatoare, lumi­
nată de adevărurile marxism-leni- 
nismului ne apără de o specializare 
excesiv tehnicistă și prin aceasta 
critica poate deveni forma unui u- 
manism eficace. Critica secolului al 
XIX-lea, chiar cînd se silea să-și 
asimileze spiritul științei, la un 
Sainte-Beuve, Taine, suferea de o 
anume limitare contemplativă, nu 
putea să se integreze organic în 
perspectiva unui umanism activ, 
capabil nu doar să interpreteze lu­
mea ci să o schimbe. De aceea, mi 
se pare mai mult decît păgubitor, 
că ne privam uneori de această 
perspectivă eficace, înnoitoare, a- 
tunci cînd considerăm datele filo­
zofiei marxist-leniniste un punct de 
pornire aprioric și nu o prezență ac­
tivă pe tot parcursul cercetării cri­
tice. Critica marxist-leninistă tre­
buie să fie deschis o dezbatere des­
pre om. despre problemele mari ale 
existenței care se înscriu luminos 
sau tragic în biografia omului, de 
la leagăn la mormînt. Uneori neva- 
loriflcînd aceste rezerve interne ale

(Continuare în pagina 11}
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DELIMITĂRI
CRITICE

I. D. Bilan

C«i ca taipra Iod razi, da la taa lao^a'- la vtarate da crratri fiterar* al M 
I. D Bălan este franchețe* ta formulare* jaded*. *or cjHKe Croaica binari aa prerrttH 
ca ipecia care, prin condiția so. —casitt taa partea te"^_ ce • practic* 6 ^BtoR*
prudent*. Câci anat da științific ar ■ fondata cnteruie jndarlfti da ▼ataare -ru torul 
isi rezerv*, no rareori, dreptul la mele îarprtaa Na-i vorba da arecaatie la feg atari 
co prod a Ct nan fe evidrat total** M ara cala ca near yravitato In ferwJ Miai. Pan tn 
delimitarea lor e suficient banal utoț. E vorba de creatul* de aatenbc* valoare care 
nu totdeauna se supun aprecierilor inițial operata de cltre cntoc* Stat ruun riad 
timpul vina ta caaiiraea a jndacat* sra aft*. Dm slat yi altele ciad, asupra părerilor 
formulate anterior e nevoie de i■•u 'H. corect!* or» Qaar experiența literari a 
ultimilor rai vite ta ra firaedeasd aceasta. Srtaaba rp» riali ta care se Înscrie cronica 
literari, nai mult decft ertteolele to*n. de naa-risA saiaJ ■■** poare supura la mirară 
si scuze oarecum uapreosraaM dryAouatx* arta echrrocuJm san each»-‘ea de la eca- 
ciutii ngaras rapoar practicate tal ta trecut at si astdn de cltre partoanu ueiodei

ta

sistematizare, dovedit da dtra I. D. Bilan, nu poate fi apreciat declt ca pozitiv. 
Intr-o oarecare măsor*, metoda critic* a lui 1. D. Bălan datorează mult, In ceea ca ea 
are valabil, operei |i concepției critica a ltfl Tudor Vlanu, Vlanu a fost cal care a 
militat tot timpul la noi. alît teoretic cft |i pțactic, prin exemplul propriei sala activități 
pentru a critic* literar* Ințeleas* I* sens da jtlinț* pozitivă, care pe ba2a unei minu­
țioase analize a materialului faptic M-|i poată permite generalizări, limitate dar cate­
gorice. Cionlca tachinată votasmlui ..Studii de literaturi universală |i comparată*, ca 
yi frecventele referiri. In cuprinsul culeg arii da studii yi Cronici ce o discutăm, la opera 
de critică lilertri a Ini Tudor Vlaan, ne varjyayte elocvent despre preferințele tinărulul 
critic.

Stat In Dellteidri critica nutoaroasa pagini nu numai de bună critică literar* dar 
ți de bun! literatură, In primul riad. Cina e familiarizat cu tainele creației artistic* ln- 
ceplnd cu marile probleme te cMftiință ce se pun In fața flăcărui scriitor, pictor, mu­
zician yi termialad cu cala cs ți* d* lumea culiselor, ytie că există nu numai o literatură 
a vieții- cum m spune curent printre y co lari, dar yi o literatură a literaturii cu farmecul 
ei aparte cu perr~ ei. Și cllaodat* o Idee nou* ta interpretarea unui moment literar 
a naei drti psaiint* tncoBtataahil au numai valoare științifică dar yi valoare poetică. 
Practical* d*p! crilerii rigaraa științifice yi totodată scrii* cu talent, critica literară sa 
contante c* m**1 litnrar. O astfel de critică presupune fără îndoială pe lingă un dez­
voltai syiiiit de observația el tonlt* sanslbilltate, condiție pe care G. Că 11 nea cu o con­
sidera tadtapeaaahil* pentru oricine încearcă să se descurce In treburile literaturii. 
Strta*ite*-M a! îmbine «radiata spre a analiză bazat* pe fapte yi sprijinită pe referiri 
itncte <■ eaatotica 1. D. Bălan obține In multe cronici cuprinse In volumul Delimitări 
critic* popim cais p* ling* int*r*sul produs de aprecierea valorică dată cărților, se yi 
dtaac r* mare plăcere, ceptivlnd cititor*) prin acea poezie a literaturii despre care 
«wtațag taranerat *1 m para tocmai echilibrul intra lirism yi metodă, Inlre ținuta 
iatetactaaU si taaatitatra sildasil poatică a celor mal multe dintre cronici. Intră acest 
mod te a concepe croalca literară, ta specificul lui I. D. Bălan, ca critic ? lat* o ideo 
isisrtss-~i exprimat* mtastic yi n* lipsită de un oarecare fior poetic care ni aa para 
c* sorpritee tstetiv dar foarte bine esența structurii ideologica a vechii „Vieți româ­
nești*. expos* la l*cep*t*J st*dtal*i asupra evoluției poeziei lui Demostene Botez. ,,Ne- 
glijind unele amicu.-ie -eesentfaJe pentru definirea structurii ei, revista „Viața romă- 
rauc** de sub comtacese* spiritual* a lui Garabet Ibrăileanu, poate fi socotită o sin­
teză fericit* te atitedm literara vechi (nu yi învechite), caracteristice mai cu seamă 
ultimefor trei teren»i di* veacul al 19-lea, yi de atitudini noi, modeme (si nu moder- 
sul~t care afirm**, i* te ■■uitare* literaturii române, manifestări artistice specific* con­
dițiilor sociale oe la tacepatul veacului al XX-lea. Această orientare ae face sensibilă 
atit ta critica literar*, dt yi ta prozi yi în poezie’. Odată stabilit, la modul eseistic, 
punctai te placare ai carcatâxu tatreprinM asupra lui Demostene Botez, criticul apelează 
mai departe la saifloacete te investigație scrupulos analitice de ținută, ay zice, acade­
mic*. dac* termenul ra ar fi prea pretențios yi prea compromis totodată, intToducind 
cititorul ru tex te >iriira*tc i* Întreaga bibliografie privitoare la creația poetului.

Aiteori, critimij se lașa tarat de elanul liric, și vwbind despre un autor sau altul 
ca*U, el insayi, s! to*o«e**c! BmbajuJ poeziei. In acest caz țiouta Științifică — rigoarea 
ustematm* a crotecii safer* i* detrimental patosului liric. Cronicile la volumul Frunze 
de Todor Argben. ta vo>umel* de pra«M al* ful Mlhu Dragomir, Nina Cass ian. Eugen 
Jebefeaom ta p1**-^*♦*** te renuri ale unor poeți mai tineri ca Ton Brad, Tiberiu Utan, 
Ana B1 ratir~\ Mari* Screscu. Nicolae Stoian, stat străbătute de un curat fior liric, 

de o aa^toit* fr^toraal* poetic* ta sine. Necazul este că devenind liric, I. D. 
Bătan pimdL di* sântei critic necesar yi atunci trece cu vederea peste slăbiciunile 
o*»ectrv* a*e cârti*. Ira*, ctear ci nd nu «ști de acord cu opiniile criticului asupra unuia 
sa* oftnte ta* oMoro camsaloti sa* asupra unei idei tatilnite în aceste cronici, nu poți 
Un*)* recrarati teaptai 1* existent*. Critica literară ar fi îngrozitor de uniformă 
tec* toate poarte** te voter* expriasate ar coincide. Ci nd criticul însă, nu se lasă 
redus te nirajoi matater** o al comparațiilor poetice, întreprimind o cercetare, deși 
t>->c*. tataai aobr* a tacite a operei poetului sau prozatorului respectiv, textul capătă 
noi eraotota**!. apăntal critic acționează mai eficient. E cazul cronicilor la vo-
"nai l te »11tei Dntaaăr te Awrora Coran, Voci puternice de Victor Felea, Ritmuri 
=a*te***MM. te Tmra Garaye Majorase*.

Numlrul mare de cronici la volumele scriitorilor tineri cuprinse ta aceste Detimf- 
tdrl critice, arați flrija cu care I. D. Bălan s-a ocupat ta permanență da promovare* 
calor mai talenteți dintre poeții, prozatorii yi reporterii recent afirmați.

Principalul nsarit al volumului de studii yi cronici, Delimitări critice de I. D. Bălaia 
spre deosebire de altele apărute ta aceeași serie, constă în faptul că oferă o privire 
asupra fenomenului literar actual de la noi, ca parte integrantă a întregului tezaur 
cultural al poporului român, ca o nouă etapă Istorică în dezvoltarea literaturii noastre. 
Sistemul de referiri permanente la tradiție, la valorile literare ale trecutului, îl ajută 
pe critic să găsească soluții adecvate problemelor comentate, să procedeze ta spirit 
dialectic la unei* generalizări. E un gen de critică sociologică, în sensul bun al cu- 
vlntulul, fără a fi icciologizantă sau sociclogist-vulgară.

Dealtfel, critica marxistă nlcf nu poate funcționa, pe direcții!* sale firești, fir* a 
avea o bază sociologică științifică în măsura în care însuși marxismul e sociologie, cur* 
observa Odată Lnnacaarikl. Distincția ce se cere făcută între sociologism și critica sociolo­
gică științifică se referă la condiționarea specifică, adeseori foarte greu sezisabilfi, a este­
ticului de c*tre lealitate, precum și la relativa autonomie a artei yi literaturii față de 
realitate. Raportlnd direct literatura la realitate, în virtutea principiului înțeles scolastic 
că „arta reflect* (sau și mai cumplit : trebuie să reflecte) realitatea așa cum este ea'V 
interpretările aociologlst-vulgare vedeau în „confruntarea cu viața*, unicul criteriu dl 
stabilire a valorii artistice. Se întimpiă însă ca o lucrare, deși corespunzătoare din 
toate punctele de vedere „criteriului confruntării cu viața* să nu emoționeze, să nu 
exprime nimic deosebit cititorului. Critica sociologist-vulgară ignoră esențialul, rapor­
tarea operei la viață are rost numai dacă este vorba despre o operă de artă. Nu in­
teresează dacă seamănă sau nu cu viața conținutul unei lucrări nerealizată artistic, 
a unei producții epigonice sau schematice. Dar nu ne este indiferent dacă o lucrare 
artistic* de înalt* ținută, exprimă sau nu adevărul vieții.

Critica marxlst-lenlnistă privește aria și literatura ca fiind condiționate dialectic 
de către realitatea socială, (și nu reflectind direct realitatea), cu legile lor proprii de 
dezvoltare, cu obiectul lor propriu, în nici un caz identic cu „realitatea* luată global 
yi abstract. Pe această linie volumul lul 1. D. Bălan poate fi apreciat și ca o contribuție 
practică la combaterea, prin ceea ce are mal valoros în aceste cronici, a spiritului 
sociologist-vulgar, “a interpretărilor simpliste, ca șt la combaterea tendințelor excesiv 
speculative, a încercărilor de rupere a fenomenului literar de problemele contemporanei­
tății. Analiza făcută romanelor CordovanH de Ion Lăncrănjan. Ieșirea din Apocalips de 
Aletu Ivan Ghilia. Casa de Vasile Rebieanu. nuvelelor lui Marin Preda și Fănuș Naapu-a* 
desfășoară în spiritul unei atari înțelegeri laTgi și nuanțate a fenomenului literar actual da 
la noi. Ea decurge simplu, spontan, fără nici un fel de exaltări și întortochieri inutile, 
diEpuitind, in același timp, te- căldura necesar* înțelegerii oricărei lucrări- valoroaa*. 
Intilnim peste tot aceeași claritate și franchețe în exprimarea părerilor.

Un capitol din volum cuprinde cronicii* la studiile de critică șl istorie literară. Ar 
mai fi trebuit adăugat tot aici și studiul privitor la moștenirea literară a lui Lucian 
Blaga. Acesta din urmă cuprinde o cercetare foarte detaliată a tuturor resorturilor 
poeziei lui Lucian Blaga, a raportului dintre concepțiile filozofice și gîndirea poetică a 
scriitorului, a valorilor folclorice cuprinse în poezia lui Blaga.. In general, studiul este 
scris în spiritul unei înțelegeri flexibile a operei atît da contradictorii a marelui poet. 
El se impune ca una dintre cele mai interesante contribuții realizate la înțelegerea 
operei lui Lucian Blaga. Unele formulări imprecise îngreuiază totuși parcurgerea ideilor 
autorului. A spune că filozofia „idealistă* este „expresia ideologiei burgheze" înseamnă 
a simplifica prea mult. Sfera noțiunii de filozofie idealistă este mai largă decît cea a 
noțiunii de ideologie burgheză. Filozofia idealistă a fost expresia gîndirii mai multor 
clase sociale și în nici un caz nu poate fi redusă la „ideologia burgheză" (pag. 45).

Delimitările critice se înscriu ca o contribuție utilă Ia dezbaterea problemelor fun­
damentale ale fenomenului. literar-actual din țara noastră și la lămurirea operei unora 
dintre scriitorii români contemporani. Volumul ne dezvăluie profilul unui tinăr critic 
literar cu o personalitate formată.

GHEORGHE ACHIȚEI

Există o manieri de a sene critic! al dm scop pu« ■ O. ta pe^ta rtta. tnu- 
teniÂjea aproximativ* a operei kt erate aminte. . Ptarara" fanes^ aa e da "rai e ta­
rare propriu-zis*. ci o taco nj ui are dtaace a otuecto-'s a naansi anratarae de atairraii 
fine.T.fragmente teoretice, citate frumoase yi firi lepltnr* ea aa«^' a rao^^ maa- 
giale de mari dispăruți- Plrerea literari se expnrel vw pe U«d caaav**sna -e *e* pee­
ler,'.ia judecății definitive. Tradiția criticii judadaoautoa. cate te ^eanaca *a rara* 
uciga»ă a lui Clliaescu an dispărui. Plrerea Eterata, aartztaaaau. an tacă apaaotos t* 
vfiloaie. ci definește, mai mult sau mai petra exact -toata pavrf* oi tare aortei cw 
discernă mint si indulgentă. Acest tip de critic* ta practică ta sarereta* da ’-u ta 
noi Si. (deși generalizarea lui ou poale li declt aoov! pcexre ca tem ■ MptoW-te raa- 
sibilitlții* autorilor, prea ob^nuiți cu alintarea) dl uneori risuRte dratoo te ^tote

Aga. recentul volum al lui Paul Georgescu, îatrrared cn>aat| ■ • ■-■ S-'-dus
ani. Reflectă oare vohiraul tabloul aelualitltii noastre hrteruru ^re.'~" ' -na 8 Itaa 1 ’.1 
mare mistlrS. da Sînt totnyi. in seria de titluri irosii '.rare** •-s - ■_ Mas: 
Preda, Contovanii de I. LăncrSnjan mu. mai grav, teatiul ta rrrte ta H» Gewpe C»'- 
ncscu, unul din evenimentele literare cele mai tmpori’--- - □------ - • ■ •
a trecut, de altfel, complet neobservat de critice docsuL atvata r^v^J e- de oc- 
tia in volum pentru ca atentia criticii ta fie atras! fi Lipsesc c*fe*șer • de iVMM± *< 
lui Blaga (1962), Philippide <1962).

Altfel, vohinwl are unitate, dat* In primul riud te pm oa tarata* 
S-a spus c* un critic hun face s* m simți, in scrisul său. • i ipaiunți
te. diferit* de caa a autorului recenzat. La Paul Georpeaca oroare* te baighi nr e ae- 
reu vizibilă. Pentru Paul Georgescu eroii popatari as te Satevaaa* se apa* tergtateai 
care se lasă In vom iustinetelor. a senzoiritof (lfi aran te M. SebasOra
sînt dezgustați de funea burgheză (Ml poezia toto vucte a 1*1 Dravlui Bate sate* 
o respingere a mărginirii vieții burgheze I129ț. Coreii Pe trese* apare dres*, ixâetesuata: 
apăsat de burghezie. «'vp In stuf. umiMt. lovii (382) ele. Atrași! Moare cate ra intern c* 
Paul Georgescu nu pnveyte opera Merar* ta autonoaia ei. c • canfrate* c* mi:setea 
«octal* din care pmviae sa* pe cam o reflect*. tasemnAnle teapa* apma te 9atev*n- 
nu li priletaiesc criMcntai observat* eooclof^a ■■ taleri te- te 
oamenii din po^or. ueaunl‘1 ta wta lata p o omc.- Jte  ̂
parricipau ta o rtatam verbe, mtal M ite*te «lfa_ Gr.txr».
ab«<racnzare. a mn tecrri ltennsaare i*4m adese* cuanec 
Si don ei se >r bifate repune • aenem a Tdew
pr^e^iPt ■ e^ti mrre-ns te tadtep*te necenrtadr**e. ten han 
rate st nffm-b te etarvnau* a l^aetar *r vute
n r-vra-» te «tateienn*_ se reia ac* 
■rirw'e! ta hfmtara ra^AdL esB'aa* 
trage din epopee la vot tamsete*] 
prectoflrl te afifei cratennie — dm
■lunea teoretică cw*tA nuce etnii al*.
oresfta »u exist*, liindc* ta an *U
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Idn Lungu este un critic preocupat de ntea 
lectura ItlnerarMui erttta el o glndește categorial, 
general la particular. 8ecțiunea întlia a ctrțU este e 
principii (Canștitața arttetic! yj exigențele vtefb) iar 
care* lor concret* la opera Hterarâ (Prax*tari ș* vatatea*. Da 
dere cartea lui Ion Lungu este sintuiară printre eeteiaJi* oe 
na mente ta critic* cuț» ina* In e* dovedesc a temtaaie* azK-*rsr* tei 
Își extrag* principiile de analiza din materialismul di atari* * tata__
logic (mai aleși reduce opera la acestea, abțfaindu-*e astfel de 1* apreoeri 
l-ar putea periclita ținuta științifică. Această Kiupulozitate acționează yi ta alte 
domenii, criticul fiind și autorul unor apreciate sxxxbi a* laar.a * r-Z« 
cești.

Așadar, o dată justificata teoretic, ctemrafeie ai aauytitMttec. teea 
cipii, operația critici, pentru Ion Lansa, au Bai este alteav. darii ceai 
cîtorva teze filozofice ori sociologice cu eontinutaJ oparvi tarare, bb 
rație care ar putea fi luată drept un mod propriu de anairx* «rocă — p ae ra 
vedea de ce. Măsura în care opera le ilustrează — in tocalitate «an partial — ta*o 
reamintește criticului alte teze), determină valoarea - a a acrtna
In acest fel, obiectivitatea criticului pare să fie garantată ta b*xj—imo.

ra­
te* Iar r*ti*-

9s prto-

Viața literară în imagini • Viața literară în

„Iarna bărbaților" de Ștefan Bănui eseu

Dacă am scrie toți ca el, și iernile cititorilor 
ar fi foarte plăcute.

Paul Georgescu

Paul Georgescu nu se ocupă de filiații șî din această pricină continuitatea literaturii 
române nu e reflectată suficient în volum. Iar apropierile de autori străini sînt impre­
sioniste. Sadoveanu e socotit asemănător cu Hemingway și Brecht ( I î), altădată cu 
La Bruyere. Mai exactă ni se para.depistarea unui filon pillalian (184) în poezia lui Ion 
Horea, pe care Paul Georgescu o socotește, pe alocuri, expozitîv-retorică (186). Observ 
acest lucru pentru că teama criticului de retorică ți de alegorie (formă interioară, 213) 
revine de multe ori, perfect ne justificată, în cuprinsul cronicilor. Dar Lauda lucrurilor 
de G. Călinescu nu este umplntă de retorică bucuroasă, da exactitatea arhaică a 
topos-ului, corectată de o ironie Ia fel de retorică î

Și în domeniul prozei, Paul Georgescu face observații pertinente. La Zaharla Stanca 
este relevată beția demascării, înlăturarea stratului de minciuni convenționale, tran­
scrierea nudă a jocului de interese, dînd, la prima vedere, un aspect neveridic relațiilor 
(interumane), tocmai fiindcă, în realitate, apărea, ia prima vedere, doar aparenta lor 
protocolară, iar nu esența lor socială (253). In genere, personajele negative sltlt cuprinse 
de o furie a auto-demascării, spunlndu-șl repede intențiile ascunse și inavuabile.. în 
timp ce la 1. L. Caragiale există un joc între aparență și esență, la Zaharla Stancu 
aparenta e suprimată în folosul exclusiv al esenței (254). Prancisc Munteanu nu are plă­
cerea de a povesti pe îndelete, el vrea să nareze „repede*, mai bine zis să „spunâ* 
1278), e un autor nervos, grăbit, spune repede și simplu întîmplările..., netezește Înflori­
turile narative, auspendâ descrierile de natură, portretizează sumar, cit e nevoie, avînd 
încredere numai In epicul nud (277). în schimb la Radu Cosașu (Nopțile tovarășilor met), 
criticul pierde din vedere farmecul afectării, specific monologului și duplicitatea atră­
gătoare dintre autor, care își mișcă personajele ca pe marionete, și cititor.

în ce privește atitudinea lui Paul Georgescu față de ceilalți critici, aceasta este 
lipsită de nerv polemic. Aproape fără excepție, se întîlnesc în cronici doar referiri 
elogioase Ia alți critici, ale căror păreri Paul Georgescu și le însușește. Lucrul nu e 
plăcut. Iar cronicile cărților de critică — ultimele din volum — nu sînt si cele mat 
reușite. Acceptarea teoriei lui Ov. S. Crohmălniceanu, de pildă, despre urmele filozo­
fiei lui Blaga In poezia lui, nu pare îndeajuns de chibzuită. Oare n-ar fi potrivit să vorbim 
și de vina poetică din filozofia lui Blaga ? Nu cumva dominanta personalității lui Blaga 
este poezia și nu speculația ? Recenzia Ia monografia fon Creangă de Zoe Dumitrescu- 
Buyulenga ara ta schimb un ton rece, nedrept. Cartea despre Creangă conține una din 
cel* mai fina „fisialogii* ale umorului scrise la noi.

TOMA PĂVEL
p- s. Lui Serban Fcartă (Orizont 2'1965] 11 place vocabula rară folosită de paul 

G*erge«cu. de pildă mite pentru „mituri* iau paratr&snic, «emne, pare-se, ale stilului 
înalt. După părerea lui Ș. Foarță, Paul Georgescu are iahia patului lui Procust în 
critică și asta ține de bun simț, nu-1 cere calului triluri yf privighetorii copite. Cel 
puțin Paul Georgescu, cum zice Ș. Foarță, nu scrie cu metafora.

Cao* «taî pr-zxrptjle ce aldtntaae jirtrtanl" critic al exegetului ? lntliul 
ar fi aeeata _F*rtfctears* pasionați la erenimentete contemporane, con- 

e «rwvi OM**«teru prefirate a vtetu de cltre scriitor, eradiția determinant* 
ototatetai probăetotefen*, pe care te testate, ca Si a iei falieitătii romanului în 

tete li Jansțirtarea ae fap-
vru —t y atetexste'erontxa. Bpatad-o de p*torni artistic si cetățenesc, sin- 

= acar* să stabderad * cratoame tatre romancier și cititorJ.
Ixtre acosta dote extreme no B*i cota loc pentru romanrie de reconstituire a 
zmei preta*iâe retorica *x aoaate. .Un *m intre oamotoi*. .Groapa" etc... la care 
rrxtes: >A?ru bo a* pun* particip* —mijim it- Criticul — reiese și din alte 
□rwarztii formulate tot atft de categoric — vede creația numai ca un act con- 

te tac ta—aoăv. Iraaonatia și mimtia par te aibă un raport minimal 
l. De acea*, criteriul partitepăril apare ta lofica lui I. Lungu într-un 

----------— xfi r —tir, adică stofărul poaîbfl st determine autenticitatea. Același 
pr-jc^a ai cunoașterii directe, utmtdiate, stă yi la baza realizării personajelor

■ : adfeL _F*xd • arfacienta caaan*ten rfe a împrejurărilor concrete (recu- 
naaațem așa ataohztizarea primiri trepte a cimoayterii — n. n.) în care se mișcă 
~*er*ao*dtee. prora torul n-a reușit te tnStiseze oameni autentici-. Raționamentul 
htonhtota gi tavo*. D—* antonii a cunoacut ^imprejurările în care se mișcă 
pc_r—jrlc". atunci el leuslt te înfățișeze oameni autentici"... Spuneam la 
iec*m* ca Ion Longu tfli explică opera literară cu precădere prin analiza eroilor. 
Cntfete 3 eerceteate andependenL nară au sau nu au veridicitate „sub raport 
bioîișjx-. «snb aspectul - caiacterok<ice" și sociologice, dacă sînt sau nu
. . -J - : ■ • ftmdaxnenîal* per u 7**lîr* . . tipicității fiind, bineînțeles,
_te tsmosti erefund s> multilateral viața*. în articole ca Tip ți prototip in creați* 
■terară ii Tlpirare-y și eaafraatarea ea viața, autorul Itiaerarinlui formulează 
m. fta P anat inedit primpta. pran— si altul, despre convenție și veridicitate" 
apta— apei ia C*rdav*tal ha Îmi lA-rtelm — sau altul despre Analiza piiho- 
Mte ■ ■■petei metal*rite aplicat la Eupen Barbu, D. H. Popescu, V. Rebreanu.

— la un ei Lat din Caiet*** fii ratate* ale lui L^nin. criticul demonstrează 
-jp Uxgp r*r* dealtfel s-a mai «p— eă ssroctura conflictului îutr-o operă li te rară 
Utei m ta ruptM~tn -lupta yi unitatea contrariQor" iar .-Arta de a construi un 
catalSet vilital mte. ded. ripuro* eandipanasă de fi literei profunda și multi- 
Iteeral* a vtayfl-. Odată Înțelese acmte principii reproduse pite aici, ai impresia, 
citeodaîă. că exegetul le ridică la rangul de totem, știind că adevărul lor nu poate 
fi ampretat- Nici nu este cazul, ele fiind intru total acceptate de critici. Se poate 
im* eanfimta mdul mm *n fost fatali te, !n unele cronici literare, explicitarea lor 
dMactfeă ri nn considerindu-'.e iBpMcite tn anally* estetică. Critica pentru Ion 
; -u este un act de creație, de stimulare eognitfvă și asociativă, ci are „rolul
tmm omtrotar de călit*u» al produselor realizate de scriitori", deci o confruntare 
« totodată a unor reguli si teze de manual, fapt care se observă in acele
țfwfe-i ca aprecieri general valabile, dar lipsite de nuanțe și originalitate. Dar 
pernepteta și principiile de naturi diferite, duc uneori, datorită utilizării lor insu- 

ae factice, la ieșirea din ster* eaxeticatai.
Scriitorii sint văzuțl ca niște cercetători șîttațifiei care studiază esențele fe- 

rwwnarrelnr legităților sociale și a psihologiilor yi nu fac altceva declt ta le 
tranipute. in -inagiBi e*acret-seni*ri*le". De aceea, parcurgerea volumului Iti­
nerar ertte lasă impresia unei viritmi oarecum scientiste a literaturii yi a c rit leii-
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profesate de Lungu — mai ales că In analiza concretă a romanelor șl ■ genului 
scurt, tezele estetice — unele enumerate în partea teoretică a cărții —, devin ar­
gumente pentru aprobarea sau dezaprobarea unor lucrări. Acțiunea, evoluția per­
sonajelor, confirmă sau nu confirmă unele principii, îl „deșteaptă" șau nu-i „deș­
teaptă" altele — acesta este, în esență, mecanismul judecății de valoare a criti­
cului clujean.

Și atunci, în conformitate cu aceastâ metodologie scientist-unlversitară, în 
viziunea i- i Ion Lungu, un scriitor ca Marin Preda „preferă halatul omului de 
știință în locul togii retorului" ; printr-un anumit aspect din Moromeții el „dă a 
replică nimicitoare oricărei teorii social-darwiniste“ ; în Colina — observați dico­
tomia — „Redarea iuperstitiei, cu efectele ei patologice, este concludentă sub 
■spec! științific și sagestivă din punct de vedere artistic" ; din nou peste cîteva 
P®Kini........ s-au văzut, credem, atît modul său de abordare al faptelor de viață,
cit yi unele mijloace și procedee folosite în scopul reflectării lor, cit mal adecvată 
sub aspect științific yi cît mai emoționantă din punct de vedere estetic". Reflectare 
adecvată sub aspect științific nu se poate realiza decît respectind terminologia 
științei, dar atunci nu mai vorbim de literatură ; sau o formulare și mai deru­
tantă : „Familia lui Iile Moromete parcurge, în roman, un proces istorico-natural 
complex, temeinic fundamentat din punct de vedere științific : descompunerea 
economică și Înstrăinarea morală" ; și încă una mal Imprecisă „Imaginea satului, 
prezentă în Moromefij este mai științifică decît în cele mai izbutite opere realist- 
Critice din trecut (inclusiv în Ion de Liviu Rebreanu)". Să restabilim în drepturi 
noțiunile : e „mai științifică" la Marin Preda concepția despre societate și uni­
vers, și nu imagine* ntului. care nu poate fi alta decît o imagine artistică ce 
reflectă așa cum precizează și I. Lungu — „mișcarea obiectivă a realității abordate" 
și nu esența ei ctmceptualizată ; sau despre Risipitorii notează nici mai mult nici 
mai puțin ca despre c profundă contribuție academică : „Ereditate, mediu social, 
practică de viață, idaaluri, sint studiate în interdependența lor concret Istorică re- 
lieflndu-li-se partea da eantribuție în cristalizarea și afirmarea noilor profiluri 
etice" (Sublinierile ne aparțin). S-ar mai putea da exemple și despre „generaliza­
rea artistică" unaori iihutită alteori neizbutită — și în cazul altor creații — da ita 
ne oprim aici pentru a lublinia un dezavantaj — atunci cînd culegerile de cronicf^k 
se bazează pe aimplul criteriu al însumării. Ele developează nemilos automatic-▼ 
mele In argumentație șl poncifurile, truismele șl schema de ansamblu. Este sur­
prinzător cum unui critic atlt de meticulos ca Ion Lungu, nu i-au sărit în ochi la 
cititul și recititul volumului pentru tipar, toate aceste obsesii critice.

Dar viziune* scientistă a lui Ion Lungu, nu predomină pe tot parcursul „Itl- 
nerariulni eritia". Pe deoparte, pentru că romanele, schițele și nuvelele nu-I mal 
hrănesc apetitul pentru tezele economice și etice, pe de altă parte pentru că 
scriitorii nu pot chiar toți ta Îmbrace „halatul omului de știință".

Există In cartea lui L Lungu. alături de păreri mal puțin originale, portreta 
izbutite, și cronici pertinente despre Euseblu Camilar, Ion Lăncrăjan, Pop Simion, 
Paul Angliei yi Romulus Rusan, or, articolul despre reportaj în general și o anu­
me frămintare pentru impunere* principiilor, pentru realizarea unei metode, care, 
perfecționată va impune un critic de referință.

M. N. RUSU

imagini • Viața literară în imagini • Viața literară în imagini • Viața literară de NEAGU RĂDULESCU
.Ultrasentimenie* versuri de Adrian Păunei cu „Soare pe zăpadă*, de Camil Baltazar

Fără cuvinte.^ s— Asta zic și eu, poezie! Te înalță 1 — Nene, desfă repede umbrela că la soarele 
ăsta riști să te topești!

ION OARCÂSU : Opinii despre poezie



V* DICȚIONAR DE ISTORIE LITERARA
CONTEMPORANA

O bună parte din creația de maturitate a Iul 
Marin Preda apare prefigurată in volumul de 
debut întilnirea din pămînturi (1948), Constata­
rea se impune oricui deschide această carte de 
nuvele care, prin cite un detaliu, prin anume 
profiluri, iar uneori prin scene întregi, anunță 
nuvelele întinse de. mai tîrziu. dar mai ales AIo- 
rMnteții. Iile Resteu din monologul In ceată uij-i 
altul decît viitorul Țugurlan. Pațanghel din O 
adunare liniștită e însuși Moromete. după cum 
vecinul aceluia, Miai Tătăreșteanul, cel cu care 
se întovărășise pentru drumul la munte cu po­
rumb, e o schiță a lui Tudor Bălosu. Dimineață 
de iarnă conține in mugure conflictul surd din 
familia Moromete cu copii din mai multe căsni­
cii, Ceva din cavalerismul focos al adolescenți­
lor deveniți bărbați, din frumoasa nuvelă care 
dă titlul volumului, s-a transmis cu prilejul 
constituirii cuplului Polina-Birica.

Bineînțeles, debutul acesta e semnificativ nu 
numai prin ceea ce anunță. Ne găsim în fața 
unui scriitor care chiar de pe atunci realiza o 
faptă puțin obișnuită, aceea de a ne Introduce 
;a inima satului pe căi pe cit de directe pe atît 
de puțin bătute. O adunare liniștită este o re­
marcabilă reprezentare a interesului pentru dez­
baterea problemelor etice în lumea țărănească, 
totul fiind mijlocit de o punere în scenă în care 
fidelitatea inflexiunilor orale ale vorbitorilor 
-ar fi făcut gelos și pe Creanga, iar tehnica in­
trărilor în scenă, a întreruperilor și „suspense- 
ior“ păzește un ceremonial de Hanu-Ancuței 
adus la modul și temperamentul muntenesc. în 
această nuvelă și în altele (In ceată. întilnirea 
cin pâmintunj interesul covîrșitor al scriitoru­
lui se îndreaptă spre manifestările tipice, direc­
ție care, de altfel, se va tot consolida în scrisul 
j’ Marin Preda și-1 va duce la marea izbîndă 

s. Vorompților. Orientarea aceasta e cu totul 
explicabilă la un scriitor care, descoperind o 
j/ne. propria lui lume, singura cu adevărat bine 
.•'.□mită pină în cele mai fine detalii, și-a fă- 

-jt un program de artă din a o muta, esenția- 
ixati. în paginile cărților sale. Nu altfel a pro- 
-*iat la timpul său Rebreanu, cu deosebirea că. 

jKxcitatea se constituia la el din elemente ma1 
Cumare ale comportării și realiza îndeosebi o 

a obiectivitate a eroului mai săracă, chiar dacă 
'puternic subliniată.

Se schițează insă in volumul de debut al lui 
Marin Preda și o altă cale, abandonată ulterior. 
E linia urmată in schițe ca La cînip, Colina, 
Calul. Înainte de moarte, pe care o seamă do 
critici s-au grăbit să le condamne, îdentificind 
intr-insele nu știm ce curioziLate pentru zonele 
viscerale ale existenței. In realitate, ne găsim pe 
Terenul interesului (care nu poate fi condamnat 
in sine) pentru situații mai ales psihologice in­
solite. categorie față de care tinerii prozatori de 
azi par a manifesta o vie atracție. Dar fie că 
«crutorul și-a da* seama că nu se poate scrie 
proza generoasă pentru care se simțea chemat, 
ru o astfel de perspectivă care agreează detașa­
rea rece, cînd nu chiar crisparea și implică în 
tot cazul „specializarea"' retinei, fie că a consi­
derat schițele acestea simple experimentări lite- 
-are cu puține corespondențe în structura pro­
prie, cert este că el n-a stăruit pe acest drum. 
( Ca prozator al vieții țărănești mai cu seamă. 
Marin Preda a adincit în schimb enorm studiul 
tipicului și mai ales a introdus în acest domeniu, 
care n-o cunoștea pînă la el decît într-o mă­
sură cu totul redusă, analiza aspectelor de con­
știință și a stărilor de spirit. Poate pentru întîia 
oara în proza noastră (exceptînd unele intuiții 
ale lui Slavici ori Agirbiceanu). eroul țăran se 
autonomizează uman, se rupe din contextul fe­
nomenelor naturale sau mitice cu care era iden­
tificat (Rebreanu. Sadoveanu). și totodată se în­
carcă de valori ale individualului care fac din- 
tr-însul mai mult decît un simplu exponent (rol 
la care-I redusese în buna măsură realismul 
critic), și anume o prezență umană complexă, 
purtătoarea anumitor sarcini, a unei probleme. 
Pentru a ajunge însă aici, era nevoie în prea­
labil ca acestui personaj să i se asigure un larg 
cîmp de manifestare multilaterală, ceea^ ce_scrii­
torul reușește admirabil să facă. înfățișîndu-1 
în cele mai diverse ipostaze ale vieții. îngăduin- 
du-i să nutrească visuri, să-și permită răgazuri, 
să 'exprime preferințe, gusturi, aversiuni, ca­
pricii. să aibă — cu alte cuvinte — un fel de a 
se simți „confortabil" înlăuntrul persoanei sale, 
~rie a fi el însuși și de a se comporta ca atare cu

aceleași drepturi pe care prozatorii le-au recu­
noscut de multă vreme eroilor lor intelectuali, 
burghezi, aristocrați etc. E cazul să vedem aici 
însușirea unei anume particularități caracteris­
tice prozei mai noi sau măcar unei direcții a 
acesteia — comportamentismul. dar atit de or­
ganic asimilată, atit de intim subordonată sco­
purilor proprii, incit lectura acestor opere nu 
trezește nici un moment senzația experimen­
tului.

Scopurile despre care vorbim. sarcinile cu 
care se încarcă din bună vreme literatura lui 
Marin Preda constau în a da răspupsul la o 
seamă de probleme care l-au preocupat nu ca 
scriitor-sociolog (la acest ni.veL rezolvările ■ nu 
sînt prea greu de gă^it), ci ca reprezentant aL 
unei lurrîi și ca purtător al unui mesaj de uma­
nitate. conștient de toate răspunderile pe caro 
lc implică transmiterea lui. A fi însă prin toate 
fibrele tale un scriitor al empatiei, al solidarită­
ții umane, nu presupune cu necesitate angaja­
rea unei problematici „în plus" care, să deschi­
dă cunoașterii sensibile nor teritorii pentru me­
ditație. Iată însă că tocmai în acest punct de­
pășește cu mult creația lui Marin Preda grani­
țele tradiționalei reprezentări patetice despre 
viața țărănească, reușind să intereseze zone mai 
adînci ale omenescului. E, de altfel, și singurul 
mijloc de a ne explica de ce această „proză ță­
rănească'4 atît de specifică, atît de pîtoresc- 
exactă etc. este totodată și proza care nu-ți tre­
zește sentimentul că te afli în fața unei lumi 
categoriale închise, de strictă etnografie, ci în­
găduie la tot pasul deschideri spre marele uni­
vers al omului. Motiv pentru care critica s-a și 
întrecut în considerații de tot felul de Ia cele 
vast sociologice (Moromeții și mentalitatea „în- 
voitorului") pînă Ia cele subtil psihologice (Mo­
romete disimulat, complicat, ocrotindu-și bucu­
ria etc.). Indiferent de cît adevăr conțin, toate 
aceste interpretări au marea calitate de a con­
firma ca despre realizările lui Marin Preda se

poate vorbi din multiple unghiuri și. mai ales, 
ca eroii Iui beneficiază de rarul privilegiu de a 
fi — sub aparențe on’cît de modeste — com­
plecși

Cu aceasta n-am lămurit totuși ..supratema ‘ 
creației scriitorului. acea preocupare statornică 
a sa care asigură personajelor de bază putința 
de a fi angrenate intr-un proces și Ie permite 
sâ-«i dezvăluie dinamic personalitatea. Credem 
a nu greți descifrind in creațiile „ciclului țără­
nesc- 2: scriitorului <Moromeții. Desfășurarea. 
Ferestre întunecate, îndrăzneală) intenția de a 
privi lumea și mentalitatea țărănească din per­
spectiva agenții or care o modifică st^jctural. 
pregătindu-i accesul la o platformă de înțele­
gere a lucrurilor din care orice formă de ilu­
zionare ie*e zdruncinată. Aceste schimbări nu 
afectează bineînțeles sistemul de habitudini, de 
reacții și gesturi reflexe, de porniri înrădăci­
nate. intr-un cuvint. țipi sinul comportării țără­
nești. ceea ce nu-? va împiedica pe scriitor să 
scurteze zonele mai adinei ale individualului și 

w^tecteze de la caz la caz seismele și mutațiile 
ir.

ObiecTu’ de studiu al scriitorului e „infanti­
li «mul' țărănesc pe diferite trepte de manifes- 
*are. iar procesul dramatic urmărit e maturi­
zarea. dobindirea lucidității și înălțarea la în­
drăzneala bărbătească a răspunderilor. Catego­
ria avută in vedere e mai ales a candizilor, a 
inocenților de diverse nuanțe (Die Barbu Tu- 
gurlan. Hirică. Anton Modan. Vasile Bodes cu), 
depozitari de omenie ineficientă, nu însă din 
insuficiență biologică (precum eroul dostoievs- 
kian), ci din pricina severei cenzuri sociale care 
nu le-a îngăduit să-și actualizeze virtuțile. Sem­
nalul declanșării conflictului îl dă mai ales re­
velația pe care o trăiește eroul (Ilie Barhu. Va­
sile Bodescu) că micul său capital de bună cre­
dință. cinste și omenie, pînă atunci neluat in 
seamă. începe a deranja pe cineva. — acest ci­
neva fiind de fiecare dată — in forme schim­
bate — puternicul de pînă mai ieri. Prima reac­
ție e de inhibare, de retragere uimită, de sensi­
bilitate ultragiată (Ilie Barbu). Cum însă socia­
lismul e un bun remediu pentru psihologiile 
paralizate, eroii în cauză sînt repede și fără su­
ferințe prea mari recuperați, redați. vieții active 
(analiza acestui proces în Desfășurarea mai ales 
e deosebit de fină). Dramatică de-a dreptul e în 
schimb devenirea acelor eroi în care cre­
dințele și aspirațiile, falsele judecăți și ilu­
ziile și char o anume exuberanță nelalocul 
ei fac să îmbobocească prea devreme floarea 
speranței. Trezirea e profund dureroasă, căci lu­
ciditatea astfel dobîndită se însoțește cu sacri­
ficarea bucuriei de viață, cu uscarea sentimen­
tului de plenitudine (Moromete. Anton Modan). 
Eroul are de partea lui fapta, care singură îl 
mai poate zmulge perspectivei atrofierii și-i 
poate readuce seninătatea în privire. Țugurlan 
(situat tipologic într-o categorie aparte, a celor 
care avuseseră de vindecat rana grea a mizan­
tropiei și a neîncrederii nediferențiate în se­
meni) nu ezita să so folosească intr-un.. moment 
crucial de un astfel de prilej, parcă simțind că 
Sfadrăzneala de a se arăta el însuși și sentimeas+n 
tul de echilibra, greu cucerit., nu vor mai putfiâ 
fi recîștigate nicîcînd, o dată pierdute : „Inima 
pe care palma jandarmului o înghețase ca ăe 
moarte, îi spunea că dacă o va lăsa așa, înghe­
țată de palma aceasta, niciodată nu va mai bate 
cum bătuse. îndurată, palma jandarmului va 
stinge in el flacăra, îndrăznelii și. nenorocirea a- 
ceasta ar fi mai mare decît orice închisoare". 
In cazul lui Anton Modan din nuvela îndrăz­
neală, inițiativa faptei, la capătul unei perioade 
mai îndelungate de tînjire („Da, trebuia trăit ca 
înainte,, cu inima închisă ; nu trebuie nici să te 
întristezi, nici să te bucuri" — gindește la un 
moment dat eroul, dezvăluind o adevărata tera­
peutică a hibernării sufletești14), găsește o ambi­
anță prielnică de afirmare în chiar realitatea 
explozivă a momentului social-istoric. Sîntem 
după întoarcerea armelor, cînd setea arzătoare 
de compensație a tînărului țăran, care> în alte 
împrejurări ar fi aflat satisfacerea în acțiuni 
mai degrabă disperate, se convertește pe plan 
psihologic-moral în mîndrîe ostășească (nuvela, 
mai accentuat corn porta mentistă în raport cu 
celelalte, nu analizează în detalii aceste modifi­
cări, dar filmul faptelor e concludent), iar a- 
ceasta. la rîndu-i, înlesnește eroului calea spre 
maturizarea politică.

Cazul lui Ilie Moromete e mai complicat, și ca 
atare și resurecția lui morală atîrnă de o în­
treagă reașezare pe temelii noi a lumii în care 
trăiește. In definirea lui. scriitorul n-a renunțat 
cu totul Ia efectul de serafism. de stilizare in 
sensul ingenuității (procedeul a fost preluat mai 
țirzîu de mai tinerii săi emuli, D. R. Popescu 
printre alții)- dar personajul, contemplat din 
multiple unghiuri e mult mai complex, incit a-1 
reduce la o singură dimensiune. înseamnă a-1 
sărăci. E greșeala în care au alunecat cei care 
au fost atrași de individualitatea intr-adevăr 
*J€?riîoare. dar și foarte contradictorie a per­
sonajului, oprindu-se la una sau alta din trăsă­
turile lui. Pentru S. Damian. Moromete e un fr*l 
de cloșcă grijulie, ce-și ocrotește bucuriile, stările 
de euforie sau chietudinea. cum ar spune I. Vitner. 
Pe Linia chietudinii și a contemplării se poate 
specula mai departe și astfel I. Vitner a ajuns 
-â vadă in Moromete un ..rafinat al reveriei", 
un Oblomov. Alții au redus personajul la domi­
nanta dedublării și. a disimulării, atrași de su- 
ceîiîe lui Moromete. de ..tactica" lui de erou 
complicat". Multe dintre aceste interpretări — 

adevărate — nu țin îndeajuns seama nici 
de seria psihologică, nici de cea istorică în care 
u*orul iți situează personajul. Tipologic. Moro­

mete e un Mitică țăran, dar așa cum îl voia rea- 
bîlîtas Camil Petrescu. Disimularea la el e mai 
general țărănească, dar originalitățile de com­
portare. o anume gratuitate a gesturilor ținînd 
de expansivi tata?, temperamentului, zeflemeaua 
subțire găsind totdeauna expresia exactă, nimi­
citoare, rezerva ca formă a criticii, prezența 
caracterul ui* uneori sub forme „neserioase-, 
spontaneitatea afectivă etc. sînt cîteva din tră­
săturile specifice ale țărănimii dunărene (cu in­
fuzii oltenești), întrunite in alcătuirea lui Moro­
mete intr-o proporție căreia eroul și autorul lui 
ii păstrează secretul.

Seria istorică, la incidență cu cea tipologică, 
vine să îmbogățească și mai mult personajul, 
dar totodată sa-1 și fixeze într-un moment pre­
cis al devenirii sale. Moromeții — s-a spus — e 
drama individualismului țărănesc, odiseea micii 
proprietăți agricole, surprinsă într-o fază acută, 
cînd fragilul vas amenință să se răstoarne tfa 
clipă în clipă. Se și răstoarnă. Situîndu-ne in 
acest punct. Marin Preda ne invită să ținem 
seama de termenii exacți ai ecuației, fără de 
care nu vom putea înțelege particularitățile stă­
rilor de spirit moromețiene. De altfel, o seamă 
de critici (Dumitru Micu, Florea Fugarul au 
descris pe larg, în studiile lor. diferențierile pe 
plan economic și social ivite în satul românesc 
al epocii. A fost in genere bine fixată și starea 
de spfrit moromețiană (Ov. S. Crohmălniceanu, 
D. Micu și alții). Nu s-a accentuat, în schimb, 
suficient asupra faptului că aceste stări de spi­
rit, bazate mai ales pe iluzionare, care capătă 
în cazul lui Ilie Moromete un contur individual 
atit de ne1 (în aceasta constînd marea artă a 
scriitorului), pot sluji în fond, nu numai pentru 
critica unei mentalități- ci și pentru a fixa ima­
ginea unui moment necesar din lungul, anevo- 

- iosul proces de maturizare și fixare în fluxul is­
toric a lumii țărănești. In această privință, su- 

•'•fittfențti dovedită într-o serie* de - r • «t- V*-
’’Moromete nu trebuie tratată, - la rînefu-i cu 
suficiență. Credulitatea, exagerata încrede 
sine și în formula lui de viață, sînt forme subtil 
derivate ale certitudinii vnne do mic proprietar, 
dar pe treapta de experiență pc care se găsește 
Moromete, o seamă de valori ale personalității, 
abia în mugure în condițiile iobăgiei și ale so­
cietății arhaice, se dezvoltă, se diversifică, pre­
gătesc pentru ceva care are să vină.

Etic și pe planul afirmării personalității, Mo- 
renwte nu beneficiază de o-deplma--dezveli a re 

' armonioasă, dimpotrivă, personajul e condam­
nat în cele din urmă la o restrîngere fatala a 
facultăților sale. Dar el a trăit o dramă a cu­
noașterii care trebuie detectată si înțeleasă în 
întreaga ei semnificație și fără de care, nu se 
explică complexitatea Iui Moromete. comparată 
cu structuri umane anterioare. Bunăoară, ome­
nia Iui Moromete (putînd fi probată cu nenu­
mărate scene din roman) se profilează pe un 
fundal de reflexivitate și operează cu criterii ale 
puterii de discernămînt pe care zadarnic am în­
cerca să le găsim în literatura despre faze mai 
vechi din viața țărănimii. Desigur, e meritul lui 
Marin Preda de a fi descoperit, ajutat de o op­
tică nouă, asemenea trăsături complexe, nu-i 
mai puțin adevărat însă că materialul cu care

ATITUDINI
O INIMA CARITABILA

De o pioșenie deplasată 
ni se pare poezia Fior a 
lui ion Bănuță, publicată 
de Contemporanul din 30 
aprilie a.c.

Generozitatea afectivă a 
poetului nu scuză lipsa sa 
de meșteșug : Pământiile, 
titanul a venit la tine, ! 
el mult te-a proslăvit in 
vers $i-n cronici — / de-u- 
eeea te implor : „Să nu 
răcească ! / ia-mi inima de 
joc să-l încălzească !

O mai atrăgătoare grijă 
1 redacției față de me­
moria iubitului dispărut 
ne-ar ft scutit să citim 
asemenea produse în stare 
să-ucidă a doua oară.

pacate. citim în continuare 
fraza aceasta : „într-o no­
tă in subsol Romulus Vul- 
nescu mai adaugă niște 
ironii ieftine la adresa lui 
Ov. S. Crohmălniceanu în­
tr-un spirit lipsit de loia­
litate". Va să zică asta era. 
Nu Ion Barbu, cl Ov. S. 
Crohmălniceanu.

O NOUA REVISTA 
UMORISTICA

. 17 din 
revista 

inaugu- 
de „mu-

tura lăuntrică a lui Nichi- 
ta Stănescu. intitulată In­
trare în muncile de pri­
măvară (Gazeta literară 29 
aprilie 1965). Minunate pa­
saje omagiale la moartea 
Iul T. S. Efliot (Voi alerga 
pentru că numai ceea ce 
este nemișcat / Jn el în­
suși — ) numai eel care 
stă în el însuși — pornește 
într-una etc., ajungînd pe 
o planetă unde „Ies beaux 
esprits" se întîlnesc) alter­
nează cu lucruri atît de 
simple îneît, vorba lui în­
suși. devin de neînțeles. 
Jocul aritmie cu noțiunile 
abstracte. schima eleată, 
nu izbutesc să sugereze at­
mosfera de rit solemn pe 
care poetul dorește s-o 
respire.

că (Sucevițs, voronet, Si­
ghișoara) — horă (hop 
s-așa I) — dlrzenie (conge­
nitală) — torte (dramatice) 
— cavalcadă (autohtonă) — 
stai jos, tovarlge ! (impa­
ciență) — la ataaac ! (viva­
ce).

Erratum : Sadoveanu.

CUGETĂRI

NU VA ATINGEȚI 
DE CROHMĂLNICEANU •

Citim în „Gazeta litera­
ră" (22 aprilie 1965) o lun­
gă indignare (culeasă cu 
corp mic) a criticului S. 
Damlan la adresa lui Ro­
mulus Vulpescu. care : „cu 
multă rîvnă". într-un nu­
măr din Luceafărul, cele­
bra „memoria lui Ion Bar­
bu". înlocuind, dună opinia 
autorului. „curajul apre­
cierilor cu extazuri si cu 
reculegerea" (...) distrugînd 
..nrintr-un verdict jignitor, 
fără nici un efort de argu­
mentare contribuțiile se­
rioase anterioare (care 
aparțin și altor critici în 
afară de G. Călinescu : 
Eugen jLovinescu. Tudor 
Vianu. Perpessicius. Șer- 
ban Cioculescu, etc.)". Ne 
fiîndim că . această niînie e 
alimentată de dorința sin­
ceră a lui S. Damian de a 
vedea pusă în adevărata 
sa lumină opera importan­
tă a lui Ion Barbu. Din

Incepînd cu nr. 
23 aprilie 1965, 
..Contemporanul" 
rează o rubrică <... ........ ..
satisme", publicînd cîteva 
aforisme umoristice : „De 
multe ori vrînd să dai pe 
unul de o parte, 11 împingi 
înainte". „Cea mai tristă 
zi a iernii este prima zi de 
primăvară" etc. Apreciind 
vor va, spiritul ascuțit al 
maestrului Tudor Mușates- 
cu. deplîngem sincer de 
acum încolo soarta revis­
tei „Urzica". Șl felicităm. 
„Contemporanul", pentru 
ideea ingenioasă de a 
efeți „pe loc" frunțile 
lorilor săi după atitea 
teriale concentrate la 
ximum.

TABLA DE MATERII 
LA O SUPERPRODUCȚIE 

(„NEAMUL 
ȘOIM AREȘTILOR“)

UN POEM

des- 
citi- 
ma- 
ma-

De mult timp. Gazeta li­
terară duce un binevenit 
dialog cu cititorii, în sco­
pul sporirii receptivității 
fată de mijloacele artistice 
ale poeziei contemporane, 
dar si pentru mărirea ac- 
cesibiltății acesteia, pentru 
apropierea poetului de ci­
titor. Unul din roadele de 
primăvară ale acestor e- 
foituri a apărut recent.

Tn limba veche, — munci, 
înseamnă „chinuri". Este 
ceea ce ne amintește tor-

Singe (optimist) — muca­
va (policroma) — Te^ iu­
besc ! (suavitate) — Hă-bă- 
hă ! (galerie) — harem 
(dansul...) — pudoare (fe­
ciorelnică) — corrrbi (după 
bătălie) — răcnete de leu 
(solemn) — mazurca (auten­
tic) — chef (la toartă) — 
furtună (motor de avion) — 
Rădiță-al meu I (sfios) — 
Sac gîldic ’ (cu accent) — 
ecran lat (măreție) — zale 
(zuruie crunt) — inocenți 
(pură) — Poiana Narciselor 
(primăvara) — Ștefan Ciu- 
hotărasju — recuzită (mic- 
gros) — patimă (bivalenta)
— munți (Carpați) — mare 
(Neagră) — călău (sumbru)
— ubirali conia ’ (spăimos)
— sentiment (mult) — scri­
mă (ciobăneasca) — bolți 
(medievale)'— catrințe (a- 
pretate) — rînjet (despoti­
ce) — bărbi (intrigante) — 
dohrzy deni, pane ! (supe­
rior) — răzbunare (strămo­
șească) — glie (Dragog Vo­
dă) — cușme (pe ureche) — 
foaie verde (solo frunză) — 
două serii (amploare) — in­
cendii (clarobscur) — epo-

..Schița si nuvela, prin 
dimensiunile lor accesibile, 
aînt apte a comunica mai 
direct cititorului un mesaj, 
o Idee despre natura uma­
nă. De aceea o culegere de 
nuvele schițe, chiar im­
perfect alcătuită, tot are 
darul de a informa, de a 
sugera, cît de cît natura 
preocupărilor creatoare ale 
unei literaturi". Aga începe 
o recenzie din anul 1905. 
(..Viața Românească" nr. 3) 
Recenzia la volumul „Cînd 
sîntem împreună" e sem­
nată E. T. (Eugenia Tudor) 
si regretăm că n-o putem 
reproduce în întregime, din 
lipsă de spațiu.

NEPOTRIVIRI INTRE
OPERA ȘI MANUAL,..

în Literatura romană 
contemporană — manual 
pentru clasa a Xl-a : edi­
ția a V-a revizuită, (1964). 
la capitolul despre 
Baranga, întâlnim 
toarele comentarii 
toare la comedia 
turbat : „Ca să-1 înfunde 
pe Biserică definitiv. Ca­
vafu pleacă Ia București 
după lonescu-Perjoiu, în . 
realitate pentru interesele 
lui personale. de unde 
bombardează telegrafic cu 
minciuni sfruntate pe cei 
rămași sub teroarea raidu­
lui. în lipsa lui Cavafu în­
să, lucrurile se clarifică. 
Biserică nu era un falsifi­
cator. Dimpotrivă, chiar 
el era autorul proiectului 
trimi9 la minister".., (p. 
193). La Bibliografia care 
însoteste capitolul respec­
tiv, (p. 196). se înregistrea­
ză printre lucrările Iui Au-

Aurel 
urmă- 
referi- 
Mielul

rei Baranga si piesa Mielul 
turbat, edițiile : 1B5L lost. 
La Anexă, fragmentul ci­
tat din actul II se mențio­
nează că este reprodus 
după volumul Teatru, (1, 
II). ed. 1959. în 1964. co­
media a fost reprodusă in 
culegerea îngrijită de că­
tre Valeriu Rîpeanu, (voi. 
li) : Dramaturgia romana 
contemporană.

Lectura atentă a come­
diei în ultima ei formă, 
asa cum se întîlnețte re­
produsă si în culegerea din 
1964. desminte întru totul 
afirmațiile de mai sus ale 
manualului de literatură 
română, ediția 1964. Astfel, 
în această ultimă formă. 
Cavafu nu mai pleacă la 
București : el rămîne tot 
timpul pe loc în întreprin­
dere. fiind demascat în ac­
tul III, prin apariția lui 
lonescu-Perjoiu, care se 
dovedește a fi........nea Mi­
tică", popularul secretar 
al organizației de partid 
din întreprindere. Elevii — 
care au citit opera si au 
consultat și manualul 
și-au exprimat nedumeri­
rea cu privire Ia nepotri­
virile existente între ope­
ră și comentariul manua­
lului... A trebuit să expli­
căm elevilor că — la fel 
ca șl în cazul piesei Pen­
tru fericirea poporului, (in 
colaborare cu Nicolae Mo­
rarul, aDărută în 1951, dar 
Dublicată într-o nouă for­
mă si cu titlu schimbat 
(Anii negri), în 1959. Aurel 
Bamngr si-a revizuit co­
media Mielul turhat. scri­
să în 1953. (apărută în 
1954), eliminînd unele amă­
nunte lipsite de semnifica­
ție artistică.

întrebarea este : De ce 
autorii manualului nu 
și-au pus și ei de acord 
comentariile cu ultima for­
mă a operei ? Doar se 
menționează că este vorba 
de o ediție revizuita. Si 
încă a V-a 1

I. MUREȘAN

operează prozatorul c al concretului sensibil. 
Vrem să spunem cu aceasta, că datele ecuației 
Moromete, au fost puțin simplificate iar eroul, 
judecat prea in sine, a fost smuls din circuitul 
istoric, pe firul căruia — ca expresie a împli­
nirii umane — el reprezintă o etapă evident su­
perioară tuturor celor precedente.

Consecvent programului său estetic după care 
o operă literară nu-și găsește justificarea dacă 
nu vehiculează o problemă de viață și — chiar 
mai mult — dacă nu are fixată la temelia între­
gii ei structuri o astfel de problemă. Marin 
Preda s-a simțit stimulat (ambiția i-a fost stîr-^ 
nită probabil și de inițiativele lui G. Călinescu 
în această direcție : Bietul Ioanide și Scri?ml 
ttgpni) să scrie un roman al orașului contem­
poran dar nu o cronică socială pur și simplu, 
mai mult sau mai puțin expozitivă, ci o carte 
de confruntări în conștiință și de conștiințe, un 
roman al eticii socialiste. Risipitorii (primit mai 
mult decît elogios de grosul criticii, ceea ce nu 
l-a împiedicat pe autor să considere că romanul 
trebuie îmbunătățit, lucru pe care-1 și face în 
prezent) reușește într-o oarecare măsură să im­
prime faptelor timbrul specific cărților . cu 
. punct de vedere" și cu ordonare problematică. 
S-a glosat din belșug în cronici și articole refe­
ritor la locul pe care-1 ocupă motivul prieteniei 
și al dragostei în această carte de „morală prac­
tica", ce pare a recomanda necesitatea unei re­
zerve protejatoare în raporturile cu semenii, în 
afecțiune mai ales, domeniu în care „risipa44 — 
prea tîrziu constatată — duce la dezechilibru. 
Critica a chiar exagerat în această privință, pe 
o linie ale cărei primejdii au fosi deâltminteri 
sesizate de însuși autorul: „ea [critica] are ten­
dința să înțeleagă prea multe, să atribuie operei 
literare prea multe idei, încărcîndu-i bagajul și 
riscînd, prin asta, s-o cam înstrăineze ăe citi­
tor" (Luceafărul, nr. 21 1962).

Am adăuga la aceste observații de bun simț 
și constatarea că uneori furia filozofantă a co­
mentatorilor face să ațipească necesarul spirit 
critic. In realitate, romanul, interesant și pro­
mițător ca experiență a lui Marin Preda, nu are 
un ritm, nu are organicitate> autorul pune încel 
cam tot ceea ce știe, și acest lucru se simte ria 
lectura, așa cum simți lipsa cuielor la o drape­
rie. Precaritatea conținutului aperceptiv specific 
lumii înfățișate (mediul intelectual, burghez si 
chiar muncitoresc) se transmite direct reflecției 
și notației, nu do puține ori iritante prin artifi­
cialitate și printr-o prea zoioasă precizie. Per­
sonajele, mai ales, gîndesc în fraze gata făcute, 
într-un stil care anulează orice diferențiere în­
tre indivizi. Doctorul Sîrbu : <Și daca cobor pri­
virea rațiunii în sentimentele care in-au deter­
minat s-o cer în căsătorie și descopăr că totul 
n-a fost decît o eroare, cu ce mă voi apărJ, ele 
ideea că sînt capabil să-mi pregătesc mie însumi 
surprize care pot avea urmări fatale? (...) Dar 
hai mai întii să coborîm această privire" (p. 
462). Inginerul Vale: „Mă simt confuz, gîndea 
Vale dezamăgit, cînd rămînea singur (...) Dacă 
aceste pregătiri ar fi lipsit, căsătoria ar fi de- 
,curs în mod simplu, așa cum toate y simple 
și firești cînd nu subliniem prin tendința noas­
tră spre ceremonie caracterul efemer al marilor 
acte ale existenței (p. 465).

Tocmai ritmul, a cărui absentă din Risipitorii 
o regretam, e însușirea principală a ultimei nu­
vele a scriitorului, Friguri. Tenacit a tea de fur­
nică a luptătorilor vietnamezi, care prin acumu­
lări lente, zădărnicite o dată, de două ori. dac 
mereu reluate, pregătesc dușmanului lovituri de­
cisive, se exprimă prin1r-o narațlc în cart) miș ­
carea înceată, meticuloasă, sugerează că pi'epara- 
tivele, mai mult decît momentele de explozie, 
formează obiectul interesului. Efectul acesta de 
încetineală se completează cu unul de distanța­
re față de obiect, datorita cărui fapt detaliile 
prea materiale dispar, între interstiții se insta­
lează tăceri si.pauze, iar gesturile, mișcările, cu­
vintele capătă valoare simbolică și un ciudat aer 
de solemnitate ca în vechile parabole orientale : 
,.$i iată-l din nou pe Nang, dupil opt Ifini de. 
trudă, luînd-o de la început, trimis iarăși în 
căutarea lui Mong, care de astă dată se ascundea 
în Hai-An și care fusese membru în comitetul 
regional sătesc Hoa-Nghia".

Pe planul tipologiei, Friguri introduce ;în ga­
leria eroilor lui Marin Preda — observația a fă­
cut-o Al. Oprea — figura de luptător șî organi­
zator comunist opusă firii mai mult contempla­
tive care, „pentru a cunoaște «îndrăzneala», tre­
buia să parcurgă stadii ale luptei cu sine însuși, 
purifieîndu-se de spaimele și complexele ino­
culate fn trecut. Nang este un om al faptei care 
nu se răsfață cu lungi conciliabule interioare — 
nici împrejurările nu-i permit și nici caracterul 
său nu pare a le agrea. Autorul atrage, atenția 
de la început asupra acestei trăsături spunînd, 
nu tară oarecare ironie la adresa eroilor săi pe 
care cu attta măiestrie i-a zugrăvit pînă acum: 
pe marginea întâmplărilor din viața sa, Nang 
<:nu avea nici timpul șt nici obiceiul să rumega».

CORNEL REGMAN
SCRIERI :

întilnirea din paniinluri. Nuvele, 1848 ; An* Rogcu- 
let, 1943 ; Desfășurarea. 1952 ; Moromeții, 1953 ; FMes- 
tre întunecate, 1965 ; îndrăzneală, 1959 ; Nlculae Mo­
romete (fragmente din romanul Moromeții), 1959 ; 
Risipitorii, 1962 ; Friguri, 1963.

Interviuri : Luceafărul, nr. 21 1962 și în voi. Colocvii 
de Stefan Banulescu și I. Purcaru ; Gazeta literară nr. 
3. 26.X.1961 (interviu realizat de Adriana Iliescu) ; 
România liberă, nr. 5924. 2.XI.1963 (interviu realizat
de Boris Buzilă).

SCRIERI DESPRE (SELECTIV)

Pentru perioada pînă Ia 1960 a se consulta voh U- 
taliogralia literaturii române (IMS—19M), precum si . 
bibliografia întocmită de I. Vitner (voi. Prozatori 
contemporani, I, 1961).

I
Moromeții : Dan Haulica. lașul literar, nr. SU962 : 

Florea Fugaru, Viața românească, nr. 7/19M ; G. Di- . 
misianu, Gazeta literară, nr. 27. 2.VII.1964 ; Georgeta 
Horodincă, Luceafărul, nr. 17, 19.VHI.1964.

Risipitorii : Ov. S. Crohmălniceanu, Gazeta literază, 
nr. 43, 25.X.1962 ; Silvian Ioaifeacu, Scinteia tineretului, 
nr. 4201. 16.XI.1962 ; N. Manolescu, Contemporanul» 
nr.. 49, 7.XII. 1962 ; S. Damlan, Gazeta literară, nr. 52, 
27.XII.1962 gi nr. 1, 3.1.1963 ; si în val. Direcții și ten­
dințe în proza nouă, 1963 ; N. Ciobanu, Scrisul băni- 
tean, nr. 1 1963 ; Paul Georgescu, România liberă, nr. 
5671. 8.1.1963 ; Liviu Leonte, lașul literar, nr. 2T96S; 
Marin Bucur, Luceafărul, nr. 21,. 12.X.1983 ; Mihai 
Gafita, Viata românească, nr. 1/1964 ; Ion Lungu, în 
voi. Itinerar critic, 1965.

Friguri : X. Lungu. Tribuna, nr. 29^ 18.VII.1963 :
C. Stănescu, Scînteia tineretului, nr. 4554, 9.1.1964 ;
Eu.?en Simion, Gazeta literară, nr. 3, 16.1.1964 ; N. Ma^ 
noleșcu. Contemporanul, nr. 4, 24.1.1964 ; Boris Buzilă 
Romania liberă, nr. 6006. 7.II.1964 : S. Damian, Gazeta 
literară, nr. 7, 13.11 1964 ; Al. Oprea, Luceafărul, nr 4. 
15.11.1964 ; I. D. Bălan. Scînteia, nr. 6171, 18.11 1964 : 
N. Ciobanu. Orizont, nr. 4 1964; M. Gafita, Steagul 
roșu, nr. 4602. 4.IV.1964 ; Lucian Raicu, Viața roma-

2 1964 ' V- Frătcanu, Tribuna, nr. B, 
„7.II.1964 ; Virgil Ardeleanu, steaua, nr. 3/1964.

.®/nt®ze 1 D -Mieu și N -Manolescu, Secolul XX, nr. 
—-• • Georgescu, Viața românească, nr. 8 1S64;

ov. s. Crohmălniceanu, Viața românească, nr. 8/1964; 
și în voi. Literatură șl contemporaneitate, 1964 : 
G. Ivașcu. m voi. Momente ale revoluției culturale 
«in Romania. 1964 ; N. Manolescu, prefață la antologia 
Nuvela romană contemporană, Biblioteca pentru toți. 
» volume, 1964 ; Idem, in voi. Literatură și contempo­
raneitate. 1064 : cap. Nuvela ; Lucian Raicu, ibidem, 
cgp. Romanul ; Serban .Foartă. Orizont, nr. 8 1964.



In inimile sale generale, poezia mai noua a iui Blaaa • nu este sub­
stanțial diferită de vechea producție poetica. E și firesc. O anume structura 
filozofica, anume influențe, nu puteau fi ușor modificate. Insă în noile 
coordonate istorice, vibrațiile transformărilor revoluționare n-au rămas 
fâro ecou în conștiința poetului. Dacâ e aproape imposibil a sesiza am­
ploarea modificării gîndirii filozofului, nu se poate nega existența în versu­
rile poetului a unui dialog cu opera-i anterioară. Cetate în noapte, Cînte- 
cul somnului, București 1919, Vară în jurul cetâțîî etc. reiau dintr-un unghi 
contemporan teme poetice mai vechi. Gâsim, în Ulise, chiar încercarea 
schițării unei autobiografii în timp. In ce e mai profund, Blaga rămîne un 
entuziast în fota misteriosului și turburătorului proces germinativ și un vi­
zionar al materiei în devenire.

Stihuitorul, delicata ars poetica ce deschide ciclul de versuri cu ace­
lași nume, relevă concepția clasică a poeziei, văzută ca un adînc proces de 
interiorizare, luptă necurmată cu materia verbală. Poetul „tălmăcește" 
„Traduc întotdeauna. Traduc . în limba românească / un cîntec pe care ini­
ma mea / mi-l spune, îngînat suav, în limba ei". Mai degrabă nota indi­
viduală a poeziei blagiene o surprindem In Fîntînile. Primele versuri dez­
voltă știuta idee a dăruirii. Poetul se vrea „ctitor" al „fîntînilor, ce / gura 
inima ne-adapă“. Dar planul trăirii concrete, imediate, e absorbit de un 
plan general-reflexiv, ce proiectează emoția înfr-un larg simbol al condi­
ției marii poezii. Reacția afectivă încercată în fata unei asemenea creații 
ce se străduiește să prindă relații nebănuite înfre lucruri și fenomene, e 
fixată cu multă acuitate, Blaga intuind uimirea de totdeauna a omului în 
fața marilor minuni ale lumii: „Călători cu furme-vie / să se-aplece, să se 
mire / de atîta adincime / și de basmele din fire ■' / Să se curme-n piept 
cuvînful, / cînd s-arată ca pămîntul / stele și-nâuntru are — / nu numai 
deasupra-n zare". Pe nesimțite, cele două planuri sînt reluate dintr-o nouă 
perspectivă, poetul alunecind în pianul cosmic. Și tocmai reflexivitatea, re­
luată mereu din planul cosmic, constituie nota caracteristică a primului ciclu 
ditț volumul de Poezii.

Solilocul Mirabilei semințe cristalizează ideea directoare a întregului 
ciclu. Angajat să caute semințe pentru „Eutopia", tară mirifică „în preajma 
căreia fulgere rodnice joacă / să-nalțe tăcutele seve-n lumină", poetul 
face elogiul secretelor forțe ascunse în mărunta sămînță, amintind venera­
ția cu care popoarele vechi executau dansul recoltei. Ridicate în palmă, 
semințele au o răcoare ciudată și, vînturate, urechea prinde un sunet pre­
cum ni l-ar da / pe-un țărmure-al Mării de Est mătăsoase nisipuri". Con­
template, boabe recheamă, ca într-un vis, imaginea copilului de odinioară 
ce se scălda cu indicibilă euforie în cadele pline de grîu.

Topită într-un al doilea plan, trăirea senzorială este amplificată ți 
proiectată pe dimensiuni istorice. Germinația vegetală e cadrul în care 
pulsează o uluitoare germinație socială, versurile însumîndu-se într-o ale­
gorică „cîntare a României" : „Mi-oi dibuit aplicarea firească și gustul 
ce-1 am/ pentru tot ce devine în patrie, / pentru tot ce sporește și crește-n 
izvorniță. / Mi-ai ghicit încînfarea ce mă cuprinde în fața puterilor, in 
ipostază de boabe, i în fața mărunților zei care așteaptă să fie zviriiț'. 
prin brazde tăiate în zile de martie'. Solemn, in final, poetul ridică un 
imn de „laudă semințelor, celor de față și-n veci tuturor • ' planurile sub- 
sfituindu-se alternativ. Visul semințelor ascunde in el „un cer de ina 
lumină", de fapt, încrederea înfr-un nou Jărîm" : ,/aipită in visul seme­
țelor/ un foșnet de cimp fi amiezi de grădină,/ ... popoare de frunze 
și-un murmur de neam clntăreț'.

Mirabila sămînță ne introduce într-o țară fabuloasa, ce trăiește in 
anotimpul primăverii o halucinantă fecunditate. Forța germinativă cintoto 
de Arghezi („Auzi?/ Cartofii sînt lehuzi') îmbibă întreg pămîntul. Pa-:<i 
„sînt dureri de muguri' (Focurj de primăvară) ; lacul „zămislește viață"

Poezia lui 
LUCIAN BLAGA
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JLmiaiuM ■■■! ana tnflai w itriage 
giaa ia cadrai aaai aakdai a când loi- 

bciidt, d« «Mcai, Sori pxeaate, o io- 
togrataia daarad «I otevo riad art neriaa ca 
cerneala roeta-

!> ieaiâ 1 Optai a f a ta ta aJ ari saiiclaa a-ae 
ia^emâeal de dmperta tatat^a n vcka|a. 
fâfadcnaa ca ItaaataL taa^ai^aaatal ca 

măsura, poezia cu logica, desăvîișind una 
dialie cala mai excepționale personalități 
ale veacului nostru.

>e fața lui s« înscriau inii-o stranie ar­
monie elemanle contradictorii : nasul prea 
subțire pentru ovalul lat, ochii lungi, as- 
cuuind spre Iîmple licărirea unei spiriiua- 
Uidți ueeice, gura cărnoasă, care mărtu­

risea cu naivitate avîntul spre dragoste. 
In părul lung și negru, urechea potrivită 
prea jos părea că ascultă toate vibrațiile 
telurice. Era înalt, croit vitejește, dar mîi- 
nile mari erau modelate feminin și tușeui 
lor la pian cuprindea în întregime unda 
sonoră, colorînd-o cu cele mai variate și 
subtile nuanțări.

Cei care l-au ascultat cintind în operele 
lui Wagner la pian rămîn cu impresia că 
au lost lermecați de o minunată orchestră: 
atita diversitale sonoră abținea din instru­
ment.

Memoria lui, prodigioasa, capta dinlr-o 
singură lectură compozițiile pentru vioară 
■au pian ți-1 ajuta să vorbească limbile 
fianceiâ, geimanâ și engleză cu accent 
periecl. fără sâ piardă, insă, inllexiunile 
dulci ale graiului moldovenesc. Darul imi- 
lațilloi sonore — o caracteristică a muzi­
canților — il avea și eL dar il adăuga 
gestul, schimonosirea trăsăturilor, incit 
juca adevârain scene comice, figurind sin­
gur toate personajele lor. Dinir-o dată se 
lepăda de rezerva tâculâ care-1 învăluia 
și-l apăia de interjecțiile entuziasmului. 
Redevenea un adolescent țâră răspundere 
artistică, mîncăcios și veseL Discutam îm­
preună despre teluri de bucale, lăceam 
împreună comparații Intre aria culinară și 
arta muzicală. Mi-aduc aminte de un șer­
bet de porumb, degustat de amfndoi la o 
prietenă comună, care a slirnit imaginația 
lui Enescu. A transpus la pian intr-c im­
provizație subtilă catilelarea și aroma a- 
celui alb șerbet.

Aceste clipe de destindere erau râie. 
Exigența spiritului creator il covîrșea. 
Munca i-a lost drapelul pe care l-a pur­
tat pină cînd i-a căzut din miinl. Ostaș al 
artei muzicale, n-a încetat a i se Închina, 
perlecțlonlnd lără răgaz interpretarea ope­
relor marilor compozitori.

Potolea cuvintele de laudă : „Eu spun ca 
este scris, dar încarc sa spun iot ce este 
scris**. Nu adăuga însă că această culme 
a interpretării este atinsă numai de cei 
hărăziți să trăiască în concentrare abso­
lută. cu dăruire de sine integrala.

Nici unul dintre iluștrii violoniști n-a 
creat planuri sonore, perspective, peisaje 
mai vil. Am cîntat împreună muJțl ani. 
Mi-aduc aminte de una din variațiile So­
natei Kreutzer de Beelhoven. La repriză, 
țuguia răgușii tema și parcă apărea în de­
părtare turla unei biserici de cătun, și

auzeai un cocoșel cîntînd a sărăcie. De 
cile ori ajungeam la pasajul acela îmi 
curgeau lacrimile.

La pupîlrul de șei de orchestră, gemul^ 
său își deslășura aripile. Beethoven/ 
Brahms, Wagner, n-au lost cîntați atît de 
înălțător decit de Fuitwengler. Ca și ma­
rele său contemporan german, Enescu 
izbutea niște „ciescendi" care nu ajun­
geau la o explozie exterioară, ci le cu­
fundau intr-un univers al puterii, unde ex­
presia lumina frumuseți nebănuite pînă a- 
tuncL

Tînâr, fusese poreclit „Sfinx , și apoi, în 
Intimitate, „Pinx", din cauza unei asemă­
nări vădite cu enigmatice statuie cioplita 
in stinca deșertului din Sahara. Oaro a- 
ceastă afinitate cu personalul mitologic l-a 
împins să scrie opera măreață, socotita 
azi cea mai originala dintre tragediile mo- ' 
derne ?

Opera „Oedip" a fost compusă după 
zece ani de frdmîntaiă reculegere. Cînd o 
scria, fața lui se cutremura de durerea ne­
vinovatului erou urmărit do piaza rea. De 
la Theha. unde eram într-o excursie, i-am 
trimis o scrisoare, dojenindu-1 pentru că 
nu venise să cerceteze locurile dramei an­
tice. Mare îmi Iu mirarea, însă, cînd, as- 
cultînd opera, am pricepui -că viziunea 
peisajului dramatic, drumul cu virajuri 
strimte între stîncl posomorite, atmosfera 
de fatalitate fuseseră transpuse în muzica 
cu o exactitate uimitoare.

Arta muzicală, prin însăși laclura ei 
fluidă, rămîne misterioasă și necuprinsă. 
Este mereu in mers. Atinge și dispare. 
Pentru ca să se așeze în amintire vie, ii 
trebuie pulsația celui care îndrăznește s-o 
creeze, să-i dea trup șl viață. Atunci ca­
pelă forță convingătoare, și sensul ei ade­
vărat de îndreptar spiritual.

Tinerii care se vor dedica Muzicii să I 
se dăruiască oi printr-o muncă fără pre­
get. Să pestreze vie pilda marelui nostru 
muzican, aplecat zilnic asupra pârlituri­
lor, lucrînd fără de odihnă H JnăV.ar“c 
muzicii românești.

(Prier) ; parfumat cu mireasma florilor viței de vie, „suoy miros de șapte 
zile' (Floare de viță), spațiul dă semne de graviditate : ,^murg fecund", 
parcă „din altă vîrstă, / amurg fecund de Prier e, I precum a fost și altă­
dată..." ; „glia sună", iarba crește năvalnic „pîn'la-nălțimea / inimii noastre* 
iar curcubeiele vin „Rouă să beie / Seva Vieții / Și a dimineții' (Iarba). Ace­
eași fecunditate încînfătoare se lasă ghicită in trupurile femeilor : S&-
mînța lebedei divine / în seară cîntă pretutindeni,/ cinta-n trupuri de Un­
dine,/ în Marii, în Flore, Magde* și peste tot plutește «duhul invert ■ •H". 
înecînd orizontul în imense cascade vegetale. In această lume vege*oM ce 
erumpe spre lumină, oamenii simt dezmărginirea ginderîtor.

Germinația masivă a primăverii « urmărită opo în ^fumător a ■ *
Dacă în prima secvență predomină culoarea verde-neg*u a vegetale o* 
acum galben-auriu, culoarea mărilar de grîu, in pîrgă, inundă ză- e ea 
însăși fiind acoperită în melancolicele luni ale toamnei de niruocroa frun­
zelor roșii. Cele trei anotimpuri au tonalități diferite. Vitalitatea încinfa- 
toare a primăverii face loc reflecției sobre, grave. Deși universul ultimelor 
două secvențe este restrîns la spațiul cîmpenesc, lirica lui Bîaga nu e o 
poezie a roadelor pamintului în maniera lui Pillat, de pildă. Blaga nu cîntă 
lecolfele îmbelșugate, deși existența lor se lasă ghicită, nu gustă savoarea 
răcoroasă a fructelor ci își tălmăcește în versuri impresiile pe core varo 
și toamna i le încrustează în suflet, impresii retrăite în permanență 0»n 
perspectiva „ultimului anotimp', replică indirectă, se pare la sentimentul 
prăbușirii iminente, ce fișneo din o parte o versurilor aduna'e in voLm„ 
In marea trecere, din 1924. Culcat în cetini, lingă femeia iubită, poetul ere 
revelația (cu sugestii. în direcția tehnicii, din Macedonski) o existenței veșni­
ce a mișcării : „Mai are încă — mai are substanță natura / și-n astă nespu­
să risipă / a-nchipuirii dintre o clipă și altă clipa,/ totul nu poate șă fie 
amăgire". Și-n timp ce „Văzduhul semințe mișca", poetul lasă un debeerf 
sărut în pilma femeii „pe linia vieții, ce s-alegea" (Văzduhul semințe mișca.'- 
Acoperit de sedimentele rotației veșnice a anotimpurilor, sfișiat între puteri 
ireconciliabile, omul contemporan sugerează Blaga intr-o mare parte dm 
versurile ciclului Stihuitorul, se află Infr-o situație inextricabilă. Acest tra­
gism izvorăște din înțelegerea științifică □ condiției sate terestre («Morgt- 
ne-mi este argila,/ lege, de asemenea ea") și imposibilitatea realizării ab­
solute a năzuinței lui demiurgice. De aici tendința disocierii elementelor, 
a coborîrii spre esențe, a intuirii în biologic a elementelor fundamentale ole 
universului, foarte vizibilă în Noapte la mare.

Urcînd în sfera generalului, poetul extinde viziunea ia întreaga speră 
umană, simbolizată prin părinți, procesul fiind văzut invers ca in Testamen­
tul : „Coboară-n lut părinții, rînd pe rînd, în timp ce-n noi mai cresc gră­
dinile./ Ei vor să fie rădăcinile, / prin cari ne prelungim pe sub părr 
Interferența genurilor subliniază iarăși unicitatea materiei. Și-n vreme ce 
„se-nfind domol părinții pe sub pietre', pe umerii iar suie urmași,. Istoric 
o secundă, biologic o viață . în lumini mai adastăm, / in timp ce feric r 
ne-mprumutăm / și suferinfi și apă vie pe la vetre' și aceeași ireversibilă 
mișcare ne coboară încet, încet, în lut. Cu oițe cuvinte, «nafuro-si indepl - 
nește ciclul / și iarăși de la cap și-l ia' (în timp). Rațional, poetul ore con­
știința necesității iremediabile a reîntoarcerii spre marierie : „Din veac 
slujbă viermii sînt. Sub glie-i văd lucrînd, lucrînd. / intr-cvoi iar, sub veghea 
lor, / în ciclul elementelor" și al pulverizării în atomi : «Avea-voi fața n:man-’ 
asemenea păminfului" (Glas de seară). Dublînd permanent rațiunea, afec­
tivitatea nu rămîne pasivă. Dacă lucrurile, zice poetul, par încrincenat* de 
durere (De rerum natura), cu atît mai mult certitudinea „trecerii' nu poa e 
înlătura fireasca și omeneasca tristețe. Tristețea nu e nici fonică (cum e a 
Arghezi, Poeme noi, la Călinescu, Lauda lucrurilor) dar nici apăsătoare, de­
primantă, tragică sfîșiere ca In marea trecere. Versurile iradiază mpo- 
care, o acceptare a legilor implacabile ale naturii.

Auzind permanent cum „frumusețea și cu moartea / lucrează peste na." 
(Ulise), omul încearcă să-și supraviețuiască prin creafie. Omul, lasă să se 
înțeleagă Blaga, aspiră totdeauna spre absolut. Această năzuință o desco­
perim în Cerbul cu stea în frunte. Alunecind fantomatic prin ceață, adu - 
mecînd tărîmuri noi, „nu apropiatele / ci depărtatele', „riulindu-și urechile 
printre străvechile,/rotiri, sus, de tulburel foc și de murmure", cerbul ascul­
tă vrăjit acordurile muzicii siderale, simbolul absolutului inefabil Contra­
dicția dintre continua aspirație spre surprinderea adîncului sens al i_m î și 
imposibilitatea efectivă a realizării intenției e magistral mărturisild in Cîn­
tec sub stele ■. „Jinduiesc la cîte-un astru / răsărit ca o ispită / pesfe-omurg-- 
meu de-o clipă". Insă totul e un miraj: „Visul, aur prins în palme co nis - 
purile-n ape. / trebuie sâ-l las să-mi scape".

Dacâ în erotică, G. Călinescu redescoperă, din punct de vedere ai pre­
zentului, trecutul, și ni-l face sensibil, Blaga tinde la crearea unui univers 
specific contemporaneității, univers ce se lăsa bănuit din Poemele lumini 
și Pașii profetului, dar care se constituie ca atare abia în ultimul volum. O 
dezordine haotică de linii, în centrul cărora se întrevăd siluete omenești 
unește cerul cu pămîntul. Imensitatea siderală ia proprietățile lucrurilor ; 
„O, lumea e albastră haină / în care ne cuprindem strînși în taină, / ca vara 
sîngelui să nu se piardă, / Ca vraja basmului mereu să ardă" (Vară de no- 
embrie.l îndrăgostiți! se lovesc de soare (Andante), contemplă Calea Lactee 
„în vale", ior „împărăția" li „se-nfinde adînc în noapte' (Oraș în noapte) 
Și peste toate, ca o vrajă, plutește o stranie ritmică de descintec.

Pendulînd necontenit între două timpuri, întoreîndu-se spre trecut și 
căuftnd înfrigurat spre viitor, Blaga ajunge la concluzia ca, alături de crea­
ție, flăcările iubirii supraviețuiesc stingerii fizice a fragilei ființe umane .

La Blaga, dialogul erotic nu are foc. Femeia iubită nu există ca entitate 
materială, ea confundîndu-se cu natura. E și sensul poeziei care deschide ci­
clul : „lubit-o, — îmbogăfeșfe-ți cintâreful, / mufă-mi cu mina ta în suflet 
locul /și ce mai vezi, văpaia și înghețul, / dumbrava, cerbii, trestia și vea­
cul" (Vară de noiembrie). Strofele de-a lungul anilor nu sînt decit prilejul 
sublinierii acestei substituții. Pean pentru o fata, Ceramica și mai ales Ca­
trenele fetei frumoase sînt niște diafane figurine sculptate în fildeș : „O 
fată frumoasă e / o fereastră deschisă spre paradis. / Mai frumos decit c- 
devărul/ e cîteodată un vis' ; „Ce umbră curată / aruncă-n lumină o fată 1 
E aproape ca nimicul,/ singurul lucru fără de pată". Ele transpun pe alt 
plan uimirea în fața naturii veșnic proaspete, tînăra față fiind simbolul vi­
talității : „Tu fată frumoasă vei rămînea / tărîmului nostru o prelungire / de 
vis, iar printre legende / singura adevărată amintire."

ION BĂLU
® Poezii, 1962 j ciclurile de versuri din Vioța Românească, nr. 2/1964. „Con­

temporanul', nr. 20/1964, ș.a.

Împlinirea a 20 de ani de io moar­
tea poetului, ne dâ prilej' i/v prim 
popas spre definirea tocuL pe care 
îl ocupă opera și personalda*ea Iu 
in desfășurarea istone> 7 *erc:iX 1 
noastre în sec XX

Ia timpul vîețîț, ș« — as virtutea 
inerției, fncâ mult s> după moartea sa, 
pînă astăzi s-au formulat cu pn^re 
la Ion Pillat opinii dintre ceta moi 
contradictorii In fcwM porte, e e iș> 
ou ortgmea m însosi opera L . și 
anime în cea ese-s* ec Im general, 
poeta sîer cei -rx> bixa cwvosctrori oi 
WmcM for □*+$**€* — » siaTMior, o> 
a naotarv ș« mta a es a« d«ficu>iâ*i or 
» — mcit oces- oomerhu cnScul 
cei moi szOtsi p cei mai informat, cj 
greu ooa*e $ă-i eoa*eze ia interpre­
tare. In schimb, aogir^c p« care do- 
e$u și-o făuresc despre ei ințițj — 
căutîitd să o impvno publicului și 
chiar posterității — este adesea de­
port* și uneori în opoziție cu pro­
pria Io*- rechtete artistica Intervine 
a>ci un complex de motive : tendința 
poeKAu1 oe a-și așeza portretul sub 
-n ung- ae peopoct.vă presupus cit 
mot favorobi, ascenoentul ideologic 
ai anum * moment de epocâ,

de izolare și tendința de a se 
situa In mtenorjl unui grup de artiști 
corn se mpunea prin solidaritatea lui, 
in mtțcnrea de kie- și de creații a 
eooc — ceea ce francezii numesc 
«școm", dferentiinocuJe subtil de 
«Curente'—și In acest sens, tendința 
ce a deveni ideologi ai acestor gru­
pe. oacâ nu chiar șef. sau promotori 
oi lor— E ceea ce s-c înrîmplat in­
tr-un fel și cu Ion Pillat. Participant 
octrv și entuziast fo complexa desfă­
șurare de prelegeri publice și de con­
ferințe cu caracter de cozerie literara, 
orpanaate intre cele douâ râzboaie 
mondiale, de diferitele grupări ortis- 
•*ce sau de instituții care urmăreau o 
operă de popularizare în sensul înalt 
al cuvîntului — I. Pillat și-a adunai 
in 1936, în volumul Portrete lirice, 
acele «prelegeri", cum le numește el 
înaMp. care sn refereau Ic literatura 
unhmrsoiă. Goierfo oeestor port rele 
era prestigioasă — Goethe, Hugo, 
Baudelaire, Claudel, Francisc Jommes, 
Peguy, Valery, Leon-Paul Fargue, 
Jyies Remains, Paul-Jean Toulet, 
teats. Whitman, Robinson, Frost, 
Sandburg, Masters. Lindsay, Hugo von 
HoffmannsthaI, Rilke, Stephan Geor­
ge — și îl impune pe I. Pillat ca pe 
unul din cei mai buni cunoscători ai 
liricii moderne, ca pe un familiar al 
ei. Speriat oarecum de „interesul stîr- 
nil la apariția volumului", I. Pillat și-a 
aaunat la un loc, ca un fel de contra­
pondere, în 1943, în volumul Tradiție 
și literatură, articolele și prelegerile 
tinute, în majoritatea lor cam în 
aceeași ani : 1929-1937 — despre po­
ezia nocstrâ populară, romantismul 
românesc, Anton Pann, Alecsandri, 
Coșbuc. Eminescu, Cerna, Goga, Ma- 
cedonski, Creangă, Duiliu Zamfirescu, 
Dinicu Golescu ș.a. Acestui grupaj, 
precum se vede, accentuat eterogen, 
i-o dat. In afară de titlu, și o in­
troducere teoretică : Tradiție și ino­
vație, foarte puțin adiacentă substan­
ței volumului însuși, in liniile lui mari. 
In afară de manifestația de solidari— 
Taie cu grupul literar din care se 
considera a face par+e. Ion Pillat 
aduce în această introducere teore­
tică, foarte puțin în sprijinul concep­
tului său despre tradiție. A afirma că 
una e „tradiția vie, dinamică, creatoa­
re „comprehensivă" și alta e „tradi­
ția statică, sterilă și neînțelegă­
toare", că una e «spiritul mo­
dern" — ca „altoire rodnică și ne- 
ceasară oricărei tradiții vii' — și alta 
e „modernismul" în sensul de „modă", 
de „imitație superficială", însemnează 
doar o formula didactic adevăruri 
de mult stabilite și astăzi acceptate. 
A identifica însă tradiția cu „etni­
cul", iar „cele douâ idei-forțe" ale 
aceste] tradiții în cultura română, cu 
„ideea de creștinism", — aceasta în­
semna tributul de eroare pe care ese­
istul Pillat îl plătea, în dauna poetului 
Pillat, momentului istoric și grupării de 
a cărei solidaritate căuta să se spriji­
ne. Din astfel de luări de atitudine, co 
ș* din faptul că momentul hotărîtor al 
creației sale poetice, care l-a impus 
pe planul literaturii noastre în epocă, 
a fost Pe Argeș în sus, în 1923, a ră­
mas imaginea unui Ion Pillat „poet 

traa.Tionalist". Pe de altă parte, ve­
nea aparența de salturi brusce, de 
metamorfoze surprinzătoare, pe care 
o dădeau etapele firești ale creației 
sale poetice, de la poezia melancoli- 
e marilor orașe moderne, în con­
trast cu picturalul static al străvechi- 
or cetăți ale Orientului — din volu­

me e de tinerețe : Visări păgîne 
1 912), Eternități de o clipă (1914), 
Amăgiri (1916), Grădina între ziduri 
(1919). toate desfașurindu-se in ma­
rea vălurare europeană a simbolis­
mului — la Pe Argeș in sus (1923), 
Soiul meu (1925), Biserica de altădată 
(1926). poezie a „păminlului", a reali­
tăților Jocale" în sensul geografic și 
spiritual cel mai precis. Iar de aici, 
la Caietul verde (1932), Scutul Miner- 
vei (1934), Țărm pierdut (1937), Bal- 
cic (194(fl, dînd impresia unei noi 
evadări — pe lîngă exoticul oriental 
descoperit aproape de noi sau chiar 
la noi — de astă dată spre lumea sta­
tuară a Helladei. Toate acestea, îm­
preună cu erudiția poetică și cu lar­
ga comprehensiune față de cele mai 
diverse ipostaze ale liricii moderne 
pe plan universal, contribuiau să 
creeze imaginea opusă : a unui poet 
trăind mai mult în lumea cărților, a 
usui rafinat „orfevrier" de atelier, 
care se metamorfozează succesiv, în 
opera sa, în raport cu fiecare nouă 
descoperire entuziastă în literatura 
lumii. Această imagine a fost atît de 
aparentă incit, la un moment dat, a 
ispitit condeie dintre cele mai pres­
tigioase, să facă demonstrații în acest 
sens.

Realitatea este că Ion Pillat nu a 
fost omul unei astfel de atitudini nici 
măcar în teoria sa. Încă din 1916, 
într-un portret literar al lui P. Cerna, 
1 Pillat creiona lucid două tipuri 
opuse de poeți și se situa hotârît de 
partea celui ancorat robust în viață : 
„Două feluri de a cînta, două atitu­
dini în fața vieții, tot așa și poeții, 
unii — - en marge de la vie* ar spune 
Jules Lemaître — alături și în afară 
de curentul vieții, pe țărmul ei, la um­
bra unor poduri imaginare, își cinic 
viersul fără să ducă grija îndîrjirii 
care urlă în jurul lor. Izolați, dușmani 
ai unei realități prea brutale pentru 
firi plapînde de senzitivi, ei visează o 
fericire presimțită numai în clipe de 
crtă pura. E căutarea frumosului de 
dragul fiorului de frumusețe ce-l 
provoacă. O otare poezie va fi tot­
deauna dezbărată de considerații 
etice și prin urmare, egoistă și neu­
mană (sublinierea noastră), lată o 
atitudine, dar mai e și alta. E atitu­
dinea poeților care nu rămîn alături 
de viață, ci se aruncă în valurile ei 
clocotitoare, plutași duși de șuvoiul 
vieții, dar întrebuințîndu-1 pentru a 
îndruma omenirea. Acești eîntereji- 
piloți nu pot avea decit o atitudine 
de largă înfrățire față de restul oa­
menilor, pentru ei nu problema este­
tică pură, ci problema etico domină ; 
nu căutarea fericirii personale, ci 
căutarea fericirii tuturor, prin atinge­
rea dreptății depline. Căci o deplină 
armonie poate singură să fie izvor de 
întreagă frumusețe". (Tradiție și lite­
ratură, p. 215).

Dacâ aplicăm stricto sensu această 
dualitate în analiza poeziei lui I. 
Pillat însuși, nu putem evita consta­
tarea că ea se afundă arareori pînă 
la realitățile dure ale vieții sociale 
din epoca sa. Un moment frumos și 
caracteristic în acest sens este ciclul 
Satul meu, — operă a unui rafinat 
artist, care caută să creeze, In 
spațiul voit monoton al unor poezii 
de cîte două catrene fiecare, echiva­
lențe în frază poetică ale gravurii 
în lemn, ale sculpturii țărănești, mai 
bine zis, așa cum în Povestea Maicii 
Domnului, mimase admirabil naivita­
tea și trăsătura stîngace dor proaspă­
tă a icoanelor pe sticlă din satele Tran­
silvaniei. In acest fel, tematica accen­
tuat tradiționalistă, a fost contraba­
lansată artistic, prin apelul pe care 
îl face, și aci, I. Pillat, nu numai la 
tehnica imagistică, specifică poezie- 
moderne, de la simbolism încoace, 
dar și la procedeele picturii impre­
sioniste, care mima la fel, cu rafino- 
ment, ingenuitatea omului nedespărțit 
de natură, ca la Gauguin, de pildă, 
în aceste portrete — majoritatea lor 
mimate subtil, în stil de autoportret 
oral, apare Secretarul primăriei din 
sat, copil de țăran, poartă „surtuc

nemțesc1', știe „legile agrare și bu­
chea codului silvic", dar se întreabă : 
„...de ce nu sînt In stare Doar oa­
menii de-aci să-i înțeleg ?' Vlad Plu­
garul are „fața aspra și tăiotă-n 
lemn" și e legat strins de satul său ,,de 
o sfoară de țarină' și de „sapa de 
lemn" Anisia, înșelată de „boierul 
tînâr", așteaptă cu „inima pustie' să 
fie mamă, amețită de ce „multe spu­
ne satul". Ilinca lui Ion stă „cu mina 
la gură și tăcută", fața ei e „trecu­
tă" de timpuriu, de necazuri. Baba 
Vișa, bâtrînă fără de copii, e „doica 
morților din sat", singura care le cu­
noaște „fața cea adevărată" Dar în 
satul acesta, oglindit în poezie, există 
și făpturi pe potriva staturilor uriașe 
din balada popularâ : Hie Baciu — 
,Jn sarica lățoasă cît un urs“ — stă. 
de generații, „aicea de cînd țara e 
sub soare' ; iar Florea Herghelegiu 
— „Ca bradul și cu pletele pe umăr,/ 
Sfătos, strîns haiducește în chimir" — 
vorbește ca un simbol al dorinței de 
libertate a robilor de odinioară ai 
gliei.

Cu toate acestea, nu se poate spu­
ne că lan Pillat ar fi fost un poet al 
mulțimilor. Întreaga desfășurare a 
complexei sale opere poetice ar părea 
să contrazică o asemenea efirmație. 
Aceasta nu însemnează că lirica lui 
Pillat este aceea a unui om străin de 
oameni Ion Pillat s-a prevalat în 
realitate de dreptul din totdeauna al 
poetului liric de a vorbi despre oa­
meni, vorbind despre el însusi, de a 
ridica experiența personală de viată 
la acel indice de universalitate în 
simțire, de profunzime în meditația 
asupra vieții și de strălucire clara în 
expresia artistică, în care gîndurile și 
simțirile poetului liric devin și ale 
semenilor săi. iar mierea de înțelep 
ciune adunată de el din florile pă- 
mîntului devine un bun a! tuturor.

în Mărturisirile făcute în fața stu­
denților în literatura română, în 1932. 
Ion Pillat afirma : „Toată poezia mea 

pacte fi redusa, în ultimă instanță, 
la viziunea pamintului care rămîne 
același, la presimțirea timpului care 
fuge mereu"... Pămîntul acesta, pe 
care-1 regăsea undeva Pe Argeș in 
sus, după peregrinările sale fizice și 
spirituale prin Occident — așa cum 
T. Arghezi se îndrepta spre poezia 
Testamentului și a Plugului după ex­
periența baudelarianâ din Agate 
negre, așa cum L. Blaga se îndrepta 
din expresionism In marea trecere, 
Adrian Maniu de la atît de persona­
lul comerț poetic cu simbolismul, 
Lingă pămint, iar V. Voiculescu se 
regăsea pe sine însuși în Pirgă — 
pentru Ion Pillat pămîntul era o reali­
tate poetică aparte, o expresie a 
bucuriei de a trăi și un omagiu adus 
prin artă, darurilor naturii : via, casta­
nul cel mare, cireșul de pe deal, pă­
durea din Valea Mare, cucul din Va­
lea Popii, cămara cu fructe, rîndune- 
lele primăverii, prigoriile toamnei... 
Iar realitatea tulburătoare a timpu­
lui era, pentru Ion Pillat. însuși sem­
nul cel mai înalt al existenței umane. 
In lupta cu timpul, în melancolia tre­
cerii lui ireparabile, omul a găsit pu­
terea de a se depăși pe sine însuși 
și a creat durabilități tot atît de so­
lide ca și monumentele naturii. Una 
dintre aceste durate eterne create de 
om e opera de artă. Ion Pillat a cre­
zut în durata artei, a pus o viață în­
treaga de om în slujba ei și a izbu­
tit să se apropie de ea în atîtea din­
tre memorabilele lui realizări poeti­
ce. Iar fazele acestei opere poetice, 
departe de a fi simple mimetisme 
livrești, sînt tot atîtea aopasuri ale 
îndelungului proces al lămuririi poe­
tului cu el însuși, tot atîtea trepte — 
de prevăzute victorii și de noi îndo­
ieli totodată — în dramaticul efort 
din totdeauna al omului, de a cuceri 
sup " ■'ele înțelepciuni ole vieții.
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și ofițeri căzuți eroic

Am să povestesc exact așa cum a fost.
Ieșeam din peștera Masocha de lingă 

Brno (în treacăt fie zis, un exemplu de 
ceea ce ar putea să fie și peșterile noas­
tre care, ca natura, nu sînt mai prejos) : 
ieșeam așadar de la Masocha, bucuroși de 
ce văzusem înăuntru, bucuroși că afară 
era totuși soare și viață (căci peșterile au 
acest prost obicei că par o încremenire a 
irealității și te captivează — cuvînt greu 
— cam sinistru, și te expediază urgent 
spre un tărîm al siguranței) ; ieșeam deci 
la nesfîrșit de la Masocha și ne suisem în 
fine în autobuz, cînd s-a apropiat unul 
din acei geranti ai administrației monu­
mentului care făceau naveta spre Brno și 
ne-a rugat să-I luăm cu noi. Eram mai în

spate, întîmplarea l-a așezat lingă mine. 
(Acum m-am deprins cu oameni care se 
așează lingă mine și țin în ei fel de fel 
de surprize încărcate, așteptînd un chi­
brit ; e o grație a întîmplării sau un des­
tin al scriitorului ?)

Omul nu s-a așezat, aș putea spune s-a 
fofilat, într-atîta părea de tăcut și de 
inofensiv. Am aruncat și eu o vrobă, să 
nu tac, în direcția lui, mi-a răspuns cu 
cuviință și măsură. Am lăudat peștera, 
am lăudat peisajul, am lăudat ziua bună 
care ne adusese acolo. Cînd să încetez cu 
laudele și să trec la chestiuni curente, 
desnădăjduind să mai primesc vreun 
răspuns, omul și-a aruncat ochii, prin 
geamul autobuzului, spre o povîrnîtură

cu mesteceni, și m-a invitat cu degetul s-o 
privesc. N-am văzut mai mult decît o po- 
vîrnitură cu mesteceni, un drum șerpuit. 
o iarbă crudă. — toate în amurg. Eram 
gata să laud și această iarbă, puternică și 
sensuală, ivită la capătul unei zile de de­
licii subterane, cînd îl aud spunîndu-mt 
că aici a fost un front, și anume un front 
antihitlerist, și anume un front românesc, 
și anume ultimul. (Așadar iarba aceea 
creștea peste sîngele nostru). Și că aici au 
luptat românii. Și că el, pasagerul de 
ocazie, cumintele funcționar de la admi­
nistrația peșterii, a fost furierul care 
gonind pe bicicletă s-a dus la postul de 
comandă român să anunțe că s-a termi­
nat al doilea război mondial. Nici mai

mult nici mai puțin. Și că acolo, la 
Bucowinka in Slovacia înverzită, s-au 
tras ultimele cartușe din cel mai mare 
război al tuturor timpurilor, — și le-au 
tras frații noștri. Praga căzuse, Keitel 
semnase capitularea, și în vîlceaua pe care 
o șerpuiam acum, ecourile marilor bubui­
turi răpăiau încă neștiutoare. înverșuna­
te. Și acum erau acolo morți dedesubt. 
Și erau drumuri bătute cu oase românești, 
cu dourile și aspirațiile fraților noștri 
spre o lume mai bună. Și iată că noi tre­
ceam în 1964 ca turiști. Și eram (întîm- 
plare curioasă !) tot în mai, și tot în 9 ’ 
Și alături de mine era chiar omul care 
dusese vestea cea mare, cea mai mare

veste posibilă, și care lăcrima încetișor 
pentru tovarășii de arme.

Am socotit atunci că e bine să opresc 
autobuzul în vîlcea. Șoferul s-a speriat, 
s-a temut de vreo pană. Credea că nc-a 
venit rău. Nu ne venise rău. Ne venise 
dinspre pădurice o mireasmă puternică de 
istorie, de sînge sărat și de fierbințeală 
plămădită cu vis. Am avut sentimentul, 
dar în clipa aceea, că nu ieșisem dintr-o 
singură peșteră. Am explicat asta cum 
m-am priceput. Autobuzul a stat in re­
culegere un minut nesfîrșit. Apoi a pornit 
înainte. Ca viața

PAUL EVERAC

Ospățul
Nu-mi amintesc numele satului. Era In Ar­

deal. O luasem pc o cărare dc munte, ca sa 
scurtez drumul. Regimentul venea în urmă. Pe 
lîngă ,.Beretta" pe care o strîngeam în mină, 
mai aveam o altă armă care avea altă distanță 
focală decît pistolul meu automat. Mă impro­
vizasem de curînd fotoreporter.

Ocolind o viroagâ ajunsei pc coama dealu­
lui. Eram aproape de marginea satului. Disting 
o fortăreață neobișnuită. Mă abat prudent din 
drum. Dar e vorba de altceva. Se adunase tot 
satul să întlmpine armata română cu piine și 
sare, după datină. Nu mai știu cum s-a fntim- 
plat : ne-au luat pe sus, ne-au săltat în aer. 
Trăgeau de mine, mă pipăiau. chiuiau, plingeau

Am fost duși către o masă lungă, pregătită 
ca de nuntă și-am fost așezați alături de bă- 
trînii satului. Erau pe masă poate 30—40 de ta- 
cîmuri. Fețele de masă erau albe, împodobite 
cu buchete de flori de cîmp. Cred că tot sa­
tul se afla acolo. Ne intreban de una și de 
alta, dar nu ne lăsau să le răspundem. Tre- 
huia să gustăm în același timp, din toate buca­
tele, după placul fiecăruia, spre satisfacția tu­
turor ... Iar noi mîncam si plinqeam. Nici nu 
puteam să mincăm.

Cînd a fost să fac și poza companiei. îm­
preună cu fetele satului, așezindu-i frumos ca 
la fotograf, a venit un țăran bătrin cu sfatul 
ca flecare ostaș să țină In mină și farfuria, 
mărturie că le-au plăcut bucatele și că fetele 
satului sint gospodine.

Numele satului nu mi-1 mai amintesc. Era 
n Ardeal, și ca el au fost sute. Acum două­

zeci de ani.

Via
N-am apucat să intrăm în Besineu (Mai am u- 

reș), c-au și început să cadă proiectilele 
brandurilor. Satul șerpuia de-a lungul văii. De 
departe văzurăm o pădurice pe coama dealului, 
și mai încolo viile . dese, grele de ciorchinii 
aurii. După un marș istovitor, aveam răgaz să 
mal răsuflăm și noi un pic, mai ales că pers­
pectiva eTa îmbietoare, poetică.

Tirul inamicului se lungește. Face parte din 
decor. In stingă curge vioi un firicel argintiu, 
prea firav față de îngrămădeala de salciml ple- 
toșl care se apleacă, aproape inutil, deasupra 
apei. In dreapta, un dimb. Deasupra dîmbului, 
garduri păzesc p rid v o ar ele caselor care se în­
șiră parcă la infinit. Ghiulele fonfănese din ce 
in ce mai aproape. E inutil să te mai feresU 
culcîndu-te la pămint, fiindcă o dată ce auz< 
brandul, înseamnă că proiectilul cade mai de­
parte de tine. Proiectilul care ar fi putut să 
mă lovească nu l-aș fi putut auzi dedt prea 
tîrziu. Apoi, e lucru știut că dacă te culci cind 
bate brandul, te-ai curățat. Dacă rămii In 
picioare, ai toate șansele să-ți secere doar pi­
cioarele, traiectoria schijelor fiind razantă. Deci 
e logic... și totuși In clipa aceea nu știu de 
ce și cum m& trîntesc la pămint. Na auzisem 
nici un zgomot. In aceeași secundă, deasupra 
capului meu zbura în țăndări gardul. DImbuI 
mă salvase. Proiectilul explodase In curtea ca­
sei. Dar auzind gemete, mă scol si alerg nn- 
maidecît Intr-acolo. In curtea casei zăceau ne­
însuflețiți doi soldați de-ai noștri și, mai în­
colo, o fată. Nu departe, intr-un lac de singe, 
un ostaș cu picioarele retezate striga să-l duc 
repede în spatele casei, unde era un adăpost, 
că altfel or să-l omoare. L-am ridicat dar

n-am apucat să-i îndeplinesc dorința : și-a dat 
sufletul In brațele mele.

Mă întorc din drum. Sint plin de sînge.

Nache sergentul
La început ne miram de precizia cu care 

trăgeau brandurile hitleriste. Ne-am dat seama, 
mai tîrziu, că retragerea lor era reglată dc 
spioni care rămîneau în satul părăsit de naziști. 
Pînă la confiscarea aparatelor de emisie și ares­
tarea spionilor, cădeau încă multe victime din­
tre ai noștri. Ne apropiaserăm de Tisa. Tocmai 
gonisem inamicul dintr-un sat, cînd au început 
să cadă proiectilele brandurilor. Eram în mij­
locul șoselei, cînd îl zăresc pe sergentul Nache 
la vreo 30 de metri de mine. II strig, se în­
toarce spre mine și rămîne pironit locului. 
Intr-o fracțiune de secundă auzisem proiectilul 
de brand trecind pe deasupra capului. Rămin la 
rindu-mi înmărmurit. Ghiuleaua căzuse exact 
între picioarele lui Nache, fără să explodeze 
Am fugit spre el. Nache era nemișcat, ca o sta­
tuie. S-a urnit el din loc pînă la urmă : s-a 
dus să se schimhe.

Munții Tatra
Am făcut cunoștință cu munții Tatra. Pre­

zentările au fost glaciale. Vint, frig, ghețuș, 
noapte deasă. Parcă și natura se orinduise să 
facă parte din arsenalul ostilităților. Trebuia să 
ocupăm o poziție prin surprindere. Operațiunea 
era posibilă numai noaptea. Eram grăbiți. Mer­
geam de-a lungul convoiului de muniții. Caii 
suflau din greu. se poticneau și alunecau pe 
gheață, și ți-ar fi fost mai mare milă privindu-i 
cm se opintesc, dacă tu i ura ți ai fost în­
zestrat cu mai multă stabilitate. Nu se vedea 
nici o cărare, dc c parte coasta muntelui, de

altă parte buza piapastiei. Prăpastia era neagră, 
totul era negru, și vîntul, care nu auzise de 
legea incompenetrabililății, șuiera.

Tocmai treceam pe lîngă un cheson, cînd 
mă strigă conductorul să-i țin locul pentru nu 
mai știu care pricină. N-am mai apucat să-i ex­
plic că nu mă pricepeam să-i fiu de folos, și 
m-am pomenit cu hățurile în mină? în timp ce 
el dispărea în noapte.

Greutatea masei de fier a chesohului înji 
dădea, e adevărat, senzația unui echilibru re­
lativ care n-ar fi trebui să-mi displacă, dacă 
neprevăzutul situației nu m-ar fi îngrijorat. 
Unde era, do pildă, șoseaua ? Nu vedeam șo­
seaua. E adevărat că mînjii mei își cunoșteau 
meseria. Se oprea chesonul din fală ? Se opreau 
și ei. Se urnea chesonul din față ? Hop și ei 
după celălalt 1 Dar mă apucase o somnolență, 
incit nici ochii deschiși nu-i puteam ține. Tot 
nu vedeam nimic în beznă.

Să fi trecut poate o oră (așa gîndesc acum) 
și omul meu tot nu se ivea, cînd deodată, toc­
mai cind toropeala mă cuprinsese mai bine, mă 
trezesc tiăgind din toate puterile de hățuri, lă- 
sîndn-mă brusc pe spate. Chesonul din fața mea 
se prăvălea, într-un ecou infernal, cu cai cu 
tot, în prăpastie ..

Gergâ
Inamicul era in fața. In stingă noastră, o 

coastă abruptă, în dreapta — șoseaua, la poa­
lele muntelui pe care-I străbătusem noaptea. In 
spate grosul trupelor inamice în retragere. Mi­
siunea noastră era să împiedicăm joncțiunea 
trupelor inamice. Regimentul nostru rămăsese 
cu un singur batalion, cu efectivul unei com­
panii. Intram în satul Gergo din fața noastră, 
si îndată ne intîmpină o ploaie de proiectile de 
brand. A fost un moment de panică. Nu izbu­

team să ne dăm seama de unde veneau pro­
iectilele. Parcă nu veneau dinspre inamic. Dar 
de unde ? Trăgeau hortiștii aflăți în vîrful mun­
telui, în flancul nostru sting. Eram ca într-o 
capcană.

Fasciștii din fața noastră ne-au păsuit la în­
ceput. Nu știau de ce forțe dispuneam. Dar iată 
că apare pe șoseaua din fața noastră o namilă 
neagră, iar în spate un șir întreg de tancuri. 
Era in ajun, de Crăciun clar asta am ăflat-o de 
abia a doua zi. In clipa aceea mă aflam lîngă 
comandantul regimentului, colonelul Boțea. 
Lingă noi un pricăjit de tun anticar de 45, în 
poziție de tragere. După cîteva ordine scurte 
transmise primei noastre linii de luptă, camu­
flată nu departe pe flancul stîng al șoselei, co­
mandantul lăsă binoclul de la ochi. Cu toate 
că distanța pînă Ia dihania din fața noastră se 
scurta văzînd cu ochii, secundele erau teribil 
de lungi. Încordarea ajunsese la maximum, cînd 
mă întorsei spre comandant. Privirea Iul fixă, 
crîncenă, tancul. Ordinul lui întîrzia cu preme­
ditare. în sfîrșit I foc I Tunul nostru, neputin­
cios față de blindajul tigrului, își scuipă 
ghiuleaua și nu ne venea să credem. „Tigrol* 
se oprise într-o rină, cu șenila despletită. In 
timp ce se risipea norul de praf, văzurăm cele­
lalte tancuri făcînd stingă împrejur, dispărind. 
A doua zi veniră întăririle. Ne flancară două 
regimente, apoi un regiment de cavalerie, o for­
mație motorizată cu zeci de tunuri anticar de 
75. Naziștii se regrupaseră și ei. fermind un 
nucleu important. Au venit și vitejii osubc sovie­
tici. Umăr la umăr cu ei, cei care au do. greul 
întregului război, săvîrșind cu impresionante 
jertfe glorioase fapte de arme, am mers înainte. 
Trăgeau katiușele. Iar noi. împreună cu ostașii 
sovietici, înaintam, aruneîndu-ne bonetele In 
aer, nrraa, una I

CIK DAMADIAN
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CALENDAR 
DE 

CAMPANIE
24 AUGUST 1944
In timpul asaltului asupra 

comandamentului aviației bit- 
lerlste din București, soldatul 
Nicolae Pascu își sacrifică 
viața salvîndu-și comandanlul 
— locotenent Gheorghe Dumi­
trescu. și el toarte grav rănit.

25 AUGUST 1944
Sergentul Gheorghe Stancu, 

comandant de tun, împreună 
cu caporalul Răducan Gurâu, 
deschide tacul asupra unei 
coloane inamice, la punctul 
Cișmea de lîngă Constanța. 
Întreaga coloană se predă.

30 AUGUST 1944
Tinărul Dumitru Barbu, de­

senator tehnic Ia uzina „Mâr- 
glneanca". moare străpuns de 
haionete, apărindu-și între­
prinderea. El respinsese — de 
cîteva ori — atacurile duș­
manului care voia să distrugă 
uzina.

17 SEPTEMBRIE 1944
Conducîndu-și grupa în 

lupte de strada, sergentul Ion 
Anton rezistă timp de 20 ore 
infanteriei și tancurilor hortis- 
te care încearcă să intre în 
orașul Seiuș.

22 SEPTEMBRIE 1944
Deși cu picioarele retezate 

de schijele unei mine de 
aruncător, sergentul Constan 
lin Panciu reușește să trans­
mită un ordin batalionului în­
cercuit de inamic pe malul 
Mureșului.

25 OCTOMBRIE 1944
Pătrund primii în Cărei, cu 

subunitatea lor, șl ridică dra­
pelul tricolor în centrul orașu­
lui ; sergentul Dumitru Gea- 
mănu și lruntașul Gheorghe 
Tănase.

8 IANUARIE 1945
Mereu în irunte, locotenen­

tul Constantin Marinescu intră 
primul în clădirea poștei cen­
trale din Budapesta — și cade 
eroic, în luptele pentru elibe­
rarea orașului.

15 FEBRUARIE 1945
Cade lovit de un proiectil, 

în Cehoslovacia, în timp ce 
pansa un rănit la postul de 
prîm-ajuior : sublocotenentul 
medic Iosii Viran.

26 MARTIE 1945
Grupa sergentului Teodor 

Moraru ocupă prin suprindere 
postul de radio Banska Bystri­
ca, luind și prizonieri.

4 MAI 1945
Grav rănit de un proiectil, 

sergentul Constantin Pcncu 
continuă să tragă — cu puș- 
ca-mltralleră — pînă fa ulti­
mul cartuș. Mai sînt cinci zile 
pînă Ia victorie 1

M
O

M
EN

TE

Primirea
Locomotiva respira rar, trenul avea cinci va­

goane. Din primul vagon cobori un tînăr scund 
si uscat Purta brasardă roșia pe brațul stîng, 
bonetă englezească și rubașefi, și era încins cu 
curele de care atimau două sau trei gamele ce 
păreau a fi grenade. Se uita iscoditor peste 
linii. Din tren nu se simțea nici o mișcare, fi­
nind bizar părea să fie singurul pasager. Ne 
2ări, ne făcu semn cu mina. Strigă cu un glas 
subțirel : „Trăiască revoluția mondială" I

Noi am tăcut
Tînărul sări un alt rind de linii. Așteptam.
— Tovarăși proletari... tovarăși proletari I 

Sint delegat al tineretului antifascist eliberat 
din lagăre. Ne-am întors acasă. Am venit a- 
casă.. tovarăși proletari. Am sosiți

Izbucni în plins.
Trenul so oprise pe una din linii, departe de 

peron. Fusese restabilită legătura cu Oradea. 
De la Cimpia Turzii nu veneau trenuri, legătu­
rile cu orașul se țineau numai pa șoseaua în­
țesată de trupe, peste Feleac. Calea ferată era 
hăcuită de mine, kilometri fără număr, do oțel, 
se încolăceau dezolant de-a lungul rambleului. 
Două tuneluri se prăbușiseră aruncate în aer. 
La Cimpia Turzii se afla un cimitir de avioane 
distruse în încleștarea pentru Turda. Aveau 
aripi frînte, botul adine înfipt în pămint. In 
amurg, sau dimineața In 20ri, erau bîntuite de 
fantome : trosneau, clipoceau, suspinau.

Ferestrele vagoanelor coborîră cu zgomot. 
Mai întîi apărură cîteva fețe scofîlcite, cu um­
bre groase sub ochi. Apoi capete. Aveau gîtul 
subțire. Se vorbea în vagoane, tinerii erau în­
demnați să coboare. Se arătau unul cite unul : 
același amestec bizar de haine culese de pre­
tutindeni, aceleași trupuri slăbănoage, aceeași 
paloare. O comandă neauzită și băieții au în­
ceput să-și suflece mîneca. Au ridicat apoi mina 
in sus, cu încheietura spre noi. Cu arătătorul 
celeilalte mîini desenau un A. Nu știau că au 
ajuns acasă, iar noi nu înțelegeam mare lucru. 
Priveam cu interes de sub streașină gării care 
sta gata să cadă. Un tînăr a scris pc vagon cu 
cărămidă roșie, umedă, cîteva litere i

Auschwitz
S-au retras în vagoane. Se pare, ca să 

se sfătuiască. Au coborît toți deodată. S-au 
așezat pe patru rînduri. Cfntau. La ferestrele 
vagoanelor s-au arătat, pentru prima dată, îe- 
telo. Ele erau „creierul-* băieților. Mai mature, 
deși de aceeași vîrstă, erau indispensabile ori­
căror acțiuni comune. Erau un fel de mame pe 
care băieții le ascultau. Un fel de matriarhat 
era întronat în această colectivitate de copii 
șchilodițl.

Ceremonia primirii — după atiția ani — îșf 
păstrează același tragic : grupul de tineri măr­
șăluind j ordinea care le-a pustiit sufletele, de­
venise un reflex ; nu puteau face un pas fără 
această cadență. Tinichelele sunau, sunau...

Unul dintre noi a spus : „Bine ați venit, dragi 
tovarăși. In numele organizației tineretului co­
munist vă îmbrățișăm, tovarăși luptători, tova­
răși eroi*.

Vorbitorul era tot atit de înalt și tot atit de 
crud ca toti ceilalți sosiți din lagăr : imberb si 
fără doi dinți în față, cu degetele bandajate. 
Cu trei săptămîni în urmă demontase o gre­
nadă. Punctele negre de pe față le-a desenat 
praful de pușcă intrat adine sub piele.

Le-am dat cafea cu lapte și mămăligă fier­
binte. Piine n-aveam. Intr-un tîrziu au venit și 
fetele. Supravegheau circumspecte fiecare miș­
care a băieților. Aprobau sau dezaprobau din 
priviri. Băieții se conformau poruncilor cu un 
devotament impresionant. Ne-am împrietenit re­
pede. Cel pe care l-am ales noi ca să-i salute 
nu mai contenea :

— Sînteți adevărați eroi, tovarăși... Eroi 1...
O fată mărunțică, cu gură știrbă și riduri de 

bunică, așeză cana pe seîndura udă. Rosti bă- 
trînește :
— Eroi? Vorbe mari... Victime! Victime... pri­

cepi, eroule ? Și izbucni în plins. Avea broboa­
da adunată călugărește în jurul gîtului.

Vînzătorul de țigări striga tare căutindu-și 
clienți :

„Simphonia... Simphcnla... Vind și pe dolari... 
și pe ruble... și pe pline... pe orice...*

Am început să cîntăm cu toții : „Porniți îna­
inte tovarăși... “

Baia
S-au dezbrăcat. Scoteau cămăși, flanele, cio­

rapi, alte și alte pulovăre, haine... Erau înfofo­
liți. Și rămîneau goi. Pielea era vinătă, plină de 
cicatrice. Furunculoze. Cicatrice mari, cit o mo­
nedă de douăzeci și cinci, și vinete. Și oasele 
care se vedeau prin pielea albastră, cu turg 
veșted, de bătrin. La 15—16 ani I Aveau ochii 
mari, bolnavi de suferință.

I-au învăluit aburii. Ne aflam prin preajma 
lor, săritori, gata să oferim tot ce aveam. Am 
auzit un țipăt. Apoi un geamăt lung, scuturat 
din vreme în vreme de icnete. Nu pricepeam 
ce se intîmplă. Așa îmhrăcați, am scotocit prin 
masa lăptoasă șl ușoară și deasă a aburilor.

...L-am găsit într-un col{.
Avea miinile ridicate a apărare și ochii 

enormi scoși din orbite. Se tîra pe cimentul 
rece și ud, parcă ar fj stat pe jăratec Se zba­
tea, lupta cu o spaimă necunoscută nouă, o 
spaimă căreia it purta o ură dezarmantă.

S-a liniștit numii după ce l-am scos clin um­
bra aburului. O fată ne-a explicat : ..Pânnțu 
i-au murit tot la baie. Crizele astea Ie faca 
numai dacă intră in baie. îmi pare rău că nu 
v-am avertizat...'

Ceilalți au continuat să-și spele oasele și pie­
lea și cicatricele

Tabăra
Li s-a dai o clădire cu cîteva etaje. Au bolă- 

rit fetele cum să locuiască : băieții vor ocupa 
parterul $i primul etaj, fetele celelalte două 
etaje. Sus — vestiarele dușurile etc. Masa o 
vor lua in holul de la parter.

Cind se aude soneria chemindu-î la masă, ta 
cuprind amețelile. Ii ve2i cum se adună In 
timp ce discută, în continuare, aprins. Dar un 
act reflex ii conduce într-o coloană imaginară, 
care treptat, prinde forme. Tot printr-un reflex, 
încep să coboare scările : rap-rap-rap-rap ..

Nu-și dau seama. S-a frint ceva în ei.
Rap-rap-rap-rap... Fetele protestează. Apoi in­

conștient se încolonează și ele și asa merg la 
masă. Rap-rap-rap-rap...

Reumanizare
Fetele dau lecții de dans. Nici ele nu știu să 

danseze, insă dau lecții : un pas la stingă, un 
altul la dreapta — muzica nu are nici o legă­
tură cu mișcările lor — dar tinerii învață să 
danseze. Sînt reverențioși, gravi și uscați.

Singur tinărul L. O , cel care a coborlt pri­
mul din tren și avea brasarda roșie păstrează 
ceva cazon în el. De altfel a și ajuns colonel, 
deși nu e cu mult mai împlinit la trup ca a- 
lunci.

Tovarășa L.
Adunarea a salutat entuziast delegația ute- 

ciștilor din oraș. S-au scandat lozinci. Un cor 
vorbit a împrospătat legămintui de ură împo­
triva fascismului. De la tribună se vorbește in­
tr-un limbaj neîntilnit în altă parte : toate lim­
bile pămîntului și-au adus contribuția la lim- 
hajul acesta colorat, iar vorbitorii nu se po­
ticnesc — discursurile curg șuvoi. Practice — 
fetele ridică chestiunea respectului reciproc, a 
cinstei. Anarhia este condamnată cu holărire.

Tînăra L. are ochi minunați — poate prea 
frumoși. Măian de la Județeană U.T.C. o privește 
lung. Mi se pare, s-a îndrăgostit de ea. Dar L. 
privește speriată la Măian, la oameni. Numai 
că trage al dracului cu critica, nu iartă pe ni­
meni Ședința a durat pînă In zori. S-au luai 
hotărîri importante : pentru cauza revoluției

mondiale a fost necesar să se înființeze pruna 
gazetă de perete. Responsabilă : tovarășa L-

Ochii ei frumoși..
M2ian o cere de nevastă cîteva luni mai tii- 

zru. Este refuzat.
Lui Măian i se spune că fata a lelerit in la­

găr. o operație mutilantă. Prietenele ei ii spun .. 
Toate ar fi vrut s-o vadă mireasă .. „Tovarășa 
L. i s-a spns, te iubește

*
Coca avea o mină moartă, uscată, și păru! 

alb Și numai douăzeci și trei de ani. L-am în­
gropat intr-o vineri.

Vrea să pună timpul 
la loc

M. B. s-a întors acasă fără un ochi. Celalalt, 
în urma unei traume, era și el șubred. Citea 
insă disperat, zi și noapte. Nu știu cînd dormea 
«au cred că dormea cu ochii deschiși. De cile 
ori voiam să-i luăm cartea din mină, se speria.

„Am de zile n-am citit nimic, spunea el. 
Vreau să citesc ce-au scris oamenii în acest 
răstimp cit am fost in Întuneric'.

Regreta timpul pierdut. A ajuns bibliotecar. 
Azi e pensionar deși e încă tînăr. Cu aceeași 
sete nestinsă ..pune timpul" la loc. II „recupe­
rează" potrivit expresiei sale. Dar e orb.

In astă-seară, nu vor­
bim despre ce-a fost

Bal organizat de Uniunea Tineretului Comu­
nist in cinstea lor.

Balul a început la ora 20.
Secretarul nostru a ținut o cuvintare scurtă 

despre momentul politic internațional. N-am 
prea fost atent. Priveam în jurul meu. Balul a 
fosr organizat în localul fostului bar „Parisien", 
avea ring de dans și reflectoare colorate. Au 
făcut totul, cei de ia Județeană U.T.C, ca să 
obțină această sală.

La înălțime au fost fetele. Pieptănate, dichi­
site șj hotărite să fie vesele. Băieții, morocă- 
noși la început Apoi s-au ales perechile. Fe­
tele știau atit de bine să nu stea prea mult de 
vorbă cu un tînăr ! Cuvintul dc ordine a fost 
dat de uteciști : astă-seară nu vorbim des­
pre ce-a fost*. A devenit holărirea tuturor, una­
nimă și democratică, să nu se pomenească de 
nenorocirile trecutului. De aceea bolnavilor li 
s-au oferit alte distracții, n-au fost invitați la 
bal. Toată seara am privit-o pe M. Poartă părul 
adunat în coc j are buze groase, ușor răsfrînte. 
Ochii mari, tulburători, genele lungi, răsucite. 
O, părul, părul ei ebenin...

Ne-am privit multă vreme. După ea se ținea 
tinărul G. Era înalt, uscățiv. M. dansează cu el 
lără chef. De aceea o invit la dans. La primul 
dans trebuia să spunem • „astă-seară -— nimic 
despre ce-a fost".

Am spus.
S-a știi os la pieptul meu. Mi se paie, dan­

sam pe melodia unui tango. Dansam îngrozitor 
și mă perpeleam de ciudă, pentru că nu reu­
șeam s-o conduc corect. Ceea ce vedeam erau 
părul ei negru, sclipitor, și genele lungi, răsu­
cite. Ceea ce simțeam : un miros iute de fenol, 
de săpun de rufe si leșie. Șapte luni de la în­
toarcerea lor dm lagăre, fetele păstrau fenolul 
in pori ca un stigmat.

In seara aceea nu s-a vorbit nimic despre 
ce-a fost

Pregătiri pentru 
monument

W. nu este singurul care nu s-a acomodat cu 
programul. Dă masa de prinz oricui curăță car­
tofii cind ii vine lui rlndul sau masa de seară 
aceluia care se scoală In zori ca să pregătească 
ceaiul. Nu face mai nimic In alară de două lu­
cruri : stă cu fața in sus, întins pe pat, sau 
adună miez de piine. Pînă arum a adunat a- 
proape un sac. Miezul îl pune in apă, la muiat. 
Cind socotește c-a strins destulă pîine, începe 
să modeleze chipurile oamenilor pe care-i cu­
noaște sau i-a întilnit.

Oamenii lui sint scofîlciți, au buzele crăpate, 
sint deșirați, obosiți — piele întinsă pe sche­
lete.

Aparte le sînt ochii.
— Ce faci cu oamenii tăi. întreabă unul din­

tre noi.
— Ii pregătesc pentru monument.
W. a ajuns un sculptor prețuit. Oamenii tă­

cuți de el au altă înfățișare. De cîte ori însă 
îi privesc astăzi lucrările, le desfac carnea și 
le reduc Ia scheletele de demult, de pe vrdmea 
cind avea cincisprezece ani. Sau revăd culorile 
întunecate — domina albastrul și negrul — din 
acuarelele lui, suită, pe hîrtie îngustă, făcută 
sul, un film al întimplărilor cotidiene povestite 
cu hieroglifele unei arie de un puternic drama­
tism. Ca să se țină serios de sculptură, celula 
U.T.C. i-a adus un ștraf întreg de pKmînt ames­
tecat cu caolin do la fabrica de porțelan.

Ne-a privit lung, a zimbit. «*
Și a căutat mai departe să adune miez de 

pîine.
Cîteodată, o face și azi.

ROMULUS ZAHARIA

FAPTE
După 6 ore de Juplă la mar­

ginea comunei Sintea Mare, o 
lormație românească de grăni­
ceri este nevoită să se retra­
gă. Populația II ascunde pe 
grăniceri. Inamicul incendiază 
72 de case, amenințind să dea 
ioc întregii comune, dacă lo­
cuitorii nu-î predau pe solda­
ți! români. Casele ard. Oame­
nii nu scot un cuvînt.

★
Din proprie inițiativă, Teo­

dor Haiduc — comuna Tal- 
poș, arată trupelor noastre 
drumul pe care să înainteze. 
Românii cad drept in spatele 
inamicului. Haiduc nu-și dez­
minte. nici de astă-dată, nu­
mele.

4r
Dumitru Șuteu e din Sînnl- 

colaul Român. Are 17 ani. 
Urca pe un tanc șl călăuzește 
tanchlștll pe cel mai scurt 
drum pînă la inamic. Un in- 
treg pluton de dușmani cade 
prizonier. Dumitru Șuteu e 
ucis in luptă.

★
Consăteanul sau Teodor 

Balint, înrolat voluntar în divi­
zionul 9 tunuri munte, ajunge 
cu unitatea la hotarul satului 
natal. Pleacă fa cercetare. 
Frontul trece prin casa Iul. 
Din turla bisericii dirijează to­
tuși tirul.

★
In timpul retragerii trupelor 

dușmane spre Oradea, 24—25 
septembrie. Constitui]! în gru­
pe, localnicii din Sumujiu îl 
dezarmează singuri pe inami­
ci! cantonați în sat.

★
24 km — 40 km — 65 km. 

Distanța pe care locuitorii a- 
celuiașî sat — Sumujiu — o 
străbat zilnic, timp de trei 
săptămîni, cît țin operațiunile 
pentru eliberarea Oradiei. In 
căruțe proprii sînt transporta­
te. în prima linie : muniții, ali­
mente. Nici un metru de drum 
nu se irosește : la întoarcere 
sînt transportați râniții.

★
Inamicul părăsește salul 

Nojorid, dar mai intîî minează 
caile de acces. Soția țăranului 
Iile Dobai iese mult înaintea 
trupelor românești și le dă de 
veste. Trecerea prin sat se 
face fără nici un fel de pier­
dere.

★
Satele Toboliu și Cheresig 

sint învecinate. Aici au căzut, 
luptind eroic alături de vînă- 
toril din Divizia a IlI-a Vînă- 
tori de Munte, țăranii Dumitru 
Tomuța (din Cheresig) șl Ioan 
Bojoni (din Toboliu). Fiecare 
sat șl-a dat jertfa sa.

★
Trei locuitori din Bratca — 

Dumitru Mateaș, Dumitru Sfer- 
le și Dumitru Sturz — dezar­
mează santinela podului de pe 
Crișul Repede. Demineazâ si 
podul. Trei Dumitri de pe 
Crișul Repede.



I O N BRAD

fîntîni și stele*»
mai, 45
în dimineața aceea 
Mâ nățleam a doua oaiă : 
Nici un om,
Fentiu liniștea ți neliniștea 
Adolescenței mele. 
Nu trebuia aă mai moara. 
Lacrimi visate mi-ardeau iața 
Cu apă tare : 
în ele se topise
Prea mult praf de pușcă, 
Duhul prea multor bombe,
Și moartea din ochii fiecărui căzut 
A unui tînâr soare.

Bîzînd și plângând 
Cu cei vii, cu ostașii, 
Cu fiii cei mulți ai acestui pămint 
M-am întors la vatra...

De-alunci mi-am tatuai obrajii 
Cu veghea ce doare
Ca un arc Incordatâ.

geneza
Toate s-au spus, s-au rdspus. In poezie 
Bucuria chinuită a nașterii.
Moartea, cit de tirxie, prea hmpune. 
Mușcătura de țarpe-a cunoașterii ; 
Crinul ce poale ucide 
Cu inconștientă candoare
Inimile avide
De-o dragoste mistuitoare ; 
Maratonul vârstelor, colora! 
De nerăbdarea din anotimpuri. 
Tot ce-a căzut, ce s-a-nălțat, 
Cenușă sau nimburi ;
Seismul veacului ce-n noi se-nscrie, 
Aripa zilei căzind ușoară, 
Nemurirea din bătălie,
Salclmii Înfloriți a doua oară ; 
Suflarea care a-nviat granitul. 
Tineri ca Amphion zidind cetate 
Și focul zeilor, neodihnitul, 
în care ne-am scăldat în libertate ; 
Fiece undă-a vremilor se știe. 
Afară doar de clipa aceasta furișată 
Dintr-o geneză unică și vie 
Cind oamenii-au descoperit, deodată, 
Tot ce nu-i spus !n poezie...

anotimpuri
Prin matca datornică tipcem,
Prin noi,
Ca anotimpurile lotuși vrăjmașe, 
în apele reci scăldîndu-ne goi 
Ne tăiem, au Iarna, în ultimii sloi 
Și primăvara plîngean și ridem 
Ca pruncii din lașe.

Peste fierberea-a doua,
Nebună, ca vinul, 
Așterne vara calmul 
Muncit, istovitor.
Mugurii rănilor Iși scutură floarea 
în fruct deivelindu-și preaplinul, 
Cuptoarele ard,
Oțelul și pîinea se coc, 
Sînii materiei se rotunjesc și dei.

Primele-ntrebăil
Cad ou primele poame,
Fierbintele ecuator pulverizînd în piei.
Și pentru-ntiia oară 
Ne răvășește-o foame 
De certitudini simple, 
Și tâinuite-n noi.

balada 
cunoașterii

Grav ispitit de lume-ntiia dată, 
Intăritat de cearcănul de tier 
Al dealurilor noastre aure, 
M-am adîncit pe „Calea Săpată' 
în apriga argilă, grăbită-atunci să-mi fure 
Fluierele picioarelor, fața mirată, 
Pîn-am rugat-o trist să se îndure : 
«Lasă-mă să trec, „Cale Săpată' 1»

Știam că dincolo de ea se-arată 
Lacul gălbui în care se-necase 
Un om și calu-i adăpat în vin. 
«Lasă-mă să-i văd, „Cale Săpată1', 
Chiar peste lacul mort să trec puțin, 
De unde mama a venit, ca iată, 
Prin înfloritul tău alai de spini 1»

Q olipă se făcu de sticlă mată, 
Noroaiele mușcînd pînă la os 
Și spinii, cuarțuri negre, împlîntînd. 
Dar la întîia lacrimă curată

Căzută cu puterea unui glnd 
S-a dezghețat „Calea Săpată' 
Trecîndu-mă-n spinarea, lnfrintă, de pămint.

Așa venea spre mine, întâie. lumea toată, 
Prin ceata lacrimilor fulgerînd. 

prietenii
Fără voi aș ii Sahara, 
Suflet de piatră — cimitir musulman, 
în geamuri cind îmi bateți seara 
Degetele vi se preschimbă In ram. 
Dacă v-clș spune arbori

11 nedrept :
Ei s!nt credincioși doar primăvara
Cu mari zăpezi florale asediind căminul 
în noi. în flecare, cald, mai respiră-un piept. 
Prin pădurea plăminilor voștri ciulă ilngele meu. 
Să nu-1 sufoce niciodată veainul.
Nici la bucurii, nici la greu 
Caii sălbateci ai neliniștii cind ne mus car a 
I~am încăleca! legind in chingi herghelia 
Si ne-am trezit ta poiana aceasta tunară. 
In țara cu numele drag * Pnereaia.

codrul 
Slâtioarei

Pentru morti și vii.
Șerifi,
Mai mult nescnsi.
Cu singe-z irrod 
După bătălii 
Stefan Voievod 
înălța altare
Cu arediria vie
C u tremur ăl oare-a
Lupta c«-o să vie

Viaturile mari 
In oftat cu tara
Semănau stejari 
Sus la Slătroara. 
împllntau puiețu 
Nevăxuti, din ghindă. 
Zimbrii și mistreții. 
Ciuta suferindă,
Binecuvintind
Un pămint flămind-

Sfinții, în altare. 
Picotesc și-acum 
VU doar prin culoare 
Sus pe scări de fum. 
împingi nd spre iad un 
Travestiți dușmanii
Si lătndi-u vadvn 
Moartelor htaii..

Numai munin sienc.
DocLiind spre vale 
Negrele buer.cu
Cedri-catedrale
Clntă-n vin tun seara
Cn ștejarii-mii
Sus la Slătioara
Ca In bătălii._ 

șarpele 
/ antastic
Mid m popor <fcn hM nu ie are 
ÂU! de eaigmauc lăeoat.
Creeeut pta-la prvuea-ntrebătoaro 
Umausar. potriveic tiparelor du mit

Laokoon ta surda Încordare
Pila tine crunt dentin a Îndoit
La Fonti oa. chinuitoarea maie, 
în ximbetu-ti amar si innenL

Numai in țara dinspre Mxxzâ-Noapte 
Tvit ascuns mi lean, iar ivit.
Țăranii-ti mai îmbie si-astăzi lap:» 
Sub pragul cai»i strămoșești, din bhd.

Le-adu a noroc si linisle, se spune. _ 
Tu. chip fantastic, sinuos coti!.
Le-ai dat sau le-ai furat Intelepdune 
Că-n marmor. ca pe iei. te-au nomanl 7

ecou
E jocul luminos, dar prea amar.
M-alungi. Te-a*ung. Și cind ne-nteareem iar 
Cu frunțile rănire de-ndoială
Nuri mina la. nici mina mea, 
Cnspaie-n căutări, nu le meri spală. 
Și stiopli se preling pe fruntea grea, 
în ochii speriati care dilată
Vi dejul lumilor djn jur, ca a pădure elătmată 
Unde ești liniște 7 Pe urma la,
Clinii oeouhii, flămânzi. ne latră™ 

început 
de martie
Ninge cu soare, 
Flouă cu soare, 
își bate dracul nevasta
Undeva-n munți
Se spune că moare 
Baba Dochia pe vremea asta.
Iau mieii pe umeri — 
Motiv de baladă — 
Și zgribur cu ei.
Alerg peste cimpuri cu ei.
Zăpada mieilor se grăbește aâ cadă 
Cutează în urmă, rizlnd, ghiocei.
Ultimii lupi
Ne-adulmecă pașii, 
Regretul iernii le ireamătă-n nări.
Cu mieii-n spinare
Ca munții cu albe zăpezi.
Ca uriașii,
Mă supun unor clare, 
halucinante chemări...

*) Din volumul cu același titlu, aflat auh tipar la 
l.P.L.

Dealurile Patra vei coboară greoi, 
văroase, caJcimate de soare, pînă 
In apa irfului. Sînt un șir de vreo 
treizeci de spinări. în asfințit ră­
mân luminate doar culmile; trupu­
rile se lățesc pe labe în noapte, 
iar dincolo de ele, spre est, Intr-o 
vale, susură apa. N-c vezi, li aimți 
doar răcoarea, un fel de respira­
ție, iar mișcarea valurilor îți bate 
in ureche ca o fâlfâire. Aici și șo­
seaua întâlnește riul. Șoseaua vine 
din sus, tocmai din capătul de 
nord al provinciei, paralelă cu 
drumul de fier. Dealurile, sugru­
mând valea, string laolaltă riul. 
șoseaua și drumul de fier, pe o 
distanță de câteva sute de metri.

Șoseaua e puatie ; trec rar tre­
nuri. Numai riul. scăpat din cim- 
pia largă. în care trândăvește zile 
lungi, prm bălți, cracuri de apă și 
cotloane, capătă aici valuri vesele, 
respirație și puls de om.

între șosea și drumul de fier 
e un canton. Nu-1 păzește nimeni 
de câtva timp. Cantonierul vine 
de două ari pe săptămână, când 
trace mărfarul. Mai la vale de 
canton, in câmp, chiar lingă apă, 
se află două tancuri : unul e răs­
turnat pe o coastă, cu o‘șenilă în

aer, oelâlalt stă țeapăn, cu țeava 
tunului in pămint.

Aici, la strâmtoare, era mai îna­
inte loc de popas. în strunga văii 
cele trei căi se aflau una lingă 
alta. Unele trenuri pilotau cind 
linia era șubredă, în anii de inun­
dație, iar pe șosea puteai să o- 
prești automobilele cu o ridicare 
de braț. Rîul nu e navigabil de­
ci t vara. Opreau uneori și bărci, 
făceau popas mai ales convoaiele 
de căruțe cu mărfuri și iarba era 
arsă în jurul șoselei în vetre 
mari, cu cenușa mereu fierbinte.

Cine vroia să urce la deal, în 
provincie sau să iasă în largul ță­
rii la vale, se grăbea, dacă era pe 
jos, să ajungă aid. Se grăbea sa 
nu-1 prindă noaptea in câmpie, 
lingă bălti sau între cele treizeci 
de spinări văroase, din asfințit.

Noul venit nu i^a răspuns nici 
acum. A dus bidonul la gură și 
metalul a sunat ușor, în atingere 
cu dinții. Apa i-a gîlgîit pînă în 
stomac. S-a așezat apoi jos, lingă 
tanc, potrivind bidonul alături, în 
iarbă. își rășchira acum degete­
le de la picioare, ude de apă, în­
fiorate de frig. Venise de la mal 
și pină la tanc, desculț.

— Bea și tu, Marine, l-a îmbiat 
noul venit.

Cel strigat a rămas <pe Ioc. Stă­
tea in picioare. I se limpezise 
chipul din întuneric. Era înalt, 
slăbănog, dar ciolănos, ca un cal 
de povară ci nd va puternic.

— Las-o, a zis el către cel de joe, 
n-ai ce-i mai face I De-^aici tncolo 
mergem desculți.

Celălalt, cel de jos, își cerceta 
în întuneric o gheată. își scoase 
un deget al minei drepte prin tal­
pa rupta, apreciind spărtura. Nu 
mai era nimic de făcut. Ajutin- 
du-se cu cealaltă mină, o mină cu 
degetele inegal retezate, doar bon- 
turi, și-a tras gheata înapoi în pi­
cior.

— E frig, a spus el. Nu poți să 
mergi desculț.

A căutat apoi cu mfria dreaptă 
în buzunarul sting al hainei, să 
găsească ceva. N-a găsit. A întors 
pe dos căptușeala tiuțrtă a buzu­
narului, iar cele două degete ale 
mâinii drepte, singurele întregi, 
au repetat operația cu gheata, 
răscolind în zadar. S-a ridicat ner­
vos. A pornit șchiopătând spre 
tancul acela cu țeava înfipta în 
pământ.

— Stai, Breb, l-a strigat Marini 
ce dracu vrei să faci ?

Breb era mai scurt, cu umeri 
foarte lăți, de nu puteai să-i cu­
prinzi. Era scurt, dar umerii și 
brațele Iui aveau o mușchiuilatu- 
ră zdravănă, de atlet diform. Un 
umăr, umărul drept, se încovoia 
ușor înainte, iar când alerga, așa 
cum alerga acum, mîna dreaptă, 
cea cu două degete, părea mai 
lungă, aproape să atingă pămîn- 
tul. Breb s-a dus pînă 'la ltanc, s-a 
cățărat sprinten pe o șenilă, apoi 
a dispărut înăuntru prin turela 
spartă.

— Breb, a mai strigat Marin, ee 
vrei tu să faci acolo ?

Breb dispăruse rân măruntaiele 
tancului și cotrobăi a acolo, prin 
întuneric. Se vedea că nu-i era 
străină o mașină de acest fel. O- 
mul cel lung, Marin, s-a sprijinit 
de celalalt tanc, rezemîndu-se cu 
spatele de șenila întoairsă în aer. 
A luat într-un tîrziu bidonul lăsat 
în iarbă de Breb și J-a dus Ia 
gură. Apa i-a gîlgîit și lui pînă în 
stomac. Nu mâncaseră amândoi de 
mult. S-a șters ia gură apăsat, cu 
podul palmei, treeîndu-și mâneca 
hainei peste fața spină. Avea pe 
obraz broboane mari de sudoare, 
deși ara frig.

dul de la Breb. L-a lăsat hvtr-^e 
lui și a pornit în întuneric, pe 
marginea drumului de fier, «pre 
canton.

I^a izbit urechea o detunătură 
scurtă, care a zguduit fierăria tan­
cului și a făcut să schiaune aerul. 
S-a aruncat ia pămint, din in­
stinct, simultan cu explozia. A 
stat așa, fără sânge, mult, pînă ce 
s-a auzit rîul din nou. Curgea 
calm, prin liniște.

— Breb, a strigat el cu spai­
mă. Breb !

Breb a sărit jos, prin turela 
spartă, iar acum privea tanâul 
mulțumit și preocupat, măstrfin- 
du-i parcă puterea.

— Radiatorul e bun. a mormăit 
el, încheind niște socoteli- Mai 
are și benzină !... Vreau să văd 
dacă magnetoul celuilalt mai face 
parale. Apoi văzându4 pe Marin, 
care se ridicase iîngă el, speriat : 
— Ce draou âți bate inima așa ?

Marin l-a văzut apoi cu neli­
niște cum se rupe din loc și cum 
pornește șchiopă tind spre celă­
lalt tanc. Era agățat cu ochii cfc 
el. de fiecare mișcare repezită si 
precisă a fui Breb.

Se oprise acum acolo. lingă cea-

A
lalită namilit răotumata cu o șe­
nilă în aer. L-a văzut cum )$i 
freacă bărbia nemulțumit, in fața 
capacului închis ermetic.

— Oe vrei să faci, Breb ? a în- 
găimat Marin cu vocea uscată.

Breb s-a răsucit și a început să 
caute în jur, pe bîjbîîte.

— Să știi că eu nu te ajut, l-a 
amenințat Marin ferm, trăgîn- 
dutse înapoi cu spatele. Vrei să 
te nenorocești ?...

Tot trăgindu-se înapoi, își ve­
nea în fire, descoperind argu­
mente :

— Mă, Breb, nu te juca!... Ai 
ieșit din iad, ai scăpat de-emlo 
din pirjoi ca să crapi aid ?... Ești 
nebun ? !

Breb fâouse nost, de lingă ce-

Noaptea nu suise încă pînă Ia 
spinările de sus. Se mai vedeau 
pe ele, id, colo, in lumin», pilcuri 
arse de copad. Se mai zăreau 
încă, pînă spre munți, intr-un am­
fiteatru cu descreșteri de umbră, 
toate culmile, cele treizeci de spi­
nări. începuse să se audă acum și 
riul. Dinspre câmpia cu bălți, din 
susul apei, venea un zvon surd, 
un fel de vuiet, iar aid aproape 
de canton valurile plezneau în 
mal limpede, ca și cum cineva ar 
fi pleznit cu palma apa.

— Ce fad acolo, mă, Breb ?
Vocea venea de lingă tancul a- 

cela cu șenila în aer. A mai re­
petat o dată :

— Ce fad acolo, Breb ?
N-a răspuns nimeni, deși din­

spre mal a sunat parcă ceva me­
talic. S-a lăsat insă tăcerea din 
nou. Șoseaua era goală, asfaltul 
albea id și colo, ca un reflex du- 
dat al nopții.

— Tu bei ?
O altă vooe a bubuit aproape de 

tot. Omul de lingă tanc s-a retras 
surprins. Cealaltă voce pleznise 
liniștea pe neașteptate.

— Tu ești Breb ? a mai între­
bat încă o dată primul om, nesi­
gur.

— Mie mire rău, mă Breb, a 
spus el incet, icnind. Nu mai pot 
să merg, nu mai pot face un pas. 
Gata, du-te mai departe tu sin­
gur...

Vorbea singur In întuneric. Ce­
rul de deasupra văii se Închisese, 
era negru. Riul nu se mai auzea 
sau poate se obișnuise urechea 
cu el.

— Te-ai culcat, Breb ?... Te po­
menești că te-ai culcat acolo in 
tanc.

A izbucnit insă un zgomot stri­
dent de stiolă și fier. Breb bocă­
nea acolo înăuntru, pe înfundate.

— Lasâ-1 dracului, Breb, a stri­
gat Marin enervat. Astîmpără-te 1 
Și după un timp, trecând iar la 
gindurile lui : Am să mâ duc la 
canton... Tu stai aici, auzi ? Dacă 
vrei, culcă-te... Am să mă duc la 
canton să văd dac-a venit Arghir. 
11 întreb dacă nu pică vreun tren. 
El trebuie să știe, e cantonier... 
Auzi Breb, d-aid încolo nu mă 
mai mișc fără tren, fără ceva... 
Nu mă mai pot mișca din loc, să 
știi 1...

A sunat iarăși oeva, acolo, în 
tancul gol. Erau lovituri înfunda­
te, de pumn, în metal. Marin s-a 
îndreptat de spate, iluîndu-și gîn-

Jălalt tanc, de un drug lung de 
oțd. Marin îl dcălea :

— Eu nu te șjut, să știi, pe 
mine nu te hjzui ! Eu de-abia îmi 
trag sufletul... Tu nu te gindești. 
Breb, ce rost are să crăpăm aici, 
toeănați, să ne facă salată un ne­
norocit de foqos 1 Gîndește-te !

Breb a izbit în capacul turelei 
cu drugul, dedanșînd lovitura ic­
nit, ou putere de explozie. Capa­
cul a sărit. A țișnit insă din tr^ic, 
din pinteoele lui, o duhoare grea, 
de mort, care a umplut toată 
valea.

— Tij, a făcut Marin, strimbin- 
du-și gura de greață. Ce dracu ai 
făcut mă Breb, oe pute așa ?

— Vino-ncoa"! a poruncit Breb, 
gîfîind. Hai repede I

Celălalt s-a tras mai înapoi. A 
inoeput să—1 roage cu glas leșinat, 
ținindu-șj nășiți cu palma :

— Breb, hai, mă, o dată 1... N-ăi 
fi vrțnd să scoți morții de-acolo, 
și să intri tu în locul lor 1 Lasă-i 
dracului...

— Vino aici I a cerut gîfîind ce­
lălalt.

Marin s-a retras pînă spre rin. 
îi răscolise mirosul acela mărun­
taiele.
, — Uu! a făcut el și mai scirbit



Uite, a ajuns pină aid !..• Ai îm­
puțit toată șoseaua. O să pută și 
apa.

S-a așezat pe malul riuLui. 
Zvastica tigrului răsturnat lucea 
ca o sprânceană fosforescentă de 
tigru. Rîul mormăia scăzut, ursuz, 
retras în sine.

— Lasâ-i, mă, isprăvește o dată 
cm ei! Și posomorât: Să știi, pe 
mine să nu mă pui să-i îngrop ’ 
N-am atins mort în viața mea... 
Ingroapă-i-ar ăi de i-au adus 
p-aici 1

Breb lucra pe înfundate, gră- 
V bea. Se auzea cum trage din tanc 

mereu cite ceva, cum tăbircește 
greutăți moi și le aruncă in iarbă.

— Cîți dracu or fi încăput aco­
lo ! s-a trezit gîndind Marin, dar 
și-a luat seama și s-a înfuriat. S-a 
sculat în picioare : Breb, să știi că 
te las ! l-a amenințat el. hotărât. 
Te las aici, in râmp, cu nemții ăia 
morți. Auzi ?... Alege intre morții 
ăia, care-s niște morți — și mine ’ 
Ce ai tu ou ei ?... Sint niște ca­
davre, nu vezi cum put ? Lasă-i 
dracului.

Celălalt nu-i răspundea, ca și 
cum Marin nu era acolo.

— Mă și mir, mă Breb, s-a mi-

z
rat Marin, intrigat, de ce desco­
perise, mă și mir cum rabzi tu să 
stai acolo, între niște morți !— 
Nid tu nu sufereai mortăciunile. 
Cum ăi fi rezistat tu, mă. acolo, 
pe front ? Auzii că voi. acolo, stâ- 
teați numai intre morți- Toată 
ziua și toata noaptea numai intre 
oameni sfîrtecati... Cînd mîncai, 
te așezai pe un mort. Puneai ga­
mela pe un mort și mîncai. Cind 
ți-era somn îți puneai un mort la 
căpătîi și dormeai. Sau venea al­
tul să doarmă pe tine dacă se in- 
tîmpla de mureai.

Breb se oprise din lucru și stă­
tea rezemat cu o mină pe carcasa 
de oțel a tancului. Respira cu toa­
tă gura, căuta aer curat, era oste­
nit și îi duceau dinții. Lui Marin i 
s-a părut că râde.

— îți aduci aminte, mă. a în­
ceput el, tot cu silă, scuipind, ții 
minte rând ai omorât tu o muscă 
verde ?... Ai pleznit-o cu palma, 
ți se lipise pe obraz, eram la 
masă și n-ai mai mîncât din cau­
za ei toată ziua. Scuipai și înju­
rai. E drept însă, c-o striviseși, o 
tăcuseși pilaf cu palma de ți-era 
silă. Nici eu n-am mai pus nimic 
în gură, am zvîrlit lingura ime­
diat Am băut apoi amîndoi trei 
garafe de rachiu ca să ne dregem, 
dar și rachiul era grețos, parcă 
băusem bale Cum să-ti vii în 
fire ? Beai rachiu ! Ce rachiu beam 
noi pe la arii, mă Breb. Beam rât 
ținea itreierișuL oleoleo 1 ce mai 
beam.

î] prinseseră amintirile $i-l în­
călziseră. A tresărit cînd a auzit 
zgomot de fiare, din nou.

— Hai. l-a mai îndemnat încă 
o dată Marin. Lasă-i dracului, o- 
mufe ce-au căutat aia au găsit. 
Cine i-a pus să moară aici ?

S-a așezat iar in iarbă și s-a în* 
ros pe spate. Cerul era negru 

fără nid o stea. A simțit din nou 
pe obraz broboane reci, ivite rece 
pe piste, ca pe un trup străin. Și-a 
axa amnte de arșița care-1 mis-
tma in piept

— Unde-ai lasat bidonul de
-C-' î a strigat 
*fl vreo

spre Breb. Să nu 
unul din ăia lingă

bidon că nu mai avem din ce bea. 
S-a ridicat să caute bidonul. II

Jenea ce putea totuși să-1 facă pe 
Breb să treacă peste sila Iui ve­
che, ți să răscolească acolo prin­
tre morfl Bijbiia prin iarbă, bom­
bănind, mirindu-se, injurindu-d in 
gkid pe celălalt.

— Na, uite că pierdurâm bi­
donul !— Unde să-1 mai găsesc 
acum 7

A dat cu ochii de turelă și a 
văzut inspăimintat oum iese de 
acolo ceva negru.

— Ține I s-a auzit vocea lui 
Breb. L-am scos. înțepenise cu 
mina pe accelerator, dar i l-am 
scos.

Marin s-a retras doi pași îna­
poi. Vocea aspră a lui Breb l-a 
oprit însă. Ii întindea ceva

— Ține 1
— Nu pun mina, s-a apărat Ma­

rin. Și rugător : Hai Breb, mi-e 
rău...

Breb a ieșit din tanc, dar a ră­
mas dteva clipe acolo, lingă na­
mila de fier, li străluceau ochii și 
mai taie. Respira greu. Marin nu-1 
văzuse niciodată așa.

— Gata, a hotărit Breb. Ii ru­
ginise parcă și vooea. De-acu gata, 
am tot ce-mi trebuie. Nu mai 
mergem pe jos.

Parcă mîriia. 11 privea pe Ma­
rin cu ochi ficși, trecind cu pri­
virea prin el. Pe cel de jos l-au 

cutremurat privirile, dure și 
fierbinți, dar mai ales glasul, do­
git, asprit de atingerea cu rugina.

— Sooate-ți haina și treci in 
ălălalt, a poruncit scurt Breb. Și 
înverșunat, cu o tărie care făcea 
să-i tremure glasul : Pină în zori 
sculăm noi tigrul in picioare și 
pornim la deal cu el!

Marin 11 privea cu ochii holbați, 
fără să priceapă.

— Ce-ai zis să fac ? a îngăi- 
mat el.

Breb rămăsese nemișcat lingă 
carcasa de metal. Ridea parcă, li 
sticleau toți dinții, albi. lăți. lus- 
truiți de nemincare.

— Hei, treci la treabă ! O să 
te-nvăt eu și pe tine, neghiob 
să faci război ! Înțelegi ? Nu te 
uita la mine ea un prost, o să 
te-nvăț să faci război ! Și pentru 
ci : Numai dacă l-am găsi p? ăla 
întreg.

A pornit apoi șchiopătând. cm- 
tărind piesa de otel in palma cu 
degetele bonte, spre celălalt tanc.

*
Se făcuse z>. Ziua începea aici 

tot pe culmi, de pe cele treiacr de 
spinări pe care le albește succesiv 
lumina. In fund, in asfințit, mun­
ții. atinși cai dirrai de raaeie soa­
relui, ae fac albaștri și se cont ir. - 
dă după un timp cu cerul. E un 
cer spălăcit albtnu. un cer sec. 
de secetă. Riul iese din inttneric 
mai lirziu. Dimineața apeie hn 
sin*, acnpsite multă vreme de a- 
bun, de ceața sură a zorilor 
care curge din țeaui eu bal- 
taie p iezături. inghesuindu-se in 
strimtoorea văii și ridioado-ae in 
piele pină sux Nu se raai vede 
in strunga riului nimic- pină ce 
aburii ae risipesc U se destramă, 
spre prinz

Cei doi re cățăra u acum pe 
coasta dealului de lingă șosea, 
spre dunga aurie din vfrf. Tan­
cul. pus in miacare. rimară pa­
ralizat in vale. A ieșit intii din 
ceața văii Marin. A iept in lumi­
nă. Era îmbrăcat intr-un halat 
de pîslă. petecit și îngroșat de 
motorină și funingini Sub halat, 
ii atirna poala unui șorț de me­
canic A ieșit dm ceață și Breb. 
Tăbiroea la deal o ladă grosolană 
de șcinduri, un fel de geamantan 
pentru scule. Breb părea mai 
sprinten. îmbrăcat. Purta un fost 
combinezon de șofer, cirpit și ba- 
zonat, și o șapcă veche, de stofă, 
care-i acoperea fruntea. Ținea 
sub un braț un pachet inform, 
înfășurat intr-o fișie de pinză de 
cort.

— Am aici. Marine, a vorbit 
Breb din mers, strîngind sub 
braț pachetul, cam vreo cinci ki­
lograme de trotil... Ce zici, ne 
ajunge 7

Marin s-a oprit să-și tragă ră­
suflarea. S-a oprit și Breb. A 
sprijinit pe ladă pachetul acela și 
s-a uitat lung, întrebător la Ma­
rin. Acesta privea acum valea, 
ștergîndu-și fruntea cheală, asu­
dată din nou. Valea se limpezea. 
Aburi se ridicau treptat, desco­
perind pe toată întinderea șe­
sului cu bălți și iezături. restu­
rile unui cîmp de luptă. Gropi 
mari de obuz și de bombe spăr­
seseră pămintul, îl scurmaseră, 
deschizînd din loc în loc în lutul 
negru, ulcere și răni adinei. In 
partea dinspre rîu, acolo unde 
apa face ocol, lunca era deci­
mată, iar copacii — sălcii ți plopi 
— erau doborîți, unii cu rădăci­
nile întoarse în sus. Morții nu se 
puteau vedea de aid, de pe cul­
me. Se vedeau numai grămezile 
de materiale, marile camioane 
răsturnate, tancurile tigru spar­
te, de pe care dimineața ridica a- 
lene aburi.

— Cum dracu de-a scăpat can­
tonul ? s-a mirat Marin, ajungind 
cu privirile pină la canton.

Se vedeau acum ți cele două 
tancuri de lingă linia ferată. 
Erau singurele care încercaseră 
să spargă blocada trupelor româ­
nești, ajungind pină în strunga 
văii, ca să se poticnească acolo. 
Numai un singur pluton de mi- 
traliori și tunari antitanc lichi­
daseră aici o coloană de blindate 
germane, năpustite cu furie spre 
vest. Frontul se mutase acum 
dincolo de munți. în valea cu 
bălți rămăsese numai cimitirul 
de fierării. De pe carcasele de 
oțel, unele îngropate pe jumă­
tate în pămînt, se mai ridicau 
aburi, ca și cum aceste animale 
mari ar fi fost gata să se tre­
zească. Un nagîț. speriat de încre­
menirea clipei, a țipat o dată 
scurt, disperat.

— Uu, ce liniște, mă I a mai 
spus Marin. O să ne crape ure­
chile, mă Breb, de atît liniște.

— Lasă, a mormăit Breb, am 
la mine cinci kilograme de tro­
til...

Marin a ris. Era liniștea aoeea 
ireală de după luptă, încremenirea 
aoeea strălimpede a văzduhului pe 
care te temeai să n-o spargi. Ma­
rin a rîs și și-a frecat ou palma 
bărbia spână.

— Dacă sculai tu tancul ăla 
era altceva, a spus Marin cu o 
veselie suspectă, de parcă s-ar fi 
bucurat de nepriceperea celuilalt. 
Era altceva să fi mers acolo cu 
tancul. Apoi convenind : Dar nu-i 
nimic, avem trotil.

Breb l-a privit încruntat, ame­
nințător. Nu putuse drege tancul 
și asta îl umplea de necaz. S-a a- 
plecat, a luat cu dreapta pache­
tul de trotil și l-a pus la subsu­
oara brațului sting. A apucat 
apoi cu cele două degete minerul 
lăzii cu scule și a pornit înainte. 
Marin și-a mai șters o dată frun­
tea cheală cu palma, și a luat-o 
încet după el.

— Să nu te superi pe mine, 
mă Breb, a început Marin să 
trăncănească din mers. Nu știi 
cum glumeam noi amîndoi ?... Mă 
și miram, batozar bătrin ca tine

să nu poată pomi din loc o mași­
nă ! Ce era pentru unul ca tine să 
scoli de la pămint un tanc, un 
fleac de tanc I ...Cu de-al de as­
tea te jucai, nu-i așa, Breb?

Breb mergea neguros înainte 
și ceva clocotea in el, ca intr-un 
fund de cazan

— Cind am dres noi, mă, loco­
mobiia aia 7 Ce dres, am făcut-o 
din nou !... Prin ’32 sau prin ’35 ? 
Mi se pare că prin ’35... — Mer­
gea după Breb, vorbind de unul 
singur : Era după dandanaua aia 
agricolă, după criză, cind stătea 
griul grămezi Proprietarii nu 
mai vroiau să bage un ban In 
mașini. Nu le mai dădea mina ți 
dacă in coș nu le mai pica, atunci 
!asă-l pe prostul de batozar să-și 
scuipe sufletul cu toate hîrbu- 
rile... Ce ți-am spus eu. mă Breb, 
atunci? Zic. Breb, nu trebuie să 
ne prindem să dregem hîrbun 
N-au mașini sau nu vor să cum­
pere, gala ' Lasă-i să treiere cu 
cai !_.

Breb pășea apăsat, aplecat pu­
țin pe umărul drept Nu putea 
schimba lada cu «cule, mina lui 
ningă avea degetele retezate.

— Atunci ai pierdut tu stingă.

A
nu ? a continuat Marin eu aceeași 
voce. Mai război decit cu locomo- 
bila aia nici nu s-a pomenit Ti-a 
mincat mina locomobiia aia, dt ai 
zice pește. Haț, și gata I Ce front, 
frontul e vax. nu-i așa, Breb ?

Breb tăcea, iar Marin nu băga 
seama că In tovarășul lui de 
drum clocotea ceva Lunecind In 
amintirea cu locomobiia. Marin 
s-a trezit dintr-o dată rtzind :

— Ce-i drept, mă, a mers, am 
pus-o in mișcare. Eu și acum mă 
mir. Breb, cum dracu de-a 
mers !.,. Eu cred că aia n-a mers 
nici cind au făcut-o la fabrică, in 
Italia. Ți-aduci aminte, o boteza­
sem Italianca...

Mergeau pe coama dealului, 
pe un drum de cirezi. Marin ri­
dea, s-a oprit chiar cîteva clipe 
in loc, să rîdă mai bine.

a-

— Dar cînd ai pierdut tu, mă, 
degetul ăl mic de la dreapta I a 
început iar Marin, rîzînd cu gin- 
dul în amintiri. Cînd a fost asta, 
nu cînd am dres noi tractorul ăla 
american a lui Chiru ?... Și 
Chiru ăla, ce hoț ! Hoț, zău, tre­
buie să recunosc. Pentru degetul 
tău ăla mie nu ne-a dat ehiar ni­
mic.

Breb obosise. A lăsat o clipă 
lada și a încercat să-și desmor- 
țească cele două degete.

— Nu ștju dacă ne-a dat ceva, 
zău 1. Tu îti mai amintești ? — 
Si supărat ; Bine, mă, chiar dacă 
ne-ar fi dat bani, dar un deget 
attta face ?,.. Degetul mic ! Oricit 
ar fi de mic. dar e un deget I — și 
CU silă : Cică nu eu te-am pus 
să-ti vîri degetul unde nu tre­
buia 1 Ai făcut-o, paguba ta 1... Și 
ce tractor i-am făcut 1 11 boteza­
sem Americanul... Insă America­
nul. după cum vezi, ți-a mai ha­
lit două degete...

Breb a potrivit mai bine la 
subsuoară pachetul cu trotil A 
apucat din nou lada, cu cele două 
degete și a pornit. înaintau a- 
mlndoi pe un platou cu vegetații 
arai, tn fata lor se ridicau In am­
fiteatru. pină la munți. încă 
douăzeci și șapte de spinări.

— Sau chiar cu mine, și-a 
nuntit Mann. de data aceasta 
uțor revoltat. Cind am răcit a- 
tuncr la Boțea, pe cîmp... Nu, cică 
să trec Ia motor așa răci' cum 
sint! Cum să trec, domnu’ Boțea. 
Ia motor oind mi-e rău. nu s-au 
apnns pliminii în mine? Treci 
la motor, putoare, vrei a* pierd 
griul ? S-a încins griul in clăi, tu 
nu vezi Dacă nu erai tu. mă 
arunca ăla cu furca in batoză ca 
pe un snop. — Și cu mîhnire : 
Dar parcă mie mi-a dat ceva 
pentru plămini ? Mie chiar că nu 
mt-a dat nimic. Bea lapte, cică, 
n-le țăranilor să-ți aducă niște 
lapte Rachiul nu e bun la pit­
mini !... Bea tu lapte, porcule * 
dacă nici atita milă n-ai de-un 
om care i s-au aprins plămlnn pe 
aria ta !

Ajunseseră la capătul platou­
lui. spre coastă. Breb a lăsat iar 
lada, să se mai odihnească.

— Să mi-o dai s-o mai duc și 
eu. Breb, a cerut Marin

— Lasă Marine, o duc eu, a 
spus Breb și a pornit înainte, eu 
grabă

Coborau la vale prin bolovani 
ți Breb șchiopăta. 11 supăra gheata 
spartă. Marin abia se tinea după 
el, asudat, făcîndu-și vint cu o 
basma colorată, pe care o avu­
sese legată la gît. Soarele încin­
sese pămintul arid. Lumina opă­
rea.
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— Cit ne-a dat atunci pentru 
mină, mă Breb 7... Uite, nu mai 
tin minte. Mi se pare că două ve­
dre de rachiu, două sau trei. Știu 
c-am băut, oho I ce-am mai băut I 
— îl privea pe Breb și ridea : 
lasă, mă, îmi ziceai, mi-a rămas 
dreapta, duc paharul cu dreapta. 
Bine c-am sculat de jos locomo­
biia... Chiar, mă Breb, unde-o fi 
intrat in noi atita rachiu ?

Zgomotul bocancilor în pămîn- 
tul uscat strirnise niște stoluri 
negre de grauri. Păsările au sfî- 
riit din aripi și s-au făcut nevă­
zute. In afară de cei doi, erau 
singurele ființe. Nici Marin și 
nici Breb nu le-au observat.

— Acu să știi. Breb, a început 
iar Marin, o greșală avem și 
noi... Puteam avea batoza noastră 
și eram acu oameni liberi.

Breb s-a împiedicat intr-un 
bulgăre și s-a poticnit. S-a aple­
cat să-și lege mai bine gheata 
care îl supăra. Marin s-a oprit 
alături de el și-1 cicălea, privin- 
du-1 de sus :

— Da, mă, să știi, eram oa­
meni liberi. Nu mai umblam ca 
bșgabontii de la proprietar Ia 
proprietar... Să fi fost noi în altă 
țară ! Tu știi, mă Breb, că în A- 
merica sau în Canada mina ta 
făcea aur ?... O asigurai I îți pu­
neai la asigurare fiecare deget și 

scoteai pe ele o avere. 0 avare, 
mă ! Și eu alt ton, mai potolit: 
Dar și altminteri. Breb, dacă a. 
veam noi batoza noastră, nu 
eram azi oameni ?... Mergeam, mă. 
cu batoza pe la arii, și stringeam 
o groază de bani. Ne cumpăram 
și vagon. Un vagon elegant, de 
șcinduri vopsite, eu bucătărie, cu 
paturi... Dacă vroiai puteai să-ți 
pui in el șl radio I După arie, Hă 
te fi văzut pe tine, mă Breb, cum 
ascultai la radio și beai rachiu. 
Beai rachiu acolo, la umbră, tn 
vagon și nu-ti păsa de nimic...

S-a oprit din pălăvrăgeală ca 
să vadă, cu ochii închiși, cum ar 
fi băut rachiu la umbră, în vagon 
fără să le pese de nimic. între 
timp. Breb iți potrivise gheata și 
se ridicase. Nu l-a privit pe Ma­
rin. a pornit înainte fără nioi o 
vorbă- Mai aveau in fată incă 
multe culmi. Marin s-a oprit iar-

— Deh, a făcut el eu o resem- 
amară. Apoi subit iritat: 
ti-a spus să te încurci cu

nare 
Cine 
aia?

— Isprăvește, i-a cerut Breb, 
intorcind din mers capul sare el.

- Isprăvesc, a consimțit Marin 
și a tăcut.

Urcau acum din nou la deal. Au 
trecut prin albia seaca a unui to­
rent. printre bolovani mari 
grexie. aduși ane știe de unde. Se 
cățărau la deal ou greu. Coasta era 
oablă

— A fost o Golgotă, mă ! a în­
ceput iar Marin, intr-un răgaz al 
urcușului. Ce-am pătimit noi cu 
aia a fost o Golgotă. Și America­
nul si Italianca a fost nimic. Breb, 
pe lingă ea.

L-a lăsat pc Breb să urce singur 
mai departe, ca să nu-1 supere. A 
pocnit apoi după el, la puțină vre­
me. vorbind, ca pentru sine, dar 
destul de limpede pentru urechea 
celuilalt.

— Ce-am avut noi nevoie de 
ea’ s-a întrebat Marin, epnn- 
du-se in loc. Mă Întreb ce-am 
avut noi nevoie de ea T Și cu sem­
nificație : Să țtii. Breb, femeia 
asta a fast toată nenorocirea 
noastră.

A panul iar la deal. Se grăbea 
acum »ă-l ajungă ne Breb, oare se 
depărtase prea mult.

— Ea ne-a mincat batoza, a a- 
runcat el vorbele. Înfuriat. Dacă 
n-o Intilneam pe ea. să știi că noi 
aveam betotă... Eram acum oa­
meni liberi, da Breb, să știi !

Breb ajunsese sus. pe culme. 
Dealul acesta era mai scund, 
așezate pe ladă și-1 aștepta 
Marin. Pusese alături de el, pe pă­
mint, și pachetul acela cu trotil :

— Trebuie să recunoști

de

Se 
pe

Breb, vorbea Marin twoind, eă eu 
ți-am spus de la inoeput, din pri­
ma noapte, de-atunci chiar, oind 
te-am văzut cu aia în paie, la 
arie. Și amărit: Ce nevoie era să 
mă bați ? Puteai să-mi spui fru­
mos, uite mă. vreau să trăiesc cu 
asta. Și trăiai I... Eu insă, Breb, 
mi-am dat seama de la înoeput că 
muierea asta ne mănincă batoza I

— Taci I
— Bine, tac.
Marin s-a așezat jos, puțin mai 

departe de Breb, pe pămintul fier­
binte...

— De aici încolo nu mai avem 
apă, a spus Marin, cu vocea us­
cată. N-ai uitat bidonul î

— Nu, e in ladă... Vrej ța bei ?
— Aș bea... N-am mincat de nu 

mai țin minte.
Breb a deschis lada din «re au 

căzut, pe de lături, olteva scule. 
A luat bidonul de apă și i l-a în­
tins lui Marin.

— Numai pe ăsta l-am oprit, a 
spus Breb treeindu-i bidonul. Am 
aruncai și pușca ți hainele, Ce sa 
faei cu doi metri de pușcă, o 
gliioaeă, un Malincher vechi, bun 
să mini vacile ou el!... Am lepă­
dat și hainele alea de pușcăriaș.

-t- Armată oți haine de pușcă­
riaș 1 l-a secondat Marin, încântat 
că Breb vorbește în sfârșit cu el. 
Însemna că nu-i poantă pică și că 
vor sta iar de vorbă amîndoi, prie­
tenește, ca mai de mult pe la arii. 
A tras și o dușca bună de apă. da 
parcă ar fi băut rachiu.

— Chiar, mă, a reluat Marin 
după ce s-a șters ou palma la 
gură, cum nu le-a fo&t teamă ălo­
ra sa bage pușcăriași pe front ? 
Păi dacă le-ai dat pușcăriașilor 
arme, ăia trag in tine cit ai fi tu 
de comandant !

— Lasă asta.

l-a 
ne-

l-a cerut Breb, 
monmăind. Ăștia din detașamen­
tul de pușcăriași 707 Sărata erau 
hoți de buzunare, nu ce crezi tu. 
Ăștia nu știau in cine să tragă eu 
pușca. Ăștia și italienii vindeau 
puștile, vindeau centurile, vin­
deau și izmenele de pe ei, pentru 
un pahar de rachiu și pentru un 
castravete murat.

Dar Marin nu l-a luat in seamă 
și a continuat ou patos idem lui :

— Mă. a strigat el, eu să fi fost 
ca guvernul făceam altceva. Ii În­
trebam pe toți, toată populația, 
care vrea să moară și care nu. 
Care vrea să moară să treacă la 
dreapta și să plece pe front, care 
nu...

— N-ar fi vrut nimeni 
moară.

— Asta să n-o zici, Breb, 
contrazis Marin. Mai sint și 
buni. S-ar fi văzut insă cine vrea 
să fie nebun și cine nu. N-ar fi 
fost guvernul silit să bage pe 
front pușcăriașii și bolnavii din 
spitale... Chiar mă, Breb, tu erai 
de fapt un invalid I Cum să trimi­
tă acolo, pe unul fără degete sau 
invalizi, bolnavi, pușcăriași 7 Eu 
mă gindesc, Breb, că tocmai da 
asta au pierdut nemții războiul. 
Nu-i așa ?

— Ești un prost.
Marin a tăcut. Iși dădea seama 

ca Breb poartă in el niște glo­
duri stufoase, încâlcite ți neguroa­
se, In care nu puteai intra. A ră­
mas in marginea lor. ca in margi­
nea unei păduri și l-a privit pe 
Breb oum sta cu fălcile în palme, 
posomorit. N-avea ce mai vorbi 
cu el. A căutat ceva in buzunarul 
halatului.

— Cauți chibrit ? b# întrebat 
Breb, arunemdu-i o privire ștear­
să. Nu mai căuta, n-ai nici tutun 
nici chibrit,

A trecut apai ou ochii spre pa­
chetul cu trotil. L-a luat în palmă, 
l-a aîntărit, apreriindu-i greuta­
tea. A spus apoi ou glas răgușit, 
aproape metalic :

— O să găsim acolo chibrit.
S-a ridicat, împins parcă de o 

datorie grabnică. A apucat lada 
cu cele două degete și a pornit. 
Marin a mai rămas jos o vreme, 
apoi s-a ridicat și el.

— Iti aduci aminte, a început el, 
strigând ca să-l audă și Breb, cear­
ta mea cu aia, tot de la un chibrit 

« pornit... I-am spus atunci, fa, fa, 
Mura, nu aprinde chibrit. Nu e 
voie să aprinzi chibrit pe arie 1 
Ardem aici ca șobolanii. Ea a scă­
părat și și-a aprins țigara. Uite, 
zice, stai să-ti arăt de ce-am a- 
prins chibritul, să vezi și tu ceva, 
că ești chior I — speriat : Știi ce-a 
făcut, mă Breb ?... Nu-ți mai 
spun I Asta pină acum nici nu 
ți-am «pus-o...

A tăcut apoi, urnind o vreme 
fără nici un ouvint.

— Ce n-am priceput eu, mă, ce 
n-am să pricep nioi azi, e eum o 
sufereai tu lingă tine ?... Tu nu 
suferi tutunul. încă mereu îmi și 
Ziceai : Marine, dacă te mai văd 
cu țigară, ti*o vir aprinsă pe nas ! 
De oo nu i-ai vîrît-o și dînsei a- 
prinsâ. pe nas ?... Mă și miram, 
cum doarme ăsta, ou dînsa, în pat 
sau ehiar in paie, la arie, cu mi­
rosul ei de tutun ? Cum o sufe­
re ?.. Mie îmi ziceai mereu, Ma­
rine, fugi d-aici, du-te în claia 
aialaltă cu țigara, nu sufăr cum 
duhnești a tutun I... Și pe ea o su­
fereai I

Era la jumătatea ooastoi. Breb 
lăsase lada, iar acum șe descheia 
la cămașă. Se iscase parcă o boare 
de vint sau era numai o părere. 
S-a oprit și Marin, descheindu-și 
toți nasturii de la halat. Șortul i 
se vedea acum întreg și părea mâi 
curind un șorț de bucătărie sau 
un patrafir de popă. Și-a șters 
broboanele de apă de pe față și 
de pe git, cu poala șorțului.

— Asta ne-a mincat nouă bato­
za. Breb I a încheiat Marin.

Breb și-a încruntat sprâncenele, 
iar ochii lui s-au făcut, duri.

— Ia lada, i-a poruncit aspru 
Breb.

Marin, cu ochii bulbucați s-a a- 
plecat și a ridicat lada.

— Și trotilul!
S-a aplecat și a luat cu cealaltă 

mină trotilul. Breb a pornit îna­
inte, aruncându-i o singură privi­
re, seacă și tăioasă. Marin a în­
ceput să urce după el, cu fruntea 
plecată, abia tăbircind bagajele pe 
drumul bolovănos.

Au urcat multă vreme intr-o 
tăcere nesigură. Soarele vărsa, 
peste cele treizeci de culmi de 
calcar, fier cloootit. Ardea aerul. 
Dealul pe care îl suiau era cel mai 
înalt. Pină pe culme era încă de 
mers, drum greu, aproape abrupt. 
Marin icnea și gifiia tăbîircmd 
lada. Din cînd în cind își arunca 
ochii către tovarășul lui, dar a- 
cesta suia la deal fără sa-1 vadă. 
A întors o singură dată capul spre 
Marin, cînd a simțit că acesta s-a 
oprit. Ofticosul își ștergea fața cu 
basmaua. Lăsase lada jos, pusese 
peste ladă pachetul cu trotil, se 
Bimțea că-i tremură picioarele. A 
bănuit însă că Breb s-a oprit. L-a 
văzut. I-a văzut ochii. A luat ia­
răși pachetul și lada, și a pornit 
gîfiind la deal.

Breb a ajuns sus cel dinții. Și-a 
scos șapca, ștergîndu-și fața cu ea. 
Asudase și el. Batea aici, pe înăl­
țime, un vînticel răcoros. A lăsat 
vîntul să-i umble slobod pe sub 
cămașa desfăcută, prin păr. Și-a 
scuturat capul, ca să-si răsfire șu­
vițele ude. Avea păr castaniu, 
frumos, încărunțit la spic, pe la 
tîmple. Intre timp ajunsese lingă 
ol și Marin.

— Așa, a spus Breb, să te în­
veți minte să mai turuiești prostii ! 
Și poruncindu-i : Stai jos 1

Marin s-a așezat pe ladă. Era 
frint.

— Dac-aș avea mîncare. t'-aș 
da, î-a mai spus Breb, privindu-1 
ou milă. Ești flămind ca un dine.

Marin tăcea. Nici nu mai putea 
auzi, îi vîjîia capul de osteneală. 
Simțea insă in glasul lui Breb o 
bunătate, bunătatea aceea aspră 
pe care o știa el de mult. A întors 
spre Breb ochii umezi de febră ți 
l-a privit lung, mut.

— Parcă tu nu ești flămind ca 
un oime...

Breb nu l-a luat în seamă. Au 
rămas multă vreme tăcuți, fără 
gindurî, în văpaia amiezii. Se ivi­
seră de undeva, din liniște, niște 
muște. Bîzîiau pe lingă fruntea lui 
Marin, sîciitor, flămînde și ele. 
Erau niște muște verzi.

— De unde naiba au apărut si 
astea, mă I s-a mirat Marin, tre- 
zindu-se subit, cu veselie. Toată 
lumea a murit, a fost front, a fost 
prăpăd și astea-s vii I — și supă­
rat : Breb, lasă-le dracului să stea 
aici I Sint ființe vii.

Breb iși potrivea din nou ghea­
ta aceea. Și-a aranjat-o cu grijă, 
ca Înaintea unei trebi care iți cere 
aă fii bine pregătit, pină la amă­
nunt. S-a ridicat apoi :

— Uite, Marine, a spus el in- 
torcîndu-se spre Marin, am ajuns. 
Nu putem să mergem la Boțea a- 
cum I... Stăm aici și ne odihnim. 
Ne tragem colo, pe ooastă, sub 
stejari, pmă se întunecă...

Marin tăcea, parcă fără suflare, 
și Breb l-a privit pentru întâia 
oară ourjos :

— Ce-i cu tine, ție chiăr ți-e 
rău ?

Marin era livid. Era năpădit de 
o sudoare rea, iar ochii ti ieșiseră 
din orbite, măriți de arșiță. Breb 
s-a încruntat, măsurindu-1 sever :

— Să nu mori, mă, auzi I i-a 
spus el răgușit. Să nu mori că a- 
vem o treabă. Și luîndu-1 din 
scurt : Hai I

Marin și-a scos halatul și l-a 
luat pe braț. A pornit la vale, îna­
intea lui Breb, spre pilcul acela 
de stejari tineri, crescuți în coas­
tă, la câțiva pași. Ajuns la umbră, 
Marin a întins halatul pe pămînt 
și s-a culcat. Păreau două namile 
ostenite care așteaptă la pindâ.



Versuri primite la redacție
Nu numai sute de scrisori vin Ia redacție. Clanța ușii 

de ja secția de poezie poartă amprentele altor sute de 
mîini ale celor care dau la iveală — din buzunarul sting, din 
cel drept, din serviete sau dosare» unii cu timiditate, alții cu 
infatuare — versuri. Munca redactorilor ar părea ușoară. 
Citesc și aleg. Totuși...

Lungi coloane cu „Deocamdată nu“. Altele, „Mai trimi­
teți" și din nou „Mai trimiteți". Ce vreți ?... se supără unii 
ale căror nume le cunosc de peste 10 ani, semnînd cu asi­
duitate compuneri poetizate pentru „Gazeta literară", 
,Radiodifuziune", „Luceafărul" etc.

Poezie vrem. Atît. Și căutăm, în vraful de versuri 
să descoperim glasul unor sentimente reale intr-un peisaj 
intelectual salvat din monotonia banalității. Căutim ex­
presia gîndului inedit, desprinsă din pămîntul bogat al re­
alității contemporane.

Remarcăm uneori materia frustă a vieții chiar dezordo­
nat exprimată, dar o remarcăm. Descoperim alteori un 
vers scînteietor, — poate bob de rouă numai în surisul 
unei cicori, — dar îl descoperim. Și încep discuțiile pe 
vers, pe cuvînt, despre rostul poeziei. Tinerii sînt inteli- 
genți. înțeleg repede. Din păcate însă, unii cred că tot așa 
de repede pot realiza și poezie și vin peste cîteva zile nu­
mai, cu alt vraf. Dar e muză pretențioasă poezia. Cere să 
acumulezi avere de sentimente și idei pentru ea. Să răsco­
lești lucrurile în esența lor și... să aștepți momentul ins­
pirației cînd vine cucerită să-ți ciute singură în suflet și-n 
cuvinte. Dacă nu ai inteligență poetică, dacă nu te~ai năs­
cut un meditativ sau nu ți-ai disciplinat cugetul să co­
boare în adîncul sentimentelor, degeaba ii dai tircoale cu 
găteli de imagini inutile, lovind sonor cuvintele unele de 
altele.

Apar în poezie uneori prea mulți spectatori duioșii, pri- 
vindu-și nostalgic pașii de la naștere, trecînd spre adoles­
cență. Alții enumera, conștient, crezînd că astfel sînt pro­
funzi și actuali, pietrele, copacii, schelele sau nuanțele zu­

grăvelilor interioare, împodobind□-le cu adjective grandi­
oase. Rima și ritmul sînt folosite de unii pentru a îmbrăca 
poetic și corect banalități. Alții aleg versul alb nu ca pe • 
necesitate intimă a unei idei poetice (de care duc lipsă), â 
ca pe o „licență" sau ^-modemizare", ca să fie emancipați 
de constrângere. Sînt numai câteva notații pe marginea 
majorității poeziilor primite la redacție. Abundă adesea 
banalitatea, mimarea, lipsa de inedit, ipostazele poetice 
minore de natură ■■tiraiwi. E un răspuns dat tuturor celor 
care vor să iși aplece privirile autocritic asupra compune­
rilor pe care ni le trivaiE,

Am ales pentru publicare pe cele care tstnși promit 
ceva. Unele mai mult, altele aaai palid

Versurile Bodicăi Birlea mi se par interesante 
prin viziunea modernă, prin indărăraîm ei luptă cu 
ideile, prin căutarea unm stil propriu. Să fie atentă 
însă. Cerebralizarea excesivă să nu-i secăiuiască 
emoția- Demne de aientie mi se par și Tenurile tinăralui 
Ion Vîdrigbin de ia Sitei*. li dorim o privire mai îndrăz­
neață asupra iernii și mai multă rafinare a expresiei- fără 
să-și piardă vitalitatea. C culeși unea lui Tudcr Brinduș (din 
București) e deoramdată o profesiune de credință. Aștep­
tam realizarea ei. Brmarc și zborul f ramai al sen times- 
tnlni din patrii lm Vmrel Chirii! (student București). 
Mihai Tec!■ Brașov (elev clasa X-a). cu toată stingăcia 
inerenta începutul m. gin dește în imagine și caută ideea 
poetică. Fi—ițilorit este și sensibilitatea lui Florin 
Muscal a.

E un început. Scat promisiuni care se detașează de 
alte por vii primite la redacție. Le urăm tuturor o poezie a 
răspunderilor tinerești față de lihnea con tempo rană, găsi­
rea celor mai noi expresii pentru transfigurarea complexei 
și gravei sensibilități moderne.

VIOLETA ZAMFIRESCU

77
Aflată la a dou agariție fa eeaacla. Irtaa Talpaj a 

prezentat poeziile : «Iubesc*. „Zăpezi*, .AnU neF. 
„Amintiri*, „Tăi eterii", „Flatina-, „Noaptea minier, 
„Matale". „Zbor". ..Poarta sArutnlal*'. „T1rg“, „Tran- 
dallri-, „CunoAna", „Cărarea pietre»-, „Vio brazii", 
..Lunateci-. „Injlră-te-, „Pădureț*. „Aj>nv. „Jocul Te­
nurilor.'. Selectate oareean la-ntimpiare, aceste la- 
crAji definesc numai partial individualitatea unei 
poezii care, eu ceva mai rnnltă exigență, Iii putea 
pune In evideață prospețimea simțirii, origtealitatea 
□nor mijloace de expresie. Venit! dlntx-un mediu Jte- 
cAreat de poezie. Irina Talpoț t«i t ride ari uneori ră­
dăcinile, netzbutind ineă acele sinteze ale folelontiai 
oyenesc, pe care anterioara aa apariție la cenaclu le 
lăsa a se Întrezări. Cele mai bune dintre Intrările 
citite („Jocul vinurilor* — de pildă), arată cA un 
asemenea condei — printr-o exigeați sporit! — poate 
Ei ji disciplinat si scăpârilor. H împiedic! de la »x- 
blnxl mal concludente o alunecare tnristieA pe Ungă 
teme multiple, multe interesante, întotdeauna rtilnd 
o anume afectivitate, dar nu întotdeauna „rotunjite" 
(cultivarea unei prozodii disciplinate. nelnsemnlnd 
prin ea insist Împlinire a ideii și expresiei poeti­
ce). Vorbind despre poeziile ascultate. Adrian 
PAunescu a observat tocmai aceastA trecere „In mare 
vi teri* prin teme care anunți • anume frastețe (•

\genda cenaclului
„N. LABIȘ“

anume „sălbătiele" — a numit-o el), lugertad poe­
te! „si depijeasci simpla mirare In fața lumii prin 
mal cuprinzătoare accente meditative*, „o an urniră 
teroare a rimei, Infeudarea exagerat! In versul popu­
lar o duc la escamotiri nedorite ale ideilor, pe care 
le bănuim generoase. Prospețimea si naturalețea «Ha­
lirii — pe care le recunoaștem distinct — ar putea 
fl evidențiate mal pregnant print?-o exilezi ți spori­
ți față de expresie*'. (Eugen Barbu).

Prin Victoria Rai ce v, care a citit In continuare, 
cenaclul adaugă In analele sale hei un valoros 
„nume nou- (cu poeziile : „Fata ți marea*. „Caplir. 
„Ceas flră scăpare*, „Sufletul mer. „Suflet de țăraa". 
„Stradă verticală-, „O vreme abia ghicită-. „Vînt de 
primăvară-, „Pe unde dorul mă poartă-, „Pe malul 
Argeșelulul*, „Prin munți-, ..Acect munte frumos". 
„Fieeare-sl pune cite o dorință*. «latre lapte si 
somn", „Trecerea timpului^).

Din datele unui univers spiritul apropiat aareeua 
de cel al colegei sale de apariție In cenaclu, Victo­
ria Baiccv a detașat un mesaj propriu, clteva reflec­
ții originale asupra so artei omileL Seereate cra­
ve. a căror emoție stă dincolo de raxlat. la adevă­
rurile ce nl se comunică. Atașată lumii uralul !■ 
care a copilărit, poeta no 1>I ia peutru dramul sau 
liric nimic de idilă ingenua, nimfe de recreație des- 
criptiv-nostalglcă. Peste lntiile priviri către lame, 
trece autoritatea unei conștiințe mature, scratăloare 
Verbul său pare adesea dur. lueărcăxara atestai veru 
e echivalenta unei observații active, a unui spor de 
înțelegere a Întrepătrunderilor latre viața omalai sa 
viața naturii.

„Poetul, această iarbă crescută des. pe peretele 
de răsărit al lumii* — cum II mpnețte undeva Vic­
toria Raicev — apare in versurile sale In postura de 
martor înfrigurat al istoriei, al evoluțiilor pe care le 
trăiește cu Intensitate.

Determinat oarecum teluric, in striată relație cu 
o natură supusă $1 Împrietenită, „omul" din aceasta

gură de foc cA-aar-«m aaas< loc l «o vttm / —
M mM rAaare «Ml iarba «•••.’ M te tragă ca t»
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Eu mic preambul al ședinței din 1 mai a fost dedfcaă 

problemelor scenariului de film. Eugen Barton a dat 
curs unui apel adresat — Intre altele si m^BhkMr 
cenaclului — de către Consiliul cinematograficii - 
Ținta finală — cit mai multe si mai hue seemwsa de 
actualitate 1

ApoL cel mai tlnăr debutant al ecnactnlni 
Mihai BArbulescu. elev in clasa »-a a ȘcnM mediii 
Bușteni, a citit u ciclu de poeriL D«cutii anntti. 
Vorbitorii au feat de acord eu toții că ne aflăei fa 
fala anal tlnăr inteligent, cultivai, care rvESisae 
adesea să comunice Uric a lensibBitale praunrpoiSE- 
Insemaele viralei «lat evldeaie. tușă ■■ In
substanța poeziei, elî prin ezMărite In @uoieum«a co­
rectă a untversulai sufletesc pruprta. Sui pi tada. la ei 
a anume gravitate a Meilor, re urară tetiM — ta 
expreste — a gtotortor m alertelor — a «pui I_ ■> 
Bătu sgJhKlndw-l urmi jrftel Hrte*. Agaaate 
notă de-meatnrlEaae. evMausă ti de seamâ-
nă poao ca aceea aptmniA In conduli de
■eră. are ceva fortxr^KBa. P*»fc un paze a sene “■ 
contact ea ni$fe reahBRi anume san medMlud grav 
pe marginea unor fapte de cultură. -Saltul perie 
vfrstc” (de care a vorbit Violeta Zamfir eseu) compor­
tă riscul de a amesteca a seamă de lucrări prnfnde 
(„■indlre complexă*) en reacția copilărească la aceste 
probleme. Darul intuirii unor Idei poetice trebuie
consolidat printr-n* trăire ante atică a acestor Mes.
prlnxr-u contact sincer si deschis cu întrebările, ui­
mirile sl reaetffie vfrstei sale, aiit de bogate iu 
poezie.

In continuare, am ascultai versuri de MitoaJ Elin, 
poet prezentat de „Luceafărul* in urmă ca clțlva 
anL si -uitat- — en toiul pe nedrept — dup! aceea. 
Cel patra sase din lucrările citite („Lmbra zăpezilor". 
„Va nu boi-. „Pe Inserar*. -Fim. -Dar noaptea*. 
„Arenă* i reeomandă o individualizate distinctă rare 
a icrăhătai a evoluție lentă dar tignră. A fast remar­
cată gnvttaica reală a ideilor, simplitatea țl substanța 
tmagiMi (Tkelcta 7 am f Des cu). „O poezie de sucuri 
foarte comEentrale : un autor serios ți nou. ea sxrnc- 
turi- Clan Gbeargbei. „Gftaa distins, persanal. Rețin 
puteraăca trăire sentămeutaU a poetului, care coa­
gulează cuvintele- TertoaL transpare en multă limpe­
zime. Observația puternică sapHnețte HrismnL Să 
tindă ioni spre o mai mare explici taxe a Ideilor IbF- 
(Grigor* Hagiui. _Bucuria estetică pe cate o oan 
venarfle reiese din senzația că-s «frămintate mii de

In tinda Jocului de umbre țț lumini, e o 
parric clară. Efortul de bijutier nu atenuează vibra­
ția esențială, tare e aceea a nani snflet contempo­
ran* CL D. Bălan). In Încheiere. Eugea Barbu a făcut 
o seamă de observații revelatoare pe marginea discu- 
tiBor. semnalind plusuri ți minusuri in lecturile celor 
doi -măiîtifi'. a căror evoluție subliniază Iu con­
ți a nare reale dâspanibMtăți ale cenaclului.

M. N

RODICA BIRLEA

Columna istoriei
O-nv-^-ri dn tMMft imifnrmcT, 
sjcto airiad da anonima alorhin. 
sa Induagâ cn mortar nagru da eroi 
Va rfad.
Ctfaămxn da lorznd unilonnâ.
Mczia aiziad da anonima efortiuri. 
iu Ific&agâ cs mortar alb de utol 
Ail rind czasla dinir-un xlnd.
S< nacare sE^â-uiara axe profilul unui filozof 
cs frnniu du cur gi spini da pârnlnL 
Profila erase din profila.
s pa schela legilor da plsznb 
trupul istoria! sa conlcrsioaaază. 
nrednd cu ochi hipnotizați da un «caia mai bun.

Viziune de primăvară
Mâ ui! in soara. Aur roșu.
Un las. Bis orgolios.
O față de sultan.

Mâ uit în pămînt. Aur verde.
Fețe livide. VuieL
Miliarde de pumni boțind In pereții pintecelar.

Urechile celulelor îmi asurzesc.
Vîrtej de aur. Vîrtej roșu. Vîrtej veide

Și soarele xlde, și femeile lui nasc, 
și țipă, și țipă, și țipă...

Bătrînete
Simt iarba sugind verdele din sinul solar, 
și mi-amintesc de inconștiență.

Simt zbaterea din gălbultul icrelor, 
și mi-e milă de vechea-mi neputință.

Simt ochii roșii imobilizînd candoarea pentru
o poftă de reptilă, 

și-mi vine sâ mă bat.

Simt cerul albastru curgînd prin pene, 
și rid, de parcă n-aș ride de mine.

Mâ simt fmhibată cu toate culorile, 
și sînt albă, și frumoasă, și bâtrînă.

ION VIDRIGHIN

Strigătul matur al livezii
Eu vin ca toți Îndrăgostiți! 
cu pașii doar puțin mirați, 
vreau să alergăm printre oameni 
«5 să trăim necununați.
Eu vin puternic ca o bîtă noduroasă de cioban 
noduri de dor și de jale, noduri fierbinți, 
vin cu fruntea aplecată spre pămînt 
ca ardelenii cînd iubesc cu patimă ceva.
Fetele le-aș săruta mai mult de un ceas, 
In trunchiul meu blond 
sînt strigătul matur al livezii — 
în curînd anii mei, vrăjmașii mei ani 
vor deveni pentru voi necunoscuți ciobani 
punți de iubire, zgomotoase punți de iubiii.

VIOREL CHIRILĂ

Schiță de dragoste
Făsâri vor ieși dm gnnzi 
Geamuri sfisiate-n astre, 
Cînd dm zborul lor îmi prinzi 
Tîmplele-n viori albas tie.

Aerul lovit de lună
Scapătă-n canaturi pale. 
Pe cind stelele răsună 
Deităcute fn petale.

Caru-B dramuri se prelinge. 
Peste numele tău, ninge.

TUDOR BRINDUȘ
♦ * *

Nu vreau sâ fiu ca trestia pe ape 
Bâtutâ-n țoale părțile de vînt. 
Si îngiapată-n baltă pîn-la coate 
Sâ-mi flutur clopoțeii după vînt.

C strașnică furtună,
Plouind o ploaie ascuțită, 
A-ncălecat văzduhul ca valurile maiea ; — 
Se moaie-nțepeniiea, . *i-mprâștie duhoarea. 
Iarba țîșnește-n parte, i. lini noduroase-o spală,

Covoiu-i împletește, cu trudă și migaiă.
Și vintul curge-ntr-una, iarba mereu țîșnește. 
Covorul se întinde... zarea se limpezește.

Cu-o rădăcină-n viață și alta în visate, 
Cu inima, ca vatra din cuptoare,
Copacul sînt ce-și pleacă coroana înflorită 
In vintul ce a ploaie se ridica.

MIHAI TECLU

Ianuarie
La început de an zăpada 
au topit-o sentimentele.
Esența verii a purtăm îp noi 
ocrotită de zăpezi albastre.

Multă vreme s-au jucat copiii 
cu bulgări și oameni de lumină ; 
în rîsul soarelui neașteptat 
clmpul a lost peisaj al mirării.

M-am oprit cîteva clipe mari 
acolo unde cărbunele a tăcut 
Am găsit o lampă de miner. 
Ea purta conturul celui mai pur 
monument.

De atunci am trecut prin multe gări
unde iarna însemna un fruct mușcat al candorii. 
Ieri a nins peste lampa minerului 
și mi-am făcut asemeni copiilor 
din lumina ei un om
priceput să descopere 
galerii adinei în firile oamenilor, 
cînd afară e iarnă grea.

ION IUGA

Săliștea
Case cu pereți albaștri 
legănînd cer și odihnă 
ceas cu fete îniioiîndu-mi 
cîntecul, 
stele cu teamă 
mai ghicesc prin fînul serii 
steagul munții și sărutul 
prins în cerc de zurgălăi; 
vor să știe cum se arde 
trupul lor, zvon de fîntîni ?

Sat în care miiii-și fură 
caii iuți ca-njurătuia 
peste vînt tăiați în bici, 
unde fetele iubesc 
patima luminii-n codru, 
cum treci muntele-n avînt 
sat de lemn 
cioplit din suflet ?

GAVRIL IOSIF CHIUZBAIAN

Confesiune
Ca nimfele vechii Elade 
Am și eu copacul meu. 
Și trunchiul lui tînăr 
Are cercuri fierbinți 
Ca orice copac. 
Douăzeci de cercuri 
S-au strins pîn-acum 
In jurul osiei lui 
Și seva curge mereu 
Fierbinte, fără răgaz, 
Sinteză desăvîrșită 
A anilor.
Pe cînd eram copil
Și-încercam să-i îndoi 
Copacul meu 
Se-ndoia o dată cu mine.
Dai azi,
Cînd îmi aduc aminte
De anii aceia
Și încerc la fel, să-l îndoi,
Copacul meu
Iși saltă mai sus crengile, 
Parcă vrînd să spintece stelele 
Și mă mustră plin de mînie 
Strigînd :

— „Nu, fi copil, tu, omule ‘ .1

FLORIN MUSCALU

Pasăre fără anotimpuri
Primăvara și toamna 
Mă tulbură zboruri de păsări... 
Zboruri lungi, ascuțite, prelungi 
Ca un strigăt răsturnat peste mare, 
Ca un strigăt de-aripi, foșnitor...
Numai luna singura pasăre fără anotimpuri 
Mă cutreeră mereu cu-aripi nevăzute. 
Numai luna plecînd, totdeauna venind.
Știți ce înseamnă să nu aibă pasărea anotimp ?

..JOCUL CU SOARELE- - Fotografia: SORIN DAN



din 
jurnalul 

unui 
absol 
vent 

de 
facultate

O zi din septembrie

Astăzi terminăm examenul de stat A sosit ziua în 
care ne vom susține teza (sau după termenul cel mai 
tehnic „lucrarea de diplomă-) Sîntem. toți, îmbrăcat! 
sobru (chiar și tetele au renunțat - temporar, bine­
înțeles ! — lu eleganță) in așteptarea ..cei berilor".

în fine, comisia a intrat, și o dată eu ea intră și 
„absolvenții" Fiecare, la rîndul său, își expune su­
biectul. cu competență îmi vine «i mie rîndul Lu­
crarea mea tratează despre ..Sensibilizarea la ootasîu 
a unor substanțe anestezice locale61

Iatâ-ne din nou afară, du data ucea* ta lărâ emoții. 
Șest ! Comisia chibzuiește.. Cind reintrăm, trăietc o 
clipă plăcută Sint singurul căruia comisia i-a mărit 
nota (din noua în zece). In timp ce colegilor mei sau 
le-au lost confirmate notele primite la catedre (ma]o- 
rității) sau le-au lust scăzute cu cite un punct. Comisia 
ne felicită șl atît !

Deci sîntem medici ! Dar, ne întrebăm cu toții, dc 
ce atîfa lipsă de fast si de solemnitate ?

Altfel ne-am închipuit noi clipa aceasta Păcat !

25 «ictembrlr 1961

într-o âală spațioasă de la Sfatul Popular al regiunii 
Argeș. în Pitești, văd o mulțime de figuri, majoritatea 
necunoscute.

Sînt absolvenții din celelalte centre universitare care 
au ales regiunea Argeș ca și noi

S-a strigat media mea și-am mirat ..Consiliul zei­
lor" mă săgetează cu privirile. Pe perete se află o 
hartă mare a regiunii Argeș, pe care, molipsit de in­
sistența privirilor de dincolo de masă — o privesc 
hipnotizat. Mă trezește din reveria hipnotică medicul 
șef al regiunii :

— Dumneavoastră ce preferințe aveți ’ Răspund, gi- 
tuit de grijă (Doamne ! Să nu se fi dat înaintea mea 1) :

— Aș dori o circumscripție foarte grea, de munte 
Afară, caut febril situarea exactă a locului meu

de muncă, pe prima hartă ce-o găsesc. Dar circum­
scripția Boișoara nu se află pe hartă ! Sînt nedumerit. 
Oare unde-o fi greșeala ?

Si cu ezitare în glas, adaug :
— Circumscripția Boișoara. dacă se poate 1 Medicul- 

ief îmi întinde ceremonios mina și-mi spune :
— Vă felicit, tovarășe doctor, de alegerea făcută. 

Singur v-ați ales un loc greu — deși aveați locuri și-n 
raionul Pitești ! — ceea ce denotă dragoste de muncă 
Baiooara vă aparține !

Joi 2 noiembrie 1961

Soarele, pe cerul nefiresc de albastru, trece irevo- 
spre asfințit Începem să preslmțim Loviștea.

Camionul urcă tușind și o ft i nd pe drumuri pline de 
hirtoape. cu praf, cu bolovani, cu bălți. Apele Boiei, 
wtttc pnn pAztrăvi și prin violența lor, legată de 
laMnperii. au rupt și-au măcinat furioase șoseaua pe 
an de nevoie, o ocolim tocmai acum, săltînd violent 
p» alături.

-Beta cea mică". Boișoara. se alătură „Boiei celei 
mari- cu dar cin tăier de ape. Intrăm în satul Boișoara. 
Ca i^f-o lume de basm, cam primitivă (Litovoi...), dar 
feetljca.

Iatn-ne si-n fața dispensarului, aflat lîngă sediul 
G.A.C. ..Steagul Roșu-. din Boișoara, la o cotitură 
bruica a drumului. Medicul-șef mi-1 prezintă pe ofi­
ciantul sanitar Petre Roșianu căruia îi încredințez ba- 
XWe Si cele aduse pentru circumscripție. Plecăm, 
apoi, cu toții, mai departe, spre Perișani. Lîngă un 
cimitir, așezat pitoresc pe muchia unui perete abrupt, 
intre Boișoara și Titesti. facem un nou popas. Sîn- 
«a. la unison, cei mai Înflăcărați admiratori ai horei 
munților Încinsă sălbatic in jurul nostru. Spre răsărit, 
timpuri largi. In pantă, se opresc în fața măgurilor 
terminale ale versantului sudic al Făgărașilor. Un 
cioban, din preajmă, ne dă lămuriri toponimice, dese­
nând cu bîta ciobănească contururile din față : — Colo, 
peste Găujeni, se vede Virfu' Dealului (ăla mai josu’), 
Mormintu' (ăla mal țugui atu’). Fruntea Ursului (de-i 
mai rătund), Le urda, Zănaaga ți Dragobratu (cîteșitrei 
buluciți ca schinările de oalei, Strîmbu (ăla strîmbu’), 
. Irful Dealului, Șesurile și Piezul. Aia, de se văd mai 
-praape sint Tătarul, Cetftțaua și Dealul Boișoarei (și 
bl:a schimbă sensul, înapoi spre Vîrful Dealului)...

Omul se oprește, ne privește lung și ne cere o ți­
gară. Aflăm astfel de Vîrful Oului din Bumbești, de 
Munții Lotrului și ai Cibinului dincolo de Valea Ol- 
tuluk iar spre miază-zi. de muchea gîrbovită a Coziei. 
StărAși admirăm. Spre apus, ne arată munții medi- 
cuJ-lr.

La Perișani căutăm să dăm tot ajutorul nostru lui 
..Glgi“, colegul meu, dr. Gh. Pana it. Practicăm un fel 
de trafic de influență cu oficialitățile, eu perișănenii, 
cu cine nimerim.

Urmeaiă un ospăț binevenit, dat — probabil — în 
cinstea medicului-șef. înfulecăm, pe nerăsuflate (și pe 
măsura foamei !) brînză, mămăligă, ceapă și ne stin­
gem setea mistuitoare cu o vedriță de țuică. Pe Gigi 
îl lăsăm amanet președintelui sfatului.

lua Titesti, în absența medicului circumscripției (dr. 
Jilavu Gheorghe), piesa se repetă. în plus : un munte 
de murături.

In cele din urmă. întimpinat de oficiantul meu sa­
nitar, Petre Roșianu, rămin singur, în urma camio­
nului care coboară duduind prin rîpi. Intru în dis­
pensar. în care o femeie (Patru Floarea, îngrijitoare 
la școala ,.din deal") făcea curat. In prealabil, văruise. 
Stau și mă uit. curios, la tot ce-i în jur. pînă cind se 
face beznă

Merg cu domnu’ Roșianu în sat. Nu văd nimic. Totul 
mi se pare străin. ,

Vineri 3 noiembrie 1961

Dună un somn scurt și agitat mă scol din pat și 
ies să văd răsăritul. Soarele e magnific și la Boișoara I

Sanitarul meu, se pare unicul ajutor de care dispun, 
vine să mă conducă Ia dispensar, în jurul orei opt

Ajungem, după ce înotăm prin noroi și trecem apa 
tulburc-gălbuie a Boișoarei.

de dr. ANDREI PANDREA

Primii „pacienți" sînt președintele Sfatului, tovară­
șul Ion Popa și secretarul Sfatului. Dumitru Nasture.

Au venit să mă cunoască și să mă întrebe dacă am 
de gînd să stau mai mult timp la Boișoara, deoarece 
predecesorii mei n-au stat prea mult nici unii

Le răspund că, după promisiunea pe care am făcut-o 
țovHi-ășului medic-șef, și pe care vreau s-o respect cu 
£iintenie, voi sta cel puțin un an. Mă interesează 
totodată de ce n-au stat mai mult timp la Boișoara 
medicii care m-au precedat. Tovarășul Nasture spune : 
— Păi s-au speriat de noroaie și de lume. Că la noi 
lumea e ca de țară. Nu ca la oraș...

Se ivesc și primii pacienți, în majoritate temei, mai 
mult sau mai puțin bolnave — aduse mai mult de 
curiozitate

Prima Zi dc activitate — prima urgență.
Mergem (dl Roșianu cu m e) pe Gruișoare, un soi 

dc cătun al satului Boișoara, unde sîntem chemați de 
un bătrin -- moț Ion Hodorogea — de 71 do ani, îl 
examinez sumar, deoarece diagnosticul sare în ochi. 
Are un erizipel clasic al feței, cu placerd roșu aprins, 
in formă de fluture, cu urechile umflate și roșii

Are febră mare, frison, iar fața Ii e aproape desfigu­
rată de boală. Mi-e teamă să acționez. (Pentru mine e 
foarte explicabile aceasta teamă, a începutului.. )

Chemăm la Sfat, in van. vreo oră Salvarea Nu 
vine. Nu vine și pace. In cele din urmă îmi iau inima-n 
dinți și încep să-i administrez, dtn puținul care este, 
doze masive de penicilină Mitne. in cazul că boala 
nu leșresează. voi asocia la penicilină si dieilini in­
jectabila. de Mt.BM U. singurele antibiotice pe care 
le am în prezent. Asociez si niște piramidon. vitamina 
C2O4 șt ^«mprese cu apă fiartă, răcită.

Președintele și secretarul Sfatulu. uu avui grijă 
să-mi caute locuință Voi locui la Aurel Petrescu, un 
om cu o figură antipatică. Prețul e de Jta lei pe lună 
pentru casă si masă- Bani: sint nevul fiă-i iau imp ru­
mul de la domnu' Roșianu. Cei de la raion. de® au 
promis solemn că-mi vor trtmne prun® de instalare 
(1000 lei? 20(Mi lei) nu s-au ținut Încă de twînf

Ne-am apucat de inventarierea rT.enjmeneaieior. a 
instrumentelor chirurgicale si a mahriwnsiui Vreau 
să știu tot ce există la dispensar Totodată famn și 
curățenie, ordine, diverse aranjare»ie

Hotărîm să facem o pauză. Ne pmA fca Tir
iești, agățați de un camion. Fac anssmti ta dr. 
Jîlavu (Bindi). titularul circumciipliei wh*. rare ne 
primește foarte cordial. îndatoritor, rei-a isapinieiit a 
groază de „secrete- foarte utile

Scriptologia. pînă cînd va fi învățată, mi *>■ pare 
de categoria papirusurilor egiptene *.-■ meraglilelor

Bindi îmi dă uo sfat :
— Vezi că, la noi Sanepidul e cam turbat Ta să 

zici ca ei și să faci ca tine— Terminam prima Între­
vedere cu țuică fiartă, îndulcită.

La dispensar reluăm treaba. Sint plin de praf ca un 
arhivar...

După zece ore de muncă, obosit, măninc *1 mă cule.

$i a fost ziua a doua... (la Boișoaraj

Sâmbătă 4 aaiemtorie ÎMI

Azi ne-am apucat de dimineață să continuăm inven­
tarierea.

Deși am pus afară un afiș vizibil — INVENTAR — 
boișorencele nu ne iartă de Ioc. Vin numai cu fleacuri 
și dureri închipuite. Vor să-l cunoască pe noul doctor 
și vor să uzeze de el, în genera] ,ca de □ „rara avi*** 
doar visată. E dreptul lor, care abia in zilele noastre 
se înfăptuiește. Iată-mă-s, în came și oase ! (deși am 
inventar...).

La ora primului fac cunoștință și cu celălalt sanitar, 
Răduțoiu Gheorghe, poreclit Dan. E îngrozitor de beai. 
I s-a dus buhul în sat din pricina acestei patimi, cit 
și din pricina altora. Se apropie de mine șovăind din 
cauza ebrietății. Se poartă arogant E încrezut și obraz­
nic. Stinge mucul țigării pe jos și scuipă- Am cu el 
primul incident. Sînt cit se poate de dur. După ce-i 
pun săr-și culeagă țigara de pe jos și s-o arunce în 
drum, îl poftesc afară. Aflu cu neplăcută surprindere 
că e și mincinos și hoț și risipitor. Voi încerca să-1 
îndrept.

Am reușit, în fine, să inventariez și să sortez tot 
(în afara scriptelor și a celorlalte hîrțoage). Am pus 
ordine în haosul cumplit, de nedescris, care domnea, 
suveran.

Știu acum cîte medicamente am, pînă la ultima ta­
bletă. Farmacia cu medicamente gratuite (pentru co­
pii, gravide, lehuze, bolnavi contagioșî. urgențe, pau­
peri etc.), este oarecum completă, dar cealaltă far­
macie — punct farmaceutic de gradul II — în ges­
tiunea oficiantului sanitar Roșianu, lasă încă mult de 
dorit. E nevoie de-o comandă serioasă de medica­
mente, pentru ambele farmacii. O surpriză plăcută : 
am găsit în inventar cîteva instrumente de mică chi­
rurgie, de foarte bună calitate.

Dan nu s-a dus și ne-a tot încurcat în treabă. Face 
tot felul de jurăminte de credință și își ia tot felul 
de angajamente, vădit fățarnice. I-am pus în vedere 
să aducă stetoscopul care-i la el de cîteva luni (Dan 
îl face pe doctorul prin sat!) și să vină mîine, la 8 
dimineața, la dispensar. Să vedem ce-o face.

Azi, în drum spre casă, am văzut capii jucindu-se.
La București și pe aiurea, la oraș, cu capacele sti­

clelor de bere, jocurile sînt de noroc. Aici, din ele 
se fac garduri unor „tîrle" în miniatură... Oile sînt 
reprezentate de pietricele...

Duminică 5 noiembrie 1961

înainte de-a pleca spre dispensar mă reped pînă la 
moș Ion Hodorogea pentru a urmări evoluția bolii. 
Spre marea mea bucurie, l-am găsit pe moș în curte, 
măturînd. Mi-a mulțumit vreo cinci minute și cind 
am plecat m-a rugat să primesc o felie de brînză de 
burduf. L-am refuzat cu delicatețe.

La ora opt fix sint la dispensar. Pînă Ia ora 14, am 
consultat vreo 20 de bolnavi, cărora le-am prescris 
și tratamentul Dan a fost invizibil

Nic; astăzi n-am primit încă sporul de instalare 
(2000 lei) întrevăd două ipostaze : 1. Sau poșta merge 
foarte greu ; 2 Sau secția „ne-a uitat'* Totuși, m-am 
decis să plec Ia Sibiu pentru a mă aproviziona cu 
haine pentru iarnă. (Vremea e foarte închisă. E po­
sibil să plouă sau chiar să ningă).

Miercuri M noiembrie 1961

înotăm prin noroaie pînă in străfundul Găujanilor. 
Ca să ajungem, trecem Boișoara. urcam pe lingă casa 
,.Tudoreascăiu din gura satului, traversăm peste un 
alt pod — șubred —. străbatem ulița cea mai însem­
nată a Găujanilor, pieptișă și cotită, pe sub nuci stu- 
loși. dăm pe lîngă ..Cerneală", unde se află biserica 
nouă (și încă neterminată a Găujanilor) și, din muchie, 
ne prăvălim, o dată cu drumul, spre Valea Găujanilor. 
Ne slrecurâm. după ce-am traversat pîrîul spumegos. 
pe lîngă școală, o clădire impunătoare, și urcăm iar. 
pînă unde și-a înțărcat dracul copiii.. Vizităm pe toii 
cei bolnavi care ne solicită. Dăm sfaturi și prescriem 
rețete

Găsim și o urgență : o fractură de femur in treimea 
inferioară, pe care o imobilizăm (provizoriu) și-o tri­
mitem cu... căruța, salvarea de la Brezoi fiind plecată 
la Sibiu (De ce oare ?)

Sîntem trei Inși cărora le lipsește doar aureola (și 
aripioarele). Oamenii ne primesc ca pe niște sfinți. 
Iar noi ne dăm toată silința să-i mulțumim

Domnu' Roșianu ..haită hătrînă" și cu multă expe­
riență spune sceptic : — Domnule doctor, sita nouă 
cerne bine..

Am auzit că intre mistreți s-a ivit o molimă care 
seceră fără a alege...

La dispensar (cînd ne întoarcem din Găujani) — 
coadă.

In trei ore acord mai mult de douăzeci de consul­
tații.

O colică apendiculară (sau nici atît: o reacție apen- 
diculară) mă cheamă de două ori succesiv, dar. de 
fiecare dată se calmează prin simpla mea prezență. 
Bolnava, tovarășa Ștefănescu, învățătoare, de vreo II 
ani. de curînd căsătorită, are nevoie de «concediu-—

E ora zece seara și abia am ajuns acasă, sînt obosit

Jai 9 naieretorie INI

Azi ne ocupăm iar de hîrțaage. Constat cu uimire 
că-s prea multe ! Nouăsprezece dosare, vreo zece ti­
puri de imprimate, vreo douăzeci de caiete de dic­
tando (toate goale, sau mai bine zis. pline cu... inten­
ții). fișe, hîrtii. praf, pulbere... Praful și pulberea să 
se aleagă de ele !

Bine că am terminat de inventariat. Afișez și pro­
gramul de lucru al circumscripției : luni — ziua mea 
liberă : marți, joi și sîmbătă — consultații la dispen­
sar : miercuri, vineri și duminică — activitate pe 
teren, cîte o zi în fiecare sat Consultațiile le-am fixat 
intre ora 8 si ora 15

In zilele de consultații am fixat, succesiv, și ore 
pentru categoriile speciale de pacienți : copii-problemă, 
copii sănătoși (puericultura), gravide și lehuze

Toate femeile (majoritatea pacienților mei) vor „nas­
turi de goange". ..nasturi de trecătură". „nasturi de 
fierbințeală", ..pelicilină". „strictomicină" (sau „stro- 
micilină"). „paramadoane" și „hapuri de cap"...

$i toți știu ce au (asa cred ei...), mie rămînîndu-mi 
numai să execut ordinele.

Sanitarii mei nu sterilizează seringa decit cu totul 
superficial (Se arde puțin alcool și acul se trece prin 
flacără) Totuși, cum se explică mica incidență a ca­
zurilor de hepatită epidemică ?

Sîmbâtă 11 noiembrie 1961

Consultații — mai nimic..

Azi. avind răgaz în dispensar, am trăit un sentiment 
curios Am stat cu frica în sin : nu care cumva să-mi 
vină vreun bolnav, să fie vreun raz mai deosebit si 
eu să dau din colț în colț...

Sint chemat de urgență. în Bumbesti, la o naștere. 
De ce ți-e frica nu scapi Stau și recapitulez în 

minte noțiuni despre naștere : ..Nașterea este o ur­
gență necesitind o executare imediată, rapidă, co­
rectă- Mă trec sudori reci Mă gîndesc la medica­
mentele care mi-ar fi necesare $i iau grămadă : no­
vocains napuverină. piramidon. pantopon, chinină sul­
furică. ulei de ricin, glanduitrin. vitamina C200, și 
fiole, vitamina Bl fortissimum si algosedin. Mai luăm 
cu noi șl pense, un bisturiu, vată și feși Domnu’ Ra- 
șianu mai ia și 1'4 kg zahăr..

— Poate n-om găsi acolo... explică el. Și, știți, ajută 
la facere !

Asta nu știam...
*

Merg în Bumbești de parcă ar trebui să fiu spîn- 
zurat N-am asistat pînă azi decit vreo trei nașteri, 
si acelea, foarte pasiv Mă simt ca un elev prins cu 
lecția ne învățată. Mi-e rușine de d-1. Roșianu pe care-1 
\-ftd calm si fără probleme ..incendiare" .

Lumi.iaL totuși, de-n speranță, mă li niște.'u - poate 
pisă ajun*n nafte.. Si ca o completare îmi spun : 

Dar ce. pe vremea lui Ștefan cel Mare nășteau fe­
meile cu declar

In cele urmă ajungem. Odaia in care se gă­
sește partnrienta e mică. întunecoasă și se află într-o 
dezordine eomplită Copiii sint strînși buluc în jurul 
mamei — o femeie slăbuță, palidă, cu păr rar. năclăit 
de sudoare, eu cearcăne mari, vinete, sub ochi — iar 
soțul. în denii casei. .Jă fc porc" „ După ee U ex­
pediez cu greu pe micii asiiiieeti. mă aprepiu de fe­
meie jueînd rolul omului catm_ si încep s-o îmbărbă­
tai Biata ae ea fie îndesiează de mina mes cu dege- 
lek* rec: transpirate si geme cu ochii plini de în­
credere : — Salvați-mă. domnule doctor I Eu. salvato­
rul. trag pe furiș cu ochiul la d-L Roșianu. care aș- 
tcaotâ impasibil ordinele mele

Rog *erir* care tocmai se ivise, curioasă, să-mi 
-ducă nisie apă fierbinte, gi-eai iau rolul In serioa.

repede și «iabiles< : prezenta ți e craniană. 
eccip;:o-:b»-ă-«tingă anterioară. D-1. Rocîanu. care n-a 
a.m: niciodată de o astfel de bazaconie, se uită cu 
arh: expert și spune :

— Acuși nasie- Șl. intre patru ochL îmi murmură :
— N-aveți grijă, domnule doctor, că o să meargă 

b-ne
Femeta geme din mn» eonuacțiilor uienne- 
Execut tactul vaginal și rup artificial membranele 

pungii apelor spre a grăbi fenomenul nafterii.
D-1 Roeianu exercită presiuni ritmice si concomi­

tente coctraetiilor. asupra uterului
La tactul vaginal -haerv colul uterin deschis și-l 

re< pe ajutorul meu *ă injecteze g'anduitrinuL între 
urep «anitarv1. meu u îndoapă fără aviz — cu chinină 
și sahăr. si văd că ajutA.

Perioadeăe OMitracținor se îndesesc, ceea ce denotă 
începerea perioadei de expulsie. M-am liniștit com- 
P*m '

Craniul fătului esu: angajat : coboară să se rotește; 
copflnl se ivește. Ajutăm cu tragere de inimă mamei, 
care albă, ea varul, abia mai răsuflă

Apuc capul copilului cu ambele mixni, îl rotez extern 
ii trag eu grijă. încă un minut, si ara fn mîini un 
băietei de toată frumusețea. ro«u ea un rac.

Ajung «casă in lam-tamu; pregătirilor unei nunți. 
Se căsătorește un băiat din Greblețti cu o fată din 
Boișoara. Azi fiind seara de „fedeleș* se lucrează 
bradul

Afară damnate crai nou, pe-un cer senin, 
lăutarii erată de zor la nuntă...
..Cu sanitarii după mine-, vorba cin tecului (puțin 

parafrazat Ti am plecat azi. razna, prin Găujani

Vineri 24 naiembrie, 1941

Pe teres urgențe și „urgențe-... Insă numai urgen­
țe. nimic spus cu voce liniștită sau apreciat, cît de 
cit, la justă valoare ’ Urgențele : cel doi copii de ieri 
(bronbopneumonia și meningita) pe care-i trimit la 
spital. Un vecin și-a tăit piciorul cu toporul. Un 
deget e nerecuperabil... „Urgențele" : o bătrînă de 72 
ani. reumatică ; o fetită de 5 ani cu o ușoară traheo- 
bronșită : doi copii, frați, cu pasibile „goange"... Pen­
tru a-i vedea pe toți am fost pînă în străfundul Gău­
janilor. Noroc ca nu s-a dezghețat încă...

După-amiază sînt cheraat tot urgent în Bumbești- 
Din spusele omului care a venit după mine, ar fi 
vorba de-o femeie grav bolnavă, muribundă. Ajung 
la fața locului : e c bătrînă în criză de astm. Facem 
o adrenalină și-i dăm niște efedrina. Bătrînă este în 
plus și reumatică. Are. mai mult ca sigur și-o gripă 
O tratăm în consecință din traista fără fund a lui Ro­
șianu.

Cînd ne îndreptam tocmai spre casă, ne cliiamă, 
bineînțeles tot de urgență, altcineva, un bărbat de 28 
ani. peste care s-a prăvălit un arbore, în pădure.

Alergăm repede, speriați de spectrul sumbru al unei 
abundente hemoragii interne. In fine, gîfiind, ajun­
gem. Oftăm ușurați. Nu-i nimic grav : arborele a fost 
subțire...

★

Azi, toată ziua, ne încrucișăm cu popa, cel din 
Bumbești. L-au chemat, cu mare grabă, muierile spe- 
rioase și încă, din nefericire, credincioase, pentru a-i 
„griji" pe cei crezuți a fi sortiți morții... Popa Oprea, 
de 82 ani, călare pe-un cal negru-cerb, sprinten îneă 
și verde, încalecă și descăleca fără ajutor. Are părul 
alb. bogat. într-o înfricoșătoare dezordine. Ochii-i 
negri mijesc între conjunctive roșii.

E fonf. Poartă un anteriu negru, pătat și ferfeni­

țit 1& poale. N-aș vrea în ruptul capului, să-i dau 
aatiifacție !

♦
Din Bumbești trecem spre Boișoara peste cîmpurilo 

sădite recent cu pomi fructiferi. E o vreme superbă !

Duminică 26 noiembrie, 1961

Conform ordinului Sanepidului trebuie să începem 
vaccinările și revaccinările anti-dlfterice. după cata­
grafia copiilor din cele trei sate. Astăzi, pentru în­
ceput, mergem la Găujani In drum spre școală, unde 
va avea loc vaccinarea, ne iese în cale o femeie cu 
un copil muribund. Are doi ani. dar numai 7 kg. 
greutate (mai puțin decit un copil de 8 luni !).

Diagnosticul este prea evident : atrepsie, decompo- 
ziție.

Femeia aleargă la popă. Dar nimeni nu-i mai 
poate ajuta cu ceva. După vreo jumătate de oră aflu 
că a murit.

Pînă să ajungem la școală, sint chemat la un alt 
copil. Are o diaree abundentă. Ii dau talazol, B com­
plex. acid lactic și-i explic mamei regimul alimentar 
de urmat.

Din vîrful unui deal, ca un arhanghel al dreptății, 
nea Mihai Ispas, omul de serviciu al Sfatului sună 
din goarnă, anunțînd populația să vină la vaccinare.

In grupuri ștrinse, vin mamele cu copiii. Fiind vor­
ba de-o evidență precisă a celor vaccinați, mă ocup 
cu înregistrarea și trierea copiilor. în același timp 
II urmăresc pe <fl. Roșianu cum inoculează vaccinul. 
Dan s-a dus în sat să îndemne mamele să vină cu 
copiii. (Așa zice el. deși eu știu C-a plecat după 
țuică... i

Concomitent cu vaccinările tăcem și profilaxia 
DJE.T.-ului (distrofia endemică tireopata == gușa) 
dind fiecărui copil care nu-î ia școală (deoarece a- 
ceștiz) primesc acolo), cit si adulților. tablete de io­
duri de potasiu. Tara Loviștei. deci si Boișoara, este 
o regiune endemică, puternic gușogenă. In aceste re­
giuni. gușa este una dintre bolile cu cea mai mare 
extindere

O fem*ie vine la vaccinări cu tdaîă „pujdina-
1 droaia ’) do copii. Si n-are decit— ÎL Lăut 4 luni yi 
9 anL Faeaa* zace iaaeulâri

Pe la trei temnâm cu vaccinarea întregii popu­
lații (eu dragii de vaeeiaarei din Giujani.

lauri 27 noiembrie. ÎMI
Deși e ziua mea liberi, trebuie termin vaccină­

rile antidifmrice |i-n Boișoara.
Facem inoculările ia clasa l-a ri a Il-a. din Boi­

șoara. la școala din Vale, peste gard de loruînta 
mea.

Copiii foarte cuminți «i aratoți. Nu plînge nici unul 
De la grădiniță plîng doar vreo doi băiețași de la 
..grupa mijlocie .. După ce-am terminat vaccLnările. 
copiii ies cu toții în curte șl incteg o horL 11 foto­
grafiez cînd nu se așteptau '

Rețin o atrigătură . 
,,Unde-i colectivu-n floare 
Chiar nici capul nu te doare."

Marți M naiamhrie. 194i

După amiază am amenajat megsta dai traiamaate pe 
care am așeeat tot instrumentarul euraet cft și me­
dicamentele mai des folosite |l-tm îmbrăcat mașa 
(„biroul") în hîrtie albastră. Total arata acum mult 
mai civilizat. Mai trebuie numai al dim la epfilst și 
la scrobit halatele.

Azi am ajuns la a 200-a consultație.

Jai, 31 noiembrie 1941

Concluzie : la Boișoara medicina se face nu numai 
cu capul, ci și cu picioarele (drumurile fiind din cale- 
afară de lungi !). Aș putea cumula, cu mirit succes, și 
funcția de poștaș. Să nu facem propuneri la raion 
în acest sens ?

Zi grea. La dispensar ua la moară. Unul intră, altul 
iese și sala de așteptare tot plină.

— Ce-i facem, nene Roșiene, cu mulțimea asta ? 
Domnu’ Roșianu dă resemna^ din cap.
Mă privește blîad, ca totdeauna si-mi spune :
— De, domnule doctor, asta-î meseria noastră...
Ii dau drepate. E meserie pe alese. Nu ți-o-ndeasă 

nimeni pe gît.
— Sîntem la a 250-a (a 50-a de azi !) consultație și 

coada-i în drum.

Sîmbătă 2 decembrie, 1961

Astăzi se împlinește o lună de eînd sînt modic de 
circă, în exercițiul funcțiunii. Am impresia că, de 
cînd sîni, n-oși fi ficut altceva decît să dau consul­
tații Ia dispensar și să bat drumuri gladeaae I

Trebuie să spun că fenomenul adaptării la acest 
nou gen de viață, independentă, pe propriile picioare, 
cu răspunderi multiple pe umeri nu a-a făcut lin, ci 

■cu frăanîntări. Cele mai multe chinuri care mă in 
cearcă, sînt cele ale îndoielii.

In primele zile, la dispensar, stăteam pe scaun, la 
„birou", cu liniștea și siguranța întipărite pe față, dar 

■cu speranța secretă în suflet că nu voi fi solicitat de 
nici un bolnav. Lipsa de practică și slaba sedimen­
tare a cunoștințelor generează nesiguranța. Bolnavul 
ți se prezintă ca o mare necunoscută, iar tu, medicul 
tînăr. la începutul potecii, abia rememorezi tabla în« 
mulțirii 1

Dacă ai de extras o rădăcină pătrată, ce te faci ?
Bolnavul însă s-a prezentat. Te vede „boboc", dar 

nu-ți înțelege ezitările și vrea să-i spui totul, să-i 
dai totul, și, dacă se poate, să-1 faci un campion al 
sănătății, așa cum n-a fost niciodată și așa după 
cum nu se întîlnește decît rareori cineva, în reali­
tate.

Cu aer de savant, secondat de ochii experți ai ca­
drelor medii, înarmate solid cu arma experienței și a 
rutinei, te apropii de bolnav. începi o lungă discuție, 
in care, cu iscusință, îl porți prin imperiul necunoscut 
■de el (dar cognoscibil pentru tine) al bolii.

Insiști asupra diverselor amănunte, faci semne ca­
balistice pe hîrtie, revii cu alte întrebări lămuri­
toare pentru tine și cauți să tragi concluzia. Exami­
nezi cît se poate de atent, stabilești concordanțe, eli­
mini discordanțe și eauți să alegi din noianul fapte­
lor grăuntele diagnosticului. Uneori te miri : cît de 
logice, cît de ușoare sînt toate 1 Alteori. însă, din 
mulțimea faptelor adunate cu migală nu reușești să 
înțelegi nimic, ceea ce declanșează drama personală. 
Ești numai cu puțin moi bine înarmat decît Hippo- 
crat — laboratoarele și aparatura costisitoare care 
înlătură spinii și ciulinii de pe drumul diagnosticu­
lui se află departe și-ți sînt momentan indisponibile 
— și înafară de simțuri versate și cunoștințe acumu­
late în decursul anilor, n-ai nimic. Ba mai ai ! A- 
ceasta cutie osoasă, închisă ermetic, în care se gă­
sește adăpostită substanța cerebrală — miracolul evo­
luției și-al vieții — cu care trebuie să judeci logic.

Dar logica holilor e de multe ori ciudată și nu se 
potrivește — cel puțin aparent și pentru început — cu 
logica ta. $i bolnavul vrea să-i spui ce are si așteaptă 
de la tine acea hîrtiuță magică după care farma­
cistul îi eliberează leacul ! Dacă diagnosticul te mul-

Desen
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țumește. problema tratamentului — cu condiția să nu 
fii străin de farmacologie și de fiziopatologie ! — nu 
se pune. Decurge logic și necesar. Ce taci însă dață 
nu știi ce are bolnavul ? Cum să lupți cu un dușma® 
pe care nu-1 cunoști ? Privești insistent la bolnav, 
care nu trebuie să ghicească nimic din drama care 
te macină, zîmbești. îl bați pe umăr, glumești — în 
două cuvinte : joci teatru. Si prescrii ceva absolut ino­
fensiv, potrivit principiilor „primum non nocere, deinde 
curare" (în primul rînd sS nu faci râu. apoi să vin­
deci) și „ut aliquid fieri videatur" (pentru ca bolna­
vul să-și închipuie că se face ceva pentru el). Mai 
completezi si-un bilet de trimitere sau de Internare, 
ceri analize si examinări suplimentare și dacă boala 
nu e prea grea, după ce va fi găsită, bolnavul va fi 
vindecat. In general. însă, boala trimisă face parte din 
acel compartiment al patologiei în fața căruia ridi- 
clm cu toții din umeri : cancer epilepsie, nligofrenî#, 
schizofrenie ete.

Cred că toți medicii tineri trej prin stări psihice 
iflomănătoare. Ce-ar trebui făcut pentru înlăturarea 
Iar ? Pentru un ajutor suplimentar acordat tuturor 
■lujitorilor acestei arte ? Deficiențele sînt generate 
poate și de organizarea învățămintului medical, ca­
re-1 frusteazâ pe absolvent de u etapă, după mine, 
ahigatorie : aceea de stagiar pe un timp mai înde­
lungat Ia policlinică și la spital, unde șe pot întîtei 
cazuri diverse și răspuns prompt la multe întrebări 
nelămurite *X Rămîne însă în .piejoare problema : ce 
■e Jntîmplă cu tînărul absolvent plecat la locul său 
de muncă ? Adevărata răspundere pe care o incumbă 
profesiunea de medic u simți, pe umerii tăi. abia aici 
— cum sînt, la Boișoara. Si atunci? Direct la stagiu? 
Sau abia după un an ori dai de spital sau policlinică ? 
Sau tot direct la stagiu ?

’) In ultima perioadă, organizarea învățămîntulpi 
medical a suferit unele modificări : studenții, începîrțțl 
din anul al IV-lea, fac în mod obligatoriu externatul 
— excelentă șeoală pentru activitatea practică vii­
toare.

Nota redacfH

Pornind de la aceste fragmente — sep- 
tembrie“decembrie 1961 — din jurnalul 
doctorului Andrei Pandrea, „Luceafărul" 
inițiază o discuție pe tema absolvenților 
facultăților de medicină din țară, aflați 
actualmente în stagiu. Așteptăm de la ci­
titorii noștri păreri generate de cunoaște­
rea directă a realității, in legătură cu o 
:ît mai hună soluționare a problemlor pc 
care stagiul le ridică în fața absolvenților, 
cu toate specificitățilc locului în care eî 
te află.



*!

O lege a sculpturii statuare este să 
nermită rotirea privitorului jurîmpreju- 
i ui operei, si ea să reziste, ca imagine, 
tuturor unghiurilor de vedere posibile. 
Pe treisuteșaizecî de grade cfrconferin- 
tă. luînd drept centru — centrul 9tatuii. 
si mărind mereu sau micșorînd razele, 
după voie, poziția privitorului obligă 
monumentul să-i reveleze tot alte și alte 
aspecte. Siluetele statuii, la rotire. se 
nasc unele din altele. Proiectarea lor, 
ne fundalul orașului sau al parcurilor, 
dacă distanța dintre operă și privitor e 
mare și soclul statuilor mai scund, ori 
ne fond de cer dacă soclul e înalt și Do­
ritorul mai aproape, prilejuiește retinei 
desfătări, cînd siluetele sînt expresive, 
nobile, armonioase si lesne cltibile. sau 
cazne, cînd sînt indescifrabile, grotești, 
ori pur și simplu ’inexpresive, plate și 
mute. Avem în Capitala binecuvântatei 
noastre țări, instalate în tot cursul 
veacului din urmă, si doar din cuprinsul 
lui, statui multe, dintre care cu citeva 
ne rnîndrim.

Intr-un articol închinat sculptorilor
lui Eminescu. publicat cu acest titlu
(..Eminescu și sculptorii lui") in numă­
rul comemorativ al Luceafărului (nr. 12. 
fi iunie 1964). treceam în revistă efigiile 
marelui poet, care ar Putea să-l repre­
zinte. ca și pe unele din cele, aprecia­
bile ca sculptură, de care n-aveam insă 
sentimentul că au cuprins pe de-a-ntre- 
gul imaginea genialului creator de uni­
vers liric al literaturii române. Omiteam 
din enumerare, cu bună știință. opera 
sculptorului Constantin Baraschl. cunos­
cută nouă din vremea cînd se lucra in 
lut. în atelierele Fondului Plastic de pe 
soseaua Kiseleff. si o omitgam oentru 
două motive : mai întîi. pentru că arti­
colul trata doar despre sculptorii ce l-au 
înfățișat pe Eminescu. și Baraschi nu­
mai ne Eminescu nu se noate soune «r 
l-a întruchipat în această operă, gf. ?n „ 
al doilea rînd. pentru că socoteam ma: 
caritabil să-mi exprim, prin abținerea 
de la orice comentariu, această părere. 
Ignorarea unei opere premiate la un 
concurs, cînd e înșiruită lista tuturor 
celor care, participant! sau nu la com­
petiție. și-au încercat talentul în acest 
subiect, fiind prin ea însăși o luare de 
nozitîe. Autorul sculpturii din C!$m!Sr. 
de curind natinată în bronz, in dublul 
exemplar al machetei, (puse acolo pen­
tru a i se decide doar amplasament-' 
cel mai bun. si nu chiar ca să se ceară 
si părerea publicului, care și-o dă totuși, 
cum s-a văzut, si pro si contra, c: 
promptitudine), este un artist obișnuit 
cu succesele si nu concepe, de aceea. 
ar putea avea vreodată un S'.S-etîe--. 
Tăcerea elocventă a unui critic ea., 
vrea să-l ignore. I s? «pare o nevino­
vată scăpare din vedere. Iar formu­
larea exnresa a dezaprobării operei sale, 
din partea unor critici cu autoritatea nr- 
care le-o dă. fie experiența îndelungata 
în materie. — vorbesc de academicianul 
Onrescu — *ie strfi’ueita lor formație 
culturală vădită de timpuriu șl egalată de 
un nedesmintit gust. — vorbesc de colegul 
meu mal tînăr Dan Hăulică — sculpto­
rului Baraschi i se înfățișează ca fiind 
rezultatul unei mafii, organizate de n-ste 
’nofeti^t vrSimași. ori concurent!. Dar 
încă din epoca repetatelor consultări, 
ani în sir. ale juriului de concurs, 
mi-aduc aminte de dezaprobarea orobel 
prezentate de Baraschi. din partea unor 
critici de mare gust si de o suprafață 
socială și culturală egală cu a acelora 
De care astăzi dorul de a vedea odată 
realizat un monument Eminescu. fie el 
cum o fi. îi mînă să ne îndemne a-i da 
drept de cetate în București, acestuia, 
prezent în parcul pomenit, șl în pers­
pectivă de a fi permanentizat (Doamne 
ferește !) acolo. în material peren. Emi­
nescu și-a ridicat singur monumentul, 
mai tare decît bronzul și marmora, 
vorba luî Shakespeare și a lui Horațiu, 
în inimile noastre recunoscătoare. Magia 
versului său îî multiplică efigia statuară 
din frinturt melodice, din sonorități sl 
cezuri expresive, din dulceața sunetelor 
si dureroasa fericire a tăcerii pline de 
înclntare ce urmează repetării lor. pe 
toate gurile din care graiul românesc 
l-a făcut ecou si vehicul.

Eminescu aie monument în noi- Ipos­
tazierea în afara noastră. în spațiul 
obiectiv, a unui monument cu trei di­
mensiuni. nu ne lasă indiferenți. O ima­
gine cu care privirile noastre. izbin- 
du-se. să trebuiască a se confrunta, vă- 
zind dacă e vorba de o fericită sau 
nefericită împerechere de imagini (cea 
lăuntrică fiind. în cazul de față, anulată 
de prezența stânjenitoare a masivei ei 
sosii care 1 se substituie fără a o lua în 
seamă), este, oricum, un fel de a ne o- 
bliga să luăm in considerare, ca pe a 
efigie acceptată unanim, (cînd nu e !). 
statuia ridicată în Capitala României în- 
îîiului ei mare poet.

Am încercat, si eu. reputat ..om fără 
Inimă- să mâ molipsesc, de milă, tera­
peutic. ca să-mi depășesc ..subiectiva" 
aversiune fată de orice platitudine, sâ 
accept și eu epidemia conformismului 
tolerant: să-mi spun că e mai bine să 
primim a vedea de azi înainte, noi. $i 
f:::. si nepoții noștri, un EmSneseu „ori­
cum-. decit să nu-1 vedem defel I Să 
accept, adică, tdeea că. de vreme ce tot 
s-au cheltuit atiția bani și statuia nu e 
chiar grotescă. ci doar Inexpresivă, doar 
neasemănătoare si doar convențional- 
nlatfi. fiind modelată doar inadecvat su­
biectului și epocii, si nu lipsită cu to­
tul de anume locvacitate de tipul con­
versației de salon, de o anume dorință 
meșteșugărească a întorsăturii caligrafi­
ce de mină, poate ar fl totuși mai cu­
minte să ne obișnuim cu ideea că ea ? 
un rău de neinlăturat, șl să fim. cu oca­
zia asta, ne de-asupra, și caritabili, evi- 
tîndu-i unui răsfățat al succeselor (ief­
tine și scump plătite de noi) durerea 
Insuportabilă a unui insucces (pentru 
care a fost totuși îndeajuns recompen­
sat materialicește chiar și Dină la sta­
diu’ ia care i s-a dus comanda !)

Să închidem noi ochii asupra urîciunil 
Inexpresivului pe care ni-1 servește, ca 
să nu-1 Iezim : e doar atit de suscepti­
bil : Genus, cum se zice, irritabile ! Am 
încercat Iml pare rău : nu not. S-au 
rheifjit bani ? Să facem un plebiscit : 
r-’ne n-ar da cite un leu. ca sâ nu fie 
obligat să r’adă mereu în fata ochilor o 
!n*“Upare a dulceag-conventionalului ?

Ce-ara dovedi, făcind din imaginea 
oficizîd « lui Eminescu un loc comun, 
■m clișeu verbal inexpresiv* Recu- 
«GStlnța țării față de poetul care nc-a 
«ajvat literatura de clișee verbale, de 
locurile ccrrune ale tropilor inexpre­
sivi. de t7J. =—-r ’ I... Căci. •• forrl.
cate statuia Iu, Baraschi. decîx o 'âcvscSă 
■r-e’-.-- de i capacitate de

■eniaîuît» T :tra«iat * Există -cw- 
tii’OS'a Și p.is’K-a CXDJI Jr* i
suaera prin linie si pft.-;
ma statuii prin e:. r,»«- ^i'uet.
-j-e-’ hotărnicește corpul material 
nrin ^uorafata care-i modelează 
ria. Sînt mijloacele expresive rfv --»!*■ 
s-a folosit sculptorul aici, echivaterrt”’ 
metaforei pline de valențe poetice. ăs 
capacitate d_ sugestie, cu care ne-a de- 
brins Eminescu ? Să ne rotim ?- 
acestui ..pens!eroan per el£ poveri-. m 
ar putea să ne-o azvlrle un flore 
trecere nrin București, si ecz b. r.i 
semnalat mal mult! critici că c_~* sjf.- 
săm la o parte asemănarea =*heme: sta­
tuii cu schema lui Lorenzo de’M^i:5 
e dreot că sînt nutire posibilitățile u 
variație In atitudine. Si. la urir_-, -.-rat.. 
nic! n-- conta de unde a oor-’it 
tonii. Să fi oormit de la <r- h.-* r*n- 
tean ori de la Victor Mngo l-.i R^d ~ 
cnntează unde a ajuns. Statuia <lezv*‘ ■ 
din fiecare punct cardinal, alts -organi­
zare soalislă. Din fată, unei .«acme. •—- 
sive slluetări a trunchiului, baza c-n::.- 
înscriindu-se sub Vuia ușierilor de la 
distantă. 1 se adougă o ritmic* destul tir 
agitată a membrelor, cele infer:car-- în­
crucișare sub genunchi, cele snoerioare 
rotite helicoidal. dreapta venind de Ia 
cot dinspre genunchiul drept pe care 
se sprijină, pini sub pometul obraagru:. 
în atitudinea pe care orice actor prost 
o ia cînd vrea să demonstreze că perso­
najul pe care-1 joacă ..se cugetă", iar 
stingă făcind teatral acoladă. întregind 
silueta trunchiului prin tensiunea unui 
arc, proptit pe celălalt sold ca o toartă, 
cu spațiu mult între braț și corp. Prin 
care se vede cerul și tufișul din spate. 
Din profil-stingă, imaginea, recurbată 
înainte. îsl revelează pollaxialitatea s'

abitir, ritmurile membrelor colabo- 
rir.d la o agitație ce contrazice calmul 
vait fizionomiei, impenetrabile ca a 
statu- c- 'pcesti clasice, dar nu din pre­
ferințe eleate.

îr« vreme ce profilul drept demonstrea- 
r* ruiiița autorului de a accentua masa 
statuii, prin aposul opac al unei dra­
per'; ce face ăub brațul personajului 
sute, sporite caligrafic pe toată supra- 
ri’-a verticală a pelerinei. într-un ritm 
de creștere. manierist scontat, — în vre­
me ce di' spate aceeași accentuare a 
masei swrse oină la a produce impre­
sia unei sferlc-tăți a corpului înfășurat 
în Delerina. căruia volumul capului, ră­
mas in partea cealaltă, nu-i mal subli­
niază caracterul uman, din stingă și 
din faM siluetele arată o stilizare pre­
valentă pe goluri. In detrimentul plinu- 
rilor. Este, redus Ia arhitectură, ca un 
castel masiv, fortificat. In două puncte 
czrdinsls. unde zidul primează și des­
chiderile sint fie lipsă (din spate), fie 
oarbe, desenate doar (din dreapta), castel 
“^re, în celelalte două laturi, s-ar con- 
striul cu losii. foisoare si oeristil. ca o 

vilă pompeiană ori ca o casă, pictural 
deschisă spre aerul șl spațiul Cana­
lelor cu soare, la Veneția. Două legi 
diferite prezidează construcția spațiala 
și fiecare din siluetele statuii vădesc un 
alt fel de a asculta de vreuna din a- 
ceste două legi, a masivității (spatele — 
masa primordiala, profilul drept — re­
liefurile supraadăugate masei), sau a al­
ternantei de plinuri cu goluri, cu pre­
dominanta parțială a celor din urmă 
(din fată) sau totală (din stingă). Sta­
tuia este neverosimilă. Rotirea în jurul 
el, surprinzătoare. Fiecare din cele pa­
tru siluete principale a mai fost, parcă, 
văzută, nu e nimic nou ; sînt atitudini 
convenționale, poze. Dar nașterea succe­
sivă. una din alta, a acestor poze contra­
dictorii între ele e o prestidigitație la 
care ochiul nu se putea aștepta. Irațio- 
nalitatea felului cum decurge o siluetă 
din alta e monstruoasă. Din unghiuri, 
siluetele sînt ilizibile. Aș da drept exem­
plu unghiul spate-profil sting, unde ca­
pătul de jos al pelerinei înfășurînd ge­
nunchiul pînă la jumătatea pulpei, în 
alt unghi de oblicitate decît piciorul, dă 

impresia că pe pietroiul cu falduri de 
fată de masă al acestui nou „Erakles 
epitrapezian“ stă cu adevărat un șchiop, 
corp mutilat, invalid, sau creat întreg la 
origine, de sculptor, si spart ca si citata 
statuie antică, de avatarurile arheolo­
gice. Intrind în spațiul statuii, chiar 
stînd pe genunchii ei, nu vom putea citi 
pe chipul de perfect manechin împeru- 
cat. nici o expresie. Am văzut la Paris 
muzeul Guimet, și statuile lui de ceară 
lăsau aceeași penibilă impresie de co­
chilii nelocuite. Fardul unor dresuri de 
cochetă care-și îngrijește tenul smăl- 
tuindu-si-l ne sub pudră si nepermitîn- 
du-și să surîdă ca să nu-i plesnească, 
n-ar da un efect mai dezastruos, de ar­
tificialitate, decît modelajul suprafețe­
lor. linse pe alocuri, incavate în falduri 
și cîrlionti de țiplă pe altele, pe care 
sculptorul îl întrebuințează cu o virtuo­
zitate la nivelul modistelor încă accep­
tabilă. Ce să primim ? Cum să primim, 
clacă ne lăsăm, chiar voit, din caritate, 
molipsiți de conformismul tolerant, o 
păpușă de acest soi, în centrul unei ca­
pitale. unde se frămîntă bazele noii cul­

Desen de Neagu Râdulescu

turi. a epocii socialiste ? Cui prodest ?. . 
(Și cui îl strică dacă 11 primim pe ener­
gumenul hermafrodit ce se dă drept 
Eminescu la adăpostul intangibllitatb 
unei pelerine academisle de lut. — nu 
se întreabă nimeni ?) Sîntem un popor 
cu mare dotatie artistică, e știut. Am 
dovedit-o. Un nou concurs, cu casarea 
celui vechi, fără întoarcere, și opera 
așteptată se va ivi. Nu ne putem per­
mite să lăsăm celor ce vin Imaginea 
unei ere mari, de cultură socialistă, stri­
cată de calculul meschin al unor con­
tabili care nu știu la ce capitol să facă 
scăzămîntul unui rebut. Iar dacă imagi­
nea unui asemenea Eminescu, frate cu 
infamia lui Schmidt-Faur pusă în fat» 
bibliotecii universitare ce poarta numele 
poetului la lași, va trebui să fie accep­
tată. din slăbiciunea noastră, să nu ne 
mire eă ne vor rîde urmașii, din țara 
ne care noi o creștem altfel. într-un alt 
spirit.

ION FRUNZETTI

Cu privire la „Clntareața cheală' 
— prima din sena pieselor care au 
atras atenția asupra lui Eugen Iones­
cu — s-au făcut numeroase conside­
rații de ordin estetic, comentate apoi 
de autorul însuși in citeva împreju­
rări și pe un ton destui de rezervai 
iată de tendința de a i se implica 
lucrării o finalitate socială directă. 
Ileferindu-se în mod expres la consi­
derarea piesei în discuție ca „o sa­
tiră la adresa societății engleze, ]a 
adresa clasei mijlocii mai de jos, la 
adresa clișeelor de vorbire" lonescu 
reclamă drept „motiv" al scrierii ei 
următoarea ambiție mai modestă : 
..Să parodiez vorbirea de fiecare zi, 
să parodiez teatrul, de aceea o nur 
mese eu anti-piesă*.

Nu e mai puțin adevărat, însâ, că 
din observațiile pe care le face înain­
tea acestei definiri a mobilului — în 
interviul acordat recent *) ca și în al­
tele, precum șl în culegerea de arti- 
i.ole intitulată Nates ct contre-notes

se desprinde nuanțat imaginea u- 
nei lumi derulante pentru autor, și 
derutată ea Însăși din punctul nos­
tru do vedere, datorită unui meca­
nism social devenit anacronic. „Lu­
mea aceasta — spune autorul — 
părea atit do bauală și totuși atit de 
nesigură, do ciudată, de străină. Era 
ca și cum deodată îmi dădusem sea­
ma ca trăiesc într-o lume șî că în 
această lume sînt oameni — ființe o- 
menești — care acționează și vorbesc 
spunînd lucruri interesante sau ne- 
iritcresante... Aceste personaje pă­
reau reale și nesigure, posibile și im­
posibile, reale și evanescente — în­
tocmai după cum lumea mi se părea 
că este și nu este".

Evident, pe dramaturg, cel puțin în 
declarațiile-program, par să nu-1 in­
tereseze determinările aocial-istorice 
ale lenomentului observat, adesea cu 
o ascuțime de spirit relevantă. înre- 
gisfrind situația dală ca atare — ex­
primată prin ideea de absurd — ca­
re, luai în sine, devine și cauză si 
elect - dramaturgul adopta o pozi­
ție parodică, la rîndu-i în sine. „Ei 
bine, spune el, această banalitate de 
necrezut m-a iritat și în același timp 
mi-a dat o adevărată plăcere".

Constatarea banalului exasperant 
are loc, în ceea ce privește „Cîntă- 
reața cheală", în domeniul limbajului. 
Ionescu sezisează cu acuitate cum, 
în lumea în care trăiește, devalori­
zarea limbajului s-a produs intr-o a- 
semenea măsură, încîl, dintr-un mij­
loc de comunicare, acesta a devenii, 
la limita absurdului, un element de 
înstrăinare. Bineînțeles, Ionescu nu 
este primul care iace această „desco­
perire" și nici primul care operează 
cu mijloacele reducerii la absurd în 
reprezentarea ei artistică.

Chiar dramaturgul parizian își re­
vendică ideea de a scrie teatru de ia 
spectacolele „Guignol' văzute în co­
pilărie. „Am căutat întotdeauna, de­
clară el, Quignolescul, adică acel tip 
de teatru extrem de schematic, de 
simplificat, elementar și caricatural 
rare, din aceasta cauză, pare mai a- 
devărat decit teatrul de demonstra­
ție. . . Cîntaieata cheală a fost o re­
întoarcere la acel teatru primitiv".

In planul literaturii culte propriu- 
zi«e, descoperirea amintită Ișt afla

•e.;de asemenea, cu SiUli înaintea
iii „Cintăreții chele", expresii c.*(Mi­
ce remarcabile In pagizu e *crx- 
tori celebri, care au apelat A* w 
loace inii nit mai virulente, -
intenția de satird se ies estuar. < 
liberat, de la prorunde >•
dale. Ionescu pornește. Insa, aci - 
Ies, de la experiența acelui teatru 
hp popular amintit, si de ’a șvrr- 
cismul anarhic cu care . i
îndeosebi, în urmă cu mai bine 
patruzeci de ani, se amuzau In a în­
toarce luci urile pe dos penlru a e;-z- 
ta și violenta mentalitate 
idee ce nu e străină nid ^Cîrt^'^ 
chele'.

De altfel și mijloacele, .proceda* 
le comice ionesciene — cum obsen o 
și Elena Vianu lntr-o fină analiifi U- 
treprinsâ asupra teatrului ionesclm — 
calamburul, parodia locului coexu». 
mimarea Incoerentei, alunecarea )£=- 
hajului pe asociații pur sonore, repe­
tițiile, etc. nu sint invenții a.’e 
toiului. Nici procedeela poetice 
lui Eugen Ionescu nu-1 aparțix 
altfel, în deplină proprietate*.

Noutatea la lonescu te ar.'ă 
sintetizaiea experienței suprareah*! - 
lor și a unor aspecte ale tec‘.r.:'

DO- 
A'.e 
de

.’n
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permite să 
o anume 

1n cazul „Clniăre/eJ cheie'.

tradilionai, populat, de pe o pci 
inițial logică, care !l și 
urmărească cu coerența 
idee :
cum am mai spus, denunțarea, deși in 
sine, a tragi-comediei devalorinăni 
limbajului. ,,Eu constat uneori distru­
gerea, alteori reformarea voită a lim­
bajului și le denunț i mai constat 51 
uzura lui firească, automatizarea Jui 
care aduce despărțirea limbajului <ie 
viață ; constat că nu trebuie în pri­
mul rînd inventai ci restabilit".

Firește, în „Cîntâreața cheală' pot fi 
depistate cu ușurință influente din ma­
gistrala literatură a lui Caragiale — . 
ca și din alfi mari scriitori, sinteza rea­
lizată de ionescu este insa de necon­
testat și ea reprezintă, în domeniu! 
literaturii absurdului un element noii, 
căruia nu i se poale diminua valoarea 
df' (untribulie. Este vorba de împina--

•

fme-o* •*

gi -jf
• !•

Umf rv H auatea 
•en/ă W wMaemM. euMl&d fli ■ 

valoarae țantaMMÎ 
*F_A ia spoitr-w *oagiTr<) • t?c-
baum âA&te ■?* «fr-
• -ia?» acrea^=î& 1* tzesî'uium. A 
l’ași.-ay teasxe! psrA* intense-

care rb e nici teatre, nici lite-
rstnră. a-1 restitui cadn^v
i-iu propria. înaltelor î-ji firești. Sî-- 
: va se cuveneau asrrmșe, ci puw
ia In chip delîkerat. greu»-
cil caricaturi obțîouU
^seci?: panĂă. treris a spiritualelor co- 
d'irii -pe Un comic dur. fâiă

excesiv. Nn comedii drama! 1- 
re_ Recmsxd L± fztp-Tribîl. Totul re- 
d=* pfcZ la pamL-m. acolo unde ie 
lilii Iwnarele tragicnln]. Ud teatru al 
- -it-Miai ? ’ iolwi» comic, violent dra- 
mabc"

bar oe Iaaâ=a U preocupă. La 
câMaH", ca si !r alte pif 

re ele nule, o Aaă ai parodierea pi- 
rd parsris» a ,r~iR".hdui degr*»- 
C*i_. parodierea teclmhii propriu riț. 
Ccse teatru t „Teatrul" ajuns

% un HÂV*Î =.±1 scăzut decit
picta»*, poezia ori țiîcratnra. Ceea ce 

era fala, arbitrar, conventio- 
=>L retoric, eoo«?:-Jje de talon*.

Așa der. laid concretizai. și pe 
leoreîic. mobil::!- hri lonescu.

'ncereareo de a extinde, de a lăr- 
cî sicra implicațiilor „Clntărejei che- 

asi^jre tmei problematici, de cr- 
c.fț estetic, (cum ar fi revolutionarea 

stj -ii» or^ia sodat-polilic. 
mult mei adinei, aim ar ii. de pildă. 
idenliUcarea în personajele acestei 
p-e~e o viitorilor rinoceri — cu ac­
cepția de fasdsti — mi se pare cel 

forțată. Tot așa de forțată cum 
apare si încercarea unor comentatori 

presa noastră care văd pînă si 
în Doumul Goe un viitor posibil ri­
nocer. Aceasta ar însemna pierderea 
din vedere a conținutului ideologic 
ai ideii de fasdsm, reducerea mecani­
că a acestuia la un punct de plecare 
i or mal. exterior condițiilor istorico-so- 
ciale care l-ai generat.

De altfel, asemenea tendințe de a 
<e depista cu orice prel în dramalur- 
a<a lui lonescu valori sociale mai 
crave decit sînt !n realitate n-au făcui 

xâ suDralicît^rf n experiență

deruindu-

interesantă in planul teatrului satiric. 
di nd apâ la moară sociologismului 
vulgar

„Cîntăreala cheală' rămîne ceea ce 
este, o excelentă parodie, cu mijloa- 

■ -. 'e absurdului, a automatizării lim- 
fiului si a convenționalilății teatru­
lui pe treapta lai bulevardieră.

Fiind în principal a parodie, ea tre­
buie tratată ca atare. Comicul grotesc 
taLeiniații.'or reiese din contrastul din­
tre aparenta de normai Hale a perso- 

ielor. care î$l IncMjmre că duc o
■ -*rrță perfect nor;

m -~i: vchrptale. «• esența absurdă a 
bc-^.lilătii în care i-a dizolvat vicja 
!sir. Tocmai de aceea, nu întimpiaic/. 
risistă cu neîrvăluilâ ironie drama­
turgul. în indicațiile de regie, asupra 
necesității de a s»? sasnaia caracte­
rul de loc foarte comun al persona­
lității erollot. „Interior burghez en- 

» cu fotolii englezești. Scar* ea- 
Iezească. Domnul Smith, englez, iu 

fotoliul și în papucii săi esvriezețti. 
Hatriează din pipa sa eingleawkscă și 
citește un ziar englezesc In apropie­
rea unui foc englezesc. El poartă 0- 
chelari englezești, o mici nrusta!3 
gri englezească. AlSluri de el. i~- 
tr-un alt fotoliu englezesc, 
Sruith, englezoaică. cirpește cosele 
englezești. Un long momirt de tă­
cere englezească. Pendula englezeas­
că bate șapte lovituri englezești". Ce 
înseamnă aceasta, decit atragerea s- 
Icnției spectatorulai asupra faptului 
că personajele duc, aparent, cea mai 
perfectă dintre existențele banale, 
r.ormale și comun pasibile 1 laxiși dis 
cufia cu care începe piesa, ce fapt, 
un monolog punctat cu „tăceri engle­
zești' are aerul cel mai comun și fi­
resc și banal posibil. Tocmai pentru 
a i crea spectatorului, de la Începui, 
senzația lipsei de noutate a existenței 
eroilor de pe scenă, atit de asemănă­
toare cu a Iul. Incit nu-i mai poate 
spune nimic. Prin aglomerarea trep­
tată a banalității, autorul tinde. •! 
reușește perfect, sâ sublinieze din ce 
In ce mai pregnant absurdul banalului 
care mai întîi ia o accepție comică 
pentru ca din ce în ce mai mult, co­
micul să-și dispute spațiul cu tragi­
cul. acesta cucerind definitiv scena 
în ultima parte a piesei. Evitarea a- 
certei gradații, împingerea de la în­
ceput a discuțiilor în zona absurdu­
lui. anihilează complet intențiile dra­
maturgului. spectatorul nu mal poate 
avea revelația comico-tragică a bana­
lității existentei soților Smith. Este 
ceea re se înt/mplă în spectacolul 
lui Valeriu Moisescu. Neglijînd logi­
ca gradării banalului. Moisescu, furat 
se pare de sonoritatea mistica a ter 
menului ..absurd', are fantezia de a 
concura din primul moment prin soht- 
țiile regizorale, absurdul paroxistic hi 
care se ajunge în penultimul tablou a< 
piesei. în spectacolul său. sofii Smith 
intră în sr«nă nu afli ca niște bur­

Spectacole Arte
ghezi cumsecade și banali pînă la e- 
puizarea propriei lor personalități, ci 
ca două manechine dintr-un magazin 
de pompe funebre, puse în mișcare 
de resortul ascuns al unor reacții ha­
lucinante. Glasul lor mereu egal are 
ceva tenebros, privirile au o fixitate 
stranie, mișcările le sînt mecanice, 
ca și cînd ar răspunde unor manevre 
cu aiori. (Nu de sforile acestea vor­
bea, însă, Ionescu). Evident, replicele 
debitate de asemenea personaje, în- 
tr-o asemenea atmosferă și cu tonul 
de care am vorbit, nu mai au darul 
să te amuze, ba mai mult, își pierd 
valoarea simbolică. La spectacol nu 
se rîde — publicul are buna cuviință 
de a nu face haz pe seama alienați- 
lor clinici. Căci iată, pe măsură ce se 
înaintează în acțiune și valorile ei 
tragice se impun, senzația că asiști la 
o secvență dintr-o clinică de alienați 
este cît se poate de evidentă. Igno- 
rînd semnificațiile absurdului bana 
lității în v *re se dizolvă existenta 
soților Smit. și a prietenilor lor, re­
gizorul se plasează de la început din­
colo de intențiile vădite de text. Re­
zultatul : implicațiile parodice ale 
piesei sînt aproape complet anihilate, 
denunțarea gradatei, pînă fa violență 
a absurdului banalității, nu se mar 
poate exercita, pentru că existenta 
protagoniștilor piesei, asa cum apar 
ei în concepția lui Vaferiu Moisescu. 
nu mai poate oferi elementul etalon 
presupus de Ionescu. Caracterul con­
cret istoric și social pe care-1 suge­
rează piesa a fost de asemenea di­
zolvat Intr-o cronica dedicată acestui 
spectacol se vorbea, pe bună drepla- 
fe. despre farsele experimentului. O 
farsă cam tristă însă. Cu atit mai 
mult, cu cit scenogralia Adrianei Leo- 
nescu, asa cum observa șl Perahim, 
r’ustrează o aplicare la obiect, cu o re­
marcabilă fantezie. Spectatorul care 
la Paris ride cu hohote, la Teatrul 
Mic trăiește un sentiment derutant : 
teatrul tAsurdulu] reprezintă o sati­
ră a alienării umane — datorită unor 
condiții nodale — sau o satiră a a- 
'ieneril clinice care, cum se știe, e 
condițională biologic 9 SpeetacchiJ Iui 
Moisesai no risipește dilema. Ope­
rand cu asemenea elemente e greu, 
firește, sd „clarificăm unele sensuri 
c e esteticii absurdului, ale relațiilor 
c:ndirii absurdului'. Oricit de bine
intenționați am fi.

Dar iată că ambiția regizorului 
merge și mai departe. Extinzlnd pro- 
priile-i confuzii asupra literaturii ma­
relui Caragiale. din dorința de a 

stabili o filiație între cei doi scrii­
tori*. regizorui ne pune în fața unei 
interpretări cel puțin arbitrare a unui 
text pronmd realist, cu o valoare 
ideologică clară, cu implicații socfe’e 
de necontestat. Bineînțeles, nu Moi- 
sesru este cel dinții care forțează si­
militudinile unor replici fntîlnile In 
opera celor doi scriitori, pierzi nd din 
vedere că punctul de pornire al o- 
perei acestora este fundamental dife­
rit, pentru că fundamental diferită este 
și concepția filozofică aflată la baza 
operelor respective. Anume interven­
ții apărute în presă în ultima vre­
me lin să ne convingă, neapărat, — 
se pare, dintr-o prejudecată cu pri­
vire la așa-zisul, în trecut, provincia­
lism al literaturii noastre, care nu 
onorează si nu ne onorează ci­
tași de puțin, cu alît mai mult 
cu cît nu are nici un temei real 
— că o anumită „culoare locală" ar 
înăbuși esența profundă si surprin­

zătoare a scrisului lui Caraniale' S*

uită însă că lonescu însuși, nu în- 
tîmplător, insistă asupra englezîsmu- 
lui accentuat al atmosferei piesei și a 
pitorescului care rezultă din mentali­
tatea personajelor sale, atit de mult, 
îneît în Anglia s-a crezut că este 
vorba „de o satiră Ia adresa socie­
tății engleze" și că autorul „a trăit 
multă vreme în Anglia", lată însă eă 
pe nimeni n-a împiedicat această ac­
centuată culoare locală să pătrundă 
esenja scrisului lui lonescu. Nici 
chiaz pe cei care, in ce-1 privește pe 
Caragiale, se văd toarte slinjeniți în 
a descifra, în 1965, valorile artei sale. 
Dar ce e mai curios, este că toți a- 
cești foarte îngrijorați de soarta lui 
Caragiale, care pînă acum, chipurile, 
n-ar ii lost cunoscut decît pe dinala- 
ră, sînt foarte ambițioși în a-i pre­
ciza lui Ionescu culoarea locală ca- 
ragialescă. Cam conu'că situația și 
cam caragialescă. In definitiv, ce ni 
se propune ? Să-I cunoaștem pe Ca­
ragiale „pe dinăuntru' cu ajutorul 
lui lonescu. Se cunosc unele obser­
vații ale 
o anume 
giale.

lui lonescu care își declara 
filiafie în opera lui Cara-

Dar să revenim la ceea ce ni se 
propune prin experimentul de la 
Teatrul Mic. Un Caragiale absurd, in 
sensul In care și lonescu, cum am a- 
ratat. a fost înfățișat ca absurd. Aici 
nu e vorba dacă personajele caragia- 
leșli păstrează din culoarea locală 
costumajia de epocă sau sint Îmbră­
cate în maiouri și fracuri negre. 
Ceea ce surprinde este câ preocupat 
să-l cunoască pe Caragiale ,.pe dină­
untru', regizorul s-a plasat și de data 
aceasta In afara piesei. Si de data a- 
ceasta, celebrele personaje din schițe­
le Iui Caragiale și-au pierdut com­
plet identitatea, fiind supuse regizoral 
unei tulburătoare alienări clinice. Ce­
lebra schiță „Căldură mare' In vi­
ziunea lui Moisescu aduce în scena 
efectiv doi alienați. Gestică, mișcare, 
intonație, mased. pinâ la buchetul de 
flori mortuare din mina servitorului 
concurează la crearea unei atmos/e- 
re stranii $1 deconcertante, incompa­
tibila cu umorul sânâlos și robust al 
artei lui Caragiale (și nu rîde nimeni 
— la Caragiale ??!!) cu satira sa vi­
rulentă, pentru că acțiunea și perso­
najele schiței au fost plasate de re­
gizor complet exterior slerei reacții­
lor umane reale. Cele două persona­
je nu acuză nici de cum mecanici- 
zarea gindiril, cl irațlonalltalea acte­
lor proprii alienării clinice. La un 
moment dat, cele două victime ale 
regiei se urmăresc în scenă cu un 
aer rătăcit și halucinat, cu o spaimă 
în priviri si cu tresăriri spasmodice, 
cînd una din ele se oprește, care ie 
întinară. Ce s-a întimplat ?- Absolu- 
tizind tdeea de absurd, pînă la a-și

pierde orice semnificație, regizorul fl 
concurat el însuși ia un examen de 
parodiere a teatrului absurd și a reu­
șit perfect. Dur noi venisem la tea­
tru su-l vedem pe Caragiale 1 Care 
este esența scrisului lui Caragiale. 
pe care ne-o relevă spectacolul de Io 
Teatrul Mic și pe care noi. datorită 
culorii locale, si obișnuiți alît de mud 
cu spiritul celebrului dramaturg, n-am 
reușit s-o pătrundem ? lată, Caragiale 
a fost tratat, potrivit ambiției lui A. 
Paleologu ,,$i ceva mai neserios". 
Si încă ce neserios I

Nimeni nu consideră epuizate posi­
bilitățile de a-l interpreta scenic pp 
Caragiale. Tocmai de aceea e si un 
scriitor mare, pentru cu rănii ne veș­
nic tînăr și aciuai Dar, de aseme­
nea, nimeni nit cred ră dorește să-l 
vadă epuizat Iu propriu

Nu-mi închipui efi soluția regizora­
lă oferită de Sică Alexandrescu ope­
rei lui Caragiale ar fi ultimul lucru 
posibil de spus în acest domeniu, de­
și trebuie să recunosc că, dincolo de 
unele elemente sociologiste, mi se 
pare admirabilă, si chiar și Parisul n 
aplaudat-o călduros — dar nici nu 
pot crede că anume dale, reilectind 
satira cu mijloacele absurdului, din 
opera lui Caragiale, pol conduce n 
răsturnarea valorii ei realiste

In spectacolul lui Moisescu există 
două tablouri care se înscriu reușit u 
nei viziuni noi, ea să spunem asa, a 
scrisului lui Caragiale -. ..Temă cu va- 
riațiuni" și „Moși". Lectura clramailvti- 
ta cu anume eleate de regie a bucăți­
lor respective pune într-u lumină mai 
'■ ie și mai violentă satiru Jui Caragio- 
le Momentele respective n-au însă ni­
mic de-a face cu absurdul in regie. As 
vrea să-mi închipui însă .,0 scrisoa­
re pierdută* jucată în maniera ..Căl­
dură mare" de la Teatrul Mic. Ce-at 
mai rămîne din esenja satirei lui Ca­
ragiale ?

Opera lui Caragiale se înscrie în 
tezaurul de valori ale culturii univer­
sale prin raționalitatea ei perfectă, 
prin forța artistică excepțională cu 
care celebrul dramaturg a surprins si 
denunțat mecanismul și moravurile 
unei societăți întregi. Umorul sf sa­
tira lui sint întemeiate pe o privire 
lucidă a realității, au la bază o sănă- 
iafe morală și un optimism robust. 
Sănătate și optimism generate, la rin- 
dul lor, de încrederea autorului în

viată, de sentimentul de putere pe 
cate i l-a dat conștiința că vorbește 
In numele unui popor, așa cum au 
dovedit-o lucrurile în 1907, cînd Ca- 
ragiale schimbă arma satirei cu cea o 
pamfletului politic în zguduitorul 
,1907, din primăvară pînă în toamnă"

Vitalismul, sănătatea și robvs'e- 
{ea ariei lui Caragiale nu pot li 
explicate prin apelul la „deznădejdea 
metafizică', oriert de pe dinăuntru ar 
dori s-o facă pasionajii noului, câro- 
ra le place sâ danseze pe firul foarte 
subțire al unor speculații gratuite, de 
dragul modernității.

Patima „modernizării", a „descojiriî 
culorii locale", patima filiațiilor forțate 
n-a susținut niciodată actul de cultură. 
Întotdeauna s-a aflat cineva pe bari­
cadele teribilismului însă nu e locul 
cel mai de rîvnit. Cu atit mai mult, cu 
cît eșafodajul acestor baricade s-a do­
vedit întotdeauna șubred.

’) Plays anrl players, aprilie 1*^5



^Cronica limbii
In jurul unor greșeli de exprimare

Prins asupra faptului : încălcarea gra­
vă, des repetată, a normelor limbii noas­
tre, autorul antologiei Proză umoristică 
română, Silvlan Iosifescu, încearcă să 
fugă de răspundere si. atunci, spre a 
abate discuția de la obiectul ei princi­
pal. recurge la șiretlicuri.

Astf^ temîndu-se de rezultatele unei 
cercetări întreprinse și asupra altor pa­
gini scriâe de el, în afara celor din an­
tologia citată, de care ne-am ocupat, 
criticul declară In precizarea sa : ..Pot 
să-t Indic harnicului cercetător și alte 
lucrări ale mele care, ca si Proza umo­
ristică, au fost difuzate înainte de a se 
întocmi erata" (sub. ns.).

Să trecem peste ceea ce îndeobște ae 
cunoaște — anume că o lucrare tipărită 
nu poate fi difuzată ffir* consimtâmfri­
tul autorului ei și să ne oprim la cîteva 
fapte menite să pună lucrurile In ade­
vărata lorv lumină.

Avem în față trei studii critice care 
noartă semnătura Iul Silvian Iosifescu. 
Fiecațe dintre ele fiind tipărit de două 
ori ș’„la anumite intervale, mi-am zis câ 
ar 'rjnteresant de știut dacă eventualele 
Rre$£t de exprimare din textul initial 
au fftt corectate la retipărirea acestuia.

Sondajul efectuat în scopul propus 
impune constatarea că flagrantele de­
zacorduri gramaticale ca si alte grave 
greșeli de exprimare existente în prima 
dintre tipărituri au fost cu sfințenie 
păstrate de autorul lor șl în cea de-a 
doua.

Astfel, exemplele care urmează șl care 
nu aînt singurele, se găsesc In ambele 
ediții ale lucrării In jurul romanului 
(Editura pentru literatură!, adică și in 
ediția I apărută în anul I35S și in ediția 
a Il-a publicată în anul 1961 :

.....poartă amprenta unei lumi în care 
concurența sl ridicarea individului a (în 
loc de : au) devenit țel suprem'. „Cind 
dramatlzatorul sau ecranizatorul urmi 
rește (în loc de : urmăresc) o fidelitate 
lfterală" si : .....coloratura subiectivă a
unul gen nu Înseamnă sublectivlzaTe în 
sensul relativizării sau a (în loc de : al, 
fiind vorba de sensul) lipsei de genera­
litate".

în ambele ediții figurează, de aseme­
nea. formularea : ..... primele romane ale
Iul Dickens se petrec într-o Anglie pre- 
lnduștrlală". Exprimarea trebuia — fi­
rește — îndreptată căci corect se spune 
acțiunea romanelor se petrece în... iar 
nu romanele sc -petrac In-

Semnalez'că ediția a 11-a a lucrării 
poartă pe coperta' interioară mențiunea: 
..adăugită sl revăzută".

Mai departe.
Dezacordul gramatical : „Preocuoa- 

rea istorică și pasiunea pentru fol­
clor se regăsește (în loc de : se regă­
sesc) în mai toate formele de roman­
tism" poate fl întîlnlt șl în textul apărut 
în anul 1964 (a se vedea revista „Viața 
românească" nr. 4—51 sub titlul î „Emi- 
nescu pe fondul literaturii universale", 
si în cel rQtlpărit recent de Editura pen­
tru -literatură în culegerea Studii eml- 
neseiene (1965).

Tn sfirslt, mă vol refer! la studiul 
despre Grlgore Alexandrescu, studiu 
tipărit inițial ca Introducere la Opere­
le poetului (Editura de stat pentru lite­
ratură șl artă), în anul 1957, șl republi­
cat în colecția Mica bibliotecă critică 
(E.S.P.L.A.), în anul 1960.

Exprimări greșite cum sînt : ..Dar cu­
prinsul celor două scrisori se deosebesc" 
(In loc .de : se deosebește) ; „In aminti­
rile Iui' Ghica vorbește indignat de con­
trastul între înmormîntarea unui pu- 

al vremii și poetul dus la groapă 
într-un dric sărac..." (în loc de : „con­
trastul dintre înmormîntarea unui pu­
ternic al vremii si aceea a poetului dus 
la groapă...*) ; „...cu sau fără program de 
schimbări, fabulistul face elogiul mari­
lor acte făcute spre folosul mulțimii" 
sl : „Aportul ne care-l aduce Alexan- 
drezeu în evoluția mijloacelor artistice 
este însemnat si Inegal. De această ine­
galitate s-au lovit multi comentatori 
treeuțl, (în loc de : multi comentatori 
din trecut) care au subliniat mai ales 
împiestrltarea si scăderile de limbă...".

N-aș vrea să Închei rîndurile de față 
înainte de a releva că broșura în care 
a fost publicat Dgplru-a* doua oară.ștu- 
diui despre Grlgore* Alexandtes'cu are 51 
o erată, ceea ce înM^mn$ că dieastfe — 
contrar afirmației crîtlculttl — (>btut 
întocmi înainte de a se difuza lucrarea. 

(Urmare din pag. 1)

strict școlar-universitară, aspect de altfel funda­
mental, dar care nu exprimă întru totul ideia 
mea ; nu pot să ignor acea realitate care arată 
că în țara mea toată lumea învață pe rupte, în 
școli sau înafara acestora, cu profesori sau auto­
didact. Așa se face că țăranul tinde în mod nor­
mal să devină treptat agronom, maistru de fa­
brică — inginer constructor ș.a.m.d., în timp ce, 
paralel, toate păturile populației, indiferent de 
profesiuni, gusturi și preocupări personale, nu 
sînt străine de domenii altădată tabu, cum sînt 
filosofia, politica, dreptul, politica economică 
etc.

— Destul, amire ; te-a furat fantezia, aud gla­
sul redactorului șef, răzbit peste bătaia de mi­
tralieră a mașinii mele de scris, direct în pa­
gină albă. Spune, domnule, lucrurilor mal pe 
nume, vorbește de realități mai palpabile.

— Este tocmai ceea ce fac ; vorba climat este 
în cazul meu un splendid și concret personaj, îi 
răspund, rulind spre stingă carul mașinii de 
scris ; voiam să-mi continui spusele despre ceea 
ce numeic eu climatul artelor, bun al masselor, 
climatul tinereții continue, climatul bunului gust, 
acela al succeselor neostentative, discrete, al so­
luțiilor înțelepte, lipsite de spectaculos, climatul

activ al întrecerii, cu alții sau cu tine 
mal sînt.

— Bine, de acord, dar nu există nici 
stitutul despre care aminteai.

— Inexact ; asemenea Institute

însuti, șl

unde In-

Mondiale 
există in noi, în umanitatea noastră cea de toate 
zilele, și ar fi greșit să le expugnăm aprioric, să- 
răcindu-ne, să încetăm a mai rosti imaginarele 
(dar extrem de realele) noastre discursuri de 
primăvară, pe care noi, îndrăgostițli străzii, le 
purtăm în priviri, pe buze, în gesturile și pașii 
noștri neliniștiți. Incendiul vegetal al primăverii 
prezente ne poetizează, poate, un pic, ceea ce 
nu-i rău deloc. Să și visăm cîteodată, zburînd cu 
fantezia pe coordonatele care, în cotidian, se rea­
zemă pe formulele matematicii, pe proiectul în­
drăzneț și lucid al inginerului arhitect sau al 
activistului de partid, pe forța plămăditoare a 
muncitorului sau aceea oarecum profetică, prin 
excelență germinativă, a țăranului, al cărui cli­
mat spiritual e înscris în soare, în ploi și fără 
curcubee în cer. deci se măsoară cu anotimpu­
rile...

— Deci, continuă...
— N-am cum ; ml-ai mincat spațiul rubricii. 

Pe data viitoare.

In prima jumătate a lui Mal.

E

O

Numai că — din păcate — erata respec­
tivă nu se referă la nici una dintre im­
perfecțiunile de exprimare pe care le-am 
semnalat. Ea conține referiri la greșelile 
altora. Iată textul eratei : ,.Pag. 11—12, 
rîndul 21 si 1 de sui. In loc de ororresa- 
lul se va citi programului ; greșeala e 
din vina Editurii, pag. 125, rîndul 4 de 
jos, în loc de vlrstâ, se va citi versul ; 
greșeala e din vina Tipografiei-.

Deci, despre propriile sale greșeli de 
exprimare, autorul lucrării nu suflă nici 
o vorbă.

Cum rămlne, alunei, cu declarația po­
trivit căreia lucrările sale au loșt difu­
zate Înainte de ■ le putea Întocmi era­
ta ’ De ce n-a corectat greșelile In tex­
tele retipărite 7 De ce nu le-a eliminat 
nici pe acelea din studiul asupra operei 
lui Grlgore AJexandreicn. de vreme ce 
— asa cum am arătat — retfcfUS* In 
Mica bibliotecă critică. Ijcra.-ea are a 
erată 7 De ce 7 Fiindcă -r.'.e
gramaticale ca si celelalte 'nperfecțiuni 
de exprimare din articolele pe care ie 
publică nu sînt — asa cum dcc'«;£ în 
precizarea sa — -erori doc grafice-, ei 
dovezile concrete ale p*non:lor sale a- 
bateri de la normele luri _ române. De 
aci rezultă, firește, faptei câ. nedln- 
du-si z?ama unde anume greșește, cind 
scrie, autorul antoîug.eî Proză sn« «riș­
ti că română se află de fapt In imposibi­
litatea de a întocmi cuvenitele erate. 
Aceasta este, așadar, explicația, iar nu 
aceea pe care nici preșcolarii n-ar ac­
cepta-o, cum cl lucrările sale a* difu­
zează ‘ 
erata...

înainte de a le putea întocmi

N. MIHĂESCU
P. S. 

mânâ". __ ____
sare in ajutorul 
Prazi " -
tul publicat ___________ ________ _ __
convingă pe cititori ci imperfecțiunile 
de exnrinure semnalate de net în Cra- 
nica limbii (..Luceafârul". nr. a lto5) olnt 
„greșeli de corectură și de tipar".

Acum, după cele arătate In Cranlca 
de față, mai crede așa ceva • Dacâ da. 
îi stăm la dispoziție cu noi extrase din 
prefața si din prezentările apârute In 
lucrarea Proză umoristică r o mină.

Și acum o precizare în legaturi cu 
huna-credințâ, de car* autoarea notitel 
face caz :

1. D-sa declară câ am citat greșit o 
frază pentru a o comenta, fapt care — 
după cum zice — ..pune la îndoială de 
Ia Început huna-credintâ a autorului*.

Citatul In discuție este următorul : 
„Halban a fost un lucid, capabil de 
atentă observație și de comportare. 
(Voi. n. p. 263)".

Autoarea notiței a descoperit că din 
citat am lăsat deoparte cuvîntul anali­
tică.

Remarca făcută de noi în legătură cu 
formularea respectivă nu se referea la 
capabil de atentă observație analitică, 
ci la capabil (....) ți de comportare — 
așa cum, de altfel, reiese din faptul că, 
în citatul nostru, am subliniat numai 
de comportare nu si atentă observație, 
căci capabil de atentă observație (ana­
litică sau nu) are un sens — pe cită vre­
me capabil de comportare — ce ex- 
Drimă ?

2. Cît privește folosirea termenului
automatizare, observația noastră era 
că el apare greșit întrebuințat în locul 
cuvîntului automatism. Autoarea noti­
ței. căutînd în Dicționarul limbii româ­
ne contemporane, găsește, printre sen­
surile cuvîntului automatizare, și De cei 
figurat : „automatizarea mișcărilor".
Numai că „automatizarea mișcărilor* — 
cum e scris în Dicționar — nu e tot una 
cu automatizarea, termen care, fără a 
avea determinativul mișcărilor, nu e si­
nonim cu automatism.

Așa stînd lucrurile, a cui bună-credin- 
ță trebuie pusă de la început la îndoia­
lă ? De altfel, tov. Natalia Cernăuțeanu 
nu poate observa greșelile de exprima­
re ale altora, de vreme ce ea însăși își 
începe astfel „pledoaria* din „Gazeta 
literară" : „țjrmărlnd activitatea gnula 
dintre cel mai activi «jrltid -literari-?1’

— O „profescari de limb» ro­
pe nume Natali» Cernâuteanu, 

autorului antologiei 
imarlstleă roailni, vrfnd, tn tw- 

de ..Gazeta literari-. o»

"■> N. M.
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ROMANUL Șl PROBLEMELE 
SALEf ACTUALE

Prelungirea discuției poate părea oțioa- 
sâ. S-au exprimat In spațiul acestei ru- 
hnci opinii nai, cela mai multe pornite 
dintr-un spirit de adlncă și permanentă 
răspundere fată de atitea probleme le­
gate de perspectiva romanului nostru 
contemporan. Schimbul de păreri, reflec­
țiile, punctele de vedere s-au emis para­
lel cu dezbaterea febrilă In jurul rea­
lismului. oferind o mărturie imediată a 
preocupării scriitorilor pentru raportul 
dintre creația literară si realitatea epo­
cii, romancierul fiind în mod deosebit 
solicitat de multiplele forme noi de via­
ță. Discuția a suplinit, pe de altă parte, 
și o scadență în limitele genului, atunci 
cînd participanțu. cu detașarea experien­
ței, au citat romane definitiv intrate in 
conștiința publicului, dar șl uneia In 
care literatura ține mai degrabă de eti­
mologie. Spuneam însă, că prelungirea 
discuției tinde să devină oțioasă pentru 
simplul motiv că dezideratele au început 
să se repete în așteptarea unor conclu­
zii care trebuie să fie opera Însăși.

Atîta vreme cît, în ultimii ani. proza 
noastră a ciștigat Scrinul negru. Bietul 
loanide, Um om intre oameni, Nicoară 
Potcoavă, Desculț, Groapa. Facerea lu­
mii, Morotnelii, Setea, Cordovanii opti­
mismul e îndreptățit și îndeamnă la in­
vocarea unei tradiții generoase căreia 
romanul românesc contemporan vine 
să-i adauge o viziune inedită, reflex al 
noilor relații umane. Enumerarea e desi­
gur restrictivă, dar completarea ei pre­
zintă riscuri dacă singurul criteriu al 
permanentei se subtituie entuziasmului 
cordial de circumstanță sau gratulării 
onctuoase. E inutil cred,; să aducem în 
discuție aici, cu pedanterie de catedră, 

■ (tipvuf'cke rgjtian In jurul că-
ror^sa njtLînyjjtim> cu Thibaudet și Bois- 

îdeffrd alături.
CrrauttMtatea îfțjtoftului excepțional in
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Adevăr, ficțiune, literaturizare
toate directul*, G. CAIineacu afirma nu 
demult Intr-un articol : „O pozâ este ți 
aceea de a scrie pentru ziua de „ml ine". 
Toți mani creatori au scris pentru ziua 
de ,.az>'. Triim mereu in prezent. Infi­
nitul este o categorie de care avem tre­
buința In calculele matematice ți care 
este necesar si vieții spirituale pentru 
a-i da o vast! perspectivă. Dar el e ne­
antul pur. daci nn prinzi in brațe via­
ța, iără de care infinitul nu reprezinți 
decit nota ne li«Mtlrii. Trăiește pe pă- 
mînt, In cetatea ta, cu oamenii vremii 
laie, acesta esta singurul chip ca miine 
să fii al tuturor cetăților. Surprinde e- 
sența prezentului, singura prin care vei 
depăși ziua de astăzi ți curiozitatea 
blazată a citorva esteți'. Aceste rinduri 
rezumă o conștiință artistică exemplară, 
care prin luciditate a refuzat ceea ce 
pentru un Alain Robbe-Grillet constituie 
„antinomia Intre conștiința ți creația* 
scriitorului modern.

Fie că optează pentru formala epică, 
balzaciană, sau difuz analitică, romancie­
rul contemporan conștient de menirea 
sa nu poate exprima decit problemele 
omului șl climatul Înconjurător. E firesc 
prin urmare, ca, In centrul romanelor 
noastre, să apară personaje cu o viață 
interioară intensă, produs al unei epoci 
caracterizate prin dinamica faptelor, care 
a generat noi edificii morale, etice, eco­
nomice. Acest tip uman anulează, prin 
complexitatea lui, înțelegerea simplifica­
toare și intenția scolastică, amîndouă 
ducînd la rezultate literare efemere, de 
neînregistrat din perspectiva unui bilanț 
riguros. A scrie romane în două tonuri 
de contrast, nuanța fiind capabilă să ex­
prime esențialul, este o evidentă inade­
rență la momentul artistic actual. Au a- 
părut și apar încă romane concepute pe 
o fragilă și anacronică schemă narativă, 
în care totul se menține decorativ la su­
prafață, într-o lungă, prolixă și naivă în­
șiruire de episoade. Fără teama unei e- 
rorî, aceste producții se situează în afara 
realismului, atita vreme cît faptul de 
viață și consecința sa psihologică sint a- 
păsate de convenție și artificiu. Bdrăganu! 
lui V. Em Galan ilustrează în mare mă­
sură această categorie, beneficiară chiar, 
a unor privilegii didactice. Senzația de 
„produs' inabil e deseori supărătoare, 
iar tema, intenția scriitorului, nu scu­
ză absența mijloacelor care să ne facă 
să reținem personajele sau atmosfera.

Bunăvoința amuzată a unui critic nu 
este totdeauna înțeleasă și de aceea nu 
izbutește să descurajeze la timp tenaci­
tatea condeiului obișnuit cu caligrafia 
proceselor verbale. Șerban Nedelcu, au­
tor altfel harnic, a rămas fidel proce­
deului camerei obscure a dagherotipu- 
lui. Țăranii apar zîmbind, înving difi­
cultățile vorbind ca la șezătoare și cad 
pe gîndurl sublimîndu-și psihologia în 
cimilituri. Drum deschis si Învățătorii 
sint compuse cu grijă, ,.documentate", 
autorul cunoaște într-adevăr cadrul, lu­
mea satului (inventariază obiecte, rela­
tează cum se muncește într-un sector 
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zootehnic etc.), dar paginile sale nn de­
pășesc succesiunea plată de In ti mp Uri. 
Umorul unai replici sau exactitatea rela­
tării de bilanț etnografic, nu pot înlocui 
conflictul sau investigația revelatoare. 
O viziune moderni, cu adevărat con­
temporană, elimină procedeul compunerii 
școlare, literaturizante, extins pe sute de 
pagini și Încurajat numai datorită atri­
butului tematic. Atunci cind nu este cro­
nică sfătoasă, din care autorul ambițio­
nează să nu lipsească nimic, observăm că, 
romanul recurge la tehnica reportajului, 
prin natura sa limitat la consemnarea 
mișcării lucrurilor Ia suprafață. In Ora 6, 
Nicalae Țic eșuează, destinele persona­
jelor sint schițate publicistic, tensiunea 
minoră a conflictului dizolvlndu-se re­
pede fn pagini convenționale, adevărată 
flotă de hlrtie pe suprafața unei ape 
agitată cu bățul. In general, și se im­
pune această constatare, romanele inspi­
rate din mediu! industrial nu depășesc 
încă unghiul reporterului grăbit să în­
registreze noul cu elemente de foileton 
gazetăresc. Aș menționa ca o excepție 
recentă Vecini de baracă de Venera lo- 
nescu, carte care debutează ca reportaj 
și se constituie pină la urmă ca un mic 
roman al șantierului.

în dezbaterea despre realism și chiar 
In aceea privind romanul nostru actual 
au fost citați de multe ori Proust, Hux­
ley, Kafka, Woolf, Th. Mann ca expe­
riențe interesante șl eventual utile. Cred 
Insă că scriitorii amintiți pot furniza ro­
mancierului contemporan în primul rind 
exemple de originalitate și satisfactft.de 
culturi*, aceștia reprezentând 'fiecare în 
parte exjupeny literară închisă, le­
gată fits realități ciferîîe și de anumite 
momente social-politice. Kafka, bunăoa­
ră, care a revenit stăruitor în discuție, 
are disponibilități mai restrînse față de 
sensibilitatea scriitorului nostru, decît un 
Faulkner sau Camus, mai apropiați de 
ceea ce reprezintă emotivitatea și pro­
blemele omului contemporan, aspirațiile 
acestuia către echitatea spcială. Fără în-, 
doi al ă, fiecare romancier, prin vocația 
sa, caută să Cunoască experiențe anteri- 
toare, ,dar ' atunci cînd talentul este 
puternic $i cu adevărat original. Ignoră 
formula oriei t de prestigioasa ar fi ea.

Am menționat la început cîteva exem­
ple prin care romanul nostru contempo­
ran continuă o tradiție cu mijloa­
ce adecvate prefacerilor ascendente din 
țara noastră. Ritmul acestora nu mai în­
găduie diluția Tomanescă, dimpotrivă, in­
vită la o maximă concentrare, la anali­
za subtilă și decantarea resorturilor vie­
ții interioare. A începe să scrii monogra- 
îia unei uzine nu este tot una cu ro­
manul industrial în care muncitorul sau 
inginerul să apară ca naturi umane com­
plexe și nu fizionomii înțepenite litogra­
fic pe un fond de schele și contururi 
mecanice. Elarul muncii, echilibrul de 
familie, rapor. I individ-colectivitate, 
trebuie să reiasă fără motivări publicis­
tice și nu prin intermediul anecdoticii 
facile. Cred că problema principală ră- 

mia» •urprindere» noului, germinația Ini 
medbtâ |i nu transcriarta conștiincioaiă 
a anar latimplâri firi lemnificațil de 
durată, (nvoclnd criterii exterioare lite­
raturii. Ci ti to ral respinge de altfel dena­
turările simplificatoare, schema, fiindcă 
11 interesează In primul rind latura psi­
hologică fi replica ei socială. De aceea, 
romanul contemporan poate înfățișa fără 
să însemne curaj, ci numai sensibilitate 
la tipologia umană diversă, așa zisele 
caruri, frlmlntări paroxistice, drame de 
conștiință, atita vreme cit scriitorul nu 
pierde din vedere ambianța, efortul ge­
neral de recuperare și Integrare a indi­
vidului in ritmul cotidian al unei vieți 
organizate In tipare sănătoase.

In romanul francez contemporan, răs­
turnarea planurilor și eludarea cadrului 
social sint predilecte. Butor, Nathalie 
Sarraute, Durai sau Robbe Grillet stă­
ruie cu pasiune de laborator asupra 
detaliului psihic, dînd senzația mistui­
toare a solitudinii individului în socie­
tatea burgheză, plodit de suspiciune, si­
lit să fie devorat de angoase. Acest tip 
de personaj, în care de multe ori se as­
cunde romancierul Iniuți, e profund ca­
racteristic acelei realități care prin struc­
tura sa creează premize pentru destine 
tragice. In romanul nostru, alungarea idi­
lismului și artificiului nu poate duce la 
rezultate asemănătoare, realitatea raportu­
rilor sociale schimbfnd Ia polul opus rela­
țiile, și creind acordul intre aspirațiile ge­
nerale și individ. Există și cazuri de dis­
crepanță, cînd realitatea depășește une­
ori puterea de receptivitate a individului, 
pe care romancierul nu Ie poate neglija, 
fără a le acorda Insă în balanța sa se­
lectivă, ponderea care să ducă la inves­
tigații psihologice gratuite. Responsabili­
tatea civică a romancierului nostru con- 
tempo^a# iiț nsîgură^ in pșinnil rind un 
orizont larg' pe fiare se înheriu nenumă­
rate fizionomii specifice unei. epoci de 
adînci transformări sociale. Soluții, per­
sonaje, conflicte vor fi desigur, ferite însă 
de artificiu și locuri comune, numai atunci 
cînd talentul intervine și știe să imprime 
pecetea originalității, ca în exemplele 
date la începutul acestor însemnări. Ta­
bloul halucinant din romanele lui 
Călinescvi, a căror lume e surprinsă 
cu siguranța peniței de gravor in ma­
niera un*i Da utili er modern, evocarea 
patetică in crape triumfă ,memorabil fi­
gura lui Bălcescu (Un om între oameni), 
episodul de înălțător eroism și înțelep­
ciune populară (Nicoară Potcoavă), at­
mosfera terifiantă, vibrația lirică și pro­
testul surd împotriva unei întocmiri ne­
drepte (Groapa), satul solidar 5n lupta 
Iui împotriva exploatării (Desculț), 
disimulările șl falimentul obstina­
ției pentru pămînt (Moromeții), sau ges­
tul justițiar al unui Mitru Mot (Setea) au 
îmbogățit romanul românesc 
ani cu valori care ele însele își reven­
dică dreptul de modele. Prin Ion Lăn- 
crănjan, D. R. Popescu, Fănuș Neagu și 
alții, tînăra generație de prozatori, după 
experiența nuvelei sau a povestirii de 
dimensiuni reduse, a trecut la roman 
cu o îndemînare de bun augur.

LIVIU CALIN

în ultimii

Florica 
Jebeleanu- 

Cordescu
Lucrase în ultima vreme 

cîteva sute de desene, era 
într-o febră de înfăptuiri, 
care configurau sinteza tot 
mai pură a sensibilității ei. 
Linia încercuia suprafețe 
vaste de alb, cu eleganță 
niponă, ființa artistei se 
grăbea să înflorească în su- 
rîsul unei linii melodice.

Avea dealtfel un surîs fer­
mecător, puțin obosit și de­
tașat, cind ne arăta aceste 
ultime desene. O intîmplare 
îmi ivise prilejul de a le ve­
dea, era cu trei zile înainte 
de sfîrșitul ei năpraznic. 
Moartea o pîndea neștiută, 
ea surîdea unor înfăptuiri 
viitoare, unei fantezii tot 
mai armonios avintate. Mi-a 
rămas în minte această 
imagine a artistei. Era la 
sfîrșitul zilei, copiii, care 
priviseră și ei desenele, cu 
o curiozitate malițios tan­
dră, își luau acum rămas 
bun pentru a doua zi, cu 
anume ceremonie : desigur, 
despărțindu-se astfel, iși 
întipăreau mai bine în su­
flet plutirea acelui surîs im­
ponderabil. N-am să mai 
pot niciodată vedea figura 
desenata de Florica Cor- 
descu pe coperta unui 
cunoscut volum de versuri, 
— chip de sfinx ori de înger 
al spaimei, jumătate suav, 
hieratic suav ; jumătate a- 
troce - fără să mă gindesc 
că în însuși destinul ei 
moartea stătuse la fel, pîn- 
dindu-i cumplit, din umbră, 
surisul.

Poate spontaneitatea unor 
izbucniri biciuitoare de ne­
gru, poate dezlănțuirile de 
temperament din desenele 
ei mai vechi, fugos roman­
tice, conjurau moartea ; in­
spirația artistei dădea ocol 
dezastrelor, parcă fascinată 
și în același timp cabrindu- 
se patetic. Titlul acestai 
„Cintece împotriva morții' - 
pe care-l poartă volumul 
ilustrat de ea - s-ar potrivi 
nu o dată lucrărilor sale.

Acum creația ei se rîndu- 
ia în cicluri noi ; atingînd o 
grafie tot mai decantată, 
simțea nevoia s-o învioreze 
printr-un neprevăzut al in­
venției : din forme de vasi 
pur delineate, visul artistei 
alcătuia un soi de fabula^ 
ție hîtră. Iar patetismul de­
venise muzical, ca în „Poe­
mul mîinilor care aclamă"; 
unul din recentele ei de­
sene. E o explozie ameți­
toare de linii, un Coral ju­
bilant de gesturi, care tra­
duc, în alungirea lor, o as­
pirație sărbătorească. Peste 
un asemenea doliu venit 
fără veste, strigător de ne­
drept, să așternem imagi­
nea acestor mîini, menite 
să mustre și să sfîșie tăce­
rea morții.

DAN HĂULICĂ

CRITERII DE APRECIERE
Ir CRITICA LITERARĂ MARXIST-LENINISTĂ

(Urmare din pag. 1)

marxism-leninismului repetăm ade­
văruri arhicunoscute și lăsăm cri­
ticilor occidentali de tipul existenția­
list sau catolic, privilegiul de a se o- 
cupa intens de asemenea probleme, 
de a dezbate stăruitor condiția omu­
lui și soarta lui în epoca noastră. A- 
vem nevoie d£ un sprijin filozofic pe 
care să-1 afirmăm în chip proclamat, 
nu în lozinici ci încorporat organic în 
judecata de valoare. E necesar să 
exemplificăm necontenit marea pu­
tere a marxism-leninismului de a 
încorpora creator toate datele știin­
țelor moderne despre om — psiho- 
logia^sociologia, unele achiziții ale 
psihsWalizci etc.

CrJBlo are. nobila îndatorire de 
a se aplica asupra literaturii dar 
cu bogăția întregii culturi, și nu cu 
păreri preconcepute, înguste, ori cu 
tipare rigide care frînează creația. 
Criticii, ca și artiștii, pierd cînd uită 
că nu există nici o opoziție între 
concretul artei și al gîndirii și în­
tre interesul pentru problemele ab­
stracte. Să nu uităm că Marx ve­
dea în concret tocmai un nod, o 
conexiune a determinărilor genera­
le. Așa dar, gîndind filozofic, con­
cretul gîndirii critice nu cîștigă prin 
neglijarea abstractului, el rezultă, 
în primul rind din bogăția abstrac­
tului.

Situația impune criticului literar 
sarcini multiple, complexe dar și 
diferențiate, impune un nou tip de 
critic de artă. Tipul criticului de ca­
binet s-a perimat, a devenit evi­
dent anacronic.

Veacurile trecute s-au deprins să 
vadă cel mai adesea în cercetăto­
rul operei de artă un om de biblio­
tecă izolat de societate, care cunoș­
tea lumea numai prin intermediul 
cărților. Marxism-leninismul, ideo­
logia dominantă a epocii noastre, 

prețuind în mod deosebit studiul și 
cultura, a schimbat structural aceas­
tă imagine, impunînd un adevăr 
estetic fundamental, arătînd că dacă 
adeseori viața o cunoaștem prin 
cărți, cărțile le putem cunoaște în 
toată profunzimea și semnificația lor 
înaltă numai prin viață. De aceea 
principiul confruntării operei de 
artă cu viața care a inspirat-o este 
o lege esențială a esteticii și a cri­
ticii marxist-leniniste. Critica lite­
rară, după cum se admite îndeobște, 
e chemată să studieze gradul de ve­
ridicitate la care viața e oglindită 
în opera de artă, nivelul realizării 
artistice, influența ei asupra mase­
lor. Fără cunoașterea și înțelegerea 
dialectică a vieții, fără acea pasiu­
ne revoluționară pentru viața de azi, 
criticul de artă nu poate avea pe 
deplin însușirea de a percepe și in­
terpreta o operă artistică.

Criticului i se cere a fi un profund 
și nemijlocit cunoscător al socie­
tății contemporane, al sufletului o- 
mului nou. Comunicînd impresiile 
sale despre literatură publicului ci­
titor, el își verifică, totodată, gustu­
rile și judecățile, confruntîndu-le cu 
opiniile acestuia. Căci nu e nimic 
mai inutil și anacronic decît un scri­
itor sau un critic care încearoă să 
promoveze creații și gusturi străine 
de interesele poporului. Literatura 
nu poate trăi în afară de popor, cum 
nu poate încolți un bob de grîu pe 
un bulgăre de cristal.

Critica de cabinet este, fără în­
doială, cea mai străină de adevă­
rata critică marxist-leninistă. Cri­
ticii literare marxist-leniniste îi 
este proprie dragostea de viață, de 
nou, cunoașterea directă, nemijlo­
cită, a realităților actuale, pasiunea 
pentru promovarea literaturii care 
oglindește această realitate. Criticul 
socialist nu poate nici măcar să stea 
și să observe olimpian desfășura­
rea vieții, căci așa cum spunea Le­

nin într-o scrisoare către Gorki „una 
este să observi și alta este să simți 
în fiecare zi viața prin contact ne­
mijlocit cu ea“.

Firește, viața actuală e pretutin­
deni, și în București ca și pe un șan­
tier, totul e să o trăiești ca parti­
cipant și nu ca observator rece. Cu­
noașterea intensă a culturii trebuie 
sa se sprijine în egală măsură pe 
o cunoaștere nemijlocită a vieții, în 
toată diversitatea ei, în ceea ce are 
esențial, definitoriu pentru epocă. 
Critica va intui pîrghiile reale, e- 
sențiale, ale dialecticii vieții con­
temporane și nu se va lăsa furată 
de faptele întîmplătoare, neesenția­
le, chiar dacă la un moment dat ele 
au un caracter frapant. Critica tre­
buie să distingă între cunoașterea 
dialectică și simpla sezisare a ade­
vărului empiric.

Cîteodată, criticii primesc din 
partea scriitorului invitația de a 
reface însuși itinerariul documentă­
rii lor, pretinzînd că altfel judeca­
ta de valoare nu va fi întemeiată. 
Greșeala acestei arbitrare simplifi­
cări este evidentă. Criticul nu are 
de confruntat cartea cu adevărul 
particular al unei anume parcele 
din realitate, al unor cazuri de­
terminante de la care a plecat, e- 
ventual, scriitorul. El va raporta 
cartea la întreg contextul de expe­
riență al epocii. Dacă criticul ar fi 
numai un martor și nu un gîndi- 
tor cu spirit sintetic, i-ar li impo­
sibil să se pronunțe, fără să fi trăit 
direct, asupra autenticității literatu­
rii de evocare istorică.

Rigoarea științifică a criticii ține, 
în primul rînd, de calitatea acestei 
perspective generalizatoare, adică de 
poziția explicit ideologică, de ceea 
ce numim cu un termen definitiv 
încetățenit la noi : spirit de partid. 
Această călăuză ne ajută să gîndim 
cu suplețe, evitînd rigiditatea dog­
matica, arbitrariul subiectivist, ne 

asigură o fermitate a gîndirii care 
să fie însăși garanția puterii de cu­
prindere, de asimilare creatoare a 
criticului. Fără aceste coordonate, 
receptivitatea criticului se reduce la 
o simplă acumulare, la o aglutinare 
mecanică și nu la o organică asi­
milare.

Confruntarea operei de artă cu 
viața, cu ceea ce ea oglindește este 
o necesitate a spiritului critic, atît 
de acută, îneît poate fi tot mai pu­
țin negată.

Chiar unii critici nemarxiști, dar 
atenți la datele reale, susțin răspi­
cat acest lucru. De pildă, Gaetan Pi­
con în lucrarea sa : „L’usage de la 
litterature" scria, în 1962 : „Parler 
de la litterature c’est le plus sou- 
vent, parler de ce quelle exprime. 
Ici se rejoignent l’historie litteraire, 
la grande et la petite — et la cri­
tique contemporaine des profon- 
deurs“. Mai departe, criticul își de­
finește și mai limpede poziția : 
„Pour l’histoire comme pour la cri­
tique des profondeurs, l’oeuvre est 
l’expression d’une realite qui lui 
preexiste : parler de l’oeuvre, c’est 
remonter jusqu’â realite, et entre- 
prendre sa description. Anecdotes 
d’une vie, decor d’une societe, posi­
tion d’un homme dans la dialecti- 
que de l’histoire, conscience d’une 
experience existentielle : de toute 
facon, l’oeuvre est une reference, et 
c’est l’objet de cette reference que 
la critique veut saisir. Et, comme 
l’histoire ne peut guere concevoir 
l’oeuvre comme le produit direct de 
l’histoire, comme la conscience est 
l’inevitable mediatrice, toute criti­
que de reference voit finalement 
dans l’oeuvre l’expression de l’expe- 
rience vecue par son auteur". Cît 
de curioase ne apar tocmai de a- 
ceea semnele de afectare estetistă 
de care mai dau dovadă unii cri­
tici, cărora li se pare că ar comite 
o ineleganță dacă s-ar raporta ex­
plicit Ia realitățile contingente cu 
opera.

Firește criteriul confruntării aco­
peră un adevăr general valabil dar 
pentru a se obține o judecată de 
valoare exactă sînt necesare nu­
meroase nuanțări și stabiliri de re­
lații. Se impune criticului o mare 
receptivitate a gustului, o elastici­
tate deosebită a gîndirii etc.

Confruntarea mecanică, suprapu­
nerea rigidă, ignorarea specificului 
artei, tendința de a judeca opera de 
artă din afara legilor ei intime sînt 
procedee incompatibile cu critica 
științifică. Este permanent necesa­
ră o particularizare atentă a con­
ceptului de confruntare a artei cu 
viața. în practica concretă a criti­
cului literar, concepția de frumos 
artistic și confruntarea cu realita­
tea obiectivă nu trebuie doar repe­
tate mecanic, abstract, ci deduse 
concret din viziunea proprie a scrii­
torului asupra lumii, dintr-o expe­
riență particulară a creatorului.

Reflectarea realului nu se poate 
reduce pentru noi Ia simpla obser­
vație.

De pildă, la noi, interesul tot mai 
mare al prozei pentru discuția eti­
că, pentru dezbaterea deliberată și 
complexă a unor probleme ale o- 
mului nou, dincolo de înregistrarea 
răbdătoare a detaliilor într-o frescă 
— impune criticului să judece nu 
numai bogăția unei atmosfere, nu 
numai densitatea evocării, ci și ca­
litatea, ineditul construcției de idei, 
în această virtute se ascunde însă 
și un risc, acela de a neglija per­
cepția directă, sacrificînd-o pasiu­
nii pentru idei.

Opoziția forțată dintre construc­
ția ideologică și observație poate u- 
șor duce la un formalism sui ge­
neris, în numele ideii (je ne tran­
scris pas, je construis — spune A- 
lain Robbe-Grillet). In lucrarea sa 
Pour un nouveau roman, 1963, teo­
reticianul francez al noului roman, 
Alain Robbe-Grillet susține pînă la 
paradoxal gratuitatea absolută a 
artei. El presupune o construcție 
strict subiectivă și arbitrară, tră- 
gînd concluzia de inutilitate a artei : 
„...l’oeuvre doit s’imposer comme 
necessaire, mais necessaire pour 
rien ; son arhitecture est sans 
emploi ; sa force est une force inu­
tile".

Critica nu trebuie să judece lite­
ratura numai după căutări, ci după 
ceea ce A GĂSIT ca modalitate de 
expresie nouă, organic necesară ex­
primării conținutului nou. Căutarea 
în creațiile unor scriitori e adesea 
sterilă, e numai căutare în sine, 
gratuită. Noi nu putem fetișiza cău­
tările. Pentru criticul marxist, lite­

ratura nu poate fi un simplu exer­
cițiu ; pentru oamenii care constru­
iesc o operă istorică măreața cum 
e socialismul, pare frivol cazul u- 
nui prozator ca Raymond Queneau 
care a construit o carte din rela­
tarea în 83 de feluri a aceluiași fapt 
de viață. Important este ca efortu­
rile spre îmbogățire a tehnicii ar­
tistice să nu fie un gratuit joc de 
virtuozitate, ci o muncă gravă, efica­
ce, menită să descopere sensuri tul­
burătoare, universuri noi ale sufle­
tului uman. Cita dreptate avea An­
tonio Gramsci cînd observa că 
privită sub unghiul strict al teh­
nicii, a elementelor prefabricate cu 
care construiește Dostoievski, ope­
ra sa pare a aparține foiletonisticii 
de tip Eugene Sue. Dar aceste ele­
mente sînt mînuite cu un asemenea 
suflu arzător al cunoașterii, cu o 
putere așa de adînca de a integra 
viața, îneît rezultatul nu este nici­
odată convențional, ci totdeauna u- 
luitor de proaspăt, devansînd toate 
cuceririle romanului modern, rămî- 
nînd pe culmile genialității.

în momentul de față, cînd gîndi- 
rea din țările socialiste anexează o- 
rizonturi noi, devine cu atît mai 
imperios să distingem între nouta­
tea efectivă a artei și fenomenele 
de modă, de mimetism. înțelepciu­
nea lui Lenin e mereu vie : „Fru­
mosul trebuie păstrat, luat ca mo­
del, de la el trebuie să pornești, 
chiar dacă-i „vechi". De ce să în­
toarcem spatele la ceea ce este cu 
adevărat frumos, să renunțam la fo­
losirea lui ca punct de plecare pen­
tru dezvoltarea ulterioară numai 
pentru că e „vechi" ? De ce să te 
prosterni în fața a ceea ce este nou 
ca în fața unei divinități, de ce tre­
buie să i te supui numai pentru că 
„este nou" ? O asemenea atitudine 
este un nonsens, un adevărat non­
sens 1“ (Despre cultură și litera­
tură. p. 616).

Mi se pare un lucru pozitiv în 
felul cum se practică critica la noi, 
în țările socialiste, în sensul că s-a 
ajuns la o comunicare vie între is­
toria literară și critica literară. Am 
remarcat aceasta din majoritatea in­
tervențiilor. Tocmai aplicarea meto­
delor marxist-leniniste a stabilit o 
continuitate de gîndire între isto­
ria literară și critica actualității. 

Istoria literară este îndemnată să 
iasă din factologie și să nu uite nici 
o clipă, obligația unei judecăți de 
valoare orientate estetic ; critica 
stabilește valorile nu opunîndu-le 
trecutului, printr-un gest de fron­
dă, ci judecîndu-le matur, prin re­
ferirea la întregul patrimoniu al li­
teraturii naționale și universale.

înțelegerea importanței și a spe­
cificului acestui patrimoniu datorea­
ză enorm marxism-leninismului. 
ldeea de specific național nu mai 
este o speculație metafizică, un joc 
de concepte nebuloase, ea izvorăște 
din considerarea materialist istori­
că a rolului maselor, a contribuției 
lor milenare la făurirea culturii.

Aceste probleme au o importan­
ță capitală pentru o literatură ca a 
noastră în care contactul cu sursele 
folclorice s-a păstrat mult mai viu 
decît în literaturile occidentului. 
Punctul din care s-au înălțat crea­
țiile de o indiscutabilă valoare uni­
versală ca acelea ale lui Eminescu, 
Sadoveanu, Arghezi, Blaga este în 
niște realități pline de nenumărate 
determinări particulare locale. în 
sensul acesta, literatura română o- 
feră un material foarte interesant 
celui care meditează asupra dialec­
ticii raporturilor dintre universal și 
particular.

Aspirațiile criticii și culturii noa­
stre, în general, merg în sensul u- 
nei profunde contemporaneități, a 
unei deschideri spre tot ce este fe­
nomen pozitiv în literatura mondia­
lă. Dar aceasta nu pentru imitarea 
servilă, ci tocmai pentru a valori­
fica superior experiența scriitorilor 
noștri, de a exprima întreaga bogă­
ție a realităților și a sufletului po­
porului român. Noi nu ne închidem 
în găoacea noastră, cînd ne preocu­
păm de perspectivele literaturii noa­
stre actuale. Dar căutînd să ne con­
fruntăm cu străinătatea, fără în­
gustime națională, noi sîntem con-1 
vinși că avem o mare misiune : tre-’ 
buie să exprimăm lumii efervescen­
ța unei țări din care socialismul a 
făcut un imens și măreț șantier.

Pentru realizarea unei asemenen 
sarcini,, critica se va strădui să fo-( 
losească acele criterii de apreciere' 
științifică și comprehensivă carq 
să o facă tot mai mult conștiința 
de sine a unei literaturi.
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VIRGIL TEODORESCU

In apărarea

Jurnalul

Ernst
Junger

Ela românește do EMIL GIURGIUCA

ROBERT DESNOS

Dar unde se-ndreapta acest

în fata casei iatâ-1 acum. Ii

De-a-lungul ferestrei luneca

In românește do VASILE NICOLESCU

Și totuși se deschide, scrîșnind adine, de perete. 
Și-n timp ce pasul trecătorului se depărtează 
pe un galben afiș eu văd gravat în negru cuvintul 

„Ciumă"

Ciuma

vieții
TmbM pa âafiita l*i Mxa <nasa'

Frâmîntarea

Inctaaoarei Orala. mai ÎMI

V. NEMOIANU

sâ-l înțelegi, să-l vrei, 
totodată pătruns de o 
trebuie știut cînd vrem 
noastre și al omenirii.

Trap . cu interzisă racocne
adcxuatului de sete si soare.

Gena atta deictaiâ epie toata 

ț • t • Jadepâxtate Niciodată luna si soarele nu s-âu rotit atil 
de departe 

dt-aeest pâmint, niciodată aerul nopții n-a fost maj 
înăbușitor 

și-atit de nepătruns. Vieau ușa s-o deschid.
Dar e-n zadar.

cerul. O cerul 
cu astrele lui 

retindu-ee-n «treaeina caia lor. Una Mate 
Betelgeuse sau Venue cu trupul de fildeș, 
Diana, tu ni ca-i ușoară lâsînd să-l cadă lingă-o albă 

ttntînâ

Strada-i un golf de tăcere prin care 
un singur pas mai auzi. Clopotul bate ultimul 

dangăt 
trecător ? Iatâ-1 

oprlndu-se acum, 
aud iăsuflaiea.

Lumina 
curată

:te«
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MSAKNA MAKSIMOVIC1
JUA

plinii

Plâmada albă nici nu le-o atinge 
Cînd încă ziua nu era afară 

Ele veneau cuptorul să-l deschidă 

Simțeau în nări arome-rnhietoare 
Și mingii au, tăcind, cu palma plinea 

un ochi o umbră le creștea uscaiâ 
Și își ziceau : — Această pline he 
A păcii 1 Sâ hiănească-ntreg poporul ' 
De ea să aibă parte dți țrudiră 1 
Dar pentru toți vrăjmașii vieții noastre 

în piatră și-n venin sa se prefacă 1

Asa-și spuneau femeile ți-afară 
ieșeau In zori s-asculte zvon de păsări

|a românește de V. DE?LTO șl V. TVL1U1E

Nori bolovănoși vârsau otravă 
Neagră pe albaștri munți din slavă. 
Arbori tineri, ca un pîlc de cai 
Strlnși în tare, se-nfiorau pe plai. 
Uraganul ae-ncorda să sară 

Fulgeiînd din fiecare ghîară.
Și deodată orizontul pal 
A căzut pe piscul de opal
Sfîșiat de un trăsnet. Un stejar 
Izbucni în flăcări pe hotar. 
Copăceu-nspăimîntați s-au strîns 

Unil-nfr-alțH, ca un singur ins.

Văzduhul mi-1 răneau. Părea că imploră 
Ajutor. Cunosc această oră
De gheață, a sufletului, ca pădurea 
înainte de-a cădea securea.
De brutale forte am fost călcat. 
Lagăr, închisori am îndurat. 
Clipele în spaima numărîndu-mi. 
Lovitura ultimă așteptîndu-mi.
Nu m-am prăbușit. Nu pot să tac. 
Pentru mine să vorbiți n-aștept.
Eu am să vorbesc neîncetat
Pentru voi, flori, arbori, oameni.
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RNST JUNGER este fără îndoială una din cele 
mai reliefate personalități ale culturii germa­
ne și europene din secolul nostru. Virtuoz de 

impecabilă eleganță al eseului și aforismului, proza­
tor caracterizat prin sobrietate, concizie, claritate și 
precizie, intensitate reținută, el a scris proze scurte, 
romane, o utopie alegorică (Heliopolis), precum și 
numeroase jurnale în care domină elementul literar 
(meditativ sau descriptiv). Inedit în Franța, jurnalul 
său din perioada 1944—1946 a fost recent publicat 
de Jullicrd, eveniment considerat destul de impor­
tant pentru ca influentul sâptămînal Le Figaro Lifte- 
raire să-i consacre spațiu amplu în 3 numere succe­
sive (974, 975 și 976 din decembrie $i ianuarie).

Fragmentele publicate aruncă o interesantă lumi­
nă, în primul rînd asupra evoluției gîndirii lui Ernst 
Junger. Caracter distant și sever, partizan al anga­
jării militante, dar și al virtuților de tradiție prusa­
că, adept al lui Goethe, dar mai ales al lui Niet­
zsche, Junger a militat cu sinceritate și bună credin­
ță pentru idealurile de dreapta în perioada dinainte 
de război. După 1948, scriitorul, care nu și-a ascuns 
niciodată rezerva față de hitlerism, care a fost In 
repetate rinduri atacat violent de scribii regimului, 
al cărui scurt roman Pe falezele de marmura repre­
zenta cifrat un act de sfidare la adresa crimelor 
fasciste, se îndreaptă spre limpezire, aderă tot mai 
mult la valorile unui umanism de nobilă finută. Jur­
nalul din perioada 1944—1945 marchează unele din 
evenimentele care, fără îndoială, au contribuit la pre­
cipitarea unei evoluții de viziune (moartea pe front 
c fiului in virsto de 18 oni, perchezițiile Gestapoului.

obligația de a arde numeroase opere proprii „com­
promițătoare", infrîngerea și ocupația).

Gîndirea lui Junger în acea perioadă este revela­
torie și reprezentativă și pentru că se înrudește cu 
aceea a cercurilor politice și militare care au orga­
nizat atentatul nereușit împotriva lui Hitler, din 20 iu­
lie 1944. Caracterizarea lui Hitler este lapidara și 
nemiloasă („Este, fără îndoială, din întreaga istorie, 
omul care a comandat cele mai multe asasinate și 
distrugeri totale", „Creșterea sa seamănă cu cea a 
unei plante care, răsărind din putreziciune, se ridică 
la înălțimi uriașe absorbindu-i sucurile... Cînd l-am 
auzit vorbind, mi-a făcut impresia unui om livid și 
ațîțat, care nu aduce atît idei noi, cît dezlănțuie forțe 
noi. Părea mai puțin stâpîn al cuvîntului, cît posedat 
de el. Luna a jucat fără îndoială un rol în horoscopul 
său..."). Zguduitoare sînt imaginile lagărelor de con­
centrare : „Caracterul lor rațional, perfecționat, teh­
nica de procedare aruncă o lumină deosebit de cru­
dă asupra unor astfel de metode ■ fără încetare 
ochiul e izbit de alura lor conștienta, meditată, știin­
țifică. Intenția se confirmă pînă în cel mai mic de­
taliu : tocmai ea constituie esența însăși a asasina­
tului. Prevăzusem câ într-o zi aceste orori vor fi des­
coperite în întreaga lor hidoșenie. Ele depășesc cu 
mult pe cea a epocilor trecute, prin acea grijă de 
perfecție și manie a dezinfectării, proprii lumii 
tehnice".

S-ar mai putea aminti multe momente semnificati­
ve : opoziția dintre armată și Gestapo în Franța 
ocupată, descrierea primelor contacte cu trupele 
americane, capturarea și sinucidea lui Himmler, că­
rora lî se adaugă, în Jurnalul luî Ernst Junger, consi­
derațiile privind caracterul abstract, burghez, impa­
sibil, absurd al crimei în masă și altele. Autorul se 
dezvăluie încă o data ca o conștiință vie a epocii 
sale, dincolo de propriile convingeri și nostalgii :

„Poți vedea necesarul, poți 
sâ-l iubești chiar, simțindu-te 
nesfîrșitâ durere. Acest lucru 
sâ surprindem sensul epocii
Care este in acest joc partea durerilor de naștere și 
care este cea a durerilor de agonie ? Poate câ sînt 
identice ; tot așa, cînd soarele apune, el răsare în 
același timp asupra altor lumi".
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