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REVISTA A UNIUNII

SCRIITORILOR DIN R. P. R

SENTIMENTUL PLENITUDINII

Citindu-1 pe Balzac poti sa-ti infatisezi
imaginea Parisului epocii : Parisul urbanis-
tic si cel spiritual. Despre Tolstoi, Lenin spu-
nea ca e o rasfringcre a revolutiei. Nu e ni-
mic nou in a spune ca, dintotdeauna, marii
clasici au fost focare in care s-au incruci-
sat toate razele, cd opera lor ldsa stenicul si
rotundul simtamint al plenitudinii.

Asa stind lucrurile altadata, astazi ele se
complica, deoarece oglinda artistica a creato-
rului contemporan cere mari dimensiuni
complementare. in functie de civilizatia co-
varsitoare si rapidd a ceasurilor care fe
traim. Pico dela Mirandola putea sa stie to-
tul din ceea ce era usor de stiut pe atunci
si foarte greu azi. De aceea poate spiritul
enciclopedic al literaturii de altddata s-a
metamorfozat in ipostaza creatorului inte-
gral, plenar si el. literaturii moderne la zi.
Célinescu cerea ca pe un postulat existenta
scriitorului integral, Tndeplinind-o el insusi
printr-un exemplu stralucitor.

Cred cd, in afara de Tudor Arghezi, este
greu de gasit un alt exemplu de scriitor in-
tegral, intr-o masura atit de Tnaltd. Proba
certd a geniului arghezian, cu cautari si do-
menii simetrice si paralele celor eminescie-
ne sint foarte diversele zone artistice In care
marele nostru contemporan s-a manifestat
si s-a justificat. Ai impresia unul caleidoscop
care vrdjeste. Caci oare unde n-a stralucit
solar spiritul acestui mare artist pe care
inca tarile lumii nu-1 cunosc la adevaratele
lui valente ? Poet in primul rind si poet in
toate genurile. Poet al prozei epice cu cuvin-
tul convertit mereu in metafora. Maestru al
prozei lirice in care se fincetdtenise doar
poemul Tn proza, ritmat, al lui Wilde sau cel
usor disimulat al lui Baudelaire. Dar Tudor
Arghezi nu imitd si nu repetd. El creeaza.
Si asa s-au nascut concentrata tableta sl pi-
torescul bilet de papagal. S-a ctitorit si o re-
vista (,,ziar") cum ,atit de mic n-a aparut
niciodatad, nici la furnici”, parcd anume sa
simbolizeze virtutile sintezei. Aici, in aceste
doud specii a caror nastere Ti apartine, Tu-
dor Arghezi a topit ca Tntr-un sublim aliaj,
totul cronica politicad « cea literara, cea
plastica si cea dramatit.,, eseul si pastelul,
portretul si pamfletul. Teoria literara le de-
limiteaza cu anevoie, deoarece aici totul se
Intrepatrunde si se nuanteazd, se imbratlsa-
za ti se completeaza. Intr-un pamflet stra-
bat fraze de cintare a Romaniei, dupa cum
Intr-un elogiu adus unui Inaintas patrund
ca un tdis de secerd imprecatiile aduse diri-
guitorilor epocii de odinioara.

Arghezi este apoi un mare scriitor pentru
copii sl despre copil. Paranteza a fost des-
chisd Inca Tn prima sa carte, cu ,,Cintecul de
adormit Mitzura”. Se descriu apoi si se por-
tretizeaza literele alfabetului, hune de pus
sub desenele lui Tonitza. Rod clasic este
»Cartea cu jucarii”, completatd armonios cu
tilcul versurilor despre albine. Bucéti anto-
logice, ca ,Zdreanta™ fac, in poezie, corela-
tia cu ,,Dumbrava minunata” a lui Sada-
veanu.

Fabulist si initiator al fabulei moderne cu
eroi adusi din lumea obiectelor nefnsufleti-
te (umbrela, tigrul de hirtie, cuiul, etc) Ar-
ghezi a ilustrat original si a tradus fabulele.
De aici putem lega si pasiunea sa de tradu-
cator din Baudelaire. Rimbaud, Crilov, La
Fontaine. Nn traduceri, ei transpuneri. in
care opera e creatd a dana aara. Cred ca,
in sufletul artistului, corespondentul rcmsS-
nesc al versurilor celebre din lirica univer-
sald a devenit o frumoasa meteahna. Versu-
rile lui Rimbaud

Olsive jeuesse ! A taut acserrle. / Par
dellcatesse | J'ai perdu b> vie.
sint traduse, probabil intr-un divertisment,
pe marginea unei pagini de earte din biblio-
teca ,,Pelisomlui” de la Sinaia, probabil ea
intr-o pauza de lecturda, Tn silele in care
poetul se odihnea acolo

Jnnete bolnava / Tuturora sclavd. / De
gingas ee-am fost, i Viata-mi n-are rost.

Se impune, la fel, memorialistul Arghezi sl
autorul literaturii de calatorii. Amintirea lui
Caragiale, portretele succinte, dar de penel
cert, vazute prin ochii copilariei (Eminescu),

fW  sau ai mihnirii unei dureroase  pierderi
(Cosbue. Tony Bnlindra) se Integreaza in ar-
monia desavirsitd a unei galerii bogate de
portrete evocate, dar fara solemnitatea rece
si devenitd sablon, fara sentimentalismul
desuet al compunerilor condescendente, —
ci cu acel miracol cu care penita lui Arghezi
ne-a surprins si ne surprinde mereu.

Tonnrlle acestor scrieri sint si ele o scara
diversa si bogatd. De la lumea micilor vie-
tuitoare observate eu ochiul atent si blajin
al unei Fabre-poet sau al unui Karl Ewald
liric, pina la cosmos. De la soapta cintecului
de adormit Mitzura pina la causticitatea su-
prema din ..Baroane”. Creionul care schitea-
za usor, abia dezmierdind hirtla sta vecin cu
acidul din aqua forte. Psalmul si hora, cin-
tecul soptit si tonol epopeic (1907), romanta
si oda, fac un tot de constelatie si arhipelag.

Ceea ce se petrece pe un plan de spatiu
se petrece si in adincime de timp. Arghezi
fa omul de la preistorie (,,Cintare omului®)
si-1 aduce, Tn progres luminat, pind in epoca
ciberneticii cind acest om

Si-aprinde linga Arges luleaua, si vapaia

lubite tovarase Arghezi,

La cea de-a 85-a aniversare a zilei de nastere,
Partidului Muncitoresc Roman, Consiliul de Stat sl

Comitetul Centra] al
Consiliul de Ministri
va transmit Dv.< reprezentant de seama al culturii romanesti, expresia sen-

Din pipi Incd-1 arde, ajtins pe Himalaia.

In acest eovirsiior rastimp, apar Caligula,
spectrul Iul Hamlet, Vlad Tepes, 1907, pina
astdzi in mareata descalecare socialistd (cum
se exprima Arghezi) cind :

E timpul, slugda veche ti robul celui rau,

Tu, omule si frate, sa-ti fii stapinul tau.

In ntregul armonios al operei argheziene
exista asadar acest clasic spirit plenar, acea
senzatie de rotund, de desavirsit, care impri-
ma creatiei dimensiuni de epocd. Cum acest
simtamint al plenitudinii se conjugd cu cel
al inovatiei radicale, este firesc, Tntru totul

TELEGRAMA

Tovarasului TUDOR ARGHEZI

firesc, ca asociatia cu Eminescu si semnul de
egalitate Tntre cei doi mari cintareti ai ge-
niului romanesc sa sune natural, clar si real.
O plenitudine care denotd scriitorul integral,
rivnit de G. Calinescu. De altfel, saptaminala.
o mereu noud poezie a lui Tudor Arghezi
este o cronica liricd a optimismului. Emines-
cu epocii noastre se justificd total. Intre
Casa din Ipotestl si cea de pe Martisor nu
este nici un gard despartitor.

ALEXANDRU ANDRIfOIU

lui pe drumul construirii socialismului, reprezinta un model de exigenta
artistica, de Tmbogatire continua a tezaurului limbii si literaturii romanesti.

timentelor de inaltd stima sl pretuire, cele mai calde felicitari, urari de

sanatate si de viata lunga.

Vasta si multilaterala opera pe care ati creat-o in cei aproape 70 de ani
de intensa activitate literarda si publicistica, expresie a inepuizabilelor vir-
tuti creatoare ale poporutul roméan, ocupa un loc important in dezvoltarea

Comitetul Central
al Partidului Muncitoresc
Roman

literaturii noastre. Cunoscut si pretuit de milioane de cititori din tara sl

de peste hotare, scrisul Dv., strabatut de o jlerbinte dragoste de tard, de
adeziune la idealurile de progres social, de mindrie pentru cuceririle poporu-

Consiliul de Stat
al Republicii Populare
Romane

Consiliul de Ministri
al Republicii Populare Roméane

Va uram, tovarase Arghezi, ani multl $1 putere de munca pentru a
adauga noi sl nepieritoare frumuseti unei opere care da prestigiu sl stra-
lucire culturii noastre socialiste.
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Mittwri, 19 m>j 1965 : o neuitatd 21 do prima-
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O xi cu adinei seemlficaUl pentru Inflortrra
culturii, artei si literaturii roméanesti. O adeva-
ratd sarbatoare a muncii intelectuale.

Tn ziua aceasta Tnsoritd conducétorii partidu-
lui si statului nostru s-au Tntflnit cu oameni de
arta si litere pentru a avea un rodnic schimb de
pareri privitor la dezvoltarea culturii, artei si
literaturii socialiste din patria noastra.

Intflnirea de miercuri, avind loc Tn preajma
Congresului al IVV-lea al Partidului Muncitoresc
Roman, a mobilizat puternic pe toti oamenii de
culturd care si-au manifestat Tncaodata profun-
dul lor devotament pentru politica stiin-
tifica a partidului nostru, pentru Tnteleapta sa
conducere leninistd care nu precupeteste nici un
efort Tn vederea continuei nfloriri a culturii ro-
manesti.

Contactul viu si emotionant dintre conducato-
rii partidului si statului nostru si scriitori, ar-
tisti plastici, muzicieni, arhitecti, cineasti, re-
gizori, actori, cadre didactice din Tnvatamintul
artistic superior, redactori sefi ai publicatiilor
centrale si de arta a demonstrat Tncdodata grija
si pretuirea pe care Partidul o acorda culturii.
Tovarasul Nicolae CeadUescu — prim secretar al
Comitetului Central SI Partidului Muncitoresc
Roméan — a aratat in expunerea sa: ,Pu-
nind Tn centrul activitatii sale construirea unei
puternice baze tehnico-materiale a socialismu-
lui, partidul acordd in acelasi timp o atentie
deosebitd dezvoltarii stiintei si culturii, pornind
de la faptul ca socialismul si comunismul se pot
cladi numai cu ajutorul celei mai Tnalte stiinte
si culturi*.

In lumina acestei idei fundamentale, tovarasul
Nicolae Ceausescu a analizat succesele obtinute
de oamenii de artad si culturda romani, unguri,
germani si de alte nationalitéti, relevind faotu!
ca operele lor inspirate din contemporaneitate
au intrat de pe acum Tn tezaurul cultural al pa-
triei noastre.

Un puternic ecou au gasit Tn constiinta tineri-
lor creatori cuvintele pline de atentie si calda
dragoste pe care le-a avut pentru munca si vii-
torul lor, conducerea partidului si statului nos-
tru. indemnul de a merge mai departe pe linia
marilor Tnaintasi, de a crea opere de valoare
care sd exprime cit mai frumos si mai veridic
realitatea societatii socialiste, ecou care a rasu-
nat la aceastd memorabild Tntflnire, se conjuga
firesc cu preocuparile cele mai intime ale tine-
rilor creatori.

Ca si Tn alte prilejuri, Partidul nostru a atras
atentia asupra originali a diversitatii
de stiluri care trebuie sa existe Tn arta si
literatura, subliniind necesitatea de a se
Tnlatura manifestdrile exclusiviste si rigide de
impunere a unui anumit stil Tntr-un domeniu
sau altul al creatiei artistice. Varietatea mijloa-
celor de expresie trebuie sa fie Tnsd pusa in
slujba reflectarii complexe a realitatii contem-
porane, a ideilor mari ale veacului nostru.

,.STntem — a spus tovarasul Nicolae Ceausescu
— pentru o arta realista, expresie a societatii
noastre socialiste, pentru o artd care prin opti-
mismul si robustetea ei sa reprezinte timpurile
noastre si Tn care sa vibreze viata si aspiratiile
poporului roman*.

Aceste Tnalte Tndemnuri coincizind cu pro-
priile lor ginduri, participanti la discutii au
asigurat conducerea partidului si statului nostru
ca vor depune tot talentul lor, Tntreaga lor ca-
pacitate de munca pentru a realiza acele opere
in stare sd& transmitd posteritatii marturia
nepieritoare a timpurilor noastre, acele opere,
care, Tmbogatind tezaurul culturii nationale sa
aduca si o contributie specifica la sporirea patri-
moniului universal.

Oamenii de culturd si artd au subliniat Thca-
odata ca sint mindri de a fi numiti ajutoare de
nadejde ale partidului.

LUCEAFARUL

GRIGORE HAGIU

Poemul ochilor

sint valmasag de ochi arzind unii dintr-altii.
imaginile li se-amesteca, li se-ntretaie.

si trupul meu cutremurindu-l,

il sapa, il disloca, il asvirl in aer,
lasindu-ma doar ochi, numai privire

sint ochi Tn ierburi si sint ochi in arbori,
sint ochi in pietre si sint ochi in ape,

sint ochi de foc In miezul globului si-n soare,
e aerul Tnvirtosat cu ochi si stelele sint ochi,
si intre ei privirea mea rasare si apune

sint valmasag de ochi arzind unti dintr-altii

si-n mine simt ades cum cad pina la pleoape,
prin tulburile coridoare de privire,

incetosatii ochi de oase sfarimate de ioabgi,
de capete domnesti taiate-n tari straine

ma luminez pe o privire-n sus a lui Balcescu.
ma-ntunec pe o ultima privire.

de Eminescu-nebunind lasata-n gol.

pe cit de-nalt realul,

pe-atit de-adinc simtind abisul

si uneori imi sare pina in urmasi din ochi

intliul zimbru pe acest pamint vazut

si cimpul rastignit de marele lon, Cumplitul,

si-obrazu-n ceara alba a lui Cuza, drept privind

eu saisprezece ochi: de Stefani, de Mihai,
de Tudori
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Cartea cu /ucdrii a apdrut intri in 1931, la citiva ani doar de la debut, In-
terilndu-se in rindul primelor opere ale lui Tudor Arghezi, linga Cuvinte potri-
vite, Icoane de lemn, Poarta neagrd si Flori de mucigai. Insd, linga toate aces-
tea, Cartea cu jucarii avea o existentd singulard, deosebitd, cu o lume luatd
din universul intim ti permanent al scriitorului : Familia. Cartea cu jucarii era
caitea unei frenezii a bucurilor vietii paterne, a explorarii unui univers pe care
poezia ti proza 11 refuzasera pinad de curind, lasindu-l pe dinafara, ti mai alea era
cartea unor psihologii infantile, aflate in stadiu da o incomensurabild bogatie
ti varietate de manifestari. Era incd proaspat atunci romanul lui lonel Teo-
doreanu La Medeleni, pracum ti precedenta aa lucrare, pe nedrept Incd nedi-
fuzatd suficient In mediile de cititori, Ullja copilariei.

Copilul < o descoperire tlrxie a scriitorilor, atunci cind, de fapt, parintii
au simtii cd pot investiga ti pot scoate la lumina atltea din %problemele vietii
celor mici. ,,Copilul — o problema”, scria In 1926 Tonitza, lingd portretele |&p-
turilor sale cu ochii de sfinx, privind cu o gravitate maturd, cu melancolie ofi
cu spaima, viata, ca pe un necunoscut care le impresoard din toate partile.

Cartea cu jucarii este un calendar literar al vietii infantile, pe care o
mare capacitate artisticd o absoarbe, transflgurlnd-o Intr-o emotie interioara de
duratd. De aceea Z*jucdriile Iui T. Argheii n-au aerul divertismentului sen-
timental, nici improvizatiile unui program de cInteca da leagan. Structural,
*Jucdria este le jeu, arta ca Joc al spiritului, ca forma da contemplare deta-
tatd ti eliberatd, de manifestare necorijatd ti nestilizatl. Jucariile capiilor tre-
zesc un fior adinc de artd j certurile, oriclt de marunta, inexperienta orlcft de
haoticd a acestora, lipsa unal trdiri proprii (observatie facuta de Lovinescu ro-

manelor lul TendoreanuJ, capdtd semnificatii universale, ietind din aedrul in-
dividual restrins. E Intmfotui, In zbenguirea strengari a bdietului Inteligent ti
mucalit, In gratia ti candoarea fetitei o poezie a frumusetii trairii cu care In-
cepe viata, a unei aureole de bun augur pentru omul de mline. Tudor Afgheai
scrie In Cartea cu jucdrii un poem celui ca se naste cu febra cautarilor, a fia-
linittli, cu o dezinteresatd dragoste pentru fiintele din Jur pe care ti le apro-
pie ti le protejeazd, chiar dacd ele sint din bumbac ti lind, cu sentimentul
unei marinimii superioare. Jocurile tin elita timp cit tine copildria ti cit du-
reazd ceea ce este pur ti naiv In sufletul omenesc, neimbatrinindu-1 niciodata.
Jocurile de copii din tabloul lui Brueghel celebreaza o actiune multiplicatd la
Infinit prin formulele de Joc, adunindu-i parcd In mici corporatii, Intr-o mis-
care iuresa de hore, ori de cercetare amanuntitd ca niste batrini savantl asu-
pra unei gize sau arsice. E o lume care are Tn fatd necunoscutul, relevat prin
cel mai marunt obiect, curioasd pina la patimi pentru a afla ce se ascunde
dincolo de ea. Arghezi are intuitia psihologiei fenomenale a copiilor, a des-
coperirii starii lor de iluminare treptatd. Faptele insignifiante, gingaveala ba-
fatului lacrimile fetitei zguduie sensibilitatea tatdlui mm l-ax rgudui orice
accident cosmic.

Poemele sint nesflrtite, cu viziuni miniaturale, cu ¢onfide suave |M
alintdtoare, blinde tl dulci, cu tot ce are mai curat afectiuMa pataral «

»Am facut pentru tine a povestire micd, micd de tot dt a batista *

»Mi-am fincercat cuvintele In dreptul urechii ca niste ulcele de rmaJt ce
sad le vad cit pot si sune si cit ar putea sd tacd, si mi le-ue incercat si-a sa-
rea soarelui, ca niste oud proaspete de gdinusa aibda. Mi-er fi treteh alte ca-
vinte, ti nu am, — sdrac, dar fermecat In gospoddria nea fetgsistd dte pan
parti, pe toate ferestrele, da soare'.

Decorul e mirific, cu smalturi, cn palate de chiciura si ateotiete da pMata.
cu Tmparétii de clestar, Intr-un amestec de fahalaCa hthHed si &pocn total
adus aproape, pui lb mina copiilor. Perceptie aele a nai senin daatett
cu o interpretare antropomorfi a Baterii. Ingerii slat dt acal
batista in mlini ce niste copii ascultatori, ca care Isi itesg N>l afiMa lacri

de neL. ea

Bile si sudoarea. Podul casei < plin ca a imparatie deteacta. ca barbaei a*-

ei a fost haosul Naivitdtile, ca in arta primitivflte ilabeat tnaat la «a
filosofic fundamental

sare, neastimpar si Joc. Na entel Batei st capa |B cartea teri Aeghaei. d
parinti si copil, cn suflete] Lncdivat deopotrivd da a pumter» da viaari ai da
fantasme

aavate U4i «apasc1 fia pana saw M-te stec. t VXU rspadg = <eM

« Sa. ca cartea deevAiaU * Mrepi adal tax m
t»  teses| st faaaa *+ K& ta tea da rte ca seria< | lasa fia depted «L apfiL
f Fa »e le «<MM tapii — FteteM la Fere paUcAeri

- aa neea = ai = &tl h

‘sen rial

fi da a ta

te ca

edrrirwtl *

LAripile se pot confunda cn seemrite de tijara. ciad teri teeate ffiB
din aceeasi mucava. Fi-ti-le dintr-an imtenai #m alea, fi pMa-an ca finj de
o parte. Tine-le mal sus, s& nu se tirascd la riad ca pteadn fi wratea Ofia.
pe tarti

~Daca n-ar fi fost dragostea — 1 » se tapartdaaate fiaaaaaa
necurmat, ca dintr-o nesleftd nadejde — si daci a-ar fi teat eafite. care
feleaza viata ti dau glndului sélbatec 4» bojtw te
Inflorit) tot anul, nu am fi avut nici cintece. dat ted hasten te Vatfca

Insd Cartea cu jucarii si De Ja Moe Crfion. titiJ di pJaa tel de atite
poezie cit ti Copildresti. Fabule, Printre pr-"—* Ca pretafladtef la «fiara M
Arghezi, domeniile strabatute de geniul sdu m aAl te #*spasm pamjal. Sete
tele cu povesti, jucdrii gi povete sInt pnema batante cn «efiafi har ea care
au fost stropite Cuvintele potrivite si Psalmii, tabaritic k artieadaia cete Dea
chizind Cartea cu jucdrii nu se paraseste poeate. ne deneapart a™Mi a alta
viratd a ei, sevele unei tarii care nu se ridica te frnmanudaa mpsanM fiacfi
din acest pamint Ca ti Fabre care a dat stiintal na natem tetetestie dteu-aa
nul mic si Tmprastiat printre frunze si tulpini, Aighex! ridica pa tenta nfiela
marilor emotii, evenimentele casnice InserisabHa, temea de Sfitrai fnpika. a
poezie a micului univers, a oazei de fericire tatei <'! a carpi te SJiitir~ «
odailor cu papusi si dulapuri, a meselor cn rtaadinr’i’i oafirfiar. cu erpicafa
de bucurie intimd la auzul pasilor Mitarii, a uafi temi caro traieata letr-o Tm-
pacare cu sine, linistita In plutirea si ratdcirea ei in vts fi leatatete. Carie-
ra jucarii, scria Célinescu in 1932, este intr-o masurd cei mari b~ mee Scatter
pe care l-am citit vreodatd ti o dovada strafadtd de pederee de recreare
a universului mic pe care o poseda d- Arghezi

E un univers Intesat de frumusete ascunsi prin aafihonte camerador. la
tentativele de patrundere In toate secretele dulapurilor, ta (ratia mcrrfis|tlo-
si greselilor, In mindria de a sustine naivitati sublnee. ta arta da a ilaariir
prin cite o miscare de-a copiilor un simbol rdifrint asupra zaca raatittP
*mature Fabulatia poetului e fantasticid. O pdpusd, un nrxalat. nu artetar- o
pereche.de ciorapi numarul zero, se vad pe laaaJa telonaoapuM. tot Mit da
mari cit duldul, zarzarul, cit o stea ori cit un elefant Orice Aaoaahira Intre
universuri este stearsd. Lumea mdaruntd se vana In marele «aiieiL Fantezia
pastreazad un punct de plecare sl de ramlnere In folclorul copriQor. mereind
adicd un folclor quslinfantll, deoarece el nu se adreseaza copiilor. Jucdériile
sint Tmperecheri savante de sensuri si metafore, cu fintelesuri tinti, cn o sa-
voare pe care n-o gustd declt cititorul de buna literaturd. E o carta cn jncaru
care desteaptd la visare pe pdrinti, ca si Amintirile Iul Creangd, Qsntraroa
unul rafinament al marilor comprehensiuni artistice, cu o arta rara de a inter-
cepta miscdrile invizibile, clipitul gizei din pom, cintocai cu doi da land al
greerului, durerea papusii afirtecate In doud de n&azdravania eopfflor. Ntela-
tul se Tnvioreaza ca dupa ploaie, umbrele nelinistii dispar, lacrimile sa uanci-
in universul arghezian, Mitura ti Barutn 51 intorc pe poet acolo unda aa pa,_
tra un capat al firului poeziei sale. ¥Domnul li daduse ctrrtnta nu numai ai
se vaiete, cum se plingea Intr-un psalm, ci s& dnte cu alei Lumea a venald
sl n-are timp de oftatul tdu. M-ai inteles t

Amintindu-ne de Renoir care spunea, zugravind portreta de copii, ca ,tttata
atitea lucruri placute In viatd ca nd nu mai fie nevoie al fabricim &ltele Argheii
adaogd, dupd Printre psalmi si Fiori de mucigai prin Qcaaetd datare a datari-
lor, paternd sl familiald, o raza de lumina la circonferiata operei sala.

Individualitatea sI originalitatea operel lu Arghezl

Tudor Arghezi s-o intilnit cu so-
cioiismu! dupa 65 de ani. Ceea ce
este dintr-o data un record sub
tpeaa completari ti Tnnoirii  unei
exponenta Arghezi s-a me-
ta—bdrfaza si a iesit la lumina Tmbo-
90<<, cu atao tm ale persona-
le»S<: sa e nov aratata. De altfel, la
cei 85 de ani ai poetului astazi, pro-
cesul oeparle de a se Fi terminat,
esta inead in curs.

Frofihil  onginal tarii argheziene
se contareazd astfel, in primul rind,
pnn porric parea d doua lumi. In-

tr-una a invatat tristatac, singura-
tatea. svferrMa, revolta, zbuciumul
ognost-c. aaz-luzia, jocul dureros cu
moartea. Uneori s_a consolat cu
0'0QOStao ori oj bucuriile  copiilor
pentru care a cautat intilnireo cu
votdrile marunta, cu florile ti obiec-
*eta tin.-verwiu mic Mai ales s-a in-
tarrt cu contT Rta crectaare, aceea
care t-a faur.t vez unea despre lume,
tra«figurind estetic fiecare bulgare
ae huma ti fiecore miscare oricit de
umild. Venind dinspre tarind, ata

il arata Testamenhit Arghezi
a iubit pamintul p fiiniele lui ti a
fact mc cu seaeta un cintaret al
planetei noastre. Se Tnaha spre
Soar ti lumna p nu afla dezlega-
rea tainei. Cadea iar pe pamint ti
se facea ca vita repede dezamagi-
rea mare. Cu farima de cer cuce-
rita Tnsd, Tincerca sa infrumuseteze
lutul p uriciunea.“Potrivea cuvinte ti
facea sa fipieascA flori de suh mu-
cigai. Dadea eleganta buruienilor ti
facea din cartof an gaina obiect al
descriptiei poetice. Tnfiorat do tai-
ne e unnrersu ui. scria paalmi amur-
gunlor p noptilor, martorii Intreba-
rilor sote fara rdspuns, aruncata
maree spre scara creatiei. Pe ma-
sura hxnii treoes- In care se
gasea. Arghez; p-a pus atunci toata
inhebdrita positive despre viata. Pe
cele dasca Tmplinirea umand, des-
pre muf£ple?« ei resurse, le-o des-
coperit mai rirziu. A trebuit sd intre
dinH-o lume intr-alto, dintr-o eleata
nemiteare intr-o dinamica heracli-
hana, determinata istoric de o oO-
menire integrato constient  intr-un
proces de evolutii ti revolutii. Si lui

Arghezi i s-au relevat sensurile mis-
carii, le-a privit si s-a prins horei
lor solare. A trecut ca un om din
Evul Mediu in spre Renastere. A
spart ceurile fixe, O exaltat puterea
omeneasca si actiunea finspre afir-
marea acestei puteri. A dorit pleni-
tudinea viefii pentru Tine si  pentru
ceilalti si a aratat ca a dorit rupe-
rea tuturor lanturilor. Si-a Tnfaptuit
0 viziune nouda, dialectica asupra
existentei, inteleasd acum ca o con-
tinuitate de momente afirmind cres-
terea nazuintelor spre mai bine.
Procesul istoric i se clarificd poetului
care creeaza acum cicluri: 1907, scris
cu scritnetul oprimafilor de secole,
cuprinde peisaje, de fapt personaje
si intimplari din marea razmerita a
taranilor. in Cauza cauzelor, sensu-
rile réscoalei se clarifica si se reu-
nesc in ochii coboritorului din trudi-
tori, care fusese atita vreme un
stingher razvratit. Cintare omului e
un poem vast, cu mari perspective
deschise energiilor umane care se
implinesc intr-o neintrerupta curgere
a timpului.

Béatrinetea  inteleaptd 1l duce pe
poet spre sinteze de viata individu-
ala ti sociald, pline de emotie si de
solemnitate. Frunze si Cadente alca-
tuiesc o muzica de tonuri scazute, cu
melancolii si Tntrebari supreme pu-
se-n  soaptd, cu surdine, vatuite.
Poetul gindeste, cu discretia dintot-
deauna, la integrarea reculeasa, 1in
ritmul  universal, a vietii omenesti.
Dar concluziile-i sint active. Senti-
mentul scaderii vitale, al singurata-
tii, al dragostei invinse alterneaza
cu bucuria germinatiei, a Infloririi.
Imaginile oboselii, ale sfirtitului ca
.scripca veche-, ochitul inchis",
~Nedera Hiscata nu  covirtesc totusi
aspiratia Tnaltd, obsesia stelei ti a
carului. Toate se profileaza pe un
timp mereu prezent, ca un sopet de
ape, ca un freamat de nisip in clep-
sidra.

Astfel experienta umana plenara,
ca si experienta scriitoriceascd, re-
unite, fac din Arghezi cutia cea mai
vastd de rezonanta din cite cu-
prinde literatura romana a secolului
nostTu. Nimeni nu i se poate alatura
In aceasta privintd. Nici n altele.

POEZIA PROZEI

In tot eaea ce scria Tudor Arfbezi,
poaxia cate implicati ea a necesitate.
m un dat al naturii. Lirianul aa In-
rolhuraazi rantinuu, aparplad genurile
¥ peciile, colorind cuvintuL aprinxin-
du-L Oriunde. In tahletl si in pam-
flet. Ib manviril «i !0 romane, tn eoti-
rtlan.ll articol de gazati. Arghezi ri-
mina acelasi mare |i nelinistit poet.
Pentru el, J A&crie se traduce, pe un
~etiu foarte intins a) operei, eu -poe-
rie chiar daci formula da care uxea-
ri nu t aceea a stihurilor mAaurate
telabic. asezata unele sub altele. A
ciuta substanti epici, actiune, obiec-
tivare In proza scriitorului ar Inaein-
na a rea intelegere a temperamentu-
lui aiqg artistic, o naivitate critici. Su-
voaiele lirice depilase Intotdeauna
rupind firul anecdotei, dezorganinnd
constructia abia Tnjghebati gl inundin-
d-o din tonte pirtile. Pentru Arghezi
intreg universul cinti (fi nu numai ce!
eminamente poetic In vechea esteti-
ci !). lumea pe marile fi micile ei di-
mensiuni devine motiv de poezie. EIl
nu cunoaste nici o restrictie fi nici o
prejudecati. Candorile si suavitatile
sublime 1i sint la fel de familiare ra
marile sarcasme si Inclinatiile scato-
logice. Arghezi urci neintrerupt de la
tini la stea fi coboari din raiuri sola-
re in imundicitatl de infam.

Cu volumul Puaria aeagri. cores-
pondent in proxi al Flariler de mace-
rat autorul inaugura Tn chip stralucit
acest uimitor joc al contrastelor, al
fulgurantelor alternanta de alb ?1 ne-
gru violent Cartea evoefi timnul petre-
cut de autor Tn inchisoarea de la Vfl-
eiretti, dar n-are precizia istorica si
uneori scortoasda a memoriilor. Poetul
relateaza foarte putin, atit cit 7i e ne-
cesar spre a fixa un fapt pe care apoi
sé&-1 comenteze liric. Dintru Tnceput se
anunti un sentiment de razvratire
Tnabusitd, mfihnirea unul neinteles |i a
unui damnat, care pune Tn verbul sdu
durere si demnitate. Treptat, suferinta
se preschimba in ironie sarcastica, in-
dividualizind aspectul cosmopolit al o-
rajului in care orientul balcanic s-a
Intilnit pe multe coordonate cu rafina-
tul occident : ,,Sufletul tdu e ca buca-
tdria ta : toti au lasat cite ceva, hal-
vaua si stridiile, porcul sl fazanul, sar-
malele si pateul, Mavrocordat si Paul
Verlaine, Mastica si sampania «gout
americain», tutunul turcesc si mary-
landul. papucii sultanei si tocul Louis
XV". In cele din urma, sentimentul se
dezldntuie pamfletic denuntator : ,Ai
arhierei, negustori de acatiste sl de
cadavre, ai episcop! care fac negus-
toreselor maritate copii si vaduvelor
lepadaturi. Ai profesori fara studenti
si studenti fara profesori si ai multi
copii fara tata“. Dupa acest Preludiu,
poetul isi ntoarce privirea intre zi-
duri, unde este izbit de tabloul con-
voaielor de detinuti, care Tnainteaza
halucinati, ca niste fiinte crispate si
taciturne de pe altd lume : ,insirati
ca pe o sfoard grupul lor merge cind

pitit cInd sculat mai sus declt Thga-
duie statura, .i In obscuritatea care-i
deformeaza, ei Mr schitati cu carbu-
ne. cenusii si mixgé&liti. dupa iconogra-
fia bizantind, pe un parete foarte
vechi ii fara dimensiuni, de biserica
ruinati, farda turle”. Ei sInt ca eroii
infernului dantesc meniti unui supli-
ciu etern : cersetori  mincati de
viermi, ciupiti de molii, canalizati de
drtite cu organele sufletesti cuprinse
mub ctilaaii cenusii da raci da ume-
zeald tulrasati. multipezi ca niste ste-
le tungi

Dar existd In Pearta neagrad. In afa-
ra imaginilor pietate In tonuri sumbre,
fayerti, si a portretelor, (de eare nu
ne putem ocupa airi). fi o poezie lica-
ritoare de sperantd. !n care gingasiile
si suavitatile sint Sporit prin  setea
neistovitd de libertate. Un ocnas pro-
fetind in pumnul lui mare un pui de
vrabie schilod, un capii detinut care
doarme In acelasi pat cu doi lezi, a-
textd prezenta vie a Wmanitatii * ti-
ne! fragezimi nifleteati care n-a putut
fi pe de-a-ntregul ucdxd. Lucrurile cele
mai banale au si ele nimbul lor poetic
sub ochiul vrajitoresc al lui Arghezi,
care acrie o poezie sarcasticd a scau-
nelor si una minglletoare a lampii :
,Jn Tnchisoare o iubesti ca pe a sotie
iubitoare devotata frumoasa. fa-
clndu-i  buzele, miIngitndu-i limba.
stergindn-1  sudoarea minerala de
noaptea trecutd, «tireuratd pe soldu-i
de verde cristal, puriflrfnd vitrina
circulara de sticla. In eare isi va ex-
pune incd odatd splendorile de aur™.
Si toata aceasta existenta vitregd, dea-
fasurlndn-se sub semnul promiscuitd-
tii, al tragismului si mertii, e animata
de un mare si arzator sentiment : do-
rinta de libertate. E o nazuinta care,
in anii lungi de asteptare, a capatat
forma conoeta a hainelor civile, n
ale caror cute ae pdastreaza scumpa si
ademenitoare, ca o fagaduinta. ziua
eliberarii : ,,Condamnatii la munca sil-
nica pe viata, de cite ori li se comutd
pedeapaa. Isi fac un rind de haine noi,
pe care le perie zilnic, mingiind 1in
stofa lor carnea suava a libertatii, si
mai au pind la parasirea ocnei cite
cinci si opt ani de rabdare, si ei stau
de vorba ore intregi cu costumul, cu
ghetele sl cu palaria, care le vor pur-
ta trupurile Tnlantuite catre pestera de
sare, prin lumea sloboda a lui Dum-
nezeu".

Daca Poarta neagra capteazd ecou-
rile unei experiente incidentale, volu-
mul Icosne de lemn inmanuncheaza
amintiri dintr-o prima tinerete, cind
Arghezi s-a consacrat de buna voie,
pentru scurtd vreme, vietii monahale.
Dominante aici sint sarcasmul anticle-
rical, realizat intr-o diatriba si portre-
tisticad excelentd, si imaginea deprava-
rii si decrepitudinii vicioase. Demas-
cator Tn esentd, ca si Cimitirul Buni
Vestire, volumul Icoane de lemn cul-

tiva prea insistent poezia abjectiei si

De aceea se umple cu atita substantd
opera lui lirica. De aceea recapata
putere nouad miturile si  povestile
vechi pe care le spune, cu tonul fa-
miliar, cu simplitatea solemna deri-
vata din  marile cunoasteri. Des-
curcind cu rabdare de vechi si nte-
lept bijutier al elementelor, itele
lumii, Arghezi spune ca intr-o taina,
despre toate cele legate de soaria
pamintului si a omului care l-a invins
si l-a supus. Stiinta lui tainica fnvie
fnceputuri de viatd in zmircuri si ce-
turi, ca sa urmareasca mult incifrotul
destin uman in Cinfare omului. Tn
acest elogiu al mintii si al miinii, pe
care, pe bunad dreptate, Tudor Vianu
il alatura celor mai Tnalte . sinteze
poetice ale lumii, antropogonia si so-
ciogonia se sprijina si se Tnaltd spre
zilele noastre, spre istorie, prin mijlo-
cirea celor mai vechi traditii reluate,
reinterpretare. Din negurile creatiei
vézute la inceput ca in legendele bi-
blice si in exegezele cabalistice se
fnaltd un Adam nou, cu miini puter-
nice, ca un simbol. Acest Adam se in-
rudeste, insd, in teserea simbolurilor
argheziene, cu Prometeu, neintrerupta
prezenta in devenirea plind de stra-
danii si lupte a omului faber din Cin-
tare omului.

Gestul prometeic prin excelenta al
furtului focului din cer e asociat cu
una din fazele cele mai rodnice ale
istoriei omului : ,,intr-un avint salba-
tic te-ai dus pind la stele / Si te-ai In-
tors, aprinsa, cu una dintre ele. / Ca
mina iti arsese cu care-ai scormonit /
in jarul alb din cimpul de sus, esti
rasplatit. / Ai pus-o sa rasard, sa-Ji
arda-n vatra goala, / A fost, birui-
toare, Intiia ta rascoala (La stele)

Pe Adam il leagd de omul prome-
teic mina, obiectul laudei poetului,
mina floare (Mina lui), mina stea (Sa
fi-o sirut), creatoarea de bunuri.
Uimirea «meritd pe care o spune fara
sfiala stiutorul in fata miinii, o Tn-
conjurd cu un nib miraculos creator:
,»Ti-o-ntorc pe dos si fatda si nu ma
pot supune / Sa cred ca floarea asta,
ce-o tin, nu-i o minune. / O-asema-
nam cu-o floare, dar seamana cu-o
stea. / Cind ai furat-o poate, din lo-
cul ei, cindva, / Pe drum, la pogorire,
din ceruri, din zenit, / Te-a furnicat

| TUDOR

a scirbei din univers, facind abuz de
elementul scatologic.

Cu Ochii Maicii Domnului se revine
pe de o parte la poezia renuntarii spi-
ritualiste, m ascezei, pe de alta, la sen-
zualismul sénatos din Cintarea cintarl-
lar, la o dragoste superba ca aceea
dintre Sabina si cdpitanul Wiliam
Horst. Dialogul lor erotic e un schimb
de Incintatbare versete extrase din
stravechiul poem biblic : ,,Cit esti de
frumoasa iubito’ Ochii tai sint ca
niste porumbei. Crt esti, iubitule de
frumos. Asternutul nostru e verdeata
ierbii. Stilpii pridvoarelor noastre iint
cedrii si piretii nostri sint captusiti

cu ciprii”. Ne Invéluie acum esentele
tari ale finului fi strabatem un de-
cor patriarhal |i fantastic : .. Tronul

nostru va fi un car cu fin. Tnalt pina
n luceafar, tras lin de boi Tnceti- Dea-
supra trifoiului si mohorului mirositor
e loc pentru Tmparatia lumii, depanata
de sus a noapte intreaga. Boii mei
mint Tnjugati la coviltirul ceresc si duc
zodiile cu ai In minare. O s£ auzi gla-
sul dulce al clinilor in zare si graiu-
rile noastre vor fi Intrerupte de stri-
gatul bufnitei din codru”. Acelasi sen-
timent caruia Tl place cadrul natu-
rixtic 1l regazim in volumul Ce-ai cu
miae vintale ?, cu un spor de intensi-
tate. lubita Tmprumutd miresmele
plantelor si dulceata fructelor deoda-
td cu puritatea si frumusetea lor sal-
bateca : ,,Visul meu te-a aiurit ca o
betie, al uitat si pamintul si fagadu-
inta si ai venit s& ma mbraci cu aro-
mele tale mai proaspete declt ale la-
ralii, sa-ti apropii de ochii mei Tnfla-
carati ochii tai de amarald, atit de
mult Incit sd&-mi agirie pleoapele cu
genele tale. Mireasa rintarii cintari-
lor ! Buzele tale sint ca smeura, sol-
dul tdu e ca o tigvd moale, plind cu
laDte nou de céaDrioard. omusorul ure-
chii tale ca o tltd e, de ciutd, sudoa-
fe ta miroase a tamiie. umezeala gu-
rii tale e ca o roua calda cu gustul de
mécies. Neamul tdu Tl marturiseste
mierea cu care ti-s linse  subsorile
toate™.

Volumul Ce-ai en mine vintule ? e,
la rindul sdu. un corespondent Tn pro-
z& a] Versurilor de seard, evocind uni-
versul domestic si infinitul mic, viata
si dragostea Tmplinite Tn peisaj rustic.
Poezia e descoperitd acum in pinza de-
licatd de paianjen, Tn Jocul sprintar al
soarecilor albi si al cobailor, al vitei-
lor si cailor. Se constituie aici o la-
tura profund specifica a liricii arghe-
ziene. aceea care celebreazd natura
microcosmicad. E cintat cimpul mirific,
misunind de vietati minuscule : ,,Co-
pildresc, gindul face lumi printre tul-
pini, pune cirtitele sd iasa Tn vileag,
melcii s&-i ciupeasca, da drumul sca-
rabeilor pintenogi. cu cornul in frunte
s& zboare adormiti, lovindu-se dc
geamurile lumii, scoate din gauri po-
ponetii opriti Tn loc ca niste inspirati,
pinguinii inspirati ai sesului fierbintell

cu haruri si ti s-a-ntiparit.

Mesterul Manole ca si cioplitorul
Sfinxului se inscriu Tn aceeasi serie
de mari mestesugari tainici care cu
durat cu miintle lor monumente fara
moarte. Ultimul din  serie este omul
liber al vremurilor noastre care se
desvéluie ca urmas al lui Prometeu in
descoperirea-i epocala : , A prins si
taina mare, a tainelor, atomul.- (Cel
ce gtndeste singur).

Destinul uman este recitit de
Arghezi in perspectivd moderna, stiin-
tifica, nedespartit insa de acele date
care l-au Tnconjurat la origini si i-au
dat frumusetea si fiorul mitului. Ade-
varurile stiiintifice ale ultimei etape
istorice nu-I Tmpiedica pe marele poet
sa Tnteleaga si sa4 pretuiasca frontu-
rile ds adevar risipite in miturile, Tn
simbolurile si traditiile lumilor vechi.
E aici Tnca o fatetd a fintelepciunii
sale, pe care tinerii poeti ar trebui
s-0 vada si s-o invete.

lar cit despre fiinta sa, poetul vor-
beste acum aproape mioritic. Spatiile
la care se refera sint istorice, dar si
mitic transfigurate, in Tntoarecere la
brazda. Prins ca fintodeauna intre
paruintul natal si cerul taturo.-, .intre
radacini si stele, Arghezi inchind pa-
mintului de-ocasad cintarea parca a
ciobanului intors de la Marea mare cu
fluierul si clinele. Si mitul clasic si cel
papular se alaturd in universul poe-
lului in aceastd rodnica toamna a
gindirii si sensibilitatii sale, exprimata
intr-o armonie de sonuri, blind mur-
murate ca o melopee ori un desein-
tec Din cind Tn cind suiera insa lame
de fine oteluri, Tncordate, tari, in
domolul context. Arghezi, puternicul
in resentiment, ca si in clipele de
afectiune ori taind solemna, o mereu
cu cele doua suflete goetheene in
sine si mereu cu cele doud modalitati
stilistice atii de caracteristice in afara,

7l recunoastem dupa taria si concen-
trarea tot mai mare a esentelor poe-
tice, de idee si de cuvint, ca pe cal
mai de pret vin al strugurilor din
pamintul romanesc.

ZOE DUMITRESCU-
BUSULENGA

ARGHEZI

Nu sint uitate Indeletnicirile taranesti,
Tneft ascultdm cum ,pe piatra iadului
incandescentd ae ascut in vilvatale d«
aeinte! si Tn furnicare, coasele, sece-
rile, topoarele, securile care vor do-
bori avutia unul anotimp de munci”.
Poezia schimburilor economice patri-
arhale si a transhumantei respira a-
dinc aerul drumului de munte Tntr-un
excelent tablou etnografic: ,Un sir
de care cu coviltir, trase de cai, se
duc la tlrg cu oale, doniti si castra-
veti, ca un catun care s-a hotarit sa
se stramute. Oile trec linistite, facin-
du-le loc si clinele cu lantul legat de
sub car, se uitd la cei de-o seamate
el, ciini slobozi ciobanesti,

tre Dundre si munti”. De o Tnalt
vatie spirituala ne apare  atitug"S?.
care se continua din Testament. tdee
razvratirii robului si a muncit izbavi-
toare dd nastere unor vibrante stihuri
de poema in proza: ,,Sint un rob :
trebuie s& muncesc. Si muncesc cu
toate vitele sufletului meu, Tnjugate
la Tntuneric. Si ma izbavesc. Nu mai
ml-e teamd@ de nimic, din mormintul
ostenelii mele ingropat Tn bulgari de
piatrd, ma ridic”. Este ascuns aici Tn-
susi simbolul muncii artistice.

Tnruditd Tndeaproape cu poemele in
proza din volumul Ce-ai cn mine, vin-
Inle ? este mai vechea Carte cn juca-
rii. consacrata exclusiv copiilor. Sen-
timentul care domind este acela de
candoare, facind posibile visul, jocul,
nastrusnicia. Universul mic inglobea-
za aici, deopotriva, feericul si fantas-
ticul, iar poezia naturii e dublata de
aceea a paternitatii plind de gingasie.
Cu buna stiinta, tatal confunda viata
cu jocul, complacindu-se amuzat In
ignorantd si mister : ,SS nu ma
bati prea multe lucruri deodatad
fncurc. S& nu fiti curiosi sa afifti de
ce este Damintul negru, iarba verde si
cerul albastru, cd nu stiu deloc. [e]
sd ne iasa paseri Tnainte, rindunele as-
cutite, vrabii grasulii si cioroi de-aia
marii. Taceti din gurd, cd nu stiu
pentru ce zboara si cum. Si sa nu dati
cu pietre Tn mine, ca ma bag n iar-
bd, ma culc si nu mai merg, pina ce
fiecare din voi nu ma pupa de zece
ori, unul pe o parte si celalalt ne alta,
pe obraz, pe barbie, pe muchiile ure-
chii si pe un ochi inchis".

Proza lui Tudor Arghezi e, in mare
masurd, o Prelungire a poeziei lui a-
devarate. Multe pagini pot fi detasa-
te ca poeme independente, asa cum
sint altminteri numeroase tablete.
Imaginea e la fel de plastica si de fur-
tunos asternutd pe pinza, verbul e la
fel de catifelat sau de usturator, sin-
taxa poetica tot asa de vie si de speci-
fic turnatd. Tneit, incepind o cercetare
asupra acestui sector al operii, trebuie
sa pornim prin a detecta in  primul
rind poezia prozei argheziene, princi-
pala ei coloana de rezistenta.

AL. SANDULESCU
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Aurel Rau

Ceea ce caracterizeaza in primul rind activitatea poetica a lut
Aurel RMu aste un refuz categoric al lucrurilor penmate, al sabloa-
nelor si-al obisnuintei cara uniformizeaza si oboseste spiritul crea-
tor. Sa desluseste Tn toate preocupdrile literare ale poetului o na-
zuintd spre nou, spre o acordare armonioasad cu experientele cele mat
reprezentative ale contemporaneitatii. Nu e vorba, de cele mai
multe ori, da o goand spectaculoasa dupd moda, cl da o necesitat®
organicd de fTnnoire a mijloacelor artistice in vederea exprimarii
adecvate a noilor continuturi. Atitudinea aceasta se remarcd, la Au-
rel Rau, si in efortul de reconsiderare a unor valori remarcabile «le
literelor noastre (lon Pillat, de pildd) sau in truda nobila ds a trans-
pune Tn limba romaneasca versurile unor poeti de seamd ai litera-
turii universale, precum acelea ale lui Antonio Machado, oferite
recent cititorilor nostri intr-o excelentd traducere. Preocuparea de a
fi un poet modern, in sensul plenar al cuvintului. o constanta, cu
rezultate desigur variabile. Tn toate volumele sale de versuri.
Mealeacdnu/, Focurile sacre, Unde apele vorbesc cu pamintul, Jocul
de-a alelele, Stampe, ca si in cartea in prozd La marginea desertului
Gobi, care contine impresii de calatorie.

Din fiecare volum do versuri al Iui Aurel R&u se desprinde pre-
dilectia poetului pentru atmosfera liricd unitard, Tn interiorul careia
se Implineste fizionomia unei regiuni cu realitdtile ei noi, cu sen-
timentele si gindurile oamenilor. Volumul de debut Mesteacanul n-
cheagd o atare imagine monografica a cimpfilor ardelene. Focurile
sacre realizau, prin cele douad cicluri, o monografie liricd a Bi-
cazulul si a lumii petrolului, jntr-o viziune originald si nuantata.
Unde apele vorbesc cu pamintul e o evocare unitara a Deltei, a
Dunarii sl a marii, cu rascoliri in istorii indepdrtate, legate de sar-
mati si de sciti, de civilizatii stravechi, depuse In straturi Tn pamin-
tul patrieii e o evocare densa a vietii de ieri si de azi a ,o0a-
menilor largului”, a celor ,care-au venit si Inalte fabrici si blocuri
acolo ,unde apele vorbesc cu pamintul”, Cu volumul Jocul de-a
stelele. Aurel Rau aduce poezia rememorarilor — cum observa Ma-
rin Bucur — si a autobiografiei cu o densd vibratie lirica Tn inte-
rior, ca in versurile din Tata se ducea Tn Cimpia Ardealului, sau n
piesa antologicd + Tmi scriu de-acasa, in care se amestecd melan-
colia cu seninatatea fara stridente idiliste ori melodramatice. Orbi-
rea bunicului lasd o lume Tn intuneric : ,,Imi scriu de acasd cad or-
beste bunicul. Asta-inseamna cd muntele din fata casei, / Asezat
acolo departe-ntre ape, / Unde un pod de lemn sund de pasi grabiti,
/ Nu so mai face niciodatd verde In urma noptilor mici din april
/ Cind o mie de privighetori (sau numai una cu mii de glasuril
! incap sé cinte in sélcii dupd gradini

Aurel Rau e tributar, pe alocuri, unei viziuni statice, paseiste s
descriptiviste. El Insusi paie a-si defini aceastd umbrd a versurilor
sale Tn admirabila poezie Carpov pescarul : ,,Noaptea tirziu / poeziile
mele pe masd, zac pline de plante / si de pasari in mii de colori

Mereu plante cu muguri sub valuri / si cu foi ofilite / si pasari
fluturind culori ... / Nici macar urmd de pas omenesc apropiat
Si ¥iu In acest sens, unele din poeziile lui Rdu evocd o naturd
primitiva si primard, e adevdrat, uneori cu un incontestabil meste-
sug, fard a avea Insd ntr-o masurd multumitoare amprenta si pa-
tosul actualitatii. Ceea ce se impune finsd, din capul locului in
poesia lui Aurel R&3u este nota descriptiva, picturalul. Nu ne gin-
dim la un descriptivism sec, — prezent ti el clteodatd in versurile
poetului — ci la o viziune plasticd, rascolitd adesea de un real fior
al vietii si strdbatutd de un acut sentiment al istoriei. Poezia Ca-
mioane prin pasul Bran, de pildd, este un tablou dinamic, realizat in
spatiu aproape material : Lung sirag si vuiet lung prin pasul Bran — ca-
ruia i se asociaza firesc sensul istoriei cu toate implicatiile lui se-
culare : Tara Blrsei frece-n Tara Romaneascd. Istoria revarsatd In-
tr-Un anume spatiu geografic ne copleseste si ne tulburd. Odatd de-
clansat efectul cu mijloace plastice, poetul are buna idee de a-I
cenzura prefacut, intervenind cu un «.cret comentariu liric, ferind,

A71/UDI1NI

In fond, herul poetic de dulcegarii sentimantahsta : ..Mai oprim 1
Dar vechea ®na-i  loc viran, / Vrea un cuc sa Il ascult, s& ma ro-
beascd i ca picat cd n-am la mina nici un ban F

In poena lai Aurel Rau. istoria, cu jocul ei de lumini si umbre,
a mereu Implicatd In actul contemporan si de aici decurge acea so-
lemnitate gravd de oratonu pe care o capatd chiar freamatul
raw al clipei trecatoare. Aceasta solemnitate din versurile poetului
ara o culoare de «lampa, calitiacatd delicat dar na cu uscadune-
Pnn malta din . stampele” sale_ Aurel Rau Iti introduca cititorul In-
tr-o adevératd expoadtn liricid. Tmpodobitd sobru ca instantanee laat-
din panorama dinamica a tarii Impresia cale ® unei eruptii de ener-
011 colective, de trairi complexe, care inspira o deplina incredere in
rosturile noastre istorice. E o viznme profunda si «nleenl in ver-
surile poetului, e o intelegere organicd a istoriei care se aliaza pre-
zentului- sporinchi-i aenmibcatnie si strahzcirea. Urz="rind, intr-un
dans comentariu liric si cu subtila implicatii folclorice, pe veteranii
santierelor care-si trec chipul in beton ti lumind, Implinindu-si ast-
fel rostul de ctitori ai marilor constructii, poetul cn«™njn”aiJ ca pe
un gest de epopee trecerea de la Bicax la Arges : ,implineasca deci
luna destinul de pasdre alba Ce umbra-si reflecta suava corabie
muta ; / Mi-i sufletul calfa, acolo, departe, in Arges Sj cu viea
ospatul. Intoarcerea dulce-n 1lthacd. Implineascd deci altii poemul
Invingerii calme, | Si au ce si cinte | De unde se bat mnntii-n ca-
pete, In jeton prelungi — apa vie sau cale lactee — 'lrumpe lumina
prin nopti sihlele tarii. Dar sufletul meu vrea alt cint Blestemati-1
sl-si muste ' De-apururea chipu-n beton si in clipa ce trece / Gin-
gas peste lucruri... Sa nu-si afle tihna nici, poate, / Cind trupu-mi
«a da flori pe cfmp... Obligati-l sd umble / Cu apele tarii i sa fie In
Cotul Buzdului / Nod strins care leaga provincii, s& duca mereu /
Cu marile-n lume... Caci astazi sint mult fericit / Sosind Tn acest
ceas de seard In marginea lacului ; / Si-n nefericit caci ma-nvaluie
dor dintr-o datd / De cei care-n zece ani aprigi l-au rupt grandios /
Din mintile lor, ca s&-l culce-ntre linistea brazilor

In ,stampele- lui Aurel Rau un loc insemnat ocupa reportajul li-
ric, care trddeazd un spirit fin, nzestrat cu simtul formelor Si al
culorilor sugestive. Poetul a Tnlaturat hotéarit din acest volum ecouri
din acele poezii in care sentimentul istoriei era atit de vag si cetos,
Incit nu se mai vedea contemporaneitatea cu adevaratele ei contu-
ruri, a Tnlaturat poezia de notatie strictd, retinind poeziile care au
ritmul ,,cintecului in aer liber".

Bogatele prezente folclorice leaga ti ele, puternic, poezia cu so-
lul patriei» cu natura intima a oamenilor, contribuind la conturarea
unui poet interesant al actualitatii.

Activitatea poeticd a lul Aurel Rau, desfasuratd pe un rastimp de
un deceniu, contureaza un profil liric original a carui prezenta se
face simtitd din plin in peisajul atit de variat al poeziei contem-

porane. M
. D BALAN
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Vasile Rebreanu

Proza lui Vasile Rebreanu evocd un sat ardelenesc, cu femei ro-
buste si intreprinzitoare, din pldmada Marei, care Indeplinesc in
gospodaria tardneascd munci de barbat (ca lova din inainte de rd-
adrit) t cu batrini care, cind se imbatd, Tti amintesc de ,béataia aia
mari din Galitia, vorhesc de ,tuxtfiler *decunguri ,fei-flasca".

gavern-masind’, *tfarlenie si striga fhaptac ; cu flacai cam naivi
dar urmariti de faimoasa sete a pamintului, precum Isaia lota, care
patrunde Tn familia unei ,’gazde mai lesnicios decit lon, dar si
cu posibilitati de redresare umand, data fiind noua conjuncturd so-
cial-politica, Tn sfirsit cu batrine ldsate s& trdiascd Tn mizerie de
cadtre urmasii intabulati pe toatd averea (ca acea pitoreascd Mus-
edlita din efteva nuvele si din romanul jCasa etc etc. Drame, nu-
nume. locuri care mai mult decit probabil gdsesc corespondente in
mediul natal al autorului.

Intlinim ins& situatia paradoxald : desi subiectele, personajele sint
ardelenesti, maniera artistica a lui Vasile Rebreanu nu poate fi ane-
xatd, Tn masura Tn care ne-am astepta, traditiei literare din Transil-
vania. In o seama de lucrari, autorul Tncearcl, deliberat si ambitios,
sa dea a replicd la lon. dar prin aceasta scoate la iveald, 1n

spus UUea, ti numai _interviuri ale
aclectianarilor maniaci. Un_colectio-

sumi. as reciti interviuri vechi ca tnjlurind ca un_ mecanic Ungd moto-
ru

sa-mi aflu coloana vertebrald0. L-am il gripat, / ti-a desuburat proteza cenzie privitoare la revista Orizont
mal Tntrebat daca citeste vreodata piciorului sting, / ti fiarele ei ge- nr. 1 in Viata romaneascd nr. 4, din
interviurile altora. ,,Foarte rar, ml-a meau pe fier, / ca-ntr-o hala de ca- care spicuim :

zangerie. // M-am tirit linga inima
lui, / am pus capul pe pieptul !UI,/;

chip sj mai apasat, particulantdtile literare care 11 distanteazd de %ti
nil® san si care-1 apropia mai mult de povestitorii moldoveni.

Exi'ta in proza tui Vasile Rebreanu o moliciune, o Incantatia
o clatinare de orizonturi care ni-1 evocd pe Sadoveanu. Nu-i vorba
doar de influenta da ordin livresc, ci si de temperamentul liiic al
tinamlIni autor. Oricfte formule a adoptat sau a incercat si incearra
«a experimenteze, el nu poate sa iasd din categoria prozatorilor
evocatori care parca nadscocesc realitatea pentru a face loc sun|a-
mmtelar lor invapaiate. (Singurul scriitor ardelean la care se pot
face referiri e Pave] Dea care cultivd o proza de simboluri si at-
mosferd, iar si de el Vasile Rebreanu ae deosebeste pnn Inclinatii, ca
sd ma exprim asa. catre epolt-“m. Sub acest semn, si desigur. In-
tr-o forma transatd, fard nici o intense de deghizare, au stat ince-
puturile sale literare. Ini amintesc ca prima creatie pe care, i-am
citit-o (nepzbhcaia. o lucrare de seminar de pe cind era student
la Facultatea de filologie din Bucuresti) fusese un poesn In proza in-
chinat lai Gorki Povestirea de debut t.Tinarul scriitor, 1956) avea
tiunj de manifest: ,>De-acvn viata

Primul voiam ..In plind 2i a consacrat calitatile poetice ale sen-
sului hti Vasile Rebreanu. Descoperim aid citeva povestiri care ist
pastreaza prospetimea ce au avut-o la aparitie. Ma gindesc In pri-
nral rind la ,,Marul’ Naratiunea este dominata dc o ¥supratema
muzicala care supravegheaza si conduce sirul capricios al impresii-
lor. Intimplanle se profileaza pe fundainl de ,,intre vis si fealitate
mobvat de reverberatiile produse iu iuaguiatia copilului bolnav.
Marul (motivul poetic) sugereaza. impreuna cu zapezile de-afard, pu-
ritatea. starea neprihanita a Medenei. Tot in legatura cu marul sint
punctate schimbarile sufletesti ale frumoasei fete care, dupa casa-
torie, legij>du-se ce #*g&zdusag mimile i se indspresc, devin vul-
gare, butucdnoase. Povestirea este lucrata cu finete, transmitind, fara
fngrosdri metaforice, o senzatie a visului, a irealului. Retin fru-
moasa descriere a ..zapezilor albe care noaptea parca acopera sa-
tul si lumea intreaga.

Sl alte bociti din volum (si. In general, o mare parte m creatiei lui
Vasile Rebreanu) valorifica aceste posibilitdati pe care le ofera evo-
carea intlmpllirilor prin ochiul smsibil si pur al copilului.

Ulterior, autorul s-a orientat cdtre tonne epice mai ample. ,,inain-
te de rasarit e un mic roman in care infiltratiile unor elemente voit
alegorica fac compozitia difuzd. Mai echilibratd Tmi apare nuvela

Pamint amar unde totul se grupeaza in jurul Ideii continute !»
titlu si care devine un simbol al avatarurilor trdite de Isaia lota. Fi-
nalul 1l prezinta pe erou cdzut pe ogor, cu gura plind de pamint
»pamint cleios, amar, amar Cel putin pinfi la aceastd datd, crezul
estetic al prozatorului reclama sublinierea sensurilor poetice ale re-
alitatii

Totodatd, aceste creatii ne permit si identificam, finca n stadial
actual, principala primejdia care planeaza asupra scrisului lul Va-
sile Rebreanu si care tine tocmai de predispozitiile sale lirice. Ade-
varul e cd nu existd tip de prozd care sa ridice atitea pretentii ra
proza poeticd. Fara o acoperire in aur — o bogatd rezerva dfl ob-
servatii si impresii asupra realitatii — cunoscutele pasiuni romantice
produc usor o inflatie da imagini comune. Descriptia poetica devine
poetizare, simbolurile, figurile de stil *frumoase creeaza o rea im-
presie esteticd. Recenzentii lucizi au criticat bundoard, manierismul
si artifidozitatea micului poem Tn proza alcatuit de dialogul Adam-
Ana din ,larba pamintului Prin asemenea divagatii metaforice ,Eu
mint mai, cdprioara... si iarba pamintului... si piclele hoptii etc., etc.,
autorul incerca sa suplineasca lipsa de idei din schita. Tn general
trebuie spus ca. citite astdzi, o seama din povestirile lui Vasile
Rebreanu ne lasd Impresia ca printr-un descriptivism poetic se in-
cearca ocolirea problemelor dificile, a Tmprejurarilor tulburatoare din
existenta oamenilor. Un alt exemplu, ales fara mare osteneala, din
volumul ,,in plind zi : schita *Incercare infestata de asemenea
peroratii liricoide : tractoristul se culca pe brazdele reci: ,Se parea
cS se afla undeva sus, la o teribila, ametitoare inaltime, sl da acolo
vedea luminile, luminile, luminile. Ori, sfirsitul schitei : ,,In somn
omul vazu paminturi intinse nesfirsite. Brazde lucitoare nestavilite de
haturi.,. in lumini, Tn lumini, in lumini,.." Lui Vasile Rebreanu i se pot
repeta, modificate, cuvintele spuse de Ibraileanu lui lonel TeodoreanU:
mai putine lumini, mai putine simboluri cautate si un mai profund
studiu al realitatii. Pentru ca gresesc cei care, in numele specificitatii
acestui stii, suhapreciaza ancorarile Tn real. Si proza poeticd nu
poate vorbi sufletelor noastre dacd nu se nutreste din seva concre-
ta a vietii, dupa cum umbrele lui Ulisse nu cuvintau dacd nu erau
addpate cu singe.

intelegind primejdiile pe care trebuie sa le ocoleasca sau, mai si-
gur, ambitionat de exemplul altor confrati, Vasile Rebreanu a can-
tonat cu hotarire Tn domeniul creatiei obiective. (Aici flacarile liris-
mului pot fi mai usor transportate prin conducte subterane). Tn 1962
a publicat romanul %*Casa care s-a bucurat de o buna primirp.
Uniunea scriitorilor I-a acordat un premiu. Criticii l-au elogiat, dis-
putele dintre recenzenti privind mai ales chestiuni laterale : de
unde si pina unde existd similitudini intre intentiile Iul Vasile Re-
breanu din %Casa si intentiile Ilui Liviti Rebreanu din %lon sau
daca se poate vorbi ori nu la Isaia despre ,o0 tradsaturd morome-
ttana etc.

La a doua lecturd, romanul ni se releva insa cu cusururi mai se-
rioase. Paginile care urmdresc destinul intortocheat si contradictoriu
al lui Isaia lota sint intr-adevar dense, cuprind observatii psihologice
patrunzétoare. insusi cazul acestui taran sarac care pe fundalul coo-
perativizarii rivneste sd intre in familia chiaburului Irofte, sa devina
proprietar de pamint, contine o ambiguitate de sensuri tragica si co-
mice care atestda o Intuitie de prozator, exceptionalda. Tn schimb,
conflictul care se leagd de evolutia cooperativizarii satului, pre-
zintd o mare dozd de conventional. Nu lipseste nici aici intuirea
exactd a adevarului unor situatii (relatiile dintre instructorul do
partid Dura si tinarul Ostrita, uimirea Iui Patie, presedintele, cind
descoperd ca acolitul sdu nutreste sentimente de ura Tmpotriva coo-
perativei, pentru el furtisagurile la care e asociat avind un caracter
benign etc.), dar acestea sint sufocate de un material parazitar strict
descriptiv, fara alt rost decit cel al ilustrarii cutarei si cutdrei pro-
hleme finscrisd, eventual, pe agenda editurii. Ceea ce da unitate
romanului si indulceste verdictul critic este atmosfera vietii obisnuite

Foarta — P. G. le raspunde cu o re-

,Primul numar incepe frumos vii-
toarea colectie a anului 1965. ,,Ori-

nar de tinte de la bocancii marilor am ascultat batdile inimiilui. zont" continua s& se manifeste ca o
exploratori, vorbea cu multa price- Nu scrisnea, nu zomaia, nu explo- revistd de prestigiu. Dovada, spre
da, / zvicnea — Il Cresteau pe pote- exemplu, poezia si proza publicate

in numarul de care ne ocupam".

Florenta Albu are fincredere In

substantivele nude.

a satului reconstituitd Cu mijloace expresive. Mai ales cd pe acest
teren se valorificd arta cunoscuta a autorului de poet fu prozh.
(Amintesc simbolul frigului care apare ori de cite ori este infatisata
casa lui Irofte sau sugestivele descrieri ale intemperiilor naturii,
cum ar fi vijelioasa dezlantuire a ploii Tn anotimpul prasitului).

n celdlalt volum ,Dimineatd de foamna Vasile Rebreanu revine
la formula povestirii care se pare ca-1 %prinde mai bine. Obosit
de descriptivismul ncercat Tn %Casa perfectioneaza acum tehnica
sugestiei. Tn schite ca %Fosnetul *Deruta din amanunte aproape
imperceptibile se fincheagd, Impresionant, naluci, viziuni de cosmar
pe fondul de apocalips al razboiului criminal puTtat de hitleristi.
Povestirile ..Conducta subterand-, ,,Frumusetile patriei ocolesc jur-
nalismul prevestit de titinri si prin intermediul unor monologuri
pline de febra Intr-o derulare discontinua (cineva obsedat de exem-
ple ilustre spunea ,faulkeriand’) fac o operd de confesiune legatad
de experienta si visurile generatiei tinere do pe santierele socialis-
mului.

Volumul, Tn liniile !ul esentiale, rezistd analizei, ~eti nu lipsMC
azempla da un idilism insuportabil ca. bundoard, schita ,,Necunoscu-
ful  cu un poet ramas fard mijloace financiare Intr-un orasel
minier, pa care toti din jurul lui so intrec sal ajute
in numele dragostei pentru om si poezie. Unele bucati ca
A treia zi dupd razboi-, voit obscure, sint, n schimb, simp-
tomatice pentru tentativele actuale ale autorului. Un cronicar (Ov.
S. Crohmalniceanu) observa, in spiritul adevarului, ca schita ilustrea-
za o ,tehnicd narativd efectiv imprumutatd din literatura absurdu-
lui si aplicata fara nici o justificare istorisirii cltorva fapte nesem-
nificative-. Caci aceasta ni se pare problema: piesele sale Intr-un
act sau unele povestiri publicate recent nu supdra prin faptul c& «r
investiga zone de penumbra sau cu carater paradoxal din viatd, In
fond ele nu-si propun nici un scop de investigatie, fabuleazd pe
marginea unor lucruri extrem de plate si insignifiante (cum ar f«
de pilda, elogiul adus unui furou, vezi ,Luceafdrul’). Dar
autorul, in chip deliberat, inoculeaza mister si absconsitate unor
subiecte care in esenta lor sint pe deplin limpezi, %cognoscibila
Din aceasta cauza ml s-a parut putin sententios modul in care nota
din *Luceafarul adnotind citeva piese intr-un act ale lui Vasile
Rebreanu, vorbeste despre un teatru al #&bsurdului Bucatile nu
sint propriu zis absurde, decit in intentiile autorului. intrezéresc aici
o polemicd pe care o duce Vasile Rebreanu cu trasaturi mai vechi
ale prozei sale. Altddatd prea multd lumind Ti inunda scrierile (s«u
unele erau de un caracter enuntiativ didactic ca Tn cartile de citire)
iar acum el face abuz de culori contrarii, de obscuritate. Sau nu tre-
buie sa ludm totul prea in serios, avind de-a face cu un moment de
*recreatie cind, Tnaintea unor lucrari importante, scriitorul se amuza
cu asemenea experimente sau fsi satisface unele curiozitati laterale T
Caci, desi fire domoald si blajind, cu fnclinatii catre echilibru st
senindtate, Tn Varile Rebreanu incap multe nelinisti, esta binlult de
virulente curiozitati, sl, de ce n-am spune-o, de mari ambitii, spri-
jinita pe o apreciabild putere de muncd. S& se observe ardoarea cu
care ilustreazd genurile de creatie cele mai diverse. Pind nu d=
mult Tl stiam numai autor de povestiri, poeme Tn proza, nuvela al
romane. De curlnd a devenit si dramaturg si autor de scenarii ci-
nematografice. Ceea ce i-am recomanda ar fi sa ocoleascd impras-
tierea, s& fie mai constant, sa reziste aventurilor usoare care i “se
ivesc pe drum. Timpul nu ne acordd niciodatd un ragaz nelimitat
pentru infaptuirea cartilor fundamentale.

AL. OPREA

SCRIERI

In plind zi, E.S.P.L.A. 1959 ; Casa, Ed. pt. literatura, 1962, Dtm<-
neatd de toamnd, Editura Tineretului, 1962

scrieri DESPRE : (selectiv)

Pentru perioada pina la 1909 a fie consulta, bihliotg;ralla ntocmita
de I. Vitner (voi. Prozatori contemporani, I, 1962)

Tiimineata de toamnd

Radu Enescu. ,,Tribuna", nr. 49, fl XII, 1962 ; Ov. S. Crohmalniceanu
..Gazeta literara nr. 49, 6 XII 1962 ; M. Tomus, ,, Tribuna" nr. 51
20 XI1I 1962 : N. Manolescu, ,,Contemporanul™ 21 XII 192 ; G. DI-
rzrfﬁﬂ%anu, »Scintela”, 14 XIlI, 1962 ; M. Dragan, ,lasul literar”,

cide, lacul reflecta distinct. Posta e nalitate. Gheorghe Tomozei poate
n fiinta erotica. Se poate lauda eu
intensitatea pasiunii.
tanteaza de

! trata orice tema tn orice maniera
Dragostea dis- poetica"”.

propria persoana ti a-
plrople pe cel departat. E un paradox
al ei.

»Paul Georgescu practicd, evident,
o critica jurnalistica. Unele cronici
sint prea strict cotidiene. Altele (la
volumele de debut ale Iui Nichita

H H H te in_ interviu e deliberat facila, pere despre avantajele vietii seden-
Despre InterV|ur| atractiva, homeopatic _cuprinzétoare, tare. O t?ndTé colectionara de cranii

— falsa diatriba —

Regretatul G. Calinescu se plingea
de boald moderna a stiintei, mania
reuniunilor internationale " cu  sute
de Partlmpant (?i referate ininteli-
gibil de speciale), care, contrar in-
tentiilor, devin piedici Tn fafa co-
municarii Tntre savanfi : oecumenici-
tatea sporeste surprinzator izolarea.

boald_similard este cea a inter-
viurilor. Frumoasa actiune de dari-
mare a valorilor isi gaseste in inter-
viuri un fidel instrument, Interviul
este — definitie — o mica actiune
lingvistica_si conformistd prin care
personalitdti de seama sint ajutate
ad para terne, si persoane oarecare
sd capete stralucire. Scriitorul subtil
debiteazd o lungad serie de atacuri
aaracdcioase la_adresa Tnaintasilor sl
a contemporanilor sl se mindreste_cu
sticloase locuri comune. Phobias,
poetul, a declarat ca ,omul va reusi
si invingd si ulcerul si  cancerulo

Ce curaj | Ce sanatate frusta !R. Ui-
ariua, ramaturgul, rdspunde la Tn-
trebarea ,,Ce credeti_despre lacrimi?
Sint ele amare ?" ca ,,Depinde

ust”. In fine, chiar cocotatul curtii
imparéatesti, dibaciul Gnomon a afir-
mat ca intre el sl Esop nu e nici 0
legaturd, influenta acestuia_e negli-
jabila, de altfel 'se pare ca venea
din Asta Mica (ce oroare I).

Ce e arta? Ce e viata? Ce e
omul ? Ce este intrebarea? Minuna-
ta prefigurare a interviurilor sibili-
nul raspuns_ al lui Traznea .Ce
este dramatica? Gramatica  este..".

Fatarnicie spun, pentru ca autorul
interogat nu este sincer (cum ar pu-
tea fi?)m | se cere sd se autocaracte-
rizeze scurt st definitiv Tn  ramele
subtiri dar enervante ale unor intre-
bari" abile, uneori tot de el puse la
cale, alteori mulate pe cele mai
multicolore interese. Autorul intero-
gat se supune de fapt unut simulacru
de interogatoriu, ca acel pe care
prof. Marius Chicos Rostogan il pu-
nea  anumitor  elevi. Nici cel
care fintreabd si nici Tintrebatul
nu vor sé afle adevarul, ci sint uniti
de mestesugareasca injghebare a
unei fatade prezentabile, iar imagi-
nea ne care, autorul si-o construies-

atit cit std_bine unui Golfat cum-
secade sa fie inedit.

Chesterton se ridica in  apararea
scheletelor si a copacilor esfrun-
ziti. Avea dreptate pentru _situatiile
cind desfrunzirea inseamna venirea
fireasca a iernii, ingroparea frunze-
lor in pamint, asteptarea linistita a
primaverii. Dar interviurile ne pre-
ztntd scriitori desfrunziti din  sno-
bism, schelete premature dansind
ratioase si modeme la porunca an-
ifonica a acelui meneur du jeu
care Tn spectacolele de demult era
Moartea, iar acum este Reporterul.

Schematismul interviului o agresiv.
se substitute realttdtii, sparge fisuri
in_valoare; egal cu sine, se crede
maret, sarac, se vede virtuos. Proteu.
eseist din Malaga, spune unut 2iarist
,Dilema omului e certitudinea mea,
iar dilema mea e certitudinea inge-
rilor”. Tinerele Intelectuale exulta
ce simplu | O frazad ti au inteles tot.
Asa cum au inteles ci pentru Da-
naos, romancierul, ,starea proasta_a
soselelor din Sicilia ¢ Intolerabila”,
ca lui Cripton, poet nefecund, ,des-
coperirea prafului de supa l-a procu-
rat o emotie la fel de violenta ca si
descoperirea prafului de pusca- sau
ca Aleator, geniu recunoscut pretu-
tindeni, Tl socoteste pe Menandru
un_ lamentabil epigon al lui Molitre.

E de-a dreptul nelinistitoare ngus-
tarea canalului de receptie a_culturii
provocata de interviu. Interviul asea-
z& in aceeasi ordine catiheticd pare-
rile scriitorilor despre muzica, ale
astronomilor despre filme, ale burla-
cilor despre ascensoare, ale cofetari-
lor despre materia plastica. Dar mai
stranie decit dezvlaguirea culturald
provocata de interviuri este Imixtiu-
nea tot mal violenta a interviurilo
in viata de fiecare zi. Cleant nu se
multumeste sa recunoasca tn propria
sa operd trei perioade, cea laconica,
cea demotica si cea paranoicd, = dar
propune, Tn treacat, si o perfectiona-
re a metodelor dc ostracizare folo-
site in diferite cetati grecesti. lar
Dromtos, care toatd viata a_luptat
Tmpotriva locurilor comune, sfatuies-
te coafezele s& nu se culce cu ne-
vasta altuia si, mal ales, s& nu rida
in lagarele de concentrare.

L-am Tintrebat e Ulea, distin-
sul meu prieten, de ce nu da ni-
ciodatd interviuri. ,,Pentru cad mi-e
teamd, mi-a raspuns el, de ceasul
cind, neputindu-ma gasi pe mine n-

de mascarici, citise chiar pe Hamlet,
desi 1l confunda pe alocuri pe Po-
loniul cu sir Rasmus Krenk, inven-
tatorul ochilor de sticla0

eea ce n-am reusit niciodatd sa
inteleg este originea acestei  boli.
De unde vin Interviurile ? Mi-a ras-
puns ot UUea : LInterviurile
anuntd amurgul zeilor. Odinioara
oamenii 1i interogau pe nemuritori,
Interviurile se chemau OTacole. Zeii
raspundeau  sibilin, ambiguu.  Azi,
intrebarile nu se mai ndreaptd spre
statuile Tnghetate, ci spre actrite ce-
lebre. scriitori bogatl, ofiteri batrini.
Dar raspunsurile lor nu dau niel o
solutie, interviul e un oracol, nsfl
unul degradat. Ceea ce pe _vremuri
era ambiguu, astdzi e clar_ti lapidar-
Atit dc ~ lapidar Incit ma gindesc
uneori la uciderea cu pietre™.

...UUea era trist. Ti luasem, in fond,
un interviu.

TOMA PAVEL

Poezie cibernetica

Citam dintr-un ciclu, altfel frumos
al Mariei Banus — publicat in Ga-
zeta literara din 13 mai a.c. : NUN-
TA — ,In camera nuptiald era_un
frig negru, cosmic. / _'Dezbraca-te,
i-am spus, sd ma-ncSizesti. / Si-a
desurubat intti capul, / cu scrisnetul
lui Saturn, / cind vrea sa scape din
strinsoarea inelului / sau ca un do
de sticla, / cind tile pe gitul de
sticla al sticlei. / Si-a  desurubat
bratul drept, / ca un ghivent de
obuz. / Si-a_desurubat bratul sting /
ca o rachetd zoelta, metalica. / Si-a
desurubat proteza piciorului drept, }

ca fire de iarbd, / un bot de lepu-
re-ntre crengi de alun, / o fisie lap-
toasa de nor. / / Mu hirtiia, nu ex-
ploda, ! zvicnea — | atunci, in sfir-
sit, am plins™.

Poezie cibernetica 7

Poezie mata-mecanlca ?

Surrealismul reinviat atit de stin-
gaci si noi sa nu stim nimic ?
| 53l nu afle Gellu Naum ca se face
oc

*

llustratia Getei Bratescu la acelasi
ciclu — pare la fel de nebuloasd ca
ti versurile ,,Nuntii0 — o inima —
un topor — un arc de ceas, mat mul-
te linii frinte, laolaltd, sub o arcada
In cérbune. Am inteles ! incepe sa
semene totul cu desenele lui Tucu-
rel, fiul prozatorului Petru Vintila
— un copil ce dovedeste reale apti-
tudini pentru_desenul abstract. Da,
o sd spuna cineva, dar Tucurel de-
sena asa cind avea 6 ani ! Acum are
71 Multi Tnainte 1

Tmi dai — iti dau

Revista Orizont pornita _de mai
multd vreme %e o polemica zglobie,
scrisd, fie vorba Tntre noi cam rau,
cam provincial, cam fara sare, in
afara_micilor elogii adresate critici-
lor ti poetilor de la_centra, in ve-
derea unei prosperari literare cit
mai lesnicioase. Iti primeste din cind
in cind tainul de rasplata de la cel
in drept. In numarul 2 pe anul cu-
rent, intr-o cronicd plina d« elogii
la volumul ,,Pareri literare" citim
despre Paul Georgescu :

,.Criticul cultiva cu cochetarie voca-
bula rard. Zice mite nu mituri, dar
curdtenie, nu curdtie, cum scriu ba-
nal calofilii.., Ironia lui P. G. e ele
cea mai buna clasa... P. G. este, cind
vrea, un stilist_de calitate (Unde nu
da Dumnezeu sa vrea mai des | N.A).
P. G. are fobia patului lui Proeust
in critica ti asta tine de bun simt,
nu-i cere calului triluri si_privighe-
torii copite. (Panseul a mai_fost re-
produs, dar recunoasteti ca merita
un bis !)... Criticul nu 'suportd pre-
judecatile, truismele, e. Tn principiu
si practic un antibanal convins"..,
ete. etc.

Acestor gratiozitati scrisa Tn limba
plind de surprtw a criticului Sarban

.Schita lui Sorin Titel... ,,La cinci
fara un sfert0 mt-a placut prin sen-
sibilitatea  retinuta, prin = delicata
vibratie sobru transmisa.

Aceasta schitd nu confirmd numai
posibilitatile pe care primul volum
al tandrului prozator le sugera, dar
e o dovadd ca Sorin Titel si-a gasit
ecuatia proprie, accentuind caracte-
rul sobru al unei afectivitati dis-
crete.

Asteptdm de la Sorin Titel o_lite-
raturd de nuante, de fine grafii ale
seismelor afectiveO.

..Din cele trei poezii ale lui Anghel
Dumbraveanu, poezii care = exprima
cu un timbru propriu individualita-
tea poetului, subliniem ca deosebit
de realizata. ,Pe muntii din Sud".

. Alexandru Jebeleanu exprima di-
rect un mare tumult afectiv, Dimi-
trie Raehici schiteaza  semnificativ
imaginea_,,omului cu chelie" iar
»Trandafirul furat" al lui Damian
Ureche descrie un fapt de o violen-
ta gratioasa si_cu farmec™.

Clar ‘ca buna ziua f

Din Comitetul de redactie la por-
tia aceasta de elogii n-au fost uitati
decit lon_ Ariesanu, Nicolae Ciobanit
si_Andrei LlllIn.

Dar_mai e vreme...

P. S. Aceasta recenzie are sl un
prolog (recenzia din V. R. nr. 3 la
Orizont 12/964). Elogii cu.. prelun-
giri.

Antologie Foarta

Florenta Albu a o poetd sobra ti
echilibrata. Prefera albastrul si albul,
culorile Heladel.

Sint prezente statuile, marmora si
derivatele (marmorean. marmoree).

Verbele ta dual nu mai au prezent
(Marind). Dragostea presupune trans-
unere Tn rolul si ftinta parteneru-
ui.

Poemele Antirdzboinice sint livresti
si banale, desi energice. ~Omeneste,
alt capitol al cartii cuprinde poezii
razlete ti inegale.

Ruginile frunzei sint dureros de
precise, glndttrlle au lumini translu-

Se intreaba poeta : Mais, ou sont,
ou sont.. Pirgu, Domnisoara Hus et
comp. ? (Ou sont7) ti se bucura ca
nu mal sint. intrebarea, pe frantuze-
ste, vrea sa sugereze cosmopolitismul
epocii, dar jeneaza logica.

Pind la urma poemul se finchide
etans .
*

Fatd dc Nichita Stanescu, impon-
derabil tl tentat de levitatte. lon
tah,eorghe este supus legii gravita-
iei.

Surprinde _ virajul ~de atitudine
din productiunile” ulterioare. Gravi-
tatii i se substituie nonsalanta, in-
solenta, tragismul — aféctarea, la-
mentatia, poza ,,martirului0, ,,neinte-
lesului”, robustetii — injuria so-

brietatii — grivoaseria...

ft
Toti poetii cintd sau pot sa cinte
patria, marea, cimpia, delta (minus

oetii londonezj care cintd estuarul
amisei), muntii ti celelalte .

Asa dar, s& nu nc grabim. Mai
e ceva pina la stabilirea universu-
lui poetic ,,deinde philosophare0.

,.Simbolism ?  Parnasianism ?  Nu.
Termenii respectivi tin mai mult de
istoria literaturii _decit de tempera-
mentul poetic. Gheorghe Tomozei
este un fantezist. Probabil in asta
constd, de fapt, personalitatea sa,
Sl unui poet fantezist i se cere si
dexteritate (pe care o ai nativ sau
exerstnd) ti disponibilitate (pe care
o ctstlgi prin, iardsi, exercitiu poe-
tic) ; ambele, dizolva, aparent, per-
sonalitatea.

Gheorghe Tomozei poate oricind
sfl-i scrie, nu sa-| promitd, ca Minu~
lescu, tubttei ,,trei romante, trei ode,
trei elegii si trei sonete”. Trei sau
mai multe chiar. Disponibilitatea
acestui poet este ametitoare. Si nu
c un paradox cind afirm ca perso-
nalitatea sa consta tn lipsa de perso-

Stanescu, lile Constantin, Cezar
Baltag, Nicolae Velea), desi valoroa-
se, sint usor depasite prin  Tnsusi
faptul c@ respectivii autori se afla
actualmente la a doua carte, mult
mal definitivd pentru talentul lor.
Inteligentd speculativd, Paul Geor-
escu are, uneori, apetitul paradoxu-
ui, deloc gratuit.

In concluzie, vorba cugetatorului !
Ne rezumam la atit. Ce sint toate
acestea ? Sint toate acestea: impra-
vrietdti de vocabular, metafore ab-
surde, = definitii ,,poetice", ratate...0
(Orizont nr. 1-2 / '65).

Antologie de titluri
si tangouri

Melodie de ceata (autor Anghel
Dumbraveanu).

Poemul de Nord (pe care-l citam
tn totalitate pentru versurile sale
inedite) : .Te caut prin_gindurile
desfrunzite, intr-una, / S| ma dor
drumurile pe care-ai trecut, / Sl
umblu pustiu toatd noaptea cu luna/
Pe tarmul unui timp atit de departe
pierdut”... // Mereu mai frumoasa
prin suflet imi treci | Cu 2Imbctul
trist sl parul negru ti lung / Si-n
tampla Tmi _but clopotele orelor reci t
Si umbra-ti de chin o chem mereu,
tl-o alung. Il Cad frunzele viselor in
poemele mele de sud.. / Cine-ti s&-
rutd ochii cind se-ntristeazd ? / Dc
mult nu mai pot, cind vii pe cer, sa
te aud, / Am uitat sa-ti descint ge-
nunchiul lovit de vreo raza. // Te
caut tot mai departe, dar treci !
Tacuta prin albastru-mi fiord / Si-n
tTmJJIéiimi bat clopotele orelor reci: /
Cad Vvisele. galbene, in oemele
mele de nord..” (Anghel umbra-
veanu).

.Era o seard de mov si-n nahare /
Ardea murfatlarul tirziu / Si barba-
tul tanar cintd speriat, / Cinta n-
dracit, obsedat, barbatul~ tanar, /
Saxofonistul din melodia desnadai-
duitor de frumoasa... // Ah, si sala
se rotea, se rotea / Cu saxofonul, cu
barbatul, cu cintecul / Si era o sea-
ra de mov / St-n suflet. venise o
ceata ! Si nimeni nu s-a-ntors din
constelatii pina in zori... (Anghel
Dumbraveanu).

I. MURESAN



boratori

de frunte ai

S. Albu).

Caracter de eveniment dadeau, prin
1911, unor adunari de la Clubul Munci-
torilor, doua prezente intimpinate _de
catre conducatorii de atunci_ai miscarii
cu semnele unui mare si calduros res-
ect. Primire la fel de respectuoasad sl
ucuroasa le faceau oamenii din sal3,
ridfctndu-se  in picioare $1  contlnuind
batdile din palme pind cind musafirii
luau loc la tribuna prezidiului.

Aveau alere de unchesl — unu! cu o
barba scurtd albd, cu craniul dezgolit,
tragind greu un picior $1, din cauza a-
ceasta, sprljinindii se Tn baston ; cela-
lalt robust, negricios, musticios, sprin-
cenat.

li_Tnconjura si Tl Tnvaluia prestigiul
unui trecut care, cel putin noud celor
mal tineri, ne parea foarte indepartat,
cu toate cd se pierdea numai n negura
a trei decenii pentru fntiiul si a, aproxi-
mativ, doudzeci de ani pentru al doilea.

Dar slujisera cu devotament cauza so-
cialismului, raminindu-i credinciosi in
ceasuri de grea cumpana, astfel ca, desi
nu mal aduceau _luptelor purtate mai
departe de muncitori o contributie, ca
sfi zicem, activd, 1l se pdstra in conti-
nuare sentimentul recunostintei.

Stiam, din cit citisem si auzisem Ina-
inte de a-i vedea, cine erau, ce loc ocu-
pau ei in Istoria Tncd nescrisd a misca-
rii socialiste. De aceea Impartaseam,
cind se Iveau, si urcau anevoie, cu mers
marunt, nesigur, cu zimbet fintrucit-
va stinjenit, treptele _spre masa de
onoare, ~bucuria tovarasilor de-o etate
cu mine sau cu stagiu mal vechi
in sindicate si Tn partid. De aceea, cit
dura fntrunirea sau manifestarea cultu-
rald desfdasuratd sub, s-ar putea spune,
atronatul "lor, Ti priveam cu toata
uarea-aminte. ,,Ce gindeau 78 — ma in-
trebam, vazindu-i cum fsi plimbau ochii
prin sala afumata. ,.Ce-sl spuneau ? —
fndeam cind, apropiindu-si capetele,
isi sopteau ceva, iar pe chipul lor flu-
tura un surfs. Pc urma, un timp deve-
neau atentl la ceea ce rostea vorbitorul.
Pe urma, béarbia celui cu picior suferind
se rezima Tn toiag, iar a celuilalt cu
obrazul smolit — Tn_palmele care se ve-
deau de departe ca sint_batatorite. Tl
ndpadisera gindurl proprii ?  Atipisera
poate ?

Veteranul robust, negricios, cu podoa-
ba capilara bogatd, cu sprincene si mus-
tati mari si groase, era I. Th. Banghe-
reanu, care, Tmpreund cu un student,
pe nume Ficslnescu, infiintase catre
sfirsitul  veacului  celuilalt, cluburi la
sate. Cluburi socialiste. Cutreierasera_a-
mindol, din insdrcinarea partidului, cite-
va Judete, fmpinzindu-le cu organizatii
si cu tiparituri care dadeau napastuiti-
lor de pe ogoare putinta sa-si cunoascd
drepturile si s& lupte pentru a le do-
bindl sl a le apara. Printre materialele
cu care venisera de la Bucuresti si pe
care Te Tmprastlasera _printre tarani,
unul a fost socotit ca fiind cu deosebire
Inflamabil si a constituit, ca atare, prin-
cipalul cap de fTnvinuire cind represiu-
nea s-a dezlantuit, punind in lanturi si

La un an de la aparitia revistei ,,Cronica’ (1915—1916),
conducétorul ei principal, Tudor Argheii, s-a fotografiat.
In ziua de 29 ianuarie 1916f Tmpreund cu alti patru cola-
revistei, si anume :
(care scria cronica externd, acum si el aproape octoge-
nar), pictorul si caricaturistul F. Sirata (ale carui desena
impodobeau cu regularitate paginile ,,Cronicii’), Alexan-
dru Moroianu (care iscdlea cu pseudonimul Alerm-ioi

$i Dem Theodorescu (gazetar si romancier). (Din colectie

M. Saratearu

depunind In temnite sute de tarul —
inceputul faclndu-1,” se intelege, ca stu-
dentul tinar fl cu muncitorul” mai viril-
iiic.

Materialul acesta era o brosurd destul
de subtirica al céarei continut slujea itl-
pinltorilor drept dovada ca rinduirea e
democrata sl cd legea este egald pentra
toatd lumea. Titlul el : Constitutia.

Dintr-un post de jandarmi Intr-altul,
dintr-un_arest de prefectura In celalalt,
pe Jos, in vreo trel Judete, cei del ,agi-
tatori” au fost purtati sub escorta,
flate. Pe drumuri s!' Tn locurile de

poprealda au fost batuti la singe. Mai
tirziu au fost judecati, osinditi.

»Anii cumintesc” — era intitulata o
pagind de proza_scrisd cu subtild ironie
si cu pronuntatd amdrdciune de P&aun-
Pincio. X o

De multd vreme, ani! 7l cumintisera pe
studentul Theodor V. Ficslnescu, devenit
inginer petrolist st ajuns mai_tirziu in
functii Importante. drept cé@ trecutul
nu sl l-a renegat ca atitia alti fosti con-
ducdtori ai _muncitorimii de altadata. A
continuat sd pastreze simpatie miscarii,
insa foarte prudentd, si distanta — atita
cit sd& nu aducd paguba pozitiei pe care
si-0 crease.

L-am cunoscut in ntiil ani de dupd
23 Augudt 1944 printre participant!! la o
manifestare culturala. Era in felul sdu
de a se infatisa — modestie, timiditate.
A facut o aluzie la anii tineretii_ sl am
avut Impresia ca nu se gindea sa traga
un capital din ea. Era destul de realist
ca sa-si dea seama ca incercarea_ar fl
fost de prisos. Ne-a intrebat dacd mai
stim ceva despre tovarasu | de demult,

Bangl_hereanu.
I. Th. Banghereanu, mult mal virstnlc
decit el. decedat la data aceea, rama-

sese credincios ideilor pentru care mili-

MOMENTE ARGHEZIENE:

,Linia dreapta”
sl ,Viata sociala"

Ca mai toti adolescentii stapiniti de febra scrisului si indeosebi de
dorinta de a-si vedea cit mai curind slova tiparita, Tudor Arghezi
a Tnceput sd& publice Tn 189fi, la virsta de 16 ani, Tn revista ,Liga
ortodoxa™ a lui Alexandru Macedonski. (in nr. 9 din 38 iulie), in
care insereaza poezia ,,Tatdlui meu”, semnatd cu numele adevarat
lon N. Theodorescu. Versurile publicate aid, in decursul anului
amintit, alaturi de cele ale altor imberbi, printre care se nhumara sl
Grigore Pisculescu (Gala Galaction), se circumscriau in zona simbo-
lismului, promovat de conducatorul revistei, mai precis In a sim-
bolismului instrumentalist, cultivind armonia imitativa, eurltmia.
jocul imaginilor cu nuante exotice. Edificatoare este poezia ,,Ae-
gypt”, aparuta n suplimentul literar al ,Ligii ortodoxe” din 1 de-
cembrie 1896, sub numele prescurtat lon Theo : ,,Adiat de sicomorii
parfumati de elebor / Nilu-si duce catre Theba cadentarea-n solzi
de aur, / Si sub nori de libelule, Tndoit ca un balaur. Oglin-
deste-n unda sumbra al lui Hapi magie zbor". Poeziile publicate de
Tudor Argheii in ,Liga ortodoxa™ au primit elogiul fara rezerve al
autorului ,,Noptii de mai”. In articolul ,Poezie |i poeti contempo-

rani” (,Liga ortodoxa" din Il noiembrie 1896). Al. Macedonski spu-
nea ca Tn poeziile celui ce semna lon Theo apéarea o ,originalitate
foarte rar Tntilnita in tineretul actual”, concbizind : ,acest tinar

este un artist si un artist viitor de mare valoare".

In anul urmator, 1897, Tudor Arghezi devine eolaberator la ,,Re-
vista moderna”, semnind tot lon Theo, iar In 18S3 Incepe si publi-
ce In ,Vieata nouda”, de data aceasta iscdlind lon Th. Arghezi. Poe-

ziile aparute Tn aeeste reviste aveau aceeasi ealaratnrda simbolista,

Criteriul orimMiitdtii strict tematice poate fi ineficient m
eroticd uade au difera wbieetele ei reverberarea personalitatii
are«t ~u prin colorii verbal, vers, eufonie, etc.,, dar

mai ales prin filtrarea unei conceptii fi prin surprinderea unor

nuanle pe hologiee, fa sflrfii pria reactiunea diferita a
temperaateatelr’ puse In aceeafi situatie.

Defl privit! integral lirica erotica a lui Arpkezi e, Intr-o mare

o poezie a certitudinilor, intuite direct, nu rint neglijate
procesele rr. complexe, perceperea nuantelor psihologice
del:cate. Poe”e cam rint Toamna, Oseminte pierdute. Despartire,
pol sta. pm lewilitate, imagistica, perspectiva m interpretarii fi
forta rd alaturi de cele mai impresionante poezii erotice
z'.c lui Eeiseseti fC- Ver’riibE. Prima, ea fi Sfirsitul toamnei, erpri-
ma regretul dragostei stinse din motive inedite. Dar moartea sen-
ti~entiilni este irevocabild, generind situatii inefabile. Surprin-
derea draiMtiiMKtU luptei dintre teamg destramarii fi realitatea
Mrtitului e concretizata in efortul, fara efect, al depasirii mo-
mentului prin inertia vechilor habitudini ! ,Vreau si-mi ridic pri-
virea si vreau sari mingii ochii / Privirea tnlirzie pe panglicile
—chil 'Vreau degetul usure sa-l1 iau, sd i-I dezmierd.../ Orice
vroesc ramine Tndeplinit pe sfert”. (Toamna).

In Oseminte pierdute, reintoarcerea, dupa multi ani, intr-un
'ac al Intilnirilor de alta datd rascoleste durerea unui eden pier-
dut. Ca Verlaine care revedea doud umbra trecind .Jn vechiul
parc solitar si-nghetat”, Tndragostirii efectiv au disparut. Moartea
dragostei ngropate de cenusa timpului nu lasa supravietuitori,
ci persoane degajate de trecut Tn sufletul carora din tot ce a fost
iu a mai ramas decit o singura relicva : amintirea.

Daca la Verlaine natura intepenitd de ger. ostila si solitard,
potenteaza dezolarea, la Arghezi durerea devine mai aprigd, toc-
mai datoritd pastrarii decorului vegetal viu de altadata.

inc-edibila a dragostei prin trecerea timpului nu «
mai pntm evocatoare ta Despartire. Dar aici speranta unei reedi-
tari a meseateior cruciale ala dragostei duse, mat dainuie necon-
rfegifor ea flacara unei lumfnari licarind n vint: ,,Poate mai
bate fnc momentul de atunci, / Poate-a tdcut ndatd si-asteaptd
«@ mai vie TImbratisarea veche, din nou precum a fost, / la-
crimile tale, in gara cenusie.”

La Arghezi, dragostea, e un sentiment intempestiv si inexpli-
cabil In trei poezii cu titlul de Creion din Cuvinte potrivite aur-
"ine acel ,ti=; stiu ce" si ,nu stiu cum” fermecator pentru Emi-
r-eicu. dar natural vechi si popular, intrucit el constitute wioti-
rarea actelor eroice ale fetilor-frumosi din basme. Desenele de
UORar erotic, purtind mirajul atractiei venusiace, implica la Ar-
yhezi femeii cu natura, devenind prin reverberatie
;i comunicare o expresie a marei zdmislitoare : ,,Obrajii tai mi-s
dragi f Cv. ocfeji lor ca lacul,/In care se-oglindesc / Azurul sl co-

pacv »'Suritr’  ta-j ffli-i drag |l Citi e ca piatra-n fund | Spre
care-nczti Pefti lungi cu ochi rotund".
Consideratd un dor al naturii, care nu necesita o altd funda-

mentare logicd, atractia eroticd poate fi exprimatd in contempla-
re- corp’j,?.;i. Adormita si Desen romantic, zgiriat pe o amfora
veche, evocari ale nudului, nu au lascivitatea care caracterizeaza,
vneari, goliciunile baudelairiene. Un aer de robustete le confera
poezii? lui Arghezi marca straveche a impulsurilor de zeificare
a frumusetilor terestre.

Aspectul teluric al eroticii argheziene este printre cele mai
importante. Angeittalea firava nat are putere de atractie pentru

Cuc ciadva. Safleteite fi, dia cind in
ciad, cam am mai aratat, prin prezen-
ta ftiled. era. || a fast pint la moarte,
aprapiat  «ancilarilor. P
dimpreuna ca Gherea. din

apreciere extraordinarei

lai Lenin, vazind In el omul

inklrea aces- de cind s-a savirsit din viata,

personalitati a

revolutiona omenirea intreaga” .
Incerc, in pragul Tmplinirii a 45 de ani

cultivind mat departe eurltmia, armonia imitativd, cum ne putem
da seama din poezia ,Noapte" (,Revista moderna”, nr. 4-5 din oc-
tombrie 1897).

In mod surprinzator, dupa cei trei ani de fecundad activitate poe-
tica, aureolata de elogiul lui Macedonski, viitorul autor al ,,Cuvin-
telor potrivite” dispare brusc din publicisticd. Aceasta s-a datorat
in primul rind faptului c&, la virsta de 19 ani, Tn 1899, tinarul poet
se calugdreste, desi fara a trece printr-o crizd mistica. In ,,Aminti-
rile ierodiaconului losif”, publicate de ziarul ,Natiunea™ din 1923,
marturisea ca Tmbracarea rasei monahale ,nu s-a petrecut cu nici
un aparat romantic. Nici Tngeri, nici soapte de peste Oceanul al-
bastru, nici armdsari Tnaripati cu mine calare pe el. Intrarea mea
din cele omenesti si desarte In cele eterne s-a efectuat rapid, intr-o
carutd, cu geamantanul aruncat in fund”. Timp de sase ani, din
1898 pina Tn 1904, Tudor Arghezi se claustreaza in chiliile minastirii
Cernica sau ale mitropoliei din Bucuresti. insd nu intrerupe con-
tactul cu poezia. In toatd aceasta perioada citeste intens literaturd,
indeosebi pe poetii moderni francezi, scrie incontinuu, fisi slefu-
ieste versurile cu migala de giuvaergiu, dar pdstreazd o desavirsita
discretie asupra Tndeletnicirilor sale extramonahale.

Momentul reintrarii in publicistica 7l inscrie anul 1904, o datd CU
aparitia revistei ,Linia dreapt: Revista izvoriBe din  elanurile
creatoare ale unor buni si vechi prieteni, inca de pe bancile liceu-
lui : Tudor Arghezi, Gala Galaction, N. D. Cocea si V. Demetrius.
Aparutd doar Tn cinci numere, intre 15 aprilie — 15 iunie  1904.
,Linia dreapta” avea ca director, scris pe frontispiciu, pe V. Deme-
trius, dar apartinea in egala masurd si lui Tudor Arghezi. In arti-
colul ,,Cuvinte pentru prieteni”, publicat de ,Viata literara™ din 15
mai 1934, Gala Galaction arata : ,,Nu mai stiu nici azi daca revista
era deopotriva a lui Demetrius si a lui Arghezi, dar (asa mi-aduc
aminte dintr-o scrisoare a celui din urmd), Arghezi era cel ce asuda
mai mult lingd masina tipografica”

In paginile revistei ,Linia dreapta”, Tudor Arghezi, care isca-
leste astfel, aici, pentru prima datd, se afirma intr-o zona artistica
superioara celei initiale a scrisului sau, nu mai face concesii jocu-
lui gratuit de imagini, caracteristic simbolismului instrumentalist,
isi contureaza coordonatele fundamentale ale liricii de mai tirziu.
Nelinistile din poezia argheziand, drama cautarii adevarului, osci-
larea intre descurajare si incredere, sint sezisabile Tn versurile din
ciclul ,,Agate negre”, pe care le publica succesiv in mai multe nu-
mere ale revistei. Poetul isi marturiseste zbuciumul launtric, ama-
raciunea provocata de conditiile vietii sale de atunci, dar si nazu-
inta fierbinte catre lumind, catre bucurie si seninatate : ,,Sarmanul
meu suflet strivit, / In care tintesc ginditorii, / pe care pe i4nd
te- slutit — / Tndreapta-te tot linistit / spre unde se-ndreaptd co-
corii” (nr. 1, 15 aprilie 1904). Contrastul, atit de caracteristic liricii
argheziene, dintre suav si macabru, dintre gingas si grotesc, se re-
vela distinct in ciclul ,,Agatelor negre”, indeosebi intr-o poezie de
factura baudelairiana : ,,Pe-aceasta masa, arsa-n vise, / voiesc sa
doarma fruntea ta / cu pleoape-nchise, pentru veci. / Mai bine
doua buze reci / cari nu mai stiu a saruta, / de-a pururi vinete
si-nchise. // Atunci ai fi a mea, — lubitd — / ai fi o glastra fune-
rard, / cu parul, planta de infern ; / Atunci ai fi a mea, etern! /
Si-n fiecare-amurg sl seard / de fruntea ta Tncremenitd / as alipi
si fruntea mea / tinindu-ti timplele-ntre miini ; / sl-as cugeta la
yaltd datd” / la-ntlia sdrutare datd / la ,,ntliul ieri”, la primul
,»mini”, / la primul glas de cucuvea” (nr. 3, 15 mai 1904).

Dupéa ce se afirma,in ,Linia dreaptd”, ca un autentic sl mare ta-

lent poetic, Tudor Arghezi isi intrerupe lardsi activitate publicis-
tica, plecind Tn Elvetia. Poezia sa va irumpe insd, stralucitoare si
fasclnatoare, in paginile revistei ,Viata sociald”, editatd da N. D.
Cocea in 1910.

Poezia erotica
Ui Arghezl

poetul pe care nu-1 tenteaza sentimentalitatea eteratd. Pe cind
Arghezi, incd tinar, caduta adevarul, intruna din sfezite cu Dum-
nezeu, intitulatd Psalm, tragind o linie severa de demarcatie Tntre
cerul ezoteric crestin si lumea reald, Ti declara stapinului prezum-
tiv cad iubita apartine pamintului: ,,Trupul de femeie, cel Tmbra-
tisat ! Nu-l voiu duce tie, moale si balan™.

O dragoste sfidind moravurile comune duce, inevitabil, la ac-
centuate contradictii care in opera lui Arghezi au o mare vigoare.
Melancolie releva impasul afectiv al unei clipe Tn care imboldul e
frint de reflectie: ,,Citd vreme n-a venitl M-am uitat cu dor
in zare. / Orele si~au Tmpletit/ Firul lor cu firul mare. Il Si acum
co vad venind/ Pe poteca solitard, / De departe, simt un jind/
si-as dori sa mi se para".

Un contrast, greu de inteles la printa vedere, e Tn Psalmul de
taind. Aici, femeia raspinditd Tn poet, ,ca o mireasma intr-o pa-
dure” este blestematd ca nu a stiut sa infringda moartea. De fapt
este o negatie voalata a martii !

In Morgenstimmung, triumful existentei e decisiv : ,,Cintecul tau
a umplut cladirea toatd, | Sertarele, cutiile, covoarele, | Ca o lavan-
da sonord. latd / Au sérit zavoarele / Si manastirea mi-a rdmas des-
cuiata".

intrezarind, ca si Baudelaire, lumea Tn contrastul dintre puri-
tate fi impuritate, Arghezi nu intrevede Tn dragoste, ca poetul

cetdtenesti, infrunta printr-o scrisoare
deschisd pe lon Bratlanu. .
Se proiecta, pe vremea aceea, in are-

na culturii, personalitatea lui Tltu Maio-

mestesugit,

care va

e miez.

L Recunoscuse
sa subll-

chit
oale pe dinduntru ca o coaje vaduvita

nsusi

Tntr-un Interviu aparut Tn %ifacla! din 18 martie 1931, N. D.
Cocea marturisea ca, Tncepiad sd tipareasca ,\Viata sociald”, a
avut ca preocupare esentiald, in ceea ce priveste literatura, sa
inlesneascd impunerea a doud mari talente ignorate de celelalte
publicatii ale vremii, afirmarea bunilor si vechilor sdi prieteni
Tudor Arghezi sl Gala Galaction. ,,Aveam doi prieteni in cari
credeam orbeste — spunea N. D. Cocea — si pe cari nimeni n
tard, nici un critic, nici un director de ziar sau de revistd, nu
vroia sa&-1 cunoascd si sd-1 recunoascd. Unul era Gala Galaction.
Celalalt era Tudor Arghezi La plecarea sa din tara, autorul
»Agatelor negre” lasase in miinile Iul N. D. Cocea, spre pastrare,
un caiet de versuri, dar nu cu intentia de a fi publicate. La
aparitia ,,Vietii sociale”, prietenii sdi au socotit insd ca marele
talent trebuia vestit publicului. In articolul ,Despre Tudor Ar-
ghezi”, publicat in ,Jurnalul de dimineatd™ din 15 august 1945.
Gala Galaction nota : ,,Intre anii 1905 si 1911, Arghezi a, trait n
Elvetia. Sint anii lui de consolidare si de pregatire, Noi, cei ce
il asteptam sa revie printre noi.. am fnceput s&1 divulgam. Un
caiet cu poezii era Tn miinile noastre si cind a aparut revista
.Viata sociald”, margaritarele Ini Arghezi s-an desirat in paginile
ei, numar dupa numar".

Se poate afirma, cu deplin temei, cd drumul stralucitor al lui
Tudor Arghezi in poezia noastra contemporana a finceput Tn-
deosebi Tn paginile ,,Vietii sociale”. inca de la primul numar al
revistei, care se deschide cu poezia ,,Rugd de seard”, Tudor Ar-
ghezi s-a definit un Tnnoitor al poeziei, un temperament polemic,
cautator al unor nai forme de viatd sociald, etica si estetica : ,,Cu-
vintul meu sa fie plug / Ce fata solului o schimba, / Lasind in
urma lui, belsug. / O, da-mi puterea m& scufund / O lume vaga,
Iincezinda. / Si sa tisneascé-apoi din fund, / O alta, limpede si
blinda". Colaborarea poetului, In numerele urmatoare ale revistei,
este continua si rodnicd. Unele din versurile publicate aici au
constituit idei initiale ale unor poeme desavirslte ulterior. Alte
poezii aparute n ,Viata socialda” au fost incluse in opera defi-
nitivd a poetului ntocmai sau cu foarte mici modificari. Citam,
spre exemplu, poeziile ,Rugd de seard”, ,.Drum fin iarn&", ,,Lu-
mina lina", ,,Stihuri”, ,,Tu nu esti frumusetea” si altele, intrate
in cuprinsul volumului ,,Cuvinte potrivite” din 1927 si transmise
pind azi sub aceasta forma.

In poeziile publicate de ,Viata sociald" descifrim sensurile, sub-
stanta ideilor si atitudinilor Tntregii lirici argheziene. Este vorba,
in primul rind, de afirmarea unei continue zbuciumari launtrice
a unei torturdtoare cautdri de certitudini. O poezia cu vii accente
protestatare (nr. 1 din 1911) este ,,Absolutio”, introdusa ulterior in
volum, cu unele modificari, sub titlul ,,Binecuvintare"”. Multe din

poeziile publicate aici aduc marturia unei adinei dragoste de viata,
luminii, a

de senin si frumos. In aceste poezii ntilnim lauda
héarniciei, a tineretii si a iubirii (,Drum in iarnad”, ,,Adolescent
,Lumina lind", ,Dedicatie”, ,,Stihuri" etc.). Sint fnsa publicate
in ,Viata sociala” si poezii In care e imprimata o notd dezolanta,
o tulburatoare atmosferd de neliniste de cautari infrigurate, de
zbucium sfisietor. llustrativa fiind poezia ,,Sintaxa ritmica” (nr. Ifi,
1919), introdusa in volum, cu modificari, sub titlul ,Prigoana”.

Versurile publicate de Tudor Arghezi in ,Viata sociald” au adus
un suflu nou Tn lirica vremii, i-au deschis orizonturile, Tmboga-
tind-o cu elemente inedite, de o inegalabila originalitate, au spart
hotarele viziunii sl ale exprimarii poetice, ridicindu-le pe culmi mai
inalte de arta.

TEODOR VIRGOLICI

francez, atit un ,paradis artificial” steril si tiranic, cit o declan-
sare a elementelor naturii nestavilite. Desi modul de a concepe
femeia difera la cei doi poeti, ambii ajung la pasiuni de neinfrint,
eliminind sentimentalitatea fluenta. Astfel sint apti de a simt»
intempestive conflicte psihologice. Chinuitoare si feerica, inefabila
n esenta ei ,dragostea Ti poate duce la o nebanuitd admiratie s
euforie, atita timp cit femeia evita manifestarile respingéatoare ale
sordidului. Baudelaire e idolatru si iconoclast, citeodatd Tn aceeasi
poezie. Arghezi trece de la adoratie la invectivd. Pentru Baude-
laire, iubita e un obiect de cult religios, reprezentand scopul Tn sine.
Tocmai de aceea condamnarea ei poate fi definitiva. Altul e cazul
cu Arghezi. Contemplarea mitologicd a iubitei ca factor biologic
primordial capatd caracterul simbolic al expresiei intregului uni-
vers. Femeia reprezintd : ,Diafane frumuseti/ Adunate din sute
de firimituri de vieti, / Din floare, din roud, din pasarel* (Nu am .
Nu spleenul leagd. Tn erotica lui Arghezi, pe barbat de femeie.
ci necesitatea perpetuarii umanitatii, dragostea reprezentand un
moment culminant al existentei,. tare asigurd permanenta . vietii.
Pentru acest motiv dezamagirile nu~l duc la respingerea defini-
tiva a femeii, act care ar echivala cu insasi repudierea vietii.
Inefabilul atractiei ca fortd generatoare poate fi remarcat in
numeroase poeme ale lui Arghezi. Amintim Stihuri, Mirele, Mireasa,
Casnicie, Tnviere. Logodnd, etc. Acordurile de imn al fecunditatii
se Tmpletesc, Tn astfel de poe2ii, cu ideea cd femeia reprezinta
corolarul unui lung proces de zamislire si desavirsire a elementelor
naturii si incita la entuziasm fata de Tnsusi miracolul existentei uma-
ne : ,,Cite stihii senine adinc se zbuciumara, / Ca sa-ti rasara lim-
pezi icoanele de-afara ?1 Ce gind, Tn ce cuvinte, s-a-nvrednicit a
spune / Cum s-a ivit din singe uimita lor minune ?“ (Dar ochii tai).
Si Tn alte poezii, ca Nunta, Noaptea, Inscriptie Tn pantoful lo-
godnicei se poate observa un pronuntat caracter traditional-popu-
lar, evident nu numai Tn titluri, care promit intemeierea unei fami-
lii, dar si Tn modul de a vedea casatoria : ,,Vrei tu sa fii pamintul
meu | Cu semanaturi, cu vii, cu elesteu/Cu padure, cu izvoare,
cu jivini ?*

Pentru Arghezi, iubita reprezintd un microcosm care reflecta
universul intreg, gu luptp dintre frumos si urit, dintre bine sl rau.
Privitd ca ntare, insusirile ei nu sint idealizate decit In masura
in care se exprima prin ele un mod de comuniune cu intreaga
existentd. In lirica lui Arghezi, femeia nu este angelicd, asa cum
o gasim Tn unele poezii ale lui Vigny, Eminescu sau Lermontov,
nici demonicd si pernicioasd prin emanarea viciilor rafinate, cum
o Tntrezareste Baudelaire. Pietul nostru vede in ea o ntruchipare
a naturii, un simbol al vitalitatii universale prin confluenta cali-
tatilor terestre evidente Tn aspectele ei ctbelice. Ea este Rhea tre-
cutda prin filiera biblicd si populard, nu si crestind. Nascatoare a
omului ca si Fecioara Maria, femeia argheziana este epurata de
prejudecata incredibilei puritdti. Nu e o invitatie la placerile este-
tico-senzuale gratuite ca la Anacreon — ci la depasirea martii prin
nastere, deci la Tndeplinirea conditiei genuine a eternitatii.

Poezia eroticd, atunci cind nu este cu precadere imnica sau
confidentiald, poarta o puternicd fibra analitica, tudor Arghezi a
lasat o poezie de dragoste profund originald care patrunde nuante
sufletesti putin perceptibile, Tn parte datoritd fondului popular care
ajuta la surprinderea germenilor primordiali ai psihologiei umane
si a marilor sensuri ale vietii.

VALERIU CIOBANU

cd ele puteau_sa fie se despartiserd, cd Gherea a fost ,unul
din marii nostri semandatori de Idealuri
...eX] ia idealismului unei Tintregi ge-

nerat cd polemiclle duse de el erau

batrl-

Gherea, la

tora.

earul
Tnani
socialist,

_FUndea al dedea penanaj a
preaeala dadea notad deouebita
tar manifestari de la  clubul

emnl m picior maj start, ca fruntea
neteda pe care l|-o prelongea chelia, cu
barbati rotunda, albd. era C. Dobro-

mcua-Gberex

niei cu deosebire contributia pe care el
a adus-o culturii romanesti.

Dar, mai Tnainte, ma intreb, inca o
datd, cum m-am Tintrebat si-n trecut,
cite destine se pot masura cu al omu-
lui care cunoscuse inca de la virsta de
11 ani. ca revolutionar, inchisoarea si
surghiunul  regimului tarist ; care, eva-

ni la 19 ani, trece Prutul, strabate

(45 ANI DE LA MOARTEA LUI
C. DOBROGEANU-GHEREA)

Ei avea «l finchidd achli la mm grea

multd vreme dapa aceea. Rasunau In
acele zile imnurile de Inpta fi lozincile
dezrobirii  din  piepturile  multimilor

constiente c& numai aocialixmnJ le poate
chezasui izblnda.

Peste_efteva luni. In toamna acelui de
neuitatd tragicd amintire an 192», pute-
rile _intunericului culcau la pamint or-
ganizatiile muncitorilor >1-1 ‘intemnitau
si-i_bagan In mormint pe cel mal cura-
josi dintre eL

Am mai avacal, elndva, atit de inte-
resanta $1 complexa existentda a militan-
tului care a dat impnla Inceputurilor de
emancipare a claiel’ muncitoare din t>ra
noastra ; a glnditornJui care va deveni
mai_tirziu o figura preeminenta a so-
cialismului. Documentele aliate in arhi-
va Institutului de Isterie a partidului ne
aratd ca Lenin ie asocia salutului pe
care participant!! unul Congres al In-
ternationalei socialiste, reunit in 1911 Ja
Copenhaga, Il adresau ,bunului tovaras
si  excelentului om . Dobrogeanu-
Sherea_ Din aceleasi documente _rezul-
td ca, in 1916, Lenin l-a vizitat la Zurich,

Si ca pentru el militantul roman era
..remarcabilul Dobrogeana”. Mai rezulta
ca, la rindu-i, Gherea dadea o Inalta

tara_noastrd, se duce In Elvetia, revine
dupd un an printre noi fi se hotaraste
sd raminl pentru totdeauna aici ; care
Isl ciftigd traiul ca lucrator fierar, pa-
vator, spalator de rufe sl, In cele din
urma, ca blrtas ; pe care Tl rapeste
Ohrana «l 11 transportd in Rusia, unde
e ferecat in temnita de neagra celebri-
tate Petrupavlovsk, este expediat in exil

larasi, sl iardsi evadeazd ; care se Ina-
oiazd n patria lui noud, isi apropie

imba, se initiaza repede si_profund in
istoria sl cultura el, implintd in pamin-
tu] nostru saminta care avea sa rodeas-
cda, a socialismului.

,Fiu al_poporului, om care trdiesc in
rindul staplnitllor” — se considera el in
annl 1113 cind. lipsit Tnca de drepturi

rescu. A fost, pentru cultura romaneas-
cd. un exceptional noroc disputa dintre
ambii dascdli’ de scoald literarda care
sl-au aparat_cu Intransigentd punctele
de vedere, fard sa coboare totusi (e me-
ritul al unuia sl-al altuia) la atacuri de
ordin personal. Calauziti de conceptii
deosebite, era natural ca el sa se afle
sl s& ramlna pe pozitii opuse. o

LArta pentru arta”, sustinea olimpic
MaJorescu.

LArta cu tendintd, arta sociald" pro-
clama cu vigoare C. Dobrogeanu-Gherea,
ilustrind prin exemple luate din toate
tarile sl din_toate epocile c& numai
scriitorii, artistii care s-au pus in ser-
viciul multimilor, sustinindu-le aspira-
tille spre descdtusare si progres, au pu-
ut s&si clstlge dreptul la recunostinta
posteritéatii.

Intr-un’  timp  cind peisajul_ culturii
noastre era marginit sl sarac, cind cear-
ta era pe subiecte sterile si Informatia
era sumard, cind gustul artistic al par-
tizanilor ,artei pentru artd" dadea cer-
tificate nnor valori indoielnice, autodi-
dactul sf ..tendentiosul" Gherea arunca
in circulatie, pentru Tntiia oard, la noi,
numele Ini Verlaine, al lul Baudelaire,
al lui_ Strindberg, al fratilor Goncourt.
Datoritd Iul, in “revista pe care a con-

dus-o, ,,Contemporanul”, ~an_putut de-
veni cunoscute, nu numai paturii Inte-
lectuale. dar si maselor largi, creatia

lui Puskin, a lui Lermontov, a lui Ta-
ras Sevcenca, Uiaurul gindirll lui Bie-
linski, Cernlsevski si Herten.

Intuitia criUed, deseori contestata, a
lul Gherea a patruns unsul adine filo-
zofic al creatiei lul Eminescu, valoarea
operei lul Casbne si a iul Caraglale, a-
tunci cind ,poetul taranimii”  trecea
neluat In seamd si ciad comediile ma-
relui dramaturg erau, la mod deliberat
sau nu, fntelese pe dos.

Maiorescu s-a  cantonat In paginile
unei reviste sl sub cortul unui cerc n-
chis. Gherea a editat ziare, reviste si
brosuri accesibile mijloacelor sl intele-
erii maselor, iar cenaclul lui era clu-
ul socialist intesat de figuri mal putin
distinse,, Tnsa = mistuite de dorinta cu-
noasterii.

Potrivnicii Ideilor sustinute In fncor-
datele batélii literare angajate de el,
i-au adus. In afara _ obiectiuniior de
fond, imputarea Limbii greoaie sl a pro-
lixitatii.

Adevarul este ca Gherea isl asumase,
cu toatd seriozitatea, misiunea de Tn-
drumétor. Ideile pe care voia si le In-
filtreze In constiinte erau prea impor-
tante pentru a Jongla cu ele. cum altii
ar fl Jonglat cu mingile. Si tinea ca ele
sd fie exprimate in termeni care sa fie
intelesi de cit mai multe categorii.

e aceea scrisul sau n-a avut forma
armonioasd, rece, a paginilor iul  Tltu
Maiorescu. A fost un_‘scris Tmpiedicat,
neartistic, de natura sd nu-t clstige ade-
ziunea iubitorilor de fraze intocmite

nete ca (il transcriu marturisirea necu-
noscutd multora) :

~Pentru a lamuri sl a convinge pe ad-
versarii  mei am__stricat. chiar forma
scrierilor mele. Criticii mei gasesc ca,
in scrierile mele, in cele sociale ca si in
cele literare, sint prea prolix, mi repet
prea des, sInt prea clar, prea didactic,
ca nn belfer de scoald. O stiu mal bine
decit criticii mei. Stiu de unde a por-
nit greseala aceasta : din dorinta de a
lamuri cu orice pret..."”

(N-ar strica multora dintre criticii zi-
lelor noastre, cu stil pretentios, fall-ar-
tistic, alambicat, cultivatori ai unul lim-
baj r)égséresc, sd urmeze exemplul Tnain-
tasului).

O _elementara bunavointd va recunoas-
te insd cda In paginile lul Gherea ilnt
numeroase fragmente de antologie din
chiar punctul de vedere al former : ima-
gini rare, efluvii de lirism. Ironie si pa-
tetism.

Intre el si Caraglale au existat, pre-
cum ie stie (marturie sta coreapondenta
dintre el doi sl dintre ambii sl Paul
Zarifopol) raporturi de prietenie veche,
strinsa. afectuoasd. Gherea pretuia In
Caraglale un talent dramatic exceptio-
nal si un suflet_boem. lar Caragiale nu-
trea pentru Tnvatatul socialist sentimen-
te de respect sl lubire, exprimate ade-
sea intr-o forma proprie marelui satiric.

....Gherea e un critic de sistemd, ca
orice critic de sistemd — acria_el In anul
1R97 la_ aparitia celui de al treilea volum
de Critice ; _sistema_lui putin ma Im-
portd ; ca ma importd, e talentul cu care
el si-o urmareste. E, In_ adevar, un om
de mare talent, care mi-arunca, cu ar-
ticolele lui, multd lumini™.

intr-un medalion pe care Tl publicase
mai fnainte. Vlahuta depunea marturie
cd dintru_ Tnceput inerimea culta  si
Inteligentd a _tarii l-a_ intimpinat (pe
Gherea) cu toatd simpatia si admiratia”’
prevenind céd ,acel care in scrierile iul...
cautd numai fr>2e da efect si jonglerii
de stil sint pacaliti : pierd o frumoasa
ocazie de a sa instrui". S|, in continua-
re : ,Lupta dintre el sl d-nu Maigrescu
s-a terminat Gherea a iesit triumfator...
In talentale care se ridica se Intrevede
deja finrlurfrea binefacatoare a critici-
lor lui constructive”.

In atlt de incompleta, subiectiva, cu
atit de _grave Inadvertente ,Istorie a li-
teraturi]  romanesti contemporane” a Iul
Nicolae™ lorga, istoricul |i atribuia lui
Gherea ,un gust estetic fin" si sublinia
influenta exercitata de ideile acestuia
asupra unul tineret ,doritor de o cre-
dinta". Acest tineret pretuia — potrivit
destainuirii lul lorga — la dreapta ei
valoare ,creatlunea solida a ginditorulul
serios care trdaia_numai pentru urmari-
rea unor scopuri Ideale ce-i erau mai
scumpe decit viata cu toate bucuriile ei”.

G. lIbrllleanu, care i-a fost discipol,
marturisea, chiar dupd ce drumurile lor

pline ,de urbanitate sl politeta... un mo-
del de strategie si de buna-eredinta” ;
cd recunostea totdeauna ,partea de ade-
var din opinia Celui cu care discuta”.

nsusi Lovinescu, atit de eronat s!
patimas in aprecierea operei lui Gherea,
era de pdarere ca_ trehuie sd | se acorde
gindltorulul  socialist _,,meritul de a fl
pus temeliile criticei literare romanesti™.

Nn demult au devenit puhlice eiteva
insemnari ale pictorului Stefan Popescu,
format si el in anii adolescentei la scoa-
la ..Contemporanului*.

,»Gherea, in special, al carui ascendent
intelectual si sufletesc a fost covirsitor
la multl din generatia noastra — isi a-
minteste_artistul — a fost parintele nos-
tru spiritual Gherea subjuga pe toti

cel care reuseau si se apropie de el“
*

In  pofida acestor recunoasteri, lui
Gherea l-a fost aruncat deseori, in via-
ta, epitetul de venetic. Stapinirea poli-
ticd a Tncercat sa1 arunce, nu o data,
peste granita. l-a _ acordat dreptul de
cetatenie, tirziu, fard sa-1 scuteascd, nici
macar atunci, de amenintarea cu ex-
pulzarea. Venetic l-au considerat, cind
nu-1 puteau opune argumente valabile,
adversarii in problemele de cultura sl
arta. Cind nu-i aminteau ca e strain. il
luau peste ulcior cd n-are o Instructie
oficiala si ca isi cistlgd existenta din
profesia de restaurator. Venetic si sim-
plu bitras l-a_socotit insdsi vechea So-
cietate a scriitorilor, refuzind s&1 pri-
measca in rindurlle el

Reparatia 1-a dat-o Academia Repu-
blicii Populare Romane, consacrindii-1,
ca si pe Eminescu, pe Creanga sl pe altii
— valori de netdgaduit ale ‘artei si cui-
turil progresiste a tarii, ostracizate de
vechea rindulre — membru de onoare
al ei. Recunoasterea_marilor lul merite
pe tarimui propagarii_ socialismului si a
culturii pusa Tn Serviciul poporului, a
atasamentului sdu pentru ,,cauza asupri-
tilor, Tmpotriva asupritorilor” i-a venit
din_ partea rindulril = democrat-populare,
fara a se trece cu vederea serioasele
greseli vadite cu deosebire In scrierile
sale teoretice sl care au ridicat destul
de mari obstacole, In calea unei Juste
?r_ienltéri, clasei muncitoare si partidu-
ui el

Preluatd in spirit critic, mostenirea
lasatd de el, mai cu seama aceea care
cuprinde prima parte a activitatii des-
fasurata in zonele culturii, Isi pastreaza
valoarea. E ceea ce s-a avut in vedere
sl atunci cind, Tn 1955. a fost aniversat
centenarul nasteri! sale. Cdrtile de cri-
tica stiintifica literara.  caracterizate
prin judecati cumpanite sl clare, ale Ilul
Gherea, Tsi reclama locul In librarii si
In biblioteci. Cu deosebire generatiei ti-
nere de scriitori sl critici ele Ti sint a-
Froa e necunoscute. Zabovirea _asupra
or l-ar putea fl. In multe privinte, de
nn mare folos.



Voicu, batrinul, s-a stins In primavara,
ping a nu incolti iarba. Erau toate cenusii
si Tmbicsile atunci, clocite. Numai soarele
ardea si strdlucea. Si-ntr-o zi, cind m-am
dus la nea Voicu, l-am gasit si pe el in
fata ferestrei, la soare. Sta pe o canapao
si citea. Mi-a aratat un scaun si mi-a spus
ca-l oboseste pina si cititul si ca i-i rdu
tare, e necdjit ca trebuie sa stea asa, sa nu
faca nimic.

— Ar fi putut si boala asta s& ma oco-
leasca. Ori s& ma lose-n pace macar vreo
cifiva ani... Nu multi, fiindca eu n-am fost
lacom niciodata... O stii... Da vreo cifiva ani
tot ar fi putut s& ma mai lase...

N-am stiut ce sa-i spun, fiindca in ase-
menea Tmprejurari n-ai ce-i spune unui om.
Daca fincerci sa-| incurajezi, suna fals, iar
daca fincerci sa-l alinti, s&-1 Tmpaci cu gin-
dui sfirsftului — suna sinistru. Nu-i bine nici
cjm si eu am dat din mind, a neputinta, si
rw-am uitat In jos, necdjit.

— Las&, nu mai fii asa de supdrat ! mi-a
spus batrinul, luindu-mi mina ntr-o lui. —
Tu n-ai ce zice, stiu.. Nu poti s& ma in-
curajezi pe mine... N-ai cum !... Dar eu pot
s4 te-ncurajez pe tine!l.. Pot si trebuie
sa-ti spun sa iii fruntea sus 1.

— Da, potil am zis eu incet si fara voie,
mecanic.

— Dar stii de ce pot ? m-a intrebat Voicu.

— De ce?

— Pentru ca-s pe duca |

— Ei, lasa nea Voicule, am zis eu re-

rfe, nu vorbi asa...
S De ce s4 nu vorbesc ? a intrebat el

rca eu nu stiu ?! Stiu tot, Tmi dau seama
ca n-a sa mai aud cucul in primavara asta,
cum ziceau ai nostri, batrinii...

— Lasd nea Voicule... Cine stie... Poate
ca..
— Poate ca da domnul nu ?

— Nu'!

— Atunci ?!l... De ce vrei s& ma ama-
gesti ?.. Tot n-ai sd poti ... Daca vrei sa
mai vii pe la mine — si eu as vrea sa mai
vii | — hai sa vorbim deschis, fara niciun
ocolis, fiindca eu tot stiu adevarul I... Si nu
mi-i teama, sa stii, nu mi-e fricd de moar-
te I... Dar imi pare rau cifeodata I... Tmi vine
sa pling, si pling uneori, fara lacrimi, in
mine I... Si asta-i plinsui cel mai pacatos !...
Si doar fu ma stii pe mine, stii ce fel de
fire sinf ... Eu am fost om fare, de ofel !...
Si-am Tmbafrinit aicea, n uzina... Si-o stiu
pe dinafara, si pe cea veche si pe asta
noud, de-acuma... Si-as fi vrut s-o apuc si
pe cea de miine... De aceea om si zis c-ar
fi trebuit s& ma lase boala asto-n pace
vreo zece-cincisprezece ani.. Or vreo
douazeci... Nu ?l... Vezi cum e omul, fara
masura...

A tacut apoi si s-a uitat un timp la o
vrabie care se oprise pe pervazul ferestrei,
ciripind Tnnebunitd. Pe urma m-a intrebat
daca mai tin minte ziua cind ne-am cu-
noscut, cind i-om fost dat in primire, s& ma
invete meserie, l-am raspuns, bucuros, ca
fineam minte ziua aceea sl ca 1l judecasem
foarte aspru atunci, pentru felul cum ma
primise si pentru vorbele pe care mi le spu-
sese. Si el, in loc sa se supere, s-a inveselit

si m-a intrebat 'de ce l-am judecat asa I'
cum de mi-am schimbat parerea dusa
aceea.

— era teama de dumneatale, nea Voi-
cule ! i-am spus, cu toate ca nu se potrivea
sa-i spun asa ceva, atunci. Erai aspru si-mi
pareai necrutitor. ,Asta o sa-mi manince
zilele I mi-am zis eu. Vai de capul meu !
Anul trecut n-am fugit de-aicea, da acum o
sd fug !..." Pe urma& m-am muiat, nici eu nu
stiu cum, dar m-am muiat.. Am vazut ca
lucratorii ceilalti isi bateau ucenicii, si cu
rost si fara rost.. Dar dumneatale nu m-ar
batut niciodata, un deget n-ai ridicat asupra
mea... ,li rdu, am zis eu dupd@ un timp, do
se stapineste ... li om tare 1.. Si stie me-
serie, nu gluma !...“ Dupa aceea, cind mi-ai
adus niste bocanci, Intr-o iarna, n-am stiut
ce sd mai zic.. Ai mei erau sparti si des-
cusuti si-abia se mai fineau laolalta, in
niste sirma de bobinaj... Ai dumneatale, cei
pe care mi i-ai dat, nu erau noi dar erau
buni, fnca.. Si-am vrut sa fi-i platesc o-

Moartea |

lunci, din putinul pe care il luam si noi,
ucenicii, la Intii si lo cinsprezece, dar n-am
indraznit, m-am gindit c-o sa te supar cu
asta...

I-am amintit si de alte ntimplari, daca
am vazut ca-i place, fiindca relatiile noas-
tre urmasera, intr-adevar, un curs destul de
intortocheat, firesc, adica. La inceput, mie
imi fusese teama de el sj-I dusmanisem,
fara sa stiu de ce. Omul péarea rau si ne-
induplecat. Era si voinic, ce-i drept, si pa-
rea mai batrin decit era. Ceilalti asa-i si
spuneau de altfel : batrinc. ,,Hai, Voicule,
hai bafrine..." Dar el nu era batrin, n-aveo
decit vreo treizeci si opt de ani pe-atunci.
Era stapin pe sine, insa, pe miscari si pe
ginduri. Si pe meserie era stapin, ca ni-
meni altul, A fost arestat odatd, dar i-au
dat drumul dupa citeva zile, la interventia
speciala a directiunii, fiindca era de netn-
locuit in sectie. Si cind l-am intrebat ce au
avut cu el, mi-a spus sd&-mi vad de treaba
si s& nu ma amestec in treburi care nu-s
de nasul meu. ,Tu, dacd vrei s-ajungi om,
fnvatd meserie acum !.. Tn primul rind !.
Celelalte lucruri, lasa-le pe seama mea !...

Se contrazicea Tinsa, fiindca adeseori, in

ctte-c pauza or cind 1l conduceam spre

casd, dupa lucru, Tmi spunea cite ceva si
mie, ce-i cu razboiul si cu Antonescu, de ce
controla productia uzinei o comisie ger-
mand, de ce stateau nemtii in tara si de ce
luptau ai nostri in rasarit. Si-a facea firesc
si pe indelete si ma fintreba ce cred eu
despre lucrurile astea, ce se mai Tntimpla
pe la camin si ce mai face Motoroiu, co-
mandantul. Si eu ii spuneam cum se ,im-
parteau darurile™ la noi, la camin, cum
erau batuti in fata frontului in fiecare sim-
batd seara toti cei care scadpaserd neba-
tuti in timpul s&ptaminii. El ma asculta cu
atentie, dar nu se tulbura niciodata. ,Asa,
vo sa zica ?! Zicea ei deobicei. Asa se
poarta banditii astia I... Bat si baga la car-
cera

— Dar nu lucrurile astea, i-am spus eu
ocum, plimbaérile si discutiile noastre m-au
facut sa ma apropii de dumneatale, nea
Voicule, ci faptul cd nu m-ai batut nici-
odata, infr-o vreme cind bataia era la
modd&, era nelipsitd din piogram !.. Si ca
stapineai si-ti iubeai asa de mult meseria I...
Ca erai asa cum eroi, nea Voicule I... Cum

ui VVoicu

esti si acuma /.. E greu de explicat!.. 5i
mi se pare nu stiu cum cd n-am vorbit de
treburile astea niciodata...

— Nu-i nimic, a spus el incet, dar la
meserie am tinut mult, asta-i drept!... Si nu
asa, pe deasupra, ci cu adevarat!.. Uite,
eu am citit undeva, intr-o carte, cd un mun-
citor mingiie piesa pe care a facut-o el..
O minglie or o lustruieste cu sirguinta... li
tot una, ori cum, si eu m-am gindit atunci
cd or ti existat si asemenea oameni, daca
scriitorul a spus lucrul asta.. Da eu unul,
sa ma ierti ca fi-o spun, n-am fost dintre
astia, fiindcd nu mi-au placut niciodata
dulcegariile... Strungul, o stii, mi-a placut,
dar nu l-am mingliat niciodata !... in
schimb, cind l-am simtit cum zbirnifie in
miinile mele, mi s-a péarut ca-s stapin pe-o
lume !... Stii, asa ceva nu cred ca poate
simti decit un dirijor, cind sfapineste or-
chestra... Dar asta-i altceva, asta fine de-o
anumita nclinatie a mea, de-a cauta mie-
zul lucrurilor. Si dac-ar fi sa-ti fac o mar-
turisire, acum, ar trebui sa-ti spun ca asa
am si ajuns n miscarea muncitoreasca si-n

partid — cautind miezul adevarat al lucru-
rilor. .
Voicu a tacut iar, — nea Voicu al meu

ti-al uzinei, al nostru, al tuturor — a luat
cartea si a pus-o de o parte. Si eu abia
atunci am vazut ca-i citea pe tragicii greci.
Vroia, pe semne, sd vada cum traiau si
cum mureau ,cei vechi”. Faptul m-a im-
presionat, m-a zguduit. Dar n-am zis ni-
mic. N-am findraznit. Si-am asteptat sa vad
ce mai spune, fiindca el se pregatea sia
mai spunad ceva, statea pe ginduri, Tnca.

— Da, aso a fost! a continuat el deo-
data, fara nici o legatura. Si cind am dai
de miezul asta, cind i-am simtit pulsul in
mina, am fost bucuros, ca niciodatd, chiar
daca n-am stiut sd exprim aceastd bucu-
rie, aceastd mindrie de muncitor, de om
care-si cunoaste lacul si rostul in lume I..
Si-acuma, daca chiar vrei sa stii, afla ca-s
necdjit si-ndurerat tare, pina-n adine ... Si
stii de ce ?

— Nu stiu i am zis eu, gindindu-ma la
boala care-l rodeo, nemiloasa ; ovea can-
cer lo plamini.

— Pentru problemele care s-au ivit in
miscarea noastra muncitoreasca | o spus el

rar si apasat findurerat intr-adevar. De a-

ceea om si zis ca as fi vrut s& mai traiesc
un an sau doi — sau vreo zece ! — sa vad
ce se intimplda mai deDorte !... Nu mi-i
teama si nu-s Tngrozit, stiu si eu cum stiu
si altii ca ideile noastre sint implintate
adine in pamintul acestui veac si viitorul
e cu noi, ori ce-or fil.. Dor tot imi pare
rdu de conflictul asta absurd si daunator,
iscat din dorinta de-a porunci ... Stiu, s-au
fixat atitudini fatd de situatia asto, mi-am
fixat si eu otitudinea mea, pe care o stii —
dar durerea din inima tot n-o disparut ..
Ba poate ca s-o asprit si mai tare !..

A tacut din nou batrinul, rasuflind din
greu, ocolind o sufocare iscatd de boala
sau de efortul pe care il facuse — sau
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Rasucirea de care as vrea sa-ti vorbesc
acum nu-i legata de un fapt, anume, desi
existd si un asemenea fapt, ci de o stare
de spirit, de o anumitd atmosfera, in care,
datorita unor oameni sau unor Tmprejurari
mai grele, sau si unora si altora — cel mai
adesea asa se Intimplo — se cjunge la un
fel de bijbliala, la o anumitd incertitudine,
atit in ceea ce priveste problemele puse in
discutie, cit si In ceea ce priveste luarea
unor holariri corespunzatoare. Ar fi inte-
resant de urmarit, Tn amanuntime, cum se
nasc asemenea stari si care sint principalii
factori ce le favorizeaza : oportunismul, co-
moditatea spirituala a unora, oboseala
sau si unele si altele, In egala ma-
sura ? Tn ce ma priveste, as spune doar
ca in firea omului, In genere, exista in stare
latentd anumite tendinte si apucéturi nebu-
loase si generatoare de nebulozititi, de ce-
turi si de asprimi. Toate manifestarile co-
lective, de rautate si de cruzime — tot ce
s-a intimplat in cel de al doilea razboi, in
lagare si in spatele fronturilor, ca manifes-
tari de cruzime, ca bestialitdti — cred ca
tin de aceste tendinte, si-as mai spune, n
egatura cu asta, ca o organizare sociala
De<afe fi apreciata si dupa atitudinea pe
ca® o are fata de asemenea tendinte si
n~caturi ; daca le Tncurajeaza si  se bi-

zuie pe ele — pe delatiune si pe lasitate,
pe ldcomia de putere si de bani, pe tot ce-i
urit in firea omului — Tnseamna ca-i pu-

treda si antiumana, prin insasi esenta ei ;
daca nu, daca frineaza asemenea apuca-
turi, sau luptd sistematic Tmpotriva lor, evi-
dentiind ceea ce-i frumos si curat in firea
omului — independenta spirituald, dragos-
tea de munca si de adevar, sinceritatea si
curajul raspunderii — Tnseamna ca-i sana-
toasd si umana, prin insasi esenta ei, chiar
daca mai Intimpina greutati pe drum, chiar
dacd membrii unei asemenea colectivitati,
toti sau numai o parte din ei, cad din cind
in cind in asemenea stari, de incertitudine
si de framintare, cum cad avioanele in
golurile de aer, cind zboara la naltimi

mari...
Dar sa-ti povestesc, totusi, un fapt mai

semnificativ, dintre multe altele, ca sa-ti dai
seama mai bine despre ce-i varba, sa iesim
din feeneralitati. Tn perioada cind m-am iz-
bit de acest fapt lucram ca instructor al
C.C. Intr-o mare uzina metalurgicd, Era la
cifiva ani dupa nationalizare si aveam
foarte multe probleme de rezolvat, de or-
din tehnic si administrativ. Uzina se marise
mult, in raport cu ceea ce era in timpul
razboiului, Tnainte de bombardament. Si se
marea 1n continuu, chiar atunci. Si to-
tusi, ceea ce faceam noi in anii aceia
pare, Tn raport cu marile desfasurari
de azi, o experimentare, o tatonare.
Stateam prost cu multa pe-atunci, n-aveam
experienta si-n privinta cadrelor tehnice, in
deosebi, o duceam cit se poate de greu,
Intimplarea pe care vreau sa ti-o poves-
tesc, faptul care ar putea sa justifice, daca
nu chiar s& lumineze complet observatiile

de mai sus, se leaga de ispravile unui in-
giner — Stelian G. — care fusese adus in
uzina cu sacrificii, cum se zice, cu
jertfe  nemdsurate. Baiatul nu era rau
intentionat si ar fi vrut s& munceasca. Do’
nu stia cum. Trecuse prin institut ca gisco
prin apa. Era fiul sau nepotul unui tovaras
care avea O munca importantd. Si-o
dusese bine de lot in timpul studen-
tiei, avusese iot ce-i trebuia si-n loc
sd Tnvete se tinuse de alte nazbifii. Si-acum
tot cam asa o ducea, se Imbraca dupa ulti-
mul jurnal, era nelipsit de la petreceri si-si
facuse un fel de echipa veseld, impreuna
cu care stirnea citeodatd debandada fin
oras, noaptea. Dar nu se atingea nimeni de
el, nu-i zicea nimeni nimic. La uzina tot
cam asa se purtau toti cu el, indiferent cum
lucra. Il corcoleau si-i acopereau greselile
si ispravile pe care le facea si care vizau
de multe ori reaua intentie, cu sau fara
voia lui.

— Dar ce-i cu toatd povestea asta ? am
intrebat eu Tntr-o buna zi, cind s-a produs
o Tncurcaturd ; din pricina lui, o sectie in-
treagd n-a lucrat o jumatate de zi, fiindca
n-a avut piese. Dacd nu-i bun, trebuie
schimbat numaidecit !... Daca face prosti
trebuie sa dea socoteala...

Mi s-a explicat, pe departe si cu foarte

mult ,tact”, cad nu-i chiar asa de simplu s&
se procedeze in felul acesta cu tovarasul
Stelian G., dat fiind faptul cd el era ruda
cu un ,tovards de sus" — nume nu mi s-a
dat | — si cd a venit la uzina cu o recoman-
dare speciala, sad fie in atentia tuturor, sa
nu i se dea orice munca. Atit explicatiile ce
mi s-au dat cit si felul cum s-a vorbit cu
mine — s-a vorbit cu mine aso cum se
vorbeste de obicei cu un om cinstit dar
naiv, care nu-i in stare sa inteleaga toate
complicatiile si subtilitatile vietii — m-au
nedumerit si m-au miniat, pentru cd eu
n-am putut si nu pot sa sufar nepotismul,
celebrul lant al slabiciunilor, care a adus
si aduce daune, In masura in care fiinteaza
si functioneaza. Tocmai de aceea n-am la-
sat baltd acest caz — al tovarasului Ste-
lian G. — si-am cercetat tot ce putea fi
cercetat in legdtura cu el. Si-am aflat ca

tovarasul care fusese invocat nici nu cu-
nostea toatd povestea, in amanunt. Fusese
amestecat cindva in ea, cind omul nostru
era Tn institut si cind el intervenise pentru
rezolvarea unor probleme de-ale lui, la n-
ceput. Dupd aceea lucrurile se desfasura-
sera fara stirea lui, de la sine, si intrucitva
si fara stirea Iui Stelian G, desi acesta
mai stia cite ceva si  specula intr-un
fel situatia creatd prin interventia tovara-
sului respectiv. Repartizarea la uzina se fa-
cuse tot cam asa, cu ajutorul si interventia
celor de la institut, care vroiau sa scape cit
mai repede de Stelian G., fiindca astuia 1
se nazarise sa ramina la institut, ca asis-
tent, ca preparator, numai sd nu plece in
productie. Si-atunci ei vorbiserd la uzina
si la ministerul de resort, spunind cine era
Stelian G. si ce capital pretios reprezenta
el. lar cei de-aici, cei care erau atunci aici,
l-au primit cu bratele deschise, i-au
dat Tn citeva zile o locuinta la blocurile
noi si l-au Tncadrat cum se cuvine. Asta e,
cd se mai gdsesc asemenea oameni, sari-
tori, si binevoitori, gata sa se bage si-n
foc pentru unul care reprezinta ceva, e ruda
cu cineva, cumva, are o relatie pe undeva
»Nu se stie, isi spun ei, poate ca afla to-
varasul X.. Si-atunci isi da seama..- da-

cé-si da seama...'” Cam asa s-au purat si
cam asa au si judecat si tovarasii de aici,in
acest caz. lar eroul nostru, Stelian G., a in-
ceput sa jubileze, speculind noua situatie,
cu si mai multd neobrazare Lipsea de la
serviciu, sau venea tirziu, lunea in special,
cind era in refacere, dupa cite-o noapte de
chef. Cind s-a produs fncurcatura aceea,
cind am intervenit eu in discutie, tot asc
s-a intimplat, a venit tirziu, si Tncd nu era
limpede la cap, — dar nici nu-i pasa.

— Stiti ce, i-am spus eu secretarului de
partid, dupad ce am aflat tot ce era de aflat
in legatura cu acest individ, ia dumneata
initiativa, vorbeste cu directorul, cu prese-
dintele sindicatului si cu secretarul utemeu-
lui si convoaca o sedintd, sd lamurim odata

lucrurile
Secretarul n-a fost chiar asa de Incinta!,
cind a auzit. Omul nu era rau, — si nu-i

Desen

MIHAELA
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pidcea nia lui toatd povestea asta — dar
era cam moale si cam lasator. In ofaro de
asta avusese nenorocul ca se formase ca
secretar sub indrumarea unuia core era un
fel de teoretician al tacticilor si care nu
era de fapt nici teoretician si nici tacti-
cian, ci un simplu oportunist, un om al con-
juncturilor, unul dintre cei carora le place
sa se strecoare prin viatd, ca sopirla prin
iarba.

— Numai s& nu iasd cu discutii si cu
complicatii inutile ! mi-a spus el. Fiindca si
tov. director general, — el asa le zicea Ic
toti si-ntotdeauna : tov., prescurtat, ca sa
faca economie la vorbire — si tov. director
+chnic_ Si tov, presedinte...

— Laso-i acum, i-am mai spus eu, si con-
voaca-! la sedinta., Si daca-n sedintd or
sa se declare de acord cu ispravile lui Ste-

an G., atunci sd faca bine sa plateasca si
daunele pricinuite de individul asta...

— Bine, dar el i rudd cu lov... Nu stiu
daca stii....

— Stiu, dar nu ma intereseaza asta, o-
cum...

— Asa-i, dini punct de vedere principial...
Dar din punct de vedere al vietii...

— Cum vine asta, din punct de vedere al
vietii ¢

— Vine asa, ca oamenii mai au nevoie
unii de altii, se mai ajuta.,

— Daca esti convins de asta, sustine-o
si-n sedinta ! i-am mai spus eu Tnainte de
a pleca.

In sedintd — participau la discutia a-
ceasfa, 1n afara de secretar si de mine,
directorul general al uzinei, directorul teh-
nic, presedintele sindicatului, secretarul co-
mitetului de U.T.M., seful cadrelor si seful
sectiei in care lucra Stelian G. — lucrurile
au decurs normal, la Tnceput. A vorbit se-
cretarul comitetului de partid ntii, si-a vor-
bit bine, spre surprinderea mea, si-a fost

destul de categoric, fara sa exagereze insa.

Pe urma a vorbit directorul general si se-

poate ca si de una si de alfa. Si eu am
vrut sa-l linistesc si m-am apropiat si mai
mult de canapea, l-am acoperit si l-am ru-
gat sa se odihneasca, sa stea linistit.

— Lasd, lasa, a spus ei mai incet, refe-
rindu-se la propria-i suferinti — daca ar
fi numai atito rau n lume, or fi bine!
Dar uite ca mai existd si alte complicatii
Si mie-mi pare rau tare de unele 1.. Poate
cd m-am muiat, din pricina batrinefii, or
din pricina bolii *. N-as crede Lucru-
rile astea, ideile de core ti-am vorbit adi-
neauri sint viata mea toatd !... Si nu numai
a mea, dar si a altoral... Poate ca voi,
tinerii, le priviti mai pe deasupra.. N-as
crede-o nici pe asta!l.. Le aveti si voi
pe-ole voastre, dar sinteti oameni de na-
dejde, lo o adica!.. V-ati format in alte
conditii, mai prielnice, si poate ca de a-
ceea sinteti mai nestapinitil... Dar asta
trece, fiindcad asa am fost toti, la o anu-
mitd yirstd I... Numai sa nu-mbaéatrinifi deo-
data, cind v-o frece, ca-mbafr'mirea-i un
tel de boalad... €o si lo oteluri.. Unde-i
structura  moi slaba, se-nfiltreaza mai
iute L.

in altd zi mi-a spus sa-l ajut pe Mihai,
pe Birica, s& nu-l las singur niciodata. Era
voios de data asta, dar era mai slab si
moi ostenit, obrajii Ti erau cazufi si glasul
ii era spart, dogit, ruginit.

— Lasa, nea Voicule, i-am spus eu, cd
Mihai se descurca si fara mine... Pregatire
are, putere de munca si mai multd, cinstit e
Si-atuncj ce-i mai lipseste ?

— Ce n-are! mi-a rdspuns el zimbind.
Fiecarui om Ti lipseste ceea ce n-are l.. Si

lu/ cred ca i-ar trebui mai multa staru-
inta ... O patrundere mai mare, in «din-
cime... Dar lasa osta, fiindcd eu am vrut sa
te moi rog ceva...

— Cu placere... Ce?

— Sa&-ti schimbi odatd numele alal.

cretarul U T”A_-ului, in acelasi fel si in O-
cefasi sens. Toate au mers bine pina in
clipa cind a vorbit directorul tehnic sau
presedintele sindicatului, nici nu mai stiu
care, pentru ca dupd aceea, dupe ce s-au
rostit, cu subinteles niste vorbe magice —
,Totusi, trebuie sa chibzuim foarte, foarte
bine... Tovardsul Stelian G. n-a venit in
uzina noastrd dupa@ capul sau... El, tova-
rasi... Si noi, tovarasi..' — pentru ca dupa
aceea s-a produs un fel de cotiturd in toata
discutia. Si-n sala in care ne aflam si-ntre
noi cei care eram acolo, atunci, s-a strecu-
rat, pe nesimtite, un fel de ceata, o ne-
gura lipicioasa si usturdtoare. Mie. mo
ales — poate ca eram prea minios si prea
incordat — mi s-a parut la un moment ta
cd ma usturd si-mi ard ochii. Am  sdrit
si-am deschis o fereastra. Degeaba, pen-
tru ca atmosfera aceea nebuloasa si letie-
lica, in care intrasem pe nesimtite, tot nu
s-0 destramat. Si sedinta, in loc sa se ter-
mine cit mai repede si cu o concluzie cil
mai clarda — asa cum ar fi trebuit — s-a
prelungit si s-o lungit, pind noaptea tirziu,
terminindu-se Tntr-un fel destul de ciudat,
in coada de peste, cum se zice. Si asta nu
atit din pricina vorbelor amintite, cit din
pricina starii care s-a creat in urma lor,
pentru cd dupa aceea, mai de-a dreptul
sou mai pe ocolitele, mai usor sau mai
greu, aproape toti cei care eram acolo, a-
tunci, am fTnceput sa depunem eforturi si
sd ne straduim s&a fim cit mei principiali si
mai nuantati, s& nu gresim, sd nu scdpam
vreun aspect neanalizat, fiindca omul era
tindr, fara experientd, avea timp sa 1n-
vete si sd se Tndrepte, etc., etc., etc. Poate
cd pina la urma a contribuit si oboseala
la Tncetatenireo si intensificarea atmosferei
aceleia nebuloase si apasatoare, desi eu
as nclina sa cred ca, chiar oboseala aceas-
ta era rezultatul firesc al bijbfielilor noas-
tre, al stradaniilor acelora desarte. Cind

fi-am mai spus-o doar: sa nu te mai che-

me cum il chema pe Maniu I... Cauta-fi si
tu alt nume ... Opresle-te la ion ori la Si-
mion ... Ori la Gheorghe I... Sint destule I...

— O rezolv eu si pe asta, nea Voicule-l
Las-a-n seama mea...

— O las, dar sa stii ca te controlez... Cer
odata Tnvoire de pe ,lumea cealaltd- si vin
sa4 vad ce-ai facut...

Glumea mai des in ultimele zile si cu mai
multd amaraciune. Se autoironiza, uneori.
Si-i ironiza si pe altii, cu o asprime nedo-
rifd. Slabise, pierduse cite putin din stapi-
nirea lui de sine, din luciditatea de care nu
se despdrtise niciodata. Dar cumpatul nu si
l-a pierdut, sa stii! S-a stapinit pind fin
clipa din urma, cu toate ca a avut parte do
o moarte grea — s-a inabusit.

— Duceti copiii de-aici! le-a spus el ia
ai sdi, cind a simtit ca i se apropie sfir-
situl. Vreau s&@ va spun ceva... Eu...

Nu le-a spus nimic si nici nu cred ca
vroia sa le spuna. Vroia sa-i indeparteze
pe cei mici, s& nu vada moartea, asa de
vreme.

— Vrei sa vii pina la noi? m-a intrebat
Mihai la telefon, spre seard, la vreo ora
dupd ce murise Voicu. Chiar acum...

M-am dus numaidecit si mi-a parut rau
pe urma, fiindca el nu mai era acelasi, se
schimbase, cazuse, se prabusise. Era altul
si-abia daca mai semdna cu omul pe care
il stiam eu. Si-n casa era forfota si jale si
un copil tot striga pe undeva ca vrea ,la
Bunul, la Bunul.N-am mai stat, am
plecat si-om luat-o prin padure, om in-
trat Tntr-o poenitd, apoi m-am Iintors,
fiindca era plin de ciripituri si de vuiet pe-
acolo, ca primavara. Vremea era frumoasa,
era senin si era soare, ca niciodata. Nu-
mai pe jos, in padure si prin poiand, si pe
potecd — erau cenusii toate, cenusii si cer-
nite, clocite...

fnoti Tnlr-o apa tulbure nu te simti in ele-
mentul tau si ti se pare ca esti murdar si
pe dinduntru si esti profund nemultumit,
mai ales daca-ti place opa curata si lim-
pede. Si cu nor, atunci, tot cam asa s-a pe-
trecut — fiindca si noua ne placeau apele
curate, situatiile limpezi, Tn masuri cu totul
diferite, ce-i drept — si-n clipa cind ne-am
despartit nici nu ne-am mai salutat ca lu-
mea si-am luat-o care Tncotro, risipindu-se
repede, ca la comanda, cum se risipesc
de obicei oamenii dupd ce savirsesc Tm-
preuna cite-o fapta de care se rusineaza
ori se fngrozesc, dupa ce-1 calca n pi-
cioare pe unul dintre ei, dupa ce-1 omoara
or: dupa ce-1 stilcesc in bataie, dupa ce sa-
virsesc o isprava care nu se potriveste cu
firea lor, cu aspiratiile lor cele mai de
seama. E adevarat cd noi nu cdlcasem in
picioare pe nimeni, atunci, in schimb ne
cédlcasem in picioare pe noj insine, terfe-
lisem niste iaei si niste principii de pret,
ceea ce reusisem sd cistigam, ca atitudine
fatd de viatd si de muncd, in ani de zile,
trecusem pind la urma si peste dramul a-
cela de limpezime si de fermitate, de la
inceputul sedintei, si-ajunsesem, céatinel-ca-
tinel, in apele incerte ale oportunismului,
ale unui politicianism marunt, din care nu
puteam sa iesim altfel, fiindca dac-am fi
iesit altfel ar fi fost si mai grav...

— Ce crezi despre treaba de-aseara ?
l-am fintrebat a doua zi pe secretarul
U.T.M.-ului, fiindcd mi-am dat seama ca-i
posomorit si el, nemultumit de ceva. Am re-
zolvat-o sau am fncurcat-o ?...

— Eu cred c-am fincurcat-o | mi-a spus
el, oftind a usurare.

Am vorbit pe urméa si cu ceilalti tovarasi,
cu toti cei care participasera la sedinta,
si-am indreptat, din mers, ceea ce trebuia
sa fie Indreptat, mirindu-ne si noi de Tnmu-
ierea de-atunci. de impasul acela nepreva-
zut...
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N MARE POET,
N MARE ROMAN

de EUGEN BARBU

Pentru merite deosebite

a socialismului,

DECRET

Consiliul de Stat al Republicii

Art. unic. — Se confera

Republica Populara Romana”

-\n

academicianului Tudor Arghezi.

in activitatea

titlul
Medalia de aur ,Secera si Ciocanul"

literara si in opera de construire

Populare Romane decreteaza:

de ,,Erou al Muncii Socialiste din

Presedintele Consiliului de Stot
CHIVU STOICA

Solemnitatea Tnminarii Diplomei
de ,Erou al Muncii Socialiste"
si a Medaliel de aur ,Secera si Ciocanul"

Joi la amiaza a avut loc la Con-
siliul de Stat al R P. Romane
solemnitatea inminani Diplomei de
oErou al Muncii Socialiste din
Republica Populara Romana- si a
Medaliei de aur ..Secera si Ciocanul-
academicianului Tudor  Arghezi.
pentru merite deosebite In activi-
tatea literara si In opera de con-
struire a socialismului.

Au luat parte tovardsii Chivu
Stoica, lon Gheorghe Maurer. Emil
Bodnaras, Grigore Geamanu, secre-
tarul Consiliului de Stat, Anton
Breitenholer. membru al Consiliu-
lui de Stat, Constanta Craciun, pre-
sedintele Comitetului de Stat pen-
tru Culturd si Arta, llie Murgules-
cu, presedintele Academiei R. P.

Romane, Manea Manescu. sef de
«atfla la CC a! MUL, Biosfere
Botez, presedintele Uniunii scrii-
torilor din R. P. Roménd, academ:-
cieni, conducatori ai unor uniuni
de creatie, oameni de litere si arta,

redactori sefi ai unor ziare central
«i ai publicatiilor literare si de arta
alti oameni de culturi.

Dupa luminarea Tnaltei dutinctn.
tovarasul Chivu Stoica, prepedinle-
le Consiliului de Stat a felicitat
calduros In nume'.e Comitetului
Central al Partidului Muncitoresc
Roman, al Consiliului de Stat si
Consiliului de Ministri pe academi-
cianul Tudor Arghezi

,,Cei 83 de ani pe care ii Tmpliniti
astazi — a spui tovarltul Chivu

Stoica — si cei aproape 70 de mun-
ca neobositd Tn cimpul literaturi:,
ne Tngaduie tuturor sda ne exprimam

marea «dima si admiratie pentru
opera dv_ care face onoare culturii
romanesti- Mester neintrecut al
~uvintuluu dumneavoastra ati dat
o exprese de inalt nivel artistic
nmtAminielor poporului nostru
unind cele mai autentice  traditii
nationale cu spiritul inovator i
sporind considerabil tezaurul de
frumuseti al liricii contemporane.
Ani de-a riadul. poezia si proza
dumneavoastra, aflate in slujba
‘dealurilor umaniite si democrati-
ce. au stiut sid fie mereu prezente
in viata sociala, s-au facut ecoul

avintului creator in acesti ani lumi-
nosi de cladire a Romaniei socialiste

Prestigiul mereu crescind al ope-
rei dumneavoastrda, pina departe
peste hotare, constituie o mindrie
pentru noi toti".

n Tncheiere, presedintele Conii-
liului de Stat al R. P. Romane a
urat academicianului Tudor Arghe-
zi sanatate deplind si putere de a
continua prodigioasa sa activitate
creatoare, spre satisfactia nenuma-
ratilor sai admiratori.

Raspunzind. acad. Tudor Arghezi
a exprimat adinca sa recunostinta
gloriosului partid si guvernului pen-
tru aprecierea activitatii sale si
Tnalta distinctie acordata.

Adunarea festiva

Comitetul de Stat pentru Cultura
si Artd Tn colaborare cu Academia
Republicii Populare Romaéane si
Uniunea scriitorilor din R. P. Ro-
mana au organizat joi dupa-amiaza,
in sala Ateneului R.P.R., o adunare
festiva consacrata sarbatoririi poe
tulul Tudor Arghezi, cu prilejul Tm-
plinirii a 85 de ani.

La adunare au participat tova-
résii Chivu Stoica, Emil Bodnaras,
Constanta Craciun, presedintele Co-
mitetului de Stat pentru Cultura si
Arta, Manea Manescu, sef de sectie

la C.C. al P.M.R.. Stefan Balan, mi
nistrul Tnvatdmintulul. reprezentanti
si conducerii unor institutii centrale
organizatii  obstesti si uniuni de
creatie, academicieni, scriitori si
alti oameni de artd si culturd, nu-
merosi admiratori ai marelui  poet
sarbatorit.

Adunarea a fost deschisa de acad.
lile Murgulescu, presedintele Aca-
demiei R. P. Romane, care a adus
sarbatoritului un cald omagiu pen-
tru Tndelungata si bogata sa acti-
vitate.

Scriitorul Demostene Botez, pre-
sedintele Uniunii scriitorilor, prof.
Alexandru Dima. prof. Serban Cio-
culescu. membri corespondenti  ai
Academiei R. P. Romane si scrii-
torul Eugen Barbu, redactor sef al
revistei ,,Luceafarul”, care au luat
apoi cuvintul, au relevat marea va-
loare a operei maestrului  Tudor
Arghezi, operd exprimind nazuinte-
le poporului, fauritor al vietii noi,
pretuirea de care se bucura creatia
sa atft Tn tard, cit si peste hotare.

Primit cu aplauze calduroase, a

luat cuvintul sarbatoritul. Dupa
ce a evocat Tnceputurile activitatii
sale literare si greutatile Tnfruntate,
poetul si-a exprimat bucuria ca
,S-au Tnnoit si timpurile si viata, o
data cu tara™ si a multumit statului,
Academiei si  Uniunii scriitorilor,
care Il primesc azi cu flori aprinse
si-i fac marea lor ofranda de haruri
sl bunavointa".

Tn incheiere, artisti ai teatrelor
bucurestene au prezentat un pro-
gram de recitari din opera poetului,
(Agerpres).

Dfe multe decenii constiinta roma- numai pentru invazia de cuvinte

neasca e zguduita periodic de pre-
zenta unui spirit pentru calificarea
caruia, toate adjectivele au fost e-
puizate. Ceea ce azi au desavirsit
radioul si televiziunea, ca s& nu mai
vorbim de cinematograf, altadata
era produs de un temperament agi-
tat si agitator, protestatar si vulcanic.
A fost urit si iubit deopotriva de vio-
lent, privilegiu de care se bucura
numai geniile, pentru cad numai ele
nu sint tolerate prin dimensiuni si
subjugd cu atita intolerantd. O glo-
rie geloasa pe oricare alta, destruc-
tives si fanatica 7l Tnsoteste de la
apari{ia sa intre copeitile unei carti,
dupa un debut anonim, Tndelungat.

O viata la lei de agitata si nesta-
tornica sta dincolo de echilibrul
unei senectuti limpezi, Tncarcate de
aureola. Un patriarh domnind peste
propriile domenii, ades razvratite,
totdeauna supuse cricnind. Protes-
tul surd al medioaritatii a fost mu-
zica ce i-a Tnsotit existenta si elixi-
rul din care si-a tras fortele Poet
unic, iar, patriot sosind pe neastep-
tate intr-un cimp literar Tncd nein-
Baminlat pentru arta sa, grabind se-
colul si inghesuindu-1 intr-o existen-
td relativ scurtd ca stihuitor recu-
noscut, el a siluit Tngaduintele, a
contrariat si a InvinB in cele din
urma, chiar pe cei care-i rivneau co-
roana de laur.

Un cercetator literar serios spunea
Ca pentru a-1 pricepe trebuie sa ai
vocatia miturilor grozave, sa inte-
legi adica aceasta mitologie pagina
Scoasd din minereul adinc al crea-
tiei sale.

Rezerva contemporanilor, prelun-
gitd prin luperstitia manualelor rau
intocmite de catre Tnvatacei pudici,
ani de-a rindul, nu l-a tulburat. Tn-
conjurat de o curte redusa de esteti
el a continuat sda scandalizeze,
chiar ntr-o vreme cInd meseria do
artist al cuvintului nu te putea hrani,
Si cerea chiar compromisul cel mai
abject. Unei productii de romane in
serie, scrise pentru duduci sl elevi
de liceu, el le apunea tomul filo-
zofic, meditatia asupra mortii, poe-
mul deghizat in rinduri lungi, dar
ritmate pe dedesubt mica bijuterie
a tabletei, lacuta cu o finete gra-
tuitd. Luptindu-ee cu personajele o-
culte ale vietii noastre publice, de
alta-data, gata ia fie lichidat cind
stinjenea prea mult pe veleitarii
cruzi, minat de demonul Tmpotrivi-
rii se olera singur prada unui ocu-
pant vremelnic pe care-1 nfiereaza
cu o violentd a expresiei nemaipo-
menita.

infatisarea sa fizica, amabilitatea
si dulceata nu trebuie sa deruteze
pe nimeni. Sub  ochii strengaresti
pindeste un profet cu bicele ude,
gata sa flageleze fara mila. O ener-
gie uriasa il poartda mai departe
spre o Tmplinire razbunatoare a
destinului sau. E poate unul dintre
putinii posti mari ai lumii care au
supravietuit  detractorilor lui, sin-
gurul poate dintre multi altii, min-
gliat de scrumiiea celor ce l-au lo-
vit cu o cruzime la fel de Tnversu-
nata ca a cuvintului sau neiertator.

Hranit cu cosmogonia Bibliei spu-
sa in miez de noapte n capele reci
sau Tn chilii destinate unei meditatii
ce l-a dezgustat rapid, nu s-ar spu-
ne ca nu i-a deprins subtilitatea,
sucul secret de fruct vechi. Un lim-
baj plastic, neasteptat, o lipsa de
dogmatism morfologic, cum spune
acelasi Calinescu, citat mai sus. o
viziune totala a universului de for-
me, aflat Intr-un imens spirit de re-
latie, o finete asiatica a artei,
iatd secretele unei prezente fata
egal n literatura noastra, tinara ca
viistd linga alte literaturi, egala cu
ele, daca nu Tntrecindu-le la ora de
fata
ie

Nu putea sd nu he contestai, fi

proaspete si neasteptate introduse
in limba. Se stie de cit conservato-
rism e in stare arta traditionala si
ce zgomot ss produce cind apar si-
luitorii formelor incremenite. L-a sal-
vat de la lapidare poezia caintei
sale, cautarea unui Dumnezeu ab-
solut, descoperit si scuipat in cele
din urma pentru indiferenta sa. si
din nou implorat In ceasuri de cum-
pana, cind linistea inimii este scru-
tatd de umbra cenusie a nefiintei.
Exaltarea materiei, capabile, cum
spunea observatorul sau fin, sa zgu-
duie spiritul, ducea la forme abe-
rante dupa unii dascali. Imensa ie-
cundatie a duhului si coborirea ha-
rului in cartofi stirneau reactii gro-
testi. Poezia sa a fost explicata cu
caricaturi si cu texte miniate. De la
o catedrda, — oroare! — un mare
fnvatat decreta ca strica limba si
neamul |

Tudor Arghezi a miscai fulgerele
dinir-un cer imperturbabil senin, si
acest lux de zeu i-a costat o perma-
nentd cruciiicare. Nu poti spune ho-
tilor sl mincinosilor adevarul pentru
ca oricit ar fi de cinici, nu pot ad-
mite sa fie aratati cu degetul. Omul
izolat intr-un viif de deal, Tnconju-
rat de mite si de caisi, cauta sa
uite agresiunea orasului, dar izola-
rea sa nu-1 Tmpiedica sa ceara jur-
nalul zilnic plin de insulte, li placea
batalia, desi iubea mai mult anima-
litatea nevinovata din jur, improvi-
zatia naturii neingrijite de  alaturi
si descoperirea universului lui Fa-
bre, descris cu o penitda infinitezi-
mala.

Serv al clanului strins n jur, de-
pozitar al unor iubiri patimase pen-
tru copiii carora le-a foit si cintare-
tul fara de pereche, acest Satan al
cuvintelor chinuite, amestecate si
violentate intr-o operatie de inchizi-
tie rafinata, uitd uneori deliciile pa-
radisului domestic si paraseste
curtea, familia si dobitoacele pentru
temnita mucedda. Putini scriitori n
lume au avut parte de toate scor-
burile vietii, de o cunoastere atit de
nemijlocitd a deliciilor existentei si
a suferintei celei mai fara noroc.

A fost acuzat de hieratism sl mis-
ticism desi Tn poezie intra obligator
hieratismul, care-i este zaua si
stralucirea. Nu a lost dacit un su-
pus formal al dogmelor, cu Durs”™-
zeu a vorbit familiar, cu o spaima
jucata, cu o ingenuitate gata sa ob-
tind orice iertare. Multi l-au gasit
teluric si i s-a reprosat chiar spec-
tacolul buf al unei parti a ariei
sale. Gresealda : ceea ce izbea prin
familiaritate si  indiscretie a vietii
naturale era o cochetarie, precum
cochetarie era Tnfiorarea religioasa
in care se mai gaseste totusi o urma
de spaima, iscata de tenebrele vii-
torului.

Arghezi a reusit sa miste culisele
unui univers neclintit, rAmas mereu
misterios pentru noi, Tn versuri de
o mare profunzime. Gindirea sa Tna-
ripatd a Tndraznit ceea ce altii nu-
mai au enuntat Ralinat, subtil,
gind cu migala cuvintul rar, uneori
inventat, punind pe aceeasi ttaiza
imaculatul si purulenta, lovind ima-
ginatia $| deslantuind valente noi
intre idei, el ramlne poetul celor ce
au ,.cerul gurfi dedat cu mirodenii-
le". Falsa infiorare fata de balcanis-
mul sau si chiar iatd de obscenita-
tea presupusa a unor expresii nu
este decit o limitare. Multe literaturi
s-ar mindri cu un asemenea penel
bogat, inegalabil, stralucii nu nu-
mai In intentii, ci si in posedarea
ultimelor mijloace ale unei limbi
bogate, daruite, pe care trebuie
numai sa stii g-o minui pentru a
scoale din ea solemnele, fastuoase-
le si unicele poeme ale acestui
mare roman pe care-1 sarbatorim
azi, dorindu-i d viata lunga.



albastru
pe sticla

Acum ma straduiam sa mai fiu

in atita albastru mocnit.

Pornisem in seara tirziu

si drumul mi-i tot nesfirsit.

Poate mi-era mai usor de nu luan
spre locul la care ma-ndrept
luceafarul, din coltul de geam.

Mi-a amortit, de slava, umarul drept

Despartitoare culoare printre stele si nori.
Albastru de tacere si moarte.

De aseara, m-am temut uneori

ca drumul ramine-n departe

Mai am pina la unghiul de sus,

cit topesc un pumn de zapada,

vrind sa urc un luceafar apus

la un sfirsit de balada.

Din planeta in astru si iar in astru.
Pind acolo unde mesterul vruse,

cu miinile pline de-albastru,

sa aseze luceafarul care cazuse.
Alunecarile prin ierburi nu mi le numar

mereu.

Urc prin pustiu de culoare ramasa
si, cind ma Tncearca dorul de casa,

stau de vorba cu steaua de pe umarul meu.

cintec
cu frunze

Declinul a Tnceput pe pereti.
Cojiti fructele, sa le vedeti.
Seara ne-o incearca poenele.
Pasari ne intuneca genele.

Ritmate cadente in trepte,

zilele nalte si drepte,

zimbetul lor si-l subtie

din dunga de aur, spre albastrie

Ursii nu mai au mure,

trec scormonind prin padure
si prin cintecele roscate

de frunzele-n lume plecate.

Singele pomului, gros,

fierbe cu mustul de jos.

S-au Tmbatat norii pe creste —
soarele este, nu este...

Cele ce vin sint alt timp,
cu straniul nimb

de nori si de zapezi cazute,
sa incerce veghea din frunte

Galbenul coacerii, vara,

ne bintuie glasul si tara-
O vreme finca-l mai stiu,
pe muntii culcati in tirziu..

Vvictoria ana tausan

pe lumina

Pe sub drumuri paralele
se desdoaie mari otele,
string inelul ce te-asteapta
stralucind pe mina dreapta.

Plumbii din ecou se fring,
din mal sus, in malul sting,
cu zigzagul lor sa fie
inimii, ca vii, solie.

Tremura printre lumini
impacatele gradini -
stropi din vint amestecat
cu din soare aluat

Curbele de crengi ajung

in albastrul Tndelung.

Rid si-ncep sa se desmierde
in surzenia lor verde.

Numai inima-mi ramine

asteptind iar, pind miine.
vorba ta de drag sa vina,
sa mi-o culce pe lumina...

presimtire
de stea

Mijloc de floare, loc de odihna albinii.
Latente prefaceri, neizbucnitul polen.
Va fi mai spre toamna culesul luminii
si prelungirea cu Tnc-un etern-

Floarea presimte de-acum pe-un sarut
de aripa, plecarea in lume

Fluturii au venit si au vazut.

Vintul 1si zbate caii in spume.

Tremura lujere secatuite,
culese de ani, sau fara rod,

la ele sa-l tina si sa se-nfrupte
cind va fi neinceputul exod.

Pocnet de coacere, moale ispitd-n amurg,
in cercul copacului pe margini de ape.
Drumuri, fluvii tacute ce curg,

asteaptd ora mereu mai aproape

Aproape de mierea luminii si ea,
albina se odihneste inca.

In mijlocul florii se coace o stea,
in noaptea petalei alb de adinca.

de primavara

Deodata soarele pocni cu tot polenu-n vint
si pomii se acoperira de pulberile lui
si-albinele erau meteoritii

trecind o clipa intre ei si soare

prin unduirea aerului moale

si dornic de curajuri noi.

O miere verde izbucnea afara,

cum tot fierbea pamintul Tn adine

Si gizele se bucurau de-acum

ca ierburi vor avea, sa nu le vada,

sa nu le ia inchise intr-un strop de cintec,
sa nu le duca-n ceruri ciocirliile.

Din toate, se Tnalta un imn aburind,
toate erau o miscare de viers —

puteau sa se cinte si sa se laude,

cu polenuri de soare pe ele,
dar cu miinile mele,

eu puteam sa le schimb, sa le apropii

sa le ridic intr-un nou univers.

ceas cu nisip

Vai, cum s-a curbat sprinceana

intr-un fir de pai de griu,
vai, cum glasul ti se frinse
pe sub pietrele din riu,
vai, si cum luara dropii
pasii tai in pasii lor,

vai, si parul cum iti joaca
in bataia plopilor.

Si erai cea mai frumoasa, poate,

satului curgind linga padure
si erai o bruma aramie

in amurg de ierburi linga mure —

si erai o salcie usoara
noaptea nuntii tale sd o pleci
si erai linga barbat un cintec
ce stirnea in luna codobelci.

Vai, si nu ti-a ramas chipul
pe efigia gasita -

vai, si nu sint ale tale
stralucitele vesminte.

vai, domnitd paminteana.

- mama de copii, sotie -
vai, cum chipul ti se duse
intr-un nor ce se subtie

si ramasera din tine

numai frunze de amurg —
intr-un sat cea mai frumoaso
prin baladele ce curg...

cintec
nepereche

Una dintre noi iubi

floare de vint

si in zare nflori

floare de vint,

imprejur de casa ei -
floare de vint

ca un nimb ce da scintei.
floare de vint.

Numai noi care-am iubit
floare inflorita,

am rdamas fara cuvint,
floare inflorita —

am ramas in dimineti
floare inflorita,

peste care da inghet -
floare inflorita.

Dar nici noi n-am vrut sa fie
floare de papadie

dragostea, si-atit sa tie -
floare de papadie

Noi am vrut pentru vecie

- floare de papadie !-
dragostea ce da intie,

floare de papadie

Trece-0 zi si trec si suse.
Floare alba nalta

visdm - nuntd si mireasa -
floare alba, nalta.

Nimeni nu-i cum sintem noi.
floare alba, nalta,

logodita doar cu ploi,

floare alba, nalta.

dans nocturn

Fiecare casa e legata de-o stea,

intre doud stele, casele danseaza
zguduie pamintul si-l invirt spre cea
mai ndepartata si tirzie raza.

Turnurile albe de lumini se leaga

de zapada lunii galbena si-aproape

si-i un dans feeric noaptea mea intreaga,
se preling pe geamuri martiene ape.
Pomii de pe strada stranii mi se par,
vintul scuturindu-i cu noroase clipe -

au cazut din zborul interplanetar

si isi string multimea de aripe.

Vreau sa urc pe-un cintec lumile de sus,
sa privesc In urma mea pamintul,

sa-l ating cu mina cerul presupus

altei constelatii, visul hasurindu-I.

Din balansul moale vreau sa fug departe,
noaptea sa imi fie alba zi de zbor —

sd ma nalt cu-un cintec nvatat azi-noapte
si sa fulger somnul tuturor.

peisaj rasfrint

Cu arsitele grozave,

ceru-i de oglinzi concave.
Vint nebun mereu trintind
poarta mare, de argint.
Timp stapin de pomi, arata
patru fete dintr-odata,
fosnitoare pergamente

a minutelor prezente.

Bate calul din potcoava -
bradul, coama lui bolnava.
Nu se-aratd nici o ploaie
pentru zacerea balaie.
Marul, crengile-i uscate
le-a dat soarelui pe toate.
Trece soarele cu miini

de carbune prin fintini...
La cararea ce coboara,
stau de-un an de primavara.
Ce ninsori de negru crunt
linga ele te-au tinut,

ca nu-mi vii s& mai privesc
risul tau dumnezeiesc.
N-am oglinda fara tine,

ma privesc si nu vad bine -
cu arsitele grozave,
sufletu-i oglinzi concave.

drum
de dragoste

Caut in padurea intunecoasa,

lemn pentru pat si masa-

Lemnul cum sa-l gasesc

cu cintec-descintec motesc ?
Curcubeul se stringe

in casa lui de albastru si singe ]
si-i 0 singura zi

si 0 singura noapte! pina-n cimpli.
Fosnetul razelor a cazut in paduri.

Se spulbera vulturii suri.

jau forma de nori si de seara —

tipat de funingine, aripi de ceara.
Stelele, melci, trec mereu

pe frunzele gindului meu.

neajungind pina dimineata,

acela unde-mi scapara fata.

...Ultimul fulger a cazut

ca a radacind, in lut.

Din el, departe, arde un brad -

0 sa am seinduri de aur la masa si pat.

Anna trecuse cu calm prin febra
admiterii si reusise, lucru de care,
de altfel, nu se indaise nici un mo-
ment. Stia binisor franceza, in tot
cazul mai bine decit majoritatea
candidatilor, si era acum stu-
denta.

Viafa tn camin era de o mono-
tonie apasatoare. Colege zgomo-
toase, de toate felurile, care in-
cercau sa-i tulbure intimitatea |i o
viata cu program, care n-o incin-
ta de fel

A dat, infr-o zi, die fnthnplare,
infr-o carte, peste on cartonas alb.
Era cartea de vizitd a lui Sofian.
Si-a adus aminte de ochii lui calzi
si profunzi si de vocea aceea care
promitea sa-i deschidd o fereas-
tra.

I-a telefonat, si el a venit ime-
diat, cu un taxi, s-o ia. A dus-o la
un restaurant elegant, unde-1 salu-
tau toti cu respect. Era foarte
atent cu ea, pufin trist ti parca
obsedat de virsta care-i marca
fata si parul. Au devenit prieteni.

Se purta exceptional de frumos.
La Opera, o instala in cele mai
bune locuri si cinta cu ochii la ea,
pentru ea. A dus-o in culise, la
repetitii, in cabina lui. O prezenta
retinut colegilor, a ducea adese-
ori la ,,Cina’. Mincau, beau pu-
tin, dansau de citeva ori, o con-
ducea ceremonios acasa cu un bu-
chet de garoafe in mina. O purta
usor de brat, ca pe un lucru foar-
te fragil. ,,£ un mare timid', gin-
dea Anna induiosata si putin neli-
nistitd. Carfile ei nu vorbeau de
un asemenea coz. Nici Maupas-
sant.

— As vreo sa-ti fac cadou cite-
va discuri de-ale mele i-a spus n-
fr-o seard. Au intrat intr-un maga-
zin. Erau epuizate toate. La fel in
al doilea fi in al treilea.

— la le uita, s-au vinduf toate,
spusa ai cu o urma de mindrie
In voce. Stii ceva, vino la mine,
am sa-fi dau discurile mele. Ma-
ma o sd se bucure sa te cunoasca.
Nu ie poale suferi pe colegele
mele. Zice ca sInt toate niste ,,stri-

U M

cate' care umbla sd nenoroceasca
barbatii.

Au urcat cu liftul pina la etajul
trei. Theo a apdsat pe buton de
citeva ori. Apoi a scos cheia si a
descuiat.

— Intra, te rog.

Anna ezita.

— O fi coborit pina la vreun
magazin.

A intrat. Si-a scos pardesiul si
s-a asezat intr-un fotoliu.

— Ti-am facut o cafea. Cu co-
niac, da ? Hai, nu te purta ca un
copil... Te-ai uitat prin albumul
meu ?

S-a asezat linga ea si au mai
baut cite un coniac. Toate sint atit

de frumoase aici... Camera e cal-
da, intima, elegantd, peste tot
sint amintiri, fotografii, umbrele
eroilor ei. in poze, Theo moare
in Cavaradossi, omoara in Car-
men, se zbate intre dragoste si da-
torie in Aida, plinge soarta Paia-
tei. A dat drumul picupului, si are
o voce caldd si ochi buni si ma-
chiajul 1i acopera ridurile pe care
ea n-a vrut niciodata sd le vada...
Timpul care curge — un mare dus-

man, dar asta afara, acolo unde
e zgomot mult si noroi pe jos si
strigd betivii si tusesc  bolnavii.
Aici el nu trece, nici nu exista.
Aici e bine.

S-a ridicat si s-a apropiat de
pian. Cit ar fi vrut sa cinte... El
a venit linga ea si a privit-o lung.
l-a pus usor a mina pe umar, a
mingiiat-o pe gitul fragil, a simtit
cd ceva o sa se-ntimple, ca el e
fnvins... cd acum va indrazni poate
s-a sarute... primul sarut din viata
ei, apoi ceva greu s-a prabusit
peste ea.

— Trebuie sa plec, Theo, o s&
vinA mama fa, e ora zece.

— Nu pleca, nu mai vine ea ta

ora asta, probabil cd doarme in
oras.

— Unde in oras ?

— Lasd, ca-fi explic eu miine.
S-au Tmbratisat iar.

— Spune-mi ceva, Theo... ori-
ce...

Nu i-a raspuns.

Primele zile mergea ca ametita.
Ceea ce i se intimplase era asa,
straniu, fara culoare, inutil si sor-
did. Era surprinsd si dezamagita.
El era neasteptat de brutal. Nu
putea intelege ce vrea de la ea.

Au trecut saptamini, putine la
numar si reci, din ce In ce mai
reci. Mereu mai putine clipe ,li-
bere intliniri esuate, oboseala mo-
notoniei, zimbete false, asemana-
toare aceluia cu care-si Tncheie
dansul a balerind (nu-i altceva de-
cit ultimul moment din ralul inter-
pretat). Legatura lor se stingea va-
zind cu ochii, nu numai ca nu era
».marea dragoste’, cea mult do-
ritd, dar nu era nici macar una
din iubirile alea mai mici, obis-
nuite. Cind a inteles ca el nu cau-
tase decit ,victoria' in sine, a in-
cetat sg-i mai caute si asta nu i-a
adus nici bucurie, nici durere. El
a mai insistat, anemic, de vreo
doud orj, s-o mai intilneasca, apoi
a disparut. ,M-a trecut probabil
undeva, la coada unei liste lungi,
cu care are de gind sa-si mingile
anii de pensie” gindea Anna, cu o
ironie lipsita de rautate.

Adormise iar. Mergea la filme
de aventuri, cu colegii, st dansa pe
la reuniuni- Avea un asistent tinar,
la Istoria limbii. O placea si i
fédcea avansuri. L-a respins calm

si ferm, pentru cd nu considera ca
gresise pina atunci, cu ceva, 1In
viata. Asistentul nu se lasa de loc.
Exasperat de rezistenta ei placida
si neclintitd, a Tncercat chiar un
mic santaj didactic. A fast nevoi-
td sd Tnvete mai mult la grama-
ticd istorica. Literaturo nu-i mai
placea, nu mai citea decit biblio-
grafia obligatorie si se mira cu
citd artd, subtilitate si rafinament
vorbesc scriitorii  francezi despre
ceva care nu existd. Dragostea fi
aparea ca un fel de joc de socie-
tate, care-si are formulele sale.
Cineva Tti spune ceva si se pre-
face ca e sincer, tu T1i raspunzi
frumos si te prefaci ca-l crezi si
pietrele astea se potrivesc una
peste alta ntr-o suitd armonioasa
care ascunde ceva natural si ba-
nal. $i gramatica e un joc, dar e
un joc logic, in care actele se jus-
tificA prin practica si se sustin. E
un joc de logica si de intelegere,
ca in matematica si se gindea ca
daca ar fi inteles asta mai devre-
me, n-ar fi fost rAau. Nu era su-
parata pe nimeni. Era calma, cu
un echilibru interior neclintit si
parea doar adormita. Pur si sim-
plu renuntase la vagile iluzii lite-
rare si se hotarise sa se speciali-
zeze in gramatica istoricd, il scria
mamei cu regularitate si astepta,
cu o oarecare nerabdare, sa re-
vada muntii. Astepta vacanta de
iarna, schiul, bobul sl ceaiul de-a-

casa.

IOSIF PETRAN



PADUREA
SPINZURATILOR

Ciulei e un fel de Visconti al nos-
tru. Atit ca directori de scena, cit si
ca regizori de film, li se pot recu-
naoste ofinitdfi, puncte comune: o
anumita corporalitate si bogéafie a
imaginii, gustul pentru detaliul exact,
un anumit rafinament estetic, o ma-
suratda Tncredere in literatura. Exista,
bineinteles, si elemente diferentiale
decisive : bundoard, Visconti e mu-
zical, simfonic (cu o solida cultura si
formatie Tn acest sens), in timp ce
Liviu Ciulei se simte atras (tot dato-
ritd unei educatii specifice) de confi-
guratii plastice, scenografice.

Dar legatura cea moi sensibild Tn-
tre cei doi artisti o impune — prin-
cipial si metodologic — finsasi reali-
zarea P&adurii  spinzurafilor. Daca
Visconti, alaturi de Laurence Olivier,
e dat mereu ca exemplu de felul cum
un cineast trebuie sd se apropie si.
moj ales, s& se Tndepéarteze de o o-
pera literard, — Ciulei a folosit din
plin acest exemplu. Pentru regizorul
nostru, secondat de Titus Popovic,
romanul lui Rebreanu nu a constituit
decit un punct de plecare, o suna
initiald de inspiratie. Ei au pastra’
doar trama, desfasurarea exterioato
a actiunii, Tnlocuind semnificatiile ro-
manului cu altele noi, fara-ndotola
mai ample, mai Tnvecinate cu spiritu-
alitatea momentului octuci. Analize
psihologice fintreprinse cu  mijloace
solide, durabile, de catre romancier,
dar pina la urma oarecum sterila si
inchisd din punct de vedere al me-
sajului, regizorul si scenaristul i-cu
preferat limpezirea de perspectiva ;
Tnlaturindu-se crusta de prejudecati v

dobtndeosca o alta tendinta si chiar
o alta anvergura.

in ciuda aprehensiunii unor ,pu-
risti” literari, aceasta ,traducere’
filmicd a romanului e nu numai le-
gitima, ci chiar recomandata de teo-
ria si istoria filmului mondial, ca o
cale posibila. De aceea, filmul Pa-
durea spinzurafilor poate si trebuie
sa fie judecat ca expresie artistica
autonoma, separatd de roman, care
n-a fost decit un reper pentru des-
fasurarea epica, narativa, a actiunii.

Padurea spinzurafilor e un film
,frumos”, unul din cele mai frumoase
din cite s-au facut pind acum la noi
Ciulei a recurs, cu un eclectism in
parte deliberat, in parte involuntar
poate, la cele mai proaspete proce-
dee si solutii formale din cinemato-
grafia universala. In afara de influ-
enta generala a lui Visconti, am sezi-
sat preluarea unor lectii” a>e lui

7IUJ

1n sat; fugara aocn’ie a unei .pa-
duri a #pihzura curtea statului
major. Sint, toata, momente care ar
putea figura cu cinste in orice peli-
culd ,de autor”. Dor, pe de alta
parte, acest eclectism de ordin for-
mal nu putea duce la stil. Padurea
spinzurafilor nu ofe«-4 acea unitate o
structurii artistice in care “se armo-
nizeaza originalitatea individualda cu
aceea o t.mpului si a societatii’
(Vianu). Cu alte cuvinte, originalitatea
de procedee a tu Culei nu echiva-
leaza originalitatea ae continut a o-
perei filmice care feou:a tratata.
Absenta unor necesare occente in
dramaturgia scenariului face, la ria-
dul ei, ca actiunea sa Tnainteze li-
niar, fiecare eptsod, fiecare scena sau
secventa fiind aproape egalda in 1n
tensitatea si Tn dens dbtea expresie
cu cele precedente sau cu cele ur-
matoare, Adopt'd cu precadere
,montajul in todru ,din aparat’
Iprocedeu inordg t ce Antonioni, dar
ta raport eu a-e zx"i“nuhsri}, Ciulei
‘e--cernes-e faptele si evenimentele.
tota sa gesecxca o compensatie prin
r-nctori sau prirec? dramatice. De
oceeo. »ocu’ 'terpreri or ooare in-
erucitva teovd p Tinoeoseoi evolutia
= Apesta Botogc — de !a o spin-
zurdtoare ia a»-c — % m bolteste in
cta, ta peraoora. ci progreseaza lent,
pr-i og™-nare. To»”>'. chior daca nu
aoerare complef -0 aceasta concep-
tie — soco”™nd-o pot*vita altor con-
texte —, nu pvoees trace cu vederea
mtortol maritor,j ol reg-zoa/ui de a
jidie os atontMB proowna timoudu»'
toeal cnensaraprafc are. aupo re-

lleana

casare trepte de ciocnire si rasucire
dramatica. Asemenea trepte lipsesc

in filmul lui Ciulei, si de aceea lumea
lui Apostol Bologa, a lui Klapka si
a ofiterilor din armata austro-unga-
ra, la popota sau in lazaret, in can-
tonament sau chiar in transee, nu e
brazdata de conflicte pregnante. So-
lidaritatea umana pe care Ciulei ca-
utd sa o infiripe intre ofiterii de di-
ferite nationalitati se incheaga lin,
printr-un acord mai mult sau mai pu-
tin tacit. Insdsi polemica fatd de uni-
versul si mentalitatea generalului von
' — are

Bock — singurul pol ,,negati
o usoard tentd ironica, fara sa se
transforme intr-o adevarata disputa,
ireductibila.

lerarhia dramaticd a personajelor
e. de asemenea, deranjatd, fiindca in

Prodescu ti Stefan lerdache

(Emmerich Schaffer), critica l-a exal-
sat, dupa parerea noastrd, excesiv.
Regizorul l-a véazut cu justete si chiar
daca i-a acordat un plus de poezie
si de Tintelepciune, n-a tinut deloc,
presupunem, sa-l desfasoare ca pe un
steag al comunismului, asa cum s-au
hazardat sa afirme unii cronicari ze-
losi in a descoperi sau amplifica
semnificatii acolo unde nu sunt. Ba
om putea spune ca episodul ,eva-
darii”™ lui MOller — riguros realizat
n sine — e In mod evident parazitar,
furd o zona din cursul principal al
filmului (e vorba de absorbirea nu-
velei Ific $frul dezertor).

Marea revelatie actoriceasca a
Padurii spinzurafilor ramlne, insa,
Szeles Anna (llona) a carei definitiva
instalare n imaginile ultimelor sec-

conveniente care

mai conform cu propriile impuisu’
launtrice. Pe scurt, creaton: filw»ulu>
au transformat imaginea unei
Tnvrajbite si incremenite in habitudini
anacronice, izvorite din habslxjrgico
lozinca a lui ,divide et impero*, in-
tr-o lume infioratd de dorul unei
cesare solidaritati umane, dincolo de

pragul — deloc insurmontabil

diversitatii de neam, de limba, de
culturd. E limpede ca, in felul acesta,
continutul romanului era menit

MONUMENTUL
EMINESCU

Psihologia gustului public, deti la primii ei pa®i in cadre obiec-
tiv stiintifice, poate afirma ca pragurile receptivitdtii, ca treptele
de evolutie a acestui gust public aint foarte mobile, chiar toarte
laxe. Publicul epocii noastre Tn marea aa majoritate beneficiazA de
un bun simt nativ. nrudit in chip complex cu sensibilitatea este-
tica naturald. Acest public cere sa-01 desfete retina, intelectul si
sensibilitatea, dar accepta bucuros sa invete noi alfabetuii. noi
Jorme de limbaj expresiv, cu conditia s nu fie excesiv violenta'
Dar daca s-ar continua sa se dea gir public unor lucrari de falsa
virtuozitate, se permanentizeaza grave confuzii in acest inceput de

educatie estetica a maselor, fenomen atit de imbucurator. Si cum
acest gust public abea infloreste, florile sale trebuie ferite de
orice risc de otrdvire prematura, — compensindu-se astfel gravele

carente ale trecutului. Trebuie deci s& veghiem ca,,recrudeicen-
tele” prostului gust ad@ nu mai fngaduie confuzia oricind potibtld
dintre adevdrata creatie, incarcata de roadele clipei de fatd ti pur-
tind germenii creatiilor viitoare — si confectia pseudo-academica
aricit de cursiva, orlcit de ,polisat” artizanala.

S-a repetat adesea cd o ,falsa ierarhie a valorilor poate otravi
intreaga viata culturalda a unei colectivitati®.

Imperativele clipei ne obligd sa spunem lucrurilor pe nume Si in
chipul cel mal raspicat : statuia Eminescu n viziunea lui Baraschi.
indiferent dacd este sau nu calchiata pe un model clasic, este
grav deficitard pe plan_estetic, asa cum s-a afirmat in chip mai
mult ori mai putin hotarit de nenumarate ori. Tn ce masura o ase-
menea statuie poate evoca ,fizicO pe Eminescu, poet universal,
greu comparabil, este un lucru care ar necesita ample analize.
Mtfel, ,,asemanarea fizicd" devine o problema de ,pietate familia-
1&" — ca sa zicem_ ata. valabild eventual pentru un _monument
mortuar de semnificatie naturalistda, anacronica, harazit reveriei
intimiste de cimitir, sl inca...

C6 a putut beneficia, la o anumitd epocd, de girul moral al unor
personalitati de prestigiu, o statuie care astazi ni se pare ca ntru-
chipeazd o tipica tablonizare pseudo-academicd, adicad o tipizare
neesentiala, deci arbitrara si conformista, cu facilitati de cliseu
vetust, falsa distinctie (adicd grava lipsd de elevatie intimd) ca-
muflatd sub cursivitati caligrafice tot atit de_tipice pe linia cli-
seelor. — ca a lost de citeva ori premiata ; iatd fenomene care nu
pat Tntru nimic_scuza platitudinea, SurFrlnzétorul vid de con-
tinut si de mesaj valabil unei asemenea lucrari.

S& amintim c&, Tn sculpturd, aceasta ,viziune" de tehnica si de
maniera a ,polisajului” academic, degradat in pseudo-academlsm.
porneste de la ,prestigiosuld Canova si a fost Tn fintreg secolul
trecut, oficializata in intreaga lume de uitatul Thordwaldsen, con-
siderat la timpul sau, nu talent, ci geniu... Consideratie la care au
subscris personalitati de certd amploare ale epocii respective. Cine
isi mai aminteste astazi de acest pontif al academismului, Thord-
waldsen ?

In cadrele umanismului socialist a carui configuratie este con-
ditionata tocmai de lupta dintre vechi si nou, pe baza principiului
.preluarea patrimoniului universal” — fondul_de aur al trecutului,
— nu _mai putem vorbi de relativismul judecatilor de valoare este-
tica. Devine limpede c& acest relativism e un fenomen el finsusi
foarte..._relativ, adicd un aspect — al faimoasei ,,cocolosirl”, atit de
vrednica de osindlre severa. Sub axiologia estetica, se ascunde o
anumita lerarhie_a valorilor etice atit de grav sdruncinatd _de pre-
lungirea putreda a acelui ,fin de slecle” anarhic, cu si fara ,re-
volta 5n genunchi”. Cu_atit mai mult cu cit ,recidivelel, ,coinci-
dentele” de viziune inca mult mai_grave ale sculptorului Baraschi,
édebilor, in sculptura de pitoreascd memorie, NI SI FAU
rancezului Camus — sculptor, azi cu desavirsire uitat,) — sint re-
velatoare tocmai pe acest plan etic de care vorbeam. Sub semna-
tura de prestigiu a artistului lon Vlad, ,Gazeta Literara™ a inse-
lat de curind urmatoarele : , E vorba de un narav vechi al sculp-
torului  Baraschi ﬁ,,coincidengele") narav pe care toti l-am_tacut,
tacindu-ne astfel vinovati. Dar astdzi, fiind vorba de Eminescu,
Luceafarul poeziei romanesti, responsabilitatea noastra a tuturor
creste...” Actuala condamnare onestd, dar hotaritd, eventual brutald,

a unei lucrari de netagaduita non-valoare artistic, este indreptatita.

Libertatea ,punctelor de vedere” nu poate insemna acceptarea
vechiului, sub nici un fel de camuflaj. Inertiile, dexteritatile
gaunoase oricit de tenace, trebuie combatute consecvent, mai
ales cind promovarea lor ar Implica o grava impietate. Vetust nu
inseamna peren !...

Sully Prud’homme sl Grazia Deledda au primit premiul Nobel
Sudermann s-a_bucurat de o celebritate extrema.,, etc., etc, iar in
pictura francezé de acum trei sferturi de veac, inefabilul Carrlarc,
da supremd reverie elegiacd, a cunoscut faima mondiala : fenome-
ne tipice de promovare a rafinamentului degradat, anemic, fals
poetlzart. Subtilitatea falacioasa, ,,purismele” edulcorate, aparentul
finisaj sint harazite constient sau nu tocmai acestei iluzionari este-
tice varii, proteice, de o stranie tenacitate, renascind _din propria
ei cenuse, — permanentizare a faimosului . trompe-Toell” — ti,
adesea, de uluitoare capacitate regizorald ,.artistic"-admimstrativa...

Astfel, falsul academism si falsul modernism cer cea mai raspi-
catd sl, precum spuneam, aparent brutalda condamnare, tocmai
pentru a nu Tmpiedica evolutia plasticei romanesti, care poate 11
socotitd remarcabild si pe plan International, — cit si pentru a nu
permanentiza confuzii care Tmpiedica evolutia bunului gust fin
masele largi ale unui public tot mal receptiv fatd de autenticitatile
creatiei sincere, valoroase, fecunde.

N. ARGINTESCU-AMZA

invéluia unrversu
eroilor, acestia din urma au dobm-
dtt posibilitatea sa se miste moi Urbe.

cescoper®eo c-nears o Un Joyce si  ciuda interpretar
otas a k» ProuT. pere a fi Ic or-

impecabile  (pe
nia datd) a lui Bologa (Victor Re-

vente marcheaza parca inceputul u-
nui alt film. Poate cad nu e decito pura

ata rie» m r apusean. (Sta- bengiuc), figura tindrului locotenent e  coincidenta, dar de-aci Tnainte si re-
M <<om .®? os ras timpuKu. ortshe - preocupe, con- mai putin incisiva decit aceea a lui gizorul renuntd la orice cautare for-
nov), Ariro- «ou O po- $ecwr pe GVW» p ! teatru, asa Kapka (abil construita de Ciulei), iar mala, pentru a se dedica exclusiv

luara ax— ©, oare aaocseyv lra—

tale unui tirpb ererbtta : cvxe sc

cum ae>

I3 O m ae viaMU.

csywxro ta spectoco-
viloru'ui a ordonantei

staruitoarea prezenta in memoria pri-
Petre (Stefan

problematicei si intimplarilor care se
condenseaza. Scena ultimd, aceea a

am'nHm marsul dizoivtxt in ooe tu— Sons ceaun--m oe \'<scanr. — care  Gubotarasu), a generalului von Bock cinei, e Tntr-adevar impecabila, csa
bure a mortii, da la inceputul fimu- nu se fereste oe aa_— -t violenta, a- Kovacs Gyorgy), a locotenentului cum remarca D. |. Suchianu in ,.Ga-
lui; jocul obsesiv a! reflectorului; re- tuao o»»d ta s-mte too? si nevoia — Varga (Csiky Andras) nu se datorea- zeta literarda’. Un film fascinant si

flexele din geamul portiere» in ma- Cade» cox»ca
ae cile ori si*uta pf3
mu'ud. ocoi nd-aL A*““jSne aaloc re-

gazia lui Muller; descrierea parxxo-
mca a castelului cu zidul Tmprejmu-
itor . cimitirul oj capela solitato .
casa lionet ; drumul de la gc-a t®

taobab

ts~fascr cfnusSK  zx s At a &*
i»  p«eM - difere si wwWrM
da m a’frrt ssMxnle oferoa m ta Seca
m trei rasapari ti ranasaxea de «nvaMra Xrw
grefted < trri tperrerei»: S
dicxilm experamsal al m ea vu-
;orifaxee sxyariosaftier, satracata neeri &zrrc-i
poraaad ea le aaeacaaaM tafUcArux Lc
de la idmaae te<aM la aepare. De aflM & % 3IM
firesc ® m» spectacal iterate ta csaalgaMat jsrm
iaMtl coaeeMta ho, ai dcctaaetxe ¥Pi &0 de
deosebite, etifadia» «fii de eaafesaaaire-:-. Bepetans.
tdeeo este tr tatei densad de szeasa

/mittaZoru aeesftu tztrr.arc n enc i« radere,
intre altele, aeaeterea ta «aoarvsx? a revtsdnre-
draraoturgiei : pans iatr-n set

In spectacelal pe eere-l H sar-
gerea pieselor coednce. Er tseepar_ tz fettar
mLteare «edaasenn. la tezw-sT z-s-><ea»tr.
cenoLe s-ar fi patat gdxt irr. perie cert
si justifica & pmaastacd *7crrE ter™r
rari de imtmaere a piesei [«£?-«m «>X Aaenmni
pieselor WU« caz dsa de MertisBe-
dromaturg angles coateMpciaa aecwaaactf taU>M-
culto mostra, O ml ea ftaa-ra". Mrffaor ezercsp
pcrandeUai asie cep de operd. aflat faad ac
ceaind wserH sale ereatu #®xi-xc.
al relativ taac servtor aafresa M
Schisgal, ai se part « se gdri sub faatfaa-
plarii-

U caz dia afiedi- ma asad: apaeni®a teasd «
rotirii proffcioMle. Pi— are «m BSM @&er di-
luate care mm adaagd «iaue la MsMrarc idetfor
«sentuila (d m tfribe ta repetat» piieruroare) cta'
ti unele inelantifi. Co>ie») asie pe «achae de car
tit+ el se eoatanNud «aeori asner. peaer a deveni
imediat buf. Aooeat penoaej tar ta p—d este
principal, dar fa spectacol ® drwvr aaeaadar. para
a fi pe riad, dar fr almaotd roofsrd, dad
Vvictim propriei sala ineapacitifi fi a aaei aato-
fluzioairi sterile (ipoarara ia tar stfraette ilari-
tate), d v»Prima awSrtdt i fa rara trdmtte, so-
merul taxeled1l ctsaad toate riasa ¥ocazi de *
se afirma (posturi fa tar produce rompotmae.
jttndcd o data irite aeaaste ,,ocazie", conetoti ed
anti de inertie t-a atrofiat puterea da actiune).

Interpretul avocatului, Ljudocic Antal, s~a tesaf
han”cnpat de aceasti iaeerritadiM a ririaaii aa-
torulsu forati alegfad calea cea arai «toari, a
pedalat pe eomicad iroorit 81» poza ridicola ti cer-
bi j gcmgoric. Caracteristica fr« interpretarta
iui Ladotic Antal ai s-ea pirat o oarecare lance-
zeala, «a joc greoi, inadecvat stUvlui pe care ti i
propune stadaoal ezperimeasal ; fncarcatara emo-
tionali a j¥drso a fost strivite de pasta mult
prea groasd a compozitiei actoricesti. Partenerul
sdu. Sandu Sticlaru (Criminalul! * abordat gama
simplitatii totale, jocul aad, pigmentat numai de
farmecul ti barai propriei tale persowalitdti, n
mare mituri acestea concordiad ev datele perso-
najului.

Regizorul George Teodorescu a facut eforturi
certe pentru a tesdfr ti limpezi acest text incilcit
si inegal ca valoare literara ti interes dramatic.
Violenta deosebire intre modalitatile de joc ale
celor doi interpreti, recomandata de regizor pro-
babil ca tv mijloe de a sublinia naturile sufletesti
diferite ale eroilor, se Intoarce uneori Tmpotriva
intentiilor; dozate nejudicios, variatiile se trans-
formi fin discrepante care deranjeaza unitatea spec-
tacolului, nerimtnd nid cu decorul, sugerat, abia
perceptibil, al lui C. Piliuta.

Constantin Guritd, distribuit fn spectacolele dtn
ultima vreme, a restabilit echilibrul piesei, ridi-
cindu-l pe Morgenhdll la functia de personaj prim.
Intelegind mai profund attt partea comica, ridi-
coli, cit r' decrepitudinea, carentele intelectuale

in wv-rj p-oocretar ori

cu conduc ca a no nega,
.nar oe»»ctrtesse* > exa-oo unor ne-

CRONICA DRAMATICA

MINAI FLOREA

canfeseze obsesia martii apropiate «utw iaterioeu-
tor <ntilnit indmplator. In fraze aparent calme, ba-
nale, omul cu floarea mortii Tn gttrd li comunica
acestuia, treptat, dezechilibrul survenit ¥ viata lui
personald, destramarea universului intim, incapa-
citatea de a mai suporta tihna caminului ti aten-
tiile multiple ale sotiei, replica panicd ce-l mina
intr-un perpetuu vagabondaj pe strazi, in fata vi-
trinelor, in magazine, Tn salile de asteptare ale
medicilor, Tn cafenele singuratice cu orar nocturn.
Incercarea febrild a bolnavului de a-si umple cea-
surile vietii traind, Tn imaginatie, existenta treca-
torilor pe lingd care se perinda zilnic, precum ti
rugadmintea finald, adresatd comeseanului Tncreme-
nit Tn fata acestei dezvaluiri, de a zmulge un smoc
mai des de iarba (,,cite fire vei gasi, atitea zile voi
mai avea de traitu) sint strigate sfisietoare ale
unei dragoste de viata, de o frumusete stranie,
dar care amplifica atmosfera deprimanta.

Exercitiu de virtuozitate literard, exemplu de pa-
trunzatoare cunoastere a sufletului omenesc, piesa
Omul cu floarea Tl lasa totusi pe spectator sa plece
eu un gust prea amar, urmarit de acel implacabil
memento mori.

z& doar excelentei interpretilor, ci
naturalis- si locului privilegiat pe cate-l ocupa
aceste personaje in raport cu drama,
enuntatd mereu dar insuficient sub-
liniatd. a lui Bologa insusi. Pe Muller

aproape fara cusur pe planul formelor,
al eleganfel si ol rafinamentului disti-
lat in imagini pe pinza.

FLORIAN POTRA

Retorul Cornel Todea * straduit sa dea pu-
nerit tn scend o culoare cit mai simplusobra, |&-
tind textul lui Pirandello sa curga direct, nestin-
gherit de artificii ti exces de miscare. Sumbru-
pictural, decorul lui Al Ciucurencu a contribuit
la crearea unei atmosfere'apasatoare, Tn care sin-
pura undd de lumina a fost cea din sufletele per-
sonajelor. Tndrumati de regizor si ajutati de acest
decor, interpreta au gasit adesea accente de since-
ritate si discretie atit de necesare Tn cazul de fata.
Dupa primele replici savuroase ale unui om har-
tuit de mici plictiseli familiar-mondene, actorul M.
Heroreanu ti-a schimbat progresiv masca, devenind
ascultatorul care percepe mut ti cutremurat dra-
ma omului tli fata sa. Mircea Anghelescu ?i-a
modelat bine monologul, alternind izbucnirile de
revoltd ti disperare, brusc reprimate, cu inflexiuni
de dureroasd nostalgia ti cu momente de aparenta
imp&care ti judecatd rece. Incordarea ti drama
launtrica a personajului ni s-a parut fnsa ca s-au
transmis pe alocuri printr-o crispare secatuita de
forta emotionald, din cauza jocului usor exterior al
actorului.

Socotim reprezentarea acestei piese un prilej de
meditatie ti pentru alte teatre asupra posibilitatii
de  valorificare a altor lucrari din dramaturgia

pirandeiliana, dintre care unele de valoare unanim
recunoscuta.

!'m spectacolul cu piesa ,,Tigrul™ a americanului
Murray Sckisgal este vorba tot de un ratat, numai
ca de data aceasta comicul fizvorit din contrastul
intre aparente ti adevar, intre aerele de noneor-
formist furibund pe te ti le da Ben ti firea sa
usor de Tmblinzit prin aduldri) este imbelsugat.
riral poate rasuna exploziv, nereticent, deoarece
,drtma“ este lesne remediabild. Ben, ajuns postas
(deoarece cdzuse la examenul de limba franceza ti
u fusese primit in facultate), declara razboi n-
tregii omeniri, tuturor principiilor morale, face
risipi de citate care, folosite cu scopul de a-i ates-
ta cultura, nu reusesc sa-i mascheze haosul din
pindjre ti semidoetismul, Tn sfirtit proclama dom-
nia instinctelor ti ntoarcerea la omul cavernelor.
Totul «u este de fapt decit poza teribilista a unei
revolte anarhice, firi obiect, rezultat al vidului
sufletesc ti al lipaei de tel. ,,Tigrul” se Tmblinzette
ca prin farmec cind tinara femeie, rapita spre a
fi sacrificatd pe altarul ,noneonformismului”, se
pricepe sa-i oblojeasca eanitatea ranite, /dcindu-1
W creada ca vede in el o tdlige iesite din
comun.

Datoritd regiei (Dinu Cenuicu), pirn a capatat
a desfasurare dinamica, spumoasd, o miscare aler-
ta. potrivita structurii jei. O cascada de replici,
spuse cu nerv ti accente pe momentele comice cul-
minante, se Tntretaie Tntr-un ritm trepidant. Tina-
rul Stefan lordache a fost un Ben Tn plina ti neo-
bosita agitatie, Tntr-o continud risipa de gesturi,
miteare, mimica. Ar fi fost nimerit poate ca regia
sd corecteze Tntrucitva datele fizice ale actorului,
pentru ca acesta sd corespundd mai bine persona-
jului, despre care aflam ca are 32 de ani.

lleana Predescu a inteles perfect nuantele rolu-
lui ei, fiind, Tntli, femeia amutitd de groaza care,
mai apoi, in momentul descoperirii cu ce fel de
Ltigru™ are de aface, Tti foloseste uitatele arme ale
unei uitate feminitati ti reuseste, cu zimbetul si
falsa admiratie, sa-ti domine rapid si integral agre-
sorul. Decorul lui Dan Nemteanu a servit cu fide-
litate si talent atit litera cit ti spiritul comediei.

Acest prim experiment bucurestean al Teatrului
Nottara — cu rezervele amintite — poate fi consi-
derat o reusitd care incurajeaza si chiar obligd la
continuarea cu alte spectacole, de factura similara
sau deosebitd, fn care sperdam sa vedem incluse
adevarate pagini de antologie a piesei Tntr-un act.

in ,Tigrul

COMPANIA
- THEATRE
DE FRANCE"

Publicul nostru a aplaudai Tn uliimii
zece ani clteva din principalele com-
panii teatrale franceze. Si nu au tost
nume care se uitd usor cu atit mai
mult cu cit ie cunosteam si le apre-
ciam cu mult timp fnainte. Astfel cd
trecerea lor pe scenele romanesti a
dat prilejul s& se confirme, de visu,
ceea ce se stia din lectura ziarelor
sau a revistelor.

Sa amintim Theatre de 1‘Atelier,
Theatre du Vieux Colombier, Thaélre
Nallonal Populaire, Theatre de la Citi
de Villeurbanne si, anul trecui. La
C. nedie Francaise.

Catre siirsiiul acestei luni: ,,Nunta
fui Figaro® de Beaumarchais si ,,Rina-
cerii de E. lonesco, prezentate de
Madeleine Renaud si Jean-Louis Bar-
rault cu ,,Theatre de France".

Nume familiare care s-au confun-
dat, limp de citeva decenii, cu ceea
cc publicul a numit succea In misca-
rea teatrald franceza.

Dupa despartirea de ,,Comedia iran-
ccza“, Tn 1Q46, Madeleine Renaud si
Jean-Louis Barrault infiinteaza o com-
panie proprie care se va stabili abia
In J959, n sediul actual,,Odeon-
Thnatre de France”, situat Tn Inima
Cartierului Latin.

In 1795, cind -sala — care fusese
construitd, cu cincisprezece ani Tna-
inte, de arhitecfii Peyre si de Waiily
— a luat numele de Odeon, Poupart-
Dorfeuille, noul director scria cele
de mai jos cu privire la rosturile vii-
toare ale activitatii acestui teatru 1

,L'Odeum este un institut menit sa
formeze o noud generatie de adori,
sa dea nu numai interpreti ci si crea-
tori de drame ti comedii; pe scurt sd
insufle o viafd noua tuturor talente-
lor care vor putea infrumuseta tea-
trul Franfei'.

Reiulnd aceale rinduri, Jean-Louia
Barrault scrie !'n programul de talB
al stagiunii pariziene 1964—1965

,,Cindin 1959, Odeonul care— de-a
lungul vietii sale framintate — s-a nu-
mit, pe rind : Theatre du Peuple, de
L'Egalite, Royal, de I''mperalrice ele.
a devenit oficial : Theatre de France,
acest pasaj din manifestul lui PoUpari-
Dorfeuille ar fi putut fi reluat cuvint
cu cuvint”.

Si este drept cd Jean-Louis BarrauH
a dat prioritate teatrului care se naste
sub ochii nostri, teatrului modern, pu-
nind In scend tot ceea ce a crezut
cad e interesant din productia actuala.

Astfel din 40 de piese prezentate in
uitimii 6 ani, peste doua treimi sini
moderne.

Nu fnseamnd fnsa ca autorii clasici
au fost dafl uitarii sau trecuji pe pla-
nul al doilea.

Reluate, capodoperele indiscutabile
ale dramaturgiei universale au lost
alternate cu cele mai moderne lu-
crari, unele chiar in premierd mon-
diata.

Jean-l.ouis  Barrault vrut  ro
.Theatre de France" sa fie un teatru
viu. Or. dupd cum afirma el insusi,
,»un teatru nu poale li viu, decit daca
are un repertoriu. Si un teatru nu-gi
poate constitui un repertoriu decit
dacd prezinta fara ncetare piese noi"
Chiar fard a tine seama dacd cele
jucate mai Tnainte au avut succes
sau nu.

Si pentru a putea realiza aceastd
productie permanentd e necesar ca
teatrul sa prezinte moi multe piese In

acelasi timp, adicd, -- pentru a-l cita
pe Barrault — ,s& practice ritmul al-
ternanteio
Care sint avantajele acestui ,,ritm'?
Raspunsul 1l da Barrault fn ,Tea-

trul, un mijloc de a comunica z i
oamenii™,

Alternanta mentine vitalitatea t
panier. Trecind de pe o zi pe alia, de
la ,un rol mare la unul mic, actorul
consacrat consimte s& joace si roluri
mici”. Roluri care, prin urmare, vor fi
bine interpretate. ,Juclnd mai multe
roluri, uneori foarte diferite unele de
altele, Tn scurt timp, actorii devin mai
suplii si progreseaza”.

Rutina nu va pune stapinire pe ei.
»TrecindU‘i prin toi felul de roluri,
ajungi sd cunosti mai bine posibilita-
tile artistice ale actorilor; si deci,
sd-i distribui mai bine. O pieid cu o
distributie bine stabilitd e pe juma-
tate montata

,»Ritmul alternantei” i-a permis com-
paniei Renaud-Barrault s& formeze un
public constant care urmdreste cu in-
teres crescind jocul mereu nou. c&u-
tarile nefncetata n interpretare ti
creatie.

Or, pentru a-tl putea permite sa
faci iot felul de incercari indrezn”®
si a contribui astfel cu adevarat™
viata artisticd a teatrului, tregure
s&-ti fie Ingaduit sa ,revendici drep-
tul de a gresi”. Alternanta face ca
publicul ,,care manifestd intotdeauna
Interes"”, sad scuze eventualele ,erori".

S| Barrault precizeazd cd nu ar fi
pus Tn scend multe piese daca n-ar h
practicat ,,alternanta”

Experienta a dat, dupa cite cunoas-
tem, bune rezultate. ,,Theatre de Fran-
ce", este astdzi In centrul atentiei
generale. La , Thaalre de France" ga-
sesti intotdeauna ,ceva bun si nou”
spune publicul parizian, chiar daca
»houtatea are peste patru sute de ani”.

Pentru ca , Theatre de France" do-
reste s& fie un teatru al noii gene-
ratii, un teatru ai celor tineri.

Prospetimea ideilor celor doi mari
actori care conduc compania 7l men-
fine intr-o vesnied tinerete.

Este, — asa cum spune Armand
Salocrou, la instalarea in noul sediu,
in 1959 — tineretea zilnicA si ves-

nicd a teatrului” pe care o mentine
cu multd artd, J. L. Barrault.

SORINA BERCESCU



Despre unele elemente noi de vocabular

Un fenomen firesc in dezvoltarea
fimbll este — dupd cum se $tle — acela
*1 Tmbogatirii  vocabularului,  pornin-
du-ae intotdeauna de la necesitatea de
m desemna nu numai notiuni noi, cl si
unele nuantari ale ideilor si sentimen-
telor. Tn acest scop, extrem de_ folosit
este procedeul sufixarii — adicd acela
al atasdrii unor particule la anumite
elemente lexicale deja existente In
limba. O astfel de particula care se do-
vedeste a fl si deosebit de productiva
— dacfi nu pierdem din vedere numa-
rul mare de cuvinte noi. obtinute cu

cAcursul ei — este, de pilda, — itate.
Jfdaugat anumitor adjective,  sufixul
acesta ?— itate) are meritul cd poate da

nastere unor substantive — adica expri-
marii _unor notiuni de care vorbirea
noastra are adesea nevoie pentru a evi-
ta comunicarea perifrastica. Bunaoara,
simtind uneori nevoia de a formula mal
direct o _anume Idee vom vorbi nu des-
pre CARACTERUL. RECEPTIV al criti-
cului de arta, cl despre RECEPTIVITA-
TEA criticului de artd, vom spune SU-
GESTIVITATEA imaginii poetice si
CARACTERUL SUGESTIV al imaginii
oetice. Fireste. in astfel de cazuri am-
ele modalitati sint perfect coreete
una poate fi insd preferata celeilalte in
functie — cum spuneam — de un anu-
mit considerent stilistic.
mfct Insd destule situatii in care co-
n~Aearea ideii impune folosirea expri-
mlWi directe care este si mai concreta
— adica aceea nominald (prin substan-
tive) si nu_ perifrastic, prin intermediul
adjectivului. De aci aparitia, Tn limba
noastra, a unul foarte mare numar de
cuvinte formate cu amintitul sufix.
Pentru a llustra cit de productiv este
el, vom cita numai citeva dintre exem-
plele intilnlte doar intr-un singur nu-
mar (4—5/1964) al revistei VIATA RO-
MAneascA : ',Cultura e un  fenomen
care isi trage pozitivitatea din conditii-
le_economice” : _,,..rugaciunea dacului
(din poezia lui Eminescu Rugaciunea
unui dac, n.n.) este strigatul celui care
a putut masura Incomensurabllitatea
raului si.  egoismului...” .....material
comparativ din cadrul domesticitatii a-
picole” ; ,Interpretatd intr-un sens sau
Tntr-altul, Inadaptabilitatea romantica a
lui Emlnescu a constituit un Dunct cen-
tral al multora dintrg comentariile poe-
tului”» ,Dar Tindltimea si intinderea
primei serii de referinte ca si terestrl-
tatea sl nemljlocirea seriei a doua duc
la saocleri.
Referlndu-ne la exemplele citate, se
Impune constatarea cd. daca trecem cu
vederea Impresia provocatd de forma
alungita — usor rebarbativa — a corpu-
lui «onor pe care-1 au unele substanti-
ve, creatiile lexicale de acest tip cores-
pund necesitatii de a exprima mai di-
rect el mal pregnant o anume idee. Am
zice chiar cd o formulare — cum este
a masura Incomensurabilitatea — alca-
tuitd din cuvinte care exprima notiuni
aparent contradictorii — declanseaza un
efect stilistic cu totul particular.

Romanul si problemele
sale actuale

Trecutu

viitoru
rumanulu

Da cind M nemaipomenitele ispravi
ale iscusitului cavaler don Quljote de
la Mancha, romanul a devenit un exce-
lent mijloc de cunoastere sl transfigura-
re asiaticd a vietii. Complexa investiga-
tia moral-psihologicd si zbor Indriznet
al fanteziei, capacitate de a sonda tn
profunzime imboldurile exterioare si zba-
terile lduntrice si minuire abilda a simbo-
lurilor, caldurd umanista si luciditate a-
nalitlcd, demistilicatoaie, patos lirico-
dramatic si sarcasm nimicitor — au in-
trat, rind pe rind iar uneori deodatd, n
zestrea mereu sporitd a celei mai protei-
ce specii literare. Demiurg, scriitorul a
inceput s&-si eternizeze universul spiri-
tual In variate sl originale Ipostaze ;
personajele operelor sale — dintre care
unele cu atribute de adevarat! fii, Inter-
pret! fi martori credinciosi ai epocii. Si.
fara sa restringem arta romanului la
realizarea unor eroi literari viabili, nu

Poezie
sau simpla
Versifi-
catie?

Incontestabil, cele mai bune pagini de
poezie ale revistei Orizont ramin tra-
ducerile din lirica universald si postu-
mele poetilor romani dintre cele doua
rliboale. Grupajele de versuri, nsotite
uneori do utile note biobibliografice isi
propun acoperirea unei largi arii poetice.
Asa, P. Stoica semneazd traduceri din
tta Trankl ; Carl Sandburg si Edgar Lee
nSbers, in traducerile [lui A. E. Ba-
cffiAy sl lon Caraion, aint prezenti in
ultimul numar pa 1964: Nina Cionca pre-
zintd sl traduce pe T.S. Eliot etc. Pos-
tumele selectate din Blaga, Volculescu,
Vinea sInt piese lirice rezistente ce
adauga nuante noi contururilor poetice
cunoscute.

Constant. Orizont recurge la colabo-
rarea unor cunoacutl poeti Vvirstnici sau
tineri. Intlinlm astfel numele lui E. Je-
beleenu, E. CamlloT, V. Ciocov, Nichita
Staneicu, V. NicolasCU, lon Alexandru s a.

Poetii amintiti semneazd deseori poezii
bune, alte ori numai onorabile care,
chiar dacd nu marcheazd un progres

peste posibilitatile stiute, nu se coboara
totusi sub un anumit nivel. Sint, fireste,
sl exceptii. Incercarea lui lon Caraion
da m fixe un Moment din 1907 esueaza.
Exterior este simbolul folosit de P. Stoica
In Ceasul de lemn. Poetul nu subliniaza
rezonantele afective ale individului In
fata ireversibilitatii timpului, ci nareaza

*) Poezia din Orizon!, nr. 7—12, 1964 i
1—2, 1965.

Dar astfel de formatii ,,nominale” iau
nastere nu numai sub’ impulsul unor
considerente de felul celor —semnalate
mal fnainte. Deseori, «aparitia lor eata
impusd de Inexorabila cerintd a comu-
nicarii insasi. Pornind, de pilda, de la
sensul peiorativ pe care il are uneori ad-
jectivul pedestru (acela de fara valoare)
George Callnescu a simtit nevoia sa
Bubtantlvizeze cuvintul, pentru a expri-
ma ideea corespunzatoare astfel : ,.Cred
ca s-a inteles ca este ngaduit artistu-
lui de orice fel, spre a fugi de pedes-
tritate, s mearga catre esente, cufun-
dindu-se in ocean ori explarind cerul
cu racheta. “©  (Contemporanul, nr. 41
1964). Cu_ce expresie echivalenta ar fi
putut criticul sa inlocuiasca termenul
pedestritate din pasajul citat? Oricare
ar fi fost — Tn contexul dat — elemen-
tul de vocabular pe care sa-l1 determine
adjectivul pedestru, formularea si-ar fi
pierdut din precizie, din_incisivitate.
Acelasi nl se pare a fi cazul translu-
ciditatii dintr-un alt text al criticului
G. Callnescu, a carui preferinta, de alt-
fel, pentru asemenea formatii lexicale
poate fl atestatd cu nenumarate exem-
ple : ,,In nr. 9 si 10 al CONVORBIRILOR

Cronica limbii

LITERARE din decembrie 1872  aparea
»Sarmanul Dlonls" al lui _ Emlnescu,
,nhovela" aceasta, dar inruditd cu ,Fat-
Frumos din lacrima” prin _ fantasticul
hoffmanian sl prin transluciditatea sti-
lului...” (ibidem, nr. 10, 1964).

Alteori, un termen cum este solemni-
tate_ e chemat sda exprime deodatd cele
doud acceptii pe care le cuprinde : 1
seriozitate, gravitate (maretie) si 2. act
solemn savfrsit cu pompa. in_studiul
consacrat vietii si operei lui Octavian
Goga (Poezii, Editura pentru literatura,
190% 1. D. Balan, pentru a ilustra func-

tia esteticd a unor Tntruchipari religioa-
se, se opreste si asupra poeziei ,,Dimi-
heata ! care se remarcd printr-o ampla
cadentda prozodicd  (,.Deschideti larg
poarta, caruntllor brazi...") si in care —
dupd@ cum noteaza criticul — rasaritul
are solemnitatea marilor praznice bi-
sericesti

Este evident cd ambivalenta semanti-
cd a termenului n-ar putea fi suplinita,
in pasajul amintit, de vreo altd expre-
sie in care ar intra un substantiv + ad-
jectivul solemn.

La fel, un cuvint cum este prozaici-
tate, nou creat, isi largeste sfera se-
mantica fatd de prozaic. In timp ce ad-

putem face, totusi, abstractie de marea
lor forta de atractie si influentare In
rindurile cititorilor.

Fard indoiala, modul de investigatie
estetica, arhitectonica si actiunea opere-
lor, limbajul artistic, diversele procedee
de organizare si transfigurare a continutu-
lui de idei, problematica etc. au evoluat si
se schimb& Tntr-una de la o epocé la alta,
de la societate la societate si, uneori, chiar
de la un scriitor la altul. Dar, indiferent
de modificarile speciei literare in cauza,
cititorul simte aproape continuu nevoia
de a-si confrunta faptele, sentimentele si

ndzuintele, idealurile si deziluziile, cu
cele ale personajelor intrate In con-
stiinta contemporanilor sau  transmise

posteritatii.

Dulcineea din Toboso, de exemplu, re-
prezentand o proiectie iluzorica a subli-
mului hidalg nebun, e greu s-o separi de
exaltarea tragi-comica — fard un cores-
pondent adecvat tn lumea reald, dupa
cum un Intreg proces de autoiluzionare
romanticd se leaga aproape inevitabil de
nefericitul destin al Doamnei Bovary. Di-
feritele atribute si manifestari, virtuti si
servituti ale feminitati — Tn variatele
relatii sociale si individuale concrete —
si-au gasit Intruchiparea In nenumérate
personaje celehre ale romanului univer-
sal si national : Natasa Rostova — fe-
minitate juvenild, plind de tandrete §1
candoare — si Ana Karenina — sotie
infideld si amantd trddata j Nastaiia Fi-
lipovha — scinteietoare risipa de fru-
musete, inteligent! si pasiune, si Gru-
senka — originali Tmbinare de puritate
si detracare ; Chira Chiralina — femi-
nitate balcanicd, de ¢ mare si puternica
fascinatie poeticd . Nadina — boieroaica
voluntard, frumoasa, senzuald si capri-
cioasd si Caty Zanoaga — victima a so-
cietatii si a propriilor calitdti femininei
Pilor — tiganca spaniold, atlt de apro-
piata si diferitd totodatd de Inaintasa
sa, Carmen, si Didina — floarea sal-
batica si dulce diu groapa manglitorilor
bucuresteni ; Axtnia, Polina Balosu si Pa-
rasca — interesante figuri de taranci
contemporane etc. etc.

Spiritul popular, cu tot ce posed! el
mai definitoriu ca vitalitate, optimism si
omenie, trdieste, intens si incandescent,
tn personaje devenite aproape legenda-

cronologic evenimente. Inexpresive sint
si poeziile semnate de VI. Blrma. P Par-
dau sa.

lu afara colaborérilor primite din afara,
Orizont promoveazd abundent poezia
membrilor colectivului  redactional  ori
ale versificatorilor locali, urmarind —
remarcabild intentie | — s& impuna aten-
tiei nume noi. Prin revista timisoreana,
o fintreaga regiune geografica aspira sa
intre in peisajul liricii contemporane, dar
in aceastd productie poeticd Intlinim
foarte putind poezie sl nespus de multa
versificatie. Cu minime exceptii, versifi-
catia pusa in circulatie da Orizont se
situeaza la periferia poeziei, si judecdtile
noastre se raporteazd la acest nivel ge-
neral

Surprinde, 1n acest sens (cu atit mai
mult, cu cit semnatarii sint autori ai
unui oarecare numar de volume) nivelul
artistic scazut al %liricii  lui Anghel Dum-
braveanu, Al. Jebeleanu, Dim. Rachici,
Damian Ureche. Ceea ce se observa nu-
maideclt e lipsa aproape totald a perso-
nalitatii poetice. Clnd nn a coplesit de
tirania modelului (ca tn Discobolul, unde
se simte Geo Dumitrescu: ,,Uneori cind
faurarii scot soarele din foc obositi /
Si-ntirrie cu el in apd fnainte de-a-l Tn-
credinta nicovalei, / Se stirnesc norii cei
asteptati de plante si @rhori...  Anghel
Dumbraveanu cinta monoton Norii, n-
crusteaza un firav Imn in metal, ori face
un Desen pe nisip. Exista o vizibild dis-
crepantd Intre elanurile afisate si realele
posibilitati creatoare. In Atelier (nr. 8/
1964). Dumbrdveanu are Xfierdria sa si
.elementele materiei in rfafturi Gestu-
rile sint afectate, autorul slmullnd un
puternic clocot Interior; ....... pot sd ra-
finez din ele culori nemaivazute / Pot
retopi durerea si ura si dispretul, / Dar
mal ales pot nascoci semintele din care /
Trezesc Tn oameni lumina si puterea .. *
Dumbraveanu pastiseazd insda fidel cu-
noscuta artd poeticd cu titlul asemanator
a lui Geo Dumitrescu : ,,Cind seara vin
din cimpuri linistit / Tnnobilat de vorbele
ce si le-aruncd oamenii la lucru, / De
gestul pur al laudelor fructei / intreaga
noapte sar din nicovald / Puzderii de lu-
ceferi si eu i-arunc in ter Ceva mai
personal e Dumbraveanu In erotici
(nr. 11/1964). Versurile au oarecare ele-
ganta. fluiditate, nu le lipseste un aer
nostalgic. In ritm de maree este constniil
un peisaj marin, dar curlnd observdm ca
peisajul Il este poetului absolut indife-
rent. Lingd fata ,frumoasad sl tacuta ca o
zeita de pia’ra”, afentia 1 se concentreaza
la maximum asupra trezirii simturilor,
marturisind nelinistit cd ,nu mai pot
stapini atitea popoare de vulturi in mine

jectivul inseamna numai lipsit de cali-
tati artistice, de valoare stilisticd si —
prin extinderea sensului — banal, = co-
mun, substantivul poate comunica sl ac-
ceptia nuantata peiorativ, ca in _acest
citat : ,,Vibratiile extraordinare din ,Pe
lingd plopii fard sot" rezultd din fraze
de "o prozxIcltate deconcertantd...” G.
Céllnescu : Emilnescu, poet national.

Revista da Istorie fi teorie literara, nr.
2, 1Im4. 232). dar sl intelesul ceea ce
apartina prozei, adicd modului de expri-
mare In forma obisnuitd a vorbirii, ca in
exemplul : O translatie grea de prozai-
citate, deal Tn versuri, eate aceea apa-
rut! in 1155° (Vladimir Sirelnu : Prefata
la editia_,,Tragedia lui Hamlet Editura
pentru literatura, 1M3).

Dar daca, in conditii de felul celor la
care ne-am referit, noile elemente de
vocabular Isi pot justifica aparitia, ne-
numarate sint si acele ,.creatii” lexicale
menite sa demonstreze ca folosirea_pro-
cedeului aci Tn discutie nu este intot-
deauna Indicatd. Avem, mai ales In ve-
dere fie acele cazuri in care cuvintul
derivat nu are la baza un adjectiv exis-
tent in limba noastra, fie acele situatii
in care nu se simte nevoia unul nou
element lexical, de vreme ce altul mai
vechi poate exprima ideea  respectiva
mult, mai bine. . . .

latd un_exemplu din prima categorie :
»Consimtirea fi. de la un timp, perpen-
dicitatea transcendentului la real de o
parte si vocatia realului la transcen-
dent Acest nou termen perpend icltate
nu este nici imprumutat dm altd limba,
fi nu ae poate explica nid prin proce-
deul derivérii in limba noastra — fiind-
cd un adjectiv perpendica nu exista.

Urmeazd acum un citat din a doua ca-
tegorie de cazuri nerecomandabile
.Chiar si atunci cind el Doarta semnele
unei certe profesionalltati...” Mal po-

trivit  intr-un  astfel de context, este
un termen consacrat, care exprima
perfect ideea respectiva fl care i-a

obtinut_tot dintr-un adjectiv, dar cu un
alt’ sufix (— ism) si anume profesio-
nalism.

in schimb, alte ori, cind nu e cazul,
se recurge la cuvinte formate cu sufixul
— Km 1" nu — cum ar trebui — la cele
obtinute cu — itate. Un exemplu : ,.Sen-
sibilitatea el (a pictoritei, n.n.) evita cu
vointa tonul de afectare si pretlozismul
inocentei".

in acest context indicatd este prezenta
cuvintului deja existent Tn limba noas-
tra : pretiozitate, care exprimd notiu-
nea respectivd si care ne scuteste sa
recurgem la formatii lexicale cu totul
hibride.

(Aparitia acestui pretlozism, care — el
fnsusi — sunad a pretiozitate — sd aiba
semnificatia unei reactii fatda de folo-
sirea fortata a procedeului prin care se
obtin cuvinte noi cu ajutorul sufixului
— iUte ?).

N. M HAESCU

re | Till Eulenspiegel, soldatul Sveik, Co-
las Breugnon etc. Eroi framintati de
contradictorii probleme de constiintd, ca
Ivan Karamazov, mistificatul,  Apostol
Bologa, Ladima, 6au loanlde, subliniaza,
la niveluri, proportii si modalitati dife-
rite, citeva aspecte concludente pentru
conditia, atitudinea si destinul  intelec-
tualului In variate Tmprejurari ale seco-
lelor XIX si XX. Arivismul si aventura,
atit de caracteristice pentru individualis-
mul burghez, au fost stralucit reprezen-
tate Tn personajele de roman — de la
Julien Sorel si Dinu Péturicd, Rastignac
si Raskolnikov, pina la manglitorul Pa-
raschiv ti doctorul Munteanu. Nu lip-
sesc nici figurile originale si caracteris-
tice de eroi tarani, fncepind cu finde-
partatul si sugubdtul Sancho Panza, con-
tinuind cu Grigori Melehov, Ton al Gla-
netasului sau Jeeter Lester sl Incheind
cu Uie Moromete ori Lae Cordovan. De-
si aparut mai tirziu, romanul despre
clasa muncitoare este in plind si tu-
multuoasa eflorescentfi, consacrindu-si, de
asemenea, figurile sale specifice si de
neuitat.

Si, fiindcd nu discutdm aici numai tre-
cutul romanului, ci si despre viitorul
sdu, putem afirma, fard riscul de a fi
fnvinuit! da dogmatism, ca sl !n conti-
nuare romanul realist va impune perso-
naje valoroase, indiferent de modalita-
tea la care va recurge.

Spuneam ,romanul fealist si in plina
cunostinta de cauzd, pentru cd numai a-
cesta satisface pe deplin cerintele dez-
VvoltArii unei literaturi puse pe de-a-n-
tregul In slujpa omului. Este vorba de
romanul care reflectd, la o tinutd si exi-
gentd artisticA mereu sporitd, Tnsusirile
si necesitatile estetice obiective ale so-
cietatii — indiferent de mediul uman in-
vestigat si de aspectele Imbratisate fa-
ilurnite relatii sociale, moral-estetice,
idealuri, visuri, pasiuni, probleme etc.).
Incontestabil, abordind problemele majo-
re alo epocii, scriitorul are mal multe

sanse de a crea opere cu eficientd st
semnificatii mai importante. Esential ni
se pare. insd, ca scriitorul sd dezbata
caca ce cunoaste si i se potriveste mai
bine speciiiculni sau artistic. Orice pre-

Si In celelalte, esafodajul se prabuseste,
si sub crusta politetii rdmin numai do-
rintele nude, brutale, temele nefiind con-
vertite estetic. Cind vede ,,0 fatd cu ple-
tele galbene poetul ii iese fnainte in-
fejogindu-se fingrijorat : ,Voi avea oare
destule fructe s-o-ntimpin1 Si-o amfore /
Voi fi strins soare destul T Dar buzele
mele f Nu vor fi uitat oare si tulbure
neastampdrul gleznelor? (Caligramd). La
fel e construit Cintec despre iata :
~Era-mpfinitd ca un fruct si cind iesea-n
cetate / Privirile copacilor. finvinse, o
cintau / Si-o rdsfatan cu ginduri nestiute,
| Dar ramineau departe toti da linii ei
nebuni / (...) Septembrie n-o desfrun-
zire hiciodata.

Cumintele Tablou cu colectivisti, co-
munul Autoportret In  devenire (nr. 9/
1964). Descoperitorul de planete. Desco-
perirea papusii ele, semnate de Dim.
Rachici sint penibil de slabe. Tn ultima,
da pilda, autorul ifisie pieptul unei pa-
pusi, . ,vrind ia-i vada sufletul si aici
descoperd doar.......... doua $Irme-ndoite
Oceanul aminteste cunoscuta problema-
tica vlahntiana, pina si ritmul e copiat:
»Nu vinturi mé-ngrozesc cind mfi fra-
mintd / Doar neclintirea apei méa-nspal-
mintd etc., iar Rlvnila candoare trans-
crie gesticulatia minulescland fard liris-
mul acestuia.

Tot influenta lui Minulescu se rasfrin-
ge si asupra lui Al. Jebeleanu. latd Ord
grava : ,,A zecea despartire 0o numaram.
Si iar / Ne mingiliem tacuti, tardganind
plecarea (...)7/ Ne despartim si-acum,
banal, ca-n alta zi, / Tu sa m-astepti
iubire | Si cind voi reveni / Din nou sa
nascocim sdrutul si plecarea. Meditind
accidenta] si plat pe tema curgerii timpu-
lui Elegie, (nr. 10/1964), Al. Jebeleanu
este atras In general de erotici si e, fie
pare, singurul mai personal, dar nici
versurile sale nu se ridicd deasupra me-
diocritatii. Indignat de fintrebarea arhiba-
nald a iubitei: ,ce rost are fubirea ?
(intrebare de mal), poetul se hazardeazd
in explicatii pe care le vrea %filozofice
dar argumentarea suna desuet, amintind
trecutele romante periferice : ,,Dar cum
poti s& mi-o pui / Cind larba-si suie-
ntr-una tariile verzui, / Cind fructele, de
veacuri, se Tmplinesc rotund T // De n-ar
fi vrut iubirii  s& te supui, / Cum se
rotea pamintul, In noi, zglobiu, fecund ?
Alta data, isi cheamd@ iubita i gesturile
sint grandilocvente sl usor rizibile : ,Te
chem de cite veacuri / Si inca n-ai sosit.
/ Vor bintul la toamna-ndoiell, melan-
colii. / Visez himere iarasi, / Pe unde ai
sd vil ¥ fChemdri).

Ca si A. Dumbraveanu. Damian Ureche
simuleazd aceeasi tumultuoasa sensibilitate
interioard. Versurile curg fara asperitati.

judecdti si ingradiri arbitrare n alege-
rea, tratarea si exprimarea esteticd a
problemelor nu pot fi decit daunatoare.
Se fintelege, 1ns3, cd nu respin-
gem, din principiu, nici cautarile si
experimentarile, menite s& ‘mbogateasca
si sd transforme tehnica si expresia ar-
tisticd. De aceea, nu vom opta pentru o
anume modalitate literara sau pentru a-
numite procedee artistice in dauna alto-
ra, Vom considera, deci, potrivit numai
ceea ce corespunde intru totul corela-
tiei dialectice dintre societatea datd, ex-
perienta de viatd sl aptitudinile concre-
te ale scriitorului, tehnica de creatie a
epocii si gradul de fnsusire a ei.

E, astazi, un bun cistigat faptul cad ro-
mancierul nu mai trebuie sa fie legat
exclusiv de un mediu social, spre a putea
scrie romane complexe si viabile. Inte-
lectuali, muncitori sau tarani — oamenii
zilelor noastre sint tot mai multilaterali
si originali Tn afirmarea lor nestinjenita
din societatea noud, socialista. Vechea
teorie, care facea din viata citadind uni-
ca sursd de inspiratie pentru arta ro-
mancierului, a fost definitiv infirmata.
Dar, ar insemna sa fncurajam constient
diletantismul, cerindu-i unui romancier
sau altuia s& scrie absolut despre toate
mediile, numai pentru cd oricare din ele
7i ofera un material de investigatie la
fel de valoros. Pentru ca, oricum, el nu
va realiza o generalizare artistica au-
tentica decit despre lucruri pe care I«
cunoaste profund, Ti sint apropiate, se
potrivesc cu aptitudinile sale de creatie
si este vital interesat in prefacerea lor
ascendentd. Asa stind faptele, trebuie,
credem, reamintite citeva din aceste ele-
mente importante ale reusitei artistice.

Mai lutii, se pune problema caracte-
rului organic si profund al cunoasterii
vietii. Opera, indiferent ca va fi Bild-
ungs-roman, roman-eseu, roman-reportaj,
roman-alegorie, roman-epopee, trebuie si
dezbatd si sd rezolve o problematica iz-
voritd din realitatea vie. Fictiunea nu
poate generaliza decit !ntemeindn-se pe
o inepuizabild bogdtie de fapte si cu-
nostinte concrete — dacd se poate cit
mai noi si temeinice. Dar, spre a da o-
perel forta da convingere, pasiune si

fervoare in dezbatere, scriitorul trebuie

dar ramin simple exercitii intelectuale
si arta poeticdA nu-1 reprezinta : ,,Prind
strigatele zilei Intr-o soapta, / FlIntinile
le sec c-o sorbiturd. / Incendiile din cép-
suna coaptd / La fur 1&-mi tind iarna de
caldura / Dau foc zapezii, daltni bule-
varde. / Ma-prietenesc cu tot ca se agila.
/ Mi-e foame de cunoastere i ni arde i
O lacomie nemartarislta (lavitape la
vis). In Muzicd povestita (nr. 10/1964) nu
gdsim nimic — asa cum titlul lasd s& se
inteleagd — din rasunetul r&scolitor al
melodiei Tn sufletul poetului. Tema ser-
veste drept pretext Insirdrii unor anoste
consideratruni ce rahnineard cu aceasta
finald strofa : ,lar tu presimti ca nordul
In caldurd / Ca-ti exaste vegetatie sonora
/ Pind se face melodia zgura, / Pind se
face vesnicia dra Din Trandaiirul furai
aflam ca trandafirul . are spini. Por-
tret invite (nr. 1/1965). a portretul unei
fete' frumoase ce a plecat ,pe totdea-
tina Starea sufleteaicd a autorului se
converteste Tn insatisfactia  satietatii
erotice : ,Bratele da dor se suparari /
C& nn te-au strins destul, cd nu te-au
stins, 1 Cind au stiut cd pleci pe tot-
deauna / Din ramele portretului tvins.
S& mai amintim folosirea improprie a
termenilor ? Al. Jebeleanu e mlhnit uitind

cd intr-o fatd ,simbureste... chip de
bm . la Damian Ureche, cind nu 1l ,e
secetd de-o floare sunetul ,std ... c«

ciocirlia-n gurd etc., etc.

Mascate mai mult ori mai putin abil,
doud tendinte se fac observabile In ver-
surile analizate mai sus. Una din acestea
ni se pare a fl mimarea modalitatilor
artistice ale poetilor, romani indeosebi,
contemporani ori din sectorul trecut. Pe
de alta parte, anumite procedee poetice,
anume experiente folosite de poetii bucu-
resteni (mai cu seama de Geo Dumitres-
cu sl Nichita Stanescu). sInt reluate si
supralicitate la maximum, ambii fiind con-
vinsi cd fac poezie filozoficd. Evident
este aici o Intelegere extrem de super-
ficiala a lucrurilor. Nu se poate face
poezie filozoficd numai folosind o termi-
nologie abstractd sau parodiind mituri
cunoscute.

Intre aceste doud tendinte oscileaza
toti ceilalti versificatori descaperiti de
Orizont. Ciclurile de versuri ,reprezen-
tative datorate lui Gh. Suru, Crlsu Das-
calu si ale altora, Tnsotite de fotografia
sl caracterizarea autorului, ntocmitd de
redactie, sint incredibil de inexpresive.
Si aflam ca toti au In lucru, la editurd,
cite un volum.

in nici un vers, de pilda, nu-1 gédsim
pe Gh. Suru (prezentat in nr. 2/1965).
ci numai modelele imitate. intr-o Balada
(nr. 11/1964), influenta e a lui lon Gheor-
ghe : ,,Un puternic suflet avea acel bar-

sd aiba o pozitie activd iu lumea pe
care o reflectd sl incearca i-o schimbe,
valorificlnd-o artistic. In consecintd, pro-
zatorul va fi partinic, dar nu arbitrar,
obiectiv si nu ohiectivist, epic dar nu
indiferent, liric si nu subiectivist, dra-
matic, dar nu dezorientat etc. O arta
pasionata, vie, diversd si convingatoare,
in care pulseazd societatea, personalita-
tea scriitorului, setea si lupta pentru o
lume mai bund si mai frumoasa.

In al doilea rind. romancierul dezha-
tind multimea problemelor umane, va
trebui sa fie el fnsusi un om luminat ;
sé-si Tnsuseasca o conceptia stiintifica a-
sura lumii, s& cunoascéd ideile si teoriile
estetice, morale, social-politico etc., si
fie familiarizat cu fintreaga culturda si
civilizatie a veacului sdu, s& mlnuiasca
potrivit aptitudinilor sale de creatie cele
mai diferite mijloace si procedee artis-
tice, sfi staplneascd la perfectie bogétia
si frumusetile limbii poporului sdu.

In fine, legatd de problema formatiei
Ideologico-artiatice a romancierului, se
poate fintelege mai bine si corelatia
complexd dintre talent, originalitate si
tehnica de creatie. In acest domeniu se
si manifestd cele mal reqretabile con-
fuzii si erori. Sint uni! autori care, in
numele ,talentului”, jau o atitudine
cvasi negativd fatd de tehnica literara
noud. Spre a nu fi Xinfluentati 1, ei refu-
z& s& consulte si si foloseascd descope-
ririle tehnice ale altora. In practica, In-
sd, nu o datd, tocmai acestia scriu lu-
crari desuete sl epiganice, fiindca, vrind-
nevrind, s-au oprit, totusi, la mijloace si
procedee vechi, pe care le-au fetisizat.
E bine, de exemplu, s&- cunosti pe Sa-
doveanu si pe Creangd, dar a te opri
la mijloacele si procedeele lor, inseam-
na adesea a nu fintelege Istoricitatea si
specificul creatiei lor. Dar, nici proce-
deele noi singure nu te ajutd sa fii nou
si contemporan. Ceea ce se potriveste,
de pilda, la Faulkner sau Hemingway
poate fi cu totul daunator pentru Alecu
lvan Ghilia san Nicolae Velea. Imita-
tia servild si maimutdreala sint incom-
patibile cu originalitatea artistica, in de-
finirea careia caracterul de nerepetat
constituie trasadtura principala. Binein-
teles. m cunoaste si a tmita sint lucruri
cu totul distincta. Se poate, insd, intlm-

bat. / Un suflet inlLifts si atit de rdmu-
ros. (...) 1l doreau miinile si pieptul
si ochii i Era o risipi de stele Intr-imul
Maree furtunoase li bateau In coasta..
Redactia li gaseste lui Gh. Suni ,afini-
tati elective cn marele W. Whitman
Insd Suru copiazd mecanic doar mani-
era exterioard a poetului american, pe
care-1 si evocd Intr-un foarte palid Poem
despre Walt Whitman. Pe aceeasi treapta
se afla Balada despre toamnd. Nu lipsita
de o anumitd virtuozitate este Maso
iemeilor si ostenilor In intoarcerea mult
asteptatd. Remarcdm in primele versuri
viziunea fintoarcerii rézboinicilor acasad
,Ostenii marilor si micilor Tazboaia, / Bi-
ruitorii, biruitii, osteniti, / Se-ntorcuau in
convoaie ... / Veneau din mari, din cim-
piile Nordului, / Veneau din savane, din

tundre si munti / Plateau pe fluvii cu
parul vilvoi.” Lepadindu-si ,in prag
armurile si coifurile’ ostasii ramin ,cu

dragostea tor si e notabilda imaginea
noptii de dragoste desfasuratd simultan
pe intreg pamintul. Repetitiile abundente
— strofe intregi sInt construite pe folo-
sirea putin schimbatd a aceluiasi vers —
tradeaza totusi lipsa unul autentic talent,
acestea fiind suplinite prin procedee teh-
nice. Asa e construit Ultimul foc ai ado-
lescentei sau Céaderea lui tear (nr. 7>
1964). n prima, pe patru sfrofe, ,un
trup alb’, ,ca o vidra albd de vidra
fierbinte se rasuceste in ape monoton
ca si scrierea. Cu fervoare e copiat si
Nichita Stanescu : ,,Am vazut dintT-o data
cum vii spre mine t / Se oprise larba si
fumul si anotimpul. | Doar dinspre tine
batea un vint de flacari / Purtind se-
minte de arbori sl flori / Si ajuns dea-
supra-mi vintul se oprea / Si plezneau
semintele si infloreau . . *

Compuneri precum : Pala de amurguri
Urzit, Grfidina de foamnd, cu sugestii
din losif (Orizont 12/1924) semnate de
Crlsu Dascalu, ca si mai vechile : Pe pod
si pe malul acesta. Miei de clipa, ra-
min sub nivelul estetic semnalat mai sus.
Citabile sint citeva versuri din Ultimul
cint al zapesli: ,Traiesti o graba n jur /
azviriitd in crengi de pasari Inserate. /
(...) Prevad seminte ca niste mine sub
pasii sumari ai primaverii ..."" In Robin-
sonada intentia lui Dascalu e de a-1 de-
mitiza pe Robinson. %Rob aluneca pe
mare, lasind In urma ,un fir subtire /
petrecut peste umarul sting al lui Rob /
si firul atirna pInS departe, &acasa sl
naufragiaza In maniera lul Geo Dumi-
trescu : ,Corabia ie scufunda prabusin-
du-si catargul / conform Inteleptului obi-
cei al invinsilor / de-a preda sabia mai-
tarfior tor Tremurind de frig #Rob Tn-
jurd, ,urcd tarmul cu catargul pe umar"
si., . asteaptd sd fie descoperit. Evident
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pla ca un scriitor sau altul  sd nu-si
poatd da seama, de la Tnceput, de mij-
loacele si procedeele care convin mai
bine materialului sdu de viata si aptitu-
dinilor sale artistice. In laboratorul de
creatie al scriitorului nu este exclusd, n
atest caz, nici imitatia, cu conditia de a
privi-o ca atare. Pentru cd, oricit de ta-
lentat ar fi un autor, calitatile de care
dispund trebuie s&-si gdseasca si tehnica
adecvata spre a se putea Tmplini la ni-
velul epocii, al progresului realizat de
arta romanului. Da aceea, consider ca
insusirea critica, a tuturor cuceririlor
romanului contemporan este necesard o-
ricadrnl scriitor contemporan autentic. O-
riginalitatea sa se va manifesta cu atit
mal pregnant, cu cit va folosi numai
ceea ce | se potriveste cu adevdrat. Si,
dacd nivelul tehnicii existente nu-1 va
satisface pe deplin, romancierul va c&u-

ta s& descopere el insusi mijloace si
procedee mai adecvate.
Orice schema si idee preconceputa

contravin si dauneaza artei autentice.
Nu poti, de pildd, crea o imagine artis-
ticd adevdratd despre o anumitd socie-
tate, fara sa fintelegi In profunzime re-
latiile sociale respective, fard viziunea
istoricd adecvatda a miscarii ei concrete,
a desfasurarii timpului istoric — n na-
turi si In viata sociald, in perioadele de
evolutie (cu transformari lente si ma-
runte) si de revolutie (cu schimbari mari
Si bruste, cu extraordinare  condensari
si declansédri de energie umana, cu rit-
muri noi si ametitoare in  dezvoltarea
noului si pieirea vechiului). Realizind un
tablou social impresionant, va trebui, fa-
ra findoiald, sd cunosti si sd stdpinesti
psihologia maselor, miscarea si varieta-
tea formelor ei de manifestare, dupa
cum, pentru o dezbatere de idei, aces-
tea din urmd trebuie sa-ti apard in toa-
td concretetea, elasticitatea si capacita-
tea lor de a cuprinde si mobiliza sufle-
tele omenesti. Nici analiza maiastra a
starilor de constiintd nu este simpla si
liniara, fiindca, o datd cu dezvaluirea
dialecticii launtrice trebuie sd inteleagad
unitatea dintre subiectiv si obiectiv, din-
tre necesar si Intimplator, dintre subiec-
tivitatea si relativitatea timpului fiziolo-
gic, raportai acestuia cn timpul istoric
etc.

o parodie in genul ilustrat pin! la sa-
turatia de Topirceanu si a-i cauta semni-
ficatii adinei e prea mulL

Lui Haralamhie Tugui (Orizont nr. 11z
1964). nu-i iipsesta dexteritatea, usurinta
venificani. Aceasta impresie o lasa pri-
ns parte a Concertului In la minor de
Schunan (modelul e V. Nicoleicu), insa
Temiile rdamin o simpld repetitie a unei
piese de pian : ,fntii, un ropot frint de
ploi stelare / Din clape izbucni ca o
chemare, / Apoi, o ceatd de-amintire,
deasd / Ce-o tes oboaiele ca pe-o ma
tati . * in erotica, limbajul e vetust,
amintind poezia minora de la «firsitul
veacului trocul : ,Descinsese o datda cu
toamna fata din viis / Cocori in sprin-
ceand, / Obraji razachii. / Salcie cruda
In solduri, bdlan! — / si-n glezne —
bratari si tipsii .. * (Fata din vii). In pie-
sele inspirate din al doilea razboi (Re-
cviem pentru poetii morti In razboi. Mars
in noapte) lirismul e fnecat In livresc,
iar Rapsodii In august (nr. 81964) da
adevdrata masuri a talentului lui H. Tu-
gui. Secventele : Preludiu, Glasurile tarii
plagiazd cunoscute poema (arghezianul
Cuvint Tnainte, la 1907 i *Vocile lui
E. Jebeleanu din Surlsul Hiroshimell si
influenta lor copleseste subtirele sdu
talent. Peste tot Intflnim o superficiala
alunecare la tuprafatl. Insurectia e va-
zutd ca la un spectacol : ,,Noroc bun.
luptatori | Fard teama / De trei zile ne-
incetat asaltati .. * si asa mai departe,
Tugui adaugind no! piese la o tema com-
nromlsa odinioara de un G. Dem. Teo-
darescu.

Cu destula regularitate Orizont publicd
nume care n-au ajuns inca la stadiul
stringerii compunerilor poetice In volum,
si intentia In sine e ldudabila. Tnsa scrie-
rile acestora au o contingentd atlt de
departatd cu poezia Incit nici nu ar tre-
bui consemnate ca atare dacd nu ar fi
prea evidenta intentia autorilor de a in-
zestra lirica contemporand cu pretioasele
lor nume. In versificatia Iul lon Cocora,
ca s& ne oprim numai la un caz, o fata
ametitd de vin, se mird de durerea din
sini i cind trebuie sd comunice o anume
semnificatie, suflul ae pierde sucombind
in generalitdti puternic influentate de
N. Stdnescu. De o platitudine Jenanta
este versificatia unui Horla Guia, Tr.
Dorgosan, N. Doling! si multi altii. in
fine, debutantii, publicati des la rubrica
cu acelasi nume, tsi imitd dupa puterile
lor ,maestrii”. Maculatura data la Iveala
de Orizont e enormd. Ca se poate retine
din versificatia ,locald” promovatd Tn opt
numere de revistd ? Citeva versuri ici,
colo i uneori chiar o strofd, doud ono-
rabile. In rest? A explica totul numai
prin lipsa de talent e prea putin.

DAN GRIGORESCU

Putem recurge ti la dicteul auto-
mat si la incoerenta onirica sau la
diversele procedee cinematografice (In-
cetinirea si accelerarea miscarii, apro-
pierea sl indepartarea de obiectiv, pla-
nurile de detaliere si perspectivd, sec-
vente si decupaje etc.) i  dar subordo-
nindu-le determindrii obiective si scopu-
lui artistic stabilit reflectarea cit mai
profundd si convingatoare a Tnsusirilor
si necesitatilor estetice ale realitatii. A-
numite procedee si mijloace artistice au
apdrut In orientdri si directii nerealista,
dar, folosindu-le Tn mocT critic, ele pot
sluji romanului realist, sporindu-i  efi-
cienta, capacitatea de transfigurare artis-
ticd. De aceea, ni se paie eronatd orice
incercare do a confunda tehnica artei cu
arta Tnsati, indfeTent din ce parte ar
veni ea. Important este rezultatul T ima-
ginea artisticd.  Personaj tipic, realizat
prin generalizarea si individualizarea de
tip balzacian-tolstoian, caracter cu sem-
nificatii simbolice sau alegorice, figura
reala, dar ridicatd la generalitatea fic-
tiunii artistice etc. — personajul realist
va mijloci totdeauna  dezbaterea unor
problema adevérate si importante pentru
viata omenirii, Tnainte de orice, uma-
nismul socialist al artei da masura parti-
cipdrii autentice a romancierului la cre-
area unei imagini nobile si mobilizatoa-
re a viitoarei nfatisari omenesti. Anti-
cipativ sau contemporan, alegoric sau
cinematografic, psihologic sau de actiu-
ne epico-dramatica, nud sau poematic,
romanul realist foloseste, critic si n
concordantd cu aptitudinile scriitorului si
problematica ahordatd, tot ce a realizat
pind azi tehnica artisticd, indiferent de
genul si specia din care sint luate mij-
loacele si procedeele in cauzd. 1n a-
ceasta si consta, intre altele, proteica si
tulburdtoarea fortd de Innoire si plastici-
tate a romanului realist. Fara limite ri-
gide in cuprinderea si tratarea artistica a
problemelor, dar precis si concret defi-
nit in telurile si aspiratiile sale nobile,
romanul realist al  societatii socialiste
are posibilitati infinite de dezvoltare si
afirmare, ceea ce si va duce la conti-
nua aa inflorire.

ION LUNGU

Avem de a face in realitate cu o stri-
dentd lipsd de culturd. Nu e oare reve-
latoriu faptul c& la nici unul dintre
. poetii timisoreni nu se simte temeinic
influenta unui Arghezi, Blaga, Pillat, C&-
linescu ? Mi se pare simptomatica in-
toarcerea colaboratorilor revistei spic
mijloacele si procedeele artistice ale por-
tilor da la nceputul acestui veac si nu
intotdeauna cei mai reprezentativi ; Mi-
nulescu, Topirceanu, Vlahutd. Remarcam
in acest peisaj poetic si tonul lui V.
Felea din Poetes perdue (nr. 11/1964). Ma-
litia la adresa acelor ,poeti sensibili,
ce-ndragesc / subtilitdtile cuvintelor, mis-
terul / nedefinitelor nuante (...) si aus-
terul travaliu Dentru cite-o strofa rara"
contine in esentd un fndemn indirect la
superficialitate. Am mai adauga si lipsa
de exigentd a redactiei.

Desigur orice revista a publicat si pu-
blica versificatie sub nivelul artistic. Nici
nu se poate altfel. Dar niciodata mari:
conducétori de reviste (lbrdileanu, Cali
nescu), n-au incercat sa impund drept
valori absolute poetii publicati de ei
Cind nu-i treceau politicos sub tacere,
se exprimau foarte rezervat: ,Poezia,
scrie G. Calinescu n  Jurnalul
nr. 49/1939, p. 3, — e o artd si presu-
pune o notiune a artei, o cunoastere a
marii poezii universale, a celei romane,
un sistem de judecdti de valoare, con-
stiinta momentului istoric Tn care apari.
Multi dintre tinerii care trimit azi versuri
revistelor n-au o cunostintd multumitoare
nici a literaturii romane (...) Si apoi
cei 0 sutd de insi, care ne trimit versuri
Intr-o luna isi vor da seama cd nu vor
putea deveni poeti Fixindu-si un obiec-
tiv permanent din promovarea tineretului,
Jurnalul literar isi selecta atent ,,poetii:
nimeni nu era primit in coloanele revis-
tei numai cu poezii, ci i se cerea insis-
tent contributie eseistica si criticd. Cou-
cluziv, acest principiu a fost formuldt
astfel de G. Calinescu : ,,Un necunoscut
ne trimite o poezie care e publicabili..
l-o publicdm si el continud s& ne trimita
alte poezii publicabile, dar fard personali-
tate. Ca sd ne dam seama dacd merita sa
pierdem spatiul, trebuie s& cunoastem
omul sub toate aspectele si atunci e
firesc sa-i cerem eseisticd, sd vedem ce
idei despre arta are, ce scard de valori,
ce culturd, n definitiv. Cind constatam
un nivel cu totul scdzut e vadit cid pu
blicabilele nu maj promit nimic.” Ori
foarte multe veTsuri din Orizont sint nu-
mai ,,publicabile”. Care este atunci rati-
unea perpetudrii unor nume care ramin
permanent la nivelul publicabil 7

ION BALU
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Inscriptia de pe zid

Unui sciiitor dominican Manual de Jesus Galvan, i-a foal dat sa
asiste, cu aproape un secol In urma, la un spectacol unic : prin Piaza

Mayor din capitala statului Puerto Rico, azi stat %asociat

cu S.UA.,

o zi Intreaga au trecut, s-au oprit, au cintat si si-au exprimat bucuria

zeci de mii de negri. Era prima lor zi de libertate. Sclavajul era abo-

lii. Lacrima plina de amaraciune a Tmpartit timpul In doua, ruginind

lanturi si Tnviorlnd viitorul. Ea l-a facut

pe Galvan sa coboare in

trecutul istoriei patriei sale si sa scrie acel Enilqulllo, legenda Istori-

ca dominicana, unul din primele romane istorice din literatura latino-

americana. Pe fundalul de necontenite lupte, de dragoste si moarte,
Galvan a exprimat, prin destinele eroilor, aspiratia de libertate a po-

porului sau.

Unui alt scriitor, Juan Bosch, autorul minunatei Moza de Guajira
(Fata din Guajira), i s-a Tncredintat In 1963 functia de presedinte al

Republicii Dominicane.

Trujillo, timp de 30 de ani

terorist al unui

popor de trei milioane de suflete, siirsise Unga Chevroletul sau alb,

intr-un amurg de mai, pe clnd se grabea, cu o pusca mitraliera pe
genunchi, la o intilniie galanta, In alaia orasului. Ultimii suporteri al

dictaturii sale au mai avut timp sa-i prinda pe complotisti, dintre care

ftei au fost dati hrana rechinilor. La numai sapte luni de la preluarea
functiei, Bosch era rasturnat (clasica loviturda) si se refugia la San

Juan, In acelasi oras prin care trecuse Tnaintasul sau literar.

In 1942, Cristofor Columb se afla pe locurile unde, patru ani mai
flrziu, fratele sau, Bartoloma Columb, funda orasul Santo Domingo.
Aici, la Santo Domingo, Tn 1538 lua fiintd prima universitate din Ame-
rica Latind. Cred ca si primul exemplar din gramatica spaniolda a lui
Nebrlja a sosit fot la Santo Domingo, pentru a-i Tnvata pe bastinasii

arauaci si caribl mladierea
elaborat Tnvatatul Bartolome

pentru salvarea indienilor,

unei limbi noL La Sanio Domingo si-a
de las Casas cronicile sale, luptind
ntr-un moment cind din cei peste un

milion de aborigeni mai ramasesera saizeci de mii...
De aproape o lund, primul oras universitar din America Latina e

Tmpartit Tn doua : de a parte fortele Tharmate Tn pripa, conduse de

un colonel (descendent din spanioli), de 33 de ani si 1,90 m inaltime,
Caamano, aparind libertatea descrisd de Galvan si independenta, de
alta, 96 de mii de puscasi ai infanteriei marine americane, Tmpreuna

cu trupele militare dominicane Tncurajate Tn

minuirea atrocitatilor

Iraticlds de Imbert Barerra, devenit, printi-un joc abiL cap al unui

pl doilea guvern.

Interventia militara noid-amencana in aceasta tara, mai Intll sub

pretextul salvarii americanilor rezideati ane, apoi sub motivul ,,pro-

tejarii

continentului de comunism, a nascut, dupa Vietnam, un al

doilea centru de tensiune intematianala. La San fuan. lui Bosch i se

refuzad TIntoarcerea Tn tara.

indoliate a strabatut xiie e trecute culuars s

La Washmg-.zo.

un cortegiu do femei
sediului Organizare

Statelor Americane (O.SJL). urmare a trecem imixtiuni unilaterale a
S.U.A. Tn Republica Dominicana sub pavilionul subred al acestei or-
ganizatii regionale. Intre Indoliate, aatia lw Boech. Turtdm dalia —

au declarat ele — dupa libertatea patr.ei hoaetie
Condamnata ps toate mer.tanele. mterveoris S UJL a lost con-
damnata pentru prima data In mod efitnzi de mar 3bbM“ i‘crte ?at:=c-

americane, lapt neasteptat pentru Departamesfu! de Stat E>

swdeet

ca interventia aceasta a tdcut ea tada xx.'f presessil k al < 1

S.U.A. Tn rindul acestor tari. Paralel a urzaurt sa j-aBiTi

tocd depre-

cierea O.SJL — barca le care S UA. au nav”/ai ssgure ax. de rJe r:
numai Tn regiunea Caraibilor, ci in tot eeziaeerud om ml

Fotoreporterii de la Santo Domingo au turprms
puscas al infanteriei marine americane niibliedn-se
din apropierea universitatii. Noaptea, un om In ®uca

eie H
ftria zrr r_n
alea ca --

fulger peste calcarul coscovit scriind ,,Yankei, paramp ¥Vietnamul
un apel la inteligenta. Un apel cu valoare dubla. Ma tem ca infante-

ristul de pe

amfibil a refuzat s&-1 priceapa. Zidul acela va fi r:

tirxiu pagina de carte. Prima pagina.

Ca si melancolia pe timpul romanti-
cilor, absurdul a devenit in lumea arte-
lor sl gindirii occidentale din ultimele
dou& decenii, o temi dominantd. Eseistica
teoretizeazd asupra absurdului, teatrul
absurdului a invadat cu piesele sale sce-
nele, iar parerile despre un univers ab-
surd, despre un sentiment al absurdului,
despre umorul, despre omul absurd, au
devenit moneda curentd tn publicistica,
ba chiar In conversatia de toata zilele.
Unii vorbesc despre un curent al absur-
dului, alfii, mai sceptici, despre o moda
a absurdului, iar altii, ostili, despre o
maladie a absurdului. Dar nu existd un
asemenea curent unitar, o scoald a ab-
surdului caracterizatd prin trasaturi tipi-
ce, cei indicati ca facind parte din acest
curent refuzind de cele mai multa ori
denumirea da ginditori ori scriitori ai
absurdului. Modalitatea absurdd, adop-
tatd Tn felurite sectoare ale gindirii si
artei a devenit fara indoiala o mod&, ca
tot ce cunoaste o vogd, o r&spindire pe
planul vanitatii sociale. Dar nu e o sim-
pld moda, cum au fost, de pilda, pretio-
zitatea de pe vremea lui Moliere, ori
dandysmul din timpul lui Baudelaire. lar
ca boaJa sentimentul absurdului amin-
teste Intr-adevar spleenul, — plictisul in-
finit, sentimentul sfirselii, dezabuzarea
metafizicid, — acea manifestare a unui
.mal du siecle din veacul trecut. Tn-
tr-un lentiment absurd al vietii s-ar pu-
tea intr-adevar, gasi simptomul caracte-
ristic al unui *rau al secolului nostru.
Dar, dupd cum spleenul n-a fost doar o
manifestare a unei patologii sociale, ci a
germinat Tn unele spirite alese, rare
Lflori ale raului', tot astfel sentimentul
absurdului, simptom evident al unei boli,
al unei descompuneri sociale, a putut fi
transmutat Tn artd, In unele apere care,
neaderind la rau, 7l consemneaza, fara sa
cedeze bolii, o depédsesc.

Pentru a intelege operele care surprind
absurdul (In m&dsura in care ele vor s&
se faca, sd se lase intelese), vom 1in-
cerca sda determinam conceptul de ab-
surd, ea-i gasim radacinile istorice, iilo-
zofice. Intr-adevar, Inainte ca o litera-
turd a absurdului, constienta de proble-
matica ei, sa fi aparut, gindirea teore-
tica a ridicat problema absurdului. In
epoca noastrd n care literatura arc atitea
implicatii filozofice era firesc ca ideile
unor ginditori (dintre care unit ei nsisi
autori de opere literare) sd patrunda fin
lumea artei. fdeea absurdului se poate
spune cd a precedat reprezentarea sa
literard. De altfel, chiar daca existd o
traire originard a absurdului, o intuitie,
un sentiment al absurdului, In cele din
urma absurdul reprezintd o atitudine teo-
retica fatd de lume, de viata, fatd do cu-
noasterea umana, deci o idee a absurdu-
lui. Aceasta atitudine teoretica, aceasta

idee, se cere determinata, Tnainte de
toate.
Gindirea filozofica, In cursul istoriei

sale, a dat conceptului de ahsurd doua
intelesuri constante, primul privind ab-
surdul pe plan strict logic, al doilea pri-
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vindu-1 pe planul mai larg al teoriei cu-
noasterii ori al metAfiziceL

in prima sa acceptiune, «bsard e tee
ce contravine regulilor logicei. O idee
care contine elemente incompatibila intre
ele e o idee absurda. Dar absurdul pa
plan logic nu e doar de ordinul unor
afirmatii false si inutile ca ,patratni icr
tund'. El cunoaste o utilizare Tn rufiona-
menful prin absurd care e, fie un ratio-
nament ce demonstreaza adevarul unei
judecati prin falsitatea contrarului ei
(,,probatio per absnrdum la Baconj, fie
un rationament care, ducind o afinnave
pind la consecintele sale vadit false con-
chide prin necesitatea de a respinge acea
afirmatie  (,reductio ad #bsurdum la
Avristot). Elementele, geometria lui Euclid,
folosesc din plin modul de a argumenta
prin absurd.

A doua acceptiune a absurdului e mai
generald, socotindu-se absurd tot ce s«
opune fintelegerii, ratiunii, tot ce e ire-
ductibil prin glndire. Absurdul e antira-
tionalul.

Filozofia contemporana a absurdului
dezvoltind aceastd acceptiune a sa este
ultima expresie a crizei antirationalist
care de mai bine de un secol framinU
gindirea vest europeana. Pentru a Tnte-
lege tezele sale trebuie sa facem o scurta
incursiune n istoricul irationalismului
modem.

Georg Lukacs, Tn lucrarea ea ,Despre
nimicirea fatiunii faclnd o istorie criti-
cd a irationalismului modem, «ocoate ca
el a luat nastere din criza economica si
sociald, politicd si ideologica de la sflr-
situl secolului al XVlll-lea si Tnceputul
secolului al XIX-lea. Pornind de la ana-
liza filozofiei Iul Schelling, el cerceteazad
intre altele gindirea Iui Schopenhaeur.
Kierkegaard, Nietsche, apoi filozofia Ilui
Dilthey, Spengler, Max Scheier, a exis-
tentialistilor Heidegger si Jaspers, pre-
cum si tezele unor sociologi din perioada
imperialismului. Desigur acesti cugetéatori,
considerati ca reprezentanti ai irationa-
lismului nu pot fi redusi la un numitor
comun. Daca existd un asemenea numitor

el nu rezidd fu renuntarea totald I«
exercitiul gindirii. Irationalismul siste-
matic sl total e imposibil, el neputin-

du-se constitui intr-o filozofie Integrala.
Totusi, la cei mai multi din acesti gindi-
torl se manifestd o rezerva a gindirii
fatd de ea Tnsdsi. Ei accentueaza inde-
monstiabilul, preconizeaza cunoasterea
particularului Tmpotriva cunoasterii uni-
versalului la care tinde ratiunea, ei opun
0 viziune pesimistd viziunii optimiste, Tn-
crederii Tn ordinea sistematicd rationala
a universului si a existentei. Pentru unii,
irationalul apare la radacina activitatii
rationale ca o sursd din care deriva gin-
direa. de care Insd gindirea nu poate da
socoteald. Dupa altii, irationalismul apare
la capatul ratiunii, acolo unde aceasta
nu mai poate fnainta, unde ea se declara
neputincioasa de a patrunde Tn esenta
Intima s! ultimd a lucrurilor. Irationalis-
mul face apel la puteri obscure, cunoa-
stere imediatd, instinct. Intuitie etc. Ast-
fel Bergson limita roiul ratiunii intre pre-

in anumite perioade, unii icrii-
tori  mari sint ~uitati”. Sau. daca
nu, sint contestati, de-a dreptul.
Existd, vreau sa spun un fel de
sinuozitate, o complexitate a in-
susirii  si  Tntelegerii, in timp, a
unor lucrari literare sau a unor
opere, in intregimea lor. Dupa
anii in care %setea pentru Maia-
covski, ae exemplu, a fost predo-
frcnanta si staruitoare, a urmat o
iete’ tot atit de staruitoare, pen-
tru Esenin. Le fel s-a intimplat cu
Arghezi, la noi, cu Blaga si cu
Goga, la fel se va intimpla, pro-
babil, si in viitor, cu aHi scriitori
si cu ahe opere. Ce-i drept, nu e
da fiecaruia sa tieoca prin ase-
menea Jncercafr- seu prin ®He
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CUVINT

€oleefivtz + ogriculhirii st ol raz-
botului  pentru apararea patriei
e tinar toca, la cei saizeci de ani
de vxjta ti ca tre este printre eroii
«di, ia stonto natala. Dar opera
sa ompAa si profunda, plina de
poez t si << patos, eu desfasurari

epopece si cu infruntari de tra-

f>e — a fost trecutad prin
focwi de pa <~ cl negarilor, fara a
> se *esoro asta, cu n-jsic,

tj ecocide, 0&R ae me-

to- zees r- s ij-r-ea se va

*oc v ocT-e— vor fi mai

st mei preocupati, mai
cavcrtati — dar de stcruit tot
starui, aici sau pe Gange,

America de Sud sau in Europa,
cwp.'c povestii lui Grigori Mele-
tav. c-»' de aspra si-atit de plina
ce tiicuri, atit de simpla si-atit de
cutremuratoare,
si-atit de fara

complexa si de
t 1 de frumoasa

——tea lor Existentiall«mul creeaza deci
latre rapane si realitate o prapastie de
Mtrecut. In aceastd prapastie apare «b-
izrdul. Absordnl e In mod esential un
i’'verT. Nici ratiunea, nici realitatea asu-
pra careia ea se apleaca spre a a cu-
noaste. bu tint absurde. Absurdul ia nas-
tere — dupd teoreticienii sai si Indeosebi
dupJb Cmqus — din discrepanta Intre do-
nnta de claritate ® ratinnii umane si fra-
eeonalitatea. obscuritatea lumii reale. In-
tre nostalgia unitatii si diversitatea hao-
ticd a lucrurilor si a vietii, intre elanul
ranwfaii spre eternitate si caracterul finit
al existentei sale. RepetAm. absurdul
constd In divortul dintre nevoia de =
intelege si de a explica proprii fatiuni
sl caracterul ireductibil, irational al lumii
si al existentei. Plecind de la acest ireme-
diabil conflict al existentei si ratiunii in
inleriorul constiintei umane, denumirea

dante

,.Divina comedie", piramida ratacitoare,

Usor inclinata catre vesnicie,
O aud noaptea cind e luna,
Alunecind Tncet pe nisip,

Un milimetru pe an incolo sau incoace

Farad nici o graba.

Si Tnduntru,
inchis etans ca in sine insusi,
Sta faraonul.

Si-a Tnbalsamat singur toti cunoscutii,
Pe cei apropiati si pe cei scosi doar din auzite,

Virind mina

Dante.

Priveste infernul,

Nouad ceruri de péacate, noua de asteptare
Noua de iluzii,
Toate pline ochi.

lar in mijlocul lor sta

purgatoriul si paradisul

lar cind se plictiseste schimba firmele,
Pe cea de la infern o pune la paradis

Siinvers.

Incit  bietii

Si asta de multe ori la rind,
muritori

Habar n-au unde se mai afla.

Pind pe sub pietrele albe ale antichitatii.

E groaznic sa ai o lume muritoare in jur

Si el i-a Tnbalsamat

Pentru a nu ramine si-n vesnicie tot singur,

Tot ce s-a intimplat pe pamint
A ndesat In arca sa,

pereche, cum nu sint prea multe
in literatura lumii. Ginaul te duce
dintr-o data spre culmile cele mai
Tnalte — spre Hamlet si spre Richard
al 1ll-lea, spre Ivan Karamazov si
spre Pierre Bezuhov — si-ti vine,
fiarca, sd spui ca Grigori Me-
ehov are cite ceva din fiecare,
in ciuda marilor deosebiri dintre
acesti eroi, si cd aduce un anumit
spor de complexitate si de auten-
ticitate, o pdrticicA incomensu;
rabild, tinind de specificul artei
solohoviene. Acest specific incon-

testobil, vizind marea artid, a
fost ocolit uneori prin trimiteri
inapoi. la Cehov si la Tur-

gheniev, si la Tolstoi, mai ales,
fara a se spune ca marele scriitor
de pe Don a iesit de mult din
umbra ilustrilor sai naintasi, cro-
ind pentru proza sa si a tarii sale
- si poate ca si pentru a lumii
- o albie noua sl cuprinzatoare.

Vor trece anii, si-n literaturd se
vor ivi curenti proaspeti si Thnoi-
tori — dar suflul amplu al prozei
solohoviene, amirosind a pelin si
a negard, a stepa nesfirsita, o
dragoste ti a durere — nu se vc
stinge niciodata. Ori daca se va
,»stinge” si nu va dainui prin in-
fluentéri directe, usor de depistat,
el va dainui altfel, cum dainuiesc
si cum vor dainui mereu ecourile
de nestins ale marilor opere din
trecut. ,,Gospodaria Melehovilor se
afla chiar la marginea satului.
Poarta de la ocolul de vite da
spre miazanoapte, pe malul Do-
nului—

Insusi, intr-o [urne indescifrabild, popu-
latd cu elemente irationale, pe care se
straduieste sa o finteleaga. Dar in za-
dar : din confruntarea omului cu lumea

— dupa teoreticienii absurdului — nu
apare decit un sentiment a! absurdului.
Acestei experiente a absurdului i se

poate raspunde In trei feluri. Tn primul
rind cel care tsi dd seama de absurdi-
tatea existentei, sl-a poate suprima. Sinu-
ciderea — dupd Camus — e o solutie a
omului constient de absurd. Dar e o
solutie care, fugind de constiinta absur-
dului, elimind Tnsdsi constiinta. Solutia
sinuciderii nu e o solutie. Apoi expe-
rienta absurdului se poate eluda printr-o
metafizicd consolatoare. Camus, care elo-
giaza pe reprezentantii existentialismului
de a fi prezentat ,un univers in care
domneste contradictia, antinomia, anxie-
tatea si neputinta”, de a fi ,barat dm-

FILOZO0ORFIA
ABSURDULUI

— INTRODUCERE LA O DISCUTIE —

esea asupra mhvuidnim”, arati cl nu
exutd o Jbdtaxofia absurda”, un absur-
dism. Cel pe cere ne-am obisnuit s&-i
consideram parintii spiritualitatii absurde
— J.P. Sartre si A- Camtu, — sInt de
fapt, anuL filozof al existentei, altul gin-
ditor si scriitor pornit din existentialism.
Gindirea lor, oricare ar fi incadrarea lor,
e placentar legala de existentialism. Ab-
surdul e In fond, o tema de gIndire a
filozofiei existentialiste.

Am vazut ca G. Lukdcs — sl na numai
el — incadreazd pe Kierkegaard, Heideg-
ger Jaspers, filozofii existentei — In se-
ria gind’torilor irationalista Intr-adevar,
nascut din aversiunea 1 lui Kierkegaard
fata de dialectica hegeliana, existentialis-
mul ia o atitudine polemica fata de ra-
tiune. Cogito (gindirea) nu poate sezisa
pe sum (existenta). Ratiunea, dupd exis-
tentialisti, nu poata surprinde In univer-
salitatea abstracta a conceptelor sl de-
ductiilor sale singularitatea concreta a
individualului, ratiunea cu legile sale
necesare si absolute falsificd existenta

contingentd, sl finitd, ea rupe fiinta de
actul de reflexie asupra fiintei, obiecti-
vind lucrurile ne instrdineaza de inti-
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de absurd se aplica fiecarui lucru care
tristd intrucit e singular, unic si deci
refuzd inglobarea In categoriile ratiunii,
mai mult decit atit, lumea devine ab-
surdd prin faptul cd nu poate fi circum-
scrisd, e exterioard, iar gindirea Tnsasi
devine absurdad, prin radicala sa incapa-
citate de a staplnl rational situatia In
care so gaseste. Irationalitatea lumii, nos-
talgia ratiunii umane si absurdul care
apare din Intllnirea lor, latd cele trei
personaje ale dramei absurde.

Viata de toate zilele — dupa Camus —
ne oferd prilejuri pentru descoperirea
absurdului. Uneori, omul devine con-
stient de ceea ce e strdin, e straniu, in
el insusi. Alteori, plictiseala ori un soc
fac ca decorurile in care se desfasoard
o viatd cotidiand, masinald, sa se pra-
buseascd, si omul sa-si dea seama de
conditia sa realda. Sint experiente care
dau nastere unui climat al absurditatii,
unui sentiment al absurdului. Un senti-
ment apropiat care genereaza absurdul e
~greata” (la nausee) sartrland, pe care o
resimti Tn fata inumanitatii omului (de
ex. Tn fata aspectului mecanic al.gestu-
rilor, al pantomimei lipsite de sens).
Omul ae descoperd deci strain de sine

mul regal al ratiunii, li acuza Insa de
a nu fi fost consecventi cu premizele
lor, de a fi cautat o mingiiere filozo-
ficd, o evadare din universul inchis si
limitat pa care-1 constata.

Ei spera tocmai In ceea ce oprima. ,,In
esecul sdau, scria Kierkegaard, credincio-
sul isi gaseste triumful sau Esecul ra-
tiunii, dupa Jaspers, deschide posibilita-
tea transcenderii. ,,Singura iesire, dupa
Chestov, e acolo unde nu mal e o
iesire pentru judecata omeneasca.. In
acest fel antinomia, paradoxul, devin pen-
tru Kierkegaard criteriile divinului. Exis-
tentialistii fac din absurd dumnezeul lor,
un dumnezeu care nu se sustine decit
prin negarea ratiunii umane. Omul se
mintuiesta prin irational. Dar aceasta
.atitudine existentiald® este, dupd Ca-
mus, ldenticd cu ,,0 sinucidere filozofica".
Singura solutie legitimd pentru el e aceea
a mentinerii conflictului, a trairii In di-
vort, a constiintei permanente a absur-
dului, dar si a neconsimtiril la absurd,
a revoltei. Absurdul nu poate fi suprimat,
negindu-se unul din acesti termeni. ,,Ab-
surdul e ratiunea lucidd care fsi con-
statd limitele sale". Revolta Inseamna
mentinerea termenilor opusi ai experien-

Si tace Dante de i se umfla vinele timplei.

Impingind din interior piramida

Care Tnainteaza incet pe nisip,

Un milimetru pe an incolo sau incoace,
Fara nici o graba.

Asa Tncepe ,Donul  linistit”,
simplu, direct, firesc, fara nici -
stradanie de a atrage atentia, de
a captiva ori de a-l nauci pe el-
titor, cum se crede ca ar fi ne-
cesar. Pe urma, insa, lucrurile se
precipita, se amplificad din ce in ce

mai mult si  tot asa, firesc,
fara nici un efort, cum  se
precipita sl se amplifica suvo-
iul inegalabil al vietii, la Tnalti-
mea caruia nu se ridica decit
scriitorii cei mai de seama, cei
mai autentici, pe care nici nu-i
intereseaza, in aparenta, litera-

tura. Tntr-adevar, senzatia de lu-
cru autentic, de viatd care fisi ur-
meaza drumul, 1si cautd matca, o
matcd noud, e de-a dreotul ca-,
plesitoare in opera lui Solohov si
in deosebi n ,Donul linistit”,
Poate cd de aceea capitd o re-
zonanta atit de adinca tragedia
lui Grigori Melehov, surparea sa
inceata si sigura, surparea unei

mentalitati de castd. Poate ca de

aceea ramin de neuitat atitea
si-atitea episoade, atitea sr-ati-
tea scene impjesionante si rava-

sitoare. Viata se Timpleteste cu

moartea, aici ca si in alte scrieri

solohoviene, dragostea  merge
mina in mina cu sfisierea... Gri-
gori alearga, calare, prin stepa.

in urmadrirea unor ostasi rosii, lu-

indu-se la intrecere cu umbra
unui nour, pe care vintul il poar-
ta, sus, in Tnalturi, spre necunos-

cut... Acelasi Grigori strabate
stepa cu un grup de contrarevo-
lutionari, o stepa n&apadita de
verdeata si de flori, plina de lalele
rosii, care sar de sub copitele
cailor, ca niste stropi de
Sau, spre final, dupa ce fisi 1in-

groapa femeia iubitad, Grigori, a-

singe...

cest om puternic si  bun, vede
deodata deasupra lui ,un cer
negru in care strdlucea orbitor

discul negru al soarelui../.
Intenjia de a reconstitui o ase-

menea opera, din citeva linii, e

mai mult decit temerard. De aceea
nu starui si nu mai aminlesc aici

tei absurde Intr-o tensiune continud, lu-
cida, lipsita de sperantd, dar nu dispe-
ratd. Astfel, plecind de la o constatare
pe tarimul cunoasterii umane, a raportu-
rilor dintre om si lume, existentialistii
teoreticieni ai absurdului ajung la pro-
punerea unei etici absurde, gdsind sensul
vietii omului absurd in revolta. .

*

Eroul revoltei absurde isi are proto-
tipul Tn Sisif. Acesta e omul efortului
solitar, e omul caTe recunoscindu-si limi-
tele conditiei sale, neavind speranta de
a o depdsi, sfideazd Insd tot ce o depa-
seste. Omul absurd e neputincios si re-
voltat In acelasi timp. El nu se supune
unor reguli etice, se vrea liber, nu cautd
calitatea, ci cantitatea experientelor. Viata
sa nu e fecunda, dar vrea sa atinga totul,
sd traiasca totul. Camus gaseste tipuri
ale omului absurd In Don Juan, seduca-
torul care nazuieste fara odihnd s& epui-
zeze posibilitatile iubirii si s& se epui-
zeze cautindu-le, n comediantul care
vrea sa imbrace toate rolurile umane, sa
traiascd Intreaga conditie umana, In a-
venturierul care actioneazd fard scop,
fiind el Tnsusi propriul sau scop, si In
creatorul constient de limitele sale care
faureste o opera creatd ,pentru nimic".
In toate aceste caracteristici ale omului
absurd vedem aparind un nihilism axio-
logic : omul absurd nn recunoaste nici o
valoare etica, etica sa e a cantitatii, crea-
torul ahsurd nu recunoaste nici o va-
loare estetica.

Pentru nimic: Existenta fard scop,
creatie fara scop. Tntr-un eseu despre Kaf-
ka (pe care sl Camus 1! socoate un pro-
tagonist al creatiei absurde). Eugen !o-
nescu scria : ,,Absurd e ceea ce n-are
scop. Rupt de radacinile lui religioase,
metafizice si trascedentale, omul este
pierduti toate faptele Iul devin lipsite
de sens, absurde, inutile". O asemenea
definitie a absurdului omite desigur ex-
plicatia Bociala a fenomenului, modul n
care contradictiile care Tmpart o socie-
tate 1n descompunere pot sd pard anti-
nomii de nerezolvat pe planul gindirii,
modul In care fenomenele de psihologie
sociala — anxietati, nevroze colective —
pot Inriuri asupra ideologiilor. Filozofiile
existentialiste sl ramificarile lor ,absur-
de" sint reactiuni la problemele puse de
crizele si revolutiile timpului nostru, crize
pe care ,gindirea absurdd le consem-
neaza, dar nu le poate depdsi. ,Aceasta
filozofie — aratd Merleau-Ponty, gan-
ditorul fenomenolog — este expresia unei
lumi dislocate”. lar G. Marcel, existen-
tialistul crestin, vorbeste si el despre
blocurile eratice ale unui univers pra-
busit Camus era constient chiar In
momentul In care scria Mitul lui Sisif, de
existenta unei ,probleme sociale care nu
poate fl evitatd de gindirea absurda”,
dar n-a cercetat aceastd problem&d. Din-
tre toti, Sartre este singurul care incear-
cd o analizd sociald a radacinilor exis-
tentialismului absurd — opunindu-i In
ultima sa perioadd ,viziunea irecuzabild
despre tume pa care o oferd ideolo-
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de alte lucréri, de ,,Povestiri de pe
Don", de ,Ei au luptat pentru Pa-
trie” si de neuitatul ,Pamint des-
telenit”. Citeva cuvinte nsa tat os
vrea sa mai spun despre un alt
erou solohovian, a céarui drama se
petrece n plin razboi, in lupta
dusa de poporul sovietic Tmpotri-
va fascismului. Este vorba, dupa
cum usor se poate deduce, de An-
drei Sokolov, omul caruia i-a fost
dat s& lupte pe front, sa cunoasca
umilintele si chinurile prizonieratu-
lui, s&-si piarda sotia si familia, s&
piarda totul si sa ramina, totusi,
om. Sokolov, ca si alti eroi solo-
hovieni, este un erou tragic, nu-
mai cd tragedia lui nu-i alimentata
de incapacitatea de-a opta — cum
era a lui Melehov — ci de asal-
tul barbar si antiuman al fascis-
mului, a carui Tnfringere a cerut
sacrificii imense. De fapt, asupra
acestor lucruri ni se atrage atentia,
indirect, prin subtextul complex si
profund ol povestirii. Sokolov a
invins, dar a platit un tribut imens
pentru victoria aceasta. El a ramas
in picioare, e drept si viguros, dar
nu poate Tnca sd uite de Tncerca-
rile prin care a trecut; durerea fi
incearca din cind in cind inima,
ca o laba de urs. Ultimele lui pe-
ripetii, accidentul acela marunt si
absurd, si plecarea n cautare de
lucru, rasund, fot in subtext, ca un
apel la solidaritate si la ntelegere,
la Tntelegerea omului si o omeniei,
ori cind si ori unde..

Tn sfirsit, s-ar putea spune si
alte lucruri, despre alfi eroi solo-
hovieni si despre arta sa aiti de

simpld, in aparenta, si-atit da
complexa in realitatea ei unica si
inimitabila — dar nu insist, Tnlru-

cit nu mi-am propus o analiza
stiintifica si aprofundata a intre-

gii opere.
Am vrut doar sd aduc un elogiu
sincer unui om de omenie — unuia

dintre cei mai de seama scriitori

ai secolului nostru.

ION LANCRANJAN

gia marxista. De altfel, unii dintre repre-
zentantii  literaturii absurdului — cum
vom ardta altd datd mai de aproape —
sint constienti cd temele eseurilor, ro-
manelor, teatrului absurd, sint de fapt
simptomatice pentru un ,mal du Siecle
despre care vorbeam la inceput. O civi-
lizatie dezumanizantd. excesele masinis-
muiui, mania publicitard, mecanismul
grotesc al relatiilor sociale, tot ce carac-
terizeaza o lume 1n care ,partea nu se
integreazd n totalitate, individul In co-
lectivitate, omul In umanitate”, — cum
aratd Diirrenmatt — apare in formele de-
rivate ale gindirii si artei absurde.

Temele filozofiei absurdului pe care
le-am schitat, pornind de la radacinile
sale istorico, trecind de ia «urentele ira-
tionaliste, la ginditorii existentialisti, le
putem Tntilni analizind fitesatut
dului din ultimele decenii. Ace™lite-
raturd pare uneori o ilustrare a '.lozofiel
absurdului. Prezentind unele aspecte ale
,,gindirii absurde”, dorim s& deschidem o
discutie cu privire la problemele absur-
dului in literatura. Tn acest sens ar urma
sd se cerceteze 1 ,strdmesii absurdului”,
teatrul absurdului, precum si prezenta
absurdului Tn roman si poezie.

Prin confruntarea filozofiei si literaturii
absurdului — cu toatd intentia, uneori,
de obscuritate a creatorilor lor — ele se
lumineaza reciproc.
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