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In epoca noastră — epoca afir­
mării victorioase a sociahsmulm, — 
evoluția sentimentelor omenești, mo­
dificările structurale care s-au petre­
cut și se petrec în conștiința a mi­
lioane de oameni cunosc valori ne- 
maiîntîlnite în trecut, atlt in ceea cc 
privește extensiunea, cit și in ceea 
ce privește intensitatea *i profunzi­
mea. Este suficient să amintim pen­
tru aceasta, ca argument și ca pe o 
contribuție adusă de România socia­
listă la înnoirile din lumea contem­
porană, de schimbările care s-au 
petrecut la noi în ultimele douâ de­
cenii, în acest domeniu alit de 
complex și de bogat în semnificații. 
Referirea la ani este convenționala, 
intrucît asemenea modificări, trans­
formările din conștiința oamenilor, 
n-au fost repartizate în mod egal și 
in procentaje precise, pe etape. Elo 
s-au realizat și se realizează prin 
salturi dar sînt pregătite în realitate 
printr-o muncă de durată grea și 
frumoasă. Munca aceasta răbdătoa­
re și competentă, plină de grijă iață 
de om și de problemele lui — a fost 
inițiată și dusă de comuniști, de cei 
mai buni dintre noi, de cei care au 
ținut nestinsă, în cele mai dificile 
perioade din istoria României noi, 
flacăra încrederii în victoria orîn- 
duirii socialiste.

Comuniștii au fost, încă din anii 
ilegalității, cei mai devotați fii ai 
poporului. Ei au chemat muncitori­
mea la luptă, împotriva navalei 
verzi a fascismului. Și-au stal în pri­
mele rînduri. Au înfruntat moartea 
și au plătit cu viața, unii dintre ei, 
izbînzlle de mai tirziu. Iar mai apoi. 
In anii de dominație militarlstă și 
lascistă, au dus o activitate intensă, 
de răsturnare a dictaturii antones- 
ciene, pregătind și înfăptuind insu­
recția. După Eliberare, aceiași oa­
meni, împreună cu cei ce li s-au 
alăturat, muncitori și țărani, au fost 
în primele rînduri, pe front și în 
munca de refacere, au fost sufletul 
tuturor manifestațiilor care au um­
plut țara atunci, în 1945 — din iarnă 
pînâ în primăvară — cu vuietul de 
nestăvilit și de neînfrînt al puterii 
populare. întîlnirea și unirea, în a- 
ceastă perioadă tulbure și liâmîn- 
tată, a muncitorimii și țărănimii — 
și a comuniștilor cu masele de oa­
meni ai muncii — au dus la victorii 
de însemnătate istorică.

In continuaie, comuniștii au ră­
mas în frunte, au fost mereu în pri­
mele rînduri. Dintre ei s-au recrutat
conducătorii de întreprinderi, la na­
ționalizare. Erau primii și trebuiau 
să rezolve probleme noi. Și-au fă­
cut acest lucru, cei mai mulți din­
tre ei. Alții au fost depășiți de dez­
voltarea impetuoasă a vieții, ceea 
ce nu înseamnă că nu slnt intere-
sanți pentru literatură, ca eroi. Există, 
după cum se știe, un anumit farmec 
al dăruirii în muncă, o mindrie fi­
rească a celui ce merge în fruntea 
coloanei. în același timp însă există 
și o dramă a celor ce rămin în ur­
mă. Ștafeta nu este predată întot­
deauna cu zîmbetul pe buze, ca în 
filmele șl în romanele siropoase și
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sărace in idei, lalse. In viată cz 
existat si mai exista decalaje 
între necesitatea obiectivă a dezvol­
tării impresionante a realităților noi 
și, „necesitatea subiectivă' a celor 
ce nu mai pat fi In frunte la un mo­
ment dat, datorită intr-un tel și pînă 
la un punct chiar muncii depuse de 
ei. Procesul acesta de primenire — 
esențial pentru construirea unei o- 
rînduiri noi —• este complex și de 
durată, dar este mai mult decît ne­
cesar. intrucît supune oamenii unui 
examen — termenul nu trebuie să 
ne sperie — unei continue filtrări a 
calităților pe care le au, cu care 
au intrat !n noua perioadă, fiindcă 
nimeni nu se nație gata iacul, pen­
tru socialism. Dar de format s-au 
format și se formează foarte mulți 
oameni — din ce în ce mai mulți — 
prin socialism, datorită sarcinilor 
mereu sporite, datorită dezvoltării 
din ce în ce mai intense și mai com­
plexe a realității, a vieții noi, care 
cere mai mult, în măsura în care 
și dă. Ștacheta nu este ridica­
tă, ca la întrecerile sportive, de 
către cineva dinafară, ci chiar de 
către cei ce muncesc cu stăruință 
și nu numai ca să cîștige mai bine 
— cu toate că factorul stimulator 
a jucat și joacă un rol important — 
ci ca să realizeze mai mult, să con­
tribuie la creșterea producției și la 
îmbunătățirea și înfrumusețarea vie­
ții, la schimbarea întregii socie­
tăți.

In acest proces de înnoire și de 
primenire, de sporire într-o propor­
ție mereu mat ridicată a tuturor în­
clinațiilor și calităților pozitive și 
constructive, de creștere a înțele­
gerii tuturor oamenilor — comuniștii 
au avut și au un roi determinant, 
de ferment pozitiv, de liant, aș zice 
eu, dacă n-aș fi adversarul închis­
tărilor, lie ele și sugerate. Evident, 
ei n-au fost și nici nu sînt o popu­
lație aparte, privilegiată sau sacri­
ficată. Dimpotrivă, au fost și sînt 
una cu ceilalți oameni ai muncii — 
cu întreg poporul — și dacă există 
unele deosebiri aici, ele țin de con­
secvența cu care au luptat și lupta 
comuniștii pentru schimbarea vieții, 
pentru punerea ei pe temelii noi, 
corespunzătoare cu înclinațiile fun­
damentale ale omului, în sufletul 
căruia dorința de a afirma și de a 
construi a fost, este și va fi mai pu­
ternică decît tendința, trează și a- 
ceasta — dovada fiind în acest sens 
însăși răbufnirea, în plin secol XX, 
a fascismului — de a nega și de a 
dă rima, Intluențîndu-l pe ceilalți 
oameni însă, — comuniștii se influ­
ențează și pe ei Înșiși, într-un pro­
ces continuu și complex, de osmo­
ză, de legătură permanentă cu ma­
sele de oameni ai muncii, cu po­
porul căruia îi aparțin. Portretul co­
munistului, considerat In ansamblu, 
cred că s-a îmbogățit foarte mult în 
ultimii ani, în raport cu ceea ce era 
în perioada grea și eroică a ilega­
lității. Activitatea dusă în aceasta 
perioada, cu riscul vieții cel mai 
adesea, supralicita în mod deose­
bit anumite calități, — dfrzenia și

hotărirea, intransigența și curajul, 
agilitatea, capacitatea de a te o- 
rienta în orice situație — în vreme 
ce munca de reconstrucție econo­
mică și socială de după Eliberare 
a supralicitat și supralicitează alte 
calități — tact și sensibilitate, în­
țelegere și grijă față de om, mai 
multe cunoștințe și o calificare din 
ce în ce mai ridicată, mai mullă 
suplețe și un orizont mult mai larg
— care au dus la îmbogățirea por­
tretului amintit mai sus, la lumina­
rea lui din unghiuri noi și relevante, 
corespunzătoare cu dezvoltarea 
întregii vieți. Nu este vorba, se 
înțelege, de un portret statuar, 
încremenit, — așa cum a fost 
văzut și prezentat acest portret 
în perioada unui anumit cult, al in­
sului, nu al omului — ci de un chip 
viu și luminos, iradiind lumină și 
primind lumină, provocînd schim­
bări dar schimbîndu-se și pe sine, 
pe o linie mereu ascendentă.

Ideea de schimbare și de luptă a 
însoții oamenii și în alte perioade 
istorice, lavoiizînd anumite victorii, 
parțiale, asupra naturii și asupra le­
gilor de dezvoltare ale societății. 
Atîta doar că ea n-a fost legată ni­
ciodată de practica socială, cum 
s-a petrecut în epoca noastră, cum 
se petrece acum, sub ochii noștri. 
Dacă putem vorbi astăzi de exis­
tența în România a unui om nou.
— a unui muncitor care stăpîneste 
si perfecționează mereu, din mers, 
tehnica producției, a unui țăran care 
nu mai este rob al pâmîntului, ci 
stâpînul său adevărat, a unui in­
telectual căruia i se pare firesc 
să-și slujească cu pasiune țara și 
poporul — aceasta se datorează 
comuniunii dintre ideea de schim­
bare a societății și practica revo­
luționară, muncii duse de partid ani 
în șir, prin activiștii săi de frunte 
sau de rind. Vremea a trecut și poa­
te câ unii dintre ei au murit, au 
căzut la datorie — și pe eroi nu 
trebuie xâ-i uităm niciodată — iar 
alții au îmbâtrlmt, dar înflăcărarea 
cu care s-au dăruit muncii și 
luptei a rămas, tapindu-se în noile 
noastre realitâți, pulslnd peste tot 
In ritm si în proporții crescinde, 
continuîndu-se si înmulțindu-se prin 
munca celor de azi. a noilor gene­
rații.

In secolul nostru — al XX-lea — 
numit pe rind și pe nerăsuflate se­
colul vitezei, al tehnicii, al energiei 
atomice și al zborurilor cosmice — 
omul a obținut victorii extrem de im­
portante, epocale chiar. Poate că 
tocmai de aceea secolul acesta nu 
va fi nici al vitezei și nici al zboru­
rilor cosmice, ci al eliberării depline 
a omului, al revoluțiilor pe care'le-au 
condus și le înfăptuiesc comuniștii, 
cei mai buni dintre noi, cei ce nu 
despart vorba de faptă, cei ce știu 
să viseze dar știu să și mmrceas- 
că, oamenii cei mai simpli și mai 
complecși, cei mai drepți și mai 
mtodn.
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MUNTH

Odă M OS U L
Lună 'de foc și de lumină, 
miez de vară,
cind ziuo soarelui se dăruieșle cel mai mull 
și-o greutate dulce-n fructe se coboară, 
apropiindu-le pe nevăzute de pâmtnt ;

Luna cînd griul de abia cosit 
mireasma își trimite pînă prin orașe, 
pe alei,
impreunîndu-se cu mirosul de flori de tei, 
și trupurile noastre sînt 
pe jumătate griu,
pe jumătate flori de tei;

Lună cînd ni se face dor de mare,
de-o dragoste mai pură,
mai curată,
și ne gîndim silabic iarăși viața toată 
din unghiul unei vîrste mai mature, 
viitoare ;

Lună cind umerii .acesteiițări 
îi măsurăm cu cit a mai crescut 
barajul de pe Argeș mai în sus, 
și sufletul 
egal acestei creșteri ni-l dorim și-noi supus.

Lună a marelui Congres.de ginduri, 
peste întregul anotimp, 
de mîine și de azi, 
boltit — 
lună cînd scriu aceste rindufî 
și îmi yisez intrarea în partid ,

Lună de foc și de lumină, 
miez de vară, 
și cer înalt, fierbinte, de amiaza, 
îți voi păstra secunda, 
în mine-ntotdeauna să răsară 
drept poezia mea cea mai frumoasă.

GRIGORE HAGIU

Asocierea nofiunii <lc frumos- cu 
fapte care nu sînt prin •natura lor 
susceptibile de o.calificare estetică e 
o caracteristică a românului. Despre 
o faptă bund, despre'un lucru -făcut 
ața cum trebuie, despre ceva bine 
construit, bine^potrivit'unui scop, in 
orice ramură- de activitate ome­
nească, poporul. nostru întrebuin­
țează invariabil epitetul de frumos. 
Frumos în limba noastră înseamnă 
deopotrivă bun, excelent,' folositor, 
bine alcătuit, fie că e vorba de-o 
acțiune materială, fietca^e vorba de 
o acțiune spirituală. Frumosul în 
mintea românului trece de margi­
nile esteticului, devenind un con­
cept care cuprinde în sfera lui cele 
mai înalte atribute ale ființei-uma­
ne, adică tot ce este esențial uman.

Cred că documentelor pregătitoa­
re ale Congresului Partidului li se 
potriuejte tn întregime acest cali-

ficativ^în -accepția'largă' pe ,care*i-o 
dă poporul nostru. Și se potrivește 
cu atît mai bine cu cit'Directivele, 
proiectul de Constituție pi expune­
rile ' substanțiale făcute de tovară­
șul iNicolae Ceaușescu la întâlnirile 1 
cu-oamenii de știință, artă și . cul­
tură, sînt toate1 alcătuite -spre folo­
sul și spre binele poporului.

Românul, prin firea lui,- dispre­
țuiește vorbăria, respinge tot ce. 
împiedică dezvoltarea liberă a gîn- 
dirii și respinge expresiile negu­
roase precum și orice exces verbal. 
Mai aproape de cerul-însorit al Mc- 
diteranei, decît de cețurile nordului,' 
cl este .înclinat către echilibru și 
măsură.

Chiar numai faptul că lectura 
Proiectelor de Directive te îndeam­
nă la asemenea reflecții este tin in­
diciu, pe de. o parte, al trainiciei și 
adevărului lor, iar pe de altă parte,

al perfectei ,lor adaptări la con­
știința poporului nostru și la nevoi- 

' le llui materiale și spirituale.
Aceste documente formează un ta­

blou complet și totodată de-o mare 
concizie al importantei etape de 
dezvoltare. pe toate tărîjnurile pe 
care o săvîrșește acum patria, noas­
tră, cu perspectiva precisă a viito­
rilor cinci ani, perspectivă- pe care 
Proiectul de Directive , ,în cifre 
elocvente și formulări clare, o des­
chide.

Din lectura acestor documente, 
fiecare cetățean al țării, după ocu­
pațiile sale, extrage ce-l privește 
mai îndeaproape; totodată insa 
fiecare și toți deopotrivă sînt ace-

AL. PHILIPPiDE

(Continuare in pagina a ll-a)

Din stradă, se zăresc munții.
Din cîmpiile cu grîu copt și din noile orașe, se 

zăresc munții.
Din ideile și proiectele noastre, se zăresc munții.
Nu-mi dau seama cum și de ce, dar am sentimen­

tul acut că în acest iulie incendiar cei douăzeci de 
i milioane de români privesc munții ; și îi privesc în 

intensitate, cu întreaga Iar ființă și pentru iot ceea 
1 ce văd și înțeleg, ei devin foarte frumoși pe dinlăun­

tru. Am sentimentul acesta pentru că cineva, suflet 
I ales și scriitor genial, mi-a băgat în cop că, în mo­

mente de mari limpezimi și înalte zboruri, oamenii 
simt nevoia de a privi munții. Stau față în față cu 
ei, le studiază semeția, reliefurile, confruntînd această 

i natura cu propria lor natură, cu propriile lor relie- 
! furi spirituale. Dialogul în cauza e cît se poate de 

simplu, firesc, cu deosebire grav, fără exaltări și 
vorbe de clacă, ivit din omeneasca pornire spre 
ascensiune și piscuri. Iar întoarcerea aceasta spre 
munți în momente hotârîtoare și de mare sinceritate 

h — cum e acesta de față — e perfect explicabil • 
muntele e prietenul, Io bine și la râu, al românului, 
cu care e legat, prin timp, cu sever legâmînt, stator­
nicind o comuniune care se încheie doar între natu­
rile tari, de cremene.

In munți s-a retras romanul, in codri, pe cind tre­
buia sâ-și apere vatra de hoarde, de năvălitori, 
peste care a dat apoi de-a dura bolovanii munților, 
a răsturnat pădurile acelorași munți, făcînd din ele 
sicrie, fără a avea puținul timp de a ciopli măcar, 
ori de a bate cuie. In clipe de relativă liniște isto­
rică, muntele ne-a dat lemn de cosă, de poartă, de 
cruce, de leagăn, de masă, de fus, și românul i-o 
doinit în schimb, i-a zis din creangă tînără, purtîn- 
du-și mioarele pe plaiurile înalte în ritm de baladă, 
de la nord la sud, iar de acolo înapoi și codrii 
se legănau, fără ploaie, fără vînt, cu crengile la 
pământ, cum observase poetul. Și tot în munți s-a 
suit românul cînd i-a ajuns cuțitul la os, de prea 
mare batjocură și jaf boieresc ; a aprins focuri pe 
culmi, a rostit chemări, a iscat răzmerițe și răscoale, 
ori de cite ori a fost cu el nerușinată istoria.

In munți, da, în munți e leagănul marilor răscoale ; 
acolo s-a ivit Bobilno, pe acolo și-a purtat ostile 
Doja, de ocolo a grăit mulțimilor Horia, iar Tudor, 
tot prin munți a doinit, oltenește, cu flinta la cin­
gătoare, ca mai apoi, din satul unor munteni, să 
apară Bălcescu pisc al revoluției pașoptiste, și tot 
prin păduri și prin munți să umble, zdrobit în aspi­
rații și sănătate, lancu, cel care a înnebunit pentru 
ideea de libertate.

Intre omoplații de piatră ai munților e plantată 
Doftana și tot în munți, la blestematele ocne din 
munți, au fost duși cei mai buni fii ai acestui popor, 
nesupușii, ori cei nesecerați la Grivița în '33 — au 
fost duși comuniștii, unul cîte unul, cu plumb la pi­
cioare.

Azi, tot munții, săracii... Ei ne oferă aurul, sarea, 
lemnul, cărbunele, plumbul, apele tămăduitoare ; în 
palmele lor am pus acele mari inimi de electricitate, 
numite Bicaz, Argeș, Porțile de fier, și tot pe ei i-am 
înhămat Io acele nemaipomenite ștreanguri de foc, 
care sînt liniile de înaltă tensiune și care leagă, ca 
intr-un sistem nervos, întreaga noastră economie na­
ționala

Așadar, o bună parte din datele esențiale ale 
istoriei poporului nostru se leagă de munți. E firesc 
deci ca acum, cind mai mult ca oricînd avem pre­
zent in noi sentimentul istoriei, să ne aducem aminte 
de prietenii și martorii ființei milenare a poporului, 
munții. Dealtfel, perspectiva și conturul munților este 
mediul cel mai potrivit pentru aspirațiile și proiectele 
noastre de largă respirație și îndrăznețe dimensiuni, 
este fundalul cel mai potrivit pentru visurile noastre 
înalfoutezătoare și năzuințele deliberat construite, 
aflate acum, sub numele de Directive, pe ordinea de 
zi a Congresului Partidului. In spiritul și litera lor, 
istoria se află la ea acasă ;o istorie nouă, în cel 
maiînălt și mai propriu înțeles al cuvîntului, o istoria 
contemporană, densă, activă, eroică, făurită de po­
por. Iar istoria, dacă poate fi ea comparată cu ceva 
din imediata noastră apropiere, aceștia sînt munții.

Pentru că oamenii din țara mea iubesc într-atîta 
munții,» incit se identifică cu ei, aceștia constituind 
idealul lor de frumos, este de la sine înțeles că 
românii, umblînd prin matca zbuciumatei lor istorii, 
cu împrumutat ceva din virtuțile munților, cum or fi 
bunăoară statornicia, dragostea pentru neatîrnare, 
semefia dreaptă și mîndria lor exemplară, înțelep­
ciunea lor de milenii, franchețea cu care privesc îm­
prejur și curajul cu care întîmpină furtunile, frunte 
și priviri înaltcutezătoare, ori acea fermitate cu care 
se împlinto în solul patriei, puțind fi deopotrivă se­
nini și generoși și gravi și necruțători la nevoie. Și 
încă...

Dar calitățile acestea se cuprind în chiar codul 
moral al cetățeanului Republicii Socialiste România, 
cel ce a conviețuit timp de două milenii în preajma 
Carpaților. Mai mult — sînt virtuți obligatorii, de 
Structură,’ pentru un membru al Partidului Comunist 
Român/prestigiosul, harnicul și mult prețuitul om al 
societății., noastre.

Vorbesc oare de prezent ori de viitor ?
Dar prezentul și viitorul și-au dat întîlnire în 

sala marelui Congres.
Din stradă se zăresc munții.
Din cîmpiile cu grîu copt și’ din noile orașe se 

zăresc munții.
Din sala Congresului se zăresc munții.
Douăzeci de milioane de români privesc munții.

POP SIMION

Congres.de


z
Coardele pe care e cintată azi patria noastră sînt multiple. Cele înalte 

ori grave ale trecutului S-au înmulțit, altele nostalgice ori triste s au spulberai 
de mult, s-au ivit strunele exultante și meditative la un loc, cele de luptă șl 
incintare, de mindrie. Armonia complexă — care sporește — a cîntării patriei 
și a Partidului, inima și conștiința ei — se arată cu adevărat grandioasă. Sîntem în 
fața unui fenomen poetic, nu numai fără precedent în literatura noastră, ci poate 
unic ca proporții, ca accente, ca varietate de viziune. Aceasta se întîmplă, pentru 
că însăși tema patriei n-a fost niciodată mai integrală, în ceea ce presupune ca 
implicație a prezentului și trecutului, a noutății și tradiției, a colectivității și indi­
vidului, a omului de fiecare zi, cu stările, actele și năzuințele lui. Cîntarea patriei 
s-a înnoit șl s-a amplificat, pentru că patria însăși trăiește un asemenea fenomen : 
această corelație constituie dimensiunea estetică cea mai importantă a liricii 
noastre contemporane.

Se petrece sub ochii noștri — în poezia patriei — o trecere am zice de la 
cantată la slmfonie.Dispozițiile temperamentale specifice și diversitatea stilurilor 
se relevează suficient, adesea se ascut, dar totul are loc intr-un cadru predomi­
nant, de ansamhlu. ceea ce îmbogățește însăși fenomenologia poetică In sine. 
Am putea spune că poezia patriei are nevoie acum și de o evaluare colectivă — 
ca un folclor. De pe pozițiile celui mai înaintat progres social șl național, facem 
o poezie a patriei corală, la modul eposului auroral, cind sentimentul legăturii 
cu păminlul de naștere Izbucnea la flecare pas.

O antologie poetică cum este aceea apărută în zilele acestea de insullețitoare 
sărbătoare, sub titlul Cintare României, — fiind un omagiu emoționant pe care 
poeții 11 aduc celui de al IV-lea Congres al Partidului Muncitoresc Romăn — ne 
pune In fața realităților incontestabile șl îmbucurătoare exprimate mal sus. Avem 
de-a face, desigur, cu o culegere incompletă și inegală, dar poate suficientă spre a 
ne sugera complexul poeziei patriotice in întregimea lui. Desigur, notele precum­
pănitoare șl de un sunet rar sint dale de poeții Importanți ori de momentele de 
vtif ale sensibilității și expresiei unor ailor poeți însemnați, precum lelt-motivele 
provin din realitatea obiectivă a uriașei transformări a tării in epoca pe care o 
Irălm.

După Cintare omului și 1907, struna miraculoasă a lui Tudor Argbezi ne-a 
dat in ultima vreme o serie de ciuturi închinate chipului țării, care se numără 
printre „diamantele coroanei** cn care lirica acestui mare poet român s-a aoto- 
împodobit la apogeul ei. Aceste poezii sînt de o mare simplitate și dintre cele 
mai apropiate versului popular. A, bună dimineața primăvară ! / Iar proaspătă 
te-ntorcl In țară, / Tu fragedă, și ea întinerită, f In tara cu răspinlii 
verzi, fii binevenită (Bună dimineața primăvară). Alte patru versuri, urmă­
toare celor de mai sus, pot figura ca o adeiărată inscripție, nu 
casă He tară, ca într-o altă poezie argheziană, ci pe frontiscipiul țării 
Dă-i mina, copilandră, de a pururea fecioară. < Că vă-ntilniti depline. 
Intîia oară, l La Început de vremuri nădejdi și învieri. ' Două-nfloriri de
și două primăveri. Acestei viziuni poetul îl adaugă îndată o alta — privind tre­
cutul — de o gravitate eminesciană : Mă simt ca un stihar de voevod ' Țesut 
Încet cu degetele calde / Ale întregului năpăstuit norod... (Cintecț.

Patria ca mamă a tuturora șl patria văzută ca popor al celor ce nuntesc 
smt acum una și aceeași entitate și numai m această vreme se poate spune in 
sfirșit cu deplin temei că „tout ce qui est national est notre** : peisajul. Istoria 

producția.- valorile, bucuria de a trăi in locul și in mijlocal celor din care le-ai 
născut ori Împreună cu care muncești. Figurile cardinale ale trecutului nu ne 

mai apar doar ca atare, ci in deplinătatea lor națională. Dacă trecerea in ne­
ființă le-a scos din spațiu șl din timp, departe de a se estompa sau limita, ele 
sînt văzute azi la nivelul de intensitate solară a unei actualități care le lumi­
nează pe de-a-ntregul. Așa se explică frumoasa intuiție a lui loo Barbu din 

Hălcescu trăind, replică cu adevărat inspirată la trecuta Bălcescu murind, si re­
cuperare poetică întreagă a figurii apostolului de la 1141 : Leagă ■ amar, săracii 
inel Bălcești I / Lut simplu, smălțuit ca și o cană Pe To polog culcat nu mai 
bocești / Azi inima dinții republicană ? A lui ! Căci athanasic au sunat * Mii 

surle. Lespezi cască. Sar sigilii. / Si peste un făcut, absurd regat Un palid oaspe 
calcă, din Sicllii, pentru ca să termine cu această strofă : Ce îndeamnă Vstăi* 
piatră ești, din unghi / Republicii Române Populare. 1 Adeveri tul mare sinqur 
trunchi : / Bălcescu. început de călindare.

Accentul acestei poezii scrisă acum mai mult de rece ani. marca insusi acel 
fenomen de dilatare metalică a viziunii patriei pe care il intilnim de exemplu >1 
in Mirabild sămlnțâ a lui Lucian llaga. de asemeni prezentă ie antologia de taU 
cu versurile de încheiere : Palpită in visul semințelor f Vn foșnet de clasp si 
amiezi de grădină. /Un veac pădureț ■' Pocmm!» de frunze SI-an murmur de 
neam cintiret. V. VaicuJ«cu m dă o poezie de aceiași arini.

Definirea cm di ti ei care lărgește leraorie
mată iatr-a stYofi a hif NI culae La Ms. ca aceasta: Sistem 
aprins / 5î-i dări a-nsufletirii noastră vamă. f Cei ce nn ard 
In flăcările noastre se destramă. (Era entuziasmuluil Eugen 
noul stăpin. al acestui ev. cu accente de aramă : Străbuni

pe-a ici goniră hoarde ’ Pămintu-acesta-i pune, oămintn-acesta arde. ' Tăcut e 
Bărăganul, un ocean întins. / Dar codru] imi vorbește sub nalta lună nins. Si-n 

fiecare frunză sumndu—si violina ' E-un cint ce-a fost amarnic, suit din rădăcina 

Sub care zace-n veghe viteazul : cel sărac Ari ere Ied In Frunze se-ntind si se
desfac. (Stăpinull

Aceste ari ere se-ntind si se desfac In libertate intr-u tară mo! care apare 
pretutindeni ca un chip uriaș de rină in apele curgătoare ate poeziei noastre, cu 
noua ei înfățișare. In ea tradiția ri creația M ImMna mai departe. Mihi Dragam ir 
*P“"« simbolic: îmi place-on prinț (fin Shakerpeiare vor band in grai valah. / 
Labofatora-n delii, cu uși de rogoiînă Îmi place o haiegnnl Hngă-nn acord de 
Back (EnL Pentru că as țări — adăuga ru a proedluM uriașă. George CJRIumcu 
poe< printre rd mai de seamă, plecai dintre Mi de cunud: Oriunde Întorc 
urechea (fin Dunăre-n Ceahlău. ‘ Ciocanele grazese rlunnl pe iiln-_ (Cu am care

pe o 
însăși : 
acuma 

muguri

t

■

s

poezii a patriei o gătim «pri- 

ln oa texul urnii ev 

dezl intui ii ca no* ' 
Jebeleauu ciută pe 

sub nori de suliU

irir-o cetate iseMl a flernlai ri ofelohti penira Emil Giargtaca: Mi l 
agregate pornind / Fluxul de seve c*_n martie. / Combina omiosiL 

(fin dmp Inăltind / rumul de aur al patriei. (Îmi hrănesc poemul), lan 
io toarce la contururile fluviale ale tării, scăldind viziunea sa In tint si 

?le-. cum «pune poetul î Tărim al luminilor pure. /

Ar etaU lari este a H berii th creației lan Horea «pane : E țara-n 
frumusețea ei primară f Țesută (fin lumină si dfa ploaie. z Tărinmrile ei ce mă 

chemară / Să le despătur foaie după tome. ! Sint unul dintre moșierii cei mari / 
Si mie-mi curge Argeșul in siege. Hei voi de-a co lo calfe si zidari. / Al cărui 
suflet zidul 0 mai strings? (Prelată Creația apare năvaMcA nn spune pater, 
■ic Cicerone Theodores cu. In Tara holdelor bogate: La uoi / lsi salt! doar / 

Sumanul / A patriei bătrină vatră — / Și-auxi pe creste / Uraganul / Din mii de 
metri cubî 3e piatră Creația — materială, îacială. murală — este, pentru liberia 

l'taa. sinonimă cu poezia. inlerciuAs-M la etimologia aulică a cwvintului: 
Frumoase versuri spune țara / De (fimfneața plnă seara. Avintul acesta se lnenr- 
porează 
hrănesc 

gigantă, 
■rad se
baladă, localizate .prin părțile
Uriașă cn pletele verzi de pădure, / Ceaușereasă veacuri la rind. 1 Căutată de 
Făt-Frumosul flămind. ' Fecior de prin părțile mele ca struguri $1 vinuri^ (ȚaraL 
Tel al sa saonlesle respnniznbihd eu fericirea i Privem In inimă ca In a dineul 
oceanului * Clnd ieri cir ea ta e să fad să sporească / Fericirea tuturor. Fondai! pe 
primai ven. simplitatea coastalărli se îndreaptă spre taina generoasă a naturii 
amnJuJ. Hnlin! infinită din care se pot alimenta năzuințele noastre cele mai ambi­
țioase. Căci ooaa viziune a patriei este tipic umanist! și ea se unește ca acel 
„genium lori* al străbunilor. Pe bană dreptate, Miron Rada Faraschivescu denu­
mește dezvoltarea patriei -drumul mare* : Ți-e timpul greu de roade, țara mea. / 
Ești oa o mamă ttnără. voinică > Dintre ale cărei brațe se ridică. 1 iubirea care 
biruie in ea. (Drumul marel

Firește, am putea dace firul incandescent al diatelor mai departe, la alți 
poeți, cuprinși sau uu in antologie, pină in nodurile de cinste ale celei mai 
recente promoții- Antologia „Cintare patriei- este alcătuită de Victor Tulbure și 
Niculae Stolan (Editura militară. 1965). Ea este deschisă de un studiu cuprinzător 
intitulat „Elogiul patriei in poezie' semnat de Aurel Martin, care printr-o docu­
mentare inspirată și minuțioasă, depășind siera poeziilor cuprinse in volum, face 
o interpretare critică meritorie a temei pe care și.o propune cu prilejul apariției 
cărțft

In poezia noastră contemporană se polarizează de la sine, în cicluri și ondu­
lați) din ce în ce mai numeroase, o adevărată și minunată „cintare a cîntărilor'. 
care este Uri ca tachinată fârii. A o reproduce într-o culegere de versuri ca pe 
un singur poem, este un obiectiv 
„saga" românească socialistă, eare 
curentele manieriste ale trecutului 
al ridicării patriei, pe care eroul.
de moarte I ca viteazul din poveste** — li întreprinde astăzi neobosit, cu largă 
vedere și dîrzenie, in frunle cu avangarda sa glorioasă Partidul comuniștilor.

pasibil. Trebuie să ne mindrim cu această 
sporește mereu, nu din ea însăși — ca în 
poeziei, — ci din marele pionerat perpetuu 

adică poporul însuși — ,.ridicat din somn

SCRISULȘI MUNCA
Imaginea ucenicului ne vine de departe, din 

vremea breslelor medievale mai eu seamă, cind 
trudnica-i viață era prinsă în chingile de fier 
ale unei reglementări dure a muncii. Numărul 
anilor de ucenicie era statornicit cu rigiditate, 
după felul meșteșugului, o încălcare nu se pu­
tea ivi și dacă boala pustia cumva trupul vlă­
guit al adolescentului, timpul pierdut trebuia 
servit după împlinirea termenului. Se preve­
deau, mai departe, cu strictețe, treptele învăță­
tura și maistorii nu le depășeau niciodată, ori­
care ar fi fost indemînarea ttnărului învățăcel.

Din aceeași nebuloasă vremu răsare insă șl o 
altă imagine strins legată de cea de mai sua, â& 
data aceasta chipul luminos al ucenicului ce în­
văța cu altfel de trudă, un alt meșteșug, nu 
prea îndepărtat totuși de cel dinții: arta maeș­
trilor cintăreți. Se statorniciseră și ari pravili 
temeinice, „tubulaturi* cum H se zicta, șî versul 
și cinteeul se răsuceau după reguli precise co­
dificate grav ?i neînduplecate, fn renumitele 
întreceri ale maeștrilor cintăreți. biruința 
dăruia celor ce cunoașteau. mai cu temei, pra­
vilele poeziei.

Imaginea ucenicului acelor timpuri se înche­
ga. așadar, deopotrivă, pe tărîmul meșteșugului 
si pe cel al artei, menite să-i înflorească viața, 
din aceleași trăsături: muncă asidua și disd- 
pltni strictă. Meșterul veghea cu nuiaua și var­
ga, nu numai asupra lucrului, ci și asupra în­
tregii vieți a ucenicului.

Se mai adăuga apoi un alt maestru, mai pu­
țin reglementat prin prutrili, dar atoateștiutor. 
Era viața fiuări cu neprotăzutul ei, cu anii de 
drumeție uf ucenicului pe care trebuia nufnai- 
decit să-i adune pe răbojul lumii, străbătîftd-o 
iu lung ți laz. De aci tnodța el lucruri nemMvă- 
zute ți nemaiauzite mai înainte, ți se întărea ca 
om ți muncilor

Imagineu ucenicului a trecut apoi din ateliere 
pe tărimurile artei adevărate unde Goethe a 
impau-o eel dinții ți anume în lumea teatrului. 
An apărat utftl «Anii de ucenicie ai lui Wil­
helm Meister" fdrd a se fi schimbat prta mult 
profilul ucenicii lui — meșteșugar căci ți Goethe 
a insistat — iu cimpoi artei — asupra net ori 
specializării, anpra concentrării la un domeniu 
rertrins, asupra rolului muncii in procesul da 
creație, asupra disciplinei care trebuie să stă­
ruie necurmat ți eu prilejul in cenți ei artistice.

Cu toată lu«cearea vremurilor, din veacul

maeștrilor cintăreți din Niirenberg și pînă la 
c«l dl lui Wilhelm Meister, apoi de la acesta și 
pină astăzi — să ne gindim și la noi, la ucenicii 
lui Popovici-Bănățeanu ți I. Slavici, apoi pe 
plan artistic, la „Anii de ucenicie* ai lui Mihail 
Sadoveanu — figura tinerilor învățăcei a rămas 
înconjurată de nimbul trudei, al jertfei, dar și 
al năzuinței spre alcătuirea îndemînatecă a unor 
bunuri cărora să nu le lipsească nici sclipirile 
frumosului și ale artei.

Așa s-au îngemînat de-a lungul timpurilor șl 
pînă azi, munca și arta, și nu s-au ddspărțit 
niciodată, muncitorul tinzînd să se înalțe pe 
treptele artei, artistul să-și tragă vigoarea din 
jarul muncii.

Ucenicul scrisului seamănă deci cu învățăce­
lul oricărui meșteșug și apropierea îl cinstește 
și-i folosește. El știe că binecuvîntata trudă a 
muncii if e necesară șt că arta ar fi, fără ca, 
searbădă ca un trunchi vlăguit de seva ce-i dă­
ruie viata. Ucenicul scrisului iși ascute, de a- 
ceea. mereu uneltele și — privind la meșterii 
cei mari, — și le potrivește totuși pe măsura 
propriei lui făpturi. El vrea să învețe de la toți, 
de la maeștrii trecutului poporului aău. al tre­
cutului tuturor popoarelor lumii, dar și de la 
cei ai veacului său și ai obștei de unde purcede.

Ca toți semenii săi de altă dată șt mai.,mult 
dectt aceștia desigur, visul ucenicului epocii 
noastre și al României socialiste va fi sa lucre­
ze cu înțelepciune și disciplină, înflăcărat de 
idealurile vremii în care trăiește, avîntat spre 
piscurile cele mai înalte ale acestuia. El nu mai 
e silit să trudească astăzi sub biciul și sudalma 
maistonslui de altă dată, sub apăsarea „tabula- 
turtlor‘' implacabile de care vorbeam mai sus, 
ci te poate mișca — după propriul său îndemn 
— în lumina tpocii în cate vitțUieștl, a învăță­
turii luminoase a partidului.

Și mai are ucenicul scrisului de astăzi o în­
sușire pe care lanțul său de înaintași n-a avut-o 
in aceeași măsură: el e convins că ucenicia lui 
nu va înceta niciodată, că-n fiecare zi îi trebu­
iesc noi învățături, ca într-o lume în care toți 
muncfic și se dezvoltă, el nu poate porni decît 
pe același drum și că — la capătul mereu reîri- 
noit al strădaniilor sale — îl așteaptă satisfac­
ția de a fi făurit prin opera-i ajunsă la matu­
ritate, un izvor al bucuriei tuturor celor care-l 
înconjoară cu dragoste și prețuire.

AL. DIMA

VICTORIA IONESCU:

„Vecini de baracâ"
Antrenat la limita dintre reportaj țâ jnv-Ml. romanul de 

debut al Victoriei lonescw constituie pentru cititor, un scurt 
popas in lumea țuntiendui unei hidrocentrale. Scris ia pre­
zent ți Ia persoana tntfa romanul dă aupram ei uiimc mi 
este hotă rit, cn ecenimenteie urmaază a ae desfățurn nepre­
văzute in fața noastră, pe măsură ce le citim «rrud 
pe huăți autoare care defiuețte ți ea, o dată cu rfudurîle 
scrisa, coordonatele neutri btmi ml Ana, eroma prinei- 
polă, o tfnără gazetară, rime pe mnrier să ajute la eou- 
struirea tui. In faad. ciue aiul .reeâm de baracă- ? Stnt 
conriruetorti, oameut de preferii ferite, oeriti dîu toată 
colțurile țării. îndrăpuafiri de muncn de pe uautier. pe eare 
ochăul atent al scriftoarri ii descoperi, fi ahnerod. ajunge 
sd-i indrăpeosed ți să-i facă tndrăpzțl Coimrasro exactă 
a evenimentelor, asociațiile spontane reporterieețtî m limi­
tează observația doar de gestică ci încearcă ț* • păzmdera 
tn psihologia personaje Iar. Romanul m urmărește m uoa- 
daj pe verticală ci se organizează temporar p spațial crtti- 
fectonic (pe tot șantierul] prin eroi pi fapta eare an naJonre 
de circulație numai în acest univers uman. Vacmn afint un 
tot pentru că stint la fel, pentru eu-i leagă acriauți trăiri, 
aeelaați pasiuni, același spirit de aacrifieiu ți de malta răs­

pundere. Oamenii simt că sarcina lor e de-a realiza lucru­
rile deosebite ca pe ceva obișnuit. Peste tot se imprimă 
dimensiunea morală a omului nou, reliefată prin instanta­
nee proiectate pe același fundal — șantierul hidrocentralei. 
Dacă liniile cadrului elaborat al șantierului sînt amplific 
cate poematic, nu același lucru putem spune de ambianța 
naturii a cărei lipsă o simțim. Ritmul e necăutat, el împru­
muta pulsul firesc al șantierului cu acele zile în care n-ai 
timp nici să răsufli și cu altele în care pentru autoare nu 
reprezintă mai nimic. Reporterul urcă scara timpului pînă 
la sfîrșitul construcției, cartea dovedind elanurile prome­
teica ale omului zilelor noastre căruia anonimatul ii dă di­
mensiuni ți mai mari. Poate intr-un fel forma de jurnal a 
turației rupe episoadele lăsîndu-le în suspensie. Dacă fap­
tele te petrec întotdeauna în prezent, evenimentele, după 
cum am spus, uneori nu au continuitate. Acțiunea începe cu 
sfîrțitul eare la prima citire pare neexplicit confuz. Modalita­
tea alcdtuti-ii volumului e dintre ceZe mai atrăgătoare ; dezvă- 
■uirea muncii de zi eu zi a culegerii materialului reporteri- 
eesc — cere e de fapt ți munca de zi cu zi a șantierului —. 
angrenarea Intr-o viață utilă, eroică șt palpitantă prin scopul 
as Tonul nu e nleîodată neutru, entuziasmul e controlat se­
cer in favoarea argumentației cu exemple, simțindu-se in­
fluența o hi ceti vită ții ziaristice. Ceea ce recomandă romanul 
aste pasiunea cu care trăiesc și muncesc acești „vecini", au­
toarea știind să insiste asupra personajelor și cadrului nu­
mai atit rit este necesar pentru integrarea Iot intr-un tot 
— un tot care titseamna pentru cititor o carte contem-
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CONSTANTIN GEORGESCU:
„Geamul dinspre drum"

Tînărul Constantin Georgescu, unul dintre scriitorii des­
coperit! de revista Luceafărul scrie o proză cu subiecte mai 
ales din viața de la țarft. Cîntecul de nuntă ne prezintă, des­
tul de complicat, satisfacțiile lui Marin Mareea, colectivist 
ai cărui fii au ajuns orășeni. Nunta sărăcăcioasă și deznă­
dăjduită, pe vremuri, a lui Marin Mareea contrastează cu 
frumoasa nuntă a fiului său. Poanta nuvelei este falsa mo- 
rocăneală a lui Mareea : țifna lui inaginară se datorează unor 
motive minore — dorinței de a avea o brichetă, de pildă — 
și maschează, cu pudoare, marea bucurie a țăranului care-și 
vede feciorii fericiți. Ilie Gîmpînu, in Geamul dinspre drum, 
fugit din sat cu prilejul cooperativizării, se întoarce la ai 
săi sătul de o viață sordidă de negustor de semințe la mar­
ginea orașului. Reușește să recîștige încrederea satului, ba 
chiar obține o misiune delicată în cooperativă. Geamul din­
spre drum îi permite să asculte bîrfa cîtorva săteni (pe sea­
ma lui) și s-o curme cu repeziciune. Plictisitoare, schița 
In ajunul culesului se ocupă de o aventură sexuală a unui 
viitor agronom harnic cu o studentă neserioasă de la filolo­
gie, amatoare a prozei lui Titus Popovici. Pentru că fata îl 
minte, agronomul nu vrea să mai audă decît de probleme de 
producție. Două nuvele mai ample au subiect „criminal". In 
Drumul cu căruța ne este povestită, pe alocuri cu multă

poezie, uciderea unui țăran sărac, pîndar, de un „fostu, rău­
făcător ascuns prin păduri. Gangă, cel sacrificat, a fost dintre 
cei mai înflăcărați partizani ai cooperativizării. Moartea lui 
îi decide pe consăteni la unirea pămînturilnr. Poate cea mai 
reușită nuvelă din volum este Vreme de ploaie, narațiunea 
curioasă a conflictelor din sinul „elitei" decăzute a unui sat. 
Circiumarnl Niță Lungu, fantast, singuratic, răsfățîndu-se 

frac vechi găsit !ntr-o ladă străină, este ucis pentru 
bani de prietenii săi Arsene Voicu și părintele Alecu Stăn- 
cnlescu, figură bizară de preot satanic, nepăsător la suferință, 
dar săritor la crimă. Ultima nuvelă. Necazul Iui Costică ) 
Zengher se învîrte în jurul semnăturii unei familii de țărani 
pe cererea de intrare în cooperativă.

Narațiunea e dezinvoltă, cum observă, într-o delicată pre­
față, Marin Bucur. Ea se desfășoară uneori pe mai multe 
planuri, amestecînd niveluri diferite ale memoriei, sau îm- 
binînd trecutul cu prezentul. Compoziția nuvelelor, care ade­
sea s-ar cere lineară, este astfel alambicată și nu întotdeauna 
efortul cititorului se justifică prin cantitatea de mister din 
text. Personajele au ciudățenii moderate. Pasiunile lor sînt 
din eele mai licite, sacrificiile admirabile. Dar simboluri prea 
lesne de descifrat supără, așa cuvîntul Nihil rămas, după 
cooperativizare, pe casa cîrciumarului, rest al unei vechi 
devize.

Debutul lui Constantin Georgescu este, în orice caz, promi­
țător. Talentul real al povestitorului trebuie însă ajutat de 
o mai crudă exigență, de o mai mare dușmănie împotriva 
locului comun, de o prietenie sporită pentru diversitatea te­
matică și limpezimea stilistică.

TOMA PAYEL
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FLUVIUL 
ELECTRIC

Se cațărase pe un stilp... Se 
legase cu centura de siguran­
ță, își pusese casca de protec­
ție...
*— La ce-ți trebuie casca, 

Tomoșene ? Doar nu ești în 
mină...

A ridicat din umeri. A pri­
vit cerul. Deasupra lui numai 
cerul limpede, lustruit ca o 
oglindă. Apoi a început să urce 
încet, cu agilitate. Simțeam, 
privindu-l, cită siguranță are 
în mîini și cită lipsă de încor­
dare. în trupul vînjos. Felul în 
care urca ascundea un anumit 
ritm, ponderat, egal, plin de 
armonie... Cu o clipă înainte 
de a ne despărți — el escala- 
dînd stîlpul dantelat, eu rămî- 
nînd la rădăcina metalică 
bine înfiptă în beton — măr­
turisise că se suie pe cel de-al 
3 000-lea „copac forjat".

îi urmăream urcușul spre 
mrful copacului forjat și fă­
ceam o socoteală simplă : dacă 
tdîlpul are aproximativ 10 
metri înălțime, atunci înmul­
țind 10 cu cei 3 000 de stilpi, 
prietenul meu a urcat pină a- 
cum aproximativ 30 de mii de 
metri. Sau. transfarmîndu-i. 
30 de kilometri. Și mi l-am 
închipuit pe loc rudă bună cu 
navigatorii oceanului aerian.

Am privit apoi in urmă spre 
zarea Subcarpaților de unde 
veneau să se înșire stilpii de 
înaltă tensiune. Erau nenuma - 
rati și parcă alunecau la vale 
spre noi, sclipitori ca apele 
unui rîu de cositor. Și in 
fruntea lor era acest stilp pe 
care se urcase Nicolae Tomo- 
san. în fruntea fluviului care 
înainta spre Dunăre.

— Se vede Dunărea de aici ! 
— strigă el în jos, fluturiu- 
du-și casca. E tinăr. riguros, 
călăuzește un fluviu de stîlp 
care vor susține un alt fluviu 
electric. Și fluviul electric ta 
pătrunde în marile cuptoare 
de topit fonta, va fi silit sa 
miște laminoarele, să modele­
ze fierul și oțelul la porții 
Galaților. Prietenul meu este 
un îmblînzitor al fluviului 
electric, îi croiește- drum 
peste munți și cîmpii, îl fac ■ 
să joace pe sîrmă și să alerge 
imaginabil pe firul subțire, 
pînă în rotoarele dinamurilor.

Curind, aurind, se va muta 
la izvorul altei seîntei electri­
ce și visează de pe acum să 
călăuzească astfel și fluviul 
electric care va țîșni din tur­
binele Hidrocentralei de la 
Porțile de Fier. Și așa se va 
intîmpla.

N-am auzit vorbe mari din 
gura lui. doar relatări sec* 
despre volți și kilovolti.

— Despre volți și kilovolți 
se învață la școală! — spune 
el. Apoi îi strunești ca pe o 
turmă, îi instruiești și-i disci­
plinezi, și-z trimiți cu ordin 
categoric să lumineze sălile ac 
teatru, bulevardele, blocurile 
de locuințe, să dea viață uria- 

J?eior motoare.
Urcat pe „copacul forjat', 

el vede pînă departe, pînă tu 
pîntecul marilor uzine și mult 
mai departe, pe tot cuprinsul 
patriei socialiste, acel cuprins 
de înfăptuiri ale poporului 
condus de Partid. Și își pune 
în marș kilovolții pe crestă 
tura munților și prin vastele 
cîmpii... Nicolaie Tomoșan.

DIONISIE ȘINCAN

, STATORNICIE
De curînd, la redacția „Sein- 

teii tineretului11 a avut loc o 
întâlnire cu cîțiva dintre eroii 
unor reportaje — apărute în 
ziar in urmă cu zece ani. U- 
nul dintre invitați, montor la 
uzina „Tractorul" din Brașo.. 
a spus : „Despre mine a scris 
prima oară un tovarăș subți­
rel și brunet. I-am uitat nu­
mele".

După zece ani. socot de da­
toria mea să mai spun cîtera 
cuvinte despre Petrică Sian- 
ciu. Cind i-am pus prima în­
trebare de reporter stângaci : 
..Vă place meseria ?“ — a zis : 
..Da !“ — și-a tăcut. Abia la 
sfîrșitul convorbirii mi-a dat 
de înțeles că întrebarea asta 
— dacă ii place meseria — i 
■-a părut caraghioasă. Sigur 

că-i place, de îndată ce și-a 
ales-o. Ar vrea să rămină în 
uzină pînă la adinei bătrî- 
nete-

Am crezut în pasiunea lui 
pentru meserie — am scris 
despre aceasta, și-mi pare bine 
că nu m-am înșelat. Din sim­
patie, am vrut, atunci, să-i 
fac un bine. Si-ntre noi fie 
vorba, am nimerit aiurea, fapt 
pentru care dinsul m-o fi ier­
tat. Scriam (pornind de la 
niște irînturi de discuție) că 
omul ar vrea să se-nsoare, 
are cu cine, totul e în ordine, 
dar n-are casă ea lumea. Poa­
te că uzina... Rezultatul : cîte- 
va prietene, care se credeau 
vizate, au început să-1 întrebe 
cind sc-nsoară, și cu cine. Iar 
maica-sa, citind în ziar că bă­
iatul ei n-are casă, a dat fuga 
la Brașov... Drept care, Pe­
trică Stanciu mi-a trimis vor­
ba ca a doua oară n-n să-mi 
mai răspundă la întrebări.

Dar Petrică avea umor, și 
incă-1 mai are. Încurcăturile 
au trecut. Din toată povestea 
de-atunci a rămas ceea ce 
era esențial : dragostea lui 
pentru uzină și meserie. Cind 
i s-a pus întrebarea : „Ce ați 
făcut în acești zece ani4!" —- 
a zis : „Multe !“ — și s-a por­
nit să înșire. Fapte și întâm­
plări de. tot felul. Dar (cum 
notau și reporterii prezenți la 
întâlnire) nimic deosebit sau. 
mai precis, nimic spectaculos, 
în acești zece ani. Petrică 
Stanciu a muncit, și-a virat 
de viața lui — și i-a învățat 
pe alții să muncească

în încheiere s-a dovedit 
a consecvent declarației din ar­

mă eu sece ani : vrea să lu­
creze in uzină pînă Ia adinei 
hătrinețe. Dar. pentru el. a 
lucra înseamnă și a învăța. 
Secțiile uzinei s-au dezvoltat, 
au sosit mașini noi. procesul 
de producție pretinde din 
partea tuturor o înaltă califi­
care. Petrică Stanciu este li­
nul dintre cei care țin pasul 
cu tehnica, ba mai mult, sr 
poate mîndri cu o serie de 
inovații și raționalizări. Și cu 
încă ceva se mai poate mîn- 
dri : ca prietenia și stima ta- 
varășilor din uzină. Zicea că 
se nită, uneori, cu nostalgie la 
tinerii care termină școala 
profesională și vin la uzină să 
lucreze. ..Cum eram nai acum 
zece ani? Știam mai mutic 
sau mai puține despre mese­
rie? Nu asta are importanță. 
Important e — zice Petrică 
Stanciu — că acești oameni 
sînt la virsta cind trebuie 
foarte mult ajutați, cind tre­
buie invitați să zboare". El. 
Petrică Stanciu. este unul 
dintre cei care îi învață pe 
tineri să-și ia zborul. Despre 
un asemenea om merită să 
scrii și să-i dorești din inimă 
noi succese.

NICOLAE JIC

CONSTRUC­
TORUL

Orașul își privește zi si 
noapte în față bătrina mai­
că ; dragostea dintre ei fiind 
esențială și definitivă.

Lumea portului croită aici 
pe anumite tipuri ți se im­
pune, deosebindu-se radical 
de tot ceea ce ai auzit sau 
ai citit oriunde, fiindfcă în con­
tact direct cu ea, descoperi 
oamenii și pe deasupra' ceva 
inedit, mereu nou, legat poa­
te de mirosul și de culoarea 
cheiurilor, de configurația de­
corului, alcătuit în cvartale 
moderne, cu etaje, peluze, bal­
coane și petunii 'suprapuse 
peste sălcii, catarge și foiala 
vaselor fluviale sau mari­
time.

Cel pe care-1 evoc, Guțan. 
lucrător din Șantierul Naval, 
folosește deseori expresia 
..Sintem copiii Dunării". Și 
dintr-o dată îți stîmetșe o 
răscolitoare imagine: brațul 
de apă încolăcește temelia o- 
rașului cu tandrețe, astfel in­
cit ți se pare că străzi, clă­
diri, faleze, hărbații, copiii și 
femeile se simt într-una le- 
gănați de bătrina maică, fără 
de care n-am fi ceea ce sin­
tem. Meseriile n-ar trage oa­
menii către marinărie. con­
strucții de vase, nu ne-am fi 
potrivit uneltele spre folosul 
Dunării și implicit al nostru. 
Așa este sau cel puțin așa 
părea să fie pînă de curind.

Bătrinul șantier' Inapte de­

cenii de vechime) reintinerit 
prin adăugarea forței și di­
mensiunilor revoluției și ajuns 
la faima binecunoscută nu­
mără printre navaliști tineri 
serioși. Spunînd astfel nu în­
țeleg niște ursuzi solemni și 
retrași, complexați și cu chi­
puri arogante de efigie, ci 
dimpotrivă niște bărbați lu­
minoși. comunicativi și extrem 
de vioi. O dată intrat în mij­
locul lor ești supus unei ne­
astâmpărate investigații. Te 
„citesc" cu privirea și vor să 
știe cu cine au de-a face.

Dacă viața lor te atrage cu 
adevărat (ei simt din plin a- 
cest lucru) atunci te adoptă 
și-ți dezvăluie ceea ce unui 
ochi superficial, plimbat pe 
deasupra lucrurilor, îi scapa.

„Te pasionează lumea noa­
stră ?, vino încoace să ți-o a- 
ratăm". Mi-a plăcut cum mi-a 
vorbit Guțan, tînărul con­
structor de nave, omul de care 
mă consider și astăzi legat

Să-1 cunoști, să ai norocul 
să-1 simți aproape, după ce 
el ți-a întins mina cu încre­
dere. consider o cinste. Cind 
s-a împrietenit cu tine, cind 
l-ai cîștigat, nu mai are nici 
o reținere.

Lui îi datoresc integrai 
descoperirea acelui inefabil u- 
nivers al muncii constructo­
rilor de cargouri, cu gama 
surprinzătoare si variată «tu­
turor îndeletnicirilor. care 
converg armonios spre naște­
rea miraculoasă a unei co­
chilii armate să plutească și 
«ă lupte apoi cu stihiile ocea­
nelor. purtând mărfuri pest* 
meridianele lumii.

Tot prin punțile de el în­

tinse am pătruns spre inima 
idolului său. și de atunci în­
colo li-al meu. omul de la 
care Guțan (i-a fost ucenici a 
învățat să fie comunist ți bun 
mețtețugar. faimoacul lansator 
Dumitru Cazacu. Zile in șir 
a pățit alături de mine sun- 
târa tecul si veșnic neliniștitul 
Guțan (Guțan in limba dună­
renilor este o specie de po­
rumbei mătăsoți- zvelți, din­
tre cei care fac drbniil co­
piilor din periferiile Galații- 
lui. cind se întoarce tata de 
ia lucru ți-i Înalță, umpimd 
sctuI cu lovirea Ion.

Gutei al meu are ceva <tan 
grația pcranbriutei răsti ta. 
de copii- Eu 0 răsfăț acix- 
consider că niciodată no-î târ­
ziu *ă-î arăți ctuti prețuire- 
pe care o merită. O alătu: 
modest lingă a celorlalți oa­
meni din oraț. căci Guțan e 
un fel de torță, un propagan­
dist incandescent, o flacără 
ce aprinde inimile, ori de ătr 
ori se ridică la tribună ți 
xorbețte oamenilor

El tace parte, de obicei, din 
delegațiile metalurgist dor can 
rentier, autorizat de ei să ia 
cuvîntul în public. Rostirea 
lui e plină de tâlc fi expre­
sivitate. impregna lă de un 
roman tisn robust ți fasemar* 
care cucerește dm primele 
clipe stârnind elogb. aplauze 
si ovații. L-am ascultat. Sate 
fremăta sub puterea eurintu- 
liai său.

Este un orator desăvirsit al 
festivîtătikT. unde-i trimis să 
aducă salutul navalițtâlor

Discursul lui totdeauna 
proaspăt si inspirat te poartă 
către literatură autentică in­
terpretată magistral totdeau-

Fnnța Întreagă a aeesnn tâ­
năr poartă iii ea sultei Du- 
năru, fi a Metri ei. țanfieri., 
naval. par~~<a* de 
raotmui. mtegraî total in 
marțul epoca, al etanului cu 
rare poporal nori”’ intâmțMns 
Congresul Partâdulii-

De aceea cred că Guta: 
poate fi transferat din viață 
mreet intr-o pagină de carte, 
fără retațuri sau adăogiri, iar 
dacă litera fi va rămâne fide­
lă. tăimărindu-1 ața cum este 
ei am avea desigur imaginea 
expresivă a unuia din eroii 
tâmpului nostru.

EUGEN TEODORU

CONTINUAREA
VlRSTELOR

Exiskj o connnuora o veste­
lor, o preluare mm maho 
de idealuri ți visări ie fierara 
gesl al nostru ți, senhmenie'* 
care nu le sîmtoom decH co 
posibilitate «umoare, stratv1- 
gero, mai apo*. in gindm^le 
noastre.

Există insa onera care o 
luna, la ocd început, ne apA) 
sa devenim no ins ne. atfw- 
du-ne universul louatric ae s 
în formare, tocmo Io v rs'o 
cind aid noi au ne dăm seofia 
prea bine de e1. Și ace dnera 
a îosî ți rem-ne «dosea ... 
nostru. Profesorul.

Așa gîndese, ori oe c n ori 
mo vad dm nou intre ceie o- 
proape treizea de colege 
scoală mea e dm Oroaec 'a 
« e-nea cind toate ne preg©- 
teom sa devenim ceea ce a**-, 
izbutit fiecare în porte

Ma intilnesc odesea Cu cole­
ga mea care visează primi? 
tur de manivela la mtiiul seu 
film — îl vîea pe măsura vie-- 
noastre contemporane și ol ge- 
nerotiei din care face pane

Im intilnesc foste colege ce 
close, asruzi ia rindul lor pro 
fesoare. cu care discufi'le in 
jurul ultimelor noutăți literare 
o-e librăriilor se pot continua 
aupă amieze întregi

O revăd pe colega de oor.- 
ca. astăzi, plaslicicna, aplecata 
in ateliere asupra lucrărilor în 
care vrea otita lumina și cu­
loare. cită o au anii noștri.

Și, din cind în cind, îmi re­
văd colegele — astazi inginere 
in mari întreprinderi, dar discu­
ția revine mereu asupra no:lor 
volume de proza...

Eram aproape treizeci de co- 
ege. Așleptom în fiecare zi 

ora de limba româna, O aș­
teptam pe tovarășa profesoa a 
Domuța, pentru ca la ea întot­
deauna era mai mult deot □ 
umpla ora de limbă rornoru — 
era o lecție ae porr.a*is*n. tre­
cuta cu oede cuvinte căra ne 
nch-nou g înduri ie spre como- 
■le de ană ți cultură a e po­

porului nostru. Profesoara 
-□astru, Vionca Domuța, drago 
nouă tuturora, șha să «asfoicscc 
pădurile, să o seu He apele poe­
ziei. să domolească imnul prea 
multor nori dri boiode. arunc*, 
cind așeza im semn toțpK la 
pogîno unde simtoo că începe 
sa treoca spre noi socmi fkx oi 
ariei. MEron Costin se conti­
nua firesc cu Sodoveaa.. 5o- 
ooveanu -e aucea. tego"c\ 'a 
Stefan cri Mare, de eeoe. cu 
fulgere, ne întorcea în veacU 
t£n Kwâ Emmeicu ți apo*. ca 
o min genre, ne prindeau ir 
rW'fi Psalmii de tomă oi 
Argbaz _

Crad că iți oauce amine >« 
‘□vorăța Profesoară de boi. de 
'tocâra eoas*^ copilăreasca 
dar vie. rămasă lă pogino 
a ceea de “eci-MTo d:n Ba cesc » 
v Creanga, Vocărescu și Ion 
Mecuice

Visăm fiecare tn parie — la 
’-*• ul vta, '□ in'îej expoz *- 
oersonaiă de arta plastica, la 
vobjMi de veniri, la întâia 
'ecv ansa-a Mihai Eminescj 
«i an vom vorbi, ase cum 
-»e-a Praresocra noas­
tră. si despre ce care știind si 
—ea® : ^ce »e legeni eo- 

dru4e_* au pwt sa oea nemj- 
-re zxfcritar de Ia Voronet 
Vom vorbi, oespre măreția fap- 
-Mor patriei saca s*e si Parti- 
auim, fend fiecare, cu nazuîn- 
•e noasr-e. porte rtm năzu-n- 
ee oces~_ popor, indem^u1 «I 

aud p acu^. de che Ori oes- 
ded la pagina oceeo, știută 
pe ae rast căn Bălcescu, 
sou Neadce. sou Emines cu 
Fnmwse*ea oretor de limbo 
roetonc cort' *. s.

VICTORIA 
ANA TĂUȘAN

MĂSURA 
TIMPULUI

Muncitortt sîrf
tineri si mindri. Au da ce fi f 
Gindrți-va numai, p iau exem 
piui cel mai puțm spectaculos .- 
un aparat oarecare, de pdda un 
amaermetru, are nevoie, pentru 
axul ce comandă mișcarea in- 

d<catarului său, de o bucată de 
o*ri, care abia se vede cu 
ochiul liber. Această inimă mi- 
' merrico trebuie turnaid, strun- 
rtă, șlefuită. Operațiile se exe­
cută la mașini complicate, sub 
microscop. Sub microscop se 
montează fi se controlează. 
Un fir de praf pe o asemeneo 
mima e un dezastru, fi se spu­
ne. Și apoi, pusă la locul e*. 
nima asta nevăzută începe sa 

bato p continuă să bata sub 
ochii și miinile unui alt munci­
tor din cine știe ce parte o țâ­
rii $ou lumii. Pentru că fard a- 
semeneo aparate, nu se mișca 
azi mc> un strung, fie Io Bra­
șov, He Io Berlin sau Hano*.

Și fiindcă veni vorba : șoferii 
de pe camioane piu ca in mn- 
runtoiele încinse ale motorulu* 
ce «toarce ca pisicile", se află 
a inimă cit un o'egetar ce ve­
ghează ca incingerea motoru­
lui să nu-i devină fatală. ,^Au- 
romat de răcire" i se spune, si 
arată efectiv ca un degeta.-. 
crait pentru un om zdravar.. 
Acesl degetar se fabrică aici 
— lauda colectivului ingineru­
lui Taranga Victor și Popescu 
Mihai, părinții acestui elemen» 
de automatizare termică — ș« 
poartă pe toarta lui inscripțio 
Mode in Romanic.

S-ar cuveni de asemenea să 
ammtim că nu numai căldura, 
ca in cazul .begetarului" res­
pectiv, e supusă și folosita ca 
suflet al c'de unui element de 
automatizare, ci și aerul. Sînt 
locuri de muncă unde o scin- 
ter'e electricâ poate fi o cala­
mitate. ca în țesătorii sou fila­
turi de exemplu. Și mașinile a- 
cestor fabrici trebuie sa meargă 
una in funcție de alta. Siste­
mul nervos" ol acestor mașini 
se ciceazâ tot oici, cu deosebi­
rea că releele ascunse in dulc- 
pioorele de comandă sînt con­
stituite de dato asta nu din 
„electricitate', ci din zeci de 
oompe, minuscule, de aer corn 
primat, core nu foc seîntei, și 
funcționarea lor este tot atît de 
precisă și sensibilo, ca a apa- 
rotolor electrice

$î toate acesteo se fabrică 
aici ia Automatica' și nu si.nî 
dec if o porte o activității ce se 
desfășoară in hala uriașă, su- 
oroetoiato și supracompcrt - 
mentală, și pentru toate aces­
tea nu o fost nevoie deed 
de un șesenal, de oame­
ni. de muncitori care, în 
afara specialității lor, nu s® 
deosebesc de muncitorii pair ei 
noastre decit poate printr-o 
mindrie particulară. Agitindu- 
se prin hoiă, aproape goi sub 
halate (e raid) cu mineci'e su- 
‘ eccrre (unii tatuați pe brațe : 

au tăcut armata la morinâj, 
poartă parcă în priviri și in ex­
presia feței mindrîa omului rare 
^depUnefte o muncă unica..
— _de more speoohzrjre, — 

cm îmi erpU co Arsene Gheor- 
gbe, s«f de brigodă, rare iu- 
C'ează acu-’ pentru export

A fost bobinator, cu școciă- 
ae astoaoto. conduce fab'îca- 

ION GHEORGHE
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DE nUCEOWE

rea panourilor pentru hrungt ■ 
Carusel. îmi arafă — p nv-ți 

ascunde mindrîa — o pa «cor da 
din secție : ^ngoda tov. Ar­
sene s-a angajat în cmsteo 
Conaresului să depășească pla­
nul la toți indicii cu 20 la suta

— L-ai îndeplinit t tf întreb
— Firește. Organ zarea ia 

seamnă economie de timp- Is* 
odun băieții, le spun ce au ce 
făcut la fiecare și-i ameninț 
fraților, îndreptarea u«i7 lucru 
făcut prost ic mai awM timp 
decit so-1 faci bine de la în­
ceput, fi ne rentează. Foceb hi- 
cru ca tras in tuș. Și rerrtează 
Cum zic, am îndeplinit planul

— Cum adică «tras ia tuș" f 
Mă retine expresia.

— Asa zicea maistrul Mari­
nescu Tîberiu. AAeseria asta fin 
tur pnt oameni ia halate. m~» 
de fire electrice, panouri de 
comandă, bobine, apare, c mor. 
si mid; mi le arată oemonslro- 
*hr), de la el am imrătat-o. Ar» 
mi ini de aur, cind tăcea ceva 
zicea că-i tras in tuș. Jos pălo- 
f-o in fața lui nea Mariniea.

Arsene Gbeorghe ore 35 d» 
ani fi e cineva, și se simte că 
este cineva, aid. Io «Automa­
tica".

NICOLAE CRIȘAN

Din toți se nasc tractoarele și pentru toți 
dar mai cu seamă ele se nasc dincolo de uzină, 
de dincolo se ridică tractoarele la viață 
ei le aduc în ei și le lasâ-ncet și rînd pe rind ; 
cite-o parte nevăzută pune fiecare 
cind se duce din uzină și se-ntoarce in uzină.

Din toți se nasc tractoarele și pentru toți, 
dar mai cu seamă ele se nasc dincolo de uzină, 
cind ei pleacă pe stadioane și urlă de viață, 
cind stau ca niște călugări cu sufletele 

ingenunchiate pe cărți, 
cind curăță liliacul din curio cu foarfecă de vie, 
le sună risul prin oasele sferelor de biliard, 
dau cu var cișmelelor de la poartă.

Dar mai cu seamă se nasc tractoarele-n ei 
cind cumpără citeva kilograme de țarină 
din carul țăranului cu pămint de flori ; 
atunci fug ei pină jos, numai in cămașă, 
spală ghivecile de-acum un an, 
răsădesc mușcate, seamănă săn.jpță de iarbă 
lingă antenele televizoarelor din pridvor — 
cind ii bintuie amintirea seminției lor de țărani 
legindu-se de tractoarele ce se ridică din ei..<

Pe față li se văd urmele grăunțelor de porumb 
adinei, ca mușcăturile de vărsat 
de pe cind dormeau cu copiii zeilor 
pe grămezile recoltei de toamnă.
Erau ei mai puternici altădată ? 
Dinlăuntru, de demult, din adine nemărginit 
le venea amețeala aceea ce-o are părintele 
cind își pierde capul fiului cald la subsuoară 
orgolios de ce-a fost el în stare...

Erau ei mai puternici altădată ?
Stringeau știuleții de porumb în palme, 
vinturau semințele de spice-n soare 
de parcă înseși femeile lor se născuseră.

Erau de-accea și puternici cu adevărat ? 
Eroare I strigă cei treizeci de ani ai 

poetului lor;
Acum nimeni nu poate spune că face tractorul, 
fiindcă nimeni nu-l duce singur pin-la capăt 
dar acesta se naște acasă, fără alegere, 
cind ei își fac pantofii in fața hotelului ; 
cind rup cu ochii carnea din ciorapii negri 
ai dansatoarelor de pe ecrane ;
cind le intră pe nări și pe gura uimită 
sufletul cintăreței de margarete, 
cind beau vermut cu lâmiie la prieteni — 
atunci și treptat, răbdători, implacabil 
se crește, se face și vine tractorul pe lume.

Uzina trăiește după aceea 
o matcă de viață unde se duce perpetuu 
parte cu parte, neiertător ciștigatâ, 
înfățișarea de miine a tractorului.

Dincolo de gura sirenei se naște tractorul, 
nu pentru piine-ntru totul inventat și-alcătuit. 
Fabricarea tractoarelor e-un loc de-apărare, 
am văzut muncitorii scoțindu-și tractorul 

din piepturi, 
fâcind schimb cu țăranii pe piine, pe lapte 
cu jucătorii de fotbal, cu dansatoarele, 
eu mine, pe cărți, cu natura plâtindu-se 
demn și cinstit ți statornic să nu vină moartea.

De-aceea trăiește uzina ; 
irevocabilă cum e pieirea și nașterea 
de neocolit, neiertătoare virstâ a lumii

Și ei cu schimbul fac să o priceapă, 
aflindu-i mai devreme ți nemulțumirile 
ți mulțumirile ce vin ți nu se țin prea mult ; 
căci dintr-o dată se va naște-un zeu mai 

tinăr al mașinilor 
va uzurpa ce-l ține-n loc și-n mulțumire...

Ci el, un zeu prea sigur pe puterea sa, 
așteaptă o ieșire nouă de pe crug 
căci uzina-i prevâzută-n starea ei de-acum 
dar mult în firea ei de miine, neștiută, 
uzină de tractoare, destin al timpului 

și al poporului acestuia 
impotrivire-n fața ierbii, hotărîtoare faceri 

și prefaceri.



Romanm și contemporaneitatea
Faptul fundamental care caracterizează proza ro­

mână contemporană și din care decurg toate celelalte 
trăsături definitorii ale ei este, evident, orientarea 
către problematica omului social, iar aceasta implică 
încadrarea istorică, reflectarea mutațiilor produse in 
toate planurile vieții omenești — ca urmare a trans­
formărilor petrecute în cîmpul social. Firește, nu întot­
deauna realizările se ridică la înălțimea intențiilor. 
Teme de însemnătate primordială sînt ratate prin in- 
expresivitatea artistică a scrierilor în care sînt abor­
date. Rămîne oricum valabilă preocuparea de a de­
tecta implicațiile umane adinei ale marilor mișcări 
istorice contemporane și, dacă în cele ce urmează, 
voi cita, alături de opere durabile, și compuneri mai 
puțin rezistente (punîndu-le în relief pe cele dinții), 
este pentru a da o imagine a fenomenelor de viață 
.obiective care au reținut atenția scriitorilor.

Ce aspecte, ce momente ale istoriei contemporane 
și-au găsit reflectarea în roman ? Numeroase nara­
țiuni de amploare, dezvăluind antagonisme de clasă, 
convulsiuni sociale din perioada interbelică și mai 
ales din anii ultimului război, și-au axat subiectul pe 
lupta partidului clasei, muncitoare împotriva fascis­
mului, pentru desființarea exploatării. Unii dintre au­
torii acestor scrieri sint ei înșiși foști ilegaliști și po­
vestesc (la modul direct sau deghizat) episoade e 
propriei existențe, întîmplări văzute și trăite nemijlo­
cit. Scîntei în beznă, Clocote, Anii miniei și alte cărți 
ale lui A. G. Vaida, încredere de Mihai Novicov, M<_- 
sacrul de Matei Gali, N-a fost in zadar de AL 
perco, sînt astfel de mărturii ale unor experiențe au­
tentice. Prin forța documentului omenesc suscită in­
teresul cititorului și române mai elaborate, remano- 
rîiid timpurile de sinistră amintire ale teroarei fas­
ciste, pogromurilor și lagărelor de exterminare, pre­
cum Unde începe noaptea de Sergiu Dan, Israel f-- 
sinyerat și unele episoade din Max și lumea Iad o 
I. Peltz, Stelele nu apun de Hertha Ligeu.

Printre scrierile de ficțiune pe tema luptei partidu 
Iui în ilegalitate, a rezistenței antifasciste, se număxu 
romane de Asztalos Istvăn (Inimă i.nără/, Zahana 
Stancu (volumul IV și unele episoade din celelalte 

’■volume ale ciclului Rădăcinile sînt «mare), Mihai Be- 
riiuc (Pe muche de cuțit, Dispariția unui om de riudi. 
Al. Ivan Ghilîa (Ieșirea din Apocalips). Vladimir Co­
lin (întoarcerea pescărușului), Serbau Nedelcu dnre- 
țătorii), Remus Luea (Poveste de dragoste), AL Si- 
mion (La marginea orașului!

Fără, să ocupe întotdeauna:un Ioc centraL lupta ile­
gală e oglindită, necesar, în toate romanele de evo­
care a războiului și a eliberării. Aceste romane lumi­
nează aspecte variate ale tragediei naționale, ale re­
zistenței împotriva demenței fasciste. In Srrdinul. de 
pildă, Titus Popovici fixează pe o imensă pînză ta­
bloul mediilor ce încadrează ca niște cercuri concen­
trice destinul eroului principal. Prin înfățișarea rea­
listă a familiei, a liceului la care învață Andrei Sabin,

a prietenilor acestuia, prin aducerea în paginile cărții 
a unor sinistre personaje politice, a unor reprezentanți 
ai presei fasciste, prin zugrăvirea plină de autentici­
tate a vieții orașului șî satului ardelean, a unor si­
tuații de pe frontul antihitlerist se întocmește, vie, at­
mosfera epocii și se definesc o diversitate de tipuri 
sociale. Eusebiu Camilar (Negura), Cezar Petrescu 
(Războiul lui Ion Săracu, Oameni de ieri, oameni de 
azi, oameni de miine), Aurel Mihale (Fuga) pictează 
priveliști de pe front, dezvăluie starea de spirit ostilă 
războiului de care era stăpinită masa soldaților ca și 
o bună parte dintre ofițeri. Momente de tensiune, o 
atmosferă în general bine prinsă, găsim în romanele 
’ui Laurențiu Fulga (Eroica. Steaua Bunei Speranțe), 
foarte diverse ca observație. In Dintre sute de catarge, 
Harolsmb Zincă tnfățișeacă lupte de partizani (de ase­
menea Radu Lupan In Război ascuasi, după ce in­
tr-un roman anioior evocase „ultima toamna” ■ fas­
ciștilor. Paginile cele mai bune ale unor racnsne pre­
cum Valea fierului de Dragaș VicoL Tinerețe fără ti­
nerele de Ion IstratL Strada Lux de Petre Sălcudeanu
construiesc imaginea provinciei în anii fascismului. 
Cu un roman aspirat din aceleași împrejurări isto­
rice «și intr-o fermul* ineditul a debutat Traian Fiiip 
(Aman. Kîcolae Jianu (Veneam din întuneric), evocă 
priveliștea periferiei, iar Ion Ruse (un talent remarca­
bil D a debutat în ÎMI cu un amplu roman despre 
viața pescarilor dunăreni (în portul de pescari). Ac- 
tiimea multor romane gravitează in jurul momentulu: 
insurecției. AstleL .Șatrane hordalui de Eugen Barbu 
raia, intr-o iHtsic*. a* slee hewrinj 11 sy—*. in tot cazul 
cumportamenliâtă. foarte diferită de aceea, lirică, din 
Groapa. o parte din lumea preferată a autorului. In 
centrul romanului se afLâ un grop de comuniști care, 
pxmzgfnd experiențe individuale extraactf nare pre­
gătesc auurertia- In jurul acțiunii uaor grnpurl de 
coKBUBteti gravitează șa ecțiunea unor nonane pvezn 
Bariera de Teodor Maxtlu. remarcabilă după socotința 
saca. prin pictam de mediu. Solssuxa de SwmWr Fe­
rme Caxal doctor Udren de Ben CarintW. Jeyiroa 
Apocalips de Al L Giulia. Al e. adina aaotfa^i de 
AL 1 Stefănen

Prefacerile socteinte in lumea orasuluz ți a saturai 
au inspirat pe numeros romancieri.

Artivi’aten clasei nvmcdoarv e Maa 
naritfum. tinete de mare întindere. Kacsci
dustrteî a inspirat un roman cu mite pagini viahlă- 
ca La cea «ai iaaTfă tensmne <te Xsgș lovit Vata 
unui mare șantier e punctul de pteraew al roanae. - 
iui kr. Nscotte Jîairj Cumpăna lasr.ii 
jond ros* — ai aceluiași — cunnajt 
zeră a urui sat de mineri din pnraii im de <MP* 
August. Unul din cete mai recente p te 
ee! mai rezistent artistic (măcar ia 
dintre romanele inspirate din me Au 
Facerea lămâi de Eugen Barbu — Cg 
tit orilor personaje ce nu se uctâ. ca.

tnuhor
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Filipaehe — fata tipografului ajuns după naționalizare 
director de întreprindere. în Orașul de pe Mureș și 
Statuile nu rid. niciodată de Francisc Munteanu, Oțe­
lul de Constantin Chiriță, Ora șase (închinată mineri­
lor din Valea Jiului) și Anii tineri (sintetizînd obser­
vațiile autorului cu privire la șantierele socialiste) de 
Nicolae Țic, Dunărea revărsată de Radu Tudoran, 
Rădăcinile bucuriei, Podul amintirilor de Ieronim 
Șerbu ș.a. întregesc tabloul scrierilor mai de proporții 
inspirate din viața de astăzi a clasei muncitoare.

Din alte scrieri se detașează imaginea intelectuali­
tății socialiste. Roman-eseu, Risipitorii de Marin 
Preda înfățișează tineri intelectuali angajați cu toate 
fibrele ființei lor în dezbateri dramatice privind ra­
porturile dintre oameni apropiați, atitudinea față de 
încercările vieții a insului total integrat în climatul 
existenței de azi. Tot din mediul intelectual șl mic 
burghez, se inspiră Teodor Maîilu în Aceste zile fi 
aceste nopți.

Operă de prima mărime în cuprinsul epicii române 
contemporane, Scrinul negru de G. Călinescu este ma­
gistral îndeosebi în episoade ce compun spectacolul 
paralel al vieții de altădată și de după Eliberare al 
fostelor clase posedante. Huzurul, rafinamentul și fri­
volitatea de odinioară, puse față în față cu degringo­
lada din anii noștri, luminează deosebit de puternic 
dreptatea procesului istoric ce a dus la dispariția de 
pe arena istoriei a unei lumi putrefiate.

Trecînd la romanul rural, este vădit că procesul ra­
dicalizării țărănimii sărace, al începutului de trans­
formare, sub influența luptei comuniștilor, a menta­
lității țărănești, și-a găsit cea mai amplă și veridică 
reflectare în romanele (de proporții mari, epopeice) 
Setea de Titus Popovici și Cordovanii a lui Ion Lăn- 
crănjan, cel dintîi — amplă frescă a vieții satului ar­
delean, a mișcărilor de mase intr-un moment inițial 
al revoluției populare, cel de-al doilea — o istorie vie 
a prefacerilor din lumea rurală începlnd de ia sfîrși- 
tul celui de-al doilea război pînă la intrarea în socia­
lism. Aspecte, frămintări ale existenței rurale contem­
porane sînt descrise — citez doar cîteva titluri — în 
Hdrupan de V. Em. Galan. Brazdă peste haturi de 
Horvath Istvăn, Casa de Vasile Rebreanu, Neamul 
Gandoșilor de Szabo Gyula, Descoperirea familiei de 
Ion Brad. Zilele săptăminil și (cu spor de expresivi­
tate artistică), Vara oltenilor de D. R. Popescu.

Istoria contemporană a țării solicită, cum se vede, 
stăruitor inspirația scriitorilor. Unele fenomene ale 
ei se oglindesc în pagini vrednice de tot interesul. 
Bogăția, profunzimea semnificațiilor altora e departe 
ae a fi fost explorate pe măsura necesităților și posi­
bilităților. Prețioaselor aprecieri pe această temă fă­
cute de primul secretar al C.C. al P.M.R. la întîlnirea 
conducătorilor de partid și de stat cu oamenii de cul- 
lură și artă, entuziasmului creator al maselor în în- 
timpinarea celui de-al IV-lea Congres al Partidului, 
li se vor răspunde, fără îndoială, cu eforturi sporite 
din partea celor meniți să transmită lumii de azi și 
celei viitoare, emoționant, imaginea transformărilor 
istorice grandioase, înfăptuite în anii noștri prin mun­
ca eroică a poporului eliberat.

DUMITRU MICU

IMAGINI
SOCIALISTE

BRAZI — Căile lumini)

în ultima etapă de interpret al 
fenomenului literar (la revista „Lu­
mea nouă literară și științifică'1 h 
C. D. Gherea este viu interesat de 
două mari probleme : problema tra­
ducerilor din literatura universală 
șî aceea a caracteristicilor unor noi 
curente literare europene, propriu- 
3IS definitorii pentru literatura fran­
ceză a timpului.

Plină de luciditate este, reacția lui 
Gherea față de fenomene literare 
europene care au incitat, în epocă, 
reacții extrem de dure, manifestări 
de dispreț și denigrare. Gherea 
este, astfel, în total dezacord cu 
Max Nordau care situa totalitatea 
acestor manifestări literare, cu totul 
noi, pe planul impasului biologic, ai 
„degenerescentei". criticul roman 
exclamând cu umor: „...dă. Doamne 
cit mai multi degenerați de aceș­
tia !•. Șî Gherea explică fondul ade­
vărat al problemelor ivite: ^Dispre­
țul — scrie el — devine abrolur ri­
dicol, cînd noul curent începe să fir 
reprezentat prin artiști de adera-ai 
și real talent. CKiar în școala oca 
nouă franceză, e un om foarte ta­
lentat, acesta e Verlaine, fi cine ar 
putea să nege talentul mare al pre- 
raphaeliților englezi. Dante-Gabriel 
Rosetti, Swinburne, MarriS, sau cine 
se îndoiește de marele talent al 
scriitorilor scandinavi Strindberg și 
mai ales Ibsen ? E netăgăduit, ase­
menea, că in tînăra literatură ger­
mană sînt oameni de talent (...) și. 
în sfîrșit, Friedrich Nietzsche, ori- 
cit de dezechilibrat ar fi, e totuși 
un scriitor genial.“ ’)

Față de proeminența valorilor es­
tetice ale timpului, Gherea, total lip­
sit de fanatism estetic, adică fiind, 
în această privință, Un adevărat fi 
bun marxist, recomandă nu repu­
dierea ineditului literar manifestat 
pe plan european, ci studierea lui 
atentă, în vederea unei receptări 
critice a creațiilor autentica, utile 
progresului literaturii.

Exemplul de studiu îl oferă el în­
suși prin două exegeze ample, ne­
cuprinse pînă astăzi în nici una din 
edițiile cunoscute ale operelor sale, 
texte apărute în suplimentul „lite­
rar și științific" al ziarului „Lumea 
Nouă" sub semnătura C. G. Este 
vorba despre studiile „Tendințele li­
teraturii franceze actuale (Școala Ro­
mană)" e) și „Leconte de Lisle și 
poezia contemporană".3)

In cercetarea asupra „școlii roma­
ne" Gherea este atras de fenome­
nul izbitor, apărut în cadrul litera­
turii franceze din a doua-jumătate 
a secolului al XIX-lea, de recrudes­
cență a umanismului, în ipostaza sa 
greco-latină. Banville, Sully-Prud- 
homme, Leconte de Lisle iu&ocâ fi 
evocă antichitatea, Anatole France 
scrie „Thais", umanismul greco-la- 
tin alcătuind o constantă a operei 
sale. Taine elogiază geniul elenic. 
Renan caută noi certitudini Mîn fața 
templului lui Pallas Athena". Toată 
această direcție de gîndire și sen­
sibilitate artistică nu poate fi pri­
vita decît aprobativ, dat fiind nu­
cleul ei umanist. Dar, o creație dă­
ruită numai unei astfel de miriuni 
este privită de către Gherea ca «n 
artificiu care, prelungit, este de na­
tură să aibă un efect de evaziune 
din contemporaneitate. „..-Afară de 
greutatea, dacă nu imposibilitatea, 
condițiilor externe de a-și da seama 
de starea sufletească a unui atenian 
din timpul lui Pericles, principiul în­
suși nu pare a fi posibil. Slnt se­
cole de existență care ne despart de 
lumea antică, sint credinți și senti­
mente care au făcut să tresară su­
fletul strămoșilor noștri și ale căror 
ecouri răsună încă in noi. Iubim 
idealul antic resfrînt printr-o per­
sonalitate prea bogată în idei și 
imagini, necunoscute lumei trecute, 
pentru ca el să poată reînvia in 
forma-i primitivă... Literatura și 
arta sînt astăzi prea complexe pen­
tru a putea să ne întoarcem la sim­
plicitatea antică : de altminteri a- 
ceastă complexitate nu-i oare cama 
care ne face să gustăm idealul an­
tic ? Cunoștința unei literaturi mai 
bogate, mai dezordonate, nu ne face 
oare prin contrast să admirăm sim­
plicitatea și armonia artei grecești ? 
$i apoi, chiar dacă această întoar­
cere ar fi posibilă, oare ruinile au­
guste ale Partenonului reprezintă 
tot idealul ? ...Lumea e mai largă, 
templul zeiței ar fi prea strimț ca 
să cuprindă tot ceea ce timpul a a- 
dăugat sufletului omenesc; cultul ei

Orizonturi estetice
e prea, senin, prea optimist și ado­
ratorii ei uită nedreptățile enorme 
ce există astăzi in societate. =îm 
surzi la strigătul de desperare al 
populațiilor cari se chinuiesc în mi­
zerie și intunerec '.

în ceea ce pricește ..școala roma­
nă". Gherea pricește fenomenul cc 
o reacție poetică împotriva celuritor 
Nordului, alcătuind un puternic plc- 
fon de influienți anpra literaturilor 
occidentale, reacție pornită din par­
tea unui cerc doritor de renajr^ c 
poetictt ig spiritul fraairioaal. gr. - 
co-tetia. al cmIiuto franceze. Szud x’ 
oferi o bună prezrazare * tmm la; 
Morens, dM Pleisga. Ch- Moarraj sn 
E. Raynaud, fără a ifpiora rot^. 
cat intr-o astfel de direcție poeuor 
de către Louis Menard ți J M c- 
Heredia.

Studiul „Leconte de Lula ți poe­
zia contemporană** preziuid alâ:» 
de o dezvoltare a unora dintre mo­
tivele obișnuite ale criticii lui Ghe­
rea, cel puțin o mutație «Hetica c 
gîndirii sale interpretative demne 
de a. fi cunoscută, și anume o mc: 
atentă meditație asupra fenomen - 
lui „artei pentru artă". în rer===pc- 
rea cârti ie Gherea a adu. tn-djtfe;- 
labil, cea mai maiioi eontriburie. 
către sfirșttul secolului trecut.

în creatorul ,JPoemelor antice" n 
..Poemelor barbare", Gherea reda o 
placă turnanta a ecoluliei lirice mc- 
derne. ,4^cconte de Lisle unul d;» 
cei mai mari artiști -
— scrie Gherea — îmi pare puner ii 
central de echilibru, in jurul rfru— 
se învîrtesc toate curentele poer.r- 
ale secolului. Pe de o parte în «4 
se sftrțesc și iși ajung culmea u 
din caracterele roman ti r’c-’ui. pe 
de altă parte indicidua'itatea 
puternică creează monumenrd poe­
tic din mijlocul ©tacului, din cere 
ia naștere școala parnasiană și pri". 
ea, toată poezia formalistă ; iar pr. 
Verlaine, Mallamii etc., o mare 
parte din poezia simbolistă"

în apariția curentelor litere ■- 
Gherea observă uu numai antino­
mie, contradicție > adremtate. de* 
și o continuitate care oicărexene 
curentul subteran al eroiașin h*.*- 
ratvrli. .Jlomantiamul — arătă ti — 
a acnt o mare tnftnrnța aanpru în­
tregii literaturi a uerolultefeca­
lele parnasiană și realistă, cn toate 
că au fost o reacție și s-au ndacui 
sub influenta altor idei, totasă pre­
ced din. ei șf cîteva din e^aeterdl^ 
lui se pot ușor găsi fie in romanele 
lui Flaubert ți Zdta. fie in poena 
lui Le coate de Laaie. Mai mail 
încă, forma uieaiirtă c Kieratu*. 
actuale (este txirba de fenomenal 
mistteiairii reaHswalai. otmemat H 
stndhiJ JD paariiieiad literari", wn 
nu-i dorit a InăBOcere la roman­
tism și wttstieinr.al ei pare a fi c 
continuare, pe deazupra posmrv- 
mul ui, a renașterei «prnmaKxie de 
la începe iul dencnlai. care |W arat 
erpresic in poeatfl^ lui Cha**«- * 
briand si Lamartine. Dar Aipâ cum 
realismul a fost de e deztxdtare o 
armura necesară a romantismul ai. 
tot asemenea literatura actuală pes- 
țrează chiar in reacție oarecare 
semne ale realismului care a pre­
cedat-o".

Fără indomiă. la prime vedere. 
Leconte de Lisle este un romantic 
prin atracția către istorie, mitun 
străoeehi. sau decoruri exotice, exu­
berante prin culori și forme stranii 
(amintirile lirice ale lui Leconte de 
Lisle păstrate din copilăria petre­
cută In insula Răunion). Dar în 
esența liricii sale se petrece un fe­
nomen pe care roma a tis mul nu l-a 
cunoscut

In primul rind, toate aceste mo­
tive romantice nu mai servesc ex­
primării unei conștiințe și sensibil - 
tați individuale, nu mai sînt modali­
tățile de prezentare ostentativă a 
unui eu tutelar. Gherea subliniază 
punctul programatic, din prefața la 
„Poeme antice", prin care premer­
gătorul Parnasului se desparte de 
predecesorii săi romantici: „Emo­
țiile personale nu au lăsat decît pu­
ține urme în această carte". Autorul 
„Poemelor antice" este, prin urma­
re, un adept al impersonalității hi 
artă. Gherea, tntr-o analiză fină,

conte de Liste otrrpte 
ca ipunm=ă defmânxd a apMiulai., 
couenatete acesdri tn^deperi trc- 
entr < Hmri neșanAud fî strana -e 
•terii pria oemzu inAcs ș» aăstudi- 
rea de ipadMliiste fașă de exis- 
•ență. pr,hti ea o Haste dnrenmsă.

Gre»ee iub*miază acest aspect al 
Uricn lut Leroate de Lisle, umil 
generic perimfarm. dar fund mai 
mult derit arit. printr-o referire la 
.jingeOM matajiziei" domiadad d:- 
motal inirierrual ai mnlior crea­
tori. ia a doua jumătate a seeolu.t» 
trecut, ^ufarinșrie suftetulm mo­
dern — scrie Gherea — care ajung 
la limitele științei se fu treabă cu 
groază asupra necunoscutului cere 
îl încâlue, _l angoisse metaphisique- 
și amărăciunea care e in nitime.'r 
concluzii ale științei, Leconte de 
Lisle a exprimat-o. El care a cia- 
tat „la Mâgd eterneUe", care înca- 
luie tot universul eu aparențele ei 
deșarte, a dat formă emoțională ce­
lui mai formidabil sistem metafi­
zic... Desigur durerea pe care o ex­
prima nu-i individuală, accentele 
personale sint rare în opera lui, na 
că nu i-ar fi fost posibil, dar cre­
dea că „Vusage profesionnel des lar- 
mes" e o înjosire și o exploatare 
nedemnă de maiestatea artei".

în ceea ce privește starea de an­
goasă, ca o realitate a spiritului mo-

•rid. Cna OUa

Ia amnnl ia rare gtorw aa

■teerpreteK c dauto* nmoreute șt 
m care cela doad •Itamaxiee m mai 
Mat «Axate lafr-o coatredk-t»e o6so-

Ideia apare în inteniew-ul acor­
dat lui C. D. Anghel, pentru supli­
mentul literar al „Adevărului" și în 
amfemța asupra teoriei „artei pen­
tru artă", ținută în aprilie 1894 la 
Cercul de studii sociale" din Iași?)

Ta primul rind, Gherea scoate pro­
blematica tendențiozității din opozi­
ta absolută față de principiul artei 

pentru artă. După Gherea antago- 
aMMul nu ar fi între acești doi ter-

• ''' ci între „arta tendențioasă" și 
^nrta tezistă": „Tendenționismului 
— spune el — ar trebui să se opuie 
nu arta pentru artă, ei tezismul"...

Ta conferința ținută la „Cercul de 
studii nodale", Gherea mergea mai 
departe și arăta că. de fapt, critica 
« estetica științifică trebuia să fie 
‘ezultatul unei „împăcări", cum spu­
sei el, a celor doua direcții contra­
dictorii (arta pentru artă și arta cu 
teuiință) intr-o „sinteză superioară".

Renunța Gherea, cu asemenea a- 
firmâții, la motivele dezbaterii care-i 
asiguraseră un succes rar întîlnit în 
problematica estetică a unei epoci ? 
Cred rt nu. Poate noțiunea de „îm­
păcare" este nefericit aleasă și pu­
țind incita confuzii. De fapt, Gherea 
intuia un lucru care este extrem de 
dar numai astăzi, domeniului este­
ticii marxist-leniniste contempora­
ne, ți anume că realitatea fenome­
nalul artistic constă într-o corelație 
dialectică de date subiective și o- 
bieetive, eliminarea unuia din aceste 
componente ducînd, în fapt, la anu­
larea valorii artistice a creației, sau 
la interpretări unilaterale, false, în 
exegeza critica.

Pri t urmare, depășind și comple­
tând i mod fericit viziunea sa este­
tică, trherea ajungea la convingerea 
că „arta pentru artă" este insufi­
cientă prin insistența exclusivă asu­
pra laturii subiective a fenomenului 
artistic și prin cantonarea cercetării 
în domeniul mijloacelor de expresie,

dapă curu. singură, „arta cu tendin- 
e«ie insuficienta prin insistența 

exclusivă asupra laturii obiective a 
fesomenului. cu neglijarea datului 
jMtneetiv și al mijloacelor expresive 
ase actului creator autentic.

este reluată în ultimele
i-dii critice amintite, privitoare la 

dete asupra neo-clasicismului și 
parnasianismului francez. Gherea 
«te. de astă dată, extrem de atent 
nu numai la circuitul ideilor în 
creația poetică, dar șt asupra mo- 
d&UtățilOr specifice de realizare li­
rică.

Iu ceea ce privește opera lui 
Leconte de Lisle, Gherea nu ignora 
de loc, cum am mai spus, faptul că 
poetul J’^oemelor antice* este un 
adept fervent al teoriei hirtei pea- 
■ r» artă**- fu această privință Ghe- 
®®n «’Ui , Letonia de Lisle face 
Mu laarea anei x«r* ană tzsjJL 

dili pMMpa^e dte lai ;
Apă aL ancimaia poetului w-i 
Mmai plierea «te a «mp ci da a 
- ixiiama m formă erhrtică ceea ce 
<Are- Pasiunea, huenritatea sewti- 

«eter ideile exprimate intr-o 
operă de arta, rial artistice numai 

a «■■ ’ .<? co idiîn șî «are sint inde- 
powire atunci cind _esnntele. infil- 
nirde de silabe care sugerează ima­
gini sau idei, sint atit de strins le­
gate de aceste imagini sau idei, in 
cil să pară ca forma lor perfectă 
iBoargetr. Ca ntuU din datele con- 
BHutioe ale fenomenului creator, 
ideta artei pentru artă este accep­
tată de către Gherea, dovadă rin- 
dante care urmează - ..In orice eaz 
daci Leconte de Lisle a căutat cu­

rmale fmmoase prin ele înșile, epi­
tetele pitorești, plastice și a iubit 
mai presus de toate forma perfectă, 
totuși imaginația Iui era prea bo­
gată, sentimentele și ideile pe cari 
le-a exprimat au fost prea multiple 
ca teoria artei pentru artă să fi pu­
tut degenera in artă pentru formă".

Pnn urmare nu in teoria artei 
pentru artă rezidă primejdia pentru 
fenomenul artistic, ci In principiul 
artei pentru formă, după cum nu 
ideia artei tendențioase comporta o 
denaturare a artei, ci tezismul, for­
malismul ca și tezismul in artă — 
scrie Gherea tn studiul despre Le- 
conte de Lisle — sint două teorii 
contrarii și amindouă falșe, căci 
ambele fac deosebirea, care nu-i po­
sibilă, îa opera de artă, intre formă 
ți fond".

Către sfirfiiul secolului al XIX-lea 
și începătvl celui el XX-lea apar, 
în critica marxistă, reflecții noi a- 
supra fenomen ului artei pentru artă, 
respins In continuare, și în mod în­
dreptățit, pentru izolarea față de 
circuitul realității și al ralorUor 
sorin le pe care, ca principiu, arta 
pentru artă o implică. Astfel, Ple- 
hanov, în studiul „Arta și viața so­
ciala", din 1912, demonstra că, din 
punct de vedere istoric, principiul 
artei pentru artă a constituit la în­
ceputurile sale o reacție contradic­
torie a creatorilor față de orizontul 
închis al existenței în lumea bur­
gheză, o negare a modului de virftă 
și mentalității burgheze. Pe baza 
unei demonstrații de fapte și feno­
mene perfect evidente, Plehanov a- 
junge la formularea unei legi este­
tice al cărei interes nu poate fi elu­
dat : „Tendința artiștilor și a oame­
nilor cu un viu interes față de crea­
ția artistică de a adopta punctul de 
vedere al artei pentru artă apare și 
se intensifică în urma existenței 
unui dezacord lipsit de orice per­
spectivă între artiști și mediul so­
cial înconjurător".

Gherea nu ajunge la o astfel de 
concluzie dar, în eliminarea alter­
nativei contradictorii, la modul ab­
solut, dintre cele două modalități 
ale fenomenului artistic, exista in­
tuiția unor procese mai adinei cari 
ar trebui elucidate.

ION VITNER
') C. D. Gherea : O problemă literară. 

Lumea nouă, I, nr. 115 |i 122/6 șl 13 mar­
tie, 1M5.

’) Lumea nouă, I. nv. 32/5 decembrie 
1894.

a) Ibid., nr. 68/15 Ianuarie 1895 și nr. 
82/30 ianuarie 1883.

‘) „Arta pentru artă și arta eu ten­
ding", Adevărul, VII, nr. 1822/28 martie 
18H4 «i „Studii critice". T.S.P.L.A., 1956, 
vol. I, p. 254—256.

*) Gh. : In chestia „artei pentru artă-, 
Adevărul, VII, nr. 1829/4 aprilie 18H șl 
Auditor : ..Gherea despre arta tenden- 
ționUtă", Even, lit., I, nr. 16/4 aprilia 
1894.
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Trebuia aă plece la Poiana 
Țapului, la un aanatoriu aau la 
o casă de odihnă, nu țtiu exact. 
Nu-1 plicea Bă vorbească despre 
intențiile lui și eu nu-1 între­
bam, ne obișnuisem așa tncă de 
pe vremea cînd împărțeam o ea­
rner! pe strada Bisericii Ortodoxe. 
Era de prin Dej șl venise de la 
Malaxa, ne socoteam prieteni, ne 
cunoscusem prin 1946 Ia o adu­
nare a celulei de partid. N-a 
vorbit niciodată (și nici mie nu 
mi-a apus, deși mă socotea apro­
piat) ce sarcini îi încredințase în 
ilegalitate organizația tineretului 
comunist. Știu sigur însă, mun­
cise foarte bine, organizația lor 
fusese una din puținele care nu 
pierduse oameni, nu căzuse ni­
meni deși acțiunile lor colective 
avuseseră un caracter deosebit 
Desigur, îmi spuneam, cunoștea 
perfect legile activității ilegale. 
Trăiam o perioadă de glorificare 
a luptei șl de asta ardeam de cu­
riozitate să știm cum activase în 
Ilegalitate. Tăcerea lui rămase 
neînțeleasă pentru noi. Dar Ia toa­
te sărbătorile îl aflam în tribună 
șl prezența lui acolo era un semn, 
invitația cu secera și ciocanul Im­
primate cu bronz galben trimisă 
la județeană pe numele lui ne 
impunea un deosebit respect nouă, 
celor mai tineri, era incontestabi­
la dovadă a unei mari prețuiri. 
Un om plin de modestie, îl carac­
terizasem, și aveam să-mi dau sea­
ma de-a lungul anilor, să mă con­
ving tot mai mult că nu mă înșe­
lasem (modestia făcea parte din 
natura Ini, nu era cîștigată, cum 
atlt de des întîlnești la unii — o 
modestie educată, deși nici așa nu 
e prea rău). A primit numeroase 
medalii șl ordine, cu toate că, la 
drept vorbind, nu i se încredința­
seră răspunderi prea înalte. A- 
veam impresia că 1 se cunoștea 
meteahna : se dăruia muncii, se 
dăruia pina la epuizare și de asta 
tovarășii îi purtau de grijă, nu-1 
înhămau ia toate, îi încredința­
seră treburi cu un caracter apar­
te, încă de pe atunci era suferind,
— un fel de instructor sau cam 
așa ceva hotărîse biroul regional 
să fie. Cum auzisem, de altfel în­
suși tovarășul secretar obișnuia 
să spună, dacă se întimpla să 
vină vorba despre P. sau să ne 
întrebăm ce anume ne-am dori 
flecare mai mult șl mai mult (nu 
era un Joc de copii, aveam șl 
noi atitea să ne dorim...) — to­
varășul P. răspundea invariabil : 
să fiu un soldat de rînd al parti­
dului, un soldat bun. asta-ml do­
resc. Se pare că aceste cuvinte 
au azi un anume Iz, dar ce și-a 
putut dori mal mult și mal mult, 
CC altceva ne-am li putut dori rnai 
fierbinte noi toți, decît să fim 
buni soldați ai partidului 7 Tova­
rășul P. arăta în vremea aceea tot 
așa : uscat, dar energic. Avea 
mîinl puternice, nervoase (matri­
ței de profesie), cu o împletitură 
de vene desenată viguros, parcă 
luate din grafica lui GutuSSO. A- 
rnm însă arăta și mai uscat. Se 
subțlase și se curbase ca fierul 
coasei care a dat mult la lar-bă. 
Ținea capul ușor înclinat, pielea 
de pe față 1 se îngălbenise, iar 
spre seară, vedeam cu uimire, se 
cianoza. In general slăbise foarte 
mult, deși vedeam că suferă nu 
înțelegeam prea bine ce are, nici 
nu-1 Întrebam, am mai spus că 
nu-1 plăcea sa vorbească despre 
ale lui, nu 1-am auzit niciodată 
spunînd că ar fi bolnav, — mă 
duc la odihnă, spunea, să mai 
pun ceva nlei la Încheieturile as­
tea (și punea tot mai des|, uu-i 
vorba însă de reparații capitale
— atîta doar spunea.

L-am întîlnit In ziua plecării. 
Ca întotdeauna axa discutat des­
pre multe, mi se pare despre o 
■nuă metodă împotriva c aurarului
— grelele de măduvă osoasă : un 
timp am comentat discursul pre 
ședinlelui Kennedy, cu celebra-i 
„eventuală asigurare a unei păci 
trainice” șl vizita sa la Londra, 
obținută după cite îmi amintesc, 
cu greu (n-a fost o călătorie par­
ticulară, nici Vizită oficială, scriau 
ziarele, șl graba președintelui de 
a se înapoia la Washington ime­
diat după dineul oferit de regină 
fu cinstea sa, ne obligase să con­
siderăm ciudată această vizită) ; 
!■ general discutasem optica ame­
ricană In chestiunile externe și 
dinamica surprinzătoare a pre­
ședintelui de atunci al Statelor 
Unite ; in sfîrșit, dacă pot fi CÎt 
de cît fidel amintirii, am mai vor- 
hit despre salvarea templelor d" 
la Abu-Sibel.

Ne-am despărțit strîngîndu-ne 
mîlnlle, ca Întotdeauna, cu multă 
Căldură. Mi-a spus : „Am adunat 
aici (îmi arătă un pachet nu prea 
mare pe rare apoi mi-1 și dădu) 
file din carnetele mele de Însem­
nări. Am lost la multe ședințe ale 
activului de partid, cunosc multe 
organizații de bază ; am discutat 
cu nenumărați oameni. Păstrează 
Însemnările astea, nu-s cine știe 
ce, cînd vom găst timp, o să răs- 
ioirn hirtiile astea, îmi place să-ml 
amintesc de oameni — o să găsim 
odată timp ca să vorbim despre 
toate 7“

N-am găsit timp.
Tovarășul P. s-a instalat la sa 

natoriu sau la o casă de odihnă, 
nu știu exact — trebuie să me 
nsorez adresa de pe plic — ; cred 
că avea un TBC pulmonar, cam 
așa ceva, cred : a stat multă vre­
me acolo, foarte multă vreme. Ne 
scriam din clnd în cînd. Nu prea 
mult, el mal cu seamă scria toar­
ta puțin, — „ce-ay putea să-ti 
■ crin 1 Aici lumea le luptă Ca să 
trăiască, citeam eu întristat, nu e 
prea plăcut să vezi «locomotivele 
astea cn două alergătoare respi- 
rtnd tot mat anevoie..." Șl într-o 
alll «criiosre, expediată după o 
lungi tăcere : demontat,
bltrîne, ca ai-mi ungă lagărele. 
M-au așezat doctorii pe bancul 
lor de lucru șl au procedat radi­
cal, printr-o exereză pulmonară..."

...Pe masa de lucru se află ri­
sipită duzina de plicuri — unele 
albe, altele alhaitre, sau de o cu­
loare nedefinită, aduce cu a lem­
nului uscat sau a nisipului ; au 
colturi roase, sînt niște plicuri 
vechi șl conțin file volante, odi­
nioară înlocuite top cu top, pe 
măsură ce erau scrise — aparți­
neau unul carnet de însemnări cu 
mecanism. Pe unul din plicuri am 
SClis clndva t „3 martie —• 24 a- 
prilie*. Datasem «I alte plicuri (pe 
unui — conține vreo 30 de foi — 
am scris doar anul : 1959), altora 
le-am adăugat din fuga condeiu­
lui : „vezi si. Joșii' ; sau : „gos­
podării, transporturi, comisii eco­
nomice, aprovizionarea orașului
— 1957' ; o altă însemnare : 
„Tehnomefal, Armătura, Unirea — 
gradul de folosire al mașlnfior- 
unelte ; statistici ; studiu*'. In sili­
și! : „1961 — informare" (un nu­
me : Cbișla*e<îj. Deschid, citesc 
la lntlmplare, pe una din paginile 
umplute cu scrisul criptic al tova­
rășului P. — un scris cu litera 
desenată nervos și majuscula ro­
tunjită generos : „Țărmure — nu 
privește oamenii în ochi (subli­
niat) cînd al de exprimat o idee, 
fă-o deschis". Răspuns : „Nu pri­
vește oamenii în ochi pentru că 
a| din expunerea Ini nu se des­
prinde situația exactă a raionului, 
deci n-o cunoaște și b) nu s-a fi­
nul de treabă". (Țărmure, desigur, 
e n nume, îmi apun). Pe o altă 
filă : „grupele de partid din oraș ; 
abil se clarifică situația. De ce ?
rahUuiat| unde a fost comitetul?" 

SI «al departe : „Tirlișua nu are, 
de partid. Cum e posibil 7 

K-m găsit ci ți va oameni cinstiți 
ta utal ăsta 1 Vatra lui ține casa 
pJrtalească a Ini Rebreanu. Jig­
nim naenri oamenii, la dracu a- 
re«stă neîncredere neghioabă 1 
■nbliu»al| Moacă superficială*

PATOSUL 
MIȘCĂRII 

de Romulus ZAHARIĂ

(...) Beclean : „nu s-a procedat la 
Teducerea stagiului de candidat ; 
să atragem în partid mai mulțl ță­
rani colectiviști" (...) Dej : „schim­
barea lui M. ; R. Gy 7 — „despre 
felul de a ii al activistului" (...). 
Gherla : „la o.b. sătești planurile 
de muncă au fast întocmite ne­
real ; la șantierul C.I.L. Gherla — 
analize formale ale activității de 
partid" (...) Năsăud : „cu Giana- 
tir se lucrează foarte greu — în­
căpățînat, dogmatic 7 De văzut" 
(...) Luduș : „10 dosare ale candl- 
dațllor stau nestudiate — zece oa­
meni mai puțin în mijlocul nostru) 
(subliniat). Rezolvat" (...) Turda : 
„Silica — adunare sindicală cu 
porțile închise. Stntem în anul 
1961 I Cine poate fi atît de ob­
tuz ?' (...) Cluj : „întărirea influ­
enței partidului în toate sectoare­
le ; de nrmărit aplicarea hotărîrl- 
lor Biroului*1. Urmează citeva ob­
servații : „Dări de seamă lungi, 
neanalitice —lipsește rapacitatea 
de sinteză, unii activiști se pierd 
în lucruri mărunte, nesemnificati­
ve. Rolul o.b. în sectorul econo­
mic" (...) Sînt antrenate soțiile 
activiștilor la munca obștească '< 
Sprijinul activistelor voluntare 
M. Lar. — vorbește mult, exaspe­
rant : de ce a fost aleasă 
președinta Organizației de femei ? 
Nu are spirit organizatoric)* (...) 
(subliniat cu mai multe linii) „Pre 
gătirea Conferinței regionale de 
partid, studiul metodelor de mun­
că, plecarea delegaților ; pregătesc 
(la persoana Iniția) Intervenția la 
conferință" (...) „Informare : tn- 
tîmpînarea celui de-al 111-lea Con­
gres al Partidului (industrie, cum 
s-a realizat planul, rolul consfă­
tuirilor de producție, campania 
muncilor de primăvară, activizarea 
comandamentelor agricole, desfă­
șurarea conferințelor de partid O- 
rășenești : U.T.M. — tendință de 
patronare (de ce 7 ei să inițieze, să 
organizeze acesta-1 rolul lori , 
munca de inspectori sau activita­
te energică, rezultate 1..."

Pe la mijlocul foii de hîrtie. 
fntr-un chenar : „cazul Chișlapoși. 
Ce-au făcut comuniștii ? Cum s-a 
împăcat biroul raional cu această 
stare de lucruri î (Sancționarea 
abaterilor — fără șovăire. Orga­
nizarea dezbaterii : Profilul moral 
al comunistului. Șl încă o dezba­
tere : Comunistul — continuatorul 
unei tradiții care obligă. Chișla- 
poș! a greșit enorm. Grav și sur­
prinzător)*.

Alte și alte însemnări : „Profi­
lul politic a! lui V. Gh. ; ca ase­
sor — necinstit, demagog. Cine a 
propus realegerea lui î J. — fost 
proprietar de fabrică (— nu este 
dușmăaoc — aflmă tov. secretar 
T. ; ar fi potrivit ca secretarii re­
gionali să ■■ dea garanții de a- 
cest fel, e bine să se abțină, ian 
să se informeze, nu-1 pntem crede 
pe cnvinl I). Absolnt necesară 
scoaterea lui O. In cazul Iul J. : 
de pus piciorul în prag ; O. a 
încetat de mult să mal conducă 
uzina (lipsit de competență, anchi­
lozat ; mers de melc, nereceptlv, 
depășit, fără perspective ; intro­
ducerea tehnicii noi, pentru el, 
doar vorbe goale. Ce director 1) 
Măsuri : analiza stilului de muncă 
dl întregii organizații din uzină 
(șl. însemnat cu un creion roșu) 
atenție, a nu se da apă la moară 
lui J. et Comp. — le-ajunge 1 Au 
folosit prea mult greșelile organi­
zației de hază" (...) „Ce este gre­
șit ? — atitudinea lor nejustă 
față de unii tehnicieni mai vechi ; 
au creat o atmosferă de suspiciune 
și respingere a inițiativei acestora. 
Normal, ei se apără ; a-i ține de 
o parte înseamnă ■ &-! înveți să se 
apere ; de ce-1 atacăm ? Cită vre­
me sînt ciusliți și vin Ia noi nu 
e o dovadă că vor să pună umă­
rul 7 De ce avem mereu grijă — 
ultînd attlea altele — să le amin­
tim că sînt așa și pe dincolo 7 
Cine are interes să-l atace ? Veș­
nicul ; «cui prodest 7» I' Notele se 
întind pe mai multe pagini. Pe 
ultima, într-un colț, cîfeva însem­
nări rezumative : „profilul moral 
al lui V. Gh. ; o conducere depă­
șită de ritmul dezvoltării ; an­
chiloza lui R. — secretam! orga­
nizației de partid din uzină — altă 
față a cazului Chișlapoșl 7*

Așa dar din nou Chișlapoși.
Alte și alte însemnări. Sini no­

tate cuvînt cu cuvlnt, puncte de 
vedere, observații ale membri­
lor de partid : „s-a redus biro­
crația, s-a micșorat numărul șe­
dințelor săptămînale, secretarii de 
la oraș slut mal accesibili, deși 
n-au ajuns deocamdată în fabrici, 
mai stau prin birourile lor, țin șe­
dințe (munca operativă î|* —
spune S. de la Carbochlm. (...1
„De ce nu se studiază experiența 
organizației de partid a orașului 
Turda ? Metoda lor e bună — si­
tuația economică a întreprinderilor 
se analizează la fața locului ; (aub- 
linlat) adică venind la partid, la 
comitetul de uzină șl nu la comi­
tetul orășenesc" (...) „Greu pri­
mesc critica unii tovarăși de la co 
mitetul orășenesc 1 — M. — Ar­
mătura' (...) „Prea multe probleme 
în seama activistului teritorial ; 
e necesară o specializare, nu poți 
ști totul. Nivelul acfivnlui de 
partid trebuie să crească ; exigen­
ță mărită— R. — Unirea" (...) „Cri­
tică «subțire» la adresa secretari­
lor de Ia oraș — S. dir. C.F R. 
(nici nu se putea altfel !)'*

Intllnim apoi, scrise cu majus­
cule : carnea — aprovizionare de­
fectuoasă ; sfi explicăm hine ho 
tărîrea de a se mări prețurile, 
(„am asistat Ia 27 de adunări". Și 
pe următoarele pagini, tovarășul 
P. InBerează un monolog : „...ce
cred eu 7 unii oameni vorbesc ca 
să se afle în treabă. Ne asigură 
mereu că vor face așa șl pe din­
colo... Stnt cei care de obicei fac 
prea puțin — exclud oamenii o- 
neștl ; alții vorbesc In numele 
unei viziuni complet greșite, teo­
retizează bucuria de a se răsfăța 
pe covorul roz al vieții noastre 
în construcție ; pe aceștia i-aș 
numi, poate prea violent dar în­
temeiat, «Pangloss-ii» epocii noas­
tre. Heruvlcul slobozit într-o șe­
dință din gura unui pangloss mo­
dern conturează imaginea oame­
nilor Iradiind de fericire foarte a- 
semănător cu cel de pe reclamele 
de săpun sau lame de ras sau 
chiar apă de toaletă, în nelipsiții 
doi timpi — înainte și după ; po­
trivit acestor Pangloss-i facem 
salturi guliveriene, dispunem de 
o mare robustețe roză și o nemai­
pomenită stare zîmbăreață. Ase­
meni «wolflanului» Pangloss, no­
tează mal departe tovarășul P. — 
Noi! Pangloss-i încearcă să repete, 
cel mai adesea abia reușind să se 
convingă numai pe ei, că oamenii 
ar trece prin viață ca și cuțitul 
prin brînză în ciuda unor greutăți 
inerente). E o oglindă spirituali 
(subliniat) se cere mai mult — 
timpul abecedarului și aritmeticii a 

trecut ; cuvinte omenești, pornite 
din inimă, judecata așezată a 
omului — evident, de așa ceva a- 
vem nevoie* . Și tovarășul P. con­
chide: Să nu ne lăsăm înșelați de 
gîndirea îndoielnică a Iui Pan- 
gloss. Și din cînd în cînd să-' 
citim și pe Voltaire".

...Pagini, nenumărate pagini pli­
ne de însemnări. Pe una din ele 
descoperim o analiză matematica. 
Așezarea sigmei sugerează o anu­
mită ordine a spiritului. O func­
țiune gamma este urmată de o In­
tegrală curbllnie ; semnul infinit 
e desenat cu dexteritate, iar me­
todele de integrare — prin schim­
barea variabilei, prin părți ele. 
— sînt scrise mărunt într-o pagină 
alăturata. (Surpriză plăcută, nu 
știam că tovarășul P. se intere­
sează într-atlt de operațiile mate­
matice). Șl din nou numele lui 
Țărmure, așezat de astă dată lingă 
Hewiet (!) și o întrebare : „cum 
trebuie să fie propaganda ateis­
tă* 7 laiă șl răspunsul : „atitudine 
fermă, nu Jignitoare".

In sfîrșil, reține tncă o dată a- 
tenția, în josul unei pagini, și no­
tat ca un iapt lipsit de însemnă­
tate. aducind a ușurare, numele 
llli Chișiapoși, de astă dată prins 
într-un chenar dreptunghiular, 
construit din mai multe linii trase 
cn rnigalu, dacă nn mă Înșel cu 
an echer, aș fi vrut să fi fost tra 
se c« un echer. Intilnesc bunul 
obicei al tovarășului P. — scrise­
se : „Rezolvat. In producție*.

Am răsfoit cu grija însemnări­
le, aveam dorința vie să descurc 
1 ei t~mo tivul risipit In pagini. Am 
intllnlt arareori numele lui Chișla- 
poși și numai în termeni : „vezi 
cutare — Gherla", notat in fugă 
și totdeauna In legătură directa 
cn un eveniment (Jucători de fot­
bal premiali fără a avea dreptul, 
un ospăț prelungit iau citeva bru­
ioane despre morală, ele.).

Am scris tovarășului P. — da, 
adresa arată că se află într-un 
sanatoriu. L-aa rugat să-ml expli­

ce. Mi-a răspuns. „Iată cum stau 
lucrurile • stnt situații care cer 
chibzuință, hătrîoe. Dacă ții nea­
părat să Știi, întreabă oamenii. 
Via(a lui Chișlapoșl e dramatică. 
Insă pină Ia un punct, reține I*. 
Necruțat Insă de treburi, am călă­
torit. M-am oprit și In orașul care 
însoțește adesea numele lui Chiș- 
lapoși.

Am întrebat oamenii. Și mi-au 
răspuns.

„Chișlapoșl î care Chișlapoșl?... 
A. da, Chișlapoși... E în produc­
ție".

Șl nu-1 Înjură, cum mă aștep­
tam — oamenii au o noblețe a 
lor, deși no uită.

...Orașul e mic.
Clțiva metri și de la gară a- 

jungl In centru. (Horvath Îmi spu­
nea, In timp ce mă aflam Ia Tur­
da : te duci acolo ? Pierzi timpul. 
E un tlrg, o piață, e ceva Intre 
astea, am văzut sate mal frumoase. 
Poate că femeile... — și-mi făcu 
semnificativ ca ochiul). Da, de la 
gară ajungi tu centru. In care 
oraș nu ae lntimplă așa 1 După ce 
străbați o parte din bagatelizatul 
corao, ajungi în centru. Gara e 
veche, joasă — o conatrucție tip 
vagon și totdeauna mirosind a 
vechi și a hradolină și a lemn ud 
și a nn știu ce dracu altceva, că 
miroase totdeauna. Castanii sînt 
bătrtni, viguroși. In pieptul dealu­
lui din față stau agățate casele 
noi din Cocoșvar. Printre brazii 
legănlndn-ie șl șflchiuind departe, 
castelul de apă gîlgtle împăcat : 
orașul are apă potabilă șl canali­
zare, „de la Combinat încoace". 
Așa ae apune, marcîndu-ie o nouă 
dată în istoria lui, ca un descăle­
cat.

.„„Chișlapoși I A, da, Chișla- 
poși...*.

Mai stăruie în amintirea came 
ailor egotismul lui Chișlapoșl, 
după cum în filele astea stăruie 
acest leit-motiv : „Vezi cutare — 
Gherla", aau poate Tămăseae și-n 
amintirea altcuiva, nu știu, dat 
Chișlapoși nu iuaese unul din oa­
menii cei mai cumsecade, nu re­
zistase probei de foc a foHliului. 
uitase să fie modest, uitaae să tie 
— sau poate n-a fost niciodată ■— 
integru și drept. El nu-și cerea 
nimic, n-a ajuns aă înțeleagă că 
numai un suflet mare, generos 
și drept, cu o viață nepătată, nu­
mai acela poate înrluri viața al­
tora.

Oamenii nu l-au iertat nimic.
Și dacă azi întrebi : „cine-i 

Chișlapoși I". ți ac răspunde : 
„Chișlapoși 7 care Chișlapoșl 7 A, 
da... Chișlapoșl 1" Și nu-1 înjură, 
cum mă aștept.

Există deci o eclată a timpului. 
Sînt șl fapte șl oameni care nu 
rămfn în memoria noastră. (Dealt­
fel, despre Chișlapoși voi mai 
scrie).

Și cine avea să spele pata lă­
sată de Chișlapoși 7 Cine ?

Au trecut pe aici și Barițiu și 
Ion Pop Retegan. Droșca i-a pur­
tat pe văile Someșului, pe văile 
sărace șl negre. Totdeauna au fost 
sărace ;f negre văile astea. Au 
trecut pe aici și Coșhuc șl Ady 
Endre și Rebreanu șl încă alifia 
alții... Clădirile or fl fost altfel 
așezate în vremea lor. Piața să 
nu fl fost alcătuită ca acum, din 
patrulaterul larg In al cărui spațiu 
înverzesc splendidele viole și fu- 
xii. Unde va fi fost tipografia 
veche — hăăhă I, a vicarului 7 

De mirosurile tari ale cerneluri- 
ior, Retegan va fi strănutat în 
basmaua înfiorată...

Piața largă se oferă ochilor 
calma, tăcută. S-au dărlmat clă­
dirile odinioară ciuperci hide pro- 
țăpite In zidurile monumentalei 
biserici. Tabloul lui Rubens „Co- 
horîrea de pe cruce" e acolo, iu 
umbra zidurilor ei. Perspectiva s-a 
lărgit, culorile odihnitoare ale 
blocurilor se îmbată de soa­
re. Patru cratere fumegă la 
combinatul de prelucrare a 
lemnului, închingate de mean- 
dra curioasă a Someșului, fu­
megă printre arinii negri, printre 
dlbiciașii, despletiți! platani. Pia­
ța e aproape pustie. E cald. Ve­
chiul obelisc a tost dărîmat, tere­
nul e gol. Artiștii clujeni lucrea­
ză schițele unul grup statuar — 
„Tinerețe* sau cam așa ceva — 
care să alcătuiască motivul de 
artă pentru o finttnă arteziană în 
mijlocul pieții. lar eu privesc de 
la fereastra vechiului cinemato­
graf, sala e plină cu oameni, cei 
mai mulțl stnt țărani — se desfă­
șoară lucrările plenarei lărgite a 
Comitetului raional de partid. La 
tribună vorbește Paraschiv Bă- 
loiu, președintele Sfatului Popular 
Raional. Ne plimbă prin viitorul 
oraș, prin raionul de mline. Aici 
va fi grupul statuar deci ; din­
colo, noul cinematograf e gata. 
Blocul turn de lingă gară, la pi­
cioarele căruia se apleacă, sme­
rite logodnice, alte patru blocuri 
In construcție, va fi dat curind 
în folosinfă. Se vorbește de con­
struirea unui mare combinat pen­
tru creșterea porcilor, un combi­
nat uriaș, poate și mai deosebit 
decît acela din Bărăgan cu 
fotografia publicată în aceste zile, 
în ziare... Planuri, fapte. S? 
dezbate Proiectul de Directive al 
celui de a! 4-lea Congres. Pri­
vesc piața orașului, e un oraș cu­
rat (a cucerit cu doi ani în urmă 
locul întîi pe țară pentru buna 
gospodărire!. Dincolo, la înălțimea 

clopotniței se ridică dealul sterp, 
aproape negru, semănlnd cu un 
greabăn de bivol Înrăit. Atlt de 
verde nu fusese niciodată dealul 
din lața nea, așa mi s-a spus 
într-o pamă. Dar eu purtam în 
mine încă proaspete imaginile a- 
celui Bărăgan de fnnie, o mare, 
o nețărmurită mare de clorofilă 
despicată de șarpele alb al șose­
lei, o șosea închisă la rindn-t In 
arcul de triumf al acățulni Infio- 
rit. Și vedeam cu ochii aceștia 
vegetația cea mai abundentă de 
cind se știe dealul și nu mi se 
părea grozavă...

Sosisem cu o mașină de ocazie, 
șoferul unui camion de la Lnio 
din Satul Mare îmi făcuse loc 
lingă delegatul fabricii. Ronțăiau 
bomboane cu alune, șoferul și 
delegatul, vorbeau despre trans­
portul rapid (la Unlo se aștepta 
materia primă) și despre uzine cu 
gospodari cărora le recunoști dln- 
tr-un ochi calitățile, n-ai la ce să 
pierzi zilele cu ei. Nu eram prea 
atent Ia ce discutau, mă preocu­
pau acei tovarăși care urmau să 
alcătuiască comitetul regional, nu­
mele lor mă ajungeau din urmă, 
la ora aceea ziarul poate ieșea 
de sub teascuri. Printre aittea nu­
me tipărite cu litere grase, oame­
nii aveau să găsească și pe Ale­
xandru Galoș, primul secretar al 
acestui raion.

(Sd le oprești aici, mi-am spus, 
ia ce 9 Fusesem la conierinfa re­
gională de partid. O sută de mii 
de comuniști au trimis delegații lor 
— pe cei mai buni. Așa că puteam 
sa aleg. Oniga, da, primul secre­
tar de la Turda... realizări deosebi­
te, cea mai importantă medie la 
producția de porumb șl cile altele. 
Da, îmi spun, e adevărat. Oniga 
este un om exceptional, 11 cunosc. 
1/ știu cit se poate de bine. Evi­
dent... SI alții slnt excepționali, 
toți oamenii aceștia, uite, ocupă-te 
puțin de tovarășul Moț, îl cunoști 
doar de cind era un băetan și cum 
arată astăzi ? — a albit. Ocupâ-te 
de Balogh, de Baciu — ce dumne­
zeu ? — nici tovarășul Bota nu tc 
interesează ? In întreaga țară sînt 
oameni cu totul și cu totul remar­
cabili... Atunci caută un raion in­
dustrial, la ce-ți trebuie bucata asta 
de pâmlnt aruncată ca o desagă și 
sirlnsfl de-a curmezișul de firul ne­
liniștit ai Someșului 9 Nu 
aici e marele spectacol al țării, 
așa îmi spuneam. $1 am coborlt 
din camionul acela și luminu oră­
șelului mi-a izbit ochii. Era tlrziu, 
aproape de miezul nopții. Burni­
țase. Plouase săptămlni de zile, în- 
tîrziase vara asta, uitata pe unde­
va ; dar oamenii se săturasera. 
voiau să iasă la cîmp, cucuruzul 
era galben, avea nevoie de căldu­
ră. de lumină. Autobuzul a trecut 
prin fața mea ca o nălucă, alerga 
gol între Băița și Mintiu. Orașul 
mi se păru pustiu, era o liniște 
cumplită, se auzea respirația înde­
părtată a combinatului, auzeam de 
la Băița pînă și langurosul arc de 
sunete al acordeonului și-ml închi­
puiam obrajii albăstriii ai oameni­
lor — acolo se bea coniac, — îmi 
imaginam fețele lor albăslrite. La 
ce am coborlt ?

Trebuia Ba răspund — In defini­
tiv e vorba doar de o îndatorire 
de partid, nu ?)

N-am găsit la el umbra unor 
vorbe goale.

E înalt șL aș apune, nițel sn- 

lemn. Mai malt parcă : distini și 
înalt. Cu a față calmă, an! de 
soare și ușor ciupită de vărsat. 
Vorbește domol, cumpăniL Ascul­
tă In liniște. Rar de tot pune o 
întrebare, lasă pe fiecare să-și 
spună glndnrile, chiar și îndeam­
nă — vorbește ca și cum ai giudl 
cu voce tare, și atunci o să ne 
înțelegem toarte bine, așa spune. 
Cere fiecăruia să plodească, a- 
poi își sistematizează ideile, ca 
acum.

„Ei, aita-i tot I*
„Da* — răspunde instructorul 

teritorial.
„Nu-1 chiar totul. Ce rezolvări 

ai găsit 1 Ce anume ar ii mai 
potrivit să faci L- Uite, toinl e 
așa cum spnl (repetă vorbele in­
structorului Ion Bărboau. nn băr­
bat deșirat, de meserie tehnician 
agronom, de felnl lui de prin 
Sinjude). Zic ca și tine : doctorul 
e incurabil. Mai mnll chiar : cînd 
prinde să bea nn păhărel, nn-i 
mai oprești zile întregi, nn T Si 
cn aria sr rezolvai... ce i îr 
Chiocbiș e mull vin, spui, si de 
asta doctoral nn se trezește cile 
trei săptamîni I (ușoară irosiri. 
Aici nu esle via I Cit vrei I G’n- 
dește-te. Dar oamenii trehnle edu­
cați. Și să farem noi treaba aria 
s-o facem ca mai mult 'nraj. eu 
ti-aș cere și competentă. Intrln- 
gi I, o anume competență pe care 
tu de fapt o ai, pot! să ajuți oa­
menii In Împrejurări de astea !“

„Cu doctoral nn se mal poate, 
nu se îndreaptă'.

„Cu inginerul agronom n-a lost 
aceeași situație 1 Șl lot așa spu­
neai... nu se mai Îndreaptă — nn 
se mai îndreaptă. EL, uite, lucru­
rile stau altfel*.

„Lui Ion Simeon, solia li este 
de un mare ajotor. ea și nu eu l-a 
scos din impasul ăsta. A hăul nu­
mai în vremea cînd ne vastă-sa se 
afla Ia sanatoriu*.

„Știu. Dar tu ai experiență. ȚI 
se cere doar să fii mai hoilrlL 
să-ți propui mat mult, să tndrăz- 

nești mai malt, Înțelegi I Pe Sale 
\ ilmuș Iu l-ai scos la liman, an 
e așa t La Apatia, de candidatnl 
de partid Ion Pastor, D-a aurit ■!- 
■cai. Și astăzi e nul dia oame­
nii de bază. Datorită ție. Să ne 
întoarcem la tractoristul Sale VU- 
moș. vrei 7 Transporturi clandes­
tine, băutnră șl altele, na 1 Ingi­
nerul Minea l-a desfăcut contrac­
tul de muncă. Dnpă litera legii, 
na 7 Tu te-ai gindlt, de asta ești 
activist, că are o familie grea (slnt 
vinovațj copiii de păcatele lui 
Sale 7). Te-ai întrebat ce să faci, 
răspunsul a fost cel mai potrivit : 
nu țl-ai desfăcut contractul pe care 
II aveai cn el, în calitatea fa de 
comunist ; i-ai întins mina, l-ai 
ajniat, 1-al îndrumat și iată, o- 
inul e cit se poate de cumsecade. 
Dar mai întîi ai cerut să fie mn 
lat Sale tn brigada de la Chlochiș, 
nn 7 Deci tu ai gindit. Acum Sale 
e un om la locul Ini, e meritul 
tău, înțelegi 7 Tot așa ar trebui 
să glndești și In cazul ăsta nu î... 
Consuliă-I și pe ceilalți instruc­
tori. vorbește cu Zotică sau cu 
Moldovan Petre, el cunosc oame­
nii, experiența lor ar putea să-ți 
fie folositoare, ce zici 7"

... în fiecare zi am ascultat gin 
du rile acestui bărbat. Slnt așe­
zate în cuvinte calde, în care con­
soana „r* snnă ușor Înecat și 
parcă tremurat. Zilele treceau 
iute, na știam cind se lasă 
noaptea, ne trezeam doar cu 
ea spoind Întinderile. O sută 
două zeci și trei de sate 
numără raional ; In patru zeci si 
nouă a fost primul secretar In ul­
timele săptămlnl. Duce o viață 
dinamică, și atmosfera de intensă 
activitate politică din aceste săp- 
tămtni I-a încălzit și mai mult. 
„Locul comunistului na e acolo 
unde toate merg strună — spune 
el fără nimic sentențios, dimpo­
trivă, cu multă modestie, conștient 
de ceea ce are de făcut. Dăm In 
fiecare Clipă examenul priceperii 
noastre și tocmai de asta nu e 
ușor să muncești fntr-un raion". 
Da, sarcinile sînt complexe, de o 
surprinzătoare varietate.

Primul secretar discută înde­
lung cu Ion Popa, președintele 
cooperativei din Suatu, în limba­
jul științific atlt de familiar — a- 
mîndoi. Alexandru Galoș și Ion 
Popa, sînt ingineri agronomi și 
ram de aceeași vîrstă •— ; preșe­
dintele cooperativei din Suatu e 
mic de statură, negricios cu sprîn- 
cenele împreunate. Un caracter 
puternic, deși îmi făcuse o altă 
impresie la Început, avea să-mi 
spună primul secretar ; i-a fost 
foarte greu, e adevărat ; cînd a 
fost repartizat Ia Suatu s-a înlîl- 
nit cu vechiul președinte, un om 
care hea mult șl nu făcea nimic. 
Tradiția lui Chișlapoși, îmi spuse...

(Se înscăunase așadar o anu­
me conduită și ea trebuia destră­
mată. Avea patima nășituiui, a 
finilor, pretutindeni fntiineai fini 
de-ai lui Chișlapoși. Și mai avea 
o patimă : ținea la inimă ceremo­
niile...).

în o suta două zeci și trei 
de sate din raion oamenii 
trăiesc neliniștea aceea de stup. 
Șl caută sfatul primului secretar, 
povața lut. La Orman au tăiat pia­
tră pentru drum, au împrejmuit 
terenul școlii șl acum oamenii se 
ocupă de înfrumusețarea satului, 
în tot raionul, oamenii se ocupă 
de înfrumusețarea satelor. Gavrilă 
Beciu, secretarul de partid de la 

Oman, dacă nu în flecare zi dar 
la două zile, tot întreabă la raion 
ce ae aude cu una iau cu alta. 
In doi ani s-au construit In sa­
tele raionului 30 de cămine cul­
turale, 40 de cinematografe sătești 
și zeci de hlhliotecî au fost date 
in folosință. (Din acest raion a 
venit propunerea profesoarei Livia 
Ceclan — de a se înființa o școa­
lă de pregătire a directorilor de 
cămine culturale). Aparatele de 
filmat, reparațiile căminelor cul­
turale, recoltele, lucrările Ia cîmp, 
problemele de industrie, toate fi­
gurează și în agenda de lucru a 
primului secretar. în dreptul fie­
cărei însemnări se găsesc semnele 
acelea proprii spiritelor organiza- 
1e, de pildă, un „R" scris cu altă 
cerneală, sau o săgeată ; primul 
secretar conduce bătălia pe fron­
turi variate — se interesează de 
drumul de ia Borșa la Jula, de 
căminul cultural, de noul model 
de scaun fabricat în serie Ia com­
binatul de prelucrare a lemnului, 
se interesează de căminul cultu­
ral din satul Ciuinăfaia șl ce va 
tace Vasile Măcicășan din satul 
Vullurenl sau Ion Ciurea din 
Fundătura ca să obțină recolte 
mai ridicate. Se interesează de 
necazul unuia șl de cele cinci 
zeci de mii de cărămizi necesare 
construcției noii școli din satul 
Fodor și urmărește felul cum se 
desfășoară cele 600 de ședințe tn 
care comuniștii din 447 organizații 
de bază dezbat proiectul de statut, 
Proiectele de Directive ale celui 
de al IV-lea Congres sau proiec­
tul de Constituție. Aceasta « 
munca primului secretar. Să stea 
■ereu In fruntea celor șapte mii 
de comoniiti din raion. Nu cu­
noaște rabatul la exigență. Și 
n-am văznl, n-am întîlnit pe fața 
Ini. in ochii lui adesea ingindu- 
rați și poale ușor aburiți de obo- 
-eală, n-am văzul nici măcar um­
bra «Bei moliciuni.

Dimpotrivă, mișcările lui exte­
rioare. ca și modestia lăuntrică a 
acenlni om. II tac prețuit, ascul­
tat șl nrmaL Și gîndnrile lui au 
«rija neodihnită pentru profilul 
moral al comuniștilor. Și oameni! 
il raheac. Deși bu se află unul 
ilngor ia tot raionul care flă 
pmaiă vpnne că-l este fin. Integra 
li drept, m-a făcut să-l văd dis­
tins.

X-»» găsit. în tot ce gjndeșt? 
«1 face, aici umbra unor vorbe 
■șpale— Agenda lui de lucra vor­
bește de la sine :

DARIE NOVACEAHU

Descoperirea
Tainei
A trebuit sâ-Ji strabat anotimpurile 
dintr-o parte într-alta
și sâ mâ întorc, asemenea pâsârilor, 
de fiecare data pe-un alt drum, 
cu dragostea de tine-nchisd-n oase j 

sa te simt mereu precum un t^rm, 
singurul unde vorbele mele pot sd râsarâ 
sub forma de lume, de arbori, de case.

Sd-mi consum atîtea mișcări inutil, 
înlduntrul meu, cdutîndu-te, 
ca pe un cîmp 
de pe care faranii strînseserd totul.

hadieni» ora TJI. Ion Lobonți 
M Petre Bintx probleme perso- 
aale ; IilliM Koxali. funcționar* 
CJC — de ce a f»*t retrograda­
ți ? : ara SJS Ședință cn ingine­
rii axrnaami dia rafaa {întreți­
nerea cnlrarilar. m ilari pentru 
reealtarea farajelari (grabnic) ; 
Aluu, GhUart. Bănești (pre- 
tedinie nea) — ajaMr imediat, 
pleacă leerevaral î- Trebuiesc 
eMite tinetele : Macarie Dede- 
»ta — Dăbira ; Aurel Cbfareanu 
— Uscruti : G. Papa — Cămăraa 
ara 15. Discuție cn -permanența* 
de la ce asii tal auricei; de cama- 
■ ir^t (_) ara 11. Sectara] carne­
te. reialvhri ara 11- argaataazea 
prelucrării Dacnmenlelar de
partid, pregătirea plenarei din 7 
Iunie ; meci de fatbal eu ingine­
rii din raian : (In care echlpi 
jac. a cans fii ni ui ran a ..reitnlni 
înmii-, mai exact — „rcrini raia- 
nnlwi* T)

Ședință en biroul r au a nai- In­
formare — desfășnrarea fnvdță- 
mlntnlwi de partid ; prelucrarea 
canei miliar biranjni regianaJ. In­
dicații suplimentare ra privire 
la loturile personaj» (atenției 
există nrle abaieri aie candn- 
ecrii. (subliniai ra roșu) aburun; 
rentabflîzarea grădinilor. pregă­
tiri In vederea participării !a 
Conferința regională de Partid. 
Teren : Bonțida, KăsenieL, Borșa
7 iunie

Plenara Comitetului raianaj de 
partid. Feșnlc Ion, Gădălin — 
metodă bună : anaJîu actisttățil 
brigăzilor. Primul succes deose­
bit a Iul Feșnlc : t,9 kilograme 
lapte pe cap de vacă furajată ; 
In sfîrșit Feșnlc obține rezulta­
te ! ; Ștefan Matei — Aștilen ca­
litatea lucrului ca prășttoarele 
tractate (Important.1 Nb se gă­
sesc uscătoare electrice T Even­
tual un schimb ca a gospadărio 
de stat, gospodăria din ApUJen 
trebuie ajutată etc- ele. ; Teador 
StlniU S.M.T. Na u cer prăși- 
toare mecanice la cooperative ? ; 
Cantabili șan «aJariați la gaspo- 
dărif — mătură jaslă : Magxaia 
de mărfuri a cooperativei, amena­
jare, telefon Ba enrețti pentru 
ascensor : s-a deschis cariera de 
piatră ; Clftmovscbi — ce să mal 
far cu el ? (Ubdare. Jadecă. 
amlBtește-li de Ian Papa din 
Suat, aminlegte-U de sfat al dai 
inttractorului lUrbaiB D Hftnatia 
Iul Clima rac bl — inginer la Ci­
tam. nu te ține de treaM. Bl. 
acuma In cearcă-ți poterile. A- 
mlnteștrți fructul de Gtnfcga 
blloba G) ete. etc.

...Slnt citeva imamaări. clima 
zile pline, toate zilela M Alexan­
dru Galoș «lat pline, la el oame­
nii vin. și pentru că-i deputat fn 
Marea Adunare Națională dar pi 
pentru că vor un sfat amonest. 
sau sin pur șl simplu ca să-1 
vadă, iau vin in sflrpft pentru d 
In tot raionul se reateta Mpsa 
îngrășămintelor azotoase, deși 
față de anal trecui s-a dublat 
cantitatea. „O mie patra safe trai­
led șl nun tone carne bovine a- 
nual, zece mil tone grlu. a mie 
pane sute tone porumb contractat 
de stat și u-am rezolvat chestiu­
nea esențială, contribuția raionu­
lui nostra la economia națională, 
spune primul secretar. Muncim 
fiecare la locul lui, vrem al obți­
nem mal mult*.

Șl mi-am dat seama. In ufirștt 
mi-am dat seama...

(Mi-aoi Îngăduit aceasta în­
toarcere în timp. Nu cred să fi» 
bătălii mai mari și victorii mai fru­
moase ca acelea din care omul iese 
mai bogat spiritual, mai frumos, și 
mai împlinit, stenic. Or Alexandru 
Galoș mi-a dat această dovada. 
Fapt pentru care, dragă tovarășe 
P. — iți mulțumesc. Fără însemnă­
rile tale n-aș fl descoperit acești 
oameni minunați a căror prezența 
este mereu In miexul vieții, a că­
ror însușire primordială este spiri­
tul partinic. N-aș fi cunoscut însu­
șirea lor deosebită de a discerne 
esențialul sau de a aerisa noul și 
n-aș fi descoperit Jn parcul cu pla­
tani, poate niciodată, bătrînii ar­
bori gingko hiloba. rarii și străve­
chii arbori dioici, podoabă scumpă 
locuitorilor din micul oraș. N-aș fi 
prins în palme poale niciodată e- 
vantaiul frunzelor acestor arbori 
rămași neschimbați din era terția­
rii $i nici n-aș fi știut că sămlnța 
lor este atlt de urlt mirositoare. 
Încremenirea lor mi-a amintit d« 
Chișlapoși — mirosul greu al fruc­
tului se explică oare prin înjdși a- 
ceasta încremenire l Cît de armo­
nioasă și de suplă e viața noastra 
în continuă primenire, ce nobilă 
dăruire, firească doar la această 
mulțime de oameni întîlniți acolo 
unde e mai greu și pretutindeni In 
clocotul vieții... Cită energie, ge­
nerozitate și tărie ca dialectica tre­
cerii de la un om la altul să nu se 
risipească, ci să transforme în mai 
hine, mereu în mal bine, să înno­
iască. Poate de asta, stimate tova­
rășe P.. scump prieten, fiecare pas 
în timp, neînsemnat sau spectacu­
los — e o creație. Da, munca de 
fiecare zi a comuniștilor are aceas­
tă virtute — o perpetuă creație. 
Unul la altul comuniștii poarfd cu 
el povara timpului, îl supun. 
E nevoia vitală de împrospă­
tare si viața, fără această conti­
nuă primenire — e ori muzică fără 
ritm ori nici nu e viață. Cînd mun­
cești, cum ae spune, printre oa­
meni, cu oameni, pentru oameni, 
primenirea, mi se pare, e o lege. 
Ce zici...ti

Dar nu i-am scris tovarășului P )

Sa iubesc și sd pun mai apoi 
între mine și fiinfa iubitâ un alt nume 
ca pe un autobuz fără câlâtori 
întîrziat între doua stafii.

Sâ râmin o noapte în mijlocul Bdraganuiui 
lîngâ mașina pe cric, sâ aud 
chemârile de dragoste ale dropiilor 
gâurindu-i tabla și cauciucurile.

Sd stau trei luni cu omoplafii-n gips, 
rupfi de îmbrățișarea Sfinxului 
descoperit de mine-n Ceahldu.

Toate acestea au trebuit; șî încâ. 
Pentru a reuși sd te descopăr, 
sâ te cunosc, sâ te aud 
strigîndu-ți prezența cu glasul meu, 
învâțîndu-md mai întîi predicatele, 
punîndu-md sa mâ lupt cu mine însumi, 
să mă distrug și să mă reconstruiesc.

Patrie, țărm bîntuit de dragostea mec, 
străbătut în toate anotimpurile, 
dintr-o parte într-alta, aflat 
în toate cuvintele și strîngerile de mînâ.

Te-am simțit venind seara,_ tîrziu,
(n șoapta pe frunze a ploilor repezi, 
te-am recunoscut în gestul dezinvolt al oțelarilor 
care se uitau la mine cu priviri bruște, 
fără sd știe câ înlăuntrul meu 
mișcările începeau sd se organizeze 
continuînd gesturile făcute de ei.

Patrie, țărm bîntuit de dragostea mea, 
mereu străbătut, cercetat
în privirile morocănoșilor de pe șantiere, 
cina examinau un baraj încă în lueru, 
un viitor pe jumătate, gîndindu-sa 
că un al treilea sfert e deja început 
și nu mâ lăsau să vorbesc, 
să le arat că poate e adevărat 
dar nu lucrul acesta e cel mai de preț, 
pentru că zidurile trebuiesc înălțate 
așa cum ai zidi foșnetul unei păduri, 
în fișiile fără șftrțit ale sufletului, 
nevăzute frunzișuri să se agite, 
pentru a le spune 9
celor ce vor veni să ne schimbe, 
câ nimic fără brațele noastre 
nu poate fi îmbrățișat, să ne caute 
și sd vorbească despre noi cu respect, 
căci noi disprețuim întotdeauna 
înșelătorul bronz al amintirii.

Neliniștită venind către mine 
te simțeam uneori și-mi era ciudă 
ca nu-‘i dezldnhjiai cintr-o dată 
imensele energii pe acre poeții 
cred sincer că le cinlă aranjînd pe hîrtie, 
noaptea, cu trudă, imagini prefabricate, 
Că nu-ți dezlănțuiai ascunsele rturî, 
in care azi le privesc, recunoscîndu-mă, 
imensele riuri pe care plutește 
cu pagini deschise, istoria oamenilor tăi.

Neliniștita păreai și îndelung 
te cercetam în privirea oamenilor tăi, 
'.■'fî’.niți prin păduri sau în mină, 
întristați în fața griului ucis de seceta 
și fericit eram, eram fericit 
and sub frunțile lor deslușeam 
neba nu ițele temperaturi ale speranței.

11 știam pe unul din oamenii tăi 
foșnind co o flacără peste zile, 
mutuindu-?e, împuținîndu-și zilele lui, 
oe care și le lua de la temelie, 
pentru a ridica temeliile noastre.

Sre'ele mi-cu văzut umbra într*o seară 
treversind singură piața mare a orașului 
cînd flacăra aceea își stingea foșnetul.

Te-am simțit în clipa aceea ridieîndu-ta 
prin singeîe oamenilor tăi, în steaguri, 
imprumutindu-le chipul, continuînd 
foșnetul acela încordat, păstrîndu-l, 
definitiv descoperindu-te-n lumina 
care punea la loc copacii, oamenii, cosele.

Patne, țărm bîntuit de dragostea mea, 
mult timp a trebuit pînă să pot 
«o mă aplec în voie de-asupra rîurilor, 
să-ți privesc chipul surîzînd 
cu surisul chipului meu, 
să-ți ascult sălciile sunlndu-și pârul 
printre săgețile ruginite ale vîntului, 
lăsîndu-mi umbra, flacără albă, 
jucînd peste opă $i țârnă ;

și orele sâ mi le umplu cu frunzișuri crude 
rotindu-mi brațele în sensul lor, 
mie însumi pe mine redîndu-mă, 
așa cum țărmul redă apa fluviilor, 
așa cum pâmîntul înapoiază bobul 
spicului de grîu, multiplicat geometric, 
purificat, trecut prin seva lui.

Patrie, țărm bîntuit de dragostea mea, 
întruchipare a-ntelepciunii comuniste a Partidului mi 
te cercetez în aceste zile, simțind 
în brațele oamenilor tăi, 
brațe de soare, brațe de grîu, 
brațe de rîuri, de țiței, de cărbune, 
pulsul hotărît al brațelor tale.

Și liniștită te simt venind către mine, 
desprinzlndu-te o clipa din lucruri, 
cum s-ar desface o efigie i
de pe fața monedelor vechi, ‘
pentru a te reîntoarce în ele, |
desăvîrșindu-le In lumina acestei veri, I
dupâ cum bâtrînii
pârâsesc uneori legendele j
pentru a se desăvîrși în chipurile noastre

Pâmînt ars de monezi și de vînturi j
frâmlntat de tristețea pârințiior met I
refuzînd sâ. deprindă limba deznădejdii, ’
cînd mâ trimeteau pe mine sâ te caut, j
sâ urc sau sâ cobor prin anotimpuri, I
fără sâ știe că-mi era ușor, 
pentru câ pămînfurile tale-ntotdeauna 
au scos lîngâ iarbă, din tristețea lor I
nebănuitele tulpini ale luminii ; I

neștiind poate câ din cătușele lor W
tu ridicai libertatea umerilor met
ce traversează în aceste zile |
ceasurile încărcate de vremi viitoare, j
descoperindu-mâ pe mine însumi. j

Patrie, țărm bîntuit de dragostea mea fl
mereu cercetat, căutat, recunoscut, A
ca un aer plutind prin balade, B
ca un foșnet trecînd prin păduri, 
țărm unic în care vorbele mele ■
pot sâ răsară sub formă de lume B
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Șoferul Costea, aștepta în macină, indife­
rent ca totdeauna, cu chipul său, impene­
trabil ți rece, dincolo de care Mizdrache 
nu deslușea nimic. Altul ar fi protestat că 
trebuie să meargă tocmai pînă in inima 
Ardealului, în sfînta zi de Paști a anului 
1943, dar el nu spusese nimic aseară cind 
aflase, așa cuin face orice bun șofer, aflai 
în slujba unui Înalt funcționar al statului.

— Dă-Î drumul I zisese Mizdrache, aje- 
z!ndu*se UnqS el pe canapeaua moale de 
piela a Butckului. si mașina pornise fntii lin, 
apoi izbucnise pe străzile pustii, luminate 
de soare.

Obloanele piăvăliilor erau Jdsate, In ziua 
«ceea ziare nu apăreau, inspectorul ar fi 
cumpărat cîteva, să citească mal ales co­
municatul Comandamentului de Căpetenie, 
cu situația frontului, dar peniru că tot H 
moi durea capul, se mulțumi să se lase p» 
spate, abia privind Înainte la șoseaua verde, 
plină de copaci, apărută pe neașteptate In 
ecranul de sticlă al parbrizului.

— Ce-o să zică nevastă-ta că ai plecat 
la drum tocmai astăzi 7 Întrebă după o vre­
me inspectorul

— E obișnuită. Șoferul e izmana pe că­
lător, nu stă fntr-uu loc. Asta a viat, as‘a 
a luat.,

— Clnd crezi că ajungem 7
— Acușîe ! rise celălalt ambreind.
Mașina nu ieșea din 100 km la oră, $1 

la trei Si jumătate se așezară H Aro la 
masă, iar spre seară Aiudul se arătă bine 
desenat sub cerul curat ai albastru

— Tu ce le-âj spune unor comuniști că­
rora le dai drumul acasă 7

Mizdrache era mal bine dispus, mlncase 
p® săturate, băuse bere rece, si nevralgia 
barbară trecuse, îsi făcuse socoteala să 
tragă la hotel, să doarmă pe săturate, 
cit mai departe de închisoarea sinistră afla­
tă tn marginea cealaltă a tlrgului, ii abia 
mlina de dimineață să meargă la adminis­
trație, să prezinte directorului actele aduse 
cu el ; de fapt niște scutiri meschine de pe­
depse, reduceri minime de pedepse : cite 
sase sau opt luni, șl asta ..în numele blln- 
deții. al Înțelegerii organelor conducătoare 
dă stat care, In Înalta lor înțelegere" etc. 
etc...

Șoferul dăduse din umeri, indiferent
— Știu ți eu, domnule inspector 7 I...
— Tu nu știi nimic, mă Costeo, cum dra- 

eu fe*âi descurcat In viață pină acum 7
— Mare-i Dumnezeu, vede el si de-un 

păduche, dar de mine 1
Mizdrache rise, scuturind din umeri :
— Tu o faci pe prostul, ți eu te cred. 

Dar. Ia drept vorbind, nu-mi plac astfel de 
afaceri t după ce-1 ții pe un om Inchia atlta 
vreme, 11 mal ai umpli capul cu vorbe cind 
li dai drumul...

— Asa o fi situația, domnule inspector
Mașina încetinise, ocolea niște cănite cu 

paie și-ți căuta loc prin mulțimea de ță­
rani.

— Adică cum 7
— Parcă dumneavoastră au citiți lureie?
Șoferul nu ridica orbii- atent la bivolii 

care umpluseră pe neașteptate tMettia, ve­
nind din sens invers, o turmă informă, «g- 
tindu-se de colo-colo, Îndemnată cti b •• • 
dă baucrl zgomotoși, murdari *1 hău ti. Mn- 
dracba na mai întrebă nimic, simțind ci 
ceva li scapi ți ea pneepe.

Cam tn dispui, can obooit. li sjmm șofe­
rului lă oprească la fata balotai* i pâr.? 
mt din centru, 11 clemă șj pe el ii — 
eince după nn ceas, du pi ce i? t« șțe a 
Intr-un lighean. p«Lro că baia b-*tvb |- 
11 tul ilta de stabiliment ți ca al aa dreeț» 
nițel, ajuns sus, după o scurtă airtni - 
cu hotelierul, care-1 cunoștea lî-i Tecervas- 
camera încă de ieri, cind cineva !■ 4
lui Mizdrache o ceruse. In timpul cinei băi 
trei coniacuri mari, o sticli de vin, înfule­
ci nd o friptură slabă, bine prăjiți, ai ador­
mind după aceea Delators, ziclnda-ți că un 
ața Paște puturos du petrecuse d «sa uit.

In dimineața calei de-a doua zi, se senil 
devreme, ca să termine devreme, si se băr­
bieri iar, înjurînd inconfortul hotelurilor de 
provincie, unde nu se găsea apă caldă, tinde 
erau chiar ploșnițe, cu toate asigurările spe­
riata ale proprietarului, plăti nota, lutnd in 
portbagaj micul geamantan In care-și ținea 
schimburile, șl la ora opt mașina sună In 
fața porților grele de metal ala închisori . 
aflate Intr-o vilcea, bine ascunsă vederilor 
de pa șoseaua apropiată. Totul In jurul ca- 
zematelor era înflorit ți strălucea da ver­
deața. Mirosea a salcîm și batea un vini 
cel bun. Pe zidul crenelat șl gros de piatră 
veche, mfricat de ploi și ninsori, patrula j 
Sentinela înarmate. Din depărtare, de sub 
pădurile din apropiere unde sa afla un fe - 
șor îndepărtat, se auzeau glasuri blrbătes

Inspectatul Înjură nervos că paar * 
nu pe deschisese Încă, pentru că portare' 
abta telefona cuiva dinlăuntru să vină cn 
cheile, ți acela sosea încet, st el pierdea 
timp, și asta îl scotea din sărite.

Închisoarea începea de sub pavilioanele 
acoperite cu tablă de Ia poartă, țuguiate »■ 
ridicole, dincolo da care se desfășura un 
drum bina pietruit, mărginit de tufe, prote­
jate de un gard scund, vopsit In albastru, 
pedanterie de militari. Se vedea că potecile 
de elătutl abia fuseseră măturate cu tîmu- 
rile de lemn de vișin și, de undeva de sue. 
pe la etajul al doilea, se zăriră chipuri pa­
lide da deținuți, privind cu curiozitate la 
magina albastră ce strălucea In soare.

Se auziră în sfîrșit cheile, Buickul dud ii 
s®C ȘÎ trecu de poartă. Se zărea reduîtu] da 
nămlnt și curtea strimtă a pușcăriei, locui 
unde se făcea plimbarea zilnică de o oiă. 
□n ochi obișnuit vedea șl ușa cancelariei, 
aflate mai sus, deasupra unei scăil mucede 
și întunecate. Mizdrache urcă sprinten ți 
după cîteva secunde îl fntimpină directorul 
închisorii, Stănculeacu, un bărbat mărunt, 
cu obrazul negru, cu priviri de șobolan, pu­
țin aplecat de umeri, dar de o vioiciune co­
mună celor ce sînt siliți sB stea multă vre- 
mfe In astfel da locuri.

— Bine-ați venit, domnule Inspector, să 
na trăiți I Știu tot, ați dormit la hotel, ari 
băut coniac Extra si o sticlă de Drăgășani 
Friptura n-a fost prea buna, hotelul are in­
secte gî proprietarul, ulcer Ia stomac. O să 
luăm măsuri, o să luăm măsuri,..

Iși strlnseră mîinile, directorul închisorii 
nu mai termina cti complimentele ;

— Tot verde, tot verde I
— Nu mai pot, muierile mă bagă în 

mormint, nu alta, trebuie să rup cu ele ..
— Nu spuneți vorbă mare, domnule ins­

pector, DU spuneți vorbă mare...
— Tu ești fericit, mă, habar n-ai, nu te 

aia la cap nimeni, nu tu telefoane de la 
Minister, nu tu papară de Ia șef, ești domn 
aici, ascultă-mă pe mine...

Celălalt Înțepenise lîngă biroul de lemn 
pe rare se așezase Mizdrache. Mîinile îi 
atîrnau țepene de-a lungul trupului Intr-o 
Înclinare respectuoasă de subaltern :

— Domnule inspector, dacă mă Iubiți, 
dacă țineți la nune, dacă vreți să facâtJ 
ceva folositor pe lumea asta, luați-mă cu 
dumneavoastră. Vă car ca vreți, luna de pe 
cer, mătură mă fac, preș, numai scăpați-mă 
de aici. Uite, stau de unsprezece ani. Mi-a- 
junge, pini în git I Mi-am spart bojocii cu 
ei. s-au înrăit, s-au făcut al dracului, Im; 
fac propagandă, discută cu sentinelele noap­
tea, nu mai am somn. ies ca huhurezii la 
interul nopții să-i prind, nu reușesc, slnt 
înțeleși.

— $1 eu care venisem dup-un scaUu mai 
ales. Unul mai nou, pe care nu l-au di­
buit Încă.,, 11 întrerupse Inspectorul.

— Greu, din ce în ce mai greu, să știți. 
Cozile mela de topor dlrdiie d« frică si lud 
spun că nu mai află nimic de la «1. Nu-mi 
»e«e pasența, domnule inspector, talia mă 
bagă pe mine In locul lor. Am niște țărani 
de la coada vacii, de-i păzesc pe co­
muniști, universitate au lăcut cu ei. Le vor­
besc despre exploatare, despre patroni, des­
pre moșieri, vă datl seama că asta nu mai 
e pușcărie, e salon, să mă iertați. Dar mă 
luai cu vorba, ți nu v-am dat un coniac .

Stănculescu alergi icuri ipre un dalap 
grosolan, aflat totr-ua colț al cancelariei în­
tunecoase. mucede ți mirosind a praf, scoa­
se de acolo o sticlă si două pahare cam 
nespălate, le puse pe birou ți turnă la ele

— Nici nevasta nu mai vrea să mai ră- 
mină. amenință că mă lasă. Am făcut un 
copil, aici l-am crescut, mai malt intre puș­
căriași. Nn e bm«. domnule inspector, dm 
toate punctele de vedere, înțelegeți ? lnt:-o 
zi, are de-a cura 8 aai. l-am prins cu un de­
limit, la grădină, vorbind Ca-i băga ăla ie 
cep. ferească Domnem si Maica Domnului!

Mizdrache nu mii era atent, u ut‘a la 
jur la scaunele raditeentar* făcuta de deți­
nu ti. Ia terestrele zăbrelite. ixipiodirîiwt !■- 
mna săracă de afarl. «trecurată pe după n- 
dunle Inalte si vechi, la ca-roral aspru si 
mai ales la e păpușă da dip. t^brâcete Ie 
haine vărgate. glosl de 9iato«rer-sa>a<. 
siBMtri aluat, care-i .sd^spuea.

Mizdrache biu d> «**â or* pe rteto s-■ 
turei si directorate’. *irâ sd b* esere pe 
scaun, ea si ciad ar *r *nst aă-i arata <_•- 
locali că • grăbit v că «bea asaaaptj U 
«cane da cncefena te* s de 1itei~~s: nsl* 
nestirwte, deși S’J! ce tiubuta să Iacă Am 
câ încheie brutal :

— Mi StlBcateocto* fără an bea a gras 
Șeful e« »a un ac. Tun »*: «pa*
o da’â. ce drac* 1 Dacă ar h d*â 
eu mima te-as lua. că Ri-ofti drag. bl. 
că ești semataL apropo. It ■wlînm i pen­
tru atenții- dar na te n.uen. seâ I

— N'j ml nriB domnule îupacicr or* 
să mă raiaez. de me »<-a drag au see <a-j 
Îndărăt să-l servesc. S-; spuneți că Seta; 
s-ar piele...

— Cum dram să aa sa srataae. că 
are și el obligații mai au. trubu.a U t* n 
el atent, i a tel eg i >

— Atunci vcjrbip dajeatavoulri cn e. ’ 
•• Asta an. Cere-mi ance, dar ca să vor­

besc ața ceva cu Șeful vai da capii mez 
Eu nu trebiie ai glia. mă. ea trebnm *aai 
si ta «HfeJeic să IU atent ea et pnerpi •

— Pricep !
— Ei, dacă prroep: saai loarei a.o ■■ 

păhărel, că avem taubă. Tafeprsy i v 
piLOJt-O I

— Pruni L
■— Unde o si a>M toc carusna_> >
— în sala de meaa
— Vrei si mă țn p!-l la bHm î Eș*j m- 

bun I
— Slnt Sfintele Past!- domme_a msaecter 

Ar fac- o împreua bani

fragment de roman 
de EUGEN BARBU

— SUt
— AiUQ t

StăncuMcw • dKl mitac Si tarea. :* 
seri da o Mactă ececd da «<v«a r.~. i>* 
-vziri j,**n tafndi't re *prr 'V-
«eni ee chipal Mttadter mrte ci »-
arac.

— Iară u șăW.fed i
— Ivi.

Mudrache geaia ace**ti la.-Ml «m^>. m»- 
lungită ploi andeva le phtoa^l ta ■
umeda ai tatwecaie ate laetaMri1. torde ză­
ceau tei mai tadărăttaci ■■ mai latoț» *u 
pentru care Im can a asta eemeeă a cHorta**’ 
na Insemaa dec it sporrea aalartaie- 
neutre că amnistiile, refacerile da pedepse 
si grațierile erau fiesta pealm alt , ea 
pentru oameni ca ei.

Sfertul de oră Ireca. cai dei bărbați mm 
băură cite doel păhărele, sena rma em 
qră de închisoare, ee toi soartto de afara, 
se transformă pe neașteptate la ceva «o- 
<emn ii caraghios totdeodată. 1~~psn~~— 
1i trecu supărarea pe șeral aia, o ca 
noutate firească II îi cu să frăbMhca pe»

Traversară cite va condoeie. oaspetb* 
simți mirosul de gazolină și de haine veci 
si de șobolani, văzu citeva cetate Înguste sa 
întunecat®. In treacăt, ba chiar dteva cit- 
nuri brutale de paznici, asemăaltoare parcă 
deformate, urite. stereolipe, si m epri-ă In 
»als de mese, aflată tub rmfait o Începere 
mare, luminată ca becur: ziaa nămiaza
mare. Pe două rlnduii, dețină! așteptau 
sub privirile fioroase ala gardmailor. S* 
auzi un ,,să tiăitl", cam etalai, cam ba1 jo­
curilor pentru urechea Tină a inspectorului, 
și se luă repaus. In spalele rin dur dor lucea 
tabla cu care erau acoperite mesele aljua** 
și. abia aprnpiindu-se. Mizdrarha vi»u că 
pe fiecare dintre ele se afla cile qb d* 
lut phn cu ouă colorate. Inspec'ornhu I 
veni eB rldâ, dar ie Rtâpîni. S’lneuJnre st 
începuse să vorbească, puțiB slsflt cu o 
•asistenți ce-1 depășea :

— Domnilor, domnul inspactor Mizdrache 
este trimis aici lnlr-n plăcu’! Însărcina/* 
Fl vine bS vă comunica uneia camntăn d- 
pedepse si unele grațieri făcute cu ocazia 
Sfintelor Paști de către majeatatoa-aa regal* 
si mareșalul conducător. Domnia-is are en- 
vțntul.

Oaspetele privi *ugtr chipuri!* ri aținuți - 
lor. albastre !n lumina slăbi a bemxnlcr. șl 
ghid In aeurta atriLfamre a octator Iar rpo-

Bum J da tecare Lis»s celor ee se 
încadrau la dacrcm1 de amuntie nu era 
prea tongt ai sua cl lectore ei va produce 
rm anltă dezamăgire dacii bucurie. dai. 
din momant ee na afla aici si fusese trimis 
lă joace tarM uita, trebuia să se praf ici nu 
namai că sâahaeufe na intru important pen­
tru toată lumea, dar că ai crede la el.

— DobbiIm. sane Mrzdracbe. simțind 
Iaci cauncnl pari mit Mb luaM. sirhătoa- 
re- acanaia ci safari ar tseteto să un aducă 
la fiecare ta sulte- pitea t bucuria. E un 
t:mp cind uatsaaM roestră a greu încărcată 
țt unele fatrie a!e aumn-a oaitii n-ar mai 
trebui «4 se repete, c să fie regretate. Ața 
CUB an mai anus o tn d'/enle ocazii. Im: 
este plăcut să văd m wmdiraa dumneavoas­
tră. cit fntaăop-iaa. E tMpel reconcilierilor, 
domnilor, m dacă dumneavoastră nu veți 
înțelege euenla noastre naționale, sco­
purile înalre ale nn-ornătitas imoatnva că­
rora afl lupta», fcn-r maure, pe care le-a ți 
infruntaL ainnn mele vor 1» tadar-
r-ce. Eu că dnceoc ras tor-A mima, e vorba 
de cm care bantfnn c« ammatii ai gri 
teri, ca acest tema de dmaatmne să ▼! ii 
dat «rea ie-.eseec._aa care să vă păzească 
de a reven. a-ri, nada, o ssennosc. im e 
tocul cai ma* ogreehj dm tame

lnr parterul asm pe? un erui' un surii, 
un cu «ta’ epE|pbei&:. dar z^deî dc cin» 
dm fala h rimeae ilx* a asta D îngrozț» 
~ neana c*=d ea rrr» ta s.tua a de ■ ros*. 

ts»nu Z-izir ■ rooTiaai apoi h-

< •-- Mcade c mme daaetnie ' 
i>_-oc*r-. aeftmnv jO rfj rar. cu peden 

•ere. nnaLoMe boema pasaj, ea si cind 
s-tr t ‘««jt « ni Ț-i t să aripe vreo 

mi »■ a-; “■ te-e-jes. Mndraeha cerceta 
r j ,mr-2e ceisr dta tata tas cu atontie. Nici 
• k»:bxu ee emgrrnn ac măcar un mnscb:

■ « al •.eM=l km-m och. mal tip’_ citi
nare* ucu cn etanș ate cn bfrtin. areei* 

care j ti mie din urmă
S z-1 la. wetee parcă *rs motiv. ta‘ă 
eres' '-eerz. îî ee-tvj. vtu să pi

ceva «re sa • rrxn bncnna Ura 
-* m:l a. %•« tmuriroi cn~ar care ar • 
‘v^ey.* M ne bucxre f~ cnpto II era paa-

.. n phias r ” r ata-a unei bazaar 
aba > nb

hirinJa

ca să cârme eceMiă «.maț* 
1 n ceru cotai de Magi «1 «4 

-aaact ■^■me ama s^aldoc. Se tăcu tăr-
• hJti pmră bob a tasuri cum II cheamă 

■l la d: muu eonAamoați ai diructaruj scutea ■ 
« mu. • Mii pitari ™ »n)i si ie aazira sms- 
i~Mn mm>. mul dvoă altei, tatr-e tăcere
- moarte- Abia ateno. da undeva dta nu- 

• ■n_ m deamto e mișcare secretă da bur.
- • mums cu •• stiinpeau pe ferit. m* 
-fhMi eu ani* Imbrătitiri de temere.

va ir»-« scurt al repetat după fiecare uum- 
L rma apoi wnl moment ingrantor dc U 

mre. clud cei nestnqați Iși dădură seam* 
că «s trebuiau, spre deosebire de cei chbe- 

«ă ri.- ni mai deoarte in atest toc. M 
awntte oro.rele răgușite ale gardienilor, si 
care Midi ni

Tetei m lem’ni cu ua ..să trăiți ' clătit 
i hei as Mizdrache sa trezi 1b cancelaria 
rece, risafltad nșurat.

— I-ai chemat pe cei amnistiați 1
— D- damanîe inspector. Dosarele sfa’ 

pe masa.
— Poneete-I cite unal, aici...
Mizdrache răsfoi* superficial hlrtdle >n-

gălbenita de vreme, rezumlnd fiecare. de
rept e viată de om. sublima unele date ca 
•i albi aemJ ci a la curent foarte bin- 
ri fiecare caz In parte, ți cind detmutu 

■ ha. U InUmpiae familiar de la ușă, li 
întindea mina, ca gî cind ar 11 vmt «ă 
sublimeze ci de atonei, din rpasul acela. 
- mic n«-l nai despărțea pe unul de altul : 
erau doi cetățeni cu drepturi egale, ca ace­
eași Îndatoriri si drepturi. Toți cel uni pre 

zece, puți In libertate In ziua aceea, erau 
ceferiști, mai bine spus, fuseeeră teferii*) 
r on dam na ți cu zece ani In urmi peniru pei- 
titrparea activă la greva de la Ateliere. 
Lunga detențiune H făcuse să semene Intre 
e cui se Inîlmplă cu toti oamenii ce sin’ 
siliți de împrejurări «3 trăiască laolaltă 
mnltă vrem». Trăsăturii* tor aveau o blln- 
d» - m memeată — asta nu putea să-i 
--ape mpectonilni —, cit o hotorlre încă- 
părina’B. Nn eran obraznici, dimpotrivă, 
răspundeao respectoos, dar cu ironia ne- 
xirturu 'i a retor care IntelMeserti că par 

rinea la n farsă, dar nu spuneau nimic, 
nentru ci orice cuvlnt putea să-t oprească 
mai departe Intre zidurile lachișoril. Nu 
nromiteaiî nimic, și sfaturile lui Mizdrache 
•lunecau pe lingă urechile lor. și cuvintele 

mari s ..clemență, Înțelegere, rațiune’ 
•- e’c . I sa păreau inspectorului și mai 
falae. Dups el șaptelea dosar, Mi2dr»ch®. 
dezgustat si privindu-gl ceasul de la mină- 
‘ai «puse ci era timpul să plece înapoi, lă 
Bueufitab. dacă mal voia șj fie la mietu' 
nopții la Colorado, sau la Chei boIt. ’înpă 
slnu proaapeU ai unei putori tinere, miro- 
sied a eatoari* pf a tetaB hns >au a gia 

sau cheny brandy, nu îh Întunecata cance- 
larife a nefericitului de Stănculescu, căruia 
oricum avea să-l pună o pilă cînd ae va 
vedea cu Mastacan, esigurîndu-1 pe acesta 
ca directorul e bine intenționat.

Trintl dosarele din care sări pralul, viind 
să se ridice, și abia atunci văzu lîngă use 
pe încă cineva. Era al optulea deținut, gi 
inspectorul întrebă curios :

— Cum te numești 7
— Mareș.
— Mareș țt mai cum 7
— Gheorghe Mareș.
— Profesia ?
— Mecanic.
Mizdrache deschise un dosar, citi puține­

le foi și îl privi cu atenție. Omul nu ple­
că ochii, cum se Intimpla de obicei în a- 
semenea cazuri.

— Nu vrei un scaun 7
— Nu, mulțumesc.
Inspectorul nu-i strînsese mina cum fă­

cuse cu ceilalți, ii venea In mod ciudat 
mai greu să stea de vorbă cu el, așa că 
scoase din buzunarul hainei de lină moale 
ascuțitoarea sa verde de metal, in formă 
de broască de care nu se despărțea nici­
odată. O făcu să funcționeze, știind că 
asta dlstrăgea atenția celuilalt.

— Cfc-ai de gind să faci acum 7 întrebă 
inspectorul.

—• Să muncesc undeva, dacă ae poate..,
— Cu unele recomandări ai găsi mai u- 

șor de lucru...
Se făcu tăcere. Deținutul se aștepta la 

propunerea asta, Mizdrache nici nu ee în­
doia că omul era pregătit s-o audă. „Uîiele 
lecomandăn* însemnau de fapt recomandă­
rile politiei secrete ți mici aervlcll în schimb. 
Toți lefuzaserl In dimineața aceea ..reco- 
mandările", Ie refuză gi Mareg. Broâsca de 
metal se opri pe neașteptate, și inspectorul 
li Întoarsa din nou arcul.

— Bine, dacă nu vrei, noi n-o aS te si- 
lun. Dar nu cumva să auzim cB ta apuci iar 
de rele. Cel zece ani de deiențiune îmi spun 
dafini despre dumneata. Te previn numai 
că ne aflăm In război, gl acum legile sînt 
mult mă’ aspre. Orice abatere aa termină 

a zid. Justiția militară nu Iartă... Oricum, 
dacă vei avea greutăți, poți să mă găsești. 
Sînt inspectorul Mizdrache din Siguranța 
Generală a Statului. Te adresezi oricui sl 
•- ei da de mine, cu un om ca dumneata ori- 
cind imi va face plăcere să discut.

— Domnule inspector, zise celălalt pe ne- 
•staptale, din moment ce am fost pus în 
hbertaie, nu s-ar putea să ajung mai re­
ped! alară, acasă 7 Cred că vă dați seama 
ci .

Mndrăcha se ridică In picioare șl spuse 
srnirt ■

— Potl pleca, dar șB știi că nici mie, ți 
aici damitale n-o să na facă plăcăre ai ne 
mal întllnim vreodată.,.

Cind rămasa aingur cu directorul Închiso­
rii- StăacuJeicu exclamă. bStlndu-si palmele 
um de alte •

— Ui’l-te la el, ee-ti spuneam eu, dam- 

nula -noBMM» sa mai aa trie! d* nimic șj 
ne nimeci. După mine, știu ce-*r trebui 
Sent.

M zdrache bh putea Insă să nu recu­
noască el omul fusese curajos.

— Ca fac ca ceilalți ? întrebă Stăncu- 
Ies cu.

— Dă-i în nă-fid nu mai am timp, pu- 
we-i în libertate, cit* unul, la un ceas, sB 
h* se facă aglomerație pe șosea. Ce dra­
cii. să te Învăț ea să lucrezi discret ?

Dnectoru! simți că oaspetele se înfuriase 
pe neașteptate, si mai turnă două coniacuri

— Domnule inspector, hai mai bine să 
ciacniin, ci viața e scurtă. Să chem șoferul?

— Cheamă*!. • jos.
Si Io timp ce directorul striga ca la o 

reremon;* : „Mașina domnului inspector, la 
scară I”. acesta Iși făcea meticulos socotea 
la timpului rămas pini seara, conslatlnd cu 
n ăcere că va *o«i in București, să mai gă­
sească vreo Lain, vreo Coca, vreo Sybille. 
cn căre al impar A noapte s mult taettvato! 
h j ttet

fure Mm>*. ca plot «curie *t deadrcă’" 
e'ectnc*. ea mtroa dc tm tnflonU. tlpasca­
lă *j nari wmeaiți ..

Ora»oJ rămăsei* undeva. In urmă. Se a 
fîaa lingă Soseaaa NorduluL Copacii de pe 
•uarginau lacnlai Herăstrău fosaeeu ta Via­
tul de vară. Frunzele lor proaspete *veao 
o m șcvb măruntă și soacră. Deasnnre e- 
rluzei *o opriră. Sa auzea căderea apei, al 
ptaă sus ee ridica e răcoare umedă, eub ei 
a’rUucM un curcubeu lichid

■— Or fl pașîî latrebă fns.
— Nu știa. Pertu ar trebui să stea ta 

locuri liniștite.
Mareș tăcuse io’ drumul Sa taftlhreeră 

In fata restaurantului Bordei te pruna du- 
mifiică a lumi iunie din «cel ai. 1M3, dim 
neata la nnaprecece. după înțelegerea cu i>- 
pografuL Ea fi lues* brațul ți-i spusese re­
pede :

— Slro1ă-«! I
Si eJ 11 săratese obrazul rece și împie­

trit, ca a’tlda'ă, cu ani în urmă.
In spate nu era nimeni, poate voia să-1 

facă să uite ceva, dar nu sa glndisa la asta. 
Porni alătur’, tiigiod cu ochiul dacă nu-i 
urmărea cineva. Nu era nimeni. Trecuse un 
sfert de ceas de cind se plimbau tăcuți unul 
lingă altul, cu mlinile In buxunare. E« purta 
un basc alb. ca pe vremuri. Semăna cu o 
vmzătoare de magazin sau cu o studentă, pe 
chip, timpul nu-i lăsase nici o urmi.

— M-al ațteptat ttult *
— Nu.
— Potl să mă hi de braț. Poate e mal 

bine aga..
!i luase brațul.
— Sine, cum vrei.
Era ntechimbatS Aceeași fructe umezită 

de căldură, același păr cu șuvițe negre, și 
ochii alungiți, privind 5ntr-o parte, pe furiș 
din cind In c’nd. ca să ghicească ce gîh- 
dea efiittl tăcut da lîngă «a. Trecuse da 

virsta adolescentei, avea aerul unei femei, 
poate surlsul ascuns îi mai aducea aminte 
de fata de demult.

— încotro 7 întrebă, în sfiișit, Mareș.
— Unde-om vedea cu ochii. Nu prea ești 

vorhăreț.
■— Adevărat.
— Am trecut Ieri pe la nenea Dotare. Ca 

l-o fi găsit ? A spoit tipografia, lună a U- 
CUt-o.

Bărbatul îlu-J răspunse. Trecură de un 
Ioc îngrădit unde se jucau mai mulți băie­
țași Intr-un carusel de fier. Dincolo de o 
cabană acoperită cu șiță, lacul clipocea în­
cet. lovind malul de pâmlnt cu valuri mici.

— E foarte frumos aici, spuse Ina, ca să 
schimbe vorba.

Drumul lat. fără copaci pe margini, se 
vadea pînă departe. Trecură de o circiumă, 
cu un șopron putrezit In față, cu mese 
șchioape la care beau căruțași, șl ajunseră 
în fața unui cimp pustiu, acoperit cu gu­
noaie. La o barieră moțăia un cantonier, cu 
un drapel galben în mînă In așteptarea unui 
tren ce nu mai sosea.

— Mă duc bS-î scol... zise Ina.
Nu se schimbase de toc. Sau poate pă­

rea mai puțin convinsă de ceea ce voia să 
facă, mai puțin spontană.

— Cum vrei...
— Cum vrei l 11 îngină îurioasă aproape
Trecură calea ferată. Era cald și umed, și 

deasupra lor se strîngeau nori mari, cenuși’.
— O să plouă, spuse femeia.
— Da, o să plouă...
— Acolo e o uscătorie de stuf, o veți 7
— O văd.
— Și mai încolo a stație de benzină,..
— La pompă 7
— La pompa aia galbenă...
Ina se opri :
— lti bați joc de mine ?
— Nu, nu-mi bat joc de tine
— Stil cum 11 cheamă pe omul care iacă 

aprovizionarea cu benzină a mașinilor 7
— De unde să știu ?
— Gaie...
— Aha..,
— Deci : punct de reper, pompa lui Gaia, 

til minte î
— Cum să nu 1
— Pe aici nu sitit străzi. Uite ți caea Te­

rasei, gazda noastră. O mai ții mint* 7
— Da. Nu uit nimic,
—■ Asta-i foarte bine pentru toată lu­

mea. Sl-acum să vorbim deschis...
— Ai vreme 7
— Să ne spunem tot ca avem de spus..,
— Aștept.
Ina H lăsă brațul ți îl privi ca și cind 

atunci II văzuse pentru prima oară după 
atîta vreme.

— Ai aflat că m-am măritat 7
— Da. Să nu uit, Iți mulțumesc pentru 

ajutorul pe care l-a primit maică-mea...
— Nu era ajutorul meu.
Mareș nu mai spuse nimic.
— Nu mă întrebi ce-am făcut după c« 

te-au arestat ?
— Nu slnt eurios. Lucrezi tot la dispen­

sar, la Depou 7
— Da. Tot acolo.
— Si nn te-au simțit 7
—j 1 ochi puie-ti el nu 1
—- E foarte bine.
— Na fac nici « mișcare deocamdată. ■ 

devenit periculos, Aștăzi vom afla ca sa 
■ti Intteîplă...

— $1 hlrbetel tiu 1
Tn* ti atrieae «șor brahil ■
— Ea povMÎe intreegi eu et. Sâ nu! 

porti pici. Viața • ciudată...
— Adevărat.
— Eram mai tineri, ceva strâia de noi 

ne-a desplrțif. Te-au luat Intr-o dimineață, 
țt eu te am așteptat. Și au trecut atlfia ani 
de-atunci I

— Ai dreptate, Jna, recunoscu el fără 
nrmă de ironie in glas, cu acaa amărăciune 
cu care trebui* să primești totdeauna cele 
mai dureroase lucruri.

De fapt simțea că o urăște de moarte, 
dar îi dădea dreptate, deși Igî spunea că 
femeile găsesc totdeauna cele mal bune acu­
ze pentru tot ceea ce fac.

Privi in spate. Șoseaua Nordului era pus­
tie. Deasupra drumului plute* un Dar H1SI9 
de prsf. Carul se întuneca.

— O să plouă. N-ar trebui sK alslm un 
adăpost 7 întrebă.

— Inc» nu plouă I Te sperie furtuna ?
— Nu.
— Cum B-au purtat acolo cn line t
— Mulțumesc, bine. Erau foarte afenți cu 

deținații. Au un serviciu care se numește 
serviciul social. Chiar exista un om care 
contabiliza toate dorințele : ce-ar vrea dom» 
nul la cină 7 Dar la micul dejun 7

— îți bați joc de mine...
— Vorbesc foarte serios. Cel puțin îl iu- 

Irești 7
— Pe cina 7
— P* bărbatul ăsta al tău 1
— Cred că da.
Se ludirjise fi ea. avea In ochi o cău­

tă tari rea.
— Atunci n-am să te mal întreb nimic, 

niciodată. Dar pe mine, pe mine m-ai iubit?
— Cin* știe 7 !
— Cit* aproximații 1
— Dacă mă glndesc bine, te iubeam
— Flirtari de. domnișoară.
— Nu se poate să na certăm pentru 

fl*!c«ii. O sB lucrăm de aici înainta lm- 
preanl. dacă n să-mi porți pică n-o să fie 
bine pentru nimeni.

— N-*vee nici o grijă.
— Lui i-am spus lotul despre noi doi...
— Și ■ fost fnclntat, nu-i așa, că la lo­

godnica altui*...
— Trebuie să lăminem prieteni, oricît 

|i-ar veni de greu. Dacă ești In Stare de 
aga ceva, va fi toarta bine pentru toți. în­
cearcă sB nu mă urăști Dă-mi mina !

Ina 11 Imbrătisă. sfiru'tndu-1 ușor pe ohra- 
«ol rece, răminind citva timp lipită da el, 
piinglnd Incel.

— îmi v« fi foarte greu, «4 știi, spuse 
bărbatul, mnee! pa neașteptate, mîniat pe 
sine că nu poate sl se stlpinească.

— Șl mie, dar trebuie, înțelegi 7 Timpul 
vindecă totul.

Începu deodată g3 plouă. Tuna ți vintul 
Iute atirnit aducea un miros violent de hal- 
♦I. O luări la fugă spre debarcaderul din 
apropiere. Clteva bărci nevopsite se clăti­
nau la primele valuri stlrnite de scurta 
furtună.

— ParrS se vede ceva, arătă Ina un 
soDTon de șindrilă sub care se aflau cfteva 
mas*

Totul părea părăsii, nu se vedea nici 
urmi de om, dar puteau cel puțin să se 
adăpostească. Porniră în fugă Intr-acolo. Pe 
g usă dărăpănată, scria cu cretă : IA 
BBOSCOI, servim pui de ballă, vii șl natu­
rali. Izbucniră în lîs deodată și pe uimă. 
parcă stingheriți ae priviră pe furiș.

— Ce spui 7 Are haz negustorul... Dar 
usds-o ff 7 Întrebă Mar6f.

Nu se vedea nimeni. Se auzea numai 
ploaia bătînd repede șindrila acoperișului. 
Se așezară lă a masă pe scăunele mișcătoa­
re, cu picioarele aproape putrezite

Ină îsi sterse obrazul cu batista Se uită 
scurt Intr-o oglindă . Gladys ' ți zlmhl ti­
mid. cu o vinovăție ascunsă p!nă atunci 
Această dimineață pustie, fără oameni în jur.
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avea In ea ceva ilicit, ceva ce le amintea 
de o altă duminică da demult.

— Lumea nu ia Înghesuie pină aici, zise 
Marea ca să acopere tăcerea stingheritoare.

— A plouat șl e șl foarte departe,..
Pe ușa dărăpănată h restaurantului, scîr- 

țlind îngrozitor, se arătă un puști de vreo 
14 ani murdar, cu un șort albastru dinainte, 
tuns chilug, parcă atunci trezit dintr-un 
somn lung.

— Cu ce să vă servim ? întrebă profe­
sional, trecîndu-si dintr-o mîna într-alta un 
șervet cam soios, cu un aer profesional de 
chelner încercat.

— Ai pui-de-beltă vil it naturali ? între­
bă Măreț cit se poale de serios si tocmai 
de aceea cdniic.

— Numaidecît sosește jupinu) cu ei, s-a 
dus să-l prindă ..

— O să dai (aliment, în felul ăsta, puț- 
tiule. Atunci, cu ce ne servești î

— Puțină brlnză, ridichi de luna, ceva 
vin, măsline, salam de Sibiu...

— Bine, atunci brînză, ridichi ți niște 
vin...

încă ploua puternic, cu violentă, aruncînd 
pale de apă spre mesele de sub șopronul ră­
rit. Copacii se clătinau smuls! de vint spre 
apa agitată.

— Ce s-a întîmplat cu bărbatul tâu ? în­
trebă Maros. Am adus o scrisoare de la cei 
din închisoare. Nu-i cunosc exact conținu­
tul. dar știu că s-a vorbit mult despre el...

— Se ascunde, e învinuit de trădare...
— Știam. Din fericire s-a cercetat, s-au 

trimis oameni dinafară și s>a aflat. Focșa 
este cel care l-a vîndut pe ceilalți...

Ina aproape se ridică în picioare de emo­
ție.

— Spune-ral, e adevărat ?
— Ce! puțin atîta «tiu și eu I în pușcării 

lucrurile se cunosc mai repede ca afară...
— Nu se poate I
— Ba uite că se poate
Băiatul de prăvăli* apăruse cu sticla de 

vin, cu ridichile, cu bucata lui de brînză. 
Părea preocupat, se uita cu atenție la paha­
rele care virbau pe o tavă Îngustă, terorizat 
de gindul că pot să cadă

— Dacă mai aveți răbdare, acuși pică si 
jupînul cu pui-de-baltă...

Nu răspunseră. Marea fuma tăcut, privind 
lacul acoperit de palele ploii.

— Unde se ascunde î Că-a făcut in timpul 
ăsta ? întrebă după plecarea străinului.

— De aetă-toamnă ne vedem foarte rar »i 
cu mari riscuri. E urmărit și d« Siguranță, ți 
de cei din partid...

— înțeleg. Acum toată porcăria asta s-a 
terminat. Am dat scrisoarea inginerului 
Comșa.

— El a fost singurul care l-a crezut. .
— Au fost și alții, nenorocirea in cazul 

acesta este ca trebuie să și dovedești că ceea 
ce crezi e adevărat.

— Și știi cum s-au convins ceilalți că e 
nevinovat ?

— Prititi-o lntlmplare Focșa s-a dat la 
fund. Bănuielile s-au înmulțit. A fost chemat 
crin rețeaua celor de-afară să răspundă la 
niște întrebări care nu-i conveneau și nu s-a 
prezentat.

— Oare atita ajunge ca «I scape de bă­
nuiala asta teribilă ?

— Ajunge. O iă vină vremea cind apele 
se vor limpezi. Deocamdată nu știu nimic 
mai mult. Probabil că inginerul îl caută. Poți 
«ă dai de el. «ă-1 spui cu o clipă mai de- 
vjeme că a scăpat, că nu mai e nevoie să 
•tea ascuns de noi?

—• O. ce viață, ce viață 1
Femeia Izbucni pe neașteptate în plina, 

Mares o privi ți cu mînie și cu milă.
— îl iubești..,
— Și pe tine te-am iubit, ți nu mai lace 

mutra asta 1 Te-am așteptat ani de zile, IAtA 
nimeni, nu-i ușor •

Bărbatul se ridică în picioare furios și 
aproape ii strigă :

—• Doar nu plecasem de plăcere de-acasă 
rtoar nu fusesem invitat la un bal. Am fost 
urmărit, prins, bătut, închis. Sînt oameni 
cărora nu le merge totul ca pe roate în 
viață...

— Ca mie. de pildă...
Ina îți șterse ochii cu batista si încercă îl 

surîdă.
— Ce prost ești, fi ce nedrept î
—■ Nu sînt nici prost ai nici nedrept. Am 

așteptat un rlnd. o scrisoare de la tine, nici 
nu știi cit fărea asta acolo... Am crezut c* 
te-au prins, că și tu suferi ca mine intr-n 
închisoare...

— Ce să-țl scriu T Că m-am măritat ți că 
sînt bine mersi, nu î Lucrurile astea se fac. 
ți-atit 1 A mai vorbi despre ele e aproape o 
necuviință.

Mareș se reașezase.
— Ce cuvinte frumoase I Gustă ceva...
Luă cuțitul ți tăie mărunt, mărunt, cum 

fac cei ce mănîncă puțin mulțl Ani la rind. 
bucata de brlnză.

— Cînd te-am cunosrul eram tineri, re 
Știam nai ce este dragostea, și mai ales 
această așteptare fără sfirșit... A venit lnlr-o 
zi alt om, alt bărbat, a avut grijă de mine, 
nu mi-a cerut nimic, era ca un frate. Venes. 
pleca, ai-atît. Știa totul deipre noi, dar nu 
m-a întrebat niciodată nimic. Vremea lucru­
rilor romantica trecuse, ți eu poate nu știam 
asta...

— Nu era nimic romantic în ce ni se în- 
tlmpla nouă, Ina,

Tăcură o clipă. Ploaia stătuse pe neaștep­
tate. Se făcuse liniște, batea numai un vint 
rece și dușmănos.

— Ai slăbit, spuse femeia încet, timid.
—• De un singur lucru vreau să mă scutești, 

izbucni el iar, să nu-ți fie milă de mine, 
înțelegi ? N-am nevoie de mila nimănui. .

îna reizbucni In plina cu toate că voise cu 
orice preț să nu o facă.

— Cliă nedreptate, cită nedreptate I N-ai 
lă poți înțelege nimic, niciodată !

Apăruse de undeva un bărbat, gras, alino?. 
îmbrăcat într-o manta soldățească, ruptă țl 
ea și clipită, făcută dintr-o veche foaie de 
cort. Surîdea parcă cu toata ființa lui, era 
amabil, binevoitor, ducea sub un braț un sac 
plin de broaște vii, niște ființe nevăzute care 
zvîcneau de-acolo, Incercînd să-și recapete o 
libertate, definitiv pierdută.

— Dumneavoastră erați 7 Dumneavoastră 
voiați pui-de-baltă 7 Intr-o secundă totul • 
gata. Se vede că aveți gusturi bune, așa 
c«va nu mănincă declt italienii, al noștri cind 
Aud de broaște cred că e un animal murdar, 
dar nu-1 adevărat 1 Broasca e cea mai curata 
ființă, trăiețle în apă, domnule ți doamnă 
Dacă nu mă credeți, vă arăt ce curate sînt. De 
ce mănlncă omul porc 7 Mănlncă pentru că 
Intr-adevăr carnea de porc e foarte gustoasă, 
dar porcul 1 Porcul e un animal acîrHos. 
murdar, nesuferit, v-o spune un om care 
cunoaște. Deci, dacă aveți puțină răbdare. 
Intr-o secundă totul e gata...

Mușteriii, se ridicaseră în picioare. Mares 
aruncă pe masă un pumn de hîrtiî. Negusto­
rul era nedumerit :

— Cum. plecați, tocmai acum ? Tocmai 
rlnd v-am adus puii-de-baltfi, se poate, 
domnu. doamnă î Nu se poate I Poâte dorea’i 
altceva, poate vă facem o saramură, o plă- 
tică, un crăpcean, la nai se găsesc de toate 
Se poate să plecați pe o asemenea vreme el 
să nu gustați din puii mei de haltă ? Sînt 
delicioși, doamnă, domnișoară, așa ceva nu 
®e găsește nici la Capșa, vă rog să ml 
credeți...

Și, văzînd că cel doi se depărtează. îți lovî 
fruntea cu palma :

— Uită-țe. domnule, se ceartă sub nasul 
meu, și eu îi las ! li las de capul lor. si nu 
•înt atent. Șony. Șony. ia vin încoace * De 
ce-mi dormi, băiete ? De ce lași mușteriii să 
plece cu buza umflată 2 De-aia te-am făcut 
negustor ? De-ais ți-am pus șart dinainte ? 
Pău I

Strigătele restauratorului ae pierdură în 
urmă. Tăceau amindoi, Înverșunați, cum slnt 
oamenii după astfel de explicații neplăcute.

—Ar trebui să-1 găsești cit se poate de 
lepede, spuse bărbatul, intr-un tîrziu.

— Pe cine ?
— Pe Dumitrana, Să nu facă vreo prostie, 

să nu cadă in mîna Siguranței.
— Am eă-1 găsesc, dacă o să am noroc. 

Nu vine totdeauna la Intllnirile noastre, 
numai cînd nu e primejdios...

Ajunseseră din nou lingă ecluză. Cerul se 
limpezea, cum se înlîmplă in zilele agitate 
de mai.

— Trebuie să ne despărțim. Lumea începe 
să se înghesuie, și nu vreau să fim văzuti 
împreună, nu e bine, din toate punctele de 
vedete. .

în glasul lui era și ironie și părere de rău. 
dar nu aveau timp să se mai certe,

— La revedere, spuse încet femela, întin- 
zindu-i o mină moale. Totuși, cu voia sau 
fără voia noastră, o să trebuiască s8 ne mai 
vedem. Daca dau de bărbatul meu o să-ți 
comunic prin nenea Dobre. FĂ-i din cind în 
cind cîte o vizită. Atît cit să nil bată la 
ochi.

Se depărtase, mergea lepede, cu capul 
lăsat puțin pe un umăr, ca la înlîlnirile de 
altădată cind o conducea pină aproape de 
casă și o părăsea la colțul străzii. Nu știa 
bine ce simțea, dar un sentiment bărbătesc 
de ură. o înverșunare ce putea fl cu greu 
oprită, îi stăpînea sufletul. Se întoarse, văzu 
pe trotuarul asfaltat o cutie de conserve 
aruncată de cineva și o izbi cu virful pănto- 
iului cit putu de tare...

Din două în două săptămini, Ina mergea 
către oră 9 seara, înaintea ultimei reprezen­
tații la cinematograful Aida, într-o sală 
mărginașă, cu un balcon scorojit al vechi, 
parcă gata să se prăbușească, așezîndu-se in 
ultimul rînd. la parter, cît mai aproape da 
ușa mascată de lungile perdele albastre care 
acopereau zgomotele și lumina holului, plin 
de soldați în concedii de pe front sau de 
băieți de 17 ani. scuipînd semințele aruncate 
la nesfîrșit pe cimentul uns cu gazolină,

Venea din timp, ca să poată ține un scaun 
gal, alături, pe care-1 Ocupa, fie cu un pachet, 
dacă era vara ca acum, fie cu pardesiul «Au 
paltonul, cum făcuse toată iarna trecută, deși 
sala nu se încălzea prea des și prea mult, 
într-unela miercuri, acel loc rămînea neo­
cupat și după terminarea jurnalului, si 
atunci, cum se întuneca din nou ecranul, se 
ridica țl pleca. Erau cele mai triste zile, 
pentru că trebuia iar să aștepte zile de- 
arîndul. pline de neliniște, chinuitoare, lără 
să aibă vreo veste de la Dumitrana. înțe­
legerea era ca în miercurea următoare să se 
vadă in orice caz. deși, pentru împrejurări 
excepționale, se mai putea aștepta încă două 
săptămînl și mal chinuitoare, si mai pline de 
spaime. Urma, bineînțeles, căutarea unei alte 
locuințe, din motive de precauție, obligato­
rii într-o astfel de viată. La puținele lucruri 
ne care le aveau, mutatul de colo-calo nu 
Însemna maie lucru, dar se iscau alte 
curiozități, trebuia să cunoască alți oameni, 
alte femei, să răspundă altor întrebări, să-și 
facă o altă biografie, pentru că totdeauna 
cind dispar! atlt de repede din toata locurile 
jiu poți repeta biograful* ticluite pentru 
ceilalți.

în miercurea aceasta, Ina sosi mai 
devreme. Era către sfîrșitul lui iunie, lntr-o 
21 plină de zăduf. Lumea nu «o înghesuia 
prea mult în cinematografe, pentru că sala 
nu avea ventilație, sa rula ți un film mâl 
vechi Coroana de fier, trupa de revistă 
..care delecta publicul de Ia orele 20,30 la 
21“ abia își făcea loc pe sub scena șubredă 
la care privea femeia cu o falsă atenție 
Stătuse puțin înainte de a intra înăuntru în 
holul plin de coji de semințe, privise pe 
fiecare necunoscut cu atenție, nu fusese nici 
de data asta cineva care s-o neliniștească 
Copilandrii zgomotoși mîncau semințe cu 
patimă, scuipînd ți Injurlnd ca aft ae groză­
vească, năvălind înăuntru la primul semnal.

Acumsecinta marșul, o melodie săltăreață 
. plină de antren*, cum arăta reclama scrisă 
cu cerneală din fata intrării de către o mină 

- nedibace. și trei femei, vopsire mai mult 
d*cit era necesar, rideau șl făceau beie!» 
Dublicuiui, cit se afla In scaunele aliniate in 
Întunericul sălii. Ine lăsase un pachet alături, 
ue scaunul de lingă ea. Avea eroare de 
Mr ba ții care veneau în cinematografe după 
femei străine și singure, de clteva ori ahia 
srăpase de cițjva derbedei agresivi, și gindul 
că și de dota asta ar încerca vreunui să intre 
In vorbă cu ea. sptmlndu-1 ori cuvinte 
timpi te, ori măscări, o enerva.

Sala aplauda frenetic șl ironic !n același 
timp. Urma cupletul unul comic. Hamasian. 
un ins pirpiriu, cn baz. cam scheletic, cam 
nemincat. dar tocmai de aceea stîrund hoho­
tele spectatorilor. Se spuneau lucruri far pe 
nume, chiar atunci ciad a decentă elementară 
cerea să na li se spună, băiețandril aplaudare 
iar, bâfind <in palmele lor mari, cu forță- 
Urmă apoi o romanii IsnuU cin tată de n 
femeie grasă si asudată la sahuori. Labil 
cată lntr-o rochie vag argintie, parcă prea 
prăfuită ca să mai fia Imbricată, ți la rele 
din urmă apăru steaua trupei deamra 
Violeta Popescu. rostind pe melodia Iubitul 
meu au este mort un acheci patriotic -

Iubitul meu nu este mort 
Si el se luptă cot la col

Pe frontieră.

Și în Tăzboi cind ■ pleca» 
Cu doi copil el m-a lăsat

Și-o avuție.

51 din război ciad vș vsm 
Cu trei copii mă va găsi

Și-o ruinare.

Ea hme vorba nu sHrsea 
Că-n ușă. lată, s-aurea

O lovitură.

El iute In casă a Intrat
Si fuga la copii a dat

Ca să-i sărute.

în loc de doi, el vede trei 
Din ochii lui sare udatei

Si-apoi 11 zice :

Să-ți iei copilul care-1 al 
în casa mea să nu nai sta<

Nici o secundă !•

Ea copilul al l-a lua» 
Din casă iute a plecat

In lumea largă.

O acompania mim! nd e durem profundă 
un fel de soldatei, cu moletierele căruțe, cu 
o capelă de ordonanță pe frunte, murind d* 
cnla-colo o puică de lemn, spre haini gale­
riei care aplauda. îa urmă. în delir

Ina pnvi perdeaua albastră, se tută le 
putinii bărbați d-n jur. mi' «re *r«me 
Dumitrana nu apărea înainte da 'ncapere- 
furnalului UFA, șl nu ședea lingă ea daci» 
5 minute

5/-acum Ia deaptriire.
5un rămor. hun rdmas, bun rfljnae cln’i 

*rupa aliniată în fața fosei, câre-si aprinsese 
luminile. Aplauzele celor de la balcon cutre­
murau sala. Pînra ecranului căiu automat, 
ce j doi vio riști si pianistul cara-l arompaniase 
pe actori se ridicară în picioare de pe scau 
nele lor si plecară. Se făcu hmsta o liniște 
ciudată. în care se auzeau numai pocniturile 
semin»elor despicate. Bacuri a ie i*inseră pe 
rtnd si un fascieol lung de lumină izbucni 
din întunericul abia laeaî. începea iurnaiuJ 
de rtzb&i germen

...Pe fronluJ de la Kercl, continui luptele 
de apărare... spunea răspicat comentatorul.

Huruitul tancurilor și bubuitul bombardie­
relor treceau de pe ecran In timpanele celor 
din sală. Din scaunul acela incomod, războiul 
îndepărtat nu avea tragismul său adevărat 
Părea cl însuși un film închipuit, și pocnetul 
semințelor continua nepăsător.

Cineva se așeză prin întuneric alături de 
ea. Simți pe braț o mină fierbinte și osoasă 
pe tare o știa de multă vreme. Era Dumi­
trana. întoarse capul ușor, totdeauna numai 
atlt li se cuvenea, o privire furișe, un 
schimb de bilete, sau citeva cuvinte spuse 
pe șoptite. Apoi el se ridica și dispărea 
pentru alte două săptămlnl. De data asta 
lucrurile se schimbată. Pe neașteptate, Ina 
ae ridică brusc și-i spuse :

— Ne întîlnim afară. Lingă cinematograf 
e o cofetărie mică, eu plec înainte, le aștept 
acolo, am să-ți spun lucruri importante, .

El îi făcut Ioc, mai zăbovi două lungi 
minute în care mai avu timp să vadă o 
întrevedere a Fuhrerului cu ambasadorul 
Japoniei la Berlin și ieși, O găsi pe Ina în 
mica bomhonerie, palidă, neliniștită, abia 
atăptnindu-și emoția ți înțelese că «e întîm- 
plase ceva Intr-adevăr foarte grav.

— Ce-i cu tine ?
Cofetăria luminată proat era pustie, 

biziiau indiferent muștele, pe stradă treceau 
mașini militare rîdicînd praful gros de pe 
rigole si aruncîndu-1 sub formă de stropi de 
noroi pă geamurile micului magazin de 
dulciuri.

— S-a întors Mareș
— A, asta era... zise bărbatul puțin amar
— Nu te gîndi Ia nimic neplăcut, făcu 

femeia știind ce puțin timp aveau la înde- 
mînă.

— Credeam că e un lucru încheiat,.-

— Taci, prostule 1
Părea nefiresc U-' «pu*i teete licmnle 

astea, pentru că el e*ee păral albit pe la 
tlmpla. părea mei curtad tatăl el, eu »oțu:

— Atunci ?
— A adus o scrisoare
— Si ?
— A fost trimisă Inginerului Comșs. u • 

vorba acolo si de tine
DuB'tiana nu pricepea Inel nimic
— Nu laleleq

- Conducerea Ae partid ști* cl 
nevinovat .

Era ptea simplul. pr*a la IndeaJna cncHi
■ ă absolvi pe cineva dintr-o detl de o vini 
ătit da mire cum era aceea care atîrni 
asupra capului său.

— Prostii I Mai bine spune-cai dacă nu 
ti-au luat urma, și In felul iata să mă gă­
sească și pe mine .

— lti vorbesc foarte serios. Te cauți. Vor 
să slea de vorbă cu tine. Trebuie să dai de 
inginer numaidecll

— Pină nu-1 găsesc pe Focșa, pină nu-i 
scot matele din huilă, pină nu-1 fac să 
«orbească, nu am de ce să-i văd .. Dacă e n 
cursA. dacă mă bănuiesc șl vor aă scape de 
mine si eu n-am *ă pot aă-ml dovedesc 
nevinovăția »...

— Nu mai spune prostii, că ești om 
bl trio, ca drace I Te caută, au sl-ți apună 
lucruri importante ..

Dumitrana ceru două prăjituri Ieftine, 
făcuta cu margannă fetii care ae apropiase 
si-i Întrebase ce doresc. Reclamele cu fosfor 
din vitrina camuflat! luceau ușor In semi­
întunericul micii prăvălii. Afară fluierau ser­
genții rltre casele cu ferestrele încă necamu- 
flate. și pe auh use întredeschisă, acoperii! 
'•« o perdea neagră, intra vintul ușor al 
nopții de var!

— Nu se poale, nu-i adevăret... Prea ar f! 
nn noroc 1

— Focșa a dispăru*, l-au ciuta» șl nu ”rea 
să «e arate nimănui

Bărbatul cărunt, cu umeri lăți. îmbrăcat 
tatr-o haină nșeară de burei, elegant oare­
cum cu o fată obosită, căzu îhtr-o muțenie 
seurtl. Trecuse aproape un an de zile de 
cind își clnta dușmanul, și nu reușise aă-l 
dea de urmă. Cel mai îngrozitor lucru care
■ ie putea întlmpla lntr-o astfel da împre­
jurare era ce el aă fl fost ucis de politie 
Atunci bănuiala rămînea întreagă ii asupra 
lui Si toată viata ar fl trebuit aă stea sS 
explice celorlalți ceea re ae întlmplase dacă 
nu cumva. în cazul ci mareșalul «'t fl 
iăs*uma‘ se pu*ee gAti arhiva giguran-

Umblase în timpul acesta prin toate 
cafenelele Bucureștiului și chiar în cele de 
provincie, vorbise cu vechi misjți care-1 
cunoscuseră pe Focșa, cu care avusese pa 
vremuri treabă împreună, deși aceasta com­
porta destule riscuri, ajunsese pină și la 
nevasta acestuia, interogind-o scurt și dur. 
nereușind să afla nimic, pentru ca intr-adevăr 
Focșa dispăruse de la propriul său domiciliu 
de multă vreme, ți ea nu putea sa-t arate 
decît rare cărți poștale, mereu cu altă 
stampilă. prin care trădătorul trimitea 
familiei Șl copiilor salutări și urări de sănă­
tate. De mai multe luni insă, din fehruarift 
al anului aceluia nu mai dăduse nici un 
semn de viață.

Întețise pindele, umblase cit putea uinhla 
un om, el însuți vînat de o poliție ageră, 
strecurlndu-se cu mari primejdii prin bariera 
tăcută ți misterioasă de agenți, pîndise nopți 
întregi din case vecine vechile domicilii ale 
lui Focșa, suspectase pe fostele sale prietene, 
le urmărise cu o răbdare de înger, dar 
nicăieri omul acela nu se ivise. Intr-o 
după-amiază crezuse că-1 vede pa un bule­
vard, se ținuse după el în plină mulțime, 
alergînd cu înverșunare, gata-gata să fie 
omit de un agent de circulație pentru că era 
»ă fie lovit de o mașină. îl pierduse însă 
din ochi țl nu-1 mai revăzuse și nici nu 
știa bine dacă Intr-adevăr Focșa fusese 
necunoscutul după care umblase. Acum 
venea vestea aceasta ce Liebuia cîn- 
fâritfl bine. Nu de judecata celorlalți îl 
era teamă, pentru că el credea că-și poate, 
dovedi orlcînd nevinovăția, îi era teamă 
că-1 vor împiedica să-! găsească pe Facsa, 
deși acest lucru era foarte greu șl primej­
dios.

O întrebfl daci pe Ina :
— Ce trebuie iă fac?

— Da-i «*■ telefon Corns*. El știe tot. 
deocamdată. Ceilalți, mai puțin .

— Bme. am s-« fac...
Femeia nu gustase de loc din prăjitura 

uscată de pe măsuța de marmură, se uita nu­
mai la chipul Iul obosit de Atltea nopți nedor­
mite. ros de o grijă lungă si nedreaptă, hi 
aminti acum și de celălalt, de Mares. Bărbații 
pe care-i iubise nu aveau alfă frumușel* 
declt aceea pe care a au oamenii Încolțiți, 
a'lte timp dt scapă urmări larilor !nr.

- Acum trebuie si re desplrjim. n»e 
Dumitrana.

Plăti și ae ridică.
— Tu mai rămli puțin. Dacă pol sl ml 

întorc la tine, o s-o cast pe Teresa, deși nu 
e bine să locuim împreună...

Nici nu-1 «trimese mina, 11 surise puțin 
cu o afecțiune veche de camarad. Dracu mai 
știa ce însemna viața lor I

în aceeași seară, către ora 10, Dumitrana 
îl Intilni pa inginerul Comșa, lingă Statuia 
Aviatorilor. Acesta venise cn o mașină, o 
lăsase să plece încă din Piaja Victoriei și, 
Imbrărat intr-un impermeabil, sub câr# 
ascundea totdeauna un nagan. înaintase cu 
pași leneși pe «ub pomii ituiosi ai Șoselei 
Jianu.

— Bună «eaia, rise fostul militar cu 
nhiazul ciupit de vărsat, stringlndu-i mine 
cu o afecțiune care nu-i scapă celuilaP 
Cazul dumiiale e rezolvat. Iți cer In conți 
nuare a! nu faci prostii. Controlul de partid 
a stahllit că ai avut dreptate. Am primit o 
scrisoare. Poți să-JÎ relei munca .

— Vă mulțumesc, domnule inginer .
— Să lăsăm mulțumirile, sînt foarte multe 

lucruri de făcut. Ordinele In legătură cu 
Focșa le vom primi mal thztu

— L-am căutat pesta fol si vă mărturisesc 
ci nu garantez că dacl-l găseam scăpa cu 
vtatl .

— Nimeni nu e atlt de piost Incit să-a’ 
gituie propriul dușman înainte de a alia 
totul de la el Ce dratu. te știam om destep* ’

— Dar dacă l-au inhltat ? Dacă-1 hn închis 
și-1 vor omori atunci cind vor crede cl nu 
mal e nevoia de el

— Fumezi o țigară ’
li Ihtinse un pachet și Dumitran» aprinse 

un chibrit ascunzlnd flacăra cu podul palmii
— Locul Asta e sigur
— Tot atlt de sigur ca anul trecu» E ur 

cartier distins, pe-aici, pe apraaps Idcuiaș'e 
baronul Killifiger Nu au atîta ’magmatic 
fncît «A crAâdă cl ne înfllnim chiar tub 
nasul lor

LXtftMrsMe** -fBBgnJ bulmteed paatiti. Rar 

treceau perechi de îndrăgostiți, și trandafirii 
înfloriți umpleau noaptea cu esențele lor 
amețitoare.

— Frumos oraș, mi-ar fl foarte greu «ă 
trăiesc departe de el. Ce păcat că noi ns 
ocupfim de atlten lucruri primejdioase...

Avea chef de vorbă, sau își ascunsese 
numai emoția de a-i fi comunicat vestea 
aceasta plăcută ? Teama îi dispăruse chiar 
din momentul despărțirii sale de Ina. Nu 
era genul lui Comsa să-1 cheme ca să-l 
inhațe și să-1 dea pe mina celor ce-1 bănui- 
seră trădător. Șl toată comedia asta nu s-ar 
fi făcut mai ales prin Mareș...

— Cit îl privește pe Focșa, spuse pe 
neașteptate Inginerul, cazul lui e destul de 
complicat. în locul lor, l-aș ține în viață. 
Răzhoiul nu merge prea bine, vreodată s-ar 
putea ca mulți aâ aibă nevoie de el. Pentru 
unii dintre cei care ne urmăresc, omul 
rămîne un martor foarte necesar. Să nu te 
mir! că la un moment dat va fl întrebuințat 
chiar ca mediator între noî șî ei...

—• Nu cred să aibă atîta curaj...
— Nu oamenii slnt cei care hotărăsc 

uneori fleacurile astea... Vreau numai să-tl 
spun că sînt bucuros că am avut încredere 
în dumneata. Dacă nu ne-am afla pa stradă, 
te-aș îmbrățișa. O meriți. Te-am înțeles șt 
te-am apărat unde am putut, dar să știi că 
n-A fost ușor...

— îmi închipui.
— 51-acum să disculăm cite ceva despre 

ceea ce al de făcut. îți revine văcBiul grup. 
Ei te cunosc bine și după cit se pare te șl 
ascultă.

—Sper să mă mai asculte...
— S-a întors și Măreț, cît îl cunosc e un 

om descurcăreț. Vei hotărî singur ca are de 
făcut. Cred că o vreme provincia 1! vă prii.. 
Ce-ai spune de Piatra Olt ? E mecanic de 
meserie, după cîte știu...

— Chiar așa
— Acolo exiJlă un depou foarte bine 

utilat. Oamenii mai din CER mi au spua că, 
de cînd «-au întețit sabotajele în Polonia, 
acolo s-a mutat centrul de reparații al loco­
motivelor. Iml trebuie mai întii citeva lucruri 
de mai mică importanță. Adică, să se simtă 
n mină care caută să-i împiedice. Pe urmă, 
cind voi primi și eu ordinul, un incendiu va 
Irakul a* facă cri! baza asta a lor. Mi-eslt 
greu să-ți dau amănunte acum, dar pe 
măsură ce voi ști mai multe, o «A afli Si 
domneați restul. După cite îmi deu seama 
e«te mare nevoie de arme. Gara respectivă 
pare un loc prielnic, îrec multe trenuri spre 
frool. băielil noștri de-acoln au mai făcut 

cit* ceva, d«r lipsește o minte ageră, crezi 
cl băiatul ăsta e bun ?

Celălalt gindi puțin.
— Cînd l-au luat, era destul de ttnAr. Cît 

știu, e destoinic. Totuși, vă dațl seama. 
mi-e«te greu sA lucrez cu el din motive 
binecuvlntale...

Inginerul zimbi ușor 1n întuneric.
— Chestiunile sentimentale nu intră In 

atribuțiile mele. Deocamdată nu am alte dii- 
pnrilii. îa situația așa cum este

— Rine, am înțeles .
— Nu-mf telefona prea des Fă-i rdit de 

■ele, trimite ] urgent acolo
— SI Focșa î
— Iar Focșa l Al o obsesie
— Fiți In locul meu
— Te Înțeleg. Iți promit că va îi căută* 

șt. dacă va li găsit, ți-1 voj încredința, cu 
condiția să răspunzi de pielea lui Avem 
mare nevoie de el, mal ales mai tîrziu. .

5e despărțiră scurt, cu o «trlngere d» 
mini. Dumitrana, rămas singur, privi multă 
vreme silueta suplă a Statuii Aviatorilor, cu 
aripile el neqre, desfășurate sub cerul întu­
necat, un contur masiv de piatră simbolulnd 
ndicarea omului «pre înălțimi. Un sentimen* 
de ușurare 11 cuprinse dintr-o dată șl-1 veni 
să chiuie ca pe timpuri, cind oamenii lui 
reușeau să pună ramura de salcie in vtrful 
acoperișurilor caselor abia terminate. C* 
avea de făcut f Cu ee să înceapă î Oare 
oamenii acela comunicaseră totul celorlalți, 
oare vechii lui tovarăși de luptă nu-1 var 
privi cu coada ochiului, cu suspiciune, oare 
"ieunuî dintre e! nu va avea vreodată impru­
denta sA-i scape vreo vorbă care Lâr putea 
supăra urechile î La naiba cu toate sensibi­
litățile astea de domnișoară 1 Totul era bine 
de-acum. totul dlvenea limpede, se putea 
trăi, chiar în primejdie, dar într-o primejdie 
plăcută care avea un scop



ANI DE UCENICIE A

A TRECE DINCOLO,
SPRE VREMEA TA

A ucenici, cuvînt admirabil și plin de adîncuri, ră­
mas moștenire — uneori neînțeleasă în epoca modernă 
— din atitea secole de mare strălucire a artei, cînd 
ea era considerată, cu umilitate dar și cu orgoliu, ca 
un meșteșug, aidoma celorlalte meserii : a lăutarilor 
in fier sau in aur, a pietrarilor ca și a arhitecților, a 
țesătorilor ca și a gravorilor In aramă. Și e plin de în­
țelesuri faptul că aceste cuvinte au fost rostite mereu, 
cu gravitate și cu respect, Intr-o epocă ce se caracte­
rizează nu numai printr-o uluitoare densitate și înăl­
țime a artei sale, dar șl printr-un cult eroic al perso­
nalității umane, descătușată din rigorile scholasticei 
medievale piua la apologia individualismului creator ; 
Renașterea. Cartea lui Giorgio Vasari — Le vile de 
piu ecceienti pit tori, scul tori ed architeltori, care a fost 
dăruită de curind și literaturii noastre, intr-o frumoasă 
alcătuire de limbă românească și de tehnică grafică — 
este de la un capăt la altul un întemeiat elogiu adus 
deopotrivă uceniciei răbdătoare și indirjite la școala 
predecesorilor maeștri, ca și îndrăznelii inovatoare a 
geniului conștient de forțele personalității lui. Și GiOf- 
gio Vasari nu era un grămătic oarecare, prizonier al 
bibliotecii, imitlnd fără aderență la realitate didactica 
mag na a vieții oamenilor iluștri, creală de un Plutarch 
sau un Cornelia Nepos. Elev al lui Michelangelo Buo­
narroti și pictor si arhitect el Însuși. — Vasari a trăi! 
viața artistică a Renașterii, i-a cunoscut de aproape — 
adesea printr-o intimă prietenie, alteori pnn intuiția 
darurilor sale înnăscute de scriitor, de evocator 91 por­
tretist prin cuvinte — Și depone ca martor in fața is­
toriei pentru tot ceea ce spune.

Din paginile cărții lui — unde mai in hexare din ele 
întilnești cuvintele ucenici* c> — create 1».-
uoasă tocmai idee a că secretul geniului in artă e>te 
nespus de simplu și împovărător totodată: * ști -a 
deosebești — in opera predecesorului pe care il cc»- 
sideri maestru, il copiezi, U U&jți. il venerez. și fol- 
odată te înfrunți crincec cu el ca sa-i smulgi țoale tai­
nele meșteșugului — ceea ce poete 11 «tas reaj tepArl*. 
ceea ce te poate ajuta să treci draedo de el. —•
spre piscurile idealului tău de artă, reaj altfel. pna «te­
rnare* personalității tale kfoți. Viata de ama a fa* 
Mi chel an gel o povestită de Vasan este o ■ecaamm.-ă 
evocare a ceea ce a învățat ți « ceea ce a ~*grt deo­
potrivă din opera predecesorilor sit. ar». . care a rtrita 
una dintre cele mai paterna*e perina tai fol ale muV 
epod plină de coloși In ateteirtați MrWs-; , 
mergea piuă la a copia desenele p pnwiia «reainii» 
pe care ii apred*. ca apoi, dind • te «retare
propriilor sale copii, să le laapoâne poaeaarter dteț: 
originale, păs! rin da-*i-ie pe acul**. c* să te .ratar»- 
îndelungat *1 in Imiste. E srmbnhră inairepăaraa te 
tirziu. pe care o povalene \tian. Vtefoâ aa Mac de 
marmoră in care , maestre Stata da Fteaafe* — •» 
realitate Agosuoo di r*Tno — B stfiaae să
sculpteze un gigant si ii păaăs.m da la taccaar ătecter- 
angelo D cere pentru a* «a n— — aaa 1 ~n 1—a rtaae . 
a lui Divid CB piM'-l Cred că ea ^oa i-ac «ta. ta 
mai elocvent exemplu de letal aa cirei»-_ «mmmm»- 
du-și predecesorii te poate <te! tatte*- tatenaMaft- 
tatea noua hu 1 mtai. artmKă. AK3 dU tetatearaa 
esențială intre «matal creator v «x* _ ~-*ri* ■ ■
laLori. Marile bum de ană kh a mate «• ea­
rn etui care capodoprrH* Vsifra —
dar ciți dintre ei tint ia «are U mo «wee ta 
tehnica deprinsă de La maeacr. mnmme m *«Jre * As*- 
1 erele marilor păctoa w «cnlpaan aa teat * te «fota 
de ucenici slrguncioșa. — tac cit» tata m ~i a-----
suitul teribil dincolo spre forări 
eiau presimțite in riaaen kre.
după ei î

Situația *crutoruj_. eie - ’
privință. Munca li tr catetei se des 
in chin și în tăcere. Ale-eni ■ 
niciodată plin de TQnriral iote 

iui. Tainele meșteșoquhn iraln 
cu coada ochjnJm. prmad cam 
sau copiindu-i că rute. Lcemate se lac» * rec. M 
do îndelunga, de LndîrjiSâ u te AătaMar te a 
Education sentimeatafe. FUtaert tarar**. Ori 
cuvîntul acelui alter epc. *i as- rar» at - -‘ra-*. » 
tăcută și enormă de A term ei fo«M«t «a^fca
rea cu arta celorlalți : . El m tefod MM^^m 
oferind caractere diferite de a X. ta M te a terit 
partal de al său și motfon de <&1 ear* m «aa* ta p 
stilului său. Ceea ce II htarara să găanaaeă «a fota 
tarea unei personalități lecmde n>mw»t —— 
timent puternic care penetrează aatara «uiaast 
animă cu propria sa viață și o colorează ca paagra 
teintă. Atunci el își spuse că tot acest mod maa 
subiectiv, atît de grandios citeodatA patea si 
pentru că e monoton, strimt, pentru ci * fet 
alunei căuta de îndată varietatea toounk». ratare 
tatea tipurilor și formelor, diferențele »
armonia lor de ansamblu". In Anii de ■ • - - - .
ce mărturisește prin însuși titlul ei crediața 
Sadoveanu în necesitatea și eficiența frarifc
milenare — este povestită o intimpLar» — * •
Tn redacția „Semănătorului*. Sadoveana — tt: aa fo» 
trase pînă atunci, ca de obicei, prin Uc*— . . -
discretă — la o „discuție despre l'-leriaMca « 
franceză", a participat „pe neașteptate CB citară 
vatii", din care „se putea băga B|or de teifo ri rr- 
era străină nici una din literatnrii* eMropcBe*. > forța 
a rămas uimit ca de un trăznet '.t
sale", iar Sadoveanu s-a scuzat ..C3 oarecm 
krărind că nu-i de mirare ca ub hiiveimf M m te hm- 
sit de sculele meșteșugului său șj de 
tnlor breslei*. Dar ceea ce ne putea 
dată fiind bine cunoscuta Im dar y—* c» fri
este că din această ucenicie tăcută — la » ■ ■f.i» gr»- 
zei universale ca și k litera tara noastră foic» -• 
Eminescu, Ia Creangă și la atiția alțn. pe care B -po­
menește cu pietate In aceste evocări — a trenezt vxw 
dintre operele nu numai cel mai aa Ar­
și mai profund personale din literatei* A ic »*
nici in artă, înseamnă a Învăța să de**-: *r cm
scou al vremii tale, — mai ales ciad tec
epocă splendidă, cum c cea a noari * epou: -jmahr 
niului triumfător.

lt.

A tî*

OVIDIU PAPADIMA

SCOALĂ 
Șl ORIGINALITATE

ldeea de „ucenicie* face parte azi dintre noțiunile 
cele mal frecvente, privind formația tinerilor scriitori. 
Se crede, In general, că un debutant trebuie mal întîl 
să ucenicească îndelung în preajma unui maestru pen­
tru ca, la un moment dat, moment pe care nu*l poale 
nimeni calcula, să devină autor al unei opere glorioase. 
Ideea implică tn sine pe aceea de imitație. Ucenicul 
urmează deci să-și aleagă un meșter, de la care cu 
timpul să-l deprindă „măiestria*. Așa s-a crezut multă 
vreme cu îndreptățire și se crede încă, dar nu tot cu 
aceeași îndreptățire. E adevărat că El Greco a ucenicit 
pe Ungă Tizlan, că Lucbian tînăr a urmat școlărește pe 
Grigorescu, că Baudelaire a imitat, un limp, c* bună 
știință, pe Hugo, că Rimbaud și-a propus inițial mo­
dele cunoscute, remodelînd mai fntll idealuri lirice, 
pase in circulație de Hngo și Baudelaire, că Eminesrn 
cu ochii la Shakespeare și Byron, s-a con plă 
cui provizoriu in poziția de școlar al lui Heliade și 
Alecaandri. că Sadoveanu. cum li plăcea să spună, a 
ucenicit la scrierile lui Creangă șl Netnice. In siirșlt, 
că Arghezi ca deboiant a imitat pe Macedomkj ii Bau­
delaire. Din asemenea situații și di* altele nenumărate 
de aceiași lei. s-a tras coacluzla că un scriitor începălo: 
are nevoie în chip absolut de o perioadă de ■ crai ci*. E 
o idee clasică rătăcită printre moderni. Pentru rlastei la 
adevăr, originalitatea neurmărită ca atare derha lirele 
din imitație și din ucenicia la nn meșter rii«nt 
Peutru moderni însă raportul dintre imitație și ar^ina- 
lltate s-a răsiwraat. Imitația ua aceaicia la aceștia e 
snteccveatA ari«taalilății, fllad mai mail a ide* a cri­
ticii. care fac* latre aa seriilor aaa și scrijlarb vechi 
lat Mal de aseeteri. la tape, lasă, imitația sa* accas- 
da e a atitadfae de solitar darie. Lai erfotaaMalaa e 
a aUtadtar Ae aoiitor reader*

EvMeaL Uaria bteraterti caas sțti vi caxwi ctad 
cita m acriRtar modera vaiheșta de^ie icerir» Eric 
caifo Ita Tadre Arph in acari mare pact. case, tari 
*-a acalranl ta- tari* asemănările ca maeștrii canaicati. 
foarte te ca vrrmi. s-a r ampli ral ta a w arăla taiă 
ta raal^mmaratai mat rirxM ta acamic. caia m lă-a 
tenori madrata tari tnhWrisa atai La hriir­
ate* H * ac rated I Inau rula ri a ditamai te c*b ari 
a acria vrea parter. Apa nasdtae paatal Dar să ra ta- 
l*âam*m. E a dforidta* te mntarite caa» un ta te A a»>-

CS • aa foaă te pi Imil. acamria •* • aMi

VLADIMIR STREINU

GLOSE DESPRE 
MAESTRIA ARTISTICĂ

Periodic, redacfiile literate inițiază campanii cu 
caracter îndrumător. Una dintre acestea este și 
recomandarea măiestriei artistice, exigenfâ dintre 

cele mai răspicat afirmate de însâși estetica mar- 
xist-ieninistâ, care, punînd accentul pe un bogat 
conținut de viață, înțelege ca expresia acestuia 
sâ fie cit mai îngrijită. Fără so moi fie nevoie de 
amintit câ problema duală „fond ‘ și „forma' este 
de mult depâșitâ, erperienfa literară ne arata 
insă numeroase cazuri de deficiență a formei ar­
tistice, rezultată din lipsa de interes o unor scrii­
tori față de scrisul lor, dintr-o excesivă încredere 
in sine. Cind scriitorul este într-odevâr un desa- 
virșit artist, ei se poate bizui pe resursele sale. Către 
sfirșitul vieții lui, criticul E. Lovmescu, un maes­
tru, intr-adevăr, al expresiei critice dense, defini­
torii și limpezi, obișnuia să spună prietenilor săi, 
prrvindu-și dreapta mingiios . „Cu aceste degete 
depăn lumină'. N-aș putea spune că mi-era foarte 
plăcută această manifestare de narcisism, dar nici 
n-aș îndrăzni să o blamez. Păcatul de orgoliu imi 
pare venial ia cel îndreptățit a fi mindru de în­
făptuirile lui. Cit mai plăcută îmi este insă sfiala 
celui ce fine un condei în mînd, teama lui de a 
nu fi mai prejos de propriile puteri și mai ales 
de încrederea pe care i-o închină cititorii !

Recitesc pentru a nu știu cita oară rindurile 
celui mai mare artist in viață al cuvîntului roma 
nesc și le transcriu în contextul paragrafului, ca 
pe o unitate simfonică :

^Vai mie I Scriu de patruzeci de am, dar debu­
tez in fiecare zi : ca prima dată, cînd am aco­
perit un ochi de hîrtie cu slove. Sînt un școlar 
etern ; mai puțin decit un școlar, sînt un băiat 
lepefent de 360 de ori pe an, de 40 de ani neîn­
trerupt repetent. Numărul de școală, de pe mînecâ 
mi-a trecut prin postav pe braț, ocnaș in perpe­
tuitate al gindului, îngropat în cuvînt și cimentat 
cu el laolaltă. Zilnic îmi dau examenul meu de 
opatar înlănțuit, pe oceanul furtunos ori neted al 

singurătății și zilnic mă îndoiesc și zilnic mă tre­
zesc in lanțuri, ferecat și-n somn, mai arzător și 
mai opintit cu visla-n piedica uriașă a undelor 
adinei și grele". (Ce-ai cu mine, vîntule ? Bucu­
rești, 1937, p. 61, din tabletele lui Coco).

Fragmentul este prea bogat spre a ispiti la o 
.analiză" exhaustivă a conținutului de idei și de 

se."vîmente. Să reținem ideea examenului cotidian, 
ca una valabilă pentru orice scriitor, indiferent 
de virstâ, dacă Arghezi însuși, neîntrecut meșter 
ai verbului, resimțea și probabil resimte incă de 

ecare dată cînd scrie, aceeași anxioasă îndoială 
■ forțele sale, după cum se știe, atletice. A scrie 
“semnează așadar, pentru scriitorul deprins cu 

c.-incîpiul nulla dies sine li nea (nici o zi fără vreun 
nd scris), a trece zilnic o probă, care ar putea fi 

“oro.-ie. Cel ce încredințează o singură dată 
‘Darului o proză sau a poezie incultă (etimolo- 
gicesfB .- neîngrijită), fără să fie a doua zi după 
apariție zgilțîit cum se cuvine, este ispitit să-și 
recele experiența la nesfîrșit. Numeroase cazuri 
ae scădere calitativă nu provin atîta din cauze 
-teme ae slăbire a nervului creator, cit de pe 

. ma lipsei de conștiință artistică. Impresia arghe­
ziană a debutului de fiecare zi nu exprimă numai 
-eoma artistului, redus cîndva de vitregia conjunc­
turii, la același ritm de producție ca și gazetarul ; 
ea consună cu o justă intuiție psihologică, de 
natura mobiiisiă, îrrtiia oară exprimată de Mon- 
<u«gne șî ridicată de Bergson la rang de concepție 

co 0 undele aoer. după Erocfrt ți in 
oMioseiteifo versus —ineaciene, -*oodofd ace­
eași *0 senior uf n» este as*az> iwd octeas 
ae lari.

Fri- onoare, cxsnservorec artistice.
bwteooorri. cere o vigilentă corid«onâ de ocelași 
arad, «r ocMorio treaptă de autocontrol trebuie 
sa fta foarte inapta. AAodernriafea greșit intelecso, 
ae ic oooa fi suprarealiști incooce, atribuie ^dic 
’eefuT automat sau sensului inconțtient, virtuți 
superioare celui organizat si lucid. Eroare 1 do­
vadă câ un curent, atrt de impetuos ia izbucnirea 
lui. n-a lăsat nici o operă valabilă, mai ales in 
arfa liferarâ. Tristan Tzara n-a dat nimica exce­
lent pine la poemul LHomTta apcaximatrf, care 
tu se încadrează însă ntodecum in ortodoxia da­
daiste, a insurecției de la Zurich. E lua rd și Ara­
gon cv ajuns la creări’ valoroase, dm clipa in 
care s-au dens — Ideerric e*ocnr, — lepădmdu-se 
de propriile lor pmcjpn estetice si cind au des­
coperit emui și societatea cu gravele lor problem* 
oe '•ară.

Oiter and ru se out-oriza prmcjptai de la a 
estetico a tbte ae neoromonricâ esență, reed<- 
tind de fapt Eiml itaptrarier, oct* sendori, bdtrim 
sau tineri, care ne-ți doe tnocor osteneala sa se 
reerteased, înainte de a-p tnnve ^creațiile** Io 
ripar, păcătuiesc îndoit . rotâ de ei »«!«$» ți fo*o 
de cititorii car* și-ou tăcut sau așteaptă să-și 
focă despre ei o imagine oarecare, mmbată cu 
reverență. Scriitorii bătrini rocă mai puțm, dacă 
au dat in prealabil o operă si ș«-aa dșrigat o stare 
cnilă literară. Cei fîneri insă ou fotul de pierdut • 
ți fard de ei, Cocă nu se ingrițesc de o disci­
plina morală a condiției lor scriitoricești, $1 fată 

de public, care-i va categorisi odaiă pentru tot­
deauna. E. Lovinescu, — pentru că a moi fost 
varba de el, — a suferit toată viața de dizgrația 
legată de noțiunea impresionismului critic, prac­
ticat de el numai în tinerețe, cu false cochetării 
umanistice, în dialoguri platoniciene de ținută scep­
tică și, aparent, frivola. Să luăm aminte ; imagi­
nea negativă se fixează mai bine în memorie 
decit cea pozitivă I De aceea este bine ca odată 
cu debutul, scriitorul să nu abuzeze de ușurința 
eventuală cu caie s-a afirmat, fie chiar fără mult 
efort; succesul să-i fie totuși o învățătură de a-și 
exploata terenul în adîncime, mai încet și trud­
nic, ca să dea pînă la urmă de zăcămintele 
autentice. Momentul socialist al culturii noastre, 
înmulțind enorm interesul pentru cartea literară, 
și, desigur, întregul complex al revoluției cultu­
rale înfăptuite prin politica partidului, în­
lesnesc în aceeași măsură afirmarea celor ti­
neri, cit de cit înzestrați. Este un fapt indiscutabil. 
Dacă nici acea inițială încuviințare publică, — de 
care beneficiau puțini scriitori tineri, într-un trecut 
apropiat, lipsit de public literar — nu este sufi­
cientă să-i intensifice scriitorului debutant energia 
de lucru, atunci sînt înclinat a crede CU părere 
de râu că nu era chiar cu totul neexacfâ acea 
teorie filozofică a obstacolului, privit ca elemenl 
de condiționare a creației.

Cel mai Strălucit exemplu al unui mare adevăr 
etic ca acesta, —- numai un sever autocontrol coti­
dian asigură excelența calității pe o durată nede­
finită, — ni l-a dat Arghezi. A debutat la 16 ani 
strălucit, speriindu-și directorul, la Liga ortodoxă, 
pe marele, dar inegalul poet Macedonski, care a 
recunoscut că acel tînăr atinsese măiestria fluidi­
tății muzicale, în direcția poeziei „instrumenta- 
iiste", la o vîrstă cînd el însuși bîiguia în versuri. 
Succesul nu l-o amețit. A încetat să „instrumen- 
talizeze" și a încercat, intr-o direcție proprie, în 
Agate negre, să îmbine mesajul unei conștiințe 
sfîșiate, cu o altă formă de fluență. Deși a găsit, 
în cîțiva dintre prietenii săi, înțelegerea cea mai 
deplină, pînă la adorație, a ciclului de Agale 
negre, Arghezi n-a pregetat să aleagă dintr-însele 
cu parcimonie, cînd peste douăzeci și trei de ani 
de la apariția parțialâ a ciclului, a scos culegerea 
Cuvinte potrivite (1927). în nici un moment al lungii 
sale cariere lirice presacialiste, în decurs de 50 
de ani (1896—1946), deși mesajul său nu s-a bucu­
rat nici de aclamațiile întregului public literar, nici 
de bunăvoința oficială, Arghezi nu S-a lăsat ame­
țit de fămîierile turiferarilor săi, mai rari sau mai 
numeroși. Acum, ca și în momentul cînd și-a scris 
profesia de credință din care am reprodus mai 
sus, marele poet își păstrează aceeași aspră auto- 
disciplină a scrisului și izbutește de fiecare dată 
să dea aceeași impresie de prospețime a recep­
ției și de inedit al expresiei.

Marii noștri clasici nu au făcut altfel. Mă gîn­
dese la geniala treime : Eminescu, Creangă, Ca- 
ragiale. Cel dintîi proceda cu aceeași conștiință 
etnd prelucra un material străin, ca și cînd crea 
original. Sonetul Veneției, după poetul austriac, 
de origine italiană, Cajetono Cerri a trecut pnn 
circa 20 de variante, pînă la forma definitivă, su­
perioară modelului.

Intr-O literatură în care sonoritatea rămă­
sese la un stadiu exterior, Eminescu a reu­
șit, prinfr-o munca fifanică, în decurs de 17 
am (1866—1883) să zmulgă limbii noastre cele 
moi adinei accente ale muzicii mtarioare, de ace­
eași putere de vrajă ca și sublima lui avîntare . 
a gîndirii și o cuprinderii intelectuale. Risipindu-șt 
lecțiile de stil in scăpărătoare monologuri, recep- 
-ote de cite un martor de calitate, ca Octavian 
Goga (cf. in Precursori, articolul A murit Cara- 
giale...), autorul lui Kir lonulea a dat un alt mare 
exemplu de ce poate fi conștiința estetică, moi 
ales la un foarte înlesnit improvizator cum a fost 
Caragiale, așa dar expus să se lase ispitit prin 
structură la un scris de aceeași factură slobodă. 
Nu regreta N. larga faptul că I. L. Caragiale nu 
scria așo cum vorbea ? In pofida facilității sale 
verbale, lan gură-de-aur al nostru mărturisea prie­
tenilor săi că hîrtia albă îi dădea grozave inhi­
biții, pe care cu mare greutate izbutea să le în­
vingă. Dar maiele humuleștean ? Povestașul fora 
seomăn rupea atît de multă hîrtie pînă să redac­
teze o mică bucată de citire pentru manualele lui 
de tnvățămînt elementar, asuda atîta, pînă Să-și 
dea confrihuția de modestă extensiune, îneît unii 
c ntre colaboratori îl credeau un foarte prost 
scriitor, iar pe povestitor, dator vîndut țiitoarei 
I. . Ținea Vartic, mai deșteaptă, cică, decît el J 
Se păstrează exemplare din Convorbiri literare, 
in care Creangă își refăcea poveștile, în vederea 
culegerii lor în volum, iar manuscrisele lui, cîte au 
fast salvate de la băcan, atestă, prin mulțimea 
ștersăturilor și a retușelor, o autoexigență de 
același nivel ca la marele său prieten, Eminescu.

Nu există, în concluzie, rețetă pentru măiestria 
artistică. Ea rezidă într-a realitate spirituală edu­
cabil : conștiința artistică, și în neobosita putere 
de muncă, zi de zi, așa cum ne învață exemplul 
lui Arghezi

ȘERBAN CIOCULESCU
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AL. ANDRITOIU

Un cintec mare 
comunist
Călătorie-n timp. Din orice vis 
deschid o magistrală temerară 
ți o trimit prin tară 
ca pe-un poem de slavă proaspăt scris.

Cinci ani de zile din lumina clară 
vor implini un imn spre veac deschis 
trudind, din zori spre seară 
ți iar spre zori, pe vastul manuscris,

pe manuscrisul cerului ce scrie 
a păcii măreție in vecie
deasupra României mele scumpe.

Un cintec mare, comunist, fierbinte 
cu ritmuri viu mă duce înainte. 
Cerneala mea solarâ-n el irumpe.

ION CRiNGULEANU

Cintare 
Partidului
Ți se cuvine un cintec tinăr de bărbat 
Și-un cer întreg
In care să răsune ;
De-aceea prin mulțime cer cale ți răzbat 
S-ajung amplificat pină la tine-n lume. 
Ți se cuvin o mie de poeme ca fintinile 
Cioplite cu demnitate, cu fruntea ți miinile 
Celor care dau conțtiințâ timpului 
Din conțtiințâ lor.

Inima mea ți se cuvine,
Toate inimile care bat in țară,
Gura din izvoarele toate ți fintinile pline, 
Partea din soare cind vrea să răsară, 
Țipătul de copil respirind prima dată, 
Scrisoarea venită de la mama de-acasă, 
Cintecul de fată.
Glasul de pămint.
Tot spațiul de inimi in lucruri răsfrint I...

ȘTEFAN IUREȘ

Al tau
PARTIDULUI

Ața cum am dorit mereu, dispui 
de brațul meu, de gindurile mele, 
ca un copac de ramurile lui 
sau cosmosul de țărmul unei stele 
ți mă incarc de sevă ți sclipire — 
punct viu in marea ta alcătuire.

La sensul ce mi-l deslușești, ader 
cu zile și cu nopți, cu ani și clipe, 
mereu spre alt filon aurifer 
cobor cu milioane de echipe 
dar, uneori, ciocanul taie greu. 
Istoria, fantastic minereu...

Cum ne-ai făcut părtași la măreție ? 
Cu descărcări de fulger înțelept 
Vom da iubirii, datorită tie, 
podoabele la care are drept, 
nu multe — piine, trandafiri ți cinste 
în infinitul lumii comuniste.

SZOCS KÂLMĂN

Partid — pămîntul 
meu natal

— Fragment —
Partidul pentru mine e veșnica speranță, 

lupta împotriva răului. 
Negare a trecutului, amintire totală,

veșnic impuls. 
Via cu struguri a viitorului
Drum peste cîmpia cu maci unde tristețea 

chiar devine vis. 
Partidul pentru mine e curgătoare oglindă 

cristalină in care mă văd, 
Purificarea tuturor gesturilor oamenilor, 
Stea veșnică și punct de referință al stelelor 

ce cad. 
Pentru mine Partidul e dragostea pe care n-o 

tulbură nici griji ți nici foame. 
Partidul e pămintul meu natal unde in fiecare 

zi se dobindește o victorie, 
Conțtiințâ atentă la secolul XX.

Dragoste a veacurilor viitoare, bucurie a zilei 
de mîine, înnobilare a ochilor, 

Unde sint șlefuite pină la sferă gindurile, 
Pentru mine Partidul înseamnă peisaje 

citadine și sate cu bogați salcimi 
Unde simple destine străbat existența 
Pină cind se intilnesc intr-o credință ți intr-o 

iubire comună.

In românește de Constanța BUZEA

OSKAR PASTIOR

Cristale
Aici sintem noi, martori ai silelor

noastre-lumina, 
Cuprindeți-ne deci I Dați amforei aerul 
Viitorului I
Scrieți pe prag 
Pentru cei vii acest aforism 
De început
Despre forța de a fi bun :

Omul însuși istoria și-o taie în vreme, 
Uneltele sînt ale lui, într-o materie proprie, 
Aici devin ele folositoare și devin poeme,

Și frumos ca în vis viitorul adie și se apropie. 
Cei mai buni comuniști sint aici și sint vii, 
îmbogățit în luptă, Partidul în lupta iși 

crește menirea de-a fi.

Cind ritmul bunăstării îl înalță,
Zilnicul creator iși umple cuvîntul de cristale, 
Scoțîndu-le din piatră către viață, 
Planindu-le în planuri, pe spirale.

Și bunurilor el le dă diversitate
Multiplicand hambarele și simple și bogate.

In numele acestor spații eliberate și deschise 
Cel care este liber arată liber cu desăvîrșire, 
Și drumul lui organizează un peisaj cu vise. 
Partid e numele puterii de-a fi bun, de-a 

fi iubire.

Și spre folos întoarce știința, s-o înalțe, 
Spiritul lui — tribuna propriilor sale brațe.

O, fiii lui cupole suie spre cer, in pace, 
Sigur, peste culoarea încă de cadastru, 
Fierari cutezători, pe cind tot ceea ce 

Partidul face 
Zidește faguri in adînc albastru.

Și adevăr respiră știința in cunoaștere, 
Efortul zilnic îi e loc de naștere.

Aici e-un om, o rampă care trimite și 
așteaptă. 

Trimite vis și prin puterea lui primește faptă.

Astfel, acum voinței poporului sau 
Gospodăria țârii sale o supune, 
Dînd aerul de mîine amforei 
Și intrupindu-și încă de la început 
Forța de-a fi bun 
In mari construcții.

In românește de Adrian PAUNESCU

„Cazul Bucal ea"
Am considerat multă vreme „ca­

zul Bucelea“ drept unul dintre acele 
cazuri „prea tipice", asupra că­
rora năpădesc reporterii pentru că 
fiecare amănunt al Iui este simplu, 
evident și grăitor. Unul dintre acele 
cazuri pe care, sau îl relatezi la 
prima impresie, sau nu mai îndrăz­
nești să-1 abordezi, și aștepți să-l 
pătrunzi mai adînc, să-1 înțelegi în 
toate semnificațiile sale.

Acest flăcău cu ochi acizi Și mi­
mica simpatică,1 (n-am să uit nici o 
dată nici felul lui de-a glumi nici 
felul lui de-a se supăra sincer și, 
cu asta promit să nu mai revin asu­
pra nici unui amănunt duios), te 
pune pe gînduri tocmai prin obiș­
nuitul vieții lui. Prea se petrece to­
tul frumos și simplu ca-ntr-un re­
portaj de ziar. Ori, cum nu are rost 
să repovestești lucruri o dată rela­
tate, lucruri cunoscute de oameni, 
tot așa eziți sa scrii despre el pen­
tru că cititorul ar avea impresia 
unui „deja vu“. Și atunci, condeiul 
și ușurința gazetărească nu-ți mai 
dau ghes, iar tu rămîi să meditezi, 
să ie-ntrebi cum se pot petrece lu­
crurile chiar așa de simplu și de 
clar, să cauți posibilitatea unor pă­
trunderi mai adinei în datele 
caracterologice ale acestui personaj 
pentru a-i înțelege complex sensul 
și destinul.

Ca dovadă că lucrurile stau ast­
fel, este faptul că o seamă de colegi 
de-ai noștri s-au „retras- din fața 
„cazului Bucelea'1 și, după o serie 
de reportaje despre maistrul de la 
Bicaz și de Ia Borzești, in care era 
prezentat un tinăr subțirel și vesel 
care te uimea prin îndemînarea și 
priceperea cu care conducea la 
douftzeci-douăzeci și unu de ani o 
brigadă complexă de vreo șaizeci de 
^onatructori, presa nu a fost în ul­
timii ani prea generoasă cu el. Nu­
mele lui Gheorghe Bucelea a apărut 
mal degrabă în știri, scurte știri 
■evaluînd sumele economisite prin 
inovații, consemnînd metodele noi, 
ori predările de obiective îna­
inte de termen. Era un fel de con­
semnare tacită a faptului că sîntem 
donvinși că acolo, pe meleaguri bă- 
eăoane, Bucelea face lucruri gro­
zave, atît de grozave și atît de bine 
torganizate în seria lor, incit n-ai 
cum să scrii despre ele altfel decît 
întrebuințînd fraze șablon.

Aceasta ar cam fi concluzia celor 
întîmplate. Pe Bucelea nu s-ar pu­
tea «pune că l-au afectat prea mult. 
Brigada lui a continuat să aibă re­
zultate bune, sistemul colectiv de a 
găsi noi soluții în construcții a 
funcționat în ritm susținut, oamenii 
au continuat sa se perfecționeze 
șl aă învețe meserii noi, nivelul lor 
de trai și cîștigul mediu a crescut 
necontenit, cabinetele tehnice au 

f primit în același ritm și la ter­
meni aproape ficși dosarele de ino­
vații purtînd mențiunea „colectivul 
Bucelea", obiectivele s-au construit, 
,5-au terminat și au intrat în pro­
ducție, economiile de materiale n-au 
încetat să se înregistreze, iar mun­
ca obșteasca, Bucelea și-a dus-o 
bine, ca dovadă că și-n această le­
gislatură a fost ales deputat în 
Marea Adunare Națională.

Șl totuși, cînd scrii despre el, lu­
crurile sînt atît de simple, de clare, 
de caracteristice și de conforme cu 
tot ceea ce știm despre epoca noas­
tră, îneît riști să cazi în banal, 

n Are la ora de față treizeci și trei 
de ani. Cu aproape paisprezece în 
urmă termina școala profesională de 
construcții din București. Venise 
dintr-un sat de pe malul Dunării. 
Volta lui, de pe malul Dunării — al 
Borcii mai bine zis, pînă-n ținutul 
Neamțului, volta aceasta al cărei a- 
pogeu trece prin București, fără să 
cuprindă ceva spectaculos în ea, are 
o semnificație esențială : așa era 
epota — începeau construcții mari 
și feciorul de țăran a venit la o 
școală de construcții. Se deschidea 
cel mai mare șantier al acelor ani 
și tînărul absolvent venea să lu­
creze la ridicarea fabricii de ci­
ment din Bicaz. în două luni de 
zile ajungea meșter șl înălța hala 
de coacere. Cimentul provenit de 
aici, avea să-1 întrebuințeze mai a- 
poi pe șantierul rafinăriei din Dăr- 
măneștL începea, doar, marea epocă 
de punere în valoare a petrolului 
din diverse regiuni ale țării. La 
Dărmănești se face cunoscut acel 
maistru care ia în brigada sa cele 
mai noi elemente de pe șantier și 
le califică. Brigada complexă creș­
te. De la cincisprezece va ajunge, cu 
timpul, la șaizeci de membri, mese­
riași, tot unul și unul. Soarta ei 
(pentru că devine un fel de persoa­

nă publică) se leagă din ce în ce 
ma) ștrins de soarta acestei regiuni 
care cunoaște o dezvoltare vertigi­
noasă. Și, cum Directivele celui de-al
II-lea  Congres al partidului stabi­
lesc faptul că industria noastră chi­
mică „va fi în 1960 de 2,3 ori mai 
mare decît în 1955“, terminînd Dăr- 
măneștii, brigada lui Bucelea trece 
la Borzești, unde se ridică marele 
combinat chimic, apoi alături, la o 
altă rafinărie, și mai modernă. Aici, 
ea devine renumită prin importan­
tele economii la fier și oțel-beton. 
„Din ceea ce prevedeau directivele 
Congresului al II-lea, spune Bu­
celea cu inflexiunile voioase ale vo­
cii lui. noi ne-am mai rezervat nișre 
xone de armătura și pentru ce-aveau 
să prevadă Directivele Congresului 
al III-lea"... Și-ntr-adevăr, aveau 
destule de făcut : Fabrica de cauciuc 
(„Cauciucul românesc ; știi dumnea­
ta că sintem printre cele nouă țări 
din lume care fabrică sintetic cau­
ciucul ? !“). Apoi, marile bulevarde, 
cvartalele, magazinele moderne ale 
orașului ce poartă azi numele lui 
Gbeorghe Gheorghiu-Dej... („Ai au­
zit de metoda cofrajelor glisante?... 
Aici, la blocurile cu multe etaje am 
aplicat-o !“). Și, mal departe, splen­
didele sfere Și construcții aeriene, 
cunoscute astăzi în întreaga țară 
sub prea tehnicul nume de „refor­
marea catalitică" și care, profilate 
argintiu pe dulcele fundal de pădure 
verde și stîncă brună al munților 
Oituzului, te transpun într-o atmos­
feră de tirzie aselenizare („Știi, noi 
construim și locuințe ; acolo merge 
rapid și cu metode sigure, dar con­
strucțiile industriale sînt ceva deo­
sebit. Acolo-i viață de constructor 1 
în fiecare zi Iți pui alte probleme 
și te chinuiești, și le rezolvi !*... spu­
ne el cu atîta poftă îneît simți că-i 
lasă gura apă...).

Acum. Bucelea, după ce a lucrat 
intr-o fugă de vreun an la termi­
narea noului oraș de la Piatra 
Neamț („Ne-am mutat toată briga­
da ; băieții au apartamente pe stra­
da Chimiei') a ajuns de cîteva luni 
pe șantierul care dublează capacita­
tea Săvineștilor. Doar proiectul de 
Directive al celui de al IV-lea Con­
gres prevede pentru 1070, 70-80 de 
mii de tone de fibre și fire chimice 
adică, o producție mai mare de 2.6 
ori decît astăzi. In ceea ce privește 
costul acestei creșteri de producție, 
are și Bucelea un cuvînt. Cabinetul 
tehnic al șantierului nou înființat 
s primit pină acum două doiare cu 
un scris cunoscut. Unul evaluează 
economiile prevăzute în el la o sută 
de mii, altul la patru sute de mii 
de lei. („Ce vrei, sîntem doar în 
primele luni").

Cam așa se schițează pină acum 
destinul acestui om. Unii au încer­
cat să-1 facă mai spectaculos, scriind 
despre derbedei pe oare i-a reedu­
cat. Bucelea, însă, nu-ți lasă nici 
această șansă de a da culoare re­
portajului: „erau băieți buni, dar 
proaspăt venițl de la țară, fără nici 
o meserie: cum s-ar putea să ne 
gîndim jignitor la oamenii ăștia?’"... 
Iar, ultima încercare pe care-o faci 
spunîndu-i (bine-nțeles, cu nevino­
vata intenție de-a lăsa apoi să 
se-nțeleagă că ar fi vorbele Iui). 
„Bine, bine, dar ei, totuși, în bri­
gadă, au devenit niște oameni deo­
sebiți"; el ți-o retează: „Nu dom-le, 
n-aș putea spune nici asta; sînt buni 
meseriași, sînt oameni care au în­
vățat să muncească bine și să tră­
iască bine, poate chiar din ce în ce 
mal bine, cum facem mai toți în 
țara asta“...

Sa repetă, oare, cazul 
Bucelea l

Du, se repeta. Cu certitudine se 
repetă. Se repetă în mii de varian­
te, în zeci de mii de formule ase­
mănătoare, fără a fi identice. A- 
cum, cînd țara noastră se află în 
fața unor noi Directive prin care 
partidul trasează liniile dezvoltării 
ei, tot mai mulți dintre noi, dacă 
ne gîndim la viitorul nostru, nu 
putem să nu-1 vedem în funcție de 
felul în care va crește România. 
Am putea relata aici zeci de destine 
care se leagă direct și firesc de 
destinele întregii țări, a dezvoltării 
economiei ei. Recurgem, însă, la o 
modalitate care ne dă posibilitatea 
cuprinderii unei arii mal mari pe 
un spațiu mai redus și în loc de 
biografii vom relata cîteva dintre 
răspunsurile trimise de ascultători 
la o anchetă organizată recent de 
Radiodifuziunea noastră : Ne vom da 
astfel seama că Bucelea nu este 
nicidecum un unicat, că mii de 
existențe au în țara noastră aceleași 
coordonate.

Prima întrebare a anchetei: care 
este cea mai importantă realizare 
obținută în domeniul dv. de activi­
tate în anii șesenalului?

„Cea mai importantă realizare 
a colectivului nostru in anii șe- 
senatului" — scrie prim-topito- 
rul Ivașcu Gheorghe de la Că- 
lan, este că am obținut un indice 
de utilizare a furnalelor cu 62,4 
la sută mai mare față de anul

IEITIIIL LII HULEI

și implicațiile sale sociale
de CORNELIU LEU

1959. Am reușit artfel eă depășiși 
cu mai bine de 22 la sută pre­
vederile Directivelor celui de-al
III-lea  Congres ai Partidului.

anii șesenalului inxt al «pi­
le petroliere realizate de uzi an 
noastră .și-au verificat ți in mai 
mare măsuri performanțele atlt 
in schotaie petrei ier e din ternei: 
și de pe» houre. răspunde Ioan 
Tudor, muncitor la uzina de uti­
laj petroticr Hidromecanica din 
Brașov. Con reni zorul de eapls 
și turboampreajul fabricate de 
uni aa inlrcî fu componenta in­
stalației 3-DH-200 A care a luai 
medalia de aur la Leipzig".

„Consider personal d cea mat 
importantă realizare ta care em 
partid pit a fost încheierea coo- 
peratieiairn agriculturii — scrie 
Ivan D. Ion — cooperator'din co­
muna Drace a. raionul Tumu-Mâ- 
gurele — și sțnt mindru că în­
treg parcul de nuișuii -ți trac­
toare care lucrează în apriculturâ 
este de producție românească".

„Realizarea mea tea mai im­
portanta în acești ani — 'serfe 
Alexandru Baciu — brigadier la 
cooperativa agricolă de produc-, 
ție Zoițani Andrășești. raionul 
Săveni, regiunea Suceava, sînt 
cele 3 400 kilograme de porumb 
boabe la hectar obținute de co­
operativa noastră în anul 1964".

„Cargoul românesc de 4 500 de 
tone, răspunde Nicolae Tudosie, 

proiectant la șantierul naval Ga­
lați. Eu am elaborat schemele 
pe baza cărora s-au sudat și a- 
samblat părțile componente ale 
corpului navei".

„Dintre cei peste o sulă de ab­
solvenți pe care-i pregătește a- 
nual școala noastră — scrie Hor­
tensia Șerban, profesoară eme­
rită la școala Drago? Vodă din 
Cîmpulung Moldovenesc, marea 
majoritate sînt în măsură să-și

con mu e mai* malt decît satisfă­
cător studiile îm facultăți sau în 
scoli medii tehnice.

A doua întrebare: Ce dorință per­
sonală vi s-a împlinit în acești ani?

Ioan Todor: „Fiul meu Cornel 
a absolvit Institutul Politehnic ți 
mi-em câzut realizat a ev ea un 
vechi vis: să lucrăm amindoi in 
aceeași Mzină. In prezent el este 1 
sefăl adjunct al secției de sdu- 
iărte". ’

Furnalistul Ivașcu Gheorghe: 
AT»*-*w ridicat o casă gici, în 

Colan, o casă frumoasă pentru 
toată familia".

Ivân D. Ion: „Cine vine în co­
muna DrtCea mă poate vizita 
în cază nouă".

Alexandru Baciu: irM-am în­
scris la școala generală de 8 ani 
— cursurile fără frecvență- pen­
tru a-mi completa învățătura".

Nicolae Tudosiei „Titlul de 
„Laureat al Premiului de Stat" 
pențru contribuția adusă la rea- 

1 lizd^eă cargoului românesc de 
4 500 de tone".

Hortensia Șerban: „Am con­
tribuit la alcătuirea primului 
manual de geografie pentru cla­
sa a 111-a elementară, la elabo­
rarea unei lucrări metodice tn 
sprijinul profesorului de geogra­
fie, a unei lucrări intitulată „E- 
ducația tinerelor fete". Intr-un 

cuvînt mi-am realizat un vechi 
vis de a deveni autoare de ma­
nuale".

A treia întrebare: care vă sînt 
planurile de viitor?

Furnalistul Ivașcu Gheorghe : 
„Metal de calitate superioară și 
în cantități din ce în ce mai 
mari".

Ioan Todor: „împreună cu jiul 
meu, inginerul Cornel Todor,

vom realiza un tip perfecționat 
de pană automată pentru tasta- 
lațiile petroliere. Vom realiza, de 
asemenea, o mașină automată de 
calculat pentru uzina noastră". 
, Ivan D. Ion... gumele mari de 
bani ce se vor investi tn agricul­
tură, așa cum spun Directivele, 
vor duce la creșterea producției 
ei agricole. Așa că eu am să-mi 
cumpăr televizor, frigider și mo­
tocicletă ca să pot spune in­
tr-adevăr că am ograda plină".

Alexandru Baciu: „5 000 de ki­
lograme de porumb boabe la 
hectqr și sn mă înscriu la făta 
frecvență la școala medie".

Nicolae tudosie: „Ața cum a- 
rată Proiectul de Directive, vom 
trece la construirea primului 
cargou mineralier. Documentația 
tehnologică va trebui iă asigure 
un front larg de lucru pentru 
creșterea producției și producti­
vității; muițcii. Navele ce se vor 
proiecta și' construi Zaț șantierdl 
naval 'Galați trebuie să fie la ni­
velul tehnicii mondiale*.

Hortensia Șerban: „Mi-am pro­
pus ca pe baza aplicației să stu­
diez problema dezvoltării perso­
nalității adolescentului elev .ți 
pregătirea lui în vederea înțe­
legerii colectivului în care tră­
iește".

\ vestea sînt șase răspunsuri din 
sutele de scrisori și cablograme care 

au sosit pe adresa Radiodifuziunii 
Române. Un furnalist, un muncitor 
din industria construcțiilor de ma­
șini, un țăran cooperator din Cîm­
pia Dunării șl altul din nordul ță­
rii, un inginer proiectant de la Șan­
tierul naval Galați, și o profesoara 
dintr-un centru raional. Oameni di­
verși din locuri diverse. Cu toate a- 
cestea, din răspunsurile pe care le 
dau, ca un fir roșu, reiese aceeași 
idee : ceea ce consideră esențial în 
munca lor de uînă acum e în strln 
să legătură cu Directivele celui 
de al III-lea Congres al partidului, 
ceea ce au realizat personal, au 
realizat in funcție de baza econo­
mică trainică dată de înfăptuirea 
acestor Directive, iar aspirațiile lor 
sînt în directă legătură cu Proiec­
tele de Directive ale celui de-al
IV-lea  Congres.

„Cum facem mai tofi 
în țara aita"

Majoritatea din sutele de scrisori 
care ne-au trecut prin mină, nu se 
sfiesc să dea date aride, seci. Vor­
besc răspunsurile despre oțel și 
tractoare, despre mașini, recolte, 
case, școli, elevi buni. Sînt însoțite 
aceste răspunsuri de calcule preci­
se, de exemple, de procente. Și-ți 
dai seama foarte clar că Bucelea nu 
este de loc unic și, din pricina asta, 
poate, nu reușești să-i afli deosebi­
tul, pitorescul. Vorba lui: „Cum fa­
cem mai toți în țara asta". Pentru că, 
betonul, fonta, produsele petroliere, 
energia electrică, tot ce se însu­
mează în cifre $1 în cantități și pe 
care le exprimăm ca atare, au ceva 
în plus pentru noi. Toate au căl­
dura lucrului care ne-a trecut prin 
mîini, au emoția produsului care 
ne-a creat probleme și preocupare 
asiduă pînă cînd să-1 realizăm, au 
in același timp meritul de a se con­
cretiza astăzi, în lucruri pe care le 
folosim sau care ne garantează un 
anumit nivel de trai. Din pricina a- 
ceasta betonul și fonta și oțelul 
și recoltele și energia electrică, și 
produsele chimice și studiile de spe­
cialitate sînt legate organic de via­
ta noastră. Vin din ea, evoluează 
o dată cu ea, soarta lor este deter­
minată de ea tot așa cum ele, la 
rindu-le, vin să determine soarta 
noastră, s-o ridice pe o treaptă su­
perioară.

Răspunzind la a doua între­
bare, Dima Adrian, inginer la 
Rafinăria C Imp in a scrie: jrAm 
fort muncitor. Sub regimul nos­
tru democrat-popular am putut 
studia. Am devenit inginer ți 
conduc serviciul plan și organi­
zarea muncii tn rafinărie. Nu pot 
să uit marea bucurie trăită eu 
doi ani tn urmă, cînd am făcut 
pane din lotul de specialiști ro­
mâni și im fast trimit fu India 
unde am construit importante 
obiective industriale. Pentru 
mine, pentru întregul grup de 
specialiști români, acesta a fort 
un deosebit prilej de mindrie na­
țională. A fost una dintre nume­
roasele dovezi concrete ale pres­
tigiului industrial al țării 
noastre".

Sterică Apostol, prim-topitor 
la Întreprinderea Metalurgică de 
utilaj din Medgidia: „O fericită 
fntimplare a făcut ca prin mfi- 
nile mele și ale colegilor de echi­
pă să treacă prima șarjă de oțel 
din irtoria Dobrogei, turnată aici 
la întreprinderea de utilaj din 
Medgidia. Venisem de la Hune­
doara pe atunci de 2<ce ori mai 
miei da cit astăzi și cu o pro­
ducție de oțel care nu depășea o 
cincime din cea actuală".

Zlarion Bariu, țăran cooperator 
din comuna Zoițani: „Pentru ur­
mătorii cinci ani îmi propun să 
termin opt clase generale (fiind 
în clasa 7-a, curs fără frecven­
ță) vreau să urmez și mai de­
parte școala medie și pentru că 
acum sînt la școala de contabili 
Rădăuți, vreau să obțin numai 
nota de bina și foarte bine pen­
tru a deveni un cadru de nă­
dejde In cooperativa noastră a- 
gricolă în fața căreia se pun pro­
bleme economice importante. Pro­
iectul de Directive vorbește de 
folosirea gospodărească a mij­
loacelor de producție și a forței 
de muncă în cooperativa agrico­
li de producție. Eu vreau să în­
văț ca să realizez aceasta

Gheorghe Cuculescu: „In a- 
ceșfci ani am fost învățător și di­
rector de cămin cultural în co­
muna Zărnești, raionul Curtea 
de Argeș. Dar cea mal importan­
tă realizare a mea este faptul că 
am absolvit cursurile Institutului 

Pedagogic de^ trei ani din Pitești. 
Acum sint calificat ca profesor 
de științe naturale pentru cla­
sele a 5-a, a 8-a. Dar cum pro­
iectele de Directive ale Congre­
sului prevăd dezvoltarea necon­
tenită a tnvăț&mintului nostru și 
cum sînt sigur că șt în raionul 
Curtea de Argeș vor apare din 
ce în ce mai multe școli medii» 
îmi propun să-mi ridic califica­
rea peniru clasele a 8-a, a 12-a, 
continuind cursurile fără frec­
vență ale Facultății de științe na­
turale din București.

Enache 1. Petre, cooperator din 
comuna Capul Piscului, raionul 
Muscel:

„Am reușit ca în cei 11 ani de 
căsătorie să-mi construiesc una 
casă de 11 metri lungime și 7 
metri lățime cu patru camere. 
Casa am construit-o cu temelie 
din beton, zid de cărămidă, aco­
periș cu țiglă, lumină electrică, 
aparat de radio, mobilă de 7 000 
de lei. Anul trecut mi-am con­
struit încă două odăi în legătură 
cu un atelier de fierărie, odăile 
sint învelite cu șiță de stejar, clă­
dite din cărămidă. Am fost aju­
tat de comitetul de conducere al 
cooperativei pentru procurarea 
sculelor pentru fierărie și acum 
lucrez ca fierar la brigada a lV-a. 
Repar pluguri, profitori, rarițe, 
unelte de toată mîna. Soția lu­
crează fi ea cu brațele. Anul a- 
cesta am pornit să ne facem fa­
țada gardului la stradă din beton 
și seîndură de stejar, învelit cu 
tablă. M-am hatăr'it ca în anii 
viitori să-mi cumpăr telev Î2O“ și 
două mașini de cusut pentru că 
am două fete, una de 4 ani și alta 
de un an“

Inginerul Gheorghe Gligorf șeful 
șantierului de construcții-montaj. 
Uzina de Alumină Oradea.

„O dată cu primul an al pla­
nului șesenal, am făcut și primii 
pași în meseria de inginer-con- 
structor pe unul din cele mai 
mari șantiere din țară: combina­
tul de la Savinești. Am dorit ca 
în primele zile după absolvire să 
contribui la înfăptuirea Directi­
velor celui de-al 111-a Congres 
al Partidului Muncitoresc Ro­
mân. Astfel am participat la pu­
nerea în funcțiune a uzinei de 
melană și a combinatului de în­
grășăminte azotoase din Piatra 
Neamf. Tn baza acejfci expe­
riențe mi-a fost încredințați con­
ducerea luerdrilor de la țantie- 
nil din Oradea unde am reunit 
ca in mai pufin de doi ani ti ve- 
dem pusă in funcțiune puterni­
ca uzină. Studiind Proiectul de 
Directive ale Congresului al IV- 
lea al Partidului am văzut că se 
pun (n fața constructorilor sar­
cini de mare importanță atît în 
privința creșterii volumului lu­
crărilor industriale cît și a ni­
velului tehnie calitativ de execu­
ție al acestora. în următorii cinci 
ani doresc să urmez cursurile 
port-univers!tare prin corespon­
dență. Astfel voi putea îmbina 
și mai mult munca practică cu 
activitatea de continuă perfec­
ționare a pregătirii mele teore­
tice. De asemenea, doresc să mă 
specializez și mai mult pe linia 
lucrărilor industriale. Acestea dau 
satisfacția dorită prin variablli- 
tatea soluțiilor tehnice avansa­
te ce pot fi aplicate".

Este vorba aici de psihologia pe 
care a căpătat-o o națiune în între­
gul ei. in marea ei colectivitate. Iar, 
o psihologie colectivă nu se poate 
căpăta decît In urma unor acumu­
lări substanțiale în conștiința fie­
cărui membru al acestei colectivi­
tăți- Faptul că am învățat si ne 
gîndim viața, și trecutul, șl prezen­
tul, și viitorul, în funcție de Direc­
tivele partidului, este cea mai vie 
dovadă a autenticității 4or. Ele vin 
din noi, din nevoile și aspirațiile 
noastre firești, ele se dezvoltă în 
funcție de posibilitățile noastre stu­
diate după cele mai științifice cri­
terii. Numai astfel fie pot corespun­
de atît de bine, numai astfel des­
tinele noastre își află în ele, ca de 
la sine înțeles, osmoza. Iar răspun­
sul colectiv, răspunsul pe care-1 
dau, luate la un loc, destinele cetă­
țenilor acestei țări, are doar cinci 
cuvinte. Cinci cuvinte câre pot fi ci­
tite la mijlocul articolului al trei­
sprezecelea al Proiectului noii Con­
stituții : ....afirmarea multilaterali a
personalității umane...".

Cel mal scurt șl cel mai cuprin­
zător răspuns Răspunsul pe care-I 
dă o țară întreagă, răspunsul pe 
care-1 dă România socialistă.



r * ** staîishcile culturale arată că nu-
fi Komo iia zilelor noastre, reuniți in

-- : r, hfl. ; . tidicăla 1000 000...
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’ ■ " - ' îecum si întreceri sau expo-
3iîe, a tacul ca în acești ani fiecare 
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cîte unul, dind vioță uneia dintre cele mai impresionante rap­
sodii populare. Tema esențiala : bucuria de a trai( într-0 țara 
liberă, stăpînă pe soarta sOj aflată in plin avint economic și 
spiritual.

1000 000 de artiști populari, dintre care se aleg neîntrerupt | 
glasuri, brațe și inimi dăruite cu har, rapsozii de azi și de mîlne , 
ai artelor românești...

Dorind a aduce un omagiu milioanelor de iubitori și izvo- 
ditori ai frumosului, ne-am adresat compozitorului Tiberju-’ 
Brediceanu, actorului Costcche Antoniu și sculptorului Ion Ja­
lea, Artiști ai Poporului, rugîndu-i să ne împărtășească din 
impresiile lor, trezite de contactul organic cu creația populară, 
cu creatorii anonimi dintre care au pornit ei înșiși spre culmile 

artei.
M.-N.

REPORTER : Prezența dv. ia ireatal M* 
(onlinuitătll, al deceniilor de actirilaie goteratoă te 
title frunzei, ale doinei fi ale baladelor. • —• fl | 
dv., ea și prin iluștrii înaintași. Clprtaa Paruton. 
nil, G. Dima sau Encscw — si-a am^liHcat datorite wl 
Aceste Izvoare șl tradiții cunosc In anii aactrl ■ innmmmU 
acmniiicallvă bogăția legăturilor ra I recul al arttottr. ca gua 
dascăli de a valorifica tezaurul noilm tabela rit, Ui flM 
dv. înșivă ați relevat adesea Insemaătalea CMWta

TIBERIU BREDICEANU : într-adev Ai... A 
o suta sau chiar xnai bine de o sută de ui. C 
țdl'ă. Cil altele, ceva-ceva mai tinere tnâ uni 
pus 51 eu ir.una la unirea unora dintre ele. Mu ales U .€«■"■> V 
Sibiu — sau, ca președinte. Ia cei din Brațe*

îmi amintesc cu emoție de acele z.le după - - . -
a atîtor și atîtor muzicieni și dirijori. Fie ci areas ycsA arm-» w 
lor, îi vedeam animați deopotrivă de aceeași drayosie. *• 
comorile spirituale ale poporului nostru. Era o drafloate «a ■? 
aceleași simțăminte ale pluganlor in»i»i. diSî-* 
inlerpreților.

REP. : Diu perspectiva atîtor ani. ce ne pnieti 
viața culturală a patriei ?

TIBERIU BREDICEANU : I-am revăzut pe 
cursurile și festivalurile anilor din urmă. Acrea»; căMKxă « 
dică, același ritm consonant cu natura bogată s. trenaum» • 
semnele 
dăruite 

în
aproape

Ei

sigure ale vocației, ale acrim ■ ■■ * — a*« ii ■ |
cu har.
tot ce am scris sau «sm compu.- ueoM =m •• d ».
un milion de colegi de breaslă, sau de • -■•*-• a* 
ciută sau dansează tară a fi impo-irati -? ■»*. - — - i 

poate în chiar structura sufletului.
Inspirația vine din ci. si tot din pornește ■_ s- - * * 

suplețea CU care știm să captăm, intr-o unică revărsare raelooc^. 
originale. Aceasta conferă fiecărui colectiv, fiecăru _ . - -
firesc.

REP.: Care socotiți a fi caracteristica doaiiiiU a «Ma * M 
pe care le realizează i

TIBERIU BREDICEANU : Spuneam <j aoa regai.' te <.aar.* 
douăzeci de ani ceva din pasiunea cu care alte uaaeaM to —m 
adesea, in ciuda unor condiții vitrege — si-au izvodit »< m-aa ptoriat a tara

Creației populare i s-au dat acum inle*iiri deoaebrte, datorate grija paatodte 
ele se nutresc talente valoroase. Cele mat promițătoare uat rccratata ■etaber^t < 
cultățile de arte, spre a forma artiștii cu mare rmum de «lw O Avror a 
nici ei mai prejos. Din împletirea muncii cu cintecnl. «* Bațte mb ■tin tecw.te.’a 
marele optimism cu care lac oamenii fiecare pas fi frecare tatr® aa±

Acest optimism funciar al poporului sostxu rototeeiC se Cf torte pe tet* *• 
glasul tuturor acestor artiati ai ogoarelor ai ai mui-or

<1

• te «

' » t

««•

Marele spectacol
Mă-ntorc ades către acele zile ale verii ; 
spre țărmul limpede mă-ntorc, visînd 
cum dinspre val, pe plaja roșie coboară 
soliile acestor arte părintești ;
parcă desprinși din nesfirșirea apei 
ei se rotesc într-un vîrtej, purtînd 
pe mîini, beteala soarelui de peste arban, 
un semn dinspre strămoșii lor, o dragoste 
a fetelor bronzate, a culorii
strivite in veșmintele de in 
la o cădere limpede a curcubeului s

Turcii, drag Oaș, 
tura — tună mare 
către bolți din pași 
soarele sâ zboare I

E o tăcere pina in izvoare, 
cînd arborii de piatră ai orașului 
ne fură zărilor din Făgăraș, din bdragane, 
din coama cailor de apă ai Șiretului 
și-ai Crișurilor osebiți după culori, 
slăvind
incet și nemarturisit 
soliile simțirii milenare 
ce tineri totdeauna ne arată lumii.

Un curcubeu de cinlece și de veșminte 
a răsărit din ceasuri de zăbava, 
urmind un glnd nicicînd întreg rostit 
seu dragostea vecină clipelor olarului, 
cînd lutul cere mîngiierii lui 
contururi care n-au moi fost vreodato, 
spre core viața omului mărturisește 
o negrăita sete, o chemare 
a țărmului de armonii :

Cu toate că ne aflăm tn incinta unei înalta scoli de tMira. arttatad pș^araflas CaMete 
Antoniu ne tace semn prietenesc, sa n-avem nici a ezitare, că tar «tacă da toa «naM tafem- 
ționăm să-l cerem părerea despre amatori.

CO ST ACHE ANTONIU : Fără această largă mișcare de mase, Uri acaate rtdfcrm temm*- 
bilitatea șl aspirațiile atîtor mii de tineri care vor să se dăruie artei dramatici, nomă tem. ■ac­
torului si dascălilor acestui Institut, ne-ar veni tare grea să*i cunourea pe cei ten aAevfcr can- 
mati si dăruiti...

REP : în afara promoțiilor anuale, de actori pro 1 Mo ni» ti. ivbUara de îcitera iă aacataec pă­
rintele spiritual a Dili și mii de artiști amatori, pe caic cu prilej al FniivalaM Hamal da taatow 
„I. L. Caragiale"...

COSTACHE ANTONIU : Știu ce vreți să spuneți. »■ inti-un • mă Pa * • • . «
amatorii e veche. Înaintea primului război, pe cînd eram elev da hcea. m aebaflat Bflr* 
salul meu Țigănași. Intrînd în „viața artistică* alături de ei le-an uf mf: a?a« 
cînd s-a putut — și grijă. Nu se auzise în prea multe sate, pe uit manie acrim. da * 
scenă sau de actori. „Capra" sau „Irozii" erau un gen de spectacole 9«stet. dar cm 
dacă trecem cu vederea păpușarii nomazi și alte comicării de pe ta bBomri Acm ai de 
tiu popular își avea farmecul, tradițiile lui. li urmau piesele scurte ale lei Alama* . care z* 
deau ici colo viață, întotdeauna gustate și înțelese. Allindu-mă prin dJmtt orto* *■ =• -
aceste piese au fost pentru mine puncte de legătură cu actorii neprotoriomiti. alători da ta*- 
«tn continuat să joc cu dragoste ori de cile ori am avut prilejul. Nn-i o n&rttone leetaesxi 
dar am impresia că acest autor plin de tîlc, care a fost Alecsandri. s-ar palea pica si aatez 
mai multă consecvență de către amatori. Unele moravuri și caractere satirizate de el ar avea ■* 
mare efect în opinia satelor noastre decît toate piesele siropoase. călduțe W moralizatoare la i* 
loc. Avem ce c drept, cîteva admirabile piese într-un act, pentru formațiile de ■ -*'■*- D 
puține, prea puține 1

REP. : Ne puteți împărtăși cîteva impresii din juriile concnraarilor ■
COSTACHE ANTONIU : Mai întîi, o impresie de continuitate. N-am taped de U niriaaal Aata 

în ce mă privește pe mine. Cit despre formațiuni -și interpreți, continuitatea lor e progresai Ua 
mare progres, atît numeric cit și calitativ. Mi-am dat seama de asta au f araăriBdn-i ■ 
scena Teatrului C.C.S. Am fost la ei acasă în multe sate și tirquri. Nu mai oeparts, | • » --
am fost invitat la Alexandria. îmi place că văd în echipe oameni de toate rimele. intra 15 
60 de ani. Teatrul e un mijloc de cultivare, e de prisos sa repet.

REP. : Am reținut ideea aceasta, a continuității. Aveți în vedere penibilii»iile «mar 
echipe de a oferi stagiuni permanente ?

IS. to

ira

COSTACHE ANTONIU : în cîteva orașe (Lugoj, Turnu Severin, Rimnira Vilcea, Tojceaj con­
tinuitatea înseamnă chiar Teatru Popular, cu stagiune, regizori, „vedete*, turnee ietacte, vacant 
ș.a.m.d. Cît despre satele noastre, care datorită grijii Partidului au astazi o viată culturală laflo- 
îiloare, rareori se întîmplă ca spectatorii de-acolo să se mulțumească a avea cnr, cit ev a rec. ie 
și 2—3 soliști vocali și instrumentiști. Greutatea „serbărilor*, a festivalurilor artistice loca - 
urmate de dans n-o poate oferi de obicei decît prezența piesei de teatru. Pentxa ca an colectiv 
să aibă succes și să dureze, ii trebuie un instructor bun și un repertoriu adecvat — traUmi prr.- 
blcme apropiate lor, pe puterea lor de înțelegere, dar mai ales scrise într-un antenbc spin! 
popular. Cît privește formarea instructorilor, au rol hotărî lor școlile populare de artă.

Ar fi foarte utilă, gindesc, formarea și lărgirea, unde există, a unor cercuri drumiii-» 
pe lingă școlile ți institutele pedagogice. Se știe doară că tocmai dintre ei, riîntr» dascălii de 
inline, se vor recruta marea majoritate a instructorilor artistici.

REP. Intr-o asemenea muncă, de formare atît a spectacolului cit »■ a laierprețitar. satisfac­
țiile majore nu pot, desigur, lipsi...

COSTACHE ANTONIU : Le gustă și ei, le gustăm adesea și noi. Contactai ca artiștii popu­
lari, ca și sarcina de a conduce o instituție teatrală care reunește talentele în formare, mă facp 
să mă simt tînăr eu însumi. Mă simt atașat de ei. De la acei artiști ai copilăriei mele, sji ■ 
celorlalte vlrste — cîntăreti, dansatori, cioplitori în lemn sau țesătoare de scoarțe, actori ai 
„Căpriței", ai „Măștilor" și „Vicleimului" —• am învătat eu însumi cu multă sete. $i am adesea 
bucuria sa văd că unele spectacole ale lor întrec ceea ce știam noi cindva despre măiestria 
artei si interpretilor oopulari.

jov .t L£A - fi grea să explic, in cîteva cuvinte, tot ca dator»» a>L artiștii dife-
• -«r tradflulor de artă și fantezie ala poporului ce ta-a aâscat și parUdnluj carr

- eaergule creatoare din țaza noastră. Sînt bucuros a vedea ea», in tot mai
. — « rrdrrni mî de meserie acordă însemnătate sintezefor artâstice a-.iad ca panel de

paraata :-.z î^mtuală a acestui popor, modalităților proprii de exprimare Ceaa ce ma
■madto pe aae. la primul rînd, la un obiect de artă făurit de aesterâl popalat — fie că e 
■M da califii șa țesături, de blide, căușe cu incrusta ții — e căhtaxa oatntuci pe care o 

«tort «tofltotoKiade-**. Oaol iși cioplește un căuș, iar tn simți că toarta acesteia răspunde parce 
. e lăcat sa aștepte această mina. Arta noastră popularâ. ca toate ramurile sale

• pe-» varietate, prin acurateța, printr-un simț via al cutoni si-al fantelor, man.-
i '■■tiada-se. fes la|a taMii. ca o operă de un deosebit ^rafinament. Dincolo de o funcționali ta te 

■ - • • crea Ude ei au fost fire de legătură Intre ținuturi și oamea*.
■EP, i Cv—iwd ui la tea spirituală a acesfrri popor, creațiile respective și-as dobindit ele 

_sa »e- at-a l^nflni uăler. o remarcabilă esențialitale, ■ șletaire și-o truiUgarare care avean fă 
toMn tei iMerare Irupții aparținind titanului diu Gorj. Cadrul de Bkaaifesfare. In douseniul 

astefas pLa^rES, se pare a 11 rănas mult timp cel familiar și gospodăresc...
K>N JALEA Dexvoltindu-se odinioară la antipodul manifestărilor spintnaie oficiale, aria 

- ■ I • a fost expresia singurului univers pe care omni de rind câta să și-1 Înfrumusețez? 
.-vriile de ~ aa fost singurele lui arcuri de triumf la care s-a glncfat. Drarolo de ele, fiecare 

bucure iucn care a primit zăbava și cizelarea artei, a fost reluat de sute de ori, in teci 
□ MflBMl AJ» lari adu-se unei asemenea cizelări, un conținut non isi face simțită prezența 

«varia în.-r.’nr.că ni azi. Această creație găsește vatră prielnică in cercurile de artă plastica 
e amaneutan. Din păcete. in multe din aceste colective, directiv area artistică nu se realize a zi 

•u oraflsxtflM Intr-un mod inexplicabil, îndrumarea se face adesea pe linie ..academică'. Intr-o 
■măgs:aare cnasonanță cu modalitățile artiștilor consacrați. Se încurajează astfel un diletantism 
ase ■■ are »aase să-st depășească modelele. Se scapă din vedere izvoare firești, modalități 

nreprsi spin ful ai popular. Decit o mie de imitatori, mai bine o mie de artiști diverși, interesant!. 
.luiLn — cult.vind o frumusețe simplă, dar nu mai puțin impresionanta. Dintre așa-zișii ai- 

1. M«:ari. răsar talente remarcabile. Trebuie să cultivăm și să Încurajăm cu 
ce Me realmente dotat, să-i ajutăm pe tineri a dobindi calificata artistică.

REP. A ti duri să le adresați acestora cîteva cuvinte T
ION JALEA : Să fie curajoși, nemulțumiți cu soluții facile. Să-si ințeleaga 

rut de fmuuvle pe care se simt capabili să-l adauge vieții oamenilor. Să tindă 
.• artei >■ care se'ea lor ar putea însemna un plus de încredere in semeni, un plus de opti­

mism Să ae ia Iu senos, cuHivind — pe lingă fantezie — migala și modestia. Să nu fie artiști 
ifllton*. ci adevărafi artiști populari, ințelegînd și sporind apinta! poporului din care s-au 
-scaii Trăim faă:-o epocă de expansiune a inimosului, cind respingerea facilității, cultivarea 
am grindin originale, sint coordonate pe care înflorește continuu o complexa si fermecătoare 

■ rtă popolaiă. prețuită. încurajată de partidul nostru si slujită de artiști mai însetați ca ondn . 
-i-ț» tălmăci n si sentimentele

îndrăzneală toi

chemarea, spo- 
spre acele ard

îo-s din deal, badea-i din șesu 
și mi-l cunosc după mersu, 
c-are mersu legănatu 
cu dragoste-amestecatu.

Spre festival de anotimpuri liniștite 
coboară soli ai munților și ai cîmpiilor fîrzii, 
cmd soarele ne arameste mul livada, 
cind florile de cimp ale veșmintelor 
viu colorează împrejur lumina.

Cortină clara, cer odinc de vara 
sub ochii noștri fremâtind ca sufletul, 
arată-ne un chip al frumuseții, 
vocea bâtrînă a pămintului, a lunii, 
a somnului de pasăre ce scoate primii pui 
Și mai ales arată-ne odaia 
dincolo de cuvînt, de gest și de culori, 
ci»â duioasă fierbere frâmîntc 
aceste inimi ale patriei, pulsînd 
un timp erou, neîntinat și rodnic — 
spre țărmul mării, unde zidurii azurii 
răsună de prezența frumuseții, ca timpanul 
unor vestite secole, la care noi 
ne-am adunat ducind pe buze și in inimi 
comoara sufletului românesc.

MIHAI NEGULESCU
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CULTURĂ

CREAȚIE
>

< *paca ne gîndim bine, totalitatea 
luaturilor, obiectelor, fenomenelor, 
în' ambianța cărora trăiește omul, 
Se' însumează în două mari catego­
rii : lucruri date șî lucruri create. 
■Marele ansamblu al lucrurilor și fe­
nomenelor date, unitatea lor, con­
stituie ceea ce în mod curent nu­
mim natură. Totalitatea lucrurilor 
și fenomenelor create formează 
marele sistem al culturii. Deci în 
lumea în care trăim avem de a face 
pe de o parte cu obiecte și feno­
mene naturale, pe de altă parte cu 
obiecte și fenomene culturale. Pri- 
F'l*. categorie există independent de 
om, a doua. categorie este în depen­
dență do el, fiindcă el este cel care 
le creează. Prin urmare, ansamblul 
extrem de variat al culturii este prin 
excelență ceva creat. Dar aceasta 
nicidecum nu înseamnă că ar fi o 
discrepanță între natură și cultura, 
fiindcă, după expresia lapidară a lui 
Engels, comentată pe larg de Lenin, 
„omul însuși este un produs al 
naturii", și ca atare legile gîndirii 
sale, care în fond dirijează procesul 
vast al creației, sînt identice cu le­
gile naturii. Legile gîndirii nu sînt 
altceva decit traducerea în conști­
ință a legilor naturii.

Natura formează o imensă unita­
te organică în sînul căreia caracte­
ristica fundamentală este mișcarea. 
Ea este într-un necontenit proces. 
După cum se exprimă Goethe, „bles­
temul ei este legat de starea pe loc". 
Cu drept cuvînt vorbește Spinoza 
despre două aspecte ale naturii : 
„natura naturans" și „natura natu- 
rata". adică un proces neîntrerupt, 
din sînul căruia se ivesc lucrurile 
șl fenomenele pe care le constatăm 
în sînul lumii

Dar în sînul naturii legea cea mai 
cuprinzătoare, cu cea mai adinei 
semnificație, efcie ceea ce Schelling, 
mergînd pe linia lui Arlstotel, a ex­
primat pe scurt : „impulsul și nă­
zuința spre o viață tot mai superi­
oară", idee intrată din plin In siste­
mul de gindire materialist-dialectic. 
Cum a înțeles 3chelllng acea viața 
„tot mal superioară" nu ne intere­
sează aici, Important înefi este efi el 
a dat expresie glndulul confirmat pe 
larg, că natura Însăși nu se reduce 
la o mișcare mecanică, ci este pă­
trunsă de tendința de a se depăși. 
Omul, ca produs suprem al naturii, 
este ființa prin care, datorită pu­
terii sale de creație, natura se de­
pășește pe sine însăși. Este adevă­
rat că și la animale găsiră o osri- 
care putere de creație. Insă, după 
cum cu drept cuvînt se exprimă 
Marx. „produsul animalului apsrli- 
ne nemijlocit trupului său fizic, in 
timp ce omul stă liber in fața pro­
dusului său“. Această eliberare a o- 
mului de sub jugul necesităților 
imediate îi dă adevăratul nimb de 
ființă creatoare. Important este să 
subliniem că, dacă omul este o fi­
ință creatoare, adică producător de 
cultură, el este în virtutea năzuin­
țelor inerente naturii, fiindcă natu­
ra însăși i-a hărăzit imboldul crea­
tor. Aceasta înseamnă că dacă, dupâ 
o vorbă curentă, el ..cucerește" na­
tura, el n-o face ca dușman al ei, 
ci ca prieten, fiindcă această „cu­
cerire" nu înseamnă altceva decit 
aplecarea stăruitoare asupra natu­
rii, descifrarea legilor inerente ei. a 
secretelor ei, captarea acestora și a- 
plicarea lor practică. Nimic nu se 
poate crea decit în plină concor­
danță cu legile care susțin natura 
și întreaga existență.

Forțele creatoare ale omului nu se 
pot dezvolta decit in comunitatea 
socială. Ele, desigur, sînt in func­
ție de gradul de dezvoltare a con­
științei sale, conștiința însă la rin- 
dul el este determinată de existen­
ța socială. Cu alte cuvinte, imen­
sul edificiu al culturii este reflexul, 
direct sau indirect, al existenței so­
ciale. Prin urmare, datorită imbol­
durilor naturale și sociale, omul își 
creează întreaga cultură, mijlocul 
suprem de a depăși condițiile date 
ale vieții, -de a merge pe linia pro­
gresului, de a se perfecționa în func­
ție de marile idealuri umanitare. 
Cultură înseamnă trezirea forțelor 
latente și activarea lor în serviciul 
viitorului, al unei vieți mai bune, 
în care noblețea și demnitatea uma­
nă să fie pe primul plan.

Prin urmare cultură înseamnă 
creație prin excelență. Insă nu tre­
buie să uităm că imensitatea cîmpu- 
lui ei nu este uniform. In sînul ei 
trebuie să distingem înainte de toa­
te două aspecte fundamentale : cul­
tura materială și cultura spirituală, 
punînd astfel problema bazei și a 
suprastructurii, care, după cum se 
știe, sînt într-o continuă interac­
țiune influențîndu-se reciproc. însă 
păstrînd, în ultima instanță, prima­
tul necesității economice. Pe noi, 
aici, ne interesează, înainte de toa­
te cultura spirituală, în sînul căreia 
pe prim plan este creația literară 
și artistică. Dacă adineaori am în­
treprins un excurs în domeniul ori­
ginilor culturii, am facut-o pentru 
a sublinia un lucru pe care nu e 
bine să-1 uităm, anume că întreaga 
creație literară și artistică, în fond, 
își are originea în impulsurile și nă­
zuințele elementare ale naturii și 
că, prin urmare, ea nu este un lux, 
ci răspunde unei necesități impe­
rioase a vieții. Așa se explică pen­
tru ce omul deja în fazele lui pri­
mitive, cind era încă strins legat de 
sînul fiaturli, a creat cîntec și poe­
zie, dans și desen, reflectînd prin ele 
stadiul „natural" al existenței sale 
sociale. Pentru aceea cită dreptate 
avea Goethe cînd, mergînd pe ur­
mele sfătuitorului său Herder, 
vorbea, în legătura cu genurile spe­
cifice chiar ți alfe peteziei culte, des­
pre fortnele naturale ale poeziei — 
„die Naturformen der Poesie" ! Din 
izvoarele naturale* și din sufletul 
popular legat nemijlocit de ele se 
dezvolți splendidele creații popu­
lare care redau nemeșteșugit, cu a- 
dîncă sinceritate și cu dragoste de 
adevăr. întreaga gamă de gîndire și 
simțire, durerile și bucuriile, deznă­
dejdile și speranțele, care agită su­
fletul poporului și care toate îm­

preună formează o întreagă tradi­
ție dătătoare de puteri. De aceea, 
multă înțelepciune cuprind cuvln-t 
tele tovarășului Nicolae Ceaușeseu, 
citind pe Leonardo da Vinci, prin 
care îndemna pe creatorii de lite­
ratură să meargă la izvor și nu la 
ulcior. în aceeași ordine de idei nu 
putem trece cu vederea frumoasele 
cuvinte spuse de tovarășul Nicolae 
Ceaușeseu în continuare: „numai 
din izvorul care țîșnește din stîncile 
colțuroase sau șerpuiește lin pe ni­
sipurile aurii au sorbit strămoșii 
noștri, în vremurile grele, vitejia și 
înțelepciunea care i-au ajutat să 
răzbată prin secole". Intr-adevăr, în 
vîltorile atît de aprige ale trecutu­
lui, omul nostru din popor și-a oțe­
tit sufletul, și-a adîncit înțelepciu­
nea dîndu-le expresie în plăsmuiri 
nestemate, care oglindesc realități­
le vieții sale agitate. După cum Marx 
a spus despre arta și literatura an­
tichității că ele formează modele 
încă neegalate, tot așa putem spu­
ne și noi că din frămîntările și în­
cercările poporului nostru, din stră­
duințele sale spre lumină, s-au năs­
cut creații de supremă valoare, care 
pot servi drept modele pentru crea­
torii de inspirație autentică. Aceas­
ta, fiindcă ele țîșnesc de-a dreptul 
din izvoarele naturii și din tradi­
țiile sănătoase animate de ele, în 
care vibrează transfigurate realită­
țile vieții cu aspirațiile ei profunde. 
Aici este mobilul cel mai adînc și 
fundamentul cel mai solid al crea­
ției spirituale, al unei arte și lite­
raturi autentice.

insă această orientare spre mo­
delele izvoarelor, nicidecum nu în­
seamnă subordonare față de anume 
forme luate de-a gata. Nu se poate 
trece peste faptul că creatorul se 
caracterizează înainte de toate prin 
libertate, libertate de inspirație și 
execuție. Dacă îndreptîndu-se către 
modelele izvoarelor el este fără în­
doială intr-o anumită dependență, 
nu-1 mai puțin adevărat că în sînul 
liniilor mari ale acesteia el dă do­
vadă — și trebuie să dea dovadă — 
de o pronunțată independență. Ade­
văratul creator nu imită pur și sim­
plu anumite modele, ci caută să in­
tuiască mobilul lor ascuns pentru ca 
apoi el Însuși să se lase animat de 
el. Exemplu plin de învățăminte și 
potrivit pentru toate genurile de 
creație ne oferă George Enescu . 
Dscă in prima sa rapsodie, scrisă Ia 
11 ani. Wi dibuirile începuturilor el 
preia pur și fim piu o serie de me­
lodii populare, orcnestrindu-le cu 
diblele și firi îndoială impresio­
nant treptat, pe măsură ce inain- 
leazl In creația sa. melodiile popu­
lare ca atare dispar. S-ar putea deci 
spune că Enescu a părăsit terenul 
inspirației populare. Dar această 
constatare este cu totul superficială. 
Nu, Enescu n-a părăsit-o, ci a adîn- 
cit-o. După cum Faust, la un mo­
ment dat. coboară în imperiul sub­
teran al mumelor, unde observă 
germenii dinamici ai esențelor care 
animă lumea, tot așa Enescu pă­
trunde tot mai adînc în laborato­
rul secret al creației populare de- 
piști nd esențele care țîșnesc din eL 
l&sîndu-se animat de tie. Acela» 
lucru și la Eminescu. Sadoveanu. 
Arghezi. Lucian BUga Mani crea­
tori. la culmile maturității, nu imi­
tă. nu reproduc, ci pâtnmd pînă la 
însuși focarul ascuns al ptâsmumi, 
captindu-i energiile, pe care le pen 
in valoare in plină libertate, după 
imbolduri proprii. Pentru aceea dacă 
ei nu redau modelul popular întoc­
mai. în schimb redau esențele a- 
dinci ale viziunii cuprinsă in e! — 
și aceasta este important. Acesta 
este sensul întoarcerii la izvor și la 
tradițiile sănătoase altoite pe eL in­
spirația necontenită din sinul rea­
lității. Impresionant exprimă a- 
ceastă idee marele Rodin in testa­
mentul său adresîndu-se tinerilor 
artiști : „Iubiți cu devotament De 
maeștrii care v-au precedat (_1 To­
tuși feriți-vă să imitați pe înain­
tașii voștri. Respectuoși ai tradiției, 
să știți să descifrați ceea ce are ea 
veșnic fecund : iubirea naturii și 
sinceritatea. Acestea sînt ce*e două 
mari pasiuni ale geniilor. Toți au 
adorat natura și niciodată n-au 
mințit. (...) Tradiția însăși vă reco­
mandă să vă adresați necontenit 
realității și vă interzice de a vă su­
pune orbește la orice maestru -

Izvorul proaspăt al naturii și al 
tradițiilor populare l-au animat din 
străfunduri pe Eminescu. Nu est^ 
oare impresionantă următoarea în­
semnare a lui : ,.Nu pierd niciodată 
ocazia de a lua parte la petrecerile 
poporale. Ca un prieten pasionat 
al poporului, cînd acesta se adună 
în mase, simt că sînt o parte a to­
talității. E ceva dumnezeiesc în a- 
cest sentiment (...). Intr-un aseme­
nea moment parcă deschid un mare 
Plutarh (...) și din gesturile dife­
rite citesc biografiile unor oameni 
fără nume, dar nimeni nu va pu­
tea înțelege pe cei renumiți fără a 
fi simțit vreodată pe acești necu- 
noscuți". Frumoase vorbe din cale 
afară. Marele poet a înțeles ca ni­
meni altul unde este sursa poeziei 
mari și autentice. Această sursă 
însă nicidecum nu înseamnă întoar­
cere la trecut în sensul de a ne 
opri la el, ci sorbire de energii noi 
din izvoare originare și verificate, 
pentru a putea bătători căile viito­
rului pline de mari aspirații. Pen­
tru aceea, dacă Leonardo da Vinci 
ne invită la izvor, să-i asociem vor­
bele aceluiași Goethe pe care l-am 
mai citat și pentru care natura și 
tradiția populară era la fel de scum­
pă ca și pentru Eminescu. Pe pa­
tul de moarte, după ce a pronunțat 
cuvintele celebre : „lumină. mai 
multă lumină", a adăugat : „în cele 
din urmă totul este să mergi îna­
inte". Sorbind din izvor, din izvorul 
realităților naturale și populare, 
creatorul autentic își împrospătea­
ză și întețește puterile pentru ca să 
proieeteze lumină spre zările as­
cunse ale viitorului, ale acelui viitor 
luminos întrevăzut cu claritate și 
certitudine în Proiectul de Directive 
ale Partidului.

LIVIU RUSU

In fata unei realitati încărcate de 
semnificații grave, degajînd o poe­
zie inedita, de mari tensiuni, ca u- 
raniul radioactivitatea, misiunea cea 
mai dificila, dintre toți artiștii, se 
Dare că o au, și o vor avea tot mai 
mult, poejii. Intr-un gen literar care 
a început o datâ cu istoria, dar își 
accelerează impulsurile inițiale, con­
diționările adinei, uneori mai acul 
decit ea, înnoirea devine dificilă, dar 
necesară. Socialismul, declanșator al 
atltcr energii latente, face dift aceas 
tă necesitate un simbol o emblemă 
a Înnoirilor, a ritmurilor de filare 
zi „Poezia — spunea cindva Tudor 
Arghezi — e neîntreruptă și coti 
diană" Moi ales înir-o țară ca a 
noastră, intr-un timp ca al nostru, in 
aceste zile cind inHeipinăm un eve­
niment ce proiecteaii pe spații largi 
sporul de frumusețe ol viitorului. De 
la această dublă realitate — a vie­
ții și a poeziei — pornesc și răspunde­
rile deosebite ale criticii poeziei. 
Rolul ei stimulator In dezvoltarea li­
ricii noastre nu mai poate fi tăgă­
duit de nimeni. De altfel, este sem­
nificativă atenfia de care s-du bucu­
rat în ultimii ani problemele legate 
de poezie și critica poeziei. Pe lingă 
referirile existente în documente de 
partid ,in cuvlntări ale conducători­
lor noștri, domeniul acesta, atît de 
dificil, s-a bucurat de atenția spe­
cială a unor personalități literare de 
talia regretatului G. Câlinescu sau a 
poetului Al. Philippide. autor a nu­
meroase eseuri critice cuprinse in 
cartea sa „Studii și portrete literare' 
sau publicate în revistele „Luceafă­
rul", „Steaua-. In ultimele volume 
de critică actuală, problemele poe­
ziei au o pondere însemnată, atît în 
„Delimitările critice" ale lui I. D. Bă­
lan, cil și In ^Părerile literare' ale 
lui Paul Georgescu. Ion Oarcăsu le 
dedică întregul volum „Opinii des­
pre poezie-. La fel, recent de tot, 
Victor Felea. Studii de sinteză, ar­
ticole, medalioane critice, cronici li­
terare, dedicate poeziei și proble­
melor ei au mai publicat multi alți 
critici și scriitori, printre care Șerban 
Cioculescu. Dumitru Micu, Valeriu 
Rîpeanu, N. Manolescu, Aurel Martin, 
Mihai Petroveanu. Matei Câlinescu, 
Eugen Simion, G. Munteanu, M. Bucur, 
N. Ciobanu, Al. Sândulescu, Dragoș 
Vrînceanu, M. R. Paraschivescu, Radu 
Boureanu, Niculae Stoian etc. Un 
referat substantial despre poezie 
a fost prezentat la ultima Conferin­
ță pe țară a Uniunii Scriitorilor. La 
toate acestea, ar trebui să adăugăm 
unele cercetări și studii cu caracter 
monografic consacrate curentelor li­
terare și în special vieții și operei u- 
nor poeți dintre cele două războaie, 
cu o vie prezență și în anii noștri 
(Blaga, Barbu, Vinea etc), studii da­
torate unor critici ca Tudar Vîanu, 
Ov S. Crohmălniceanu, G. Ivașcu, 
Lidia Bote, N. Tertulian și alții. Deci, 
un material bibliografic vast, menit 
sa suscite interesul poeților și al iu­

bitorilor de poezie. Lucrările acestea 
schițează o arie întinsa de probleme, 
capabilă să ducă la o mai bună cu­
noaștere și apreciere a tradițiilor și 
perspectivele poeziei noastre actua­
le, □ valorilor autentice și perma­
nente ale lirismului.

Reținem aici numai cîteva aspecte, 
menite a sprijini un schimb de păreri

Cu toate constatările, demne de 
relevat, că analiza competentă și de 
bun gust primează In cercetarea lu­
crărilor și a profilurilor lirice — pe 
baza cărora se conturează întreaga 
mișcare poetică de la noi — trebuie 
«pus că discuția critică se restrînge 
încă, uneori, la simpla descriere a 
volumului respectiv. Criticul nu pri 
vește cartea sau creația autorului 
dinlr-un unghi de vedere mai cuprin­
zător, ci se mulțumește să înfățișeze 
temele și preocupările evidente pen-

să-și însușească mai intim poezia 
noastră contemporană. Dacă expe­
riențele poetice sînt nereușite, versu­
rile plătind un greu tribut declorati- 
vismuluj găunos și banal, cu atît mai 
necesare sînt analizele atente, res­
pingerea argumentată, schițarea u 
nor direcții de salvare. Articolele și 
cronicile care nu fac acest lucru, ab­
sented grav de Io rosturile directoa­
re ale criticii marxiste, împing și ele 
spre confuzia de valori, spre discu 
rarea poeziei In zone asemănătoare 
cu proza, mai ales cind e vorba de 
caracterul ei realist. In momentul de 
fata, nivelul atins de poezia noastră 
cere respingerea criticii canstatative, 
contabilicești, a criticii care, in loc 
să orienteze creația, narează con­
știincios conținutul volumelor recen­
zate.

La antipodul unor asemenea de-

mele sufletești majore, acute, ale 
contemporanilor. S-au întîmplat re­
cent cazuri cînd publicarea unor a- 
semenea poezii nereușite, copii întîr- 
ziate cu cel puțin un sfert de veac 
ale unor experiențe părăsite la timp, 
să fie întîmpinată critic doar de citi­
tori, în tăcerea jenantă a criticilor. 
Atît poeților respectivi cit și criticilor 
li s-ar putea aminti un pasaj din 
..Principiile de estetică" ale lui Căli- 
nescu, carte de profundă cunoaștere 
și de inițiere 1n poezia modernă, lată 
ce spunea Câlinescu la pag. 57 : 
„Cine urmărește pe suprarealiști con­
stată următoarele lucruri. Din aceas­
tă experiență ies unele sugestii, acea 
de pildă, că • bine să ne scăpăm 
din cind în cînd de tirania inteligi­
bilului. In practică însă nici un poet 
mare n-a ieșit din această școală și 
in fond nici o poezie valabila și, ca
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tru oricine, sâ ne dea citate abun­
dente, sâ rezume poezia Impresionis­
mul se amestecă astfel cu descr pt> 
vismul didactic, plat, surprinae-ea 
notelor artistice dominante râm .- “a 
in afara operației critice, ior ono zo 
fuziunii intime dintre idei » expre­
sie. care ar putea sâ indice aradul 
de originalitate, direcție idee oa-ce 
și artistică specifică personalității v- 
nui anumit poet, absentează sou 
șchioapătă în fragmente amorfe, ne 
concludente. Rolul tndrumă'or al cr- 
lîcii se minimalizează singur prin n- 
semenea exerciții, restrinse uneori la 
spațiul cronicii sau recenzie atteo' 
extinse Ic așa numitele smteze. mc 
propriu și mai exact expuneri cri­
tice improvizate. Se descriu mo- mu“ 
evenimentele decit ecoul lor Drafund 
în conștiința poetului. proto**o pre­
supus al omului sensibil la mar’le t- 
dai și emoții generate de ew«"-“e-‘e. 
Se îneacă în banal încercăhk de-c 
scăpa tocmai de bana1, do-a evoca 
spre esențe. OrigincIHatoo uprte*»- 
lor poeziei noi este osHti iranctă, des­
curc jind și poeții și publicul larg cxre 
încearcă sâ inițieze, sâ QXtooscâ ș>

fecte. prezente încă în critica poe­
ziei, se insenu tendințele și aprecie­
rile estetizante Ele nu păcătuiesc a- 
Hf pentru câ pornesc de Io analiza 
formei spre conținut, ci pentru câ râ- 
min mei mult la formă, detașind-o 
artificial de osatura ideilor. Așa a- 
par semnele unei entici abstracte, u- 
-eorî chiar □‘emporc'e. Acest mod 
oe o foce critică este dăunător și 
poeților moțuri, cu o personalitate 
artist'că proamînenM, dor mai ales 
bner.I or poeți. într-o febrile câutare 
de sme înșiși, cu o personalitate ne­
cristalizată, instabilă chiar. îndruma­
rea kx compe'entă, plină de grijă 
dar și de fermitate, a devenit un im­
perativ nw numai de ord>ngideologic 
șî estetic, dar și de etică profesio­
nală. Mai ooar. din păcate, articole 
cere nu exprimă un punct de vedere 
‘ mpede, ocolind obligația criticului 
de-a avea o poziție precisă și de a 
ș»-c argumenta.

Asemenea articole nu pot să-i a- 
îwte pe poeții care scriu șî publică 
tocrâri nesemnificative, atil sub ra­
portul ideikx. cH și al expresiei, lu­
crări desprinse uneori și de proble-

și în cazul dadaiștilor, toți mai de 
vreme sau mai tîrzîu s-au lăsat de 
suprarealism... Unde lipsește orice 
fel de consimțire, aricit de restrînsă 
dor continuă, putem fi siguri că nu e 
poezie. -Iar concluzia ultimă este că 
arbitrariul sistematic obosește spiritul 
șî că poezia cere un sens-. Desigur, 
G. Câlinescu a reluat aceste aserțiuni 
mai tîrzîu, dindu-le o semnificație di­
rect legată de rosturile poeziei de 
azi. Printre altele, el persifla versuri­
le devitalizate, suferind, cum spu­
nea atît de plastic, de „avitami­
noză-.

Cind se discuta despre poezie se 
invocă, de obicei, problema gustului 
personal. Firește, aici, mai mult decîl 
in alte genuri, gustul personal, bunul 
gust, poate duce critica la aprecieri 
mai nuanțate. Știm că lui Lenin nu-i 
plăcea arta modernistă si apăra fru­
mosul, „chiar daco i vechi-, adică a- 
șeza criteriile aprecierii de valoare 
pe planul fundamental — ce spune 
și cum spune o operă, ca să o putem 
numi revoluționară ? Este ea sou nu 
este scrisă pentru popor, în înțelesul 
cel mai adînc al cuvîntului ? Deci, să

dăm toată atenția gusturilor persona­
le, dar să acordăm o atenție și mai 
mare aprecierilor colectivității, socie-: 
tații în care și pentru care scrie poe­
tul astăzi.

Mai mult ca oricind, criticul nu 
poate trece cu ușurință peste gustul 
marelui public, peste așa-zisul gust 
literar comun, sau al epocii. Acad. 
Al, Philippide a exprimat, în acest 
sens, păreri deosebit de edificatoare 
în „Studii și portrete literare". Con­
sider util, pentru noi toți, să le citez 
mai pe larg : „Gustul comun, ca și 
simțul comun, a fost multă vreme și 
este încă disprețuit de acea categoria 
da oameni, cam nesuferită și cam în- 
gîmfată, din care fac parte așa-zișii 
cunoscători... De unde această groa­
ză de gustul comun și acest dispreț 
față de ceea ce place la toată lu­
mea ? Sînt multe elemente care se a- 
mesfecâ aici : o proastă tradiție aris­
tocratică din vremurile cînd literatu­
ra era intr-adevăr hărăzită unui mic 
număr de oameni, care prin situația 
lor privilegiată aveau timp și mijloa­
ce să guste literatură ; falsa idee că 
noblețea spirituală se alege și se 
conduce după aceleași norme ca și 
vechea noblețe cu genealogii șî bla­
zoane, idee care tinde să substituie 
o prejudecată cu alte prejudecăți ; un 
orgoliu intelectual ne justificat prin 
nimic ; apoi confuzia intre popularita­
te și banalizare, confuzie care are la 
bază o greșită concepție a banalu­
lui ; în srîrșit, și mai ales, o dorință 
de singularizare, care este un prost- 
gust evident și de care dau dovadă 
mai ales cunoscătorii», crainicii bu­
nului gust, și adversarii mofturoși ai 
gustului comun" (p. 72).

Actualitatea acestor observații este, 
cred, vizibilă. în fond ele sînt dedu­
se din considerațiile marxist-leniniș­
te în legătură cu arta revoluționară 
și receptarea ei. Aplicarea unor a- 
semenea observații la poezie și la 
critica poeziei poate deschide fruc­
tuoase și importante discuții. Nu a 
existat și nu poate exista un poet 
mare ,ua poet adevărat, pe care sâ 
nu-l preocupe viața spirituala a po­
porului său, năzuințele și aspirații­
le acestuia, exprimarea lor într-un 
stil personal, într-o artă cu adevărat 
novatoare.

Bogate sugestii și indicații găsim, 
în această privință, în cuvîntărila 
rostite de tovarășul Nicolae Ceau­

sescu la întîlnirea conducătorilor de 
partid și de stat cu oamenii de cul­
tură și artă și la Conferința de 
partid a orașului București. Ideile cu­
prinse în aceste cuvîntări ne sînt încă 
proaspete in minte si în inimă așa 
îneît, pornind de la ele, putem discu­
ta în odîncime problemele multiple 
care ne interesează. Important este 
să fim convinși câ ele țin nu numai 
de viața literară, dar și de întreaga 
viață spirituală a poporului român, 
de care ne leagă toate rădăcinile 
și toate aspirațiile.

ION BRAD
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Preludiu
Cea ctieaa salt Ue ttaeri. 

aAatt laud » lame a-c. ta sala 
tevar. i« Im euaranp ea 
liarana ei. >e lieca artiwi- 
îaiea eeuclalui leala e
LaUh*'. țreieaia ..Lueealira- 
lar- la viata ealtsraH a Ca*i- 
BaM m va Iaca atoiiti la «U-

i<îr- 
timr

ia

doe«meB]tie premergătoare O*- 
gresMliii el IV-lea el Partidabu. 
CoMffmfA arlMticd dobindește, îa- 
ciirsjată astfel, o mai mare iacre- 
dere ta ea iaa&ri ți o rigoare fi mai 
mare U prodacerea operelor de 
artă, tezaur de frumueți al po­
poralul ialreg » care e ea atît mai 
educație ți mai tonic ce cit t crnt 
mat liber. Perfecțiunea artixtied este 
prin ea insdți. prin rimplnl fapt al 
existentei aaie. o contribafie pre­
țioasă la „ridicarea în continuare a 
bunăstării culturale a populației"4 
cere este una din „sarcinile de 
bazd“ ale Proiect■ lui de Directive
ale Congresului al IV-lea al Parti­
dului. Și este fără îndoială o datorie 
patriotică a scriitorilor ți artiștilor 
noștri să dea la iveală, în această 
ambianță favorabilă, o producție li­
terară și artistica dezinteresată, 
care să satisfaeâ profunda nevoie 
de frumos a poporului nostru.

la o stagiune de poezie
caluj Se cit re redactorul șef. 
Eat» Barku, a fost primită 
ea aplauxe.

&-a desfășurat at>ol primul 
festival poetic- muzical-core- 
griflc, argaeiul In colaborare 
ca COMBitetal orășenesc U.T.M- 
șl Cerni te tal pentru cultură și 
artă al orațnlui Bac UT ești.

G lac al poeților tineri s-a 
uM m cel al actorilor și ein- 
tărotilor. ca măiestria iastru- 
mraiipKilar $1 a dansatorilor, 
aaartfealnd aceleiași fese rații, 
pe o ti. ia a adore aa însufleții 
eoasâla ftortiarilor Uoaalalel
«eiriolfate. aaroptanial COB- 
&rea ai PartidaJai-

A fost o Împletire de pros­

pețime și sinceritate, de tine­
rețe șl farmec. Fie In lectura 
autorilor (Cezar Baltag, Mihai 
Negulescu, Adrian Piunescu, 
Nicolae Stoian). fie recitate 
de actori — Ludovic Antal 
(din Ion Gheorghe) Mariana 
Mihut (din Constanța Buzea), 
Constantin Codrescu (din Ma­
rin Sorescn), Dumitru Kurdul 
(din Ni chita Stănescn) — ver­
surile au reprezentat o bună 
carte de recomandare asupra 
creației tinerilor. In același 
context s-au înscris frumoase­
le interpretări muzicale da­
torate Ileanei Cotrubaș, Li- 
diei Popescu, Margaretei Plsla- 
rn. Martel Pietrarn, Ini Varu­

jan Cosighian, Iul Cornel 
Rusu, lui Benone sinuicscu și 
celorlalți, — o mențiune spe­
ciali meritind formatInnfle d® 
dansuri sl acompaniament ale 
ansamblului folcloric „Peri- 
nita“.

Un început valoros, apreciat 
de cei prezențl. Căpătlnd un 
caracter periodic, și desfășu- 
rîndu-se nu numai în Bucu­
rești, nu ne îndoim că aseme­
nea seri de poezie vor răspun­
de în tot mai mare măsură 
setei de frumusețe a tineretu­
lui nostru.

Rep.

„IZVORUL PURUREA REINTINERITOR“

de accate locuri. 
xzbJicsilrl temerare n-au

As StoT„ tairîte-d. plac, 
m.’ EUX It eA dnt aănto.
A» hor. borlte-ou vta. 
Dar n poc eă Max autan-

Cfeatoeate » joconte nuaauc pj a\ux eeu- 
^arg șa&â cteparte. de hourete lăr.i.
ta MjarJ? aetrapaie ale Kuropei. ta tade- 
șdrtata Asml la miletorete ptramide șt ta 
Statete Umte a!c Aseenrn.

dedt MeM Înălțate pe • conaoră care. 
jKSMmm ea ta credința pogalară. adlăettua 
inel iiertai ■ ta «dineuri.

Cnmeara. tat-o abia acum pe mopie. revăr­
sată. cum zicea odată poetal. Launea a ra- 
— aa ■ăadră la vederea acestui tezaur care 
pune ta circulația universală valori arriat- 
ce dintre ce*e mai sigure.

Tetasurul ^eeta este mișcarea artistică 
populară supranumită nefericit ,.de ama- 
terT. (De ce ..de amatori", cind In nenu­
mărate genuri interprațil tint înțiți crea­
tor* iar psrtoețiunea artistică se impune 
ea a valoare mult rîvnltă de înpisi maeștrii 
artei rafie T !)

Ir.taltta genială a lui Im in eseu cu privi­
re la perpetua reîntlndrire a acestui izvor 
se Lusdli m a pe 11 ce trece. In plină ascen- 
ilunt a artei culte atatem martorii unui 
fenomen, unic mi se pare In țările cu o ci- 
viltaatle modernă, acela al viguroasei afir- 
ns2sl pe plan național «i nu o dată interna­
tional a artei noastre populare. Un cunas- 
eut folclorist englez. A. L. Lloyd, considera 
aemt fenomen drept o „stare de «expansiu­
ne* a eutturil In Romania".

91 avea dreptate, căci această descoperire 
«I îmbogățire a filonului artei populare s-a 
săvlrctt și se slvlrșește pe fondul pătrun­
derii masive a culturii șl artei în păturile 
cele mai largi ale poporului. Aflat la a- 
ceaată confluentă, artistul popular a găsit 
in arta cultă încă o oaCLfirmare certă a bu­
nului slu simț artistic, cultivat prin lucra­
rea a zeci de generații.

Așa se face că astăzi, cel puțin în dome­
niul cînteculul șl dansului, asistăm nu la o 
restrîngere a ariei folclorice, ci la extin­
derea el. Gustul pentru spectacolul popu­
lar s-a dezvoltat și s-a rafinat, nu numai 
pentru omul de la țară, virtuos creator șl 
păstrător al folclorului, ci și pentru cel de 
la oraș.

Mărturia cea mai elocventă : programele 
date de formațiile artistice participante la 
cel de-al VII-lea concurs pe țară încheiat 
anul trecut au întrunit nu mai puțin de 
80 000 000 spectatori. Este Interesant de ob­
servat că acest număr a crescut vertiginos 
în ultimii 8 ani, în 195fl el fiind numai de 
16 00# 000. iar în 1061 de 21 000 000.

Arta populară se îmbogățește astfel în­
tr-un climat de interes general pentru cu­
ceririle sale și de exemplară sprijiniră ma­
terială și prețuire din partea statului șl a 
partidului comuniștilor, datorită căruia ae 
pun în valoare toate virtuțile poporului 
nostru.

Concursurile naționale periodice, festiva­
lurile regionale, festivalul cîntecului, dan­
sului și portului popular de pe litoral și 
Valea Prahovei, aflat în acest an la cea de

Dwwwwtrin a fost prea tranșantă pm- 
tru ea remaooaaarUe aă ni vină liră !□- 
tlrzterv : ^Lsemenea ctaiere pi danxurl nu 
*M aparpru drell unul popor liber, eare 
ia beato mult ■nața" (ua ziar parizlaxil.

..Cind *a văzxA dansurUe romtoapff — 
mărriiiteta anul trecui cu privire la faza 
fauiă a celui ae al VH-tea Concura. C. H. 
TiAtopea. directorul Muzeului Nord ui al <in 
Oa.a — mi-am dat «eania că poporulM ro­
mân n piane to ftenaere-

Cu artevărai poporului român h place to 
daneeae. to ciute, to mflareaacă lemnul și 
oala de lut. Poporal român vede ta aceasta 
nu un stanplu divertisment, ci și un pans 
al extoleaiei sale. Ctatecele populare o apun 
nu o datâ eu claritate :

Omul este ea d iarba. 
Nu stă pe pâmlnt degeaba.
Omul știe a etala. 
Ferire de maieă-ca ’

Omul de la noi știe prea bine a ciuta din 
moment ce numai pe scenele concursului 
din 1M4. au urcat 31 151 soliști, cu 25 713 mai 
mulți decit ta iSfi și o W coruri. Semn al 
vitalității mișcării artistice populare, con­
curs de concurs, deținătorii titlurilor de 
laureați itat mereu alții.

Dacă in urmă cu zece ani vechile coruri 
de Ia Poiana-Hunedaara, Chizătău, Lugoj, 
Cernavodă erau câștigătoare Indiscutabile la 
asemenea concursuri, locul lor l-au luat 
noi formații corale, multe dintre ele com­
puse din peste IM de persoane.

Regiunea Argeș, de pildă, a fost repre­
zentată la ultimul concurs de corul din 
Cfllineștl, care a întrecut într-o confrun­
tare dramatică p® laureați! de Ia București 
ai concursului al VI-lea, co region atil tor 
din Domnești.

31 mai greu se dștigă și mal ales se men­
ține intiietatea în rîndul soliștilor. O In- 
tlmplare tot de la ultimul concurs e con­
cludentă. Printre finaliste se număra și 
Tita Ștefan, bibliotecară din Fierbinți, ra­
ionul Urriceni, deținătoarea unul premiu I 
primit, alături de întreaga noastră forma­
ție, la un mare concurs de folclor ce a 
avut loc la Cairo în 1963.

Premiul I însă l-a revenit la concursul al 
Vll-lea nu el. ci oltencel Eugenia Ticu din 
Strehala, cîntăreață, care anul trecut apă­
rea prima dată pe scenă. Urcase scena fără 
timiditate, cu o dezinvoltură ce caracteri­
zează tot mai mult pe artiștii populari în 
evoluțiile lor la marile spectacole. Fami­
liaritatea aceasta cu scena o remarca de 
altfel si folclorista Radmila Petrovicl din 
Jugoslavia : „Am avut impresia că tinerii 
pe care i-am văzut sînt născuți pentru 
scenă".

Cine a urmărit ultimele emisiuni de fol­
clor ale televiziunii, dincolo de strălucita 
frumusețe a pieselor interpretate, desigur a 
fost puternic impresionat de demnitatea cu 
care artistul popular știe să-și arate talen­
tul.

Iată-i pe doi dansatori vrîncani : unui 
tinăr. In fierberea puterilor, celălalt că­
runt, cu liniile feții sacadate parcă de rit­
mul tenace al „burdululul". TInărul e sigur 
pe puteri, bătrinul pe experiență. Bătrijiul 
zîmbește mulțumit pe -sub mustață între­
zărind In tlnârul cu care își măsoară ta­
lentul pe urmașul său la starostiile jocu­
rilor.

Continuitatea, această trecere a ștafetei 
anei populare de la o generație la alta, 
«te iarăși o realitate care ne permite lă 
privim cu încredere viitorul artei noastre 
populare. Un confrate făcea nu de mult 
socoteala câ în comuna Dăișoara din re­
giunea Brașov un bltrln artist popular, 
Nicolae Bucur, cu toți descendenții sfii, și 
ei srtiști populari, pot alcătui o formație 
de Sâ de persoane.

De-a dreptul uluitoare este ușurința CU 
care cei mal tineri artiști, copiii, Își Insu- 
•eae mâiextria milenară a cîntecului și 
dansului popular.

.Cit despre copil, spunea tot folcloristul 
englez A. L. Lloyd, tara dv. prezintă tin 
fenomen rar. Copiii de aici dansează ca oa­
menii mari, cu un stil format. Nicăieri in 
Europa nu am observat așa ceva".

Deși pentru nai descoperirea folcloristu­
lui englez constituie un fenomen obișnuit, 
ne emoționăm pînă la lacrimi, v&zînd cu 
cită venerație. încă de mici, tinerii noștri 
păstrează comoara adunată secole de-a rîn­
dul de părinții ior. Anul trecut, doi oșeni 
de-o șchioapă. Vasllie și Ina, danslnd șl 
tipurind In fruntea coloanei de artiști al 
regiunii Maramureș care se îndrepta spre 
sala C.C.S. pe Calea Victoriei, au stlrnlt 
ovațiile a mii de oameni înșiruit! pe tro­
tuare, ieșițl In balcoanele și Ia ferestrele 
caselor și clădirilor publice. Prezența celor 
doi fragezi mesageri ai artei noastre popu­
lare In fruntea coloanei căpăta pentru toți 
măreția unul simbol, ne dădea certitudinea 
câ rindurile celor 21 325 de formații lnsu- 
mind perte 7M SM de membri (coriști, so­
liști, instrumentiști, dansatori, recitatori) 
nu se vor rări niciodată. Dimpotrivă, toate 
datele ne îndreptățesc să sperăm într-o 
mișcare artistică populaiă de o și mai 
mare amploare. Faptul este cit se poate de 
firesc intr-o țară In care socialismul Invln- 
gînd deplin șl definitiv a înscris in legea sa 
fundamentală cu litere de aur afirmarea 
personalității umane. Manifestarea multila­
teralelor insușlrl artistice reprezintă pen­
tru flecare om al patriei noastre un atribut 
indispensabil ai personalității sale, deoa­
rece românului l-a plăcut dlntotdeauna să 
cinte șl să joace, «6-șl dezvăluie nețărmu­
rita frumusețe a sufletului său, capacitatea 
de a realiza asociații și intuiții surprinză­
toare. A iăcut-o aceasta pe cînd „clnta cu 
inima grea". O face astăzi cu dragoste pen­
tru acela datorită căruia viața, munca și 
cîntecul se Îmbină într-o armonie umană 
visată de veacuri. Mărturisirea aa de cre­
dință este adresată de aceea partidului, 
expresia suprema a tot ce e mal măreț și 
mai frumos In viața poporului de pe aceste 
plaiuri :

Foaie verde cimbrișor 
De toate ml-e drag și dor. 
Și iar verde mărgărint, 
Mărgărtat îmbobocit 
Ce v-ol spune nu vă mint. 
Și vă spun cu jurămînt 
Că din toate pe pămînt 
Mi-1 mai drag partidul meu 
Care m-a acoa de la greu. 
Și a! meu șl-al țării mele 
CA el ne-a scăpat de rele. 
Că eu d-asta spun și apun 
Că partldu-i cel mai bun, 
Și mi-e drag, mâl fraților. 
Ca lumina ochilor.

NICULAE STOIAN
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O sete de cunoașteie. cera­

tă nu atît de virsU, cil m.n 
ales de ritmurile inedite ale 
societății noastre noi. Înscrisă 
în dezvoltarea obiectivă a u- 
jnanității, operează asupra su­
fletului puternice schimbări de 
reliefări- Sîntem și nu mai sin- 
tem cei de acum cincizeci, trei­
zeci sau douăzeci de ani. Școli­
le și marile uzine, universită­
țile și cîmpia, muzica și tipo­
grafiile dau zilnic cite o pro­
moție de absolvenți. Procesul, 
plin de contradicții și căutări, 
se află tn desfășurare amplă si 
primele rezultate slnt, de mult, 
ia lumină. O sudură trainicd. 
macerind treptat rugina remi­
niscențelor, prefigurează în vii­
tor silueta poporului nostru : o 
uriașă familie, fn care înțele­
gerea se realizează pe ges­
turi. Este aceasta o victorie a 
cărei valoare, aflîndu-ne in in­
teriorul ei, nu reușim, poate, 
s-o apreciem Ia dimensiuni e- 
xacte. Ne dăm însă seama că 
mai tiran va putea să uimeas­
că.

Fără să găsesc ugaia*. a- 
ets&tB. din car* patern & prrriu. 
de loc leedil. l-«» caandiril 
mai imponaat dacii ■ncan ■ - 
tul in comntarea Imbmss- bc 
contemporane de cultură româ­
nească, al căror ecou a trees: 
deja peste tot fefal de frontie­
re. Mă preocupă mai pelin apa­
riția ca atare. într-o limba «tră­
iai. a unei cărți semnata de «a 
scriitor romă* ai mai mult me- 
fiajol «pacific aațianal pe care-1 
transmite. Vorbitoml acelei 
limbi trebuie să afle în pagini­
le căiții nu o relatare epică 
de fapta* valoroase fără Îndo­
ială. d un popor, o lume care
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fed tag ', al cobănițeâ sau cei 
al dar®&aat*iu:. cme se tndo- 
■eate oaia că Nîecdae Grig o ra­
ra ntj aducea L® galeria tnari­
lor 3'Bt da circnlație interna- 
LmaM fntmchipaxea unor linii 
si larme ale «prritnMi unui po­
por ? Son respnatirie melodice 
■ucmtBBl Emî aparține) enes- 
deue ewocturi viața poporale i 
de safe Cârpe fii străbătuți de 
«manei hJowdar. aa «îat uria­
șe. artim ie cnartribuții rumă- 
miti la fonoteca mapamond? - 
M f Iar travesteai Însufleți ‘ 
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■■*ml de ta Tg_ Jiu. Hrăneați, 
aa-a să el. tărie ■ tries altele. 
m mesaj neat «i permanent al 
acentai popor ?
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„Sînt ilgur că școala românească are o .poziție excelentă 1a 
cadrul ața-numitei „școli a muzicii noi" 1) „.„România posedă ia 
acest moment numeroase tinere talente muzicale,, care cu sigu­
ranță vor deveni într-o zl gloria patriei lor și care vor menține 
mereu aprinsă, flacăra sacră ce le-a încredințat-o marele lor 
compatriot George Enescu* 2). ...„Există Ia ora actuală în Ro­
mânia un număr important de compozitori — tineri și mai vîrst- 
tuci, ale căror lucrări se găsesc la un nivel excelent'a). ...“im­
presia a fast neașteptată, covîrșitoare chiar, datorită nu numai 
numărului mare de lucrări care se scriu ci și nivelului acestei 
muzici, denoLind un caracter cu adevărat contemporan, propriu 
tuturor generațiilor de compozitori români"4).

Tot mai numeroase au fost și lucrările compozitorilor din 
tinăra generație, executate peste hotare : succese reale au le- 
p'jrtat Cantata pentru tenor, cor și orchestră de Ștefan Nicules- 
cu și Cantata pe versuri ceangăieștl de Tiberiu Olah — pre­
zentate la Varșovia — Concertul pentru orchestră — la Paris — 
31 Concertul pentru Flaut — la Praga — de Anatol Vieru, ca și 
Concertul pentru Orchestră de Doru Popovici, interpretat de cu- 
rind la Magdeburg. Ziarul polonez „Kurier Polski'1) saluta prima 
audiție varșoviană a Cantatei pe versuri ceangăieștl de Tiberiu 
Olah sub titlul semnificativ „Olah un nume care trebuie reți­
nut" i revista maghiară „Muzika'* recenza elogios execuția 1 
Debrețin a aceleași lucrări : „Cu sinceră bucurie trebuie să sen»" 
nalăm prezentarea Cantatei pentru cor de femei și orchestră de 
Tiberiu Olah, care a cucerit premiul II la Festivalul tineretului 
de la Moscova."

Recent, lucrările unui tînăr compozitor (Alexandru Hrisanide 
__ Invențiuni pentru violoncel și pian și Sonata pentru clarinet 
si pian) au repurtat, peste ocean, un succes de mare prestigiu, 
cucerind premiul anual al fundației memoriale „L. Boulanger", 
distincție decernată de către un juriu de maximă autoritate ce 
număra printre alții pe Igor Stravinski și Aron Copland.

Profilul particular al școlii românești de compoziție „conti­
nuare creatoare a liniei enesciene" „chezășia succesului ei ac- 
tual", rezida în aceea că încearcă și „sinteza între caracteristi­
cile de fond ale universalității și specificul național' 1).

Discurile „Electrecord* cuprinzînd creații de compozitori ro­
mâni, au fost prezentate, în ultima vreme, peste hotare cu 
frecvență tot mai constantă, fie în cadrul unor audiții (la Uniu­
nea compozitorilor din Moscova și Berlin) fio la diferite con­
grese muzicale internaționala (Congresul tinerilor muzicieni da 
la Sofia) ; printre discurile deosebit de apreciate cu acest prilej 
s-au numărat cele cuprinzîud Arcade de Aurel Stroe, Simfoniile 
pentru 15 instrumente de Ștefan Niculescu și Concertul pentru
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pian de Liviu Glodeanu, Uvertura burlescă de Aurel Stroe, Sec­
vențe de Cornel Țaranu și Concertul pentru orchestră de Doru 
PupoTici sau Concertul pentru violoncel de Anatol Vieru.

De cnrind. în revista germană „Musik uud Gcsellschatf 
sub filial ..Un oaspe român în mijlocul tinerilor compozitori" 
»sie amplu recenzată audiția de muzica romanească, organizați 
de Doru Popovici ; sin! calificate. drept excelente lucrările : 
Concertul pentru violoncel de Anatol Vieru, Concertul pentru 
orchestra de Doru Popovici, Arcade de Aurel Stroe și „Simfo­
niile* de Ștefan Niculescu.

în articolul „Călătorie în lumea muzicii românești" publicat 
ulterior în „Paese sera*1) criticul Pjero Dallamano, refeiindu-se 
la această audiție — sublinia „respirația amplă", „limbajul ex­
trem de dens, foarte modern, al Cantatei a Il-a de Ștefan 
Niculescu. lucrare care reprezintă „mal mult decît o simplă în­
cercare de avangardă* (pentru că la ascultare, în considerare lu­
cidă ai rațională a ceea ce autorul nc-fl comunicai, se intuiește 
r.ațlerea unei emoții, eveniment destul de rar al muzicii de azi 1. 
încercarea Ini Mlrcea Istrate de n imprima „o nouă dimensiune 
ssatlaU muzicii priD jocul contrapus a doua orchestre*, reușita 
‘-'incertului pentru orchestră de Ovîdiu Varga — „o muzică . 
avind pecetea construcțiilor făcute după toate regulile artei* — 
valoarea Sonatei pentru clarinet-solo de Tiberiu Olah, lucrare c« 
. ițj amintește (și datorită splendidei interpretări a clarinetistului 
Aurelian *Octâv Popa, care va face o excelentă impresie Ia 
Festivalul Venetian, alături de principele flautiștilor Gazzellom 
sau de oboistul Lothar) de avangarda ces mai îndrăzneață din 
occidentul european intenționînd să imprime noi dimensiuni 
tonore instrumentului de suflat".

Ia riadul său, compozitorul Roman Vlad 1), — remarca lipsa 
ținui „hiatus" de tradiție în lucrările audiate, ceea ce conferă 
artei muzicale din România un caracter contemporan „prin «• 
celeațl*, „prezența ei la concursurile internaționale de compo­
ziție a cucerit cu certitudine, laurii înaintea multor alte lucrări" 
Intrucît „compozitorii români... au toate calitățile a ceea ce se 
ncmejte „avangarda* muzicii contemporane, dar nu șl defec­
tele ei*’.

COSTIN MIEREANU

*) nia Hurnik, în nr. 19/1964 al revistei pragheze ..Hudebnl 
Rczhledjr.

2) Andreas Neseritis, vicepreședinte al Uniunii Compozitorilor 
greci — In „Mftrturil despre muzica românească", Tribuna nr. 
M.1964.

3) Roman Vlad în Interviul din „Contemporanul" nr. 42/1964 
O Id. în Tribuna nr. 41/1964.
i) din 3 mai 1M1.
i| Roman Vlad, interviul citat din „Contemporanul'.
i) nr. 5 1165
1) din 2f sept. 1964.
’] In Interviul citat din „Tribuna*.
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