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VLADIMIR STREINU

Vasile Aleesondri a fost marele
pcet al anticipdrii statutui national
si, in masura opreciaDila, participant
de seaméa al realizarii acestui ste:

Culegator si ,ouior' ae capodo-
pere folclorice, ofirmind cu ele uni-
tatea spirituala a roman or de pre-
tutindeni : poet al Un -nh Princ pale-
lor, a carui Hora Unirii rasuna inca
puternic Tn constiinta co"temporana
poet de asemenea, ci -azbou de
independenta cu Ostas i nostri, ce

urmeaza o fi din nou &aprecia
conform estetic t.mDLrui oe"

cere scria ; vizionar sublim, d'mpreu-
nd cu N Balcescu, ol untficani 1in-
tregului sau neam de ocmen prin
dramele Fintina Bionduze- ! O»o -

acuarelist de peisaje rural-decora'm-?
numite de el Pos'euri, pe core e
imagina ca geografie necunoscute 2
unei istorii Tnceoatocre : ntroduca-
tor al culluru &r 1 in tam <« cuiSe-
rilor europene ¥oman prin tradu-
cerea franceza a oorziilor pooulcre
si prin ineununoreo Gmte' latine lo
Montpellier; natura sofor mea iero-
neand in toate manifestarile ei : tot-
odata nsa spirit cri) c. care, prin a-
tinsa lui activitate teatrala de mono-
looge, vodeviluri, comedii si drame,
printr-o neostenitd harnicie publicis-
tica si opera epistolarda, veghea de-
riguitor asupra destinului Societa

pe care, Tncuraiied-o progresist, o so-
tiriza Tn apucaturi retrog-ode co
Tn usuratati inovatoare. Vas > A'ec-
sandri este cea mai de seome con-
stiinta tulfurcl-cntic-po va c infeo-
tuirii statului national.

Profetie si cronica oe fop’e sionte
Opara lui scrisa, diversa si nutrita @
geniul improvizarii, traduce - p’an
ideal o tot atit de hokarita, desi mo

restrinsa, actiune politica Scriitorul

era, alaturi de Baicescu si Kogo “ -
ceonu, unul dintre primii cetateni oi
tarii visate, pe cale de Tnfaptuire, n-
calzindu-se la idealurile secta -
tionare de la 1848 activind decisiv »7
cu splendida abnegatie pentru umreo
dintii, conducind ca unionist ilustru -i-
facerile externe ale Principatelor-
Unite si lucrind apoi, cu acelasi ilu-
minat patriotism, ca diplomat al cau-
zei poporului, pe l.ngad puterile occi-
dentale.
Daca procesul mar ar un :a-
tuole, al ciclurilor de cultura, care
formeaza istoria unui popor, asculta
de legea Tn doi timpi a vietil, un
timp integrationist, iar altul dezmte-
grant, Vasile Alecsandri, sub puterea
--acestei legi, a fost cel ma efectuai
..gent de integrare o unui prim-mod
obstesc de viata romaneasca. Acelu-
iasi timp integrationist va apartine
Tnsusi Eminescu, a carui estetica a su-
si inferioritate (fata de ,feri-

si exteriorul Tnaintas) va pro-
iecta 1nsa critic idealul comun fintr-o
ucronie speculativa ; si-i vor apartine
mai toti scriitorii nostri de pina Tn
preajma Tndelung visatei reveniri la
matca a Transilvaniei, desi acestia,
despartifi prin lirismul eminescian de
exterioritatea si improvizatia tutelaru-

lui, totusi, Alecsandri ; si numai ur-

masii ultimului eveniment al integrar
nationale, careia i se subsumeaza prin
Alecsandri si Eminescu estetice opuse,
~omindoua uitate, vor fi prinsi Tn mis-
carea esteticeste si socialmente, ae-
zintegranta, care Tncheie primul ciclu
de cultura romana moderna.

Dar oricum ni s-ar infatisa  acesl
ritm al istoriei si  culturii inoastre,
fapt este ca Alecsandri si-a instituit
ntre contemporani pe drept cuvint
Lregalitatea” fixatda de Eminescu T1n
.acel rege al poeziei" si transformata
de N. larga Tn capitol de istorie lite-
rard ; Tar noua ne apare azi, la unul
din colturile edificiului care ne cu-
prinde pe toti, ca adevarata piatra
de temelie. Cum rostul fundamente-
lor este insd sa existe.,, nevazindu-se,
se Tntimpla uneori ca inaparenta lor
sa Tndemne la judecati gresite. Faptul
s-a si Tntimplat cu opera bunului
bard.

Marea stralucire, Tntre contempo-
rani, a operei lui legate de ciclul de

poez« &nkris el ><’'0G."
Hoixx» & roaxo”i froresz e ere
CHodor vs orrodo» mokfe-vo-o  jff
fel de M-crcso roman, ctn ¢
i-ar fi tfatMoorf sa oude. oe “oota
ce Oedoro ¢c-» -T de or-a
itaTond. der ceea ce pe-i o) «<e
ocoperu penea xx>la c operei sa¥*
fina io bcws e -so de rttwt
chiar din Do si Loc'0““<=»e no-
hwrxil n--ed-?en)"eon
no-iberic,, exo-'ivn
"&eocta+uro
Fas”emn la sectorul oe moTvc peao

si toponieic er« ns

giste c+r-eze4, ca si mtMsftria cé Yy

moi fehxvte ritmuri, core &x"p a
cu placerea formalista si o certa vo-
inta oe Ud zare vor forma raddona
romaneasco o Tnnoir.tar sracecm-
kiene (v. Tudor Vkmmi, Serfaan Caocv-
lescu ti subsemnatul, flsJorio trierotam
Romane Moderne, volL |. 1943

inca o data inso, orcodaonisHi.-' kr
Alecsandri nu divulge acevarota na-
tura a talentului sau. Superfioota
fara Tndoiala, aceasta poezie es'e
superficiala si fata de opera poehr-
Dedesubhjl pojghitei de lirism orto-
dic, structura autentica a bardului.
sustragindu-1 marilor concentrari liri-
ce, 17l orienta exterior, obiectiv ti &p
Animot inchesiionabil de un geni-j
nu liric, ci aplicativ, el'privea Tndeo-
sebi lumea din afara, de unde des-
criptivismul in versuri ca si iri proza ;
nepreocupat de ,teme" proprii. e«
si le va Tnsusi pe acelea ale socie-

latii, ale sensibilitatii comune, versi-

fielnd evenimente contemporane, de
unde aspectul de cronica nationala a
operei lui; va adapta ti va prelucra
vodeviluri si comedii franceze, ca sa
satirizeze deformarile unei burghezii
nevirstnice si ale unei boerimi medie-
vale; va recompune in vers batut, desi
narativ, vechile Legende ale eposului
popular ; si mai cu seama, glorie ce
nu i se va croma prin comparatie cu
nici un mare poet, el vo crea, din ru-
dimente folclorice disparate si varian-
te, acele nepieritoare  capodopere,
care sint Miorita, Legenda Minastirii
Curtea de Arges, Mihul Copilul si To-
ma Alimos.

Critica de azi e mai n masura
decit aceea deunazi sa revalorifice
geniul aplicativ al bardului de la Mir-
cesti, aflindu-se la Tnceputul militant
al altui ciclu de cultura; aceasta cri-
tica, socialista in idealurile ei, va fi
de aceea spre cinstea vremii, mai Tn-
lesnita sa-l descifreze In natura pro-
prie pe marele Tnaintas de la Tncepu-
tul primului ciclu de cultura romana

moderna.

Desen de MIHU VULCANESCU

dat tircoale casei batrinesfi, v-afi plimbat bu»i-
ce e degeielor pe poarta mea cu Tncrestaturi, ati sfat oe
vorbo cu Lotru, ciinele liocos care ma pazeste ti pe core
-ati Tmbunat cu vorba mieroasa, aruneindu-i peste gar-
dul miez de pline ; fapt e ca mi-ali intrat in batatura
cu ideea ca trebuie sa aflati cine sint si cum traiesc sub
soare. $i, iaca, v-am spus...

Ati voit sa-mi aflati vechimea spitei si eu am crezut
de cuvinta sa va plimb prin arborele neamului meu ma-
ramuresan cu de-a maruntul, ca sa-l cetiti ca pe-o cor-
fe. Nu m-om apucat sa rostesc vorbe de claca, istorii «
legende, bune de omorit timpul si de adormit copi
v-am aratat vatra asezarii mele cu iz dacic, de , dava'
cum de altfel si numele i-o spune, Dragodava, si v-am
plimbat printre realitati, iar cind mi s-a parut mie ca e
cazul si cui e cazul, mi-am crepaf pieptul si am scos
inima de acolo, punindu-v-o, calda-caldicica, in palma,
ca pe-o jimbla.

Adica lucrurile stau asa. Ati voit sa stiti ce hram par
in lume, cu ce ma ocup, ce virtuti se ascund Tnlauntrul

meu, a ie si daruri de a Tnfrumuseta iocu
care i 3sa mai departe. Da, raspund,
am ut Fflume, Tntrebati-ma ce stiu eu des-

ore nOrr™’r, casatorie, moarte, ori cum Tmi petrec sar-
batorile de peste an, datinile de munca.

Fapt e ca v-am dus Tn Certeze, sat osenesc, sa va arat
simbra oilor, dupa care v-am pus Tn brote o cununa de
seceris (se stringeau grinele), masti din batrini, cu ciucuri,
coarne de berbec, ochi fiorost si podoabe de lina ti-

gaie, vopsita Tn multe culori, apoi colaci de nunta cu
Tmpletituri si turta dulce pentru nanas, Tmpodobita cu
oglinda si culorile curcubeului. Spuneam, cu alte cuvinte
ca sufletul maramuresanului tresaltd la tot si la toate,
ca o struna de cetera.

Noi, cei din nord, traim Tmpresurati de paduri, motiv
pentru care lemnul e domnul si dumnezeul nostru; ia-
ta-! prezent sub forma de osezamint, casda, masa, poar-
td de surda, ori raspindit in maruntele obiecte taranesti,
sub cele o mie de infatisari : cupa de muls, putinei, cin-

Proletari din toate farile, unifi-va/

REVINA 1 INIMI SUIHORILOR DIX REPLBIKA SOCIALISTA ROMANA

Eu care din junie st ifut-am ncclinfi
Ca inima lipita de tara stramosea
Si toate-a ei avintari profund!

fnr, hoc ne--, g es.« ano de masura! laptele, furca
de fin, furca de tors, furca de ucis lupi, iug, Tmblaciu,
razboi de tesut, fus ti fuselnitd, suveica, blidar, ladoi ti
moi sint toarte sarutate de istetimea miinilor mele . vreau
sa zic ca foc mereu din briceag flori si semne si figuri
fi chipuri, core ntr-S altceva decit florile, semnele, figu-
rile si chipurile pe core natura maramureseana le-a var-
sat in nune, iar eu le Tntorc naturii sub aceasta forma,
prin natura lucrurilor. Cum sa numesc deprinderea asta
de a lucra din lomo cutitului si de a Tnsufleti obiectele ?

V-ou placut apoi vasele mele de lut, blidele si blidoa-

iele de pe pereti, oalele cu lapte, ulcioarele cu fifa, care
Tmi pastreaza apa rece pe cimp ; pai olaritul Tl stim de
cind lumea, iar Maramuresul e plin de scoli si centre de
alarie, pe care le deosebesti dupa Tmbinarea culorilor.
Vasul de Lapus are mult verde, galben si ocru, cei din
Voma culori tari, singerii, Tn vreme ce pe valea Chioa-

rului gasesti ceramica neagra, iar la Sacel pe cea ne-
smaltuita, goala-goluta, apropiata de stravechile vase
daco-romane.

Pot spune ca mi-s pe plac Tndeosebi vreo patru-cinci
culori — rosul aprins, galbenul, verdele putred, carami-
ziul, vinatul — si ma joc de minune cu culorile acestea

iata-le Tn icoanele batrinesfi pictate pe sticla, In cusa-

Apar» «imbata. la doua «aptamint — 12 PAGINI — 1.50

VICTOR EFTIMIU

Omagiu

Mérire, slava tie, o, rege-al poeziei,
Ovidiu, Despot Voda, Finfina Blanduziei.

Prin veacuri al tau nume cu flacara-l vom seri,

Marire, slava tie, Vasile Alecsandri.

Cintat-ai pe Radica si zborul berzei lenes,

Reduta unde falnic lupta vestitul Penes

Si-ai spus ce ginduri poartda un om Tn mintea

Pe drumul de costise ce duce la Vaslui.

Trecind apoi hotarul, cintat-ai Franta, Rinul, —

Balaur lung si verde ce curge ca destinul,

Apoi Mediterona, nemarginit safir.

Si-ai plins pe cei ce pleaca pe drumul la Sibir.

Cu flori le-ncununara, popoarele latine
Si-acum de pretutindeni romanii vin la tine
Cintind cu barbatie, In versul tau sonor

Credinta stramoseasca si-al patriei onor.

Inalt si alb. Ceahlaul cuprinde toata zarea
Ardealul, Bucovina, Carpatii, Oltul, marea
Tnalt si alb ca dinsul pe toti iu ne privesti.

Marire, slava tie, rapsod de la Mircesti |

VICTOR TULBURE

Alecsandri

Ferice clipa cind se-nirezari

Sub ale tale fulgere si stele
Si fata ti-o cinta, Alecsandri, —

Moldova mea si-a Romaniei mele !

El, glasul mioritei stramosesti
Facindu-1 frati de-o muma sa-l cunoasca,
Cetati nalta de scaun, la Mircesti,

In care poezia sa domneasca !

Sageti tocite cind In preajma-i cad
De laude l-acopera felibrii
Pe-acel ce-si taie legendarul vad

Pe unde Dragos mai vineaza zimbrii.

Si nu e asta | Eminescu chiar,
Indepartind amurgurile toate,
Cu fir de aur si margaritar

Vesmint ii tese Tn eternitate !

turtle femeii mele, in Stergarele cu care Tmi Tmpodo-
besc odaia, in cergile mele de lina, cunoscute in Roma-
nia ca cergi de Berbesti, de Sapinta, de Moaiseisz de
Chiuzbaia, in camasile de pinza cu creturi la git si
pumnagei, In zodiile de Lapus si sorturile de Chioar, in
sumanegle gi gubele mele de lina, in podoabele de nun-
t&d ale fetelor, ori in zgardele de margele cu care fsi
Tmpodobesc gitul lar Tnalt, de caprioara, Tn pieptarele
feciorilor de pe lIza si Mara sau n nemaipomenitele
mele traistute osenesti, Tn care port cutit.

V-au placut multe din lucrurile casei mele batrinesfi
si mi le-ati cerut si le-ati adus in Bucuresti si ati facut
cu ele expozitie. Sa le pastrati ca lumina ochilor, In ele
sta Tncremenitd istoria noastrda, a celor din nordul cei
mai de nord ol tarii, si daca se pierde chiar atitica din
aceste marturii batrinesti, ar fi o paguba — cum spu-
neti voi — ireparabila. Cam atit...

POP SIMION

Post-scripfum : Expoz se numeste »Cultura popu-
lara din Maramures"” si e opera a 12 specialisti de arta
folclorica ; ei au petrecut In Maramures 668 de zile de
cercetari pe teren, (anii 1962—1963), au vizitat 107 co-
mune, au adunat | 828 obiecte taranesti si au luat 10 995
fotografii la fata locului. Expozitia s-a deschis la sfirsii
de iulie, pe Calea Victoriei, In salile Muzeului de arta
popularad, edificiu nu prea la indemina omului de pe
strada (nr. 107). Deoarece lipseste afisul/ informatia de
rigoare, doar sfinta si oarba Tntimplare te poate con-
duce Tn acest sanctuar de arta populara (pina in pre-
zent doar 2000 de vizitatoril). Dealtfel si un frantuz

ratacit pe aici a notat in cartea de impresii, extaziat si
amarit totodata, urmatoarele : ,Magnifique exposition,
tres bien reussie, et pour laquelle on devrait faire plus
de publicite”. Frantuzul e politicos, pentru ca, de fapt,
pentru aceasta expozitie, cu adevarat magnifica sub
raportul valorii, nu s-a tacut aucune publicite. Se aude ?

Tnceput de septembrie

le!

lui



Fotografie de fmerefe

TUDOR ARGHEZI :
SILABE

Dupa stralucirea acelui luceafar
trist si blind al liricii  romanesti.
Mihai Eminescu, care a descatusat
ca nimeni altul valorile expresive
ale graiului Miorite asezind in-
tre ele, pentru vesnicii, sufletul bo-
gat si bun. Tnsetat de frumos si de
adevar al poporului nostru — pare
neindoios ca artistul cei mai desa-
varsit al limbii romane este Tudor
Arghezi, faurarul ,,Cuvintelor po-
trivite”. Ceea ce e impresionant si
cutremurdtor de frOmos. este faptul
ca Tngeminarea congenitala n-a ofi-
lit Tn lirica argheziana veneratia
pentru ilustrul Tnaintas, pe care o
marturiseste cu pietate :

Pasiti Tncet cu griji tdcwta. Tetu
sa nu-i cdlcafi mici  bbiOfm 1
florile de tei.
Cel mai chemat 5-tatxe. din tofi.
fi cel teafar

Si-a Tnmuiat condei»! de-a
dreptul in Incenfar.

Framantate, cum singur ww*.
,.mii de saptamini~ la tempera’;-
rile Tnalte ale sensibilitatii sale,
cuvintele, materialul primordial ai
poeziei, au castigat straluciri not f!
surprinzatoare sub pana maestru-
lui. Arghezi a stiut cel ma, tane
dupa Eminescu, ca a fi scriitor n-
semneaza mai Tntii. M poti da vi-
atd unui cuvint. sa-T trezesi: perso-
nalitatea atip si obositd de vu-
etul veacurilor, sa faci din ei e
realitate concretda, dinamica, (teaca-
tusindu-i energiile pietrificate, pnn
uzantd, Tn scrisul silabelor, al vo-
calelor si al consoanelor. Scmtind
valorile latente, ascunse Tn invU -
sui sonor al limbii, Arghezi a tiuia

EUSEBIU CAMIL AR

| latosa larga a pieptului sau «ia tacuta, se pa
P rea, sa infrunte voiniceste timpul, dar vultu-

rul negru, cu ciont de fier i-a sfisiat ficatii

aa lui Prometeu. Era de-o vitalitate, de a
oare entuziasmau. Nu s-a plins niciodata,
n-a banuit nimic si tocmai de aceea vestea luptei
lui cu cea mai inexorabila boalda, ne-a cutremurat

pe toti.

Badita. Badita, s-a stiai-
ta ptrtMta ia qraiul <«ri-
C fe Mrhra aBestrafler. a piar- ca de luptator

Rfe CA ai dKiatra pe Mihail

ca Un» 4ar plastic al

i» »ewa orgaaic prin

‘hataua» tawtato C~ aAae. ae-a lasat «n de-
«« Aam & pret- T»i Mptal pasiunii sale pentru
a > A « aa om care a lucrat cu
> m = j«aldei" ar <« pUariloc aataie. pe care
«OMUt «a tartAr htBMBti-Be. Eusebiu Ca-
Wa pr«c« m. .Macara mmBi scriitor si om

in raportu-

4 . pentru tot-
ta rartot si rosturilor

Silueta lui grava, Tmpietritd n atitudini statuare,

»Simteam energia in preajma mea vibrind.
Din Tnceputul lumii necontenint pulsand:'...
fruntea boltitd, mereu atintitd parca spre Tnalti
si ochii scrutatori, luminati de bunatate ,n-0 sai
mai Tntilnim pe bulevardele Capitalei, prin muntii
Bucovinei' pe care i-a Tndragit atita, prin halte si
trenuri, cu ranita Tn spate, soldateste, batind tara
in lung si lat, cu-o neostoitd, pasionatd, tinereasca
bucurie si sete de cunoastere. In drumurile noastre
viitoare 1i vom Tntilni numai cartile in biblioteci si
amintirea lui ne va insoti la fel de tonicd, de vie
ai pilduitoare, vibrind de ecouri, ca padurile de ste-
jar si apele pe care le-a descris atit de frumos, ca

Tnsasi prezenta lui adinc omeneasca printre noi.

Exemplu de admirabilda modestie, Tsi
sciierile si trudea cu seriozitatea rindunicilor, pri-
mavara, cind Tsi cladesc cuibul, fard a astepta elo-
gii dosarle si-a vina succesul ca alti confrati poate
mai putin daruiti, dar mai setosi si mindri de sine.
T Avea ca nimeni altul sentimentul si perceptia ma-

jora a transmisiei bunurilor spirituale parintesti, so-
catindu-se mandatarul si Tmplinitorul acestor cerin-
te, scoifnd din anonimat un intreg neam de nacdj

lara si duhul cel mai neaos al folclorului tarii de
sue, cu toate aromele si dulcetiie sale.

Poate parea multora, in multe aspecte ale scrisu-
lui sau, desuet, dar nimeni nu va nega fiorul de
poezie autenticad si adinca si caldd umanitate ce
strabate dintr-un capat in altul, de la carte la carte,
opera sa. Robust si clocotitor de energie, a stat cu
picioarele bine infipte-n pdmint, dar cu aripile bo-
und spre car, de aceea proza lui musteste de poe-
zie si poezia contine severitatea si frumusetea gra-
va, solemnd, a sentimentelor si gindurilor oamenilor,

in viata lui bogatd, harazit se vede de zodie, sa
traiasca si sa se logodeasca cu vesnicia alaturi de
fiinta diafand a Magdei Isanos, poela care a atins
cu versurile ei infiorate, anul 2000, a cunoscut de
toate, de la ororile si grozaviile razboiului, pinad la
cele mai Tnalte si pure vise cosmi A pornit pe
brinci, cum porneau toti descultii tari

»Ma vad ca printr-o ceatd departe in trecut

La dial abia urnindu-mi opincile de fut..-

. strabatdnd negura unor vremi si-a unor ani fixati
! ca-ntr-o stampa fin cartile sale, de la , Turmele”
,»Cordun' si ,,Prapadul Solobodei' pina la ..Teme-
lia', primul roman caie consemneaza .ransloncarile
socialiste din satele noastre, si-a sfirsit in apoteoza
acestor zile de sarbatoare a Republicii Socialiste
Romania, cind sufletul lui Tncdrcat pina la ultima
fibra de dragoste pentru primenire si de patriotism,
Tnsetat de lumina si dreptate, s-a bucurat din plin,
tinereste, cu-o bucurie pe care nu i-o vom putea
uita niciodata

energie
nimeni

,Cind clopotul va baie pe dealul udestecin.
Eu o sa fiu departe in cerul de margean,

Dar nimeni n-o sa vada cum trece peste pomi,
Din pieptul mou, o ploaie de luminosi atomi,

migélea

Si nimeni n-o sa stie ca un minut, o stea,
A stralucit mai tare din energia mea".

AL. IVAN GHILIA

ai pamintului si dindu-le prin el si opera lui un
nume si un loc la masa de har si frumusete a ne-
muritorului si daruitului nostru popor.

~Marturisesc sa afle ai mei nepoti macar :

IN PAGINA A IV-a

mi-au fost blazon opinca si bita de vacar,.

Si mi-a aprins elanul spre-al artelor temei,
Natura udesteana, in amfiteatrul ei'.

Cu el dispare unul, daca nu poate ultimul poves-
titor din ilustra spitda a povestitorilor i
sensul sau coborind din legenda, Tngemanat cu le-
genda si lantasticul. impregnat de oralitatea popu-

RADU BOUREANU

fata >titor miniuiatii. E nentru
. <ne vom permite un citat din Re-
oresau cu va'esre astazi de truism)
-+it vXTce eaUbBB’ie mai important de-
cat toate privelistile, peisadile si mi-
ae&ifc ssturit — operele de arta
doi — ramane omul”

Cartea mvi Dumitru Popescu -repor-
ter iWiemBtiDnal cu experienta, care
mSar sa ocoleasca cele mai dezagreabile
tatacte- ale literaturii de calatorii —
Of, Th nwil m fiatMiiw it iiwraTun-
mM." — «e riBrwl» ca datir,. O carta
martfa = « baai; fi

i it is
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CORESPONDENTA  INEDITA
de Eusebiu Camilar

moldoveni,

pedagog si nici prin aceastd propozitie mediului, a miscarilor. Tn consecinta, el
sa ma sustrag de la enumerarea lor. Una se refugiaza, Tntr-un simbolism desuet
jasa si nu tocmai coa (le neglijat este (,Aici sintem aproape de cer’ etc.) ceva
chiar aceea a jdrumului (tematic) obis- mai izbutit Tn partea finala a altei schite
muft formulata cu atita bun gust de N. Cinlecul. Ambele povestiri, Griu si
Ciooanu si din care accita pare s& faca tecul, conform opiniei lui N. C. sint
un merit al cartii. In realitate Tnsa im- LStructurate dupa formula (..) naratiunii-

portant pentru un scriitor este gradul Tn joc Crriticul, atribuind regretabil jocul
care drumul ntj este obisnuit. lar auto- eroilor (suDiacf»’j, modalitatii rectilinii.
rul Stincii — nu sint primul care o spun Notatile Tn ansamblu sint banale

stralucira”, ,pe chip i se ivi
' etc.) superficiale, fara substan-
ta (Necunoscutul). De aici, Tn majoritatea
bucatilor, o anumita senzatie de factice,
de confectionat. insasi proza lirica de
sugestie pe care vrea s-o realizeze tana-

in ceea ce priveste universul epic
ide ce nu sl mijloacele de expresie T) nu
aduce nimic nou ; dupd parerea mea,
cursivitatea (reusitd Tn monologul Noapte
le primavard) si o aparenta usurintd a
tE-loou]ui sint insuficiente pentru o ju-

decata globala pozitiva. Cartea Iui C. rul debutant trebuie sa fincorporeze cu
Paseu se prezinta la acelasi nivel cu mai multd pregnantd detaliul sagace, sa-
aceea a lui Cornel Bo2bici Disparitia vuros siindividual. Elementul individual
reporterului SUvasan — in unele subiecte trebuie pus Tn situajia sa emita lirism,
asemanatoare, de fapt niste clisee epice si generalitate si nu invers, acela gene-
— si sub nivelul a ceea ce au scris cei- ral, pina la sablon, iaro, rare prin na-
lalti colegi ai sdi Tn colectia Luceafaru- tura lui e mult mai dificil de Tntrebuin-

lui. Mai ales din punctul de vedete al

slilnlui si  proprietatii limbajului care
este nediferentiat (,avem variatie n
mewu iar cind scrie despre copii, no-
*e<xA, impropriu, pueril ,casuta”, ,fra-

fundutul gol”, ..camatnta”, ,,pau-

la «WWd praxa tai C. Pascu mi se
vV iBpta acera a tai NicoLse Tic,
v artanm ca ar adica — tlup spu-
«m'«  cntirutai banatean — anumita
-cnicia la scoala autorului romanului
Gr»apa Ca nn singur Paul Mazariche
vorbeste argotic, mai degraba smeche-
reste, ceea ce du-i acelasi lucru, nu-i un
Motiv sa-I apropii de eroii lui  Eugen
Barba, care sa stie dupa citd migala a
extras din expresia idiomatica a lumpe-
“ilor valori estetice Indubitabile. De alt-

| sebita Stlaca ce cuprinde personajul
nam.t mai sns, ori alta Marea fericire a
tal Tache Morozan sint Tmpreuna, sau
separat, variante la scard redusa a ,ro-
— leului” Ua vals peatru Maricica, asa
cum acesta nu este altceva decat o schita
hiperdimensionata.  $i povestirea din
urma se sUrseste In armoniile unui vals
iulian ce vrea sa simbolizeze Tn intentia

tat n asemenea cazuri. Dar preocuparea
lui C. Pascu, cum bine se spune Tn pre-
fata, se indreapta si spre naratiunea ,de
tip analitic, practicat- de Marin Preda si
Eugen Barbu". Ea insa se produce prin
efecte exterioare, didacticiste, introduse
de autor din loc Tn loc pentru Tintele-
gerea temei, (,sufletul lui Plevusca.,, e

aulorl_JIul _ participarea COIEC“V'.JIL” la un lucru frumos, dar neterminat si ca
bucaria lui Morozan. lar personajul Nelu - = - A .
Bils mm " Itul decit Virb i trebuie sa-l terminam hoi transformarile
NI aTlc eDSegi :ruaiciecnlu uen volrrbaandea Trgl de constiinta petreeindu-se vertiginos
oo 9 de la o pagina la alta (Stinca).  lata

prumuturi. Coincidenta consta In maniera
artificiala a naratiunii, Tn schitarea unor
fantose ti nn a onor oameni vii, Tn lipsa

exemplul cel mai concludent. Un ciurdar,
Lica, mort de plictiseala si de zaduf, fo-
indu-se pe locul de odihna, descopera

odinioara vocalele — in genul ma-

rilor simbolisti francezi. A fac-’

de asemenea. Tn expresii lirice ne-

Tntrecute, elogiul ,CulLiotelor po-

trivite”, intitulindu-si chiar cu a-

ceastd expresie primul sau volum

de versuri din 1927. Ucenicind nein-

trerupt asupra cuvintului. preocu-

pat permanent de valorile tainice

din vorba vie a poporului, Arghezi

fsi intituleaza ultimul sdu volum d .Cfedl*

versuri, evident cu adinei semnif £ fere««r»-a  drratrfa  tw
catii estetice, ,,SILABE”. E in #e Cacal b~b botei: »« du A ple-
trtlu o marturisire grditoare pe cat st Mw mAofearea v
care marele poet o acorda valorilor fraatMzeuca. Dar Lzpaiad
expresive, intrinsece, ale limbii ar- s&ptamana. ds* p ji-

Cuprinzind poezii dintr-o larga perioada de timp i»ii— M- /
»Versul fiker de M, R. Paraschivescu mi se pare unul din cele mai rBprr
tentative -ale sale. Forta acestui poet se descoperd ti aici in acuiusea tan»-
mului, unitd, am spune, cu o fertilitate masiva a situatiilor de .
Evitind luciditatea ca atare cea de ordin pur distinctiv — poetul ytoe.
ca de obicei, sa se plaseze in focarul ei liber. temperananKal _ndc bmb-
tiile, ideile, imaginile trdiesc Tntr-o devalmasie fericitd. contrafaala~«indB r
ntre ele si confruntindu-se cu mersul si intelesurile mzBBfee >au «nap-
tionale ale vietii, M. R. Paraschivescu realizeaza, fara ind->3 a n m feata
gie poeticd mai rar ntflnitd. Versul sdu este, pe de alta T omm3 z -
cele mai lipire peniru experienta autonoma facuta in ultimata doud deceni.
de lirica noastra. El a captat, fard nici o grava tulburare, substante dmire
cele mai variate ale viziunii poetice moderne, dindu-le o circulant fecnndl
n organismul personal — subiectiv si obiectiv — al percope existente.
Opera acestui poet reprezintd la ora actuald o cucerire impunatoare, a
certitudine'deosebitd Tn dezvoltarea originald a literaturii noar.re. Volu-
mul ,,Versul liber! confirma o datd mai mult o asemenea pozitie, devnai
de omagiat Tn modul cel mai deschis.

Desigur, continutul culegerii de fa(a este inegal, dar Tntru nimic ete-
rogen. Firul de aur elastic, subtire si rezistent, care conduce poemele,
poate aparea adesea Tntins prea mult, diluat excesiv pe desfasurarea.
vers slobod, a viziunii, si Tn acest caz poezia trdieste nu de la vers la ve._-
adicd prin stringentd ci Tn Tntregul ei, prin rezultatul total. %Performanta
izbuteste totusi, pina la sfirsit. De nenumarate ori insd, plasmuirea sufera
o contractie, Tn directia incisiva, care o face de-a dreptul minunata, cum
se Tntampla do exemplu in ,Pionerat” : ,,Cinta-vom de dar Tntr-o limba
necunoscutd  decit pasarilor si batrinului urs. / Paduri vom aprinde
cu-al toamnei incendiu odatd si din cenusa lor / vom stirni noi pasdrea
fenix a magnetofonului” (pag. 3). Este vorba, vadit, in aceste cuvinte, de
o definitie a poeziei. Nu se cunoaste in versul lui M. R Paraschivescu
punctul pretios in care momentul rational — structural Tn poezia sa —
intervine, spre a integra cit mai adinc Tn realitate un simbol. Acolo unde
suprarealistii se bizuiau ironic, dar cu disperare, pe un biet calambur, spre
a crea verigi de Tnteles, acest poet prinde din zbor o analogie magistrala,
asa cum vedem si n poezia ,Florile" : ,Florile legdnate pe cimp  dau
din cap / si clipesc parca din pleoape. Florile ies din pamint. Pentru
noi, orbii din fund. Ele sint pcriscoape" (pag. 41). ldeea gnoseologica
care e la mijloc sc aliaza simplu, dar printr-o rasturnare a privirii asupra
universului, — proiectata de data aceasta din sinul pamintului in afara, —
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DRUMURI

detaliilor care sa cumuleze miscarea rea-

si Tn special, a ceea ce egte fun-
diTBtal la mm scriitor, acultal«a obier-
vati®L Antorul deocamdatd nu prea do

vedette putere de sugestie — negasind
acea notatie grea de sensuri — si nici
de portretnare. i .Bicintca, bine legat si

frumos, ca una] dintre acei actori de ci-

sub sezut... o carte. E gata s-o Tnlature :
el nu citea carti, citea doar ziarul

dar sfirsind, bineinteles, prin a n citi.
,Dupa Tndelungata lecturaLica stringe
ciurda si se indreapta cintind spre jat
....pasea agale Tn urma ei si din cind in
cind se uita Tmprejur si ofta adinc, de

EUROPENE

M. R. PARASCHIVESCU
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of- ea feriinta & sta mferimata, nalta «ptat tayftaA «ttu-
mnU la alfeta. r>> <r A JR a€Uu»l ta «« <rvtar tata» Aatitas «tactatafe ta
abstractism, ori ,, Tiara firi racoare MormiBC Ori relicve Paun plu-
titor...” ce ne aduc amitte si de Maceooaski « de Montate, pentru ca apoi,
fara intirziere. sd ne linistim _in patul de fterburi teluric ai consolarii.
Departe de a savirsi, constient sau nu. o sintezd. M. R_ Paraschix-escu —
ca Tn Tntreaga sa poezie — nu face decit sa scoatd din impas viziuni si
esente lirice, cu un gest creator dintr" cete mai firesti, in care acestea se
contopesc fara revolta.

De la poezii ca ,,Pioneraf, %Flonie sau ,Endymion” si altele asema-
ndtoare putem trece la unele de o factura pe deplin deschisd, in care se
vede cit de larg primitoare este sensibilitatea si constiinta acestui poet,
care, la un mod aproape biblic si totodatd cu o simplitate de reporter, si
introducand n vers procedee demonstrative pe care le impune cu tarie,
scrie poeme ca ,,Poetii" (pag. 23) ,\Vremea fegustorilor (pag. 711 sau ..Tim-
plarul™ : ,, Timplarul lucreazd cu arborii Carora le este prieten se-nte-
lege cu ei, le cunoaste / fibra, trainicia, esenta, intentia (stie care tei a
vrut sa fie masa, care stejar, poartd, care brad — pat). La urma urmei
El si ei / Fac parte din aceeasi familie sau, mai departe : ,,El ii vorbeste

parca nemarginirea ar fi adunata Tn su-
fletul lui si nu mai avea loc acolo Tn-
telegem, eroul descoperise, datorita unei
carti simbolice, universul si se descope-
rise pe sine. Dupa cum se observa Insa,
n aceasta schita, analiticul Lpracticat
de Marin Preda si Eugen Barbu" se vrea
conjugat cu simbolicul.

M. N. Rusu

reasa dia filmele occidentale care, desi
pall cu dMavirtire de talent, an tre-
cere la o &numit categorie de specta-
tori. mai precis ¥pectatoare n schita-
parm Gria, de pilda, cu un subiect in-
ieres«Bt o intitaira a doi Tndragostiti
intr-an siloz plin cu griu — bazatda numai
pe «mzonal sau. ca & fiu Tn vederile
rnncnbi. pa poezia senzatiilor, C. Pasca
BB reuseste § transmita senzualitatea

Jr

arbor ca un vietuitor altui vietuitor / pe care nu-1 lasd prada
mortii informe putregaiului  viermilor , focului" (pag. 66—67) ldeea poe-
ziei devine expresiva tocmai pe masura ce ea este... explicatd, deci Tntr-un
mod cu totul contrar cu ceea ce se Tntimpla Tndeobste Tn vers. O asemenea
cate duce ia poeme de reportaj satiric eficac$, cum este ,Vremea negusto-
r.lor~. unde sint evocate anumite aspecte de ieri ale tarii noastre, vazutd
<« < adevaratd ..pays de cocagne” a aventurierilor si traficantilor straini :
.Iintrebati-o pe marea codoase. Tmparatia turcd, / cu cine-a avut mai mult
de furca? Unde au inflorit mai Tn voie bancheri, mosieri si haiduci
si k Diatriba se revarsa, prin surprindere, Tntr-un final Yeneros
care nu o contrazice, exprimat prin doud versuri desigur imperfecte: ,,Si
ea ae chema asa (numele tarii n.n.) fiindca oricine ar fi sa fie / cind da de
ea. raminea in ea pe veci Scamatorul, din poezia cu acelasi nume, ra-
-ane ..la cere,ea generald Tn acest oras / spre a oferi astfel lumii la un
pret accesibil iluzia ca virsta minunilor / nu e Tnca sfirsitd". (pag. 61—63)

Acest fel de poezii, care reprezintd tot atftoa circumvolutii Tn jurul
-r.ei idei polemice sau filozofice sau practice, sint numeroase in volumul

an. M. R. Paraschivescu le-a adoptat, la egalitate cu toate celelalte ale»/
-jle. dintr-un empirism Tintelept. Multora ele pot sa le producd surprin-
dere. Nici una Tnsa nu ni se pare a cddea pe piatra, ca seminta din para-
bola. Toate fructificd o idee Tn contextul lor, fie implicit, fie Tn mod expli-
cit. ca in poemul ce se intituleaza ,,Un neispravit”, fara indoiala in mare
parte numai schitat. Poetul vorbeste despre el Tnsusi la un mod adesea
prea sumar, aratind cd nu se socoteste ,un om sfirsit". Aceastd poezie
Tfermind insa printr-o autodefinitie care este suficienta spre a-i da o va-
loare incontestabild : ,Nu, n-am sfirsit Tnca, / sint mereu nesfirsit, ca si
soarele, si o data cu el, / mereu schimbator si mereu la fel, / aci Tntunecat;
aci stralucitor / dar mereu prezent, nelipsit nici noaptea chiar / cind Tmi
trimet peste cer / lumina, ca printr-o lund, prin fiece poem-mesagiu®.
(pag. 75).

-Versatilitatea” aceasta a lui M. R. Paraschivescu nu are nimic pur teh-
nic Tn ea. Ea Ti este tot asa de naturald ca diversitatea de dispozitii a
temperamentului, a inteligentii, ca neastimparul imaginatiei. Am putea-o
defini drept un ,,joc secund" al sociabilitétii radicale a acestui solitar, care,
prin tot ce scrie, sc dovedeste unul din spiritele cele mai prezente la feno-
menul vietii istoriei actuale a poporului sdu. Asemeni lui Diogene, din
finalul poeziei sale cu acelasi nume (pag. 39) poetul, rodnic si multiplu,
continua ,,cu uleiul singclui" sa-si ,hraneasca fampa




Rumoare
si comentariu

Observ, dragul meu, o ciudata
expansiune a comentariului. Lite-
ratura se lumineaza prin  vitra-
lille  prefetelor spectaculoase,
pictura devine obiect al unor
exacte manuale progresive, dia.
laguri cu invizibilul, Tnsesi m.
prejurarile cruciale ‘ale existen-
tei,  altddatd Tnconjurate de as-
primea ritului, plutesc azi pe
minglioase si labile comentarii.
De unde aceastd pasiune pentru
metaezistenta ? Ce atrofieri neas-
teptate conduc la Tnlocuirea vie-
tii cu palavra ?

Un exemplu poate mai clar de-
al oricare este comentarea mu-
zicii in cele mai diverse feluri,
unele rationale : conferinte  pu-
blice cu frumoase exemplificari®
monografii ilustrate Tnsol,ite de
mici discu discuri mari  inso-
tite de mici explicatii, brosuri
revelatoare vindute in silile ' de
concerte, filme documentare Iu-
crate cu arta, filme artistice bine
documentate.. Dar mai grav de-
cit quurlama mi se pare patima
cu care sc comenteaza muzica
la radio, mai ales pe seara, cind
muzicienii sl exegetii lor simt ca
lumea s-a intors acasd. Biogra-
fille compozitorilor, succesele in-
terpretilor, structurile atit de
analizate ale bucatilor se Tnghe-
suie pe Tngustul spatlu radiofo-
nic, Tmbrincind nepasdtOT restul
de muzicd. Am auzit o emisiune
Webern din care am aflat stiri
senzationale despre contradic.
tille care Ti sfisie creatia — pina
intr-atit incit Tn microfoane n-au
ajuns decit triste fragmente, Tn
total opt-noua minute de muzica,
intr-o  emisiune de douazeci si
cinci. Am auzit sonate asasinate :
Tn ranile dintre partea intfi Alle-
gro si partea a doua Andante se
scurgea singele apos al comen-
tariului imperturbabil. Am auzit
cicluri de lieduri Tntrerupte de
voci sentimentale recitind ver-
suri demodate. Am reusit sa as-
cult citeva fragmente de muzica
veche in ciuda datelor, precizari-
lor istorice si platltudlnllor sti-
listice de care erau Tncoltite.
Sint uimit sd obsery _ca tot ﬁ\%l

multi compozitori tanseaz

omenire mesaje patetice Identlce,
va tot mai multe bucati  sint
strabatute de acelasi cald suflu
umanist, cid tot mai multe teme

au neinchipuit de asemanator
cantabilitate, expresivitate, PU*
tere emouonala Astept explica-
rea muzicii usoare intre strofa si
refren (,In partea a doua din
.Tocmai tu esti tu" compozitorul
utilizeaza un Iarg registru  de
mijloace expresive, reminiscente
de twist, uneori vocea umana,
alteori bateria vivace, pentru a
reda o complexitate de...”), apoi
comentarea orei exacte.

Ma minte ineficienta acestei
vorbarii, plasate ca un ecran Tn-
tre ascultator sl muzica. Radioul
nu poate pretinde sa capteze
intreaga atentie a ascultatorilor
sl orgoliul comentatorului nu
este niciodata justificat pentru
ca nimeni tiu asculta stupidele
sau — rar — interesantele pre.
zsntari. Dimpotriva, emisiunile
comentate fuc ca insdsi muzica
pe care ele o tin_ascunsa _ in
ganga de vorbéarie si nu poata fi
receptata.

Apoi m upara tirania ei: re-
centei ed din_,Ultima noapte
de dragoste, Tntlia noapte de
razboi" poate ramine usor sl cu
folos necitita, emisiunea radtoju-
«ifcd fiind fnsd  xnidim«n>ioi«nl<!
pentru ca sa ajung la muzica lui
Webel rebuie sa accept tortu-
rile in rii, ia fel de tiranii fi
da neplacute ca initierea adoles-
centilor in felurite treburi.

In sftrsit ma fTndurereaza rau-
tatea el. Vorbele distrug purita-
tea muzicii, linia fragila a ateul
tarii meditative, extazul limitat
si dulce.

Sa fie de cina pentru acest sdr.
man triumf al comentariului. a
neincredere fuodamentald in pu-
terile artei, o teama perpetua ca
muzica singurd mu poate  gasi
drum spre sufletul ascultatorului
fara proptele explicative ? (Ceea
ce ar insemna simultan groaza
asentiala fata de muzica fi
dispret pentru iubitorii ei). Sau,
dimpotriva, invazia prea amabild
¢ comentariului se datoreaza
adoratiei nestapinite pentru arta.
convin ii ca ana esie valoarea
suprema Tn lume, singura demna
de atentie, de retipioasd exegeza,
de rationald traducere Tn limba
vulgului 7 (Ceea ce ar fi echipo-
lent cu un estetism plictisitor —
estetismul de calitate e sibilin si
inaccesibil, nu enciclopedic  si
misionar — fi eu acelasi dispret
fata de public.)

In orice caz nu pot s& nu mi
gindesc la o notiune din teoria
comuni i — atit de draga
radiofonistilor — anume la ,zgo-
motul pe canal”, la rumoarea im.
piedicind o buna receptie. Co-
mentariile nu mi se par vorbe
propriu-ziae, d un fel de rumoa-
re suparatoare, ca intr-o sala de
concert unde lumea ar vorbi
fleacuri, ar fuma si s-ar plimba.
Tu care esti mai citit decit mine,
ai sd spui ca ma las influentat
de Max Picard. In orice caz sint
aproape de el etnd simt nevoia,
n preajma ariei, de o larga cor-
tina de tacere, favorabila recu-
legerii si medltatlel

IVu de mult, la o sedintd oare-
care Tn blocul unde locuiesc, ba
trinul Vasilescu, un vecin de ia
alt etaj, observind ca nu sint
atent la disci si ca pricesc in-
teresat 0 tinara frumoasa, mi-a
soptit un lung discurs Tn care
imi povestea copilaria fetei, mi-
cile ei iubiri de adolescenta, tre-
cea apoi la detalii fizice, ma Tn-
demna sa-i admir structura maxi-
larelor, bogatia parului, Tmi vor-
bea de starea sanatatii ei, de ad-
mirabila ei circulatie sangvina.
dadea detalii asupra limfei ei, Ti
cunostea  pancreasul si nervul
vag. L-am oprit SpunTndu—I SLa
ca bun? Nerv vag, singe si maxi-
lar am si eu; am copila i
mai iubit. Dacd singele
laria mea se vor potrivi cu limfa
si adolescenta ei, daca ficatul
meu Ti va pncepe glanda tiroida
si ochii mei se vor intelege cu ai
ei. detaliile sint de prisos. lar
daca n-am s-o0 iubesc, vorbesti
degeaba”. La fel in muzica. Ex-
presivitatea. romantismul, ga-
mele minore, cadentele solistice,
finalele in tutti, sint Tn noi toti
S& le mai lasdm si se intineasca
cu cele din muzica, fara patima
— Tn fond lipsita de discretie —
a precizarilor.

PAVEL TOMA

lubita si onorata
redactie,

Dupéa ani de cazne si staruinte,
a reusit sa vada lumina tiparulut
volumul Scrisori catre C. Balta-
zar0, el fiind ba Tn plan, ba scos
din plan, ani de-a rindul. Cum
lectorul ar putea crede ca acest
titlu Tmi apartine, doresc sa-l la-

mutete.  Titlul  volumului era
SCRIITORI, ISCUSITI EPISTO-
LIERI. Asa a ramas pinii la co-
rectura Tn pagind, cu acest titlu
fiind de acord si mai marele edi-
turii, lon Bantita si redactorul el
sef, M. Sora.

Dupa& ce-mi luasem grija, co.
recturile mergind bine si  ajtM-
gind la revizia-n pagind, adica a-
proape la bun de tipar, ma tre-
zesc c-un telefon de la M. Sora.
cum ca pe anumiti scriitori i-ar
leza asemenea titluri! Am pro-
testat, argumentind ca el ar pu-
tea deveni un titlu _de colectie a
editurii, cunoscut fiind ca de la
Duiliu Zamfirescu, Alccsandri si
pina la G. Calinescu si M. Sado-
veanu, literatura noastra nu a
dus lipsa de mari epistolieri iscu-
siti. Cartea a aparut totusi cm
titlul ales de editura si nu cu ce'
propus de mine si aprobat din-
tru-nceput de conducerea ei. A
doua chestiune ! Mi-au fon taia-
te, Tn mod arbitrar, fara explica-
tii convingatoare. scrisori de o
reala valoare documentara, de
Perpessicius si fise valoroase su-
fletesti. Au fost scease. de axe-
menea, dupa ce au fost culese,
scrisori de ale iui Camil Petres!
cu. lar din substantialele si pli-
nelc de viata scrisori ale Iui G.
Cdlfnescu a fast scoasa dupa cu-
legerea ei fn pagind o scrisoare,
fara ca redactia sa -md anunte.
cum era de datoria ei. Am aflat
incidental, de la directorul teh-
nic al Editurii, ca nu ar cadra
cu prestigiul lui Calinescu sa a-
para scrisoarea urmatoare :

17 iulie 1931
Doamnei si domnului
Camil Baltazar,

Cu regretul de a nu fl Tmpreu-
na, va incunostintdm ca am luat
domiciliul pe un virf de munte
din Tmprejurimile Sibiului, unde
facem zilnic baie, cu $1 fara cos-
tum, Tntr-un rfu pravalos din a-
proplere.

Citeva rindurl de la dumnea-
voastra ne-ar face mare placere.

Alice si G. Calinescu, comuna
Bod, plasa Saliste, Judetul Sibiu.

Cum e uzul ca epistolele scrii-
torilor in viata sa fie citite de «-
cestia_ si corespondentul sa-si dea
asentimentul, am dat aceste scri-
sori respectiv__cele aparute-u
carte, lui G. Cadlinescu, care a
fost de acord sa aparda asa cum
au fost redactate ele la timpul
lor. Cind i-am comunicat apoi, la
spital fiind, gestul redactorului
editurii, a avut un soc grozav,
repllclnd LAdica nu am eu voie
sa ies in lume cu ginduri si sim-
taminte din  scrisori pe  care
le-am compus ? Se pot face ast-
fel de amputar 217, L.am ras-
puns, mai necdjit decit dinsul ca
nu am fost nici macar avizat.

Asa s-au Tntimplat lucrurile.
Lectorii, actualii_ sl viitorii cer-
cetatori ai continutului  acestor
epistole, sa stie ca titlul nu-i a-
partine autorului  cartii ~Con-
temporan cu & Acest titlu nu
este Tn spiritul nici n asenti-
mentul meu. Nu-mi place ! [e]
spun raspicat ca sa nu mi se
punda Tn circad un asemenea titlu
si s& nu mi se impute mie, eli-
minarea unor scrisori ale unor
mari contemporani, cum sint
unele ale lui Liviu Rebreanu, e-
liminate din volum si scoaterea
cu totul a doua epistole ale lui
Camil Petrescu.

Grija mea de a pastra cores-
pondenta unor personalitati ea
Rebreanu, G. Calinescu, Perpea.
sicius, H. Papadat Bengescu, M.
Sebastian si altii si rivna de a Ze
Tmpartasi marei multlml nu tre-
buia sa fie Tinsotitd de aceasta
amaraciune.

Cu aleasa stima
CAMIL BALTAZAR

In cinstea Congresului al 1X-iea
R., Institutul  Pedagogie
soara a publicat volumul
stiintifice..., 1965. Rostul
unui asemenea buletin este  sd
contribuia ia cercetarea tradi-
tiilor culturai-snciale si  politice
ale regiunii_si sd exprime rezul-
tatul mun stitetifice al cadre-
lor didactice. $i Intr-adevar. fO-
lumul editat de Institutul Pedc
gogie din Timisoara se impune
prtnir-un Tnalt nioei stunt;f
dovedind o adenarsefa de
cultura UBirerstCnrl in  capitale
Banatului. Remarcam  fndeoseot
studiiler G. 1. Joasee — ,Lupta
casator populare din Banat ro«
duse de P.CJR. pntn nstinere’
Intitulai  aatihizlerist i
certa tCMOtuai a tarii oglindii-
fn prem tocaK : G. Tepefea
Harta Pfriog ca doua snufu
-Scoala Vr- naruln din Ttmssoara
17TW—1791—IMS.W ; si mai ales
..Citeca date legatura eu ras-
coala lui Horia", care aduce in
baza unor noi snanuerine. argu-
mente pricind ecoul ruetn”i
tardnesti de la 1739 Tn Ungaria
despre’ evolutia eenfUetcior de
clasa dupa |nabuslrea luptelor,
Citam  in continuare articolele
probe semnate de: T. DMipi
1 Birau, M. Bizerea fjs.

Pe viitor fnW buletinul fioBnle
hregiti pe grupe de materd. ¥
tmc'.t prezentarea la «i loc <
rfudidor de matrinatiLa. fi-
zica. eMmie. stiinta «atare
le. filologie ete”™ Lua mtr.ua fel
impresia de nogaria. Treimie
men nat  mult pe romuri de
stiinte, rfilar dara e< ar saHcifa
si prezenta endretor stUnpftet
de la alte institute similare

Lucrari Itilntiflce e pnrnu
buletin de lucru al unui instit-.'
pedagogic din tara si acest exen
piu trebuie urmat.

M B

Ploaia, muzeul
si specialistul

Astfel Isi intituleaza scrisoarea
un cititor al _mixtei noastre T
Popescu din Bucuresti, exprimi 1
du-si dezaprobarea fatd da nota
lui Qarbu Brezianu ~Ploaia st

muzeul”, aparuta £n numaru !
trecut al ,Luceafarului. Reti-
nem din tnlimpinarea sa aceal
pasaj : ,,N-am Tnteles suportul

de idei al admonestatiei cam
profesionale apartinind lui Bar-
bu Brezlanu. De ce e rau ca In
loc sa prezinte tablou cu tablou
sau sculptura cu sculptura. In
muzeu (in compania unui  @i-
mentariu hiperdoct), autorii fil-
mului documentar ,Muzeul Zam
baccian” au cautat o formula
mai aparte, servindu-se de un
pretext (ploaia), ca sda ne-o dea
drept cicerone pe tinara si apre-
ciata actrita lIlinca Tomorovea.
nu? B. B. zice : «astfel ca accen.
tul cade (sic!) nu atit pe expo-
natele n.uzeului, dupa cum ar fi
fost firesc, cit pe frumoasa si ta-
lentata, de altfel actrita, vizita-
toare. Fraza mi-a placut —  sti-
listic vorbind — (accentul cade...),
dar tot n-am inteles Tn fond de
ce trebuia asa sl nu altfel sl daca
nu cumva Barbu Brezianu' invita
aici la poncif si drumuri arhiba-
tatorite
Dupa entuziasmul care tnsufle-
comentariul  corespondez
nostru, s-ar. parea ce
pentru el filmul atinge culmeu
perfectiunii, n.are nici un cusur
— pretentie care — fara a suba-
precia meritele reale ale filmu-
lui — evident ca n-o acceptam
Dupa cum ni se pare hazardata
afirmatia sa ca dupa tonul notei
ar fi simtit Tn subtext nemultu-
mirea lui B. B. fata de faptul ca
acest film a fost Tncredinta’
Unor tineri proaspat iesiti de pc
bancile Institutului si nu unor
definitivi si rntinaji — adauga
autorul scrisorii — specialisti.

.M

Poetul de limba germanad Alfred Margul Sper-
ber este, fara ndoiald, unul dintre reprezen-
tantii cei mai remarcabili ai liricii din tara
noastra. Strabatutd de un entuziast si generos
umanism, poezia sa, in care renasc, intr-o feri-
citd si cu totul originala Tmbinare, traditia cla-
sica si moderna a liricii germane si etosul poe-
ziei populare romanesti, cintd intr-un limbaj
poetic simplu, candid, dar totodata cultivat pina
la esentializare natura, dragostea, izbavirea so-
ciald si puterea creatoare a omului pe pamint.

Tocmai, prin faptul ca a crescut tragindu-si
seva din doud lumi poetice cu resurse spiri-
tuale atit de adinei si de proaspete, opera poe-
ticd a lui Sperber se impune atentiei cerceta-
torului de istorie literard atit Tn contextul lite-
raturii patriei noastre cit si Tn contextul liricii
contemporane germane. Nascut la 23 septem-
brie 1898, Tn Bucovina, dintr-o familie de mo-
desti functionari, poetul se bucura din plin de
frumusetile naturii (splendidele paduri de fag
si de stejar ce Tnconjoard oraselul natal si care
sint cintate mereu in opera de mai tirziu a
poetului — ca s& nu mai vorbim de faptul ca
padurea Tnsasi revine ca un leit-motiv n crea-
tia lui Sperber si se hraneste cu mirajul ee-1
exercita asupra sensibilitatii si imaginatiei sale,
folclorul bucovinean. Ne simtim Tndemnati A
amintim aici una dintre cele mai frumoase poe-
zii ale lui Alfred Margul Sperber, poemul Tnti-
tulat ..Das andere Leben* (,Cealalta viata“) n
care poetul evoca figura doicii sale care, fata
de la tara fiind, i-a tat primele cintece si
i-a spus primele povesti. Se simte, asadar, fra-
te cu taranul pe care-1 vede muncind pe cimp
si pe care lI-a cunoscut atit de bine Tn lungile
peregrindri prin satele bucovinene : intriad in
lumea satului si a padurii, poetul, trdieste bea-
titudinea unei Tntoarceri acasa. Aceste lucruri
nu sint spuse evident, de dragul efectului lor
dulce sentimental: ele corespund unei realitati
de viatd, poezia lui Alfred Sperber le confirma
prin tematica ei, prin imaginile de care se ser-
veste si, ceea ce ne pare cu totul esential, prin
viziunea asupra vietii si a mortii care, de cele
mai multe ori, are ceva din adincimea si seni
natatea grava proprie doar poetului Mlorlt i
(se pot cita aici, spre exemplu, unele dintre cele
mai frumoase poezii ale ciclului ..Der Uber-
gang" — .. Trecerea” publicat in volumul »AUS
der Vorgeschichte” — ,,Din preistorie™).

Elev fiind, Sperber are primele contacte cu
miscarea muncitoreasca (vezi poezia ,,Beim Le-
sen des Manifests der Kommunistischen Par-
tei- — -Xa citirea manifestului”), iar Tntre anii
1914—1916, fiind refugiat cu familia la Viena,
lucreazd ca bibliotecar Tntr-o casd de cultura
muncitoreascd. In 1916 isi da bacalaureatul si
esJjte Tncorporat Tn armata austriaca. Urmeaza,
in anii 1917—1918, campania in Ucraina si ade-
rarea entuziastad la ideile Revolutiei din Octom-
brie. eveniment care joacd un rol determinant
in dezvoltarea ideologicad si artistica a poetului.
In 1919. Tn Romania, Sperber Tsi Tncepe studiile
universitare pe care le va continua in straina-
tate. — Tn 1920 la Pa iar Tn 1921 la New
York — ; aici activeaza in rindurile partidului
comunist, lucreaza ca redactor la ziarul ,,New
Yorker Volkszeitung“ (organul Tn limba germa-
na al Partidului Comunist din S.U.A)) si urmea-
z&, seara, cursurile universitare.

Tmbolnavindu-se grav se Tntoarce Tn Bucovi-
na. unde lucreaza Tntre anii 1926 si 1932 ca zia-
rist si desfasoara o sustinutd activitatea poli-
ticd si culturald, citind poezii revolutionare si
tinind conferinte Tn cercuri muncitoresti de
stinga. Muite dintre poeziile sale cu un net con-
tinut revolutionar circulau pe atunci Tn ma-
nuscris. Tntre anii 1932 si 1940 este functionar
la Bitrdujeni iar Tn anul 1940 se stabileste n
Bucuresti, unde Tsi cistigd existenta Tn timpul
rézboiului dind meditatii si lectii particulare de
limbi straine. Dupa eliberare desfasoara o bo-
gatad activitate literara, publicisticd si de tradu-
cator, activitate cunoscutd si apreciatd atit n
patrie cit si dincolo de hotare.

Amintisem cd trasatura definitorie a poeziei
lui Alfred Sperber, pe linga puterea de a expri-
ma revelatoriu emotia inspiratd de frumusetile
naturii — poezii ca ,,Herbstfruhe” (,Dimineata
de toamnall) ,,Der erste Schnce* (,Prima za-
pada”) sau ,Heimgangl! (,,intoarcerea™) Tsi
au locul meritat printre reusitele genului din

Obsesiv, primul Cinlec era o adeziune poemalizata
la viitor. Tntr-o expresie Tncarcata de daruri verbale
si pretiozitati de toate felurile .Cu timpn-acesta
boltii li supun rubine si smaralde, ametiste / $i cara-
mida trupului mi-o pun ' la ridicarea lumii €omuniste
Tineretea ii servea ca un murg voinicesc cautind de-
lirant s& intre in imnarat'a Comnnei de care ii des-
parte doar ..o bataie ,.0 privire". ¥lubita poetului
era Comuna : ,Tai fluturiud aerul serii de toamna,
tfeag omenesc, o chenare ma-ndeamna. La orizont,
lumea Comunei, sub stele, / ma va-nalta, steag ome-
nesc. la creneJe' (Ctaiecl. Adolescenta se purifica, se
petrece o metamorfoza mirifica. Sarmanul Dionis piro-
Cfindu-si coasiiiuta Tn formule cabalistice se Tngroapa
in timpii treenti, Nichita Sténescu gindindu-se La Co-
muna devine un fai-frnmos poposit Tntr-o imparati
idibca ..PriTe<4e-mi ochii cit de albastri-mi sin
Ma gindese la Comuna, i la bcltile-i Tnalte cit pr.~
virea * Si cind rostesc aumele ei de purpura ? si bu-
rei» mi ce ros«c. / ca de-an sarut,--."

O cavalcada In zori Il duce pe erou Tmpodobit In
Cu—nl : un Pan cidopic. alert, agatiudu-si de ureche
i tatea de fire da ploaie, metafora belsugului (,Eu
cdleca ' pe-an armasar aib ' si-mi voi
i cercel sunator la ureche. s& ma auzi cind

rieoc>"d'ta, fubit e mm partener al dialogului des-
pre Culmiii Alte }seasun ale iabini. poetul le-a
gasit tu odele festive: Internationala, Cimp nou. Pe
cimpoi de piatra. Scurta balada. Joc m avioane. Sflrsit
de bombardament. Padora ana. Cind soarele vin. Ulti-
ma zi de ocupatie. Unni lasciat. Lnl Votlan. Coroana.
Sirena Inl boaitda. X va jncati cu pacea. epaizimi
capitolele autobiografiei. Satisfacerea unei samare te-
matici de la CoE&ai sf pina la tinerelea h> Vaiu-e
Roaita du a vibrat aparte si na a provocat sparturl in
universul poetic obismut al lincu. Oricum, i o vraja
nu reusise sd gaseasca secretul translormani declara-
tiei si lozincii In poezie. Criticii adormisera aplaudind
L,houtatea” Ilul N. Stanesru. Insa pegasol debutantului
pasea cuminte linga ai celorlalti canirati. Tematica sui
generis a oricarui volum de atunci si de mai Tnainte
era conforma unui fel de barem editorial : copilari
nefericita, razboiul. bombardamentele, exploatarea,
eliberarea, pacea, industrializarea, cooperativizarer.
fara ca orul sd regaseasca o cheie originala de
bolta : edificiile ramineau fragile ca atitea altele. Nici
Stanescu nu scapa de versificatia tematici si de unele

naivitati, cn care s-a mimetizat foarte mnlt aspectul
actualitatii.

Se dadea sl un avertisment, cintat la piculina : ,Prea
mi-a nins si mi-a plouat, de mult, ' in copilaria mea

cu nopti grozave. / cintecul de moarte ca sa-l mai
ascult. / gindul sa-l rotesc peste cadavre. |Avertisment).

Poetul versurilor cu eufonii prelungi de mai tirziu.
pasteleaza verbal, ciutd pe unele corri ragusite, urca
deocamdatéd pe poteci stiute montele Tncercarilor si al
dilemelor artistice. Nefiind un poet al atitudinilor ca-
tegorice, Nichita Stanescu a consumat o atare tematica
n travesti, ca o melodie creatd pe o masura si execu-
tata pe alta : ,Nu va jucati cu pacea. | astfel, / moar-

tea si-ar ridica piezisd 1 sinistrele aurore boreale. /
lasindu-se, subtiindu-se, / TntLmpinindu-va cu nenu-
marate sicrie ! si nenumarate urne. ! ca un fagure

negru / acoperind cerul si lunal (Nu va jucati cu
pacea). Caci lirica lui Stanescu are un ritm domol, de
contemplare adinca, cu o Tnfiorare misterioasa de viata.
Poetul e o matca de vise. Unul dintre ele atins si el
zvicneste cu o reactie de durere fizica: ,Cum dor-
meam si peste largile caldarime / mi se revarsau visele
unduitor, ! mai zvirlind spre Andromeda, din ceruri,
cite un peste zburator, mi le-a atins cineva cu
glezna / si am sarit si cu miinile arse somnul mi
l-am rupt de la timple / ca pe doua coarne de 2imhru
fntoarse... (Dimineata logodnicilor).

Caci universul sau are unduiri si acorduri line, mis-
carile elegante ca-n Watteau. Efortul lucrativ ¢ co-
regrafic. ,Vroiam foarte mult s& ma Hesprind ,sa ma
arcuiesc 1 ,mi-adaog firul vietii la dunga arcuita
metafora persistentd si-n  volumele viitoare. Zidurile
cresc muzical, Tntr-o atmosfera de reverie, contururi-
le se Tnalta linistitor, Tntr-un balans. Chiar si ideilor

poetul fe gindeste un leagan odihnitor. Astfel intre
lucruri, el contempld, nu intervine ; ¢ un evocativ, un
meditativ, nu un poet a! actiunii : ,O, e amiaza si zi-
dul urca sus ' linga schela subtire ca un strigat Tn

sus. / Cite-o minuta de fiecare voluta si unghi, / mis-
tria se odihneste, linga Yenunchi (Oras Tn crestere).
Ploile azvirla ,blocuri de tacere pe acoperis, se aud
.ca o turma de gazele', ,tacerea se izbeste de trun-
chiuri, se Tncrucise". Peisajele sint calme, parca Tn
plina amiaza, scaldate Tn eter. Altadata ruinele inci-
tasera reveria poeticd, acum artistul contemporan se
reazema de ziduri Tn crestere, pierzindu-se intr-o Tn-
cantare tinereasca (Dupa o zi de muncad, Dupa Tnalta-
rea zidurilor, admirabilul Vitraliu).

Predispozitia lui Nichita Stanescu pentru a lirica n

ALFRED
MARGDL SPERBER

Tntreaga noastra literaturda — umanismul s&du
militant, revolutionar. Deseori Tn poeziile mai
vechi ale lui Sperber razbat sentimente de re-
volta Tmpotriva nedreptatii sociale, imagini zgu-
duitoare care releva exploatarea omului si Tm-
pilarea lui. In acest sens sint schitate cu multa
verva portrete morale revelatoare pentru ve-
chea societate (ciclul ,,Kikeritzer Sonette" de
exemplu, care a apdarut in volumul , Aus der
Vorgeschichte” — ..Din preistorie”). Dintre cele
mai frumoase poezii revolutionare ale lui Sper-
ber fac parte insa acelea care concentreaza in
imagini limpezi si grave patosul eroic al luptei
pentru eliberarea omului ca : ,,Distichen von der
Entscheidung des Herzens" (,,Versuri despre
hotarirea ce-o ia inima"), ,,Grabschrift fur einen
Gefallenen der Oktober-revolution™ (Inscriptie
pe mormintul unui soldat al revolutiei din
Octombrie) ,,Bildnis eines Freiheitskampfers"
(..Portretul unui luptdtor pentru libertate™) si
altele. Fata de acestea o serie de poezii inchi-
nate unor evenimente festive, poezii care nu
reusesc sa se ridice la idei mail generale, ne
apar superficiale.

n lunga sa cariera literara (poetul scrie de
aproape 50 de ani) Alfred Sperber a publicat, in
deosebi dupa 1944, un impresionant numar de
culegeri de poezii. Cum nu avem posibili
sa analizdm Tn cadrul acestei prezentari fiecare
operd Tn parte si cum am indicat deja polii
Tntre care graviteaza creatia lui Sperber, ne vom
margini sa vorbim despre unele dintre dome-
niile tematice mai importante care Tl preocupa
pe poet si vom indica Tn continuare (bineinteles
fara a putea adinei analiza) unele dintre cele
mai frumoase poezii.

Este interesant de urmarit cum poezia de dra-
goste a lui Sperber este aproape Tntotdeauna
strabatutd de o puternicd emotie nascuta dih
contemplarea naturii, de sentimentul responsa-
bilitatii sociale sau de o traire inteleasda, ca act
de cunoastere, de un al doilea sentiment deci,
care largeste sfera sentimentului primar n ra-
port cu fiinta iubitd. Acelasi lucru se poate spu-
ne si despre excelentele poezii Tnchinate do
Sperber parintilor si copildriei sale. Citeva
titluri : ,,Unser Liebeslied" (,,Cintul nostru de
dragoste”), ,Das Unverlorene” (,Ceeace nu
pierzi"), ,,Abendmahl” (,,impértasanie"), ,Dem
Gedéachtnis meiner Mutter” (,,Amintirii mamei
mele”), ,Der Vater"(,Tatdl"), ,Stanzen 1—3°

(,,Stante 1—3").

Interesante si patrunse la xindu-le de o traire
intima cu decupaje aproape de filigran sint poe-
ziile ce s-ar putea Tnmanunchia (poetul n-a fa-

senior de afect si nu a actiunii se dezvaluie deplin
in vofamiul O viziune a sentimentelor. Nici un sullet
de pantera sl de leu. Poetul e tandru si aerian; juve-
nil si itios, mladios ca o voluta Tnaltata 'Spre cer,
nn Haos universal Tl cuprinde, toiul e ritm (,,E un dans,
iubito, al sentimentelor, / zeite-ale aerului, dintre noi
aoi- Virsta de aur a dragostei) si cum va marturisi in
An poetica din volumul Dreptul la limp (de care ne
ocupam simultan, Tntrucit treptele de trecere sint in-
sesizabile) determinat de impulsul afectelor. (,imi Tnva-
tam cuvintele sa iubeasca, / le-aratam inima, / si nu ma
Lasam pina cind silabele lor / nu incepeau sa bata. !
le-aratam arborii / si pe cele care nu vroiau sa fos-
neascad / le spinzuram fara mila, de ramuri. // Pina la
urma, cuvintele / au trebuit sa semene cu mine / si cu
lumea”). Poetul e Tntr-un salt perseverent al depasirii, Tn
Tnot nesfirsit spre eternitate, purtind sperantele Tn su-
flet ca ramurile de frunze Tn brate. Zborul aerian e
ondulat, virstele sint o desfacere armonioasad de inele
crescuta conic : ,Ma uit Tn urma, asupra virstelor
mele,/ asupra trupurilor ce le-am Tnsirat/ Tn sus,

ca pe-un stilp ce sprijina/ cerul cu soare la mijloc.

E-un trup de copil ce tine in brate / un trup de ado-
lescent,/ e un adolescent ce ridica pe umeril un
trup de barbat. / E-un trup de barbat ce tine pe frun-
te / talpile scorojite ale unui batrin, / e-un batrin cu
mustata-ngalhenita / de tutun, / ce sarutd pe gura / fan-
tomele norilor, / cerul albastru, universul hegru

(Catre pace). Insa poezia ramine aceea a contempla-
rilor interioare, a viziunilor si a spectacolelor pc care
sentimentul le orinduie in univers. ,Povestile sentimen-
tale intra Tn geneza prin iubire, descoperind miraco-
lul din afara, exclamind uimit Tn fata tuturor minuni-
lor aflate prin lumea afectelor. Arfemis si Catre Gala-
leea sint invocatii catre Eros — o a doua putere in
univers, ntr-o cadentd muzicala de ruga, integrala ca
expresie si Tmplinire. lubitii sint cei doi poli ai exis-
tentei . ,,Ce bine cad esti, ce mirare Ca sint |/ Doua
cintece diferite, lovindu-se, amesteeindu-se,doua cu-
lori ce nu s-au vazut niciodata, / una foarte de jos,
intoarsa spre pamint, / una foarte de sus, aproape
ruptda / Tn infrigurata, neasemuita lupta/ a minunii ca
esti,, a Tntimplarli cd sint (Cintec). ,O viziune a sen-
timentelor revirtualizeaza potente lirice socotite epui-
zate. Conceptul e proiectat concret, vizual, dimensio-
nat pe structura psihica a sensibilitatii contemporane,
tradus la scara emotionalda si aperceptiva. La Sorcscu
el ramine pura abstractiune, sentimentele sint jocuri
grave de idei. Universul lul Stanescu e intim. Ceea ce
a speriat pe unii critici e de natura lexicala : dragostea
este puntea intre cele doua infinite : unul interior, altul
cosmic. Prin iubire, poetul face o adevarata fenome-
nologie. Ca-n pinzele lui Chagall, e un zbor de bale-
rin celest. (Ploaie Tn luna lui martie), un suis spre cer
de la clipa la absolut. Sorescu nu se coboarda nici-
odata din zona luciditatii incantabile. Nichita Stanescu
aprinde afectele |na|t|ndu le in lumea ideii. Oriclt
ar parea de ciudat. Nichita Stanescu clasicizeaza
la modul modern si tot ceea ce a reusit pina acum
n-a derivat din nici o iconoclastic poetica. ~Comunica
o sensibilitate noud, depasind viziunea traditionala a

cut-o niciodatd) Tntr-un ciclu Tntitulat Ars pi

tica, ele exprima o netarmuritd grija si dra
goste pentru limba si cuvint — grija si dragoste
ce ni-1 evocd pe Rainer Maria Rilke. Mersul
ideilor depanate aici conduce Tndeobste la me-
ditatia grava asupra vietii si a mor

Cicluri Tnchegate, scrise de poet Tn vederea
cuprinderii mai largi a unei teme, sint ,Das
Mythenbuch” (,,Mituri) — un fel de ,,Chitare
a omului”, culegere de poezii ce evocd Tn ima-
gini deosebit de puternice si sugestive Tncepu-
turile experientei sociale, momentele formarii
congtiintei, desfasurarea ascendenta a cunoas-
teril umane — si ,Lethe und Liebe“ (,Stixul
si dragostea™) Tn care Sperber evocd — Tntr-un
stil ce se dovedeste a fi una dintre cele mai
nobile manifestari ale lirismului siu — Inmea
Greciei antice.

Preocuparea majora pentru cunoasterea, prin
traduceri, a poeziei romanesti constituie un ca-
pitol important Tn creatia lui Sperber. Lui Ti
datoram difuzarea Tn strainadtate a unor canod-
opere ale liricii populare romanesti, traduceri
pentru care poetul a fost distins Tn anul 1955 cu
premiul de stat. In afara de cele doua volume
cu poezii populare, Sperber a tradus Tn limba
germana parti importante din opera lui Emj-
nescu si Arghezi si a altor poeti si traduce cu-
rent, pentru publicatiile noastre pentru straina-
tate versuri ale autorilor romani contemporani
in limbile germana si englesE.

Astazi Sperber este prezent Tn coloanele zia-
relor si revistelor noi si a unor prestlgloa—
se publlcat,u din strainatate (,Sinn und Form",

»Neue Deutsche titeraturi si altele) si, implicit,
Isi continua bogata si ramificatd sa activitate
de pasionat filolog, datoritd careia se numara
fara ndoiald printre cei mai buni cunoscatori
din tara noastra ai literaturii universale clasice
si moderne.

ELISABETH
AXMANN MOCANU

VOLUME PUBLICATE

..Der Blizzard" (Uraganul) New  York, 1923 ;
..Gleichnis der Landschaft" (Simboluri ale peisajului),
Cernauti, 1935 ; ,Geheimnis und Verzicht" (Taina sl
renuntare), Cernauti 1939 ; ,Zeuge der Zeii" (Martorul
vremii). Bucuresti, 1951 ; ,Ausblick und RUckachau"
(Privire spre trecut si spre or), Bucuresti, 1955 ;
,,Mlt offenen Augen" (Cu ochii deschisi), Bucuresti
1956 ; Versuri alese (traduceri n limba romfina).
Bucuresti, 1957 ; ,Taten und Traume" (Fapte si vi-
suri), Bucuresti, 1959 : ,Unsterblicher August" (Eter-
nul August), Bucuresti, 1959 : Versuri pentru tineret
(limba romand), Bucuresti, 1959 ; Cele mal frumoase
poezii (leba romana), Bucuresu 1962; ,,Die schansten
Gedichte" (cele-mai frumoase poezu) Bucuresti, 1963;
~Sternstunden der Liebe" (Clipe de dragoste), Bucu-
resti, 1963 ; ,Targyak a tukorben” (Lumea Tn oglin-
da). Bucuresll gg’ »Aus der Vorgeschichte" Din
preistorie), Bucure$tl 1964.

TRADUCERI

ol Wandel der Zeiten" (In scurgerea 1imgulu2,
Versuri popglare romanesti, Bucuresti, 1953 ; ums-
nische Volksdichtungen (poezii populare romanesti).
Bucuresti, 1954 : Poezii de Mihail Eminescu in patru
volume publicate de Editura pentru Literaturii si
Editura Tineretului Tn anii 1950. 1955, 1957 sl 1904 :
Tudor Arghezi Gedichte (Poezii), Bucuresti, 1961 ; Tu_
dor Arghezi Gedichte (Poezii), Viena. 1961 : Mihai Be-
niuc Gedichte (Poezii), Bucuresti, 1958 ; Marcel Bres-
lasu Gedichte (Poezii). Bucuresti, 1958 : Mihai Beniuc
Dfe schonsten Gedichte (cele mai frumoase poezii),
Bucuresti, 1965.

SCRIERI DESPRE :

Lotar Radaceanu : Cuvint Tnainte la volumul
..Priviri Tn trecut si Tn viitor"”, 1955 ; Demostene Botez:
Cuvint Tnainte la ,,Die schonsten Gedichte"” 1363 ;
Al Phllipplde Inlroducen la voi. ,Cele mal frumoa-
se poezil 1962 ; Heinz Staneacu : Zu Alfred Margul
Sperbers Gedlchtband »Aus der Vorgeschichte" (Des-
pre volumul de poezii ..Din prelslone"gz. Neue Litera-
tor, ni. 5 19G4 ; Elisabeth Axmann : ecenzii Tn su-
pllmentul literar al ziarului ,.Neuer Weg" la volu-
mele ..Sternstunden der Liebe" (Clipe de dragoste) —
1963 S| LAUS cler Vorgeschlchte Din preistorie?] -
1964, si la traducerile din Poezia Iul Tudor Arghezi
= 1061

Iw STRAINATATE !

Karl Kraus Tn revista ..Die Fackel" nr. din Junle
1928 si februarie 1929 : Georg Maurer tn volumul ,Bn-
manien erzahlt'. Berlin, 1955 ; Giinfher Deicke 1in
NDL, nr. 4-958 : Franz Fiilhmann in Berliner Natlonal-
zeltung, 6 aprilie 1958 ; In trecut an mai scris_despre,
poezia lul Sperber. Josef  Weinheber. Richard
Sch?ukel Hans Carossa, Hermann Hesse, Egon Halek
si altii

starilor lirice si prin aceasta o foarte contempoftin,
dar el se leagd intotdeauna de traditia versului. Tntii
de toate, poetul nu Tncearcd o despoetizare, o aban-
donare a Poeziei. E un meditativ sentimental, lanii-
nind la definitia clasica a liricii. Desi in Dreptul la
limp, expresia e strinsa, bine incheiatd, concentratia
metaforei nu stranguleazd emotia. Invocarea are un
sunet. Unele formule de meditatie sint greoaie si mai
mult joc gramatical. Poezii intregi ramin ntr-o uimire
vaga. Alteori, zborurile inspiratiei cad Tn vid, poetulu>
placindu-T sé& se auda de mai multe ori la aceeasi melo-
die si chiar sa se infioare de naivitati : ,Inima, ini-
ma, planeta misterioasa, pe care mi-ar fi placut sa
traiesc si s& mor" (Frunzisuril: ,S&-ti fi stiut céaldura,
Imga toasta (O iedera sa fii) ; ,Mi-e bine si ma
simt stapin pe ginduri/ ca si atunci cind tu veieai,
frumoaso, si i dansau globulele Tn mine / ca niste dia-
voli rosii* (Salt).

Insa sensibilitatea poetului are puterea de a desco-
peri — dincolo de aceste frunzisuri moarte lasate prin-
tre reusitele sale lirice, — prin sentimente univert.nl si
de a si-1 Tncorpora propriei salo existente. Un univers
pe care Tl apropie sentimental, as zico, si In caro a-
runca sentimentele sa rodeasca.

Cunoasterea o o strapungere do cercuri aristotelice,
universul o Tmbucare de sfere, adica o geometrie des-
fasurata la infinit.

Dimensiunile spatiale si temporale sint de fapt ge-
neze ale sentimentelor omului contemporan. PoeLul nu
introspecteaza, nu e un interiorizat : esenta sa lirica
f clara si altminteri. Profunzimea si interiorizarea nil
sint sinonime. Altii spun cd Nichita Stdnescu intelpc-
tualizeaza, ca sa&1 scoatd mai profund, un ,muntean
inielectualizat’ venind dupa Barbu. Nu mi se pare ca
Stanescu are vocatia poeziei valerienc. E cu totul ti't-
ceva. Cine a regizat operele lui Bellini a descojierit
marea modernitate a bel-canto-ului. Bach este mtxlern
fncontinuu  prin  reluare. Sint exemple la Tnrtm-
plare si de prisos. Nichita Stanescu are forta, emotivi-
tatea si talentul ce trebuie unui poet ca sa uimousca
pe contemporani prin modernitatea tuturor ipostaze-
lor clasice din poezie, iar criticii sa se Tnfurie inutil ca
In loc de ,muri si filomele" vad coame de lei, pan-
tere si tigri. Relatia metaforica e alta.

..Dreptul la timp’ este poemul unei permanente nas-
teri spre desavirsire. Pamintul devine el finsusi ,lin
hor un popas Tntre cerurile nrsfirgito ale cunoaste-
rii. Viziunea este magnificd, a unor suisuri pe arc-i-i
de lumina. Pc acele arcuri pe care odinioara s-a pra-
busit Luceafarul. Eroul liric al lui Stanescu e dan-
tesc, cauta neistovit, Tncearca Tinsasi rezistenta Iu Mi-
it, patrunde io adincurile pamintului, preface expe-
ele umane, Tnsetate de cunoastere. (,Cascada lu-
mii las-o s& irumpa : in pestera flaminda a sufletului
Meu Tndoirea luminii). Zborurile poetului Tntre astie
si stele au un unic tel : prezentul. Spre el nu se co-
board. E un cer al vietii, o Tmplinire de la cdre se
despica noi ceruri. Descoperirea prezentului este Tnsa
si de asta-data marturisita tot afectiv, ca o ,revarsa-
ie° a sentimentelor. (,Totul se Tntrupa n acel slri-1
gat/ tisnit din lucruri si care Tmpreuna cu ele con-
stituia lucrurile. ' Te iubesc, strigam, prezent al vie-
tii  mele, si  strigatul mi se desfiacea Tn comele.
(Indolrea luminii). E un final de poem si un inceput

ice ureind pe ,arcul tuminii spre ,pu-
ndu-se din mirajele elemerului artisl'f.,

de penetratii il
ritate”.  zmul
ca ,din aceastd Tmplinire de pina acum, speranta sa
mdevind ,mai deasa decit lumina\

MARIN BUCUR

SCRIEHI Sensul iubirii, 1960 : o viziune a M’irii-
menteior, 1964 ; Dreptul la timp. 19%.1.

SCRIERI DESPRE :

Sensul lubirii : Ov. s. Crohmalniceanu, Viata rojn.
11961 ; Paul Georgescu. Gaz. Lit. 11 Ian 1001 : Leo-
u, Seris. Ban. nr. 2961 : Eugen SimiO’i,
., nr. 320 ian. 1361 : Paul Georgescu, Gaz.
Lit.,, nr. 3/12 ian. 191 ; N. Ciobanu, lasul Lit. nr,

O viziune a sentimentelor : Marin Sorescu, Lucea-
farul 6/14 martie 1S64 . N. Manolescu, Cnutemp. 12, ?7
martie 1964: C. Stanescu, Scintela tineret, nr. 461',
26 martie 1964 ; Ov. S. Crohmalniceanu. Gazel. L;i.
nr. 15 9 apr. 1964 : Constantin Cublesan. Tribun i,
nr. 2, 2 aprilie 1964 ; Matei Calinescu, Viata Ron .,
nr. e 1264 ; Mlicea Tomus, Steaua, nr. 7. 1964 ; Mlhml
Petroveanu Seinteia. nr. 6294, 21 lulie 1964 : N. Sti-
nescu. Onzont nr. 10 1DG4 : Aura Pana, las. Lit. nr.
10'1964.

Dreptul la timp : T. Oarcasu, Tribuna, nr. 17. 29 apr.
1965 : N. Dragos. Scint. llnerel nr. 495G. 22 apr. ICft- '
D. Micii. Seintéia ni. 6577. 2 apr. 1965 ; Lucian Dur i-
brava. las. Idt., nr. 6/1965: Victor Felea Steaua, r
6 1965; George Muntaanu. Contcinp. nr. 27 1985 ; Eu-
gen Slmlon Gaz. Lit. nr. 28 196j.

1
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5 trecere Tn revista a judecatilor cri- inutilitatea a studiata eara
b despre Alecsaudri e o Tntreprindere analizeaza  deseori pastisele  poetaluL
a multa materie desi aparentele spun Ch. Drouhet insa un dncuHcc-
itrariul. Omul, n viata fiind, trecea tarist si  mobilurile studiului *m [ 1]
mult Tnaintea operei si, firesc, aceas- fost de acest ordin. Pentru el ,reperife-
a fost ignorata de cite ori s-a ivit rial tramatic era un document de opo-
izia. Prin inertia credintelor, versifica- ca si ,starea de indiviziana in care re
rii a trecut Tn manuale si a fost uitat aflau in productia dramatici a M A-

ilo. Poetul era considerat vetust inca
linte de moartea sa si faima proaspa-
a lui Eminescu uitarea,
igurul loc unde Alecsandri a mai fost
tivat — din necesitati extra-artistice
a fost scoala. Dramaturgul era jucat in-
o proportie dezavantajoasa fata de volu-
il pieselor scrise. Prozatorul era aproape

desavirsea

riginal.

dite dupa modele
restaurarea tabloului
francez. Ulterior

lecsandri elementele proprii |i cala fu-
straine  fi daca la

indiHwd eitaaatcJ

s-a aratat d prelaa-
rea unor tipare de comedie e neglijabila
ele fiind mereu aceleasi p ci ia”ortaz-
tu e substanta cn care la umplem M a.
acest punct de vedere Alecxandri hi o-

mplet trecut cu vederea, memorialistica Pina la aparipa exegezei dime

ca si necunoscutd. Mai toate apropierile
s-au facut de creatia lui eu suferit casta! studia
permanenta confuzie Tntre om si c-
ra. Parcurgind scrierile despre Alec-
idri nu poti sa-ti dai seama daca au-
ul elogiaza pe scriitor sau pe omul
litic. E mai sigur ca pe acesta din
na caci intuirea valorilor artistice ale
eiel sint mai ntotdeauna precare,
tril critici au voibit rar despre el gi
cele mai multe ori insuficient iar is-
iografii de duzina simtind nedreptatea
Tncercat restaurari carora le lipseste
> Tnaltimea de idei trebuitoare.
2hiar si atentia pe caie i-a acordat-o
u Maiorescu se datora Tn buna masu-
unor necesitati tactice. Directia nona
poezia si proza romana (1872) avea
voie de o ilustrare convingatoare si
tiorescu Tl utilizeaza ca argument pe
Alecsandri reprezentantul celei mai
'Stniee promotii de poeti. Daca mo-
‘ntul e important pentru istorie lite-
&4 pentru critica literara el nu Tn-
truna nimic. Maiorescu nu era un cri-
literar propriu-zis si pasajul despre
ecsandri e alcatuit dintr-o serie de =-
matli fara suport analitic : ,,In fruntea
i miscari e drept s& punem pe V.
ecsandri, Cap al poeziei noastre lite-
re Tn generatia trecutd, poetul Doinelor
Lacramioarelor, culegatorul cintecelor
pulare, paruse a-
i literar: Constient ca atita nu a-
ige pentru Tnregimentarea lui Alecsan-
in ,noua directie”, Maiorescu imagi-
azd o schimbare la fatd a poetului
eodatd dupa o lunga tacere din mijlo-
| iernii grele ce o petrecuse Tn izola-
te Mircesti si iernii mult mai grele
o petrece izolat n literatura tarii
e, poetul nostru refnviat ne surprinse
publicarea Pastelurilor”. Nici Gara-
t Ibraileanu nu folosea numele sedi-

fi terminat chema-

ului mai putin interesat. El facea din
sile Alecsandri un argument de sea-

In teoria spiritului critic moldove-
sc. Pentru aceasta exploata in folosul
ei sale critica sociala a teatrului lui
9csandri. Ce urmarea sia demonstreze
ca un vigilent
it Cri a prezidat la asimilarea pre-
selor culturale de import. Vigilenta
ritului critic o infatisa Alecsandri prin
ira imitatiei grabite dupa viata ocri-
itala. Ca $i Titu Maiorescu. criticul
atii Romanesti urmarea sa consolida-
arie directia revistei pe care o coc-
lea. Intilnirea ai opera Iui Alecsan-

ticul iesean se stie

se facea sub imperiu] unor interese
nici de aceasta data scriitorul «n pro-
i de analiza pe care o merita. G. lhrai-
nu facea Tn ,Spiritul €ritic soeiolo-
i, si prezenta iui Alecsandri acolo era
primul rind documentara.

rfai scrupulos cu opera poetului si a
imaturgului este Charles Drouhet. Se-
atudiilor de literatura comparau
insa sub titlul Vaslle Alecirearf si

torii francezi (1924) merita toata -

Putini scriitori au beneficiat de o
rumentatie atit de solida. Pacatul te
re sta Tn credinta unei dependente
ale a scriitorului roman fata de lite-
ura straina si stadiul a fost citat din
sastd cauza cu ostilitate. Ca la mai
i comparatistii, instinctul surselor e
la Ch. Drouhet mai tare decit cel
.etic. Ar fi putut astfel sa evite

care valonfica dteva d_n observatul *
comparat, earea

Drouhet are meritul
analize a creatiei
grafile Tnchinate scrutnmiei «m

celei mai
AlacsaadrL. Mn—

M. UNGHEANU

EUSEBIU CAMILAR:
Zorespondenfa inedita

Udesti, 6 1X, 1935

lubite...

Ca n-am dat nici semn de viata, e vinovat Jap-
ca am stat in pat o luna si mai bine. Acum resta-
it — relativ — va scri
Pe aici au Tnceput a rataci nourii toamnei. <Si vaga-
ndul din mine, legat stTins Tn inchisoarea trupului,
zbate, cerind libertatea spre alte zari. Marea mea
rere e ca n-am unde-l duce. Acasa, in saracie de
ne si sperante, simt cd nu mai pot sedea. Simt ca
im nici un sens, dar nici cu ce trai. De-aeeea, tre-
ie s& ma duc. Unde? Bucuresti, lasi. Cernauti,
ase care Tmi evoca mizerii crude. Si foame. Totusi,
'‘buie s& ma duc. Poate la foame sl oftica. Dar tre-
fe. Simt nevoia unui Prieten care sa ma ajute cu
ita. Tmi trebuie o mina de ajutor. Dac-as avea cu
as scoate o revistd la Suceava. In  modul asta.
-as Tndeplini unul din marile-mi doruri, pe Unga
e mi-as gasi si un mic rost. Am Tn manuscris 20~
eme cu caracter social. Le-am intitulat ,Foame..."
ima datd cum voi avea citiva bani, va voi expedia
tnuscrisul. Unele s cam ,tari”. In fine, le veti ve-
ti. Daca va fi cu putinta, mi le veti edita.

‘'ubite Maestre, astept sfatul Dv. caci nu stiu ce sa
+ mai fac...

3 Cu toata cinstea,
E. CAMILAR

Sanatoriul t.b.c. Birnova, 16 ianuarie 1936
Wult stimate...

\I-ati cunoscut Tnfometat; mai apoi ca operat de
endicita, ,boala boereasca“ cum si Dv. ati denu-
t-o. Abia scapat din ghearele durerii provocata de
‘ratia nefngrijita — iatd-ma-s nevoit sa-mi Tnchid
pul si vremea Tntr-un sanatoriu de tuberculosi. De
? Fiindca d-zeu, in marea-i Tndurare m-a daruit
cu minunile baccilului Koch care Tmi maninca pla-
nii. STnt internat aici, prin gratia ziaristului iesean
zar Marcu. Dealtfel, viata de aici ar fi buna din
netul de vedere alimentar (pentru mine, mai ales)
r frigul, frigul simt ca ma da gata. Sint foarte
ist Tmbracat si cum Tn permanenta geamurile sint
ichise si cum cura se face afara mi-i imposibil s-o
I din cauza gitului nefnvelit s-a pieptului bolnav —
‘a putin acoperit, Asa ca ma simt foarte rau. Caci
mine n-are cine sa ma ajute Mama mea e saraca
tta — pamantului si de la ea nu mai pot cere ni-

Lipiind din Bucuran & put
urma, decit eu un gind =mfeciuoi, intriitati

DE LA NMOARTEA LUI

ILUSTRATIE
LA .MIORITA'
de MARCEL
OLINtSCU

PILA
de Tnceput
A .M-OR'TE".

Carm iguvn mr

Al/Jafi deavre nuna ca sini ia notai Kal, ae mere
rilo. Zm vorba zd merg la asaatonal Gcaar »-Hnae-
aoara, land ori s-o aprobat o internare ca yriern ¥
.Yecvriad ca ea pUti, am preferat ai red reriatorr in
lacetn permanenta a satului mea. Jf-.-ere hs ia vind
sd lucrez mult, poeme Si iar pPOeree. Pa arred — fm
ee a fi. Af area sa-mi trimiteti _Jarexi of. ea rfia
efnd In dnd sd mai am ee rasfoi. Pe ariei e o «aere.

Cornilor, pe dramul lui din

Legaturile mele cu el datau cam de la debutu-i literar, adica de exact 30 de ani.

Va trimit citeva din scrisorile pe care, pe parcursul timpului le-am primit de la abt
de finzestratul ti, pina in anii puterii populare, atit de chinuitul povestitor.

Ele ajuta la intologerea conditiilor Tnceputurilor de viatd ale lui Camilar, intr-o
societate care a lost oribil de vitroga ti cu el ti cu altii.

Au, mi se pare, in aceasta privintd, o valoare de document.

reu. Pentru ca, mai ales Tn aceste sile sint ea «cel ju-
cator care vede Tn ceasul din buzunar — sifltnd bun

i-a mai ramas, — mijlocul de a cifttga himerica

milion.

Va trimit aceste 15 poezii adunate de prin dijerite
reviste si ziare unde au vazut lumina publicitatii — cu
rugamintea de a mi le edita, daca indeplinesc eonditiu-
nile cerute de editura ,Santier”

Sa fiu sincer; fac acest pas pentru a putea ctstiga
macar costal unui costum de haine. De altfel n-as

ION PAS

joarle mare saréacie, a carei explicatie Tn zadar o caut
totusi, oamenii pamintului acestuia, se complac Tn &
ceasta cesnica apa a mortilor plutind peste dmpiiie
Tnsetate. Oamenii, Tn lipsa de altceva, fac asa zisa ,po-
litica”. Primul lucru despre care te-ntreaba e ,Cum
nai merge politica”.

Cu sanatatea — nu tocmai bine. Tmi trebuie injectii
de calciu si hrana abundenta. De la ,prunele de za-
har“ mincarea la moda a satului pino la ce-mi trebuie
mie e o distantd cam marisoara .Va rog, iertati-mi cil-

ALECSANDRI]

ALECSANDRI

Pentru a cunoaste odata mai mult ca-

racterul cetatenesc

sandri si «versiunea lui fatd de politicia-
nismul versatil al vremii,

jos patru telegrame

Inedite din Arhiva

Vasile Alec-

publicam mai voi face Tn patru ca 3&-ti ocrotesc inte-

resele si a-li ii placut.

Mihail Kogalniceanu din Biblioteca Aca-

demiei  Republicii

Trei dintre telegrame
direct de catre Mihail Kogalniceanu, mi-

Socialiste
i-au fost adresate

Romania. Kogalniceanu
Roman, 26/2/1896, 455

S. Baba

nistru de interne Tn 1869 ; cealalta a fost

trimisa  iui
amindoTura.

Depetile

Calimah-Catargi, prietenul n
insista pe linga

TELEGRAMA

Vasile Alecsandri ca sa accepte sa can-

dideze Tn alegerile pentru corpurile le-
giuitoare din 1069 si,

intr-unele se face

Vasile Alecsandri

Roman

apel la autoritatea sa morald, ca sa de-

termine si pe Costache Negri h accepte
candidatura. Alecsandri,
Negri se retrasesera
dupa rasturnarea domnitorului Cuza. Tn-
toreind spatele monstruoasei coalitii.

Tn fata Insistentelor din partea Iui Ko-
galniceanu, prietenul
de la 1840 si de lupte politice din revo-
lutia de la 1848, din perioada Unirii, si
a reformelor din 1863—1864, el accepta cu
greu propunerea prieteneascda, dupa ce,
printr-o personald, Kogalniceanu Ti da-
duse garantii speciale :

ca si Ceatache
din viata politica

lupte culturale

Hai, scumpul meu si dragul meu, para-
seste retragerea ta poetica si vino sa pe
dai un umar de sprijin ca ad salvam
tara care fi-e draga si careia tu i-al
cintat gloria si nefericirile. Te cer tail
colegii si tu n-ai decit sa alegi. N-ai pu-
tea ca sa iaci si pe scumpul nostru ura
de la Ocna a&-ni paraseasca vizuina sa |
Orasul Galali Tl cere cu glas mare.

Kogalniceanu

N. S. Statia Roma/i va da aceasta de-
pesie D-lui prefect spre a o trimite te
Mircesti.

~Scumpul meu prieten, nimeni mai mult

ca mine n-ar dori

sd aiba o Adunare
compusa numai din oamenii cei mai

Exp. 29/2,1869., Dim.

capabili si cei mai cinstiri au avut majo-

ritate Tn alegeri f

Parca n-al fi candidat
afara de asta, Tnca stii
alegeri izbutesc nu barbatii cinstiti, ci
cei care lucreaza (pe dedesubt)

cartofo

Brattescu
HI
niciodata ; in X
TELEGRAMA
ca de obicei, In
Urgent

Vasile Alecsandri

si s-agita birulesc de obicei.

la lista deputatilor din toate Camerele
trecute si vai vedea putinul de oameni
intr-adevar buni pe care i-a cuprins.

Prin urmare, ca nu crezi cd eu sint cel
ce patroneaza pa necinstiti j astia sint co-
legii (mai) care cad de acord asupra ce-
lor ce le convin. Tu

dova, tu, deci, poti
decit oricine altul

te gasasti Tn Mol-
cunoaste mai bine
putinul amestec pe
care mi l-am Tngaduit Tn alegeri...

Cu toate acestea, Tti garantez ca de

buna ordine si mare regula Tn noua Ca-

fiagu-le, raapunde-ml lu depesia ce
ti-am adresat prin prefectul de Roman.
Timpul trece, evenimentele se grama-
desc ti trebuie sa avijtezi.
Bucuresti.
Kogalniceanu
v
N. Callimaki Catarg!
Roman
Exp. 20/2 (1869], dini.

Brattescu

merda va fi un mare numar de barha[i

buni. Compromisii vor constitui o prea
desigur,
izbuti prin sprijinul meu. Ori aminteste-ti
ca ta Cmmara duolvita, pungasii ai pot-
ion. barman mmfontatea. Tocmai faptul

miei exceptie si,

acrata a smaai < reactia tuonnitoare Tm-
Mtr-ia Jar. AMfeai cari
M W m«¢ ijwm cai

raau (baaseh)
Dat fired acareta,

ca ti-am facut o marturisire, Tti string
mina cu caldura si-ti spun cu nerabdare

mai

dragul meu, dupa na a refuzat.

As ii cel mai fericit om din lume daca
Vasile Alecsandri ar consimti sa vini si
ne dea un umar dc sprijin, l-am telegra-

ca nu vor

ilat chiar acum i Tnsa mergi sal1 vezi
ti insista puternic pe linga el. Daca pri-
meste, n-ar ii lun] mijloc s& iaci sa rru-

seasca candidatura sa la colegiul Tntli 9
De moi multe ori acest colegiu i-a fi-
cat propunerea sa-1 aleaga. si el totdeau-
Daca el de dala aceasta
fine si fie ales la colegiul al patrulea,
eu n-am nimic de obiectat.

rii dm treen-

bani fata de

sa ne revedem la 1 mai la Bucuresti

Pantra raspunsurile
sandri, atitorul le gaaaste sub forma re-

N Kogalniceanu
Vasile Alec-

|P.S]. — Sa se inapoieze.

?-amatiTi In Cdfcu'ogui corespondentei lui

v<ujfe Alecsandri, intocmit de Marta Indignat de cite vizune si auzise In
chiar prima sesiune a Camerei, el se re-
trage mai dezamagit si, sub pretextul
! L,oarecaror studii”, se rupe de practica
T2LSGRAMA partidelor burgheze, calatoreste pesta ho-
Va«la Alecsandri tare si, reintrat Tn tard, se dedica
marti lui creatii la Mircesti, legate de
Reman ) ’

ea uuaurria pa cuie fi
probeze ca na e bine sa

trebuie  aa-ti

viata si lupta poporului nostru.

AUGUSTIN

le fac grecii

te Ui retras at fodlrjire pe paminturile

tale. Penire ~ti putea paitra si avutul

nafc ~ap«a cn carca acestor rindan gti ed -«

1 Aa eaearejri, r-os nuri acrie din cind In
S-nd. Doocaredr?ii cd doresc toate bucuriila si rd rog
ni—h  TnwxSct» rerista-

Ca roald tmma, R. CamtUr

10 11 X1 1942
jims xt. — Pot,

Ac r«rec sd «« hC> rvpe*ar pe maar cd M im>» vnmdi

*ad N am fdl de mcarter Tot™U ha er*e f—rie drag

MBdA = BMfU M CBPO *-- mai gefi ia «Mri

*br ad a «aera om cb<< aai-cri fdodduit: jd'a

Te a”adtaw, ra ro® ad prim
~ewfaW mea.

asigurarea derota

AuseriMM Camilar.
str. SatUeaew, 19 lasi

Hals. lomamp, 13 IX 1M4
Jrial: il-meia domule Pas,

Aaetndvred aH rd supdrog ca ca rapesc timpul,
indréznesc a sd scrie cele ee anaeazd :

Dupa cian ttiti taca de pe rrc—ca ..Santier"-ului, am
fost totdaaaae an oropsit al riatti. Am rabdat foame

fdg, 91 siata mea a fost Tnca dria copilarie un calvar.
Wi-am eiftipaf plinea muncind Ca spalator de rufe
pe $o0s. Viilor; ca scuturator de covoare Tnir-un palat
fiepe Bd. Elisabeta : usier, baiet de alergatura, batut
st suduit de cri?mari; carind saci cu faina peste pu-
terile mele intr-o brutarie din ttrgul Cucului: scui-

pa singe ti venin, am prestat cele mai umilitoare
munci. N-am cunoscut linistea Tn toata viata de pina

acum si am umblat rupt si descult, dormindu-mi nop-
tile prin ganguri, magazii, hale st gradini publice Ast-
fel am Tnvatat a iubi omul necdjit si multimea.

Z. N. POP

Casatorindu-ma pe cind aveam a oarecare stare la
ziarele din lasi ,Lumea”, ,lasul” si alte publicatiuni
suprimate, Tn iarna din 1940, cind mi s-au Tnchis toate
portile, am degerat de frig eu si sotia mea. Am ars
surcelele surcelelor, scaunele si patul ; am vindut hai-
nele mele si ale sotiei ca sa avem ce minca.

.ama aceea nefericita, sotia mea a contractat tu-
berculoza si reumatismul care i-a atins inima, asa ca
A2i dinsa se afla aproape complet paralizata si muri-
toare de foame £n patul unui taran din Jud. Arges,
unde s-a refugiat de la lasi, avind pe deasupra si co-
pilul in etate de 3 ani, care Tn ciuda realitatii noastre
negre e peste masura de frumos si de-o precocitate
extraordinara.

In tot ee-am scris pina Tn prezent, tiparit sau nca
it, n-am facut altceva decit ca am cintat saracia
S ii (,Cordun", ,Prapadul Solobodei",
.Fnga~ tiparita Tn ,Vremea", ,Seceta" premiata de
..Vremea" Tn 1942; ,Costea”, publicata Tn Revista Fun-
datiei Regale) — st toate cele inca netiparite nu sint
decit nn strigat al unui ins oropsit si de mii de ori
ied-eptatit de oameni si Tmprejurari. Am Tncercat sa
minuieie Tn scrisul meu multimile din Tntunericul sate-
lor. ritacite Tn superstitie si saracie; n-am Tndragit
cita Jubiacte decit cele care se integreaza Tn framinta-
ech marilor multimi satesti si ca un fiu al lor mi-am
*acni un stindard din a le descrie si-n felul acesta a le
sluji.

Cred ca vremurile noi rasarite la 23 August au ra-
idrii si pentru mine. Magda Isanos, sotia mea. este o

a vremurilor apuse. Daca azi ea se stinge pe
naiul boalel si mizeriei, e numai din cauza ca nu s-a

.tegrat vremurilor si a rabdat din pricina asta frig,
foame st umilinta, eu fiind mereu concentrat din '939
— cu oarecari concedii. Vremurile duse mi-au omortt
IOtia, nelasindu-ne sa muncim ca sa putem trai. Co-
pilul meu, Tn noptile de ger, i-am tinut picioarele tn
sin. ca sa nu-i degere. Ne-am hranit zile Tntregi cu
mamaligd Tnghetata. Cartea ,Prapadul Solobodei" am
~ndut-o editorului Ath. D. Gheorghiu din lasi pentru
1/2 vagon de lemne, asa cum arata si contractul.

V-am spus toate aceste lucruri. stimate domnule
Pas, pentru a va arata ca Tmi pun toate nadejdile tn
vremurile noi si daca Magdei Isanos nu i se mai poate
pune la loc o inima sanatoasa Tn locul celei ucise de
reumatism si nici alti plamini, cel putin mie mi se va
da posibilitatea sa-mi cresc copilul si sa-mi Tngrijesc
sotia, atit cit va mai putea trai Tn starea nenorocita n

care se afla, caci vindecare pentru boala ei nu se
afla.

Ma aflu Tn prezent acolo unde o cere ceasul de fata
st Tndata ce voi fi liber, naddjduiesc ca n-o sa ma la-
satt sa rabd.

Va rog sa ma considerati integrat cu tot sufletul Tn
noua viata literara a vremurilor, Tnscriindu-ne pe
mine si pe Magda Isanos Tn ,Gruparea Noastra", fi-
gaduindu~va ca atita timp cit vom putea minui conde-
iul, nu vom sluji decit intereselor celor si mai orop-
siti decit noi.

Rugindu-va sa binevoiti a-mi raspunde, primiti dom-
nule Pas, asigurarea alesei mele pretuirii

i
EUSEBIU CAMILAR
Rog a-mi scrie pe adresa :

str. Pit. major Petrescu, 21
Bals, Romanati

teu ti pe of tarii, trebuie inca sa lupti-
Prin urmare, intra in Camara. Din partea
noastra si Tndeosebi din partea mea, mS

©
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75 DE ANI

Reporterilor li se mai Tntimpla sa
scape unele fapte. De exemplu : cele
ce se petreceau Tn lunca Siretului, la
Mircesti™ Tntre anii 1864 si 1890.

Mircesti. 1 iulie 1866. Calendarul
gasit la biblioteca Academiei (cota P. I-
10 370) arata ca ne aflam Tintr-o
miercuri. V. A. trideste aici intr-o mica
sihatrie, plind de lumind, de racoare.
In mijlocul ocupatiilor sale agricole
face ca Tntotdeauna planul de a Tn-
treprinde vreo calatorie lunga. in as-
teptare, isi plimba ochii peste cimpu-
rile ntinse, acoperite de frumoase re-
colte si marginite de paduri Tncinta-
toare — aici lucrul, dincolo placerea
si peste tot linistea de nepretuit.

Potop ! Ploua Tn continuu de citeva
zile. Apele Siretului si-ale Moldovei
au inundat vaile si mai cu seama fru~
moasa lunca. Padurea a luat un aspect
venetian de cel mai pitoresc efect. Pa-
gubele sint mari, dar spectacolul e ma-
ret. V. A. e cam rdacit. Sta Tn jiltul sau
verzui, fumeaza. Cum sa se mingiie si
sa se vindece ? A luat citeva hapuri de
pozie si astfel Tntarindu-se, s-a dus sd
asculte concertul privighetorilor ce
cinta nebune Tn virful copacilor, pe cind
Siretul clocoteste la picioarele lor.
Omul a crezut ca este sfirsitul lumii si
s-a ocupat cu stringerea materialelor

necesare construirii  unei arce a lui
Noe ! Afurisit timp! Singurul lucru
care-1 mingiie este ca toti ai lui, mari

si mici sint sanatosi. Frumoasa Mar-
gareta (nepotica lui V, A. — n-a.) cu
ochi albastri ciripeste si aleargd prin
iarba uda de dimineata pina seara:
domneste ca o adevarata stapina si se
foloseste pesta masura de influenta ei
asupra bunicii sale. Virsta fericita, la
care mai ai Tnca aripi ca pasarile si ne-
pasare ca firul ierbii pe care o calca
sub picioruse !

Tn satul Mircesti existd o bisericuta
veche durata Tn lemn de stejar si or-
natd cu arabescuri foarte frumoase pe
care le-a sapat un sculptor necunoscut,
de-a lungul grinzilor. Acest templu mo-
dest, cap d-opera pierdut Tn cimp si n-
conjurat de morminturi, este deservit
de un preot care printre alte daruri are
si darul betiei.

E o duminica de august. Preasfinti-
tul, doritor de a schimba potirul pe
stacand si de a parasi mai de graba al-
tarul pentru ca sa se duca la taraba
crismei, citeste liturghia din fuga si
pleaca uitind sa stinga luminarile Tn
bisericad. E vint mare in aceastd =zt
Vintul suflind printr-un geam stricat,

Poetul, in perioada studiilor la Paris

gaseste de cuvintda a filfii perdeaua si
a o apropia de para unei luminari.
Tndata perdeaua ia foc si da foc bise-
ricii. Palalaie V. Templul centenar arde
intr-o clipa din streasina pina-n teme-
lie. Tot ce se gasea in el, icoane, vest-
minte, scule Sacre, prapure, lampe si
carti, se prefacurda Tn cenusa; chiar
clopotul se topi Tmpreuna cu argintul
potirului... ca sa nu mai vorbim de
soareci, broaste si serpi. A fost maret,
caci focul a avut loc pe un uragan Tns-
paimantator.

in urma acestui sinistru, satul Mir-
cesti ramine — la 1864 — fara biserica
si fara preot, caci cea dintii dispare de
pe pamint ca sa se retraga Tntr-o lume
mai pioasa, si cel de-al doilea se retra-

ge... fara mustrare de cuget... In codrii
Vasluiului.
De altfel, Tn timpul incendiului, toti

care locuiesc pe aceste meleaguri, au
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asistat la spectacol fara sa se deranjeze,
farda sa aduca vreun ajutor oarecare.
Faceau chiar glume — dupd parerea
lui V. A. — de un gust foarte putin or-
todox, ceea ce-1 face pe poet sa creada
ca faptul dovedeste Tn mod victorios
ca poporul roman este ultravolterian.

Anume ierni sint aspre la Mircesti.
Tncep Tnsa minunat... Zapada frumoasa,
soare frumos, caldura frumoasa in tim-
pul zilei... apoi 5 de frig Tn timpul
noptii’ Tremolo la orchestra...

Bustenii ard Tn sobd. La biroul lui,
V. A. e Tn plina activitate, o activitate

DATE SI

je cu caractere deosebite, 7l fac sa se
creada de-a dreptul un general Tn
fruntea unei armate Tntregi. Datorita

linistei de care se bucura Tn timpul
iernii, a parcurs repede si cu Tncredere
primele trei etape; cu alte cuvinte, a
terminat primele trei acte, si a Tnceput
acum al patrulea.

Ajunsa aici, opera prezinta mai multe
dificultati, pentru ca-1 obliga sa cerce-
teze actiunea pentru a pregati dezno-
damantul. Va izbuti? El spera ca da,
altfel e hotarit ca manuscrisul sau, mai
bine de trei mii de versuri, sa mearga
sa concureze bustenii care ard Tn soba.

1821. 21 iulie. Se naste — In refugiu — Vasile AleesauOri, fiul sulgerului Alexandru ti
al Elenei, nascuta Cozoni. (Ipsiiante a intrat cu armata Tn Iati ; familia viitorului poet
m-a retras Tn munti, ferindu-sc de eventualele tulburari).

1821. Muntenia. Rascoala lui Tudor Vladimirescu. Intr-un car, pe drumurile refugiului,
ee afla si Nicolae Balcescu, Tn virstfi de 2 ani (viitor prieten ti tovaras de idei ti de

lupta al lui Vasile Alecsandrl)

1827. Prima Intilnire a lul Vasile Alecsandri cu Mlhalache — Mihail Kogalniceanu, la
lectiile dascalului Gherman Vida, Tn casa patrinteasca.

1828. Coleg cu Mihail
Cuenlm din lasi.

1834. Paris. Frecventeaza — pina

Kogainiceanu $1 Matei Millo la pensionul francezului

n 1838 — cercul

Victor

tinerilor romani, veniti aici pentru

studii. Coleg cu Al. |. Cuza, viitor domnitor al Principatelor Unite’ (1834). 11 Intlineste

pe ion Ghica (1835), pe Costache Negri (1838),

1837. 1 martie. Nasterea lui lon Creanga.

1839. Cea dintii calatorie n Italia ;

lon Voinescu, Grigore Alexandrescu,

condus de Costache Negri. Prilej de inspiratie pen-

tru prima lucrare de proza ; ,Buchetlera de la Florenta 4

1839. lasi. Aderarea lui Vasile Alecsandri la gruparea tinerilor céarturari intorsi de la
Paris : Mihail Kogainiceanu, Alecu Russo, Costache Negruzzi.

1840. lasi. Triumviratul directiei Teatrului National :

Vasile Alecsandri, Mihail Kogalnt-

ceanu, Costache Negruzzi. Promovarea principiilor fixate in programul ,Daciei litera-

re" : dramaturgie originala i

1840. O cunoaste pe Elena Negri, cea care avea sa fie marea pasiune a poetului — ,Ste-

luta” — muza multoff versuri de dragoste.

1840. Muntenia. Complotul lul Nicolae Balcescu si Grigore Alexandrescu, Tn vederea

rasturndrii domnitorului (in urma caruia amindoi

sint Tnchisi, astfel Tneit Vasile

Alecsandri, venit la Bucuresti Tn toamna Iul 1841, nu-si va mHI putea Tntlini prietenii

de la Paris).

1840. 18 noiembrie. Debut dramaturgie cu ,Farmazonul din Hiriau” pe scena ,Nationa-

lului” din lasi.

1841. Debut poetic In paginile lui Grigore Asachl — ,Spicnitorul molda-roman”.

1841. Calatoreste prin muntii Moldovei.

Descopera filonul de aur al poeziei populare.

(.Miorita” — ?). Primele improvizatii pe teme populare, primii pasi spre altd poezie,

1843. Nicolae Balcescu studiaza izvoarele istoriei poporului roman. Pune bazele aso.

ciatlei secrete ,Fratia”.

1844. Reintilnlre, lu paginile ,Propasi
si lon Ghica. Publica, pentru prima o.

cu : Mihail Kogalnicexnu, Cattache Negruzzl
, alaturi de Nicolae Balcescu, Grigore Alexan-

drescu, Dimitrle Bolintineanu si lancu Vacarescu.

1845. Mai. Minjina. Conacul lui Costache Negri. Tineri carturari din Moldova sl Munte-
nia — Vasile Alecsandri, Nicolae Baélcescu, Costache Filipescu, Alecu Russo — Tsi afirma

comuniunea spirituala, nationala.

1B45. Muntenia. Asociatie literara din Initiativa lui N. Balcescu. De asemeni, revista

..Magazinul istoric pentru Dacia".

1146. Pe mare, Tmpreunda cu AJ. |. Cuza
Apoi se intilneste Tn Italia cu Elena Negri :
Sicilia, Napoli. Revedere cu N. Balcescu

crisul comediei ,Piatra din casa").

Constantinopol, Brusa, Antena, insulele lonice.

Venetia — ocol prin Gtrmanla fi Franta —

toti trei apre Palermo (akl le citeste manus-

1147.lasi- Laxzt e gazduit Tn casa vistiernicului Alecu BiJ In aii carui saloane s-au
citit Intiia oara. In public, damele culese de Vasile Alecsandri.

IM7. lulie. La Balta Alba, la bal, unde Alexandra Odobesca — 1lb vinti & 11 ani —

11 vede.

mi. Martie. Miscare rtvataftawra fn Moldova. Vasile Alecsandri Srie manifestul ,Ja

numele Moldovei, al «Menirii si al lui Dnnmereu”, armat de poeMa ,Catre romlll
(care avea sa devina ,D7iepLarea Romaniei’).
1941. Mai. Adunarea ae la 8J.
1148. lulie. Revolutie In Muntenia.
IMI. Exilat, In drum spre attaiuitate, n cunoaste La Brasov pe G Barlt.
1141 Paris. Toamna. Vaale Alecsandri In grupul exllatnor romAni. Scrie poezia t
..Adio_Moldovei".
1141. Decembrie. Sflrsttu! exiluluL
IS5S lanuarie. Nasterea lui Mihai Fbr nescu.
IK2. lanuarie. Nastarea lui lon Taica Caraxiale.
1853. Paris. Aici 11 apare »- mmm! de pueril : “"Detne, Ueramiaara sl suvenire"
1153. lo revista fraiera JUastratiea Theadar Amaa H Ucstreass ..Balta AIbA'.
1SU. Infiinteaza a—t. frterarl la care paUlea — pe lin?! C. Negruzzi, M. Kcgal-

nilceana. al Rusii, Gr. Alexandrescu — si Alexandru ©deb

l1as. Anul In care m petrecu amanea pmei lul Mihal Ezranescu

.Eauni sas Amar

pierdut — Viata plerdata’. drama_Intr-an act. scrisa eu aceeasi cerneald cu care *

seria .Jfclgonii* si conceputa, dupa marturtirea poetuluf,

din Alecsandri

de lunga duratd, pe care a inceput-o in
urma cu doud luni si care 1l ta tine,
fara indoiala, inca timp de sase sapta-
mini tintuit la biroul sdu (lucreaza la
,Despot Vodau — n.a.), A vrut sa scape
de plictiselile iernii si pentru a izbuti,
s-a apucat de o mare dramd istorica in
versuri. Este ceva lung, obositor chiar
si, cu toate acestea, foarte friteresa

pentru V. A, caci punind sa actioneze
si sa vorbeasca o multime de persona-

.pe motivul poeziei Emml

Unul din eroii pdesei e chiar Vasile Alecsandri.

Dar cine, mai bine decit el, cunoaste
farmecul sobelor care scot fum? Cme
mai bine decit el cunoaste Tntepaturile
in nas ti raguseala care vin sa se a-
dauge placerilor iernii? Ei bine, V. A.
s-a ghiftuit de ele azi-dimineata. Pe la
ora cinci, fata din casa a venit sa a-
prinda focul; dupa o jumatate de ora
V. A. sare din pat aproape asfixiat si
se refugiaza n camera lui de lucru,
facind triste reflectii asupra suncii ex-

puse la fum. Acest chin le face mai
fragede, mai bune de mincat, atit este
de adevarat ca suferinta purifica si te
face mai bun. Poate din aceasta pricina
criminalii erau supusi altadata la afu-
mare, ba chiar si nevinovatii, carora
voiau sa li se zmulgad marturisiri.

lata-1 deci Tn camera lui de lucru la
0 ora nepotrivita! Ce sa faca aici, as-
teptind ziua ?...

Ger de 18 grade. Sub ferestre un a-
devarat tablou siberian. Zapada care
acopera cimpul este Tnghetata. Scirtlie
sub picioarele acelora care au curajul
sa iasa afard. Cerul este de otel, fumul

CONFLUENTE

1855. Toamna. Viziteaza Crimeea — frontal de

vastopol".

asteptind sosirea muzei. Mititica de ea!
Dumnezeu stie unde se aflda Tn clipa a-
ceasta, cu picioarele Tnghetate | Poate
Tn lunca, spinzurata de aripi Tn vreun
arbore, ca o frunza uscata. Cei doi catei
stau culcati Tncolaciti pe covor Tn drep-
tul ferestrei, de unde le vine o raza
de soare fara caldura. Din cind Tn cind
isi privesc stapinul ca si cum l-ar Tn-
treba daca diavolita asta de iarna,
n-are de gind sa se sfirseasca mai re-
pede.

Malul marii mediteraneene este de-
parte. E mult de cind, timp de o juma-
tate de an, a facut un voiaj foarte ori-
ginal & la recherche du soleil, Tn care
pretutindeni a gasit, iarna, ger ploaie,
vint, camere Tn forma de mori de vint
si camine, care produceau mai mult
fum decit caldura. De-abia la Nisa a
dat de mult doritul soare, insa si aici
razele lui sint adeseori racorite peste
masura de rasuflarea vintului Mistral,
care turburda marea si linistea celor ce
traiesc pe malurile ei. Cu toate acestea,
nimic nu e frumos, atragator, nimic nu
absoarbe gindurile cu o mai deplina

incintare ca privirea acelei Tntinse al-

la Sevastopol Scrie poezia: ,La Se-

1855. La Sevastopol ia parte la lupte locotenentul Lev Nicolaevicl Tolstoi, abia Tntors
din Principatele Romane (vezi : ,Povestirile din Sevastopol-).

1856. Urmare a ,Congresului de la Paria”,

Vasile Alecsandri constituie, Tmpreuna cu

M. Kogainiceanu si C. Negri, grupul unionist (mal sint trei ani plna la Unire). Scrie :

LHora Unirii".

1857. Paria. Cu misiunea de a ereia o atmosfera favorabila Unirii Principatelor.

1857. Numele lui Vasile Alecsandri circula aJaturl de cel ai ini ai. |I. Cuza, Tn problema

candidaturii la domnia Principatelor Unite.

1857. Bucuresti, primul oras din lume luminat ca petrol lampant

1859. Trimis de Al. |I. Cuza, eete primit Tn audientd de catre Napoleon al lll-lea sl Vic-

tor Emanuel. Viziteaza si frontul franco-italian.

1860. Abandoneaza viata politicA. Regaseste Mircestil copilariei.

1863. Intilnire cu B. P. Hasdeu, marcatda de atitudinea lor comuna, favorabila politicii

domnitorului Al. I. Cuza. Publica In Tevista acestuia fabula :

~Morile de vint

1865. Refuza propunerea Iul Al. 1. Cuta de a face parte din Senat.

1866. Decembrie. Paris, Vasile Alecsandri 11 Intlilneste pe AL I.

(abdicat Tn februarie).

1867. Ales membru al ,Societatii Academice Romane

Urechea, G. Barit etc.

1868. 17 octombrie. Mih
dia ,Piatra din casa".
1869. Paris. 11 cunoaste pe tinarn] H. Ibsen.

Cuza, fostul domnitor

alaturi de Titu Malorescu, V. A.

Emineecu, angajat al «.Teatrului National”, ,sufla" come-

1868. Se construieste linia ferata pe valsa Siretului, fi gara Mircesti.

1870. Mihai Eminescu scrie poezia Epigonii
drept un ,rege al poeziei- (,S-ace! rege-al poeziei, vecinie tinar sl ferice") ;
cum. Tn 1879, avea sa-i dedice o cronica dramatici, In liarul ,, Timpul”,

In care-1 califica pe Vasile

Alecsandri
tot asa
la piesa ,Despot

Voda".

1871. Societatea studenteasca ,,Romanla juna" din Viena — din care face parte sl studen-
tul Mihai Fminescu — li cere parerea despre discursurile care aveau sa fie rostite la
serbarile de la Putina. Ca acest prilej «crfe  Aleceandrl poezia : ,Imn Ilui Stefan
cel Mare.

1874. li dedica lui Mihail Kogainiceanu dramat ,Boieri sl ciocoi”.

1814. Fiind membru al unei comisii_ministeriale anume constituite, Vasile Alecsandri
recomanda manualul de Limba romana al lui lon Creanga. In acelasl an — Tn octom-
brie — apreciaza caracterul popular al povestirilor iul loan Slavici.

(875. Aparitia primului volum aJ ,Operelor complete- — VaaMe Alecsandri.

1876. Mircesti. Legitimeaza Iegatura cu Paulina Lucaaievicl.

1877. Alecsandri scrie ciclul de versuri :

1877. G. Cosbuc acrie
scene _de lupta.

1111. Capata cupa concursului de poezie de

: ,Clinteca de vitejie"

,Ostasii nostri"

. N, G-rigoreacu face frontul sl picteaza

la Montpellier, pentru ,Cintecu] gintei

latine”, la propunerea lul Fr. Mistral (pe care avea sa-l cunoasca personal Tn anul 1882).

1 Sedintd a *Junimii
M. Eminescu, L Slavici, I. L. Caragiale.

Alecsandri elteste i ,Despot Vatli

Printre participant :

1118. 11 sugereaza lul lon Ghica sa evoce figura lul Nicolae Fillmon. autorul romanului

,CiocoH vechi |l noi-.

H8fl. 5 noiembrie. Nasterea Ilul Ifihail
..Mioritei").

Sadoveanu. (vezi T *Baltagul pe

motivul

TMI. Premierea de catre Academia Roméana a volumetor i,Despot Yoda sl ,Ostasii
nostri”, sustinutd calduroa de catre AL Odobeocu.

™I 11 august Nasterea lui George Eneseu.

1112. Campanie de denigrare a lui V. Alecsandri, initiali de AL Macedonckl (pe care
poetul Tl laudase anterior, In acelasi an, la o sedinta a }yJuimii

Itt2. 21 octombrie. La ,Junimea".

Mihal Rmineseu citeste ,Luceafarul-. V. Alecsandri e

printre ascultatori (tot asa cum avea sl fie prezent la léctura ~Scrisorii pierdute”, Tn

anul 1U4, facuta de catre L L. Caragiale).

11X5. Propune — inutil — funeralii natlonale pentru Gr. Alexandroecn, mort In mizerie.
la

1H3. Ministrul plenlpolentlar al Romlnle]
1M7. Scrie Ubretal operei *Ovidin
legerii. de catre Gouod.

a carei mul a arma al Ho compus&, conform inte-

USI. Paris. Ambaaadorul Romaniei — V. Alecsandri > primeste vizita lul Sully Prud-

homme. a lui Lacomie de Uita si Dnmaa tiU.

m. Bucuresti. Inaugurarea ,Ateneului Roman

HM. 1S iunie. Moare Mihai Eminescu.
1M9. 31 decembrie. Moare lon Creanga.

IXSI. Parii. AMita la o reprezentatie (m Adelina PatM, a carui roi — Julietta — urma

ai fie preluat cnrind de ctire Sarielela Darelee.

19N. 22 aegiut. Mircesti. Moare Vufie Aleaandrl (ea dani ide Tnainte terminase de

corectat volumul ¥Ovidiu

cosurilor se ridici Cn coloane albe ti
drepte, totul pare ci suferd, m afara
de corbii care se lafdiesc tu aceasta at-
mosfera inghetatd. Cei doi braxi din
fata ferestrelor, htcarccti de zdpada
cotribuie la aceasta iluzie «Mustra —
peisajul siberian. Ciad te ffindesti ea
exista eschimosi care traxese si procrea-
za n tinuturile polare. E de necrezut.

In timpul acesta, V. A. continud sa
se desfateze cu piicuia lui Tnchisoare.

bastrtmi a Meditemnei. Ar fi fost n
stare sa stea ani intregi a o privi fara
sa se sature de acest spectacol maret.
De la fereetrele lui mediteraneene, va-
zuse cindva trecind in departare pe li-
nia orizontului vapoarele si vasele cu
valuri, care fac voiajul orientului si
pentru un vechi drumet ca V. A. —
caruia caldtoria improvizata 1i convine
ca o jiletca largd, fara talie si fara
pretentii de moda —, trecerea lor Ti

ALECSAN

— ,,graurii,

n? |

furau mintile si-1 Tndemnau a se lua
pe urmele lor.

Timpul se Tmblinzeste. V. A. iese Tn
gradind — numai ntr-un palton — si
culege mici flori de cimp, imitind ges-
turile Getei. O palda de vint rece il
face sa se Tntoarcé repede Ia bordei.

zapezi si dind cu tifla morocanoasei ba-
trine, iarna. inca putin si plugarii vor
brazda, semanatorii vor arunca saminta
in pamint si natura va intineri. Lunca
de la Mircesti ! Incintarile sale de pri-
mavara |

Dar odatd cu timpul bun viata se
complicd. Oh! ce placuta ar fi viata
fara sarlatanii care vin, lipsiti de scru-
pul si de remuscari, sa-ti rapeasca ore
si zile Tntregi. V. A. planuieste ca a-
tunci cind Tsi va reconstrui casa, sa-si
puna Tn virf un catarg cu steag, destul
de Tnalt, ca sa se vada de la gara. Aces-
ta va fi semnul de salvare pe care 1l va
arbora numai Tn zilele Tn care va fi
dispus sd primeasca lume.

El, frigurosul pustnic din Mircesti,
gata sa se Tmbrace cu curaj Tn cele
trei paltoane legendare, el, pierdut Tn
namolul de hirtii si-n iubita singurata-
te, fericit de a respira aerul si soarele
din Mircesti, asteapta serile nesfirsite
de wvara cind, stind Tn geamlicul cel
mare din fata casei, cu nepotica Mar-
gareta pe genunchi, va mai privi in
tacere natura luxurianta care Tl Tncon-
joara. Sau Tsi va plimba privirile pe
verdeata cimpurilor sau pe o apa curga-
toare, ceea ce fnseamna sa te lasi cu-
prins de una din cele mai placute stari
din lumea asta. Sau Tsi va petrece tot
timpul citind povesti populare. Se va
bucura de vard, poate stingherit acum
— om cu par carunt — de ceata de

Elena Cozoni, mama poetului, in

tinere(e

copii care va face mult zgomot, obli-
gindu-1 sa ia masuri severe, adica sa-i
dea afarad din casa. Numai secetd sé@ nu
fie, si uragan, care sa rasuceasca iarasi
arborii ca pe niste tulpine de pai, a-
runeind fructele la pamint, devastind
gradina Tntreaga, lasind semanaturile
prada unui miliard de omizi verzi, la-
come.

Oricum, filozof dublat de un visator,
V. A. se va consola privind zborul
cocorilor si ascultdand concertele wag-
neriene ale broastelor, ori privind n-
cintat cirdurile de giste care se dedau
la accese de armonie, care amintesc
de discutiile oratorice ale unei Camere
patriotice.

Daca Tnsd noi, reporterii, I-am Tntre
ba de V. A. In continuarea ginduriloi
sale pe care nu se sfieste sd le martu
riseadca :

— Care este ocupatia dumneavofrstri
la tara ?

El ne-ar raspunde :

— Vinatoarea de sturzi si pescuiti
de porcusori. Acesta din urma mai c
seama ma atrage prin reflectiile pol'
tice pe care mi le inspira, (ironie la s
dresa lui I. Bratianu, Otetelesanu, eti
porcusorii si alti curcat
politici care filfiie din aripi de col
pina colo, se agita si se Tmpauneaza «
scena dficiala a vremii — n. a.).

Amintindu-ne subit de intentia !
V. A. de-a ridica pe casa de la MirceS
un catarg cu steag, avertisment pentr
nepoftiti, ne retragem discret.
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V.

Scrie-mi si eu voi da sau nu voi do semn

caci somnul meu ce-i acum, decit o lupta nedneapta ?

Dorm pe-o uzina fard oprire ;

bine-am iubit eu motoarele, le-om strins miinile xcind reuseau,

se prindeau cu gurile de tifele vacilor, sugeau laptele pentru no
le-am Tnvatat sa taie gitul ierburilor veninoase.

le-am vazut nascindu-se si-nvatind sa traiasca —

bine-am iubit eu semintia aceasta de lucruri.

Acum dorm pe-o uzina fara-ncetare,

somnul meu este-o luptad nedreapta cu ele

dar Tnvat sa ies in lume multumit de mine Tnsumi,
trec peste toate certurile si banuielile,

Tngadui viata lor uzurpatoare.

Noaptea intra peste mine fara-ngaduinta,

ca vintul se strecoara, pe linga cheie,

prin pereti, ca frigul, ca apa, ca focul ma cuprind,
isi apleaca pe ferestrele rotunde capetele,

pun mastile monstruoase, sa ma sperie,

imi trag pernele de sub cap si perdelele patului —
nestapinita stihie de noapte — motoarele !

Se ridica pe masa si joaca pe casti pin-la ziua,

imi rastoarna tigarile si-mi stricd betele de chibrit,
se-nfosoora pe dupa ata nasturilor si-mi descos camasile
dar mai cu seama Tisi sufleca hainele de lucru
scufundindu-si mfinile Tn urechile mele.

Cum de iubesc eu semintia aceasta de lucruri ?
Dintr-o data viata mea le-a fost doto-n pastrare
fata de cine vor raspunde ele si cine le-o rasplati ?

Cineva aude zarva de strune-ndelung cercetate,

oamenii se-nlreaba mirati, tainuindu-si pilinea sau portocalele,
cine si unde se umbla cu mfinile Tntr-un pian ?

Hei, striga cite-un pescar cu gura sarata de mare,

cine strica pianul de la clubul uzinei din orasul cutare ?

Nu raspund, nu tac, ma-ntilnesc cu scrisorile tale

si trec cu degetele pe corzile albastre ale versurilor noi,
struna-mi o vederii traieste bine Tntinsa si cumpanita,

struna tacerii se tinguie bine trainic,
struna memoriei vibreaza scpina pentru

piinea ce trebuie s-o0
cist

bine-a muncit taranca aceea de maico-mea ;

0. saraca, lovita de ploaia, trintita de munco, cu gura-n pamint,

bine-a zamislit nervii mei de otel inoxidabi

Mult bine-ai facut, tu, femeie a mea,

bine-ai vegheat noaptea si ziua starea barbatului tau —

nu-n zadar ti-a ramas ca o gura de scoica urma urechii pe bratul
meu dre

parul tau, radacina de iarba pletoasa si lacoma
tot ce-a fost slab, nestatornic la vintul metalului
a sorbit si-a zvirlit nepasarii si morti
caci legati am trait si-am murit si-am crescut zi de zi.

Pot sa va-nvat sa dorm cu nevestele voastre,

dtsfasurali-le parul pe umarul sting, peste inima,

prindeti-va blind, ca de iarba, de pletele lor,

cdorm-ti cu fata-n radacinile parului nevestelor voastre,

veti visa totdeauna si sigur ca iraili Tntr-un lan de secara,

prindeti cu barbiile Tncheieturile bratelor lor,

si veti v sa cum lIrece un izvor pe linga piatra de riu a p gp>
vOWru

si-ndeosebi duceti-le-n brc prin tot somnul,

veti viso catarge oe case ca tineti pe vreme de hula

o apa mult partinitoare se pune-ntre noi pentru toate,
motoarele vor astepta pe molul celalalt —

o barca de liniste le rdpesie prada si multumirea distrugatoare.

Ce-i somnul meu acum, decit o lupta nedreapta ;

dorm pe-o uzina fara oprire, pe ooirsia motoarelor insasi j
cu tine ma apar de navala de zgomote masini hedorit
da stare sufletului meu, sprijin in faptele tale,

sa cred mai mult decit in mine Tnsumi astazi
si-ndeosebi fa ziua mea de miine sa se tina

cu dintii smulg fiece cuvint adus atit de rar de-acolo

pe virful cheilor sta cuvintul tdu de veghe,

cu un singur cuvint de lo tine mi-acopar fereastra,

ca niste cuie de argint Tmi sprijin cartile ;

pe cuvintele fale mi se zvintd camasa spalata de mine,

nevomuife le voi varsa pe masa de munca, pe perna,
le voi lua dimineata cu apa, le voi musca pe piine,
cuvintele fale, scrisorile tale de dorul de mine, —
de sprijin ol meu, de pastrare, de faima frumoasa...
Scrie-mi mult, pina te vor durea oasele bratelor,
pina vei scapa cartile si piinea din mina la masa ;
«pune celor ce te-intreaba pentru ce te temi astfel,
spune-le c-ai dus prea mult capila-n brate

c-ai spalat, ai carat lemne si carti ; spune orice,
dar nimanui nu aminti cad ai purtat scrisori catre mine
lose mie lauda si faima ataasta, sa le rasplatesc ;
scrie-mi mult, cazi si te scoala si scrie din nou —
numai eu stiu pretui munca in vena cuvintelor.
Scrie-mi, inventeaza tu ziceri noi despre lucruri,
sari de pe rugul de noapte al somnului singura,
pierde-fe printre carti, smulge-le limbile de iubire
pune-le sa te-nvete, fura-le rostul si lucrul.

Scrie-mi cu lacrimi de-acasa, Tntoarce-te din virsta,

de la cele mai importante plecari, de pe pod, de prin ceasuri,

asteapta pe banca, unde crezi c-ai pierdut un cuvint

io tramvaiul, nu-ti face griji de bani,

cheltuieste si cumpara cuvintele vindute de ali

plingi peste ele pina le gasesti fata mea si trimite-le

Scrie-mi, aduna, da de veste-n orase si-n glasurile celor ce se
apara,

rapeste, cind alti dorm sau nu se mai stiu,

cind nu se mai recunosc de-aproape ce-si sint zi de zi —

rapeste cuvintele lor si le sufera de la-nceput,

plinge-le pina le doi fata mea de barbat curajos

trimile-mi saci grei de pamint parintesc

voi da iau nu-ti voi da

si scrie-m
Scrie-mi pina la moarte, scrie-mi si eu

semn.

VI.

De-acum nu ne vom mai trimite nimic,

-umai gindurile mele vor face sa sune ferestrele

-e parca destinul ti-ar arunca-n ele seminte de flori,

Ceva nestiut nimanui va roi adesea-n preajma ta,

c udat se vor spuzi coarnele de melc ale casei

o constelatie resemnata va chema fara alean —

t -e stie ce radio sursda vor mai descoperi astronomii,

[Ja- mai cu seama parul tau se va-ncarca de-o pulbere si de-o
cenusa

ma schimb zi de zi;

de pe rugul pe care traiesc si
s'o la masa si pe locul gol fata
+ va auzi oftind cineva, si nu vei crede c vintul de vara
* vei face sd nu crezi ca-i vintul de vara.
- trezi din lucru si inima ta se va rostogoli ca o piatra
printre copaci
- «amine de-odata la jumatatea tuturor lucrurilor;
+ o0-abi muncile speriata, fugind spre tine Tnsati
onri fara stire, panica noua va prinde fiinta ta dreapta
aasi lucrurile ratacite de la legile lor ;
- ° spalate se vor usca dintr-o data si fara stavila ;
< p e-de margelele si va fi nevoie sa pleci fara ele-n oras
- --.a zile le vei gasi raspindite pe masa de lucru a me:

© - -n-a capat, fara rost se va ivi Tn toate
- cineva or sta pe linga tine la lot pasul
o lucrurile spre-ati aseza mai potrivit faplele.

mm -1 - nu-ti va mai ajunge nimic de la mina
- -a .-le mele te vor pindi ca ochii de lup,
- - v ro - ‘oare se vor lasa la ureche si vor creste pe ling
tine
- * aza n-ai fugit dinlr-odata-n oras,

- cj-mocrat fu portocale si rosii, n-ai intrebai fara tinta
K B cartofii. drojdia de bere si vinul,

** sp: 7 sticlele de lapte pentru dimineata de-acum;

-~ -caote nu treceau peste fereastra umbre cu sacii-n spinare.

una dupa alta asteptindu-si rindul pe-o punte ?

lar Tn zori, cind vintul a deschis fereastra soarelui

n-a spulberat perdelele-o mireazma de fructe straine T
Nu murea cineva Tn degetele Tnsingerate de strunele sa <
peste plasele de pescuit, ca pe-o gramada de iarba,
laudind pentru sine si pentru copi din viilor

parin cei tineri, de pe vaporul de pescuit

si-ndeosebi Tmbarbatindu-le dinainte femeile T
Dinainte femeile acelea ce trec beau apa prin gari,

se suie-n trenuri, se uita-n oglinzi si-si cauta viata,
dar nu stiu Tnca ce-asteapta, pentru cine mai sufera
si Cind vaporul se va lega de pamintul périnte,
dintr-o infimptare fericita, cum aduce timpul cind si
ele-si vor gasi barbat lor, necunoscuti acum ..

O, dar noi care demult stim firea unul altuia

si aflam demult lucruri unul de altul

ce nu le-am banuit id f - ale Woas —
0" de ce n-am Ird&< unu ce abut de-ocu™
cO<t viata vine ioc sa hc-sora

s nu VO--T m#% ==

NTmM< nu n« vO« mc, - e»-acw |

uzme sub mvn vz.ee pes re a

isi pune toate-n’-ebor>»e v~e" m« ape ;

t ti de raspunsuri barbatii se duc in oral,
chelluie ultimii bani pentru ei si nevestele lor ;
curind ni se vor da pachetele de tigari sj cafea,
cirma se va deschide usor, ca o fereastra de vist

noaptea vii tot mai des pe la mine
si nu stiu dac-acesla e semnul ca iar mi te lasi vie
sou e temerea ca nu ne vom mai recunoaste ?..

O, nici In gluma sa nu fi murit de la line ;

vine vestea ca din nou ne vom chema unul de altul ;
fata mea, pe unde esti, nevastad negasita nca
ci la capatul de-acasa-al drumului pe ape
tu esti alta la-nceputul vietii de-acum;
necunoscutd mie stai pe lespedea destinului
alt barbat se izvodeste-al tau peste Ocean ;
tu, nevasta mea, altcum redobindita

cind vei mai fi trimisa iar la mine,

de la mine te Tntorci ce-ti mai amintesti,
dar indeosebi ce trebuia uitat de noi T

si-astepti

Mult rau ti-am facut din dragostea de tine,

dar frumoase pilde barbatesti mi-am pus ;

nu ma tingui de nimic al meu si ma ridic ;
n-am ce rasturna la tine, n-am pierdut la tine

a venit o despartire binefacatoare noua —

un somn lung Tn care crestem unul spre celalalt

Vine-un Tnceput la care stau cu fata trainic ;
numai eu sa fiu de-acuma demn sa stiu sa
mai cu seama sa pricep ce mi se daruieste.

Mult noroc am mai avut de tine —

zodia partinitoare mi-a dat laptele de crestere,

caci dtn cite lucruri am pus eu la cale pentru mine In.
cel mai izbutit a fost plecarea dupa tine...

E acesta ultimul cuvint ce-l las Tn viata,

nimeni n-are voie sa clipeasca de-acest strigat !

Peste umar tufla cineva, nu sint invidios,

moartea std pe undeva si-acoperda cu pieptul forul letvalor ;
am lasat niste scrisori necumpanite-acasa ;

dezlipesti timbrul negru de pe ele —

nu le mai trimite, deci, copilei, catre virste —

prin aceasta carte scrisa de la masa uraganelor

tatal ei vorbeste sigur de el insusi si de voi,

ca nevasta lui a fost cea mai frumoasa'fapta,

multe le-a facut si el, gresind pin-la sfirsit

insa ea s-a dovedit a fi o-nfaptuire

peste fapta Ilui zadarnica si totusi bine-ncununata ;

ca de-ar fi ia-si ia dela-nceput orinduielile,

tot acolo va Tnvinge si va sti cauerea sa mai dinointe.

Sa te tina zeul, sa te apere n viata n putere,

cum mi-ai fost de mare cumpana si bucurie ;

slava tie, lucrurilor tale, gindurilor si fapturii tale

ca eroic si nezdruncinat mi-ai dat la capatiiul loartei,
tu, femeia mea, greseli si taine dintr-o datda izbavite —
slava tie, lucrurilor tale, gindurilor si fapturii tale
astazi si de-acum Tncolo, pin-la nefiinta —
caci de-acum Tncolo altele se prevestesc —
opele schimha-ncet culoarea si destinul Tisi
pot eu sti ce trebuie sa stiu si ce nu stiu 2.

VII.

Putin am ramai unul cu altul j

dimineata oamenii se scoald bolnavi pe pamint

tu Tnsati, chinuindu-te, de parca te nasti zilnic de la Tnceput,
greu tragi de pe tine straiele somnului lipite ca pinza pe rana,
stringi Tn graba hainele mele, ca pe lingura dovada de mine
ramasa la malul celalalt al patului...

repara utilele,

Ointr-odata, trezindu-te cutremurata

de parca m-as fi dezbracat pe malul riului Styx

si-am plecat Tnotind, sfaraind ca un cal,

sari iute din pat, de parca vine apa peste tine,

fata ti se tinguie ca flntina lovita de piatra,

cercuri si valuri face soarele vazind-o

din adinc neprevazut de nimeni si de la nimeni

se stirneste-o fericire de chipuri din tine —

dintr-odata viforos si fara legi si-nainle si-napoi

se desfasura din tine mii de-nfatisari si fete ;

precum mastile schimbate intr-o stranie rotire —

pina ce toate apele si sculurindu-se pe malul n !
iese fata ta de dupa arbori, dintre nori de somn si de furluna —
dintr-odata parul suna ca un tui purtat Tn lupte

si barbatul tfiu se-aude suferind cu fata-n coama

I+ cazixi de-a rostogolul, putrezind de vint si ploaie,

pina-l trece-n sine iarba, ca pe-un semn al ei

Tu te piepteni Tn$o-p$paimintata speli fata cu apele scumpe ;

este o livada de rmgda’i inflori dimineata,
fugi din propf>a casa afara, uitindu-te-n urma
cercetind nezon‘a, cu cel ae-al treilea ochi,
daca apo nu poate iesi sa ia casa jn lipsa

i <ardsi re aducem aminte unul de altul.

Glasurile cauta sa se-ntilneosco iardsi co doua riuri pe un
apeduct

umbla de colo colo, prin fala gratarelor de ebonita

S as‘eptindu-si rindul si se poatad destainui —

stnga unul la altul ca la doua capete de tunel

prin oezna si necunoastere peste despartire si teama.

am ramai unul cu oltul ;

toata zjuo fug oamenii bolnavi pe pamint;
o-n he trog cop ca purcelusii din adapatoare,
B ““a si neoriceperec de a- cistigc pfiinea cinstit —
O cwtJa‘a-ojmonore se iveste ntre timp —
cei ce Viennese orea mu't unul cu altul nca

¥ 1 schimb tacit si fara voia lor, de-nfaf
oet vazut ciobani finind Tn bra mien ca pe prunci,
c"escoton de vite suferind pina la moarte cu viteii
5 oe-Gtitfa furtunoasa si nevolnicad convietuire
ch ouriie lor aveau clipirea, linistea, rabdarea si spe'O«',a
S« = <=ore<j-r>deosebi a tinerelor an mole ce le Tngrijeau —
z- ae zi dau navala peste tine chipuri e coomor,
*urni fara fire, bucuni fara de fata si alcatuiri
bintu-e funta ta $i mi-o ca Tmpotriva
sl dm cit romintm da putin unul cu altul,
din+r-o data si timpul ce ne-a mai ramas

Toata z»ua fug oamenii bolnavi pe pamint,

*om T-e plecam unul ae la altul plingind,

“ a-core piata, linga roata norocului si clopotele eo ie«'«
Oa p< 7ea cu torabe(e albe, deschise de dimineata —

‘e cumpara unul de la oltul pe diferite preturi zilnice,

Ce lixu de Zile plec in coloniile ei si te las ;

ae d - ®ata ziarele, buletine de bursd-ale plin
“ v-nxore locuri de munca la hidrocentrale,
mocw oe pane pe santierele din paduri, din pamint si din aer,
OC_- m pine pe vaporul de pescuit —
ui. cind doarme cu capul pe-o piatra de piine
-“scolresc tdeile-n cap, ca semintele de iarba pe morminte,
a-<e cu toate culorile sale la piir.e,
*e--scr«e twr™ pe vaporul de pescuit Tn ocean —
oe z e e- nu moi sint al tau cu nimic,
® -"-- Hceot vinta fe-am pedepsit sa m-astepti
- oe an noi murim unul de altul ;
si plingi pe lespedea ziarelor unde se lasa

numele

meu,
a ccpa’iiul cartilor mele tainic si mut ca Electra
mindria ta fata de tine Tnsof

R -
ar c- ae-oaa»d faime
h”™-ror o- nefericite cu dragoste...

“feg* -- corab-e Diescaind apele cu pieptul de lupta,
Boov de ae cc+org moi tnfil
;- b * -xj mea eorati = Tnfaptuite cu glo<e
‘&coase- “ea ee-odcso,, > ie-aua cazind osfes-1

ada apd proaipata-n ulciorul de linga oglinda

si strigd aceste ursiri peste numele vaporului de pescuit
cum nu se teme soarele de-acest pahar de apa,

cum vintul n-are stirea lui si nu si-l mai aduce-aminte,
cum florile se simt In el mai tinere Tnaintea martii»

Cum trece fara vatamare si neliniste lumina,

cum 1l primeste luna-n zori pe dupa arborii-nflori
cum doarme-aceastd apa blinda si fecioara a ei insesi
asa s-adoarma marile. Oceanul si primejdiile —

sa cada greu pe prundul lor si fara razvratire
obladuind barbatului plecat vaporul si uneltele

si oamenii alaturea de care sa se sprijine spre sine

Mai Tnainta de-a se naste pasarea Phenix,

iesi despletita la gura cartilor noastre de-acosa,

strigd aceste ursiri pentru fata barbatului tau :

cum se-aduna cele douazeci si patru de semne-ale s«

cum se-mpreund, se strigd, si se prasesc fara capat,

cum se pune unul cu oltul, dupa altul, la altul

cum se adulmeca si se cutremura unul de oltul

inmultindu-se ca laminta pe tablele sahului —

asa sa se-adune unul la altul, dupa altul, cu altul

sa se-ajungd, sa se-nfrateasca, sa porneasca-mpreund prin ape
si sd se cheme, sa se adape unul de altul, sa ie scoata la vad

sa se scutura-n plasele si uneltele de pescuit,

sd navaleasca n calea de munca a barbatilor nostri

pestele, furtuna de peste, noian, cutremurare fara-nceput si sfirsil
fa dintr-o data belsug si speranta-n Oceane

Nu pentru pline se topeste lumina de ceara a sufletului,

cum nu pentru piine se zbate luna sa iasa din ape

cum nu pentru piine se sparge soarele-n vesnica neasezare —

nu pentru piine asteapta pe lume femeile, nu pentru piine.

De trei ori m-am Tntristat pentru motoarele cirmei,
de trei ori te-ndepartezi de mine si nu te mai chem,
Ce s-a-ntimplat la-ntocmire, de ce’ parasesc

firea si rostul pentru care au fost rasplatite cinstit ?
De trei ari s-au Tntilnit ai nostri si le-au pus toate-ntrebarile,
in trei limbi astronomice le-au cercetat si supus

si tat de-otitea ori le-am asezat pe pamintul strain
mai de mult Tnvatat cu masinile tuturor apelor,

ii tot de-atitea ori barbatii straini ai motoarelor

le-au primit si-au tr umiliti Tn uneltele lor

Se vede-o iscoada nedreapta cu omul si-ntocmirile sale
o ca ratacita a materiei Tl dusmaneste :
undeva s-a dus si-a pus pescarilor o torpila Tn peste,
le-a Tmprastiat recolta si le-a ruinat vaporul,

a zmuls bratele si picioarele muncitorilor —

ca si cum nu erau ei pedepsiti zi si noapte

cda munceau departe de casa si traiau pentru altii ;
in altad parte cad pe rug barbatii si nu se pot stinge

cu toate oceanele ce le-ou pus la capatiiul vie lor,
altundeva iese fantoma stravezie o solutiilor de amoniac,
da navala, co o revarsare pedepsitoare, de fluvii,

prin toate canalele sufletului, otravindu-i plantatiile

cad muncitorii cu fetele-umezite In mastile de salvare —
ca si cum n-ar fi pedepsiti zi si noapte

ii, ca-i dezbinad sirenele din Eldorado.

ca muncesc pentru alt

®ul se orinduiesc sau vin pe-ascuns Tmpotriva celui ce munceste ;
~u-l iartad nici cind el are puterea si s-a-ntocmit

s lucreaza-n congresele si dupa congresele partidului sau —

S de trei ori se-mpotriveste-nfocmirea motoarelor cirme
pestele Irece prin apele nordice, se risipeste de virste,
se prelungeste rabdarea si se-aude la capatul apelor
Cum se "“anesle furtuna, lacom crescind Tmpotriva pescarului.
Pa C * na tin motoarele mai mult in Copenhaga,

pe-atit suge si ea laptele mamelor sale,

S ntinde coada de balena, in drumul vaporului —

ca un singur val ridicat, de monstruoasa-i crestere

poate rupe timpul prielnic si belsugul de peste
Flominzesc rechinii, se prasesc si urla de prada,

se-aude cum iese din icrele in ibile ale apei si vintului

boala aceea a marii-ndelungata si-ncetosata

care scurma cu furca de fier intestinele si singele calatorului,

ca cu toporul de piatra n retelele ghimpate-ale viermilor

s aesparte barbatul de viata si-l stringe ca pe-un burete, in gheara,
itorcindu-i vointa, nevoia de munca si patrie.

Toate apele marilor au un luciu de singe pe fata,

un fel de pinze de lichid fosforoscent se leagana din val in val
asemenea risipei de petrol pe fluvii si prin golfuri

si aceea-i suferinta, hpsa de-aparare si pierderea sufletului

ce-o dobindeste boala marii si-a calatoriilor prea lungi,

e trei ori s-a lovit inima mea de suferinta motoarelor,

ae trei ori te-ndepartezi do mine si nu te mai sper ;

cum se scutura flamura noastra pe vaporul de pescuit

moartea da sa-si ridice iarasi degetul ntunecat

sa traga, zice ea o dunga de bezna peste culorile noastre esentiale
O mai tras, zice ea, o-ntristare de moarte pe steagul acesta *
ne-a mai |ignit, zice ea, ne-mpacata, si are dreptate

O, doamne, cind Tnmugureau ghioceii pe ramurile pamintuluf

si lucram Tn sedintele plenare, nostru

s-a apropiat fard curaj, cum i-a fost zamislita puterea,

a ae-oaa‘'a un 8-or Tn brate si l-a scuturat

1 c ne-am dat aeodota seomo de lucrul ei uzurpator
9r«>.. flifi.nd de «fort , d. .paimo,

wv.oo |I. Gheorgh.u”™ mfajurota-n pinzele mohorit.

ue mu de on ,-a lovit viata mea de sine insasi alunei

dar tot ae-atifea mii de ori si-a prins puterea;

se topea plumbul de mortie-al ploii pe noi. In coloanele de

Vinlul tragea de emblemele noastre reintocmite pe doliud8SP<Sr, r*

plingeou barbatii cu fruntea pe cirmele patriei
am toate tarile lumn ne sprijinea cineva suferind
Am vozut pnn pinzele de locrami radacinile acestui fiu si parinte

al neitru,

N. pe-o rand de pamint puneam noi florile,

pe un arbore lovit de traznet sprijineam coroanele ;
radacinile fusesera deci aparate, nestirbite si puternice in lume
si de-aturici am priceput cd moartea nu s-a linistit,

ca aceea nu era victorie a ei, ca isi gresise lucrul,

si de-aceea banuim ca n-a plecat de la fereastra noastra ;
cind si cind iese din umbrele uzinelor, se catara pe scari

si cu mina scufundata pina-n opele de noapte ale Styxului
se Tntinde sd ne-ntunece culorile...

Ceva nu se banuie nsa in firea popoarelor,

cind steagurile o lovesc peste fata

si ea umbla cu miinile pe orbite sa se razbune,

cum trece acum in motoarele esentiale-ale cirmei...

Ce s-a-ntimplat la-ntocmire, de ce parasesc

firea si rostul pentru care au fost rasplatite cinstit T

De trei ori s-au Tntrunit ai nostri si le-au pus toate-ntrabarile,

de mii de ori trebuie sa raspunda si vor raspunde ;

e prea puternic muncitorul acasa la noi

:scaleste Tnvoielile dintre state si obligatiile tuturor partilor,

numeste si-nlocuieste directorii generali dupa cum fTsi fac datoria

toate mele si motoarele sint facute si cumparate sa-l multu-
measca,

stie bine orinduiala masi toate orinduielile ;

pe una a strivit-o si-a-nlocuit-o la vreme,

o-ntocmit alta si nu se teme de nici una Tneit sa-si piarda capul —
Eu cred de mult toate-acestea si-ti mai spun Tnc-o data

Nu se stie ce va face destinul cu mine pe Ocean ;
moartea poate sa mi se-aseze o data in fata,

sa nu-mi mai dea voie sa ta-ntilnesc ;

poate sa-l prinda pe muncitorul, oricare ar fi numele Iu:
dar pe vapoarele noastre si-acasa traieste Partidul ;

nu-ti dau voie sa plingi pentru mine, oricum as pieri
cind esti cineva atlta de puternic 1.

Sufera pe locul ce ti l-ai facut IThga mine

apara-te pentru mine si creste-mi copila in legile mele
nu se sti® ce va face destinul cu mine pe Ocean

dar la cirma de-acasa si vapoare traieste Partidul ;
crede-ma, creda-ma, crede-ma si nu plinge.
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— Inchipuiette-ti, dragul meu, c8
de foarte multe ori am senzatia ca
mi s-a lipit un fir de par de cerul
gurii... |

Hotarit lucru, omul care se aseza-
se la masa noastra — omul acesta
trecut de patruzeci de ani, cu tim-
plele brumate, dar cu o expresie de
curiozitate copildreascd Tntiparitd pe
chip — avea umor. Tinara mea to-
vardsa de compartiment refuzd Tnsa
cu incftpatinare sa remarce acest lu-
cru.

(Urcase Tn T. Severin, o datd cu
mine. Tmi fusese antipaticd din capul
Itcului, mai ales atunci cind, Incar-
ctnd sa-i iau valiza din mind pentru
a o urca Tn plasa de bagaje — o
valiza de dimensiuni uriase si desi-
gur destul de grea — ea ma refuzase
pe un ton Tntepat, subliniind cd o
poate salta si singura. Ceea ce si
facuse de altfel, dupd ce o trecusera
toate naduselile. Ceva mai tirziu —
eram singuri Tn compartiment —
simtind nevoia s& fumez i oferisem
0 ,mardseasca* ; de cind am intrat
la facultate, nu mai cumpar ,.car-
pati“. Nu numai cd m-a refuzat si
de data asta, dar a mai si adaugat
— privind, nu stiu de ce, pe geam
— c& nu poate suporta fumul de
tutun ordinar ; Ti producea greturi.

LAtunci du-te dracului! —° i-am
dorit Tn gind, foarte sincer, si am
tfsit pe culoar. La urma urmei putin
Tmi pasd de ea : o Tncercare de idila
pe cdile ferate este, de cele mai mul-
te ori. gratuitd prin Tnsasi locul unde
se petrece | Peste un ceas a venit la
mine si m-a rugat sa o Tnsotesc la
vagonul-restaurant. Nu consumase
nimic Tnainte de a se urca in tren si
vroia sa serveascad ceva. S-ar fi
simtit Penibil sa se afiseze singura
n local. Eram de acord ?

Eram, de ce s& nu fi fost! Nu sint
supdracios din fire, in plus, simteam
si eu nevoia sa servesc o cafea...)

Trebuie sda marturisesc de la Tn-
ceput cd Tmi place sa rid de ceea ce,
in mod obisnuit, sperie : mi s-a spus
ca asta e o trasatura ce indicd un
om sanatos. De aceea, eu unul rise-
sem Tn hohote cind strainul ne po-
vestise cum o rudd a domniei sale
— un fel de var. din cite am reusit
sd Tnteleg — Tsi daduse pur si simplu
sfirsitul Tn patul unei femei ; indivi-
dul suferea de inima. La ancheta, fe-
meia declarase, printre suspine, ca
nu o Tnspdiminta att faptul de a fi

rovocat inconstient moartea omu-
ui drag, cit acela de a fi dormit ala-
turi de un cadavru...

Tn tot timpul povestirii, tindra de
care v-am vorbit a stat cu naiul n
farfurie. Isi consuma in tacere por-
tia de peste si sorbea din cind in
eind din paharul cu bere — pahar
pe care aveam grija sa 1-1 mentin, in
permanentd, plin.

De la o vreme. intelegind ci fala
nu-T da nici o atentie, omul Tncepu
s& mi se adreseze mie :

— Inchipuieste-ti. dragul meu —
tocmai Tmi spunea el (si de fapt abia
Ocum Tncepe povestirea p« car»
vreau sfi v-o relatez) — de foarte
multe ori mi se intimpld s& am aen-
zatia cd am un fir de par lipit de
cerul gu Ma frec cu virful bmba
plnd ce pielea mi se aspreste de par-
ed as fi ros aguridd. Nenorocirea e
cd pe masurd ce ma frec astfel, sen-
zatia asta creste in intensitate | Une-
ori sint nevoit sd&-mi vir degetul in
gurd si sd caut firul cu unghia. Nu
reusesc decit s& ma zgirii, de cele
mai multe ori '

— Ati gasit vreodata un fir de par
in gurda ? — l-am Tntrebat.

— As ' Niciodata ! — facu strainul
CU o0 unda de amaré&ciune.

Si sorbi Tndelung din cafea, pri-
vind cu ochii usor Tncrucisati n in-
teriorul cestii.

— Poate ca e numai o impresie !
— i-am spus, luind la rindul meu
ceasca Tn mina.

— Exclus ! — zise ef. Si plescaind
satisfacut din buze, asezd ceasca
goald in centrul farfurioarei. Acest
fir existd si reprezintd chinul vietii
mele de sase luni Tncoace. Retin
exact | Sint convins cd am o ranad
acolo, un buboi, sau — ma rog, ceva
asemanator! Ma doare Tngrozitor,
mai ales cind mestec coaja de pline
sau beau ceva prea cald.

Am privit-o cu coada ochiului pe

vecina noastra de masd. Se chinuia
sd-si termine portia de peste. Incer-
cind s& nu dea importanta conversa-
tiei. Situatia devenea amuzanta.
— Ma gindesc — spuse necunos-
cutul dupa o vreme — cd s-ar putea
sa fie ceva ereditar. Taicd-meu su-
ferea din pricina unui lucru oarecum
asemanator : nu dormea noaptea de
spaiméa ca n zori se va trezi cu ochii
lipi®. Era de-a dreptul obsedat. 11
auzeam bolborosind mereu. Cerea
paharelul cu acid boric’

— De ce 1l cerea?

— Ca sa-si faca spalaturi la ochi.

Nu Tntelegi ca i se lipeau pleoapele ?

— | se lipeau pleoapele? $i am
adaugat, Tn soapta : scoteti-va dege-
tul din gura !

— Avea un fel de conjuctivitd, sau
ceva de genul asta — Tmi explica el.

Am insistat din nou :

— Va rog, scoateti-va degetul din
gura’

— Crezi cd te mint? — se apleca
el deodata, peste masd, catre mine.

Abia ma stdpineam sa nu izbuc-
nesc in rfs.

— Stiu ca nu mintiti — i-im zis.
Dar va rog mult, l&sati-vd gura in
pace | E oribil, se uitd lumea la noi...

Adevarul e ca nu prea se afla lume
multd Tn vagonul-restaurant: eu o
spusesem Tnsa mai mult pentru a
veni in ajutorul fetei. Tncetind sa
mai mestece, ea ramasese Tncreme-
nita, cu gura plind, privindu-1 tinta
prin ochelarii fumurii.

Necunoscutul reveni pe locul sau,
rezemindu-si umerii de spatarul Tm-
bracat Tn piele al banchetei- Citeva
clipe se studie cu atentie in oglinda
atirnatd de-asupra capului meu.
Apoi, vadit satisfacut de rezultatul
acestei analize, pronuntd rar si cu
seriozitate :

— ,,Nimic din ceea ce e omenesc
nu poate fi oribil !"

Si adauga aproape imediat, adre-
sindu-se unui pusti Tn halat alb, ivit
alaturi ca din senin :

— Adu-mi, te rog, un coniac | Fara
Ifimfie |

Tindra care era cu noi se Tmbu-
jord pe neasteptate :

— Ceea ce faci dumneata nu e un
lucru omenesc ' — bolborosi ea tre-
murind, aproape innecindu-se de
ciuda.

Omul o privi cu 0 asemenea expre-
sie, incit ai fi putut jura cd abia a-
tunci 7i remarcase prezenta. Apoi
tresari usor, de parca si-ar fi amin-
tit ceva, si aplecindu-se catre ea, Ti
spuse cu o nuantd de vadit regret
n glas, ca si cum ar fi vrut sa-si
ceard scuze :

— larta-m&, domnisoara, poate ca
ai dreptate | Dar — sa fii ranit in
cerul gurii, sd simti acolo o coptura
ce Tti zvicneste pina in creieri —
asta e omenesc ? lar coptura asta sa
sparga si sa ti se scurga pe git, me-
reu, zeama aceea cdlduta, ce zici?
Si asta e ceva omenesc ? Spune sin-
cer, duduie draga : dumneata stii ce
gust are puroiul ?

=

Palind deodata, fata zvicni in pi-
cioare. Se rasuci pe calciie si. din
numai citiva pasi, traversa culoarul
vagonului. Usa din sticld a cusetei de
la bucatarie, trasa Tn urma ei, pocni
cu putere Unul din ospatarii ce Tsi
faceau de lucru prin apropiere, porni
grabit intr-acolo. Tn rest, incidentul
trecu neobservat.

Baiatul sosi cu coniacul si aseza
paharul pe masa.

— Nu vrei si dumneata unul ? —
ma Tntrebd, zimbind necunoscutul.
Ti-1 ofer eu ! Sau poate doresti alt-
ceva?

Am sovdit citeva momente. Ramas
In asteptare, pustiul mad privea sta-
ruitor.

— Dragul meu — imi zise atunci
strainul — te sfatuiesc absolut sin-
cer sa nu-ti bati prea mult capul ra
specimene feminine de genul amice,
care ne-a pirisit atit de vijelio*

— Ce va face -+ eredet d mi gin-

deam tocmai la ce? — l-am Intre-
bi! «urpnns.

— Duduia a*ta — cvrir.-J e . xsv-
lind Tntrebarea — d jd-i w.»
fina si atit de temibela 7.
eu ce decavirvili grave siLu » ia-
eimu!*k ar fi extrem de
*4 dea peste sn miscji d n aceia
banu mu posesor de mis-.aa. r-s cer*
M ie ruaieaa — dazi nu cur*,a a t
flcut-o' Tn ace*: dn u-tM cai. "=
*« gj- cd Fi este ea *«*ul!
dac* :ndt\ndul in cauza

Nu m-am putut rtapini si am iz-
bucr.t in ric- Omul avea, categoric.
un umor al lui, aparte, iar sinceri-
tatea asta dezarmanta, de licean, cu
care se exprima, mi-1 facu, dintr-o-
da»d. nespus de simpatic.

— Cum de stiti toate astea? —
l-am Tntrebat, rizind Tnca.

— Cunosc oamenii — zise el. Am
0 oarecare experientd $I mi se in-
timpld foarte rar sd dau gres. Asta
m-a scutit de multe ori s& fac apre-
cieri gresite asupra unor situatii, a-
precieri ce mi-ar fi cauzat destule
neplérori ulterior. Mda! Ca sa re-
vin la tinara noastrd, pot sa-ti smn
cad mi-a fost suficient sa o surprind
de citeva ori cum se uita pe furis la
butonti mei, pentru a fntelege de-
Indatd ca In nici un caz dinsa nu va
putea deveni o partenera intr-o con-
versatie cit de cit Inteligenta.

Intre timp, mi se adusese paharul
cu coniac. Am ciocnit Tmpreuna ii
am sorbit o Tnghititura zdravana din
lichidul aromat si tare. Apoi am in-
ceput sa discutam despre muste.

Tocmai se asezase una pe minerul
cestii cu cafea din dreptul meu. O
vreme am privit-o amuzat : cu picio-
rusele rasucite n spate, insecta Isi
curdta aripile de zor. Dupa ce «firii,
cobori Tncetisor peretele cestii tra-
versa marginea farfuriei si sari pe
fata de masa.

Mi-am ridicat mina, facind palma
caus ; In aceeasi clipa, necunoscutul
ma prinse strins, de Tncheietura.
Avea degetele reci, asudate

— Ce vrei sd faci ? — ma intreba.

— Cum ce vreau? Vreau sd o0
prind !

— De ce tii neaparat sa o prinzi ?

L-am privit intrigat :

— Asta-i bund | Ca sa o omor De
ce altceva as dori s&a o prind ?

— Tn ce lunad sintem ? — facu el
deodata.

Tntrebarea m-a derutat cu totul.
Aproape ca m-am bflbfit :

— Orice musca trebuie omorlta,
nu ?

— Tn ce luna sintem noi. acum * —
insista el.

— in... februarie. Dar ce impor-
tanta are ?

— Nu-ti da de gindit?

— Ce sd&-mi dea de gindit?

Tmi dadu drumul mlinii, eliberin-
du-mi Tncheietura. Mai simteam Tnca
Tnclestarea degetelor lui umede, reci.
De pe fata de masd, insecta dispa-
ruse.

— ,,Nu orice musca trebuie ucisa!"
— zise necunoscutul, strimbindu-se
caci bause din coniac. Exista muste
proaste, si existd muste destepte.
Mustele destepte nu trebuiesc ucise.
Cu atft mal mult nu trebuiesc ucise,
cu cit existd unele care sint de-a
dreptul foarte destepte ' Crezi ca te
mint?

— Haide, dom-le, o data, ca ma
aperiasi de-a binelea! — striga a-
tunct cineva chiar sub fereastra
noastra.

Nu observasem c8 trenul a oprit
Tntr-o statie. M-am saltat Tn picioare
si am coborft geamul. Necunoscutul
se ridicd si el. O vreme am privit
Tmpreuna forfota celor ce se agitau

pe peron, respirind adinc aerul rece
al dupa-amiezii de iarnd. Desi nu se
Tntunecase, Tn gard luminile erau a-
prinse. Aerul era albastru, usor lap-
tos — sau poate cd parea astfel da-
toritd aburului ce se ridica Tn valuri
chiar de sub fereastra noastra, pro-
babil dintr-o defectiune a instalatiei
de incalzire. Ne aflam n Craiova.

Vagonul-restaurant se umplu din-
tr-odatd. O multime galdgioasa se n-
ghesui la mese, cineva ne”strigd sa
Tnchidem, ca se face frig, apoi trenul
aluneca, pornind, iar noi ne aseza-
ram la locurile noastre.

— Ei? Acum ai Tnteles? — mi se
adresa necunoscutul.

Nu i-am raspuns. Aveam vaga im-
presie ca isi ride de mine. L-am
privit, totusi, Tntrebator.

— Ceea ce ai vazut dumneata nu
era 0 musca — Tmi explica el.

— Dar ce era ?

— Poate cd un scrum de tigara.
Sau o coaja de alund. Ma rog : ori-
ce, In afara unei muste. Ce dum-

nezeu, dragd, cum itf Tnchipui ca
poate exista o musca vie. In februa-
rie si Tncd pe un astfel de ger?

Tncepu sd rida. Ridea cu pofta,
scuturindu-si  umerii.  freeindu-si
miinile de satisfactie, si ridea eu atit
mai nestapinit, cu cit observa ca il
priveam din ce in ce mai mirat

— Sinteti un om cam ciudat * —
i-am spus.

El Tnceta risuL Se apleca catre
mine si Tmi sopti, privmdu-ma tinta:

— Nu sint un om ciudat Sint la
fel ca fi dumneata. Am insa un sin-
gur defect : uneori jnu pierd sir
Dar numai uneori ' Acum, de pLda.
m;-axn paerdut Am paerdut
unu! din butonl Observi *

iAcizi, riad — aerund — ue_ a-

m.ntesc intimplarea la ceade mai mx:
unauute. Im. dau aeama ca e ne-
Ccror «a precreez aauaaite hacruri.
Am pomenit ra secuaoscu-
tul era .Ln oaa H v-.r»ti_ tzec-jt rz
mu.t pe>» pamnm de am. Daca nu
*nd laseL M mai apu» « ea era un
1* de rrviaor. j«j al coboare In
F.at.-a-O:: _.-wle trebuia aa faca o
la a mmir*xnndcre alimen-
tara Avea si un copci, student ca p
dar au La Bucuresti. ci In Ti-
TUoarx E tot ce ara aflat de La e!
F- regret ca nu .-am Tntreba: macar
cua U cheama pe baiat, saj ia ce fa-
rj tate Tnvata. Ar fi foat un indiciu.
0 iarna pentru a-i da mai tirziu de
urma. Acum Insa. inteleg, ca nu H
voi mai Ir.tilni niciodata pe acest
om. Poate doar asa, intimplator —
dar cine Tmi poate garanta acest
lucru ?)

Ne-am aplecat sub masa, cautind
butonul cu pricina. El nu parea Tn-
grijorat De altfel nici nu a avut
timp sa se Tngrijoreze. Ne-am trezit
linga noi cu o fetitd de vreo cinci
anisori Avea o bucla mare, roscata,
asezata drNjt Tn crestetul capului si
ne privea pe rind. cu seriozitate.

— Cautati degeaba pentru ca eu
am gasit asta si voi precis cautlt:
asta, ce am gasit eu! — ciripi ea
dintr-o suflare, Tntinzindu-ne o mi-
nutad rotunda, durdulie, Tntre dege-
tele careia se afla un obiect minus-
cul stralucitor.

Si fara sa mai adauge nimic alt-
ceva. ae cocota pe genunchii mei in-
«tallndu-se acolo cit mai comod cu
putinta.

— Adriana, fii cuminte | — bubui
o voce groasa. In spatele meu.

Mi-am rasucit capul si am zarit
un barbat In salopeta : un om scund,
cu obrazul nerai si murdar. Se fra-
minta in scaun, vadit stinjenit de is-
prava copilului

— E fiica durnitale ? — l-am Tn-
trebat
— Da! — tuna el si m-am Tntre-

bat cum de poate iesi o astfel de
voce, dintr-un trup atit de firav.

— V& multumesc | — 1 se adresd
necunoscutul, Tndatoritor.

Si Tsi Tntinse cdtre mine bratul Tn-
doit din cot, dindu-mi aitfel de Tn-
teles ca ma roaga sa T1i Tnchei eu
manseta.

Fetita de pe genunchi mi se lipi de
piept si Tmi sopti Tn ureche :

— Spund lui nenea asta al tau,
sda-mi multumeascd mie, nt* hii tata,
ca lui tata 7i multumesti dogeaba. De
cind a omorlt-o pe mama, taticu a-a
stricat Tn cap si mereu bea !

Am tresarit si, fard sa vreau, l-am
privit insistent pe omul Tn salopeta.

— Adriana, vino aici ' — bodogani
el, fara prea multd convingere. Hai,
fetitd | Hai la tata !

— De ce vorbesti prostii? — i-am
zis fetei, Tncetisor. S& stii cd nu e
frumos s& vorbesti prostii, auzi ?

— Eu nu vorbesc prostii | Tu vor-
besti prostii | — se Tmbufna ea, ras-
tindu-se la mine. N-auzi c& nu tata
a omorft-o pe mama ? El spune asa
numai atunci cind bea, dar eu stiu
ca nu el a omorit-o. Pe mama a
omorit-o ,,barza“! Aia m-a adus pe
mine. A mai venit e datd, si atunci
a omorit-o. Era o barza proasta.
Vezi cd nu stii ce vorbesti?

Si fara alt cuvint, se ldsa sa alu-
nece 1n jos, cautind dusumeaua cu
picioarele. Am fTncercat sd& o retin,
dar se zvircolea Tntre mfiinile mele
rasucindu-si trupul cu atita putere,
Tneft am fost nevoit sa-i dau drumul.
S-a dus la locul ei, Iingd geam, si
a ramas acolo privind afard, in n-
tuneric. Taicd-su a ridicat paharul
catre noi, Tn semn de salut. Mai mult
ca sigur cd nu auzise cuvintele co-
pilului.

Fetita lasase butonul pe masad. Era
un buton fin, din aur masiv, in for-
ma de crizantema. In timp ce, cu

gindurile aiurea, 1l potriveam la lo-
cul sdu, am remarcat cd necunoscu-
tul avea un semn pe antebrat ; ceva
asemanator unui tatuaj. Era un de-
sen complicat ca idee, posibil sa fi
reprezentat un animal, sau niste ci-
fre, nu stiu, nu mi-am dat prea bine
seama, n-am avut timp.

El mi-a multumit, si-a potrivit
manseta sub mineca hainei, apoi m-a
privit indelung. Tirziu — foarte tir-
ziu — mi-a spus:

— Vezi dumneata, s-ar putea sa
ti se para ciudat, dar adevarul e a-
cesta : oamenii mor din te miri ce |
Unii mor din pricina unei berze. Al-
tii, mai putin inspirati, se prapadesc
datoritd unor muste — asta ca sa
revenim la tema discutiei noastre. E
cazul fratelui meu’

— Ati avut un frate ? — m-am in-
teresat.

— Da. A murit acum doudzeci de
ani. Retine exact' A fost un prost.

— Nu Tnteleg : a murit din pricina
mustelor ?

— Nu tocmai. Si totusi ele. nifte
biete muste, sint cele care i-au pro-
vocat decesul.

Am Tnceput sa rid. desi cam fara
prea mult chef.

— Nu ride ’ — Tmi xiae el. Ti-am
mai «pus o data: — mustele sint
niste vietuitoare extrem de inteP-
fente | Dumneata stii ce e aceea o
.cutie cu secret* ?

— E o lada Mai bine zis o ladita :
o ratie ce se desch.de* conform unui
anumit procedeu, cunoscut numai de
catre proprietarul ei. Dar ce naiba,
nss cur.art: chiar deloc acest ger d*
ptesa de familie T — se rani el de-
odata

Luat prin surprindere, am martu-
risit ca da. eunooc.

— E: bine — facu el. ee\a ma:
potoli: — fratele mau a d—eopent
- astfel de cutie intr-o prapadita de
magazie de prin vecina Era confec-
tionata din metal. Perfect etansa
Flra o crapatura macar. S-a caza.i

Juni de zile sa o desfaca, iar atunci

rind a reusit — fi asta dintr-o In-
timplare — a gasit Tnauntru— trei
muste !

— AS$a. si?

— Ce. _afa si?- Erau trei muste,
moar? ! Uscate ’

— Tot nu inteleg 1

— Esti leit — feciorul meu! —

zise el. De fapt, asta = si pacatul e*-
lor de virsta voastra i judecati hj-
orunle la suprafata. Ti-am spus
doar cd ladita era Tnchisa ermetic !
Prin marginea capacului nu puteei
strecura nici méacar taisul unei lame
de ras ! Nu fintelegi ?

— Ce si Inteleg ? — I-am intrebat
pe un ton iritat, deoarece intr-ade-
var nu Tntelegeam nimic.

— Cum Tti Tnchipui cd au intrat
mustele Tn interiorul cutiei ?
unde ? C& doar nu au fost tinute cu
mina Tnauntru, plna ce s-a inchis ca-
pacul, nu?

Si dupa ce dadu peste cap restul
de coniac din pahar, necunoscutul
se uitd pe geam, dIndu-mi astfel
parcd de inteles c& Tntr-o oarecare
masurd Tncepusem sa-1 plictisesc.

Pentru a doua oard Tn seara aceea
am avut senzatia cd omul acesta nu
face nimic altceva decit isi bate joc
de mine. Am Tncercat sa rid, ca de
0 gluma buna, macar pentru a salva
in aparenta situatia penibild Tn care
ma pusese. Dar nu am reusit; ma
privi deodatd cu un asemenea dis-
pret, Tnclt aproape ca m-am rastit
la el :

— Poate cd au fost virite gata —
moarte |

— Exclus | — zise el, calm. Inie-

rlorul cutiei era plin cu puncte ne-
gre. Ele traisera, deci, un timp, acolo,
Tnauntru. Acum Tntelegi?

— Nu.

— Cum nu intelegi ?

— Ce sa inteleg ?

— Ca sint inteligente !

— Cine ?

Mustele !
i necunoscutul Tsi privi ceasul.

— Ne apropiem de Piatra-Olt —
facu el. Apoi strigd catre unul
ospatari :

— Adu-mi Tnca un coniac, te rog.
Dar repede !

Dupa ce bautura sosi, paru cd se
Tnvioreaza. Facu plata pentru Tn-
treaga consumatie, se interesd de-
asemenea daca pestele si berea fetei
au fost achitate, iar dupa ce i se ras-
punse afirmativ si ospatarul se Tn-
departa, mi se adresa :

— Fratele meu era un mare Tnca-
patinat | — zise, plimbindu-si dege-
tul aratdtor, pe buza rotunda a pa-
harului. Atit de mult a vrut sa afle

-n

cum au patruns mustele n cutia a-
ceea. Incit si-a luat cimpii, facind fel
fi fel de calcule, iar In cele din
urma a fost internat. A murit in
balamuc. L-am gasit Tncremenit Tn

pat. cu maxilarele Tnclestate, privind

tinta tavanul Tncaperii. Tavanul era
plin cu mufte . Medicii au fost foar-
te surprinsi observind acest ama-
nunt : spitalul era renumit printr-o
curatenie exemplara. La riadul lor.
a-aj descoperit incapabili si Inte-
leaga pe unde au patruns mufteie
tocmai acolo. In centrul cladirei.
chiar linga sala de operatii- Datonta
stupoare*, unul din doctori a murit
pe loc — a suferit un atac de card-
iaca «aae. si-au dat ffirsitul a doua
b in zori. Si-au minrat limbile, ea
ad nu-T prinda rusii ¢

L-am privit cu atentie.

— Creai ea Te mint ? — ma intreba
ei. surizind.

Vagonul-restaurant se golise a-
proape eu totul. Mi-am intors capul,
cautind din ochi fesita cea eu bucla
In crestet. Nu mai era nimeni la
mxa aceea. Pe fata de masa rama-
sese un ambalaj de staniol, mototo-
lit. ce se clatina usor la flecare
Bdruncinatura a vagonului. Undeva
afara. Tn noapte, locomotiva suiera
prelung si — ca Intotdeauna in ast-
fel de ocazii — am avut senzatia ca

sunetul e cel al unei alte locomotive

1 se umplurd pe datd cu lacrimi si
fu cuprins de un acces puternic ae
tuse. Cind Tsi veni Tn fire, ma privi
rdaufind greu, zimbind Tntr-un fel
ciudat :

— Dragul meu, stii ceva? Hai s-o0
lasam balta ! Sint destul de batrin
si existd anumite lucruri pe care nu
doresc sa mi le amintesc. Am nevoie
de liniste... Peste citiva ani ies la
pensie. Trebuie sa-mi cresc copilul...
ntelegi! S-o lasam balta !

Isi aprinse o tigara si supse adinc
citeva fumuri. Apoi stinse tigara la
jumatate, rasucind-o de fundul scru-
mierei. Mina Ti tremura Tngrozitor.

— Era un lagar rriicut, Iinga
Praga... murmura el. Un lagar din
acela ce nu apare n nici o statistica
din lume. Nemtii Tl botezasera : ,,Die
wise blume"”. Erau patruzecisiopt de
detinuti, printre care si cfi
mani. l-au ucis ca pe vite, lovindu-i
cu cazmaua Tn git, ca sd& nu faca
zgomot | Peste doud zile urmau sa
evadeze. Exista un plan amanuntit,
iar rusii erau aproape. Unul din ei
a dezvaluit Tnsd nemtilor planul si
totul s-a dus dracului. Interesant e
cd pe asta l-au gasit Tn viatd. Bine-
nteles, a fost considerat erou ! Mai
vrei un coniac ?

Am refuzat, multumindu-I. Si am
adaugat, ceva mai tirziu, cu o usoara
stringere de inima r

— E destul de trist cd putem vorbi
astdzi despre astfel de lucruri cu a-
tita liniste. Dar poate cd e necesar.

El 7si apasa ochii, stergindu-i cu
dosul mil Ma privi ndelung, cu
0 expresie ratacitd. Nu mai zimbea.
Se vedea bine cd bautura Tncepuse
sa-si faca efectul.

— Trebuie sa te parasesc — Tmi
zise. Ma bucur ca te-am ntilnit. Ca-
latoriile astea pe cdile ferate sint
teribil de plictisitoare atunci cind nu
gasesti un om inteligent, cu care sa
poti schimba o vorbd. Am dreptate ?

Dangatul tot mai Tntetit al rotilor,
Indica intr-adevar céa trenul intra n
statie. Necunoscutul se ridicd Tn pi-
cioare. Isi potrivi pe umeri scurta
Tmblanitd, iar eu 1i coborii servieta
din port-bagaj. Era foarte palid.

imi intinse mina. l-am dat-o la
rindul meu si Tn timp ce mi-o strin-
gea. i-am spus cu caldura :

— Tmi pare rau de cele petrecute
In familia dumneavoastrd. Mai ales
de fratele acela. Dar poate cd nu e
adevarat, poate ca ati fost informat
gresit Poate ca...

— Rahat! — scrisni el deodatd,
Intrerupindu-ma. Si continua pe un
ton violent, un ton pe care nu il mai
folosise : Am fost acolo! Tntelegi ?
Ti-am spus doar : din Tntreaga afa-
cere a scapat cu viatd un singur om.
Unul singur’ Atlt

si adduga, in timp ce fata i se
Mihimonisise Tntr-un rinjet Tnspai-
mantator :

— Retin exact!

Am ramas Tncremenit locului, in-
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de 1> o altd garniturd, ce se repede,
pe aceeasi linie, asupra trenului n
ear* mi aflu.

— Ce porcarie | — exclama atunci
emul. Tar 7l simt! E acolo.

— Ce e acolo ? — am tresarit.

— Firul | — zise el. Firul de par.

si TsT viri degetul Tn gurd, avind
grija de data asta sa-si acopere cu
palma Tndoitd jumatatea de jos a
fetei.

— Nu degeaba sustin eu cd e ceva
ereditar | — facu apoi. Pinad si fra-
tele asta al meu avea o manie ; cind
Tsi spdla capul, se freca apasat cu
unghiile. Natural cd, procedind ast-
fel, si-a zgiriat pielea iar ranile, us-
cindu-se, au facut coaja. Cind se
spala din nou, convins cd acea coaja
nu e altceva decit matreatd depozi-
tata, se freca si mai cu foc. In noud
luni a chelit complet. Retin exact |
Cind l-au lovit, singele a tisnit cu
atita putere Incit I-a acoperit pina si
teasta. De altfel, toti cei de acolo
aveau capetele rase | Nostim, nu i

— Parcd spuneati ca a murit n
spital

— Dar de unde | — se mira el. A
murit Tntr-un lagar german! Cum
era sd spun asa ceva?

Si cu un gest care ma surprinse,
dadu peste cap paharul plin. Ochii

capabil s& judec, privindu-1 cum se
Tndeparta, clatinindu-se,  printre
mese...

Cind mi-am revenit, trenul tocmai
pornea. Un ospétar adunase paharele
dinaintea mea; se pregdtea sd go-
leasca scrumiera.

— Pune mina pe ell — am strigat
din toate puterile.

Omul s-a holbat la mine cu o ase-
menea expresie, Tneft abia m-am
putut stadpTni sa nu-i reped un pumn
Tntre ochi. Am zmucit minerul gea-
mului, coborindu-1, si m-am aplecat
in afarda, aproape sa cad, Tncercind
sa-1 descopar pe necunoscut in mul-
timea ce se Tmbulzea de-a lungul va-
goanelor. Era Tnsd prea tirziu ; gar-
nitura prindea viteza.

Am padrasit vagonul-restaurant ur-
marit de privirile intrigate si usor
ironice ale celor citiva aflati pe la
mese. Thainte de a trage usa dupa
mine, l-am auzit, In urma mea, pe
ospatar, adresindu-se indignat cuiva:

— Cetéateanul a platit toatd consu-
matia! Ce dracu, cd dor eu i-am
facut nota ! Tinarul ori e beat, ori
face pe nebunul Cetateanul, slava
domnului — a platit tot"’

HOR1A PATRASCU



Consfatuirea cenaclurilor literare studentesti

Opiniile unui invitat

O suta optzeci sT noud de parti-
cipant! la Consfatuirea cercurilor li-
terare studentesti. E o cifral.. O
sutd optzeci si noud de participant
dintre care nu are rost sd& ne mai
Tntreba@m citi vor ramine, citi se vor
Tnscrie cu nume sonore n literatu-
ra acestor ani, pentru simplul motiv
ca destui dintre ei s-au si Tnscris.

A fost deci, nu o simpld consfa-
tuire la nivel amatoristic ci un
schimb de pareri si de idei pe pro-
blemele importante si actuale ale
literaturii, realizat Tntre componen-
tii celei mai tinere generatii de
scriitori sau de Tncepatori fntr-afe
literaturii.

Trebuie sa spunem de la Tnceput
Cé este meritul Comitetului Central
U.T.C. si a Uniunii Asociatiilor de
studenti din tara noastra de a fi
organizat aceasta Tntflnire Tn conditii
atit de bune, creind acelor oameni de
pe bancile facultatilor care scriu sau
aspird la a scrie literatura, posibi-
litatea de a se cunoaste, de a-si de-
fini  preocuparile si cautarile, de
a-si lamuri Unele intentii nebuloase
iminente virstei, de a-si comunica
unii altora crezul artistic si de a
aborda pieptis problemele specifice
muncii literare la Tnceputurile ei.

Prin aceasta, Tntr-un fel, se con-
tinud o buna traditie a vietii lite-
rare din tara noastra : consfatuirile
tinerilor scriitori. Pentru fiecare se-
rie mai compacta (nu as Tndrazni sa
spun chiar generatie n ciuda fap-
tului cd ma vad nevoit sa Tntrebu-
intez cuvintul) ele au constituit un
loc de ntilnire, de cunoastere si de
dezbatere a problemelor specifice
virstei tinere Tmbinata cu aspiratiile
spre literatura.

Este normal ca astazi, la douazeci
si unu de ani de la Eliberare, in
anul de Tnceput al acestei — sfinte
pentru noi entitati, care este Repu-
blica Socialistd Romania, majorita-
tea oamenilor tineri care scriu sau
Tncep sa scrie literaturd, sa se afle
pe bancile facultatilor. O consfatui-
re a cercurilor literare studentesti
Tntruneste deci, o buna parte dintre
cei care ar putea fi Invitati la o
consfatuire a tinerilor scriitori si,
cu timpul, foarte posibil s& ne tre-
zim ca viata ne va pune definitiv
n fata acestei noi formule.

Nu vreau s& anticipez. Vreau
numai sa consemnez importanta pen-

tru viitorul literaturii noastre a ceea
ce Tncepe sa se prefigureze, sa
Tmi exprim satisfactia Tn legatura
cu organizarea acestei consfatuiri si
sd pun Tn discutia publica unele
opinii care, poate, vor da de gindit
pentru viitor.

S-a configurat o noua generatie,
subliniatd nu numai de consfatui-
rea de la Sinaia ci de o serie Tn-
treaga de nume aparute pe coper-
tile cartilor de debut, Tn tiare. n
reviste, in culegerile literare. Nu-
mele Anei Blandiana, al hil lon
Alexandru, al Gabriele! Melineseu,
Constantei Ruzea, Adrian Paunes-
cu. lon Pop, Marins Robescu, lon
Chirie, lon Papuc, Paul Drumaru.
Petru Popescu, Vasile t’erre Fati,
Gheorghe Pitut, Constantin Stotciu.
lleana Malancioiu, Victoria Dragu.
Adi Cusinj Adrian Muntii® lleana

Roman, Marian Popa etc.,, vor-

besc, cele mai de n-rttr
personalitdti artistice distincte care
au Tnceput sa devina — mai ales

n ceea ce priveste poezia —
bolurile unei adevarate premotu
care se integreaza asnoaioa In via-
ta noastra literard, cu probirmeie
ei, cu entuziasmul ei.

Ce caracterizeaza in mod deose-
bit problematica $i enttmawiaJ de
care am vorbit, este totala bps* de
prejudecéti, abordarea partnnenta a
unei arii tematice larti p drrerse
si un teribilism prarxjrat cu smre-
ritate, chiar cu acea sectara necu-
nostintd de cauza in ceaa ce pri-
veste vechea traditie a ii fftvira -
lui, protagonistii  itrtboaida-ii cu
toatd seriozitatea ea'.itati de duea-
lecatori.

O categoricd repulse fata de
simplismul sub toate ftaitrie fa-
de manifestare, a caracterizat ace*
te discutii Fapt foarte pozitiv, care
aratd ca oamenii au invatat sia <fct-
cearnd chiar si sub aparente
derne, ceea ce este * g, mAftg- Co-
muniunea spirituald cu toc ce zee
mai bun literatura eari'tssam. do-
rinta avidd de cunoastere |care
uneori la Tnregistrari p M J asi-
milari) aplecarea cu cochezédne
si cu bun simt in fata modei ]
rare, pasiunea pentru adevar
uneori, mimarea unor srtxxath «abe—
provenitd din intuirea dar nedeCBe-
tarea cum trebuie a relee adevar»-

te — iata citera txasfcuri pe care
le-am putut distinge dez-
baterilor. Ee an garastac — caa

usor ne pu oa seasa — O C=w-
sfatuire activa, an'mita de prettr-
me acide Tn care »-as :rtrai in
mod deschis, cu

si Tntr-un avid de cux»£r-
re, probleme de xaoes”™e Laeara
si de continut al operei izserzre ide:
pretioase cum ar fi aceea a xaeatir-
lui artistic ari a via-
ta. etc.

De la 4 octombrie 1965
in fiecare LUNI, orele 19,

la Cota Scriitorilor
SEDINTELE CENACLULUI ,,NICOLAE LABIS"

ta pm ca mo-

indoiald valori ale culturii noastre
nationale.

latd o ilustrare evidentd a modului
cum, dorinta de a ne opune unei
forme de vulgarizare poate Tntinde
exagerat prastia ripostei noastre si
ne arunca dincolo, Tn cealalta extre-
ma, care nu poate fi decit tot dog-
maticd. Pentru ca dogmatism este
tot ceea ce Tncearca sa impuna ex-
clusivismul, sa Tnlature si sa discre-
diteze prin simpld asertiune unele
sau altele dintre valori, sa evite pro-
cedarea la o analiza serioasa, stiinti-
ficd, pornitd Tn primul rind din
ideea de respect pentru tot ceea ce
s-a realizat Tn cultura nationala si
universala.

Exclusivismul duce la dogméa

chiar daca este practicat Tn numele
celor mai moderne conceptii. Noi
trebuie sa fim fericiti cd noua ge-
neratie de scriitori se formeaza Tn
special Tn amfiteatrele facult&tilor.
Aceasta este o garantie. Pentru ca,
unde Tn alta parte decit Tn scoala
trebuie sd se sadeasca si sa se cul-
tive dragostea, respectul si intere-
sul pentru tot ce are mai valoros
cultura noastra nationald si cea a
lumii Tntregi ? Trebuie s& fim feri-
citi. pentru ca avem Tn fatd o gene-
ratie fericitd, plinda de promisiuni.
E de datoria criticilor literari care
m Tnregimenteaza Tn bund parte si
in riadul cadrelor noastre universi-
tare de specialitate, (si aici trebuie
sa apreciem contributiile aduse la
enmfatnire de tovarasii Constantin
Ciopraga. AL Piru, L D. Balan, Al
Hrxszar. precum si de alti critici si
cadre didactice de la Universitdtile
tficn BUcUresti, lasi si Cluj), s& discute
cznias. deschis, problene cit mai

variate si mai importante, combatind
spiritul ecletic Tn culturd si mime-
tismul Tn creatie. Numai astfel, a-
tunci c¢ind un cor de tineri_scriitori
va cinta ,Vivat academia, vivat pro-
fesores” nici unul dintre interpreti
nu va simti nevoia ca, Tn mintea
lui, s& puna asterisc iar sub linioa-
ra caracteristica, sa scrie : ,,in afara
de cutare, si cutare, si cutare..."

Competenta multora dintre vorbi-
tori Tn ceea ce priveste drumul pe
care merge astazi literatura Tntregii
lumi, problema idealului artistic si
a idealului cetatenesc dezbatute am-
plu si argumentate cu cele mai va-
loroase exemple din literatura con-
temporana a lumii, interesul con-
stant fatd de problemele literare la
ordinea zilei Tn Tntreaga lume, au
dat dezbaterilor un continut Tnalt si
modern.

Riscind de a-mi fi infierat modul
Tngust de-a ma repezi la probleme
concrete, nu trag cine stie ce con-
cluzii teoretice din asta ci ma gin-
desc la trista haina ,,de serviciu” pe
care-o Tmbracd multe dintre pagi-
nile externe ale revistelor noastre
literare si de cultura:

Tot felul de declaratii ale unor
vizitatori strdini despre tara noas-
tra, (care sint foarte bune, dar,
daca se refera la tara noastra isi au
locul nimerit Tn interiorul revistei) ;
compildri penibile din compendii de
literatura lipsite de personalitate ;
articolase si bucéatele beletristica
publicate Tn mod strict la aniversari
sau comemordari (din pricina asta
unele pagini externe seamana cu
acele reviste de cult religios care
comenteaza sfintii din calendarul
lunii respective) si un caleidoscop
in care, Tn cel mai bun caz sintem
informati ca sotia lui Osborne si-a
rupt piciorul sting.

lertatd sa-mi fie exagerarea, dar
ea se datoreste faptului ca simt ne-
voia sa subliniez aparitia prea rara
a unor articole de studiu profund al
fenomenului literar strdin, prea pu-
tinele interventii care apar in revis-
tele noastre Tn contextul unor dis-
cutii duse de presa literard din
lume. Informatia Tn materie de ac-
tualitate literara nu este la zi, iar
articolele de prezentare si analiza a
scriitorilor strdini de pe pozitiile
estet marxist-leniniste sint (in
afara de cele din ,,Secolul XX“> un
lucru cu totul si cu totul sporadic.

Fenomenul literar contemporan
este multiplu si divers, iar tenta-
tiile de a-1 cuprinde, mari. Daca re-
vistele .literare dezbat literatura ta-
rilor lumii numai la datele festive
ale acestor tari, nu vom face nimic.
Un exemplu foarte bun putem da
n legaturd cu interviurile luate de
Valeriu Rapeanu unor personalitati
ale literaturii franceze. Facind o vi-
zita Tn Franta, criticul nu s-a gindit
numai la deliciile lui personale ci
si la cititor. Discutind si oferindu-ne
opinii fruste ale unor personalitati
de seama din deosebite generatii de
literati — de la Maurois si Mauriac
pind la Pierre de Boisdeffre, el ne-a
facilitat apropierea de fenomenul
viu al unei literaturi cu traditia
celei franceze. Asemenea lucruri
sint, Tntr-adevar necesare.

Ar fi de asteptat, Tn acest sens, 0
actiune vasta care ar pune intr-ade-
var Tn valoare paginile de literatura
straind. Scriitorii care calatoresc,

ziaristii, corespondentii de presa din

AL-r/Kt/yrr eadlre. r-tdactle.

strainatate, sint chemati sa le ali-
menteze cu Tnsemnarile lor despre
discutiile si Tntrevederile cu perso-
nalitati culturale si literare, cu opi-
niile si observatiile lor despre mo-
dul cum se developeazd fenomenul
literar Tn lumea pe care au avut pri-
lejul sa o cunoascd, cu punctele lor
de vedere admirative sau critice Tn-
temeiate pe un spirit de discerna-
mint atent si la nivelul necesitatilor
cititorului nostru.

.Este necesar sa fie intensificate
legaturile cu oamenii de culturd si
artd din tarile socialiste, din cele-
lalte tari — spune Rezolutia celui
de al IX-lea Congres al P.C.R. —sa
se asigure conditii pentru un Con-
tact permanent cu viata culturala
contemporand, pentru manifestarea
tot mai intensd a tarii noastre Tn
concertul culturii si artei universale.
Aceasta impune, totodatd, spirit de
discernamint, principialitate si ju-
decata proprie Tn aprecierea creatiei
artistice si a operelor de arta“.

Acesta este, de fapt si de drept,
climatul in care literatura noastra
trebuie sa se dezvolte Tn contextul
tuturor literaturilor, acestea sint
conditiile pe care partidul le-a creat
tuturor generatiilor de scriitori, in-
clusiv celei tinere.

Cele aratate ceva mai Tnainta
cred ca explicd oarecum si, Tn ace-
lasi timp scuza, modul eclectic, im-
presionist si uneori dupa urechdtin
care unii vorbitori au pus proble-
mele.

itorul, Tn general, este dornic de
a fi la curent cu fenomenul literar
din Tntreaga lume. Cu atit mai mult
cititorul care el Tnsusi scrie, sau as-
pird sa scrie. Astazi, In tara noastra,
cele mai bune si cele mai reprezen-
tative opere literare din lume Ti sint
puse la dispozitie, Tn tiraje de masa.

Dar omul simte si nevoia unei
orientari. Creatia artisticd nu se Tn-
ghite pe nedigerate. Ea pune Tntre-
bari si cere, deci, raspunsuri, expli-
catii, interpretdri. Din acest punct
de vedere, nu cred cd ne putem
lauda prea mult cu realizérile este-
ticienilor nostri. Cred cd mai sint
Tncd multe capitole din procesul de
afirmare si definire al literaturii
contemporane, pentru care cititorul
simte nevoia unei interpretari si unei
analize din punctul de vedere al
esteticii marxist-leniniste .

Pentru c&, oricit de ampla ar fi
cultura unui om, oricit de largi po-
sibilitatile lui de informare, asa cum
sint ele astdzi Tn tara noastra, numai
Thnarmarea cu un punct de vedere
stiintific poate sa-i cristalizeze per-
sonalitatea, sd-i dea competentd si
discernamint Tn aprecierea fenome-
nului cultural universal. Simt ne-
voia sa citez aici incd o fraza din
Rezolutia Congresului al 1X-lea al
Partidului Comunist Roman : ,,Sco-
pul principal al activitatii politico-
ideologice este de a asigura Tharma-
rea membrilor de partid si a mase-
lor largi cu ideile marxism-leninis-
mului, cu linia politica a partidului
n problemele interne si internatio-
nale, in vederea mobilizarii lor la
Tnfaptuirea sarcinilor ce le revin in
opera de construire a socialismului.

lar tinerilor care au dezbatut
de curind problemele ce-i framinta
Tn creatia literard, le revin frumoa-
se sarcini Tn aceasta opera.

Pe marginea unei note umoristice

I-ati compus, cilera epitete din care
nu rezulta deloc ca Micu e mare ti
inatacabil, ci mai mult genul umo-
ristic ilustrat bundoara de Mazilu n
cronicele sale sportive. E drept ca —
la urma — ca serviti ti de citate din
cartea prietenului Drs. pentru a va
sustine o parere diametral opusa ce-
lei exprimate de Mireea Tomus. Ori-
cine deschide insa volumul Tn discu-
tie, va poale oferi nu putine mostre
destul de jenante. lata, spre exemplu,
citeva ,modele* de analiza, spre a se
vedea cit de ,subtil" poate fi tin cri-
tic ti de cite mijloace de eipresic
poate dispune ;

,Jn scrisul lui Bacovia si-a gasit
reflectarea lirica cea mai originala 5»
expresiva conditia fi starea de spirit

a proletariatului cult...” (pag. 190).

Poezia lui Bacocia........infaptuieste
cea mai originala expresie lirica...”
(pag. 204).

»Prin unele din poeziile sale ero-
tice, poezii de reala vibratie, Panait
Cerna ramine in literatura noastra..."
(pag. 209).

LFara adincime si fara originalitate
Tn expresie, versurile poetei au un
bogat continut afectiv..." (Elera Fara-
go, pag. 214).

LEmil Isac s-a impus ca un poet de
autentica vibratie, original Tn conti-
nutul afectiv..."” (pag. 220). Toate sub-
linierile ne apartin.

Ce-ar fi, maestre N.
daca as continua ?

Nu vreau sa va supar consemnind
mai departe toate Lnvigorarile”,
toate modurile 'de a ,ataca" o tema,
folosirea substantivului Jincredere*.

Manolescu,

in diversele sale variante 1 ~incredere
nestramutata”, ~ncredere Tn viitor"
sau .chemare Tncrezatoare” (aici nu
mai e substantiv). Lista data de M.
Tomus e mai bogata si mai explicita.
Vreau sa mai remarc doar un singur
mod de a caracteriza. Zice Micu: ,St.
O. losif nu inoveaza limbajul poetic,
nu perfectioneaza uneltele liricii, nu
creaza un univers poetic inedit. In
versurile sale nu stralucesc imagini
de o mare originalitate ; mijloacele
lui artistice nu sint, in genere, extra-
ordinare, dupa cum mesajul sau nu
este unul da naturd sa zguduie,
sd rascoleascd sensibilitatea citi-

torului”. Dar cine a afirmat con-
trariul? Cu cine polemizeaza
Micu ? Atitea ,nu™-uri  suni  de

natura sa te ameteasca! Las’ rd
procedeul 1n sine nu este cci
mai fericit. E ca si cum am afirma:
N. Manolescu nu este un G. Calinescu.
N-are nici talentul, nici forta de ex-
presie a acestuia; nu inoveaza, nici
nu ,invigoreaza" limbajul critic, dar.
la urma urmei, e... un maestru!
fiind un maestru, N. Manolescu T$i
permite — dupa cum s-a vazut — sa
dea lectii ,tinerilor critici” cind aces-
tia nu se poarta destul de cuviincios
cu gradele universitare. StimrM cu
totii asemenea grade, stimam it&»rhia
lor. Aceasta nu-l poate Tmpiedeca pe
lectorul univ. Mircea 'Tomus sa-si
spuna parerea deschis despre o carte
care poartd pecetea grabei, si care e
semnata de conf. univ. D. Micu.

AUREL GURGHIANU

de NEAGU RADULESCU
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'A aparut Xaldul ca! bun" ce Vasile Rebreanu Nicuti Taoase ta Ro-o A fost numii un nou director al Casei Scriitorilor Taina Cavalerului de Dolenaa de Haralamb Zinca
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Ploaia te opri la prinz. Cifava ore
cerul ramase Tntunecat si cetos, apoi

fulgi pufosi Tncepura sa danseze
deasupra acoperisurilor. Orizontul
deveni compact — alb. Ningea bo-

gat, cu disperare.

Crezura, cu asta, ca vremea se
schimba cy adevarat. Se grabira sa
pregateasca bradul. De astadata il
montara Tn piafa. Era prea mare
pentru piata lor. Observau ca e prea
mare, dar aveau ambitia sa nu se-
mene cu nici un alt brad.

Zfu mai ningea. Incepuse ca un
derma/ alb. In citeva clipe acoperise
baltile. Noroiul de dedesubt fusese
totusi prea moale si prea viclean.

Bradul domina piata. Putea fi va-
zut din oricare colt al orasului. O
treaba facuta cu cap. Mai Tntii au
montat becurile si s-au grabit sa
faca probe. Salbele de lumini si
baloane de sticla sclipira victorioase.
Spatiul acela asfaltat, strimt, margi-
nit de magazii si tarabe deveni pri-
mitor, misterios chiar. Fiecare din Ilu-
cratori avea chef sa faca o proba.
Intr-un ceas piata devenea de mai

multe ori foarte vesela sau numai

nehotarita.
<S_a transformat totul : tarabele au
devenit niste chioscuri ademenitoare.
In rest, unde nu se putea face mai
nimic, s-au pus steaguri iar magaziile
ou fost
de brad.

Camioane greoaie urcau trotuarul

mascate cu crengi proaspete

leganindu-se, strivind noroiul, mis-

cindu-se stingaci n jurul bradului.

Aduceau ciuperci uriase sub care te

puteai adaposti in cazul ca or fi

plouat — fusesera construite special

pentru iarna prea schimbatoare.

Pomul acesta miraculos vindeca insa
fotul.

Cifava pachete cuprindeau capete
de animale din carton presat si alte

Batiinul se obisnuise de la un timp
sd vorbeasca cu el Instui pEmhin-
du-se prin camerd citiva pasi. De
aceea Caterina credea ca s-a ticnii
si 7l pazea, la usd, pind cind i se
aducea tava cu nuncare. _Am trait,
traiesc, voi trdi pina la 70 da ani si
gata | Dar daca la 70 de ani nu esti
gata? Stai in pat. Si in pat simti
cum descresti, degetele picioarelor
nu mai ating tablia, te micsorezL
Stai pe scaun. Dar daca stai pe
scaun zilele te apasa in el si simti
cum Tntepenesti, cum tu Tnsuti esti
un scaun n jurul caruia fie face frig
si liniste. Atunci? $i pentru ca era
bolnav si se pregatea ad moara, ba-
trinul 71 chema intr-o zi pe baiat la
el, In camera. Se nlaturase in pled,
statea Tn iotoliu pe o singura parte,
cu bastonul rezemat de genunchi. 11
astepta pe Cristofor, o trimisese pe
Caterina dupd el, in gradind. Pina
atunci Tsi amintea cum murise Bu-
nul, in ascuns, iara galagie, cum fac
oamenii cind vor s& nu lie chemati

Pentru cd mai avea un ceas pina
la sosirea prietenului sdu, Ipolit
deschise ziarul si se uitd distrat la
titluri. Ceru o halba de bere si privi
femeile iesite la plimbare. Nu tre-
cuse Tncd dimineata, se gindea ca a-
micul sau asuda n grajduri, alaturi
de colonel, suportind o inspectie ne-
dorita si ca el era, totusi, mai feri-
cit, neconstrins de nici o obligatie.
Dupd o vreme se plictisi, arunca
foile mototolite pe un scaun si des-
chise ciudata carte cu coperti ver-
zui, oferita de amicul sau cu o seara
Tnainte. lata ce citi cu o curiozitate
sporitd o datd cu parcurgerea pri-
melor pagini :

AFLAREA DESTINULUI PRIN
CALCULE MATEMATICE

Ma numesc |. M. Dumitrescu, si
viata mea este un adevarat roman.
Am vazut lumina zilei in mahalaua
Cerganesti, la locuinta parintilor
mei, a doua casa de la biserica Sf.
Nicolae, pe dreapta. In prezent,
imobilul se afld Tn proprietatea lui
Sil?iSpiridonescu zis Papidon, im-
pieRit de miscare, dar nu este Tn-
grijit cum trebuie fiindca a Tnceput
sa-i cada tencuiala, plus ca actualul
proprietar a pus sa taie cei doi duzi
batrini de la strada, sub cuvint ca-i
murdareau toata curtea. Eu tot am
credinta ca, odata si odata, prima-
ria va lua masuri ca imobilul sa fie
mai bine Tngrijit si n-ar fi exclus
sd pund si o placda comemorativa
cum am vdzut cd a pus pe casa in
care Titulescu a stat trei saptamini,
Tn trecere prin Caracal.

Dumitrescu, — nume blestemat !
asa spuneau batrinii din Cerganesti
cind eram copil si se pare ca aveau
dreptate. Bunicul dinspre mama, de
exemplu, care s-a ocupat toatd
viata cu negustoria de cai, a fost
neviit sd pardseasca orasul Tn urma
una neintelegeri cu un comisar si
sa lucreze citava vreme la exploa-
tarea sarii, Tn localitatea Ocnele-
Mari, Judetul Vilcea. Din cei cinci
frati citi am fost, nici unul nu a
ajuns bine. Cel mai mare a murit
pe front, in razboiul pentru intre-
girea Neamului, Tn urma unei into-
Xicatii ; pe cel de-al doilea, Vasile,
care ajunsese circiumar Tn spatele
garii, l-au calcat hotii Tntr-o noapte
si i-au luat tot, iar el a damblagii
din bataie ; al treilea, Nicu, e si as-
tdzi nefnsurat si traieste cu o Vva-
duva care 1l tot bate la cap sa vinda
partea lui de mostenire si sa iasa
din indiviziune, iar cel mai mic din-
tre noi, Duca, a ramas repetent trei
ani la rind la scoala normald, unde
Tl dadusem ca s& ajunga si el cineva
n viatd, si acum taie frunza la
clini si se tine numai de betii si
scandaluri. Cit despre cele doua su-
rori pe care le am, Aneta si Zoe, pe
amindoud le-au lasat barbatii si tot
eu le port de grija Tn aceste vre-
muri grele, cind oudle, de exemplu,

creaturi grotesti, terminate in graba,
cu vopseaua vie.

In sfirsit, doua masini, miscindu-se
cu mare atentie au transportat un
urias din scinduri si tabla. L-au mon-
tat la intrarea Tn piafa, toti trebuind
sa treaca pe sub el

Era, dupa toate aparentele, Guli-
ver.

Seara, cineva a aprins becurile. Ul-

tima proba, au spus. Bradul a putut
fi admirat o clipa mai devreme de
intreg orasul.

Oamenii se nfilneau de zece ori
unui cu altul, se salutau ceremonios
si-si puneau aceeasi Tntrebare, cu un

oer vesel si complice :

cintau asurzitor. Cineva nu-si termi-
nase iNCa lucrul si Tntrerupea cinfe-
cale ea SA Intrebe la nesfirsit : —__
unu ..doi —trei —patru... se aude ?

Se aprinsesera absolut toate lumi-
nile. Piata era stralucitoare, proas-
pata, ademenitoare. Copiii se bucu-
rau cumplit. Parintii legau cunostinte
la intimplare Si-Si laudau capiii.

Bradul tremura usor sub haina lui
festiva. ViIntoi dinspre Dunare Ti Tn-
cerca indrazneala virfului. Rsiile de
hirtie rosie filfliau si S€é Tmpleteau
in oer.

Asta ia ora opt.

Pe neasteptate luminile se stinsera

toate. Cei din apropierea bradului

DE DOUA ORI

— Ai vazut bradul f

— De trei ori.

— Grozavi baietii.

Isi faceau drum prin piata, Ca
intimplare, si apoi spuneau :

— Ai vazut bradul ?

— De patru ori. De cinei ori. De
zece ori...

Ajunsesera in ultima omeawa =
anului. Capetele gratecti iei ~Aeieeea
Chioscvrile vindece

din plin dulciuri si ocodelJe.

in sfirsit, locui.
Dvpo-
amiaza in piata cu greu mai pai
patrunde. Lipsea doar zapada

Se consu”~xse tmrta wa pg&
brad. Bucati de vcra, imbibe»» cu
noroi, emu pu'to'e ae coo-cota.
prinse de iikatfAmmAe. Megofoacot»

de ia txebaxue caie-t poveec

pe eu D chemafie inaurie, i-a <pui
ceva, ce miaee. Batrtanl ie fadrno
sa. i se paru eA pLinge, ase i se pa
rea de dura am cind isi aminten
die ceva. Baiatul intra in camera pe

auzira 0 pocnifwd. Uedevo. la mgqlo-
cud hri, mm m fai‘tie coiorara in-
cepe sa arda. O drpa crezura ca se
infimpla ce»o cf£nocfes si fura Tndn-
+ofi. FUgerator, bradul intreg fu eu-
pram de Mecdri. Crengile trosneau si

~iriioe, becurile pocneau. mirocea
mtfev~tor a rasind arsa Zgomotul
brodeai arzind era asemenea locu-
nht de

eeneei Amao de htwmu P>tai. fisa

aremea- Burta» ae voia
de totrfie t» piaza aprinse fluturau, se
rweou si erau leate de vint. Baloa-
nele mari de cauciuc plezneau, si ba-
carie topite se lipeau de fata celor
care se apropiau sa scoata ditQsar-
rde bataia foadui. flacarie se
iuodoe. de doua ori mal Inofte decit
bradri iaswd

— Cnstoioi |

Biatul i ia sui pe genunchi si-l
trase de barba.

— Asculta Cristofor, trebuie sa

m-aseulti, lint batrin si pot ia si mor.
— Ma lasi s& ma joc cu Dastonul ?

UN SFAT

PENTRU

un cal de lemn. Se opri in fata lui,
leganindu-se.
— Cristofor, fii cuminte, 1l certa
Caterina si-l dadu jos de pe cal.
— Pleaca, 1i spuse batrinul femeii,
pleaca si lasa-ne-n pace |
Caterina iesi, ducea intr-o mina
calul, in cealalta tinea broderia.

au ajuns la doudzecisicinci—trei-
zeci de bani bucata, iar came nu
mai gasesti Tn hald decit miercurea
si simbata, si aia de calitate
proasta.

Mie, cel de-al patrulea vlastar al
familiei Dumitrescu, destinul mi-a
rezervat o existenta zbuciumata.
Dar nu am a ma plinge, fiindcd nu-
mai experienta vietii m-a facut sa
ajung pe cele mai Tnalte culmi ale
gindirii si sd scriu astdzi aceasta
carte, despre aflarea destinului prin
calcule matematice | Cine ar fi spus,
cind eram copil mic, ca eu, Nelu, —
baiatul lui Marin Dumitrescu din
Cerganesti, Tncasator la Indirecte si
mai tirziu sef de masa la Tutele (la
Tribunalul Romanati) si al Elisabe-
tei Dumitrescu (nascutd Dincd) —,
voi ajunge sa scriu carti alaturi de
alte frunti luminate ale neamului
nostru | De fapt, moasa Bica Teo-

FIECARE

— Te las.

Baiatul izbi cu bastonul in masa,
vaza cu trandafiri cazu si se sparse,
apa curgea pe piciorul mesei.

— Mai intli, Cristofor, s& nu uiti
sa fii om, adica...

Bdiatul aluneca pe genunchi, se
apropie tiptil de soba, deschise usi-

Oamenii se refrasesera si priveau
focul Tncruntati, nedumeriti. Nu Tnte-
legeau inca totul.

Masina de pompieri sosi urlind du-
reros. Trebui sa vireze mai aproape
de incendiu si atunci Tl darimara pe
Guliver. In cadere, noroiul plescai
sub el si bucati de noroi minji fete-
le oamenilor. Suvoiul gros de apa
reteza focul in doua. in citeva minu-
te piata se adinei Tn Tntuneric.

Plecara ultimii oameni.

In ultima noapte a anului, bradul,
cei mai frumos ce-l avuseserd vreo-
data, se transformase Tintr-un schelet
negru, ud si urft.

La miezul noptii, cind s-a stins lu-
mina n toate casete, locuitorii ora-
sului au ciocnit paharele ca in fie-
care an. Au mincat, au baut si au
fost fericiti. Nu uitasera bradul.

Dar n-oveai de ce sa ti-l amintesti.
Fusese Tntr-adevar, Tnalt si frumos,
dar ce cistigai daca petreceai ultima

noapte cu gindul acolo ?

— N-a fost sa fiel — asa spu-
neau.

Copiii au uitat bradul Tn flacari ?
Nu, au. ci nu-l uitasera. Dormeau 5«
vuou cum s-a facut intuneric si 0 fla-
cara mica s-0 ivit intre crengi.

In piatd. In noaptea aceea a fost

ta. sufld in cenusd, cenusa ae Tm-
prastie pe covor.

— Mie mi s-a intimplat, nu vreau
sa ti se-ntimple si tie Sa nu fii las,,

Pisica mieund, sari pe pal, pe
masa si pe dulap. De-acolo il scuipa
pe Cristofor, care se sui pe scaun si
o0 iraae de coadad. Cazu o data cu ea,
pe covor, aproape de oglinda.

— Sa nu-ti lovesti aproapele chiar
daca-ti intinde obrazul. Omul nu uita
niciodatd raul sau binele...

— Miauu, mlauu, miauu,
baiatul sub masa.

Batiinul nu-1 privea, se aplecase
in fatd, cu palmele pe genunchi. Vor-
bea neintrerupt, se oprea din cind in
cind sa se-asculte sau sa gaseasca
un cuvint frumos.

— Tineretea e pasdze calatoare,
jumatate dintr-o zi te simti batrin, ju-
matate tinar, pricepi ?

Cristofor cu mfinile intinse
de pe masa in pat.

— Piuuu ! Piuuu 1

facea

sarea

o miscare neintrerupta. Reflectoare
mari acopereau locul. Din munti fu
adus in citeva ore un brad asema-
nator. Multimea de timplari, de elec-
tricieni, decoratori, lucrau nebuneste.

Un tractor a tirit scheletul ars a-
fara din oras. Pe pietrele rotunde
ale strazii ramasera in urma tracto-
rului urme scrijelate de carbune.

Dimineata noul brad era montat si
Tmpodobit. La fel de impunator, de
bogat, de zvelt. Si virful ii tremura
usor Tn vint. Potrivisera totul minu-
nat de bine. Un strain n-ar fi obser-
vat decit frumusetea bradului. In
ziua aceea in oras Tnsa nu sosira
straini. Pina la prinz nimeni nu veni
la brad. Poate se odihneau dupa pe-
trecere si de aceea nu veni nimeni
pina la prinz.

Chioscurile erau deschise, si vanza-
toarele discutau prin ferestruicile lor,
strigindu-si cuvintele peste piata. La
ora unu, o fanfara se instala sub
brad. Putin mai tirziu, cineva tacea
proba de microfon : Lunu ...doi
...trei ...patru... se aude ?

Toate erau bine potrivite, ba chiar
mai bine, daca socotim si fanfara.

Au cintat pina la trei, fara Tntreru-
pere.

Vinzatoarele iesisera in USd S as-

culte fanfara. Erau unsprezece in-
cu dirijorul Si puneau

Pacura numai o pauza

strumentisti
mult suflet.
scurta, pe ioc, si continuare sa cin-
te cu indirjire. In fata fanfarei sta-
teau, stateau cuminti, citiva pusti. Nu
se cunosteau ntre ei si priveau ui-
miti si gravi la oamenii aceia grasi
care suflau in instrumente umtlindu-si
obrajii rosii.

La ora sapte, vinzatoarele pusesera
lacat la chioscurile lor.

Piata ramase pustie, cu bradul pu-

ternic luminat.

TUDOR OCTAVIAN

Se lovi cu nasul de perete si
plina», intins pe burtd, cu fata in
pernd si picioarele findoite deasu-
pra.

— Si-ti spun, da Tnvatat Tnveti
cile ceva, sa-nveti de la altii, numai
asa ajungi om, om mare.

Bdiatul arunca Iq perete cu perna.
Tabloul de linga oglinda se legdna
si cazu.

— Cilie-ar mai fil S& nu Tnjuri;
sa-ti iubesti parintii ; nevasta ; sa nu
furi ; cite, cite, cite |

Ascultd-ma si n-o sa mai faci gre-
selile mele, ale altora, eu stiu ale
cui ? Vezi tu, mai usor o aa-ti fie de-
cit mie mi-a fost, vezi tu.

Batrinul tacu. 1l privi lung pe ba-
iat, acesta etatea Tn fata lui si mus-
ca dintr-un mar. 11 fiaruta pe frunte
si-l mingile pa par.

— Acum, du-te, Cristofor,
spuse.

du-te,

IULIAN NEACSU

DUMITRU M.

ION

Despre poezie

Un pustiu se rupe-n arbori, drept —
Cade ca o frunza obosita-n lut;
Riul vine fara sa-l astept —

Riul sincer care n-are Tnceput.
Beau cu lingura-nserarea toata —
E o masa unde te astept

Sa rasari asa de-nalta

Cum pe nimeni n-am putut sa cred.
Nu ma linisteste Tmprimavarcrea —
Chiuie Tn oer maduva calatorind.
Un copoc a-nfierbintat cararea

L-am crezut un om iubind...

Nasterea
parintilor

Se duceau ierbile catre ape, lovite

De ploile care-ngalbeneau cazind din munji —
Cararile se terminau obosite,

Lampi de carbid tremurau peste punti;
Pamintul se-nnoia cu un rind

Da iubiri, de

ape venite devreme —

Oamenii treceau scaparind

In paduri vorbele lor printre lemne,

Frunzele urcau noaptea in lut

Si se lipeau de el ca oamenii de asternuturi ;
Tirziu, cintau ortacii, poate bind,

Sa fincalzeasca ora dintre suturi. —

Baracile cu umerii deschisi traiau,

Tn ele Tncapeau sotiile si fetele, iubitii...

Doua anotimpuri
Si se nasteau pe santier parinti

lungi se terminau

Baiatul
care venea
lumintnd

Soar® de iarna, trup de omat

Rupt de pe guri de pamint —

Mi-am uitat intr-un lac, — Tndarat

Chipul meu de-adolescent, neschimbat, ningind.

Fetele duc in

inimi ulcioare —

Cite doua de-odatd ; numai atit —
Unul pentru ceasul cinstit din fecioare,
Altul pentru baietii care vin luminind.

Dealurile lumii trec arborii In asfintit,
Riul se striveste cu sinii de prund...
Aerul din jurul tdu a ratacit

Baiatul care venea luminind.

Ajunsesem un om, cum s-ar spu-
ne, pe picioarele mele si deseori,
seara, cind nu eram la lucru, ma in-
tilneam cu alti ucenici, prieteni de
ai mei, la Cafeneaua croitorilor sau
la Calul Balan, unde discutam cite
in lund ti Tn stele, pind noaptea tir-
ziu, Tmprumutindu-ne si carti daca
le gaseam pe undeva.

In aceastd perioadd am Tnceput
a citi cu rivna romanele cu haiduci
scrise pe acele vremuri de Panait
Macri si N. D. Popescu. Gustul de
citit se vede cd l-am mostenit de la
parintii mei, dumnezeu sa-i ierte,
caci pe tatdl meu, cind nu avea ni-
mic de facut, mereu 7l vedeam cu
cite o carte in mina : Noul Eroto-
crit, Psalmii lui David ori Calenda-
rul lui Bonifatie Setosul, iar mama
Tn fiecare duminica ne citea la toti
din Visul Maicii Preciste.

Pe urma, Tmpreuna cu prietenul
meu A. S. Popescu, ucenic ca Si

O LECTURA
INSTRUCTIVA

de MIHAIL NICOLAE PAUL

doru, care a ajutat-o pe mama sa
ma aducd pe lume, mi-a spus ca
m-am nascut cu caita pe cap si ca
deci sint un om Tnsemnat de soarta.
Din nefericire, cei nascuti cu caita
devin dupa moarte strigoi, dar cred
cd, dacd ma voi duce la muntele
Athos, cum am planuit mai demult,
voi izbuti sa scap si de acest bles-
tem, asa cum am scdpat din multe
alte Tntimpinari ale vietii.

La 13 ani, dupd absolvirea celor
4 clase primare, parintii m-au tri-
mis la Bucuresti spre a-mi desavirsi
educatia capatata Tn familie si pen-
tru a-mi gasi un rost Tn viatd. La
inceput, am lucrat la un unchiu,
Gogu Luminare, care tinea un ma-
gazin de hamuri si capestre Tn dosul
Postei. Aici am Tndeplinit functia de
baiat de pravalie, dat n-am stat
mult gasind un post de ucenic la o
brutarie din Piata Senatului, unde
aveam masa si dormitul asigurate
plus ca-mi dadea un rind de haine
in fiecare an, iar bani de buzunar
imi rdmfineau bacsisurile primite de
la cei carora le duceam pflinea a-
casa.

mine si cu Gh. Niculescu — care a
plecat mai tirziu Tn America, frate
cu Teodor Niculescu-Magnificentius,
cunoscut mai de toatd lumea in
Bucuresti — am Tnceput a citi ro-
mane de autori mai Tnsemnati, cum
ar fi Contele de Monte Cristo si
altii...

Si, la un moment dat, s-a nascut
Tn mine ideea si mai grandioasd de-
cit a Contelui de Monte Cristo, caci
n loc de a cauta comori fabuloase
s-a Tnradacinat Tn mine dorinta de
a descoperi perpetuum  mobile.
M-am sfatuit cu prietenul meu A. S.
Popescu si am scris Tmpreund dom-
nului inginer Th. Lecca, pe atunci
seful Atelierelor C.F.R. din Pascani
care anunta in ziare ca da explic
la orice fel de inventiune. El ne-a
raspuns ca perpetuum mobile este
o idee fixa pe care o au multi oa-
meni, dar nu se va putea realiza
niciodatd, asa ca e mai bine sa ne
vedem de treaba pina nu ni se tul-
burd mintile de-a-binelea.

Eu Tnsa si astazi sint patruns pina
in adincul sufletului, sau poate aici
joacd un rol si Tnradacinarea, de

credinta cd, perpetuum mobile, din
gravitate, din dilatarea fierului care

contractindu-se are o fortd formi-
dabild, din timp, din haos, din infi-
nitul Tncd necunoscut de noi, din
lumea Tntreagd, perpetuum mobile
trebuie sa se nasca! Caci Tnsusi
dumnezeu care a construit deja un
perpetuum mobile, nu a folosit oare
aceleasi materiale pe care le avem
si noi la Tndemina ?

intimplarea a facut ca prietenul
meu A. S. Popescu sa se mute la
Craiova, asa ca din visurile noastre
s-a ales praful. Eu am mers mai
departe pe drumul meu, iar A.S.
Popescu a devenit mai tirziu renu-
mitul fabricant de ciocolatd, in-
fiintind Fabrica de ciocolata din
Craiova, sub denumirea de Cioco-
lata Popescu.

Cu un alt prieten din vremea a-
ceea, tot Popescu il chema — Po-
pescu Cimpulung — am vrut sa in-
ventdm o masina de zburat mai per-
fectionata decit a lui Aurel Vlaicu,
dar pina sa ne hotarim noi ce avem
de facut, pe Popescu l-au luat n
armata. Mai tirziu, am aflat ca prie-
tenul meu a murit Tntr-un spital din
Viena, unde se dusese sa-si constru-
iascd masina si cd de la acest Po-
pescu a copiat contele Zeppelin cir-
ma zeppelinului sau, lucru confirmat
chiar de Universul si citit cu ochii
mei Tn ziarul respectiv.

Mi-am dat seama ca, dacd vrei
sa realizezi ceva serios, e mai bine
sa lucrezi de unul singur. Am in-
cercat sa fabric un medicament pu-
ternic, capabil s& vindece pelagra
sau apendicita, care faceau ravagii
Tn anul acela, dar din lipsa de fon-
duri si nestlind ce trebuie sa fac,
m-am ldsat pagubas si m-am apu-
cat de versuri. Prima mea poezie,
intitulatd Trandafirul, a fost publi-
catd in Alarma din Craiova, oras in
care Tmi aveam domiciliul pe atunci,
dar nu o mai tin minte fiindca am
avut multe pe cap pe vremea aceea,
cind m-am si caséatorit.

»Aflarea destinului prin calcule
matematice” nu este prima carte
ce mi se tipdreste. Acum vreo 4—5
ani, mi-a aparut un ,Dictionar de
accidente si cum sd& ne ferim“ tot
n editura domnului Petrica Negoi-
tescu-Trivale vechi maistru In tipo-

grafia revistei ,Altite si Bibiluri"”,
cunoscut in  Tntreaga Oltenie prin
calendarele bisericesti de buna cali-
tate pe care le scoate de Anul Nou
ca si prin alte lucrari cum ar fi:
Invitatii la serbari cimpenesti, Fer-
pare, Carti de vizita, Ravase de pla-
cinta et-cetera.

Cu aceste doua scrieri, si mai ales
cu ultima, cred cd mi-am descoperit
adevarata mea chemare. Vine o vre-
me cind mintea omului se coace, vi-

surile desarte ale tineretii & risi-
pesc si cind nu se poate sa nu te
framinte marile probleme ce stau
in fata Tntregii omeniri : cine sin-
tem ? de unde venim ? ncotro mer-
gem...? ce ne va aduce viitorul ?
ce soartd ne asteapta... ?

>

Acum sda ne punem Tintrebarea la
care au cautat sa dea raspuns toti
filozofii, Tncepind din antichitate si
pind& in zilele noastre : oare cu
putintd ca omul s&-si cunoascd mai
dinainte destinul sau... ?“

In aceasta privintd parerile sint
Tmpartite. Platon a zis cd < impo-
sibil a defini prin preziceri si calcu-
le norocul sau reusita ori nereusita
cuiva ; Galiieu. din contra a susti-
nut cd da, iar Napoleon — a-
cest mare om de stat care a schim-
bat soarta mai multor popoare si al
carui bust H tin In permanenta pe
bufetul din sufragerie — ne-a ladsat
0 maxima, spusa In ajunul unei ba-
talii : ,calcula Tnvinge nesansa- lu-
cru ce s-a adeverit imediat dupa a-
cea batalie, cind Napoleon a iesit
Tnvingator.

E drept cd azi nu mai credem in
oracole ca pe timpul lui Macbeth,
insa, cred eu, ca aceastd parte a
vietii noastre am cam neglijat-o l&-
sind pe seama unui miracol (care

este egal cu un oracol) ea s& ne in-
drumeze calea spre mai bine, con-
siderind mersul binelui si al raului
ca pe un ce #ru in zadar ii mai
cautam deznodamintul. ca tot n-o
sa-l aflam niciodata.

Sint convins cd stiinta va fi in
stare, odatad si odata, sa ne procure
pe cale sinteticad absolut toate ele-
mentele si orice substantd din care
e facut universuL Eu merg cu gin-
direa si mai departe, dindu-i friu
liber pe aripile Tnchipuirii pina la
culmile cele mai fantastice si mai
ametitoare ale imaginatiei si zic ca,
n-ar fi exclus ca stiinta sa ne ofere,
cu timpul, Intr-un singur hap de la
farmacie, geniul lui Arhimede si a
lul Newton. Dar daca ea va fi capa-

bild s& procure toate elementele si
orisice parte din care este compusa
substanta materiei  universale, de
unde sa stiu eu ca n-o sa aibe pre-
tentia de a Tnjgheba un alt univers?
(Caci asa se explicd in mod stiinti-
fic: ceea ce se poate face Tn mic,
adica daca se poate face orice par-
ticicd din univers, se poate face si
Tn mare). Dar atunci sa vad eu de
unde are sa-1 ia pe acest nou uni-
vers si Tntr-al cui loc are sa-1 a-
$eze. ?

*

Mai stiintific definit, destinul nu
e altceva dectt un eveniment sau o
epocd Tn viata individului, fiind su-
pus Th mod direct ti riguros la doua
nclindri sau, mai bine zis, la dou&d
ramificatii de fenomene : una nu-
mita bine, alta numitd rau.

Tn cazul acesta al nostru, unitatea
de masura cea mai nimeritd mi-a
font sugeratda prin inspiratie, por-
nind de la zicatoarea Cezarului :
»alea jacta est* adica : zarul este a-
runcat, sa vedem ce va hotar?
soarta.

Am luat da normd numerele fara
sot, pentru a indica raul, pentru
simplul motiv cd am observat, nu
o datd, desi nu sint superstitios, c3,
in nenumarate rinduri. mie. perso-
nal. anii fara sot mi-au fost Tntot-
deauna de rau augur, desi aceasta
p cu nimic « tot una. deoarece se
putea prea bine ca si anii cu sot
rf-mi aduca tot rau.

Pornind de la aceste principii teo-
retice si cautand sa le aplic in nu-
maroasala cercetdri ce le-am fécut,
unsori stiad nopti Intregi si dind cu
zarul, am stabilit urmatoarele cinci
legi sau figuri ale destinului:

L Figurile de continuitate de bine
(zaruri eu aot) sint supuse onor legi
de fragmematie atunci cind figura
ce urmeaza Tncepe eu raul (zaruri
fard sot). Adica. In termeni mai
populari, binele trebuie sa afirseas-
ed si sa vind dupa el rauL

IL Figurile de continuitate de rau
lint de asemenea, supuse unor legi
de fragmentatie, cind dupa ele apare
o figurd care Tncepe cu binele (za-
ruri cu sot) — adicd dupa rau vine
binele.

IIL Figurile de fragmentatie. fie
cd Tncep cu binele fie c& Tncep cu
raul, trebuie sa se sflrseascad odata
deoarece nu pot merge la infinit —
sint supuse deci unor legi de termi-
nare.

TV. Aceste figuri, dupa ce s-au
terminat, nu se poate sti exact cu ce
alta figura va Tncepe, caci atunci
cind crezi cd ai stabilit ca urmeaza
0 continuitate de bine, tocmai a-
tunci, spre surprinderea noastrd,
vedem c& apare, din contrd, una de
rau sl, din acest punct de vedere,

pina in prezent, chestiunea este re-
fractara oricaror calcule.

Trebuie sd recunosc cd sint zone
ale gindirii fatd de care stiinta si
filozofia se dau batute, In schimb,
numai poezia Tndrasnaste sd le cer-
ceteze. Cred cd nu strica dacd dau
aici si niste versuri, ce mi-au venit
Tn minte Tntr-o noapte pe cind lu-
cram la calculele despre care am
vorbit mai adineauri.

latd aceste versuri:

Nimic nu e din cale-afara
Céci_toate sint cantitativ
Presind argint peste masura
El se preface Tn explosiv.

Acestea sint legi Tn naturd,

Legi de care ascult-un om,

Si fenomene de-orice structurd

Si-a zecea parte chiar, dintr-un
atom.

Ca sa se Inteleagd mai bine legile
de continuitate sau fragmentatie,
am gasit necesar sa dau la sfirsitul
cartii urmdtoarele tabele ale desti-
nului :

— tabela destinului Romaniei;

— tabela destinului recoltei n
Romania ;
— tabela destinului iernilor n

Europa Tn timpul lui Napoleon ;
— tabela destinului lui Napoleon;

— tabela  destinului  nasterilor
(fete-bdieti) ;

— tabela  destinului  autorului.
Multumesc  tuturor celor care
m-au ajutat pentru ca lucrarea
mea1 ,Aflarea destinului prin
calcule matematice” sda apara:
D-lui. Nae Sopirliteanu, comersant
din Caracal, care -a Tmprumutat
suma necesara tipari primind

sad-i dau banii Tnapoi Tn rate. D-lui.
lon Nedeianu, Tnvatator pensionar,
care a avut grije de ortografie (vir-
gule, punct-virguld, ghilimele etc.)
si D-lui. Petrica Negoitescu-Trivale,
editor si om de culturd, care s-a o-
cupat de tiparirea cartii si a facut
personal si coperta.

Dedic aceasta carte, Altetei Sale
Principelui Nicolae si Arhiducesei
lleana, care calcindu-méa cu masina
in bariera Cotroceni, au avut buna-
vointa de a-mi trimite la spital
printr-un plutonier, cuvinte de Tm-
barbatare, precum si una suta lei ca
sa&-mi cumpdr proteza dentard, bani
cu care am reusit, Tn fine, sa-mi
pun tigla pe casa si sa platesc o da-
torie mai veche.

* Fragment din romanul TEMELIA

DE NISIP.



I. NOTTARA, in cele doua roluri
principale dm ,,0vidiu" si ,,Fintina
Blanduziei”.

|ORfti
delii

nrp«!fit

Afis din 1853

Theatru Wational

e 11| v*itlTit1l

Afis din 1857

ARI1STITZA ROMANESCU
PETRESCU, Tn

Actorul MATEI M1LLO,
Barbu L&utaru.

si

,,Fintina Blanduz

n rolul

lui |

Will LIl HECSIIT 11ZIT 1 Effil 1

Decernarea premiului, pentru im-
nul gintei latine, lui Alecsandri
adaugd Romaniei din acea vreme
Tncd un titlu de glorie. In tard
succesul poetului este sarbatorit cu
un deosebit fast: ,,Un comitet or-
ganizeazd Tn cinstea lui un banchet
de 500 de tacimuri la Teatrul Na-
tional. Poetul e Tntimpinat la scara,
condus Tn sald, unde se afla masa
acoperita de flori. Toti barbatii de
seamd, din toate partidele erau pre-
zenti. Un cor de peste 200 de per-
soane cinta ..Cintecul gintei latine".
Constantin Nottara, prezent Tn sala

cu acea ocazie, a recitat ,Penes
Curcanul”, Tn amintirea glorioase-
lor victorii ale armatelor romane

cintate de poet. In amintirile sale
de teatru el consemneazd impresia
asupra evenimentului. ,,Nu mi se
vor sterge din minte trei Tmpreju-

rari Tn care gloriosul poet a fost
aclamat ca o divinitate: la banche-
tul maref din sala Teatrului Natio-
nal, dupa ce a obtinut la Montpel-
lier cupa de aur ca premiu pentru
,,Cintecul gintei latine™ ; la prima
reprezentatie a piesei «Fintina Blan-
duziei» cind o sald Tn delir a ova-

tionat pe poet cu urale nesfirsite Ia
fiecare vers rostit de artisti si,
sfirsit, cind a citit pe Despot- \/oda
n mijlocul nostru.

Peste citiva ani, Tn 1884 si 1885,
sub directoratul prietenului sau.
lon Ghica. i se reprezintd la Tea-
trul National, dupa piesa ,,Fintina
Blanduziei*, si ,,Ovidiu" primite de
public cu o manifestatie de simpa-
tie rar oferlta unui scriitor roman
n viata".

Ambele c?lese au Tncintat publicul
spectator din acea vreme prin su-
biectele luate din antichitatea ro-
mand. Era Tn aer si Tn inimi min-
dria originii noastre latine. Celor
doi mari poeti din vremea lui Au-
gust Octavian Cesar, poetul le Tm-
prumutd sentimentele personale,
dind autenticitate unor scene din
piesele respective.

In poetul latin, Horatiu, Alecsan-
dri se regaseste pe sine prin multe
idei si simtiri comune. ,,Nu este
deci Tntimplator faptul ca poetul
alege din antichitatea clasicad figu-
ra lui Horatiu, spre a da expresie,
cu ajutorul unei intrigi bine con-
dusa acelui sentiment adine ome-

nesc, pe care — la virsta cind com-
punea ,,Fintina Blandu2|e| —1l vafi
Tncercat poetul Tnsusi”. Apropierea
aceasta de Horatiu ca structurd su-

fleteasca a remarcat-o mai ntli
Hasdeu (.Familia". La ,,Fintina
Blanduziei”, 1883, p. 182) si apoi Al.

Odobescu (,,Epoca”, 13 octombrie,
1887). ,,In aceastd piesd, Alecsandri
este el Tntreg: cumpatat si senin,
fara declamatii  retorice. Horatiu,
Getta, Gallus sint personaje idilic
Actiunea straluceste prin ingeniozi-
tatea cu care poetul stie sa scoata
efecte scenice din situatii sufletesti
a caror tonalitate liricd dezvaluie
frumusetea de simtire' a autorului
Tnsusi*. Piesa a placut publiculuiin
mod cu totul deosebit, desi critica
literara a vremii a semnalat unele
carente, intre care cele mai grave
erau anacronismele, legate de bio-
grafia unor personaje reale din
piesda. Amintirile lui Nottara, care
a jucat In piesd, constituie martu-
ria cea mai autentica despre succe-
sul de public al piesei. ,,In mod ex-
ceptional pentru acea vreme — no-
teaza el — Fintina Blanduziei s-a
jucat de 14 ori n sir, Tn martie

In ciuda celor neincrezatori in
valoarea ei, publicul I-a aclamat pe
Alecsandri cum nu mai facuse cu
nici o piesd pind atunci. Ce izbin-
da, ce ovatii, ce ploaie de flori, ce
pergamente cu versuri Tnchinate
lui! Ce osanale i s-au ridicat lui
Alecsandri | Noi, actorii, de abia pu-
team sd ne strecuram printre sal-
vele de aplauze si sa recitam mai
departe versurile din rolurile noas-
tre. Nici nu s-a pomenit vreodata
ca un autor dramatic sa fie mai
sarbatorit ca Alecsandri la toate
reprezentatiile.

Cea de a doua piesa, ,,Ovidiu",
reprezentata Tn 1885, vine Tn pre-
lungirea succesului din anul pre-
cedent. ,Evocat de citeva ori 1in
»Fintina  Blanduziei”. Ovidiu tre-
buia sa aparda ca erou, Tn una din
piese lui Alecsandri. Soarta lui, la
Tomis, Tn tinuturi azi romanesti,
l-au apropiat de sufletul poetului

1884.

nostru ; iar contrastul dintre viata
de stralucire imperiala si  zilele
grele traite aici, Ti oferea lui Va-
sile Alecsandri un subiect bogat

spre a-1 turna Tn tiparele unei dra-
me Tn versuri. E adevarat ca Alec-

Spectacole - Arte

ARTA DE AMATORI SI STILURI DE TRANZITIE

latd ca veni astazi si

lariei mele care, e si firesc, ml se par_singurul paradis pe acest

pamint. Si fiindca veni vorba, e bine sa incerc si lamurirea unei A

chestiuni repusa in discutie chiar In numarul precedent al ..Lucea- helicopter,

farului” de _catre un june agent de circulatie a ideilor, domnul - - o

Dan Haulica, care cu multd volubilitate 11 Invata cum sa judece vulturii_marilor luitinu. nme.
pinfi si pe distinsul poet si academician Demostene Botez ; tlnarul

venit contesta stimatului maestru si. Tn principiu, orisicui. dreptul

ae-a fi In scris exponentul unui singur punct de vedere, si anume
nclinarilor sl
o cronicd — literara, muzicald, plasuca
— de aceea se si cheama asa, fiindca titularul el nu
*>ide la_constructii sau improvizéri de sisteme Si silogisme, nici Du
confunda, platonician, ce e frumos cu ce e bine, aceste
* 'buri pe care alt sol de lucratori cu condeiul se caznesc de nu.
le descifreze In tratate ai diarlpliDe nmite de

0! sau propriu, al gusturilor.
nimic altceva : de altfel,
teatrala etc..

1 sute de it: §

prilejul sa vorbesc despre niste expozitii
care-m| stau grozav_de mult la inim&, cu atit mai mult cu cit, in
modestia lor fireasca, ele sint totusi treaba de pionierat Apoi, eie
s-au nascut si ilustrara locurile din cale-afarfi de dragi,

leajmiiui,
ale copi-

prefenntelor sale,

tocului

ranunind -
stzuse mai

r! 4'rTIl flozoLcl an stiintifica, ma rog 1 «teae.piine cn care

rrit.lera nu prea are mare lucru de-a tac
««cut-o si ceea ce — mal tntiJl e>-a- daelt a tal CteT”’¢
de jurnal Tnta tfcatiLa vileag, asa rui a
udd_H spontana ea uri to-
pusa faU-n
cred c& meritul principal a! acestei reviste este tocmi
de-a-ti lasa cronicarii-n pace, sa traverseze flecare strada pe unde-i
dispune si
an de raspintle sau altuia | s-ar parca ca emai
nsemneaza cad ti mal exact ;

> va

— " Mta la-ri o

. pe rrirtM» o

o»1 lU-it-i al react .lor mei aenf-b-htati
S-, _mui.

place si cu mijloacele de care

bine ceea ce n

universalitate au fost din totdeauna ale neoflt,tlor,
bine citd vreme nu depasesc Intr-adevar normele circulatiei urbane,

obligatorii
te elementare.

Asta nu ma scuteste nici pe mine, citusi de putin, sa nu tin sea-

Tn cunoasterea lungului nasului si pazirea bunei cuviin-

nun:a.ac

cu alteic.

nu numii pe acolo pe

ma de observatia foarte pertlnema a unei personalitati ntr- adevar

stiintifice, atenta sl distinsa, careia
din cotidianul tTrgqui unde mi

lenii de Munte, Tmi atragea delicat atentia sa ma pazesc de-a ma
lasa furat de smircul mazurlan cc-1 Include aproape oricare astfel
de asezare provincialda, de la Clochemerle citire, i
si putinta de intelegere Tn adincime a

claiesc si ochiul,

Am fost mlscat si recunoscator unui asemenea avertisment. dar
vreau sa cred cad intr-adevar mizllurile caraglalestl si clochemerlu-
rile frantuzesti fin deja de o mitologie 61 preistorie a risului, in-
tr-un deceniu ce cunoaste aselenizarile, sputnicele si ,pasarile ma-
cind cu o singura rasucitura de buton oricare dintre noi

tinale",

poate fi si la Pekin si la Tokio, si la Madrid Si la Pal
cova si la Lisabona, si la New-York sl la Londra, si unde mai vreti

dumneavoastra.

Dovada ca, dueindu-ma la primele expozitii de arta plastica din
tirgul asta prafos al copilariei mele, am gasit confirmata teoria pe
care Marx o facea acum o sutd de ani asupra viitorului artelor si
cum ar veni), nu vor mai fi pic-
Tntre altele fac si pictu-
ra. sculpturd, muzica. Expozantii din sala meschind a Casei raio-
e Munte erau,
arhiteet,i,
sa-si dea prin arta ,cea mai
Tnalta satisfactie pe care omul si-o oferd sle- sl

Ceea ce adusera expozantii de la Valeni
dar de incepatori intr-ale mese-

cind spunea ca atunci (adica azi,
tori, sculptori, muzicanti,

nale de cultura de la Valenii
oameni de profesii felurite — medici,
ca sa-1 citez lot pe Marx, |nte|eg

M era o candoare de Tncepatori,
rei. nu Intr-ale vietii

Catletului,
. or plastici : Gheorghe Coman si

Bineinteles, ca-n tirgul nostru,

- rimine aici fundamental provincial,

- intuiui.

.- 11 nevoie de o atentie sustinuta
noastra In care exista organizatii si
ultuid. eu iot soiul de responsabili sl secretari,

birocratia de rigoare sl state de plata,
mare daci nu deloc. lata-ma Intrat,

FILM

Exista. in alaia normelor esteti-
ce, o deontologia a literatului, a o-
mului de arta? Un Tndreptar menit
sa reglementeze comportarea unui
scriitor tafa da alt ecnitor, a unul
artist fatd de alt artist, fatd de opera
lui ? Filmul Dincolo de bariera m-a
silit sa constat cu parere de rau, ca
0 asemenea reglementare nu exista :
scriitorii se pot citi, adnota si inter-
preta intre ei, dupa bunul lor plac,
se pot rastdlméaci sau intelege ana-
poda, in numele sfint al libertatii
personale de citire si scriere. Si-asa
— mai ales n ,,tara nimanui' ce
desparte, sau apropie, filmul de lite-
raturda — apare si se inteteste con-
trabanda culturala.

In crizd, poate, de tema proprii,
scriitorul Francisc Munteanu, trecut
in cinematografie la profesionism,
s-a gindit ca Domnisoara Nastasia,
comedia tragica a scriitorului G. M.
Zamfirescu, ar putea constitui un
bun subiect de film. Admirabild in-
tuitie | Piesa aceasta se numara
printre capodoperele dramaturgiei

noastre, iar Nastasia ramine una din
cele mai iascinante si mai repre-
zentative eroine din Tntreaga li-

teraturd romand. Mai mult, atit pie-
sa, cit si personajul ei principal vi-

povestindu-i

ci oameni care

Si nici toti dintr-insli ; doi,
i.nd caracterele unor desenatori care au trecut dincolo de inventia
si care par sa fie chiar nume afirmate ale corpului ar-
Ovidiu Pastlna.

Dar majoritalea expozantilor erau la prima lor lesire
miscarea
Or artistice_se face dupa alte mdasuri decit in marile centre unde
-el-e au teritoriul lor si climatul dinainte si
in sordidul
esrte lipsa aproape totala de preocupare pentru opera de
.a placura expusa. Nu exista nici o traditie pentru asa ceva, si
de sug,
comitete,

dar cu foarte putina che.
stimata si pretioasa Minerva,

riscind sa-mi_na-
lucrurilor.

Pastlna

si la Mos-

Tn majoritatea lor,

profesori — care, -
si frumos,

n ‘desenele sl picturile
mal ales, acvt-
mobilizati.

n public.

Ideilor si a manlfesta-

ine asigurate. Ceea

ntr-o vreme ca a
cu sectii de
ma rog, cu toata

Dincolo
de barli

Iera...

breaza in acorduri de rezonanta uni-
versala. (Tennessee Williams a scris
domnisoara Nastasia' a americani-
lor — Un tramvai numit dorintd —
la douazeci de ani dupad dramatur-
gul nostru).

Ce-a facut Francisc Munteanu, no-
rocosul regizor ? A citit (sau reci
e greu de precizat) piesa lui Gemi si
si a avut o revelatie fulminantd : nu
Nastasia si drama ei sint interesan-
ta, ci ,.eroul filmului meu devine Vul-
pasin... Am lesit din casa Nastasiei
si am descoperit drame mai mari,
mai autentice. Astfel, desi ar putea
trece dincolo de barierda, Vulpasin
nu o face, din dragoste pentru Nas-
tasia. El este un om cu o puternica
forta interioard, generos si uman, su-
pus unei dureroase ratari. Mi se
pare un veritabil erou de film Ca
si cum, mutatis mutandis, sir Lau-
rence Olivier ne-ar declara : ,,Am ie-
sit din camaruta nebuniei lui Ham-
let si am descoperit drama mai
mari, mai autentice. Astfel, desi ar
putea sa se ducd la minastire, Ofe-
lia nu o face, din dragoste pentru
Hamlet etc. Ofelia mi se pare o ve-
ritabila eroind de film'. De ce nu?
Si Desdemona e o veritabild eroind
de film, si lady Anne, dar niméanui

si coborit de pe Oiimp-.
sub-prahovenL.. Dar in lata R
cu nis:e esse ca de creta zviriite
chameau au nied dtone mcaiagne-,
care se retfringe tot carul arestai Inceput de toamna dulce, undui-
te domol «1 vazute de pe tateza dimprejur ca din carlinga
de esaa unde-mi adapostesc batrinetea Si-ml
tr—fele unor culmi mai plesuve decit
albe, galbene, stirbe si col-

cinematografiei
Alger fi Maroc, fara alta
ptna la 18 de cKi-
de buna calitate, —
da aal macabrul de autoritate Ell
care dup! ce pictase la fata
in Toledo, avea
ne—ct spunind ca n-o
dnsm «i atita cheltuiala

) iar vtzavi
cresc tineretea, ae B&.K

toase. ca de-asi fi eu re«e»e Bc'ncnronat
blicane, asi tnge-n se-rte r.-~« ea Auzi,
cheltuiala decit deplasarea kmS$ iterator iscusit,
lometri de Capitala,
asa cum facuse &Act
renume european.
podurfle-n arcade
sa le resaMMel aan.
«masase. ea av-t.

Desigur ca
laudabila intentie si de la acest laudabil impuls, acest proiect Tl
realizeaza expozantii de care ma ocup Tn cronica de azi.
de multumire se cuvine sl Comitetului regional de arta si cultura
profesorul Alexandru
prezentat _pe graflclenll Gheorghe Coman si
Tntreprinsd, cu cadrele desenate de ce
i cu tot. de la Ploiesti pina la Starchiojd, pe valea unor vechi
de unde el au dedus peisaje, figuri
sint Tnca Tmbatati de desco-
ca surpriza pe care
fara sa-si ia inca ndraz-
neala de-a face din realitatea datd una cu totul si cu totul noui,
inventatd. Deocamdatd, pictorii acestia isi ascut uneltele Pe moti-
imediate: Ovidiu’ Pastlna caligrafiaza cu un
stapinlt si cu o linie subtila, oameni si peisaje aproape hieratice,
pe cind colegul sau, Gheorghe Coman, eu o mina mai sigura si cu nici
Tnscrie emblematica decorativd a pasarilor
Tntr-o perspectiva originala si nu o data fermecatoare.
are ceva eroic
prim pe care

de la Ploiesti,
l-a condus si
in eroica lor calatorie

asezari din preajma Valenilor,
si momente. Graficie!
perirea secretelor ari
nuda le-o ascunde

vele realitatii

lin ochi mai
si_plantelor,
Calatoria lor cu opera produsd, prin sate si tfrguri,
de n-ar fi decit frumusetea exemplului

sa speram ca vor merge si alti artisti Tn tara-ntreaga.

Dupa cel doi graficieni,

nu, C. Drajneanu, care ni s-a_parut in deosebi
briu, L. Dimltriu, V.
n desen pastel,

rotii,

sa o prtarula teeolori

vreo e-«4
Geont Fetzaaeu.
<eahirite_ ztsiriite de
ta VAmi. m ad
“fdn

nascutd pe acest pamlTit. trebme alai iternarul laa Rnaras. amo-
rul unor magistrale paralele latre OpIm plastici a naturii ¥ aceea
a_maestrilor picturii rominesti.
niste documentare

Cu filase ea ale lul

al carui secretar,

i, tineri desigur,
i lor : ei lubesc
in desfasurarea ei,

detasat,

larovori.
acuarela sau ulei,

pare important pentru arta lor, ca sl
n general,

re-exprima realitatea si

culturi

(nici lui Olivier, nici lui Bondarciuk)
nu i-a trecut prin minte sa le aseze
n centrul unor filme inspirate din
Hamlet, Othello sau Richaid IIl. Ca
prozator, Francisc Munteanu stie mai
bine decit noi ca& orice personaj,
oricif de marunt si de episodic, poa-
te deveni erou principal atunci cind
lentilele maritoare ale creatiei se o-
presc in dreptul lui. Asta nu Tnseam-
na Tnsa ca drama ar fi mai ,,mare,
mai autentica' |

In literatura, in arta, in film, anu-
mite lucruri nu se pot face, nu se cu-
vine sa le faci. Bundoard, nu poti in-
teiverti proportiile si valorile perso-
najelor unor opere de arta (mai ales
clasice), fara a esua in parodie, Tn
romantare de foileton sau in analize
de mina a doua. Ceea ce s-a si In-
ifmplat in Dincolo de bariera.

Dar chiar daca am deschide cre-
dit, pentru o clipa, cuvintelor lui
Francisc Munteanu, acestea sint
aspru dezmintite de faptele cinema-
tografice ale aceluiasi. ,,Generosul
sl umanul™ Vulpasin din viziunea
regizorului nostru scenarist, nu e de-
cit un personaj de duzing, de o struc-
turd moralda dubioasa, un fel de
Tartufie de la periferie. Cum reac-
tioneaza Vulpasin in fata cadavrului

ta- p na.n micile Intrigi ale blrocratilor
se deschide o perspectiva a Te-
~.comme un
cu coturda largi ale riului Tn

lon Bostan, cu
inteligente si frumos colorate, subtile

Un cuvint

Badulescu,

remarcabil, |I. Do-
Cu totii ia un loc si fiecare-n parte,
au cautat si mute frumusetea
naturii in aceea a operei concepute cu mintea si istorisite cu ochiul
inteles al cu- si _cu mina,
Ceea ce-mi
arta de amatori
incercat-o de-a
traiesc. Dar asta nu e totul
pective, si alte valori.

pentru orice
este Tn primul rind nevoia pe care au
natura Tn mijlocul
re-exprimind-o, ei Si dau si alte pers-
Desi substanta visului e din lumea aceasta,
culoarea sl atmosfera lui sint de-o tesatura alta decit a cotidianului.

E o zare personald, proprie numai sie-si, pe care orice artist,

petit perior al existentei.

Asa s-a

unul anume Predeal-Sfirari,

repu- lui Sl degetelor lor,

nascute din gustul.

cifrul ei,
Apoi,

tenta domestica in cel mai deplin inteles al cuvintului,
obiecte de-ale artei lor pornita din gusturile si aspiratiile
ale inimii si din Sndeminarea Tndelung si tacut exercitatd a ochiu-
0 seama de gobelinuri care-ar putea
— daca arta lor ar fi popularizatd si cunoscutd — intemeierea unei
tapiterii nationale de mare rafinament si de accente unice. Oricind,
amatorilor seriosi de arte frumoase si cu adevarat populare, adica
vrerea si
stau la dispozitie 6a-1 calauzesc pina acolo sl,
vesc de interpret pentru talmacirea unei simtiri anonime ce-si are
uneia deja cristalizate Tn rigori si categorii estetice.
colea linga mine, se afla un mester zugrav,

sandri ocoleste, Tn parte, adevarul
istoric, facind din cuceritorul poet
ai Romei, un erau al iubirii lui pen-

tru lulia, nepoata lui August si un
convins aparator al romanitatii n
tinuturile barbare de la Tomis
Piesa s-ar fi putut sfirsi cu actul
al IV-lea cind Tmpaératul August il
trimite pe Ovidiu Tn exil la Tomis,
pentru dragostea acestuia nefnga-
duitd cu nepoata sa, lulia. Alecsan-
dri, Tnsda, a tinut sd ni-1 prezinte
pe Ovidiu la Tomis, spre a da dra-
mei sale un sfirsit care sa faca din

poetul roman cel dintli semanator
al ideii de latinitate Tn partile
noastre”. Aceasta raspundea unor
idei ale vremii care framintau in-

telectualitatea romana de dincoace
si de dincolo de Carpati, Tn legatu-
ra cu revendicarile romanilor din
Transilvania.

Inspirat este finalul dramei pus
n slujba acestor idei. Cind Ilulia
vine la Tomis spre a-1 readuce la
Roma, Ovidiu Tn bratele mortii,
sopteste cuvinte de elogiu pentru
poporul de care se desparte. Va-
zind n viitor, el prevesteste ridi-

pator sau nu, o acorda lucrurilor si fiintelor Tn mijlocul carora sl
adesea prin |ntermed|u| carora traieste si se ridica pe un p
Adica, vreau sa spun ca-1 gaseste acestei exis-
tente rosturi sl Tnfat ari ce depasesc cotidianul.

Tntimpiat sa vad,

lan su-

Tntr-un catun vecin tirgului nostru,

la niste oameni simpli si modesti, cu o exis-
o scama de

secrete

nsemna

popular, le
sa le ser-

Tnclinatiile sufletului
la nevoie,

inca anonim

pentru lumea _mare (ca pentru mine, de cind am vazut ce e-n stare
sa zugraveasca, a contat ca o personalllate de prim ordin,) sl care

si-a conrtruit cu
tul tui ancestral |

porttQe unei anspotUrii
faKTvaalnr In arta
«pfhnli

lo co- gustului si visului

atita de certe si de izbitoare tocit, cu
tocmi un capitol despre lransmulat,iile artistice pe caile aecrete ale
popoarelor migratoare.

si-n arhitecturda, va rog sa faceti

ulc lui o casa cu o prispa cladita dupa instinc-
epetind.
stilistica arhitecturii maharajahllor sintetizat! in Taj-Mabal,
cj
simtirea tai
nrri Imfit fabuloase, poate met banurie de tCnnil. sint

toata
la pro
gairu. de mester nevoias. KL
Acesta e tican de neamul lul. si

Intr-un_ecou pierdut sl regasit,

catel
pnspa lui. s-ar putea n-

citd vreme nu pot sa-mi argumentez

asupra tablourilor pe care acest mester zugrav
le stie compila din tot ce-i place, vede si rivneste, munceste sl vi-

luare

aminte la casele asa-zise de tara, pe Ilinga care treceti Tn calatoriile

ifosele cu pretentii de mentariu, numeroase si mult distribuite plna-n cele mai pitite va-
sl ekg le si stau gauni, se face educatia esteticd a unui popor trait de milenii in s $inu mal vreau sa starui,
S S pusele cu imagini,
cadrul unei naturi prin ea Tnsasi frumoasa de basm. Frumusetea
naturii reflectate, dincolo de aceea, as zice, a naturii naturale. — seazd
iatd ce ne trebuie pentru educarea gustului «1 a ochiului unui o o _ .
popor saturat de aceasta din urma. In fine, fiindca Intrai
dv. estivale sau altfel, cu Wartburgul
DOVE: _ odata cnmpel_e bagati de seama, pc cea mai
place sa-mi duc zilele si anii. Va- N . - . N strada a tarii, adica Bucuresti-Ploiesti.
intr-o proportie infima, dar pornind de la aceasta

constructii
culori_tari de ulei,

de oglinzi,
mai vazut,
reductia naturii
servatie cezanniana.

Ovidiu

= siune si cflorescenta,
linia

umor de tranzitie a stilurilor,

Tnfiripare,

inchenarate cu dungi
cu podoabe sui-generis, deduse de prin gradlnl
sau din covoare si traduse-n tencuiald, pina la aplicatii din cioburi
cu palimaril pictati si sculpla
cu acoperisurile mulllcolore
la geometrie mal

Toatd aceastd arhitectonica,
ntinzindu-se in toatd Muntenia. Dobrogea si
Oltenia cel putin, exprima nu intepenirea constructorului rural In-
tr-O formula traditionala. Dimpotriva, avem dc-a face cu o spar-
gere a tiparelor ducind, dincolo de cubismul
functionalitate a frumosului domestic. Este ceea ce pare a fi o arta
aceea dintre sat si oras, care insa nu mai
este nici pitoreasca mahala romaneasca de-acum un sfert de veac,
influenta asupra constructiilor laice a stilului
viziune personala si originala
in care sufletul
independenta sl nitel stridenta ea toate hibridele de lranzigie. Dar
cine poate prevedea ce arhitectonica si

sau Fiatul personal ; o sa
banald fiindca mai circulata auto-
cad s-au ivit un soi de casu-

te cu totul nostime si neprevazutc-n nici un stas al societatilor de

paralele, orizontale si_altfel, in

ntr-o stuearie cum n-am
n romburi, cercuri si tor
presupune, dupa clasica ob-

incipienta inca, dar in vadita ascen-

blocurilor, la o alta

bisericesc. E o
asupra lumii, un gust pe cale de
popular Tsi cauta expresia sl afirmarea

plasticd noua va naste

de-aicl n viitorii 15—20 de ani?

Spun toate astea ca ga previn obiectia, amintita sl
care mi s-ar putea aduce

+ acestei cronici,
viata de protozoare a provinciei,
pictorii amatori locali s-au simtit si el arie. Desore marea arta stim fiecare din noi mal
Stimulentul a dat rezultate — si am avut expozitia lo- putine
cala a unui grup compus din : dr. lon Dacian, arh. D. Aprlhanea- cesar sa fim mereu atentl

plina de urmari

filozoful,

careia sa-i dau !..

ince-

Nastasiei ? Adica in clipa cind 1in
sufletul lui se prabuseste si se frin-
ge totul? Cind 1 se anuleaza dintr-

odata Tnsusi sensul vietii? Nu sint
au umgasul asta Tngaima penibil
Vulpasin, Tn unicul moment al peli-

culei care-i oferea sansa sa devina
erou tragic. Regizorul Tsi dezvéluie
astfel, si ca analist, goluri serioase,

n fond aperceptiv sarac. lar epilo-
gul filmului — Vulpasin se intoarce
de la ocna si e batjocorit de nepo-
tii generatiei lui — pune, cum se
zice, capacul...

Adevarul adevarat e ca Francisc
Munteanu ar fi vrut sa realizeze un
film Domnisoara Nastasia. De la bun
Tnceput, Tnsa, el si-a gresit distribu-
tia : nu numai ca lIrina lonescu era
cu totul neavenitd in rolul Nastasiei,
dar chiar si atit cit a ramas din
acest rol, masacrat fara pudoare,
coboara personajul sub platforma
umana si morald chiar a Nastasiei.
De aceea, a Tncerca aici o para-
lela ntre protagonista filmului si
poezia tragica, singulara, a Nasta-
siei din piesa lui G. M. Zamfirescu,
mi se pare o impietate.

Asadar, fara Nastasia, dar cu Iri-
na lonescu pe platou, Francisc Mun-
teanu a avut subit Zrevelatia de
care aminteam la Tnceput: sa laca
din Vulpasin eroul principal al fil-
mului. Din eroare Tn eroare : pentru
Vulpasin a fost ale9 lon Dichiseanu,
tinar actor cu posibilitati, dar deo-
camdata negat rolului in cauza. Cu
el, filmul ar fi putut sa& devina si a
devenit, cel mult, un fel de ,, domni-
sorul Vulpasin'...

Am respins si respingem — in pa-
ginile ,,Luceafarului’ — prejudecata
aservirii filmului de cétre literatura,
militdm pentru autonomia si liberta-
tea de expresie a cineastului, dar
tocmai in numele adevaratei auto-

constringere launtrici sau tocmai ca sd scape constringerilor,
aproape nedesmintit simptomul
Tnnoitoare ce pot duce pina la Tntemeierea sau
macar sugerarea unul alt stil artistic.
Ceea ce nu ml se pare deloc neglijabil,
bilul estetic care e tinut sa fie cronicarul plastic — iar nu criticul,
mal stiu eu ce

doctrinarul si
care lucreaza pe rezultate si nu pe presimtiri.

la-nceputul
cd m-am lasat furat de
ce ar aluneca din marginile marii
multe sau mal

dar la alunecarea din tipare, hotare si dogme e. cred, ne-

fara
ea e
n adinclme si

fiindca, atunci cind se produce

unei transformari

cel putin pentru conta-

titulatura  academica

MIRON RADU PARASCHIVESCU

nomii si libertati ne simtim datori sa
rostim un raspicat nu ! in fata Tncer-
carilor de soiul celei analizate in a-
ceste rinduri.

Din pacate, un nu tardiv si lipsii
de eficacitate imediata. Prilejul a fost

ratat : c¢ind se va mai repropune un
film ,,Domnisoara Nastasia? Peste
zace, doudzeci de ani? Dilelanti

iard chemare se rasfata nestmghe—
riti, iar valorile noastre actoricesti (si
poate cineva sa afirme ca nu le a-
vem ?) tinjesc si moi de plictiseala.
Din capriciul si rasfatul unor$, din
neatentia sau indiferenta culturald
ale altora. Cu riscul de-a parea re-
torici, In sens Ciceronian, Tntrebam
cu indignare si cu mthnire : de ce si
pinad cind asemenea abuzuri in cine-
matografia noastra ?

FLORIAN POTRA

P. S. Pentru a nu azviili copilul o
data cu apa din copaie : admirabil e
Isit-motivul de contrabas din co-
mentariul muzical semnat de George
Giigoriu (spre deosebire de melodia
sentimentala din episodul Popa Nan,
un fel de ,,canto Napoli’) ; in gene-
ral, armonizata cu continutul propus
— imaginea lui Vasile Oglinda ;
pregnantd, dovedind inteligenta si
suplete — interpretarea Elenei Pintea
(Paraschiva) ; scazind plusul de
sarja teatrala — aceeasi constatare
in privinta lui Stefan Banica (lonel).

Si o nedumerire finala : genericul
filmelor noastre cuprinde la loc de
frunte si numele redactorului, de o-
bicei un om de litere si de cultura.
In cazul de fatd : Dumitru Solomon.
El ar fi trebuit sa& coboare cel dintii
bariera Tn fata primejdioasei aven-
turi artistice la care a asistat apoi
impasibil.

n pragul mortii,

carea Tn lumea rasaritului, Iinga
Tomis, a unui popor nou :
SAN! vad $i ma cutremur, cum

timpul aprig vine,
Marimea sacra-a Romei JL-0
schimbe-n marj ruine.
Vad Roma cum expiral tal‘
Roma nu m
legenda ! Istor
poveste !
s-a sters cu nume, cu
glorie, cu tot...
Vad multe, multe, multe, dar a
grai nu pot—
ma cuprinde... $i glasul
mi se curma...

este!
i?

Puterea ei?

A fost,

Fiorul

Despre ecoul piesei, Th acea vre-
me, gasim tot Tn amintirile lui
Nottara : ,,Mi-aduc aminte cid Ma-
nolescu, Tn actul din urma, cind e
nu mai era auzit
din pricina aplauzelor cind Ovidiu
propovaduieste Tn versuri snlendi-
de, ca aici la Dundre se wJ naste
un popor, vlastar din mama”Roma,
care va fi Tnainte mergator al civi-
lizatiei apusene".

|. D. LAUDAT

Cinecluburile

Multi iubitori de film din
tara noastra, dornici sa-si Tm-
bogateasca spiritul si prin cul-
turd cinematografica, au Tnliin-
tatl cu ani Tn urma, circa 40
de cinecluburi. Poate cd la
aceasta Tnfiintare le-a fost
data si o mina de ajutor. Apoi
au fost lasati Tnsa Tn parasire.
Care este situatia lor In  mo-
mentul de fatda? Comitetul
Centra] al Sindicatelor si anu-
me, resortul sau de cultura si
artd, nu legalizeaza existenta
cinecluburilor. Aici exista, farfi

indoiala, un de ce, al carui
raspuns poate fi aliat Tn lipsa
de raspundere, de curaj, de

atitudine, de hotarire.

Totusi, asa ,nelegiferate” ci-
necluhurile fiinteaza si mun-
cesc. Altele noi se creeaza
.ilegal". Din pacate, unele se
autodesfiinteaza. Intre C.C.S. si
A.C.ILN, exista o continua dis-
puta ; Asociatia  Cineastilor
lupta pentru legalizarea cine-
cJuburilor iar Consiliul Central
al Sindicatelor le tine piept.
Cind si cind cele doua insti-
tutii Tsi trimit reprezentantii la
cito o intflnire comuni. Acolo
discuta si hotarasc. Apare a-
poi cite o hirtie, in care se
stravede dorinta de a se inche-
ia pace. Am vazut chiar ur=
plan concret de masuri privind

indrumarea cinecluburilor. Poa-
te sa se afle undeva, in vreun
sertar |

fnnia icnn citiva ini. S-a nas-

cut atunci si o

cluburi. Membrii Sesstel sectu

Sectia respectiva de cullura
artd din C.C.S. tine sa ic "ar-

frumoasa
inactiune

la aceasta
printr-o

te si ea
actiune, dar
completa.

In fond, ce-i intereseaza pe
membrii cinecluburilor, cine
sint coi care-i vor ajulaT Ei
vor aliilor. Ajutor in privinta
ciclurilor teoretice, ajutor prac-
tic, material. N-au pelicula. Te-
leviziunea a promis ca le-o va
furniza. Scurtd vreme au putut
avea o pelicula uzata. Apoi
n-au mai avut nimic. N-au
aparate. N-au nici
de developare.
gere de inima nu se pot face
nici cultura cinematografica,
nici filme.

Unele cinecluburi s-au zba-
tut si, cu greutate, au obtinut
linele materiale Dar membrii
lor sint in productie, nu pot
bate Toata ziua pe la ust- Fie-
care cineclub. are, io principiu,
doua sectii, una de cultura ci-
nematografica si o alLla de re-
alizare de filme. In practica
nu te an. Arhiva  nationala
pune uneori la dispozitia lor
filme, Vizionarile nu inseamna

insa totul. Un film trebuie In-
solit de o prezentare, succin-
ta, documentata $i Id obiect, de
lexte competente privind scoli-
le cinematografice, curentele,
regizorii, actorii etc.
tarile ar putea fi facute de ci-
n mod organizat. Dar

Prezen-

neasti,
Asociatia Cineastilor nu poate
lua masura daca cinecluburile,
conform C.C.S.-ului, nu exista.

In ce priveste problema re-

alizarii filmelor, nu mai men-
tionez lipsa posibil loT ina-
teriale. Chiar $i cinecluilLiie

care poseda aparate au nevoie
de ajutor si de Tndrumare. A-
senienea colective nu trebuie
sa se transforme negresit n
mici studiouri cinematografice.
Faptul s-ar putea
tusi. Dar cine sa ie spuna cum
trebuie si ce trebuie sa faca ?

Numarul mare de membri ai
cinecluburilor care ,nu exis-
ta" ? Ei sint totusi multi. E

vorba de oameni dornici sa-si

intimpla to-

formeze si ridica nivelul
de cultura cinematografica si
sa cunoasca procesul de reali-
zare a unui film. Ar exista si

numeroa-

sa-si

mai multi cu si mai

se rezultate, daca s-ar mani-
festa o grija

Xislenta lor.

SILVIA
NICOLAU

reala fala de e-



Y n  fLuceafarul din

5 iunie 1965 a a-
parut un articol deosebit de interesant
semnat de Gh. Achitei, intitulat Cu privi-
je la notiunea ,, metoda de creatie ar-
~Asticd.  Autorul are meritul de a i
deschis discutia asupra unei probleme de
mare importantd a esteticii marxist-le-
niniste. Este vorba despre faptul ca n
publicistica artistica si literara din tarile
socialiste, de aproximativ 3—4 decenii
incoace, a patruns ideea unanim accep-
tatd, ca alaturi de categoriile estetice
consacrate, cum este frumosul, sublimul,
tragicul, comicul etc., trebuie acceptata
si notiunea de ,metoda de creatie artis-
tica" drept categorie estetica.

Neprecizindu-se sensul acestei ,catego-
, aria ei a fost extinsa si la ceea ce
in mod ouisnuit numim ,.curent’, ajun-
gindu-se«a se vorbeasca despre ,metoda
romantic®', ,metoda clasica", ,metoda
.metoda realismului socialist".
Gh. Achitei supune aceasta stare de fapt,
care unui cunoscator al domeniului este-
ticii nu poate sd nu-i trezeasca cele mai
serioase rezerve, unei analize critice pa-
trunzatoare, exprimindu-si convingerea
justa, ca ,oricTt de consacrat ar ajunge
un principiu sau un concept estetic, ni-
mic nu Tl scuteste de examenul critic lu-
cid, de acea operatiune de validare la
care trebuie supus permanent, atit in lu-
mina celor mai noi experimente si cuce-
riri artistice, cit si Tn lumina practicii
din trecut.” Procedind astfel, Gh. Achitei
ajunge la concluzia, dupa parerea noas-
tra foarte intemeiatda, cd notiunea ,me-
toda de creatie artistica", asa cum rezul-
ta din lucrarile curente, pur si simplu se
suprapune unor notiuni consacrate cum
sint ,conceptia estetica", ,conceptia ide-
ologlcan™ stilul”. Constatind ca este ne-
Tntemei~T aceastd suprapunere de noti-
uni, care nu poate produce decit confu-
zie, Gh. Achitei conchide cu multa drep-
tate ca, ,supusa confruntarii cu practica
artistica, notiunea ,metoda artistica de
creatie” nu se legitimeaza'

In acelasi sens se ocupa dn aceasta
problema lon Balu (,Metoda de creatie
artistica”, Luceafarul, 31 iulie 1965), a-
ducind argumente temeinice Tn favoarea
tezei emise de Gh. Achitei.

Fata de teza sustinuta de Gh. Achitei,
,metoda de creatie" luata drept categorie
esteticd este aprig sustinutd de N. Mo-
raru (,Fara ghilemele”, Luceafarul, 31
Iul 1965) si Mihai Novicov (,Cu pri-
vire la metoda de creatie artistica”, Lu-
ceafarul, 14 august 1965).

partea noastre.

n unele discutii

din anumite cercuri, am sustinut mal de

mult teza pusa de Gh. Achitei, Tnsa nu

fara a provoca adversitati din cele mai
hotarite.

Invitati de redactia Luceafarului de a
lua parte la aceasta discutie, ne-am ho-
tarit sa ne exprimam parerea fiind con-
vinsi ca discutia va avea darul sa eli-
mine un balast care Tngreuneaza pagubi-
tor gindirea noastra estetica. Ne vom
ocupa mai de aproape de articolul lui
N. Moraru, precum si de al lui Mihai
Novicov, aparatorii tezei combatute de
Gh. Achitei. Ne referim insa la ele nu
pentru a intra Tntr-o polemica personala
sterila,” ci fiindca argumentarea autorilor
reflecta fidel mentalitatea, argumentele
si modul de a pune problema ale intre-
gii scoli care a acreditat ideea ca ,meto-
da de creatie artistic ar fi o categorie
estetica alaturi de cele consacrate.

De la Tnceput trebuie sa ne Tnsusim
parerea lui lon Baiu, ca N. Moraru nu
raspunde explicit Tntreharii puse cu atita
claritate de Gh. Achitei, ci atinge ches-
tiuni cu totul adiacente. D-sa se extin-
de asupra unei sel de generalitati, de-
venite + banale, care privesc tregul do-
meniu al esteticii $T pe care nimeni nu le
contesta, dar care nu clarificA cu nimic
discutia, d-sa evitind sa se concentreze
asupra problemei propriu-zise. Nu putem
s& nu remarcam ca felul acesta de a di-
vaga Tn generalitdti vaste, de a Tmbratisa
cu lipsa de claritate tot, ovilind concen-
trarea perspicace  asupra ceea ce este
specific si esential, se Tntillneste, din pa-
cate, adesea Tn lucrarile estetice curente.

Socotim ca Tnainte de toate trebuie sa
limpezim putin terenul, s& nu ne lasam
coplesiti de padurea s-tufoasa care s-a
ridicat Tn jurul acestei probleme amenin-
tind cu sufocare. Nu e inutil s& amintim

ca Descartes, Tn Discursul asupra meto-
dei, chiar Tn prima fraza a expunerii sale
face apel la bunul simt (devenit natiune
filozoficd), spunind cé& ,hunul simt este
lucrul cel mai mult acceptat de nameni-
$i aceasta fiindca el consta din buna
conducere a ratiunii Tn cercetarea ade-
varului, ,din putinta de a judeca bine si a
distinge adevarul de eroare." Tot la bu
nul simt face apel, Tn fond, Lenin, cind
invoca ,realismul naiv", adeca conceptia
neartificializatd a oamenilor, drept argu-
ment Tn sprijinul materialismului pentru
a conchide ca ,convingerea naiva" o-
menirii este pusd Tn mod constient de
materialism la baza teoriei sale a cu-
noasterii (Materialism si enpiriocriticiim.
1948, p. 68). Uzul, bunul simt, conceptia
Lhaiva", neartificiabzata a oamenilor a
consacrat Tn decursul secolelor un sens
foarte clar pentru notiunea de metoda,
sens care apoi a fost Tntarit prin progre-
sul treptat al stiintelor. Totdeauna s-a
inteles prin metoda un procedeu, sau un
ansamblu de procedee, pentru ajungerea
unui scop, care, in cazul nostru. eit?
cercetarea si aflarea adevarului. Este
vorba despre anumite modalitati si  m
loace ale desfasurarii si aplica gin
rii omenesti la studierea lucrurilor si fe-
nomenelor din sinnl  realita Aceste
procedee, modalitati, mijloace implica o
anumita regularitate Tn desfasurarea gin-
dirii aplicate la cercetare. A proceda cu
metoda Tnseamna sa procedezi dupd anu-
mite reguli general-valahile Tn aplicarea
gindirii la cercetarea lucrurilor si feno-
menelor realitatii dupa cum lipsa de me-
toda Tnseamna lipsa de regularitate, cla-
ritate, adica Tnseamna confuzie. haos.
Descartes, Til vestitul sau Discurs, mai-
turiseste ca vorbind despre metoda vrea
sa arate experienta sa in buna conduce

a ratiu pe calea cercetarii adevarului,
ceea ce w"eamna procedeele, modalitatile
urmate == ratiune Tn cautarea adevar -
lui. .

B n domeniul stiin-

telor s-a cristalizat o
sene Intreagd de metode de cercetare,
ca da ex.: metoda observatiei si metoda
experimentald, metoda inductiva si de-
ductiva, metoda analitica si metoda sin-
tetica, metoda geneticd, metoda compa-
rativd etc. Insd alaturi do metode de cer-
cetare specifice diferitelor stiinte, exista
si metode de producere. Gh. Achitei sub-
linlaza cu drept cuvint ca trehuie sa '
cem deosebire Tntie activitatea de pro-
ductie, care Tnseamna faurire de obi
in serie dupa anumite prescriptii,
vitatea de creatie proprin-ziia, care i
seamni plasmuirea, Tnfaptuirea unor o-
biecte cnlce, ceea ce este caracteristi.
creatiei”™ drept cuvint ara”l
Gh. Ac™tu ca notiunea de metoda se

si

poate aplica numai productiei, fiindca
numai aici se poate proceda Tn baza unor
directivarl dupa anumite reguli. Adau-

gam noi ca aci regulile sint general-va-
labile. Metoda fara general-valabilitatea
unor reguli nu este metoda. in domeniul
artei nu se poate vorbi despre general-
valabilitatea procedurii, nu se poate crea
n serie, fiindca fiecare artist procedea-
za Tn felul sau, dupa nclinari, dupa ,re-
gu absolut personale, dind la iveala
obiecte unice. Ceea ce duce la con-

cluzia inevitabila ca Tn domeniul creat

i
artistice notiunea de metoda este cu to-
tul inadecvatd, producéatoare de confuzii.

I) mergem  pe
panta concesiunile.
si, trecind peste sensul general-valabil

tatit, sa admitem ca termenul de metoda
se poate aplica si Tn domeniul artei. In

acest caz Tnsd, fiind vorba despre meto-
da de creatie artistica, problema nu poa-
te avea alt Tnteles decit ca artistul ur-
meaza o anumitd metoda Tn procesul sau
de creatie. Ce aii teles ar putea avea
aceastd expresie ? Cum insa n arta a-
vem do a face cu opere unice, Tnseamna
ca fiecare artist isi are ,metoda" sa pro-
prie, isi are regulile sale, modul sau
personal de procedare. In legatura cu
aceasta se pune Tntrebarea esentiala
notiunea ,metoda de creatie artistica"
poate ea forma o,categorie estetica ala-
turi de tragic, comic, sublim etc. ? Aici
trebuie sa fie punctul de plecate al dis-
cutiei.

Sa ne gindim bine : cimpul vast al
artei constd din marea multime a opere-
lor de arta, a obiectelor artistice. Dar
toate acestea nu sint lucruri date, ele
sint create. Arta prin definitie este crea-
tie, ea nu exista independent de om, ea
este emanatia fortei creatoare a omului,
mai bine zis a fortei creatoare a oame-
nilor care au acest dar. Creatia deci
este Tnsasi baza de existentd a artei,
fara creatie nu existd arta. Sa admitem

ca aceastd creatie T1si are metoda sau
metodele, procedurile, regulile — perso-
riale sau general-vaJabile, indiferent

putem oare numi lucrul acesta ,.catego-
rie esteticd” ? Sa nu uitam ca creatia
este Tnsasi ratiunea de a fi a artei, ea
constituie faptul de a exista al artei,
fiindca fara creatie nu exista arta. Si
atunci se pune Tintrebarea : faptul de a
exista al artei poate el constitui o cate-
gorie esteticd separata, alaturi de tragic,
comic, sublim etc. ? Fiindca nu trebuie

sa uitam ca nici unul dintre militantii
metodei de creatie drept categorie esteti-
ca nu neaga existenta acestor din urma
categorii.

ar din capul lo-
cului trebuie sa ne
intrebam : cum s-a ivit problema cate-
goriilor estetice ce semnificatie au
ele ? Pentru a putea raspunde, este im-
portant sa ne transpunem Tn logica fi-
reasca a lucrurilor. Punctul primordial :
artistul creeaza, fapt fara de care pur si
simplu nu exista artd. Dar cum creeaza
el,cum procedeaza sau, daca vreti, care
este ,metoda” lui ? Tnainte de toate tre-
buie sa stabilim ca el traieste Tn sinul
unei lumi, Cc”e Ti i2beste sensibilitatea
si Ti desteapta activitatea creatoare. El
are impresii din natura, din societate,
din lumea ideilor, impresii pe care le
inregistreaza, le descompune Tn elemen-
tele constitutive, si le recompune sub
forme sintetice numite imagini. Tn acelasi
timp artistul are si o atitudine fatd de
lume, o viziune, o conceptie asupra ei
— formatd, bineinteles, sub influenta so-
cietatii — care viziune sau conceptie in-
tra $1 ea in componenta imaginilor care
la rindul lor vor fi Tntrupate sub o for-
ma concreta, sensibila. In felnl acesta
opera, ca un Tntreg unitar, reda un anu-
mit sens. S-a putut Tnsa constata ca sen-
surile nu sint identice, ca vastul cimp al
operelor de artd exprimd o varietate de
sensuri care se pot categorisi dupa anu-
mite criterii. Asa s-a ivit problema ca-
iilor estetice. Aristotel a fost acela
primele doua categorii :
tragicul si comicul, la care ulterior s-a
mai adaugat o serie intreaga ca subli-
mul, caracteristicul, ba Tn cele din urma
si frumosul ca atare a devenit o cate-
gorie estetica aparte si in opozitie cu el
uritul, apoi pateticul, gratiosul si altele,
ca sd nu mai amintim ca n sinul unora
dintre ele s-a ajuns la stabilirea unei
varietati de nuante. Toate acestea deno-
td un sens pe care Il exprima opera res-
pectiva. Astfel, unele opere exprima un
sens tragic, altele un sene comic, altele
un sene sublim etc. Ne fintrebam insa :
re sens poate exprima categoria ..metoda
de creatie artistica" ? Repetam si rugam
pe cititor sd ne ierte : la baza existentei
tuturor operelor esle creatia, faptul de
a li fost create. Cum poate constitui
acest fapt o categorie separatd, cind din
capul locului nici o categorie nu poate
exista fara creatie, adica fara ca opera
care o Tintrupeaza sa fi fost creata, in-
diferent cu ce ,metoda"” a operat artis-
tul. Nu este oare un nonsens, un mare
nonsens, si nu sint oare discutiile mul-
tiple si interminabile in legatura cu -
ceastda problema o scolastica sterila, dind
cuvintelor alt Tnteles decit Tl au ?

opereaza cu imagini. N. Moraru are per-
fectda dreptate cind spune : ,Metoda de
creatie artistica este si ea un anumit tip,
o anumitd modalitate de cugetare. Spre
deosebire de gindirea logica, abstracta,
gindirea artistica se desfasoara Tn ima-
gini concret-senzoriale”. Ce se desprin-
de de aici? Ca artistul Tn creatia operei
recurge la imagini, aceasta este ,meto-
da" lui de a crea. Dar poate oare aceas-
ta Tnsemna ca imaginea este o categorie
estetica ? Asa sustine N. Moraru si asa
sustin multi altii, Tntre care amintim nu-
mai pe |. Borev. care Tn lucrarea
,Sistemul categoriilor estetice”, n si-
rul categoriilor estetice consacra un ca-
pitol special imaginii artistice. Dar
cine stie ca fara imaginatie, care
formeaza una din laturile esentiale ale
procesului de creatie, tiu exista nici
opera tragica, nici comica, nici sublima
si nici un alt fel de opera. Atunci cum
vii sl izolezi imaginea considerind-o o
categorie separata ? E de neinteles.

Dar neajunsurile merg mai departe, Se
stie ca Tn decursul istoriei s-au ivit di-
ferite curente Tn sinul artei si literaturii.
Pna acum mai din plin au fost dezbatu-
te curentul clasic, curentul romantic si
curentul realist. Dar iatda, Tn legatura cu
.metoda de creatie artistica”, considerata
drept categorie, se vorbeste despre ,me-
toda de creatie clasica", ,metoda de cre-
atie romantica”, ,metoda de creatie rea-
lista". Nici lucrul acesta nu poate sa nu
produca confuzii. Se stie doar ca toate
aceste curente din diferite epoci istorice
s-au format Tn baza unor conceptii, a

unor viziuni asupra lumii, adica Tn baza

unei ideologii izvorite din framintarite
sociale. Ce nevoie este atunci sa se
aplice notiunea de ,metoda de creatie sr-
tistica" ? Termenul de curent, consacrat
pind acum, este foarte clar si fara echi-
voc. Este adevarat ca pentru acelasi lu-
cru s-au mai consacrat si alti termeni ca
.miscare” sau ,scoald”, Tnsa Tn realitate
toate Tnseamna acelasi lucru. De ex. in
bibliografia germani sa vorbeste despre
L,2romantische Stromnng", L.2romantische
Bewegung" si ,romantische Schule”, Tnsa
toatd lumea stie ca ele denotd acelasi
sens : 0 anumita viziune, o anumita con-

ceptie asupra lumii. Ne Tntrebam : este

oare util, ca in legatura cu aceasta s<
introducem notiunea de ,metoda de crea-
tie", vorbind Tn loc de ,curent roman-
tic" despre ,metoda de creatie romanti-

ca“? Este neindoielnic cd vorbind des-

pre ,metoda de creatie romantica”, daca
lasam cuvintelor sensul lor consacrat ss
nu-1 schimbam artificial (adica intelegem
ca este vorba despre procesul de creat
care decurge dupd o anumitd modalitate,

un anumit procedeu),
ideologica nu se desprinde,
seamna ca nu s-a redat adevaratul Tnte-

intrebuintdm aceasta
pentru care avem termeni

lumea ? Mentionam ca

Tnrudirea strinsa ntre notiu-
.metoda de creatie artistica

creatie artistica e (...) deci contingenta cu
notiuni ca 1 stil, curent literar (sau artis-
miscarea literara etc.)
despre stil se vorbeste n
legatura cu totalitatea operei unui singur
despre curent Tn ca-
zul gruparii unor scriitori Tn baza acelu-
program estetic Tiitr-o anumita tara,
iar despre miscare

.caracter europea
la o parte rezervele serioase ce se
legatura cu o astfel
caracterizare a stilului,
aplicat Tn aceasta diferentie-
re, adica cel spatial. In astfel de domenii,
criteriul trebuie sa fie de principii si
de spatiu. S-a schimbat oare ceva din e-
senta, din Intelesul propriu-zis al roman-
tismului, dacd el se margineste la o sin-
gura tara sau daca trece si Tn alte tari ?
Evident ca nu. Desigur, nu se poate nega

imbracat anumite
dar Tn acest caz vorbim pur
si simplu despre nuantele sau
specifice ale curentului respectiv sau ale
respective. Dupa cum

nostru sint sinon
si socotim ca nu e nevoie sa ne Tngreu-
nam drumul cu pedanterii

subliniind contingenta dintre ,metoda de
creatie artistica" si stil,
aplicind criteriul spa
te ce loc ocupd, dupa acest criteriu, ,me-
toda de creatie artistica”. Nu cumva, spro

In orice caz situatia acestei

Novicov are meritul ca, spre deosebire

care ne-au fost accesibili
aceasta problema,
~Consideratiunile de mai
dus la concluzia ca putem propune o de-
finitie cuprinzatoare a metodei de creatie
artistica (luata Tn consideratie ca notiu-
ne sau categorie esteticad),
din totalitatea principiilor
apreciere estetica
a faptelor realitatii (sau de creare a ima-

se cristalizeaza Tn procesul de dezvoltare
(sau a artei In general) ca
rezultat al rezolvarii de catre scriitori si
ideologice apropiate,
a noilor cerinte estetice aparute
unei anumite epoci istorice”. Ne Tn-
aceasta definitie nu se po-
triveste oare aidoma pentru ceea ce este
im curent literar si

ideologice din care se cris-
Ltotalitatea principiilor"
calauzesc imaginatia creatoare, adicad pro-
raspund oare toate

sociale”) si nu sint le-
gate oare ele de
ce”™? Nimic nu se spune Tn plus

inseamna ca no-
.metoda de creatie artistica"
simplu se suprapune notiunii
Dar ce nevoie este de aceastd

fortare artificiala a Tntelesului

cuvintelor ? De ce
cind ele nu au fundamenta-
teoreticd necesara si nu raspund nici

De altfel, pentru do-

interesant de remar-

.metoda de creatie",
se strecoare cuvintul
acestei categorii afirma ca

literatura realist-soclalista,
celorlalte curente
cov. publicat Tn Viata Romaneasca nr. 12,

1963, la care ne trimite el Tnsuti, expresii
.Ceva mai complexa e problema re-

curente realiste ale
Este clar ca realismul
cialist este calificat drept curent, ceea ce
nu altereaza citus? de putin sensul vizat

LIntre ideologia socialista si

creatiei artistice. In acest domeniu ea la
ntre diverse curente si
miscari literare si
mai Tnmultim citatele, ne referim insa la
lucrarea amintitd des-
pre categoriile estetice,
de o parte despre ,metoda de creatie a
sentimentalismului* (p. 507 si
de cea a clasicismului, romantismului etc.,

Lsentimentale” N. M. Karamzin, in-
vocindu-1 pe Rousseau,
i (p. 506, s,n,). Cum
Borev nu da nici

de creatie artisticd" de ceea ce este un
curent sau scoalda, dovada ca n fraza
citatd ele se acopera,

rea unei notiuni drept categorie cind ea
nu produce decit confuzie ?

In sustinerea tezei noastre credem ca
in sprijinul tezei

tot in Viata Romaneasca citata, din
i-a facut-o Ov. S. Croh-
LE clar ca in stap

capacitatea acesteia de a cunoaste legile
care guverneaza dezvoltarea istorica,
zidd o calitate deosebita a
socialist”, (p. 170). Adaugam :
litate deosebita este
deosebitoare, formind insasi cheia pro-
Dupa cum am aratat,
curente se caracterizeaza prin
asupra lumii, prin anu-

la acestea, ceea ce
Insa formeaza o alta problema), lucru pe
in timp ce curentele anterioare

pseudostilntifice sau semi
socialist are o conceptie stiint

tainele existentei.
.metoda de creatie artistica"
mod nejustificat, drept categorie estetica,
reprezintd o conceptie,

in orice caz asa-zisa

cu aceasta am ajuns exact
a afirmat Gh. Achitei.
a. ci principiile noii ideo-
Incit daca se poate

cedita nu este altceva decit un

de LIVIU RUSU

turda cu aceasta este concludent sa ara-
tam ca M. Novicov, tot in articolul din
Viata Romaneasca, vorbeste despre ,re-
orilor nostri, iIn  frunte
cu Sadoveanu si Arghezi, prin aderarea
lor la politica partidului comunist, ajun-
gind sa dea prin aceasta o literatura
noua (p. 161). Dar Inseamn& oare aceasta

cd ei au trecut de la o veche metoda
de creatie la una noua ? Hotarit ca nu,

bineinteles daca lasam cuvintelor sensul
lor firesc, consacrat. Ei pur ti simplu s-au
pus pe pozitia unei ideologii noi, care la
rindul ei poate fi exprimatd cu metode,
adica procedee variate, ceea ce poate
duce la tehnici variate, stiluri variate etc

dc remarcat ca.

in general, in dez-
hateiea acestei probleme abunda necla-
ritatile si contradictiile, ceea ce, credem
noi, este o dovada ca finsasi problema
ca atare este confuza si nelogic pusa.
Revenim iaréasi la |. Borev. Ne referim
de atitea ori la acest autor fiindca Iu-
crarea lui amintita asupra categoriilor
estetice este Tntra ultimele cele cuprin-
zatoare aparute Tn acest domeniu si fiind-
ca autorul, Tn vederea editiei romanesti,
aparute Tn 1963, a adus modificari tex-
tului in conformitate cu starea actuald a
problemei. latd o punere la punct: ,Ce
este metoda artistica ? La aceasta intre-
bare se dau raspunsuri erite. Primul
grup de definitii prezinta metoda artis-
tica drept o totalitate de procedee, o
totalitate de mijloace artistice. Al doi-
lea grup de definitii metoda ar-
tistica principiile raporturilor  estetice
fata de realitate. Al treilea grup de defi-
considera metoda arti: a drept un
sistem de princi ideologice generale
sl legate de conceptia despre viata" (p.
505). Dupa cum vedem, noi, de acord cu
Gh. Achitei, ne-am declarat pentru pri-
mul grup de definitii ca cel mai cores-
punzator sensului autentic al cuvintelor.
I. Borev insa respinge toate cele trei ca-
tegorii de definitii uitind Thsa sa ne dea
el Tnsusi o definitie clara, multumindu-se
cu fel si fel de divagatii. Thsa, Tn timp
ce respinge ideea ca metoda ar fi legata

DISCUTII

de conceptia despre viata, adica de o vi-
ziune asupra lumii (p. 507), Tn momentul
cind vorbeste despre raportul dintre me-
toda si stil spune: ,Daca metoda re-
prezinta forme ale viziunii Tn imagini
asupra lumii determinate de calitatile es-
tetice ale realitatii si de practica socia-
1&, daca metoda este un mod de gindirc
artistica, stilul este rezultatul obiectiv al
modului de gindire dat. Sa poate afirma
cd metoda este latura subiectiva a stabi-
lului, iar stilul este latura obiectiva a
metodei”. latd deci ca, dupa propria sa
expresie, metoda este totusi legata de vi-
ziunea asupra lumii, de anumite princi-
pii ideologice. Dar contradictia si confu-
zia nu se opreste aici. Tn timp ce Tn acest
din urma pasaj recunoaste ca ceea ce
ntelege prin metoda artistica ,reprezinta
forme ale viziunii Tn imagini asupra lu-
i ca este de natura subiectiva, n
alt pasaj afirma ca aceastd modalitate de
a prezenta problema ,am putea-o carac-
teriza drept idealistd”. Tn esentd aceastad
conceptie trateazd metoda artistica drept
un fenomen por Ideal, subiact depen-
dent de alt fenomen Ideal, conditionat in
ultima& Instantda nu de particularitatile
realitatii, ci de conceptia despre lume a
artistului" (p. 506). $i fiindca acest fel
de a vedea ecte Idealist, subiectivist, au-
torul Tl respinge. Pe buna dreptate te
intrebi : in definitiv cum stam cn aceas-

'a problema, cum ie poate ca ceea ce
te afirma ntr-un loc, te infirma cu at

ta seninatate in alt loc : nu aste con-
ceptie despre lume, dar totusi este. este
de natura subiectiva. dar nu merge fiind
ca este idealistd. Accentudm ca am dat

citatele nu fiindca ne-ara margini la cri-
tica Ilui I. Borev, dar fiindca acwt pro-
cedeu de argumentare este generalizat
In legatura cu problema de fata.

jTsta de mare fo-

los s& vedem cum se
aplica chiar Tn Uniunea Sovietica notiu-
nea ,metoda de creatie artistica" luata
drept ,categorie eotetica”. Am vazut ca
ea a fost generalizata Tn sensul ca auto-
rii respectivi vorbesc despre ..metoda de
creatie clasica", ,metoda de creatie sen-
timentala”, ,metoda de creati roman".
a“, ,metoda de creatie realista" etc. Dar

ca’
iatd ce gasim Tn Istoria literatorii rea
scoasd de un colectiv de sub conducerea
lui D. D. Blagoi, voi. |, p. 10 (ed. rom.
1963) : ,Periodizarea literaturii rnae mo-
deme (..) are la baza criteriul formarii
dezvoltarii si succedarii principalelor cu-
rente literare : clasicismul, santiwvitil i-
mul, romantismul”. G. Anixt, ia Moria
literaturii engleze, aparutda in romtaoste
n doua ed spune Tntre altele : ,Unii
scriitori legati de curentul romantic au
scris destul de multe opere care cant
neau si tablouri nemijlocit realiste  ade
lumii Tnconjuratoare” (Ed. 1, p. 206). In
altad parte ~Locul romantismului a
fost luat de realism, care a devenit ul-
terior principalul curent literar” (p. 270-
Anixt vorbeste si despre metoda de crea-
tie, Tnsa Tn sensul preconizat de noi : de
procedee si mijloace de creatie folosite
De ex. Tn legatura cu H. G. Wells, in
subcapitolul intitulat Caracterizarea me-
todei de creatie, spune .InLr-o mara
parte din romanele sale, Wells a folosit
diferite idei stiintifice si tehnice (..) (p.
404). Sau Tn legatura cu B. Shaw, Io?
sub titlul Metoda de creatie : ,Procedeul
preferat al scriitorului este paradoxal (. t”
(p. 420). Bineinteles nu putem lungi ci-

tatele.
Deosebil de conclu-

dente sint Tn aceas-
ta privinta discutiile cu privire la rea-
lism care au avut loc la Institutul Ma-
xim Gorki din Moscova in apnbe 1957
(Ne referim la editia germana a acestor
discutii aparuta sub titlul Problemen des
Realismus in der Weltliteratur, Berlin
1962). De ex. D. Blagoi, in comunicarea
sa despre realismul rusesc, de la Inceput
vorbeste despre ,originea dezvoltarea
marilor curente ale clasicismului, senti-
mentalismului  (preromamtismului), roman-
tismului si realismului* (p. 2071. Cit ie
poate de instructiva este insa comunica-
rea lui A. Sokolov ! Metoda artistica si
curent literar, care Tncearca o punere L:
la punct a problemei. Trecind Tn revista
0 sel de comunicari, arata ambiguitatea
tratarii acestui  subiect. De ex. J. Els-
berg, spune Sokolov, numeste realismul
cind curent, cind metoda de creatie Ip-

451). Ac«la Elsberg, cind Mte vorba
despre o literaturd nerealista, prefera
termenul de curent, cu exceptia roman-
tismului revolutionar, pe care il nu-

meste ,metoda de cteatie” (p. 452). (Ne

intrebam : de ce romantismul revolutio-
nar aste ,metoda"”, iar romantismul re-
actionar este ,curent" 7) Ambele notiuni
le intrebuinteaza si A. lelistratova, spu-
ne Sokolov, numind in acelasi timp nu
numai realismul, ci si romantismul o me-
toda artistica fp. 452). Din partea noastra
addaugam ca A. lelistratova. In comuni-
carea ei despre raportai dintre realism
si romantism. Tintrebuinteaza si temenii
de ,curente si scoli nerealiste” (p. 353i
Sokolov accentueaza marea confuzie din
arest domeniu si Tnecarea o clarificare,
insa, dupa parerea mea, fara sa reuseas-
ca- El admite si ,curent" si ~metoda"
punind cd existd o legatura strinsa in-
tre ele i ceva mai mult, metoda este una
dintre cele mai importante caracieristice
ale unui curent Subliniaza Inaa [
Metoda artistica, nna dintre cele ma
mportanle caracteristice ale nnsii curent
literar, ta acelasi timp trece dincolo de
cadrele unui anumit curent" fp. 454). A-
ceasta Inseamnd insa c& metodele ar-
tistice nu-si au caracteristica specifica
ceea ce ne dace gindul spre caca ce am
preconizat noi, anume, ca este vorba
despre procedee, mijloace, care se pot
aplica Tn diferite carente. Lucrul insa
ramine neclar, fiindca Sokolov nu da nici
el o definitie propriu-zisa notiun de
.metoda de creatie artistica". Drept ur-
mare, la sfirsitul comunicarii, lacrurile
se Incurcd ran cind spune : ,Dacd me-
toda artisticd se iveste ca nna dintre
cele mai importante ale unui curent i
terar oarecare, aceasta nu finseamna ca
fiecare curent creeazd propria sa me-
todd. Pentru aceasta nt necesare anu-
mite premize ideologic-artfslice (p. 4581.
Deci iatd, am ajuns la latura ideologic-,
adica la conceptia despre lume viata,
lucru afirmat de Gh. Achitei si snitinut
si de noi. In orice caz credem ca rela-
tarea noastra despre aceste discutii (toar-
te scurta fata de Tintinderea lor) a.a'a
suficient ca ,metoda de creatie artistica"
este o problema cit se poate de confuza
si subreda.

it se poate de con-

cludenta si. dup-i
parerea noastra, foarte justd este pare-
rea scriitorului sovietic Konstantin Simo-
nov din articolul Jnsemnari literare"
aparut in revista Novii Mir, despre caza
in Gazeta literara din 10 ianuarie 1957,
p. 6, a aparut un rezumat amanuntit cu
citate numeroase. ,Cit priveste cn
vintul ,metodd" cu care este deter-
minat realismul socialistic Simonov con-
siderd ca nu este poate cel mai judicios
ales Tntrucit el parca ar limita posibili-
tatile de varietate a stilurilor". K. Simonov
prefera sa se spuna nu ,metoda”, ci
Lprincipiul” raalismului socialist, princi-
piu al modului Tn care artistul priveste
realitatea. K. Simonov Tsi precizeaza opi-
nia aratind ca, dupa parerea sa, ,realis-
mul socialist este realismul Tmbogatit cu
concep socialista asupra lumii, cu inte-
legerea lumii prin practica realitatii  n
dezvoltarea ei". Deci din nou am ajuns
la conceptia asupra lumii. latd cum pa-
rerea unui scriitor sovietic de seama
(care a facut si el parte dintre condu-
catorii Uniunii scriitorilor sovietici), con-
firma péarerea Iui Gh. Achitei si a noas-
tra. (Mentionam c&, spre deosebire de
afirmatia lui Mihai Novicov n legatura
cu normele apriorice de creatie, anume
a ci cei mai dogmatici dintre dog-
n-au interpretat vreodata in acesl
fel notiunea ,metoda de creatiB artisti
ca", credem ca nu gresim cind spunem
cd dogmatismul a mers mina in. mind cu
generalizarea acestei notiuni. Direct siin-
direct, ea a fost portita de intrare a dog-
matismului anihilator .Trimitem la artico-
lul mentionat al Iul K. Simonov).

1 rebuie sa mai a-

mintim ca militantii
notiunii care ne preocupa invoca auto-
ritatea unor mari predecesori la care
problema s-ar pune deja Tntr-un fel sau
altul, justificindo-se astfel abordarea ei
In forma sustinutda astazi de dinsii. Ast-
fel. 1. Borev (p. 505), si cu dinsul N.
Moraru, se refera la Aristotel, sT anume
la problema imitatiei ca modalitate a
poetice. N. Moraru recunoaste
ca Aristotel nu formuleaza categoria de
metoda, dar ca felurile Imitatiei ar pre-
figura ivirea acestei notiuni. Fata de
aceasta trebuie si aratam cd nimic din
Aristotel na Tndreptateste aceasta afir-
matie. Pentru dinsuJ Tntregul cimp al lite-
raturii este imitatie, iar in sinul ei t“te
deosebira Tntre gsianle literare, insistind
mai ales asupra tragediei si comediei pu-
riind astfel baza natiunii de tragic si co-
mic, primele categorii stabilite ta istoria
esteticiL Cmn putea sa vum AneaotelL

macar de departe, alltori de &aeeat ri
tegoril si modalitatea, procedeul de = te
«rea, adica mitatia. drep! categorii *
insemna ca sd negam interne toruliu
g.c.i orice logici. L Borev p. Sfe

citeaza In aian pa Deacartaa cn
vestita! tau Dtocin anopn BnindaL Dar
Lata ce taUM Dencxrte _Na eajl si
martaziaesc d din tineieta as gk.
idesaa n K'tnatii eare m-« csa”™s la
consideratii ai la preenple dta care mi-are
lormat a motorii prm casa mi se pare
ca am pitabiiitaian ea tratat aa-eai te-
bogatesc rmrnrint st n-o ridi partea
cite putin, la “masJ cai mai pe
care patindtate apmifaljJ mea sl fen-
ta scurtd a vietH mele vor permite *F
ating" ((Diarawa fe ka rnmtaafe. Ham
manau. 1933, p. 4). Em« dar ca cate
vorba despre procadeol de arganzare a
procesatai r monatarti. enra prui aamkK
na vrivara metoda de creatie cate-
gorie estetica.

N. Moraru Invoci o asie Inteeagl de
aatori oalferi ta favoarea tezei sala. In-
tre altii amintasta pe Dadeand, Lanama
Goethe, tul totul se reduce la nmpte
afirma toarte, farl nid o dovedi. Ce-i
drept, din Goethe ne da si m citat:
_Arta mi tinde a se lua la Intrecere ca
natura... ca Isi are propnfe al >Batea
zimi. forta el proprie j arta Exeaza mo-
mentele cele mai Tnalte aJe fenomenele-
dezvalnind ceea ce contin de legic —
desavarsirea proportiilor adecvate. Tnal-
timile frumusetii, valoarea sensului, in-
Icecitatea pasiunii*. Dar eate a«Cc
orba despre ,metoda de creatie arttetl-
“5". mai ales Tn sensul de categorie es-
teticd ? Este adevarat ca in fraza urmfi-

tore N. Moraru citeazd expresia Iu
Goethe ,metoda adevarata”. Insa, dupa
cum adauga el Tnsusi, este vorba derp

mstoda ,aplicata formarii operei d«
deci procedeul, modalitatea crea-
tiei. fara nici o urma de indicare a ei
drept categorie estetica. In continuare
N. Moraru ne spune : ,Aceste problem”
aa preocupat si pe Belinski, pe Balzac
si pe George Sand, pe F.mile Zola si pe
Rodin, pe Dobrogeana Gherea si pe lbral-
leann”. Lista ar fi putut fi lungita la in-
finit. fiindca urniti, foarte multi ca vor-
ii pe larg, altii tangential, despre
creatie. nsa, ca si cei cita i
sensul de modalitate de desfasurare a
procesului creator, a procedeului, a mij-
loacelor de creatie, adicd a creatiei In
sensul consacrat, fard nici o posibilitate
de a intrevedea ca ,metoda de creatie"
ar putea forma o categorie esteticd. N.
Moraru face apel la clasicii marxismu-
lui, la care ,gasim tot atitea modele
metodologice pentru a desprinde si a
dezvolta din ele principiile fundamentale
ale categoriei de metoda”. Dar si aici se
multumeste cu aceasta simpla si scurta
afirmatie si doar tocmai aici ar fi tre-

buit s& rezide miezul articolului sau : sa
.desprinda" si sa ,dezvolte" aceste prin-
pierind tocmai de la izvor, de la
il marxismului. D-sa invoca artico-
e lui Lenin despre Tolstoi. Afirmam
iarasi ca die nici o fraza a acestor arti-
cole nu se poate desprinde metoda de
creatie drept categorie estetica. N. Mo-
jaru li reproseaza lui Kant ca ,nu ac-
ceptd notiunea de metoda de creatie,
patrii ca boclate ca arta nu este mi
loc de cunoastere”. Nu, Kant n-a pus
aceasta problema, fiindca n altii n-au
pus-o si fiindca este Tmpotriva logicii
otinmkjr Este bizara afirmatia lui N.
Morani despre Bergson : ,Bergson taga-
da.««te functia cognitiva a artei si, pla-
~-nd-o le prima treaptd a procesului cu-

ci
cl

noasterii. li confera doar valoarea emo-
luaala”. Atit. Nu se poate vedea ce le-
gatura ponte li Intre aceastd afirmatie

ti problema metodei de creatie drept ca-
tegorie estetica, fiindca Tn aceeasi fraza

afirma pe de o parte cd Bergson ta-
aadnieste hnictia cognitiva a artei, pe
de alu parte ca o plaseaza la prima
*~eaptd a procesalai cunoasterii. Cum a-
d.ca 1 fwactia cognitivd nu are nimic de
1 face cu grecoMl cunoasteriil Ne Tn-
trebam : ce vrea sia demonstreze N. Mo-
Tani introducind In discutie pe Bergson ?
Acelasi procedeu cu Croce ~Definind
arta drept intuitie. Croce tagaduieste
caracterul anei cunoasteri conceptuale”
dori pentru aceea n-ar recunoaste me-
toda de creatia drept categorie estetica.
Ca Tn toate cele de niai sus, iarasi o
ngura frazd pe linia reprosurilor. Tnsa
incd o datd cu o vadita contradictie
doar N. Moraru insusi a afirmat: ,Spre
deosebire de gindirea logica, abstracta,
gindirea artisticd se desfasoara Tn ima-
gini concret-sen2oriale”. Va sa zica dgin-
ea logica, abstracta, nu este tnt una
«m giudirea conceotiMla ? Ciudat, foarte

‘-;udat Dar ca sa vedem temeinicia re-

prosului adus lui Croce, sa vedem chiar
prima fraza cu care Tncepe Estetica Ilui
Croce : ,Cunoasterea umana are doua
forme : ea eate sau cunoastere Ininltiva
sau cunoastere logica ; cunoastere prin
Imaginatie sau cunoastere prm inteligen-
ta ; cunoastere a tedlvidaalalul sau cu
noastere a universalului; a lucrurilor sau
a relatiilor dintre ele : cu un cuvint, ea
este sau producatoare de Imagini sau
producatoare de concepte”. De unde con-
cluzia lui Croce ca arta este cunoastere
intuitiva, adica prin imagini. Dar oare
nu aceasta este una din ideile de baza
ale Tntregii eotetid marxist-leniniste ?
Oare nu cu tot dreptul tigaduieste Croce
artei caracterul unei cunoasteri concep-
tuale ? Multe reprosori i se pot aduce

lui Croca, noi Tinsine i-am adus nn [}
datd, Tnsa din punctul de vedere amin-
tit imputarea este neintemeiata Putem
deci desprinde concluzia ca, de: Croce
recunoaste functia cognitiva a artei, prin
imagini, nu vizeaza ca nimic metoda de
creatie drept categol estetica.

eajunsuri asemana-

toare gasim si Tn
articolul lui Mihal Novicov din Lucea-
farul. D-sa T1i reproseaza Iul Gh. Achitei
superficialitate (dupd parerea noastra fin
mod CU totul nadrept) spunind ! ,Cind ai
de combatut si pe Gorki, si pe Luna-
cearskl, si pa Louis Aragon, sl pe Ralph
Fax, si pe Anderson Nexo si atitia alti
reprezentanti straluci ai literaturii  le-
gate de miscarea muncitoreasca revolu-
tionarda, nu ai dreptul si te scuzi, afir-
mind doar ca ,nu vom ennmera studiile
pnblicate si nici nu ne vom referi la
ele, fiind prea numeroase'. Cum 3-
dica? Sa combati legitimitatea noii
notinni, care am vgzgt cit de Tncilcit.
cit de contradictoriu, cit de subred este
pusa. inseamna sa combati literatara le-
natd de miscarea munritbreaBea revolu-
tionara ? Este tnAj molt decit exagerat.
Nici literatura revolaticmarl Tn general
nici estetica marxiit-leatoistl Tn special
nu este cu nimic atinsa dacd re dove-
deste neiusUficarea acestei pretins cale-
Qorij estetice. Altele tint tariile lor decit

schimbarea arbitrara a Tntelesului notiu-
nilor si dogmatizarea lor
Dar «a vedprti iucfotaa ‘nvocaril dUtO-
rilor pe care Ti citeazd Mihai Novicov.
Mai Tnt.' Gorki. A calificat el vreodata
metoda de creatie drept categorie este-
tica ? Niciodata. Mte o simpla afirmatie
Sa se citeasca si reciteasca mai alea ca-
vintarile sole tinute ia primul congres
uniona| scriitorilor sovietici din au-
gust 1934 (GarU #pr« literatori. Buc
1956. p. MB si urm) care de fapt aiot
cuvintari-progum, si se va vedea ca
nici arma fe asa ceva. Numai in doua
covintari din 1935 <m refeit si fewnpr-
latrebutarea. lasa foarte b trea-
cdt a expresiei metoda realmmolul so-
cialist’” Dar n ce sees ? laU : .Ji
cunnistam sau un artei drotul da a
exagera teoomanete socialo — nozitive
si negatival (..) Plai ca aceastd pro-
blema eseMiaU mn va fi rezolvata, nu
vom putea intatage care este deosebirea
dintre realismul socialist si realismul
por si simplu, na ne vom patea Tnsusi
metoda realismului socialist. Toate ope-
rele mari, metodele de fTnaltd maiestrie
literara, se bazeazd tocmai pe exagera-
rea t—omeaeior. pe o ampla tipizare a
lor' in. «671. Despre ce este vorba ? Pur
si simpta desper procedeul exagerarii Tn
creaLa operei, lacre cara caracterizeaza
‘oate operete man"”, com ce Tnseamna
<a depaseste cadrele unui singur curent.
In coxal de fata al realismului socialist.
Fiindca ftat ce stabilecte Gorki drept
ideal de creatie perfecta ..Intram Tintr-o
epoci plina fe maret tragism si trebuie
si ne pregatim, sa Tnvatam sa Tntruchi-
pam acest tragism In forme perfecte, asa
cum au ttjat si-1 Infatiseze antoiii tragici
din antichitate (d 638). Al doilea caz in
care am jmtut gasi la Gorki expresia de
mtaofe lanM”aalnl $ocialist eme ur-
matorul pasaj 1 ..Or pentru noi nu este
vuhoent sd cunoastem cele doua reali
tau. trecuta, si prezentul. (...) Pe lingfi
aceasta ei. trebuie sa cunoastem st
raa de a treia realitate : torul (...)
Altmiateri nu vum putea tnfetege ce in-

‘P 674) Atit Dupa cum vedem, lucrul
«e precizeaza In sensul ca nun procedeul
exigerarii si tipizari sa se preconizeze
viz.llnea viitorului. Concludent mai este
urmatorul citat Tn care Gorki Tintrebu-

tei numii de metoda, dar Ura
mei nu ah atribut Gindirea. cunoaste-
rea nu constituie, in ®. decit o teh-
nica. o serie de metode — observarea,
comparatia, studierea — ca ajutorul ca-
rora impresiile culese din yiata Hra-
frile noastre slot elaborate, modelate
filozofia le transforma in idei, stiinta —
in ipoteze si teorii, literatura in ima-
&aini (0. c.. p. 4751 lata deci termenul
de metoda Tntrebuintat in sensul consa-
crat- Ne intrebam : e<te oare In acetle

indicatii ceva care ar pntea viza me-
toda de CTeatie' drept categorie este-
tica ? Hotarit ca nu.

Novicov mai fa

dica pentru sustine-

rea tezei sale pe Lunacearski, Louis A-
ragon, Ralph Fox si pe Anderson Nexo.
Dar de ce se mul im?sf« * numai cu indi-
carea numelor si nu dd nici macar

cel mic fragment da citat care ar
sprijini vederile sale! Am parcurs din
nou CU toata atentia volumul lui Luna-
ccarlki, dar n-am gasit nimic in acest
sens. lar Tn cel priveste pe Louis Ara-
gon, nu putem decit sd spunem, ca cine
cunoaste introducerea scrisda de dinsul
la cartea lui Roger Garaudy, D' un raa-
lisme sans rivages, si mai cunoaste dis-
cursul rostit de el la Moscova cu prile-
jul promovarii sale de ,doctor honoris
causa” al Universital va Tintelege nu
numai de ce nu se poate gasi la dinsul
nici o urma n sensul indicat, dar ca Tn-
treaga sa mentalitate exclude o astfel de
punere a problemei.

M. Novicov mai invoca pe Hegel 1in
sprijinul tezei pe care o sustine spunind
ca ,cele trei etape de dezvoltare a artei
infatisate de Hegel reprezintd si o prima
incercare de a se defini metodele de
creatie Tn arta, care s-au succedat de-a
lungul veacurilor”. larasi trebuie sa-1 con-
trazicem subliniind, cd ceea ce apare la
Hegel este’tocmai problema curentelor.
Fiindca ce sustine Hegel ? Dupa dinsul
frumosul artistic este ,<das sinnliche
Scheinen der Idee", Tntrupa-
rea senzoriala a ideii. Dupa modalitatea
Tntruparii acesteia avem Tn decursul is-
toriei trei forme de arta (Kunstformen).
Prima este arta simbolica, in care ideea
isi cauta forma senzoriald, a doua este
arta clasica, care ideea Tsi gaseste
forma senzoriald, adecvata ajungind ast-
fel la unitatea dintre continut si
forma, a treia etapa este arta ro-
manticd, Tn care ideea depaseste ca-
drele formei senzoriale. Tn  functie de
aceste modalitati de Tntrupare a ideii,
adica de tensiunea de cautare, tensiu-
nea In echilibru si tensiunea de depa-
sire, etapele respective ale artei expri-
ma viziuni deosebite asupra lumii, care,
dupa Hegel, reprezinta raportul omul
cu absolutul, cu divinitatea. Cir toata
bunadvointa, dar nu vedem cum se poate
ajunge de aici la categoria estetica a
metodei de creatie.

Din cele expuse se desprinde conclu-
zia noastra: nu vedem Tn nici un fel jus-

tificatd introducerea notiunii de metoda
artistica drept categorie estetica. Teore-
ticienii care mizeaza pentru acceptarea
ei pur si  simplu schimba Tn mod cu
totui inutil sensul unor notiuni bine
consacrate : metoda inseamna procedeu,
modalitate, iar croatie Tnseamna proces
care Tsi are modalitatea de desfasurare.
Peste aceasta nu se poate trece. M. No-
vicov reproseaza lui N. Moraru ca
notiunea de creatie artistica ,,0 goleste
de continut, identificind-o cu procesul
de creatie In tot ansamblul tui Apoi
asta este, N. Moraru cu tot dreptul a
ajuns la aceasta concluzie, fiindca orice
am face, creatia este — creatie, asa cum
o Intelege toata lumea, adica proces.
De altfel nici M, Novicov nu scapa de
“ceaatd capcana. Fiindca C9 ne spune fn
definitia pe care am citat-o ? Aflam ca
metoda de creatie artisticA constd din
LJtotalitatea principiilor artistice de se-
lectare, reflectare si apreciere estetica a
faptelor realitatii (sau de creare a ima-
ginii artistice)...* Dar aceasta creare m
imaginii artistice nu Tnseamna oare pro-
ces, si anume un proces foarte com-
plex ? Evident, Tn continuare trebuie sa
recunoasca faptul fundamental cd acest
proces este animat de pozitii ideologice,
ceea ce, dupa cum am vazut, este Tn
sensul - ideilor  Bustinute de noi facind
inutila introducerea acestei asa zise ca-
tegorii.

exuns  mult

si totusi n-am putut

reda Intreaga amploare a problematicii,
pentru care s-a scurs multa cerneald,
din pacate ib mod inutil. Totusi ceea ce
am redat este, credem, o imagine fi
dela a Tntregii mentalitati «i a Tntregului
mod caie autol reipectivi nu
numai cei vizati de noi) pun problema
.metodei de creatie artistici” drept ca-
tegorie estetica : se schiniba Tn mod ar-
bitrar sensul notinnilor de baza, se re-
curge la simple afirmatii fara nici 0O
dovada, se indica nume de autori, pro
sau contra. fara nici 0 iarima de citat
concludent. dar mai ales — si aceasta.
din pacate. se Drartica foarte De lara —
intentii si

punind In seama unor autol
idei De caro nu le-au avat si nu Ifi-au
custinnt niciodata. E regretabil apoi ca se
incBBrea ia ce acrediteze ca Broblema
astfel pusa astfel argumentata merge
pa linia stiintei marxist-lemoiite, Dar
oare este servita stiinta marxist-leninista

cu astfel de procedee? Aceasta este ra-
tionalitatea ascutita logica sfrinsa pe
card o cere dialectica marxista T Este su-
ficient g| reamintim ca s-a ajuns pina
acolo incit aspectul revolutionar al ro-
mantismului s-a numit *metoda iar cel
reactionar ,curent”. Dar ce ne facem de
exemplu cu V. Hugo, care avusese Si iz-
bucniri revolntionare, dar s-a aprofundat
si In mitul divinitatii ? O data facea par-
te din Mmetoda alta data din ,cu-
rent T

Nu trrhuia sa uitam cd asa zisa nece-
sitate a noii categorii, dupa cum o
marturisesc autorii respectivi, s-a t
datd cu notiunea de literatura reali
socialista. $i atnncl s-a pus Tntrebarea
cum «e poate categorisi aceasta litera-
tura ? Ca fn multe alte domenii, excesul
de zel revolutionar, silogismul, a dus si
aici la ideea ca trebuie sd i se spuna
altfel decit s-a practicat fn era bur-
gheza. N-an vrut oare extremistii  sa
scoatda drumurile de fier fiindca au fost
construite de burghezo-mosieri ?  Astfel
s-a ajuns sa se introduca notiunea de
metoda in loc de curent. generalizin-
i-M apoi cu aplicari si pentru trecut
M provocind o Tintreaga argumentologie
inclicita pentru a-i justifica existenta. Cu
ce rezultat, am vazut. Ce ar spune oa-

nii cu bun simt, daca un autor ar pu-
blica o carte careia in loc de ,Curen-
tele literaturii tontemporane i-ar da
titlul de ,Metodele de creatie ale litera-
turii tontemporane T Este sigur ca toata
lumea s-ar astepta sa i se arate proce-
deele aplicate in creat operelor lite-
rare contemporane. Evident, ar fl o
cumplitd confuzie la mijloc si aceasta de
dragul introducerii si generalizarii  Tn
mod cu totul nejustificat a unui termen
nou. insa n privinta aceasla nu putem
decit sa-1 citam pe Lenin : ,De ce sa ne
inchinam Tn fata a ceea ce este nou ca
in fata unui zeu, caruia trebuie sa 7 to
supui numai pentru ca ,este nou'?
Este un nonsens, un adevarat nonsensl
(Leala despre literatura, E. P. M. R,
1948. p. 248)

Socotim ca toata aceasta discutia nu

t-

constructivd, Tinsd cad este foarte
uula prin latura ei negativa : ea duca la
rnnstatarea unui balast care trebuie eli-
—inat Este timpul sa ne dezbaram de el
pvenind la sensul autentic al notiunilor.
Dar inseamna oare aceasta sd combati li-
iratura revolutionara, transformatoare a
lumii. in general, si estetica marxist-
leninista Tn special ? Numai cu rea cre-
dinta se poate sustine asa ceva., Dimpo-
triva, atit literatura ca atare, cit si teo-
ria literarda marxistda au nevoie de cura-
tirea terenului de orice fel de balaste,
mai ales dc discutii scolastice sterile,
care Tn definitiv nu vizeaza decit legiti-
mitatea unui termen neclar definit, ba-
zat pe schimbare arbitrara a sensului
notiunilor, contrar atit uzului general,
cit si celui stiintific consacrat. Cei care
militeaza pentru noua notiune sustin ca
formularea acestei categorii a fost de

mare ajutor nu numai Tn cercetarea teo-
retica, dar si Tn practica creatiei lite-
rare si artistice. Din partea noastra a-
daugam numai atit : ar fi foarte instruc-

tiv sa aflam de la scriitorii si artistii
nostri de seama Tn ce masurd au latalai

cateaoria estetica a metodei de creatie

in ce masura au. fost ajutati prin ea

lor.




ALECSANDRI
LITERATURA DE CALATORII

S|

Dezvoltarea culturii romanesti din prima juma-
tate a secolului al XIX-lea pune Tn lumina fizio-
nomia spirituala a scriiiorului-calator care, fie
din motive de ordin personal, fie determinat de
cauze de ordin politic, strabate diferite meridia-
ne ale globului si cunoaste climaturile sociale si
culturale cele mai diferite.

Contactul cu civilizatii si oameni necunoscufi,
contemplarea unor peisaje pitoresti si spectaco-
lul oferit de moravurile specifice diverselor po-
poare, incita la reflectiune, provoaca inevitabil
comparatii Tntre viata din tara de bastina si a-
ceea din tarile strabatute, pe calea aceasta con-
figurindu-se o anumita conceptie despre lume si
o noua specie literara, jurnalul de calatorie.

Prin intermediul literaturii de calatorii, citito-
rii din tara noastra se familiarizeaza cu arii
geografice necunoscute, iau act de alte moduri
de viata si institutii de cultura, Tsi formeaza noi
nazuinte, Tnsemnarile de drum din secolul al
XIX-lea constituind un mijloc important de difu-
zare a unor idei politice si sociale noi.

n felul acesta, de la D. Golescu pina la D. Ral-
leti, D. Bolintineanu, G. Asachi, I. C. Dragusanu
si V. Alecsandri, jurnalul de calatorie ramine me-
reu prezent Tn preocuparile scriitorilor nostri, fiind
n acelasi timp ghid de informare, mijloc de edu-
care a gustului artistic si sporire a receptivitatii
fata de nou.

Avind traditii mari si departate, literatura de
calatorii Tnregistreaza atit Tn cultura noastra, cit
si Tn alte tari, o adevarata stare de eflorescenta
Tn epoca de dezvoltare a romantismului, cind se
defineste si o anumitd conceptie despre finalita-
tea Tnsemnarilor de drum. G. Sand, bunaoara, le
considera un mijloc de cunoastere a notiunilor si
indivizilor ,arta de a calatori, fiind stiinta vietii
Chateaubriand, pasionatul calator romantic, afir-
ma Tn ltinerariul de la Paris la lerusalim” ca

Lun calator este Tn fond un fel de tsior
sa fiind de a povesti exact ceea ce a .ci.
a auzit spunindu-se".
Omogenizate doar prin nazu.nta a - se
informara si prin intentia de respectare moi
sau mai putin fidela a adeva'_ . ee
calatorie se diferentiaza prin conceDtc o-
sint axate, ca si prin valoarea lor o- n cc
Distinctia aceasta se impune a fi facuta v r
cadrul literaturii noastre. ,Calotor*c «n c
spatarului Milescu este o ooe-c ‘e
caracter literar. in nume-ocse e -C
D. Bolintineanu Tsi consem®“e_ia
drum, descifram fragmente c O e - »

ocscr-c

transpune n limba romana .informatii culese an
Volney, Texier, Chandler si altii. Jurnalul, in care
G. Asachi 1si consemneaza impresiile din voiaiu
Tntreprins Tn Rusia, reprezinta un reportaj sec,
lipsit de culoare.

Literatura noastra de calatorii din epoca ei o-
rescentei romantismului capata un prestigiu deo-
sebit prin contributia Iui V. Alecsandri, unul a -
tre cei mai reprezentativi scriitori ai cenera .e
de la 1848.

Pusa vreme Tndelungata in umbra de poez-e s
dramaturgie, proza lui V. Alecsandri. care con-
stituie Tn cea mai mare masura variatii pe tema
calatoriei, merita sa fie luata in considera- e c.
toata atentia, rezistenta ei Tn fata eroz t.mo,,-
lui fitnd unul din simptomele care demon? -e-cza
valoarea sa artistica.

Literatura de calatorii a lui V. Alecsonor g
n lumind nu numai paleta colorata a ser. _
Tndragostit de cromatica vie a peisajului ci s se-
riful sau fin de disociere a ideilor, pas unea pe*“-
tru frumos, tentatia permanenta a confes .-
cilitind cunoasterea profunda a fizioro— e
spirituale. Cind Tn ,Memoranda”, jurnalul de CC-
latorie la Constantinopol, scriitorul isi martor -
seste preferinta pentru aspectele p*tores s
luminoase ale peisajului, descifram una a ~ mte-
saturile constante ale artei sale Jn ce ano pr -
veste, spune el, la drept vorbind nu s nt swOO
ca m-om coborit pe uscat, coci cu fetul ooefia
nebun al spiritului meu. gasesc pes -Ot p-Xres-
cul pina si Tn mizerie

V. Alecsandri are structura somit-c-c spec ca
drumetului romantic. Viziunea «le<izo”ic a ier -
torului nu deformeaza insa realitatea. &tbc doc
pe pion artistic la o anumita supraptxtere a
povestiri romantice lacrimogene oesta cescrerec
veridica a peisajului si oame- c S““ucS<a ‘'o-
montica rezulta lo Alecsandn §1 a - nod”™. -
concepe (,lasii in 1&44") pe cocwa-e’-l colc”™v
aratind ca ccesto ~cind se porneste « % or_-=
isi propune sa mearga unde L-a duce &= c -
astazi spre rasanmini spre apus astor pe
mare, mini pe uscat tor &i pentau aceea care se
jertfeste de buna ®« unui ta <ntoc—e tatec har-
ta geografica, oceta m socat tvi tare
ae a se purta pe une — ta ea pe & &aoe (>4
tr-un loc ™rr-aHuU'

prc?+SMjneo ocea&to ce creetaii p-»> ®are e
calatorJd care «ora™eazd OXC C”/rrc ¢ ttoew»-
tok> ies'ndu-se Mereu cne'-ra” oe >
«te rMsarota te senerea de =-wm
prrs < «Mc oo——0O

docW rato ae «. «oe

cenzureaza fa’o irxx COcven-en’e sociale. In-
tilnirea cu Eiena Neg.-, esta relatata sobru, intre-
gul episod are t-tsa mp coti puternice de ordin
emotiv pe caro ia ge-erol aplecat spre
extenor, ie supnaot ca acuitate. .intiia noastra
plimbare Tmprewtd te taasva. Senzat rare. Mi
se pare ca toata toesoc are ocr » asupra noastra.
Tafesi dupa aceasta prma fincercare, ne deprin-
de— ata de base cu noua si®jabe, de parca ni-
c»odato n-ara K fasi oesoc-

koco s_ ccesta & _ T e.-aent in comunica-
rea de paaer- ce =¥r a-ec™nre se pastreaza si o-

ct ASeaeoc- aesc e -xxiwmen'e de arta
Vv »oce aprece”™ oe *» «te?«c. Descrierea bise-
ro< Santa Mere oe con- ne nici un fel
oe excese .joe<o: essence se produce
n terme- + &re tiaj.ee JMtoMF~entul de mor
—' d c'oc oe”™or- Carora, ne-a miscat moi
presus oe toane &r uep--cc t-* maretie. Gin-
bw cere e tow ' pata acestora «ta negresit ol

e
-eatXJi +° rxre -mOreaza in fata iub
cas a <0 ccsce se ta lureaza cu

m«ax» ooene a eces3-> trsicl Sens in limba
irance6 v pM&iCpr toarta ed n-o putut o-
rae te ae®a _ tarstn nawvve de calatorii din
secoto/ c/ X3L tac rrueto cwvuto

tOMUI

ALECSANDRI IN LITERATURILE STRAINE

Vasile Alecsandri a dobindi
noasterea valorii — Tn alte tan.
ti In tara sa — nca din timpul vie-
tii. ,Acel rege-al poeziei" romane,
cum 1l Tncorona tinarul Emines ia
epoca ,,Epigonilor" (1870). a urca:
repede treptele popularitatii si  re-
cunoasterii europene, obtinind
1878 la concursul de poezie de !.
Montpellier marele premiu pent.--
cea mai buna opera poetica (,,Cin
cul gintei latine®) scrisa Tntr-o lim-
ba de origina latina si acojdindu- -
se imediat ds catre Angelo de Gu-
bematis Tn cea mai de prestigiu en-
ciclopedie a epocii (,,Dizionario bu-
grafico degli scriitori contemporani
Florenta. 1879) un loc de frunte
printre cele mai ,,ilustre nume* li-
terare si politice, ,,cunoscute Tn Ger-
mania, Franta si ltalia” — ca si Tn
Roménia — anilor 1877—1878.

Tn aceastd perioada putini dintre
scriitorii europeni posedau ,,bagaju.
literar al bardului de la Mircesti.
raspindit Tn tarile apusului atit in
careta sa de diplomat, cit si prin in-
termediul  talmacirilor.  Tnca
timpul vietii, operele scriitorului cir-
culau Tn peste 20 de volume de * -
méciri diferite, aparute Tn cine:
limbi : franceza (6 versiuni — .L«
doinas..." Paris, 1853 si 1855 ; _Jje-
gendes et domes". Paris, pina
1879 Tn 4 editii, ete), germana fB ea -
tii versiuni — ,,Rumanische Volkj-
poesie”, Berlin, 1857 : ,,Grui Singer®
Leipzig, 1883 ; .Am Blanduiseo?-
Quell", Viena, 1885 etc si o antolo-
gie aparutd la Leipzig. 1881 si reedi-
tatd la Bonn in 1885 6 si IftSfii. ita-
liand (4 editii separate — ..Canto
popolare...”, Torino, 1858 si 1875 :
1l canto della stirpe latina”, Rom_

Be S- .hCurtJ.
LTixl .- 2% Ctl < —rwv-
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Actului
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lerofi) si cercurile conservatoare. Tn
discursul inaugural el s-a angajat
sa organizeze alegeri generale 1in-
Ir-« perteadd de noud luni.

AiUnlicr- (Ttee New York Times).
<anlerinM de presda a prr>edintclui
be Gaalies-a tinut joi la Elysees, in-
ecpuBb prin cuvintele generalului :
.Ma buear ed va revad”. Timp dr
e erd si  jumatate. generalul de
Ganlle si-a expos punctele sale noi
de vedere si a raspuns fTntrebarilor
ziaristilor, prexenti in numar im-
presionant : peste MO. Presedintele
a subliniat satisfactia sa fata de re-
latiile bone pe care Franta le 1n-
tretine eu tarile socialiste. El si-a
exprimat in mod deosebit bucuria
pentru nivelul actual al relatiilor
franedne, ca urmare a vizitei
la Parii a delegatiei conduse de to-
varasa! lan Gheorghe Maurer. Pre-
sa a aflat dupa aceea un lucru deja
eunoMat : reluarea tratativelor cu
PiaU comuna se va face numai daca
agrieultara va fi inclusa acestui or-
ganism, iar eventualitatea retrage-
rii din NATO a Frantei dupa 1969
devine certitudine. Ziaristii nu stiu
nici acum, asa cum nu stiu nici
francezii Tnsisi, daca generalul de
Gaulle va candida din nou Tn alege-
rile din decembrie. ,Va promit —
a sp«u presedintele Frantei — ca
veti sti cu doud luni Tnainte".

£ pocirea efectivelor nord-ameri-

\ eane in Vietnam, continuarea
escaladarii peste paralela 17,
lupte puternice Tn apropierea Sai-
gonului sau a bazelor militare a-
mericane — acestea sint stirile im-
portante privind razboiul de aici,
in plus, trebuie mentionata reactia
de dezaprobare a mai multor tari
latino-amcricane fatd de repetatele
avansuri diplomatice ale S.ILA. pri-
vind un ajutor macar ..simbolic"
al acestui continent fatd de razboiul
pe care acestea Tl duc Tn Asia de
sud-est S.TJA. au nevoie de spri-
jin moral in savirsirea atrocitatilor.
Desi nu e o noutate, surprinde lo-
cul unde 1l cauta. ,,Razboiul Tngro-
zitor — noteazd ziaristul  belgian
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combinatul pojjgtafio Casa ScinteU.

Charles Maureaux — care seama-
nd moartea Tn Vietnam, nu poate
lasa Europa indiferentd” pentru a
Tncheia cu un semnal Tngrijorator :
,Existda oameni (la Pentagon) care
urzesc planuri primejdioase de raz-
boi Tmpotriva Chinei — razboi rare
s-ar transforma inlr-un al treilea
incendiu mundial. Trebuie s& de-
claram clar : pacea este in pericol .

prita mereu la barierele sud-
O estului asiatic, sau schitate,

fragil, Ja Santo Domingo, Pa-
cea a fost alungatda acum dincolo
de templele cintate de Tagore : Cas-
mirul — palma aceasta de lut si le
genda, din vecinatatea celei mai ie
merare ascensiuni a planetei noas-
tre spre cer — Himalaia, a reintrat
n trepidatie belicd. Cele doua po-
poare mari. indian si pakistanez,
au taiat iarba si si-au pus, fatd iu
fata, transeele. Cercul fierbinte dc
linga ,,acoperisul lumii" Tngriiorea
za cu atft mai mult cu cit totalul
locuitorilor celor doua popoare este
de aproximativ 540 milioane de oa-
meni. Ostilitatile, dupa mici si in-
termitente rabufniri, au izbucnit azi
ntr-o amploare deosebitd. Ambele
tari Tsi lanseaza parasutistii Tn  a-
propierea capitalelor inamice, a-
taca clin aer obiective militare si
desfasoara lupte puternice pe sol.
Secretarul general al O.N.U, 1n-
tr-un efort suprem de conciliere, a
sosit la Rawalpindi, iar de aici la
New Delhi.

Pacea umbla pe la ferestrele lumii
nelinistitd si singura. Soldatii nortl-
americani o cautd de mult si mereu
sub ceruri strdine si n-o pot afla,
dupd cum nu-i gasesc nici pe parti-
zanii Vietcongului  din Tntinderea
de noapte a junglei. Flacdra psiho-
zei, luininind birourile pe care stau
planurile de luptd sau fruntile prea
netede ale strategilor nu poate fi
si candeld. Omenirea nu poate
intelege ,,umanitarismul” ataRstor?,.
Pentru ea. moartea de sabie”u dc
nucleu Tn destramare e la fel. \dcea
ed ultima e mult mai groaznica si
trebuie sa fie tot atit de rapida, nu
Tnseamn@ mila de om, ci barbaria
cea mai de sus. Lumea are destule
cimitire proaspete si trebuie timp
pentru ca iarba sa le acopere. Lasa-
ti-o sa creasca.
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