Proletari din toate farile. uniti-vd |

| UCEAFARUL

REVISTA A IMIMI SCRITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

anul viii  Nr 20 079) — 25 SEPTEMBRIE «65 Apar» «imbita, La doad saptaminl — 12 PAGINI —e 1,50 lei

ADRIAN PAUNESCU

A fi Intr-o
pasare

Cum e un ton in toate, pe care
I' auzim fiecare altfel, s& cadem
Unii in genunchi, altii Tn mfini,
Altii in gene, cei mai usori.
Suna aerul in martie
Ca oasele pasarilor ;
ntr-o enorma pasare sintem Tnsamintati,
Modul nostru de viata
E osul unei aripi zburatoare.
Cine cade nu poate sa cada
Mai jos de for.ma ghitarelor acestei pasatri,
Cine suie nu poate sui
Mai mult decit un rosu gilgiit
Al gitului pasarii
DUMITRU CORBEA Cind i se-nfuneca ochii.
Prin firea noastra circula ghimpii
Trandafirilor care ne plac.
In fruntile noastre extreme
Sint Tnfipte semnalele
Universului care ataca
Aripa pasarii noastre.
Cind instrumentele greoaie
De care ne-agatam Tindurerati
Consuma aerul acestei pasari,
Ea isi Tntoarce capul Thauntru,
Ne bate ochii mici cu ciocul
Si singera cu singele nostru,

Moartea Ilui

Spartacus

Lovit Trttfi in umar, apei lovit Tn coos*» Ceva fierbinte se ntimpla-n ea,
Asa cazu viteazul conducator de oasie Vireaza brusc spre alte puncte,
ha fost sfarimolo spada. fneut buca* ti Cu penele umflate de curenti.
Cu haina sfirtecala si st —eco* s" * Traim in osul unei pasari,

Tinu mai multe ceasuri cump —? baia e Un ton, acelasi ton, ne leaga
O inclestare strinso de ura si ¢. e Pe toti ; vehiculele noastre cara
Luptau. Tnversunate, cobor»e romane Oasele-acestei pasari mari
Pornite ca talazuri pus' ae oe oc*a_-= Din loc in loc, echilibrind-o.
Se razbunau Romanii, bcrtor, pe sdov pr-*w, Si de-aceea sa cadem

Vrind lumii iar s-arate ca Si»’ s*op - ne-n» ‘. . Unii-n genunchi, altii in mfini,
Altii In gene,

Sa nuantam tristetea limitelor noastre,

In clipa mortii vede frumos-l m Rodop .
Acum cind stim atit de bine

Prin care basmul spune cd cu ai ccaa
isi vede casa, necmu! si dosea’ e - Ca ea ne uraste,

Si-aude vorba traco, chemari de p-.n .ec - _ Ca ne-ar zvirli daca-ar avea

Pe Prometeu » vede inlantu.i pe s*inc» Un lac anume pentru asta,

Si muritori ce urca spre el, in chin, pe brinci Ca orice rana-n finvelisul ei

Aude goarne, tobe si buciume prin munti. Ar insemna plecarea noastra,

Asa precum s-aude prin Tracia. la nunti. Acum cind stim atit de bine

Dar ou venit Romanii cu gind de hoti si moarte. Ca in etajele acestui trup de pasare

Asa cum scrie-n pravili, asa cum scrie-n carte. Intr-o cu totul altd fascinatie
Stau alte lumi, respira alte lumi,

Alt ton al echilibrului Tnfaptuind.

Ursi plutitori in osul unei pasari,

Tngeri in raiul aripilor ei,

Demoni 1n iadul negrelor el ghiare,
Purtam Tn regulile singelui inimii noastre
Telepatia celorlalte lumi.

Dezechilibrul lor ne alarmeaza.

Si pasarea ne duce mereu spre legea ei.
Murim Tn ea, ne nastem

Sub suprafata ei,

Si bolta alba a spinarii ei ne si modifica
Eliberat de Sulta, temutul a c'a'O'". Astfel ca ne e dor de zbor mereu,

Spartacus cheama sclavii si-nalta steagul *r Traim-aici, in osul unei pasari,
Pe muntele Vezuviu. aproape de Po“'ae Cu spaima de-a nu sti . B .
Jurind sa moara liber-, sa ne-n lupte e Ce fel de moarte va frai aceasta pasare,

S& dovedeascd lumii ca sclav-.: cei berbo'-. in timp ce pasarea se innegreste,

Luptind sa fie liberi, sin; fax .-* s or Dispretuindu-ne, urindu-ne ca stam

Si pot so-nfrunle Roma, te*nu*o ae oopoc e Aici de mii de ani, fara puterea evadarii,
S-0 faca sa se teama lo ea intre hotare, Ca se continua saminta noastra,

Sa stie ca pe lume nu- ve>n-cd *oc ¢ Urindu-ne ca niciodata

Ca robii poarta,-aprinsa, in mima foci a. Ea n-o sa-si poatda naste ntr-adevar urmasi,
Ca nu e loc in oase de ei, ca sintem noi,
Ca nici un ou nu se-ncheaga-n ea,

Ca una dintre lumi 1l si maninca,
Urindu-ne, cd nu poate muri

Acum, cind nimeni n-ar continua-o.

Sj-n enervarile acestei pasari

Tn nesfirsirea ei ambitioasa,

in patosul cu care mai spera la urmasi,
Sta viata noastra, nemurirea noastra,
Inima noastra si lumina noastra

De zburatori in osul unei pasari.

Cu Tracii laolalia se lupta vitejeste

Din spate si din flancuri sint prinsi co intr-un deste.
Sint infiera» ¢ » puti »n lore de ’uni'

Pe multi Ti vind pr<n firguri si-i rastignesc pe ua
Romanii nu-l omaara pe-aces» barba* s scO

Caci au vazut intnnsul un -.ato-o.- prea 0 a-
Nascut ca sa Tnvingd, so obo n -

Fiind ales si nobil din mos- si a.n por--

Il duc cu ei la Roma si- foc g ac.a o\

Sa lupte prin arene, in vazu _'u'O

El nu credea in preoti, t vra] . s ze

(Nici Cezor si nici Sula n_ << credeau - ¢
Credea In ziua-n care va straluci pe cer
Lumina asteptata in orisice .-s-.e-.

A vrut sa nu moi vada tiran" s" nici desper

De-ar fi puiut, cu spada- -ar - ucis pe to*
Lumina, libertatea nu mar $ nu se sting

Un tel visat de unii, vin a *i ti-l ating.

Mergind ades la moarte, pe ca'ea cea mo g*ea
Asa gindea Spartacus in ¢ pa eind murea.

Desen de EUGEN MIHAESCU
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Ca un rezonator al adincurilor ji
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Partidului Comunist Roméan. in con-

Da la 9 octombrie,
urmariti n

Lumea contemporana s-a o0-
prit pentru a clipa in fata o-

STRADA (XI)

marii in flux, vara, la un ceas
al dupa-amiezii, n timp ce
poza cu vietnamezii ce stivu-

girnzii, si-a pipait trasaturile X U e
fetei (acel facies pe care e iesc sarea captata din Pacific,
.LUCEAFARUL"' inscris tatuajul virstei sale mi- sub apogeul solar, vorbesc

saptaminal, rubricile noastre:

ZAHARIA STANCU :
ARHIVA LUI EULAMPIE

VLADIMIR STRAINU :

lenare), si-a studiat transpa-
renta cerului, semetia dante-
lata a muntilor, jocul molatic
al oceanelor facind bucle
matasoase si verzi, fauna o-
flata in miscare, obiectele in
stare de splendida neorindu-

LUMEA

a propriei virtuozitati si obtin
victorii clare asupra masinii cu
ochi, asupra micului lor robot,
in sensul ca reusesc sa conjuge
tot mai mult tehnica cu ome-

IN FOTOGRAFIE

Alpi si crede Tintr-un dumne-
zeu iluzoriu; un argentinian
fotografiaza de sus o pasare
in zbor, deasupra oceanului si
dintr-o data eu simt cum pal-

de miscarea refluxului si vic-
toria omului asupra fortei oar-
be a marilor si oceanelor; un
sovietic fotografiaza din heli-
copter un petec de pamint —
citiva brazi, o casa, un terito-
riu indecis si o pata de lu-
mina azvirlifa in noapte de o

al ntinderilor, al impulsurilor vitale ditiile acestei nai urias» etape de DISTINGUO |ia|a| cu I!zH: agit,étorl ol culorii hescul, executia impecabils o it pasdrea aceea inconjura-  Usa deschisd e e
ale omului nou si al realizarilor ma- munca si elan, poetii se simt cu ocale, liniile trupului omenesc 0 ,_ L . . . i PR > - — > - e
rete ale patriei noastre socialiste, atit mai adine p%trunsi de raspun- = MIRON RADU PARASCHI- concentrat in tiuduri, fluxul si ~ Sentimentul bine developat, li- td de imensitate si nemargini-  buie s& soseascd in taiga inca
poezia romaneascd e prezenta as- dere si entuziasm, de sentimentul VESCU refluxul strazilor, al marilor nia in sine fru_mo_asa cu fl_uxul re, aud fosnetul ulelgs _al va- inainte de a se dezlanfui visco-
tazi in istorie mai mult decit ori- insemnatati si misiunii lor natura- CIVILIZATIA OCHIULUI piete, al marilor metropole al $_tineretea ideilor. Nu-i de lurilor care o asteapta sd pice, lul, pentru c& bolnavul nu va
cind. Ea finsasi constituia o forta le. ei adaugad un coeficient si mai ’ morilor aglomerolii umane si.. Mirare, de aceea, cd majori- urla n mine si in pasarea a-  mai rezista decit o ord, doud,
istoricd de primul plan a societatii ridicat de constiinta oricarei mani- = POP SIMION : — stop, nici-0 miscare | — s-a  tatea autorilor prezenti la Dal-  ceea distantele; un polonez lar pe cel Aflxat,ln inasteptare
noastre, recunoscutd, apreciatd ti festari a loz. STRADA tras in poza aceastd lume |6 Sint preocupati, nu atit de  ne ofera o stranie si insingu- i simt fumind, fringindu-si mi>-
siZijinita Tn modul cel mai calduros Poezia romana de astizi are cu contemporand, cu voluptate si  imaginea si flumusefea exteri-  rad madond laicd, diurnd, care  niie, spectrul parsiv ol marti
dtlcatre partid si de catre oamenii ce se infitisa — n aceste contacte > AUREL BARANGA : arta sub reflectorul solar, din oara a Iuc_rurllgr, a pelsaj_ulw sta cu vmlln”e _mcruc@ale 9l il pitit undeva prin dessy[l, in
muncii de pretutindeni. Acestia Ti ur- concrete si directe prilejuite de ,Sap- CARNET 5000 de pozitii favorabile, cu natural, a”fIgAUI’II si cprpulw o- studiaza pe V|2|tat0_r cu |nte: 1|mp ce -polnayul respira fq|
maresc cuceririle, sint atenti la Ira- tamina pdeziei" —in fata partidu- concursul a 1750 de fotografi menesc, cit, indeosebi, de su- res amestecat cu indiferentd  mai precipitat si zgomotul avi-
mintarile ei creatoare, imbratiseaza Jui, a natiunii, a poporului, a publi- = STEFAN BANULESCU : de marcd, reprezentanti a 50 fletul, miscarea si nelinistea a-  — f§1pt_e ca in figura ei € pre- onului salva}or nu se face inca
si cinstesc pe reprezentantii sai ori- cului siu de pe intinsul tarii. Ea se EPISTOLAR de tari, din toate continentele, ~Cestora in lumea lor interioa-  zentd si frumusetea si pacatul  auzit.. Ce sd mai spun?
unde Ti intiinesc. Nu exista colt de afla intr-un proces de matura si con- Pozele acestea se afla la Bu- & umanitatea acestor lucruri, si forta si mediocritatea si Fotografiile  trebuie vazute;
tard oiicit de departai, nu exista tinua dezvoltare. Ea s-a consolidat, = RADU POPESCU : curesti, in saloanele Dalles si Peisaje, figuri si — permitefi- firea dezlantuitd si maternita-  unele din cele asupra carora
localitate, intreprindere sau Institu- cu liecare an mai mult, in spiritul ECUATOR nu incape tdoiald, cel de-ai mi — miscarea lor psn_wolo_g[- tea a?elel femei pe nume  m-am oprit aici vag sint premi-
tie unde un poet sau un scriitor n ei nou si original de simtire si re- V-lea Salon international de & frumusetea lar poliedrica Ursula ; poza unui francez, o  ate de juriu, altele nu — toate
genere, sa nu lie primit ca un oas- flectare a lealititii, si-a adincit si = NICUTA TANASE : arfa fotografica al Republicii descifrata sub lumina frecven- ~ poza cu copaci goi si baltoace laolaltd  exprima  preferinte
pete de exceptie, ca un vizitator de diversificat viziunea si sentimentul AMINTIRI DIN CASA DE Socialiste ROMANIA este — tei ideilor — ceea ce nu e de zapada topitd, ne spune  personale. Dar la Dalles, sint
onoare, cunoscut si iubit. Poetii si propriei sale epoci, continui s& im- CREATIE prin valoare, forta de sugestie ~ PUutin. Argumente : un brazili- ?ev_a n soapla}, distant, ldesgre foarte multe fotografii care nu
scriitorii cunosc  aceasta stare de bine lot mal string si in aceeasi vre- ’ si amploare a participari — @n_ temperamental  fotografi- orja su ter_?”a St miraculoasa a sint poze, sint arta autentica,
lucruri Tnaljatoare. Ei vor avea in me tot mai cuprinzalor, unitatea de < EUGEN BARBU : un triumf mondial al fotogra- ~@2& noctumn, niste linii ferate, ~ dezghetului; o romanca se po-  deci...

curind un nou prilej de a o constata fond cu varietatea de stiluri. Ea. si-a SPORT fiei. insd eu vad si simt si aud oar-  zeazd pe sine dupd un pa- POP SIMION

$i @ o simti, in decursul ,Saptaminii i&urit noi instrumente de exprimare Ce sa spui  despre 5000 de D2 §i bestiala goana a trenuri- - ravan hasurat, cu miscare si

poeziei' din acest an, care va i . = |. D. BALAN Sl AL. OPREA: P P lor prin noaptea aceea de A-  ritm, arafindu-si  privitorului Post-scriptum : Expozitia _fo-

inaugurata in ziua de 1 octombrie
a.c. Evenimentul Tnfatiseaza un nou

si alcatuire. In care limba nationala
este rodnic si creator cultivata iar

CRONICA LITERARA

poze, ele Tinsele niste selecti-
uni ? Spre deosebire de saloa-

merica Latinad; un elvetian foto-
grafiaza doua miini Tmpreuna-

doar zulufii si miscarea sprin-
cenelor sub o palarie strenga-

tografiilor in culori de la etaj —
a IV-a Bienald color a Federa-
tiei internationale de artda fo-

mostenirea glorioasa a versului ro- i 3 o - =
pille] de confruntare si de sudare manesc, Cu|? si .popular, este mereu = DINU SARARU : nele agten_oare, cel de fata te peste o carte de rugaciune reasca, — o palarie hasura-  fografics - mia aptins mai pu.
intre poeti sl popor, ntre creatia po- folosita, a data.cu elementele de CRONICA DRAMATICA are o dominanta, care merMa s iatd ca eu ti cunosc viata & cu miscare ! si ritm — fatd {in fantezia ma convins sa ra-
etica si creatia istorica n totalita- ! relevata, si anume : nu putini si linistea habotnic? a acelei port_retul _enlgm_el! Lscara’ mICnar#nasEtlaeg al  alb-negrului.
tea ei, intre poezia noastra de as- = FLORIAN POTRA : concurent/ evadeazi din pri- batrine de noudzeci de ani, unui belgian Tmi  sugereaza

tazi si constructia mareata a socia-
lismului, Tn nou si reimprospatat a-
vint dupa Congresul al IX-lea al

DRAGOS VRINCEANU

(Continuare li pagino a tl-a).

CRONICA FILMULUI

zonieratul propriei lor meserii.

care traieste si respira linga

respiratia regulata si calma a

Sfirsif de septembrie.



Tn 1934, Comitetul pentru premierea scriitorilor tineri needitati, de pe
lingd Fundatia pentru literatura si arta, decerna laurii bine meritati, vo-
lumului de versuri Closca cu puii de aur, semnat de Dragos Vrinceanu. Tn-
data, critica literara recunoscu, Tn autorul noilor versuri, un poet ,modern
Tn toata acceptiunea cuvintului”, care aducea Tn peisajul liric al epocii
Lun decor rustic si uit cintec scazut, preocupari marunte si emotii vagi"
menite sa-l1 ,singularizeze Tn poezia tinereasca*. Lectura atenta a volumu-
lui ofera oricui prilejul de a constata ca nu acestea erau, Tn primul rand,
notele distincte care defineau personalitatea poetici a lui Dragos Vrincea-
nu. Ceea ce surprinde placut, mai intai, In versurile sale, este prezenta
unui talent de o factura deosebitd care se Tnalta pa simbioza armonioasa
dintre traditia romaneasca, de la folclor pina la Eminescu si cautaiea mo-
derna a momentului respectiv. Drago? Vrinceanu intelegea sa participe
la Thnoirea mijloacelor de expresie ale poeziei romanesti cu un respect
organic pentru traditie, cu o gravitate care a ramas un atribut statornic
activitatii sale artistice. Intr-o vreme cind unii confrati de generatie sfi-
dau traditia si-l tratau pe autorul ,Luceafarului” cu o penibila imperti-
nentd, certati cu gramatica elementara sl cu logica bunului simt, Vrin-
ceanu nu se sfia sa scrie Cintec eminescian, un elogiu dens al eternitatii
marelui poet: ,E o stea nemiscata etern / In fundul boltii albastre. / pe
dealuri din ochiu-i se cern / Dulci roze, poem pe pamant / Al imobilului
suflet cint. // Tineri veniti colo la izvor, | Tn noapte ia izvor, legiune. |
Pamantul pe care-1 stiti / Undoit sub atita genune / E-al tarii. //IEa&a
stea nemiscata etern, / Tn ape se scalda uituca. / Pe drumuri deiaturi-
stau sir / Suflete. Dionis linga mal / E gata cu traista de ducd, // Pe dea
luri de-a pururi razbate / Si-n vai pe vesnice cai. Un ochi de singu-
ratate".

Pe de alta parte, autorul volumu lui
mijloace moderne, Tn planul poeziei culte stravechi valori folclorice, subli-
niindu-le vigoarea si perenitatea, Tn ciuda impresiei de istovire pe care
o putuse crea o nefericita versificatie semanatorista. Intilnindu-se cu poe-
zia populara, Vrinceanu nu se lasa ispitit de versificarile facile, de locu-
rile comune sau de anecdotica uzata. Din speciile folclorice, el prefera
balada pe care n-o reia, insa, pe coordonatele ei epice, ci o distileaza n

Closca cu puii de aur salta, cu

stari lirice, asa Tncit aceasta specie se elibereaza de epic si devine cintec
cu puternice accente lirice : ,Linga coaste, bate marea / Soarele se'n-
moaie'n ea. / Ziua tremura pe margini / Pina unde poti vedea ; / Barci
Tnchise'n ochi de ape / Vor sd plece si nu pot Norii se cobor aproape /
Si le-nchid de peste tot. / Doar un drum fintins pe-alaturi / O sosea de
apa tae / Marea. N-are pomi pe margini / Si nici iarba. O stea bala?
li luceste-n fund / Brazii coastei duc cu vintul Miros risipit pe apa /
Ré&coroasa si miscata. / Unde duce drumul, unde ?* etc. (Balada).

Si mai semnificativa pentru ilustrarea observatiei de mai sus tni se
pare poezia Fat-Frumos batrin, care contine o idee poetica impresionanta,

acestui univers reali2indu-se in  nro-
funzimea afectelor.

Eternitatea clipei se realizeaza nrin
intensitatea ei .iubirea...  se-afun-
da-n pamint". Aici (ciclurile ..Despar-
tire" — ,Sarpele fantastic") e si mai
clar acordul dintre eu si lume, e un
acord nu idilic, ci deschis, poate prea
dintr-o data, spre acele acute delibe-
rari interioare.

Zbuciumul, de Dilda. se potoleste in
decenta si eleganta, iar regretul nu
degenereaza in lamentari, ci-si trimite
doar ecoul : ,lar sintem straini. . Ni-
mic Tn mine nu-i al tau“. DisDerarca
insa nu e nicaieri : ..te fiindesc ca pe-o
carte Te gindesc si pot sa te las de o
parte”.

MIHU DRAGOMIR:
SARPELE
FANTASTIC

Versurile lui Mihu Dragomir cladesc
un univers ce parc batut cu nasul.
Totul Ti este cunoscut voetului. do aici
sentimentul unei mari certitudini. in
munti, lingd ape. ne santiere, linca
iubita. Tn spatiul cosmic_echilibrul lui
std sub semnul punctului de sprijin De
care-l cauta . Tnflacarare romantica,
strajuita de o senina luciditate.

Voiumul de fata. aDarut postum, re-
prezinta_pentru Doctul ..intoarcerii ar-
melor”. Tntruchiparea maturitatii artis-
tice.

Peste tot apare certitudinea ca me-
tamorfozele realitatii sint ntru totul
previzibile, poate din faptul ca poetul
iubeste oamenii. le cunoaste ..multipla
inima" si alaturi de ei descopera dru-
mul ,unei stiute fericiri de miine". n
plan social filozofia poetului, exprima-
ta programatic, ia o infatisare de laus
lahoris : ..pulsul acesta al anilor nos-
tri (intdlneste paminturile si drumuri-
le). pregatindu-le pentru marea Tntil-
nire cu zarile comunismului*. O anu-
mita solemnitate declamatorie a ver-
sului si emotia extrasa din cele mai
cotidiene Tntimolari si sentimente sint
pentru poet un prilej de a vedea liric
,0 zi iesind din tacere".

Ciclul intitulat ..Muzica sferelor" de-
fineste o alta caracteristica a liricii
poetului, poezia de inspiratie cosmica.
Intiinim la Mihu Dragomir realizarea
acelui acord superior dintre microcos-

DE

mos si ‘macrocosmos : orima zi a

|Tf|n|tuI_U| _fa_rg timn — 1 undeva}, la lubirea descoperi adevaruri mari u
rascrucile infinitului / ne vom strinac simple : ,D«» vorbe, alesesem numai
miinile. / umanizind atractia universa- una.  ametitor de simpla -totdeau-

na- : iubirea inseamna cunoastere si
in food -Ce opera de arta poate fi
mai desavirjita decit dragostea T* De
fap’. la Mihu Dragomir totul meme
ji se terminda eu semnul de intrebare
al sarpelui fantastic, -rasuci: in nne
de reci de ori*, care defineste cautari-
discretia afirmatiei, discrein medita-
tiei despre sine, desore trecerea tinssu-
lui, despre moarte.

Tineretea a ramas doar ca = aomn-
tire ca ceva inciRit. o varsta tenuri
Unul din atributele acordate unereti:
e asprimea, e vorba de tineretea -ba-
trana*l. Despartirea de ea e scurtiL ca-
tegorica. gestul insa e sincer si mare -
wla-ti toate frumusetile tale armele
raspunsurile fara raspuns. Nt>-ti sin:
dator cu nimic tinerete-.

Pentru Mihu Draeomir exista unde-
va o eternitate. De care poaue o tradu-
cea prin, echilibru, prin ideal sau poate
tocmai prin acel acord dintre eu si
lume : ,Va veni nunta Mioritei
stiu o simt De frunte de pe*acum.
Lin pasi-vom pragul nefiinte rasu-
citi Tn trimbe mari de fum. —Teama
n-am de pragul nefiinte;. * gro«z.
n-am de tarile de fum-

MARIETA NICOLAU

1a". Putem vorbi de o asemanare in
dimensiune a imensitatii terestre si
= celei universale? El are sentimen-
tul dependentei reciproce a omului de
Hstre. de univers si totusi cucerirea
nu inseamna cunoastere totald : ..cre-
deam ca@ zboru-n luna e ultimul meu
vis, / si-acum e-o fila veche / in
ochiul meu deschis..."

O data cu poezia perspectivelor celes-
te se configureaza Tntr-un anume fel
si universul erotic. particularitatea

= VIATA LITERARA IN IMAGINI

IAR STATUA
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LITERARA

de
. D. BALAN

AL. JEBELEANU
NOSTALGII
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Tmplinitd pa o vaga structura de balada, Tntr-un tulburator cintec liric,
de o indiscutabila noutate. Versurile alcatuiesc, Tntr-o evidenta prozodie
folclorica, acea poezie rara, de o placuta concentrare a sentimentului. n
stare sa comunice prin puterea ei de sugestie si prin subtext mult ma;
mult decit a scris poetul. E, printre rinduri, un anume inefabil care nu
scapa nimanui : ,Batrine. batrine / De la umbra teiului / Din mijlocul
codrului / Batrine stapane, i / Batrine Tn carja / Salele te dor / De o lupta
veche — / Ca pe Stefan-Voda ) Rana la picior. |/ Tti aduni la umbra
Muschi de pe copac / Luna nu te vede Tn mijlocul codrului ii Batrine
voinice / Om carunt si-ncet, / De linga bordei / Si din flori de tei* E
profund umana ideea poeziei ; e Tn ea o adinca intelepciune populari tare
aminteste de ace] adevar dureros din Nenie a lui Schiller si totusi, par-
ca-mi pare rau ca poetului i-a venit Tn minte o asemenea imagine. Tmi
pare rfiu fiindca a facut sa ma intiinesc pentru prima oara cu un F#t-
Frumos batrin. Nu mi-1 Tnchipuiam decit in floarea unei vesnice tinereti
De la debutul lui Vrinceanu, a trecut vreme cam cit virsta lui Fat
Frumos cel tanar. Prin intermediul eseului, al activitatii critice si ei
traducerilor, poetul s-a Tntors la uneltele sale. Mai bine zis. s-a hatarlt
sd publice un nou volum, Columne, céci nu pot crede ca o asemenea itruc-
tura psihica s-ar fi putut vreo clipa indeparta de poezie. Dovada : conti-
nuitatea fireasca a liricii sale, perfecta omogenitate a universului ei. E
neindoios ca recentul volum de versuri reprezintda, sub toate aspectele, o
treapta superioarda, o maturizare a mijloacelor de expresie, o sporire a
investigatiei lirice, atat pe orizontala cit si pe verticala, o definire mai
puternica a personalitatii artistice a lui Dragos Vrinceanu. De aceea cred
cd un editor $i-ar face o elementara datorie fatd de poet si fatd de citi-
tori daca ar strange Tntr-o singura carte aceste doua volume de o atit de
fireasca organicitate, cu un loc bine definit Tn istoria Doeziei romanesti

din ultimele trei decenii.

Pentru unii poeti, denumirea volumului e o chestiune absolut Tntim-
platoare ; e achitarea formala de o obligatie, caci orice carte trebuie sa
poarte un titlu chiar si atunci cind pe coperta sta scris . fara titlu. Pen-
tru altii, botezul cartii devine o preocupare atit de mare incit le solici-
ta Tntreaga fantezie si emotie epuizindu-le toate potentele artistice. Asa
Tmi explic multe titluri frumoase, metaforice, captivante care acopera o
mediocritate exasperanta. Vrinceanu are titluri sugestive, simbolice, dar
nu lasa totul pe s?ama lor. Poeziile sale vin sa justifice metafora de pe
copertd. ldeea de columna nu trebuie sa ne poarte gandul catre cine
stie ce ruini ale antichitatii, pentru el columna e Tinsusi simbolul cres-
terii in istorie : ,Voinica tara — ca Ulisse / se regaseste in Ithaca / cu
partile de bronz deschise. /i Dar nu mai afla urmele / lasate de demult, /
Numai in fund adine de santuri / deschise de-n-

eu rarele si turmele. /

vatati, uc — marturie — vechile ei lanturi, / ca niste serpi carboni-
zati. / Peste carari cu brad Tnalt / a curs soseaua de bazalt. // Si-n
Liceale IxiicA pne si ea de asocierea re-ai fost, tu care esti, tu care'... din

« termenilor in alcatuirea unei volumul anterior) si apelind la disponi-
mtocgasi- ciad gasim siluita grama- bilitatile frazei poetice libere, mai fluen-

td, mai muzicald, mai in acord cu sen-
sibilitatea de confesie a poeziei sale,
A. E. Baconski si-a compus un univers
liric original, si patetic, pe care recen-
Ue ce te-*$ purta i Ca pe o stea / Ce tul volum ,Fiul risipitor* Tl reflectd cei
j sJ treacd Oarba st seaca / Dacd mai bine. Cultul migratiilor primitive,
B tme / Nimic nu rimine ?2* accentul de predestinare pentru o pre-

Vaeori versul are la Al Jebeleanu
nflr i iwl depaiite de Coaactu (,,Ci ziua
brata! meu le cald orb‘l Spuneam c&
pe liootr.. la octal Sonele de leaia,

aa bor aafcniic si  meS$te$un

< wgecarea “«ajelai vesperal (.O r
ths  saed* La verii*. ,,Sonet
de seard. _>m lata timpului*). Tonul

ce verbalul atit de des ca in Nostot-
, - atdtam e cu neputintd sa nu imparta-
»etti anxietatea poetului care se  in-

ibd : ..Cugetai mu. / Suplu si greu /

»eK

PATRU VOLUME

POEZIE

= VIATA LITERARA IN

MIRON RADU P.ARASCUIVESCU; — Avi luatul

L1VIV CALIN
si «@

A. E BACONSKI:
FIUL
RISIPITOR

IMAGINI

RECOLTA Df TOAMNA

G. 1VASCU . — Rod bogat, Grigorescute, rod bogat

- VIATA LITERARA IiN

c’ » ® CO*""»"» «e-

Sentimentul istorio e necontenit treaz Th constiinta poetului (Au cres-
cut accoRR} 1mptetindu-d» cu o Tnaltd atitudine patriotica, cu un res-
pect desavn”it pentru valorile trecutului (Lui Eminc'icu), cu o grava ras-
pundere cetateneasca si cu marea bucurie de a putea fi ,la cot cu aceas-
ta minune" care este contemporaneitatea noastra socialistd; ,,imi plimb
privirea, / peste tara / cum as vedea miseindu-se muntii. // Nici o pia-
tra nu stad pe ioc. Ma bucur ca fiecare pas al meu / Tnainteaza/ la
eot cu aceastda minune. // Inimi_eu zimti / Tmping_Tnainte, ca mii vi
aiii de senile, intinderile si Tnaltimile, *li Se muta tara, / stincuasa,
Arborescenta, Miniera, // in alta era.". (La cot eu aceastd minune),

E un enttBiasm sobru o prospetime ca de Tnceput Tn versurile
lui Vrinceanu. ® o senindtate grava, o armonie care Tmprumuta ceva din
echilibrul morii sl fizionomia spirituala a acestei epoci. Tntr-o succinta
arta poetica, aijisi marturiseste raspicat si simplu sursa inspiratiei. ,,Ver-
vul sa fie ca un caus / o bucata de lemn scobitd, / pe care o alunii in
Izvor // Sa fio piatra pe care te odihnesti / in locul de unde se lad / sl
muntii si marea. /! Versul sa fie pumnul carmaci, / ce-apuca Whbarta /
oa pe iuuia pinzelor corabiei. /| Versul sa fie poteca subtire ce scurtea-
za drumul, pe care a eSlcat-o un singur om, / dar pc care o cauta toti*.
(Versul).

Versul sau poartd pecetea locurilor sita oamenilor de la noi; n
el stralucesc culorile peisajului romanesc, Tntinerit de eforturile construc-
torilor noii lumi. (Santierul, Turbinele) etc. De o exceptionala tratare
lirica se bucura universul montan Tn ipostazele sale cele mai traditionale
peste care s-au revarsat sensurile si ritmurile actualitatii. Ciclul : Doua
suite pastorale ar merita sa fie citate Tn ntregime. Desprindem la Tn-
timplare poezia Pe muntele Buila: ,Pe muntele Buila, pluteste un roi /

de zeci de mii de oi — / din panta Tn pantd, / ca pe o scena turnanta. /|
Intr-un fel de campie / se-arata ciobanii / iesiti din stihie. / Mai avan /
ridica fruntea doi — / ca niste oi / Petru si Assan. // Stau toiegele reze-

mate de stanci, / cu virful de fier in vaile-adinci". Ca-n multe alte poezii
ale lui Vrinceanu, exista — si Tn acest ciclu — tulburatoare suprapuneri de
mituri si figuri aureolate de legenda, Petru si Assan. de pilda, realizand

acea continuitate semnificativa a istoriei Tn prezent.

Poezia lui Vrinceanu este aceea a unei severe distilari lirice, a unei
discretii care nu cocheteaza cu gestul dezinvolt romantic, dar nici nu
se ascunde didactic dupa adevaruri reci si unanim recunoscute. E o poe-
zie a inimii sincere si a unei tinute intelectuale elevate. Vrinceanu e
structural modern si actual, strins legat de traditia marii poezii, si, Tn
acelasi timp, intim familiarizat cu cele mai ilustrative experiente lirice
contemporane. Versul sau, acela al unei sensibilitati acute si originale,
se vrea si reuseste sa fie pe deplin al omului de azi.

Stiu, nu-i nevoie s& aduc jurdminte / Ca
s& ma credeti. O sensibilitate virila, exac-
insinuantd si adincd a oboiului pe un td4, aproape lipsitd de inflexiunile, de
registru sufletesc destul de generos. Une- candorile din care unele colege fac o
ori Tns& o orchestratie prea bogata, su- pozd zgomotos feminind. O anumitd ava-
prapusa ujiei ideatii lirice mai anemice, ritie Tn distributia culorilpr. si nuantelor,
produce senzatia unor sincopari nefiresti, o stapinire a emotiei duc poezia Verei
de unde si caracterul mai exterior si Lungu spre confesiunea directd, echili-
cam destramat al unor versuri (Noapte bratd, convingdtoare intr-o bund masurad
demult). Structura poetica retlexiva si de tocmai prin lipsa ei de crispare si arti-
tensiune cerebrala, A. E. Baconski e in ficiu. lzvoarele optimismului ei, senti-
acelasi timp un emotiv si un contempla- mentul de sigurantd pornesc dintr-o traire
tiv. Poetul are vocatia contemplatiei in- si Tntelegere sensibila a menirii omului
tense, pasionale, chiar daca moleculele n epoca socialismului biruitor. Poeta are
versului sdu poarta paradoxal bruma uneori acuitatea ideilor simple, dar im-
unui cer poetic solemn si putin familiar portante ca valoare de cunoastere si vi-
lucrurilor  obisnuite. Constiinta  acestei brind n pragul lor rezultatele devin sem-
dualitati pare sa pund intr-o miscare si nificative pentru o experientd oricum
mai vie mecanismul sau sufletesc, ne- proaspatd, (tn fiece zl).
voia de a da intensitate contemplatiei Nostalgia unei adolescente prelungite
‘manifoslindu-se ~ in plenitudinea gestului in cadtul unei naturi adinei si fremata-
interior : ,,PIn& departe voi vedea desti- toare pare si introducd pe alocuri totusi
nul/ celor cu aripi. latd vine ceasul,/ . e y
accenteje Unei sensibilitati fruste, gata

setea Tnconjurdtoare A. E Baconski cinta
emotionat, cu limpezimea Tnvéaluitoare,

cenusa slincitor se-aprinde, fluvii/ de o N - N N
bronz topit alunecd pe bolti, ard umeri oricind de -izbucniri pasionale, violente
goi, ard capelele brazilor,/ Vintul e- chiar. Ca n peisajul unei proze d'annun-
aproape — iata-i coama rosie —i vin-si ziene cu adolescenti si cai nelinistiti,
tu pasdre sacrd, vino/ cu tipetele tale s

de herald/ vesteste-ml ziua care e-nain- poeta este electrizatd de torentul unor
te/ d&mi orizontul patriei s&-mi reazim/ senzatii foarte vii. in goana lor libera
stelele reci sl fruntea mea fierbinte™. caii curenteazd aerul cu coamele, sige-

Poetul e un solemn afectiv, tonul «
Imnic, aspirind prin expresia rafinatd la
marea simplitate ca in acest antologic
,Golf* Tn care sint apoteozate naturile
umana framintate de ginduri, adincimile

cugetului biruitor al omuluis lar marea c . d i elaborats
se duce in larg si se-ntoarce mereu/ ca u 0 expresie adesea mal elaborata

s&-Si doarmd pérelnicul somn pe nlsi- (sint si unele exceptii Cearta, Tot ipre
pmri —. leridti cei cainadati in ginduri, veri| poezia de dragoste a Verei Lungu
iericiti clUlarii* care stiu Micei vise- mimeazd poze cam teribiliste, o extra-
tee H. \agantd cam rece : Si te pindeam sa fii
Nu ca o Penelopa secatd-a fninusete /

muschii mei aveau o mie de peceti / ras-

coliti da prezenta ta durd. (Medievald)

si neconving&toaie (As vrea ai fiu urfitd).

Neexistind cum s-ar parea pericolul

teazd apele, murgii salbatici gonesc fara
frife etc. (Cintec, Ciulec despre cai). Rit-
mul galopant al  desfasurarii imaginilor
dd aici autenticitate sentimentului,

VERA LUNGU: .amestecurilor diforme ale nceputuri-
lor* — poeta structural fiipd Tmpinsa
catre o anumita liniaritate a emotiilor,

AMIAZA a exprimarii lor simple — e nevoie in

MARII

Acjxind o iconoclastic care nu tine
mtit de temperament cit de atitudine si
rettex fatd da ..formele moarte* ale lu-
crariior. latd de unele fixatii si preju-

in plaa etic, Vera Lungu cinti
simpla sentimentele cele mai obisnuite
i. fires:, ale maci vieti desfasurate in-
regim al tacapexatnrilor Tnalte,
Istr-o atsoslexa da amiaza In care as-
-J zilei «itd parcd sa-si decline traiec-
Alursc perpendicular de lumind

Hm reale sant desenate cu exactitate geo-
vetrica s sini judecate de un ochi se-
ver neotu~huit cu  deliciile incerte ale
esiaopex. De aici efortul unui transfer
de claritate, de limpezime 1in carnea
.-rwi, transcris fara artificii si ,artd*
AkehL seasibO la sunetul codrilor, / la
laaetal oacat al foilor de porumb / pre-
gatit peatra cwles, / Tl umplu cu nesat
de muica husHloare, de neegalat a
, Fnieti sa ma credeti, / nu pierd

mici N suet / si nici o culoare. A-
proape ca le prelungesc vibratiile Sa
asd invaini !'m ele, / Ca intr-o mantie de
atlaz si aar. / Uneori, aproape c&d zbor —/

schimb da o cnmprehensiuna mai adinca
a viejii, de traire pe o suprafatd mai
intinsa a ,marii* de sentimente pe car»
vrea sa o exprime. Un efort de esentia-
lizare liricd (Desprinderea pietrei e un
exemplu bun Tn acest sens) poate sa eli-
mine zgura unor discursivitati si reta-
risme reportericesti, asigurind versurilor
poetei un spatiu interior Tn care vibra-
tiile sufletesti sa razbatd si mai puternic.

VASILE NICOLESqjJ

IMAGINI >» de NEAGU RADULESCU
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Decupaje

CONTEMPORANUL, nr. 2S ac.
We _convingem din vineri. m
nari cd jlecaie rcuistd iti are
epocd de_stralucire. ,,Contempo-
ranul” Tnsd si-a scurtat-o dc
mult st inexplicabil. E tot mai
trist cenusiu, insast celuloxa
fiind parca suparatd pe cerneala
tipografica. Sincer vorbind, ne-a
cuprins u mare nostalgie dupad
..Contemporanul’* ~ vivace de
acum doi suu trei ani

Cu toate acestea printre esa-
loanele de_articole si poze ma-
runte  {rasturnate rebusistic cu
capul in jos, v.p.S; se mal
gaseste un locsor pentru  argu-
mentarea sprintara cad Mlrcea
Crisan. comicul, e o vedetd mai-
mai de cit Greta Garbo. B.B.,
Fernandel si Bernard Shaw la
un loc: sau pentru cupletele
tllosotice ale Lui Dimos Rendis
coautor, ducd retinem bine, cu
loan Grigorescu la fitmut ,,Stra-
zile au amintiri*

Pentru ideatia adinca si con-
centratia atmosferica, = citam iu
intregime poezia ,,Nlmenl" de
Dimos Rendis ;

LIntra . .

Nu era nimeni...

Poate vintul...

Poate salcimul a_ batut la geam—
Sau un strigat din strada

~Am venit I"
»,Sa nu Inttr2il™
Asa

sa ceva..
Sau Corbul tul Poc.
Am deschis usa.

Nu era nimenj .
N-a venit nici astazi_
N.o sa vina nici miine
Niciodata

Intra lu

Nimeni.

Sa ntelegem acum de ce tl-
nerii poeti nu mai ,,importunea-
zau redactia saptamanalului si_de
ce prospera textierii melodiilor
de muzicd usoard

VIATA ROMANEASCA nr. 8
Multa poezie, diferentiata in
lacturd si  valoare. De la lirica
cu suflu renascentist a lui ste.
fan Aug Doinas la poezia_elec-
tronica "a tinarului Petru Popes-
cu (,Pe lingd geamul creerului
meu electronic " — ,,De profun-
dis™): de lao poezie a lui Damian
Nc.cula la patru poezii interoga,
live ale Veronicai ~ Porumbacu
Poeta_Tn mod ciudat nerezolvind
ecuatii cu o singura necunoscu-
ta (,,Ce sint 7" .

Un jurnal de calatorie _ sobru
81 concentrat, cel al lui Radu
Tudoran impresioneaza prin sin-
ceritatea sl prin evitarea cli-
seelor. Starea sufleteasca a au-
torului _rdmino- mereu o depre-
siune dirza. rezistenta, ca Tncor-
darea pescarului_la lucru, obser-
vatiild au o doza de barbateascad

reluarea mult doritului ciclu de
,Aspecte lirice contemporane’

Rasucirile violente ale unui temperament clocotitor fac din Zaharia
Stancu poetul faptului autobiografic legat de peisajul cimpului avar n
care, dezlantuite, se ,aud chiote de hoarde" si ,tropot greu de cai
nepotcoviti". Natura salbatica, Tncordarea oamenilor deasupra pamin-
tului, suferinta transmisa din generatie Tn generatie, acel ,plins sfisietor
de robi izbiti / Cu bice lungi de flacari si cu joarde" sint elementele
care Tsi imprima intensitatea, miscarea dramatica intr-un vers fara arti-
ficii, sunet distinct Tn ambianta polifona a liricii noastre dintre cele
doua razboaie. Poezia lui Zaharia Stancu e cind confesiune grava, (strinsa
n tiparul sever al catrenului clasic), cind protest Tmpotriva realitatii
dure specifice satului de baragan in primele decenii ale secolului nostru.
Prin singele ei alearga mistuitor ,amarul din coaja nucilor crude’,
,amarul din seva cucutei Tnalte”, ,amarul din apele marilor verzi".
Nimic nu pare sa produca reveria calma, euforica, Tn cadrul invadat
de o vegetatie chinuitda, ca Tnsusi omul venit sa-i culeaga rodul sterp.
E Tn aceasta poezie expresia unui vers bintuit de furtuni si flacari, in
care taranul Tsi ridica statura cernita ca un simbol al destinului vitreg,
statura amenintatoare atunci cind ,leaganele se clatind ca sicriile” si
~copiii au dintii ca oasele goale", ,ochii fumurii, ca fumul de moarte
Pentru aceasta lume istovita de mizerii ,cerul nu-si scutura gradinile
coapte" si nici ,cimpul nu-si macina grinele". Cit de firesc suna imagi-
narul epitaf Tn care Zaharia Stancu a gravat cu singe aspiratia ca n
prelungirea fiintei sale, intr-o metaforica existenta, sa devina ,un nor
de aur" pentru a scutura ,belsug de griu pe sterpele ogoare". Nici
sentimentul pur, lilial al primelor iubiri nu e lipsit de umbrele tristetii
de indata ce Tl simte ca un amestec de ,ceva amar si bun".

Sub lumina sidefata a lunii satul se prabuseste Tn apele somnului
greu, cind Tncepe exodul spre tarimuri iluzorii unde pamintul nu arde,
unde spectrul mizeriei e Tnlocuit de mirificul peisaj oniric. Ramas parca
in marginea cimpului uscat, poetul simte ca pe o datorie a sa: ,Sa nu
uiti nici o clipa : strabunii au fost serbi, / Primira-n veacuri aspre su-
dalmi si bice-n spate. / Sa nu uiti nici o clipa : se odihnesc sub el / Dar
tarna lor mai striga si-acum dupa dreptate.”

Pe ecranul sumbru al satului vlaguit de mizerie prinde contur figura
tinarului Darie, eroul al atit de popularului roman ,Descult". Zaharia
Stancu din ,Poemele simple" are acum darul de a converti Tn planul
naratiunii ceea ce tine nemijlocit de experienta sa de viatda. De altfel,
scriitorul facea nu de mult aceasta marturisire : ,Vreau sa va spun
deschis ca Tn toate cartile pe care le-am publicat pina acum in proza,
cea mai mare parte a faptelor povestite sint fapte traite de mine sau
traite de oameni din imediata a mea apropiere, in orice caz vreau sa
aflati ca foarte putine lucruri dintre cele povestite nu sint cunoscute
de mine direct. Pina acum, cel putin, Tn opera mea literara din proza,
nu am facut decit rareori apel la imaginatie. Nu am recurs Tn mod
obisnuit la imaginatie din cauza biografiei mele bogate, din cauza nenu-
maratelor Tntimplari prin care am trecut de-a lungul a aproape saizeci
de ani..."

Versurile de la ,Poeme simple" la ,,Anii de fum” au anticipat ru-
manul ,Descult" (1948) care prin Tnsusirile lui, relevate Tntr-un consens
superlativ de toata critica literara, marcheaza o data in istoria prozei
noastre contemporane. Optica e aici a copilului Tnzestrat cu virtuti de
cronicar prematur al evenimentelor din viata satului. Intr-o discutie
cu matusa Utupar, Darie-Stancu, reluind parca Tn cadenta epicului
poemul ,S& nu uiti nici o clipa" spune chiar Tn primele pagini ale
cartii: ,Nimic n-am uitat. Tmi aduc aminte de fiecare fir de iarba
pe care l-am rupt spre a-mi Tmpleti pe deget un inel. Tmi aduc aminte
de fiecare fir de papadie al carui mot l-am retezat cu nuiaua, in
joaca" pentru a incheia enumerarea de detalii Tn aparenta fara semni-
ficatie, cu faptul esential care a trecut Tn substanta Tnsasi a romanului
poem : ,Cum sa uit chipurile si faptele oamenilor? Nu, nimic n-am
uitat

Intr-adevar, putine carti din literatura noastra reconstituie cu atita
acuitate realitatile satului, bolgie terestra, Tn care au fost nevoiti sa
traiasca, mai exact spus sa supravietuiasca taranii Tn conditiile vechii
orinduiri. Pe linga siguranta portretului pitoresc, amintind prin minutie
arta gravorilor, exista Tn ,Descult" o atmosfera terifianta, generata de
faptele evocate la Tnceput in simple dialoguri, ca dupa aceea sa devina
Tnfruntarea Tnversunata dintre taranime si boieri, arendasi, notari, pri-
mari, popa, jandarmi. La crearea acestei atmosfere contribuie si lirismul
difuz. Dar ce face din ,Descult" un roman model al genului dincolo de
nota sa lirica, de farmecul lingvistic, do replica autentic taraneasca?
Modul cum Zaharia Stancu transmite prin Darie ecourile unor Tmpre-
jurari tragice in constiinta copilului care intuieste sfirsitul orinduirii
ce le-a determinat. Temperament, dinamic. Darie, ilustrind o prima
dar zguduitoare experientd, se. alatura luptei Tmpotriva celor care opri-
mau satul. Pe Darie Tl inifinim Tmpreuna cu batrinii Tita Uie, Ududui,
Picica, David Floroiu, Ovedenie Tn momentul cind izbucnesc vapaile
rascoalei din 1907. Tot ceea ce se perinda sub ochii sai justifica iarasi
indemnul : ,Sa nu uiti Darie. Nimic sa nu uiti. S& spui copiilor tai.
Si copiilor pe care ii vor avea copiii tai sa le spui... Auzi. Darie, sa
nu uiti,.. S& nu uiti Darie..* Si Darie nu uita suferinta mamei, poves-
tirile halucinante ale matusei Utupar. descintecele. vicleniile preotului,
ticalosia arendasului, cruzimea boierului Zagorit, pasii apasati spre co-
nacul boierului Tn 1907. furcile ridicate, glasul lui Ginta, postul pastelui
n care minca mamaliga cu ciorba de praz, pepenii lui Avendre, cruzi
si amari, drumul la scoalda prin clisa ulitelor si-apoi ucenicia la tirg
in tabacaria sordida a jupinului Motatu. primele planuri naruite de
razboi, saracia si mai neverosimila Tn timpul ocupatiei germane, alune-
carea cu luntrea pe decindea Dunarii, drumul pe ..intinderile pustii si
pustiite dintre Giurgiu si Bucuresti la opt luni si mai bine dupa ce
trecuse pe aici tavalugul de foc al razboiului®.

Nasterea, nunta, moartea, obiceiurile stravechi sint descrise pe rind,
fiecare devenind episod si sporind cu noi amanunte imaginea satului de
odinioara. Oamenii loviti au chipurile Tmpietrite, vorbesc putin, se-apro-
pie unul de celalalt creind o solidaritate muta si amenintatoare. Bruta-
litatea jandarmilor nu-i Tnspaiminta, sadismul boierului Zagorit nu le
micsoreaza setea de dreptate, sfaturile preotului Bulbuc nu-i Tnseald,
dimpotriva sub aparenta resemnarii, cei ncvoiti sa mearga la culesul
viilor cu botnita la gura, Uaminzii si descultii. isi unesc fortele. Sint
de neuitat discutiile dintre matusa Utupar. Darie. Evanghelina, Alecu
OveHenie sub cerul jos si Tnnourat sau in lumina stinsa a bordeielor,
sintetizind minia surda a taranilor gata sa izbucneasca. Paginile din
,Descult" dedicate rascoalei din 1907 cuprinse Tn capitolul Brazda. in-
gusta si adinca au forta unei marturii care il aseaza pe Zaharia Stancu
alaturi de Rebreanu, fireste cu incontestabilul sau sigiliu de origina-
litate.

Spuneam finsa ca exista aici numeroase accente lirice in sugerarea
climatului si a miscarii psihologice. Alegem un singur exemplu, pentru
felul cum dintr-o asociatie lirica Zaharia Stancu lasa sa se desprinda
sensuri sociale adinei: ,larba e uda. Griul e ud. Parca si cerul e muiat
cu roua din care ari noapte a picurat rouda. Din senin sd picure roua. —
Pit-palac...

Cinta undeva in griu prepelita. Sus. ca atimata de slavile cerului,
pe un fir nevazut se leagana $i fluiera ciocirlia. Macii ridica deasupra
spicelor palarii rosii cu maciulii negre. Maciulii negre peste palarii rosii,
cu foi late — asta sint macii. Culeg maci sa-i pun la palarie. N-am
palarie” (pag. 194. ed- a VUI-a). Pasajul ne aduce in memorie brusc
frumosul catren cu versuri sentente. care deschide ,Clopotul de aur";

RAMURI nr. 1, an 11. ImpUnind
rima de un an, frumoata publi-

justificd prezenta atunci_citul,
depdtind clitudmea strict informa,
tivd » _pedagogica pricind nu-
nifmarile culturale de pe o anu-
mitd raza, incearcd sd detind ea

(pentru straini) si mai placuta ia

carte, hirtia e |
grea ca de_biblie, nimeni nu zi-

spre limpezire al autorului. Ce
efort, ce limpezire, cind EJrun- fericit
:a era limpede
Chipul sdti n-are noapte

Publicd acesti doi autori poe-

,Da: am crescut cu macii si strugurii pe cimp, ¢« Da : mai pastrez, ca iarba,
si-acum, sub pleoape, roua. / Da: m-am scaldat Tn riul cu c'rnepi la topit. /
Da : mi-am julit genunchii Tn visini si-n ciresi.”

Ca procedeu, trecerea de la persoana Tntii la persoana a treia are Tn
Zaharia Stancu din Descult un virtuos. Acele inele rasucite cindva de Darie,
jucindu-se Tn cimp la Omida, ,satul de pe Tngusta si lunga vale a Calmatu-
iului”, s-au transformat Tn atributul romancierului Zaharia Stancu si leaga
acum episoadele care compun firul epic al Tntamplarilor zguduitoare din
Descult.

Procedeul e reluat cu aceeasi indeminare Tn Jocul cu moartea unde fap-
tele cele mai neprevazute sc Tnlantuie intr-o succesiune picaresca. Linga
Temistocle Filodor — Diplomatul (Stirvul) apare tinarul Darie Tn vagonul
fetid unde fusese asvirlit de ocupantii germani Tn timpul primului razboi
mondial. Aici e pindit dc atacuri vulgare, de foame, raminindu-i doar drep-
tul la meditatie asupra rostului vietii si primejdia mortii si la o compen-

ZAHARIA
STANCU

satie lirica salvatoare, aceea a visului, cind pluteste printre ,stralucitoare
astre cu corabia de argint” sau ..cind isi coace o poala de stiuleti, de po-
rumbi fragezi la jarul rosiatic al rosiatului Marte". Hazardul face ca Darie
sa fie alaturi de acel diplomat, ajuns pina la urma proxenet in Bucuresti,
prilej pentru scriitor sa dezvaluie doua fizionomii morale opuse : una leala,
curajoasa, cealaltd mesching, lasa. Pe drumurile zdrentuite de razboi in
momente de mare nclestare (fuga. Tntilnirea cu cleftii. alaturarea de grupul
partizanilor sirbi) se ivesc cele mai surprinzatoare si spectaculoase prilejuri
care pun in lumind umanismul tinarului Darie, dirzenia lui in contrast cu
mizantropia, cu aerul cinic si dezabuzat al Diplomatului. latd numai un
scurt pasaj dialog dintre Darie si Diplomat dupa ce cel dintii preintim-
pina o crima:

,— Daca machedontul nu ne-ar fi dat de buna Iui voie merindea,
I-ai fi ucis?

— Tu ce crezi?

— Nu stiu. De aceea te si intreb.

— Desigur ca l-as fi ucis.

— Pentru doua fire de praz si un bot de piine ?

— Cind ai ce minca, doua fire de praz si un bot de piine valoreaza cJtna

lucioasd, _coperta chestiune ciemenrara — cere slut

poetii preferati ai lui A-Martin ?

fiale despre citeva carp aparute

Pe cine mireazd criticii? De e dulce— T
afirmarea caror poeti sc leaga vorbd — s-0 publice *
propria_iar afirmare ?  Am pre-

de la Tnceput?

pnn unele pasaje din introduce-
re* p? prezentarile Tnserate fn a-

Orizont, care — va amintiti
criticatd de noi la_rubrica Mult % .
se ordbesta nici fie nevoie a i se da forma de

Trebuie sa recunoastem ca

gologani sau aproape nimic. Daca insa aceasta e singura hrana cu care i,.
poti prelungi viata doua, trei zile, pretul ei nici nu poate fi masurat.”

Micul episod sentimental din Jocul cu moartea aminteste de Zaharia
Stancu poet al iubirii aprige, telurice din Clopotul de aur sau larba fiare-
lor: ,,in poemele mele femeile / Au parul pulbere de matase / Strabunii iu-
beau Tn bordeie ! Neveste pietroase".

Tn popasuri tinarul Darie Tsi aminteste de istoriile fantaste auzite dc

la bunicul evocat cindva Tntr-un memorabil catren din Clopotul de aur:

,La optzeci de ani te-ai sfirsit si-ai trecut / In pulberea alba batuta de
ploaie. / Dar sufletul tau in mine-nnascut ! Tot dirz a ramas si tot nu
se-ndoaie.”

Dar amintirea continua sa fie zacamintul cel mai de pret si pentru
prozatorul Zaharia Stancu, fictiunea la el stringind datele unei biografii

complexe. Ochiul ager si sensibilitatea neobisnuita I-au ajutat deopotriva sa

retina infinitezimalul, scapararea de o clipa a faptului cotidian, si uimitor

de numeroase aspecte prin care recompunem larg tabloul social istoric

de-a lungul a peste cinci decenii.
Pe Darie Tl reintilnim, asadar, in Padurea nebuna a carui actiune n-

cepe Tn anii imediat urmatori primului razboi mondial. Ajuns din nou la

Rusii dc Vede, oraselul ,cu lincezeala de smirc”, Darie Tsi vede unchiul,
negustorul cu trasaturi atit de balzaciene. Unchiul Tone, intruparea egois-

mului si rapacitatii, Ti refuza ospitalitatea, privindu-si suspicios nepotul,
intilnirea lui Darie cu Filipache Arapas, discutiile cu Zoie, plimbarea cu

negustorul Dobrica Tunsu si dialogul amar din restaurantul unde orchestra

cinta Tn ritm provincial ,Valurile Dunarii", lumea exotica si patimasa a
catunului Sorg din care se ridica silueta tatarustei Uruma, fata cu ,lata
galbena si rotunda ca luna”, conflictul urmat de amicitia cu profesorul
Turtula. greva lucratorilor de la Caile Ferate si panica proprietarilor care

locuiau Tn orasul din cimpia Dunarii amintindu-si de singerosul an 1907,
moartea lui Tone, Tn fine grotescul alegerilor burgheze sint evocate de
Zaharia Stancu in Padurea nebuna cu virtuti de antologie. Intimplarile tin
de aceeasi biografie dramaticd, memoria povestitorului Tnfatisindu-se si
aici ca o zestre dc icoane Tntunecate ale trecutului. In ochii tinarului Darie,
oraselul Rusii de Vede apare ca o micd Sodoma asezatd pe locurile unde
altadata frematase puternica si legendara Padure nebuna. Imaginatia aprin-
sa a eroului Tnchipuie, rasturnind ordinea existentelor, acest tablou mi-
tologic :

..Padurea dintre Rusii de Vede si satul Didesti nu semana nici pe de-
parte cu Padurea nebund, care stapinise odinioara, in vechea vechime, Tn-
tinderile uriase care incepeau linga Dunare si se ispraveau acolo unde se
ridicau dealurile de sub greul si mindrul lant de piatra al Carpatilor. O !
Daca as fi avut norocul sa vietuiesc cu veacuri ori chiar cu milenii Tn urma,
fara Tndoiala prin alte paduri mi-as fi purtat pasii, pe sub umbra altor co-
paci as fi trecut, in iarba Tnaltd a altor luminisuri m-as fi culcat la soare.
As fi purtat Tn miini, ca toti oamenii din acel veac al meu, arc si sulita, iar
pe umar—tolba cu sageti. As fi vinat bouri de pacura si cerbi de arama,
lupi cenusii si jderi sprinteni, ursi roscovani si ursi negri. Ursii ! Ursii se
asemuiau cu oamenii. Se spune ca si azi, daca intilnesc ciobanite singure
culegind prin hatisuri afine ori mure, le iau Tn brate, le string si le iubesc.
Ciobanitele ramin grele si nasc copii voinici, vinjosi, nitelus parosi si cu
dintii cam mari. Poate ca daca as fi trait in acele timpuri, care astazi ni
se par de basm, n-as fi fost strimbatura care sint. Tnalt si mladios ca plopul,
insa ca stejarul de tare, cutezator ca un haiduc, m-as fi luat la trinta si
cu ursii. Cine stie ? | Zimbrii, oricit ar fi fost ei de puternici si de lioi'osi,
si-ar fi gasit pieirea cu pintecul insingerat de sulita mea si cu grumazul
gras taiat de securea mea. Pe mindrii cerbi i-as fi sagetat, iar pe caprioare
le-as fi iertat. La vulpi, oricit ar fi fost ele de codate, si la bursuci nici
nu m-as fi uitat. Zinelor de prin poieni... Zinelor de prin poieni le-as fi
minjit obrajii cu mure...”

Pasajul are darul de a ilustra concentrat Tn chip admirabil Tnsu-
sirile de prozator ale lui Zaharia Stancu totdeauna dublate de liris-
mul frust, autentic. Cind Radu Popescu Tsi Tncheia cronica sa la ..Padurea
nebuna*l cu aceasta remarca, pe cit de subtila pe atit de intemeiata : ,tot
ceea ce este esentialmente Stancu : forta lirica, vointa senzatiei, viziunea

cruda, betia visarii si imaginatiei, expresia nuda si puternica, a crescut, a

atins o noua treapta de realizare si prin aceasta a Tnaltat pe o noua treapta
intreaga opera", avea toata dreptatea.

Cele cinci volume din ciclul Radacinile sint amare constituie Tnceputul
unei mari fresce, care pare sa se dezvolte paralel cu romanul epopee Des-
cult, Zaharia Stancu punind Tn valoare de rindul acesta calitatile sale de
pamfletar, cu verbul acid, situindu-1 Tn aceasta directie a scrisului sau ala-
turi de N. D. Cocea si Tudor Arghezi. In ciuda staruintelor publicistice, a

parantezelor care tin de reportajul politic. Radacinile sint amare ofera

citeva imagini de o reala profunzime a observatiei asupra societatii roma-

nesti Tn prima jumatate a veacului nostru. Exista aici denuntata cu o mare
forta orinduirea capitalista, institutiile ei, principiile vietii parazitare si sbit
puse Tn lumina vicisitudinile Tndurate de popor Tn lupta lui pentru echita-
tea sociala.

Poet al emotiei concentrate, romancier al faptului autobiografic tran-
scris CU intense accente lirice, gazetar cu mare putere de expresie, Zaharia
Stancu ne apare ca una dintre cele mai fecunde si originale structuri din
literatura noastra. In unul din cintecele sale gasim aceste versuri care cali-
grafiaza idealul atins, idealul la care a aspirat autorul Pomului rosu:

,Cu glas limpede cint viata cea nouda ' Slava muncitorilor, slava tara-
nilor. Pulbere de aur din cernerea anilor — O adun Tn slove tremurate,

de rotia?'
LIVIU CALIN
SCRIERI

Versuri : — Poeme simple, IsjT, EP.L.; — Cele mai frumoase poezii. HW2
Ed. Tineretului. Romane : — Descult. 1948 : — Dulaii. 1D32 ; Radacinile sint amare
I — V- 19511859 : — Clopote 51 struguri. Printre stele, Carul de foc. 1961-; —
Jocul cu moartea, IM-: — Padurea nebund, 1963. Povestiri : — Brazda ingust#
>1 adinca. 1948 : — Pentru viatd. JM1 : — Florile pamintului. 1954 ; — larba, 1057 ;
— Publicistica : — Zile de lagar. 1946 ; — Secolul omului de jos, 1946 ; — Calato-
rind prin UR.S.S., 1951 ; — Din fnsemnarlle si amintirile unul ziarist (I—il), 1933.
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care se cdlduieste si revista ,,A- g E tolege. rostul oriticli erit  in lucrarea amintita (Voi. 197) a dat_peste urmatoarele rin- ep'ljca populara in versuri se do-
teneu™ (nr. la un an de ia sa_aducatoare de noroc. v . I. p. 197) rindurile urmatoare duri : ,,Cind terme ubiectu- vedeste superioar: in care

inaugurare. Desprindem un pa-
ragraf semnificativ din darea de

redactorul ei sef: ,Si Tn acest
domeniu orientarea noastrd se
caracterizeaza fn  primul  rind
rin promovarea unor tinere ta- nesti’
ente, a unor tineri specialisti revista
din regiune sau din alte centre
moldovene, capabili sa dea lu-
crari de valoare, creatii lirice stari de
sau epice, studii critice, rezulta-
te notabile ale muncii proprii de
cercetare (ti interpretare. In  ve-

sportiva.

vedere, ingenioasd poligrafic, cu
iconografie variata si bine alea-
sd, reprezentanta, noastrd in lim-
ba francezd nu 'mai este aceea
banalda de altadatd, atit de ca-
zon apdratd de H. Zinca in ,,Ga-
zeta literard."”. De_unde se poate
trage concluzia cd nu totdeauna
Lliteratura politista™ arc trecerea
scontatd printre cititorii sl redac-
torii maturi.

punem opiniei publice, periodic,

Si astfel, din aproape Tn aproa-

rea pe, ajungem la ,Viata romaneas-
seama semnata eu acest prilej de cd" singura revista fara cronica
i i i Unele chioscuri de di-
fuzare a presei sint  construite
filele ,.Vieti roma-
Impunatoare si ~masiva,
abia din cind (i cind
reuseste sa intereseze. X
Sa cautdam o_explicatie acestei
lucruri.

direct din

Apar uneori

derea ndeplinirii acestui tel su- ot _ stirni
iecdrui om cinstit, _pot misca

in  raport

trativ, _pentru

,,Cind subiectul este format din
mai multi termeni care se afla
i dc coordonare dis-
junctiva, predicatul se pune tot
a singular”. Si cum Gramatica
Academiei citeaza, cu titlu
aceasta situatie
sintacticd, doud exemple (,,Dum-
nezeu sau_dracul ml va
to$a™ si ,,Boierul sau loctiitorul
lui. arendasul, e stapinul

ilus- gular”. '$i cum, de

insftna-
«atu- Caruia vorbd, duhul 1i sta in

termenii subiectului multiplu
exprima doua notiuni distincte,
se afld Tnaintea predicatului si
sint legati prin ~ conjunctia i
(raportul dintre ei “fiind e
coordonare copulativd).

Am vrea, acum, sa-i dam un
sfat tovarasei profesoare Nata-
lia Cernauleanu : sd nu interpre-
teze mecanic regulile gramatica-
le, caci, proccdind_astfel — spre

lui se confunda Tntr-unul singur
din punctul de vedere al rapor-
tului cu_ realitatea, adica nu de-
semneazd obiecte perfect dis-
tincte, predicatul se pune la sin-

asemenea.
Gramatica ~ Academiei, pentru a
ilustra cele afirmate, citeaza a-
ceste trei exemple : ,Vezi dom-
nisoru-acela care toate le stie, /

in reviste pagini \ui’ H o dlarie...”  (Grigore Alexandres a folosi 0 expresie sui-generix

: R = ui’), Natalia Cemauteanu crede p . rigore.  / : H i i b
remarcabile de literaturda, poeme ca ) poate introduce in aceastd cu); ,S8 ne indesascd mai mult ce-i apartinel) — va aduce o in-
zguduitoare si proze bune.  Ele Categoric si  urmatoarea  cons- cu’ udeala. pentru ca acolo st semnata contributie la neconcor-
curiozitatea nobila a tructie discutata de noi: ,,Cind toatd puterea si indrdzneala” (I. danta_ gramaticala si, mai tirziu,

Creangd) st ,E urd si turbare, Tnvataceii sai de astazi i-ar pu-

i i H g i dramatizatorul sau ecranizatorul . . . A
grupaje reprezentative de  ver- inimi si_constiinte. Care este to- 5 S : it In ochii lui cei negri, adinei $i tea spune, pe drept cuvint: usa
ATENEU, nr. 9. De remarcat suri, ‘sustinem eu regutaritate tusi explicatia faptului c& ele nu urmareste o fidelitate literala.. desperati’ (M Emingescu) tovg- contributie I..
?gvith%?u A(%elare]ﬁ?‘l’slreadl?lgtror_ge\fle?'l- rubrici dé debut sau posta redac. deVin factori de prim& impor- Asa ceva nu merge, tovardsa résal\) profesoarad incearca’ si stre- ’ N. MIHAfcSCU
suri (la stadiul lachetei i tiei etc.”” (subl. nj. tantd, care sa cheme prin pro- profesoara”, caci — dest aceasta coare in aceeasi categorie cons- .
col. .,Luceafarul') ?$I ublicfl in Deci pentru revista  ,Ateneu’s prie iradiatie, ochii cititorilor -pe nu se precizeaza in Gramatica — tructii de felul acesteia Dest
facsimil albastru, manpuscrisul li- 9”te'|"5"|vax'0|°g'9 se transforma paginile unei reviste7 Lipsa unei _ puternice pasiuni nlumelntlgtdgﬁ]unualar Ft){ri((jimashubliectaﬁ lirica si epica populard in’:vcfn
nei poezii ocazionale, ,.Pastel 'nl u[t)l_m;’;\ |nstant,qt|r[ vot_unioer Eu cred ca principala vinapen- in viata fiecdrui critic de poezie gste alcétuitgdin mal multi ter- suri se do\./'ede$t_e superioara ca ' A se vedea nota din Ga-
fantastic””. Facsimilul se afla pla- sal. Lintr-un _ criteriu  care ar tru toate acestea o0 poartda criti- indoliata peisajul poetic al zile- : P : diversitate...”"  Silvian losifescu zeta literard (an XII, nr. 19,
sat — desigur intimplator _pin. trebui sa fie interior, redactio ca literard. In afara serioaselor lor noaslre? Jul-p meni care se afla in raport de Proza umoristica romana, vol. I, . 1) si raspunsul  nostru
tre potretul lui Vaslle Alecsandrt gg{/’incea :)%n’t’ﬁjamll'g\llistge %Itgan"eug‘l contributii ale L‘nor nume tin?re Criticii trebuie si riste, o dala coordonare disjunctiva. De pilda, 3). din Luceafarul (an. VIII, nr.
a i ! v e\ ca Matei CSlinescu, Nicalae o FRb . % i : P . ) ) )
ZI' douaI reproduceri  autografe exterior, de scrutin. E singura Manolescu Lucian: Raieu, Eugen cu poetii pe care-i iubesc, un puteinr spune : ,,Tatal_ sau  copi Oare_ cel (_10| termeni  ai sup|- 10. p. 11)
in al\Jceaat\Tstla darnicie, miine, poi- diferents, din acest punct dc_ ve- Simion, T.D.Bilan, critica de po- drum " nou.  Responsabilitatea lul Tti va aduce florile cumpa- ectului multiplu din acest ultim . Luceafarul, an. VIII, nr.
maine, vom auzi c& in fata casei dere, dintre cele doud reviste. ezie a ‘rimas mult in urma_obi-  GIHCUlUL abia de aici incepe. rate” st, de asemenea,  corect exemplu (si din altele la fel): 9 p 1L
d-sale, poetul dc la_Baciu sl-a SL totusd nca una. Daca o voce ectului pe care se exercitd. i Altfel orice gest al lui este echi- este dacd zicem : ,Tatdl sau co- liri i epi fundi i Ori XVI 8
inslalétp ropriul siu bust de din opinia publicd nu este de lipseste acestei critici instrumen- voc si lipsit de mizd. Aceasta e S C - au ¢ irica si epica se confunda in- o rizont, an. , nr. 8
bronz Cgci grandomania, la lo- acord cu ,,grqlplaje_le _ reprezenta- tul  esential unei _perioade ca si pricina pentru care revistele plIuI._ cind merg pe s‘trada,_smt tr-unui  singur din punctul de
cul de muncd, e un fel de viziu- ég’e"‘rjﬁbg’?&fugublggﬁa Sasgﬁggﬁ?: aceasta pe care o trdieste poezia. literare sint ciutate de multe ort atehti”. Acordul predicatului cu vedere al raportului cu realita? in articolul Sistemul dc
ne_antuma intr-o viata postuma- mbajul p Cind fierb vulcani ntre coper- entru rubrica lor sportiva. subiectul  depinde, asadar, de tea? Este evident cd termenii denominatie personald in me-
q - me din Bacau. file cartilor tinere, cind R. p P P : o diul I, d I | lec-
Exceptind acest zel  comemora: 1 t 3 sensul actiunii pe care o expri- d 5 dous fiul rural; din volumul colec
tiv Sin verde sl _albastru, ce Raraschivescu si  Geo Dumttres, s N ¢ P P respectivi desemneazd doud no- tiv. Limba si literatura, nr. 5
gust]’> nr. 9 al revistei este cel M. N. RUSU cu sparg tipare ta orizonturile ADRIAN PAt'NESCU ma verbul. tiuni perfect distincte (lirica sl (1961), p. 84



Ca atitudine linei Lasa de mo-
vers, .Jaudele” lui Geeree CiHrw-cru
eonprehemiiine lard,

LA MAUSOLEUL  sogusomrrehemine targ

ritd de primejdia pantessznuhji U

acelui

LUl ALECSANDR]

asezat

Ornai® ahiaaa al Ini Bru~>-
Preaenta poetului este iadividcau
(..In smpatul lumii celeste Ea sir:
pe-0 acintese-); cares”ir-

denta iui cu universul sa realizeaza

Ne-am strins aici, in preajma ca- nu
sei Tn care Alecsandri a trait si a
lucrat, in preajma lacurilor c«-i
erau atit de scumpe si unde chiar
acest vesnic Tnsetat de noi orizon-
turi afla tihna si se simtea mai bi-
ne ca oriunde, aici unde au fojt
scrise Pastelurile, Legendele si Os-
tasii nostri, Boierii si ciocoii, Des-
pot Voda, Sinziana sl Pepelea, Fin-
tina Blanduziei, st Ovidiu. paginile
despre Costachi Negruzzi. A. Pa»n mai
si Porojan; aici au venit adeiea
sa-d caute Kogalniceanu, Negri,
Doamna Elena Cuza, lan Ghica:
aici Tn preajma luncii, unde privi-

ghetoarea isi modeleaza in fiecare aturi
divin) ci

primavara concertul parca asteptia-
du-si cintaretul de altadata . aici
unde taranii harnici, cu mijloace
moderne, repeta binecuuintatul act
milenar al aruncarii semintelor ti ciei
adunarii roadelor; aici, unde i-a
desfasurat viata modesta si calmi

de familie a unui om lipsit de os- unei
In care jhiam cosmosul ptoleme”~c

sap<«t  cu
al sau — pammuil

tentatie, care a stiut un sfert de
veac sa Tnfrunte izolarea pentru a
arunca cu oprobriu demagogiei poli-
ticianiste, aici tn pacea satului si
Tn mijlocul satenilor, unde alaturi
de munca si susurul fluierului lor.
in profunda dezamagire de dupa
tradarea idealurilor patru2ecioptiiie
el a aflat singurul liman, singurul
izvor de incredere in viitor.

Ne-am strins aici lingd ramasite-
le celui ce a fost ,vesnic tinar si
ferice" la trei sferturi de veac de
cind s-a stins, ca o viguroasa mar-
turie ca spiritul lui e vesnic viu si
tinar Tn inimile noastre, ca daca fu-
mul zadarniciei s-a risipit de mult,
flacara chemarii sale arde cu inten-
sitate, ca o marturie ca in constiin-
ta noastra continua sa raiuM
Doinele si Pastelurile. Hora Unirii
si Oda ostasilor roméani. Steluta si
Dan, capitan de plai, Chirita «i
Fintina Blanduziei. ca o marturie
ca Vasile Alecsandri continua sa
traiasca. Tn sufletul Tntregului popor
roman ca un adevarat simbol fll
tineretii, al poeziei, al luptei, ai pa-
triotismului si al puritatii  morale.

Ne-am sirius aici, in jurul criptei
acesteia atit de romanesc concepu-
ta, si Tnaltata ce cuprinde ramasite-
le sale pamantesti, astazi cind
numele sau si operele sale acopera
intreaga tara, ne-am strins aici
unde totusi poate lumina ce o ra-
diaza amintirea lui este mai puter-
nica decit oriunde Tn alta parte,
pentru a evoca figura luptatorului
politic si social, a patriotului, a
fruntasului revolutiei de la 1848 si
a unuia din principalii realizatori ai
Unirii, figura scriitorului multilate-
ral si cu merite uriase Tn Tnnoirea,
in Tnradacinarea Tn popor si Tn fol-
clor, Tn modernizarea Tntregii noas-
tre literaturi, figura Iuminoasa a
omului de credinta, de caracter,
dintr-o bucata, care a fost Alecsan-
dri, a omului cinstit, loaial, bun si
omenos, a prietenului desavirtit, a
Tnteleptului Tngaduitor care stiuse
sa devina si intr-o buna masura fu-
sese el de totdeauna.

Ne-am strins aici, in preajma
locurilor care i-au vazut ultimele
zile, a orizonturilor calme ce-i erau
scumpe, pe care privirea lui obo-
sita cuprinzindu-le a aflat cele di«
urma mingfieri, ne-am strins aici
pentru a aduce un omagiu de recu-
nostinta si iubire Tnflacarata celui
ce jumatate de secol a stimulat pe
compatriotii sai, celui ce a arut pe
toate planurile in literaturd, castin
consolidarea Romaniei moderne, un
rol atit de cavirsitor.

Venim aici cu capetele plecate,
sa-i aducem un omagiu fierbinte, sd
Tnvatam din pilda lui si sa pleca
Tmbarbatati la lupta vremii noastre.

G. C. NICOLESCU

(Cuvin! rostit 1& Mircesti, cu oca-
zia comemorarii scriitorului).

participare
a prin echivalarea h»
tuturor aspectelor tea. tn
senaui raportului ptatotue-renaseer.-
tist dintre macro sa microcosE» in
limitele aceoiei reprexeciar fcer.«-
raie, se per stabiu insA rtsiami
lletesti si sulul.ce \ar~ przz c=«e
sentimentul de participate ‘a ca-
rnos se ipos arart d.vers_

.Lauda materie!”, de p.na. -er.

Marele Tot,
sine a

dkjnisiac .
creaturarum- dar nu !'n sews froa-
eiscan (Sfinml din Assi. tr«terraxa
mistic cu elementele ter.iaette cre-
ITTmtca  Cl UtMFWTTTr.Iji
artstoteiic. a! Materiei in
care a cobor:: farsa, al TInturuar
a caror iaaividnatie este anxr.*n-
tata de proliferarea frenetica a spe-
("De pisar: x-ntuneca ceru.
Balta se umfla de pe*te*1 Vitalismul
exuberant se afirma insa in cacrul

«planetele
consonant”

mrOra i

Irenet* dilLrairi-
‘ap: ea este an -aas

stricte a universului

JrfimuA

(Unele consideratii

acvatica a speciei noastre, procesul
istoric continuu este readus la unul
ksic sailusr. abrupt, care suscita
ferta oe sugestie® imaginii. Metafora
cm — peste comprima istoria unui
uitret regn: singde uman este re-
Tnmt-oT-ita  fiZirsioeicdA a mediului

marin ter in.3K ca si pentru
Danie. un del cuorJ dogma
trarwjbstazperii sublimeaza magic
ia reteia - — apa adevaruri
udk»F><.* hicaeniei.

Suport: inia setual al acestei
-tuprj esde de buna seama, con-
-x'.- i ix-hitionisraviu! modern.
Hate crea- onLanului. po-

etul h deshaseftearhetipul n ideea
plirtocnLza a principiului unic, cu
ritmnurci ca areas'™ presupune

a fierul este ante-

rior 1 «Ebcolo de valoare® me-
*«tarifa, al doilea catren cuprinde
a a reteinta la mediul

acvatic raaL te oeoar.u! adevarat, la
-pa rexn-xate dmtr-o condensare

OANA KASSARG.AN - FAM JA OTELARULUI

I*s

GHEORGHE PITUT

TACEREA
DE PIATRA

La poarta ceiatii sa fie pus
un batrin Tntelept.

Singur pe drumul ce coboara,

dedesubt, dedesubt la puterea primare.
Din munfi lunecat

pe partea de sud a anului.

Regizorul acestei lupte cu viafa.
Tulbura gindul prapastiile unei simfonii.
Tirziului cu barba ochii i-s negurosi,
privirea lui pustiitd pe noi

de undeva din amintire.

Un riu rasfringe soarele din antichitate,
inchipuita viata Tn preajma onor pietre.
Dedesubt, dedesubt la puterea primara.

Riu! alearga sa-si reia Tnceputul.

Masa rotunda, o piatra de moara, straveche
slefuita-ntr-un veac departat viitor.

Se-aude rotunjirea pietrelor pe fundul apei

si pestii cum respira

De noi cei multi ingreuiat pamintul.

Unsprezece luptatori si mai marele lor
lingd pacea acelei Mese de piatra.
Din tufisuri rasarira

imbracate in negru mamele lor.

Pe clepsidre tacuti luptatorii,

racorite trupurile lor sub privirile
femeilor ce i-au coborit pe pamint
Galbene marturii cu sfintii

co-nconjoara pe cel finer

(dar n-flu fost sfinti, ci luptelori;

si cineva cu dragoste adincc

Tnchipui o trecere-nteloosa

de cei ce comlemplard vremea.
Avurati ochii plini de moarte.

Abia desprinse fruntile voastre de lut.
Mai marele lasa te se-ntelecga
sfirsitul Juptei intr-un timp departe
cind ei vor fi venft a nu stiu cila nara
Niciodata.

Sisif scapa din munti un bolovan

n acea clipa.

Scrisnira lung topoarele de piatra
sagetile muscaro crud mamutii

si bouri aplecati au fost pe Masa
rotunda slefuita-n viilor.

Puteau sa-si culce trupurile peste apa
frigarile cu boi intregi sub asfintit
Tmbietor chemara zeii.

La Masa celui ce privea din amintirea viitoare,
Infierbintara carnea dintii aprigi,

o liniste-crescu cereasca

incit se auzea cum hrana se transforma
in singe tinar.

Cuprinsi de febra cautarii luptatorii.

Strivit un veac amar in dintii lui Prometeu
Apele verzi de fiere.
Fara potrivnici luptatori

CSe-o- ccm- '
D&jesN'tzec* sr«2e oe bcxi
fAX*sc *- si'c jc-* oOe
Ca-zcc-tc.
Nraab NMMzi de c®o*c
peste  I»ee<-

EC <M vorbo C-1 toCw *O©r O
invru pe u”ui sune*
e pc* sub geaMa Ti-so z Eoe
Remot «rtxi c-un cuitec
cit os«a ere+ Tirziulu' cu baroc croo*o*

Calatoresc popoare »n camoroa

si a soartei tor.

Destin de ape le cerne pulberea
Raminem noi ca piatra

acestei Mese a tacerii.

Croite Tn noi toate drumjnie noosJre
Traim mai mult ca toti.

Traim, traim.

Cei doisprezece luptatori

Tnconjurati de noi.

Fala noastra izvoritd din na,

biruitoare si trufasa cu stra n same*
Altfel egala pentru toata lumea.

Inima acestui drum trecuta printr-o 7" imo grava
Vestita patria cintecului.

Armonie trezita In lucruri

din visul Cioplitorului cu barba

Poate si cintecul

rostogolit pe cumintenia acestui pamint.
Traieste cerul ca o mare rasturnata pe lume
Corabii luminoase — stelele.

Inima drumului tintind departe.
De-o parte si alia arborii veaculu
Fecioarele brune

fnmiresmeaza amiaza cu trupuri brumai
Cei tineri smulsera

cite un strigat din soldurile lor.
Regizorul acestei lupte cu viata
Tnaintat cu mult pe inima drumului.
Ne-am saturat de ospete.

Masa de piatra,

devenita pe deplin a tacerii.

fmblinziram caii salbatici

clinii supusi la paza lucrurilor noastre,
binecuvinta ploaia recoltele mari,

albiti in singele luptatorilor

o mie noua sute de ani,

nascuti si stinsi si iar nascuti,

am fost prin noi pina la casele dacilor,
aparargm pamintul acesta laudat

de murdaria celor veniti cu de-a sila,
Ingenuncheati numai in fata femeilor noastre,
fara slabiciune, ci din dragoste.

Spalara ploile zgura de pe fruntile noastre.
Nervii nostri tiuie pina la steaua polara.
Vestejesc paduri

indepartate pe platouri solare.

Tncorporati de mult cei doisprezece luptatori,

LAUS MATERIAE

de stilistica semantica)

ulterioara a aerului ..primordial”,
intr-un plan inferior de materiali-
tate, apa dezvolta un regn asema-
nator. n sens contrar, prin rare-
factie, aerul genereaza eterul, spa-
tiul de deasupra Tn care salasluiesc
zeii. Schema astfel inchegata anti-
cipeaza Tn mit reprezentarile mo-
derne despre ,evolutia speciilorl*
Aerul este indiscernabil**, materia
rarefiata asupra careia vazul,
simtul prin excelenta analitic dupa
Aristotel, nu se poate exercita, este
LJdiafan*™ pina la evanescentd, ceea
ce face din el hrana a sufletului
(..Si sufletele vii se-adapa“) (in poe-
zia lui Anacreon, greerul, care se
hraneste cu aer, atinge prin spiritu-
alitate conditia zeilor). ,Subtil si
imponderabil, Tn conceptia ioniana
aerul ramine materie. Pe de alta
parte, Aetius, care a transmis pos-
teritatii ideile lui Anaximos. Dre-
tindea ca ,sufletul este aer*, dupa
cum ,aerul este sufletul universu-
lui**. Cele doua premize Tincheaga
astfel un silogism care impune con-

cluzia fara echivoc a perisabilitatii
spiritului. De aceea numai n viziu-
nea crestina sintagma ,sufletele vii*
exprima o tautologie: istoriceste, ea
urca la aceasta doctrina a sufletului
presocratic, material sl trecator.

In consecintd, impulsul spre ,su-
prafata** si eter este exterior fiintei
si se datoreste, poate, principiului
vital al evolutiei. Pentru ca actio-
neaza in consensul obiectiv, fiind
adica un ,conatus** 0 asemenea
mentalitate nu cunoaste esecul (Si
fiecare a zbura Tnvatd).

In felul acesta, poezia lui Cali-
nescu reconstituie cu rigoare si co-
erenta un univers de idei care a
incetat de mult de a mai fi al
nostru. Ca invocatie a Unului Pri-
mordial, poezia dobindeste o tona-
litate arhaica (amintind imnul lui
Zenon catre Zeus), liturgica si co-
rala. Pluralul atesta prezenta in de-
venire a speciei; un calm dinaintea
individuatiei. .Lauda lucrurilor**
vibreaza dimpotriva de anxietatea
pierderii sau a dobindirii ei (,Eu
sint asezat pe-o seinteie**). Ritmul
sincopat pe schema dactilica si
versul scurt creeaza aici frenezia
unui ,trionfa" renascentist.

In ,Aerul", dodecasilabul iambic,
somptuos si calm, ondulind previ-
zibil, respira sentimentul unei to-
tale Tncrederi in materia in care nu
se insinueaza nelinistea metafizica
a introspectiei, a cunoasterii de sine
socratice.

Pentru ca ne aflam. In timp»
Tnaintea blbternului pitagoreic si cu
atit mai mult Tnaintea celui ptole-
meic, universul acesta este inca un
apeiroa — un nedeterminat, infinit,
asa cuhg l-a Tnchipuit Anaximan-
dros. Perspectivi atectonica pe care
o intuim dincolo de forma ,inchisa**
a sonetului nu Inipalminta insa.
Nici o inchictudine nu bintuie acest
univers perceput de un suflet nedi-
ferentiat.

In ,Lauda materiei”, deslusim un
hedonism Infrigurat de gindul tre-
cerii. Aici el este dinamic si totusi
calm, de a voluptate ce nu cunoaste
inca pacatul (v, ultima tertina).

Prin 'Uflrstin imntf'.tjjalitatf.*
vocalice (fluid, subtil, indiscernabil
aer. prin toplcH cu Inversiuni pre-
tioase (flecure a zbura Tnvatd), prin
lexicul vag arhaic (dintre Tnce-
puturi) “au violent neologistic (in-
discernabil) fi contrapunctul for-
mei ,inchise"” ne fincheaga Tntr-o
elevata Hrlcfl de idei pastisa unui
complex de flrica, filozofie si mit
propriu glndirii ionice. Prin ea
protelumul spiritului lui Calinescu.
dezinvolt peregrin printre idei si
doctrine, s-a fixat, pentru moment,
in ipostaza presocratica

CORNEL MIHAI

IONESCU
1 ci. Diels - Die Vonsokratiker e
a ci. Aristotel — Metafizica — A ¢

PARUL BERENICEI
S| ALTELE

Am in fata o culegere de poezii
in care, dupa o lectura atenta yi re-
petatda, eram gaia sa renunt a-mi
alege exemple rele de discutat, con-
vins cd nu sint. De altfel Tn ciuda
unor aparente si a unor comentarii
malitioase mai vechi, eu sint un
amator de poezie si nu ma plictisesc
sa caut mai ales la tineri ceea
ce-mi trebuie. Inutil a spune ca am
Tnvatat sa descopar, fara sa-mi fac
din asta nn titlu de glorie, ca ma
amnxa competitia criticilor Tn a-
ceaata directie sl ca sint adesea de
parerea si de partea poetului ne-
dreptatit. In iocul vanelor sentinte,
prefer sa starui asupra mijloacelor
de exprimare ale fiecaruia, asupra
limbajulnj care da masura unui
pact. Comtat ca, spre deosebire de
epoca dintre cele doua razboaie,
paetti a® devenii mai clari, ca evita
e® saeeefl gramatica solitara, erme-
tasm®| formal, fara a cadea Tn pla-
litadine un locori comune. Fostii
»®prarealisti nu mai sint dificili, to-
lapi au mentinut partial un anumit

de a figura natura prin ima-
ei®i singulare. De pilda, descriind
B®e®rc*tiul seara, cineva isi imagi-
arari silneta cladirilor neterminate
iara pe eer si deeareaxa nn dormi-
tor te ara® chip:

I®lete«e®i cd paeial vrea aa aiba
mi daruhar ea lumina scazuta, si-
derala. care aa-i dea senzatia noptii
M®Wti>aare. a unui somn in preajma
~enriou. oeea ee. sa recunoastem e
foarte fniMss. Interesanta si inedita
c. de asemenea, interpretarea ccn-
stetatari Paral Kerenieri ca < dra-
perie sabtire la fereasira. deti a-
teaata mm pare lagerata de conste-
teii® insapi. cil de numele ei. extras
dartr-M alias.

Priaapaal reprezentarii naturii e
laarte rar respectai de poeti, caci
mmMeni nu va crede ta pentru ima-

ginea sa poetul a cautat pe cer, in
emisfera boreala, Tntre Arctunus si
Leu, Parul Berenicei. De acest lucru
ne asigura alta poezie, a unui tinar.
intitulata : Din balconul iubitei, pe
care nu m-as Tncumeta s-o traduc
in Tntregime. In ultima strofa este
exprimata nsa limpede o dorinta de
cufundare Tn noapte, daca ne gin-
dim si la alte sensuri posibile ale
acestui cuvint (noaptea e regimul lui
Eros, haosul din care se naste viata,
vremea somnului si a visarii etc).
Deci poetul care a vorbit Thainte de
apropierea iernii In care iubita sa
va fi, Tncununata de zapezi, mi-
reasa ,noapte de noapte**, zice :

,Vom trece de mina prin inima
septentrionului si

in Parul Berenicei topindu-ne
spre ziua vom asfinti".

Nu mai coborim la legenda re-
ginei Berenice amintita de Suetoniu
si din care Racine si Corneille au
scos o drama (Berenice. Tite et Be-
renice), pentru ca si aici poetul Tsi
scoate imaginea din numele meta-
foric al constelatiei nordice.

Nu condamn neologismele in poe-
zie si Hunedoara vazuta ca o corabie
crestind a mare de mazut (adica
picara), zau rachetele zburind ca la
= jac de slalom (cursa de schi al-
pin) mi se pxr imagini bine gasite.
Disgratioqi sint numai termenii teh-
nici introdusi fara sens metaforic
in poeiia ca pichamer (ciocan mi-
neresc), cuvintele care au un cores-
pondent romanesc precum siaj (dira
laiata pe apa de o nava care inain-
teaza).

Mai grav e cind poetul nu pare a
cunoaste exact semnificatia terme-
nului. asemenea unuia care crede
ca ochiul lui Dumnezeu este pictat
in mijlocul unui triunghi isoscel, n
loc de echilateral, ca pamintul e
ductil la cintec si caldura (vrea sa
spuna ca e bun conducator de cal-
dura si sunet, cind ductil inseamna
ca poate fi prelucrat in fire sau foi
subtiri).

Nu mi se pare corect spus: ,Tot
cu rimele>mi duc harul** pentru ca
harul nu mm duce ca traiul, 7l ai sau
nu-1 ai. Cit despre rime, acestea
Tti pot face farse, mai ales daca
harul nu te viziteaza. lata o strofa:

LE-nlfiuntru meu Tnzestrat cu
luxuri,
solonar de clar si chenar miscarii.
Luminez gradini si agit In fluxuri
apele marii**.

E adevarat ca luxuri rimeaza cu
fluxuri, dar e plural de la lux, nu
de la luxura, iar luminat de luxuri
eflte fara sene- Nu mai insist asupra
faptului ca nici daca poetul ar fi
zis ca are interiorul luminat de
luxurii nu era asa de selenar (lunar)
do clara. De altfel nu e tocmai lim-
pede nici de ce poezia cu strofa de
mai sus se intituleaza Euritmie.
Eurltmie fara armonie? Dar sa ci-
tim mai departe. Zice poetul:

.M-am mutat mai sus si, mirat,
Selene-si
pune zborul meu incrustat cununii.
As putea s-ating cu un deget lenes
cearcanul lunii.

Daca mirat ue raporta la Selene,
acordul a gresit, pentru oa Selene
a de g«nul feminin, dar nu aceasta
e problema. Banuiala mea e ca, din
cauza rimei, poetul comite iarasi o
confuzie, Tntre cununa si cununie
(pluralul cununii). Sintem Tn drept
ha Tntrebam : Selene isi pune mirata
zborul drept cununii sau Selene Tsi
incrusteaza mirata zborul cununii
sale ?

Acelasi rimeaza in alta parte ba-
taile Inimii, Tn chip imposibil, cn
Francesca da Himinl...

Cit de candizi sint unii poeti!
Unul declara ;

LAm studiat tacerea

O stiu pe dinafara".
O stie, dar n-o respecta |

AL. PIRU

bat cu pumnii in poarta destinului.

arborilor care se roaga la marginea drumului,
Tnmultiti fara numar
noi, fm lor, pe pieptul puternic al anului.
Trecuram de valea uitarii prin cintecul acesta.
Cioplitorul cu barba
Obia zarit in viitor.
O poarta izvorita din mfinile lui.
Netezit va fi destinul nostru
printre stilpi triumfali.
Ne-am aes din nou doisprezece luptatori
Cinsteste pamintul osteneala noastra
cu p«‘rele rasarite din el.
Oepsidre.
Masurat ne suge pamintul
pon rotundele ora de piatra.
‘eco -e bogate in urma.
M_ - -ea-si cinsteste luptatorii cu scaune
Grupuri ce trai odihnesc
$i ascj*ta pamintul.
Douasprezece scaune de-o parte fi alta.
Feme e Tmbracate in negru
racorira eu privirile
fruntile luptatorilor.
A *e doudsprezece scaune primira fecioarele.
Fnn aer se insinueaza copii nenascuti.
Gopl torul cu barba
hotari o Tmplinire pentru acest popor neobosit
Poarta sarutului.

ITtirzxrri la umbra iubitelor noastre
Trupurile Tnmiresmate ale fecioarelor
Sint turnuri calatoare.

SikW kx zburdara ca iezii pe amurg.
Agasata neodihna noastra de umerii lor
Cu ochii le-am cotrobait prin suflet
pine la pietrele de nu.

Si e’e au vrut te treaca

rezemate de nai prin Poarta sarutului.
Mei firziu intinse pe pajistea anului
auziram copiii nostri

zomis’indu-se In pinteeul lar.

Cautaram Tinfrigurati pe Cioplitorul
care taiase Poarta Tmplinirii noastre
Cred ca plecase

prin vreme Tnainte cu o mie de ani.
Aici am hotari! te fie cetatea noastra.
Paduri au fost culcate in graba,

stilpi de stejar adusi sa tina acoperisele
un munte Tntreg Tmpartit la temelia cetatii.
Luptatorii despartiti pe la casele lar.

Inima cetatii bate egal.

Dughene, pravalii si case de noapte
sporird bogatia cetatii.

Diminetile plaminii respira tamiia bisericii.
Acolo fura botezati fiii nostri.

Nai, multimea, traim

pe buzele unei mizerii cumplite.

Viata sfintita numai de fiicele noastre
Plictiseala a crescut

Pe fruntea cetatii.

Ne plictiseste foamea.

Moartea ne cauta sub chipul unei fecioare

Fara voia lor
traiesc fratii nostri sub alte stapiniri.
Ponoare fara asHmpar

Cernite inca de-acum

privirile iubitelor noastre

Tot atit de linistit

pamintul alearga sub rotile tunurilor.
Baluri scuipa cetatile cu foc

Cadavre inverzite pe ostroavele Iumii.
Traim departe grozavii

core privesc Tngaduitoare Infernul lui Dante
Furtuni solide.

Aschii de oase sbirniie aerul,

maduva lor fierbinte varsata pe noi,
calatoresc picioare singure pe cer,
trunchiuri din trupurile soldatilor
convulsioneaza tarina

ochii in capetele despicate se brumara,
caii alearga spre salbaticia

din care au venit,

temeliile vietii ard pina la epoca pietrei
Cadavrele dulci dospira pe cimpiile globului.
Ciuma colinda ca o femeie batrina
din oras in oras.

Tnmugurira mortii in arborii veacului,
Tntorsi, ce putini, la casele noastre.
Tmbatrinite femeile de groaza.
Undeva, Intr-o spartura de cer

un ornic bate neiertator

sfirfindu-si cenusa ca masura a celor stinsi.
Eliberati pe scrumul macelului

fratii nostri stapiniti pin-acum.

La poarta cetatii primiti cu fanfara
limpezi hotarele semintiei noastre.
Na-adueem aminte de Masa tacerii,
de luptatorii porniti Tnspre noi

sub solzii unui soare antic,

tarina e arsa pe osemintele lor.

Convoaie lungi de morti ieseau din asfintit.
Pentru ei Cioplitorul cladi un cimitir nesfirsit.
Sicrie puse cap la cap in picioare

sub cerul batrin.

Cuprinsi de mirare cei Vii.

lata sfirsitul luptei noastre.

Coloana fara sfirsit

Fruntile noastre plecate pios.

Luptatorii intrara tacuti

in cimitirul cu un singur mormint Tnalt.
Melodii continentale asurzira cetatea.
Umbrele mamelor noastre

neclintite, de veghe.

Pe neasteptate

ivit Tntre nai Cioplitorul batrin.

Privirea lui pustiita deasupra celor vii
cauta Tntelegere :

~Fie aceasta Coloana

recunostinta fara sfirsit a voastra si-a mea.
Sicriila acestea cladite infinit

insemne ca viata voastra e infinita".

De pe osia Carului mare

revarsata o pace primara.

Chemarea altor lumi

rascoleste destinele noastre

Luptatorii

isi racorira

inca data

trupurile sub privirile mamelor



SCHITE DE

SUFLET TAIAT

Dimineata, Margareta Ciobanu se
trezi brusc. Se rasuci nervoasa in
pat, asculta cu spaima linistea si
surise Tnviorata : simbata !

Vazuse, Tn vis, ceva neplacut: un
om sarind Tn iata tramvaiului. In
viata ei, Margareta Ciobanu vazuse
patru jccidente de circulatie fara sa
lesint* \Nu se speria de singe: taia
gainile simplu de tot, pentru toti
vecinii din bloc. Ba toate rudele ei
de la tara taiau porcii numai du-
mineca, s-o aiba acolo: era inde-
minateca si stia sa Tnvioreze scena

enibila a_Tnjunghierii cu o gluma

uni. Ti placea ca e o femeie pe care
singele n-o impresioneaza si cauta,
de cite ori avea prilejul, sa arate
acest lucru. Tn visul de peste noap-
te, omul acela se 2vircolise cu ea pe
treptele palatului cultural si ea rac-
nise, Tn vis, de placere si de bucurie
ca e asa de priceput. Apoi, un mi-
litian fluierase lung de tot, ca si-
rena de la fabrica de nasturi din ve-
cini. Omul ei se ridica si ramase,
cu jiTinile Tn sold, Tnalt ca un plop
si masiv ca un castan batrin. Mar-
gareta 1l rugase sa intre n palatul
cultural si sa ceara o carte de la bi-
blioteca pentru ca militianul sa nu
le poata spune nimic. Militianul ve-
nea spre ei lovind cu piciorul niste
baloane colorate. Margareta intelese
cu mirare ca e de fapt pe treptele
catedralei catolice de pe Corso. O-
mul ei Tncepu sa rida si, rizind, fugi
spre tramvaiul care gonea fincoace.
Margareta vazu, Tn ritm Tncetinit,
grotesc de Tncetinit, izbitura, smuci-
tura, traiectoria trupului Tn aer si
cufundarea obositor de lenta a ro-
tilor In stofa. Si dupa ce tramvaiul
trecu, pe sine zacea o jumatate de
porc cu maruntaiele Tmprastiate.
Margareta se trezi brusc. Sase si
cinci minute. Tn odaie plutea o li-
niste stranie...

Sosi la timp la birou. Statea la
coada Tn fata condicei apoi, surizind
cu o severitate Tnceata si sigura, in-
tra Tn biroul inginerului sef. Scoase
masina de scris din dulap, potrivi
niste hirtii pe masuta si deschise fe-
reastra. Peste mirosul de mucuri,
cenusa, aer statut, racoarea gerului
se rostogoli ca un tavalug de cau-
ciuc. Pe biroul sefului gasi un bilet:

.Margareta ! Bate-mi procesul
verbal de la sedinta de inovatii. Pa-
cat de tine ca ai lipsit si nu l-ai
auzit pe mos Pantea ! Sint pe teren.
Iti aprob Tnvoirea aceea de la ora
zece. Cu salutari tovarasesti”.

— Ce Tnvoire? se incrunta Mar-
gareta. A da! Azi e simbata, si el...
hm! N-a stat sa-si ia macar sala-
riul...

Deschise tranzistorul din sertar si
cautd un post cu muzica. Asculta
citeva acorduri dintr-un twist cu-
noscut. Ofta. Se auzi telefonul. Se
Tncrunta :

— Au si Tnceput!

Ridica receptorul.

— Alo ! Cu tovarasa
Ciobanu.

— Tu? Petrica!

— Tn trecere.

— In trecere ?

— Pai, ce, credeai ca m-am mu-
tat?

Ticalosul! gindi ea. Totdeauna Tn
trecere.

Fusese cel dintii. Cu trei ani Tn
urma. Nepriceput, brutal. Ea nu-i
spusese nici ca sufera, nici ca-i este
sila. Asteptase o minune. Cea mai
banala durere de masele e mai rea,
dar tot atit de banala. Ba mai ba-
nald. Si dupa doua saptamini, el_
Apoi 1l vazuse anul trecut, li po-
vestise cum i-au pus atunci un tub
de metal si ea Tl blestemase. El, fi-
lozofic. Ti declarase ca femeile mo-
derne nu se Tncurcd degeaba cu un
copil.

— Totdeauna in trecere ?

— Acum stau mai mult. Trei sap-
tamini. Avem o ridicare complica-
ta. Nivelmentul unui sfert de oras.
Sintem o echipa intreaga. Ne-a n-
ghesuit pe toti intr-o camera la ho-
tel si jucam pinaclu pina la miezul
noptii. Eu sint Tn gasca de bridge.

— Tn trecere...

Margareta

FARA CAPAT

Erau Tmpreuna din intimplare. Si
tot din intimplare, brusc, intrara.

I Dar nu stam prea mult.

Esti obosita?
Intr-un fel as cam fi.

Se asezara la o masa retrasa.

— Miine vine barbatul meu de la
bai.

— Ar trebui sa fii bucuroasa.

— Ar trebui sa pot fi.

Veni chelnerul. Cerura coniac.

— Pari prea ingindurata.

— Chelnerul ne-a privit lung.

— Te cunoaste ?

— As! Dar se vede totul pe fata
noastra.

— Tu esti frumoasa asa, dupa.

— Toti oamenii sint frumosi dupa.

Zimbira.

— Tu esti Tn mine si acum. Ai sa
ramii toata noaptea.

— Spui prostii.

— Voi, barbatii, nu puteti price-
ite prostia asta.
hSe juca neatenta cu verigheta.

— Tl iubesti?

— Nu am pentru ce.

— Dar ai avut cindva.

— Niciodata.

— Ti se pare.

— Stiu | Intelegi ? Stiu! Si am
stiut. Si voi avea de stiut numai
asta, ntotdeauna.

Niste turisti straini
zgomot si risete.

— Ar fi frumos ca omul sa poata
fi toata viata turist.

— Ar fi obositor. Eu sint geolog
si stiu ce Tnseamna sa dormi me-
reu pe alte coordonate.

— Obositor e sa sta luni, ani,
printre tigari si timbre cu un om
ciuruit ca o strecuratoare de taitei.

— Nu trebuia sa-l iei.

— Mi-a fost mila de el, atunci.

— Esti convinsa ca mila ta va tine
mult ?

— Nu sint.

— Tntr-o zi, Tti va fi mila de tine
mult si degeaba.

intrara cu

CORNELIU OMESCU

— lar o iei Tn tragic | In loc sa te
bucuri...

— Just tovarase.

Si-i trinti receptorul.

,Eu nu am virsta sa iubesc../", cin-
ta o fata in italiana, cu o voce me-
talica, rece, de tranzistor minuscul.
.,Eu nu am virsta sa ies cu baietii
seara...il

Daca ma suna iar, gindi Marga-
reta, daca ma suna Tinca o data...
Bine, dar sa nu-mi spuna ,suflete*.
Sa nu-mi spuna ,sint un om foar-
te singur”. Sa nu-mi spuna ,ai ochi
de copil, curati de tot". S& nu-mi
spuna ,fii desteapta”. Daca nu-mi
spune nimic din toate astea, e bine.
Atunci 1l fac eu sa ramina. Si o sa
ramina aici. Aici. N-o sa mai spuna
,sint Tn trecere”. Si nici ,nepri-
ceputa”.

Astepta. Telefonul tacea. 11 privi
cu ura fierbinte.

— S-a dus. Asa-s ei. Se duc.

Scoase din sertar manuscrisul u-
nei piese de teatru. Numara pagini-
le: mai avea sase. Gindi: o ora.
Facu o socoteala pe cartonul do-
sarului.

— leftin, spuse ea. les numai la
saizeci de lei. Nu-mi ajunge pentru
caciulita aceea. Putea s-o scrie mai
lunga. Ei, dar azi se dau si primele !
Stofa vernil.

Tn radio se schimbase melodia. In-
tTi zurui o toba, apoi telefonul.

— Alo. Cu tovarasa Ciobanu.

— Ce mai vrei?

— Nu te-am vazut de un an.

— Ti-ai adus aminte ca exist.

— Iti tremura vocea, Margareta !

— Intr-un an s-au Tntimplat
multe.

— Asa-i viata.

— Asa?!

— Asa.

— Hm.

— Ce-al spus, Margareta ?

— Nimic.

Asteptara. EIl pindea. Ea Tncepu
sa lacrameze rar.

— Spune ceva, Margareta.

— Ce?

— Ceva. Grice.

— N-am ce.

— Nimic?

Isi musca buzele.

— Nimic.

— Bine. Atunci, la trei, cind iesi,
te astept. Dar fara flori sau cioco-
lata. Stii, vreau sa luam masa Tm-
preuna. Nu la ospatarie. La Cina.
Ca atunci. Vrei totusi flori si cio-
colata, ca atunci ?

— Nu.

— Macar flori. Nu-s scumpe.
— Bine.

— Crizanteme sau garoafe ?
— Nu stiu.

— Alege, mama draga.

— Mama draga...

— Ei, da. Mama draga.

— Eh.

— Crizanteme sau garoafe ?

— Margarete.

— Margarete ? Bine, bine. O sa
caut. La revedere. La trei fix sint
acolo. Stii copacul. Nu stii cit sint
de fericit!

Se auzi un tacanit. Margareta Tisi
mingiie ochii cu un deget delicat.

— Nu stiu, spuse ea.

Apoi i se facu foame. O foame
care Ti despica dureros maruntaiele.
O foame care o sfisia, o farima a-
colo. Scoase din sacosa de sport

— Mi-a fast deja.

— Lasa-l.

— Mi-ar fi tot mila.

— Si?

— Sa bem.

Ciocnira.

— Lasa-l.

— Sa bem, am spus.

Baura.

Cineva strecurase tn tonomat o
moneda si, in local, se auzira cite-
va acorduri vagi acoperite de roci.
Apoi vocile se topira. Melodia se
zbatu singura printre pereti. Apoi
melodia se rasuci in oameni ca o
spirala de fum.

— O cunosti?

— Avant de mourir.

Ascultara, tacuti, sfiosi.

— Dragostea e singurul lucru se-
rios Tn viata. Avant de mourir, sin-
gurul.

— E mult mai serios sa /ii cm
lar dragostea poate sa fie sau nu
a ta. Sa treaca prin tine Tn fiecare
zi sau o singura data. Si, oricum,
mereu, sa fii, avani de mourir, om.
Ca dupa asta...

— Sa fii om se cheama sa fii
proasta?

— Exagerezi.

— Deloc. Omul tau e groaznic.

— Nu e de vina el ca e groaz-
nic. Razboiul l-a ciuruit.

— Si tu... tu esti un azil de bine-
facere !

— Taci! Strici tot ce mi-ai dat.

— Lasa-l. Te rog. Fara tine nu
moare. Exista sanatorii, doctori,
spitale si.. infirmiere. Sute de infir-
miere.

sandviciurile cu slanina si gogosatri.
Le mesteca Tnversunata. ~Mama
draga" Ti spunea cineva. ,La trei
fix, mama draga".

Primi corespondenta sefului. Cu-
riera o privi cu un aer plictisit, Tn-
tepat, distins. ,Si  asta ma face
curva, cind poate si unde poate,

momiia!* li restitui femeii borde-
roul semnat, cu un gest elegant si
sigur.

Renunta la piesa. Batu, repede si
cu o multime de greseli, procesul
verbal al sedintei de aseara. in timp
ce lucrase se gindise ce are de fa-
cut. Ispravi la noua. Se Tmbraca in
graba. Puse pe usa tablita ,PE TE-
REN". Cobori treptele 1n goana.
Urca din mers Tn primul tramvai.
Se Tnghesui Tn  fata — mutindu-si
nervoasa greutatea de pe un picior
pe altul. Cobori cu o saritura ne-
sigurd, dar nu luneca pe polei. Fugi
spre casa cu pasi marunti. Urca
treptele gifiind. Zvirli mantoul pe
un scaun si Tncepu, cu gesturi fe-
brile, sa mature, sa scuture, sa spele,
sa calce batiste, prosoape si asternu-
tul scrobit din cosul cu rufe uscate.
Schimba fata de perna. Controla
continutul frigiderului, surise si se
zvirli in baia fierbinte. Tn baie, se
spala ncet, gindindu-se cum o sa
fie totul. ,N-o0 s& mai spuna ca sint
nepriceputa”. Surise. ~,Beau mai
mult ca el si n-o sa-mi spuna !

Se intoarse Tn camera. Era abia
ora douasprezece. Privi patul si Ti
fu mila de asternutul proaspat si
neted. Se culca pe masa, cu o sari-
turd, trintind vaza goala. Vaza nu
se sparse.

— N-avea flori, rise. N-avea flori!
Dac-avea flori, era pacat sa se
sparga. Mare pacat! Dar asa...

Apoi privi tavanul alb.

— Doamne, ce alb e! Asa de alb,
alb-alb...

Tnchise ochii si sopti

— Mama draga, mama
Nepricepute !

Tresari, crispata. Se scula, cris-
pata. Batu din picior, bau doua som-
nifere si se trinti Tn pat.

— Nu trebuie, Ti spunea cineva,
nu trebuie. Scoala-te si pleaca. Tre-
buie sa pleci acolo. Tot acolo. Si la
Cina. Ca atunci. Atunci era seara,
dar acum e un atunci. Alt atunci
mare, frumos, curat, sigur. Trebuie.
La trei fix. Copacul. Suflete. Sint
un om foarte singur. Ai ochi de co-
pil, limpezi. Fii desteapta, suflete.
Trebuie, suflete. Nepricepute.

— Nu vreau, tipa ea. Nu vreau!
Mama! Mama | Nu vreau !

Si se ghemui sub plapuma cu din-
tii zgiltiiti de un clantanit dureros.

— Fii calma. Spuse ea. Margareta!

Si la ora doua adormi. Visa un
porc taiat, visa un pom de craciun,
umbla cu colindul si, celelalte vise,
alene, se strinsera intr-o bezna alba.

Se trezi dumineca dimineata cu o
vaga senzatie de pustiu Tn  corpul
greu si cu capul vuind, greu si el

— Ce faci suflete ? rise ea si spar-
se vaza. Esti un biet suflet taiat,
suflete.

Deschise sifonierul. Isi privi Tn-
delung zestrea, odaia si corpul, gol
si neted, Tn oglinda. Apoi se culca
Tndarat Tn pat si Tncepu sa astepte,
sa astepte...

Privind tavanul alb.

draga...

— Soti* e alteera «n*.

— Ce faci a aati tii 7 Au m trea-
ca abrurd. Esti par fi simplu proas-
ta. De «J piua jos, proasta.

— Exagerei.
— Esti arm © se poate de
proojrfa.

— Proarte ? Gresesti. Astazi
fericitd- Prim* data si enorm, ulti-
ma data si tragic. Viata e uneori
tragic de frumoasa, asta ef Pentru
mine astazi, cind sint fericita. As-
tazi.

— Asfari Dar exista si un mune.

— Voi trai intotdeauna in acest
rutazi.

— Prostit Nu cei putea.

— 5’u stii ce poale o femeie ciad
vrea.

— Lasi-l.

— Sa plecam.

— Esti groaznic de proasta.

— Nu existe prostie.

Plecara si, pe drum, tacura nsin-
gurati de eiolenta cu care isi cor-
biiera.

— Aici ne despartim, dragul meu
Tu (acolo, eu incoace.

— As vrea sa te mai vad-

— Te rog fereste-te sa cauti asta.

— Lasa-I!

— Na am voie. Sintem
sau nu?

Si femeia surise, plecfndu-si frun-
tea usor:

— Acum eu plec, dragul meu/

O vazu cum dispare. Femeia se
facuse mica, tot mai mica, un punct
pe strada fara capat. O privea si,
ncet, ne simti umilit, marunt.

ormer/

VASILE NICOLESCU

Repetifie

Cit de simplu chema oboiul

padurea in mijlocul salii

Scaunele s-au retras in Tntuneric, instrumentele
o pornira si ele Tmbulzindu-se

peste sferele fugitive ale muzicii.

La Tnceput au venit ecourile :

intrind pe-o aripa si lovind zapacite peretii.
Venira apoi cucul si mierla. Apoi fosnetele,
trosniturile toamnei, clocotul ploii, furtuna,
tacerile sticloase ale iernii, urletul lupilor
surpind troienele.

Doar copacii Intirziau, Tntirziau
la margini de timp si cuvint.

ILIE CONSTANTIN

Precum Stefan
in arme

Mamei

A fost odata-un om si a murit!

Ce s& mai spun in dreptul soartei lui,
n dreptul petei lui in infinit

Fara ragazul niciunei statui.

Abia apuci pe coapsa ce te-a dat
Sa tipi ca esti, sa plingi miscari,
Ca tipatul in geamat spiralat

Te exileazd-n marti din asezari.

Rotirea bunului luceafar cald
Ne finsoteste ani si nunti si fii,
Ne biciuieste singele n salt
La rataciri si la calatorii.

A fost odata-un cm si a murit!

S-a sters culcarea lui Tntre culori,

— Disc al lui Newton, mare si rotit, —
Pamintu-n alb ne duce, vuitori.

Ce forta se mai poate-mpofrivi ?
lubirii cui pe scoarta in ocol

S&-i dam ecou cabrindu-ne o zi
La marginea pamintului, in gol ?

A fost odata-un cm si a murit |

O, de-as putea s-adaug un cuvint!
Mai aminat, prin dragoste, pornit
Sa lunec catre antipozi, mai blind.

Sa fie ca si cum as mai dura

Precum Stefan Tn arme insemnat,

Si s-ar pastra din moartea mea ceva,
Din stingerea mea demna, de barbat!

RODICA IULIAN
Invitatie
la masuri

Dar ce ne facem cu poetii?

Cu umbletul lor prin nimbul de aer al piteii

Ei cad din pahar in pahar cu o secunda
prieteneasca

Stiu acest fel de a Tmprumuta vinul putin.
Calatoresc prin tinuturi unde griul nici nu
viseaza

vizitele omului.

Prezenti la umbre,

cind padurea singura se crede,

adaos la podul terminat de ingineri,

peste care nu treci

pina un pas imaginar nu cere tarmilor
apropierea.

$i se amesteca Tn pasari, stirnind o vilva-n aer,

ca desfundarea unui drum, de bat

miluri albastre, si cerul mai cistiga un zbor.

Domnilor, ce ne facem cu poetii?

Sopravegheati-va-n secret,

unii din noi apun, intra-n perete, fara veste,

aspira caramizile;

in zidul casei lupta un poet,

sintern Tnconjurati,

s& nimeni nu va spune — pacat

Si vom ajunge sa nu avem hirtie si creioane,

ei pot transmite lemnului un ordin,

si toate ipostazele padurii ne vor refuza.

Ei pot Tncremeni sertare descuiate,

pot Tncapatlna faznpDe

si nu vom putea sa Tntirfim o semnatura.
Ei sint ispita pentru lucruri,

sad ne fereasca efr.rnnerru sa actioneze lucrurile
si cred ca o vor face,

iri amintesc mereu de oameni

ca de o stare proprie, uitaza.

Domnilor, ce ne facem cu poetii?

Ei se-nmultesc In oameni

prin nu stiu ce adaos —

si fiecare am ajmge o sobe.

Noi, domnilor, murind de-atite* vasu

AUREL POPESCU

Pcmint cu must ae ouiu.oc si sings
La sinul thu am adastat marou

lar gindul meu ce ride si ce plinge
Nicicind n-avu pe altul dirmnezeu.

Te-am cautat in a vremilor frecari

Si te-am visat Tn nopti Iirzii de sbucum
in bratul milioanelor de secer-

Si-n nostalgia glasului de budum.

in trupul tau Tnmiresmat si rece
Lasai zalog al muncii cfn'ec drag
Ca zilele si anii ce var trece
Sa-fi aureascéa-al holdelor sirag.

in finul tau, miros de busuioc

Am respirat Tn nopti tirzit de vor
Si-n drumul meu n fiecare loc

Si stele-avui si licurici de sara.

Ed ti-am citit cumplita ta poveste
Pe rindurile plopilor din cring
in cetina molizilor din creste
Si-n jepii dintre Omul si Paring

Povestea ta n-am cautat-o-n carte
Ci-n trupul tau cu cimpuri singerii
Tn fresca ta din nouasutesaple
Si-n jertfa celor unsprezece mii.

Ti-am sarutat cristalele de roua
Si-altitele de vita n terase

Cind te-ai gatit in prag de vreme noua
Si ti-ai unit cimpiile manoase.

Tirziu, cind girbov, voi veni spre tine
La capatul fatidicului miine

Tndreapta-ti trupul reavan iar spre mine
Tot cu miros de busuioc si pline.

CONSTANTA BUZE A

Copiii marii

Nu cere copiilor marii sa te cunoasca.
Daca esti munte, asteapta-i.

Timpul, cu nori se ridica-de-ccolo

De unde jocul lor nu mai are sens.

Asteapta-i pina ce marii
Ti Tntorc spatele, pina co n-o sa-i mai doara
Prabusirea castelelor de nisip.

Vor veni mari, cu ploaie cu tot.

Ei insisi ducind acele cazane do aburi In brate.
Si vor incepe sa te deschida.

Rascolit vei fi munte,

Si vei crede cu bucurie ca tu le esti tinta,

Ca aurul tau, si argintul, si lemnul

Ti va cuprinde fincet

Schimbindu-le esenta, si fiecare

Se va Tndoi, va suna, se va ciopli

ntocmai ca elementele tale.

Dar nu te vei alege decit cu bucuria
De a le fi pus la picioare apele tale,
De a le fi dat lemn de corabii

Tn care sa te incarce.

Si nu te vei alege decit cu un statornic drum
Tn serpentind, cu poduri rotunde,
Si cu trupul in doua taiat.

Te vei rasuci pe loe ca orice statornicie,
Si vei privi 4 »
Lumea care statuse Tn umbra spinarii tale.

Drumul care te taie va fi drumul soarelui
Catre o alta Tntindere nemarginita de apa.
Catre acel albastru fara de care

Copiii marii nu te-ar fi Infrint,

Si nici nu le-ar fi trecut prin minte

Sa-si paraseasca locul de bastina.

IOANA BANTAS

latd. Am ridicat toata portile.
Te du in lume !

Sa te feresti de omul-copac.
El a uitat mersul
sau nu l-a Tnvatat niciodata.

Sa te feresti de omul-sarpe.
El merge totdeauna
dar nu lasa urme.

Sa te feresti de omul-paséare.
El cintd mereu
dar nu stie ce spune.

Sa te feresti de omul-vitare.
El doarme toata viata
si moare Tn somn.

CECILIA DUDU

Phonix

Se sue verzi inflacarari Tn trunchi
s-aprinda tortele Tn muguri.
lubitule, rastoarna

cerul pe genunchi

dnd seve noi se ard pe ruguri ;

rind frunze pamint

cad sus pe mlade,

urcind pe ramuri toamnele trecute
— prin mmehii plini —

mpre cer cascade :

lubirea noastra, a frunzelor cazute.

Sint phoniesi frunzele trecute
dntmd culori

pe ramurii de para —

spre ceruri izbucnite alaute.

— lubitule, e primavara.

Sint jari in floare frunzele cazute!

Ore

— Raéa-sarj. lumina?7

— Soare | lar rasari 7

— $i daca-n tine umbrele ridici ?
— Rasari, lumina?

— Soare, mai rasari’7

— Te stingi, lumina?

— Soare | Aptii ?

— $i daca-1 cea din urma z
— Te stingi lumina?

— Soare ! Mai apui?

FLORIN MUGUR

Lupta
copacilor cu
solitudinea

Ferice de omul menit
Sa stie-ale zeilor taine.

EURIPIDE
|

— Fumega cerul. S-a albit pamintul.
O ultima stea galbena se stinge
lovindu-se de pieptul meu noros.

Barbatii ou plecat toti la razboi.
Cetatea-i singura. Pe rind, femeile
s-au facut palide ji s-au inchis.

Departe, sila, temerile, aburii
barbatilor rocir»du-se-n zapada
caro dispare fisiind. Scriu tragedii.

In toamna, stiu, voi cistiga victoria
la Dionisii. In cetate-i ciuma.
Cetatea-nconjurata ca de-un inel galbui
de lesurile strinse linga ziduri.

incovoiat, cu falcile-nlemnite,

Irngd finalul tragediei stau,

lingd destinele strimbata da destin,
trist semizeu al liniilor strimbe.

Barbatii singuri si departe de femei.
Nisipuri negre. Nopti Tngalbenite.
Gropi astupate cu marti goi. Hiene
calcind cu lacomie, subtiate,

pe buza gropilor. Cadea

0 noapte grea pe semintiile barbatilor.

Barbatii singuri printre arbori dusmanosi
desenind crinceni cu jungherele pe trunchiuri
picioare zvicnitoare de femeie,

latd si gleznele, lata genunchii

si soldurile prabusindu-se-n extaz.

Si toti copacii deveneau fierbinti.

Pe scoarta, degete-ascutite de femeie
stringind inima verde a copacilor.

Copacii prinsi de trupuri disperate

se Tngrosau si Tncepeau sa urle.

Barbatii-nclestind vulpile de ceafa

si azvirlindu-le apoi departe

ca pe niste femei nedemne. Palizi

si Tncercind sa smulga femeile din arbori -
si arborii tinindu-le gelosi

strinse de ei cu sinii si genunchii,

straine vesnic, stapinindu-i arsi

de Irnceda teroare-a neputintei.

Si arborii se retrdgeau in sine
Tnnebuniti si se faceau seminte.

Si toata noaptea infernal ningea
cu mari seminfe fumurii de arbori,
si toata noaptea riuri de seminte
béatindu-se, se desfaceau in aer

si se plezneau cu cozile de pietre
$i pietrele se desfaceau n doua,

si se lasau pe piepturile negre,
tiranice, ale barbatilor,

si pe picioarele lor mari Tniinse-n ierburi.

Se desteptau sub fluvii de seminte,
azvirleau arborii-napoi in cer

si 1si chemau cu groaza mare caii.
Dar caii inghitisera flaminzi

semintele demente, aburinde —

cai prabusiti cu burtile crapate,

pline de ramuri verzi, pline de frunze.

Femei Tngenunchiaie-n fata paturilor,
genunchii lasind urme-n lemn, adinei,
ca niste cuiburi goale. Si departe

pal, inchinat deasupra mortilor prea tineri,
Cu capul insultat de suferinta,
Apolon Oblicul. Si iar femeile

Tngenunchiate, sarutind mereu
potul de nuntd — nemiscat, alb, sterp,
ca un riu Tnghetat.

v

Ciinii trecind printre picioarele bacantelor,
Iingd genunchii dupa vdluri nemiscati

ca niste stele umede Tn riuri,

Clinii flaminzi muscindu-le de valuri,

ciini cu spinari de piatra, gaurite

de frig, de ruptele copite ale tapilor,

ciinii  razboiului muscind ranitii,

bolnavi de boala singelui, fugind
spre piata Tngrozita o poetului
si adunindu-se, umplina-o, sufocind-o.

Cinta-mi, zeita, despre boturi si spinari.

Azvirle cineva o facla rosie

si facla arde lenes, rezemata

de capul clinelui din fund.

Capul cu ochi sticlind se face scrum.

Asteapta ziua. Cind vor fi vazuti,
vor exista si vor putea sa sfisie.

Piata pedepselor, de-arama.

Piata clinilor.

Poetul fsi ridica scutul neted.

Poetul 1si ia sulita. Cu fruntea
neagra de furie. Bubuie singele, prelung
Rasare soarele rupind marginea pietii.
Mirfie ciinii. Dintii falcii tari, de sus,
se odihnesc pe dintii celeilalte talci.
Si totusi ceea ce se vede-i dimineata.
Cinta-mi, zeita, sfirsPul duldilor negri.
Cinta-mi, zeitd, minia. Minia. Minia.



Tiganca alba

Motto :

,Ochiul s-a stins in tenia perindare de
aratii... Totul cade-n golul lui: in lume-s
mii de gratii, dar se pare cd dupa gratii
nici o lume nu-i*

RAINER MARIA RILKE

1

Incepuse sa-i placa aici, Tn inchisoare, nu dintr-un
sentiment de neputinta, de resemnare, ori ca ar fi
vrut, deliberat, sa se Tmpace cu soarta. Nici nu se
gtndise de fapt la soarta lui. incepuse sa-1 placa
pentru ca i se daduse masa la timp, era destul de
calda, era liniste si, mai ales, nu era vint, nu ploua,
nu ningea, nu batea grindina. Si mai era ceva : nu
avea nimic de facut. Statea toata ziua, cu ochii Tn-
tredeschisi, dormind poate, dormind de fapt numai
pe jumatate si, cum statea asa, cu spatele rezemat
de perete, cu ochii Intredeschisi, rasuflind incet, re-
gulat, odihnitor, in jurul lui se tesea o plasa neva-
zutda, subtire, neagra, de liniste. Prin aceasta plasa
razbateau stins, pina la el, prin apele somnului, zgo-
mote, pasi, vocj departate, zanganit de chei. Putea
sd stea astfel, si doarma, sa le asculte Tn acelasi
timp, prelungite si moi, venind, Tndepartindu-se,
stingindu-se, revenind iar. Si era bine. Putea sa stea
astfel cit ar fi vrut, — mai ales dupa citirea sen-
tintei de condamnare la moarte prin spinzuratoare
nimeni nu-i spunea nimic, nici gardianul nu mai
striga ziua la el, cind statea Tntins pe pat, cum se
ntimplase Tn cealalta temnita. Aici era alt gar-
dian iar acesta 1l lasa sa stea cit voia pe pat si
aproape ca nici nu-1 mai controla prin vizeta din
usa celulei. Tl vazuse pe gardian cind ii daduse masa
si i se paruse ca fata jandarmului era surizatoare.
nu-1 mai privea ca celalalt, Tncruntat si rece : i
se paruse chiar ca Ti facuse cu ochiul, Iul. osinditu-
lui. Tnsemna ca lucrurile incepeau sa mearga pe un
drum bun,odata ce gardianul Ti facuse cu ochiul,
ca pe el, pe lon Bocancea, il astepta ceva neastep-
tat si bun, care-1 bucura si pe gardian, lucru pe
care insd, gardianul nu i-1 putea spune, dupa cite
se Tntelege ; zimbetul acela nu putea sa fie altceva
decit un semn de bine.

Apoi incepeau iar zgomotele, zanganit de chei, se
fcuzeau chei zornaind, fosnet de umbre, zgomot ra-
sunator si prelung de hirdale ; cineva se uita prin
Vizeta din usa, se auzeau iar pasi si el Insusi se ri-
dica atunci, statea un timp nemiscat, drept, tresa-
rind la un fosnet numai de el auzit si, deodata Ti
era frig la spate, se cutremura ti incepea sa umble
grabit prin celula strimta, rece, straina. Se pre-
lingea apoi pe linga pereti, simtea cum hainele lui
se ating de pereti, hainele lui aspre, din pinza gro-
soland, de ocnas ; fosneau, se frecau 2grumturos.
aspru, mereu — si atunci se speria : i se parea ca
un soarece i se rostogoleste, fierbinte, cu labe iuti
si mici, cu blana moale, gretoasa, i se parea ca se
rostogoleste Tnnebunit, rotitor, ca un vlrtej negru
pe spate, pe git, pe burta ; iar pe spate, rotitor pe
burta, vijiind pe grumaz, chitcaind de spaima ; se
oprea si incepea foarte Tncet, neostenit, sa-i roada
hainele. Si atunci fugea de linga pereti, facea un
salt, cutremurindu-se si tipind scurt, deschizind larg
gura, ca Tnecatii : statea apoi nemiscat, ascultfnd.
asteptind sa simta iar mersul subtire si iute, virte-
jul negru, blana gretoasa, rostogolindu-se. chitca-
ind, sub hainele lui de pedepsit. Astepta sa-’ auda
rontaind, gaurindu-i pinza camasii aspri tragindu-i
Tncet firele, unul dupa altul, smulgindu-i-le ca pe
firele de griu. Si deodata vedea holda $: atunci in-
cepea sa urle.

Auzindu-si auitul — scotea niste sunete fara n-
teles, amestecate cu gemete : auuu — uuuu — UUUU
uuuuuu — uuuu, ca un urlat de ciine la luna — se
oprea brusc, incepea iar plimbatul prin celuld, se
apropia tot mai mult de pereti; la Tnceput se pre-
lingea ca o umbra, glrbovita si tremuratoare, ca o
umbra zacutda. Apoi umbra i se apropia tot mai mult
de pereti, fara sa stie, fara sa vrea, somnoroasa,
moale, neputincioasa, abia fosnind, oftata, rasuflind
greu, gemind fara puteri, sleitd, deodata scirtiind
aspru, rontaind si din nou labele moi, iuti, de blana
rece, Vijiitul fierbinte, gretos. Facea saltul gemind.
deschidea gura, se Tneca, icnea cuprins de greata,
infrigurat de spaima. incet, cu prudenta. Tincepea
rontaitul pinditor : acum Tl urmaree, simtea cum Ti
trage firele, unul dupa altul. ncet, cum i se des-
trama camasa — nu mai vedea holda si nu tipa;
pindea si el, rabdind, stapinindu-si greata, strin-
gindu-si falcile sa nu-i clantane dintii, sa nu faca
nici o miscare, sd nu scoatd nici un sunet, sd nu
tipe, trebuia doar sa faca o miscare iute si sa-l
prinda. Sa se rasuceasca ca un Vvirtej si el. Si sa-1
prinda. Altfel o sa-i destrame camasa, asa. incet,
fir dupa fir. ros marunt, mereu si mereu, fara gra-
ba, fara osteneala. Apoi gardienii o sa-1 pedepseas-
cd, o sa-1 bata, el n-o sa aiba cu ce plati camasa si
0 sa-1 bata, au-au-au-uuu uuuuu uuuuu uuuuu. Si
iata a fugit lar.

Acum asculta, Tl pindea si-1 astepta sa vina. Ur-
letul lugubru, Tnnebunit, de animal Tnjunghiat, hor-
caitul se stinse, se destramase, pierisera, intrasera
Tn peretii reci ai temnitei : le bausera umbra lor ta-
cuta, leproasa. Si Ti auzi cum, satui, rasufla tacere.
O tacere grea, umeda, care venea spre el in valuri
mari, desfacindu-se unul din altul, deslipindu-se
unul din altul, naseindu-se unul din celdlalt, veneau
gemene, se desprindeau, izvorau unul din altul, se
despicau, nascind altul, altul si alt val greu, de ta-
cere, de liniste vinata care-1 Tnabusea, neagra, grea
si viforoasa ca o otrava. Auzi, la inceput foarte fi-
rav, ca o lumina strecurata, rontaitul marunt, sim-
ti labele mici, moi, umede, iuti, rostogolirea de bla-
na pe spate — si se Tnsenina. Rise rigiind. nechezat,
lung. Se opri: Vijiitul Tncetase si. ascultind. nu-1
mai auzi : .simti doar firele camasii, tragindu-i-le
Tncet, unul dupa altul, aspre, rfirindu-i camasa, des-
tramindu-i-o, fir dupa fir. camasa lui de fuior as-
pru, de osindit.

Acum nu se temea ca o sa-1 bata, ca nu v-a mai
avea camasa. El tot o sa moara, o sa-1 spinzure si-|
vor Tngropa, apoi fara colac, fara luminare. Dar
pinza? Farfi pinza, gol; Pinza de sufletul ce-1 are?
Finza i-o roade el, so”recul : au-auuu-uuuuuuu-u.
Se opri. Auzi un behait ca de oi. Oile behdiau pe
undeva pe. aici, pe aproape, ori poate departe, cine
stie unde ?' Dar el le aude behaind.

2

Auzea oile behaind, dupa muls, in stina, atunci
de mult. Auzea apoi pe cineva linga el, strigind ;
dar i se parea ca striga de undeva de foarte de-
parte :

— Tudoieeee adaa gaiata !

Recunoscu glasul fonfait si peltic al ciobanului
eare-i striga fratele, Tudor era fratele lui. Erau
Tn munte, cu oile, era copil si cazuse dintr-un ar-
bore ; stateaH acum Idngit pe pamint, in iarba, cu
ochii Tnchisi, auzea tot ce se Tntimpla n jurul lui,
nu se putea misca insa, nu putea vorbi, nu-si putea
deschide ochii. Apoi auzi iar sudalmele fonfaite
ale ciobanului, le auzea insa tot asa, ca printr-o
ceata, ca atunci cind Tl Tnvatase sa vorbeasca, sa
se strige Tn caciula: puneau  caciula la pamint si
strigau Tn’ea’ Tpdore ! loaneee si, chiar daca cel
pe care 1l chemai era linga tine, lui T se parea ca
il striga cineva de pe un alt deal, dintr-o vale ;
glasul se auzea stins, departat, ca de nicdieri, ca
din pustiu.

Locul unde se aflau ei cu oile se chema Pustia
si el ramasese alai, cu fratele sau mai mic : Tu-
dor se nascuse cu un an in. urma. Ramasesera aici,
printre ciobani, pina cind tatal lor urma sa urce
iar, sa duca urda, qasii, berbintele, Tn sat, sa le
duca n tirguri.

Auzi iar sudalmele infricosatoare ale ciobanului
— suduia numai de Preacurata_pe care o vedea
n cele mai nerusinate chipuri. Injura din dor de
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muiere, spunea el, se stimpara. vorbind ae neciiis-
tiri, de preacurviri; e o fata batrina. netxrimemfi
de barbat, zicea, macar eu sa-i fac facuta, Tnjura.
s-o dejdin, s-o desel, sa-i rup malurile, sa-i beau
apoi scursorile, s-o torc o zi si-o noapte nca ¢
zi si 0 noapte, zicea.

Simti ceva udindu-1 fata, cazind de sus. s. taJMie.
narile, i se udara, umflindu-i-se de gust-l m b-."t»-
sul laptelui gros, de oaie, care-i uda parul,
du-i-se pe ceafa, coborind rece si gnu pe
lins pe coaste, udindu-i spatele. Deschise du* fr
vazu valul alb, de sus. Ti inchise repede 51. ca |e-
nele albe, grele, din nou Ti deschise :

— Sus Ti striga si-1 auzi deslusit s> vazu pe
cioban lovindu-1 cu gdleata pe Tudor, lovindtu-.
puternic, gemind. scrisnind. fonfiind peltic p repe-
zit, rostind sudalmi despre Vergwa, amesteewd-o
ntr-o spuma rinceda, de vorbe desantate. roidLnd
de pofte nerusinate, care faceau sa i e? saZhatieeMsra
privirile, urnflindu-i vinele gituhdl
minia ; spunea ceva despre el. rusmindu-l pe T_c:r
si ntelese, abia atunci, ca fratele hu scuturase co-
pacul si datorita aeesiui fapt cazsw. ,Qne t-a
icoi ochii ? — Fratele — De aeraa | l-o ar-=nat
asa de adine*, ricea ciobanul la Laip ce-. al="gi
pe celalalt lovindu-1 cu galeata peste cap. peste
spate, peste picioare, suduind de am Yrraasra.
Preacurata, Nascatoarea de prunci fara sa fx tacut
dragoste, sa siie ce-i primenirea trupul-, Drzz>e-
nindu-si de fapt In sudaimi. trupul lie d* bfefeo:
statut.

Cind se ridica, auzi ULang; si «a beha nrf

Soldatul Bocancea lon era ungur in intreg-J va-
gon. era ziua Tn!“. a Anului Nou si in intregul tren
se aflau putini calatori, el se urcase Intr-o gara mica,
pustie ; venise peste dealuri, prin zapada mare, ne-
umblata. Ningea si acum. Asudase si hainele | «e
udasera : avea un rucsac greu si se Tntorcea spre
casd, in concediu. De teama sd nu raceascd, se dez-
bracase acum. isi storsese camasa, izmenele, apoi
le puse linga soba incinsd, pe banca — era un tren
mic, de munte, cu sobe de tuci si lemne linga fie-
care — statea asa. complet gol privea padurea
ninsa, dealurile, satele Tndepartate, casele marun-
te, risipite prin vai : in statii oameni in uniforma,
cu stegulet, duceau mina la chipij 4 salutau. Se
simtea bine, i se parea ea 1l saluta pe eL chiar asa
gol cum era: maj ales cd era gol si «nul n uni-
forma 1l saluta. 7l dadea o mare satisfactie, apoi Ti
mai placea, cum statea asa, singur in vagon, ca era
cald si oel do afara era obligat sa stea in ger,
n ninsoare. in bataia vintului; In timp ce el. sol-
datul Bocancea. statea la caldura si era salutat.

ApOi...

Apoi viata lui intra iar Intr-o mare umbra, nu-si
amintea ce-a mai fost era ca si cum U sleisera a-
mintirile. Se Tnnegrisera- Ori. i se parea ca, un timp,
strabatuse o anumita distanta pe sub pamint, prin
Tntuneric si. iatd, din nou rasarise, scosese un
semn, ca O cirtiti. scornise nn musuroi, ca o casa,
ori ca un mormint

...Era acum Tn ulitd, beat si furioc. cineva 1l zgi-
riase pe fatd, il tdiase cu un cutit si-i curgea singe ;
hora se sparsese si se adunasera fn jurul lui, iar el,
cu o galeata plina cu apa rece, aproape nghetata,
ale carei torti le prinsese intre dinti se Tnvirtea ;
ceilalti 7l priveau speriati. fara Insa sa plece, stri-
gind, indemnindu-1, ferindu-se totusi — asteptin-
du-se ca dintr-o clipa in alta sa lase géaleata dintre
dinti si sa vina spre ei Incarcata, sa-i izbeasca. Nu
o facuse. | se rupsese atunci un dinte si nu si-1 mai
pusese niciodataj era un dinte din fata care i
strica risul si 1l uritea.

Peste un an, cind se intorsese definitiv de la ar-
mata, fratele lui se casatorise Intre timp, Tntr-o
noapte — fir-ar sa fie lumea asta a lui Dumnezeu,
a Dracului — visad atunci ca ea, Constantina — si
de visul acesta avea sa-si aminteasca mai tirziu si
dupa ce ea Ti devenise nevasta — se facea ca sapa
n gradina, singura, in gradina lor mare, sapa me-
reu, repede, iar pamintul se punea singur pe lo-
pata, se ridica Tncet, bulgare cu bulgare, tot mai
repede, usor, ca Tntr-o joaca, usor ca dragostea,
zicea ea, si usor ca norocul —, zicea fata si ca do-
rul, spunea, Tn timp ce singur pamintul iesea din
adincitura aceea si i se punea pe lopata si ea il
arunca. Si el era acolo si o privea. Atunci a tisnit
un izvor, cu apa alba iar fata cladea Tn jurul gropii

lemn cioplit, unul peste altul, patru pereti — si se
facu o fintind. — Acum, poti sa vii dupa apa cind
ti-o fi dor si nu-i mai putea de mine, Ti spunea

Constantina... $i se facea ca nu e zi si nici noapte,
era poate foarte de dimineata, aerul era sur ca o
oaie, rece ca 0 apa, iar el era In ulita si vazu, um-
plind ulita, tortile cofelor, numai torti de lemn,

torti vaehi, arae si ciobite, torti noi, una linga alta :
— Acum ne-am trezit, le auzi si intelesese, prin
somx ca e foarte de dimineata. Nimeni nu mai era
in tot satul, ori poate oamenii dormeau ca nu-i
vedea, vedea doar tortile cofelor care se trezisera
Ta satul pNuthi |i umpleau ulita. Tn latul ei si pina
acolo unde uiita nu se mai vedea — erau numai
torti. £arl cofe si tortile asteptau, una linga alta,
»e inghe?jiau. se ciorovaiau nerabdatoare si el stia
cd vor sa mearga la fintina si nu le lasa... Si ve-
nird bubele Tn ulita — tortile nu mai erau — si
buhele «rasa goale pina la briu si asteptau si eie
s& mea.ga la fkittaL Ne-am trezit le auzi prelung,
e - 2- . - »& -> umpleau ulita pina acolo
uMe dramul si casele si satul nu se mai vedeau ;
era tag asa. nici ziua, oici noapte, aerul era sur si
Em a treiMera foarte de dimineata si iesisera

dMm ngi mari st de aceea nici una nu

«m harr a la piepA tineau fruntile ridicate si
pareau vesele si ie a_LZi strigind prelung, gros, ra-

in ce h se saltau :

U ca daupa
DtaM fd- ielea ra ffusa
Cind rra duc vara la coasa
Ea-ms aduee-n giisa apa—

taisie oeodadL eu glarxn amestecate ti una
dxn eie 1»—0 ua mina o catusa ruginita facfndu-le
Moaa ceior_alte

ma diac Tara sa fin
Ea-ec adnee-o r_oa vin.

Babeéae se dadura lair-o parte sa alta, lasind la mij-
loc = cdraov a <« a alta baba — aceasta nu
era pcaa la briu drabracata — iar cd”alte ii faceau
usun 'te loc aa ar ea avea o cadelnita in
mind, pe care o a <fcn care xegea un fum vi-
la fin™na ! Ftnga wia din

s ' l-au venit nadur-..e

tzrorul fintinft daca

ue Se napustira a-

cmeva ji babele ii

mra *. rjpte acum,

J ii ~Mu”rau parul

t- fe-i iaire e”e. ifi—rsdu ri
. tatr-O boldi

mare v

conjurai

vin; ie a

cald si holda tremura galbena a

apoi frecare baba ae apleca yu ia fata fteefe

cite 0 oaie si la picioarele ouor erau cofe ie

cu tortile pierdute — on le furasera eoaevi

cind babele se aplecara, tltele lor loagt 1* ilmaa
goale, botite sl. toate deodata, 13 aruncara pa spate
titele stoarae si lungi si abia apoi incepurda sa mutg*
oile fi ie facea ca din pulpa oilor curgea lapte a-
mestecat cu singe ; oile fusesera Tnainte nausnate de
sarpe veninos — Tti facem de ura la frate, zsdfea una
din babele eu gusa. — ai sa te tac? ales, tara U-a
punem la cingatoare, podoabd ’ S»-ti mai faecem ae
frumusete la fete. — Tu sa ou dai capul pe bune,
1i striga o baba gusata ti veti: spre el. dar an o iui
in seama, continud sa coseasca la urma fratelui
sau holda si auzi iar oile behdind. Atunci * tren
si. ud de spaima, auzi aotnnul fratelui sau care dor-
mea alaturi de nevasta, in celalalt pat. Visul ii ur-
marise mult si nu avea sa-1 uite apoi pini In clipa
mortii

Viata lui intra apoi iar in Intuneric si era fara a-
mintiri, T se parea ci intrase el Insusi intr-un somn
greu si lung, fara vise.

...Cara snopi, intr-o noapte si era luna pftna. el
mina caii si Constantina era aiatarL se Tnsurase.
Caii alergau Tn trap usor pe drumul de hotar, eim-
pul era pustiu si se vedea pina departe. Ajunsera
acasa, trasesera caruta in sura si descarcaserl snopii,
apoi pornira iar si cind ajunsera vazura linga o
claie pe cineva incfircind snopi sl cind se apropie
intelese ca e Tudor si Ti strigd sa se indeparteze.
Arunca furca spre el, apoi 1l ameninta ca-1 Tmpus-
ca — doar Tudor stia ca dosise la armata un pistol
si venise cu el — acum nsa nu avea pistolul. 1l as-
cunsese de mult in pamint, in fundul gradinii, oar
Tudor se temu, dadu bici cailor si fugi. Striga, din
departare, ca locul acela are sa fie al lui. ca lui ii
revine dupa drept, ca Tmparteala r-a fo®t fra-
teasca.

Cind se Tntoarse acasa, gasi portile deschtae, va-
cile si viteii Tn batatura iar ferestrele casei sparte.
Urma apoi un proces, care dura citlva ani si. In cele
din urma, holda Ti ramase lui lon.

lata, Tn ziua aceea, cosea iarba Ilinga padure si
vazu, de departe, pe cineva pascind oile, IThga hol-
da lui ; oile intrau mereu in holda, repezindu-se de-
odatd, vedea cum omul care le pazea le scoate din
holda, un timp oile pasteau alaturi, cite una se
smucea neasteptat, intra in holda, se oprea si ince-
pea sd pasca, apoi alta oaie si alta si altele. Le pri-
vea din departare, Tncetind sa coseasca, rezemat in
coasa. Vedea cum omul intra si el in holda, calcind
n ea, culcind-o la pamint pe unde pasea, Tl vedea
Tnaltind bita, lovind oile, slungindu-le, scotindu-le,
cite una, ajunsa Tn marginea holdei, zvicnea deoda-
ta si intra repezit, smulgind firele, umplindu-si
gura de spicele Tn lapte.

Tugi peste brazdele de iarba, Tmpiedecindu-se de
brazdele de iarba, treeind pe linga iapa care pastea
sl Tsi dadu deodatd seama ca uitase coasa sl parca
se ntorsese dupa ea si o luase, o ridicase de jos
si fugea acum cu ea Tn mina iar coasa lucea, sclipea
orbitor cind o ridica deasupra gitului celuilalt —
oile pasteau apucate, calcind holda, umplindu-si
gura de spicele n lapte, celalalt le alunga mereu
iar altcineva le mina Thapoi si oile nu mai ieseau din
holda, isi umpleau burtile cu holda, o calcau ma-
runt, Tndesat, cu picioarele si Tsi umpleau gura,
smulgind fir dupa fir, mai multe fire deodata iar
ei strigau unul la altul, nu se auzeau bine, unul
alunga oile dar cineva nevazut nu le lasa sa iasa
din holda si coasa lucea orbitor, o coasa straina,
0 coasa grea, nu, nu era coasa lui; el nici nu se
intorsese dupa coasd, coasa lui ramasese acolo, Tn
iarba, linga padure. — Ai sa ai atita griu cit Ti a-
duna n opinci! Ce-ai cu. mine, lon Bocancea? Ce
faci, lon Bocancea?! Era glasul fratelui sau, care Ti
spunea Bocancea, ca unui strain si coasa era sus,
sclipea orbitor, tot soarele care dadea viata holdei
si pamintului si lor — se adunase in coasa, Tn tai-
sul ei sclipitor, Tn coasa straina care, Tmpinsa deo-
data de cineva care era in spatele lui, de o mina
rece, grea, paroasa — hirscai si se Tmpiedica, uda
si rosie, picurind cald si rosu... Voise doar sa-1 spe-
rie, ca atunci cu pistolul pe care nu-1 avea — si ci-
neva Ti pusese in mina coasa sclipitoare, apoi Ti ri-
dicase mina care la un capat se termina, Tn loc de
degete, cu o coasa. Si din spate Ti Tmpinsese mina.
Si coasa picura uda acum si rosie. lar el statea
culcat, Tn holda, oile fugisera, nu se auzeau si nu
se vedeau.

Statea asa, culcat, alaturi de fratele sau, strigin-
du-1 pe nume : — Tudore! Tuuuuudore ! Tuuuuuu-
uuuudoooooore ! strigindu-1 ca de departe, ca de
pe un deal Tndepartat, ca dintr-o vale, ori ca din
caciula, pipaindu-i trupul, capul desprins. Trupul
fratelui sau era rece, doar zgirciurile urechiloT Ti
ramasesera fierbinti.

Era liniste, nu-l mai striga, nu auzea nimic, sta-
tea alaturi de ce-1 ucis, Tmbratisindu-1, stringindu-1
in brate... Nu era Tn holda, era acum, asa cum sta-
tea culcat, Tmbratisindu-1 pe fratele sau — i se paru
ca nu mai e in holda, era intr-un loc cu iarba ne-
folosita. care se Tmpleteste singura. O vedea mare,
pustie, crescind in jur. Tnaltindtf-se, Tmpletindu-se
singura.

Se vaietda, geme si nimeni nu-1 aude.

— Tl-a cdzut frici un dinte, e auzi: era in spa-
Mie tua. p* Cil. calare ti ea, Ti simti rasuflarea n
ceafd. Ei lovea calul din rasputeri, cu palmele. 1l
izbea cu amindoui cilcliele ; calul incerca sa fuga,
ae Tmpiedica, il lovea iar si iapa mergea greu, iar

ora ui spatele lui. grea.
gp "ar*» »-* — F o» dprior turbat, o auzi
r > trees pna feti ua eapnor saltfadu-si com-
turbalL. tfrs gura i ae scurgeau
ca fiau de flacari otravite ;
st i~fwira a otravi, a venin incins.

Lovea airiii tsp* »» "o paaea fugi, voia si fuga,
si scape de aceea: poate daci va fugi aceea va
cldeo. pi va aripa de ea. Nu putea $1 vorbeasca,
fi or> flL. > =i ena inclestate, trebuia si scape
de ea. si foga. sa se piarda. s-« Inaele. dar calul
nu-1 dneea- se pcnenea ca si «m tot pamintul Il
apisa iparxMea si pimhitul era greu, ca picatul.

Oile veneau in urma lui. se tineau dupa el. nu
le vizuM pir* acum, veneau speriate, behiind.

|Etra in sat fi calul alerga speriat de loviturile
dknelor. de izbiturile palmelor lui : oile nu le mai
ai beedund — se uitd fn spate ti In spatele lui
nnneu nu era. Satul era pustiu, Ui dadu seama
dop* cum rasunau copitele iepet care fugea uda,
tn spume, speriati.

Cind intri in curtea casei lui si o vazu pe Con-
star.tina. Isi dldu seama ei se intorsese fara coasa.
Unde o lisase ? Fmu in iarba, ori poate o pusese
pe pintecul mortului, si nu se umfle.

bsUe iagOL
aernt era

incepuse sl-i scoata potcoavele calului — stia ca
aceea va veni iar. o auzea pe undeva pe aproape,
o simtea — dar el va potcovi iapa cu potcoavele

intoarse, sa scape, sa fugd, s-o nauceasca cautin-
du-1. Sa-si piarda urma. Batuse intoarse potcoa-
vele si 0 vazu pe Constantina care-1 intreba mirata
de ce se Intorsese de la cimp ; ea se pregatea sa
vind cu mincarea. Femeia ii lua apoi camasa si i-o
spala si camasa avea o pata de singe, cine stie de
unde, tdiase poate vreun animal prin iarba, un pui
de rata salbatica ori altceva, de coasa se minjise
cu singe ?!

Se culcase cu fata la perete, fara sa doarma, era
foarte atent si, de la un timp, o auzi In casa, pe
linga patul Ilui, trecind prin fata ferestrei, rasu-
flind Iinga el, odata cu el ; cind Tsi tinea rasuflarea,
nceta si ea sa rasufle... Veni seara si, atunci, Tsi
spuse ca trebuia s-o vada. Si trebuia sa ramina
singuri. Pe Constantina o urca pe cal, o trimise

peste un deal si-o vale, la parintii ei. Daca aceea
nu-i va adulmeca urmele, va veni aici, la el.
Si 0 auzi apoi, noaptea, tavalindu-se moale, rasu-

flind infuriatda, rasturnind prin Tntuneric scaune,

spargind vasele, Tl cauta cu botul ei umed, paros,
geamurile plesnira, o auzi izbindu-se — trup greu,
fara forma — de peretii casei, bufnind, crengile

rupindu-se... Dimineata vazu gradina cu gropi mari,
cu pomi scosi din radacina, zdrentuiti si rupti;
gradina toata o scurmase de neputinta, furie, apoi
se luase poate pe urmele ntoarse ale calului.
Cind 1l dusera jandarmii, lumea se tinuse dupa
el ca praful Tn urma ciinelui batrin. El Tmbatrinisa
atunci, Tn ziua aceea, si apoi, In zilele care urmara,
in toate zilele si noptile lui, cite le mai avea de
indurat, fu strabatut, ca de o picla grea, otravita :
era scirba. Scirba de culcare, de bautura, de
amiaza, de dragoste, scirba de rasaritul soarelui.

7.

Si de aceea nici la proces nu vorbise aproape
nimic. Statea acolo, pe banca, vedea judecatorii,
jandarmii Tn stinga si in dreapta lui ; o vazu parca
pe Constantina. 11 ntrebau mereu, el raspundea nu,
ori da, era totuna, pentru el insemnau acelasi |u-
cru, adica nimic : scirba de da si scirba de nu.
Era mai bine sa taca, o vreme strigasera la el, tn-
trebindu-1 mereu ceva si el raspunsese da, ori
poate raspunsese nu, ori poate nu raspunsese ni-
mic. O vazu parcd pe Constantina plingind, cine
stie ? — cineva vorbea mereu. El spusese atit:

— Nu cu mina mea l-am ucis.

— Ti-ai ucis fratele. L-ai tdiat cu coasa.

— Nu era coasa mea. Coasa mea o lasasem Tn
iarba.

— Ti-ai ucis fratele, Bocancea lon.

— Auzi, Bocancea lon, se mirase,

— Ti-ai ucis fratele.

— Era cineva in spatele meu si mi-n Tmpins
mina.

Ti auzi rizind, dar cine anume risese, nu-si dadu
seama.

— Avea ordin de chemare, auzi tirziu procuro-
rul, trebuia sa fie In ziua aceea la unitatea lui care
urma sa se Tndrepte spre front. Deci, nu numai
ca si-a ucis fratele, dar a ucis un soldat, care tre-
buia sa lupte pe front.

— Foarte bine, spusese, voise sa spuna insa alt-
ceva.

— Ti-ai ucis fratele, auzi, cu coasa, cu mina ta
I-ai ucis |

— Nu a fost coasa mea ! Nu cu mina mea! Alta
mina | Era cineva In spatele meu! Nul Nu! Nu'!
Nu ! Nu ! uriase, apoi, pina la sfirsitul procesului
Tn timpul cit i se citise sentinta de condamnare la
moarte si dupa aceea, zile In sir, spuse mereu nu,
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repeta mereu: NnU — NU — NU — NU — NuU —
nu — nu — nu, pind n ziua cind 1l mutara in alta
temnita din care, apoi — stia asta — avea sa fia

dus la spinzuratoare.

Era una din acele temniti grele, poate fo|Ke
veche, cu pereti absurd de grosi, din piatra, rece
si Tntunecoasd, ca toate temnitele. Ca si cealalta
n care statuse. Avea si aceasta vizeta la usa celu-
lei prin care ochiul neostenit al gardianului 7l cer-
ceta, dar, ceea ce-1 mirase la Tnceput si avea sa-i
ramina fixat Tn creieri, in zilele, putine, care urma-
ra mutarii lui, era faptul ca celula avea pamint
pe joe. La Tnceput acest amanunt il bucurase Tn-
tr-un anume fel si, deseori cind se ridica din pat
si. descult, sarea Tn picioare, speriat de un gind
neasteptat, ori de o monstruozitate a Tnchipuirii
lui deformate, picloase si bolnave, simtea atunci,
pentru o clipa i se parea ca este acasa, Tn casa lui
si ca atunci se sculase. Pasea Tn nestire, cu o veselie
stranie Tn el, uitind de el, simtind numai racoarea
lutului Tn talpile labelor mari si desculte. Dupa un
timp din cauza frigului, pielea i se Tnvinetea usor,
parul de pe picioare i se chircea si avea senzatia,
in timp ce se misca, din cauza aerului care, n
mers, facea sa-i tremure usor parul de pe labele
piciorului, rasfirindu-se prin el — avea senz
ca ceva i se urcase pe picioare, ca-i umbla IncetNi
mereu pe labele picioarelor. incepea, stingherit, sa
paseasca mai repede — Tn lungul si latul celulei
— din ce Tn ce mai repede, Tn jurul celulei, pe lin-
ga pereti, tot mai grabit, scuturindu-si in mers cite
un picior, pasind grabit, scuturindu iar piciorul,
vrind sd scape, alerga acum roata, in jurul celulei,
apoi, deodata ametit, se lasa jos, cu rasuflarea ta-
iatda, cu falca inferioara cazuta neputincios, cu fata
livida, tragind disperat aer in piept. Statea astfel
apoi, Tncepea sa asculte incordat : undeva, in adine,
departe, acolo Tn Tntuneric, sub el, misca ceva, ci-
neva sapa nestiut, bijbiind, sfredelind, facindu-si
drum spre el.. Era Intr-o noapte cind, asa cazut
si lungit pe lutul jilav, | se paru ca aude undeva,
departe, in adine, Tn Tntuneric, o toacd de lemn,
apoi i se paru ca-i o toaca de piatra, apoi, dupa un
timp, auzi Tn strafunduri un latrat subtire, ca un
plin.s, apoi iar catelul pamintului latra foarte clar,
apoi, se Tndeparta, pierdut in adincul rece, in Tn-
tunericul pamintului, scincind.  plingind apoi su-
ghitat.

Si trezindu-se si freeindu-si  miinile
peste fata, simti pe obraz lacrimile.

Era tirziu, noaptea era surda, goala, oarba. Apele
dormeau lungite pe spate, visind Tnecati, ca fac

murdare,
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dragoste cu ei, visind barbati frumosi si puternici
ca fetele de saptesprezece ani, visindu-i prin somn,
chinuite de dorul lor, zbatindu-se in seceta de ei,
zvircolindu-se in arsita, dorite sa-i inece.

9.

— Hail Sus! Ridica-te! era gardianul care se
obisnuise cu el — nu-1 mira nimic, mai vazuse con-
damnati dormind asa, pe pamintul gol. ,Ca sa se
/Obisnuiasca cu pamintul, Tsi fac pregatirea pen-
tru monnint”, isi explica el.

Era ziua si lumina 1l Tnvaluia zgrunturoasa, as-
pra, izbindu-1 in ochi, facindu-1 sa clipeasca des.
Se uita cu ochii Tnrositi la gardian, nerecunoscin-
du-1 la Tnceput apoi, se ridica speriat, cu miscari
dezordonate, naucit de somnul bolnav si cleios, pa-
sind prin incapere saltat ca un cal, impleticindu-se
deselat, ca sub o povara de fier. Gardianul 1l privi
si, observindu-i mersul de cal Tmpovarat, exclama
posomorit:

— Calut de mare, osindit la spinzurfitoare. Apoi
adauga : Hei, opreste-te. Ai sa ametesti Mai stai
locului. la, spune: ce-ai visat? De ce ai adormit
asa, rastignit, Tmbratisind pamintul ? Ti-a venit
gust de muiere, de-1 tineai asa strins in brate?!
Te-am auzit vorbind toatd noaptea... Ce tot spu-
neai ? Ori te-ai apucat sa descinti de frumusete la
fete?! Vroia sa glumeasca si in vocea lui aspra si
cazona se simteau unduiri de mila adevarata. Va-

zind ca celdlalt tace, striga deodata : — Urmeaza-
ma ! Apoi adauga moale : — Hai. ma, sa te duc la
vorbitor... Sa-ti vezi muierea, frate. E acolo. Te
asteapta.

Statura alaturi, tacuti, el si nevasta lui Constan-
tina, cu gardianul alaturi, fara sa se priveasca, ne-
putinciosi sa se miste, sa-sl ridice privirile, sa-si
dea mina ; de fapt o singura data Tisi dadusera
mina, atunci de mult, cind el s-a intors de la ar-
matd, Tn iarna aceea care parca nici nu a fost.

— Cum o0 mai duci? Cum e aici, omule?, Tl in-
treba Tntr-un tirziu.

— Asa si asa!, raspunse el grabit, bucuros ca
femeia vorbise. Tacura iar, nemiscati pe banca
lunga, din camera in care altd mobila nu era. Gar-
dianul se Tndeparta si incepu sa se plimbe ca si
cum ar fi fost singur, sa nu-i stinghereasca.

Timpul se scurgea lenes, intr-o tacere fara fund,
fara margini.

— Ti scirba de mine, Constantino ? Ti-s urit ?

— A fost ura pusa. Ne-a facut cineva de ura,
rosti femeia. Apoi adauga : acasa-i bine, cum sti
Am secerat,... dupa aceea.. Holda a crescut iara
peste iarna...

+ — Holda. Da... da...

— Am secerat singura, atunci... Uite, tl-am adus
o pline... E piine din griul din care n-ai mincat...
As fi vrut sa fie calda, stiu ca-ti placea... E depar-
te... Am udat-o, s-o racoresc, cind am scos-o din
cuptor. Maninc-o...

— Cuptor... asa, Constantino... Ce sa facem ?...
Nu a fost cu mina mea... Moare mai usor cine ma-
ninca pline racorita... Ce sa-i faci! Stii ca te-am
visat odata... Tnainte de a ne lua... nici nu ti-am
spus...

Tacerea se Tngusta deodata si ei Ti vazura albia
verde, apoi seca si auzira pasii gardianului linga
ei. Si in lumina noud, femeia ridica incet ochii si
Tl privi lung.

— Ti scirba de mine... ti-s urft... rosti, privind-o
si el si abia acum, Tl vazu, Tntiia oara ochii ei mari,
culoarea lor pe care nu i-o stia, ochii la care nici-
odata nu se uitase.

— Te-am urit cit ml-ai fost drag, o auzi de de-
parte. — Acu... se sculase, ridica din umeri : — Sa
mergi sanatos... Adica...

Mult timp statu acolo, singur, pe banca fi i se
paru ca ochii ei mari si verzi si miinile ei, au ra-
mas linga el, cu piinea. desi ea plecase de mult si
nu avea s-o mai vada niciodata.

10.

Avea 0 grija noua acum : sa nu-i manince pimea.
sd nu vina iar, sa-si infiga dintii in piine, sa i-o
necinsteasca, sa i-o spurce. Se apropiase de perete
si auzi rontaitul si, deodata, vijiind rece In jurul
lui, sub camasa, pe piele. Tinea strina piinea in
brate, fugind acum pe lingad pereti. Infrigurat. Se
opri si asculta : auzi un scurt hirsiet de fier si, n-
torcindu-se spre usd, vazu prin vizeta ochiul gar-
dianului.

Pasi incet, obosit si se aseza pe pat. Tncepu sa
muste din piine. ImDuca piinea moale, alba, o
mesteca apoi incet, fara graba. Gindurile Ti rata-
ceau, napustindu-se Tntr-o parte, ca apoi, deodata
sa tisneasca n urma altui gind, venit nu se stie
de unde. Era destul ca unul s-o ia Tntr-o parte,
ca apucate, celelalte, veneau dupa el, In salturi, ca
niste oi capiate, behaind oarbe.

Terminase de mult piinea cind intra gardianul
si Tl chema sa taie mieii.

— Nici unul din ucigasi nu vrea sa-i taie ! Sa-i
manince, toti vrea. S-au trezit boieri, acu, Tnainte
de streang. Ori Ti fi si tu vreun boier?!

Auzi behaind mieii, undeva 7in curtea temnitei,
dincolo de ziduri, asteptindu-1 pe el, asteptind sa
fie Tnjunghiati.

— E plina lumea de oi, e greu pamintul de miei,
spuse el si se ridica vesel si ochii Tilucira cu o lu-
mind jucausa si noua n ei: — E greu pamintul
de miei. Trebuie casapiti. Si iesi pe usa deschisa,
mirindu-se de vorbele lui.

— Asa te vreau, Irod Tmparat!, rise gardianul.

Ridea aproape Tn timp ce infigea cutitul in bere-
gata mieilor, auzea catusele zornaind, ca un clin-
chet de zurgalai la gitul cailor iarna ; singele tis-
nea horcait, undeva se auzeau niste gaini, aici linga
miei, mieii behaiau, iar el Ti lua pe rind, bucuros,
ca-i poate prinde atit de usor si le infigea cutitul
in beregatda, iute si lucitor, 1l infigea cu mina
stingd. Cu mina lui stingd, cu stinga, insetat, cu
stinga — si i se parea ca este Intr-o holda mare,
pe care a mai vazut-o cindva, undeva, de mult ;
prindea oile pe rind, niste oi strdaine si bezmetice
care intrau mereu Tn holda si care, cum intrau, el
le prindea si le infigea cutitul in beregata, cu stin-
ga. Catusele sunau, zorndiau si el era vesel.

Dupa ce se lasa noaptea, Ti dusera pe toti un-
sprezece, asa, cu lanturile la picioare si la miini —
si Tl scaldara. Mai trebuia sa le rada barbile, urma
dupa aceea spovedania si sfinta Tmpartasanie dupa
care, urma sa li se serveasca, celor unsprezece
osinditi, cina, bucatele alese dupa dorinta cea de
pe urma. Era Tn saptamina patimilor, se apropiau
sfintele Pasti, iar acum, in Joia Mare, ucigasii, ne-
legiuitii, Thainte de a fi spinzurati, erau doriti sa
manince carne de miel dupa legea cea crestineasca.

fil.

Departe, In tumul Tntunecos si singuratic al tem-
nitei, batea rar toaca. Stia ca dupa ce Tl vor bar-
bieri, va veni preotul sa-i faca lepadarile si sa-l
Tmpartaseasca. Va minca apoi sl, in zori, o sa1
spinzure.

11 asezasera pe scaunul pe care-1 adusesera cu ei,
il sapunisera barba lui mare, crescuta. Gardianul
tinea felinarul ridicat, 5n timp ce frizerul statea
aplecat si Tncepuse sa-1 barbiereasca.

Cum statea pe scaun vedea doar halatul alb al
frizerului si catusele. Simtea briciul zgiriindu-i
fata si i se paru ca din miinile lui, asa cum si le ti-
nea Tncrucisate, Tncatusate, pe genunchi, ncep® sa
picure ceva ; din catuse Ti picura, din ce Tn ce mai
des, lapte. Si, bucuos acum, vedea cum se prelinge
un fir subtire, care crestea, se facea lat, lin, alb,
se prelingea pe pantalon, ajungea pe pamintul ce-
lulei, se intindea, serpuind, alb, cald, aburind —
si Tncepu sa rida usor, cit mai usor, nu trebuia sa
rida tare, sd nu-si miste catusele si laptele sa se
opreasca ; ridea incet, scuturindu-se, ridea din ce
n ce mai bucuros, ridea si nu se putea opri si lap-
tele curgea alb sl mult din catusa.

— Se gidila, domnule frizer, am mai vazut osin-
diti care nu suporta briciul, auzi.

— Ma tem sa nu-1 Ui, sd& nu-mi fac pacat... Sa
mai asteptam.

— Hei, frate | Condamnat !

Frizerul nu mai statea cu halatul lui alb In fata,
aplecat.

Laptele nu mai curgea din catusa.

— Nu mai ride. Sa incerc sa-1 termin. Trebuie
sd vina preotul.

Tsi aminti : Tntotdeauna, Tnainte de Pasti ,in Joia

Mare, preotul Ti aduna in biserica, numai pe ei,
copiii. li Tntreba : — Poate ati trecut pe linga o
gradina... — Daaa. parinte, raspundeau ei. toti
deodata, asa cum stateau Tn genunchi in fata preo-
tului. Si ati vazut niste mere acolo_ — Daaaa,
parinte. — Si niste prune- — Daaaaaaaa, parinte-
— Si cireste... — Daaaaaaaaa. parinte— — Si ati
rivnit la ele— — Daaaaaaaaa. parinte. — Si ati

mincat din eie... Daaaaaaaaaa. parinte. Si. amintin-
du-si Tncepu sa rida, scuturindu-sj upor umerii,
clantanind din dinti ; ridea din ce in ce mai tare,
se vedea acolo, in genunchi ; Tudor statea Tnlodee-
una alaturi — si preotul Ti intreba, iar ei_

— Povesteste ceva, sa nu mai rida.

— Ce sa povestesc, domnule frizer?*

— Orice, sa nu mai rida, altfel n-am s&1 pot
termina..

— Trebuie, domnule frizer. Vine preotul

— Poate sa vina. Daca ride, nu-1 termin Nu
vreau sa-mi fac pacat, tocmai acum, in saptamira
patimilor.

— Ce sa povestesc 2 Hei. frate, condamnat, as-
culta la mine : esti taran, adica, al tas:, frate—

..raspundeau in cor _da atunci ae temeau, ie
era frica, acum inal i w parea ca eeva de ris p
de aceea ridea de i se scuturau umtr.. de ii clan-
taneau dintii — Poaxe ati trecut pe fttiga—

— Frate, pamintul e riu si el are singe p vine
de singe ca si omuL

...0 porumbiste. — Daaaaa. parinte.

— Cind Dumnetrj a dat oamenilar Intii plug ea
sd are, au arat o brazda, da TnAuntru siage.e
curgea puhoi.

...pe lingd o casd. — Daaaaa. parinte. — Poate
ati...

— Oamenii s-au speriat si s-au lasat de arai.

— Trebuie sa-i bagam un calus in guri’ Nu
f-am terminat nici un obraz. Te rog. omule, n-
ceteaza !

...pe linga un cuib de pasari... — Da, pa_
— Fii, bun, e in interesul durnitale sa— amin-
doi 1l Tnconjurau cu amabilitate, ca doctorul pe

copiii bolnavi, ori pe nebuni.

— Singele curgea puhoi pe sub pamint, cum
ziceam, din moment ce pamintul erau viu ca un
om si avea vine ca omul, auzi, frate? — De ce
nu arati ? le-a zis Dumnezeu. — Daca plugul nos-
tru este tot plin de singe, continua gardianul po-
vestea privindu-1 pe osinditul care ridea fara n-
cetare ; se uita la el cu o mila oficiala, impusa
de prezenta frizerului si de uniforma lui de tem-

nicer. — Duceti-va, acum si arati ! a zis Dumne-
zeu... Cind au tras brazda a doua oara, singe nu
mai era, Il prefacuse Dumnezeu sa fie alb... Asa

ca, frate... de atunci numai ca nu se vede...

.. — Da, parinte. ,Cu dreapta isi face cruce, cu
stinga goleste buzunarele*], 1l auzi pe Tudor, si el
nu mai putea de ris.

— Se gldila !

Veni, nu dupad mult, preotul, cu Inca cineva, cu
un ofiter, apoi plecasera cu totii. Si el ridea.

7l lasasera singur, cu un obraz ras, cu celalalt
nebarbierit, cu barba neatinsa. mare, nclicita,
crescind si Tmpletindu-se singura.

Pe geamul mic al celulei se vedea luna, cu limba
vinafa si umflata, iesitd, ca a unui splnzurat.

12.

Ridea hohotit, sughitind. clantanind. Incercind
zadarnic sa-si Inclesteze falcile. Acum 1l gidila ci-
neva. Cind intra ofiterul el ridea inca si ofiterul
Ti spunea ceva, nu-1 auzea insa, miini nevazute Tl
gidilau Tn talpa piciorului, Tn amindoua talpile
piciorului, pe burta, pe spinare, pe ceafa, si ofi-
terul striga ceva, se opri apoi, se apleca si i se
paru ca-1 saruta, pe amindoi obrajii, 1 se paru
ca-1 sarutd pe obrazul cu barba, apoi pe cel ras,
apoi pe gura, dar el ridea, miinile continuau sa-1
gidile. mfiini nevazute si; cind. pentru o clipa, Tn-
cetd sa mai rida, pe ofiter nu-1 mai vazu, dis-

paruse.

+Nu — cu — mina — mea", gindi in timp ce se
plimba. ,Asta — a — fost — exactil. Apoi ,Asia
— a — fost — atunci”, ,Era — cineva — la spate-.
Si iar * .Nu — cu — mina mea", ,Era — cineva
— la spate'. ..Preotul — trebuie — sa — vina".
,Pacatele— ..Era — cineva — ia — spate- ,Asta
— a — fost — exact” ,Am — luat — si — pa-
catele — lui Tudor* ,Era — cineva — la
spate-. ,Preotul". ,Asta — a — fost — atunci”
,Preotul — Tmi — ia — pacatelel ,Preotul — ii
— ia — pacatele".

— O sa mori de inima rea! Asteapta-ti osinda,
frate Nu mai ai mult, acus se face ziua. De ce nu
te odihnesti ? Stai locului, nu-ti toci picioarele ! Si
vazind ca osinditul continud sa vorbeasca in mers,
sa rida, Tnfuriat deodatd, gardianul ii striga, prin
vizeta, din Tntuneric: — Secretar la Dumnezeu,
acolo e locul tau!

.Era — cineva — la — spate". ,Nu — cu — mina
— mea“

Remuscarea 1 se parea searbada, straina, cum
straina si de necrezut | se parea moartea, strean-
gul, dimineata care se apropia si in care urma sa
fie spinzurat ; se gindea rar la acesta, si, cind Tsi
aducea aminte de ele. se gindea ca si cum ar fi
fost vorba despre altcineva. ,Asta — a — fost —
atuncill. 1 se parea ca cineva umbla, ii auzi pasii
si acum se apropia, asculta Tncordat, se culca pe
pamintul rece si asculta iar. cu urechea lipita si
auzea scormonitul apropiat Tn pamint, in intune-
ric, acolo, apoi ridea deodata, stirb, rinjind, cu

falca de jos jalnic lasata ; i se parea ca scoate
din cuptor piini rumenite, fierbinti, le uda, le ra-
corea cu apa, musca din ele ; cineva Ti Tntindea

un cutit, mai multe miini deodatda, miinile babelor,
apoi vedea preoti cununind cutitul, punindu-i cu-
nuna pe cap cutitului; cutitul se infigea Tn pi-
cioare de om, In miini de om, Tn mate, Tn ficat de
om, in rarunchi, Tn ochi de om, in urechi de om,
apoi in buba bubelor, in buba vinata, albastra,
tiganeasca si apoi miinile babelor i le Tntindeau
si el taia plinea si o ducea ia gura si minca ; ridea

inca, cind, ea Tl izbi peste obrazul drept, peste
obrazul ras, Tl izbi cu toata puterea; Tl lovea cu
burta, cu burta ei mare, cit un geamantan — apoi

ii izbea peste obrazul sting, neatins de brici. Si el
cazu atunci in  genunchi hohotind si lacrimile
amare ale caintei si fricii 1l podidira, acoperindu-|
fata, simtindu-le in gura larga, rosie, cascata ca
0 rana.

Si ea 1l lovi greu cu pumnul Tn inima. Si atunci
vazu streangul Tn fatd. Streangul rotund ca o cu-
nuna de griu, rotund ca o cununa de mire, rotund
ca o pline, Tnspicat si rotund ca soarele...

camasa 1l rodea la ceafa, era aspra, camasa
de osindit si pielea i se subtiase, ridea printre la-
crimi. cazut Tn miini, simtind loviturile ei peste
cap. Tl lovea cu burta ei mare, 1n stinga si In
dreapta. Il lovi apoi cu pumnul greu, de fier. Cu
pumnul sting Tn inima. Si miini nevazute Tl gidilau
in talpile picioarelor. Camasa i se deBtrama, ron-
taindu-i-o cineva. Gol, o s-ajunga acolo, n Tntu-
neric, urla deodatd, clantanind — acolo unde nu
sint usi, nu sint ferestre, nici vint, nici stele, nici
grindina. Auzi oile behaind. ,E plina lumea de
miel“. Se Tnabusea. Ea 1l Tnabusea. Si nu putea
s-0 vada. El avea un lacat n spinare, 1l simtea
greu, mare cit o casd, mare cit un mormint. Sl
atunci vazu o mina necunoscutd si-n mina o cheie.
Era o cheie de lemn. Si auzi cum lacatul din spi-
narea lui i-1 deschide.

Atunci cazu.

Si o vedea : alerga Tn urma ei, voia s-0 ajunga,
dar ea era calare pe o iapa rosie si el alerga pe

urmele iepei.. Cu cit alerga mai tare — lucru
nemaipomenit! — cu atit se Tndeparta de aceea,
isi dadu deodata seama cd ea 1l inselase, se raz-

buna acum pe el, invatase de la el jocul si, era
rindul ei acum sa-1 insele, acum ea era aceea care
fugea pe o iapa cu potcoavele intoarse, ca sa-1
nfeuceasca, ca el sa-i piarda urma, ca sa fuga si
sd n-o mai vada si s& n-o mai gaseasca niciunde,
niciodata pe ea, pe Tiganca alba.

Nestiutoare, razbatuse prin pamint, prin Tntune-
ric, pina Tn celula lui, o cirtita. Sa& nu fie singur.

Pe pragul celulei se aprinse o luminare. Era o
luminare alba, rasucita din spuma de mare.
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si au contur sj <hju

insamintati in douad mari femei
visare insa de odcineva

dn truDurle carura noi nu putem
deek pe el sa ii vedem

si el s*indu-se In ea doar pe e
< unui aHu;a pe rind

facara arsa pinad la sarut

so se ucda chiar

k es*e dat doar intre ei

astfel unul pe altul se tot cauta
nes*:utori de limita

si farta celui care li viseazd

si nume cind acela uneori

din somnu-i se trezeste

se vdd si ei o clipa

din Tmptelrita lor cunoastere

din brusca lor oprire
e’iberindu-se o noud viatd

dar prea departe pentru ochii lar

cel treaz adoarme iar

lipsindu-i si de amintirea

a‘ce’ei c'ipe-n care s-ou vazut

si ar putea sd-i chinuie pina la spargere
cel care singur Ti viseaza iarasi

chiar poate mai avar

cu dragoste Tncetinita

stiind cd nu rezista

decit sd fie tulbure visati

cel slab in ceeace viseazd
puternic insd-n ceeace-i visat
pluteste 1ntr-o lume In plutire
trdieste Intr-o lume tot la fel visatfi
nimic nu-1 dezechilibreaza

nici amintirea constiintei

de a trdi in visul altcuiva

el are-n spatiu larg misedrii

se Tmprumuta lucrurilor dimprejur
poate trai

poate muri-n acelasi vil

visat cu singele

mai repede decit cu trupul
visu-ncercindu-si reliefu-n el

chiar el ncearca uneori

pe el sfl se viseze

efizut in somn

cind ceilalti visati de el

se rup din raza lui o clipa
dar nu-si Tngaduie sa nu domint.
si nici s& fie dominat total

el nu se poate face ascultat
si nici nu e destul de-atent

si de rigid s-asculte

si vis sa fie dus pind la capat

cel care il viseaza

il tine In orbita lui

il stie chiar atunci

cind el din el s& se viseze vrea
visindu-1 si cu visul lui

cu toate visurile laolalta

reale si posibile

sublimul

mare visator

cel slab in ceeace viseaza
puternic insa-n ceeace-i visat
nelinistea stapinului o simte

de-a trece-n el

in urma lor doar visul s& ramina

si ar putea sa-l stearga pe-acest mare visator

traindu-i visurile pind la epuizare
de nu l-ar speria

golul lasot in urma-astfel
nesiguranta de-a visa mereu
nesprijinit de visul altcuiva

V.

cel nevisat de nimeni
visind mereu pe altii
prin straturi de obiecte si fiinte

SAPTAMINA

POEZIEI 3

cu visurile lui
si visurile-acestora-mpreund
viseaza fara de oprire

el nu cunoaste goluri

este somnul Tnsusi

el stie totul neputind sa se trezeasca
cel care e visat

nici n-a-ncepuf pe ceilalti sa ii viseze
si el i-o si trait Intreaga neputinta
cei dai visati

abia schitara gestul-mbréafisarii

visind ce n-au putut chiar ei s& vada
si ce-a ramas din ei dupa distrugere

pentru-a le da si celorlalti durata

el isi viseaza-ntii si-ntii de sine somnul
si visurile altora

din visurile lui

se surpa fintre ele

cum cad oglinzile-amefite

de adincimea lor una intr-alta

otind sa curgad Tnafora

‘ot ce-au vroit si au putut sd eglindsescn

nimic nu mai ncape

in spetele acestui mare visator
de trup dormind

viiind fara de somn

el nsusi esie-acoperit si-ascuns

de propria-i ucigatoare forta de-a vise

el ar putea sa nu mai fie chior

si ceilalti sd se viseze Tnainte

un spatiu mult prea mic

pierind in urma lui si-a lor

nici cit o adiere zdruncinind

nemaifimd visat de nimeni altul
puternicul si mare visator

se-at nge eu el insusi
desfiintindu-si ultima-fnpietrire
si singur se constituie n vis

V.

visam mereu pe alt stntem visati

sIntem visati moi mult cu cit visam

si visurile ni le-amesfecam fara-neelare
ne sintem noua insine mari visatori

cu cit intram moi mult in visuri

cu-atit ni sa deschide-un spatiu larg visarii
pe care nu putem sa-l posedam

decit dislocuindu-ne perfect

intreaga noastra cutezanta de-a visa

visam mai multi acelasi vis deodata

si el se stringe cu obiectu-n el visat
marindu-ne-adincimea ce ne face unici
sintem visati de mult mai multi deodata
si-atunci incepem iardji sa ne caulam

sta Tntre vis si vis o repode miscare
un gol prin care alte visuri
cu-aceeasi greutate cad
schimbindu-si forma

cum forma-si schimba tot ce poate fi v
dar este si un vis

ce nu mai are trup

pe sine sa se mai viseze

el este tot ce e real

si orice lucru i se-mpotriveste

nu poate sa mai fie cunoscut

deci nici nu mai exista

si noi sfirsim visindu-ne exact cit sintem
traim cit visul ne adaoga

mari zone nsvisate inca

lui Tnsusi nestiute

si cind ajungem trupul

acelui mare visator

el nu mai este decit vis

si cind ne-alaturam acelui vis

din nou e-n noi un mare visator

si mare visator si vis

si vis si mare visator

traiesc mereu unul Intr-altul

si numai noi i-atingem rind pe rind
si niciodata loolalta

FLORI

VICENTIU GRIGORESCU -



ORIZONTURI
LIRICE

Continuam a publica la aceasta
rubricd  poezii care ni se pare ca
ilustreaza cautarisi framintari, accen-
te si modalitati, pe scurt orizonturi
lirice ce meritd a Ti cunoscute. Oprin-
du-ne asupra celor trei poezii ale lui
Anghel Andronea, Tintitulate Tntelep-
tul, Muresul, si Razboiul, raminem cu
adevarat surprinsi de siguranta mis-
carii lor. Nu-l cunoastem pe autor.
Dirt capul locului putem sustine ca
ne aflam in fata unui poet adevarat
si am spune neobisnuit. Neprevazu-
tul imaginilor sale se uneste, in sub-
strat, cu o unitate a exprimarii, de
mare precizie, lipsita de orice cris-
pare. Gesturile ,inteleptului* viziuni-
le sub care Ti apar Muresul, dezordi-
nea Tnfricosetoare si intima a razbo-
iului sint pe cif de salutare pe otii
de stricte. Secretul acestei desfasu-
rari este acela al poeziei insasi.

Mara Onescu, in poezia ,Liniste",
face corpulenta si sonora suavitatea.
In ,Umbra"”, minuieste simbolul n-
carcat de sens, cu o simplitate de-
osebit de indeminatica. Poezia ,Pri-
etenie* este o replica mai reflexiva
la ,Liniste". Nu pufem sa facem re-
zerve mai determinate nici asupra
acestor poezii. Cele doua .nume de
pina acum se definesc suficient in
sensul cel mai favorabil.

Nu acelasi lucru se poate spune
despre poezig ,Patetism contempo-
ran” de Gh. uufa-Verona, desi mate-
ria prima a acestor versuri este alea-
sa aratind un zacaminf sufletesc de
generozitate si entuziasm, care ne
face sa-l retinem pe poet in atenjia
noastra cea mai vie. Obstacolele de
ritm de care sufera desfasurarea Tm-
belsugatd a ideilor si imaginilor in
aceasta poezia arata o stinpacie care
numai Tntimplafor ajunge sa fie ex-
presiva.

Octavian Barbosa 'dovedeste, spre
deosebire de Gh. Du/a-Verona, un
pas ritmic de adevarat mester. Viziu-
nea ,Pasarii maestre" nu este Impinsa
prea departe de aceea a pasarii de
rind si tocmai in aceasta Tmpletire mi
se pare ca sta meritul principal al stro-
felor sale. Poetul dezvaluie, de ase-
menea, o Tmbinase de barbism side
traditionalism, céareia nu i se poate
reprosa nici prima, nici a doua aft-
liatie, atunci de ex. cind spune t ,5>
sa plutesti prin zodii precum cocori
in cete / Ducindu-se, plecarea si-a
rotunjesc venind".

Peste poezia lui Traian Reu, ntitu-
lata ,Cautam" staruie desigur un
aer cunoscut. Nu este nsa mai putin
adevarat ca ideea care alimenteaza
aceasta poezie este robustd, in ciu-
da imperfectiunii cu care este expri-
mata.

3tLtd.e.tttul

li datordm finteleptului tot ce avem
dar el nu ne ia nimic;

ne lasd si casa si fata

Si Tmparatia Intreaga.

Tnteleptul umbld toatd ziua Dim tiru
ffi-1 largeste cu mina.

Rodul 17l Tndragosteste de pamint
si cIntd uneori cu o voce apartd
cintece de liniste

sub maérul din dunga pielii.

Lepaddam hainele si ne azvirhm demal
In apa adinca si neagrd a Muresului.

Sclipesc armele celor o mie de rtzboaie

Tngropate’ in prundul domol.

IMtW tis timp raspundem calaretilor at
pe malt

— 3d %d trdiasca fecioarele f
Slava for si slava cetdtilor voastre/

Apa mare si neagrd tine de paliai
tieaije

sl noi O tirim Tnapoi la izvoare

sl pared tragem carele tarnoailot

cu fetele lor aurite, frumoase si

neinchipuit de grele.

(fafeb-O-IttL

Despre razboi nu se mal poala apune
dedl

1~ el continua.

tJ vedem cum scoale capui din
lotograiiile de familia

;i familia Tngheatd n jurul ceaiuini.

1l vedem noaptea

sl ne cruncam la pamint...

Dar mal ales Tl auzim,
cind darlmam cu piciorul cile un sccnn.
cind spargem un pahar t
cind tacem vine dinlduntru! nostru,
ride isteric}
de aceea nu tdcem

nu tacem
si vorbele noastre au umplut lumea
ca iedera.

Anghel Andronea

As vrea sa fiu umbra ta.

Peter Schlemihl 1

M-as tir! pe pietre,

m-as fringe pe ziduri

m-as pili la amiaz sub talpile tale
iar seara as creste endrm.

Peter Schlemihl.

ca sa simp ca esti om.

Peter Schlemihl.

JSiuilLte

le-cound In crislale
vibreaia-ncel

de parcad

o ating usor
catrele-n meu.

2>d he liniste

i~nd

cum respird egal Jn somn
prietexul meu necunoscut

Sd he hmsis

3-aud

eon Tinfloresc vjiel*
rina pe riad.

Sd he liniste

*A pot

anta Tn glod
aJdtart ce eJ

Mara Onsicu

p(Lkar-e.a.

thauutr-a.

A

1] at-h desfaca aripile Tncete,

sa la nmd fumuri vazduhul
sprijinind
a» ad pzia aodU preepm cocori
in cete

-E-r- 1- rotunjesc
venind.

Sd m te tafiocre Tntoarcerea cub tine
Abaari cztte deschide ciad ochiu-ti

pled usor,

- a- aoflj tannal care vine

Ce o datare aooa a Vlrialul cu Dor.

n

Aiaagd Itdfnis din suflet si porneste
CInd erraf IM desfatd dotarea de
colori,
Kb pregeta p.'eenrM fl eolnl din
poveste
De ta nfirapia card Tincoleca-i in nori.

S4 lasi in arai poarta detchitd ca o
carta

XeslrinsA ca pecete, ispita ochiohii
Si ai te aamti peij vreme Tntinerii
depmia
O pasare Mteaidi Tn mttrica ce-o Km!,

Octavian Barbosa

Outturn

mZ

Sau Tn cele trecind meteoric prin fatd,
In munti, Tn cimpii sau Tn spuma marii.

Cautam adevarul dincolo de noi,
Sub praful manuscriselor nedesciitale,
In Tntelepciunea marilor barbati
disparuti sau n viatd,
In truda arheologilor sau a
cosmanautilor.

Cautam pretutindeni  cautam.
Fara aceastd aspra cautare
Drumul nostru s-or fringe spre grote.

Traian Reu

‘JOalu.e.uicLt.LQ,
cLt LtUUL

Lumina, marea, nisipul si eu.
Si fiecare sIntem Tn limpezi conture.

Deodata, el.

Lumina, marea, nisipul si cu

ne risipim intr-o cetoasd confuzie.

In volbura cetil, umblad aburi de noapte si
somn.

Marea se aprinde, se subtiaza, se
Tncolaceste
si Tnghite toi orizontul sub solzii de
fosfor
Si dragonal md arde cu ochi de land.

Nisipul se aprinde, ie sirlnge, se ridica
ti Tti Tntinde «inii pe labe de leu.
Si sfinxul ma& arde ca ochi de luna.

Norii se aprind, se desfac, se rasucesc
sl se despletesc in serpi pe fata pistruiata

cu stele.
Si gorgosd md arde cu ochi de land.

Luna, cu aura blondad ravasita pe frunte
auride blind
Si zeul ma arde cu ochii lui.

Rodlca Birlea

tyat£xL LHI
(&nt£.nitLO-ta.tt

AjcA plamAdita-n lul si Tn audoora
Astru fix al silei, rosie Tn plrg.
Fruct prea greu de seva, prea greu de
culoare
Timp tifnit In darul miinilor cu airg.
Altoind mladita, tremurind uman.
Gest Tntors in sine, aprig si spontan
Timp umed de zimbet, ochi cald de
senin
Cinta-fi bacuria-n anotimpul plin
Fascinat da visuri Tmplinitc-n  drum.
Amplu timp, patetia admirind acum
Pulsul Tmpletit n tirul gras de iarba
Cel purtat cu valul smuls din val sa
fiarba
Fructele luminil-nsumintale-n palma.
Ce silsiu cu trupul, limpezitd arma.
Ochii negri-al noptii, Implintati n noi.
Timp lasind sd cada-nvapaiate ploi
Pe priviri, pe glnduri, umere rotunde.
Mini din urma stoluri, stoluri de
secunde.
Pisari albe, stoluri, p&sari aurii.
Timp de rezonante grele purpurii
Suni prelung Tn oameni, pe inimi arcus.
Zamislind alti Tudorl, Deji sau alti
Brancuti.
Te adun Tn palme, chipul ti-1 pastrez
Timpul meu de glorii, de-mplinirl, de
«es.

Gh. Duta-Verona

sosite
la redactie

Unele se Tnvirt Tn cercul vitios
al frazelor standard prinse cine
stie de unde, altele au o violenta
care ne pune pe ginduri, unele con-
tin observatii luminoase, critici jus-
tificate, propuneri inteligente, altele
insinuari de neinteles, amenin-
tari. Citorva corespondenti nu le
convine caracterul prea ,modern"
al unora din poeziile recent pu-
blicate si regreta virsta de aur a
rimei, strofei si dezvoltarilor retori-
ce. G. M., profesor de literatura in
Regiunea Bacau constata ca mai e-
Xista Tnca poeti care, uitind se pare
ca nu scriu numai pentru ei nsisi,
dau drumul de sub penita la diver-
se combinatii de cuvinte bizare, fara
vreo legatura, nici logica si de mul-
te ori nici gramaticala. Pozitia Ilui
G. M. este destul de obtuza. ElI a
simtit de nenumarate ori... Th mun-
ca pentru cresterea tinerelor viasta-
re, umarul puternic al unor poeti
etc. Numai ca poezia nu se simte
doar cu umerii si, uneori, e bine sa
citim si cu sensibilitate. G. M. are,
credem dreptate cind versuri ca ,sa
Tmbratisez materia / si ochii mi se
tulbura / ca-n clipa cind fac dra-
goste / de-o enigmatica blindete”
(nu ne spune din ce poet sint ale-
se) i se par Tncercari ce nu au ni-
mic comun cu poezia. Dar, cind se
revolta Tn fata unor poezii de lon
Alexandru, el se situeaza din paca-
te sub nivelul exigentelor cititoru-
lui de azi. Concluzia scrisorii, cam
rasunatoare, spune : vrem sa por-
nim la munca cu versurile voastre
pe buze, sa le auzim cintate in rit-
mul masinilor din uzine, Tn duduitul
tractoarelor sau n trilul ciocirlici
deasupra lanului bogat. Uneori po-
ezia, pur si simplu, se citeste.

o scrisoare inteligibila primim de
la doctorul R. P. din Fetesti, care
se arata revoltat de splendida poe-
zie: Timp neasezat de lon Gheor-
ghe. R. P. citeaza si discuta —
curgator — citeva versuri: ,Patriile
mele recunoscute / nemarginit ba-
nuite 7 sufera ca sopirlele taiate cu
sapa / iesite la bataile de foc ale
soarelui / sa se balaceasca-n lumi-
na, sforaind de placere". De ce ,pa-
triille mele recunoscute"? Tn primul
rind, eu consider ca nimeni in lu-
mea asta nu poate avea mai multe
patrii... Si de cine sint ,aceste pa-
trii multe” necunoscute si nemargi-
nit banuite ? Cum poate fi o patrie
(sau mai multe, in cazul de fata),
banuite, eu unul nu pot ,banui".
Comparatia cu suferinta ,sopfirlelor
taiate cu sapa“ este pur si simplu ri-
dicola ! Oare ? De ce otita rea-voin-
ta Tn lectura poeziei ? Se masoara
poezia cu centimetrul marunt al ra-
tionamentelor cu adevarat ridicole ?
Comparatia cu sopirlele taiate cu
sapa ni se pare o excelenta intuire
a sugrumarii arbitrare a vietii unor
natiuni nefericite. Atitudinea citito-
rului inteligent nu trebuie sa fie re-
zistenta Tndirjita la poezie, neincre-
derea, aplicarea arbitrara a unor
norme logicizante. Cei care ne scriu
azi lauda claritatea lui Eminescu.
Dar nu toti stiu cum a fost primita
poezia lui Eminescu de unii critici
ai vremii (Grama, Gellianu, P. Gra-
disteanu, Aron Densusianu), obtuzi si
nereceptivi la noutatea operei poe-
tice, la inovatiile lingvistice si sti-
listice pe care poetul are dreptul si
datoria sa le aduca.

Bizara si ilogica, o scrisoare de la
D. I. din Cimpina ne acuza de de-
licte neintelese si ne ameninta pe
un ton enigmatic: Timpul, viitorul,
istoria Tnsasi, vor judeca obiectiv
toate acestea la vremea lor. Care
acestea ? Faptul ca am admis publi-
carea unor creatii ca acelea ale lui
Marin Sorescu, llie Constantin, Ana
Blandiana etc ? lar acuzatia de ,ne-
realism“ nu este Tn nici un fel ar-
gumentata.

F. P., din Bucuresti, ne trimite n
schimb o lunga pledoarie pentru
poezia rhoderna. Continut dificil si
forma dificila? se intreaba F. P.
Nicidecum, raspunde el, citind am-
plu din T. Arghezi. Efortul de inte-
legere a poeziei moderne este, pina
la urma, cu prisosinta rasplatit.

TOMA PAVEL

poetul Aurei  Gurgnianu
placuta surprizd de a intra sl domnia,
ma Tn discutia deepre cartea iul D.Micu.
Marturiseac m-am temut o clipd ca-mi
va tine partea (ce mas fi facut, atun.
d, nu stiu!), dar nu. din fericire. .
S-0 spun  din capul locului : asa da.

polemici ! Aurel Gurghianu Tmi da
o lectie (vai, sI cum o meritl), o
adevarata lectie de etica : eu,

aproape un debutant. constatda stupe
flat domnia-sa, Indrdznesc ai fiu iro-
nic cu IE. Tomus care acrie de atitia
ani ! E drept cd Jn eoncluzif. A. Gur-
ghianu afirmi cu dedziune c& un lec-
tor univ. CM. Tomus), are tot dreptul
de a judeca pe un conferentiar (D.Mi-
cu) — Tnsd asta m eheatiune de ,grade
universitare* sl noi, vorbd demnad de
Caragiale, ,.stimam cu totii asemenea
grade, stimdm ierarhia lor”. Fapt e
ca eu, fard vechime, fara... .
naivi sint unii care.sl Tnchipuie c&
,la valeur n'attent pas le nombre des
anneesi | Cea mai bund dovada ca
nu-1 asa o constituie nota, scrisd cu
atita aplomb, ® lui A. Gurghianu : va-
loarea a asteptat virsta... (insa, femei-
lor si poetilor nu se cade sa fe vor-
besti de virsta).

Caci ce polemist extraordinar €
A. Gurghianu | In atita plictiseald =n
vacantelor, cInd toti ne punem spe.
ranta Tn venirea toamnei (viatd edito-
rial* bogata, dinamica, Luceajarul

SZmnargini"

ap&nnd Mptaminal, el cite

ceri), interventia domniel.sale ne
cura Tnalte emotii Intelectuale, Cine
credea cd vocatia principald ®  |ui
A. Gurghianu e poezia descopera
acum cu uimire talentul de polemist
al cintaretului linistii de larnd, sub-
tilitatea, eleganta expresiei (,-Maes-
tre N. Manolescu '» ,,Umflindu.va bir.
nele din piept,.."), verva, logica asa
de fin contradictorie..-, descopera adi-
cd o laturd neprevazutd a unui autor
pe care unii l-au etichetat, din graba,
drept un poet sentimental, timid, deli-
cat... O, ce unilaterald e uneori critica !
Cum s-a trecut cu vederea cutare poe-
zie mal veche, graitoare profesie de cre-
dintd, Tn care poetul declara cd nu s-ar
Tnduiosa de soarta dusmanului, nici de
l-ar sti  parasit Tn pustiu, fara apa..
latd Tn ce nisipuri sentimentale zacea
veninul  polemistului  de astdzil Si
atimel, mal poate pdrea curios ca nu
Tnteleg modestia Iul A. Gurghianu ® Mo-
destie dusd asa de departe Tneit nota,
teribila nota care ma pune la punct, se
intituleaza  timid : Pe marginea unei...
Pe margine ! Md gindesc cu spaima
ce-ar 11 fost dacd autorul nu raminea
sfios pe marginea ironiei, acolo unde
umorul nu e Tncd umor, finetea nu e
inca finete (si mai poate parea trivla-
litate), acolo unde, Tn fine, argumentele
sint Tnca subtiri si sovaitoare.. Ce-ar
fi  fost dumnezeule ! Mai bine, asa |

Altfel, te pomenesti cd& A. Gurghianu ar
fl stiut ca e un procedeu curent In po-
lemicd de a-ti crea adversari ipotetici
(si nu tocmai) sau, val, cd dacd citim
cu luminarea o carte — Tn vederea vre-
unui examen, de exemplu — putem des-
coperi in ea orice ne pofteste inima.
Adica eu, de-as mai avea radbdarea de
a citi volumele de poezie ale domnlei-
sale, n-as gasi $1 versuri frumoase ?’)
Dar ce sa caut nod n papurd !

Un  regret ma chinule totusi, unul
singur : cd, asa cum de altfel A. Gui-
ghianu nu putea sa nu remarce, ,,N.
Manolescu nu este un G. Cdélinescu™.

Va Tinchipuiti, desigur, ce sansd de a
intra  Tn istoria literaturii ar fi avut
poetul polemist dacd ar fi polemizat cu
un G. Cadlinescu...”)

N. MANOLESCU

1). Glumesc, evident. Aici nu intra In
discutie calitatea poeziei lui Aurel Gur-
ghtanu.

2). Pentru cititori, ar trebui poate sa
precizez ca nu cunosc personal nici pe
A. Gurghianu, nici pe M. Tomus si ca
deci nu e vorba de nici un fel de rafu-
iald personald. Malitia, citd e Tn acest
,raspuns”, este inofensivd. Dar pam-
fletul si are legile iui...
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REPORTAJ
DE ACASA

Autobuzul I.LR.T.A. este un ,Ro-
bur® mic. Plastic si plexiglas. Ur-
cam Tncet panta lunga. Motorul ge-
me. Farurile de ceata sint aprinse.
Pe locurile din spate — cfitiva schi-
ori. Cinta. Sus, Tn plasa, schiuri.
Brusc, o coama. Ne repezim in vale,
ca pe un tobogan. Case albe, roz,
albastre, o cariera de granit — ceva
asemanator cu un arc de triumf, dar
alcatuit din traverse si tevi. Viraj
nou si iatd-ma acasda. Lume mica,
familiara, de neuitat.

- PUNCT TERMINUS

Pir harta Regiunii Banat, linga Re-
sita, un punct terminus, minuscul,
linga care scrie, cu litere si mai
marunte : Valiug.

Rasfoind Tntr-o librarire bucures-
teana lucrarea de specialitate ,Lacu-
rile Romaniei", gasesc si Valiug-ul
pe linga Bicaz, Sadu. ~Bicazul"
nostru — 2 000 000 metri cubi de apa,
tinuti Tn spate de un trunchi de con
din ciment alb.

Din marginea barajului pornesc
conducte pina la hidrocentrala. Tot
acolo e si satul: acoperisuri zincate,
acoperisuri de olane. (Cind eram co-
pii, suiam Dealul Stupinii si numa-
ram pe degete casele cu olane).

Sat de munte : 500 de case, 1450
de locuitori. Cej plecati la Resita, la
Hunedoara, nu intra automat n so-
coteald. Nu sint inclusi nici cei care
urmeaza sa plece, curind, la Severin,
Cind pleaca, oamenii incuie usile si
dau casa in seama vecinilor, pen-
tru cd — oricum — se vor intoarce.

CE-TI AMINTESTI PRIVIND
TELEVIZORUL

Cindva, Tntr-o singura zi, am con-
sumat 30 de baterii. Eram copil si
uitasem aparatul de radio deschis.
O luna de zile n-am mai putut as-
culta radioul. Pe-atunci, Tn sat nu
aveam curent decit la trei case: O-
colul silvic, casa brigadierului sl lo-
cuinta inginerului silvic. Mi-am a-
mintit de asta pe cind stam si pri-
veam ecranul televizorului pus n
functiune de maistrul Pizicanfu.

DE DOUA ZILE, ACASA

Cobor Tncet ulita.

Tn prima zi, satul pare mic, dar tu
te regasesti acelasi, simplu si naiv,
printre colegi de scoala, pierdut
printre neamuri si prieteni. Totul ifi
este cunoscut si necunoscut, familiar
si Tndepartat. Si Tntre o stare si alta,
senzatia paradoxalda ca timpul s-a
oprit, ca toate sint la locul lor, ca
nu exista trecut, cad nu exista amin-
tiri, ca totul este un prezent con-
tinuu.

VAI SARACU STINJENARU :

~Banii, banii... Banii nu se fac
asa / Stind la circiuma s-a bea’ /
Banii se fac la padure 1 Cu firiz si
cu sacure ! / Vai saracu stinjanaru /
Rau 1l chinuie amaru : / Vara soa-
rele-1 pripeste, / larna neaua-1 vis-
coleste, / Cu malai se araneste Si
nimic nu izbindeste

Satul traia de pe urma padurii.
Autoritatea absoluta era inginerul,
nchis Tn ,cantalare”. la Ocolul sil-
vic. Cind trecea el prin sat, rotile
fiacarului cu arcuri, trapul cailor,
Tl anuntau de departe. Brigadierul
si padurarii calari, in uniforme verzi,
cu pustile Tn banduliera, Tncinsi cu
briie de cartuse, Tncheiau alaiul ca
o ariergarda.

Eram copil si auzeam, mereu, un
cuvint straniu : u-de-re... Pe bonuri
de alimente, pe facturi de lemne,
pe plicurile albastre de chenzina :
U.D.R. La marginea padurilor, n
capatul ulitelor, pe malul apelor:
U.D.R. Padurile, apele, soselele —
toate ale unui singur om care ras-
punde la acest nume ciudat: U-de-
re. Lui Ti plateam lemnele, smeura,
fragile, pestele, vinatul si chiar mer-
sul pe sosea. Fara autorizatie — a-
menda, pierderea dreptului la pen-
sie.

Aveam 8—9 ani, eram factor n
sat, scrisori veneau putine, ziare si
mai putine, dar simbata Tmparteam
maldare de cartoane roz, tiparite.

Pareau a fi delicate invitatii la un
botez, la o nunta — asa mi-ar fi pla-
cut mie sa-mi Tnchipui.

Suiam: ulita si strigam de la por-
tita .

— Dodo Solomio-o, posta !

— laca-ta-ma!l O, ce ne aduci,
tucu-te ? |

Cind dadea au ochii de cartonul
; T tipa speriata :

— lu, doamne... m-o dat Tn gloa-
ba !

Mina Tnnegrita, cu unghiile cra-
pate, se stergea repede in catrinta
cu un gest mecanic, lua apoi carto-
nul roz si-1 rasucea pe fata si pe
dos.

Cartonasele ,de bal* anuntau a-
menzile : o vaca prinsa in finete —
amenda 'Smeura culeasa in taietura
— amenda ! Pastrav prins in Bir-
zava — amenda | Crosna de uscaturi
strinse din padure — amenda |

Motivul, suma, data  judecatii,
semnatura : U.D.R.

SATUL TRAIA DE PE URMA
PADURII...

Oamenii plecau n codru, la lu-
cru, cu saptamina. Duceau cu ei in
traiste rosii, de Iin&, pitile mari de
malai si buria de zara. Stinjenarii
trinteau fagii unul dupa altul, mari,
mici. Lasau Tn urma lor pustiu.

Dupa ei veneau metrarii : curatau
copacii de ramuri, 1l taiau In bu-
tuci, Ti crapau in tapligi, li stivuiau,
acolo, pe coaste si pe ripl, « adu-
nau ramurile in gramezi mari, ro-
tunde, ca niste iurte.

Seara, cind veneau la coliba sa
manince, vintul intorcea fumul pe
toate partile, fluiera subtire printre
prajinile care alcatuiau peretii. Oa-
menii rupeau feliile groase de ma-
lai si intindeau n tigaie dupa un-
tura cu miinile lor rosii, tepene, a-
mortite de lucru, batatorite si negre
ca lemnul.

Lemnul avea un drum al lui. A-
dunat in gramezi uriase, linga ape-
duct, era ,plutit’ spre Resita. Ca sa
nu se Tncurce si sa nu Tnchida sco-
cul, era pazit. Pentru treaba asta
erau folosite femeile si copiii, — cos-
ta mai ieftin. Parea a treaba usoa-
ra si placuta : lemnul pluteste sin-
gur, dus de apa, tu te plimbi pe
marginea apeductului cu cirligul n
spate, scapi de scoald, de guna celor
de-acasa, iar seara te Tntorci in sat,
cete-cete, fete si baieti, chiuind,
cintind.

MAISTRU PIZICANTU

Merg incet. Din cer picura doua
batai rare. Metalul clopotului vi-
breaza adinc, Tn unde perceptibil».

De dupa cotitura apar citeva mo-
tociclete. La ora aceasta mecanicii
trec — pe motociclete, pe biciclete
— catre uzina.

Maistrul Pizicantu — Ilumea se
stie aici, Tn sat, mai curind dupa
porecla — opreste linga mine.

— Pentru mine personal, dom’
Petrica, n-ai putea face rost de-o
carte mai specialda, despre antena la
televizor ?

Pleaca la schimb. Altadata ar fi
plecat, ca toti valiugenii, tineri si ba-
trini, la stinjeni. Fiindca el nu stiau
altceva decit sa taie si sd mute din
loc padurile. Asa cum cereau domnii
de la Ocol. ST In urma raminea pa-
mintul fumuriu, ca dupa pirjol. Pa-
mint si piatrd. Fugeau cerbii si ca-
prioarele, lupii si mistretii, fugeau
ulii si sturzii, pina si serpii fugeau
sd puieze sub calote mari de ramuri
uscate si frunze putrede. Numai oa-
menii ramineau.

Copilandrul acela uscativ — Pi-

zicantu de astazi, cu miini lungi,
fuge din padure, iar simbfita. cind
se Tntoarce tatal, Tl gaseste in curtea
casei, chircit Tn fata focului de car-
buni. Din caciula noua, de iepure,
baiatul Tsi mesterise foaie si Tncal-
zea, Tntr-o oala sparta, bucati de
fier, chinuindu-se sa faca singur o
potcoava. Atunci tatal se Tmblin-
zeste :

— Vad io copile ca trebuie sa te
dau pe mina neamtului.

~Neamtul" era bunicul meu, unul
din cei doi fierari ai satului. Pe
atunci nu era usor sa fii ucenic, dar
era de o suta de ori mai greu cind,
dupa ce ieseai calfa, Tti deschideai
atelier si Tncepeai sa lucrezi pe
,cont propriu”. Aparuse un cuvint
nou : cri-za.

INHAMAT IN LOCUL CALULUI

Din josul ulitei, dinspre dispensar,
vine Tn goana ,Salvarea". Din ca-
bina Tmi face semne cineva. E prie-
tenul meu, Miron Belcea — felceruL
Aud niste muieri vorbind, intr-o
poarta, despre un copil bolnav. In
timp ce masina apuca, Tn viteza, pe
drumul Resitei, Tmi amintesc de o
fotografie din ,Calendarul Bunului
Roman" pe anul 1936 : mosul lon
Cimpurean din judetul Severin, du-
cindu-si baba neputincioasa la oras,
la doctor. Tnhamat Tn locul calului,
mosu lon trage caruta In care zece
pe un brat de paie, baba bolnava.
Baba e prea slaba, ca sa mai faca
drumul pe jos, pina la Oravita, la
spital.

DOAMNE, MARE-I LUMEA

Drumurile valiugenilor din anii
copilariei mele nu duceau mai de-
parte de Resita. Virstnicii Tsi amin-
tesc de Pablis, strajanul primariei
care a fost trimis, odata, cu niste
treburi la Bocsa (30 km dincolo de
Resita). Omul s-a dus, a venit Tha-
poi si a exclamat uluit: ,Doamne,
mare-i lumea !*

Microbuzul uzinei electrice aduce
oamenii din padure, de la lueru.
Sint cu seful lor, Filip lanculescu.
Pe vremea U.D.R.-ului a fost paznic
la calul brigadierului silvic. Cind
eram copil am mai apucat sa vad
si eu un astfel de paznic : brigadie-
rul umbla calare, paznicul se tinea
dupa el, pe jos. Cind se oprea bri-
gadierul, paznicul Ti tinea c&luL Asa
a Tnceput Filip lanculescu. A fost
pe rind : slugd, paznic la vaci, paz-
nic la sita apeductului, Intr-un tfr-
ziu padurar. Acum e sef de sector
la Combinat si deputat Tn sfatul
popular (satenii I-ar vrea presedinte,
dar acum nu poate, e prea ocupat.
Poate mai Tncolo, dupa pensionare !)

DEALUL DRAGUTILOR

Exista In viata satului meu o data
de la care se masoara totul. Cum
se acria In cronici; ,La atltia si
atitii ani de la facerea lumii../ —
la noi se spune : ,La atltia sl atltla
ani dupa santier, cutare s luat pe

cutare..." : ,La atltia si atitia ani
dupa santier, cutare si-a cumparat
motocicleta”... ,Cutare si-a zidit

casa.: s: asa de la caz la caz.
Era Tn 1948.

Pa dealurile din jur au aparut re-
perele topometrilor ;. in livezile de
pe valea Birzavii s-a ridicat un nou
sat, de baraci ; padurile au Tnceput
sd vuiasca, multiplicind salvele di-
namitei.

A venit lume de pretutindeni. Dar
cei dintli s-au intors acasa sate-
nii mei. Vreo doua sute, erau lu-
cratori de padure. Citiva lucrau
la Resita, la fabrica. Dar s-au intors
toti :

Mosu’ Vasile Postaru a tras prima
carutd de cherestea pentru baraci ;
Vasilica Raln prima caruta de pa-
mint din fundatie ; varul Mitru Ba-
lean a desenat prima harta a ba-
rajului ; Mircea Spataru a facut pri-
ma gazetd de perete ; Adam Pasare
a turnat cea dintii piesa de preci-
zie ; Brezlna a pus n functie cea
dintli pompa de injectie ; maistrul
Pizicantu faurea prima potcoava.

Nici femeile nu s-au lasat. S-au
angajat magazionere, bucatarese,
curiere, Tngrijitoare, mecanici la tro-
liuri.

Dar Tnainte de a se apuca de ba-
raj, zidarii au ridicat, pe Dealul Dra-
gutilor, la malul viitorului lac, o
cresa. Dealul se numeste asa din ve-
chime. Nu stiu cine I-a ales sa poarte
in spinare cladirea alba a cresei,
dar Tmi place gindul sau. Barbati si
femei, Tn ateliere, la cariera din Stu-
pina sau la fundatie, cind ridicau
ochii de pe unelte vedeau sus, n
virful dealului, rochitele albastre ale
copiilor, fluturind pe pajiste si, n
rastimpuri, peste larma motoarelor,
pesta vufetul pompelor, vintul adu-
cea risul lor.

AUTOMOBIL TIP ,,VALIUG"

,Cine bea apa noastrda, nu mai
pleaca de aci !« spune zicala Beau
apa scoasa, chiar acum, din fintina
si-mi simt dintii fulgerati. Le dau
dreptate batrinilor. Fintinile au
ghtzduri de ciment si oblon din ta-
bla zincata, dupa ,patentul” maistru-
lui Pizicantu. Tntr-o senra Imi bate
la usa.

— Care-i baiul, maistore ?

— Domnu' Petrica, stii de ce vin
la dumneata...

— Pentru antena televizorului...

— Ba alta-T problema ' Dumneata
trebuie sa te pricepi Aici, toti zic
ca nu capat autorizatie.

— Despre ce-i vorba ?

—_— e Vreau sa construiesc un au-

Tmi aratd detalile caroseriei si
motorului.

— Maistore, drept sa spun, eu la
tehnica nu ma pricep !

— Uite ce te rog au pe dumnea-
ta . sa-i intrebi la Bucuresti pe to-
varasii de la Militie, daca am sa ca-
pat autorizatie de circulatie, ca sa
stiu daca ma apuc de lucru.

AU PIERIT CA INTR-O MARE

Cind eram copil aveam o multi-
me de treburi. Nu erau toate pla-
cute. Dar una era. In serile lungi
de iarna, cind tata se ntorcea de la
sita- ostenit, cit golea el uiaga cu
sfertul de rachiu, asteptind sa fiar-
ba mamaliga, eu Ti citeam gazeta.
In gazeta scria despre razboiul din
Spania. Parea un lucru departat. Ta-
ta scotea harta Europei si insemna,
cu creionul de timplarie, cum merg
fronturile. Cind se apleca peste har-
td, cautind Barcelona sau Valencia,
toate pareau mai aproape. Tn ziarul
acela, am citit despre trei copii. Trei
copii de unsprezece ani au plecat
din satul lor, din muntii Banatului.
la scoalda. Au pus un malai mare in
«traita si au plecat, pe jos, singuri
si de capul lor, la Timisoara, la in-
vatatura.

Am tot cautat, dupa aceea In ziar
o stire despre ei: daca au ajuns la
oras, daca au trecut examenele, daca
s-au putut Tnscrie si au avut din ce
plati taxele.

Dar n-a scris nimeni, nimic. Au
pierit, ea Tntr-o mare.

S-A-NTELES, ELEVULE t

Cind am facut eu liceul gazdele
erau scumpe, taxele erau mari, car-
tile — idem.

Venea cite unul dintre noi, la Ca-
ligrafie, fara caiet :

— Unde ti-e caietul si penita
Klaps, elevule ?

— N-am, den*-prt)fesor., - -1

— De ce, elevuleT

— N-am bard, don’ profesor.»

— Cine n-are bani, elevule, nu
vine la liceu, elevule. Cine n-are
bani, elevule, sta acasa. S-a'nteles,
elevule T

— Da, don! profesor.

— Atunci stai jos, elevule, cu un
doi la catalog si scrie acasa, elevu-
le, sa trimitd bani pentru caiet si
penite Klaps...

70 DE INTELECTUALI

De mult, cind eram copil, stateam
tot aid, linga cuptor. Afara visco-
lea si in casa era cald. Tata isi fa-
cea de lucru eu sfertul sau de ra-
chiu, mama cirpea. Citeam despre
trei copil plecati din Muntii Bana-
tului eu un malai Tn straita, sa
caute Tnvatatura.

Dupa mai bine de douazeci de ani,
tot despre copii vorbim. La noi fn
sat sint declarati absolventi, Tn fie-
care an, circa doudzeci si patru de
tineri, fete si baieti- Dintre ei, pa-
trusprezece pleaca : sapte la scoala
profesionald, sapte la scoala medie.

GInditi-vi: sapte intelectuali pe
an ; treizeci si cind intr-un cincinal ;
saptezeci Tntr-un deceniu. Numai din
satul mau | Un punct neinsemnat pe
hartda, acolo unde soseaua Timisoa-
ra-Resita se strecoara In sus, pa fi-
rul Birzavii, pina aproape de -izvor,
sub piramida sura, de granit, a Se-

menicului.

PETRE SAVA BALEANU

N LARG - Fotografia: ION MICLEA

fragment de roman de NEAGU RADULESCU

Tribunele si peluzele arenei freméatau
cuprinse parcd de un acces colectiv de
malarie.

Pe terenul de zguid ascuns Intre aces-
te patru dealuri Tmprejmuitoare, pestrite
si vii. vociferinde si suieratoare, intr-un
vacarm asurzitor, zece jucatori in tri-
couri negre se repezira spre arbitru, ga-
lopada lor semanind cu o tentativa dr
lingaj. Dar arbitrul cu profil sever intin-
se bratul cu autoritate spre careu! de pe-
deapsa. tncercind s domine situatia pe-
nibild  printr-o  atitudine calculata de
vechi actor cu priza la public.

Apucase sa fluiere. Nu mai putea re-
tracta. desi cu coada ochiului surprin-
sese in mijlocul tribunei de lemn, acolo
unde se ridicase o micd pagoda pentru
ilustrul presedinte ai clubului gazda, ca
Imparatul — care purta numele unuia
dintre cei doi arhangheli — isi agita bra-
tele amenintator. N

Presimte ce Tnseamnd asta. Impératul
nu tolera sa piarda astdzi clubul sau, la
fel ca si publicul asmutit al peluzelor
si  tribunelor.

Capitala putea astdzi sa daruiasca ta-
rii un campion si deodatd cind mai sint
nouda minute pind la sfirsitul meciului,
din mijlocul terenului tlsneste arbitrul cu
profil  pretentios, filflindu-si camasa de
maiase. fitiindu-si ridicol morga de artist
de cinema, si cu un fluierat scurt opreste
jocul : loviturd da pedeapsd In careu !

Bratul lui neclintit, pietrificat parcd,
aratd linia de 11 metri.

In zadar fundasul clubului gazdd, cu
gesturi disperate, ii explicd arbitrului ca
este o giesala. inutil iT sustin argumen-
tele ceilalti coechipieri. Bratul ramine
intins In furtuna huiduielilor.

De la peluzl rabufneste ca un muget
taurin, glasul lui Titi Barosanul, sustina-
torul galeriei oborene. devenit si el acum,
de circumstanta. venusisL

— Ne-ai vindut, filfizonale! Vinzare |
Afara cu el’

Filfizonul e arbitru! cu tinuta fudula
ti nune de erou antic. De partea cealal-
ta. din Tnvalmaseala multicolorda a tribu-
nei li raspunde, ecou dogit, ca o profun-
da rasuflare de buhai. Nicu Teodora
Chibrit, Invirtind pe deasupra capului, in
loc de secure, o umbreld scurtd de dama:

— Muscali-l.  bdieti | Nu-1 lasati viu.
baieti - Puneti cateaua pe el. baieti !
D-ara am muncit noi un campionat Tn-
treg T Afara arbitrul | Afardddad | Scoa-
teti-l pa larga, baieti!

Glasului acestuia, ca tui stindard semet
al Berzei, Buiesti-uhii si Pieti* Matache
Macelara, caci Nicu Teodora reprezenta
in tribune acest cartier al Capitalei, re-
numit pentru chefurile si chefliu Itai, i se
addogaia altele.

Da la peluza populara, ea niste inter-
mmabhile rafale de mitraliera. ftznctionan
neobosite driitonie prefecturii, iar glasu-
rile celor care le invirfeau. finii Impa-
ratnhu. Tncercau din rbspeteri sa obtind
stantiaaiea de pa teren a arbitratul z

— Affara|l Afara! Ataril

O sticla de limonada tlsnd din multime
— racheta si sfirii pe zgura tocmai Imga
célciiul  arbitrului. la fatda tot atit de
portocalei ca si trionuiU r paosjstiku.

AM stida urmda cn fMetitnte acerasi
traiectorie. vizind aceeasi tratd. Notaa:
ia noroc prea orb scapa capul si freza
abundent geminatd si savant fandatd a
arteitraini fudul, de.vijelioasele proiectile™

Cuprinsi  de furie, mroserosi specta-
tori incercard si treacd peste gardul da
simsd Impletitd ca caia era tmprotmmit
terennL

Unii reusird chiar sa strecoare dincolo
un picior, o gheatdi mu o pulp—1, altu
sa-si ifisie un crac de p—taina a man-
setd sau bazoeul, si cei mal mnifi se
multumira sa schiteze doar intentia, de-
pasiti ia efort de Tnaltimea gardului pro-
tector.

Paturile de arma ale jandaimflor intra-
ra si de In functiue, horind curajos fu-
ria  mnltimei

Un singur sens al Imparatatoi Gavn-
la din pagoda Irikmnai si jandarmii ar fi
ldsat hoarda s& troacd asem—i «nur ta-
valug spre arteitra-

il va face Tmpératul ? El. prefectul
Capitalei. El caro la un meci al echipai
sale cw a echipd feroviara a sechestrat
mingea, a chemat jucatorii adversi la
marginea tribunei si, iesit din fire, i-a
amenintai ca pa m¥*ie simpli seniar-.
Singura vina a jneatordor feroviari era
cd se dovedisera mai huni.

Nu. De data aceasta Tmpéaratul insi ne
face nici u sama. Dupa cu agitat
bratele cfteva dip*- acum ip musca
doar bazele trandafirii, baze pima de am
bine hranit sj odata cu eie. de necaz,
mustdcioara rasucitd Tn sas ca a anm
chipes si antebelic cap tan dc rosiori

Escorta damntarului e in panJcd Ochii
cdor dimprejnrul prefectului sa roiesc
speristi. implorindu-si patraaal

— impérate, pariurile noastre sini b
aer | Hrnt in careu. Nouazeci si cinci la
suld punct marcat | Egalarea. Tmparate,
si apoi dezastrnJ | In citeva minate astia
mai marcheazd doud puncte la poarta
noastrd. Nn-ti dai seama ca Tnseamna
tunarii Ripensiei, Tmparate ? Nu cunoaste
Lumindtia Ta finisul timisorenilor T Dra-
cii astia cu tricouri portocalii se vai
masa in careul nostru si vor trage la
poartd pind cind vor smulge din teren
barele.

Dar Tmpéaratul in pagoda Ini izolatd nu
mai scoale nici o vorba. Resemnat, isi
muscd bazele singerii, isi toacad Intre
dinti firele m.~atu si asteapta livid, cu
bratele fincrucisate pe piept, desnoda-
mintol

Pe teren au navalit acum ciliva con-
ducatori venu«isti. printre care se remar-
cd lucitoare, si parca impudicd, in razele
soarelui chelia vicspresedin‘elui Peda-
lescu. omoplatii vigurosi ai Ini Ghfla
Dréghiceseu, fost pe vremari fundas al
clubului sT mare «ecerator d? picioare
in acest post, mersul svelt al antrenoru-
lui austriac Platko. supranumit cu ani in
urma la Barcelona, Pisica.

Ei toti ii Tnconjoard pe arbitru, ii de-
monstreaza greseala, Il amenintd, dar
arbitrul fudul, e neinduplecat si cere au-
toritar evacuarea terenului.

In bancile de lemn ale tribunei, picioa-
rele miilor de spectatori, fac un zgomot
asurzitor, acompaniind acelasi refren.

— A-fara! A-fara! A-fa-rd!

— Nu se poate | Nu se poate |

Se cutremura totul. Tribunele si pelu-
zele, valurile pestrite de oameni care le
acoperd, reclamele de labld, tavile si ga-
letile vanzétorilor de caramele si lima-
nada, pomii de pe cheiul Dimbovitei, pe
cracile carora s-au cocotat temerari Tar-
zani de toate virstele, In atitudini foarte
curioase — spectatorii clandestini — si
parcd si turla bisericii Sfintul Elefterie
penduleazd in acelasi ritm ciudat.

— A-fara ! A-fard!l A-fara!

— Nu se poatel Nu se poate |

Mii de glasuri, mii de tonuri.

Un cor neobisnuit, scdpat de auh ba-
gheta dirijorului. Inind-o razna, fard sa
tind seama de Bici o lege a portativelor.

Si In aceastd cascadd dezlantuitda de
voci. Intr-o revarsare continud, sp:ime-
gindd de minie ti clocotind!, cu o furie
crescinda. o singurd insulda de oameni
Tncearcad la tribund, disperatd, alt refren

Mica galerie timisoreana care si-a in-
sotit echipa, inamata ce cornete de car-
ton. Tncearcd din rasputeri sa-i razbata
pe teren Tncurajarile.

— Hai. tn, Ri-p« | Hai, tu. Ri-pi | Bra-
vo, ar-bi-tru | Nu ta lasa, ar-bi-tru | Ri-pil
Ki-pi |

In Jura! aceste insule ripensiste a cioc-
nire devine inevitabila.

Un venusat nadusit de emotie si de
atlta agitatie, ridica spre insula ttmito-
rauilar. amenintdtor, ferocu, a sticla de
limonada.

— Gara strigi, ma brava arbitra |
Unda a fost heal. ma, oibete, lb careu ?
Alba era sd atingd cu mina bésica 1
Albe, ma, care e uiternatiaea! de trei-
zeci si sapte de aril Auriti iuxnJtd. ba-
ieti | Rf eJ. fratioare, sa-1 demontam |
Vannsiitul loveste elf ai clipi un timi-
sorean in ceafd. Soipnps de lovitura,
npensistnl Iti Tnghite juméatate din cornet
si pa mica msald timisoreand an se mai
nhaarvd. daodatd. decit o tnvaiméaseald
de picioare, pumni ] enrnefa, «horind
prin aer ca Intr-o inspirati caricatura de
DuboaL

O clipa, coral tribalelor si pehizelor
inceteaza

— Béataia | Ur*. balaiei Acaie, la
dreapta | Uitati-va, l-a pocnit |

Marea da capete m ridicd, urmarind
disputa pumnilor.

— UndeT Unde el

— AcnJo 1 'In tribuna | La dreapta.

Pnhlical a aproape satisfacut Tot ae
bata daava | Pacat Insd i arhiLral treboia
facut zob si culca de pe sgnra tarennlui
cn  QrasuL

In hnisitad subitd cu care m vmareste
macini dm fnhamd, lat gineai Ini Titi
lamai«ml cxgdodaazd ca o vigaara de
comandat da armata :

— Araci la om| Alacd la om| Nu le
Usa. naicd | Demoetara | De-maa-ta-re |

Gelaa pa acaada comenzi de vizavi,
Nicu Teodora Chftrit ia desira |i al din
Hndnrtia tntoanei si ridiciad umbrela de
dama spre eer, numara dogit spre insula
timisorenilor asemeni aml arb’tru de box.

— Una.. doi trai. patra... cinci...
saaa._ sapU— opt— aonl... knakoat |

Dar halaaemla acuatea. mici respiratii
la pnaira de caro a cuprtiud galeria
buaunsIMn&d. m renah& nimic

Jandarmii feti cmmae ce grZQlaia dram
spra .mprav.MtnJ nng. iaz cane ca «te
mai prunrgpal pe teren, arbitrai. Tnc&pa-
tinat, an vmannU la hotarirea sa. H cere
autoritar  oticiaLhjr veaumsti sa para-
seasca taiennl.

Avacatal Padalaaca praiaeteaza. ame-
nintd. tn cele din urma Insa sa da batut
Nn-1 ramine decit de pe tuse s ridice
pumnul spre arbitru, ca u copil neputin-
cme  si rtegliai :

— Ta fnvatdm noi minte | O sa ai de-a-
fsca cu nai | — sl cind pronunta Hnoi",
veepresadintaie aratd spre pagoda Im-
paMtakai.

ClIl de usor se pot destrama iluziile !

Arbitrul Leonias a cules da jos, de pe
zgura terenului, balonul si-1 duce spre
masginea careului, grav, important, asa
rmm In Biblie. Salomeea purta probabil
pe tavd capul sfintului loan Botezétorul,

incd o clipa. Tncd doud, si acest ba-
lon va fi cules din plasa ,,Venus-ului™,
«pnlbarind de pa fruntea clubului hucu-
Tmtaae mult rivnita cununa de campion
national

Plecare pas al arbitrului spre careu

calca pe inimile spectatorilor, inndbu-
sindu-le.

Acum, peste arend s-a asternut o li-
niste premergatoare slujbelor  funebre.
Jandarmii au reusit sa remstaureze ordi-
nea in tribund si obositi Tsi sterg de pe
frunte siroaiele de sudoare. Tnjurind.

Spectatorii  timisoreni isi pipaie cu
teama coastele, Isi controleaza dintii, isi
palpeazad falcile, se freacd la nas si se
uitd Tn palma, Tsi netezesc cu grijad hai-
me’a bolite, multumiti de integritatea lor
corporald. Cile unul scuipa In batista a
bancutda de singe.

— Ah. de i-am Bunde la Timisoara pe
astia. Mama lor de regateni, ca nu vin,
mai frate, cu echipa sa urle ti la noi

Nu se mai aude decit scirtiilul tribu-
nelor si peluzelor. Nimeni nu vorbeste.
Toti Tnghit In aec.

Numai unui  demn cu nas coroiat,
sprincene stufoase ti ochelari cu rama
groasd, ii turuie gura neincetat in fata
unui microfon. El std inchis ca o gorila,
intr-o cuscd cu fereastra, in coltul sting
al terenului, si urmareste de acolo, prin
bombatele sale lentile meciul, difuzindu-i
peripetiile.

— Ce tot o fi sporovaind ascultatori-
lor de radio profesoral Vasile Gramada 1
Si cum nu a obosit teoreticianul sistemu-
lui de joc W. M.. vorbind de atita timp?

In junii lui. tacuti, speridti, ca un stat
major in panicd, trei tineri h intind sub
ochelari diverse insemnari, diverse fra-
ze, diverse nume, scrise la repezealda pe
hloeknotesuri ti profesorul stropeste de
zar. eu o salivatie mai abundentd decit
frazeologia sa. microfonul.

Arbitrul Leoniai « acum cu balonul in
paimd i la unsprezece metri de poarta
venusisU.

Zece jucatori In tricouri negre si zece
In tricouri portocalii H Tnconjoara.

Toii sint la fel de emotionati.

Pe fata Bici unuia nu finfloreste un
zlmbet. De aceasta loviturd de pedeapsa
depinde castigatorul campionatului.

In «palele portii venusiste gramada cu-
riosilor Tndoaie grilajul de sirm&. Linga
plasd apare agitat Platko, antrenorul. El
care a fost unul dintre cei mai agili
portari ai Europei, el care a aparat intr-o
stralucitd carierd atltea lovituri de pe-
deapsa, a pregatit acum sa-ti Tncurajeze
elevul.

,Pisica™ tine 1* palmda o jumatate de
lamlie si impiedieindu-sa n vorbele ro-
manesti, stilciudu-le, Tsi  sfatuieste in
grabd echipierul :

— Tumneata, Mircea, curaj | Kom her,
dreapta bar | Ein meter distant de bar.
Nur ein meter. Sttnga liher | Plonjon pe
stingd wen die efort ist klein.

Dar Intre cele doud bare albe, porta-
rul Vanul-utui nu mai are urechi pentru
umani.

O trapd i-a deschis parcd In el si de
acolo o lanternd magicd h proiecteaza
sub ecranul fruntii, cu a repeziciune ui-
mitoare, filmul vietii sale.

Cum pot oare, prin ce miracol, eveni-
mente trecute, uitate, prafuite de ani sa
se trezeascd de-odatd, vii, Tn citeva clipe,
in tinai

Cine va trage acest unsprezece metri T
Daca-1 va trage halful centru, Kotor-
many, atunci va trebui sa sard, sia se
Tntindd spre bara de sus. Fachirul trage
pe sus, la paianjen, si bombele sale sint
imparabile. Dar ce cautda, deodatd, tam-
Besim. malca-sa In gindurile aala ? Si de
ca el Mta mic [i-]l poartd maicd-aa In
brale ? Buff | Mama, am cazut | Dfi-mi
o dulceatd, mama. Cind ma duci la ci-
nematograf, mama 1 Eu nu vreau la fil-
mele astea cu dragoste, eu vreau la fil-
me ca banditi. Si maétusile astea cu coc.
ai rochii lungi ce se amestecd ele in-
tr-ne meci de fotbal T

Sa apere cu manusi sau fard ?

Manusile acestea de porc, cu doud
fete, vatuite, pe care la are de la Mi-
lano. Ca maci greu acolo | Insd a apa-
rat totul, na ! s-a putut imputa nimic si
milanezii rldicindu-1 pe brate l-au pore-
clit 1l Dio"™. Nul Categoric nu | Mai
multd sigurantd ara fara manusi, cu pal-
mele libere |

Le scoate, apoi le trage din nou pe
degete.

Daca bate Dobay trebuie sa fie foarte
atent ,,Calull’ are cele mai periculoase
suturi. El nu traga nici pe sus, |a col-
turi, nici pe jos.

Balonul Iti trece vijjind la fTnaltimea
soldurilor. Nu stii cum s&-1 aperi. Doar
daca te afli In traiectoria lui 11 poti
prinda, altfel te apleci si 7l culegi, scris-
nind din masele si Tnjurind, din plasa.

Unde o fi loana, In ce parte a tribu-
nal 1

Snurul ei rosu Tl are prins de tricou.
La saisprezece ani fetele mai sunt atit de
naiva incit pot crede cd un simplu snur
rosu de lind e Tn stare sa-ti protejeze
poarta.

Numai, de n-ar trage Schwartz.

Interul  acesta, cu picioare «trlmbe, e
atit de siret inclt te dribleazd numai din
ochi.

Se pregateste sa tragd In foitd cu
dreptul si-ti plaseazd balonul usor, tirls,
de abia rostogalindu-se, cu stlngul, prin-
zindu-le totdeauna pe picior gresit.

Dar doamna Eliad, frumoasa doamna
Eliad. ?




Stimate maestre

Miron Radu Paraschivescu

As fi fast aricind in stare s&
va acriu numele, ca acum ai
unei nemdrginite veneratii, cu o
lacrima curnla sau cu un sirop
de singe. V& asigur, maestre, cd
nu este o perfidie retorica si
nici o marturisire de  circum-
stantd, pentru ca stiu care este
rolul  Dumneavoastra  Tn istoriu
literelor romanesti si va stimez.
Si daca totusi acuma vi-1 scriu
cu cerneald neagrd si cu un
sentirpent <le total dezacord cu
Dumneavoastra este pentru ca
aproape nu va mai recunosc.
Am crescut sorbirtdu-va cu en-
tuziasm poeziile, ni-am inflaca-
rat de talentul si curajul Dum-
neavoastra publicistic, rasfoind
Era noud. Reporter, Facla si
alitea alte publicatii, si-am reii-
nul chior ca pe un aiorism
mérturie @ Dumneavoastra

1935, «cind raspundeali la
anchetd pe tem”t .De
scrieti" : . Sctiu iiindcfi v

fiindca aud, fiindcd nu linf

— ziceati Dumneavoastrd aluno
Fiindcd stiu ca lumea poale ii
schimbata cu mult in bine*.
Si-afi Tncercat s-o schimbati. Nu
v-afi siiii de nimeni, de nici un
maestru, nici de BJaga. nici de
Arghezi. dc- nimeni, dnna cum
prea bine iliti. V-ap rostit ras-
picat g/nduriie  $i sentimentele,
judecdtile critice chiar dacd une-

distinsul poet si academician De-
mostene Botez'. Oamenii aceia
se cheamd simplu: lorgu lordan,
George Oprescu, D. 1. Suchianu,
lon Frunzetti, Petre Comamescu.
Deci ,,Iinarul venit' nu e atit de
singur  Tn sustinerea  punctului
sdu de vedere. Fraza aceasta,
maestre, care contine groazni-
cui... pina si pe... h-am cre-
zul c-o puteti scrie niciodata.
Fraza aceasta are in ea 0 um-
bra de smoa/a, care patrundc
prin orice, maeslre. Si-apoi, gin-
diti-va. ca o lolositi Tn legaturd
nu numai cu un poci distins si
academician — pc care-1 iubim
cu totii si-1 stimam — ci si cu
Presedintele  Uniunii  Scriitorilor
si cineva neaviiat ar putea cre-

de ca ar li interzis s& ai o pa-
rere deosebiia de a dinsului. Du-
pa cum vedeti .domnul* — cum
ziceti Dumneavoastra — Dan

Hauiicd are un caracter integru,
e un tinar educat si iormal ia
scoala exigentei comuniste, care
stie sa& spund adevarul tara sa tind
zeama de persoane si de functii.
Dupd cum vedeti. Dan Haulicd
a scris articolele cu pricina si
fiindca n-a fost faj, indeplinind
si a treia coaditie a scrisului, dc
care vorbeati Dumneavoastra. Fl
crede ca noi toii cd o idee ex-
Drimatd trebuie sa «ibd autori-
tate persanaiA. o valoare inlrin-

limbat atlt de aspru ruoializalor,
In care va referiti la ,,normele
circulatiei urbane obligatorii in
cunoasterea nasului si pazirea
bunei cuviinte elementare” a{i
rezolvat o problem& de estetica ?

Puteti crede Dumneavoastra ca
ironizind tineretea cuiva (,tina-
rul venii*, ,june agent de cir-
culatie a ideilor*) dati cistig de
cauza ,,stimatului maestru” f Chiar
Dumneavoastra cure aii sprijinii
atit de mult tineretul J Vorbind
asa despre un tinar — sl pe ne-
drept — puteti jigni. Dan Hau-
iica, neofitul acesta, cum ati bi-
nevoit sa- numiti Dumneavoastra,
e absolvent a douad facultati care
au ceva legdtura cu sculptata fi
in general cu arta; a publicat
cronici, studii sr carti apreciate
recent i-a apdruf. la Paris, volu-
mul Il din Peintres  Roumoins.
despre care presa a scris deose-
bit de elogios. lar daci Domnea-
voastra-T consideraji neofit, vina
nu-/ a lui. caci el nu poale ri<-
punde In prea mare masuri de
informatia culturala a altora.

Poate ca aceratd scrisoare v-ct
fi scris-o Dan  HAaBcA. stimat®
aaeitre. dor acum se aiU
Italia cu o bana de stu
CNTSCO. pestru a-si perfocp’
pregdtirea pnuemasmm. de c
tac de arid, si mm de de
circuiatie a Maflor*.

ori au lost profund nedrgjle.
51-acum, aiaeslre. nu-i permi-
Icli unui findr care véazind un
om dc ghips in Cismigiu. id z'-
ca. asa dupd capul Im. cd Bu-:

Eminescuf Aceasta cu aLi tetor*. le esletkfi
mult cu cil f-a auzit — are R mema ideile

el dreptui ca ai Dumneavoas.-a

sa auda — si pe c'tii. pe mte si

mii. edei Cismigiu-i pl.n de
meni, cd insul acela de |
nu-i Eminescu. Ba mai mut:.
oameni, pe caic dacd-i «tesec”r-
leati la timo li dedaratt wta
bit, tot ,oqgenti de cirtuioije
ideilor’, si-au permis, re a
Haulica, sa-1 Tnvete .piua s-

eecd. Nobletea origutd se poete
pferde si odald tu ea sl autori-
talea. dcca-t aibwu de ordm od- ta* M
vdmstratrr V& amortiti-

1 fiaui kzt T«*i*

briruriL iao<. amkesi la ta*-

-jbinf w cer-
«b ne pa‘em
uUrm stahzwW
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unpi fothal ir<*re
rbiar Tnaintea Ini — 1 tatalat
fenomen ca _spectacol Spectaralal <r taCMI are =
in comentariile nesatioase ale «mfeliewlnl- fiptuca]
murica usoard, Tti lasd ampreata prim Inregistrarea
dlei de catre spectator si chiar prin dariata *e taUtarr
a inlerpretilor. Fenomenal este prea de masa ca sa aw
necesite a atentie deosebitd- Si latd cJL <ta panel *e ve-
dere organizatoric, s-a gasit si_modalitatea de larnasare
a activitatii anuale a compozitorilor, irrbettrelar. iaier-
pretUor sl amatorDor. prin acest festival de la Mamaia.
Idee excelenta ti cadra splendid, amiiidoad tradate ea
consecventa de cel Tn sarcina carora a cdzut «rganizarea.

Dovezi palpabile : melodiile care au rezultat si gradul
de popularitate al acestui festival dupa cea de a treia
edille a sa.

Sa le ludm pe rind : 1) Melodiile : Cbiar_acum, scriind
aceste rfndurl, fn mod spontamonstatam ci. de la
rimul festival, din 1IM3, ne vin in minte mai multe me-
odll deeit premiile care ao fost. Citam la Tntfmplare :
..Spre soare* ,Te caut . ,Qua e oare™, ,E senzational™.
»,O melodie dintr-o mie™”. ,llustrate™, ,,Oglinzile marii"".
.Inelus”. De la cel de al doilea na ne amintim deeit
faptul ca textele au dat dovada de mal multd acurateta.
Si acel splendid ,,Tu™ rasarit ca o floare ruri. lar_de la
cel mai proaspat, de la al treilea, memoria noastra mu-
zicald refuzd sa-si aminteasca altceva deeit unele stilcirl
de limba din texte, cum ar fi: inima in piept la mine e<
e ceva.

2) Polpujaritatea? ...Primul festival a creat in Jurul lui
o emulatie, un_interes atlt din partea publicului cit sl
a presei. Datoritd acestui fapt, $1 a sperantei ca lucrurile
se vor organiza din ce Tn ce mai bine, cel de al doilea
festival a fost in atentia generald. De aici. Insa, a inceput
dezumflarea : Vazindu-sé cadrul restrins n care se
desfasoara — caracterul strict de spectacol de sala
care-1 are, faptul ca si interpretil si compozitorii sint
absolut aceeasi, interesul a scazut simtitor. Spre cel de
al treilea festival nu s-a mai Tnghesuit multd lume, fapt
rare, de altfel, trebuie sa ne bucure pentru ca aceasta
este sinonim cu ,,cit mai putini oameni deziluzionati*.

Pentru ca. cel de al treilea festival de muzica usoara
de la Mamaia, nu numai ca a dovedit ca se face in sim-
pla virtute a _unei inertii_(vezi chiar sl lipsa de Inspiratie
a compozitorilor) dar chiar si ca simplu spectacol, se si-
tueaza printre cele mai slabe organizate de O.S.T.A. in
decursul anului,

Este o dovada clard ca, Consiliul muzicii din C.S.C.A.
a scapat din mind acest minunat prilej anual care i se
oferd pentru_a crea o miscare frumoasda, entuziasta, ti-
nereasca Tn jurul celui mai popular dintre genurile mu-
zicale. A organiza fara prea mare efort — popularitatea
genului garantind ab inatlci doua treimi din reusitad. A
crea o sdrbatoare largd, a instaura o traditie Tn cel mal
frumos cadru estival_al tarii.

Cerintele sint minime si nu se poate s& nu mergi la
reusitd decit Tn cazul unei mari lipse de bunavointd sl a
celui mai cras spirit functionaresc.

Afirmatia pe care o facem este destul de grava. Dar o
vom argumenta : Gen frivol, oarecum spontan, foarte pa

COVOR
Fo*osr«Fia -
DAN
GSr?G0«?ESCU

tera iryprejurari cu oaspeti straini,
am~ oaai ta somptuoasele sali ale
-miT-M.-sL®; c-z'de de neuitat.

-V* pt ce criterii, o revista
er Izterasuai iti refuza dreptul cro-
*'s0i dramatice la alte spectacole
deeit la cele cu piese romanesti. Nu
cred ca fenomenul teatral poate fi
tratai separat : piesa straina, piesa
romaneasca.

As propune unui reporter indraz-
net subiect foarte gras, dupa, pa-
rerea mea: activitatea secretariate-
lor literare ti sertarele lor. Cu fo-
tografii.

*

La Tnceputul .Stagiunii trecute,
numeroase interviuri au anuntat
proiectele bogate ale principalelor
scene bucurestene. La sfirtitul sta-

tam «w
*%». «e*'m
e Mffrl ta

Lain de zale se repeta o pie*d ke—
desta, de tra autor francez as
naedie si rnderdi»x o piesa
pretentii, dar de succes sigur. A
acMm cd totul se i* d* la
-Va cimta e cazul sa inerprm
mc gindim dinainte la rezultatele
mu«cil «oaxtre ?

m Cmetri iaUlh-

"« U Ma re-
in teaxrrie dm regutMi. ri-
ruJ:e rtr dr cronicari. Sfirsi-

sicgusan trecute a impar cu pri-
wusccre* teatrala di* regi-
tacit cred ca * renit timpul sa

se "™*1 deptatam ti noi.

-4r. destule turtii cu en-
«-t! A T-M.-ului, am ascultat pla-
card? covdittni J®, admir pasiu-
nea secretarului mu, cum ii admir
«-1 stimez ca actor t» ca om fer-
i etetor. N-am mpt sa aflu totusi
cu ce se ocupi aceasta Tnstititlie.
Trcbtrie a* recuuosc insa ca, t» ci-

giunii s-a constatat ca s-a realizat
foarte putin din aceste proiecte.
Cunosc un teatru care realizeaza
patru spectacole in stagiune, dar de
tinuta. Dupa cite stiu, obtine yi pre-
mii internationale.

Nu mai scriu despre concursurile
pentru actori.

incepe o stagiune noua, care se
anunta plina de interes. Cronica
saptaminala a ,Luceafaruluilt va fi
prezenta yi operativa. Salutam din
toata inima bataia primului gong
ridicarea cortinei.

SCANDALOASA

CoapMiltle
Bogarde ; Florentin Delmar ; George Gri-
aria : H. Malineann : Temlstacle Popa : Engen Teger.
564 — Norn Demetriad «+ H. Mllinranu ; emistocle
Papa ; EUy Ramau: Rada Sertan ; Vasile Veselovski-
1965 — Nan Demetriad ; sile Dinicn ;_Aurel Glroveanu;

George Grigorin; N. Kirealescu ; Temistocle Popa ;
Elly Roman : Radu Serhan ; Vasile Veselovskl.

Dar. dara aici, de bine de rdu mal merge, pentru ca
acestia sint compozitorii, s& vedem ce premii SI men
‘t,jinui au fost date interpretilor care apar cu sutele, an
e an.

intcrpretl

1Ss3 — Doina Badea ; Constantin Draghicl ; Dorina Dra-
ghiri ; Luigi lonescu : Nicolae Nitescu ; Margareta Pi-
slaru ; loana Rida ; Lavinia Slaveanu. 1564 — Aurelian
Andreescu ; Doina Badea : lIlinca Cerbacev ; Constantin
Draghici ; Sile Dinlcn ; Alex. Imre ; Luigi lonescu ; NI1-
colac Niteseu ; Margareta Pislaru. IM* — Aurelian An-
dreesen ;  Graziela Chltu + llinca Cerhacev+ Constantin
Draghicl ; Sile Dlnicn: Alex. Imre ; Luki Marinescu ;
Horia Mocnlescu : Margareta Pislaru.

Ei bine, prea seamana cu acele lupte de circ in care
stim dinainte cine-1 Tnvingatorul. In aceste conditii, fes-
tivalul_poate sd nu se mai tind. Se poate face un film,
care sa se dea in flecare an, iar daca tinem neaparat sa
fie tot mai prost, n-avem declt sa-1 zgiriem.

Ridem uneori de autorii de reviste care reiau idei. Dar
cu ,autorii* acestor festivaluri care le reediteazd fara
JenS. ce sa facem 7 ..Inertia este atit de mare Tneit pe
domniile lor nu-i intereseaza nici macar faptul ca, de
mai multd vreme s-a impus In muzica usoard o_formatie
a Casei_de culturd a studentilor care a lansat pina acum
chiar citeva formatii de interpreti. O simpla invitatie
telefonica sl ar fi venit cu duiumul spre premii. Dar...

Comentariile, credem ca sint de prisos. bine sa fim
constructivi sl sa ne gindim la viitor. Pentru asta vom
incepe cu trecutul sl vom repeta o seama de propuneri
facute Tn decursul celor trei ani: B . .

1) ,,Problemele de organizare ale festivalului _Fmprlq
zis' nu privesc, numai O.S.T.A. carp . prin specificul ei
limiteaza totul la un spectacol cu incftsari. Festivalul

INERTIE

trebuie sd devind Intr-adevar a serbare a«maia a ainzicii
uioare si a litoralului. In zilele desfasurarii lai ce lito-
ral. orchestrele din_localuri vor ti*bui sa dote, si radio-
ficarea sa transmitd cu precadere cintetele <l® rtncun.
Interpretii nu trebuie sa_se limiteze la spectacolele de
seard, prevazute cu Tncasdri, l-am vedea ciniiod pentr-
public in holurile_hotelurilor, Tn piatetele <!m mijlocu,
cvartalurilor etc. Formatiile dc amatori ar putea Tmplini
decorul cu un adevdrat carnaval ; s-ar putea organiza
conferinte despre Tnaintasii muzicii noastre usoare sl !m*
tilniri ale compozitorilor contemporani eu pnblicui-
Agenda festivalului trebuie sa fie vastd, participantul va
aibad  certitudinea cd i se oferd mai mult decit poate
rinde el"

2) ,,...Cele doud festivaluri de muzicd usoarl, ou au
venit_sd Tncununeze niste adevdrate concursuri. Selectia
s-a_facut numai Tn legaturd cu bucatile muzicale, nu >
cu iuterpretil, Tn asa Tel incit, la urma am fost pusi_in
fata unor spectacole de estrada unde se cintau niste
compozitii noi, si atita tot. Nu am avut sentimentul unui
adevarat concurs Tn care s& apara interpreti noi. As pro-
pune astfel ca interpretii cunoscuti sa fie dublati cu a-
niatorl proaspédt selectionati*. . .

3) In legatura cu aceasta, poate ca ar trebui organizate
mai Tnainte niste concursuri regionale de selectionare
Mamaia care sa trimita cei mal buni interpret! de munca
usoara si sd furnizeze astfel, ,surprizele* feMivalurile™
de la Mamaia.

4] Premiile pentru interpretare sa fie mai putine, mai
sobstautiale si sd nu se acorde a doua oard aceluiasi in-
terpret.

£| Compozitiile sa se cinte si s& se premieze fara sa se
vie ale cui sint. In ultima zi. dupa selectionare de-abla,
s& se confirme palemitatea.

C) Jsnnl trebuie sa fie o institutie activd formata din
Cameul eompeteutl sl obiectivi care sd aprecieze numai
dopd valoarea in sine compozitiile si interpretarea. Sis-
temul actual — nn juriu format din reprezentant! ai unor
institatri si _orgaafaatii dintre care unii, inainte de
fixarea premiilor, telefoneaza la Bucuresti pentru a cerc
.probarea sefului direct — no garanteaza nn fnalt nivel
artistic.

De altfel, nn credem cd e cea mai fericita solutie sa se
acorde premiile distincte ale fiecdrei institutii, care se
rencurenza intre ele pentru achizitionarea uneia dintre
bacdti. Astfel trdsatura comund dintre niste institutii
total = deosebite cum ar fi Unionea Scriitorilor, Sfatul
Popular al Constantei sau O.N.T.-nl si U.C-F.S.-u! de-
rine —muzica usoara.

Premiile, chiar dacd vin din fondurile respective, tre-
buie sd fie ierarhizate si sd se refere Tn mod strict la
valoarea Incrirllor. Numai asa, vom avea certitudinea
muncii colective a juriului.

7) As propune ca presa, inca de pe acum, din vreme
sa ~strlaga cele_ mai interesante propuneri in asa fel
ineit, chiar daca si organizatorii celui de al patrulea
festival de mnzicad usoara de la Mamaia vor fi la fe] dc
«lzbi, el sa fie Tnarmati cnm trebuie si ad fie macar o
hligati s& execute un plan de actiune bine Tntocmit.

CORNEINU LEU

Preludiu la ,muzica noud"

TENDINTE

s CONCEPTII
N SIMFONISMUL"

CONTEMPORAN

_Orice_ formula de artd ajunsa la maturitate
(implicdm aici formulele diatonice reunite, re-
duse totodatad la o formula de expresie unitard)
atinge un punct culminant, dincolo de care nu
existd decit doua alternative ; fie, pe de-a
parte, o revizuire mai mult sau mai putin sub-
stantiald a Tnsasi elementelor gale primare —
si Tn acest caz noul se integreaza Tn secventa
din ce Tn ce mai viguroase pina la fericita
tinerete a noilor cristalizari, fie, pe de alta, o
ancorare _intransigentd pe momentul maturi-
tatii, pina la punctul de a nu mai avea nimic
nou de spus. lar acest ,,nimic de spus™ se Nu-
meste, laconic, criza de artd, acel gol In me
isi dau intilnire de-o potriva ostenelile cinanta
n cadutarea noului si_speculatiile cele mul
stranii ale excentricitatii. OriTn acest gol au da
suferit toti — de la creator sl interpret pintt
la public ‘si cronicar. Si larasi este lucru Tn-
deobste cunoscut, ca o astfel de criza este de
reguld generald, mai cu seama cind porneste
dintr-o fortare a elementelor primare, acele
adevarate vase comunicante care determina
nivelul comun al tuturor domeniilor de mani-
festare artisticad. Tn literaturd sl arte plastice
aceste probleme sint prea cunoscute spre *
mai fi amintite, despre o ,poezie noufi‘ sauo
viziune picturald inedita* s-a vorbit si se va
mai vorbi,.Ceea ce parc Tnsa mal putin lamu.
rit — si ma refer la o parte a publicului nos-
tru — este reflexul muzical al acestei crize ;
tocmai aceste neldmuriri aduc cu ele atribui-
rea de ,,nou” unor manifestari care s-ar putea
numi mai corect elaborari pe baza unor con-
ceptii care au fost Tntr-adevar inedite Tntr-un
trecut destul de apropiat,

Daca spuneam ca acest gol Tn arta (a Carui
localizare cronologicd s-ar putea face cam la
tranzitia dintre cele doud secole) a constituit
terenul de ntilnire al antitezelor valorice ab-
solute, al constructivului cu speculativul, al
luminosului cu bezna nepriceperii, atunci se
impunea — ca primd datorie — un efort de
discernamint. Ne intereseaza destul de putin
migala gestionarului Tn sortarea etichetelor din

depozit, mai ales a gestionarului — critic de
artd. Etichetarea sumara nu poate duce decit
la superficial sl confuzie — si sa nu ne mire

cind spre exemplu o cantatd cu puternice ac-
cente de lirism si emotie omagiald (ca de pilda
»In" memorlam Dylan "Thomas” dc Stravinskl)
este apreciatda ca lucrare pur seriald.

latd una din _cauzele cele mai importante
pentru care muzica zilelor noastre a continuat
sa ramina ,noua” (mai corect spus: ,,0 nou-
tatel), iar perioadele dc conceptie sd se supra-
pund cu cele de elaborare intr-un amestec
nehulos. Tinind seama de faptul cd muzica
noua nu s-a nascut dintr-o data si nici in for-
me unitare sau definitive de la Tnceput,
firul trebuieste depdnat ceva mai Tn urma,
cam de-acolo unde s-ar situa — n retrospec-
tivd -- mai ntil punctul de ntilnire dintre
vechi sl nou (ambele luate Tn sens teoretic
larg), apoi ia fiecare din acele raspintii unde
formulele mal Tndraznete lasa, deseori cu bru-
talitate, Tn urma simplele preconturSrl; si a-
ceasta indiferent_de finalul lor. satisfaeindu-se
girul valorii minimale sl al bunei credinte
initiale.

Este vorba de o atitudine fatd de arta, caci
este de neconceput ca sa poatd cineva Tntelege
integral arta unei epoci trecute sl sa-T pa-
trunda esenta, fara a poseda sentimentul unei
adevdrate intuitii pentru contemporaneitate ;
fara asta de-altfel, nici nu &r putea participa
la viata care-l Tnconjoard. Sl, deplasind totul
Be_alt plan, intuitia aceasta a prezentului tre-
uie s& cuprindd —' cum este si firesc — nu
numai muzica, fiindca sunetul, culoarea sl
versul constituie Tn ,arta noud* o trinitate in-
disolubila. de la Verlaine, Monet sl Debussy
pind la Hindemith, Picasso st Stramm.

Si lata-ne ajunsi )a primul punct, acela n
care NOUL erupe cu o deosebitda virulentd —
as numi-o invers proportionala cu gradul de
intransigenta _al formulelor vechi de exterio-
rizare artistica.

Ce trista este o lume Tn care, aparent, s-a
spus tot ce era de spus; p lume sub Sefrinud
lui ,,nimic nou sub soare". Dar tocmai atunci
cind orizonturile. par a se epuiza n extensiv,
artistul firii pasionate sl surescitate se napus-
teste cu nesat spre finetele tuturor fatetelor
care, n_ ansamblul lor modest, au format em-
faza orizontului romantic, spre a le exploata
in intensitate, una cite una. Este acea febrilda
Cautare a noului Tn starile afective, acel ..ac-
cent fievreux- ae care ne vorbea Clndva Gon-
court, acel flux rafinat al nuantarii dupa care
tinjesc versurile lui Verlainic :

Car nous voulons la nuance encore
par la eouleiir, ricn que la nuance.
Oh. la nuance seule fiance

le reve au reve la flute au cor |

..Fgmont' cedeazad locul unui simplu clar dc
-una — adevdrata degenerescenta se grabesc
sa exclame unii dintre contemporani, fiindca
factorul pur psihologic al emotivitatii artistice
nu poate tine pas cu graba nesdbuitd a crea-
torului de arta devenit explorator de avan-
garda al noului. Este poate momentul in care
. + vrea sfl vada ce nu s-a mai vazut, Sa
aaaa ce nu s-a mai auzit, sa guste ce nu s-a

" ““ nu PQVesti inventate, ci pur st
impresii ~ spozJtie sufleteasca, creatoare de

Acesta este, se pare, momentul de ruptura
principialda de formulele maturate ale secolului
ce se_apropie <ie Tmplinire, culoarea vie a
naturii picturale, si aceeasi culoare, vie si ex-

resivd. a naturii orchestrale se alterneaza fara
incetare m_vigoarea unei nuantdri din ce
ce mal rafinate cautatoare a naturii linistite
Si impresionante prin intensitatea el dc ino-
centa, lumina si culoare.

O noud formula de artd se nascuse, de astd
datd din cautari interioare si analiza migaloasa,

o formuld mai apropiatd dc simplul si_auten-
ticul' uman, de coardele cele mai sensibile $1
expuse_ale sufletului — o formuld care purta
totusi Tnca o parte impresionanta a balastului
mostenit. Oricum Tnsd, ruptura se produsese
si _criza formulei vechi se declansase in mod
oficios. Gradarea detaliatd — Tn culoare st
sunet — adusese cu sine o crestere puternica
a cromatismului : pentru prima oara se vor-
beste de necesitatea psihologicd a cromatisme-
lor. In artele plastice, detalii si reliefuri ne-
insemnate ncep sa capete valori de prim ordin
prin folosirea” rafinata a coloritului gradat —
tot asa cum Tn_muzicd acordurile alterate, ar-
tificiale si fictive Tn sistemul rigid dlatonidl
capata functiuni de acorduri principiale prin
cromatizare. apropiindu-se de natural si eficienj

Nu trebuie sa ne inchiﬁ)uim insd ca aceasta
rupturd a' Tnsemnat totul — din contra, pri-
vind de la Tndltimea timpului nostru, am. putea
spune chiar ca a reprezentat destul dc putin,
luatd intrinsec. In fond nu facea decit sa dez-
volte elemente preexistente, sd continue Idei
deja schitate, sa astearna pe hirtle sl pinza
framintari ce clocoteau Tincdtusate de cine
stie cind.

Semnificatia practica este cu totul alta: este
aceea a_cazului precedent Tn artd. Orice actiune
in artd — atunci cind _existd cu adevarat
scrupule de_buna credintd — se urneste greu
din cauza raspunderii uriase pe care o poartd
cu sine. Dar o datd urnite din loc. ideile se tin
lant, mai_bune sau mai rele, mai realiste sau
ba — mai prudent? sau mai indraznete. Impre-
sionismul o data evadat din faza-1, de Inertie
initiala, a fost declansatorul multor cautari
care — nu rareori — l-au célcat pur sl simplu
in picioare chiar pe el Tn iuresul lor. sl acea-
sta reprezintd, cum am mal spus, raspintlile
unde formulele mai_ Tndraznete lasd in urma
simplele preconturarj. w

Acesta a fost preludiu! muzicii zielor roas-»-
tre — preludiu al .artei noi". Te

LUCIAN GRIGOROViICI
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Discutia Tnceputa Tn coloanele
Luceafarului mi se pare extrem de
utila nu atit pentru a justifica ne-
cesitatea unei terminologii estetice
sau alta (desi lucrul acesta nu poate
fi neglijat), ci si pentru ca obliga la
cercetarea nsasi a naturii procesu-
lui creatiei artistice.

Legitimarea unei notiuni consta
de altfel Tn masura Tn care ea se
adecveaza corect specificului o-
biectului cercetat si reprezinta o ge-
neralizare cu un continut real, co-
respunzator particularitatilor feno-
menalii respectiv. Sa Tncepem deci
prin Ei contura obiectul in discutie.

Procesul creatiei artistice, ca de
altfel creatia in general, reprezinta
actiunea de transformare a idealu-
rilor, intentiilor si modelelor min-
tale In valori finite, cu o utilitate
si functie sociala istoriceste deter-
minate. Intr-o serie de domenii ale
creatiei materiale sau spirituale (in
productie, stiinta si tehnica), trans-

punerea idealului Tn real se sol-
deaza cu realizarea unor produse
in serie, care au toate la baza
a'icelasi model mintal. Din acest

piinet de vedere, cum de altfel s-a
rerViarcat Tn cadrul discutiei, creatia
artistica difera radical. Tntrucit
prodtrsele ei reprezinta unicate si ca
atare sint compatibile cu pro-
ductia 'in serie, pornind de la un
tipar unic. Specificitatea artei con-
sta, Tntre altele, tocmai Tn aceasta
unicitate dare poartd marca perso-
nalitatii creatoare facind-o inimi-
tabila. Categoria de metoda presu--
punind o ariumitd uniformizare a
procedeelor oare sa fie improprie
pentru un domeniu atit de bogat
si divers cum pste creatia artistica,
realizata de personalitati cu indivi-
dualitate bine marcata si care nu se
supun unor scheme unificatoare.

Se va spune poate ca notiunea de
metoda nu trebuie redusa la un
ansamblu de procedee ci ea este,
dupa cum arata Mihai Novicov.
Lotalitatea principiilor artistice de
selectare, reflectare si apreciere a
faptelor realitatii" (sau de creare a
imaginii artistice)....,,Piocesul de
creatie este insa un act de compo-
zitie individual, artistul ordonind si
selectind din realitate ceea ce i se
pare exemplar si transfigurind o-
biectul Tn Ilumina idealului sau
estetic. Prin natura sa, acestact de
compozitie este altul nu numai cind
e vorba de curente, orientari sau
artisti  diferiti, dar chiar de la o
opera la altfi si Tn acest sens siste-
matizarea trasaturilor comune unor
acte individuale prezinta riscul de-a
ajunge la scheme lipsite de pulsatia
vie a operei.

In apelul adresat creatorilor la
Congresul al IX-lea al P.C.R. se
spune : ,alegeti tot ceea ce credeti
ca este mai frumos Tn culoare, mai
expresiv in grai, rodati realitatea cit
mai variat Tn pr.oza, n poezie, n
pictura, sculptura si muzica, cintati
patria si poporul nostru minunat, pe
cei ce si-au Tnchinat ntreaga viata
Tnfloririi Romaniei" (Nicolae Ceau-
sescu — Raport la cel de-al IX-lea
Congres al P.C.R. p. 91). Desigur
varietatea solutiilor artistice merge
pe linia unui ideal estetic unitar,
dar nu vedem in ce fel ar fi posi-
bila o metoda unica de realizare a

actului compozitiei artistice. Oare
prin faptul ca operele reprezinta
expresia unei ideologii comune ?

Dar pentru a exprima acest lucru
— dupa cum arata pe drept cuvint
Gh. Achitei In interventia sa —
existd notiunea unanim acceptata
de conceptie despre lume.

Comunitatea pozitiei ideologice a

creatorilor influenteaza hotaritor
procesul de creatie, care este un
act cu precumpanire constient,

kiar din el nu pot lipsi, fara perico-
lul de a trada insasi notiunea de
ferta, elementele spontane.
A Poate fi acest proces supus unor
~Auli chiar extrem de generale
fare s& prescrie sau chiar si inter-
N ulterior relatia complexa
constient si spontan, Tn lumina
jtafiorii unice, cea de metoda
d.ntr™ =m ?. Sa examinam lucru-
unei cat?!Bsfg procesului creatiei a
de creaticW exprimata de G. Cali-
rile. EsenWAatia este o clarificare a
fost plasticW intrevazute in natura,
nescu : ,.Cr«.Wrationalizata, devenita
unei ordinem exemplard. Ceea ce te
este natura W adevarata opera de
inteligibila S#ttatea..ei.glabala, unita
obetie Inttri*Eesia  spontaneitatii”

este clati»jtimistului. JEPL,
cu tmb>» Desigur caracterul
w,inteligibil”, ,clari-

e p. 3201. Tnu se prezintd Tn
N-aporaiiza*'. N ' toate ramurile artei
tmaa ftobiU j tendinte artistice tot
mksmmM fel -Vu presupun disparitia
cifriiMteea ce am numi ,mis-
S- e.* "ei opere de arta.

a janeitatea, cu rezulta-
I-rata Tn compratimen-
care prin definitia
citata mai sus ar sistematiza princi-
piile rationale de selectie, reflec-
tare sl apreciere, fara pericolul
de-a ajunge la un ,intelectualism"
uscat? Credem ca nu. Caracterul
inteligibil al artei nu este acelasi
cu al stiintei, deoarece datorita in-
terventiei spontaneitatii, a hazar-
dului, Tn ea se includ si elemente
Bare pat sa nu fie integral inteligi-
bile sub forma unor concepte ratio-
nale, ci care sint sugerate, produc
0 anumita stare de spirit, datorita
reactiei afective careia T1i dau
nastere. Elementul emotional se in-
clude astfel Tn structura imaginii
artistice ca rezultat ai creatiei si
el este nelipsit Tn reactia celui ce
recepteaza. Ar fi gresit daca s-ar
intelege de aici ca elementul emo-
tional decurge doar din interventia
spontaneitatii, dar aceasta joaca
totusi un rol mare Tn aceasta pri-
vinta.

Imaginea artistica se naste ca un
produs ideoiogico-emotional ' com-
plex al T1ntregii constinte, la di-
versele ei nivele si artistul creator
o Tncarca cu intreaga bogatie a ra-

tiunii, afectului si  sensibilitatii
sale.

Esteticienii idealisti sustin adesea
caracterul irational** inconstient”

al procesului creator, negind faptul
ca el este 0o compozitie care reali-
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zeazd o imagine mintala, un model
ideal preexistent. Desigur, Tn tre-
cerea de la idealuri la valori artis-
tice reale, intervin numeroase ele-
mente si Tntre acestea un rol deo-
sebit il au cele spontane, neastep-
tate, ceea ce Tn mod curent se nu-
meste inspiratie. Caracterul nede-
terminat al inspiratiei nu este nsa
mistic sau incognoscibil ea nefiind
straina de experienta de viata a
creatorului. Desigur modul Tn care
aceasta experienta revine in cen-
trul atentiei artistului nu reamin-
teste Tntotdeauna elementul concret
de la care ea a plecat, deoarece
aici ca este filtrata si prelucrata,
iar asociatile de idei care intervin
nu sint Tntotdeauna riguros deter-
minate. Ar fi Tnsa gresit sa se
creada ca interventia hazardului ar
pune arta sub semnul ,dicteului
automat” al subconstientului sau
acorda un rol precumpanitor in-

stinctelor.

Criticind teoriile psihanalitice
care transforma creatia Tntr-un
mijloc de ..eliberare a instinctelor

refulate” sau de .sublimare" a por-
nirilor inconstiente, trebuie sa ob-
servam totusi ca. Tn ansamblul pro-
cesului de creatie ca proces anina-
mente social, se infiltreaza totusi
— fara a avea insa rol hotaritor
— si factori biologic*. In sensul
acesta ar fi nestiintific sa se faca
abstractie completa de particulari-
tatile neurofiziologice ale personali-

tatii creatoare ca si de instincte,
deoarece aceasta explica Tn buna
parte anumite trasaturi tempera-
mentale ca $i unele particularitati
ale sensibilitati omului de arta.
Daca in creatia artistica tempera-
mentul si sensibilitatea creatorului
au un rol extrem de important,

fara Tndoiala ele nu pot fi consi-
derate Tn afara idealului social si
estetic si scoase de sub controlul
ratiunii. Subliniind caracterul so-
cial al creatiei, explicind determi-
narea ei obiectiva, nu trebuie aa
uitam Tnsa ca generalitatea condi-
tillor existente la un moment dat
nu poate explica. ea singura, o
opera individuala, produs unic si
irepetabil. Desigur, conditile soci-
ale dau nastere unor curente si mis-
carii literare cu un program ideo-
iogico-estetic comun si care folosesc
adesea mijloace de expresie si pro-
cedee Tnrudite, dar in majoritatea
cazurilor creatorii nu le folosesc de-
liberat si sistematic cum se Tntim-
pla in stiinta, ci ele apar In pro-
cesul intim al realizarii imaginii si
de aceea este nepotrivit a spune ca
artistii creeaza ..pe baza metodei".

Caracterul impropriu al notiunii
de ,metoda de creatie artistica" re-
iese si din specificul inovatiei ar-
tistice. Creatia reprezinta un act u-
man care prin definitie presupune
aparitia, generarea a ceva nou,
dar acest nou apare Tn mod
diferit Tn arta spre deosebire de
alte domenii. Evident. in toate ca-
zurile inovatia porneste de la ma-
terialul preexistent si nu exista cre-
atie nebazata pe nimic. Daca 1in
stiinta, de pilda, adesea noile desco-

periri le Tnglobeaza pe cele exis-
tente, Tn arta — fara a neglija
rolul traditiei — aceasta serveste

mai ales ca un sol de pe care de-
vine posibil zborul creator. Speci-
ficitatea creatiei artistice este bine
exprimata de Mikel Dufrenne : daca
in stiinta ,intr-un sens orice in-
ventie noua este prefigurata de cea
precedentd nu se poate  spune
acelasi lucru despre inventia artis-
tica : simbolismul nu este prefigu-
rat in parnasianism sau fauvismul
in impresionism, ca avionul cu re-
actie Tn avionul cu motor. Daca
existd o logica a dezvoltarii este-
tice ca poate fi sesizata abia ulte-
rior ; ceea ce artistul Tncearca abia
atunci cind se masoara cu traditia
nu este dorinta de-a prelungi si
de-a completa, ci de-a face altceva"
(Phenomenologie de I’'experience
estetique. Tome premier, P.U.F.
1953, p. 67-68). Fara indoiala ca in
cazuri ca acele citate o prefigurare
nu are loc, desi nu se poate nega
ca Tn alte situatii filiatia este mai
pronuntata. Neuitind deosebirile, nu
poate fi negata nici continuitatea
care leaga romantismul de simbo-
lismul literar, curentul realist-critic
al secolului al XIX-lea de neorea-
lism, plastica artei negre de unele
elemente ale plasticii moderne. De
asemenea trebuie precizat ca esen-
tiala nu este dorinta artistului de a
inova cu orice pret, ci masura in
care produsul sau a pornit sau

uneori Tncorporeaza transformat,
in cadrul unui proces complex,
traditia.

Duce Tinsa aceasta complexitate

a fenomenului creator la imposibili-
tatea explicarii lui stiintifice prin
intermediul unor concepte teore-
tice sau la relativizarea celor exis-
tente ? Desigur ca nu, si a serie de
categorii estetice (stil, curent, ideal)
care si-au dovedit viabilitatea re-
prezentind instrumente adecvate de
cunoastere a acestui proces stau
marturie. Evident nu este vorba de
faptul ca ele dirijeaza aprioric des-
fasurarea creatiei, ci de rolul lor
in interpretarea lui. Pledind Tinsa
in favoarea generalizarilor, a posi-
bilitatii de a explica stiintific arta,
trebuie sa analizam notiunile prin
prizma continutului lor de cunoas-
tere. Din analiza de mai sus credem
ca se desprinde faptul ca, luata ca
atare, categoria de ,metoda de cre-
atie artistica" nu aduce un spor de
cunoastere  Tntrucit nu se adec-
veaza obiectului cercetat. Daca se
poate vorbi de unele trasaturi me-
todologice comune creatorilor in-
cadrati Tn acelasi curent in functie
de modul Tn care este construita
imaginea artistica  (predominind
aspectul generalizator sau indivi-
dualizator, afectivitatea sau imagi-
natia), efe aici credem c& nu se ppate

legitima  existenta unei ' categorii
» artistjcep Tntrucit ele nu privesc ptp-
cesul de creatie Tn ansamblul sau.
Asemenea trasaturi nu reprezinta
calitati aparte ci se subordoneaza
substantei procesului creator Tnsusi.

ION PASCADI

ramurii

A doua moarte a brazilor**,
ancheta de N. Adam
ti M. Ungheanu

Cm_».c-mndrui 9. reruU crawcuijid la-
tre deschis pe terea-l polemicii tntelec-
a combatir»tapi de priacipiu. In-
ceputul Q /ace o excelente anchetd
aetpre ,.Drumurile cartii* (AFilonul de
car*, doua moarte a henrilor™,
log cil cititorul”). Slot diuulpale atei
— prinlr-o aaalizd ifefurticii. obiectie*
— aproape toate eauzete succeselor M

insucceselor editoriale. S-ar mal patea
adJusa doar name proprii Spre = cv-.-
dupere reproducem ia ctxece

capitole -
Faimoasele pungi...

_ Pungijc acestea aa :acs; r«:?era u «a
indispus pe multi cwari V* iz
s& cumperi ..Drumul spre_ir-j'-ta wa:
tete- de John Brainet _Z»a  ivhn"™ —
ti se raspundea — p X* se - ica o pms-
x& de njlcr. In ca-e se alta, alaturi de
cartea ceruta, a carte de V:iuclu G«-
i ‘a. de Di"dl. Vreun .Setea- dc TIti*
Popovic, sau o _carte de SoaeMW. sa-
Expediia Kon TlkJ~? Cum de un
Ctar, aiatun de una Mn acestea. c--aa>-
paratorul era obligat sa cumpere if
carte de Gecuree Ncsisr (--)

Nu vinzatorii sint de vina

O Ultrdne_ oarecare. dintr-JLa p_net
altarii. Librdria nr 1 — Bac”u. Stam
<M niM cu_vlnaatoarea L Poghirc
— Ca vteidMMre avom o Indator.;e
dfartre cele mal .mponanBe — ne spo-
gt No: slr-lem printre p-jok prezenta-
U»r. a; carulor : LaaMtte de a apare m»-
rJr:e, reecnni:e. eomeataMue cBn

-0. veixile sa le precendalm a-
matar'.for de carti bune ai raroT naaae
fma refer la amator.) creste irapresio-
r«ant ar._de an Dor.rta —?i _rea md
de aaamd ca_ inzatoare de eart-. meM
tl § I**Lg Increderea c-er-tUot reo-
mandisd-j-le caru bune Si sa-i fac sa
a.oa Tncredere ta opuiLa mea. Eate p.-.-
i conditie a comertiil-: cinstit eu
c-“mpératoral de eartt Nu ma refer -a
areae carti care se rind singure : clasic:!
-nmani sau straini, scriitor!! contempo-
rani consacrat!, ci la noutdti. la autc-i
necunoscut! de public. Dacd noua carte
e proaeti- datoria maa »r fl d n-o
populariiez  Eu. insi, treeuie sa-mi fac
vinxarea. sa epuizez stocul, sx latd-ana
obligatd  *S_rmn  mint e'.ieotu 5: sa-mi
pierd Tincrederea ‘or Sin: stocuri de
cart- care nu _se epuizeaza cu _anii.
Avem acum o lista cu | MM de titluri,
dintre care o bund parte_slot de litera-
tura, carti rare mi se rind sl pe care
trebuie ca le plasam elutorttor. sa le
populamim finaintea altora. N-am  sd
inteleg niciodata de ce este nevoie ca
un aatnr complet neeunooeut sau nea-
preciat de public s& apara Intr-un tira
de MMM de exemplare, sl atunci cin
apar carti ca .\Versurr* de Camll Pe-
trescu. prozd de Geo Bogza. ,,Ochean-
de lon Barbj. aau volumul de versuri
al tui Alexandru Philippide. sa dau din
mimi neputincioasa in fata cererilor
care au depasit cu mult suma de 5Ml
sau fIMM de exemplare care le-a fost
acordata de edituri. Alte exemple?
Cartea de ..Poeme*' a lui Marin sorescu
a aparut Intr-un tiraj ridicol de mic
fatd de numarul celor ce doresc s-0
aibd, Ca vinzatoare, eu judec valoarea
cartii duD& numarul de” cereri sl, fi-
resc. cred ci volumele prafuite care zac
tn stoc cu anii si_nu se vor mai vinde
niciodata n-au_nici o valoare. Atuncide
ce li se acorda tiraje atit de mar! ?

Ne preseaza editurile

Este opinia tov. Poghirc singulara ?
Am confruntat-o cu c¢ alta: cu raspunsu-
rile pe care ni le-a dat vinzatoarca Li-
brariei centrale din lasi, Gretcan Ma-
riana. . o
— Ce ne pune Tntre ciocan si nicovala
pe noi, libraxil, sint editurile. Ni se
aduc carti care se stie de la Tnceput ca
n-au cumparatori, Tn tirale inadmisi-
bile. Doua exemple, la intimplare. Am
de vindut o carte a lui Constanitn Ig-
ndtescu, ,,Vintoasal, aparutd Tn 25140 de
exemplare. Nu pot epuiza stocul ce re-
vine librariei mele, deoarece cartea nu
se_citeste. La_ fel, cartea lui I. Nicolae,
.Sint zidar fara caramizi si var“, care,
desi pentru copil, e intr-un tiraj mult
prea mare fata de cererea minima a
clientelei, Dacd o carte o bund, ea se
epuizeaza 1n citeva ore, sau in_citeva
zile. Insedn-na ca se citeste si ca a
avut succes. Editurile ne-ar usura foar-

*e mult. mnnra daca ne-ar CAB-
tile detjutantllar — nu ale au-
care nu au eistifat publicul — in

Uraje mal mici, de pildd 1MMM4 MMl d+
exemplare. Daca respectiv> carte «e
roGnpard. — alte editie © Altfel, unxjUu
rafturile librariilor, ti , desi pretul vo-
lumelor amintite e mal tfrziu micsorat,
doar-doar s-or_vinde — nici as™ r_i ar
cumpara. Dupa cum nu e normal™ ca
un  roetn *1 lui Sertoan Nfcl™cu &i
aiul tirajele egale cu_ale lui Trtus Po-
ponet, de exsnplu_ Cé&ci primul t-j se
prea = vmde. iar al doilea s-a epsr.xat
Intr-un timp record.

Complicitatea criticii

11 aoant-a VvolUEISIU! 1J .
w«tatort- de Serbau NriHfcii — c« U
corUm ia alt rtte, >
C-'o-Tie i

identic este cel al editérilor lui St. O
losxf. Ca si Tn cazul lul Braescu,
St. O losif, a cunoscut Tn ultimii 20 de
ani nenumarate editii. Ca sl In cazul lui
N. Gheran, exista sl aici un recidivist in
materie : lon Roman. Or, acesta este un
fel destul de ingust de a Intelege re-
considerarea editorialda a mostenirii cul-
turale. De reeditari repetate s-a_bucu-
rat. probabil, din motive asemanatoare.
Si AL VIlhuta. Editind_ de zece ori pe
losif sl Vlahutda *I o singurd data sa
zicem _pe Blaga. riscdm «d cream un
taJtI)_IQtu inexact al valorilor literare ro-
-nJL-

Cine este George Nestor ?

George Nes* ~ Acera scoate imnecathl
ve'nan dlé)a ivilua la o aangura
rd_i_ra. ditura tineretului. Cine eate
Gearae, Nmfcir ? In ca* ~ &apie am,
i.ain iade w tMS]. carfile iui fntwmea2a
un tiraj de ifl Ml de exemplare. Rcti-
o*:j apmape IMMM de exemp’jre!
Carto de deb&t e o performanta :
M IM excanti' >re peairz e«a cu =Un-
aele® in " IBM. Tot ISSA° U IM _de
CTr-rjlare_pentru ..Puiul cioru’. Pind in
IMM. paizxd_ Dar. este pauza_ de dina-

niri Maarrdor furtuni, caci, in MM. i
avare _Vryar nu cinla _csoeirfcs- fa IM
exet=-Lsrri. ui +=ua carp ; ..\Voda
Caza_la Hanu* 125 1M exem-
plare) si -Cnosi cv bul- j1Y)

cheltuite, tema nu se converteste artis-
tic... Tn rest, totul se deruleaza, Tnsa,
Intr-un mod previzibil, plicticos, CU
stingficii de necrezut pentru un_autor
care e la al noudlea volum _(sadic cri-
tic! — n.n).. totul se desfasoara mo-
noton, ntr-un stil reportericesc anost...
Oamenii _ maturi se poartd ca niste
copil**.. Dacd G. Nestor ne va reprosa
ca am_ citat trunchiat_din_recenzie, u
vom cita integral. Speram, Tnsa, ca este
concludent ii atit.

Un asasinat forestier

Sa ludm un creion «i
MM : 14M : 12MM: 7 MM :
IM111  UIM: 3 IM 1U1:
RIM: MIM; MIM: 13SM ;

20 156 © 210 ;

«a MI171: 251M; M 145 15120 ; 30 215 ;
M IM : 7« MM.

S& facem_ acum totalul... (Eventualele
erori — mici — de transcriere, credem

cd nu mai conteaza). Acest total repre-
zinta tirajul cartilor lui Aurel Mihale
In decurs” de aproape 13 ani. Noutatea,
aici. Unt tirajele In limbi_strdine : loe
de exemplare,  ca pentru carti rarisime.
In limba sirba, 2120 de exemplare In

Limba maghiard. Ml Tn rusd. 446 in..
etc.

Ratiunea unei reeditari sta in respec-
tarea unor criterii valorice unanim re-
cunoecute.  Si totu .Nopti Tnfrigu-
rate- poate ft numarata de opt ori (opt

REVISTA REVISTELOR

aoclivi la . Omtfoipurta=r* n e«.-
dent. tirajul de MMM de enm»ta-e -e
spirea ea J«strtieat A trebuii sa treo-
ap**MHI¥* T an U Cad sa SC eu
truebeMe. de céatre Nicolae Msnoiescu
«_Nicolae Clobanu. ir.tr-o anebeta a
. Gazrtel literare-, ca volumul al n-ies
al -nmjnului —Invatatorii* este prmtre
rele mai slabe carti ale aaulu. 3*
atnnr:. ce> de excmcl-rv re-au
apdrut dxnrr-o datd ca_inutile si farda
seos- f£3e ne-au foci citate, de catre
teri vIBZaterii pe care l-am ebest.onat.
printre cartile greu de plasat pe piatl).
Cel mai frumos gen de complicitate
a critier: este insd procedeul pe care
macualn! de Drept 0O numeste ta., nrr
Crttws  lefiiza In_ unele” eajtu-l. sa
pene despre —anumite carti, cind ar
ouies ftxarte bine sa puna punct e*o-
onor nume care altfel ne ar.t-

.-ta eu serii ntregi de volume.

Se pot trage concluzii
totalizind tirajele ?

WelntiMi firul Seroan Nedelcu.
vom constata cd acest_scriitor e>-e au-
torul a paisprezece carti si ci aceste
paisprezece carti au tiraje masive. Dam

citeva exemple: . .
JDrum deschis- (Editura 'Dentru lite-

raturd, IMM) — 12130 exemplare.
JInvatatorii* (Editura pentru literatu-

ra._IMI) — M1S5 exemplare.

.0 vizitda neasteptatd” (Editura tine-
retului. 1IM3) —' 25146 exemplare.

.Viatd noud’ (Editura  tineretului,
IMM) — 2MMM _exemplare.

.J{udlcé- (Editura pentru
— 16141 exemplare.

Cea mal sumara parcurgere a_acestor
volume e suficientd pentru a-ti arata
cit de fragila este concluzia de valoare
ntemeiata” pe tiral.

literatura)

Edijii inepuizabile epuizate

Se vede, Tnsa, ca editurile gindesc
clteodata altfel. Fiindcd nu_se explica
de ce au tras o a doua editie ,reva-
zutd“ din ,,Drum deschis™ Tntr-un tiraj
de 22165 exemplare — aproape dublu
decit cel initial. (S| pentru ca atita nu
oarea de ajuns, cartea a_fost tradusa de
Editura pentru literaturd in _limba ma-

ghiara. " intr-un tiraj de 3160 exem-
plare).

Mobiluri misterioase
Principial, discutia despre tiraje sl

edituri_s-a_afirsit.” Dar curiozitatea ra-
mine Tn picioare. Existd unele mistere
ale activitatilor editoriale care ne dau
de gindit. Unul din ele l-a lamurit re-
vista ,Luceafarul”, atrdgind atentia a-
supra unul sir intreg de editii din Gh.
Braescu ceea ce nu e rau, $i revista
convenea la aceasta numai pe temeiul
cd alcatuitorul lor era aproape Tntot-
deauna acelasi N. Gheran. ,,om de
casa” al editurii. Este si_acesta un mod
de a fi prezent — fard justificare —
in planurile editoriale. Pulpana  unul
scriitor reputat ag_unge sa acopere post-
e

mortem un itor ,,abuziv'. Un caz

«iitura ! la DM u MU. G Nealor te
infittMeaza cu mreteati modeste tiraje
M MI u 221M exetDQlare pentru ..Cala-
retii zb zare' si ..flacari pe ane- Geor-
te Nestor Si editura s« reediteaza In
IM5. cInd ne dau ..Camionul lui liiutd”
in 2314M dc exemplare sl ..Omul din
©ere* cu S IM exem-lare. Punem in
atentia editurii citevi f-aemer.le dintr-o
recenzie apdrutd In ,Gazeta literara-.

In ,,Omul din parc-. George Nestor
roteazd o tema etica ce se anuntd nu
Epsitd de Interes.. In ciuda eforturilor

reeditdri sl traduceri) Intr-un ,,Catalog

editorial Aurel Mihale™. La_fel, citeva
editii din_,,Destin™, care_reiau, cu alt
titlu, vechiul roman ,Fioarea vietii-

Recapitularea e aproximativa. Si tot
atingem  fantastica _cifra deuaproaip

de exemplare, Trebuie s& ne In-
trebam cu toata luciditatea : Este Aurel
Mihale autorul care s& merite un ase-

menea tiraj, demn de marii clasici ai
unei literaturi? Evident cd nu! Oare

clti brazi sacrificati inutil cuprind aces-
te AMMM de carti T

aula

Revuia ,a'tcaua* G/Gi publicda un
toarta interesant articol duptt ,,Pro-
blama mogtenirii literare”, learaat de
Adrian Marino, din care spicuim

(...)..Conceptia despre lume a scriito-
rului reprezintd o realitate,
modul cum aceastda conceptie se trans-
formd In_operd literard, o alta realitate.
In aceastd privinta n-ar trebui sa mal
existe nici_ 0 controversa Tintre criticii
care au atins_ un anume nivel ideologic
si au doblndit, macar_In principiu, o
oareebre experientd. Tn realitate, din
nefericire, nu_In ‘toate constiintele ra-
portul dintre ideologie si arta, respectiv
poezie, este IlmPe e, o ilustratie, ce-1
drept izolatd, ind oferitd de citeva
mici _ poante olemice ale criticului
Ov. S. Crohmalniceanu intrutotul ca-
racteristice_ pentru problema care ne
prSOCLF)a. Deciarindu-se _adept (ca si noi.
de altfel) al ,rigorii stiintifice In inter-
pretare’, criticul crede ca-si poate ar-
gumenta_pozitia servindu-se sl de citeva
citate ..fara autor, care de fapt ne a-
artin, scoase din micul nostru studiu

etrospectiva lon Barbu (Steaua,
nr. 3/1965). Cum controversa cu Ov. S.
Crohmalniceanu constituie pentru noi o
reald placere intelectuald, si cum fabula
are totdeauna st o _morald de interes ge-
neral, sa ne fie Tngaduit o paranteza,
incadreaza intrutotul” In preci-

care se
zérile de fata.
Dar, mai intii o ldmurire : nimeni nu

este infailibil sl se prea poate sa ne fi
scapat_unele nuante, sau din exces de
conciziune sid nu dus ideea peste tot
pina la capat. Pe de altd parte martu-
risim cu mina pe constiintd, nu avem
de lac intentia sa includem acest articol
in seria noastrd de ...,,oTpere complete™,
asa cum desigur nu va face nici Ov. S.
Crohmalniceanu cu studiul sau anterior,
consacrat prin simpld coincidenta tot
lui ..lon Barbu, publicat Tn Viata Ro-
maneasca_ (nr. 6—7/1963). Mai _trebuie a-
daugat cd Ov. S. Crohmalniceanu este
autorul_sl altor articole critice, ca sa ne
exprimam astfel, de importantd predo-
minant istorica”. Este vorba, 'In spetd,
de primele studii ample, de ,,reconside-

rare”, consacrate nu numai lul lon Barbu,
dar si lui L. Rebreanu, G. Bacovia, Ton

CONSTANTIN
PILIUTA

OTELARI - (ulei)

Pillat si L. Blaga, ceea ce nu_reprezintd
un mic merit, insd tocmai fiindca alnt
.iatorlce™, aceste studii au _Tnceput sa
..dateze-, in sensul ca reflecta, lub unele
Mpecte, un stadiu depasit al istoriei
noastre literare, in care, dupa impresia
noastra, Ov. S. Crohmalniceanu continua
sd persevereze printr-un anume tic ori
inertie de metoda.

Toate articolele sl studiile amintite
sint construite dupd o schemd_invaria-
bild ; ntr-un capitol introductiv se a-
nallzeaza, foarte pe larg, ,.conceptia de
viata', ,ideologia” scriitorului, din care
apoi se deduce, uneori destul de geo-
metric, opera, inteleasda cind ca o re-
zultantd necesara, cind ca un_epifeno-
men. Nicdieri.Tn studiile sale, criticul nu
precizeazd. In mod limpede, efi opera dc
rta, daca are Inevitabile izvoare ideo-
logice, devine totusi altceva prin ela-
borare esteticd si cd tocmai acest alt-
ceva este obiectul propriu sl predomi-
nant al analizei sale literare. Asa cum
am putut constata sl cu prilejul recen-

tei monografii consacrate lui Lucian
Blaga (Steaua, nr. 10/1964), Ov. S. Croh-
malniceanu _ ,,deduce* pur si simplu

oezia lul Elaga din filozofia scriitoru-
ui si aceeasi ,metodda” o aplica si in
studiul despre lon Barbu, unde se vor-
beste foarte mult de ideologie si foarte
putin de poezie, de arta. De unde pro-
ducerea unui text deosebit de abstract,
arid, care nu reconstituie, nu_transmite
si nu_sugereaza mai nimic din_emotia
specificd ~ poeziei _barbiene. = C& acest
studiu n-a dat satisfactie nici altora, de
pilda lui_lon Oarcdsu (Critica fragmen-
tara, in Tribuna, 17 iunie 1965), nici nu
este de mirare.

Pentru a reveni la obiect, Ov. S. Croh-
malniceanu care descoperea la lon Barbu,
cap rece, de matematician — nici mal
mult nici mai putin — decit .. stari de
exaltare mistico-religioasa™ (), nu ac-
cepta interpretarea pe care am dat-0

Oului dogmatic, dupa nai ,in esenta
scmi-laic*, ,,simpla imagine de tip tra-
ditional pentru ideea ~de geneza*, sl

criticul merge pina acolo incit continua
sa descopere ,originalitatea™ lul lon
Barbu in_bund parte numai Tn astfel de
reprezentari poetico-religloase. sustinind
cd acest fond ideologic explicd poezia
barbiana si specificitatea sa. Nu este

Restitutio

iUrmafc dm pay- 1l

expsrientd modoina, valabila, ale
versului de prstutiadeni. Nu  soco-
tim a exagera Tn niciun iei, daca
aiirmam ca poezia noastra. la ora
actuala, poale exercita ea Tnsasi o
influenta Tnnoitoare pe pian interna-
tional, prin modul inedit si sanatos
in care poetii romani cei mai de
seamd, si alaturi de ei poetii de
limba maghiara si germana, de toa-
te virstele, au rezolvat contiadict
le In care se mai zbuciuma, la la-
titudini geografice diverse, unele
curente ale poeziei moderne con-
temporane. Ne putem da seama in
modul cel mai concret-de acest a-
devar, ori de cite ori, aflindu-ne 1in
mijlocul unor cercuri literare straine,

care cunosc fie si partial poezia
noastra, din traduceri, Tnregistram
impresiille  si  aprecierile  acelor

cerotiri.

Patrimoniul poeziei noastre con-
temporane este strabatut, Tn filonul
lui cel mai semnificativ si cel mai
masiv, de o constiintd adinca a se-
riozitatii si gravitatii spirituale a
creatiei poetice, de rolul uman, is-
toric si social al poeziei, de raspun-
derea minunata si elevata a versu-
lui, care lucreaza cu imponderabi-
lele cele mai de pret ale constiintei
umane Tn natura ei progresiva. Po-
ezia noastra a reabilitat si revalori-
ficat poezia din viata, Tniaturind
ruptura dintre poet si lume, adinci-
ta initial de o parte a reprezentan-
tilor romantismului si  modernismu-
lui liric. Ea a fost ajutata in aceasta
opera de reasezare a inspiratiei po-
etice, de catre realitatile revolutio-
nare, de grandioasele Tnfaptuiri ale
patriei, de spiritul demiurgic, poe-
tic In sensul etimologic al cuvintu-
lui, al epocii noastre si al societatii
socialiste romanesti. Partidul a oie-
rii permanent poetilor toale mijloa-
cele ideologice si practice spre a
le Tnlesni o traire a realitatii, lumi-
nata, constientd, robusta, completa,
un proces de intrepatrundere conti-
nua si bogata intre viata si poezie.
Aceasta reslilutio inintegrama sen-
sului plenar al poeziei — pe care
tortele individuale, vocatiile poetice
personale de care poporul nostru
n-a dus lipsa niciodata, au alimen-
tat-o — ne da un seniiment legitim
de mindrie, pe care nu trebuie sa
pierdem nici un prilej de a-1 decla-
ra sl comunica, fara teama de su-
pra-pretuire si  de auto-magulire.
Admir personal, ca orice cititor, si
apreciez profund poezia noastra
contemporana. Gasesc in ea un
simt al existentei, al lumii, care ne
uimeste prin fulgurarea lui spiritua-
la, de transiiguratie si clarviziune,
insuflindu-ne un sentiment genera-
tor de vis si certitudine, de elan si
de dezbateri stenice de ccnstiinta.

in

greu de obiervat ca la mijloc staruia a
neintelegere : . .

1. Raportate la totalitatea_operei poe-
tica a lui lon Barbu, poeziile cu conti-
nut ,religios* sint Tn netd minoritate.
De fapt, 'se pot numara pe degete. Nu
vedem de ce numai aceste piese ar_fi
reprezentative ideologic pentru_ specifi-
citatea conceptiei sale de viata, sl nu
si_alte elemente, implicate Tn ciclul ,,pan-
teist”. sau n ,lsarlik”. Pe cite stim,
lon Barbu n-a fost nici poet religios,
nici profesor de teologie, nici calugar la
muntele Athos. De ce trebuie sd scoatem
n relief numai Oul dogmatic sl sd tre-
cem cu vederea viziunea din 'Panteism
de pildd ? Opinia_noastrd este cad despre
acest Ou dogmatic continua sa se faca
mult_prea_mare caz. .

2. Repetam : accentul cade aci ,,nu pe
dogma, ci f)e reprezentarea poetica’’,
pentru bunul motiv_ c& Tn poezie, n
orice poezie, ideologia (in cazul de fata
dogma religioasd) Se converteste inevi-
tabil in imagind, prin subsumare, trans-
figurare si recristalizare poetica. Atin-
gem ncad’ odata, Tn acest punct, Tnsusi
nodul problemei : raportul dintre ideolo-

ie si artd, capital pentru orice proces

e valorificare critica. In actul creatiei
sensul predominant = mistic se micso-
reazd n mod inevitabil. Poezia se des-
fasoara, ontologic, vorbind, pe alt plan
de existentd de cit acela al exercitiilor
mistice sau al dogmelor. latd de ce
am afirmat ca Oul dogmatic este in
esentd ,,semi-laic’, prin~ acest ,,seml-
lalc* voind s& marcam tocmai _interfe-
renta. dar si deosebirea calitativa dintre
un ‘plan si altul in sensul ca Oul dog-
matic daca n-ar fi fost (cum si este) n
primul rind poezie, el ar fi fost Tn mod
partial dogmd, notiune care nu este in
niciun_caz echivalenta cu aceea de ideo-
logie in general. Prin_urmare, cind ce-
rem ,rigoare stiintificd Tn interpretare™,
aceste nuante n-ar  trebui sa scape.
Daca Oul dogmatic ar fl Tn_intregime
mistic, el nu_ mai poate fi simultan si
In mod_ esential poezie si_atunci textul
n cauzd inceteaza sa _mai fie obiect spe-
cific de critica literard. Pe de altd parte,
dacd Oul dogmatic ar fl fost prezentat
asa cum noi nu am facut-o) drept o
poezie oarecare, este iarasi evident ca
viziunea criticd despre lon Barbu ar fi
suferit o Tngustare. . .

3. Sa admitem, totusi prin_absurd ca
lon Barbu este poet religios, emina-
mente crestin, sau, cum cred altii, ini-
tiat in doctrine hermetice, ocultiste etc.
Nu negdm de lac ca unele din aceste
note au patruns in poezia sa. Dar atunci
cum se face ca poezia sa_place si spiri-

e-
?

telor laice, necrestine, ori ostile herm

lismului si ocultismului de orice speta ?
Cum se face ca, fara a fi citusi de puti
mistici, poezia_ _reli sa  medievala,
franceza, spaniold, efc., intereseaza li-
terar si astdzi_pe unii _critici, (de ex.
G. Calinescu, Tn Impresii asupra litera-
turii spaniole), Tn conditii de totala sla-
bire a sentimentului religios? La Ar-
ghezi. sentimentul religios _este mult
mai puternic, in unele poezii, decit la
lon Barbu, si totusi v. S. Crohmal-
niceanu, pastrind de _asta datd nota
justd, rt-a scos concluzii categorice in
acest sena, Tn_ monografia sa. mai ve-
che. consacrata autorului Cuvintelor po-
trivite.

Explicatia credem c& este urmatoarea :
in procesul de creatie se produce o ine-
vitabila deplasare sl conversiune de pla-
nuri. Sentimentul_religios, dogmatlt, ex-
primat fn imagini, pierde, prin Tnsusi a-
cest act claritatea sl fervoarea sa ori-
ginara._ Devine de fa{)t, in mod esential,
imagind, care nu este sl nu mai poate
fl act de contemplatie misticd sau ex-

unere dogmaticd. Ideea se laicizeaza,

n acest sena, crice creatie (sl nu numai
Ou! dogmatic) este laica, Tn planul con-
cret, sensibil, al artei, insplrind emo-
tii predominant estetice, calitativ deo-
sebite de cele mistice. Deci cind am va-
zut Tn aceastd poezie, Tn primul rind o
~imagine*, un proces de ,gindire mi-
tica, adica poeticd, nu... una religioasd,
dogmaticd™, n-am comis o eroare.

4. Daca acceptdm_schema cultivata de
Ov. S. Crohmalniceanu  ajungem, nu
odatd, la adevarate perplexitati. lon
Barbu, Tn Oul dogmatic. Tn alte citeva
poezii, este iremediabil, fundamental,
crestin. Bine. Dar Emlnescu, in.. Ve-
nera si Madond, cum este? Dupéa logica
aceasta poetul este, Tn_acelasi timp, po-
liteist si... crestin catolic adorator al Ve-
nerei si al Madonei. Dacd luam poeziile,
imaginile, viziunile, reveriile imaginatiei
de fiecare data sl in. primul rind drept
realitati ideologice, ajungem, chiar si
fard voia noastrd, la absurditdti eviden-
te. Ideile, mituriie, conceptiile’ (rareori,
bine precizate la poeti inclusiv la lon

? nu trec Intacte Tn poezie, ci
suferda un proces de transfigurare, si
cum specificul  creatiei artistice* sta
tocmal In acest proces de transfigurare,
de transmutatie, devine evident ca ana-
liza critica trebuie sa se ocupe, Tn pri-
mul rind, de aceste rezultate literare,
considerate Tn _fenomenologia lor este-
ticd. Cine cautd numai si numai .idel
intr-o opera literara, nu este nici_lite-
rat, nici critic. In substanta imagisticd
a operei, fondul ideologic, pe care, nu-1
egam 1n nici o _Tmprejurare, ramine
infuz, ca o bucatica de zahar topita Tn-
tr-un pahar dc ceai, (folosim o imagi-
ne mai veche) si pentru a-l reconstitui
si defini in mod cu adevarat ,stiintific’
ae cere un acut si nuantat_spirit anali-
tic. Chiar _si Ov. s. Crohmédlniceanu re-
cunpaste Tn principiu (si_ tiu putem s&
nu-i da de anta datd dreptate) ca
ideologiile se sublimeaza iri arta adeva-
rat”™

Integrum

do lermitate si Tncm.aie. Elementele
de cunoastere si cele de farmec ale
acestei poezii se Tmpletesc cu pute-
re. fie Tntr-un vers sau a poema, iie
Tntr-un Iragment sau o Tntreaga cu-
legeie de versuri. Aceasta integra-
litate a poeziei noastre constituie,
iaia Tndoiala, dimensiunea ei cea
mai caracteristica si valoroasa.

Pozitile cistigatc sint duss mai
deparie, desigur mai lesnicios, de
catre generatiile tinere de poeti,
care merita lauda noastra de a ii
pastrat In versul lor simtul si viziu-
nea concreta, dragostea de patrie
si socialism, Tntelesul dramatic si
eroic al mersului vietii si istoriei,
perspectiva barbateasca a existen-
tei umane. Tinerii poeti cultiva a-
ccste motive majore, adesea cu a-
devarata rigurozitate. Ei cauta sa
le adinceasca, sa le exprime in
complexitatea vie a reflectarii lor
in constiinta personalda, cautindu-le
un vesmint verbal pe masura, con-
centrat si suplu in aceeasi vreme.
Ei se feresc mai mult ca oricind de
idilism si calofilis, lupta Tmpotriva
gratuitatii si sint in marea lor ma-
joritate  Tmpotriva unei psihologii
chinuite, Tmpotriva atitudinilor  su-
fletesti de capitulare si de tulbura-
re subiectiva despotica, Tmpotriva
artificialitatii, a abstractiei goale,
ca si a sonoritatii pur formale. La
mai toti tinerii nostri poeti — pe care
revista Luceaiarul i-a semnalat pu-
blicului ciiiior, i-a publicat din bel-
sug si le-a dat posibilitatea sa se
defineasca, — gasim aceasta orien-
tare, care se mentine pe firul cen-
tral de dezvoltare a! poeziei noas-
ire. Desigur, gama loz poetica Tnca
mai pastreaza un caracter experi-
mental, ea este legatd adesea de
emotii si idei Tncad nebuloase, de
stari de zbucium subiectiv inerente
virstei. Dar toate aceste Tnclinari se
plaseaza, la cei mai de seama din-
tre ei. la periferia focarului lor de
inspiratie vital.

Putem afirma ca toate manifestari-
le poetice importante din tara noas-
tra graviteaza astazi in mod firesc
n jurul pozitilor da baza cucerite
de fenomenul poetic roméanesc 1n
ultimii 20 de ani. Toate experientele
poetice, Tn nazuinta lor fireasca ca-
tre inovatie si varietate, trebuie sa
tinA seama de acest lucru, trebuie
sa lupte Tmpotriva oricaror tendinte
centrifuge, anacronice si sa caute,
n urma lui cea mai autentica, pasul
vremii. ,Saptamina poeziei" din a-
cest an trebuie vazuta ca un nou
laport pe tara al poetilor. Contac-
tul direct cu publicul cititor le va
prilejui tuturora o verificare a cau-
tarilor lor, o activitate de bilant a
creatiilor lor mai recente sau mai
vechi, Tn spiritul esentei majore a
poeziei noastre cc”?eziporane n ge-
neral.
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Cind la Bucuresti, de pe malul
Herastraului, frunza vesteste tre-
cerea arborilor ntr-o alta virsta,
la New York, sub magneziul foto-
reporterilor, un ciocanel de lemn
cu anotimpurile Tmpietrite n fibra
uscata, anuntd o noua intilnire a
lumii. Nu stiu din ce tara si nici din
ce soi de copac a fost desprinsa
aceasta unealtda, dar as dori mult
sa fi fost cioplita primavara. Pen-
tru ca acum, cind cade pentru a
doudzecea oara pe pupitrul din
sala mare a Organizatiei Natiuni-
lor Unite, l-as vrea explodind,
incarcat cu frunzisuri si floare.

Minuit de fierar, de dulgher,
de cismar sau de sculptor, pre-
zent In toate trusele, de aviatori
sou capitani de vase, ciocanul ar
deveni astfel, in fata celor 117 de-
legatii ale continentelor, limbaj
universal si unic ; dictionar de in-
telegere, in relief. De Tintelegere
cordiala. Singura limba pe care
am putea s-o datam. Caci, dupa
bibliotecile si toate teoriile de pi-
na acum, se pare ca nu vom sti
niciodatd, cu exactitate, momen-
tul cind s-a ivit in lume acest cel
de cl doilea sistem de semnaliza-
re. Stim fnsa distanta pina acolo.
O calculam prin necesitatea co-
municarii. A aceleiasi ntelegeri.
Altfel ce rost ar fi avut ? Si  moi
sintem obligati s& mai stim ca toi
de pe atunci a fost mai clara si
neintelegerea. Adica mai multa.
Tnvelisul acesta sonor si articulai
al lucrurilor trebuie ca a devenit
destul de repede vehicul catre ne-
adevéar. Sa mi se scuze eufemismul
N-am vrut sa-i spun  minciuna
Din simplu motiv ca neadevarul
e mai complicat. Nu odata, in
afara de ceea ce se vreo, ei mai
este si altceva. De pilda, intentie
de a nu spune nimic. Sau si moi
trist, uneori contine cinismul. Intre

Platan si onoarea lui logo se o-
terpun mitologii... Chiar cunc
cind primul nu-mi mai este pne-e-
Mi s-a Tntimplot sa ascult, cindva,
timp de trei ore, povestirea unu
film care, proiectat, dura exact
77. de minute. Si n-am priceput
mare lucru. Pentru cd. deliberai
sau nu, oratorul se Tncurcase in
cuvinte.

La O.N.U. adevarul a fost oco-
lit adesea si se vor ivi, probab
si de data aceasta atitudini ase-
manatoare. Creata acum doua-
zeci de ani, din aceeasi impenoc-
sad necesitate de entente cordiale
O.N.U. o reusit, de multe ori, sa
o realizeze. Faptul nsa ca nici de
data aceasta, cind ordinea pro-
vizorie de lucru cuprinde 108
puncte, unele transcrise de pe
agendele anilor trecuti, nu toate
tarile se afla in sala, e mat mu-
decit o neintelegere. Republica
Populara Chineza, al carei po-
por insumeaza nu mai putin de
un sfert din toatda populatia pla-
netei, e inca absenta .Si fara ec-
ou zis, cu dreptate, ziaristii —
O.N.U. e o mutilatd. O mare mu-
tilata. Adar ales acum cind pro-
blemele Asiei sint un semnal ge-

neral de alarma pentru nelinis-
tea lumii.
Cind, dupa stergerea prafului,

Tnvatatii l-au reconstituit, din san-
turile adincife in piatra, pe Hic
jacet, or fi incercat, poate sa-si
Tnchipuie si cum aratau cimpiile

Troiei. Azi, din patima eufemisti-
ca multi nu mai vor sa strige
Hanibal e la porii, desi in Viet-

nam el e de mult in inima cetatii
si de citeva zile seamana, peste
orezarii, gaze toxice. La O.N.U.
delegatul  Statelor Unite va vor-
bi sigur despre pace si intelege-
re. Si va fi trist cd nu-l va intele-
ge nimeni, latd de ce as dori sa
vad Tinflorind, in fractiunea de
secunda de pe traiectorie, cioca-
nelul de lemn. El ar vorbi scurt si
ar fi exact.

In ceea ce priveste cinismul, el
a fost prezent zilele trecute in mai
multe parti. Doua exemple. n in-
departata Bolivie, autoritatile au
declarat ziua de miercuri zi de do-
liu national. In amintirea celor
aproape cincizeci de morfi din
represiunile miniere. Moartea lor
a fost insa comandata de ace-
leasi autoritati. Concluzia : cinicii
sint si sentimentali. Al doilea exem-
plu l-a oferit ex ministrul apara-
rii din R.F.G., Franz Josef Strauss.
Chinuit de hotarirea ,descrimino-
torie" (si fragila pe undeva) a
aliotilor sai de a nu-i da acces la
armamentul nuclear, Strauss o
scris negru pe alb : ,S-ar putea
calcula pe baza experientei isto-
rice" cind va apare ,un nou tip
de Fuhrer", care ,sa promita si
chiar sa procure Germaniei arme
atomice sau ceva si mai rau”.
Fara concluzie.

DARIE NOVACEANU

PE UNA
DIN
STRAZILE
VIENEI

ABSURDUL
SI UNIVERSUL

ROMANULUI

(mn

ANoart*a nu  prmp’ti imaginea
unui cm intr-un tipar definitiv, I'n
ere&tiir. eum a fort Albert Camu*.

caruia nu T se poate* nega mobili-
tatea. stirnest™™ ?i dupa moarte
reactii felurite, uneori violente,

£oarto postuma a chipului sau cu-
noscind felurite avataruri. A fost
oare Camus un profet al absurdu-
lui ? Afirmatia pe am facut-o
altadata in acest sens, iti are par-
tizanii si adversarii sai. Nu. ..nu
cred ca el ar fi fost ori ar fi voit
sa fie un profet al absurdului-
scria Emmanuel Beri, putin timp
dupa moartea napraznica si absur-
da a lui Camus. Da. el este teore-

ticianul si  propovaduitorul unei
sensibilitati noi. absurde, socotea
J. P Sartre in 1942. incercind sa

comenteze Straind! nu mult dupa
aparitia romanului. Tezele si anti-
tezele exegetilor deseneaza o ima-
gine contradictorie a scriitorului
care a fort prea complex pentru a
fi univoc.

Autorul caruia sfirsitul 1-a curmat
brusc cuvintul, nazuia la extrema
luciditate a unui condamnat la
moarte. O luciditate Tnsa Tinchisa
nu-i permitea nici-o speranta. Dar
a nu spera nu insemna pentru el
a dispera. De aceea, respingind
orice solutie facila, orice evaziune
intr-o metafizica consolatoare. Ca-
mus a adoptat in timpul razboiu-
lui, pozitia pe muchie de cutit a
absurdului. Absurdul Tnsemna pen-
tru el o provocare. Dar nu o pro-
vocare care sa duca la o lichidare
a absurdului, céaci, pentru el — spre
deosebire de Bergson, acesta nu
punea probleme care, mai curind
sau mai tirziu urmeaza sa fie re-
zolvate, ci constituie un dat per-
manent al existentei, o experienta
inevitabila neavind nici o valoare
in sine dar putind fi valorificata
intr-o etica a revoltei. A nu capi-
tula — esenta revoltei — e singurul
imperativ pe care Camus 1l impune
omului prea lucid, e sursa dem-
nitatii sale. De aceea, a vedea in
autorul Mitului lui Sisif un profet
al absurdului, nu nseamna a1 a-

cuza de defetism si deruta, doar

acelasi om care a scris Strainul va
scrie Ciuma si tot el mai tirziu
amintindu-si  poate unele cuvinte
din Sentimentul tracic al vietii, car-
tea din 1913 a lui Unamuno, va
scrie : ..In punctul cel mai Tntune-
cat al nihilismului nostru am cau-
tat ratiunile de a depasi nihilis-
mul”.

Inainte de a-1 depasi si pentru
;.-l depasi. Camus a Tncercat sa-1
descrie, oferindu-ne o fenomenolo-
.ie a absurdului Tn Mitul lui Sisif
si incerctnd sa ne inspire sentimen-
tul, sd ne introduca in climatul ab-
surdului. Tn Strainul. Evident, eseul
dadea o cheie a romanului. Dar.
in ciuda acestui comentai’, si desi
Sartre intr-un celebru articol din
Cahiers du Sud (1942). a dat o Ex-
plicatie a Strainului, de care ne fo-
IOsim si noi Tn rinduriie de fata,
romanul ramine Tndeajuns de mis-
terios. Si aceasta datorita eroului
sau enigmatic, erou absurd, care a
stimit pasiunea multor comentatori.
Cum sa-1 Tntelegi pe Meursault
care, a doua zi dupa moartea ma-
mei sale se duce sa rida la un film
cu Fernandel. ia o baie Tn mare,
isi Tntilneste amanta apoi ucide un
arab ..din cauza soarelui"? E un
imbecil un pervers sau un nevino-
vat? Meursault e strain Tntr-o
fume straina. Nu gasim oare expli-
catii chiar Tn textele din Mitul lui
Sisif 7 lata citeva comentarii la
tema Tnstrainarii. Meursault e lip-
sit de orice iluzii, nu crede Tn ni-
mic. nu spera Tn nimic: Intr-un
univers dintr-o data lipsit de iluzii
si lumini, omul se simte un strain".
Meursault nu-i poate spune iubitei
sale ca o iubeste : ,,Sint zile Tn care
gasesti chiar Tn fiinta iubita o
straina”. Meursault nu se gaseste
niciodata pe sine Tnsusi, *ci numai :
LStrainul care Tn anumite clipe te
intimpina Tntr-o oglinda" Fara sa
spere, lipsit de iluzii, Meursault nu
e un resemnat, el vrea sa traiasca,
nu e nici un revoltat ca eroii ab-
surzi preconizati Tn Mitul lui Sisif,
nu e Don Juan, Comediantul, ori
Cuceritorul. Strain printre straini
el nu e un solitar, dar nu e nici
solidar cu semenii sai. Nici bun nici

rau, nici moral nici imoral, el nu

Spre Viena si Salzburg te indrepH
pentru prima oata coplesii de ima-
gini livresti. Te gindesti daca sfir-
siiul calatoriei nu-ti va procura de-
cit satisfactia vizitarii unui imens
muzeu, sau daca te vei convinge de
adevarul celor spuse de autorul
~Carnavalului vienez* Schuman
JAceasta Viena, unde traiesc atitea
amintiri ale celor mai de seama
maestri germani, ce sol ieriil ofera
ea inspiratiei muzicienilor ! De cite
ari contemplind Tnaltimile ce o do-
mina nu m-am glindit la privirea pe
care adesea Beethoven o lasa sa
rataceasca pe Linia Tndepartata a
Alpilor, la reveriile lui Mozart, a-
tunci cind urmarea cursul Dunarii
ratacita ntre boschete si paduri, la
privirea pe care ,tara' Haydn a ri-
dicat-o spre turla catedralei Sfintul
Stefan, cu o clatinare din cap n
lata ametitoarei ei Tnaltimi*.

Toate acestea ne erau atit de a-
proape si intiinirea cu locurile ce
si-au asezat amprenta asupra unora
dintre cele mai semete si mai cople-
sitoare piscuri ale culturii univer-
sale — de la simfoniile lui Mozart
si Beethoven, pira la spectacolele
lui Max P.emhardt — devenea cu
atit mai emotionanta si Tnconjurata
parca de mister cu cit Tntunericul
noptii, carut peste clmpia austriaca,
nu era strapuns decit de felinarele
micilor gari ce se topeau In negura
si de luminile becurilor ce strajuiau
a autostrada. Nu departe de aceste
locuri se aCa Eisenstadt. castelul
unde, catre amurgul vietii. Haydn a
compus “Anotimpurile’ — oratoriu
celebru Lnca de la pruna auditie In
1801. Spctule acestea nemarginite,
linistite, maiestuoase au lost cuprin-
se de pnvinle lui Haydn si i-au in-
spirat acea revarsare de poezie
proaspata, meloncobe, bucurie ti
grandoare ce cuinuntira in cople-
sitorul baal ai oraionului.

Mai apoi. Trezit: din revane, ne-am
dat seama ca trecui a Tnceput sa
strabata penferirie Vieneu Micsora
rea vitesei ee-a aratat ca punctul
terminus al calatoriei noastre nu e
aepane. Pe sub podurile de cale ie-
xda a» leceput sa vedem serpuind
sirurile de automobile si am deslu-
sit hn.siea iilaz. pe unde doar
Indragochtu mai rataceau, si- apoi
Ire<ub”nal specmc al metropolei. Am
rant la blocuri:* apropiate, silueta
gospodinelor pregatind masa de
seara si a elevilor cu parul cinepiu,
runs scurt, aplecai deasupra carti-
lor Imagieea unui cras-muzeu in-
creaMiiut ia giona amintinlor a in-
ceput sa se destrame. Mai ales la
stirsihri aceste; lungi calatorii prin
zi coapte clcd trenul s-a oprit in
moderoa gara a Vienei. ridicata pe
local celei vechi oreiacuta Tn ruine
catre strsifal ybimului réazboi mon-
a.a_. E drept, torloia de pe lungile
c-ert-o? nu-i «Kv-n$anta, calatorii in-
Crxias. si dec prea grabiti, sint

Ln”“mcna miens, acum catre ora

Cp» oara are de indata ce
m Mitrat pe peronul principal, as-
pectul ktebj rme»« barar armonios si
cu gust asamblat. in care dintr-o
repeoe aruncatura se ochi observi
ca se rtir tot ceea ce poate li de
‘clai capatcralsL S: apoi, adevarata
--°..nire cu Viena: In piata din laia
garu. unde ocne, seara, sint par-
cate sute de automobile, drumul pe
sesEmsa strada comerciala Mana
rMtesuasse. reclamele ei luminoa-
se re se izianmsesc ca adevarate
c«-ri:xcae re iaoe sa urii pentru
c?eva ceai-r. Vinaa. pe caie d-o
Visea cssiM de care

...r.a cn»i dxx ultimele doua seco-
e es*e rr.: de tafta legata-

ra m'®>® el aa» plecat

lau-o

oexasa, I1&arepCaau-ne.
cei crasul- unce te allam.
mai ;=tu spie palatul ;m-
tc-;ar mi 1tua camere, a carui

12-iTocne a tost sfirctd sub dom
a Mariei Tereza. Ar parea poate o
irazneala prea mare sa spui ca
vizita acestui imens palat, cu somp-
tuoasele sale fincaperi, cu podoa-
bele ei masive, te-au impresionat
mai putin decit modestele case risi-
pite pnn marginea Vienei, unde
Beethoven si-a purtat visurile si du-
rerile sale ? Si totusi, daca esti pina
la sfirsit sincer, cu tine, recunosti

are nimic de justificat, cuncscind
» ,divina iresponsabilitate-. Tntru-
catva asemanator cu printul Mis-
chin. Idiotul lui Dostoievski. Meur-
sault e un inocent care poate scan-
daliza pe cei din jurul sau. socie-
tatea. caci nu se supune legilor ei
(le infringe, ignorindu-le), ori poa-
le fi iubit (ca de amanta lui care
tine la el ,caci e bizar").

Ceea ce e esential Tnsa Tn figura
acestui om care duce, am putea
zice, o existenta distrata, e faptul
cd deopotriva lipsit de regrete si
de nazuinte, el pare sa ignore tre-
cutul si viitorul traind Tntr-un con-
tinuu prezent. De altfel tot Camus
ne da o explicatie Tn Mitul lui Sisif:
..Prezentul si succesiunea prezentu-
rilor in fata unui suflet fara ince-
tare constient e idealul omului ab-
surd”. Constiinta lui Meursault e
asemenea unei bande care Tnregis-

treaza evenimentele fara sa parti-
cipe la ele. E strain de ele. Cind
e acuzat, cind publicul salii tribu-
nalului 7l huiduieste, parca toate
acestea se petrec cu altul, parca
el Tnsusi nu face decit sa asiste la
trairile altuia. Nu se poate vorbi
desigur (cum o face Nathalie Sar-
raute Tn Era suspiciunii) de o anes-
tezie afectivda. Meursault nu e in-
sensibil, nu e o fiinta rudimentara.
Dimpotriva, el se dovedeste uneori
un rafinat, percepe fin culoarea
orelor, tonalitatile lucrurilor. Dar
aceasta sensibilitate pasiv-receptiva
nu devine nicicind o constiinta re-
flexiva. Mai mult decit cu bolnavii
Jui P. Janet, care spun : ,toate sen-
timentele mele au disparut... Mi-e
capul vid...", Meursault seamana cu
Omul-Masina, cu faptura umana

asa cum materialistii francezi Hel-

ca aici, la Schonbiun, ca si la Ver-
sailles, urmaresti iotul cu simpla cu-
riozitate, fara ca emotia sa te in-
cerce, lara ca inima sa vibreze. A-
colo la locurile legate de viata si
opera lui Beethoven, Mozart, Schu-
bert, Bruno Walter, regasesti acea
pulsatie afectiva care se pulveri-
zeazd parca n somptuoasele sali
impodobite cu mari lampi de Mu-
rano, Tmbracate n lemn aurit, de
douazeci si patru carate, cu mobile
de palisandru, rasfrinte in apele
sirdlimpezi ale unor imense oglinzi.
Bineinteles, din cele 1 2Q0 de came-
re ale imensului palat, n-am trecut
decit prin patruzeci si cinci care
sint deschise astazi vizitatorilor .
Interioare in stil rococo, sobele Tn-
carcate de grele ornamente, fresce-
le, tapiseriile de Bruxelles toate te
indeamna sa le cercetezi cu atentie.
$i totusi, abia atunci cind ajungi n
sala oglinzilor, popasul este Tnde-
lung si cu toata graba ghidului,
pentru prima data pasii nostri nu
urmeaza ritmul precipitat de pina a-
cum. Pentru ca de aceasta sala a
oglinzilor se leaga inceputul carie-
rei prodigioase a copilului-minune,
Wolfgang Amadeus Mozart, aflat a-
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sigura o maxima mobilitate scenica
si suplete. Apoi, o conversatie cu
directorul institutului, Tn cadrul ca-
ruia, lasam, drept amintire a vizitei
noastre, un numar din revista ,Seco-
lul XX', cu articolul pe care marele
om de teatru roman lon Marin Sa-
doveanu 1l dedicase, cu citeva luni
Tnainte de stingerea sa din viata,
lui Max Reinhardt, a carui concep-
tie si activitate a cunoscut-o, fiind in
anii dintre cele doua razboaie mon-
diale, apropiati prin afectuoase le-
gaturi prietenesti.

La iesire, gazdele ne invita sa vi-
zitam expozitia Tnchinata neuitatului
dirijor Bruno Waller. Numele sau,
care a facut Tnconjurul lumii Tn frun-
tea celor mai mari ansambluri din
ultimii cincizeci de ani, este legat
totusi de filarmonica si opera din
Viena. Interpretul ideal al lui Gustav
Mabhler, Bruno Walter, a scris o carte
despre compozitorul caruia i-a per-
petuat gloria. Privim Tn expozitie
scrisorile lui Gustav Mahler catre
Bruno Walter. O fotografie ni-1 arata
pe nemuritorul dirijor alaturi de
Thomas Mann si Toscanini. Un raft
este ocupat de partituri ale unor ca-
podopere (ma opresc in iuga asu-
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tunci — la viista de 6 ani — n tim-
pul primului sdu turnau european,
ce a durai Intre septembrie 1762 si
ianuarie 1763. Legendele, unele a-
creditate de iscusitul impresar, care
a fost tatal sau, cu aureolat aceasta
prima vixiia la curtea imperiala cu
intimplari hazlii: copilul minune a
sarii pe genunchii Tmparatesei sfi-a
Imbratisat-o, apoi a alunecat pe
parchetul lustruit de unde a lost ri-
dicat de Maria Antoinette careia i-ar
fi spus: ,Ati lest foarte draguta, de
aceea, cind eu am sa liu mare, am
sa va iau de nevasta*. Iti reamin-
testi anecdotele, dar mai presus de
ele. gindesti ca daca de aici nume-
le lul Mazart a Tnceput sa lie cu-
noscut, tot de aici a pornit, in fond,
destinul sau de artist mereu rataci-
tor, mereu aflat in lungile sale tur-
nee. care i-au macinat si i-au irosit
anii pina in prea timpuriul sau a-
murg.

Parasun Scnonbmnul nu Tnainte
de a ne h oprit la teatrul din curtea
palatului construit io 1747, unde a
dirijat Cherubini si pornim spre In-
stitutul de Alta Teatrala ,Max Rein-
hardt’, aliat In fostul palat al fami-
liei Kumbeland din Hanovia. O
scurta vizita prin salile de curs, la
clasa canto si de dictiune, ne-a pri-
lejuit sa cunoastem un institut de
arta dramatica, unde actorul este
pregatit multilateral, Tnzestrat cu
toate acele elemente care Ti pot a-

vetius, Condillac ori dHolbach o
prezentau Tn secolul al XVlll-lea.
Pentru o asemenea constiinta me-
canic — receptiva trecutul si viito-
rul sint aglutinate Tntr-o ,succe-
siune a prezenturilor'. Meursault,
omul clipei, e la antipozii omului
— duratei, constiinta punctuala a
iui Camus e opusa constiintei
proustiene. duratei bergsoniene. Nu
exista Tnlantuire cauzala, nici fi-
nalitate pentru aceasta constiinta.
Toate amanuntele, toate obiectele
care intra Tn conjunctie cu ea, sint
traite la fel. separate de trairile an-
terioare. neducind la cele poste-
rioare. Caci nu exista anterioritate
si posterioritate pentru omul ab-
surd. Clipa e totul.

Obiectele domind o asemenea
constiinta, opaca nu realitatii, ci
semnificatiilor, fiecare obiect fiind
luat in sine, nedizolvat Tn fluxul
duratei ei. Drama lui Meursault e
reala, pentru el ea nu este insa o
drama, caci evenimentele (a lua de-
junul, a participa la Tnmormintarea
mamei, a vedea un film, a face
dragoste, a face o plimbare pe plaja,
a trage asupra unui om) sint echi-
valente Tn timp si semnificatie. La
tribunal s-a spus : ,a Tnmormintat
o mama cu un suflet de criminal®.
Dar juratii se Tnselau. Meursault
n-are nici un fel de suflet. Nathalie
Sarraute Tntr-un eseu din Era sus-
piciunii face din Meursault un pro-
totip al ,,omului modern, corp fara
suflet”. S-ar putea spune mai exact
ca omul absurd al carui prototip
literar e Meursault e un fel de in-
truchipare a cadavrului viu, condi-
tie umana care a stirnit fantezia
unor scriitori ca Tolstoi, Dostoievski
ori Kafka. Meursault, strain de sine
insusi, e si nu e In el. Fara sa fie
rupta in doud, departe de o dedu-
blare schizofrenica, constiinta ab-
surda e un dublu exterior care Tn-
tovaraseste o corporalitate Tnaintind
paralel eu ea, dar fara sa comu-
nice cu ea. Caci Strainul ca o mo-
nada avind ferestre Tnafara, oarba
insa Tnauntru, lipsit de amor-
propriu ca de orice fel de amor, e
strain de sine Tnsusi mai mult de-
cit de orice din lumea intreaga.

pia ,Requiemului’ de Mozart) cu n-
semnarile dirijorului. Si apoi, ultimul
program dirijat Tn anul 1960, in ca-
drul festivalului Viena, care a cu-
prins simfonia a patra de Mabhler si
a opta de Schubert ; omagiul cu pri-
lejul Tmplinirii a cincizeci de ani de
dirijat, semnal de Arturo Toscanini,
sir Thomas Beechem ,George Szell,
manuscrisele cartilor sale refacute
de opt ori, o selectie din imensa lui
discografie. Expozitie si deopotriva
laborator de lucru pentru cei ce sa
inteleaga aria ,unuia din. sefii de
orchestra cei mai prestigiosi* cum
il numea Rene Dumensil.

Si peste o zi, din. nou n masini,
de dala aceasta porniti spre locurile
unde au trait citiva dintre marii com-
pozitori ai lumii. Am lasat in urma
Kartnerstrasse, catre orele noua di-
mineata, cind magazinele incep sa
alraga primii clienti, cind salariatii
bancilor si ai asociatiilor de asigu-
rare aflate aici, au Tnceput lucrul.
Trecem pe linga catedrala Sfintul
Stefan si cobciim apoi pe o strada
ce ncepe sa se Tngusteze catre ca-
nalul Dunarii. La ora asta gospodi-
nele au intrat in case, pensionarii
s-au slrins Tn cafenele si au Tnceput
lectura jurnalelor de dimineata, 1in
fata magazinelor se descarca mar-
furile, orasul lucreaza, se afla in pri-
mele are ale activitatii lui. De aceea,
si circulatia e mai lesnicioasa, acti-
vitatea o banuiesti Tn cladirile im-

punatoare, uneori mohorite si reci.

Viena, la aceasta ora, munceste si
chiar cei ce se afla pe strada sint

Pentru a prezenta o asemenea
existenta, Camus recurge la o mo-
dalitate stilistica utilizata Tnaintea
lui Tn romanul american, ceruta de
insasi conditia absurdului. Tn Mi-
tul lui Sisif el analiza felul Tn care
,oamenii secreta inumanul”, aspec-
tul mecanic al gesturilor golite de
semnificatie (de exemplu mimica u-
nui om vorbind Tntr-o cabina tele-
fonica, fara sens pentru un privi-
tor de afara care nu-T aude cuvin-
tele). Tn Strainul gasim o asemenea
prezentare dinafara, behaviorista, a
gesturilor. Chiar atunci cind Meur-
sault monologheaza, cind noi citi-
torii ne aflam ,inlauntrul” sau, el
o privit tot ,dinafara". De aici n
stilul lui Camus acea raceala, une-
ori luind o alura ceremonioasa,
acea detasare, toate cuvintele, toate
frazele rostite, gindite, ca si toate
Tntimplarile traite fiind echivalente
din punctul de vedere al eroului
(si deci al autorului presupus obiec-
tiv, detasat). Toate sint egal depar-
tate de un centru care nu se vede
si poate nu e nicaieri. De aici (ca
si din ncercarea pe care am va-
zut-o de a prezenta nu durata, ci
clipa) ceea ce am putea numi
pointilismul literar al lui Camus,
juxtapunerea frazelor, a cuvintelor,
ca niste bile separate, ca niste
margele insirate egal si liniar pe
o invizibila sfoara conventionala.

Misterul Strainului rezida, fara
indoiala, mai multin cele tacute de-
cit Tn cele spuse de autor. Daca
Albert Camus a ascultat sfatul lui
Heidegger, unul din maestrii sai
intru filozofie, dupa care tacerea e
modalitatea autenticad a cuvintului,
el a Tnzestrat pe Meursault cu cel
mai sigur din mutisme, care nu e
acela de a tacea, ci de a vorbi.

Meursault vorbeste, dar nu se
descopera. Din tacerile sale eloc-
vente cel putin tot atit cit din mo-
nologul interior joycian, vor deriva
prozele unor scriitori din zilele
noastre, mai putin solilocviile lui
Beckett, mai mult prospectiunile
»~noului roman" francez.

in opera lui Camus, dupa trece-
rea momentului 1942, absurdul va
ocupa un loc din ce Tn ce mai

restrins. In Ciuma o lume absurda
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oameni preocupati de treburii» zil-
nice.

Dupa ce am taiat canalul Dunarii,
masina a trecut peste podul cel mai
mare, Reichbriicke, si a Tnceput sa
urce prin Doblingen (nu departe de
aici se afla si sanatoriul anilor Tn-
negurati ai lui Eminescu) si sa stra-
bata strazile povirnile, cu case mici,
vopsite galben, Tnconjurate, de o
parte si de alta, de gradini. Ajungem
pe Probusgasse, numarul 6. Aici a
locuit Beethoven. Aici a scris, n
toamna anului 1802, Testamentul de
la Heiligenstadt, pagina de O misca-
toare noblete spiritualda, mesaj pes!®
veacuri al unei inimi generoase, cum
putine au fost altele, al unui suflet
ce a infrint ntr-o lupta titanica su-
ferintele legate de infirmitatea fizica:
JInima si sufletul meu au f<” Tncli-
nate, inca din copilarie, catiw senti-
mentele gingase ale bunatatii. Sa
Tmplinesc mari actiuni a fost totdea-
una tinta mea'. Si finalul Tnaltator,
magnific, ce ne aduce aminte de
ultimele acorduri ale Simfoniei a
IX-a: ,Adio, si nu ma uitati atunci
cind voi fi mort ; merit sa va ginditi
la mine, deoarece de-a lungul vietii
adeseori m-am gindit la voi pentru
a va face fericiti. Si va doresc ja
fiti 1'

Aici, Tn aceasta casuta, modesta
si simpla, la limita unei penibile sa-
racii, a fost scris testamentul. Intram
pe o poarta de lemn, intr-o curte in-
terioara, pardosita cu piatra si cara-
mida, si apoi Tn gradina spm care
dau cele doua ferestre ale can.kslor
locuite cindva de Beethoven. DWW ici,
privirile sale au cuprins pinai de-
parte Viena, de aici au Tasunat pri-
mele acorduri ale celui de-al treilea
Concert pentru pian si ale Simfoniei
a doua. Stam citeva clipe pe loc, n
dimineata aceea cetoasa, contem-
plind locuinta saracacioasa, und®
ne-am fi asteptat sa allam un mu-
zeu. Nu prea departe de aici, n-
tr-o piateta, Tintilnim Eroicagasse,
strada ,,Eroicii”. Sintem pe o Tnalti-
me ce deschide o blinda privelistet
asupra Tmprejurimilor Vienei. AiciZ
a fost scrisa, in 1803, Simfonia ta.
treia, ,Eroica”. Ne oprim in gradima
din fundul curtii, cu linistea ei bine-
facatoare, privim scara de piatr™i cu
balustrada si balcon de lenyft du-
cind spre o0daii© la fel de nufadeste.

Ne Tntoarcem spre centrul/Vienei.
Strabatem din nou acest cdhrtier atit
de tihnit, unde Tn poarta ycolor mai
multe case, aflam aninate/crengi d®
brad, semn ca proprietarul are vin
de vinzare. Mi-am /amintit ca
Edouard Herriot, trecinci prin acer®
locuri, cu ani in urmia, observas® :
L,Pentru bautorul modest, Heiligez-
stadt ofera farmece /foarle disci®:®.
Vita de vie culege ds pe colin® ]_-
mina si caldura dipiinetii*. Dai ™-
nerariul nostru, fii*d pur spiritna.
am lasat confruntarea acestor im-
presii pentru seofra, cind, la
dintre pitorestii® re'stauranl® de a.c.,
am ratificat intrutoLtul parerea lips-
itului predecesor. Apoi, am cobe:
din nou spre Viena®

,Franz Schubert... e-a naucul la
ianuarie 1797, la arp unu sj Jy—
tale, la Viena, Tn casa cu
.Creveia rosie", situtrta ahint. aa
Himmelpforigrund nr. 72, care aetor.
poarta num©]© Nussdarierstranae
54, citim Tn biografici lui Schebe-
scrisa de Alfred Einstoin. Ne el+—
chiar in tata acestei case. Strada <
lungd si destul de largda, can.«r.<
comercial ; casele au infatisare «e
vera, rece si mohoritd uneori, ux -
forma cel mai adesea, totusi innr °
mai primitoare decit cele locuite a»
Beethoven. Patrundem pe o poarta
de lemn vopsita caramiziu si ne in-
timpind o casa de raport, cu doua
laturi lungi unite, la strada, cu o
veranda inchisa. Intri pe sub o bol-
ta ; fn curte se pastreaza felinarul si
dupa ce cobori citeva tiepte, ie
opresti In gradina casei unde se afla
bustul lui Schubert.

Aici, itinerariul nostru prin Viena
de altadata s-a Tncheiat. Pentiu ca,
in metropola trepidanta de astazi ur-
mele unui strélucit trecut artistic sn
inscriu ca prezente firesti, care dau
farmecul si nota aparte a acestui
Tneintator oras.

a molimei ameninta lumea oame-
nilor, dar aceasta descopera in sini
suficiente rezerve de eroism, de sa
crifjciu. ca suportind asediul absur-
dului sa triumfe asupra lui. Triunii
ful nu e niciodata definitiv. amgj
nintarea o neincetata, si lupta Li
buie reluata iarasi si iarasi. *
volta, patosul agonic (in sensjjj
mologic de luptd) e < j

majora a operei lui Alta eti-
E revolta neagra. une<x feristica
dorind sa fie solidara aJ~rt Camus.
fara Dumnezeu”. opuni«¥i solitard,

Tnchis si unui univers ‘'unui ,,sfint

nitatea umana. ,id unui cer
Dincolo de toate tril idvers, dem-

om cautindu-se neini

gasindu-se mereu n latiile unui

tat pe sine,
altul, ran™a
tui fiu al flFa-

Tnscrisa Tn opera ac
cului sau, efortul u
simt,tlnd neantu!ul:i i vieti nc(*H-
stanta sa, opunind <qiniic din sub-

ditatea unui spirit | . )
Ibsurdului luci-
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