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Da curind, un trnar poet intreba nelinistit de ce
criticii nu au preferintele lor deschise in poezie, cj
alte cuvinte, de ce critica literara nu se afla in exer-
citiul ei. Optiunea insa exista de cind exista critica
literara. Un adevarat critic nu e un contabil care in-
tocmeste formele de circulatie pe piatd a cartilor.
Cultura, gustul, temperamentul fiecaruia dintre noi
preferda o anume categorie a creatiei artistice. Din
pacate, optiunea criticului n-a fost Tntotdeauna una
valorica. Ea s-a stabilit de atitea ori in determinate
excesiva de tematica literara, de functia administra-
tiva a autorilor, de virsta academica si de grup. Cite
opere ,remarcabile” ,zugravind realitatea”, sau
~contributii" n-au fost lansate cu pompa, cita ipo-
crizie s-a consumat in cronica literara spre a nu spu-
ne cutdrui scriitor cu importantd pe scara ierarhica
a administratiei ca romanul sdau e neizbutit, departe
de poezia sa, ca al cincisprezecelea volum de ver-
suri Tl Tngroapa pe un altul, ca Tnvatatorii nu intra
n categoria operei literare. De ce T Atunci autorul
ultimului roman era redactor la una din principalele
reviste bucurestene, si un critic isi fringea degetele
prin curtea redactiilor cd romanul e catastrofal, ca a

~doua zi sd scrie ca si cum cu o zi Tnainte ar fi lasat
MBnN mind pe Stendhal sau pe Tolstoi. Pozitia de nelo-
~Klitate cu propria-i  constiintd, lipso de raspundere
~fentru cultura noastra ou transformat de atitea ori
~mtica literarda intr-o strunga cu lauri prin care au
g”Bcut ,operele” directorilor editurilor, presedinti si
~Ecretari, prieteni de redactii. Vrafuri de volume lega-
cu cele mai rizibile panglici verbale stau acum
mdepozitate In zona de cimitir a bibliotecilor. S-a mc
Bintimplat si un alt fapt « optiunea criticd exagerata
m Intr-o directie a denaturat valorile care nu intrau in
r aceastd sferd de receptie. lubind pe bund dreptate
| pe Arghezi, au fost lasati in umbra Blaga si Barbu, pre-
ferindu-l pe Topirceanu, s-a neglijat toata poezia
mare dinainte de réazboi. Ca sa nu mai vorbim de
acea optiune pentru A. Toma care a fost de-a dreptul

o calamitate culturald. Nu se mai Tntimpla si acuma
ca Tntr-o redactie fiind pusa ,miza" pe Nic'hita Sta-
nescu, Cezar Baltag si llie Constantin, iar in alta pe
Sorescu, Alexandru si lon Gheorghe, preferintele ca-
tegorice sa dauneze unei orientari obiective ? Optiu-
nea = insd Tn Tntelesul superior o alegere de valori
literare fara negarea altora, nu un tron Tnaltat intr-o
Tmparatie pustie, caci a Tnsira planul editorial de
aparitii pe o perioada mai mare de timp este un in-
ventar care nu ore nimic de-a face cu esenta feno-
menului literar. Bilantul unei epoci literare n-are nici

o legatura cu cantitatea sulurilor de hirtie intrate in
rotativa. Numai spiritele neavizate se pot impresiona
de citeva duzini de autori pe care un critic Ti aseaza
la intimplare spre a ne convinge ca in literatura ro-
mana actuala se dezvoltd o puzderie de tendinte,
Nici se manifestd un alt aspect al problemei : optiu-
nea in bloc, botezul cu harul literar al tuturor stive-
lor de carti cu care gem depozitele librariilor. E clar
cd nu ne ia nimeni Tn serios, atunci cind afirmam ca
abia acum ,ne aflam intr-o fazd de autenticA ma-
turitate a literaturii romane contemporane”, cind pro-
za ,se plaseaza universal" preocupata sa plasmuias-
ca tipuri umane (vorbe gratuite ca si cum proza
noastra pina acum s-ar fi inspirat din stele) cum ne
demonstreaza intr-a interventie din ,Gazeta literara”
pe marginea temei ,Tendinte noi in proza si poezie"
colegul timisorean N. Ciobanu. Damnia sa fncepea
seria exemplelor cu romanul ,Risipitorii- pe care, in
prima lui forma, autorul l-a abandonat, cum bine
se stie de oricine, semn ca ,Luceafarul” nu a comis
o grava confuzie esteticd. (Pe pagina de garda a
noii editii, scrie negru pe alb ,in intregime revazu-
ta"). Un volum pe care chiar Marin Preda il retoarna,
categoric ca nimanui nu-i mai poate aparea ca
.realmente deschizator de drumuri-. Preferintele sint
preferinte. Miza e miz& cum ar spune poetul Adrian
ePaunescu, si nu e locul de a-l convinge aici pe
N. Ciobanu c&, totusi, Tnaintea ,Risipitorilor® ca
Jendinte” or fi o neiertatd eroare daca s-ar omite
o carte de o frumusete coplesitoare ca ,Morometii".
Criticul timisorean prefera insa Risipitorii Tn prima
editie si nu prefera de exemplu ca opere determi-
nante de ,tendinte” in proza romaneasca un roman
ca ,Bietul lOonrdfe” despre care nu se scoate un cu-
vint Tntr-un articol in care totusi nu e uitat nici ulti-
mul debutant de la ,Orizont". Nu numai Tnsa ca
asa crede N. Ciobanu despre capul de coloana al
epicei noastre actuale, insa dinsul simte nevoia des-
chiderii unui proces continuu acelora care au avut
si alte pareri critice despre romanul in discutie. Opi-
nia sincera e condamnatd si nu se uitd. Redactorul
timisorean n-are totusi o optiune diferentiatd. Dom-
niei sale 1i plac si E. Barbu, I. Lancranjan, D. R. Po-
pescu, I. Brad, N. Velea, $t. Banulescu, Al. I. Ghilic, Fa-
nus Neagu laolalta cu Sorin Titel, G. Balaita, C. Omes-
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A; vrea sa fiu un lup urias

Si sd& maninc dintr-o data timpul,
Miine n zori, cind ne vom trezi,

In miezul toamnei sa ne trezim.

As vrea sa fiu un lup urias

Si sa maninc dintr-o data toamna
Miine Tn zori; cind ne vom trezi,
In miezul iernii sa ne trezim.

As vrea sa fiu un lup urias
Si s& maninc dintr-o data iarna,
Miine Tn zori, cind ne vom trezi,
In primavara sa ne trezim.

In primavaral In primavaral
Primavara a fost sl s-a dus.
Acum e vara, si lupul — timp
Maninca zile, maninca nopti.

tiberiu utan

condor

Un dor de zbor ardea; greu inteles;
mimarea neputintei era chinuitoare, —

cit ar fi vrut; cit a fi vrut>sa zboare
mpi sus decit refugiul pe care l-a ales, —
urjde-ajungeau-si alte zburatoare.

Picioarele, cu gheare ce, cindva, sfisiau,
care fringeau In doua puternica spinare

a risilor; a vulpii; acuma tremurau.
Cit ar fi vrut,cit ar fi vrut sa zboarel

Prin pene un cutremur din adincimi razbate,
o surda razvratire schimbata-n disperare
de scirba fara margini de-a fi vazut infrint.

Ci dintr-o data, lata-l, cu aripi rasculate,
gasind in el puterea, s-a Tnaltat zburind
aiurea, fara martori sa moarad-n demnitate.
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clepsidra

Poate visam, poate trdiam

cum doar la metronomul orb al marii,
in toamna tarmului pustiu,

unde nisipurile sufereau de-amenintare
si formele atitor corpuri duse

se risipeau (ori spre adine intoarse,

ori date valurilor sa le poarte,

ori, sus, pe vint gonite printre pasari).
Poate visam, poate traiam

cind am vazut venind din cer o nava |
Puterile din umeri imi fugira

si nu puteam sa nascocesc un singur gest,
picioarele de fuga, departate,

nu-mi mai erau decit o banuiala,

frint de pamint sedeam.

Ramasera doar simturile : peste toate
vazul se ridica imens,

exasperat de asteptare si de teama,
spre nava stranie in nemiscare

tot devenii privire |

Cerescul trup de zbor incremenise

la limita de ape si pamint,

era In aer, astepta in aer, lung

ca o coroana de copac fara tulpina.
Poate visam, poate traiam,

dar infinit de viu in ochii mei

un corp de zbor se nemisca in aer

si spre peretii lui simteam ca pleaca
din mine repetatele imagini :
calatoream spre simturi curioase

si neinchipuite minti ma cercetau.
Deci ramineam intins, neclatinat,
dorind sa fiu delfin zvirlit pe tarm.

Oh, cum simteam pe umeri si pe timple,
in oase si in singe cum patrund

dor de G Cilinescu

Tovarase Mar*-

»familia" nr. 1 (seria a V-a)

Am asistat emotionati zilele acestea la sarbatorirea centenarului
familiel- si. concomitent, la aparitib primului nurfiar dintr-o noua serie a
revistei aradene.

Cum era si firesc, maferiolele cele mai importante ale primului |

-a s;n» consacrate istoricului revistei si figurii marelui animator si
- O" ' o! culturii noastre care a tosl losif Vulcan. Serbon Cioculescu,
Fe Mow. Victor Eftimiu. Nicolae Balota semneaza articole infere-

sonte asupra acestui capitol atif de putin cercetat de istoria literara.
Doua cronici e are la recentele volume de versuri ale lui M.R. Pa-
nic- .eseu s lon Horea, semnale de Gh. Grigurcu, marcheaza un debut
a-o— -n-0» ce se *o gezvolto Tn masura in care va reusi sa-si afirme des-
chis op critico. Am intilnit in cronicile sole dorinfa de a se ocupa
ore-f de cor e respective, stradania de a tace o pledoarie discreta pen-
specificitatea Ardealului si un entuziasm sustinut care Tl scuteste de
o moi sesizp si carentele volumelor respective.
Rubrica , Rememorari", profilata pe probleme de istorie literara, se
tace ecoul inferesulu- general pentru Alecsandri. In acelasi cadru, maps-
Sfulw Peroeuicius i se tipareste cu caractere aproape microscopice vii-

- magnetic viscol — punti de cercetare, toare prefatd la o editie Moteiu Ca/agiaie.
un culoar spre navé, nevazut, Literatura propriu-zisa este reprezentata mai ales in sectorul ei liric.
aflind din lutul meu pina la capat, Publica poezii mai toate generatile si mai toate temperamentele, de la
tot ce stiam, vazusem ori iubisem, «s o e " -p*l dra = M'hai Bemuc la tindrul Ipn luga. Excelentd si demna de transformai infr-o
tot ce-mi fusese dat, Tnvatatura iMv Z «11Tj|oa»« e OP -odifie este pagina de traduceri girata de Blaga, Pillat, Geo Dumi-

. > — J4s .
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si patimi, daruri si uritul meu,
naivitatea, asteptarea, forta...

Gol, jefuit de mine pina-n moarte,
simtii cum gerul se imblinzeste

si s-a inchis tunelul mut spre nava
Privirea nu-mi mai incapea in matca,
auzul esua pe ritmul marii,

iar sus, fara vre-o flacara, tacuta
corabia pornea, ca o coroana

de plop plecind din raza toamnei
peste caderea propriilor frunze.
Descresti spre soare, forma mea de zbor,
navigatori galactici, va Tntoarceti
spre nemurirea voastra de distanta.
De jos va stiu cum parasiti pamintul,
ma prelungesc instinctele pe urma,
cositd vast prin spatii de viteza |

Spre alte ginti de sori va propulseaza
taioasa voastra curiozitate.

Poate visam, poate traiam

si eram trist de-atita intimplare :

de ce sa fiu chiar eu masura lumii,
mult ignorant, subiectiv, uituc,
Tncatusat in lumite ?

Voi, uriasi ai gindului, viteze,

fiinte duse de perfectiune,

de ce-ati plecat |

Eu sint doar o uimire |

E rodnic globul nostru de-ntelepti,

e rodnic de frumosi, de luptatori,

si infinit de munca devotata !

Si nici pe mine nu m-a istovit

retina voastra arsa de cunoasteri ;
e un prisos al inimii ce vine

in urma voastra, cu atita dor

incit, primit, v-ar coplesi viteza

si, ascultat, v-ar sta in stele nava

si, Tnteles, v-ar trage inapoi.

aici, pe tarmul marii in urcare,

pe vesnicul nisip , la Tngustarea
clepsidrei noastre de civilizati

Poate visam, poate traiam,

pustie plaja astepta apusul

si soarele in panta rasturna

enorme semicercuri de clepsidra

una de ape, alta de pamint,

si auzeam cum plajele fosnesc

in gitul de clepsidra, uniform,

lar eu eram o data cu nisipul,

gata sa trec, Tnduiosat, naiv,

(prin moarte) dintr-un semicerc in altul
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irescu, Romulus Vulpescu. Doud schite slabe datorate lui lon Covaci si
D R. Popescu, citeva secvente din ,,Jurnalul unor romane" al lui Eugen
Barbu epuizeaza proza.

Revista mai cuprinde citeva reportaje, cronica plasticd si cea drama-
tica- O pagina cu note integreazd hebdomadarul Tn concertul generai
al polemicilor binefacatoare sustinute de periodicele noastre -culturale.

Revista are insa de suferit din cauza unor dispuneri grafice, sectia-
tad si distributii nefericite. Un reportaj agricol e cuplat cu o cronica
eeatrala la rindul ei segmentata intre pagina 8 si 16. Acelasi tratament
suferd cronicile literare situate in paginile 2, 3 si 16. Apare in primul
numar O variatie de caractere tipografice care displace, Bunaoara un
articol incilant si discutabil de Ovidiu Cotrus despre Samuel Beckett ar
fi putut beneficia de un spatiu mai redus sau rpai aerisit si de o lift'd
mai putin obositoare. La fel ar fi fast util cq ineditelor lui Cami re
(prefatate de M. N. Rusu) sd li se acorde mai mulfa importanta. Toc~«
aceste carente tin de forma si nu de substantd, si ele sint usor remea -
bile in viitoarele numere.

Dorim noului glas al culturii romane a existentd lunga si demna de
glorioasa traditie a revistei lui losif Vulcan si ca, din acel punct geografic

ol tarii, sa reflecte prezentul nostru socialist.

P. MARIAN

agenda cenaclului ,,n. labis™ (81)

la plin* bApiAminl a poeziei, cr- spit-[tu] ~celeia-jj sinceritati construc-
naglil . L-abli* sj-a reluat activitatea tive care a dat nota sedintei, a mflr-
prlatr-o seara de proz*. A doua sur- turlsit pur sl simplu ca s plictisit
priza a eonstitult-o schimbarea zilei Ingrozitor Tn timpul lectu

de desfasurare. Lunea eate, printre Luind euyintul in inep: e. Eu-
alifie. «sa cum argumenta Eugen gen Barbu a inceput prin a arata ca.
Barba, o zi comoda, fara alte pre- in calitate de cititor sl redactor-sef
miere fi spectacole, In sedinta inau- al unei reviste, este aproape perse-
curall. Cornel Omesru a citit trei cutat de stereotipia unor tjneri pro

praie (Virtejul de linga pod, Bucu-
-i de seara ti Romanii "pentru snotn)
sieltbt dkentate de vorbitori. O
parte diaLrt acestia au revenit din
vataap - provizie sporita, dar
Om (i perfectionau, de petarde sl
focar! bengale. (L'nul a vorbit des-
pre ,pubertatea care tisneste cu zgo
sat infiorator-).

Ap fad obiectii de substantd, sau
numii de expresie, saa sl de suta-
staifd ti de expresie. Adrian Piu
mnti a Men cbiar mai departe de-
rlarind ci ,,schitele nu sant prea
trasare desi Omescn e simpatic ca

Agresivii M. X. Rusu l-a ad

a«ne«xali pe nNt«r pentru absenta
nanlai problematic ca ti pezjtru pre
tiiikllBi tematic, iulian Xeactu. el
Tnsasi prozator, cerea confratelui sa
renale la ieftina. Generos,
Eugea Teodora a amintit ci biogra
fia lai Omesca e senzationali $I nu
Intelege abMlat de loc Oe ce un tinar
rare a fad ti la Onesti se mai arata
preeapat de vocabularul suburban
«i de otoetii sexaale. G. Suciu a *-
firmat ei Important pentru autor
esXe ca xtartatile de care dUpnne sa
fit canalizate adecvat prin detasarea
d* m bibliografie copiata prea insls-
teaL Bratoi Vrinceann gatea o alta
explicaiic penmt slabiciunea proze-
lor eifftt. In absenta unor generali
zari i~bolier- completatd do fnaofl- Rep
eioota selectare a ruvintului. iar I®n

I;_Af)_nAnJ.an a cr_mcat I|p§a probi»ma in sedinta urmétoare, luni 11 oct,
firii mari. Mar ti redactia pseudomo. vor ¢ ‘Adrian Paunescu ti Marlufl
dernda a limbaJdninL I. n. Baun. in Kobescq (versuri).

zatori. o stereotipie a epatarii teri
biliste cara nu e maj banal* ti mai
monotona decit altele- ,,Cu flecara
nou numar din revista ,,Secolul XX",
apare o noua maniera de a scrie, 0
noua avalansa de lucruri imitate ti
nedlgerate. nevoip de ceva nou.
incheia scriitorul, nu neaparat ceva
afirrnatlv dildactlc. dar cel putin un
conflict in care binele si raul sa
Infrunte. Nu se poate picta o plpza
numai cu negru. Cum face dealtfel
ti C. Omeseu™.

In fiecare

luni

ora 19

la Casa scriitorilor

sedintele
cenaclului

,Nicolae
Labis”



Un venerabil loc comun ne 1nvalA cd limba este o
creatie organica a poporalul. El este arbitru unic, In
materie, fiindca oricare limba 1$i are geniul ei mis-
terios ti specific. Ca despre orice creatie organic:
m buna dreptate se poate vorbi de frumusetea sau
urtienia unei limbi. Sint liber sd prefer o limba ro-
manicad uneia germanice, desi sliinta le Inglobeazi n
marea familie a limbilor ndo-europene™. Un obscur
sim( estetic Tmi permite sa pretuiesc mal mult muzi-
cala limba italiana, iatd de mai dura limba germana,
dupa cum pot iu mai firesc un cer limpede, medite-
ranean, sl pot fugi de un cer nordic, cetos. O este-
ticd a limbii se fundeaza chiar pe aceste subiective
sl vagi crilerll, caci orice este creatie, deci valoare
spiritualda a omului, implicd o lerarhizare in pretuirea
pe care l-o dam. Dar limba oricarui popor are mal
intti o valoare practica, utilitara. Limbajul s-a nascut
dintr-un instinct social : nevoia de a comunica om cn
om, da a se ajuta Tn lupta pentru existenja, Cu dl
viata unul grup uman este mal simpla, cu atlt va fi
mai simplu, mal rudimentar sl limbajul pe care*l fo-
loseste ; si In mdasura Tn care limba acestui grup are
mai mult o valoare sociala, adica utilitarlsta, va fi mai
saraca, mai pu(in mladioasa. Sa ne am ca la
r.nele popoare au existat doua straturi distincte ale
iffcbii : una wvulgara si una culta, diferentiale tocmai
dS nevoia de a exprima stari sufletesti mai complexe,
idei mal subtile, colo de strimtul cerc al u
Cazul limbii latine, atit de cunoscut. Chiar n limba
aceluiasi popor existd, Tn aspectul el utilitarist, dile-
rite straturi ; s-ar putea vorbi, foarte propriu, de o
sociologie a i , in raport cu fiecare clasa sociala
Tnlauntrul aceluiasi popor. Ce interesanta ar fi o sta-
tistica, Tn acest sens, despre totalitatea celor ma| frec-
vente cuvinte folosite zilnic de un taran, un mahala-
giu si un orasean cult CInd zicem ca& limha este
creatia poporului este inexact sa-ntelegem prin popor
numai pe taran, excluzind pe mahalagiu pe ordsean.
Limbajul comediilor lui Caragiale este atit de de
autentic sl prin el s-a creat un anume gen al come-
diei romanesti, Tncit daca l-am socoti Tnafara limbii
organice am face o grosolanda eroare. Si limbajul co-
mediilor caragialesti este el Tnsusi o valoare artistica,
fiindca exprima o realitate sufleteascd, o zonad spiri-
tuala de Un mare pitoresc. De ce Illmha unui croni-
car, a lul Miron Costin sau Neculce ar fl mal orga-
nicd, mai a poporului, decit limba folositd de Cara-
giaie, Tn comedii ? latd deci ca de la criteriul social,
utilitariat, al limbajului, trebuie sa ne ridicam i
teriul spiritual, artistic al limbajului. Cultura
pe plauul estetic, nu poate fi inteleasa unilateral.
Limba unui popor este totalitard; ea e Un imens re-
zervor, din care artistul se alimenteaza, pentru a-?|
exprima plasmuirile, pentru a-sl prezenta organic su-
ctivitatea.

Entuziasmul, de allfel, pentru limba popu-
lara sl folclorul national, Tn veacul trecut, a stator-

nicit prejudecata ca limba unicd, limba autentica sl de-

finitiv cristalizata, ar fi limba taranului. Un fel de s&-
manatorism lingvistic a dominat veacul al nouaspre-

Parabolele, alegoriile, aforismele, cuvintele de sob-
ri zicalele intelepte si paradoxele lui Brancusi,
circuld In lumea Intreaga In cercurile zise ale ,,initin-
lilor' artei moderniste. Au razb uneori si n presa
de mare tiraj. Noi sustinem a avem de atace <u
o doctrina sl cu un sistem coerent iilozolic, cu o
morald a Stoicismului mai mult antic decit medieval
si modern, extrasd din humus-ui taranimii balcanice
sl romane. Filozofia sa, as Tncadra-o Tn fHO2Olia vietii
(die Lebensphilosophie) cu contingente in filozoha com-
prehensiunii (die verstehende Philosophie). ,,Compre-
hensiunea' exacta este de esenta, ca si de metodologia
materialismului istoric si dialectic.

L-am audiat cu intermitente pe Constantin Brancusi
la Paris sl la Bucuresti, din 1928 pina Tn 1939, ca pe
un adevarat profesor de filozofie, de arta Si de filo-
zofia istoriei. Era un profesor particular m c. Dis-
tanta de virsta dintre noi era de 28 de ai Brancusi
era Neica Costache din patrie, din Mica-Valahie, In-
tlinit la Paris, la virsta lui de 52 ani, plin de expe-
rienfa, de realizari si de Tngaduinte fala de un tindr
furtunos de 24 de ani, plecai din Oltenia Tn straina-
tate. Pot declara : Brancusi a fost cel mai stralucitor
profesor de filozofie pentru doctoranzi, pentru uce-
i sai sculptori, pentru muzicant! (Marcel Miha-
f), pentru arhiteefi (Octav Doicescu), pentru
(Am documente acrise de la ei. Am facut co-
lectia). Nu venisem cu traista goalda la Neica si Mosu
Costache. Audiasem ordonat, regulat sl la modul di-
dactic, sase semestre la Bucuresti (o foarte serioasa
Universitate la capitolul filozofic si juridic, de unde
au iesit C. Radulescu-Motru, P. P. Negulescu, D.
Gusli, N. Titulescu si al corifei), opt semestre ia
Berlin sl cile un semestru la Paris, Heidelberg si
Munchen. Am luat note de prelegeri dupa cei mai
mari dascali ai Europei, Tntre 1923—1933. Multe erau
fleacuri didactice, fiindca filozofia este experienta,
autenticitate, Tntelepciune si echilibru interior.

Cu Brancusi era un caz complicat sl senzational.
Avea si el patalamalele Ilui, cum aveam cu
Eu cautam Tintelepciunea. Brincusi dispretuia filozo-
sistematicd, asemenea fui N. lorga. Brancu
tase si gasise intelepciunea, lorga n-a gasit-o nicio-
data. Brancusi o gasise Tn doctrina strabunilor inte-
lepti, dupa ce o cautase, vajnic, In tomuri groase pe
care le mai foilela, destul de des, Tn sihastria sa pa-
rizianda. Budismul sau libetan, de care vorbeste Peggy
Guggenheim, Jean Cassou, lonel Jianu, Carola Gie-
deon-Welcker si alf Iti exegeti, nu era Milarepa,
ci Eminescu si indrumarile schopenhauerianulul u
Maiorescu. Studia atent pe Milarepa, care este un
Platon al budismului. In calugarul libetan din sec.
Xl si In calugarii filozofi de la muntele Athos se
| gasesc tezaurele vechi ale unui Intuitionism de fac-
tura bergsoniana, de rationalism cartezian, de kan-
tianism  anticipai sl chiar de materialism wvulgar.
' Logica. Etica si Estetica s-au practicai de Om de
vreo trei mii de ani pe meridiane diverse, Tn chi
pe ogoare, in ateliere de meseni In biblioteca arsa
de la Alexandria, in sistemele l|asate de Platon $i

Arisfot, de Thoma de Aquino, In uzine, in batalii
felurite. Biblioteca Stalului Berlin si British Mu-
seum nu l-au facut filozof pc Kar! Matx. L-au ajutat —
poate mai putin decit batalia jurnalistica de la 1848
In Renania — emigra la Paris si fundarea Internat
nalei | la Londra. Atelierele creatiei arlistico-sliin-
tilfce se gasesc pretutindeni sl n-au etichete. Brancusi
c-a dat batalii politice de teren.

Politica este Implicata In arta, ca si In filozofie.

Fiecare artist porneste Tn lume cu premizele clasei

In care s-a nascut, cu zestrea IstoricA a clasei al a
gintei, cu rea a mediului Tnconjurator si a momen-
tului istoric. Do--in. Marx sl H. Taine att aruncat
lumini decisive In critica literala sl plastica.

zecelea, Tn cultura romana, provenitd din aceasta pre-
literara nu trebuie sa depa-

seasca limba taranului
instrument de a cu-
io acest Inteles general, ea nu mai este iden-
instrument de uti-
deci, In acest sens
numai asa are finteles afirmatia ca
terard este creatia sc
in mod statistic, un scriitor ntrebuin-
o citime din vocabularul

limba sociala, cu
litale. Fiecare autor este,

in care asociaza cuvintele,
reflectd sensibilitatea
scriitor este creator de
tiind creator de valori
limbii nu Tnsemneaza reducerea limbii literare, in chip
limba unei categorii
sau a oraseanului.

fie a mahalagiului
n-a contestat marea dragoste pentru folclor
pricepere a vechii
dar cine-sl Tnchipuie ca poetul
exclusiv de formele arhaice ale
Emlnescu a creat, la un moment dat al

limbii poetice. Alaturi de arhaisme si de termenii con-

ticA numeroase neologisme,
gia autohtona sf antica, din
provinciallsme chiar,

istoria nationala sau stra-
indrazneala care,
insemnat o adevarata rasturnare
revolutie uimitoare.
fiindca ea exprima un con-

de tipare a Umb!
poetica este numai
nut ideal de sensibilitate, o specifica

transigenti 1 Da, numai Tn masura n care organismul
a asimilat, a retinut cuvintele Pe care el
exprime o conceptie despre vlal5:
insd sensibilitatea
lucire noua, prin asociatiile ascunse pe care

le-a folosit, ca sa

gradul de cultura de la care el priveste vi
poeticd a lui Eminescu este o creatie personald, o va-
loare subiectivd. Este de
romaneasca a capatat,
mai mare, o mladiere mai bogata, un fel de perfectie

dogmatism  privitor
spune ca& nu trebuie

restrictie venitd din aceiasi
ideala a poporului,
in poezie sa se foloseascd neologisme.

Dar daca a-ar face,
a tuturor neologismelor introduse Tn poeziile lui, daca
s-ar vedea cite noi nuante de sensibilitate Si
aceste neologisme,
0 poeticd nu poate sta-
care cuvinte sint susceptibile sa tre-
poetice si care nu. Caci, daca problema

la Emlnescu Tnsusi,

s-ar vedea ca nici

lucreze sculptura si

le-a repudiat paslrind comorile
A pastrat, partial,

influentd asupra sufletului
sr-o creat de aceea un me-
Nu erau exolisme si
dorinte de epatare. Acest om de Hobita a trait

exercitd o puternica

o

tari decisive pentru creatie. de Hoblta nu era

de pe coastele Carpatiior.

taran decadent din
a-a fost fara bi-
asa cum 11 descrie,
plastic monograful
n-a fost niciodata

contestd cultura si
ca pe un cioban talentat, mistico-cobilijar.

Cultura de biblioteca a gortanului
Fireste, o cultura didactica. Au urmai

dent de Relle-Arle Tn Bucuresti, cu subiecte ehno-ro-

pleaca Tn Occident, cultivat, si barbat

plin de avint si chibzuinta.

mi-a tinut, o datd, o prelegere universitara.
l-au pasionat de la Craiova, pe cind
tejghetar ia hanul
avea citeva ore de viri.

tiunea familiei circiumarului  Spirtaru cresteau vaz!nd

un asemenea ucenic.
crismarila au vrut sfl-1

mi-a pomenit de tratamentul
milial de care s-a bucurai la iuplnui «au.

rotdria la Scoala de Me-
ia sectia sculptura unde H era
Timpul obligatoriu

mplaria, fieraria si

Nu era un cioban-gilma.
din versiunea Jean Cassou-Jianu.

Constantin  Brancusi nu are eticheta de

stia multa istorie universala si nationala. E un filo-

un
articol

cultura Iimt:‘i

inedit
de

Pompiliu
neologismelor In poEzie n toal rezolvala mal tlrzlu,
prin modernis@mqsltaﬁtmesquzlatente ale dog-
maticilor — nu mal putin exista sl un reveri al
problemei, care priveste aja-zlaele cuvinle triviale, de
un realism considerat grobian de unii delicafl. Care
este limba rezervata poeziei, no ae poate slalua dea-
chlztnd dictionarul limbii romane sl Impar|indu-l. in
grupe ; un grup no «l unul trivial, un grup reco-
mandabil sl unul Interzis. Tot asliel, e greu de fixat
ceea ce e clasic Tn evolutia unei limbi poetice sl ceea
co este decadent, dupd o concept dogmatica
de veche sl de finradacinata in spirite. lar tr-o  li-
teratura cultd ca a noastrd, care abia numard un
mecol, a pune aceastd problema ni «e pare cu totul
prematur, chiar pentru partizanii unui limbaj clasic,
ideal sl absolut, ca o idee platonician O experienta
elementara, cind citim pe scriitorii altei llmhl, ne arata
ca, in realitate, ne izbim de limbi noi, de limbi di-
ferite. la fiecare mare scriitor. Cine stie sa decline
sd conjuge latineste, cine stie chiar jumatate dintr-un
dictionar lati nu Tnseamna totusi, ca sl traieste uni-
versul sufletesc simte limba literara, dinlr-o data,
a lui Horatiu, Virglliu sau Tacit. Ca sa lei un ade-
varat contact sufletesc cu flecare, trebuie si patrunzi
legile tainice, asociatiile subiective care se-mpletesc
in limba caruia : cind treci de la Horatiu la Vir-
giliu, schimbai climatul moral si parcd al schim-
bat si llmha, fireste nu Tn structura ei gramaticala,
cl Tn valoarea ei spirituala. Cind exemplele sint
luate dintr-o culturd istorica. Ideile acestea slot pri-
ite usor, sint Tintelese, devin bunuri comune. Nu-
mai in cultura nationala in limba aulohlona Inter-
vine un dogmatism rau inteles. Caci, mentinindu-ne
pe planul valorilor definitive, intrate in torie, care
este limba mai autentic romaneasca a iul Creanga,
din  Amintiri, a comediilor Iui Caragiale, a poeziilor
lui Emlnescu. a lul Odobescu, din Pseudnchinegheticos,
a Criticelor lui Maiorescu 1 in Creangd, limba lite-
rarda a dat expresivitate provincialistelor, Tn come-
diile Iui Caragiale expresia literara a dat stralucire
afifor forme mahalagesti, Tn Odobescu neologismul
distins, academic se aliaza cu termenul pitoresc si ru-
ral. iar Tn Maiorescu Ideea se foloseste de o limba
descarnatd de orice urma concretd, rldicind neologis-
mul la un grad de importanta exclusiva. Sl totusi, toti
clasici se alimenteaza din marele rezervor al
poporului, puntnd Tn valoare literara, numai
acele cuvinte care exprima cercul organic al sensibi-
litat al gindiril sl fanteziei fiecaruia.

Cultura lim! a limbii literare, nu se poate inte-
meia pe norme dinainte stabilite. Orice cuvint e demn
sa fie folosit Tn creatia literarda, cu singura conditie
sa exprime o conceptie despre lume sl sa cuprinda o
autentica viata spirituala. Cultura limbii literare, n
chip absolut, are posibilititi nelimitate ; ele sint in
puterea talentului, sl a geniului care, desprins din
maica obsteasca a liml T creeaza Tnsa un limbaj
propriu, origina], din Tnsesi temeliile vii, dar nedife-
rentiate ale limbii vorbite de popor.
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zof al istoriei cu teorii proprii fard diplomfl de filo-
zof. Am fincercai s-0 dovedesc in monoarahe din
interpretarea operei vaste. a corespondentei lui
James Joyce si a multor conversatii transcrise de
romani si strai

N-a avut patenta nici filozoful atenian Socrate si
a ramas nemuritor.

Socrate n-a scris nici un rin+ Glinduriie sale au
lost transcrise de Platan. CInd se vorbeste de So-
ctale, referinta este in textele lui Plafon, stranepo-
tul lui Codru, ultimul rege al Atenei. Pentru Cristos
au scris cel patru evanghelistl. Pavel din Tars a tri-
mis epistole despre Isus. care au zguduit lumea are-
co-romana din temelii.

Brancusi a fost poreclit la Paris micul trate al lul
Socrate. (Denominaliunea Ilui Erik Salie : ie petit
irere de Sacrale). Sculptorul are si o statuie enigma-
ticd a filozofului. Porecla nu s-a dai degeaba. A avut
un tile. A fost o realitate pentru toti cei care l-au
cunoscut sl care s-au apropiat de sculptor pentru
gindurile sale alte Peggy Guggenheim i-a cunoscut
punga si chimirul strins. Poate i-a cunoscut ochii,
buzele, mustata, barba. Vorbeste dispretuitor de dor-
mitorul lui de taran gorfan, de lipsa cabinetului de
toaletd (WC), linga dormitor. 7l avea m: deparUsor.
Noroc, ca vorbeste vag si despre diiertatlunile filo-
zofice si despre istoria religiilor, fiindca altminteri
ne-ar fi prezentat doar un bucatar amabil, un amfi-
trion de Gorf si un negustor cu tejghea Tn atelier.
Avea Intr-adevar tejghea ca la Spirtaru unde .servea
bauturi reci pentru apriga sl aprinsa Peqgv, care
unea dolarul cu temperamentul. Religia Peghilzel era
numai dolarul. Restul erau suprastructura si super-
iefatil. Mofturi modeme sl esfetime fatd de un
print-taran (prince-paysan) si fatd de un artist cate
a echivalat Arta cu Justitia absoluta.

Doctrina lul Brancusi esle greu de reconstituit.

Ar fost foarte wusor daca ar fi existat magneto-
fonul sau ar fl tinut printre ciracii sai un sleno-dac-
biograf.

In lipsa acestor doud unelte sintem obligati la re-
constituiri  din fragmentele notate. Tnllmplator, de
catre auditorii sai.

Paleontologia obisnuieste sa reconstituie, dintr-un os
sau din masele, dinozaurieni si alte dobitoace ale unor
vremi arhaice. Arheologia povesteste isloria exacta
din sapaturi sl <fln semnele materiale gasite. Epigra-
lia descifreaza trecutul din pietre vechi cu sau fara
insrrippuni.

Norocul nostru este ca ne~an ramas circa 720 piese
daltuite, pictate sl desenate de Brancusi. Aici este
fondul glodurilor sl tezaurelor sale. Interpretarile
sint controversate. Din conversatiile transcrise de
catre ucenici sau vizitatorii sai te poate reconstitui
sensul unic sl interpretarea autentica a artei sale.

Am notat 37 teme de conversat/ pe care le-am
ai'ut cu sculptorul, dascalul meu blind de filozofie,
de morald, de filozofia Istor sl de arfa moderna in
Potrete si controverse. 11942. 1943 sl 1945 deja publi-
cate). A fost un prim mesa/ prescurtat, o telegrama
filozofica la revista Meridian-Craiova sl la editura
Bucur Ciobanul-Bucuresli

Am cules sl alte teme de conversatii pe care Bran-
cusi le-a avut cu strainii sf care au fost transcrise
imediat (cazul Malvinei Hoilman) sau mai tirziu. din
oralitatea muzicantului Marcel Mihalovicl (Paris) ai
a sculptorului Italian Gilioii. recoltate de lonel Jianu
duna moartea Iui Brancusi din 1957

Toti trei lau cunoscut personal, pe Constantin
Brancusi Malvina Hoffmann. Mihalovicf si G

Acestor texte si teme de conversatie 11 se pot da
crezare de autenticitate Le-am Tnsotit cu scurte
exegeze.

Temele sini Tn numar d* doudzeci si patru.

PETRE PANDREA

ION BRAD:

fintini si stele

Volumul lui lon Brad, Fintini si stele, nu se pretinde ostentativ un
moment de rascruce Tn istoria liricei noastre contemporane, desi e, probabil,
punctul cel mal Tnalt Tn evolutia maiestriei poetului

un semn de intelepciune, fireste, caracteristic, de altfel, si pentru
alti poeti care au scos volume ultima vreme precum : Miron Radu Pa-
raschivescu. Emi] Giurgiuca, S$t, Augustin Doinas. lan Horea. Aurel Rau.
Dragos Vrinceanu. Poetii seriosi stiu ca schimbarile de drum Tn r>oe2ie nu
se pot realiza cu usurinta cu care se schimba vitezele la o masina. De aceea
e ridicola si jenantd lipsa de raspundere cu care unii critici mioni si dez-
orientati descopera la fiecare pas al cutarui poet ori la fiecare Dlcior de
vers o raspintie. o noua orientare, un nou Shakespeare sau un congenial al
lui Walt Withmann, cum ne.a fost dat sd citim nu de mult Tntr-o revista.
Un poet modest, mult prea modest, se vaita sincer ca-1 dor ochii de lumina
Si dintr-o data criticul sadu generos. in loc sa-i urescrie ochelari de soare,
tipa Tn gura mare ca poetul a vazut idei, nejenindu-se sa ! declare o ras-
cruce si sa-1 Tnvecineze Tntru glorie si vesnicie cu Camil Petrescu. Altul
paseste stingherit, cu senzatia ca se-nvirteste ca un surub sl tine cu tot
dinadinsul sd consemneze aceasta Tn versuri. Vine criticul si precizeaza ca
poetul merge de fapt. Tn spirala, ca aceasta e singura cale a cunoasterii
moderne, c. Gindul altuia se misca Tmple t prin versuri si le cilceste
sensurile dar cite un recenzent mai mintos asuda tot convingindu-ne ca de
fapt e vorba de o adincime abisala a spiritului, de O sintaxa moderna jn
care se cere sa fim initiat! de el. Un roman e scris nrost sl constr
Subred Tncit cu greu se mai tine-ntre coperta: personalele de abia Tsi
trag sufletul printre aforismele desuete ale autorului : actiunea se tiraete
chinuit pe linga grosolane greseli gramaticale si printre o puzderie de
improprietati de limb&a, si cu toate astea critica — desigur nu toata —
ostila calofriiei — declara cartea un succes original si semnificativ al
prozei romanesti, un moment de rascruce Tn evolutia ei. Avind Tn vedere
asemenea fenomene am vrut sa precizez, din capul locului, ca noul volum
de versuri al lui lon Brad nu reprezinta o rascruce. Dar ce? Spuneam
ca reprezinta punctul cel mai Tnalt Tn evolutia autorului. Tn sensul ca
lon Brad fructificA pe o treapta artistica net superioara propriile sale
experiente din perspectiva stadiului de dezvoltare ating de poezia noastra
actuala, printre alts si datorita substantialei contributii Tnnoitoare a
celei mal tinere genera ne care o ilustreaza poeti ca lon Alexandru.
Constanta Buzea, Dumitru M. lon. Adrian Paunescu. Gheorghe Pitut. Ana
Blandiana si alti

Poetul s-a Tntilnit Tn Fintini si stele, ca sl volumele sale anteri-
oare cu poezia, cu marea si autentica poez.e. T,a Tntilnire s-au prezentat
nsa e

unele versuri si strofe mal palide si mal obisnuite : ,.De-a
pamintul, in urma mea | Orase, turnuri, trepte ginditoare. ? Si florile
ce au in Virf o stea, / 5( stelele care asteapta-o floare Sorb aerul avid
de prospetimi, | $tiind ca-i rasuflarea mea Tn toate — / Ca brazii in

Carpati de risipim / Ozonul de idei transfigurate™.

Desigur, Ton Brad, poet deosebit de Tnzestrat si cu cxnerio.nta veri-
ficata, are o anumita virtuozitate in tot ce face, dar astfel de strofe, per-
fecte sub raport prozodic, n-au vibratie si fior, ramin niste afirmatii prea exte-
rioare. Sint extrem de rare Tnsa Tn Fintin] sl stele asemenea exemnle.
volumul mentinindu-se, n general, la un Tnalt nivel de DOe2le autentica.

Poezia e sentiment sl gind. Sentimentul si gindul sint. Tnsa, poezie
numai Tn masura Tn care au o reala valoare expresiva. Gindurile cele mai
adinei si sentimentele cele mal alese ramin neputincioase Tn fata citito-
rului daca nu sint cuprinse in valori s tice inedite. Lucrul acesta l-a Tn-
teles foarte bine lon Brad sl lui. am impresia ca t-a acordat. Tn primul rind
atentie. CuvintuJ ramine, orice s-ar spune, un element esential al poeziel
Poetul trebuie sa fie un dialectician vrajitor de cuvinte. Lui | se cere sa
sfie cad cuvintele vorbesc, cintd, trdiesc : cad unele sint nllne de soare si
altele grele de parfumuri ca unele ard de pasiuni, fiind Tncarcate de
viata, iar. altele-g reci ca gheata sl sunda ca o goarna: cd unele-s ragusite
Si mormaie ca un urs. iar altele au amutit de-a blnelea sl nu pot sid mai
spuna , dar absolut . Tn poezie. Rostul poetului e de a face
sa tisneasca flacara vie din focul ascuns Tn inima cuvintelor. Din aceasta
perspectiva estetica a valorii expresiei isi defineste Prad crezul sau artistic
n poezia Cuvintele. Tr.tr-un usor spirit arghezian, noetul Asociaza muncit
fizice efortul Intelectual ,scrijeleaza cuvintele singerind. / Ca parintii din
veacuri, cu plugu-n pamint". Se patrunde de taina din ele. le simte caldura
dogoritoare, ,,miezul lor de foc* forta lor vitala : ..Ma ard cuvintele ade-
seori, / Ca boabele griului 7 Strinse-n pumni de semanatori / Tnfiorat! de
viata ascunsa Tn miez. / Mocnitd, nerabdatoare | Sa se legene inspirata-n
amiezi". Poeziile despre poezie ale Ilui lon Brad sint semnul unei treze
si exigente constiinte artistice. Poetul nu se lasa furat de simple declarati
retorice sau conceptuale. Meditatia asupra artei sl a rostul artistului este
sursa de ~dezbateri grave, dramatice, care se convertesc Tn imagini uni
tare si rascolitoare, Tn poezii ca: Geneza. Frumuseti, Stelarii, Acum. Finis.
Gpneza. de pilda, contine o tulburdtoare ir.tuitle lirica, nu straina 1
de o anume tristete nelinistitoare, caci" Toate s-an spus, rasspus poezie:
bucuria nasterii, sentimentul mortli. drama cunoasterii, dragostea mistuitoare
trecerea ireversibila a timpulu ,.maratonul virstelor”. nemurirea din ba-
tal setea de libertate etc. efe. Finalul poeziei e optimist s tonic:
vremea noastra egaleazd o noua geneza sl e o sursa nesecata de poezie
Si de cunoastere : ,Fiece unda-a vremilor se stie. ) Afara doar de clipa
aceasta furisata ! Dintr-o geneza unica si vio, ! Cind oamenii-au des-

deodata, | Tot ce nu-i. a, spus Tn poezie...".
Cu acest volum poetul se toarce mai mult sore sine, spre eul liric,
prm care se filtreaza datele obiective ale realitatii, ca un ..cintec smuls
din admcimi”. E vorba de transfigurarea lirica a unei realitati marete
s care s-a topit furtuna™ si ,frumusetea coboar: arcusul ei peste
vioara* zmulgindu-i poetului adevarate strofe Imnice : ..Ponor de mester
jnnascut / Solar Tn vis si cutezanta. / Pamintul tarii l-am facut cutia ta
de rezonanta" (Rezonantd).

Nota baladesca, anecdotica sf poanta, toate de bunfi calitate n
multe poezii mai vechi au disparut cu desavirsire, lirismul funciar al
poetului inundindu-i rodnic inspiratia. Ni se releva astfel, pregnant, o
dimensiune fundamentald a personalita artistice a lui lon Brad. Trece pe
primul plan, acum, marea putere de condensare a imaginii, forta de sugestie,
preocuparea Insistenta pentru perfectiune, varietatea prozodica si bogatia
registrului liric, fiorul autenticitatii, pasiunea inflacarata pentru prezentul
nostru socialist, care e una din trasaturile esen ismului lul Brad

salutata cu entuziasm de regretatul G. Calinescu ,lon Brad si-a consacrat
Poezia integral prezentului si nici o tema actuala nu lipseste (colectivizare,
mecanizare. electrificare, vestejirea

ororilor fasciste, lupta pentru nace.
elogiul lui Len etc.). Mal presus de
tematica, pun unghiul de vedere
din care e privita materia Cu toata
nuanta specificd, nu noate izbuti decit
poezia ..realistd”, aceea anume care
merg? direct la ldee, percenind nemij-
locit si cu toate simturile miracolul
vietii, Tn lirica vreau finete care
miroase, riu care cinta. plete ce filflio
in vint. armasari nechezind. soare
dogorind, E foarte Ereu sa sdul sim-
plu aceste lucru numai poe ade-
varat! detin acea copilarie cu care
uimesc si produc, ca si
sentimentul inefabilului.
cum am vazut, tinarul nostru
cunoaste acest limbai, demonstrind ca
ideologia noastra e DroDlce poeziei
Capacitatea de a transmite se,nzatia</
plenara a vietii, de a te face sa n»
respiri prin toti pari se adincesf5si
so valorificaA superior Tn poezii ca:
Mare, Brazi. Pescari Tn zori. Noapte
la Hunedoara, unde Imaginile sint de
o plasticitate rara si de-un Inedit
captivant, precum aceasta de la Hune-
doara : ..Tarmul de sus al lumilor s-a
frint. ! Si astrli-n  risiDire  nrint-r™—
noi. / Pe cerul rasarit ca din pamint
i Par niste pesti de fosfor. 7 Unii,
muscatl de flacarile ce nu dorm. / Lo-
vesc cu coada > Lotca veche-a
Admirabile sint in acest
evocarile si portretele lirice ale
i personalitati ale vietii noastre
ce, culturale si nti
nul lui Horii, Luminare, Elegie, Sfirsit de balada. La optzeci de ani.
Nimic ocazional Tn sensul uzat al cuvintulul nimic retoric sl declarativ.
Un sentiment sincer le Tnvaluie pe toate, o veneratie care subliniazd un
puternic patriotism Tncadreaza Tntr-o lumina calma figurile acestor pre-
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cursori si dp neuitat, care se proiecteaza pe tot universul dintre
Tnaltul arzator al stelelor si-adincul limpede al fintinilar. Observ ca n
acest volum, coordonatele spatiale sintdeliberat verticale, lumea senti-

mentelor fiind Tnfatisatd a se desfasuraca-n anumite specii epice ale fol-
clorului nostru. Tntre zenit (,,Colo sus slmal sus. sub aripa cerului, sub
cel de a! curcubeu, colo sus pe linga soare") si nadir (..Colo jos. mai ios.
colo jog_pe linga mare™). La fel sl in poezia Iul Brad, n o imagi
se desfasoarda pe coordonate orizontale de spatiu : ..Zenitul st
aproape /[ Cind vinele se prelungesc Tn riuri. | Umflate sub dezghet de
ape ; / Cind. intre fruntea ta si luna, munti t Aleg, sa-si lumineze-n
noapte fata, ¢ Stelarul, pamintescu foc al : Cind vezi ca duDa-o
crincena furtuna. / Cu fumul anuntind ca&-i viu caminul. | Se-nalta gin-
durile-a vreme buna ; / Cind nervil-g radacini aeriene. | Si grijile Tti trec
prin ei / Ca pulsul grav al lumiiprin antene :/ Cind steaua ta a Tncenut
sa-ti dee ¢ O respiratie cu multmal vastd * Ca marea sub magnetica
maree. toate cresc pe verticala ca ocoloana Infinita. Stingerea din viata
a lui Gheorghe Gheorghiu-Dej se proiecteaza pe o atare coordonatda spa-
tiala t ,,Lumina ochilor cind s-a topit > in cel mal rece asfintit de soare. |
El ne lasa superbul rasarit f Pe marea de lumini rascolitoare” (lluminare).
Elegie surprinde imaginea majestoasa. dinamica a unui Calineseu gigant
al spiritului ,.Bratele ideilor f Le-ai adincit Tn astre | Si radacinile Tn
pirosfera / UumlInind cu aripile vaste. ( De fulger, literele noastre ! Intr-un
statornic Tnceput de era”™ Prabusirea Icarului modern, care a fost Aurel
viaicu, e consemnata in Sfirsit de balada Tntr-o viziune mioritica : ..Si la
nunta sa | Tn genunea-albastra t N a cazut o stea. > Pentru intila oara
in balada noastra 1 Tnsusi el cadea, < Cadea omul stea” Orgal
de sistematica si frecventa a starilor 51 miscarilor sufletesti De dimensiunea
verticala a spatiului, dobindeste functii simbolice, sugerind certitudinea
spirituala a omului contemporan, aspiratiile sal? SDre Tmplinire sl Tnalturi.
efortul de a-s! integra universului sau sufletesc. Tntregul cosmos Tntr-o
asemenea ipostaza, poetul concepe insasi dialectica mpului a istol :
,.Pe, verticala coloanele infinitului / Peste hauri facura statornica punte.
/ S’-au ajung case, si paratrasnete, chinul cioplitului | Veac ru veae.
Treapta cu aptda, ! Munte cu munte" (Brazi).

I. D. BALAN
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Sedeam pe marginea drumului, cu ochii la masini, c6 era sirebafd $i treceau
multe masini spre nu stiu unde, in orice caz, spre iarbd verde. Din cind in c'.nd,
Tncercind sd par un milog oarecare (ceea ce, cu mutra mea, nu-mi era din cale-alara
de greu) le faceam semn soferilor s& ma ia si pe mine spre nu stiuunde, sau asa
ceva. Soferii se uitau drept Tnainte, hipnotizati, iar duduite ori barefondru ari cine
se nimerea Ungd ei— ma invdiuiau ntr-o privire somnoroasd, incit mereu imi venea
sa casc. Daca vreti, asta se cheama distractie de om Tintors pe dos .iar ma arsese
lo chenzind. Opt lei nu-S mare paguba, tigarile mele pe trei zile, dar o sd fumez

mai putin, fiindca toi mi-am pus in gind s& ma las. Paguba-i in altid parte, ca se
ioocad un neom prosf cu nervii mei Hai sa iac semn soferilor de camion, oricum,
astia, de camion, sint mai intelegatori Unui tocmai se chinuia sa stranute si nu
reusea. Am stranutat eu de doud on o datd pentru el, a datd pentru duduia de-alaturi.
Acum, bin$ cascat si stranutat, hai acasa, la nevasta, cu bqnii de chenzina si niste
explicatii de opt lei. Voi mergeti in treaba voastra, numai sa fiti atenfi la carute si
bicidis Ha. hd — degeaba opresti, doar nu ma duc nici unde, si nici macar nu

ti-am tacut semn.

Omul care venea spre mine cu mina intinsd, bucuros de revedere, gafa s&
mo-mbraffseze, mirosea a parfumuri $i a trai pe alese. Avea obrajii luciosi, mustata
lucioasa, din albi, albi si luciosi ; pgrca 1| lustruite careva, cu migala, mo* ceva

ca pe dudui. Duca nu m-ar ti strigat : tataie L&zarel | nici gind s&-i recunosc. Din ce-c

fost, nu mai ramasese cjecif o frunte bombata, iara urma de Tincretituri. Tin minte
fruntea asta, fiindca din cind in cind o ciocAneam ca pe-un bostan. Tncolo, Tmi era
de mirare : din mai nimic, dintr-un zgiif care nu vroia si se spele pe dinti iesise
un borhot cu lustru si masind, de care te aptopo cu respect Daca ar fi sal judec

numai dupd masina, as zice cd masini din astea, de sa le iei la subhocid, ou destui,

dar si fim drepti — e| ars masind, eu n-am, ba mat sint si-n deficit cu apt lei.
»Inginer ?"
»(Joo | lume, lume | — ride el, opucindu-mo de dupd@ umeri, tot la fdeeo matale

? ramas ?"
,.Mi-ar fi parii! bine".

»Asa nu-ti pare

,»Doctor ?"
»Ei las-o balta, parca n-ar mai fi 1 a»re f&cst* S -'C strtnge af-"~
oasele. Altceva : licentiat in drep, pi-a -a. O f -0 o

a» pe lingd Bucuresti. Daca-mi vii ace a o M-ir aDdr Riereseie

,»Chiar c-as avea nevoiel ii mai f* rtinte pe Solcutd. o-a c- perech de
ochelari si cu nevasta De 'cMos'a n- rid eg o0-0 de 0 ba co'te avr*
pe fereastra biroului. Da, si so vezi dracie : asta crede ca tu $co* f«t s» tei de
vorbe cu o domnisoard caie mi-e vecind Cina coio, s& mo ierte Dumnexev, ™ vod
cind intrd, 1l vad cind iese, si toc Dor ei ma arde la chenz-na. De opt ori v-6d. de
opt lei ma arde. Cu acte in reguld, pentru negliianta. pentru ifitirzier», pentru r.j
ce manusi de profecfie pe care le-as f» pierd- Doca-s acte ®- reghda umno'e ae e
si de alfi doi, eu ce s& mai zic 9 Omu-.- am si daca-l iei mereu 'a bem marun*i, cu*
ii cu aia, cu ceaialta. unde te duc unde mi-oi fost — ii gases+i chkh'te, skzvo
domnului*

,Da-i vreo doud dupa ceafa 1* ride e

..Ba, lasd, ca-i da nevasta destule’

,,Hai, ca si matale te pricepi !"

»fu? Poate-asa, de form& si de-nvdfatura de mtnte. Da, zau ca fr-o prins
bine. De cite ori am dat? De doud, de trei, o dala mai «are stii tu cind D.pa aste
te-ai facut b&iat de treaba. $i m-ai ascultat. Cifi m-or oscuHot pe m ne are ie-o m

rau. Tmi scriu patru ingineri; iesiri din mina mea. In ostia n-om dai, c6 n-a fost

nevoie. Daca te-ai fi dus si tu lo inginerie, ati fi fost cinci. Daca as fi avut cea
i-as fi trimis pe toti la inginerie".

,,O, lume, lume f si ma trage inspre masina. Ai vreo treaba, asfepfi pe cineva ?
Uai, tataie Lazarel, hai sa te tac o plimbare, dus intors, Tntr-o ord jumafa «sti Thapoi,
ari ti-o teama ? Tncd n-am avut nici un accident. Tncet-incet si cit mai p« drtapto-.

»Numai sa fii atent la carute si ia biciclisti-.

Cum ar veni, ies si eu la iarba verde, cu optzeci pe ora. Ar fi buna o hgerd,
i-am tigari, indréznesc si cer. in timp ce trag din tigard, ma uit la femeile cu sacose.
irat pe marginea drumului si ne fqc semn». Vad, vad
da' noi sintem masind mica, inctrcofi O

EU saci, cu gaini, care s-au in

aa-i tirziu si v-asleapta barbati
:amioane, doar trac mereu, cu sutele. Pe mine m-a luat asa, de-aducere amini». Voi
fabar n-avel/i ce-a fost si cum a fost. Patru ani i-am finut din scurt, zi si noapte,
vna S-a dat pe brazda. Din mai nimic s-a pomenit ajutor de maistru, iar daca ma
asculta pina la eapaf, azi ar fi inginer aici la noi. N-a fost sa fie. Da nici asa nu-i
Au. De doua ari numai de doua ori l-am plesnit. O data in gluma, pentru niste vorbe
irite, a doua oara, cind cu nevasta-mea, de s-0 lasat cu vinafai. Eu stam la sonda,
:| se vaita de masele si-o-ntinde acasa. Daca s-ar fi dus la casa lui, n-ar fi fost
fimic, Ti motivam absenta, dar a nimerit unde nu trebuie. A nimerit-o cum nu se poate
nai prosf.

,O fi tirziu 2

,,Opt si jumatate".

,.S1T mai mergem mult

,Pind dincolo de padure, cam vreo zece kilometri. Trebuie s& ma vad cu un
actor de pe-aici care mi-a promis niste vin. Pe-aici sint vinuri bune, nu le-ai gustat '

.N-am ajuns prin partile astea.”

Intram n padure pe un drum Tingust, cu hirfoape, drum de carute. Jn fata
aasira copacii s-oprind si se sting, dupa voia lui. Are faruri puternice, matura po-
urea cu ele. Aprinde si stinge, aprinde si stinge, uite papa, nu e popa. Clipesc des
i-mi duc palma la ochi. Pina cind ajungem la drum neted, pe un covar de frunze,
ir, pir si masina se opreste.

~A plesnit ceva".

,.Cu hirtoapele astea nu-i de mirare".

,»,Vezi cum stam cu roata din dreapta.’

Deschid portiera si ma dau jos. Masina s-a inclinat putin pe dreapta, rotile
au infundat in covorul de frunze, parca ar fi ceva, parca n-ar fi; incep sa smulg
unzele de sub roata din spate, ca SQ-mi dau seama ce si cum. Asta nu-i masind de
xlauri, daca s-a rupt ceva si raminem aici ?I Noaptea-noapte, padurea-padure,
oamne fereste, iaz nevasta m-asteaptd cu banii de chenzind si niste explicatii de
pt lei. Acuma lasd nevasta si vezi de roatd, o fi plesnit, n-o fi plesnit, cd ala nu se
liscd de la volan, s-0 fi nascut asa, cu volanu-n mind, fine de el, fine bine | Mai, ce
iei ma ! Ah, neamul prosf, fir-ar sa fie, cum Tmi zdrobi degetele cu roata lui neno-
icitd, si-o lua devale, ca nebunul |

Pe unde trece, padurea se-oprinde, se stinge, se-aprinde, se stinge, pina cind
! stinge de tot.

> roata lut hona %

Intr-un muzeu roata lui Horia-nviase !

Oamenii o priveau c-un amestec confuz de dusmanie si groaza
Coplesiti de vedenii tremuratoare-ntre spitele groase

Fara sd stie ca roata cumplita-nviase,

Ca si roata aceea-i privea neclintitd, dar treaza.

Simteam ca-n tacerea-i de moarte, e vie |

Prin lemnul curbat auzeam circulind sensibile unde de viata.
Si eu, murmurind Tn adincu-mi ce-n neagra istorie scrie,
Simteam cum spre mine apele mortii adie

Si singele cald, infricosarea, incet mi-l Thgheata.

Din veacuri si racnetul crunt inviase

Amplificat de timpul si spatiul prin care razbatu pin-la mine ;
$i sunetul de neinchipuit al sfarimatelor oase

Si ruga tremurata a multimii fricoase

Si umbra calaului Tnnorind sarmane destine.

Nu ma-ndoiam ca roata gindu-mi aude.
Si-ntr-adevar, ea-mi grai fara glas ; tremurind din intreaga-i faptura,

Roata aceea de lemn si metal singe-ncepu sa asude
Si nepricepind motivul privelistii crude
Strigai : ,,Pentru ce chinu-acesta cind nimic nu-ti facura ?”

— ,Astfel platesc pentru o crincend moarte
Oamenii ma privesc c-un amestec confuz de dusmanie si groaza
Si-n fiece zi ochii acestia de flacari am parte

Mi-as dori pentru fiecare secunda o moarte

Ca sa scap de rusinea ce-n lemnul meu singereeza.

De-as fi fost la caruta ceo umila,

Roata din urma, noroiul calcind primavara pe drumuri de tara
O roata-anonima intre milioane de roti, dar utila,

La batrinete tinutd-ntr-o sura cu mila.

Sau putrezind cu-mpacare in ploaia toamnei de-afara I

Roti ale lumii fericite-n nestire.

Simbol rotund al miscarii, al creatiei cu o mie de nume.
Bucurati-va de calda si omeneasca noastra iubire !
inviatd in chin, in greaua ei neclintire.

Soarta isi plinge-ndelung, cea mai trista roata din lume !

DOINA SALAJAN

Sculptura de GHEORGHE ILIESCU

doua schite de sanziana pop

guasa

fle tnen de ir r cu/pj, doud tele pari..' De jur Tmprejur erau
zi®ui de pteira Ceru! te *de» depazic si m>c. cresMi pe mijisi 45 eieaeiun Un efr eu
«cine te care doream a-aj™pan

PetefO certusit se-"»r:Micaa m >e depanau n uaeorj

— Juri |

— Jur.

— Ca m mol spui te lumear tj poalreij sectei

— Jur.

— leciude ochii.

.M-00I gindit la aa desaalec «j-oib Tncepui ad zburam. Zburam 1» Xjg-iag. dinlr-un petele
in altul, ne ridicam in iui pnn luutlul de piatrd, corahu cu pjajele rotu. Am ancorat pe cata.
latre horuuri. diare pe acuperis.

Eiam deasupra orasului. Soarele rasarise in apaleje muntilor. Lumina lui aurea acoperi-
tele de tigld si piuleam acolo ms. printre mari pesti cu solii portocalii. Cind adia vintal
cocosii de tabla de pe hornuri hdgetau vazduhul cu caute lor din veni.

Pe canele vecine au apdrui alti copii. Si Tn alia parte, prelutindeni, fele si baieti blonzi,
cu cdmasi In patratele si pantaloni scurti. Se cajdrau ca pisicile, iernau prin hornuri ti prin
poduri. O armata de copii cdldream In ultima dimineata de toamnd acoperiturile orasului. Baietii
trageau cn prastiile spre munti. Fetele, Gretel si Martha si Alica mureau de placere, aerul se
umpluse de tipete mici.

— Nor am lost primele, strigd Chica Rosie. Am zburat| Apoi ae Tntoarse spre mine
si duse mina la gurd speriata. .Mar ?

Intre timp se deachisesera ferestrele mansardelor. In pervaz slaleau cucoane grase, cu
parul pe bigudiun. Stateau intre obloane Tn iorma de inima, Intre perne si perdelute. intre
pitici si catei, motate ti doloiane ca papusile de celuloid.

Apoi se tacu liniste.

— Mor ? m-a-ntrebal.

— Esti proastd. Chica Rosie, de ce-ti umbla gura |

— Doare cind mori 9

— Nu doare.

— Da de ce sa mor7 Nu ca nu mor? Cu tata si cu mama si cu tine, aitiei nu vreau.

— Uite, uite, am strigat.

Din spatele muntilor soarele pornise sa urce pe cer. Un soare albicios, vlaguit de putere.
Se rostogolea Tncet cu marginile plesnite, incendiul de Ilumini izbucni Tn ferestre. Circulatia
ne apri. Ceasul din marele turn de paza Tncepuse sa etnie, sj ae deschise. iesi afara curtea
Imparaiului verde. Douasprezece doamne Tn malacovuri dansau menuet. Partenerii purtau peruci
si catarame de aur. Cinta o muzica subtire cu clopotei de argint. La intervale regulate tobosari
albastri bateau secundele. Un arlechin facea tumbe. lesira soarele si o luna vesela cu dinti
Apoi alaiul reintra Tn ceas. Muzica Tncetd. Si dintr-o dala padurea Tsi aprinse culorile. Vllva-
taia galbend si rosie arse, se ridicd jn sus rsipindu-se. Soarele se rostogoli mai departe,
spre atfinitt.

Circulatia porni din nou. Carutasii pleznira din bici, birjarii minara armasarii in trap,
copiii au Tntins-o pe biciclete, pe trotinete si cu cercuri de fier. Ferestrele mansardelor s-au
Tnchis. Baietii si fetele de pe qcoperlse au disparut. Parca stinsese cineva Tn aer lumina electrica.

— Mor ? m-a-ntrebat iar.

— Mori, Chica Rosie, am uitat descinlecul.

— Ce descintec 9

— Unul, nu-1 stii tu. N-ai tinui jurminiul.
— Si ce facem ?

Tatr» an cercuri de

la umerte 9

— Ce sa facem ? Murim.
Se lasa noaptea. Stelele rasarisera deasupra noastrda, doua fete cu parul rosu, calare pe
acoperis.

Tn puolujia literaturi, romane din ulti-
mata cinci decenii, ion fas, «criitorul cdruta
7i aducem acum un céaldurpg «l respectuos
omagiu la Tmplinirea a 70 de ani de riatfl,
a constituit permanent o prezenta activa,
multilaterala, luminata de idealurile Tnain
tate ale vremii De la tntila sa carte. Din
llimea celor obiditi, aparuti tn 1012, lon Pan
aa daruit cu pasiune scrisului, Impunin-
diirse ca nuvelist si romancier, autor de
povestiri pentru copii, riariot fn cea qw
uobitd acceptiune a cuvintutui, memorialist
si traduedtor din literatura unteerjald, in
foatd aceastd bogata sl variatda activitate
creatoare urmarind Tmplinirea unor supert-
atre teluri social-umane si artistice.

Trecerea timpului, care a udus cu sllif
apropierea de Vvfri senectutii, n-a obas|t
inima si mina scriitorului, Dimpotriva, i
sporit energia creatoare, entuziasmul, avi
tul spre orizonturi mai largi si mai lumi-
noase. i-a fertilizat si Tmbogatit maturita-
tea glIndirii si a ejtprcsjci artistice. Pentru
nenumaratii «di cititori, pentru confratii de
brflas'd din toate generatiile, lon Pas sa
dovedit a fi necontenit un entuziast, un
creator care sl simte inima mereu tinura,
condeiul nenbastt, visurile Tnaripate. Dato-
ritd acestui fapt, a putut darui UteratuTit
romane, li< onil din urma, creatii da o
incontestabila valoare, cu un major masai
social-uman tl artistic, devenite astdzi una-
nim cunoscute si pretuite. Asa sint amplele
constructii aplce Lanturi fl Zilele vietii
tale, volumele Va veni a zi. Asa a fust
odatfi, Trecut ntunecat, Inttmplfrl cu Bfil-
cescu. odrtile de memorialistica literara F
Tnsemnari de calatorie Carte despre oa-
meni, locuri, tntjmplirl, Carte despre vre-

Noroc ca exist#
Issitftile altor>.
Trec da multe ori
drept bravurila

lon pas
la
70 de ani

muri mult# si recenta Carte despre dru.
muri lungi aparutd in pragul Tmplinirii
Virstei de 70 de am, pe care o sarbatorim
astd2i cu bucuria si mindria de a fi c&.
temporarii cu unul din cel mai de sg
reprezentanti ai  scrisului  romanesc ' din
ultima jumatate de v~Cc.

In toatd Tndelungata sa truda creatoare,
de la volumul de debut din 1912, cantinuind
cu activitatea publicistica, tn care un mo-
ment de Tnsemnatate deosebitd l-a Tnscris
editarea sl conducerea revistei Santier, si
ETnd la operele realiz. in ultimii ani, lon
as s-a definit cu plenitudine drept un ade-
varat si pilduitor scriitor-cetatean, contopit
organic cu viata, bucuriile, durerile si aspi-
ratiile poporului, un creator care si-a Pus
in mod constient si consecvent talentul in
slujpa idealurilor de dreptate, libertate si
progres. Inca din anii tineretii, lon Pas sa
integrat activ Tn lupta clasei noastre mun-
citoare, i-a ramas credincios cauzei ei sl
prin scris sl prin fapta. Astazi, cu prilejul
sarbators virstet de 70 de ani, omagiul
nostru de dragoste si recunostinta 7l adre-
sam deopotriva si scriitorului si vechiului
militant al miscéarii muncitoresti din tcutz
noastra.

Pentru noi, cel din tinara. generatie,9lon
Pas constituie un stralucit exemplu de
scriitor mereu entuziast, care a tinut sl
tine Tntotdeauna cu vinaare condeiul n
mind, un luminos exemplu da scriitor care
si-a jmpletit necontenit, organic, truda
creatoare cu activitatea cetdteneasca, Tnsu-
fletit de nobilele idealuri ale poporului, ale
clasei noastre muncitoare.

AdrgsindU‘l omagiul nostru da dragoste,
pretuire si recunostinta, Il rugim sa pri-
measca urarea fierbinte, din adincul inimii."

La mulfi ani |

TEODOR VIRGOLICI

a nceput sa se bata
eu morile de vint.

‘ \ R 7 A
noastre. C N E _.Le realisms sans

Toate poeziile pu-
blicate ijnt mult
nrea lungi. Prefer

poemul intr-un
vers.
*
in razboi'l, ,Padu-
In timpul razboiu- rea spinzuratilorl-

..Capitanul Canar".

Iui, F. a fost in sinea
Dupa cel de al doi-

Iui si la el acasa de
o neimpacata con- lea razboi, nici unul
vingere antifascista. cn adevarat remar-
Asta nu l-a Tmpiedi- cabil. Multa vreme
cat sa publice prin n-am Tinteles prici-
ziare, lungi coloane ng. M-am lamurit
de elogii la adresa cind am luat cunos-
nazistilor. Ctpd s-a tinta de vasta lite-
trezit, dupa razboi, ratura care s-a scris
pe banca acuzatilor, cu privire la Tnchi-

nlaturi de legionari sori si la lagarele
farocf ti notorii, a- de conpctitrtre. E
vea Tn mod cer limpede, o repetare
sentimentul unei e- a unor experiente
rori  judiclgrt. Ce anterioare n-ar  fi

ciuta acolo, el, caic» avut i semnifi-
acasa si Tn particu- catie. Tn schimb a
lar, l-a detestat pe rut o alta fata a
fascisti cu o Tnver- razboiului, inedita :
sunare consecven- lagarul de extermi-
ra ? Ceea ce n-a pu- nare, cea mai absur’

tut F. sd@ inteleaga da, mal Inutila sl
* cd lumea nu ne mal infernala  for-
iudeefl dupa convin- ma a mnrtii.
gerilor noastre  se- A

crete. ei dupa alte

r-Hertl. mult mai T. [} intretinut
rudlme_nta're poete, douazeci de ani In
dar mai aigurc : du- jurul operei sale o
pa cum ne manifes- publicitate asurzi-
tam. $i astfel, r. a-ri toare. Au fost sufi-

supdrat din_nou pe ciente sase luni de
umanitate. Era un liniste decentd pen-
..[norallsl" Incorigi- tru ca opera respec-
bil. tiva sa-si capete dl
mentiunile reale.
Nic| o fanfara, ortclf
de ampi# ti de in-
sistenta. nu poate
impune un singur
vers. De aceea nici
un elogiu nu ma In-

R. nutreste un in-
finit  dispret real
pentru toate turpi-
tudinile omenesti.
De aici sl sentimen-
tUIndef- {J'ret,uire thi cintd, nici o critica
pevotiaid | pentu Sk G Gishuc
seete 0 singura e- \é: 2;‘ sITilnal Icnudlzg:.
roare : nu,aj dfi sea- < t Stiu, i |
ma ca-gl yt«Wle(te yara P, cel mal

mtaturg mafajl iu hinc, eu.
raport cu niste tut-
pitudiui.

Ce neaigur trebuie
t si fie V.. daca cea
Dupa primul raz- mal inocenta carica-
boi mondial au apa- turd aparutd in pre-

rut nenumarate ro- sa indreptata Tm-
mane, zguduitoare, potriva lui H da
de front: ,,Focul® gustul sinuciderii.
Pe froptul de vest, Si atunci, daca el
nimic nou”, ,.Crucile insuti se  indoiette

de lemn”, ,Oameni atit da esential de

de AUREL BARANGA

rivages". Aragon
spune despre stu-
diul lui Garaudy
,.consider aceasta
carte un eveniment".
Dupa ce douad dece
nii am apropiat tar-
murile pinfi la sufo-
sine, de ce se mai care, n: nu mai
supara pe altii ? stiam noi ce

are dreptul sa fie

considerat ,,realism"

, E’rlgw_ut,trr_lemquu al acum  transformam
i ”(;?f.e'nt S; cgre realismul intr-un
a modilica unda- cerc cu circumfe-

mental ntreaga gin-
djre stiintifica a

rinta pretutindeni si
lamii t cu centrul niciteri,
umii contemporane incit ai tot dreptul
avee OROPERCE e muebi ce
pagini. lata g nu e realism. Nu
a__conciziunii é:are consider aceat eve-
ma pune pe gindun. niment o carte”

Dacad teatrul mo-

dern nu e Tn stare ,,Dc return natu-
sa demaste caracte- ra". Toate adevaru-
re, macar sg denun rile stiintifice ale
ta procedee. va fi lul  Lucretlu alnt
un teatru  publicis- false. Sl totusi cita
tic, dar util. poezie i

_ N-am nici o indo-
ala ca Brecht intll prima, t| sper ulti-
ti-a scris opera sl pe ma oar3, la ceremo-
urma si-a formulat nia ipélérll unul
teoria. ndca ,tea- mort Decedatul a-
trul IEDICH continua partinea unei fami-
sam! apara ca 0 lii avute sl operatia

Am aslatat pentru

Tncercare de a des- avea loc In prezen-
(E.'e Bcell"cul patrat. ta citorva rude in
] erlin,  citeva dollate.  Spalatorul

luni Tnaintea mortii
fﬁle' I? cagatul unel grtft, cu o exempla-
iscutii ei IC'SC{ ra minutie, punind
ore,  m-a ntrebal in  miscarea madu-

I(‘:iarceellllel\aiBCin{)earreesan? larelor mortului o
prudenta sl o_ tan-

dramaturg al veacu- drete simulatd, de

de morti proceda cu

Jui, — ,,Gefl,_loy : l—_q[n» parcd s-ar fi temut
|aspuna,MVarla ezita- si ferit sa nu-i pro-
re. — ,Ma tem ca voace cea mai micd

al’ dreptate” a ada- P
% neplacere. Am ob-
ugathrecht, _dupa 2 sefvat ca grjja_deo-
{unga pguga. IMaI sebita a spalatoru-
em c-o gindea sl € lui a fost remarcata
de rudele si_urma;

Sint sigur ca la n- ctjjul plepat in lu-
riginga aa ,,Don Qui- mea dreptilor, sl
Jloxte” a fo6t un ro- mal ale», de cioclu
man exclusiv_humo- recompensat acaie
ristic. Intr-un veac tarif. Singurul  in-
de disoluti® a mo- dilersnt era mar-
ravurjlar cgvglereitl, tul. Ma gindesc —

Cervantes n-a_ambi- & ae realitate —
tionat decit sa amu- ca ipocrizia sl con-
ze. In ultimile patru venientele sociale
veacuri ,.Cavalerul nu sint de dispre-
tristei figuri” a de- tuit. Sugestie pen-

venit un tip tragic. tru o eventuala achi-
Asta  din  pricina td cu titlul : ,,Spa-
faptului cd omenirea latorul de morti".

IpiemlIFenfa

Numarului 801.234

Jntli a fojl soarelt. Frunzele s-au chircit Ramurile s-au rasucit in coarn®. Pe margi-

nea drumului copacii dureau.
Dar oamenii mergeau mai departe.

Apoi s-a stirnil praful, din cer picura singe, pielea pamintului arsa, se lipea d» ochi

si de cerul gurii.

B.

Oamenii se baldnganeau ca niste »I»fanji.

— Tu, a spui unul. Celdlalt nu |-a auzit. Nimeni nu s-a rpai auzit. Erau surzi.

Primii patru barbofi si-au privit pantofii de lac. Nu mai straluceau. Colbul li urifise
Apoi n-au mai vazut colbul. Erau orbi. Au mers mai departe calcindu-si urmele in pasi.

Vintul din fundul cimpiei a fost galben, in clocote fierbinti de untdelemn. Numai
calfii serpilor veninosi si ghiarele de pisici, in ghimpi, rupeau cercul de foc.

Pe cei mai slabi, vintul i-a zugravit pe ziduri si ultimii le-au murit ochii. Pe toata

ulita peretii erau pictati cu priviri.

Dar oamenii aceia, barbati si femei Tmbrécati in haine de sarbatoare mergeau mai

departe.

In mijlocul tirguluf, biserica cu turnul traznit nu mai Tmpungea cerul. In biserica era
racoare si locuitorii orasului se acoperisera acolo de arsitd : in bancile de lemn, atirnafi
de candelabre ji de clopote, striviti intre ogivele de piatrd, lipiti de marmora rece.

Unii nu Tncdpuserd. Ramasesera afara, se trintiserd in mijlocul pietii, pe burta, pe

linga canale.

Nu zburau pasari, fintina de aer secase.

Cu umbrei» si cu palarii, cu ochii holbati si cu limba umflata, convoiul trecu mai
departe. Nimeni nu se desprinse din rind. Barbatii erau Tmbracaji in negru, si femeile,

cu flori la butoniera si cu dantele, cu bastoane si cu margele de smalt. Treceau

muti, cu capul atirnat Tnainte.

Trenul venea la sase. La ara cinci, grupul atinse cealaltd laturd a orasului, dinspre

sud.

La cinci si jumatate, fata frumoasa din coloana vazu péasarile care o cautau de mult.
Pasari albe si lungi, Tnvolburate la pene, jucau in aer» veneau si plecau, ntr-un zbor cu
Tntoarceri si cu prabusiri, cu rasuciri dureroase, cu zbateri.

Ofta si muri la marginea drumului.

Dar coloana merse mai departe si se vazu gara. La sase fara cinci multimea pa-
trunse pe peron. Apoi se auzi trenul. Locomotiva aparu in zare, vagoanele se perindara
fulgerator, cu fascicole de umbra si de lumina, cu goliciuni de femei si riset» de copii,
intrerupte. Se vazura citva timp lanternele rosii, si-apoi nimic

Pe peron oamenii ridicasera bratele. Un murmur slab se Tnalta, fiecare striga un
nume- Asteptau un copil, un tata, un frate. O iubitd sau un iubit. Salutau cu bratele

ridicate, orbi si surzi.

Murira in picioare, asteptind, in gara unde tienurile nu se opreau niciodata.

Jc



AMINTIRI
DIN CASA
CREATORILOR

Nu stiu daca prin parflle dumnea-
voastra se obisnuieste sd se laie ma-
tul la copii La noi da. Si ie mi-au
taiai motul. Cind am Tmpl un_an.
fiu IAte ca acum. a  cumparat
lalagB damigeana de luicd vreo trei
de vin. a taiai gilul In clleva orata-
nii, a tacui mama niste cozonaci. a
scos clteva mese In curte, l-au invitai
pe nasul si pe vecini, si oun-te pe
ospat Dupa ce s-ou cher- belit, si-au
adus aminte pentru ce se adunasera
si nasul din capul mesei o strigat

— Hai. line, sa-i tdqiem motui Ilul
Tanase |Asia mi-e numele de botez)
Sa scapam $i de ariia asta.

— Haide | a acceptai tata

Femeile au luat o lava si au Tnceput
sa puna pe ea o foarfecda, un ac. un
pachet de paiiri un stilou, un pa-

har cu vin, o ceasca de calea, mi
tirbuson, un bilei de itea. un carne-
tel. un geam, un deste de icos aiti-
sele. a rindea, un tractai (mici a
masina, (mica sl ea), un iraavai (la
fel), un avion (idem) o servieid. a
pline, un bid. o carte, a broasca fdn
usda), un formular de cerere tip ai
multe altele.

M-a luat nasi-miu In brate, m-a
dus linga tava si mi-c zia:

— ta Tdnase.

— Ce sd iau nasule 9 (Desi aveam
un an eram toarte precoce, vorbeam
bine trei limbi).

— la un obiect de pe tava.

— Si daca iau unu) ce se Infimpla ?

— Aflam ce-a sd fii in viata-

— Nasule, te rog sd fii mai expli-
cit. Stii am doar un an. inteleg mai
greu. Desi sini precoce.

— Uite. fine, daca iei. ad zicem o
foarfeca de pe tava, cIind esll mare
te iaci croitor. Daca iei o rindea, ie
faci ifmplar. Pui mina pe servieta,
te taci preceptor ca Damian. Te
trage clestele de scos masele, devii
dentist

— Dar dacd aleg

— Te faci ospatar.

— Pachetul de tigari |

— Debilant.

— Plinea 9

— Brutar.

— Biciui 9

tirbusonul 1

— Caraus. Dar alege-odala. cad mi
s-a uscat giiul.

— Nasule, datt-mi ragaz vrea cinci
minute E-n Inc doai destinul meu.
Trebuie sa ma qglndesc bine asupra
viitorului. Mai tragefi cile-un sprit,
si-n momentul cind o a md decid, a
sa fluier, fi bine 9

Om cumsecade, nasu-miu s-a Tnvoit.
S-a dus la locul lui. din capu mesei,
a ridicat paharul, l-a golit. Eu am
ramas n albia mea de rufe, unde a-
veam pe acea vreme domiciliul. Am
dus aratatorul la irunle. si-am in-
cepui sa-ml iac socoteli Dupa ce
m-am decis, am fluierat In degle §1
l-am chemat pe nasiu miu sa-ml taie
molul. Au venit foii n jurul meu sd
vada ce drum mi-am alea in viata.
Nasi-miu m-a luai in brate si mi-a

Tntina tavn. Ana hiat stiloul. Parintii
mei nu incremenit Tete e xis

— Vaj de capu* mosiru. se j*c« no-
tai (Era ia lacepzitni McnruJdtd X1L

Mama a lacepui al p/lapa fiufce
m*Je mai mnopiatt. ia iei. Lui mw-
olJd j-a dai fj dfeva Aacrisu

— Stall, nu vd nacd/iH. am strigat
eu. N-am terminat mai am de Jnaf
ceva dupd tava.

Si-am mai luat carnetelul biletul
de tren, cererea tip, ceasca de calea,
sl, bineinteles, paharul cu vin. Cn
aata i-am darlmat pe toti.

— Ce dracu’ se lace dsiat a mor-
mait maasi-mea. care In ace) moment
nu era pe gheata, ei ia aspal.

Tata a-a uitai la mama, nnji-mlu la
nasi-mea. sau poate invers. Ce mai. o
font chestie mare. Ca ad-i linistesc,
le-am apun :

— Nu ma iar notar, d seriilor |

— Ce nevoie are ncriiloral de cer-
aefel f

— Ara. Sd-jl ia noute ciad merge
ia documentare.

— Dar eaieaua I Nn cumva la tea

11 calegiu f
— Na. Seriitanti fara calea an =«
scriitor .

Maica-aea. grozav de Ingrijorata
m-a Intrebat printre lacrimi :

— Cu paharul ala de vin ce e9
De ce l-ai ales | Sa nu te led betiv
maica.

dimitri

Cil putin lub ©O. Jl a) n
«l ItlhbiluUl. pawele j..* ull «l1
pOilalui. D[i I«alaat|c« (].].) «i Ncuplei
geniului (1042) sini remarcabile Ca sli-
Iul de viats particular® a Im D Sleiaru.
»ingerul vA~guboud®, «i ma”eatfllc | li-
rice nu er«u lulnHatul originala, «itiv
nu mii este gici 0 TgdQiati Paitul U-
cihti 4tUPcl — Oilantativ iau geoslepia-
tiv, flu na (nterese”ia — cqborlrea ia
Intr-o legenda tavarujla | versurile «ala
Inii frlgeilmea unul taleql spon-
tan autentic. Universul metitaric, ideile
si dispozitia psihica par romantice, chiar
daca uneori, Villon, Rimbaud, Verlaine,
Esenin, din cind in cind Minulescu. Poe
sau Bacovia pot fi indicati cu degetul.
Romantismul lui Stelaru, asadar, e fun-
ciar, expansiv, trecut Tnsa printr-un sim-
bolism adaptat pentru disputa tociala.
(Ceea ce nu poate fi decit un merit) Ex-
presia, in acest scop este suav, sau de-a
dreptul baudelairiana ca n Cetatile albe
(1946) si nicidecum terjnila, hipersocanta
cum 6-a spus. In esenta Dimitrie Stelaru
e un sideral, dar unul cu fata la tera-
tologic. Aici Tnsa e de notat cd aceasta
atitudine penduleaza, iar amplitudinea ei
intinsd amortizeaza citeodata notele so-
ciale. De aceea as mai adauga ca si din
acest motiv, poetul nu poate fi numit un
fondeur petulant, bundoara ca Geo Du-
mitrescu din Libertatea de a trage cu

pusca.
Dar intre polii acestei amplitudini —
spatiu morfeic sl fantast — Tncepe sa

se formeze, de la volum la volum, cul-
minind cu Cetatile albe, o filozofie in-
certd ce pare sa structureze lirica poe-
tului, dupd@ opinia mea, la o singura di-
mensiune. Astfel Intuitia misterului, a i
cognoscibilului, posibila si reala la ori-
care poet adevarat, se converteste la
Stelaru, dintr-uo lentiment laic, ntr-unul
cu nuante misticei pus Tn evidentd nu
atit prin expresii directe, cit prin iradie-
rea subtextulu! (Desi s-ar parea cad poe-
tul percepe tulbure ecourile unei anumi-
te filozofii existentialiste, trebuie precizat

ca 1l lipseste cu desavirsire, ceea ce as
numi sentimentul phovetorlc — de spai-
ma ori de fricA — si pledoaria persua-
sivi).

Pentru o acurtd exemplificare — spa-

tiul nu no permite decit enuntul ipote-
zei — cit<z DsmailntiinUa imagine a
Vulturilor :

,.Naluci
marilor
flomnul

prin Tacere umblind/Prietenii
jncarcari/Pornesc  Tmhatati  de
albaslru/Spre plinele vazduhului

— Daca n-ati pus o sticla de
whisky 9 Scriitorul modern trebui' sd
bea whisky Hemingway numai cu
whisky scria.

Nasi-miu :

— Dar biletul de tren 9 In limpul
liber lucrezi ca. (virguld) controlor pe
CF.R. f

— Nu. cu biletul de tren md duc
ta casa de creatie la Peliaor.

— Si cererea-iiD |

— Ma duc cu ea la tovarasul
Gruia, directorul Fondului literar,
sa-mi acorde Tmprumut ca sd md

pot duce la Sinaia
Mama e iot mama Mf-a zis:
— Dragul meu dar din ce-a sd

traiesti ?

— O sd scriu carti, mama.

— Val de capul tautl Fiule.
sr-ajleaptd vremuri firele Crezi el

aaa usor e nd fii scriitor9 O nd le
mAnlace Ciob—d<nii-eaau. Paul Geor-
ffesoi lada Ptwril_

— Ce sini «feimneaJar. momi T

— Critici Merari— AJdega-ti «IM ae-
aerje. elf « timp.

— Nu. Asin am ales, «sta md Ane
— Pentru numele iui Duamneu. re-
nunt* 1 Tmbratiseazd mdmr meseria
de cronicar sportiv. Astia au viitor.
Sini trimisi de Uniunea Scriitorilor In
Strainatate Au popularitate...

— Nu. mama. Scriitor md fac-

— Si daca n-o sd poll scrie carti
pe gustul criticilor, ce-o nd taciT
— O sd md dac In permanenta ia
casa de creatie de la Sinara. .Md va
ajuta Fondul tilerar.

— Si ne armd 9

— Pe armd. revizia .LnceaMm” va
deveni adpltelaal ti dimcSneu) ei.
Eugen Barba. Isni va da apatia id
scriu amintirile mele din casa creato-
rilor

Amzad acestea, adrmpi mei «l cei
present! ia tdierea motulni. ne linisti-
re Baura trei zile si trei ncoti. Amd
care se dusera m lotf la cel mai
npropinl chiote si se ngezard in cmM
In simbdta aia aparea JlLuceaiimF
sdp ‘arzlaat.

MICUTA TANASE

stelara

te« « TWItI M «1UAUI im io
'm c«< ; * Meri d« Mvlal
— wiligriLlt mtatii «laselor alh« pl«r”.
Aici, in ultimul vari ,orasele albe* n-a-
ting tran*<eudeplatul taU Insd cum ace-
sta aia gngl Tncepe sa se prefigureze :
,,SUplool CoUtll a inchis portile albe i
cind cffllecMl IuBinilQi i-0 «Hflit (— Ah.
prieiaaj InieiatarVLa partile ailor cetati
ram bale $j gindiil «m va deschide UVorn
fi mmtarele osteplale*. (Lamina tnlueri-
calai) etc. In consecinta, ceea ce In
primele volume ere disimulai Intr-Q Ui>o0*
login autohtona (Begele Ci i, Tara Chi-
mmlai. Dania! DesertAciin Begele tari
timp s.a.) in Cetatile albe se deduce
usor. Cetatile albe sint ,,...ceUtlJe inde-
partate, aamai Maaite,/De ande nimeni
a-a caharltjnimenl niciodata.../!m spatiul
lor e inima meajln tara lor rataceste fai-
ma mea. (...) Nn fintrebati de portile
albe'Portile lor se deschid o singura
dal&'sSi armonia strabate flacarile. Ce
este Insd ciudat In volumul din 1946 —
si desigur explicabil — este faptul ca
aceste viziuni naive (ale mortii, si soli-
tudinii) uneori panteiste, stau alaturi
cu, sau sint amestecate in poezii violent
pamfletare, anticapitaliste (v. ciclul pita-
goreic Sapte vinturi). Situatia e rezolva-
td de poet prin simboluri ermetice: on
ermetism labil nascut din ambiguitatea
simbolurilor. Si de astd-data, ponderea
civicd a motivelor lirice — unele cu
versuri exceptionale — scapa verificari-
lor. Exceptie integrala faca poezia Lup-
tam | Regret imposibilitatea transcrie-
rii el
Azi poetul a renuntat la ipostaza si-
derald, Eumenica. El se plimba prin pei-
sajul socialist al ,,Omului Nou*, presim-
tit cindva, 11 descrie n cite o metafora
frumoasa, e optimist si purificat. (Vezi
cap. Primavara, Reporter). Ultima sa car-
te, Oameni si flacari, este in acest sens
o replicd data poemelor anterioare, din
pacate fara a se ridica la valoarea lor

artistica.
M. N. RUSU
SCRIERI :
,,Cetatile albe™ 1946 ; ..Fata paduraru-

lui” (Basm Tn versuri) 1955 ; . Gelu* 1956;
»~Sarpele Marao si vrajitoarele™ (Feeri
in 5 tablouri) 1957 : ..Oameni si flacari”
1963

SCRIERI DESPRE :

M Tomus Strada, 10/1863 N. Mano-
lescu. Contemporanul 38/1963 lon Lun-
gu. Tribuna. 43/1963 + C. Unguieanu, Ori-
zont, 1/1364 Camii Baltazar, Viata ro-
maneasca. 8 /1984

Traducilar

din opera poetilor oe limba
eutor. de ademenea. «1 unor
prefete ii ilqdri introductive nelipsite me ia aaolaiX
interes. Petre Solomon esie & au*
m trgl volume de versuri dintre
care ultimul. Helicf aparut foarte
cfnt Poezia ca inclusiv lirica «roi
tate aproape In Intregime a exeresle
atitudini) meditative ; nu iiui acea
madjuut filaxoflej friminlati de ciu-

aceea, de multe ori didactica. Deslrur.
eroarea constd de la Inceput in am-
bitia de a masura totul cu dimensiu-
nea grandiosului.
,,problemei- :

— / E semn ca std de veche sa nu ia
foc petrolul- (Peisij petrolifer). Ade-
e ca poetul
epoci framintate de mari prefa-
sociale. insa stradaniile sale sca-
pa nu o data domeniului poeziei. Pa-
antiimperialist
mindre. lipsite de forta. (,,Au
tabarit atunci

entuziaste dar viciate de comparatiile
prozaice, de suflul greoi

combaina / Daca vreun grec

'‘uinatoare

Se intorceau
cu buze palide, aoliti de chipuri,

treceau, cu spinari arcuite, peste zdpezi fumeginde.

ca peste somnul femeilor,
se-mpleticeau in aerul
impuscat intr-o aripa...

Tirau in urma lor iepuri cenusii,

marunli, mirosind a lapte de mar

dar sfirtecati de rani cumplite,
cerbi cu carne domestica

din care salbaticia s-a scurs,
ciute de fildes topit

;i iarasi iepuri, sticlind inca de spaima.

Albi, devenind mai pulin barbati
ori cu o viata,

scadeau

supti ca in grote ciudate,

de urmele labelor de jder.

cu o zi,

La noapte, cind vor aduce pe mese

carnea padurii,

miinile colorate naiv,

aproape vesel,

cu sfnge-amarui

vor Tmbatrini printre blide

fara sa stie ca-n munti,

cu tipete albe, spintecata de ger,
zapada fata ursi...

GHEORGHE TOMOZEI

W=

mesterul manole

Acum am putea sa fim tristi,

Doar ne despartim pentru totdeauna,

Dar sa trecem peste asta.

Copaci, va asteapta padurile,
Duceti-va.

Ape, va asteapta cimpiile, duceti
Duceti-va si voi

Prea frumoase si iubitoare Ane ;
Ma iertati cd nu v-am mai zidit
Am avut mai multd Tncredere

In caramizi.

Obiecte, si ceasuri, si biblioteci,
Si culori, si mesteri iscusiti
Care m-ati ajutat, si tu soare, si
Pe care m-am urcat pina aici,
Fara sa-mi pese de Tnaltime i

Voi va veti indeparta de mine
Lasindu-ma sa ma prabusesc
De pe propria-mi zidire

Asa cere traditia.

Deci fugiti cit mai repede
Acum cind eu ma fac ca ma uit
In alta parte...

MARIN

<

-va.

de vii,

Vvoi  munti

petre solomon

prodigios nm pnaaelor
multe cuteaen. Ip- « Or»

«teai~

incertitudini (izvorul oripire! cuvintele
cel putin Tn poezie) ci mal de multe
degraba o observatie atenti. deducti- tentioese.
Intentie moralizatoare si. de si citeva

guroase.
a solemnului- a tul Toam
despre un sondor, Xxwe-

..Arde Tn ochii lui un foc de

simte imperativul
vin mai

se consuma in

asupra lui 1 Strainele

SORESCU

i, scari,

J

da_& «olume iLaaatau «itei

sprt eaaatB

| Casel

- oaste Basla J In Hihai If-n
Ixpresia
m converteau ta vibratie nu are ca-
paritaUa de a tramLiur*. D« aceea

plin* d« ti

or! — simnJe afirma

Sint nsa t
Doezii care,

mai inspirat:
na. Papas).

In volumul recent.

un progres

sezizante.

finete. In alte piese,
ma fixa a strofei
convine versului lipsi
de explozie, al poetului) suvoiul poe-
ziei curge mal colorat, mai vioi (Dana
chiar daca preferinta

lotica

1) aste deec:ipti
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unu

Am cunoscut vara aceasta la
mare, Intr-un sat unde mii de
bucuresteni se Tnghesuiau cau-
tind izolarea, un grup da tineri

voiosi si dezamagiti, Tmbiacati
in  pantaloni cu tinte — lasati
mult mai jos de talie, In schiznh
suflecati la glesne — si purtind,

cu un aer nobil si detronat pe
letele sanatoase, camasi inchise
la culoare. Erau ,papitai* — lu-
cru pe care toate fetele se gra-
beau sa mi-1 comunice cu ironie
si admiratie. Cunosteam cuvintul
si-mi place sa-I umplu cu realita-
te, asa ca i-am urmarit politicos.
La Bucuresti am confruntat obser-

vatiile mele cu niste fise mai
vechi ale lui Ulea — gasite de
batrinul Vasilescu ntr-o plapuma
visinie — si iatd ce am izbutit

sa formulez in legatura cu acest
subiect

Papitoiul se lasa greu definit,
el e un tinar atit de batrin Tpclt
O cazut In mintea copiilor (expri-
marea ij apartine lui Ulea). Ca-
racteristic li este refuzul delibe-
rat al virstei : papitoiul de 18 grti
ia atitudinile ridate si dezinvolte
ale inginerului Tmplinit, de 28 de
ani, — trecut prin examene  si
prin mii de nachete de tigari, —
care-si arata oboseala, tocmai
pentru ca ea implicaA energie
inca strasnica. Exista o miscare
lenesa a umerilor, un gen de
cearcan plasat neglijent sub ochi
care da barbatilor de treizeci de
ani un aer de mic mister viril.
Oboseala papitoiulut adolescent,
ridurile simulate gestica sigura
cu tigara, tin Tnsa de frfigezlme,
de fiorii ambigui ai pubertatii.
Sub aceasta aomi-plictis ealfi
abia se stapinegte surisul de
mindrie Tn schimb paplfoli de
25—2G de ani. printr-o optiune
enversa. In loc sa beneficieze de
umbrele pe care ecurgerea 1n-
ceatd a timpului Tncepe sa le
arunce pesle viguroasa lor proi-
mie simuleaza adoleseenla, gra-
tia naiva si poznasa, ghldusia o
leaca nonconformists, dar ,dul-
ce”“. Neputindu-se desprinde din
cercul de creta al napitollor, cel
da 16 de an! efnt eilffl s& renunta
la pczale matura, — pentru uni-
cul motiv ca Tncep sa corespun-
da eu realitatea (o, groaza a pa-
relnicului In fata realului 1), deci
vor alene nazurile si glumele a-
devarafilor puberi Astfel ca, pt
o plaia eu papifof, asisll la un
mnectacol curias : baietei de 16
ani zac tolanit! linga femai bine
intra doua vinte, fumeaza sl vor-
besc cu voci cumpanite, in vre-
—o ca altii, cu sece ani mal ba-
trfnl. ear vioi si alintat! prin ni-
sin. alearga rltind Tn sir Indian
dueled in virf de bat o naframa
—Iluata da la gazda — pa care
zace brodat dictonul : ..Nulmar-
cace mai aeistoasa dectt ce ga-
testi acasa".

Aceasta limulars reciproca |li
mfringe pe papifol intr-un grup
moi degraba inchis, din care ie-
sirea asta simtitd ca o tradare.
Un papitoi prea bucuros de suc-
cesele profesionale sl dornic de
a face Impresie buna superiorilor
devine un renegat. La fel cei care
se Tmburghezeac prea ostentativ
— ostentatia fiind tot o urma a

glose

tinerioe

fiiji lor de papitoi. In schimb in-
trarea Tn lumea papitoilor se
face usor ajunge sa se simta
ca noul venii are n el o doza
buna de snobism minor, o dispo-
nibilitate pentru nai sl nebanuiie
conformisme, un anumit gust ves-
timentar si tact social. Pentru ca
orice li se poate reprosa papito-
ilor, nu Tnsa lipsa de gust si de
tact. In toate sfortarile lor de a
incédlca buna crestere se simte
timiditatea parelniciei fata de
real : pentru betiile lor aleg doai
localurile elegante, se Tndragos-
tesc doar de femei frumoase sau

inteligente, se Tmbraca frapant
si artist — cu banii  parintilor,
desigur, — uneori fug delicat de

acasa si se Tmpaca demn si Tn-
telept cu insuportabila familie.
Consemnele papitoilor sint prea
putin  maligne, ei o admira in
fotografie, pe Julieta Greco,
.setq existentialistilor”, discuta la
o bere despre bluzoanele negre
si despre campioanele suedeze
lg patinaj sofisticat, la ceaiuri
danseaza corect pina dimineata
— unii, mai glumeti, twistul Ale-
tyla In genunchi — uneori turtesc
burlane sau fura tablite cu nume
amuzante de strazi (in Bucuresti
existd o strada numita ,Vaporul
lui Asan’) dau in dar alune pra-
jite taxatoarelor de la clasa ll-a,
soptesc noaptea la urechea
doamnelor mai in virata cita un
enigmatic ,Stiu tot 1“ si trec mai
departe speriati sl rosind, se fo-
tografiaza Tn closete publice cu
baloane Tn min&d, sau linga cimi-
tire, goi, cu miei dupa git.

Mentalitatea lor, limitatd ca a
oricarui grup nu isusasta Inia aa
se impuna iestului societatii. Prin
insasi firea parelnica si simula-
toare grupul papitoilor e condam-
nat la izolare : ei nu pot ii luati
in serios pentru ca fug deliberat
de seriozitate. Fundatura papl-
toilor, sl neputinta lor de a co-
munica acceptabil au restul lu-
mii vine de aici ; papifoii sufera
ca nu sint ,recunoscut!0, dar ei
Tnsisi nu cred Tn ,recunoastera".
Cam cava de acaet fel observa
si Ulea cind scria : ,Papitoii au
defectul ca, perfect constienti de
tragismul lumii care-i Tnconjoara
nu-st dau seama de nepotrivirea
lor cu aceasta. Tnca fragezi, ei
mimeaza un contact serios, de
om matur, cu tragicul, dgr nu ob-
tin dacit durerile pozei, nu sl pe
cele reale. Porniti la lupta cu
absurdul, el afnt Infrinti de incan-
miatenta simularii. (Afoi as ada-
uga : ei pornesc la lupta cil un
abflurd imaginar, pe care-1 po«-
fuleaia linguri.) Ca si tinarul
erou al lui R. Radlguat (Ulea sa
refera probabil la eroul princi-
pal din ,Le diable au corps”), ei
slut pusi In situati! ,mature”, dar
isf pastreaza raactia Infantila.
De atei farmecul si curatia lor
sufleteasca. Dar simularea 11
lace pielacuti, mincinosi, le re-
duce viata Interioara la formule.
Tntr-un cuvint, tragismul lor nu e
nici pe departe cel Tnconjurator,
ci a tragismul intern gl firii lor
de ,Baispraviti”.

TOMA PAVEL

petre stoica

Ntlt Slolti «Ale |Utarul « daut vo-
Inpe «pirul* la int*rv«l cl|g |«»« |pi,
caBiemnati 1« limpul lor de presa lite-
rara coosliiacioait Poame (IftsJ) dg pil-
da |i-« anexai elogiile tui Victor Falei
I* ironiile lui M Peirgveequ Cftlitelt
mmtom- Pielre kUe~gtricy 11BfiJ] { |Juhnt
n tr«iam«D<  atemlIni
Poala ca universul lui Petre Stoica
nu este artilicial. dgr el «lc In orice
cu aecoacludenl Dietele Mlu py dau
leatimtalul pienlludmli « nici -’
incertitudinii Eigari«q(ele «xisltptigle
pe care ni le transmite prin vers sint
acelea ale Qnei sensibilitati capabile &a
se deplaseze cu usurintda printre senzatii
placute sl evenimente nesemnificative.
Diacrepa poeziei sale de notatie nu esta
Ona ® marii simDIItati, dupa cum sim-
plitatea sa nu este aceea a merilor can-
dori iau decantari, ci mai curind a unei
inspiratii anemiate. (, Pinud/ploua dupa
zii* de arsltl |I naduf/[i o fala scoate
p* fereastra/palmele a)be/ca porumbeii
ce-|i iau zborul Tn vazduh./* Ploua n
val. Poeme ; ,,Curcubeul/Pat-Frumoj ves-
mic tlnar. vesnic TmbuJorat/cu picioarele
oplntlte-n muntl/ae pleacd peste ape, pes-
te cadril clruntl../* etc. Curcubeul, idem).

Un sentimentalism discursiv si festiv
este caracteristic celor mai multe dintre
poemele sale. Poetul nu-»i transpune
miscarile Interioare, starile poetice, el si
la constatda numai, le caligrafiaza. Tur-
nura festivd, si nu solemnd a sentimen-
telor sala transpare fi din frecventarea
acelor procedee favorite ale liricii oca-
zionale da la invocatie retorici la per-
sonificare. (O, prea Clari sl Irumoasl dI-
mineatl/La acesl ceas numai vulturul
doarme/pe loc Tnalt nestiut..- In munti,
Poeme ; sau : Ploua. Apa se prelinge pe
frunte/pe ochUO, as vrea sl treaca sl
peste inima/ Tn care ard attlea poeme |
Bucurie, idem)

Celalalt volum, ulterior, aduce o Tm-
bogatire a registrului sentimental si te-
matic, dar nu si o reducer* a licentelor
poetice : ,,.Din brutdrii vin arome de pll-
ne/fulgerl mugurii  pomilor tinerl/victo-
rlos, tridentul luminii deschide portile
narilor/O, numai zgomotul pasilor/ rein-
vie pamintul r (Pietre kilometrice) sau :
»Part In mine larmele vlitonilul/Le vad/
sl cu mtna le aling/dimlneata In mini,/
cu mistria pe schele/sau apucind «prn-
beta — floare suava din care viata tI$-
nesle/lavl fierbinte- (Port tn mine ; Pia-
tra kilometrice). Este  remarcabila
dupl cum se poate vedea — chiar si numai

dip aceste e»emplt. cap”cilitii

lyi dg « tdia Tp sgcvqqtg grbitrarf ue
taxi praznic. O tpbiqgiatit crtdibHg,
totysi Insuticietttl  grl||tic «stt  cicUri
mvQiutte- Notatii mai pigajpstt, dsct eu
ined|le, urglo crpchuifi lirica not fi IR-
tilglle In cjclqriv ,,Cldw jolar* (Mo-
ment Qbimult. Tre| aeeae dtsnre iaar«,
Peicitusl au venit perie llcutl) ,,Dimi-
neata sdliplul si ,Ippstaze".

Incontestabil, poetul stie sa prinda si-
luete traditional — statuare. Cum s-a re-
marcat inel de la primul volum, Petre
Stoica ramlne un grafician, fabricant de
afisa lirice utile.

Cu consecventa, poetul tsi lesgd sem-
natura de nume cunoscute ale ger-
mane moderne. Talmé&cirile sale sint de-
cente [i In orice caz utile lectorului dor-
nic de o informare tematici aproximati-
Vi asupra acestui spatiu poetic al litera-
turii  universale.
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comunitatea

europeana

O scriitorilor

Din initiativa unui numeros grup de
scriitori italieni, a luat fiinta la Roma
acum cifiva ani Comunitatea  Euro-
peana a Scriitorilor, la care au ade-
rat reprezentanti dintre cei mai de
seama din toate tarile continentului
nostru. Scopul acestei asociatii era
limpede : sa stringd in cit mai mare
masura legaturile dintre scriitorii eu-
ropeni, indiferent de canvingerile lor
politice si religioase, sa sprijine difu-
zarea reciproca a literaturilor euro-
pene sub semnul convietuirii pasnice
intre popoare si al pacii. Bazati pe
vechea traditie umanista si progresis-
td a tarii lor, scriitori! italieni ou luat
aceastd nobila initiativa, fara Tndoia-
1&, sub impulsul marelui curent creat
in opinia publicdA mondiala de lupta
pentru pace si progres, in fruntea ca-
reia s-au aflat necontenit tarile so-
cialiste.

Comunitatea Europeana a Scriito-
rilor a luat fiintA la Roma unde si-a
fixat si sediul ei permanent, cautind
s& mobilizeze fara raga’7 constiin-
ta scriitorilor europeni in slujpa idea-
lurilor sale, tinind reuniuni succesive
in diverse capitale si orase europene,
cum s-a intimplat la Leningrad, Ate-
na. Praga, Florenta ori alte centre, si
prileiuind astfel o dezvoltare efectiva
a relatiunilor culturale si a schimbu-
rilor literare europene. Prezidatd la
Tnceaut de cunoscutul prozator italian
G. B. Angioletti, din p&acate disparut
prematur, ea are astazi ca presedinta
ales de adunarea olenara a membri-
lor sdi, pe poetul Giuseppe UngcireHt
iar ca secretar general, chiar d? la
Tnceputurile sale, oe criticul italian
Giancarlo Vigorelli, director al revis-
tei ,L’Europa letteraria0. Consiliul de
directie al COMES-ului este alcatui*
de scriitori din numeroase tari euro-
pene, otit ale rasaritului cit si ale
apusului.

Rodnica activitate desfasurata de
Comunitatea Europeana a Scriitorilor
a dat nastere la un interes creseind
pentru scopurile ei si Tn rindurile
scriitorilor din alte continente. Zilele
acestea se desfasoarda lo Roma
o adunare generala a asociatiei, in
prezenta unor masive delegatii de
scriitori din toate tarile membre, cu

Istoricii literaii americani 1l pla-
seazd pe Wallace Stevens Tintr-o
miscare denumita ,The Poetry oi
Idea and Order* (poezia ideii si a
ordinii), alaturi de William Carlos
Williams, Marianne  Moaie, John
Crowe Ransom, e.e. cummings, Allen
Tate, poeti care, dupa marile reeva-
luari de la Tnceputul secolului, au
dus mai departe lupta Statelor Unite
de a-si gasi struna poetica propria.
Desi nu cu mult mai tinar decit
Frost ori Sandburg sl de aceeasi
virstd cu Vachel Lindsay, 1in dez-
voltarea acceleratd a poeziei ame-
ricane moderne Wallace Stevens a
reusit sd aduca o noua ioimula.

Biografia lui se deosebeste de mo-
delul considerai specific national
(si mai putin iaspindit decit se
crede) al scriitorului american care
schimba o mie de profesiuni, colln-
dind o buna parte din tinerete, pen-
tru a cistiga apoi o brusca faima.
Nascut la Reading. Pennsylvania,
la 2 octombrie 1879, Wallace Stevens
a studiat dreptul la ,Harvard Uni-
versity* -New "York UniveisRy
Law School*. Intrat Tn barou Tn 1904,
el practica pina n 1916, Tn New York
City, devenind apoi asociat al com-
paniei de asigurari contTa acciden-
telor ,Haitlord”. Vicepresedinte al
companiei Tn 1934 va confinua pina
la retragere- o viata disciplinata.

Dupa rare publicari prin revistele
care apareau Tn preajma primului
I&tboi nlondial (intre care ,Poetry ;

participarea — sub titlul de observa-
tori — a cite o sutd de scriitori din
Asia, Africa si America Latind care,
in deplina autonomie, dar cu teluri
asemanatoare COMES-ului, intentio-
neaza si fondeze si pentru continen-
tele lor comunitati similare. Prin
aceasta, actuala reuniune de la Roma
are desigur o importanta deosebita.
Scriitorii  europeni se fintilnesc sub
ochii si In prezenta confratilor lor
asiatici, africani si sud-americani, pe
care au astfel prilejul sa-i cunoasca
direct si carora le-au insuflat spiritul
de cooperare care 1i anima. Este
vorba, implicit, de crearea unor noi
forte de dezvoltare a literaturii, a
culturii si progresului, sub egida ace-
luiasi Tnalt principiu al convietuirii
pasnice intre oopoare. ltalia, tara cu
cea mai veche civilizatie din era
moderna, vede, fora Tndoiala cuTnuHd
satisfactie. Tncoronata de succes a-
ceasta initiativa a intelectual-tatii ei
de frunte, progresista am zice in
totalitatea sa. dupa cum si scrit’oril
europeni participant! la congres simt
o aceeasi bucurie.

Tara noastra se afla printre mem-
brii fondatori ci Comunitatii Europene
a Scriitorilor si a participat cu regu-
laritate la toate lucrarile ei Ea face
parte si din consiliul de directie. De
curind a vizitat Romania secretarul
general al COMES-ului, Giancarlo
Vigorelli, care o tinut ca Tnainte de
deschiderea actualei adunari de la
Roma, de o asa mare Tnsemnatate, sa
ia contact personal si s& se consulte
cu scriitorii romani. Cu acest prilej
Vigorelli a discutat si posibilitatea
unei reuniuni a Comunitétii Europene
a Scriitorilor in tara noastrd, pe cit
de curind.

Congresul de la Roma marcheaza
o datda importantd in efortul lumii
scriitoricesti de pretutindeni de a se
ralia, prin insdsi natura ei, orientarii
covirsitoare a popoarelor cétre coope-
rare si intrecere pasnicd in domeniul
spiritual, ca si iIn acela al bunei stari
si al civilizatiei materiale a umanita-
tii.

DRAGOS VRINCEANU

A Magazine of Verse*), primul vo-
lum ,Harmonium*, aparut Tn 1923,
zmulge criticii aprecierea de ,poet
de idei* pentru autorul de 44 de ani.
Urmeaza volumele ,ldeas ol Order'
(Idei ale ordinii — 1935) ,Owl's
Clover* (Trifoiul bufnitei, 1936) ,The
Man with the Blue Guitar’ (Omul cn
ghitara albastia-1937) ,Parts of a
World" (Fiinturi dintr-o lume — 1942,)
.Notes Toward a Supreme Fiction'
(Note pentru crearea unei fictiuni
supreme — 1942) ,Esthetique du
Mal' 1944, ~Trransport to Summer'
(Transport catre vara 1947) ,Three
Academic Pieces' (Trei piese aca-
demice, 1947), ,A Primitive Like an
Orb' (Un primitiv ca un astru, 1948).
~The Auroras ol Autumn' (Aurorele
toamnei, 1950), ~Selected Poems'
(Poezii alese, 1953), ,Opus Posthu-
mous" (Op postum, 1957, editat de
S.F. Morse).

Poetul primise Tn 1949 Importan-
tul premiu de poezie ,Bollingen'
Perfectiunea a fost prima lui preo-
cupare poetica si el intelegea s-o
realizeze prin gindire disciplinata,
prin mari virtuti de tehnica poetica,
printr-o riguroasa cintdiire a limbii
folosite, Tn scopul clarificarii semni-
(icaliiloi interne sl transmiterii unor
subtile idei, cea mal importanla
functiune a poeziei, dupa el. Daca
Vachel Lindsay a urmat traditia
whitmanlana a tonului populai,
intr-o conversatie cu o natiune sur-
prinsa in intimitatea el, in ritmuri

PABLO PICASSO - PORTRET

-

LAparator al libertatii omului, comunistul Picasso

[

se finscrie printre marii aparatori ai pacii.

Nedumeriti mai mult sau mai putin in fata vastei

lumi picassiene, sa incercam sa descifram in ea

adevaratul sens al vremii noi si s& ne amintim

canee datsafim contemporani se pare... cu

ultimul dintre geniile picturii-

CORNELIU BABA

cotidiene, cu un interesant sentimen-
talism si erotism bazat pe jazz, etc,
Stevens a preferat imaginatia, ele-
ganta, asocierile cu muzica si pictu-
ra, aluziile erudite. Comparatia Tn-
tre cei doi, relevind aspectele nota-
te mai bus, apartine criticului ame-
rican F.O. Mathiessen, cu scopul de
a face o deosebire intre doua mo- N
duri de a scrie poezie, dintre care l.
cel de-al doilea, sustinut de lot
mai multi poeti de formatie universi-
tard. paie sa ia locul primului. Dupa
expresia lui Mathiessen, Stevens

La fel cum degetele mele cinta
Trecind pe-aceste chei, fi sunetele lor
Nasc muzica pe sufletu-mi trecind.

Si-atit de multd muzica
A facut-o sa ofteze.

S-a Tnaltat pe mal
in racoarea

In 1934 Scarlat Callimachj a gasit Tn casa Tul Alexandru Calligari manuscrise ale
Iui Apollinaire.

In anii 1912—1913, iratll Calligari se gaseau la studii la Paris. Nlcolae Calligari
era prieten bun cu Guillaume Apollinajre.

Seara de seara mincau la ,,Aux rendez vous de cochers” pe strada Saint-Pdres *
colt cu bulevardul Saint-Germain, unde li se alaturau Frantois Bernouard, poet s Afl
proprietarul editurii,,La belle edition”, dr. Vinchon, medic la Spitalul de boli ner-
voase ,,St. Anne", profesorul Toudouze. Citeodatd venea sl marea noastra Marfoara
Ventura.

Dupa ce La aparut volumul ,Alcools”, Apollinaire a daruit lui Nlcolae Calligari
manuscrisele poeziilor aparute. Unele sint scrise clar, altele batute la masina dc
scris sl cu adnotéari. Volumul .Alcools" trebuia sa se numeasca ,,Eau de vie".

Poezia ,,La chanson du mai-almé" care poartd numarul 3 scris eu crejonul rosu
are urmatoarea mentiune : ,,Epigraphe & placer sur la gauche de la page. Tout petit
caracteres".

Intre textul aparut si cel manuscris este o mica deosebire Tn primele doua
versuri :

,,J’ai compost cette romance / En dIx neufs cent trols sans savolr..” Tn textul
din volumul Alcools : ,,Et je chantais cette romance / En 1903 sans savolr / Que mon
amour a la semblence / Du beau Phanix s'il meurt un sojr / Le matin voit sa re-
naissance".

Alte poezii cum e de pilda : ,La petite souris” au aparut avind alte titluri : ,La
Damme" e una sl aceeasi cu poezia ,La petite souris” din manuscrisele gasite.

n — —<<<uwa
~La Leningrad a a. A aparut recent un articol al Iul Brecht, un inedit
parut un volum _de din timpul exilului, cu titlul Arta populara si arta
poezii de Baris Pas- I P = =
ternak,  cuprinzind realista. Spicuindu-1. traducem  urmatorul adevar
o culegere de ver- ,.Estetica dominanta, pretul cartilor si politia, au pus
r?ilim i’%&fmé’ftre Rg' totdeauna o mare distanta fintre scriitor si popor".
zultat a peste 70 de Apoi, un intreg program de dezvoltat: .— A fi popu-
ani de activitate lar iTnseamna a fi comprehensibil pentru mase, a relua
poetica, acest volum si imbogati formele lor de expresie, a adopta si a
deseneaza - traiecto- consolida punctele lor de vedere, a reprezenta partea
ria literarda a  scri- . s . < %
itorului. Evghenl cca mai progresistd a poporului, asa ca sid poatd lua
Pasternak, fjul poe- puterea, deci de-a fi comprehensibil s, pentru cele-
tului. pregateste la lalte parti ale poporului a se lega de trad sl a le
Moscova o noua e- N = . -
ditie a acestui vo- dezvolta, a transmite partii din popor care aspira la
lum. de data aceas- putere cuceririle partii din popor Tn prezent la pu-
ta editie de buzu- tere". Evident, ultimul punct de program e al epocii

nar — cu o prefata

de Kernel Ciukor- Tn care a fost scris. De altfel, se simte aceasta sl din
skl.

Stilul folosit.

,»Qul perd gagne" ar putea exclama spectatorii parizieni aflind de intentiile Iul
Eugen lonescu. Pentru a consola publicul francez care nu i-a vazut piesa ,T<a Soif

et la Faim", reprezentatd la Diisseldorf in ianuarie, el va pune Tn scena la Thdatre-
Frantais. Tn cursul lunii octombrie patru episoade din susntumita piesa. Tn lac de
doud |

Alte perspective : pentru lulie 1966, dramaturgul pregateste o comedie cu titlu
promitator : ,,On y meurt galement de la peste par centimes de milliers".

Ca multi dintre autorii contemporani, atrasi de catre fascinantele posibilitati de
investigatie sl expresie ale aparatului de filmat, Eugen Ilonescu viseaza sa faca
cinema. El ar vrea sa adapteze pentru ecran una din piesele sale ,,Cintareata cheala”
de pilda, Tn regia sa. dar cautd un producator dispus sa-l finanteze.

Tn marea editura Pion-Paris, va aparea intr-o tra- Mult birfitul dia-

ducere franceza opera postuma a fostului secretar vol e un personaj
general al O.N.U. Dag Hammarskjoeld, mart in Tm- tentant  (inducerea
prejurarea tragica a caderii avionului sdau Tn drum Tn tentatie e dealt-

spre Congo, Traducerea e a lui C. J. Bjurstrom in fel activitatea Ilut
colaborare cu poetul Philippe Dumaine. E o culegere principald). ,,Diavo-
de reflexii si de mtcl poeme Tn proza si, se pare, de lul da tircoaie' e
o mare elevatie a gindi Opera postuma nu va titlul unui  viitor
cuprinde nimic politic ,,concret”. Informatia culeasa film inspirat! de cu-
din presa franceza sustine ca aceastd opera postuma noscutul roman_,,Ju-
e asteptatd de zece luni. Ea figureaza prima pe lista decatorul si calaul”
Best-sellers-urllor (cu exceptia romanelor), batind de al tItL" Fr. D',J”'e”i

. o f i i matt, care scrie el
departe, chiar memoriile lui Chaplin sau ale lui Mac. insusi textul versiu-
Arthur, nii cinematografice.

Matematician, filozof, sociolog. Bertram™ Russel a pasit sl Tn arena beletristicei ;
de curind i-a aparut un volum de 5 nuvele Intitulat ,Satana prin oras", nuvele com-
puse Tn cea mai buna traditie a secolului XIX. In prima, dracul, sub forma unul
personaj malefic pe nume Mallako. corupe sufletele punind Tn miscare subtilul an-
Rr7i-aj al vanitatii omenesti. A doua, e o povestire cu bandjtl, pe cind a treia se
nscrie Tn genul stiintifico-fantastic. In fine, ultima ne-o aratd pe casta Penelopa
sfirsind Tn bratele unui seducator ,,cierggman.

Mgrele premiu  a- Pe linia realista a Un romancier en-
merican pentru cea unei poezii in  ge- glez, Angus Wilson,
mai bund carte a nul celeia a lui e recenzat in ,Let-
anului 1964 a  fost Burns si intr-un tres Frantalses"
acordat lui Jan Kott, climat asemanator pentru ultimul sau
polonez, pentru ese- celui al scriitoarei roman ,.Chemarea

ul  sau cu titlul Emily Bronte, ve- serii*. E vorba de

..Shakespeare, con- cin inspirat lui viata unei eroine
temporanul  nostru*. Yeats (impresionan- vaduva ajunsd la
Distinctia acorda- te citari do nume) virsta de 60 de ani.

E o descriere rit-
matd a meandrelor
acestei vieti. Tn cro-
nica_pe care o con-
sacra romanului,

Rene Lacote desco-
pera  pe-un mare
poet Tn persoana lui
Kenneth  White.

td Iui Jan Kott e
meritata dip plin.
Dintre shakespeareo-

logil stralnl con- White e Tn V|!sta Tristan Renaud dis
temporani, (alaturi de sub 30 de ani. e tinge printre cali-
de francezu] Henry lector la Sorbona tatile lu vigoarea
Fluchdre sl sovieti- sl. interesant afara constructiei -cruzi-
B T mea umorului, sa
cul An><-|t), Kott c din  cale, poemele monologurilor in-,
unul din cel mai i-au fost editate Tn terloare prin redu-
merituosi  prin  nou- i cerea descrierilor la
SI P ! o'rlglnalul eng_!ez fie gest, cuvint.  deta-
tatea sl Izbutitele catre studentii sai ! fiu, — intr-un  cu-
lui investigat n Textul a aparut vint : la  esential.
i Renaud Tl socoteste

lumea marelui dra- - . ?
prefatat de Jean pe Wilson un mare

maturg si poet. Jaques Mayoux. romancier.

peter quince la armonium

in soapte, vorba lor se-nmaaie
Ca si o salcie in ploaie.

Apar, sub torte si seintei,
Suzana si rusinea ei.

poate sa para ,un rezervat sl aris-
tocratic dandy’, dar el este un poet
al xRetil si intentia lui este dupa
cum Tnsusi o spune, ,sa ajute oa-
menii sa-si traiasca viata*.
Tendinta aceasta Intelectualizanta
dar nu si evazionista a lui Stevens,
face parte dintr-un intreg proces de
creare a unei poezii mai subtile, n
care Tncercérile de sistematizare ale
realitati! Tnconjuratoare s-au baza!
fie pe tipare traditionale (cazul Iui
Eliot, poet savant pe care America
l-a pierdut), fie pe moduri de repre-
zentare si  Intuire proprii si, pe cit
se poate, inedite (cazul lui Stevens
Tnsusi). Expunindu-si teoria poetica
ntr-un volum din 1951 , ,The
Necessary Angel* (ingerul necesar),
Stevens se declarase pentru poezia

rafinata, pe care el Tnsusi a practi-
cat-o, tintind o Tnmultitd bucurie a
cititorilor.

Deci muzica simtire e, nu sunet;
De-aceea tot ce simt devine,
n camerd, de dorul tau arzind,

Gindindu-ma la umbra-fi albastra, de matase,

O muzica. La fel co si vibrarea
Trezitad-n batrini de Suzona.

In searo verde, calda, clara,
Ea se scalda-n gradina, iar batrinii,
Pe-notul ei punindu-si ochii rosii

Simfeau zvicnind in ei afunde coorde
Si subtiatul singe sub vraja lor cinto
In pizzicati o osana.

in apa verde, calda, clara,
Suzana Tnota.

Cauta

Primavaratice atingeri
Si o gasit
Ascunse-nchipuiri,

Traitelor emotii.
Simtea prin frunze
Roua

Unei batrine adoratii

Pasea pe iarba

inca tremurind.

Adieri fecioare

Cu talpi sfioase, asemeni
Sclavelor ei, Ti aduceau esarfe
Unduitoare.

Pe mina ei o adiere
Lasat-a noaptea fara glas.
Ea s-a Tntors —

Au explodat alamuri

Si cornuri au sunat.

1L

Sunind ca niste tamburine,
Mirate sclave bizantine

Zoresc la tipatul stapinii
Pe care-o-nconjurd batrinii.

Zimbind, fug bizantinele,
Sunind ca tamburinele.

O clipa frumusetea intirzie.in minte —
Contur perfect de arcuitd ooarta ;

in carne insd, niciodatd moarta,
Plecind, isi lasa frumusetea trupul.

Si serile, In trecerea lor verde.

Curg ca un val ce nu se poate pierde
Caéindu-se, gradini facute scrum
Stropesc vesmintul iernii cu parfum.

Fecioarele in zori, cind mar,
Se-naltd toate ntr-un cor,

Suzana strunele batrinilor le-atinse,

Dar ea, usoard, le-a scapat

lar muzica in scrisnet de moarte s-a schimba*
Si moartea-i cintd-n nemurirea ei,

in amintire, ca pe o vioara
Slavind-o tainic, neincetat,

Prezeniare si traducere de PETRU POPESCU
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ecte lexicale

viadimir stremu

Dintre confratii de critica literara, aparuti
dupa Mihail Dragomirescu, G. lbraileanu si E
Lovinescu, mai virstnici cu trei pina la zece ani
decit Pompiliu Constantinescu. Seiban Ciacu-
lescu si subsepnatul. sint la noi G. Calinescu,
Tudor Vianu si Perpessicius. Tustrei eruditi pro-
priu-zis si totodata eruditi ai impresiei artistice,
ei stau bine alaturi, complinind Tmpreuna con
stiinta esteticd a unei generatii. Grupati dinafa-
ra prin Tndeletnicire si profesiune, tinuta critica
7i disociaza Tnsa pe dinauntru. Fiecare s-a ma-
nifestat dupa o alcatuire proprie, niciunuia
nelipsindu-i identitatea lui, de cite ori s-a apli
cat unei materii comune. O anumitd gesticulatie

intelectuala, comportamentul personal, adica
acea suma de acte reflexe. careia, datorita
puterii de a particulariza o personalitate, ii zi-
cem ,stil", i-a despartit tipologic.

Astfel, Tudor Vianu, in construirea ideilor, cul-
tiva linearitatea edificiilor greco-romane. O la-
tentd parca euclidiana era -de presupus In inte-
ligenta lui. ExDresia, privita analitic, ii era sim-
pla, neteda si linistita. Eruditia se prefera alune
carii curbe si impulsiei tumultuoase, miscarea in
linie dreapta, frintda numai pe mari unghiuri si-
metrice, iar argumentatia nu i se abatea de la
operatia strict logica. Frazele i se urmau dupa
icguli convenite Tn epoci de claritate a spiritu-
lui. Cuvintele se stiau sa-i fie mai chematoare
decit suma lor in frazd, dupa cum frazele insesi,
ferindu-se sa& para cumva manifestante, cu alte
cuvinte neagitind vrsun fanion care sale semna-
leze mai de departe, consimteau fara constrin-
gere la frumusejea-suma a perioadelor. Estetica
unanimitatii era efectul disciplinei lor. S$tiind de
mai Tnhainte ceea ce avea de exprimat, pe Tudor
Vianu ideile nu-1 surprindeau de dupa cile un
cuvint sau dupa vreo intorsatura a frazei; el
consemna pe indelete rezultatul unuj proces de
gindire Tncheiat. Prin eseurile lui de estetica si
criticd, se reprezenta la noi forma european-tra-
ditionala a prozei de idei. In conditia sa inter-
na. acest critic proveni! dintr-un ginditoj, era un
grec”, un Tnvatat al Greciei Mari, care trans-
mitea modernilor de pe un anumit punct al Eu-
ropei. legatul ordinei spirituale. St’lizat imper-
sonal. cu gustul vqdit al dominatiei de sine
fara Tngaduinli fata de pitorescul li spontanei

(Urmare din pag. 1

cu si lon Baiesu. Chiar sl fragmentele
de roman ale lul N. Breban constituie si
ele ,tendinte*. Dar cine poate accepta
ca scrierile unor debutanti oricit de
promitdtoare ar fi ele, se situeaza pe ,,li-
nia plasarii in universal a prozei noas-
tre*. In continuarea marilor cuceriri ale

CLASIC, BAROC, ROCOCO

lalea propne, care nu-i lipseau, disociativ, me-
todic, riguros, inatructiv si chiar didactic la ni-
velul exemplaritdtii, acest spirit, vazut in eco-
nomia culturii romane, ilustra tipul academic,
reahilitindu-1. Intr-o epoca de anti-claaicism,
nersonalitatea lui Tudor Vianu, ideatie si expre-
sie, afirma valori ce compun stilul clasic.

Cu G. Calinescu, spectacolul de personalitate
se schimba pe de-a intregul. El e. in toate pri-
vintele, biografic, socialmente si psihologic, un
homo novui. A-si impune prezenta prin impre-
sia noua contrazicatoare fatd de Tnaintasi, fata
de contemporani si de multe ori fatd de sine n-
susi, = hctariiea lui constantd. O energie primi-
gend, abundentd, impetuoasa, curgind in direc-
tii multiple ti chiar opuse pe spatii mici, paiind
de aceea deieori turbure, dar paetrtndu-sj lim-

p«zim*a si diractia de cujgeie pe spatii maii,
energie decisa, prin debit si vielenta, sa inunde
regiuni oiicit de cuprinzatoare si de Tnalte, de-
monstrgtiv sl aproape razbunatoi, dupa legea
moiala, s-ar zice, a unui Rastignac al culturii
sau a unui ocupant, ni se impune ca (oita cotro-
pitoare Valoarea permanentd, la care tinteste si
ajunge tempeiamenlul lui critic, este monumen-
talul, totdeauna evident prin materia multa, si
aprins pina la urma, atii de amanuntul scapa
rator, cil si de Tnsusi stilul cantitatii. In limitele
monumentalului, afirmatiile critice, intuitiile, im-
presiile, asociatii, disociatii, leferinta erudita,
paradoxul, rationamentele, sofismele si mai cu

seama metaforele sar unele asupra altora,
incalca, se asupresc, se acopar si reapar, lup-
tindu-se Tncolacit si alcatuindu-se astfel intr-o
impunatoare arhitectura de stil baroc. Asia fiind
patria barocului, criticul acesta, care este si un
poet, un romancier, un dramaturg, un moralist
si up filozof, se infatisaza, in conditia lui intima
ca un Gingis Khan cu nostalgia crunta a Europei.
El vjseaza, adesea compensator, cite o Acro-
pole. Dar instinctul stilistic i se satisface de fapt
pe frontoane dorice, pe care le copleseste deco-
rativ cu salamizdrele cu caimanii si dragonii
familiari.

La Perpessicius, urmind linia curba a frazarii
intoarse mai totdeauna asupra-si, pentru a sca-
pa din nou In mereu alte arcuri si ramificari or-
namentale, dupa estetica parca a conversatiei
unui vechi salon occidental, eruditia Tnsasi de-
vine podoaba stilistica. Felul de a introduce fie
si date bio-bibliogiafice e gratios ca un pas de
menuet. Decaleuri franceze de limba in alternan-
t4 imediata cu sintagme romanesti desuete se
Tnvecinase Tn acelasi gust al pretiozitatii circum-
vojute. Criticul,’ pe linga o palarie Tmpodobita
de penaje, cu care saluta larg complimehtos,
are la sold o sabie decorativa, potrivitd cu cos-
tumul, si al carei miner lucrat artistic care o
mirja fin& si gesturi inofensive. In conditia sa
internd, acest critic, mai mult sugerind decit a-
lirmind, apartine secolului politetii si este poate
ultimul european, caruia 1l stau bine, mai bine
decit multora din epocd, peruca, jaboul, minecu-
tele de dantela sl funtele de sub genunchi, pina
unde urca ciorapii de matase. E un gentilom
al criticii literare. lar ejaca, pe alocarea, costu-
mul lui scump nu este cu totul demn, si polite-
tea, foarte rareori cedantd, lasa sa i se vada
usoare iritatii sau citeod°ta chiar minerul sa-
biei, faptul nu are de co sa ne mire. Ne aflam
doar In fata unui orleanist, care, facind si cri-
tica cetateneascd, a trebuit uneori nu numai sa
danseze Tintre pereti de oglinzi vsrsaillezi, dar
sa se si stearga de linga arhive prafoase si mai
cu seama pe linga baricade Tn flacari, care l-au
afumat si ars parte din dantelarie. Efectul dintii
ca si de pe urma al conduitei sale critica este
insa totdeauna de complicatie delicata in stil
rococo.

e timpul uimirilor

Muntii au forme de caprioare, de mistreti, de copaci

uriasi

au forme de om, —cei mai nelinistiti interior. —
au forme de inimd, de capete ginditoare,

de focuri, incit stincile sint

flacari puternice aparent In nemiscare.

Seara peste verdele lor

curge albastrul cerului si-un aur stelar

de-i invesmintda a sarbatoare.

Am gdsit muntele cu forma inimii mele

dar n-am indraznit sa urc.

E timpul si locul uimirilor.

Drum negru rasturnat in adine. Rotile vintului
patineaza afara, in pantda. Muntele devine usor
cu incd un munte de metal scos din el.

- - - - traditi ,,preoc'up_até de a plasrni'd Opuri
umane”. Un criteriu valoric minimal e
abandonat de dragul statisticii bratio,
atunci ciad criticul afirma ca toti aces-

tia tint ,Jin masurd U exprime oricind
si oriunde dimensiunile spirituala ale
epocii pe care o traim* si ca scriu ,J*
nivelul marii literaturi* (sic1). E bine
sa cintlrim vorbele si sa nu ne inch;*
puim ca ,,nivelul marii literaturi* actua-
le e o probi care poale fi doboritt da
orice tfadr romAn car» T Indraznit =!
D~S mi"» pe cnadai. lluzia si «ssiata-
tea «precieru faciliteaza o asUnaultam:-
-e cMvaltnare cmulabiri si efortulai crea-

Orizontul trei sute. Aici Tncepe

Marea sensibilitate a pamintului, carnea lui vie.
Pina aici pamintul, urias copac circular,

*si poartd roadele lipite de trup sau ingropate

in teribila lui epiderma,

incepe marea-i sensibilitate.

Acest urias copac circular

isi are radacinile intoarse in el insusi,

dar frunzele sint jn palmele oamenilor

de-aceea, daca oamenii si-ar tine miinile ncrucisate

stedzu; amplu n ntre- Asa se face ca- refenndu-ne la vo- remarcam faptul !Ara - _c: 3 tresari v Y © inb "
pririi> de Paul Carnea «i~fra vietii cabularul studiului aci In discutie. re retrospectivi «e mlase pi«asa"” eor. La fel stau lucrurile si_in poezie ~ i o . . sau In buzunar
Ji operell Iuld Antorh dFann. ,'IUdllL' gu—l~ vom reprosa autorululv nldcl (p i()_(lv) $1_:* E (: Zl\?tratll_l . %xple— .plasareg la uafrersa!” Tncepea cu s-ar pl’abUSI pamlntul fara oxigen.
caro sc Inunde pe e pagini, I'i aca zice cd ,un mare numar e rientei prozaic*, wrta vtatlc caret» noe-a tei Arderi s! cnatiana ea Miron . o . . . P .
Ejrunlga celei mai frumoafse editii volléme, proaspélt tiparite (de sf{}iltlnlj)r nu curse nici m pi%irrlln Ac xmbr*- hiropol. Critd Dasclfa. Mar.&na Cos- Orizontul cinci sute. Sintem in trunchiul pamintului,
m ie. pina actun. L-au fost cons: se deapana cu lentoare” (p. iix. pe ore iabulame umi . P AT i * . H = H H H
crate acriitorului (3 volume, tipari- nici daca se spune despre creatia propensiune sacra w e-* a i |r|CT‘Gr.orga S,OH' St_albe les Smu din pf’irtea ?ealalta Se__aUd eforturile aIEor mineri,
te. in excelente_conditii T ifice. pv  propriu-zisi a lut Anton Pann ca [ici ~a aaBilm  trameriS ¢ miza si valorile anel Ltaratnn sint cu ecourile strabat vulcanii ca un curent racoros
hirtie Velina Editura’ pentru lite- ,se amestecd In proportii indecom (p. XLVn». total altceva. EJe ispiici o anu»a sta- . . . . . .
ratori, 1MJ). se Tnscrie sub unele pazabileu (p. XLIII), nici daca ni st Preferinta petri;.. st pocnpo». briiata, chiar si relativa. SA ne inUdagea Sl redevin cuvinte Sl ChIpUI’I.
lemne pozitive. Cititorul inipat in vorbeste de ,,neintarea plina de pleloric, duce, in feneral, d-oa Crin Sporzl cslifaUr a! ’ straturii nxrarefti nu H H H
materie va aprecia desigur efortul bonomie cu care (scriitorul) ronfa- se cooslLatd, nu n-nu. la Intur-ca- scpobtme prin lui Cnsn Das- O_rlzontul 0\. mie 'SpECtac‘:‘UIOS € a(:ilncul. o .
Istoriografului de a clarifica unele buleaza*™ (p. LXIV), ci atuncl cind rea sensului, el si la exprimarea rahi ori Miron ChiropoL tineri care de Fiecare tara e prelung|ta spre miezul pam|ntu|u|
puncte obscure din viata scriitoru- se refera la ,,0 provizie lexicala bo- pleonastica. In chiar exem- N - - N . . . N .
ku si. totodatd, de a adinei analiza gata, in care conflueaza cuvinte in- plu pe care I!-xm <~tat se vede a- acum incslo s sgnna ca au ac «fim. Ca de conyri uriase In diverse culori :
valorilor artistice ale operei sale pe registrind...” (p. LXIX). Dar, daci ceaata. cici a sp”ne m a ImiMldestr e mc; (pzff s ¢S aatorii de a®---.! c.cd cenusii, nosre, res-singtrii
Va unor mai vechi aprecieri dp — *>« pum spuneam — pe noi nu nici o propensiune finseamna a te * un feanmaa dam sa o T T - .
ac«t ordin apartmfr'd crfncif noas-  ne  epateaza asemenea - formatii exprimapleonastic (a imauMi. fi<u. ittiJ tot ce au citit, cri ceea ce a con- conuri batrine, puternice, altele abia-infiripate.
tre literare. . . > exicale — stiind, mal ales, ca viata iativ.*4nsf£arnzia ; a impinse pe cine- it 3% ici r i . Fi- P A
X-am vrea sd ne-.oprim asupra a lor (presupurfind ce au. o .viata-) va ia o4actiuAe: a luUrmitel far pro- r5ets”re"W 33?2]7 g:mfl;:ﬂorIiitlel;altlg?;ar(raaanélr Cu palmele-frunze, oamenii tai. Romanie,
cedpi constructii imperfecte din este efemera — s-ar putea Tntimpla pensiune : Imbala. par aire fie .d int f i \i au cules din vazduh cel mai curat si rapid oxigen
wu T de vetjere prQprju-zis grama- ca pe altl cititori, chiar cu o cultu- ceva,) o ) evs . ntr-na tempo 1i—n- - . . P P
ftcal. pe caic autorul, la o noua e- ra deasupra liniei medii, sa-i Tmpie- Exemplu! amintit nu e singurul ftKn’“_'M tftadML  spre ceea cc vor conul tau ros-singeriu o devenit un con luminind
Stslgur, le va indrept”™ singur dice a ntelege cu exactitate despre de acest tel. latd gl arie Imbina’, IMapoix jxnm”a ca pe o dasttactfe a fletul d ’I amintului
Aci na propunem sa- infatisam uitc pe anume vor sa glasuiasca ele. lexicale asemanate-.. , rodai os- nxiirl arte. ampUtadtar. Simple eeprrien- surletu € aur al pamintulul.
va otacrvatui privind vocabularul si Dupad cum, de asemenea, n-ar fi tenelilor sate In aceasta directie va t V dentari, paimtariimi
i*.-1 studiului critic. exclus ca ei 9a manifeste oarecare fi prea putin frBCllifiraC" CP XIII) |ON CHlRlC
I>rept efite sa remarcam, din capul perplexitate Tn fata si altor cuvinte alaturi de vechJe cinteve dt lume t . it 1
ca. in ceea priveste mi- pu iz asa-ziciDd ..neaos-, uneje el Allpew” de - g> XXVI) re —Ssa m « aperl taasacl. ™m

- 10a lexicului si strurfura stilistica t~ ad-hoc, iar aliele. Tn imtoin&i'L ne-* - ..Este intr-Un fel fntracluparea lite *W I» vela** rizd— ca M U exdao

care ic Tnvedereaza studiul ies obisnuite, ca, de exemplu : ,Desti iara a propnuiu: sau ekdp de a ii *Mosa el c4 p3i ta prcr.
poetlv autorul acestuia dovedeste, rarea dincolo de munti...* (p. XI) . _L) ...... in care se exprima (...) o si in poezia tinerilor cresterea procesu-

ta genere, cutezanta si fantezie. expresiva de o sa\oare specifi-

(zgircitul) se imbie cu vjn si de rafinament artistic dt sl de ia-

Uaeori. ins3, cuvintelor ce-i ~ vin incet-ipcet, incepe sa-si dcslege lim- ca" (p. LXI) sau : ... simtind pentru telectualizare este o trasiturd evidenti
sub condei le atribuie sensuri pe ba" (p. LXIIl). Tn legatura cu ulti- prima data ca si-a indrumat viata id li - - »
car» ele indeobste nu le au, iar fiii- mul exemplu, se impune observatia pe o cale nepotrivita*. |P. LXIII) care ridici literatura noastra intr-o noua
lahil nu-i supravegheazd cu “tentip cid si atunci cind — rar — se ntre- La capéatul acestor observatii. n« virita a definirii lor. un proces de
toate articuiatiile. ceea cp face ca buinteazad la diateza reflexivd, ver- vin In minte rindurile In care auto- ireductibila  originalitate, obtifiot  prin
anumite pasaje sa para fie confuze, bul subliniat de noi se construieste rul studiului  refera la mestesugul sinteze inedite, un proces Tn care accen-
fie echivoce, fie bombastice. cu prepozitia la: se imbie la _ vin literar al scrjitorillui : (Pann cauta tul cade pc aflarea unor corespondente

Liber este, desigur, oricare scriitor (adica se indeamna si bea vin). buna potrivire** si ..stilul luminat;,

artistice mai adecvate ale actualitatii,

sa-sl aleaga vncabulgrul e care-1 llogica ni se are si expresia 0 cum o spune_in Heruvico-Cbinoni . N N . N A
creste aplgsft—i exprimegcTt rﬁ]ﬁai exact opinige la antipogi" din a‘():esl con rar. voia adicd sa realizeze o artd de $i nu de improvizatie si formule de mi-
Ci mai nuantat ideile. In ce ne pri- text : ,lata de pilda o opinie la an tip clasic fara . gorgoane*. suprapu- nlml_rem_steljt,a. MIZ_a critici! I|ter_are
veste. n-avem a contesta  dreptul tipozi, a lui Emmanuel Cosquin nind cuvintul pe idee, rtducind ex- trebuie si fie determinatd dea de im-
oncui de a-$i Tmbogati mijloacele (p. XXXIV) céaci o opinie nu poate i presia la dimensiunea realda a inten- perativul calitatii artistice care ni se
expresive, apelind fie la sursele ne- in acelasi timp si la un pol si la ce tiei.; (p. LX). lata ceea ce n-am pu- pare ca defineste din ce In ce mal mull
ologice, fie la cele ale sectorului lalait, adica la antipozi i tea spune despre Tintiegul stil al efortul literar actual
cxfcci srhaic sgu regtpnid — Aminteam mal Tnainte pe unele $u?iului aci discutat cu toate me- .
ronditia. bineinteles ca termenit fo- constructii care devin confuze din ritele pe care — asa cum am mai

; dovepeasca = apspjur u- cauza bombasticismului lor. Autorul subliniat le are. MAR|N BUCUR

« le integreze — Isri strictPpp-' studiului are. Tn adevar, o accentua- -
— la limbajul comunicarii respecte ta tendinta spre stilul gongoric, eni N. M|HAESCU

oT- fatic. Numai douda exemple : ,.Sa P. S. — E de neconceput ca intr-o
pagina ia care era citat N. Bieban In
contul operei viitoare, Crisu DascSJu,

A George Suru. colegii care raspundeau la
ancheta ,,Gazetei literare*, sa nu fi au-
zit de Marin Sorescu. precum st de alti

scriitori care daca nu exprimA .tendfn-
te* precum Crisu Dascédlu, N. Crisan,
Radu Cosasu, Teodor Maxilu, exprima insa
0 noutate literara autenticid. Dar de ce
sa admonestezi prietenii ca n-au «uzii
de Sorescu, cind aproape toti se fac a

Secfiile revistei noastre isi aunta de proza fisi roaga colaboratorii sa nu sti nimic despre G, Calinescu. Lap-

.. - . < " sus atunci cind discuti tendintele unei
colaboratorii ca toate materialele nu mai expedieze pe adresa redac- literaturi adicd momentele de  impulsia
trimite prin postd iau depuse la re- tiei romane, nuvele, povestiri ample, intelectuald si artistica, amintindu-t  da
i A R i L. vreo doud ori, intr-un pomelnic de nu-

dactie. care n-ap aparut pind astazi, ci numai manuscrise de 3—5 pagini me, ca si cum n-ar valora nici cit Crisu
. . . . Dascalu. Unde este obiectivarea ,,mizei*

au fost triate §i socotite nepUDllca‘ (6_1QOOQ Semne)- in critica literara, unde este autoritatea
bile. unor asemenea critel pe baza carora

se fac asemenea optiuni de valoare ? In
aceste conditii ne e imposibil de a maJ
spune un cuvint Tn plus.

Pe ce mizeaza critica2 Pe cine-ar
trebui 1 Pe scriitorii care au talept. E
singura miza pe care Jmi place s-0 pun
in joc si pentru care nu fac nicl un Ta-
bat de constiinta.

MANUSCRISELE NEPUBLICATE
NU SE RESTITUE AUTORILOR

O data cu aparitia saptaminala si
ichimbarfa Iprmulfi grafice sectia

Sculptura de GHEORGHE ILIESCU



fotografia

Cind spunem ca Ilumea noastra devine
de la o zi la alta mai mica, nu e inaltu-
sianisin ci o rezultantd obiectivd la care

mereu sporitele progrese
lumea se Tnqusteaza nu

ne duc noile si
ale tehnicii. $i

numai pentru oameni, dar si pentru pro-
dusele lor. Extinderea cercetarilor artistice
incepe s& treaca dintr-un domeniu unde

numai personalitatea artistului era suverana,
intr-unul al rigorilor stiintifice. Cind ma-
ile cibernetice scriu poeme iar ochiul de
sticla al aparatului fotoarafic impresioneaza
o bucata de geam sau de celuloid care se
cheama sensibile, (ca-li vine sa te si Tn-
duiosezi de acest termen rezervat pina mai
ieri numai fiintelor I) va sa zica, mi se pare,
ca limbajul nostru nu mai ajunge sa aco-
pere sferele, din ce Tn ce mai apropiate,
ale activitatii omului, de acelea ale prelun-
ai organelor lui, care sint masinile. Do-
meniile artelor isi pierd astfel, macar apa-
rent, din autonomie, se Intretaie, se fintrec
si, prin forta Tmprejurarilor, se Tncalca.
Convietuiesc pasnic, si ele, pe cit poL

Lucrul vine mai de demult, de cind Ce-
zanne a dat cuvint si drepturi geometriei
Tn picturd si pina cind suprarealismul a
folosit visul ca o materie prima si auto-
matismul ca o metoda artistica de investi-
gatie si de exprimare.

Fotografia, care-n veacul trecut avea
stilul si limitele ei, de document si arhiva,
pe de o parte, dar si de o anumita poza
hieratica, po de alta, e astazi aproape o
ramurd a plasticii, abia diferentiata de pic-
tura si desen. Si cu cit se ingusteaza teri-
toriile artelor, amestecindu-se si Tincalcin-
du-se, cu atita mai riguroasa devine sl ne-
voia delimitérilor. Din extensive si oarecum
de capul lor. azi, ca-n orice spatiu aglome-
rat, artele catd s& evolueze intr-unul tot
mai Tngustat, devenind intensive, cautin-
du-si rezervoriile si substanta Tn adincimea
interioare a fiecarui artist. Totul e
spre mai binele lor, poate, iar faptul ra
i moderni au trecut dc la sevalet, hir-
si pinza, la fresca, mozaic si ceramica,
asta dovedeste cd ci au simtit nevoia sa
exploreze tarimuri lasate de milenii si se-
cole Tn uitare, tocmai ca sa si-l contureze
mai bine pe acela car«i le e propriu.

al. davilla: ,,vlaicu voda

cm mfii avte ptiSotai ead spete, na de m

Drama lul Al. Darilla esle.cam

Calinescu, o capodopera a literelor romanesti,
Ilutilor sl dragostei de tara ale poporului

Confruntata cu conditia buatl a exisleutei fi deveai
national roman, piesa aceasta impiesicueazd
lebreazie 1M2, pna torte
torul, vlastar al Goiestilor, a izbutit sd surpdadd ia teafttevv ateti
psatra tftvsroc MasocMaoMi «
pufaivoice.

ca si in seara primei reprezentat

scrisul major al

suveranitatii

mineaza, ca un pictai din tccala
Domnului Vlaicu, nu numai, asa «n™
de vointa si diplomat”, ci t

sl de intonare a mindriei**.
De o construcjja dramatica

drama ,,Vlaicu Voda“ releva. in eeelayi

die

luplei noastre de veacuri
n Tmprejurari adesea tragice ti
Siluindu-s] actiunea ia confluenta legendei ca ativve _ ta 1
rtnhiaaAnNna,

pe acelea
conditiuni politice tragice, Tn care e nevoie de «ianuarie s: —

Ideea aceasta mt s-a parut ca e fericii
formulatd da un eseist francez ca Roger
Caillois care spunea ci progresul tot mai
mare pe care-1 Tnregistreaza arta fotogra-
fica, obligd si mai mult pictura sa fie pic-
tura.

Bineinteles, fotoqralia este si va mai ra-
mine Tnca o artd sau un domeniu aparte,
dar din ce in ce mai consolidat si adincit,
al artelor vizuale, adica a] acelor inventii
ale cugetnlui si sensibilitatii omenesti che-
mate sa ne miste si s& ne spund cit mai
mult, cit mai viu si cit mai Drofund despre
lumea din noi si din jurul nostru, sa ne
facd nu numai s-o intelegere si s-0 cunoas-
tem. dar intelegind-o 51 ronoMund-o «m*
bine, s-0 $i iubim mai wnlt

Expozitia iBlemationaU de la .D*lki‘ a
spune mai biae si mai coavmgadior decit
once notaHe craucdiaascd Ce «asise d
ne intrebam este daca fotearafia ia caiori
mai apartine ea exclusiv fotoarafiei wa Tn-
cepe sa se apropia de arta pictam 7

Va mai amintitil De nn» rm. daca
bine minte, innne. de cind filmul mut s-a
convertit in cel vorbit Si «onor unu diatre
fiuntasii lui. printre care si Cbaeiin. N
spus cl si-a alterat substanta p a loc de
artd a imaginii miscate a afuns ,teatru In
conserve*. Dar filmnl si-a vazut de drumu-
rile lui sporite, teatrul de ale Tui. Chapba
de-ale Ini. si atit unul cit si celalalt au n-
registrat noi cuceriri si noi progrese.

Putem sa-i interzicem fotografiei de-a iesi
din alb-negrn T Desiqur. ca fiica a luminii
si Tntunericului, ea nu « altceva. Satele de
exponate admirabile de la ..Dalles* ne arata
parcd sl ele. deocamdatda, ca majoritatea
artistilor-fotografi din toata lumea nn-si pri-
vesc nici el altfel arta : fotografiile erpesa
sint. In majoritatea lor decisiva. n alb-oe-
gru. Ceea ce ne spane ca. asa cum a evo-
luat. fotografia ramine Inel a artd a ohaec-
livului, in Tindoitul Tnteles a] ciTiitii» :
ea exprima lumea din rarul uostru «din ra-
rul nostru, pind-n Lunda si Marte, yttm sid
zicl) si, s.indu-se s-0 exprime cit ma® e-
xact. se Tnsene printru artele aderaru2_>
rare fac minciuna tot mai putin posibila.
E drept, intilrum Tn aceastd expozitia si ca-

remarca, cu narea tei a»lorital», ri G«org«

adovOxaid silind povttca a TO'

roman.

fcsioriea a tetitatal
fi va lupitsioaa isititiseae.
u care **'«e-
M = sa—'-f-

*

tatei
in pacfeetai ihrtaate«rA
iot Catiaesca iKin. txccstitirade z~
,,ale urmi voievod - == r >

impecabilda, surprinxdsoaia ie 1*3 ca ei

in OarfUa nn j == vrt»ae e ev

psiholog daruit cu o rara putere de investigatie a *ea»dretor a™e«%b5ai
Putine opeie de o asemenea pronanlala lendiala poEtica ei-an eAar ra ticseam

in contextul liteiaturU, expresia artistici npanocna mwild nd “e
dreptul la istorie.
Factologla siricla, cu corespondente wtor aepfcslK*Un In

elevatia generaliza

+ien ; -2

lacaptimSe «sa-

tului nostru national, capata sub pana d:amatmguixi vafotl de safaai «d

defineascéd, Tn esenta sa, un Intreg dmn istoric, fi eze proces priboir

bit de complex.

Viclen
putinta,
de prada al Doamnei Clara,
ai poporului nostru, autorul ii

adesea Tnvalu

statornica virtute a patriotului Indurerat de a-fi sfl

perseverentei Tn nazuinta spre un nobil
intelopciemoa popcrutoL

pentru ca se Tntemeiaza pe vointa si

, izbucnirilor patimu>e ft vini
la desenarea pu
chip comun parca <ri damna.!
opuae omenia tulburatoare a Ve

iezuitiSmului finguirilor ce concura

d»«eti-

ole da «va a. titi

tara anae
e isdmiBiSa «ha

Tesatara permcmenlei Tnfruntari dintre ocnele piinripuls e

mal este de un asemenea rafinament

incit pe bnd dreptoto

facut referiri la arta dramaturgica shakespeariana.

,Asta drama nationala —

spunea Constantin mafanw. ea_

al voievodului Vlaicu — cu mare tile istoric pentru timpol asedem. a ains - 1 =

izbinda pe scena Teatrului National, si

n or o sa aiba tot acelasi vietf-.

tionala va dainui cit va fi pe paminhil tarii

de cite ori s-a roteai st an va rotea

peette ei eeeas* -r

noastre, graiul % sasal ro®txesc’

Reluata in aceasta stagiune pe prima scaaa a lazii, cfaawi .Tteca vattar*

a trezit aceleasi

KEDACTIA : meJbU Ana Ip&tescu ar, 15, tel.fpn 51.51.M, u.55.51, U.U.U ; ADMSSISIBATIA i «Meaua K1..1MJ

puternice sentimente in sufletul

da azi. Ase nNno

civilizatia ochiului

miron radu paraschivescu

zuri de virtuozitate st uneori chiar de alam-
bicate tehnica, de laborator. in care mes-

gazda si deci a avut si cei mai multi parti-
cipanti, a fost acceptata cu 106 lucrari ; vin

terii au incercat alte procedee decit ale ex- apoi la rind : Frante cu 68 ; Austria cu 50 i

Cehoslovaci

nude si obiective a lumii vizibile.
Dar. numeric, acestea slot Tncd prea patine
ca sa ne-ngaduie sa Tntrevedem prin ele
alte cai ale fotografiei viitorului, desi Ilu-
crul nu e cu totul exclns.

Admirind captivantele exponate in culori
méa giodeam la sculptura antichi gfetesti
care la Tnceputurile ei era colorata, ca si
aceea in lemn a evuloi-mediu. Aveam atunci pet.
de-a face tot cu nn amestec de materiale gatoare :
si discipline, dar timpul s:-a facut
iar sculptura a ramas o artd a vnTumelor asia,
ia ~aliv. reorutind la culoarea care-o fa- satul Aurel Bauh,
cea desigur mai atractivd dar nu strza dara
S: mai prafnda. Ciue Stse «Uri si-u i

presiei
lugoslavia cu 22 ;

Grecia cu 13; Singapore cu

cite 10 lucrari

cu 45 ; Italia cu 31 ;
cu 30 . Belgia si R.IF.G. cu cite 28 frecare ;
Ungaria cu 20 ; Elvetia
cu 17 i U.R.S.S. si China cu cite 15 fiecare |
11 i India,
Hong-Kong, Argentina, Bulgaria si R.D.G. cu
fiecare... si nu
semnez pe cele sub zece lucrari,
statistica nu a niciodata total convin-
o singura lucrare admisa poate fi
triajul mai bana decit altele zece. (in legatura cu
m-am sl mirat cd un artist ca rapo-
care a lasat cel mai iz-
butit alhum de fotografii al Bucurestilor, n-a
i last prezentat de catre colegii sdi de breasla,
maestru i e

Polonia

le mai n-
desi, re-

tecul acesta al culor:! la foraoTafie — cure mai ales cd multora le-a fost
= KXw la eseuta ei o artda a luminit si o impietate care nu arunca asunra lor prea
emuru — as avem de-a face m < etapa multd lumina dar care,

a copalanei acesteia ”

Trebuie ia xW grabesc s-o wuu !usa. ex-
poeate-je i> cxJer: riaf de-a dreptul leime
cJUaarv Ceea ce-aaa marar iuieuistia. da-
coto de simjrfa emoc* de spectator, este riului
m~ruri ca. La «cest sector, tzlismal de poe- premiile. Asta intrucit,
zie mi L-aa <atrr toe tdzde cu = pu- un copilaros joc de cuvinte,
terascl tradtu ia artei* ulas”~ce : Grecia. face cu o artd a obiectivului.
Batia. Frauda. Suauia — ti «wnau+ — mat

natele noastre.l

care-a triat

P S. In numarul precedent

daca era evitata,
ar fi Tnsemnat nn aport (n plus la expo-

Am avut de regretat cd nu s-au oferit
spectatorului si date privind componenta ju-
lucrarile si
daca mi-e
avem dc a

a decernat

permis

al revistei,

vechiul meu cunoscut, caricaturistul Neagu
Radulescu, zni-a tacut hazlia placere a unei

h p n» schite In care-ml
e» la «e nici mai pulin decit achi

tei statui sezind a lui Eminescu, Tn
pretarea sculptorului C. Baraschi.

atribuia, nici
a mult discuta-

mal  mult

inter-
Pentru a

scuti Cismigiul de-o asemenea podoaba, as

ci

lege 1) sl s-0 duc la Valeni

li gata s-o achizitionez (pe gratis,
cu carul cu

se-nte-

bai. cum glumea caricatura. Daca nu mi s-ar
rupe caruta pe drum si-ar putea afunge pina
acolo cu Incércatura ei, stiu eu ce-am de

Fenfia tacut:

pe prundul Teleajenului,

la cariera

JStickrva}*, se aila citeva zdravene conca-

tee tee d soare care-ar

lichida Tn zece minute toata

problema. Si am recupera cimentul, care ne

trebuie la case.

CRONICA DRAMATICA
DINU SARARU

, tetr-c Tmprejurare puhlica, dincolo

de nrvetai pe cme Las numi corect, nme mei mart mediocru, al reprezentatiei

vwanl M DaviBa fence ttmpa victorian, ametia lei raminind vie. Dar,

ea se petite «perne totafl cd «tod*» ii«u fee a tete Tntotdeauna redalda pe masura
~etepsAte Btetetee tetifi te fitea*e peeMaeca tefintei de a spune versuri, tra-

si fipsa unei pregati compe-

X mm mm aer ftfav «j ih«gari. pe cind leplieile lot ar fi trebuit
tition ca pa nto's i Fberiart vii ala pulerii fi barbatiei. O miscare
I e» mc. rpns. scolaroasca, [0 grupeaza f regrupeaza greoi fl
« fad m na atoetnl impiovizatie*. Tn banul Mikeds, da pilda. Grigors
B ~b-'tisls sa afirme otusi de putin ceea ce tiradele eroului, de o
Fe despaa a”®, iar versat In rostirea actorului, in loc sa se
=?-=*«m La M. dn pacate, sa intuapla lucrurile cu spatarul Drago-
O™»«pe ca m l-am recunoscut pa Marcel Anghelescu. In Mircea
CflPOtisfau. naidimensionat reusesie sa iaca cei mai flagrant da
ds progafiie. An tnstitnt Tn rostirea vamriJdar. Frumoasa, fiinca
k fence m ea firav prin scnna, partenaral neoierindn-i prilejul sa

erau * ronciamnl eroinei o drama.
mnmanita brumoase ne-an darui!. In schi , George Calboreanu
t**nci*. katorpset. pentru a dona oaza — nri se paze — al rolului,

sentimentul tulburatorului portret
pentru uu

is nnele scene,
nn pat sa spun ca, In acest mare rol

MfiMBn ne dfa.
Tltrirn.  Dai.

rfatirsrti luti raleiLu pe Calboreanu. din ziile lui mari, cum se
cd Irina lerMiecmn a lost, in aceasta Imprejurare, la Tnaltimea
te. pe caze actrita a leahzal-o inscriind o reusita certa

mA. Cu o , tend, nn «a laca primavara.

in aceasla loamna de aur, sala spatariei din Palatul
wesa fin la Haea» tt tecksp«indn-mi, in modestia fi simplitatea «
-me.evtid n dregatori, am avut sentimentul monumentalitat
=« tfe>» dtiCtirm ini AL Bratosanu, ca fi spectacolul, nu mi l-au dai.

e

Scenariul si regio: Vladimir Po-
pescu-Doreanu; imoginea: Mircea
Miadin si Tirtcu Puron; dialoguri:

Alexandru Struteanu; decoruri:
Const. Simionescu; aranjament
mazicaf: G. Moroi; interpret!1 lon
Rrtesteonu (Agopian), Kovocs

Gyorgy (dr- Koch), llinca Tomoro-
veenu (Laura), Carmen Stanescu
(Helene), Vera Scheidenbach (Ma-
no  Wagner), lon Dichiseanu
'Alex), Alex. Radulescu (col. Dimiu),
Mihai Berechet (Cerchez), Fory
Eterie (baronul von Kiliinger), Mir-

cea Basia (cap. lonescu), Emeric
Schaffer (colonelul SS).
Romanul politist — stabileste critica, dar
am putea adauga ! si filmul politist — a

last nastere la marginile literaturii despre
-cazurile celebre' si s-a manifestat de la
boa Inceput pe doua fagase : unul mecanic,
de pura intrigd, celalalt artistic, in respec-
tul criteriilor estetice. Dacd Runda 6 amin-
teste mai putin de originile genului, se poate
afirma ca din punet de vedere al modalita-
ti de expresie se Inscrie Intre cea meaanied
$i cea artistica, Tnvecinlndu-se prin ceea ce
are mai interesant si mai viu. cu aceasta
din urma. Impresia favorabila deriva In
primul rind din calitati de continut. Actiu-
nea nu e Tmprumutatd — traditional — din
cronica judiciard, ci se-incheaga din mis-
carile contradictorii ale unui moment isto-
ric (,cazul celebru” putind fi asimilat atei
evenimentelor din jurul lui 23 August 1944)
Mai mult istoria nu are doar un rol de fun-
dat ci devine protagonist colectiv, princi-
palul personaj ,pozitiv* al filmului. Cu toate
acestea, pelicula nu respectd o lege fun-
damentalda a genului politist (ca $i a dra-
maturgiei respective): lipseste eroul simpa-
tic, cel cu care ,merge” si ,tine" publicul.
13 1.1 — 3 Inni; » 11 _
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SPIRU CHINTILA.

Nu ma adresez pictorului rv
acelasi nume, pentru ca arta, Jt-
ind o chestiune de gust personal,
s ar putea sa jiu acuzat de su-
biectivism. Ma adresez cleci pre-

sedintelui Fondului plastic. Nu
sint nici i sculptor,
nici grafi de arta

plastica, nici macar furnizor al
magazinelor Fondului plastic (fa-
cator de nasturi, butoni, paftale,
cordoane de dama etc.). Asadar,
in aceastd ipostaza, in nici un
caz nu pot fi suspectat de lipsd
dc obiectivitate, Intimplarea face
sa cunosc un ARTIST, singurul
reprezentant autentic, la ora a-
ceasta, al ceramicei de Horezu :
Ogrezeanu. Numele lui e cunos.
cut in toatd tara, si nu numai in
(ard, Operele lui fermecind
bitorii de artd de pretutindeni
Raminind cu o tncapattnare sl
mindrie de taran oltean la condi-
tia de Artist, deci nefiind. in sta-
re sa faca nici paftale, ni nas-
turi, nici cordoane de dama, ar-
tistul Ogrezeanu este, cu buna
dumneavoastra stiinta, altfel
nu-mi pot Tnchip sl in afa.
ra Fondului plastic, nemaivor.
bind de Uniunea artistilor plas-
tici. Nefiind, deci membru al ni
uneia din cele doua institutii,
artistul Ogrezeanu, nu-si poate
permite sa Tmpartaseasca din
maiestria sa_si altora, altfel ezpu-
nindu-se a fi tratat drept proprie,
tar de atelier. Dar Artistul O-

cel care concentreaza si exprima principi-
ile de adevar, de dreptate, de frumusete mo-
rala. Sau, mal precis,, acest erou apare
fragmentat Tntr-o multime de chipuri, mai
mult sau mai putin periferice. Desfa$urind
o functie simbolicd, sugestia e atragatoare,
dar sub unghiul constructiei conflictuluisi a
caracterelor nu e suficient de sesizantd, nu
se concretizeaza Intr-o necesara ,dramatis
persona’. Din aceastd situatie se isca si o
continua dispersare si complicare a firelor
actiunii, depanate pe un ghem care din mul-
ticolor ameninta la tot pasul sa devina ex-
cesiv de baltat. Pina la urma, spectacolul
cinematografic se salveaza prin rapiditatea
povestirii si prin interesul suscitat de cei
doi antagoni (adica eroii negativi), docto-
rul Koch si Agopian, strins tinuti Tn mina de
virtuozii Kovacs Gyorgy si lon Fintesteanu.

E foarte greu si chiar gresit, Tn cazul
Rundei 6. sd disociezi scenariul n raport
cu regia — asa cum face T, Caranfil in cro-
nica din ,Informatia Bucuresliului® — a-

mindoua fiind opera uneia si aceleiasi per-
soane, Vladimir Popescu-Doreanu, Fiindca
s-a vazut limpede cum regizorului Ti convi-
ne felul de a nara al scenaristului — cu o
Tnaintare a actiunii prin adausuri lineare si
repezi de episoade scurte, deci mai putin
prin boltire dramatica — si, vicerversa, cura
scenaristul sconteaza efectele de ,montaj
rapid” ale regizorului. Astfel, limitele scena-
riului sint si ale regiei, ca si virtutile: e
vorba de un film mijlociu, modest, fara stra-
luciri deosebite si fara cusururi flagrante, in
afara celui legat de absenta unui protago-
nist. Dar Runda 6 constituie un debut regizo-
ral, e ceea ce se cheama o ,opera prima*.
Ca atare, sdeotim cd& e un film profesional-
mente* cinstit, dovedind o prudentda asimi-
lare, a mijloacelor de expresie regizorala®
folosind la nevoie si locurile comune ale
genului. Mai multe nu putem spune deocam-
data. Al doilea film al regizorului, pe ca-
re-1 asteptam cu rabdare, va fi desigur, lim-
pezitor de idei si de judecati.

Totusi, fiindca Popescu-Doreanu pare dc-
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grezeanu. constient de valoarea
sa, confirmata de altfel unanim,
si nesimtind nevoia de a i sa
spune maestru, fiindca este, Tsi
vede cinstit de arta sa.

Dumneavoastra, insa, care sin-
teti presedinte al Fondului plas-
tic, nu va pot fi indiferente
greutatile pe care le iutimpina
acest artist, care nu se bucura,
din pacate, macar de atentia ce
o acordati furnizorilor Fondului

Pentru el, vopselele se gasesc
mai greu decit pentru ,,creatorii*
de modele de rochii si balice ex-
puse la magazinele Fondului
plastic, lucrarile lui se platesc
se pare sub pretul unei perechi
de butoni sau al unui cordon de
dama din aceleasi magazine. Nu
e membru al Fondului plastic,
nu e membru al Uniunii artistilor
plastici. Generos, _artistul
zeanu vrea sa tind un curs de
ceramicd  elevilor liceului din
Horezu. Daca ar fi membru cel
putin al Fondului plastic, sl daca
presedintele Fondului plastic,
care cunoaste valoarea ceramicei
dc Horezu, si faptul ca Ogrezea-
nu, e azi singurul ei reprezen.
tant, ar avea timp sa se gindeas-
cad la aceste lucruri, sint sigur ca
nimeni nu s-ar opune.

In fond, tovarase Spiru Chinti.
1a, e o mindrie sa fiti, chiar t
dumneavoastra, coleg, Tn Uniu-
nea artistilor plastici, cu artistul
Ogrezeanu.

. MURESAN

iv angajat pe linia cultivarii genului
politist, i-am propune efortul de a crea fi-
gura unui protagonist reprezentativ pentru
cultura socialistd a cinematografiei noastre,
un personaj popular de felul celor lansate
— la timpul si Tn mediul lor — do un *
terton, de un Gaboriau, de un Conan Dcqifl
sau Jagot. In felul acesta, contributia cineas-
tului despre care vorbim ar deveni, credem,
mai vie si mai utila din punct de vedere
cultural si artistic, tinindu-se seama de ex-
traordinara raspindire a filmului de aven-
turi Tn cele mai ntinse si mai variate stra-
turi ale publicului.

FLORIAN POTRA
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