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Bepe! un titlu cunoscut. In Tnsdsi cartea care*] poarta sini
multe repetitii. Autorul ei avea dreptate invinovatindu-i, de
ele. pe publlClstu care l-au sifrnit sa se tot dezvmovateasca
~,am cazut in cursele pe care mi le-au inlins si am cam cedai
solicilarilox polemicei ; asta nu fiindcad n-ar trebui sa se po-
lemizeze ; dar opera de arta trebuie sa conlina in ea-insasl
si sa cristalizeze o mai mare complexitate de dezbateri in
care ea vine sa dea un raspuns, sau sa ridice o problema
mai ampla™. Autorul ei este Eugen lonescu. si el se plingea,
acolo, de laptul ngrijorator ca n era noua in care traim ,li-
teratura se alla sub nivelul vietii, expresna artistica e prea
slaba, fantezia creatocre prea saraca™. In acest dezolant pei-
saj, scriitorul isi punea intrebarea, daca teza Iui Jean Paulhan
asupra imposibilitdtii criticii n-ar reprezenta cea mai sanatoa-
sa selujie, avind in vedere chipul in care afirmatiile si negatiile
se Tmpletesc, se ntrepatrund si in cele din urma se neutra-
lizeaza. in fond, se pune problema daca dialogul criticii se
Tnfatiseaza numai sub formele sarate ale confruntarii dintre
substanta acra care Tnroseste hirtia albastra de turnesol sl
cea lesiaasa care inalbastresfe hirtia rosie ; ori daca e po-
sibila ,,coexistenta™ dintre o negatie si o aflrmatle integral-
mente patrunse de subiectivism, fiecare nereprezentmd sta-
diul exact de dezvoltare al obiectului Tnsusi ci, cum zicea
Engels, o parere Introdusd din alara. Una, sau mal multe
pareri.

Bazata p” Tntelegeiea dialecticd a negarii, critica noastra
opereaza pa oile principii, fiindcd negarea conceputa in mod
dialectic este o latura metodologica a principiului partinitatii
in literatura. Ea presupune 0 mereu proaspata opozitie intre
nou si vechi 1 Dar nu despre ,forma in spirala a dezvoltarii-
ne-am propus sa meditam...

Ne propunem un simplu comentariu la citeva judecati ac-
tuale despre libertatea si necesitatea crit noastre, dar de
pe treptele unui refuz categoric al ,,imposibilitatii** ei.

Trebuie sa recunoastem c&, nu numai o datd, in vocabula-
rul nostru critic, revin — sub imperiul unui automatism bi-
rocratic provenit dinlr-un lung sir de simplificiri — vocabule
si formulari tocite de uzura, ca moneda devalorizata. Dez-
bararea energicd de toatd aceasta vorbdrie, exprimarea
parerilor proprii, intr-un stil propriu, constituie azi un bun al
culturii noastre literare si o conditie, in general, a dezvol-
tarii ariei si culturii din tara noastra. Am constatat si ccnsta-
tam cd partidul promoveaza si protejeaza orice dezbateri
libere, principiale, in tratarea problemelor creatiei literare si
de artd, in tratarea tuturor problemeloi.

Chestiunea libertatii criticii nu mai constituie Tn Romania
,,0 problema* nici macar pentru cele mai pesimiste posturi
de radio din strainatate. Conducerea partidului a remarcat,
in repetate rinduri, necesitalea Tinlaturarii manifestarilor
care stinjenesc inflorirea arielor, Tmplinirea individualitati-
lor artistice crealoare.

Critica se Tntelege in acceptiunea ei completd si compe-
tentd ; etimologia lui Kritike ne trimite, din temeliile uma-
nismului, la ,,arta de a elabora judecati de valoare™. Aceia
care prin ,critica" Tnteleg aprecierea exclusiv negativa a
unor fenomene artistice acorda termenului un sens impro-
priu. Aceastd activitate ideologica delicata presupune ana-
liza, interpretarea si aprecierea operelor de arta, deci o cer-
cetare, urmata de valorificarea el principiala. Dar iertati-mu
ca insist, aprecierea dala operei de arta, iau autorului res-
pectiv. nu se margineste la generalizarea concluziilor dobin-

(Continucre in pagina a 7-ai
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V cintec

‘e supara ploile toamnei, dragoste,

Ploile toamnei te supara, te supara.
Hai sa ne luam de mind, sd mergem,
La pas sa mergem, doar noi doi sd mergem
in Sahara cea fara de margini,

in oaza Gerura ori in oaza Sarfaja,

in oaza El Masul, EI Masul...

Acolo soarele cumplit, nemilos,
Aprinde pamintu’, pirjoleste pamintui
Acolo soarele o sa ne pirjoleasca
Inimile cu pirjolul iubirii.

Inimile cu pirjolul iubirii...

Iti plac zapezile iernii, dragoste,
lapezile iernii iti plac, drogoste.

Hai sa ne luam de mind, sa mergem
ta pas sa mergem, doar noi doi so merge-s
La polul nord ori la polul sud.

Acolo zapezile sini vesnice.

Albe si pure ti vesnice,

Viscolele naprasnice sunt,

Ndaprasnice sunt, salbatice sunt
Acolo dragostea noastra va fi vesnica
Napraznica va fi, ticaloasa va fi—

De primavara ti-e frica, ti-e teama,
Trece prea repede, prea repede.
Primavara trece prea repede.

Daca stam strimb ti judecam drept
Primavara noastra nu stim, nu mai stim
Cind a venit ti cind a plecat.

Vara e ca ti cum n-ar fi.
Vara e toata cu orz ti cu griu,
Cu pastravi de aur in riu,

Cu iarba ti cu melci-codobelci.
Vara e ca si cum n-ar fi,

Ca ti cum n-ar fi...

Redactor-jef EUGEN BARBU = ANUL VIH-Nr.
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editori

Definitia clasicd a editorului se gaseste in marele Larousse : ,.el este
omul de Iite_re sau. sa}vantul care T_$i ia sarc_ina_ sa publice, revazindu-le,
operele altuia ca si librarul care tipareste si vinde asemenea opere“. In
prima acceptiune, cunt crede un prieten de-al meu, mare iubitor de carti,
ajuns pind la patologia acestui sentiment, editorii au fost adeseori cola-
borato_ri cu autot_’ii, ba, Tn unele cazuri, devine si destul de dificil s& stii
ale cui sint meritele mai mari. Ce se cere unui bun editor ? se Intreab3
amicul nostru. Mai intii eruditie si simt critic, dupa aceea, as adauga,
bun simt in stare s& te fereasca de erori regretabile (vezi refuzul unor
scriitori cunoscuti de a recunoaste valoarea lui Lampedusa, ca sa ludm
ultimul caz din literatura mondiald), o placere in a promova lucrul
de calitate, facultatea de a putea sa te bati cu toti cei stapiniti de prejude-
cati, de a impune gustul tau. unor tendinte de conservatorism. Nu spun lu-
cruri noi : nu a existat opera cu adevarat mare care sa nu fi stirnit
impotriviri, cabale si chiar scandaluri publice. O falsa morala, totdeauna
gata sa apere prostul gust, este adusa in discutie, si paginile, sa spunem
ale Iui Rebelais, sint decretate imorale. Intr-un caz, ca sa apeldam la me-
moria noastrd, s-au procurat 500 de scrisori de la'preoti pentru a se de-
monstra opiniei_ publice ca opera unui cunoscut romancier, ,strica, féra
doar si poate, tineretul”, cd ..limba sa joasa" va fi insusita de catre cei
mai proaspeti cititori, ajungindu-se la ,,adevérate calamitati'*. Bineinte-
les timpul restituie valorii ce e al valorii, si aceste false pudori sint uitate.
Editorul ideal are deci privirea Tnainte ; el nu tine seama de conjuncturi
si nu tipareste orbeste mediocritati numai pentru ci acestea fac asupra-i
presiuni.

 Istoria editarii de carte cunoaste exemple de mare devotiune,
exista indivizi care au supravietuit Tn cultura numai prin dragostea
pentru adevarata literatura, fapt ce nu mi se pare cel mai neinsemnat
lucru. Calugarii benedictin! in Franta au Tngrijit de textele parintilor
bisericii, ceea ce a conservat o mare parte a literaturii Iitu_rgice, aceeasi
tara se mindreste cu mari ed_|tor| al clasicilor, cum ar fi: Pankouke,
cu autori de Diptionare b_|ogra_f|ce, ca Michaud_ sau Didot, cu carturari ca
Estienne. Elzevir, Bure si, mai aproape de noi, un Grasset sau Larousse.
Lacepede si, mai tirziu, Flourens au ordonat si au facut adausuri capitale
lucrarii lui Buffon : ,,Histoire. naturelie-

In tara noastrad, un Kogalniceanu, un C. A. Rbsetti, un Asachi, un
Heliade Radulescu, lorga sau Hurmuzachi au procurat editurii romanesti
opere capitale intrunind stiinta cea mai aleasd cu un mare rafinament,
cu o mare dragoste fatd de istoria si traditia neamului, avind o.privire
larga asupra culturii, o pregatire intelectuald dir. cele mai minutioase.

Dar sd& ne intoarcem la difinitia observatorului de arta, a promo-
torului. Evident, aici nu facem portretul acelor sacali ai hirtiei, pusi pe
capatuiald, pe produs avere (si citi nu si-au tacut-o, publicindu-si dupa
aceea memoriile sub_titluri americanesti, sa zicem : ..Cum am reusit in
viatd") ci vrem sa fixam in rinduri putine chipul omului daruit mese-
riei de a edita numai lucruri pretioase, de a pune sufletul la promo-
varea acelor valori, mai degrabd contestate la Tnceputurile lor decit
iubite.

Ce este deci editorul idea!?

) Un savant, un amfitrion al cultur_ii, un cercetas al literelor, sim-
tind cu o clipd mai devreme de unde vine noutatea valoroasa, refuzind
literatura deja spusd, avind generozitatea de & investi capital moral n
opere poate nedesavirsite. tradind Tnsa, certamente talent si promisiuni
viitoare. Un astfel de editor ideal, desi scrie Tn secret, nu se ofera propriei
tiparnite, dintr-un scrupul Tnalt, el asteapta sa fie omagiat de altii, la
"Irste Inaintate. Ac i om. caruia i se cuvine nu numai respectul senec-
tutii. are rabdarea lipsita de invidie de a asista la succesele repetate ale
_altorjcl, el se recunoaste a fi numai un amator de arta, nu un furnizo_r, _$i
iasa in sertare file pretioase. Bucuria generoasa de a Tnfatisa grafic in
haine somptuoase pe colegii de generatie ii este singura si cea mai inde-
lungata rasplatd- El nu se inconjoard de lingusitori, gata sa-1 Tmpinga pe
drumul nefast _al adulz_'arll_, _Tn care se _anga_]eazé n unel_e cazuri _chlar autori
de mare autoritate, biruiti de amabilitati. Sever cu sine Tnhsusi, acest edi-
mer ideal nu-si permite sa publice decit scriitori de anvergura cum ar fi
Tudor A_rghe2|. Lucian Blaga, lon Barbu. Mateiu Caragiale, Bacovia,
Ralea. Vianu. G. Calinescu, Camil Petrescu etc, etc., de-a lungul unui sir
Tnsemnat de ani. Un astfel de editor are studii recunoscute, e membru al
tnor academii streine, a trdit in preajma unor mari savanti si ramine cu
0 modestie exemplara in timbra altor figuri stralucitoare ale veacului. El
<-te un gradinar atent, aflat Tn permanenta intr-o sera plitta de fiinte de-

cerind o Tngrijire continud. Ma gindesc cu o admiratie netarmurita
la cita rabdare Ti trebuie unui astfel de semen al nostru ca sa reziste agre-
sivitati: geniale sau unor-artisti lipsiti de umilint&, la forta sa morala de
- putea zimbi tuturor celor ce sint gata sa schimbe complimentul
refuzat Intr-o exacerbare vulgara a cuvintului. Un astfel de editor ajunge
'a maturitate fard zgomot, poate rabda uitarea nedreapta si chiar ironia,
pentru ca inimii sale ii sint mai scumpe operele pentru care s-a luptat
dedt nedreptatile indurate chiar din partea amicilor.

Opera lui constd in demnitate, Tn curajul de a pune pe raft cartea
clasica de mima- El este un anatomist de geniu al gindului celui mai ales,
un farmacist al parfumelor rare, colectind roze acolo unde altii nu vad
recii plante decorative. Un asemenea colectionar de capodopere antici-
pate-este-1?! AL Rosetti, numit pe scurt de intimi : ,,cher ami".- intreaga
noastra presa literara i-a consacrat, saptdmina treeutd, coloane ntregi
cu prilejul unei aniversari ce i se potriveste foarte putin pentru ca iubi-
tul nostru coleg, desminte prin tot ce ne arata banuiala ca ar fi trecut de
0 oarecare tinere‘e.

Ce putem s&-i uram, vai, atit-de tirziu, de aici decit ,,la multi ani !*,
pentru a fi exemplul viitorimii. Drept care semnam cu dragoste si respect.

HJGEN BARBU

P. S. Ctftiorul va seina, desipur, greselile de corecturd de la numdrul trecut (in
paragrajut 3 — penultimul rind, in ioc de Istoria ei se va cttl Istoria sa dupd cum
In primo! rind al paragrafului 4, In loc de m& intreb inca, se VU citi ma intreb prin
ce.. E. B).
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Discut,iile cenaclului treept au contmuM

despre opereta

Te cred de acord, dragul meu, ca un neajuns ae seama al
snobismului este neputinta lui de a ti sincer. Ca si fatarnicia, sno-
bismul paraseste tarimul simtirilor terme si drepte st alearga sa
se Tmbrace cu haine de carnaval, insa strimte. Fatarnicul din
lumea morald se bucura cel putin de un avantaf : rupind lega-
turile cu sinceritatea si adevarul, el se poa*e misca mai la ‘c ¢
printre fontosmele libere ale propr.ilo, minciun,. iato-1 pe ba* &
nul Vasilescu, care vine o datd pe sdap*amind sad-m" vinda as-
gurari ADAS, nestiind, bietul, ca sint asigurat de oni de zitc.
ascult fabulatiile despre apropiata moarte. Vorbeste de perca-
lele epidemiilor, de accidente inlimplare, de oej»-t5”-cr«c wxco-
culoasd a oigamcului. Minte si mi tace p‘Pce”e cind si Cjnd sa-
demasc enormitdtile ti sd vad cu-. se arunca octcja* cs
atlet, spre alte nascociri. Citesc in ochii -ji bvcarso v *6 0 e-

ven/iilor nelimitate, pofta zburacimca ca A-
ca. pina la urma, nici nu vinde cs-garan ADAS, o ace*ea K. e
vorbeasca despre moarte si desfigurare: pe ce. * -ie

ii lasd nelinistiti si perplecsi, si pleaca sunzA™d A<I-
schimb, snobul nu se simte niciodatda a kjrgu» -r. ese-*c
este so tie stinjenit. Fatarnicia culturald o snobu.™- se

seste cu o neliniste continud, fulgerard pe at —etra
de orientare1 ,Face sa-1 laud pe Mozort f Gue si “« ies—
de la bretonne? Am revere prea ineuste 0 -c na+s C* **r-k
ol Vl-lea sint ? Face sa-i laud f~ Snobul an face etac« ca se *ace
s& iaca, gusturile lui ou placerea pe verso o siucc Nes -~
ceritatea snobismului pune in evidenta vrnovdriQ G~z c oOr.
se stie, ,,cind ne scade meritul, ne scaae si guj*u cCar?

sia altereaza simtul valorilor in toate planurile, asa

snobd asfixiaza bunul gust.

Un exemplu moi clar decit opereta nu gasesc Se e*-eczc 1
unele medii fatd de acest gen artistic, un disprw* poteri<_ oe* O>>
glorie ! Nu admir prea mult femeile care frecvenreczo a »w«ic
Cmemaieca palind la filme Mcu probleme’ ca Na-rczc Mu
scara se coboara in sus. dar strimbd d'n nas CXJ cue 9e Va-
duva veseld. Am fost, dimpotrivd, mcintuf de pxt .v>. .
tinere, pe care, asa cum iti scrisesem, am cunoscut» « seci'«g dt
bloc. Am dus-o la o operetd vieneza in rindut A. CO't. sexe 9-
mirea mea s-a dovedit a fi ultimul rind de !a befeo* fdeo” i
bateam din palme, eu mai vioi, ea cu e<*oz -x La - se-
men/ dat, in timpul unui trench- cancan, m-am MRreseOt 5.
sa-mi pierd ironia, am aplaudat. Tindra a rasol g?v*C3
Ce minunat | Muzica aceasta mad Tnaltd I.., apoi _*~o pta««’

Nu-mi ploce la operetd, ca uno- ~~eaoo«. a-i.c. 1
austriaca, numai muzica. Nu. Pentru mine, drogut **ta_ 99 om
Operetei provin mai ales de la libret, de la acta w-ee Mn.«i
si putin imbecila o vietii. Ador oarodia MC-'tatse a —.re
dulcege si a intrigii neserioase, produsul tie /-tax *c-4 *2
pentru divertismentul diferitelor categorii ae oc-«- 1
u ol coincidentei unanime a gusturilor. - s— i -cclr a
terii austrieci in uniforme cu ciucuri, su-z -d —mt a-
la versuri ca ,leh hob'Madam Nur ein Program 't
dich”. E un merit al muzicii germane cd a separa* ba-.- * * 0
durerile lui Wotan sund, cum se si cuvine, airiei doc* t-bu-cr s«
usoare ale Silviei.

Comparatd cu unele piese sau filme mope-'M ] ‘e**ecrOGS<
Opereta n-are decit de cistigat. Am vazut in Strigd-, de A”™o-
oni, un barbat redus umblind din femee - feme»« § qg-.-c -
du-se apoi din virfui unui fumai, pe degeaba. Veseiia vbtiuwi %»
Lehar mi se pare, in aceste conditii grele, salutard In Vedere ce
pe pod de Miller se contorsioneaza cele ma- curioase oa— - —
nate cu o crimd exemplara. Noaptea in Vene'ra a Jonc~-
Strauss ma Tnvatd mai multe . buna cresfer» egeb‘oree juflurts
politetea fatd de doamne.

Nesincer si cu sentimentul neintrerupt al vinovatiei,
se crispeaza, lipsit de umor, intr-o seriozitate ncaodfrxra >o
opereta, care se stie neserioasd si conventionald nizi nu ‘-rec-ca
sa pard altfel. Cu inima deschisd si cu umor, ea se myope's -
fleaza, fara pretentii. Operete stie sa oozeze harvi si se™*-ren-
tele nobile, parodia mitologiei si respectul pentru jmon.to*ea
vesela. Ea cultiva sociabilitatea, detasarea, vo/orile ou’ u m«c-c
cre ale cuminteniei si usuratatii. Admir conventionalul din oce”e”a
pentru cd nu ajunge la goma, co snobismul -Eris*i o :ocMi*o*t
a nonconformismului. foarte antipatica. 5 prese' de o ~-e d»
ori pe filistinii capabili s& primeasca traznaic ce un svris .«es»'-
gent si uneori cu o participare discret, uno? eOo-coaforwisSj c-
de Tncuiati la cap incit nu pricep nici seooztctMo s* md mdcer
umorul conventiilor. Te scutesc de eie”pe

In schimb, ifi recomand ca exemo u pe oatui npTe-r~_ Mc
nierot si agreabil, el romine disponibu ic oqsmxw, i0

la lesin. Respectind valorile socroie. coiouzmdu-se oc — cuoc

moda, acestui om de treaba nu-i poate fi s**a » fc———dewe*.<

dinii, cavalerismul nostalgic. Sensb o 5 ce- ‘
pastreaza neatins carocteru . nu cooe - codirda - <. >r

tate, pe alocuri stie sd fie sublim, cu mode-TX* s pono rxteo.
cu modestie. Si nu cred ca despre un ba'bcf se ooa*c SD*w cexc
mai frumos decit ca isi urmareste cu pas’yoe oeo-" «. cd pro-
cedeaza curtenitor cu temene, ca este dega-i oc<nd s rnpaz 'C
nevoie, ca se poartd cu 0 onumi‘a granaioo-e~X3 oe—'0Odc*X
dice al sufletelor generoase, intr-un evrint cd es* ode*a*c*
erou de opereta

TOMA PAVEL
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Caréruile din proza

o La -» aa
1 s-a reprosat lui Iulian Neacsts Blrtatej h e«n
In parte cu doi. Au plecat caij alkl) aceisi ni LI oa

a ataca problemele majore, pe care o

Reproducem strigaturile  sem Metafora ia p*vo

lui nu e instrument, ci realitate ] De aci teaiimea : latere*
sant si talentat ! Sint z&pacit * E dezinvolt ! Spre prableaie
Undel naratia ? Accident de conversatie !

Fetorie de
Intelectuald ! Actorii ! Prea multe Lunr{ de secard :

Tiganuj nu coloreazd atmosfera ! Ctre-neeirc ! Seamlta fe-
meia cu barbatul | Nu singuratic cl singular! a
|_propriu :

u
Mie mil-a placut ! Ironir | Toatd chestia este <

Dis‘cul,iile au fost contradictorii ; multe cXcLamntii. Tn fapt,

Iui lulian Neacsu e foarte Interesantda. Dintre proza

torli care au citit in cenaclu in ultimul timp. lulian Neacy
ne apare mal configurat. Pictor naiv — cum spunea Tepe-
neag — posedind un simt
care-1 apropia de lucruri, el trebuie insA, asa cum a-a subli-
niat, sa atace curajos probleme de substantd lon Lancranjan
consldcrind cautarile tinarulul prozator blne-venite. apre-
ciind ca acesta are un profil (desenat in linii subtirii spu-
: nu se poate merge prea departe pe asemenea cararui

al amanuntului ca intr-o miopie

Poeziile care nu zguduie

n_cenaclu se citeste_de mult timp incoace poezie mtare-
santa, scrisad bine, plind de sugestii, dar — asa cum sublinia
convingator Petru Popescu luni seara — poezia aceasta nu
zguduie, nu convinge. Au fost bune versurile lul Nicolae
loana, citeva poezii au fost considerate chiar foarte bune.

Tsi va aminti cineva de ele peste citva timp ? Sau poe-

ziile acestea nu dovedesc decit rafinament formal, inteli-
gentd subtire, pretiozitate, fara a ne spune lucruri esentiale
despre zonele profunde ale sufletului. Tntre cei care au vrut
sd puna in valoare veritabilele calitati formale aie poezie.
Nicolae loana a fost sl semnatarul acestei rubrici. Nu
pot s& nu recunosc nsa ca, Tn cuvintul sau, Fetru Popescu
avea dreptate. A devenit o obisnuintd Tn cenaclul ,Labis"

interesantd. Aci se desfasoara poeti tineri ale caror,

multe, cautari sint de multe ori tot atitea izbinzi formale.
Dar numai atit. Pe buna dreptate sint asteptate marile ex-

poetice.
BEP

1 poiembrie citesc : Alexandra loachim si Victori*
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e eu Radu Cimecl. Ovidlu Genaru,

Cn'mtuleanu. Harta Gane. Pla-
in:. PardAu Faptui da mai multa
- xanta intelectuala revistei  si

-/ numelor locale.

Critica ti repertoriul
cinematografic

LIFTA DE CLASA Nr. 10, a.c. Re-
;N obiectivitatea analitica

« du.eeuea ariumantaior, articolul
£..ia. nr. Oproiu Delpre reparto-
elnematografclor m« adaugi a
eeto«- su<«atii si doleante ,.venite din
*-k $. buoljc- care ,merita sa fie
M — si auzite, ci si ascultate". Tre-
spus d propunerile crlti-
e.nematogTaflc merita sa fie si

‘ rate Er sint prea esentiale —
> .. naanim IndreptAfitc — pentru a
numai ale d-sale. De altfel,

- «reasta ar consta si calitatea pri-

Xir*.a jJiui articol bine scris. El
* .-0-ra deopotrlva obiectul si  di-
t < - emise asupra lui.

C iar- — dintre multe altele — un

semnificativ. care a.

=* atit acuratetea observatiilor
» expresa lor elegantda, dar nu

1 t- -anctionara : ..Cu toate

- -a’*! -m> citate mai sus, Tn pro-
- i~ — cinemaio<rafelor noastre exis-
-i 1*“ -n prea mare procent de
— 1 r-e.tp.-t,rentative, nereprezen-

- calitatea tarii din care
reprezentative pentru clnema-
-.+i.-i.- a a - cite fac parte Nici un
MMtotoa -j poate fi mai nimerit de-
eewte productii sau coproduc
raie au In centru o fem
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Un Simplu semn
de mi'rere

Ao «a? ad aa MBtoM  toasta

tar ; .><«e= Btataa «m toteava pe ta

parerile lui nu vor coincide cu ale
noastre” (Eugen Barbu, ..Luceafarul
ie oct. 1H5). Ridictndu-se Impotriva
.intrigilor _marunte” si a ,,|fttereae—
fot dc castd’, eanziderind ci trebuie
sa acorde o sponta atentie |, stilului

si continutului polemi redac-
torul—$ef al ,.Luceafarul traseaza
in editorialul revistei acele _linii

directoare de conduitd publicistica
pe care nu poti s nu It aprobi.
Asta Tn pagina I.

n pagina a Vil-a, Tn articolul Clne
a luat globul pamintesc Tn splnare
aflu nsa, nu fara Surprindere, ca
una din problemele esentiale ale li-
teraturii noastre este cine si unde a
calatorit. N-am Tinteles asadar moti-
vul bentru care criticul meu sub
pseudonim a tinut neaparat sa-mi
Imbogateasca itinerariile cu Ocea-
nul Pacific $i  podisul Pamir, cu
Marea Sargaaaelor Parthanonul  si
Aurora Boreala (mécar sfi-ml fi dat
o0 mentiune pentru ca alnt primul
om care am vizitat aceat nou tinut).
Pentru o relatare serioasa, avind
drept miza adevarul (cuvmtele sub-
I|n|ate sint citate dfn editorial) ar fi
fost, desigur, mai eficient sa mi se
refaca itinerariile dupa notele mele
de drum — unele publicate si Tn vo
lume — astfel artlclierul ar fi fost
scutit de acest dureros efort de ima-
ginatie geografica...

Nu e curios ca un scriitor sa fie
incriminat numai pentru (& i s-a dat
posibilitatea sa  calatoreasca peste
hotare ? Tn cazul acesta, majoritatea
redactorllor ,Luceafaruluild ar trebui
sd sufere un tratament cel putin
egal...

Tin sa T1nregistrez si
zdrobitoare dupa care :
Uniunea scriitorilor n-a cal
un loc cu membrii Fondului literar
atit de mult si atit de Tntins ca Te-
ma George Maiorescu”. Dar cum
spune sl Eugen Barbu »in focul
unor dispute s-gu schimbat fraze si
cuvinte ce au depasit tonul tovara-
sesc sl obiectivitatea  stiintifica —
cum s-a Tntimplat — regretam si In
paginile ,Luceafarului”. Asta Tn pa-
gina |I.

n pagina a VH-a, referindu-se la ci-
clul celor zece reportaje prezentate
la T.V. privind cursa cargoului ,Do-
brogea-l (pe care m-am Tmbarcat n
IM3.  vizltind pe itinerarlul vasului
i cum, de altfel, s-au
nainte si alti ziaristi,
iar ulterior, in 1964 Radu Tudoran,
lar In 1M5. lon Gheorghe, redactor
al ..LuceaiArului* care, in calitatea
sa de ,argonaut’, cum e numit n
propria-i revistd, nu ma indoiesc ca
va 11 a! doilea explorator a] Aurorei
Boreale). criticul meu mai are si
alte pertinente obeervatii. lata-le :
~A ramas de pomina — scrie d-sa —
ciclul de reportaje orale prezentate
de T.G.M. la televiziune (cit de ,po-

minda" au ramas fisi amintesc tele-
spectatorii. iar cei fara memorie pat
consulta cronicile de televiziune apa-
.-te In timpul emisiunilor) In care
ne-a poveatit cum devine cu Atlan-
ttouL cu Marea Sargasaelor (ce pacat
ea -Dobrogea” n-a trecut pe acok».
ha chiar, tinem minte (uluitoare

afirmatia

ca EertsL sod m i«poster de o pu-
huratie care It dovedeste a se ocu
pe ta arev-ta™a deal pc deld
can. tototo ea a feeartatda atentie
sa poe dorit sa eer Tingdduinta ir.
~dtoLere a mai afta o data : uf. ce
slaluta e apa asta *

TOMA GEOBGE MAIORESCI

Panseurile
v A A ==
saptaminii
La cea mat intima
< neelaz ada eretic, ei ifi cauld
_ata pr.s Lacurile -nalte  Printre
prin pulteere-ntradins’.  =m

sue nea fiagta- daer mlreaaa fe
adela

Al_ JKBET.EANU
i Noazalgil aoLare
de Xicolae TtrtoL Oriaont. nr. 1)

-A £ Baconaai procedeaza ca F
A”rtca Mame, matom cd tatr-aa sta»

MIHAIL PKTBOVZANL
Vmta Bemtnemaci nr. 1)

L» 3VV. ca atata adarat ia etaj
"msent lata-u bine . Batotal «s
«sC ta a*-anta danazan or nat.
cere aen ntaeal Ca radia >n tetefnv
m ento, ape ewm nto «m creatat cm
"ect h toaca rv eprnda-

PAUL GZDRGESCL
(Viaga BamaéaeiBnsei nr. »

cturlionis

A fast muzicion, obsedat nsd de uneltele pictorului, dominat de
acastea, pentru ca o viatd Tntreagd o pictat sunetele, opera lui picturald
fiind strabatutd de leit-motivul sonatelor, niste cicluri in tempera, con-
struite Tn chip riguros, cu allegro, andante, scherzo si finale, cum ar fi
Sonata Soarelui, Sonata Marii, Sonata Piramidelor, preocupari ce se in-

tegreaza, in dublul sens armonic,

in universul artistic al aceluia care a

Tndraznit sa picteze gindul, linistea, horoscopul zodiacal, noaptea, imnul,

anotimpurile, jertfo, Tngerii, trecutul,

viziunile, strigatul, adicd o suma

intreagd de abstractiuni derutante, dar a caror forta alegaric-simbolifd
propulseaza spre noi mari revelatii de ordin uman, in acceptia cea (hai
clard si mai cutremuratoare a concretului, a vietii esentializate.

Un profesor al universitatii din Siracuza afirma ca aGesf pictor al
sunetelor si al ideilor materializate face pictura cosmica, recoman
dindu-l tn tratatul la care scrie de peste 15 ani ca pe un pictor
obisal, mult proiectat in viitor, ca pe un deschizidtor de scoald, ceea

ce e interesant si posibil, dar numai
Tntelegem ca pictorul acesta are o incomensurabild libertate a miscarii,

fn masura in care prin ,,cosmic"

ignora timpul si spatiul, parcurge verticala pind la epuizare — asa da ;
pentru ca subiectele artistului de care vorbim sondeazd deopotrivd ma-

crocosmosul catastrofelor galactice,

ca si

microcosmosul miscarii ide-

ilor si psihologiilor. pind pe treapta elementelor. Scrisorile catre prieten®
si le semna cu nume de stele, fiind mereu preocupat de nevazut, de spa-
tiile si timpii lunecatori, mereu obsedat de fundamentala intrebare (pre-
zenia si ia GaugainJ: unde sintem, de unde venim, si incotro ne ducem ?
Pentru a gasi un raspuns, pictorul a Tnceput prin a fi muzician si muzi-

cianul a continuat prin o fti

valente neantagonice, ramase

amindoua la rangul intli de manifestare, intr-un climat intelectual de

renascentist, pentru cd cel de care vorbim era un mare devorator

de

carti si experiente, era preocupat de astronomie, de matematicile supe-
rioare, de stiintele naturii, de biologie, de filozofia indiana, de pedago-
gie, stiinta aceea care modeleaza omul.

In societate, era un retras, nu insd privitor ca la teatru, deoarece il
interesau colectivitatile, structurile sociale, pacea, razboiul. Cind picta,
raminea singur cu elementele si cinta, cinta din gurd si cu toatd gura,
dar menfinindu-si intacta constiinta exacta a ceea ce se Tntimpla in jur,
motiv pentru care se si putea, in timpul lucrului, desprinde (aparent) de

fot si de toate ;

un tablou abia terminat 1l chinuia Tngrozitor, fugea de

linga el, se refugia intr-o altd casd, unde improviza la pian, organiza
coruri familiare, inventa jocuri, basme, construia palate, umbla in patru
labe spre hazul celor noud frati ai sai, nefiind niciodatad trist, doar grav,

pteocupaf, chinuit, adica felul de

a fi al acelora care dau vam

maxime. A trdit dezlantuit, generos, ca Tnsasi natura exuberantd pe care
a iubit-o; pentru ca il extaziau arborii, copiii, marea, orasele cu multe

fumuri, umbletul pe jos si ar fi voit sa calatoreasca

sa nu fie atit dc

sarac cum a fost si sa nu fie silit sa-si vinda tablourile si asa mai de-

parte.

Cel de care vorbesc e un lituanian de la Tnceputul secolului si m-am

intlinif cu opera sa la Kaunas,

locul natal al lui KONSTANTINAS

MIKALOIUS CIURLIONIS, céruia n-as Tndrazni sa-i fac un portret in
creion ; entuziasmul neretinut m-o arif in perimetrul artei intuitiilor, iot
rinduriie acestea nu trebuie luate altminteri decit un monolog interior al

aceluia care pune punct si semneazd

orizonturi

Parcurgind versurile  trimise de
Elisdbeta NIta, dam de semnele
unei sensibilitati adevarate, caie
ie iCdida in ,lzvorul padurilor /
dulce-amar”, cum spune poeta. Tn
adevar, arborii, apele, pasarile al-
catuiesc un univers preferat, n
care bate un suflu de racoare si
prospetime, Tn ciuda, ori poate
din cauza, stangaciilor de versifi-
catie. Ne mira aproape ca Ilumea
infrunzitd a naturii — eterna tema
poeticA — este cuprinsd, cu mij-
loace Tnca a$a de imperfecte, in-
tr-o tonalitate personala : ,Cheama
mama pasarile sa-ti cinte! / Adu
cu tine ceaunul de lut / Linga care
am crescut’ sau ,Sora mea scrie
versuri pentru arbori / si stie sa
cinte Tn grai pasarescl. Dar ,gra-
iul pasaresc*, care simbolizeaza Tn-
susi ecoul naturii, este acela al
poetei, transpus cu darnicie si pu-
ritate. Tn vocatia surorii sale. Sint
unele imagini pe care Ic Tintalnim,
foarte des la tinerii poeti, fara ca
in cuprinsul versurilor Elisabetei
NitA sa ne deranjeze, pentru ca
ele nasc dintr-un climat al simti-
rii sale : ,Cerbii au risipit stele
pe cer cu coarnele J Argesul si-a
schimbat cursul / prin osia lunii*.
Poezia cea mai realizata  dintre
cele trimisa este intitulata ,Balada
zimbrilor mei“ alcatuita din patru
strofe bine Tnchegate. Din ea se
vede — sub o farma de marturi-
sire aproape directa — ca senti-
mentul de contopire cu natura sal-
baticA ascunde o aspiratie - ,,vita-
iista“ de dragoste :

Citam ultimele doua strofe al
poeziei :

e

Bal nelnlirziate ceasuri de
dragoste-n apa

POP SIMION

lirice
Lirnfferr sageti tarimcfttd tiirt

nal
ciftd florile paminlului trec q
ae-adaod

Eu ma ridic cu- zimbrii sare
izvoare.

E un riu ce creste din steaua
. polara
$i curge In curbe usor clatinat.
In rlul” acesta, Tmi adajj zimbrii
spre seerd
E un-riu ce vine ca un c IE
firbat.

Nu Tntelegem insa ce anume o
face pe poeta sa-si renege Tncli-
natia sa predominanta  printr-o
poezie ca cea intitulatd Mai bine,
care do altminteri se termina pri«i-
tr-un simplu rationament inconclu-
ziv ;

Mai, bine I(is soarele
fdd-mi navaleasca fluid ‘prin' artere
Sa-mi fnsingoTefo camen |
Injunghiind-0 cu razele.
Decit” sa ma ascund
in umbra mincinoasa

unui copac

sa-i sorb prefacuta rdcoare
Pentru_cd sincer vorbind
Copacii depind totdeauna de toare.

Pe linga tinerii debutanti care
ne dau, de la prima impresie, csle
mai bune sperante, $i Ti comentam
ceva mai..pe larg, nu putem sa ui-
tam unele jiume care ne retin to-
tusi atentia. Pe purtatorii lor ru-
gam deocamdata sa ne mai tri-
mitd noi versurit lon C. Stefan.
Dan R. Trifan, M. Poslelnicu, Du-
culan Marian.

D. V.
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decalcuri

Decalcul lingvistic este o imitatie sau o confuzie,
imitam Tn material propriu limbii noastre idei gin-
dite, in alte limbi. Obtinem astfel decalcuri voite, uit
confundam doua Imagini verbale deosebite, gindind
noi Tnsine Tntr-o limba si exprimindu-ne n alta Tn
acest caz, decalcul este involuntar. Afara de Tmpreju-
rarea ca imitatia este apucatura cu totul usuratica, ca
opereaza de regulda in sectorul lexical, in timp ce
confuzia tiraste Tn Indtstinctia ei sistemul sintactic Tn-
susi al limbilor, pe care Tl adultereaza.

Unii  lingvi: considera Tndeosebi decalcurile lexi-
cale, acestea fiind cele mai numeroase si mai cunos-
cute, Decalcurile lexicale manifesta n stil, prin nou-
tatea lor, vointa filologica ; pot fi Insa sl involuntare,
daca scriitorul foloseste decalcuri vechi, ce nu se
mai resimt ca alare ; dar sint totdeauna involuntare
cind apartin uzului popular de la periferia unei arii
lingvistice, adica zonelor de contact cu alte limht.

Dintre decalcurile scriitoricesti voite, Sextil Pus-
carlu (Limba Romana. . 1943) releva, la N. 1). Popes-
cu. noutatea Tn loc de uvelal- ; ia Alecsandii, a
abate Tn loc de ,a dobo sl, Ja Emlnescu, abatut
n loc dc ,descurajat”, tustrele fiind decalcuri dupa
imagini verbale franceze. E de observat ca noutatea
nu s-a putut integra ca vocabul limbii noastre, pe cita
vreme a abate, peste intelesurile de mai Tnainte ca
,a devia" sau ,a-i nazari4, a izbutit sa capete si p«
acela, pasiv, de ,a fi Tntristat’. Decalcurile resorbite
In limba curenta sint, de. asemenea, catifelat dupa .,ve-
loutell, a se impauna dupa ,se pavaner”, indurerat dupa
.endolori”, marinimos dupa ,magnanime”, Tmprejurare
dupa ,circonstance"”, Tnriurirc duna ..influence" etc.,
etc... Toate acestea au devenit azi decalcuri involun-
tare, bunuri lingvistice comune, desi originate de scri-
itori sau, oricum, de lumea cultivata. Nici unui dintre
ele insa, fiind auzit azi Tn vorbirea de pe stradd nu
mai surprinde pe nimeni, oricit de ascutit i-ar fi
simtul lingvistic.

Cu atit mai mult vechimea, raspindirea si deci obis-
nuinta decalcurilor Inchestionabil populare le-au aco-
perit fizionomia de imitatii. Ca lumea noastra spune
usturoi, desi corect se spunea altddata ai usturoi dupa
slavul ,luku cesnovu”, cine mai simte, imitatia, pe
care vechimea si popularitatea au legitimat-o ca pro-
ces lexical? ,Vechi trebuie sa fie, adauga Sextll
Puscariu seriei lui de exemple, si decalcul dupa ,sve-

tu". carp la slavi are doua sensuri: Jumina# si ,lu-
me". Din cauza acestei duble Tnsemnari, rom. lume
din lat. lumen — ,lumina”, are In toate dialectele

sensul latinescului mundus, Tn vreme ce vechiul sens
de ..lumin&” nu s a conservat decit regional in ex-
presia lumea ochilor". Adevarul este cd s-a mai pas-
trat cu aceeasi Tnsemnare Tn locutia lume Iluminata,
expresie mai raspindita sl mal tenace decit lumea
ochllor.flind fata de aceasta si anterioara istoriceste :
lume luminata conserva Tnsusi momentul contaminarii
semantice dupa slavul ,svetu”. Oricum ar fi Tnsa, lim-
ba noastra, adoptand decalcul, s-a Tmbogatit.
Asemanator. din acelasi punct de vedere, este
exemplul din albaneza ljulje. care insemneaza $1
..rioare" sf ,menstruatie”, dupa omonimul romanesc
flori, derivat din flores, cind are sensul obi i
Lflori dar purtind Tntelesul de ..menstruatie”,
deriva din fluores Romanii si Albanezii spun azi,
unii — lume luminata, altii — ljulje, cum ar spun?
orice alt cuvint curent al limbilor respective, fara
sa mat aibe constiinta acestor stravechi imitatii . Prin
urmare, anumite decalcuri voite sau intentionate, la
origina individuale, precum si toate cele involuntare
sau populare, la origind colective, ajung deopotriva
cu timpul sa se Tnsumeze Tn disponibilul comun al
limbilor. Aceasta situatie, aflindu-se in destinul lor,
ar trebui sa le scoatda, cind se produc, de sub rigorile
puristilor. Decalcul lexical e foarte legitim, de Tn-
datad ce el poate deveni factor lingvistic

Poate ca e chiar nedrept sa se zica decalc, (ti
Tmprejurare in loc de ,circumstantd-, cu Inriurire >n
loc de ,influenta” sau cu nemijlocit In loc de ,ime-
diat" se face bund sl folositoare opera de traducator,

/Constantin Brancusi, ajuns la 79 de ani, a re-
fuzat sa se duca de acasa la spital si s& moara
intr-un sanatoriu de lux, Tngrijit de prieteni,
medici— si cu chimirul sau lat, garnisit sub for-
ma-carnetului de cecuri bancare.

1 A spus medicilor si celor care-l Tngrijeauisi-I
obladuiau, inclusiv Nataliei Dumitrescu si lui
Alexandru Istrati, un cuplu de artisti plastici
romani, gasiti Tn 1948 in preajma sa, sl aflati la
boala si moartea din 1955—1957 :

— Ei bine, voi astepta, totusi, pe bunul Dum-
nezeu la mine acasa, in atelierul meu.

Pe sotii Istrati-Dumitrescu i-a luat sub aripa
afectiunii sale din 194S, cu noud ani Tnainte de
vnttirte. Lingd atelierul siu din Tnfund&tura
flbnsin nr. 11, se afla un atelier darapanat, plin
df soareci, cu zidurile roase de siroaie galbene
provocate de apa de ploaie, cu acoperisul spart.
Brancusi, la virsta de 70 de ani, a pus mina pe
mistrie, pe rindea, pe bidinea si, cu ajutorul celor
doi tineri artisti, care nu se pricepeau la mestesu-
gurisimple si multiple, a pus rinduiald in casa. A
mai procedat la fel cu un pictor american, care
nu stia sa faca o soba si un faras pentru strinsul
zilnic al gunoiului din atelier.

Pictorul american a depus marturie duioasa
despre soba de caramida si despre farasul de
tinichea, dupd Tnmormantarea din 19 martie 1957
a celui numit ,le bon Dieu' de céatre amicii tineri
si de catre ucenici.

Natalia Dumitrescu si Alexandru Istrati au
depus si ei marturie in monografia franceza a

lui lonel Jianu despre bunatatea si omenia lui
Brancusi Tn raporturile cu vecinii.

Constantin Brancusi considera copiii ca pe
,luminile ochilor”” (dupd traditiile oltene locale).
Cu femeile — mame si cu femeia in genere era

linguistice

ceea ce nu e de desconsiderat, iar in al doilea rifid
nici nu se comite up decalc propriu-zis. In orice
decalc lexical, mal curind decit un decalc, se da
peste un semi-neologism. Si, Tntocmai ca Tn cazul
neologismului, a carui chestiune e azi Tnsfirsit de-
plin luminata, talentul scriitorului sau al subiectu-
lui vorbitor este singur decisiv si Tn privinta seuii-
neolngismului. Talentul intervine atit de hotarilor,
incit un Mihail Sadoveanu poate pune pe cineva din
Nicoara Potcoava sa vorbeasca arhaic despre ,intam-
plari obisnuite, nacazuri ale vietii curgatoare”, fara
ca puritatea limbii sa sufere. Cititorul, orlcit de
avizat, nu observa decalcul, care de mult, dar mai
cu seama din secolul trecut si Tnca mai de curind,
in expresii ca ,viata curentda”, ,anul curent4, ,luna
curenta” “iu chiar prescurtat, Tn datarea scrisorilor
comerciale, le curentei”, era un pur neologism ;
si nu observ; i, ceea ce ar trebui sa fie dintr-o-
data remarcabil, ca decalcul apartine scriitorului
contemporan cu noi. dar e rostit Tn chip cu totul
neverosimil de un razes din secoluj XVI ! Denumirii
improprii de decalcuri lexicale, ar fi de aceea just
sa i sc prefere denumirea de seml-neologlsnie, iar
termenii aratati astfel sa fie supusi regimului critic
al neologismelor. Sfera notiunii de decalc ramine in
felul acesta mai omogena . se micsoreaza, dar se si
purifica.

De altfel, cum cuvintul izolat este, dupa lingvistii
mai noi, o realitate numai teoreticda, o fragmentare
strict gramaticala a unit: frazeologice, singura
existenta ca realitate lingvistica, urmeaza ca decal-
cul nu se poate produce dupd un model inexistent.
Orice cuvint izolat fiind un complex ideativ sau,
mal bine zis, un comprimat frazeologic, urmeaza de
asemenea ca decalcul lexical e doar o iluzie. Propriu,
zis. nu putem numi decalcuri decit acele fenomene
lingvistice de imi e sau contaminare mai din adin-
cimea unei limbi, cum sint schimbarile regimului
unor verbe, adoptari si adaptari de sintagme straine
sau Tnsusirea pe de-a-ntregul a unui alt sistem sin-
tactic decit cel cu care s-a nascut limba.

De cite ori imitatia sau contaminarea Tnlocuieste,
cu altul strain, modul propriu de articulatie, care
genereaza imaginile verbale si deci deosebirile intime
dintre limbi, avem do a face cu decalcul proprlu-zis.
Citeva exemple, mai Tntii dintre cele mal simple.
Montaigne zice in prefata Eseurilor : ,Volei, lecleur,

un livre de bonne foi A traduce prin : ,lata, citi-
torule, o carte de buna credinta¥4 Tnsemneaza a cal-
chia. Evitarea decalcului duce insa la: ,...0 carte
cinstita”, ceea ce are neajunsul de a Tnsemna atit ....o
carte sincerad, cit si ,...0 carte respectatd (onorata)i.
Ca sa Tnlaturam orice ambiguitate, ajungem la : ,...0
carte neminclnoasal. Limba romana genuina nu

cunoaste expresia ,de buna credinta". E adevarat ca
died! si cronicarii, iar dupa ei Mihai] Sadoveanu,
vorbesc adesea de ceva asemanator, cind scriu d
pre cite un dregator ca e sau nu e ,om de credin
dar pare altceva: ,om de fincredere", ,nevinzato
Daca ar fi sa traducem fraza lui Montaigne prin :
..fata, cititorule, o cartp de credinta", ar insemna sa
lasam destul loc ideii ca este vorba despre cine stie
ce carte,., religioasa. Deci nici ,de credinta”, nici ,de
huna credinta”, ci cum va gasi cu cale un traducator
hun sl cum pe noi, deocamdatd, nu ne preocupa.
Singurul lucru interesant acum este decalcul ex-
presiei ,de buna credintd4, pronuntat mai puternic
in ,rea credintad¥4, ca e vorba in adevar de un de-
calc, lucrul putea fi vazut fara alte aratari din pozi-
tia, neobisnuita Tn limba noastrda, a adjectivului. E
stiut c& spiritul limhji noastre cere post-punerea de-
terminantului fata de determinat Pozitia este atit
de proprie ca orice clintire a determinantului Intro-
duce in fraza cel putin un accent afectiv de inten-
sitate. Un ,lucru bun-i e mai putin hun decit un ,bun
lucru4 Dar nu numai atit: schimbarea pozitiei pro-
prii a determinantului se Tnsoteste citeodata chiar

cu schimbarea pe de a-ntregu] a Tntelesului. Un ,om
simplu-4 e un om neinstruit sau naiv pe linga un
..simplu om-, care Tinsemneaza exemplar de umani-
tate nesofisticatd. La fel variaza dupa pozitie sensul
adjectivului ,bun”; ,Romanul bun", ,crestinul hun"

a n Cc u

de o rara curtoazie. Nu-sa .Tnsusise dispretul»si-*
cinismul pariziana- bucurestean in comertul din-
tre femeld si mascul, aceste doud realitati imense
psihologice, considerate, Tndeobste, ,,marfurif
sau ,,schimburi Tntre doud epiderme™, pe Sena,
ca si pe Dimbovita (in orasul sucursala al Ora-
sului-Lumind). Brancusi a pastrat pozitia clasica
sl etica a clasei rurale oltene in problema-grava
a iubirii, pina Tn amanunte de protocol:si de con-

vietuire. Despre ars amandi a lui Ovidiu si arta
ruralilor vigurosi si sanatosi de pe Jii avea teo-
riz interesante, greu de pus pe hirtie. Decadenta
vitala si decrepitudinea vestica le punea n circa
schimbarii tehnicii milenare din codul ars a-
niandi, Tn inhibitiile provocate ae Malthus la za-
mislire, in cautarea dezordonata disperata a
placerii pure, in locul plenitudinii euforice si
sane. Pastorul englez Malthus era ,,tapul sau is-
pasitor’*, ein Sundenbock, zin cap de turc si ,la
bete noire*

Despre problemele alimentatiei,’lonel Jianu a

sau ,studentul hun“ insemneaza ceea ce insemneaza,
dar .bunul Roman", ,bunul cetatean" sau ,bunul stu-
dent" Tsi asuma nuanta noud de ,adevarat" ca in
L,huna-cuviintd", ,buna-intelegere". ,buna Tnvoire" s.a.,
alteori ,,bunil insemnind ,mare" ca in ,Buna-Vestlrc".
Pozitia determinantului in limba noastra nd ast-
fel ea insasi o semantema, se intelege mai bine pen-
tru cc expresia dc buna credinta este un decalc. Ima-
gina verbala straina din aceasta expresie violenteaza
scria vazuta de imagini verbale proprii limbii romane,
printr-un decalc topic.

Dintre scriitorii nostri moderni, un critic, I’erpes-
sieitis, si o romancierd, Hortensia Papadat-Eengescu,
practica decalcul propriu-zis, de la col mal simplu
piua la col mai complex, pe o scara considerabila.
Astfel Perpessicius (Mentiuni Critice, V. 1938) scrie
despre o eroina chiar a romancierei Il. P. Bengescu
.Glasuj de mierla amorezata... ai Lenorei schimbase
de peisaj" sau, Tntr-o nota de text la aceeasi recenzie,
acest Tnceput de fraza : ,,Cfi mai mult de unui a
fericit curajul acelui critic francez..." In buna roma-
neasca, nimeni nu ,schimba de peisaj4 (ci ,schimba
peisajul’), fara sa calchieze regimul verbului roma-
nesc ,a schimba" dupa acela al francezului ,changer
de...". Origina acestui decalc foarte raspindit este
probabil Tn stilu) nostru gazetaresc vechi de peste o
suta de ani, de cind limba ne era bintuitd de franco-
manie precum sl in vorbirea ofiterilor contaminata
de formele regulamentelor si manualelor de instruc-
tie militara, traduse Tntocmai, adica rau traduse, din
frantuzeste. ATtit gazetarii cit si ofiterii au popularizat
mai Tn expresia a schimba de atitudine, gazetarii
referindu-se la cite un personaj public care Tsi
schimba politica, iar ofiterii la trebuinta ca soldatul,
in timpul instructiei individuale, sa schimbe pozi-
tia; dar, cii timpul, regimul modificat al verbului
s-a combinat cu tot felul de alte substantive, ajun-
gindu-se sa se spuna ca omul ,schimba de camasa"
sau ca pasarea ,scnlmba de peisaj”, cum scrie Per-
pessicius. De asemeni, nimeni nu spune Tn romana
genuind mai mult de unul (,plus dun®), ci ,mai
multi* sau ,,multl”.

Dar patria decalcului propriu-zis se afla numai
sub condeiul Hortensiei Papadat-Bengescu. Roman-
ciera scria astfel, fara nici cea mai mica grija de
spiritul limbii noastre (Radacini, 2 voi., 1938) : ,Aneta
nu auzea de urechea aceea..,Odata ntrebata n
cauza unei fete", despre un apartament: ,aiara de

plosnite, era binisor"”, N-ai cunoscut pe sora mea,
pe cind locuia casa ei de pe Plantelor”, ....temea
pentru sora el primejdia singuratatii, ,..mai Tsi

amintea cu putere ca ar putea-o da de umeri pe
scari, ,Cu Lica nu stii niciodata", ,O camera..., care
da pe curte”, ,Mari stia deci ca e observatoarei si
o temea ; mai o temea si fiindca era fata tanara, dra-
guta...”, ,Llenea reintegra acum stapinire pe Anetay,
-Nory telefonase Madonei, care o trimesese la o data
neprecisa”, sNory Tn fond nu jura decit pe dum-
neata”, LEu va am Tn oroare". ,N’ar fi Tnchipuit
nimeni, Nory inra mal putin, ia ce gindea Dia", ,Am
sa-l spun cele mal bune de la tine", ,Avea peste cap
de toate, de toti, de tot". ,Ca scuza siesi si scumpu-
lui sine, care nu greseste niciodata...", ,Nory care s*
silea sa para bine dispusa si dimpotriva se indispunea
mai mult ca pentru mereu4, ,Asa e omul facut sa
poarte pica pentru o datd mai mult ca pentru mereu”,
,De ce se tinuse dc capul lui Marclan, daca nu-1 pre-
fera la tot restul...”, ,...Caro, Tncuiat Tntr-o hotarire
amenintatoare, tocmai, pentru ca de dragoste”,
etc. etc.... Din romanele Hortensiei Papadat-Bengescu,
s ar putea alcatui tabelul complet al decalcului pro-
priu-zis care este decalc de sintagme, de articulatie, de
relatie, de topica, de regim al verbelor, de gen, de
flexiune si chiar de frazare, atit de mult confunda
aceastd, altminteri, valoroasa autoare categoriile sin-
tactice ale limbii romane, Tn care scrie, cu acelea
ale limbii franceze Tn care gindeste. Pina azi, nici
un scriitor roman nu s-a dovedit atat de nepasator,
dacd nu chiar atit dc strain, de stiinta si farmecul
limbii proprii.

Dar, oricum ar fl, exemplele de mai sus arata cit
dc departe sintem cu ele de semi-neologismele, carora
lingvistii le spun impropriu decalcuri lexicale, (j. ven-
dryes, Le langage, 1921).

S

mai~consemnat-conversatia, aparent paradoxald,
ca-nimeni nu are'vbie sa‘se hraneasca decit cu
elemente nutritive culese pe o distantd de 50
kilometri de locul in care s-a sedentarizat. Indi-
vidul respectiv trebuie sa se considere centrul
cercului cu o razd alimentara de 25 km  maxi-
mum.

Mie, imA spunea, mai simplu, in. sub-dialectul
nostru si cu un capitol la Pravila craioveana :

— B4, sa-ti arinesti (hranesti) plozii, muierea
si bucata ta, cum s-au aranit Tica (tatal). Muica
(mama), Baba, mosii si strdbunii nostri. Sa iei
pilda strabunilor. Vorbesc de strabuni, ca sint
mosi si stramosi rdi. Eu ma hranesc in emigra-
tie printre ,strdini’*, ca la Gorj sau cam pe
aproape, fiindcad Tmprejurimile Parisului sint
pline de zarzavaturi, de pasari, de porci si lap-
turi, ca la noi. Gatesc singur, cd mi-a murit lo-
godnica si muierea mea dintii, prietena cea mare
si unica. Postesc, deseori, Tn cinstea ei, gust vin.
si torn: sit tibi terra levis, Tn singuratatea mea
de filozof antU;. Filozofii vechi nu se Tnsurau. De
cind sint batrin postesc mai des si am ajuns un
soi de lacto-vegetarian, ca mosii si unchii nostri
olteni. S& nu impui posturile la copii. Ei au drep-
tul la frupt si la dulce, in permanenta. Cei tineri
asijderea. Sint Tn crestere. Dupd anii armatei tc
tii dupa batrini si dupa Muica, dupd Baba si
Tica". (Tica este pater familias).

Doctrina strabunilor si filozofia naturalitatii
au fost cele doud coordonate ale gindirii, ale
vietii si ale operei lui Constantin Brancusi. Asa
Tmi apare din amintirile oralitatii si din statuile
just interpretate. Asa a fost si a ramas Pravila
de la Craiova.

PETRE PANDREA

NICOLAE VELEA:

paznic la armonii

Dupa aparitia volumului faznic la armonii unii critici par sa se fi convins,
o data pentiu totdeauna ca Nicolde Velea este prin definitie un iitor analist.;
Pe coperta volumului, extrase din. parerile Iui Paul Georgescu au grija sd ne pre*
vina : ,,— Schitele lui Velea nu cistigd Tn a ti povestite S. Damian l-a numit
analist si, Tntr-adevar, finetea Iui analitica ¢ remarcabil Cronica Gazetei, lite-
rare remarca recent ,marile posibilitati de analist-, ,,0 capacitate de investigare
psihologica iesita din comun”, tn altd parte & aceleiasi cronici citim : ,Velea aplica
tehnica proustiana (ah, slintelc clisee ale criticii, daca este vorba de analism tre-
buie sa-tie neaparat invocata si tehnica proustiana, n.n.), scormonind abisurile in-!
terioare prin intermediul asocierilor neprevazute ale memoriei, iasind jocul aminti-
rii s& scoatd la suprafatd zonele insondabile ale sufletului”. Se mai releva ,urma-
rirea unor mutatii infinitesimaie de constiinta® etc.

Dar este intr-adevar Nicolae Velea un analist, Tn acceptia riguroasa a cuvin-:
tuiui T Caro bucéti ale sale, ne Tntrebam, scormonesc abisurile inferioare, scot la
suprafata zonele insondabile ale sufletului, descriu mutatii Tnflnitesimalo de con-
stiinla ?

n legatura cu tema descoperirii de catre oameni a propriei lumi interioare, G,
Dimisianu (autorul cronicii din Gazeta literara) numeste Tn primul rind schita
Noapte. Dar acolo — am aratat rccenzind volumul Opt povestiri — modul Tn care
eroii devin ,(constienti* nu ne este infatisat, ci declarat (in sensul Tn care sint de-
clarate nasterile, casatoriile sau actele de deces la ofiterul starii civile). Autorul
nu este tentat sa analizeze ,uratatiile mfinitesimalc" de constiinta, o asemenea
Tndeletnicire i se pare obositoare, - dacfi nu cumva o trece intre drumurile literarel

ea stoarse de semnificatii inedite. El ocoleste complexitatea
analizei psihologice, schematiziiid, dar schematizind
voit, cu o vizibila ironii! (parodiind pare-se schomatis-,
mul). Stand de vorbii cu baietii, Noana, iluminata brusc,:
se ridica si spune cu o voce noua la ca, straina: Cunv
stam adineauri pe banca, voi trei si cu mine. Si cum
eu nu mai stau si stati doar vol Apoi : ,— Si cum’
zic eu ca voi acuma stati pe banca si ca eu nu
mai stau”. Procedeul acesta Tl gasim aplicat si Tn alta
schite, bunaoara, in Odilina, aici Tnsusi eroul povestind
SJluminarea* sa si in acest fel rezumind si declarind
rezultatele procesului dc trezire interioara. Toata in-
vestigarea psihologica se reduce la relatarea momen-
tului vizibil burlesc, cind Danila, intr-o ,recreatie”, ui-,
tineht-se la degetele picioarelor, descoperda acest ade-
var : ,ma trasneste asa ca, uite, de la laba piciorului’
n sus, tin cu”. Unde sint asadar abisurile interioare ?
Nu cred ca este necesara o trecere Tn revista si a al-
tor povestiri peniiu a dovedi ca in unele cazuri auto-,
rul apare do fapt ca.un anli-analist.

Cronica Gazetei literare 1l opune undeva pe Velea
vechii nuvelistici care ,retinuse mai ales manifestarile
dc automaiism psihic®. Dar si Volea retine manifestari;
dt? d'itomahsni psihic, mergind chiar pina acolo capot-,'
sonaielo unora dintre povcslirilc sale ajung simple ju-
<5rii ddiora ,utuiul le declanseaza mecanismul, amu*;
zindu-sc, cu o bucurie nitei rautacioasa, sa le vada fa-

cind aceleasi si aceleasi miscari. Drumul nu-si propune

altceva decit sa tianscrie reactiile stereotipe ale unei

balrinti fatd de ntamplarile diverse din viata gospoda-

riei de stat — este ales intentionat un mediu dinamic,

cu surprize sie noului — sau fata de ceea ce vede;

n oras, unde se duce pentru intdia data, in compania lui Tuflica (un catel). Familia

Merdcnele din ntrerupere, cu exceptia lui Didita, care ,se transform: Tsi con-

suma existenta'.pe traiectul circular al unor reactiunj automatice, lancu repeta;

aceeasi replica, subliniata prin ridicarea Tn sus a degetului aratator sau se duce,

pentru destindere, Tn acelasi locJ un ochi de apa, Tnconjurat dc igma broastei.

Mieluta trimite de fiecare data trecatori cu daruri cumparate din banii proprii,

rugindwli*sa spuna, ca vin din partea adoratorilor etc. De aici, o anume fixitate a

caracterelor; pietrificare a lor care transmite povestirilor un soi de racealda ex*

tvaumana, vinsil fiind ‘parca transferati din regnul biologic fn cel mineral. S-a ob-

servat.-de altfel; cd proza iui. Velea da, in cel mai Inalt grad, sentimentul Unei lite-

raturi -compuse, elaborate premeditat pentru ilustrarea unor idei — sint schite care ;
coboara la un facil didacticism.

L'a. cs*e adevarat, povestirile lui Velea se dovedesc preocupate de tratarea

tinei problematici morale. ,Trezirea- descoperirea propriei lumi interioare, ocra-

firea armonici sulletesri, a bucuriei, sint chestiuni tratate frecvent — si expusa,
foarte pe larg Tn critica literarda. Dar toate acestea nu-si asuma cumva rolul unor
simple scheme morale — termenul nu e pejorativ — vreau sfi spun, nu cumva au

valoare prea generald, nu functioneaza, nu sint aplicate Tn ca2u! celor mai diversa
personaje din cele mai diverse povestiri ? Nu mi-ar fi greu sa intocmesc Tn acest
sens o Listd ampla cu exemple. Ma& multumesc sa ma refer la cele doua povestiri
nou incluse In volumul lui Velea : Salariul si Paznic la armonii. Stapin pe Tntim-
nlari (cele proprii) vieri sa fie Tudor, dar si Donincl (intamplarile celorlalti oameni).
O Tngrijorare ciudata Tl cuprinde pe Tudor (pina da o Intrebuintare primului sa-
lariu) dar si pe Doinnel (pina devine paznic Ja armonii etc.). Un scriitor
analist are Tnsa mistica concretului, cu infinitele lui nuante, zeul sau este Proteu,
neostoita si capricioasa schimbare — chiar cu intentii programatic polemice la
adresa adevarurilor 1 psihologice repetabile. Daca ar trebui neaparat sd acceptam
vreunul din termenii utilizati de lbrdileanu Tn studiul sau Creatie si analizd, as
spune ca Velea nu-i atit analist cit moralist. (lbraileanu spune : ,Moralistul face
observatii asupra sufletului sl a constiintei omului, cauta cauzele starilor sufle-1
tesii, tipice. Analistul observa sufletul, Ti descompune (analizeaza), Tl descrie, 1l
redda, asa cum este el, cit poate mai exact”).

Pentru a sesiza insa elementul caracteristic care confera originalitate stilului
lui Velea, trebuie, dupa narerea mfea, sa ne adresam, calitatilor lui de povestitor.
As putea Tn acest sens sa aduc ca argument imediat Tnsusi faptul ca multe Tntim-
nlan din volum sini povestite (Ic. cineva: Tn Tntrerupere de activistul U.T.M., Dinde-
Icgan, Tn Ultima proprietate de Apostu Neamtului, membru al echipei care Il ai«
set pe Oncica ; In Odihna, Danilii Lencioiu, in timp ce-si trateaza musafirul CU
tuica si nuci, destainuie lucrurile nemaipomenite ce | s-au intamplat. Cit priveste
La groapa de fumat chiar G. Dimisianu o apropie de llanu Ancutei, desi, cred eu,
exemplul cel-mai indicat ar fi povestirea lui Marin Preda, O adunare IinislitS, Im-
portant este insa ca-inlreacra literatura a lui Velea nu poale fi inteleasd daca nu
se tine seama de prezenta autorului ca erou suhiectiv Tn naratiunea obiectiva, Ve-
lea nu «re suficientd Tncredere ca faptele pot vorbi de la sine. De aceea e atent
la modul cum sint spuse, le adno'caza amuzant (facind mereu cu ochiul citito-I
rului, lllindu-si-1 drept complice), scoate efecte hilariante din sucirea si rasucirea
cuvintelor etc.

Sa luam ca exemplu povestirea Salariul. Descoperim indiscutabil st elemente de
analiza. Dar1observatiile psihologice emise nu ne surprind cine stie ce. le cu-
noastem cu mici variatii din lectura altor bucati. Din fericire, povestirea reprezinta
ceva mai mult, intre altele, datorita si intonatiei si gesticulatiei naratorului. ,Ziua
aceea era o zi de toamna — 26 octombrie—", Tncepe N. Velea. Precizarea 25
octombrie — esle de fapt inuhla. n-are nici o importanta pentru ceea ce se poves”
teste. Parodiaza Tntr-un fel ambitia de exactitate a prozatorului clasic. Ca si.aturicl
cind spune : ,ei merscra pe strada si se oprird in fata unei cofetarii In care nu se
gaseau niciodatd portocale”. Notatia ultima este gratuitd, a la Urmuz. (Amintesc
din Tntrerupere reclama : ,avem haine pentru barbati, femei si tot felul de persoa.
ne’.). In general, trebuie observat ca stilul lui Nicolae Velea se reduce la un miti-
cism trecut prin scoala lui Urmuz. Istoria dra-ostei Ini Dindolegan este Tintre-
rupta de tot felul de intamplari laterale, care de care mai nastrusnice, ca aceea,
de pilda, petrecuta ntr-un sat de lingd Focsani, undo presedintele comitetului exe-
cutiv interzice cumpararea bicicletelor deoarece ,ametesc simturile la“tineri” 1M
.<asta nu e o situatie*. Dindclcgan, molipsit si el dc stilul autorului, va spune des-
pre iDora care-si cumparase o bicicleta : ,Ea acuma nu mai e una, e fala si bici-

cleta“i S& notam si numele caraghioase ale personajelor si ale locurilor : Dinele-
legan se duce Tn comuna Basmaua, pe drum Tl cunoaste pe Cincinet, apoi pe Mer--*
tic $i Genunche. Maistrul sau este Ghinet etc, etc. Velea incearca satisfactii spe-

ciale. lutorcind pe toate fetele cuvintele. De aici hazul unor replici definitorii, cir-+*
cutare. Didita, improvizat agent sanitar, foloseste un singur diagnostic : Vezica'’

urinara e pe cale sa dispara*. Salga are aceastd maxima (pe care o spune cascind) t !
»a ajuns 2iua ca ceasul si trece ca parerea” s.a.m.d.

Este vorba, cum usor se poate vodca, de un povestitor modern, plictisit de
unele uzante clasice, care intra dinlr-o datd, cu o alura paradoxala, Tn miezul piOrjT
blemei, foloseste racorsiuri neasteptate, (cu un deosebit talent rezumativ), sl nil
o datd cauta sa socheze, sa bruscheze obisnuitele deprinderi ale cititorului. Toata
problema scrisului lui Velea este ca aceastd manierd, incontestabil originala, sS
se muleze Tntotdeauna perfect pe tiparul unor fapte bogate Tn semnificatii. Atunci 1
cind Tncearca prin artificii care tin de domeniul bufoneriei sd& escamoteze sarcini.,
subinteleasa fn cazul oricarei opere de arla de a avea un continut profund, pto*
ductiile sale devin anoste sau chiar de un simplism grotesc. Exemplele de rigoa-
re le-am prezentat Tn cronica la volumul Opt povestiri.

In volumul de fata, la o’distanta de aproape trei ani, drept cunostinte noi ni
se ofera trei povestiri. Exceptand Salariul — care nu se ridica totusi la valoarea
unei Tntalnire tarzie sau In treacat — productiile Tmi apar ca nesemnificative. Faptul
a fost observat Tn presa literara, fiind fie persiflat, fie aparat. Personal nu acord
importantd operatiilor statistice privind numarul de pagini realizat de un autor,
in timp de un an, de trei luni sau Tn decursul a treizeci de zile. Dar nici nu pol
sa. fiu de acord cu cei care ignora un fenomen care depaseste cazul Tn speta-
\ elea, el Tnlilnindu-se si la alti prozatori tineri si care se poate caracteriza prijv
ir-o anume batere pe loc, prin manierism si oboseald Tn creatie. Critica trebuie
sd ia act de aceasta, definind cit mal exact cauzele. In ceea ce ma priveste*
nclin sa cred Tntr-o Tngustare a orizontului problematicii, Tn aprehensiuni nemo-
tivate fatd de zone ale realitatii din care izvorasc multe din conflictele semnifica-.'
tive ale timpului nostru. Oricare ar fi adevarul, chiar daca de-acum fnainte Nicolae
Veleamu ar mai scrie riirhic — prin o seama de povestiri realizate — el ocupa’un
loc distinct fn peisajul prozei actuale, desi, duna cum am fTncercat sa& arat, nu in
primul rind Tn virtutea unor presupuse calitati dc analist.

AL. OPREA



amintiri
din casa
creatorilor

scoabele

Nea Ciutacu este cel mai
priceput si cel mai harnic la-
citus — instalator de la ate-
lierul de ntretinere al com-
plexului Peles. Omul-asta. din
ciocan si nicovala ti-1 face si
pe dracii’, bine inteles, daca ii
pui la dlspozme materie pri-

ma.

intr-o buna zi, acest erou

pozmv (cu pete pe salopeta) a
disparut.

— Unde e nea Ciutacu ?

— Ce-o fi cu nea Ciutacu ?

— O fi _fost rapit!

In toatd Sinaia numai de
acest eveniment se discuta.
Cum era si normal, au inter-
venit si organele locale. La
prima descindere s-a stabilit
ca o datad cu nea Ciutacu au
mai disparut din atelierul de
intretinere al complexului si
urméatoarele scule si  mate-
riale :

1) una bucata ciocan

2) una bucatd nicovala

3) una bucata cleste
4 una bucata forja portativa

30 kg carbuni

) 52 kg fier vechi

n a doudsprezecea zi s-a a-
pelat la serviciile unui cfine
politist, care imediat a pornit
pe urmele disparutului. Cu
botu-n pamint, patruperul sco-
larizat a luat-o spre casa de
creatie. A intrat Tn holul Pe-

Usorului st nu s-a oprit pind
la camera nr. 12 unde incepu
sa zgirie usa, cu toate cele trei
labe (cnnele era schiop. Pier-
duse un picior tntr-un film po-
litist).

— S& jiu ldsat n pace 1 Sint
in creatie, s-a auzit de dupa
usd. Era vocea creatorului

La insistentele militianului
usa s-a deschis. Clineie a acul
dreptate. Disparutul era acolo

— Ce faci aici, Tl tutreaba
omul fortei publice pe nea
Ciutacu ?

— Scoabe

— De cind too scoabe 2

— De doudsprezece zde

— la da o dcciarspe c«m
s-a Tniimprat.

Nea Ciutacu dudu urmatoa-
rea declaratie

»Subsemnatul 1. Ciutacu la-
catus instalator ~ fruntas. im
ziua de... a venii la auae tova-
rasul creatorhﬁlml scapa nume-
le) si m-a TM"at m H
in camera de lacra rmpreura
cu sculele mele unde ra-i con-
fectionez din fier redu 11.953
scoabe. Asupra pretului per
bucatd nu ne-am mrou pen-
tru cd mi-a spas iora™asa
creator ca daca o sa fie mul-
tumit de scoabe o0 sd-nu dea
cit Ti cer. $t mt-a mai cera* m
nu parasesc camera lai de lu-
cru pina nu sint pata toate
scoabele comandate Eu !-«m
intrebat pentru ce are nerote
de atitea scoabe, la care e.
mi-a_raspuns ca el are aeroce
sa fac scoabe in fata lai.

szasz janos

Debtiteaza cu prima generatie de
poeti de dupd eliberare. Tntfia po-
ezie Ti apare Tn 1946, iar peste un
an Tsi aduna ncercdrile intr-o pla-
cheta.

Particularitatile  poeziei sale pot
fi remarcate inca de la primele lu-
crari. Szasz Janos este un creator
de atmosferd, utilizind o manierd
impresionistd, care Tmbind subtilita-
tea observatiei cu exprimarea Tn stil
publicistic a ideilor. Duelul perma-
nent dintre receptivitatea la impre-
sii si necesitatea interioard de a ex-
prima idei este motorul evolutiei poe-
tice a lui Szasz Janos; acest ,,duel” I-a
condus de la lirica de atmosfera la o
poezie de facturd moderna care aso-
ciaza liber idei. Cu toatd renunta-
rea la metafora. Szasz Janos nu s-a
despartit totusi de lirica de atmos-
fera. Maniera impresionista desi
ntr-o formd@ mai voalatd, este pre-
i&ntd si azi In poeziile lui. Si aceas-

ta ambiantd dd rezultate interesan-
te, 0 nota aparte poeziei din ultime-
le sale volume. «Tuturor sj Carte de
dragoste). Aici se produce totodata
o accentuare a filonului meditativ.
,»Carte de dragoste” este, de fapt. <
meditatie filozofica cu privire la
dragoste, meditatie spirituald si
spumoasa pe alocuri, care exprima
iubirea curata, desi nu lipsita de n-
doieli, sentimentele puternice ale
omului modern.

Szasz Janos frecventeaza si proza,
nerenuntind Tnsd la vocatia sa poe-
ticd. Primul sdau roman, O noapte
la Moscova era doar o incercare, o
experientd de prozd impresionista
cu intentia de a exprima sentimen-
tele si ideile uneori contradictorii,
dar orientate spre progres, ale gene-
ratiei sale. Urmeazd intr-un inter-
val scurt trei romane de dimensiuni
reduse. Tn Prim’i st ultimii se ocupa
de problemele tineretului ajuns la

ca sa se documenteze, ca zicea
ca scrie un roman in  proza
despre metalurgia feroasa st
neferoasa fata cu actualitatea.
In timp ce eu transpiram, el
numara broboanele de sudoa-
re consumate per scoaba si
scria de zor cu ochii la mhie,
la muschii mei st mai mult la
nicorala si scoabe. Mai declar
cd m-a intrebat cum ma chea-
ma si a zis cd daca atnt de
acord ca ia vomanul care-1
sene dumnealui si md cfceure
Dumitra CeafaMa o0 ai-mi dea

rrra peste pretul seoabeau* De
uuemcwi mm acria- ca in

de ia ambrie b*aT» terasa
rmt este deriar™m oe e**r e
deu U = semnez.

Dummra Crasaidu*

fu «cern Muratul cre-
ator ceru oe la pra-ta oasxriu-
Im ynlpr* Bramjtml u re-
riema ed aer deranjat de ia
creatae  Dmrurastm.” « Imc
imediat masori m nea Cmsura
a trimirat cu bene crie HIx*
dr “~nnebe

NICUTA TANASE

Un al treilea roman Raspunsul
este redactat dupa tehnica scrisorilor
si poate fi caracterizat drept un ro-
man-eseu- E dezbatutd problema
raspunderii reciproce dintre soti,
romanul fiind o pledoarie pentru
casnicia Tntemeiata pe sentimente,
pe comunicarea armonioasa si dura-
bild dintre sot si sotie. Tema,
de naturd eseisticd, pretinde o

niculae

N Stoian a debutat Tn 1957 cu
FIERUL DRACULUI. Era un volum
programatic in care poetul sustinea
printr-o pledoarie inflacarata poezia
angajata, agitatoricd. Nucleul aces
tui  volum se afla chiar n poezia
care-i da titlul, nelipsita de unele

clineie toamnei

Liman al zilei. Miez de echinox.
Iti schimba fata orele, ca furii.
Pe unde esti batrine ciine Mops
sa ma pazesti de mastile naturii ?

Duh al podgoriei cu vita grea,

te-ai ghemuit in pinda si-asteptare ;
hotar de anotimp sub casa mea,
sub tei uscat, sub gnu ce nu rasare.

La fluierele anilor, de soc,

suflarea caror toamne te mai tine ? —
ca despartirile, naluci de foc,

te rup din lume si te-nchid in tine.

Cad slele-n cer ca strigate de ciini
pe dealul ce-ntre noi se lumineaza.
In dreptul unei usi ma-ntorc batrin,
in dreptul unei fete stau de paza.

S*-oud gemind butuci la echinoi,

oorchina temura de Tndoiala

Pe unde esti, batrino umbra Mops,
cmd masca toamnei do in noi navala ?

MIHAI NEGULESCU

mvirsta

Pontru vapoare, pentru catarge.

Virtul se duce, marea se-ntoarce.

Pentru copilul care crescu
Trapul continua, linistea — nu.

Doua sint culmile singurei soarte,

Una de nastere, alto de moarte.
Stepa mareata de-mpiedecare
Hma-i de iarba, de sarutare.

Adu Tn centrul vietii o stinca
Mijlocul meu sufletesc sa-l arati
Pasari si fiare, divinitati

Sar de la pinda ti se maninca.

Da radacina om asteptat,
Laso-te mie pentru un timp,

Poate ma sperii, poate imi schimb

Teama de moarte si de pacat.

Pun vapoare, pentru catarge,
Vmeri se duce, marea se-ntoorce.
ee-"tei copilul care crescu
Timernl continua, linistea — nu

CONSTANTA BUZEA

ana

Poon, >aamm suna
m mfeaaanc co patru moare
< care 0 iota
>> pmaptona parai.
Poa» mamn din care
a. ort—para teiea
Uar- i tava chraal
m 1 dece = soare
AM < rape io bacau
s, arta m 'nceofoara
ce 0 mina
Toarta ea se Tntoarce in zid

S0 *v-0 botina.

MICOLAE IOANA

argumentare_«tmnoentd pentru rare
maniera epistolara oferda un ca-
dru nimerit. Actiunea care
menteard schimbul de scrisori nu
numai cd serveste cu argumenta*}»
pregnanta ideile autorului, dar tran-
smite si palpitatia trepidantd a
vietu.

Szasz Janos. poetul $2 prozatorul
isi putem adauga 1 publicistul si tra-
ducatorul), se afla Tn etapa deplinei
desfasurari a muncii sale literare si.
fard Tndoiald, ne pregateste multe
surprize noi.

KOVACS JANOS

VOLUME APARUTE

HajmlItOl Alkonyig. poezii. 1M7 ; Anna
nene, poem. 195fi, A sorkalona cnelee.
poezii, 1954 : NIncsen titkom. poezii.
S54 ] Szeressetek a galambokat. repo
taj, 1958 : Egy ejszaka Moszkvaban. ro-
man, 1959 j Mindenkiboz, poezii 1961
Elsok es ntolsok, roman, 1962 : Primii si
ultimii, roman, 1963 ; Szerelmes konyx,
poezii. 1963 ; Holnap havazni foc. roman
1964 ; Vllasz, roman. 1964.

DESPRE:

Panek Zoltan, Elore, 1B55 Kovacs Ja-
nos, Utunk, 1955 j Janosi Janos, Korunk,
11/1959 : SzemlGr Ferenc. Elore, 1961
Bodor Pai, Utunk, 1962 ; Antal Peter,
Iffaz Szo, 2/1962 ; Marosi Peter. Elore,
1963 H Zalis, Romania Libera. 194
D. Sararu Scinteta. 1964 Kantor Lajos,
Elore, 1964 . Laszldffy Aladar. Utunk,
1965 ; Kovacs Janos. Igaz SzZO, 2.1965,

stolan

stridente, dar careia sinceritatea si
patosul Ti salveaza mesajul. Profe-
siunile de credintd vor fi urmate in
cea de-a doua plachetd aparutd in
1963. FISA PERSONALA. Constanta
definitoare a poeziei lui N. Stoian
e tocmai atitudinea raspicata, cre-

zul parimic. militantismul revolu-
tionar. (_Ea «rat poetul Inerorilor
taiegariee mutii-o cerni clar
de dupa plaaie. Pact a] zilelor care
devia isxariee  Chiar de la prima
ceasuhri balaie- sau. Tn aceeasl poe-
zie : Mi-afirm apartenente ia cei
re llia s-asude Cu fiere suflare
mai aanlt al lor ramin lar rele
mai apropiate mel« rude : Mem-
brii Partidului Muncitoresc Roman”)

Stoian. jx>et al lucrurilor catego-
nce“. cum se defineste singur, nu se
sfiesie sa atace deschis, abrupt, pro-
bleme de constiintd pe care le con-
verteste intr-o poezie limpede, li-

neara uneori n expresie, dar Tnsu-
fletitda de o atitudine ferma, nesfi-
siata de incertitudini. Timbrul me-
talic, dur, gestul hotarit al decla-
matiei, nelipsit de un farmec bar-
batesc, transcriu o poezie de mesaj
in primul rind, care reuseste sa im-
presioneze prin simplitate, prin
franchetea cuvintului: ,,Mi-afirm
apartenenta la cei ce stiu s-asude
Cu fiece suflare mai mult al lor ra-
min™ (Fisa personald).

Sentimentul unei responsabilitati
generoase fata de oameni, care-i
apasa constient pe umeri, Ti inspira
lui N. Stoian citeva poezii cu infle-
xiuni neasteptate de gingasie cum
e Sa nu-nftoreascd negru nici u

dulapul

cCUu haine

Il vaiu Tmbracindu-se Tn lata
oglinzii. Tsi trdgea hainele ca pe o
piele neagra, netedd, lucioasa. |Isi
verifica zambetul, privirea, gesturile.
Saluta Tn dreapta si n stinga. Cu
spinarea teapand, cu umerii usor ri-
dicati. Doar gitul subtire, alungit, se
apleca, Tsi intindea arcurile mai
mult sau mai putin, dupa cum era
omul, mic sau mare n ochii lui. Isi
lustrui incd o datd zimbetul. Tre-
buia s& stradluceasca foarte tare.
Astazi Tsi va ocupa un loc in virful
scarii.

11 vazu acolo, sus, ca pe un flu-
ture de noapte, cu aripile desfacute.
La orice miscare, cadea mult praf
din el Tn ochii celor de dedesubt.

Barbatul ordona :

— Batista, colonia, fularul! Cel
de matase.

Mergea prin casd, pasind marunt,
ferit. Parca ar fi trecut printr-o
multime de oameni fara sa-i atinga.
Fara zgomot, cu Tncheieturile bine
unse. Doar fisfitul acela de perga-
ment care venea dinduntrul lui.
Dar trebuia sa ai urechea find, me-
reu ciulitd, speriatd, ca a ei.

Se plimba citeva minute lungi,
privindu-se Tn oglinda si in ochii ei
rotunzi, nemiscati. Apoi se opri, fre-
cindu-si miiniie.

Era repetitia generald. Nu se sfia
de ea. Statea gol, nerusinat trans-
parent in fataei. Si ea 7i vedea glo-
durile. pinze de pdianjen, dibaci te-
sute. dese, lipicioase. Cu capcanele
lor azeunse. Dflr inima nu i-o pu-
tuse vedea niciodatd. Era tare Tntu-
neric Tn locul unde ar fi trebuit sa
fie. Si ea se temea sa nu se rata-
ceascd, s& nu alunece, sa se scu-
funde.

— Pardesiul !

Se Tmbréacd, apoi Ti rasuci capul
spre el. O ciupi de obraz si rise.

— Totul e sa te cunosti. Si ceilalti
sa te ,,recunoascd” de fiecare data.
Si sa spund despre tine: E omul
potrivit. Exact ce ne trebuie.

Se dadu putin Thapoi si o privi.
Maruntd, slabd sl mototolita. Fara
nimic al ei. Ar fi regasit-ocu greu
daca s-ar fi amestecat printre cei
de la picioarele lui. Dar ea nu se
mmesieca. Curios. Se Tmpiedica me-
re® de ea. Nu Stiu cum Ocea. dar
w Tmpiedica.

Privnra hri era phna de mila.

O mila pentru el. Ca si cum si-ar fi
descoperit o slabiciune de care nu
nutea scapa.

li Tntoarse spatele si iesi.

Tl urmari din locul unde se aflo.
Tl urmari mergind. pipdindu-si fie-
care pas. 11 vazu salutind. stringind
miinile. furisindu-se, lovind pe la
spate. Zimbind, saltindu-se cu pi-
cioarele pe umerii altora, pe cres-
tetul altora. Aratind o fatd, apoi
alta, Invirtindu-se. O mie de fete.
Si de azi Tnainte. in capul scarii. De
acolo va arunca cu bulgdri de pa-
mint. chiar bolovani. Fara frica. O
cuprinse o dorintd nebund, dospita
indelung, sa clatine scara. Simti in
ea puterea mult asteptatd. Si se
blestema cd a asteptat atit. tremu-
rind la Tnceput, apoi obosita si 1n
urma Tmpietritd. Dar acum trebuia
sa faca ceva. Prea era sus, stapin
mai mult ca oricind si primejdios.

Scuturd scara, ceru ajutoare. Dar

floare, cu o metafora inedita enun-
tata Tn titlu care traverseaza intre-
gul sonet, remarcabil si ca realizare
artistica : ,,Si alb, si galben, si-al-
bastriu — puzderii Culorile tis-
nesc, scinteieioare Ca niste pasari
stind din ram ga zboare Nici una.
insa, pasdre-a dureriill,. ~Aceasta
gingasie pe care poetul, avar, o
scoate rar la iveald. Tnsufleteste,
umanizeaza versurile care se sufocad
uneori de prea mult deciarativism.
Pe linga faptul ca poetul, luind in
considerare numai ,lucrurile cate-
gorice”. aproape inevitabil nu ob-
serva nuantele — si de aici acea
rigiditate, uscaciune — ai impresia
ca sentimentul pe care-1 ilustreaza
poezia sa, Tnsasi poezia, nu are du-
ratd. nu exprima un proces, ci nu-
mai o culme, rezultatul la care ai
ajuns, fara a-ti dezvalui stradaniile
si amenintind la un moment dat sa
devind o simpla declaratie. Totusi,
nu acest ton 7l caracterizeaza, ci po-
zitia deschisa, patetica prin sinceri-
tatea ei. Simplitatea duce Tnsd une-
ori la facilitate, la o expresie nein-
grijita, care distoneaza cu ansamblul
(Lauda departarilor).

Poetul are preferinta gestului
ferm, neocolit, entuziast (,,Entuzias-
mul vesnic, postura mea fireasca !
Fertilizind pamintul izbinzii tutu-
ror”), a frazei lirice agitatorice, a
lozincii poetice. Insa tonului sdu
transant, n viitor trebuie s&-i a-
dauge profunzime. Descinzind din
poezia lui Esenin, N. Stoian a su-
ferit pe parcurs procesul unei asi-
mildri prea apropiate si chiar obse-
sive, fapt demonstrat in comenta-
riile critice. Caci sa nu uitdm, el este
poetul unei antinomii de stari lirice:
un poet al elementului rural care
i-a Aspirat unele versuri — de fac-
tura eseniniand —t cu a nostalgie

nimeni n-o baga Tn seamd. Tncerca
sa se catere pina la tl, cu gindul
sa-l Tmpinga. Dar el ridea si se le-
gana acolo, lovindu-o cu risul lui.

Se uitd prin casa, disperatd, cadu-
tind ceva la Tndemind. pe pute-
rile ei.

Se repezi la dulap, un dulap urias,
ticsit cu haine. Trase de usi, le smul-
se aproape. Hainele lui, Tn care se
ascundea, mereu altul

— Pantalonii bufanti ! SaPca !

Pe santier bocancii cu tinte, haina
de vint, cite o gluma, stringeri zdra-
vene de mina.

— Costumul
nchisa |

Tn minister, lipindu-se de pereti,
tirindu-se  de-alungul lor. trecind
prin usi si rozind scaunele. Scaunul
se rupea si omul cddea. Si el Ti lua
locul pe un scaun nou-

— Costumul negru ! t>utonij de
aur !

Femeia smucii hainele, le ravasi,
le calcd Tn picioare, le sfisie. Lua
foarfecele si incepu sa taie. Fisii,
I'isii, s& aibace coase. S& nu le mal
poatd coase. S-o ia de la Tnceput.

Arunca si camasile, cravatele, sti-
clele de colonie de la baie. Se opri,
rasufla adinc, dar fara urma de obo*
seald. Tntineritd deodata si foart®
sprintend. Se spald, se Tmbraca n-
grijit, se farda si pleca.

Cind ntra, barbatul se rezema de
usd. Era nfrint. ..Necorespunzator*1.
Altul fusese ales. Cum ardta 1n-
frint? Se privi Tn oglinda cuierului.
Trebuia s& arate cit mai infrint. A
vea nevoie de consolarea ei.

Porni cu pasi tirsiti. tinindu-se d@
pereti, cu capul cazut pe un umar.
O chema fncetisor, seincind Se Tm-
piedica de sticlele de colonie. Ridica

albastru! Cédmas$a

pumnii si Tnjura. Se napusti Tntr-a
furie oarbd, salvatoare. Se Tmpie-
dica de rufele, de hainele ciopirtite,
tocate cu dintii. Picioarele i se Tm-
pleticird. Se simti prins. Tncolacit,
tras si cdzu. Tncepu sd& scormo-
neascd, tremurind. Cauta gemind un
singur lucru intreg Un singur lu-
cru n care s& se recunoasca. Tsi
cauta urmele cu trupul frint. cu
ochii Tndurerati, zile si nopti, pina
ce istovi.

ALEXANDRA |IOACHIM

sincerd.  marturisind  Tntotdeauna
sensibilitate  pentru o atare tema,
dar si un propagandist prin poezie,
al  prezentului. Poezia lui Stoian
oscileazd Tntre un eseninism reviF
tualizat Tntr-un nou moment istoric
(,Unde calc, tarina talpa-mi arde, /
Din adinc spre sufletu-mi cu jind /
Cresc atunci frematatoare coarde /
Cintecele-n mine risipind”), neferit
insa pe alocuri de fiori idilici si ar-
tificii de viziune, si poezia agitato-
rica de adeziune intima la preface-
rile revolutionare. Poetul se simte
,,deopotriva cu Vasile Roaita ce din
ani  ma striga: / Carnetul rosu

e-ntre noi verigd, Sirena lui n
mina mea trecu”. (Carnetul de par-
tid).

Este nevoie Tnsa de mai multa
staruinta Tn efortul de a reusi ea
versul sau ,,categoric” sa fie acope-
rit pe de-a-ntregul de poezie. Fisk
personald, ca sa-i folosim o metafi™
ra, ramine, Tn masura Tn care, la
vibratia sa temperamentald, este si
o fisa poetica. Faptele categorice,
cum bine o stie si N. Stoian, nu con-
ving. cind ne referim la arta, decit
dacd ele sint comunicate pe undele
trairii si maiestriei poetice.

M. ANGHFJESCU

SI'HIEKI :

Elcru] dracului (1957). Flsil personalii
(1963).
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sase zile
de dragoste

Intlia zi
lubirea pindea in mine
ca un roi nevazut de albine.

Mi-a fost frica

sa nu se risipeasca visul
zamislit de mine cu migala,
privind cum se dilata cerul,
si cum se micsoreaza abisul.

De fapt

nici nu te-am asteptat.
Stateam cu fruntea pe masa
si te zamisleam

asa cum te voiam.

Ti-am schimbat de citeva ori
culoarea ochilor si parul,

ti-am modelat umerii si genunchii
si gindindu-ma cum am sa-ti sarut
gitul si cele doua subtiori,

am ascultat vestite

concerte pentru viori.

Si cind ai venit
am rarnas Tnmarmurit.

Erai mai frumoasa

decit te-am alcatuit,

dar n-am putut s& ma Tmpotrivesc
si nu te-am mai oprit

nici la fintina

cu cumpdana jucausa,

nici la mine, la usa.
Ai intrat in mine

eu Tntregul alai

ce-l aduce cu sine
un roi de albine.

VICTOR TORYNOPOL

albastru

DUMITRU
RADU POPESCU

La revista ,,Steaua din Cluj, unde lucrez, am pe birou, sub sticld, o sumedenie de
maimute decupate din ziare si reviste. Am doud gorile enorme din gradina zoologica
din New-York, pe care un fotograf le-a surprins intr-o,,atitudine cu adevarat dramatica \
cum noteaza explicatia, al cérei titlu Tntreaba : la ce s-or fi gindind oare aceste gorile ?
Intr-adevar, stind pe sezut, paroase, ele par foarte concentrate. Alta cintd la pian,
neagra, de parc-ar fi in tinutd de gala. Un pui, Pinky, din gradina zoologicd din
Herhn, tace baie, intr-o fotografle iar in alta e in chiloti, ,,ginditor si preocupat”, cum
noteazad explicatia, care continud : ,,dupa baie, proaspat, cu chiloteii curati si cu parul
frumos aranjat, in patucul meu ma simt excelent. Ei, asa mai zic si eu ! ce frumoasa
este viata™. Alaturi il am pe un confrate londonez al lui, Chimp Beauty. Chimp Beauty
0 avut recent o expozitie. El n-a putut fi prezent ia vernisaj sila propria sa consacrare,

fiind bolnav de pneumonie. n schimb, continua explicatia la fotografia ce-l prezinta
pe confratele sau pictind, specialistii, profesorii si amatorii de frumos au cazut de
acord ca stilul lui abstract indicd o vadita tendinta spre forme circulare, pastrind insa
torta imaginatiei si nuantele de culori dramatice care au caracterizat perioada anterioara
o pictorului. El nu-si intituleazd operele, pentru a nu-i rapi vizitatorului dreptul la
consideratii proprii, picteazd in culori tempera, neotravitoare, intr-un stil liber, fluid.
In viata particulara, are si o pasiune suplimentara : tricicleta. Chimp Beauty e cimpan-
zeu. Profesorul universitar W. Jenson, facind teorie comparata intre diversi abstractio-
nisti, scrie ca atit obstrocrionistii bipezi cit si cei patrupezi sint extrem de necomunicativi,
absolut lipsiti de spirit de autoanalizd, sint egoisti, le place sa foloseasca efectele
ntimplatoare, etc. li am fi pe Hurvinek si Manica, cimpanzei din gradina zoologica d>n
Praga. Cu prilejui Anului nou. ei ciocnesc un pahar cu lapte. Mai am un maimutoi
care priveste o tabla de sah, sugindu-si un deget. Mai sInt, mai sint. Cel mai teribil
insa, e cel pe care m* l-a adus Constantin Cublesan; este enorm, are ochii mici, ca dai
nasturi cdprui, e sprijinit cu barbia pe labe, pare tuns cicero, ore buzele enorme,
bosumflate. Si priveste inainle. In gal, ginditor, nepdsator, enigmatic. in arice caz are
o expresie diplomatica, greu de definit. Nu-i stiu numele, Cublesan mi l-a adus decupat
fard nume si explicatii. Dar am sa-i caut si numele si biografia. Tin aceste maimute
pe birou ca sa le vad in fiecare zi, fiindcd nu-mi plac maimutele. Ele Tntotdeauna se
prefac cd sint ca oamenii. Cineva spunea ca ele sint naturale asa cum sint, si ca
oamenii mimeaza gesturile si apucaturile lor, dar evident, era o gluma Nu-mi plac
maimutele, clar. Mie Tmi plac leii. Am sub sticla si fotografia Iui Edson Arantes do
Nascimento, marele Pele. El a nceput sa joace fotbal la 12 ani, noteaza explicatia, si
mai_jos reproduce doud declaratii : ,,Dacd Pele ar parasi Brazma nu mi-ar ramine
decit sa-mi fac haralciri (declaratia fostului presedinte al Brazmel, Quadros) ; si
,Daca l-as trans fora pe Pele as fi un om mort, capul meu ar fi purtat de-a lungul
strazilor din Rio (declaratia presedintelui clubului ,,Santos™, Athie Jorge Coury). Mai am
fotografia unui cosmonaut. Il mai am pe Eminescu. 1l mai am pe Brancusi, fotografia!
in fata atelierului sdu din Paris. Si-i mai am a datd pe Brancusi : cu barbd, bun. semanind
cu Dumnezeu. Asa mi l-am inchipuit eu fintotdeauna pe Dumnezeu. Pe Brancusi il
consider cel mai teribil prozator modern. Stau la biroul meu de la ,,Steaua” unde sint
redactor de oot ani, si privesc fotografille si ma cam plictisesc. Ido neni
m& cheama la secretariat. lo telefon M&a duc. Ma sunda de la Oradea.
Ridic receptorul. Un fost coleg de facultate si de licu md& cheama la o
sezatoare literard la Oradea. Sa fie intr-o simbata, Tmi spune ei, cind au elevii timp
mai mult. Bine, Bejane. 7i spun amicului, al cdrui nume intreg e Bejan Créaciun, vin. Sa
fie In 21 noiembrie. La telefon se-aude si un mieunat de pisicd ; il intreb dacd miaunad
cineva la Oradea, la el, si el Tmi rdspunde ca nu. Dar nu miaund la tine ? Nu fi raspund
Probabil, i zic, s-a suit vreo pisica pe sirma de telefon dintre Oradea si Cluj si miaunad
Ridem si ne salutdm amical, cu servus. Vin in biroul meu si mad gindesc la Oradea.
Acolo am facut clasele secundare. Am fost tot timpul intern. Imi aduc aminte de primul
chipiu, de sacul cu cartofi pe care l-am dus la internat in prima zi, si 'de cele citeva
kilograme de fasole alba. Dormitoarele erau mori, de saizeci de paturi. Mi-am pus
cufarul de lemn sub pat. Mama mi-a cautat un pot mai intr-un colt, cum zisese si
taico-meu, ca sd& nu se loveascd toti de mine si sa fiu si la loc mai ferit de raceala.
Eram cam slabanog. Aveam pistrui mori. Mama m-a ldsat la internat si o plecat in
Oltenia, acasd. A doua zi cm scris prima scrisoare acasa, si mi-am notat pentru primo
data adresa pe spatele plicului : elev in clasa l|-a, Popescu D. Strada Spiru Haret, nr. 3,
Oradea. Stiu c& in momentul cind lioeam plicul, am tresarit: clopotul suna violent. Dar
nu-mi amintesc unde ne chema, de ce suna. Dimineata era infernal clopotul, parca
se-aprinsese lumea, asa batea de fioros. Toti sdreau din paf, de frica pedagogilor. Si
auzeam pe coridoare cum fug elevii desculti la spaldtor. Dormeam la etajul doi si
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spalatorul era la parter s; erou putine robinete, trebuia sa fugi ca S-apuci la rind un
loc moi bun. Stateam in irig, dezbracafi pina la briu, cu sdpunul in mina stingd si cu
prosopul in dreapta. Tremuram si ne uitam la cei din faja cum se dau cu sapunul pe
urechi si pe git. Tmi clantdneau dintii, simtind ca si eu voi face la fel. Apoi suna iar
clopotul : meditatia de dimineatd. Apoi iar suna : maso. Suna, suna intr una, de-am
ramas cu sunetul lui Tn urechi.

— Popescule, spune rugaciunea.

Spuneam ,,Tatal nostru™, era rindui meu, si Thcepeam vrele.

— Dar de ce nu te uiti la icoand, Popescule, cind spui rugaciunea ?

Candela arde sub icoand. Cine o fi descoperit focul, ma gindesc. Dar ma speriu
de Dumnezeu, asa cum pdatesc Tntotdeauna cind fulgera si trazneste, si Tncep sa cred
de fricad si s& spun mai cu suflet rugaciunea. Tmi fac o cruce mare pe piept. Dar nu
pot s& nu zimbesc in mine.

— Barufa, de ce te scarpini in nas ca un porc ? 1i aud pe profesor. lesi la
tabla si spune-mi ce-am avut pe azi la matematica.

Pind raspunde Barufa, imi amintesc de Jamaild tiganul. Si-a cumparat armonica si
ochelari de soare si cintd pe la baluri, pe la nunti. Thainte fusese numai cismar. S-a
facut si lautar. L-am Tntrebat in ultima duminicd, gdsindu-l la poartd la Ficu, unde
venise dupd susane :

De ce porii, Jamaila, ochelari?

— Din cauza luminii. Ma jeneaza. Am o mare sensibilitate la ochi.

— Dar nu sint prea inchisi, mai vezi ceva prin ei ? Si de ce nu ti-ai luat unii mat
verzui ?

— Sa-ti spun drept, n-am vrut. Asa par mai domn si nu se vede ce-i in ochii
mei, si in sufletul meu, la ce ma& gindesc eu cind cint sau cind vorbesc cu vreunul. Asa
cd pot sa si dorm cind cint, cine ma stie ? Toatd lumea danseazd si-si petrece. Si
franco pica.

Suna clopotul. Suna clopotul. Suna.

Ne Tncolonam, dupa inaltime. Si dupa clase. Mergem la bisericd, la Catedrala
cu Lung cu rindui. Trecem pe linga vitrine. Ma uit la niste bricege cu plasele in forma
de peste si ma trezesc cu o palma peste ceafd. Pedagogul se strimba la mine, sau asa
mi se pare mie. il Tnjur de mam& ; in gind bineinteles. El insd pare cd ma Tntelege
si-mi mai cirpeste o palma peste cap si ma noteaza intr-un carnetel.

— Esti consemnat, dobitocule I Duminica n-o sa vezi orasul, ai Tnteles ?

Nu-i raspund. El imi mai arde o palm&, si-mi da jos de pe cap chipiul. Tmi
pare rau de chipiu, 7l iau de jas, din mers, si-l scutur de praf, lovindu-I usor cu palma.
Stiu cd pedagogul vrea sa m-auda zicind da, in semn ca-mi recunosc gresala, c-am
privit bricegele din vitrind, o clipd, in loc sa-mi tin pasul in ord. Eu tac si el pe un
fon glumet, zice, cintat :

— C sa curete Popescu si cartofi duminica dimineata, la bucatarie...

Ne apropiem de Catedrala cu Lund. Privesc deasupra intrarii, unde se aflda un
glob jumatate vopsit in negru, jumatate in galben. Si nu prea inteleg de ce-i zice
bisericii Catedrala cu Lund. Intram tot Tncolonati frumos. Stam in dreapta. Fetele de
la Scoala normald stau n stingd. Ma& uit la sfintii de pe pereti. Toti sint Tnalti, frumosi
Preotul cintd in altar. tngenunchem. Cintdm apoi toti elevii. Cinta si elevele. Ele au
glasul placut. Stind in genunchi, le privesc cu coada ochiului. Si ele se roaga lui
Dumnezeu si se mai uitd din cind n cind la noi. Elevii din clasele mari schimba
biletele cu elevele din clasele mari. Noi, cei din clasele mici, stam in fatd, mai aproape
de altar si de preot. De-abia astept sd cresc. Parca simt cum mi se lungesc oasele,
cum pleznesc hainele pe mine, cum ma fnalt si cum imi creste barba, si zimbesc fericit.
Vad ochiul pedagogului privindu-ma si redevin intr-o clipa iardsi mic, stind in genunchi,
pe cimentul rece ol bisericii, cu cartea de rugdciuni in miini, cintind. Simt fumul de
tamfie, imi place, si-l respir cu gura cascata. Aud o voce linga mine :

— Casti in bisericd, in casa domnului ?

— N-am cascat, domnu pedagog.

Dar el nu ma mai ascultd, trece printre eievi, cintind, cu cartea de rugaciuni in
miini, veghind. Tot timpul ne spune sa fim disciplinati. Vegheaza si-acum. De ciuda,
casc cit pot, fara poftd, dar casc. $i cind preotul se inchind in fata ncastrd, eu nu ma
mar Tnchin, ma leg la bocanci, fiindcd mi se dezlegase un siret.

Tnapoi, spre internat, mergem tot incclonati, doi cite doi. Mi-e foame. La colturi,
femeile vind dovleac copt. Mirosul de dovleac e moi bun decit cel de tamiie. Femeile
striga .

— Dovleac copt |

Dar sint mai atent cind strigd in ungureste. Aud, dor nu-nteleg nimic. Retin :

— lou meleg o sultec papajtdes 1

Dupa amiaza sint consemnat din cursul saptaminii si. cum stiu cd si duminico
viitoare nu voi putea s& merg dupa masa in oros, fluier cind ajungem in internat, cind
a ludm la fugd pe scéri, la dormitoare Pedagogul nu rr>ai e cu nai, s-o dus lo bucatarie
Cobor apoi in sala de meditatie s-astept cioaotul pentru masad. Pe peretii culoarului
sint 0 sumedenie de planse agatate In cuie. Cu W felul de animae. Ma opreec. sub o
plansa care-mi place cel mai mult. Si-i lac cu mina leului din plansa. Are o coomd
teribila, trup puternic, si parca zimbete. Dar nu intotdeauna. De lo el am Tnvatat sa
rid in mine, Nu mi-e teama de pedagog si nu-mi pasa ca iardsi m-a consemnat. Stiu
ca dacd in momentul cind el ar vrea sa deo In mine eu m-as face leu, s-ar urina pe
el de fricd. E un cacéacios, Tmi zic, ti-i foc leului cu ochiul.

In curtea internatului nu e nici un pom. Stau la fereastrd, consemnat, si maninc
seminte de floarea soarelui. Mi le-am adus de-acasa, din Ddnceu. Closa e goala. Ma
gindesc la cei din sat. Nu la neamuri. De fapt la un singur lucru mo gindese . la Jurebie.
E| cintd duminica la hord din goarnad ori din trombon si eu parca ii vad gitul cum
se umfla, cind sufld in goarna ori in trombon, se umfla si se face de trei ori mai mare
si parco vibreaza. Oare nu din git cintd Jurebie si goarna o tine numai de forma la
gura ? N-are Jurebie oare in git vreo pasare ? lo s& scriu eu acasd, sa-i ntrec
pe-ai mei.

La ora de religie aflu ca nai om avut niste protoparinti. Citeam o corfe, finind-o
pe sub bancd, si nu prea am inteles bine ce-i cu protoparintii. Daca nu era acest cuvint,
mi-as fi vazut mai departe de treob&d. Dar inchid cartea si sint atent. Nu ma pot rabda
si-l intreb pe Nelu Cotofana -

— Mo, cei cu protoparintii dia ?

— Noi am avuf protoparinti, Tmi zice ei.

— Ei, susotesc eu, si?

— Si protoparintii nostri au fost...

— Cotofand | se aude glasul profesoruiui

+— Da, domnu profesor.

— Ce faci acolo ?

— i spun lui Popescu cine au fost pretaparintii nostri.

— Si cine au fost, Nelu Cotofana ?

— Protoparintii nostri au fost Adam si cva, domn profesor

— Bine. Dar tu, Popescule, de ce-ai intrebat, n-ai fost atent, nu stiai i

— Stiam, domnu profesor, dar nu stiam precis, mint eu, si nu voiam sa gresesc
n viitor.

— De ce sa gresesti ?

— Fiindca eu usa-m citit in biblie cd Eva a fost datd afara din rai, spun eu ceeo
ce stiam.

— Eliminota, chicoti Bondici, zis Boul Apis.

— A fostalungatd, nu data afard, dar asta e alta lectie, zise profesorul. Si fiindca
elevii incepusera sd rida_de gluma lui Bondm el, care n-0 auzise, crezu ca din cauza
vorbelor mele rid, asa ca ma trimise la colt, s& stou in genunchi.

Nu «xista scriitor
de avangarda. Una-
le epoci sint Tn intfi-
ziere.

G. este, ca om.
attt de livresc, ci
numai moartea dob-
te sa-i dea o oare-
care autenticitate.

*

D. a «cris o sinqu-
ra carte. De succes.
De atunci tace de
teama unui eventual
f*$ec, care i-ar mina
prestigiul. Nu stie ca
un sinflur lucru ata-
ca gloria absentd.
Mortii, oricit de
ilustri, sint in pier-
dere de notorietate.

Daca mi-as propu-
ne sa scriu un Ham-
let contemporan, as
alege ca erou un
om de stiinta pus in
fata Tntrebarilor car-
dinale. In 1945, la
Los Alamos, cind a
avut loc cea dintii
explozie experimen-
tala, cu piima bom-
ba atomica, nici un
savant nu stia daca
va fi o explozie lo-
cala, sau un ca*-clism
care va pulveriza Tn-
treaga planeta. Pa-
tru sute de ani duDa,
si infinit mai drama-
tic decit la Elseneur.
a rasunat Tintreba-
rea : .a fi sau a
nu fi*,

Sint din ce Tn ce
mai convins de pri-
matul satirei. R. Tmi
facea saptamina tre-
cutd teoria sentimen-
telor umane ,imua-
bile si eterne*. —
Ma furnizez ca
exemplu*, spunea el,

CARNET

de AUREL BARANGA

,sint, dupa zece ani
de casnicie, gelos ca
Othello. Tn aceeasi
seara — dar exact
in aceeasi seara —
a aflat ca sotia lui
traieste cu seful sau
ierarhic. A urmat o
noapte infernala.
Desdemona, de data
asta certenamente
infidela, n-a fost uci-
s& Maurul meu s-a
multumit sa-i  nuna
valizele pe paliei,
iar a doua zi dimi-
neatd si-a salutat
respectuos setul, ca
si ¢ind nimic nu s-ar
ft intimpldt. 7l si Tn-
teleg. Othello tinea
ia moara, R sa a-
vanseze.

Oricum formulata,
nemultumirea citito-
rilor fata de intrea-
ga literatura a Ilu-
mii. vin? de acolo
de unde aceasta arta
nu ilustreaza epoca
Insatisfactia e Tndri-
tuitd. Un  amanunt
Tnsa trebuie retinut t
ca nici un-scriitoi,
oricit de mare, nu
poale cuprinde as-
tazi complexitatea
timpului nostru. Nici
nu i se poate pre-
tinde performanta.
Ar fi ca si cind ai
cere unui  mestesu-
gar sa realizeze sin-
gur, Tn atelierul sau.
un avion supersonic.
Arta vremii noastre

opera vast colecti-
va, in care fiecare
scriitor  isi desavii-
seste fragmentul,
parcela. Asamblarea
o face timpul. Deri-
va de aici o alta
conditie : nici un ro-
man, nici o piesa de
teatru nu poate sa
spur.' totul. Exigen-
tii ipocrifi care cct
toiul, demonstreaza
ca n-au inteles din
epoca nimic

Nimic nu seamana
mai bine cu o pros-
tie ca alta prostie.
Daca imbecilii ar
avea haz, ar fi su-
portabili. Dar n-au.
Stupiditatea e mono-
tona.

Unu critica din o-
hisnuinta. Altii din
viciu. Cei mai multi
de teama : ia nu fie

considerati neprice-
put! mu lipsiti de
intransigenta. O, cri-
tic ai meu ideal,
cind te vet uaste ca
s&-ni declati ca n-ai
nici o obiectie ?

*

Tn aproape patru-
zeci de ani de viata
literara, am vazut i-
mmicitii  singercase,
curmate a doua zi
dupa moartea unuia
din cei doi comba-

tanti, lacrimile sme-
rite ale supravietu-
itorului la catafalcul

leri, glorii negate
TndTrjire, Tecimosi
te public a doua
dupa deces, incit «
ajuns sda c’«d

moartea e mai <
graba un fenoni
literar decit ur
fizic. De-as put
muri fara s-o fac,
sucomb pina du
aparitia 1 ionicii
teatrale, ca sa-
lac aparitiei triu
fala d doua zi du
reconsiderare. E

nefericire insa moi

tea ramine un ier.
men fizic irever
bil, iar Tnvierea, ui
literar, discutabil.

v * *)
Cind am Vai

Parisul Tnecat, pai
lizat de automobi

ini-ain dat seama
nici o solutie wuri
nistica,. nici.o reg'
mentdie a circulat
nu poate  Tezol

problema. Trebu
sa apara altcev<
aparatul individu

de zburat, care s<
transforme pe piet<
intr-un lear citadi
miscindu-se in va
duhul  oralului <
o viteza rationala,
epoca rachetelor

d  zborurilor sp
lund, nu pot sa-mi
maginez ca acest
parat n-a fost inc
inventat, Cred <
brevetul zace n «<
sele de bani ale pr<
ducatorilor de aut<
mobile, ameninta
in beneficii.

*

Scriu aforisme di
lene, Nu mai sii
obligat la demoi

nu poate fi decit o adversarului sau de stTdtii. Decretez.

— S& stai acolo si s& nu mai produci ilaritate.

Am inghefat si eu, a inghe/af si clasa : nu stiam ce nseamna S& produci ilaritate.
Eram in clasa intiia superioara.

— Popascule, dormi in orele de meditatie.

Ma trezesc si-l vad lingd banca mea pe director. Cind intrase in clasa toti sa
topisera de frica si nu mai avusesera timp sd-mi dea un ghiont s& ma trezesc.

— La noapte faci de planton de la 2 la 3, cd tot esti odihnit tu, ride el. Si ride
closa, s&-i faca pe plac. Eu nu rid. Ma uit la el - e mic si gras, si-mi aduc aminte de
leul de pe coridor. Si-mi aduc aminte si de leul din fabula lui Espo : ..Leul si broasca™.
Memorez : ,Leul ouzi o broasca strlglnd foarte tare. Si se intoarsa de pre glasul ei,
gindind ca e o fiara prea mare .dupa cum i era si glasul de mare. Si, cereind, o gasi
st o calca cu picioarele de sa turti. Tilcul t Aceasta pildd aratda cum ca nu trebuie
sa ne spariem de tiestece, cind auzim de ceva, pind nu vedem cu ochii nostri adevarat'.

— De ce rizi, Popascule ?

““ Rid... ca ride si clasa, zic eu, sa nu-i spun nimic despre leul lui Esop.

Poc, aud eu pe obraz ceva si vad cad vad stele verzi. Si-l vad pe director plutind
printre un nor de stele verzi. Dar nu mo pot stapini, si rid mai departe. Cind stelele
se mai aseaza pe pamint, si dispar. Tl vad pe director foarte vesel. Ma mingiie pe
crestet si-mi spune :

— Fiindca esti baiat vesel, Popascule. sa mai faci de planton si de la 12 la 1. Ride
toatd clasa. Ride si el. Rid si eu. Dar fiecare ride pe limba Iui.

(Am fost intr-o fora straind cu X. Ne-am cunoscut personal Tnainte de plecare
Nu sint o tire inchisa. La Tnapoiere, in avian, mi-a spus, printre altele, cu condescen-
dentd « Esti un baiat vesel, hm... Nu m-o suparat parerea lui. Si nici in continuare n-am
devenit grav, sa par un om preocupat de mari probleme universale. Cind il intiInGSC,
i zZimbesc vesel. E un ins foarte cult, Tnsa, si-l respect).

Visam in scoald sa devin campion la suta de metri. Si la lungime. Dar mai ales
la alergari pe distante scurte. Ma vedeam pe podiumul viitoarei Olimpiade, aducind
prima medalie de aur in tara! Dar la orele de educatie fizicA faceam gimnastica jn
clasa : unu, doi, trei, patru unu, doi, trei, patru.. Faceam si de serviciu ia bucatarie.
Afisam meniul. Dimineata : ceai cu piine. La prinz : supa de chimen, varza, malai. La
cina : mamaligd cu magiun. Luni, miercuri, vineri. Joia si duminica ne dadea cind rece :
un ou, un ardei si-o bucata de piine. La masa ne ridicam in picioare si spuneam
,,Tatal nostru™ toti deodatd, in cor. Citeodatd mai cinfam si cfntece populare in sala de
mese, cind aveam ore de cor. ncapeam toti coristii din scoald. Ne asezam pe la mese
Nu erau fete de mese. Mesele erau Iungl Bancile erau lungi. Miro-
sea a varza de la bucatarie si a sdpun. Elevii necoristi faceau baie, in acest timp. Noi
Cinfom. Apoi faceam si noi baie. Ne dezbrdcam in pielea goald intr-o sala de linga
spalotoi, puneam hainele in cuiere, sau gramada pe lavite, si ne luam camasile si
izmenele in miini si ,le cdutam de paduchi*. Apoi le scuturam, sa vedem dacd nu cad
paduchii jos. Pentru aceastda inventie timpitd, iar am fost consemnat. De doctor, de
data aceasta. Dupa deparazitare, cum numea el ceea ce faceam noi, trebuia s& mergem
goi in fata lui, cu miinile ridicate Tn sus si cu degetele intinse. El stitea intre sala de
dezbracare si Spaldtor. Ne privea de sus pind jos. Avea o micd jordea in mina si cu
ea ne facea semn sa ne rotim pe calclie, sa ne vada de jur Tmprejur, ori s& intram
sub dusuri. Nu punea mina pe noi. Ne cauta de riie. Cei care n-aveau unghiile taiate,
piimeau cu jardecua cite doua Sau trei lovituri peste unghii, imi rodeam unghiile cu
dintii. Unii si le tdiau cu brlceagul incercasem si eu dar ma taiasem rau la deget. N-avea
nimeni foarfeca. Pe urmd ne-om cumparat lame, de la cei d»n cursul superior care se
barbiereau.

(Un cunoscut de-oi meu o devenit undeva sef. Si-a pus ochelari de soare pe nas.
Tnainte nu purta. Cind 1l intilnesc, zimbesc. El crede c& iardsi imi bat joc de echipa
locald de fotbal care iardsi merge prost. Dar eu n-am nimic cu ,bdietii**. Cu el nu
discut decit despre fotbal. Ne Tntelegem de minune. E un intelectual de soi).

Baia era de fapt spalatorul. Aveam dusuri. Intram cite patru, sub un dus. Si ca

sa se faca economie de apa calda, ne dadea dintr-o datd apa fierbinte. leseam rosii
ca racii din baie. De-atunci sint convins ca rfio aricit or fi ea de datd dracului nu poate
tezista sub duiui cu apa fierbinte. Si nu m-am mai temut de rfie.

Intr-o seard, cind a sunat clopotul pentru cind, om luat-o la fugd pe scari in jos,
catre sala de mese, toatd scoala, strigind iuraaa | Toii voiam s-apucdm loc in prima
serie. Cei care-au ajuns primii, ca sa fie siguri, fiecare a pus intii mina pe cite un
castron si-o furculitd. S@reau peste banci, cautind locuri la mese. Strigate. Cei mai
mori luau castroanele din miinile celor mai mici. Dar cei mici au Tnceput sa se opere
cu furculitele. Sau s& arunce castronaseie de la wunul la altul. A venit pedago-
gul. Si profesorul de servici. S-au mai potolit lucrurile. Cei care n-aveou locuri au fost
icosi din sala de mese si trimisi la meditatie. Noi, care-am rdamas, am fost pedepsiti
pe loc : ni s-a aminaf cu un sfert de ceas aducerea mamaligii cu magiun. Dar sfertul
s-a lungit, s-a facut jumatate de ceas. Si-afunci, parca ne-a trecut foameo. Poate si
pentru ca bausem toatd apa din cani. Si-am Tnceput sa jucam fripta. Fiecare cu vecinul
sau de peste masa. Toatd sala de mese. Se-auzeau llpaifuri de palme, tipete, risete.
Pedagogul a zis s& ne cumintim. Dar nu putea sa supravegheze pe toatd lumea. Sala
era lunga cit un hambar boieresc. A plecat afard, dupa profesor. Tot nu ne-au adus
cmc. Asteptau probabil sa ne potolim. Dar nu ne-am potolit. Am jucat mai departe
fripta. Eu mi-am pus castronul pe cap. Apoi si-au pus toti castroanele pe cap, si jucam
aia fripta, cu ele pe cap. Pe urma om mceput sa batem in ele cu furculitele. Pleosc |
fieasc ! Pleosc | Atunci, unul care probabil plodise pe lo usd, a zis tare

— Baieti, vine directorul.

Au ingfietat o clipa toti. 1l chemasera prin telefon

— Hai s& cintdm, i-am soptit eu lui Toneo

— Ce?

— Un cor... ,,Trdiasca regele™.

— Aha«

Si-am Tnceput sa cintam ,,Trdiasca regele” cu castroanele pe cap. Pe toate vocile
Noi, din clasele mici, eram lo sopran. ,,Tralasca regeleeee... In paaace si onooor, De
tooaora iubitor... Si-oaopardtor de jaaara...

Directorul a intrat, n-a zis nimic, ne-a ascultat. Unii, mai ales cei de pe linga
usd, isi dadusera castronaseie jos de pe cop.

— Bravo, zise directorul, cind terminardm. V& pregatiti pentru serbarea scolara,
nu pierdeti timpul, bravo. S& le vina cina, zise el catre pedagog, cam supdrat Nu
prea-l inghitea nici pe profesorul de servici, poate de-aceea nu ne-a facut nimic, ca sa
le-orate ca noi am fost cuminti. Ori ca sa nu-si facd scoala de rfs, ari pentru cad avea
humor? N-om Tinteles niciodatd de ce. Insd a doua zi ne-a tuns pe toti. Toatd scoala.
Zicea ca avem paduchi. Au venit frizerii si ne-au tuns in curtea scolii. Parul a fost adu-
nat intr-o gramada, al tuturor, si i s-a dat foc. S& moara paduchii. Priveam toti de la
ferestre cum arde parul nostru in curte. Ardea teribil.

(Citesc sub semnatura lui S. c& volumul lui cutare e remarcabil. Cam prea multi
sint remarcabili. Observ ca si aici tactica e la moda, nu numai in fotbal. Cifindu-i pe
S.. pe P. si pe altii, afli cu precizie, nu cit de reusita e cartea celui discutat, ce talent
ore. ci in ce grup e. Se da cu un autor n altul. Se compara polul nord cu polul sud.
50 nu fie niciodatda nici unul la locul pe care-l meritd. Toti sa fie aliniati. Toti egali.
Valoarea si nonvaloarea. E mai comod. Si in jocul &sta intra si critici care nu sint
imbecili. Tnsa poate sint prea smecheri. Prea mari tacticieni. Sint destepfi, dar total
necinstiti. De ce-or fi afitea grupuri, grupulete, atitia lasi, trepadusii, aranjeuri ? Nu mai
exista rusine ? Domnule S., cind spui despre cutare ca e excelent (si toatd lumea stie
de ce afirmi acest lucru) s semnezi numele Tntieg sub cuvintul excelent, da-mi voie
si nu te mai citesc. La nesinceritatea ta, da-mi voie micar si nu te mai citesc, decit
sd te citesc si sa te-njur Pé&cat, respectam penita. Dar se vede cd moartea da mereu
tircoale, moartea).

(Va urma)



1 pac
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Mi-atn Tnchipuit dmtotdrma
e cronicari Insotiti de pUpiiVal
ilben al lumindrii.” Si de fiecare
ata cind am putut sa privesc pa-
inile lor le-am cautat printre
".nduri lacrima de ceara. Batri-
ul Neculce, cred, trebuie 5; fi
fnsumat nenumarate ostie' de
lloane pentru a-ti zidi few.plu!
iu, fatd tn fatd cu aen.-.;rtrez.
estila, candela sau opaitul
irma de pasare, dind fiecare
arte nu mai mult de cinci pine
i sapte lumini, au desert. p? z«
ul de chilie, umbrele urnit Trern:
e lauda, iar dedesubt, pans le--
opiat cu fidelitate si migala. Pa-
ina obtinuta astfel pleca - rct-
aritul zorilor in calatoria fard de
ntoavcere. Se pierdea wwi rami-
,ea uitata in firiz de piatra

La Szentendre, un mic orasel
‘An Ungaria, am descopent-o
ticla. Se cheama ,,Stihuri poltn-
e asupra stemei prea lumiitatt -
ui slavitului si blagocestlivul
Constantin Basarab Voievod. la-
alc:

,»3emn strasnic si arma la razboi

prea tare
Din ceriu a aratat o lumina
mare
O cruce de stele pe ceriu
fnsemnata

Marele Constantin i se arata
Cu slove Tmprejur scrise

rimlenvste
Pe toti vrajmasii tai tu sa-i
biruiesti

Acuma si corbul incad o arata
Domnului Constantin Tn aceasta
data

Ca sa stapineascu cai de vita
bunai.

Poetul e si va ramine (sper) ne-
cunoscut. Sau poate se cunoaste.

Casare Zavattini e un om robust
si iute la miscari, cu ideile promp-
te. Orice convorbire, orice intre-
bare, ai senzatia ca& nimeresc
exact o preocupare a lui. Venea
de Ja Cinecitta, continuind indata
convorbirea telefonica pe care
a avusesem. Literatura, cinematogra-
fia, viata zilnica merg in conversa-
tia lui mereu Tmpreuna, fard nimic
nefiresc. E plin de farmecul italieni-
lor, pe care vivacitatea 1i apara de
toate : de frig, de caldura, de plicti-
seald, de pedanterie. Se pregatea
sa plece a doua zi la Paris, unde se
petrecea si se turna ultimul sau sce-
nariu, in regia lui Vittorio De Sica,
intitulat ,,0 lume noua".

Vedem fin el, Tn primul rind, scrii
torul, desi de mult cinematografia il
acaparase, facind sa circule numele
sau, cel putin la un moment dat, cu
o frecventd mult mai mare ca in
epoca in care scrisese ,,Saracii sint
nebuni** si ,,Eu sint dracul®, carti de
succes. Indatd dupa razboi facuse
filmul ,,Sciuscia™ Tn 1946, ,Hotii de
biciclete™ Tn 1948 si altele, de ,,in-
carcaturda’ social-nationald. Con-
versatia a cuprins simultan lite-
ratura si cinematograful . arte com-
plimentare ? ari© rivale ? Aceas-
ta pToblema, mereu la zi, acutd me-
reu, cinematografia italiand o ataca
din plin, cu fiecare film de mai mare
rasunet. Cesare Zavattini o traise
din plin de-a lungul ultimilor doua-

Habar nu am. Stiu doar cd opera
lui se afla si aici, la Szentendre,
pe malul Dunarii, si ca reprezin-
ta (ah, ce cuzintl un fel de pre-
fata la un mineu pentru luna
*rat Tipdritura, aflata in custo-
de muzeului, pre cite pricep eu,
are o limba deosebit de ingrijita,
tesutd cu metafore, plind de sa-
: si de w.‘reasma. De pe a-
1 c-’dKaba sr. despre? anul:

1HS

Cms departe de
Sibiu ? S: f0? T Si cidtt ? Szen-
icncirt ~ uf*7  «mai 22 kw de
BadupeA-a. O ar; de bat.
S-«r p«?ca sa ti mai h»t»i

aici. S-ar putea ca unul dintre
iluministii nostri s-o fi daruit ciri-
ra, s; -t-ar mei putea sc fi fot! a-
dusda nai dc mult de catre calu-
parii  peregrini <a biserica orto-
doxa.

Szente«dre e si azi **méi uto-
r:e. Mai intri romanii, apoi turcii
$; grecii. iar dupa aceea sirotu au
trecut ti au nzrr&cs aici. Urmele
lor traiesc pretutindeni. Toate ca-
sele, Tnsirate pe strdzi care urca
asemeni ca la Tirnovo. Tn Bulga-
ria, au fost declarate monumente.
Dupa streasina sau fereastra, du-
pa tinda sau scara, ghicesti lumea
care a trecut pe aici, negotul mi
noptile de petrecere. O colonie d-
pictori st sculptori sxabifiia aici de
vreo 35 de ani (plecind. se pure,
de la scoala din Baia Mare) exer-
cita de mai multi ani o puternica
influentd asupra plasticienilor dt*i
tara recina. Le-am privit opere-
le, am hoinarit pc strazi. si am
soptit pentru ‘vine sne-
nimulu.

DARIE NOVACEANU

J6 octc-"N.r»*h

zeci de ani Pierde cr. cisnge voca-
tia htezard in cinemaiograhe ? Scrii-
torul are mai multd pma declt ci-
neastul asupra omuiur _ascuns’, in
raport cu omul .JtmenoEue’'’ Cam
s-ar putea transpune pe ecran .-A
la recherche du temps perdu’ ? Ci-
vilizatia se interiorizeaza, in aceeasi
masurd in care se amplifica n iu-
crun si camponcment. lulie litera-
turd si cmematogiaf trebuie Tncura-
jatd o diviziune a munm arasnee ’
Ori. dimpotriva, o unificare a ei ?

Cesare Zavattini are in aceasta
privintd o conceptie inspiratd de ex-
perientd ti de vinunec istorica a
lucrurilor. H pune un vadit accent
pe ,,fenomenul ascensiunii maselor*
si pe ,caracterul social obligatoriu*
al fumului : scriitorul are un public
larg sau nu are. la un moment dat ;
cinematograful are totdeauna. Este
o arta tipicd de mase. Viziunea si
mijloacele scriitorului trebuie sa se
completeze cu ale cineastului si vi-
ceversa.

Mi se pare o eroare de fond —
spune Zavattini — pcmmd de la ex-
perienta mea, sa accept orice dis-
tinctie intre literaturd si cinemalo-
gral. Dai a colabora cu lilmul n-
semneaza penlru scriitor a nu se
opri la faza textului, la conceptia
imaginatad si transcrisa, ci a-si asu-
ma si latura expresiva, efectiva, ci-
nematograficd, chiar in sensul teh-
nic, pentru ca pe aceasta cale faza

Dupa ca a publicat un eseu despre roman, ,Toistai sau Dostoievschi', Georges Steiner,
cunoscutul publicist englez emite ntr-un volum recent ipoteza disparitiei tragediei (,Moartea

tragediei*): ,Tragedia trebuia sa dureze 24 de ore, Tn prezenta lufdumnezeu. Instrumentul

acestei izolari era versul. Proza leaga punti intre personaje si public. Tragedia nu le accepta.

Unitatea tragediei era versul si existenta-activa a lucrului sacru- Astazi .nu-se -mai scritM

versuri.
S| dumnezeu nu mai exista*.

.L'Europa letleraria* din Roma, numarul 35, ia apararea lui Alberto Moravia, in con-

troversa aprinsa iscata de ultima carte a acestuia,

intitulata — ,Atentia*. Giancarlo Vigorelli

se ridica Tmpotriva celor care contesta ,natura de romancier* a lui Moravia,, pusa in cauza

de scriitor Tnsusi, in teoria pe care o face cu privire la noul sau volum. Moravia neaga ,,-so-

lutiile narative* ale romanului Tn general si, prin aceasta, pe ale romanelor sale. ,Atentia” —

spune Vigorelli — este un roman-jumal,

roman-oseu, ori romanul unor romane, dar

Tn toate aceste transgresiuni si agresiuni, cu scopul de a scoate romanul de sub osatura ori-

carui cod. Moravia lese Tnvins*. in fond ,solutiile narative* sint cele care ies la suprafata Tn

ultimul sau roman, piofitind tocmai de propria lui ,fragilitate ideologica*.

Fostd combatantd Tn maquis, torturatd de Gestapo, membra a Partidului Comunist

Francez, autoare a unui reportaj despre Indochina (1954) Algeria (1960), Madeleine Riffaud. a

petrecut doi ani in mijlocul Vietnamului incendiat
,X'U se poate nimic Tmpotriva taranului viethamez : Tm-

recent publicat din care desprindem :

potriva risului sau, a curajului, a spiritului

Pentru sezonul literar autumnal, presa
franceza semnaleaza aparitia unor intere-
sante volume de proza: ,Campania din
Italial* de Michel Mohrt, ed. Gallimard.
(in competitie pentru marile premii ale
sfirsTtulni de an). ,Timpuri apuse* de Ja-
ques Arnaud Penent, ed. Grasset, ..Ano-
timpurile' de Maurice Pons si ,Portretul
unui seducator* de Henriette Jelinek, ed-
Gallimard.

EditeM franceza ,,Buchet-Chasiei* s-
nuatd publicarea unui text inedit de Gns-
tav Flaubert. E vorba de o copie a jur-
nalului ,,Amrntrri. note si ginduri inti-
mew scris ia vireU de saptwprezece an».

,»In dosul oglinzii* se intituleaza volumul

inventie*.

.Dincolo de fluviu* e un vechi roman
a! lui Hemingway a carui publicare 1Tn-
Franta si Italia a fost interzisd de autor
Tn timpul cit a fost Tn viata. Publicat
dcum, a deceptionat. Unii critici Tl so-
cotesc ca romanul, care ar fi putut fi
prin lineamentul sau autobiografic, de
valoarea romanelor ..Cui Ti baie ceasul*

s! ,Adio arme* ; dar ca Hemingway si
I-ar fi ratat. Altora nu le mai place dia-
logul, acest stil direct, faimos in opera
lui Hemingway. Detractorii abunda. Se
merge pinda a se Tncerca acreditarea tezei
ca Hemingway ar fi sa ramina doar ,un
clasic pentru adolescenti*.

La rubrica ,Poeti
romani* revista bul-
gara ,Plamak* (Fla-
cara) publica Tn nu-
marul sau din sep-
tembrie, un qgrupai
de talmaciri din
versurile lui  Tudor
Arghezi, Victor Tul-
bure, A. E. Bacon-
ski, Mihai Bentuc,
Demostene Botez.

Talmacirile poarta
girul unor noeti de
prestigiu, prieteni ai
poeziei romanesti,
precum Elisaveta Ba-
griana si Nicolai Zi-
darov.

Viltorio Screni —
care alaturi de Ma-
rio Lu Carlo Be-
tocchi si Giorgio Ca-
proni reprezinta li-
nia principala a ge-
neratiei post-herme-
tice de poeti italieni
— da la iveala, in
editura ~Einandi*
din  Torino, ultimul
sau volum  anuntat

de mai,multa vreme

LInstrumentele u-
mane*. E vorba, fara
indoiala, de eveni-
mentul poetic italian
cel mai insemnat.
din ultimii ani. Se-
reni se afla la cel de

al patrulea volum
de poezii, dupa
~Frontiera* (1941),

~Poezii' (1942) st
,Jurnal din Algeria’
(1947).

Studiul lui V. Dneprov Trasaturile

romanului sec. XX analizeaza Tnceputurile

realiste si moderniste ale prozei occidentale contemporane. Aprofundat si multilateral sint

cercetate :

romanul ,dramatic” care porneste de Ja Dostoievski, cel ,liric* reprezentat de

Hemingway, cel ,intelectual" reprezentat in mod stralucit de Th. Mann. Numeroase pa-
gini sint dedicate lui Propst, Steinbeck, Kafka, Laxnoss.

Aniversarea a 75 de ani de la nasterea
mareluf*poet Serghei Esenin cunoaste in
Uniunea Sovietica o ampla si Tnsufletita
popularitate.

Revista ,lunosti” (Tineretea) acorda un
spatiu larg acestei-aniversari. Alaturi de
medalionul pasionatului eseninolog Kor-
nei' Zelinski si de<amintirile lui Victor-
Sklovski in paginile revistei sint inserate
omagiile emotionante ale citorva dintre
reprezentantii noii poezii sovietice : E.
Evtusenko, E. Vinokurov, V. Bokov,
V. Tibin, N. Dorizo.

Exprimindu-si adeziunea la valoroasa
lectie poeticiA pe care-o constituie opera
lui Serghei Esenin, cei cinci poeti, sovie-
tici demonstreaza Th mod convingator cit

de fructuoasa este continuarea acestei

traditii.

La Tnceputul lui noiembrie se va des-
chide la Varsovia, Congresul internatio-
nal al traducatorilor literaturii polone n
limbi stréine. Cu aceastda ocazie se vor
prezenta referatele : ,Traducerea, ca mij-
loc al relatiilor culturale Tntre popoare".
.Locul literaturii polone n lumen con-
tmnporana* s a.

Numarul 9 al revistei ,Inostranaia lite-
ratura” (Literatura strainda) cuprinde un

studiu intitulat ,Eroul-conternporanul nos-
tru” semnat de criticii D. Micu si N. Ma-
nolescu. Studiul celor doi critici are da-
rul de a familiariza cititorul sovietic cu
unele dintre problemele prozei romanesti

contemporane.

tentatia necunoscutului

— O Ora cu

— A, nu, eu nu sini un turist (detest pe co-

(&)

lectionarii de peisaje), cu atit mai putin ,aven-
turier”, vinator de balene sau cautator de aur.
Sint Tnsa mai mult decit toate acestea, un om
fericit, care nerezistind tentatiilor uscatului si
inertiei reusesc din cind Tn cind sa ,evadez",
sa cutreier lumi mai putin accesibile, aproape
necunoscute contemporanilor nostri. Marrile
deschise, oceanele, ,departarile* ma ademenesc
— necunoscutul acesta ma cheama, adesea fara
sa-mi pot explica d? ce — poate prin roman-
tismul lor sau poate pentru’ ca acolo pot re-
flecta Tn liniste desavirsita. Dincolo dc Marea
Tacerii, de unde se Tntinde ,polul inaccesibili-
tatii*, gindurile se elibereaza de catusele con-
ventionalului ; ele capata dimensiuni uriase,
iar destinul umanitatii din aceasta perspectiva
mi se infatisaza in toate sensurile majore...

— ,Chemarea departarilor" o simtiti, totusi,
ca o necesitate de a va izola — fie si tempo-
rar— de problemele vietii ?

— Nicidecum. Realitatea e c@ acolo posibili-
tatile de a-ti face singur ,probleme"”, de a te
complica, sint mult mai reduse. Tn Antarctica,
de pilda, o aspra furtuna de zapada m-a surprins
intr-un  moment de melancolie — dezbaterea
sufleteasca pe aceasta creasta a primejdiei as
spune ca m-a purificat. In momente grele doar
autoironia Tti poate alunga frica de moarte, te
fereste de pericolul Tnchipuirii cd esti primul om
fericit sau primul tragician al lumii.

Smuul a trait o viatd de om Tn mica Estonie,
adesea treburile obstesti (e presedintele Uniunii
Scriitorilor Estoni. secretar al C.C. al P.CE.
s. a.) Tl solicita sa fie prezent la Moscova sau
in altd parte a continentului. Refuza sa-si_ n-
chipuie macar ca ar putea trai in America, in
Australia sefu Tn Occidentul european. Fiul
nordului, profera Tn schimb largul oceanelor,
departarile reci si tacute ale polurilor, mal nu-
tin tarile calde. Din aceste unghiuri diferite alo
perspectivei geografice si sociale scrierile sale
ne apar n postura de confensiuni lirice vizio-
nare, depasind forma aparentd a unor cronici
sau jurnale" literare, cum ne-am obisnuit sa
numim de pilda .Cartea gheturilor" (Premiul
Lenin, 1961) si recenta ,Marea Japonie* (cu
prilejul publicarii ei Tn limba romana, autorul
ne-a vizitat tara).

Smuul are o. infatisare foarte apropiata fie
rea care se desprinde din ,Jurnalele" salo de
calatorii. Jovial, dispus sa discute cu oricine
despre orice, sa-ti*intinda mina dupa ce i-n ta-
cut ntai Tntfi vint de dupd ceafd, zimbindu-ti larg,
si privindu-te ocrotitor de la Tnhaltimea’' de aproa-
pe doi metri.

— Primul care mi-a Tndreptat ochii spre nord
— si continua sa ramina maiele meu preferat
— este Nansen. Apoi, un alt explorator al nor-
dului, aviatorul Evelin Bvrd, despre care am si
scris. Datorez mult americanului Conrad, carti-
lor lui Kondike, Finkler (despre Madagascar).
Tmi este foarte apropiat ca scriitor Laxness,
pentru temperamentul si obiceiurile- nordului
scandinavic ; Hemingway, pentru veridicitate*
pe care o da autenticul trait ; Maiakovski.
pentru semnificatia detaliului...

— Nu preferati, asadar, tipul clasic de litera-
tura- care descrie calatoriile ?

— De obicei nu plec n croaziere, ci Tnsotesc
expeditii  stiintifice. In cazul acesta vaporul
este o pzina ptutitoare, iar pasagerii sint oa-
meni cu Tnaltd calificare si tinutd morald, care
oleaca Tntr-o misiune grea si de mare raspun-
dere. Tncercarile grele le dezvaluie caracterele
si poti sa-i cunosti cu adevarat. Aici siquranta
si riscul, ca-pe front, sint o conditie, a .existentei.

Pe vapor, pe trauler, Tn avibn, nu scriu nimic

iuhon smuul —

din paginile acestor carti ci — ca sa nu mar de
urit sau s@ nu-mi plesneasca coarda patetica —
Tmi pastrez cumpatul, discut, mu documentez,
memorez, reconstitui, asociez si notez. Redactez
si finisez Tnsa acasa, la masa dc lucru. Simpli-
tatea expresiei, viziunea claia a imaginii, umo-
rul, autoironia, retrospectivele sint rezultatul
unei siunci Tncordate si indelungate pe care ci-
titorul nu trebuie sa o sesizeze,

— O data publicate cartile scrise de dvs., va
mai tenteaza sa mai le re tiT

— Nu mai recitesc ceea ce odata a vazut
lumina tiparului. Las totul de acum pe seama ci-
titorului. Rareori se Tnlimpla sa revin asuDra
unor texte, ca Tn cazul unei drame ecranizat®
recent, si poate asupra piesei pe care o voi re-
vedea Tnainte de a fi pusd Tn scena si la Na-
tionalul bucurestean. De altfel, sint solicitat de
multitudinea sarcinilor obstesti si de noile teme
si proiecte care ma coplesesc, dar nici nu do-
resc sa ma obisnuiesc cu plafonul lucrarilor
vechi, recitindu-le. Nu am si nu vreau sa am
un gen preferat, Tncerc mereu noi modalitati ar-
tistice, caut de fiecare data altceva, alta for-
mula literara sau cel mult Tmbin pe cele cunos-
cute. Poate de aceea ma si tenteaza proza lirica,
poezia epica, drama poetica si publicistica lite-
rara.

— Credeti ca discutiile purtate Tn jurul cai-
tilor dvs. (bazate pe fapte reale, autentice) ur-
maresc sa Tndreptateasca o anumitd tendinta Tn
literatura contemporand sau numai o0 caracte-
risticd a virstei scriitorului ?

— Si una si alta. Eu sint adeptul scrierilor
cu adresa, dar si fara adresa. Acum Tmi dau
seama ca literatura de confesiune pura are s’
dezavantaje. Maturizarea artistica implica o mai
mare obiectivizare. Eu am avut multe necaxuri
de pe urma ,autenticitatii" ,Cartii ahetarilor".
De pilda, la procesul intentat unui aviator, erou
al cartii mele, care ulterior a facut o ,gafa”,
apararea a citat pagini Tn .cartea mea, Insa de-
pasite acum. Sau a trebuit s& maninc o pajjaia
strasnica dc la cel mai bun prieten al meu. sa-
vantul G. 1 Golisev, pe motiv ca i-am dat Tn
vileag viata sa — eroica, ziceam eu — din
timpul expeditiei in Antarctica si in Marea Ja-
poniei. A trebuit sa reflectez serios la pumnii
sai cit barosul. Prietenul meu suferea cumplit
de boala modestiei. M-am vazut nevoit sa-i cer
scuze Tn introducerea ia ,Marea Japoniei" gi in
consecinta sa schimb toate numele sdevarate cil
altele false si chiar sa refac substantial cartea-
latd cum viata mi-a ,dictat” o noua ,modalitate
artistica”. In ce priveste autenticul si fictiunea,
eu cred ca trebuie sa mearga mina Tn mina, sa
convietuiasca, dar la o Tnaltd tensiune lirica.

— Totusi, literatura ca plasmuire pura, ea
fictiune artistica, va displace ?

— De un timp sint urmarit de structura si vi-
ziunea viitoarei mele carti, care va ti un roman,
ddica o ,plasmuire pura”, primul meu roman.

— Despre cc va fi vorba Tn romanul dvs. ?

Nu stiu. Simt doar ca trebuie sa fie a
carie de capatii, in caro sa folosesc rezervele*
depozitate Tn toate calatoriile mele pe meridi-
anele globului, prelucrate Tn perspectiva expe-
rientei unei vieti de om al epocii sale.

Discutia despre continutul romanului ar ti mai
potrivit s& o aminam cu un an-doi. Cind va fi
gata va fi mai usor sa va vorbesc despre el
lucruri care ar interesa, poate, si.pe cititorii
revistei ,Luceafarul”.

Ne-am Tnteles ?

-- Una voce |

DUMITRU COPILUN

TNntilNnire cu cesare zavauln

c:eatoc:« leasa suierda vanaxu au-
merooM. Soepfa cclanorare scriito-
riceasca ca ulmul este ta>aimeni«
parUaid. Ec ceviee un aefect mo-
ral. eu n~nwn estetic' Zavattini
tace un scurt eian de memone :
despre acest hicru am vorb.:
«mrr-ni pe care l-am dat
revistei ,,Contemporanul”®, cind am
fost in Booa”™a. Mi se paie, spu-
neam atunex, ca literatura trebuie sa
he peatru u om de cinema un mi)-
moc ae asi ingloZxz datele culturale,
edied de a cuprinde una din tartele
reahtatil cu care trebuie sa se ma
soare, spre a-si da seama la ce
punct se afla procesul de cunoaste-
re in lume. Nu e vorba nici de a
repeta, nici de a transpune crea ia
literara. Cinematograful esie cu atit
mai mult el Insusi. cu cit isi d& sea-
ma de specificul lui, pe care 1l Ttr-
bogaiesc toate elementele timpului,
literaturd, muzica, pictura etc.

— Meseria de om de cinema pare
foarle invidiabila in acest caz, i-am
raspuns lui Zavattini. Ar ti nevoie de
niste adevarali oameni ai Renasterii
in cinematograf Acest lucru nu prea
se intimpla din nefericire. Trebuie
sa treaca toti cineastii primr-o scoa-
l1a de vasta cultura?

— inventarul actual al filmului,
imi raspunde Zavattini, dovedeste o
fortd de revelare mai mica decit cea
pe care trebuie s-o aiba. Se per-
zisla Tn conceptia dupa care salile

de cinematograf sint simple locuri
zice de spectacol. Dar orice sala
de cinematograf este un canal de
patrundere Tn interiorul societatii. Ne
aflam in ajunul ori al unei arhivizari
a cinematografului, ori al unei lians-
lormari radicale a canalelor lui de
nroductie si de consum. Aceasta din
urma tendintd provoaca o dezvolta-
re a mijloacelor care tintesc sa ase-
ze filmul n interiorul situatiilor so-
ciale... Tn genere trebuie sa depis-
tam nevoile cinematografiei, elibe-
rindu-le de tendintele de exploatare
ale ei, ceea ce nu este deloc usoi.
Scurtul metraj poate deveni o forma
de film independentd de sala de

cinema, care din pdacate este com-
plet aservitd productiei industriale.
Dar si cinediletantii sufar fascinatia
marei cinematografii. Trebuie sa
imem intr-una prezent faptul ca po-
zitia cinematografului este diversa
de a tuturor celorlalte arie. Asa cum
am spus, el poseda prin nasteie o
mare platlorm& de socialitate. Scrii-
torul sau ori care alt artist se afla
ca atare in fata obligatiei misterioa-
se de a avea un lector sau un con-
templator caie Tl rezuma. Ce-mi spu-
ne faptul ca un tablou, de exemplu,
atinge ntr-un fel toate problemele
epocii Tn care esie creat, daca cel
care 7l vede nu-i acorda intotdeauna
acest sens ca-temporai? Un astfel de
Tnteles implicit, opera cinematogra-
fica 11 reda explicit .

Noul film la care Zavattini lu-
creaza la Paris, Tmpreund cu' De
Sica este o lucrare de... demografie.
Un italian se Tndragosteste de o
tindrd franceza si ea ramine nsar-
cinald. Se naste n jurul viitoarei
piogeniiuri o situatie hamletica : a
ii sau a nu ii ? Cei doi tineri vor sa
se opund la nasleiea copilului. O
controversa ,,de regresiune din punct
de vedere moral* cum spune Zava-
ttini, Tsi iace loc intre ei. Se fnceaica
un compromis, dar si acesta e foar-
te greu. Nu existd bani pentru ori-
care din solutii iar fetei Ti trece prin
grnd un act de abdicare morald, pe
care pind la urma 7l respinge. Ti-
nerii Tnteleg ca dincolo de amorul
si de vointa lor existd realitati in-
destructibile :  saracia, constiinta,
instinctul patern si matern etc. Civi-
lizatia occidentala nu da raspuns la
aceste situatii curente. ,,Problema
mi se pare fundamentald, mi spune
Zavattini, pe cit de simpla. Am vrut
sa-i iac mai ntli pe cei doi tineri,
un vietnamez si o peruviand. Teama
lor de viata ar ii devenit Tnsa isto-
riceste mai precisda, mai circumstan-
tiala, mai lestrinsa ca semnificatie.
Filmul, asa cum se desfasura, esie
cu totul delicat, dar cred ca nu va
provoca nici o problema de cenzu-
ra, fiind in fond de o Tnaltd moia-
litate™

Tncd din momentul intilnirii noastre
li provocasem lui Zavattini o ava-

lansa de amintiri  romanesti, din
timpul vizitei pe care ne-o facuse cu
mai multi ani Tn urma. — Am notat
in jurnalul meu romanesc, din acea
vreme, citsva idei de scenariu. Am
intilnit tineri cineasti romani unii
mi-au povestit subiecte pe care, cu
urechea mea lautareasca in materie,
le-am apreciat pentru prospetimea >
si noutatea lor.

Afirmatia mi s-a parut surprinza-
toare : tocmai Tn scenarii bune nu
prea stralucesc, cu anumite excep-
tii, cineastii nostri.

l-am amintit lui Cesare Zavattini
afirmatia pe care o facuse cuiva,
ca dupa atita cinematografie, se so-
cotea ,,un intrus Tn mediul literar*..
,,Adevarul este, mi-a raspuns el, ca in
viata mea n-am incetat nici o secun-
da de a ma simti scriitor, adica un
om dornic de a comunica altora cele
mai bune lucruri si cele mai miste-
rios utile, pe care le poate spune des-
pre el Tnsusi. Sint in momentul de fata
concentrat asupra unei carti careia
i dau Tntelesul unui adevarat scop
0l vietii. Titlul ei, pe care l-am co-
municat multora si la care am ra-
mas, este ,,Scrisoare din Cuba ca-
tre o iubita care m-a parasit"”. De
asemenea, ma gindesc la o carte
intitulata ,,Jurnal al jurnalelor mele*.
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Desen

de MIHAELA
BARASCHI

note si

contranote

(Urmare din pag 1)

dita prin actul analizei stiintifice ; ea se produce in scopul
de a orienta arta si de a lamuri publicul si in ultima instanta
de a contribui, eu pasiune si competentd, la educaiea gus-
tului oamenilor, la lormarea si desavirsirea constiintei lor
estetice.

Aceastd operatie, pe inima deschisa, nu se poate face de
orisicine. lar manusile celui caia opereaza nu pol ii, in nici
un caz, manusile de box. Romanul e cuviincios din natlere,
chiar daca nu s-ar li nascut poet

Sintem chemati sa meditam asupra portativului in care se
inscriu vocile presei noastre literare. In sectorul creatiei si
in problemele teoretice ale valorilor acestei creatii, la limpul
prezent o intinsa arie de argumente ml se pare cad a ramas
descoperitad. Indiferenta de toate sorturile, dar mai cu seama
indiferenta n fata vietii, este inamicul public numarul unu al
scriitorului. Un clasic al criticii universale zicea : ,jum Tna-
inte de a scrie, Tnvatati a gindl”. Dar cum poti gindi autorizat
despre poporul tau, daca viata ta cotidiand si conceptia la
despre aceasta viatd nu se amesteca cu viata poporului
tdu ? Cum poale el sa te creada altfel ? Este vorba, la defi-
nitiv. de sondajul in profunzimea acestui univers spiritual
nou, de cunoasterea cinstitd si concreta a relatiilor noastre
prezente (in viata publica, in industrie, in agricultura, in
problemele Internationale) si e vorba de idenlilicarea teluri-
lor noastre cu nazuintele aceslei societati.

Oricui a urmarit dezvoltarea societdtii noastre, de doua
SB trei decanii Tncoace, 1i apare evident adevarul ca al
IX-tea Congres al partidului gi>deschis cea mal larga lereai
trd spre sursele de lumina ala .istoriei artelor romanesti, spre
forta intima a poporului, spre*ideile cele mai modeme, mai
curajoase si mai rodnice, despre ralul artistului in socie-
tate, despre nationalitatea si universalitatea artei in Roma-
nia si in lumea de a2l.

Problemele libertatii si necesitatii expresiunii artistice n
acest climat, extrem de lavarabil luptei dintre nou si vechi,
elanului genera! patriotic, Tnlaturdrii manifestarilor da exclu-
sivism si rigiditate, au fost elaborate de pe cele mai Tnain-
tate pozitii ale epocii noastre socialiste, ridicind pe a treapta
superioara bunele traditii aie patriei noastre, traditii izvo-
rits din realitatile vremurilor pe care le cunoastem tot mai
limpede astadzi. Dezvoltarea multilaterala a natiunii Tn con-
ditie societatii socialiste reprezinta unul dintre cele mal
semnificative aspecte ale aplicdrii liniei generale a parlidu-
1X nostru. Orientindu-se pe aceastd linie, oamenii de litere
si aila romani, maghiari, germani si de alte nationalitati con-
locuitoare au semnat, in acesti ani, lucrari care au intrai in
tezaurul durabil ai culturii noastre, opere receptate cu sim-
patie de zeci si suie de mii de cititori si spectatori, respec-
tuosi si setasi de arta si literatura buna.

Pe lingad consumatorul avertizat, o critica neavertizata, —
patimasa sau indiferentd, trece ca apa distilata din nori. Dar
neatentia, profund daunatoare, fatd de educarea marilor re-
zerve do cititori de care literatura noastra noua are o0 ne-
voie, cu atit mai stringentd, cu cit cresc sarcinile presei fi
alo editurilor, devine de neiertat. Sintem obligati de con-
stiintd, sa contribuim la orientarea tineretului (cititor fi
creator) cu tact, cu spirit de raspundere si cu o informatie
ireprosabila. Zimbetul nu este, bineinteles, exclus...

Note si contra-note. E bine. Nu strica sa ne coniruntam opi-
niile si ,la bani marunti. Dar obligatiile si prestigiul nati-
onal (si International) al scriitorului roman contemporan stau
mai presus da maruntisuri.

permanenta ti actualitate

ovidiu

In 1935. in ziua de 10 octombrie
isi da sfirsitut, la spitalul sergenti-
lor de stradd din Bucuresti, 1n
virstd de numai 41 de ani, Gib |I.
Mih&escu, prozator de frunte din
epoca dintre cele doud razboaie.

La nici un alt scriitor roman viata
nu explicA mai bine opera, ca in
cazul Gib Mihdescu. S-a nascut in
Dragasani. la 23  aprilie. 1894,
Ghecrghe. asa-1 chema, venea a!
treilea copil al lui lon Mihdescu.
-vocat — aparator din cei cu di
ploma de la Tirgoviste. om inteii-
gent_ razbatator, o fire largd, bono-
ma si foarte stimat de oamenii loeu-
Jml. Bunicul avocatului coborise din
Gc~ » se numea Preda Stegaru.
PurLas: un steag pe vremea ridica-
rii lu: Tudor Vlidirr-rescu- Dar c
12 cop:: ai lui Mihsescu. traito
fiind numit 7. n-aveau sd rasarad in
artea lui si a revolutionarului, u
in aceea a mamei. loana, odrasla
d.n flori a unei calugdrite. de buna
familie, retrasa la Inastirea din-
tr-un lemn. Tinara ri frumoasa co-
pila de 15 ani. pe cind se ntorcea
de la Bucuresti de la pension cu
diligenta, la un han $>-0 imugeste,
fara muitd vorba, chipesul avocat
drzgatenea.T. In doua saptamir.:
dupd ce s-au stins toate supararile,
erau r.-nunap- Caracter blind, r-
foirf ales. nmbrHe «coefet yf
tirii unde-si petrecea vacantele, a

in aiflet si_in ragaarle
E-~-=pcdar;e:  bine Tinfiripate, ~ citea
Bitafta, st mnipe ca viata cxvile-
rcadtad dm adincurt. . C

CopiL Gib crvxe la via pannieas-
ca si aci Tnchipuirile lui se ameste-
ca In povestile batrinilor eu comori
turcesti, ale caror mirifice vilvatai
vor apare si in nuvelele de mai
rirziu. In tirg. firavul copil vindea
o ..Veselie- a lut de el scrisa- si
..desenata-. chipurile. zicind ca e
Giab, ziarului (Giab, Gabor poate,
era un ungur, vinzaior de jurnale).
De aci numele lui Gib ramas intre
ai sai.

Carte Tnvata La Dragasani, apoi
la Craiova si la Slatina. Eliminat din
clasa a Ol-a secundard, la Rimnicu-
Vilcea (sparsese dulapul cu dulce-
turi ale gazdei), repetd clasa la Craio-
va. (Clasa fatala a literaturii roma-
ne. La fel o patisera Eminescu, Va-
sile  Conta. Sadoveanu!). In liceu
dovedea aplicatii la partea literara.
La Matematici si Stiinte, se arata
slab. Tatal e foarte magulit cd in
cursul superior apoi, Gib e al patru-
lea, la clasic. Mai tirziu afla ca la
aceasta sectie nu erau decit patru
olteni '

Sublocotenent  in primul rézboi,
luptd pe Muncel si la Marasesti. In
1918, petrece, tot ca ofiter, citeva
luni pe unul dintre noile hotare. in
1919. Tsi reia studiile de Drept Iu
Bucuresti. Se Tnscrie si la Litere,
visind s-ajunga profesor universi-
tar. Tata, ca altadatda Gheorghe
Eminovici, Tl descopera intr-o man-
sarda, fatd in fata cu actuala ,,Casa
Scriitorilor™, casa mare, in care Gib
avea sa Tnchipuie peste ani actiunea
din romanul ,Donna Alba“. Tovara-

sul de odaie, un tinar pictor, toi

papadima

De cuiind, s-a deschis la noi o foarte intere-
santa discutie n jurul ,actualitatii* clasicilor
nostri. Limitata n cadrul ufiei ,,mese rotunde*, la
care ,Gazeta literarda* a invitat pe toti acei pe
care i considera in masura sa spuna un cuvint
hdtaritor, a devenit publicd prin Tnsasi aparitia
desfasurarii ei in coloanele ,,Gazetei literare*.
Astfel, socot cq ne este Tngaduit si noud, celor
mai putin competenti, s& ne spunem parerea.

Cred ca nu este intimplator faptul ca aceasta
discutie a avut loc la un scurt interval dupa a-
ceea initiata de ,,Luceafarul*, — sub forma unei
pagini cu articole consacrate ,,uceniciei* n arta
si Tndeosebi in literaturd, ca premisa a forma-
rii tinerelor talente. De la Aristotel Tnca, estetica
clasicismului a postulat necontenit, pe linga ,,imi-
tarea* naturii, si pe cea a clasicilor, — recoman-
dati, pios si imperativ totodatd, ca ,,modele* pen-
tru cei care uceniceau in arta Dar tot de atunci,
adica de doua milenii si mai bine, cei care s-au
supus cbedienti si piosi acestui imperativ. —
ignorind faptul elementar cd a respecta cu ade-
varat si creator functiunea clasicilor in arta n-
semneaza tocmai a trece dincolo de ei, prin afi
marea individualitatii noului venit Tn Tmparatia
lara de sfirsit a artei — au ramas simpli si m
zeri epigoni. Manifestindu-si Tnsa propriul sdu
mod de a gindi si de a simti, propria sa viziune
a lumii, noul venit nu se poate sa nu vorbeasca
si In numele contemporaneitatii lui, in numele e-
pocii lui, care o totusi alta, pe spirala istoriei,
cecit cea a clasicilor. In consecintd, o afirmatie
ca aceea . ,.clasicii sint clasici fiindca sini ac-
tuali* — chiar numai ca simpla vorba de spirit
—riscd sa provoace grave confuzii in mintile
tinere, carora se pare cad se adreseaza n primul
rind dezbaterea. A aplica tale quale aceasta
formuld Tnsemneazd — asa cum s-a aratat chiar
in cursul discutiilor — a-T considera la un mo-
ment dat pe Cezar Bolliac drept un ,clasic”
fiindca e ,,actual*, si apoi a-1 sterge din lista
clasicilor* cind momentul care i impunea reme-
morarea a trecut. Tnsemneaza a nu-1 privi pe lon
Budai Deleanu drept un clasic, pe motiv ca as-
tazi nu se mai gindeste nimeni sa scrie epopee
eroi-comica, si a-1 venera drept clasic pe Urmuz,
pentru cd un tindr prozator ar putea sa scrie as-
tazi Tn maniera lui, poate chiar ignorindu-i exis-
tenta istorica. ntre permanenta si actualitatea
clasicilor, intre situarea lor in propria epoca si
fructificarea experientei lor de viata si de artd

de catre generatiile urmatoare, exista un raport

complex si inegal. Clasicii unei culturi constituie
eoliana ei vertebrala. Sint vocile prin care
aceasta culturd a luat cunostintd de ea Tnsasi,
vocile prin care un popor s-a afirmat crea-
tor, capatind Tincredere 1in puterile sale de
creatie.  Ei reprezintd fortele sufletesti ale
unui  popor — 1in ceea ce au ele mai inalt,
mai puternic, mai realizat si mai propriu —
in diferitele etape ale istoriei lui. Nimeni n-a
exprimat mai frumos si mai simplu acest adevar
— chiar inh-unul dintre momentele de constituire
a culturii_ noastre moderne — ca lenachita Vaca-
Tescu : ,,Caci orice neam incepe lutii prin poe-
zie fiinta a-si pricepe™... Ceea ce spunea batri-
nul Vacdrescu se poate referi la Tntreaga arta,
la intreaga culturd a unui popor. Pentru orien-
tarea in istoria acestui popor, clasicii lui consti-
tuie toti o constelatie care Tsi are locul ei stiut
pe cer, adica in idealitatea, in finalitatea une:
culturi. Oamenii Renasterii 1i vedeau pe clasici
prin simbolul unei astfel de constelatii . aceea
a Pleiadei. Dai la fel ca si stelele unei conste-
latii, unii apar la zenit — adica la punctul maxim
de Tnaltime n aprecierea noastra — altii coboa-
rd spre nadir, altii se urca spre zenit; unii lucesc
Tncad la departari spirituale imense fatd de noi,
aproape stinsi; altii exista, dar lumina lor n-a
ajuns pina la noi, ea nu ne fascineaza inca. Me-
talorele sint periculoase in stiintd, — si ca
atare si aceasta implicd anumite iiscuii. Vreau
sa spun ca daca clasicii reprezintd o permanen-
ta Tn cultura unui popor, prin faptul ca de exis-
tenta lor istorica nu se poate face abstractie in
Tnsasi definirea esentei si specificului acestei
culturi, — aceasta nu implicad si o continud ac-
tualitate n sensul ca ar fi inevitabil sa se por-
reasca de fiecare datd, de la fiecare dintre a-
cestia, in procesul ei de dezvoltare. Folclorul,
cronicarii, D. Cantemii, Budai Deleanu, Vacares-
ti!, Eliade, Alecsandri, Hasdeu, Caragiale, Crean-
gd, Macedonski, lorga, Goga, Ovid Densusianu,
Rebreanu, Blaga, — spre a indica numai citeva
puncte de reper — constituie trepte lara de a
cdror cunoastere nu numai ca nu se poate re-
constitui procesul de dezvoltare istorica a cultu-
rii noastre, dar nici literatura romana nu poate
ii Tnteleasa in specificul ei, ca o realitate in sine,
in acest sens, ei constituie permanente n cultu-
ra noastrd. Prezenta lor e necesara oricind, nu
numai in manualele scolare, 1in antologii, n
reeditari mai mult sau mai putin ample, — dar

1. mihaescu

si in Tnsusi fondul de culturd al oricui ar vrea
sa se realizeze in literatura roméaneasca, indife-
rent in ce epoca si in ce domeniu al ei. Nici un
francez nu se gindeste — de mult Tnca — sa
scrie ca Malherbe, ca Ronsard, ca Voltaire, ca
Chateaubriand, dar prin aceasta nu Tnceteaza
sa-i considere mereu nu numai ca titluri de min-
cirie ale prezentei geniului francez in cultura
universala, ci si ca prezente necesare in propria
lui culturd, Tn propria lui ioimatie spirituald. In
schimb, un Racine a putut sta pe masa de lucru
a simbolistilor francezi sau a unui Paul Valery,
considerat de ei ca propriul lor precursor. A-
ceasta a constituit actualitatea lui Racine, la un
moment dat. La fel si la noi: nimeni nu se gin-
deste — iarasi demult incd — sa scrie ca Elia-
de Radulescu. Dar marile lui cutremure interioa-
re, nebuloasele lui viziuni poetice, dezbaterea
dramatica a problematicii omului in lume din
poezia lui tirzie au rascolit atita profunzimile in-
terioare ale tinarului Eminescu, — despre aceas-
ta stind marturie celebra strofa din Epigonii. La
rindul ei, poezia lui Eminescu e o realitate de
la care au pornit toti marii lirici ai Tnceputului
secolului XX la noi, Tncepind cu Goga si Ar-
ghezi. Lirica lui Alecsandri a fost mai putin
spectaculos rodnica in acest sens, — dar faptul
ca un poet ca lon Pillat s-a putut revendica din
pastelurile lui e profund graitor. Astfel de feno-
mene pot constitui actualitatea — mai mult sau
mai pufin largd, mai mult sau mai putin durabila
— a clasicilor. Nu se poate nega Tniluilrea pa
care o exercitd poezia lui Lucian Blaga si a lui
lon Barbu asupra tinerel si attt de promitatoarei
noastre lirici de astazi. Ei sint pe cale de a de-
veni clasici, lara de a fi nevoie ca Ba-i proclame
solemn nici un critic ca atare. Prezenta lor as-
tazi semnaleaza totodatd si actualitatea ler.
Mline Tnsa e poaihil ca ei «& nu mal aiba a-
ceasta actualitate, fara ca situarea Igr in cons-
telatia epocii careia Ti apartin, fara ca Tnsemna-
tatea istorica a valorilor da arta pe care le-au
realizat sa lie prin aceasta diminuate. Cu alte
cuvinte, vor putea deveni clasici, indiferent daca
vor mai fi sau nu actuali. Caoi acesta e desti-
nul calm si dramatic totodata al clasicilor: sa
straluceascd — mereu egali cu ei Tnsisi, mereu
in acelasi loc — indiierent daca na apropiem de
ei filial, sau daca ludm respectuosi distanta, ca
fatd de strdmosi fara de care stirpea noastra
n-ai avea rost pe lume.

de catre unii lipsa de floare si
compozitia. ntr-adevar. Tnalta corn-
hustiune la care alcatuia acest
scriitor si  Tmprejurdrile sale de
viatd au lasat urme. Dar o operad
izbutitd, un foc adevarat nu-1 dau

tusea-tusea si tata vrea sa-i caute
lui Gib altd gazdd. Feciorul re-
fuza : ,,Sint si eu artist ca si el si
ne-mpacam de minune' — si-T arata
inspaimintatului podgorean. care-1
astepta avocat la Dragasani, o re-
vista ,,Luceafarul*’, unde-i aparuse-
ra citeva schite. (,Artistul' era si
functionar la o perceptie).

Prin 1920—21, Tmpreuna cu Cezar
Petrescu. Adrian Maniu s.a. scot la
Cluj ziarul ..infratirea™ si Tntemeia-
z& revista ,,Gindirea-. Tsi ia diploma
la Bucuresti (1923), dar nu se in-
toarce la Dragasani la procesele cu
paminturi. ci se stabileste Tntr-alta
provincie parindu-i-se ca lui Rim-
baud. c& acolo fierb afaceri nu
gluma. | se aprinde imaginatia
cu un proces, ceva cu Stintu
Munte, pe care urma sa-1 deslu-
seascd Gib acolo. Dar nu ajunge
in Ellada. La Dragasani, unde se
prapadiserd intre timp si mama si
tatal si doi frati, flacai la liceu, —
unul  Mihai, cu bune indeminari
pentru pictura — se afla in sfirsif.
'n iulie 1924. intors aci cu banii
pentru tren trimisi de familie . Se
casatoreste in anul urmator, cind Ti
apar si volumele -Vedenia- si .La
Grandiflora-.

La Dragasani. avocatul nostru. in
loc >a-si faca dis-tta-diminenta nie-
>eria Tntre c&ciuli, scria’ Mai si
pleda citeodald si preda lectii de
educatie civicd la o scoald. 11 dureaj
adine nevoile taranilor. Unora nici
nu le lua bani pentru cauzele susti-
nute. Aci a scris -Confratii**, come-
die din viata tribunalelor de pro-
vincie si o drama. -Sfirsitul’. ambele
respinse de Teatrul National, care-i
reprezentase mai Tnainte -Pavilio-
nul cu umbre*, avind in rolul prin-
cipal, pe Maria Ventura. La bode-
ga. la cafenea, la clubul milfaxiarilor.
mde Tnvirtea mari afaceri fahnosn.
Mihalacbe Laba, el nu mergea. In
Dragasani nu era nici cinemat™F
De cum se insera, Gib urca pe casa
si. dintr-ua turn anume cautruit.
urméarea pind tirziu noaptea lima p
mersul astrilor de pe cer, cu o lune-
td. mare cit aceea a magului din
fata Casei Centrale a Armatei, anu-
me comandata la Paris! Era abonat
la toate revistele de specialitate, o
publicatie din Franta 1l facuse
membru corespondent.

Expropierea se incheiase, avocatii
se Tnmultisera, viile asteptau con-
versiunea, in casa lui Gib se ivisera
doud leagane mici, doua fete. Sar-
manul Dyonis ducea la groapa pe
alt frate, pe lonica, un virtuos al
pianului. Numit, Tn 1929, sef de sec-
tie la Directia Presei, se mutd la
Bucuresti Are aci colegi pe AL
Philippide si pe Zaharia Stancu. Eu-
gen Filotti conducea directia.

Presimtindu-si  parca  destinul
(mai pusese Tn pamint pe al patru-
lea frate, prozator Tncepator si a-
cesta) Tntr-o febrd nemaipomenita,
acasa, in Prelungirea Dorobanti, Tn
primele ore ale rasaritului, apoi in
mansarda anume de la Directia
Presei, Gib Mihdescu scrie, scrie,
da la iveald ncd cinci carti, intre
care cunoscutele douda romane pe
care mari edituri straine le solicita
numaidecit. Cu tiparnite din tara
Tncheie doua contracte — un roman
,LUpercut™ avea un titlu sportiv —
dar n-apuca sa lase pentru una de-

cit 84 de pagini, smulse din viata
tardneasca. Seara, era mistuit de ac-
tivitatea ziaristica : semna articole
culturale si de criticd sociala, dar
fara acea infierbintare polemica de
care, temperamental, nu era in sta-
re. Cititor asiduu de romane de

senzatie si patimas dupa iluziile de
pe ecran, cu filme politiste, semneaza
cronici cinematografice, cu pseudo-
nimul Gh. Stegaru. Acasd, noaptea,
se Tneca acum Tn studiul mate-
maticilor superioare, pentru care
platea un profesor special. Dispre-
tuind literatura, carc-i adusese un
renume, marturisea adesea autoru-
lui acestor rinduri: — ,,Mai, ce
stiti voi? Nimic nu e mai frumos
si mai Tnalt decit matematicile.
Spunea ca e pe calea realizarii unei
inventii, tot din cimpul astronomiei,
ceva epocal, care-i va aduce adeva-
rata faima. Mai tirziu mi-au cazut
sub ochi citeva caiete, Tnsumind vreo
800 de pagini, cu exercitii si nebune
calcule infinitezimale facute de
mina lui. In octombrie 1935, pe un
timp tot asa de darnic ca al acestui
an, dupd ce, Tmpotriva stiintei me-
dicale se dusese vara la mare, Gib
Mihdescu coboara pentru totdeauna
dintre astrele sale..

Omul moale, cu ochii man. frumosi,
care venea din evlavii, din lasari
in pdrasire romantice si din alitea
drame de familie, 1si desmintea
partea de tara din care se ivise.
Parea mai degrabd un moldovean.
Spiritul sdu era insd puternic, un
adevarat pandur, un pandur al hi-
merelor. Pe insul cu telescop pe
casd, nu e prea greu sa-1 recunoastem
in personajul acela ciudat, stiti care,
cel cu miscarea perpetua. Tot refu-
lari si mari nefmpliniri, dar si sua-
ve. aproape transcendentale na-
zumti spre un ideal de femeie, ve-

dem Tn  rusoaicd si-n Donna lui
albd. Cu ,,Padurea spinzuratilor™,
intrasem Tn grele dezbateri intime,
Tn psihologism. Asijderi cu Horten-
sia Papadat si Camil Petrescu.
,.Citadinizat*, romanul romanesc
cistigase Tn adincime. Gib Mihaescu
e ultimul analist, el dilatd raza cau-
tarilor pind la halucinatie si dure-
re. Eroii din ,,Rusoaica™ si Donna
Alba™ sint, Tn viziunile si marea lor
vointd de posesiune, niste atleti si
foarte ascutit! dialecticienl. Mutatia
extractiei sociale se facuse, o datad
cu Apostol Bologa. Si Ragaiac si
Mihail Aspru nu mai vin de jos din
patura, ca Dinu lui Nicolae Filimon,
ca Tanase Scatiu si lon, ei sint
vlastare, sdnatoase in fond, ale lu-
mii noastre foste de mijloc, sint
niste intelectuali. (Tipul, cu Andrei
Pietraru Tmpreuna, se Tintilnesc. in
eternitatea artei, cu Julien Sorel).
Mai e de observat apoi cad idealul
acestor oameni nu mai e atit pa-
manturile si acareturile, ci dragos-
tea. aureolatd Tnsa tot de clasa, de
cm. Pind la stea, iubirea pura si
gratuitd, romanul nostru adevarat
incd nu s-a ridicat Eroii lui Gib :
unul viseazd o faptura aproape de
pe altda lume, (,,Rusoaica™ e cel mai
mare omagiu adus de un roman
femeii ruse), altul se pierde dupa
nemasurata Donna ; al treilea, de
dragul Doamnei Cornoiu, se arunca
sub rotile trenului. Dintre ei numai
unul cistigd razboiul de o sutd de
ani...

| s-a imputat lui Gib Mihaescu

numai frumoasele, jucdusele flacari
repede pieritoare, ci jarul Tnsusi,
miezul cel mare, iar un amfitrion
nu-i saturd pe musafiri numai cu
mireazma si culorile fragede din
vaze. Dupa cum, vai dc opera ca-
reea-i lipseste frunza si pasarile din
ramuri... Ceea ce are Gib e poate
prea mult muschi si e prea carnos
uneori, in fraza si perioadele sale.
(EI asternea dintr-odata, corecta,
dar nu transcria). Tn romanele lui.
construite pe vatra fierbinte a
erotismului, scene care faa cu
ochiul se gasesc, dar el e cel din
urma dintre ,liccntios n multei™
pagini, pe care a ars pind la incan-
descenta spiritul sau neizbavit —
peviitor vor avea si psihanalistii de
cercetat in aceasta operda — se ras-
fatd numeroase gradini de poezie,
de adevaratd maiestrie artistica.

Tn Editura pentru Literatura, sta
sa apara o culegere de schite si nu-
vele din lucrarile lui Gib Mihdescu.
uUn mare frig dupa dragoste si
satisfactii  vom regasi si la apesti
eroi, locuitori do mica provincie, fiin-
te elementare cele mai adesea. Stiinta
autorului de a crea situatii si obsta-
cole se vadeste si aici, descriptia e
opulenta si plind de culoare. Cre-
dem ca reluarea la National a ,,Pa-
vilionului cu umbre™ ar fi tot in
norocul literar al acestui mare fra-
mintat. noroc care l-a obsedat
pind-n clipa din urma si pe care nu
l-a avut sub soare...

N. CREVEDIA




O Inlreagd llletatuia occidentala
dezbate, de mal multa Treme, sub
diverse aspecte, dar pornind de la
acelasi concept filozofic, in esenta
existentialist (tragismul existentei u-
mane, implacabila dialectica a pra-
husirlf. fatalitatea care urmareste
destinul omenirii ntregi) problema
omului de stiintda contemporan, de-
venit sau pasibil a deveni robul orb
al propriilor sale descoperiri  sub
ifepectul lor distrugator.

Crima de la Hirasima sl Naga-
saki a zguduit si continua sa zgu-
duie constiintele, ridicind in fata o-
muiu! de stiintd un urias semn de
intrebare privind menirea eforturi-
lor sale mperativul  raspunde
sociale. Din rinduiiie savantilor in-
sisi au pornit chemari dramatice prin
forta cu care* veneau sa exprime lu-
ciditatea constiintei perspectivelor
sumbre ce ar putea li direct deter-
minate ds lucrul mintii lor geniale.

,Omul de stiintd trebuie sa se
lase tiitt pina la un nivel atit de
jos' ? — se intreba, Tn 1950, Albei!
Einstein, ,,Oare n-a uitat el propria
sa responsabilitate si demnitate, ur-
marind intentii orientate in mod uni-
lateral spre intelect?""

Raspunsul pe care Haria Lovl-
nescu si-a propus sa-1 dea apelului
adresat de celebru! savant, prin pro-
cesul intreprins Sn ultima sa piesa
a presupus. Implicit, un  raspuns
concludent filozofiei disperarii  ti
fadarniciel, continuta de metafora
literaturii occidentale dedicata a-
celniasi subiect. Caracterul lucrarii
sale esfe astfel, esential polemic,
pledoaria dramaturgului roméan fn-
temeindu-se pe credinta de neclintit
Tn viitornl omenirii, Tn capacitatea
umana de a cladi viitorul. Argumen-
tul sdu principia] isi afla izvorul 1n
conceptul nostru, socialist despre

si societate, care Tintelege
.deea de constructie Tn functie de
acea unica ,,cheie de bolta": darui-
rea in slujba fericirii umanitatii.

Transpusa Tn metafora, elementul
la care dramaturgul a facui, cu a-
ceil prilej, un accentuai apel, ple-
doaria sa cunoaste, de-a lungul ce-
lor noua tablouri ale piesei, o mul-
titudine de implicatii de ordin filozo-
fic, politic, social, estetic care lar-
gesc nemasurat sfera obiectului si,
evident, a discutiei cu spectatorul.

Adresindu-se mitologiei nationale,
idee pretioasa sl nu numai in sine,
dramaturgul aduce n scena un per-
sonaj ca Manole, respirind prin n-
susi numele sdu ideea de construc-
tor gata sa sacrifice toiul pentru iz-
binda lucrului sau, indiferent la jert-
fa umana, asi3lind disperat la ne-
contenita prabusire a constructiei
planuite, dar incapabil sa accepte
censul acestei constructii dincolo de
calculul strict al cifrelor. Acest Ma-
nole, print al unei tari imaginare, pe
care o subjugda pina la inrobire si
distrugerea telului sau stiintific de
nehanuite proportii, subjuaindu-sl si
distrugindu-si, in acelasi timp, pro-
pria sa viata, defineste, semnificativ,
pind la un punct, tragedia omului de
«fiintd ajuns victima propriei salo
dezumanizari. Prezenta lui Eionam,
alter ego-ul printului, reprezentand
socmaf chipul dezumanizarii, ampli
fica tragedia, — tablourile VI sl
vii (larmarocul pacatelor si Cetatea
ard soate) — urmind sa-i ofere lui
Manole si, implicit, spectatorului

magined repercusiunilor social-mo-
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CRONICA DRAMATICA

zeci de ani. se soldeaza cu moartea
acestuia, venind sa Tncarce constiin-
ta eroului cu o noua crimd; chiar st
dorinta de a se aldtura unor iflhar?
allati pe cea mai din urma treapta
a decrepitudinii morale, devine de
nerealizaf, tilharii Tnsisi  retragin-
du-se Tngroziti din fata lui. Ajuns la
vechiul sau fnvatator, de asemenea
parasit st alungat, Manole afld, 1in
sfirsit, cauza neizbutirii sale. Discu-
tia cu batrinul filozof e intrerupta
Tnsa brusc, acesta fiind ucis de oa-
menii lui Eionam, devenit tiranul le-
gendarei tari peste care Manole
domnise.

Noua etapa a peregrindrilor lui
Manole Tncepe sub semnul crizei
declansate Tn constiinta sa ravdsiia
de revelatia faptului de a fi ,,omul
care si-a pierdut omenia™. Drumul
sau tragic se desfasoara acum ca
0 expresie a nazuintei spre purifica-
re si eroul, respins din nou, de daia
aceasta de natura Tnsasi, In mijlo-
cul careia T1si Tncearca o ultima
sansa de a supravietui, traieste un
cumplit cosmar. Lumea cosmarului,
grofescd, denaturatd, infioratoare,
prin cruzimea si mizeria stadiului ei
moral, i apare drept rezultanta
practicii  lui oarbe, ianatismului si
credintei lui Tntoarsa pe dos, Sta-
pinul atotputernic al acestei lumi
este Eionam, chipul dezumanizarii
sale, prelungit la absurd, intr-o rea-
litate absurdd si Manole Tntelege
ca datoria sa este de a se hotari sa
ucida, prin Eionam, un trecut de te-
nebre. Actul eliberator savirsit, 1in
sfiislt, in ,,Cetatea fara soare", —
un nou si cutremurator act al con-
fruntarii eroului cu propriul sau chip
demonic — Ti da laria sa-si continue

omul care

clariiala punctul mosun da vadaiv.
Satira divaimlar cuxuuto Elmofica
contemporane, aamfifind. in ~Blumz
inslanta. ideea inmB véaznha ca o jun-
gla (din infilnfaea Im Manole eu
,,Hotii*"), violesfa demascare, apeu a
acesteia d» urma. Tn lafaioul Jaz-
marocul pacatelor”, in sfirsit. tabloul
final din care m detaseaza sennn!
sacrificiului in slujba cetei mai Tnalt
ideal, se constituie, Inode in stee.
drept expresii ale pozitiei noastre fa-
ta de asemenea lenomene ale rea-
litatii contemporane. C™ de pilda,
vom Tntelege, de asemenea luai in
sine, cutremuratorul lablon al Ce-
tatii fard soare — preceda! si Tnso-
ti! de acel sfisietor bocet al rapso-
dului popular, — ca pe un apel ia
solidaritate cu ceea ce continua a fi
si azi, In diverse parti ale globului,
0 umanitate Tnrobita si ultiagiala.
Acestea sint si tablourile cele ma:
izbutite sub aspect literar ale piesei,
puterea lar emotionala actionind e-
vident asupra sensibilitatii specialo-
rului. Ele si dau masura tinutei ar-
tistice pe care si-a propus-o drama-
turgul si lac — repet — luate n sine,
convingatoare Tntreprinderea sa.

Dar elocventa pledoariei cunoas-
te si anume hiatusuri care alimen-
teaza confuzii in planul ideilor, cu
repercusiuni sesizabile pentru va-
loarea artistica unitara a operei. Ele
se datoresc, Tn cea mai mare ma-
surd, dupa parerea mea, unei lipse
de rigoare in delinirea personalitatii
eroului, precum si situarii experientei
tragice a acestuia n afara oricarui
context social, ba mai mult, deasu-
pra celor doud lumi distinct contu-
rate astazi prin filozofia care sta
la baza alcatuirii lor.
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Aceasta ca un rezultai al abstrac-

niiroH radu parascfnvescu :

civViliZzdtld Ochiului

dol oaspeti germani

intr-o spatioasa sala a Academiei
de Arhitecturd, facem cunostintd cu
aoi artisti — pictorul Theodor Rosen-
hauer si sculptorul Walter Arnold —
din Republica Democratd Germana.
Asemenea expozitii sint Tntotdeauna
binevenite, nu numai fiindca ele ne
spun despre stadiul in care se afla
arta plastica din alte tari socialiste,
dar si pentru confruntarea sensibili-
tatii unui alt popor cu a noastra.

Voi Tncepe cu pictura. Theodor
Rosenhauer e un artist in virstad de
64 de ani, ceea ce in plasticd Tnsem-
neaza maturitatea. Opera sa 0 mar-
turiseste prin echilibru si densitate.

Fiu al unei tari si al unui popor
care-au cunoscut atitea tragice slisieri
datorite razboiului, pictorul acesta
exprima un suflet colectiv rasfrint prin
sensibilitatea sa proprie. Atit scoala
de pictura germand, bizuitd pe
scheletul unui desen _solid, cit si
mostenirea unei traditii muzeale, n-
tre care Diirer si Breughel cu preca-
dere, se pot citi in pinzele sale.

Daca felul cum Th. Rosenhauer
trateazd culoarea de ulei, n tuse
groase, ne poate aminti noua de un
Bancild sau Schweizer-Cumpona de la
noi, viziunea si universul pictorului
german Ti apartin. E o viziune trista
dar fara sfisiere, sumbra dar cu dis-
cretie. E mai ales o imensa resem-
nare in pinzele sale. Cerurile din pei-
sajele sale n-au nimic din seninul de
smalt stralucitor al pictorilor nostri,
culorile sint la el mai mult indicative
decit explozive prilejuri de bucurie ;
pind si obiectele din compozitiile sale
sint Tnvelite intr-o luminad cenusie, a-
proape ternd, uniforma ; dar aceasta
nu e fara voia artistului. Spontaneita-
tea pare sa-i fie interzisa. In schimb,
o certd rigoare a compozitiei da lu-
crarilor sale ceva solid si grav. E o
muzicd-n surdind, cu accent tragic,
parcd marturia constientd a unui
destin.

Peisajele de iarnd, cele unde Iu-
mina ar fi avut mai mult de spus, sint

si ele Tnvelite ntr-o usoard abureald
vinata. lar acolo unde pictorul vrea
sa dea drumul culorii, sa explodeze
si sa cinte, avem numai lumi artifici-
ale : bilciuri si carnavaluri.

E, In tablourile acestea, o atmos-
fera care-o aminteste mult pe aceea
ce se degaja din ,,Fabian™ ai lui Erich
Kestner, atmosfera unei Germanii de
dupa primul razboi mondial, cu figuri
emaciate, lipsite de vlagad si de
singe, apasate de o consfiina tragica.
Recursul pictorului la copii, fiindca
sint In aceasta expozitie numeroase
portrete de copii, e ca un refugiu
ultim, ntr-o virstd si o umanitate
unde el vrea sa gaseasca lumina si
ncrederea in viitor.

Totul e pictat cu sinceritate si gra-
vitate, cu echilibru si masura. Dar se
stravede un univers Tntreg, atit de
bine ilustrat de poezia lui Johannes
Becher unde spune cd e vremea ca
poporul german sa re-invete sa rida ;
pictura lui Theodor Rosenhauer ne
sopteste convingator ca drama unui
popor de-atifea ori Tmpins s& dea si
sd primeascd moartea, ramine Tnca
apasatoare in fibra lui cea mai a-
dincd, pe care arta o stie detecta si
arata. Fiindcd vindecarea de un réau
launtric Tncepe atunci cind devenim
constienti de el. Arfa acestui pictor
nsemneaza un astfel de moment, de
luare de constiinta de sine.

Sculptorul Walter Arnold e un neo-
clasic. Materialul sau preferat e te-
racota, uneori coloratd, si bronzul.
Cu exceptia citorva portrete, majo-
ritatea sculpturilor sale sint minia-
turi. Totul vadeste echilibru si armo-

nie.

Nudurile si seminudurile n tera-
cotd trandafirie au ceva din gratia
unor zeitdti minore, aduse-n zilele
noastre. lar portretele-n teracota co-
loratd amintesc de epoci antice ale
sculpturii si dau un anume farmec
si umor lucrdrilor lui Walter Arnold.

tizarii problematicii pina la redu-
cerea ei la un fenomen privit in si-
ne. dincolo de orice conditionari
social-islorice. De aici si confuziile
care se pot geneza in zindurile spec-
tatorilor si care stinienesc transmi-
iezea mesajului, claritatea lui ideo-
logica. altfel. in liniile lui mari,
cum am mai spus, recaplabil, dar ca
o teza aniversai si general valabila
mnai mult decit ca o expresie cate-
gorica a unui anume concept filo-
zofic. Sa ne explicdm. Manole poate
fi inleles sub un aspect al perso-
nalitatii drept simbolul savantului
subjugai fanatismului stiintific orb,
din rinduriie acelora la care faceau
ape! Oppennhermer sau Einstein. In-
ti-un anume climat social-politic, bi-
ne cunoscut, el poate — si exemple-
le sint numeroase si celebre — a-
iange sa piarda sensul uman al ac-
fivikatii sale si sa devind, prin a-
ceasfa. izvorul unor adevarate ca-
taclisme. Privii din acest punct de
vedere. Manoie si tragicul sau des-
tiu se oglindesc convingator in ta-
blouri]m piesei, iar pledoaria si po-
lemica intreprinsd de dramaturg au
mb Obiect ciar. se justifica, si sint
perfect Intelese.

si-a pierdut

Dar Manole na apare si in postu-
ra coadneatorntai de stal si aceasta
latA a penonatiiatii  sala im-
plica raportezi noi in lesatma con-
fiictetei pxopas. In neasrua in cate
acceptam ca trrmntexfle ce definesc
acest stal sini acelea ale unei tira-
nii, aatociaiS, — m atier ego-ul sau.
Eionam. iniareste sj subliniaza prin
adele sale sensul notitmii de tira-
nie, — vom Tntelege si comportarea
eioatei si procesai caxe i se face in
aceasta imprejarare. Si iar sensurile
pledoariei m polemicii ne apar
claie.

Ideea ,, Turanlni lunii** care il ob-
sedeazd pe Manole ne este insa,
dupa cri ne lasa sa intelegem anio-
mL a idee netasid in sine, deci! prin
ierperensinnBe pe caxe le aie prin
pAardexea de catxe eronl-savaui a
obiectelni ei. respectiv prin ignora-
rea de catre acesta a umaniirxiii pe
care o jertfeste orbirii safe stiintifi-
ce. latd u al! aspect al problemei,
privind o reatibate nona, aceea a pe-
ricolului tehnoezatieu cind savantul.
lucrind constient pentru binele se-
menilor sai. ajunge, prin aceeasi ro-
bire a cafeniului etitotific. sa daune-
ze colectivifatu careia si-a incfaznai,
de fapt fortele. E o problema care
se ridica si in fala noastia. a celcr
care construim constient o lume
noua. Evident, formele ei de mani-
festare, traduse prin subiectivism si
volrmlaiism, sini benigne si. prin
combaterea lor, ramie benigne, nu
pot avea repercusiunile presupuse
de primul aspect al cazului. Autorul
tace bine ca aduce in discutie a-
cest aspect. Dar cel prin caxe se
face procesul lai. este acelasi Ma-
nole, savantul tiran, autocrat, si con-

furia Tncepe din primul tablou si se
continua prin amintita inirelaiere a
planurilor. Noua ipostaza a per-
sonalitatii lui Manole solicita dis-
cutarea raporturilor dintre con-
ducator si mase intr-un alt con-
text si inlr-o altd conditionare
social istorica. Aceasta discu-
tie nu se mai poate face Tnsa,
fiindca reactiile eroului sint aceleasi
pentru toate cele trei ipostaze. Cum
poti justilica satira din ,,larmarocul
pacatelor**, daca iei in considerare
postura de tehnocrat a lui Manole,
ca un fenomen posibil si Tn societa-
tea noastra? Dar ideea purificarii si
zecistigarii dxeplului la omenie prin
sacrificiu, c¢ind umanitatea e repre-
zentata, datorita logicei metafore In
care a apelat dramaturgul, prin-
ir-un grup de oameni alierii pe o
treapta inferioara a evolutiei socia-
le ? Readucerea la realitate a teh-
nocratului, a subiectivistului si vo-
luntaristului, intr-o societate ca a
noastrd, mai poate presupune, apoi,
acelasi tragic drum pe care-1 par-
curge Manole spre Tntelegere ?
Explicind aceasta fatda a lu-
crurilor, comentatorul piesei, din ca-
ietul program al spectacolului, Pe-
tre Luscalov, spune: ,Aici planul

omenia &

problematic paraseste orbita lumi;
capitaliste si se dezvoltd — simbo-
lic, fireste — pe orbita realitatii
noastre socialiste. Tragedia Im Ma-
nole este tragedia unui tehnocrat
pusa in lumina implicatiilor filozofice
contemporane'. Care filozofie Tnsa?
Poate fi tratata aceasta ipostaza a
eroului, indilerent de conditionarea
ei social-Istorica, si foaie trei ipo-
stazele —' la lei. prin reducerea ior
la un numitor comun? Dar pol fi
reduse la un numitor comun? Sint
totusi chestiuni diferite, cu baze de
plecare si solutii dilerite, fundamen-
tal diferite. Tocmai de aceea accen-
tuam, mai Tnainte, asupra fapmini ca
sensul tablourilor relevate ca izbu-
tite se face receptat prin discutarea
acestora ie sine.

lala ntrebari care se pot naste si
se nasc Tn rinduriie spectatorilor st
care, raminind fara raspuns, alec-
leaza finalitatea de idei a operei.
Explicatia unox asemenea confuzii se
aila, repel, in abstractizarea proble-
maticii. Acesta edte si pericolul pre-
supus de apelul la metaford, atunci
cind in operatia ca atare se pierde,
ca s in cazul savantului discutat de
noi, din vedere, sensul exact ai
scopului propus.

Tocmai asa se si explica faptul
ca, apelind la metafora, ca expri-
mind abstractizarea pina la limita
a unei problematici, unii dramaturgi
occidentali de prestigiu au dat la
iveala opere care, n liniile lor mari,
cuprind un mesaj uman genera) va-
labil dar la o discutie atentd se
poale ajunge la concluzia ca ele pot
fi interpretate si in favoarea si Tm-
potriva uneia sau alteia din cele

il, telefun 1S.33J9 1 Abonamente t 13 lei — 3 lun! ; 26 tei — 6* lun! ; 51 lei — un an ; Tiparn! :

douad concepte despre viata si so-
cietate care se infrunta asiazi.

In alta ordine de idei, vreau sa
observ ca apelul la metafora nu s-a
tradus, intotdeauna, cu exceptia ta-
blourilor numite, intr-o expresie ar-
tistica deplina — limbajul scriito-
rului aparind adesea uscat, prin ex-
cesivul lapidarism. Dupa cum, unele
tablouri (,,Copacul™, ,,Omul mare ne-
grull, ,,Finis Coxonat opus', aces-
ta din urma cu sarcini deosebite
pentru evolutia lui Manole) sint su-
mare st reduse hrusc la un strict
necesar. ,,Finis Coronat opus™ are
chiar un violent caracter didactic si
nu izbuteste s& comunice, cu emo-
tia cuvenitd, sensul major al ideii
continute. Cred ca si concentrarea
si restructurarea de catre aulor a u-
nor episoade — ma refer la iexiul
initial — a fost excesiva si ea se re-

simte.

Observatiile acestea, toate se jm-
punsau, cred, intr-o astlel de impis-
jurare, exprimate deschis, tocmai
pentru cd, asa cum am spus la n-
ceputul cronicii, ne aflam in lata
unei opere de un interes deosebit,
nu numai prin ambitia sciiitoiuluf,
demna de a fi salutata cu toata
caldura, dar si prin multe din as-
pectele ei realizaie, de un superior,
nivel artistic si de idei.

Convingerea mea este ca lucra-
rea, asa cum se joaca acum, nu este
finita, asupra ei putindu-se exerci-
ta Tnca spiritul analitic si exigent,
bine cunoscut, al acestui seriilor re-
marcabil.

In ea se afla Tns&, exprimate, din-
colo da imperfectiunile artistice st
de rezervele da oxdin ideologic pe
care nu ne-am fTngaduit sa nu le
facem, premizele unui real salt ca-
litativ sl nu numni pentru activitatea
dramaturgului Horfa Lovinescu.

Abordarea unei problematici ma-
jore, ambitia de a raspunde, de pe
pozitiile noastre, intrebarilor care a-
gifa lumea contemporana, ramin a-
iribuiele pretioase ale acestei lu-
crari care, cu sigurantd, va suscita
fncd mult timp discutii aprinse si
fructuoase pentru miscarea noaslra
dramahixgica.

*

Spectacolul realizat de Dan Nasta
mi s-a parul a fi, din punctul de ve-
dere al capacitatii fanteziei regizo-
rale de a cuprinde si exprima me-
latoia piesei — o flagranta nereusita.
Surprinzator este ca acelasi regilor
a montat piesa, iniiiai. inlr-o alta vi-
ziune, si aceasta nefericitd, prin ace-
ea ca supraaglomera scena si su-
foca realmente sensurile textului. So-
lutia regizorala actuala, xevendicin-
du-se de fa nazuinta spre simplifi-
care- si esentializare, ramine la ju-
matatea drumului, si lasa impresia
unui bdiat cu pantaloni nici scurti
nici lungi. O lipsa de unitate n tra-
tarea diverselor tablouri, in interpre-
tarea lor cind prin apel la o moda-
litate simbolica, cind la o exprimare
direct naturalistd, lipsa omogenita-
tii distributiei si incapacitatea de a
0 subordona unui anume stil, afec-
teaza profund desfasurarea specta-
colului. Nu poate ii omisa evidenta
reusitd a unor tablouri, cum sint
,Hotii"" si, Tn parte, ,larmarocul pa-
catelor dar imaginea generala sufe-
ra prin lipsa unitatii de stil. E ceva
haotic Tn acest spectacol, exprimind
poate, confuziile proprii regizorului,

Combinatul poligrafic casa bcinteij.

Impresia generala pe care-o lasa
teracotele sale este aceea pe care-0
fac statuetele din muzeele de anti-
chitdti. Se vede bine, de altfel,
sculptorul n-a vrut sa inoveze piW
mult (desi in relieful unei compo”™F
zgiriate pe-o placd de teracotd si
intitulata ,,la plaja™, el ne arata ca
stie sa fie si modern.) ci s-a multumit
sd ramind in limitele unui rococo
gratios, echilibrat si armonios.

Dar unde mi se pare cad exceleaza
sculptura sa, e in patind. Aici se
simte, foarte discreta si fara nici
un fel de servilism, lectia rodi-
niand. Bronzul e tratat pictural a-
proape. O statuetd, Tnchipuind-o Pe
Clara Zetkin ntr-o rochie lunga ptn<5
la célciie, o scoate din timp si o a-
seaza intr-o perspectiva seculara
pare un preot sau un profet. Un nud
iesind din apa straluceste, parca de
ud ce e.

Acest tel impresionist de tratare
o unui material dur cum e bronzul,
da efecte neasteptate. Arnold parca
si-ar li propus sa ofere sculptura
sculpturii. Mai toate lucrdrile sale
inchid in ele o perspectivda de muzeu,
de opere dezgropate. In lata forme-
lor cu totul noi si revolutionare pe
care sculptura modernd le cunoaste
de patruzeci de ani Tncoace, artistul
acesta parca ar vrea sa spuna zim-
bind ca figurativul fidel si umanismul
clasic nu Tnsemneaza o vina istovita-
citd vreme opera reuseste sa comunice
un univers al ei. Si opera sa reuseste
acest lucru: dusa pina la limitele
poncifului, ea ramine totusi persona-
13, vibrantd, sensibild. Ea ne comu-
nicd noud, celor care-0 pri , 0
perspectiva clasicd, evocina fara os-
tentatie si cu subtilitate un univers
antic in care aportul artistului modern
nu se pierde ; fiindca el stie s suge-
reze detasarea de modele ce si le-o
luat ca tema si al caror ecou voit si-a

propus numai sa fie. Dar aceasta e
chiar lectia integrarii ntr-un sfii.

dincolo de cele ale textului. Si toala
acestea agravate de o scenografie
stingace — pe cind ea ar li trebuit
sa ne dea sentimentul elevatiei pre-
supus de melaford. La un moment
dat Manole apare Tmbracat intr-un
fel de loden, nlilnil pe stradd obis-
nuit, intr-un decar cu elemente de
basm. De altfel, costumatia in gene-
ral, e ciudata si derutanta. Nu se
mentine nici Tn spatiul basmu-
lui, ici Tn acela al concretului,
supraliciiind efortul spectatorului de
a intelege clar despre ce e vorba.
lata-i pe oamenii lui Eionam — Tm-
bracati in niste scurte din material
plastic si cu casti de miner sau chi-
piuri hitleriste. Toiul pluteste in am-
biguu ca si costumul lui Manole care
pare a fi si de schimnic, si de preot
si de nu mai stiu ce. Chiar ideea
stilpilor nu e realizatd decit partial
si stingaci. ca si solutia lor tehnica,
iasind impresia improvizatiei.

Interpretii sint, majoritatea lor. de-
pasiti de sarcinile presupuse de in-
terpretarea unui _asemenea text cu
valoare simbolica. n primul rina
vocile lor suna fals si Tn contrast cu
sensul replicilor, accentele cad gie-
sif in lrazare si ma mir ca regizo-
rul n-a observat acest lucru.

Singur George Constantin mi s-a
parut a fi Tnteles partitura sa si a li
redat-o, n citeva imprejurdri, remar-
cabil, cu o emotie care se transmite
si impresioneaza. S-ar mai putea a-
minti Sandu Siiclaru in Calaul, loana
Manolescu Tn Liza si Stefan Badof in
Batxinul, dupd cum impresioneaza
momentul creat de talentata Magda-
lena Buznea in Femeia din ,,Cetatea
fard soare™. in rolul lui Elonanj, ™*n
Nasta face eforturi vizibile penita
transmite ideea demonismului, dar e
exterior lot timpul si nu convinge,
xeducind totul la o agitatie extrema
care nu implica si gravitatea. Mis-
carea grupurilor in scena e, de ase-
menea, stingace, cel putin in tabloul
din ,,Cetatea Icra soare' lasa net
impresia unor amatori intr-o scena
cu muncitori din niste piese schema-
tice pe care le cunoastem. Nu slu-
jeste textul acest spectacol, n-aie
elevatie, fantezia e saraca, poarta

aripi de plumb.
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