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albu

matinala

Ramii, intirzie toamna,
nu te duce de tot,
prefira-ti muzica in frunze si in ceturi,
de frumusetea diminetilor tale vibrez
ca o cimpie cu mierle.
It
Zori de noiembrie.
Orasul isi deschide inima
arterele rosii palpita in aer
si oamenii au privirile adolescente,
pe care le-apropie
o departare usoara,
inundata de nostalgii si chemari.

Nu mai stiu din ce sint facute
casele, caldarimul —

materia e-acum o ardere rosie,
orasul meu laborios e-o mare flacara
usor fumegind, in lumina fluida.

Si-n toate garile

se pregatesc de plecare si vin

oameni, sentimente, distante,

iatd, pe toate portile orasului, deschise,
sint incrustate inimi si nume.

O, lasati-va fetele mari

sa le ating cu privirea,

lasati-va gindurile si-ngrijorarile
zimbetul si usoara tacere

care va-nvaluie ochii,

trec printre voi, dimineata,
printre acoperisurile aburind de culori
ti nu-ndraznesc nici un gest,

nici un avint,

si nici nu sint cuvinte sau gesturi
care sa nu se fi facut muzica

si-n muzica — aceasta

coboara vinturile imblinzite intre ziduri
sd se jsace

cu smeele albe ale copiilor...

Intirzie, dimineata, intirzie,

desi niciodatd n-am stiut sa vorbesc
despre fericire ;

ochii mei, deschisi mare, spre oameni,
incap toate cuvintele de dragoste
oare inunda distantele inimii.
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alexandru lungii

statuia de iarba

Umeri aveai

de iarba fraged cosita

si privirea de flori de cimp
leganata pe gene.

Un leagan de fluturi in ochi
pe buze adiere de roua
in vara adinca purtai.

Zadarnic te cautau
mestecenii — aldturi de mine.

Numai pasdrea vacantei,
numai ea lunecind

o stea de zi cazatoare
in fintina iubirii

putea sa te stie.

O clipa doar, numai ea —
rotindu-se-n fulgere de seninatale
in inima mi te gasea

ca o statuie de miresme verzui.
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cCu pune
Sl sare

Presa de saptamina aceasta a descris calatoria conducatorilor de partid si de
stat Tn regiunile Cluj si Maramures. Bogata iconografie reportericeasca ne infatiseaza
entuziasmul populatiei transilvane venite in intimpinarea tovarasilor Nicolae Ceausescu
si lon Gheorghe Maurer aflati intr-o vizitd de lucru, dupda cum reiese din cuvintarile
tinute de catre secretarul general al Comitetului Central al partidului. Tnaltii oaspeti
ou vizitat cooperative agricole de productie. Universitatea Babes-Bolyai, uzine si orase
aflate in plina dezvoltare. Ochiului atent al Tnsotitorilor nu i-a scapat nici amanuntul
plin de pitoresc al ntilnirii unei nunti maramuresene. Dupa buna noastrda traditie roma-
neasca, s-au ciocnit paharele si s-au facut urarile pentru un viitor bun. La Combinatul
chimico-metalurgic ,,Gheorghe Gheorghiu-Dej" sau la barajul de pe riul Firiza n-au
lipsit observatiie asupra procesului de munca, subliniindu-se inca o data ca alaturi de
muncitorii din Tntreaga tara oamenii muncii din aceasta regiune traduc n faple direc-
tivele celui de-al IX-lea Congres al partidului. In orasul Baia-Mare au fost vizitate
expozitia permanentd a realizarilor maramuresene si institutul pedagogic, unde condu-
catorii de partid si de stat au avut un schimb de pareri cu cadrele didactice si cu
studentii.

Ce spune literatului schimbul de vederi intre cei ce conduc destinul tarii noastre
si masele de tarani, muncitori si studenti ? Este aceasta vizitd numai o calatorie pro-
tocolard sau, asa cum rezultd din cuvintarile tinute, are loc procesul de concretizare
a unor hotariri recente luate intr-o adunare care o strins la un loc cele mai insemnate
forte ale natiunii ? Noi credem ca avem in fata exemplul viu al unei conduceri inspirate
de ceea ce se spune la vatra poporului, in scolile lui, in atelierele unde se preschimba
fierul si linga barajele care vor da din spiritul apelor unda de electricitate in stare sa
lumineze casa noua a sateanului din Valea Chioarului. Reinvie astfel o veche traditie
istorica a romanilor insemnata si pastrata in cronici.

Remarcabila pare literatului, el insusi cronicar al faptelor semnificative ale epocii,
modestia conducatorilor de partid si de stat care arata in cuvinte simple complexitatea
procesului istoric pe care-l trdim. Se vede limpede ca se porneste de la o bazad reala
neurtindu-se dificultatile posibile si mai ales ceea ce avem de facut, A devenit evident
pentru oricine ca socialismul, nu este un basm spus la gura sobei de céatre povestitori,
si cad pentru atingerea bunei stari se fac eforturi repetate, continui, cd toatd energia
noastra este dedicata acestei marete opere. In cursul vizitei lor, Tnaltii oaspeti au vazut
de-aproape rodul muncii colective a populatiei locale, cartiere noi, ridicate prin truda
romanilor, maghiarilor si a altor nationalitati intr-un efort comun dedicat Tinfloririi
patriei noastre, a tuturor ; Republica Socialistd Romania. Secretarul general ol Comite-
tului Central al partidului in substantiala sa cuvintare a subliniat ca;

»In regiunea Cluj de veacuri trdiesc impreuna oameni ai muncii romani, maghiari
fi de. alte nationalitati. Tmpreuna, ei ou faurit de-a lungul istoriei toate bogatiile
materiale si spirituale care exista in aceasta parte a tarii noastre. Toate acestea au
fast realizate prin munca lor unita, n ciuda fTncercarilor de Tnvrdjbire alo claselor
exploatatoare. Istoria esie plind de exemple de lupte eroice duse in comun de oamenii
muncii romani, maghiari si de alte nationalitdti impotriva exploatarii si asupririi, pentru
libertate, pentru o viatda mai buna. insdsi victoria asupra fascismului, victoria revolutiei
populare si faurirea socialismului In Romania este rodul luptei unite, sub conducerea
partidului nostru, a oamenilor muncii, indiferent de nationalitate.

Este meritul partidului nostru comunist cd a stiut sa intdareasca continuu fratia de
nezdruncinat dintre poporul roman si nationalitatile conlocuitoare. Regiunea Cluj con-
stituie o pilda vie a relatiillor de armonie si fratie in munca si in viata oamenilor
muncii de diferite nationalitati, ca urmare a politicii nationale juste, marxist-leninisie,
dusa de partidul si guvernul rastru.”

Cuvintele acestea intelepte mi-au reamintit paginile vechi, dar atit de actuale ale
marelui vizionar al neamului nostru, Balcescu. lata ce scria el cu ani in urma in ,,Romanii
sub Mihai-Voievod Viteazul- :

LAstfel este fora Ardealului. Dar nu numai artistul si naturalistul, ci inca strate-
gicul, politicul si arheologul au de multe a se minuna intr-acest impodobit tinut. Cel
dintii va privi fi va cerceta cu mirare aceasta puternicad si intinsa cetate naturald,
scaparea neamurilor in epocile grele ale istoriei lumei. De oriunde vei veni, ai sa urci
mult spre a ajunge la dinsa si nu poti intra fara numai prin sapte porti ntarite de
naturd, lesne de aparat, foarte anevoie de cuprins. Politicul va admira felurimea
natiilor si a religiilor adunate din toate colturile lumei pe acest pamint, unde Dum-
nezeu insusi parc a lo fi chemat, inlinzind Tnaintea lor o masa asa de Tmbelsugata,
cum si minunatele institutii democratice ce au ocrotit acesti munti, pe cind despo-
tismul lo matura din toata Europa.-

Aceasta vizita a conducétorilor de partid si de stat se finscrie intr-un vast
program pentru dezvoltarea armonioasd a tuturor regiunilor tarii, a Tntregii
economii nationale. Opinia publicd din tara noastrd ore clar imaginea legaturii indes-
tructibile dintre conducatorii partidului si statului nostru si masele muncitoare. Anga-
jamentele luate In fata secretarului general ol Comitetului Central al partidului si a pri-
mului ministru vor fi, asa cum ne-am obisnuit, traduse in viata foarte curind pentru ca
nu exista cetatean al tarii noastre, indiferent de nationalitate, care sa nu lupte cu pro-

priile lui forte pentru viitorul fericit al patriei.
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Alexandru Forje — Bucuresti. Nu pat ta-mi dau iMma cin de cita
vreme va findeletniciti cu scrisul. dupa ua-le indicii — amintite
grija pentru compozitie, dialog firesc si chiar o annmita degajare —
nu sinteti tocmai la piimele fincercari. Fireste, fraza corecta si poves-
tirea neimpiedicatd nca nu fac proza. Socotesc tosA ca aveti tarte
sd va descoperiti in curind vocea proprie. Originalitatea na wvi lip-
seste. Nici ideile interesante. R

Pind una, alta, ,ReveLon cu batrinol HnmtA ti “kiee pencelLoasa'
nu trec de nivelul unor incercari mantooase. Nu pot nsca an,opa_-.
Daca va place literatwra de aventuri, ziil [i sfAatificota —
perseverafi. S-ar putea sa LztratiU. Persona! mJ te pare Insd eh 3M
va jucati de-a fantastico-stiintificuL In sine. snbiectal ambelor «catat
e foarte — rum s-ar zice — general nrazm ti dexgfasocata Aa ambuau
formei cn care le-ati nzestrat, rimtn subiecte foarte tssd & xau
de azi. Mai ginditi-va.

Fragmentul de roman este — cred — mai Me mchegal Frm.e «
scrieti mai amanuntit despre acest renan. ca sa ne pale fact = pt
rere. Mai_trimiteti. _ |

fon Saileseu — Timisctera Nut«da ,G:, 3-a rata:' este exam c.
eroul lui: nn subiect bine «fad. taea M <Jfim bcextcK cillbi
inecat in zgura unui galtaeatfes Hrt ca» u cmM Aveti. M
adevaratd pasiune pentru asa cm. t- txtaph W« = WIE x

....Existd oameni |i fiecare, iti «re teiul Mai totateverea.
normele fatd de ceea ce se caaxSvxe ia cm tle- doua padaMPtanc -
a exlitentei in afara In-celai =p_i da iastau & "« r W 1
insati mostenirea ereditara, an dat fArfi de cajl ea « a
fiind ca : prancal sa raga, dar, _vuta rebo_j trista' = = &br» «
a felului cum perceptia iti mjtaae s-® triresu. cm = twairr. aa
sens ce duce la mpUcatu fUazoflg Rt cajb p«3M ¥ * va-
produs cu ortografia ti F* FI

Amm, spuneti dumneavoastra w-*r fi te pooat* aa otatoc. cru-
citd bundvointd ar «rea. dxtr-o facrare screta ta »”ta acetate OI-
ar avea rabdarea s-0 dteasca pisa ta y

V& inchipuiti, probabil, ci text-i darea xta *aca re-
varsat! asupra paginii toate cnviatrle care vi n<a iz arase 1* ra«e>
ment dat, asa cum vi vin.. Credey-mi. se poate » M. Go-

rile rele spun chiar cd nai stmpta o ¥ mai Mtmoa w Ba- ami

N-as fi insistat daca, dupd ce m-am chzasat otta de tamaaci zm-
nuscrisul dumnoavoatari. na %»- h CA be ««tea <ta
posibilitati  Subiectul nawlta. fta* U M< * 3«
interesant si vrednic «l-1 rataaR. lax! ea carje m B"R

de a ,rupe yura Incercati ta ex>m << * ci Gre
al dumneavoastra. Poate sa 8d ceva bse

Hotia Doinaru — Alba lauo. Na Uce u v« ot sk
de alte nastrusnicu ascataxxtaarc* — tH cxa a>tv %t «U —
daca raspunsul nostru n-o sa va KX-'taaceascA U oext
caz. daca *faceti literatura bsib™ t al va treaca »e? daca
ea nu eite pentru tletsB& - ~rexyta. ie Gt \%

pe cit poibil permaneatl. aa-m poc ba .Mrvi* ia m sa
continuati. Arta, fara paaiaBe. e cta fre= «u tcec:? £ foere de

parte de a fi o simpla dutiecpe. § zxts ti « m i vuit-i.
aruncatd la suparare si ca Qt-duj-J b-sj>e as. wx

Asa sper, pentru ca in scMeta tr-jusc. Txo_x
mult decit ,.ceva trebuie sa tacd o»xl _=p-J Xber DPewyr. <«1-
tele incd nu slut publicabile, l'aeta sir. «i’'tie le-<
dreptul naive. Am descoperii insa ia -r« . - ¢ ate’' ias
Mica wmtricactan« ceea ca »-ar aami fiorat artn. $ateac taMi.aaaVir,
Idei indelung — cred — &Mtt straftage ar ar”~rzaM .

cd nu au aparat ca dus mmm. ia cataariM de pucitaMad. e -imapa’
fiber De aceea consider cd menta sa starerti U acmsU mrecSM. Cete

lalte ilnt fio reaun.sc«nle da tartara MEafc  ®it ia’ Tai
©nu *Spaima ). fie Insemnari prea gfitate tnU iece”ta CP dev
pre nuvela .Om ban e fratffla ; ataare ® »cim® | » ii”"Mtemee v
totul nMcndudeata.

in ce priveste stilul — sl-ii rm i. mi -w — *' rraa

tnultd obrtrvatii. Povestiti curgator si in ya.a»e: -m< deurpe Bwu
r«a literaturizati. Aveti grija iac «Jtas da d atatr- E «M» «dkdte Mbt»-

odala parintii nu span — vortaad in’iv ei — da mw : -J
blttdl ftaftni fiu.. — mat &le ciad na-l aa dorit >e # M
bahil : baiatul sau li pronuntd nunei - Mai «»to«

V. Turca — Suceava. Ah ghicit- Aseul a & a bot™a-io

oareclre bunavointd, poate trece drept reportaj Da pdca a ja nute
unor sclipiri de bun augur, (notatii inteligente, o frumoasa laabt metf-
doveneasca, fraze curgatoare, dialogul ,.«agataic*) lucrare®, nu latrece
nivelul foattfe modest al unei incwrcar de incetmt mm tava

CU ,NU adtrce anul, ce aduce teasul Ivcfunte s» iihiMai Arm
d«-a lace cu o lucrare literara, (m 8«9 b«n al cwtWxlwl £ nc
eu. — o schitd portret de®lul de hi&e lucraU t€> dadd Mititei <O«m
pozitie sltapia, dar foarte potrivitA ccommbc data ia capat O papa
bHte doar aerul ei batrloesc : e ca unu! d>n & ceasuri sechr pc

)

care le rdpa/d losub — mai ticait e » ¥ a» Lo

uz incit nu face si@ mai cheltuiesti cu reparal » 11 . ¥ o F *e
scrisd, dar cu toiul depasitd ca tematica «i de toc originala m -
de arii in urma, s-au %eri cu duieeswl pe «Mt rip.c d- Ujalatal
satird. Nu.i cazul « publicati azUai ae .«zrl; caar da:- 1 **
dactie z-ar induta  Trebui- sa va mula-A pr-cr.par a. ipra pwAta-
matica JlJelor noastre. Nu cred =« @ -oliti ctaar oo v
insivd necesitatea de a sene ceea c- o-a * F W - | “1 a -
Chiar sl din teporUjui j ~ 1 jra- !
preocupat de problemele .7 tvtii de azi btartati in <fcw-
tie < itibdiflcAMe si mutilarile- — cwm ziceti -1 pe

zeci tife pagini «cike daipre raru martnnahi In aer’s» nu #za =z
16i Ai spline cd dimpatiira Sa tpetbiu ra fc a* -ap-rd

0 sd ajungeti inir-o zi U h tnmiteli n
sa n-aiba nevoie de raparatii..

«ri - mmliw c*j*

REMUS LUCA

hi alenfin colaboratorilor

f-as rugd mult pe colaboratorii c«re-?i laccalat&l». F-
lor Itlefercafi de proza ce In viitor si cente pe cit po-IVI fi

la matltlfi manuscrisele Sper ci nt» * hctow -

f-as mai rutja sa finsotoasci fflinuicriiah — ciad .e irawi 0
pilma datd — de o s-curtd autopieienlare. a-ffi care -- m aa«y «
citi ani au, cc studii, ce ocupatie ai de citd rrewe se ladeler» <m>
cu lileraluia Mi-ar fi de folos aceste biHmate n-r-

cit mal exaclda a lucrarilor trimise. _—

agenda cenaclului ,,n. labis

(86)

Cind intr-un cenaclu citesc tineri In viraid de 20 d« ani,
sdu tineri cara nici nu au 20 de ani, coeficientul de imprevi-
zibil sporeste, pe cit de sporit este entuziasmul cu care sini

primiti.

Ultima sedintd s-a desfasurat sub semnul acestei virate,
al sensibilitalii si al aspiiatiilor ei. Protagonistii Mihai Teclu
— nume nou ! — si Dumitru M. lon — nume defa cunoscut !
— doi poeti tineri, inzestrat! ffird indoiald, dar despre alt
carat destine poetice nu se pot emile opinii tlefinitiv  Discu-
tille au evidentiat sinceritatea poeziilor, bogatia lor de
metafore.

Exploflhd cu prospetime emotiile adolescentei, Mihar Teclu
realizeaza versuri muzicale, fara continuitate, dar unite de o
aceeasi noblete a tonului. El se indreaptd spre o poezie pro-
funda, descriind minutios stari lirice, nedefinite deocamdata,
care tradeaza o capacitate de reflectie.

Poeziile lui Dumitru M. ion au demonstrat dimpotriva, torta
a verbului si a emotiei, galop de imagini poetice, dar si
absenta— Tn acest moment a rotuntimii. Unii vorbitori si-au
manifestat optiunea pentru poeziile lui Dumitru M. lon, ga-
sind Tn ele siiBstoltjtf liricif reala. Cel doi poeti incearca
viziuni ale vietii de lunulie (multe dlit poeziile lor se

si chiama astfel) enptimindu-se simplu, linistii — Mihai Teclu
si energic, Dumitru M. Ibn. In cuvintul sau, I. D. Balan remarci
sensibilitatea ii aiitehtliclidgieh celot doi poeti sl — reierfndu-sc

mai cu teama la Dumitru M. fon pe care tenacj 1l cunoaste
mai de mult — samnala, th continuarea discutiilor, ca pe o ca-
rentd mai genetdlfi d Vefallrilor unor tineri, preluarea meca-
nicd a universului de melttfore al ultimilor poeti de succes.

A. P.

Luni, 15 noiembrie va citi ton QMarghe din ,,Scrisorile

Infiia scrisoare

a lui Arhiloc adresata
criticului lon Oarcasu,
tn caro se dliaufz
ctfeva chestiuni literare

sL— dXX. isMOto rnaega cu luare
«setare z~-taiil Duauscavoastra din
e s ' raunar 1, Tribune.- si

-am safwtat bunde xnlen-
trr erudttta aBanrimta si obiectiv;
tate AU riksnMe  Intr-anevhr. ata

va SAas de multa  vreme.
praMtpc. —tranmeenL ferm In apinn

sot_de ae same axat sz In utumuj
T — mmmU, ferii de *9tta sl pa
ca~=l dem@®rtaffl- a&mat de cele
jnrtxe twtari

.Famaka' nr 2

(din 1172) ideea ..constiintei-obstacol”
intre om ci natura, ' generatoare a
conceptiilor antropologice din secolul
mjiMtator, precum si. ih germene, filo-
sofii _ foi Lucian Blaga din ,Marele
anonim sl ..Diferentialele divine",
tatorlewl HSar mie totusi prudent :
..E de iSoni ci In aceste coincidente
11 anttatoarl eminesciene na_intre ti'o
ciume de iluzie retrospectiva, iluzie
de exeget—*

_ de impune atentiei si_ariicolul bine
informat, scris de’ o mina siigura —
. Danie si epoca noastra” — _al luj
Ovidiu Cotruj. Pe pagina alaturata
NiraiLae Balota pledeaza argumentat
S| PMtonat pentru_eseu. Binevenita
publicarea celor citorva fragmente
din amplul eseu inedit al [ul” Camjl
Petrescu — . Substantiallsm* —_care
ar_merita_in ntregime sa vada lu-
mina (atit de avara) a tiparului.
FrazmenTcle au fost alese, prezentate
Si adamuie da M- N. Busu; pacat
IsMfl_el_o parte a notelor din subsol
N Bwarat. «m se stie de ee. rami-
n!mf aasr etfreta de’trimitere ea ni?
te teSM» ototertaaae. agitate in
coada lrazelor

La .Vithna cu carti- — fata de
cedalt: care au scris despre .lar-
na bdrtkatUcr-. — 1. Negoitescu aduce
In péus recunoasterea unor tra-
tau .. expresioniste care. obser-
vatie  extrem _ de fructuoasa, il
ateara pe Banulescu mai degra-
ba fn tndltia realismului mitic
al Agiridceanu  (,pe urmele
caruia a men Si Pavel Dan") decit
in .romantismul’ naturrstic® al lui
Sadovear.™ .
_Tn umbra acestor abundente si va-
riate exegexe. literatura  propriu-zisa
tace o figura de cenusareasa. Proza
e renrnentatd de o singura schitd —
dregi pentru lancu- “de Dominic
Stanca — pigmentata_ dialectal i
pttoreaaca. dar atlr : iar Joezia, mai
bogata si cu unele Semnaturi cunos-
cute. nu ne ftrezeste nici ea entu-

TtdirTli wreta & fie mai vi-
xi-enta- -v--rfctai_nd publicarea
unor rratari’® teta alMei reusite)

ata 1W Gea Tftftunu tan poe
za _intncarBM. mre tu mai fost
jobDcate dear eu W; zita ina
rate ia -T.tai.w #ra taci cea

DL YW>»E-V.

Li’erai“ra romana
- Dc-onarJd
enciclopedic

Sela ,.l-uceafarului” la Craiova
(13—14 noiembrie 1965)

Intimirinati cu prietenie si...

ramuri.

o atentie deosebita valorilor _ cultu-
rale §1 stiintifice romanesti, sa le in-
le?reze In_dria_patrimoniului univer-
sal. Criteriul folosit trebuie aa fie,
ffirfl exceptie, acela al valorii, al con-
tributiilor aduse, in trecut |i azi, de
pcraonalitltlle romanesti la deivolta-
iei sectoarelor lespedtlve de activi-
tate sl se poete apune ca In_genere,
articolele consacrate scriitorilor_nos-
tri sint Intocmite cu_ discernamint §i
seriozitate  stiintifica. Am_ aminti,
ca titlu ilustrativ, prezentarile consa-
crate lui Eminescu, Creanga, Cara-
lalc, Ibralleanu. G. “Calinescu,
Beniuc s.a. care ni se par remar-
cabile. ~
Surprinzator, dar nu _ intotdeauna
colectivul care se ocupa de sectorul
dedicat literaturii romane a folosit
la fel de riguros criteriile amintite.
Probabil ca “au intervenit anumite
preferinte, unele scapari de condei
sau chiar atitudinj supiectlve cu cre-
dinta, pb'Hte, ca Iptt--0 opUta asa de
mart, tiu Vot fi gbservate. -
Desi ,fhfdtte&sea asttebte tiesertini-
fleatlvft din’ Hata satulul". —,proza-
torul semSnpSlorist* Ton Adam _ figu-
reaza in_dictionar (vol. I, p. 30). In
schimb_lipseste un_critic cunoscut ca
Octav Botez, o scriitoare talentata ca
Alice Calugaru. Fireste ca, in  mod
deosebit, trebuie sa ne intereseze
chipul Tn_care este prezentata litera-
tura romafta actuala. e
JImpresia de ansamblu este satisfa-
catoare- La proza, de pilda, putem
msa_constata_ca prezentarea lacuta
lui Eusebiu Camliar este de aproape
doua ori mal mare decit aceea, ne-
concludenta, consacrata lui_ Eugen
Barbu. Pe_linia unei critici inerte se
spune, iarasi. in mod simplificator
(vol. I, p- 301) ca in Groapa, proza
torul ,este influentat de naturalism,
dar se. dovedeste un bun cunoscator
al vietii cotidlane™ (subl. n.
Dramaturgia_figureaza prin  Aurel
Baranga si Mihail Davidoglu. Autorii
respectivi’ ar putea fi insa, intr-un
fel, supdrati din cauza ca nu se spu.
ne nimic despre_valoarea artistica a
pieselor lor sl ca spatiul ce 11 sa
afectat este mai mic decit acela con-
sacrat elefantului (v. vol. II).
_Unele aprecieri_pozitive se’pot face
si_asupra poeziei. De  caracterizari
udicioaae se bucura Otilia_Cazimir,
emostene Botez, Mlhu  Dragomir.
Lipseste Insa Radu Boureanu, _dar
nu este _omis un scriitor insignifiant
ca C. Halacescu (vol. I, p. 32I).
Metamorfoza criteriului valoric cu-
noaste fatete dintre cele mai curioa-
se clnd este vorba_de critica sl Isto-
ria _literara actuald. Cititorul” mai
putin avizat va trage concluzia, ras-
foind Dictionarul, ca singurii ei re-
prezentanti sint acad. G, =~ Calinescu
(voi- fi. una din cele mai mari figuri
ale culturii_romanesti din toate tim-
purile, si G. ivatcu, ,publicist ro-
man- care_,m publicat  studii de
istorie a literaturii romane tl a pre-
sei_romane- st m condus sau conduce
reviste cum ar fi Contemporanul si
Lnnea (vol. Il. P- M2). Ar putea oare
conducatorii  colectivului __care  se
ocupa_de acest sector al Dictionaru-
lui “(dintre care_unul este G. Ivascu
(v. voL I, p- ait sl vol. Il, p. 841) sa
afirme ca noi n-avem azi un front al
criticii Si_istoriei literare animat de
remarcabDe personalitati *  Desigur
cd nu. Atunci care sa fie misterul
eceste atitudini restrictive ? X
Drpa ciaa se poate Intelege, tine
va- efcir de mi are carti, poate flgu-
>1 tn BletaaMrnl «BCtaliapedir r«Maa
ni1 1 - = Hvbi-

erntfi care a sena o setati dMvnita-
ta a istonei prMKI ruMAnei. 9e pare
cA »1 «jitalia se leasa si de faptul
dani ctaevn a caMtas mu conduce o
mata udtaii. In eaaul acesta
s-er patea sa”ra, sl pe drept cuvint,
Md srrtiasn sau CNtici ca activitate
tapta. sflafi si Intr-o asemenea’ m-
m-te. «a Or. S. CrotEnalnireanu, de
.--da. care a condua. o vreme, acuo
efl—a rai. deaunele Vietii Bomanetti
st an este trecut in Dlctwaar. .
Keeasxa s ar L nimir. Dar au foit
c‘=t#e -Sw motive areu dc fatele
reprezestative ata criticii  si
i'tarset -T&astre ?.te.-are ca Al. Dinu.
-»e'_ivl-a remperxient al Academiei
JtetiiXb-jc- Soe_aWte Ksoateua. Silvian
t-a. care e drept, n-au
B taauri jresh. dar au dupa
«MM  K-r tsata amea, carti uti-
sex«Ep<e>- int de prisos).
Ca Se expLca a”r.c. aceasta situa-
te reerotadned ’ Hotlrlt. foarte
wsrtat- Criword valoric a fost
B ixtrt. & data aceasta mai mult
ra fa cart poetUa-, eu subiectivii
- «oal»’ Omisiunile  semnalate

na- earec.tE «esamflcattve. dar o

-itebe a Btetiaooralai va
.reoedta. cu usurinta, iceaala
care no p.nveata decit un as-
ai «eetoruim diseutat aici.

MIHAI DRAGAX

Panseul saplaminii

ea pentru Teodc- Maz:-

< O fatalitate Ai me:
i» 1-TTiT isdl S& spwm : prosti’
B3 Ta* saa - poate
r-t0aa triota-a iep»netire i-xenow
M «A frsSHStt ii s«

MATEI | AUSIMI

A plecat un tinar poet si s-a intors un batrrn

lup de mare.

4f strada e
oL W

pe arges 1n jos

Im Curtta dt A/gas o de man loamna, la «ilrdlt de octombrie, cInd natura
e cuprinsa de lenea propriei sale Indestulari 9/ ceJurile curp /umegoase prin
vai, dind aerului transparente moi, de melancolie, si riul devine somnoros si
fosforescent si toarte metalic, iar in padurile comate ale reliefului cu ondula-
limii prind sa tipe fantastic culorile vreau sa zic ca e o vreme buna de
privit in_istorie, de intirziat prin legenda si de meditat la maiii barbati care
au durai vatra acestei natiuni pe care noi o desavirsim, in alti timpi si cu
alte mijloace, dar pastrind nealterat filonul demnitatii si sentimentul istoriei,
tare i-au caracterizat fije romani dintoideauna.

Am privit_ruine si secolele se sculara din somnul lor de Eiatré si mi,
ingaduira sa patrund Tn Curtea Domneasca aflata ia anul 6860 (1352 e.nj, ase-
zdmint voevodal plin de animatie, cind mesterii zidari tocmai fnaltau Hramul
Slintului Nicolae, inchinat Domnitorului, asternind cardmida cu caramida, cile
trei rIindurl, apoi unul de bolovani de riu fi tot asa mereu, dupd lipitul vremii
de niOHcl si tifid Soti hapidtiiith veSie cure u ucis pe loc ohlHiafia acelei
itiill VtteVdflale, iar until dlli hiesterll de pe scHetdril, Idvll dfe ce-l euzira
lifpthlte, fi &fcffa eh tih chl tie ifIDfIflHIl UihCd al iMfilUl, lit sISVbHTl, aceste
cuvinte care ini se par a alcatui cel mai vechi manuscript literar a) romanilor
iu care ni se relateazd o mare dramd : ,La leatul acesta, 6860, la Cimpulung
a pierii_marele Basarab Voevod" i citesc si rascitesc manuscriptul de piatra
si peretii acelui Hram prind a tropdi pe loc, spre a se descotorosi de secole
si de epiderma lor zugravita in tonuri grave — ultramarin, verde otravii, cara-
miziu, ocru — amestec de paminturi colorante si vapsele de vegetatie, o alchi-
mie ramasa plnd astazi necunoscuta. Marmora de aici, cenusie si albd, croilS
in lespezi si pietre funerare, afirma cu putzrc viata, exuberanta naturii g!
ilacara gindirii; iata fabulosul arbore al vietii, motivele cu palmieri, cu Jigur!
astronomice, cu plasmuite planete — e limbajul sobru care H evoca pe cel c4
se numea Vlaicu si pc fratele acestuia, Radu Negru, tatdl lui Mircea, cel
adormit la Cozia, pe Olt, apoi, din nou pe Arges, in dimbul Manastirii, unde
se odihneste Neagoe Basarob, Radu de ia Afumati, crengi din fabulosul arbora
genealogic ai istoriei romanilor, pe care 1l aud fosnind, fosnind.

Ma uit la splendida minune arhitectonicd in care pai.i/itd drama mesle-
tuiul care si-a jertfit femeia ca opera lui s& se inchege, unica, si sa dureze.
Manastirea Argesului nu-i monumentald t monumentalitatea ei sta in profun-
zimea armonica, n turnurile frontale gemene, rasucite in chip bizantin, n
dantelaria din cornisele mesterilor armeni, in motivele florale de Persia, citi
iiisl, in cupolele faurite de lemnari si (ioednari de Sibiu, in cele cincizeci de
rozele batute n suprastructura cladirii, asemeni unor paftale domnesti, In
briui romanesc de piatra ce cuprinde Iflcatul pe la mijlocul sau, si care, in
lumina asfintitului, pare un briu taranesc de linica rosie, fantastic desigur, cil
nemalpomcnife rasucituri, n timp ce dlh zid razbate ruga femeii jertfite |

Manole, Manole,
Mestere Manole,
Zidul tau mS stringe
Titisoara-mi curge
Copllasu-mi plinge...

Stiam ca legenda circuld, cu mici sau mari variajiuni, in lolclorul lulurdt
Fopoarel_or din Balcani; aflu insa, recent, in Asia Centrald, ia Samarkand,
ingd ruinele moscheii Bibi Hanim, un mester Manole oriental din vremea lui
Timur Lang (Tamerlan), fondatorul celui de al doilea imperiu mongol. Povestea
acestuia e rezumabila asat pe cInd Timur se afla in India, ocupat cu fapte
de arme, sotia acestuia dadu poruncad sa se ridice in cinstea barbaiulul victorios
0 prea irumoasa moscheie, Bibi Hanim, pentru care furda chemati cei mpi
iscusiti mesteri ai timpului sl pusi ia lucru. Unui dintre mesteri, frumos J(Je
pica, refuza sa incheie arcul de baza al maretei zidiri, de nu va avea prilejul
s-0 sarute pe ctiiofitd, doamna acelui Timur Lang. Refuzul acesteia se bazeaza
pe o mica si ineintatoare siretenie mufereasca ! dinsa aduce o tava de argint
pe care se afla patruzeci de oud vopsite in tot atiiea culori, 2icind j ,Femeile
sint diferite la infatisare, ca aceste oua in culori, dar identice pe dinlauntru f
deci Tmplineste-(i dorinta, alegind aurului unei femei din haremul marelui
Timur Lang“. Contraargumentu! masculin e de aceeasi inspiratie : nebunaticii!
mester se infatisa ctitorifei cu doud jfahare pline, zicind t ,In paharul stingi!
mele se afla apa chioara, iar in cel ui dreptei mele, vin gruzin j lichidele au,
leda-se, aceeasi culoare, insa gustul lor, marita Doamna, este foarte diierii’,
Kdrutul e astfel Obtinut, Bibi Hanimul se incheie, bravul Timur se intoarce sl
alla de oarba cutezanta a acelui mester, caruia decide sa i se taie capulj
indragostifului li cresc Insa aripi sl zboara.

Are poveiiea un parfum asiatic, farmec de necontestat, dar nu se ridici
>a grevitoteo si sensurile etico-filozofice ale baladei noastre ; mesterul de pe
Aau Daria pune in cintar actul constructiei cu un gest pasager al iubirii
lenine. pe cind la mesterul de pe Arges, dimpotriva, asistam la actui funda»
mental al jertfei supreme pentru opera constructivd, la temelia careia pune
Insati viata femeii sale si pruncul prin care el s-ar ii perpetuai in timp, dar se
f)erpedtgeazé prin opera. La acestea ma glndeam stind pe dimb si intirziind prin
egenda.

In jur erau insa realitati; se aflau acolo, sositi cu grupul, niste elevi care
voiau sa Tnvete istorie pe viu si tot.pe viu doreafl Sa inveje elevii acela, sositi
cu grupul, baladwmetferului Manole sl ni-am fnlirlstat vazind ca aceste locuri
nu sini, din pun&ul de vedere al nvatatului pc viu, ocrolite si pastrate la
inaltimea menirii lor, In sensul ca o sumd intreagd de chestiuni nu-s in regula
31 anume : lacasul legendar, monument unic, prinde sa aiba fisuri in pereti>
aurdria _exterioara paleste, niincold Hfe rugina pe care o cern, din virtelnif»
lor, anii; partea ileroasa e mincaifl sl eu, lent si iremediabil, de aceeasi rugina
pe care o cern aceiasi ani din virlelnifa lor f dalele de piatrda dimprejurUl
monumentului s-au smucii de la locui lor, unele dizlocate, altele macinate, fi
apele anotimpului pluvios se strecoara acuni prin straturile nisipoase ale acelui
sol, adine sub temeliile zidirii lul Manolt fobservatie: zidari contemporani,
trimisi sa indrepte aceasta ingrijoratoare stricaciune, au inceput sa toarne firt
jur o llsie de beton, dar s-nu plictisii repede, parasind in chip las mica Idr
sarcinii constructiva, desi nu li se cerea, ca inaintasilor, sacrificii fundamentale),
iintlna lui Manole isi paitreaza aerul strabun, adecvat, insa mina edililor local!
a intervenit In rhip neinspirat, Tnveclnind legendara gurd de apa cu niste
ingradituri fara haz, din ,welahricale, sI mi se pare straniu ca au plantat, la
zece pasi de fintirta, un parc zoologic, cu urs, paun, lup, fazan, mistret sl
Captiof pentru vizitatori. $l-npoi, turistic vorbind, as fi vrut sa se vinda la
aceasta Curte de Arges, mici ghiduri, Indreptare de buzunar, in care si irdiaseti
acel timp hlaHc al Curtii Domnesti si sa cinte balada (tradusa n citeva limbi If
si sa cumpere omul argumentul iotografic, ilustrata care ne face placere si sa
fnlilneic, cit de cil, un cicerone care s& dea oarecari informatii, spre a nu mfi
retiring? la acel apertu historique, copiat din vreo carte scolard si - ma
inielegeti coin pe unde bat, dar nu mai bal, cd n-am spatiu de rubricd, am
incheiat.

La anul *b iar loamha, silrsit de Octombrie sl natura va ii cuprinsa de
«mea propriei sale indestulari sl ceturile vor curge, iumegoase, prin vai, dind
rului transparente moi, de melancolie Sl riul va deveni somnoros si fosfo-
rescent si foarte metalic, iar in padurile comate ale reliefului cu ondulatiuni
or prinde sd tipe fantastic chlorlle > deci intreb — sa revin la Curtea de Arges
.u creion si carnet?

POP SIMION

Indiscretie,,

Tinarul cititor : Tovarase Breslasu, dv. ati fost
redactor-sef si la ,,Secolul 19" ?
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Darwin numea granitul, afla! totdeauna fala
de alte roci la cea mai mare adincime geolo-
gica. ..classic rok Sub felurimea si bogatia
operei sadovenisne, la mai mare adincime de-
cit larmele ei aparente sau deshumabile cu usu-
rintd. zace stratul granitic al clasicitatii scriito-
rului. Naturismul descriptiv. Individul traitor
nedeslipit de natura, eposul istoric romanesc, ar-
haitate si viata primigena, toate aceste aspecte
de conformatie literara exista in adevar si n-
lormeaza geniul lui M. Sadoveanu, dar ele stau
pe o latentd a geniului sau care latenta se alia
in comunicare cu tiparele neschimbatoare ale
lumii. In spectacolul matei lui opere, ne intere-
seaza fundamental, ca sl pe el insusi, nu atit
drama individuala a eroului care e simplu prilej
do destainuire a unei alte realitati, cit chiar
aceasta alta realitate, mecanica ascunsa a le-
gilor de viata si moarte superioare fiecarui
ins inlatisat si lunctionind mai cu seama in ca-
drul colectivitatilor primitive. Lectiunea unor
asemenea legi eterne clarifica stratul de clasi-
cism, pe care il acopar sedimentarile romantice.
O povestire ca Ochiul do urs nu se opreste astfel
la drama propriu-zisa a lui Nicula Ursake, eroul
povestiri», ci continua neasteptat, ca sa puna in
vedere destinul insusi al vietii, care dainuie pes-
te intreruperi accidentale, la nesfirsit. Padura-
rul Nicula, dupa moartea sotiei in Tmprejurari
fioroase, se va recasatori, sfatuit de batrinli
familiei, cu un desavirsit automatism, intr-o su-
punere muta, admitiERd puterea de lege a vieti!
omenesti, care i se aplica de deasupra sulerin-
tei lui. Culi trebui deci sa vada cindva ,,venind
spre el pe nana Floarea cu doua soate. Una era
batrina si ridea stirb : aceea era nana Seralina.
Cealalta era o copila. Nu ridea ; se uita incolo,
spre un hrad cazut; 7i batea soarele fruntea
lucie. Nicula Ursake Ti vazuse ochii atit cit tre-
buia. o clipa... intelese ca n-are ce si de ce sa
judece. Era vai de suiletul lui, caci erau acum
asupra sa lIrei muieri. Lui nu-i trebuia. nsa,
decit aceea pe care de mult o dorea, printr-o
viclenie ce nu era a femeilor batrine, ci a lui
Dumnezeu, col cara Tti are scrise vicleniile sale
sfinte in toatda zidirea sa cu semne fara de
moarte. Mergind catre acea copila noua a lumii,
isi lepada tigarea si zvirii in asfinti! un rclocol
de fum. Ca si cum ar 1l izvorit din inima lui,
acel rotocol se subtia ca o umhra fina ce ar
parasi pentru totdeauna poenile de la Prelunci.
Caci mortii nostri, citd vreme 1i dorim, stau in
noi si in pTeajma noastra ; iar cind Tncepem a-i
uita, ne parasesc ; intre el si noi se aseaza nu
numai moartea, ci sl viata”, E limpede ca ascul-

r

Problema iubirii n optica statuara si mentali-
tatea lui Constantin Brancusi, am consemnat-o in
cefe 37 de teme de conversatii aparute in cartea
de Portrete si controverse, volumul | din 1945. Se
vorbea — aforistic — despre plenitudine si puri-
tate (pagina si rurala) de catre artist.

Pentru un sculptor si un poef tema iubirii poate
fi centrala sau chiar exclusiva. Poeti ca Leopardi,
Lenau si Alfred de Musset sint foarte mari prin
lirica lor dedicata iubirii, ca si la Lordul Byron,
la romantici sau ca in lirica decadenta latina
din acel trio nemuritor Tibul — Catul — Proper-
tius, ori ca la greaca Safo. Erotica lui Eminescu
a format obiect de dezbateri la G. Calinescu.

Sculptorul Brancusi s-a ocupat de idei, de mo-
rald si de temele marete ale sufletului si civili-
zatiei umane. Plastica lui este o plastica a idei-
lor, e o plastica a abstractiunilor unde Eros de-
vine plenitudinar si absolut.

Se confundd ideea cu abstractia in mod gre-
sit. Sculptura sau pictura ,absfracfisfau sinf mof-
turi vane. Brancusi este un sculptor al ideilor, un
ideolog, un moralist si ‘Un filozof, iar nu un ,ar-

tist pur”, un alergator dupa himere si abstrac-
tiuni. N-a facut sculptura abstractista, ci a reluat
temele universale ale omului pe care le-a medi-
tat, ie-a trait in sudoare, in suferintd si singe,
le-a reeditat in simboluri, in dogme, in tragedii,
in satire si in poezie. Miturile eline si ale folclo-
rului roménesc defileaza in orfa sa in motive, in
leit-moiive si in versiuni. Din Pasarea Maiastra
ne-a ldsat 29 versiuni in bronz, in marmura alba
si in- marmura colorata. La Sorbona s-a trecut o
teza de doctorat despre motivul pasarilor in Es-
tetica fui Brancusi. Noi facem profefia ca se
vor face teze viitoare despre moralistul stoic
Brancusi cind se vor cerceta alocutiunile, pre-
legerile, predicile si aforismele sculptorului, cind
se va publica, integral, Corespondenta sa cu
foarte lungi epistole. Ca mulfi emigranfi solitari,
Brancusi a ilustrat genul epistolar cu prietenii sai
din departari, si-o varsat focul, a dat sfaturi si a
mentinut firele vazute si nevazute ale unei so-
ciabilitati extreme innascu’e cu mediul sau con-
temporan. Parca-l aud graind :

tam mai putin povestirea nenorocirii lui Ursake,
desi depanata pe indelete sl zguduitor de dra-
matic ; ascultam mai mult, fiind mai plina de in-
teles, povestirea unei vieti de om, care se in-
zdiaveneste prin felurite ,viclenii" ale naturii.
In padurea ardeleana, unde fsi alia Sadoveanu
de data aceasta oamenii, adica intr-un cadru
renascator din el insusi, ideea de moarte ar li lost
absurda, dupa cum absurda e acolo si lipsa
vesnica de fosnet. Nicula Ursake nu este asadar
un anume taran din Prelunci ; el este, prin com-
portarea superstitioasa din prima parte a po-
vestirii, prin automatismul miscarilor personale,
prin supunere la rinduieli vechi si prin cadrul
natuxistic, un tip al neamului sau, o suma etnica,
si este prin regenerarea vietii proprii un simbol
al refnaltarii  vietii din orice mormint. S mai
niciunul, dintre citi oameni pune in miscare
scriitorul nostru, nu e identificabil personal, ci
colectiv ; nu viata particulara i ridica eroii ia
rang de fictiuni estetice, ci conformismul con-
duite! lor cu legea straveche a neamului. De
aceea, de predilectie. M. Sadovoanu a mers la
mediul taranesc, la acel mediu in care fiece indi-
vid Tn parte rezuma existenta milenara a satu-
lui. avind miscari ca si impresionate, comandate
de legea eterna a grupului etnic. ,Ritualul stra-
vechi”, cum ii numeste el insusi, felul vietii
populare cu superstitiile, datinile, traditiile si tot
ceea ce da societatilor primitive o anume fixi-
tate, formeaza obiectul statornic ai tuluror scri-
erilor sale, chip cu alle cuvinte al vesniciei pe
care scriitorul o urmareste in toate infatisarile
ei. Si chiar cind scriitorul se muta cu condeiul
in descriptii acvatice ca in Nada Florilor sau
24 lunie, atentia | se fixeaza mereu pe realitati
neatacate de opera timpului, ideea insasi de
timp fiind printre ele ca o Tncalcare nefireasca.
Astfel 24 lunie, cu scene din viata de laie a ru-
darilor avind salasul pe malul unei balti duna-
rene. cu jocul galagios al cetei de danciuci, no-
roiti, ne poarta in aceeasi lumina care da re-
lief ,ritualului generatiilor”; retin atentia citi-
torului mai cu seama topoarele mesterilor de
albii ,care pastrau loima evului de piatra sl
pilcul de corturi, un lei de ,catun preistoric™ ;
in slirsit impresia ultima e de lesire din timp,
de rascolire a unui trecut colectiv de grup etnic,
nomazii fiind vazuti in comportarea spitei lor sl
semnalati ca ,tabara a vremurilor de demult

Din orice Iraminlare omeneasca, marele scriitor
retine asadar mecanica ei cea mai straveche
ca semn al vietii neintrerupte, ca lege a stator-
niciei, care Tisi supune generatiile de oameni,
exprimindu-se chiar prin ei; de aceea nu e nici

n C U

— Reputatia mea de ursuz este uzurpata. In
fond, eu sinf un flecar. Brancusi se autocalom-
nia.

Brancusi nu era un flecar. Nu era un vaporos
clorotic, un abstractist cu lutul trist, un idealist
in nori. Nil human» a me alienum puto. Nimic
nu-i era strain din cele omenesti si  sanatoase.
Avea o minte vastd, un trup sanatos, de tip atle-
tic, cu statura marunta. Brancusi minuia verbul
cu o ndeminare de mare artist, de filozof si de
razboinic : minuia sageata fnmuiatd n venin a
pamfletului ideologic, sabia dialogului cu inter-
locutorul prezent (pazind toate regulele codului
de conversatie salonarda sau universitara) petar-
da aforismului, harfa soaptei melancolice si a
suspinului, artileria grea a eruditiei mascate, ple-
doaria avocatului Ciceronian cu silogismele furate

o mirare, ci dimpotriva e tot ce poale fi mai
nimerit ca el sa prefere asezarile primitive, ala
caror legi sint nescrise ca si legile Naturii. La
munte sau la balta, peisajul are aceeasi sem-
nificatie : este altd oglinda a vesniciei, pe care
o vineaza Sadoveanu 1n vasta sa opera. Din
descrierile lui, delecta], adica ceea ce lipseste,
este numai timpul. ,,Cu mult Tnhainte de asfintit,
eram singur, cu totul desfacut si despartit de
tovarasii mei. Luntrea se strecura printre dra-
perii de liane. Stefan Gidea, omul meu, simtind
ce caut, ma ducea intr-un lac pe care 1l stia
numai el. Fara sa-mi spuie el nimic, am cunos-
cut acel loc. Era o gradina saélbatica, inflorita
nou de la nuferii din balta pina la malurile usor
inclinate. Volburi so rasuceau pe trestii, irisi
galbeni deschideau carari, boschete de tama-
rix isi atirnau strugurii  dulce-mirositori. Dupa
salcii urmau pilcuri de salcimi infloriti nca, al
caror parfum parea ca se tirasfe nevazut si ne-
simtit pe oglinda lacului. Tnainte de a ajunge
la salcim, m-am oprit intre papuri Tnalte, caci
dincolo, in acea gradina ascunsa a linistel, se
sbenguiau cu glasuri, circiiri, clampaniti de
plisc si batdi de aripi, toate neamurile de sal-
baticiuni aripate — de la lislta pina la lopa-
tari. Erau si cele doua specii de giste si cele
douasprezece neamuri de rate, sl mierle, si pri-
vighetorile sl ochiul boului..." ca in plin ev ar-
haic, ev al spetelor si nu al exemplarelor, ar
putea cititorul sa adauge fara greseala ; caci
privelistea, ca in opera intreaga a lui M. Sa-
doveanu, este milenara. Dupa cum pictorii nu se
opresc decit rareori la costumul istoric (un Con-
stantin Guys fiind un caz de exceptie, cum era de
asemenea ca poet Baudelaire, care 1l pretuia),
ei zugravesc mai cu staruintd nudul fiind lorma
de frumusete neschimbatoare ; dupa cum toti

marii poeti, ori de unde ar 11 el, se simt atrasi,
in impresionanta maree, de statornicia astrelor,
care in ochii lor sinf simbolurile eternitatii, tot
astfel intuitia geniala sadoveniana s-a Tndrep-
tat neabatut catre fundamentele societatilor o-
menesli, catre schematismul vietii individuale,
spre traiul automatic al omului stravechi, pre-
cum si spre peisajul Inalterabil in timp, prin
care simtea ca vine in atingere cu neinduple-
cata lire a legilor Naturii. Aspiratia de a se de-
pasi, de a sari peste provizoriu sau elemer. de
a face corp cu realitatea fara istorie, cu Natura
vesnica in identitatea el, este miscarea comuna
O tuturor marilor artisti ; si sub oricit de felurile
aparente s-ar afla zacind, aceasta miscare le
destatnuie clasicismul latent. E sl stratul grani-
tic, cel mai din adincime, al operei sadovenlene.

Atenei pentru a demonstra o cauza in care cre-
dea cu sinceritate si cu avinf, eptgrcma populara

si cultd, noianul de amintiri ca o apa de roua
a diminetilor revarsate in zori la zaiafeturi, me-

lodia zefirului si a lui Eol, suieratul Crivatului
neindurator.

A fost chemat prin mulfi amici ai lui, in to'a
pentru a lucra un ansamblu statuar la Bucure# .
Incercarea s-a soldat cu un esec. Capitala n-are
un monument semnat de C. B.

Brancusi n-a putut lucra pentru Bucuresti.

C. Brancusi a fost permanent prezent, dm 1920
pina in 1939 ia Bucuresti, fara prezeafa fizica,
ci in fapta sa de arfa memorabila si cu ecouri
din oralitatea sclipitoare in dezbaterea prea e-
melor de politicA europeana la ordinea z.e-
Brancusi era un far pentru cenacle'e de avan-
garda din Romania sau de simpla ana : Contem-
poranul lui I. Vinea, Unu si Integral, Revistele
Sasa Pana, plus prezenta fizica ain 1934, 1937 s
1938 pentru ansamblul statuar de lo Ta. J _.

Colectia revistei Luceafarul (Sibiu) dm 1902 ~ -I
prezentase odinioara ca pe un turist piece? t
Bucuresti pe jos la Paris invesmintat duoa mooa
germanica habsburgica. A plecat ca anisfsculp-
tor, brevetat cu distinctie de Bucuresti O $coc a
de Belle-arte. Terminase sculptura lo Cm -+= n
1898 cu capul de Tmparat roman Vrfellius la
Scoala de arte si meserii. La Bucuresti intruse la
scoald, cu Laocoon ; a executat Ecorseu' dupa
Antinous de Belvedere (virtuozitate de onato-
mist), a mai facut pe generalul Do ''a ti oe
Stanescu-Buzau (in bronz). Brancusi a fost bur-
sier la Madona Dudu (Craiova) si lo Bucures-
timp de 8 ani. Si-a vindut si cureaua de pamin
A facut si negot in Obor sau a?te meserii, pe
parcurs de doi ani, prin Ungaria, Austria. Ba-
varia, Elvetia si Paris (restaurantul Chartner).
Munca i-a fost lotul vietii si nevoia de indepen-
denta. Brancusi nu este un vagabond, tm ooban,
un cersetor, un lapeur sau un aventurier. Are pa-
talamale, da examene, face lucrari, recolteaza
burse, lucrari, stima si amiertie. Artistui este du-
blat de mestesugarul prob.

Pompierii, academizantii, xenofob», posvmsti
fascisteizii, profascistii, nationalistii si retrograzii
din Romania, ca si cei de la Paris, l-au repudiat
energic pe Brancusi si l-au tavalit in noroi, i-ou
pus bariere in creatia sa, l-ou amarit si l-au in-
veninat.

Dupa ridicarea monumentelor de la Tg. Jiu
nu s-a mai putut publica nimic despre Brancusi
in Romania, cu exceptia Craiovei, fintre 1942—
1945 la revista Meridian.

In plina dictatura anfonesciana s-a organizat
de catre cenaclul Meridian incoronarea lui Bran-
cusi ca ban ol Olteniei artistice si al arfei mo-
derne mondiale. Era un gest de protest si un
camuflaj anti-fascist.

PETRE PANDREA

VASILE REBREANU
caldul cel bun

Calaul cel bun, in acceptia voit paradoxala a autorului, ar fi ino-
centa, tandretea, candoarea. Cu prilejul acesta ,Vasile Robreanu reia o
’emo frecventa in creatia sa. ingrosind rindurile acelor prozatori tineri
care, in prezent, se dovedesc viu preocupati de mitul lumii copilariei, al
Lvirstei solare”, cu gradinile ei suspendate in timp. Un baiat cu fesul olt»
colinda pamintul pentru a darui oamenilor cai (simbol al miracolelor, ado-
lescentei, al dorintei de frustele si puritate) : iatda in mare motivul poetic
din ,,Calaul cel bun".

Dupa o constiincioasa practicare a unei proze in tipar clasic, Vasile
Rebreanu pare o fi ramas cu aprehensiuni energice la adresa procedeelor
curente de zugravire a realitatii, vazutda in determinarile ei concrete.
,Calaul cel bun” este o povestire (autorul 7i spune roman) cu caracter
alegoric, personajele fiind tratate in insusirile lor generale, functionind ca
semne ale unor notiuni. ,,Baiatul cu fesul alb™ finlilneste in peregrinarile
sale ,,omul Singuratic ,mesterul”, ,femeia-sarpe", moarlea etc. Se dove-
deste asodar ca schitele publicate prin reviste si care au stirnit discutii
prin . modul lor violent experimentalist, nu reprezentau accidente, simple
focuri bengale de laborator ci se subordonag wunei atitudini estetice,
adoptate in chip aproape programatic. Tn portretul pe care i l-am facut-

in cadrul ,Dictionarului de literatura ro-
mana contemporana”, din ,Luceafarul”,
observam ca, in momentul de fata, Vasile
Rebreanu trece printr-o alergie cronica —
setea de Tnnoire artistica. Nelinistea si, de
ce n-as spune, ambitia Tn aplicarea unei
tehnici literare noi nu pot fi privite decit
favorabil, eforturile de acest ordin conver-
ged stadiului actual de cautari din litera-
tura noastra care, nu ma indoiesc, vor duca
la largirea, la anexarea unor noi teritorii
ale constiintei estetice. In acelasi timp insa
in contextul cistigurilor obtinute de proza
romana (care urmeaza un drum specific de
dezvoltare), critica mi se pare, ca ar trebui
sd efectueze o operatie de discernere maj
activa a rezultatelor unor experimente. Mai
persista, cred, un fel de uimire, plina de o
admiratie inconstienta, in fata Tncercarilor
in sine, fapt core face ca judecatile da va-
loare sa fie formulate cu destule sovaieli
si timiditati. Sa aplaudam initiativele crea-
toare, dar sa nu ne ferim de exprimarea
deschisa a parerilor asupra rezultatelor ob-
tinute. In cceostd ordine de idei, oprindu-ma la exemplul de fatd, trebuie
sa marturisesc din capul locului ca povestirea lui Vasile Rebreanu, captin-
dtwni interesul prin o seama de calitati, in ansamblu nu mi-a pléacut.

Subiectul ain ,,Calaul cel bun incorporeaza sugestii ale basmului
popular. Baiatul cu fesul alb fisi preface prietena intr-un riu. Despre el
se spune ca s-ar fi nascut dintr-o mare asteptare, ca unica si tardiva
odrasla a unui mos si a unei babe. (Un lemn de tei leganat s-ar fi trans-
format, conform uzantelor folclorice, fintr-un ,bdiat mindru si frumos,
cum altul nu mai era in luna si soare...") ,Femeii singuratice” eroul
ii aduce soarele si luna etc. Cu asemenea elemente traditionale, Vasile
Rebreanu a voit sa construiasca o naratiune alegoricad sau parabolica,
accentuat moderna. Transferul de procedee da nastere, nu o data, unor
izbutite efecte burlesti. Vinatorul cinic, asistat de un corb (dovedit apoi
cuc), discutd cu degajarea si ticurile verbale ale unor redactori de la
nu stiu care revista literara: ,,-Luaji loc, maestre... Fumati?" Sau
.Este o cestie ? Ce zici?" La fel, piciorul unui scaun (baiatul cu fesul
alb are darul de a vorbi cu obiectele neinsufletite) se marturiseste
cu paraponul unui confrate literat : ,Astia zic cd n-am personalitate, ca
ei or fi avind. Or fi mai destepti |... Si daca nu i-as sti macar, daca
nu ti i-ar cunoaste baiatul cite parale fac...” s.a. m.d.

Impresia generalda pe care ji-o lasa ,,Calaul cel bun”, sub raport artistic,
este aceea a unui hibrid. S-ar zice ca autorul, in subconstient, ar fi ur-
marit realizarea unei pcvestiri-basm intr-o maniera clasica, dar, pe parcurs,
supunindu-se unei scheme alcatuite logic, a siluit desfasurarea normala a
lucrarii, inlerpolind episoade care vor sa fie absurde, ametind sensul sim-
bolurilor ele. — ca acel artist care, odata sculptura terminatd, amputa cite
o parte a corpului uman reprezentat, pentru a sugera patina clasicitatii
eline. Vasile Rebreanu, dimpotriva, e terorizat de dorinta modernitatii cu
orice pret. Dor vai, cel putin la ora actuald el nu pare a fi inzestrat
cu toate atributele necesare. Adesea el mimeaza facil, nu intuieste resortul
auntric al unor procedee moderne. Bundoara, povestirea e intesata cu
Oaloguri in maniera Iui Eugen lonescu. Vasile Rebreanu comite nsa O
eroc-e fundamentald din punct de vedere artistic, nu realizeaza ca dra-
—alurgul pe care si-l ia ca model nu copiaza ci parodiazd outomatismele
verbale, invirlirea Tn gol, stupiditatea de gindire. Din care cauza in ,,Ca-
laul cel bun®, pentru a indica plictiseala ce se degaja din convorbirea per-
sonajelor, el se multumeste sa faca pur si simplu dialoguri plicticoase. Asa
“““ic n-ar fi mai simplu pe lume. Rezultatul e ca o furibunda ,logoragie”
oentru a ne servi de expresia lui G. Calinescu) invadeaza paginile, lata
aiscutio, (televizata) intre tata si copilul sau :

w— Ma scuzati, domnule, cd ma prezint in fata dumneavoastra astfel.

- Dar nu face nimic, raspunse tatal.

- Ma simt mult mai comod. Transpir uneori, dar nu face nimic. Beau
un whisky, dar nu face nimic, Beau doua whisky, dar nu face nimic. Mai
beau un whisky, dar nu face nimic, continua copilul. Mai beau inca zees
whisky, adaugat cu finca douazeci si cinci, plus cincizeci, scazut doi,
dar nu face nimic. La care mai adaug o sutd de whisky, dar nu face

— c. plus treizeci si opt, dar nu face nimic. Rezultatul este foarte

mplu, o mie de whisky, dar nu face nimic.. ."

Citatele pot fi Tnmultite. Supara si teribilitatea la care se pre-
teaza tanarul prozator Doua personaje discutda Tintre ele despra
»Calcul cel bun" fincurcind numele Ilui Vasile Rebreanu cu cel al
iui Liviu Rebreanu. Moartea, in postura aratata de femeie frumoasa,
poarta cu ea cartea ,Calaul cel bun" care contine, pe prima® pagina,
avertismentul scris de catre un cititor : ,,A nu se citi noaptea”. Este o
Doza care ne aminteste de ,mofturile” Iui Minulescu din nuvelele sale
tontastice LCititi-le hoaptea Dar acela avea, cum spune Calinescu
. _n mare spirit moftologie care, in fine, ii lipseste lui Vasile Rebrearju,
nu-l ,,prinde”. Impresia ultima cu care raminem in fata acestor atitudini
de fronda din ,,Calaul cel bun”, este, rog sa fiu scuzat atit de autor cit si
Oe cititori, de neseriozitate. (Ti excludem oare din imperiul modernitatii
ariei pe prozatorul nostru dacda spunem ca talentul sdu se desfasoara pe
alte coordonate ?) Exercitiille de acest fel sint la fel de greoaie, facute,_ le

Dseste savoarea comica. Autorul apeleaza prea des la caricaturizari facile.
Vasile Rebreanu nu face dovada unei fantezii constructive, In stare sa
uneasca elementele disparate si sa le dea un sens viabil.

Si, paradoxal, ceea ce e izbutit in ,,Calaul cel bun" ne aminteste ele.

xvechea sa proza. Ma refer la reverberatiile lirice, la patosul sugestiilor
DOetice. (Femeia singuratica este asemuita fintinilor parasite, oarbe, care
-u mai vad cerul ; moartea isi anuntd prezenta baiatului cu fesul alb, care
e cuprins de un dor tragic dupa fata prefacuta in riu ; sau azuriul virstei
odolescentine etc.). Recunosc ca si ,revolutile de laborator" (zgomotoa-
se e focuri bengale) produse de Vasile Rebreanu ou urmari pozitive, im-
prima prozei sale mai mult dinamism, ajutind-o sa se curele de milul des-
criptivismului, dar din pacate, deocamdata nu existd un interes egal fata
de substanta creatiilor sale, din ce in ce moi rarefiata.

L-am citat mai Tnainte pe G. Calinescu. Raspunzind la un chestionar
trimis de o revista din strainatate, el reproducea cu satisfactie aceste
ar- “ e ae lui Sacha Guitry « ,,Sint oameni care vorbesc pina au ceva de
sous". Se pare ca si literatii scriu, uneori zeci de pagini pind se lamuresc
ce au de spus.

AL. OPREA
P-S. SUspunzind unor_observatii din_cronica mea la volumul lul N. Vele®
Punic la amonli”. G. Dimiaianu_publica in ultimul numar al ,Gazetei lite-

.-~ ,Kote despre proze de analiza-. Regret cad preopinentul meu nu-mi ofera
{_) lejul unei contzizme de idei, cum m-as ff asteptat, intrude ,nu e la Ches-
ie". ‘BunaoarA eu demonstram ca_intr-o seama de schite N. Velea se arata b £i.
fapt, m antiaaalist Cum Imi raspunde G. Dimisianu? Mai intil ,banuie” (? )
ca as_folosi ,,un_criteriu prea limitativ’'. Apoi ca argument suprem imi amintesté
faptnj ei am facut intr-o alta cronica observatii asemanatoare si_pe marginea
unei achite a ‘ui lon Baiesu. Las la o parte eroarea de logica (justificarea ~unui
fapt prin w'.inii_dar mi_uimeste incorectitudinea polemica.” Cum de G. Dimisianu
n-a ohitiat cd eu ii imputam schitei ,Sufereau impreuna” tocmai apropierea
Orea mare de bucatile lui Velea, notind” ,vezi Velea In treacat"? De unde si
nm itidinea de procedee. . . o R o

Cn alt exemplu : pentru a dovedi calitatea fundamentala a_stilului lui Velea,
de analist. G. Dimisianu da un amplu citat din schita ,Salariul". 11 multumesc
dar fn_eroniea Mmea referitoare la respectiva schita spuneam : ,,Descoperim in-
cuarutaDIl «i elemente de &naliza ~Aratam insa ca ,povestirea reprezinta ceva
mi. mult Intre altele, datorita sl intonatiei sl gesticulatiei autorului”. ~Aveam
mo na dreptate « Poate fl redus formula de creatie a lul Velea la etichetarea
de analim ? Provine de aid_In primul rind originalitatea ei ? latd la ce nu ras-
Dunde G. Dimisianu multomindu-se sa formuleze consideratii foarte utile despre
eonatlinta .principalul sediu al infruntarilor dintre nou si vechi”, despre studiul
lui _Ibraileanu ..Creatie ai analiza” (relevind cu acest prilej O greseala de corec-
tura din cronica mea) Mc. )

t t- este afirmatia_sa cd ,In treacat” nu e ,altceva decit o analiza a
necomuoicArii_tresponsebile dintre cet doi tineri erol”, aceasta ma face sa ha.
_ ca G. Dimisianu_la termenul de analiza In sensul lui gramatical si nu cel

teoretic, adoptat in critica literara. ~ o B o

_Sint, asadar, cu totul de acord cu e! cind spune ca discutiile criticilor tre-
buie ad porneasca .de la realitatea intrinseca a onerelor sl nu’ de la simpla do-
rinta de a ne delimita, e mu nu_e cazul, de parerile altora, de a da, cu orice
pret, un curs polemic Interventiilor noastre".




szemler ferenc

Daca sin porni la o analiza cit de- cit
succinta a activitatii _craataare multilata-
rale a lui Szemler Ferenc (scriitorul a
Implinit do curind saizeci de ani) numai
comentarea succinta a operelor ‘sale ar
umple un numar impreaionant de pagini.
Mai alea ca poetul, bine cunoscut, ~s-a
manifestat si in domeniul prozei. Trilogia
sa epica e o frescd a prezentului, Jar
romanul scris pentru copii s-a tiparit
'n mai multe editii. Intr-o vreme h sCris
si'teatru, iar talmdacirile de poezie con-
stituie una din manifestarile sale firesti,
la fel ca si contributiile teoretice in pro-
blemele de literatura, in special cele pri-
vitoare la poezie.

Tn etapa mai noua a creatiei sale,
Szemler Ferenc ne oferd privelistea unui
intreg univers, specific, alcatuit dupa legi
riguroase. Pare paradoxal, dar putem a-
finna pe de o parte ca productia sa poe-
tica poate fi consideratd azi incheiata In
nucleul ei de bazd, pe de alta parte,
insa, cicluri noi da poezii ne dovedesc
ca poetul reuseste sa descopere noi «i
noi teritorii _care intregesc imperiul liric
creat de el Insusi.

In volumele publicate la Tnceputul ce-
lui de al patrulea deceniu al secolului
nostru, tinarul poet aparea ca un critic
aFrIg‘$l neinduplecat al lumii existente,
al orinduirii dominante. Umanismul s&u
e numai rareori resemnai, rar ae IniimplA
sd cedeze poetul, neputintei generale de
singurdtatea sa. De cele mai multa_ ori.
el infrunta cu curaj prQKkleflfilc aildtod-
re ale societatii, > atitudinea sa In a-
ceste cazuri este caracterizata prin ml-
nia care-1 indeamna mereu la izbucniri
de revolta. In limbajul specific al arts
poetice, pasiunea poetulai prinde flea
in ,forme emotiunanle. Cultivarea matu *
si disciplinata a taraalai poet'ce tace
ca recolla lirica a acestor ani ti fia vred-
nicad de toata atentia.

In volumul ,,Piriu involbarai apArut
In anul 1940, intilnkm mai pra«i«i‘ n-
susirile esentiale ale poetului, nenstfcali-
tatea pentru problematica politicd n»a.™-
festaia sub forma reitstealei mmpotriva
fascismului, lirismul cald si preocuparea
pentru expresie.

In primii ani care au urmat dopa Eli-
berare, intreaga productie poetica ® lui
Szemler Ferenc s-a facut ecoul alinau-
fara echivoc a idealurilor unii aoc.c<>
incepe acum o altd perioadd in activi-
tatea sa poeticd. Faurirea unei &xpaa
noi, formarea unei atitudini pariiiuae. can-
tarea de momente nuantate din fealitate
noastra si ridicarea unei harti poetico
m<?i bogate a lumii launtrice sint carac-
teristicile acestei faze din creatia
Szemler Ferenc. «Asistam la a mastera
a lirismului tineresc, la emotia taerea

proaspata ce insoteste descoperirile poe-
tului.

Din poeziile sale, unele au fost puse
la indenrina cititorului roman intr-o tra-
ducere aparutda mai demult. E de dorit sa
fie traduse si alte poezii, cu atit mai
mult cu cit exista destule productii dem-
ne de a fi selectionate. Si pentru ca e
vOrba de traduceri — mai ales ca nu
ayem posibilitatea de a ne ocupa mai
de aproape de activitatea sa de proza-
tor — nu se poate sa nu mentionam
cele doua volume de traduceri ale lui
Szemler Ferenc. Primul, o antologie li-
ricd intitulata ,,Poetii romani contempo-
fani a aparut in anul 1940, la Buda-
pesta, in colectia ,,Flora mundi", in pli-
nd epoca de atitare sovina, si a repre-
zentat in acea vreme tih simbol miscator
al Tnfratiti! popoarelor prin poezie. Ar-
ghezl, Bacovio, Blaga. Barbu, Minulascu,
Pijlat, Tudor Vianu, lata citeva nume din
sumarul volumului. Celalalt volum, in-
titulat ,Steaua cu cinci tolturi aparut
in 1959, strings traduceri din lirica uni-
versala. Alaturi de clntece populare ro-
manesti si da creatii ale unui numar de

pesta 30 de poeti romani, — de la Var-
laam sj Dosoftel pina la Mihu Dragomir
si Nina Casslan — apar In acaat volum

un numar fnsemnat do poali anglezi Ide
la Shakespeare la americanul Sandburgl
un manunchi de poeiii chinezesti, nu-
merosi poeti garmani (de la Goetha piua
la- Brecht) si saae poeti rosi. Dar acti-
vitatea de traducdtor a lui Saenlar Fa-
me aste mult aa! taprina toare, dova-
da — $panii uui nemir mpresionanl
da velume dta poetii ratalni In taiai-
area sa. printre care, de pilda, cele doua
volitce de traAacari din creatia bric «
lei Alecsandrl sl Argkai-

AUtnn de Barialis mu de Horvaih
lan. Szemler Farmc cala anta daatre
cai mi _j“m* rateeaeataail =- passa
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CuVoica, H.Y.Stahl a debutat stralucit,
cistigind admiratia criticii, a confratilor
in frunte cu Mihail Sadoveanu, populari-
tatea si un loc binemeritat in istoria li-
teraturii_noastre. Drama obstinatiei pentru
pamint isi are transpunerea fideala care
l-a facut pe Garabet Ibrdileanu eS vada
in Voica ,una din cele mai bune bucati
din literatura romani cu subiect din viata
de la tard' (Viata romaneasca, oct. 1924).
Si tot Ibrdileanu sesiza : ,,Romanul acesta
taranesc este o noutate in genul lui, prin
lipsa de idealizare, prin lipsa de pone-
grire. prin cruzimea cu care e redata
*sdlbatacia taranului aldturi cu intele-
gerea ei, deci cu lertarea ei". Din frag-
mentele aparute in presa n ultimii ani
descifram intentia autoarei de a continua
Voica, prelungind actiunea si insistind a-
supra determinarilor sociale.

In .Mdtoso Matilda (1931) atentia scri-
itoarei se findreapta spre mediul citadin,
unde cu a gnmasl rafinata surprinde
climatul apasator. personajele aparind
intr-un decor monoton, conceput ca mar-
tor la avataruri sentimentale ciudate.
Obsesiile care modifica treptat miscarea

Ercu cart: ia toala
aa poar: Na-oo us”tsi da praf da im plod toa X-aa aiai °

stabl

fnsusi spectacolul mortu constituia pentru
autoare_im admirabil pnle] pentru re-
compunar«a uaai existenta fara sens, tu-
telatd de .sentimente bizare Ppin U
morbiditate. In aceasta lume se Infrunta
principii de ¥ial contradictorii. In cale
din urma uhutind § triumfe aspiratia
lui Matei Ventura céatre ectulate sociala.
Vocalia mesianici a eroului principal e
dublata ale luciditate si toate experiente-
le, chiar cu ostrntatie. ‘or sA demonstreze
scadenta istorica. nsusi faptul ca i a-
suma culpa inialuj Un Gabriel, naturi
psihologica stranie, produs al unei cate-
gorii sociale istovite, urmareste sa de-
termine Imprafarlri in care poate intre-
rinde ca deplina justificare lacbiziloriu-
ui institutiilor burgheze. Matei Ventura
accepta orice focrificiu. pornind de ia
ideee responsabilitatii etica si a nece-
sitatii prefacem radicala pe plan uman
si social In antalturea atitudinii sale
un rol mcntial 1l ioM> intilnirea cu
fuptatoare lepabsU loana Roman. intru-
parea devotameatalni si intelegerii supe-
rioare a ratatiitoi dintre oameni. Figura
comunistei loana Roman desi numai achi-
tatd se leagd de gestul suprem al lui
Matei Venmra. reprezentind ruperea de
On mndiu corupi at orientarea sa catre
onzoutu! lampeda al Implinirii celor mai
inalte tafealeri muu

H- Y. SlaAu aflucdl in Fratele mau omul
o mare atent» resorturilor psihologice.
Matei Ventura prta fermitatea actului de
tontanta aptrinri Intr-un contrast bine
EM»r®i cu Gataita Ventura. structura
apta de a- candori cinice.
Cuplurile &l si Mira Tometcn. A-
diaa m Pia Annan. llnaireaza pe de o
parte iacMotataa sa trinalitatea mentali
Ulii lurstan tar pe de alfa finclinatia
patatogaca. amare firea, i a unui mod

~fett parastar. Shinta portretalni si
ted™nmareu Mtaaaariru nuantelor care &a
MyeraBe o amoalnr anacronica tin da
es”eriemla acrutoa.-ei < certe merite n
p-maniu rwaaata de structuri analiti-
ca. FVta FntaaAa m«m btqg/, HY. Stahl

~<tar. o otatartea» U dnvnltarea gena-

>™ta m a parbcipAni efectiva

le m == JtaBRMBi taioa awi-
Ptarr
LIVIU CALIN
VICTOR
ROMAN

SCuiPTuRA

-ad_a Maneso Cdrh & oraerta

a. Bomom. eoni

— catre poetii

romaniei

Poeti ai Romaniei, hohotitori in geniu,
Ceata dospita sfint pe-o veche lira,
larba in flux pe un mileniu

Ploi fragede care in nori conspira |

Poeti ai Romaniei, barbati pe steaua ei,
Voi, vizita a stelelor in lume.

Tristete fara scop si fara chei

Si fericire peste ea, sd o rezume |

Renastere suava ti grea in plasme vii

Ca miscatoare turnuri intr-o eterna veghe,
Copilaroase riuri va vor impodobi

Cu alba oglindire a unghiurilor negre.

Aprindeti-va iardsi puternicele coame

In piete publice ca-n faldurile proprii,
Frunti noi sa va aclame.

Guri noi sa va proclame.

Poeti ai Romaniei, Destin trait cu ochii |

Irumpa iar in lume din versul vostru viaga
Si creasca-n calendare ca o maree voga,
Cit lumineaza

Eminescu, Macedonski, Blaga,

Barbu, Bacovia, Arghezi, Goga |

E timpul ca pamintul acestui suflet sfint
Sa explodeze iarasi in geniile sale

Si sa se mute muntii in poezie renascind
Adine prin legea apelor natale.

Nici pentru poezie renasterea nu-i alta
Caci mii si mii de ritmuri Tnnobileaza glasul :
Poetul e calaul care arunca barda

Numai cind vede pe Mihai Viteazul.

Poeti ai Romaniei — un mare, nou poet
Se naste — acum din golul fintinilor cimpiei
Si vocea lui e vocea fintinilor cimpiei
Vorbind puternic despre unghiul dre-t
Dintre pamintul Romaniei

Si fili Romaniel.

ADRIAN PAUNESCU

Stramosilor

Auzisem ca v-ati fi lasat chipul
Pe frunza ;

Dar frunza a cazut.

Pe holde ;

Dar holdele s-au secerat
Pe ape ;

Dar apele au curs.

Pe flori ;

Dar florile s-au scuturat

Pe cintec ;

Dar cintecul e om nevazut,
Umbla prin lume necunoscut.

Adesea cind sapam temelii

Scoatem in lumina

Unelte fulgerate de lupta.

Si eu ma intreb: de ce a fost nevoie

Sa insamintati pamintul cu oasele voastre ?
Oare pentru cresterea tarii

Numai griul, si piatra, si fierul,

Si muntii de our

N-ar fi test de ajuns I

Va caut, intr-una va caut.
Barbati si femei intirziati in ceata,
Ori, poate putin dupa lund, sau soare.

Dar e otite lumina in lucruri
nu va gasesc |

PETRE GHELMEZ

Existd un arbore care se tine de glume ;
de dimineata pind seara lasa pe unii
sa-i priveasca poamele cu gura cascata,
spunindu-le : ,;inca o clipa si vom veni jos,
noi sintem dulci ca smochinele

si cddem exact pe limba, numai

sa-mi tremur o creanga din virf

unde se pare ca ma maninca ceva..."

Si arborele isi duce o mina la ceafa

se face ca se scarpina, ride in barba,

se uita la noi si-ntre timp gaseste .
alte si alte pretexte.

Si unii stau si asteapta o zi, o viata,

sub arborele care se tine de glume

si care nu ia in serios decit soarele, ploaia,
si pe cei care-l scuturd bine,

cit despre vint nu crede nimic bun

fiindca bate din toate partile.

Si arborele isi recruteaza gura casca
promitindu-le ca vor cobori odata fructele
exact in locul pe unde se maninca,
infloreste la marginea drumurilor

rodeste poamele risului chiar si iarna

si mai ales la tara se numeste Pacala.

OVIDIU GENARU

eroil de
cinematograf

Cit suferd, le este frig

Eroilor de cinematograf,
Dezveliti

Pe patul infatat cu alb cearceaf.

Cu-o frageda nerusinare

isi joaca viata, -si joaca moarte,
La fiecare intrebare

Raspund cu ultima lor carte.

Si supti de generozitate

Le este greu ca sa nu moara.
Cu rasuflarile-ncordate

li incalzim, de din afara.

MARCEL MIHALAS

timp in nuca

Din cerul toamnei a raspuns culesul, surd,

si s-a infipt adine zvicnind de bobirnaci

ca-n fructul care nu-si pastrase timpul crud

tirziu s-a dat de-a dura mustul in struguri
pe araci.

La teasc cu spuma el trece in ciubere,
in doage se implintd betia capatata —
clocesc in frunza necunoscutii viermi

de miere
si-adorm tirziu mirese-n fiecare fata.
Si vine-mparatia ta de galben si de verde

si coclit
cind soarele-si descarca sarica-n gura unei
ripe ;

in curtile vecine se umfla mirosul de dospit
si cimpu-n paiul galben incepe a se rupe.

La marginea de verde, aproape de cadere
inoata minereul — balans din cer pe lut
si porcii se lovesc eu suncile de mere

se bot cocosii-n nuca si se aud eintind.

DUMITRU M. ION

cate, fard senile. rAiturnala. Mai ales intre Pausa si Les, unde aveam si eu nen
tacas loc muri, erau multe lancuri. Se dusesera lupte strasnice. Am intrat fnir-o vara in

leul albastru

D)

RADU POPESCU

Biblioteca scolii avea gratii la ferestre. Si lanteti batuci de-a curmezisul la
ferestre. Nu se putea vedea nimic Tndauntru, geamurile erau acoperite cu negru
Trei lacate erau puse la usa. Sta inchisa tot timpul. Dar noi stiam ca acolo sint
carti multe dar nu stiam ce sa facem macar sa le vedem. Am jucat fotbal. Poarta
am pus-o, din doua pietre, linga fereastra bibliotecii. Dar oricit am tras de puter-
nic cu mingea, n-am putut sparge nici un geam. Erau multi lanteti. Intr-o zi Boitos,
cate era cel mai bun matematician din clasa, a fost chemat in secret de proiesarul
care avea in primire biblioteca. | s-a spus ca seara, in timpul orelor de meditatie,
i se va da cheia de la biblioteca si el va trebui sa curete cartile de praf. Si pe
cele care erau aruncate pe jos, Tn gramezi, sa le aseze in rafturi.

— Tu esti om serios, matematician, stiu ca n-a sa citesti nici o carte,
de-aceea ma bazez pe tine. Dar sa nu duci pe nimeni in biblioteca. Sa nu dispara
vieo carte | Raspunzi cu capul | Auzi?

— Aud, domn profesai.

Dar Boitos era mai destept decit Ti credea profesorul. Si fiindca era o mare
nebunie sa patrunzi in biblioteca atit de livnita, el n-a vrut sa fie singurul care
sa se bucure de acest lucru. Nici lui nu i-ar fi convenit daca altul ar fi primit
cheile si pe el nu I-ar ii chemat. Asa ca mi-a spus mie sl la Tnca niste colegi, tot
ce-i spusese proleaanil. In prima seara insa s-a dus singur. Si-a facut intii lec-
tiile pe a doua zi. Portarul cu piciorul de lemn i-a adus lemne in biblioteca, sa
faca foc. N-a facut. S-a uitat Boitos peste caiti si dupa stingere ne-a povestit iot
ce-d Vazut. A doua ti, eeara, am intrat si noi n biblioteca. Unul insa trebuia sa
iaca de planton la usa, si altul la poartd, sa nu dea peste noi cineva. Cartile erau

4 Tnecate Tn praf. Pline de fire de paianjen. Soarecii fugedu printre picioarele noas-

Dor la xraa a trasa aa fucai. Soba ahuM lijrouiu. mm ammm ftaoal ia «a da
c-ae aba dod. Coanl ara iataadal. Era aa aa caa t. "aacBCiui Nat. xrrcci pa
flatai, taetosa da zor. pns tum Si mai crtocxM. pa Doed gaMoai arwx praa
aiaraaaat ofaam en roca taxa. Dar pe acptrta. sd ae-sada partea! kKk pe-
dogogruL Son ana sbe ana Dar pina la nrsd iot aa lor pnaM ta hibMataca. intii
. -adi ptotoaoml| na-a pata la coli. Era eu pedagoga!. Me a apM ad ndirrtri -ni rife
in mmm lLa-azn nd:cat Na-on perchexitioaal pnn canacri ae-oa Apei, na-
aaftwra ae-au deacdliar ai na-au dezbracal Eh as cdnea: gma ai as ri Aoa
ca ta doctor. Sa vada daca n-am ascuns vreo cane In txii Nn n-ai vftxct.

— Banditilai. vrea sa va molipsiti de pctrenea™nl. hai’

Am scapai u>ci. Na-au scazut nota la purtare cu doua pene.ta. 9t ne-au can-
lentaMri In internat trei him

La ora ae desen, profesorul ne-a spus sa ac faces auiopartratnl pentru ara
rutoare. Acasa. Ne-a spus ca putem sa ne mtam ta cghcda ea sa ne be mai
user. Si chiar la fotografii.

— Ce e asta? m-a intrebat profesoral dnd l-am Inhna bloca] san de desen

— Autoportretul—

Mi-a dat cu blocul in cap. Apoi a aidlat desenai meu etavilor. Intrebindu-i
pe cei din banca intiia :

— Ce e asta?

— E un leu. au raspuns ei.

— C® 07 i-a Intrebat pe cei din banca a doua.

— E un leu albastru...

— Va sa zica nu sintem mciunui chici. Si nici macar nu e un leu raansi, cu
pai. Cine diacu a mai vazut leu albastru ? S$f aici ce e. In marginea asta? Asia
ce-ai sters cu guma ce e, Popescule ?

Ma duiea urechea, cam ma lovise cu blocul de desen, si nu l«me raspuns.
Acolo desenasem o cusca azvirlita, careia leul 7i daduse un picior. Un sul. cam ml
gindisem eu. Dar stersesem cusca, mi se paruse neimportantd pentru esenta deia-
nuluL

— Asta vede cai verzi pe pereti. Lei albastri. E nebun! zise proleiaml pu-
ia speriat. E nebun, te pomenesti, se ingrozi el.

— Nu sini nebun, de ce sa fiu, domn profesai. E autoportretul meu.

lar ma lovi cu blocul peste cap.

— Va sa zica esti si obraznic, iti bati joc Tn continiMjre de mine De lectie.
De scoalad. Cit pamint aveti acasa?

— Cinci hectare, mi se pare...

— Aha, va sa zica e clar. Am sa-i spun directorului tot.. Cu reactionarii eu
nu pot sa tin ore..

— Dar nu sint reactionar, domn profesor.

— Eu nu sint domn.

— Nu sint, tovarase profesor.

— Estii Nu esti nebun, esti reactionar, iti bati joc de.. de.. Reactionarul™ !

Chiar atunci eram racit. Mai mult ca de obicei. Mi-am suflat nasul zgomo-
tos

Profesorul a plecat. Clasa s-a uitat la mine Tngrozita, ca la un ins bolnav de
oreon. Colegul meu de banca s-a mutat mai in spate, de teama sa nu-1 molipsesc
cumva

Si teama asta se tragea, cumva, numai de la tancul lui Bosoanca. Bosoanca
era din comuna Vineri si se nascuse intr-o zi de 13, chiar intr-o Vineri. Dar el nu
se temea nici de numarul 13, nici de ziua de vineri El ridica degetele sa raspunda
in zilele de 13 si de vineri si niciodatd nu se Intimpla sa alba ghinion. Lua numai
10. Era un haiat foarte destept si un coleg bun. Dar intr-o zi s-a facut mare vilva
in clasa ca tatal lui Bosoanca avea acasa un tanc. Fusesem si eu pe la Bosoanca
pe-acasd, dar nu vazusem tancul Tnsa vazusem foarte multe tancuri pe cimp, stTi-

.oaie tancurile. Ne jucam pa lancuri. Ne-am Luat tot felul de roti si fiare din ele
Plecam cu ciocanele la nai si intram cu ele in tancuri si toatd ziua lucram. Bosoanca
mxa de pe Hnga Pausa. Talal lui avea o moara pe apa. O roata mare de lemn,
tacuta de e> ca era lemnar, Invirtea doua pietre de moara. Vazuse pe unde fusese
razboiul a asemenea moara si Isi facuse si el una in gradina. Stiu ca tatal luj
Bosoanca fuiaie tanahisi si avea o lotcgrafie pe perete la care tinea toarte mult
il a:ata pe el Hnga un tanc, tinlnd mina pe el, cum ar ii tinut mina pe marginea
icaun, la fotograf.Scandalul de la scoala la inceput m-a Tnveselit. Avea tatal
Boaoanca un tanc ? Foarte bine, la vara o sa ne plimbe cu el. Tmi parea rau
ca n-am putut sa duc si eu unui acasa. Dar povestea cu Bosoanca s-a ingrosat.
Pedagogul a prezentai casul : Bosoanca avea Tancul n gradina, acoperit cu o
claie de lin. Ce voia sa iaca au el 7 Cineva l-a vazut. Sau stia ca-i acolo. Nu con-
tend. Destui ca Bosoanca a fast perchezitionat. Si s-a descoperit tancul. Si atunci
Bosoanca, supadrat, s-a suit In tanc si s-a luat cu el dupa cei care intrasera la el
ia curte. Au foil aduse forte. Pina la urma Bosoanca a lost arestat sl condamnat
pentru pori ilegal de arma. SI aum o sa tinem nai in scoalda pe fiul unui ieactio-
HEXT 7

Dai colegului nostru Bosoanca nu i-au facut nimic. Dupa doua zile el mi-a
spus ca venise mama-sa pe la el si-i povestise ce se-ntimplase. Taica-sau gasise
1. ogxada, venind de pe front, un tanc. 1l reparase cu piese de la altele aflate pe
clap. Motorul mai ales. Fiindca voia sa-si iaca o moara si sa puna motorul de la
tanc la moara El acoperea tancul cu iln ca sa nu-1 ploua si sa nu se joace copiii
cn el. Si sa nu f1 ia cineva sa-l puna la vreo alta moara. Am luptat pe front,
aicea al, acuma am sl eu dreptul la un tanc sa-l pun sa-mi mine o moara. Cineva
l-a pInL Mai erau lancuri stricate pe cimp, asa ca el nu s-a speriat. Si cind au
venit unii si i-au W ca de ce n-a predat armele la timp, de ce le-a ascuns, el a
iii. Nu stia ca de tanc e vorba. Ei au aratat tancul si el atunci s-a bagat in tanc
si a dat drumul la motorul tancului. Si a plecat cu el sa-1 predea, dupa ei. Dar ei
au luat-o la fuga si s-au aBcuna prin curti. Si fiindca n-a avut cui sa-1 predea la
piimarii, l-a adus iarasi acasa, sa se joace copiii cu el. N-avea obuze la el, si
du ara arma, a vrut sa le spuna si sa le arate, dar n-a mai avut cui. Eu am nevoie
de motor, a vrut el sa le spuna. Dar l-au luat intr-o noapte si l-au dus la puscarie,
fara sa-1 mai lase sa vorbeasca

— O sa-i dea drumul, i-am zis eu lui Bosoanca.

— Tatal lui Bosoanca a vrut sa faca revolutie, a zis un coleg, cind iarasi
s-a vorbit de tanc.

— Tact ma, Corcodele, i-am zis eu.

— Eu am fost la el acasa, in Vinerea, a zis Corcodel. Avea o voce foarte
subtire CorcodeL Am fost in Vinerea si-am vazut ca-n capita avea un tuuun! A
zia hm foarte tare, si cum avea el glasul pitigdiat, am lesinat toti de ris Dar Bo-
soanca a foit eliminat din scoala chiar In ziua aceea. N-am crezut dgcit dUpa o
saptamlna cind am vaxut ca peste numele lui din catalog se stersese cu a linie
rosie.

Intr-o simbatd dupa masa aveam meci de fotbal intre clase. Pedagogul nu
ne-a lasat, nici directorul. Ne-a trimis pe toti iofbalistii sa curatim cartofi la buca-
tarie. Acolo am vaiut ca se irlgea carne. Si-am aflat de la o bucataredBa mai ti-
nara ca profesorii au nu stiu ca sarbatoare. M-am dus la pedagog cu inca dai
colegi si i-am spus :

— Dupa ce curatam cartofii, ne lasati ?

— Protestati, va sa zica, da7 Banda de banditi| Nu va place politica $tatu
lui ? Sinteti Tmpotriva 7 Lasa ca va aranjez eu, dobitocilor.

In fiecare an aveam altl pedagogi. SI se mai schimbau si profesorii. Dar nu
era nici o deosebire.

— Dar e vorba de fotbal, nu de politica

— Politica se vede in orice moment |




zapada mare

schita de NICOLAE TIC

Aici ninge de trei zile, zdpada a trecut de jumatate de me-
tru, ulitele slot pustii, usile caselor se deschid rar — iar eu
stau in casa, de trei 2ile stau in casa, fara sa fi citit un rind,
lara sfi fi vorbit cu cineva ; gazda imi aduce mincare si apa
si se intoarce la ale ei, la gospodarie, la copii si la barbat,
Ar trebui sa ies din casa si, adunindu-mi puterile, sa inot prin
zapada pina acasa la ea, ori pind la scoalda (altundeva nu poate
fi, decit ori acasa, ori la scoald) s-0 caut, s-0 gasesc, si-apoi
Ed-i spun cd vina este a mea. Poate ca ei nu I-ar mai folosi
prea mult aceasta recunoastere tirzie, dupa atitea intimplari
nefericite;  mie da, mi-ar folosi.. Nu banuiam ca
intr-o buna zi, din mai nimic, din refuzul de a spune citeva
cuvinte, linistea inea cu greu adunata, de-a lungul a peste
treizeci de ani, o sd se spulbere ca o dira de fum, la cea
dintii _adiere de vint. Dupa ce au_inchia-o pe Mare, nu fnt-a
mai ramas decit o singura sperantd : ca o s-o tina acolo multi
ani, pind cind va uita de mine. Dar era o speranta desarta.
Incd din ziua cind s-a pronuntat sentinta, cinci ani de inchi-
soare, am nceput s@ ma tem de ziua revederii. Aceasta zi a
venit mult mai repede decit era stabilit, dupa nici doi ant.
De citeva luni, Maia e aici, In satul asta despre care n-am
avut cunostintd pina acum, si pa care nu-l stiu cum arata :
<im sosit noaptea, cineva mi-a recomandat o gazda, gazda m-a
primit, iar eu n-am mal iesit din casa. Mara stie cd sInt aici,
o Stie de trei zile, de cind i-am trimis o scrisoare de citeva
rindurl prin bdiatul gazdei. Zice bdiatul ca o vreme nici n-a
viut sa deschida scrisoarea, iar dupa ce a deschis-o, mai
sd izbucneasca in ris: ,,Ce scrisori mi-aduci tu ? Eu nu-1
nosc pc domnul &sta. Du-te acasa si Tnvata pentru miin:
O finteleg, sau — fincerc s-0 inteleg : Ea era nevinovata, iar
eu eram singurul in stare sa-i dovedeasc nevinovatia, si-am
tacut. ,,in noaptea aceea a fost cu mine tntr-o baraca de la
nwrglnea orasului !“. Atit ar fi trebuit sa spun. Atit — dar
din pricini po care si astdzi le socotesc, intrucitva, intemeiate,
am spus cu totul altceva : ,Ma surprinde cd fata asta se
agata de numele meu, Ti sint, sau — i-am fost director, si
nimic mai mult. invata bine, incolo, nu stiu, n-am de unde
sa stiu'' Functia de director al scolii din G., cit sl relatiile
cu presedintele tribunalului, care Imi fusese coleg de scoala,
rn-au scutit de intrebari suplimentare, si alte sicane. De altfel,
nici oa n-a insistat sa apar ca martor, socotind, probabil, ca
nu ar® nici un drept sd insiste. Pentru mine, ea nu era decit
o eleva si o femeie de o noapte, pe cind iotj«, pe clod copiii,
prietenii Si cuuoscuti) — erau lotul. Aparifia me ca martor
dl apararii, destdinuirile cu privire la noaptea aceea, ar f
fost un dezastru, mai ales ca pina atunci fusetem coniidefit
un incoruptibil. Tineam mult ii fiu considerai astfel « m
mai departe.

Ultima oard am vazut-o pe banca acuzatilor. tntrax i=
sala de teamd — daca Va spune ceva despre nine ' — * |
sa aud eu, sa stiu exact ce-a spus si cum trebttie « m
apar. Sedeam finghesuit, printre altii, In ultima] rind M
nu m-a vazut, dealtfel, nici nu s-a uitat spre tali, n hea
de cei prezenti, on, pur si simplu ei n-o Intere» De
ori, presedintele i-a atras atentia : ,Dumneata dormi?’ De
ce nu deschizi ochii cind vorbesti cu nai?!". Si eu
impresia ca doarme, saa mai prerie, cl vorbesla La Na
se lega nimic din spusele ci — frinturi de amintiri dfi
rie, despre ea. despre taica-sdu despre fratele vitreg D» t
nu vrea sa te apeie T aa intrebam. Ar putea sid «e avere $
farfi sa pomenea numele m<«*“. DesOre fratele vitie a
spus doar atit, cd nj mai stie niauc despre el de yim .
sprezece am, de ciad a fugit dm tara. Dacd a revenit. ca
spion, asta ¢ altceva ; el nu i-a dat de veste, si mei m k-n
inttlnit. ,,.Dar In noaptea aceea 1* a insistat B\ Ea
a ZiS C& in noaptea aceea se plimbase hai-bat, pe ct™~. mc
nu mai stie pe unde, dar cine are §irept sa-i iIntense oadri
de plimbari Completul de judecata ajunsese La Buas d
In noaptea Mara se fotiliuse << frak ei. &xa_ ir
margined orasului, in apropierea baracii nade petraamarEm
noi. fntr-adevilr. pnn partea aceea fusese sedxall pseSE
fratelui, iar cei doi martori octlar viOm™** ca tramt m I
fi fost Insolit de o latd. de Mara. sau — & W cm ipeAm
foarte bine rj ea Daca mi «daci dowzi. t-a xte prcaeAMM.
situdtia e clard

indau dtipaA pm—Mama rStrat»i ra tetrt Aa Ml .
usa din do Apun la scoald, le-o fam«U - s— as
zpeea si a Bimprezece coa a
tiaidSCa aitfri. incit U m asm
din greseald pv buca «calasi;

sicea m ea Peeam *ma i

ca
mai tia-u. za- K.azBb«t da feartsa
dlU pricina, * Fxi ca firrvgr— 14 m
lectiilor, M ws &rriis <jrrfcc. ta a
lor Nk p» wai eorad ce a-a
condamnarea Mare-L ¥ *rit cos
vgi'a d- c Lai
de concedru

MW * t
taaa'ri M

prwtra acii
vau s« n

o« «A art L

— De trei nJ rw

Mi-  triMii rarbl € m aai  4x2

— Zapada Mre. pe-exi

— Mare, «are, cu n-a m: fam cteswh

— A> zice «a-mi lacep wtote ca bear

— Plecat' ?

— Plec

Dragul hm prieten. nu-U be teoai. b-q liu «uwwcj xu-
soared asta Am scris-o Goa z-eatni @si Caa ai teri a
tu ura. <ind le-ai intlir-t <¢ Mar oee srai mu
lijracd aceea de U miiginrd ®nh>

Eu nu tliu niftik

Tu nu siii nimic.

Am tacui ti am curatat cartofi. N-am faé
astea

— Niste cacacjosi, a zis Bodetru, confunda sula au prefectura. Vor ei sa

fa

ion gheorghe

scrisorile esentiale »

Crod ia ptermrou M lo BM o Mtarat xnrra

doioon >lom Mb catarg,< «emmmAm Aa pac | —

oeaio Brrd m rdaucusc zwa u "oastea aateMio

acaia aa stat lematote Oe ® ad sub ad>s

Iructe-au ceul oosie mm>>. dar mi masei tracta :

in cel om noii oat ai mov s>a sev iot pasarea Hteean laeatta —
iec porta dintre bnerd acera batrim

oldturi de core t»a or tarare W nne poBa sa IAwAe

i lovesc di"tr-o data > «oOr a ur mar

ti ei mcop s eede rwirM de eet-<e ei aonnUw
incarantesc Aee-a pate si se p ed Ca «mede de «rae
mrrvinta. de se-ataeg teawde amd spre afed -
Cred m patnweo de le eme a tabmer UcnKter ;

deseori stau sus ©NON vapondm de paec.s

si rad cai de ipreeoi ta» ine Sar cadisima de “wv-11
a amniter ce eioaic bree-ardepidaedae noastre .

v #-~0 dote ara tesaecta de see-e at porahn tea —
-c=-.etesa [ee- mene » ta nrae pe bdi o.-etme
«-—< 0s rad materio vr d ca poodraa pe otango
sr-odoce ommte de K «de £0 Term-Novo.

ceatd de aur. vopon din m>na w’ « ;

nave de multe seminti.. orbecaind luminos,

barbati urtindu-i-se ti ti noapte-n ochi

de care inso eo nu S-O >090' ca un stra;

coci pe-tru ce sd-abad— nocjca de-aitaita-e |

V’ea s-Olungeni a St Irdes se podeste comondante

ti er i se face ada de vapor

mnai T'etaiiieaza bataile er-mu ti «tad de protite. 1 —

si the ta --scope un vis ti & dote

de neta se-cprotMO tannii solzos ca opale cred .ece hota .
Matena nce de pe scaunul de our al preotesei din DotpA
etiteo zde ati loca' ti mai ave atitea.

ocat pietre-” Socdri sini ghetarii ce va cautda

ti daca va leriti de e< traiti peste a sutd de ani;

sdrteiele ocslea sini vapoare ca ti voi, cu aojlte indeletn<>
leriti-va unu de altei de veti bea vin imareuna ;

dincolo ' umbro morti pe care-o veti cunoaste pin-la urma
acum insa nu umbld pe-lru voi. asa cd nu va temeti

tav

fotbalul cu lucrurile (Copilul Traian tuxesie. Doctonta

seasca. La policlinica, doctorul Surianu

:an_ai &c ca n-are nimic. Ea & uita
ia baiat, Tnregistreaza consultatia. Lsi Saee ddor”~z Dar baiatul continua sa tu-
cnMXTo amanuntit, ii prescrie medi-

Edfiip tratrieraiui ,,Constanta"”

pvtee- s@ trocet- cu vapera! peste ea...

Sta» cemanda.-rt® aplecat peste ochii materiei

pios > cod seoci-e ai ancora in fintinile ei...

Ced - & -e0 de la »ne a tuturor lucrurilo-

a'esoo.- stou lo catarg, vaporului de pescuit

i‘-oud BMHeno nsind ce pasarea pe creanga ;

ceota se oesioct de pe iota tuturor lucrurilor :

rame-o dota mu”> -r- runto de artar din steagul canadian

c,..”d p eae-e temuta, cu padurile din sine ;

-r-." dorm.-«d ce un otelar ce-a lucrat toata viata in schimbul
de noapte

1.t.-c<e ne care iarba creste anevoios ti-ndoielnic

osemsn barbii muncitorului stropit de apa tare in tipografie ;

‘t ovoe vopseaua trotnmd de virstd pe lemnele caselor din St. Johns'

t>-.--ele ae pe chei se-aud intrind in pregatire pentru legaturi cu vaporul

w lotul vine-apoi cum s-a prezis in ochii ei;

de aoua ori se rupe muzica de la radio,

se vorbeste de numele ti puterea vaporului nostru,

se rasp,ndeste biografia ti portretul ca unui barbat de stat...

dmtr-o data se scutura griul de saminta din spicele stemei,

e pe orbon socri zboara pasarea Pheontz

caa lotul curge si decurge dupa cum le-a vazut,

c-nera sv-oduce-aminte .a din metal se fabrica doar lucruri ca vapoarele

ca-i vnpatnva zeilor ti de prisos sa faci cortine de fier;

pesco . foc vizite unul altuia coci totdeauna s-au inteles —

< uno si albi umbla norocos sau nefericiti pe oceane :

oesteta umbla departe de ei, impotrivindu-se fara alegere.

Prwr.i de lo voi lo Terra-Nova — nu-i o-ntimplare

s. nio u>rocol nu ramine mult...

Se scuturd insa din noi o samintd ce n-o vede nimeni —

se-aud numai sufletele rasunind ca pamintul pe care cad boabe de
gnu...

Dintr-o data pescarii din Portugalia ne iubesc

Onea scarile ti se vadesc mirati de lucrul vaporului nostru

da< cop se-aud sugind laptele de lupoaica,

zei rascolesc tarina speriati, ti protejeaza oasele parintilor

dor =ai cu seama cineva atteaptda sda se faca noapte

oe irv' ori se da pesta cap ti-ti ia chipul cel adevarat,

e«tuterai iti da seama c-a-mbatrinit dintr-o data ;

m. & rocesie iota, ac moarte, dimpre Portugalia...

Crod in peuinrtn de la sine a tuturor lucrurilor ;
deseori stau la catargul vaporului de pescuit ;
rad ate de-op.'oape zeita incit ii simt caldura de femeie tinara
a s.rfnlor core ateazad bine-ntimolarile noastre ;
sau d«”tr-a data pentru ce secretarul de partid este electrician
—esenas de la care vine puterea de previziune —

lumina ochilor materiei visind ca pasarea pe creanga.

'9 Ougust '9P5. dupa plecarea din St Johns

de AUREL BARANGA

_ Stflllaril fiare Tsi maiturittsc public ne-
linistila, anffbascl™ panica nint impudici.
Kaifca mi ifitd ca o eCzemi.

Resping orice literaturda care nu  m3
face fericit.

Un veac de la nasterea lui Kipling.
Recitit, spre verificate.  Cartea. Junglei.
Deceptie totfllfi InCfircala de conduzii: tot
ce fine de pitoresc, moare. Recitit, spre
confruntare, fiindca se allau in acelasi raft
al memoriei, si nu din alte pricini, Pan
Platind. Ce sefii pentru inima ta. tine, c«
scrii pentru alfii, piere. Drdma dintrt
succes si durata.

Da<a omul e singurul anjmal care rlde,
alunei tristetea e un aci de regresiune,
lor cei ce ne-0 provgaca, niste inamici
fli tpitieL Drumul umanitatii ar trebui
1 fie de la urictul cavernei, spre hoho-
tul dc rl» biruitor.

Gnu oamtfti traiesc exclusiv In coafor-
milale cu imaginea pe care si-au far
nisl-o altii despre ei. De aceea, existd
In lume alifia anonimi.

Am cunoscut indivizi pentru care boala
prm care trecusera, echivala cu o formi-
dabild, nesperold. aventura, O povesteau
In delaiii. Tnwing/nd confesiunea plna
la indecentd. inconjurati de medici, ob-
servati, analizati, discutati, prezentati
drept ,un caz", fusesera si ei. pentru o
clipa. In centrul ujliversuiui. In fiinta cea
mai umilda doarme, nesatisfftcuta, vedeta.

In copildrie, 0 zi de vara dura sase
iuftl. La treiseci de ani, saptesprezece
ore. Astdzi, 0 jumatate de ceas. Cind va
dura o clipd stiu ce va li.

Fiecare epoca fisi are virtutea ei ma-
jora si pacatul sfiu cflpital. Virtutea ma-
jora a epocii noastre e DEMNITATEA.
OMUL DEMN poate sa si greseascd, omul
demn nu_poale fi prost. Pacatul capital
e SLUGARNICIA. Slugarnicul cumuleaza
toate viciile . minciuna, delatiunea, tra-
darea. Oameni, ieriji-va de slugarnici.
Decll o sluga devotata, mai bine un ad-

versar loaial.
*

Vailnd cit de_naturalist se mai /eaed
uneori teatru, ma intreb de ca nu ae duce
copierea realitatii nidi departa. Un ,,Ham-
let", In care Hamlet ar ii realmente
ucis, iata un tel regizoral dtmn de sti-
ma. S-ar juca sedlfi de seara, In cola-
borare cu morga, $. at fi MfbHm.

Sa stii ca ttebuie ad moti 4 barbaiiste,
aCf te gindesfi lot timpul Id moarta ffi
aspect de viciu.

Era aiit de egoist ca atunci cind ago-
niza, se uitd cu ura Imprejur, furios C&
nu agonizeaza si caiialji. Si atit de trufas
cad parea a spune ! v-0 iau inainte.

Vdzul citeva reproduceri dupa Viciar
Vasarely, exponentul cel Wtai autorizat al
noii arte picturale *aplice Linii colora-
te linga linii cplfirat®, patratele colorate,
linga patratele coiarate. Cred efl lace cit
un bun. modelfst pentru imprimeuri de.
dama

Un romancier scrie o carte. O editeaza
in cincisprezece mii de exemplare. Deci,
cincisprezece mii de izmeni, de pT~gatiri,
gusturi, niveluri felurifq Ti VOf citi Caf-
tea acas& si o' vdr judeca in raport cil
pregdtirea, gustul si nivelul respectiv.
O piesa de teatru e reprezentatd searda
de seara In fata anei sdli de sdtie sute
de locuri. O ilatislica a aratat ca. In po-
fida unor varinliuhi neesentiale. intr-o
sala de teatru se afla intr-un procentaj
respectat, alifia medici, profesori univer-
sitari. elevi, studertfi, gospodine, sportivi,
ingineri, muUncitotl, artisti, confratl. lar
tu dramaturg, trebuie sfi-i cuceresti pe
toti si, In aceeasi clipd. E maretia sl
servitutea genului. CiAe nu line seama t
acedsta lege, sfi nu scrie teatru, aa trea-

cd, eventual, la drilled®

t.gle erau ridicata si pairundea lumina. St viatul, citeodata. S« miscau usqi Fufei
aibe. Era un loc unde nu venea nimeni, Tnir-un colt al podului, un loa al nimanui,
cum U botezasem. Un loc al lui Dumnezeu, ii zisesem Intii, dar cum nu prea eram

aiba liniste si ne dau noua in cap ca sintem reactionari. Noi n-avem acasa nici
0 avere, ce fel de reactionar sini eu? Nu ne dau voie sa batem mingea >1..

Dar chiar atunci a aparut in fata lui pedagogul. Ascultase linga usa

— O s-0 luati pe urmele lui Bosoanca, a zis. Ce daca n-ai avere, Bodeirule ?
Reactionar e si ala, si mai mare, care miriie la hotaririle scolii, ca tine.

Si-a plecat trinlind usa.

Ne-am Ingalbenit toti de fricd. Am inceput sa nt limsm de vorbe. Am vazut
ca ele sint crezute mai mult decit faptele, ca In cazul lui Basoahca. Ca ele cintfl
reec mai greu decit laptele. Am inceput sa urlm cuviniell

Seaia, la meditatie, pedagogul ne-a spus

— Aveti profesori foarte buni. Intaiesaiorl, pricBpuU.

Mi s-a parut ca e putin pilit si am iftcititil sa flislef ta preMIEma dl matl-
inaticd, convins ca n-o s-o0 rezolv.

In dormitor, am aflat de la an eilV dih ciaidll ifidi ffldrj efi piallsdfii au
petrecere in cancelarie. Si ca de-aceea a BPiial sHn~drla mOi Sevxeml. Si ca pe-
dagogul a primit 0 sticla de vin de la pnHHbrl R0 bed cu pdriarUl, plna ee Btina
stingerea.

In noaptea aceea am idfit dte pldritdh Th tilHtftul Schirftfe. Cind ceaiul de pe
dulap a aratat fix ora de desteptare, m-am dus la portar sd-1 scol sa sune destep-
tarea, cum era obiceiul. Nu m-am dus la fara un sfert, cum trebuia. Era duminica
si voiam sa-i mai las pe elevi sd doarma inca zece minute.

Camera portarului ora inchisa. El dormla deobicei cu usa deschisa. Am
batut in geam. Am tras de clanta. Nimic. M-am dus la camera pedagogului, cum
era regulamentul scolii. Usa era deschisa. In pat am vazut-o, goald, oe profesoara
de limba franceza. Linga ea dormea profesorul de d«Hen. Am finchis usa si-am
plecat. N-aveam treaba cu ei. 11 cautam pe pedagog. Am intrat in cancelarie, cau-
tindu-1. Becul era aprins. M-am oprit in usd, speriat. Profesorii si profesoarele, dor-
meau pe fotolii, pe scaune, pe jos. Mirosea a vin si a tuica de optzeci de grade.
A palinca. Am privit cum dormeau profesorii. Tmbratisati, satul si probabil beti,
mi-am zis. Desi stiam sigur ca sint beti. Pedagogul dormea linga soba de tera-
cotda, rezima! cu spatele de ea. Masa era Tnca plina de mincaruri, prajituri, de
sticle cu bautura. Am privit picioarele profesoarei de gimnastica. Mi-au placut. Se
vede ca-i placusera si directorului, caci adormise, mingiindu-le, ou fruntea re
zemata de ele. Profesorul de istorie, gras, scund, doimea cu limba scoasa. Satul.
Va sa zica si pedagogul fusese admis la banchet, mi-am zis, tot din prag. De-1
scol, ma omoara, asa ca mai bine nu-1 scol. Am luat palaria profesorului de natu
rale si am pus-o in cuier. Apoi m-am apropiat de masa si mi-arp turnat un pahar
cu vin. M-am asezat pe un scaun. Si-am golit paharul, incet. Era un vin dulce,
bun. Am ffiifflcat si prajituri. Slordiau profesorii. Stiam ca dorm somn greu. Nu-mi
era lIrica. Am mai golit un pahar de vin. Si parca am prins curaj. M-am
apropiat de profesoara de romana de la clasele mari si-am vazut c-avea sini toar-
te Utiti. Unul 1i atirna afara. li cazusera ochelarii si parca si prin somn tinea pleoa-
pele strinse, sa vada mai bine. Profesorul de geogralie dormea cu un odhi des-
chis. Avea un ochi de sticla. Sfordiau ca niste cai. Am mai baut un pahar Ou vin
sl de la usa le-am zis : futu-vd muma in cur de acestia ce sinteti |

Si m-am dus si m-am culcat. Toti elevii nu s-au trezit pina la amiaza. N-am
patit nimic, ca nu desteptasem portarul. Tn ziua aceea pe multi i-a durut capul
de bautura si pe noi ne-au uitat.

Din tot ce se intfmplase nu s-a stiut decit atit: ca profesorul de istorie mu-
rise in cancelarie, In somn. Va sa zica eu cind 1l vazusem poite mai traia. Sau
poate nu. In ziua aceea de luni mi-am dat seama pentru prima data Ca se poate
muri iIn mdi multe feluri. Si ca daca tot sintem datorl c-o moarte, cum scrie nu
stiu pe unde, atunci baremi trebuie sa avem grija sa nu avem part d 0 moarte
penibilda. Atunci Tnvatasem cuvintul penibil. Si l-am folosit pentru Tntjid oara.

camente, spune ce boala are bdiatuL S: Trusa & fac sanatos. Doctorul Surianu
0 stie pe doctorita de cartier. — ® ce nu & oc”pa senei de copn. aoctore ? —
Nu pune pasiune, zice el, lara invidie pre funded nu poate fi vorba aici
de invidie. Ea isi face datona, continua eL Intre doctorul Surianu si doctorita cu
ochelari e 0 mica diferenta, fundamentala. Ca fir:re innctionar si artist. Functiona-
rul isi face datoria, primeste salonul sz nu i intereseaza altceva inalara timpului
sau. E un timp pirional, pe care nu-l1 fwpati & n»eiu. Nici cu meseria Ini. Doc-
toral Surianu * poet.

DeiEori m-am fintrebat ce e viata, daca mm 0 conliana creatie, un mers con
linuu, liber si drept ?

O carte IrMbuie 8a fi plina de vialA. Oameni si idei. Dramele oamenilor sl
drtaelfl Meilor. Victoriile oamenilor si Vieiatifl ideuor Dar omul trebuie aad aiba
carne. flA lie viu, sl iesea iu lei. id OiM Ea ed an vina de la palul nard si
omul dd la pulul suH, si sa se-nllinsaiefl biigl !m earie. Vd puti a proces chl
mic. Trebuie sa cauti, s vezi, sa traiesti, sa glndetti Drama unui om. Drama unei
idei. Bunfioara a ideii de libertate. Dar ed diE- dintre idei? Munca, om, libertate,
dragoste, dreptate, nedreptate etc. Viata este 'trtbil de interesanta si de frumoasa,
atffa timp eit n-b elntf ca lantar).

Am merg la munca voluntara. La culesul spanacului. Pentru cantina interna-
tului. De la noi din clasa am ajuns in clmp doar sapte. Toti sapte eram interni.
Restul au fugit. Seara noi am fost dati de exemplu c-am muncit prost. Despre cei
care-au fugit nu s-a spus 0 vorba. Nu trebuia sa se stie ca unii fug de la munca
voluntara. Nu era politic. Asa ne-a spus, dupa sedinta, profesorul de geografie.
Ne corecta extemporalele si vorbea cu noL Taia cuvinte. Taia mereu. Ca sa vedem
noi ca le-a citit. Nu puteai sa-i spui c-a taiat ceva care luseBe bun. Avea 0 suta
de motive : ori nu era gramatical, ori era necaligratic, ori erau stersaturi. Ne da-
dea note dupa ochi.

Jucam fotbal mereu. Trageam bine cu stinguL De un singur lucru ma te-
meam. S& nu ma cotonogeasca vreun prosL Odata si odata tot avea sa ne dea
liber in oras sa jucam meciul cu clasa paralela. Cei din clasa A ma Tnjurau, se
temeau de sutul meu. Ma temeam sa nu fie cumva prea tirziu. Sa& am biletul de
voie In mind, dar sa nu mai am ce face cu libertatea de a ma duce in oras, la
meci, sa nu fie prea tlrziu, s nu fiu liber de pomana, sa nu fiu cumva cotonogit
sau lacit sau plin de riie, la infirmerie. Ma frecam dimineata cu sapun si stateam
la robinet p!na-mi inghetau buzele.

Am fost propus sa devin pionier. Era prima serie de pionieri. Ni s-a spus ziua
cind trebuia sa mergem sa primim cravatele. Eram un baiat bun la Tnvatatura,
n ziua aceea m-am sculat de dimineata si am fost primul in spalator. M-am spa-
lat si pe picioare, mi-am luat camasa curala. Mi-am scos pantalonii de sub saltea
unde-i pusesem seara ca sa aiba dunga si i-am periat. Am rupt 0 frunza de cas-
tan si am mers cu ea In mina pina acolo. Au fost strigati apoi cei carora le venea
rindul, dupa alfabet, sa primeasca cravata. Eu nu mi-am auzit numele. Am cre-
zut ca-i 0 greseala. Dar nici la sfirsit n-am fost strigat. Am intrebat apoi. Nimic.
Cind am ajuns acasa gulerul camasii era negru de transpiratie. Fusese si cald.
Mai tirziu am aflat ca cineva a spus ca eu am citit biblia, ca aveam 0 minge de
cauciuc, neagra, si nu multi aveau, ca am cintat ,Traiasca regele” in sala de
mese... Bine, am 2is eu, dar cu mingea se juca toata clasa, si atunci Thca mai era
regele si.. Eilasa, lasa, stim noi, mi s-a raspuns. Mai mult n-am aliat.

Foarte multe lucruri nu le-am inteles.

Tnlr-o zi a trebuit sa duc cu aiti elevi, in podul internatului rufele spalate, la
uscat. Atunci am descoperit podul. Tn meditatie nu era voie sa citim carti. In pad
era voie aa citim carti. In pod era liniste. Mirosea a rufe umede. Pe slori foarte lungi
atirnau la uscat cearceafuri, fete de perna, camasi, batiste, izmene, prosoape. Unele

convins de existenta lui Dumnezeu, i-am zis locul nimanui. Acolo stateam, pe 0 bu-
cata de hirtie. Acolo Tmi chemam si citiva prieteni din cind in cind. Pe rind, s& nu
te observe lipsa ncafllia. Acolo am Tnvatat 82 fumam. Podul era de pamjnt si locu-
lui aceluia i-am zis de la 0 vreme, incercuindu-1 cu creta, pamintul oamenilor «au
pamintul nimanui. Acolo am citit ca Michelangelo jupuia cadavrele ca sa invete
bine anatomia omului. Ni s-a parut foarte interesant. Dar mi-am zis ca a facut bine
ca n-a jupuit oamenii,de vii. larna rufele inghetau bocna si deveneau tllbaair Cind
le atingeam, plrtian. Cind h era seto, bagdm th ahift rhineeile Biabttildr cS-
masi puse la usccl si M Iriwtl metla. Camasll# avlau sl ele, ca totiti dli

altfel, numele nostra scrii cu amlel pe ele. Si htimfirtii.

Era un haos in internai. Nici prdleauiii au sBau c« vbh SIStISm ti bfefl > Ita-
mam. Cineva citise desiri uti copil minune cate slja fih sliti €t iim&. Am Hi eti
hohote de Umpitti de aupii minune, cUtn ii botezase Bente. Tet 11 a aanS c e8rtl dih
care ne-a citit ce-a scris cindva Nevalls : ,,Oritindi tini ebpllj lile 0 Vtf&ta al allr*
Atiltici aht auzit de Notaiii si I-am fauht mSatir,

— Ce pali sa ne spui dlipte eafMlariti H ? i-a nvatmuHHU Bantl.

— Pot sa spun ca a fast tih rahat cn ttarjl. am ralptihi eu. Dot 11 fid [tid pri-
de cB-nshamha perje. I-am spui ia caute tft dieliehat.. T8t dedta 88) cllH tftilrabl
lui Dante. N-am finteles nimic. Nici la ce speranta se referea el ftiU-un IdC. FUfilam.

Cu Badea si cu Murg si cu Nistor fugeam noaptea, citeodata, dip internat,
printre gratiile de la ferestre. Si ne plimbam pe strazile orasului. L-am luat si pe
Boitos de la 0 vreme. Noaptea orasul era pustiu si nu ne intilnaam cu nici un cunos-
cut. Ne opream pe la vitrine. Jucam fotbal cu cite-o castana da CotiJO. Bodea juca
extrema dreapta, eu stinga.

intr-o noapte ne-am intilnit cu un ciine alb.

— Ma, Boitos | a strigat Bodea la el. Am ris toti cu hohote. Se plirftba si 1,
clinele alb, noapiea. De-atunci tot 7l cicdleam pe Boitos prin inteinat :

— Ce mai faci, ma Boitos, te plimbi ?

Nimeni nu stia de ce ridem noi. Dar am fost prinsi. Patru punct ni l-au scazut
la purtare. Mai jucam fotbal.

intr-o zi, un iesean, Dumitru |. mi-a povestit 0 intimplare. Intr-un tifg din Mol-
dova a sosit intr-o zi un circ cu animale. Avea si un leu mar si frunlOs. Leul era
tinut In cusca si cei care 1l vedeau se etrimbau la el fiindaa el nu se misca Si nu
le dadea nici 0 importanta. Dar ei tot Tl zgindareau sl nu-l1 lasau sa slaa Uhde
voia el.

— Pi sentru, pi sentru, Ti ziceau, acolo sa stai, br |

Mirdiau la el. Rideau. Leul cutreierase toata lumea Tn cusca. Era renumit.

— Pi sentru, pi sentru, bre!

Si intr-o zi nu se stie cum se intimpla, ca leul icapa din cusca. Calca pg-
mintul cu labele lui puternice si isi scutura coama. Lumea fugi strlgind. Nimhni
n-avea curajul sa se apropie de eL Se dadura telefoane dupa itapinul circului. Fe-
meile tipara si se ascunsera in casa. Si inchisera si ferestrele. Leul ajunie in Strada
Mare. Mergea pe ea, incet, liber, mirosind cu narile aerul, ca un rege.

Avea blana roscatd. Coada era uriasa. in tot orasul eia liniste. Dar leul nu
urla. De frica lul unii isi Tnlundaaera urechile cu vata. Unii il Tnjurau in gind.

Leul se opri la 0 cismea din centrul orasului si bau apa. Apoi privi in jur,
si Tsi continua drumul, pasind egal. El ajunse la marginea orasului, in cimp, acolo
unde Tncepea padurea. El merse Tnainte pina ajunse la marginea padurii. Sub un
stejar, la umbra, leul se culca cu capul pe labele dinainte. Un soarece trecu peste
coada lui. Dar leul privea Tnainte parca dus pe ginduri. O broasca ie au2i prin
tufisuri. Leul isi potrivi mai bine capul pe labele de dinainte. Si muri. Era prea

bairin. Era prea ftirziu.
3FIRSIT



opritin

pe smi

De cinci saptamini, peste fesul
mereu tulburat al hirtiei, regasesc
pasii scrisniti ai lui  John Bull. I
stiam pe jumatate legenda ti banu-
indu-l ca susceptibil de mai mult,
incercam sa mi-l inchipui pe trei
sferturi din gresie. Dar John Bull
traieste. In intregime ti T« afara
pietrei, dupa un botez nou, preo-
cupat Tn continuare de puritatea
singelui. Se cheama lan £rnilh xi
sub acest nume, la New York, la
Londra, aiurea sau ..acaia“ la el
la Salisbury, Tn Rhodesia de sud, «m
aceste ultime cinei sapfamr.i s-a
vorbit din ce in ce mai la amanunt
despre existenta sa, periculoasa
ingrijoratoare.

Smith insa a lost calm. Un culm c-
mintind nebunia. El ti-a propus mm
singur lucru si de data aceasta nu
a mai vrut sa renunte. De data «-
ceasta. Caci pe ciad era pilot
doua din avioanele conduse de el,
prin vazduhul ciuntit de bombe,
au cazut Tnvelite Tn moarte, in cel
de al treilea a refuzat sa «ree, s-a
ntors acasa si respectind profesia
tatalui, de macelar ti fermier, a
devenit, crescator de rite. Cu asta
se Tndeletniceste ti azi. De sapte-
sprezece luni, insa, e premierul
Rhodesiei. Lucrul propus se leaga
de aceasta ultima calitate: sa ob-
tina independenta unilaterala a
tarii.

Pusa Tn fata unei astfel de ati-
tudini, Anglia, metropola de demult
st de azi, a Tnceput un lung dialog
de concesii cu Smith. Dar puotul
s-a dovedit, ca premier, intran-
sigent si de neinduplecat. Doua
rezolutii ale O.N.LL, votate de ma-
joritatea delegatiilor, an reusit .-.-|
fnmoaie, dar numai pentru moment.
Independenta” a continuat sarami-
na singurul sau scop si preocupare.

,»,S-0 proclamam, a spus el —
s-0 obtinem, s-0 smulgem. Spu-
neti-i cum doriti, efectul va fi ace-
fasi  Acelasi, Tn cazul de fata, Tn-
seamna ca Rhodesia sa devina —
dupa propria lui marturisire —
o ,,tarda a omului alb“, mai exact o
inchisoare a omului negru (a celor
patru milioane de negri). Si-a o'oti-
nut-o. Mai exact a smuls-o. Joi,
dupd, ce la orele 6 dimineata a avut
o convorbire telefonica directa cu

Tn ultimele decenii, Anglia nu a
cunoscut abundenta de reviste li-
terare valoroase (desi mici si ri-
sipite) pe care a constatam Tn
S.U.A. Alaturi de Criterion a lui
Eliot, de Athenaeum a lui Middle-
ton Murry, de remarcabilul Calen-
dar of Modern Letters (1925—1927)
a criticului comunist Edvell Rick-
word (toate acestea — publicatii de
critica, dar si de texte), revista tri-
mestriala Scrutiny, aparuta Tintre
1932 si 1953 condusa de F. R. Leavis
si rezervata exclusiv criticii si co-
mentariilor. este cea care si-a pus
amprenta asupra primei jumatati a
secolului. Tn jurul ei s-a conturat
un grup de critici valorosi (D. Tra-
versi. L. C. Knights. S. W. Harding.
Q. D. Leavis, James Smith, R. C.
Cox si altii). Abordarea curajoasa a
problemelor de Istorie si critica li-
terara a dus (pe urmele ideilor elio-
tiene) la o adevarata cotitura in
cercetarea literara in Anglia. Meri-
tele lor sint cunoscute O Tinnoire
radicala a atitudinii fata de moste-
nirea literara prin prizma sensibi-
litatii contemporane a mers mina
n mina cu respingerea impresionis-
mului critic in favoarea unor me-
tode mai riguroase de analiza minu-
tioasa intrinseca a textului si cu
lupta hotarita Tmpotriva imposturii
si proastei calitati.

premierul britanic Wilson, Tn «cer-
carea acestuia de a-l eowntpe jim
renunfe la pasul sau-. Smith = per-
sererat ti-a smuls-o. In ids! acesta.
Rhodesia ir fincepe tmnrmr~em
in  temnitd. Caci Tn enaceptiile
sale. Smith << se deosebetfe cu
nzmie de Verwoerd. reeinad
Pretorii  Tnlacrimata- Si

exista. O ™man de albi, tn ba-
za ,dreptului s"=~em n

de a educa o populatie a cnr-i s»n
lizajie a fost descopar te patru-
zeci de picioare iu pcss-tet, r-rr«
sa rondata tczzzti *ujManaa. mai-
oane de suflete. S-zea errpc de
metagndniza maretie, epal. Tn conti-

regele irfeiept s* pl~* crmtti m-
tabeiilor. dzu art rpv? ce-
rere. populafia t-mxscssesuL *
mort de mT; b <* poete «£ rww.

da ra ix fiecare csx aenren-
dea’i -= pate? se rrJd7 ¥ 5-
mai jtie ca Ce—: Rjfxter >-«

fnbogd» bmsc dm orcteSe ctsc zc
foame ale nmanbeSor n
lor. Smith, lire nt—tal is

pagina. Da- < sant, nueav.—zt-
peste ma« «alte. Sau pan» ts

spre rfirntnl = ra—Ilaiai

pert penrm treext M jaitfMr pe-«-
tro John Bnfl. pestm arhi7ifa~nl
sfage al Im 8o Bulk. ®m-« er
arat timp sa le pamrpe. tra t"i-

bit, ns area timp sa Wr-
cit Tndarat. Pentru ca drsjtai
fnapoi e siagnrul care cv-

uoatte. L.irings?on. rina a

Africa se pare ca a tfrut acest lac—
dar a preferat sa mearga norme’
Inaintind, n-a banuit ca odata.
Venroerd sau im Smith tw arab
drumurile pe rare el — eomtofat spi-
ritualiceste cu popul Tranta —
a trebuit sa moara, speiiad. De
moarte buna. Caci na toti mar m<
felul acesta.

DARIE NOVACEANU

Dar, asa cum se intimpla de ras?-
te ori, asanarea pare sa sunta ne-

voia trim'oitei  profetice,

folositoarele ei fapte. Lucrul acesta
poate sa intrige sau sa supere, dar
nimic nu e mai instructiv decit sa
compari declaratiile de intentii si
programele indelung chibzuite ale
unui scriitor sau gnro de scriitori
cu concluziile analizei practice.

Programul de la care a

Scrutiny este de fapt aproape ui-
tat 1l reia Insa cu seninatate si
respect un recent articol al profe-
sorului olandez Janssens¥. care nu
schiteaza nici cel mai mic gest de
distantare citindu-1 pe Leavis :
..aprecierea competenta a artei si li-

teraturii este apanajul unei

ritati foarte reduse", aceasta fiind

cea raspunzatoare de continuitatea
traditiei culturale. Ce-i drept, o mi-
noritate destul de redusa a societa-

tii se dedica cercetarii literare:
dupa cum tot o minoritate, poate

inca mai redusa a societatii se de-
dica productiei croitoricesti sau dul-
gheritului; n-am Tndrazni sa afir-
mam i cd majoritatea membrilor
societatii poseda ,,aprecierea compe-

tenta” a laminoarelor sau a scau-
nelor de dentist. Si nu putem sa nu
constatam cd@ o continuitate in bio-
chimie ca si in tehnologia neferoa-
selor se afla Tn miinile acelei

m'BMifiU. Shantia criticii si litera-
turii no e deioe speciala in aceasta

Kta. De dhd acum citeva mii
de am. au aparut diviziunea muncii
Fi aDctetatea. orice activitate umana
este aparului unei minoritati. A-
ceasta simpla constatare 7l propul-
seazd pe Leavis sore frenezii de
nemarginitda mandrie si pesimism.
Ca specializarea excesiva poate ri-
cica probleme in societatea moder-
na — nimeni nu neaga, si ca o in-
tegrare organica a stiintelor exacte
In cele umanistice este de dorit —
nimoii nu se Tndoieste; grupul
S«miny finsusi vroia sa vada stu-
diul literaturii ca o ,,disciplina foar-
tc practica, cultivarea unei sensibi-
litati si  a unei capacitati de a
reactiona precis“, Tndreptata spre
nrealizarea unui intelect” care nu
numai sa analizeze, dar sa si ,,in-
tegreze si printre aie carui nsusire
sa numere ,atit patrunderea si ca-
pacitatea de orientare, cit si fine-
tea”. Ideea aceasta a studiului lite-
raturii ca una din caile spre o
personalitate  rotunda. complexa,
substantiala este justa, daca nu

noua. Absolutizarea ei devine usor
hazlie. Dar cum se poate vorbi do

seriozitatea practica a unui astfel
de program Tn cazul profesorului
Leavis ? Este de mult intrata in fi-
nalele istorice frumoasa sa polemica

eu Rene Welek. In care respinge
cu aroganta orice acces al ~Uou>-
fiei, psihologiei. mrintocteL teolo-
giei” la studiul literaturii rare tre-
buie sa ramana _pur~. CAdira spe-
cializat si izolat cum O denOnge ca
este).

Aceeasi mondenitate agerafona
cind e vorba nu de mijloacele ci
de obiectul studiului literar. Criti-
cii de la Scruimy care au stiut sa
vorbeasca cu atita calda elocventa
de comunicarea intre elementul
popular si cel cult la Chaucer sau
la Elizabetani si simt societatea ce-i
Tnconjoara drept profund anorganica
— sint cei dintii care (inclusi n
Cambridge) resping cu intransigenta
formele de cultura mai simple sau
mai populare. Nu numai ca presa
duminicala, televiziunea si roma-
nele de larg consum le provoaca
dezgustul, dar pina si grupul
,,Blomsbury" (Virginia Woolf, E. M.
Forster, Lytton Strachey, numai cu
citeva nuante mai putin exclusivist)
le stimeste nu o data complexe de
superioritate. Nu poti fi deodata
gardian al puritatii si paladin al
organicului. Leavis vrea ca aborda-
rea literaturii sa fie facuta ,,nepre-
conceput”, fara nici o ,,prejudecata”.
Organicul se semnaleaza, vai mai
cu seama prin prejudecati.

Lamentatiile lui Leavis simfc ne-

mihnea gheorgbiu

note
Si

contranote .,

larasi un postulat cunoscut: In dezvoltarea cunoasterii stiintifice, prima ne-
gatie ia deseori forma retragerii de la un adevar n aparenta deja cisligat, renun-
tarii la ideea initiala ; dar la negatia urmatoare, a doua, se constatd ca aceasta
aparenta renuntate sau abatere de la cunostintele dobindite mai Tnainte nu a lost,
in fond, decit o miscate de aprolundare, si de descoperire a laplului ca dezvolta-
rea, incheind un anumit ciclu, repeta, inlr-un stadiu superior, anumite trasaturi sl
elemente ale stadiilor parcurse anterior si le confirma. Dar care sin! acele trasaturi
si elemenie comune, binecuvintaie cu atributul duratei ? Ce reprezinta atunci, avan-
garda si ce, ariergarda, in cultura si aria, Tn expresia artistica ?

Luna Iteculd, intr-o remarcata interventie la Comunitatea Europeana a Scriiio-i
iilor, Maurice Nadeau, stabilind o frontierd conventionalda, exemplifica literatura de
avangarda ca : Joyce, Kafka, Celine, Faulkner, Michaux si bineinteles cu Beckett,
lonescu si ceilalti. Definind ariergarda prin ,industria romanului de mase", cu un
inteles pejarativ, d-sa rezerva ,,garzii" pe cei care-si ,fac meseria bine si constiin-
cios", scriitori ,,tout-simpl©ment), precum Mauriac sau Maurois. Si sustinind, cu pie-
tate, ca poezia moderna incepe de ia Baudelaire, tar romanul cu Flaubert, criticul
francez Tinscria pe steagul tuturor avangarzilor literare, chemarea lui Rimbaud :
changez la vie 1. In continuare, Sartre a Tncununat cu aceiasi lauri drama elizabe-
thana si supraiealismul, ca promotori ai unei schimbari a limbajului dat, a publicu-

lui dai, a vie

i la a etapa data. Dar ce fel de schimbare ?
Corabia yimbaudianda a mai coboiif odata pe fluviile impasibile ale literaturii
beata de libertatea de a nu purta alta Tncarcatura decit mitul propriei sale liberta

Totusi cu asia drame limbajului ca ,,gindire exploited in libertate” nu-si atia
salvarea. Proba la slirsilul Jurnalului sau, publicai, tot luna trecuta, in ,,Preuves”,
apare aceasta dilema existentiala a lui lonescu : ,trebuie sa ma salvez ? sau tre-

buie sa iaa, sa continui sa fac literatura ?"...

Ei bine, dar, raspunde George Steiner,

(cel mal la moda critic literar occidental), dalele unei literaturi depinde de criteriile
cititorului de-a lungul virsieloi ei. Dupa parerea sa, de exemplu, Tn ultima suia do
ani, patru ,scoli" au revolutionat aceste criterii: psihanaliza, de la Freud la Ba-
chelard, ,jistorismul”, de la Marx la ]. P. Sartre, antropologia pina la Levi-Stiauss
si lingvistica, de la Saussuie la Wittgenstein. Helalivismul axiologic al lui Steiner
e snob ; dar aceasta e o alta chestiune. Contradictii...

Sa revenim la durata realismului, la actualitatea si universalitatea lui. Pune-
rea in discutie a problemelor obiectului si naturii acestuia nu esle un semn de criza,

ci unul tonifiant, de trecere spre o etapa noua.

Trecerea spre o0 noua etapa de dezvoltare (prin dubla negare a celei prece-

dente) se aplica si la cooptarea unui premergator a! lui Hauptmann si Ibsen, in li

ia

violenta a avangarzii teatrului contemporan, intre Brecht si dramaturgii absurdului,
la umbra fantomatica a castelului kafkian. E vorba de soaria lui Georg Bilchner si a
piesei sale zguduitoare Woyzeck (1837) pe care Alban Berg a transformat-o in
libretul celebrei opere. (La Bucuresti, piesa se joaca cu succes la Teatrul Evreiesc
de Stat). In ce consta noutatea acestui teatru paroxistic care imbogétea, ctit de stra-
niu, limbajul dramatic al timpului lui Balzac si Dickens, si ai mortii lui Puskin ? Prin-
cipiile acestei aparitii singulare (era, de-altminteri, contemporan cu Grabbe, stra-
mosul recunoscut, in line, al tealrului expresionist german) merita o analizd sepa-
ratd, dar explicatia decurge simplu din acest strigat pe care-1 adreseaza, din exil,
familiei sale nedumerite, ca un mesaj postum : ,,am sa actionez Tntotdeauna conform
principiilor mele, Tnsa am Tnvatat, in ultimul limp, ca numai necesitatile vitale ale
marilor mase pot aduce schimbari, ca orice agitatie si strigate ale celor izolati sint
bufonerii zadarnice™.Acest nou raspuns : schimbati viata ! proiecteaza asupra ple-
doariei lul Nadeau o lumina mai revelatoare. Luminile duratei.

Realismul devine inclasabil, daca nu e judecat in devenire. Cu vreo citiva ani
in urma, cineva se pregatea sa marcheze intr-un fel, cenlanarul notiunii de realism,
lansata prin cartea francezului Champfleury (1957) care Ti prorocea aslfel viitorul :
,»a notiune de tranzitie, care nu va dura mai mult de 30 de ani, unul din acei ter-
meni echivoci care se preteaza la orice intrebuintare”. De fapt insa, cu doua decenii
mal Tnainte, Stendhal sl Balzac sl realismul englez si realismul german pornisera
pe drumul mmmuririi, furaizind, pina in zilele noastre si oricit ar parea de ciudat,
malaria celei mal bune ,jindustrii a romanului de mase". Contradictii.

Ajangem sl la ariergarda realismului. Acolo unde ecourile gindirii care ex-
p.areaza Q. F. Sartre) ajung tiraiu sau niciodata. La perifarie. In anul centenarului
neabservaf ai Ini Chanpfleury apeaea Bonjour tristesse, Tnir-o jumatate do milion de
exemplare. Contilaie intr-adevar industriala. Criticii disponibili au remarcat atunci
preasifitanile unul realism psihologic corespunzator anxietatilor secolului 20, cared
iernasera si pe Maurois in Les Boses de Septembie. A trecut de atunci multd apa pe
Sena. Acum, Francoise Sagan suna Stingerea (,La Chamada™) tot cu povestea unul
triunghi neiericit, intr-un mediu care a ramas definitiv ,la urma”, ca orice moda
ae-modaia care supravietuieste numai fiindca, in lumea Tntreaga, constiinta estetica
a consumatorului de bunuri culturale creste mai ncet decit standardele civilizatiei
noastre materiale. Daca Nastasia ar fi apucat sa ,se mute in Popa Nan", si-ar ti
adus cu dinsa ,romanele” roze de dincolo de bariera... Contradictii.

Dar daca noutatea autentica a expresiei artistice sa dobindesie atit de greu

oricit de greu ar li, trebuie sa facem totul pentru prospectarea si stimularea ei!)
care e, In proza europeana contemporand, situatia ,,noului roman" dc-odiniaara ?
Odinioara, inssmnind ,,0 scriere realistd de un gen necunoscut” (Alain Robbe —
GriOet in Pour un nouveau roman), sau ,,un efort de ameliorare a raporturilor noas-
tre cu ceilalti oameni si cu lucrurile” (Michel Butor, Tn Essais sur les modernes), sau
ceea ce .opune un realism nou si sincer, literaturii neoclasice, ca si literaturii pre-
tins leaUste sau angajate care nu mai arata decit aparentele si care merita sa fie
considerata ca un formalism™ (Nathalie Sairaute in L'ere du soupcon).

Ds-atunci, publicul si-a putut formula o prima certitudine! noul-romctn nu se
mai conserva de la o carie la alta. Ca nu mai exista, practic vorbind.

Ds-alllel o carie asie acum cu totul aticeva deci! un roman, pentru Michel Bu-
lei. care raiintra intr-o ,,avangarda”™ perimata si pretioasa, literalmente formalista,
ce ultima sa opera 6 81GOCO litri de apa pe secunda. lar un roman a fncetat sa mai
fie o carte, cu istorie si personaje, ci un roman si ,,mai nou“ deci! noul-ioman (a
carai moarte el nici nu tine sa o dezmintd), dupa opinia lui Robbe-Griiiel care pre-
tinde pentru La Maison de rendez-vous ,mai multe niveluri de intelegere", admi-

tind ca ,tine s& comunica umanitatii

un lucru pe care 1l ignora el insusi".

Ignoiaiea obiectului, ignorarea subiectului. Ce citesti acoio, scumpe print?

Verbe, vorbe, vorbe.

voia unul fundal istoric mai larg :
-Productie de masa, standardizare,
ruvelare in jos — acesti 3 termeni
indica succint cele petrecute”. Con-
statarea (La Poliee-cana) ca studiul
literar este o activitate specializata,
deci a unei minoritati, nu justifica
prin nimic ecuatia minoritate = eli-
ta, cu care se opereaza adesea.

Janssens, recenzentul, pare sa tra-
teze grupul Scrutiny, ca o eroica
ariergarda a valorilor Tntr-o lume
Tn care valurile mediocritatii suie
implacabil Dar despre ce nivelare
e vorba de fapt? Oare yeomanii
lui Chaucer disputau problema
universaliilor ? lar armata lui Crom-
well tinea ocazional sedinte de co-
municari in legatura cu imaginile
rodniciei Tn Cymbeline si Furtuna?
Sau altfel, cind au fost mai citite
poeziile lui Blake. Tn sec. XVIII sau
XX ? Ceea ce poate sa para declin
(de la o intelegere profunda si ra-
finata. la o Tntelegere mai spontana
st nediferentiatd) e n fapt progres
(de la receptare practic nula, la o
receptare masiva). ,.Minoritatea"
dedicata literaturii e Tnconjurata de
0 masa receptiva (la nivele diferite),
iar nu de vid. O comunitate sociala
dedicata studiului literaturii evoca
imagini de utopie grotesca.

Ca unii din discipoli (recenzentul
Janssens e solemn si impasibil) vi-

sau la acea ,baza agricola a socie-

tatii... cel mai manos sol pentru o
civilizatie satisfacatoare™ nu vom
mai aminti, deoarece, dupa Ruskin
si Thoreau astfel de visuri literare
stirnesc parca nu atit zimbetul, cit
jena ; tonul solemn si nazal al mul-
tor generatii de reformatori morali
anglicani, gestica sentimentala a ro-
manticilor sint Tn acest caz putrede,
senile.

S-ar putea scrie un interesant
studiu, urmarind cum de la an la
an, revista leapada piesa dupa piesa,
aceasta armura greoaie. Predilectia
avangardei de a se masca Tn arier-
garda a fost raspindita Tn aceste
decenii pentru ca sa ne aratam
prea severi sau neintelegatori, cit
despre problema contradictiei Tntre
intentie si realizare ea priveste mai
ales psihologia creatiei. Moralistul
insd va vorbi despre vanitate uma-
na: cum o modestda si folositoare
modificare de metoda de cercetare
se faleste cu rasturnarea universu-
lui.

VIRGIL N'MOIANU

*) In English Studies (Amsterdam), XIV,
1, reccnzind republicarea integrala in 20
de volume a colectiei Scrutiny, A Quar-
terly Revieiv (1932—1953) Cambridge
University Press — pe care este indispen-
sabil s& o achizitione.ze macar una din
marile noastre biblioteci.



A vorbi despre critica, asa cum
se vorbea, de pilda, in preajma pen
ultimei Conferinte a scriitorilor —
este, fara ndoiala anacronic. Ari
toata lumea isl da seama re repre-
zinta critica in literatura, care e ro-

lul ei, si, drept urmare, nu ni se mai
administreaza definitii, dupa cum au
cazut In mutenie si aceia care ce-
reau, cu o insistenta demna de o
cauza buna, ca semnatarii de cro-
nici sl articole sa-sl slefuiasca sti-
lul, deoarece dragulita doamne. $§l
critica este literatura. Scriitorii re-
calcitranti pare ca au revenit si ei
la sentimente onorabile. Subsem-
natul, cel putin, n.am mai primit, de
la Radu Cosasu Tincoace, ntd o
scrisoare de .multumiri* si..urari
de., sanatate”. Fac abstractie de to-
varasa care, dupa ce m-a pus la
punct intr.o ,scrisoare" publicata
de Gazeta literara, mi-a trimis si
personal citeva rinduri unde  for-
mula ,rezerve" infinit mai serioase
decit cele anterioare. Fireste, i-am
raspuns — pe adresa indicata de
dmsa, si cred ca isi aminteste ce a-
dresa a notat — dar plicul s_a n-
tors  nedesfacut. intrucit. vedeti
dumneavoastra, adresantul era ne-

e

cunoscut. Dar acestea sini chestiuni
destul de periferice si tin mal mult
de moravurile si naravurile unora,
nu de un climat literar. Important e
cd am ajuns sa stim cu totii ce e
fenomenul critic, important trial ales
Se faptul ca literatura noastra c co-
lhentata cil promptitudine in cranid.
articole si studii de sinteza. Cunos-
cute liind asemeflea lucruri, nu n-
seamna Insa ca au devenit super-
flue discutiile despre etilici. Dim-
potriva, scruttnd fenomenul din a-
numite unghiuri, la urma urmei de-
loc inedite, avem impresia ca se
impurie chiar o dezbatere cuprinza-
toare. Un atare unghi ar H. dupa
opinia noastra, eficienta

Cel ce urmareste cit de cit cro-
nidha din revistele literare — si
avem in vedere optica unul cititor o-

riticii

bisnult — si-a putut da seama, mai
devreme sau mai lirziu, ca scriitorii
sint comentati la diverse nivele ale
entuziasmului sau ale incrincenarii.
Pe scurt, unii sint eloglatl, altii a-
nalizati cu fngaduinta, iar o ulti-
ma categorie e pur si simplu des-
fiintata. Constatarea, nici vorba, e
prilejuitda de o realitate obiectiva.
Insd nu si fireasca, in toate cele trei
situatii. Pentru ca vafind diitorul
nostru ca un ?lelan luca de pilda
desi e supus matematic unui trata-
ment necrutator runliutia sa apara
totusi, in flecare an. m o carte saw
doud (cum e $1 carat analul IMS], ie
poate Intreba pe buni dreptate :
care este In lond eficienta criticii
mai pe sleau spus, de ce mai obo-
sesc rroDicarii sa demonstreze ca
Mostenirea e an braioa. riad la
numai citeva luni dupa acesta li-
brariile se Tmpodobesc ca Senriet?
Eleonorei. la alte rite a luai cu Sal-
cia supdrata iar in toi atest timp
Editura p?Blru literatura a pastrai
in portofoliu m> rumaa inedit al a-
celuiasi? De <v & discuit cu rab-
dare. sa arati pr mcnmeulr ca ' n
vals oenffi Maneca compr«mile
pur si simHi. a ierna iaspurtaula

ficient

cind nu la multd vreme dupa un a-
semenea ,roman”, apare Orasul cu
0 mie de blesteme, o carte unde
cusururile cunoscute ale autorului, si
transformate pe vremuri Tn calitati de
unit critici delicatii sint ridicate la
o putere ametitoare 1 Care e efectul
cronicilor rect la Noptile tovarasi-
lor mei, dacd Radu Cosasu publica
apoi un roman masiv, cu nimic mal
bun decit precedentele nocturne ?
In sfirsil, nu e un spectacol dezagrea-
bil acela pe care 1l da T. Mazilu de
citiva ani, de cind cronicarii literari si
dramatici il tot critica, dar el continua
sd dea la lumina O plimbare cu barca,
niste Prosti sub clar de lunda sau O
somnoroasa aventura — toate com-
puneri  artificioase st departe de
ceea ce Tintelegem in mod obisnuit
prin literatura satirica? lata doar

LIGIA. MACOVEI - PORTRET

citeva intrebari — revista Ramuri a
formulat, intr.o anchetda, ceva mai
multe — ta care se cere sd gasim

odatd si raspunsuri, pentru ca altfel
nu va exlus sa ajungem la situa-
tia cind criticii vor parasi cronica
literara, vor aprecia ca e inutil sa
mai vorbeasca daca nu sint ascul-
tati (evident nu toti criticii : sint si
de acela care ramin pentru lot

probleme actuale ale

deeuua -receptivi- la orice tel de
IHevatural. Desigur uimeai na-sl iu-
rtapaie saa aa-ti mai inchipaie ca
|udecala critics &cta «leau ca au
veidicl suprem si defiaitit. Ca alte
ruTtaie uimeai aaui poale mimice
auul wrimer ruteniul aegatri sa mal
scrie, almeai am crede ca to
meatarfde deta orahile tnuiacTaie
auul iernau. bundoarda, se impune
hwm adaumlraflie ex-
ctuilurea  rrrprcfi»waul
prozator i tiberatora.
E absurd a$a tri Dar
mu mat patio absurda e
n ailuaiia aedul trilic
a cun> consluid ru u lrec-
teflU  dteunr-nanla <a
«crtiiorii  modest inzes
trai! sau Buluc luvefttrati
ici umeata dramul pro-
pus. coutiuua- In pofi-
da dezacordului sau cu
critica, sa populeze raf-
turile librariilor si ale
hihlioteciluT.  Un ase-
menea critic are tot dreptul sl se
intrebe care este finalitatea muncii
sale, care este eiicienta criticii.
Cub poate ii Tnlaturatd o aseme-
nea situatie ? Intr-un singur mod.
Daca unii dintre scriitorii nostri se
multumesc sa incredinteze tiparu-
lui doar pagini pasabile, pentru a.si
Imbogati astfel bibliografia operei
(Petru Vintila a publicat circa trei-
zeci de carti, adicd mai mult decit
Marin Preda, Eugen Barbu, Fanus
Neagu sl Nicolae Velea laolalta) sl
nu se silesc de ceea ce le spune un
cronicar sau altui, atunci ar trebui
ca macar editurile sa le mai tempe-
reze elanul, in felul acesta criticii
n-ar mai fi avut nesansa sa cohstate
ca predica in pustiu.

VIRGIL ARDELEANU

Timpul ncxstiu tinda sa vada tot
mai mult In literatura — in peieia
ca si in proza — ftileltil rfldhil a
doua operatii de luare in posesie,
multd vreme gindite separat, dintre
care una consta in largirea cimpului
de investigatie, In explorarea nesa-
tioasa de nai teritorii, iar a doua,
in exprimarea de noi si cit mai e-
ticacu metode menite a fertiliza nu
numai teritoriile ,de peste mari"
dobludtiu, dar si pamintul lasat
acasa, nu o data neglijat de lantas-
tii cuceritori. De altfel, conceptul
curent si oarecum nou de literatura
universald, Tnrudit pe undeva cu
ideea ae periormanfa, de suprase-
lectie. si parasind acceptia mai ve-
che, enciclopedica, de sume natio-
nele la rtndnl lor aditionate, por-
neste Iccmai de la canstuata, in
mulle caruri laloafax. ca axxsla si in
acest domeniu dincolo de indivi-
duabtatiie hiorare ca atare (talent,
farmec etc.) descoperiri si desco-
peritori. prin contributia carora ceva
dm starea de lecturi anterioara se
modifica.

L&sInd deocamdata la o pane
glodul ambitios — pe care insa on-
ce cultura nationald D nutreste in
chip firesc — de a avea, cm arata
Serban Cioculescu (In raspunsui la
ancheta recenta a Gazetei literare),
. scriitori  sincroni sau precursorii-,
adica deeeeperilori pe planul uni-
versautatu, vom spune ca trebuinta
expioraru si a expenmantAru. la
scara asa-rieind nationala, se face
sJntitad in literatura noastra din pri-
mele momente ale constituirii unei
censtunte estetce. Cent era de as-
teptai voi precumpani musta vreme
IndexnnurJe la erplorare. s: mai
numerease si mai varxrie in ceea ce
prepun HJade Ufe.arnL SAméaeMorul.
vlela lumituonirdi ele). Nevoia de
g esperrmenta — tot atit de Ineem-
nato — e ia cel men bun caz bocd-
*ifa ea an atribut do la sine inteles
c! actului de croatie si preocupa
anii mai putin. Chiar Junimea, ale
cérei Indruméri In aceastd direcu®
s-au facut simtito, nu depaseste in
aebumle ei sfera unei pedagogii te-
rapeutice si preventive (Atei e do
cautat si explicatia faptului ca AL
Vkxhutda si Panail Cerna au putut
fa socotiti multd vreme poeti Insem-
natd) In schimb simbolismul a Tn-
semnat la soi cea dintii mamiostare

de arid In caro n-a mai actionai nu-
mai coastiirta ,,profesionala- a po-
sibilitatii de experimentare (pe caro
au avut-o latimptu lor Bolintineanu.

Alecsandri. Cosbuc si — intr-un
grad foarte ridicat — Emineseu), ci
— am spune — ceva mai mult, si

anume constiinta necesitatii vitale
de a pune de acord expresia cu
formele noii sensibilitati a veacului.
Odata infaptuit sau considerat Tn-
faptuit acest deziderat, impulsurile
de Tnnoire vor accentua din nou a-
supra nevoii de a deschide tot alta
galerii si cariere du exploatare, alte
directii tematice, ui du a oieri aces-
tui zeu devorator care e poezia un
cimp cit mai latin» de desfasurare.
Na vor hpai desigur nici tavestiga-
'ulo in directia descoperirii de nci

prozei

tonuri nici experimentarile menite
a face din literaturi expresia mai

autentieA, mai pelin Justnuto”
(mim ar spune G. CalinoSeu) a su-
fletului modem, cu iflsionlo si con-
tradictiile Ini, <ru Inplele In care «a
afla angajat st cu inevitahuele im-

Dasari. Daca unele dintre Incercarile
acestda na depasesc stadiul comfai-

explorare

experiment

natiilor arbitrare de laborator, ba
chiot se complac adesea in a nsu-
fiifia si dtsUttiba, spre facila amu-
zare, acelasi rabdator mecanism (e
cazul miscarilor asa-zise avangar-
diste de la noi, de dupa primul raz-
boi mondial), altele, in schimb — si
am nota Tnainte de toate proza Jui
Camil Petrescu — aduc revelatia a
ceea ce Tnseamna constructie domi-
natd de o viziune arhitectonica mo-
derna, complexa si nuantata, rigu-
roasa totusi ca geometria unui dia-
mant slefuit. Patul lui Pxocust e bi-
ruinta experimentald asupra amor-
fismului si naratiunii plane; cuo a-
rlima lezerva ca, poate, reliefului
indraznet, revelator al planurilor
nu-i corespunde o Tndrazneala pe
masura In sondajul psihologiilor, in
substanta acestor psihologii, care
se nscriu prea docil in tipare tra-
ditionale. Cu lon Barbu In poezie si
Camil Petrescu in proza, literatura
anilor 1930-1940 Tncearca si reuseste
sa repuna in drepturile el notiunea
de experimentare, sa-i autentifice
nobletea, compromisa oarecum de
manifestarile necumpatate ale ,,ni-
hlistidor nostri modernisti.
Eliberarea, apoi anii de Tinceput
ai constructiei socialiste au pus n
lata scriitorilor probleme sl sarcini
cetatenesti noi. i-au Tnarmat cu o
conceptie stiintifica despre viata,
despre societate si, implicit despre
misiunea ariei A crescut enorm —

cum era si mesa — rolul si presti-
giul artistului  explorator, dezvalui-
tor, al celui ce descifreaza In eve-
nimentul istoric liniile unei deve-
niri, iax Tn lealitatea contemporana,
consecintele pe plan etia si psiho-
logia ale transformarilor petrecute.
N-au lipsit — ce-i drept — nici sem-
nele de egalitate arbitrar si cam
birocratic puse fintre psihologiile
particulare si sensurile generale ale
cauzei, iaz ilustrarea neartistica a
intrat, din pacate, citaodata chiar
In arsenalul wunor artisti reputafL
Reactia a venit tot din mediul scrii-
toricesc. Literaturii acesteia de prim-
planuri lara mister a Tnceput sa !
se opuna. In poezie ca si In proza,
o hferatura mai perdeluita, psiho-
legiile lineare luminate a giorno, n
care scriitorul se plimba ca la el
acasa, au cedai treptat locul psihe-
logiilor mai complicate, cu reactii
neprevazute, iar originalitatile de
ton (pornite oricum dintr-o constiinta
mai vie a ceea ce Tnseamna drep-
tnl de a h tu insuti) au alungat din
poeiie plain cafflseeddenie — un>
fonna purtata de nu putini poftii —
:ar din proza practica naratiunii
eiomeniare, dispozitia primitiv po-
vestaid

O sete ioaftfiMi de experimen-
tare. wunitd cu pornirea irapela-
Casa de a sonda mai departe mai
adine in psihologie, de a completa
golurile— aumeroare totusi — de pe

harta exploratorilor realitatii con-
temporane, caracterizeaza creatia
celof rnai multi scriitori din tinara
generatie, ca si a unora mai Vvirst-
nici care nu si-au pierdut nici pros-
petimea gindului, nici tineretea
sufleteasca. Aceasta stare de spirit
si de lucruri nu e numai de inteles,
ea trebuie sd gaseasca — si gase-
ste — si cea mai deplina intelegere
din partea factorilor indreptatiti s-o
ia in seama. Critica, mai ales, are
in aceasta privinta lin cuvint hota-
ritor si  competent de spus. Nu e
doar impresia unora ca ne gasim
in pragul wunei literaturi posibile
care are asigurate toate premizel9
sa realizeze acordul stzins intre cele
doua Tndraznete impulsuri, unul riv-
nind la investigatie abisala si la su-
punerea realitatii prin arta, cela-
lalt, la extinderea jocului — grav
totusi — al creatiei, si la perfecti-
onarea Th materie de expresivitate
(in  functie si de spiritul si ritmul
epocii) a modulatiilor bucuriei de a
crea. Pentru aceasta sint necesare
totusi citeva conditii de baza, pe
care fie inexperianta intr-ala vietii,
fie surplusul de vitalitate nu prea
bine foloolt le fac sa nu lie respec-
tate. Inir-adevar, cel putin deocam-
data, asistam Tn proza multor tineri
la o exuberanta fara obiect precis,
la exeicitaiea in gol a unor facultati
care ar mai avea ele insele nevoie
de cizelare, prin cultura si exercitiu,
spre a ajunge la o emisiune corecta.
Se exagereaza IUtr-o piaza violent
subiectiva si senzoriala, cuprinsa
de o subita blazare de indata ce e
poftitd sa treaca dincolo de Tnca
putina ei materie sufleteasca si de
cercul psihologiei de tagma. Mai
probaoil e ca toate acestea nu sint
decit manifestari de inconformism,
propriu viratei tinere, caci elemen-
te care aa-l transforme fintr-o fron-
da spiritualda, societatea noastra
n alcatuirea ei de astazi nu-i prea
pune la dispozitie. Ceea ce nu in-
seamna ca motivele de gravitate,
de luare in serios a lucrurilor, moli-
vele unei nemultumiri creatoare lip-
sesc scriitorului. Sub ochii nostri se
plamadeste, se modeleaza psihic si
moral un popor intreg, acum se pun
temeliile unui intreg fel de a fi, cu
partile lui bune, cele mai multe
bune, dar si cu unele intregiri d®
crestere, cel putin pentru unele cate-
gorii si grupuri sociale. Pentru scrlito-
rul adevarat, curajos si cu spirit de
raspundere se deschide — s-a sl des-
chis — un cimp vast de observatie

si de meditatie (caci artistul trebuie
sa fie si un glnditor), precum si te-
renul de afirmare al celor mai neas-
teptate solutii aitisiice, pe masura,
vastei experiente istorice al carei
initiator  si beneliciar este Tinsusi
poporul nostru. Mai mult decit ori-
cind ea potrivesc artistului de astazi
cuvintele rostite de Octavian Goga
cu alt prilej, menite sa Tnchida in
tilcul lor profetic rostul sl justifica-
rea scriitorului epocii noastre ; ,,A-
stazl, scriilotnl irehuie sa fie tal un
deschizator de drumuri, un mare
modelator sufletesc al poporului nos-
tru auhl. scriit.)... O tara nu e numai
o legitimare etnica.. o tard nu e
numai o institutie pe bcizd unor tra-
la.e international© ; o tara e con-
stiinta cetateneasca de lupta per-
manenta, pentru a-gi Impune valo-
rile poporului ef. Ei bihe, 1ft aceas-
1a tramintare, Tti aceasta tendinta
de prefacere, de pritneniie gufleteae-
ca, eu as vrea aa-l vad totdeauna
pe scrlitortil nostru'.

CORNEL REGMAN




plastica

teatru
film

Mihai Rusu trece de la un decorativ
aproape cubist, la un absiractism de
cea_mai buna calitate. Pe cind confra-
iele sau Paul Gherasim de care ne vom
ocupa in numarul viitor cautad sa surprin-
da miscarea lenta, aproape dezagreganta
a formelor, Mihai Rusu cauta sa le spu-
na, sa le fixeze, cu o riguroasa precizie.
Poezia existd si-n pictura aceasta, dar e
0 poezie geometrica, aproape cristalina.
Inteligenta si ingeniozitatea acestui pic-
tor, ce aminteste uneori de Klee sau de
Hans Arp, alteori de Joan Miro, stie insa
intotdeauna sa sublinieze accentul per-
sonal al artistului. Fiindca totul in pic-
tura iui Mihai Rusu pare sa fie descope-
rit acum, pentru intiia oara, totul poarta
accentul profund al adevarului. Felul cum
acest artist trateaza posta e demn de
toata atentia. Avem de-a face aici cu ex-
presia nuda a picturii : ochiul arfisfulu a
devenit microscop sau, daca vreti, un te-
lescop care sondeaza st re-nroiecteoza
in fata noastra teritoriul miraculos al
culorii si a) combinatiilor pe care ea le
presupune. Tablourile acestui artist sint
astfel niste planse anatomice ale emo-
tiei, ale Tintrebarilor sau certitudinilor
sale.

Cineva intreba in ce masura oceaszd
arta, in care nu mai recunoastem nimic
din imaginile familiare ale realitatii d n
jurul nostru, poate fi evaluatd, in ce ma-
surd, adicd, putem sti ca artistul nu a
recurs la un artificiu de tehnica sub care

sa se ascunda lipsa Iui de talent ? Réas-

un succes si ,,generozitatea' autorului

ala

inceputul acestei toamne superbe m-a aflat se
testari teatrale studentesti, de prestigiu auropaaa. 1

pe malurile Savei, la Zagreb.

Trupe din 12 tari, cu o recunoscuta repetata a

si-au disputat ambitia ,.Marelui premiu" pe can
lui revenindu-i placuta misiune de a se face «este

Si iata ca de curtnd, tinerii laureati %a
restene ale spectacolului lor de a noutate in

adeziunea profesionistilor.

Ceea ce s-a observat si la Zagreb — ie pma di

— solicitind integrarea temerarei intrepriadari stodi

prii teatrului contemporan — a fost faptei,

smMm

Ltineretea acestei reprezentatii nu are valoare ca ie

manifestare artistica intreaga si noua".

Experienta regizorului student Andrei Serbae, careia m prind «ted i m
ta acest succes, porneste de la interpretarea cm tetei «sa
— ,,Seful sectorului suflete” de Al. Mirodan-si iai.atpnta
in cadrul unor spectacole reusite, dintre care acela ai T

Irunit cele mai multe sufragii.

»EU nu am vazut in piesa lui Mirodaa — s
vis - ci unul singur, fictiunea piesei, labalMi

a cautat sa imprime spectacolului o
primul rind, de felul cum intelegea
de larga poate fi sfera lui".

Asadar, finarui director de scena, ae
capacitatea de reprezentare a ideilor

anume fel) presupus de interpretarea stricte,

indreptatit, sa reclame ceea ce mmm'm a
— ,,mijloacele teatrului total".

Actul sau a plecat de la text, asupra
fentia de a-i cuprinde fabula cu valoare
Operind prescurtari inteligente, de notar

propusa de Mirodan si, evident, cua s-a vazut, ie

sporii astfel puterea de impresionare, regizand a ausd

in consens atit cu plastica imaginata di d ai si a i
Transpus scenic, textul iti reclama, in wm

civilizatia ochiului

miron radu “araschivescu

Nnexe sa analiza pastei si puterea
r de a sugera a fost dusa foarte de-
oorte-

S-aoo» de ce sa ne miram in fata o-
cbb™ ptchici fiindca nu istoriseste ima-
ge- caaoscute dinainte, tind nu ne mi-
d~ de'oc in fata blocurilor moderne
mre mm Mai ou, «ici ele, nimic de-a face
ce oritatau caselor in ca®e-ou trait

i aosfn f Mihoi Rusu Tti muta lim-
be . m supeafete colorate, dar cu cita
1 n«a> si cu crfa rezonanta | Mi-ar ajunge

Exemplu un tablou intitulat
- doua pafrote aproape egale
rwte, colorate intr-un galben

1 degrade» care le face sa vibreze, sa
ctMe aoroape Sau o plaja, in care o-
crU e tratat deasemenea, cu o ocura-
ee-r desavirsrfa. incit evoca nu numai

dor ti marea, invizibila in ta-

To ¢t por tpMte in incheiere este ca

one bs a Je» MAai Rusu, inca arfa
mre pomief io noi. reprezinta un olt
te_— ia prasrico noud. Limbajul sensibt-

\s/ h-o iMbogarif o/fabefu/ cu inca o
.cer pictam o devenit cu un pas mai
pete — ier de aceste cuceriri
mm de a» P de the nu poate sa nu
MQMd #Hec nsond sa reoete ceea ce
spM. de secole, mai bine,

O comnngator decif artistii

soi ti mcartind sa se faca

D'NU SARARU
CRONICA TEATRALA

GABRIEL CONSTANTINESCU: OGLINDA

o.s.t.a., ploconirea si the paranoics

de pe Tcmuiri, »e
team caca mai inai .»The Play-
tevi~ — dnoertit de melodicsi. ale caror

ta dupiao de loc pentru ca par
atatoejerei diJcensiene. Au
i merite ti atit spectatorul de
ri rft fi formatiile noastre au
4a ia ei: melodie foarte omoge-
«d maiestrie instrumentala la o

rtrMEd ™M 24 de ani. acord, intrari, ritm.
ai ti avut decit cuvinte de lauda si
mitemire deed Laj fi auzit Intr-un lo-

m intr-o auld oarecare.

Dar ctaer ta Sala Palatului’... sa fim...
tai Caregeale J. £ cam prea mult.
Fwd de asemene futimpldri, simti ne-

euta la Intrebi cna oare in ciuda
[ realizari pe plan cultural, n

tnoUaJui pas intelectual pe care |a
«tec: poporul uoatm — mai pat exista niste

mnardm cere, m o superba nevinovatie
+S.S dan eaama ed amatorismul lor poate
>mtrri faimn uu ceas sau doud ce existd
LUMtIU eu realizare culturala.

fctae Salii Polatntai e cea pe care-am va-
?u marde formatii ale lumii venite sa-i a-
dued OMagtat unal paliile deosebit de -

pablietd  Bucurestiului  «ocialist
teta Paietului, ca imagine a devenit un
mmdot- Nu-tl poti permite ca, numai de
tHu taeataritor, ta aduci in ea orches-

modeste unde alti tineri sb string 2l
marginea unei muzici bune ji-a unei sticle
de inc, danseazd, ekate; aelama cerinta
fatd de aceste orchestre, este Sa fi€ bune
producdtoare de antren, adica sd angreneze
la programul lor intreaga masa. $i_ reu-
sesc. Pe alt plan. Meritul lor este cd au
impui o revenire la anumite cerinte melo-
dice fapt de care ne dam seama $i din ac-
cesibilitatea si frumusetea multora dintre
piesele lansate de ele. N )
Dar, de aici ti pina la a se gindt cit de
cit, chiar in visul lui unul dintre acesti ti-
neret, sa poata pune piciorul — chiar_des-
cult, pe scena de la Covent Garden Thea-
tre, e o distanta cosmica. )

Noi insa, Ti oferim Sala Palatului. _

st atunci, nu_este normati ca, in pirdal-
nica-t tinerete junele sa se ingimfe si sa
ne_ anunte c.a avut succes sl-n”,tarile din
Orientul “Mijlociu™ ? I... o

El, are tot'dreptul. O.S.T.A. — ins&, ne face
de ris, ne compromite fiinta culturala, in-
tr-un mod de neiertat. .
Aceste orchestre trebuje aduse, si-n nu-
mar cit_mai mare. Dar la locul lor firesc.
_Rog sa jiu crezut: nu_e nici un fel de
ironie Tn ceea ce spun. E doar dorinta _fi-
reasca st normala ca nu cumva, din pricina
unei mentalitati de ,.bon pour I'Orient” care
mai exista poate la unii functionari artis-
tici cu dispensa de studii, sa fie cotat ast-
fel un popor intreg care se afla la un nivel
destul de Tnalt al gustului si cerintei artis-

tice. . .
Pentru_ca, daca-l aducem pe prima sce-
na a tarii pe acesti alde ,,The Paranoics” —
unde _vom mai gazdui Orchestra mare sim.

gal nuantata, prinlr-un apel iesideel ia mmm
decor redus la stricta lui functionalitate si o
leare cu evidenta ideile si nu stereo creta o
explozie de fanlezia inteligenta ti gratioasa, do o a

trele 4e la perifertila capitalelor straine.
Ce «e Intfmpid eu acesti tineri foarte ta-

®©

T« toutr paritaw unde ie practicd si,

fonica a Majetalii sale Reginei Angliei ?

_in incheiere, pentru a ft,” totusi, construc-
tiv, propun ca, daca nu e posibil sa exis-
te un consiliu artistic al O,S.T.A. format

eabile in ceea ce priveste ideile conta
suflete si ,,adjunctul” sau ramin ia p
rilor eroinei — adusa de regizor in pri

traditie
neitntrerupta
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RteforM efte --mere
Imtw 1zj -Cuxxu nmobo~. editati t»
Milano de cr.~cuJ marxist Gcarto Anrtar-
cq, M un titdo curios : di oatena-

¥ ca Fedeneo FeQiai (Stramosa hn F.

» 10L Nu e vartoa — ata eum s-ar parea
la prrm vedtre — de reconstituirea unui
arbore ffneakyie. ei de un eseu fn care
aufeoruL Rmn Renzi pune In relief ler-
tarile organice a)e operei felliniam cu is-
toria Luaatnrz: italiene, mai precis cu isto-
ria CDJmrald a rego”iij fa tare s-a naimit
autorul ntai £ doice irita, Romagnx
Presrisa kh Renzi e urmatoarea : _ rinca
nee ingadu t si spunem ei Eeeare din nof
e format de propria cla<a si de propria
epoci. In aceeasi masuri ne va fi ingaduit
si spunem ei fiecare e plamadit si din
pimintul natal, dia trecutul acestui pa-
mint"” ; iar eonchma demonstreaza convin-
gator ca exista o categorie de romopnoli
care .euprmde scriitori $i poeti ca Pascoli,
Serra. Campana, pina la Marino Moretti :
figuri— printre care poate sa stea cu cin-
ste ti Feffmi".

Uluitoare e analogia pe care chistul o
face eu trecutul Ravennei (vecina cu Ri-
mini, orasul lui Fellini), cu imaginea unui
fel de-dolcevita" din secolul VI, ascunsa
indaratul faimoaselor, hieraticelor mozai-
curi si consemnata de Sidoniu Apollinar
intr-o impresionanta Scrisoare catre Can-
dinian: ~Ravenna nu e decit o mlastina,
unde toate formele vietii apar rasturnate
zidurile cad iar apele stau nemiscate, tur-
nurile curg la vale iar corabiile ramin Tn-
cremenite, bolnavii se plimba pe uliti iar
doftorii lor zac Tn pat, baile ingheata far
casele ard, cei vii mor de sete iar mortii
plutesc pe ape, tilharil privegheaza iar ju-
decatorii dorm dusi, preotii fac pe cama-
tarii iar sirienii Tnalta psalmi, negutatorii
umbla Tharmati iar soldatii se tirguiesc ca
telalii, barbile sure bat mingea iar pruncii

JaeeA xarur™ «uswli snaetegoeal
ra. Acum, cearca de pricepe ee fel de ce-
tate ocrotesc zeii lari aa A—wvi «le T

Fellini, pe care Renzi H considera deaiger
continuatorul problemeiiezi a
Pascoli, dar in acelasi timp p ,rm in-
hibat de catolicism-—

Paginile dense, vioaie, ale criticului ita-
lian — Tn stare sa scrie atitea si ati: de

[ES

interesant despre un regizor de film con-
temporan — m-au instruit, m-au delectat
dar au stirnit si o unda de melancolie :
cind o sa scriem si noi, sa 2icem, despre
..stramosii  regizorului nostru de film
M. N.“? Cind o sa schitam o cit de timida
asociatie ntre o pagina, de pilda, a lui Mi-
ron Costin si un film de O. P.? Tn ultima
vreme, am putut sd ne bucuram de fine-
tea cu care Ciulei l-a ,,continuat” pe Re-
breanu, si aproape atit.

Mi se va obiecta, pe loc, ca cinematogra-

b:ue ae Jaea — o actiune larga de indepar.
1 tiucrerulad de la alcool, exista a se-
ce — ai ie UKIM —  xupape" unde

rMnzmimal ciorotitor al tineretii se poate
expiozu cit de cit nevinovate,
gtwW etad rfrvta ® fmbaledmcaza in haina
m pantaloni retati ai functionarului

M CM». L
Oetestm de tineri dotati, angajeaza sali

fia noastra nu are inca personalitati de
talia unu: Feliini, ca Intre lumea clasicilor
nostri si societatea noastra contemporana
nu ce pot opera apropieri de structura, ca
Intre istoria culturii regiunilor italiene si
istona culturii noastre sint mari deosebiri
si asa mai departe. Adevarat, e posibil ca
aceste obiectii sa fie Tntemeiate. Dar sa
nu trecem pe Unga problema esentiala a
dianitiei si anmw : Legatura artistului cu
pamintul Cind e artist adevarat, regizorul
de film apartine istoriei culturale a popo-
rului sau. E nu poate fi doar un tehnician
oarecare, capabil sa asimileze cele mai mo-
deme procedee si sd. manevreze cea mai
perfectionata aparatura, dupa cum nu poa-
le fi doar urmasul regizorului mai virstaic
deeft el cu zece ani Cinematograful e ti-
nar. in lume, Tmplineste acum 14 lustri,
istoria lui abia incepe sa-se scrie. Dar cul-
tura (literara, figurativa, muzicala, arhi-
tecturalal a tuturor secolelor ' anterioare
traieste in filmele de azi. Cineastii nostri
sa nu se simta izolati, stingheri, creaturi
bizare obligate sa creeze ab oro imaginea
lumii contemporane. Numai mijloacele lor
sunt altele, specifice — cum li se mai spu-
ne : arta. Insa, e una singura. O conditie
fundamentala, dupa parerea mea, pentru
inflorirea ulterioara a cinematografiei
noastre e inserarea mai activa, mai vie,
mai organica a cineastilor si in special a
regizorilor in cultura si Tn istoria culturii
romanesti, despre care lorga scria cu min-
drie ca apartine unei ,,stravechi civilizatii
originale", iar Calinescu sublinia : ,,noi
stam pe o traditie culturala neintrerupta.

Mi s-a parut — din felul in care s-au
manifestat pina acum in actul artistic —
ca nu toti regizorii nostri si nu totdeauna
au avut constiinta limpede a ascendentei
lor culturale. ,,Stramosii- lui Mihai lacob,
numele Imi vine la Intamplare, sint aceiasi
cu ai lui Marin Preda sau Titus Popovici :

din oameni .de gust si culturd, sa se Insti-
tuie macar o comisie’ consultativa pe linga
administratia Salii Palatuluj, care sa apre-
cieze ce spectacole merg si ce spectacole
nu- merg, sub cupola ei.

CORNELIU LEU

acelasi Dosoftei, aceiasi iconari si mesteri
zidari, aceiasi scriitori de cronici, aceleasi
mari figuri ale literaturii si artei noastre
din ultimele doua secole.

Bine ar fi sa se scrie cit mai curind si
n aceste coloane : ,exista, de exemplu, o
categorie de moldoveni care cuprinde
scriitori si poeti si artisti ca Alecsandri,
Eminescu, Sadoveanu, Enescu ; figuri prin-
tre care poate sa stea cu cinste si regizorul
de film M. N.“ ; sau : ,,0 categorie de arde-
leni ca Slavici, Rebreanu, Blaga, Pavel
Dan, printre care poate sa stea cu cinste si
regizorul de film O. P. “ Si asa mai departe...

FLORIAN POTRA

COMITETUL

pe redactie

. D. BALAN

(redactor iff adjunct)

MARIN BUCUR
AL. OPREA

(redactor aef adlunct)

DINU SARARL)

(Mcretar central

NICULAE STOIAN
VIOLETA 2AMFIRESCU
Prezentarea artistici
EUGEN MIHAESCU

Prezentarea grafici

D. MOLDOVEANU

a lunil 52 lei — on id | Tiparul i Combinatul polliratlo cana ScintelL 40 220

A



