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Califiesru credea cfl Sadoveanu a intreprins o imensa monogrcfit a suflehiu TQ-"
nfafisind e lume ie$ita dm ev. vorbind ireal cu o monotone Kufgica ; exista cupe <
in opern marelui moldovean si o tentatie catre sublimul go u _ . o indinare W« ie *m"
nea geologica si tinjirea dupa candoarea zaoez *or pr—orc a e i*o a “ Dvar sau Ksb'

de Sinziene ar reface o falsd lume soM, condusa de mmtrtri miieeor* **«d oe oes»

Universul sadovenicn or fi o naturii umco tocurta de i de O*or por»e*v

final al autorului Tl infatiseazd pe Sodoeo-u ca pe ® ptooo cO*cr***o' o >

citeodata absent, desi sta intre vmatori si pescari wtxrr-

Aparent, opera sodoveniona
fost tentat sa cred. Surprinde ti

are o ~ * *»0*e ce txxre . cae*ef*ana i- £ o
goma stapla a <" fiooceior j*Ti*cw. recenc”S ta

Constatam la o inventariere co «soize coeT. ~greoswi poctana” o .
ppiclele’ si ,pufaitul din Itdea* se repeta de ori ie nai toate voh”eta dor asne
sa fie arta cu care povestitorul a fermeca* a*Aea yeneroto * Oare ca $ io

Hemingway aura biografiei sole

sa fie wn m”loc m store to irmpide pagodor

romantism Tncit sa& fim cu torit ortxh si sa nu mai mmm o dreapta plecata 1l Sa e

slopinit cu vocea sa domooia “~spuruncT nemotoomend ti domol i«*ri0an 3ta = «ga-*
demult apuse si noi sa& moi simfun m oeed vece energ«C N*tOO de boywe T
Omul a avut o viata fericita, desi «si wvoreu timpul £ o «feepixto senoce M»

era un risipitor de vreme, hedo
jitd, vinarea animalelor si prind

nismul sau aparent ascundea eeesaxi oe mmed
erea pastravului presupun nevoi de reia™are A

imens, a exercitat funclaxu de rmpunoere. a conaus zare, mi se 000*C <[> oesore

un petrecaret, dimpotriva. La reotire. opera tradeaza mori repetai de p de
fapte. Este adevarat ca exista si o lipso de vrveat™ care aiW pe noc#r: , dor Sadovean.
nu trebuie socotit un romenoer, pentru ca el nici <w o v.i* sa fie aso ceva Carmescj

vorbea despre o opera muta ti placida in duda intinderii, despre dnwd s*«v ti moon

pe eroi co pe niste futae orgomee cetoase, avmd o

ton at creatiei sale, si Ti socotea

tenticitate fenomenala, nu structurata. Acesti ctobom sou luptatori din oOe fafi ote «-

ioriei refuzau civilizatia, iar cind se iveau In ompul contemporan suferea) intr-o tacere
grozava cele mai mari nedreptati. Tn opera sodoveniona smouiulalea rezuma de fop*

virsta de cur a oricarei aglomerari de fiinte, o virstd in care legile sint taxe ti tofui se

poate petrece. Aceste fiinte scapate de povara decalogului pot sa tinda mereu catre
Tmpartasirea eu hrand, au un tonus vital ridicat si se folosesc oe un limbai - era*c s
artificios, nu lipsit de gratie. Hnnu Ancutei, crede Ce weseu, este capodopera «kfilidJ -

jovial si cr subtili i barbare".

Dar tot el recunoaste fora ca acest fapt se-l tulbure ca

Yivem de-a face cu un pictor fabulos al unei naturi obsciu’e céalcate de ge- s wvwe
/TN care se desfasoara fapte elementare colosale, la care participa 1nn--o

euforie nestingheritd Tntreaga

naturd. In acest Eden al Ilui Euthanasius ¢

lumea animala devine candida si tabloul capata proportii monumentale. In

singuratatile semanind cu cele d

e la Tnceputul Zidirii are loc mitica boncaluire a cerb-

lor, cocosii prin strigatul lor ancestral masoara dupa o lege neghicita, timpul, plecarea

cocoarelor tulbura pe martorul

nevazut din paduri ce simte ca asistd la o agonie ge-

neralda a lumii. Pentru cititorul hranit cu legendele acestui neam, chiar tainele nemar-
turisite ale unor fiinte pe nedrept banuite de lipsa vietii sufletesti, au un inteles. Si-opoi
in paginile lui Sadoveanu rasuna de departe, de prin vaile indepartate ale Romaniei

acele talangi dulci la sunetul carora am. simtit cu totii melancolii, ele evoca chipurile

crunte ale hatmanilor viteji calari
la oblinc. Cine nu a revazut la
gratioasele domnite ale istoriei
cuiva ascuns si rabdator, cine n

nd spre moarte sau libertate, cu cile un cap de vrajmas
aceste lecturi umbrele culelor pe sub care se strecoara
noastre oftind de dragoste si' daruind cite un sarut
-a auzit gilgiitul solemn al vinului amestecat cu scorti-

soara si miere in oale noi si nu s-a mistuit de poftd dupa un miel fript tilhareste in
gropi ? Marele povestitor ne reaminteste stihia imensa a ploilor nesfirsite si ne conduce

catre omaturile transcendentale.

Evocarea iazurilor fabuloase misunind de peste ca o

padure saturata de insecte cum spunea un olt scriitor redutabil, descrierea poienelor si a

prisacilor, pot parea superficiale
orameasca, pregatirea pestelui,
tigla, fedelesurile pline, plachia
rodnicii nebune pe care poporu

unor oameni bintuiti de idei, dor kiefurile stropite cu
claponul oparit in unt si vin, prepelitele Tmpanate in
de malai maruntel, toate acestea sint mitologia unei
| nostru fericit D trait-o. Descoperirea acelor stramosi

vajnici, Tmpartiti intre primejdie si placere era fericirea unui ospat trecator, nascut intre
doua ocazii de a muri. Existd insd in Sadoveanu ceva in stare sa intreaca descriptivismul

intimplator : intuirea geniala a n
cu o acuitate extraordinara. Ch

aturii Intr-o prefacere ritual&, misterul ei vesnic, surprins
iar Calinescu cita nasterea ierbii Tntr-un tinut necalcat

de fiinte sau descrierea desfacerii boabelor de griu, plesnind de coapte, cazind pe pamin-
tul tare cu un sgomot de sticla, navala mai apoi a popoarelor Tnfometate
de soareci in delirul recoltei. Rabelais este intrecut in evocarea cuhniilor saturate de
vinat, in evocarea putrezirii merelor cazute Tntr-o livada pustie, fructe neadunate de ni-

meni, descompunindu-se lainic si Tmbelsugind pamintul cu sucul lar macerat Dar ima-

ginea stringerii carelor cu ceara verzuie care nu. lasa miros, la ardere, destinata pala-
telor venetiene nu infiocra mai mult decir razboaiele simturilor secrete ? Rafinamentului

superb al Tnregistrarii in na’urd a unor fenomene rare si aproape imposibile tin nu nu-
mai de basm, ci si de poezie. Nu spun un lucru nou : Sadoveanu este un bard nemartu-

risit, cintind un univers imemorial, echilibrat In primitivitatea lui. El face munca instinc-
tuald de geolog, descoperind lumi inedite. Opera sa este o mare balada a neamului

romanesc, cautindu-si spatii in s,

piritualitatea totala.

EUGEN BARBU

in paq. 3

‘nea gheorgb

note
fi contranote

In paq. 7

violeta zamfirescu

colocviu
cu cititorii

mculae stoian

Aram, seceram, tot cautam adica
Talantul din parabola-n pamint ascuns.
Pamintul insd astazi din sine se ridica
Si afla omeneste un raspuns.

Dindu-ne pat ti masa, de mii de ani incoace
Nimic nu ne pretinse rabdator ;

Vrea toga lui virila sa-ti imbrace,

Sa fie pe masura acestui demn popor.

Ne trebue-un pamint cu bicepti aprigi

Si minte geniala de-nvatat

Cu-armuri ti zale noi tocmite-n fabrici
Asemeni lui Badica Traian in scari-naltat.

Si peste cimp privirea rotindu-ti-o, ca sabia
Stefan cel Mare-n turci, la Podu-nalt,

Sa vada griu ca trestia cu spic ca vrabia
Si morile, pe fuga, luate cu asalt.

de toamna

Besna de toamna. Cimpul-un cosmos

departat.
Si-o liniste ca de salind parasita :
Chiar vintul in arena pustie-ngenuncheat,
Chiar stelele cernute ca prin sita.

Doar somnambulii iepuri, cind ti cind,
Prin vrejii alungiti ca niste jnepeni
Halucineaza stelele rozind

Vinatul stins al ultimilor pepeni.

joana bantas

apele

Imi iubesc tara

pentru ca e Tmprejurul meu

ti dincolo de aripi

ti dincolo de vaz

unde Tncep peretii cu faguri dulci
ai gindului de seara.

Imi iubesc Tara de Acum,

din globul albastru al acestei ore
ti tara ramasa treptat

in spatiul memoriei

de unde am venit

pe firele de par albite

ale parintilor mei,

ti Tara venind catre noi

din cercul mereu fascinant

al neintimplarii.

Imi iubesc pamintul de noapte
pe care il seman, pamintul
de seara pe care il sculptez,
paminlul meu de ziua

pe care il trec In somn

ti il continui in pasari.

Imi iubesc Tara de Aici

unde cuvintele ma cunosc
pina in miezul lor dureros
pentru ca numai aici

vremea iti depune amintirile
in labirintul oaselor mele,
pentru cad numai aici,

in ceasul de mindrie al mortii
apele iau chipul meu.

Oriunde m-at duce
nu sint Tntreaga.



poezia

Fiecare publicatie literara are, cum observam si alUdata, ua fond d«
baza latent de promisiuni care mai devreme sau mai tirziu trebuie sa
confirme asteptdrile redactiei. Nu de putine ori insa s-a intimpiat si c*
un nume ce constituia o sperantd sa intre cu timpul in anonimat

Asadar nu putem face pronosticuri nici in ceea ce priveste ,.consa-
crarea™ autorilor pe care-i comentadm in rindurile de mai jos. Unii dintre
ei (Florin Manea, Constantin Puscutda. Dumitru Tigamuc) bat de mar
multa vreme la portile poemei si, ce-i drept otaedata ai acra Q «so-
ma dintre poeziile lor depfisesc. fie «i fra~Beatar, reaara larvaja-
toare a antologiei poetei redactiei. Oea ce le teseste deocradal mf«
tor talente incontestabile «te curagai de a be iu&a, de m ataca piept»
marile teme, de a supune materia care sa se facd vers. Ccaitaatia
Puicutd, in citeva poezii trimise recent, intuieste aceaslt necesitatr.
fericit denumitd ,,necesara putere de a fi*. Numai cd. asemenea altor
colegi, nu-si duce intentia pind la capat. Poezia ,,Barbatii* debuteaza ca
multd sigurantd : ,,Cei care vin din cimpuri, cei care via din pamint.
cei care vin de pe mare, cei care vm din aer, iubesc mai tara pra®ulL
peretii si iarba lurijatd* DupS acest enoEt iasd, argumentelia poetici
carfi se Intemeiaza pledoaria pentra acesti barbati esaeazl Intr-O suitd de
exclamatii vagi : ,,O, nn va indoiti de asemanarea lor cu mantii 1 O. nn
va Tndoiti de supremul gind... O. voi care $titf sigur ci zitta uill Ttari
noptii* etc. etc Entuziasmul poetului m a oryank. nu se degaja dto ar-
gumentele sale, ci e numai afirmat dedamalL Cuvintele au posada ac-
atomi marcati care sa imprime versorilor forta interni a poeziei- Ma»
promitatoare decit celelalte, nid poezia ..Necesara putere da a fi’ na se
incheaga, totugi. Ideea ce exprimi crispat, multa versori confirmlad pro-
pria marturisire : cuvintele cele mai folositoare nn s-au gaa:l

Tot din dulce-tirgul Icsfflui. ne trim]'.- Dvailm Tiganiac. proas-
pat absolvent al Facultatii de limba si liberatori rumAM. Eroarea semna-
latd la Constantin Putcutd apare si mai eridenU la lectura versurile:
lui Tiganiuc. Din aceasta pricind patosul romantic al secventelor Mie
de santier (Pamint nou, Muncd patriotei Muncitori sezonieri} ie «rar.s-
mite prea putin, cuvintele parcad au imunitate, refnziada-se acelui fto [
care sa le integreze in structura unitard a poeziei. Multe diAlre poet*
sint construite si foarte stinrtack ca niste cors«wi® » - irw*.
cu aceeasi stereotipd enuntare a teme: Afirma 'oy ci lacra mm»€!
buna ; Port picd unui umorist ; Na. mm eram cei mai framns MrhalL la =
aniversare destdinuit de tine; Ni e asor de cacerit 1lidahal Daci
mama ar sti ctt de sincer is etc E-d cvivw e
deocamdatd destul de gicoaje. topica adesea cdznitd Sa jmtltic. -
fost, un monument, cfndva / Trimis de sculptor spre-a-i p::t: datai etc

ta aceste amendamente cineva s-ar patea intreba : dar unda sirt aeefe
versuri carp indicd o promisiune < lata citeti din ele : Ce faceti ttel.
pescari pe frig ? Din case-ati scdb oglinzile nervos. Falsele ini O
niste lopeti, / Tutunu-i ca o ceatd lasat pe barci. la Jos ' De ce mai
trebuie s& ieslti in larg / Si M v-aft>cascl gemi In barba si ifrirrrs» ’
Pestii-n adine oglinzile Isi sparg , si apa a-nghetat. parcd de lene*

Mult mai aproape de ..desprindem de lira*, rr zice poet»!. e
Florin Manea, tenacele nostru aolabaritar <« Brasov. pcbtint ia au
multe rinduri la antologia postei noastre, cn poezii care nt-aa laiarit de
fiecare dald convingerea ca asem de-a face ca na post verHibl.

Ceea ce-1 Tmpiedica s& «e ImpOnl e. dnpl parerea aoastra, prea «arra
labilitato a versificarii fara discernamfut pe cele —a: diferite ttar Ex-
perientele facute in acest sens chiar de anii poet ai nostri dintre ce-
ntal huni dovedesc c& o asemenea efall frecventare < tcriiro: fractc-r
constituie terenul favorabil unor esecon. Prricohri e cu xar»
la un poet incepator, care risca astfel si fle in pritMTft! H penaarb:a
diverselor aparitii poetiec.

Deocamdata. timbrului la! Florin Manea pere sai cnr.ma teopotrrTl|
tonul cetatenesc, aqgitatoric, al poeziei-manifest ca m cfrteol Tr<
dar. cu inflexiuni de lied uneori Ceda doaa ipostaza s-a. petea ui *a
tranzitorii numai, dar nu este exclasa si ® cner-xto<**

Transcriem mai jos dand dintre aceste ctitore :

TREPTAT MA NASC

Treptat ma nasc fi ma smulg

mai altul din mine, mereu

si nelinistea mi-o recunosc

cel de-al doilea trup ol meu.
e «<W

Nelinistea mea are

glas de plai de munte, tari,

gust de piatra fi de sare

ca palmele de pietrari.

Tntotdeauna «e rflanu ta delete
Gesturi nbfiri, care ana

in «er, ca aiste tof«Ji toa

Cei care o-ntilnesc in drum
minerind din noapte-n zi,
vorbesc cu ea, ca fi cum
cu imaginea mea 04 ro»-bi.

3i miros a cer, a ster
Oamenii, ialrfad la soapte.
Ca zlaa Inc* aprinad In ei.

Tot o veche cunostinta, George Jitescn, din BtAiia MM .
zeci de poezii, ipostaza predilect» sub care ni ic iaHUwaxl ‘a acute
veisuri, fiind cugetarea filozofica asupra eticii irtiiu. a-c

Hndicapat pe semne si de experienta ia de viat» ** de gindii* relativ
restrinse, autorul nu reuseste si-si realizeze LntenfiiJe. In dada coa«
mului mare de cuvinte, a tinutei grave pe care ai-o Impune, reznltatele
sint deocamdatd foarte modeste. Reflectiile tale N deplaeac tetei»--
de acest gen . Cineva trebuie sa nrce mereu deasupra cHxUTJ f
Cineva trebuie sa cada, neaparat. / 11 8|tia no «in! toldeauna ce- che-
mati ; sau : tiniu nu vot putea trece ne dinaintea monitor d«n>
penl j vai striga, adunindu-ma-n cuget, spectral lipsa; da gi

voi fi Tngenuncheat pe marginea ultimei ape. stanei privind in tre-
cut, — spre ceea ce e-n afard, niai sui decit toate. vot rcciaoir*
sint vinovat . ' sint vinovat cd n-am labil mal malt*. Asa era

si din aceste succinte citate, meditatiile poetului sint destul de comut
0 anumita prozaizare a expresiei sublinilndu-le ti mai mult piatttadmea
Ici-colo compunerile sale contin insd versuri $1 strofe care raarturHes™
resurse lirice demne de luat in seama : ,,Donde. suflet de pasirc ncKJ
de lunda in care scrisoare mai stai T (CInfec lunateci Toate dorintele
.vor cintece si trup — / le Tnselam fagdduind mereu. / 51-n cite astepta—
mai greu ni-i gindul ucis de neputinta de-a fi zeu si linistea noas-
trd sa misca in somn — dorind privighetori*. Procentul de rtutui if--
site e destul de mare In ansamblul c«lor trei dcfrirl trima. ar
Tnsd de strabatut drumul de la vers la poeile, treaptl pe care o t« a*
numai printr-o munca mai asidui si -tind -*e discetMft’z’

NICULAE STOIAN

agenda cenaclului ,,n. labis™

(87)

Dup& Tntoarcerea de pe ocean, poetul ion Gheorghe a citit
In cenaclu citeva poeme din ciclul sau mai amplu ,,Scriso-
rile Esenfiale™. care s-a bucurat de succes. Discutiile au iost
fructuoase pentru cd ou evidentiat stadiul nou Tn care se
afld creatia lui, imbogutirea substantei si progresele pe care
poetul ie-a Tnregistrai In ceea ce priveste expresivitatea,
realizarea artistica.

Vorbitorii au subliniat iaplul c&, nefiind un peisagist. lan
Gheorghe Tsi proiecteaza Usupra noilor zone de viata cunos
cute, propriile sale ginduri, cd el nu face simple descrieri de
naturd, ci mediteazd cu seriozitate asupra unor mari proble-
me cu care a avut prilejul sa se confrunte de-a lungul cala-
toriei. Dupd cum se poate observa fi din frecventa unor ele-
mente deja cunoscute in poezia lui lon Gheorghe, In acesfe
noi poeme, cu poetul nu s-au petrecut cotituri, schimbari
esentiale ci experienta umanad si poetica realizatd l-a ajutai
sa-si aprofundeze universul interior. Poemele au o curgere
lentd si maiestuoasd. Spiritul de concentrare si spiritul ex-
tensiv se echilibreaza ioarte bine. lon Gheorghc a fost plecat
intr-adevar intr-o céalatorie esentialda, intr-o calatorie de lucru
e Oceanul Atlantic, scriind o poezie patrioticd de Tnalta va-
oare — spunea Eugen Barbu. Ceilalfi vorbitori (Smaranda
Jelescu, Al. N. Rusu, Grigore Hagiu, Al. Balaet, Petru Popescu,
V. lvancounu, Dragos Vrinceanu), au subliniat afli ideile poe-
ziilor cit si realizarea lor, au apreciat emotia autentica pc
care acestea o nasc in auditoriu. Nu e vorba de simple me-
tafore, de simple legaturi noi intre lucrurile lumii, ci de a
conceptie originala care impresioneazd n ansamblul ei.

La sfirsiiul discutiilor. lon Gheorghe a cerut cuvintul
pentru a reaminti celor prezenti ca dupd un asemenea drum
te intorci cu idei importante, te maturizez! si devii mai
calm, convinglndu -te cd In aceasta tard, un om cit de cit
inzestrat si cinstit cu meseria Iui* poate sd se realizeze. El a
multumit celor ce i-ait Tnlesnit caldtoria pe ocean si celor
cate i-au ascultai st i-ou discutat pofemele

Avind o buna baza de discutie, vorbitorii au Tnchegat un
bun colocviu despre poezie.

A. P.

P. S. Luni, 22 noiembrie, vor cili : Petru Popescu — proza sl
*Adrian Dohotaru — versuri.

B ANX lor si djonMtursilQr nu se pare defici-
L|teratura romana tar facuta. Cu aceeasi Indreptatire
~ - ar Li treboit sa figureze in progra-
n SCOala 94 s* altii- Eota toarte adevarat ea
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Lwauri owx»W" «te

W* = W*n csn™*
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Indicatia : ,,Diferite petitii cUze Im
plrateau Marfa Tereza™ La pagina

I, se afla o cerere semnatd de un
netitionar Indescifrabil care se adre-
seaza 1mpdaratesei cu formula ,Ga-
erafistima Caesarea, Reginaque £<ai
ter. Domine. Domine inihl ealendissl-
ma : ’a pagina a sasea, a cerere sem-
naH de Leopoldus de Nadisd etc.

to ce mdsurd aceste petitii au fost
studiate partial sau n_totalitatea_lor.
ce date noi pot furniza cu privire
la perioada respectivd si mai ales
daca contin sau nu_referiri la po-
norul roméan, iatd cites-a din intre-
bdrile la care ar putea da raspuns
competent doar un medievist Tncer-
cat-

2) Diarium Diaetae Posonie nsis,
anni 1751 ad It-a aprilie in dicta die
veno Ti-a Aujfusti terminata... E un
------- 111 1b de M4 pagini n limba la-
tind rare COMtine procesele verbale
ale dealMteritor din dieta de la Po-
Im dintre 11  aprilie sl F august
mi.

Acta rstoltiarum Tneheyti Hun-
eartae et Pxrtium eidem pro Domi-
IMea S-S. et. sua Trirutatis In diem
17-um annl 1W4 incidente n dvi-
tatem Poatteensem  introductorum
Direetona Propesitio sua Majestatis
SS__ ClemefltiMiira Mandata et De-
creta cwn aeeeaorus”

E nn manuscris de SS4 pagini for-
piat registru In limba latind cu une-
e explicatii in limba maghiard fn
text ti marginal- Manuscrisul cuprin-
de «tezfiaSertle <iete de la Pojon
d-a IXM. e*re a avut un total de S3
te «edtate- Sint consemnate aici pa-
rerile  epstetol'flr arhlecnseopilor-
baroafior. eeetitor. ale reprezentan-
tilor sta.-.l a patra etc.

Pe linei aeastea. exista o serie de
>jcri :m |hnba germana sau ma-
Ziuara r* : Die Neoen Ko onien in
den w~ruter Grenz-Rieden de Fer-
dmaad Ldacfiardt (Xmle eotonii la
grafiJta tElastmoa&a a Banatului) o
Inemre de IV pdgm”™ multiplicata,
urmato de o harta a coloniilor ger-
—a— L» «cari lteto . Versuri in lim-
ka maghiara din 1*73 de Fodor 3a«-
baijr ete-

Dnr mi tater.ttor-am sa facem aici
m un-entar complet al fondului de
manuscr_ae de la Timisoara. Am
pocnf: de la areas exemplu pentru a
pane In dtorutie administrarea lor si
noa.bihtatfle de acces ale cercetato-

ntor la aetste Inerari sau la altele
m_miiare. care de buna seama ca se
atorac sl in alte biblioteci.

Ar fi foarte potrivit si folositor, ca
Directia bttiioterilcjr. in strinsa le-
zitura eu sfaturile populare regiona-
le «i orasenesti- sa solicite inventa-
neren fontoztal de manuscrise  si
carti rare de poate tot. de catre un

Desigur. Intr-un
1?7 ea Ttmtotkara. in-

> rtemg-nu **£_fjotecari-

», I tw»<xaa

Panseul sapfamina

ere ¢ *a»i  *.<-**  tindrd
aforam ta o
wz 'xtrirv- ce Li*aoaad*.
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eugen constant
la 75 de ani

A trédi nu-i un echivalent mai de demult pentru a exista. Sino-
nimia ramine valabild numai Tn gramatica elementara. De aici,
in sus incepe nuanta. Poti sd te dovedesti, celor din jur prin-
tr-un gest din afard, dar nu te poti comunica decit dinduntru.

Dintre cele doud |nf|n|t|ve Eugen Constant, poetul craiovean,
sarbatorit de curind pentru cei 75 de ani ai sdi, I-a ales pe primul.
Astfel cele trei sferturi de veac sint depasite prin prelungirea a-
celeiasi linii : dreaptd, intransigentd, continud. Trece pe deasu-
pra de cumpeni, strabatind o lume indepartatd noud, celor tineri,
plina de flageluri sociale si rasarita — dupa cum o spune el insusi
undeva — din_indolenta’ civicd. O lume disparutd in intreita
noapte a clepsidrei, destramarii firesti si uitarii. O lume condam-
nata in literatura lor de toti cei trei frati Constant: Eugen,
Paul (care ma apostrofa n toamna aceasta cu un inegalat spi-
rit... oltenesc, pe strazile Sibiului) si Savin (disparut prematur);
toti trei scriitori.

Cercetind opera lui Eugen Constant, e imposibil sd n-o recu-
nosti. Si-i |mp05|b|I sd nu te .evolti. Direct sau prin metafora
poetul zgudme ,.Plesneste-ma cu vina, calaule ! Nu-mi pasa...
Din crestet pina- n unghii, parete -s de cuirasd. 1 Tmparosata- t|
mina infige-o pind-n coate I Tn gitul meu ce-anuntd mobilizari
de gloate”. Sint versuri scrise prin 1924 si, s-o marturisim, la a-
ceea datd nu aveau prea multi un astfel de curaj. Constatarea
nu-mi apartine decit in parte. Mi-a fost sugerata de o scrisoare,
cam tot de pe atunci, in care Tudor Arghezi, solidar nu prin ve-
cinatatea locurilor de nastere (de la Carbunesti la Licurici, e 0
aruncatura de bat), ci prin convingeri, Ti scria sarbatoritului de
azi: ,,Pentru arta de cristal a curajului dumitale, pentru con-
stiintd, pentru tinerete, pentru talent Tti urez tot ce se poate ura
unui’ camarad fratesc”.

Poetul a dus o viatd de zbucium, Tnfruntind deopotriva pri-
vatiunea materiald si amenintarea autorltatllor lar opera i-a
ramas fideld. Mai precis : tot ceea ce a scris a fost scris dupa
chipul si asemanarea sa. ,,intfi omul, apoi artistul” — nota el
intr-unul din articolele sale incisive. O pasiune pentru obliga-
tia efortului splrltual

Cind, Tn iunie 1934, la Craiova au fost adusi muncitorii cefe-
risti si petrolisti ai stngerosului 1933, Eugen Constant s-a ridicat
in fata Curtii Martiale aparindu-i, sfidind teroarea si putrezi-
ciunea morald a iustitiei din acele vremuri. ,,Intre ‘muncitorii
manuali si cei intelectuali existd o impresionanta afinitate. Ace-
easi suferintd, aceleasi aspiratii, aceeasi dorintd de_libertate Ti
leaga fratern” — scria el in ziarul Apararea ceferistilor al carui
redactor era. Doi ani mai tirziu, savirseste un gest temerar in-
credintind tiparului doua pagini profetice : , Frumosul Adolf™
care trebuie sa stea, in antologia_publicisticii noastre militanta
alaturi de Baroane, al vecinului siu de sat.

Linga aparitia recenta de la Editura pentru literatura (Poezii,
Articole) istoricului literar Ti stau la dispozitie alte peste doua-
zeci de titluri de volume. O opera pe masura preocupdrilort a
ritmurilor vietii- O simpla Tinsirare de titluri e semnificativa
pentru drumul si crezul sau artistic : Oglinzi aburite — 1919, Ga-
lerii de ceara — 1924, Amurg prin vitralii — 1927, Cu dalta pe
lespezi — 1928, Punte peste veacuri — 1929, Socluri devastate —
1933, Condicar de lume nouda — 1935, Crater scufundat «- 1936,
Sarutul Tnsingurdrilor — 1937, Elanuri rastignite = 1943.
..D. Eugen Constant aduce prin poezia sa o tulburatoare nota in
fata aspectelor naturii si ale vietiill (lon Pas, Lupta, 1926, Bucu-
resti). As spune mai mult! un instinct care te pune, brusc, in
fata |negalatuIU| spectacol al naturii.

incercind sa-i schitez _portretul m-am trezit fard si vreau
printre amintiri. Le-am indepartat pentru a le rechema. La se-
micentenarul Flacarii din 1907, frttr-un martie al paminturilor
descatusate, dupa ce strabatusem Oltenia de la PopinzMesti-
Bals pina spre Mehedinti, fotografiind si scriind despre partici-
pentil la revolta, 'reintors n oras am batut la poarta poetului
de pe Gh'ica Voda hr. 94, solicitindu-i colaborarea pentru o pa-
gina festiva la ziarul local. L-am cunoscut atunci pentru prima
datd. Tntre bibelouri si carti, retinut Tn afara, vilvataie nestinsa
pe dinlauntru. Acum, cind aflu ca a Tmplinit 75 de ani, ma revad
traversind curtea cimentuitd, _stringind sub brat un volum cu
autograf sl promitindu-i cd ma voi Intoarce- Si ma fntorc pentru
a-i spune’La mulfi ani. Si ma voi reintoarce merfeu.

DARIE NOVACEANU

Abonati-va pe anul 1966 la

LUCEAFARUL

Costul abonamentelor:
pe 12 luni 52 lei
pe 6 luni 26 lei
pe 3 luni 13 lei

Abonamentele se primesc la toate oficijle postale
din tara precum si prin difuzorii voluntari de presa
din Tntreprinderi si institutii.
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moment

horatiax
sau darurile
necesitatii

Soartel, care Tnaltd pe omul din popor, preface
triumful in funeralii, imblinzestc marea, intimideaza
pind sl pe ,,Dacii sdlbatici” sau pe ,Scifti nomazi* sl
supune pe ,.tiranii in purpurd”. Fortunei Tnsesi, atotpu-
ternicei, Tn care credeau aulicii, Horaiiu 7i da chiar
ei o calauza: ,Totdeauna fTnaintea la merge cum-
plita Necesitate (saeva Necessitas), in n.ind cu piroane
si icuri (gestans... ciavos trabales el cuneos..) de
arama. (Od. XXXV, Cartea 1).

Necesitatea (ne -+ cessus, acesta de la cedo. cn
sensul originar ,,a nu da Tnhapoi**) conduce om si socie-
tate ; conduce deci roata istoriei, care taie adine,
ireversibil, fagasul progresului.

Chipul Necesitatii _este azi, in lume, construirea
socialismului. Numai Tn aceastd direclie se pronunta
zilnic si ceas cu ceas Necesitatea. Dacd ar fi sa ne
> dadm seama de etapele Istorice ale acestei directii po-

litice a lumii, am vedea limpede ca ridicarea maselor

la aulo-guvernare e un lung proces revolutionar, totdea-
una evident si tenace, pentru ca in zilele noastre sl
ia aspectul clar socialist. Piometeul contemporan asa
dar sau este agent ai democratiei de tip_popular sau
nu mai exista, ceea ce nu e cu putintd. Asa spune

.,neindurata Necesitate™ ; asa a spus chiar cind, ca pe

vremea lui Horatiu si de alftea ari Tnca mai Tncoace,

pretindea temporar consolidarea puterii suverane si n'i

populare. Mecanica contrariilor origineazd sensul isto-

riei sl acest sens se desluseste pe epoci din formele
guvernarii din ce ih ce mal real democratice.

Ce este dar mai firesc decit ca Necesitatea, actioniad
in cuprinsul istoriei, sd actioneze si_in sectoarele ci
speciale T R@minind la literaturd, sa privim mai de
aproape pe Horatiu. El era o naturd de poet liric/ cri
perceptia vie si memorabil intristatd a lunecarii timpu-
lui, nici amarii peste lire de scurtimea vietii omenes
si de nestatornicia soartei. nici exultant sl ditirambic
fata de bucuriile momentului. Cind Agrippa, eroul de
la Actiuni, fi cere sd& preamareasca faptele de arme
petrecute sub  Octavianus Augustus, el raspunde in
versuri: ,,Nu eu. ci Varins (Virgiliu nu scrisese inca
Eneida n. r., care e mare mester in poeme meonice
(homerice, epice, n. r.) va sa scrie despre vitejia st
victoriile tale si despre tot ceea ce armatele au In-
deplinit, pe mare si pe uscat, sub conducerea ta. Eu
nu am, Agrippa, forta si indrazneala s& cint mtnia
rumplitd a lui Achilie. spdimintatorul, $au réatacirile
maritime ale fndeminaticului Ulisse (Od. VI Cartei
1). De asemeni, rind .Maecenas Tnsasi, pe care altadatd
il numise Tu — si prezidiu sl dulce raindrie a mea™
(mmet pracsidium et dulce decus rneum), ii cerc sa
cinte fa t le m re(e ale lui Augustus, ale Tmpdratului,
care ti era prin Maecenas prieten si ocrotitor lui
Tnsusi Horatiu. ii rAspunde. ferindn-se de aceastd o-
noare : ,,Nu-mi cere sa potrivesc pe coardele dulci
(mollibus modis) ale literei mele lungile razboaie ale
salbaticei Numantii, nici pe asprul Hanibal, nici marea
Siculd, rosie de singele cartaginez ; tu insuti, in proza
narativd (pedestribus histonisl vei spune mai bine.
Maecenas, luptele lui Caessar..; mie Muza mia dat
sa spun (voluit dicerel dulcile cinlere ale «tépinei
Licymnia, ochii ei «caparalori fiutgentes oculosl si
inima neclintitd in Tmpértasite!» iubiri* ( mutris fidum
pectus amoribtis, Od. XII, Cartea 21. Horatio era si
Vroia prin urmare sd ramiod poet liric.

Cu toale acestea, intrind in joc Necesitatea, el
devine nu poet epic, cum gresit interpreta imitatia Ini
Agrippa si a lui Maecenas, ci cintdretul liric al Im-
periului. $1 astfel, poezia Ini ramisind mai departe sa
fie fermecatoarea finflorire a indemnului de a gusta
placerea cumpétatad a clipei (fie aceasta o Licymnie sau
numai o cupd de Falern — carpe diem) ca si totodata
tristetea subtire a fugii noilor (Eheu, fugaces... labuntur
annf), aceastd poezie de minunat conviv, plind de
gratie sl echilibru, primeste totusi culoarea celei mal
Inchestionabile actualitati politice. Necesitatea istorica,

/

Diversitatea stilurilor, in literatura, este insepa-
rabila de-formalia spirituala a scriitorului, chiar
daca nuJoideauna ,stilul este omul". Dar nu nu-
mai de ea. Nimic nu sardceste mai rau peisajul
dezbaterii estetice contemporane, decit, de exem-
plu, a identifica realismul cu numai una, sau
alfa, dintre formele sale posibile. Uneori, intre
doud personalitati reprezentative se descopar
zone de asemanare si puncte de afinitate care
redau cu atit mai radical antagonismul dintre na-
turile lor particulare. Intr-un esseu recent, Geor-
ge Steiner scrie : ,intrebati*! pe un om dacéa-|
prefera pe Tolstoi, sau pe Dostoievski si vefi cu-
noaste secretul inimii sale". Si preferinfei cititoru-
lui, la un moment dat, i se poale aplica, prin ur-
mare, ca o modificare a ecoului, discursul lui
Buffon asupra stilului. Caci existd un stil al citi-
tului ,acest viciu nepedepsit’

Pe o altd treaptd a luarii de constiinja, ade-
ram, sau nu, la structurile particulare pe care ni

. ie ofera o creatie din veacul realismului, reve-

~~afoare a forfei constructive, sau destructive, a
omului. Sa-I opui, pur si simplu, pe Balzac lui
Kafka, nu este important. Important este ca omul-
cititor sa realizeze permanentele triumfului sau,
asupra haosului exterior si asupra ,deformarilor™
sale. Si intra intr-un plan secund de preocupari
si intr-alfa ordine de idei, faptul ca unul fusese
cardiac si legitimist, iar celalalt, sionist si tuber-
culos. Engels a dat o explicatie teoretica acestui
fenomen. Dar una care nu se aplicd, in mod me-
canic, tuturora.

Se Tmplinesc douazeci de ani de cind Max Brod
lansase amintirile si documentele sale despre
Franz Kafka, sustinind ca a fost un mare scriitor
realist care, ca metoda, ar fi vrut chiar sd scrie
»a la Dickens”, minus forfa oarba, torentiald, ..bar-
bara", a victorianului. Anul acesta, Andre Mau-
rois a luat Premiul Ambasadorilor (acordat, pri-
ma oard, n 1948, lui Saint Exupery, cu titlul pos-
tum) pentru ultima sa lucrare monografica

Promethee ou la vie de Balzac, o viata, nu un

esseu critic. Totusi, un mare document.

,Sa vorbim nitel de Balzac, asta ne face bine’,
— obisnuia sd spund Gerard de Nerval. Cu acest
citat i-am abordat pe autor Tn ragazul unor seri
cinematografice pe care le prezida, tocmai in

fard s-o mutileze, o ajula sa se depaseascd, duetnd-o
la .forme direct patriotice. Horatiu este astle’ sl poel
al statului roman. Opera lui liricd, inspiratd de Tmpre-
jurari politice, devine registrul tuturor inamicilor

patriei : britonl, cantabri, liispani, cartaginezi, mauri,
etiopieni (id est egipteni), arab], persi, mezi, sicambri,
parti, sciti, geloni, geti, daci, traci — toti avind fin

opera sa locul si calificativul lor, ca niste vexile
infipte pe fruntarii ca sa delimiteze geografia imperiu-
lui. Cintecul erotic trece in od& si imn. Tntoarcerea lui
Plotius Numida din rézboiul cu cantabrii « salutatd n
Gda XXXVI, Cartea moartea Cleopatrei apare in
Oda XXXVII, Cartea 1 (,,5& bem acum, tovardsi, s&
batem acum cu piciorul dupd voie pamintul... Nune est
b-benduui. nune pede libero pulsanda icllus... sovales)
victoria lui Drusus asupra unor neamuri germa-
nice, prefacutd in cintec de slava pentru familia lui,
se allda In Oda VI, Cartea 3; dar in deosebi Horatiu,
ca poet polilic. preamareste pe Maecenas si cu atit
mai njull pe Octavianus Augustus, Tn nenumdarate
iinduri, glorificarea Tmpdratului cuprinzindu-i  spita
Tnsasi; care ,strdluceste Tintre toate ca luna fintre
stelet... velut inter ignes luna minores, Oda -.1

Cartea 1), cum va spune, peste aproape doud mii de ani.
si Eminescu despre frumusetea Catalinei.

Fard actiunea Necesitatii, careia el lotusi ii spune
mereu ,,neinduratd”, ,crudal sau ,cumplitd”, coarda
imnica ai fi lipsit lirei iui. Nevoia esle mama ace_>>
complexitdti a operei sale. El avea doi-trei anj pest*
patruzeci, cind, mai Tnainte s& moard el Tnsusi dupad
.Maecenas, caruia, cum dnrisi* in adevar, nu-j va
supravietui decii putin timp, moare Virtjiiin. Acesta
devenise Intre limp autor celebrat al Eneidei. Cine
altul. In lipsa acestuia, urma s& cinic slaxa ponorului
si a statalei roman ia o festivitate anume instituita ?
Primul poet in viatd chiar latd de Varius. dacd fintre
limp n-ar fi nurii si el, dar cu atl( mai mult fata de
Juvenal, Martial si Tihnii, era atunci Horatius. Deci
e* va trebui, pentru sarbatorile oficiale (zise ,,saecuia-
res”, ca M se deosebeascd prin cartierul profan de
crle sacre) sa compnnd un imn Patriei, pe care l-a $l
numit Carmen Saecuiare,. l-a tis asltel, fiindca secolul
urma sa se Tncheie in curind. aceasta altt dupd tablele
oraculare, aflate in pastrarea Tmpdratului, cit si dupd
profetia (Nascitur ordo) din egloga mesianicd a lui
Vlrgilio ? L-a recitat el Tnsusi in tata Tmparatului si a
multimii 7 L-au ciniat coruri de tineri si tinere intr-un
fel de dialog muzical, pentru ca sfirsitul sa le intru-
neasca glasurile Tnlr-o izbucnire de slava unanima 1
Nu se stie, dar el l-a scris sub puterea Necesitatii si
opera | s-a Tmbogatit. De altlel Horatin mai cunoscuse,
ceea ce ani putea numi fecunditatea constringerli. Atii
de profunda fusese la el transmutarea poetului convi-

preajma aniversarii sale. Are, incepind de-asta-
varda, 80 de ani.

Pentru ce, Balzac ? Intr-o opera enorma, care
cuprinde cel pufin cinsprezece biografii (prima.
Ariei ou la vie de Shelley) l-o ales, intr-adins, ulti-
mul. Balzac a zis: ,intre Faust si Prometeu, il
prefer pe Prometeu”. Pe /*taurois Il-a cucerit sudu-
ra prometeicd, realizatd in Comedia umana, in-
tre ,misterioasele legi ale carnii si ale sentimen-
tului', de catre acela care a vrut sa fie doar se-
cretarul societatii sale. Autorul nu finea sa fie,
n cartea pe care o termina, decit ,secretarul’ lui
Balzac : ,aceasta biografie este ultima pe care o
mai scriu ; Imi face placere ca eroul ei va fi cel
pe care Hugo n-o ezitat sa-i numeasca le pre-
mier parmi les grands'. Preferinfa iui Maurois
pentru Balzac ne dezvaluie poate ,secretul inimii
sale’. Dar care este, cu siguranta, altul, decit al
celorlalti admiratori ai demiurgului, decit al lui
Alain Tnsusi, profesorul neuitat al octogenarului
academic. Ca sa nu mai invocam o carte de Pi-
con, Wurmser, Bardeche, Cufex (prefatatorul ce-
lei mai recente editii integrale) si de alti eruditi
balzacieni, printre care si regretatul Albert Be-
guin, al carui Balzoc visionnaira (1946) a facut
epoca, fiindca, pornind de la fraza lui Baudelaire
(...«Eram deseori mirat ca marea glorie a lui Bal-
zoc a fost de a trece drept un observator : tot-
deauna mi-a aparut cd principalul sau merit era
de a fi un vizionar...®), a deschis exegezei balza-
ciene un drum Tncd nebafut de multimea celor
care-l eticheteaza definitiv reaiist-naturalist,
intre cele doua jumatati de veac. Prin urmare si
un ,realist-fontastic’ ? Atentie, veti zice, ajungem
iarasi la acela o carui marire abia incepea atunci
cind 1l Tnghitea batrinul cimitir din Praga.

Deci sa revenim la preferintele scriitorului pe
care puscasii avangarzii Tl accepta totusi in li-
niile artileriei. Si care mi se par vrednice de
luare-aminte, poate si fiindca printre ele se nu-
mara si citeva permanente ale culturii romanesti
(a tost lo Bucuresti, |-o cunoscut pe Enescu si pe
altii). Poate si pentru ca, muncind enorm (batrinii
lucreaza serios; vezi Hugo, Tolstoi, Claudel) a
neglijat, sau a uitat, maruntisurile vietii. Ne spu-
nea, osta-vara : ,viata e prea scurtd ca sa fie
micd, dragii mei, am(nfifi-va sa uitati 1' Sau't

vial, ce era din nastre, in poel a! statului, cum deve-
nise prin forja Tmprejurdrilor, cd imnogratia operei
viitoare se putuse vedea fnca din grija lui pedagogica
fatd de tineret. C&ci, daca dispretul fata de luxul
epocii (Oda XV, Cartea 2) ca si fatd de aur (Odo
XXIV, Cartea 3) poate ii privit ca ipostazd a modera-
tiei (aurea mediocritas] si a echilibrului moral :
mens), trasdturi de identitate bine cunoscute ale liris-
mului sau, preceptele educative, cind apar, via dii
alta zona sufleteasca si ele aratd numai pe poetul
statului. Incit Horaliu se simtise liber sa »crie : .. Taca-
nd, calit in aspra viata de solda*, s& se insete « In-
dura bucuros strmiorarea >i putinadtatea

amice paupenem pali) sl, calaret cu sulilda de temui,
s& alunge pe cruzii Persi, ducinrf un trai sub cerni liber
in actiuni primejdioase (tri-pdis rja ' deoarece, in
luptele ce sini de purtat Tmpotriva ,tiranului réarboinlc*
este ,,placut si frumos sa mori pentru patrie” s’
et decorum este pro patria mori) Si urmeaza apoi
slavirea, prin personificare, a Virtutii de epoca ICSa
11, Cartea 3|, vitejia.

Zicem vlrtule de epocd, fiindcd, dacd unele precepte
sini Tncd pina azi ulile educdrii tineretului, cum sini
pastrarea secretului In actiunile patriotice si fidelitatea
fist et fideli tuta silentre n.ercesj, allele, dupa un hi-
mileniu, au trecut prinfr-un fel de revolutie seman-
lica. sensul lor actual fiind evact contrar fata de ce a
los!. Dintre acestea face parle cel putin urmétorul :
.virtutea... nu apleacd urechi Tncrezatoare la judecata
poporului* Aumil. sccuros  arbitro_ TOpu»*»5

» 1 n Horatiu al zilelor noastre, bine Intemeiat pe
sensul democratic al istoriei, ar spune tocmai dimpotri-
va, ar vorbi cu altd consideratie despre multimi. a>a-
zise-p elite Inind local pe care, in sentimentul sau,
l-a avui ,,vulgul profan®, ar dezvolta preceptul devo-
idmenlului polibco-militar si mai cu seam& statornicia
n devolamenl, plinind poate pe versori ideea cd ade-
vératul democrat Isi serveste conceptia sociald no no-
ma; reprczenlind-o oficial. In sifrsit, la noul Horaliu. vii-
tulea ar Tnsemna mai putin ,putere fizica, béarbatie,
curaj, vitejie (Cum a Tnsemnat multd vreme pind In
limbile neolatine, la noi sub forma veche de virl/j.
d, unde incd actualul virtos) si mai mult ,,putere mo-
rala. calitate, Tnsusire™. Dar mai cu seama el ar compu-
ne satira cea mai efectuatd Tmpotriva tinerilor demisi din
ratiune. a ardenfltor sterili, a convulsionistilor epocii,
a nihfiistilor cnlturii europene, semintie nppiepLfnrta
s: bdarboasa. feniciano-pnno-cartegineza. aparuld si P-
strazile republicane ele Capitalei noastre, tineri care,
necunowdatori Tncd al disciplinei necesare, sp fnchinu-
iesc a H ultimii locuitori ai planetei. Acest poet, cele-
brind alle Idealuri sociale decit romane, ar gasi prefa-
cerile lumii chiar in unele versuri ale vechiului Hora-
tius. de’-& le-ar interpreta mai larg. Astfel. ,,Frumusetea
primaverii un este in flori totdeauna aceeasi (non sem-
per florihus est honor vernis) si nici rosietka lund nu
luceste cu aceeasi infatisare Ineque nno luna rubens
mtet vullu. Oda Xl, Cartea 2)”, ceea ce pe romaneste,
cu un vers a! lui Eminescu. compus numai din cuvinte
latine. Tnsemneaza : ,,Tot alte unde-i suna aceluiasi

Lectia lui Horatiu Tndeamna exemplar pe poetii ti-
neri la tematica actualitatii ; pe mai virstnici, Ti face
s& reflecteze cad natura talentului li se poate Tmbogall
prin aceeasi tematicd : si tuturor ne spune ca Necesi-
tatea nu e numai ..neindnratd* (saeva). Caci, daca in
termenii sensibilitatii ea poale parea conslringere, li-
mitare, Infatisarea ! se schimbd cu totul n ter-
menii ratiunii, care nu pot ii decit finalisti. lar in
perspecffva scopului, ea devine conditie fireascd de a
exista, miscare Tn voie si entuziasm. Ce om, avind ca
toti semenii lui numai doi ochi si doua miini, geme
de suferintd, gindindu-se la cununa de ochi a lui Argus
si la stufisurile de brate ale lul Briareu centimanul 1
Tnvatatura profundid a opeiH horaticne constd, la ni-
velurile cunoasterii estetice, etice sl filozofice, In pu-
terea  Necesitdtii de a se preschimba in libertate
creatoare.

LJibertatea de exp-esie ru tresw e sd T«seaa«ze
libertatea de a ofensa umon/cr™. ae a Ac»fa
la crim&'. Ori: ~noraia ? frumuseiea va ii pa-
ruri morala, ca Venus o iui Trtian?

Se referea si la Brigirie Bardot care ;tic mise 30
de ani. Cineva t-a Intrebat atunci daca i-a placui
filmul pe care Lorenzi l-a facut aupa romanul sou
Climats, publicat de Grasset, in 1928 si daca ce'e
doua interprete i s-au parut apropiate de eroinele
lui. La core a raspuns: ,Emmanuele fi va siMarina
Vlady erau foarte apropiate de eroine e mele,
dar sensul cartii n-a fost conservat. Nu i-a fost
pastrat caracterul de diptic. Nu mi-a.*n recunoscut

romanul si nici eroul”. Influentat, poate, de
Aloin, care nu iubea cinematograful T Dar dinsul
Ti iubeste.

Parerile sale despre realistii francezi oi ultimei
jumatati de secol salutd diversitatea : ~9 vreau
sd judec, vreau sa nteleg”-.

Vorbind despre Atain, despre Cioudel si Mc-
uriac, despre Antoine de Sainr-Exuoery» despre
Molraux si Camus, revine de cele mai multe ori,
la Praust. incepe si sfirses*e cu el. spre a-l evoca
inca o data si mereu pe Baizac : ,J-cm fi mirat din
cale-cfarda, cred, pe scriitorii care traiou pe la
1900, spunindu-le ca& unul din cei mai mari din-
tre ei, acela care avea sa reinnoiasca aria roma-
nului si sd faca sa patrunda in lumea ariei ideile
filozofilor si voccbularul sevantilor acelei pe-
rioade, era un tinar mereu bolnav, necunoscut da
public, de maioritetea literarilor ti considerat de
cei care-l Intilnisera in lumea buna, ca un om
poate inteligent, dar incapabil de o opera mare.
Eroare care a fost durabild, core a supravietuit
chiar primului volum cl Cautéarii Timpului Pierdut,
eroare analoagd aceleia a lui Sainte-Beuve asu-
pra lui Balzac si care probeeza cit de mare or
irebui sa fie prudenta si modestia criticilor".

Marele biograf al celor mori e un spirit alert,
favorabil dialogului afabil, pe orice teren al spi-
ritului. Este necontenit, un temeinic cititor, finin-
du-se mereu la curent cu texte ale scriitorilor mai
tineri : ,as vrea sa-mi extind studiile mai Tncoace
st asta Tmi va cere lungi lecturi, dar zeii Tmi vor
lasa ei timpul ? Eu sper; am o capacitate ilimi-
tata de speranta”.

Se mai cauta a definitie clasicismuluil

al. piru llviu rebreanu

Istoria literara si disciplinele ei auxiliarul
au luat, la noi, In ultimii ani, un avint nsJ
maiinftinit. Asezatd pe baze stiintifice, ceri’
cetarea literara, sub multiplele ei aspecte])
de la bibliografie, studiul manuscriselor s||
al documentelor, alcatuirea de editii corru
plete, pina la studii si monografii ample
sau lucrari de sinteza, a oferit perspectivei
nai specialistilor cu mai multd experienta:
si a impus un numar impresionant de tinerr.
bine pregatiti si talentoti. Aproape toate
nroblemele de istorie literara, mai mult sau!
mai puiin imporrante, au fost cercetate saq!
se gasesc Tn studiu. Au fost analizate re4]
vistele literare in jurul carora s-au produsi
miscari artistice, s-a Tnceput cercetarea cui
renteior literare si a specificului lor in life-*
ratura romana, au fost discutati scriitorii
cei mai contradictorii, s-au consacrat studii,
creatorilor de prima marime, ca si celor cut!
un rol moi modest in istoria literelor noal
stre. Editurile de specialitate, atit Editura

pentru literatura cij si Editura tineretului, au acordat o atentie deosebita publi-;i
carii lucrarilor de istorie literara, fie in colectii, fie separat. O initiativa frumoasa?
si utila a avut, In ultimul an, Editura tineretului, inaugurind o colectie de micro-]!
monografii, Tn care s-au tiparit, pind acum, Vasile Alecsandride G. Caélinescui
Grigore Alexandrescu de Silvian losifescu si Liviu Rebreanu de Alexandru Piru.:

De proportii reduse, lucrarea lui Al. Piru da cititorului o imagine clara, binei
fnchegata si unitard asupra vietii si operei celui mai de seama romancier romanj
Tmpartita Tn sapte capitole, carora li se adauga o bibliografie a operei lui Re-
breonu si a traducerilor in limbi straine (or fi -rost utild si o bibliografie selectiva;
o scrierilor despre autor), aceastd micromonografie cuprinde toate datele esen
fiole privitoare la viata si opera autorului Réascoalei. Metoda de cercetare aleasa’
de Alexandru Piru este aparent cea descriptiva, zic aparent, fiindca prin procesuli*
descriptiv, bine condus si ilustrat cu citate, autorul reuseste sa exprime judecati,:
de valoare sigure si exacte. Descriptia la el — de altfel autorul a si teoretizat
convingator aceastd metoda — implica si judecata de valoare si analiza proble-|j
melor majore. E adevarat cd Alexandru Piru nu se pierde Tn observatii ds ama«l
nunt, dar e evident ca tezele si concluziile mai generale se reazema pe un proces dej)
studiu minutios, pe care insa nu-l mai transcrie. De altfel, specificul colectiei nicifi
nu permile o extindere prea mare Tn analiza. Dupd& un prim capitol, in care se
urmareste cronologic, pe surse si documente foarte exacte, biobibliografia ma-i
relui romancier, urmeaza capitolele consacrate nuvelisticii, romanelor si teairu-,
lui lui Liviu Rebreanu, cercetare in care Alexandru Piru aduce lucruri noi, puncte;,
ds vedere originale, reabilitind unele opere valoroase ca Ciuleandra si Craiso-!
iul Horia. in analiza judicioasd — dupa metoda amintitAa —a celor doua scrieri,,
‘Alexandru Piru porneste de la ideea ca obiectiile critice, mai vechi sau mai noi,
aduse aceslor opere au fost prea severe, si descifreaza Tn ele alte sensuri, mai
cdinci decit acelea pe care le-au sesizat cercetatorii anteriori. ,ldeea care se
desprinde din acest mic roman (Ciuleandra) — conchide Alexandru Piru — este
ca antagonismul dintre clase nu se poate concilia in nici un fel si ca Intre aristo-
cratie si taranime existd o incompatibilitate absoluta”. Observatia lui Al. Piru e
pretioasa si pertinentd, si e menitd a salva un roman interesant de la o inter-
pretare Tngusta, sociologizanta, care-l declara o nereusitd a lui Rebreanu. Privi-
tor la Craisorul Horia se observa, pe buna dreptate, ca aceastd carte nu este un
roman ci ,0 naratiune istoricaA severa (..) Tn descrierea executiei celor doi eroi,
Horia si Closca, din ultimul capitol Roata, sint pagini cutremuratoare, de o ,inal-
ta valoare literara”. Relatiile interne pe care le stabileste Al. Piru Tn universul operei
lui Rebreanu sint, de asemenea, exacte si binevenite : ,Craisorul Horia nu era
nsad decit un exercitiu In vederea maretei constructii epice care esle romanul
Rascoala, epopeea framintatului on 1907, a doua veritabilda capodopera a lui
Rebreanu dupa fon. si totodaia creatia sa de maturitate”. Relatii asemanatoare,
pline de semnificatii, stabileste Al. Piru si intre nuvelistica lui Rebreanu si unele
romane ale acestuia, precum lon si Padurea spinzuratiior. Conceptia lui Alexan-
dru Piru este cu atit mai interesantd, cu cit alti istorici literari de prestigiu au fost,
Tnclinati a crede ca nuvelistica lui Rebreanu nu ar anunta cu nimic romanele de
mai tirziu. O prezentare substantiala reuseste autorul acestei valoroase micromo-.
nografii, cind se opreste asupra capodoperelor lui Rebreanu : Padurea Spinzura-
filor, lon si Rascoala. Rcportind deseori opera romancierului la aceea a altori
scriitori din literatura romana si universald, Alexandru Piru fixeaza pe coordonate
exacte lacul lui Rebreanu in cadrul istoriei noastre literare, definindu-i trasaturii»
caracteristice si puternica originalitate.

t. virgolici. dol nwvelisti

Teodcr Virgolici este unul din acei ti-
neri istorici literari care au adus contributii-
insemnate la dezvoltarea noii noastre istorii:
literare. Cercetdtor pasionat, pregatit la
scoala lui G. Caélinescu, el a Tntreprins exe-|
geze meritorii cu privire la Tnceputurile ro-
manului romanesc (1963), asupra traditiilor
literaturii socialiste de la noi, dind lucrari
si studii de o indiscutabila valoare si ulili-i
late. A dus la capat cercetari monografice
asupra unor scriitori ca Alecu Russo, Galai
Galoclion, | A. Bossarabescu, Emil Girlea-j.
nu, alcatuind dm opera unora dintre ei edil
tii Tngrijite cu pricepere de filolog si de is<
toric literar. Doua din aceste studii, cele
consacrale lui Emil Girleanu si I. A. Bassa-
rcbescu, sint cuprinse Tn recentul sau volum,
aparut la Editura penlru literatura.

Avem de-a face, ca si In cazul lui Alex-
andru Piru, cu doud micromonografii sub-
stantiale, rod cl unei cercetari exhaustive
*n bibliotecda, ol unei familiarizari Tndelun-

gate cu literalura romana din primele decenii ale veacului ol XX-lea. Ceea ce
impune in primul rind, in activitatea de istoric literar a lui Teodor Virgolici, in
ceneral, si In aceste monografii, in special, esle rigoarea stiintifica, fundamen-
tarea cercetarii pe o documentatie multilaterald, direct ]Ja izvor. in virtutea a-
cetie f aprecierile de valoare, ca si descrierea vietii si operei scriitorilor stii;
diati sint raportate necontenit la peisajul li‘erar al epocii, la felul specific in
cu fost receptati atit de contemporani cit si de posteritate. Judecatile sale perso-
nale sint mereu confruntate cu opiniile autorizate ale istoriei literare. Bun cu-
noscator al miscarii lilercre de la Tnceputul veacului al XX-lea, Teodor Virgolici
izbuteste o justd Tncadrare n curentele si directiile estetice ale vremii. Astfel, in
cazul lui Emil Girleanu delimiteazd nuantat evolutia acestuia de la tezele si pre-
ceptele samanatoriste, — susHnuie de el Tnsusi in revista de la Birlad Fat-Frumos
si mai ales ilustrate in volumul Bairinti — schite din viata boierilor moldoveni, —!
la o atitudine estetica leriio de pozitii extremiste, circumscrisa in sfera realismb-
O parte, | A Bossarabescu este vazut, pe drept cuvint, ca un scriitor
core r.-a aderat la nici una din directiile literare la moda in acel timp, desi a fast;
colaborator si la revstele samanatoriste s; un prieten apropiat al junimistilor.
. A. Bossarabescu romine in viziunea Iui Teodor Virgolici, unul dintre maestrii
genului scurt, care ,concentrindu-si alentia artisticd si observatia psihologica in-
eosebi asupra mic  burghezii provinciale a creat un tablou cuprinzator ol-
vierii materiale, spirituale si morale a acestei categorii sociale din trecutele vre-'
mur:, zugravind-o cu un fin simt al umorului, cu subrilo si Tngaduitoare ironie"
(P- 94)
I a1 merit de seoma al micromonogi afiilar lui Teodor Virgolici esie sim-
recl al vo o* | sc lorilor disculafi Pasiunea cercetarii — care-i este caracteris--
— nu l-a Tmpins cétre acumularea de amanunte nesemnificative, nici céatre
o supralicitare a locului pe care acestia 1l ocupd in evolutia prozei romanesti.
D s ocesr du ci de vedere, ni se pare eronatd parerea, dupd care a scrie o
succrntd monografie despre Girlecnu, de pilda, ar insemna sa supraestimam va-,

locreo scriitorului /;

Ser se p-acoo.i .0 o anumitd distantd de timp una de alta, cele doua micro*
rrc-ogrof«i c* deosebite ca tinula literard. Daca Tn prezentarea lui
G ' eanu se mol Inesc unele fraze mai putin mestesugite, urmind citeva sabloa-
ne ale istoriei are de acum cttivo ani, in schimb, in analiza operei lui I. A.

Bossarabescu, autorjl foloseste un stil nuantat, aplicat obiectului, revelind cu mdit
rr-ulfo putere de pavundere sensurile intime ale schitelor si nuvelelor scriitorului. '

ur—o ure» ana ze ateme. Teoaor Virgolici ajunge la concluzia Tndreptétita cc,,,

oaservorea oameni or, | A Bossarabescu ,procedeaza analitic, patrunzind
-<«<an ce'e mai mici cuie ale psihologiei lor. In expunere da dovada Insa de O.
imaginatie prm execelenia sintetica Personajele sint conturate cu o mare eapci-
cricte de concenlrare, prm reliefarea trasaturilor esentiale, prin alegerea iscusita

pecificul gindirii autorului fiind sobrietatea. Notajia e rapida si si-

gura. Icp'dora, imaginea concisa si concludenta®. .

De o util'tate remarcabil este amplul capitol de bibliografie de la sfirsitul
volumului, in care sint consemnate exhaustiv aiit scrierile celor doi prozatori cit
si comentariile Tntreprinse asupra lor de-a lungul timpului.

I. D. BALAN



la mare

Dacd n-as 11 sora, n-fls sti ce
cInd m-ar Intrebd cineva daca-mi iabeac -
seria, Asa- fnsti stiu : trebuie sfl rtaOWd Zi
0 iubesc.

Pentru ceilalfi, care n-au spus .
deschida gura sl dupd aceia ta-i dra ta
ghitd 6 sonda, meseria mea e nobila
nu-1 contrazic, dar n-am cum ti ie nsi
care-i algrea mea de spirit ciad bo - .
vrea sa Tnghitd sonda

Despre starea de spirit a pe/iafla.m« |
nitar nu scrie rilmic Tn nici un B.anunl
de asta, colegii ntei ni*l iei 1+ 1 » t < ht.
dald sl nici eu nU-mi dau prea bine sen
care-i situatia, Stiu numai cd pot m
injectia cil ochii Ihchlsi. AdfcH N o=
impari  muUschiul In patru si gftscat
imediat pdl/alul superior extern. Efle +m
ceeacc trebuie pentru ca na lac <
corect, tara sa lin ochtt deschisi

Pot chiar In vremea alta ta Batal .ina-
sodiu Albastra’, sau sd ind giurine la cu-»-
iaria mea, sau ia scoala de desen n* ca-
pina la urma n-am mai tacui-o. An flmn
chiar sa ma intreb dacd a avut vreu* ;
s& plec de la o scoala de desen, la 0 scol
sanitara, daca nu cumva at ti lost acela:
lucru. Dar nu mai am limp ii-mi rflaptirl<-
Intotdeaurla, injectia se terminal In nm<*

intrebare.

Pacientul insd nu stie ruciodaid Ja ct — *-eW rt p*e
g/nriesn eu, cind el suferd Daca ar i*i.
considera nedreptatii. Pacientul este cel <+ — Cvr bi ar >
egoisl om din lume si eu trebuie sa-i ras- meri Or tacit
pund ca-mi iubesc meseria

Numai in concediu uit cu dcsavirsire de ai aflf ee ar™
toate injectiile  In concediu plec la marc inclf aia au «tmai er m tor Dar Gore Xjr
mi place atit de mult cum se misca oamenii nu i-ar n putut sa*sra am autm. pcafr.

n jurul meu cind sini Tn concediu, incit as
sia asa pe nisip sl as casca gura la ei un
trimestru Tntreg. Poale de asin m-a si des-
coperii intr-o zi Gore uriasul, li spun uria-
sul, pentru ca& are palmele atit de mari,

ca era pnu pultmr
De acera, ntorta a OTM
niei an msi
epigramele lui. sau mdiierm ce Ar
explic toate astea ? Cua t

eameari mei rai aaa< e*

incit at pttlep line in ele doi sateli/i. — Nu pot ii plee de aici *n
Cind s-a asezat lingd mine, el era aib ca — Bine, a xti el
un jrescdlus sl eu desendm In nisip oameni Si ne-am Infori pe ntato Laeam ca r->

care pleacu. Dupd ce s-a bronzat, mt-a spus si pestele, penfra cd vnMOm «a-l ‘r-p»

ALEXADRA TIRZIU

cd ma lubeste. Atunci, m-am asezat pe loji
oamenii mei care plecau si-am Tnceput s&

lucruri pierdute

Derula ultimii metri de pelicula si fluiera melodia din scena sarutului. Era sim-
b&ta, a sasea zi de la premiera. Facu socoteala ca proiectase filmul de 30 de ori
(doua matinee pe zl sl trei spectacole dupa-amiaza). Aseza cutia de tabla peste cele-
lalte, aprinse Tn sflrsit o tigara, sufla fumul catre patratele din zidul care desparte
cabina de sald, Tnchipuindu-si cum ar arata un film' fara actori, numai cu umbre de
fum. Stinse lumina, trinti usa de fier, apoi cobori treptele freddnind aceeasi melo-
die.

Dinspre terasa blocului-turn auzi muzica. Asta-1 facu sa-si piarda melodia.
Pastra pe buze un gust sarat. Acum, dupa unsprezece noaptea, aerul devenise ceva
mai transparent. Traversa strada Tn dreptul ,Expresuluil*. Usa era Tnchisa. Doua fe-
mei spalau podeaua cu pinze mari de sac. Veronica 1l zari si strabatu in fuga dalele
umede. Isi dezbracase halatul, iar rochia bleu, cu volane largi, demodate, ldsa im-
presia unul obiect asezat pe un manechin prea putin voluminos.

Fata trecu Tnapoi, dupa tejghea, si-i Intinse farfuria fara sa surida, ca de obicei,
lenes. Il asteptad apoi, rezemata Tn coate, si-l privi intr-un fel anume, cu aerui vesel,
curat, dragut si familiar, pe care el 7l descoperise mai de mult la ea, sl aerul acesta
Ti placuse tocmai pentrUca nU-1 mal Tntilnise Tn nici una din relatiile lui cu fetele.
Propunerea fusese a Vcronicai, sa-i pastreze ea de micare, Tn fiecare seard, fiindca
el scapa mai tirziu de ora unsprezece, dupa ora Tnchiderii. Pe atunci, primavara

primavara ploioasa — se plimbau mina-n mina pe strazi laterale.
— Bun — zise el — sa mergem.
— Bine — 2I5E ea — sd& mergem.

lesi de dupa tejghea, urmarita din ochi de femeile care spalau pe ios. In usa.
ridica privirea sl se uita spre piata pustie. Strada era curata si familiara. Dar tina-
rul gindi ca altadata, cirid cartierul arata mizer, fusese si el mai tacut, mai oare-
care. Acum capatase sigurantd, asa cum capatd un barbat dupd ce supune o femeie
frumoasa.

Ea deschise poseta si 7i baga Tn mina un bilet. Apoi il Tmbratisa tacuta si fugi
Tnainte. Lui 1l placu sa priveasca bratele lungi, subtiri, foarte albe. Veronica dusese
milnlle la spate ti legana, gtnditoare, poseta. El o ajunse si-o lua de dupa git, cu un
brat. N-avu timp sa zicd nici un cuvint. Din mers, citi : ,Ai sa fii tata“

— Nu, s& nu ma Tntrebi cum ma simt — zise ea — si fata Ti era In clipa aceea
mai ascutita, palida.

Mmuzeul satulul

Muzeul xatidui, impresionantd raritate pe fliob. ie extinde. Un capitol nou
se deschide in cataloagele lui. Capitolul contemporaneitate Ctpitotal . prezent”,
capitolul .realitatea arhitectonica™ a satula! ramasese de astdii.

Era ti cazul. Adevarul istoric impune asta.

Superlativd opera muzeisticd de oglindira a taiaror caracteristicilor satului
ramauesc, muzeul satului nu se poate lipai astdazi de noul si importantul sector
pe care ti-a propus sa-l ilustreze, daca rrra sa-ti mentind valoarea stiintifica
de adevarat document al felului de rima pe meleagurile noastre, de oglinda a
condipdor eoonomico-sociale, a erolujiei lor.

Sa «e explicam ! vor fi aduse. Tn cadrul grafaos al parcului de pe malul
locului Herrktrau, trei, patru sau mai - -+ exponate noi Ele vor inffitita maies-
tria dulgherilor si zidarilor nc.-tn de astazi, solutiile noi care s-an gasit, de
mbtMre a modernului cu traditia. $«. mai presus de toate, ele ror aduce de
*apt, in muzeu, Tnsati revolutia petrecuta ta «oL

Do. tai Tnchipui cum rorarata. Le-am ram: curatele, cn miile, in toate
Rutele dm toate raioanele ta™*- St'"t casele no*. caselesociali.- ~ ului. Srnt casele

~sfL cu mcgazxi mari, de oameni indestu'atu cu !«m mf electricd ti arapaze. fu
.parat de radjo sa televizor, cunatina de «patat rate sa fier de calcat electric.

Se vor atezo aceste case, rn «»ocl al unei alteere. alaturi de tot ce-au
i“cnT batrta* noftri: se vor steza **—leinic, reprazent««te a !j65*.4X3 de case
mtai comode ra ulTtmzi 12 ani, reper.eifante < 6364 de tafc electrificate. repre-
zentate ai wvefuta de rrai tl-a! gnsinn*. de astazi al taranului nostra

'm enseie eden, pe peretele c= —-I-r - «u modern tapetat, se ror afla
demgu* rradiisoaataie calendare. Vor TSfbw. ia fie trei. Unul din anul 1949. arind
«nemMie zdde de X 4 si 5 martie, r*eta : ccrarei revolutii, Altul. din anul 1962
i~ nd rxbliaj®e. tac rpre crima— X zilele cédra se >>credem cu emotii pentru
am. amiwfindi-ne terminarea cooperati zrira fa furda una diafra regiunile tarii. Al
rrarira. ramane deochir ta zrua de astazu ziua acestui noiembrie care ridica pe o
oui traapea perspectivele aprieuftwrii aoart-e

CORNELIU LEU

autumnala

Icta-n& arid vMcuhri meu.

Dar ce’ M m»-« intr-una crapat

De mede co-ai dau brcoale mereu,
De nitond ce la el m-a chemat

Fainele Mie siel ti ele crapate
Tet tinind, strana, al inimii friu
Pe unde pnv ec. ca fulgerai, oote
Domnie ia setts de piriu.

aov*. sdRetari in mine cintind
S-ar pttMa. ® aa.-ve si fie
Dor rwWe s nee'l» lrac toate la rfn-t
S> tioto-i s- ea. poet*

Tosa uo gmd ani dadu ca de roua
Gt sa se rupa o p. ->e in doua
Si-vn anine sn apese, oe buse, mai gre<>

Mcmn, at printer e rc-marfl-n sus
A p~—it i mima e»

Strigatul de btscune o' anilor mei

$n mtocatul singolr' rasucit ca un fus.

M am nascut cu o ironie setuna

Si la respir nn herogM mostoe-’
Am. ca niste cocori, ou tenii

Alta mama, de bratad meu se onTha

Decerni bucura i-n urmo-au >a"Sai
Doua portrwle ce nt-r de priior
Nepoata, cu cf'n ce ol mame* duios
Nepotul cu strigatul tatei rn glos

— Cum te «imp ? — zi« ei niurit

— Ma simt foarte bine. Da, foarte bine k& tiu Dar nu mh intraba. nu. nu. Aj
trea sd dispar acum, pentru tine, si s reapar abia pene efleva hm. N-am ebef si
no-ti mai plac.

— Tmi placi foarte mult. Barbatilor ie place Treaba asia. Si femeilor tre-
buie si le placa.

Vocea lui ajungea la ea in rastimpuri. 11 Intrerupse cu un gest. Ascultase vor-
bele lui cu o senzatie de enervare si dezgust. Era pentru pnma daU dnd cineva
dtocuta atit de dur cu ea; fatd de ea, pini atunci, <e vortoisa despre atona nea luc-
ruri numai cu jumatati ae fraza, In gluma ori prea m «tenea O cuprinse rutinea t>
se mira de rusinea ei, ca si de bucuria pe care i~o dadea intreaga dmtie. De fapt,
nu se de ioc. Gindi efi sint oameni céarora totul li se pare normal ti asta o
spone.

— Ai facut asta fara sd ma iubesti — zise cu siretenie, ti totodatd socoti cad
prostia ei nu-i altceva decit dovada ca timpul, onclt de grabit ar trece, nu-i va putea
schimba firea ; certitudinea aceasta a umpiu de mufturnire.

— Un barbat face asta si fflra sd iubeascd — raspunse cu inliniere, mototo-
lind hirtia.

Se scurse un minut fara sa-ti spuna nimic.

— Poate ca eu m-am grabit sa fiu fericitda — ii privi iara sa-l vada. Am vrut
sd fiu independentd, si cu zece clase ale mele am intrat la ..Expres-. Intelege-ma
de cinci sute de ori pe zi: ..Dami un ficat cu doua chifle, da-mi un ficat cu doua

chifle™.

Ramav locului, mai Tncerca sa zica ceva, insa misca linistita buzele.

— Nu Tncerca s&-mi ascunzi nimic.

Aurel clatina usor din cap.

— Un barbat tinar vrea sa Tnvete, sa fie altfel decit o fatd, s& mearga mai
departe.

— Pe tine nu eu am sa te Tmpiedic.

— Deocamdatd ma Tmpiedicd meseria. M-a clstigat ftifnul, fara sa-mi dea ni-
rftic Tn schimb. Acum am atitea dorinti, ca nu mai stiu pentru care ma bat. Tu ai o
singura dorinta : sa-ti traiesti viata ta.

— Da, si n-am sa renunt la nimic.

— Adica n-ai sa renunti la nimic, nimic ?

— Da, n-am sa renunt la nimic, nimic.

— Sa te auda tatal tau cum vorbesti — lise batbateste, Tmpaciuitor si prie
tenos.

Se lasara in voia sentimentului obscur care-i tinea de citeva vreme Tmpreuna.
Ea se bucura de vioiciunea lui, de faptui ca el nu suferda, din moment ce nu intelege
ca nu le va mai ramine nimic din tot ce avusesera ei amindoi... Cind se despartira
n coltul unei strazi, Aurel Tncerca s-o sarute, iar Veronica nu-1 respinse. In sinea lui.
rise amintindu-si de parerea ca filuml nu te Tnvata nimic, cd te Tmpiedica sa-ti tra-
iesti viata : fie si numai pentru cad-1 Tnvatase sa sarute n asa fel incit nici o fata
nu-i mai rezistd, lui Ti era de-ajuns.

A doua zi se trezi odihnit, dupa un somn profund. Trecu pe la ,Expres*l Tnainte
de-a traversa strada, ca sa intre Tn cabina lui de proiectie. Afla ca Veronica nu so-
sise Tnca. Apoi, Tn fiecare pauza, ntrebase de ea si cdpatase acelasi raspuns. Dupa
ora unsprezece noaptea, cind batu Tn usa Tnchisa, cele doua fetnei care spalau pe jos
dadura din umeri si Tsi vazura de treaba. Adormi flamind, avind un somn agitat si
se trezi devreme, neodihnit. Acasa la gazda Veronicai afla cd fata isi strinsese baga-
jele si plecase Tnapoi la parinti. li trecu prin minte sa-si ia liber doua Zile, sa se re-
pe£0a pind la ea, totusi nu gasi energie s-o faca.

MIHAI STOIAN

sintem

s

Sintem poeti de cind ne-a zamislit pamintul,

Sub pleoape ochii s-au marit

Si intre doua crengi ingemanate

S-a strins ?i s-a facut de sticla vintul

Incit vedem prin el la infinit.

Ni-s ude pletele si ni se-nspica
inspre un negru-verde sau balan

Si-un cer de gind deasupra se ridica

Nascut ca un azur de vara dintr-un lan.

Teribila-nflorire va suna

Fiindca taie-n piatra de ascutite ce-s.

Privirile ti urma ta

Se-nalta-n vini ca Muntii Macinului la ses.

Vom trece-n ramuri limpezi vers cu vers

Pin-o sa cinte frunza neruptd si-ndoita.

Poeti sintem.

Vom arde-n univers

Ca limba de la clopot In sunete topita.

ELENA CATALINA PRANGATI

de AUREL BARANGA

Scriitorii core se iluzioneaza ca pos
terttateo le vgq face vreun rtibat, fiindca
au ovut de Tntimpinat greutéti, se insala.
L-am citit vreodata pe Cervantes sou Vil-
en cu gindol Jo ce au avut ei de Tnfrun
OrT Ma fnora decit noi, posteritatea
ora c’'uZi®eo copiilo'.

g

C"d -odes'ia nu e virtute ci perver-
I jne d“vne moi pnmejdioosa decil
orice orgoliu.

Eiefe “ substanta, viciile se Tmparta-
sesc de cu oorec timpului. Un Harpagon
-cuc, senil t erotizat, n-ar mai intere-
-0 oz' pe nimeni. Un Harpagon contem-
00-R- cara, acosa, lii terorizeaza fami-
n cu o igircenie inumana, ier lo ser-
- c U ti« P"J*e hanii colectivitfltii, pentru
tb e co-nod sb fii ,genSrOs", tata Ufi mo-
del comic Oa«.onat.

*

Protectie psihologico o suHa’ului pti?
m 'iv. cafegariilfe  bine-rfiu, Dumneieu-
lucifer, demonstreaio o Iminsfi £andBu-
ra. dzr ti o subtila complexitate, flitid-
ca Dumnezeu e putarnlc, dor Lbciffer In-
ee'igeM Dumnezeu e drept, dar Lucifer
e fnzestrat cu o fantezie ingenioasa il
lenace E odevdrflf efi Dumtiefeu ve-
gheaza, dar Lucifer exereito o fascinanta
seductie. Sufletul primitiv a ttluf dael s8

fncarce ambele parti cu virtuti ce legi-
timtnd antinomia , sa justifice lupta. Ma
gtndesc cu melancolie lo naivitatea
unora de a fi inventat o esteticd in co-
re ,pozitivul" n-ovea decit calitati, idr
eroul negativ, prost, incult, pervers,
odios si mai alea nevolnic, toate pacate-
le lumii. Tneft te Tntrebai, stupefiat, cine
cu cine se luptd, si pentru ce.

Arta adevaratd se naste pentru prima
data In fiecare zi, proaspatda, genuina
imperfecta tocmai prin asta, nebiruita si
seducatoare ca viata.

"

Desi atit de diferiti ntre ei, pe pla-
nuri multiple si lo texturd intima, stiu ca-
re e deosebirea dintre Camus si Sarlre.
Dupa primele carti citite, mt-am dai
seama unde se desparte Hemingway dc
Faulkner. Cu toate ca Tmi comunica
aceeasi stupoare, realizez distanta de la
Butor la Alain Robbe-Grillet. Tmi puteti
spune insa care e diferenta, in plan filo-
zofic, dintre prozatorul nostru talentat X
si prozatorul nostru talentat Y ? Cred ca
e Tntrebarea prin care poate fi abordara
in mod creator problema STILULUL
Fiindca stilul nu e o problema o formei
cum cred unii. Ci o problema de auto-
delimitare, de auio-obiectivare 1in fata
realitatii, proces, participare si atitudine
cu implcatii determinante in toate planu-
rile exprimarii. Si astfel STILUL E OMUL
capota o noud rfttdhdnfa, cU Un cditac
lar dfe Urgenta moftlHta.

4

Cind cinftva Irttepe sfi-rtil spund civb
cu vorbele : ,nu slld daca di <d ma in-
telegi”, sihf cuptiMS de lurbatfe, fiindca
ari sa crede el ptsa profund, ori trio se-

caleste pe mitie hdiv N-dm Kiel o Irt-
cradere th vorlillHtll cdre tll tecap dis-

cursurile cu eterna ehetabte : <6 fikt

scurtl”, Idr cind un prleteH mii tare ,ta
lifii sinceri’, dm toate indbisllife. Inten-

tille ddavOrdte si oneste tiu se comunica,
se Ihfeptulesc.

. PACEA: PORTRET
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proiectie

povestire de valentin berbecaru

Ana se lungise, parcfi n-o mai Tn-
capea patul obiceiul de a citi noap-
tea o fdcea mai severa. Staruinta
ochilor cenusii pe filele cartii o du-
cea spre centre de lumina, fodrte
aglomerate. in calea ei, iesea un
barbar pe care nu-l intilnise la timp.
Bilicutd nu se mai Tnciuda ca rievas-
ta-sa porneste sa-Si revada in fiecore
noapte orasele himerice. Se girtdea
ca era foarte Tnaltd si geamurile vi-
trinelor ar fi prins-o Tntr-o imagine
voalata, fara sa-i dezvaluie drumul
adevarat. Instinctul barbatesc de a
a*efine sensul cel mai puternic n ini-
ma femeii care te iubeste nu-l Tnta-
rifa de fel pe Bilicutd. Se Tintorcea
Marte tirziu acasa si se facea ca n-o
vede. Convietuirea lor batea ca o
cadenta surda,. Tndepartata.

intr-o zi a intrat In veranda cu
mozaic pe jos noua zactehnista. in
peisajul sectiei a Tnceput sd ruleze
un film atftator, >e care nu-l mai va-
zuse de mult. Se cunostea insd ca
fata nu este de-a lor.

intr-o seara, vesel, o ntrerupse pe
Ana din citit, fara sfiala. Obrazul
sau rotund era vinat de ger.

— Nu-mi mai recunosc oamenii,
zise el.

— Cum se poate | se mira Ana,
fara sa-si ia ochii de pe carte. Se
vedea ca n-o intereseaza deloc re-
flectiile lui Bilicuta: ajunsese probab
intr-o Tncapere asezatd la etaju a
zecelea al unui bloc si, de acolo,
privelistea coltoasd a cartieru u se
ridica pe un ecran nebulos. O
Tntreruperea lui Bilicuta.

— Zidaru si-a pus cravata os e.
Nu-i std bine de loc.

Ana ridica umarul in semn de ne-
Tntelegere.

— Georgescu si-a cumpara*
lofi de antilopa si suge toata 2 .0
mentosan, continud Bihcuta cu vocea
n crestere.

Pleoapele stravezii ale Ane clipira
repede.

— Toti vorbesc de zootehn-s,0o ca
si cum le-ar clipi un ochi galben.

— Astea nu sint schimbari, vorbi
din adinc Ana

— Dar ce sint?

— 1n afara de ochiul galben.

— El ce este ?!

— Nu pot sa definesc, se minie
putin Ana. Pe cerul acestui ianuar e
este o tentatie.

— Bine, dar toti joaca alte roluri.

Ana ridicd umerii. Ascultara vuie-
tul Tncet al noptii. Tirziu, Ano intreba
cu vibratie in glas :

— Si chiar asa fac ?

— Chiar, adeveri Bilicuta, multu-
mit ca poate sa reia convorbirea.

Se ridica de pe scaun, qr fi dorit
sa fie mai aproape de ea ; isi aduse
aminte ca nu-l lasa sa se aseze pe
plapuma ca sa nu-i ingroase lina. Se
intoarse pe canapeaua veche ase-
zata Th cealaltad parte a odaii ; umbla
prin fata ei asteptind sad se clinteasca
zidul de tacere. Asta il Tnfuria. Toate
calatoriile Anei prin orasele scaldate
intr-o lumina I|aptoasa sint iesirile
unei firi vinovate. Ce putea sa vadc
acolo ? Cu cine se Tintilneo ? Recu-
nostea ca existau barbati mai alesi
decit el, dar convorbirea cu ei era o
ratacire.

— De ce nu vorbesti 2 o ntreba in
sfirsit Bilicuta cu tarie..

Ana se intoarse cu iot obrazul
spre el. Aprecie cu raceala :

— Esti lipsit cu desavtrsire de ima-
ginatie.

Privi iar in carte. Bilicuta se aseza
pe canapea. Sta frint, cu capul intre
rmiini. N-o putea urmari pe Ana. Nu
putea iesi din tarcul faptelor: cra-
vata rosie a lui Zidaru Ti lucea ne-
potrivita, dor culoarea ei se schimba
infr-o exclamatie puternica. Si el o
auzea. S& vada altceva ! Ana facea
ca senzatiile lui cele mai bucuroase
sa i se paro surde. Nu avea nevoie
de o asemenea fncordare.

Bilicutd venea seara, mai devreme
acum ; pasii bateau pe culoar rasu-
nete pasionale. Oamenii lui se opri-
serd, ca pe o scend intrerupta. Ni-
meni nu stia ce va urma! Ana o
primise pe noua zootehnistd intr-o
rochia lungad de tot, dupa croiala de
acum cincisprezece ani ; i-a vorbit
de viata lor ca un popa plingoret si,
din tind in cind, severitatea de pro-
fesoara, radia de placerea unei ase-
rrjBen vizite. Bilicuta supunea cana-
peaua unui exercitiu lung de asezari
si ridicari nervoase. Tn pauze, oco-
lea masa si mersul lui in ciorapi de
Ilnd era moale si tacut, ca sa n-o
supere pe nevasta-sa. Nu putea sd
admitd ca venirea inginerei le cli-
peste la toti ca un ochi galben, ori-
cit de pocita ar fi fost imaginatia
cuiva, chiar de l-ar fi marit ntr-un
soare stins sau in altd dracie de
asta. Ana era, In schimb, atrasa de
acest semn si Ti spuse de citeva ori
ca taranii vad toate lucrurile cu o
Tnchipuire mai simpla si robusta.

Bilicuta se mira cd nu si-o poate
aminti pe inginera ; uitindu-se cu
staruintd n zid vedea umflaturile
tencuielii si firele galbene ale bidi-
nelei lipite Tn zid. Altceva nu vedea
si asta 1l scotea din sarite, deoarece
trasaturile ei | se stergeau din me-
r Wte ca un val slab imprimat. Cu-
IOlte erau doborite de un farmec
nesigur. Se gindea mult la niste lu-
cruri care umpleau spatiul cu aluzii
mari si, pentru intlia oarda, se gindi
cu Tngaduintd la obiceiul Anei de a
citi noaptea. Trintindu-si seara cis-
mele pe podea o intreba pe Ana in-
totdeauna |

— Ai mai vorbit cu inginera ?

Ea se facea, la Tnceput, ca Mu
aude.

— Tu o vezi toata ziua, 1i raspun-
dea ea.

— Nu-i pot pune Tintrebari.

Ce fel de Tintrebari ? se dumirea
Bilicuta.

Da, asta era : ce fel de Intrebari ?
Nu se pot pune Tntrebari care izvo-
rasc din Tnchipuire. N-ar fi putut-o
intreba : — de ce nu-mi amintesc
niciodata de trasaturile dumitale ? ;
— de ce vii din paginile pe care le
citeste nevasta-mea ? ; — dece Tmi
pareti Qmindoud bune prietene?; —
la ce etaj al orasului ati ajuns 2.

Raspunsurile Anei erau de obicfei
de otel, Taiau Tn impresiile lui da-

moale niste forme ascutite si nule.
El iesea pe culoar si in singuratatea
de acolo, statura lui rotofeie si posa-
ca zacea Tintr-un spatiu inchis, de
unde nu putea sa iasda prea repede
si asta 7l punea pe ginduri, pina i se
rdceau picioarele ; 1isi amintea cu
nesat de caldura din labele cizmelor
lasate in odaie.

Inginera venea dintr-o sferda des-
pre care Ana citea in fiecare noapte
si de aceea, banuia el, una va in-
cerca s-o distrugd pe cealaltd pentru
a o aduce la sensul real al vietii
Ce doreau de fapt ele?| Ana nu
vorbi rau de fata. Tn glasul ei nu
gilgiia nici o amenintare. Vorbi alt-
fel, cu totul altfel, spre uimirea lui,
care uitd sa-si scoatd vesta si sa de-
puie ceasul pe noptiera.

il o-

— Fata este in Tncurcatura,
nunfa Tntr-o seara nevastd-so.

— in ce fel 1 se miro Bilicuta

Singuratatea fetei lua deodata
Tnaltimea Tntregului vazduh, pe care
Bilicuta Il-ar fi prins Tntr-o tolb& vie.

— Nu ti-o spus nimic ? intreba Bi-
licuta.

— Ba da, raspunse Ana rece, si
Otit.

Bilicuta se rasuci n pat de toace
multe ori , privi cutele plapumii care,
la fiecare miscare, se fringeau in va-
luri moi, de-a-ndoaselea, apoi in li-
nistiri matasoase. Sosiserd tot intr_o
iarna. Cimpia ero intinsa dintr-o sin-
gura oglinda de polei si ei soseau.
Imagini stinse ale orasului : de la
eteiul cinci al unui camin studentesc
de unde fisi faceau semne stingace.
Bilicuta vazuse ca mersul lor, din alta
sderd, intrd Tntr-o Tntrerupere o lumi-
nii. Ana mergea ca un ascutis al voin-
tei lor, fora sa-i arate ca regreta co
s-0 decis so vie cu el. Bilicuta se caz-
nise s& nu fie emotionat. Voise sa
vada distantele cu indiferenta exis-
tentei in  sine.

Ana se gindise mult la acest drum,
isi spunea mereu ca trebuie sa aiba
curajul sd nu-si schimbe drumul. L-a
luat pe Bilicuta pe vremea cind era
studenta slaba si caustica si el, mic
si gras, o iubea cu caldura cutarilor
din obrazul rotund. A crezut ca este
mai bine sa fie Tmpreund, cu toate
ca nu se potriveau deloc. Ana lasa
cartea si privi intr-o plamada bizara:
eroii romanelor treceau peste somnul
ei ca mesagerii orasului grabit si, Tn-
tre timp, neonul deschisese arterele
unei pulsatii nebune. Stinse lumina si,
apoi, auzi ntrebarea pripita a lui
Bilicuta

— De ce este fata in Tncurcatura?

Ea ii ntoarse spatele fara sa-i ras-
punda. Uitase ca a fost o imagine
stinsd O orasului si a vanif cu el, care
aprindea ufitele,  le transfigura in
bratele increderii. Aveau idei opuse
despre progres Bilicuta 1l vedeo in
gospodarii, dar ea vorbea urit des-
pre rarii lor musafiri, ingineri la alte
sectii, la cooperative si consilii agri-
cole. Deschidea ferestrele si alunga,
cu bratele ei lungi si nesigure, picla
fumului de tutun si izul dulce de
grajduri Dupa ce plecau, Bilicuta ve-
dea ca pe umerii lor se asaza lumini
slrimbe, ca niste grade terfelite de
nevosta-sa, si ei nu aratau, In clipele
acelea, nici prea fini, nici prea sim-
titori. Numai pentru ei Bilicuta avea
curajul sd se certe cu nevasta-sa. Se
infigea in fata ei, ridicind bratele ca-
raghioase. Era un calator mic si rosco-
van, care isi cunostea bine destinatia.
O duiosie brutala vibra in glasul sau
cind pomenea de acesti oameni !

Bilicutd nu mai Tntreba nimic. Nu
putea sd& adoarma si cutele Tnghetate
ale cimpului se Tncreteau in  minte,
urme ale Tntrebarilor pietrificate. Si-
rurile de pomi din cadra ferestrei
erau acum samoioage Tincarcate cu
presimtiri. Tnaintau ca nebunia de a
fi Tnsotitorii unei Tnfatisari grozav de
neclare. Se ridicd de pe pat ; intinse
mina spre haind sd scoatd o tigard,
cind auzi glasul treaz, mustrator, al
Anei core nu adormise nici ea.

— Fumeaza pe culodr, Bilicuta.

Ana si inginera veneau dintr-o sfe-
rd cu lumini grozave. De fapt se spri-
jineau una pe alta si inginera intarea
pe ascuns pretentile Anei la o alta
viatd. Bilicuta Tncepu sa se convinga
cad argumentele unui progres delicat,
pregatit de femei, luptau Tmpotriva
lui. Nu ghicea bine mijloacele aces-
tui asalt. in fiecare zi el 1i arata
inginerei sectia, dar i se parea ca ea
nu este atentd la toate amanuntele.
Le cunostea parco, ntr-un sens teore-
tic, care ar fi Tnselaf-o.

Porneau spre grajduri devreme. Pe
lotul unde el pasea cu greu, peste
citeva santuri pline cu apa, trase de
cauciucurile tractoarelor, ea sarea
sprintena. Se trezea Tintotdeauna c&
inginera merge Tnaintea lui si asta
il jignea, ca o intrecere pierduta. Nu
o putea salva nici de asprimea locu-
lui. Genele Iui blonde clipeau repe-
de. Tncetinea mersul.

Tncepind sa lucreze, ea isi schimba
hainele si Bilicuta o simti : mirosea
si ea a iz de gluten. N-o Tintelegea:
valul nermprimot Ti lua ochii. Satul
era un punct dinamic, pe o harta
uriasa.

Biiicutd se gindea la trecerea ani-
lor, si nu-si gasea justificare. Traise
intr-o arie mica, pe care o pretuise
ca pe un avanpost, si nu rivnise la
nici o avansare. Mergea alene si min-
dru Tnaintea acestora de aici. Vorbele
sugrumate, ale brigadierilor, neincre-
zatori cd au bradii-o in fatd noii ve-
nite sadeau n el o gelozie ciudata
care il Tmpingea sd se gindeasca la
etapele viitorului. Oameni din alte
sfere se pregateau sa soseasca aici
si nu le putea deslusi trasaturile,
exact cum nu-si putea aminti de chi-
pul fetei.

Acum avea fnsa autoritatea s-o a-
propie de imaginea sectiei si sa-i
impuie realitatea grajdurilor i a
porcariilor, care, pina la sfirsit, Ti Tn-
tind pe toti, 1i tinea pe acelasi loc si
nu Tntelegeti de ce, dorea sa se Tntim-
ple asa, chiar daca inginera ar fl
suferit. Astepta in fiecare zi sa i se

plingo. Se parea ca& nimic nu e"a
dur si obositor ; slabiciunea aparenta
a firii ei devenea in ochii Tngrijito-
rilor un farmec pe care mintii il jucau
in fugd, gainile il Tncéalzeau sub aripi
Bilicutd nu putea raspunde in nici un
fel primei nedumeriri si asta facea
sa sufere. Infringerea pe propriul lu-
teren 1l Tnversuna Astepta sa auda
de la Ana ca domnisoara nu se s m-
te bine. Serile treceau in gol si ei
nu patrundea moi aeoarte Urmarea
un trup cu brote'e duse de vin-J
iernii. Simtec ca revasta-sa es*e o.n
ce in ce mai obsenra. i-ro-eindu-si
ceasul Tntr-o seard, o auzi

— Nu mai esti in opee tole. Ot-
licuta.

— De ce ? ramase e cu gu*o cas-
cata

— N-oi obrazul rotund ca Tnainte.

Un timp accepta cu sen-ndio’e co
obrazul lui nu ero lo fel de ro'vnd
co incinte, apoi wbt*ereo iu- nses -
zabila oeven o preocupare. a-
protjie de d, ce' trecu;, cu
poetice in piept ere si el un o~ al
aecen ului viitor, cind o nouad ven ra
ii va odoce ultima hrs’e’e Ny pudeo
co«fi<j nimic d-n *oc*e oces“ec N-o
putea cunoaste, oaocea p'ec mu-!t cu
ea o aluzie care o ris-pea in vir*

Sunetul sopron al une. muzicute in
core un baiat sufla pe drum, nascu

in pieptul lui o nota razleata. S-ar fi
ridicat s& plece. Se trezi punindu-si
cu acelasi gest mecanic ceasul pe
noptiera ; ramase pe marginea patu-
lui, zabovind sa se dezbrace. Ana
citea o carte ; din carte sufla O liniste
anosta. Bilicuta ofta ; si zise pe gin-
duri :

— Nu-ti pare rau ca am ramas in
sectia aceasta ?

— Ce este ? se desprinse nevas-
ta-sa din lectura.

Ti repeta intrebarea.

— Uneori da, raspunse ea.

— Cind ? se infiora Bilicuta.

— Cind ma gindesc cit de putin
ne potrivim.

Vorbele ei 1l ranira la Tnceput ; se
Tmpacd cu sensul lor, ba Ti gasi ma-
rele merit de a fi una din cauzele in-
telegerii omenesti. Nepotrivirea este
ca un zid trainic. Apoi, gindul lui Tn-
flori. Ce ar fi fost ca el sa se fi in-
surat cu o fatd ca Nely ? | Ar fi cau-
tat sa plece de aici cit mai repede,
sd ajunga la trust, in oras. Acolo
si-ar fi gasit o asemenea fatad multu-
mirea. Case Tnalte si lumini albastre
Ti asediau chipul. isi puse mina pe
frunte si-si zise in soapta :

— Biiicutad tu nu te simti bine.

— Ce este? se auzi glasul Anei,
care depuse cartea pe noptiera.

Obrazul ei era alb si ascutit. Poa-
te era moi inteligenta decit el.

— Nu este nimic. Tmi spuneam un
lucru fara insemnatate.

— Ti-ai pierdut hazul, 1i zise ea.

— Nu, tagadui el. Sint fapte pe
care nu le mai inteleg.

— Ce fapte ?

— Zidaru continud sa-i  sarute
mina inginerei. Cirjan a botezat un
minz cu numele ei.

— Nu spune | se mira Ana.

Apoi, zise cu naduf :

— Fatd de mine n-au asemenea
gesturi delicate.

Bilicuta explica timid

— Draga, dar ei nu lucreaza cu
tine.

Tsi desfacu vesta. Dialogul lor ero
focrte vechi si nu adauga nimic lo
;n’eiegerea lui. Picioarele groase se
intinsera in cizme si, dupa atitc vre-
me, isi aminti cit de neplacut ar fi ca
cineva so-l voda tragindu-'e, conges
1 ooct, Tmpovarat de burta.

Tirziu, in soapta, intreba

— Noua ve-ito mai es’e a fas-
crvce ?

— Do, spuse pe ginduri Ane Apoi,
odawQC
— Iti pune problema cu *00*0 se-
az.totec.

— Ce prob'ema ? se ir.F oro.

— A pleconi de oic;

— Cum ? | °ieaca 2!

B ikutc, se ridko. in ciorapi de
Iina, si umbla moale, prin oda e. dt
ci’evo or-, iar obrazul lui se p'ecase
in fereastra Se aprinsese parca Bd-
nuitocre. Ana nu mai zise nimic 3-
l-cuta izbucni':

— Dezerteaza frumoaso noastra
pe e*eno. Eu am stat aici zece on;

Voroeo catranit

— Ar- banu;* eu cd es‘e o prefa-

Cm‘u N« se p’ -gea, deoarece nu-i
p6io de "
Se fir*du osc -’- ot-t, incit frs pe

cu nc' de ‘js si fuma 0 ‘igo™a nu-
rgq oen*j c se ascunde Re;nt<ind.
Ano ' spuse cu '‘rome

— Arunci preo -eoed? cu p'O*ro.

Nely este o fata foarte buna. Logod-
nicul ei din Bucuresti i-a scris cd o
cere In casatorie.

— Ah | se dumiri Bilicuta.

— El este conferentiar. Iti doi sec-
ma ce viatd o asteapta ?

— Tmi dau, admise el, mohorit.

Stinse lumina si se viri sub plapu-
ma. Prin geam calatoreau lumini a-
buroase, spre capul satului. Ea vo
pleca miine. Spre el nu vo mai veni
un om din alta sferd. Era poate izo-
lat. Din obisnuinta, Tntreba cu glasul
pe jumatate stins, Tntordndu-se usor
spre Ana, care era Tnsarcinata

— Cum te mai simti ?

Nu-i veni nici un raspuns.

A doua zi nu mai intelese nimic si
se Tndeparta din ce in ce mai mult
de posibilitatea de a-si lud revansa.
Céauta o tabla pentru cursurile teh-
nice care se tineau iarna. O progra-
ma pe inginerda cu zece lectii. Cind
1i aratd planul ea nu-i spuse ca o sa
plece. Mare prefacuta | incerca el sa
si-o scoatd ain inima.

Se Tincurca in valul care risipea
mereu trasaturile clare ale fetei si
aceasta fragilitate a imaginii 1 facea
sa se gindeasca la viata lui aici. O-
data cu venirea ei timpul faurise o
punte neclara spre viitor si pe ea
veneau Tnsusiri mindre, spectacole cu
oameni mult mai evoluati decit el
Scena regretului sau, aproape vag
pina la venirea inginerei crescuse in
bataia unei lumini uriase Nu Tntele-
sese niciodata de ce l-a urmat Ana
aici, deoarece ea tinjeo dupa filme
si Intimplari  faptuite cu rapiditate
mintala. Pregatirea literara 1i ascu-
tise sentimentele, pe core i le confia
uneori, iar tonul ei amar se strecura
in pieptul sdu. Un far puternic braz-
da linistea satului si rodia dintr-un
loc aproape miraculos. Cind, ca o
concesie adincd, pe care o facea
gusturilor Anei, 1i spusese cd va 1n-
cerca sa obtie un trasfer la trust, ea
clatinase umerii dscutiti, Tn semn de
nepasare. Ceea ce pentru el era un

‘iman, devenise pentru ea resemna-
re. Venirea fetei rascolise locul fie-
caruia. Bilicutd se simtea asezat in
froiectia civilizatiei, ca-ntr-o  scena
Ontasticd, unde apédreau alti oameni,
cu figuri alungite. Rumeneala de gos-
podar a obrazului sau se ofilise ; Tn-
cerca sa controleze aceastd pierdere
de sigurantd la co'aboratorii sdi. A-
:uzio unei frumuseti care se rotea in
vazduhul sur, fara nume, ii schimba-
se s! din firesti, apareau acum, fin
ochi, lui Bilicuta, caraghiosi sau stri-
dent! Lui Z'dcnj nu-i sta bine com-
olezenfa. ior Tncercarile Iui Oprescu
ce o deveni galant soreau in och
Bilicuta le spuse intr-o seard :

— Sa raminem ceea ce smtem.

li fu rusine de aceste vorbe mari,
ceoarece el ere primul care nu iz-
butea sfi doarma tun, ca mai Tnainte;
se foia in pal alaturi de nevasta-sa,
care avusese fTntotdeauna un somn
mai plcpind. Uneori, erau treji deo-
aota , nu-i purec spune ca se dgin-
cesie lo evolufie ca lo un for care
lumineaza durata vietilor Trezin-
du-se intr-o noop*e, cam cu doua
ceasuri Tnainte de sportul zilei, Ana

intreba :

— La ce te gindesli ?

intrebarea il prinsese parce, intr-o
capcane De fopi. nu se gindee la
ceva precis Raspunsese ;

— Am visat tabla pe care o vo-
lua mime de la Nenc-u. El are o
tabla neagrd. Avea niste valuri | A-
dinci, cu reflexe de abanos. Se facea
ca Nely n-are Mici un chip

— O visai deci pe Neli ?

— Nu pe ea, se apara usor Bilicu-
ta. Nu era ea, ci, nu stiu cum sa-ti
spun...

— Si cum mai ? se interesd nevos-
ta-sa.

— Era foarte prezenta. Eram eu si
Nenciu alaturi de ea. Tabla zacea
intr-un colt al magaziei de unelte si
era grozav de Tmpaienjenitd. Nenciu
s-a apucat s-o steargd, dar Nely i-a
rupt cirpa din mina si a continuat ea
5-0 steargd. Nu stergea numai praf
si fire de paianjeni, ci conture ele-
gante. Tabla a devenit foarte curata
si, fara sd mai visez, am vazut trasa-
turile fetei.

— Mai sa fie ? | exclama Ana. Bi_
licuta, stii ca asta este realitatea.
Nely nu-l iubeste pe pretendentul ei
din Bucuresti.

— Ea ti-a spus ? Tntreba Bilicuta in
surdina.

— Da. A fost astazi la mine. A
plins.

— Da ? | se mira Bilicuta.

— A ametit-o putin viata.

— Nu Tinteleg.

— Nu este dificil.

Ana tacu un rastimp. Se auzi cin-
tatul cocosilor spargind Tn cercuri de
cristal gerul grozav de afara. Evolu-
tia se Tmprastia sub cerul albicios
intr-un fel care 1l uimea pe Bilicuta,
deoarece nu mai brazda linistea sa-
tului, ci se Tntorcea in gindurile lui,
ntr-o propulsie pe care n-o ghicise
niciodatad. Bilicutd fisi auzi glasul, ca
o recadere in somn.

— Va mai pleca ? |

— Cred ca nu, raspunse, cu ntre-

evasta-sa aproape adormi-

intOarse spre el. li simti pin-

n. Zamislea. Absorbi Tincet,
aceasta concepere tainica si aluzia
unei statornicii se nastea din acest
fapt, cu toate radacinile in el

omul
phoenix

Tnvata-te din timp cu moartea

ea e oprirea noastra cea mai brusca
si cea mai Tmpietrita

cind trupul 1i-l intrece prima oara

si lara-ntoarcere

tot ce a fost nemuritor in tine

cit timp traim mereu renattett
cenusa noastra-i timpul Concentrat
marindu-i spaltul celuilalt
penlru-a avea ce-nvinge

de ce sa spritini aripile

si zbor curat si repede sa til

mai mare decit aerul dislocuit

priviti cum se aprinde de el Tnsusi oul
arcusul pe o umbra de vioara calcinata
trunchiul de pom acaperindu-si
cu-ncellneala slmhuilt mai cald

ttupill femeii mistuit de dragoste

si inaltat in univers departe

cind aripa de zbor H e harhatul

si vazu-aprinde lot ee-ajunge

si-auzul tot ce-aude

si pipaitul tot ce pipaie

si gindu-n scrum preface

pe cel care gindesie

si in acelasi timp

pe cel care-1 gindh

doar nevazuta lui prezenta sa ramina
iara de limite In spatiu

si cind se Tnnoreaza a cenusa-n urma ta
cu Tnlimplari trecute

noi chipuri rellectindu-sl

neatinse inca

fara oprire te gindesle

la slera de lumina-a verii

in transparenta el suava

cu mult mai plin& de seminte

dacii cimpiile paminlului Intrig

1l

au Tmi sarut cenusa cu un fulger de aripi
cu o pereche de aripi calite In cenusa

si casei mele din aripi

cimpiei mele din aripi

padurii mele din aripi

izvorului si plinii mele din aripi

si armelor

si plugurilor mele din aripi

la lode le dau loc

si mie Tnsumi Tmi dau loc

celui tacut doar din aripi

cu o aripa care-a si-nesput sa arda
si dinspre mine catre mine Irec

pe punti Tnguste de cenusa

din ce Tn ce mai nevazute

vuiet al vitezei

o secunda

fara materie sarind in gftl

v

daca cenusa voastra norilor e ploaia
si-a voastra cerurilor sint meteoritii
mult mai usori sl mult mal vest»

din sine sa va ridicati

si daca fiecare om

se-ntimpla-n parte

sl dintr-o aitlel de cenusa hranitoare
n-as Tncerca sfi ma mal nasc

inca o dala

si daca tu esti nascocirea mea de-adavaMrt
ceea ce nu sa poate confunda cu altceva
si maigine-a distrugerii de sine

pentru-a trai zborul numai prin zbor
clepsidra mea alunecind

de-a dreptul din cenusa in aripi

da tu prlle] privelistii adinei

sa-si nasca singura oglinda

fii tu asemeni mdmel care moar*

chiar In secundo nasterii

InspMimittinlfi de-o vinovatie lara flum*

V.

ceea ce n-a avut un trup

n-o sa mai aiba niciodata

ceea ce n-a putut

pe sine sa se inteleaga

nicicind nu va putea sa se-nteleaga
ceea ce rupt de tine s-a Tndepartat
s-a-ndepartal de sine pentru loldetiuita

plingi suflete

cu lacrimi Tnsa de aripi
noianul care n-ai stiut

sl n-o sa stii sa il aprinzi
de lucruri si de ginduri

de cuvinte

intlrzie mult timp acolo

in jurul umbrei lor

tot va xamine remuscarea
sl ea-1 prezenta sl-are trup
sl zborului mai mare
cu-atit mai mare poti ta -0 adaugi

Vi

fii bucuros de line ochi pe ochi
gura pe gura

Inima pe inima

e-o dragoste prea mare Tnir* ele
sa nu se tina slrinfi legate
Tmpuscaturad Tmpietrita luminos
de-a lungul fugii el Tntregi

in fata fa cad uriase focuri In cenusa
Tngaduie acestui viitor al tau

mereu 94 arda Tnainte-ti

el se retrage vesnic nevazut
platindu-ti greu renasterile fa®
chiar si pe-aceasta

nflorind

aripa din aripa

si consumindu-si zborul fara scrum
din osul umarului plna-n virtul lor.

GRIGORE HAGIU



Cind se discutd despre romanul austriac, alaiuri de Ro-
bert Musii si de Hermann Brorh este amintit adeseori nu-
mele scriitorului, mai putin cunoscut la noi, Joseph Roth.
E adevarat ca intr-o insemnare aforisticA a sa, publicata
postum o data cu Jurnalul, Musii respinge literatura lui
Roth — Tmpreuna cu a lui Leonhard Frank — pe motiv
ca n-ar avea decit meritul de a fi scrisd intr-o germana co-
recta (poatclasicd) ; nu trebuie sa uitam totusi ca vestitul
autor de azi al Omului fara insusiri a suferit cumplit, toa-
ta viata, de lipsa de glorie si de saracia penibila in care a
trait, avind constiinta deplina a artei luisuperioare, creata
cu o truda imensa. Randurile sale trebuie luate prin ur-
mare — pe linga Tmprejurarea ca el Tnsusi practica o proza
mieiectiialista, eaznit elaboratd — in aceastda perspectiva
sufleteascd, a propriului sau insucces. Céaci dincolo da fa-
voarea eu care au fost primite romanele lui Joseph Roth
la vremea lor, astazi. la mai bine de trei decenii de la
moartea autorului, operele sale sini reeditate in patrie si
In afara ei. iar Istoria literaturii germane de Paul Fechter,
In noua redactare din 1980. acorda un larg spatiu, roma-
nul Martal Ini Radetzky") fl.r.d socotit printre realizarile
cele mai iwyn-tan?» sx mai semnificative ale literaturii
austriece.

In prienul ré&zbu: mondial, Roth a luptat ca voluntar,
eu grad de cfcter <x a cazut prizonier la rusi. Tntors din
captivitate. a activat ea sarut la Viena si Berlin, apoi ca

= IV«rrt*wr:er Zeitung in aceasta dilate a stra-
batut Uasxnea Sovieticd. Cehoslovacia. Albania. Balcanii,
calatmnd oe aaeac”d mereu Tn Franta. Scria la mese de
cafenea si in camere de botei, spirit nomad, el Tnsusi se
SNaaa HDCe£bi®T.-r~_ Acest ahasver maruntel si subtire,
cu baaad-A. a declarat totusi o data : .Cea mai
—j—>» a ne’ri mele a fost razboiul". Despre ro-
maneue lui Jasaaa Rotn. -burghezul nomad", ce-si ducea
*33k*k+b ia buaelurile & cafenelele din orasele Europei
centra.® S. an Paru. Heinrich Boli spune cad -gasesti totul

un
ro-Ttancier
a ustriac

vit-o pierind Tn plictisul ei propriu, ca si amintirea batri-
nului Tmparat Franz Joseph, pe care-1 vedea Tntr-o crepus-
culard lumina de basm... Sint aici nostalgiile lucide ale
unui spirit conservator si totusi critic, ce numea cu atita
exactitate marsul lui Radetzky — o marsilie2a a conserva-
torismului.

Joseph Roth, expatriat din cauza persecutiei naziste, a
murit la Paris, Tntr-un spital pentru saraci, Tn 1939, lasind
o opera destul de intinsa: 14 romane, nuvele, eseuri, pu-
blicistica. Cele mai importante romane ale sale sint lov si
Marsul lui Radetzky. Primul dintre ele reia mitul biblic
al lui lov, pe care 1l transpune Tn existenta institutorului
evreu Mendel Singer. Cheia acestei opere este Tn mo-
nologul lui Mendel la moartea sotiei sale, Debora:
.Totul a murit Tn jurul nostru, totul s-a uscat si a
putrezit, findcd nu mai aveam 1n noi caldura dra-
gostei, ci frigul obisnuintei”. Marsul lui Radetzky, roman
social extrem de bine construit, strabatut de lirism ca un
poem si totusi pur epic, ne prezintd peisajul moral al
destramarii monarhiei austro-ungare. Desi ,vacuumul unei
conceptii politice si economice** caracterizeaza si aceasta
creatie literar&, nu e mai putin adevarat cd, bun si fin ob-

alta, de-a lungul domniei lui Franz Joseph, sterilitatea sen-
timentului acesta de fidelitate, care nu are o baza morala
reald, — de unde pustiul si lipsa de sens adine a existentei
celor trei baroni. Daca primul Trotta reprezinta stadiul
desnationalizarii, al integrarii Tn goala forma k.u.k. (ce im-
pune desradacinarea, ruptura ntre tatal sloven si fiul de-
venit prin hazard baron austriac), al doilea reprezinta tipi-
ca forma a dublei monarhii : administratia. Si Tn calitatea
sa de prefect Tntr-un district morav al Tmparatiei, urmasul
.eroului" de la Solferino, prin vinele caruia mai curge
singele slavilor din sud, reprima miscarea slavilor de aici,
pe care Ti administreaza Tn numele Tmparatului — asa cum
la celalalt capat a! tarii, pe pamint ucrainean, fiu.1 sau, sub-
locotenentul Trotta, reprima revendicarile sociale ale slavi-
lor din rasarit. Peste tot, Tn roman pluteste de altminteri,
sentimentul sfarsitului de lume. Despre destramarea imi-
nentd a monarhiei vorbesc eroii cartii insisi. Dar Tn afara de
aceasta, Tn actiune, Tn simtamintele eroilor se manifesta o
stare de oboseald, se infiltreaza o dureroasa constiinta rea,
zadarnicia, plictiseala si absurditatea (duelurile, sinuciderii
le din armatd) T1si Tntind pretutindeni mrejele. Semnificari
tivA e si Tmprejurarea ca singurele afecte reale ale celor
trei Trotta se Tndreapta Tn trecut, spre lumea mortilor, rude,
prieteni, amante, servitori. Autorul reuseste astfel sa re-
dea cu delicatete atmosfera din Tmparatia Tn descompunere,
melancolica muzica sufleteasca a locuitorilor acestui hibrid
statal. Si tot asa cum Tn Ghepardul lul Lampedusa, scrii-
torul, constient de fatalitatea istorica ce mina la prabusire

lumea veche, nu-si retine un patrunzator sentiment de
nostalgie fata de trecutul Tn sine, ca simbol al ireversibili-
tatii propriului destin — Tn Marsul lui Radetzky se ntal-
neste constiinta vinovatiei istorice a dublei Tmparatii cu
regretul poetic dupa o lume pe veci apusa. Finul si in-
teligentul scriitor austriac a reusit sa inchege Tntr-un mod
personal chipul unei lumi care mai trdieste doar artistic,
fie cad o zugraveste cu sarcasm si umor Jaroslav Hasek Tn
Peripetiile bravului soldat Svejk, fie cu gravitate morala

=

*n eje: wwija Foioasei. tristetea Austriei si melancolia Ga-

’ ~ Veshiaat. incoruptibila rigurozitate a unui servator al realititii, Roth si-a conceput romanul ca un Liviu Rebreanu, Tn Padurea «pinzuratilor. {
joc de ecouri subtile ale celor mai dureroase stari politice %
si sociale din Tmbatranitd monarhie habsburgica. In rigidi- I. NEGOITESCU
tatea credintei fatd de Tmparat si stat a celor trei Trotta — . . L N .
bunicul, fiul si nepotul — se relevd de la o generatie la *) Va apdtea curind Tn talméacire roméneasca.

ca altadata,

dar

Doua continente strabat secolul
fnvesmantate in durere si lacrimi:
Africa si America Latina. Cindva au
fost un singur pamint. Asa se spu-
ne. Daca Tnlaturi oceanul, foarieca
repune la loc contururile despartirii.

Uriasele suprafete, exotice, bogate
si Tnca necercetate la amanunt, au
ramas Tnsa unite. Mai intii prin pun-
tea sclavajului practicat pe distanta
citorva veacuri, iar mai apoi, piua
spre azi, prin mina (termen exact
dominatia) straina.

De o saptamina. pericolul proge-
niturii rasiste din Rhodesia cutremu-
ra Africa si nelinisteste Tntregul ma-
pamond. O eroare de calcul, facuta
aproape deliberat de catre Anglia,
face sa sune, pina spre dimineata,
complicatul mecanism al teletipari-
lor. Am scris despre aceasta in nu-
marul trecut. Va propun, de aceea
sa traversam Atlanticul.

La Rio de Janeiro aparatele de li-
tografiat si magnetofoanele portati-
ve Tnregistreaza de trei zile desenai
neprecis al discutiilor de la cea de a
Il-a Conferinta extraordinara a Or
ganizatiei statelor americane (O.S.A.).
Se vorbeste, Tntre altele, de un prim
sondaj (si, daca va fi posibil de mai
mult) pe care S.U.A. Tl efectueaza
aici, pentru formarea unei forte ar-
mate interamericane permanente.
Provizoriu, un astfel de corp, inca-
pabil sa priceapa notiunea de suve-
ranitate si independenta nationala,
functioneaza (incal) Tn Republica
Dominicana. Cu un efectiv format
optzeci la suta din infanteristii de
marina nord americana. Rezultatele
de la Rio se vor sti, poate, peste doua
saptamani. Nimenea nu se bizuie
Tnsd pe un succes deplin. Dar dis-
cursul inaugural rostit, Tn calitate de
gazda, de catre presedintele Brazi-
liei, maresalul Castelo Branco, pe
linga faptul ca nu pare prea perso-
nal, contureaza drumul pentru ur-
matoarele luari de cuvint. Mai Tntii,
presedintele Branco vorbeste despre

Cu oarecare Intirziere, aceste rfn-
duri vin «& memoreze un centenar
la 15 octombrie s-a Tmplinit un se-
col de la nasterea scriitoarei Elena
Vacarescu (1865).

Daca astazi, indeosebi pentru ti-
nara generatie, numele si activita-
tea celei pe care ne propunem s-o
evocam sint mai putin cunoscute,
cauza nu este alta decit aceea ca
Elena Vacarescu a trait si a creat
dincolo de fruntariile tarii de obir-
sie, si anume Tn Franta. (Si daca
vom starui mai mult asupra prezen-
tarii de lata, o facem cu dorinta de
a reda luminii adevaratele culori
ale unui portret peste care s-a as-
ternut pe nedrept praful uitarii).

Numele ce I|-a purtat cu mindrie
nu are nevoie de nici o prezentare
in  cimpul literaturii noastre, caci
Enéachita Vacarescu, parintele poe-
ziei romane, nu a fost altul decit
strabunicul Elenei Vacarescu. lar ea
— ultimul vlastar care dind ascul-
tare testamentului lui Enachita si-a
dedicat Tintregul har poeziei si
preamaririi patriei sale. De altfel,
de-a lungul unei vieti lungi si a unei
activitati neostoite, cea din urma
Vacarescu a fost stapinitd de senti-
mentul nobil de a fi in tot ceea ce
tace, la Tnaltimea stramosilor. Mar-
turisirea a facut-o cel mai complet
in lucrarea pe care a considerat-o
de datoria sa s-o Tmplineasca ,Via-
ta lui Enachitad Vacarescu*.

La Vacaresti, iIn umbra gloriilor
strabunilor poeti si Tn atmosfera
patriarhala cunoscuta si-a petrecut
Elena anii copilariei. De mica s-a
remarcat printr-o inteligenta sclipi-
toare, dublata de o fire sensibila si
un talent precoce. Educatia si cul-
tura livresca finsusitd cu mijloacele
de care familia dispunea din bel-
sug, Eiena si le-a completat cu cu-
noasterea vietii taranilor de care
s-a apropiat cu dragoste neprefa-
cuia. Au atras-o Tndeosebi obiceiu-

altfel

rile si folclorul
care au fermecat-o pina acolo Tncit
vacantele si le-a
batind cu piciorul citeva
sate de pe Dimbovita, asistind
claci si sezatori, poposind linga co-
sasi si linga fetele ce spalau rufele
la xiu, ca sa asculte si sa

din gura lor cintace, do—- $i bala-
de. Pmi® ct-l, acestea vor fi facute
cunoecute Occidentului in .Rapso-
dul Dimbovitei*, opera asupra ca-
reia vom xwveni.

Pasiunea ei pentru poezie i-a de-
terminat pe parinti sa caute a-i asi-
gura o solidda si metodica Tndru-
mare. Astfel, la 15 ani, Tn 1880, Ele-
na se afla la Pans in ambianta sa-
loanelor literaro. Preceptorul sau in
arta prozodiei va fi Sully Prudhom-
me, poetul parnasian al tristetelor
intime, dar judicios si sever artist.
Intre primele manuscrise ale Elenei
se afla poezii corectate de autorul
celebrelor JLos Solitudes”, precum
sl poemul acestuia ,Les Danaides",
dedicat tinorei sperante a poeziei.

Cultura si talentul Elenei Vaca-
rescu o lac remarcata in lumea sa-
loanelor literare pariziene. Leconte
de Lisle ai Jose-Maria de Heredia
Ti devin ocrotitori si sfatuitori. Tn
1885, o amintire de neuitat: ,Jose
Maria de Heredia mi-a facut fa-
voarea de a ma conduce cu sculp-
torul Soldi la Victor Hugo. Datorita
lor am putut ad ascult si sa vad pe
poetul ,Blestemelor* putin timp
Tnainte de moartea sa' (,Romanul
vietii mele*).

Climatul poetic favorabil Ti da o
incredere si mai mare n fortele
sale, scriind poeme care, citite de

mentorii sai, li uluiesc. Din ele se
incheaga volumul .Les Chants
d’auiore' pentru care Academia
Franceza ii decerne marele sau

premiu de poezie din 1886. Poezia
Elenei Vacarescu este Tnaripata de
sentimentele iubirii si elanurile ti-
neretii cu o mare sete de puritate

si adevar.
Notorietatea junei poete
fapt. Hippolyte Taine o
lui Frederic Mistral i-o prezinta cu
laude Tnsusi Alecsandri; Anatole

DESANKA MAXIMOVICI
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fericire

Am pentru vreme alte calendare,
Ea nu in nopti ti zile se Tmparte.
Sint zori : cind el in fata mea ra-
sare
Si noaptea : cind din nou e dus
departe.

Nu-mi caut fericirea-n bucurie,

Oricit de plina-ar fi ti de cu-
rata...

Dar cind tristetea mea cu-a lui
se-mbie

Atunci deplin mi-e fericirea data.

Nu-mi pare rau ca primavara vietii

Va fi acoperitda de omaturi...

Ce daca trec ti anii tineretii ?

El, fermecat, patea cu mine-ala-
turi...

tn romaneste de VICTOR TULBURE
« VALENTIN DESLIU

MARC CHAGALL: Soare rosu (1944)

France doreste sa-i faca cunostin-
te ; Maurice Barres T1i va deveni
statornic prieten toata viata.

Ca poeta, o noud ocazie vine sa
o consacre definitiv. O data cu apa-
ritia la Paris Tn 1892 a masivului
volum ,Rapsodul Dimbovitei* Thma-
nunchind poezii populare pe care
Elena le prezenta ca atare : ,aces-
te cintece au fost culese de mine
pe la 13 ani Tn sapte sate ale ju-
detului Dimbovita. Le culesesem la
intimplare, sa spun drept, pentru
singura placere de a participa la
viata acestor semanatori si seceia-
tori care erau frati de suflet cu
mine*.

Desi nu era primul ecou al poe-
ziei populare romanesti Tn talma-
cire franceza, ,Rapsodul Dimbovi-
tei“ a stirnit o furtuna de elogii. Ci-
tind volumul, Leconte de Lisle i s-a
adresat astfel finerei sale prietene
At fi mai mult decit un geniu —
un monstru, daca ati fi autorul a-
cestuia’. Apoi citind cu glas tare
unul dintre poemele ,Rapsodului*,
a adaugat: ,As vrea sa fiu unul
din taranii aceia...".

Dintre alte zeci de aprecieri su-
perlative, mai citam pe aceea a lui
Auguste Dorchain, care aduce lau-
da poetei pentru transpunerea in
limba franceza a ,Rapsodului* :
»sInt sigur ca nu existd Tn limba
franceza o carte mai reusita sa ne
deschida tezaurul unui suflet natio-
nal". Cartea s-a impus intr-atita Tn-
cit Academia Franceza, Tmpotriva
traditiei care opreste de a acorda
de doua ori un premiu aceleiasi
persoane, a hotarit, sa premieze...
.Rapsodul* Tnsusi.

.L'’Ame sereine” (1896) este al
doilea volum de poezii originale
ale Elenei Vacarescu. De data a-
ceasta, acordurile poemelor sale au
o cadentd mai matura fatd de Tn-
vapaierea primului volum. O anu-

Vorbind despre tindra generatie de romancier*
americani cronicarul Granville Hicks spune in-
tr.un articol publicat in ,,Saturday Rewiew™ : ,,In
prezent exista in statele Unite mat multt roman.
cleri talentati si raspunzatori fafd de aensul ope-
rei lor decit orlcind Tn Istoria tarii noastre :
“William Styron, Vanee Bourjaily, John Updike.
Shirley Ann Gran, influentati i da
William Faulkner, protesteaza impotriva dézuma-
nizarii vietii. Temele romanelor preferate : ras-
pundere, salvare, dragoste, identitate. El fncear.
ca sa redescopere adevarata esenta a fi ome-
nesti*’.

Ka — (muzicd) bu Un dublu omagiu
— _(dans i — adus poeziei ruse
(artd) — numele tea- o data cu aparitia
trului Japonez Ka- la Paris a antolo-
buki. El dateaza giei de poezie tu.
din secolul al 18-lea. seasca sub_ Tngriji-
La Tnceput Tndraz- rea Elsel Triolet, in
nete, apoi interzi- ziua de 18 noiem-

se, trupele teatrului brie a.c., sala Mu-
au trebuit sa se tualite din Paris a
multumeasc/i sa re- gazduit o gala de
prezinte de.a lun- oezie la care au
gul secolelor un re- uat parte, recitind
pertoriu de mario- din versurile . lor sl
nete, cu actori... poetii : Bela Akh-

numai masculini. madulina, Anna
Ceea ce face si as. i

t3zi. Actorii téatru- Akhmatova, Semion
lui Kabuki sini cu. Klirsamov,  Leonid
noscuti  Tn  toate Martinov, Robert

orasele mari ale lu-
mii ‘si_o trupa a lor
este gazduita pentru

Rojdestuenskt, Boris
SloutsM, Victor So.

20 de zile in aceasta slura, Alexei Sur-
tund de Jean Louis kov, Alexandr
Barrault la Theatre Tvardovski si  An-
de France. drei Vonzessenscki.

John Canaday, criticul de artd al 2iarului ,,The
New "York Times* publica un articol despre
arta optica. ,,Muzeul de artd moderna a hotarlt
sa-i acorde atentie anul acesta noii modalitati
in pictura... Arta optica e un joc linear, geome-
tric si de culoare care existd de peste 30 de ani
in lucrarile pictorilor Josef Albers, Victor Vasa,
rely si a elevului lui_ Albers, =~Richard Anus,
kiewlecz... sint trucuri de iluzie optica pe care
orice pictor cu ochi sdnatos le poate crea folo-
sind anumite procedee... Demonstratie pur mc-
canicd... Nu se mal vede diferenta intre un ini-
tiator sl un imitator... $1 atunci care e rostul
acestor experiente care par terminate ? — se in.
treaba John Canaday. Pot fi_primii pasi care sa
duca la_o noud conceptie Tn pictura sau_totul
poate sS dispara atit de. repede cum a aparut...

e o moda, o ciudatenie.. Deocamdata unii o
accepta™.
me experientd de viara aduce o fi- plomab ea a desfasurat aici o ac- cazi. Cu Goga, Eugen Lovinescu,

lozofie de renuntare si nepasare
mindra.

Volumul din 1903 ,Leurs et flam-
me* aduce din nou — asa cum titlul
reusit 0 sugereazad — seninatatea
sentimentelor, lirica poetei revenind
vesela si Inflacarata, dar evident
cu o maturitate cistigata. Volumele
urmatoare, din aceeasi perioada de
creatie — ,Le jardin passionne’
(1908) si ,La Dormeuse eveille™ (1914)
— Tnscriu definitiv creatia poetei
Tntr-un orizont de echilibru al senti-
mentelor.

In poezia Elenei Vacarescu se 1n-
trevad influentele mentorilor parna-
sieni, la care se adauga o orienta-
re ce o apropie de ,samanatoristii*
nostri, pe care, marturisit i-a sim-
patizat O anume nota de exotism,
care-i pronunta originalitatea cu un
farmec deosebit nu este altceva
decit imaginea tinuturilor natale de
care poeta nu se desparte nicio-
data.

O imagine romantica sl patriar-
hala a vietii rurale o aflam in cite-
va din lucrarile urmatoare ale Ele-
nei Vacarescu : romanele ,Amor
vincit' (1909), ,Le Sortilege’ (1911),
drama lirica ,Cobzarul" prezentata
de Opera din Paris in 1912 si altele.

Patriotismul  Tnflacarat a adus-o
in timpul primului razboi mondial
in tard, sa ia parte la lupta de apa-
rare a patriei. Ea a scris, in limba
sa materna articole si poezii-manl-
fest de o mare loita mobilizatoare
ca acestea: ,N-asteptati Bate vin-
tul Tn Carpati Cu freamat de pri-
mdvara'Chiar tarina striga-n tara
N-asteptati.

Din 1920, timp de aproape doua
decenii, Elena Vacarescu a fost ala-
turi de Nicolae Titulescu, delegata
Romaniei la Societatea Natiunilor,
Tmpreuna cu marele séu prieten-di-

tivitate laborioasa in slujpa tarii
sale si a ideii de pace universala.
Darul elocintei a impus-o Tnaintea
multora, adueindu-i aprecieri ca a-
ceea a lui Paul Morand pe care o
cilam : ,Ceea ce invidiez cel mai
mult la Elena Vacarescu este darul
sau de a vorbi, arta cu care, In ci-
teva clipe, ea reuseste sa destinda
c atmosfera Tncarcaia de electrici-
tate si sa creeze un climat favora-
bil*.

De altfel, aceasta pasiune a poe-
tei de a-si expune deschis, cu ta-
rie, opiniile si preferintele va cons-
titui, Tnfr-un fel, a doua parte sta-
tornica a activitatii ei da totdeau-
na. Cunoscuta ca una din cele mai
mari oratoare ale vremii, ea a ti-
nut sute de conferinte ale caror
subiecte, alese cel mai adesea sa
serveasca poeziei si culturii tarii
sale pentru a o face cunoscuta lu-
mii, evoca iiguri ilustre ca acelea
ale lui Balcescu, Eminegcu, Crean-
ga, Caragiale, lumineaza tablouri
ale vietii romanesti cu specificul
obiceiurilor si ariei sale folclorice ;
preamareste istoria de lupta a po-
porului sau.

In poemele scrise Tn aceasta pe-
rioada (o parte formind volumul
.Dans l'or da soir* (1927), altele,
peste 100 ramase Tn manuscris),
gindurile sale ajung mereu pe ace-
lasi iarim al tinuturilor copilariei si
adolescentei. Uneori, propriile ver-
suri nu o satisfac, si Elena Vaca-
rescu traduce si publica in limba
franceza poezii de Eminescu, Goga,
Minulescu, Topirceanu, Blaga, Voi-
culescu, Vinea. Salonul sau literar
din Paris — unul din cele mai cu-
noscute ale vremii — devine de alt-
fel loc de intilnire Tntre scriitorii ro-
mani veniti din patrie si cei fran-

Bebreanu si multi altii a ntretinut
o prietenie statornicda, mesajele lor
adueindu-i mereu vestile proaspete
din tarda dupa care era flaminda
Activitatea literara a Elenei Vaca-
rescu din perioada dintre cele doua
razboaie mai cuprinde citeva sce-
narii (citi stiu oare ca din pretuire
pentru ,a saptea artd* poeta a tute-
lat si sprijinit activitatea de Tnceput
a aceluia care a ajuns azi celebrul
Walt Disney?); zeci de micro-
eseuri si un memorial de Tntinse
proportii, completat in anii de du-
rere ai celui 'de al doilea razboi
(volumul ,Romanul vietii mele”, ra-
mas Tn manuscris, cuprinde numai
o parte din aceste memorii).

Atitudinea sa deschisa, publica,
Tmpotriva fascismului = si militaryk-
mului german, i-a adus Elenei 'J®-
carescu satisfactia de a lua pa“e
activa la Conferinta de la Paris
(1946) Tn calitate de membra a de-
legatiei romane.

Acesta a fast ultimul prilej — care
i-a Tmplinit dorinta din totdeauna
de a-si servi tara si a o slavi. Nu
cu mult timp Tnainte de a se stinge
(februarie 1947), Elena Vacarescu
scria Tn testamentul sau : ,Desi am
fost adusa din cauza Tmprejurarilor
nenorocite ale vietii mele sa traiesc
departe de Romania, inima mea nu
a Tncetat un singur moment a bate

pentru dinsa".

1. STAVARUS

P. S. Adaugind operei Thaintasi-
lor Vacaresti, din bibliotecile noas-
tre, a culegere de versuri si poate
un volum cuprinzind cele mai bune
pagini din ,Romanul vietii mele’
de Elena Vacarescu, credem ca am
aduce un omagiu binemeritat.



Legatura literaturii si artei cu
poporul, continuarea traditiilor
progresiste ale culturii romanesti,

perfectionarea mijloacelor de ex-
presie, tendinta dc a finscrie litera-
tul si arta noastra in circuitul va-

lorRor universale, sint citeva idei
pretioase desprinse din raportul
prezentat de tovarasul Nicolae

Ceausescu la Congresul al 1X-lea al
Partidului Comunist Roman.

In ce masura poezia, proza, cri-
tica literara, grafica publicatiilor si
cartilor raspund acestor imperative
care converg spre realizarea unei
culturi trainice, demna sa intere-
seze, sd ajute la Tmbogatirea vietii
spirituale a cititorului’® sint Tntre-
bari pe care si le pune fiecare crea-
tor si colectiv redactional.

.Publicul nostru cititor, din ce Tn
ce mai exigent si competent, poate
rastounde cu eficienta acestor Tn-
trebari si confruntarea cu el con-
~Nuie pentru noi toti o necesitate
imperioasa-

Sezatorilc revistei ,Luceafarul”
au ca scop nNu numai cunoasterea
mai directa a poetilor si prozatori-
lor de catre cititorii lor, ci si un
dialog viu, sincer, plin de Tnva-
taminte si sugestii. In zilele de 13
si 14 noiembrie, la recentele sezatori
ale ..Luceafarului“ cu. elevii,, stu-
dentii si profesorii., din'Craiova, pri*
mul raspuns Ir" colocviu l-au dat
prozatorii si poetii. Au citit: Eugen
Barbu- Petre Dragu, Grigore Hagiu,
llarie  Hifioveanu, Corneliu Leu,
Adrian Paunescu, RtEarin Sorescu.
Niculae Stoian, Nicolae Tautu,
Gheorghe Tomozei si Violeta Zam-
firescu. A doua parte a colocviului
cu cititorii a sustinut mai ales

de criticii lon Dodd"Balan si Diruj
Sararu. Ra&aspunsuri au aat* si re-
dactorul sef al revistei Eugen
Barbu si o parte din ceilalti poeti

si prozatori. Participarea publicu-
lui la discutii a fost larga. Au vor-
bit profesorii: G. O Papastate.
. Traistaru, George Sorescu, Geor-
ge Trandafir, N. Puscasu, studentii :
Emilia Mirea, Dumitru Florescu.
Elena Radu, Smaranda Radulescu,
Elena Mateescu si  foarte multi
elevi din clasele a Xl-a printre
care : Eugen lordachc, Mihaela Clo-
cilteu, Elena Popa, Paul Baran, lon
Prejbeanu, Liviu Petrescu, Angela
Fulga, Rodica llie, lleana Lica ete.

Obiective atinse
de critica
si publicistica

Discutia despre metoda sustinuta
de revista ,Luceafarul” si-a atins o-
biectivul — au spus toti participan-
ta la discutie, — mai ales prin ar-
ticolele lui Liviu Rusu si Gh. Achi-
tei.

Au interesat mult si discutiile cu
privire la problemele actuale ale
romanului si articolele despre poe-
zie aparute Tn revista.

Cititorii nu apreciaza decit cro-
nicile literare obiective si comba-
tive. Tn acest sens au primit elogii
foiletoanele critice publicate Tn ..Lu-
ceafarul” sub semnatura lui I. D.
Balan si Alexandru Oprea.

Deosebit de pretuita  rubrica
,,DIstinguo” de Vladimir Streinu.
»Contribuie la ridicarea prestigiu-
lui revistei nu numai prin compe-
tenta si nivelul spiritual cu care
dezbate problemele propuse ci si
prin diversitatea lor. Daca Tn Clasic
— Baroc — Rococo autorul fixeaza
liniile portretelor a trei mari oa-
meni de culturda, daca vorbind des-
pre mestesugul versurilor pune
punctul pe i Tn problema versului
alb si clasic Tmbratisind probleme
de limba, stil, prozodie, — Crisana
este un cald elogiu adus poporului
roman”. Vladimir Streinu e rugat
sa continue discutind ntr-o mal
mare masura fenomenul cultural
actual. Pretuita de cititori este si
rubrica LSfiptamina™. Studenta
Elena Radu a sugerat lui Eugen
Barbu sa prezinte in aceasta ru-
brica toate personalitatile scriitori-
cesti care au luat premiul Nobel —
asa cum a facut cu Solohov. Ca
mult interes se citeste si ..Strada”
de Pop Simion, unii elevi dorind ca
scriitorul aad cuprinda in sfera ru-
bricii unele probleme de tinuta
ett” si estetica ale tineretului.

Despre ,Dictionar”, toate vocile
s-au unit, socotindu-1 cea mai sub-
stantiala si operativd  bibliografie
oferitd de revista tineretului stu-
dios..; atit elevii cit sl studentii si
profesorii lor au apreciat ajutorul
pe care-1 aduce revista prin dic-
tionar, ,deoarece manualele noa-
stre sint depasite sau... asa par*

Din acelasi motiv (al manualelor
nesatisfacatoare) paginile de istorie
literara sint

foarte cautate. S-a

exemplificat cu numerele Tn care au
fost prezentati Blaga, Maiorescu,
lorga, Gib Mihaescu s.a. Studiul
despre Densusianu a fost remarcat
pentru punctele noi de vedere emi-
se de Marin Bucur. .Revista are

mjritul de a fl pus fn circulatie si
o krte din Ineditele lui Blaga si ale

alts scriitori”.

Pozitiv a fost apteciat si felul n
care revista ,Luceafarul" se stra-
duia prin pagina externa aS inte-
greze fenomenul literar national n
ansamblul culturii universale. (Ar-
ticolul lul Vladimir Streinu despre

Alecsandrl, unele interviuri, arti-
cole).
Tn privinta  articolelor polemice

a fost pretuita combativitatea, ati-
tudinea sl curajul tineresc, spunin-
du-sa cS de foarte multe ori aceste
articole au fost competente si o-
biectlve. Sint dezbateri exigente,
intelectuale care ajuta dezvoltarea
culturii si a spiritului  uman. S-a
depreciat nsa tonul de insulta al
unor note, obiectivul marunt care

nu mai face parte din sfera pozitiva

colocviu cu cititorii

a manifestarii unui spirit lucid cri-
tic, de intransigenta ideologica. ,E
drept, revista ,Luceafarul” a re-
nuntat In ultimul timp la asemenea
note" — a spus studentul Dumitru
Florescu — si bine a facut — apre-
ciind si faptul cd revista ,Luceafa-
rul” nu mai tine rubrica sportiva-
.Nu-i necesar- a continuat vorbito-
rul, ca scriitorii sa semneze rubrici
de sport. Avem de discutat destule
alte probleme literare si culturale,
avem destula beletristica de publi-
cat...". In continuare Dumitru Flo-
rescu a cerut revistei ,Luceafarul"
sa ia atitudine fata de alte reviste
care mentin rubrica sportiva cit si
fata de cele care mai folosesc siste-
mul notelor cu un obiectiv coborit.

Vorbind despre articolele de ati-
tudine Tn rezolvarea unor probleme
centrale ale literaturii, profesorul
N. Puscasu a spus: ,Ma ocup cu

electronica, dar urmaresc cu inte-
res arta, literatura, revistele Ilite-
rare. Printre alte calitati ale >,Lu-
ceafarului” notez seriozitatea cu care

abordeaza problemele. De exemplu,
cronica dramatica sustinuta de
Dinu Sararu”. Exempliftcind cu cro-
nica din nr. 22 al revistei semnata
Interim, exemplificind si cu alte
cronici  teatrale semnate de Dinu
Sararu, a cerut consecventa unor
concluzii si mai ferme n judecata
de valoare. Studenta Elena Radu,
fiind pe aceeasi pozitie si-a exprimat
dorinta ca repertoriile teatrelor sa
fie permanent discutate pina cind
directorii de teatru vor auzi ,si cci
din provincie, si cei de la Craiova,
fiindca cu prea multe piese pe care
le includ n repertoriu se subapre-
ciata gustul publicului”.

Proza
si poezie

.Dati-ne carti despre noi, despre
adolescenti” repetau glasurile mai
multor elevi. ,Vrem sa devenim mai
buni, mai puternici. Lipseste roma-
nul, lipsesc nuvelele, schitele care
sa oglindeasca trecerea de la ado-
lescenta la maturitate”. S-a cerut o
proza mai moderna, mai analitica n
sensul dezbaterii ideilor si aprofun-
darii constiintei omului contempo-
ran. Si mai ales teme, subiecte, sen-
suri majore. ,Se simte lipsa roma-
nului din viata clasei muncitoare".
Prof. Gh. Trandafir vorbind de pro-
za, Ti cere — pe drept cuvint, dezva-
luirea marii frumuseti sufletesti a
omului. A criticat faptul c& uneori
prozatorii folosesc
un limbaj
vorbitorul — prin personaje neesen-

tiale Tn constructia cartilor, perso-

expresii vulgare,
»hejustificat — spunea

naje prezentate de autori numai
pentru un pitoresc Tndoielnic needu-
cativ".

Studenta  Smaranda Ra&adulescu
si-a sintetizat precis si convingator
ideile, discutind proza scurta apa-
rutd Tn reviste, semnata Tn deosebi
de tineri. l-au retinut atentia, sen-
sibilitatea si luminarea unor idei
grave, exprimate simplu, dar nu cu
simplism, Tn prozele scurte sem-

nate de Vasile Baran I|-a mai

cut proza

pla-
moderna simbolica a
Alexandrei loachim, prin care au-
toarea comunica Tn expresie meta-
forica noua, idei si sentimente des-
prinse din realitate. ,E o noutate de
stil realizat” — a spus participanta
—spre deosebire de proza Sinzia-
nei Pop, care creeaza uneori nedu-
meriri. Tn unele schite ale ei nou-
tatea de stil e foarte cautata, Tm-

pinsa dincolo de limitele artisticu-

chiar foarte buna,
de desfasurare mai multor modali-
tati de expresie” a remarcat ma-
joritatea vorbitorilor. Totusi si Tn
cazul poeziei trebuie mai multa
exigenta. Multe din ele sint slabe.
George Sorescu vorbind de exigenta,
de profunzimea culturii, de sin-
tezd. de alegerea versului liber
sau clasic Tn functie de necesitatea
fondului comunicat, a exemplificat
unele slabiciuni ale poeziei cu ver-
suri din poeziile lui lon Pop. Du-
mitru M. lon- Adrian Paunescu, —
cu unele parti de proza stufos me-
taforica in poemele lui lon Gheor-

ghe — sesizind lipsa de exigenta ma-

lasindu-se cimp

nifestata uneori din
a redactiei
faptul cd in toate revistele

partea poeti-
lor si A mai subliniat
literare
..se publica si poezii care nu satis-
fac sub nici un raport. Seci de sen-
timent. mai mult poza, dexteritate

imagistica, confectii poetice . Gh.

CERAMICA DE OBOGA

lui. E o improvizatie, mimare a
unui stil original, nu originalitate.
E oare suficient? Am vorbit de S.
Pop fiindca ea a publicat mai
mult, atit Tn ,Luceafarul”, cit si in
..Gazeta literara”. Dar nu e singura.
Mai are citiva confrati de formula,
al caror nume nu-1 mai retin. Se
imitd mai mult deocamdata formule
straine aplicate Tn gol. Sint de
acord proza fiecare

gaseascd un drum®.

fnsa ca si Tn
trebuie sa-si

Se poate vorbi astazi de poetii
impusi de LLuceafarul" ca : lon
Gheorghe, Marin Sorescu, lan
Alexandru. Ana Blandiana- Con-

stanta Buzea, Victoria Ana Tausan,
Adrian Paunescu si multi altii mai
tineri care Tncep sa atraga atentia
(Cuvintele apartin parti-
la discutie). Cronica li-

cititorilor.
cipantilor
terara a revistei ajuta de multe ori
la Tntelegerea si  pretuirea unuf
poet, care, trecut sub tacere de al-

tii, sau datorita unor idei pre-
concepute lansate este insuficient
apreciat — a spus elevul Eugen
lordache — ,pe mine, de exemplu,
critica lui lon Dodu Balan despre

lon Alexandru (care nu-mi placea,
asa, aprioric) m-a facut sa-1 citesc
cu seriozitate poezia, sad T-o Tinteleg
sl sa l-o pretuiesc”- Aceeasi pro-
blema a eficientei literare au pus-o
de altfel si profesorii apreciind ar-
ticolele Iui Al. Oprea si exemplifi-
cind prin cronica lui la volumul
.Sufereau Tmpreuna” de lon Baiesu.
Prezenta Tn revista sl a poetilor din
alte generatii a fost socotita o grija
a ,Luceafarului” pentru Tntreaga
poezie romaneasca din ultimii doua-
zeci de ani. Foarte pretuit a fost
poemul lul Philtppide.
,Se publica Tn general poezie buna,

Alexandru

Trandafir subliniind tonul mai dra-
matic al multora dintre ultimele
volume de poezii aparute, camuni-
eirea Hnor *entimente reale.

carea meditatiei filozofice, refuzul
starii contemplative si spiritul mi-
litant partinic Tn viziunea lumii, a
adaugat : ,Dar de ce mai reinvie
Expresia criptica ? Imaginea evident
cautatda ? Sau tonul sec cu preten-
tii de cotidian- lipsit de sens ma-

jor, al unor formule vechi de poe-
zie? De ce se confunda inefabilul
cu irationalul? Claritate nu Tn-
seamnd simplism ci o cucerire sti-
listicA a tuturor marilor poeti".

Grafica si plastica

Aerisirea revistei care impune un
continut de substanta exprimat
concis e bine venita. Aspectul gra-
fic e foarte frumos, dar unele de-
sene sl reproduceri plastice mo-
derne au dat nastere la nedumeriri
ales printre e-
levi- Discutiife au fost reluate si de

si discutii vii, mai
studenta Elena Radu, care a ara-
tat cd un elev din clasa a VIT-a nu
a Tinteles reproducerea dupa Joan

Miro. Lui Gh. Trandafir nu i-au
placut nici Miro, nici Victor Roman

nici desenele lui Eugen Mih&escu,
nici reproducerile  dupa Mihai
Rusu : ,tiebuiesc explicate fiecare"

— spuneau unii elevi, iar Gh. Tran-
dafir a adaugat: ,De ce scriitorul
M. R. Paraschivescu cauta sa justi-
fice aria abstractd, inaccesibila, a
lui Mihai Rusu ? Culoarea, creionul,
sint un mijloc si nu un scop. De ce
revista LLuceafarul", publicatie
foarte importanta si eficienta Tn
cultura noastrda, prezinta astfel de
reproduceri pe care tovarasul M. R.
Paraschivescu uneori le si justi-
fica ?*

Sint sugestii pe care le-am adus
la cunostinta pretuitului  nostru
colaborator Miron Radu Paraschi-
vescu. Desigur, rezultatele obtinute
de unele ciutari in domeniul artei
plastice se cer analizate cu mare
exigentd. Precizam, totodatd, ca re-
vista ..Luceafarul" Tncearcd educa-
rea. familiarizarea publicului cu
unele modalitati de expresie moder-
ne. valoroase, deosebite intr-un fel,
de cele clasice.

In privinta interpretarii si a gus-
tului, elevul Eugen lordache a ras-
puns unor colegi de-ai lui: ,Nu e
neaparat nevoie ca o poezie sa fie
interpretata de toti la  fel. Nici
gustata la fel. Plastica nu poate fi
judecata dupa doua desene sau re-
produceri alb-negru. cind ea folo-
seste culoarea. Cereetarea muzeelor,
a bibliotecilor, cunoasterea proce-
sului de creatie si a fenomenelor

ulturale atit din istoria artei cit
si a literaturii, pot lumina neinte-
legerile. Exista carti, monografii,
albume de artad. Trebuiesc studiate.
Nu putem respinge o modalitate de
expresie  din pura neintelegere.
Unora le place Bacovia, altora Ar-
ghezi. altora Blaga. Nici mie nu-mi
Poate nu ne

cunoastem.

Nu facem efortul de a ne Tnnoi noi

plac toate poeziile.
straduim Tndeajuns sa

insine. Plecam cu idei preconcepute.
Raminem uneori la un stadiu pla-
fonat si refuzam tot ce nu Tntra in
sfera noastra de cunostinte. Efortul
de Tintelegere si de apreciere reci-
proca cred ca trebuie sa fie facut
atit de creator, cit si de public. Un
articol, un desen, o reproducere te
pot iIndemna sa cercetezi singur mai
mult. Revistele bune cu desenele lor
nu se pot prezenta nici la nivel sco-

laresc. Nu dau totul mura Tn gura".

Tntrebari
Siraspunsuri

— De ce ne este prezentata r-
ceeasi scara de valori Tn manualele
ne literatura contemporana, rin-
duita arbitrar icum 10—15 ani, cind
bol trdim fenomenul vin yi dialectic
el acestei literaturi?

— ,Dictionarul” din ,Luceafarul
trebuie s& apara Tn volum, mentio-
Oindu-se Tn el toti scriitorii actuali

— Paginile de istorie literara, atit
din ,Luceafarul”, .Ga-

zeta continuate.

cit si din
literara", trebuie

— Mai multe articole Tn legatura
cu fenomenul cultural actual : pro-
za. poerie, teatru. Aplecarea critici-
lor in discutiile lor si asupra unor
probleme referitoare la suprarea-
lism si abstractionism, dar nu prin
prezentarea numai a curentelor asa
prin
recru-

cum au existat cindva, ci si
discutarea unor forme de
descenta.

— Se observa preocuparea mal
pentru maiestria

artistica. Sa fie continuata si dez-

mare a criticii
voltata. La disentitle despre stil si
maiestrie, ne Tmpotmolim mereu.

— Un ghid plastic care sa discute
expresia moderna a acestei arte.
dictionarul autorilor dramatici.

— Rubrica cu probleme noi ale
stilului si stilisticii.

— Discutarea mai larga si mai la
obiect n presa a curentelor literare.
Discutarea falsei Tnnoiri care poate
duce la dezagregarea continutului si
a stilului.

— Poezia sd se publice In gru-
paje ale aceluiasi autor. Astfel a
impus ,Luceafarul” poetii de care

am vorbit.

— S& se discute mal mult despre

literatura pentru copil. — De ce se
publica atit de putin si numai de
catre unii autori poezie de dra-
goste ?

— Sint tot mai necesare artico-
lele combative de atitudine serioasa,
de pe pozitii ferme, care sa ajute
la rezolvarea unor probleme cen-
trale ale literaturii si artei.

Tn cuvintul pe care l-au luat, tov.
Papastate, Traistaru, G. Sorescu au
subliniat,
~Luceafarul"

ntre altele, ca revista
continua cu succes
o buna traditie tinind strins legatu-
ra cu tineretul studios, si fiind ex-
presia doleantelor lui. Actuala re-
vista a atins multe dintre obiective-
le pe care si le-a propus si se as-
teapta de la ea consecventa Tn ati-
tudine si o Contributie tot mai efica-
ce la dezvoltarea culturii contempo-
rane. Legatura revistei ,Luceafarul’
cu cititorii trebuie mereu fructifi-
cata.
Colectivul redactional va tine
seama de sugestiile facute
drul discutiilor, socotind
cu cititorii la Craiova, una din reu-

sitele Tntilnirilor de acest fel.

ZAMFIRESCU

in ca-
Dialogul

leronim serbu

S-a_ndscut tn anul 1911, Tn Botosani. Dupa studii gimnaziale, stabi-
lit in Bucuresti, sg dedicd publicisticii. La 21 de ani. Tmpreuna cu Dan
Petrasincu si Horia Liman scoate revista Discobolul (1932), unde Tsl
publicd primele nuvele. Pe baza lor. Eugen Lovinescu Tl creioneaza
portretul si fisa literara din Memorii, 11I. Criticul remarca in scri-

I sul tinarulul nuvelist ,u plenitudine de ton, u grija a nuantelor de
ordin_ pur sufletesc, o tendinta spre abstractie sl chiar speculatie, o
stiintd a compozitiel, Tntr-un cuvint, o_tehnicd si o precoce stapinire...”
in_anii urmatori colaboreaza cu proza, cronici si reportaje la revista
Azi_si la ziarul Lumea romaneasca Dupa Eliberare, e prezent cu cro-
nici literare Tn_revista Veac nou si eu pagini de publicistica Tn ziarele
Frontul plugarilor. Dreptatea noud, iar. mal tirziu, Tn Gazeta literara.
Opera lui s-a Tmbogétit treptat cu noi scrieri : reportaje, nuvele,

romane.

Ca majoritatea cartilor sale, ultimul
roman al lui leronim Serbii (Podul amin-
tirilor, 1963) este istoria unui proces de
maturizare : de fapt, urmdrind evolutia
tindiului inginer Matei Zane, cresterea
sa Interioara si Tmplinirea sa pe planui
devenirii umane, al constiintei, scriitorul
urmareste procesul acesta pe fundalul
evenimentelor din primii ani de dupad
nationalizare. Matei se realizeazd si-si
gaseste drumul Tn viatd, iar paralel cu
aceasta asistam la procesul de Tnchegare
si de maturizare a industriei socialiste,
cu corolarul ei. mobilizarea constiintelor
umane, descoperirea valorilor latente
cenzurate de capitalism. Esle remarcabil
cum. pe aproape sase sute de pagini,
autorul miscd cu dezinvoltura sl cu o
arhitectonica Tmplinitd, atiLea vieti si des-
tine particulare pe care reuseste sa le
conexeze vietii trepidante si cuceritoare
a uzinei. Aceasta este principalul merit
al cartii Si cel care Indeamna la lectura
ei sustinutd, pentru ca, separate din vasta

miscare, ametitoare uneori, a personaje-
lor, unele figuri se dovedesc, la o analizd
inai atentd, deficitare. Podul amintirilor
este, (ie fapt o reluare a mai vechiului
roman Ra&dacinile bucuriei (1954) caruia
Ti este, indiscutabil, superior.

Si Tn Podul amintirilor, precum si in

alte carti ale sale, un procedeu predilect
al autorului este confruntarea fintre doud
lumi, intre doud conceptii antagonice ;
asa e, in Podul amintirilor, perechea
Matei Zane — Leon Beldie, Tn care anta-
gonismul de clasa, da conceptia se tra-
duce direct intr-o dusmanie personala,
intr-o lupta directd. In nuvela Molul, de
pilda, acelasi antagonism prezent se tra-
duce prin zbuciumul interior deosebit de
puternic al profesorului Paul Stamate i
acesta e fncd, volitional prea slab pentru
a rupe lantul Tmpovarator al aparentelor,
al convenientelor, ca prietenul sau Trifu,
si continua s& fie deci supus jignirilor
secrete ale vecinului afacerist Oprisan,
care-1 crede ,unul dc-al lor". Tensiunea
se va dezlantul intr-o criza, dupa care
va interveni optiunea, banuim  noi,
pentru cd nuvela se opreste Tn momentul
premergdtor acesteia.

Dialogul  polemic continud ca un fir
rosu si Tn nuvelele cuprinse Tn volumul
Izgonirea din rai. Vitelul de aur, cea mai
veche (a apdrut ca volum separat Tn 1949),
este istoria cresterii fortei si Tncrederii
in viitor a unui muncitor si a decaderii,
fizice $i morale, a unui afacerist. Cele
doua personaje, Petre si Inginerul Toha-
neanu, se infrunta sl direct, dar ceea ce
ridica pe primul si zdrobeste definitiv pe
ultimul (epilogul care Tl aratd po Toha-
neanu schimbat, apt pentru o eventuala

recuperare sociala, nu e prea convin-
gator) este mersul  evenimentelor care
slujesc drept fundal acestei fntimplari,

caracteristice anului 1047. Cea mai hu-
na nuvelda din volum pare nsa a ii Nun-
ta Tn stepd. Urmdrirea obsesiei unei bru-
te,. pe fondul dramatic al rédzboiului anti-
sovietic, si prabusirea tuturor sperantelor

eroului tocmai in momentul cind Bozdoc
se credea mai aproape de Tmplinirea
lor, dau nuvelei o notd de Tmplinire tra-
gicd a unui destin nelegiuit, pedepsit de
o fortd implacabila ; intimplarea serveste
parcd de data aceasta ca unealtd a isto-
riei, nuvela putind fi apropiatd din
acest punct de vedere de RebTeanu. Tn-
treaga povestire — spune Perpessicius
— este Tnvaluitd ,,intr-un nor de spaime
si incertitudini ce dilatd, cu lumina lor
difuza, proportiile si impriméd prin aceasta
chiar nuvelei un ritm halucinant si c
atmosferd apdsat gratescd™. Este remar-
cabila de data aceasta sobrietatea de
mijloace, duritatea cu care sint parca
plasmuite aces'e imagini de cosmar, cu
o brutalitate impusd de obiectul sumbru
al descrierii. De fapt, si in Nunta In stepd
cit si n celelalte carti de care am amin-
tit, trebuie facutd o remarcd pozitiva
pcntru  un mare numar de personaje
secundare care aduc un profil Tmplinit,
interesant, in desfasurarea actiunii, ofe-
rind eroilor acestora un suport de veri-
dicitate. Asa este pictorul excentric, de
fapt un aspirant la candoare, Anatol din
Podul amintirilor, mesterul P&un si Liza,
din aceeasi carte ; leronim Serbu are re-
surse Tnsemnate, desi putin folosite, si
pentru explorarea psihologiei taranesti,
pe care o sondeaza Tn lon al Floare! din
Nunta in stepd si pe caro o dezvaluie
mai temeinic Tn altd nuveld. Dajl drumul
la dini din volumul Hotul.

Scriitorul e un bun creator de atmos-
ferd i multe din episoadele, Tndeosebi
cele dramatice si infruntdrile din Izgoni-
rea din rai, din Podul amintirilor etc. au
o fortd reald i cind renuntd sa-si impu-
na direct ,,punctul de vedere* asupra per-
sonajelor sale, acestea capatd o ihdiVi-
dualitate distincta, un contur colturos dar
memorabil, cum e figura odioasa a pluto-
nierului Bozdoc, sau o traiectoria ferma,
ascendentd, ca Matei Zane. Dar figurile
..complexe™, de fapt complexate sl com-
plicate inutil, se ratacesc in idilism (Iri-
na) sau intr-un schematism supraincarcat,
ca Leon Beldie, Nu acestea dau Insa nota
generala a cartilor sale. t

MIRCEA ANGHELESCU

SCRIERI !

Oamenii viseazd pline, 1945 1 Vitelul
de aur, 1849 i Linia de foc, 1950 i Cupto-

rul nr. 3, 1930 ; Erup}la, 1051 ; Poveste
de dragoste, 1851 Radacinile bucuriei,
1954 Nunta Tn stepd. 19551 lzgonirea
din rai, 1956 ; ed. II, 1850 : ed. III, 1363 i
Hotul, nuvele, 1957 : Podul amintirilor,
1963
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Pina Ja_1960. vezi Bibliografia litera-
turii romane, p. 5—876 : Paul Geor-
gescu, Romania liberd, 21 dec. H63;

V. FotHChe. Gazeta literara, nr. 3/19M |
V. Voia, Steaua, nr. 964 ; S. Radian,
Viata romaneasca, nr. 3/1064 ; 1. D. Ba-
lan. Orizont nr. 7.1964 ; C. Nastac, Lucea-
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silito andrds

S-a nascut in anul 1127. A terminat scoala medie la Cluj, iar curind

dupd aceea a intrat In presd. A fost redactor, rind pe rind

Vilagosag, la
mutat! ulterior la Tirgu-Mures.

Actualmente este redactor-sef al revistei t'J

asemenea, la Tirgu-Mures.

, la ziarul

i
la Falfak Nepe, apoi la revista lgas Szo. aparuta la Cluj,

Elet, care apare, de

A debutat ca prozator in revista L'tunk din Cluj. in anul 1048
- Creator fecund, ascris numeroase schite, nuvele sl povestiri, cele mal

| tnulte traduse si in lom&neste.

Pentru meritele sale literare a fost distins cu Premiul de
o bogatd activitate obsteascad

. Scriitorul desfasoara sl

Stat-
in prezent el

este deputat Tn Marea Adunare Nationala

Binecunoscut cititorilor romani, Siito
Andris esto probabil unul dintre cei mai
populari prozatori maghiari din Romania.
El este mai ales un nuvelist remarcabil,
dotat cu Tnsusirea de a fixa realitatea con-
temporand, iar dacd am Tnsuma aspectele
variate pe care le-s atacat in scrisul sdu
am obtine un montaj semnificativ pentru
aceasta realitate.

Cu unele exceptii — cum sInt bundoard
povestirile L'n pachet de tutun, Demeter
Stegaru, Opinci noi sau Calutul din vis
— subiectul favorit al prozatorului esta
prezentul, consemnat cu consecventd Tncad
do la primul sdu volum fnsemnat, Pornesc
oamenii. Dacd timpul naratiunii este cel
prezent, personajul sau predilect este ta-
ranul, fie el roman sau ungur, plasat in-
tr-un context revolutionar ce opereaza in
constiinta  lui modificari ~ fundamentale.
Constituirea primelor cooperative agrico-
le, dificultatile de crestere si victoriile
dobindite, variata tipologie taraneascd, —
iatd temele mai des prezente in povesti-
rile sale.

Proza sa este relativ simpla : Suto An-
dras nu face experimente artistice, el nu
cautd artificiul si nici nu are nevoie de
el. Scrisul sdau se mentine prin consis-
tenta fabulatiei . am spune o proza dc
tip clasic, fara simboluri, care face inutil
efortul spre interpretdri suhterane, o
proza ,.concreta™, de factura populard cea
mai simpla n aparentda, dar sl cea mai
putin rezistenta in cazul cind densitatea
conflictului n-o sustine.

O prima observatie care se Impune la
lectura nuvelelor sale vizeazd deosebirea
intre planul compozitional el povestirilor
care se refera la trecut sl bl celor despre
actualitate. Primele au o tonalitate grava,
rezolvarea situatiilor se face mai ales
prin apelul la tragic. Notatia este exacta,
anecdoticul esto respins si uhei povestiri
cum este de pildd Un pachet de tutun nu
| se poate gasi nici un defect de compo-
zitie. Povestirile sale dedicate contempo-
raneitatii se detaseazad net prin nota lor
moralizatoare, priih umorul stenic si mai
ales prin specularea  anecdoticului, cu
toate consecintele posibile. In Mamaligutd
cu brinza un taran speculant va primi o
lectie  eficace de omenie de la rudele
sale. Candidatul necunoscut pentru Ma-
rea Adunare Nationala este, spre sur-
prinderea tuturor, o femeie. n Cirese
tomnatice se dezbate un caz claric de
birocratie in familie. Remarcabild  prin

situatiile psihologice surprinse e Karikas
risipitorul, Tn care lipul caracteristic de
tdran sdrac intrd Tn contact cu bineface-
rile socialismului, pastrindu-sl Tnsd vechi-
le. deprinderi. In sfirsit, Tn persoana lui
Torok Mozsi din Necazurile' neintrecutu-
lui cosas, autorul prezintd Conflictul cla-
sic dintre priceperea tnanula si perfectiu-
nea masinilor, iar in persoana Ilui Sala-
mon Andras dm Ratacirile lui Salomon,
un tip de homo laber, acfionind n con-
ditiile socialismului.

Literatura lui Siito Andras are carac-
terul unui document. Fiind modelatd du-
pa evenimentul Istoric real, nu i ss va
putea contesta niciodata veridicitatea* Oa-
menii sai sint oxtrasi parcd direct din
realitate, limbajul lor este la fel de con-
cret si familiar ca si al autorului. Perico-
lul care-1 poate ameninta po Siito Andras
este acela al unei veridicitdti cam Tngus-
te pe alocuri, care nu conduce Tntotdea-
una la generalizarea atit de necesara n-
tr-o opera literard, aceasta presupunind
o redimensionare artisticad a realitatii. Ba-
zate po o anecdoticd nesemnificativa, li-
nele din schitele salo dau senzatia pre-
fabricatului, Tn ciuda incontestabilei ca-
pacitati n autorului de a observa detaliul
semnificativ.

Siito Andras a scris si teatru, cu deo-
sebire comedii, dintre caro mai inte-
resantd este comedia Nuntd la castel :
pastrind universul familiar autorului, ea
suferda Tnsd do un anumit schematism,
combinat cu un ton cam fesllv. In preocu-
péarile prozatorului Intrda si larga activi-
tate de promovare a literaturii romane
printre cititorii maghiari, concretizata in
remarcabile traduceri din Creanga si Sa-
doveanu.

MARIAN POPA
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0Z:X - sentimentul prestigiului

Amplul proces al revolutiei culturale desfasural» in Romania ultteifior 21
de ani s-a conjugat firesc cu o unanim recunoscui sporire a prestigiului arie
romanesti, din ce in ce mai bogat «i mai valoros repreieniala ie cadrul unor

Conditiile deosebite create 1n statul nostru dezvoltarii culturii in amea
Tmprejurari remarcate nu numai cu satisfactie dar chiar si cu sincera «invidie*
oeclarata, de oaspetii strdini, necontenita grija, calda atentie cu care PmtidnJ
Comunist Roman Tndruma si Tnconjoara pe creatorii bunurilor spirituale au dus
la realizarea si instaurarea unui climat intelectual si ai istic superior, in cni ma:
Tnalt grad propice progresului culturaL

Bienale si saloane oficiale de pictura, sculptura ii grafica, lestivaiuri ai
muzica, dans, teatru si film din numeroase centre aia vietii artistic» rw-'vuc-rra
au retinut prezenta Romaniei, solii artei noastre fiind relevati cu caidma. st_ao
si Tnalta pretuire, nu o data traduse in premii si distinctii car* veneau sa afirme
si sa4 confirme inepuizabilele resurse spirituale ale minunatului nostru popor.

Succesele repurtate Tn atitea si atitea Tmprejurari solicita cu evidenta
cresterea exigentelor proprii, 0 neostenita preocupare pentru eenfiua desavusuv
a maiestriei, pentru o tinuta estetica superioare, pentru Tnaltul confinat de ide;
al mesajului nostru, Tn sfirsil accentuarea sratimezitnhri pxestigmiiri nostra in
lume.

Confruntarile» internationale la care reprezentantii ariei noastre unt ewm
spuneam, iot mai mult si mai respectuos invitari, constituie pentra noi ofilea
prilejuri de a face cu cinste cunoscute valorile cu .tarii roadnesti socioftate

Din acest punct de vedere se cuvine privita si iec««ia sniia de bodib *
coregrafice pe care Teatrul de Opera si Balet cttn Bacaretti le-a prezentat la
Paris, Tntr-o competitie de rasunetul pe caxe [ cunoaste cea de-c treia editie a
Festivalului International al Dansului.

Cunoscut prin spectacole remarcabile, intimpinale de public si de presa
do specialitate cu binemeriiale aprecieri, baietu] Operei noastre s-a aflat si ev
acest prilej Tn centrul atentiei tuturor acelora care l-au aplaudat tara zgircvnie
si care i-au urmarit cu satisfactie evolutia.

Si se cuvine subliniata pasiunea si daruirea ilustrate de balerinii nostri
in realizarea turneului lor. ca si in atirmarna pe sena prelevtioasa de !a
Teatrul Champs Eiysees a virtutilor coregrafiei romanesti, in cadra] uo; specta-
cole cuprinzind operele Giselle- de Adolphe Adam (actul U). ..Coaceitino” de
Dinu Lipatli sau ,Sheherezada” de RimsU Korsafcov.

Aceste spectacole s-au dovedit a fi, n la Paris, apreaata drept iodul unei
pregatiri temeinice demne de loaia stima. Numeroasele persoaafiiati cri» vierii
artistice pariziene si europene prezente in sala Teatrului Otampe Eiysees, precum
si miile de spectatori au Tntimpirat cu frumoase cuvinte si -mtaztaste aptauxe evo-
lutia balerinilor romani in cele trei spectacole. Un ansambiu asesebri ce :~r:e-
sionant” a declarat secretarul general in hmreteml riancvz al Alocarilor Culte
role, dl. Jacques Jaujart. ,Toii balerinii si bcleimeie au juatixr -
prospetimea Romaniei , declara, de asemenea, dna. Irene Chaniai d- la Opeia
Comica din Paris. lar pretentioasa si exigenta presa parixiczsa. priu eamsczlaf
rubricilor de specialitate, a consemnat cu pxomptitadta» succesul soar» ia cio-
nlcl realmente elogioase. ..Trebuie sa& recunoastem — scria iu «L Aurore*
Strain, relerindu-se la prezentaiea actului doi din .Giselle” — ca trupa C-i-r -
Bucuresti, necunoscuta ieri in Franta este una d”n cele na: bune 1.1 _®-

..... Baletul bucuiestean danseaza cu o scrupuloase cnes i’ate - z:
estetica” — sublinia titularul cronicii din «Tigara-.

Sint doar citeva din apiecieriie specialistilor si presei traveeze. veemd sa
’eleve aria noastra coregrafica, si ele nu pot sa uu ee bucure. adOugtadu-s*
atitor altele culese de actorii sau de plaxticienii rocodri cai» as tetatisaf cn
demnitate si la o distinsa tinuta ceea ce toarte bine numea dor- Irtue Cbatad
..frumusetea si prospetimea Romain.

Trebuie sa fim Tnsa lucizi si obiectivi pina ta cc”Krt. u ac SBE3 -sau»>» ca.
din pacate, acest succes a lest umbrit de ¢ piceo m ammai et te F*
tru miscarea noastra coregrafica, dar d»-a dreptul de metastificaf si. ia Thrna

din istoria ilustratiei
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Pentru criticul de film, lectura unui
eseu de rigoarea si eleganta celui semnat
de acad. Athanase Joja Tn Steaua” (nr.
9/1965) si intitulat Profilul spiritual al po-
porului roman, e interesantd nu numai
pentru inserarea necesarda a problematicii
cinematografice Tn dezbaterile vii si ac-
tuale din ansamblul culturii, ci si pentru
ca — prin generalizarile obtinute —« Ti

HEDACTIA | B-du] Ana IpStesca or. telefon 11.51.54, 119S El« 12 10 18 ;

usureaza Tnsasi operatia de analiza a ope-

las'anla, neonoiabila din toate punctele de vedere. Ma relei la baletul ,Ciocanul
laia stopia-, «creat- sau «inspirat” dupa partitura lui Pierre Boulez.
Compozitor francez dodecalonisl. Pierra Boulez se bucura de interesul unui

cerc foarte restrins, de ,initiali”, opera sa inscriindu-se, cel mai adesea, unor
experiente formale sterile, care au lacut-o in bunda masura incomunicahila si
iaacceeiblla. De altfel. Boulez Tnsusi teoretizeaza graitor; ,...primul fetis care se

cere rftettrjc esle acela ca totul rezida Tn ,mesajul creator” socotind ca a nazui
spre un mesaj inseamna a li sclavul unei ,optici marginile ce-si tiraste viata sub
semnul unei derizorii degradari a romantismului®.

Desore muzica din ,Ciocanul lara slapiu” — opera acesta, compozitor si
teoretician ai muzicii moderniste, ziarul ,Le Monde" scrie cu plasticitate si
rixiTvplatila Ironie ca se caraclenzeaza prin ,asonante ciudate, chiar lunare,
r . a Txoigi’* — considerind-o ,cea mai proasta literatura expresionista .

Nn e de miraie, deci, cd& — asa cum ne intoimeaza ,L'Aurore”, ,O buna
oarte din spectatori au lluierat partitura dodecafonica a maestrului francez".
S RiMle. prunele victime ale acestei dezaprobari au lo9t dansatorii* (Figaro).

Sitaatia. deloc placuta, ne Tndreptéteste sa ne intrebam., cu lireasca nedu-
sertxv. ce criterii au orezidat alegerea respectivei ,bucati” pentru a li transpusa
coregrafic, ¢ nd. asa cum s-a dovedit, chiar sl specialistii francezi infiTma sensul
leafizaiii -B_-i balet pcinindu-se de la un astlel de ,subiect” ?

E 'carte greu sa oferi un raspuns, cil de cil plauzibil, unei asemenea intre-
bari. Nimeni nu neaga si nu a negat vreodata dreptul creatorilor
ceea ce aumim experiment ic artd, dar, oiicit am li de receptivi fatd de roiul
a. imparian'a exportmeniului. o asemenea Tintreprindere nu poate ti justificata
deci! prin goana dupa originalitate si senzational cu orice pret. Cum s-a dovedit
din plin, si in cazul de tata. Dar ce fel de ,originalitate” este aceasta, pe care Tnsisi
snecia'.E ii liancezi o socotesc cu drept cuvint, ..avangarda anilor 25°“?. Cu alte
cuvin'e nici macai de originalitate, orice acceptie i-am da, nu poate fi vorba,
«lin! fiind ca slerilitaiea experientelor de genul acesta a ’‘osl dovedita de mai
11 de * deccniL Inexplicabil mod de a gindi creator in artda, in anul 1965, si
cn edil mai mult in r.umele ideii de contemporaneitate.

Aceasta pe de o parte. Pe de alta, simt oevoia sa spun, cu toatd conside-
+ ;r cai» o avem lata de Consiliul artistic al Teatrului de Opera si. Bclet,
—c ae diiectorul si dirijoral Brediceanu. ca actul Tntreprins in aceasta Tmprejurare,

witindv-w :n prealabil confruntarea cu publicul spectator romanesc, suna a
sl.azie la adivsa opiniei iubitorilor muzicii de la nai, care pretuiesc activitatea

Optrtj ajrrr »s Cum altfel az putea ti interpretata ignorarea de calre conducerea
OpTie. a publicatei sau spectator, care a aflai despre existenta baletului ,Cio-

:arc i.acic* — dm relutarile presei lianetie ?

lin cumva ai-rm Tnchipuit conducéatorii Operei ca e mult mai interesant sa se
asfip'e confirmarea «modernismului” din alta parte pentru ca apoi sa fie impus
aici, ia Bucuresti ? lata insa ce fel de confinnart, deloc magulitoare, am primit.

E xeaielabi! ca iocnai intr-o astlel de Tmprejurare, caro angaja prin exce-
—a piesligiul nostru, al miscarii noastre coregrafice, Consiliul artistic al Tea-
Irvim de Opera si Balet, directorul acestui imporiani for de cultura, s-au dovedit
atil de pntte exigenti.

Dai analiza obiectiva a acestui irsucces implica si prezenta factorilor de
ravpandeie din Consiliul muzicii. Nu putem privi in nici un caz cu indiferenta,
ToM acestei organ;«m caruia. deopotriva, ii revine raspunderea de a se fi
Justei pristr-o formala exercitare a functiei sale Tndrumatoare.

Sili inliebari si nedumeriri pe cure oricare dintre cei ce au urmarit evolu-
tia balerinilor nostri la Paris si le pune, altind cu mihnire cum a fost umbrit tafen-
tal uei trapa lecmnimfr. altfel, ca una din cele mai hune. Si fata de o asemenea
«mludto nu crad cu patern ramine indiferenti- Este voxba de sentimentul presti-
T atei si avem un numai datoria, dar si toate motivele, pentru ca acest sentiment

«a n» inspite intieaga aettvilala.

de revista

te <i>bl — din iurtei criticii — Mttu*

puncte d* veaere

a cauta, a gasi —

dar ce ?

Cu prilejul Tntalnirilor

revistei noastre cu

cititorii, ca si Tn corespondenta primita, au fost

exprimate, nedumeriri

legatura cu unele

aprecieri ale rubricii ,Civilizatia ochiului* din
numarul trecut, privind recenta expozitie a pic-

torului Mihai Rusu.

Pentru a facilita tinerilor

cititori lamurirea

unor aspecte ale cautarilor din plastica noastra
contemporand, aprecierea obiectivd a expozitiei

in discutie, reproducem mai
aparut sub semnéatura

cauta, a gasi — dar ce?

jos articolul . A

lui Anatol Mindreseu, critic de arta, Tn Scinteia

nr. 6805.

»Eu nu caut, eu gasesc’. Dincolo de
butada, dincolo de afirmatia aparent or-
golioasd, cuvintele lui Pablo Picasso au
un iflc. S-ar putea spune ca&, lei,
ele definesc artistul. Pentru ca artist, in
sensul deplin, este acela care gaseste,
este creatorul.

Fireste cd — oricine stie — crealia se
Tntemeiazd pe cautarea rabdatoare, nici-
odatd Tncheiata, mereu reluatd. Din ne-
sfirsite, cautari, din nelinisti, din multe
Tntrebari si putine raspunsuri, se naste in
clipe rare o forma convingédtoare ' Tn ea
si prin ea un confmut spiritual devine o
realitate. Aceastd realitate 0o numim opera
de artd.

Atelierele pictorilor, sculptorilor, grali-
cicnilor ele., de pe intinsul furii alcatu-
iesc vastul santier al creatiei romanesti
contemporane. Aici, Tntr-o munca ncor-
datd, artistul autentic cautd formele apte
sé-i reprezinte cil mai fidel modul de a
gindi, de a simti, forme care sa fie n

1 aceiasi timp reprezentative pentru epoca
noastrd si pentru societatea noastrd. Te

! impresioneaza efortul pasionat, multitudi-
nea de cautdri a zeci si zeci de artisti

j din toate generatiile.

i Unele expozitii din ultima vreme, care

! aduc In fata publicului aspecte ale aces-
tei irdmintdri, stirnesc totusi nedume-
riri. De pilda. In recenta expozitie per-
sonald a lui Mihai Rusu mulji au fost
izbiti de caracterul ei ntrucitva artifi-
cios «i eclectic. Conceptii artistice dife-
rite — de la figurativ pina la non-figu-
rativ si maniere diferite, luate de ici sl
de colo, ae Tntllneac sub acelasi acope-
ris, la aceiasi artist, in aceeasi etapa.
,Portret de taranca’ este un tablou figu-
rativ, o stilizare accentuatd, ,,Peisaj
rimpenesc™ de nsemenea figurativ, este
de sugestie infantild, ,,Peisaj fantastic’
cu vagi intentii metaforice, mai are urme
figurative, pentru ca mai departe sd in-
tram In zona picturii abstracte sau non-
figurative — ,,Forte dinamice’, ,,Con-
structie’. ,,Acorduri metalice™ etc. Ar fi
greu de spus ce idei si ce sentimente .ex-
prima aceste tablouri, ce transmit ele pri-
vitorului. Avem de a face, Tn majoritatea
cazurilor, nu cu dezvaluirea unor sen-
suri umane, ci doar cu indeminarea pic-
torului de a organiza suprafata si a crea
interesante acorduri cromatice. Singurul
criteriu de judecatd criticd posibil pare
a ii de naturd strict formald, adica felul
aim autorul a organizat suprafata picta-
t4, calitatea raporturilor de culoare —
uneori agreabile, alleori chiar de o anu-
mitd forta senzoriald, si singurul sistem
de referintd esle consultarea diferitelor

1 surse de inspiratie. Sint tablouri care a-
mintesc de Mondrian, de Manessier, pe
alocuri de Klee sau Miro. De altfel, si
alfl critici au relevat faptul cd expozitia
este lipsitd de o amprenta proprie.

Indiscutabil, Mihai Rusu are Tnsusiri de
pictor demne de luat in seamad. Tnsa ia
prima lui expozitie personald ni s-a Tnfa-
tisat cu o mobilitate deconcertantd a
conceptiilor artistice si a idealurilor este-
tice, receptiv Ja tentatiile modei si mai
putin condus de propria sa vocatie. lar
OXimei cind s-a concentrai asupra unor

tovarasului Nicolae Ceausescu la Congre-
sul al IX-lea al P.C.R.

rei de arta filmica, cel putin sub unghiul nea de ..demcchcrUarc* x unor pwiffri

apartenentei la a fizionomie morala deter-
minata, laun complex psihologic colectiv,
la o anumita ,matrice stilistica- distincta
si originald. (Aceasta ultima expresie e a
lui Lucian Blaga, care n-a gresit pentru
ca a cautat o ,matrice”, ci pentru ca a
cautat-o Tn afara istoriei). Ar fi de ajuns,
spre exemplificare, sa se releve eficacita-
tea si fecunditatea tezei care afirma ,ca-
racterul apolinic si rationalist al mentali-
tatii romanesti”, adica Tinclinarea spre
armonie si spre frumos a poporului nos-
tru, ca si anti-misticismul sau structural.
Fireste, nu e vorba de a transforma ase-
menea sinteze Tntr-un criteriu dogmatic,
de tip idealist: cutare film e apolinic, deci

creatori, acolo unde si cind ii surprindem.
De ce? Pentru ca un astfel de sistem ne
ajutda sa ne cunoastem mai bine si mai
profund, ne impune sa fim mai exigenti
in ce priveste originalitatea operei de
arta, Tntr-un cuvint, ne incita la mai mul-
td rigoare Tn gindirea si expresia artis-

Existd cumva primejdia unei limitari
de orizont? Nu, deoarece e demn de re-
tinut urmatorul adevar Tnsemnat : dato-
ritd unui ,spirit de larga toleranta* si
unui ,patriotism ostil sovinismului* ca-
racteristice poporului roman (acad. Joja),
accentuarea si ,explicitarea”™ notelor spe-
cific nationale Tn opera de artd nu duce

ne apartine, cutare — nu e apolinic, deci la o restringere de cadru Avem, asa cum
il respingem, ca dupad cunoscuta formula arata Tudor Arghezi, ,in schimbul infa-
.poezie — non poeziel. (Ar fi comod, tuarii nationale, o aleasa constiinta de
bundoara — desi Tn mare masura just — sine”, care ne fereste de un ,particula-

s& spunem ca Dincolo de bariera nu e o
opera de arta de tip apolinic, spre deose-
bire de Padurea spinzuratilor, care e, n
bund proportie). Nu ne putem limita la
acest unic criteriu si pentru ca ,specifici-
tate nu e notd unica ci o notd cu preca-
dere", asa cum preciza G. Calinescu 1in
ultimul capitol din ,lIstoria literaturii ro-
mane”, intitulat tocmai Specificul natio-
nal. latad o alta lectura interesanta si uti-
1a, care, asimilatd cum grano salts, ndic
fn spirit critic, o integreaza spornic p<
cea dintai. L .

rism" folcloristic si anacronic. Exista, Tn
viziunea romaneasca, o ,capacitate de a
sesiza permanenta universalului Tn parti-
cular si singular”, care poate constitui o
permanentd pavaza Tmpotriva provincia-
lismului, a ,pasunismului”. Astfel, con-
ceptul de specific national se amplifica
potrivit formularii marxiste a lui Anto-
nio Gramsci, pentru care ,un caracter
e «national» atunci cind e contemporan
unui anumit nivel mondial (sau euro-
pean) de cultura si cind a atins (binein-
teles) acest nivel™.

Posibilitatea de a avea reperul unui Dar, mai cu seama, adevarul de mai
sistem de ,note componente” ale fiziono- sus e promovat si sustinut principial si
miei morale a poporului nostru — chiar practic in politica culturala a Partidului

la stadiul unei pareri, daxa, cum se ex-
prim& cu modestie acad. Joja — prezinta
multiple avantaje si pentru critica de
film. Devine mai usor detectabilda lipsa de

autenticitate, apar cu mai multa evidenta
erorile de psihologie si de analiza, se vede
mai repede ata albd a imposturii, se poa-

ADMINISTRATIA i Soseaua

Comunist Roman. ,Progresul culturii so-
cialiste se bazeaza pe cunoasterea si Tn-
susirea a tot ce are mai Tnaintat arta si
cultura mondiala, pe dezvoltarea larga a
schimbului de valori spirituale intre po-
poare”; sint cuvinte Tnscrise Tn Raportul

Pe de alta parte, Tn acelasi Raport se
mai arata : ,...talentatii nostri creatori pot
fauri opere care sa ramina Tn patrimoniul
culturii nationale si universale”. Referin-
du-ne la patrimoniul culturii universale,
devine limpede necesitatea de a defini cit
mai pregnant si mai bogat originalitatea
contributiei noastre, caracteristicile pu-
terii noastre de creatie, structura spiritua-
la a poporului nostru. Si Tn film. Cu prio-
ritate Tn film. Cu prioritate, pentru cad —
Tnaintea altor arte, astazi, cel putin ca
promptitudine — filmul are capacitatea de
a surprinde nu numai datele cristalizate ale
realitatii, ale vietii nationale, ci sipe cele
in curs de formare, Tnsusi procesul prin
care — casa folosim din nou expresia pre-
dilecta a acad. Joja— ele ,se expliciteaza ‘.
Cum? Metaforic vorbind, asa cum am vazut
cu ochii nostri pe ecrane: seminte care
germineaza si devin plantule, apoi plante cu
ramuri si cu boboci Tnflorind — Tmbobo-
cirea, Tnflorirea Tnsasi.' — Tn sfirsit, flori
care se scuturd in declin, tot miracolul
lent al genezei, al Tmplinirii unui ciclu de
viata : Tn citeva minute.

Asteptam, Tn alti termeni, ca filmele
romanesti sd@ ne defineasca originalitatea,
sa ne ,diferentieze"” Tn peisajul artei mon-
diale, sa ne ajute sa ne recunoastem ,.fon-
dul primordial” de aspiratii spre clarita-
te, echilibru, masura, realism si rationa-
lism, s& ne verificAm mereu ca persoane
cu sentimentul viu al naturii, cu melan-
colia doinei, dar si cu vivacitatea dansu-
rilor si a umorului popular (acad. Joja) ;
ca oameni discreti, sociabili, constructivi
si staruitori, manifestand ,interes pentru
lot ce e adevarat, sanatos...,repulsie pen-
tru complicatiile inutile” (Célinescu). Sint
ample sinteze pe care literatura, pictura
si sculptura, muzica noastra le-au reali-
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probleme de limbaj, am avut impresia ca
se rezumd la exercitii executate virtuos
dupa diverse modele. Ceea ce jiu este de
naturd sa permitd publicului aprecierea
Tnsusirilor reale ale artistului si — n
egalda masura — sa duca la afirmarea,
ia dezvoltarea latentului sau In directia
unei picturi de semnificatie.

In diversitatea de stiluri cred cad tre-
buie s& vedem o diverailate de gindire
pe temeiul unor tradijii comune, a unor
idealuri si responsabilitdti comune ; prin
gindire plasticd sa Tntelegem explorarea
temerara a universului contemporan, in-
vestigarea realitatii, descogerirea forme-
lor si limbajului capabila sa exprime me-
ditatii si atitudini. Asa cum ni-l repre-
zentam astazi, arlistul modern arc o ati-
tudine activa fatd de naturd, lata de rea-
lialc si, deopotriva, fatd de gindirca plas-

tica existenta sl de insltumentele ei. Oa-
menii asteapta do la ririisl raspunsuri ¢
s& suscite ample deschideri asupra iu»
versului, sa 0. noua imagine
lumii. Si ¢ de asteptat cu aceasta ima-
gine sa lie legata de realitatile romanesti,
s& aiba un caracter, un timbru specific --
neimitat si inimitabil. Artistul nu se poate
margini, de aceea, la descoperirea unor
solutii tehnice  si nu poate transforma
creatia ntr-o inventie de limbaj ster
el are de raspuns unor probleme ale epo-
cii nu ca artizan, ci in primul rind, ca
un ginditor.

Ml se pare cd revistele de specialitate,
critica Tn general, ar trebui sa dezbata
astfel tie probleme. Discutarea curente-
lor artistice contemporane, discutarea
programelor lor ideologice, a tezelor lor
estetice, ur ii Tn masurd sa limpezeasca
unele confuzii. Evident, critica nu Tnvata
pe nimeni cum sa creeze, dar ea poate sa
participe eficient ia clarificarile necesa-
re aiil gindiril plastice cit si publicului.
Fiindcd, privind creatia Tn perspectiva
rosturilor sate, dacd pentru artist este de
Tnsemnatate vitala sa descopere si sa ga-
seascd iorma expresiva adecvatd ganduri-
lor si sentimentelor ce 7l anim&, este tot
atit de vital pentru el ca publicul, socie-
tatea Tn care trdieste, sd se regdseasca si
sa se descopere Tn ceea ce creeaza.

ANATOL MINDRESCU

zat cu stralucire. E rindul filmului,
conditii si posibilitati sint destule
ne si materiale.

Desigur, in ceea ce priveste elementul
uman, etnologii, filozofii, sociologii, psiho-
logii sau istoricii nostri n-au ajuns Tnca
sa precizeze — fiindca problema nu i-a
preocupat — daca romanul este si ..noir.o
cinematographicus”, daca are vocatia fil-
mului. Zestrea stiutelor sale calitati si
virtuti (inclusiv cele enumerate, mai sus)
garanteaza un raspuns afirmativ. Numai
ca si cu o asemenea zestre, trebuie sa stii
cum sa te porti.

FLORIAN POTRA
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