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o istorie 
a presei

Am pe masă o cone o profesorum Gaorges Weil . aa ta ur • Kxec ci 
Caen, povestind sobru 91 succint, cu unele exoge'â* i< di or - “o—c-e. mc-
ria ziarelor. Lectura poate fi arida dor nu «m> puțin t-j—wrwn Ca •naran da o mi 
stabili originile jurnalului se citează o ordonanța regala e-ig'-ezo a -> *275 “va*--. a
propagatorilor de false noufâti, oonfmwc*a :n 1378 ți .«oară încâ în "6X2 de ar. o 
Consiliul privat contra unui ziarist ochite* de îerw in secoitn a XV-.ea necesitatea 
comerțului de știri apare eviden* și necusto-" ooge o - Nn£->ca Veneriora pitesc 
curieri și informatori pentru reușita îa afaceri. Ape' ace e annoco^e own, sccr-- — a- 
nuserise, care circula pine in Germania, cumpârcte de c6*n» bancher, moi ckte Biblio­
teca Vaticanului deține o colecție bogata ae nuvele adresate lui Ulrich Fuoger . •
1554 și 1571. Există de asemenea o cită colecție foarte D-ne conservată la Vatican cor» 
conține o serie de awf’sr expediate intre 1572 și 1642 de câtre cancelaria principilor o« 
Urbino. în aceste manuscrise prețioase se semnalează primele știri externe, cum le-am 
numi noi astăzi (cum ar fi viața la Anvers in timpul revoltei Țârilor de Jos împotriva 
lui Filip al ll-lea). Biblioteca Ambrosianâ din Milan poseda avissi expediate din 1565 plnd 
in 15S5 către Giovanni Pinelli, bogat mecena și bibliofil de origine genovexă. In secfl'ui al 
XVI-lea, în Niirenberg, pe care Luther îl numea ochiși si urechea Germaniei, un pairicio * 
Christian Seheurl, expedia scrisori detaliate notccilitctilor Imperiului, scrisori ce pot - 
socotite adevărate ziare, rezumind epoca 1512—1537. Melonchtoa făcuse din Writenberg 
copita la protestantismului german, expediind de la rezidenta sa nu numai scrieri teolo­
gice, dor și ceea ce numim noi șiui, foarte apreciate de către principii luterani. O colec­
ție aflată la Dresda, trădează interesul Prinopilar Bectori ae Saxa pentru noutăți plătite 
Apăruseră deci corespondenții. La Vene'-a se se-n-aiează moi ‘n □ ceea ce s-au 
menanti novellanti, rappartistj, gazettaar1

Ca detalii, primele ziare, de la sfârșitul sac al XV- ea ți începu*ul sec. al XVI—ea oj 
un format in-quarto ; mai lirz iu, in Italia ele de* n un te- ae caiete, cu titlul bine aese**at 
pe prima pagină, textele incepind de Io pag 3-a. Un ziar ae ocw gen dese- - un toarne* 
desfășurat in 1470, dar cele mei multe conțin știri despre cuceririle * urci lor Tot râiboiu 
este reflecfat într-un Zeitung imprimat la Augsburg in 1474. O gazetă a n Vîena dă s-» 
despre starea arhiducelui Maximilian, prizonier al tlamenzilor Jurnale ■ franceze oes- 
scriu expediția lui Charles VIII in Italia. Apăruseră camu--cofe'e de război, in "548 un 
ziar imprimat la Anvers descria un uragan Reportajul este tradus în «taiiano si p-jblxxs» 
la Roma. Tn 1587 era tipări» la Colonia un Zertung cere povestea ooerot le hughe-wi or 
împotriva lui Henri III. în Moiența se ivesc încă o 1448 calendare pline de forem ■ 
astrologice. In Franța, o dată cu onul 1631, succesul periodicelor este definitiv. Pamfietu’ 
e recunoscut (Mazarînades), Renaudot este învins in 1644 în lupta sa de opmâ dusă 
împotriva Facultății de Medicină în 1633 acest gazetar incomod este deplins de către 
Gassendi si Peiresc (un erudit în corespondentă cu toți scriitorii cunoscuti din a'-e ffin:. 
Poate fi citat în continuare capitolul dedicat presei engleze in timpul Revoluției ți Res­
taurației, din care se desprinde figura interesantă a cunoscutului pam‘.etar Muddima 
de la London Gazette, „un personnage fecond en ressources, bien w en haut Leu, capa­
ble de fenir tete â un ministre-. Primul ziarist italian, Lucas Assaniono, a fondat în 1644 
gazeta Sincera, bine informată pentru că folosea copiile scrisorilor unui înalt persona 
trimise Marelui Duce al Florenței. In Anglia sec. al XVIIl-leo. more renume de pamfletar, 
ou avut Defoe, Addison și Swift. Inutil să mai amintesc, cred, că mori scriitori ca Voltaire 
și Montesquieu au fost și mori jurnaliști, contribuind la răspindirea celor mai înaintate 
idei ole vremii. Un om de presă rasat a fost Lingvet, personaj violent, strălucind in 
polemici arzătoare. Despre el Voltaire o spus : „II briile, mais il ăcîaire-. Lînguet Intre 
altele, recomanda în literaturo modestia și imparțialitatea, ovînd intenția de a imita pe 
marii critici ai secolului precedent: Bayle, Le Clerc, Basnage. Anul 1777 este anul naș­

terii primului cotidian : Le Journal de Paris. Tatăl foiletonului (Journal des Dăbotn a 
^fost Geoffroy. Un Voltairian, Delisle de Soles publică un eseu aiupra jurnalismului, r«- 

zumîndu-l ca gen în această formulă : Je besoin de demisonner nuni au besoin de 
nuire“. Tn Franța sec. ol XlX-lea (a doua jumătate] un Emile de Girardin revoluționează 
presa printr-un jurnal o bon marche, destinat maselor. El folosește pentru prima oară 
anunțurile comerciale. Girardin era un ziarist fără scrupule, inteligent și a obținut chiar 
succese financiare cu Journal des connaissances ufiles, fumizind retete practice ți reușind 
sâ-și ridice tirajul, cum s-ar reuși în timpul nostru acest lucru publicînd, sa zicem, rubrici 
cu informații cinematografice, cugetări umoristice și rubrici de modă. Un ziar cunoscut 
al cceslei epoci rămîne : La Presse care a recurs la Victor Hugo, Lamartine și Tocqueville. 
Detestate la început, romanele foileton își fac loc in presă, lafâ-i și pe Balzac, pe 
George Sand, pe Soulie, Alexandre Dumas și Eugene Sue devorați de public Romanul 
lui Dumas Le capitaine Paul produce 5000 de abonați în plus. Misterele Parisului au adus 
după ele Misterele Berlinului, ole Munchenului etc, ajungîndu-se la 36 de Mistere. Oa­
menii de litere, în mare, au deteslat presa deși cu participat la dezvoltarea ei. Locordair® 
credea câ opiniile omoară adevărul. Balzac, autor și al unei Monografii a prese/ 
pariziene (1842] a enumerat toate varietățile „subgenului jurnalist". El e ți autorul aces­
tor vorbe amare : „Si la presse n'exîstait pas, il faudrait ne pas l inventer-. Folosită ca 
mijloc de trai la cei mai mulți scriitori talentați, în condițiile vieții burgheze, iumaliitica 

a nu a mulțumit nici pe Thackeray, nici pe Dickens. Barbey d’Aurevily, obligat Bă focă 
critică literară într-un cotidian, regreta soarta literaturii, silii să-și mănînce talentul fritr-o 
asemenea ocupație. Mirbeau în jurnalistica făcută deplînge tools viciile literaturii cobo- 
rîfe la măsurile negustorești, arta redusă pînâ la cea mai joasă meserie, aspirațiile 
generoase sufocate, necredințele etalate, reclamele triumfătoare, plătite cu bani sau cu 
sfrîngerî de mînă, toate acestea mai presus de adevăr și făcînd sâ foca franchețea. 
Numai o societate atît de tristă putea sâ-l determine pe fondatorul lui Petit Journal, 
Millaud să spună că în jurnalistică trebuie sâ ai curajul de a fi prost.

Acestei prese de tip burghez •— societatea noastră îi opune pagini 
scrise la o înaltă ținută — dezbâtînd cu curaj și pregătire profesională cele mai acute 
probleme la ordinea zilei. A dispărut pentru totdeauna tipul jurnalistului venal, intrigant, 
rapace, mentor de trust al gîndirii, avid de succese senzaționale, publicind cu precădere 
vieți scandaloase și știri din lumea filmului și teatrului — comenfind gustul vedetelor, 
viața lor particulară. Publicitatea crimelor și sinuciderilor nu-șî găsește loc în coloanele 
presei comuniste. Eroul ziarelor noastre este constructorul, gînditorul, omul care își de­
dică toate forțele sale intelectuale șî fizice semenilor săi Cu toate succesele noastre 
în materie de publicistico la zi, avem încă multe de făcut.

tn pag. 3

„liviu rebreanu‘ 

de 

vladimiv streinu

In pag. 4

„suprasolicitare ?et 

reportaj-anchetă 

de mihai stoian
EUGEN BARBU

ion brad

la un castel 
eszterhazi

1

Și toată noaptea n-am putut dormi 
Lin spinzurat de stele căzătoare. 
Viu totuși în căzniții zori de zi 
Cînd zidurile arse de sudoare 
Cu fruntea mea care se-ngălbeni 
Primeau botezul firavului soare.

It

Din ziduri cineva părea că moare 
A doua oară, sau a mia oară 
Și eu ardeam în chip de luminare 
La căpătîiul lui de-odinioară 
Cu triști obraji săpați de apa tare 
A lacrimilor reci, fără mirare.

III

Și i-am vegheat pe-ai mei din nou să moară, 
Bătrinii istoviți și-aici in ziduri 
Cu cărămizi din sînge închegate, 
Cu ochii-n cârămis, mușcați de riduri, 
Tăcuții robi ai veacurilor toate 
Cutremurați, ca mina-bcum, de friguri, 
Ochi, numai ochi, pupile dilatate...

din vara
Mocneam tăcut, cîntai pe-aproapo 

Imaginată doar de mine — 

Și eram flăcări peste pe, 

Vulcani sub zările marine-

joc
I

Platanii prea înalți din parc 

Ce te-arătau ca pe-o furnică 

Mă îndemnară să remarc 

Prin tine marea lume mică,

II

Miriapodele ce cresc

In jungla ierburilor care

Cel mai banal și mai firesc

Joc al țârinii ni se pare.

III

In fiecare zi m-aplec,

Intr-o inversa înălțare,

Din rouă ca dintr-un înec

So smulg iluziile amare.
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el și ea
Au ieșit împreună pe eorso yi *a nimerit ta 

in Sighetul Marinați ei o trupă ia tmea ca • pac 
cărui titlu îmi scapă. Se vorbește ta ^«pr^rr j 
de una, triunghi ce te strici cit a zsee paște . 
la școala de agronomie, tar cta dai sa ații md pa 
unul e promovat f egotist la erdtast*a uan ft
venteazd un arbore cotit Astfel nari ptaaa adaad ta taiaas ta 
pentru că biletele se procuri ușor, cei teșriȘi ta >ii~iba i >-e» 
de ales, intră, cum procedară m carul acesta d a «.

El e plutonier, brunet, mic de statură^ tawrti, osos» csaa»> 
cipat în comparație eu ea. Umbli îmbrăcat nrfiter. dm w-« 
poți judeca felul ți gusturile dnpri uesmmte (ca & pista R ca 
nu-i place, cum li stă in cwtHe șă altelek Fapt e ed m panta* 
atent cu ea, îi umblă oota, pentru ci femem Im « pr-na. « 
într-a cincea yi doctorul fi rteomaad* a* feta nfrmr pasa. rm­
care în aer liber.

Ea, deși stabilita de rfțwu “* ta oraș, tot tarea rd a 
în fond. Are o venerație pentru oL firi o-r ptaie r»andata 
întrebarea „de ce ?• Poala pram ta e sa m «atar * « ta 
minte și frumos in uniforma tari R ta a ama-i *a sex r ari pe 
el îl salută toți inferioru ți că oaMa revetted mmm. ta 
nesmintit, in dimineața de tras ale iman. tand a feet 
de superiori și altele. Ea ca pnpric cbm*. « fdnctaa. tar aaera 
ti trage cizmele, ta ei aaUdd mmti ă i u anaJU pnaaraia ; 
el e totdeauna obosit.

Au intrat așadar la teatru, ta nesn nds as pnanar Moar: 
propunerea a venit din partea lari, tan ltata*^R pe muma ta 
va fi mamă. Ea acceptă. na cri ar fi drta ss*. cd n-«r *\ 
dorit — na-și preciza stările — dar ar prindea ta dama ha 

teatrul, știa dlnsa, destinde ta genere mta anta da tassas.
Era după începere ți intratul tar fu pe tazmaer-K S-fa ta- 

zat pe pipăite, la nimereală, ta capete de riad, pe cta 
stingher, unul în fața altuia; ei ta fașd. na daRri 
un minut, două, să prindă firul paeam ■ taad ■ 
era comică acea piesa — ie bra «dispuse p cam rin 
neglijent, lovindu-se cu palmele peste peanmcrite» tt ci 
pe jos. Îl ridică șt 11 întinse, peste Had, «eueaes-M.

— Ia-l, Clanță.
Ea îl luă ți îl așeză pe țușpnal burta aata. ta 

amândouă mîinile. Ședea incomod, na taidnm* ta se 
marginea lui. ca cineva care-t Intr-o wtM spera 
pe scend, fix, vedea figuri, auzea ornate *
noscute, dar nu pricepea exact fetal de ■ ** c. att 
foarte frumoși și foarte îmbrăca# și foarte na root- 
alcool și realizau prea multe In citare menade

El, erupea des in hohote, izMnda-R pataseta de 
apoi se uita înapoi, zicind :

— Așa-i cd-i bund ?
Femeia confirma, dînd din cap yi catawsaa a p> 

chinuită la oamenii de pe seend ; a darea cepuri de t 
duia să înțeleagă. Ea na ridea pentru cd na se edd 
fost de nasul ei. Posibil cri cea de fiapri ou apsneui 
fi scandalizat auzindu-o. ^Uite, ride ta p^nasas*. r fi f a. 
observîndu~o că rîde nepoțiimt. iatr-nn tac cerr na cere tt 
ți așa mai departe. Ea privea sena. Ideas, paaa baati* sertaaa. 
jucîndu-se cu degetul pe lucial da ptarrir al ceapracntas captata 
de plutonier.

In pauză, antraet cum se zSee, el se prnpdti ta «ta ta tata 
foarte satisfăcut, si fumeze. Eu j-ImItt, «anew pe nes > Mre 
acesta o întrebă atent :

— Ce vrei să-ți aduc, Clariță ?
— Nimic, Iuliu.
El aduse totuși ciocolată, un beton mere, apei sa tata jhoat 

de piesă și de ris, pentru cd ia prânal «beat flta btaae car­
nea pulpelor cu toată puterea ta nittndn-ee faMpai uue^ d-< 
bună ?“

Ea de ce să rîndd, indefinitic ; ea au are taataa. Se atari 
la piesă pentru că se uită ei; fi face lari tuta piricr^-r deci 
plăcerea e și a ei. Ea are ta-i facă mtacere, sd-4 trapă rimnait 
El e obosit, el e veșnic pe dnmsri, ari *-« ddnat m a 
fi mamă, o groază de abligain.

Indefinite, dacă va trebui neapărat, ea na puseu 1 
dacă îi va cere Iuliu așa ceva.

— Ce stai ca proasta ? o fntrebd el nmurifutata se 
după ce depășiră un oui de ris ce antrend mai leii sa-a

Clarița rise atunci de circumstanță, fericită că i se dă 
și își păstră mai tot timpul risul acela emfteita, friri naQă. 
neîncetînd să se joace cu cozorocul. Spre fanerita ptasn unu 
loc obișnuita scenă lirică, jucată ta surtafd» ca ptas tuatac. 
cînd femeii i se mișcă fătul ta pmtecz, xzbund swtamC ta eeperi* 
de plutonier ți atunci ou Hm eu odeon**: aenafa ou w i -
scuritatea sălii ua puii ascwfii.

— Ce rtzi ea proasta * o apeocrofă Wta anemna p ■ 
smulse capela din poeU. peiriepesud s astfeL

Ea își înghiți ritul, arbortnd a masei mspaxă. pe care țs~a 
menținu. Uită de fitul care poate că usd n a rtaenrt, mr pe 
scenă se mișcau aceeași oameni, ta alte costume p ea mota"< 
altcum aranjată. Ca ta facă eeva, ea pipăi aerul eu deptelr. 
ca și cum ar fi reprimit capela lui luHu

POP SIM'ON

C

! H4»

Post scriptum: Am amis iâ vă spui ci pernor, a. _ In casta 
poate fi, cu egal succes, conduci tor de tren, proCesor
de liceu, scriitor și a ti tea altele cu mod iți a ce 'festa. Sa 
oricare din ipostazele amintita si fie. ca tip sodaL on ttadtraa 

consecvent, dacă ne putem exprima ața.

mtntuD, riad *ln«r cînd fi-
locatară (taenra na tnvați ci as 
poate Iuta a dlntr.o parte.) Mal 
prasul ria atica înta, șuieri de un 
verMaJ pist a a koeoree care-țj su- 
gereazi perpetuam-ul mobile. Nu 1 
ie poale totuși timidul o anumită 
nneentaie a confesiunilor, care 
tna* ri”!M exterioară pcezM.

VaMla Babeș .■ Modalitatea poetică 
rtn măsura In care c foarte distinc­
tă) ni se pare a trăda un poet pe 
eare am avut bucuria *A-1 salutăm 
altăOstă sub alt nume. Poetul pe 
earc-1 exmossiem se află în progres 
iBtteoseri to piesele din ciclul care 

dearikiae eu _Veati<Li~. Dintre a. 
easana relrvataUa itot următoarei! ;

Steaua noastră
Aceasttl bltnâă apă de ora tn amurg, 
Ctnd mută vintul pi traiectorii stela 
Și chipul meu cu nopțile, in «li,
Ca să mă obosesc de gări

cînd le parcurg.

Această așteptare în sîmburit curați 
De atotimp, de viscol,

sticlind peste clmpie, 
Cînd cumpăna tresare din moartea ei 

tirzie 
Să limpezească zorii în umeri 

îngropațt.

agenda cenaclului „n. labiș‘‘
(89)

Nu ar fi poate lipsit de interes— pentra cei ee aratri- 
resc mai consecvent aceste însemnări — tă spunem eri 
frecvența relativ mare a unor cuvinte pe eare noi le 
transcriem in acest colț de pagină, este ia directă le­
gătură cu caracterul încă nediferențiat al multor ver­
suri citite în cenaclu. Se varbețte, aproape tn fiecare 
luni, de candoare, de cantabilitate, de visare neccmta- 
rată, de vigoare în cazul poeților, de feminitate m ea- 
zul poeteselor.

Am fi obligați ca atare să reluăm aceste cuvinte și 
astăzi, dacă nu s-ar fi impus, mei puternic decîr u*- 
plele ticuri verbale critice, în ultima ședință, o atmos­
feră cu adevărat lucrativă.

Numeroasele intervenții ale serii au circamscru ea 
grijă profilurile celor doi tineri poeți Iod Panait y> 
Smaranda Jelescu Tonul cald yi calm al discuțiilor, a- 
proape că a făcut mai mult decît obserrațule propria- 
zise, pentru că intr-o asemenea atmosfera cele mai 
frumoase versuri și poezii au putut respira ia coie, ne­
agasate de înțepături, remarcate, desprinse din contex­
tul inegal, recitite și comentate pertinent.

In manieră de pastel cîmpenesc, Ion Panait exprimă 
direct și sincer în versurile tale, psihologia unei rîrs- 
te de căutări, pe care o desenează direct, cu bune re­
zultate în aria emoției.

Mai mobilă în ce privește formulele poetice, Sma- 
randa Jelescu îmbină uneori fără stridențe, poezia de 
tradiție cu modulații ale poeziei moderne (în linie Pre- 
vert) dovedind o sensibilitate rafinată, aptă de o inte­
resantă. dezvoltare.

Au fost criticate — versificația corectă și facilă, in­
suficiența substanței poetice, verbiajul, prozaismele, 
întîlnite pe alocuri și în versurile celor doi autori.

A. P.
Luni 6 decembrie 1965 vor citi: Adi Cusin ■— poezie 

Marian Vasile — proză

■< Dtataaaka...
OK DstamM**— i ■■ crescut pu. 

uout etalaeele / pentru a fi efntati 
d« ăomest, j hm. Dhbiaujka...

La un trecut de clipă o altă cllpâ 
vine 

Șl jacu acesta simplu ne caută
pe noi, 

Intre secunda parcă ml.s umerii 
mai got 

Și apăsarea parcă e mai adîncă-n 
mine.

revista revistelor

Știu zodia yi legea acestor dimineți
Născute jără soare șl fără umezi

parcuri.
£ un pilon fantastic de încordări

de arcuri
In țara mia adîncd de daci

șl de poeți.

Să stdpînim o punte de inerții 
stelare, 

O punte.ntra Dicta trecută
și ce vine. 

Prezentul nostru sincer în viitor 
revine 

Și steaua noastrd urcă pe cer
și nu dispare.

O VMsess. Vas.ni : f Dina, Ciur, 
m Tt-b-M ceea ce găsiți de cu. 
mol. ajm Setata le puteți deducă

- NCULAE STOIAN

ta ■. *>

PCSPU ■ta-Lvct ■■.1 TVnri-

BUJOR VOÎN’EA

Dacă timpul...
Ce biae-ar fi docd timpul
Pe core.1 trăim.
Cu secundate yi orele lui 
S-ar umple șam: de inimi. 
Masai de draposte.
Visele noastră atunci
Ar fmbrOea profilul cerbilor
ZXm padnrUe verii, 
ie* esrisiaia, 
jfii repezite ca orietnd, 
ăr prinde eia|l 
ta toate isrpnrtle și tnoarele 
Primiși alta.

Clătind.

KM IV CKTVZBAULX

avervaarri a tal Azotata Fmam ăsta 
••ta ae— ta tasta p masM 
■rriafs*. Frixă a *. as srriM saixa^

«tata te rts*Wt«sMa lori—* 
asnpta* tea hteesa. car* șteriao
fiMna— ta ptaa 0*0 ta SA O 
aste ta tata avrsa—rsle Ca — en 
teta as «tai sarma tahtates K safari

taT^teraer hani ■raspEaM iriae

nm porc

cînd inter, „regina 
lumit“, a trecut greu 
de centrul terenului

X
Idolul interiștîlor, H. H., cel ații de ridicat In slâvl în Italia sep­

tentrională (meridionalii, și în speeial napolitanii, nu prea 11 au la 
inimă) a lăsat la București, în prima zi a lui decembrie, două puncte 
pe care el le socotea dinainte ciștigate. Șl cred câ nici acum, în tur­
neul pe care-1 întreprinde în |ara piramidelor, nu s-a trezit din ulu­
ială.

Dar H. H. șt echipa sa, supranumită regina lumii, nu știu să piar­
dă — și e păcat. Milanezii aveau loarle mulfi admiratori în rîndul 
spectatorilor români. De miercuri, numărul acestora a scăzut enorm 
de mult datorita comportării, complet nesportive, a unor jucători ca 
Pichi, Jair sau Corso. Pichi a dezamăgii total. O scriu cu mîhnire pen­
tru că e dureros să vezi cum o glorie a lolbalului (intrată, e drept, 
în asfințit) nu face altceva, timp de 90 de minute, decît sâ pună pie­
dici șl să-și îmbrincească adversarii.

Miercuri, Dinamo București, această echipă plină de ciudățenii, 
a repurtai o victorie de mare răsunet și numai ghinionul (căci există, 
orice s-ar spune, șl ghinion) a făcut ca scorul să nu ia proporții. Și 
doamne, ce bine ne-ar li prins un 4—1 1 Băieții din Ștefan cel Mare, 
rodați, tăbăciți în destule bătălii, și-au învins teama și emoțiile (cile 
Ieste nu ne-a jucat nouă spaima de numele ilustre) chiar de la pri­
mul schimb de mingi și-au pornii, dezlănțuit, să bombardeze poarta 
lui Sazti. Ca și în meciul cu Portugalia, Ghergheli a lost din nou 
slăpîn peste mijlocul terenului. Blondul acesta, lung și subțire ca un 
țipai, n-a lăsat o singura minge adversaiului, iai cînd s-a insinuai 
in linia de atac (aici au excelat Pîrcălab, Haidu și Frâțilâ — în 
schimb Ene II s-a încurcat in proprllle-1 picioare) a șutai cu seîe la 
poarta lui Sarti.

Apărarea — stîlpi de bază frații Nunweillex și Cornel Popa — 
a respins cu multă siguranță toate atacurile îndîrjlte ale lui Jair și 
Peiio, singurii oameni cu adevărat periculoși ai milanezilor, A fost 
depășită o singură dată, dar cum a fost, parcă nici nu-țl vine sâ vor­
bești. Golul primit de Datcu (și el în formă loarte bunâ) n-a fost va­
labil; Pelro se afla în ofsaid, însă arbitrul Karl Keller (Elveția) s-a lă- 
cut nu vede, n-aude. Domnul Keller, aricit de neplăcut l-ar suna acest 
lucru, a prestat un arbitraj cum n-aș vrea să mai văd nici la Bucu- 
îești și nici in alta parte, l-a favorizat pe milanezi ori de cile ori a 
fluierat ; î-a favorizat foarte mult și atunci cînd n-a fluierat (amlntl- 
ți-vă, vă rog, faulturile comise de Pichi și Corso în apropierea pro­
priului careu și râmase nesancționate). Iar în repriza a doua a scă­
pat complet jocul din mină, pioducînd indignare în rindurile tuturor 
spectatorilor. Nu vreau să se înțeleagă că aprob gestul celor cîțiva 
inși care s-au azvirlit din tribune în cîmpul de joc, daparle do mine 
gindul acesta — totuși cavalerul fluierului n-a lost deloc brav, d 
din contră, ridicol.

Victoria colegilor lui Pîrcâlab ne bucură pe toți. Ea vino aâ 
scoată dinlr-un anonimat prelungit fotbalul românesc (dă, doamne, 
sâ au na înlumurâm. șl să vedem că mai avem, totuși multe de în­
vățat).

Do*ă mari echipe au foit nevoita aă-șl incline fruntea la Bucu- 
ieati — «1 asia spune mult, chiar șl pentru un sceptic, pentru că In- 
riașH ia nameic * Eusebio, Augusto, Torres, Germano, Jair, Pelro, 
Corio (antrenoral echipei B. P. Ungare, spunea, mai demult, că picio­

rul Sting al lui Dumnezeu, In caz că acesta există, trebuie să arate 
ca piciorul sting al lui Corso) iar antrenorii lor: Olto Gloria șl Holente 
Herrera.

Vreau sa cred că pe San Slro, băieții din Ștefan cel Mare vor 
ști să-și apere șansele.

Așteptăm.
FANUȘ NEAGU
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liuiu rebreanu, 
bunul confrate

Pa Liviu Rebreanu l-am cunoscut 5n 1921 la 
scurt timp dupâ apariția romanului Ion. Deși 
numai în vîrslâ de treizeci șl șase de ani, iâcea 
parte, dimpreună cu profesorii Ramiro Oiliz și 
L Petrovici, din senatul cenaclului „Sburâlorul", 
care își tinea ședințele duminicale tub privirile 
nule și în locuința de pe strada Cimplneanu, 
nr. 40. ale criticului E. Lovinescu. Rebreanu era 
atunci tot atîl de înâibit și statuar ca la cinci- 
reci șl nouă de ani neîmplinit, cînd s-a prăpă­
dii. In 1944. la Valea Mare de lingă PiteștL Apă­
rea voinic șl surizător In ușă șl. dlnd mina cu 
criticul, mai mult peste capul celor stzlnși in 
turul lui. plimba în chip de salut, prietenește, 
peste top ceilalfi. toarte numeroși, priviri albi­
cioase. cum se zice prin Argeș, privirilor de 
ochi albaștri. In zisul cenaclu se citea mal mult 
poezia modernă: erau acolo Ion Barbu. Camii 
Petrescu. F. Aderca și mulți alții, în majoritate 
tineri foarte îndrăzneți deocamdată, dacă nu și 
foarte talenta|l. care mergeau cu îndrăzneala 
plnâ la Ironie și chiar contestare directă a unora 
dintre scriitorii de generație al criticului E. Lo- 
vinescu nu protesta; admitea pe Insurgenți, 
amuzat șl superior, fnțelegind că procesul de 
înnoire al unei literaturi comporta și unele vio­
lente.

Dar îndeosebi se citea multă poezie nouă șl 
se discuta pe loc, cu mare aprindere. Rebreanu 
asista lârâ participare, deși nu absent. El de­
clara uneori, ca sâ-și justilice iâcerea absolută, 
că nu înțelege nici un tel de poezie, lie veche, 
lie modernă. Șl surîdea, tăcea, dar asista la 
spectacol, revenind mai în liecare duminică. Nu 
l-am auzit niciodată spunînd mai mult decît „fru­
mos 1“ după citirea poeziilor. Din tăcerea lui ie­
șea numai clnd alacurile la adresa vreunui poel 
din alt cenaclu i se părea că întrec măsura ; fără 
să devină chiar participant, afirma scurt și sim­
plu : „Nu. are și el lalentul lui".

Rebreanu se simțea confratele tuturor scriito­
rilor. în timp ce Lovinescu patrona în felul său pe 
tineri, promovind spiritul novator, dar liind el 
însuși promovat de acest spirit, un alt cenaclu, 
condus de Mihail Dragomlrescu, se aduna (cu ce 
periodicitate nu mai știu) într-o încăpere a Ate­
neului Român. Fiind studentul profesorului Dxago- 
mirescu, am vizitai de citeva ori și cenaclul lui. 
Veneau acolo scriitori mai vîrstnicl. ca Mihail 
Sorbul și George Gregorian, dar și mai tineri, ca 
G. Talaz, George Dumitrescu, Milcu și alții, cei 
mal numeroși fiind studenții aspiranți la un nume 
literar ai profesorului. Spre deosebire de dincolo, 
aci se cultiva tradiția clasică. Rebreanu venea 
sâ tacă șl in cenaclul de la Ateneu. Cind însă 
criticul sau un acolit lua la refec pe cîte un poet 
modern de Ia „Sburâtorul". el uita că nu înțelege 
poezia, cum singur spusese, șl intervenea cu 
aparent larga Iui comprehensiune : „Nu, are și el 
talentul ful". Astfel că romancierul, a cărui înțe­
legere pentru poezie era mai mult voință de rec­
tificare a relațiilor confraterne, solidarizindu-se 
cu orice scriitor, indilerent de orientarea lui ar­
tistică, atuuci cind 1 se părea atacat, apăra ia 
Lovinescu pe clasiciști, iar Ia Dragomirescu pe 
moderni.

Faima de mare prozator, stabilită mai de mult, 
avea in aceeași vreme Mihail Sadoveanu. Rea­
păruse după război „Viața Românească” și scrii­
torii din jurul Ini G. Ibrâileanu bine cunoscuțl pu­
blicului cititor, la care se mai adâugaserâ tineri 
ca Mihail Ralea, Al. Philippide, Demoslene Botez 
și alții, reprezentau a grupare solidă și mult mai 
solidară decil grupările din Bucuroșii. Revista de 
la lași sta de asemenea pe o bază economică la 
care nici sâ viseze nu puteau revistele bucureș- 
lene. Sadoveanu, „Conu Mihai”, cum îi spuneau 
Ieșenii, era llgura cea mai impunătoare a puter­
nicei lor organizări literare. El era de pe atunci 
și avea să devină, dupâ tipărirea marilor lui evo­
cări istorico-arhaice, un prozator, căruia numai 
din cauza limbii unui popor mic In care scria ți 
din care își trăgea toată frumusețea, nu I se putea 
spune mondial. In același timp, intre 1920 șl 1940,

paralel cu împlinirea carierei de romancier 
obiectiv a lui Liviu Rebreanu, aveau sâ se ridice 
încă doi prozatori. Hortensia Papadat-Bengescu 
și Camii Petrescu, tot atît de deosebiți ca formulă 
artistică, deși In sens modern, lațâ de autorul lui 
Ion, cit de deosebit in sens liric era Sadoveanu.

Chemările gloriei literare Iau deseori lorme 
dușmănești. Renumele confratelui sau chiar al 
prietenului întunecă de atîlea ori sufletul, care nu 
cunoaște sau cunoaște mai puțin plăcerea renu- 
melui. E o inferioritate a firii omului. Un scriitor 
neînsemnat mi-a spus odată că toată opera lui 
Sadoveanu îi aparține lui, scriitorului neînsem­
nat, căruia „i s-au luat ideile“, Acest biet om nu 
știa ca poezia și în general opera de artă nu se 
face numai cu idei. Același urii sentiment se disi­
mulează alteori sub așa-zise convingeri estetice 
șl scriitorul obiectiv contestă pe confratele liric, 
liricul pe obiectiv, analistul pe amîndoi și amin- 
doi pe analist. Cum nu e loc pe pâmînt pentru 
doi dictatori, așa parcă n-ar ti nici pentru două 
glorii literare.

Pe Liviu Rebreanu nimeni nu l-a auzit vorbln- 
du-și de râu confrații. în afara odăii lui de lucru, 
în care își permitea sâ se deosebească de ori­
cine, el se abținea de la tot ceea ce s-ar ti putut 
lua ca înamlciție. Cred chiar că „se abținea" e 
greșit spus, fiindcă de fapt nici prin gind nu-i tre­
cea să fie inamicul unui confrate. îmi amintesc câ 
într-o împrejurare el a ascultat cu vădit Interes 
elogiul pe care un tinăr îl rostea cu privire Ia 
geniul saăovenian ; iar dupâ ce tînârul a stirșit, 
Rebreanu l-a felicitat pentru căldura elogiului. 
Știu de asemenea că pe Hortensia Papadat-Ben­
gescu șî pe Camii Petrescu, cil de deosebiți erau 
acești doi prozatori de formula prozei sale, i-a 
asistat prietenește în împrejurări dificile ca și pe 
alții. Etica relațiilor dintre confrați, deficientă de 
cele mai multe ori din cauze obscure și deloc 
glorioase, 11 lâcea solidar cu tineri și bătrîni deo­
potrivă. Viguros la trup, el era mai viguros la 
suflet.

Știu de unde ii venea voinicla trupească. Cind- 
va, mal înainte sâ văd Nâsăudul, am plecat din 
Prundul Birgâului spre Vatra Dome! prin Flntî- 
nele, peste Măgura Calului. Mi s-a spus câ șo­
seaua este o veche cale romană și ca davadâ 
am văzut în adevăr un col al ei rămas, după rec­
tificare, în pădure, cu lespezi străvechi de piatră 
năpădite de iarhă și buruieni. Am călcat cu pi­
ciorul acele lespezi puse acolo, acum aproape 
două mii de ani, de ostașii civilizației romane. 
Acești ostași aparținuseră desigur vestitei le­
giuni Gemina, adusă in sudul Maramureșului; șl. 
vrind să nti-1 închipui cum vor 11 arătat la fâplurâ, 
deodată. In fața mea, a apărut, venind către mine 
pe aceleași lespezi ale Istoriei noastre, Liviu 
Rebreanu cu coif, cu scut, cu spadă șl în zale.

LUCIAN BLAGA :
hronicul și cîntecul vîrstelor

Cartea lui Lucian Blaga t Hronicul ți cîntecul viratelor, recent apăruta la Edi­
tura tineretului, sub îngrijirea lui George Ivașcu, reprezintă pentru poetul român ?i 
pentru literatura noastră ceea ce reprezintă pentru Goethe și pentru literatura ger­
mană celebra sa lucrare cu caracter autobiografic : Aus moinem Leben. Dichtung und 
Wahrheit. Asemeni lui Goethe, Blaga descrie, în ordinea lor temporală, apariția con­
științei de sine, într-un anume mediu dat, mișcările sale lăuntrice și ceea ce poetul 
german numește „influențele exterioare șl treptele teoretice și practice" urcate suc­
cesiv, precum și felul în care poetul de la Lancrâm a ieșit din îngusta viață particu­
lara în lumea cea largă, conlruntîndu-se cu întîmplâri șl oameni, cu moravurile și 
gusturile veacului, cu evenimentele mici sau mari ale istoriei, dintre care un Ioc de 
seama îl ocupa primul război mondial cu toate implicațiile sale pentru destinul 
Transilvaniei. Titlul atît de fericit ales al căiții deiinește pe deplin conținutul și struc­
tura ei intimâ. Ideea de hronic mi se pare ca sugerează preocuparea pentru înlâți- 
șaiea în timp a evoluției poetului și a lumii înconjurătoare, iar ideea de clnîec al vir­
atelor îndrumă către caracterul poematic al lucrării, ne atrage atenția asupra fioru­
lui trâft de autorul volumului In marea trecere, în fața cuigerii ireversabile a timpu­
lui. Cartea aceasta este înainte de toate povestea tulburătoare a formării unei per­
sonalități de prfm rang a culturii românești. Ea are darul de a na explica o dala mai 
mult resorturile cele mai tainice și mai organice ale poetului, dramaturgului și filo­
zofului Blaga, legat indestructibil de structura psihica a satului transilvănean, felul 
în care se integrează, rînd pe rind, în cîmpul interesului său, momente esențiale ale 
literaturii naționale din Moldova și Muntenia î Negruzzi, Alecsandri, Eminescu, Crean- 
qa, Odobescu, Sadoveanu, larga, eau ale literaturii universals, cu precădere cea ger­
mană : Goethe și Schiller, precum și momente ale gîndirii lilozofice : Spinoza, Scho­
penhauer, Kant, Haeckel, Bergson, Snelling și mulți alții. Hronicul și cîntecul viratelor

ns descoperă un tînăr luminat de seînteia 
geniului, dotat cu remarcabilă inteligență 
și cu o uimitoare putere de muncă, însetat 
de cultură, dispunînd da o mare capacitate 
de asimilare și de un deosebit diacernâ- 
mînt critic. Evadînd „pe podișurile ab­
stracțiunii și în văile lumilor posibile", la o 
vîrstă cînd alții de abea gînguresc decli­
narea latinească, Blaga a alcătuit o lucra­
re filozofică asupra „Numărului” șl asupra 
„Judecăților matematice', relutnd o veche 
problemă kantiană, dar încercînd o altă 
soluție. Nu era de acord nici cu Stuart Mill 
și nici cu părerile atît de autoritare. Ia 
acea vreme, ale lui Henri Poincarâ, expusa 
în renumita sa lucrare „Știință și ipoteza*. 
Citea cu lăcomie, se îndrăgostea de cîte o 
carte ca de o ființa vie, observa aisnt lu­
mea și-l descifra tainele, pa care le for­
mula în aforisme de neuitat care vor intra, 
desigur, mai tîrziu în substanța vie a căr­
ților : Piatra pentru lemplul meu și Disco­
bolul : studia mult, cu încăpățînate, în niște 
condiții materiale nespus de precare.

Venise pe lume în satul Lancrâm de 
’îiigâ Sebeș-Alba, al nouălea copil în casa 
preotului Isidor Blaga și a Anei Moga, 
lescendentâ a unei vechi familii macedo­

nene. Primele capitole alo Hronicului des­
criu cu o remarcabilă precizie cascf pă­

rintească, ne dau date asupra tatălui, om bine instruit la școala germană, întreprin­
zător, receptiv la nou și la civilizație, liber cugetător, deși preot; ne informează asu­
pra mamei poetului, „ființă primară0, ceea ce num«r ei sine Urmulter, proiecțînfl-o 
în arhaic. Femeie, fără multă școală, trăia aievea într-o lume croită p® măsuretOtelai 
folclorice. „Existență încadrată de zarea magiei, ea se simțea cu toată făptWa ei 
vibrînd într-o lumo străbătută de puteri misterioase, dar nu se abandona niciodată 
visării'.

A fi „în labirint* e una din „situațiile* in care 
omul modern se complace uneori. Nimeni nu ope­
rează in exclusivitate cu certitudini. Dar exclusi­
vismul incertitudinii încetează sâ fie prielnic pro­

gresului arfelor, ca și naturii omului.
Una dintre zonele în care tabu-urile au func­

ționat cu mai multa regularitate în istoria univer­
sala a limbajului i-ou furnizat doctorului Freud 
bazele unei doctrine insuficient de edificatoare, 
dar care a alimentat o nouă literatură, incontes­
tabil interesantă, ca orice adevăr relativ. Pe o- 
ceastă tema sînt multe de spus și de scris, mai 
ales că, în vremea din urmă, vitrinele strâine sînf 
asalfcfe de fot mai multe tentative de a reabilita 
„măreția pierdută" a omului, cu trimiteri „înapoi 
la clasici". De ce înapoi ? Aceasta e o întrebare 
cu multiple ecouri, la care nu ni se poate încă 
răspunde cu claritate. Poate câ e vorbo de sim­
pla criză a limbajului critic și e, negreșit, ceva 
mai mult decît simplă.

Umanismul aristocratic al Renașterii străbătuse, 
la vremea sa, o criză similară. Literatura a avut 

* de suportat, după aceea, o lungă diversiune con­
vențională și dogmatică, pînă cînd, spiritul a re­
intrat in matca libertâțifor și necesităților sale.

Această „întoarcere* la om și la stările iui de 
spirit, la „sentimentul care umanizează" preocupă 
astăzi pe mulți dintre scriitorii străini contempo­
rani. Preocuparea lor e diversă și aceasta te di­
versifică limbajul.

Dintre totem-urile și tabu-urile civilizației con­
fortului, acela care furnizează materia cea mai 
lucrativă unei anumite galerii de scriitori la 
modă, e explorarea vieții secrete, nemârturisite 
și îndeobște fdfsificale a omului, a universului său 

erotic.
Extinderea acestui univers inavuabil osupra is­

toriei unei întregi societăți a produs acea oribil 
de disprețuitoare viziune asupra omului și omeni- 
rii (o formidabilă casă de prostituție ai cărei 
efienfi joacă rolul de conducători supremi ai ar­
matei, bisericii și statului) exprimată în piesa 
Balconul de Jean Genei și care nu mai reprezin­
tă o excepfie, de la L. F. Celine încoace, industria- 
lizîndu-se în literatura pornografică pe care 
Olympia-Press și alte edituri specializate o dise­
minează în lumea întreagă.

Un tînăr profesor de la Cambridge publica 
(oct. 1965) in revista „Encounter* articolul său 
Șoaptele nopții despre limbajul pornografic în 
literatură, tradus de hebdomadarul francez 
„Arfs*, la un lei de masă rotundă pe această 
temă. Autordl stabilește o ierarhie între pornogra­
fia „înaltă" și „joasă* după un criteriu toarte 
discutabil. Dar este de reținut argumentul său câ 
experienfa intimă, personală, a unui om echili­
brat, descoperă, — sfrâbâtînd imperfecțiuni și 
eșecuri repetate cuvintele gesturile și imagi­
nile mentale care constituie limbajul nostru în ra­

port cu sexul celălalt. Insă, adaugă dînsuf, „noii 
pornografi deturnează această intimitate vifală : 
imaginează, în locul nostru. Ne răpesc cuvintele 
destinate șoaptelor nopții, spre a le striga la râs- 
pintii... Primejdia sta in disprețul faci! pe care ro­
mancierul erotic îl nutrește fotă de cititorii și 
eroii săi, fața de limba în care scrie".

Erotomania limbajului atinge numai anumite zone 
de audiență și in general sună spart si gol urechila- 
unui public normal și de bun simț care depune *<t 
raftul cuvenit cutare scriere a lui Nabokov, Ge­
net, Beckett, H. Miller, sau William Burroughs. E 
mai delicat un alt aspect al fenomenului: obsesia, 
în literatură, în teatru, in filme, in publicitatea 
pînă st a celor mai inocente produse.

Romanele lui Robbe-Grillet au obiceiul de a 
propune cititorilor „un labirint*, adică o suită de 
dificultăți de rezolvat, aidoma acelor „teste" pe 
care psihotehnica mai nouă, le-a lansat in toate 
direcțiile vieții publice din unele țări. Noul ro­

man și-a trăit traiul și în primul rind s-au demo­
dat doctrinele lui, dar acest romancier continuă 
sa nu accepte că o acțiune sau un personaj tre­
buie sâ fie fidel cu sine, autentic, verosimil etc.

Putem fi înclinafi să zicem : nu importă metoda, 
ci conținutul.

Dar acest conținut, la dînsul, este obsesional, 
iar metoda lui reușește, intr-un montaj sofisticat 
„en trompe I’oeil", tot derizoriii literaturii, filme­
lor și reclamelor care subestimează inteligența 
publicului Citind istoria bordelului de lux de la 
Hong-Kong (La Maison de Rendez-vous) unde 
autorul vrea să se arate vrednic da metoda sa de 
narator cl incertitudinii (exercitată, cu oarecare 
succes, în Anul trecut, la Marienbad), vezi bine ca 
el nu ore subtextul Balconului lui Genet și de de­
parte nici vlaga acestuia, sombrind *ntr-o ambi­
guă și pretențioasă poveste de aventuri polițiste 
cu un sos erotic subțire și suspect.

După aceasta ultimă aventură literară eșuată, 
romancierul ne pune în fața unei noi tentative 
cinematografice.

„Trans-Europ-Express, film scris și realizat de 
Alain Robbe-Grillet* ne transportă la Homburg, 
intr-un mediu dubios, similar celui de la Hong- 
Kang, cu deosebirea că aici lipsește exotismul 
eurasienelor și că istoria se reduce la viața si 
moartea unui traficant de stupefiante, de modestă 
arrvergurâ, „răspunzi nd pseudonismuiui Elias”.

Acest Eiias, personaj calculat și meticulos, trece 
prin niște peripeții „dinadins* simpliste (traficanți, 
prostituate, poliție, ogen/i dubli, asasinate) pe 
care ar urma să le scoată din banalitate, teoretic 
faptul că eroul piere din cauza unei obsesii se­
crete, de un sadism oarecare (ii place să vialezel 
și practic, modul de tratare a materialului filmat 
menit „sâ permită o dedublare o personajelor, o 
distanțare, datorată caracterului dinadins fictiv al 
întregii aventuri și să fie contrabalansat prin pă­
trunderea cu aparatul de luat vederi, în profun­
zimea reala a cotidianului", cineastul interzicin- 
du-și, în același timp, utilizarea metodelor mai mult 
sau mai puțin inspirate din „cine-verife“-ul cu im­
provizație totală la turnare.

Pretenția evidentă de „adevăr prin distanțare*, 
de cocktail intelectualist cu formulă miligramică, 
de metodă și vocabular preconceput, nu ascunde, 
la o lectură atenta a ultimului său „script*, decît 
rutina facilă o unui limbaj artistic dezumanizat, 
ale cărui erori fundamentale se întorc asupra 
„disprețului" lor ca un bumerang dm țara can­
gurului.

Exista o problemă a limbajului, a valorii cuvin­
telor. Apărarea și ilustrarea limbii liferare a unei 
națiuni presupune nu numai o acțiune multiplă, a- 
proape strategică, de mișcare, învăluire, retra­
gere și înaintare din partea marilor rezerve (ale 
tradiției orale și scriptice) și a avangărzilor ex­
primării curente, dar și o determinare sigură și 
rapidă a orientării acestor mișcări, a concepției 
care le dirijează. Ce reprezintă, în fond, acest nou 
fundamental căruia vechiul vestmint i-a rămas 
neîncăpător ? E adevărat că nu ne mai satisface 
ari ne și consfrînge vorba lui Boileau : „ceea ce 
e bine aîndit (conceput), se enunță clar“ ? Respin­
gem prin urmare „clasicismul" Marelui Secol 
fiindcă limbajul gîndirii sale o secătuit, sau ne 
stingherește claritatea tocmai pentru că gîndirea 
noastră nu s-a edificat satisfăcător asupra zonelor 
noului univers spiritual af omului a carat explo­
rare noua literatură o întreprinde ca într-un „la­
birint* ?.

Răspunsul umanismului socialist e autentic prin 
puritate și este clasic prin probitatea pe care o 
pretinde celor chemați să restituie omului măreția 
cintafă de poeți, încă din vremea firului Ariadnei.

Timpul ambiguității este un timp pierdut.

Tulburătoare sînt paginile ca înfățișează din unghiul viziunii infantile universul 
rural, în care întîmplări reale, insignifiante în fond (pierderea qîșteior, bătaia copii­
lor, apariția unui cline turbat, seceta îndelungată) se proiectează în fantastic și în 
mit. Plutește peste aceste pagini o nespusă vrajă de poezie, de basm și de mitolo­
gi® populară care se înalță din concretul cel mai palpabil spre o lume onirica.

Recunoaștem de îndată, în paginile Hronicului, însăși esența celei mai mart 
părți din poezia și dramaturgia lui Blaga de mai tirziu: miturile unei lumi de o forță 
telurică, distilate și esențializate în simboluri moderne, lirismul neîngrădit, dar so­
bru, integrarea gravă în mișcările rituale ale naturii, venerația pentru integritatea 
morală a omului simplu, pentro înalta spiritualitate și pentru înțelepciunea milenară 
a poporului român.

Talantul descriptiv și portretistic al lui Blaga e de asemenea surprinzător. 
Citeva pagini care descriu o vară petrecuta în Munții Sebeșului, împreună cu fami­
lia, sublimează parca In el® sadoveniana Vale a Frumoasei. Atmosfera și specificul 
matelor și orașelor prin care trece poetul în anii tinereții îl rețin îndelung și rodnic : 
Lancrâmul ■—- satul cu numele lacrimal — Sibișelul, Vinerea, Cugirul, Brașovul, lena 
trăiesc în cartea lui Blaga In toată autenticitatea lor. Chipurile de oameni reprezen­
tativi, cu care s-a întîlnit la sat sau la oraș sînt surprinse în linii sigure, uneori grave, 
alteori pline de umor suculent, cum este acela al memorabilului protesor de greacă 
Paul Budiu, de la liceul Șaguna din Brașov. E un portret satiric fin, demn de pana 
lui Caragiale. Profesorul, un fel de strănepot de-al Iui Marius Chicoș Rostogan. lș< 
■ punea lui însuși Domnu' și conversa cu elevii într-un fel de-a dreptul uluifor pentru 
bunul simt ?

— „P® tine cum te cheamă? îl întreba Domnu* 1
— Titus Olar.
— De unde ești ?
— De la Făgat 1
— Tată-to ce-i ?
— Protopop 1
— Da mumâ-la ce meserie are ?
Colegul se uita nedumerit împrejur și dâ din umeri. Domnu’ nu așteaptă răs­

punsul șt continuă a întreba :
— Da stupi aveți acasă ?
— Avem, răspunse hotărft Titue.
La ceea ca Domnu’ se mulțumi să adauge de-o transparentă dezarmantă : „Câ 

și Domnu’ are unul si îi e așa de urît singurel W
Figuri de profesori sau oameni de știință și cultură, precum Aurel Vlaicu, Ni- 

colae lorga, Sextil Pușcariu, Vlahuța, sint înfățișate cu o admirație nexeținutâ și cu 
un neîntrecut simț al observației.

Alte episoade sînt de un puternic tragism și de o viziune copleșitoare, în care 
emul se înlruntă cu natura pe niște coordonate misterioase. Imbolnavindu-se de plâ- 
mini, tatăl poetului pleacă la munte ca la un izvor al sănătății, ca la o iiință mira­
culoasă în stare să-1 refacă. După un timp sosește însă vestea năpiaznica a mortiî.

„Da, nu mai încape nicf o îndoieflă 1 începui să umblu în cerc, fără rost, m-am 
dus casă, am ieșit, am luat-o pe cărare pînă în fundul grădinii. M-am întors. Mă 
'nvirtii de cîteva ori prin șură, am deschis buimăcit niște lăzi, pe care n-aveam nici 
e pricină să le deschid, ca să prindă rădăcina în mine — ce ? Zvonul, teama, gîndul. 
Toal® astea împreună sau nimic din toate astea? Tata a muriți Am intrat iarăși în 
casă. Deschid, fără de nici un motiv, un dulap. In dulap atîrna un veșmînt de doliu. 
Va să zjcă Mama știa că nu mai este nici o scapare. Totuși Tata vorbea cu atita în­
credere despre puterea Muntelui. L-a înșelat Muntele 1

Am coborit In curte.
P® poartă intra Liciniu, Letiția — sora noastră, care de vreo cițiva ani locuia 

!a Sebeș. — si verișoara. Letiția s-a repezit la mine, în hohote : „Tu știi?” Am întă­
rit numai din cap. Și începui să țip. Dar țipătul mi se pârea mia însumi ireal. Si 
nu spunea nimic din ceea ce simțeam. Și-mi spuneam: „Nu-i adevărat Tata? E cu 
neputință 1'

Pe urmă relras într-un colț, m-am sfîșiat intr-un neauzit și fără capăt scîncet 
interior : ne-a trădat Muntele 1'

Cartea lui Blaga stirnește un interes deosebit și din punct da vedere strict ling­
vistic, căci posesorul unui stil atît de elevat șl de-o asemenea pregnanță filozofică 
-- modernă nu se sfiește să introducă cu o rară măiestrie cuvintele cele mai locale, 
care, pe lingă savoarea lor intrinsecă, dau și o tentă de firesc indescriptibil. Duhul 
ancestral al satului se revarsă și pe această cale în paginii© cărții, □ data cu firea 
si universul spiritual al oamenilor care zic soda nu sifon, gang nu coridor, moș nu 
bunic, sobol nu clrtlțâ, gloabă nu amendă, ferdela nu baniță, hoinar nu coșar, dodo- 
lot nu rotând, progadi® nu cimitir etc.

Semnificative pentru prelungirea în timp șl în spațiu (pina în Lancrâm) a unor 
idei ale Școlii Ardelene, sînt numele pe care Ie poartă frații lui Blaga și el însuși : 
Lionel, Liviu, Longin, Liciniu, Lucian, Letiția, Cornelia, etc.

Hronicul... cuprinde, de asemenea, interesante și prețioase mărturii privitoare 
la debutul poetic al lui Blaga, la geneza unor opere — poezii, drame, studii filozo­
fica — la direcțiile lundamentale de formare a acestei personalități de prima mină 
a culturii românești.

E o cart® plăcută șl utilă, o carie impresionantă, unică sub raportul formulei 
artistice în literatura română, care ne dâ o noua dimensiune a personalității lui Blaga, 
aceea de prozator memorialist.

I. D. BĂLAN



suprasolicitare?
Acolo, într-un loc din anotimp, 
Se suie calmă, părăsind pămint, 
Dreapta de griu ce scapără un nimb 

De nordic zeu ori poate de vre-un stint.

Tristețea mea ?i așteptarea mea, 
întrepătrunse mult în nisipar, 
Măsoară vremea cu o temenea 
Sunată pe secunde și mai rar.

reportaj-anchetă de mihai stoian *

Aș prelua un chiot vechi, uitat, 
Din zori de veac peste semănături 
Rememorind spre-un public scufundat 
Copilăria fostei mele guri.

Dar sunetele nasc mai aburit
La marginea păiosului fagot 
De parcă-aș fi prin vîrsta mea pornit
In urmărirea vieților inot.

ILIE CONSTANTIN

Viâța modernă ne solicită intens, 
în mod paradoxal, într-un secol al 
comodităților tehnice, omul se simte 
mai frecvent obosit decît altădată, 
cind efortul său fizic era mai susți­
nut. Explicația ? încă greu de dat 
cu toată seriozitatea. După opinia 
unor specialiști s-ar părea că este 
vorba despre aderarea omului la 
condițiile vieții moderne, adică la 
acceptarea anumitor inconveniente 
cum sint zgomotul aglomerația etc.

Noi intenționăm să nu ne ocupăm 
de oboseala — destul de aproxima­
tiv rienurnită — „nervoasă". ci de 
cea ..normală", care urmează unui 
efort voluntar, intelectual nu fizic : 

iouâ cîntece
loaia amețește
i umbră nestatornică 
icet se lasă-n arbori, 
leaștepfat atunci se naște 
Certitudinea —
i nu mai poți auzi dacă ploaia 

înviat
au arborii s-au aplecat spre vară.

★

loaia a-ncetat.
Iu știu dacă se zbuciumă marea, 
'ar timpul complice chemat 
i subțiază suflarea.

VERA LUNGU

înoți și ajungi la țărm absolut epui­
zat dar încerci un «c^nea: de 
mulțumire ; după dteva ore de o- 
dihnă eșn din nou bi dep^me puteri 
La fel se intimpU p cu activitățile 
intelectuale la capătul cărora te 
așteaptă satisfacția unui examen 
trecu: cu hme. a unei înalte califi­
cări- Acest tip de oboseală, orieind 
vulnerabilă la odihnă, somn, distrac­
ție. ne v-<!Ck...Âpă In cadrul reporta­
jul ui-ancheca preaent- „Dozajul zil­
nic" — orarul pe care adolescenții, 
o dată scăpap de clasele elementare, 
socotesc că 1 pot neglija — trebuie 
să nea — după opinia noastră — in 
atenția oricărui om, indiferent de 
virxxă

Merită timpul >ă fie socotit 1

Ua colocviu

prea mult așteptat

ie peste rîu
e peste rîu, prin crengi pustii, 
rivesc orașul meu de focuri 
epartele văzduh cețos 
um țărmurește între blocuri.

a transatlanticele în 
otundul clește al lagunii, 
Iuțesc și oglindesc lumini 
ub albă nepăsarea lunii.

pite-n cer violaceu, 
srești electrice, tăiate, 
ighesuite pînâ sus 
a lungi coloane nemișcate.

easupra forfotei de poduri 
u faruri roșii-verzi jonglind, 
u limuzine cristaline 
i bulevarde scăpărînd.

i apa lunii inutile 
osomorit m-am revăzut, 
i e tîrziu, și e și miine, 
'e peste rîu privesc, tăcut.

PETRU POPESCU

Apar nr'ei in presă — in ziare 
£ reviste (și iMufir în cele de 
spec: ah ta te — articole ale unor per­
sonali ti ți medicale, pedagogice etc_, 
care Iți spun părerea in legătură cu 
problema pe care o abordăm in pre­
zentul reportaj-anchetă. Articolele 
apar la intervale mai mari sau mai 
mici, xînt exprimate puncte de vede­
re dintre eee mai interesante, dar 
cinfe face sinteza ? Cine confruntă, 

cine pune față-n față o intervenție cu 
alta ? Cine trage concluzii, mai ales 
acum, cînd trebuie să se elaboreze 
studiul cu privire la așezarea, profi­
lul și durata învățămîntului obliga­
toriu cu durată mărită ? De ce foru­
rile interesate să perfecționeze per­
manent, să dinamizeze procesul 
de învățămînt din școala noas­
tră, nu organizează un colocviu 
al tuturor acelora care se dovedesc 
profund preocupați de această sferă 
de activitate ? De la un asemenea 
colocviu pînă la constituirea unor 
eminente grupuri de lucru care să 
studieze structurarea cît mai meto­
dică a programelor, nu este — cre­
dem noi — decît un pas. Un pas de 
făcut. Dar hotărît. Noi am fi mulțu­
miți dacă am izbuti să facem, de 
astă dată, fie și o jumătate de pas.

Un profesor : Propun dezvoltarea 
nu numai a cercetărilor științifice în 
domeniul pedagogiei, dar și împle­
tirea tot mai strînsă a acestora cu 
cercetările ce se efectuează în dome­
niul psihologiei, fiziologiei, antropo­
logiei. sociologiei, in general cu acele 
cercetări care urmăresc diferite as­
pecte legate de educarea și formarea 
omului... Iată de ce se impune, 
după părerea mea, și o coordonare 
sistematică în aceste probleme a ac­
tivității diferitelor institute de cer­
cetări interesate, pentru a se înlă­
tura tendința de fărimițare a cerce­
tărilor, de abordare a unor teme 
minore, de repetare a problematicii. 
(In prezent, activitatea institutelor 
de psihologie, fiziologie, filozofie etc. 
este îndrumată de Academia Repu­
blicii Socialiste România, în timp ce 
a Institutului de științe pedagogice 
— de Ministerul învățămîntului) 
(prof. Petre Bărbulescu)

Un neurolog : Nu încape îndoială 
că tineretul de astăzi diferă mult de 
cel de iert Progresele tehnice care 
se fac mereu, posibilitatea mult mai 
ușoară de informare, avalanșa chiar 
de in*ormații, asaltul de date noi, 
impo. jnte. din care multe trebuie 
reținute, urbanizarea vieții în genere 
determină creierul omului tînăr să 
trăiască astăzi, intr-o unitate de timp, 
cu o intensitate de multe ori mai 
mare decît cei de dinaintea lui. Pen­
tru neurolog se pune problema care 
este cea mai bună metodă, în aceste 
condiții, de a utiliza acest minunat 
instrument care e creierul, fără a-i 
produce tulburări.

O dezvoltare echilibrată a perso­
nalității omenești nu se poate face 
decît pe un creier bine echilibrat 
din punct de vedere funcțional. De 
exemplu : creierul are un aparat de 
stocaj. de înmagazinare, de memorie 
in care hipocampul joacă un rol în­
semnat- Ca orice aparat, are o limita 
funcțională- Tineretului de azi i se 
cere să stocheze din ce în ce mai 
multe cunoștințe, pentru că și canti­
tatea de cunoștințe a crescut azi în 
lume enorm. Problema este deci de 
a selecție na din acest imens număr 
cunoștințeie strict necesare formării 
profesionale și formării personali­
tății (Acad. A Kreindler’

17■ psiăoiap Printre prnhkmrir 
mai importante rr» stau in prwnt 
in centrul atenției ^eobșnlor din 
domeniul psihologiei pedagogice, se 
numără : găsrea celor mai eficace 
mijloace de accelerare a Însușirii 
cunoștințelor științifice tn tnrfa toții i» 
de Inrățămint— Dezvoltarea verti­
ginoasă a științei și tefanim ridic* 
probleme deonebll de complexe și de 
actuale Metodele tradiționale de tn- 
vățămint nu mai sini în măsură să 
satisfacă cerințele modernizării Io­
vă țâmin tui ui_ ale accelerării pro­
cesului instructiv. Se caută modali­
tăți noi de instruire— adăugate la 
cele tradițxmaje — restructurate și 
acestea— Psihologii «a pedagogii— 
mai recomandă (H. Pieroni să se re­
nunțe. in procesul de învățămînt^ la 
un enciclopedism de bază devenit 
inaccesib^ p să se evite supraîncăr­
carea cu achiziții superflue, in fa­
voarea unui _temeinic minim" strict 
indispensabil ; sâ se stimuleze dez­
voltarea curiozității și a interesului, 
fără să se strivească memoria prin 
SL^xaincărcări— (prof. AL Hoșcaj.

Un metfie.* Este poate bine să a- 
mintim că in procesul evoluției bio­
logice sistemul nervos este eel mat 
tînăr șl. ca atare, cel mai gingaș, cel 
mai sensibil, și c* de pe urma su­
prasolicitărilor acestuia — mai ales 
cind ele se repetă — se resimt» În­
treg organismul Problema este ca 
fiecare dintre not să cuprindă in 
□opunea de igienă Întregul complex 
al elementelor ce alcătuiesc felul de 
trai și de muncă, să înțeleagă că res­
pectarea unor principii elementare 
de comportare — între care corecti­
tudinea, punctualitatea, ordu^a, 
concordanța dintre vorbă și fapt a — 
sint. de fapt, condiții ale unei vieți 
igienice, ale unei sănătăți robuste— 
Marea problemă este de a înlesni și 
grăbi adaptarea omului la mnAițti> 
vieții moderne. Problema este com­
plexă și-i preocupă intens pe medici, 
psihologi, sociologi, pedagogi, econo­
miști, urbaniști. Un lucru deoeebit 
de important este de a nu se pierde 
din vedere că omul are cerințe mul­
tiple și că este, deopotrivă, un orga­
nism biologic și o ființă socială. El 
trebuie să se integreze cit mai per­
fect noilor condiții de trai, dar nu 
trebuie să rupă legătura sa cu 
natura... Realizarea unui regim de 
viață echilibrat este garanția păstră­
rii sănătății (Acad. prof. dr. N. Gh. 
Lupu).

Toate aceste opinii extrem de in­
teresante au apărut disparat, la in­
tervale neregulate, in diferite ziare 
și reviste. Și reprezintă doar o parte 
din tot ceea ce a apărut

Timpul liber

Arătam într-un reportaj-anchetă 
anterior, că profesorul Miltiade Io- 
nescu din Craiova ne scria despre 
supraîncărcarea existentă încă în 
programele școlare, în manuale, la 
majoritatea materiilor de studiu, 
despre lacunele „timpului liber" 
școlăresc. El relata : Le-am cerut 
elevilor din clasele mari să-și spună

Peste clteva săplâmîni trecem pragul cincinalului. Este de 
datoria noastrâ, a tuturor, să aducem o contribuție cit mai substan­
țială la rezolvarea sarcinilor pe care cel de-al IX-lea Congres al 
Partidului Comunist Român le traseazâ cu privire la direcțiile de 
dezvoltare a României socialiste în uimătorii cinci ani.

Oprindu-se asupra dezvoltării și perfecționării cercetării științi­
fice și a învățămîntului. secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu arăta în Raportul la cel de-al IX-lea Congres : 
„Deslășurarea cu succes a cercetării șliințilice este indisolubil le­
gată de stimularea schimbului larg de opinii, confruntarea deschi­
să a punctelor de vedere animată de spirit constructiv și de de­
plină obiectivitate științifică*. Și mai departe : „Școala, principalul 
izvor de cultură și factor de civilizație, va cuprinde în țara noas­
tră în uimătorii cinci ani aproape un sfert din populație. Dezvol­
tarea impetuoasă a științei și tehnicii, creșterea volumului de cu­
noștințe ce trebuie însușite de elevi impun trecerea în următorii 
ani la pregătirea condițiilor pentru mărirea duratei învățămîntului 
obligatoriu. In acest scop este necesar ca încă de pe acum Minis­
terul învățămîntului, consultînd cadrele didactice, specialiștii din 
diferitele ramuri ale economiei și culturii, să elaboreze studiul cu 
privire la așezarea acestui învățămînt. la profilul și durata sa".

★

In această problemă vitala — dezvoltarea și perfecționarea 
continuă a învățămîntului nostru — o contribuția hotărîloaxe o pot 
avea profesorii, acei care, în mod nemijlocit și permanent, sint în 
contact cu elevul, cu preocupările lui zilnice. Publicînd prezentul 
iepartoj-anchetâ, revista „Luceafărul" își propune de astâ-datâ flâ 
pună coloanele sale la dispoziția cadrelor didactice, a specialiș­
tilor — medici, psihologi ele — invitîndu-i să răspundă la cîteva 
întrebări care, desigur, pot fi înmulțite și extinse :

1. Credeți că există, efectiv, o problema a „suprasolicitării* 
elevilor din clasele mari și în special din clasa a Xl-a ?

2. Cum își împart elevii dv. cele 24 de ore ?
3. Cile ore consuma el cu școala, cu pregătirea lecțiilor ?
4. Cît timp afectează elevul odihnei active sau pasive (somn 

de noaple, de după-amiază, gimnastică, sport etc) ?
5. Cît timp cheltuiește elevul cu distracția (plimbare, televizor. 

Ulm, lectură etc) ?
O asemenea investigație interesează în cel mai înalt grad șl 

publicațiile literare, deoarece din „dialogul" timpului de învăță­
tură cu timpul liber, se pot trage importante concluzii în legătură 
cu condițiile in care se desfășoară culturalizarea tineretului 
studios.

Vă rugăm sâ menționați pe plic ! Pentru „TRIBUNA PROFESO­
RULUI".

deschis părerea... Părerile sînt sem­
nificative și trebuie să le luăm nea­
părat în considerație pentru anul 
școlar viitor (și iată-ne în acel „an 
școlar viitor" — n.a.) De ce ? Pentru 
că o supraîncărcare a materiilor de 
învățat (programe și manuale) duce, 
în unele cazuri, la apariția fenome­
nelor de surmenaj mintal, la astenie, 
la o anumită „rezistență" față de în­
vățătura de carte.

Implicit, cu admirabilul bun simț 
al practicianului dublat de teoreti­
cian, profesorul craiovean cerea să 
fie mai atent cîntărit timpul pe ca- 
re-1 au la dispoziție adolescenții, în 
vederea învățăturii, dar și a odih­
nei, a distracției lor.

Iată așadar, noul an școlar în 
plină desfășurare Care au fost, cel 
puțin pînă acum, urmările semnale­
lor de alarmă pe care profesorii, 
medicii, psihologii, jurnaliștii le-au 
tras Ia vremea cuvenită ? După cîte 
sin tem informați, infime.

Dar să vedem care este situația 
reală. ..Pe teren"...

Timpul liber este o noțiune curen­
tă pe care oamenii de știință încearcă 
s-o definească. Astfel, după unii, 
timpul liber ar fi un ansamblu de 
ocupații cărora individul li se poate 
dărui după placul său, fie pentru a 
se odihni, fie pentru a se distra, fie 
pentru a-și dezvolta informația sau 
formația dezinteresată, participarea 
socială voluntară sau libera sa capa­
citate creatoare, după ce și-a înde­
plinit obligațiile profesionale, fami­
liare și sociale. După alții, timpul 
liber este ceea ce rămine după scă­
derea timpului necesar activității de 
bază — in cazul nostru, munca șco­
lară — și după scăderea orelor de 
somn, a orelor necesare drumurilor 
pînă la locul activității zilnice, a 
orelor cheltuite cu masa și îngrijirea 
corporală.

La prima vedere s-ar părea că 
timpul unui tînăr poate fi împărțit 
in două : școală — timp liber. De 
fapt este vorba despre : școală — o- 
b Li ga ții în familie și activități ob­
ștești — timp liber. Dar timp liber 
in rine nu există ’

Timpul liber ar avea următoarele 
funcțiuni :

L ODIHNA — funcție reparatorie, 
ajută la recuperarea forțelor.

!L DISTRACȚIA — funcție care 
reprezintă o armă împotriva plicti­
selii.

IIL DEZVOLTAREA PERSONA­
LITĂȚII — funcție îndreptată îm­
potriva șablonizării. a obișnuinței 
care tinde să limiteze gusturile.

Al ți autori susțin că timpul liber 
se împarte in patru părți inegale :

1. Timpul necesar transportului 
pînă la locul de muncă (în cazul 
nostru: pînă la școală) și înapoierii 
acasă.

2. Timpul necesar treburilor gos­
podăriei și personale.

3. Timpul pentru masă și somn.
4. Timpul liber.
(Autorii străini polemizează între 

ei. Dumazedier. de pildă, polemizează 
cu sociologia anglo-saxonă care prin, 
termenul ..recreere" confundă odih­
na cu distracția).

Pretutindeni se vorbește tot mai 
des despre o EDUCAȚIE A TIMPU­
LUI LIBER, care are drept sarcină 
principală constituirea unui sistem 
de valori obligatorii, căci altminteri 
manifestările din timpul liber riscă 
să nu mai aibă sens. Un comporta­
ment irațional în timpul liber dove­
dește o anumită dezordine existentă 
în orientarea generală a rațiunii tî- 
nărului. Manifestarea lipsei de sens 
apare atunci cînd nu se mai recu­
nosc norme și o ierarhie de valori. 
In acest caz, în locul credinței în 
calitate apare credința în hazard.

Pedagogia timpului liber ar trebui 
să urmărească trezirea, în conștiința 
tinerilor, a adevărului elementar că 

există diferențe considerabile în fo­
losirea timpului liber, că după felul 
în care te manifești în acest spațiu 
de timp, dai dovada că te afli sau 
nu la înălțimea rostului tău ome­
nesc.

Chestionar

O clasă a Xl-a din Capitală. 30 de 
elevi. Punem o serie de întrebări. 
Căpătăm următoarele răspunsuri :

CITE ORE DORMIȚI PE NOAPTE ? 
LA CE ORĂ VA CULCAȚI?

• 6 ore — 3 elevi • 7 ore — 12 
•8 ore — 10 • 9 ore — 4 • 11 ore — 
1 • (Majoritatea se culcă la orele 
23 — 24).

Nu este pentru prima dată că a- 
tragem atenția asupra prostului obi­
cei pe care și l-au făcut unii elevi 
din clasele mari, de-a se culca exact 
în afara orelor celor mai odihnitoa­
re pentru sistemul nervos (21—24). 
De asemeni, din mica noastră sta­
tistică e de remarcat faptul că un 
număr destul de mare de elevi dorm 
prea puțin (6—7 ore pe noapte), ca 
și greșita înțelegere a odihnei — 
vezi elevul care doarme „șnur", în 
fiecare noapte, 11 ore.

MAI DORMIȚI DUPĂ MASA ?
CIT 7

• dorm o oră după-amiază — 10 
elevi • două ore — 5 elevi • nu 
dorm niciodată după-amiaza 15 •

Intrebindu i de ce nu dorm deloc 
după masă, cei mai mulți elevi 
ne-au răspuns că n-o pot face (deși 
simt nevoia) din cauza lecțiilor. Ori, 
avind în vedere și rezultatele obți­
nute la întrebarea anterioară -— un 
număr destul de mare de elevi se

odihnesc mult prea puțin peste 
noapte — ar fi fost de dorit ca ei să 
dispună de mai mult timp pentru 
odihnă, ori să-și fi chibzuit mai bine 
timpul.

CIT TIMP CHELTUIȚI ZILNIC CU 
CELE TREI MESE PRINCIPALE?

dimineața — între 3 și 30 de mi­
nute (majoritatea — 10 minute).

prînz — între 15 și 45 de minute 
(majoritatea — 30 de minute).

seara — între 10 și 20 de minute 
(majoritatea — 30 de minute).

In total, majoritatea cheltuie pen­
tru mese 50 — 55 de minute. Am 
constatat că sînt destui elevi care, 
din cauză că se scoală prea tîrziu 
de dimineață,, nu mai apuca să mă- 
nince acasă, ca lumea, și sînt nevoiți 
să mănînce la școala, în prima pau­
ză, pe fugă.

CITIȚI ZILNIC ? CÎT TIMP ?

• din 30 de elevi, citesc zilnic — 
19 • Dintre aceștia : o oră pe zi — 
12 • o jumătate de oră pe zi — 6 • 
două ore pe zi — 1 • (Restul de 11 

elevi nu citesc zilnic — doar trei ore 
pe săptămînă).

CU CÎT TIMP ÎNAINTE DE 
ÎNCEPEREA CURSURILOR VA 

SCULAȚI ?

• cu o oră înainte — 16 elevi • 
o oră și jumătate — 8 • cu 45 de 
minute — 3 • cu 30 de minute — 3 •

DE CITE ORI PE LUNĂ 
DANSAȚI ?

■ o dată pe săptămînă — 3 • de 
două ori — 1 • o dată pe lună
— 6 • de două ori pe lună — 3 • 
rar de tot, cam de 2—3 ori pe an 6 • 
nu dansează deloc, fiindcă nu știu 
să danseze — 6 • n-au vrut să răs­
pundă la întrebare — 5 •

Dintre răspunsuri merită să fi® 
citat acesta : „Dansez de ziua mea, 
cînd vor părinții să mi-o sărbăto­
rească, altminteri nu dansez ani în 
șir“.

C1T TIMP LIBER, AL VOSTRU 
ȘI NUMAI AL VOSTRU, AVEȚI 

PE SĂPTĂMÎNĂ ?

„10 ore pe săptămînă, în special 
sîmbăta și duminica" ; „sîmbăta 
după-amiază“ ; „nu mi se contro­
lează timpul liber. Mi-1 împart cu 
multă conștinciozitate“ ; „ 15 ore pe 
săptămînă" ; „Duminica între orele
14 și 19“ ; „în fiecare zi“ ; „toată 
duminica" ; „nu prea am timp din 
ăsta" ; „Duminica toată ziua și zil­
nic între orele 18,30—20“ ; „Dumi­
nica — cînd dorm" ; „Duminica, a- 
tunci cînd pot face o plimbare mai 
lungă".

CÎTE ORE PE ZI DEDICAȚI 
PREGĂTIRII LECȚIILOR?

• 6 ore pe zi — 6 elevi • 5 ore — 
3 elevi • 4 ore — 12 elevi • 3 ore
— 6 elevi • 2 ore — 3 elevi •

CUM VĂ DISTRAȚI LA 
SFÎRȘITUL SĂPTĂMÎN1I ?

„Pasiunea mea în timpul liber : 
șahul" ; „antrenament tenis, plim­
bare la șosea, un spectacol" ; „film 
nou"j, „film, teatru, fotbal și alte 
distracții" ; „tenis" ; „plimbare" ; 
„uneori merg la meciurile de fot­
bal" ; „fotbal" ; „sîmbăta dansez. 
Duminică plimbare, meci"; „teatru, 
dans"; „merg între prieteni", 
„am abonament la „Cinematecă" ; 
„teatru, plimbare în parc" ; „sîm­
băta, prin magazine" ; „cinema, 
dans, operă" ; „vizită, dans, cinema, 
teatru" ; abonat Ia Dinamo și film".

FACEȚI ZILNIC GIMNASTICĂ, 
SPORT (1N AFARĂ DE ȘCOALĂ)? 

CÎT TIMP?

Nu fac deloc gimnastică șl sport —
15 elevi. Fac gimnastică zilnic 10 mi­
nute — 4 elevi. 15 minute — 3. 20 
minute — 2. Fac sport o dată pe 
săptămînă — 3. Fac sport de două 
ori pe săptămînă — 3.

CÎTE FILME VEDEȚI PE 
SĂPTĂMÎNĂ?

Deși, Ia o privire superficială, ai 
zice că tineretul nostru studios 
„mănîncă filme pe pîine", iată că 
rezultatul dovedește că : 50 la sută 
din elevi văd un singur film pe săp- 
tâmînă ; restul văd : foarte puțini
— 2—3 pe săptămînă ; alții — 2 pe 
lună ; alții — și mai rar.

CÎT TIMP CHELTUIȚI LA 
TELEVIZOR ?

Peste jumătate din elevii chestio­
nați stau în fața micului ecran, în 
zilele de emisiune, de la 1—3 ore.

Cităm din răspunsuri : „Nu stau 
la emisiuni în timpul săptămînii" ; 
„depinde cînd termin lecțiile" ; „cînd 

e program bun și lecțiile mai puține, 
stau" ; „nu stau zilnic. Am multe 
teme pentru școală".

VĂ PLIMBAȚI ZILNIC? CÎT 
TIMP ?

Constatăm că din 30 de elevi, 20 
nu merg să se plimbe zilnic (ceea ce 
reprezintă, după părerea noastră, 
o gravă constatare a chestionarului 
acesta).

Quod erat 

demonstrandum ?...

Demonstrația la care am ținut să 
ajungem este următoarea : un elev 
de clasa a Xl-a, aflat în pragul exa­
menului de maturitate, are cu apro­
ximație un astfel de program zil­
nic : f

somn de noapte — 8 ore 
somn de d.a. — 1 oră 
școală — 6 ore 
lectură — 1 oră 
mese — 1 oră 
lecții — î—6 ore 
televizor — 2 ore (in medie) 
gimnastică — 16 minute.

N-am pus Ia socoteală : activita­
tea obștească (2—3 ore pe lună), 
plimbarea, ajutorul în gospodărie 
(mai ales pentru fete, cînd mamele 
sînt plecate la serviciu), drumul 
pînă la școală și înapoi, timpul chel­
tuit cu micile pasiuni (filatelie, ra- 
diotehnică etc).

Așadar, dac-ar fi să facem un 
TOTAL AL ORELOR DE CARE 
ARE NEVOIE ZILNIC ELEVUL 
DINTR-A XÎ-A. AM DEPĂȘI CELE 
24 DE ORE ALE ZILEI 1



*

păsările
Pădurile unde păsările nu intră sînt posomorite și reci, iar ecolo unde pătrund 

ele, sfigetînd aerul, libere, copacii se îmbibă de voioșie și strălucesc. Orașul, cealaltă 
pădure cu trunchiuri de beton impresionante urcînd geamurile în văzduh are oazele lui 
de verdeață și arbori, prin el păsările fes drumuri, pînă în streșini și pînă-n balcoane 
ori pe coamele de țiglă, ori pe cele de tinichea, unde s-au obișnuit să țopăie.

E un loc în centrul acestui oraș către care se simt atrași nu numai oamenii ci și 
păsările, în locul acesta inima lui bate cel mai năvalnic. S-au instalat în arbori și ru­
moarea lor e firească cum e a copiilor în recreație. Resfirați în sus, copacii par sub 
bătaia luminilor de neon uriași ciorchini cu coada înfiptă în asfalt și boabele proiectate 
în aer. Boabele au inimi, ochi, plisc și tril, se înghesuie unele în altele să-și țină de cald. 
Coloniile din fața Universității bucureștene aruncă țipete în cer, le privim și ne minunăm 
ce idee au putut avea marile familii vrăbiești, strîngîndu-se tocmai aici să pălăvrăgească 
dimineața și seara deasupra miilor, zecilor de mii de trecători.

Agitația lor e continuă, pesemne că dogoarea bastoanelor de neon aprinse le 
ctraa ca niște focuri albastre făcîndu-le iarna suportabilă, somnul moi puțin chinuit. 
Poate unii se supără că le știu deasupra amenințîndu-le umerii cu guano... Mie îmi 
plac, prezența lor dă locului o poezie neașteptată, mai ales că isprava vrăbiilor n-a 
început de mult, abea în urmă cu un an. Frunzele au plecat de mult mistuite de arderi 
chimice sau de flăcări, au rămas în schimb aripile acestor păsări care însuflețesc co­
pacii. Astă vară frunzele zvîcneau din aripi, cu o imaginație mai caldă, descopereai că 
între frunză și pană nu e prea mare deosebirea, primele se zbat în aer, fără a putea 
zmulge pomii din rădăcini, pe cînd celelalte ridică micile rădăcini cu ghiare de pe pă- 
mînt fâcîndu-le să plutească.

Orașul e cîteodată covîrșit de păsări vii, cîte nu trăiesc aici. Tn preajma oame­
nilor se simt in largul lor. Zone de aglomerare a păsăretului : Cișmigiul, Herăstrău!, 
Bcneasa, periferiile pe unde în curți se leagănă și cocoșul și rața și gîsca ne mai punînd 
ta socoteală zăpada puicilor descărcate din camioane la aprozare și în piețe. Cîți nu 
au prizoniere păsări colorate sau gureșe ținute în colivii, hrănite după dichis și îngrijite 
cu niște copii într-o creșă I Să ne gîndim că sub streșinile orașului printre clădirile 
bătrîne cenușii viețuiesc zeci de mii de turturele confundîndu-sB la culoare cu veacurile 
adormite în zidării. Există o asociație puternică cu sucursale și sedii născocite de marea 
pasiune colombofilă. Am privit fascinat o asemenea expoziție acum cîțiva ani. Mi-ou 
defilat prin fața ochilor porumbei de o diversitate surprinzătoare. Unii mici de-i cuprin­
dea! în căușul palmei, alții de mărimea unei găini alături de cei infatuați purttnd gulere 
o la Maria Stuart. Călcau țanțoși și plini de ei, conștienți parcă de frumusețea lor unică. 
Alături de păsările vii trăiesc o viață lungă poate chiar veșnică cele de piatră cioplite în 
capiteluri, pe statui, în emblemele heraldice ale monumentelor voievodale, pe vechi fîn- 
fini sau zugrăvite pe icoane printre sfinți lungi ca un fir de fum. Sînt apoi păsările pic­
tate pe pînzâ, celebre, în decoruri de teatru, în muzee sau case obișnuite. De ce să rtu 
punem la socoteală la urma urmei păsările din desenele naive ale copiilor, în ultimul 
timp așa de frecvent imitate de pictorii la modă.

Senzația prezenței copleșitoare a făpturilor cu aripi este vădită. Din fîlfîirile 
mărunte adunate la un loc se nasc adieri, iar glasurile lor strînse în coruri impresionante 
se transformă într-o ciudată simfonie care ține zile și nopți în șir. Poporul zburătoare­
lor ne uimește și ne bucură. închipuiți-vă aceste aripi deasupra cetății, plutind O vreme 
peste cîmpie și dealuri, acolo unde orașul își are leagănul și ele cuiburile.

EUGEN TEODORU

casă la țară
O, bucurie matură de-a fi singuri 
Tu o închizi în ochii animalelor, 
O-ncercuiețti In călimară, 
O faci să tremure-n grădină 
Ca sunetul de clopot feminin.

Deschizi fereastra larg 
Ca aerul să intre, umbră-a soarelui, 
Și plantele să se aplece peste cărți, 
Peste-acele chipuri care la granița naturii 
O cheamă ca ți cum ar fi departe.

Mi-s zidurile pline de picturi 
Pe care ziua le lasă nevătămate, 
Zimbri ți generali cuprinși de-același timp 
Inconștient, de o culoare
Pe care-o vinzi și-o cumperi cu-ochii închiși.

Dar mai presus de aceste umbre
Supuse ofilirii
E-un chip ce pare-al tău, o vină de lumină 
Pe un perete nebăgat în seamă, 
Sămință dureroasă, asimetrică, 
Cu care miine vei începe ziua.

Culcindu-te, — ai intors aurora 
Pe zidul alb ca un ceasornic.

GHEORGHE GRIGURCU VICTOR CUPȘA - ARLECHIN

oboseala

do HORIA PĂTRAȘCU
Ieșind din clădirea depoului, Borlovan nu 

o apucă pe aleea din dosul sălii cu dușuri, 
așa cum făcea de obicei, pentru a scurta 
drumul pînă la șosea, ci porni agale, de-a 
lungul liniilor, cdlre peron, acolo unde te 
zăreau lumini.

Ninsoarea se întețise. Fulgii se așezau mari 
mul fi, peste pămlnt, acoperind totul : linii, 
traverse și macazuri. In jur era liniște de 
parcă nu ar ii nins cu fulgi, ci cu tăcere.

Departe, în fală, culorile roșii și verii 
ale semafoarelor sclipeau întrerupt, ca și cura 
ar fi clipit cineva din ochi acolo, des. Tra­
versele abea se mai puteau desluși, niște 
umflături mol. albe.

Pășind pe umflăturile astea, atent să nu se 
Împiedice cumva, furat de albeața lor uni­
formă, bătrînul Înainta domol către peronul 
statici. In timp ce lada i se bălăbănea In mi­
na dreaptă, lovindu-1 uneori cu muchia peste 
genunchi. Dacă n-ar ii fost frigul acela nă­
prasnic, ar fi scâpat cu siguranță lada din 
mină i aproape că nu-și maj simțea bra/ul 
drept. Oricum, nu e jucărie să stai iarna. In 
plin cîmp sub locomotivă și să tai cu bri­
ceagul, bucățică cu bucățică, pielea unei vaci, 
care s-a Înfășurat pe osii, ca un elastic, b In­
el nd mișcarea roților. Muncă grea, scîrboasă, 
dar la urma urmei bine cS a fost numai atît 
Putea să fie mai rău t cînd grătarul izbise 
animalul, răsunase o bubuitură de parcă s-ar 
fi tras cu tunul.

Nu li era somn. Somnul avea să vină mai 
llrziu. Sau poala că nici nu maj avea id 

vină vreodată, era prea mare aflrșeala ce 11 
lnmuia trupul, lăclndu-1 să calce clătinat. Se 
opri să răsufle. Din gură li țîșniră cljiva a- 
buri albi ce fugiră Înainte, pierxîndu-se în 
ninsoare. Încercînd parcă sd se ajungă unul 
pe altul. Se afla In dreptul ponspei de apă.

—- Noroc, nea lire ! — auzi o voce, unde­
va. foarte aproape.

Giflind, bătrînul se răsuci In Joc, privind 
năuc și surprins In toate părțile. Nu se zărea 
nimeni. Probabil că i se năzărise lui ceva.

— Noroc, mă 1 —bodogăni totuși, în întu­
neric, pentru a nu se tace cumva de rit.

De la pompă Încolo, Începea peronul. Pă­
răsi traversele și urcă bordura peronului- 
Aici Insă, altă dandana : ascunse sub zi- 
paiă. dalele din beton alunecau al dracului 
de afurisit iar Borlovan se întrebă dacă nu 
ar ii mai potrivit să lase peronul în plata 
domnului, fi să coboare din nou pe traverse. 
Dar nu maj avea cum cobori - ajunsele in 
dreptul garniturii.

Se opri și se uită pe rină la vagoanele 
întunecate.

— Doamne, că prăpădit mai arată un fren 
fără locomotivă I Parcă nici nu mai e tree, 
iil-ar să fie 1 — vorbi de unul singur.

Pe perofi nu se afla nimeni cu care nd fi ' 
putut schimba o vorbă. Hotărî atund să intre 
pentru un minut, două. In restaurantul gării. 
Tocmai se pregătea să deschidă ușa. cînd 
aceasta săli în lături, fi Pantelimon, vecinul 
lui de ilradă, ie ndpusli atari, Indeilndu-și 
prin buzunare, clleva pachet» cu jigări.

— Pantelimoane I Ascultă-mă I — 11 prinse 
Borlovan de braț, bucuros că are cui să-i 
povestească chestia cu vaca.

— Nea 11 ie, iartă-mă, fii bun, dar mă gră­
besc. Îmi vine o sută doi-ul, știi și dumneata 
că slnt pe schimb. Iartă-mă I

— Bine, mă, bine, Du-le ! — rise bătrînul, 
Înveselit de graba asta oarecum cara­
ghioasă a lui Pantelimon. Pleacă pe prin­
cipală — își zise apoi, intrînd în local. Pleacă 
pe principală, bată-1 dumnezeu, iar eu îmi 
mănînc zilele. de treizeci de ani. cu secun­
dara I Eh I Băiat bun. Ce să-i iaci 7

Așeză iada pe o masă, ia înllmplare, a- 
poi, ireclndu-și mîinile înghețate, se duse la 
bar. Ceru țuică fiartă. Pînă să j se servească 
băutura, privi roată, prin încăperea afumată, 
încercînd să deslușească vreo figură cunos­
cută. Dar nu se afla acolo nici unul dintre 
acei pe care îi cunoștea.

Luă ceașca și se duse ia masă. Se așeză 
încet, oitlnd de plăcere. Un timp ținu ceașca 
între palme, râsucind-o încetișor, simțind 
cum i se risipește în întreg trupul căldura 
porțelanului încins, lșl Întinse apoi picioarele 
înainte și bău pe îndelete, pînă ce în ceașcă 
nu mai rămase nimic.

Băutura li făcu bine, dar îl și muie, dinlr-o 
dată ; cîteva clipe, bătrînul simți deslușit 
că nu se va mai putea ridica de pe scaun. 
Apoi cineva îi scutură de umăr.:

— Să trăiești, nea Hie I
Borlovan Își săltă capul de pe masă ?i 

clipi din ochi, buimăcit, li fu imposibil să-l 
recunoască pe acela care-I trezise.

— Să trăiești, moșule I — tăcu omul, din 
nou.

— Să...! — mormăi bătrînul. Inceplnd să 
se caute după țigări.

— Ai venit f
— Am.
— Cum a fost 7
Găsi o figare. O aprinse
— Cum să fie I Mi-a intrat o vacă tub 

roți.
— O ce 7
— O vacă .
— Ei. lir-aral dracului ! Păi cum 7 
—- De J —- zise bătrînul. Știu eu 7 
Trase din țigară. Celălalt se grăbea.
— Altceva 7
— Altceva nimic. Atît. Vaca I
— Bine, nea llie. Atunci, rămîi sănătos 1
— Noroc bun.
Omul plecă. Se ridică fi Borlovan. ..Eu 

ies, ăștia pleacă 1 Eu abea am ieșit, ăștia 
abea pleacă I Cu cine să schimbi o vorbă 1 
Cu dracul 7“ — Își zise el.

— Nicoară ! Măi Nicoară, ești aici 7 — li 
urlă cineva In ureche, lmbrîaciadu-1 allt de 
puternic Iacii bătrînul iu gala să rdiloarne 
o nași.

*

— Ușurel taică, — mormăi el, adunîndu-și 
lada de pe jos. Ușurel, că n-au dat turcii i

Tlnărul — căci era un tînăr cel care dă­
duse buzna în felul acesta — se opri în loc, 
șovăind.

— L-ai văzul pe Nicoară moșule 7 — în­
trebă.

— Care Nicoară 7 — se miră Borlovan.
Tînărul făcu un gest cu mina, a lehamite. 
“ Ei, măi omule ! Dacă nu știi, de ce în­

curci lumea de pomană 7
„Ăsta e nou! — își zise bătrînul, supă­

rat. Ori e nou pe-aici. ori s-a scrlntil ia cap. 
Una din două /*

Așt-ptă în stafie vreme îndelungată pînă 
ce sosi un autobuz. Scoase bilet și încercă 
să intre în vorbă cu taxatoarea. Era una t1- 
nără, cu părul roșcat.

Roșcovana nu-1 dădu nici o atenție. Se 
uita intr-una la retrovizor, zîmbindu-i șofe­
rului în oglindă. In rest, nu se mai afla ni­
meni în autobuz, astfel că bătrînul se așeză 
pe bancheta din spate, cea de deasupra mo­
torului, unde era mai cald, deși zdruncina. La 
urma urmei, zdruncinătura era bună, îl îm­
piedica să adoarmă. Atîta doar că pînă în 
centru, la cofetărie, îi scoase sufletul. Dar 
nu-și schimbă locul.

Rămas singur în stradă, Încercă să 
zărească prin vitrina aburită a cofetăriei 
dacă se mai află cineva acolo, înăuntru. Se 
afla. Bătu în geamul ușii, 1 se deschise, și 
atunci păși Înăuntru. Era caid. Și era lumină 
multă, Iar Tuli li sări de gll, lmbrățișîndu-1 
strlns. Apoi Începu să țopăie de jur-împreju- 
rul Iul, trăgîndu-1 într-o parte și alta.

— Stai, tu, nebuno 1 — rise el, chinuindu-se 
să-și păstreie echilibrul. Tulico 1 Stai la un 
Ioc !

Răsucindu-1 în fel și chip, fata 11 împinse 
pînă în dreptul unui scaun. Abea răsulllnd, 
Borlovan se lăsă să cadă pe el. Deși nou, 
scaunul trozni din toate încheieturile.

— Iți fac o cotea ! gînguri fata, și se stre­
cură In dosul tejghelei.

Începu să mlnuiascâ, pe rlnd, manelele 
acelea strălucitoare, iar bătrînul, privind-o 
nu-și putu ascunde un sentiment de mindrie.

— Astăzi ai înlîrziat. De ce 1 — 11 între­
bă lata.

— Ei, așa. Așa s-a intîmplaf astăzi — mor­
măi Borlovan. Am siat după un mărfar. Tu 
cum te descurci 7

— Bine. M-am obișnuit. Vasileasca e foarte 
bună cu mine.

— Cine e Vasileasca asia I
— Cum, cine ? Responsabila noastră 1 Ți-o 

iac dulce 7 Ei ! Tată ! Te întreb dacă să fi-o 
tac tare dulce !

— Ce id fie S — întrebă bătrînul.
■— Cafeaua. Să Ji-o fac dulce, da i
— Cum crezi tu, Tulico. 

îi puse șase bucăți de zahăr.. Apoi adaugă 
cîteva picături de rom. Bătrînul nu mal înțe­
lese ce făcea ea acolo. Observă doar eti­
cheta galbenă, a sticlei, apoi simți aburul 
sub nas.

— Vasileasca are niște pantofi teribili I — 
vorbea Tuli. Niște pantofi cu ioc ascufil, cu 
toc cui I

Bătrînul Invirtea lingurița In ceașcă. Jnvlr- 
tea lingurița și tresări deodată :

— Nu, nu dorm — zise el. Și bău. Puah 1 
Tuli se așezase dinainlea lui.
— Ce s-a întîmplat ? — întrebă ea, în­

grijorată. E prea amară f
— E prea dulce, letițo I Zise Borlovan. Dar 

e bună. E bună și caldă.
— Teribil, ce pantofi are Vasileasca I
— întotdeauna închizi atît de tîrziu 7
■—■ Nu. Dar astăzi am și spălat pe Jos, sini 

de serviciu. Vezi că verși alături 1 Ce e cu 
dumneata, lată 7 Tată 1 Ce e cu dumneata 7

— Nimic, Tulico. Ce să fie 7 Atît doar : 
asta 1 Zici că merge. Zici că te descurci a- 
cum, da 7 Ei,așa-i întotdeauna 1 La Început 
e mai greu. Cînd iei banii 7
. — Marți.

Fata se bucură :
— Sînt primii bani pe care îi cîștig, așa-i 7
—■ Primii. Să-i duci maică-ti, pe toți.
— Vasileasca.^ — îndrăzni fala.
— Pe toți ■—■ zise Borlovan. Ce e cu Vasi­

leasca 7 Pe toți, da I — continuă. Vaslleaa. 
ca I Cine e Vasileasca aBta î

—■ Of, tăticule I Ți-am spus ; responsabila.
li venea să plîngă de ciudă :
— Aia, la care am iost noi la nuntă I
—■ O vacă — murmură Borlovan, privind 

în altă parte.
Fata nu-1 auzi.
— Și-a luat pantofi cu toc cui. O iru- 

musețe de pantofi ! Ar trebui să-mi cumperi 
și mie o pereche de pantofi cu toc cui, fată 1 
Aoum slnt mare 1

■—■ El, doamne 1 — zise bătrînul. Prin cile 
trece omul I — și zimbi.

— Vreau pantofi cui 1 seinei Tuli. 
Vreau l

— Ce vrei ? — o întrebă Borlovan.
— Tăticule ! Dumneata ești... ești foarte 

obosit, nu 7 — observă ea.
în ceașcd nu mai era cafea. In ceașcă nu 

mai era nimic. Nu mai era nimic, doar o ladă, 
acolo, alături de ceașcă, pe masă. Era ceva 
acolo, pe masă, iar asta era lada lui. O 
deschise. Scoase un măr. Un măr mare, roȘU. 
II adusese ei, din Obreja, și Tuli mușcă cu 
poltă. Apoi Închise lada la loc.

— îmi fell — 11 întrebă ea. cu gura 
plină

— Ca at-U iau 1

— O pereche de pantofi cui. Iți mai fac 0 
cafea 7

— Nu, mulțumesc t A fost toarte bună, 
lata talii, dar acum hai să mergem.

Se ridicară.
— Vasileasca — zise bătrînul, fără nici o 

noimă. Mda 1 Vasileasca, aia cu nunta de 
anul trecut! Aia, de era responsabilă ! Mda, 
aia ! Ce zici că e cu Vasileasca asta 7

— Hai, tată l Hai, că e tîrziu. Uite, tre­
buie sâ închid — vorbi lata, cu glas străin.

— Aia. da I ■— mai făcu bătrînul.
Pe străzi, către casă, singuri ei doi. Și cu 

el — zăpada. Umbla poticnindu-se.
—■ Dar ninge, domnule ! — se miră el lntr-o 

vreme. Și o prinse pe fată de braț, strîns. 
Am dat peste o vacă — mai zise. Dar fata 
nu-i asculta.

Se descălțară In bucătărie, amîndoi. Se 
strecurară în casă, bătrînul se opri în dor­
mitor, iar Tuli trecu dincolo și aprinse lu­
mina. O auzi cum se dezbracă. Se dezbrăcă 
la rîndul lui, și se vîrl. încetișor, In pat. Fe­
meia nu se trezi. Se răsuci numai sub pla­
pumă ț se întoarse pe partea cealaltă și ră­
mase nemișcată.

De aceea, se miră toarte mult, cînd, tîr­
ziu, simți în întuneric brațul ei gol, așezat 
peste piept.

— Ai venii 7 — ‘ti șoptea ea mereu. In u- 
reche. Iar răsuflarea li mirosea a casă, a 
căldură, și a femeie. A casă obosită, a 
căldură moale, și a bălrlnă trează ; o bătrl- 
nă bună, cu care te poți înțelege aricind ..

Apoi se dădu jos din pat și se Îndreptă 
către bucătărie / i se făcu sete. în drum des­
chise ușa de la camera fetei și privi înăun­
tru. Tuli dormea dusă, dezvelită aproape cu 
totul. Plapuma alunecase pe covor. Se stre­
cură in viriul picioarelor.

In bucătărie era irig. Era. atît de frig. în- 
cît mina lui începu să tremure și, o dată cu 
mîna. începu să tremure și paharul așezat 
în chiuvetă, sub robinet. Apa curgea bolbo­
rosind. Curînd, se revărsă peste marginea 
paharului. Șj-o aminti pe Tuli dormind.

— Mi-a crescut lata, mare I — își zise. 
Iar apa se revărsa peste marginea paharului. 
A crescut, și eu n-am avui habar de asta !

Bău. Apa, rece, îl făcu să se scuture. Și 
abea atunci simți oboseala, Abea atunci simți 
cum oboseala asta nemaipomenită 11 dărîmă, 
îi Înmoaie oasele, 11 face să șovăie. Abea 
mai ajunse înapoi, în pal. Femeia nu se 
trezi. Perna era rece, se răcise între timp, 
iar femeia dormea, și numai el, el singur, 
știa ce se petrecuse In seara aceea.

— Mda ! A crescut mare. Trebuie șă-i cum­
păr o pereche de pantofi cui 1 — spunea 
cineva In ef.

lumina
toamnei

Va fi o zi cind aerul va deveni puțin 
;i nemișcat in albul de mesteceni, 
ți frunzele se vor lovi țipind 
de-acoperițurile toamnei.
Peste neliniștea soldatului ce-ațteaptă 
bătaia sufletului va suna.
Vor crește frunze-n noi, soldații singuri, 
rămași nebănuiți pe vremea rea — 
pe fronturi despărțite,-ntre mesteceni, 
lumina toamnelor ne va apropia.

sakîmi
Salcimii rup in vinturi lumina din amiezi 
ți cintecele frunzei se adîncesc in fum, 
salcimii rup pe cimpuri alge verzi 
ți se-mpletesc pe gîndul meu, acum.

Aer rotindu-se înalt, fără cuvint, 
ca un reflux de ape sorbindu-mă ciudat, 
salcimii cresc cu-atîta lumină in pămint 
trecind prin anotimpuri repetat.

ION PÂNAIT

TREI SCHIȚE DE VASILE BĂRAN

pomii lumina întâlnire
cuFmD“rl?emUndln°1’tlrg'tal Pdlbend Pămlnlul era laminat de
felul de pomi : meri, ci- c wuz v. i p v». undeva de dedesapt, de
regi, peri, duzi, șl caiși, __
subțiri și dellcațl, mai Parcă nn locuitor de la an-
mult niște nuiele. I am sâ- tlpod și-ar 11 pierdut caiidlt în rînduri, o zi întrea- Fata era inventată de el. p ’
gâ, și de atunci coboram a^a cum dorea el să fie o ®
în flecare dimineață la ei , a _____ _  > ■ i tor. Așa avea el senzațiasă văd dacă s-au prins. Ă cunoscut-o nici ei . „ . L
Niciodată unul luțru nu i ntl 9tja cunii inlre BOaTe 8i tn cI|P® aceea colorată de
dorisem atît de mult să , fericirea așteptării. S-a tn-
aibă ochi să pot privi în ei. ploaie și ochii ei erau ca . 4 „

CȘrnm cu căldarea apă ni)le „inunJ a,e eerulai '>»> P- »Pa'« »"nl Înalt
șj îi udam să se prindă privind cerul care luase
mai repede dar zUele tre- prin care Kriveele el lu- y ,
ceau șl eu n-aveam niclun meQ forma chipului sau- Cind a
semn dacă s-au prins sau ‘ venjt ț.a ajmțit mal întil
nu. Pe unii i-am scos din Ea iubea un băiat și el
gropile umede și le-am j.a spua că poale iubl pe umbra și a-a ridicat, aă-
căutat rădăcinile și l-am. ... .. , rlnd. Se acbimbaaa mult, «1
pus dezamăgit la loc. oricine, dar să vină la el

Toată viața mea din zi- duminică, fiindcă duminică ca 1a spus ,ul ace,a” ,u'
lele acelea avea acest țel cru . dintre miliardele de
al înrădăcinării și, uneori, el o va aștepta cum n-a aș-
pînă și noaptea, împins de teplal pe nimeni, niciodată. celule care ie alcătuiau
vise, intram pe furiș în „a„{, .: «> „ „ trupurile doar ctteva malgrădina din spatele casei SI ea a venit, și el s-a
plpălndu-le crengile lără m,ral de mutt ci „ ve. păstrau virila amintirilor
muguri. Și ml se părea că , . , . . j . lor
în loc să crească, pomii se nit incit, vrînd sa-i scrie
subțlau și se strîngeau șl pe o hlrlie tot ce aîmfea el Aa rămas In picioare
eu încercam să aflu acel , . , , . .
ceva care-i înăbușea. clipele acelea, tot ce do- privindu-se puțin speria ți
cum,T'âm Stepffut din Io" re0 el a l nu mal ’* *’* dHcau ’e,,ma că' ,n-
cui acela. Cînd m-am în- Cum se desparte a tilnindu-se, distruseseră o
tors, înconjurînd pe jos .
globul pfimîntesc, pomii de i. Imagine In care creiuiera.
crescuseră înalți, mult mal A venii așa cum era, gal- Nu erau ei aceia la care
inalți decit mine, de 5 și v 3
6 ori mai Înalți decît mine. benă de lumina părului gal- s-au gîndit. In Iacul lor, în

Erau alți pomi, puter-
nici, cu totul alții și nici ben, și a vrut să plece cu clipa asta unică fi pură, fă-
"uleiele “ arceelea0S<de e0 ail Ie plimbe pe toate cută din aperanU. ,1 loc.
ceput n-ar fi rămas zidi- lacurile cu o mie șl una de veniseră niște personaje
te-n mine ca niște vene
ale sfngelul. ca propriile bărci, si de marea fericire peste măsură de curioase
miÂttlni"ea avea loc după “ <J>ndutai a vrut a-o ,Sru- sl pline de prudenți : val.
mulți ani, pomii nu mai (e fața a dispărut lăsînd val cum a trecut vremea 1
erau nici ei copii, intrase­
ră în problemele grave ale în camera lui, pentru lot- S-au despărțit călclnd
vieții, nășteau ei înșiși j ■ ■ , . . .viață, și îmi dădeam sea deauna, lumina aceea gal- ușor lucerna. fiindcă ie
ma că n-ar fi putut crește benă pe care n-o poale știe : pădurile an urechi și
așa decît pleclnd de lin­
gă ei. Jăsa nici soarele. clmpul ochi.

ceas bâtrîn
Ceasul, mamă, ceasul bâtrîn e bolnav, 
Timp neoprit ii pustiețte cadranul,
Cine trece prin dreptul orelor lui 
Cu cițiva pași îți asfințește anul.

Ceasul bătrin, mamă, răstoarnă-l în iarba 
Ceasul bătrin — inima țubredei case — 
Frunzele verzi se vor incrucița pe cadran 
Arătind ora trei, ora cinci, ora țase...

Nu e ceață, mamă ți nici noapte nu e ! 
Trece-n văzduhuri o aripă lungă,
Ochii tăi vor lovi miine la fel 
Fiece lucru pe-o dungă...

Adu-ți sufletul lingă țărmul cimpului, 
Clatină brațele iniernate pe-o parte - 
lerbile iți vor sprijini pleoapele-n somn 
Și legendele vor trăi mai departe.

Mai arde, auzi cum mai arde — aripă-n vin», 
împinsă de-a dreptu-n lumină —
Sufletul tinăr, al meu, desfăcut,
— Steag năpustit din rădăcină —

Mai e apă, mai e drum neumblat, 
Soare mai e să respire pe lucruri, 
Tu vorbești pămintului farmece simple 
Timpul meu tinăr sâ-l bucuri...

...Iar ceasul bătrin cu ore căzute 
Răstoarnă-l in ierburi curate — 
Frunzele verzi il vor sparge mărunt 
Arătind orele-ntregi, orele toate...

GHEORGHE ISTRATE



dosarele
Am decupat din ziar, și păstrez 

încă pe masa de lucru, o fotografie : 
patru pușcași din infanteria de ma­
rină a S.U.A. duc spre tortura un 
grup de tineri patriofi sud-vietnamezi. 
Goi, cu mîinile legate la spate, con­
damnata înaintează, urcînd, ca spre 
o Golgofâ, unifi între ei prin fringhia 
care trece pe deasupra de umeri, 
înlântuindu-le gitul. Rasterul e prea 
mare și-mi șterge din detalii. Nu 
găsesc însă pe fa|a niciunuia dispe­
rarea. Probabil câ astăzi sînt morțiu.

Reexaminez clișeul, atent, încercînd 
sa ghicesc din mișcare și gest profe­
siunea acestor tineri. Nu știu cu 
ce se ocupau, dar sînt sigur câ 
nu erau soldați. Au devenit după o- 
ceea ; pentru câ au simțit câ nu pot 
face altceva. Iar azi, probabil, sînt 
morfi...

Pun lingă fotografia lor imagini 
din Washington, din Roma, din Lon­
dra. Zeci de mii de tineri, asemeni 
celor dispăruți, duc pe brațe lozinci 
antirăzboinice, flutură steaguri sau 
poartă prin noaptea celor trei orașe 
făclii aprinse. La Londra, vintul din­
spre Tamisa lungește flăcările, tron- 
sformîndu-fe în panglici. Cred câ ge­
neralii americani experți în psiholo­
gie au ocolit aceste fotografii. Pro­
fesia t-ar obliga sâ le înțeleagă și 
ei nu pot să facă așa ceva : sinceri­
tatea ține de civilizație. Ca experți, 
ei nu pot înțelege semnificația forței. 
Cînd, luna trecuta, cei trei tineri ce­
tățeni americani, doi băieți și o fată, 
și-au îmbibat hainele cu benzină și 
și-au dat foc, devenind torțe vii și 
prăbușindu-se, sub ochii îngroziți oj 
trecătorilor, experfîi lui McNamara 
n-au avut explicații. Dar ei muncesc, 
totuși. în fiecare zi triază și adunâ-n 
dosare comunicatele de pe front, în- 
cercînd sâ le claseze cit mai exact 
cu putință. Pînă acum, primul scop 
urmărit de aceste clasă, i pare sâ i«e 
informarea eronată a poporului ame­
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DARIE NOVĂCEANU

Nouă poeți sovietici au fost oaspeții 
cititorilor parizieni. Sosirea lor în ca­
pitala Franței a coincis cu apariția in 
editura „Seghers" a volumului de „Poe­
zie rusă", importantă antologie bilingva 
datorată Elzei Triolet și unei grupe de 
traducători, cea mal mare parte dintre 
ei poeți. Intre invitați, presa franceză 
i.a anunțat pe Ana Ahmatova, Bela Ah. 
madultna, Andrei Voznesenskl, Alexandr 
Tvardovski, Leonid Martinov ®1 alții.

„Împotriva curentului" de Mary Mc. 
Charty este un eseu. Lucid și salubru. 
Eficient. Romanul este Dickens, Balzac, 
Tolstoi. întîmplări care aparțin unor 
oameni. El se situează la intersecția 
imaginației cu realul. Aceasta este o 
necesitate. Autoarea se declară dezamă­
gită de faptul că noul roman a supri­
mat echilibrul dintre ficțiune și 
realism. Problema este interesantă, ser­
vită de inteligență si vervă stilistică.

J

Cercul de cultură 
și de relații interna­
ționale (Circolo dl 
cultura e di reia- 
zioni Internationa­
les) din Calabria a 
decernat marele sfiu 
premiu pe anul 1965 
unor scriitori fran­
cezi. Aleșii sînt 
Jean Guehenno șt 
Henriette Charasson 
pentru ansamblul 
operei lor critice.

Bucătăria literară, dineuri plasate sub patronajul gastro­
nomic al unor autori celebri, feluri de mîncare descrise în 
opera scriitorului ales etc., etc. — ultimul snobism literar 
al New York-ulul. Intre erudiți, moda a fast lansată de 
scriitorul Craig Claiborne, care a oferit un dineu Proust. Au 
fost apoi dineuri Byron, Virginia Woolf. Cucerită de succe­
sul acestei savuroase inițiative, New York Times, în supli, 
mentul ei de duminică, publică „Rețetele literaturii". „Nu 
s-au sfîrșit încă toate sosurile pentru literatură" conchide 
autorul notei din „Figaro litteraire”.

Toate recordurile literare au fost bătute ! O carte scrisă 
în cincisprezece zile. Tipărită In trei. Vîndută în librării, 
comentată. Autorul, Jacques Pierre Anette. Editura — 
„Mercure de France0 care a hotărit pe loc slf.l publice in 
colecția ,,L'inițiale”, rezervată debutanților. în urmă cu 
două luni șl jumătate, tlnărul autor nu scrisese încă nici un 
rtnd si iată, cartea lui se află deja în atenția criticii. Este o 
editare mai mult decit spontană. $i toate acestea din. cauza.-, 
filmelor Lui jean.Luc Godard pe care le adoră.

— Am vrut să fac într.o carte ceea ce Godard realizează 
tn cinema, a declarat presei franceze fînSrul autor, student 
ta Caen. Vreau să transmit literaturii mobilitatea extraordi­
nară a cinematografului, să creez un stil „filmic".

In legătură cu conținutul cărții însă, autorul a declarat 
semnificativ : „Îmi plac două fraze, doar, iar una îi aparține 
lui Rousseau”.

Societatea științi­
fică din Torun a e- 
ditat lucrarea lut 
Arthur Hutnikie- 
wicz, „principalele 
teorii șl programe 
literare ale secolu­
lui XX”. Legată de 
o tematică înrudttă, 
„Principalele pro­
bleme ale cunoaște­
rii literaturii” de 
Henryk Marckie. 
wîcz a fost publica­
tă de editura litera, 
ră din Cracovia.

CLAUDE EMMANUEL

ECOURI, tn presa franceză, ale celui de-al treilea Festival internațional al teatre­
lor de marionete de la București : „Nouveiles litteraires", nr. 4, noiembrie 1965. Cităm 
din articolul „Pentru un teatru de marionete" semnat de Paul-Louis Mignon : „Românit 
sint buni organizatori"... „Reprezentațiile, zi de zi, au oferit o panoramă semnificativă, 
fără îndoială, și Instructivă în ce privește arta marionetelor astăzi în lume".

„Totuși, nu se pot pune pe aceiași plan realizările occidentalilor cu cele ale artiș­
tilor din țările de democrație populară. Primele sint opere ale unor artiști care lucrează 
individual sau cu un singur partener : celelalte sint ampla puneri în scenă, animata 
de echipe cu mulți manipulatori"... „Trebuie sd recunoaștem, responsabilii acestor an­
sambluri au știut să profite de posibilitățile de muncă ce 11 s-au creat pentru a se 
exersa. Concepția și animația spectacolelor lor au manifestat dorința da a comunica 
universului de marionete un relief special."

„Valoarea plastică a păpușilor și a elementelor decorative ajută la cultivarea 
sensibilității șl fanteziei artistice. Tocmai aceasta a reușit teatrul „Țăndărică" din 
București, cu „Amnarul" de Ștefan Lenchiș, după un basm de Andersen. Calitatea piesei, 
a punerii în scend, muzica lui Pascal Bentoiu, decorurile lut Ștefan Hablinschl, atestă 
inteligență, grija minuțioasă ca și talentul cu care reprezentația a fost pregătită"

„lntilnirea de la București a dovedit cum spiritul, invenția, sensul poeziei pot fi 
puse in valoare atunci cînd arttstul este în măsură de a munci in cele mai bune con­
diții materiale".

„Un festival ca cel de la București este pentru noi o datorie."

O interesantă paralelă între mitul an­
tic al lui Prometeu, aducătorul focului 
între oameni și o încercare modernă de 
redlmensionare a eroului pe coordona­
tele contemporaneității, încearcă scriito­
rul ceh laroslav Pocom in libretul la 
opera „Focul lui Prometeu” a compazi. 
tarului Ian Hanuș. Modalitatea stilisti­
că a textului tnscriindu.se adesea tn do- 
meniul fantasticului a găsit drept cores­
pondent al expresiei sonore, muzica 
electronică.

„Trei vlefi pentru libertate" se intitu­
lează cartea ziaristului american de cu­
loare, William Bradford Hule, lntr.un 
mic oraș din Mississippi, doi albi și, un 
negru, membrii ai unei asociații antlse. 
gregaționiste luptă pentru demnitatea 
comunității negre. Arestați de poliția 
statului, el sînt predați apoi oamenilor 
Ku-Klux.Ktanului și asasinați. Cartea 
este obsedantă, violentează conștiințele, 
ușile închise ale indiferenței, amintind 
că problema negrilor este mai ales o 
problemă a oamenilor albi.

CvMveB'a rerisM 
titemrd fmncaxd
..Cnhitrf du sud' a 
pabMcat In nwmdrul 
d dublu, 3S3—M4. 
un cteiu de 2ece 
poeme de ion VI- 
nea precedate de o 
amplă prezentare a 
eu to nd ui. Atît rin- 
dnrila elogioase pri. 
tind creația lui Vi­
nes Cit și tălmăci­
rea reușitd a poe. 
melor, ie datorează 
poetului Claude Ser- 
net.

4^ imprimat pe 
discuri „Maladii și 
Ariosos" de Rimski. 
Korsakov in inter­
pretarea lui Boris 
Cristo t. Partitura 
muzicală Ilustrează

Recent, editura ,,Masson" a tipărit „Invitație la civiliza­
ția engleză" de Henri Kent. Critica literară apreciază cartea 
drept una dintre cele mai bune opere de informație de acest 
gen, existente pină în prezent, privind evoluția Angliei de 
la epoca Britaniei celtice și pînă in zilele noastre. Bilanțul 
alcătuit de H. Kerst este vast. El înglobează istorie, geogra­
fie, date politice șl economice, Informații de artă, scrisori, 
relații de viață cotidiană! sport, radio, televiziune. Imagi­
nea in ansamblu este a Marii Britanii de la vikingi la Chur­
chill, păstrindu-se consecvent marca de pozitiv sau negativ 
a realității.

poeme din Lermon­
tov, Byron. Heine, 
Maikov, Meia și mai 
ales Pușkln (șase 
poeme]. Interpreta­
rea părții vocale a 
găstt tn Boris Cris-

tof un solist dra­
matic ideal, ezploa. 
tînd cele mal deli. 
cate nuanțe ale me­
lodiei, de la paro­
xism la fraza liri­
că. Trei Ariosos (pe

text de Pușkln) stnt 
acompaniate de or­
chestra societății 
de concerte a Con­
servatorului din Pa­
ris. dirijor Andre 
Ciuytens.

și metamorfoza
Limbajul metaforic este apanajul 

exclusivist al umanității. De aceea, 
metafora, în accepția largă a cu- 
vîntului constituie un mijloc pri­
mordial al artei literare. Poezia și 
proza tuturor timpurilor au folosit 
metafora pentru a exprima răspun­
suri la problemele fundamentale 
ale existenței omenești. Literatura 
europeană contemporană, pornind 
de Ia spectacolul sumbru oferit 
illo tempore, de forțele malefice 
ale fascismului în ascensiune, de 
mașinismul care amenința să stri­
vească și să devoreze omul, de în­
străinarea progresivă a ființei u- 
mane într-o lume haotică, a recurs 
adesea la exprimarea indirectă, la 
alegorie, parabolă sau simbol, la 
toate aceste varietăți ale metaforei. 
Tragismul crispat al lui Kafka, dis­
perarea sa radicală, singurătatea sa 
irevocabilă și-au aflat în metafora 
simbolică o cale majoră de exerci­
tare a demersurilor artistice. După 
cum Karel Capek, neliniștit de ele- 
fantiaza tehnicismului și invazia 
forțelor obscure, subconștiente, a 
utilizat, în unele din viziunile sale 
fantastice despre viitorul omenirii 
și civilizației, parabola și surorile 
sale din recuzita metaforei.

Omul este unica făptură capa­
bilă de exprimare metaforică. 
Metaforele sale își pot însă îm­
prumuta elementele constitutive și 
din regnul animal, infrauman. 
Procedeul e străvechi, de la bas­
mele populare și fabula esopică, 
în literatura secolului XX, el a 
atins un înalt grad de virtuo­
zitate datorită și celor doi prozatori 
praghezi. In epica lui Kafka, întîl- 
nim, cu funcție simbolică, o faună 
variată. Capek aduce pe scenă o 
specie de salamandre ce păreau de 
mult fosilizate, travestește societa­
tea timpului într-o lume de insecte, 
furnici și fluturi, iar în duioasele 
sale Povestiri dăm peste un cîine 

care visează o epocă de aur, paradi- 
siacă, în istoria ciinească. M«rîvui 
este reluat, intr-un cadra faniass.r. 
de Clifford Simak. intr-o fastidioa­
să povestire de tip seâeaee-fiEtiaa. 
în care descifrarea unor ieroțlife 
transmise de cîin. atesu o perioa­
dă legendară cînd speria ran: na. 
mult mai evoluată. inr-.ruM» făptu­
ra decadentă ți inferioară a omu­
lui. Șobolanii ?ui Canuu. furuirfe 
argentinime, ale Iui lîato Calvina 
îndeplinesc o funcție simbolică, de 
asemenea, cu o final.tate 
tori că determinata

Pe lingă rea Iha isa iilra imiii 
proza contemporanei a creat și ur. 
univers para-menne. E dific-.] a 
a stabili o tipologie completă a a- 
cestui univers. Mașina-giadiiMre ?> 
invadat literatura o dată cu genui 
sciene-fiction care a vulgarizat cu­
ceririle științelor fizicale și ale ci- 
bemeticiL Același gen de literatură 
e de asemenea populat de ființe de 
origine extraterestră, in felul mar­
ți enilor. De astă-dată. astrofizica a 
fost pusă la contribuție. Para-urna 
nul se poate realiza printr-un ac­
cident biologic ca in Toba de tini­
chea a lui Giinther Grass. Dar și 
datorită simplului spirit inventiv 
al omului ca în piesa R.TJ.R. de 
Capek, unde un savant descoperă 
secretul fabricării materiei vii. în 
Cavalerul inexistent, Calvino ne 
prezintă un scutier, Gurdulu, pentru 
care metamorfoza e însuși sensul 
existenței sale.

Infra-umanul, zoomorful, ca sim­
bol artistic, poate să aibă un accent 
etic, social și uman diferit. Anima­
lul poate simboliza un fatum tra­
gic, degradarea omului, dar și o 
existență necontaminată încă de în­
doieli și contradicții, perfectă în 
vitalitatea ei suficientă sieși. Indi­
ferent însă de funcțiunea artistică 
și etico-umana, pozitivă ori negati­
vă, pe care joacă simbolul infra
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La Kafk i ți la Capek. îmbrățișa­
rea parabolei nu decurge din ani- 
rm> interdicții sociai-poiitice ca la 
Moravia- Cei doi prozatori praghezi 
au recurs la zonele infra umane, res­
pectiv zoologice, pentru că aliena­
rea era tot atit de acut resimțită de 
ei incit degradarea umană putea fi 
mai artistic exprimată tocmai prin 
mijlocirea unor făpturi inumane. 
Salamandrele lui Capek, șoarecii, 
șacalii, cîrtițele, insectele neverosi­
mile ale lui Kafka sînt tot oameni, 
dar omenia lor este atit de ultra­
giată îneît făptura umană a luat 
un chip neomenesc. Metafora a de­
venit metamorfoză. Acești dos 
scriitori de geniu au adoptat o con­
venție literară pentru a discuta pro­
bleme contemporane care le angaja 
întreaga personalitate, au recurs la 
modalitatea de exprimare indirectă 
pentru că li se părea mai sugestivă, 
mai eficace. Dacă documentul brut 
acționează șocant asupra conștiinței 
și împiedică posibilitatea omului 
de-a reacționa estetic, ceea ce pre­
supune o oarecare distanțare și 

transfigura re. — -mbhu;. a^gor.*. 
metafora depășesc stupoarea rnipa- 
.i provoc* tă de reia Larva directă 
i-.v-.L* la gindire, împlini la o luare 
c-? atitudine. Pe de alta parte, sul- 
rr..:e realități tragice, dar încă vir- 

anumite presentimente și an- 
: z pân ale unor grozăvii ce or sâ 
.-î in timpi e au nevoie de metaforă 
pentru că analogia nu te obligă la 

descriere in detaliu pe care viito­
rul nu o va confirma integral.

Universul artistic al lui Kafka e 
epurat de simbolice ammaie ; ia 
C^pek simbolul salamandrin ocupă 
ur. loc central in opera sa, incorpo­
rat mtr-una din cele mai reușite 
creații ale sale. Animale năzdrăva­
ne ?rl hidoase putem încă intilni 
in basmele tuturor popoarelor. Aco- 
lo insă aceste ființe nefirești acțio­
nează într-un univers mir acul oc. La 
romantici, — după cum spunea 
G. Călinescu — (E.T.A. Hoffman 
-au De la Motte-Fouque de pilaăk 
fabulosul coboară în viața filistină. 
intr-o caricatură febrilă și bufone­
rie metafizică. Dar fabulosul rămine 
fabulos și continuă 6ă violenteze lo­
gica umană. La Capek și Kafka 
ființe neumane intervin într-o lume 
reală, epurată de miracole. Război 
cu salamandrele sau Metamorfoza 
>int departe de â fi basme. Desigur 
că o salamandră care vorbește și 
minuiește unelte, un comis-voiajor 
metamorfozat într-un imens coleop­
ter sînt cel puțin apariții stranii. 
Dar ele nu constituie nici măcar o 
ruptură în coerența universală a 
lumii, cum se întîmplă, după păre­
rea lui Roger CaiHois, în literatura 
fantastică. De ce ? Pentru că pe de 
o parte lumea pe care au expri­
mat-o în opera lor Kafka și Capek 
e un univers social în curs de des­
trămare, un cîmp de forțe acțio- 
nînd haotic, pe de altă parte acele 
făpturi ignobile constituie reversul 
umanității adevărate, fața cealaltă, 

degradată ți a umbră, a omului. Mai 
b^ue u o posibilitate în care poate 
aluneca omul, o per^cctivă mor­
tală ce i se deschide.

O dotă ajura salamandră sau in­
sectă. omul abdicat de la condiția 
sa nobilă, se comportă conform unei 
logici ineluctabile.

Fil-oaoful vest-german. Karl Lo- 
with scria odată că in limbajul 
curent spunem adeseori : e șiret ca 
o vulpe, prost ca im măgar, blind 
ca o oaie sau vegetează ca o plantă. 
In food animalele amintite nu au 
aceste caiități tipic umane. după 
cum a spune că o plantă vegetează 
înseamnă cam tot atit cu a afirma 
că un om umanizează. A spune însă 
despre un om că vegetează, fapt 
care este cu totul pozitiv în regnul 
plantelor, înseamnă a-i atribui o ca­

litate inumană, deci negativă. Ceea 
ce pentru planta sau animal este un 
fenomen firesc, Ia om devine 
neobișnuit și-i atestă propria degra­
dare. Astfel, în condiții istorice ine­
chitabile, cînd împlinirea armonioa­
să a personalității sale nu mai este 
posibilă, omul se salamandrizează 
ca la Capek, se rinocerizează ca la 
Eugen Ionescu. Metafora exprima o 
tragică realitate. Străvechiul motiv 
al animalului a fost deshumat, ex­
purgat de miraculosul și feeria bas­
mului, adaptat unor necesități con­
temporane, pentru a exprima su­

gestiv procesul de dezumanizare și 
înstrăinare progresivă generat de 
inechitate, exploatare și violența. 
In faza ultima a alienării sale, omul 
se transformă, la Samuel Beckett, 
într-o existență larvară, amorfă, 
înotind într-o mocirlă tenebroasă, 
bolborosind cuvinte fără sens, în­
tr-un univers în care unica realitate 
e o imensă suferință.

Nu întotdeauna însă animalul a 
simbolizat dezumanizarea, nu întot­
deauna lumea infraumană a fost 
sortită să trezească repulsia citito­
rului. Uneori a oferit un simbol 
pentru însuși destinul individual al 
unui scriitor, pentru exprimarea 
problemei vocației sale artistice.

Kafka respinge, de pildă, în Cîntă- 
reața Josefina san neamul șoareci­
lor. virtuozitatea fără conținut, arta 
ca lux inutil fără aderențe în comu­
nitatea contemporanilor.

Motivul zoomorf sau zoologic poa­
te fi investit însă și cu o accepție 
pozitivă. Salamandrele lui Capek 
sint inițial făpturi inofensive, supu­
se unui tratament barbar din partea 
omului. Numai după ce deprind 
tehnica umană devin o prezență 
terifiantă pentru omenire. Pentru a 
respinge o umanitate inumană, Kaf­
ka s-a situat pe poziția unei ființe 
naturale, nealterate ca în Comuni­
care către o academie.

Povestirea constituie o excelentă 
satiră, de o sclipitoare ironie, la 
adresa individului care acceptă fără 
remușcări, realitățile sociale din 
acea vreme, concepția lui satisfă­
cută despre rostul existenții umane. 
Socrate metamorfozat în maimuță, 
în postura ironistului care mistifică 
spre a dezvălui adevărul, face pro­
cesul unei întregi mentalități cu 
toate convențiile și prejudecățile 
sale.

Regnul animal constituie o reali­
tate naturală, străină de orice carac­
ter problematic. în sensul acesta, 

privit deci ca natură opusă artifi­
cialității civilizației umane,anima­
lul este privit cu o tandră duioșie»/ 
sau admirație abia refulată atit de 
Kafka cît și de Capek în Povestirile 
sale. Pentru că amîndoi nutresc 
idealuri într-un fel rousseauiste. Nu 
străin de rousseauism este și Mar- 
covaldo din povestirile lui Calvino, 
un fel de Hordubal, mai vioi* cla- 
moros și medieval.

In cadrul unei astfel de naturi, 
animalul se încadrează firesc ca un 
element component. El devine de 
astă-dată simbolul unei existențe 
naturale necontaminată de valori 
civilizatorice. Campionul postului 
din povestirea omonimă a lui Kafka 
e lăsat să moară într-o generală 
indiferență, și o dată decedate arun­
cat afară din cușcă, iar locul lui îl 
ia. spre mulțumirea generală, o 
splendidă panteră, simbol al sănătă­
ții vitale nealterate.

Motivul zoomorf își află la ambii f 
scriitori pp^ghezi o utilizare simbo­
lică, dar și polemică. La Capek, sen­
sul polemic e mai accentuat iar ope­
ra lui Kafka, firește, nu se poate 
reduce doar la intențiile ei protes­
tatare. Metafora, alegorică sau sim­
bolică, îndeplinește astfel în proza 
Iui Capek sau Kafka o funcție de 
trezire a conștiințelor, de apel la 
omenie. Iar una din insignele aces­
tei omenii, a acestei condiții uma­
ne, care o diferențiază atît de ani­
mal cît și de mașina gînditoare, nu 
este tocmai, cum a spus Lucian Bla- 
ga, capacitatea noastră de-a crea 
metafore ?

RADU ENESCU
•) Text prescurtat al intervenției 

rostite la colocviul din septembrie 
de la Marianske Lazne, organizat 
sub auspiciile COMES-ului, pe tema 
Omul împotriva distrugerii, cu oca­
zia aniversării a 75 de ani de la naș­
terea lui Karel Capek.

tnscriindu.se
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Citită astăzi, proza lui Nicolae larga 
(însemnări de călătorie, portrete, me­
morii) 1 l»i păstrează întregul farmec fi 
seducția unul stil în retorta căruia i-«u 
topit si avînturi oratorice și indelebile 
daruri de narator. Experiențele poetice 
si teatrale, mai puțin izbutite, sancțio­
nate cu severitate în epocă, erau însoți­
te de timpuriu, cu proiectul de a culti­
va o proză programatic realistă, în anii 
studiilor pariziene cînd, asemenea lui 
Delavrancea care visa, între zidurile sure 
ale Lutețlei la iernile fastuoase de acasă, 
din cernerea cărora avea să răsară si­
lueta tragică a Sultfinicăl, rinărul isto­
ric schița viața botoșăneană din anii 
copilăriei. „Da, un roman, un roman 
contemporan șl realist, de vreo două 
sute de pagini"«, hărăzit flăcărilor din 
cămin după lectura unul capitol, Inche- 
iatA^u apostrofa caustică a unuia din- 
treW&i mal necruțători audienți : Cara- 
giajț Tentativa epică (al cărei pitoresc 
își prelungește urmele paletei în auto­
biografia de mal tîrziu) va fl părăsită 
în profitul notațiilor de peregrinări eu­
ropene, fără ca aceste pagini să domo­
lească patimile criticii sau să tulbure 
indiferența : „dar cine să se OpreaSCS 
atunci asupra unor asemenea încercări 
ale omului pe care toată tînăra litera­
tură, recomandată șl ajutată de dlnsul, 
îl renega cu patimă Și pe care vechii 
prieteni, despărțlți de scrisul literar (...) 
I] uitaseră cu totul", va nota marele 
bărbat în 1934 ’ „In cea mai sălbateci 
tăcere", el persista totuși, i.făcfnd ape­
lul suprem la urmași". cită dreptate 
avea, o atestă interesul crescînd tocmai 
pentru acest! capitol al unei imense ope­
re șl apariția, iminentă, a unei anto­
logii ce însumează șl dovedește calită­
țile unul prozator plin de sevă. Dar el 
s-a bucurat și de pledoarii favora­
bile, rostite de acad. Perpesslclus sau 
de Tudor Vlanu. Ultimul sublinia 
„puternicul temperament de scriitor" 
al celui ce „a primit în sine ți a fruc­
tificat mai toate directivele stilistice 
ale veacului al XlX-lea" *. într-o 
sinteză cu torul personală. Tn admirabila 
diagramă a perioadelor acestei proze, în 
descifrarea profilului de „moralist” în 
sensul clasic al termenului, în știința 
(cum numai Tudor Vlanu a avut-o) de 
a găsi două-trel din fragmentele cele 
mai semnificative ale unei arte, capa­
bile să reconstituie armonia și liniile 
întregii partituri, capitolul din Arta 
prozatorilor romani proba cu mijloacele 
Științei ceea ce. încă din 1322, intuiția 
artistică a lui Tudor Arghezi concen­
trase cu o alchimie numai iul cunoscu­
tă, definindu-1 pe Iorga, drept „fierbin­
tele scriitor ai unei limbi în vllvătale."*

Fără îndoială că cea mai frumoasă 
dintre prozele iul r&mlne o 'viața 
om, așa cum a fost ai mal cu seamă cel 
dintîi volum, al copilăriei și tinereții, 
unde ideea de confesiune e mal aproa­
pe de transfigurarea artei și mal străi­
nă de umbrele polemice șl ale rătăci­
rilor ideologice, care cad peste volu­
mele următoare. Interesind mai mult 
pentru documentul de istorie a unei 
epoci, cît și pentru descifrarea comple­
xei probleme „sămănătoriste". în clima­
tul spiritual al unei epoci desenate cu 
vigoare dar $i cu o mare patimă, pagi­
nile acelea au mai puține contingențe 
cu proza artistică. în primul volum, 
înaă, aint căutările pios înfiorate ale 
unei ascendențe (ce-și vor vărsa în per­
sonalitatea tînărului botoșănean nu pu­
ține aluviuni cărturărești), portretele de 
un tragic duios ale părinților, evocările 
peregrinărilor de familie sărăcită, din- 
tr-o casă în alta, tot mai mult către 
mahalaua nivelatoare. Apar figuri de 
unchi gf mătuși bizare, ocrotind o copi­
lărie plină de privațiuni, în decorul 
unor „odăi umbroase, cu miros de su*- 
clnă", încărcate de tablouri istorice (Ca­
rol I al Angliei cu scutarul, Maria 
Stuart „punîndu-?l gingașul gît pe trun­
chiul călăului", „un Napoleon cu vița 
rebelă pe frunte și co dominatorii ochi 
albaștri...") menite parcă să-l Introducă 
pe copilul sperioa în lumea ce-i va 11 
mal tîrziu atît de familiară ! Dar erau 
și livezile de vișini și zarzări dominata 
de bătrînll nuci împrăștiind arome ama­
re „de profundă religiozitate pagină" șl 
vînzătoril de pandișpan șl turtă dulce 
„fiartă în miere, aromind a piper** sau 
cozonacii moi, cu căciula prăjită „slm*- 
nată cu migdale", casele din mahalaua 
încă patriarhală, pe scările cărora, în 
pacea care se cobora seara, copilul as­
culta zgomotele confuze ale orașului, 
copleșite uneori de „clopotul bisericii 
gheboase unde slujește popa Die cel cu 
dar de beție și dar de minuni..." Vin 
apoi anii de școală, cu reflexii amare 
despre aceste „murdare Bastili!** «le 
unei adolescente precoce șl sensibile, 
întretăiate de icoana lumii vechi care 
l-a fost așa de dragă șl la agonia căreia 
era martor, tocsinul războiului de inde­
pendență. căderea Plevnel șl ecourile el 
Intr-un fund de Moldovă amorțită, ca­
sele cu toată istoria lor cam prolixă, în 
care amintirea copilului fuzionează cu 
datele recoltate de istoricul de mal tîr­
ziu, umilințele condiției materiale pre­
care, emoția primelor lecturi, cu des­
coperirea lumii romanului rusesc, ga­
leria dăscăllmli de provincie, unde se 
amestecau pitorești figuri locale cu 
bieți emigrați polonezi sau francezi, 
o lume pestriță și înduioșătoare în de­
zarmarea el la năzdrăvăniile și la cru­
zimile vîrstei. Unele din acestea sînt 
narate cu un rar simț al anecdotei și 11 
umorului concentrat într-o sintaxă su­
perbă. Dincolo de ciocnirile cu școala 
șl de incidentele unei biografii căreia 
l-a fost dragă lupta, se desenează de 
pe acum vocația istoriei. Revelația el o 
are în clasa a VII-a, la lectura unei 
cărți care-i transmisese „fiorul cum *• 
poate scTie istoria, Istorie însuflețită, 
singura de ținut în samă' șl decizia de 
a 1 se dedica „atunci cînd în mine s-M 
trezit puterea de a mă pasiona pentru 
tot ce a fost uman în oameni". Profe- 
<june de credință tulburătoare. întărită 
^in descoperirea, într-o vacanță petre- 

nicolae iorga 

și craiova
f Ctnd ia vorbește deep re Nioolae lorga 

și Craiova, toate glndurlle ae îndreaptă 
spre legăturile pa care ideologul eămă- 
nătorlit Ie-a avut cu revlita „Bârnurl" 
,dln Cetatea Banilor.

Gruparea literară din jurul acea tel re­
viste, îzvorîtfi din entuziasmul unor 
tineri, aștepta cuvîntul iui Nicolae lorga 
din coloanele „Sămănătorului" oare tre 
bula eă îneemne consacrarea sau nimi­
cirea acțiunii pornite cu atîta etan de ei

Intr-adevăr. în epoca în care mișcarea 
semănătarlfită «tinieie punctul ei culmi­
nant, iar la București apărea „Viața 
nouă" a lui Ovid Denaualanu șl la Galați 
,, Cu ren tul nou" al lui H. Sanlelcvici, 
magia cuvîntulul marelui cărturar, a 
cărui putere mobilizatoare ifărîma 
obstacole și crea un front comun, are o 
Influență hotăritoate asupra tinarllor de 
Ia „Ramurile" cratovene. Cînd în „Bămă- 
nfitorul" apărea vreo notiță „raviata tre­
cea din mină în mină șl flecare cuvînt 
despre „Ramuri" — scria directorul ei— 
era cercetat, adîncit și comentat In ar­
doarea unei discuții, pe care le domina 
bucuria zgomotoasă a prietenului nostru 
Vulovlcl".

Din momentul acela, legăturile dintre 
grupul craiovean al „Ramurilor" și Nico­
lae Iorga deveniră din ce în ce mai 
strînse șl ele durară, cu mici întreru­
peri, pînă la moartea profesorului. Din 
acest contact intelectual cu animatorul 
cultural al vremii, tinerii din Jurul re­

prozator
cută la moșia unul văr, a universului 
rural, cu amestecul de eglogă șl trage­
die pe care realitatea satului românesc 
de atunci 11 conținea inaeparabU :

„Am văzut lupul stlnd vara cinchlt 
în margenea lanului de popușol. Mam 
culcat supt aria mirositoare de grlu au­
rit de care ie Izbeau bondarii greci cu 
aripile roșii. Am privit, nu fără glnd 
rlu, la fetele voinice care cărau snopii 
cu cari meșterul clăditor făcea acope­
rișul trecătorului palat de epice, si 
le-am văzut din nou, le-am auzit strl- 
glnd și clntlnd — altceva declt Rodica 
lui Alecsandri ! — In praful ridicat de 
batoza In a rării căsuță verde cîte o 
bălaie nemțoaică de vlr6ta mea urmă­
rea cu ochii o rază de soare. Am asis­
tat la prinderea în iaz cu volocui a ne- 
numărațîlor pești de argint. Am văzut 
vlnlndu-se vrăbii cu ploaie, șl o cucu- 
vaie împușcată m-a privit cu despera­
rea ochilor el galbeni ; am cercat să 
cresc hecața rănită, căzută din stolul 
plecat spre lumină, și am jăllt pentru 
calul isprăvit, lăsat să moară pe gunoaie. 
In nopțile clare, țlntate cu stele, ml-a 
țlșnlt în față focul care ardea clăile 
unul proprietar nedrept (...) Dar am vă­
zut șl oameni venind încrezători la so­
coteală și plecind deznădăjduiți că le-a 
crescut datoria. Am înțeles că sînt multe 
feluri de a măgura cu prăjina. Am scrîș- 
nit din dinți cînd biciui stăpînuluj a 
înconjurat trupul secerătorulul întîrzlat. 
Ml-im dat seama de ce vărul pleacă 
sara pe prispa din grădină, unde mer­
geau, de silă mai mult declt de voie, 
fete al căror farmec nu era de obrazul 
Iul. Am plecat de acolo dușman al unei 
societăți sprijinite pe astfel de baze " *1

Printre portretele excelente ale dască­
lilor succesivi, un Treboniu Laurlan 
(„hirsutul, asprul roman"), Al. Brandla,

Casa memorials „Nicolae lorga" 
de la Vălenii de Munte

V. Burii, Al. Phllippide. sau al altora 
încă, acufundați în anonimat, se des­
prind, pe măsuri ce anii universității 
ieșene și ai lărgirii orizonturilor II pun 
tn contact cu straturi tot mai variate 
»1 mai înalte, apariții fulgurante ca 
aceea a unul Emlnescu bolnav, a unui 
Creanga grotesc, surprins la o adunare 
dăscălească. cea nobilă șl de rară dis­
tincție a lui Odobescu („cu echli al­
baștri vierii, de o femenlnă dulceață"), 
a ]ul Caragiale. admirabilă prin intuiția 
incisivă, a lui Vlahuță (cumulativă și 
sintetică, prilejulndu-i lu! Tudor Vlanu 
o prețioasă pagină de analiză marginalii, 
a lut Delavrancea și Dulliu Zamfir eseu 
a profesorilor iarăși. Aron Densuaianu 
Șl Al. Xenopol. Dim. Onciu sau a celor 
de la universitățile străinătății. toate 
scrijelate cu repezi trăsături apăsate pe 
o hîrtie zgrunțuroasă. Se detașează, 
dintre de, autoportretul adolescentu­
lui febril, biruit de fervori contradicto­
rii. surprins Intr-un moment de meta­
morfoze ce nu erau numai ale vînrtei; 
îl vedem astfel pe „sălbatecul ca c*- 
dală, eu gulerul ridicat și ochelarii fu­
murii. Ipohondrul care întreba de dooa 
ori pe lună pe banul doctor Riegler 
dacă moare ori na moare". prefăcîn- 
du-it „Intrau tînlr ea ținuta îngrijită, 
cn redingota de eamgarn negru, cn pan­
taloni! străbătuți de dungi rnșll de ni 
tasl. fabricația a e raita rulai Rineh dla 
plată, solemn ea an vechi diplomat" 1 iț­
ind drumul Parisului șl al mare! Iul ca­
riere științifice. Parisul, atît de prielnic 
șl atlt de decisiv, pa care nu l-a iubit 
totuși, cum nu-1 iubiseră Alecsandri sau 
Delavrancea. îl evocă In pagini de vi­
ziuni grozave, ca un Infern al lui Dau­
mier, cu descinderea înduioșătoare 
G,mt vid încă picat ea din cer, cu pă­

vistei „Ramuri" nu au avut, firește, declt 
de ciștigat, iar revista deveni, încă din 
al doilea an al apariției el, „o nouă șl 
serioasă prelungire a curentului sămănă­
torist".

Dar numele Iul Nicolae Iorga se mal 
leagă de Craiova șl prin studii, confe­
rințe șl articole, prin publicarea de do­
cumente privitoare la viața Olteniei 
(școala și slujitorii ei. comerțul, mește­
șugurile. orașele oltene, ridicarea spiri­
tuală etc.), care H situează printre 
animatorii vieții culturale oltene.

Strînse legături de prietenie șl viață 
scriitoricească are Nicolae Iorga șl cu 
poeta Elena Farago din Craiova, al cărei 
volum de poezii, publicat la „Luceafă­
rul", este salutat de el îndată după apa­
riție printr-un articol elogios apărut în 
fruntea revistei „SămAnltorul". Presti­
giul literar de care se bucură poeta in 
ochii profesorului se resfrînge și asupra 
revistei „Ramuri", din cercul căreia 
făcea șl ea parte. încă din perioada cînd 
publică primul el volum și mal ales 
după apariția articolului elogios al pro­
fesorului. privitor la poezia el, legături 
mai strînse se stabilesc Intre Nicolae 
Iorga și Elena Farago. care locuia pe 
atunci la Brăila. Dorind să traducă „Săr­
bătoarea din Solhang". Elena Farago 
se adresează lui Nicolae Iorga, cerîn- 
du-t unele lămuriri in legătură cu 
aceasta. Gata oricind să sprijine ini­
țiativele mentorii, în spirit științific, 

lăriuța mea cenușie, ca fulgii unei bărbi 
începătoare, eu ochii speriați de acest 
indescriptibil haos, In Parisul de la 
sfîrșltu] veacului trecut...") și cu rarele 
momente de pace, seara, cînd, după is­
tovitoarea muncă de bibliotecă, se re­
găsea In cămăruța de student, cu căr­
țile „pescuite Ia buchinlștii de pe che­
iurile Senei".

„Și ce dulce era, după atîta munci, 
să iau „batoul" pe. Sena, să ascult dis­
trat strigarea stațiilor pînă la Pont dc 
Sully, la Bastille, să pornesc pe che­
iurile acum pustii, pe lingă fete pentru 
mateloți, care-mi strecurau la ureche 
„Joii garțon", și să mă înfund In strada 
vechiului Cardinal Lemoine, unde aș­
tepta în apartamentul mobilat din banii 
tnei masa de sară șl plăcerea inegalabi­
lă a răsfoirii cărților pescuite abia în 
cursul dlmincței".7)

Cu descoperirea, mal tîrziu, a univer­
sităților din Berlin și Viena, cu prima 
călătorie, la numai optsprezece ani, în 
Italia vrăjită, de a cărei dragoste se va 
impregna pentru totdeauna sufletul său 
hărțuit, astfel continuă „acea călătorie 
în timp și-n evenimente"' pe care Iorga 
□ intirula modest O viață de om. așa 
cum a fost, concepută nu ca o exhi­
bare de Indiscreții ci, așa cum o măr­
turisea, ca o „operă de defensivă", țîș- 
nind din dorința de a spulbera pentru 
posteritate legende interesante „cu Pri­
vire la puținul pe care l-am făcut și 
încă la mai puținul ce am fost eu". Că 
alegea, pentru acest nobil pro domo, In­
strumentul unei narațiuni înzestrate cu 
toate atributele epice, aceasta venea 
poate șl dintr-o convingere intimă des­
pre virtuțile artei, asupra cărora, în- 
tr-una din ultimele prefețe scrise înain­
te de cumplitul său sfîrșlt, eplloga astfel: 
„aș fl voit să am mal mult talent poe­
tic. pentru a fi mal aproape de adevăr".

★

Cu totul altul este tonul Memoriilor 
(jurnal inaugurat în 1917 șl editat în 
șapte volume, pînă în 1938, urmat desi­
gur de paginile ultimilor ani, poată ce! 
mal semnificativi pentru cotitura sa în

gîndirea politică, dar care au rămas 
pini In prezent inaccesibile cercetăto­
rului). ..Memoriile" sînt, cum observa 
acad. Perpesslcius încă la apariția pri­
melor cărți, „un fel de Istorie nudâ, 
tn care vibrația sufletească este cu oa­
recare sistemă eliminată", iar confiden­
ța, „>n sensul ei etimologic, este f’1- 
trată la ultima el expresie". Dacă ce­
lelalte pagini autobiografice. împreună 
cu însemnarea călătorilor. ctnleazi 
„în&ășl" planta la luxurianta el desfășu­
rare". aci doar „diagramele flo­
rale. schemele"”) „-ui talent de pro­
zator ce-51 lăsa nr^tearsa c mp rentă pe 
orice pagină. chlsr dintre sie
evocării strict Istorice sau In ^zleria de 
portrete Oameni care aa fast și In
•jnrie ocâz’i ti ..tabletele" rostite — 
radio și adunate to = --ateme
de Sfaturi pe Intunerec. toti-rassi -to-r j- 
mmtar al . jumaluAv;- atinge toate do­
meniile vastei activități a nrtr.:to:, 
omului politic, călătorului ți literatului, 
proiectate, pe fundalul marilor zguduiri 
rcciale din timptil primului război mon­
dial și din epoca interbelică : lupte par­
lamentare, crize economice și ale puterii 
regale, conflictele surde dintre partide­
le politice, dezastrul ocupației și al re­
tragerii. în cursul primului război mon­
dial. dezmățul vieții !n Iașii refugiului 
(„Sctihlțl eata ci mal trăiești în mlj- 
laen] Iar"), șfîrșltui războiului și noile 
realități dintr-o Românie aruncată cu- 
rlnd In aventura fascizării și a prepara- 
tivelor unul nou măcel șl mai fioros. 
Notația laconică, incoloră, reține totuși 
fragmentele unei lumi de za buza te, cu 
intrigi singe roase, cu voracități si am­
biții fără sațiu, în Care lumea Palatu­
lui și a unei curț* corupte pînă la mă­
duvă, a culiselor politice și a lumii a-

profesorul scrie poetel î „Stimată 
doamnă, vreau să verific întii textul 
norvegian pe care-1 voiu comanda" 
(IBM). Si Imediat ce se găsește în pose­
sia volumului. intervine : „Stimată
doamnă, originalul norvegian al „Săr­
bătorii din Solhang", „Glldet pa Sol- 
hang~. e altfel- Așa fiind, vă sfătuiesc 
a nu tipări traducerea cate ar trebui 
cu totul refăcută", lucru pe care poeta 
l-a șl făcut, traducerea acestei cărți 
rămlnînd pînă astăzi în manuscris.

Tn 1997 la îndemnul profesorului, însu­
flețită și de elanurile ei umanitare, În­
fruntând pericolul, poeta cutreieră satele 
oltenești împărțind ajutoarele bănești 
pe care Nicolae Iorga le trimite de la 
centru șl relatează profesorului groză­
viile înăbușirii răscoalelor : „La cei mai 
mulți nu le-a rămn nimic, nimic decît 
doar doi, trei pari, jumătate tăciune, 
pe care I-aa pus cruce în bătătură șl 
asupra lor și-au i-cut din pale și cîrpc 
un fel de cotețe în caro stau îngrămă­
diți cu femei și copil- Șl era ieri, dom­
nule Iorga, o vreme rea șl bă te a v Intui 
așa de tare, că le zbura paiele care le 
era „adăpostul"...

Răspunzînd generozității $1 curajului 
Elenei Farago. Nicolae Iorga se grăbește 
să-l mulțumi scă prntru tot ceea ce a 
făcut, scrilr.du-l î „Mult stimată doamnă, 
n-am cuvinte să vă mulțumesc pentru 
ce ați făcut. Sin te ți dintre acei puțini 
scriitori care au sufletul talentului lor", 
șl o asigură. In același timp, că va pri­
mi In curînd alte sume pe care cu ace­
eași „bunătate" să le distribuie țăranilor 
năpfistuițl. „încă 5M. poate chiar 7C0 de 
lei vi se trimet m cîteva zile — men­
ționează el în aceeași scrisoare.

în bunătatea dv-a veți avea puterea 
pentru ca lă ajutați alt rînd de nenoro­
ciți".

Situația din satele oltenești șl peripe­
țiile prin care trece poeta sint atît de 
dramatice. Incit Nicolae Iorga o roagă 
să Ia șl însemnări pentru a le putea 
publica în „Neamul Românesc" : «,,V-as 
ruga să vă luațl însemnări — mențio­
nează el în post scrlptum-ul scrisorii — 

cademlce sînt fixate cu o peniță vitrio­
lată. într-o tonalitate galnt-slmonlană și 
cu aceeași amari decepție a Unei fide­
lități de curtean nerăsplătit sau batjo­
corit, trăind totuși cu amăgirea unor 
sentimente legitimiste în naivitatea căro­
ra se amestecă nu o dată fulgerul pre­
vestitor al cruntului sfîrșlt. Dincolo de 
umilințele și amăgirile omului, dincolo 
și de erorile unei concepții orientate o 
vreme într-un sens contrar mersului Is­
toriei, Memoriile reconstituie tabloul u- 
nei disoluții în mijlocul căreia învățatul 
Istoric presimte adevărata sa funcție, 
aceea a unul Cato sau a unul Socrate 
predestinat morții. Pentru istoricul lite­
rar, Memoriile luminează șl alte realități 
ale vieții artistice, cu relațiile, învenina­
te sau afectuoase dintre fostul mentor 
literar și scriitorii vremii, de la Slavici 
— pînă la tînărul Arghezi, și cu atîția 
cărora le consemnează aparițiile, evolu­
ția sau stingerea, cu o voce cutremurată, 
sub aparența frazei eliptice de emoție.

Literatura îșl lua revanșa In paginile 
jurnalelor de călătorie, în Italia în pri­
mul rlnd, al cărei amant statornic a 
fost, în Germania apoi, în Orient, în 
Olanda, în Spania șl în Portugalia, în 
Franța — văzută mai mult cu ochiul is­
toricului curios de vestigii — șl pînă în 
depărtatul continent american, vizitat 
în 1930. Peste tot, ochiul său e curios 
să descopere omul, Istoria Iui, civilizația 
popoarelor, arta lor, ca expresii ale su­
fletului colectiv. în Statele Unite, zia­
riști scriu despre el că e „omul ciudat 
care nu vrea să vadă mașinile, ci vrea 
să cunoască suflete omenești". Zgîrie 
norii nu-1 impresionează, marile uzine 
„care mănîncă atîta păduie, atîtea 
măruntaie ale pămlntulul, atîta viață 
de om" nu-1 sperie, el caută „lumea în­
vinșilor", pe indienii din rezervațiile cu 
tragedia mascată de un decor și o re­
gie de operetă, peisajul grandios al 
marilor canyoane, „formidabile clădiri 
de stîncă", așezările în plină dezvoltare, 
păstrînd ceva din pitorescul patriarhal al 
primilor coloniști, cu „căsulil răzlețe" 
ca la Victorville, cu mici exploatări pe­
troliere Sau fermele presărate sub linia 
depărtată a munților albaștri :

„Încep arborii în floare și cîte un ogor 
verde. Un rîu confuz își fringe apele 
dedesubt. Ce veche lăcomie spaniolă de 
aur o fi pomenind Oro Grande ? De 
aici pină la Bristow e, subt dealuri, un 
teren de sămănături |i de creștere a 
vitelor, invrîstat cu de o sută de ori a- 
tlt» pustiu..." Cel ce. sancționa într-o 
conferință viziunile americane ale lui 
Chateaubriand pune în descripția sa 
grija unei exactități ce nu poate totuși 
să evite transfigurarea romantică. Un 
amurg în Nevada dă peisajului ceva 
selenar, pădurile nesflrșite capătă un 
aspect fioros, furtunile sînt grandioase, 
trunchiuri căzute și uscate par schelete 
de monștri marini pe un fund de ocean 
sorbit de milenii. Sufletul prozatorului 
vibrează la priveliștea largilor coaste 
sălbatice, la mugetul oceanului, la vesti­
gii geologice și de cultură umană, el se 
simte mai bine decît la New York în 
„capitalele trecutului" (Gettysburg, Bal­
timore, Philadelphia, Trenton, Prince­
ton, Bostan șl Harvard) sau în San Fran­
cisco și Los Angeles, „capitalele grădini­
lor". Peisajul smulge acestui romantic, 
și în alte peregrinări, cele mal frumoase 
pagini. La Constantinopol, (pe urmele 
lui Bolintlneanu sau Alecsandri) aminti­
rile istorice, splendorile Sfintei Sofii, și 
ale altor celebre moschei, zgomotoasa 
Pera, vacarmul și murdăria, degradarea 
umană chiar, sînt estompate de căderea 
serii. Ca o scenă a vieții, tabloul se go­
lește treptat, lăsînd gtndul liber să medi­
teze în fața nemărginitei mări :

„S-a făcut sară, șl serile acestea ale 
Constantinopolel au o deosebită blînde- 
tă. Soarele s-a ascuns, lăsînd. o mare 
dungă portocalie în marginea dulcelui 
albastru deschis. Lumea s-a rărit pe 
străzi. Moscheile s-au închis la șase 
ceasuri. Pînă ș! podul cel mare, cu veș­
nicul lui furnicar, s-a golit mai cu to­
tul ; nu mal e nevoie de cei do) paznici 
care, la flecare lăture din fiecare capăt, 
stau cu mina întinsă după cele zece 
parale, luînd de la unii și lăsînd să 
treacă pe vre-un biet călugăr creștin 
sau vre-un biet derviș ce fac semn că 
n-au cu ce plăti. S-au cărăbănlt șl cer- 
șitoril, cu fesul înfășurat în turbane 
murdare de toate culorile, ologii ce-șl 
arată bucățile de picior rotunzite, orbii 
cu Dloapele închise, buboșil cei ca na­
surile și buzele mlncate prin cari Ie ră­
sar groaznic doi dinți dinainte • coco- 
șații, niticii, albi, cafenii, negri, îufăți- 
șlnd în ce privește cerșitul babilonia 
neamurilor : s-au strămutat în alte părți 
vînzătoril de covrigi cu susan, de tot 
felul de turte, negustorit de porumb 
fiert și nrăjit, cel de zaharicale turnate 
in formă de ramuri scrijelate. Dar pe 
margine, înhobotate strins. s au așezat 
radine, femei din vecinătate, care, ca 
spatele la trecător și cu fața la Mare, 
privesc pînă ie întunecă cu totul", 1?)

în aceeași cromatică delicată sînt 
descrise împrejurimile capitalei otoma­
ne. sub cernerea unei lumini argintii 
si-n reflexele apelor Bosforului, fulge- 
rînd pe pietrele vechilor Cimitire gre- 
ceșt- șl latine, aurind „tufe de lămlf cu 
frunza groasă", și pini mărunți care 
..îmbălsămează a rășină" coastele pie­
troase ale edenicei lns-to Prinkipo unde, 
feriți de ochii oamenilor, flăcăi șl fete 
se fubeuc „ca în vremea vechilor lirici, 
naiv și nepăsător", în vreme ce „peste 
șirul osos al octroavalor minunate. Ma­
rea albastră, sărutată de soarele sălba­
tec pare a fremăta de o nebuni, de o 
uriașă bucurie..." **)

în Spania. „cetataa gotică- Toledo 
pare transcrierea sub cerul întunecat de 
marii nori amenințători, a unuia din 
peisajele lui El Greco. Cetățile maure, 
grădinile misterioase, sferele abrupte șl 
sterpe, eleganța țărănoii andaluze, nimic 
nu-4 poate opri să coboare mai repede 
către țărmul medlteran (coasta atlanti­
că nu-1 reține), căci șl aci aufletul ilu 
sudic e îndrăgostit de dărnicia culori­
lor și de grandoarea abruptă a viziuni­
lor lui Salvator Rosa. Spre Grecia deci, 
„sălașul zeilor", îl mînă vînturt favora­
bile. cutreerînd-o de Ia Corint la Argos, 
la Sparta sau Delfl „unde ploaia cădea 
mucedă peste ofranda rechemată la lu­
mini a tuturor cetăților supuse acele­
iași armonii a zeului clar", în Nord 
apoi, în „banalul tlrg al Te bel", la gra­

șl după ce se vor mîntul călătoriile dv., 
să-mi redactați impresiile ce ați primit 
și comentariile ce ați făcut, pentru a 
Ie da în „Neamul Românesc"». Aceste 
impresii și comentarii cerute nu au fost 
însă publicate niciodată în ziarul pro­
fesorului, în schimb Elena Farago pu­
blică poezia „Doina", una din primele

Capiiel la Casa memorială 
„N. lorga"

poezii închinate răscoalelor țărănești 
din 1907, scrisă înaintea poeziei „1907“ a 
lui Al. Vlahuță, apărută în ziarul „Nea­
mul Românesc", fapt pentru care coti­
dianul este confiscat de autorități.

In acțiunea întreprinsă de Elena Fa- 
rago la îndemnul lui Nicolae Iorga, cu- 

'treierind satele oltenești, poeta este a- 
restată la Gvardenița. Iată cum relatea­
ză ea această întîmplare : „...De la Stre- 
haia, pînă unde am fost cu trenul, fă­

nița cu lumea balcanică, acolo un'de te­
ritoriul zeilor la afîrșlt.

Asemenea lui Alecsandri, îndrăgostit 
de soare șl lumină, fugind de brumele 
nordice (unde admiră totuși severele 
castele încărcate de o istorie neguroasă 
ale Suediei), Nicolae Iorga se va întoar­
ce mereu și mereu spre Italia, din a 
cărei vrajă (a locurilor, florilor, oame­
nilor și artei) nu se va mal putea des­
prinde. Primele lui Amintiri din Italia, 
datînd din 1110, acrise febril într-o li­
vadă de portocali, la un han retras, un­
deva în Sudul torid, sînt un torent de 
impresii fierbinți, acuzate mal tîrziu, 
într-o prefață scrisă în lumina lucidă a 
unei șederi la Munchen, de „sentimen­
talism" șl „proză" livrescă, ba chiar 
de un ton „melodramatic" șl renegate 
„cu patimă". Prozatorul promitea pagini 
care să aibă „un caracter mai bărbat", 
să fie mai „bogate și mai adecvate". ’•) 
O singură cetate îi va solicita mereu a- 
cest efort de limpezire : Veneția. De la 
primul contact, în 1890, trecînd prin cele 
Cinci conferințe despre Veneția (1914), 
poate cele mai izbutite In desen și cu­
loare, pînă la Instantaneele venețtene 
din 1938, e un întreg regal de „sons et 
lumieres", regizat din dorința de a smul­
ge cetății lagunelor secretul unicei fru­
museți. De la dlscripțla lui San Marco, 
cu o paletă ce prevestește pe alocuri in­
sistențele pedante și sugestiile cărții lui 
Michel Butor, la plimbările pe sub pro- 
curațli, în lungul canalelor misterioase, 
pe ostroavele din jur, la Lido (încă săl­
batec, cu vegetație săracă, în mijlocul 
căreia o biserică de un roșu aprins sa­
luta Adriatica albastră ; apoi, același 
Lido. năpădit de hoteluri internaționale, 
plerzîndu-și farmecul agrest, nu-1 mai in­
teresează) ; la Burano, la Torcello, la 
Murano, pe insula San Giorgia, pe cea a 
sfintei Elena, ostroave ale desfătării și 
ale suferinții, unele păstrînd o natură 
paradislacă, altele ascunzînd un azil 
de nebuni sau cimitirul venețian, în pa­
raginile lagunei moarte...

Marea revine ca un laitmotiv al aces­
tui suflet, amintind parcă nostalgia u- 
nuia din eroii lui Mateiu Caragiale. Ea 
îl prilejuiește cele mal frumoase pa­
gini, ca aceea unde evocă Ragusa »»in- 
năjțîndu-se pare că din marea de cobalt 
fără valuri, sub cerul de un nemilostlv 
albastru ca al Africii uscate", sau marea 
la Cattaro. „în golful fără pereche, 
plin de răsfrîngerea razelor soarelui 
în stînca lucie care, unită cu adîncUl 
albastru de pretutindeni, dă golfului o 
înfățișare . absolut fantastică, cu luntri­
le de formă veche în care izbucnește 
roșul aprins al scufiilor pe care le poar­
tă bărbații și femeile sub cerul cu stră­
luciri metalice". ’*) Pe linia Alcdsandri— 
Dulliu Zamfirescu, Iorga dădea prozei 
descriptive o patină clasică, frîntă me­
reu de plăcerea romantică de a învio­
ra tablourile cu pete de culoare aprin­
să. Reflexia filosofică, meditația scepti­
că și îndurerată a istoricului unește 
cele două atitudini, cum la Mangalia 
(țărmul autohton cel mal îndrăgit) va­
lurile veșnic neliniștite spală ruinele 
vechilor splendori eline sub «clipirea 
metalică a luceafărului de ziuă. Eter­
na mare, eternul zbucium al existen­
ței, în cele mal variate forme, de la cele 
primare ale adîncurilor, la formele ce­
lei mal pure civilizații umane, cheamă 
parcă, în această pagină melopeea ama­
ră a muzicii Jul Debussy :

In singurătatea de la Mangalia, 
f rum use ța serilor care isprăvesc în 
brumă ușoară, farmecul luminilor din 
fund, care Iți arată o lume în mers, 
surprinderea luminilor fugare de la lun­
trile pescarilor care-șl vrăjesc prin lică­
rirea torțelor prada din adlncurl șl mai 
ales acel lucru de neuitat care este che­
marea de dimineață, în faptul chiar al 
zilei încă răcoroase, a luceafărului care 
se ridică deodată din fundul cerului 
vioriu, și este ca o trezire la viață cea 
nouă, ce trebuie să înceapă pentru lo­
cuitorii adînculul de apă ca si pentru 
cel care astăzi, pe TUlnela cetăților e- 
lenice duc numai rămășița tristă șl Vul­
gară a unei civilizații pe care noi 
pînă astăzi n-am știut-o învia...*' (Marea 
cum am cunoscut-o).

Sînt rînduri scrise în 1936, și ele_ ri­
dică doar un colț al măștii stoice.' arun­
cată peste „abisuri <fie deznădejde*^
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cusem cinci ore cu o trăsură pe o ar­
șiță mai mult decît nesuferită și ne-am 
oprit în Gvardenița să ne răcorim pu­
țin și să dau ceva celor doi oameni pe 
care îi veți vedea pe lista ce v-o ală­
tur, căci le făgăduisem de rîndul tre­
cut să nu-i uit de a mai trece prin 
sat. Abia apucasem sfi mlncăm, cînd 
ne pomenim cu doi jandarmi care, sub 
cuvînt că n-avem cu ce proba identi­
tatea, ne-au declarat arestați. După cite 
am înțeles din vorba lor, primiseră or­
din confidențial privitor la o cucoană 
care umblă prin sate de împarte bani 
țăranilor șl care cucoană. în realitate 
ar fl un ofițer 9trflin deghizat !“

La această veste, intervenția lu! Nico­
lae Iorga este promptă și fulgerătoare, 
pentru punerea în libertate a poetel. 
„Am protestat la Ministerul de Interne 
— scrie el Elenei Farago — împotriva 
sălbatecului. Aștept răspunsul, care nu 
poate fl negativ. Am avut o învoire 
formală pentru dv. Dacă însă aș găsi 
împotrivire, voiu declara că merg în­
sumi, cu M. Săulescu, să vedem ce 
mi or face..." (1907) Intervenția a fost însă 
luată în seamă și poeta pusâ imediat 
în libertate.

Cu ani în urmă, cînd poeta suferindă 
șl claustrată între perne nu încetează 
totuși de a scrie și a păstra legătura 
cu omul cu care luptase altădată, trimi- 
țînd revistei „Cuget claT", poeziile „Nu 
mai vine" și „O țărancă văduvă se tîn- 
guie brazdei", și de data aceasta Nicolae 
Iorga-omul manifestă aceeași prietenie. 
Știind-o suferindă și împovărată de ne­
voi materiale, într-o ultimă scrisoare a- 
dresată poetel, îi spune : „Vă rog a 
năstra atît de modesta recompensă a 
frumoaselor d-voastrfl bucăți." (19M)

Fină în ultimele clipe ale vieții sale 
fapta la fost pilduitoare. S-a dăruit 
arzlnd ca o văpaie la lumina căreia a-au 
încălzit oamenii șl au găsit prețuire toți 
cel care au militat, dărulndu-se pentru 
fericirea oamenilor.

C. D. PĂPASTATE

virgil teodorescu
S-a născut în 1910 tn satul Cabadin din Regiunea Dobrogea. A 

absolvit Facultatea de Litere și Filozofie din București, începuturile 
literare datînd din perioada liceului. După terminarea studiilor uni­
versitare, Virgil Teodorescu a activat ca redactor la „Era nouă", 
„Tînăra generație", „Reporter", „Fapta". Dupfi 23 August 1944 a 
condus mai mulți ani redacția de poezie originală contemporană la 
Editura pentru Literatură.

Ignorarea oricărei preocupări pentru 
prozodia clasică și înclinația evidentă 
către asociații ciudate, ne trimit imediat 
In cazul lui Virgil Teodorescu la proce­
deele familiare suprarealismuluî. Virtu­
țile subconștientului sint potențate în 
metafore uneori surprinzătoare, oare se 
string în jurul sentimentului erotic. Vo­
lumele Blănurile oceanelor (1945) și Bu­
telia de Leyda (1945) definesc acest mo­
ment întrucitva asemănător cu acela ilus­
trat în poezia franceză de Eluard, Ara­
gon, Desnos. Nu lipsesc însă unele ac­
cente de pronunțată participare la am­
bianța socială, poemul care deschide 
Blănurile oceanelor fiind o mărturie a 
elanului constructiv, a entuziasmului 
poetului pentru epoca inaugurată de ac­
tul eliberării țării noastre. Iată numai 
primele versuri care marchează ferm a- 
ceastă atitudine : Urăsc tot ce-amenlnță 
mersul amenințător al omului spre liber­
tate / Urăsc tot ce servește obstacolul 
acestei delirante eliberări / Urăsc cuvin­
tele care trădează revolta / Urăsc îngro­
zitoarea trădare a poeților / Urăsc limi­
tarea dorințelor îumultuoase / Poetizarea 
naturii poetizarea acestui cataclism liniș­
tit... (Munții de vise). Cînd dicteul oni­
ric produce discontinuitatea, poemele din 
Butelia de Leyda rămîn numai plăcute 
caligrafii lirice sub semnul gratuității.

Cu volumul Scriu negru pe alb, Virgil 
Teodorescu își clarifică mesajul, sporin- 
du-și totodată aria tematică. în această 
culegere el a inclus cîteva din poemele 
scrise în anii 1934—1936 și tipărite în 
publicațiile progresiste ale vremii. Ele 
anticipau prin orientarea tor poeme ca 
acelea din ciclurile „Priveliști noi", „So­
nete" și „Scriu negru pe alb". Conștiința 
civică, sentimentul răspunderii străbate 
toate aceste poeme, care, atunci cînd nu 
suferă de diluare și excrescențe retorice, 
se înscriu printre reușitele sale. In sensul 
acesta se cuvine citată retrospectiva 
Scriu negru pe alb. Un frumos ciclu de 
poezii de dragoste este cel intitulat 
„Jurnal**, Cu excepția a puține versuri 
de factură mai veche, culegerea Drepturi 
șl datorii (1958) cuprinde poezii de cea 
mai vie actualitate. Există în această 
□arte un frumos ciclu de impresii do­
brogene. Solul arid al Dobrogei, punctat 
de evooatoare vestigii, își schimbă trep­
tat configurația sub elanul constructiv al 
omului contemporan, Dobrogea, ținut 
altădată cu notorietate paludică, a de­
venit în zilele noastre fertil și ospita­
lier.

Cn reținută mindrîd poetul vede în 
uzină -astrul nou mal strălucitor chîar 
decît steaua polară. „Al 11 crezut că 
doarme uzina In repaui / dar ea privea 
In ochii stelare! călăuze f din miile de 
scule cu luciul lor albastru / cu un iu­
rta Ironic de-nvlngStor pe buze / căd 
mal mocnea-n cuptoare a mnncll vîlvă- 
taie / și roadele cuprinse-n ea ca-ntr-o 
păstaie / o-ndreptățean să fie, jos, pe 
pămtnt, un astru**.

Sînt în Drepturi șl datorii cîteva poe­
me datate „Praga 1957". Virgil Teodores-

eugen teodoru
S-a născut la 24 Iulie 1924, In orașul Galați. A urmat liceul mi­

litar la Cernăuți apoi cursurile Facultății de drept din București, 
în anii războiului a fost combatant, pe frontul antifascist.

A debutat în ^nui 1957 la revista „Tînărul scriitor". Publică în 
Continuare schițe, povestiri șl reportaje In Gazeta literari, Contem­
porana], Viața militară. Pentru patrie, România liberă ș.a.

Actualmente este secretar literar al Ansamblului de clntece șl 
dansuri „Ciocîrlia".

Puțini au văzut că schițele șt povesti­
rile lui Eugen Teodoru reanimă subiecte 
din lumea juburbiilor — ..trezite la via­
ță" de război — compromise în trecut 
(ta optica sentimentală ce transforma 0 
tipologie reală în niște scheme pitorești. 
Oamenii acestor medii, mărunți funcțio­
nari, croitori, frizeri etc. sint deosebit da 
fafnîHtrri prozei aceatui scriitor. Persona­
jele din astfel de nuvele sint prezentate 
cu autenticitate, spre deosebire de ace­
lea din nuvelele cu conflicte imaginate, 
construite. Fără si fie prea îndrăznețe, 
intențiile estetice ale lui Eugen Teodomi 
(surprinderea unor vechi eroi literari In­
tr-un moment de tranziție social-politică) 
dau cîteodatâ bune rezultate, conforme 
și cu experiența sa de viață și cu etapa 
literară pe care a străbate. In genere, 
atîta timp cit prozatorul s-a menținut în 
limitele „programului" său estetic, adică 
a reușit să evite inerția acelui unghi do 
vedere duios, sub care erau alcătuite 
unele subiecte despre „tristețile provin­
ciale", atîta timp, ded, cit acosta a pu­
tut fi Teziliat sau parodiat, E. Teodoru a 
izbutit pagini de interes beletristic, ca 
acelea din volumul de debut. Croitor 
pentru săraci, ori ca altele din cea mai 
consistentă carte a sa, Microbuzul de 
seară.

Ironizarea si ușoara caricare — e drept 
nu prea extinsă, mai ales în prima car­
te — a personajelor sau a caracterelor 
anacronice ;nu neapărat negative) feresc 
narațiunile de perspectiva minoră, anec­
dotică. p*' care ți-o dă „scrierea din ini­
mă". Este vorba aici de an procedeu 
exersai si de I. A. Bassarabescu In pro­
za sa pras mult socotita caragialescă, 
punctul ei de plecare fiind, de fapt, unul 
romantic, dramatic, și nu unul comic. 
Așadar, de la un aspect de viață senti­
mental. la o rezolvare artistică anti-sen- 
limen'ală. Dacă in Croitor pentru iăraci( 
Teodoru putea fl taxat nn sentimen­
tal. unul din acei scriitori care — după 
spusa lui Paul Zarifopol — „pare ne­
contenit să arate cu degetul cind spre 
inima lui cînd spre a publicului', și a per­
sonajelor, am adăuga noi, în schimb, în 
Microbazul de seară, meritul principal al 
scriitonihii ÎI constituie tocmai comba­
terea ace-‘optici facile. Ceea ce nu 
este puțin. Nn este puțin deoarece spo­
rului tehnic și de concepție pe care îl 
aduce o atare ipostază scriitorul li re­
levă și noi posibilități de pătrundere 
Dsiholog:că — elemont inedit în proza lui 
Eugen Teodora. Toate acestea la un loc 
?nunță, la acest autor, atit reale virtuți 
de ironist (lndoliațil fără durere, Olga, 
Oglinda neagră), cit si unele Însușiri de 
prozator obiectiv. îndreptat cu precă­
dere asupra portretului moral (Carmlol, 
Frumaiul).

Olga. bunăoară, tînără licaană ce în­
cearcă să se smulgă din lîncezeala pro­
vincială a familiei, surdă la schimbările 
din oraș, e prezentată analitic, fără șar­
jă. Mama, însă, și menajul încremenit 
din jurul ei. sint descrise persiflant, cu 
vădita intenție de a realiza contraste. 
Iată deci că antiteza la Teodoru nu mai 

cu va fi întîlnit aici nenumărate urme 
caia să-i amintească de anii războiuluf. 
Sfinții mutilați din Vechi martori vorbese 
parcă de martiriul atîtor oameni cehi în 
timpul ocupației fasciste. Celor ce vor 
să reînvie militarismul prusac, li se a- 
dresează scînteietorul pamflet Modelul 
ortoped. Și tot ca un avertisment în 
Centrifugala cursă se afirmă, incadescen- 
tă, năzuința de pace și progres a tuturor 
popoarelor. „Pămînlul însetată sugativă 
/ va soarbe-n el tot slngele iecund / șl 
va preda luminii, de la fund / primor­
diala floare colectivă".

O reală împlinire reprezintă volumul 
recent Semicerc. E cuprinsă aici gama da 
sentimente pe care am întîlnit-o și în ce­
lelalte culegeri, dar decantarea e cu mult 
mai subtilă si mesajul totdeauna limpede. 
Virgil Teodorescu ne apare ca un poet 
al evocărilor filigranate, dar șl apt să re­
compună liric biografii dramatice. Un 
exemplu îl constituie poemul intitulat 
Oceanul Inocentei, dedicat lui B. Fun- 
doianu.

Dinamica vieții contemporane o întîlnim 
in Incandescentă foiță, Fascinație, Fereas­
tra mi se pare..., La Blunting, dimineața, 
alternind cu scurte întoarceri in peisajul 
trecutului, cu elementele lui de pitoresc.

Dar Virgil Teodorescu ne apare și mși 
deplin conturaL ca poet al iubirii într-un 
ciclu de o mare finețe a notației, cel care 
de altfel împrumută titlul volumului. Din 
această înșiruire de camee cu străluciri 
egale, reproducem poemul 9 : „Al aă m# 
rogi / să te mal plimb pe apă / In negrele 
pirogi / ale uitării scunde șl nedemne /, 
pe-o apă fără semne. / Pe țărmul gol / 
eșarfa blestemată / o să rămînă ruptă, / 
de steiurl agățată / Așa, înfrîntă stîncă, f 
cu legănări de buruiană, Încă, / ai să mă 
rogi / să te mal plimb pe apă / în ne­
grele pirogi**.

La poezia originală se adaugă nume­
roase traduceri din lirica universală, o 
mențiune cu totul deosebită cuvenindu-se 
tălmăcirii în limba română a lui Eluard, 
transpunere inspirată care dovedește și o 
certă similitudine temperamentală.

LIVIU CĂLIN
SCRIERI :

Blănurile oceanelor (1945), Butelia da 
Leyda (1945), Au lohe de sel (1947), Scriu 
negru pe alb (1955), Drepturi șl datorii 
(1958), Semicerc (1984) ; Traduceri din i 
Paul Eluard, Poeme pentru toți (1955) ) 
Nazim Hlkmet, Versuri (1957) ; Lermon­
tov, Lirice (1955) ; Olga Berggolt, Lirica 
(1939).

SCRIERI DESPRE J

Pentru perioada 1948—1960, vezi Biblio* 
grafia lite raturil române, Editura Aca­
demiei, 1964. Despre volumul Semicere > 
O. S. Crohmălnlceanu, Gazeta lite­
rară, nr. 37/1904, N. Manolescu, Contem­
poranul, 27.xi.1904 ; Al. Căprariu, Tri­
buna, 19.XI.1964 j Mircea Tomuț, Steaua, 
nr. 10/1964.

este neapărat de conținut didactic (tra­
cul sumbru, prezent sublim) ci una de 
modalitate. A trata așadar un personaj, 
să zicem, în manieră Bass«rabescu, altul 
într-una psihologică, și pe ambii într-un 
peisaj contemporan nl se pare îndrăzneț 
și Intrucîtva original. Problema care ză- 
mine de rezolvat eata aceea a finalurilor. 
Nu de puține ori — Olga este o excepție 
— autorul precipită evenimentele, lăsînd 
goluri in evoluția personajelor, inadmi­
sibile artistic (Pescarul, Nemțoaica, Po- 
veatea unei păsări, Lambrinlța, Citeam 
din Pavko etc.). Sint goluri ce accen­
tuează mal ales convenționalul, senzația 
de duplicat a procedeului, si impresia de 
neverosimil (Ambrazura uitată, Nunta de 
la Cocorul). Schița care pledează con­
vingător nu numai pentru pamfletar, dar 
și pentru tal on tui de narator obiectiv al 
Iul E- Teodoru, este Microbuzul de seară. 
Excelent construită, densă șl originală ca 
temă, Microbuzul di o imagine clară 
despre posibilele căi de dezvoltare artis­
tică ale autorului, ambele lnvitlnd la ne­
garea lirismului, una prin accentuarea 
sobrietății, iar alta prin aplicarea ironiei. 
De asemenea, Microbuzul de seară dă o 
imagine clară și despre intenția polemi­
că, prezentă în această a doua Ipostază 
epică, evocată șl la Începutul acestor rln- 
duri. Artistic, tehnica scriitorului în re­
darea hărțuielii senzuale este remarca­
bilă. EI împinge imaginația cititorului 
spre erotism, parcă pe direcția prozei de 
aventuri veneriene subite, de altă dată— 
vezi un exemplu în paginile literare ale 
scriitoarei Ticu Arhip și nu numai ala 
ei — ca apoi, treptat să iasă ia iveală 
situații cu totul contrarii : psihologii care 
poartă o etică francă, robustă, formată 
în cultul muncii. Este aici o interferen­
ță diafană între aparență șl realitate, 
ceea ce dovedește că scriitorul, atunci 
cînd gîndește estetic, poate obține re­
zultate certe. Narațiunea are un ritm 
învăluitor, nu este pierdută din vedere 
ambianța, portretele sînt executate în 
linii concise, din retrospecțil biografica 
abil împletite cu clipa prezentă, cîteoda- 
tă chiar printr-o singură replică indi­
rectă.

Nu același lucru se poate apune des­
pre alte povestiri ale scriitorului. Uneia 
ca Mantaua, Cufărul soldatului, Trofeul 
alcătuite după tehnica lui Cezar Petrescu 
din Drumul cu plopi, sînt poematice, dat 
numai atit. Altele, inspirate din actnailta 
tataa imediată, uzează prea mult de ge< 
neralități (Stăplnul, Propunerea, Răgaz).

M. N. RUSU
SCRIERI :
Croitor pentru săraci, E.P.L., 1962 : Mi­

crobuzul de seară. E.P.L., 1964 ; Fort du­
nărean, E.T., 1964 ; Flăcări pe chei* E.M., 
1964 ; Răgaz, E.M. 1965.

SCRIERI DESPRE :
V. Fanache. Steaua, 4/63 ; D. Solomon* 

România liberă, 6256 din 26. XL 64 î G. 
Dimisianu, Gazeta literară 4'65 ; M. N> 
Husu, Luceafărul, 2,65,



civilizația ochiului
miron radu paraschivescu

paul gherasim
Expoziția lui Paul Gheeasim, sala de pe 

Calea Victoriei — dovedește că tinârui 
pictor a lucrat în tăcere, și-a încercut 
puterile și s-a întrebat asupra artei lui. 
înainte de a se decide. Cel puțin despre 
acest studiu și despre această tăcere 
cumpănită mărturisește expoziția.

De fapt. Io Paul Gherasim nici nu se 
poate vorbi de o ieșire din figurativ, ci 
mai degrabă de o extindere a expresio­
nismului pînă la limitele non-figurativu- 
tui. Meritul principal al acestui pictor 
stă în lirismul pe care-l face să străbate 
din pînze/e sale. în decantarea cuionr 
și a nuanțelor, preocupare ce-o lase pe 
ulfimul plan, pe aceia a reproduce.' 
imaginilor așa cum se află în nutwă. 
Dar despre asta, îmi iau îngădu-^o să 
revin.

Știu că e din Suceava, ceea ce exaircă

intr-o buna r^Outra serm-^entul, specific 
buco^inendor $î r*oidorenHor in generai, 
pentru istorism, ied. nona tor de-o e«oco 
fmentod inefc'S in eetdh si rw«e. de-o foce 
pietrele «j *0'Mască. luerj »-» care c*c- 
tura fui Potj GAeras-’ «e»czn. Ea cnp- 
fă și mefamorvozoazd; «rcf Lsr. . rooee; 
sou mai b-ne ns ore^etse'e 
dddwi p ridwi v«d». doc- ca 'racte

oe ee*e nrwrae drte o« jrw ree r* 
oo*ee*we —a» ee-sw^-m* c ce
core orrxxW »x s o o re-c s-
»*e fi» d» teevj de
2 cete «ate De oe •erx’M a-te per-

As spune că aria lui Paul Gherosim 
este una de chintesenfe plastice pe care 
pictura sa le evocă atiț de fericit stir- 
nindu-le din somnul lor in ruine, pietre, 
arbori și ape; dar evocarea aceasta 
Dic*orul nu o face recurgind la mijloace 
s*rdine picturii ci, dimpotrivă. cautin- 
du-4e pe cele mai picturale pe cete mai 
apte, "Xi- reductibile la limbajul culorii, 
u! moto. ai sugestiei materiale pe 
cate o poate da ptfura însăși, vopseaua.
- cty**bmafn*e e* oe pafe'ă. In telul a- 
rerxj. ton->ere deduse d.n reafriafr s-ou

ceea ce ete om

CU un an în urmă, „Luceaiămr ieangars 
rubrica uAieliet“. In cadrul ei. tineri am tu 
plastici au împărtășit din fflndnri'e, din trc- 
mlntărlle care Însuflețesc viața diurna e Je- 
boraloareîor de creație unde reporterul i-e 
aflat.

Față in față cu calendarul, culoar en, Hm 
spiritul care le animă, află mai totdmea 
punți durabile între experiența de ieri si arta* 
artistic de mline. In atelierul dndnzlm pane 
Vasile Celmare, timpul s-a stratificat la arn- 
vuri, în desene și schițe. In piaza ai canoa­
ne. Toate mărturisesc o febrilă ■eanfrem- 
re de sine, o evoluție In atUsame. coaa* 
spectaculosului. E, în pictura sa. a cMted 
omenească, o solidaritate intimi — a tecv- 
lor, a tratării, a mesajului — chikbMb •• 
pe neobservate Intr-un eJiaMi arSre a-e ■ ■ 
fire limpede. Emoția ne degafd Ued arttaeri 
șl ezitări, în simboluri lipsite de e*ten. te 
btructuri și nuanțe apropiate — ei nce — 
lutului ars. Nimic nu e strigU. S^ieemd l-t- 
leșie ca a tulburătoare nolidlare- .
fcreaza*, „Portret de femeie'. ta rare
tie lut* aduc deopotrivă — le etate taier- 
telor frecvent tratate — o tmdf rfoMoate 
de prospețime, o modulare a taaftacf 
legi de armonie fi echilibru la rar» stitaz 
țele au fost Interdse cu mini aifw< Rteve 
ca lumina, culoarea pi Itradt al ■ 
nice nealterate.

invo* j» s-ou re-odwrat inri-o arbi­
trez cr>» ta-o făcut să străiuceesco

Ca yr» o-c'o- ae esențe Paul Ghe- 
X3K5 O «mdnt prerii’ HU2“teiO< ; $î tt>- 
«* *• sc. 'csă din pricina asta
^npreia «e in neînfreruprc de­

v.-r.

venire, ca aceia pe care-o lasă norii 
cind se mișcă foarte lent sau ca imagi­
nile dmtr-un vis.

Astfel pictura lui Poul Gherosim do­
vedește că avem de-o tace cu un artist 
pe deplin stăpîn pe mijloacele sale și 
care încearcă și reușește să spună cit 
mai mult din poezia ascunsă a lucruri­
lor, un pictor care privește nu numai cu 
ochii dar și cu gindul, reușind astfel sa 
facă vizibil, invizibilul din lucruri, cum 
spunea cineva.

Un cuvînt de mulțumire i se cuvine și 
prezentatorului expoziției, Radu Petres­
cu, semnatarul catalogului, care a scris 
cu pătrundere și dragoste despre arta 
lui Paul Gherasim. Asemenea prezen­
tări se întîlnesc destul de rar. iar înțe­
legerea dovedită de data asta mi se 
pare cu totul excepțională.

DINU SĂRARU 

CRONICA TEATRALĂ

Atelierul lui Vasile Celmare e ««Otatata 
febra așteptării. Anul 1908 fi va atae» a ex­
poziție personală de pietmd ti pătata îs- 
nil» petrecute la Țigăimgti si fi—gr- ca a* 
cizelarea diurnă (grafica de țtveitt si Aaa- 
t rația de carte l-au ados la 1M5 o 
de argint la Leipzig), cotocrfii» acteter^io 
cu studen|U sdl — alnf repere «*• te ttap 
rodnic, In care problemele taorede» ea aa»- 
țtel m dezbat cs seriozitate, eopa^e. Caa- 
iealunile sale «nnfl ca nn adagio oecaev. m»- 
tent defa In robustețea taoatrflar. ter ■»- 
pezit șl mal mull, nooS, prii laoasri ovfate.' 
pictorului f

Pentm acel artist care are ■ a
concepție structurată pe grehlennele ato­
lul său, legătura ca coatempcroaaiWM »a w 
va manifesta ni cl d nd mecanic — m e»ine»(
șl lucrarea. în atelierul M gteaoti fa peram- 
nen/d acel cere care vorbtee do^ra apMm.' 
epocii, despre aproîuadaren propriei tafale- 
<jerl ampra momentelor Istoriei. Mril un 
spor de semnificație sau de fnaneețe, tefau 
de tine Însuți Hdf o interpreter» a U. o MIHAI NEGULESCU

A

cine
e autorul 2

începe că se folosească și la noi ■— deocarn 
dată mai mult ca împrumut și mai puțin ca ne 
cesitate — fonnula „film de...“. Spre exemplu 
De-aș fi... Harap Alh e on film da Gopo, Din 
colo de barieră e un film de Franclsc Munte» 
nu, Bunda 6 e un film de Vladimir Popescu 
Doreanu, cu alte cuvinte, toate acestea fiind 
difuzate și popularizate drept ..filme de autor" 
Ca tntr-un colț al pînzei pictorul, ca în josul 
unej pagini romancierul sau compozitorul, lată

doamna lui ieremia
dvaacaiii» ralturii uneoiste pe care rovirțttoarea persons- 

* * *J ii Hxilrdt ialr-o activitate vulcanică, aproape de neîma-
►*• •* te-r-~w. u a’ «e ca alll mat «emnilicativă, din acest punct de vedere,

W * *cris alâtBri de tratatele de istorie, celebre In
teoaate ateotafl itei^casaWr fu «rice lacercare de a redeschide o discuție 

dtem — aW aewate. rame rt oi oi. an leja gurilor, bisericii. invă|ămtntnluî. por-
■tem artadav. Mniai_ Hkmfarti lomăaeșU, este, totodată, a a to rut unui număr impre- 
• tetra, te. s- cbsee ai nai tratat iatitulat „La societe roumaine du XlX-eme
» »» tbeataf ea fi ai ■»■! stadia, ..Sensul teatrului"

RftN teM la te. ra featra la aer liber, la Vălenii de Munte, tn 
; te cmmrte ste VamteUli pste>ri. sade a jucat, alături de piesele „Băibu- 
Itetar ■ -Cotea pteteP. _Oedip Beje* te Soiode. și a pns. In 1935. barele Tea 

■ * Citerte". A tete adasf. i-a raitiaaf c» competestă și a colaborat cu cel mai 
'•'«Iten ai state te acra vsarae, a test cteesiațe pe teme teal rale, despre piese 

tea dtatre arteea datiad dia IBM și fiiad consacrată pre 
Eoa. a^met. stadrat la lași. »i s-a bucurat de uu răspunv 
■^aaa . cnticui zeteligeat si conștiincios'.

M L 1_

Scrisă de un cercetător cu adevărat desăvîrsit al istoriei naționale, .Doamna lui Ieremia- 
e. dacă vreți, o pagină de istorie dramatizată, $1 a fost, nu o dată, subliniată, în timp, corespon­
denta pînă la contopire cu adevărul istoric, nu numai a conilictului ca atare, dar Șl al unoi 
scene și replici chiar, ce pot fi depistate cu ușurință de pildă, în Letopisețul lui Miron Coitln. 
,,Stâtut-au la mare amestecătură șî ^arvă scaunul tării după moartea lui Simeon Vodă că 
erau feciorii Eremiei Vodă trei... eara a lui Simeon erau feciorii cinci... deci se împerechiarâ 
boierii, și cu dînșii și țara în dou& părți ! o parte tinea cu casa Eremiei Vodă, iară altă part* 

cu casa lui Simeon Vodă".
Iată subiectul acestei drame și nu mai e nevoie s£ insist asupra Iui decit spre a spune 

că întreaga construcție a piesei ca și figura Doamnei, respiră în universul Shakespearean al 
Ladyei Machbet, ceea ce ml se pare a fi o notă de valoare care ilustrează geniul iui larga 
în acest capitol al scrisului său care e teatrul. Firește, nu e vorba să forțăm apropierile, dar 
sentimentul este cert din acest punct de vedere. Zugrăvind un episod tragic, cu consecințe 
atft de dureroase pentru poporul tării Moldovei de la începutul veacului al XVII-lea, lorga 
nu face decît să reclame, din partea spectatorilor, emoția pentru un trecut viforos și crinceu. 
Figurile țăranilor și tîrgoveților de la hramul Mînăstirli Sucevița, jeplicile lor pline de înțe­
lepciune, converg spre a defini dimensiunile dramei și a atrage atenția asupra a ceea ce a 
constituit, din totdeauna, pentru poporul nostru, conștiința dreptului său la istorie, de atltea 
ori nesocotit și călcat de ambiții și patimi, care nu l-au putut însă împiedica din mersul său. 
Arhitectonic vorbind, drama aceasta e cea mai bine Închegată, iar actele II, și In special JI1. 

se revendică de la pana unul talent puternic, după cum personajele Doamna lui Ieremia si fiul 
ei Alexandru, prin organicitatea lor literară, se înscriu celor mai izbutite caractere din teatrul 
»«atru istoric.

Pe scena Tea trai id Național, venind ca un omagiu adus marelui bărhat al neamnlni 
n«ntra. tfra*a ..Doamna hu Ieremia* și-a aflat un chip scenic întru totul rorespnnzător, cred. 
actolM lnlnyrins. Dirertia de scenă, semnală de un elev al lui lorga, regizorul N. Mass Im, 
car» l-a fi armat llrynincioi pe ilustrul cărturar in înființarea lealruloi In aer liber de la 
\ileni a recoastjlnll. mal IntU. fericit, epoca șl atmosfera el, In ansamblul unei scenografii 
străbătute de suflul emoțional al evocării, pentru ca apoi să conducă drama pe linia unei 
«Implillțl ce coalers întregnlni spectacol o aură de frumoasă pnezip patriotică. Compoziția 
qnspnrflor, îndeosebi în tablou! petrecut la hramul Mlnăstirii Sucevița, mișcarea generală • 
perucnajelOT șl interpretarea textului, prin evitarea grandilocvenței la care ar fi putut invita 
proiodla nani veri toarte personal, In favoarea apelului continuu la sobrietate, sini două 
a Iribalele acestei reprezentații.

Inlesția regizorului a fost — și a reușit acest lucru — de a crea un fundal convingător 
peni» patetica zbatere a aprigei doamne șl a ambițiilor ei sftrșlte «ttt de tragic. în primul 
pia» iese, așadar, chipul acestei femei „răpitoare', tcum zicea Miron Costin, înțelegind-o ca 
pe o pasăre de pradă), „și de frica Iui dumnezeu depărtată". Iar Dina Cocea a «dăruit pers o 
najwlni, fntr-o interpretare remarcahilă, iot acel clocot și zbucium interior venind dinfr-o 
nemăsorată sl oarbă și terifiantă ambiție, și toată acea răutate și ferocitate care an făcut din 
Doamna lnl Ieremia un personaj cumplit, înregistrat de istorie cu tristețe. Actrița a luminat 
• ■ofloBant, in întreg jocul ei, semeția eroinei, sîngele rece șl crisparea și perfidia continua 
r» care aceasta Iți urmărește nefastul țel, pe de o parte, sentimentul neputinței și al înfrlngenl 
bă»»i!e. în fata realității caracterului slab și molatec al fiilor ei, bolnăvicioși $i bicisnici 8< 
tip’Hi de viață. în care, cu dnrere, nu-și recunoaște stirpea, pe de alta, apoi Imensa durere 
a trafiei îngenuncheate, din finalul cuprinzfnd, aproape identic, observația lui Miron Costln : 

“ară Doamna la mare ocară au sosit: de care singură au mărturisit către bojeri : treetnd cu 
au văzut pe boieri și trecînd au zis : „boieri, boieri, mșinatu-m-au păgînui" ce încheie 

această tragică filă a unui episod cutremurător.
în «finit, pentru că rolurile — abia schițe fugare, — nu pot oferi nici actorilor, în m» 

Joritalea lor. mai mult dectt o trecere simbolică prin scenă, ne vom opri asupra interpretării 
p* care o dă Gh. Cazonei lui Alexandru Movilă. Redîtid cu o vibrantă autenticitate chipul 
bolnăvicios și «lah al personajului, actorul a știut, în același limp, să dea o limpede și impre 
nonantă semniiicație acelor replici prin care eroul acuză nedreptul război între frați, pus la 
ral» de mama sa, chemînd luarea ei aminte asupra sărăciei și nevoilor unui popor întreg năpăstuit. 
■ I cărata singur e dreptul de a-și spune cuvînlul și a-și hotărî soarta.

lacheind, vreau să relev poezia decorului, semnat de A. Demian, In deosebi din acel 
tablou Infățișlnd atmosfera Mlnăstîrii Sucevița, decor care respiră parfumul epocii și reușește 

<>3 fixeze cu plasticitate cadrul islorlc. Mai puțin îneîntat am fost de costume, tu excepția 
lelar ale Doamnei și ale Ini Alexandru Movilă. De un mare efect pentru transpunerea specta 
torului In atmosfera dramei, și cu adevărat frumoasă, cortina acestui spectacol.
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Metoda ti arta fteate. core deoce- 

Mre da aaM aM tanruUdsL care au fost ri 
realBBtarL laaiBîu de t propose o soTatie. 
Arahete fese cftava toenrxzzrai utile, deloc pe­
dante. Iu istorii artei fiteirr La originile cta»- 
matogratatal. apune Arateis. se afli operato­
rul — teu al ml prodnei terilor de azi ai furaa- 
lelor d« aetaalflățl — rar» El*nrură tot ce vede.
apoi tale d mocleuzl Del!cui■ Ori sl țină sea­
ma de nici un scenariu To< li originile cine- 
riatogrufuluf se mal afli Șl prod aci torul de 
tipul Iul Mack S-nreft. care-i adună pe actori 
In fata aperatnlni da filmat «i ticluiește îm­
preună cu el hazliile IntimpUri menite să dea 
viațl filmului : o simplă canava ri o aproape 
totali libertate de Improvizație caracterizează 
starea cea mal puri a marilor comici. în frunte 
cu primul Chaplin, care hotărește comporta­
mentul si înfățișarea personajului direct pe pla­
tou. In cazuri de felnl acesta, scenariul era cu 
totul neavenit iar cineaștii, departe de a fi 
„scriitori", pot trece mai de qrabă drept „or­
ganizatorii" materialului cules șl înregistrat de 
..cameră". Cum s-a ajuns, totuși, la necesitatea
scenarhilnl, a unei „partituri" scrise In preala­
bil sl in amănunt ? Pe de o parte, pentru c* 
numărul colaboratorilor la film a continuat să
sporească, memoria n-a mal fost suficientă, pe

oorrt- oue» »-a ui *BM> U 6» dte ptai ’« 
raM5 tar* • bte ktsA. P» de porte-
peec-xraiA Antera. .»-a «tes. te px»£t de 
▼ete» li tarn', la oraastl car oasA dzrarâx

A
a gftri ■»□ a Hwte ra nted ba», a-l dez- 
vo!-a tepB ta<.M «te dTwHrv ■ așeza fi- 
tnrita poranaxtar fa.tr-aa aed prtelogir Jasî. 
Aprote «»3£ ora» ta atearl sA-4 t»-
d-usoE» pe adori, sl piaaasri tacadratan.» 
potrivite. *i icdxae ecfterajal adecvat. *4 co»- 
crapd pospactrT» «î țiței?', ter a ava» mc 
voința ii a^i tsZestal wr-ar »r peetrx • ailaae 
creata»» la arai arisaetebe : erra ***** foto­
grafi Ifirim'r afaa ta pcseal draraatir, coaa ca 
«ai «td si azi. Dor to pria formație « emu 
prin ■tve’al lor artistic feaeral na eraa pre- 
giritf să remtve problem rare dcșlsran ceea 
ce ockiiri poala si rnprrâd* si să darama la 
mod aetejtocrt. Si-atimci aa leat eterna ți la 
adunare literețn. dramaturgi:, psihologii, erudit: . 
lingvista, proprietarii celor mal bogate biMio- 
ted In rare se aflau cărți ti raenare ootrivi** 
nentni filnare" fa se observa cum Arateim tei
comweste de prozatori, de romaneierij irjiși- 
sau cel mult fi asimileazi categoriei atal largi 
a literalilor).

Dar teoreticianul german se grăbește să faci 
o precizare eseațială : participarra scenariștilor 
-.-a fost si nu pa tea sl fie literară. ,,îa reali- 
’ete — scrie Aruheim si. pentru cultura noas- 
♦ră filmlcă. formularea ml ae pare deosebit de 
alegătoare — nu există Ioc. în cinematografie, 
centru o muncă neeinema’«grafică. însăși Ideea 
originală a filmului, celula germiuală. trebuie 
să fie de natură cinematografică... Prima idee 
nu e așadar literară, ci cinematografică, chiar 
dacă nu e Improvizată în studio, ci elahorală 
In creierul unui om sau la masa de scris*. Ar- 
Gumentațla continuă, la fel de strlnsă, și pen­
tru etapele ulterioare de lucru j „între Idee și 
film se afla „tratarea", scenariul. Subiectul e 
dezvoltat aici țn toata amănuntele sala si cu 
precădere intr-o formă literară j totuși, nu e 
vorba de o povestire, c! de punctajul unui film 
pe care scriitorul trebuie să-l aibă dinaintea lut
cu toate amănuntele, deoarece nu se poate re­
zuma decit ceea ce există, iar scenariul nu e 
decit un rezumat". Coerent, Amheim respingă

celor care susțin ci Intre montaj ți sce­
nariu nu e nici o legătură, că numai montajul 
■r fi o operație specific cinematografică : „Multi 
cred el montajul se realizează cu foarfecele, în 
timp ce. în realitate, ideea are un sens numai 
anpi « se vede începutul montajului, după 
primele scene tratate de autorul scenariului". 
Ia sfirșit. Amheim 1st încheie ra ți on a men tul
subliniind că , producția unui film este așadar 
— de la ideea inițială pină la pelicula corn- 
alelă ci finită — o lucrare exclusiv și specific 

mematografică, indiferent de mijlocul cu care 
■ fost dusă 1« capăt*.

Tinind seama de această fundamentare, Arn- 
heîta recvnoaște scenaristului un rol de seamă 
în activitatea de creație, cu toate că valoarea 
acestei activități, spune tot el, nu poate fi de­
finitivă și stabilită intr-un mod universal valabil: 
cert rămine doar faptul că participarea scena- 
r*stetai e de natură pur cinematografică și ab- 
sotat de aceeași factură cu a regizorului. Dar 
daci aceste considerații privesc trecutul si 
s tu a ți a actuală în general, pentru viitor 
Arab-im are alte sugestii: „Ar fi de dorit ca 
acest tip de scenarist să dispară. Dacă e în 
stare să compcnă un scenariu, probabil că va 
putea să asigure și regia, și nu trebuie să i 
-e barez- calea spre platou ; pe cind un regizor 

-re se pricepe să pună Îq scenă un film, dar 
ui' sl să-l conceapă, să-I gindească și să-l dez­
volte. cu greu va putea să realizeze o muncă 
de primă calitate. Prin urmare, e în interesul ci­
nematografiei să tindă spre crearea regizorului- 
scenarist".

De altfel, istoria cinematografului a $i înra- 
ni strat asemenea regizori-scenariști, iar Arnheim 
nn-i Ignorează, ba chiar amintește că ne aflăm 
in fata celor mal buni realizatori: Chaplin, 
Stroheim, Eisenstein, Clair...

întrebat, la riadul lui, care e adevăratul 
intor a! unui film. Rene Clair și-a conturat o 
poziție foarte apropiată de aceea a lui Arnheim : 
..Na există o regulă fixă pentru a stabili cine 
e adevăratul autor, atunci cînd filmul e rodul 
□ nei munci de colaborare. Toți cel caro au luat 
parte la conceperea sau la realizarea Iui, pot fi 
socotiți ca autori principali. Iată de ce e cel 
puțin ridicol faptul că adeseori, anumiți critici 
atribuia regizorului calitatea de autor, In timp 
ca acesta nici măcar n-a participat la redactarea
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subiectului sau a scenariului... Un film de, e 
o formulă ridicolă dacă nu se aplică la o operă 
în care autorul principal este, fără posibilitatea 
unei contestații, un singur meșteșugar. Nu izbu­
tesc să înțeleg de ce în teatru se cunt^te 
foarte bine partea pe care a avut-o fiecarev>.n 
realizarea operei, pe cînd în cinematografie se 
confundă prea de multe ori contribuția lui Jouvet 
cu aceea a Iui Giraudoux, ca să citez un binom 
celebru".

Clair își termină declarația printr-o invitație 
Ia concretizare. Exemplele, de altminteri, nu lip­
sesc nici din scrierile Iții Arnheim. Voi reveni 
asupra lor. peste o săptămină, pentru a extinde 
discuția la problema colaborării colective 1» 
cinematografie.

FLORIAN POTRĂ
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<- O M 1 1 t 1 U 1

DE REDACȚIE
1. 0. B ALAN
uediefor a»f sdiuneti

MARIN BUCUR
MIHAI NEGULESCU ,
A L O PREA
fr e d • c t o r « « f sdlunet)

DINU S A R A R U

NICULAE STOIAN 
VIOLETA ZAMFIRESCU

Prezentarea «rtitUcă 
EUGEN MIHAESCU

Prezentarea aralcl r
O. MOlDOVtANU


