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A existat o vreme cind priveam scriitorii de departe, nu din timiditate, ci pentru că nu mă simțeam încă în stare să conviețuiesc cu ei. Eram mai tînăr si mă pregăteam pentru asaltul literelor, exercitînd 0 altă meserie. în tipo­grafia în care soseau în fiecare zi cârti pentru tipărit și în care vegheam ca pa­ginile lor să apară cu îngrijire, veneau din cînd în cînd și autorii acelor capi­tole mai bune sau mai rele citite în ceasuri de noapte sau în dimineți de iarnă.Nu am să-i descriu Lingă rotative, literatul își pierde agresivitatea din cafenea. Lipsește filtrul, fumul de țigară, zgomotul familiar al locantei și mai ales acea privire curioasă a particularilor, puși pe observații și indiscreție. Poza curentă este uitată, apare grija pentru pagina gata să poposească pe masa candidă a librarului, masă ce suportă uneori și facilități bine ambalate. Omul de litere se umanizează brusc, devine familiar cu tipograful, descoperă că și culesul în plumb este o meserie nobilă. Mărturisesc că îl prefer pe scriitor în postura aceasta de paznic al propriei grădini, fără infatuări și aer definitiv.Intr-o zi de februarie cu ninsoare abundentă printre regalurile aglome­rate ale „Casei Scînteii" am zărit un fel de copil cu ochi uimiți și fierbinți, purtînd o mustață grozavă care nu-1 îmbătrînea deloc, cum va fi vrut, desigur. Era îmbrăcat într-o scurtă de blană și purta cizme. îl însoțea un prieten mai înalt și mai umil, urmîndu-1 ca pe un maestru. Labiș emitea peste umăr or­dine, cu gesturi largi și energice.Mai tîrziu imaginea marțială s-a modificat în sumbrul vestibul al Pele- șului, tot într-o iarnă, trecuseră cîțiva ani de la prima întîlnire, acest copil părea un Esenin melancolic, veghind cu ochii săi umezi la cine știe ce colocvii nemărturisite. Era liniște, afară perdele de fulgi înnobilau văzduhul. Era o vreme a prieteniei, a unui pahar de spovedit...Atunci ne-am împrietenit. A fost încredințarea unei vîrste altei vîrste. îmi plăcea la el mai ales ceea ce iubesc cel mai ades în scriitor : puterea de a crede în adevăr, de a se opune rutinei și conformismului. Labiș scria mult și dăruit, lăspunzînd clipei de mare frenezie revoluționară. Fusese pe șantiere in munți și dormise lîngă ciobani, venea dintr-un ținut de basm al țârii noastre. Sadoveanu îl iubea nespus și în prietenia lor eu vedeam cea mai frumoasă osmoză a gene­rațiilor. Tînărul poet era generos nu petrecăreț, iubea spiritul prieteniilor cu­rate și acest spirit se împărtășea și cu vin ales. Era un conviv ce căuta în orele sepulclare urmele poeziei în sine, iubea nopțile ca marii slujitori ai acestei vrăjite regine. A fost recunoscut la o vîrstă cînd unii mai se înghesuie în anonimatul „Poștei redacției**,  avea un sunet al lui. înalt, avea candoare, era un pur, a scos un strigăt în poezie.Un destin nefericit ni l-a răpit tot intr-o iarnă mi se pare, cu o cruzime înfiorătoare. Un accident nenorocit l-a chemat degrabă în Pamas, lăsindu-ne cu un regret ce nu s-a stins niciodată, deși de atunci vremea s-a înghesuit Comparații de texte duc la concluzia că putea fi marea vioară a liricii noastre mîine. Poetul copil a încheiat viata abia dincolo de pragul adolescentei. Manie sale zboruri atunci ar fi trebuit să înceapă, dar cum nu-mi plac tînguirile n-am să scriu o lamentație.Opera sa însumează cîteva volume și precum vinul bun, la trecerea vre­mii, trădează mereu alte virtuți. Labiș e un poet armonic, al echilibrului si avintului, al luptei cu inerția, poet condus spre miezul de jar al faptelor man ale epocii noastre. Lipsesc din cadențele sale infatuarea găunoasă și rima facilă entuziasmul ocazional și aparent perfect. A dotat pădurile necălcate de pas c • om, paradis al păsărilor și-al animalelor aflate în tărîmul candorilor; sim: acest peisaj cum nu l-au simțit mulți, avea să-și mărturisească mereu inuan- sigența, ura vorba calpă și versul său este ieșit din mina unui meșter tînăr de­prins cu alăuta. Ar fi dat o operă masivă, încheiată în podoabele cele mai ale Era un poet-gînditor, nu numai un stihuitor vesel în căutarea de rime. Avea ceva de spus, spusese destule, moartea a stins cu brutalitate o voce puternică ce se exersa pentru un mare concert.Zilele acestea ar fi avut 30 de ani.
EUGEN BARBU

toți tinerii din lume
Pe undeva, trebuie că sentimen­

tul timpului are dimensiunile fur­
tunii. Un erau de roman, care con­
sidera înscrierea fiecărui cerc de 
copac drept o cucerire egală cu în- 
frîngerea, străbate străzile și — con- 
statînd prezența veșnică a tinereții, 
în afara lui — dispare pentru a se 
reîntoarce intr-un capitol următor în 
veștmintele-l de adolescent, fără a 
mai avea însă curajul confruntări­
lor. Sub horbota verde sau sfîșierea 
de rugină, anotimpurile încep sâ de­
vină stări sufletești.

Prelins pe drumurile pădurii, 
trupul aerian al vîntului lasă în 
urmă același sentiment al timpului, 
afirmat prin negația fizică a arbo­
relui prăbușit. Tema-i atît de cu­
noscuta, iar nuanțele pe care poeți» 
au reușit să le smulgă din ea sînt 
atît de numeroase, incit înșiruirea, 
chiar după un anume criteriu, de­
vine imposibilă. Cei mai mulți însă 
n-au făcut-o de dragul pastelului 
(specie, pe cit înțeleg, în continuu 
depreciere), ci, ispitiți de puterea 
sugestiei, pentru apropiere cu ființa 
umană. Tînăr ca bradul...

Din perimetrul olimpic, operația 
rămîne valabilă și îngăduită. Din 
cel social, necesită coeficienți de co­
recție. Căci tinerețea de azi, miliar­
dul de nume semănate pe trupul 
mereu fără de odihnă al planetei, 
nu mai e o repetiție a celei din care 
coboară. E mai mult o plecare, a

desprindere sau — poate mai exact 
— o explozie. Ea a plecat dintre ex­
plozii și s-a ridicat sub ecourile eli­
beratoare ale acestora. Poate de a - 
ceea, ca niciodată (și insist: ca ab­
solut niciodată), tinerețea de azi se 
simte mai unită în aspirații și idea­
luri. Dincolo și peste toate dealurile 
și văile potrivnice. Incrustat pînâ 
aproape de anulare de cele două 
flageluri belice, veacul, care există 
prin noi, a devenit, tot datorită nouă, 
continent propice acestei unități.

.Aici sau în alte capitale, pe străzi, 
în amfiteatre, biblioteci sau sub lu­
mina lichidă a reflectoarelor din 
săltle de spectacol sau de petrecere, 
am trăit emoția identității de pe me­
ridianele cele mai îndepărtate. Prie­
tenul meu, un virtual savant în fi­
zica, aflat de cîteva luni la Paris, 
pentru studii, nu mi-a scris nimic 
altceva decît că, pentru el, această 
identitate este de-a dreptul copleși­
toare. între retortele de laborator el 
simte solidaritatea pentru cauza zi­
lelor care vin : o lume mai bună, mai 
dreaptă; clădită de om pentru se­
menii săi. Toți tinerii din lume.

Condiția însă ca această unitate 
să dureze prin desăvirșirea ei nu le 
revine numai lor, ci tuturor. între-

DARIE NOVACEANU

în pag. 4 

nieoiae labiș 

și poezia tînăra
*

poq- 8în pag

fișier labiș

țăranii
9

Țăranul fringe o bucată de pline peste noul născut. El întimpină o nouă 
viată cu pline proaspătă, caldă. El își întîmpină oaspeții cu tot ce le poate oferi 
mai cinstit, cu tot ce are mai curat și mai bun, cu esența muncii sale dintr-un an : 
cj piine și sare. Căci dacă plinea e rodul hărniciei sale, sarea e bogăția pămîntului 
pe care stă, sarea pămîntului e dragostea fată de care nimic nu e posibil. Sarea dă 
gustul specific locului, sarea e dragoste, umorul. Cînd copiii ajung adolescenți 
7i le vine timpul sâ se lege prin sînge într-o noua familie, peste capetele mirelui 
și miresei țăranii aruncă bogat boabe de grîu. Ca să le meargă bine în viață noilor 
căsătoriți, ca dramul lor să fie presărat cu bogăția pămîntului, cu grîu, simbolul 
..erminației și al purității, §i al sfintei vieți care se naște mereu din rotunjimea ușor 
alungită a bobului, de grîu, acOst minuscul ou vegetal.

Griul e uo fel de calendar nescris : - la semănat sau la secerat i s-a întâmplat 
unuia sau altuia o bucurie sau o durere. Cînd intri într-un lan de grîu și nu te 
vezi din el, ai o altă vîrstă decît orbul matur. Cu spice de grîu se împodobesc crucile 
din răscruci, cu spice se împodobesc porțile caselor unde sînt nunți, ca în bătătură, 
nunta să intre pe sub arcul de triumf al muncii, al bogăției și dragostei. Omul 
bun este bun ca o pîine- caldă, zice poporul a cărei înțelepciune de veacuri a creat 
splendida limbă românească, doinele, zicătorile, proverbele, poezia.

Pentru pîine, poporul și-a vărsat, secole de-a rîndul, sîngele, apărînd-o și apă- 
rindu-și țara. Galbenul de aur de pe simbolul tricolor al țării este galbenul lanu­
rilor coapte. El este culoarea de mijloc, culoarea muncii, a clipei active și imediate, 
a prezentului ce stă între sîngele strămoșilor și viitorul pur și albastru și înalt al 
tării. Toată istoria țăranului român e geamănă cu lupta dusă pentru pîine. Și nu o 
singură dată ei n-au știut de vor mînca pîinea ce au semănat. Și nu o singură 
data personalitatea omenească a țăranului român, libertatea lui au fost strivite. Și 
nu o dată legile l-au făcut pe țăranul român robul pămîntului. Dar mai bine să 
cităm „Mărimea era nemăsurată a dajdiilor și a mîncătorilor, tirania 
Fanarioților și a boierilor pămînteni, zice un istoric, (Kogălniceanu), făcură pe 
țărani să fie cei mai nenorociți din Europa. Niciodată ei nu erau siguri 
pe munca lor, niciodată ei nu știau de vor mînca pîinea ce au semănat, căci

DUMITRU RADU POPESCU

miorița 
de miercuri

moartea poetului adolescent

1

miorița lae, miorița dulce 
spulber lin de irunze fruntea sâ mi-o culce 
sufletul cu arbori sonor se-ncunune 
Si rotiri sărate mările să-și sune sune 
în piezișul umbrei tremurate-a mele 
pipâindu-și drumul verde printre stele

sâ fii numai o umbră cînd toate dedesubt 
tiparele albastre rănitele s-au rupt 
din început croindu-si uitările de lut 
în grosolane carceri dospindu-se tăcut

tu mioriță dulce rămîi râurii subțire 
țlntindu-mi argintie cumplita-mi răvășire 
și-ntoarce-ți blfndă ochii privirile In cercuri 
tot nu pot sâ mâ vadâ e astâzi zi de miercuri 
degeaba glasu-n rugă țl-l clincheleșii pe-aproape 
nu-I nimeni sâ mă-nloarcă rămîi la țărm de ape

II

aluneca zăpada ciudata si întoarsă 
de liniștea cu zboruri fn sine însăși arsă 
cutreiera o umbră conture nezidite 
mal Jos foșniiă-n stele arzind neliniștite 
zăpezile cu noaptea și-odihna se-nchegau 
și aripile umbrei creșteau creșteau 

mioriță lae poate mă petrece 
glasul tău și-acuma învelit în zece 
mîngîieri domoale poate mâ petrece 
zece sori în urmă s-au curmat de mult 
pe zâpezi căderea încâ le-o ascult 
visul lor cum trece mîngliat de zece 
palide imagini visul lor cum fiece 
liniștea e-n mine totuși mâ cuprinde 
clipa de afară totul In argint e 
prețuit sâ moară dulcea mea mioară

III

ps-un plai copilăria 
ișl mal aduce-aminte 
neînțelesul lent 
cintat a legânare în cuvinte 
in cehii mari Imagini 
care au lost și zei 
mal tremură sfios 
și-ndepărtat In ei 
crîmpei de arbori se cununâ 
amețitor plecați spre lună 
șl-un susur poleit râsunâ 
In cinlecul albit 
șl tresărit In mină

IV

▼oi merge mai departe șl-n urma toi ce-a fost 
să-și sune demădejdea sâ cadă lărd rost 
acum cit mâ împrețmui tu linie șl Încă 
nu-I umbra prea adîncâ prea adincă 

ai existat demult cu-adevarat 
tu miorițâ-n glasu-ți legânat 
sau vot visa pe altâ lume la alt ceas 
povestea care mâ cutreieră la pas 

din gol mâ-nlânțuie la limpla stlngâ 
suiș cutremurat de arsă tingâ 
și fruntea sâ ml-o plec țârlnâ n-am 
nici iarba sau culoarea ei în ram 
dar e o zbatere la țărmul cui 
in flux albastru repetat verzui 
șl umbră nu mal poți să te aduni 
genuni sînt puse cap la cap genuni 
și noaptea scinleie de-atila noapte 
sînt xâstlrat slișlelar în toate 
nici nu cobor nici nu ridic 
nimicul sună de nimic 
șl nu mă știu și nu mă știu

vezi undeva departe foarte poate 
doar amintirea maniei mă străbate

V

cor de copii

mioriță lae lae bucălae 
poate al văzut poate n-al pierdut 
ciobănel silos minăm și duios 
copleșit de dor pe-un cimp de mohor 
pe-un cimp neștiut de mări Invăscut 
clătinat de stele și de ceruri grele 
bîntuit pe ape de umbră aproape

cintec de mioriță

zece sari și zece 
nopți cu apă rece 
vrut-au a-1 petrece 
dincolo de mina 
mama paale-i ține 
poate 11 aduce 
poate îl aduce 
în cimp cu mohor 
în cimp de-alior 
la umbră de slînă 
umbra-i să rămînâ

VI

(Continuare în pagina a 7-a) (Continuare în pagina a 7-a)

mîinile-s pierdute na resfir argint 
dragostea s-o cinte nu o mai cuprind 
genele tăcute nu-nlîoară lluturi 
pe un cer cu stele noaptea sâ îi scuturi 
în priviri albastre nîcicînd nu răsar 
poleiș de lună smalț de arbori mari 
gleznele-mpietrite în virf cu o stea 
nu mai iscâ Jocuri din pdmînt șl nea 
umbra nemișcată Ia timp nevăzut 
uneori își frece duhul peste lut 
lutul se aprinde și-și aduce-aminte 
de minunea ei de mai-nainte



strada
(XIX)

acțiunea v. v.
Ne mai tulbură și azi cruntul gest al Utlnelui nostru, Burebista, 

țaje, spvjje JcgvDda. djntr-Q trăsătură de condei a stlrpit viile bogatei 
Dacji, le*!  scos dju radfccMifi, arzlcdu-li Ia ragarl înalte, ga 4Mlarl. 
Papă mu blac de dwa milenii, recaac*v>  czlMă, ee creară sa pare 
la acea vreme, *ti  rnește In aut ujimiriia pi Incrfacenarea pe can ■! le 
ofrră marile calamități ale u mata tații, com ar fi moartea orafalui 
Pompei, ciuma Justimană, behotata. cataatratele pricinuite de mișcă­
rile vikingilor, ca să amintesc dear trei din lan ga serie pe care o su- 
gViKm (fost.

Crima viticolă de acum două mii de ani se lecuiește deplin șl total 
abia acum, prin energice acțiuni dirijate, la care colaborează știința, 
Învățăm în tul, țăranii zonelor subcarpatice și muncitorii care fac unelte 
de. lucrat via.

— Eu merg pe V. V., afirmă categoric prietenul meu R., inginer 
agronom în podișul Ardealului, dîndu-mi să înțeleg că el formulează 
astfel un adevăr fundamental.

— Ce faci tu, mă? Pe ce zici că mergi?
— Pe V. V., principiul „Viță-Vîe*,  care este, nu știu dacă mă În­

țelegi, piatra filozofală a muncii agronomului din podiș.
Afirmația inginerului R., dac emancipat și modern, e un virulent act 

antiburebistan, la care se solidarizează, in chip evident, statul, savan­
tul, profesorul de agronomie, inginerul pășunilor și al tarasalar ăe 
Vie, oenoioguL, muncitorul cu sapa și cu șprițul de zeamă bnrdelexă, 
lucru perfect demonstrat de goana autocamioanelor care Ikeaistul, 
toamna, prin țară, enorme cantități de smicele de vie, huit de pta»- 
tat, apoi de perseverența cu care sculptăm fețele însorite ale caline­
lor țarii, realizînd vasta acțiune a terasărilor șl așa mai departe.

M-am dus cu prietenul meu din podiș să văd cum arată ■*  centru 
unde se instruiesc copiii țăranilor, care deprind teoria |i practica 
viței dc vie ; amfiteatrul lor de experiențe e crama, vineteca, cilin­
drul de cupajare și, desigur, întinsele spinări ale colinelor calearoase, 
livezile geometrice. E vorba de școala de cadre medii a stațiwali ex­
perimentale hortiviticole Cluj, filiala Ciumbrud, despre a tarei cu­
loare locală vă spun următoarele.

— Degustarea mergînd, ștle-se, de ia sec înspre dulce, la Le cepei ml 
se toarnă in pahar un Riesling alb-verzul cu reflexe de jad, Lichid eu 
limbaj sobru, exact și acid ; sticla e de trei-sferturi. cu glt prelung, 
de tipul Rhin, foarte colbăită, pigmentată exterior de ciupercile vio­
lacee ale mediului cu lumină puțină. Nimic de speriat ; stâtareațe ne 
îmbie să ne gîndim la sănătosul obicei francez de a consuna vtaei nu 
dear după soi, ceea ce e la mintea cocoșului, cl și după anal preferat. 
Clientului i se aduce o sticlă cam de genul celei deșerte, pe care 
acesta o studiază îndelung prin lentilele ochelarilor re dleptrn, 
minuind miraculoasa fiola ca pe o piesă de arheologie, cum aerian, 
numai cu degetele arătătoare fixate pe extremități. C'est bien, con­
stată franțuzul și depune bijuteria in coșulețul-suport ; ospătarul 
sparge ceara, desfundă și toarnă in pahar preț de două-ărei degete, 
aplecînd ușor coșulețul de rafie. Întreb la rlndu-mi :

— Nu mi-ar putea oferi ceva asemănător șl ospătarul valah ?
— Sc înțelege că da ; chestie de rafinament șl bun gust, un dezi­

derat, mi se răspunde.
— Ilar ce ne facem ? In variate domenii România contemporană a 

transformat noțiunea de viitor in azi, in acum.

Un Sauvignon domî-sec, plin, greu, uleios $1 solar ; în penumbra cu 
griuri a cramei se face, cumva dc dinlăuntrul nostru, lumină și de­
venim treptat mișcătoare torțe. La lumina noastră zărim mediul cu 
deairtănuntul. Pereții groși, cu 4iolți ogivale, au epiderma tatuată de 
o mină dc artist : mici fresce murale în culori pastei povestesc Isto­
ria vinului de-a lungul orînduirilor, oferind delicioase scene laice, 
realizate (de Llvia Rus) în maniera sgraffito, direct pc mortaruri, cu 
contur săpat, sugerîud reliefuri, mișcări și distanțe. E vorba apoi de 
mediul lemnos ; s-^u tîmplărit uși masive, de stejar și polițe si mese 
și scaune — de asemenea masive șl rustice — la care se adaugi fierul, 
peste Lot prezent, din care meșterul anonim, lucrlnd cu focul, a făcut 
minuni forjate. în sensul că clanțele ușilor, rozetele. aplicele, țesă­
tura din vitrouri, au Înfățișări fanteziste de aripi de zburătoare, șerpi, 
bouri cu coarne șl verigi in nări, unghii de capră și alte năzdrăvănii 
care dau personalitate acestui loc undo zac poloboace șl se fac expe­
riențe bahice. Estetica mediului este o lege a civilizației producției.

Fînul dc Ciumbrud este un elegant vermuth alb, creație a stațiunii, 
care are facultatea de a împrăștia o puternică aromă de fîn cosit in 
Carpați, în cel mai clar și real înțeles al cuvîntului, ceea ce nu-i 
puțin, pentru că Izul finului cosit este o splendidă vrăjitorie a naturii, 
în care ierburi și fiori șl isme crețe și păpădii și lăptuci concură la 
asta, printr-un inconștient impuls ai firii. Bind „fin...-, simțurile ne 
evadară în natură și la fel glodurile ; ne trezirăm vorbind despre co­
line și pășuni și zl de coasă și greutățile muncii vierilor, eare sfințesc 
cu sudoarea frunții pămîntul și butucii asupra cărora stan aplecați. 
O discuție pe fir cu raionul, de preferință primăvara.

— Ce face via, tovarășe X ?
— Ce să facă, tovarășe, crește.
— Ai ceva prohleme cu ea, tovarășe X ?
— Păi nu știți ? N-am pari, tovarășe.
— ȘI ce faci dacă n-ai pari? Cum legi vii?
— n-o leg.
— Și ce face via ?
— Crește și se întinde ca un castravete, interpretează gri*  tdvari- 

șul X și-ntl face cu ochiul, voind să-mi comunice că el ara dblgnuința 
să-l sperie In chip mobilizator pe tovarășul de la raion.

— E criză mare de pari și nu poți risca. Îmi explteă el. iar parii 
Se distrug, se rup mereu și te trezești descoperit tocmai ciad ta doare 
mai tare. Merg a doua zl la raion să rezolv problema parlier. Prevăd 
că îl găsgsc pe șef în ședință ; iau cu mine pline m alanl șl au tnă 
mișc de la ușa lui pînă nu se rezolvă chestia. O desclnt pa secretară 
sa mă proteguiască ; altminteri risc, cum țl-am spus, ca Ihcrliarh de 
vie să muncească la zăpăceală, aplicind uneori metoda „hal ca tata 
că tc adăp".

Aflu că respectiva metodă constă în următoarele .- pe frig, ari pe 
vint ce te seacă la oase, spre a nu ceda ritmai înaintării ea M*a,  ori 
al plantării parilor, ori al legatului etc., lucrătorul din vfe așează 
In capul rintiului pe care evoluează o ulcea eu viu ; vasal a mira­
culos, parcă te trage cu ața, îl adulmeci șl te trezești mal fata Ia miș­
cări, vorbind cu tine însuți, așa : „hai eu tata și te adăp*.

Shakespeare în „Henric al IlI-lea" vorbește de virtvțiile «lealei da 
Xeres ; mi se oferi un Xeres de Ciumbrud, se para unicat hi Baml- 
nia, oca2ie cu care aflu amănunte despre tehnologia acesta] cehii via. 
Spaniolii obișnuiesc, din motive de climă aicaU, să presare pecie 
boaba zdrobită un strat de ipsoi, ceea ce declanșează un proces de 
echilibrare a vinului din punctul de vedere al acidității. E pa polis de 
13 grade tărie șl se fermentează cu o iuți (drojdie) speciali, care are 
proprietatea de a forma o peliculă (o floare) la suprafața moitaluJ ; 
asta imprimă vinului tinăr procese oxidative care E Imtegățaae eu 
o aromă șl un gust de sîmhure de nucă verde. După a cetea proceae. 
Xeresul se cupajează cu un coniac dc elită, trcfauinda-J |smătate de 
an pentru armonizare, treclnd eventual printr-nn preere dc petec eri­
jare, cu încălzire la C9 de grade șl — dextnl !

— Mă zăpăcești cu amănuntele, il opresc pe preopinent. Dacă wfil 
un amănunt oarecare ți se intimplă să te trezești câ ai traaafcrmai 
vinul In oțet ?

— Există această posibilitate, nu Insă fi invers : oțetaj pod
Întoarce niciodată la condiția de vin. cum du poți Întoarcă pidrduta 
feciorie a cuiva.

Un raft-bibllotecă cu o bogată colecție a vinurilor din taaxa regiu­
nile și podgoriile. E corespondența stațiunii cu alte stațfanl steUare 
din țară. Ni se oferă astfel un splendid peisaj al diversității șl Talerii 
tezaurului vinicol al României care face, aproape anual, tă plană cu 
medalii și distincții la marile concursuri internaționale.

Dar iată o remarci : aceste concursuri se desfășoară in mad secret, 
vinurile aduse spre degustare sint ne nominalizate, iar sticlele de 
concurs se desfundă In fața severului juriu.

— Dar noi le cam cunoaștem dinainte pe ale noastre, tml «y«n» 
prietenul R. Le cunoaștem după dopuri care se flrlmă, se mg, ne tae 
belele. Sînt d'alea de-ale noastre.

Așa să fie oare ? Și dacă e așa, ce s-ar Intimplă dacă «-ar mai fi 
așa ? Am povesti mai cu toată gura o asemenea bahică, aga, la eflrsit 
de an, clnd se iasă frigulețul și vin sărbători șl noi romialj încheiam 
un an foarte bun șl în cinstea căruia cuvine-ee a goli un pahar, rg 
avem de unde.

POP SIMION
P. S. Nu nit a mulțumi preopinentului meu, profesorul CsâvanL 

poet la propriu și la figurat, care 11 Învață pe copiii țăranilor cultura 
viței de vie și, printre altele, a face posibila și asemenea dialoguri 
de decembrie.

Radio— 
•misiuni literare

—a—-*  —_ . oserie 8e emi­
siuni cu caracter’ litera r-a rtsuc. în- 
sumînd vreo 12 titluri ta peste 2+1 de 
minnt> pe șăptămlnă. Area te emisi­
uni tratează șu biac te dintre cele mei
felurite din domeniul Literaturii șl 
artei, prezintă variat și multilateral 
capodopere ale culturii universale, 
ca și lucrări de valoare a.e scriito­
rilor și artigtLlor clasici șl contem­
porani-

Primite cu interes legitim de către 
mcnjthmrti de ctae mm drverm cate- 
«orii. ■■Prin 1 ca : Moment paetic. 
Ce pad a pa re ale Itertaarll, Created 
IliaeuA, Edltta rafltelaairl cam ama 
rativl. Prfetetea ■easlrl cartea H 
altele au devenit tradiționale. Un 
(Meaeai «O0u au teinui soite rubr~xi; 
Amfiteatre literar. Mari cap tari aja 
labirtl. Scriitori ai eerelalai XX.

Efominie sporit*  alo Hacfcodifuziu 
nu de a cuprinde In ana de preocu­
pări acmton. curente, etape, mo­
mente literare asigură operativitate 
in urmărirea atenuatului actual din 
«rigcare*  aterar-artnucă de idei- Re­
centei ediții radiofonice V. Alee- 
saraîn ta LjyIu Rabreanu. buaăoara. 
(sa așmapU una G. Coghuc) conțin 
uule observații anxitee. remarca- 
bi.â perne usucă gi exegeză, realizînd 
uneori adevărate „monografi, aoncre- 
Sint demne de remarcai strădan:.ie 
susținute ale autonlar emisiunUor de 
a pronunța judecăți de valoare înte­
meiate pe argumentări solide, defi­
nind specificul artuuc al creației 
acnltonlor și lncedrind operele in 
contextul literar rominac u In pla­
nul mai vast al U tara turn universale.

în atenția redacției emisiunilor se 
află și popularizarea d examinarea 
fenomenului literar contemporan. 
I. D. Bălan, Drag aș Vrînceanu, Va- 
lenu Răpea nu, Victor Crăciun, Eu­
gen Simwn, Zoe Dumitrescu Bușu- 
lenga etc. analizează In fața micro­
fonului literatura actuală in conexi 
unile ei reale și reușesc să ocolească 
judecățile simpliste, vulgariza to ire. 
șabloanele și etichetările cu care ne 
obișnuise neplăcet radio-ul clndva. 
Faptul că aceste emisiuni sini dese­
nate unui număr foarte mare de oa­
meni justifică plenar grija pentru o 
Înaltă exigență estetică și varietatea 
de forma (cronici literare, drscuW. 
interviuri, mesa rotunde «.*■)

Radiodifuziunea orientează și edu­
că gustul maselor de ascultători prin 
emisiunile de versuri și de lecturi 
Literare, în care Străvechea artă a 
declamației îgi găsește a nouă înflo­
rire. ..Momentul poetic-, o m te ro­
om Is luna de largă audiență în rtndu 
rile iubitorilor de poezie, dezvăluie 
eu o putere nouă polen jele estetie- 
educative ale ^culturii literaturii 
vorbita', de care vorbea Lunacoanki.

Noua emisiune „Amfiteatru literar*  
oferă auditoriului mai puțin familia­
rizat în tainele gr tei cuvîntului no­
țiuni și argumente capabile să-1 for­
meze propria jwlecară și disreraă- 
mîntul critic în materie literară- îm- 
trtnlnd cu suhtHtate Uxuita ștnnțif:- 
ză eu caracșnoCi aeeor.bil-tăm. AL 
D:—a Gh Ag^oL Gh_ ltro_a an 
expos cu compttMță în cadrul or- 
enelor emisiuni ale aerieL aeaxsfet 
da bază ale «IttUet Uteratull. un 
.Abc" indispasMaM oricărei hzfțtetl- 
ve calificate tn arta literară. Alese 
eu acuratețe- texte;e îîustratrra am­
plifică nuanțat Metis teoretice dez­

Omagiu 

înaintașilor

mstti a saîă de aai
ta mumA

fr9as.1l sArbă-ortac al ctaSeaaraiui 
prilejuitul» a mevftaht 1 ai utiU 
aplecare onmrn frecofuJaf — te pe 
•aia J^uadtor — ai acetaei vechi 
.•JLluiu dc căituri.

De la acela cMh seed ai tata-

tnasee pnhegzf pna Munte taee- 
'nrt — «te.e ac neeoreagvaaMahra 
dedt «.'fete -— an itrdzi.e Scaizea

Ama*'. Rirhev \ odd — te
ne MaMre~ daf >-a ®i cerni te ed- 
tra •KteMdQte aaefiera larAjderaa 
pcoin teomea dane.*» low-titmai la 
reatefii eu de r-la-hem' ta ate?e 
toate gre tezi —» alte ta locatal

d ai • annadiau aceesde feti te 
geoaid- te ctetard.

froieaon te o taeJM preedfzrc 
grcieaicaald ta te o iMixiteIubii 
«tatard aoreta — aeraowhiM re­
presentative ate gtuajef ta cnftarii 
ramdaegti — aa creat tea anmtae 
timpuri pi aa tecvoftaf apof -troc 
tetei e fradifM ifrdtoi IM te pafrw- 
ttae IteBuaef ta te atuniiiad
treaacare. DUasiteie disapliae pts^-

bătute te presenters: este o iniția- 
tivi de Imd augur.

Consemnarea înmeeutabflater sue- 
eaaa lmgiltei obligația de a semnala 
totodată anumita rămlneri în urmă, 
ga mal difuiaail din cfnd în c]nd 

BS lertlcfn, sărace tn rtei 
și In puncte de vedere personale, 
care nu fac declt să repete opinii 
curente Intr-o formulă critică inva­
riabilă, obsesivă, fără urmărirea gra­
dațiilor expresive de acuitate șl 
nuanțe. De exempln ..La Fontaine" 
de N Mlhăescu (I.11.19C5) ori ..Mo­
mente din istoria teatrului românesc" 
de I. Massoff (11.11.IMS) reiau incon­
sistent lucruri spuse și răsspuse în- 
Lr-un stil impersonal, cu abundență 
declarativi gt fad-descriptivă. Ală­
turi de redtârî ds o eminentă va­
loare. mai pot fi ascultata tacturi exe­
cutata infidel, prea distanțat de vi- 
r+unea autmului. Versurile lui Pus- 
kin (I.UJK5) d Sonetele lui V. Voi- 
eulescu Uldl.lM5) au fost interpre­
tate prea... poetic, cu o voee afecta­
tă. tremoiată d lipsită da sobrietate.

De aaomenea se iace oportună su­
gestia da a fl dtite la microfon lu­
crări literare recent apărute sau tăi 
mădri anume pentru radio In pri­
vința poeziilor Price de scurtă reș- 
oirafie din literatura universal â, 
oropunam de a fi realizate. In bună 
lecturi, d In Umba originalului.

O oteervatte finală : radioul este 
Jnraaliii*  eu ed mal mulți „cititori", 
dar eu cale mal puține cronici. Cri­
tica noastră morari trebuie sl-sl 
Îndrepte aaaliU d asupra emisiuni­
lor literare. în viata noastră literară, 
radio-ui ld are tocul său bine pre­
cizat de care nu ae poate al nu ie 
«mă aoMto

VALERIT NESTIAN

citat din Interviul Interpretat prta. 
dpaJe Annie Girardot.

Trednd apoi Îs noua premieră a 
Camadiai Eranceze — visul unei 
aopți dc vară — la care mărturisește 
că nu a fost, tovarășa Mariana Plr- 
vuleaeu reproduce un ?1 mai tang 
citat din cronica lui Claude Balgne- 
res apărută în Figaro, care afirmă 
printre altele că „Jacques Fahri a 
tratat furia In operetă de bulevard” 
(se înțelege că e vorba de feeria 
shakespeareană denaturată astfel de 
o greșală de tipar, n.n.) șl că „a in­
trodus In Casa lui Moliere un supra. 
produs Phi-Phi". Alei cronicara se 
simte datoare să ne dea o explicație 
care ne umple de mirare : Phi-Phi 
ar fi, după părerea d.sale, un „ter. 
men generic sub care se înțelege tot 
ce ține de comportamentul și gustu­
rile unui anume tineret modem — 
coafură â la Bsotlaz, ținută negli­
jentă, ritmuri muzicale barbare etc.” 
deși se știe că Phi-Phi este o ope. 
retă de Willemetz, foarte la modă 
Intre cele două războaie, al cărei 
personaj principal este sculptorul 
grec Fidias, — Fhidîoi în ortografia 
franceză, de unde șl diminutivul 
PhLPhi — și care deși poartă o am­
plă togă, cum era moda pe vremea 
aceea, nu are nld în clin nici în 
mlnecă cu Beatles-11.

în privința spectacolului de la 
Odeon, despre care nu știm dacă a 
fost sau nu văzut de corespondenta 
Magazinului, aflăm că „are desigur 
toate șansele unei bune primiri" etc. 
după care urmează un citat dlntr.o 
declarație a actriței Madeleine Re­
naud despre care Camus acria... (ur­
mează alt citat).

Despre celelalte teatre unde „repe­
tițiile aînt In toi”, e firesc ca sem­
natara corespondenței să nu aibă 
nimic a ne spune, dar am fi vrut ca 
măcar asupra spectacolelor pe care 
le.a văzut, să fi avut o părere per­
sonală.

A. B.

Cum se poate face 
o cronică citind din 
confrați

Bavuta .Magazin*  din 11 noiem­
brie ac., fac» a seurtă trecere In re­
vistă a stagitxui teatrale pariziene, 
semnată de Manana Plrvuleecu. Dacă 
ou ar fi existat subfitlal „corespon­
dență", «o fi putut crede că respec­
tiva crorncă a lost alcătuită atei, la 
București- dm uimirea dtorva zia­
re d reviste pariziene, dat fiind că 
autoarea se mulțime re să citeze de 
La un cap ia altei părerile centra- 
țjor săi te pe malul teDd.

Astfel aflăm că dmtrv cele trd eo_ 
medu muzicale care au „provocat 
roacfrl diferite ale preael d publi­
cului". vodevilul Cel mei forte.i din 
trei do L-a bi mc _a toni bine prtmit". 
eă tesprs piesa Dot tx^en sa eean 
_tm eroedear maiițloa a ceocfals că 
ar fl loss mal btna dară cat doi tn_ 
gen mi veneau da tor*,  iar ta eeeae« 
pnvasta La Jear ga le sartae ..presa 
a fosi anon.-yA ta a sa Întreba—" 
etc. ett-, după caro urmează un kmg

Cenaclul „N. Labiș"
Celor două bucăți de proză ale lui 

Marian Vazile le.au fost recunoscute 
puține merite. Lipsa unui simț ele. 
mentar al compoziției și al dialogu­
lui, schematismul încremenit, umo­
rul involuntar, rapidele dar necon­
vingătoarele schimbări în substanța 
personajelor au catapultat în nega­
tiv luările de cuvint. Mal apropiată 
de obiect a fost Slnzlana Pop care 
a analizat atent și calm povestirile, 
reliefînd șl unele calități ale lor 
care țin mai ales de problematica 
abordată.

Excelentele poezii ale lui Adi Cu. 
sin au declanșat superlative care au 
salutat colegial activitatea, mai pu. 
țin publică, a unul poet înzestrat. 
Surprinzătoare prin proșpețimea lor, 
revelatoare prin registrul bogat de 
nuanțe etice, desclnzînd din Lablș 
dar delimitîndu.se în viziuni origi­
nale. cele cîteva poezii, declamate 
teatral de Adi Cusin, au cîșilgat 
auditoriul. Două dimensiuni au fost 
clare imediat după lectură — sensi­
bilitatea «i forța — o sensibilitate în 
forță precum $1 o forță exprimată 
DendUL Moi săracă deocamdată, in 
privința formulelor poetice, ba chiar 
monotonă, poezia Iul Adi Cuxtn place 
ta ansamblul ei. pentru nmantemtil, 
căldura și maturttatee eatre îasoțeec 
fiecare ven.

ADRIAN PAUNESCT7
Lmd U decembrie vor dti versuri 

Alexandra Barna *1  George Ance.

titiee an fote goarne elevilor aUtor 
geaereXti. de proieaari de talia tutor 
Spin Heret. G. G. Longiafom, Joa 
Popa RareC G. MnatoExa-Muraco. 
ctitor al Comiietniui geologir. ma­
rele rhmtal dr. C. lstrati aaa Sfefaa 
Hepitea — profease ta Aiector. erea- 
fonti ObaerrteornJin ateroMMDc. na 
Reu Unitei. Die Purcanu. AL Aa- 
drotec Al. CMadiaa. loa Rnmea — 
profesor de ttucA

dtero'frt-'r namuate *□  vraf 
la fiacare penoted renrezeata^J de 
more preadpra. Deed ta artam pe­
rioadă tatitaiai cn o aaretzaDld 0 
mzre aumele Inf Auouat Trebaains 
Lcartea. acemcte ta eeMoratorul 
marehu Bd-'ceseu. teci perioadele 
urmăloaje de ta caiedrtee liceului 
au vorbii edrturvl de iaiM ai epo- 
eri ea Leidr Stoneaaa. I. A. Ceadreo. 
Gh. Roffdae-DmcA L A. Aumuo- 
baeot. Spcrteoa Popeecu. Sleita Mi- 
hdiloni — e„ev a» apoi prateaor al 
nrrete ca « Aap** ‘ Manmeacu. 
Sl Molap Zeseta sau uafvemtaiii 
N. Caricjea ai Theodor Fapafuai 
1SMJ2 Tador Vtaen fa» ' jj d
ca pentar ca profesor iacepd'-r — 
o canard Mrtenoii te dasedii ai 
c ratate pate peatn penoude da 
timp anzt mm laUase at cu reati- 
rdri didactic-pedaonc-ce. beletristice 
ai atsatUace atenuare mi evte sent- 
torfi Th. fdwaaaa. D. Mfrteoua. 
AL T. Stamafiad. hareaeii tativie- 
fitei fitaran Acar tal ItiteeMu « a 
aa «rempJard etepe Stavici ta P. V. 
Waae». cu ofilea atelu de daaici sau 
BomograJiî. iar ta «if poteri criti­
ca a Moriai Uieteri
Streian. Ochtv SuiuthL Domină 
fxteiar. figura Bateri a tui Enaea 
Losiagjeii. vreme te aproape data- 
mri ae aaf. pradeaar de fetind ta 
romtad «J fi cate ta. omi/ de a a>- 
vlrpitoare aditrd peatn care ln*d  
■e ae putea p&sl o catedră la Cni-

eersitaie. răzbunat totngi de vene­
rația miilor de elevi ai săi de la 
^Mihai Vi I eom J “

Ceea ce izbește pilduitor In ca­
riera acestor străluciți Înaintași este 
faptul cd nu s-au mteginif nici o 
data strict la munca de catedră. 
Adevărata, marea lor lnrlurire creș­
tea dincolo de catedră din acele va­
riate activități creatoare desfășu­
rate banâoarâ prin revista elevilor 
Maffurul' cu o existentă surprin- 

zdiar de revuJâld de paisprezece ani 
ai stimuUnd apariția paralelă a al­
tor reviste școlare — scoase uneori 
de cile o singură... clasă, cum au 
fost acele explozii juvenile lulqe- 
rătoare ca „Licăriri*  (1D36) sau acei 
.sateliți" minori ai „Biletelor de 
papagal**,  „Pro și contra" fJ93OJ, 
„Generația mea" (1030) prin socie­
tatea cu ramificații Jn întreaga tară 
„Prietenii istoriei literare**  care-si 
avea un buletin al său, cicluri de 
pi un vast program de reeditări din 
conferințe adresate publicului larg 
clasici, prin biblioteca liceului dez­
voltată din donațiile muJfora dintre 
ei la proporții neobișnuite si deve­
nită .bibliotecă publică" deservind 
na mare cartier al Capitalei, prin 
cunoscuta societate de lectură a ele­
vilor și absolvenților durabil orqani- 
xata. cui tivi nd cu pasiune dragostea 
penfru marea literatură a clasicilor.

Toate aeastea ne impun un oma­
giu praluad respectuos atrălucitUor 
rtrhirnri care au tăcut din liceul 
..Minai Viteazul' un puternic focar 
de cultură

RectincsLinla noastră trebuie sfi se 
maniieste prin efortul zilnic de a le 
duce mal departe opera, în condi­
țiile noi care Înfloresc pretutindeni 
In patria noastră socialistă.

Prof. C. MARINESCU
Ijced „Mihai Viteazul*

Jfu de mult, poate cMar anul trecut, am putut vedea ta npt o expoziția 
<• grafted americană. MLamintese cu mare plăcere de un tablou intitulat 
„Alb pa alb”. De ce mi ș.a pdrut grozav 1 nu numai din titlul lut de natură 
să flateze pe orice iubitor al semanticii, ci mat deprabd dintr.o ndzdrdvand 
t rup tea f te a autorului lui, și anume aceea de a suprapune două nuanțe pure 
da alb, una peste cealaltă. Asocierea sa făcea imediat; ca un vis in fie 
(efite Ttu.șl amintește tnefeMMrt «ere •• fte Rrel)

Este o senzație care precede marea artă, așa cum ochiul copilăriei pregă­
tește prin mirarea deschisă, marele ritual al colindei. Dacă asoctez la aceasta 
o frază întîmplătoare auzită la radio, dintr-o cronică a criticului Eugen Si­
mian : „Utan este un prerafaelit care poartă la șold o sabie nevăzută", cred 
că asociațiile subiective s-au șl coagulat și că mă pot pronunța cu șanse de 
adevăr dar șl dublat de o reală tensiune simpatetică, asupra atit de persona. 
lei dar și de insularei cărți a lui Tiberiu Utan, „Carte de vise".

Intr-adevăr, Tiberiu Utan este un prerafaelit, atîta doar că in ordinea 
unui Rafael încă nenăscut. Rafinatul obișnuit cu abundența metaforelor va 
găsi In absența lor atit de dezinvoltă, un prilej de meditație :

Vtbrează bucuroasă fibra în pom / și îți îmbie, cîntărețule, rime : / f 
strdbdtutd lumea tot de om / și în înălțime șl in adincime. / Eram ca 
tor ii : o noapte de cărbune. / Cu ochi deschiși dormeam pe brațul ginduluiz / 
Si am avut ciudata viziune / Cd arborii sînt razele pămintului.

în general metaforele nici nu apar, dar atunci cind de se arată sînt "i- 
bdtorite cu o bucurie atit de simplă, de fățișă, de pură, incit ele sînt wAl 
degrabd muzică de flaut, de caval, (le oboi, decit cuvinte subsumate unei 
sintaxe care le-ar discrimina de locul comun.

Sentimentul este al simplității, dar nici o secundă al simplismului, pasărea 
măiastră a lui Brâncuși era atit de elevată incit părea nedesprinsă încă din 
coaja oului ei. De aici voluta aidoma pietrelor fără să fie nici o clipă piatrd, 
dar amintind piatra ca să provoace acel turbure sentiment șl comunicant, al 
marilor lucruri simple.

Poezia lui Tiberiu Utan a fost asociată uneori în aparența ei de sentlmen. 
taiitate, cu aceea a lut șt. o. zostf. E un neadevăr flagrant : simplitatea lui 
losif descinde direct din simplitatea sentimentelor exprimate de el, simplita­
tea lui Utan exprimă un univers a cărui dinamică a scăpat încă analizei ctL 
ttce.

Așa suna pădurea : / ca un ecou de sticlă, f Și răzbătea în case / o mu­
zică de sticlă. / Și crengile de sticlă, / și greierii de sticlă. / Ca-ntr.un vitra­
liu, ochit / întorși spre amintire. / Dulci sunete străine, j Timpul vibra pe 
clape / de orgă zbuciumate. / Mișcau in ouă șerpii. / Umbre sunau pe ier­
buri ! cină m-am desprins din nava j spaimelor terestre.

(Orgă electronică)
în ce constă dureros de albul farmec al acestei poezii ? e greu de prect. 

zat, dar o mai veche meditare pe care mi-au propus-o versurile lui Tiberiu 
Utan mă face să cred că e vorba de un lucru mai profund, și anume de 
structura acestei poezii ordonată pe liniile de forță ale unui ideal generos.

Utan este unul dintre acel poeți, rari, care au un ideal manifest. In ma­
joritatea cazurilor, strălucite exemple de destine poetice mi.au părut a fi cris­
talizate în jurul unei obsesii particulare, obsesie ce conține insă in ea valența 
și posibilitatea convertirii în artă.

A ridica o obsesie la nivelul comunicării estetice este un act de înnobi­
lare. A transporta un ideal in zonele esteticului e un act de curaj.

Sentimentul țării, Ideea de patrie atingînd o culme a realizării ei sociala, 
iată ce mi se pare pregnant șl continuu în poezia lui Tiberiu Utan. Cin. 
tarea patriei socialiste mi se pare a constitui în primul rînd idealul aces­
tei poezii. Nu vreau să spun, prin aceasta, că nobila prezență a chipului 
patriei nu este în permanență răsfrtntă tn cele mai bune scrieri ale poeți, 
lor contemporani. Vreau numai să semnalez o modalitate și anume, aceea 
de a descinde dintr-un ideal, la fel de valoroasă ca și aceea de a ajunge 
la un ideal :

Cum treceam printre morminte I a.nceput Iarba să cînte. I întrebai 
iarba : Ce al / de al prins, firule, grai ? / Ml-a răspuns : Nu mal călca / peste 
rădăcina mea. / Pui sămînță omenească j și vrei altceva să crească / decît 
daind românească j decît doină românească ?

(Bocet la mormîntul Măriei Tănase)
Implicată tn folclor, poezia lui Utan nu e cîtușt de puțin folclortcă. Ea 

are lapldarttatea zăpezii, dar mărită Ia microscop, revelă orația complicată 
a florii de gheață. Rareori această poezie, (și numai atunci cină își ignoră 
structura), nu ajunge la efectul scontat. In majoritatea cazurilor însă, 
$1 in special adunată în volumul „Carte de vise”, ea dă un sentiment al 
colindelor de iarnă, al purității de iarnă, niciodată însă dublat și de marele 
frig al iernii. Este a Iarnă pulverizată mioritic in primăvară.

NICHITA STĂNESCU

cărți

Nu e greu de surprins nota distinctă a ultimiu 
lut volum de versuri al Măriei Banuș, — poe. 
zie angajată cu elemente moderne

Poemul, tn cele cinci părți, stabilește rapor­
turi de întrepătrundere a amintirilor cu pre. 
zentul, cuprinse între coordonatele unui uni. 
vers concret, prin freamătul senzațiilor. 
„Vreau să te.arăt, adolescență” — cu sala de 
cinema, cu Calea Victoriei, cu vitrinele maga. 
zinelor, cu florile, oamenii, gesturile tale — 
elemente care, întîlnite azi, cheamă amintirile. 
Sînt amintiri percepute cu o „mare ascuțime" 
și care aprind „scurtul declic luminos dintre 
virate". („O apariție ciudată”). Există o asemi. 
nare între construcția poemului și tehnica man. 
talului cinematografic. Distingem două pla­
nuri : perspectiva adolescenței trecute șt pre­
zentul — pretexte pentru evocarea lirică a 
unor momente din istoria țării; accentul cade 
asupra evenimentului de mare importanță so. 

dală șl politică, verigă a unul lanț contemporan, ce se relevă prin simpla 
extragere din serie, în ordine cronologică.

Greva din „Februarie *33 ”, dezastruoșii ani al fascizării, războiul, foametea 
— aceasta e adolescența, aceasta e tinerețea generațtel poetet, simbolizată 
prin „cerbul gonind cu nări fremătătoare".

Există un „ții minte” rostit cu glas sugrumat de regret dar și mîndrie, 
după o adolescență zbuciumată, „care în carcera ei absurdă se zbate / izbește 
pereții ciclopici și strigă / Nu se mai poate I"

Sursele melancoliei sînt expresia unui dramatism interior declanșat de 
nostalgia unei adolescența prezentă prin sentimentul istoric al poetei împletit 
cu o înaltă atitudine patriotică, cu o gravă răspundere cetățenească a partl. 
cipdrii la luptă : „Slntem solitari... Aici a fost piscul cel mai adine. Și cel 
mai înalt al trecerii noastre prin lume”.

Adolescența e „plecarea”, e vîrsta tuturor începuturilor, dar și a întrebă, 
rllor — „ce diagramă, cine și ce să indice vieților noastre direcția

O „mînă uriașă” ține, sprijină, indică drumul „ce.aleargă abrupt apr» 
prăpastie, / șf tot pe cărări povîrnlte / urcă spre pajiști” (Prietenii).

Poeta se lasă dusă de „caruselul orelor', ce-aprind „licăriri ale zilei apu­
se", de „caruselul zilei de azi", ce.arată „străzile orașului schimbat", 
viața nouă.

Jocul poetei cu timpul înseamnă dislocarea lui pentru a motiva un pre­
zent care există prin trecut. „A țipat pasărea timpului" șl „țtpătul ei ca un 
cuțit” nu ta lasă sa ierți, să uiți.

Poemul poate fi încadrat în lirica directă, poeta fiind martora unor eva. 
nimente, iar textul său — document. Ca realizare artistică, volumul e inegal. 
Intîlnlm expresii șocante prin inadecvarea lor : „...un țesut plin Și vital ca 
un uger, / din care țîșnesc alte formule, / jeturi fierbinți da pură glndire.” 
sau „...un dublu al femeii, măreț și tragic..."

Refuztnd în principiu canoanele clasice (nu fără a le valorifica uneori cu 
succes, vezi „Nici Tristan, nici Abelard...), apelează la fraza poetică liberă, 
care aduce discursivități șl retorisme reportericești, ceea ce dă impresia că 
volumul „Diamantul” nu a fost destul lucrat. Ceea ce ar putea fl o dezamă­
gire pentru cititorii care așteaptă pe deplin dovada calităților poetei.

MARIETÂ NICOIĂU ,
)

MARIA BANUȘ

diamantul

Circumscrisă tn Cronica unei zile acțiunea 
romanului „Moartea în pădure" de Constantin 
Țoiu oferă la prima impresie tentația că ele­
mentul de senzațional și aventură rezolvă un 
subiect de factură polițistă. Misteriosul asasi­
nat asupra inginerului silvic, podul distrus și 
sabotajul, tentativa de deraiere a trenului fo. 
restier, corpul delict de „tip Wehrmachtpa­
rașuta, conacul tenebros cu baroana nevropată, 
femela de pe motocicletă și o serie de indicii 
presupuse, duc pas cu pas pînă la bîrlogul .ban­
diților acluiți în preajma micii așezări munci­
torești.

Constantin Țoiu însă, după o laborioasă acti­
vitate în domeniul reportajului șl schiței, de­
butează în romanul său cu o interesantă ex­
periență de viață. Senzaționalul nu devine un 
scop în sine, un mobil de aglomerare de japte 
și întimplări sau de precipitare a deznodămân­
tului, ci o metodă de investigare a unei reali­

tăți bina precizate din punct de vedere istoric, politic și social. Ai tot timpul 
aenxațla că autorul „Marții tn pădure” folosește întreg arsenalul unul roman 
polițist pentru a atrage atenția asupra unor personaje, care nu.L interesează 
declt ca decor — bandiții de pildă, făcuți pe același tipar șl cu ușurință 
de identificat. In schimb, semnificația unor destine, psihologia destul de com­
plicată a unor eroi ca Brega de pildă. Constanța Cheroiu sau Sandu, retras- ' 
peetivate, trăirile lor revin adesea în cele mai izbutite pagini ale cărții. Bio. ( 
grafii, destine care se interferează pe fundalul evenimentelor din primii ani i 
de după eliberare, dezbat și argumentează idei generoase, sentimente înalte • 
despre prietenie, dragoste, demnitate. Proza lui Constantin Taiu, nervoasă 
dinamică, se desfășoară într.o succesiune vertiginoasă, de întimplări, căci el 
și-a alea un moment decisiv, eroii săi nu evoluează în virtutea unul ideal 
moral sau social, ci acționează în acest sens, se definesc într-o bdtdlic pe 
Viața si pe moarte cu dușmanii unei cauze drepte. Muncitorii, intelectualii 
cinstiți din mica așezare forestieră, au pe de o parte misiunea de a smulge 
Îmterea din mîinile celor care sabotează producția, pe de altă parte de a 
nfringe elementele reacționare, teroriste din împrejurimi ; lupta va culmina 

cu un atac armat, cu moartea unuia dintre cei mat huni.
Așadar eroii lui Constantin Toiu în plină acțiune vin cu un trecut, își 

urmează un destin care se cere răzbunat. Dacă in aceasta constă și unul din 
meritele romanului, tot aci rezidă și o carență a construcției, pentru că ro­
mancierul — urmărind cu meticulozitate biografiile unor erei, maniera 
de a le intercala pe firul acțiunii — lasă impresia de fișe care se văd, care 
nu se contopesc într.un tot organic armonios.

Astfel, există un decalaj de pagini scrise reportericește la caro Constantin 
Țoiu este nevoit să recurgă dat fiind faptul că trebuie să revină mereu la 
realitate, la evenimentele stringente ale prezentului — cronica respecti­
vei zile.

Revenirea se face unepri tn dauna tocmai a unor eroi preferați, dejlniți 
deja, și veridicitatea gestului scade pînă la discursivitate, comportamentul 
atinge convenția. Așa se intimplă spre exemplu cu Constanța Cheroiu, In 
scena cînd îl debarcă, ca delegată a ministerului, pe directorul sabotor Pom. 
pllică sau clnd se ratează scena de la gatere care ar fi putut deveni o admi. 
rabild scend de masă.

Există în cartea lui Țoiu cîțlva eroi care încearcă să definească proble­
mele unei intelectualități atașată cauzei clasei muncitoare. Schițate doar, ce 
un lirism sobru, cu trăsături autentice, cîteva din chipurile comuniștilor din 
celula de partid din fabrică (unele scene de masă sînt bine făcute) sugerează 
patosul șl atmosfera dramatică a primilor ani de construcție socialistă. Ceea 
ce confirmă un romancier.

CONST. TOIU

moartea
în pădure

gica iuteș

delimit%25c3%25aendu.se


nicolae 
labis s

LMoartea oricui aburește toate oglinzile. Moar- 
a unul poet iinâr întuneca insa posibilitatea 

lumii de a arăta și altfel. Nicolae Lahiș a murit 
la douăzeci șl unu de ani. El a licărit scurt între 
douâ nopți: anonimatul și moartea fizica. Abia 
a avut timpul sâ-și compună o fizionomie de 
adolescent fascinat de maturitatea pe care 
n-avea s-a atingă și o atitudine socialâ, în care 
se putea citi blnecuvintata necumlnțenie artistică 
a poeților. Fizionomia t-o declara părul vîlvoî 
ca mătasea porumbului, o încruntătură precoce 
șl mustăcioara galică, adusă pe coifurile gurii, 
cărnoase încă, de copil. Iar in atitudinea lui 
«octală Rimbaud se împletea cu Esenin și alții.

Se născuse în comuna de munte Mălini a re­
giunii Suceava, Ia 2 decembrie 1935. Pădurile 
de pini, de zadâ și tisă, cu cerbi, căprioare, 
rîși. cocoși de munte -și alte aripate, cu furtun*!  

încremeniri neverosimile, vor fi imaginile cele 
laai persistente ale copilăriei lui, care îl vor 
£utr. poezia. Alături de ele stau Impresiile de 
muncă nerăsplăiită din casa părinților, învăță­
tori de sat, ca și din casele colegilor de școală 
primară, ai căror părinți necăjiți erau în majo­
ritate munteni tăietori de lemne. Din MăEnîl Su­
cevei (cătunul Poiana Mărului) vine desigur 
prospețimea înviorătoare a cuvîntulul sau, după 
cum din Indigență sâleascâ se nasc accentele 
justițiare, fără puterea cărora Nicolae Labiș ar 
apărea Împuținat.

Dar, amintind numai muntele ca peisaj natal 
și viața de sat cufundată în injustiție, factorii 
poeziei lui sini numiți doar în parte. O mare 
putere formativă e de văzut în prefacerile revo­
luționare ale societății românești, care au consti­
tuit atmosfera studiilor sale medii Ia Fălticeni și 
Iași. între 1945—1952, după care il aflăm absol­
vent al Școlii de literatură „Mihail Eminescu" șl 
apoi student al Facultății de filologie din Bucu­
rești. Prefacerile sociale, vorblndu-1 de viața 
nouă, care va lumina și Poiana Mărului, îi 
aprind adolescența și dau versului său o rezo­
nanță luptătoare, pe care o alternează sau chiar 
o combină cu prospețimea peisajului natal.

Aprinderea însă șl rezonanța, ca șl percepția 
injustiției sociale șl viața de copil In ținut mun­
tos, puteau li și au fost șl ale multora. Ceea ce 
ii aparținea numai lui era factorul intim, nera- 
portabil la nimic din afară sau, mai exact spus, 
raportabll la tot ceea ce îi constituie istoriclta- 
tea formațiunii de poet. Căci, ce însemnează o 
sensibilitate poetică dacă nu atitudinea constan­
tă față de ambianța istorică ? Un poet extras din 
această ambianță, afară de cazul că extragerea 
este ea însăși o atitudine, caz care, de ase­
menea, implică istoria, e a abstracție neintere­
santă, un non-sens sau poate un anti-poef. Ori­
cum, Nicolae Labiș, ca să fie înțeles, iși impune 
criticii scuxta-1 biografie. Fără a l-o cunoaște, el 
e un mînuitor al ritmurilor pline, al rimelor rare și 
al imaginilor noi, de la care încă se poate în­
văța bunul meșteșug și e cel mai tinor luptător 
cu versul dintre confrațH momentului 1950—1956. 
Numai cunoscindu-i biografia, el iși declară însă.

Ca și Vechiul Testament, mitologia ni se înfăți­
șează uneori ca o colecție de istorii pe care cen­
zorii moderni o pat broșa fără mustrări de con­
știință sub banderola „interzis tinerilor sub IE 
ani".

De pildă : tatăl Medeii, regele Aetes din Col- 
chida, era frate cu Circe vrăjitoarea și cu Pasifoe 
solia lui Minos și tustrei erau copiii lui Helios, zeul 
soarelui. Fedra și Ariadna au fost fiicele lui 
Minas cu Pasifae, dar aceasta l-a zămislit extra 
conjugal și pe Minotaur, așa îneît „firul Ariad- 
nei" l-a condus pe Tezeu la uciderea propriului 
ei frate. Tezeu a părâsif-o repede pe Ariadna, 
care s-a consolat însă cu Dionysos, dar vai1 mai 
tirziu zeul podgoriilor a trimis-o pe neînduplecata 
Artemis și a omo rit-o.

Ca să-și asigure fuga spre „fericire', și Medeea 
l-a ajutat pe lason să-l taie pe Apsirtos, fratele 
ei, în templul lui Artemis de la gurile Dunării, 
apoi au navigat în sus pe fluviu „pînâ în Adriatt- 
ca“, spre Circe. Și lason a părăsit-o pe Medeea, 
împingînd-o la una din cele mai oribile crime pa­
sionale din istoria teatrului.

> Dar nici Fedra, verișoara „barbarei" Medeea, 
n-a fost moi cumpătată. Precum va remarca și Ra­

cine j

..„.„tout a change de face
Depuis que sur ces bords les dieux ont envoys 
La file de Minos et de Pasiphae'...

Au existat însă și exemple bune t Artemis a fost 
generoasă cu Ifigenia (substituind o iadă victi­
mei ambiției pioase a lui Agamemnon) și astfel o 
ajuns sora Elecfrei, preoteasă a zeiței, poate fol 
pe meleagurile noastre pe unde patroana vină- 
torilor a fost pururi onorată. (D. Cantemir zice 
că numele popular ai Dianei-Artemis e Ztnaj...

Cetatea antică și-a făurit idealul ei clasic 
cu preful eforturilor multor generații de filozofi și 
poeți. Observi de aceea cu nedumerire cum nos­
talgia „paradisului pierdut' al tragediei antice re­
vine în esseistica anilor din urmă, perpetuind vi­
zibil argumentele reproșului cu care Niefzche a 
vrut să-l copleșească pe Euripide, făcîndu-l vino­
vat de „sinuciderea" tragediei prin umanizare.

Anul acesta s-au împlinit două milenii și jumă­
tate de la apogeul lui Tespis, laureatul imbatabu 
al concursurilor tragice în cinstea lui Dionysos, 
instituite oficial la 535 înaintea erei noastre, dupo 
care a urmat un veac de glorii eterne încununai 
cu reprezentarea Medeii lui Euripide și îndoliat 
de moartea iui Pericles.

O dotă cu aniversarea, cred că istoria dramei 
are datoria să înscrie (printre misferioasele-i co­
incidențe) refugiul băfrînului Euripide pe lingă 
Archelos, regele Macedoniei, luminatul protector 
al artelor din septentrionul balcanic „barbar" (o- 
_o/o reînfloreau olimpiadele teatrului*  dionisiac, a- 
bondonate de aristocrația ateniană) ca să scrie 
Bacchantele (pînă azi singura dramă dionisiacă de

Desen de FLORICA CORDESCU-JEBELEANU (1956)

mai intîi, puterea proprie de a converti împre­
jurări comune de viață în valori de artă și, in 
a! doilea rind, de a deveni termen istorico-lite­
rar de comparație.

Din acest ultim punct de vedere, nimeni nu 
poate eluda paralela dintre el și Seighei Esenin. 
După cum se vede din chiar versurile lui, poețb 
lumii, pe care il cunoaște mai bine, chiar dacă 
dintre ei lace parte șl antinomicul Valery, poeți 
către care îl duce conștiința de sine, sînt mai 
cu seamă Villon, Rimbaud și Esenin. îndeosebi 
cu cel din urmă el aspiră din vălmășagul istoric, 
care îl cuprinde, la senzațiile copilăriei rurale 
și versurile 1 se Încarcă de amintiri biografice 
ca și versurile poelulul din Reazani : „Călre 
școală, la tirg, voi porni în curfnd... / Sufla prin 
lrunzare o boare subțire, / Treceam pe cărări 
murmurînd, lăczămlnd, / Și mîngîiam copacii pen­
tru despărțire.//Seara am spălat căruța, am țe- 
sâlat calul / Păstrindu-mi pe palmă mirosu-i plă­
cut, / M-am urcat pe cuptor, pentru ultima oară, / 
Pe culcușul bătrîn și fierbinte de lut" (Minunea 
do atunci). La amindai, biografia esle însăși mie­
zul operei.

Ar fi necritic insă, dacă am duce paralela mai 
departe. Afară de unele rare zvlcniri la energia 
tineretului comunist in marș, afara de marea vi­
ziune a noii lumi din Inonia, Esenin e un velei­
tar al revoluției sociale șl am zice chiar un re­
voluționar, dar unul neorientat exact... Complexul 
țărănesc 11 desparte de ceea ce, teoretic șl acci­
dental, 1 se înldțișează totuși ca progres al lumii 
moderne.

«uimea goeorg/nu

note și contranote ™
autentică sursa), refugiu asemănător ca circum­
stanțe biografice, trecerii lui Shakespeare in Sco­
tia „barbară' unde a scris Macbeth, sub protec­
ția primului Stuart (afund cind aristocrația lon­
doneză abandona drama elizobethanăj.

S-ar putea extinde comparația moi mult, la mi­
tologia tragică a unor noțiuni care opun, in timp 
și spațiu, două lumi violente, și să o urmărim pe 
fiica cețuriior nordului comifindu-și crimele cu de­
liberarea Medeii, strănepoata Soarelui, iar daco, 
totuși, cititorul va voi a înțelege și cit de adine ii 
îndurerau pe amindoi poeții jignirile aduse dem­
nității umane, să ia aminte că Sonetul 66 constată 
in termeni aproape identici cu If-genia în Aulida 
cum cei doi clasici trăiseră vrerii cind „rușinii t 
te spune cinste” și „fărădelegea stâpinește legile".

Teoriile contemporane despre imposibilitoteo tra­
gediei ca formă dramatica intr-o lume in care 
tragedia vieții nu se mai naște dintr-o necesitate 
oarba și care deci nu exclude — daca nu chiar 
include — o finalitate optimistă, sînt contrazise 
de un șir întreg de asemenea tragedii optimiste' 
ale antichității, printre care Eumenidete lui Eschil 
(„răsună chiot, joc și cintec nou de-acum sau 
Alcesta lui Euripide, o remarcabilă piesă de teatru 
pe nedrept dată uitării de repertoriul modern.

Teatrul european are azi 2500 de ani.
In aceste puține rinduri despre marea tradiție 

tragică, ni se pare potrivit să na oprim la una 
dintre sursele ei, fiindcă sintem încredințați că is­
toria sa adăpostește o enigmă incă nedez/egată. 
de o însemnătate capitală pentru cultura balcano- 
udriatică și cu precădere pentru preistoria teatru­

lui românesc.
Umanismul datorează enorm ralului de organi­

zator pe care tradiția helenică l-o jucat în con­
servarea trecutului oșa numit legendar ol acestei 
părți a continentului nostru. Dar literatura antică 
a acordat un primat abuziv fanteziei poeților, fa­
bulației lor determinatoare, in detrimentul tradiției 
orale populare ce străbate și se vădește mereu 
mai impunător din marele număr al „variantelor' 
culese de-alungul veacurilor, uneori la foarte mari 
distanțe de sursele stabilite pînă atunci, de către 
exegeții mitografi.

Rămîne epocii noastre sarcina de a opera cu 
discernămînt, in mijlocul atîtor date contradictorii, 
□ disociere noua intre foptele istorice, elementele 
mitice și ornamentele adăugate de fantezia crea­
toare a poeților epici și dramatici. Cercetări re­
cente au scos in evidență adevârt/t câ multe din­
tre narațiunile atribuite definitiv tezaurului mito­
logic grecesc, sau latin, nu reprezentau în fond 
decit variafiuni tîrzii pe teme istorice comune po- 
ooarelor indo-europene, sau grupurilor lingvistice 
înrudite cu ele. Personalitatea eroilor legendari, 
aieși ai unor popoare ca să personifice între pă- 
mint și cer. binele sau răul, e controversată de 
altele, din perspectiva unor trăsături specifice, di­
ferențiale, care pun sub semnul întrebării pînă și 
natura divină a zeilor. Cu două milenii și jumă­
tate în urmă, istoricul din Herocleea Pontului ridi­

ca problema naturii lor omenești.

Nicolae Labiș, deși cu un fond biografic ase­
mănător. deși cu aceeași energie de a emite 
figuri poetice, trăiește solidar variatele forme 
ale progresului social. Activistului Glad, răpus 
de gloanțele dușmanului, el ii spune : „Ml s-a 
zvircolil inima-n piept Ca a Jivină străină ce 
mușcă. / Mă urmărea văpaia vieții tale / Curma­
te de focul de pușcă. 7 înțelegi tulburarea pe 
care-am sim|it-o, » Gonind In tren către același 
sat, ' Ca să umplu in rindurile nesllrșite*ale  cla­
sei / Locul gal pe care l-ai lăsat*  (Prietenul 
Glad) Momentul depășit cînd, intr-un tîrgușor. 
numai o suta de inși, purlați de viziunea nouă a 
fîrgului, mărșăluiau prin ploaie și vini sub „stea­
gul roșu", dar spre stupoarea localnicilor die 
feieslre : „La lerești se închinau / Babele ca-n 
cimitire, / Alții clătinau din cap / Parcă a nedu­
merire, Alții presimțeau sub cer 1 O schimbare 
nevăzută, / Și prin ploaie defilau / Cei o sută, 
cei o sută**;  moment care, sub puterea înfăptui­
rilor socialiste a celor „o sută**,  se preface cu 
timpul în entuziasm unanim : „In orașul dintre 
munți, . Ca o apă-n soare sule / Oamenii pe 
strimbe străzi, / Și-n stindarde vintul vuie. ' Ca 
o inimă pulsind, / In mulțimea desfăcută / Se 
aud sonor pășind / Cei o sula,cei o sutâ“ (IDO); 
această perspectivă dinamică a prefacerilor so­
ciale separă pe tinârul ei autor de poetul Ino- 
niei. De aceea N. Labiș, prin amintirea xurall- 
tâții și copilăriei lui, din care își trage prospe­
țimea imaginilor, ca și prin mișcarea irepreslbllă 
a tropilor, e Iară îndoială un Esenin, dar un Ese­
nin exponent al comunismului.

Și dacă în atitudinea lui personalistă față do 
o societate încă nemutată de pe vechi temelii, 
Labiș se compunea cu Rimbaud și Esenîn, lață 
de noua societate și chiar lață de pădurea, care 
îl cheamă la ea cu o vrajă cunoscută de mull, 
dar și cu adaosuri tehnice și rutiere noi. el 
combină pe Esenin cu Malakovski : „Un viaduct 
cu grație-și aruncă / Deasupra ripel arcul alb, 
de smalț. / Din rîpă tineri se înalță pinii ' Și eu 
cu ei privirile-mi înalț, i Trec trenurile lungi, ca 
o ninsoare, / Scînteile-n văzduhul pur se corn.../ 
Respiri aici o largă prospețime, / Decor stră­
vechi încins de-un arc modern" (Rapsodia pă­
durii. III. Frămîntarea intimă).

Poetul social abundent, rămas pe drept cuvânt 
emblemă a poeziei noastre din ultimii douăzeci 
de ani și autor a unor poeme antologice ca 
Moartea căprioarei, 100, Biografie și altele, N. 
Labiș moare accidental in dimineața de 22 de­
cembrie 1956. Cine ar putea spune ce lorme avea 
să mai ia marele lui avint liric?

Pe cit este cu putință de scrutat un destin poe­
tic rezect, putem afirma că opera Iu] neîmplinită 
conține premize din care ar ti înflorit a specta­
culoasă dramă lirică a personalității. In Omul 
comun (1 Dilema, II Regenerarea și 111 Treapta 
superioară) din volumul postum Lupta cu inerția 
(1959), sînt semne câ această aprinsă conștiință 
de poet, prin autoanalize necruțătoare, se în­
druma etic către piscuri morale inaccesibile și 
literar către poemul de tip fauslic.

MIHAI NEGULESCU:
ploile au, venit tirziu

Nu urmărim aici să lansăm o chemare •rudisti- 
că; e vorba doar sâ punem legendele în serviciul 
literaturii, orătînd câ muritorii de rind ou drept ia 
eternitate.

Revenind deci la izvoarele tragediei, avem toate 
temeiurile să credem că rezervorul hellenismului 
s-a constituit și din oporturile străine (grecii xeno­
fobi le numeau ^barbare”), in virtutea acelei urr- 
ase forte csimilatoore pe core i-o recunoșteam 
mai sus.

Șî să luăm ca exemplu Medeea, sau amintirea 
însăși a lui Dionysos tracicul.

Ciclul eroic a| lui lason argonautul reunește 
cîteva tradiții eoliene alături de o serie de stră­
vechi legende a căror denaturare literaro n-a 
pierdut miezul evenimentelor petrecute in perioa­
da pre-helenicâ a migroțiunii popoarelor din zona 
Dunării și Mării Negre

Peninsula tracică a fost, de asemenea, oreno 

scenică a mai multor capitole din biografia lui 
Dionysos și altor copii al lui Zeus, dramatizate de 
tragicii greci. Tipul arhaic ol lui Dionysos, robust 
și brun, cu barbă și mustăți,

,^....un om
in drum spre țara tracilor cu iarna grea’... 

se deosebește, din acest punct de vedere, de tipul 
clasic, meridional, al efebului.

„...cu părul inelat
bălai și înmiresmat, cu ochii dogorind 
de harurile Afrodifei’,..

Surghiunul lui Euripide 1a vecinii macedoneni 
apare astfel ca un refugiu la leagănul tragediei, 
întru amintirea patimilor și reînvierii zeului popu­
lar, acolo unde cultul său nu va ceda nici în fața 
creștinismului.

La aniversarea nașterii teatrului sâ cercetăm 
mai bine memoria noastră arheologică. Și sâ po­
posim pe malul Pontului cu valuri triste de „iarnă 
grea4' (evenfucrf la Midia) închipuidu-ne bucuria 
surghiunitului Ovidiu la vestea că tragedia sa 
Medeea (imitofâ mai tirziu de Seneca) primea Io 
Roma, valuri de aplauze.

Poet talentat si fecund, publicist activ și pasionat, reporter apreciat al plaiurilor 
maramureșene, Mihai Negulescu — bine primit de cititori prin tot ce a scris — n-a fost, 
totuși, răsfotat de critica literară. Volumele lui au fost consemnate cu o corectitudine 
timidă dar n-au stîrnit în jurul lor dispute, n-au atras atenția unor critici preocupați de 
aspecte spectaculoase, de fronda și de ciudățenii. In schimb, au stăruit mai mult asupra 
creației sale poeți ca Al. Philippide, Mihu Dragomir, Radu Boureanu, Dragoș Vrînceanu, 
Dan Deșliu, Ion Brad, deslușind în ea un talent autentic, o pasiune intensă pentru omul 
contemporan și pentru realitâfile socialiste, un efort permanenet de îmbogățire și de 
perfecționare a mijloacelor de expresie.

Noul său volum de versuri, apărut în Editura pentru literatură, n-a cunoscut nici el, 
sub raportul publicității, o soartă mai bună, deși — din toate punctele de vedere — o 
merita cu prisosință. Dacă în volumul anterior, Nopțile albe ale orașului, se simțea încă 
un proces de schimbare a vocii lirice, de căutare uneori ezitantă a notei particulare, 
în care mai vibrou — cum observa Dan Deșliu — ecouri din Victor Tulbure (în Peste 
ani) sau din Eugen Jebeleanu (în Clipă și Jertfa luminii), în noua carte de versuri se 
produce o limpezire deplină a expresiei, se aude răspicat glasul unui poet cu o perso­
nalitate bine conturată, se definește un univers poetic original. Ispitit odinioară insistent 
de poemul epic de larga respirație, fărâ ca muza să-i fie preo favorabilă, poetul ajunge 
acum la o mare distilare lirică, la poeme concentrate, îndelung decantate, care-i contu­
rează si mai puternic profilul său distinct. De altfel, se vede că autorul însuși a fost 
conștient de acest lucru, de vreme ce n-a cuprins în carte asemenea poeme lungi și 
prolixe. Ploile ou venit tirziu ni se pare, așadar, un volum de netăgăduită împlinire artis­
tică, în care ne întîlnim cu un poet aflai în plinătatea forțelor sale creatoare, cu o 
concepție poetică bine clarificată, stăpînind cu siguranță verbul și imaginea. Sînt, 

desigur, trăsături care au caracterizat de ta 
început creația lui Negulescu, dar nu întru 
totul. îl împiedica uneori de la aceasta 
aspirația sa evidentă de a fi un explosiv, 
de a clama cu holărîre un patos care era 
puțin exterior și de aceea gesturile lirice 
ample, dezinvolte, nu sa articulau întotdea­
una în chip armonios cu substanța emotivă 
mai rafinată, mai discretă și interiorizoîâ. 
Negulescu e un poet de o indiscutabilă de­
licateța sufletească, un meditativ sobru, ferit 
de ispitele sentimentalismului desuet Chiar 
și înfr-un cîntec, evident sentimental : 
„Virtej de frunze și de ritm, primejdioasă 
unduire a trupului Jîngâ nefire, / și un 
vîrtej de frunze, ritm. 1 Imbold cabrat spre 
regăsiri / tăiat de tactul tern al tobei ■/, și 
stingere-n viori a vorbei, r' imbold tăiat spre 
regăsiri. / / O zi, un dans.. Și tu — pluteai / 
cu frunza toamnei în spirale,} cu alt contur 
al feței tale. < Un dans. O zi. Un dans. Plu­
teai... 7 Un vin amețitor de ritm / Turnat 
pe umeri ca în cupe — / cînd toamna peste 
noi se rupe amețitoare. Toamnă. Ritm". 
(Numai dansul, odată).

Versul ore grație, e fluid și melodios, deși 
mereu confrapunctat de o discreție capabilă 
de sugestive armonii interioare. In general, 
poezia lui Negulescu □ cîștigoî mult în ca­
pacitatea da a exprima cursiv fluidul liric, 

de a converti în vers cantabil, în sunete pline și rotunde, vocea interioară c poetului 
(Notes, Caiet) sau cîntecul neîntrerupt al vieții înconjurătoare (Podgorii, Poartă de 
pe Mara), căci punctul unde se definește cel mai bine personalitatea sa artistică este 
acela în care se produce osmoza firească dintre realitățile din afară și lumea sa lăuntrică. 
Gama, ipostazelor sale lirice e variată, deși Negulescu nu e și nici nu se vrea un poet 
al stărilor, înțelese in sine ca o realitate psihică, fără contingențe cu lumea exterioară. 
Poezia sa nu este- un soHIocyîu, ci un permanent dialog cu omul contemporan, în raport 
cu care se definește propriul sau Portret, identificabil în trăsăturile sale esențiale cu 
acela al omului contemporan : „Gravez portretul celui ce-ntno zi / va ști eă-<i urmă 
n-a lăsat genune ; ce încleștare lungă-mi dogori y și inima, și fala de cărbune ? / 

Cind vin spre voi nu mă priviți ciudat; / din albe nopți făcui aceste rîuri parcă i 
în care încă o dată s-au îmbrățișai, aceiași țineri dîntr-a zilei arcă, i Trudesc la omul 
luminat deplin de calea luminilor, cînd o secundă " i-a-mbrâțișat izvorul carpatin / 
și pentru veacuri i-a rămas în undă. / De ochii voștri, primul fir cărunt / neobservat 
o vreme va mai frece ; dar țîpâtul neliniștii cum sd-l ascund / cînd toamne surpâ-n 
lume vintul rece ? Trudesc la omul care în amurg ' lumina unei case vâ trimite: '/ 
și urc spre voi, prin mine însumi urc, sâ va aștepte focuri întețite. 7 V«aștepte cel 
care-oș ți fost cu greu / de nu simțeam a ploilor dogoare. 7 E regăsire doar în trupul 
meu, și început, și limpede neîmpăcare. V-aștepte cel căruia într-o zi / prietene si 
frate îi veți spune ' Ce indeștare lungă-mi dogori 7 și inima, si fața de cărbune ?" 

Poez ia lui Negulescu e încărcată de viața, de elementele ei concrete, dar nu râ- 
Tiine niciodată doar în stadiul de notare o senzațiilor, a realității brute, nemijlocite. 
Datele imediat palpab e ae lumii din jur se sublimează, la el, se transfigurează liric, 
printr-un migălos proces de șlefuire a moteriei prime. Aceasta se impune ca o nota 
distinctiva a creației sale, într-un moment cînd multi confrați ci săi manifestă o ciudată 
negi jenta față de Iravaliul artistic, fetișizînd spontaneitatea șî omesfecînd fără rețineri 
proza cu poezia. E evidenta în versurile lui Negulescu o grijă deosebita pentru forma 
perfecta, pentru respectarea legilor intime ale poeziei. La el prozodia tradiționolâ 
vehiculează sentimente și idei moderne, fărâ a lăsa nici o clipă impresia de vetust. 
Marea vibrație lirică a contemporaneității nu se simte deloc stingherită în versurile 
sole de prozodia trodițianolo, pe care poetul știe s-o adapteze nevoilor sensibilității 
*nodern€, în poezii cu totul remarcabile ca : Prundiș, Sarea pâmîntuluî, Doar știi..., 
Zăpada mieilor, aceasta din urmă de valoare antologică, exprimînd pe un motiv tradi- 
■ onal o viziune profund modernă, în care legenda și mitul se încorporează firesc în 
reclitate ; „Ultima dală albe sînt nopțile, albe străzile toate / ceasul din turn se răs­
toarnă în frig printre lebedele lui răsfirate cu ochii albaștri ai teilor negri te strig.../ 
Minune arzînd în sărutul nedat, / Euridice pierdută pe trepte de piatră-nghețatâ, l spre 
un ținut ae lum na, -mbrâcat în vorbe ce pâlmuie, în vorbe ce iartă. / Ninge cu cljpe 
ușoare a n turn, poate cu gînduri nedate iubirii — / un codru de taină, un cosmos 
de fum dăruit, limpezit de Odilii; ; o trecere albă nebuna chemînd / lutul mîinilor 
r.oosfre unite sub frunzare de ceoțâ cîte-au fost șî nu sînt, sub scările reci peste uși 
prâvolite. Umple cu vin de frîncușâ paharele, umple-le. O sete pierdută, un lan 
n ecu Ies se întorc peste nea, pedepsindu-ne timplele / cu un dans nesfîrșit, zbuciumat,
fărâ sens. Ultima dată albe sînt străzile toate; / ceasul din turn se răstoarnă în frig / 
și printre lebedele lui răsfirate / cu ochii albaștri ai teilor negri te strig”.

E prezent în poezia lui Negulescu un viu sentiment al naturii, pe care uneori 
11 exprima ca un pastelist, alte dâți fiind integrat structural unei stări sufletești mai 
complexe, ca aceea a legăturii indestructibile cu pămîntul țării acesteia, cu lumea din 
core a plecat, stare tonică peste care odie totuși ușoare melancolii și nostalgii. Negu­
lescu, poet ol cîmpurilor îmbelșugate, al roadelor și al cramelor, vede în natură, din­
colo de farmecele coloristice, și un imens laborator („E un zbucium departe, în labi­
rint, cautâ-l îndelung în tulpina subțire') în care omul colaborează cu firea, ca în 
aceea excelenta poezie Lan, în care concomitent cu povestea porumbului se întregește 
și un interesant destin uman : „Trec încet, printre spice prelungi, / vîntul mi-aruncâ 
polenuri pe față, ca un pumn de țarină aprinsă, de-atunci, țarînă încinsă în spas­
mul de viață trecut prin pămînturi, urcat în tulpini, '/ arzînd ca un imn în știuleții 
puzderii, soare de noapte și de rădăcini, '/ generos triumfînd pe talazele verii; / soi 
de porumb veteran și ciudat / depănînd între cîmpuri și pietrele morii domol, ca 
amintirile unui soldat, '' o străvezie bură de victorii". Poezia lui Negulescu reprezintă 
o privire gravă asupra vieții, chiar în piesele de mai slabă rezistența. Poetul privește 
funcția socialo o artei cu seriozitate și nu face concesii jocului gratuit de imagini și 
nici teribilismului epatant. Totuși uneori îndrăzneala artistică e prea reținuta, dominată 
fiind de un echilibru care frizează pe alocuri monotonia. Chiar poeziile foarte bune, 
nu asigură întotdeauna varietatea necesară exprimării pe deplin a unui talent autenfjc, 
serios, cum este acela al lui Negulescu, daca nu sparg perimetrul unei anume zone de 
sensibilitate. Volumul lui Mjhai Negulescu, Ploile au venit tirziu, e, în ciuda acestor obser­
vații subiective, o împlinire a poetului și reprezintă un punct înaintat cucerit de lirica 
noastră contemporană, cum atît de îndreptățit prevedea acad. Al Philippide, în profilul 
care consemna, în urmă cu cîțiva ani, apariția unui nou poet.

I. D. BĂLAN



nicolae labiș 

și poezia tînără

o amintire 
frumoasă 
și o poezie 
durabilă

NICULAE STOIAN : Deechixînd 
această discuție în ziua împli­
nirii a 30 de ani de la nașterea poe­
tului, mă gîndesc cu o inexprimabilă 
emoție că în împrejurări sublime 
pentru noi toți ea ar fi putut avea 
loc chiar la cenaclul care ii poartă 
numele, în prezența sa plină de un 
farmec inefabil, de inteligența seîn- 
teietoare și de o colegialitate rar in- 
tflnită.

Intîmplarea tragică de acum 9 ani 
ne obligă însă ca la o vîrstă Încă ti- 
nără pentru aproape toți cei pre- 
zenți, să evocăm amintiri Uterare. să 
enunțăm judecăți critice din per­
spectiva istorieL literare despre ace­
la care pentru mulți dintre noi era 
Lae, prietenul bun și colegul de vi­
ziuni poetice.

O facem cu sentimentul că Nico- 
lae Labiș nu a rămas numai o amin­
tire frumoasă, cum tulburător dar 
sceptic mărturisea el însuși cîteva 
ore după groaznicul accident. De la 
N. Labiș ne-a rămas un mănunchi de 
poeme pe care istoria noastră literară 
contemporană și viitoare nu le poate 
ignora. Ele reprezintă cîteva imagini 
de tih inedit durabil și de o mare 
capacitate de expresie ale unor mo­
mente unghiulare ale timpului revo­
luționat trăit de poet. Spectrul se­
cetei cumplite pe care este proiec­
tată acea mirifică moarte a căprioa­
rei copilăriei Iui, marșul cu ecouri 
din Blok al celor 100 prin orașul 
sărac dintre munți, aura legendară a 
tovarășului Glad, activistul de partid 
la sate, pateticele și romanticele pri­
me Iubiri, elogiul crezului eomunist 
nestrămutat, meditațiile grave, pă­
trunse de un puternic dramatism in­
terior, asupra luptei cu Inerțiile de 
tot felul ale omului comun, poemele 
juvenile de încredere și ardență. ba­
ladele revelatoare de Înalte sensuri 
etice, rememorarea sublimată a ele­
giei Mibriței — iată numai cîteva 
dintre rezonanțele poetice adinei pe 
care numele lui Nicolae Labiș le are 
în conștiința noastră.

Numele acesta are însă pentru 
poeții tineri și o altă semnificație, 
mult mai cuprinzătoare. El este sim­
bolul intrării în literatură a unei 
pleiade de poeți tineri, care in con­
dițiile unei efervescențe generale a 
poeților din toate generațiile ca 
Arghezi, Blaga, E. Jebeleanu. M. Be- 
niuc, M. R. Paraschivescu. M. Dra- 
gomir, R. Boureanu, M. Banuș. V. 
Tulbure, aduce mărturia lirică deo­
sebit de trainică a unor zile cu trei 
sori în frunte, cum le-ar spune Emi- 
nescu. E o generație a cărei adeziu­
ne la opera grandioasă, ce o înfăp­
tuiește poporul sub conducerea În­
țeleptului său partid comunist, con­
stituie axa principală a profilului 
său, axă ce trece prin inima fiecă­
ruia, cum atît de pregnant o definea 
Nicolae Labiș.

Tocmai de aceea poezia iui Labiș 
trebuie judecată în acest context viu 
și istoric totodată, ca o parte com­
ponentă a sa, ca un punct de por­
nire pentru o evoluție care în acești 
ani a atins altitudini demne de luat 
în seamă de către cel mai riguros 
exeget al culturii noastre contempo­
rane.

Intr-un asemenea context, spunea 
marele cărturar Tudor Vianu, „nu­
mele lui Nicolae Labiș merită a fi 
pomenit ca semn de unire pentru 
alți tineri adunați, de aci înainte, 
pentru a citi versurile lui și pe ale 
lor și pentru a se lega într-o viabilă 
și strinsă prietenie!“

Acesta și este semnul sub care am 
vrea să evolueze discuția la care 
în numele secției de poezie a revis­
tei „Luceafărul" v-arn Invitat să par­
ticipați, confirmînd încă o dată acea 
vestire luminoasă pe care o consti­
tuie apariția lui Labiș.

MIHAI NEGULESCU ! Discutînd 
despre Labiș, ne referim nu doar 
la un excelent autor de poezie. De 
nouă ani, aproape încheiați, de cînd 
n-a mai scris un rînd, a continuat să 
trezească, să ambiționeze sau să în­
soțească elanuri care, fiind acum ale 
altora, îl oglindesc încă și ÎJ conti­
nuă pe el. Puterea exemplului său ? 
Un curaj nu numai al cuvintelor. O 
nemulțumire de sine nicicînd deschi­
să infatuării. O probitate artistică 
exemplară. Apropiat și comunicativ, 
pierdut în cojocul alb, sucevean, ca 
într-un abur al pămînturilor natale, 
a trăit dăruindu-se marilor bătălii 
ale spiritului, descoperind continen­
te ale emoției, unde alții vedeau fo­
tomontaje.

Al 22-lea an al său începea sub 
semnul unor profunde confruntări 
interioare. Căderea, atît de fulgeră­
toare, oprea nemilos, în cuvîntul ce 
amuțise, înțelesuri și armonii ale în­
suți drumului nostru de mai tîrziu, 
ale naturii patriei, ale spiritualității 
acestui popor. Jertfa acelui decem­
brie a luminat limpede. Epoca noas­
tră intens frămîntată, profund crea­
toare, insuflase adolescentului din 
Mălini forța unui tulburător crez 
poetic. Pe drumuri, pe șantiere, în 
campanii, la sate, viața sa adera in­
tim și intens la viața „subiectelor" 
sale... Trăită sau rememorată, iarna 
de atunci avea să însemne pentru 
mulți, pentru foarte mulți, un mo­
ment de examen.

CONSTANȚA BUZEA : Eu aș vrea 
să dau o altă semnificație poeziei lui 
Labiș. Mă gîndesc că noi formăm aici 
un cerc și că în mijlocul Iui se află 
Labiș și că el se învîrtește cu o a- 
semenea viteză în jurul Iui însuși in­
cit se confundă și nu se mai vede 
(..Eu nu mai sînt, e-un cîntec tot ce 
sînt"). O dată cu această mișcare 
centrifugă foarte puternică, noi am 
fost azvîrliți din el.

Sin tem dator: ca fiecare &ă înțele­
gem din personalitatea lui ceea ce 
este mai bun De altfel se și vede din 
discuție, că fiecare vorbește altfel, în 
mod diferit despre Labiș De fapt 
vorbind despre sine Însuți, dind la 
iveală personalitatea au

Această imagine m-a tulburat mai 
ales cînd am descoperit că Labiș re­
vine din cînd în cînd la suprafață, 
întocmai ca în poezia sa Spirita! a- 
d incurilor, erei nd noi cercuri, noi 
rlnduri de poeți. S-ar părea că nat 
nu putem privi pe L^bi*  ni ci de jo®, 
nici de sus, ci de'.a aceeași 
Labiș e același pentru că 
prin opera lui acriași poet, iar >• 
r-rivim în mișcare, pentru că timpul 
ne lasă să ne mișcăm

Ana Blandiina poate să «pună eu 
mai multă dezinvoltură cit de im­
portantă a fo*t  apariția si poezia Li 
Labiș pentru declanșarea naartri. 
pentru educarea taneravei tnw. 
generația eetuziascsulu: par­
tinic". cum o defies Lafcii

ANA BLANDIANA
din îr-un Ixag sir de urrițâtoe’.. La­
bis a dus la rtrilacire tKteesthf pe- 
dagorice ale far^het aaJ*  atenrind 
generați. De cc. cred, —i ina ■ * 1 
pioa pe care toț — v^ebeac ce 
poeți r.umaS. et de tnt: i_3esx d_x zări 
— il avem peetr-

DAMIAN URECHE Ce ie : vtr- 
stă cu Labu. printre care ste *--1*  
și eu. cunosc frăsistârM a limpe­
zimile unei epoci m Inhiiii An 
crescut pe șanritrvăe țăru. ■ a= bk- 
lat penajele e rama răir—?*■_  
în sublim. Poezia Lai Uai aroe in­
tre durere și Lmaxă yae&C.
pe schimbări s-pcziasrre a 
sufletul poetului roe^ec- 2 
în el sensuri de • gran­
doare patriotică p rrrxnmri

..Rapsodia pidira" e 
de o fierb mie drapcate pencr*-  acer: 
pămint, pentru □amersL ai ^AtețCA- 
rile sale. Nu evooac an c*x  rnă'a.1 
in poezia romineaacă wt peer «nre 
la numai 21 de să rJrre îi ase­
menea bLar.ț iterar Pit_rcas prr« 
structură. Nicolae Labn trăia pt^ă 
la ultima fibră IsSeria. Se poate 
vorbi de aceea de o ^flenorabe La­
biș*,  fără a înțelege pna st—sta •- 
pigonism.

In generau*  aceasta saltul capital 
l-a făcut Labiș. Dar to*  aht de bane, 
reprezentam, u ai liricii mere pnen 
Cezar Baltag. Nichita Stă^ara ti * 
Constantin. Grtgoee Xoa
xandrj. Ioc Gheaexse. a par^ 
cu o pronunțați pensnMHaăa arbe- 
tică. conUnuâ autowhe t«npenr^ra 
lui Labiș.

ADRIAN PAUNTSCV -r-_n
a spune că această z. âtef
se împlinesc M de aru 6e > 
nașterea lui Nicolae Latex am 
foarte mare datorie aceea o*  a lim­
pezi pent-u mine, p poate p perrr- 
alții ce înseamnă poezia !-a Late; 
pentru tinăra poezie p bterartură in 
general.

Primul merit al lui Nicolae Laaaț 
este acela de a fi dai G<*att  
său unei generații care nu ** «haste 
să-1 poarte, deși in multe pnvuițe a- 
ceasta generație nu mai apartme 'ai 
Labiș. cam este p firaac Dar in mă­
sura in cara această genet ape e«e 
a lui Nicolae Labiș. ea este genera­
ția lui Labiș prin coc;>r.ut pr.n acela 
probleme pe care Labiș le-a e- 
xemplificat le-a enumerat 51 in li­
nele direcții nu a avut timp să le 
aprofundeze. Eu aș spune că Nicolae 
Labiș, poezia Iul poate fi și titlul 
unei antologii de poezie tânără. 
„Lupta cu inerția", de pildă, nu nu­
mai titlul, ci Întreg poemul consti­
tuie un ciclu de titluri de poezii care 
se scriu acum.

Dar eu nu aș vrea ca întâlnirea 
noastră să pară, oamenilor cărora 
le este foarte scumpă imaginea lui 
Nicolae Labiș, o întâlnire festivă oa­
recare. Aș vrea să fim și foarte e- 
xigenți cu noi înșine. $i chiar cu 
toate aceste locuri comune care cir­
culă și despre Nicolae Labiș și des­
pre poeții tineri. Cu ceea ce ii unește 
și îi desparte.

exegeză științifică, 
nu extaziere

GHEORGHE TOMOZD : Proble­
ma ridicată de Păuneocu mi ae pare 
reală. Nu vorbesc cu o falsă emoție, 
dar cu ocazia aceaeta aș vrea să 
amintesc neșansa pe care o au 
unii scriitori ca datorită unor Împre­
jurări biografice să fie pratuați de 
către istoricii literari intr-im mod cu 
totul naiv, plin de sknpliam și senti­
mentalism. Este un aauneoea ton de 
naivitate, ucigași aș zice, care evi­
dent, se refuză cînd cate vorba de un 
poet ca Nicolae Labiș. Sînt riscuri 
ca memoria lui Nicolae Labiș să fie 
înconjurată de un fals nmb. întune- 
cînd viguroasa amintire și presantă 
a poetului care a fost eL Se face un 
consum prea mare de adjective și 
superlative acolo unde dorim ejnoaș- 
terea de Idei șl justificarea a ceea ce 
este modern și valabil in tema care 
ne-o propunem azi.

Cred că dincolo de această notă, 
de această emoție, trebuie să par­
curgem moștenirea literară a lui Ni­
colae Labiș cu distanța pe care o 
presupune un act de cercetare băr­
bătească.

Am mai spus în rit ev a rînduri că 
poezia lui e«te nu numai a făgăduin­
ță, o promisiune deschisă, niște li­
nii pe care poetul urma să meargă, 
ci are o finalitate. Sîntem »n dome­
niul marilor teme, multe dintre ele 
constituind încercări foarte robuste 
de interpretări poetice.

Dincolo deci de planul evocării, 
critica literară, cu totul și cu totul 
neexplicabil, ocolește discutarea unor 
poezii, care sînt poate cele mai re­
prezentative pentru gindirea și ta­
lentul lui Nicolae Labiș, menținin-

du-se de aai de zi^e ir ."^derăple sals 
U poezii Meertea «ABnearei. Sînt 
poeme care exrruîA. poecae care sin: 
deosebit de iniecesanie. J’il» ia 
edițiile recenie aZe prezfttor sale 
Sînt patru balade îs mod
ne justificat. Ac ei tea «steapCă încă 
interpretarea ei.utA fcs se rnrriri 
prmtre ceie mai taav poeme

ANA 3LANTMAKA : AArrlruZ e că 
Labu nu a fon analiza: -proape de­
loc. Poți trjsârz pe de gete je unt: 
singure suim pagisfle de exegeză a- 
devărată pe ■ni’gf pTrn.gr kn. 
Culmea e^e aXa 1 M i^nc ±nc se

N. Latîș plecat Tn documentare în Delti (1955)

NICULAE STOIAN: Dea ae«t 
punct de vedere cred că exutâ ir 
Labiș o sumă de poame rvre u î*  
M de anL dacă ar fi trăit, tot asa 
>e-ar fi scris. Geor*  Cijr.escu. îu 
madauonia pe care deexă. pcec.- 
xsază că Labiș. privi! pnz prurra 
unor poeme, ne apare ca ur poet pe 
deplir. matur, care a intocciut poe­
zia rchmânenscă cu piese me­
mora bue

PLATON PARDAU : »-
nume fel NLcaiae Labis a deve.%: us 
mit Pe men: ae^gr*  IXr păcate, 
elogiul se rnrreșrr prea deșecr: țlo- 
bal firi să fie insogrt de o murii 
de analizare, de ■ 1—■? s riud>e- 
re in p«rri Există tetă muXe date

> rsl refe. _a surrr- 
roaseîe ana^jscruse aflate fas poae 
»a fam.-rare ar putea ir’jregi 
eond-jdeot profi^J ut»r mare poet, 
harnic, mspoosabd. «utoeTigecL du­
blat de ri^ârul and să tun»*d  v>- 
lonle culturii nat-naîe £. _ru*.ersa-  
la Ar fi I-^ă m eaamp'u. necesar.

exemplul lui labiș — 
permanență 
a poeziei tinere

ION GHEORGHE : încercând să 
sintetizez experiența lui Labiș. eu 
m-aș referi la două aspecte ale a- 
cesteia, la pilda pe care a dat-o el 
prin viața și opera sa. Mai întîi, via­
ța lui Labiș. El a făcut parte din 
generația care s-a născut înainte de 
23 August 1944, cu cel mult 10 ani, 
și a intrat în plină energie de vîrstă 
în revoluție. Noi sîntem copiii care 
mergeam cu lozincile la subsoară sau 
făceam versuri și caricaturi la ga­
zeta de stradă. Vă aduceți aminte de 

prima poezie a Iui Labiș din .Viața 
românească-, purtând chiar titlul 
.Gazeta de stradă" ? Labiș este in 
acea: sens o piidă de modul cum a 
fZ.-. jt să se achite față de oougațiile 
pe care le avem față de revoluție, el 

rodul ezadL după părerea mea. 
al revoluțjes. ai dramului n raccese- 
lor pe eare le-a repurtai moiuția 
socîaiis^ Ln Ramăsia anilor noștri.

Moartea lui Labiș a însemnat pen­
tru praerațu noastră o trezire la 
vresne dintr-o nare dulce a copilă­
riei Absna am început să ne dăm 
seama că «e poate muri șă bi a virată

fragedă St aewt hjeru ne-a ooi^gai 
« ns Ktâm â să -■ sdem re «ai rrs- 
Xtsax. Aa Ine^jt cLntr-o aată să 
ccostoffârs că a-sm adur*:  prea 

el nu Aa la capăt
ffrgwfrll

Dtaîr-< ±»tl moav-m Labj 1 
isr-Ț: s meditatule. a
±*t  i'.ite «tArierr aiiro ale tme- 
r2cc rare ezzm nes ri ne-a pus ‘.n 
fata fctrzbă-® aceleia capitale: 
fi wh a nu fi*  *

Den —bn Nicolae Labiș a 
.teerait rx.xurl foarte wnoaU 
la "i'-i țieeârsia. pentru a se în- 
t eba precis re măriri In face 
meseria de serutor

A doua pddă dir. viața t opera lui 
Laba*  ar fi «errazitatea c« eare ei a- 
taca probleme f epuiza cbsectejc 
mute. Dacă te-21 metat la o 
te-nă. atunci ai m *na:  poată veni 

ii dea o rep.ică la nreeiui ia 
care ai dat-o r_L De -rode și ambiții 
frumoasa de rec--.-xiaștere eă unele 
teme .•riâ>?re pe care unu poeți — 
dn msâve obaertive sau ncobiective 
— nu le-zu du£ U «fîrșit-

Dui exempâui lui Labiș. s-a năs­
cut ambiția tinere generații de a 
trata deplin aceste teme Nu pun 
această cbestz-uie ca p cum ar 
fi voma taaeeauna da o realizare im- 
pbctia. b o spun ea o ambiție fru­
moasă de empe. Acesta este încă 
ussil dm Învățămintele ore rărrJn 
din pneria lu: Laknș.

Al treilea Invită mint. ■ treia pil­
dă dr= scrisul lui Labu. eete ideea 
de permanentă vigilentă față de tine 
ir»up. față de ceea ce represinp la 
canștxmța mntesnporamlor pa ta. 
Nîcâcdată să nu fii mulțumit cu 
ceea ce ai făcut șî mai întotdeauna 
să intereseze să părerea altora 
despre ceea ce serii, incit chiar și cei 
eare te invidiază, dară este cinstit 
eu i.ne tnaup. să nu-ți poată trece 
sub tăcere realizările, să nu-ți poată 
nega o cucerire senoasă

A> merge pini la afirmația că de 
la Laniș. ca și de la alți mari poeți 
anteriori luL ne-a rămas crezul sa­
crificiului personal al dăruirii pini 
la capăt De aeeea plecăm să cu­
noaștem lumea, de aceea renunțăm 
uneori la foarte multe lucruri bune 
pe care ni le pune civilizația Ia în­
demână. De bună seamă, nu este un 
mare eroism să pleci pe un șantier 
pe o vreme de ploaie, cînd intri in 
noroi pină la genunchi dar nici nu 
este un lucru mărunt, pentru că s- 
caiă ai baie, poți vedea un film fru­
mos și te poți bucura de alte înles­
niri ale civilizației.

Labiș făcea sacrificiile acestea și 
trebuie să luăm seama și la a- 
ceastă latură a vieții și poeziei luL 
Acestea ar fi unele învățăminte ce 
se desprind din viața și opera lui 
Labiș.

MIHAI NEGULESCU : Ion Gheor- 
ghe a exprimat sincer și profund li­
nul din sentimentele cele mai trai­
nice care ne leagă pe toți de Nicolae 
Lsbiș. Intr-o literatură care l-a dat 
pe Labiș, a fi poet tînăr înseamnă a 
te dărui, a nu îngădui inerției să 
te cuprindă. Luptele și neîmpăcările

lui au fost poate altele față de ace­
lea ale mai tinerilor decil eL Sub­
stratul e insă același- De la Ni­
colae Labiș numele a trecut la 0 
întreaga generație....... Știu eu. mama
și-a zis că mă nasc intr-o zodie bu­
nă-.. A fost și a rămas cea mai tul­
burătoare ivire tinără in conste’a- 
ția literelor romănesti. Intr-o rodie 
cînd — ridicate într-o demnitate 
nouă — acestea dovedesc o neîntre­
ruptă putere nativă, de la ..Nesto- 
rul poeziei românești’ plnâ la debu­
tantul rare vine la redacție cu cartea 
îui Labiș sub braț. Excepțional în- 

rosiraL a fost înainte de toate un 
post angajat. A trăit a simțit și a 
scrii nu numai căutând, ci șî a fii nd 
de-a dreptul gestul potrivit, expresia 
moțlofiantă și convingătoare a me­
sajului său uman.

PLATON PARDAU : Există, fără 
îndoială, o infinitate de relații in­
tre ceea ce ne-a lăsat Labiș și lirica 
tînără actuală. Lirica. într-un sens 
mai general. Intrucît, într-o epocă 
In care poemul epic, cu toate ten­
dințele simplificatoare, s-a înscris 
oarecum caracteristic în peisajul 
poeziei noastre, și Labiș a adus nu 
a dată contribuții revelatoare. Evi­
dent. problema trebuie abordată 
multiplu- imnlicînd o gamă largă 
de factori, de la cel al structurii in­
time a poetului acea alcătuire sufle- 
fSMtft absolut proprie lui pină la 
frecventările de ordin tematic. Gin- 
dmdu-mă insă la ceea ce poate fi 
generalizat, aș insista asupra unui 
dramatism al cunoașterii. foarte 
caracteristic la Nicolae Labiș care, 
continuat pe diverse planuri de li­
rica tânără actuală, s-a constituit în­
tr-un ciștig de profunzime pentru o 
întreagă generație- $i aici insă, e 
vorba nu atît de afinități, cit de o 
in tei eg ere majoră a poeziei și misiu­
nii poetului în contextul general de 
definire și autodefinire. E. mai mult, 
un comandament etico-social ne care 
In prefața la ..Primele iubiri \ Paul 
Georgescu îl denumea în termenii 
următori: „Idealul poetic ai omului 
nefiind acela de a se tiri, ci de a 
zbura, el trebuie, pentru a ae realiza 
pe sme. să lupte cu forțele inerției, 
așa rum orice navă aeriană nu poa­
te zbura decit înfringind forțele 
gravității*.  Această viziune, care este 
fundamentală pe înseși mișcările 
materiei sociale, ale trepidațiilor so­
ciale. nu e un proces rectiliniu. ci se 
desfășoară în spirală, eu o văd con­
tinuată. prin expresii proprii. In 
ceea ce dă mai bun poezia tinerilor 
de astăzi. Altfel spus. în fața ma­
rilor transformări ale epocii, entu- 
ziasmantelor transformări, Labiș nu 
reacționează ca un contemplativ — 
și mă refer nu atît la o contempla­
tivitate care situează pe poet în cir­
cuitul autoadmirării, cit la acea poe­
zie a optimismului facil, la urma ur­
mei tot contemplativă. De aici, cred, 
derivă și aplecarea poetului asupra 
IdeiL cu ..nărăvire lacomă**,  defini­
torie mai ales pentru ultima pe­
rioadă a creației sale, și care, avind 
rădăcina în marile valori ale poeziei 
românești și alăturîndu-se acestora 
prin ceea ce a realizat mai bun, este 
fără îndoială un izvor al poeziei ti­
nere de azi. Desigur, diapazonul e 
diferit, unghiurile investigațiilor sînt 
mereu altele, dar scopul propus e 
același, iar rezultatele, cînd avem 
de-a face cu poezie autentica, pot de­
numi. cu vorbe de laudă, mulți poeți 
tineri.

S-a rostit deseori. în legătură cu 
Labiș și poezia sa. cuvîntul candoare. 
Au căpătat, de aici, drept de circu­
lație. tot felul de metafore silves­
tre, după părerea mea, nepotrivite și 

pornind din supralicitarea universu­
lui Moldovei de nord, familiar lui 
Labiș, dar nu limitativ. Este, desigur, 
un fel de a vorbi, dar pe care poezia 
tinâră actuală nu și l-a însușit; mai 
mult, l-a respins, racordîndu-și-1 pe 
Labiș în ceea ce el are esențial: gra­
vitatea in fața marilor probleme ale 
vieții.

ANA BLANDIANA: Nicolae Labiș 
este defileul de frumusețe apărată 
eroic prin care marea poezie româ­
nească comunică cu poezia viitoru­
lui. între Eminescu. Blaga, I. Barbu, 
Arghezi și marii noștri poeți care se 
vor naște stâ Nicolae Labiș. creînd 
condițiile venirii lor pe lume.

Despre influența Iui Labiș asupra 
generației noastre mi se pare destul 
de dificil de vorbit, discuția necesită 
finețe. Primele încercări ale ge­
nerației noastre i-au fost tributa­
re lui Labiș In foarte mare măsură, 
pină la motivul poetic și pină la cu- 
vînt. Dau un singur exemplu, „poe­
zia copilăriei distruse de război" a 
creat o adevărată modă, întinsă pe 
ani de zile și practicată chiar de 
poeți care in timpul războiului nu 
știau încă să vorbească. Din acești 
ani se pot stringe intr-adevăr volu­
me întregi de versuri labișiene sem­
nate de tineri poeți.

Aceasta e o latură a problemei.
Dar acești primi ani au fost ai de­

butului nostru, ai „primelor încer­
cări1'. Treptat, poeții tineri talentați 
s-au desprins din cercul magic al in­
fluenței, evadînd fiecare pe drumul 
său. luînd cu sine numai spiritul co­
munist al poeziei labișiene pentru 
a-1 adinei, sau argumenta, fiecare 
potrivit propriei sale arte poetice.

ILIE CONSTANTIN : Aș vrea să 
mă opresc și eu puțin asupra acestui 
epigon ia m labișian, bun pină Ia un 
punct, pe care vreau să-1 exemplific, 
dacă îmi permiteți, prin experiența 
mea dintr-o anumita perioadă.

Prin 1958 sau 59, eu încă mai e- 
ram amator de poezie perlată, de 
poezii de cîte două trei strofe, și pur 
și simplu nu înțelegeam ce înseam­
nă dramatismul în poezie. Eram do­
ritor de limpezime, de chestiuni foar­
te rotunde, cînd, Corneliu Șerban — 
un poet din generația lui Labiș pe 
care îl amintim mai puțin și cred efi 
nu numai din vina lui — mi-a ară­
tat un poem apărut ulterior frag­
mentar în „Viața românească" Poe­
mul se numea Cîntec de început. Vă 
pot mărturisi cu mina pe inimă — și 
aceasta nu numai pentru că astăzi a- 
vem o întîlnire ușor festivă — că țin 
minte cum în mine s-a întimplat o 
rupere de poezia pe care o scriam 
pini atunci. Evident, o vreme am 
continuat aA mai produc miniaturi în 
vechiul stil, însi ruptura de această 
poezie ușoară, hedonistă, se produ­
sele. Adică m-a fascinat formidabil 
tonul acesta genere*  al poeziei lui 
Labiș, care se rimte dincolo de ver­
surile lui. De atunci am început sg 
Înțeleg mai bine cam cum se va des­
fășura viitoarea poezie, aceea pe ca­
re Încerc ii o scriu acum.

Există însă șl un epigonism steril, 
pornind de la suprasolicitarea numai 
a unei părți a inspirației lui Labiș în 
anii ce au urmat morții. Țin minte 
efl în 1982. V.elea spunea despre mi­
ne in glumă că nu am avut copilă­
rie. Pentru că îmi lipseau acele poe­
zii care nu erau altceva decît niște 
ecouri palide din Labiș.

GHEORGHE TOMOZEI : Acoperi­
rea cu ceață a unor lucruri cîndva 
concrete ale primului poet care, fără 
să bruscheze, a evocat copilăria tris­
tă. a fost dusă pină la absurd, în 
cărțile poeților tineri de după La­
biș, Adică, pînă la neputința de a 
mai parcurge ..amintirile din copilă­
rie" în care sînt evocate frontul, se­
ceta șl alte împrejurări vitrege cu­
noscute de o anumită parte a tine­
rei generații. Există, după cum au 
subliniat și alți vorbitori, alte teme 
și motive în poezia lui Labiș, care 
au constituit crimele semne ale ma­
turizării problematicii poeziei noas­
tre. Nicolae Labiș a fost primul poet 
tinăr care a propus confraților o a- 
plecare spre mit, spre miracolul fol­
clorului, El era fericit de minunea 
de a se fi născut în țara aceasta, în 
acest context geografic, istoric și 
uman, in acest spațiu. Avea o fre­
nezie. o bucurie pătimașă de a fl 
un descendent al oamenilor care au 
trăit aceste mituri. Era preocupat, 
iar preocuparea aceasta acum inte­
resează mai puțin din păcate — să 
ilustreze liric ceea ce ar fi tempera­
mentul omului care trăiește în acest 
context geografic.

ILIE CONSTANTIN : Experiența 
aceasta a lui Labiș a fost reluată ex­
cesiv in anii care au urmat, versu­
rile multor contrați abundînd une­
ori intr-o mitologie vagă. Și eu am 
compus o ..Mioriță", iar Adrian Pău- 
neicu, cred că vreo cinci. Grigore 
Hagiu a scris, la vremea Iui, un 
„UHsse", și eu după aceea vreo patru. 
Unul «e afli In primul volum, Iar 
altul va apare probabil H cel de al 
treilea volum. S-a făcut precum ve­
deți abuz de mituri de la Lâbiș în­
coace.

GHEORGHE TOMOZEI : O altă 
Idee care mă preocupă in momentul 
de față e aceea că regăsesc in poe­
zia Iul Labiș senzația că el era cel 
mai optimist dintre noi toți. Sigur, 
există galeria poeților damnați care 
în ciuda poftei de mîncare nebuno, 
compun noaptea poeme demonice în 
care plîng singurătatea, refuzul oa­
menilor de a-i primi lîngă el etc 
Trecem peste această categorie de 
autori de versuri și ne gînd*m  la 
aceia care spun cu durere, dar și cu 
entuziasm, ceea ce cred. Portretul pe 
care î-1 facem astăzi lui Labiș este 
exagerat. Și eu prefer modul în ca­
re Labiș vorbea despre sine.

NICULAE STOIAN : Mi se pare 
revelatoare în acest sens „Schița 
pentru un umanism proletar" inse­

rată Intr-unui din volumele postume. 
Labiș se referă acolo la acea lucidi­
tate și generozitate absolut necesară 
poetului contemporan. Subscriu deci 
la această idee a lui Tomozel, con­
siderând că poezia lui Labiș are a- 
oeastă înaltă calitate pe care o in- 
tîlnim mai puțin în poezia de după 
el. Explicația acestei absențe se află 
și în excesul de versuri convențio- 
nal-festive, în entuziasmul facil al 
ipostazelor adoptate uneori de anu- 
miți poeți, între care mi s-a întîm- 
plat sâ mă număr și eu. Tocmai ®- 
ceastă luciditate, această generozi­
tate în a aborda diferite fenomene 
ale vieții, în a le interpreta profvwd 
și dramatic, constituie o coordonată 
pe care poezia tînără trebuie să o 
continue cu mai multă vigoare.

GHEORGHE TOMOZEI : Pe de 
altă parte Labiș avea obsesia con­
cretului. Luî nu-i era de loc indife­
rent dacă este sau nu înțeles. Și pen­
tru aceasta nu făcea concesii. Limpe­
zimea era una organică, de idei $i 
sentimente. Sînt în fiecare autor de­
sigur poezii și poezii; unele ocazio­
nale, acelea care se scriu într-un mo­
ment de destindere. Intilnești și în 
Labiș asemenea poezii, „de serviciu" 
cum li se spun. Nu acesta este Insă 
esențialul. Neglijăm de aceea a- 
ceastă dorință de a fi înțeleși. Labiș 
trebuie defrișat uneori ca să poată 
să ajungă la noi. Nu ni se oferă 
dintr-o dată și aceasta ni se întîmplă 
cu toți poeții mari. Deasemenea re­
lația om-timp, om-spațiu, toate a- 
ceste motive care sînt enunțate în 
Labiș se continuă după el automat. 
Avem o pasiune pentru gîndirea cos­
mică și microcosmică. Descoperim 
capătul unui convenționalism nu nu­
mai lăuntric dar și poetic. Eu repro­
șez aproape tuturor colegilor mei că 
fac uneori poezii prea poetice în 
măsura in care se înțelege acest lu­
cru. Ceea ce cred că Labiș ar f: 
dus mai departe, și nu preocupr- 
suficient pe ceilalți, — și aici mă în­
torc din nou la ideea optimismului 
— ar fi sentimentul că în această e- 
pocă de prefacere revoluționară și 
împlinire intervin și în sentimente 
modificări pe care primii trebuie să 
le detecteze poeții. Accepțiunea cla­
sică a unor sentimente se modifică. 
Și acest lucru nu este condiționat 
numai de evenimentele politice sau 
de timp ci de înseși schimbările care 
intervin în natura umană. Sînt faze 
greu sesizabile in natură, în condi­
țiile umane, pe care trebuie să le 
înțelegem.

ADRIAN PAUNESCU: Părerea 
mea este că, privită în ansamblul În­
tregii noastre poezii aflată lntr-6 
puternică emulație, lirica tînără 3 
obținut unele mari izbînzi. Este o 
fericită coincidență faptul că o epo­
că de înflorire socială își găsește 
imediat reflectarea In înflorirea poe­
ziei. Este tulburătoare coincidența 
dintre social și artistic. Din această 
pricină putem judeca poezia româ­
nească tlnârâ cu maximă exigență.

Aț vrea să enumăr aici cîteva din­
tre realizările poeziei tinere: recen­
tele Elegii ale lui Nichita Ștănescu, 
poemul lmpotriviți-vă ierbii a lui 
Ion Gheorghe. „Continentele ascun­
se" ele lui Grigore Hagiu, „Viața 
deocamdată" de Ion Alexandru, 
„Ceremonie de iarnă" a Gabrlelei 
Mellnescu, poemul Doinei Sălăjan 
„Roata Iui Horia", ultimele cicluri 
de versuri ale Anei Blandiana șl ale 
Iui Miron Scorobete, din „Steaua" și 
„Tribuna", .Poemele" lui Marin So- 
rescu, ciclul de versuri al lui Nicu- 
lae Stoian din „Gazeta literară", poe­
ziile răspîndite în presă de Baltag. 
Uie Constantin, Tomozei. Iată nu­
mai cît«va lucrări apărute în acest 
an care constituie puncte de reper 
într-o fișă nuanțată a poeziei tinere 
actuale.

Elegiile Iui Nichita Stănescu (Cel 
mai realizat poet tînăr pînă lâ ora 
de față) sînt pentru mine semnalul 
unei foarte originale și adinei poezii. 
Cartea lui Ion Alexandru este o car­
te de gravă și rară frumusețe. Iar 
poemul lui Ion Gheorghe, excepțio­
nal după părerea mea, coagulează 
toate experiențele sale anterioare și 
prefigurează pe cele care au urmat. 
Este un poem de forță egală „Luptei 
cu inerția". Susținută puternic • - 
două poeme, de asemeni, foarte va*  
loroase („Marele visător" și „Omul 
Phoenix"), recenta carte a lui Gri­
gore Hagiu e definitorie și hotări- 
toare pentru destinul său poetic.

ILIE CONSTANTIN : Nu știu da­
că greșesc însă Labiș s-a continuat 
cu forță mai departe și eu vreau să 
precizez un lucru, și anume că Labiș 
se continuă și sufletește și fizicește 
prin promoția pe care o am în jurul 
meu. Există o puternică pleiadă de 
poeți care a cunoscut pe Labiș, in 
mijlocul căreia a trăit Labiș, dar e- 
xistă totodată și o afluență de nume 
intrate în poezie în ultimii ani. Fie­
care nou contingent împrospătează 
și se contopește, se consolidează în 
această mare generație Labiș, oare 
probabil se va continua.

ANA BLANDIANA î Aș vrea J 
să îmi permit o metaforă : por- f 
nind de lîngă Labiș noi vomA 
merge — fiecare după forțele 
sale, liecare pe drumul pe care va fi 
în stare să și-1 taie singur. Oricît de 
departe am ajunge însă, vom știi că 
am lăsat în urmă, că există, invizi­
bilul său epolet.

NICULAE STOIAN : Epoletul des­
pre oare vorbește Ana Blandiana e 
mai curînd, ca să ne păstrăm In li­
mitele metaforei, semnul distinctiv 
de armă. Căci Labiș este, înainte de 
toate, simbolul poetului comunist 
care „își tratează temele" cu simțul 
datoriei față de evul său aprins, față 
de marea noastră poezie Tocmai de 
aceea numele său reprezintă sem­
nul de unire dintre noi și întreaga 
poezie românească de azi și de tot­
deauna.

București, 2 decembrie 1965, re­
dacția revistei „Luceafărul".
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Datorit* * maximei bunăvoințe pe care mi-au arStat-n 

doamna Profira Labiș gi domnul Eugen Labiș, părinții poa- 

tului, am avut posibilitatea să cercetez, la Mălini, arhiva 

personală a lui Nicolae Lahiș ■ manuscrise, corespondență, 

„A fost odatâ unul Ion Creangă
Crescut din brazdă în dangăt de falangă 
In piept avea vîlvori de jerăgai 
Și-acela mi-i străbun de sînge, mâi 1”

(Filă de manuscris, datată : aprilie 1953 — București. Ti­
tlul : „Străbunul meu-).

•

Mama povestește : pe cînd Nelu era încă sugar, i-au 
dus la niște rude cu trăsura. S-au întors noaptea, Pe băiat 
l-a apucat un plins, ca niciodată. Părinții speriat’, ca la 
primul copil, au coborit și țmindu-1 unul de la cap, altul 
de picioare, l-au legănat in plin cîmp și l-au adormit. 
Intre timp, trecind pe lingă ei cineva cunoscut, s-a coborît 
din brișcă lui să vadă ce lucru grav s-a întlmplat. Cînd 
a văzut omul despre ce o vorba, și-a căutat liniștit de 
drum, dindu-le părinților sfatul, să-I lese pe copil să 
plingă...

Mama mărturisește că nu-1 putea lăsa niciodată să 
plingă, Ii era tare milă de el.

•
La 11 luni, deci în toamnă, tată! și-a luat în brațe bă­

iatul înfășai în scutece și-a încălecat un armăsar pe 
care-1 aveau. Mama se miră și astăzi de curajul pe care 
l-a avut ea, să-l lase atunci pe băiat, pe cal.

•
Părinții Iul Labiș aveau locuință chiar în clădirea școlii 

din Poiana Mărului, unde erau învățători. Aici și-a pe­
trecut Labiș copilăria (pină în 1948). A învățat să scrie 
de la elevii mamei sale, cu care se și juca, mult Înainte 
de virsta lui școlară.

După ce-a epuizat toate poveștile pe care le știa An 
cărți ori din bătrîni, Profira Labiș improviza mereu altele, 
sugerate de Intîmplări reale. Tatăl 11 adusese o tablă 
neagră, mică, pe care băiatul scria mereu și desena... A 
desenat de pildă ,,Povestea Margaretei", una dintre cele 
improvizate de mama sa : un pom. în el un cuib, deasupra 
cuibului o cioară, sub pom o fetită cu o prăjină, încer- 
cind să izgonească pasărea străină de la cuib („Le-a de­
senat Intecmai așa cum i le-am spus eu'). Tatăl li citea 
povestea cu Lizuca și cea a fetiței cu chibriturile („Vai 1 
și Cum I se înecau Ochii In lacrimi băiatului"). Tatăl, 
cîhd fl vedea gituit de pllris, se oprea făclndu-se că nu 
observă, și-și dregea glasul. Cel mic îi da ghes cu cotul, 
să citească mai departe... („înțelegea așa de mia toate, 
șl-1 Impresionau"),

•

„Ira copilărie ochi de zări...
Mi-i drag să-ti cînt seninele visări. 
Mi-i pentru tine munca mai ușoară 1 
Mi-i drag să știu că te păzim de fiară ! 
Mi-i drag să-ți povestesc povești semețe 
Să-fi seamăn mii de vise îndrăznețe.

(Di At r-un manuscris corectat cu roșu — pare o lucrare 
de cAnturs. In final, menționat : cl. If-a B).

Era de vreo 3 ani. S-a dus cu tatăl său la giriă, să 
scalde armăsarul în Suha. La girlă, tată] și-a văzut de 
treabă, iar băiatul s-a scăldat șt ei intr-o apă mat mică 
S-a dezbrăcat și s-a îmbrăcat singur. Au pornit spre casă, 
tatăl înainte, băiatul in urmă. Cînd a intrat in curte, 
mama l-a văzut pe băiat meigind Împiedicat. Sper aiă. a 
alergat să vadă ce-i ; copilul vlrlse ambele picioare 
tntr-un crac de pantalon. „Măi Eugene, tu n-ai băgat de 
seamă ce-1 cu copilul ăsta ?* „Dar ce, eu m-am uitat ce 
face el I î"

Labij a fost elevul mamei sale. A fost dorința ei «ăl 
învețe pe băiat. Tatăl și-a învățat fetele (Margareta și 
Dorina). Școlarul Labiș era excepțional. Mama insă îi 
punea cîteodată note mai mici declt merita. Cînd, In re­
fugiu, timp de două trimestre, a avut un alt învățător, 
a luat numai note mari.

Refugiul a dus familia Labiș în vecinătatea Cimpulung- 
Mușcelului. Aici aveau o odăiță, dar foarte curată, cu un 
pat Înalt de tot, pe care trebuia să te urci cu scaunul. 
Fiecare familie avusese dreptul să ia o ladă de 60 de kg. 
In lada familiei Labiș, mama a luat arhiva școlii din 
Poiana Mărului, să nu se piardă. Nemții, în retragere, se 
instalaseră chiar in școală. La întoarcerea din refugiu, pe 
pereți și pe uși erau scrise cuvinte nemțești. Au găsit 
fotul distrus : locuința fără uși și fără ferestre, („Noaptea 
intra vulpea pe fereastră. Ne-a luat cloșca de pe ouă, 
tocmai cînd era să scoată puii*). Ouăle le aveau de la 
femeile din sat, fiecare dăduse cite unul, iar băiatul bo- 
Jttrase fiecare ou cu numele femeii care-1 dăruise. Așa ur- 
Kau să se cheme și puii. Ouăle au fost salvate, ținute ia 
căldură. Puii au ieșit. Preferați aveau să fie Roseta, 
Cioară și încă unul al cărei nume s-a uitat. O molimă a 
izbucnit în păsări. Cînd ăsta din urmă — cu numele uitat 
— a murit, băiatul i-a cerut voie mamei să-i facă în- 
mormîntare. împreună cu Margareta, sora lui, și Vasilică, 
vecinul lor (băiat mai mic decît Nelu, care drept răsplată 
că-i luat în seamă, îi făcea acestuia o mulțime de ser­
vicii ! culegea lăptucă pentru porci din grădina lor, tri- 
foiaș din pădure pentru iepurașii de angora, etc.) pregăti 
totul : promițlndu-i lui Vasilică „pomul mortului" încăr­
cat după datina locală cu bomboane și covrigei, acesta 
acceptă să fure din grădina proprie un bostan, pe care 
sfi-l dea peste groapă, drept găină (tot datină locală), 
la-nmormîntarea găinii... I-au săpat găinii groapă în gră­
dină, Nelu i-a oficiat slujba cîntînd preoțește, Vasilică a 
purtat pomul încărcat, iar Marga a bocit cu bocet și la­
crimi adevărate, de-au speriat-o pe mama luj Vasilică, 
făcind-o să vină fuga prin porumbiște, să vadă ce-i. Și-a 
spart femeia piciorul intr-un ștef de porumb, dar s-a 
bucurat >n sinea ei că hocită era o găină moartă și nu 
un „mort adevărat".

caiete de Însemnări și de școală, bloc-notesuri de reporter, 

acte personale etc, Am aflat, totodată, prin viu grai, in- 

timplări care-i definesc și mai bine personalitatea, Soco­

tesc prezentul fișier documentar drept un omagiu adus 

memoriei Iul Nicolae Labiș, familiei sale, dascăiilor ți

friatenilor săi, tuturor acnlora care l-au iubit și continuă 

^iț-1 iubească prin versurile sale.

C. K
(

„cîntec de început""

(Dintr-o 
anii 1944.

„Am dus-o greu în refugiu, în Muntenia. 
Foamea ne urmărea ca vedenia, 
Eu aveam visul plin de aur și slavă, 
Dar soru-mea era bolnava.
Mă uitam la buzele-i subțiri, la ochi-i 

căprii 
Și la măsuța pe care nu mai erau doctorii. 
Cărțile treziseră strunele doinii din mine 
Sgîriam versuri cu degetul pe pămîni și 

era bine.
Dar mă batea gîndul spre casa 
La soru-mea bolnavă și frumoasă 
Copiam cîntecele mele cu plumbul pe-o 

placă
Și le vindeam fetelor la claca
Să le scrie flăcăilor și să-mi dea mie 
Cîte-o bucatâ de lipie...
Ca să nu mai ceară mama datorie.
Strig fără înconjur după noua ani :
Am scris odatâ versuri pentru bani
Dar știu că le-am simțit 
Durerea și rușinea-n piept ca un cufit.
Eu le-om uitat dar și acuma plîng 
în ele toată jalea sfioasă a unui ține".

filă de manuscris, evocînd fapte petrecute în 
Scrisă probabil în 1953. Titlul : „în refugiu").

„momente biografice""
Labiș frecventează școala medie la Fălticeni pină în cla­

sa X-a, ca intern. Pe semne se repezea deseori acasă, căci 
în arhiva sa sînt puține scrisori din „perioada fălticeneană" 
adresate părinților. In 1951 se mută la liceu în Iași, unde 
rămîne puțin timp ; ajunge în 1952 student al Școlii de 
literatură „Mihail Eminescu" din București.

„O să-ncep să te mulțumesc pe deplin mamă, să-ți 
scriu programul :

Deșteptarea — 6,30 i ceai — 7 ; Consult, elevilor 7—9,30) 
Gustarea — 10 , Lecție — 10,30—1 > Masa — 1—2 t Somn 
obligatoriu — 2—4,30 t Gustare — 4,30 ; Studiu — 4,30—
6.30 ; Sport și program cultural — 6,30—8 f Masa — 8—
8.30 ; Program cultural — 8,30—10 t Stingerea — 10.

După cum vezi, mîncăm de 5 ori pe zi. La sfîrșitul 
seriei a I-a am crescut cu 1 kg. șl 2 cm. Cred că O să 
mai cresc ceva*.

(Scrisoarea către părinți din tabăra-școală a C. C. al 
U.T.M. de la Vălenii de Munte — 9 august 1951). In seria 
a Il-a, Nicolae Labiș a fost oprit ca instructor cultural- 
artistic al taberei.

•
„Dragă mamă,
îți scriu o carte din casă nouă, căci, după cum îți va 

spune tata, m-am cam mutat din dormitorul meu bătrin, 
Intr-o cameră separată, bună de scris șr de trăit.

O duc cu sănătatea cit se poate de bine, și cu Învă­
țătura exact așa precum gindeam.

De fapt, tata iți va da lămuriri mai ample. Dacă o să 
lie mai c uri nd gata salteaua și flaneaua, dacă paltonul n-o 
să intirzie nici el după acestea două, viața va fi raiul 
pe pămint. Cu drag, căci a sunat masa, Nicolae Lăbi|*.

(C.p. datată : 10 Noemhrie 52 — Fălticeni). Greșit dâ- 
tată ? In toamna lui 1952, Labiș era In București.

•
„Dragă tată. Atitudinile noastre s au Inversat, înainte, 

eu eram cel care neglijam corespondența, azi voi siHteți 
cei care mă neglijați. Sînt sigur că ocupațiile unui di­
rector sînt mai copleșitoare la Mălini declt la Valeții, dar 
cred că totuși mi-ați putea răspurtde la «crisdrl, tnâcâi 
de anul nou... Sînt curios să âflu cum ^-â|i stabilit lâ 
Mălini, cum o duceți. Cele foarte puțlMe ție Care Ife știri 
mi le-a comunicat Margareta intr-a scrisoare, fnaî demult. 
De mai bine de-o lună nu-mi mai strife rrici feă. Cltfebâatl 
îmi vine să cred că o catastrofă a ctlpat păffllttttil Itiffl 
București și Mălini. Lămuriți-mâ dacă-i âdevătaf, că Să 
știu ce mijloace de transport să aleg cind voi vâft! ăcăSă 
ca să-ml petrec vacanta și să-mi dau

(Carte poștală datată : București 8 Ianuarie 1953 și 
pare-se neexpedială, deoarece nu are In^eanflo ale poștei]. 
Oare incisivitatea afectuoasă cu care d Mriăesfe, #3-1 fl 
reținut s-o trimită ?

Dorina e sora cea mică a poetului. Ea avea numai doi 
ani cînd Nicolae Labiș ii scrie prima „scrisoare", alcă­
tuită numai din desene : un autoportret, un cap de lup, 
un cap de iepure. Altă dată ii scrie : „Dorina mai papă 
peti frumușei î Lucu ii spune tîta mare și poate că la 
crăciun o să vină s-o vadă'.

Mama povestește : mare bucurie il pricinuia Dorinei 
venirea fratelui ei in vacanță. ..Tot timpul se ținea după 
dînsul. lntr-una din zile, băiatul a plecat in pădure, să 
scrie, cum avea ob.ceiul > iși avea locurile lui preferate. 
Pină acolo sărea gardurile de nuiele care Imprejînuiau 
livezile Fetița s-a Juat după dînsul, fără s-o observe ni­
meni. Avea aproape trei ani. A izbutit să treacă și ea cî- 
teva garduri, dar a rămas agălată înlr-unul. Plinsul Do­
rinei i-a atras atenția băiatului. A adus-o acasă In braja 
ți m-a cam mustrat drăgăstos : „îa-o mamă pe moaca asta, 
n-ai văzut că se (ine după mine Dar In altă vacanță, 
cînd a venit iarăși acasă, de astă dată cu un coleg, cum 
cea mică se tot ținea după ei, Nelu iși silea prietenul 
s-o care in brațe, aproape ca un semn de aferțiune di­
rectă la adresa lui.

„A venit o veveriță 
In cireșul întomnat 
Prin frunzarele pestrițe 
A sărit și a plecat. 
Doar Dorina, școlărița 
Rușinată a rămas. 
C-a văzut-o veverița 
Stînd cu degetul la nas**.

Poezia „Veverița" din caietul-manusrris intitulat „Ca­
leidoscop*,  în care se află — cu variantă și corecturi — 
și poezia „Scrisoare către Dorina' (din care fttez doar o 
strofă) :

„Știu că ți-a spart pisica o plăcuță 
Dar îți trimit eu alta fot așa...
Eu n-am mai dat de multișor pe-acasă 
Și mi-i cam dor, Dorina, de mata“.

Din dedicațiile pe volume, pentru cei dragi de-acasă :

„Dorinei, surioarei mele dragi, această cărticică despre 
un băiețel și un pui de cerb, cu multă dragoste, Nicolae 
Labiș adică Nelu — 21.V.1956' (pe coperta interioară a 
poemului „Puiul de cerb' Ed. Tin. 1956).

„Sorei mele Margareta, cu afecțiunea puternică și re­
ținută ce ne leagă, Nicolae Labiș — 21.V.1956*  (idem).

„Părinților mei eu dragoste, Nicolae Lahia — 29 net. 
1956 București' (pe coperta interioară a volumulu. „Pri­
mele iubiri' Ed. Tin. 1956).

„am iubit CC

ca obiectul hazului meu, Nicolae

purta prea milos cu el. Poate să-i

mult din politețe, poate să-l supere.

„Dragă L...,
Pentru că pe oameni li interesează orica se petrece in 

legătură cu dînșii află că te iubesc neingldoit de mult.
Nu te speria, ți-am substituit toata gIodurile, și da 

aceea nu cer reciprocitate.
Scrisoarea aceasta ți-o pot scrie intro clipă da totali 

îndepărtare de mine. Este dacă vrei, o farsă pe care cel 
care judecă o joacă celui îndrăgostit.

El este romantic și asemeni lui Faust An Le nan, se 
mulțumește cu imaginile.

Se spune că cei mai mari satirici erau foarte du.oțt. 
Sînt și eu duios 
Labiș.

De aceea, nu te
Jignească.

Nu-1 lăuda prea 
Dar intîlnește-1 din cind in cind.
Poate in clipele lui de mare turburare îți va citi sume­

denie din versurile lui scrise pentru tine.
Să nu te temi că am să rid de situația aceasta ridicolă. 

Cind se află el în hainele noastre — ți aceasta ce ntlm- 
plă întotdeauna de-o vreme încoace, — eu un mai ex>st 

Veți fi deci singuri.
Nu te speria, ți-am substituit toate gindurile și vezi, 

de aceea, nu cer reciprocitate.
Pentru că pe oameni ii interesează orice se petrec*  In 

legătură cu ei. află că te iubesc neîngăduit de mult

Nicolae Labiș 
P. S. Scrisoarea aceasta o trimit eu. cel care judec, ru- 

pind o foarte lungă scrisoare de-a lui.
Amenințind cu degetul iți spun la revedere, căci sa 

pare că eu am să dorm un somn cam lung*.
(Scrisoare datată : Văleni, 1 septembrie 1953.) Neexpe­

diată. Labiș avea 18 ani.

Din aceeași perioadă :

„Am obosit de vin de stele ,
Am obosit de gindurile mele. 
Am obosit de ochii care mă răsfring 
Neculegindu-mi chipul din adine.
Am obosit rizînd am obosit

de-atîta poezie" 
Cîntînd doar cele cîte vor veni
Sau cele cile vrem să vie.
Visez să uit odată 
Cuvinte rînjet, gînd 
și sâ privesc în ochii de agată 
Ca fiecare om de rînd.
Chipul răsfrînt să nu-mi mai văd, 
Cu spaima mea și hohotul meu rece 
Lîngă un foc să mă cuprindă somnul 
Sub zările cu margini de pămînt 
In sîngele fecioarei purificat și dus 
Prin trupu-i alb cu frăgezimi de nea 
Eu aș simfi cum cerul coboOrfi lin de Sui 
Ciorchini de cintece deasupra mea. 
Știu : acest vis pâmlnlul mi-l nutrește 

, SmuÎQÎndu-mi dorul meu de Infinit
Dar visul crtșfe-n mine cu ftifldulore 

grile
Am obosit**.

Poezii întitulată „Cintece desprfe un vis de părtlîht'. 
(Dâlâtă : 1 noiembrie 1953). Găsită Intr-un eălet de • '• • 
'!# limtă frăncezâ, ca șl vfefstirite de mal jos (aătdtfe : 8uc. 
3 |*Uț

„Mi-o murit iubirea cu rînțef și jele 
încă din ( feșelfe inimii mele
Mi-a murit și-i strigai și-n răslirriptirl 

reviriă 
Și țăruș nU-i paf bdfe 1ftft& coaste la 

mine".

piciul ctmical“
în afară de lucrurile pe care prietenii lui apropiați le-ar 

putea spune în legătură cu părerile lu» Labiș despre prie­
tenie, există în arhiva poetului citeva piese revelatoare : 
printre proiectele viitoarelor sale cicluri de versuri, Lab.ș 
intenționa să scrie și unul intitulat „Ciclul amical*  — 
prilej de gravă dezbatere etică —, din care iată o sin­
gură strofă :

„Din dăruiri superbe sufletești, 
Și din blesteme care fac să-nghețe 
Prieteni vom sui un monument 
Ca (anus, uriaș cu două fețe...*'

•
„Observ că de o bucată de vreme te porți inadmisibil 

cu mine. Acest lucru nu-1 admit nici dușmanilor, cu atît 
mai puțin prietenilor. De aceea am hotârît să Întrerup 
or,ce legături amicale cu tine. Iți voi prețui versurile 
mai departe cu aceeași afecțiune și luciditate, iar atunci 
cînd va fi nevoie te voi apăra, necunoscut.

Insă nu mai pot suporta încercările de insinuare Îm­
potriva autorității mele. Știu că pot și înțelege, destul 
de multe, poate mai multe decît tine. Așa că nu înțeleg 
să primesc nici un fel de observații sau lecții.

Îmi pare rău (...). Dar sînt hotărît să păstrez secret 
conținutul acestei scrisori ; adică, chiar dacă tu l-ai co- 
mun.ca și altora, eu. formal aș proceda ca și cind el 
n-ar fi existat. Adică voi simpatiza și apăra cinstea, fie 
câ mi-i prietenă, fie că-i intr-o regiune pe care am ho- 
tărit să n-o maț calc ;

N-are importanță asta.
Praclic vorbind, sintem acum ca doi poeți care îlus- 

trînd același secol, al chinuitei năzuinți spre libertate au 
trăit și au murit In secole diferite (și au) alte destine. 
Ne apărăm reciproc, ne impunem reciproc, dar concret 
nu ne cunoaștem.

Nu ne mai cunoaștem.
Asta mă întristează dar, vezi bine, in rlndurile acestei 

scrisori nu răzbate intr.starea pentru că ni se cere să 
fim tari.

La revedere, tu, acel tu al cărui nume l-am uitat.

N. L.’ 
(Ciorna unei scrisori dintr-un caiet.)

„frămîntare intima"
„Slnt uneori ca un om care vrea să spună cele mai 
simple și adinei adevăruri. Dar nu cunoaște limba 
celora cărora vrea să le vorbească'.

(însemnare pe contrapagina unei file dfe manu­
scris).

„Uliii dnfă subtil, leșinat, parcă torc, 
anemice, fire lucioase
Tovarăși, împotrivâ-ne se-ntorc 
Palavrele bolnavilor viermi de mătase. 
Alții urlă la fiece fleac 
Ca niște javre turbate : 
Ne strică urechea să nu mai simjim 
Cînd vin hoții pe poarta din spate...

(Din versuri pe un caiet de economie politică. 
Data : 20 octombrie 1953).

Pe același caiet :
„Unii trăiesc pentru gloria poetică întru eternitate. Pen­

tru un mormint cu coroane frumoase, in ediții definitive. 
Dacă numai pentru atîta trăiesc, nu face 1 Mai bine rogi 
să-ți spuie toți maestre și renunți să scrii. (Și Ieși con­
deiul dracului de zestre").

Pe textul dactilografiat al „Soborului datinilor", din ci­
clul de versuri „Cintece răsăritene', aflat printre manu­
scrise. date spre publicare la „Contemporanul*.  Labiș men­
ționează :

„La „Contemporanul*  au vrut să mi le publice separat. 
N-am acceptat. Sînt multe lucruri de revăzut, le voi re­
vedea altădată. N. L.'.

•

„Tovarășe redactor,
Am făcut ultimele modificări poemului In urma discu­

țiilor cu tovarășul și tovarășa Istrati. Dat fiind timpul 
scurt In care am lucrat poemul, cit ți slăbiciunile sale 
mai ales din punct de vedere al formei, cred că aceste 
modificări nu ar trebui să Le ultimele...'.

(Text găsit pe prima filă a poemului (dactilo­
grafiat) „Zilele lui Mai*.  Datat: 13 aprilie
1952)1

•
Pe o filă de manuscris, sus, scrie s 
„Sini dulci și coapte poamele-n livadă, 
Poeți cu versul scris cu limonada 
Dar ciorile nu le-auziți cum strigă 
Poeți cu inima de mămăligă.
In vers să curgă sîngele pîrîu 
Cu iz de sex și de tutun și grîu*.

•

„Cum vă jucafi cu poezia I 
Nevinovate tomuri și triluri Cirip-eip.
Pe prunduri unde gerul ori secefa pîndeșf® 
Mozaicați imagini pe nisip.

Chiar dacă mozaicul reprezintă o seceră 
și un ciocârt* 1.

•

„Ani căutat șl caut. Cîrttlnd
M-tifn pomenit greșind, dirt tind în dfld 
Și m-am însingurat 1h spinii
De pe cărările sprh zările lumii...

E drumul greu...

,j)dt firfiti țiuțltl dtflst, valattl amărB 
GH dutel răsfiurisutl, vin și contemfilăte. 
Văiaih bătăi de suflet, nu pastel.

Qurti dacă moare ziua, îi urmează 
O alfa și cu miezul de amiază".

(VctsutI scrise pe. un pilc].

Sub titlul „Despre mine însumi' :

,AAi-i fruntea albă, fața înghețată. 
Simțirile in mine parcă dorm 
Secătuite de-un virtej enorm. 
Și doar din arcuri reci de judecată 
Pot fulgerele să porneoscă-n zbor. 
Dar eu mă lupt c-o patimă turbată 
Îngăduind afară să răzbată 
Doar scrîșnetul de sfredel, uniform".

(Pe un caiet, scr.s cu creionul).
•

„Adaos : După discuția ce nu mă privea cu B 
Universul începe de la marginile cunoașterii ți poezia 

dincolo de ultimul vers.
N. L.

Martie 54 BuC.*
(Pe un camet de documentare).

•
„Lucrurile tragic capitale spuse pe un ton natural veiâl 

dau impresia de vitalitate'.
(Pe același carnet).

•

„Imagini*

„Din tăceri nedeslușite, 
albe palme-n păr să-mi ningă.

Sa încalț picioru-n rouă
Și cu floare să-l încalf...
Lîngă brazii grași și-nalfi...“

„Formații'
Blestemate nestemate, piatră blestemată In argint, pialtâ 
blestemată de safir'.

„Timpul
Cîntec de curbe și linii caligrafe.'

„Cineva calcă în miezul nopții ca pe-o ogradă.*
„Sinul zăvorit de stele.'
„Prin sclipiri de dans, sclipește cerul pulpelor curate." 
„Munții patinați de timp.'
„Tu mi-ai prins de glezne brățara aurild a supunerii." 
„Așa cum vad llorile șl plantele prin țesuluri șl pori.*

„Lipsește o caracterizare generaid a tinereții — entu­
ziasm, abnegație — se leagă foarte puternic de o idee.

Avlntul; subtilitate, gingășie.
Tinerețea noastră ? tinerețea mea,
Dar de o sută de ori mai frumoasă*
„Alunecare în idilism
Tinerețea noastră face coadă la magazine
Tinerețea noastră duce luptă de clasă,
„Tinerețea noastră cunoaște în familia ei membrii care 

se zbuciumă, ca să-și convingă părinții să intre în co­
lectiv...'.

(Filă dintr-un caiet de teoria literaturii).
„Imagistică :
Trezim cîntecele din viori, ca pe o cosînzeană.

Cîntecele din viori să le trezim cum Cosinzeana un sărut

Melancolia să nu se confunde cu gingășia.

(Pe coperta aceluiași caiet).

„Un caracter : Trăsătură esențială.
Despre cel care luptă împotriva tiraniei și necinstei etc. 

atîta timp cit acestea îl lovesc direct in situația socială. 
Ideal de viață : luptă cu sinceritate și pasiune împotriva 
lor. Cind această luptă îi aduce merite estetice ori inte­
lectuale, devine invulnerabil adversarilor săi vicioși. Idea­
lul de viață s-a consumat. Va înceta să m®i lupte împo­
triva vechilor aversiuni, va aluneca parțial și treptat pa 
panta îngăduiții sau profesării lor. Omul s-a isprăvit pen. 
tru că nu slujea ideii ci accidentului, drn prea multă dra­
goste de sine."

•
Inscriindu-și propria viziune asupra vieții în vaste ci­

cluri fundamentale, Labiș intenționa să realizeze o suită 
de „ciclice*.  Pe o filă de manuscris un plan din car® 
„Ciclul somnului' și „Ciclul vieții" au fost primfele in 
atenția poetului :

„Ciclice*  : 1. Ciclul curajului j / 2. Ciclul zorilor j / 3. 
Ciclul foamei i f 4. Ciclul somnului . / 5. Ciclul iubirii i 
6. Ciclul mortii : / 7. Ciclul ideii > ! 8. Ciclul epocii (epo­
ca văzută) ; / 9. Ciclul îndoielilor j / 10. Ciclu] siguranței i 
11. Ciclul viselor j / 12. Ciclul soarelui.

Ciclul somnului „Voi, domni, putea-veți spune c-ațl aflat 
/ Oh cit de mulțj, ce mulți îs muncitorii".

Ciclul vieții • „Esențele și sevele vieții... / Neliniști d® 
nalte cascade și zbucium de plai".

„Unul or fi vruf să focă 
Unul ar fi vruf sâ ore 
Unul ar fi vrut sâ cînle 
Unul ar fi vrut sâ zboare"

„Vreau să-mi fac cîntecul mftu 
Vreau să-mi ar cîntecul meu 
Vreau să-mi cînf cîntecul meu 
Vreau să-mi zbor cîntecul meu“

postuma

„Orajia anilar ie vih"

I

„E ora eîntf foțl fOuflțil
S-d lăsât sdmnul dlbosfru ăl iernii 
E ora cind ptste fâerM clmp/ilj 
Sună CrivS/ul asptu.
E df8 cînd prin todfă sslăle 
Kăsună clopoțeii pluguȘoaralâr 
Și rind în fdele rtititilh ăroșg 
9cll0«sc brazi dărrtlei, îhcăreăfl tfti lumini

E oro la corfe îmi rMrăiesc copilăria 
Adusă îh odoife dfe ocfeșH elopofâi drgidfil. 
Tata fro dus în război,
Eram mic, ta de vîrsta iurpril mai mici, 
O cetind cu două lurtlîrlSrî
Și eu hîrfip colorată
Vesfeab t-a mai trecut un an 
toate ferestrele salului azi lucâst 

întunecate, 
Satul întreg părea mort

Cind deodată s-a auzit îndepărtat 
Stingher, sfîșielor de stingher 
Sunetul clopoțelului

Murind și reînviind pe frîmbele vînfului 
Vibrarea metalului moale
Sfrîns între palme mici și înghelefe, 
Părea un hohot slab de rîs
Al unui copil core Se bucură de cava 
(Părea tisul bolnav ol unui copil bolnav 
Care se bucură de ceva)
Vintul și-a foit zbuciumul, 
Cîinii și-au încetat larma 
Tot satul a ascultat clinchetul
Și-n orice cosă vislea gîndul trist 
Că cineva nu poale să audă 
Clinchetul stingher, sfișietor de shingher 
Și poate niciodată n-o sâ-l mai audă

in noaptea asta soru-mea ascultă cu 
ochii măriți 

Clopoțeii ce-și cern peste sat ninsorile 
melodioase 

Mii și mii de copii ascultă ori cîntâ...

Să mulțumim acelora core prima dată 
In loc de sculați, sculați boieri mari 
Au intonat colindul roșu
Sculați condamnați ai pămîntului

în voi se preface vinul în sînge ? 
Colindul acesta se învîrteiește 
Trecind ca un viscol fierbinte 
Deasupra mormintelor acelora 
Ce-au jinduit de mult acest colind.

Și stinge candelele din cavouri aurite
Jn care cenușa otrăvitoare a tiraniei încă 

se mai agită

E ceasul îngrijoratei convorbiri
Cu conștiința precum cu o umbră străină 
Lunecind de pe un ecran sau dintr-o 

oglinda

(Schiță de poem)

1

1,5 — Două imagini din vre­

mea Școlii de literatură

2 — Rînduri către sora cea 
mică

3 — Pe Bărăgan, în 1955

4 — Cu tatăl său ți Gh. 

Panjîru în drumul Stînițoarei, 

spre stînă (1956)
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echilibru
Trec tăcut 
pe drumul acesta. 
Nelipsit, un copil 
mă-nsoțește la stingă 
pașilor 
și mă trage de inimă 
sus printre crengi 
în pomul unde se zbenguie cățărat. 
La dreapta, 
pe marginea șanțului 
bălrinul prezent 
sub toate anotimpurile 
zgîrie cercuri în pulbere ; 
simt cum trece 
privirea lui prin mine 
și-l amăgește 
pe cel neajuns pe pămint 
cu cercuri perfecte, 
le desprinde, 
le rostogolește o vreme 
apoi cu două lovituri 
le face dreptunghiuri 
și-n urma lui rămîn gropi. 
Am. grijă mereu 
să-i arăt numai păsări 
celui ce calcă 
neștiutor printre ramuri 
dar bătrînul ne-ndurător ne trezește 
cînd gropile rid 
și-aș putea dintr-t dată să m-ascund 
dar cade copilul 
încurcat printre cercuri.

Mamă, simt la un capăt 
de vîrstă
cum altul mai tare 
cu mult decit mine 
mă asediază mereu 
zi și noapte 
ca pe-o fortăreață. 
Cred că e prietenul meu 
cel mai bun, 
dușmanul copilului tău, 
un om cu o voință aproape surdă, 
cu doruri lungi 
ca vinturile ce ne ard 
de la stele, 
bate, bate convingător, 
bate la temelia mea 
și vine cu tot ce-a adunat 
de pe drumuri 
sâ mă scoată din mine 
afară.

izvoare

acum, la țara...
Gata, oile au păscut grinele 
și rumegă intr-ana 
incălzindu-ne zilele 
și frunza îngroapă soarele 
și iarba nu moi răsare 
decit in ris.
Acuma să fia eu la tară, 
să fer părerea pode 
despre grădinari 
și o tuturor despre pane^.

daca

GHEORGHE PITUT

școala

ne-am

lumii din al ară

Ș«-«n popor dnapol
stringind in mină pxrtra
pană la topire
pmo Io șvicuire
stringind in mină rarei
pină cind se stinge
in apa care curge de pe ei
p pentru co-i apasă groxar

pe piept

ai-n dor de răzbunare
pentru degetond de ricță trecut
p sar de la cărți direct in chiasma
dintre cer p penint
dădind de probă lumea
la ttapla lor.

VICTORIA RAICEV

în locul meu

t

o sută de lei

sfă-

una

grS-

DRAGOȘ VRINCEANU

N-a mai fost de mult 
printre noi 
duhul acesta neistovit 
de viața.
Răsar la porți cuvinte răcoroase, 
proaspete iar 
sînt urmele cerbului.
Cei care am venit 
din munți 
slăvim cetățile cu drumuri 
de regenerare spre păduri. 
Dezghețuri mari 
se-aud cum povirnesc 
pe lume bolovanii 
ți numai cei 
care trăiesc ascunși potrivnic 
îndura spaima de strivire. 
De jos, 
din talpa limbii noastre 
un glas, 
desfundă larg 
izvoarele pe lume.

un nume nou

alexandra
tîrziu

:um aș fi vrut 
d ne despărțim
N-aș fl vrut să ne despărțim, dar nu 
e mal Iubeam cine știe ce și ploua. Ar 

1 fost mal bine dacă n-ar fi plouat, tiu 
Iacă eu sg fl fost frumoasă șl blondă 
entru ca oamenii să mă privească în­
mărmuriți șl să-mi ofere locul în auto-
uz.
Cred însă că m-ag fi mulțumit si cu 
figură oarecare, dacă omul care pleca

B, 8-ar fl întors. Dar n-avea cum să #e 
mtoarcă. șl nu din răutate, cl pentru ci 
u l-ar fi venit ideea.
Totuși, cînd am ajuns acasă, omul de 
ara mă despărțisem. mă aștepta.
Deschisese magnetofonul sl camera 

lea frumoasă era plină de țipete.
Am o cameră tare frumoasă, mal ale*  
înd mă uit pe fereastră șl văd o mui- 
_me de copaci.
— Vrei ciocolată? m-a întrebat el |i 
ii-a dat ciocolată.
Apoi ml-a mai dat un pix șl m-a privit 

Hos.
— Aș vrea să nu existe despărțirea 
sta, ml-a spus el.
— $.1 eu aș vrea.
— De tine depinde.
— Da, recunosc eu. (Deși nimic n-a de- 
Ins vreo dată de mine.)
— Dacă sg fl știut dinainte că ne d«- 
Srțlm, nu te-ag fl Iubit.
— N-aî fi nutut.
— De ce ?
— Nu știu de ce, dar nici eu n-am 
utut.

— Acum vrei sâ mă mal iubești ?
— Vreau. îl răspund.
Na voiam. As fl preferat să nu se 
fie nimeni în camera mea gl eu eă mă 
ulo d să fiu fericită. Dar nu puteam. 
Ne-am apropiat de fereastră gi privind 
opacii, ne Închipuiam amîndol în ti ru­
lări care nu se tntlmplă niciodată. Era 
jarte plăcut, pentru că In gîndul nos- 
•u toate ies nemaipomenit de bine.
— Cum al vrea să fie ? m^a întrebat.
— Cn totul altfel, t-am răspuns, dar ■ 

>ine șl așa.

cum

oa U
— Adică, aă fiU
Omul rra prea tnțdega si ataaei - 

răpite :
— lucrul acesta ml a-a inctrnpiat ct**=  

săream aotrooul- Cu totul pe oeajtfyfte 
o mină m-a aruncat din pătratul mea de 
cretă s>-a trio ut în loc o femeie, pe 
care a început t-o bată. Bărbatul o lovea 
in felul lui noduros <1 demtant, iar 
femeia stătea culcată în antren. In feht' 
ei demodat. Mă uitam si nu ml >e pâre, 
nimic extraordinar, forați preferam ăâ 
fiu castană. Șl mă făceam castană, don? 
nule, de cite ori aveam ocazia. Nu ăbu 
dacă mâ înțelegeți

Otnul mă privește încet, cu ochii Iul 
disperați, fiindcă n-au pic de pupilă.

— Totuși. n-ați vrea sa ne luăm un fri­
gider în rate ? mă întreabă emoționa*  
Știți, mă gîndesc de mult la asta 
E un aparat practic, care merită. Și 
dacâ-1 cumpărăm, n-avem nimic de pier­
dut Sau poate d-voastră aveți alte gus­
turi. Dacă n-as li atît de timid, ag fi 
cumpărat frigiderul fără să vă spun fl 
miine v-ag fi făcut o surpriză. Vreți sa 
vă fac mal bine o surpriză ?

— Nu.
— Aveți dreptate, acum nu se mal 

poate. Ce să fac 7
— De ce nu vă faceți cosmonaut ?

— Mi-e frică.
Pentru că întrebarea mea l-a întristat, 

l-am întins mîna.
— La revedere. îi spun.
— Scuzați-mă de deranj, îmi răspunde 

*1 pleacă.
Plec și eu tropăind mal departe pe 

trotuar, uluită, pentru ca sînt lucruri 
ne care nu ie-eș înțelege, nici dacă as 
vorbi la telefon cu cel mai deștept om 
din lume.

Și mă ia cu frig și cu căldură 
iar mai programez ceva : 
intii spiritul pentru mine 
și benzina pentru pete de grăsime, 
apa dulce pentru păstrăvi 
și la urmă păcură in suflet, 
să înceteze scirțiitul 
roții de pămînt din mine, 
s-aud lumea din afară 
cum bea lapte 
dimineața.

Și dacă mă rog în templu 
se-aude în laborator 
și dacâ-mi petrec viața in laborator 
se aude in templu 
laborator, uzină, templu 
toate perete în perete 
și peste ele uleiul scump 
de uns motoare 
și piesele de aur 
amenințate de ciupercă 
și rugină.

Pată de ulei pe ape 
la noapte pe lună 
miine pe cer 
in care pămintul face ochi 
și se unge la inimă 
și se învirtește norocos, 
prin uleiul nostru omenesc.

d<» hega la cârti 
ce glas tore

Șr-en popor dtsapol 
stringind in mină p«atra 
pină la topire 
pină la prieuire 
stringind in nină rarei 
pină cind te stinge 
in apa care curge de pe ei 
p pentru eă-i apasă groiar 
pommtol pe piept 
da, hega la cârti 
citesc ce glai tore 
cn-n dor de răzbunare 
pentn, degetanil de riață trecut 
p sar de la cărți direct in chiasma 
dintre cer p penint 
dodind de proba kenea 
la timola lor

VICTORIA RAICEV

cum credeam că
o sâ ne despărțim

Eo« ia riwrf UM-

— De ca • «-a iMrrtxt
— Na atia. haa rfapats. dar sua» 

*e ea. aa-M «Unea al se sflrgească 
draaasăai aaami iatx-o cofetărie. Pe su­
ites ar fl flaat <a letal altceva, la pci- 
■m! râd. an Madâoa are mai ■nJte dr- 
.-eeaaiML Si lacrei ăsta l-aa otutiut 
de râd er» pniri

Mîeao Mere ai eram tristă. Cr-ar tre- 
H d lac peetra ca să aa rfcain sm- 
vari î Să-l cer înapoi pisica de sticli ? 
Doer as a de fonii Camera mai va lă- 
lalne ori ctub nUnl de obiecte, ca ori ce 
'"amari dia care pleacă m nm_ Să plîbo ’ 
T«i place foarte emit să oling. dar cred 
că este demodat Să lovlț sj înot $i să 
annm campioană mondială ? Nn pot 
N-am «vet niciodată condiție fizică.

Să mă food ? San să-mi cumpăr o um­
brelă T

Deodată nu știu de unde a apărut în 
fata noastră un om supărat.

— N-ați virat trecind pe aici o fată 
eu ochii albaștri ? ne-a Întrebat el.

— N-am văzut. i-am răspuns noi.
— Unde s-o fi dus ?
— Nu știm.
Omul ne-a privit neîncrezător.
— Căntați-o In altă parte, l-am 

tuît eu. De ce n-o cSntați ?
— Unde ?
— Acolo, i-am răspuns, arătindu-i 

din ieșirile stadionului.
El mi-a mulțumit și a plecat. Se 

bea foarte tare, dar n-avea cum s-o Gă­
sească pentru că străzile erau prea aglo­
merate.

Apoi am terminat merele si am plecat 
si noi.

Mă tot întrebam la ce ajută despărți­
rile. Cred că la nimic, și lucrul ăsta pă­
rea foarte normal. Dar mi-era necaz,

poetul 
și timpul său

Cbed am ieșit de la ședință, eram atit 
de «Hmciti, de parcă mă aruncase ci­
neva de la bal cot , ca pe-o pisică. Venise 
toamna. dar nu ploua, si socaaua semăna 
eu a fundă. Nu m-aș fi urcat in tram­
vai. pentru nimic in lume, fiindcă mi-e 
imposibil să merg cu tramvaiul cind 
trebuie să nul glndesc la ceva grav.

In ședință se discutase tot timpul pen­
tru ce furase Vlctorița o sută de lei. 
O fi avut nevoie de ei. dar nimeni nu 
știa pentru ce li furase. In fond, ce 
poți face cu o sută de iei ? Poți să-ți 
cumperi sau două perechi de mănuși, 
ttu o pijama și eă-ti mai rămlnă și de 
cPeituiălă. sau o pereche de bascheți. 
Dar n-ai putea să-ți cumperi o fustă dc 
tergal. sau un tranzistor. Cred ca 
■nît mai bine te descarci cu zece 
X- Cei puțin nu al atita bătaie de 
cap. Dar nu știam ce făcuse Vlctorița 
cu suta de lei șl nici ea nu scotea a 
vorbă. Nari măeer na-si luase vreun an- 
gajament.

O mulțime n-j înscris ia cuvint, dat 
toți au spus același lucru : că nu-i fru- 
tuoa să furi și c*  mai bine te împrumuți. 
Incit plnă la urmă totul devenise foarte 
plictisitor. Unul singur a povestit ceva 
mai tatereaant. șl anume că el. cînd era 
de vîrsta ei. umbla cu niște teniși, pe 
care-1 decupase în vîrf, pentru că-i creș­
tea într-<ma degetul mare, și din cauza 
terxișilor sau a degetului, nu se putea 
duce nicăieri să danseze. Se uita numai 
pe geam Dlnlr-asta reieșa că-1 un om 
modest șl eă-1 bine să fii modest, pentru 
ea să mi te discute nimeni In ședință. 
S. ca si facă legătura cu cazul respec­
tiv. a adlugat că unui om modest nu 
vine rricăodatl ideea să fure, adică să-șl 
ferească ceea ce nu 1 se cuvine.

Cred că avea dreptate, dar eu perso­
na] am crezut de nenumărate ori că ml 
ie cuvine tot ce-mi place.

Apoi s-a mal Înscris cineva la ca vini 
st a sens că poate tov. Victorița a avui 
o scăpare ; e un eJown! tinăr și toate 
clementele tinere au scăpări. Dar nu a 
fast suficient de convingător, pentru că 
s-a apucat si dea exemple din viața lui 
oeraonală. care nu avea nid o legături 
eu discuția noastră. De fapt, ei a vrut 
lă spună că orice om. după ce greșește, 
i egretă, si mărar pentru acest motiv, 
ar trebui iertat Dar pentru că n-a da< 
nici nn citat de nicăieri, nu l-a crezul 
nimeni.

S-a mai ridicat |i îngrijitoarea căreia 
1 se furaseră banti și mai Intii. a privit-o 
crunt pe Victorița- Nu știu de ce. fata 
f-a zlmblt Avea dinți frumoși, dar toc 
mal pentru asta 1 s-a părut îngrijitoare; 
si mai suspnetă. ..Priviți-o" ne-a spus e*  
dar a doua oară Victorița n-a mai putui 
sâ zlmbească.

Totuși. îngrijitoarea nea povestit de 
ei nd o cunoaște pe fata asta. O cunoaște 
de mult. Se considera nedreptățită că-i 
furase tocmai ei banii. De ce tocmai ei 
care mttea să-l fie bunică ? Dar nimeri 
nu știa de ce. Apoi, a mai aflat ea că 
tov. Victorița vorbește tot timpul la te­
lefon. efi are un frate corijent, că umblă 
ba cu ciorapi roșiL, ba cu ciorapi albaș­
tri și alte absrerl de genul acesta.

In tot acest timp. Victorița se uita Îs 
fiecare persoană care vorbea. Avea 
Intr-adevăr ciorap! roșii și poate că în 
sîndul ei ar fi preferat să nu aibă nici 
un fel de ciorapi, ci numai tenișfi a- 
ceia rupți, despre care se vorbise : dar 
nu sînt foarte sigură. Poate ascultîndu ! 
pe toți cum vorbesc, nu mai știa nic: 
ea plnfi Ia urmă dacă luase sau nu banii. 
Si cred că ședința ar fi urmat aga h 
Infinit, dacă la un moment dat n-ar fi 
venit o altă îngrijitoare care ne-a spus 
să terminăm odată, că a găsit suta în- 
tr*un  sort dat la spălat.

Si abia atunci a început nebunia.

Este poetul o algă câlătoaie, plutind în „condiția umană*  ca într-un 
ocean, fârâ să știe de unde vine și încotro merge, hrâniadu-ae din aucu- 
lile și procesele sale intime, în scopul numai de a executa niște ara­
bescuri, niște mișcări „valabile prin ele însele*,  dincolo de tot ce se pe­
trece în jurul său ? Este poezia acest balet thalassic, ascuns, îmbătat de 
sine, ce nu are nimic a face cu „neamul cel mîndiu și nepotolit fll Oa­
menilor*,  cum spune Eschil, cu scopurile eroice ale acestor oameni, cu 
irămîntârile și îniâptuirile lor care astăzi își anexează astrele ? FâTă 
îndoială, dintre alienările pe care alcătuirea spirituală a omului le-a 
sulerit la un moment dat (și încă, la diferite latitudini, astăzi Ie mai șu­
ieră), sînt rare cele care l-au deformat mai mult decit acest fel de au- 
lonomism estetic absolut, fruct steril al împingerii la derivă a individu­
lui, al aruncării lui în haos, al acelei invertiri ce-1 face sa caute gustul 
speranței numai în senzația disperării și soluția în evadările extreme ? 
Patologia esietică este subtilă, ca orice patologie. Poetul nu poate lupta 
împotriva ei, singur. Organismul talentului său e străbătut de curenții 
vitali ai istoriei, care, asemenea vînturilor „sting luminările mici și aprind 
pe cele mari*.  Ziua eternă a poetului nu este altceva decît proiecția zilei 
sale trecătoare, a epocii sale. Această epocă este vehiculul său minu­
nat. Pegaiul pe care-1 încalecă spre a se ridica de la pămînt și a zbura. 
Altminteri, el nu numai că se imobilizează, ci se Închircește, se înclină 
și M strings asupra lui Însuși, devine un taloîit al psihologiei sale, un 
lichen In simbioză cu solitudinea sa, și în acest circuit limfa sa primor­
dială ajunge străvezie, consemnînd o epuizare viscerala sub ioima unei 
palpitări armonice.

Poezia modernistă, atemporală, a sucombat, din fericire, în țara 
noastră — ca năzuință de auto-evoluaie a poeților —, printr-un feno­
men de dispută ideologică, printr-o asfixiere spontană, în condițiile unui 
climat istoric în care plămînii ei subțiați de autonomismul estetic abso­
lut, s-au spart, din clipa cînd au inspirat un aer proaspăt prea puternic 
din afară. Ea a pierit repede. Trebuie să spunem că mulți poeți, conta­
minați de această poezie, mai mult aparent firește, i-au supraviețuit cu 
promptitudine' și'au'ieșit, ca dintr-un sortilegiu, în drumul lor cel mare 
și deschis. Pegasul timpurilor noi nu a lost însă așa ușor de încălecat. 
Poezia română contemporană a cunoscut încă din ajunul imediat al ul­
timului război, succese deosebite, pe care jarul indignării, protestului 
cetățenesc, alertei umane și sociale le-a nutrit din plin, dîndu-le nu 
numai vigoare, ci și un spirit vădit redutabil. Nil este nevoie să facem 
îndată nume. Curba nouă a poeziei române a început, se poate spune, 
nu printr-un îbor razant, de exercițiu, ci și-a putut da de la început 0 
direcție de înălțime. Evenimente și transformări uriașe s-au succedat 
cu repeziciune, definind, în marele ei cerc deschis, epoca contemporană 
a istoriei noastre, a literaturii și poeziei noastre. S-au ivit vremuri nai, 
o lume nouă. Alți poeți, alți scriPori, Iii ai epocii lor, au ieșit la iveală. 
Poezia atemporală apărea din ca în ce mai evident asemeni unui deus 
ex machina al altui timp, infirmindu-se o dată mai mult pe sine însăși în 
această perspectivă istorică de substitut, pierzîndu-și definitiv prin mă­
cinare vertiginoasă ultimele ei reziduuri teoretice absolutiste. Literatura 
și poezia română își reluau, la un mod frapant, marea lor tradiție, legată 
de evoluția modernă a poporului român, de la Vasile Alecsandri, Mihai 
Eminescu, Coșbuc, Macedonski, Goga, pînă la Blaga și Tudor Arghezi, 
aceea de poezie a unor Jocuri și a unor vremuri. Poezia noastră con­
temporană constituie dezvoltarea tipică pe o linie națională, a liricei 
noastre din ultimele două veacuri, legată de popor și de patrie, în miș­
carea lor ascendentă, ca și de împingerea profundă a rădăcinilor în 
condiția umană în general, în universalitate. Destinul artistic al acestei 
poezii se înfățișează cu căutările, modalitățile, experiențele și tendin­
țele sale proprii fenomenului respectiv. Ea a dat însă o luptă impre­
sionantă, cu zig-zaguri de viituri și etape, pentru cucerirea expresivă 
a realității revoluționare, pentru sesizarea preocupărilor și transformă­
rilor radicale ale omului propxiei sale epoci, obiectiv de excepție prin 
sine —• date fiind substraturile avansate, de subiectivism, ale liricei ime­
diat anterioare — și obiectiv de excepție, prin relieful său istoric fără 
asemănare în desfășurarea vieții poporului român. Poezia noastră a în­
scris, în această vreme, în cartea ei, numeroși poeți și numeroase opor^ 
de valoare, inclusiv pe acelea de mare anvergură, ale lui Lucian Blaq^,. 
și Tudor Arghezi. Noua poezie ne-a dat nume, de la Eugen JebeleanuWr 
începînd cu poemele „Ceea ce nu se uită*  și „Lidice", la Nicolae Labiș 
si Mihu Dragomir, de la Miron Radu Paraschivescu din „Laude” la Magda 
Isanos, de la Cicerone Theodorescu, din timpuriile „Fooul din amnar” 
și „Cîntece de galeră" Ia Nina Cassian, de la Mihai Beniuc, începînd cu 
„Melița", la Ion Brad și Tiberiu Utan, de la Maria Banuș la Victor Tul­
bure, pentru a ne opri la aceștia, fără a menționa pe mulți alții, și în 
primul rînd pe acei poeți care au făcut paralel proza, ca Zahaiia Stancu 
ori alți poeți care au scris oii au început să scrie versuri între cele două 
războaie, — fiind piezenți în continuare — ca Adrian Maniu, V. Voicu- 
lescu. Ion Vinea, Emil Giurgiuca.

Poezia românească a acestui timp își are criteriile ei în poezia româ­
nească In genere, ca și în ea însăși. Tendințe, curente și stiluri diverse 
fuzionează în sinul ei, astfel că funcționează înăuntrul său o întrepă­
trundere spirituală, de la un capăt la altul, ca formă natuială de con­
vertire în artă a unui aceluiași timp determinat.

Promoții de poeți tineri se adaugă în timpul din urmă acestui cor­
pus al liricii contemporane. Ei se înscriu mai cu precădere pe linia unui 
dramatism bărbătesc pe care îl intîlnim de exemplu în Eugen Jebeleanu 
și în Nicolae Labiș, și de asemenea, unii din ei, pe o structură de con­
tracție a ideii și imaginii, proprie în primul rînd lui Ion Barbu. Impre­
sionant! prin posibilitățile lor naturale îmbucurătoare, acești poeți tineri . 
aruncă în balanță rodul unor experiențe multiple, un timbru vînjos și ofl 
strădanie spre scrutarea condiției omului epocii lor, văzută în natura ey 
dialectică de profunzime. Cu mijloacele și modalitatea lor. ei duc mai 
departe, înăuntrul unor termeni, firesc noi. de viziune, lupta pentru inclu­
derea termenului obiectiv, a realității contemporane, în poezie, nolă 
eaențială a liricii noastre de azi. Se poate spune că în faza actuală 
există în unele poezii ale lor și la unii din ei, vădite simptome de alu­
necare spre atemporalitate, deși trebuie să înțelegem acest lucru In­
tr-un chip cu totul deosebit de acela al poeziei formaliste. Incluși In 
mod firesc în organismul poeziei epocii lor, dezvoltat robust pe toată 
întinderea celor douăzeci de ani, poeții mai tineri — și toate semnala 
acestui fapi există — se îndreaptă spre cucerirea cit mai deplină a ace­
lor elemente de bază ale conștiinței poetice, care le pot conferi tiilul or­
ganic, și de anoaie, de a fi adevărați fii ai timpului lor, după legea 
poeziei noastre contemporane, după legea poeziei naționale *i  dapă 
legea poeziei în general. Aceasta cu atît mai mult, cu cit epoca con­
temporană, așa cum au demonstrat-o și lucrările Congresului al IX-iea. 
are o puternică și distincta personalitate istorică, a cărei mârs.re a 
cărei sens grandios oferă din plin artistului substanța vitală cerută de 
marea și adevărata artă corespunzătoare acestei vremi a noastră. J&sâ 
asemănare în trecut.



împliniri și deziderate

însemnătatea marilor transformări 
în structura social-economică a ță­
rii, noastre se verifică si prin aceea 
că^iteratura le-a receptat foarte 
pi^^pt. Prompt și amplu. Poate că 
niciodată literatura nu a venit cu 
atna grabă să cuprindă în paginile 
sale faptele de viață nouă, deplasă­
rile de mentalitate, elanul cu care 
clasa muncitoare devenită stăpînă 
pe locurile sale de muncă, stăpînă 
pe fabrici și mine, s-a pornit să 
schimbe fața tării, înaintînd curajos 
pe drumul larg deschis spre cultură.

Reflectînd acele timpuri de elan 
ale ridicării noilor furnale, a noilor 
oțelării, cu clasa muncitoare care în­
vață în mers, asimilînd zi de zi teh­
nica înaintată, cu țăranul venit din­
tru început la muncă neagră neca. 
Itftcată, semiproletar care biruin- 
! teama, începe să treacă mai în- 
tîi ifios, apoi cu tot mai mult curaj 
din iședințcle de producție la cursu- 
rile\erale de calificare, ca să aban­
doneze apoi dintr-o data tot ce ținea 
de sat și de rămînerea în urma, — 
din aceste vremuri își scrie Ion Că­
lugării romanul său „Otel și pîine".

Cu scheme deseori neindividuali­
zate, cu pagini întregi de notație jur­
nalistică, romanul „Oțel și pîine“ în­
chide în el totuși fervoarea acelor 
ard, bucuria și elanul creației, pasiu­
nea, încrederea zilele hune, în 
tehnica modernă, în vremurile noi pe 
care le deschide.

Această pasiune a creației este în­
truchipată de eroul colectiv cu care 
am rămas din lectura romanului.

în piesele acelor vremuri, în ■ 
„Cumpănă" ori în „Minerii44 și „Ce­
tatea de foc“, lucrurile se petrec la 
fel. Numai că genul dramatic Iucrînd 
prin excelență cu eroi, cu personaje 
reprezentate pe scenă, ne îngăduie 
să constatăm existența unor prezențe 
încă ilustrative, dar care ne rămîn 
în minte și prin individualitatea lor, 
ca Anton Vadu, tatăl din „Cumpăna44, 
ori Anton Nastai din „Minerii" sau 
Petru Arjoca din „Cetatea de foc“. 
La aceștia s-ar putea adăuga și u- 
nele personaje din „Mielul turbat44... 
Ilustrînd elanul acelor zile, Francisc 
Munteanu. in „Orașul de pe Mureș'*,  
consemnează lupta care a precedat 
făurirea primului strung românesc, 
in vreme ce primele șantiere își gă­
sesc ilustrarea, între altele, în roma­
nul lui Nicolae Jianu, „Cumpăna lu­
minilor". E vorba de barajul de la 
Văliug — cu toate eforturile și poe­

(urmare din pagina 1) 

în tot minutul un satelit al domnului putea sa vie să le răpească instrumentele de 
arătură și vitele. Speriați cu totul, nefiind siguri da nimic, ei neîngrijiră agricul­
tura, nu lucrară pămîntul fără numai cît le trebuia ca sS aibă pîine pentru nene-- 
rocjții lor copii”.

Cotitura istorică din viața poporului nostru a rupt acest rușinos lanț de aql 
robiți pămintului. Partidul Comunist i-a redat omului propria sa înălțime, a respectat 
în țăran personalitatea omenească. Ajutorul material și moral acordat in decursul 
anilor țărănimii muncitoare reflectă strălucit politica partidului nostru. Congresul 
al IX-lea a stabilit un vast program de dezvoltare a mijloacelor de producție șl 
de organizare modernă a tuturor ramurilor agriculturii noastre socialiste. Iar Planara 
C.C. al P.C.R. din 11—12 noiembrie 1965 a dezbătut problemele fundamentale legate 
de etapa actuală a agriculturii și a pus în discuție o serie de măsuri organizatorice 
capabile să dezvolte și mai mult cadrul necesar ridicării nivelului de trai material 
și cultural al oamenilor muncii de la sate, sporirea aportului țărănimii la avîntul 
economiei naționale, înflorirea satelor. Ele se vădesc cu prisosință și în proiectul de 
Statut al cooperativei agricole de producție, publicat în această sfiptămlnă, „legea 
de bază a activității noastre0, așa cum este înțeles de țărănimea noastră. îmbinarea 
intereselor țărănimii cu interesele generale ale țării, iată încă o firească și strălucită 
idee. Ea va însemna o și mai mare grijă din partea cooperatorilor pentru fiecare
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bucată de pSmîhf, ’pentru fiecare bob de grîu. Succesele obținute Hii'țijf
numai de organizarea muncii ci și de gradul de conștiință al oamenilor,. Rezultatele 
viitoare vor fi rodul atît al eforturilor țăranilor cooperatori, al dezvoltării și ■moder­
nizării producții agricole, cît și rodul gradului înalt de conștiință al cooperatârilor 
și .e firesc.să fie așa astăzi cînd socialismul a învins și în conșiîinfo oamenilor.,.. s

Tovarășul Nicolae Ceaușescu în Raportul cu priVire la îmbunătățirea conducerii 
și planificării agriculturii, prezentat la Plenara din 11—12 noienftrie 1965, spune : 
„Consideram că există toate condițiile ca prin munca entuziasta a harnicei noastre 
țărănimi, a muncitorilor, tehnicienilor și inginerilor din unitățile socialiste ale 
pgriculturii. sub conducerea și îndrumarea permanentă a organelor...și organizațiilor 
d£r pardd.' Sarcinile trasate de Congresul al IX-lea al Partidului Qopaum^t. Ropnân 
pentru creșterea producției agricole, pentru înflorirea agriculturii noastre socialiste 
să fie îndeplinite cu succes44.

Sîntem siguri că satele noastre vor înflori ca în visele străbunilor. Nouă, scri­
itorilor ne revine datoria să înfățișăm în scrierile noastre acest drum ascendent, 
aceste mari transformări, un poem dedicat plinii. Bobului de grîu. Țăranul 
vede în fiecare bob de grîu figura unui om. Așa se spune. Șl dacă privești bobul de 
grîu te vezi ca într-o oglindă. Cu munca ta, cu frumusețea ta. Splendide boabe de 
grîu cresc pe acest pămînt pe care îl iubim în România noastră socialistă, în acest 
colț din ce în ce mai fericit al Europei.
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zia construcției — roman eu multe 
virtuți de descripție, dar păcătuind 
prin excesul de contraste în alb-ne- 
gru : constructorul plin de elan, li­
niar și principial — cel puțin prin 
ceea ce se afirmă despre el și, la 
polul opus, dușmanul înrăit...

în aceeași grupare de scrieri ar 
putea fi încadrate și poemul lui Dan 
Deșliu, „Minerii din Maramureș" sau 
unele poeme ale Măriei Banuș.

Fiecare autor venea cu personali­
tatea și talentul său, cu cunoașterea 
de viața și cu puterea lui de abstrac­
tizare, dar avînd aproape cu toții co­
mun accentul pe social ; din păcate, 
ei n-au reușit să și adîncească reali­
tățile despre care au scris, și să scoa­
tă la lumină latura sufletească, ome­
nescul, mulțumindu-se să recepteze 
fenomenele la suprafața lor, și ra­
reori să realizeze sondaje de adîn- 
cime.

Asemenea prozatorilor și drama­
turgilor, în acest prim val au in­
trat și poeții; i-am numit pe Deș- 
liu și Maria Banuș, dar lor li se pot 
alătura deopotrivă și majoritatea 
confraților din acea vreme : și Eugen 
Jebeleanu și Beniuc, cu poezia lor 
adeseori hiperbolică, descriptivă, ca 
o reflectare nemijlocită, o revelație 
care se vrea transmisă aproape pe 
viu, așa cum a fOst preluată.

Sînt evidente limitele acestei lite­
raturi, totuși prin această etapă au 
trecut aproape toate literaturile ță­
rilor socialiste. Șl nu numai ele. Este 
o etapă istorică peste care nu se poa­
te trece și fără de care nu am fi 

.^uns.“iUa4=liteca4uf a» latelor hm* • 
tre. Și de aceea nu o dată ne-am 
manifestat mirarea față de acei cri­
tici grăbiți să treacă peste lucrările 
literare din această perioadă. Este 
firesc ca acestei etape în care 
precumpănitor era socialul, să-i ur­
meze o nouă perioadă în care so­
cialul este adincit, personajele fiind 
individualizate printr-o pătrundere 
în intimitatea eroului, prin adînci- 
rea vieții sufletești, prin explorări 
în acea lume mai puțin cunoscută a 
subconștientului. Mai puțin în dra­
maturgie, ceva mai mult în proză, și 
cu reale reușite în poezie sîntem cu 
mult peste acea literatură de con­
semnare, de așa zisă reflectare, crea­
ția zilelor noastre tinzînd către ge­
nerarea de sugestii, către dezvălui­
rea de noi și noi laturi ale omului 
în ce are el mai etern și în același 
timp mai contemporan.

Nu «ai lacul aă enumerăm
succesele poeziei zilelor noastre, dar 
înșiruirea ar putea cuprinde nume de 
la Eugen Jebeleanu pînă la Ana 
Blandiana, cum și în proză nu am 
putea trece fără să consemnăm „Ri­
sipitorii" de Marin Preda, „Facerea 
Lumii44 de Eugen Barbu, nuvelele lui 
Fănuș Neagu, ale lui Velea, „Casa" 
lui Vasile Rebreanu, „Cordovanii44 lui 
Lăncrănjan, nuvelele și romanele lui 
D. R. Popescu ca și piesele lui Lovi- 
nescu, Mirodan, Everac. (La acesta 
din urmă în special „Ștafeta nevă- 
zută“ cu personaje viabile, cu sporul 
de intelectualitate al muncitorului 
zilelor noastre).

Această din urmă perioadă cu­
noaște realizări de seamă, dar un ho­
tar, o delimitare precisă nu a existat 
și nu putea să existe. Se mai întîl- 
nesc lucrări care au fost scrise în 
vremurile mai apropiate și care nu 
trec dincolo de ilustrație și de fap­
tul de viață. Fie că mimează o multitu­
dine de personaje care se vor indivi­
dualizate, fie că mimează un „lim- 
baj4‘ și acela exterior, ca în „Ferestre 
deschise4' de Everac și o tehnicizare 
pretențioasă, ele, în nici un caz, nu 
reușesc să înlocuiască superficiala 
prezentare a eroilor. Dacă „lupta44 
pentru cocsul românesc din „Feres­
trele" lui Everac ne întoarce înapoi 
cu ani în urmă la lucrările tehnici- 
zante ale acelor vremi, trebuie să 
consemnăm că faptul nu este unic 
și recidive rnfii sînt. Dadă nu am 
aminti detît de „Baritina44 lui Ben 
Corlaciu, care, dincolo de cursivita­
tea lecturii, păcătuiește prin al său 

<t£rcrri Cazaca, ins dezbătut pe toate 
filele cărții în raport cu producția 
și fără de’ o pagină acordată vieții 
sale persot^le...

Aflîndu-ne la acest capitol cu eroi 
-muncitori, am vrea să ne oprim pu­
țin la o lucrare — două din dome­
niul teatrului, desigur din anii din 
urmă. S-a încetățenit în ultimii ani, 
cu protecția plină de generozitate, 
între altele, a revistei de teatru, 
concepția unui teatru de așa zisă 
problematică, ce se declară teatru de 
idei, teatru-de factură modernă, pre- 
tinzînd că înfățișează o nouă și con­
temporană ^imagine a clasei munci­

toare etc. etc. Intr-un cuvînt, e vor­
ba de pies^e lui Dorel Dorian. Abor- 

dind subiecte din viața oamenilor 
muncii, autbrul nu trece însă dincolo 
de o pret^tfțîoâăl "„prețioasă" 

prezentare a eroilor, care, mai 

mult decît o noțiune, nu se 
dovedesc a fi, totul limitîndu-se 
la un hibrid de dialog cu repetate 
atingeri de lumini, cu plimbarea in­
terpret lor în sală, etc. Conflictul 
dramatic se reduce la o problemati­
că falsă, prețioasă, cu personaje ale 
căror replici pot fi mutate din gura 
unuia în a celuilalt, sau chiar din­
tr-o piesă a autorului în gura unui 
personaj din altă piesă a sa riscînd 
a nu fi observată de nimeni, într-a- 
tîta totul e spus, expus. în loc de o 
luptă dintre oameni, piesele devin 
o înșiruire de idei care vin să se o- 
rînduiască în contradictoriu.

Aflîndu-ne în domeniul teatrului 
cu eroi care se vor din industrie, nu 
putem să nu consemnăm o altă reci­
divă : aceea a literaturii roz-idilice. 
Spre exemplificare vom aminti re­
centa lucrare de teatru „Iubesc pe al 
7-lea‘‘ de Șova. Eroul acestuia, care 
primise recent un apartament nou, 
își părăsește ostentativ iubita și res­

pectivul apartament cu apă caldă și 
celelalte plăceri ale unui confort de 
mult dorit, fiindcă și-a dat seama, 
așa dintr-o dată, că simte îndemnul 
să lucreze pe un șantier, departe de 
civilizație și confort, dar cu „tova­
răși de nădejde" care construiesc 
noua față a țării. Totul la modul o- 
peretă, nu fără lozincile și schemele 
de mult uitate în arsenalul literatu­
rii roz-idilice.

Totuși nu aceasta este imaginea 
creațiilor literare din zilele mai a- 
propiate de noi. E vizibilă, cum am 
spus, o adîncîre a realității, cu o tot 

mai mare diversitate a mijloacelor 
de exprimare, o diversitate de stiluri, 
o pătrundere în intimitatea omului, 
care, toate la un loc. fac temeiul a- 
devăratei literaturi.

Din păcate, teama de socialul 
schematic, de schemă și de individul 
luat ca noțiune a dus și la unele exa­
gerări și denaturări pe latura extre­
mă, estetizantă, la tot felul de com­
plicații gratuite, cu scene absurde, 
absconse, fără a fî prin nimic cerute 
de personaj sau de mediul descris, ci 
dintr-o aplicare cu totul arbitrară a 
unor clișee cunoscute, dintr-o mime- 
tizare după lecturi insuficient dige­
rate a lucrărilor contemporane sau 
mai vechi din Occident. Și lată-ne a- 
junși la o schemă nu mai puțin re­
probabilă : aceea a preltlftrii mime­
tice a unor forme de Import, care 
fără voie trag cu ele și o anumită 
realitate care le-a generat și care nu 
este realitatea noastră ci o falsifi­
care a ei, prin aplecarea, împingerea 
la tot ce e periferic, neesențial.

în Raportul la cel de-al IX-lea 
Congres al Partidului Comunist Ro­
mân. tovarășul Nicolae Ceaușescu 
vorbind despre necesitatea unui con­
tact tot mai strîns și a unei cunoaș­
teri a tot ce are mai înaintat arta și 
cultura mondială, atrăgea atenția a- 
supra obligației de a selecta critic și 
cu discernămînt ceea ce receptăm 
din alte literaturi, fapt asupra căruia 
— se pare — nu meditează deajuns 
creatorii de frumos, printre care ne 
numărăm și noi scriitorii.

O concluzie se impune aproape de 
la sine. Este nevoie de o temeinică 
cunoaștere a realității în adîncime, 
în curgerea sa istorică, în proiecta­
rea sa — am putea spune — cosmică. 
O sinteză a tot ce se petrece sub 
ochii noștri, în tot ce are realita­
tea mai esențial. Să mergem la izvo­
rul și nu la ulciorul care el însuși 
se alimentează din această realitate 
de miracol. Miracol al zilelor noas­
tre despre care se scrie atît, dar nu 
îndeajuns, fiindcă despre acei care 
stau în spatele acestui miracol, des­
pre oameni, despre clasa noastră 
muncitoare atît de bine individuali­
zată, cu o viață a ei și numai a ei, s-a 
scris încă prea puțin. Prea puțin și 
nici pe departe în măsura meritată.

MIHAIL DAVIDOGLU

toți tinerii 

din lume
(urmare din pagina 1)

gutui Pămînt. Nu cred, dacă mă gin- 
dese la acest viitor, că există o altă 
sarcină care să înfrumusețeze cu- 
vîntul Om decît aceasta, de educare 
a tineretului, a miliardului de nume.

Faptul că o propunere românească 
făcută în acest sens în fața celor 
cinci continente adunate sub iniția-' 
lele O.N.U. n-a fost votată ci, 
pur și simplu aplaudată deschis 
și unanim, în sala de lucru și 
sub amfiteatrul uriaș al Pămîn- 
tului, confirmă valoarea acestei 
îndatoriri a umanității și civiliza­
ției. O unanimitate de brațe ridicate, 
asemenea pădurii, fremătînd împre­
ună pentru crengile în formare. Iar 
undeva, în subsolurile sălii cu frea­
măt, aceleași cunoscute mașini tele­
grafice primind viață, captînd acest 
vuiet, codificîndu-l și risipindu-l pre­
tutindeni.

11 regăsesc acum înflorind în 
plumb tipografic și purtînd sus, ca 
pe o efigie, numele României. Sen­
timentele primordiale pentru asigu­
rarea acestui viitor redesenate în 
literă — pacea, dreptatea, respectul 
reciproc și înțelegerea, egalitatea în 
drepturi a tuturor ființelor umane și 
a tuturor popoarelor — polarizează.

Omenirea a pierdut enorm din 
cauza educației greșite a unor gene­
rații tinere. Înțelegerea necesității 
de educare a tinereții în spiritul 
cerut de condițiile contemporane ale 
lumii începe, așadar, să se realizeze 
pe toate meridianele.

„contemporanul 
la numărul 

1000
Revista Contemporanul a înscris ieri, 10 de­

cembrie 1965, pe frontispiciu — numărul 1000.
Călăuzită de partid, de ideologia marxist- 

leninistă, strîns legată de sarcinile complexe 
ale revoluției noastre culturale, reunind în ju­
rul ei colaboratori de prestigiu, revista Con­temporanul și-a cîștigat frumoase merite în an­
samblul presei noastre comuniste, prețuirea și 
stima cititorilor.

Colectivul redacțional al revistei Luceafărul 
adresează, cu acest prilej, săptămânalului Con­temporanul calde felicitări și urări de noi 
succese în activitatea de propagare a culturii 
socialiste.

t. teodorescu-braniște

T. Teodorescu-Braniște s-a născut în anul 1899 la 
Pitești. A Început să publice schițe și cronici literare 
din 1915, manlfestînd de timpuriu o adevfirata vocație 
gazetărească., A fost redactor la mai multe ziare șl. 
reviste ; între 1933-1Q36 a condus săptăwiînalul de ati-:. 
tudine' democrat!^ Cuvlntul liber; a redactat un 
timp cotidienele Adevărul sl Dimineața.

Prozator productiv între cele două 
războaie, autor al mai multor volume 
de nuvele : Suflet de femeie, Șovăiri, 
Ochiul de nichel ; al unor romane, cu 
specială înclinare spre social : Bdra- 
tul popii, Domnul Negoifă, Scandal, 
Fundătura cimitirului nr. 13 ; al unor 
„notite critice*  : Oameni șl cărți. T. 
Teodorescu-Braniște făcea să apară 
la sfîrșitul anului 1944 un nou roman, 
Prințul, care aducea un plus de sigu­
ranță, o mai mare mobilitate în con­
ducerea destinelor omenești.

Cadrul este ce! din Steaua fără nu­
me t o stație de cale ferată, așezată 
la poalele munților, unde Orient-ex- 
presul nu oprea niciodată, un șef de 
gara „care era și casier și telegra­
fist", un sângur subaltern, acarul. Per­
sonajele : familia șefului de gară, a 
preotului, un silvicultor și o moșie- 
reasă. In această lume, Intr-un vechi 
conac părăginit, s-a retras prințul 
Jean-Andrei Munteanu, ultimul des­
cendent al unei vechi familii boierești, 
după ce risipise patruzeci de ani, la 
Paris, aveiea părinților. Visînd nos­
talgic, in mijlocul cărților, la anii ti­
nereții, invitindu-și de două-treî ori 
pe an vecinii la masă, prințul între­
ține în jurul său un aer misterios.

Un comentator a văzut aici un caz 
psihologic, însă scrierea dezminte o 
asemenea apreciere. Ceea ce s-a nu­
mit analiză psihologică constă în de­
talierea micilor mizerii pe care eroii 
plictisiți și le fac unul altuia, și ele 
iau in ochii lor și ai autorului pro­
porții catastrofale. Silvia, fata șefu­
lui de gară, se îndrăgostește de prinț î 

geloasă, Amalia Frunzettl, fiindcă visa 
o căsătorie cu vecinul ei, face la o 
întîlnire cîteva aluzii ; prințul le in­
vită la conac împreună cu o prosti­
tuată ; jignită, moșiereasa se foloseș­
te, împotriva prințului, de nepotul ei 
Bob ș.a.m.d., la aceasta redueîndu-se 
materia epică. Principala lipsă a căr­
ții mi se pare a consta în optica cu 
care e privit personajul principal. 
Butadele prințului ca treceau Ia 
Paris „din gură in gură" sînt de 
o calitate destul de Îndoielnică, 
din primele pagini sîntem aver­
tizați că obsesia indigenței 51 arun­
case pe erou „într-o adevărată avari­
ție". dar comportarea lui dezminte o 
asemenea încadrare. în fine, autorul 
ne încredințează că întîmplările prin 
care trece prințul i-au zdruncinat a- 
cestuia viziunea despre viață, Insă 
sfaturile date Iui Bob In final denotă 
contrariul : „Avintă-te în lume ca un 
brigand I Ia tot ce poftești (...) Nu 
uita că viața e o călătorie (...) Nici 
o femeie, nici un prieten, nici o ac­
țiune, nici o operă, nici un sentiment 
nu merită să-i sacrifici restul vieții . ' 
Cu alte cuvinte, asistăm la un sim­
patic duel între prozator și erau ; pri­
mul 11 silește pe a] doilea să aibă o 
anumită conduită ; acesta scapă de 
sub control și se manifestă indepen­
dent. Tocmai de aceea, sinuciderea 
prințului are o mare doză de neve- 
rosimilitate. Stăruie, în ichimb, Înde­
lung, în mintea cititorului imaginea 
conacului ru.nat de ani, peisajul car­

patin acoperit de zăpezi și. mai ales 
tristețea dezolantă a acestui mic tirg, 
,,unde nu se întîmpla nimic".

In Primăvara apele vin marl, Tudor 
Teodorescu-Braniște a urmărit să al­
cătuiască o frescă a răscoalelor țără­
nești din 1888. Din această intenție a 
rezultat o compoziție stufoasă, per­
sonaje numeroase, medii felurite. în 
centrul cărții se află familia unui a- 
rendaș și întregul conflict e rezumat 
do douS acțiuni principale : una se 
desfășoară în satul Valea Fetei șl ur­
mărește viața lui Dionisie Nedelcu șl 
a satului ; alta, avînd ca protagonist 
pe avocatul Jean Nedelcu, fiul aren­
dașului, se derulează în atmosfera 
cosmopolită a Bucureștiului de la 
sfîrșitul veacului trecut.

Cu iinteres se citește începutul ro­
manului, unde se narează formația Iui 
Dionisie. Am avut, o clipă, impresia 
că ne vom afla în fata unui posibil 
Tânase Scaun seu Iancu Urmatecu, 
dar după cîteva pagini apare limpqda 
că altele sînt obiectivele operei. Plnă 
la un punct Primăvura... seamănă '.cu 
Răscoala Iui Kebreanu : țăranii au a- 
celeașl reacții, tipic rebreniene: se 
retine o sudalmă a unuia: o amenin­
țare surdă a altuia, copilul cuiva 
moare pini să fie dus la spital etc. 
Herdelea se numește Jean Nedelcu, 
face politică liberală . și rostește la 
adunări discursuri cu expresii luate 
din Scrisorile eminesciene ; Nadinâ a 
Lissete Mano ș.a. întîlnim apoi știuta 
damă a lui Caragiale care „traduce' 
pe superiorii bărbatului ei ; prezenta­
rea alegerilor din 1878 e concurată 
de comedia aceluiași etc., ețc.

Personajele nu ridică probleme de­
osebite. Țăranii sînt falnici, poartă cu 
mlndrie mustăți stufoase, ghicesc 
într-o clipită gîndurile celorlalți și vor­
besc sfătos î orașul, în schimb, e lă­
cașul viciilor. Aici decad fetele de 
țăran, de aici vin la sale oameni des­
compuși moralicește, ca notarul Au­
rel Stelescu. Se pare însă că cel doi 
eroi principali : Dionisie șl Jean Ne­
delcu scapă intențiilor prozatorului. El 
îi vede ca doi oameni porniți să cu­
cerească sodietatea (calificativul de 
Rastjgnac apare, des), în realitate „a- 
mîndoi sînt niște mioi burghezi, ținuți 
la distanță de „lumea bună*,  incapa­
bili s& se ridice deasupra situației lor 
sociale. CaTtea este și Insufiaient si­
tuată în epocă ; eroii asistă la O scri­
soare pierdută, dar vorbesc ca niște 
contemporani al noștri și introduc în 
aprecierea evenimentelor timpului per­
spectiva anului I960.

ION BĂLU
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Prințul : Radu Popescu, Prefață la 
Prințul ; V. Fanache, Steaua, nr. 
3/1965 : C. Cubleșan, Tribuna, nr. 
20 1961.



atelier ’65
mihai negulescu

sabin bălasa
9

Situat pe undeva pe la podul Baneasa, atelierul 
pictorului a devenit de cîteva săptămîni un fel de 
pinacotecă Intimă, unde — încă nesemnate — nu­
meroase pînze caută a se pregăti pentru intilnirea 
cu mii do priviri, de sensibilități. în mijlocul lor. 
un tinăr puțin cărunt, interiorizat și — in ciuda 
unei ușoare timidități — comunicativ, alege, triază, 
desăvîrșește. Primele luni ale iui 1966 ii vor aduce 
confruntarea cu publicul, in cadru! primei expoziții 
personale.

Pictura Iul Sabin Balașa a parcurs o evoluție te­
meinică, deschisă mereu unor sensuri poetice, care 
iradiază limpede mai ales din ultimele sale lucrări 
Prezent, și premiat, la cîteva concursuri internațio­
nale, pictorul nu și-a privit succesele ca încunu­
nări. ci ca începuturi de drum. In tata unora dintre 
pînzele sale, cînd și-a dat seama că virtuozitatea 
penelului ar îi întrecut „acoperirea in aur" a unor 
înjeLesuri umane, nu a ezitat să șteargă. to­
pească sau să pună pe foc. Anii de explorări înfri­
gurate, care au urmat ahsolvirii Institutului, an Io*  
ani ai rodnicei nemulțumiri de sine, ai doevsen- 
tarjlor atente, ai acumulărilor și dezbaterilor intime.

— Nu păstrez în atelier decit prefigurări ale unor 
opere de mai tîiziu... — ne mărturisește el.

Anul 1963 a fost an de stratificare, de limpezire 
a unui mesaj propriu. Plus răbdarea de a Tele*  *-  
ceeași temă, de zeci, de sote de ori.

—» Sint mai degrabă dispus să ajung la o pi uzi 
■nodes t-pl as tic d, frămlntată plnă la sleirea virtuo­
zităților coloristice. Rețin succesiv doar acel sim- 
bure de spiritualitate, din care mereu încolțește 
ceva.

Urmează o discuție de lucru, întreruptă doar de 
momentele de contemplație, ci nd de prin ungherele 
încăperii eînt scoase la lumină noi pînze. Momen­

Deși ia alt cadru, dansul verde, neîmplinit, al co­
piilor. si cedălalu al fecioarei, ai ramurei și al trun- 
um. ai zice că sa petrece în chiar zborul acesta de 
ifi.'Mt aspira (ie. Tot tentind- tot dăruind, fecioara 
a ajunge odată femeia din stingă tabloului. Apoi 
rele două mărgele man. albastre, nu vor mai fi. 

cnpri — venind, sau dereoind o secundă pa­
parude- sau rin tec e vor aduce cu Ci un alt dans al 
îmihUtfi

lAKria. hs ice^x spatia de fertibUte. se 'W. ae- 
-•e-e mala. odihnele. $4 devwirile AU tablou
— in cMzrsn. ia wide copt, ia moare ratezi» d-

— ceva dia ccaloptroa a eras! a cJiaraă. a 
-W3> n aflarea păaain'nbu, * vețeiatiei M a

P“rvr iadekiag. tribul de*îl;WK-  
■rur^i. la ea aoatU da", ‘ota! Iți .mr

>Wa od îMiatM XAJm. de ptrcă r prîr-'rr «s- 
v\> -» cn^a.-e a aonlDi. te -serv*  -“‘‘te V

*fS*  feț- aăe oiwrilC' v-ar arăta

ts

C3 Uv

T**.T  .

tni si Braț de fier. O tensiune lipsită dc retorism 
se degajă din amindouâ. Intrare la teatru în­
chipuie poarta dramatică spre suferințele omenești, 
datorate războiului. Un teatru imens, prăbușit, din 
care au rămas numai scările. $i o coloană de mar­
mură. din care, la capătul gheenei, înfrunzește iar. 
mirifică si izbăvitoare, viata. $i ai sentimentul că, 
urcind treptei*,  cele trei siluete străbat fără îndo­
ială un drum al îslonei.

Istoria, care — alături de natura in care omul se 
integrează și devine mereu altul — constituie pen­
tru Sabin Bălasa ud dometuu predilect de Investi­
gație. i-a oier.t anictn'.ui și alte subiecte cu valen­
ța- metaforici.- în Braț de fier dc pildă. reahzîn- 
du-șc o ingenioasă interpretare a cunoscutului joc 
‘.portic, ne e prezentată convingător lupta intre două 
mentalități, intie două lumi : două brațe bărbătești, 
angajate în încercarea puterii. Pe un corp geo­
metric de o esențială ^.mplitate un tinăr ferm, 
puternic. De partea cealaltă pc un scaun dc aur ale 
cănii picioare ard intT-un vini nevăzut, ..regele cio­
rapilor*  — cum succesiv l-a botezat pictorul — cu 
mina cealaltă pe telefon, chemi nd un ajutor care 
na i va sosi niciodată... In cuvinte, ceva din substan- 
a subiectului, a lucrării, se diminuează. Tnchipui- 

ti-vă Insă cl aceste elemente au trecut pe sub pe- 
if.nl bogat si sever al artistului. Că in culoare si 
forme a trecut ceva dm sufletul acestui tinăr care, 
'ucrînd retras si perseverent, a meditat profund la 
rosturile sale, ia c#ta ce are el, al Iul, de comunicat 
oamenilor. Medalia de aur pe care Sabin Bălașa 
a obținut-o la Concursul international dc la Pescara 
(■talia. 1965) are în reflexele ei străluciri ale dro­
piilor românești, ale bogăției spirituale ale acestei 
lumi în care s-a format și In care arta sa își caută 
desăvirșirea.

Desen de DAN CIOCA
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SPORT

tot despre fotbal — dar 
cu mai puțină durere
S-a încheiat p^inta parte a Campionatului 

categoriei A — și peste tot ce-a fost, decem­
brie trage o perdea de zăpadă subțire. De acum 
gîndul nostru se mută sus, între brazii împo­
vărați de ninsori superbe, sau pe lespedea al­
bastra a unui patinoar rămas descoperit 
anul acesta (trebuie sa li se spună tonarăjilor 
de la exploatarea bazelor sportive ca aiciodatâ 
o mare echipă de hochei nu va reni să joace 
pe un teren de pe care, în pauza, nămețit se cer 
mutați mai în deal cu lopata si măturoiul) ți 
unde, din nefericire, selecționata noastră a 
suferit două înfringeri de la o echipa de d. □ 
de mina a doua. Asupra acestui lucru rom i - 
sista mai amănunțit în săptaminilc următoare

Ultima duminică de fotbal. înecată »w ceață 
(aproape toți crainicii sportivi s-o repezii s-o 
numească : londonezi de unde trag conciieu: 
că cerul de la primăvară va fi xmit parizian. 
iar piedicile puse ''dversarului: dansuri eor- 
sicane etc.) a fost necjgiră pentru rapufițți, re- 
cinii mei din Grant — vedetele acestui cam­
pionat — au pierdut pasul la Iași, ji, datorită 
unei toane a arbitrului, l-au pierdut șipeDu- 
mitriu pentru două etape ți, niciodată parcă 
prăpastia nu s-a căscat mai adincd fu spata-*  
lor ca după această înfrtngere. De treizeci șt 
șase de ani, gara trage nădejde —- fi. iată 
acum începe iar să tremure. Norul de grindină 
vine dinspre Ploiești (lașul, supere-se blajm1* 
noștri moldoveni, încă nu se conturează ca o 
formație cu pretenție peste locul HI) găzarii 
însă îl mai pot întoarce di» drum. Bătălia ra 
da cîștig de cauză celor cu nerri rezistența 
asta trebuie reținut în primul rînd — ți cred 
că tovarășul Valentin Stănescu pe aceasta li­
nie își va canaliza activitatea în lunile de 
iarnă. Petroliștii, după părerea mea, deocam­
dată dețin un ușor avantaj moral, fiindcă, lu­
cru verificat în atitea ocazii, e mult mai uțo» 
să urmărești pe cineva decit să te desprinzi 
de urmăritor.

îmi plăcea mai mult să vorbesc despre cele 
trei mari bucureștene. Din trei cîte-au fost, 
astăzi vedem numai una, pentru că Steaua se 
zbate undeva prin coada clasamentului (mi­
litarii îi-au găsit încă o Jonaulă de echipa 
care sa mulțumească vajnicii ei suporteri), iar 
Dinamo doar către sfirțit a început să joace 
la valoarea marilor talente care alcătuiesc 
acest unsprezece alteîndra de neîntrecut. Di­
namo este in revenire fi victoria categorică 
repurtată cu Inter naționale (ziare și portari 
de radio străine au avut numai cuvinte elogi­
oase pentru jocul colegilor lui Ghergheli, in­
clusiv antrenorul Helenio Herrera care i-a 
amendat pe Pichi, Mala trași și Corse pentr. 
gravele abateri săvîrșite pe teren) ne hrănețte 
speranța că în primăvară echipa din Ștefa*  
cel Mare va urca hotărît spre fruntea clasa­
mentului. Trompeții din tribune așteaptă ne­
răbdători aceste momente.

Mal în josul clasamentului, negură sinilîe. 
Se cîștigă acasă și se pierde obișnuit în de­
plasare. Meciul nu a devenit ținta a cel pupn 
șase—șapte echipe ți starea aceasta ne aduce 
pe limbă gust amar. Fuga după jumătăți de 
măsură alungă publicul și e normal să fie «ța. 
O partidă ca Siderurgistul — Farul sau Side 
rurgistul — Dinamo Pitești a adus în tribunâ 
atiția spectatori cit ar fi adus și o partidă de 
șotron. N-au nimic de spus antrenorii de pe 
malul Dunării, căci la ei mă refer în primul 
rind ? E chinuitor să vezi o echipă cum se ins­
talează pe ultimul loc yi nu face nimic să se 
miște cu un pas mai sus măcar.

Despre U.T.A., la ultimul meci susținut de 
arădeni în București (cele două lovituri de la 
11 m rămîn ca un punct negru în cariera 
unui arbitru care nu săvirșea primul păcat în 
viață) un spectator spunea: „mă bucur că 
U.T.A. pierde pentru că la sfirșitul campiona­
tului nu va mai putea să distribuie cum vrea 
ea punctele care-i prisosesc".

Mă gîndesc că omul meu nu prea vorbua. 
în vînt. Știm noi ce știm — și e bine*să  spu- i 
raem ce știm.

In ansamblu privit, acest campionat /(între­
rupt, și în această ediție mult firea imult)-se 
situează la un nivel mulțumitor. Afirm d.- 
ceasta avînd în vedere cele două mari vie 
torii, repurtate asupra echipei Portugaliei gi 
asupra lui Internazionale. Ceva, ceva s-a făcut 
— șt asta ne place.

FANUȘ NEAGU

„regele moareiC de eugen tone seu
-d»M mortii, in iiiannaiM luminoasa cu care, Beianger acceptă 
■finilnL

Fără sa lac, la riudu-mj, eroarea de a identifica în mod cate­
goric. metafora pinsoi „Megele moare**  cu dalele stricte ale liloic- 
&ni exisionbalisic, bu pai insă, în același timp, să nu identific, in 
MMKfla «A — expresie a dialecticii morții lui Beianger — și în 
roactmte uncia dintre perioaaje, elemente izbitor de concrete ale 
mcvcbet OaxefiL

Eroal preteiat al iui Iqdmcu, Beianger, devine în aceasta re­
centa pteaa — scrisă in 19S2. jucată în premiera mondiala, în 
1M3 — Beget» Benmgor I — cu sansu! de Omul-rogo a] vieții, deci 
«nnnaâ. umaninate. Idenfificindu-so ci însuți ți. permanent, în sub- 
tad. iăeaMcal de autor, cu omanize<i întreaga, (pentru a se tace 
■ mal pregnanta tragedia) Beianger are sentimentul că o dală cu 
ei diuDano ni regatul sân. inspecliv omenii ea. Decorul în care •• 
pateocc acest sdxriL este o terifianlă imagine a prafauțirii catastro­
fica gnneiam . m rartei la mine care continua să se prăbușească, 
mvadm de pmtm-em ă de pulberea fina a măcinării ^durilor, un 

"■ la mpratața casteinhai. fiindcă munții se surpă, apele 
tetei in regnul mineral ți vegetal se degradează, ano- 
iacelnana r el mia lor firească, viata umană, cu patru 

cncepO. se îndreaptă vertigines spre tragicul slirțit. îmhătriniiea 
brâncă MMsislinil in numai două zile otice ființă. Șî în mijlocul 
âapendai ni di op mnn tei steeaiii. Beianger L cu o ridicolă împclii- 
vfcn. rotand eă ia act etiar si de propria sa prăbușire.

. Tragedia este nițel r.dxzalâ*  afirma undeva Ianescu, și de- 
i. ele morrre imp ram a kt din datele 

de minate alo drumului parcurs do erou spre 
na rmdiMui simbatic lortarile la caro ode 
Lznxna ternate do a admite, ți de a se petrece.

(■ ii

comediei. Cele 90 
neant sint menite 
supusă conștiința 
de lapt, încetarea

Băramges 1 retană pe ru-.a recunoașterea prabawu ai ii a i«ga 
e* i* a pctnociMl sate fizice, deși evidența Jar nu l 

rea sa e tetan Qnxia întretinuto do ultima soție, tinâra 
la cate e supus do prima soție, Marga- 

do fiocaio dală, pentru a-1 smulge iluziei, 
scă in tată o roaOiale concretă, dinainte sta- 

e, i*păacafaiJa  .categorică și exactă piua Ia 
Do la eorvtegorea că o dată eu ol. Beianger L încetează 
lnmri iobegi. ti apoi la sentimentul indiferentei fală de 

totala peâfansira in neant piua la descoperirea că în aiara 
Kt*a  de el — ți care, la nn moment dat. încorporeazâ, 
inteinla Ma, experiența ți creația omului ca esența, a uma- 
— sini adina adevăruri umile, ignorato pinâ atunci dai 

ampan trnmanetoa viețfi si care, inix-an anume tel. ii conduc 
la idoaa că viața merită trăită, ți că nu al este singurul supus 
■ orflL kaa tatdtectaria sunoasa a unui zbucium copleșitor, in- 
c^etet intr-o oeatoâ roremnoro. împăcare cu moartea.

Caanteacfta planet owntatja acnolui sfirțit sint do a perlec- 
taM cm tafcd earapăooalfl. tmafiza. in sine, a coțmarnlui provo- 
em de wpmma de mamta. ateiaatera In care se petrece lupta surda

film
colaborare 

colectivă 

(cu regizorul) (f)
Ce wr elese — ce intre^bă Adrie— 

— din filmai Calteete] eoctaraiBi Gali 
tari, £irt ecenocrafu Warm. Ftofarig și 
Reimann (socotiți d de Sadoul dreo’ 
aderărapf regizori al acestui film- 

chete”) ? Ce ar îi A la Mfcerte a:
lui Clair, terâ muzica lui Aurie ? Sas 
ce ar mal rămlne din tngeraj alhaatni 
fără Marlene Dietrich 1 (In ciuda decla­
rațiilor lui Sternberg din «Cahiers du 
cinema", unde afirma efl nu Marlene, ci 
el e._ „mitul" generat de faimoasa pep­
enii !) înlănțuirea poate fi continuată 
într-un joc nesflrgit, oricine puțind sâ 
adauge exemplele avute la îndemînâ sau 
socotite mal grăitoare, ad lihltum ..

Din această aparentă fărfmițare a uni 
tățil artistice a filmului, se poate trage 
concluzia că practica actuală — în ceea 
ce prlvegte un film de „tip normal", 
deci mediu $1 mediocru pînă la urmă — 
eere contribuția unul număr important 
de persoane ou sarcini bma definite si 
distincte : producător, regizor, scenarist, 
actor, operator, scenograf. compozitor 
etc. „Experiența — încheie Amheim — 
a demonstrat că între toți acești factori 
c posibilă o adevărată colaborare... Cînd 
colaboratori! sunt taine alegi se poate 
obține 51 unitate în muncă, tot așa cum 
un copil poate fi educat de amtndol 
părinți! ; numai un gindltor care ar îm­
pinge individualismul plnă la atomism 
va putea «ă nege că avem de a face nu 
cu un amestec bazat pe compromisuri, 
d eu o |1 proa|pit| uQltete. Cu

ef ■ aaaMmea peeeae ajupta intre-
ni caere. tncli poate fi meat.t pe bană 

ca ntail Ca alta cottas?, 
.mterfcl raMvBHtenfci giramali 
teri, ite aatea *me-  Axxri. Renotr con 
t.^il : .rtente Aataftt-I-ira m aerte 
t lboiH cnn—ia ci eu toate acestea «U 
fi^eăor un «tj eu nu poate fi «an
routes tu a] nimănui- Așadar, dacă ar 
trvboi *1  teAc manii filmului I-e <ta- 
Mt >■ earpa. aș «pune că e bara, c-j 
mJatirrrarea in primul rind a lui Radi- 
fnct si apai ■ laj Aurenche $1 Eost.~~ 
Uml pe mii întrerup pe Renoir și
«A remarc că se arată prea puțin ge­
neros tată de protagoniști, fiindcă — 
Intr-adevăr — ce ar mai rămlne din Le 
ătakle a» eerps. fără lOeheline Pre&Ic 
si mal ales fără inegalabilul G£rard 
PteBpe*)  .ae întimplă — continuă Re­
noir — și ca regizorul sa nu fie decît un 
<mplu coordonator. In primele filme 
americane, de exemplu în cele ale lui 
Mary Pickford si Douglas Fairbank?, in­
fluența exercitată de actori era atît de 
mare. Incit el trebuie să fie socotiți ade- 
vâratil autori. D»r fiindcă ae cuvine to­
tuși să dăm o definiție legala conceptu­
lui de autor, voi spune că autorii sunt 
scenariștii șl regizorul".

Vsevolod Pudovkin, pentru care mun­
ca în colectiv constituia ba2a teoretică 
st practică a oricărei realizări cinema­
tografice. merge și mai departe, așezînd 
sorții de reușită artistică într-un raport 
direct proporțional eu numărul colabo­
ratorilor : ,.o particularitate a produc­
ției cinematografice este : cu cit numă­
rul persoanelor care participă direct și 
organic la producție este mal mic. cu 
cit este mal dezarticulată munca lor, cu 
atît mai prost e rezultatul. adică 
filmul".

*
Am cum------ im mal Temarcat, declara- 

ti lie |1 luării a da poziția da tot toiul •« 
pol ffinlUpIțcă. aa poț Cnsfifiea la la*
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a lui Beianger I cu loialitatea destinului său, complicata despicare 
a tirului in pairu. într-un proces de introspecție de mare finețe, 
relevă, o dată cu limpezimea clasica a limbajului și logica deru­
lării faptelor, un act de creație tulburător prin torța talentului 
care se alia la baza lui.

Demnă de o observație atentă este, în această piesa, moda­
litatea la care apelează dramaturgul pentru a obține maximum de 
efect in ceea ce privește puterea de impresionare exercitată de 
lext asupra spectalaruluî. Debufînd, cum spuneam, în plină come­
die, Ideea marții nu apare însoțită, de la început, de însemnele 
grave ale liagedieî ireversibile. Anunțarea lapluiui că îegele ur­
mează să moară, în viitoarele 90 de minute, este brusc anulată, 
în ecoul ei tragic, de prezența reală a regelui derizoriu șl ridicol, 
caro ie complace în a trala el Însuși veslea. ca pe propria lui 
viață do pînă alunei, cu o ușurătate vecină cu clovneria. Iar insis­
tența cu care martorii sfirfiitului sau. doctorul, regina Margareta, 
sau guardul încearcă să-l tacă atent la sensul acestei vesti, 
produce la Beianger noi reacții care plasează, derutant, chiar 
pentru spectator, înlieaga idee în planul comicului. Ca pe nesim­
țite, apoi, ți cu a tină gradate a evoluției argumentelor, tragedia 
să se inliripe pinâ Ia a cuprinde întreaga scenă, cancentrind 
atenția publicului spre urmărirea unui coșmar care poale fi cîndva 
al fiecăruia dinlie cei din sală. Alternarea umorului — strins legat, 
adesea, de reducerea la absurd a unor situații sau expresii — cu 
tragicul, se reliefează cu o finețe aproape insesizabilă, atunci 
cind balanța înclină, delinitlv, in final, spre acesta din urmă. Baro­
cul imaginii de debut cedează lacul, pînă la urmă, unei simplități 
care vine să concure nuditatea coșmarului constatat medical, dar 
lără să coboare nici o clipă în detalierea clinică a unui proces 
patologic.

Despre aceasta simplitate pe care metalora Iui lonescu o cu­
noaște, în finalul „Regelui moare" — s-a voibit mull, și cu inten­
ția, juslllicală, de a se aigumenla noua etapă a creației sale, care 
nu se mai revendică nici de la mijloacele „tragediei limbajului 
absurd", nici de la intenția de a violenta, cu orice chip, un ccn- 
lormism devenit el însuși absuid, ca în „Cîntăreața cheală" sau 
chiar în „Scaunele**.  Rămlne însă clară condiționarea metafore! 
de procedeul clasic al teatrului absurdului, adică reducerea la 
absurd a unei situații posibile.

„Regele moare", ca piesă de teatru, reprezintă un moment im­
portant al creației lui Eugen lonescu, iar exegețli operei sale 
au subliniat, toți, faptul că. așa cum se exprima Marlin Esltn, 
,,Regele moare" ni-1 arată pe lonescu în culmea geniului său*.

*
Ceea ce ne preocupă pe noi, însă, în rîndurile din numărul 

viitor, este de a sublinia faptul că finalitatea piesei, aricit am re­
leva meritele ei literare indiscutabile, se cuvine imperios discutată 
sub raportul filozofiei în perimetrul căreia se înscrie — în ciudă 
elogiului adus de Bârcmger vieții și creației umanității. Pentru că 
„noblețea desprinderii de viață'1, este departe de a fi, cum se crede, 
generatoare do energie sau, ce! puțin „de loc depresivă".

A nega imfcaii unei ecMpe (de fapt 
așa se șl i-hram t unitatea te f’îmare] 
a nega rxKfii^tataB ri necesitatea unei 
legături, a unei omen țări — In spirit ș> 
în aetuzne — S eomponecțQor echipe,- 
e rVsigur abcurd ci iaM- Dar. pe de altă 
norte. lot atft de fals ti de absurd ar 
fs să negăm că firaLe ctie mal bnportan 
te ti mai trainice ale colaborării sunt 
loonai acelea care doc de la fiecare 
romponent la regtsor. aflat hi centrul 
echipei, sau jntTera (ti nul puțin cele 
care leagă pc eolaboraiori Intre elj. 
Imaginea finală din Opt Și J« mă la te a! 
lui Fellini e pe cit de expresivă, pe ații 
de programatică in acest sens : o bară 
a personajelor (a colaboratorilor) cu re­
gizorul la mijloc, care urmărește, care 
controlează, care știe tot despre mtl și 
despre fiecare In parte. (Tn filmul Iui 
FrliinL regizorul are un bici în mînă 
e un fel de do mp teu •_ dar e. firește, o 
alegorie !)

Preluarea unei asemenea reprezentări 
vizuale, dacă vrem : grafice — cercu’ 
de colaboratori cu regizorul în centru 
— obUgă imediat la nuanțate. Desigur, 
operatorul sau scenograful, bunăoară, 
nu gravitează în jurul regizorului pe 
aceeași orbită, să zicem, cu ml nul to nil 
unui reflector sau cu un figurant. Ast 
fel. universul unei echipe de filmare se 
diversifică într-un sistem de cercuri 
concentrice, cu diferite lungimi de rază, 
dar — se-ntelege — cu un același punct 
central : regizorul. S-ar părea că am 
construit astfel — sub bolta încăpătoare 
a cinematografiei — o mișcare armoni­
oasă. că am realizat o ..mecanică ce­
rească" fără țurburfiri. Șl totuși, armo­
nia nu e încă desfivîrșită. Unul dintre 
..sateliți" nu-și găsește orbita : scenaris­
tul. tocmai pentru că el nu poate avea 
n mișcare exterioară pivotului centra’ 
teems 1 pentru că el se află în miezul 
1dsl!, al glndlrll cinsmătografice aia 
cum rciUpnJ • la ml*rul a j»illzliil

cinematografice (după ce și-a făcut pro­
prie ideea). In consecință. ae simte 
auroape spontan nevoia de a-1 plasa pe 
scenarist alături de regizor In sistemul 
de colaborare cinematografică, astfel 
că în centrul echipei apare un binom : 
scenarist — regizor. In acest binom tre­
buie citită — așa cum susținea șl Re­
noir — paternitatea filmului : „autorii 
sunt scenariștii și regizorul".

Interesant de observat cum Istoria ci­
nematografului din ultimii douăzeci de 
ani a înregistrat printre fenomenele ei 
cele mai vi! și mai semnificative, ten­
dința regizorului de a înlocui binomul 
..scenarist — regizor" prin monada „re­
gizor — scenarist", treclnd bineînțeles 
si prin faza colaborării la scenariu. 
Evoluția paie a fl aceasta :

1
Scenariu : X 
Reqia : Y

II
Scenariu : X,Y 
Regia : Y

III
Scenariu : Y 
Regia : Y

Autor = Y

Nu poate să scape nimănui : a fost 
deaj uns ca scenaristul să fie înlăturat, 
în sensul preluării funcției sale de că­
tre regizor, pentru ca acesta din urmă 
să se poată defini, suveran, autor, al fil­
mului. E legitimă o atare arogate de 
drepturi ? Cred că da. O, să nu ne în­
chipuim eă simplul fapt de a semna 
scenariul și regia, conferă cuiva dreptul 
de a se socoti autor de film I Nu ce 
scrie în generic contează, cl rezultatul, 
însuși filmul, opera de artă : „Singurela 
lucruri care contează cu adevărat — 
precizează Renoir — sunt talentul și 
reușita artistică'*
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