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bronzurile
sculptorului

Dincolo de mestesugul propriu, sculptura e ca
dansul : sau infringe legea materiei, care este gra-
vitatia, sau nu exista decit ornamental. Statismul
materiei si miscarea vietii 1i constituie antinomia
fundamentala. lar drumul de la inform la creatia
sculpturala e mai lung si mai accidentat decit in
orice arta. in timp ce poetul isi ia cuvintul, picto-

rul — culoarea si muzicianul — sunetul din ime-
diata apropiere a vietii, sculptorul ca s&-si
gaseasca materia in care se exprima, alearga in
directia contrard. Rezistenta si ponderea pietrei
sau metalului dau singure masura exacta a
eroismului acestei arte.

Retrospectiva lui Gh. D. Anghel, din sala Dalles
e 0 mare biruintd a spiritului asupra bronzului.
Metalul inert vibreaza si gindeste sub mina
sculptorului, bronzul a devenit, ca ntr-o transmu-
tare fermecatd, forma noua a umanitatii.

Sala e dominata de un Eminescu gol, cu trup
firav, iesit ntreg din Tmbracamintea romantica de
pe spate ca dintr-o conventie, careia e admirabil
cd i s-a pus o datda capat, nuditate esentiald a
unei suferinti  nedeclamatoare, pe care chipul,
fara nici o intentie de simbol luciferic sau angelic,
imagine numai a unui patetism calm (cum va fi
aratat poetul intre fotografia de student vienez si
cea de treizeci de ani cu mustatd), o accepta cu

supunere ca propriul lui destin. in mintea privito-
rului naluceste stilpul de pe care trupul i-a fost
scoborit sau pe care urmeaza a-i fi Tnaltat. Tn
Eminescu, viziunea lui Anghel se invecineste astfel,
de o parte cu arta iconografica bizantina, iar de
altah cu primitivismul lui Giotto si goticul lui Cra-
nach.

O asociatie stilistic picturald joaca de asemenea
in preajma Carturarului, figura medievala de
yordinat” al meditatiei, subtiratic si Tnalt, In mind
cu — probabil — un mic incunabul si in ochi cu
acuitatea concentrarii absolute, personaj pe care
numai bronzul in care e lucrat si cutele drepte

ale vestmintului lung 1l despart de muncifii pre-
lafi ai lui El Greco.

Facind parte din acelasi grup de creatii monu-
mentale, Pallady, asezat pe un jilt, cu constiinta
clara de sacerdot al artei sale, de unde — rigidi-
tatea hieratica, pare iesit din conceptia austerd
a unui vechi artist egiptean.

Dar bizantinismul, primitivul, goticul, severitatea
clericala (de om ,nvatat") si egiptianismul, ca
semne de arfa, oricit de divergente istoriceste, se
impreuna de la sine in intuitia centrala, cu care
sculptorul nostru isi sustine Tntreaga creatie. Toate
aceste asociatii stilistice i aproximeaza viziunea
proprie care i se constituie limpede dintr-o retra-
gere din temporal, semnificind nu atit sfiala de
viatd a monahismului, cit afirmarea ei prin con-
centare totald asupra sensului existentei Eminescu,
Carturarul si Pallady, sint astfel monumente ale
negatiei timpului prin retractilitatea lor nu in plan
orizontal, ci vertical, intr-un fel de retragere in
sus, care pune pe ponderea bronzului apoteoza
aeriana a unei asceze in spirit.

Din acest punct de vedere, opera cea mai n-
drazneata ca idee si mai coplesitoare in impresie
este un urias bronz feminin, Nud masiv cu pu-
ternice si chiar planturoase atribute ale pro-
creatiei, construit pe aceeasi verticala, care da
directia tuturor aspiratiilor sculpturale ale lui An-»
ghel, dar purtind un cap — s-ar zice tragic, daca
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mai curind n-ar fi de acea gravitate reflexiva,
care 1i apleaca chipul de femeie peste tainele
nubilitatii ei, si care problematizeaza de regula
intreaga opera a acestui sculptor-poet.

E destul de neobisnuit a concepe si a realiza
spiritualizarea bronzului, cum se afla ea atit de
puternic rostita in Eminescu, Carturarul si Pallady.
Poezia ascezei in spirit, care apartine personaje-
lor modelate ca si autorului insusi, e ajutata poate
de stilizarea materiei, din care emana. Nu o
sugereaza in parte chiar fizicul lor de o preca-
ritate complice ?

in comparatie cu statuile respective, Nudul
aratd mal intii, cu oarecare neretinere, turbura-
toare reliefuri, grele de materialitate si de miste-
rioasd exuberantd, pentru ca apoi, aplecati asu-
pra lor, ochii plini de tristetea neintelegerii si de
supunere femeiasca fata de destin sa le acopere
cu 0 sacra cuviinta. E o capodopera unica a
sculpturii roméanesti, care nu asteaptd decit s
calatoreasca prin lume, ca sa ia cunostinta pe
toate meridianele de aceasta neverosimila si
tristd victorie a spiritului asupra carnalitatii. Caci
Nudul feminin, de care vorbim, pe durata con-
templarii si chiar dincolo de ea, n simpla amintire,
isi drapeaza neasteptat impudenta in falduri de
sfintenie, femeia goala fiind in impresia ultima o
madona dezbracata exemplar. Convertirea unor
elemente de viatd atit de eterogene in contrariul

lor umple constiinta privitorului cu o experienta
estetica, ce nu se face deseori.

De altfel, toate sculpturile retrospectivei, inclu-
siv. Tudor Vlodimirescu si N. Balcescu, fizionomii
adinc reflexive, aproape martirologice, cum Tsi
particularizeaza Anghel de obicei chipurile lui de
oameni, apar inconjurate de aura unei radiatii
fnruditd cu lumina muceniciei. Cit priveste nu-
meroasele Maternitati, cu mina mamei ridicata
a binecuvintare si bratele desfacute in chip de
cruce ale pruncului tinut la piept in picioare,
opere ce nu se pot prefera una alteia, ele sint
adevarate imnuri sacre ale procreatiei si ale
vietii. Bizantinismul stilistic, sfiala de tot ceea ce
ar putea sid parda ostentatie, retragerea din re-
liefuri, desi inca sculpturale, sentimentul matern
de simpla slujitoare a unei taine a lumii, sfintenia
— fIntr-un cuvint, le arata ca desprinse de pe sin-
gurul plan al icoanelor roménesti pe sticla si tre-
cindu-si uscaciunea canonica in volume. lar la
acestea, care refac sculptural estetica picturii pe
sticla, se adauga altele ce par troite nezidite, cum
pamintul tarii noastre cunoaste pe la mai toate
raspintile de drumuri si pe linga fintinile de cimp.

Estetica verticalitatii in conceptia sculpturala a
lui  Anghel provine Tintreaga, atit privitor la
Maternitatile lui, cit si la cele patru creatii monu-
mentale, dintr-un strat adinc etnografic al poporu-
lui roméan. Dimpreuna cu Brancusi, dar spre deose-
bire de el in directie clar figurativa, Gh. D. Anghel
este un mare artist al folclorului si al traditiei
noastre populare. Sculptura lui raspunde din bronz
glorioasei picturi a lui Tuculescu, careia din lite-
ratura 1i va raspunde in curind proza narativa a
lui V. Voiculescu, in curs de tiparire, toti trei
exprimind pentru epoca in care traim, in viziuni
si tehnice particulare, specificitatea aceluiasi
esthesis carpato-dunarean.

convorbire
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goethe”

Sa ne Tntelegem, nu am nici o parere dest
Goethe | Sint un colportor de stiri vechi des)
autorul lui ,Faust" si nici macar nu incerc s&, p
ordine in aceste ,fise". Din afirmatiile culese de
altii, cititorul e liber sa aleaga ce vrea, nu vre
sa fac din Goethe un caz. Asadar sa trecem r
departe.

Un alt german, l-am numit pe Ludwig, crec
ca Goethe nu poate fi comparat decit cu Leon
do da Vinci, pentru ca s-a indepartat de nati
pentru politica, de Tntelepciune pentru munca r
nuald, de poezie pentru actiune. ,El, spune a
lasi autor, mostenise o germana pretioasa al ¢
rei ton si ritm cinta ca o armonica. Strassbur
avea sa-l faca sa descopere limba in care
scrie proza si poeme nemuritoare". ,Se crea p
Goethe, crede Ludwig, o noua limba germana,
250 de ani dupa Luther si la 600 de ani di
Walther von der Vogelweide, pentru ca toti
se scuturaserd de artificiile limbii latine si fr
ceze Ceea ce Luther Tmprumutase de la pof
Goethe luase de la natura”.

Ludwig crede ca germanii i-au falsificat imc
nea facind din el un tinar Apollo sau un locu
senil al Olimpului, dar Goethe ,era mai curi
in tinerete ca si la o virsta Tnaintata, o naturd
monica, Tnrudita prin aceasta mai curind
Beethoven decit cu Mozart". Goethe era prud,
isi construise singur viata, ferindu-se, cum
vazut, de metafizica. Opera lui i se pare cerct
torului ,un mare ziar". Avea o0 curiozitate vie
vrut ,sa Tmpace Spiritul cu Statul" fara sa t
seascd. La 27 de ani — ministru, tindea la re
me, dar Ducele sau parea ocupat mai mult
femeile si cu vinatoarea. Goethe a luat pai
taranilor, luptind Tmpotriva risipei, terminind |
a fi dezgustat de politica, pentru ca totdea
omul Tnsufletit de ideea dreptatii tulbura pe
ticalosi si uniti, gata la intriga si la discredit
Se dedicase multa vreme unor lucruri depar
de poezie cum ar fi recrutarea de soldati, |
tirziu condusese teatrul din Weimar fenndu-se
idile cu actritele gata sa-l rapund fara m
scrupule. Dirijjase finantele si ajunsese chiai
ministru de razboi desi nu avea nici o inclin
spre strategie si lupta. Era la batrinete si cl
mai devreme, un filosof care nu tinea seama
granitele inguste ale micilor ducale. Au réi
celebre cuvintele lui, socotite de altii ale unui
dator : ,Un francez este din cap pina in picic
o fiinta umanad intocmai ca si un german”. Lc
de ani declara: ,Cum as fi putut sa urasc
francezi cind pentru mine singurele lucruri <
conteaza sint barbaria si cultura ?*

Pentru germani are aprecieri aspre pe <
Ludwig le reproduce cu voluptate ; ,Germania
este nimic, dar fiecare german reprezinta mi
,Daca ii se Intinde (germanilor) minerul cultiti
ei nu-l gasesc destul de ascutit, daca li se da
ful, striga ca i-a ranit. Au citit extrem de n
dar sint fara receptivitate fatd de formele
Numai cind se obisnuiesc cu ceva ei devin |
ciosi si buni si cu adevarat amabili". Citatele
putea fi Tnmultite dar sa ne oprim aici.

Thomas Mann il califica pe Goethe fundan
tal german si fundamental nepatriot,, in timp
Schiller i se pare un patriot international, nc
ne pe care noi n-o pricepem. Schiller reprez
idealul burghez in sensul politic si democra
Goethe pe de alta parte, In sensul intelectuc
cultural. El 1 credea pe autorul lui ,Werther"
utopist, nazuind la o literatura universala lip
de caracteristici nationale. El avea o ,indaratr
evidenta Tmpotriva orientarii fundamentale a '
cului sdu, a ideii democratice si nationale",
ajunsi la acest punct s& stam putin si sa i
cam | Poate un autor sa tinda la universali
ignorind cu desavirsire ceea ce l-a creat?
poate el rupe cu totul de traditia culturala ca
1i apartine ? Poate un scriitor, fie el si de ge
sa se transplanteze intr-o culturd, fie ea si ,e
peand", fara a purta cu sine acele radacini nc
nale atit de detestate de catre unii ?

Exista o ambitie veche a creatorului spre
versalitate, o incercare de a rupe si a largi
nitele strimte ale priceperii. Tn muzicd poate
lucrul e mai usor, dar In meseria cuvintelor fi
e aproape imposibila, deocamdata. Cum sf
Ludwig, In ce-l priveste pe Goethe, ,cu toati
el a ramas destul de departat de germani,
reusit totusi sa cucereasca lumea precum Sha
peare sau Dante ; numai 20 din cele 150 de v
me ale sale au fost traduse si ceea ce e si
ciudat, nici germanii nu cunosc in fond decit
aceste 20 de volume. Dramele Ilui ca si ale
Schiller se petrec toate in afara patriei : in It
in Spania, in Grecia sau in Tarile de Jos. in |
refe a scris o piesa despre cavalerul ger
Goetz iar la maturitate a zugravit micul oi
german in Herman si Dorothea, dar a fost |
de orice popularitate in aceasta Tncintatoare
zie, folosind hexametrul care era de necit
Germania. Germanii n-au adoptat in mod |
nici personajele celor trei romane si nici poe:
daca nu au fost trecute prin muzica liedurilor
Werther care devenise la un moment dat o rr
universald, abia se mai citeste astazi. Singure
crare care il leaga de poporul sau e Foust".

Ce sa intelegem ? C& orice incercare de a t
universal in mod deliberat, de a forta portile
torietatii generale se izbeste de un refuz impl
bil. Transmutarea de filosofii, de mode, de
ghiuri de vedere nu duce la nimic. Existam ar
ceste in functie de plamada fundamentald,
matca. Copierea de motive, psihologii si s
este refuzata de istorie. Un timp, un public s
gata sd accepte mai ales ce apartine vecin
poate Tmbratisa un autor sa spunem aservit
todei dostoievskiene, metoda pentru care ave
deosebitd pretuire, dar care a fost exercitata
pra altui popor, asupra unui alt individ, ¢
constituit moraliceste ; dar cine ne poate gan
ca dupa o vreme, acest pilc redus de profesil
ai curiozitatii nu va fi dezmintit si ca adeva,
gustator de literatura va constata cu durere ¢
fost mintit, cd i s-a prezentat intr-un ambalaj ¢
gator o literatura contrafacuta ? Un seriilor
poate ramine surd la aspiratiile, filozofia si
ria propriului sau neam sub scuza ca trebuit
iubim mai ntii lumea si apoi pe noi insine. C
Goethe spusese odata, in tinerete, ca fericirea
versala Tncepe de la construirea propriei feric

Dar despre contradictiile acestei personal
fnca misterioase mai sint multe de spus.

EUGEN BARBI
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trec carale 1ancubti

Umbla, la ora de fata, umbla lancu prin tarad ; nu, nu-i in frun-
tea armatei sale de tdrani, minuind desdoite coase, baltage, topoa-
re, furci, imbl&cii si tunuri din lemn_de cires ; smuls din legenda
si dezbracat de ceturile necercetarii si colburile timpului, craisorul
mnuntilor umbla tara in lung si-n lat prin intermediul celor 20.000
dc_exemplare alé volumulul monografic Avram lancu, merinde
spirituala caie da expresie unui moment fundamental ce a condus
spre formarea natiunii, pasoptismul transilvanean. Cartea aceasta
apdruta acum si datorata excelentului istoric ardelean Silviu Dra-
gomir, nu este, cum s-ar putea crede, doar evocarea figurii_celui
ce organizase si condusese ,centrul unui veritabil razboi nationall
(Marx) ; nu. Este solida_constructie a unui istoric de rara harnjcie,
in care se concentreaza, ca Intr-Un focar, truda sa de o viatd,
opera unul edrturai- patriot si — permitd-mi-se — cartea unui
literar, pentru ca Silviu Dragomir nareaza, spune istoria cu duh si
har, ne introduce, cu fortd in stufozitatile vremii si, n acelasi
timp, cu finete, nuantind, "portretizeaza precis, are teribila obsesie
a amanuntului mult graitor, sl voluptatea culorii locale, e detina-
torul unui limbaj adecvat, cu lexic extins, foarte expresiv, bolo-
vanos uneori Tn curgerea frazelor, dar autentic, precis si flexibil,
plastic si personal, rustic aprozg)e insa prin excelenta robust, Tncit
cuvintele sint de-a dreptul nediziocabile. Am impresia ci rigorile
si minutiozitatile destinului de istoric au ucis prematur Tn Silviu

ragomir pe un posibil Feuchtwanger romanesc, dar asta-i alta
oveste.

P Si_In lucrarea asta, de care ma ocup, nu traieste doar lancu, cu
motii, cu luptele, cu Cimpenii, Abrudul, Baia de Cris, adica desti-
nul” scularii_ generale a motilor ; in care_traieste vremea, cu toate
increngaturile, satele cu obiceiurile pamintului, oamenii cu marile
si micile lor griji, firile lor de cremene, cu rasuciturl, iluminati Thsa
de sentimentul dreptétii care exaltd, Intretine si cultiva virtutile
fundamentale ale acestor romani ; citind fila cartii vezi istoria.
Si-apoi, alt merit, lucrarea il orienteaza pe cititor in incilcisul
unor evenimente si relatii, nu rareori cu contraziceri care ne de-
rutau. o>ri, Tn cel mai_bun _caz (cum am spus ? bun caz? nu!) ne
izolau in sferele neinitierii. Si acum mai port in mine dI’OJIdII|e
acelei amaraciuni _de scolar, cind noi, generatii _ de-a rindul, ne
aplecam pe fila cartii de istorie, lovitd de-o teribila uscaciune si,
slupefiati, nu-1 prea gaseam pe lancu, nu-1 prea gaseam_la locul
si In lumina lul, ca pe un mare barbat al istoriei romanilor. Si
cine era cel pe care nu-1 gaseam, doamne dumnezeule ? Tocmai
omul care a innebunit pentru libertate ! o )

Luciditatea istoricului, rigurozitatea sa stiintificd, conjugate de
virtutile de narator, pe care le elogiam, rodesc astfel pe solul fertil
al zilelor de azi. . N . .
_Ca sculptat in cremene sura ne apare, in_contextul timpului
sau, motul care, la doudzeci si patru de ani, era comandant de
oaste si care, iatd cum arata : barbat mijlociu la stat, profil pre-
lung, facies mobil, luminos, nas cu linie ferma, mustati galbene,
caré i _Tndulceau chipul si_apoi, ochii, ochii lui de vizionar, in a
caror limpezime erau. inscrise orizonturi albastre ; un autentic tip
dacic, pe_al carui_chip foarte dramatic, se Tnscrisese destinul. Eu
nu am vazut de cind traiesc un portret al cuiva care sa nmagazi-
neze un atit de cutremurator tragism ca acela al lui lancu, in ulti-
mii ani ai vietii ; ochii lui, supti in gdvane, putin hilari acum,
fruntea mata, cu dantuitoare umbre, aripile narilor si barbia con-
vulsionate de corzi care se rup, mustdtile mari, fulorii, cazute,
odgoanele gitului Tmpietrite, miinile, care lucraserd cu pistoale,
relaxate a neintrebuintare, Vvirite in buzunare, palaria cu boruri
largi, impregnatd_de colburile, ploile si fumurile marilor campanii
peregrine, asezatd pe genunchil definitiv_cumintiti, iar gura, de-
zumanizatd de rictusul unei imense amaraciuni ; ‘doar bumbii ves-
tei, cei noud de arama, tipa si rid sinistru si galben pe_ scutul
pieptului aceiuia care fusese un mare soldat. Cum sa nu md adre-
sez eroului, care a sfirsit printr-un nimb de umbrd, cu spusele
unuia dintre panegiristii sai ; nu-1 avem mai putin drag in peri-
oada dc deplins, dé cum ii admiram in perioada de marire.

Si, pentru ca nu ma pot_deslipi de tragicul portret, ar fi cazul
cu’ (dupa Iscovescu), pictorii si sculptorii orei de fatd sa nu piarda
din atentie acest chip, pe care joaca fantastic luminile_si umbrele
si focurile unui_ mare destin colectiv. Sa-1 receptam fn forme si
culori si sa-1 aratdam contemporanilor, viitorimii. Si tot asa scriito-
rii ; lancu trebuie sa existe Tn carti. Craisorul lui Rebreanu, unde
talentul acestuia nu-i plenitudinar, Tmbie, avertizeaza, obliga. Dru-
mul de operetd la Franz Josef, prin tinuturile motesti, de pilda,
si cel al luj lancu, acesta din_urma nevoind a se nfatisa si a in-
genunchia in fata suveranului fatarnic, dar conducind din” umbra

masele motesti si ritualurile ocazionale, sint actiuni paralele care,
ele singure; pot ‘constitui substanta unui roman ‘de epoca si carac-

tere. Si apoi, lancu, barbatul miscarilor epopeice, trebui sa existe
imprimat pe peliculd, sa-1 cunoastem de visu. Sl Tnca..

Si nu stiu cum sa va spui; in povestea asta cu lancu, artistic
vorbind, conteazd mai putin — pare-mi-se — pistoalele, caii, pano-
rama eroicd a cetelor migrind si repliindu-se ori, s& zicem, Tnfati-
sarea plastic concretda a eroului legendar : cojoc albastru tivit cu

bland de mielut, paldria cu pand de cocos ori cusma neagrd cu
mit marunt, pantalonii Strimti si cizmele Tnalte, moi, sabia Thcinsa

la mijloc, patru pistoale Tnfipte la briu si doud carabine la oblin-
cul traistei. Astea sInt amanunte pe care le retinem Tn subsidiar ;
substanta umana e importantd aici, omenescul, arcul dramatic in

care e prinsa fiinta noastrd nationald, Purtam arcul asta Tn noi,
zestre de carne, de singe, de constiinta, de vis.

P&i, nu vedeti ca nu-1 rabda pamintul pe lancu ; nu se sufera el
n umeda sl recea sl putreda si zadarnica cenusd a mortilor.
Dintru inceput, rar lucru, el a suit in legenda si umblad prin targ,
iar noi sa-i binecuvintdm umblatul.

Ca cine dintre noi nu l-a vazut si nu l-a auzit pe Craisor um-
blind prin muntii cdrunti si care dintre noi nu si I-a redescoperit
ori de cite ori, Tnginind cu o inumana tristete si Tnalta mindrie
romaneasca :

lancule mare, lancule tare...

POP SIMION

Se joaca noua piesa a lai AUREL BARANGA,

,Sfintut Mitica Blajinu"

Anumiti eroi ai comediei :
— Face numai pe blajinu’, dar trag*
tare!

Judecat nu dupa omatul mare
de manuscrise care s-au asternut
pe birourile noastre, ci dupa poe-
zia pe care o contin unele dintre
acestea, se poate spune ca noul
an are semne bune, de belsug,
pentru brazda de sub condei. Cel
putin citeva dintre aceste manu-
scrise lasa sa se intrevada ivirea
unor ,nume noill. Deocamdata
aceste forte sdlasluesc Tnca latent
asemeni grinelor sub _zdpada.
Puterea germinativa e inca re-
dusa, Tnchegarile de poezie, ca sa
ne pastram in sfera comparatiei,
n-au infratit Tndeajuns. Sintl
evident, ipostaze firesti ale cres-
terii, care cu un efort creator
mai lucid, cu un suflu liric mai
viguros vor putea fi Intr-o zi de-
pasite. Daca aceastd zi se va
numara printre cele 365 ale lui
1966, cu atit mai bine ! Cert este
ca in cazurile lui Stanel Predo-
leanu, D. Constantinescu, loa
Beldeanu, Boris Musteati, Nicolae
Tunaru si  Marcelei Opris ne
aflam in fata unor naturi poetice
(daca ne este permisdexpresia)
capabile de surprize placute

Unele dintre aceste nume, de alt-
fel, au mai fostremarcate si chiat
publicate n paginilenoastre,

Socotim de aceea acest popas la

cinta ceva

Alege un cinlec,

care crezi ca s-ar potrivi mii bine
serii acesteia

si noud ca oameni,

alege si ciuta un cinlec.

Cu asta, te rog s& aduci toamna
in privighetori.

sa cada ca frunzele cind Ti toamftS spre iarna,

intarind cu corpurile lor sonore
pamintul dimprejur de arbori

ca sa albd si el unde sa calce
cind vor veni Tncoa’ sa-fi sarute,
amanfi himerici — sa-jl sarute
cintecul, cit mai aproape de tine,..

Si cind vor pleca,

holarili sa-si arunce ramurile
indoit Tn sus si Tn laturi,

sa le punem discret Intre frunze
ceva care sa aminteasca de noi,
un creion, o bratard, ceva...

O, si eu sint sigur, dc-ai einta,
mi-as aminti — 's&_zic, de-acel oier
care sedea pe lingd turme,

ca el cind era sus, pe virf de munte,
tara de nimeni, ele pasteau in jos de tot,

sl c¢ind era acolo jos sl ei,
turmele lui sedeau cu Jina-n nori
pe virful muntelui vecin, si gata
a se lasa pe celdlalt versant...

Si tot ce poate avea un asemenea om
l-ar lua si i-ar mari sufletul — sa fie altfel,

sa fie capabil sa se lase prafuit
de praful pe care-1 stirnesc turmele-i
acolo unde nu e (arind, cdci iarba

e facuta din verde cristal, si paminlul

din negru cristal )
si soarele din galben cristal

sl apa din cristalul cristalului, adicd fard culoare —

0O, si-ar ii atit de blne-asa 5
in seara aceasta geniala de vﬂa...

ca un fier de plug

Inserdri de toamnad si domoalc
Ca un Her de plug pornit agale.
Soarele n frunze staruie cumplit.
Pagii nostrii-s toamna Tn  sfirsit.
Palide sint frunzele, de zgurd

De prea mare, lungd cazatura.
Soarele baut Tn ele” mult

Pe cdrare vine sa-1 ascult |
Totusi frunza galbend nu-i soare
Asternindu-1 noud sub picioare.
Orisiclte ar muri in noi,

frunzele carate lung de vint,
Soarele nu-1 maluri Tn gunoi
Soarele nu putrezeste pe pamint !

CONSTANTINESCU

sposta redactieill drept unul din-
tre ultimele, Tnaintea lecturii in
cenaclul ,Nicolae Labis". Nelip-
sita de unele infiripari de con-
tururi distincte (indeosebi la Ni-
colae Tunaru, Stanel Predoleanu,
D. Constantinescu), poezia aces-
tora se prezinta deocamdatd
destul de difuzd, de eterogena,
printre dilutii sentimentale si re-
flectii banale intilnindu-se si
unele constituiri de materie poe-
tica densa. Ce le trebuie pentru
a iesi din aceasta stare ? Tuturor,
acelasi lucru ;. experientd, prin
experienta Tntelegind o complexi-
tate de factori. La Stinel Predo-
leanu, de pildd, sentimentele au
ceva de pomi tineri, cu radacinile
incarcate de pamint. ,Plantareal
in poezie se face insa anevoios
si, uneori, ceea ce putea deveni
un pom in toatd legea ramine un
lujer pipernicit, din pricina ea
stiinta gradinarului e incd pu-
tind. Boris Musteatd, dimpotriva,
se aratd mai abil in crearea im-
presiei de poezie ce se degaja
din versurile sale. Cuvintele insa
sint prea mult scuturate de Tn-
carcatura lor afectiva, prea ra-
min Tn faza lor pur notionala,
golite fiind de suflul contextului
uman care a generat poezia pe
care sint chemate sa o exprime

Ambele erori «e Tintilnesc mai
putin la Nicolae Tunaru si
D. Constantinescu, talente ceva
mai evoluate, cu unele reusite
concludente pina .in prezent. n
schimb Marcela Opris si lon Bel-
deanu, ocupa pe aceasta scara a
experientei trepte mai de jos
Tuturor le este comuna poezia,
din care si desprindem citeva
frinturi.

Mult mai dificila este separarea
apelor de uscat Tn privinta manu-
scriselor primite de la George
Filip, Vasile Terzea, Gheorghe
Andrei, Gh. | .Chirculescu, Nico-
lae Colceriu, Sorin Stanescu, lon
Chingaru. Majoritatea dintre ei
bat de mai multd vreme la us3,
cum se spune intr-o scrisoare. O
anumita inertie, constind Tna-
inte de toate fin facilitatea ver-
sificarii (indiferent daca e vorba
de vers clasic sau vers libero-
alb) i mpiedica sa treaca cu si-
guranta pragul. Multe strofe fru-
moase de poezie autentica (inde-
osebi la G. Filip, V. Terzea, Gh.
Andrei) ne indreptétesc sa_speram
intr-o evolutie mai Tndrdzneatd,
mai putin tributard compunerii
gratuite. Asteptam.

NICULAE STOIAN

ca radacinile din povestile cu sabii descind
cuvintele ca la zamislirea lumii ttoznesc

in gloatd tipa calindu-si rostul vocalele

dibuite inelele virstei incep sd se cheme

cu vrajmasie ritmul Tsi zuruie zalele

acestea sint nopjile facerii cind

strivesc Tntre glnduri padurile de fier si de lemn

ca la semnul de roua cind luna se stinge

sa dau ioc uscaturilor strinse solemn

cumpana de cer spre cele patru vinturi peste stele uscate
se indoaie cind pe zare profilati

limpezi arborii sc duc cazniti de miini si de topoare

vigurosi si aprinsi ca niste barbati
dar atunci mai am de-mplinit o miscare

cind potcoavele_lasd pe cardrile inimii urme albastre
sa orinduiesc padurile in plute de toamna
sl sa vin cu ele pe fluviul epocii noastre.

NICOLAE TUNARU

radauti - prut

Aici vintul se-opreste-obosit
si-ngenunclte la capatul zarii
sarutind umerii  pamintului.

Aici linistea viseaza pind-n stele
ori trece cu pasi de luna-ndragostita
insotind zborul subfire al pasarilor
si drumurile iug spre- cimpie

ratacind printre

ealuri stinghere.

Uite, soarele s-apleaca-n spre seard

ea-si ude obrazul n. apele noptii ;
tlorllc umbla sfioase prin iarba
etgﬂndussl gfnfumul® supletea. B
..ol eu am venit sa respir'maretia tacerii

dc-aici, de la marginea verii.

ION BELDEANU

lubirile tac

ametite, pasarile

Tn Uoarea de soc

Cind luneca pe garduri

si luna-i pascutd de vite

Atunci_ntunericul .
nu mai poarta arme la briu.

e vremea tainicelor iubiri. N

Tntunericul straluceste

si se-mbald-n pahare
fiindca lumind mai esie

doar in centrul orasului.

BORIS MUSTEATA

moment de visare

Std tara pe marginea marii,

Cu picioarele atirnate n apa,
indragostita de soare.

Purtata de ginduri, uriase vapoare.

MARCELA OPRIS

cuvintele acestei paduri

CUVINTELE CODRI TRECIND PESTE DEALURI

Dc cind existd aceastd mare
Viitorul vorbeste cu jara

Si ptesimlim, de timpuriu,
Marile migratii dc riuri

Spre tineretea noastra, delta.

si peste_furtund si_peste tacere si peste frunzele lor

imi napadesc vremile mele

cind cu pasii n lat si in lung le mdsor
sint la ceasul Tn care mai pot doar sa tip

de aiita larina gramadita-a picioare

si mai pot trecerea-n muguri aievea s-o vad

itnd o zi-nvle cind o zi moare

dar sparg ora_cu dirijii coafa se crapd de teama
scorburi _cu silabe uscate se aud navalnic fosnind
numai cind intra Tn marile topoare afla copacii

A aparut revista ,Amfiteatru’l

domnul Unirii...

ION BAIESU, redactorul sef, citre FA-

NUS NEAGU:

— Sa scoatem/puiule, o revista la Tnal-

timea noast® !

Vine un timp, o tinerele certa..

STANEL PREDOLEANU

ERATA

La articolul Cuza Voda — aparator al drepturilor si
demnitdtii nationale de prof. Constantin C. Giurescu,
aparut in numarul trecut al revistei, finalul trebuie citit
astfel: (Prietenului sigur Tn vremuri nesigure). Asa a stiut

Nu poti intelege poezia lui Lucian Blaga — filo-
zof -- fard a tine seama de sistemul de gindire
care a generat-o. Afirmatia o socotim valabild in
egald masurd — evident — sl pentru cititorul ro-
man si pehtru cel strain. latd ce n intuit foarte Just
Domokos Samuel, dutorul prefetei ia volumul acesta
~ mal mult decit elegant, tiparit la Budapesta, n
N editura Europa, sub titlul Mugikus virradat (Rasa-

rit magic). Titlul, cu o semnificatie deosebita, pri-
vind vremea ce traim, dar si sugerind un definitiv
stadiu de evolutie (volumul Poezii, 1962) il daduse
Blaga uneia din poeziile cuprinse Tn Nebanuitele
trepte. . ) .

Intocmit pe bazd de izvoare mai vechi sau de
datd mai recentd, cuvintul introductiv constituie un
pretios auxiliar al cartii si cuprinde o analiza
succinta a volumelor "in ordinea lor cronologica,
de la Poemele luminii (1919), la volumul Poezii
1962).

( Do)mokos Samuel procedeaza apoi la Tntocmirea
unui bilant din care constatam Tnceputurile actiunii de ?rezentare a lui Blaga in
limba maghiard, si totodatd activitatea depusd de poetul roman, tinr insd, pen-
tru 0 mai bund cunoastere a realizarilor pe plan cultural ale nationalitétilor con-
locuitoare. Amintim astfel — pe urmele relatarilor fiacute de_ Domokos, cum
si din_informarea noastra proprie, — cd la trei ani dupd ce aparusera Poemele
luminii, Keresztury Sandor tipareste o antologie (Oradea, 1922), modesta, ce
e drept, Blaga figurina in ea cu patru poezii. Rind pe rind apar alte culegeri.
Una la Arad (1924), careia Fekete Tivadar i-a dat titlul Szerelmes kert (Gra-
dina Tndragostitd). Alta, la Clui' (1928), alcatuitda de Bltay Arpad, mare anima-
tor, dibaci talmacitor. Scriitorul nostru de limbd maghiara, Szemler Ferenc e
autorul antologiei Mai roman kollok (Budapesta, 1940), iar Jekely Zoltan Tsi
incepe cartea de talmaciri Kereszut Rascruce — (Budapesta 1959) cu o
seamd de transpuneri din poezia noastra. In fine, Kopeczi Bela redacteaza
RomAn kollok antalogidja (1961). Toate tlorilegiile acestea 1l au pe Blaga
prezent n patqinile lor. . . . .

Pe dc alfa parte — consemneaza prefata — Blaga a desfasurat o intensa
activitate privind cunoasterea de catre cititori a fenomenului cultural maghiar,
fie ca redactor al revistei Cultura (Cluj, 1924), fie — addaugam noi — publi-
cind foifetoane cu subiecte de atare natura, mai ales in Cuvintul (1924—1925).
Pe Ady Endre, Blaga I-a pretuit asa cum sc cuvine, dindu-ne din creatia lui
citeva talmaciri, din care doud, Prin Paris u umblat toamna si Suspin in zori,
le ?ésim incluse in volumul Din lirica universala (1957). Exista, fara Tndoiald,
multe puncte comune intre Ady si Blaga, ca intre toti marii poeti. Un studiu
in sensul acesta ar fi deosebit de util.

intocmai ca si celelalte antologii : antologia Cosbuc sau Testamentom —
poezii de Argliezi, prezenta carte s-a publicat conform conventiei culturale
dintre stalul roméan si Ungaria. Talmdcitorii sint, parte, budapestani, parte —
oeti maghiari de la noi. Cel mai vechi dintre toti, octogenarul Aprily Lajos,
Isi_aminteste f)rofund emotionat ﬁdin evocari, citeva sint transcrise si in pre-
fatd) cit i-a pla

blaga

talmacire

maghiara

dcut poezia Gorunul, pc care a tdlmacit-o Tmpreuna cu inca alt»
trei. Au trecut de atunci patru decenii...

Admiratia lui Aprily fatd de confratele sdu toinan e dovedita, n primul
rind, de talmécirile patrunse pind la cea din urma, de entuziasmul anilor tineri.
Sint, cum vom vedea, multe transpuneri egalind valoarea originalului.

Ingrijitorul antologiei, Domokos Samuel, a procedat cum nu se putea mai
bine : citeva din volumele lui Blaga au fost repartizate aproape exclusiv unui
singur talmacitor. Cu o astfel de metoda s-a pastrat omogenitatea cartii. De
(J/Il a, majoritatea semnaturilor din_ Poemele luminii sint alo lui Kiss Jeno.

olumul Lauda somnului a fost atribuit, cu iniei exceptii, lui Galdi Laszlo. Tn
La cumpdna apelor numai trei dintre semnaturi nu sint ale lui Garai Gabor.
Un nume cu totul nou, Baranyi Ferenc, e prezent cu majoritate ,,zdrobitoarel
in La curiile dorului. In marea trecere si Nebanuitele trepte au fost reparti-
zate ferventului talméacitor, Szemler Ferenc.

Cei mai putin omogen, deci cu semnaturile cele mai diverse, se prezinta
volumul Poezii (1962), unde am fi dorit sd vedem imprimatd cit mai puternic
contributia lui Franyo Zoltan, aceasta fdrd pereche fortd de munca si un_talent
desavirsit care slirneste elogiile si mirarea criticii noastre : l-a talmacit in
intregime pe Eminescu ! Mirabila sdminja, Tn versiunea lui Franyo, este, fara
indoiald, una din piesele de rezistenta ale acestei antologii, Cu deosebire spre
sfirsitul ei, si la capitolul Postumelor (insumind impresionanta cifra : 41), il
intflnim des pe Jekely Zoltan, cunoscut din culegerile de pina acum.

Sint In prezenta antologie, cum spuneam, talmaciri suprapunindu-se pe
cle-a-ntrenul, valoric, textelor de obirsie. Mai ales in cazul unor volume ca
Poemele luminii sau In marea trecere, care sc preteazd mai lesne la gasirea
echivalentelor, deoarece ele nu-si trag seva din filon folcloric. Idiomul aici e
rar de tot, Aprily Lajos putea, deci, mai cu usurintd sa talmaceasca (admirabil)
spre pildd Gorunul, Frumoase mfini, Mi-astepl amurgul etc. latd comparatii,
din care reiese calitatea muncii de a transpune, evidenta, intre altele, si in
muzicalitatea versurilor :

Atita linisle-i Tn jur de-mi pare ca aud / cum se izbesc de geamuri razele de
lund. (Oiy mely a csend kbrtil, hogk szinte lIrajlam hogjaa szital a holdfany
ablakomra). (Aprily Lajos).

Vofttmtrt Entrdcr sernwtSiri; abstract'pe dcwtetMIm, "-in. centrii cu Pasarea
sfintd — Inchinare lui Brancusi — nu prezenta nici el piedici prea grele n
calea unul tdlmacitor cum c¢ Galdi LészJo, obisnuit cu disciplina gindirii filo-
zofice, dar si un Tnzestrat poel.

Nu atit ultimul volum (1962), cit mai ales Ncbanuitcie trepte, au dat desi-
gur mult de lucru tdlmacitorilor. Expresiilor folclorice mult mai numeroase
aici, puteau totusi sa li se gaseasca echivalentele necesare, in limba poetica
a iui l'olofi avind si ea la bazd Nepkolteszet (poezia populard). Mai erau Tnsa
cuvinte de esenta blagiana : zodii, inoro?, nume, lemurii, dodii etc. cdrora cum
sd le dai echivalentul potrivit ? Szemler Ferenc a facut dovada unor rare
insusiri de talméacitor, si' in cazul Nebanuilelor trepte.

Cartea nu c, fireste, pe de-a-ntrcgul fard de greseli, tn unele cazuri (spa-
tiul nu ne Tngaduie citate), expresia de mare simplitate la Blaga e redatd, aici,
prin, subterfugiul explicatiei. Imaginea luminoasd apare uneori, Tntunecata.
Cuvintul plin supd, in transpunere, a gol. Autorul Spa/iului mioritic, cel care
a facut elogiul satului, nu ar fi consimtit nicidecum sd t sc spuna acestuia
Lsatuc" — falucska” (pg. 210). Si nici gingasa Domnita, sa fie strigata ,,Doam-
na mare" — ,Nagyasszony" (pg." 217).

Dar, antologia — dupa cum s-a putut vedea — prezintd mult mai multe
calitati. intocmirea, eventuald, in ungureste, a unei bune panorame a poeziei
romanesti, de la Tnceputuri pind astdzi, nu ne-am fnchipui-o fdard sd nu fie
luate _din Magikus, virradat, poezii, ca: Liniste, Gorunul, Venlfi dupa mine
tovardasi (Aprily Lajos), Pan si Corbul (Jekely Zoltan), Mirabila saminfa, Vara
de nolembrie, Stihuitorul (Franyo), Pasarea slinta. Peisaj transcendent (Galdi),
Monolog, Tristele metafizica (Szemler), Eu nu strivesc corola de minuni a lumii
st Vreau sa ioc (Kiss Zeno), Sat natal (Garai Gabor).

PETRE PASCU

Contributie la eforturile legate de celebrarea
. mondiala, n 196", b lui Dante, genialul florentin,
StUd“ de numarul 7 al Studiilor de literatura universala
pune Tn lumind citeva aspecte deosebit de intere-
sante ale exegezei dantesti contemporane Tn critica»
R o noastra literard. Culegerea debuteazd cu _studiul
Ilteratu ra prof. dr. Al Bélaci, intitulat Contributii roma-
nesti la o exegeza dantescd. Un loc important in
economia textului Tl ocupd recapitularea propriilor
principii ale autorului ce au stat la baza formarii
unei conceptii personale despre ,,Divina Comedie".
Este marturisita Intentia de u sublinia infuzia per-
manenta de viatd si realitate contemporand care a
fertilizat opera florentinului. Prin aceasta Dante s-a
afirmat ca un precursor al Rinascitei, purtatorul de
drapel al ideologiei burgheziei, clasa care aducea
un suflu nou in istorie, sfidind prejudecdtile anchi-
lozate ale Evului Mediu. Dante, este asimilat unui
reformator al spiritului uman, consecvent Tn tinuta
sa de poct-cetatean. Sint accentuate printre altele
umanitatea complexa a poetului, constiinta acutd a propriei sale valori demiur-
glce, modernizarea gamei afective, antlecleziastlcismul.

Nina Fagon ne face cunoscutd o acceptie mai putin frecventa a Beatrice!,
propusa de eruditul filolog romanist Remy de Gourmont. Existenta unei Beatrice
Portlnari, in carne si oase, este socotitd plauzibila, dar inconfundabild cu
eroina ,.Vietii Noi', care devine, gratie arte! si viziunii scriitorului, expresia
cea mai puid a idealului de frumusete fizicd si spirituala. Prin acest Bait
urias Beatrice se indepdrteaza de zonele feminitatii si ascende pind in preajma
divinitatii, daruindu-se etern contemplarii.

Un articol al lui Alexandru Dutu, Sordello sl compatriotul sdu Vlrgiliu,
cimenteaza puntile de legatura pe care creatorul ,,Divinei Comedii* le ntinde
spre antichitate pe de o parte, si spre cultura latind occidentald din veacul
sau, pe de alta. In fine, Cornel Mihai lonescu dezbate turnarea de catre
Danie 1n tipare estetice originale, a unor teze si notiuni aristotelice (Arta ca
,mimesis'l, , Kalokagatia®“), cit si anumite infiltratii dc sorginte platoniciana
(Citeva probleme estetice in gindlrea lui Danie).

Restul studiilor au un caracter eterogen, ocupindu-se dc perioade si feno-
mene literare diferite. Semnaldm articolele despre literatura antica sau
medievald . Cornelia Comorovskl. — Poemul lui Ghllgames; Ovidiu Drimba
— Lirica Egiptului antic (o recapitulare a principalelor aspecte in care sa
cristalizat lirica egiptenilor antici) si Ana Pierret — Antonin — Elemente rea-
liste Tn teatrul religios francez din evul mediu.

Se remarcd, de asemenea, si citeva medalioane critice despre poeti si
poezie. H. Murat: M. V, Lomonosov aspecte ale creatiei poetice, Mihai
Miroiut W. B. Yeats, bardul Irlandei moderne, Margareta Dolinescu : Poezia
lui Cesare Pavese, Vuap Sukran : Caietele de la Maobil si Yvonne Ghimesan :
in tara minelor cu Andre Stil.

Distingem in continuare un grup de studii privind aspecte teoretice sau
de continut din scrisul unor prozaton de rasunet universal. Astfel este articolul
masiv. — desi cam risipit al Galinei Maievschl despre  Coordonatele timp-
spatiu n Crima si pedeapsa de Dostoievskt. Studiul despre Actualitatea
esteticii lui Flaubert, apartinind Leliei Balus, explica motivele pasiunii cu
care marele stilist este revendicat ca teoretician ele numerosi corifei ai prozei
moderne occidentale (Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Camus, Kafka). Dualismul
pilot (orn de actiune) — poet (fire hipersensibild) ca sl celebra expresie ,,0n
ne connait que les choses que fon apprivoise” stau in atentia Doinei Graur,
atunci cind Tsi_propune sa descifreze din paginile uluitoare ale lui Saint-
Exupery, mesajul sau umanist. n sfirsit, Livin Stefdnescn urmareste etapele
pe care le strdbate conceptia lui Lion Feuchtwanger privitoare la rolul artistului
sl functia sociald a artei.

Culegerea de studii este completata de articolele caie analizeaza ambianta
sociald a desfasurarii unor actiuni literare. Astfel semnalam pe col Intitulat
WIIHam Faulkner, cronicar al Sudului, aliat sub semnatura lui Sorin Alexan-
dregscu,ksli Reflectarea satului in romanul turc contemporan de Viorica Dinescu
— Szekely.

fn concluzie, un numdr bogat, cu preocupari diverse, purtind girul multor
condeie valoroase, care nu se dezmint. Reprosam totusi lipsa unor studii
competente, consacrate unor aspecte de era mai -trlctd act-.ialHatc ale fenome-

nului literar contemporan din tdrile lumii.
DAN URSULEANU

univer-
sala (V/))



probleme de estetica

La analiza adevarului, in cazul de
fata referirile vizeaza adevarul ar-
tistic, estetica marxist-leninista folo-
seste 0 metodologie stiintifica de in-
vestigatie, ntrucit asa cum arata
Marx ,adevarul nu include numai
rezultatul, ci si calea care duce spre
el. Cercetarea adevarului trebuie sa
fie ea insdsi adevarata si adevarata
cercetare este adevarul in desfasu-
rare, ale carui verigi Tmprastiate se
inlantuie in rezultat". Aceasta preci-
zare are 0 importantd cu totul de-
osebita pentru domeniul creatiei ar-
tistice unde valabilitatea adevarului
nu poate fi verificata direct, prin ex-
perimente de laborator, ci In prac-
tica sociala raportata la anumite
idealuri si cerinte ale progresului
uman, la adevarul vietii inteles 1in
semnificatile sale majore. Este n-
deobste cunoscut faptul cd metodele
si procedeele omului de stiintd de a
dobindi cunostinte autentice asupra
realitatii sint diferite de modul n
care artistul se apropie si zugraveste
adevarul in operele sale. Daca in ac-
tivitatea stiintifica nu este posibil,
sub amenintarea de a face o munca
zadarnica, de pseudo-savant, nici o
descoperire cit de cit importanta pina

cind cercetatorul respectiv nu a epui-
zat experimental toate fenomenele pe
care doreste s& le generalizeze nsu-
sindu-si totodatd ntregul bagaj de
cunostinte acumulate anterior in do-
meniul abordat, creatorul de arta
este oarecum privilegiat din acest
punct de vedere pentru ca nimanui,
spunea Gherea ,nu i-a venit In gind
sd sustind ca un poet de geniu va
face o opera ridicola, daca nu va
cunoaste tot ce s-a scris in literatura
pina la el". Evident, afirmatia de mai
sus nu este o invitatie la slabirea in-
teresului fatd de asimilarea celor mai
valoroase lucrdri ale tezaurului cul-
turii noastre nationale si a celei uni-
versale (cum uneori se mai intimpla
la unii tineri, care ocupati cu scrisul
nu mai au timp sa si citeascd), stiut
fiind ca& marii creatori au fost intot-
deauna spiritele cele mai cultivate ale
timpurilor lor.

Cautind si selectind ceea ce este
specific, esential, important pentru
exprimarea adevarului vietii, omul de
artd nu este constrins la cunoasterea
exhaustiva (practic acest lucru ar fi
irealizabil) a tuturor cazurilor si mo-
mentelor posibile in realitate spre a
putea intreprinde o generalizare de
ordin artistic. Fara Tndoiala nsa, ca
cu cit experienta sa directd si indi-
recta va fi mai bogata, cu atit posi-
bilitatle de a transmite semnificatii

generale printr-un destin individual,
vor spori nemasurat. Acordind faptu-
lui marunt, cotidian si amanuntelor
fnsemnatatea cuvenitd, care, in anu-
mite Tmprejurari pot fi motive hota-
ritoare in declansarea inspiratiei si a
fanteziei creatoare, deschizind un-
ghiuri largi de perspectiva in desfa-
surarea operei literare, bineinteles pe
baza cunoasterii unui vast material de
viata, estetica marxista pledeaza pen-
tru reflectarea de catre creatorii de
arta a faptelor si legaturilor esentiale,
a fenomenelor ce pot furniza o ima-
gine de ansamblu, cit mai cuprinza-
toare asupra omului si a preocupari-
lor sale. Aici se face insa pregnant
vizibil un element ce marcheaza de-
osebirea substantiala dintre cerceta-
torul stiintific — savantul, care se
poate  multumi si cu o contributie
fragmentara, cum spunea Tudor Vianu
in articolul ,Semnificatia filozofica a
artei”, aparut in revista ,Ramuri" in
1940 — deoarece rezultatele lui pol
fi reluate si completate de alti cer-
cetatori, si artist — autorul unei lu-
crari care nu poate fi reluata, imbo-
gatitd si desavirsita de altcineva pen-
tru cd’'in ,ea se organizeaza si se
istovesc puterile unui singur om si
poate ale unei singure clipe". Tocmai
de aceea severitdtile noastre de reali-
zare deplind, desavirsita sub toate
aspectele, al structurarii formale cit
si a continutului de idei, sint adre-
sate, in primul rind, artei, pentru ca
opera de arta este apta sa cuprinda
in sine o lume, o manifestare inte-
grala a spiritului uman, un adevar
fundamental.

Caracterul de originalitate, de uni-
citate, de univers armonios si deplin
alcatuit in care fiecare latura o lu-
mineaza pe cealalta, detaliul semni-
ficativ sustine in chip fericit Tntregul,
iar aspectul esential respird prin fie-
care element sau articulatie a aces-
tui  minunat organism, confera ope-
rei de artd puterea neobisnuita de
a transmite, alaturi de o puternica
incarcaturd emotionald, fiorul real al
vietii, farmecul contagios al autenti-
citatii. Viata fara artd, spunea G. Ca-
linescu intr-una din neuitatele sale
cronici optimiste e fenomenologie pri-
ma, iar arta fara viata e artificiu,
universalitate fara fantezia concreti-
zatoare, estetism.

Datorita formei individual-sensibile
in care este concretizata imaginea ar-
tistica, arta poseda marea capacitate
de a face larg accesibile adevaruri
profunde asupra relatilor omenesti,
obligind esenta sa straluceasca in-
tr-un fenomen singular, sintetizind in-

unele trasaturi ale

a leuarulur artistic

susirile pulverizate in sute si mii de
indivizi, si facind aproape palpabile
elementele viitorului ce se nasc n
prezent. Asa se explica, Intr-o anumita
masura, faptul ca arta mare, Tncar-
cata de emotii si idei Tnalte este n-
teleasa de catre masele cele mai largi,
uneori chiar fara o indelungata pre-
gatire speciala, prealabilda. Si Tmi
vine a crede cd tocmai acest lucru
l-a avut In vedere Calinescu, cind
spunea ca ,cu cit o opera isi reclama
mai multa pregatire cu atit e mai sa-
racd”, blamind productiile fals com-
plicate, cu imagini incifrate si fabu-
latie greoaie. Familiarizarea cu ope-
rele de artd, Imbogatirea permanenta
a sensibilitatii sufletesti, rafineaza gus-
tul celor care se desfatd cu bucuriile ar-
tei, facindu-i tot mai apti s& patrunda
spre sensurile majore ale creatiei. Re-
citim o lucrare literarda, vizionam de
mai multe ori un spectacol sau o ex-
pozitie, revenim necontenit asupra ca-
podoperelor culturii universale, nu nu-
mai pentru ca de fiecare data avem
0 noua placere estetica, ci si pentru
cd, ele sint nesecate izvoare de Tnva-
taminte, de educatie morala si atitu-
dine civica. Ce bucurie ne-a oferit zi-
lele acestea aducerea in cimpul ac-
tualitatii a nenumaratelor opere scrise
despre unul din cele mai Iimportante
momente din istoria poporului nos-
tru — Unirea Principatelor Romane !
Adevarul artistic, ca si frumosul se
dezvdluie treptat celui care doreste sa
le patrunda fntelesul, actionind ca
elemente complimentare, deopotriva
de necesare.

Ca unitate organica a afectivului si
intelectivului ce se realizeaza n in-
sasi celula ei de baza — imaginea
artistica, arta actioneaza asupra intre-
gii personalitati umane. Fiind in ace-
lasi timp reflectare si creatie, exacti-
tate si ndscocire, experienta sociala si
traire personald, veridicitate si vero-
similitate, opera de arta ofera nenu-
marate posibilitati de reflexie intelec-
tuald, de Tmbogatire a fondului de
idei si sentimente, prilejuind o .ridi-
care necontenita a spiritualitatii noas-
tre, spre cunoastere si _actiune, spre
frumos si adevar. Atragind atentia
asupra caracterului profund filozofic
al creatiilor sale poetice, Lucian Blaga
prevenea Tmpotriva unei intelegeri de
simpla vibratie a sensibilitatii in fata
naturii, marturisind ca ,daca lirica
sincera, directa si pasionata ar fi ade-
varata poezie, atunci mugetul cerbi-
lor, Tn anumite ceasuri ale toamnei
ar face de prisos toate antologiile".

GH. STROIA

cromca literara

MIHAI STOIAN

reporter

n ancheta

Dupa stralucite succese si Tmpliniri pe care reportajul liric le-a cunoscut o vrerr
prin pana unor scriitori ca Geo Bogza, Eugen Barbu, Pop Simion, Paul Anghel, Stefc
Banulescu, Florenta Albu si inca altii, specia aceasta, atit de vioaie si atractiva, fi
cepuse sa adoarma de-a binelea pe pogoane de hirtie, scaldata in apele statute a
unui idilism dulceag si desuet. O grava confuzie estetica genera o inflatie de seni
mentalism zaharisit, de descriptivism lipicoid care ar fi parut anacronic si mustaciosilc
mosnegi adormiti de mult Tn paginile sdmanatoriste. O biata tresarire de inima in fal
unui rasarit de soare era umflata artificial, devenind substanta subredd a unui report
lung si monoton ca un drum prin Bardgan. Un marunt fapt divers era uneori constrir
sa se transforme in simbol grandios peste care se proiecta fara pic de pudoare auti
critica eul liric, enorm de dilatat, al reporterului. Priveam hectare de flori si ierbu
uneori frumos mirositoare, ascultam cintecele pasarilor, vedeam poate cum rugines
frunza si cad zapezile, ne Tnfruptam din belsug din pasteluri in proza si ma intreba
necontenit . dar oamenii unde-s, unde-s faptele interesante despre care ar trebui
raporteze reporterul cititorilor ? Omul era doar reporterul afectat si invadat de i
banal lirism, fn felul acesta specia reportajului parea ca-si anunta scandalos sfirsiti
Un reviriment n-a Tncetat, insa, sd se produca. Cifiva scriitori taleniati, Petru Vintil
Corneliu Leu, Romulus Rusan, llie Purcaru, Mihai Negulescu, Vosile Nicorovici au fi
cercat adeseori cu succes o noua modalitate : reportajul monografic, consacrat um
provincii, unor sectoare din industrie sau unor cooperative agricole de productie.

Se adeverea astfel, in ciuda teoriilor unor critici, ca specia aceasta n-are calite
sau defecte virtuale, ca reusita depinde de efortul si talentul scriitorului, de inteligen
cu care stie sa observe viata oamenilor. De citva timp, un alt reporter, Mihai Stoia
invioreaza specia, intreprinzind interesante investigatii in structura societatii si via
oamenilor, cu metodele si mijloacele sociologiei moderne. Desigur nu singur, dar m
cu seama ei, practica ceea ce se cheama, pe buna dreptate, reportajul-ancheta, extre
de raspindit in alte literaturi. Mihai Sloian a stiut cd genul acesta de reportaj es
incompatibil cu melodrama, cu excesele lirice, cu descriptivismul de umplutura. Repo
tajul anchetd cere sobrietate, circumscriere stringenta la obiect, detasare pina la ri
ceala stiintifica, discernamint critic, logica severa si un spirit de justitie ireprosab
Reportajul acesta nu se poate realiza din goana masinii sau a trenului. Oamenii de
pre care scrii nu-i poti privi de la distantd. E necesar sd stai in contact nemijlocit cu (
sd le cistigi increderea, sa-i determini sa se pronunte sincer, caci problemele pe care
le pun sint deosebit de delicate si sufletul unora este citeodata ranit. Mihai Stoian
tinut seama de faptul cd ,viata fiecarui om — cum zicea eminentul sociolog rome
Dimitrie Gusti — este un intreg sistem de atitudini, de aprobari si dezaprobari, de d
rinte si repulsiuni”, dar pentru a-I determina sa se manifeste sincer, la cererea ta, e n
voie sa creada in tine, in scrisul tau. Si se pare ca subiectelor anchetate de el, le-
cistigat aceasta Tncredere.

Raspunsurile lor sint sincere, spontana, profund umane, uneori sfisietor de dr

matice, alte dati de un tonic si molipsitor opt
mism. Oamenii interviati — caci reportajul — a
cheta e totodata si un interviu — discuta cu spii
de raspundere despre proptia lor soartd, desp
idealurile, bucuriile si dramele lor.

Temele abordale sint variate si interesante
raspunderea parintilor fatd de educatia si instri
rea copiilor, problema divortului si implicatii
lui In destinul tinerilor, specificul  adolescenti
formarea personalitatii, idealul tineretului, cultul
lui, timpul liber, prietenia, dragostea etc. Simpli’
cate asa, lucrurile pot parea extrase dintr-u
rigid tratat de pedagogie. Nimic mai inexa
insd. Caci Mihai Stoian cerceteaza minutios, stii
tific, dar exprima artistic, chiar cind cifrele dev
personajele reportajelor sale. Simti, ca cititor 1
si nu vreau de loc sd repet o metafora frecvent
ci sa exprim un adevar — ca dupa fiecare cifi
std un destin, un om viu, niste relatii omene:
semnificative, niste suflete deschise larg cai
idealuri sau opintite-n niste drame, dar totdeaur
profund fincrezatoare in viatd, In capacitatea si
cietatii noastre socialiste de a crea pentru fieca
om conditile necesare afirmarii personalita
sale.

Faptele strinse de reporter in;. anchetele intr-
prinse sint profund semnificative, fara a se cau

ostentativ pitorescul si spectaculosul in sine ; ar fi gresit, insa, sa credem cd se poa
realiza un reportaj-ancheta interesant cu fopte banale, obisnuite. Un reporfaj-anchet
de buna calitate literara, trebuie sa se sprijine pe niste fapte deosebite, cu valoa
intrinseca, dar si avind rostul unor verigi ilustrative in procesul de lamurire a unor pn
bleme sociale fundamentale. Ne gindim, sint sigur, cu mai multd raspundere, la pn
blema sociald pe care o ridica divortul, dacad ne intilnim cu o situatie concretd, poa
iesita din comun, senzationald, ciudata si contrariantd, a unui copil care, desi are amt
parinti, ba uneori chiar patru ,parinti", a ramas orfan.

O placuta impresie lasa reportajele-ancheta ale lui Mihai Stoian prin largul oi
zont intelectual, prin efortul de a studia un fapt concret de viatd omeneascd cu toa
instrumentele stiintelor sociale si de a-l exprima artistic, intr-o viziune moderna, nuai
tatd si ferma. Nimic prefacut si contrafdcut in aceasta carte. O franchete principiala,
atitudine deschisa, sincera, izvorita dintr-o mare dragoste de om, dintr-un respe
profund pentru natura complexa si contradictorie a personalitati umane — strabi
paginile incarcate de viata autentica ale acestei carti, remarcabila ca valoare artistic
si de o utilitate deosebita.

Cartea lui Mihai Stoian e, mi se pare mie, un bun exemplu de ceea ce ar treb
sa fie, sa devina si sa ramino pentru multd vreme, reportajul. Nu vreau sa exclusivizi
nici o modalitate de a scrie reportaj, dar prefer un crimpei autentic de viatd, surprii
cu inteligenta si pasiune, unei banale scorniri idilice ; prefer sd aud glasul sincer, inin
si gindul unui om adevarat fara a fi inzorzonat cu ,poezie" decit rostogolirea de vort
si metafore din reportajele poetizante. Daca te intrebi in legatura cu cartea lui Stoiai
omul unde-i, Tti poti raspunde fara a gresi : in fiecare cuvinf, in fiecare cifra din st
tisticile efectuate.

in acelasi timp cred cd va aparea sau reaparea scriitorul care va da literatu
noastre acele reportaje lirice de o mare valoare poeticd, de o profunda vibratie uman
cu care specia aceasta s-a ilustrat cindva atit de stralucit.

imi permit sd sugerez  parintilor, profesorilor si altor factori raspunzato
de educatia si instruirea intelectuald a tineretului, ca si criticilor si reporterilor litera
0 dezbatere concretd asupra acestei carti, cu convingerea ca ea va fi folositoare t
turora. N-ar trebui sa lipseascd de la o asemenea dezbatere tineretul insusi si tinerete
principalul erou al cartii.

Editura Tineretului si-a facut o placutd indatorire publicind lucrarea valoroasa
lui Mihai Stoian,

|. D. BALAN



jon brad

1d
Aici, unde si clipa e fafa unui veac,
lar tara ne priveste cu ochi si sori de roua

Si fiecare piatra-i hrisov romano-dac
Si fiecare frunte e o cetate noua,

Aici dau clipei totul sa schimbe Tn durata,
Aici, Tn chipul tarii e chipul meu firesc,
Aici si departarea mi-e-atit de-apropiata
Cind sub cetatea fruntii ideile vuiesc.

vinatoare alba

Cristalizata linistea-n zapada

Ne chinuie pe rug de flacari stranii,

C-un gind — o creanga ruptd a fruntii — faci
sa cada

Tmpéré’gii, fantasme-color, cum cad fazanii

Prin codrii-acum de sticla, repetind

lluzia ntregului pamint.

Imperceptibil, somnul adine te viscoleste.
Ecoul si-a rupt gitul la patru pasi distanta.

In moarte temporarda zac ursii-ascunsi. Fireste,
Nici iepurii nu-s arc de cutezanta.

Doar cerbii, numai cerbii, nepotoliti ca mirii,
Duc boltile pe frunte si mugetul trezirii.

SCara

Orbul si-a pierdut, pe la mijlocul noptii, batui pe care nu-1 folosea niciodata,
batui acela fincrustat cu briceagul, prelungire iluzorie a dreptului de e pipai
vremea.

S-a Tnvittit de citeva ori prin jurul casei, a discutat aprins cu nimeni, la
cele patru colturi si, muncind bocancii grei din picioare, a cautat cu degetele sub
0 gramada de vechituri, opincile sale de flacau.

Erau niste opinci pe cinste, cu Virl'urile Tncovoiate iscusit in sus si care
scirtiiuu de mai mare dragul, locuite probabil de un milion de greieri.

De fapt, orbul stia ca are o multime de asemenea greieri in ascunzaturile
fiintei sale. Tn podul palmelor, la colturile gurii, in célcile si in genunchi, iar doi
dintre ei, i se lipisera de pleoape si faceau casa buna acolo.

Dupa ce si-a incaltat opincile cu scirt, a luat de dupa ureche ultima tigara,
a strigat dupa nepotul cel mai bun la suflet ?i acesta i-a adus un carbune si i I-a
asezat in pumn. Era somnoros nepotul, se visase intr-o pravélie plind cu dulceturi
si cind orbul i-a spus, mersam frumos, el a miriit, tot un drac, n-am nevoie de
mersam si cu asta basta !

Dupa care s-a dus din nou in culcusul sau din tindd, fiindca nu-1 mai pri-
mea maica linga ea, avea pe altul in grija, care nu stia sa vorbeasca S$i orbul a
mai spus 0 data mersam si a tras fumul cit mai adinc in piept, s& ameteasca greie-
rii pripasiti acolo, si-a Tncaltat opincile flacdiesti si a pornit la drum lung’, sa-si
gaseasca toiagul.

Era al naibii de frumos drumul acesta banuit, picioarele aveau aripi si cind
i-a atins fruntea o creangd, s-a oprit si a mingiiat copacul.

S-ar fi putut sa fie un salcim, sau un stejar, poate ca nu era decit un nuc,
dar acest lucru nu era de loc prea important si el a Tnceput sa se catere pe trunchi,
descoperindu-si puteri pe care le uitase de mult.

Zi urcat, agatindu-se de frunze, de cioturi si de pareri si cind a simtit in
crestet vapaia stelelor, a spus, de-ajuns, imi fac un cuib aici si 0 sd cint pina s-o
scutura toamna.

I s-a auzit glasul pe deasupra a cinci sate si inca pe atitea cdtune, i s-a
auzit amestecat cu tirfit de greieri si nevestele si-au inghiontit barbatii Tn pat sa
se trezeasca si multi n-au Tnteles prea bine de ce i-au trezit muierile si din asta
a iesit cu totul altceva care le-a placut ochioaselor.

Dar pina la urma tot si-au tras pantalonii, au baut apa din doniti, au right,
au zis. maica ma-si de orb ! si au aprins felinarele agatate la streasini.

Elitele erau toate o forfotd, se loveau unii de altii, se Tnjurau scurt si pe
urma se recunosteau si se mai Tnjurau o data.

Si-au Tnceput sa-1 caute pe orb, se duceau dupa cintec, dar copacul acela se
pitise ntre buzele pamintului sl oamenii cautau fara rost, miscau pietrele din loc,
farimau bolovanii ,si li se urcau pe picioarele paroase, sumedenii de greieri.

Unul a dat cu felinarul de-a dura, a strigat, I-am gasit, uite-1 colo sl-a indicat
un plop Tnalt, cel mai Tnhalt dintre toti.

— L-am gasit, au strigat usurati si orbul i-a nginat facind pe acrobatul in
virful plopului.

— Ati gasit.

— Da-te domle jos. de ce ne pui pe drumuri, esti om eu glagoria coapta,
l-au Tmbiat ei.

— Sint plop, a suierat el si plopul cel adevdrat s-a infratit cu vintul :

— Sint plop !

— Esti orb ! s-au suparat oamenii, agitind felinarele, esti orb.

— Mi-au crescut radacini a ris el, mi-au crescut radacini.

Greierii si-au acordat instrumentele si au tiriit subtirel :

— Ne-au crescut radacini. =~ ) ) L
Unul dintre oameni a scos din cingdtoare o toporisca si a spus, hai sd taiem

copacul.

— Sa-1 taiem, au fost de acord cei mai multi.

Si au scos mai multe topoare, si-au scuipat Tn palme si s-au pregatit de
treaba.

— O sa taiem plopul, I-au amenintat.

El s-a leganat batjocoritor, sus pe virful subtirel al copacului. Si a Tnceput
sa cinte Nu voia sa auda topoarele.

Dar cind si-a dat seama ca oamenii nu stiu de gluma, a tras ultimul fum, din
cipatui de tigara si i-a rugat incetisor cu glasul imblinzit. cu buzele crapate de
arsita stelelor +

— Hei voi. i-a rugat, opriti-vd, ma simt bine aici, nu mai am greieri pe
ploape. Mi-au coborit greierii din priviri si-mi tirfie linga suflet.

— Sa-1 taiem ! s-au indirjit el, s&-1 dam jos chiorul dracului, ne-a furat
somnul.

— Au fugit greierii de pe ploape, a scincit orbul.

Dar nu mai auzea nimeni, a fost un vaiet grozav, plopul s-a proptit cu pal-
mele Tn timpla cerului, a chiuit rautacios si s-a culcat intre taietori ca o pasdre
verde si nesfirsita.

Cind a venit nepotul cel cu inima buna, a scuipat pe trunchiul alb, a spus,
tot un drac ! si i-a aruncat orbului, bocancii cei grei

Acesta, scormonea cu unghiile, alaturi de buturuga umeda.

— L-au taiat, scincea. Tmi fugisera greierii si vedeam stelele, dar pina la urma
lot l-au tdiat.

— Hal sa mergem, a zis nepotul.

— Nu pot, plingea orbul, nu pot, mi-au ramas radacinile aici si trebuie sa
le dezgrop.

— Hai sd mergem, zicea nepotul, dar orbul zgiria lutul cu unghiile si Tsi arata
pleoapele grele.

— U-hu-hu. striga, au venit iar greierii, mi s-au asezat pe ploape, u-hu-hu.
au tdiat plopul si au venit iar greierii.

Si au ramas acolo pina dimineata sa scormone pamintul.

si barbatii si-au sters topoarele cu poala camasilor au baut apa din doniti
si fiindcd nu mai aveau somn s-au uitat la neveste cu ginduri rele. Si le parea
grozav de ciudata povestea si au prins mare scirba de topoare, acum, cind disparuse
cintecul orbului. Si se uitau la neveste posomoriti.

So rugau in gind, sa se suie orbul in toate noptile, in toti plopii pamintului, sa-i
trezeasca din somnul care le omora visele.

Si binecuvintau ca prostii greierii.

STELIAN DUMITRU

un nume nou: mihai teclu

Mihai Teclu vine — printre cei mai tineri poeti — cu un vers indeajuns de
ascutit, Tn imaginile sale, dar Tncd fara urma de cerebralitate, trezindu-ne prin
aceasta cea mai legitimad atentie. Este vorba de o linie pe care poetii cei mai tineri,
deobicei navalnici, o urmeaza mai rar. Nu e vorba Tncd de nici o cenzurda a culturii
poetice, desi, vadit, Minai Teclu cunoaste unele experiente recente ale poeziei fran-
ceze. El nu a Tmplinit nca doudzeci de ani. Este de altminteri elev de liceu. Sigu-
ranta cu care minuieste uneltele sale ca si intuitia sa complexa — prinzind, bine
impletite, pe omul obiectiv si un sentiment subiectiv, — se strevad limpede 1in
LAcarul", poezie incisivd, cu tot echilibrul ei. care In adevar ne uimeste. ,Lampa"
acarului e(froiectaté pe un ,destin", am zice pe un accident, nemarturisit, prezum-
tiv, plutind parca deasupra oricarei dure indeletniciri omenesti. ,Celestul amor"
merge si mal departe, ca viziune : ,Copiii nostri / sint dintii fierastrtiului care / n
ceiate taie piinea". Viata orasului e prinsd, dupa cele ,doua maidane". in compasul
ei extrem. Dar tindarul poet trece si la un ,orfism", care nu e deloc intunecos, cum
se Intimpld ntr-una din poeziile pe care le publicam, ,Seara aceea", unde Tmpinge
pind la nobletea florala a crinului, constituind un mit tulburator, pe ,copilul din
flori al minerilor", in ochii cdruia ,clipea aurora unui nur umbros". in ,Pastel" n-
tilnim poate o sugestie subconstienta bacoviana din ,barbar cinta femeia ceia", tre-
cuta, in ultima strofa, printr-un fel de magie campestra — aliaj dintre prospetime
de roua si ispita a tragismului care Ti este propriu acestui nou poet. Tntr-o parte a
poeziilor pe care, din lipsa de spatiu, nu le putem publica, Mihai Teclu introduce
totusi o geometrizare, la care trebuie sa faca apel cit mai putin. Chiar in versurile
pe care le publicam ne izbesc verigi ca ,intr-o lume de cercuri abia intamplate”, care
sint putin rezistente, ca si ,incercuindu-se des". Ni se pare ca in acest punct se pla-
seaza pericolul principal ce amenintd versul sau. Nu putem spune ca acest vers nu
prezintd o incarcatura difuza de obiectivitate, care — pastratd mai departe — re-
zuma una din sansele cele mai pretioase ale lui Mihai Teclu.

DRAGOS VRINCEANU

acarul

O, lampa acarului.
Pentru trenuri de noapte
ducind oameni de zi,

in trenuri de zi

pentru oameni de noapte,

din constelatii interioare,

ochi de pisica in cicoarea de acasa
a oamenilor care trec

in graba, care trec Tncet

noaptea calea ferata.

Lampa Acarului e o tragedie,

Moare. Din ea se vor trage
mai departe umbrele stelelor
triste, Tn ochii pisicilor,»

nu doar in ochii pisicilor.

celestul amor

Am fost doud maidane, ne deosebea
fumul gunoaielor arse, la mine
prin aer spre stele si mindru,
la tine spre stele prin pamiht si aer.

Am fost un singur maidan, fumul
gunoaielor arse Tncetase.
Remuscarea cetatii de dupa aceea
€ un maidan, copiii nostri

sint dintii fierastraului care

in cetate taie piinea.

S€alra acCeea

Ne-am imbatat cu crini in seara aceea
intr-o lume de cercuri abia intimplate

si vecinii erau uimiti de atita galben

cum nu se vazuse de cind a plecat

copilul din flori al minerilor cu toamna,
la scalda pentru impietrire de dragoste

in trupurile adolescentilor din partea locului,
copilul cu parul galben Tncercuindu-se des,
galben spus mai ales de ochii lui negri

in care clipea aurora unui nur umbros.
Ne-am Tmbatat cu crini in seara aceea,

ea era bolta ta, drumeag pe bratele talc
pina-n nervurile frunzelor care cinstesc

la gura fintinii de singerare a instinctelor,
neamul si pia*ra si parul si ochii.

Ne-am imbatat cu crini in seara aceea...

directorul
de teatru

Desi nu-fi vine sa crezi, totusi pe aici a trecut un director de teatru, fara
subfirimi si mai ales fara idei. Scotea toata ziua o horbotd de vorbe goale aducind
cu 0 masa de claxoane lipind intr-un gol, pe o colind vesnic batuta de vinturi, undeva
unde nici nu se simtea nevoia sd le dezlanfuie, din sfintul motiv c& nu le auzea nimeni
— nici gizele, nici serpii cu atit mai putin libelulele din buruieni nu se sinchiseau. Pe
cine sd infeieseze ceea ce spune un om neinteresant, ajuns pe baza nu stiu caror criterii
sa conduca o munca delicata.

Totusi, acestuia i s-a dat teatrul orasului pe mina, o cladire impunatoare cu o
fatadd compusa din sase coloane dorice, capiteluri aducind in partea de sus cu niste
coarne stilizate de berbec sau cu doud valuri cu crestele Tncremenite. Coloanele ti-
neau deasupro frontonul in care se afla sculptata o quadrigd romana, minata de o
zeitate anticd; poalele togei se certau cu vintul si Tncremenisera asa indaratul scau-
nului arcuit. Pe sub acest fronton, prin usa mare din fatd, stind deschisa pina venea
el, 7i placea sa intre lui Vasile Platon, director si regizor principal din orasul acela.
Omul terminase studii superioare si ca sa-si dovedeascd autenticitatea cunostin-
telor capatate intr-o limba strdind, nu exista repetitie s& n-o Intrerupa pe la mijloc cu-
prins de o brusca amnezie, ne mai gasindu-si cuvintele in limba maternd desi colegii
1i soreau in ajutor cu vorbele de el uitate. Vasile Platon, 1insa le facea semn sa faca,
letezind aerul cu mina si rostea cuvintul prezumtios, modulat si cu dictie. lar pentru
a si arata mai departe eruditia capatata dincolo de fruntarii, recita strofe intregi tre-
zind pe masura ce se scurgea timpul o lehamite enorma.

Pierduse de mult respectul colegilor.

Si totusi uneori 1i incerca banuiala cd ar putea fi luati la ochi de sc.’. daca nu
Zimbesc la Tncurcaturile dinadins organizate sad-si pastreze ascendentul asupra lor si
eventual pe cei slabi sa-i ingenunche. Dar socotelile lui nu se potrivira, oamenii se-

deau in picioare de la Tnceput pina la sfirsit, i captau chipul si-l asezau pe retina lor
ca la un stilp al infamiilor, legindu-l in fringhiile dispretului si in ale compasiunii. Multi
ar fi vrut sa-i spund in fata ce cred despre el, dar se stapineau, fiindca avea un pro-
iector. Ei asteptau linistiti ca cei de mai sus de acest proiector, sa se convinga ce ti-
nichea zornaitoare conducea institutia, ce demagog gaunos irosea banii statului si
bura credinta a publicului, folosindu-se de sanctuarul Thaliei. Asezamintul isi pierdea
credinciosii, vazind cu ochii. Caci pe fiecare piesa intrata pe miinile lui Platon se
punea pecetea prostiei lui si din pacate Platon le monopolizase pe toate. Oamenii au
inceput sa ocoleascd teatrul si s-au inscris la responsabili culturali de intreprinderi
pe listele cu bilete la concerte, muzica de jazz, chiar si la trupe de amatori, de circ
sau prestidigitatie.

Vasile Plafon, intra in panica alaturi de protectorul sau, Dobrica Nistorel, un
om mincaf de ticuri si neputintd, care zmucea fot timpul capul, clipea din ochi, for-
naia ritmic si sacadat pe nasul lui cirn, ca minjii atinsi de tignafes cind au sorbit pe
nari pleava.

Din clipa cind si-au dat seama ca au pierdut clientela se instalara ntre coloa-
nele fatadei teatrului, sprijinindu-se de ele, ca de niste drugi incandescenti si in inima
lor strigau lumii ,veniti, sintem mari, vd oferim spectacole grandioase, rar vazute pe
aci. Nici nu Tntelegeti ce binecuvintare a cazut pe capul vostru prin venirea noastra.
Céaci noi am a;uns aici, sa va aratam 1in sfirsit ce Tnseamna arta modernad, unghiul de
vedere nou, hai, hai, nu mai faceti mofturi, poftiti la casd mocofanilor, luati bilete, a-
runcaii-va n jilturi, sint tapitate cu plus albastru. Acustica salii formidabila cea mai
bund dm sud-esf. Intrari si iesiri laterale. Deasupra usilor ard becuri albastre de
semnalizare. Nici un pericol de incendiu. Aveti garderoba si bufet. Mozaicul din hol il
sapunesc zilnic femeile de serviciu, calci ca pe oglindd. Macar si pentru asta merita
sa tniti. Dar oamenii nu se sinchiseau.

Dar reprezentantul Sectiunii Culturale a Sfatului, Dobricd Nistorel nu se da batut,
trece de la zimbetul afabil trimis cu mare generozitate colegului, pe dupa coloane, la
masca inghetatd a omului sus pus, cind priveste catre strada. Stdteau acolo, sprijiniti
de coloane, cit 1i seara de lunga. Lui Vasile Platon i s-a asezat in capul pieptului un
junghi de spaima dureroasa. Este a 17-a zi de cind se aprind luminile Tncepind cu
stilpii de la poarta si ferminind cu becul din cusca suflerului si lumea se abtine sa ocupe
locurile. Doar la premierd au luat parte familile actorilor, rudele apropiate si depar-
tate, vecinii, prietenii vecinilor de apartament si altii care au intrat din intimplare in
posesia invitatiilor, tiparite pe hiitie japon. Ultima piesd, pusd Tn scend de maestrul
Vasile Plafon ca si altele mai dinainte, a fost dezbatutd pe larg la masa, 1in
tovarasia a cinci pahare, numarul exact al membrilor consiliului artistic. Aliniate in
fata lui paharele 1i tineau de urit, adevarati interlocutori calmi, docili, nu cu figurile
acelea posomorite din consiliu. Chipurile paharelor erau stralucitoare pe dinafara si
pe dinduntru, umplute cu bautura alba ; in ele se adunau razele becurilor din tavan, res-
Iringindu-se apoi catre ochii tot ca de sticla ai lui Vasile Platon.

.Bund seara amicilor, vorbi regizorul, Tngaduiti-mi sa va spun cd piesa ,Surls
in coifuri si plins la mijloc" e superba, va rog sa nu ma contraziceti, cum va este obi-
ceiul. Am ales-o anume din repertoriul contemporan spre desfatarea cu gust a exigen-
tului public din oias. Mi s-a atras atentia de catre tov. Dobrica Nistorel ca trebuie sa
inovam si am inovat. Pentru 0 mai buna pricepere a adincimilor ei mi-am preschimbat
singele cu al eroilor abstracti si concreti, fiind cind zapacit, cind limpede si lucid, ratio-
nal, si rece, cind Tmierbinfat, scuturat de patimi. Virez usor intre plins si ris, oscilez ca
o limba de clopot, trec usor — pentiu mine nu-i mare greutate — de la lacrimi la
chiotul de bucurie. Sint sigur cd asa a visat autorul.

Am fost serafic diagii mei, serafic si aprehensiv. Spunind ultimele cuvinte regi-
zorul chicoti subtire, risul saltindu-i gusa si pintecul revarsat peste bracinar, ca o pline
intermediara de cartofi, dospitd Tndelung si crescutd bine.

Sa reluam problema se adresa paharelor placide, cuprinse de o neasteptata in-
diferenta, sclipind spre fericirea lui Platon neintrerupt, hraninau-i iluzia ca-l asculta
cu o cucernica atentie. Sa nu va Tmpotriviti ,Mie" auziti ? Si dintr-odata deveni crincen.
sprincenile i se incruntard, fata i se conaesfiona, prinse cu mina stingda marginea mesei,
se uita aprig la pahare, suflind greu. Simtise dintr-odata alaturi de el umarul foarte

prietenos al smiorcaitului de la comitet, care parca in clipele acelea 1i venise in ajutor.
Pumnul drept se inclestase si sta gata sa loveascd in prima mutrd — pahar — care
s-ar fi opus sau l-ar fi contrazis. Platon parea in acele clipe de nerecunoscut. Ochii
lui Insa ca din celuloid negru, fard profunzimi, nu fulgerau ca niste ochi obisnuifi, ci
se miscau doar de la un pahar la altul, caznindu-se sd trezeasca respect si groaza
pind in adincul lor. Paharele ramineau insd nemiscate si asta 1l infurie pe Plafon. Se-
manau prea mult cu cei din consiliu, si intocmai lor se cufundase intr-o exasperanta
tacere.

»Si voi vasazica, si voi se rasti el dintr-odata in timp ce intreaga faptura i se
crispa. Lesinul din cepul pieptului se transforma intr-o senzatie de gol. Din nou Ti veni
in minte faptul cd nimeni nu urcd treptele teatrului afara de el si Nistorel. Jnlauntrul
acelui gol din cosul pieptului se revarsda o urd oarbd Un chelner care din Tntimplaie
isi sprijinise spinarea de un perete, fiindca-si terminase treaba ciuli urechea la bilbiie-
lile clientului. Asteptd o vreme nepasator, apoi bolboroselile regizorului il obliga sa fie
din ce In ce mai perspicace. Oameni de pe la alte mese se uitara si ei Intr-acolo, puf-
nind in ris, facind cu ochiul chelnerului. Acesta se vazu obligat sa-si anunte seful si
cind 1l avu alaturi, pornira Tmpreuna spre masa regizorului. Rmjird la el amenintator,
il apucara unul de un brat, celalalt de al doilea, Ti virira nota sub nas, lasindu-l citeva
clipe sa-si rascoleascd buzunarele pina scoase banii.

+sNU mai am voie sa.. ma. Stiti voi cu cine aveti de-a face ? Chelnerii schim-
bara privirile intre ei, tusind scurt protocolar. Asta Tl mai induplecd pe Plafon si-i
dadu timpul necesar sd soarbd toate paharele, ca nu cumva sa ramina in paguba.
Dupa acest nou val de drojdie patruns in esofag Plafon se ingreuna si mai mult, 1&-
sindu-se ca un bolovan pe bratele ospatarilor.

— Mai e vorba interveni, cel tinar mai blond, mustacind in coltul gurii, nu te
vad eu cind trec la serviciu intre stilpii teatrului cu Incd unul ? Pareti de departe niste
strigoi. Mi-amintesc cd ai venit cu el pe aici. Te gudurai pe lingd domnia-sa, desi
iti ncape intr-un buzunar. Ti-e sef spune drept? Prea te linguseai. Te ajuta ?

— Oho | recunoscu cu gura cleioasa Platon, daca n-ar fi fost el... striga siera
gata sa se pravaleascd, noroc de bratele atletice si antrenate ale chelnerilor,

— Va face cineva vinzare la bilete, vi le cumpara ? intreba cel mai in virsfa
caruia din pricina efortului depus sa-1 echiliboreze pe Platon i se rasucise papionul, un
colt al gulerului si i se Tnrosise obrazul.

Intr-un acces de sinceritate regizorul scutura capul aproape disperat.

— Nu. De miine le vindem cu pret redus, jumatate si mai putin. Lui Plafon n
venird lacrimi in ochi, iar in minte imaginea pachetelor incarcate si descarcate in fie-
care seard, zacind pe masuta casieritel ceasuri in sir. A fost aleasd dinadins™ o tata
gingasa si instalatd acolo, sa atraga spectatorii. Dar oamenii de pe strada ramineau
simpli oameni care se plimba.

— Dacad ne promiteti ca iesiti din local fara galagie, mi ne venim si noi. Ne
primiti fara neveste si copii ? N-avem asa ceva, se scuza cel tinar. O cisterna de apa
indoitd cu bulgari de gheatda parca s-a descarcat peste trupul 1incins al lui Vasile
Plafon. Se trezi in clipa urmatoare, zgii spre cei doi oameni in fracuri negre ochii lui
negri dar inexpiesivi si stersi. Isi agata privirile disperate de obrajii lor. Ca printr-o mi-
nune Tsi infipse talpile in pamint, renuntd la sprijinul bratelor straine, luind o pozitie
de sine statatoare, aproape semeata.

— Vedeti ? Dovedi el celor doi. Ma tin de cuvinf si voi cred ca o sa faceti la
tel. Duse un deget la obraz, adaugind, si voi s& va achitati promisiunea. Sa am fincre-
dere ? intreba plin de ndoieli.

— O, fiti fara grija spuse tindrul, scuturindu-si coama blonda. Asteptali-ne la
sapte si un sfert. Miine seara vom fi primii Tnaintea tuturor. Platon iesi din local, se
departa, nevenindu-i s creada ca-l palise un asemenea noroc. La citiva pasi din ntu-
neric striga spre ei cu o voce sonord si cu dictie.

— La revedere baieti, pe miine.

EUGEN TEODORU



numai ochii si glasui

Femeia de linga usd are fata ban-
dajatd. Dincolo de fesile de tifon se

ghiceste un obraz uscativ, Tngurzit
de povara celor aproape  cincizeci
de ani. Cealalta, cam de aceeasi

virsta la fel de slaba e cufundata in
ascultare. Amindoua au ochi albastri,
riduri aspre pe frunti, iar tulpanele
si Tmbracamintea sint din tesatura de
casa la fel de aspre ca si ridurile.
Diferenta ntre aceste femei e doar
faptul ca prima are linga dinsa un
cos de papurd, iar a doua un rucsac
din piele argasita de caprioara.
Prima vorbeste fara intrerupere. Ban-
dajul, care 1i acopera jumatate din
gurd, ingroasa vocea dindu-i vesmint
Fa fel de aspru ca postavul hainelor
si ridurile fetei.

...,Peste doudzeci de ani i-am au-
zit In fiecare noapte batdile degete-
lor in fereastra dinspre drum. Tre-
zita din sdmn, ma Tmbracam repede
si ieseam in tindd sa-i dau drumul
la usa. Nu-l gaseam niciodata pe
Timotei acolo unde ar fi trebuit s&
fie, pe prispa. Se topea in aburul re-
varsarilor de zori, pe urma se lipea
de iarba si de frunzele livezilor. 1l pe-
treceam asa de cu primavara pina
toamna tirziu. larna se amesteca cu
vintul si cu gerul. Ramineam numai
cu bataile degetelor sale groase in
geamul ferestrei dinspre drum, ca-
tre sfirsitul noptii...

in anul cind se Tntorceau barbatii
pe la casele lor, l-am asteptat la
sapte rascruci de drumuri. Nu i-am
zarit nicaieri umerii puternici  nici
ursul  stinjenit de fata. Cind s-a ter-
minat cu venirea am inceput sa cu-
treer spitalele.  Necazuri am vazut
pretutindeni  destule, dar pe Timotei
nicaeri. Am scris peste tot unde se
putea scrie. Primeam acelasi raspuns:
,Nu-i la noi“. Am ramas numai cu
bataile din fereastra...

Postasul mi-a adus scrisoarea
noaptea tirziu. E un batrin betiv. Pind
ajunge cu scrisorile unde trebuie
se drege de citeva ori. Mi-a lasat
scrisoarea bolborosind cuvinte fara
inteles. A mai ncercat s& ma traga
de fustd, dar nu i-a mers.

Scrisoarea se deosebea de cele pri-
mite pina acum. Celelalte aveau

plicuri ieftine din hirtie de Tmpache-
tat si purtau stampile oficiale si nu-
mere de Tnregistrare. Cum spuneam,
ultima scrisoare nici pe departe nu
semuna cu cele dinainte. Plicul
din hirtie fina mirosea a parfum

scump. Mai Tntli am tinut plicul la nas
sa-i deslusesc toate mirosurile. Am
ghicit doua : liliac si rozmarin. Prin
cosul pieptului simteam cum se Tnfig
taisuri de barda. Am stat toatd noap-
tea in fata plicului temindu-ma sa-l
deschid. Prin cap Tmi treceau fel de
fel de ginduri, care din care mai ne-
gre si mai banuielnice. ,A Tincurcat
drumurile Timotei al meu, la Tntoar-
cere" ma gindeam. ,Cine stie pe
unde o fi ramas !“ Am deschis pli-
cul cam pe la spartul noptii cind o-
bisnuia Timotei sa batd cu degetele
in fereastra. Cele doua rinduri din
scrisoare le-am citit o datda, de doua
ori, de trei. Cine poate sti de cite
ori ? ,Tovardsa, daca vrei sa-ti vezi
barbatul vino la Pa'tinoasa". Admi-
nistrator. O iscaliturda. Atita tot. ,Ti-
motei ma asteaptd, ziceam. Doamne,
dumnezeule de douazeci de ani ma
osteanta " Mai ntii de toate am iesit
pe prispa cu scrisoarea in mina sa
vad daca nu se destrama hirtia in a-
burii zorilor, cum facea de atitea ori
Timotei. S-au revarsat zorile, a rasa-

rit si soarele, iar scrisoarea a ramas

a tfenit o

Sonete, toata noaptea batuse in
pamint cu piciorul de leaiu. Sunetele
erau seci, uscate : poc, poc, poc. In
piata era liniste. Tn bataia luminii
strugurii, merele, perele, varza si fe-
lina parcéd surideau spre niste fiinte
invizibile.

— Hai, nene Gheorghe sa ne cul-
cam. Am ocupat la dormitorul pie-
tei doua paturi moi, cu arcuri. Au
cearceafurile, zapada nu alta.

— Nu, nu merg ! Mi-a trecut prin
cap o idee.

— Las-0 si_hai sd ne odihnim. Da-
ca e buna iti sta in caP pind miine.

— Nu, noapte buna !

— Noapte buna...

Sonete a inceput sda scoata din
lazi merele cele mai aratoase. Cind
le-a orinduit pe masa de ciment, a
trecut unul beat.

— Cum dai domnule veiozele as-
tea?

— Nu le vind.

— Da ce domnule, ai Tnchis?

Sonete, a ris. A ris cu atita avidi-
tate. Tneit abia se mai sprijinea pe
piciorul de lemn.

insira merele alese pe o sirma si

gheorghe tomozei

mormaia 0 romantd. Ridica glasul
numai cind zicea ,imbatrinesc si-mi
pare rau“ Tnsira merele cu delica-
tete si grija. T1si Tngina romanta
pina la revarsatul zorilor. De cite or'
termina romanta facea o mica pau-
za — atunci ii venea in gind : ,cum
vinzi domnule veiozele". Se bucura
mult de comparatia gasitd de acel
betiv singuratic. Dupa ce a insirat
merele a facut din ele litere. Niste
litere mai frumoase decit acelea pe
care le facea de cite ori era nevoit
sa-si scrie numele lui. D-ul semdna
cu o potcoava de marime nenatu-
rald pe care o punea la calul lui alb
cind era flacau. Cind cobora de pe
Zavoi si se lasa 1n genunchi pe
stergarul de matase inflorat cu cri-
zanteme si circiumaresc ti Tncepea
sd spuna oratiile de nunta, inger.un-
chia si Zavoi linga el. Toti mirii si
miresele din Arges 1l doreau sa le
spuna oratiile. Avea o0 voce vibranta

cd Tncdlzea inimile. E-ul semana cu
fereastra aceea arsa n flacari pe
care 0 smulsese pe front: atunci
cind herghelia de minji nechezau in

in mina mea intreagd, asa cum am
primit-o de la postas. O datd cu cal-
dura zilei mi-am dat seama cd scri-
soarea e adevuratda. Fara sd mai stau
pe ginduri am pus cite ceva de-ale
gurii In cosul asta si ntr-o fuga am
pornit-o  spre gara. in goana asta
l-am vazut pe Timorei asteprindu-ma
in felurite chipuri. Ba trist si ingindu-
rat, ba cu zimbetul lui stinjenit de
fata. Imaginile astea se impleteau
una cu alta undeva in fata mea, gra-
bindu-mi picioarele. Dupa ce m-am
urcat in tren Tmi facea impresia ca
locomotiva dinadins merge prea in-
cet ca nu cumva sa ajunga mai de-
vreme la Paltinoasa. Opririle mi se
pareau ingrozitor de lungi...

Sanatoriul din Paltinoasa e foarte
mic. O vila si un parc de citeva hec-
tare Tnconjurat cu gard Tnalt de scin-
duri. Portarul, un invalid batrin, m-a
masurat lung din ochi si mi-a facut
semn s& ma asez. A chemat adminis-
tratoarea, m-a mai privit de citeva
ori la fel de lung, apoi s-a apucat sa
citeasca ziarul. Administratoarea a
venit repede.

— Dumneata 11 cauti pe Timotei ?

— Am primit o scrisoare.

— Eu am scris-o.

— Multumesc.

— Nu-mi multumi pentru cd nu stii
despre ce-i vorba.

— Indiferent. Eu T1ti multumesc.

— Trebuie mai Intii de toate sa
slam de vorba. Sa-ti explic situatia.

— Stiu Timotei e infirm.

— Da, e infirm, numai ca...

— Eu am venit dupa dinsul.

— Situatia e mult mai complicata...
De asta trebuie sa-ti explic cazul.
Poate cd nici nu mai intri ? Datoria
mea e sa pun la curent pe fiecare vi-
zitator cu realitatea.

- Dumneata nu m-ai chemat pen-
tru explicati, c¢i m-ai anuntat ca
barbatul meu se afla aici.

Fara sa-i mai spun nimic am intrat
in parc ndreptindu-ma spre vila. in
urma mea venea administratoarea
tacuta, cu privirile pietroase.

— Nu-i In vila, mi-a spus aproape
in soaptd. Se afla pe aleea din stin-
ga. Am cotit-o spre aleea din stinga.
Dupa citiva pasi m-am oprit cu sufle-

fata

grajd sub dogoarea flacarilor : rup-
sese fereastra, intrase n flacari :
deschisese usa si herghelia de minji
s-a pierdut prin fum: nu mai stie
nimic, decit ca, minjii disparusera
rin fum. lar el se trezise In spita-
ul militar fara un picior.

Din mere facuse si litera A. A-ul
semana cu casa aceea fuguiatd Pe
care statea un cocos tantos de tabla.
Cind venise din razboi o gasise pe
Elena, nebuna. Casa fusese bombar-
datd iar Elena alerga prin sat strin-
gind la piept cocosul de tabla. Aler-
ga, se pitula pe linga garduri si pu-
nea cocoselul de tabla Tn palma si
striga la el:

— Cinta si aseaza-te
din care vine iubitul.

La. A, Sonete zabovi mai mult.
Stergea flecare_ mar pe dunga na-
dragilor, 1l cintarea la lumind, apoi
1l trecea usor prin sirma. L-ul ii a-
mintea de primul briceag cu care
invatase sa altoiasca. Isi amintea
de Dedu, inginerul acela mucalit
de la liceul tehnic agricol din Ale-

xandria :

in partea

Prin fibrele lemnului plesnit,
scris pe elineste, de carii
si-ncetosat de-o lene-nduiosata,

tul la gurd. in fata mea, insirate 1in
doua rinduri o multime de leagane.
Doi oameni din  personalul sanitar
discutau fumind la celalalt capat al
o>eii. Toate leaganele erau la fel de
mari si toate vopsite in alb. Fard sa
zic nimic mi-am fintors privirea catre
insotitoare, l-am explicat muteste ca
nu stiu ce Tnseamna asta. Nedumeririi
mele i-au pus capat vorbele ei, de
data asta aspre si grele :

— in leaganul al unsprezecelea e
barbatul dumitale. Al unsprezecelea
din rindul din dreapta. La acelas nu-
mar din stinga e altcineva.

Zicind acestea Tnsotitoarea a facut
un gest de deznadejde si s-a Tndrep-
tat spre cei doi barbati de la capatul
aleii. Picioarele m-au purtat Tnspre al
unsprezecelea leagan, fara sa-mi dau
seama cum si cind. Pe ceilalti nu i-am
vazut deloc. Gindul meu era la Ti-
motei. L-am gasit treaz cu ochii atin-
titi in bolta cerului. Din tot voinicul
de odinioara a ramas un bot de car-

ne fara miini, fara piciore, cu fata
mutilata de schije. Numai ochii... Nu-
mai ochii i-au mai ramas. Sint la fel
de caprui ca decind ii stiu. S-au mai
marit putin, si parca-s mai intunecati.
Cind a simtit cd& m-apropii si-a da-
ruit caldura privirilor asupra mea, a-
poi i-am vazut zimbetul acela stinje-

nit. As fi vrut sa-i spun ceva, dar

— Ma bdietule, cind tii miccagul
trebuie sa fii ca un vrajitor. Pomul
trebuie vrdjit altfel fuge si seva de
mina proasta.

De cite ori Dedu le da lectii de
altoit le spunea povestea cu elevul
acela care nefiind curat (umbla
prea mult dupa fete prin oras) al-
toise patruzeci si patru de pomi si
toti se uscasera.

Pomul simte caldura si
nia sufleteasca a omului.

U-ul era asemeni schemelor pe
care le facuse atunci cind terasasera
dealul, despre care batrinii spuneau,
ca daca te-ai culca pe el, apa curge
asa de repede la vale ca nu ti-ar
ramine un strop nici in buzunare.

Agata siragul facut din mere
deasupra chioscului si apoi se Tnde-
parta citiva pasi.

~Dealul cu florile", numele coope-
rativei agricole era inscris cu cele
mai frumoase mere.

n jurul sau parca se adunase 0
lume pestritd. Gospodinele, barbatii
si copiii frematau si priveau. Si a-
tunci Tncepu sa vina spre piata o

curate-

orfane

mi-a secat gitul. Si capul parcd mi-l
simteam pustiu. Un timp a tacut si
Timotei. Dupa asta i-am auzit glasul
putin cintaf :

— Ai venit, totusi. De doudzeci de
ani te astept.

— De doudzeci de ani in fiecare
noapte ti-am auzit bataile degetelor
in fereastra.

— Ai venit. Multumesc.

Eu nu i-am mai putut spune nimic.
Tdceam ca proasta. Si nici nu  stiu
bine la ce ma gindeam. Ba da. Ma
gindeam la faptul cd Timotei nu si-a
schimbat glasul de loc. Cit am stat
linga dinsul iar nu stiu. Pesemne ca
mult deoarece personalul sanitar a
inceput sa Tmpinga carucioarele cu
mincare. Administratoarea de la ca-
patul aleii Tmi facea semne ca vizita
s-a terminat.

— Eu ma duc acasa, Timotei. Miine
revin. Uite ti-am adus cite ceva de
mincare. l-am pus linga perna pache-
telele cu mincare. El tacea urmarin-
du-mi miscarile cu ochii mari. Dupa
ce-am golit cosul m-am aplecat sa-|
sarut. Timotei mi-a cuprins obrajii cu
rasuflarea lui fierbinte. Dupa asta
nu-mi amintesc nimic. Cind m-am tre-
zit »in somnul &dsta scurt stateam lun-
gitda pe banca din casuta portarului,
lar barbatii care asteptasera la capa-
tul aleii Tmpreuna cu administratoa-
rea Tmi pansau obrazul. De pe aleea
din stinga se auzeau racnetele Tnabu-
site ale lui Timotei.

La plecare, administratoarea mi-a
dat niste injectii. S& nu dau intr-o in-
fectie, spunea ea.

— Obrajii ti-s rupti In trei locuri.
Si nasul...

— N-am simtit si nu simt nici o
durere. Ce infectie poate sa fie, ca
doar a fost gura lui Timotei ?

Ne apropiem de gara. Cobor aici.
Cu primul tren care vine ma duc la
Paltinoasa. Min peste noapte la gara
si miine dimineata 1l iau pe Timotei a-
casa. L-oi avea alaturi toata viata.
N-o sa-| mai destrame zorii si vintu-
rile de iarna. O sa stea in casa linga
mine. Numai ochii si glasul.

STELIAN GRUIA

livada de meri. Dansau merii cu
flori albe. Printre ei cintau coruri
de fete ce 1i sdpau la radacind si
le curdtau crengile. Tn timp ce li-
vada se apropia de piata florile se
faceau mere. Erau micl si verzi ca
nucile. Printre crengi dansau niste
fete blonde si merele cresteau si se
inroseau. Cind livada se apropie de
piata, un vint adie si merele Tnce-
pura sa danseze pina obosira. Apoi
se asezara in lazi si pe masa de ci-
ment.

— Cum dati merele? cum dati
merele ? cum dati merele ?

ntrebarile curgeau una dupa alta.
Sonete ramasese cu miinile Tn mere.
Nu raspundea. Ramasese cu miinile
in mere cu privirea larg deschisa.

A venit o fata cu un paner Tm-
pletit frumos din nuiele de rachita.
S-a aplecat sd ia un mar. Parul i-a
curs peste mere fosnind si mosul
statea Tn bataia zorilor cu privirea
larg deschisda si cu mina parca
mingiia merele.

ILIE RISTEA

lasati-mi-le sa le spal cu
gresia curata a vocii melc,
cu varul umbrei mele stravezii.

calatorie 1In
Icoane tracice

lui Paul Anghel

Marea Messembriei si pietrele ei,

si femeile cu trupul de acum

se cojeau de pe pamint si-am patruns
prin navoade cu miros de sare

si sudoare de dragoste,

printre stilpii de chiparos ars, ai caselor
moarte, naclaiti de smoala corabiilor,

n vechime, in viscolul

icoanelor Trakiei...

Cadeam din icoand-n icoana. Am vazut

un razboinic palid, infipt, Tntreg intr-un balaur

din rénile caruia tisneau tulpine

si am vazut o madona cu chip de prescure,

cu o singura pleoapa, inchisa

de parca, strivind-o, asupra-i ar fi respirat un barbat,
despicata in doua

de o lovitura de barda.

Mai era si-o femeie cu vesmint de iarmaroc valah,
dincolo de care

prin cioburile zugravelilor stratificate,

se zarea un mag podidit de frunze si pasari.
Piciorul femeii Tntilnea coastele lui

si oasele lui sterpe se Tngropau in

carnea ei de pamint alb...

Tn preajma, ca intr-un cuibar cu oua

in care cad raze de luna

se prafuiau capetele unor batrini, cu aure rotunde,
strinsi la ceasul de taina al cinei

in jurul unei mese de han.

Din teasta celui care

avea sa tradeze, tisnea iarba Tnalta

iar cel mai tinar dintre ei

suridea

neinteles, departat, cu gesturi sigure.

osteni pe cai rosii si cai albastri

tropaiau pe creneluri de cetati

in cautarea tinarului prelins in singele unui copil,
vegheat de boi minusculi si de oi voioase..,

Oglinzi cornpunindu-se absurd, naruindu-se,
fierbind Tn culori, sparte de potcoave,
sporind distanta dintre om sl moarte,
Iincezind pe singele unor lunii vechi,
icoanele ne ardeau, ne rodeau chipul.

Ne-am rupt din ele, cu vopseaua curgind din urechi,
apoi ne-am privit in lespezi,

ne-am spalat de adorare, uimire si teama,
ingrijorati de clipele

pe care incetasem sa le mai traim

si-am gindit, cu inima strinsa, la imaginile
noastre de pe ziduri si gesturi, intrebindu-ne
cum vor vibra

sub ochiul viitorimii.

Ne despovaram
tie viscolul depus in noi, clatinindu-ne inca
intre aur si verde...
Cei care vor cobor?
in fotografiile noastre ne vor gasi
ca acum.
Nessebar, august' 1965

culorile cu
degete strivite

Culorile cu degete strivite
sint ale mele, toate.

Vopselele de pe ziduri leproase
ori din fructele putrede,

botite, umilite,
culorile nfringerii,
culorile compromise,

Aduce-ti-mi riul murdar, de sub pod,
voi sorbi din el

pentru a-i reda apei, demnitatea.

Le spun pietrelor sparte, informe,

ca sint statui abstracte,

iar ulmii uscati 1i pansez cu frunze.
Sterg geamul spitalelor, de gemete,

cu memoria mea

si ea chinuita,

cobor in canale si de acolo de jos,

va urmaresc mersul, oameni buni,
matur, ca pe sali de asteptare

ziarele, de vestile triste,

ndepartez plumbul de pe casniciile tipografilor,
intru Tn custi, la teatru

si le suflu, confidential, suflerilor,

apoi alerg, alerg pe strazi,

ma iscalesc cu neon pe case, pentru ca
femeile urite sa arate mai putin urfte,
1i Intimpin in gard pe cei pe care nu-i asteapta
nimeni si ei (imi trag un picior undeva)
curat scrumierele sedintelor inutile,

iau tensiunea viorilor prin circiumi

i car In spate pe betivi,

ma prabusesc in locul lor, cu liftul,
deznod cu dintii Tncurcaturile telefonice

si ma intorc, rupt, la culorile mele...

Sint ale mele. Renovez culori,

culorile cu degete strivite pe care
le.am Tnvatat sa faca primii pasi,
culorile pe care le-am silit

sa-si intemeieze o casnicie,

culorile reale,

si, singur, pe trotuar, cu matura-n brate,
adorm

visindu-i pe astronauti...

SANDA NITESCU: FLORI

jocul de-a dragostea

Sint tineri — putini la numar, dar interesanti pentru sfortarea di
a-si sublinia biata originalitate — a caror dragoste poate ca bine meriti
Tntrucit depaseste negativitatea iubirii romantice. in ei femeia nu tre
zeste constiinta nemuririi si nici raportul pozitiv fata de femeie nu dis
truge din nou aceasta constiinta. Miscarea tinerilor de care vorbim fat;
de dragoste nu are doi timpi, ea miscarea dragostei iaustice — notat:
atit de exact de Johannes Seducatorul—: dorinta infinitului, urmata d
Tmpartasirea dezamagitoare intru finit. (Sensibilitatea lui puritana nic
nu putea. lemTndu-se de dragoste, s-0 vada altlel decit ca pe un foc pa
timas si pustiitor, ca pe o dorinta in afara ratiunii, ridicul scapata de ca
tegorii. Abia dupd un secol Denis de Rougemontva izola in timp dragos
tea-pasiune ne mai socotind-o categorie etern-umana ci forma istorica
descriindu-i exact Tnceputul si prevazindu-i sfirsitul). Indiferenta total:
a papitoiului triumfa si in dragoste : drumul spre finit nu face ocolur
prin nesfirsire ; pentru ea sa ajunga la fiintd, el nu se lupta cu neantul
Din care pricind insa acest finit este surd si mut. in el nu rdsuna ecou
rile unei nemarginiri neatinse, iubirea papitoiului nu are rezonanti
ptiradisiaca.

Tinarul indiferent se apropie de tindra indiferenta la o petrecere 1
o0 traditie minunatd, aici respectatd ca nasterea dragostei sa se Tntim
ple in ceasuri de sarbatoare si destindere, la turnire, la mari serbar
ducale, la ceaiuri dansante), apoi o conduce pe drum spre casa intr-ui
fel de tacere amorfa, sare peste etape, o saruta in parc sau in prag. |
inceput cei doi nu se iubesc prea tare, destul de degajati, nu se mena
jeaza unul pe celalalt. Sinceritatea juvenila se Tmbina cu o amabild prie
tenie sexuald. Dm pacate celor doi nu le mai ajunge, la un moment da
impreunarea linistitd, ci simt nevoia unei mari pasiuni. E limpede, ca
avindu-se la indemind, vor sa se si iubeascd, incep deci sa-si spuna vor
be de dragoste. O bucata de vreme merge greu : pina sa le 1asa din guri
un ,dragostea mea" ei fac mari si meritorii sfortari. Si iata-i cum pa
rasese domeniul limitat si sigur al pozitivului si se avinta prea tirziu s
simulind, deci condamnindu-se la pieire, n tara umbrelor. Tncet. Tnce
incep sa se simta bine : vorbele de dragoste trag dupa ele fantoma dul
ceaga a ,realitatii", prea potrivita pentru osteneala fizicd. Vorbele capati
o logica evolutiva proprie, se dezvolta singure in expresia pasiunii su-
perlative si cei doi ascultd, aproape fara sa vrea, de imaginara lor sin
taxa. Probabil ca le si cred. Toata lumea vede deci cd e vorba de o mar:
dragoste. Cei doi stau Tmpreund ani de zile, nici unul nu recunoaste ci
nu-1 iubeste pe celdlalt sl ca vorbele nocturne n-au un suport real. Cint
rup. mai tirziu, suferd amindoi foarte mult si capatda renumele de oa
meni cu experienta.

Drum invers care nu intra mai putin decit celalalt sub stapinirei
comicului. Pentru ca dacd, asa cum s-a spus, este comic sa pul o mario-
netd Tn serviciul inexplicabilului, cu cit mai comic va fi cind Tnsusi omu
se transforma singur, cu toata vointa, in marioneta ! In dragostea roman
tica. latura involuntara o facea comicd, aici comicul deriva din incon
sistenta simularii. Si  Tncd ceva. In dragostea romantica exist»
0 logicd a raportului barbat-femeie. Tn care barbatul se da-
dea de partea absolutului, Tn timp ce femeia reprezenta relativul. Era
desigur, o0 situatie inacceptabila si, pe de o parte, e de inteles ca fe-
minismul a putut ajunge, pe vremuri, pina la crima, ca in poezia stupid;
a unei Maria Janitschek. O femeie moderna. Aici o sotie, excedata d<
rautatea sotului ei si de suferintele pe care le indura de la acesta il pro-
voaca la duel. ,Nevasta trebuie sa rabde si sa cedeze" i raspunde sotul
Finalul e sumbru : ,Tu afla ca femeia | A ajuns la maturitate Tn secolu
al noudsprezecelea / Vorbi ea cu ochii mari si-l dobori". Dar ramine d<
nepatruns abdicarea barbatului, consimtirea indiferentd la relativizare
In dragostea papitoilor se intilnesc doua relativitati nepasatoare, nic
una dofnica de putere, amindoua lincezind in situatia comica a simularii
Tinarul papitoi se efemineaza linistit si, Tntr-adevar, cind se aduna cite-
va perechi de papitoi atmosfera dobindeste moliciunea exasperanta s
sexualitatea Tnjumatatita de la jururile de fete. Dar pentru ca despre
asta s-a mai vorbit, sa& vedem mai bine ce ramine din categoriile lui
Stendhal daca le aplicam papitoilor.

Evident, din dragostea-pasiune, nimic ! Retorica unei calugarite por-
tugheze — chiar si demascata, cum a fost recent — ramine inaccesibila
papitoilor. In schimb, dragostea-gust, delicata si manieratd”~ frizind putin
pasiunea si putin libertinajul, li se potriveste admirabil. Pacat ca nu toti
papitoii si dau seama de avantajele ei si citiva prefera — miruind tra-
gismul — dragostea fizica simpla. Din nefericirea acestor tineri nu se
poate trage nici o lectie: dorind sa para ,barbati” ei nu alearga cu
insatietatea lui Don Juan, ci Tsi tot indeasa plictisul, peste care trag, ei
singuri, amaraciunea, ca pe o plapuma murdara. Ultima dragoste sten-
dhaliana, dragostea-vanitate e mai rara : nesimtirea papitoilor n-o per-
mite. Ba cind iubita unul papitoi ajunge deodata o femeie la moda,
actritd sa zicem, prima lui grija este s-0 paraseasca.

TOMA PAVEL



romain

Ortretele epocii ne transmit prin
imaginea unei figuri de o auste-
te aproape monastica, si ca de
ea ori am fi |ndemnat| a crede
gindurile modeleaza frasaturile
llui. Romain Rolland spunea des-
el Tnsusi: ,Nu scriu 0 o era de
-aturd ci o operd de credinta”,
redinta acestui mare scriitor nu
T Tnsd nimic din limitarea sau
area caracteristica unei Tngustari
rizontului  uman la restrictivul
mie si nu cerceta”. Dimpotriva,
a si creatia lui au fost pasio-
7 marturie a cercetarii care duce
:onvingere, la convingerea me-
sa se transforme in fapta, in
une.
ormatia lui Romain Rolland nu
a sa fie caracterizatda dintr-un
sput prin fervoarea cautarii, dar
i din tinerete simtul istoriei 1l
‘ace si-si dea seama de impor-
:a de neasemuit a fauririi omu-
si a faptelor sale prin travaliul
stei uriase forte care este socie-
a.
rdind — s-a ndscut acum o suta
ani, in plin veac al noudspreze-
:a — si creind Tn intervalul a
4 epoci — a murit n anul 1945
’l a cunoscut aldturi de contem-
anit sdi o profunda si_capitald
nintare : aceea a |ntegrar|| indi-
ului creator in societate. $i a-
sta framintare I-a aljutat sd ga-
>4 un drum care [-a dus, asa
i singur o spunea, la_acea ,ar-
Tie ntre individual si social pe
EC am cdutat-o timp de ani de

‘iata lui Rolland in arta si in gin-
+ e de aceea, 0 graitoare conte-
le despre artistul care alegind se
e, creind se creeazd, determi-
n se determind in raport cu ceea
ramine Tntotdeauna esential : a
jil oamenilor.

nensa culturda a lui Romain
land, tendinta de a cuprinde n
°q cunostlntelor sale filozofia,
zica, literatura, arta plastica,
. a trecutului cit si_ a prezentului,
facut sa fie deschis comprehen-
aii tuturor curentelor, dar aceas-
comprehensiune n-a fnsemnat
eptare decit in masura in care
flat Tn ele o imagine a nazuintii
ane de a Infringe limitarea uma-
Asimilarea valorilor antichitatii
facut s ajunga la o mai fecun-
interpretare a valorilor moderne
el a criticat pe acei care ramin
itonati in trecut, nevoind sau ne-
idu-si seama ca eforturile umani-
ii prezente duc mai departe aspi-
iile umaniste ale trecutului, depa-
du-le. Spiritul sau rationalist
lea imperiul vast al cunostintelor
enesti, orinduindu-se intr-o am-

i sinteza Tn care stiinta avea sa

Jn om trecut de saizeci de ani Tsi
veste atent si |ng|ndurat palma
care nu au batitorit-o munci
sie dar, pe care, 0 viatd bogiata
experlente nu a intirziat si lase
nne intortochiate. Si prin multi-
m cutelor ce o brazdeaza razbate
ra linia vietii care in ciuda curbe-
I si meandrelor de tot felul rimine
usi dreapta. Omul este Paul Via-
iar linia este cea a unei vieti de
nancier purtind pe umeri o n-
ungatd cariera Tnceputd cu mai
ie de 0 jumatate de veac Tn urma,
imintirile 7l poarta Tnapoi, pe
emea adolescentei’) cind tinarul
u si rasat ce se bucurase de o
Tilarie fericitd, ce nu avusese alta
ja decit sa umple mai multe car-
te cu poezii, poeme, piese de tea-
i, se arunca nebuneste in razboi,
ivins ¢ Franta va vorbi de el ca
spre un martir. Dar imediat ochii
dezleaga si Vialar vede ca erois-
il adevarat si cu mult mai greu
savirsit. este cel al vietii de fie-
re zi. Experienta trasa din razboi
£ uriasa Tn primul rind acum
; loc contactul direct cu oamenii
' mai diversi din mediile cele mai
riate de la tdietorii de animale
La Villette pinad la taranii anal-
seti din Ardeche, plna la munci-
eii din orase, reotu obisnuiti ai
zerselor  familii, sefii SpllCUItI
iti de la Saint- Cyr nvatatorii de
sald primara sau studentii cu care
forma de-a lungul anilor o ade-
ratd confrerie Toate acestea duc
dobindirea unui vocabular cu to-
| nou, la Tmbogatirea enorma a
nbii cu mii de imagini si expresii
lorate pe care numai vorbirea de
‘care zi a tuturor, ti-o poate fur-
za. In al treilea rind si poate cel
ai important, aparitia ideii despre

rolland

fie suprema arta: ,Sintem, spunea
el, Intr-o epoca in care stiinta de-
vine artd si dintre toate cea mai
mare arta".

Acest spirit vesnic cercetator si-a
conceput opera literard ca o vasta
epopee a eliberdrii spiritului uman
din temnita individualismului. Este
greu sa spunem ca dintr-un nceput
el a avut aceasta _reprezentare a
operei sale. Dimpotriva, in decursul
unei activitati creatoare care se in-
tinde pe o perloada de aproape cinci-
zeci de ani nu au fost putine mo-
mentele de ezitari sau de revenire.
Vastul B|Idungsroman, care este
~Jean Cristophe" descrie formarea
unei personalitdti care intrevede
pind la urma ce Tnseamnd pericu-
loasa fascinatie a propriei i
limitatei sale lumi. Dar abia 1n
,L'arne enchantee", in ciclul ,L'an-
nonciatrice”, mai cu seama, eroul
cartii. Marc Riviere, ajunge sa se eli-
bereze de ceea ce 1l Tmpiedica sa
actioneze ca un om pe deplin con-
stient de puterea si fertilitatea crea-
toare a solidarititii umane. Roma-
nul ,La mort d'un monde", primul
din ciclu, are accente demascatoare
de o mare vigoare, aratind pericolul
fascismului care se ridica 1n acei
ani Tn Europa.

Opera lui Romain Rolland este ca-
racterizata printr-o mare fecundi-
tate si abundentd, el scrie un teatru
al poporulw al revolutlel romanele
sale sint romane quvu Si nu vom
afla Tn_aceastd operd de ‘multe ori
perfectia detaliului, dar ea are forta
— acesta era un cuvint care-i pla-
cea — tumultuoasa si pasionata a
vietii. A unei vieti dominate de
convingerea in victoria omului care
intelege mersul istoriei, care Tnfap-
tuleste transformarea societatii prin
revolutie, prin revolutia socialista.

Adeziunea sa la lupta Tmpotriva
fascismului nu s-a manifestat nu-
mai prin scris, el a fost un neobosit
luptator |mpotr|va razboiului si a
fascismului, luind parte la activita-
tea a diferite organisme internatio-
nale care se impotriveau prin fapta
si cuvint fortelor ce amenintau pa-
cea si viitorul omenirii.

Au trecut o sutda de ani de la
nasterea lui Romain Rolland, a unuia
din marii umanisti ai epocii noastre,
cel care, ca un adevdrat umanist a
dat un sens contemporan notiunii
de creatie, si anume aceea de acti-
une. ,,Ac'glunea spunea el, este sin-
gele gindirii". Singele acesta al gin-
dirii a facut ca opera sa sa treaca
peste ani si sa fie si azi indemn la
actiune, la actiunea menita sa-i dea
omului singura sa eternitate : aceea

a creatiei.

RADU LUPAN

ceea ce va constitui tema centrala a
intregii opere a lui Vialar : proble-
ma umanitatii, a sensului profund al
vietii si al mor';u vazutd nu ca un
tragic sfirsit ci ca un Tnceput al
realizdrilor ce vor fi savirsite prin

cei care continua (vezi chiar titlul
unuia din marile sale cicluri de ro-
mane ,Moartea este un inceput" (La
Mort est un commencement).

intors la vatrd, Vialar se supune
plictisit dorintei familiei de a-i asi-
gura un viitor mult mai serios decit
cel oferit de meseria de scriitor, si
urmeaza cursurile scolii de Tnalte
studii comerciale pentru care nu va
manifesta niciodatd nici cea mai
mica Tnclinatie. Scrisul, o necesitate
launtrica ce nu-1 parasise nici o cli-
pa chiar in momentele grele, devine
acum o necesitate vitala ce nu va fi

abatutda de nici o recomandare

JArts" publica o interesanta ancheta
a lui Claude Bonnefqy ,,Criticii factnd
critica criticii”. lata punctele discu-
tiei: 1) Critica publicistica este astazi
alta decit in sec. al XIX-lea ? 2) Tinind
seamd de conditile presante de Ilu-
cru, criticii _ literari _pot fi oare
mai mult decit cronicari, martori gra-
biti ai aparitiilor Ilterare ? 3
existd o ruptura tot mai simtita |ntre

critica eseisticd si cea publicistica ?

Au raspuns: Roland Barthes, R. M.
Alb&ris, Alain Bosquet, Claude Roy,
Sinart, Francois Nourissier si altii.

Ceea ce reiese din anchetad: astazi
criticul este tm cronicar al explorari-
lor si cautarilor nu al sanctiunilor de-
finitive. Personalitatea criticului este
astfel mai putin rigida. Diferenta Tntre
cartea de critica si articolul de ziar nu
poate fi decit stilul, mai viu, mai fa-
miliar, mai concis pentru presa si mai
pedant, minutios, documentat n eseis-
tica volumelor de critica. Ruptura nu
este decit aparentd, fiindca: primul
criteriu pentru un critic este acela de
a fi el insusi un creator.

mozaic

Pascal Pontremoli caruia ii va apare
la Grasset ,Lapidaire”, are 21 de ani.
Studiaza limbile rusa si sirbo-croata
si intentioneaza sa faca o teza pe tema
Lpovestirile de calatorie ale strainilor
n Rusia Tn secolele XVII si XVIII".
De asemenea, a pregatit pentru colec-
tia ,Le Temps retrouvd" a editurii
Mercure de France o editie Tnzestrata
cu un bogat aparat critic a ,,Memorii-
lor principesei de Aschkoff". memorii
pe care aceasta doamna sus-pusa, care
a contribuit la suirea pe tron a Cate-
rinei a ll-a le-a scris n frantuzeste.

Cit despre literatura, a ajuns sa
scrie traducind poemele bunicului sau,
poetul Vasile Voiculescu. Dupa ce de-
sena, voia sa descrie ce vazuse. lar in
.Lapidaire" care nu este nici eseu,
nici poem, nici carte, descrierea devine
reflectie.  Acum Pascal Pontremoli
termina un roman ,Omul tramvai", si
pregateste o carte care va fi un fel de
sistem de estetica.

Cunoscutul poet ucrainean contem-
poran Pavlo Ticina a Tmplinit la 27 ia-
nuarie, 75 de ani. indelungata sa acti-
vitate poetica cuprinde numeroase vo-
lume de versuri, studii si eseuri lite-
rare privind creatiile unor reprezen-
tanti de seama ai literaturii universale,
ucrainiene, ruse si a popoarelor U.R.S.S.
De asemenea, Pavlo Ticina este auto-
rul unor valoroase traduceri din lirica
universala. Din volumele sale de ver-
suri, amintim : ,Clarinete solare" (1918)
LPlug" (1920), ,Otel si gingasie" (1941)
si altele.

In 1963, E.L.U. a publicat un volum
de versuri alese din opera lui P. Ticina
intitulat ,In orchestra cosmica", n
traducerea poetului St. AuO. Doinas.

mondial care plutea Tn aer de mai

EUGEN
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ziua de toamna

E vremea doamne. Vara a fost lunga.
Aseaza-ti umbra-n dunga pe clepsidra
Si peste prispe vinturi lungi alunga.

Da-mi ultimelor fructe miezul plin

Din soare sudic macar doua zile
Vreau sa vinam miresmele fragile
Sa-mi lacrimeze dulce greul vin-

Cel fara casa azi nu ti-o mai face

Cel singur, singur va fi pina-n zori
Plecat pe carti, pierzindu-se-n scrisori
Sau mai departe pe alei Tncolo-incoace
Unde si frunza nervii umezi isi desface.

In roméneste de VIOLETA ZAMFIRESCU

cintec de dragoste

Sufletul cum sa-l pastrez si unde

Ca de al tau sa nu se-atinga

De dorul tau cum sa-lI desprind agale
* Ce bucuros mi l-as ascunde

Pe vreo straina si tacuta cale

Sau vreun ungher ascuns de tinda

Ce nu vibreaza-n tainitele tale.

raminea Tn mare aceea3| Cunoscind

maria rilke

Dar tot ce ne-infioara si tresalta

Ca un arcus ne-aduna laolalta
Ce-n doua coarde-innoada un cuvint.
Ce cobza ne instruna Tmpreuna ?

Si ce cobzar ne tine strins In mina ?
O dulce cint.

dintr-un april

lara ie-mbata padurea

Si ciocirlii plutitoare

ridicd cu ele, cerul, pentru umerii nostri
povara ;

De fapt mai vedeai prin crengi, ziua goala, —

dar dupa lungi dupa amieze ploioase

Vin ore mai noi poleite

cu aur din soare

la care ferestre ranite

fugind departat din pridvoare

bat din aripi sfioase.

Apoi e liniste. Chiar ploaia strabate
mai sters lustrul pietrelor Tn negre culori.
Fosnetele se ghemuie toate

in ochii drumetilor sclipitori.

In roméneste de D. MARIAN

saise du XX siecle (cea din urma ritia ultimelor, Cronica constituie o

,,prleteneasca din partea celor din

jur. Urmeaza ani de tatondri pline

de inversunarea pe care ti-o da setea
de a izbindi. Primele incercari sint
facute iIn teatru (cele mai reusite
piese ramin L'Age de raison, Nous
ne sommes pas si forts, LHomme
qui jouait du banjo). Curind nsa,
dorind sa se elibereze de conventule
pe care inevitabil le impune teatrul,
Vialar abordeaza singurul gen pen-
tru care era Intr-adevar dotat, ge-
nul capabil sa realizeze o_imagine
larga, multilaterala a vietii: roma-
nul.  Primul de acest fel este Fa-
tome aparut n 1931  Lui i vor
urma pina azi peste 60 de romane,
0 creatie vastd axatd pe citeva teme
centrale si compusa din romane dis-
parate sau reunite n cicluri mari
de 10 pina la 20 de volume, (Vialar
se anunta n acest fel a fi unul din
continuatorii contemporani ai  ge-
nului romanului-fluviu initiat de
Romain Rolland si continuat apoi in
mod strdlucit n Franta de Roger
Martin du Gard, Duhamel, Jules
Romains). o N
in_afara scrisului care Ti acapa-
reazd gindirea, caruia Vialar 7i de-
dica cel putin citeva ore pe zi, scrii-
torul si-a adus contributia deosebita
in organizarea emisiunilor de lite-
ratura si teatru de la Radio-Televi-
ziunea francezd unde colaboreaza
cam de prin 1920 si apoi ca pre-
sedinte timp de citiva ani al Socie-
tatii Oamenilor de Litere din Paris.
La un an dupa ce obtinuse pre-
miul Femina pentru romanul sau
sTrandafirul marii" (La Rose de la
mer) izbucneste al doilea razboi

mult_timp, pe care toata lumea il
prevazuse. Tn acesti ani Vialar nu
mai ia parte dlrecta la lupta p»
front ci preferd sa se retraga in su .
la Saint-Tropez impreuna cu fami-
lia. Desi nu participa direct la Re-
zistentd ca Aragon sau Laffitte,
Vialar isi atrage urmarirea din par-
tea Gestapoului pentru mesajele
subversive pronuntate la radio, pen-
tru fraze ca ,Franta va fi poate
batuta, dar nu Tnvinsd". in plind te-
roare fascisti scriitorul pleacd Ia
Paris pentru a se documenta la fata
loculul, pentru a vedea cu ochii eli-
berarea Parisului ce o va descrie n
mod vibrant n La haute mort
(ultimul volum din La Mort est un
commencement).

Ca .n opera multor scriitori, se
pot constata mai multe etape Tn e-
volutia scriitoriceasca a lul Vialar.
Dupa unele .succese .inregistrate in
teatru, care' la ora actualda nu mai
conteaza pentru romancier decit ca
0 scoala- premergatoare utila pentru
activitatea de mai tirziu. Paul Via-
lar abordeaza romanul introducin-
du-si cititorii in domenii mai putin
cunoscuta, initiindu-i cu_ rabdare,
chiar cu glosare amanuntite atasate
la sfirsitul unor romane care 1i fa-
miliarizau fie cu lumea marii si a
marinarilor (Fatome, La Rose de la
mer, La maison sous la mer) fie cu
vinatoarea (La Grande Meute, La
Caille) sau cu echitatia (L’Eperon
d’argent).

Dar treptat scriitorul nu se mai
multumeste cu compozitiile acestea
liniare, unde faptele se desfasurau

aproape cronologic, unde tehnica

tot mai profund bogatia probleme-
lor lumii moderne, a lumii capita-
liste cu toate contradlctule ei, ro-
mancierul se gindeste s& dea contur
unei opere mai am?le bazate pe o
arhitectura cu totul noud, neabor-
data de el pina atunci, unde planu-
rile sint paralele, sau se intretaie,
unde firul actiunii ne poarta in pri-
mele pagini catre mijlocul ei pentru
a ne purta apoi in trecut, pentru a

reveni in punctul de plecare si a-I
depasi apoi intrezarind viitorul.
Vialar compune la scurte inter-
vale de timp trei mari cicluri axate
toate pe conflictele vietii moderne,

pe problema vietii si a mortii, a
emanciparii femeii, a drepturilor
copilului etc: La Mort est un
commencement. La Chasse aux
homines si La Chronique fran-

inca pe cale de aparitie a ultimelor
tomuri).

Prima operd, compusa intre anii
1946—1951, are in centrul sau pe
Frantois Larnaud, alter- -egoul ro-
mancierului, personaj pe care citi-
torul 1l |nsoteste de-a lungul copi-
lariei, adolescentel primului razboi,
urmind apoi sa cunoastem tensiunea
dintre cele doud razhoaie, n sfirsit
cel de-al doilea conflict mondial,
ocupatia, si, Tn final, eliberarea. Ci-
clul patruns de oPtlmlsm si incre-
dere n capacitatile umane da im-
presia de proprii memorii ale scrii-
torului Tncheindu-se cu un imn de
speranta si  de ncredere in omul
care vrea sa fie om, care da nastere
vietii chiar si cu pretul mortii sale.
,Larnaud avea dreptate, orice s-ar
fi intimplat, el nu era niciodata
singur, Acesta era_sensul eternitatii
pe masura adevdratd a fiintelor
umane. Era mereu Tnceputul a ceva,
a cuiva".

Ciclul urmator ,Vinatoarea de oa-
meni" al carui volume (10) au titluri
ce denumesc diverse momente ale
vinatorii este de fapt o povestire
vioaie, antrenantd, cu caractere pu-
ternice, cu actiuni bine conduse me-
nite a ardta ca de foarte multe ori
in viata omul este tracasat si incol-

tit asemenea vinatului pe care il
pasc la tot pasul primejdiile.

In fine ,Cronica franceza a seco-
lului XX"™ vine sa adauge noi capi-

tole la inepuizabila cronicd a bur-
gheziei franceze nceputa de Martin
Du Gard, Duhamel si J. Romains.
Unghiul de vedere este original.
Fresca conceputd in douazeci de
volume din care asteptam inca apa-

pictura ampla a mediilor si mese-
rillor franceze ale secolului nostru
(mai ales a primei sale parti). Rind
pe rind, de la un roman la altul tre-
cem de la lumea armatei (in Leg
Etoiles de Mars) la cea a juratilor
(Les Robes noires) a parlamentului
(Place de la Republique) a editurilor
(Belada editeur) a teatrului, micului
comert, medicilor, circului, tarani-
mii, patronllor etc.

Vasta creatie romanesca a lui
Paul Vialar care lasd posteritatii
incd o marturie despre lumea mo-
dernd, caracterizata prin Tnalta sa
valoare umand, printr-o inaltd ti-
nutd literard creeaza figuri vii, va-
zute realist in complexa lor evolu-
tie, Tn ambianta tipicd a secolului.

~Am vrut sd zugravesc omul —
marturiseste Vialar — in toata tris-
tetea si nimicnicia sa desigur, dar
si cu toate posibilitatile sale de ma-
rire, omul capabil sa creada in om,
sa-si dea viata gindindu-se ca nu
este decit o celula a unei lumi limi-
tate pentru el dar farda limite pen-
tru cei care o alcatuiesc si formeaza
un tot. Am voit sa zugravesc omul
creind la nevoie viata cu moartea

sa ¥
ROD1CA MARCU

Paul Vialar s-a nascut Tn 1898 in su-
burbia Saint-Denis si a fost al saselea
copil (si ultimul) al unui industrias pros-
per de fel din tinuturile Tarnului si al
fligggi unui  polonez revolutionar de la

2) Paul Vialar ,Ligne de vic" Paris,
Wesmael-Charlier, 1959, p. 189.



cu academicianul profesor george oprescu

despre tradifie si Inovatie,

SInt tot mai numeroase dovezile care
subliniaza Interesul viu, mereu ctcsclnd
al publicului larg fatd de arta. $1 in mod
special — fata de artele plastice.

Pictorii, sculptorii, glraficienii sini_ preo-
cupati de gasirea unul limba/ pe masura
epocii.

Criticii, artistii Tnsisi, vizitatorii expo-
zitiilor si ai muzeelor comenteaza cu tt-
prindere, adesea contradictoriu, unele
tendinte, unele experiente. Parerile expu-
se cu aceste prilejuri dovedesc ca se
simte nevoia aclifa de a prezenta mai
explicit fenomenul plastic contemporan.
Aflati In fata unul tablou pe care nu-1
inteleg, unii vizitatori slut tentati sa-I
catalogheze grabii, cu ironie, cu dispret,
drept ,,modern”, cuvintul avind In arest
caz sensul de ,,decadent*'.

Nu ¢ mai putin adevarat cd $i unele
lucrari Tndreptdtesc aprecierile peiora-
tive.

Se desfasoarda o Tmbucuratoare opera
de educatie estetica, de explicare a spe-
cificitatii  fenomenului plastic. Eforturile
ar trebui sa iie Insa mult mai complexe,
mai ingenioase, mal claie, mai sustinute.

Printre specialism care, pe diverse pla-
nuri, contribuie substantial la rasprndi-
rca unor cunostinte pertinente despre
aria plastica se aflu academicianul pro-
fesor George Oprescu.

L-am rugat sa raspundd la citeva Tn-
trebdri legate de fenomenul plastic, si n
grimul rind de sensurile cuvintului mo-
ern.

modern modernism ? — modern —
noutate cu orice pret?; — modern *
mod& ? ; — modern arta care cores-

punde noului unei anumite epoci ?

— MODERN este tuiul din ticel termeni
susceptibili de milHft interpretari,

Dumneata ai propus patru Tintelesuri
ele cuvintului modern. Eu mai gasesc si
un al cincilea. Do pildd, in tnvatamili-
tul  nostru de istorie, acolo unde sini
impartite perioadele istorice.  termenul
de modern (artd moderna sau istorie mo-
dernd) cuprinde evenimentele istorice sac
pe cele arhislice incepind de pe la 1830
si pind n contemporaneitate, latd de'c)
inca un Tnteles al termenului de mo-
dern. Cele po care le-ai enumerat dum-
neata aici, toate sint exacte. intele-
sul lor adevarat depinde do cel care
exprimd termenul si de context.

Modern poate sa fie sinonim cu mo-
dernism de foarte multe ori. In arta noas-
tra avem exact impresia cd ori de cite
ori se fntrebuinteaza termenul modern
se. gindeste cineva la modernism.

Modern ca noutate cu orice pret, Mo-
dern n sensul do artd tare corespunde
noului unei anumite epoci. Modern n
sens de moda. Si fiindcd e vorba de
modd, mi-aduc aminte conversatia pe
care am avut-0o o dald cu marele poel
francez Paul Valery.

leseam amindoi de la o expozitie de
arta si atunci el, care era asa de mi-
nunat gasitor de definitii Tmi spuse :
,Dragd Oprescu, modern este mai ales
ceea ce se Ferimqazé foarte repede si
devine ridicul dupa putind vreme".

Intr-adevar, ia sa ne gindim la coa-
fura de astazi a femeilor. Peste doi-trei
ani, o sa se schimbe cu siguranta piep-
tandtura asta Tnaltd de 40—50 de cen-
timetri. Parul va acoperi forma adecvatd
a capului. Ce impresie ar face o femeie
care ar apdrea atunci coafata cum sini
itit de multe in vremea noastrd ?

Deci, Tncd o dala, termenul modern

despre arta moderna

e«ta un termen foarte util, fiindca sin-
tem nevoiti sfi-1 ntrebuintam de  mai
multe ori pe zi. Uneori insd Intelesul iul
adevarat nu se prinde declt atunci clnd
il avem in cohtext. Cu alto cuvinte, a-
tunet cind intelegem intentiile celtri care*
l-a Tintrebuintat.

— Dumneavoastra ati acceptat efl mo-
dern este sinonim Si cu modernism. n
aceasta egalitate vedem la cel care In
hebuJnteatil termenul do modernism o

intentie lronicd, de dezaprobare. Moder-
nismul, cu lut fundamentul silit, gresit
din punct de vedere lllozofic, idealist,

este lotusi un moment important in Is-
toria artei, tui moment care a creat sl
opere valoroase.

— Perioada modernistd a Inceput la
sfusltul secolului trecut si dureaza piud
ezi si va mal dutn probabil. Este una
din perioadele cele mal deosebite  din

tcata istoiia artei. Deodatd artistii Tncep
sa rupd cu traditia, o traditie care exis-
ta in artd de sute de ani. Aceastd Lra-
ditie nu-i mai satisface. Pictorii si sculp-
torii, dupa ei (e adevdrat mai putin a-
gresiv) de la sfirsitui secolului al XIX-Ica
§ din lot secolul nostru renuntd la regu-
lile la care se supusesera cei mai mari
artisti ai trecutului. Si renunta cum se
intimpla da obicei cind nu-ti mai place
ceva : criticind aspru si vehement felul
in care se picta Tn trecut si adoptind
fel de fel de alte puncte de vedere, ba-
zate pe amintiri venite in arta europea-
nd, de la arta popoarelor primitive din
Africa si din Oceania, de la arta popu-
latiilor care trdisera Tn America preco-
lumbianad si asa mai departe. Pictorli mo-
dernisti ambitioneazd sa dea despre o-
biectelc pe care Ic prezintd nu Infatisa-
rea cu caro apar ele in fata noastra, ci
compozitia lor, forma pe care ar avea-o
daca le-am vedea in acelasi timp din
mai multe puncte. Sau, mai mult, sa
arate imagini, cate, pretind ei, sint a-
devaratc si mai sincere decit celelalte.
E vorba de acele imagini care provin din
cine stie ce griji puternice, din incon-
stientul col mai adine al omului. Toate
aceste forme de artd, asa de ciudate,
unele asa de absurde pentru imaginea
noastra, nesupunindu-se cu nici un pret
ratiunii, trebuie sda fio oarecum ldamurite
si explicate publicului nostru.

— A lost remarcat la multi dintre re-

agenda, cenaclului n. labi$
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Larii, i? ianuarie 1966. O _sedinta
intiinila numai o singurii datd n de-
cursul unui an, o sedinfa fara discu-
tii aprinse, tara puncte dc  vedere
diferite  fard rezerve si fara suspi-
ciuni. O sedinfa in care locul cuvin-
telor l-au luat ilashurilc ii rellectoa-
reie, in care zgomotul iestiv al ca-
merei de luat vederi s-a auzit con-
tinuu. . o

Asadar o sedinta a certitudinilor.
Cdaci, fara indoialda, seara in care au
lost Tnminale celor sapie- tineri ii*-
miile ,,Luceafarului” a fost o searda a
celor mai proaspete certitudini  ale
literaturii_roméane : Glieorglie  Pitut,
Victoria Raicev, Marius Robescu, Adi
Cusin, Gheorglte Suciu,  Constantin
Stoicul si Marian Popa, foii tineri
debutant! in aceasta revista care a
promovat si impus atitea nume.

in cavintul sau de deschidere, Eu-
gen Barbu a subliniat ~ semnificatia
acelei emotionante sarbétori. Cgrac.fe
rizind_pe fieoare dintre cei .premiali,
apreciind munca revistei cu-tinbfettti,
redactorul sef al ,,Luceataruiui" si:<
luat inca o data angafanrentlll in nu-
mele redactiei cd va sprijini in conti-
nuare eforturile tinerilor care se aiir-
ma si care vor sa se afirme, pusindd
astfel intacta traditia acestel publica-
tii, port-drapel al tinerelor sperante.

,.intelegerea si aprecierea  virtuti-
lor si_talentelor tinere este astazi
deplind Tn patria noastra, a spus n
cuvintul sau I, D. Balan. Valorile nu
sint numai consemnate sau acceptate,
dar ele sint depistate Tnainte ca ele
sd fi_ajuns la maturitatea  deplina.
Ele sint ajutate si orientate sanatos
spre atingerea scopului oricdrei va-
lori autentice : aceia de a sluji aspi-

ratiilor maiore ale poporului nostru.
Este rezultatul concret al Tintelepciu-
nii creatoare a partidului nostru.
Aceasta imensa miscare dc impunere
a talentelor tinere, din al caror repre-
zentanti avem fin asta-seara emotia si
satisfactia de a-i sarbatori’.

Multumind n numele premialilor,
Marian Popa a ncercat sa sublinieze
si el importanta acelei seri pentru ei :
,»Premiul  constituie o obligatie si o
responsabilitate  — atit pentru cci
care-1 primesc, cit sl pentru cei carc-
dau. Avem obligatia de a ne dovedi
mai exigenli cu noi Tnsine sl cu posi-
bilitatile noastre’ a Tncheiat el.

Poetii sl prozatorii au citit in con-
tinuare din lucrarile lor recente, lu-
crari marcate continuu de aplauzele
asistentei.

In incheiere, Eugen Barbu a trans-

mis Tncad o dat ' in numele participan-
tilor sentimentele sale de  recunos-
tintd si pretuire tuturor acelora care
au Inlesnit acordarea acestor semniii-
cative premii si le-a urat celor pre-
zent! succese concludente, capabile sa
facd din ei sarbatorita viitoarei festi-
vitati anuale.
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I-n lipsit lui Victor Nifa indraznea-
la de a fi aparte prin ceva, iie in pla-
nul ideatiei, fie in imagistica. Opini-
ile critice, putin numeroase — tapt
sell-elocvent — au lost consonante
in a aprecia ca debutul n cenaclu
al poetului a fost nesatisiacalor. Ver-
surile, in majoritate secvente hune-
dnrene, au depasit numai pe alocuri
utt nivel dcscriptivist, agravat de ti-
cul explicitatii. De aici uciderea per-
severenta a fiorului liric, sau alune-
carea catre o formbld (nil neaparat
lipsita de culoaie, dar in orice caz
saracita de nervi  fhzirid' crcimbipo-
gratia (MedievalSf. .Citeva glasuri, uS
rematctil totusi  efdrilll””lui V. tiijS
de a fi actual, precum si unele po'entc
artistice pentru_perfectionarea sa ul-
terioara . o simbolistica interesanfd
si un simt muzica! neindoios.

_L-am apreciat inca odatd pe actorul
(iard diplomd) si poetul (cu) Adrian
Pauncscu,  declamindu-si multe mi-
nute Tn sir codrii de metafore. Aplau-
date la scena deschisa, versurile Ilui
au declansat un ,,proces’ literar sui-
generis, cu avocat! pledant! pro sl
contra, dar cu pasiune identica. Lu-
ind cuvintul, Dragos Vrinceanu accen-
tua asupra aparitie! unei dimensiuni
noi, pregnante, a talentatului poet :
grandoarea, expansiunea colosalda —si
freneticd Jn timp st spafiu, avind to-
tusi la baza riguroase criterii geome-
trice  (Gemenii, Ai pamintului, Ase-
diul conditiei umane). Singurul acord
al replicilor, Tncrucisate pina noaptea
tirziu, a tost recunoasterea unei brus-
te hiperlroiletl atit a virtutilor, cit
si a scaderilor dintotdeauna semnala-
te in poezia lui Paitnescu (amestecul
de proza retorica si sinceritate entu-
ziasta, metaforizare excesiva dar ge-
neroasa in scaparari de mare spirit,
mult balast Tn  expresie, in schimb
un continut  Tntotdeauna  vibrant).

REP.

Lunca viitoare — Valentin Timofte
(versuri), Elvira flieScu (proza).

Vineri 4 lebruarie a.c. ora 19, la Casa Scriitorilor ,,Mi-
hail Sadoveanu' (Calea Victoriei 115) va avea loc o seard

literara consacrata lui

Alexandru Macedonski. Vor vorbi
Serban Cioculescu, membru
Republicii Socialiste Romania, si I.

corespondent al Academiei
Peltz. Actorii Cristina

Tacoi, Fory Etterle, Ludovic Antal si Dumitru Furdui vor

citi din versurile poetului.

prezentantii de valoare ai tendintelor mo-
derniste faptul cd ei stipinesc foarte
bine tehnica desenului, o multime de legi
alo artei.

sa ie urmeze
de pildd, Pi-

— _ Do. Numaica nu vor
sl sd le aplice. Asa este,
€asso.

Nti cumvase poale spune cd e
vorba, ca si In matematici de existenta
sl auneialte ~geometrii artistice decit
i.ca clasica, sa-I zicem euclidiand ?

.— Ei o pretind. Dar una o sfl pre-
tinzi sl alta o sd ai dreptate.

_— Ati gasit totusi In_operele abstrar-
tiuniste imagini Care sd vd dea emotii
estetice ?

— Aln nasit. Chiar atunci tind opera
nu nil-a placut. Fiindca in momentul n
cate un altist este sincer ei Inteligent
si-|i dd osteneala si exprime un punct
de vedere cu totul deosebit de cel o-
hisnuit, hu se poate si du emotiormze.
E ca o problemd cinstit sl frumos ata-
catd. Nu pot sfl zic ca-mi place, dar
admir pe autorul el. -Branciisi este n
situatia asta. Adicd n-as putea zice ca
tot ce a facut Branclisi imi place, insa
trebuie sd recunosc ca md gasesc in
fata unui caz dtlt de serios de constiin-
ta artistica, de respect pentru artd, do
respect pentru artist si de respect pen-
fiu material, Incit, fard Ihdoiala, prin
aceasta Brancusi se ridicd la cel mai
fnalt nivel la care s-a putut ridica arta
in secolul nostru.

— Sintetl, dupa clic inteleg, pentru a-
probarea experimentului.

— Orice experiment este util. Chiar
atunci cInd nu reuseste. Am spus lu-
crul acesta ntr-o ocazie pe care as_con-
sidera-0 deosebitd. Atunci cind scriitorii
st artistii s-au Tnlflnit cu conducatorii
nostri dc partid si de stat. Orice expe-
rientd sincerd (nu vorbesc do imitatori,
rle farsori, de cci caro fac un fel de arta
cere se vinde, ci de cei care sint sin-
ceri), chiar nereusita, are o valoare mo-
rald. Fiindca ne arata cd in aceasta di-
rectie nu mai este nimic de facut. Deci
nu se poate merge ; calea este blocata.

— 1n efortul fauririi unei arte care sa
reprezinte Tn modul cel mai interesant
epura noastrd, care sa duca mal departe
tiadltiile artei noastre populare, ale sco-
lii romanesti de pictura, este necesara o
impletire a traditiei cu inovatia. V-as
ruga, tovarase profesor, sa va referiti In
aceasta problema a traditiei si a inova-
tiei, la modul in care aceste doud no-
tiuni trebuiesc Tmpletite pentru a da re-
zultatul cel mai rodnic.

— Sa 1incerc. Traditia este o conclu-
zie la care ajungem daca trecem in re-
vistd toata evolutia artei noastre. Dupa
o analizd foarte amanuntitd vedem ca
se desprind anumite legi. Uneori  mai
clar, alteori mai_ putin clar. Dc pildd,
toatd arta noastra de Jn Tnceputurile ol
ind azi a avut ?n vedere omul si fin-
atisarea lui, ea este veridica prin de-
sen si mai ales prin culoare. Este un
lucru pe care trebuie si-1 constatim —
pe care l-au constatat si strainii care
ne-au vizitat tara si care ne cunosc mai
de aproape arta — aceea ca ochiul ro-
manului este un ochi de colorist. Cum

s-a ajuns sa poseddm aceastd rard ca-
litate ?

Cred cd trebuie sa ne gindim la arta
noastra populard, a tesaturilor si a bro-
deriilor, a ceramicii. Covoarele noastre,
velintele, costumele, si femeiesti si bar-
batesti, au fost fintotdeauna infrumuse-
tate cu ‘ornamente de diferite culori.
Aceste ornamente au fost combinate Tn
asa fel incit s-a facut educatia nu nu-
mai a celor care faceau arta, dar si a
cfelor CHrc-o priveau. Vreau sa zic ca nu
numai taranca si copiii ei si toti cei din
jurul -oi si-au educat ochiul Tnspre o
ascutime a sentimentului pentru culcaul
dar si orasenii. Si dintre ordseni s-au
ridicat cei mai mnlti dintre pictorii nos-
tri, asa incit, intr-o vreme cind Tn res-
tul Europei nu se punea allla pret pe
culoare cit se pune astdzi, noi am avut
pictdri de o mare sensibilitate pentru co-
Jniit. CInd coloritul a devenit, Tn urma
impresionistilor, luminos si stralucitor,
noi ne-am adaptat foaite repede acestui
roldrlt. De fapt nici nu i-am asteptat '\yc
impresionati ca sd facem acest lucru. Ma
Indesc, eu, care 1-ain studiat mai n-
eaproape pe Grigorescu, ca Grigorescu
numai clin intimplare se gaseste contem-
poran' cp iinpresiohistii si ne face pe
noi sa credem efi el a fost influentat de
ei El litctt! de fapt ca impresionist spon-
tan.

Deci asta ar * marea noastra traditie :
simtul culorii, deosebitul simt al culorii.

— Poate un artist mare sd sc multu-
meascd numai cu ce a fost?

— Nu. Un artist mare trebuie neapa-
rat s gaseascd un mijloc de expresie
care sa fie al lui. Si "acest mijloc de
expresie este diferit dacd sintem sinceri,
dacd am cultivat mijloacele prin care
sa putem fi sinceri. Acest artist trebuie
neapdrat sa ajunga la un fel de expresie
care sa nu sC mai gaseasca la un altul.
Deci, traditia si inovatia sint doua mo-
mente Tn educatia unui artist care, a-
funci cind sint Tmbinate, au ca rezult.it
ca fac din ct un om original si repre-
zentativ.

— Adeseori, in numele valorilor deo-
sebite ale traditiei, se neaga inovatia sub
cuvin! cd aceasta ar fi moda, imitatia
unor curente abstracte intrate in desuc-
titadine. Nu e mai putin adevarat ca si n
numele inovatiei se neaga traditia, soco-
tind-o ca o notiune Tnvechita.

Cum poate ii diagnosticatd moda de
experimentul necesar evolutiei unui ar-
tist? Cum poale li deosebitd impostura
de talent ? Aceasta mai ales cd destui
mari creatori au fost acuzati de moda,
de atitudini iconoclaste. Mai ales la in-
ceputurile activilatii lor.

- Este o chestiune de perspicacitate
si de tact. Este adevarat ca un impos-
tor poate o vreme sa nsele lumea, mai
ales daca este dptat cu o oarecare fa-
cilitate, cu un oarecare talent si mai
ales daca dispune de un brio in execu-
tie, care ia ochii. Dar, dupd putind vre-
me ne ddm seama ca indaratul acestui
brio, al acestei facilitditi nu existda ni-
mic serios. Pe cita vreme un artist care
poate incepe mai cu greutate, poate a-
Junge la culmi nehanuite — prin perse-
verentd — si dacd, bineinteles, are ceva
du spus. Ma gindesc de pilda, la Aii-
dreescu a) nostru, care pornind de la
lucrari fara stralucire prin perseverenta,

plin munca cinstitd, a ajuns sd se ridice
si sa capete un mod de expresie care
face din el pictorul pe care cu drept
cuvint putem sa-1 punem alaturi de Cri-
gorescu.

Deci, nu sc poate
labila pentru toate Tmprejurdrile, dupd
care sa cunosti impostorul de artistul
serios. Trebuie sa ai rabdare si sa vezi
cum se dezvolta unul sau altul. Impos-
torul dupd o bucatd de vreme e steril.
Sc repeta, se repetd, se repeta la infi-
nit. Pe celalalt dupa o bucatd de vre-
me 1l simti din ce Th ce mai bun, mai
fnalt in expresiile lui. Si in felul &sta
se vecie cd el este ceea ce rezultd din
opera lui, nu ceea ce ar dori sa creada
lumea.

da o retetd va-

-- Se acrcditeuza idcea ca Tuculescu a
declansat un interes puternic pentru arta
abstractd. Unii sint nclinati sa-i apre-
cieze numai lucrarile din prima perioa-
da. Cred cd Tuculescu, pornind de la tra-
ditie, a adus in arta noastra o expe-
rientd novatoare foarte interesanta.

— Da, e adevarat. Si sini cu atit mai
la largul meu ca sd vorbesc dc Tucu-
lescu, cu cit_pictorul acesta in repetate
rinduri a marturisit cad Tncurajarea pri-
ma si_cea mat importantd din viata lui
a venit de la un articol pe care l-am

scris despre una din primele lui expo-
zitii. Cazul Ilui Tuculescu este aproape
unic. Cc-1 deosebeste pe Tuculescu de
alti «inovatori ? Pasiunea cu care s-a de-
votat picturii. Pasiunea aceasta este o
insusire deosebit de pretioasa pentru un
artist. E adevarat cd pasiunea la Tucu-
lescu a mers pind la marginile ei, pina
la acele margini cind ca poate sa devind
exaltare. Dar rezultatul a fost deosebit
de interesant. La noi, Tuculescu a facut
o atit de mare zarva, as zice, desi cu-
vintul nu mi se pare cel mai potrivit,
fiindcd noi nu eram obisnuiti cu felul
acesta de a Tintelege arta. Pasiunea cu
care a lucrat Tuculescu, interesul pe care
|-a ardtat artei noastre populare, mai fl-
ies covoarelor, scoartelor oltenesti, sint
unice in arta noastra contemporana si
rin urmare demne de admirat, Cred ca
ine s-ar face daca Tuculescu ar fi rin-
duit Tn scara valorilor artei; noastre de
azi si dacd in muzee ani vedea mai mul-
te opere iscdlife dc el
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cicerone theodorescu

S-a nascut Tn anul 1908 Tn mediu muncitoresc, in ce-
lebrul cartier al GrivitcL Intensa activitate publicisti-
cda, mai ales la Cuvintul liber, publicatie parasita de
poet in momentul orientarii ei reactionare, la atitudi-
ne alaiuri de intelectualii progresisti cu ocazia tuturor
evenimentelor politice importante, Tncepind cu grevele
din  1932—1933 si pind ia campaniile antirazboinice si
antihitleriste. Dupa Eliberare, activitatea sa poetica si
cetateneasca ia amploare.

Dupd o destul de lungd etapa de pu-
blicist si poet prin revistele vremii, Ci-
cerone Theodorescu apdrea cititorului cu
un volum de versuri (Clestar, 1936) care,
fara sa fie realmente o revelatie, adu-
cea, totusi, un nume nou si 0 nouda con-
stiintd poetica. Obiectiv, poetul era un
insingurat si-si trdia cu acuitate senti-
mentul izolarii. Avind gustul neantului
si tentatia aneantizarii, el marturisea to-
tusi, sporadic, dorinta de a sg extrage
din mediu si din el insusi (Eu n acest |
Peisagiu vulgar ! Dau cil sufletul, cum
as da cu un par, / Zvirlu sufletul | Cum
as lasa lest (Indoieli). Exista in poezia
sa un anumit patetism al derutei, care
nu arareori tindea sa devina ostentativ,
capabil sa traiasca din proprtfl-i sub-
stantd. Subiectivitate care se exteriori-
zeaza, explozie sincerd, dar de multe ori
ratuita ca orice explozie, fiinta poetu-
ui nu cautd racordari la context, el se
multumeste cel mult s& se confrunte cu
exteriorul, confruntare din care si re-
zulte metafore cit mai interesante.

Toatd aceasta constiintd poeticd steni-
ca clar exasperata este Tmbrécatd de Ci-
cerone Theodorescu fintr-o haind mai pu-
tin adecvatd, o haina la moda, caro nu-i
vine intotdeauna foarte bine: ermetis-
mul. Influenta poeziei ermetice este Tnsa
superficiala si ermetismul sau fiind mai
ales un pseudoermelism, optiunea poe-
tului se orienteaza mai mult catre crip-
ticul de ordin gramatical si nu propriu-
zis de structura. Neconcordanta dintre
cele doud laturi ale poeziei face ca ver-
surile sale sa pard mas putin o ,ezitare
prelungitd ntre sunet si Tinteles”, asa
cum cerea Paul Valery unui cerebral
care se respectd, ci mai ales poezia_unui
expresionist care vrea neaparat sa fie
criptic. Din acest concubinaj dintre un
temperament si 0 modd au iesit totusi
citeva lucruri extrem de interesante in
plan formal, care marcheaza jaloane vi-
zibile in opeja poetului. Vom “gési la Ci-
cerone Theodorescu cadente si antica-
dente, metri ireductibili, asociatii con-
trastive si mai ales metafore, multe me-
tafore spectaculoase f.Mihnirea-n adinc, a
luminii / — Ce luciul sagetii — ! Isi
trece prin clocotti-mi  negru, raceala...
(Indoieli) + ,,Batindu-ne obrajii cu visco-
lu-i sticlos ! Lumina se topeste pe noi
(a o ninsoare.(Corespondente); ,,Sus-
in, surprins ia fund, scafandru greu |

e aur scump... ele. (Examen). Dar dacd
Cicerone Theodorescu nu reuseste tot-
deauna sd fie criptic, are totusi reusite
certe cind vrea sa fie misterios (Odaia
Ic cuprinde la mijloc, albd, toata / Acolo
unde-ncepe si-ndata s-a slirsit / Puterea
ce voise la dus nu vrea sa poald ! Si-n-
tcarceroa, o clipd a cursului oprii’ (Ve-

ghe). Din elemente simple si in orice
caz uzitate ol obtine enigme, asa cum
Giorgio dc Chirico picta enigme por-

nind de la un univers de lucruri la fel
de banale. Poemul Soimul este un exem-
plu concludent Tn acest sens.

Ciclul ulterior, C.F.R. (1938) aduce o
largire a tematicii, poetul orientindu-se
de "asta datd spre lumea Tnconjuratoare,
lumea muncii si a mizeriei ; poate ma'
mult_sentimentul mizeriei lumii este fi-
xat Tntr-o poezie care aminteste mai ales
de lirica expresionistda germana si farda
face asociatii cu teme ci numai de stari
poetice, numele unor Gottfried Benn sau
Georg Trakl ne revine Tn minte aproape
automat. Mai mult chiar, pasiunea pen-
tru simboluri si terminologie tehnica, si
in sfirsit metafora masinil care trebuie
sda meargd mai departe, s-nt elemente
foarte familiare miscarii poetice mal sus
amintite (Foame). Mesajul volumului este
destul de confuz. Confuz In huna ma-
sura este sl mesajul din Cinlece de ga-
lera (1946) rod .al Tncercdrilor din timpul
razboiului. Volumul se deschide printr-.un,
poem imperativ Tn care £ste denuntatd
inclinatia catre solitudine, artificial si e-
zote™.c, poetul aspirind la -cintarea unei
vagi] wvulcanice plingeri“* Acgzsrea o-,
roriidr's fascismului si razboiultii este sin-
cera dar incoerentd, ca Un bleStcnh dar
si up horcéit, decodarea unor imagini
ind aproape imposibila uneori .(hjeue Ox-
dnung, Moment ele seara etc.). ~Artistic,,
cartea continud unele predilectii vizibile
incd Tn volumul anterior : preferinta ilerr-
tru starile crispate, pentru gestul vehe-
ment, pentru cumulul de erori trans-
puse intr-o maniera goycsca de cétre o
sensibilitate ultragiata (,,S1 llecorc zgo-
mot scotea mai multe fete — | De ho-
hote, hidoase, ! De pirficli de oasc( | De
spaime n spirale | Si desirari de zale, |
lar noaptea dupd ele se da de-o _roslo-
golul / Nefzbuiind s& umple si sa sfir-
seasca golul..."” (Mortii). Cam  ambiguu
ir. Steaua cdzatoare, poetul face din
jertfele umanitdtii in razboi un moment
necesar_din dialectica progresului. O idee
asemanatoare este valorificata si in poe-
mul de rezistentd al volumului, Pentru
pasdrea Phoenix, in care poetul, focar
care centralizeaza suferinte, devine mar-
turia si stindardul suferintelor umanita-
tii pentru alte generatii. Volumul este
un alt moment artistic important din_bio-
grafia poetului. Fruct al unei imaginatii
debordante, intr-un baroc in care inso-
litul imaginilor si varietatea simbolurilor
concureaza cu asociatii de dragul aso-
ciatiilor, el concentreaza aproape toate
posibilitatile artistice ale poetului. All
oem, Tn care simtim evidentd influenta
ui Tudor Arghezi, este Focul din amnar
11946), document al constiintei  poetice
debusolate cars-si cautd puncte de spri-
jin in sine si in lume, refuzindu-si in-
toarcerea la trecut, la vechile ndluci si
»Cintece Tngenuncheate".

Dupa Calea Grivitei (1949), poem de
tranzitie in care vechile automatisme li-
rice se combina neconcludent cu ten
dinta noua spre simplitate, Cicerone
Theodorescu da Tn 1953, Un cintec ain
ulita noastra, volum in care, ca si Tudor
Arghezi, se apleacd spire_universul in-
fantil si exiistenta familiald. Poeziilor le
este caracteristicd o vaditd nota de epi-
cizare, dar si aspiratia cdtre simplitate
si simplificare. Simplitatea nu este Tnsa
totdeauna echivalentd cu claritatea i
multor versuri le lipseste logica (ruimcii
din Cinice pentru nevastd se pot da o
sumedenie de exemple ilustrative). Vom
remarca totusi limbajul familiar, oral si
sincopat, pe care poetul nu si-l refuza,

nota stenica si tonul direct.
Tot n acest volum sc face simtita
pentru prima datd Tnclinatia poetului ca-

tre didacticism, materializata Tntr-o va-
riata gama dc mostre, de la formula os-
tentativd la simpla consemnare a unor
opozitii etice dintre vechi si nou. in ace-
lasi spatiu trebuie situatd si productia
satirica, realizata Tn bund masura pe
baza acelorasi motive banalizate prin ex-
cesiva utilizare, in_literatura momentului.
Intentiilor sale cetatenesti, Cicerone Theo-
dorescu_le subordoneaza rondelul, o nou-
tate rard Tndoiald, fard a ajunge insd tot-
deauna la mari succese. Specie cu sche-
ma metricd fixd, rondelul poate rezista
numai prin forta ideii si originalitatea
formularii. Poetul Tnsusi 1i  recunoaste
calitatile . ,,E pentru cei ramasi in coa-
dd / Un bici cu noduri mici si tari... |
lar pentru muguri sl mladite | E-un cin-
tec mic, din vremuri niarl..“ (Ani luai
rondelul) Retinem dintre piesele ciclului
cunoscutul rondel al ,.dopului istet”. Mai
slabe, recurgind la locuri comune : Con-
cert dc toba, Sablonul, Mai e si cile-un
cap patrat. Liric si usor umoristic este
poetul in delicatele rondeluri dedicate
copildriei : Rondelul fetei ce-a crescut,
Ce face tata, Fereastra. In aceeasi orien-
tare didactica se integreaza poemul ne-
permis de lung intitulat De vorbd cu un
tindr si Munca de noapte care propune
un paralelism cam prea manifest intre
munca unui miner si a unui intelectual,
pornind de la ideea ca... ,miner e si sa-
vantul, poetul, ginditorul...” Poetul Tsi ia
foarte in serios comparatia, si rezultatul
este un poem Kkilometric in care parale-
lismul devine curind insuportabil.

Un alt volum — Faurari de frumusete
— reia tema copildriei, fara a aduce
multe lucruri noi. Se accentueaza inten-
tia morald si instructiva, este frecven-
tata fabula ca specie adecvatd. Tn gene-
ral, poetul vorbeste mai mult despre co-
pii, decit penlru copii : uneori Tnsd in-
cearca si calea de mijloc, scriind o poe-
zie despre cei mici, modelindu-se pe gin-
direa copiilor. Procedeul cu care Tu-
dor Arghezi a realizat citeva capodope-
re, nu-1 aduce si pe Cicerone Theodo-
rescu la opere capitale.

Dc la copildrie poetul face un salt la
maturitate, ocupindu-se de dragoste in
volumul Oameni si dragoste (1958). Vo-
lumul e eclectic alcédtuit sl se pare ca
alcatuirea a fost deliberatd. Dragostea in
conceptia poetului este polivalenta s
distributiva, diversele optiuni ale auto-
rului la lumea exterioara constituind tot
alitea lorme ale pasiunii, fie cd este vor-
ba de erotism, amicitie, iubirea de na-
turd, ura fata de dusmani si razho»! sau
chiar de interesul pentru zborurile cos-
mice, ca in Spre vetrele soarelui. Ero-
lica lui Cicerone Theodorescu este echi-
librata, fara incertitudini, dragostea e fe-
nomenul definitoriu pentru orice existen-
ta, ca se confunda propriu-zis cu exis-
tenta. Dar, din acest volum vom retine
tocmai ciclul de ,,marine” in care se vor-
beste mai putin de dragoste. Forma scurtad
a poemelor din acest ciclu corespunde,
cred, cel mai bine suflului pGetic al au-
torului si Fal-Frumos al marii, Toamna,
Frumoasa adormitd si Marind sint piese
realmente realizate.

Unii critici au gasit in acest volum ale
carui trasaturi esentiale sint firescul,
spontanul si echilibrul, plenitudinea po-
sibilitatilor poetului. Dar firescul sau are
uneori dezavantajul cd o prea putin m-
teresant, ca spontanul o prea simulat,
iar echilibrul e mai putin poetic decit
dezechilibrul din cartile de inceput. Alt
volum, De dragoste (1961) nu aduce nou-
tati, poate cu exceptia unitatii tematice
mai pronuntate. De dragoste, poezie care
da si titlul, exprima aproximativ iviveiu)
volumului : ,,Miini fecioare | Ochi ci-
coare, | Genb lungi | S& le sirdapudgi, !
Parui seara. ' O-nlasodrd b Si-nnoptez !
In parusi des, /.Dar pc.lgtu — ! Dimi-
neata 1 | Jkizp dulci, /, Cp miez cte nitei..**
etc. Ici, colo, apar si_verstiri gratioase,
maV ales iri Lacrimi/ Litoral 1950, Cuvin-*
tul--care' geme, ». 1» <

Copiii cartierului  (1961) poeni-li*sca,
poem epic, 91 largi implicatii .istorice,
poeiji (cu ,cadru”, face pgrte din a-
ceeasi categorie ' (indifc?*nt de ' schemad)
cu.’1907 de' Tudor Arghezi. Construit' din-
tr-o succesiune dc momente 1 care : sur-:
prind aspecte relevante pentru conditia
veche si noud a omului din Calea Gri-
vitei, poemul este mai putin istoiic si
indirect documentar, fiind conceput prin
amintire si sentiment. Si aici multe ver-
suri_sint ‘inutile, iar altele dc-a dreptul
supdratoare in simplismul lor. Se paie
cd poetul nu si-a cenzurat cu destula
exigenta spontaneitatea condeiului.

Povestea loanei (1963), carle-experi-
ment sau experienta n  care genuri Si
modalitati si procedee se Tntrepatrund, nu
aduce nici ca nimic nou. Alt volum,
Zburatorul de larg, reia teme familiare
autorului, fard a impune nici el modifi-
cari artistice notabile.

Trecind prin experiente de viata va-
riate, prin mode  si modalitati variate,
Cicerone Theodorescu a ajuns sa scrie

astdzi o poezie  simpld si directd.
Claritatea i _simplitatea nu-1 _sustin
totdeauna ideile.Pferzind  confuziile

de conceptie, Cicerone Theodorescu a
pierdut — se parc — si unele procedee
formale eficace. Sa fi crezut poetul ca
prin  anumite procedee lirice sc pot
exprima numai obscuritati filozofice ?

Cicerone Theodorescu a tradus bine din
Maiakovski. Stradaniile sale in acest do-
meniu reprezinta un «important act de cul-
turd si cititorul nu-i poate fi decit re-
cunoscator.

MARIAN POPA
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cronica plastica
mihai negulescu

Bronzurile si pietrele lui Victor Roman
au evident darul de a Tmprospéta increderea
in perpetua geneza a artelor noastre fru-
moase, in capacitatea de asimilare si Tmbo-
gatire a traditiilor, prin sinteze integrate
universului de simtire al ~ contemporanilor,
intre doud expozitii personale — spre finele
anului trecut la Dalles, iar Tn acest fe-
bruarie la Roma — lucrdrile sculptorului po-
larizeaza Tn continuare discutii nsufletite.
_Dincolo de noutatea unor rezolvari plas-
tice, intuiesti Tn ele suflul unei gindiri te-
meinice, 0 ordine interioara a lucrurilor.
Senzatia diversitdtii o intretin atit materia-
lele (lemn, marmora, piatra, bcicn, bronz,
fontda) cit mai ales ciclul tematic care a
impus alegerea lor. .

udecata fragmentara ar dezavantaja. E o
anume distantd, totusi, intre portretele ex-
puse (0 exceptionala ,Simona* — iar n rest
expresii bine taiate, dar din care ochiul nu
alege prea mult) si compozitiile In bronz,
lucrdri Tn care trdiesc forme spatiale puter-
nic tensionate, uneori asimetrice — ,.asime-
tria miscarii “ — apte oricind do o explozie
in naturd, aflate parca in asteptarea unor
zone de aer, de echilibru si de verdeatd, pe
care sa le completeze sau sa Ic domine.

in afara oricarui dubiu valoric apar, astfel,
tocmai acele lucrdri care, depasind net sim-
pla virtuozitate tehnicd, iradiazd o fra-
mintare continuta, un dramatism, o sete
a devenirilor. Masura unei  asemenea
indoiala, forta intima de stapinire a mate-
riei, fermitatea compozitiei, acordarea re-
zonantei acesteia la o gindire limpede, steni-

ca, propunind frumuseti si contururi acolo
unda — in imensa-i opela spontand — na-
tura lasa atitea goluri.

Din aceeasi aspiratie a sculptorului de
a retine si a reda imagini sugestive ale
naturii sau ale existentei omenesti,  s-au
nascut ,,Pasari tn zbor", ,Cocorii", ,,Pasdrea
de foc". Aceasta din urma, mai ales, inipu-
nindu-se prin simplitatea tratarii, prin ca-
pacitatea do a integra sensuri st —armonii
contemporane — maritd la scara, gindim noi
— ar completa de minune si ar eleva ne-
indoios contextul cailor de acces, sa zicem,
spre un mare combinat siderurgic.

Zadarnic am cauta la Victor Roman fincli-
natia catre expozitivul sec, catre descripti-
vism. Figurile modelate de el degaja o
aderenta definitorie, un ce poematic, suge-
rind o anume esentialitate, asociindu-si cu
necesitate spiritul activ al privitorului. Pina
si sugestiile artei folclorice, atit de rafinate
dar in fond atit de! concrete, sint filtrate
aici In aspiratia catre autoritatea unui ,,sim-
bure" de gind si de omenie. Daca piatra vul-
canica, din tinutul natal al Odorheilor,
sugereaza firesc figuri si pozitii usor arhai-
zante, a caror spiritualitate se consuma fn
calm, in liniste, In puritate (vezi ,Fetita cu
papusa”, ,Femeie iarna”, ,Copil"), ceea ce
1i ofera acelasi tinut natal numai ca izvor
de inspiratie — nu si ca material — (dansul
folcloric, de pildd) devine, in elaborare ul-
terioard, un fel de poartd de tara, din stilpii
cdreia faldurile catrintei si ale camasii ira-
diaza solar, Tntretinind senzatia do Virtej.
(Pornind de la un motiv similar, subliniind
pronuntat comunicarea unui asemenea ,,Vir-
tej* cu lumea dimprejur, s-a nascu! lucrarea

cu caro in 1965 sculptorul a fost premiat la

victor roman

Concursul international U.L.T. de la Geneva).

Pe mdsurd ce patrunzi sensul pietrelor si
bronzurilor lui Victor Roman, recunosti in
ele repere ale unui univers do simtire ori-
ginal,  circumscris  contemporaneitatii, di-
mensiunile, varietatea si profunzimea aces-
tei ,lumi_proprii” fiind apte Tnca Tmboga-
tirii ca si eliziunii (normale de altfel la un
talent care nu inai reprezintd de mult o
simplad fagaduintd). De la linia desenului —
la volume, sculptorul parcurge un drum mai
complex decit lasa a se vadi cele expuse.
Un spirit sever se face simtit adesea
in selectie (o exceptie totusi : aceste ,Ge-
mene”, prea_timid scdpate dintr-o ,,imbrati-
sare" ilustra !). _ )

Optiunea pentru  simbolul poetic, pronun-
tat dramatic (potrivit a fi reluat oricind n
constructii monumentale) are la temelii da-
tele unei structuri artistice adecvate, nte-
meiate pe virtutile sintetice ale realismului,
Eruptiv si tenace, Tn linii si forme ce Tsi
refuzd Tncremenirea, mesajul acestei sculp-
turi 1si  cenzureaza exuberanta printr-un
timbru grav, rascolitor, ce findeamnad la
meditatie. , Pdianjenul”, ,Planta rea" sint
fete ntunecate, ale wunei lumi unde
misiunea artei nu e numai de a exulta fru-
mosul si armonia, ci si de a pune in garda
simtirile omenesti, constiinta, Tnaintea unor
forte obscure.

»Simona”, ,,Cocorii”, ,Fetita cu pa-
pusd”, ,Pasdrea focului* vin Tn schimb din-
tr-o altd parte a vietii, dinspre legile ome-
nescului, Tmbrécate fiind in emotia limpede,
luminoasa, prin care sufletul artistului  se

destdinuie viguros.

priviti fotografia

SUS...

Seamana sau macar aduce cu
imaginile de la Olimpiadele albe.
E o fotografie realizata de prietenul
nostru Vasile Rangd la concursul
de schi dotat cu ,,Cupa Dinamo*
desfasurat, cum ar spune, poate,
un poet, Tn podgoriile de betie
alba ale cerbilor. Mai precis, la
Poiana Brasov, unul din princi-
palele puncte turistice ale tarii.

In Bucuresti, iarna a fost iarna
doua zile, si apoi s-a Tnecat in
ceata; sus, sub timpla muntelui,
insa, ninsorile cad mereu, bogate,
ca intr-un tinut nordic — si, sap-
laminai, au loc citeva concursuri
la care vin sa asiste mii de oa-
meni ai muncii aflati la odihna.

Cu doud saptamini in urma, a-
proape cinci mii de spectatori, e-
chipafi precum Tarlarin Tn Alpi,
au urmarit la Poiana trei ntreceri
de schi: 1) stalela de fond, sus-
tinuta de catre amatorit 2) proba
de slalom si 3) sariturile de la
trambulind (acestea sustinute de
catre profesionisti) — si au zim-
bit searbad, fiindca nici macar un
singur participant n-a izbutit sa-i
impresioneze cu nimic.

Un lucru dureros asupra caruia
sintem nevoiti  sa insistam : de
foarte multi ani, din Carpafi nu s-a
ridicat nici un mare campion. La
toate  Tntrecerile internationale
unde am participat, echipierii nos-
tri au facut impresie frumoasa nu-
mai prin costumatie (era o vreme
cind o revistd de sport ilustrata
se arata cumplit de Tneintata de
vorbele aruncate de o vedeta de
cinema (in declin, bineinteles) n
legatura cu puloverele  baietilor
nostri, care aveau, tesute pe piept,
cu nu stiu ce fir de arnici, trei si-
luete de capre negre sorbind din-
tr-o copca de izvor si, in spate,
o cabana Tmpodobita cu flori de
stincd) si niciodata prin perfor-

sd ne afirmam de loc n shaina-
tate nici la bob, nici la schi. Stiu,
pentru ca i-am vazut cu ochii mei,
cd zece sau doudzeci de schiori
profesionisti 1si petrec iarna (une-
ori si doud Juni de varda) in munti,
in zona pe care obisnuim s-0 nu-
mim a zapezilor vesnice, unde se
antreneaza si cintd (la restaurant)
olario, urla pe munti un trio, si
invatd scheme tactice si  tocesc
manuale de teorie Tn cantitate de
kilograme — dar toti acestia, cind
pleacd sa se infrunte cu colegii
lor straini, se Tmpiedica in schiuri
si nimeresc numai gropile. Talente
avem, sa& nu ni se invoce, pentru
Dumnezeu, acest motiv, conditii,
la fel, atunci? Personal cred ca
e vorba la mijloc de slaba cali-
ficare a antrenorilor si, totodata.
de lipsa de interes ardtatd de fo-
rurile diriguitoare din  U.C.F.S....
Si pe urma — stocurile de sticle
de rom de la cabane.

Priviti, va rog, inca o dalad iolo-
grafia. Peisajul si pirtia de alune-
care, aceleasi ca la o Olimpiada
albd. Aici an loc sariturile de la
trambulind. Marii campioni ai lu-
mii au depasit granita care, pina
nu de mult, parea de neatins, a
celor 100 m. Se sare in lume
140 m. La Poiana Brasov, dumi-
nicd, schiorul situat pe primul loc
a sarit 46,500 m.

Si cu aceasta am spus destul.

FANUS NEAGU

Erata : Echipa de fothal a
Italiei  (tinerel), care ne-a 1n-
vins la Verona cu 2—! nu cuprin-
dea nici macar un singur jucator
de categoria A. Nu finteleg, orice
mi-afi spune, de ce noi nc-am pre-
zentai cu toale numele mari.
Puteam Al trimitem o echipd din
district, nu pe aceea pe care 0

mante. Nu cunosc rolul pc carc-L,ZA*cr&slem de ani si ani ca sa'tspe-

joaca ntr-o intrecere  capisonul
plusat sau captusit cu matase, ma
gindesc totusi cd a sosit vremea
sa ne intrebam de ce nu izbutim

riSam lumea. Ne tradam segjetete,
ti nu se face; la viitoarea Olim-
pintM adversarii ne vor cunoaste
fl/lul si... stiti ce se intimpla.

,,a doua, dragoste' de corneliu leu

Romancier de succes, zugravind cu o surprinzatoare maturi-
tate lumea urbei provinciale méacinatd de tragedia avaritie, si
egoismului atroce, la o virsta cind altii abia bat, cu timiditate,
la usa redactiilor, cronicar pasionat al ,virstei de aur"' a gene-
ratiel sale, auster rapsod al istoricului act al preluarii puterii
de’ catre proletariatul roman condus de Partidul Comunist, re-
porter entuziast al satului cooperatist si al marilor santiere
socialiste, poet al tulburdtoarelor ,nopti dobrogene”, cu basmul
lor de sorginte orientald, Corneliu Leu 1si marturiseste ..a doua
dragoste” — pentru teatru, cu sanse egale de reusitd, Debutul
sdu In teatru mi_se pare a-si afla, in_experienta bogatd de viata
ilustrata de paginile de proza, un gir ce nu poate fi_contestat.
Pentru cei care_1i cunosc activitatea literara de pina acum_
curiozitatea trezitd de prima sa piesa a fost, cred, justificatd
intr-o_ masura care de?éseste cu mult simpla promisiune. In
acelasi timp_insa prozatorul nu se dezminte, ceea ce inseamna
ca_acesti primi_pasi spre teatru trebuiesc consolidati cu o sta-
ruintd deosebitd care lui Corneliu Leu nu-i lipseste, dar, fireste,
important ramine faptul cd examenul a fost trecut. Tn ceea ce
ma priveste, sint bucuros sa constat prezenta unui virtual dra-
maturg, meritind Tncrederea Tncurajarii. L B

A doua dragoste” este. in esentd, o poveste simpla, desfa-
suratd cu corectitudinea respectarii legilor clasice ale unui tea-
tru realist in buna lui traditie. Poate prea corectd aceasta des-
fasurare, mergind pind la previzibilitatea finalului, dar uce-
nicia_ autorului. mi se pare a se afla_pe_un drum sanatos si
rodnic. - Nu-mi _propun, ca de obicei, s& reconstitui, oricum
schematizand, actiunea Tn toate datele ei. si nici nn cred ca e
necesar. Povestirea subiectului iti apare obligatorie mai ales
atunci _cind platitudinea trebuie salvata prin detalierea subiec-
tului. Tn cazul de fatd avem de-a face cu o lucrare interesanta
Tntr-adevar. sub raportul problematicii,si as vrea sa relev, din
capul locului, ideea_pretioasa Be care Corneliu Leu_ o supune
dezbaterii spectatorilor. 'F, vorba de pasiunea creatiei, cu tot
ceea ce presupune sentimentul daruirit in sluiba unui tel Tnalt.
Pe scend, se Infruntd deschis, adesea cu o violentda si brutala
sinceritate, doud moduri diferite de a intelege aceastd pasiune
a_creatiei. Sensul infruntdrii este menit_sd sublinieze convin-
dtor, Si se reuseste acest lucru Tn buna masura, faptul c&
umea spirituald socialista concepe actul creatiei ca r- o ncu-
nunare a luptei nentru fericirea tuturor. Pledoaria dramatur-
gului se face, astfel, pentru supunerea fiecarui act intreprins
unor legi superioare, nobile, care urmaresc_interesul general
si care afirmd ca numai privita prin aceastd prisma persona-

litatea se poate realiza Tn toate datele ei cu adevarat valoroase.
Temperament tlinamic, cu o inteligentd care-1 face straluci-
tor intre colegi, protagonistul, George, se releva de asemenea,
ca fiind Tnzestrat cn_un spirit practic cu totul deosebit si cu
0 luciditate de esentd cinica, capabild s&-1 Tmpingd la dispre-
tuirea celor din jur. Un orgoliu nemdsurat si ambitia de a_se
impune_cu orice pret, pornind de la suprasolicitarea Tnsusiri-
lor ingineresti reale, altfel valoroase, 1l vor aduce Tnsd pe
erou intr-un grav_impas si in fata unei zguduitoare crize de
constiintd, Pus fatd Tn fatd, la fel de deschis si de brutal, cum
1i_place ‘s se manifeste, cu forta de neinvins ‘a (_:onceptuiw de
viata comunist ei va fi obligat sd-si dea seama, din pacate prea
iirziu, de adevarurile elementare ‘ale unei lumi noi, adevaruri
de care s-a izolat pina la un anume punct, cu bund stiinta.
Corneliu Leu se dovedeste inspirat gducind in scena o aseme-
nea problemd, Tn_acelasi_timp spinoasa si delicatd, de un inte-
res major, si chiar daca termenii conflictului_ nu se_afla tot
timpul " la tensiunea_ presupusd de gravitatea Tnfruntarii, con-
cluzia sc transmite pina la urma vibrant, starnind interesul. In
realizarea personajului George. dramaturgul risipeste un real
talent, iurnizind cu abiljtate falsei teze “sustinutd de acesta,
argumente cu aparenta convingatoare capabile si-l1 tina pe
spectator nu numai atent, dar sa-I si contrarieze, ceea ce, pen-
tru desfasurarea actiunii dramatice, constituie o reusita apre-
ciabila. Portretul inginerului George este desenat cu o finete
a detaliului psihologic demna de a fi relevata, dar relevata _si
cu parerea de rau ca Tn_cazul celorlalte personaje, si Th special
al personalului menit sa defineasca cel dc-al d0|lea termen al
conflictului. autorul n-a mai reusit la fel dc convingator. Acest
personaj. lon. desi Tnzestrat cu sarcina dc a fi_ purtdtorul dc
mesaj al eticii noastre socialiste, e mai firav_si mai debil >n
sustinerea nunctnlui sdu de vedere, nu e mai putin_autentic,
dar mai sarac in argumentatie. Dramaturgul a apdsat urca
mult ne latura sentimentala a personajului, cind centrul dc
reutate trebuia sd-1 constituie manifestarea unor convingeri
drbatesti, solide, a unor trdsaturi de_caracter viguroase si
stenice. Succesul personajului mprumutad ceva si din compa-
siunea spectatorilor, sau Tn orice caz din sentimentalismul lor.
Alte personale, int>-ind Tn actiunea tesuta dpstul de abil pentru
a se defini_ca noz*ie ne narcurs. s'nt conturate cu siguranta
prozatorului, ob’snuit sa rezume n citeva linii, un caracter «an
nitul, rlin necesitdti de pitoresc, sau _din dorinta dc o snri’in’
miscarea nrotaeonistilor Tntr-o imnrejnrare sau alta. Pendulind
Tntre sentimentul de dragoste pentru barbatul George si admi-

carea gunoaielor sau a galetilor de apd

pentru mine e limpede cd regizorul Lu-

DINU SARARU

CRONICA TEATRALA

iatia pentru tenacitatea, pasiunea, cinstea inginerului lon, geo-
logul Ana_e un portret interesant, delicat nuantat_psihologic,
cu o justificatd pondere in economia dramei. O tindra, Mircla.
isi rezumd prezenta mai ales la nota de pitoresc, desi unele din
replicile sale, amplificate dc dramaturg, ar_fi putut s da-
ruiasca rolului mai multd greutate. Alte doua personaje, Il.
si Roiliu. cu sarcini dc rezoncuri, se disting dc asemenea, prim
claritatea Portretu_lwL multe din replicile lor reusind s& ampli-
fice spatiu! dramei si sensurile ei.

Va trebui sa observam, fnsa ca autorul cedeaza_ uneori ten-
dintei spre pitorescul in sine, iar in citeva imprejurari_dialo-
?ul_ _aluneca spre efecte Ildturalnice, de un umor mai_ putin
ericit, dupa cum alteori, pasiunea povestitorului stanjeneste
ritmul de desfasurare a_dramei. Curajul unor operatii ferme
in _textul actual, ca si nevoia_ finisarii unor replici care se
resimt dc influenta dialogului din proza, altfel usor de reali-
zat. nu vor fi decit dc folos unei piese de teatru ce se situeaza
la nivelul de exigenta al publicului spectator, atat ca proble-
maticd. maiora prin sensurile ci etice si ideologice, cit si Ca
izbutirc artistica.

*

Ambitia Teatrului dc stat din Constanta, de a juca in~ pre-
miera pe tard aceasta lucrare de debut, se cuvine salutata cal-
duros. Nu poate fi trecutd cu vederea pasiunea nusa in slujba
acestui _debut, cind alte teatre investesc atatea forte pentru a
scoate in_luminile. rampei comedioare sau dramolete insigni-
fiante. mimind peisajul spiritual socialist. Nu ne nutem opri,
insd, de_a ne exprima regretul pentru intelegerea foarte apro-
ximativad. din partea regiei, scenografiei si interpretilor. a unul
text care spune, Tn orice caz mult mai mult, decit spectacolul.
Tn scenografia absolut aberantd, din punct de vedere plastic —
semnatd de Vasile Roman — din care, cu mare greutate, reu-
sesti sa desprinzi ideea dc baraca de santier sau cam_asa ceva,
si in regia lui C. Dinischiotu convins, sc pare, numai de ideea
de ritm cu orice pret, niesa lui Corneliu Leu, isi face, pc scena,
nn debut destul de nefericit. Am imnresia cd pe regizor nu I-a
interesat_prea mult_ce SDun personajele acestei piese, devreme
rr actorii intrd si ies din scend intr-o agitatie care aminteste
forfota unei gari la aparitia unui tren aglomerat, In afara lui
Dan .llerdan “(George) servit si de rolul” cel mai generos de
uncie momente cn lleana Ploscarn (Ana) si de altele cu Pani
Lavric (llca), prea putine din pdacate interpretarea se dove
deste, In acest spectacol, la nivelul amatorilor Tncepatori.

actoriceascd a lui  Stefan . _lordache
— toate acestea sunt constatari lesne

film

probleme de continut si forma

duminica

Stim foarte bine cd dezmembrarea o-
perei de arta in continut si forma are
un simplu Tnteles teoretic si ca este
produsul unei operatii de analizd care
dispare in intuitia concretd a artei (Via-
nu, Estetica). Dupa cum stim si ca apro-
pierea aceslor doi termeni poate dobindi
in critica dc artd numeroase fTntelesuri.
Admitind unitatea continutului si formei,
nu Tnseamna neaparat ca nu putem face
deosebirea intre continut si forma (Gram-
sci, Literaturd si viata nationala). De
fapt, Gramsci duce rationamentul mai de-
parte : ,,Se poate vorbi de o prioritate
a continutului asupra formei ? Se poate,
in urmatorul sens: opera do artd o un
proces si schimbarile de continut sunt si
schimbari dc forma t dar e ,mai usor"
sa vorbesti do continut decit de forma,
deoarece continutul poate fi ,rezumat"
in mod logic. Cind spunem + continutul
preceda forma, spunem pur si simplu
ca, Tn cursul elabordrii, Tncercarile suc-
cesive sunt prezentate cu numele de con-
tinut, si nimic altceva. Primul continut
care nu satisficea era si forma, dar in
momentul cind a fost obtinuta ,forma"
satisfacatoare, s-a schimbat de fapt si
continutul”. La toate acestea mai trebuie
adaugat ca, pe linga alle caracteristici,
continutul si forma au si o determinare
istoricd, forma istorica insemnind un a-
mimit limbaj, continutul indicind un a-
numit mod de gindire.

Pentru Duminica la ora 6, Pintilie a
recurs la un Tmprumut de Iimba}j din
zestrea ,,experimentalislaa a filmului a-
pusean actual : lecturi asimilate cu in-
telegere  cinematograficd din  Resnais,
din “Antonioni, din° Bergman sau chiar
Godard. In particular, el s-a oprit la teh-
nica monologului interior, la convergen-
ta dintre opiniile teoretice ale unui Pu-
dovkin si Influentele literare ale lui
Proust si Joyce, directe sau prin inter-
mediul continuatorilor. Alila timp cit ne
referim la valoarea tehnico-expresivd a

acestor mprumuturi — firesti si pina la
un punct recomandabile unui Tncepator
care-si cauta stilul — a acestor ,,citate",

cu sau fara ghilimele, nimic dc obiec-
tat : nimeni nu va putea nega dreptul la
evocarea prin_formula monologului infe-
rior a*intimplarilor care tind sa lege in-

conectiv_destinul lui Radu si
al jfynadi din Duminicd la ora 6. Tot asa
cum”nu se pot respinge, n priori, anqu-
latiile sau gamele expresive ,a la_An-
tonioni" sau rezolvari figurative ,a la
Bergman". Dar atentie, multd atentie, lo-
tusil Forma e fintotdeauna determinata
istoric, in spetda, forma filmelor lui An-
tonioni, Bergman sau Resnais nu e ex-
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trinsecd, autonomd, Tn raport :cu con’i-
nutul acestora. De aceea, cred, se poate
afirma ca Antonioni a obtinut acele e-
fecte de Tnsingurare umana, dc dezolare,
de ,,slrepezire™ a imaginii, caracteristice
stilului sdu, tocmai pentru,ca a urmarit
sa restituie filmic timbrul special, cre-
puscular, decadent, al unei lumi bine .de-
terminate : aceea a burgheziei industria-
le din nordul Italiei (Aventura, Eclipsa,
in parte Desertul rosu). La rindul sau,
Bergman cauta esenta societatii cu care
e contemporan si din care face parte,
in  zbaterile existentiale, Tn pilpiirile
mistice ale personajelor sale,  miiitind
entru o religie contemporana *intcle'asd
in maniera lul Kirkegaard. In acelasi
timp, Alain Resnais se aratd preocupat,
alaturi de colegii sdi djn ,,noul ‘var al
romanului si al filmului, dc exprimarea
linei asa-numite ,,lumi pure" a obiecte-
lor, fara participare umana, cu o obiec-
tivitate de laborator. Toate aceste pri-'
meniri dc limbai filmic au un vadit fun-
dament de istorie traita se Tncadreaza,
in ansamblul lor, in marele curent al de-
cadentismului european, initiat hica de
Baudelaire, care se straduia sa dotecie-
ze, prin  simbolismul ,,corespondentelor”
sale, legaturile magico-mistice dintre idee,
obiect si om. E vorba de acea Tncapa-
toare matca a culturii occidentale din
ultimii aproape o suta de nai, despre
care Pier Paolo Pasolini scria, pe buna
dreptate, cd se caracterizeaza printr-o
mare voluptate fonica, orinlr-un rasfat al
muzicalitatii frazei poetice — traductibila
in film printr-un rasfat vizual — ca si
prinlr-o dilatare semantica, adica prin-
Ir-un exces de simbolism, umflare ne-
masuratd a semnificatiilor. Aceste doua
caracteristici esentiale sunt ’'mediat de-
tectabile — partial, cu rezultate pozitive
— Tn Duminica la ora' 6, film care sta-
bileste astfel o pe cit de interesanta, pe
atit de discutabila legatura cu marele
filon decadentist al filmului mondial.
Fireste, fard ca autorii sa-si deci nu-
maidecit seama, Tmpreund cu modalita-
tile exterioare, Tmpreuna cu mijloacele
tehnico-expresive, in filmul lui = Lucian
Pintilie si al lui'lon Mihdileanu s-a stre-
curat si o parte din semnificatia, din
,continutul” lumii  reflectate de  filonul
pomenit. Asa se explica, btinagara, sen-
zatia de ,,infundatura” pe care o da Ul-
mul, lipsa de aer si de perspectiva. Ati
observat cum aproape toate miscarile de
aparat sunt executate de sus. in  frs?
endinta dinamicd a peliculei e de ne-
contenitd scurgere la vale, de scufun-
dare + de la privirile 'ui Ruda Tindrep-
tate in jos, spre peron, pina la descur-

murdara care dreneaza un teren, pina la
miscarile ascensorului_din lait-molivul cu
intentii revelatoare. Traim o datd cu
protagonistii o senzatie de cadere In jos,
in gol aproape, ceea ce pina la_un punct
e admisibil sub prizma sugestiilor de
baza ale filmului: societatea burgheza,
din Romania anilor *40 era Tn pragul as-
fintitului, Tsi pregatea mai mult sau mai
putin constient iesirea de pc scena is-
teriei. Dar protagonistii filmului — lupta-
tori pentru cauza clasei muncitoare, Vii-
toare clasd hegcmonica, pentru triumful
apropiat al socialismului —. Tmpartaseau
care si ei un asemenea punct dc vede-
re, un_asemenea modidc a gindi ?. Evir
dent ca nu. Si lotusi, filmul cu absolut
inutilul, apendicularul sau\epiiog, Tnta-
reste ideea unei contopiri a eroilor ca
destinul _lumii Tmpotriva cdreia luptau.
Perspectiva istorica lipseste, locul ,ei*c
luat de presupuneri si”aproximatii. Dar>
sa fim dreptilsi 'exacti : t nu totdeauna,
nu in toate implicatiile: filmului. Pentru
ca, alunei cind» autorii adincesc proble-
matica_ diferitelor /episoade n parte, si
expresia de artd, e-unitarar si coerenta.
Dc exemplu,. gasesc - catexista o neta a-
dccvare reciproca a continutului' si» for-
mei_Tn imaginile< de »la«vorbitorul inchi-
sorii, de la balul dc'cartier, de. pe calea
ferata (pind» in ,,studiul* caligrafic — a
la Godard — din scena- terenului' de te-
nis, cu niina protagonistei — .dar 'sc
pare cdnate «yei ' —*desenatu :se-rpui-
tor ﬁe ‘reteaua, de sirrpd), Tn imaginile
din hale’(unde “frans-travul mi s-a parul,
ca functioneaza-perfect),* din bodega Tn-
talnirii tainice, pe'scurt, atuncir-si. acolo
unde filmuli traieste ' pe- un ' teren istoric
determinat, unde putem' recunoaste, viafa
$§i nu ceeai ce presupun> doi tineri cd ar
|'BU|ut fi‘viata). In-.sensuil acesta, mai
trebuie, observat ca dintre cele doua
figuri centrale, aceea a Ancdi,e din mtoa-
te punctele de! vedere 'mai’ izbutita *(in- 1
chisiy plasarea fin\mediul ei' familiar,” cu
olemica anlinaturalislaf si antiscnlimc/i-
alda a culorilor, in -parte reusitd). Anga-
e un personaj credibil, armonios i ?higr-
si atunci_ cind* 7l strabat impulsurii con-
tradictorii, cu o psihologie bine'nuantata
si analizatd. Dimpotriva, Radihe un tinar
muncilor abstract, asa cum n-a existai si
nu exista nici-azi, decit — cine stie? —
in mod cu totul Tnlimplator : cu o Tn-
fatisare exterioara de ,,beatle”, Radu e
un blazat, un cerebral calculat (in ciuda
pasului _gresit de a-si Tnsoti iubita n
mansardd), un ins intelectualist, un ado-
lescent care se joaca si braveaza matu-
ritatea. Demonstratia ne-o da Tnsusi fil-
mul : nicdieri personajul lui Radu nu e
mai inoportun, mai fals, mai nelalocul lui,
ca in mediul sau ,,organic" : atelierele,
mediul muncitoresc. In cazul Radu, auto-
rii au Tmbracat, o veche schema 1n alte
vesminte, fara ca schema sa devina —
dar cum ar fi putut sd devind? — o
faptura artisticd vie. Astfel, o ras-stiuta
meteahna a filmelor noastre 1isi scoate
si dc dala aceasta virful nasului: impro-
vizatia, aproximarea, fabricarea nd-hoc a
unor solutii parelnice. (Pe aceeasi linie,
de un schematism si mai accentuat, a-
proape ridicol, se situeaza imposibilul
personaj al Mariei.)

Desi nu cunosc avatarurile scenariului,

cian Pintilie s-a gasit initial Tn fata unei
povestiri la fel de banale ca multe altele
din cinematografia noastra. Autentic tem-
perament de artisj, Pintilie a oriental, a
rasucit o banalda tramda Tn episoade, n
directia unei tratari cinematografice spe-
cifice. A avut, cred, ideea monologului
interior si, indiscutabil, ideea lait-mo-
tivului, dovedind chiar de ia aceasta ,,0-
pera prima" ca Tntelege sa-si spuna cu-
vinlul, Tn arta cinematografului, ntr-un
limbaj cinematografic. Regizorul a_ince-
tat sa se supuna servil, unei maniere si
unui .gust perimai; uitindu-se Tn stinga
si In dreapta, s-a'simtit dator sa facd
altfel si, eventual, mai bine, adica s-a
straduit sa nei introduca de fado, prin-
tr-o opera concreta, In'concertul cauta-
rilor. creatoare mondiale. A reusit, dar
(normnlg) numai cind a fost sincer, cind
si-a simtit si i-am simtit un teren con-
cret sub picioare, tradindu-se Tnsa ime-
diat'.cind ,,imprumuturile* n-au fost re-
ejaporate,. cind au ramas simple semne
exterioare’. .Admirabild .prin  ea nsasi,
ideea monologului inferior a fost pina la
urma ratatd, pentru ca regizorul n-a<ex-
ploatat-o in sens nou,- nu si-a adus con-
tributia .de interpretare orjginald, astfel
ca monologul interior a ramas cu trasa-
turile stiute do la autorii lui initiali: o
tehnica do exprimare a unor sentimente
si ginduri ..neexprimate”, refulate, mani-
festari tulburi, cile subconstientului. Fal-
sificind figura tingrului muncitor, atribu-
indu-i_o psihologic si Tn general o con-
slijntdAsi o comportare spirituala care
nu-i apartin organic,-autorii au.ratat pri-
lejul de a du o noua valoare expresiva
gces'teil tehnici narative moderne : aceea
a monologului interior aplicat unei spi-
T'iualiiati' inedite, unei ‘ conjuncturi' isto-
riceyaparJo-r lumea inlgrioara-*a unui ti-
nar “militant, pentru .jjauza clasei munci-
toare 'In' ajunul celui de-al doilea razboi
njondial. Lait-molivul — in lor. s&'accen-
tueze virtualilatile sugestive ale: filmului
— face”sa se dilate caracterul abstract
al rerp-ului. aluneca in arbitrar si sea-
mana’confuzia; in .mintea spectatorului.
Pulsatiile dureroase si obsesiva alo me-
moriel’, tcarg- refuzd moartea Ancai, ca-
pata . in- lait-moliv o obiectivitate n”oca-
nic.d, o racealda dezumanizatd prin con-
tactul nud cu lucrurile ,,asa cum sunt"
(scripetii si cablul infasurat si desfasu-
rat al" ascensorului, de pildd), si de a-
coea parvin la provocarea, unui ¢"foci o-
xacf contrar .celui scontat ¢ stjrncsc ila-
rifale. $i iatd compromis, Tn putine clipe,
un efort regizoral demn do alte apre-
cieri. (Lucian Pintilie, cred, poate sa ex-
traga din. aceastd experientd Tnvataminte
de mare insemnatate pentru intreaga sa
activitate ulterioara : regizor excelcn', el
trebuie, sa devinaisl un ~ 'Hst- cn o”con-
ceptie estelica "precisad .fasa cum sunt.sl
Bergman, sl Antonioni si ceilalti, in fe-
lul lor), proprie' societatii socialiste.- din
care face parte si pe.care e chemat s-0
oglindeasca 1.

Ca avem 1in lIrina Petrescu' o interpreta
complexa si subtila si in Sergiu Fluzum
lin operator-artist de o certd Tndemina-
re+ ca prin Radu Caplescu am cisligal
un acompaniator muzical fara repros sau

cd prin Dan Ntffu avem o-noua editie

st repede operabile. Le*am adduga
Ideea, neschimbata idee,-ca scenariul si

dialogul  rdmin Tn continuare — dato-
ritd platitudinii deosebite a textului sem-
nat de lon Mihdileanu — punctele

nevralgice ale cinematografiei roma-
nesti (,,mai ti-e frica spune la  un
moment dat Radu 1). Dar, mai ales, e bine
sa retinem — si nu numai cu privire la
Dumirricd la ora 6 — adevarul ca fondul
si forma unei opere de arta sunt ele-
mente ale istoriei, deci ale unei socie-
tati anume, care. traieste1o"viata vie, c
ei si nu a altora, si fata de care trebuie
sa se aseze Tntr-un raport de ' continua
adecvare artistica.

Cu conditia de a accepta macat discu-
tia, daca nu si argumoaiele, salut apa-
ritia noului nostru cineasl, . lucian Pin-
tilie : plaudite cives !
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