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Zille
de
februar

Anii care au trecut, anii care se succed in cas-
cada, indreapta o lumina vie asupra acelui eroic
februarie, fixindu-l limpede intre ctitoriile de is-
torie si credinta revolutionara ale poporului de la
Dunére si Carpati.

Moment de vibrantd Tnsemnatate in ciclul des-
tinelor roméanesti, anul 1933, cu(marele flux al
franiintarilor sociale ce i-au premers, ofera zile-
lor noastre imaginea unui examen de maturitate
al Partidului Comunist Roméan. Profunda constiinta
socialda, pe care o intruchipeaza partidul, a dove-
dit prin aceasta intregului popor ce fortd gene-
ratoare de adinei Tnnoiri sociale se nascuse cu
ani in urma, singura capabila sa scoata tara din
impasul economic, din mocirla politicianismului,
de sub umbra celulei, spre fiinta noii societati.

De-a lungul a mai bine de trei decenii, Tmpre-
lurarile de atunci si-au Tmbogatit continuu sensu-
rile, integrindu-se istoriei cu certitudinea si sim-
plitatea faptelor fundamentale. Din tributul de
singe al ceferistilor si petrolistilor, dat pamintului
inghetat al lui februarie, avea sa se ridice o su-
blima neatirnare.

Peste privirile supte de lacrimi ale orfanilor,
memoria celor cazuti dainuie glorioasa.

S-a petrecut un februarie Tnsingerat pe fata o-
rosului meu, pe fata pamintului meu. Pe unde
trec azi, strada a rasunat de cadentele represa-
liilor. Din sirene si din tampoane, vocile Grivitei
au izbucnit sfisictor, dar demn. Sondele si rafi-
nariile Prahovei gemeau parca din tot greul pa-
mintului. Strigatul se ridica peste Tntreaga tara
asemenea unei fiinte telurice.

Urechile subtiri alo palatului, ale ministerelor,
bancilor sau vilelor somptuoase, n-au mai putut
Tndura strigatul tarii. Au facut rost de clantanitul
mitralierei. Unde curbele de sacrificiu si proiecte-
le de ,,asanare economica” au semanat foamete,
s-a ordonat secerisul mortii.

Nu revolta spontand, nu nemultumirile stirnite
de concediere si de scaderea salariilor, se incer-
ca a fi iImpuscate in fata Atelierelor.

Traia acolo fiinta demna, Tnaltd si neinduple-
catd, a Revolutiei. Tn fata acelei fiinte, cordoa-
nele strinse ale baionetelor tremurau nevazut.

in istoria Romaniei, Tntunecatele zile ale lui
februarie, cind s-a petrecut una dintre marile
crime politice ale burgheziei, aveau sa rami'na
nu ca o zeghe cernita a zapezii, ci ca un visctol al
nvierilor.

Ceea ce la 16 Februarie fisi traia dramaticul
punct culminant avea radacini in intreaga istorie
nationala. Marile falii economice ce zguduiau
continentele se repercutau intens in viata interna
a Romaniei, dovedind o data mai mult ca bur-
ghezia de aici e incapabila sa faca fata prin mij-
loace obisnuite contradictiilor capitaliste. Incapa-
tinindu-se a nu ceda de buna voie puterea, ea a
recurs la solutii extreme, Tntre curba de sacrificiu
si starea de asediu.

in fata unui dusman intrat in panica, dar pu-
ternic si versat, clasa muncitoare din Roméania —
in primul rind petrolistii si ceferisti — a straba-
tut calea radicalizarii, unindu-se strins in jurul ce
lor mai Tnaintati fii ai sai, in jurul comunistilor.

Dincolo de spectacolul dureros al represiunilor,
seva acelui februarie pastreaza imaginea unor
ample actiuni de clasa, pregatite cu atentie si ras-
pundere, In urma analizei temeinice a datelor isto-
riei, a contradictiilor lumii contemporane.

Nascut organic pe temelia procesului revolutio-
nar, pe care poporul roman 1l strabatea acum
sub conducerea partidului sau comunist, momen-
tul 1933 a demonstrat lumii ca Tn tara Dunarii si
a Carpatilor ,existd un asemenea partid”, o for-
ta tinara, puternica si neabatuta, care si-a asumat
rostul de a dobindi prin lupta dreptatea sociala,
progresul si demnitatea nationala.

in conditiile grelei ilegalitati, cei mai devotati
fii ai partidului s-au aflat permanent Tn miezul
viu al faptelor, organizind si conducind lupta ma-
selor In actiuni deschise, In cadrul carora ideile
comunismului prindeau viata, in cadrul carora s-au
cimentat si s-au dezvoltat legaturile partidului cu
cei ale caror idealuri le intruchipa.

Lupta pentru pline si pace, pentru fericirea si
demnitatea poporului nu putea fi Tngenuncheata
cu plumbi, nici cu teroarea dezlantuita de Sigu-
rantd. Tn conditiunile fascizarii treptate a tarii,
partidul comunist a devenit n constiinta patrio-
tilor principalul detasament capabil s& se opuna
razboiului, dictaturii. Intransigenta cu care comu-
nistii se ridicau In apararea drepturilor si liberta-
tilor clasei muncitoare — fie In procese, ca acela
de la Craiova, fie In actiunile de fiecare zi — lumi-
nau si mai mult in ochii epocii imaginea avan-
gardei, imaginea partidului comunist.

Un partid inca tinar, dar cu puternice radacini,
incercat in jertfele focului, isi facea simtita voin-
ta Tntr-o lume n care el reprezenta de mult fata
implacabila a germinatiilor, a devenirilor.

Toate faptele istorice care aveau sa urmeze,
poartd amprenta limpede, emotionanta, a aCes
lei vointe. Vointa intruchipata de ideile partidului
comunist. Vointa nascuta din sufletul poporului
oman, intru fericirea ti demnitatea acestui po
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ANUL IX — Nr.

goethe «

Carlea inteligentei doamne de Stael cred ca a contribuit cel mai mult
la raspindirea faimei lui Goethe in lumea intreagda, dar despre ea vom
scrie cu alt prilej. Sa ne mulfumim deci cu ideea ca, in jurul poetului
german, de-a lungul timpurilor, ,a existat o adevarata confrerie de
admiratori'. Un monograf merge si mai departe si citeaza sistema-
tic aproape toate opiniile, incepind cu cele ale ,statului sau ma-
jor, format din personalitditi de mina a doua de cele mai multe
ori, exemplare mediocre ale culturii germane care cautau sa se foloseasca de
prestigiul lui pentru a iesi din anonimat" si terminind cu cele ale lui Heine
care afirma ca ,Goethe s-0 sprijinit in literatura pe ,tiers efats". Dar sa nu
credem ca am epuizat lista denigratorilor si-a admiratorilor. Frederic al ll-lea
vedea In Gotz ,0 desgustdtoare imitatie a lui Shakespeare", Lessing, cam
acelasi lucru. Georg Jacobi il-gasea ,plin de geniu Tnalt cu o fantezie arza-
toare, cu simtire adinca.." Holderlin pasise pragul casei lui Goethe cu
emotie, iar lui Hegel ii scria ca a gasit la el multa maretie si foarte multa
omenie. Jean Paul, in schimb, cum constata acelasi cercetator, vorbea despre
indiferenta poetului fatd de toata lumea. Sotia lui Schlegel, Karoline Bohmer,
a initiat cultul lui Goethe in Germania, si asta Tntr-o epocd in care fusese
uitat. Poradoxalul sau sot il numeste cind; ,reprezentantul spiritului poetic
pe pamint", comparindu-l cu Shakespeare si cu Cervantes, cind un pagin.
Intre multele femei din viata autorului lui Faust, este citatd si Rachel Levin,
sotia lui Varnhagen von Ense care facuse din salonul ei berlinez un templu
al cultului pentru Goethe. Eichendorff 7l admird in tinerete pentru a ajunge
la ironii in Geschichte der poetischen Literatur in Deutschland. Tieck, despre
core Goethe 1si exprim@ o opinie necrutdtoare la un moment dat, sub masca
unei ironii ce nu scapa nimanui, incepuse prin a fi admiratorul lui, ceea ce nu
l-a Tmpiedicat sa scrie ca ,oasiunea poetului pentru antichitate era numai o
superstitie arbitrara si goala

Dar poate tocmai opiniile ce se infruntau si inconsecventa parerilor au
contribuit cel mai mult la raspindirea faimei sale. Cartea doamnei de Stael care
sciisese ca ,Goethe ar putea reprezenta literatura germana intreagd" stirneste
atacuri violente si pot sa fie amintite rindurile lui Ritter von Spaun care nu-
mise Faust: ,o0 diaree de idei nemisluite”. Un alt critic, Menzel 1i contesta
geniul, negindu-i originalitatea, socotindu-l rob toata viata al curentelor la
ordinea zilei si ol modelor trecdtoare. Borne ii reproseaza ca in clipa in care
germanii singerau pentru neatirnarea patriei, el se ocupa de colectiile sale mi-
neralogice, nesfiindu-se sa-I numeasca ,pedant las" sau ,sluga supusa printi-
lor". Menzel a mers si mai departe, alcatuind o Istprie a'literaturii germane
fara Goethe. Se spunea ca omul de la Weimar aduna in jurul sau numai
poeti mediocri si prigoneste pe poetii adevarati. Heine care t-a aparat pe
Goethe in unele Tmprejurari 1 pretuieste mai mult pe Schiller, vorbind despre
dominatia culturala a lui Goethe ca despre o adevarata ,Kaiserzeit". Grillpar-
zer nu-l pretuieste pe dramaturgul Goethe si neaga operele sole de batrinele
ca Wanderjahre si partea a doua a lui Faust. Hebbel vede in el ,0 fiinta su-
praomeneasca, un geniu a carui putere creatoare poate produce in focul ei
mistuitor si multd sgura". Wagner admira fara margini Faustul, socotindu-I
Jpiesa teatrala din lume cu cea mai mare putere scenicd si plasticitate". Ce ne
facem insa cu Emil du Bois Reymond care contesta cu autoritatea sa priceperea
poetului in domeniul stiintelor naturale (la care tinea atit de mult), numindu-i
Tncercarile : ,jucaria nascuta moarta a unui diletant autodidact". De altfel chior
in Convorbirile cu Eckermann aproximatia cea mai elementara este dovedita
de ucenic si cind acesta Ti face observatii asupra unor erori in teoria albastru-
lui, Goethe 1l numeste eretic si nu lipseste mult sa-i intoarca spatele. Arno Holz

socoteste lirica goetheeana ,un cintec demodat de flasneta". Hugo von Hofmann-
sthal 1l iubea pentru intimitatea lui spirituald. Rilke 1l priveste la Tnceput cu
ostilitate (,N-am organ sa-I inteleg pe Goethe) dar in cele din urma gaseste
unele afinitati cu el. Mai tirziu, Heinrich Mann voia sa-l salveze prin apropie-
rea de Voltaire, dupa cum Thomas Mann, reprosindu-i subiectivismul si ten-
dinta pedagogica, 1l oseazad linga Tolstoi. G. G. Gervinus crede cd ,n-a avut
sensul istoric ol vremii si ca a fost prea artist". L-ar fi dorit poet national,
lucru pe care-l visau si a/li ortodocsi. Lunga listd a exegetilor lui Goethe nu
se poate lipsi de biografia in 3 volume a lui Ludwig, de monografia lui Eduard
Engel, de cartea lui Stewart Chamberlain, de studiul lui Georg Simmet, de
monografia lui Friederich Gundolf.

Despre raspindirea operei goeiheene peste granitd aceeasi monografie ne
da intoimatii pretioase. Werther, cum se stie, il face pe Goethe si treaca gra-
nita franceza. Intre 1776 si 1797 apar 18 traduceri. Ca romanul a fost socotit
imoral si ca a provocat tragedii e un fapt cunoscut. El a lansat o moda, a nas-
cut epigoni si cunoaste numeroase dramatizari. Gerard de Nerval 1l incetate-
neste definitiv pe Goethe in Franta.. Sainte-Beuve ca si Leconte de Lisle Ti re-
cunosc clasicismul. Nu lipsesc si aici detractori ca Edgar Quinet, Ampere, Lame-
nais si chiar Sainte-Beuve care au vazut in el.fie un suflet sec si neutru,fie un
juisor cu un-perfect echilibru suflete'sc. Egoismul, goetheean provoaca polemici
patimase, cum e aceea dintre Eduard Rod si Emile Faguet. Mai Tncoace, Barres
si Anatole France Ti dau lui Faust interpretari cu totul noi. Andre Suares H
socoteste mai mare pe Goethe decif pe Schiller, numindu-l ,un mare european"
si ,un etern student". Traducerea lui Werther sileste pe Henri de Regnier si
pe Marcel Prevost sa vada in aceasta carte, unul ,,0 formidabila plictiseala",
celdlalt : ,cazul limitd a unei carti deprimante si caste". In Anglia soarta lui
pare ceva mai bund. Se infiinteaza intli o societate Goethe. Pe urma, Thomas
Carlyle devine propagatorul sau infocat. Gotz este tradus ca si Werther de
mai multe ori. Walter Scott despre care in Convorbiri vom citi numailucruri
bune, e unul dintre admiratorii infocati ai lui Goethe. Intre autorii versiunilor
britanice: Carlyle (Wilhelm Meister); Coleridge, deasemenea, incearca interpre-
tarea lui Faust. Tennyson da si el o varianta engleza a versurilor goetheene.
In America, Tntre popularizatori il gasim pe Emerson care-i citise in ntregime
cele 55 de volume ale Opereloncomplete. Longfellow, desi il traduce, pastreaza
0 rezeiva puritana asupra imoralismului goetheean. In Italia rasunetul operei
scriitorului german e mai slab. ltalienische Reise nu e cunoscuta decit in 187.6.
Intre admiratori 1i gasim pe Monzoni si pe Carducci. Benedetto Croce in stu-
diul sau are cuvinte bune despre Goethe. Mai pot fi pomeniti Kierkegaard care
s-a simtit strein de autorul lui Werther, Georg Brandes a carui monografie a
capatat un rasunet european, Puskin caruia 1i placea mult Faust ca si lui Tur-
gheniev. Dostoiewski I-a negat, spre deosebire de Tolstoi care vedea in Goethe
o fortd uriasa. Intre aparatorii din alte tari pot fi numarati si Mickiewics care
a facut o vizita la Weimar, Petofy, Arany si Madach. La noi, Goethe e tradus
tirziu. Eminescu 1l citise in original si era un bun cunoscator al operei. Au apa-
rut mai multe studii de-a lungul timpului si, intre exegeti, numim pe A. Vin-
tul, E. Grigorovitza, Gh. Lazar, Panait Cerna, |. E. Toroufiu, lon Gherghel,
Il_ucian Blaga, N. lorga, Tudor Vianu, lon Pillat, Gh. Gh. Antonescu, Alexandru
esan...

Si cum ar trebui s& mai staruim putin si asupra biografiei si a unei
parti a operei (pentru ca fisele noastre nu au ambitii mari) s& ne oprim deo-
camdata aici.

EUGEN BARBU
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lon gheorghe

grivita, grivita!

De doud ori ti-ain platit numele
ti ti-am facut faima;
ti-am luat pietrele-n brate,
le-am pus pe iarba mea, si-n ele a intrat legenda.
Intii te-am cucerit si-apoi te-am aparat;
0 piatra din tine, una din Sarmizegetusa,
una din Minastirea Putnei, una din Alba-lulia,
una din alta, una pentru alta,
facindu-mi panteonul si poarta gloriei.
Mina cdrui destin te-a trecut
in timpul si spatiul plaiului meu, reduta ?
Fagii mei, stejarii  mei i-am tdiat si i-atn facut
scara
pe care ti-am luat numele de pe buza iataganului;
numai virfuri de gloante si suliti vocalele talc
si gurda de singe retezata la capatul firii;
pe-acolo, prin capatul de apeduct al ultimului a,
si-a aruncat Dundrea capul si-a iesit rosie pina la
Mare.
Te-am facut portal si poartd de triumf
— piatra dusmanoasa si macinata de vint,
piatra pe care ar fi trebuit sa te ard
sa pot varui cu tine raiaua ciumata ;
te-am facut rubin cu singele meu,
ochi de porumbel,
in inelele mele
lespede efemera si mucegdita oriental!
Asa te-am cucerit, piatra pustie,
si te-am adus in Kaaba mea.
La poarta atelierelor mele de drumuri de fier
te-am slavit,
sa-mi dai viitorul in lume :
Zi de zi ne-ntristani mai apoi unul de altul;
Tntre noi s-a ivit lacoma,
lacoma si uzurpatoare Plusvaloarea;
numele tdu se facu de blestem si-mpilare;
pietrele tale zvirlite In mine din cel mai de sus
foisor.
Te cucerisem, piatrd de luptd, si faima ti-o
dadusem;
trebuia sa te apar,piatra mea de lupta,
sd ti-o redau.
Mina carui destin le-a lasat
in spatiul si timpul meu de plai?
Numai virfuri de baionete si gloante, vocalele tale;
ultimul sunet al tdu — vuiet prin lume.
De ce n-aveti loc, voi ape si mari
de ce va iesiti din matca ?
S-a topit zapada de pe Grivita atelierelor in voi...
Steagurile cui le-necati ?
Vintul sufla arborii prelungindu-i
si scuturindu-le zapada prin lume.
De ce n-ai loc, cerneald neagra-n teascurile lumii?
S-a varsat in tine singele din Grivita a doua...
Ge esti tu vintule, de stingi flacarile
de pe rugurile cartilor asasinate in Europa?
Esti tu abur de lupta al sirenei ?
De la Dunare esti tu, muncitorule
care dai semnul dintii ?
Fericita patria ta, libera clasa,
glorie Partidului tau Comunist,
muncitorule de la Dunére !

Grivita, Grivital

De doua ori ti-am platit numele

si ti-am facut faima,

ti-am luat pietrele-n brate,

le-am pus pe iarba mea

si te-am facut legenda,

redutdl

Intii te-am cucerit si-apoi te-am aparat :
0 piatra din tine, o piatrd din Sarmizegetusa,
una din Minastirea Putna,

una din Alba-lulia

si iardsi una din tine, reduta mea,
panteonul si poarta mea de triumf.
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martisor taranesc
(din scrisorile tatinelui meu)

At de la mine, fatu-meu, a treia carte Tn ast an, ceea ce
nu-mi aduc aminte sa mai fi facut, ca tu Tmi cunosti greul,
mi-i stricatd mina scriitoare din razboiul prim mondial, m-o
puscat talionul prin broasca miinii si mi-o ramas degetele
lemnoase, port peana rau pe hirtie st ies cocirle si fircalituri
de le nteleg greu si profesorii cei mai profesori, lucru nerepe-
rabil. La noi, fiule, e multa devenire si taranii se afla Tntr-o
cautatd mergere Tnainte, cum nu-ti dai seama si nu stii, ca
io de aceea Tti scriu, sa stii si sa-ti dai seama, ca esti aschie
din trunchi tardnesc si cu toate departarile tu nu trebuie sa
te Indepartezi si uite care-i situatia Situatia se afla pe struna
buna, ca ne pregatim sa ne adunam in Congres, unde vom
legiui si vom statua si ne vom face persoana juridica si altele,
ca prin unire ne-am facut cineva si avem cuvint Tn stat
si cuvmt in societate $» cind zici vorba taran parca Titi iese
din gura o micsunea si se desprimavareaza, ceea ce nu-i bai ca
soarta taranului roman din primaveri 1i facutda, dintr-o suma
de primaveri nemaipomenite care lovesc drept Tn istorie. Cind
putea fi Bobilna. daca nu i.ntr-o primavara sl apoi motii cu
scularea lor generala si apoi focurile lui 907, cu conace aprinse
st taranii secerati ca spicele de secara; ada-ti aminte ca tot
mtr-o primavara s-au auzit zornaind lanturile masuratorii
trase de oameni din hotar In hotar si s-au Tmpartit pamintu-
rile boieresti cit ai zice his!, dupa care Partidul le-a spus
taranilor — tot primavara — ca-i vremea sa se adune Tn gos-
podarii mari, cd nu-i bund vechea rinduiald si, pas cu pas,
cu gifilala destuld si cu destule boscorodeli, taranii s-au adu-
nat si opera de adunare n cooperative deasemeni primavara
a fost clusa la bun capat, cind am sosit, tin minte, unsprezece
mu de tarani In Capitala si uite asa, toate au fost primavara
si toate Tn martisor, cum e sl acela care vine, serioasa veriga
din lantul marilor primaveri ale taranimii romane ; mamuca-ta
ma cearta si ma probozeste, zice cd de prea multe idei m-ol
buigui si ca mi-a creste capul cit butea si va trebui sa-i pun
cercuri si uite cd n-o ascult pe mamucri-ta ; ce zici ?

Altfel, ne aflam Tn buna sanatate, am trecut ieri pe la
cecuri si am sticat zece sute cumpdrindu-mi un rind de haine,
iar mamuca-ta si-o luat Tncaltari calduroase pentru reuma ei
reumda care a mai dat Thapoi dupad statul la bai si tomna pen-
tru cd o dat Tnapoi, reuma, Tngrijirile Ti musai sa fie exprese,
i-a spus doctorul, iar pe tine te-am vazut cam pierit la fata
clnd ai aparut ultima data la televizor — doara nu esti be-
teag? ! — sa nu cazi, fatu-meu. la pat sl vezi cum stai cu
imza, cad de la rinza vin toate bolile, bun inteles, nu si cele
de nervi, care fac moda si care noi nu stim ce-i cu ele si de
unde vin. Dar — ce voiam sa-ti spun® — iernile pe aici nu
mai sint cum le stii, lung sir de glumasaguri, in seri de claca,
cu ludeii copti in ler. cu picaieli din pipe lungi, de spuma si
aducerile aminte care Tncepeau cu ,frunza verde rupta-n zece, /
n anul patrusprezece..." si asa mai departe, iar cel aflat fa
cuvint isi desfasura povestea vietii, timp de un ceas, doud, o
seard, uneori seri la rind, cit fir avea insul acela si cum 1l
ajuta descatusala vorbirii; iernile taranesti nu mai sint ma-
laiete, sint nervoase acum, ca iepele hranite cu ovaz, iar serile
de asemeni si oamenilor le merge capul de minune, li se des-
cuie® mintea si li se descuie si vocabularul, aminteste careva
cuvintul exigenta si. pe loc discutia alunecd spre un altul, ini-
tiativa. cuvint placut, de unde-i un fleac s& sari la aspra vorba
criterii, loc unde vorbitorii intirzie si, din aproape Tn aproape,
dai prin ierburile perene, dar fara a uita de experienta si ren-
tabilitate. vorbe care circula de obicei Tmpreund, au legaturi
cu celelalte. Sintem, bag sama, niste copii batrini si ne bucu-
ram de asemenea cuvinte, pe care le schimbam intre noi ca
pe niste banuti noi-nouti de arama rosie ; sa nu ntelegi cum-
va ca. gata, a dat peste noi. o dalba viata si toate ne merg
strund si nu ne mai musca necazuri ce cu mintea nu gindesil.
Mergem la radacina acelor necazuri si, daca-i posibil, le pu-
nem la pamint, dar sa nu uit, vin curind-curind Tn Capitala,
fiind unul dintre cei cinci mii de delegati la Congresul coope-
ratorilor, iInsa nu pregati patucean, oi durmi la otelul Amba-
sador. mi se spune, vin cu delegatiune si drepturi si ne ia
guvernul in vipt. dindu-ne odai de baie si de hodind si min-
edri. faine, de unde s& nu intelegi cd n-as trece sa-ti dau ziua
buna si sd te intreb care dintre scriitori s-ar gasi sa faca
hora cooperatorilor, ca ne arde buza dupa un imn al unirii
taranilor, care sa. fie cintat la munci si Tn adunari, si voie buna
isi doresc si mai jos ma iscalesc.

POP SIMIOH

plenitudine

Ordinea Ideii si claritatea ex-
presiei nu ucid Inefabilul atit
de jinduit de poeti (ca si cum nu
ar fl har) Fantezia si gravitatea
nu se exclud. Nici viziunea ma-
jora nu striveste suavul. Aceste
biete adevaruri arhicunoscute
dar uitate uneori voit Tn rafturi,
le gireaza Alexandru Andritoiu
prin poeziile publicate in ulti
mul numar al Gazetei literare
Exista poeti ale caror versuri
sint Tmpodobite numai cu litera-
turd, alti au viata dar n-au
carte. Tn pagina cu poezii amin-
titd, Alexandru Andritoiu fsi

dezvaluie pe plan artistic uni-
versul sufletesc Tn multiple un-
ghiuri

Strictetea versului care sensi-
bilizeaza cascada ideii (din poe-
zia ,Sol"), este Tntregit cu delica-
tetea poeziilor ,Stampa" sau
,Cautindu-ma*“. Lirica lui An-
dritoiu se inscrie intr-o sfera de
mult frumos si puritate. ,Pro-
vinciile vaste din sufletul meu
cald / se-ntorc ca o aripa n ju-
rul frumusetii”.

impinsa pina la punctul de
foc al spontaneitatii aparente,
tensiunea artistica din plasticele
gravuri ,Bucuresti — fintina
turceasca" si ,intr-o fosta ma-
hala" cucereste...... O! Tu visezi,
desigur, emiri, viziri, huzururi
si pesti taiati Tn aur, prin lacrimi
mari plutind. / sub arbori care
misca in clime dulci de-a pu-
ruri / cu dibacii de creanga ce
salta si nu mint. // Dar Tti Tn-
torci din drumuri batrinele san-
dale / in care colb si albe petale
nu ncap — / fintina de smere-
nii, cu ochii de migdale / si cu
un fes de taina ce cade strimb

pe cap". (Bucuresti — fintina
turceasca) sau o strofa din poe-
zia ,intr-o fosta mahala": ,Pe

drumul Sarii cind treceau sara-
rii / cateaua timpului latra du-
ios / Vinzind halvita. turcii-car-
turarii / de lene ochii-si intor-

ceau pe dos".. Ploua ca-n alte-
abia plantate ere / prin noaptea
crismelor si, virtuos / in cande-
lele halbelor de bere / o lacrima
se aprindea frumos"...

Se mai poate vorbi de elegan-
ta versului, de sunetul cristalin
din poeziile ,Pamint. autohton"

si ,Sens". Viziunea poetului e
clara, are un orizont precis, ne-
lipsindu-i fluiditatea si transpa-
rentele fine. Citind poeziile sem
nate in pagina ,Gazetei literare"
de Alexandru Andritoiu, te Tn-
trebi cit este eroul lor liric un
clasic, cit un romantic, cit un
modern? Cred ca tocmai neodih-
na care suprapune, interferind
nuante uneori clare, alteori nu
mai penumbre ale celor trei fe
nomene artistice (fiecare din ele
inexistente de altfel 1n stare
purd) dau rotunjime poeziilor.
Am citat putin fiindca nu-mi
plac poezille citate trunchiat
Cititi-le. Mai ales cei carora,
cum spunea cindva Tudor Ar-
ghezi ntr-o tableta, ,lumina le
rasare pe sprincene si pind sea-
ra le ajunge n spinare", crezind
ca numai citeva poezii publicate
sau jocurile metaforice de cuvin-
te i-a uns poeti.

lacunara

a- Oi—

sinteza

B>< «C.NWii._

Valoroasa initiativa ,Gazetei
literare" de a discuta la o masa
rotunda volumul ,Literatura ro-
mana de azi" de D. Micu si
N. Manolescu. Pretuind mai ales
interventia profesorului si criticu-

agenda cenaclului ,,n.

97)

Dupd cele doud schite cu care ne-a
ntinipinat, tinarul medic Boris Duna-
reanu a ramas dator cenaclului cu o
revansd. Impresia generald a lost ne-
favorabila debutantului cate art un
repertoriu de modalitati cam pauper;-'
Schitele sale 'au la baza cfie un ger-
mene real de dramatism, dar care,
exploatat stlngaci, esueazd in mara-
lism (,,Tinere, tii atent la  rugind")
sau injmtdodrasja Iristola (,,Albe-tfort
de margarae")."Daca' In prima’bucgftt
descoperim  totusi_ enuntarea _ unui
,.caz" de_constiintd (rezolvat din pa-
cate prinir-o interpretare, silnica), in
cca de a doua simtim de la o “prea
mare distantd dulceata ladd a apei de
trandaiirr 11 lipseste autorului’ torta
convingerii_artistice si, ~ Mai _ales,
marca unei individualitati  distincte.
Socotim proza lejera citita de Boris
Dunareanu doar o putin revelatoare
reprezentanta a pieselor sale de ate-
lier, atelier in care nu e exclus sd
fi incoltit, pe undeva, scriitorul.

Andrei Nestorescu ne-a supus si cl
unui_masiv bombardament de  poc
zic. ) El mai are inca multe de ta-
cut pentru a se autodescoperi cu
exactitate. De exemplu, sd se sustra-
ga din trena manierismului barbian,
inrobitor pentru un_poet in  forma-
re. Sa-si drdmuiascd apoi cu mai
mult discernaniinl  impulsul de a-si

PE MASA DE OPERATIE — La discutarea volumului ~Literatura roméana de azi"* de D. Micu st N'. Manolescu

De la stfnga+ G. Dfmfsfahu, C Regman, D. Micu — M. Manolescu (operatii), E. Simlon, A). Piru, L. Raicu, Ov, S. Crohméini ceanu, V. Ardeiennu, I.

Sub masa: G. lvascu

lui literar Al. Piru, pentru fer-
mitea ei, citam :

«Literatura romana de azi, lu-
crarea etlia din colaborarea sim-
biotica D. Micu—N. Manolescu,
nu este o ,,incercare de sinteza",
cum se subintituleaza, ci mai de-
graba un tablou, o dare de seama
asupra literaturii romane actua-
le (poezie, proza, dramaturgie,
mai putin critica si istoria lite-
rard). Autorii nu s-au Tncumetat
sa desprinda caracterele, Tnsusi-
rile, particularitatile specifice ale
literaturii romane de azi si au
adoptat o Tmpadrtire a materiei
pe genuri, pe o schema exterioa-
ra, nu rezultatda din configuratia
interna a literaturii. Omitind cri-
tica, autorii evita prudent sa ur-
mareasca fenomenul literar din
ultimii douazeci de ani in im-
olicatiile si transformarile lui
dialectice. lipseste cartii o ar-
matura ideologica mai solida, o
dezbatere de idei. Ai impresia ca
autorii si-au  rezumat si  pus
laolalta un numar de cronici sau
recenzii gindite independent. Vi-
ziunea de. ansamblu nu se reali-

zeazd si raminem doar cu un
succint  repertoriu  bibliografic.
De altfel, ocolind judecatile mai
ferme de valoare, Tn multe ca-
zuri, autorii comunica simple
liste de nume, lasind deciziunea
cititorului. O bibliografie pro-
priti-zisa ar fi fost mai semnifi-
cativa. Tmpartirea pe genuri are
apoi defectul de a descompune
imaginea unui autor in  bucati
greu de integrat. Viziunea frag-
mentaristica predomina. Critica
jurnalistica, adeseori vioaie, dar
cam inconsistentd, Tnlocuieste
pagina densa de istorie literarax.
Subscriem !

VIOLETA ZAMRRESCU

labis*

echivala (cu prea multa larghete)
eui sau liric_cu o diversitate de no-
tiuni si relatii din universul care Tie
familiar — procedeu ce genereaza
adesea facilitati declarative.. In fine,
saf scormoneasca mai adine, mai
apfoa'pe de esente, pentru cu' versul
sau, desi ambalat atragator, ne-a re-
fuzai Tn multe momente semnificatia
interpretarea ,,modernd” a  mitului
«nic nu a iosl o ineditd derivatie de
'Oiiinut, c¢i_o substituire echivoca a
terminologiei — ,,Ulisse")
Debarasatd de aceste lesturi, poe-
zia lui A. Nestorescu Tsi poale lua
zborul ne.lipsindu-i aripile. O buna
tehnicq prozodica, degajarea unui
lirism neiUsimuftil _si infuzia concre-
tului, a materialitatii in  numeroase
imagini, conlucreaza la  Tnchegarea
unei_ armonii  plastice. ~ Asteptdm o
gindire mai acutd, care sa-i imprime
fipare viabile.

Luni 14 februarie vor citi Stefan
Radott — versuri si Alexandra Tirziu
— proza.

D. U.
_*) Am sugera poetilor ca, n viitor,
sd ‘nu depdseascd la lectuid un anu-

mit barem maximal de versuri — sd
zicem 150—175.

Oarcasu, AL Oprea, f. D. Bélan.

Autor de scrieri si lucrari, al cdror numar de la
articolul de ziar pina la opera In mai multe volu-
me, atingeau n 1934 cifra fantasticd <Je 13632, la
care_s-au mal adaugat citeva mii In ultimii ani de
viatd, lorga raprezinta un fenomen unic : are poat»
cea mai vattd opera din cultura universald. N-a
fost domeniu din viata poporului roman in car»
marele patriot sa nu fl dat ceva care sa infrunte
veacurile,

Luciarile de Istorie, atit cele privitoare la is-
toria _neamului nostru, de la monografiile unor ti-
nuturi (Vrancea si Vrtncenii, Vechimea sl originea
elementului roménesc Tn partile Blhariel) si de la
vastul material informativ, in care s-a dovedit un
valorificator ingenios si erudit al tuturor surselor
(Studii si documente cu _privire la istoria romani-
lor in 31 de volume), pind la sintezele Tnnoitoare
ale istoriei patriei (Istoria romanilor — 11 volu-
me?, sau leferitoare la istoria universala  (Impe-
riul Biaantin, Istoria Imperiului_Otoman — rdma-

sa pina astdzi neintrecutda sau Tncercarea de sinte-
za a_istoriei omenirii _reluatd in Istoriologia umand fntreruptd de tragicul
sfirsit) au facut din Nicolae lorga o personalitate de prim-plan a stiintei Isto-
rice dintre cele doud rdzboaie, aducindu-i distinctia de ,,doctor honoris causa’
a( celor mai vechi universitati europene, titlul de membru a numeroase acade-
mii i .imih’a ca vicepresedinte al Comitetului International pentru Stiinte-
le Istorice.

Profund cunoscator al traditiilor culturale ale poporului, Nicolae lorga a
fost_si un istoric_al artei si_literaturii romanesti, preocuparea de fenomenele
vietii* culturale vadindu-se 'si in cadrul lucrarilor istorice de specialitate. Ela-
borind studii inchinate unei epoci (Cultura roménd sub fanarioti, Activitatea
cunurma a lui Constantin Brancoveanu), urmdrind un aspect din viata cultu-
rald a poporului romén (lIstoricul presei romanesti) sau folclorul si etnografia
(Baiada popularda romaneasca, Cinteceie romanilor din Serbia, Portul popular
roman), a lasat lucrari fundamentale si in acest domeniu. Istoria literaturii
romanesti fascineazd prin bogatia infoiniatiei mai ales Tn partea referitoare la
epoca veche, iar Istoria vechii arte romanesti se impune ca_ prima lucrare d»
acest gmi. Cunoasieiea culturii si literaturii romanesti s-a impletit cu Tnsusi-
rea celei universale (Carti reprezentative 1n viata omenirii, Istoria literaturi-
lor romanice).

Prodigioasei activitati in domeniul istoriei, precum si aceleia de critic sl
istoric literar | se adaugd meritul de a ii fost prezent timp de peste cinci de-
cenii ]pe larimul literelor. Literatura lui Nicolae lorga, mai ales scrierile auto-
biografice, liotele de cdlatorie cu caracter memorialistic si evocarea ,,0ameni-
lor cari au fost" constituie un exemplu strélucit de felul in care informatia
din cele mai diverse sectoare ale activitatii umane, amadnuntul biografic si
chiar documentul se transfigureazd, prin sensibilitatea autorului, in JImagine
artistica.

Debuting in literatura dupd epoca marilor nostri clasici : Alecsandri,
Eminescu, Creangd — N. lorga ,primeste Si fructifica”, asa cum afirma Tudor
Vianu in Arta prozatorilor romani, multe din directivele stilistice ale secolului
al XIX-lea (retorismul scriitorilor militanti al scriitorilor de pind la 1848, darul
caracterizdrii fizice si_morale al primilor realisti, precum si notatia plind de
culoare din operele calatorilor romantici si realismul artistic de mal tirziu).
Acestea, integrindu-si 0 anumita tehnicd a vechilor cronici cu imprecatiile Si
violentele lor, conlucreaza la elaborarea unui stil original cu o fraza personala,
deosebit de autenticd si savuroasa prin structura perioadelor si a bogatelor
arborescente, concentrate totusi Tn ceea ce priveste continutul. Tehnica pe-
rioadelor, desi apartine paginii scrise ca metodd, da. totusi scrisului Iui N. lorga
ceva din farmecul = stilului oral, amintindu-ne adeseori de  oratorul Nicolae
iorga, de temutul polemist si de eminentul profesor universitar, vorbind
fio in _amfiteatrele pline pind la refuz de studenti, fie in aula Academiei sau
tn sdlile de conferinte de pretutindeni, In tard si peste hotare.

Cele doud volume de Pagini alese, apdrute recent la Editura pentru Lite-
raturd urmadresc, in primul rind, valorile literare din opera lui lorga, atlt ca
frumusete a formei, cit si Tn ceea ce priveste permanentele scrisulul sdu. Ma-
terialul, literar selectat, divizat in capitole semnificative pentru scrisul luj N.
lorga in general (Fragmente autobiografice. Privelisti din tard, Locuri stralne.
Portrete si_evocdri, Creatori sl opere de literatura sl artd, Din trecutul nostru,
Pagini de istorie universald) si incluzind scrieri din peste 25 de volume, prin-
tre care : Orizonturile mele. O viata de om — asa cum a fost, Neamul roma-
nesc din Ardeal si tara ungureasca, Sate si manastiri din Romania, Note de
drum. Oameni cari au fost, Istoria literaturii romanesti. Istoria lui Mihai Vi-
teazul, cit si din Neamul roménesc, revistd pe care a condus-o timp de peste
30 dc ani, reprezintd prima antologie din opera literatului care va ramine fara
indoiald unul dintre marii scriitori ai literaturii romane.

Editia de fatd venind s& umple un gol de mult simtit, indeosebi de tindra
generatie, reprezintd un modest omagiu, o contributie la cunoasterea celui al
carui nume nu poate fi asociat decit unui Dimitrie Cantemir, flecare repre-
zentind cite un moment bine definit Tn_cultura romaneasca. Dar este numai
un Tnceput; opera lui Nicolae lorga fisi asteaptd valorificarea si reconsidera-
rea masiva. Acest lucru se impune cu atit mai mult cu cit personalitatea lui,
temperamentul sau vulcanic da- luptator dirz. st,.neobosit, a raspuns multora
dintre imperativele vremii in care a trdit. Glasul lui a rasunat in 1907, cind
a si fost _invinuit de cdtre tegimul de atunci ca autor moral al marilor_ ras-
coale taranesti. In 1916 a chemat la lupta pentru_eliberarea Transilvaniei de
sub Jugiul habsburgic, . dupd ce mai Tnainte, strdbatind in nenumdrate rinduri
tinuturile romanesti, militase prin .vorbd, scris w;faptd pentru unitatea natio-
nala. Acelagi_glas se va ridica Tmpotriva fortelor negrfc ale fascismului, pentru
libertatea tarii, luptd Tn care a cazut ucis miseleste.

Sub un titlu_sugestiv, demult octogenarul scrii-
tor Aurel Paul Bdnut, retras astdzi Tn orasul de la
poalele. Timpei, isi réetipareste, la Editura pentru li-
teraturd, o selectie din volumele sale de proza
umoristicd si de evocari, apadrute cu multi ani tn
urma (Achim Fllaru, Brasov 1913 ; ElocvInta irache-
lui Ladislau si Cartea parintelui Retevei, ‘schite in
dialect, Sibiu, 1923 i Eroii din ,,Hlnterland",Sl%hl-
soara, 1925 ; Povestea unui Tmprumut, t9251 Gh.
Cartan — schite — Sibiu, 1927, Tempi passati,
Bucuresti, 1931 ; Oameni dc_treabd, Sibiu, 1939).
. Scrieriie sint revdzute si completate cu altele
inedite Informatorul politic Onisie = Labagrea, Cum
a intrat si cum a iesit Crocodilul din biserica, Pitu-
lice, precum si o parte insemnatd de evocari.

Nascut la Cohalm (azi Rupea) la 23 octombrie
1881, urntind liceul la "Fagaras ~ si Blaj, student
apoi_la Cluj, Budapesta si Berlin, unde Tsi ta licen-
ta si doctoratul in drept sl stiiinte politice, auditor
o . al cursurilor Conservatorului de arta dramatica_din
Bucuresti si Berlin, A. P. Banut devine primul director (1908—1915) al Societa-
tii pentru Fond de Teatru, societate care a jucat un roi important in miscarea
culturald a Transilvaniei. Tn aceasta calitate, a cunoscut Tndeaproape pe multi
dintre fruntasii literaturii romane de la inceputul secolului al XX-lea.

incd de pe cind era student, debuteazd in literaturd la Poporul roméan din
Budapesta Tn anul 1902. Tn acelasi an, un grup de tineri studenti : Octavian
Goga, Alexandru Ciura, loan Lupas, loan Montani, Dionisie Stoica, lon Ldpedat,
Vasile |. Moldovan, Sebastian Stanca, George Zaria, printre care se afla sl
A. P. Banut, pun_bazele Luceafarului, revistd care a avut un loc bine determinat
in istoria culturii si literaturii roméanesti. De mentionat faptul ca A. P. Banut In-
deplinea functia de_ redactor responsabil, jar ca editor al revistei, a contribuit
la ‘sustinerea ei cu importante sume banesti.

. A P. Banut, in literaturd, st-a atras aprecierea elogioasd a lui Agirbiceanu,
aldturi de care, la Luceafdrul, multi vedeau un prozator cu mari promisiuni. In
presa timpului, proza lui, ndeosebi cca din paginile Gazetei Transilvaniei, din
perioada 1912—1914, era apreciatd in mod deosebit.

Contrar pdrerii incetatenite cd proza umoristicd_reprezintd un gen minor,

A. P. Banut face dovada unui real talent cu posibilitati multiple, un scriitor
care foloseste ca madiestrie atit o naratiune suculentd, cit si descrierea plasticd,
sugestiva, indeosebi 1n redarea _portretelor. Cartea parintelui Retevei, Mon,
,Unanima" lui Machedon Radasca se numara printre prozele cele mal izbu-
tite ale scriitorului, Tmbogatind galeria scrierilor care concura la intregirea
monografiei satului transilvanean, ca acelea ale lui Rebreanu si Agirbiceanu.

Scriitorul sondeazé Tntotdeauna si o psihologie_intr-un stil plin de haz
care are, ca punct de plecare, spiritul popular. Paginile scriitorului nu sint lip-
site uneori si de un anume lirism amar ai omului nevoias sau a! intelectualului
scépiatat de la sate, care face reflectii asupra vietii in genul proverbelor
populare.

Schitele si portretele lui A. P. Banut tac parte din seria scrierilor literare
in dialect (Victor Vlad Delamarina, Gh. Garda) chiar autorul, subintitulindu-si
astfel unele dintre ele. Mijloacele artistice ale scriitorului au la baza in primul
rind comicul de limbaj. Este tocmai ceea ce G. Calinescu numea, In capitolul
L2Umorul dialectal” din" Istoria literaturii romane, ,,burlescul lingvistic", continua-
tor al limbajului lui Marius Chicos Rostogan. _Influenta lui Caragiale este vadi-
ta, Tnsd o influentd care nu afecteazd originalitatea.

A. P. Banut Tnregistreaza lexical si fonetic, cu o dexteritate rar intilnita,
vorbirea din_graiurile ardelene, ceea ce a atras atentia filologului Sextil Puscariu
atunci cind facea raportul pe marginea volumului Tempi passati (1931), ptopus
pentru premiere. Multimea termenilor regionali si dialectali este enorma, dar
acestia nu fac textul ermetic, sensul frazei se stravede usor, desi autorul simte
nevoia unul glosar. Meritul scriitorului constd in faptul c& din Tmbinarea unui
asemenea lexic variat, sconteazd efecte umoristice si unele elemente de critica
sociald Tndreptate Tmpotriva vorbirii corupte a micii burghezii ardelene, atit"tn
ceea ce priveste latinomania, cit si privitor la folosirea unul limbaj cu elemente
sasesti sI maghiare, Tnsusite pe cale administrativd de catre elemente parvenite
si ariviste (Elocvinta frachclui Ladislau).

Stilul este exclusiv oral, fapt pentru care autorul foloseste de cele mai
multe ori dialogul sau monologul cu multe paranteze si digresiuni. Pentru o no-
tatie cit mai exactd a cadrului de desfasurare a actiunii, tit si_pentru ntregirea
Portretul_m personajelor, autorul utilizeazd numeroase indicatii de regie, speci-
ice artei dramatice, unele scrieri fiind mai_ degraba scenete ca : Acfiim Fllaru
sau Monu Baciului despre bataia frantogului la”Mailat.

TEMPI
PASSATI

Evocari

Desi cu un oarecare aer vetust, scrierile lui A. P Bdnut Tmbogétesc sub-
stantial un anume gen literar, prezinta o lectura atractiva, cu un farmec aparte,
care constd tocmai in puternica lor originalitate, si degajd un parfum de epoca
reinviind oameni sl locuri din Transilvania de ieri.

C. MOHANU



Pentru un timp indeterminabil, orice Vviitoare
edifie critica Eminescu va apleca pe editorii even-
tuali peste imensa opera de stiinta, de metoda, de
talent, si devotiune, pe care Perpessicius a Tnchi-
nat-o o data cu viata lui, ,Luceafarului poeziei ro-
manesti". Cum sa vorbim atunci noi insine despre
o viitoare editie critica, oricare ne-ar fi punctul de
vedere, fara sa nu ne descoperim mai Tnlii linga
temelia monumentului de critica si istorie literara
indltat de miinile Iui? Cultura roméneasca 1i va
ramine mereu Tndatorata. El a intrat acum trei-
zeci si mai bine de ani in galeriile labirintice ale
manuscriselor eminesciene si, fara a lipsi de la
observarea curenta a fenomenului literar de su-
prafatd, ca dintr-un fund de pamint cu niveluri
miniere suprapuse, pe care singur si le-a sapat, a
scos Tn acelasi timp nepretuitele blocuri ale celor
sase mari volume, cite numarda pina ccum editia
lui monumentala. Zicem ,nepretuite" atit in sens
de inestimabile, cum sint pentru cei mai mulfi din-
tre noi, cit si de desconsiderate, cum ar putea
parea dupa o impresie neintemeiata. In adevar,
aceasta opera stiintifica exceptionalda, care a dat
cercetarilor noastre literare o virsta eroica, s-a
lovit in chip neasteptat de un obstacol cifric. In-

cepind sa apara in 1939, cu sprijinul neuitat al
omului de cultura Al. Rosetti, care sta atunci linga
toate initiativele de progres spiritual ale momen-
tului, obtinusem 1in 1944 primele trei volume ; de
la 1953 cind sprijinul a venit de data aceasta din
partea noii conceptii de stat a culturii, pind la
1963, opera a crescut cu inca trei volume. Ritmul
de cparifie, evident, s-a Tncetinit. Dar cauza ince-
tinirii ne-o spun numai ochelarii cercetatorului,
care Ti acuzau, cu Ingrosarea lor an de an pina
la dioptrii cvasi-telescopice, uzura vederii pe
scrisul marunt eminescian. Asa ca s-a ivit nevoia
ca sticlele ochelarilor sa-i fie inlocuite de ochii
neuzati ai unor colaboratori tineri. Hic jacef lepus:
noi am fi propus sa se autorizeze orice formula
de a se procura cercetatorului acesti ochelari vii.
Sint ei prea scumpi sau nici eftini nu pot fi cum-
parati ? Nu stim. In orice caz, fapt este ca
spaime contabilicesti neduse la tamaduitori
autorizati, au fintrerupt construirea unei ope-
re epocale. Autorul ei are saptezeci si pa-
tru de ani, si, daca e de sperat si de
prevazut ca nimic nu se va clinti in viitor din fe-
ricitele conditii politice ale culturii noastre de azi,
nu este tot atit de sigur cd un om de atita stiinta,
talent si sacrificiu ca Perpessicius va mai aparea
la noi curind. Marea opera va ramine astfel, ca
semn de neluare in seama a valorii ei, retezata
de la jumatate. Ca asa stau lucrurile si ca asa
va fi gindind Tnsusi Perpessicius, ne Tincredin-

probleme de estetica

despre o viitoare
ditie critica
eminescu

teaza initiativa paralela a ,Editurii pentru lite-
raturd”, unde din 1963, anul accidentului, a apa-
rut si continuda sd apara o noua editie Eminescu
pe baza aceluiasi material si aceleiasi metode
editoriale, autorul fiind, bineinteles, acelasi.
Fara constiinta ca lucrarea de proportii de la
,Editura Academiei" e zadarnicita, Perpessicius
n-ar fi mai dublal-o, poate, nici sub forma re-
dusa, pe care o Infatiseaza noile volume de
,Opere alese". Dorind-o Tncheiata dupa concep-
tia autorului ei, editia aceasta pune insa pro-
blema de viitor a retiparirii operei eminesciene.
De la tipul ,stiintific" realizat de Perpessicius
si accesibil doar specialistilor, se va trece cindva
fara Tndoiala, la tipul ,critic" de editare, 1in
format propriu cetei mai largi circulatii. Se
intelege ca ,stiinta", si ,critica” unul text
merg totdeauna impreunda ; dar, dupa cum
una fisi subordoneaza pe cealaltda, tipul edi-
tiei variaza. Caci, daca este in adevar stiintific
ca tot ceea ce poetul a publicat in timpul vietii
sa se retipareasca la un loc, iar ceea ce n-a
mai apucat sa publice, sa se retipareasca deose-
bit, criteriul acesta nu este si tot atit de critic.

Urmindu-l intocmai, ideea de opera postuma ci-
pare cu totul neclara . ea se Tntuneca prin aceea

de materie prima, careia poetul i-a notat sumar
doar simpla posibilitate de a deveni opera defi-
nitiva. O viitoare editie criticd va avea asadar,
plecind de la exactitatea absoluta, in privinfa
aceasta, a lui Perpessicius, sa distinga intre poe-
zile. pe care Eminescu fnsusi, traind, le-ar fi
publicat si cele pe care, oricit ar fi trait, le-ar
fi retinut de la tipar. in stadiul actual, poeziile
postume tiparite la rind cu coplesitoarele mate-
riale, rascolite de nenumarate ori de poet si
|asate in starea lor primara, cind n-au fost se-
lectate, turbura nu numai ideea de opera pos-
tumd, dar asupreste chiar imaginea despre sine,
la care a aspirat poetul insusi. Cercetarea critica
a operei eminesciene se afla inca sub impulsul
primit de la G. Calinescu. Mai Tnainte ca manu-
scrisele sa Tnceapa a se edita, el a schimbat
perspectiva studiilor respective : partea tiparita
de poet, iIn interpretarea marelui critic, a fost
aproape fnecata in enorma cantitate de comen-
tarii a manuscriselor de tinerefe, nepublicate.
Tntre 1930 si 1960, timp in care, la directia cri-
ticd a lui Calinescu, s-a adaugat editia Per-
pessicius cu toate materialele de atelier prezen-
tate ca postume, a aparut prin urmare,.in locul
acelui zeu al suferintei, de suverand seninatate
cum 1l aratase opera tiparita, un Eminescu
neguros, frust, declarativ si vociferant, byronizind
prin codri viscoliti de secole si pe margini de abi-

adevarul

suri. Odin si Poetul, Muresan sau Sarmis dintre zi-
sele ,postume" au stirnit comentarii mai ample si
mai decisive in privinta portretului eminescian de-
cit Floare Albastra, Glossa sau Luceafarul. E nein-
doielnic insda ca va sosi curind timpul cind o
editie curentd, limpezind ideea de opera
postuma, care nu poate fi asimilata cu ceea ce
poetul n-ar fi vrut sa tipareasca, 1i va restitui
imaginea consimtitd de el prin gesturi de vointa
proprie, inchestionabile. Aceeasi editie va fi
confruntata de asemenea cu alta problema edi-
toriald, tot atit de Tnsemnatd. E vorba de insasi
acea Tmpartire a operei in ,antume" cum le-a
zis Perpessicius poeziilor tiparite in timpul vietii,
si In ,postume"”. Criteriul, nici vorba, e stiintific ;
data cind Eminescu nu mai publica nimic, dupa
iunie 1883, nu poate fi contestata. E insa acest
criteriu si crilic ? Daca poetul inceta sa se ma-
nifeste ca vointa semnificativda cu zece ani mai
tirziu, un bun numar de postume (socotite azi

ca atare), ar fi facut parte dintre operele tipa-
rite in timpul viefii ; limita dintre unele si altele
variaza cu fiece ipoteza asupra datei mortii sau
accidentului care i-a anihilat vointa de autor.
Dupa ce Perpessicius i-a cronologizat productia,
cind data certa lipsea, pe temeiul celor mai
subtile calcule, ajunse pind la formatul si calita-
tea hirtiei sau la culoarea cernelurilor, ca sa nu
mai mentiondm istoria motivelor, dupa ce ope-
ratia aceasta, care e numai unul din titlurile de
glorie ale eruditului editor, a fost facuta atit
pentru ,antume" cit si pentru ,postume", ntre-
barea viitorului va fi cit timp se va mai sectiona
astfel  organicitatea vie si evolutia conceptiei
poetice a lui Eminescu ? Tmpadrtirea artificiala
(prin nimic altceva decit un accident) face ca
Scrisorile  sau Luceafarul sa ramina a fi mereu
citite Tnainte de Odin si Poetul sau Sarmis, ceea
ce n mintea cititorilor nespecialisti, pe care i
avem 1in vedere, rastoarnd evolutia spirituala a
lui Eminescu. Editia critica viitoare va avea asa-
dar, sa clarifice ideea de opera postuma mai
ntii, iar apoi sa cronologizeze pe baza stabili-
rilor lui Perpessicius, productia eminesciand in
intregimea ei, si, printr-o insertie exactd a
Postumelor in procesivitatea fireasca a operei
intregi, sa finlesneasca viziunea celei mai com-
plexe deveniri artistice roménesti. Pind atunci,
urmind a reveni cindva asupra nevoii unei
astfel de reeditari, raminem cu parerea de rau,
care va starui in cultura romaneasca chiar dupa
aceea, ca opera de imensa stinta si iertfa a lui
Perpessicius a putut fi aminata la jumatate, dar
si cu speranta ca ea incd mai poate continua.

artistic

si diversele formule
de creatie m

Articolul anterior consacrat acestei importante
teme urmarea sa demonstreze, evident Tntr-o
forma succintd, cd adevarata si deplina oglin-
dire a realitatii iIn operele de arta poate fi reali-
zata numai Tn conditiile unei mari diversitati de
stiluri si formule artistice, apte sa infatiseze, n
modurile cele mai diferite, complexitatea vietii
contemporane, sa contribuie pe cai multiple Ila
Tnfaptuirile noastre socialiste. In climatul priel-
nic, creat de partid, eforturile oamenilor de arta
spre desdvirsirea acestei nobile Tndatoriri se Tn-
scriu ca un fenomen firesc Tn atmosfera gene-
rala de munca creatoare, de care beneficiaza
Tntregul nostru popor. Tot acolo aratam ca, fara
a subaprecia posibilitatile celorlalte formule de

creatie, care si-au dovedit de nenumarate ori
vitalitatea Tn opere de certa valoare artistica,
estetica marxist-leninistda manifestda o anume
preferinta fatd de modalitatile realiste de creatie
justificabila printr-o multitudine de cerinte ma-
jore ale artei adine Tmplintata in aspectele esen-
tiale ale realitatii. Situam pe primul loc in
ierarhia acestor imperative de natura obiectiva,
nevoia imperioasa pentru orice creatie de a se
rezema puternic de datele realului, raportindu-
se cu permanenta la adevarul profund al vietii.
Tn afara adevarului nu pot fi create si receptio-
nate opere de arta valoroase, deoarece arta, asa
dupd cum se stie, este si un instrument de cu-
noastere, descoperire si transmitere, prin ima-
gini, a adevarului. Tn planul artei, asertiunea
leninista potrivit careia ,fara" «emotii umane»
n-a existat niciodata, nu exista si nu poate exis-
ta cautarea adevarului de catre om", capata o
importanta sporitd, Tntrucit pune in lumind as-
piratia spre armonie si universalitate a omului,
care pe linga activitatea rationala, de cunoaste-
re stiintifica simte necesitatea trairilor emotio-
nale, a recrearii realitatii cu ajutorul infinite-
lor posibilitati ale artei.

Firesc era ca dupa prezentarea acestei tra-
saturi fundamentale — motiv hotaritor al predi-
lectiei pentru arta realista — si dupa sublinierea
corelatiei organice dintre conceptia stiintifica
asupra explicarii lumii si orientarea cu caracter
realist Tn artd, sa fi continuat cercetarea Tntre-
prinsa prin analizarea si a celorlalte elemente
care Tndreptatesc o atare sustinutd alegere. Bu-
ndoard ar fi fost interesant de aratat imediat ca
estetica marxista pledeaza pentru o arta rea-
lista, izvorita din reflectarea neabatuta a reali-
tatii noastre socialiste pentru ca realismul po-
seda mare capacitate de a se raporta la idealu-
rile noastre, nu numai estetice, dar si sociale,
politice, morale etc., de unde rezultd puternica
influenta si forta educativa, mobilizatoare a ar-
tei ridicate pe adevar. Sau, era, de asemenea, ne-
cesar sa fi sublimat acolo faptul ca formulele

de creatie realiste, ancorate in solul concret,
propriu al tarii noastre, sint capabile in masu-
ra cea mai deplina sa exprime spiritualitatea
poporului roméan, specificul sau national si sa
faca cunoscut pretutindeni contributia genului
romanesc la cultura universalda. Si multe alte
probleme, pe care le-am aminat pentru mai tir-
ziu, se cereau abordate la acest capitol. Ele au
fost Tnsa lasate Tn conul de umbra, vaduvite de
0 tratare imediata, pentru a putea urmari cu
mai multd consecventd resorturile de baza care
genereaza organic o pluritate de forme artistice,
Tntr-o miscare de anvergura si efervescenta ca

cele care au loc astazi Tn tara noastra.

Este un adevar pe care practica artistica 1l
confirma pina la evidenta, ca tendintele de ex-
clusivism si rigiditate in arta sint consecinta
cea mai daunatoare a insuficientei cunoasteri a
realitatii, a unei slabe legaturi cu multitudinea
de fenomene ce se petrec Tn viatda, Tn zonele ei
cele mai adinei. Ceea ce caracterizeaza arta
ultimilor ani de la noi este procesul impresio-
nant de substantializare, de esentializare a crea-

tiei de orice fel, tendinta oamenilor de arta de a
aborda teme complexe, de a scobori Tn adincurile
fiintei umane, unde se petrec mutatii intime si
profunde, de a descifra resorturile sufletesti
cele mai fine, care insufletesc masele in realiza-
rea unei opere fara precedent. Cautarile crea-
toare au aici teren nelimitat, se pot intrece la
nesfirsit In gasirea formelor celor mai potrivite
pentru a transmite sensibil aceste adevaruri de
0 importanta uneori nebanuita.

Citeodata, insa, graba dupa ,acoperirea" tu-
turor aspectelor realitatii, fuga dupa inedit, nou,
original Tmpinge pe unii creatori spre teme pe-
riferice, fara nici o semnificatie majora, pe care
artificiile formale nu le pot face sa supravietu-
jasca numarului de revista ce le-a gazduit. Este
pozitiv faptul ca in prezent realitatea nu este

atacata numai Tn aspectele ei directe, nemijloci-
te, al caror sens e usor descifrabil, implicind
si modalitati artistice corespunzatoare, ca tot
mai insistent sint abordate laturile dificile ale
vietii, In care situatiile, solutiile, prefacerile
necesare nu apar in chip transat de la Tnceput,
unde oscilarile, combinatia de bine si rau, uritsi
frumos, moral si imoral etc. se amesteca Tntr-un
ghem de contradictii greu de zugravit artistic. Tn
aceste cazuri artistul este nevoit sa recurga, cum

e si firesc, la modalitati artistice adecvate, la
formule de exprimare metaforica, alegorica,
simbolica. Ramine de stabilit Tn ce masura po-
sibilitatile oferite de aceste formule de creatie
nu sint cumva prea limitate pentru a putea re-
flecta adevarurile esentiale ale vietii si pentru
a face din arta si literatura un mijloc de educa-
re estetica si civicad a maselor. Virtual simbolul,
parabola si alegoria ofera posibilitati propice ce
duc la descoperirea si transmiterea artistica a
unor adevaruri, dar in acelasi timp ele pot con-
stitui prilejuri suficiente pentru estomparea si
incetosarea lor. Problema fiind foarte gingase,
verdictele categorice confectionate aprioric, sint
riscante si neavenite. Fapt este ca in arta si lite-
ratura occidentald, preferinta excesiva pentru
formele simbolice, pentru tendintele ermetice
sint cultivate pina la anihilarea si stergerea
oricarui contur al realitatii, cum se inttimpla n
poeziile lui Saint-John Perse, Tn romanele Na-
thaliei Sarraute sau Tn comediile tragice ale lui
Eugen lonescu. Spre pilda, Tn unele din lucrarile
dramatice ale lui Eugen lonescu, simbolul este
ridicat la un asemenea grad de generalizare
Tneit devine ambiguu, vag, situat dincolo de
orice tangenta cu vreo realitate concreta, iar
conflictul este redus la niste scheme universal
valabile, greu de finteles si insusi. ,Un simbol
isi are evidenta sa, spunea Lucian Blaga. Un
simbol, care are nevoie de argumente, nu e va-
labil".

Ca una din formele posibile ale artei contem-
porane, folosit uneori ca o descoperire recenta,
desi el are origini stravechi, simbolul Tsi justi-
fica prezenta Tn cimpul artei, dobindind o valoa-
re estetica si ideologicd, Tn masura Tn care con-
tribuie, folosind avantajul pe care-1 are de a
oferi imagini de sinteza, la exprimarea cit mai
profunda a realitatii, fiind puternic brodat pe
anumite determinari social-istorice.

Problema se pune cam in aceiasi termeni si
pentru celelalte formule — posibilitati de expri-
mare artistica, uzitate cu mai multa sau mai
putind frecventa in arta contemporana. Dar des-
pre toate acestea cu alt prilej.

GH. STROIA

GEORGE CALINESCU:

,,cartea nuntii!

Este un adevar bine stiut: in jurul scrierilor substantiale care poarta sigiliu!
marilor talente (si acesta e indiscutabil cazul operelor lui G. Calinescu) portile discu-
tiilor ramin Tntotdeauna deschise.

Am recitit ,,Cartea nuntii'" si in timpul lecturii mi s-au precizat unele Tntrebari
ezitari. Este adevarat ca romanul ,nu e de loc liric"™ (N. Manolescu ,,Contemporanul
26 noiembrie 1965) ? Tncercarea de a suprapune creatiilor lui G. Calinescu parerile Iu
generale despre literaturda nu duce la o operatie fortuitd, sau nu slabeste interesul
pentru investigarea altor aspecte, poate adiacente, dar care isi au rolul lor in coloratura
(nota specificd) de ansamblu a naratiunii ? In slirsit, epuizeaza prerogativele formule:
de clasicism toatd gama de sensuri a geniului cilinescian . (in ,,Dictionarul™ Luceafarului
cineva descoperea Tn lirica lui G. Calinescu ,,unghiul de marturisire romantica al unui
clasic™).

Revenind la ,,Cartea nuntii**, nil vad de ce ani refuza peremptorie sa luam in con
sideratie propria marturisire a autorului, din care aflam ca romanul a fost scris pe di
0 parte ca simplu mijloc de destindere, iar pe de alta, ca posibilitate ¢ eliberare fata
de invazia lirismului care i-ar fi fost pur si simplu congenital. (,Intentia lui G. Cali-
nescu (...) a fost pe de o parte de a se recrea, pe de alta de a face un exercitiu minor ir
vederea unei planuite opere epice, cautind_ a separa, prin dezlantuire, elementul lirii
(valabil ori nu) congenital. Istoria literaturii roméane].

Volumul al doilea din scria de Opere, cuprinzand si poeziile din tinerete, derivate
aproximativ din matricea aceleiasi perioade biografice, ne ofera noi surse de meditatie
Ma gindesc nu numai la versurile dedicate ,,casei cu molii** (,,Ghcnca™ sau ,, Tot Tnhainte™)
in care accentele satirice ascund nu stiu ce incantatie melancolicd, trezitd de evocarea
copilariei, dar si la alte motive, de un lirism carturaresc (cum ar fi gustul Tncarnarii in
diverse figuri mitologice) si care se transmit parcd, secret, comunicind intr-un sens cu
unele capitole din ,,Cartea nuntii'.

Astazi, dupa moartea lui G. Calinescu, cind incep sa se destrame tainele cart
invaluiau existenta sa privata ?cTnd stim, bundoara, cine e prototipul ,incomparabilei
Vera'), intimpinam altfel primul sdu roman, cu alti ochi si cu explicabila emotie. (Sini
alaturi de N. Manolescu cind, in cronica citata, se Tntreaba daca Jim n-a fost Tnsusi
Calinescu Tntr-o existenta primard). Intilnim in cartea de fatd — mai apoi pudic ocolite
si rational sublimate — acele zone ale creatiei, Tn atingere nemijlocitd cu biografia
autorului, zone subterane pe care le vom descoperi apoi ori de cile ori vom sfredeli
mai staruitor magma solidificata a tulburatorilor vulcani calinescieni.

,Cartea nuntii"" face parte din scrierile de Tnceput, dintr-o reald faza a ,,genezei"
cind apele se mai amesteca haotic cu uscatul (lirismul cu epicul), cind relieful muntiloi
si-al vailor este Tnca sub imperiul reevaluarilor geologice, cind ecoul unor cosmice sl
misterioase explozii se transmite, fara atenuari, cumplit de sonor, pind-n viscerele uni-
versului nou nascut...

Pompiliu Constantinescu — consideratiile Ini au de asemenea valoarea marturiei
de epocd — opinia : cartea lui G. Calinescu ,,in substratul ei cel mai viabil, ne reco-
manda tocmai vechile Tnsusiri de lirism evocator, fie in capitolele descriptive, fie in
repetatele imnuri aduse erotismului si adolescentei*”. Sau : ,,Se pot cita admirabile pagini
dc proza lirica din cartea sa, cind revelatoare a unui sentiment al naturii, de o incan-
descenta forta, cind afirmind un elan erotic, ridicat la o potenta cosmicd, cind de o
puternicd emotie meditativa'.

Mergind pe itinerariul fixat. Tmi este mai usor sa stabilesc o apreciere cit de cil
exacta. Peisajul eampestru ori alpin, din primul capitol al romanului, nu este descris cu
un ochi atent, precis dar neutru, ,,obiectiv"’, ci apare potentat pind la dimensiuni vizio-
nare, in care %eqlogicul se contopeste cu astralul. ,,Citiva copaci rasucindu-se pe_loc
in departare, alcdtuiau o masura a imensitatii acesteia, de-o pustietate asa de idilica
neit aparitia unei cornute placide pe orizont ducea gindul la epoci stravechi geologice...'
Si ,,Plutind deasupra cimpurilor, Tn proiectia lunii, zarea trenul lunecind ca un licurici
pe suprafata solului, crescind vertiginos Tntr-un astru urias si razind apoi cu peretii
vagoanelor trupul sau aerian".

Geo Bogza, Tn reportajele sale lirice (sic 1), de o gestica nelimitata, n-ar fi scris
altfel.

Cit priveste imnurile Tnchinate adolescentei, erotismului, ma multumesc sa ma
observ in ,,Cartea nuntii' meri Tn floare, crizanteme albe, crini, viziuni paradisiace, pan
cosmism euforic etc, care reimprospateazda — Tn memorie — pulberea de aur a proze
eminesciene. (La acea dala. G. Calinescu publicase ,,Viata lui Mihai Eminescu™ si si
afla Tn plin efort de creatie, de elaborare a celor cinci volume — exegeza a operei
celui mai mare poet national roman , preocupari extrem de acaparatoare nu numa
pe planul efortului propriu-zis, ci si al resorturilor intime pe care le declanseaza). in-
toreindu-se de la logodna sa, Jim ,visa ca trece pe sub meri n floare, printre parcur
imense de crizanteme_ullbe". Jim si Vera: ,Simteau ritmul linistii, si asta le dadea t
beatitudine paradisiaca. Aerul cadea n jluru] lor in straturi de matase si lina ninsoari
de afara li se pdrea o desfoiere universala de flori de meri si_eaisi". Vera, transformat!
in_madona boticelliana ,,cddea in contemplatiuni somnolente ‘si febrile sub intoxicatia s
mii de tuberoze cu carnuri de sidef. Mersul ei se clatina plutit deasupra solului, si-:
mai lipseau aripile si_aureola ea sd poata i'i angelizatd pe un tron brodat Tn aur, cu ur

mare lujer de crin_in mina subtire si prelunga”. Sau: ,Vera, intr-o rochie alba
vaporoasa, ce-i da infatisare de fluture, zbura pe deasupra unui nemarginit lac verde
inconjurat de munti Tnalti, Tnzdpeziti..." Sint tot atilea tablouri feerice, reluate parei

direct dupa ,,Cezara™ ori ,,Sarmanul Dionis". In aceasta carte, fara a apela la nici un fc
de travestiri, G. Calinescu se Tmbata cu flori si metafore, deschis, in vazul lumii. P<
strazile unui oras modern, fara a se sinchisi, desi gesturile sint prea studiat retorice
el umbla Tmbracat in brocarte tesute cu fir de aur si argint, iar pe cap poarta coroniti
de flori, ca idilicii greci. (O remarca, in treacat : cind sondeaza drama sufleteasca a lu
Silivestru. observatia este Tnsa retinutd, net realistd, iar cind se referda la zbuciumatei!
clocotiri juvenile — vezi Jim sau Vera, — Tn aceasta sferda el renuntd la obisnuiteli
unelte ale prozei, Tnlocuindu-le cu metafora incendiard, clatinind paginile in miros di
mirt si lumini de peisaj lunar).

Dar coloratura lirica tine de Tnsusi conflictul cartii, de semnificatiile lui interioare
Pentru a demonstra afirmatia, trebuie sa lamurim, mai intii, despre ce este vorba, ii
fond, Tn ,,Cartea nuntii'". Axul — situatia fundamentala — pare a fi retprodusé si Ti
poezia ,Spovedanie”. Vera — aceeasi din roman ? — eroinda modernd fiind, se Vvrei
obiectul unor eroice dispute, aproximativ homerice : ,Eu vreau la ani cincisprezece
Din patru unghere, eroii sa plece / Si-ntr-o cruntd, orbeasca bataie / Cu morti multi s
cetati Tn vapaie / S& ramin ca o nticd aratare Tn mfinile celui mai tare..."

In ,,Cartea nuntii"’, Vera este privatd de acest rol fastuos, fiind investit cu el Jitr
— Tn numele unei conceptii putin cam orgolioase asupra sexului masculin (pe cari
desigur o are G. Calinescu), fara Tnsa a ajunge la extremismele lui Camil Petrescu
femeia ramine, in cazul sau. fiinta gingasa si superba care se cerc admirata, ocrotita
Jim — se §Funp in roman : ,,Era ca fiul de Tmparat care chemase cele mai frumoase feti
din Tmparatie Tn scopul de a-si alege o sotie..."

Se poate afirma insd ca subiectul ,,Cartii nuntii'’ se reduce la atit @ Jim isi cauti
0 nevasta, avind de ales intre mai multe tipuri feminine, se Tnsoara si procreaza ? Pen
tru a investiga ceva mai Tn adincime dezbaterea de idei pe care nc-o propune G. Cali
nescu, trebuie sa fim atenti, cred, la o seama de nuante si ,,aproximatii’ Tntilnite p<
parcursul naratiunii.

Eroul se simte pe rind atras si respins de Dora (simplificat spus : femeia sportiva
sau de Lola (idem : femeia fatald) — tipuri feminine prin excelentd emancipate, Jim <
va accepta, Tn schimb, pe Vera, care si prin virsta. dar si prin candoarea ei funciara
poate fi usor inclusd in ordinea elementelor naturii (a acelorasi lujeri de crin, a floriloi
de cais ori a fluturilor).

Nu trebuie apoi subapreciatda nici cealaltd linie a subiectului care traverseaza
cartea, legata reflex de descrierea ,,casei cu molii**, si Tn care lucrurile sint privite s
dc pe versantul opus. In ,casa cu molii*" conventiile sociale si morale, osificate, sterili-
zeaza pur si simplu actul vietii. Silivestru — prin destinul sau tragic complementul lui
Jim — Tsi da seama ,ca nu c un_om intreg”. Dupa un neizbutit act de evadare este
coplesit de ,,sentimentul de.a fi strdin de viata..." ,,Moliile Ti mincasera si lui pe nesim-
tite virilitatea". Dimpotriva, Jim, prin actul erotic savirsit in deplind libertate a vointei
sale, se vede inclus In circuitul viu, activ, creator al universului. ,Vezi tu... aci. Tn vis-
cerele tale, este principiul universal al facerii ! Cita vreme tu vei rodi, universul exista
Dintr-un astfel de uter au iesit la facere astrii si stelele, pamintul si natura". Urmeaza
aceasta superba viziune apocaliptica, legata de rasturnarea legilor universale ale naturii
LPamintul s-ar réci si zbirci, stelele ar cddea la loc. spre nucleele lor, ca fulgii de cenusa
in vatra, seinteile lumii eterice s-ar stringe intr-o singurd flacara tremurata si chircitd
care, la rindul ei, invinsa de gheturile golurilor eterne, s-ar incleia ntr-o zgura dc
neguri, restabilind Tntunericul fara margini si fara sfirsit".

Conflictul Tnsumeaza, la urnia urmei, vechea antinomic : naturd si antinatura. de
care se dovedeste preocupatd, Tn acelasi timp, si opera lui Mihail Sadovcanu. Fata insa
de proza lirica a vremii, ,,Cartea nuntii"" aduce un element nou. care nu c strain de
ulterioara directionare a romanelor lui G. Calinescu : dezbaterea respectivei proble-
matici intr-un cadru specific urban. Tn ,Istoria literaturii romane™ el va afirma c-a
inteles s& facd ,,un roman liric, la modul grec. luind ca model ,,Daphnis si Chloe"
Terfect | Dar Tnzestrati cu simtamintele personajelor din romanul lui Longos, eroii lu
G. Calinescu traiesc si actioneaza socant intr-un Bucuresti modern, asistda la match-uri
de box, frecventeaza barurile etc. Ne intereseaza, in ,,Cartea nuntii*', afirmatii teoretici
care poartda amprenta confesiunii de creatie, capabile s& nc ajute Tn Tntelegerea laturii
originale a acestei experiente. De pilda, catre sfirsitul cartii, descriind emotia medi-
tativa pe care o are asupra asistentei povestea tragicd a unei iubiri de mahala, autorul
noteaza : ,,pentru cele sase femei, Costicd si Leonora nu erau mai prejos de Romeo s
Julieta sau Paolo Malatesta si Francesca_ da Rimini". Am putea aminti c& si pentru
autor, Jim si Vera nu sint mai prejos decit Daphnis si Chloc. Descoperim aici elemente
ale idealului poetic care a prezidat scrierea ,,Cartii nuntii*, si care se face simtit si in
vointa de mitizare poeticd a unor aspecte cotidiene din lumea urbei. Pentru G. Calinescu
,lampioanelc electrice si teclamelc luminoase” ,,dadeau strazilor un aspect feeri dc
palat de artificii"", iar sunetele, prozaicele sunete ale difuzoarelor de radio, ,,erau ca un
ecou Tndepartat al marilor Tnvalmaseli cosmice...”

Afirmam Tntr-o paranteza, ca oridccite ori scriitorul se refera la alte personaje din
,»casa cu molii'", avanseaza observatia realistd, as preciza, studiul caracterologic in
manieri balzaciana. (Ceilalti cronicari au demonstrat cd domnul Popescu este o prima
schitd a lui Stanicd Ratiu). Aceste pagini de descriptie obiectiva a realitatii constituie
suportul material al divagatiilor cu caracter de eseu liric, (formula dc , roman liric
privita la modul propriu si purist reprezentind o contradictie in adjecto) Ceea ce am
urmarit Tn cronica de fatd a fost sa subliniez tendinta lui G. Cadlinescu dc a experimenta
in romanele sale moduri fundamentale de creatie ale prozei romanesti : Tn .Cartea
nuntii  — lirismul dc derivatie eminesciand, iar apoi in ,,Enigma Otiliei'"" — epica
obiectiva a vietii urbane (Insumind o experientd mai bogatd decit se crede, chiar daca
ar fi sa ne gindim numai la lungul sir de opere Tnchinate oraselor de provincie)

In acest roman, trebuie sa recunoastem, exista pe alocuri un caracter cam sumai
al naratiunii si m acest sens, elogiile noastre, ale recenzentilor de azi. trebuie sa treacd
afectuos dar prob prin filtrul relativizarii. Fatd de alte opere (ca ,,Enigma Otiliei"") nu
se poate tagadui o anume alunecare euforica asupra realitatii (care nu (inc neaparat
de maniera artistica folositd, ci de rezultatele obtinute, Tn aceasta lucrare dc debut
in capacitatea de transfigurare a experientei de viata).

Si, totusi, cu cita emotie o recitesti ! Este poate prea aproape dc noi momentul
dureros al mortii scriitorului, pentru a ne putea situa Tntr-un punct absolut obiectiv
In ,,Cartea nuntii'', patrunzi parca Tn intimitatea existentei lui G. Calinescu. observi
in formele lor genuine procesele care vor defini una din cele mai coplesitoare perso-
nantati ale literelor romanesti. Nu stiu pentru ce, in timpul lecturii acestui roman care
include, in multe moduri, Tnsasi tineretea calinesciand, am fost urmarit ca un refren
obsesiv, de versurile lui din ,,Cintec intirziat' :

»Poemul scris cu aur pe o foitd usoara,
Tmbadlsamat de timp, miroase-a scortisoara.

AL. OPREA



Tn sat avea loc o Tngropaciune tare
turioasa. Oamenii se bulucisera
intr-acolo, caci de cind e lumea asta
lume nu se mai pomenise ca cineva
sa descarce mortul, si inca dintr-un
taxi, Thainte chiar ca masina sa fi
intrat Tn sat. Adevarul este cd vehi-
culul se impotmolise de-a binelea n
noroiul greu al toamnei; rotile de
dinapoi derapaserd al naibii si nu
lipsise mult ca masina sd se prava-
leasca in sant. V&zind una. ca asta,
soferul o zbughlse de linga volan si,
adresindu-se unui domn cam batri-
lor si cam cfthiit, Tmbracat in negru,
purtind palarie neagra in cap, care
se agita, speriat, pe la rotile de dina-
poi ale masinii, graise :

— Va rog... Ar fi cazul s& chemati
un car tras de vite, care s-o0 trans-
porte mai departe pe doamna ba-
roand, caci eu unul nu ma incumet
sa intru..

Domnul cel batriior topai disperat
tn dreapta si-n stingd, puse in cele
din urma si el umarul... dar se ve-
dea cit de colo ca nu 1l prea tin ba-
lamalele.

In clipa aceea aparu la fata locu-
lui neica Tokos Mihok, cu mirtoaga
lui cea ingenuncheata de picioarele
de dinainte. Omul Tsi plimba ochii
de la botul masinii la cosciug si de
la cosciug la domnul cel cernit, apoi
exclama :

— Cum ajunsesi pe-aici, maria-
ta? ! Ce vint te-aduce pe la noi ?

Domnul cel batriior 1l lamuri cu
un gest, aratind spre masina. Astfel
neica Mihok intelese pe data ca
doamna baroneasa dind ortu' popii,
maria-sa o aducea spre a fi Tnmor-
mantata Tn cripta familiei.

Mihok al nostru clatind a méahnire
din cap, ca omul caruia, de sur-
prins ce e, i-a pierit glasul, apoi Tn-
cepu sa se cruceasca :

— Pentru numele lui Dumnezeu !
Nu cumva a murit doamna baroa-
na?! Zau daca-mi intra-n cap una

ca astal Sa ne fi chiar parasit
maria-sa ? !

— Chiar asa-i...

— Tiii'.. ca-n ruptul capului nu

m-asteptam... Ehei! La toate ma gin-

traian

deam, dar ia asta una nu!'... Olio
lar Tn sinea lui: ,Ehei, ciuha batri-
na! Era tocmai vremea... Apai...
daca-i asa... odihneasca-te Domnul si
fie-ti tarina usoara". Nu-mi vine sa
cred... Nu pot sa cred, si pace ..

Domnul cel batriior cautd sa-I
mingiie pe neica Mihok aratindu-i
ca asta fusese voia Celui-de-Sus,
careia nu ai cum i te Tmpotrivi li
explica Tn continuare ca el insusi —
adicd maria-sa baronul — nu putuse
pricepe... dar ca pina la urma fusese
nevoit sa inteleaga si sd purceada
dupd cuviinta. Astfel neica Mihok
se mai linisti. Douazeci de ani sluga-
rise el, pe vremuri, la maria-sa, asa
ca devenisera, cum. s-ar spune, ca doi
prieteni... Pai nu ajunsesera sa se n-
trebe uneori, unul pe altul, de sana-
tate, de una, de alta?.. Asa stind
lucrurile neicda Mihok socoti cd
s-ar cadea sa-i dea fostului sau sta-
pin 0 mina de ajutor cu atelajul de
care se Tnvrednicise...

— Lasa, maria-ta, ca om duce-o
noi cumva pina-n deal, zise taranul.
Mi-e cam rusine, nu-i vorbd, de-asa
vitd, ca doamnei baroane i s-ar fi
cuvenit cel putin o pereche de bi-
divi... eheil Dar... vorba aceea
Fiecare gloaba Tsi gaseste pinad la
urma povara... la sa punem mina,
maria-ta '

Cu asemenea vorbe si pilde ncer-
case neica Mihok sa-I mai ogoiasca
pe maria-sa baronul. Pentru ca mai
tirziu sa ajunga la banuiala ca n-
susi necuratul i le soptise ! Pai cum
altfel si-ar fi putut explica el, ca
din clipita aceea, adici de cind o
trasese pe doamna baroana la deal,
cu gloaba lui, pozne care mai de care
prinsera a se tine scai, de el, ama-
rindu-i zilele ? !

Duna fingropaciune, multimea ve-
nitdA mai mult asa, sa caste gura,
Isi vazu de ale ei. Astfel in fata bol-
titurii de var si piatra a criptei pe
care era scris cu litere poleite : ,La-
casul de veci al familiei baron Maj-
tenyi Elek" nu mai ramasera decit
cei doi; domnul baron si neica Mi-
hok. Sedeau sub prunii ce 1si scutu-
rau frunza si se uitau unul la altul.

neobisnuita danie

de suto andrds

La drept vorbind, mai mult neica
Mihok se uita la fostul lui stapin
carele, precum o0 neagra pasare de
prada, cu aripa curmata, sedea pe
pamintul gol. lar cel ce ar fi fost
chemat s& raspunda in constiinta la
Tntrebarea : oare domnul baron pe
cine mai tare jelea 1 Pe doamna ba-
roand, care n viata atitea bucurii,
dar si atitea amaraciuni Ti pricinui-
se ? Ori pe sine Tnsusi! Care va si
zica, cel ce ar fi fost chemat sa dea
un raspuns dupa fiinta de adevar,
ar fi fost nevoit sa deschidd tare
bine ochii! Domnul baron fsi ase-
zase palaria cea neagra pe genunchi
si. slabind legatura cravatei lui cu
picdtele — cam roasa, ce-i drept! —
arunca priviri trudite asupra satului
risipit pe vale.

— ,Fost-ai lele, cind ai fost!..." Tsi
zise neica Mihok Tn gindul lui, U|t|n-
du-se la. cel de linga el. Si Ti era

mai mare mirarea ca acum mTiniIe
domnului baron se asemanau cu ale
lui: Intre degetul cel mare si cel a-
ratator se vedea un nod cit pe colo.
Un nod, cit o aluna, tare ca piatra...
Ma rog! Nod cum scrie la carte !...

Taranul 1l pipai:

— ...De la lopata, maria-ta ? i. Tn-
treba cu compatimire pe cel ce pur-
ta nodul. Avea si el, neicd Mihok, a-
semenea noduri, dar parca nu chiar
atit de zdravene.

Domnul baron scutura din cap:
Nu! Nu de la lopata era nodul.

— ...Tirnacop ?... Taiat lemne ?...
Ceva-cumva ?...

— Nici povestel...

— ...Coasa ?... Sapa?

— Unde sa fi cosit? Ce sa fi sa-
pat ? |

— Ceva... cu cazmaua ? La metru-
cub ?... C& si acolo face omul aseme-
nea noduri.

— Face... face...
face ? I...

— Fara suparare, maria-ta, cauta
Mihok sa-I lamureasca, da’ eu is pa-
tit si stiu cd de-o bauturica, de-un
pocaras, nu cresc noduri. De alea
creste doar burta. Da' la sdpat de
sant, se schimba povestea !

— ...Roaba, mai Mihocule, mai'
Caratul cu roaba... zice cam jenat
domnul baron examinindu-si mfini-
le, parca le-ar avea de-mprumut.

— TInteleg! vine pe data la cale
celdlalt. Era de stiut, caci maria-ta
ai noduri pe amindoud miinile. La
lopatd, la cazma, omul Tsi Tmpova-
reaza mai mult dreapta. Si, ridicin-
du-se Tn picioare, iata-l ca incearca
sa-i arate fostului sau stapin cum
obisnuieste el sa tina lopata. Sa zi-
cem ca asta-i gramada de Iut. de
nisip, sau de orice-ar fi, care tre-
buie luata la lopata. Cu stinga apas,
cu dreapta ridic. Cind tai lemne,
coada toporului aluneca, cind Tna-
inte, cind Tnapoi, printre ale doua
degete si astfel face nod. La roaba
e altminterea. Maria-ta cum bine-
voiesti a purta roaba ?

— Ca fiecare.

— Fiecare om o tine altfel, incear-
cd neicd Mihok sd faca pe destep-
tul. Si-apoi, una-i cind o-mpingi la
deal si alta-i cind o duci la vale.

La ce naiba nu

— Tot aia-i, zice baronul facind
tin gest de lehamite.

— Cu bratu-ntins e mai bine... lar
al de nu stle cum s-0 poarte, oste-
neste curind.

Domnul baron s-a ridicat, si-a de-
reticat oleaca nadragii si, Tnchipuind
ca Tmpinge la roaba, s-a aplecat din
sale, spre a-i arata celuilalt cum o-
bisnuieste...

— Vezi asal Incuviinteaza neica

Mihok. Omu’' trebuie sa se aplece
Tnainte.

— ..idar la vale ma-ndrept din
sale.

— Da’ numa’ cind trebuie sa tii
contra !

— La mintea omului!

— Acu’ fa bine si asculta la mine,
maria-ta . Nici sa te apleci prea
mult nu-i bine ! lar daca te-ndrepti
de tot, cata s-o-mpingi cu mina.
De-aici trebuie sa-i dai forta, conti-
nud, batindu-si bratul, ceea ce, fi-
reste, nu-i bine.

— Chiar ca nu-i bine! Tncuviin-
teaza domnul baron. Apoi se Tntoar-
ce Tn alta parte, caci tema a
inceput, sa-l agaseze.

— Asa-i treaba asta, maria-ta, zice
neica Mihok. lar Tn sinea lui: ,Ori
ti-o facuram, mincate-ar ciorile, ori
la loc comanda ! Si deodata, Tsi a-
duce aminte ca Tnainte vreme 1n
ruptul capului nu s-ar fi infatisat
domnului baron altcum, decit cu pa-
laria Tn mina. Pe cind acum ?... E-
hei! Multe apuca omul, daca are
zile | lacata-i ca stau amindoi aici,
pe deal, dogorindu-se Tn soarele tom-

natic. Si fumeaza aceleasi tigari 1 Ti-
gari ,,Natlonale 1 Si cit de nesmin-
tita Ti sta palaria Tn cap! Nici nu
clinteste | Ca-i domnul asta aici! Si
ce... daca?! Zece ca asta de-ar fi,
si el, Tokos Mihok, tot nimic n-ar
mai simti din sfiala care Tl cuprin-
dea pe vremuri de cite ori era ne-
voit a i se Infatisa omului astuia,
spre a i se caciuli pentru oleaca de
tain mai ca lumea.

Jacata ca democratia as-
ta ne-a facui: colegi! filozofea-
za neica Mihok, Tn sinea lui, afun-
dindu-si palaria in cap. Daca vreau,
1l poftesc la un toi de rachiu, daca
am pofta, Tl Tmbiu cu o tigara. Pai
nu sintem de-acum o apa si-un pa-
mint ?

Domnul baron fisi intoarse mai
tirziu ochii de broasca iarasi spre
cel de linga el zicind:

— Uite ce-am gindit, Mihok-ba-
iete...

— Ce, maria-ta ?

— M-am gindit ca pina la urma
toti ne petrecem din lume...

— Taman la asta gindeam deunazi
si eu, maria-ta!

— ..iar pe mine si-asa n-a avea
cine mi aduce aici... C& neamurilor,
eheil putin le pasa

— Sa le fie rusine, maria-ta ! zice
taranul cu adinca convingere. Da’
cind te beau si te mincau pe ma-
ria-ta ... Ti-aduci aminte de petre-
cerea aia de la cules, cind doamna
baroana l-a fost plesnit pe guris-
t u | tarafului! Tiii, ce mai pui de
chef se-ncinsese! Si-apoi, la ziua,
cum mai dadeau boierii cinstea pe
rusine, pe Iinga toti peretii... Ca la
nunta ...

— Da! Nu le mai pasa de mine,
cauta baronul sa revina la oile lui,
caci nu 1i venea la socoteald sa se
faca amintire de petrecerile de alta-
datd. Va sa zica, Mihok-baiete, lo-
cul meu din cripta asta gol a rama-
nea Tn vecii-vecilor.

— Zic iar : rusine sa le fie neamu-
rilor !

— Ti-aduci aminte ca-ti promise-
sem. sa-ti fac un dar?

jancu

din cetera — cintec

C-o0 vioara subtioara,
A plecat Vintura-Tara
Sa culeaga din liotara
Leac de inima amara...
Si mergind la drum,
Intr-o dunga de padure,
Se-ntflni cu Toaitma-n cale,
Chiar la Dunare, in vale,
Cnde-ntre pamint si cer,
Apa-si face Porti de Fier
Si cetate de lumini

De la noi pin’ la vecinil

ttsiite;

— Buna vreme pe la noi, —

Spuse intr-o dimineata
Toamna, ce-n belsug de ploi

Se spala, de somn, pe fata !...

— Vinturd-Tara, voinice,
Ce din cetera stii zice,
Parca mi te-ncrunti la fata,

Cinta-mi sa-mi placa, de viata !...
— Cum sa-ti cint, toamna, frumos,

Cind tu-mi bagi ruginda-n os?

2

Cum sati cint, toamna, haina,

As fi fost al saselea dintre cei
noua frati daca doi nu s-ar fi mutat
la biserica Tnainte de a se putea
sui in pruni. Tata nu-mi amintesc
sa ma fi luat vreodata in brate. De
la el n-am fTnvatat nici o poveste.
Ma batea pe unde ma prindea. Zicea
ca-s cel mai destrabalat dintre toti.
De aceea, 1l ocoleam mereu. Cind
dadea cu ochii de mine lasam totul
baltd si ma ascundeam in sura, pe
fin. Vara, Tn zilele de sarbatoare,
cind toti copiii din sat se duceau la
Tirnava sa se scalde, pe mine ma
trimitea cu vacile inca de dimineata.
Nici la biserica n-aveam voie. ,Sa
le saturi, ma, pina trage de iesit, ca
daca nu ploua, dupa-amiaza ti-i duce
cu mosut-o s-aduceti un lioitrai- de
cucuruz din Intreirugi, auzitu-
m-ai ?*

intr-o zi eram la secere. Mosu,
buna, el, eu si sora mea mai mica,
sa adune spice dupa coasa. Copila
era cam subreda si o tot durea ca-
pul. Sta ce sta, mai aduna c.ite-un
spic si mereu bea apa din fidiles.
De facut, nu prea facea aproape ni-
mic, doar ca bea apa. Dar mie
nu-mi parea rau si-mi era mila de
ea. Doar tata, cum o vedea ca se
duce spre snopul ridicat sa tina
umbra vasului, bombanea, nici eu nu
stiu de ce, si tdideauna sfirsea cam
asa : ,,Tu muto, tu, am tot zis io ca
nu te mai aduc pe hotar ca sa-i
car apd si de mincare". Tn ziua
aceea, cam pe la amiaza mica, o
vad pe sora-mea ca se duce spre
fidiles. Mosu tocmai se oprise sa-si
ascuta coasa. Numai ce-1 aud pe
tata : ,.No, ie-ti laibarul si du-te
pe-ci-ncolo. Meri tu ponivoaso, .la
Lala“ sa fiti doud, ca io fi urit sin-
gura". La inceput, cind l-am auzit,
mi-a parut bine de parca mi-ar fi
zis mie s& ma duc sa ma scald. Nu
i-am rumegat vorbele. M-am uitat
la mosu. Gresia aluneca scrisnind pe
gura uneltei. Ti urmaream, de fiecare
data, uimit, drumul scurt, cind pe-o
parte, cind pe alta a lamei lucioase.
De-abia cind i-am catat ochii am
vazut ca batrinul avea fata strimba
de durere. Din mustata alba o la-
crima mare Ti prelungi ochii Tn mi-
riste.

LJAia" era maica-mea. Era operata,
am aflat mai tirziu, de cancer. ~

La amiaza m-am dus acasd sa
mestec mamaligd si s-o aduc Tn ho-
tar. Nu eram departe de sat. Cu un
drum am luat si un snop pentru
galite. M-am sloDOZit peste coasta
lui Bicheru in gradina la noi. Jos de
tot, linga piriu, pe singura creanga
vie a unui prun uscat citeva prune
brumarii visau parca o mina care
sa le culeaga Tnainte de a cadea de
coapte. Am luat patru si le-am ba-
gat Tn buzunarul bun al pantaloni-
lor sa i le duc doud mamei si doua
soru-mi. Urcam prin gradina si, asa
deodata, mi-a parut rau ca nu le-am
luat pe toate. Mamei T1i placeau
prunele bistrite, mai ales cind le
punea Tn pupuri, daca mai apucau
fa se coaca. Atunci nu stiam daca
ere voie sa manince. Oricum, mi-am
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Cind tu-mi sapi la radacina ?
Cum s&-ti cint, ca sa te bucuri
Cind ma vamuiesti la muguri!...
Ce sa-ti cint, sa rizi in zori,
Cind Tmi furi mereu la flori ?...
Ce sa-ti cint, ca un cobzar,
Cind imi versi stele-n pahar ?
Cum sa-ti cint? Sa-ti placa tle’> .

Ce sa-ti cint? Sa-mi placa mie ?...

Cint ca beau pe datorie,
| a hangita mea Marie,
Care-mi da sa beau cu anii,
Cind platesc, mi-arunca banii!
Zice :

— Las' pina la toamna !..

Si ma-ndeamna, tot ma-ndeamna,

Dintr-o toamna-n altd toamna,
Sa tot beau de dorul ei,

Ca-i femeie-ntre femei !...

Stiu cad tu, de ciuda-ai vrea.
Toamna, ca hangita mea,
Ea, hangita mea Marie,

Sa nu-mi dea pe datorie

zis eu, sd le vada cel putin. Prune
coapte in gradina la noi. M-am tre-

Vinul buzelor sa-I beau !..
Dar eu beau si iarasi beau,
Beau in han, la orice masa,
Cu hangita mea voioasa,

Si de ciuda ta nu-mi pasal...
Si beau vinul: lie, lie, lie,
Cite-0 tira, cite-un pic,
Las’sda beau ! Ca eu iffs !
Beau si noapte, beau si zi,
Beau, din cer, luceferiil..
Sorb, vrajit, de ea, ulciorul,
Ca hangita-mi stie dorul !...
Pentru ea,

As tot cinta.

Cit ma tine inima,

Pe care tu mi-o pindesti,

Toamna, sa mi-o-mbatrinesti!...

Dar fi'n’ca baui atit.
Sa mai beau de dor un git.

Si sa-ncep, Toamna, sa-ti cint,

Ca sa-mi treaca de urft!...
— Omul, de inima buna,
Isi bea vinul din comuna!...
Omul, de inima rea,

Fuge prin strdini si bea !...
lard eu, ca-s de-omenie,

De necaz si bucurie.

Beau la hangita Marie !...

Cind platesc, mi-arunca banii,

Ca sa-i infloreasca anii !...
Si-atunci, iar pe datorie
Beau, la hangita Marie !

Si-i tot cint ce-mi place hiie !...

.Ce face muma-ta, ma Toadere ?*
,S-0 culcat de amiaza, mosule, asa

Dar ea, orice cinticel
Mi-1 plateste sub cercel,
C-un sarut aat cu-nfocare,
Mai setos ca fata mare ;
Si ma-ntreaba ntr-o doara,
Si-ntr-o soaptd, de, cam coapta ;
— Bun e vinul, lautare ?...
u, la orisice-ntrebare
li raspund c-o0 ghicitoare :
— Marie, Marie,

Spune-mi draga mie,

Care floare-nfloare

Noaptea, pe racoare ?...
— Floarea crinului,

Spicul griului,

Asta floare-nfloare

Noaptea pe racoare!...
Fiindca ea-mi raspunde bine,
li cuprind suflarea-n mine,
Si in han, stind la 0o masa,
Ti fur gura !.. Chiparoasa!...
Si-atunci ea, in piept ia mine,
Cu degete lungi si fine,
Cinta un concert de harpa,
Ca sa-mi fie si mai draga 1..
Si iar beau pierdut, cu anii,
Cind platesc, mi-arunca baniil...
Zice: — Las’ pina la toamna
Si ma-ndeamna, tot ma-ndeamna,

Ca sa beau dih tbamna-n toamnal..

Vrajit Ca de ed, vezi bine,
Nti pot fi, toamnd, de tine,
— Plingi iriiind si te-nmoaie,

urma lovitufrii .de tbpdt a vorbelor
he cate le auzise de la Othul din ca-

Tti trimit un suierat,

Ca-n padurea mea balaie
Baga Toamna focaraie,

Cade frunza si se-ndoaie,
Sub sdrut de vint si ploaie !...
Padure, cu virf rotat,

Ca sa-l porii din frunza-n frunza,
Codru-ntreg sa mi-1 patrunza!...
Sa mi-1 faca iar flacau,

Chiar de-i cint de jale eu ;
Chiar daca, mfthnit, doinesc,
Si ma pling, ca-mbatrinesc I...
Locului tot nu ne tinem,
Codrului datori raminem !
C-am fost ram din ramul lui,
Mindria gorunuluil...

Frunza lui cea de arama,

Ne-a fost si tatd si mama.

Scut ne-au fost si-acoperis,
Tufele de alunis

— Sa nu mai fi umblat, maria-ta..«

— A/la asadard ca-ti las tie lacul
meu din cripta!

— ...Mieee ? S& ma asez eu prin-
tre mariile-lor ? zice neica Mihok, cu
inima la gura.

— Hai sa ti-l arat!

Taranul arunca o privire peste
umarul baronului Tn acel lacas al
vesniciei coplesit de colb si ae intu-
neric, dar si de proaspete miresme
de trandafiri. Cripta, asa cum albea
ea deasupra satului, Tn chip de mi-
nuscula vila boiereasca, sarea Tn ochi
cale de-o posta. In firidele ei odih-
neau mosii si stramosii domnului ba-
ron. Doar cea mai din margine —
din marginea dinspre rasarit, anu-
me — 1isi astepta inca, dupa feres-
truica zabrelita, locatarul.

— la uite-o. Asta-i...

— Tihnit locsor! Pasnic coltisor !
se minuneaza neicd Mihok. E leit o
boxa de fatare de la porcareata gos-
podariei de stat de colo, din vale.

Omul a voit sa zica de bine, to-
tusi domnul baron 1i arunca o pri-
vire chiorisa :

— Ei!l Primesti ?...

— Multam-frumos ! Asta... zic si
eu mormant pe cinste ! Nu te ploua,
nu te ninge. De-a drag sa odih-
nesti..

— S| nu-ti cer alta, decit s& gri-
jesti ca mereu sa fie niscai florice-
le... Da’ la firida din fund sa nu pui,
ca-i a unchiu-meu, si nu-i vrednic...

— 11 stiu, 1l stiu... Mare h a h a-
| e ra a mai fost si marig-sa, ga-
seste de cuviintd neicd Mihok sa-I
completeze  pe fostul Iui stapin.
Ce-ar fi sa-l scoatem? Sa-i ajunga
si neveste-mi un strop de loc!

— Acum, ca-i mort, sa-l lasam n
pace, binevoieste sa hotarasca dom-
nul baron ntinzindu-i celuilalt mi-
na, In semn de bun-ramas. Dar sa
ai grija de cripta, Mihok-baiete '

lar bietul Mihok n-avea de unde
sti cd, primind aceasta neobisnuita
danie, si-l luase pe dracu pe cap..

n romaneste d»
NIC. A. STRAVOIU

Crismarita mi-a fugit I...
Dar nu ma las de iubit!..
Si-oi iubi o fata iar3,
Colo-n dalba primavara !...
— llci, hangita mea Marie,
Ce-i spun fetei,
Si-atunci orice-ar fi sa fie,
Nu mai beau pe datorie !...
Din a inimii simbrie

Pot plati...
Vin, cit creste intr-o vie l...
Dar dragostea nu-i mosie,
Hanul ei nu-i han de targ,
Ci e han de foc si para,

Para tare-a focului...

Si jarul sufletului

Stins la crama dorului !...
N-am fost in viata vreodata,
Niciodata, rau de plata !..

— Sa& mai beau pe datorie ?...

ti spun tie!

hangita stie !,

Si-asa-mi vine, uneori, Ce zici, hangitd Marie ?...
Sa-mi rup din inima flori, — Toamna vede, Toamna stie...
Sa-i dau codrului, toamna, Ca iar bei, pe datorie,

Haina de primavara !... La hangita ta Marie I...
Toamna, Toamna, paparuda, Las'sa fie !... Las'sa fie !...

Nu mai ride-asa zaluda

Ca mi-i struna-nlacramatal...
Cine n-a iubit vreodata

Prin padurea verde-o fata ?
Cind, in muguri, primavara,
Leagdna Tn cintec fara...
Acum Toamna a venit,
Codru-ntreg mi-a ruginit,

zit deodata numarind prunii — unu...
doi... patru... sase... noua... Cind am
ajuns deasupra, linga sura, niste
copii de la a treia casa din sus, fie-
care pe vocea lui, strigau la un uliu
mare care se Tnsuruba Tncet Tn li-
nistea grea de peste sat. Mi-am ri-
dicat mina streasina la ochi si pe
cind ma gindeam sa strig si eu, ga-
inile, care se scaldasera pina atunci
n pamintul de sub fragar, au ince-
put sa fuga cotcodacind spre mine.
Le-am aruncat snopul la coltul surii,
sa se sature. Clinele urla de narca
ar fi luat foc vreun haizas. ,Ce, ma
Labus, ti-e sete si tie ca Iu’ Victoria ?
Las-ca te duc io mintenasi in hotar,
sa-ti deie tata apa din fidiles" —
i-am zis, de parca ar fi fost si el om.
Sord-mea iesise Tn usa coniei. ,Ce
faci tu Victoreo ? — am fintrebat-o
cu mila. ,Unde-i muma ?“ — ,Ti in
casa, mai tete, o zis ca se culca o
tira si tu sa mesteci mamaliga si s-0
lasi mai moale ca-i faina veche si
sa nu-ti bage tata vina, ca azi-mii-
ne-i gata cucuruzu". Mamaliga clo-
cotea si In conic un miros de-mi
stirnea foamea Tmi lovi narile. Am
iesit s& ma spal la fintina. ,Victoreo,
hai, tu, si toarna-mi niste apa, hai
odata, calca-te-ar, ce stai acolo ca
0 muta?* — i-am strigat, necadjit
nici eu nu stiu pe cine. Fata statea
pe treptele casei, cu fata mica reze-
mata Tn palme. ,Ce, ma, si tu ma
sudui, ca tata nu stiu ce are cu mine
de-mi zice in tot felul, si m& suduie
ca pe-o tigana?". ,,Estl tu proasta,
i-am zis eu, ce sa aibd cu tine ? Pe
mine nu ma suduie ? Ce, pe tine te-a
batut vreodata ca pe mine? !“ Tmi
era mila de ea si as fi plins si mi-a
parut rau ca i-am zis ,muto" ca
tata.

Dupa ce-am mestecat mamaliga si
Thainte de a iesi pe usa curtii, m-am
suit pe trepte in pridvor. Am dat la
0 parte lepedeul pus in usa casei
sa nu intre mustele, ca sa o aud pe
mama cum doarme. Era intuneric si
n-am vazut nimic. O musca se tot
lovea de lepedeu vroind sa iasa
afara si biziitul ei ma sicai al dra-
cului. Din poarta i-am spus Victo-
riei, care-si luase locul de mogil-
deatd pe treptele casei, sa intre in-
cet si s& dea mustele afara ca sa
poata mama dormi. O luai apoi pe
drum la deal.

La capul locului, linga niste sal-
cimi, bunica si tata ma asteptau.
Mosu, la nici o zvirlitura de bat,
dormea, sau asa mi se parea mie, cu
capul descoperit, rezemat de strita
cu unelte peste care Tsi pusese piep-
tarul de care nu se despartea cind
pleca de-acasd. Nu stiu nici azi daca
in lipsa mea s-au sfadit. Batrinul
n-a venit s& manince de amiaza si
eu, dupa ce am Tnghitit niste mama-
liga cu brinza, am luat fidilesul
si-am pornit pe cararea care ducea
spre sat sa aduc apa rece de la o
casa mai launtrica. Cind m-am 1in-
tors, mosu isi batea coasa. M-am
asezat linga el si i-am dat sa bea.

mi-o zis Victoria ca io n-am vazti-
t-0“. S-a ridicat, a dus fidilesul la
gura si In gestul acela, cum I-am
privit' de jos, la 70 de ani ai sai,
batrinul mi s-a parut de nefngenun-
chiat. Era un om tapan, lat in
umeri, drept cu o fata smeada, alb
in cap si sub nasul coroiat buzele
carnoase erau umbrite de o mustata

albd, tunsa scurt. Tsi oprise o0
gurda de apa la care 1i dadu
drumul Tn tiocul cutii prins la

bracinar. Lua coasa si sprijinindu-se
n toporiste ca-ntr-o bita, intra in
tabla de holda. Eu dupa el. Mai tir-
ziu au venit si bunica si tata. Tn ziua
aceea, cit am fost cu ei, nu i-am
auzit vorbind. Tata tacea de felul
lui. I-a zis lui soru-mea ce i-a zis
si altceva nu l-am auzit sa scoata
din gura. Dar de la amiaza pina la
ojina, nici atit. Lucram cu totii Tn-
dirjiti, fiecare cu gindurile lui, pe
tacute, de parca ne-am fi dusmanit.
Ne feream privirile unii de altii.
Mosu mi-a zis Tntr-o vreme ceva dar
nu l-am auzit bine. Nici nu m-a
mai Tntrebat a doua oara. Singurul
gind care nu-mi dadea pace era sa
aflu ce-au vorbit, daca au vorbit Tn
lipsa mea. As fi vrut sa-1 aud pe
batrin cum Ti batea nasul tatii, cum
l-am auzit alte dati, pentru vorbele
grele pe care ni le arunca noua, co-
piilor si nevesti-si. Dar totul raminea
doar un gind, ca pe batrin n-aveam
curajul sa-1 Tntreb. Tl vedeam 1n-
dirjit, suferind chiar.

Pe la ojind, cam pe cind mai ra-
min trei ceasuri bune pina-n seara,
din partea unde se duce la noi soa-
rele sa se culce, s-au ridicat deodata
niste nori grei. Pe jos, mai erau inca
vreo 4—5 brazde ‘de holdd neadu-
nate. Mosu Tsi lasase coasa deoparte
si se apuca si el sa stringd ma-
nunchi. Tocmai ma indreptasem de
mijloc cind cineva, nu mai stiu cine,
striga de la capatul postatii: ,Tete
luane !, Batrinul nu l-a auzit, n
schimb i-a raspuns tata cu o voce
miraita : ,Ce vrei ma ?“. ,Haideti o
tira mai incoace sa va spui ceva".
,Da’ hai tu, de ce sa viu io la tine ?*
,Du-te, mosule, dumneata, am zis
eu, cd nu pe tata l-o strigat". Ba-
trinul o lua drept spre carare prin

holda. La citiva pasi de omul care
parca nici nu-i spusese tot ce avea
de spus, mosul s-a oprit si i-am va-
zut miinile cazindu-i pe linga trun-
chi ca doua lemne noduroase, fara
vlaga. S-a Intors spre noi, pe aceeasi
carare facuta de el prin holda. Calca
incet, greu si apasat, de parca la
fiecare pas ar fi vrut sa-si Tmplinte
picioarele Tn pamintul tare ca sa nu
cada. L-am vazut atunci, la citeva
ceasuri dupa ce bause apa din fi-
diles Tntr-un gest de statuie mareata,
batrin, cu umerii aplecati, slab si
tremurind, cu fata crispatd. O cuta
adincd in frunte scotea la iveala

rare. S-a uitat ta mine cu niste ochi
speriati si nu stiu de ce m-am gin-
dit atunci ca nu ma mai vede. N-a
zis nimic. S-a uitat la mine si atit.
Numai la mine. Numai la mine.
N-am' mai putut raoda. Am strigat
ca din gura de sarpe: ,Mosule ! [ I
,Hai acasa" si nu m-a mai privit
Si-a ridicat incet si greoi coasa si a
luat-o de-a dreptul prin holda Tnalta.
Padsea anevoie si Tmi era frica sa nu
cada. Se Tmpiedica aproape la fie-
care. pas si paiele coapte sunau ca
niste vreascuri sub talpile lui.

Eram si parca nu mai eram eu.
M-am trezit deodata strigind la tata,
care aduna incd manunchi . ,Dumi-
tale n-ai auzit sa vii acasa"?, — si
am luat-o la fuga prin holdd sa-1
ajung pe mosu. Vocea tatii ma ur-
maril ca o sudalma: ,Ce, ma, si tu
vrei sa-mi poruncesti? Dumnezeu’
cui te tine la casa !“

Pe drum mosu nu mi-a spus ni-
mic. 11 tot intrebam si fugeam ca sa
ma pot tine alaturi de el. Era plin
de apa si ochii i se rosisera. Cobo-
ram pe aceeasi carare pe care m-am
dus eu la amiaza, in fundul gradinii
am vrut sa-i arat prunul uscat, dar
el m-a dat la o parte si mergea pu-
faind prin gradina in sus. Deasupra
s-a oprit si s-a rezemat de-un prun,
Tn curte, niste vecine se necajeau
s-0 Tmpace pe Victoria care zbiera,
sdraca, de-ti rupea inima. Mosu Tsi
facu loc printre femeile care umplu-
serd casa si ajunse la patul unde
mama se culcase de amiaza. A inge-
nunchiat, cu greu, ca un stejar sub
loviturile de sacure, plingind, a prins
n palmele mari miinile reci, Tncruci-
sate pe piept si le-a sarutat.

Pe tata nu l-am vazut cind a ve-
nit. Tntr-o vreme m-am dus Tn sura.
Stateam pe ruda carului. Venise si
Victoria. Tn casa femeile o imbracau
pe mama cu haine frumoase. Sedeam
cu Victoria si ticeam. Nu mai aveam
lacrimi si suspinam amindoi aproape
in acelasi timp. Cineva nu stiu ce-i
tot spunea ei. Apoi un om s-a
lasat in genunchi Tn fata mea.
,Las’ dragul tatii nu mai plinge. Tu
esti mare si nu mai plinge dragul
tatii ; ce sa facem daca asa a vrut
Dumnezeu?". Nu stiam ce sd fac.
Ma uitam la palmele mele si mi se
pareau asa de mari si miinile parca
Tmi erau mai lungi si nu stiam unde
sa le ascund si mi le-am bdagat in
buzunarele pantalonilor. Nici tatii nu

stiam ce sa-i raspund. Tmi venea sa
fug. Fara sa-mi dau seama la Tn-
ceput, am scos ceva din buzunar si
i-am 1intins . prune ! Patru prune.
,Maninca tu si da-i si lui Victoria
doud, dragul tatii, ca voi sinteti mari
si Dumnezeu Ti bun si nu ne lasa sa
ne prapadim si nu mai plingeti.
dragul tatii, nu mai plingeti !

ALEXANDRU BARNA

ANONIM:

.La lupta contra teroarei"

Toamna vede, Toamna stie !...
— Hei! Unde beau pe datorie
Toamna, cint sa-mi placa mie
La hangita mea Marie,

Floare mica, floare tara,
Basarita-n primavara,

Si cii ea ma-mbat deseara

Sa simt, toamna, primavara!...

— (1933)



Grivita — ieri, Grivita Rosie — ast&zi. Stradad, cartier, uzind, numelte
acesta nfioara si emotioneaza ti rezonanta lui nu se stinge niciodata,
si ecourile lui nasc pretutindeni, in toate satele si orasele tarii, in sufle-

tele tuturor,

imagini si amintiri in care

tragismul, mindria, eroismul,

demnitatea capata culori de stindard. In februarie 1933, muncitorii Gri-
vitei, condusi direct si nemijlocit de partidul comunist, inscriu una din
cele mai glorioase pagini din istoria patriei noastre. Cite semnificatii,
cit de Tnalte sint semnificatiile eroicelor lupte din februarie 1933 ! Astazi
ele ni se dezvdluie In toata Tnaltimea si profunzimea lor. Mai ntii, pro-
letariatul roman Tsi demonstreaza forta sa activa, revolutionara, aceas-
ta ca o consecintd a sudurii sale cu ideologia comunista si mai presus
de orice proletariatul dovedeste cd are un conducdator sigur pe care-|
va urma in orice imprejurari, In orice conditii, oricind : partidul comu-

nist. Sub conduceiea partidului
astfel

comunist,
lupte cu un foarte ascutit caracter

luptele de la Grivita devin
social-politic, generalizind

sensul, directia, activitatea, ideologia partidului. Grivita s-a ridicat Tmpo-
triva exploatarii nemiloase, pentru o viatda mai buna a muncitorimii si a
intregului popor. S-a ridicat Tmpotriva Tnfeudarii tarii noastre capitalului
strain, demonstrind ideea independentei, suveranitatii si demnitatii natio-
nale care constituie baza politicii partidului comunist. S-a ridicat Tmpo-
triva dictaturii violente, singeroase, si luptele din Februarie au dat unul
din primele semnale de luptd Tmpotriva fascismului, demonstrind clarvi-

ziunea si umanismul politicii partidului

comunist, latd semnificatii care

Tnnobileaza pagina de istorie cunoscuta sub denumirea ,,Grivita 1933“
care leaga trecutul apropiat de prezent si dau straluciri de cristal poli-
ticii consecvente a partidului nostru, care stirnesc in sufletul nostru senti-

ment de legitima mindrie,
patriotism.

un sentiment activ, acela al

adevaratului

Grivita — ieri ; Grivita Rosie — astazi...

Grivita ieri... In 1933, mii de muncitori asediati, Tnconjurati de po-
litie, armara si jandarmerie isi exprimau raspicat credintele, idealurile,
energia, hotaiirea lor. Zeci de mii de oameni inundasera strazile car-

tierului, iar intre ei si tovarasii

lor asediati se ridica unul si acelasi

val : al solidaritatii, al simtirii, al actiunii comune. Pistoalele, carabinele
si mitralierele si-au varsat focul ucigator asupra muncitorilor asediati.
Singele curgea rosu, generos, camioanele prefecturii transportau cada-
vre dupa@ cadavre pe care se agatau etichete cu sau fara nume, insotite

de acea lapidara si dureroasa

explicatie : omor scuzabil. Atunci s-a

botezat cartierul, atunci si-a primit adjectivul care ne va tulbura amin-
tirile, adjectiv scris cu cerneala rosie a trupurilor, cu gestul energic,
neinfricosat al bratelor care Tnfruntau, goale, gloantele si baionetele.
Destinul dureros, tragic, al Grivitei, nu se va sfirsi in februarie 1933.
Razboiul se va abate cu o furie cumplitda asupra cartierului. Bombarda-

mentele aeriene 1l vor transforma 1intr-un adevarat pustiu :

numai mo-

loz, cenusa si pulbere. De aici, totusi, In zilele, In lunile care au urmat
Eliberarii, isi vor lua drumul spre inima Capitalei detasamentele de pro-
letari, umplind strazile cu pasul lor cadentat, molipsind masele cu ela-
nul lor revolutionar, prezente oricind si oriunde cerea partidul. In cele
mai dificile, Tn cele mai necesare momente ale revolutiei noastre, Tn
clipele cind partidul avea nevoie de adevarate forte de soc, apareau
muncitorii si revolutionarii de la Grivita, iar aparitia lor compacta dura,
viguroasa, Tnspaiminta dusmanii revolutiei si aprindea fiori de actiune,

de energie, de dinamism prietenilor.

Grivita Rosie — astazi... S-a schimbat totul, totul, cu greu amintirile
mai recunosc ceva, un singur lucru nu s-a schimbat, si el se simte preg-
nant, dar cu alte antene decit cele obisnuite : ritmul, pulsul Grivitei Ro-
sii. Revolutia n-a Tncetat aici, s a schimbat decorul — cit de mult s-a
schimbat ! — dar revolutia continua in albia ei constructivd, creatoare,
cu aceeasi vigoare, cu aceeasi dinamica. Atelierele de ieri au devenit
astazi uzine uriase In care mii de muncitori, de tehnicieni si de ingineri
isi cheltuiesc energia lor revolutionara in valori metalice necesare in-

tregii tari.
cele mai

Masini si

bogate averi ale tarii ;

mecanisme pentru
locomotive, vagoane, Tsi

industria chimicd — una din
refac aici

puterea pentru a alerga pe drumurile patriei mai frumoase, mai rezis-
tente, mai solide. Uzinele Grivita Rosie vibreaza cu fot continutul lor

uman, material si spiritual, alaturi

si Tmpreuna cu patria socialista. Pe-

cetea muncii are linii si caractere moderne, ea incepe de la conceptie,
de la ratiune, se valorifica prin automatizare si mecanizare, se Tmpli-
neste in produse care duc firma si prestigiul uzinei si in alte tari ale

lumii.

Uzina se leaga in toate aspectele ei moderne, in ritmul ei dinamic,
cu cartierul care o nconjoara si pe care 1l Tnnobileaza. in insula pustie
de ieri s-au plantat siluete temerare de beton si otel — locuinte, teatre,
cinematografe, magazine, scoli — culori, straluciri, realitati, visuri, care
au transformat cartierul Intr-unul din cele mai frumoase si mai moderne
cartiere ale Capitalei. Viata se trdieste din plin aici, in drumul spre
uzind, In drumul spre scoald, pe aleile parcurilor, in pietele colorate,
si daca uneori privirile intilnesc o inscriptie, sau o placa comemorativa,

sau 0 denumire care amintesc eroismul

lui februarie 1933, fiorul se Tm-

pleteste cu emotii si visuri si ginduri frumoase, si toate la un loc costi-

tuie identitatea noastra de astazi.

Urcam.

— Persista, o sa vedeti... — spune
electricianul lon Florescu, dar nu se
ntelege ce anume persista, aici, Tn
sala cazanelor de mare presiune.

Urci treptele de fier, sute, pind
sus, la sirena. Radu Oprea (scund,
sprinten, sef de schimb la grupul e-
ner etlc%‘ e calduza. ,Uzina electricd
a fost largitall — vorbeste si suiera
totodata, pe scard. Aburii te Tnvaluie,
iti patrund prin haine. E cumplit de
cald. Tn zilele grevei, totul era desi-
gur fierbinte. Pe-atunci, hala aceasta
abia se construise. Cazanele s-au Tn-
vechit, dar au cite-o placuta de bronz
stralucitoare : ,,noua societate a_uzi-
nelor Vulcanll (dupa trei decenii de
la montare). ,,in timpul grevei_sirena
era instalata la capdtul "uzinei elec-
trice, linga radiatoarell — explica alt-
cineva, Gheorghe Ojoc.

Am ajuns pe acoperis. Mai auzisem
vorbindu-se despre sirend. Acum sint
Iingd ea. Metal galben, atins nitel de
aburi. Jos, la picioare. Calea Grivitei,
noua Cale a Grivitei, adevarat noua.

10,30.

Mina energicd a fochistului lile
Enache trage de lant. Pauza de dimi-
neata. Aburii se desfac din strinsoare
si dispar Tnnebuniti n vid (imi trece
fulgerator prin minte cazul pasage-
rului volatilizat, absorbit de vidul u-
nui avion cu reactige). Sirena suna,
Cindva — in "33 — vibra cutremurata
de tensiunea aburilor din doud caza-

ne de locomotivd. Atunci era Un
semnal de lupta.

Hala turbinelor (aceeasi Tn care
persista).

Electricianul ~ lon Florescu supra-

vegheaza pupitrul si ansamblul celor
trel agregate.
.— ..persistd, cum spuneam. Situa-
tia e asa: cosfimetrul Tnregistreaza
exact, doar eu l-am reparat. N-am
ce adauga, doar ca persistd. Acum a
ajuns la 08. Tinde sa creasca la 0.9.
E un bun factor tic putere pentru u-
zind. Si cind e asa, ma bucur foarte
mult, dar treaba aceea persista...
Are 28 de ani. Subtirel, Tnalt, me-
reu periat, pus la punct, célcat. Asa
il stiu de cind_l-am vadzut prima_oara
(sint ceva luni de zile de-atunci). Ce
anume persista ?

Avea 24 de ani.

Acum patru ani fusese angajat la
Grivita Rosie. Trecuse proba" “repa-
ratie generala a cosfimetrului, Mais-
trul l-a intrebat dacd stie sa repare
aparate dintre-acestea, el i-a rdspuns
cd n-a mai reparat niciodatd, insa c-o
sd Tncerce, si asa s-a trezit cu_cosl
fimetrul in brate. Tl demonteazd su-
rub cu surub, priveste Tnlauntru, stu-
diaza raportul dintre piese. Tn vremea
asta, pentru_lon Florescu cosfimetrul
era un cosfimetru si atft. Sau, daca
ar fi fost nevoit sd-si  dovedeasca
pregatirea teoreticd, ar fi ardtat de-
sigur, e vorba de un unghi notat cu
litera <p. care stabileste decalajul din-
tre tensiune si curent, dind totodata
indicatii despre consumatori. Consu-
matorii_sint sectiile uzinei. Decalajul
se stabileste Tntre productia de ener-
gie, adicd ceea ce se produce, si ceea
Ce se consuma_ pe santierele de’ lucru.
Dupa citeva zile, gata reglat, asezat

in cutie, aparatul era_la locul lui in
hala grupului energetic. Reusise. De
la aceasta datd Tncepe si suprave-
gherea  cosfimetrului. Tot de-atunci,
vizual, lon Florescu comunica Tn gre-
lele nopti de veghe si in celelalte
schimburi, cu_ aparatul  care Tnregis-
treazd  ,tensiunea” uzinei. Tn urma
cu patru ani. cosfimetrul Ti trezise
doar interesul pentru mecanismul sau
s| ambitia oricarui debut. Astdzi Tnsa,
dupd ce-a _ ajuns sa-si construiasca
singur acasd un televizor, apoi un
magnetofon, nu-1 mai uimesc_ propri-
ile “sale succese tehnice, fie strict
profesionale, fie gospodaresti. )

Cosfimetrul indica electricianului de
serviciu un factor de putere. Asadar,
este un fel de ochi magic al uzinei,
care-ti aratd dintr-o privire cind trag
masinile Tn gol. Spus si mai simplu,
e ca si cind un om_ar face gestul u-
nui efort cu care si ridice o _suta de
kilograme, dar pina la urma ridica
un fulg. Energia existd, dar fara o
deosebitd = atentie masinile pot _sd
mearga si-n_gol. Sint deci angajate
aici, pe oscilator, puterea activa si
cea aparenta. Tot aparatul nu e mali
mare decit o scrumiera (in fond, nici
creierul  omenesc nu e mult mai
mare). Rezultd un cosinus ai unghiu-
lui dintre tensiuni. Cu cit unghiul a-
cesta de decalaj se mareste, cu atit
e mai multumit lon Florescu. (inseam-
nd cd toate sectiile lucreaza din plin,
ca oamenii sint la posturile lor).

Un ciocan.

Tatal lui lon Florescu a lucrat si
el cindva, la Grivita.® Spuneam ,un
ciocan", pentru cai tatdl lui era tim-
plar. De laciocan la cosfimetru e ceva
drum de strabatut. L-a facut si uzina.
Grivita Rosie are alte sarcini azi, iar
istoricul ei din ultimii ani, datorita
reprofilarii, este plin de asemenea
salturi ale inteligentei tehnice. Trece-
rea de la reparatia de locomotive la
fabricarea de utilaj complex tehnolo-
gic, necesar industriei_chimice, rafina-
riilor, fabricilor_de hirtie si.celuloza,
a_ determinat miile de muncitori gn-
viteni la o admirabila reevaluate.

— Evident, persistd. Nu ma fe||sc
s& spun cd mai_persista ntirzibri,
lipsuri in productie. Gésesc cd ac-
tuala aniversare poate sl trebuie sd
fie_un Tndemn. . .

1l inteleg pe lon Florescu si dorin-
ta _lui_expresa. La viitoarea mea vi-
zitd aici, sd-mi spund cd: nu persis-
tad, dom’le!

de glasuri
cintind

La ora nouda dimineata, Tntrebarilor
noastre le-a raspuns tovarasa Filomela
Teodorescu, bibliotecara la Clubul Uzine-
lor ,,Grivita Rosie". . )

Am dori’ sa vorbim cu cineva din con-
ducerea clubului.

— Din pécate, nu e nimeni aici. Au
plecat acum cinci minute.

— Toti ? . .

— Da, toti. Se pregateste ceva.

— In ,taind" ?

— E un fel de-a spune. O sa aiba loc
repetitia generala pentru serbarea data
in cinstea zilei de 16 Februarie. Dar poa-
te va pot fi eu de folos. Despre ce este
vorba ?

grivita ’33

Or

— Despre lot. Despre club si  despre
activitatea culturala din uzina. n dome-
niul acesta stati bine. Ati obtinut in ul-
timul timp o multime de premii.

— Nu numai Tn_domeniul acesta, dar
dacad va intereseazd, pot sa va fiu Intr-o
oarecare masura clfe folos. o

Si mi-a_fost. Dintre lucrurile obisnuite
f(pent_ru cd tot eram in _incinta unde
unctiona) biblioteca numard 70000 vo-
lume. Cititorii tineri vor carti de aven-
turi, elevii de la seral citesc ‘bibliografia
cerutd de programa scolard, clasicii sint
solicitati abia a_maturitate. Campioni la
lecturd : Gheorgliitd N. ion, sudor, sec-
tia IV utilaj chimic, ti Tuluca Constan-
tin, tapiter din sectia | vagoane. Intre
yreferinte : Slavici, Hogas, Duiliu  Zam-
irescu, ‘Camil Petrescu, Topirceanu, Gri-
ore Alexandrescu, Mihail Sadoveanu, Al.

umas, Eminescu, Arghezi _

Cercurile care functioneaza Tn prezent
la club : balet — ’00 de copii, aeromb-
delism (locul | pe tara, ocupat Tn cadrul
concursului_din 1965 — Sibiu), acordeon
— peste 100 de participant;, mandolina,
croitorie (peste 200 de cursante ; de
altfel, cercul a luat fiinta la cererea mun-
citoarelor din fabricé?_._ o
~— Mai sint formatiile artistice ale u-
zinei, dar_amanunte mai multe in aceas-
td privintd v-ar putea da cineva de la
sindicat. .

A dat un telefon, a venit o tovarasa,
in scurt timp m-am aliat in curtea uzinei.

Stiti cum e curtea uzinei ? Curtea u-
nei uzine, Tn general, sau poate numai
curtea Uzipelor ,,Griv.ta Rosie". De [d
poarta, alei acoflerite_cu dale de beton,
pietris alb, flori (se vad rasadurile, chiar
si-acum iarna) si flancuri de arbori duc
pretutindeni. "Foarte multi oameni  trec
Si vin. Foarte multi oaiheni care nu te
balg_;é n seama. o

a sindicat nu era nimeni, erau cu
treburi pe teren, In uzind. An plecat
sa-l caut pe tovarasul inginer Radu De-
mian, un vechi cunoscut de-al rheu, mem-
bru al echipei de rugbi ,Grivija Rosie".
Mi-au pldcut totdeauna sporturile de in-
dréznealda si de curaﬂ, oamenii tari, cel
mai bun prinzator al nostru in tusda nu
putea ,sd hu-mi dea o mind de ajutor.

— Bund ziua, tovardse...

— Bund ziua. ) _
— Vaé rog sa md scuzati cd vd derai
Jez, va std foarte bine la plansetd, la fel
de bine ca si pe teren, H8r sint. in
Tncurcaturd. Vreau cu_tot dinadinsul sd
dau de urmele_activitatii fdrmatiildr ar-

tistice din, uzina.

— Cu placere. . .

Am pornit iar, pe-aceleasi drumuri pa-
vate cu_piatra, spre comitetul de condu-
cere U.T.C. al uzinei. Tot felul de tineri
nr-du_Tntimpinat si tri-du, depasit, fete si
baieti grabiti, se vedea de departe, ne-
pbisnuiti cu locurile acelea : vorbeau in-
tr-rin anumit fe! si rideau.

— Nu Sint de-alci, am. presupus, n-am
auzit multd lume vorbind ‘si rlztnd asa.

— Sint blevi tn b'acticd. Al nostri
n-au_timp de astea, aleargd dupa idei
in vittp’ picioarelor.

— Mai clar dacd vreti, tovarase. = .

— Avem o multime de inovatori ti altii
pe cale de devenire, A' trebui...

A mal spus ceva, dar din citeva ca-
nale be Iingd care treceam, ieseau aburi
grosi si dintr-o hald apropiatd se auzeau
zgomote infernale. ) )

— Cazangeria, _ma lamuri Tnsotitorul
meu. Lumea tacerii. Degeaba strigi, nu
se aude. . o

Degeaba si rizi, m-am dumirit eu, de-
geaba sl vorbesti.

Stan Traian, secretarul  organizatiei
U.T.C. din ,Grivita ftosie” e un ~tinar de
staturd naitd, plicut la infatisare, de-
gajat Sl preocupat, cu ,un halat patat db
uléi pus peste costumul la diingd Sl c&-
ihasa de un alb jmpecabil, Dar asta n-are
nici_un fel de importantd. N-gre impor-
tantd, de_ nilda, pe liriga faptul cd dupa
citiva ani de fratjedé _productie (3 ani)
a urmat scoala_profesionald, apol scoala
teilHIcd, in curind va _absolvi cursurile
Institutului politehnic diri Bucuresti.

— N-am tatd = mama m-a trimis la
muncd..Ce era sd fac? Diniineatd - uzi-
ha, dupd-masa fnvdtam, sedra meigeam
1a cursuri. Si mai faceam sl naveta, toc-
mai bine catre rtilezul noptii ajungeam
i sat.

— Si-acim? . B
_— tiu pine cai de dirlog. Dac-apuca
timpul sa ti-d i& Thainte, s-& dus. _

— Adevérat. Sl pentttl 1 tot veni
vorba de timn : tiu vreau s& vl-1 mai ra-
pesc. As ddri totusi_sa ajung la scopul
vizitei mele Tn uzina.

A dat trei teiefoane — e drept, carh
ciudate, cu pflnie si cu manivela de-n-
virtit, fard numere, cu legatura prin
centrala.— i s-a raspdns de trei ori, Th
scurt timp citiva tiner au_venit la _se-
diu. Exemplard promptitudine n ciuda
mijloacelor de comunicatie.
 Primul interlocutor : Craciun Gheorghe,
inginer, sectia prelucrdri ntecanice-utilaj
chimic. Membru al formatiei de teatru
din uzind. ) -

— Formatia de teatru din uzind are o
traditie indelungatd, a luat fiintda _acum
doudzeci de ani. Asa se si explicd poa-
te succesele pe c<Ire ie-a obtinut de-a
lungul timpului._Tntre ele, cel mai recent,

locul 11 pe tard Tn cadrul festivalului
formatiilor de amatori ,I. L. Caragiale".
— Cu ce piesé? 5
— ,Jocul de-a vacanta". Vreau si

mal mentionez distinctia pentru interpre-

tare pe care a obtinut-o colegul  nostru
Alex.” Cocis, interpretul principal al
spectacolului, Til particular ‘magazibner.

— Sinteti un colectiv_numeros T
— Urisprezece insi. Dar toti. convinsi.
Niiheni nu_libseste niciodatd. Numai asa
se poate ajunge ia performanta. =

— Cu alte cuvinte, un colectiv bine
sudat. . o
— Foarte bine. Avem o tovardsa care,
desi_nu mai lucreaza In uzina, _frecven-
teaza Th continuare grupa noaStta de
teatru. Vine la toate repetitiile.

— Cite_ repetitii 7 _ L

— Doua pe saptamind. O jumatate de
ord se discutd probleme de informatie
teatrald, apoi Tncepe munca propriu-zi-
sd. As putea spune ca sintem_la curent
cu ultimele noutati din domeniul drama-
turgiei.

— Ce-aveti Tnscris in repertoriu ?

— Doud piese ale unor autori romani.
Am suspendat deocamdatd repetitiile,
pregdtim un spectacol de amploare  in
cinstea zilei de 16 Februarie. 11 vom
prezenta in sala Palatului C.F.R.

O traditie Tndelungata are si  corul
uzinei, aceeasi_ virstd de doudzeci de
ani, multe distinctii obtinute in palmare-
surl internationalé :  Bulgaria, Ungaria,
lugoslavia. Un  colectiv d|SC|p||nat for-
mat din 130 de persoane.

.51 orchestra de dansuri care a obti-
nut locul | pe Capitalda cu ocazia con-
cursului ,.Slavd partidului”. y

.51 orchestra de muzica populara care
a fost distinsd cu acelasi premiu, la
acelasi concurs.

Si... Si-

Prezentd in aceeasi zi ia repeiitia ge-
nerald a spectacolului festiv incnirtat zi-
lei de 16 Februarie, m-am putut convinge
de adevar. 130 de glasuri_ cintind, scan-
dind, glasuri de muncitori, vocile pu-
ternice™ ale recitatorilor acoperind melo-
dia, voci de barbati cutezatori, steaguri
rosii fluturind pe un fundal :

Sirena Grivitei rasuna

Vuind, ea vine de departe.

F. glas al ne-ntreruptel lupte.
Al "luptei noastre fara moarte

extemporal:
,,despre
trecut’l

Sint la Liceul , Aurel Vlaicu.”, in a
propierea ,,Grivitel Rosii". Aici invata
multi copii si nepoti de-ai ceferistilor.

Tn zilele acestea, elevii au avut un ex-
temporal deosebit. Tema : ,,Ce stiti des-
pre 16 Februarie 1933".
Din compunerile lor,
citeva fragmente :

am selectionat

»Parca Tmi amintesc si acum cuvinte-
le bunului meu bunic care cu lacrimi in
ochi imi povestea cum s-au ridicat la
luptd pentru o bucatd de pfine amara,
pe care 0 avea atunci muncitorul. in
dimineata zilei de 15 februarie, munci-
torii_care lucrau in Atelierele C.FR.
Grivita au incetat lucrul, facind gre-
va 3enera_lé in intreaga uzind. in loc
de drepturilfe lor Tnsd au primit gloante,
bunicul Tmi povestea c& In aefea lund
tterbasd, de iarnd, ei erati pe jumatate
dezbracati, cu cadmasii® peticite, cu_ghe-
tftle sharie. Bunica le dusese de niinca-
re si a vazut in multime un tindr des-
cult, aproape in zdrentfe, care parea pe
jumatate Tnghetat. Ea i-a aruncat peste
gard un pachet cu mincarfe, Nu era o
mincare bund si nici destula penttu un
muncitor flamind. Era doar o bucata de
pline. Dar ea a fost vdzutd de un_jan-
darm, care a Tmbrincit-o si a Tnghionti-
t-0, si_a spus cd unor comunisti_nu tre-
buie s& le dai nici o coajd de pline. Ba-
iatulbunicii era ucenic la_Ateliere. A-
tunci a fost el ranit la mina care mai
tirziu i-a fost taiata. Eu cred ca bunicul
a_ murit_multumit cd fiul lui a ajuns mai
tirziu sd traiascd o viatd mai bund. in
amintirea bunicului eu am sd ma fac un
muncitor _destoinic, noate tot la uzinele
Grivita Rosie” (lvan Eugen — clasa
VH-a).

,Tata mi-a povestit cd avea sase ani
cind a avut Ide greva de la Ateliere, si
cd bunica l-a_ trimis, sa ducd mincare
bunicului. Abia a razbit prin multimea
de oameni, care se afla la portile A-
telierelor. Cd_s-a strecurat printre pi-
cioarele soldatilor si ca Ti era fricd de
ei, cd toti erau cu pustile Tncarcate. Dar
unul  mai tinar l-a ferit si l-a Tmpins
Tnainte ca sd poatd arunca pachetul cu
mincare ; asta pentru cad multi soldati
erau muncitori si tarani, si  duceau_ i
ei 0 viatd tot atit de grea sl asuprita,
ei nu vroiau toti sd tragd n muncitorii
care luptau pentru dreptatea  tuturor"

(Sanda loana — clasa VIi-a).

,Cunosc o batrind care are acum 83
de ani. Locuinta ei se afla aproape de
Ateliere, lingd Clubul CF.R. mi place
batrina, «S§ e tare sfatoasd si bund. Nu

pot uita ce mi-a povestit despre zilele
Acelea : »Era, maicd, pe-atunci, greu
de tot, mincare = scumpd, iar Petre  al
meu lua putin si le mai si scadea din
bani. intr-o seara vine acasd si zice
»Nevastd, da-mi mincare si hai ca
plec ¥ Eu n-am avut ce face si i-am dat
tot ce-aveam in casd. Zicea ca_sa-i mai
diiu, ca-i si pehtiu tovardsi. Seara n-n
mai venit acasd. Nici a doua zi si nici
a treia. Dacd am vazut ca nu vine, m-am
dus eu. Stiam ca-i la Atelier, dar ce
face el atitea zile, nu stiam. Cind am
iesit, maica, acolo pe stradd, Tn Grivita,
am vazut eu lume de pe lume, adunala
acolo, _femei mai multe, necajite ca si
mine. Fiecare cu cite o traista de min-
care. ncercau sa treaca dincolo, linga
gard, dar erau multi si_soldatii. Cum a-
Jungea o femeie la_mijlocul  drtimului,
cadea sau era_ Tmbrincitu cu pusca,, ca
ofiterii erau rdi de parca erau turbati,
asa racneau. — Atunct am fnceput si nol
femeile cu pietre, cu leftine rupte din
garduri, si aruncam n ei. Asa nu mai
uteam. Am plecat spre_ Triaj, pe Grivi-
a In sus. Incercam sd patrundem, sa
trecem pe undeva, dincolo, dar n-a fost
chip.  Ne-am fintors spre casa plingind,
cu moartea in suflet. Dupd doua zile a
venit Petre al meu acasa si m-am bu-
curat cind l-am vdzut si m-am aqatat de

el si i-am zis_cd nu-l mai las s& plece.
Dar el a zis cd are o datorie fatd de to-
varadsii lui i dus a fost. Nu s-a mai
intors. Mi-a spus dupd aia o calfa a lui,
Vasile, ca a cazut” '(Bircu Cornel —
clasa 1X-a B).

_»,Mi-a povestit bunica cd dfe mult, pe
cind dinsa era tinara, era foarte greu de
trait. Multi lucrau fard sa cisllcjp nici
|tit cit trebuia sd-si tind viata de dzi
Jle miine. Multi dintre muncitorii da la
Atelierele C.F.R. erau nedreptatiti. Bar-
batul bunicii era pe atunci cazangju. n
tiua grevei, bunica S-a dus cu mincare
dar n-a putut patrunde Plna aproape de
itaid. Mereu se uita sa-1 vadd pe buni-
cul. Si a dat pachetul de rhincare din
mind Tn mina si l-a luat de acolo un
ucenic st ea tot 1l striga pe _ bunicul.
Gloantele incepura sa suiere sinistru si
0 datd cind s-au miscat muncitorii = din
rimele rinduri, bunica La vazut pe bar-
atul ei. Atita l-a vazut, o datd, si l-a
auzit strigind ca& odatd si, odatd se va
face dreptate si apoi a cazut jos mort.
Bunica a ramas vaduva cu cinci _copii,
Viata pe ca’e au_dus-0 acesti cinci copii
a fost plind de lipsuri si de saracie. As-
tdzi insa copiil acestia_au_ ajuns oameni
demni de patria noastrd. Eu “sint mindru
cd sint_nepotul bunicului meu. N-am sa-I
uit niciodatd. Eu voi duce mai departe
indemnul de a Tnvata si de a fi cinstit si
de a nu calca jurdmintul pionieresc. Eu

as vrea sa md fac regizor (Gheorghe
Florian — clasa VIl-a).
,.Odatd, la o sdrbatoare, am stat im-

reuna, cu verisorii _mei pe capul unchiu-
ui si l-am rugat s ne istoriseasca des-
pre greva, Dinsul pe atunci foarte tinar,
era muncitor turndtor. in timpul  grevel

unchiul meu a fost Tmpuscat in mind, dar
a rezistat sl a reusit sa scape de gloanle.
Dar mama dinsului care venise sa-i adu-
cd mincare a fost ucisd de gloante. Un-
chiul fiind tindr si iute de picior, a tra-
versat repede drumul si a ajuns linga
biserica. Aici, cu ajutorul unui paracliser,
a intrat Tnauntru si s-a urcat in pod. Dar
focurile s-au abdtut si intr-acolo si a fost
rénit, la cap. Si-a pierdut cunostinta si
cind s-a trezit, i s-a spus ca mama din-

reporta j

1 - CONSTANTIN CHIRITA

2 — ROMULUS ZAHARIA
3SANZIANA POP

sului a fost omorita. L-au dus la Spitalul
de urgentd cu o carutd, unde a stat o
lund de zile. Astazi aceste amintiri sint
emotionante, mai ales pentru noi cei
mai mici, care n-am cunoscut zilele grele
prin care au trecut cei in virstd. Unchiul
meu are doi baieti studenti, care stiu ca
tatdl lor a avut o tinerete grea, si care
pentry a1 multumi Tnvatd bine si vor sa
devind ceea ce tatal lor n-a putut, desi
dorea si el sd se facd inginer (Dumitres-
cu Daniela, clasa 1X-a B.).

0 marturie

11 ascult uimit pe Vicarul Mitropo-
liei Ungro-Vlahiel si a Bucurestilor,
preotul ~Alexandru lonescu, deputat
In Marea Adunare Nationald, depa-
nindu-si amintirile de demult.

Relnvie sub _ochii ramasi Tncd ti-
neri ai acestui prelat sexagenar, ta-
blourile zilelor de miercuri si joi, res-
pectiv 15 si 16 februarie 1933, vazute

dintr-un unghi special de pe treptele
bisericii Sf. Gheorghe de pe Calea
Grivitei.

— N-am crezut ca va curge atita
singe de om nevinovat.

Muta, biserica modestd din fata
itellbrelor privea o datd cu preotul
ei la grevistii atrinsi In cubtea de
peste drum : zgribuliti. Tncalzindu-se
la fdetirile aprinse sa-i dezmorteasca.

— Ntblti din ei md cunosteau, si eu
i ctinosleam, pe dinsii, sl vorbeam
prin gard cu ei. Parca-i aud. ,Pa-
rinte, ada-ne o gurd de vin de la
«Bortoasa»; 0 circiuma pe unde mai
dadeau citeodatd si ei, s& ne mai n-
calzim pdarinte oasele si sufletul”.
Glumeau? Eu pline le-am dat, ca
toatd lumea, si alte merinde. Am avut
si un mort oarecare Tn ziua de 15.
L-am scos din bisericd, am trecut cu
el prin fata curtilor intesate de lucra-
tori. Tropdiau sarmanii ceferisti si-si
Tncolaceau bratele izbindu-le de piept,
ori suflau in pumnii vineti. Dar de
Tndata ce vazura dricul, s-au potolit.
Capetele s-au  descoperit, iar ochii
s-au Tntristat, privind lung dupa con-
voiul funerar. Banuiau ei oare cd a
doua zi, multi, foarte multi, vor zace
macelariti prin curte si apoi vor fi
aruncati in gropi comune si Tnecati
n var? M& urmareste si astazi stri-
gatul sirenei care n-a tacut o secunda,
tul sirenei care n-a tacut o secunda,
ci a sfisiat Tntr-una cenusiul vazdu-
hului — ziua, si apoi Tntunericul nop-
tii, dubind departe vestea grevei ce-
lor fard piine si salarii, a celor na-
pastuit!. carora le ajunsese cutitul la
os de atfta mizerie neagra. Eu nu pu-
team sd nu-1 Tnteleg, fiindca-i ve-
deam zilnic. Am dus cum va spu-
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neam, mortul dincolo de Grand, tr

cind si peste Giulesti. tocmai n ¢
mitirul  Cringasilor, dar la intoarce
n-am mai putut patrunde catre cas

Calea Grivitei. fusese blocatd de a
mata si de politic, atelierele furd 1
conjurate. Pe strazile din apropie
era interzisa circulatia. Sirena nu t
cea si parca suna cu mai multa dl
perare. Desi eram preot, am fost obi
gat de cordoanele politiei s& fac i
ocol larg, sa ajung In Filantropii
apoi prin Lainici indarat_ cdtre Gi
vita, si cu chiu, eu vai, sa ma into
aproape de casd. De ateliere

m-am mai putut apropia _ arn fc
respins o data cu multimea Tmprasti
td cu ajutorul baionetelor. Se ved
peste capetele armatei reflexele f
cului de vreascuri si seinduri aprin
in curte de catre muncitori, ca sa i
vmgé gerul  devenit insuportab
A doua zi a urmat méacelul. M-a zg
duit cruzimea guvernantilor. Eram
tinar, aveam doar 28 de ani. Nu cr
deam ca se poate merge atit de d
arte cu asuprirea, ca se va trage
rati, niste _oameni  care-si cere;
doar drepturile. Atunci revolta m
a cuprins pe de-a-ntregul suflet;
Simbata, 18 februarie, pe vremea ci.
faceam slujba, se-ntimplase s& fie
simbata mortilor — sI morti avea
destui in cartierul pe ‘atunci mizer
un paracliser schiop vine fuga
mine in altar si-mi sopteste cd ata
politistii sfredelesc zidurile biserL
cu _burghiilc, ca sa-l fotografie:
alcatuind anume o piesda compromit
toare la dosarul grevistilor : cicd
ar fi ,tras" focurl de arma. Am ie:
iute afard, mi se parea monstruoa
inscenarea, dar domnii de la Sig
rantd, prinzind de veste cd vin sp
ei, si-au strins bagajele, plecind |
niste motociclete de-ale lor. S{f
oras. S-a aflat desigur despre indi
narea mea. La procesul din fata Co
siliului de Razboi am fost adus si |
si, cu toate provocarile _si glume
proaste facute de instanta si de a
misarul regal Hotineanu, am sp
doar adevarul. Am denuntat fap
mirsavd a agentilor de siguranl
care au sfredelit intr-adins zidul t
sericii chiar sub ochii paracliserul;
La procesul de la Craiova am dep
din nou ca martor al apararii si-a
demonstrat, cu proba materiala a ir
posibilitatii unel trageri prin ziduri
directiei atelierelor, = asupra fatad
bisericii Sf. Gheorghe.

M-am ridicat din _jiltul cancelari
Vicarului,  multumind_ pentru ceas
cu_ amintiri. Am pornit, spre Grivi
scdldatd Tn neon, oprindu-ma lini
martora de pe atunci a masacrul;
cu zidurile care n-au Tndurat mi:
ciuna, fiindca o constiintd de om r
a lasat ca ea sa-si atinga telul.

memente

~Tn arhiva din subsolul fostelor At.
liere Grivita C.F.R., pe cererile <
angajare din preajma_lui februarie ’
— ale_ucenicilor (astazi oameni de
de ani), gasesti repetata la infinit r

zolutia .~ ,POATE FI PRIMIT. U
LEU PE ORA".
Tot Tn respectiva arhiva, nclipsi

din nici un ,Dosar de personal”, u
matoarea declaratie-tip pe care fi
care _.om trebuie S-0 completeze
angajare :

DECLARATIE

Subsemnatul )
declar cd accept urmdtoarele condi
de primire in lucru si ca le voi re
pecta :

1. Md@ multumesc cu_salariul fix
si nu voi cere nici_un fel de_spor si
indemnizatie sub nici o formd, in tir
pul cit dureaza angajarea.

2. Nu voi avea nici o pretentie
cazul in care voi fi_ concediat din li
sd de lucru sau orice altd cauza.

3. Nu voi avea nici o pretentie da
la expirarea angajamentului nu mi
va reinnoi angajarea.

4. Voi_recunoaste autoritatea sefii
ierarhici fixati de administratie” si
toate cererile’ voi proceda pe ‘ca
ierarhicd. Orice abatere va atrage 1
departarea mea.

Semnatura

In anul 1932, pe usile mobile ale
telierului de iacatuserle, 0 mina
scris : IADUL.

In, presa vremii existd o descrie
a vizitei pe care un reporter o fa
in atelierele cailor ferate galatene

— Priveste | (i se spune vizitator
lui de catre muncitorul care-l ins
teste).
lad Nu vad decit fum. M-ai adus
ad.

— Nu, aici e fierdrie. N-auzi zg
mot de ciocane ?

— Aud, dar_nu vad oamenii !

— Nu_se vad, dar existd I.. Auz
cum strigd si se Tndeamna !

- Vad un foc mare venind nsp
noi

— E un bloc mare de fier Tnros
din care vor iesi piese I.. Dar ce
de tusesti ? Te Tnabusd fumul ?

— S& iesim 1. Nu mai pot respiri
Mi-a intrat funingine in git sl mi-a
minjit hainele 1.

Tot Tn presa vremii, Alexandru S
hia scria :

»,Delegatii de la Atelierele C.F.
,Grivita"... au tinut ieri la ore
cinci d.a. o adunare Tn sala ,,Locom
tiva“.. Lucratorii s-au aratat nemt
tumiti de asistenta medicalda de la j
telierele ,,Grivita" (circa 17), un;
medicamentele  sint  insuficiente
prea elementare, iar medicii vin cii
vor... Aceasta are ca urmare ca I
cratorul care are nevoie de const
pierde din salar (caci e platit cu or:
asteptind ore Tntregi la usa cabinet'
lui, pina vine medicul respectiv
serviciu. Ba, pe linga ca pierde d
salar, adeseori raminc si fard trat:
ment medical — daca nu vine doct;
rul".



meridiane /

Dupa premii literare... premii literaro-agrare. Cit

0 denumire

pompoasa, recompensa ,Sully-Olivier-de-Serres”, decernata de minis-

terul agriculturii a fost acordata

lui Jean-Pierre Chabrol pentru ro-

manul sau ,Rebelii". In aceeasi serie s-a oferit si 0 mentiune, Helenei
Gregoire pentru ,,O bucata de pamint". Este rindul altor ministere sa

prelungeasca delirul recompenselor | >
literaturii. Deocamdata se stie cd Albertine Sarrazin

anuale franceze de domeniul
a. refuzat pre-

miul ,copiilor teribili" nemaiavind de mult aceasta virsta ignorata

de... onorurile unui juriu literar.

Dar s-a gasit repede un pretendent:

Dominiqgue Grandmont pentru romanul ,Primavara”.

s,Masti pe masura" este o cu-
legere de eseuri tratand subiec-
te foarte variate, legate de nu-
mele unor artisti celebri: Tou-
llouse Lautrec, Atget, Utrillo,
Pascin, Grosz, Carco. Folosind
maniera memoriilor lui Max la-
cob, autorul Mac Orlan nu-si
refuza micile delicii ale farselor
literare, qui-pro-quo-ul, etc. Pi-
torescul unei generatii literare
disparute cistiga astfel o valoa-
re prezenta, elementele deveni-
te prin timp semilegendare sint
inserate societatii moderne.

inca o carte Tmpotriva rasis-
mului : ,,Apele cresc", a scriito-
rului american Robert Penn
Waren. Cu un punct de pornire
banal, romanul sfirseste prin a
Tntreprinde interesante obser-
vatii psihologice : citiva oameni
cauta sensul propriei lor exis-
tente, dar cadrul Tntamplarilor
este sudul american unde pro-
blemele rasiale sint acute. Sint
evidente accentele protestata-
re, concluziile militeaza pentru
0 demnitate egalda a omului ne-
gru si alb.

Editura franceza ,Mentor" garanteaza deprinderea limbilor ger-

mana si engleza Tn timp record.

Metoda recomandata este lectura

numai a trel volume de literatura originala care cuprind insa o distri-

butie a cuvintelor necunoscute menita sa faciliteze

inregistrarea lor

automata. Fara efort, fara memorie. ,Dupd lectura celor trei romane
— suna reclama — veti fi initiati Tn toate subtilitatile limbii si veti

poseda un vocabular complet de 8 000 de cuvinte".
uluitor, daca ne gindim ca englezii

Rezultatul parc

autentici se multumesc pentru

limbajul lor uzual cu modesta suma de 3000 de cuvinte.

Dupa ,Moartea
lui Ahasuerus" si
.Pelerin pe ma-
re", a aparut cea
de atreia carte —

Ziaristi

O initiativa in-
teresanta :

si-au propus reali-
zarea unui film

Editura ,Narod-
na Cultura" din
Sofia a scos 0 an-
tologie a prozei
romanesti (de la

noua
italieni

SPamintul  sfint" intitulat ,Absenta lon Creanga pina
— din ciclul a- omului”, pe ideea la prozatorii con-
nuntat presei de unei anchete de temporani, Zaha-
catre scriitorul douazeci si patru ria Stancu, Marin
suedez Par La- de ore asupra Ita- Preda, Eugen Bar-
gerkivst, laureat liei contemporane. bu). Prefata an-

al premiului No-
bel pentru litera-
tura pe anul 1951.

Este prima tenta-
tiva de lung me-
traj jurnalistic.

tologiei este sem-
nata de Octavian
Paun.

intr-un interviu acordat revistei ,Le Figaro Litteraire", cunoscu-
tul scriitor italian Alberto Moravia face citeva consideratii asupra
asa-zisului nou val al romanului francez. Retinem: ,Noul roman este
un roman program, o solutie planificatd a unei crize literare. Aspectul
tehnic este interesant, dar se violeaza regulile spontaneitatii si ale

poeziei. Structura tehnica predomina...

Suprarealismul si existentia-

lismul au explorat domenii interioare importante. Noul roman n-adu-
ce nici o forma noua de sensibilitate. Este numai o redescoperire as-
cetica a limbajului. Este o criza lingvistica. Pentru a fi nteles, acest
gen de literatura cere marelui public o pregatire pe care el o are din

ce In ce mai putin".

poezia negril

Dezarmant 'de simpla in rafinata ei pro-
funzime, poezia scrisa de negri aduce in
complicatul peisaj intelectual american o
contributie aparte, de subtila ingenuitate si
primitivism elevat, facindu-ne sa ne gindim
la rolul pe care muzica aceluiasi popor —
spirituals, ragtimes, blues si bebop — 1l are
printre coordonatele pishologiei omului mo-
dern in general.

Nascuta ca exprimare fireasca a dorintei
de frumos, de fericire si mai ales de liber-
tate a unui popor eminamente artistic, po-
ezia scrisd de negri a evoluat de la imnu-
rile religioase compuse de Phillis Wheatley
si Jupiter Hammon — poeti sclavi de la
sfirsitul sec. 18 — la Tnversunatul cintec de
revolta, plin de constiinta drepturilor sale
din ,Simfonia Neagra" de Melvin B. Tolson
(cu muschi de otel, urind fascismul, purtind
Democratia in suflet / Noul negru paseste cu
cinsmele de 7 poste pe drumul zilei de azi,
catre pamintul fagaduintei de miinel).

Filozofice sau erotice, sociale sau intim
lirice, poemele negre poarta in ele unda
inefabila a unui dor mut, indefinisabil,
care e cind nelinistea creatiei, cind rezuma-
rea credintei, cind prezenta unui trecut
imemorial, ale carui seve circula tulbura-
toare in venele omului civilizat (,Negrul
vorbeste despre fluvii" — de Langston
Hughes), cind strigatul de debordanta vi-
talitate, izbucnit patimas, sacadat, abia n-
corsetat de canoane prozodice (,Jazzonia"
de Langston Hughes; ,Hallelujah" de
William Browne).

Printre multimea de teme abordate, citeva

in care ritmurile sec. XX se amesteca cu
stravechile ,Coboara Moses", ,Nimeni
nu-mi cunoaste - suferinta”, nostalgia Africii
natale ,Proscrisul", de Claude Mckay :
(Spiritul meu ncatusat de trup tanjeste /
Dupa umbroasele regiuni de unde au venit
stramosii mei.... cdci m-am nascut, departe
de pamintul meu natal; prea tarziu, sub
amenintarea omului alb); sentimentul fra-
tiei cu toate rasele (,Aceeasi tarina" de
Georgia Douglas Johnson), pozitia negri-
lor in America si fata de America, pina la
temele filozofice, variatiuni pe tema vietii
si morfii, impresionante confesiuni de credin-
ta facute unui Dumnezeu conceput ca un
frate mai mare si bun, ca un batrin cirpaci
(,Batrinul  cirpaci" si ,Numaratoarea" de
Fenton Johnson ; ,Cosmogonie" de James
Weldon Johnson).

Negrul isi cinta dragostea sincer, deschis,
adesea cu un suris plin de suferintd. Dra-
gostea si amardciunea se amesteca in chip
ciudat in poezia erotica, altminteri de o
mare delicatete si gingasa fantezie a unui
Donald Jeffrey Hayes (,Appoggiatura"),
Waring Cuney, Georgia Douglas Johnson.

Gindife si simtite muzical, poemele poar-
ta amprenta ritmurilor negre specifice. Ver-
sul adesea sincopat, ntrerupt de s-trigate
de bucurie sau deznadejde, temele care re-
vin, se anticipeaza, se intretaie in masura
scandata de temperamentul poetului, cons-
tituie forma cea mai adecvata continutulu'
de idei : ,hei, iata-ma stau / in virful celei
mai Tnalte / coline cu o trompeta / in mina
si cu ochelari / fumurii /* (2 poeme pe jazz

or din s.u.a.

tamburinelor / rid / la dansul cu banjo /
al femeilor / strigind la vocea / de boogie-
woogie / a lui Dumnezeu".

In America, poezia scrisa de negri Tsi
cistiga din ce Tn ce mai mult un binemeritat
prestigiu. Dupa o lunga perioada (de a-
proape un secol), in care versurile circu-
lau mai mult in forma orala, la Tnceputul
sec. XX, Paul Lawrence Dunbar, el insusi
fiu de fosti sclavi, Tsi face cunoscut talentul
viguros, publicind un volum de poeme in
1913. Nota noua pe care poezia sa 0 a-
duce, pitorescul dialect folosit, ca si fran-
chetea sentimentelor Tmbracate 1in forme
pline de ritm si melodie, disting de acum
creatia sa din rindurile altor poeti. Pina la
Renasterea din Harlem, miscare de finviora-
re a creatiei negrilor, care o avut loc in
deceniile doi si trei, traditia neagrd nu cu-
noaste prea multe nume noi. In grupul care
frecventa ,Turnul Negru", un club din stra-
da 136 din New-York, se afirma Claude
Mckay, Angelina Grimke, Countee Cullen.
Langston Hughes. Personalitati diferite, ei
si-au consacrat talentul si intreaga activi-
tate cresterii prestigiului literaturii scrise de
negri, luptand pentru incadrarea acesteia la
loc egal cu cea scrisa de poetii albi ameri-
cani.

in versurile lui Claude Mckay rasuna
jalea negrului despamintenit, smuls din A-
frica natala si condamnat sa traiasca prin-
tre straini, fara sa-si poata ridica privirea
decit spre cer, de unde asteaptd in zadar
salvarea.

strazii, cinta fetele ,de tiocolata outocf»-
finindu-se: ,Si eu cind America / Sint fratele
cel negru / Ei ma trimit sa maninc ia bu-
catarie / Cind vine lume" (,Si eu cint Ame-
rica") ; creeaza tulburatoarea metafora a
sufletului negru, sbircit ca ,un strugure in
soare".

Profund diferita, e poezia lui Countee
Cullen, mai apropiata de sursele literaturii
clasice, fara sa paraseasca fipsa cu desa-
virsire temele care intereseaza pe confratii
sdi (,Mostenirea", ,Ce Tinseamna pentru
mine Africa").

in 1949, Gwendolyn Brooks primeste pre-
miul Pulitzer pentru poezie, fiind prima po-
eta de culoare, careia i s-a acordat aceasta
distinctie.

In ceea ce priveste dezvoltarea de acum
fnainte a acestei literaturi, se pot mentiona
doud directii principale : pe de o parte,
pastrarea si exploatarea folclorului negru
cu pitorescul si bogatele sale posibilitati
ritmice, pe de alta parte sublimarea —
sofisticarea expresiei poetice — trasaturi
caracteristice  poeziei contemporane. 1in
orice caz, unul din poetii reprezentativi ai
negrilor stabilea programul de idei, pe
care poezia va trebui sa-1 urmeze: ,Ridica-
ti-va, ridicati-va forte trezite la viata | / Fa-
cefi-ne sa simtim energia animalelor / E-
nergia trupurilor si a capetelor aplecate ca
la tauri / Sfarimind bariera ce ne desparte
de OM /. Spirala trebuie sa se desfasoare !
/ Un milon de miloane de oameni sau 12
oameni / Trebuie s& se sfarime bariera ce

revin cu insistentd : realitatea specificd a de Carl Wandell

pitorestilor mahalale, colorate, muzicale.

LANGSTON HUGHES

bluesuri ostenite

Mormaind amortit o melodie sincopata
Leganindu-se incoace si Tncolo intr-un dulce vaier

L-am auzit cintind pe Negru.

In josul strazii Lenox, mai ieri seara
In lumina palidd a unei batrine lampi cu gaz
El se balansa lenes
Se balansa lenes
Dupa melodia acelor Bluesuri ostenite
Cu miinile-i de abanos pe clapele de fildes
Smulgeti melodii gemute batonului pian
O, Bluesuri!
Balansindu-se Tncoace si incolo pe scaunelul lui rahitic
El cinta melodia aceea trista ca un nebun indragostit de
muzica
Dulci Bluesuri!
Izvorind din sufletul unui om de culoare
O, Bluesurti!
Cu o voce adincd, cu un suspin melancolic
L-am auzit cintind, batrina pianina gemind.
N-am pe nimeni pe lume,
Pe nimeni decit pe mine
N-am bani s.arunc incruntarea
Si sa-mi pun necazu-n cui!
Zdup, zdup, zdup facea piciorul sau pe dusumea
Mai facu citeva acorduri apoi cinta mai departe :
Mi-au intrat Tn suflet Bluesurile ostenite.
Mi-au intrat in suflet Bluesurile ostenite.
S-a dus fericirea mea
Mai bine as fi murit.
Departe-n noapte, el isi Tngina melodia.
Stelele se stinsera si luna se topi din cer
Cintaretul se opri si pleca si el.
In timp ce Bluesuri ostenite Ti vijiiau prin cap
El adormi ca un mort.

ANGELINA GRIMKE

degetul negru

Am vazut acum ceva neasemuit
Subtire si nemiscat
Pe fondul unui cer de aur auriu
Un chiparos drept
Vibrind
Neasemuit.
Un deget negru
Tndreptat spre cer
De ce esti negru, deget frumos si linistit
Si mai ales de ce arati spre cer?,

Hines)
care pufneste /| acompaniata de aplauzele

,Sunetele tubei

Recunoscut ca unul din poetii de seama
ai Americii, Langston

ne desparte de forma superioara | (,Zim-

Huges scrie poezia beste fluviu negru" de Jean Toomer).

FRANK MARSHALL DRIN
Ea nu-si cunoaste

Frumusetea

Tsi Tnchipuie ca trupu-i cafeniu
N-are stralucire

De ar putea dansa

Goala

Sub palmieri

Si si-ar vedea imaginea n riu
Ar sti.

Dar pe strada

Nu cresc palmieri
Si apa de vase nu reflecta imagini.

patru imagini
ale noptii

. Grabita
Ca o femeie pe care o asteapta iubitul
Noaptea intra in camera lunii
Si se intinde supusa si multumita
Sub fata rotunda si rece
a lunii.

I1. Noaptea e un pici curios, care rataceste
Intre cer si pamint, strecurindu-se

Pe usi si ferestre, minjind

Totul Tmprejur

Cu vopsea purpurie.

Ziua

E o mama care-si cere iertare

Venind dupa el

Cu cirpa In mina.

I1l. Negustor de maruntisuri

Din poarta in poarta

Noaptea vinde

Pachetele negre de stele din pastile de menta
Gramezi de batoane de lund vanilata

Pina ce si-a vindut toata marfa.

Apoi o sterge spre casa

Sunindu-si banutii din bucati cenusii de zori.

IV. Cintecul fragil al noptii,

Subtire ca o geana

Se raspindeste intr-un milion de fragmente
De umbre linistite

in fata jazzului dogoritor

Al soarelui diminetii.

prezentare si traduceri de
ANDA TEODORESCU

ultimul roman al lul angus unison

Literatura ,furiosilor", care acum
| ani erau si tineri, este, In perioada
istbelicd, una din cele mai pitoresti
iscari literare de conservare a tra-
fiei. Departe de a avea caracterul
avator ce le-a fost atribuit cu pri-
ta marinimie, ,furiosii" au consti-
it in Anglia principalul curent de
actie la  inovatorismul justificat
iu sarlatanesc al ultimelor decenii.
leratura lor isi propune deliberat
in mare masura izbuteste) sa re-
noiasca traditia realismului critic,
ire, parea ca lincezeste sleit si mo-
ist departe de platourile inalte pe
ire se profilau Eliot si Fry, Joyce si
urrell. Angus Wilson (alaturi de
mis, Braine si ceilalti) reinvigorea-
i fara sfiala modul de abordare
smijlocita a realitatilor sociale pe
ire 1l foloseau atiti romancieri en-
ezi din jurul lui 1900 (Meredith si
ennett, Trollope si Wells) iar mai
coace Cronin si Galsworthy.

Si este poate un gratios gest 'de
magiu la adresa traditiei din care
+ reclamd, ca Angus Wilson fsi in-
spe ultimul roman Late Call¥ cu un
icintator ,tableau de genre", intr-o
lanierd cu vadite aluzii la acele u-

liuri luminoase si senine pe care le
suseau uneori academisti de la
890. O distinsd si emancipata femi-

nista de la 1911, plina de frivolitatea
ridicola a crinolinelor edwardiene,
de indraznelile candide ale primelor
costume de baie, de cultul alimenta-
tiei naturale si de moda cinic-se.rafi-
cd a tolerantei (prejudecata printre
altele) se nspaiminta de suflul pre-
vestitor al vitalitatii autentice, a unei
dezlantuiri de mentalitati pe care o
provoaca involuntar. Victima este
fetita fermierului la care Tsi petrece
vacanta, Sylvia Calvert, care, este
brutal readusa la realitatile unei etici
mai primitive, a muncii ca inelucta-
bila obligatie vitala : refuzul frumo-
sului (cu Tntortocherile si rotunjimile
sale de Modern Style 1911), al raga-

zului si  gratuitului T vor marca
viata.
Apoi brusc: zumzetul aparaturii

electro-casnice si sincope de jazz.
Fraza ia un ritm sacadat., cuvintele
se contractd, idiomuri stridente mi-
sund peste rinduri: Sylvia Calvert
pensionata de retrasul hotel balnear
a carei administratoare fusese, de-
barca in plina lume moderna la fiul
ei Harold, unul din .conducatorii, si
Tnfocatii sustindtori ai nou-construitei
suburbii Melling din ordselul Cars-

hali. Este in fond aproape acel ,bra-
ve new world" cu care ne inspaimin-
tau Huxley si Orwell, un mic esantion

din acea ,Societate afluenta”, ames- tehnica sa de naratiune este moder-

tec de monopolism si ,socialism" de
stat, de munca automatizata si odih-
nd sterilizata, de confort maxim si
conformism total in spre care (crede
Wilson) tinde in fond Anglia. Teren
de vinatoare predilect al pesimismu-
lui reactionar, anticipatia  sociala
era in fond o satird rauvoitoare a e-
volufiei sociale. Dar, pina in ,1988"
nu mai e chiar asa de mult, scriitorul
isi poate permite sa fie acurat si o-
biectiv si, vazut de aproape, ,brave
new world" nu este implacabil si a-
pocaliptic, ci numai sufocant si e-
nervant, nu este sfirsitul istoriei, ci
continuarea ei. lar Angus WilSon fsi
propune sa ilustreze tocmai aceasta
continuare: confruntarea dramatica
intre un om obisnuit >(hu ,mediu",
artifical) ci natural, stufos si nere-
gulat cu toate complexitatile si asi-
metriile, meschinariile si nobilitatile
sale si idealul reformist al uniformi-
tatii filistine si al evolutiei controla-
te, al abolirii suferintei si luptei de
clasd (ideal care, de sigur, nu isi ga-
seste acoperire decit pe o restrinsa
arie a realitatii engleze).

Poate ca tematica Tnsasi 1i impu-
ne lui Wilson sa Tmbogateasca mo-
dalitatea artistica pe care si-o insu-

seste. Fatd de realisti de la 1900,

na (asemeni compatriotului lor Brit-
ten, ,furiosii" asimileaza prudent
noutatile tehnice, cautd sa le nmla-
dieze, si sa le facd mai imbietoare).
Investigatia sufletului omenesc e mai
complexa, pasajele  discursiv-expli-
cative au fost restrinse, se evita con-
damndari nedisimulate si laude cate
gorice, situatiile sint tratate mai ro
tund, mai ambiguu, iar exprimarea
este si ea mai bogata in sensuri( fie
macar prin veleitati de laconism)
Teama de variantele mai academiste
ale realismului critic, dorinta de a fi
cit mai polivalent si mai ntelegator,
genereaza la Angus Wilson un scep-
ticism de larga respiratie care poate
merge de la luciditate pina la cinism,
dar care in orice caz exclude recti
tudinea etica, angajarea ferma pen-
tru un sistem de valori. Lumea neo-
capitalista si inclestarea omului cu ea
sint descrise meticulos, cu un zimbet

incert si putin obosit. Un iz salciu,
amarui, pluteste asupra lor.
Conflictul nsusi are un traseu n
zig-zag. Sylvia face eforturi sincere
de adaptare, prejudecatile ei senti-
mentale sint minime, se rusineaza de
repulsia fata de mediul slefuit si e-
lectrificat Tn care intrd. Cu ceea ce

nu se poate Tmpaca este lipsa de
sens la care o osindeste acest me-
diu. Lipsa unei activitati constructive,
lipsa de munca este cea care i se
pare aberantd, condamnabild. Con-
tactul sufletesc cu familia nu ajunge
niciodatda la o ancorare  profunda,
autentica. in oamenii dimprejur, Syl-
via simte totodatd lipsa unei dimen-
siuni mai sumbru-metafizice (prezen-
ta in copilaria ei si care, instinctiv, i
se pare, indispensabilda omului). Cars-
hall, cu activitatea sa nervoasa, le-
gata de prezent, i se pare o lume ex-
clusiv diurnd, in care latura nocturna
a vietii umane este atrofiata. Dar
ccest-proces de confruntare, punctat
in fond tocmai de seria de adaptari
esuate ale Sylviei, nu este o degrin-
golada treptata spre intunecata ca-
tastrofa finala ; actiunea este sinu-
oasa, momentele de satisfactie nu
lipsesc, furtunile se dezlantuie numai
ocazional, disputele sint infrinate de
politete si afectiune. Descrierea de-
vine astfel, in cel mai Tnalt grad ve-
ridica si fireasca. (Ba chiar se poate
spune ca acest mod plauzibil este u-
neori prea degajat, ca seamana cu
tonul abil al reporterului sociolog al
ziarului de mare tiraj).

Acumuldrile de crize meschine si de tatdl sau. lar Sylvia, careia prie-

ciocniri plictisitoare in micQ societa-
te din Carshall dovedesc pina la
urma instabilitatea idealului. Familia
lui Harold (dominata de icoana tute-
lara a sotiei Beth, moarta cu doi ani
in urmad) se cam destrama : unul din
baieti, amabil si prevenitor, se scu-
funda in lumea viciului, fiica sa Judy
pluteste tot mai mult in visul snob al
unui trecut cult si pur. Tatal sau,
Arthur, prin natura ofiterul de opere-
ta al regalitatilor apuse, sprintar,
spiritual si frivol, prin  experienta
cruciala combatantul dezabuzat al
primului - razboi mondial, rézboiul
noroaielor si -gazelor toxice, prin tot
restul vietii parazit agreabil si de-
declasat simpatic, moare. (Si cititorul
nu poate sa nu suspecteze o cauza-
litate psihica : un Arthur frint de cri-
teriile cantitativ-palpabile cu care
ambianta respinge farmecul sadu
inedit).

Apoi se restabileste un echilibru
precar. Mark, fiul rebel, partizanul
dezarmarii  nucleare, In vesnica si
violenta opozitie cu tatal sau, Mark
cel care vroia sa faca apostolat in
tarile slab dezvoltate, nu s& urmeze
facultatea, revine ,cumintit" alaturi

tenia cu o familie de fermieri cana-
dieni din vecinatate 1i redd siguranta
de sine, simte din nou caldura darui-
rii sufletesti depline Harold insusi,
pe care esecul Tntr-o oroblemo ae
politica locala 1l impinsese in pragul
depresiunii nervoase, isi reia treptat,
cu o undd de indoiald si timiditate,
vechile preocupari El este de altfel,
descopera Sylvia in ultimele pagini,
un lucrator de admirabila pregatire
profesionald . manualele sale pentru
copiii arierati sint scrise cu pasiune
si competentd

Acest ton de mica disonantd ironi-
cd, cu care se incheie romanul, vrea
sd mascheze disonanta sa reala : ar-
moniile marilor contradictii nu 1i sint
accesibile lui Angus Wilson. Ceea ce
nu i se poate contesta sint subtilita-
tea discretd cu care stie sa urma-
reasca miscarile sufletului si coordo-
narea lor cu problemele reale ale
societatii, abilitatea scriitoriceasca.

VIRGIL NEMOIANU

¢) Chemare lirzte, Seeker and War-

burg, London, 1964.
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Miscarea culturala din tara noastra cu-
noaste o efervescentd nemaiintilnita
vreodatd. Documentele de partid_ au re-
afirmat si precizat de_fiecare datd obiec-
tivele care ne stau n fatd, spatiile n
care gindirea si cultura romaneasca pot
si trebuie sa se afirme. in_aceastd mare
angajare, criticii  si_ criticilor, teoriei i
teoreticienilor le revin sarcini extrem de
importante in_toate planurile si la toate
nivelele posibile. Participdm la congrese
si dezbateri internationale, reconsideram
mostenirea noastra culturald, luam cu-
nostinta de fenomenul cultural mondial si
de progresul general al teoriei si metodo-
logiei. ‘Nu ne refuzdm cunoasterea tutu-
ror ideilor epocii. De oriunde si de peste
tot, valorificdm potrivit Tnvataturii ‘mar-
xist-leniniste ceea ce este_eficace s a-
decvat dezvoltarii societatii noastre so-
cialiste.

Evident, procesul de situare fatd de fe-
nomenul cultural si teoretic mondial este
un proces dificil. = El poate ~da nastere
unor erori Si exagerdri, in masura in care
cercetatorul respectiv nu stapineste sufi-
cient Tnvatatura marxist-ieninista. Asu-
pra unor astfel de situatii, asupra udov
astfel de probleme, ne vofii opri in rin-
durile ce urmeazd.

. Qamenii nostri de artd si culturd parti-
cipd la numeroase si variate congrese ti
discutii internationale. Ei pot aduce si é-
duc in aceste ocazii, puncte de vedere
originale, — puncte de vedere care fiind
personale, corespund fri acelasi timp con-
ceptiei marxiste despre lume.

De la o atare convingere am pornit la
lectura Itinerarului literar austriac al lui
N. Tertulian, publicat in Secolul XX,
nr. 11/1965. Ce aflam de fapt din_mate-
rialul amintit? Ca existd niste ospitaliere
asociatii stiintifice si culturale, ca exista
in general un"mare 'numar de participanti,
cd exista teme variate si ca uneori dis-
cutiile au loc pe terasa unei cladiri. Pier-
zindu-si spiritul _de discernamint, autorul
se lasa uneori in. voia unui fel de des-
criptivism neselectiv si rareori nuantat.
Un exemplu concludent-ni'.se pare a fi
pasajul in care autorul se aguRa de pro-
ramul colocviului ,,Europa si America in
iteraturd". latd ceea ce scrie' N. Tertu-
lian ; ,Interesul relativ scolastic si di-
dactic al unor asemenea investigatii era
depasit in clipa cind analiza operelor de-
venea_un punct de plecare pentru consi-
deratii mail generale asppra_ structurii_so-

ciale a doua lumi deosebite (5. n.) si
asupra_atitudinilor revelatoare' -ale inte-
lectualitdtii uneia dintre aceste lumi Tn

fata realitdtilor celeilalte” (voi. cit. E
168). lata prin urmare o noua modalitate
de "a realiza distinctii sociale fundamen-
tale asa cum ne propune N. Tertulfan.
Asadar, lumea actuald se poate Tmparti,
dupa N. Tertulian, Tn Statele Unite si Eu-
ropa intre care se pare ca exista un. fel
de opozitie adeseori transantd. Dar ce
reprezinta, aceastd America si mai ales
ce reprezintd Europa autorului ? N. Ter-
tulian’ ajunge astfel si el, ca si unii par-
tipicanti nemarxisti la _discutii, sa vor-
beasca despre o Europd nedifirentiata, o
Europd_Tn care nu existd contradictii si
lumi- diferite, o Europa in care nu exista
nici_un fel de luptd infte 'ideologia so-
cialista si cea capitalista.-

Nu_vom nega nici noi- existenta unui
,Spirit european”, dar acest spirit este
adeseori o abstractie si uneori un prilej
de confuzii. Dar, atunci ¢ind N. Tertulian
face eforturi evidente sd dovedeasca in-
tegrarea literaturii noastre  intr-un vag
protest anti-capitalist prin selectarea anu-
mitor aspecte din opera lui M. Sadoveanu
si Lucian Blaga, nu ne putem opri s& nu
obiectdm cd Scriitorii romani amintiti re-
prezintd_altceva_pentru noi si cd Tnainte
de a fi Tncadrati fortuit intr-un speculativ
len proxim, ei prezintd diferente speci-
ice care_reprezinta de fapt latura fun-
damentald a operei lor. De altfel N. Ter-
tulian_vorbeste numai de aspecte trecute
ale fenomenului literar romanesc : se
pare cd literatura actuala nu-l intereseaza
sau a considerat cd ea nu poate face
obiectul unui__congres de felul celui de
la Alpbach. Fard indoiald ca autorul are
aici dreptate . cu greu s-ar putea gasi un
loc literaturii socialiste in Europa sa, a
carei structura sociala este bine preci-
zatda ' Dar noi cei care nu putem crede
intr-o astfel de fantezie, nu vom uita ca
existd un spirit national si tot astfel ca
existd un spirit marxist care trebuie sa-si
afirme prezenta in orice moment, mai
ales intr-o astfel de Tmprejurare, jm care
cosmopolitismul poate apare cu usurinta.

Dar N. Tertultan nu e sigur pe el sau
mai curind nu e sigur pe cunostintele
sale marxiste. La un alt seminar, analiza
,sintezei  semnificative”  efectuate de
James intre pragmatism si religiozitate
sau a tipului Babbitt analogic tipului
programatic propus de Lukacs ,1 se par"
autorului cd ar putea contribui la obtine-
rea unei distantdri critice fatd de curen-
tul de gindire care forma obiectul discu-
tiilor. Dincolo de cuvinte, ce vom retine
de aici ? Cd autorul utilizeaza un proce-
deu stilistic pentru marcarea cunoscutei
sale modestii sau cealalta posibilitate, ca
autorului pur si simplu i se pdrea cfi..
etc» ? Nerefuzindu-ti citeva procedee sti-
listice elegante, N. Tertulian nu-si refuza
evident nici posibilitatea de a deveni
ambiguu.

Dar iatd cd existd si tema cruciald

pentru epoca noastra : ,Rationalismul
modem si teologia, astazi”, tema care a
produs dezbateri furtunoase i situatii

,delicate”, Tntrucit tema era ,,gingasa0.
Evident, ca invitat, N. Tertullan putea
participa la  oricare colocviu, mai ales
ca organizatorii au optat pentru un ,dia-
log deschis". Dar ne putem Tintreba to-
tusi : Cui prodest? Dupd cum reiese
chiar din memorialul  lui N. Tertulfan,
colocviul respectiv a fost mai ales un co-
locviu intre surzi. Si Tntruclt nici macar
teologii Tntre ei nu s-au putut Tntelege,
ne putem imagina care a fost aportul re-
prezentantului N. Tertulian la dezbaterile

respective, mai ales din textul care con-
semneazd _cunostintele sale necontestate
de_nimeni, T domeniul respectiv.

~Dar modestia autorului reiese cu cla-
ritate si din alte pasaje. Aratind neajun-
surile unei conferinte cu largd reprezen-
tare, N. Tertulian aratd ca, spre deose-
bire de acestea, discutia de la Viena_in
jurul romanului, a_beneficiat de ,efici-
enta maximd a _unei dezbateri literare cu
un’ numdr restrins de participants, inteli-
gent selectati de organizatorul si condu-
cdtorul discutiei”. Bineinteles cd N. Ter-
tuliaji lace parte din cadrul acestei se-
lectil inteligente, dar nu aflam nici un
cuvint despre_aportul sdu la realizarea
eficientei maxime de el insusi pomenita.
Dupa ce denuntd lipsa_de aport construc-
tiv: a_unor participanti la discutie, auto-
rul discuta punctul de vedere al lui Elias
Canetti care, spre deosebire de_ ceilalti
vorbitori, a pornit de la... ,analiza rea-
lului cdtre formularea unor exigente este-
tice cu privire la structura romanului”.
Dupd modificarea timpului si _ modulul
verbelor utilizate de N. Tertulfan dedu-
cem cd fnsusi autor,ui este de acord cu
tezele prezentate de scrijtorul  anglo-
austriac. Dar aceste teze sint sau banale
sau discutabile. Nu vom putea vorbi de
»Cresterea, augmentarea considerabild a
realului in comparatie cu trecutul” sau
de caracterul mai precis pe care reali-
tatea |-a cdpdtat n ochii scriitoru-
lui decit. daca ne vom situa pe o po-
zitie eronatd in fTntelegerea _reportajul
scriitor-epoca _si ~ a ‘raportului dialectic
dintre epoci. De fapt conceptele de ,real
Si... precizie" sint destul de confuze. Am

utea oare considera cd Aristofan sau

alzac sint mai putini precisi si reali
decit Joyce sau  Alain Robbe-Grlllet ?

_Eficacitatea acestor dezbateri cu _parti-
cipare restrinta reiese %Ie__altfel din cu-
vintele autorului : ,,Confriintarea_ puncte-
lor de vedere ale atilor individualitati
distincte nu a tins catre formularea unor
concluzii definitive. ~ Multe idei lansate
in jurul «mesei rotunde» de la Viena sint
susceptibile de serioase amendamente
printr-o0 discutie criticd mult mai adin-
cd". Sintem absolut de acord cu N. Ter-
tulian. Dar cine sd facad acest lucru daca
nu _cei care participa la asemenea dis-
cutii ?

Ceea ce_apare necesar, ceea ce trebuie
supus unei discutii largi este pregdtirea
corespunzdtoare a reprezentantilor nostri
la dezbaterile internationale, ' reprezen-
tanti care sa exprime’ categoric Si nuan-
tat, cu o mare adecvare si inteligentd
punctul de vedere al Roméaniei — un
punct de vedere marxist-leninist.

A fost manifestd la anumiti critici o
anumita neintelegere a fenomenului ar-
tistic, o interprefare eronatd a_lui prin
aplicarea mecanica si nediferentiata a in-
dicatiilor clasicilor * marxism-leninismului
referitoare la  ntelegerea acestui feno-
men. Datoritd acestui fapt, unele studii
au pacatuit prin rigiditate si_ impunerea
unor puncte de vedere categdrice care nu
corespundeau  obiectului “cercetat. Dar,
paradoxal, de la o faza mecanicd, unii
critici au trecut pe o pozitie complet di-
ferita, aceea a evitdril inferpretarii pro-
priu-zise, in ciuda faptului cd uneorl in
capul sau coada articolului_sint lipite ci-
tate din texte clasice marxiste. Multe fe-
nomene artistice contemporane complexe
sint cercetate  superficial, uneori ~ prin
surse de a doua mina. Unele numere din
Secolul XX _Tnchinate unor personalitati
contradictorii ale literaturii actuale pre-
zintd articole situate pe pozitii neunitare
si nici macar complementare.  Se remarcd
in general tendinta catre un descripti-
vism care nu pretinde exprimarea unor
atitudini clare. Se recurge la etalarea de-
taliului biografic si  se preferd analix”
fragmentard” a unei opere sau a unei
creatii, se atestd predilectia pentru cer-
cetarea aspectului  tehnicist  nefncadrat
intr-o generalizare corespunzatoare, defi-
nirea propriu-zisa a scriitorilor facindu-st
rin citeva etichete generale. Astfel sint
ratati Beckett, Joyce, Musii Tn numerele
consacrate lor de” revista. lata de altfel
rupajul de articole consacrat lui Joyce
?Sec. XX, nr. 2/65) : Dan Grigorescu,
oyce irlandezul — o biografie, cu co-
mentarii aproximative la fiecare carte
Monologul ‘interior la James Joyce de lon
Biberi — articol de tehnicd ; J. J., con-
temporani si_urmasi de Simona Draghici,
articol eclectic si confuz care se supra-
pune n buna masurd peste primul_arti-
col din grupaj. In sfirsit, Michel Butor,

prezent cu clteva fragmente din Scurtd
croazierda i)rellmlnara entru descoperirea
arhipelagului Joyce. Dupa cum se vede,

exista 0 modd a «itinerarului», a «croa-
zierei», adicd, mai putin metaforic, des-
chiderea drumului ~catre improvizatie si
subiectivism.

_Puncte de vedere descriptiviste adopta
si Ov. S. Crohmdlniceanu, n articolele
sale din Gazeta literara consacrate |ui
Elias Canetti si_mai ales in cel intitulat
Convorbire_cu Ernst Jandl despre_ poezia
concreta (G. L, nr. 2/1966). Ce afldm des-
pre ,poezia concretd" ? = Relativ putine
lucrurl.  Sintem 1in schimb introdusi 1n
apartamentul unuia dintre _ corifeii noii
avangarde si ni se spune cd poezia con-
cretd este ,un avangardism expurgat de

orice irationalism, Tn concordanta strinsa

I fenomenul

ritica noaslru

cu ittintele exacte, cu ercetarii mate-
matico-lingvistice, cu teoriile moderne
asupra_informatiei, cu masinile de calcu-
lat”. Fara indoiala, foarte interesant, dar
masinile de calculat si in general stiin-
tele exacte, cuceriri ale rafiunii, pot fi
folosite foarte diferit si do catre oricine,
inclusiv Tn scopuri_foarte irationale. Care
este pozitia sociald a ,.concretilor”, din-
colo ‘de achizitiile Informationale si in-
strumentale moderne, si_mai ales care
este pozitia autorului fatd de fenomenul
cercetat ?" Din articol nu’ reiese nimic in
acest sens. Deducem de sici ca autoful
a_acceptat poezia aceasta sau pur_Si
Simplu c& nu are propriu-zis vreo pozitie
fald de ea.

Tot ca o variantd a descriptivismului
trebuie _consideratd metoda conspectarii
unor cdrti strdine care se_realizeaza cel
mai adesea fara o participare activd a
recenzentului. Rezdmindu-ne numai_ la
substanta materialului citit, vom lasa Tnsa
impresia_adoptarii punctului do vedere al
autorului. . Nu_credem cd vreunui critic
il va suride ipostaza de trhnsmitator de
Informatii prin rezumate obiectfviste. Dar
unele articole au acest aspect si vom_ cita
bunaoara articolul lui M. Zamfir, ,,Michel
Butor . Essais sur les modernes” (Lucea-
farul rtr. 32/1965), succesiune. prudentd si
incolord de probleme estetice asa cum
apar ele in cartea romancieruluj francez.
recind peste faptul cd eventualul carac-
ter informativ_este diminuat de vechimea
eseurilor (1949—1959) credem c& era ne-
cesard o atitudine criticd pronuntatd, cu
atit_mai mult cu_cit critica franceza ac-
tuala prezinta intr-o parte a ei feno-
mene, e drept, foarte interesante, dar si
foarte contradictorii. Centratd Tn special
pe comentarea ,noului roman" ea ajun-
ge chiar, sa fie mai interesantd decit” ro-
manele la care se referda. Vom admira
inteligenta autorilor, dar nu vom fi de
acord ca subiectivismul lor care ia une-
ori forme feroce.

Un exemplu_asemdndtor, de rezumat
scoldresc, penibil chiar, il constituia ar-
ticolul consacrat de Doina Lucaciu (V.
R., nr. 12/1965) monografiei ,Kafka" de
R M. Alberts'si P. de Boisdeffre. Este
Intristator faptul ca revista lunara cea
mai, importantd de la noi (care trdieste
cistazi mal mult din vechiul el prestigiu)
1si deschide paginile unor astfel de rudi-
mente critice-: '

Multe surprize ne ofera in special me-
dalioanele. facute artistilor de catre ar-
tisti.  Distinctia  facuta odinioard” de
Thibaudet intre critica profesionald (si
profesionistd) si critica executata de al-
tist isi pastreaza si astdzi, se pare, actua-
litatea. Artistul se apropie de o operd
fard anumite  precautii ale profesionj”.
tului,!

_Aprecieri_insuficient precizate vom
asi, , de pilda, in recentele volume de
deridiane ale Iui A. E. Baconsky, prove
nile Tn general dintr ; insuficienta deta<
sare de fenomenele luate in discutie.' Tn
legaturd cu.el, vom remarca un japt ijutel
resarit si _paradoxal. Poetul evolueazd cu
certd, dezinvoltura printre marile figuri
ale literaturii _contemporane,  dovedind
un ascutit spirit critic_atunci cind tor-
beste  bundoara despre Picon, Valery, Ca,
mus, Flora, Musii, Trakl' sau Kafka. Dar
spiritul critjc Ti lipseste aproape cu desa-
varsire atunci® cind sc ocupd de autori
mai_putin cunoscufl si_Tn" general mai
putin’® importanti cum 'Sint Armand La-
NOUX. Ay%uespa[se, Jdrge Guillen, Luis
Cesmida,” Baasani, HI Martinson ~ etc...
scriitori. pentru care autorul nu are de-
-Cit cuvinte de lauda". Pentru cititorul ne-
TaAvHiarizat ou unele-numo,. caae cautd n."
general o ierarhie aproximativa de valori,
mprocedeul acesta _poate duce la reale-
confuzii si rasturndri de valori. Apdrute
‘In timp si Tn diverse publicatii, fiind re->
luate- <icum Tn volum, eseurile ar fi tre-
buit supuse unei operatii de 3istemati-
Zare, -de adoptare corespunzatoare in _ar-,
hitectura volumului._ Pentru binele orica-:
tui autor trebuie sa credem ca o carte'
de eseuri nu este o succesiune de eseuri..
Ea trebuie sa fie oglinda unei structuri
personale care e autorul. Dar cind caiv
tea prezintd &titea contradictii, cind ea
31 0 succesiune  putin coerentd  de
nume si aprecieri, citjtorul va incepe. sa
aibd unele_ Tndoieli asupra posibilitatilor

de discernamint ale autorului.

Apare frecvent ;si_procedeul Tnlocuirii
unor afirmatii proprii cu acelea ale exe-
etilor occidentali ai scriitorilor respec-
Ivi, procedeu care ia uneori o amploare
suparatoare, articolele tinzind sa devinad
un fel de montaj de citate si parafrazari.
Lasam finsa citiforilor placerea de a ex-
trage astfel de exemple din colectia re-
vistei Secolul XX.

_Fard indoiald, nimeni nu pretinde auto-
rilor sa-si Tnceapd articolele cu un citat
din textele clasice ale materialismului
dialectic, dar ceea ce fiecare cititor_va
cere, este o_pozitie clard, neechivocd a
autorului fatd de obiectul cercetat, o po-
zitie personald  si principiald, evitarea

mintea cititorului. Pot exista foarte bine
puncte de vedere diferite si chiar opuse
in aprecierea unui fenomen : dar aceste
puncte de vedere nu se pot referi la

conceptia generald de cercetare. Aceasta
nu poate fi decit conceptia noastra, ma-

terialist dialectica, singura_ verificatd n
practica de discernere clara a aspectelor
variate ale realitdtii contemporane. Des-
criptivismul _ca si” excesul de tehnicism
neincadrat intr-o explicatie generald nu
poate fi semnificativ criticii noastre si
nici cititorului neavizat, pentru cultivarea
caruia sint de altfel tiparite aceste arti-
cole.
*

_Un exemplu de_discutare_neconcluden-
1a a unor = posibile achizitii din teoria
contemporana si de preluare mecanica ni
se pare a fi articolul lui Pavel Apostol
intitulat ,,Semiotica si estetica” (V. R. nr.
12/1965). Dupa o serie de citate din. cla-
sici si din documentele de partid recente,
autorul trece la prezentarea unei_scheme
de comunicare, apoi conspecteaza citeva
carti de estetica-semiotica si in sfirsit
ropune Froprla_ sa schema aplicaty la
fenomenul estetic. Autorul nu uita Tna-
inte_de toate sa parafrazeze un citat dih
Lenin afirmind ca ,.estetica ori va asi-
mila tehnica de gindire si de ceicetare a
stiintei contemporane ori va inceta sa
poatd avea pretentia de a fi stiinta, re-
gresind la nivelul unui impresionism tra-
vestit ntr-un  limbaj pseudo-obiectiv”
(p. 149). Asadar, dupa autorul articolului
Incd nu existd o estetica stiintifica pen-
tru_ca nu s-au aplicat inca noile desco-
periri, dar a existat un progres de vreme
ce s-ar putea sa aiba loc o.. regresiune.
Deducem tot de_aici cd ceea ce s-a facut
pind acum, dacd nu de la Aristotel, cel
putin de la Hegel incoace, in domeniul
esteticii este pur_si simplu impresionism.
Ardoarea achizitiilor. 7l conduce pe Pavel
Apostol la afirmatii categorice care ne
face sa banuim la rindul nostru un anu-
me impresionism. Cunoastem din istoria
esteticii_un moment metafizic, unul biolo-
?IC, unul intuitionist, unul gestaltist, unul
reudist. Ni se”propune acum unul semio-
tic. Ceea ce este interesant, este ca
toate momentele au fost aparate cu a-
ceeasi vehementad la timpul lor.

Dar sd vedem cum valorifica autorul
posibiljtatile semioticii, ce aduce nou in
estetica aceastd teorie. Vom fTncepe prin
a discuta problema modelelor Tn' proce-
sul de creatie. Este clar de la bun in-
ceput c& nu exista posibilitdti de mode-
lare utilizabile in procesul de’ creatie asa
cum afirma autorul. Pavel Apostol insusi
face distinctie Tntre obiectul de arta si
obiectul confectionat, prin care desigur,
intelege opera  creatd dupd o metoda
care permite realizarea lui in serie. Dar
trecind peste aceasta distinctie, autorul
vorbeste de posibilitatea aplicarii proce-
deelor de modelare in procesul de crea-
tie ca etapd ulterioara maomentului n
care estetica a terminat cu interpretarea
,creatiei existente in termenii modeldrii
ogico-matematice, informationale si ci-
bernetice” (pag. 147, art. cit.). Dar, asa cum
s-a ardtat adeseori (vezi discutia in jurul
»metodei de creatie” de anul trecut si
mai ales articolele semnate_de Gh. Achi-
tal si Liviu Rusu in Luceafdrul) opera de
arta autenticd e un unicat si unicatele
nu au modele. Ele nu sint rezultatul unei
metode_ de creatie ci a unui proces com-
plex, dificil de definit. Oare scriitorul ar
avea nevoie azi de modelare pentru

crea opere viabile, este v_ uiti-un fel
handicapat de dezvoltarea impetuoasa a
civilizatiei Tntr-atit Tneit sd nu_ mai poatd
realiza nimic fara modelare ? Este adeva-
rat cd, partial, unele opere apar prin o-
pozitie cu_alte opere, asa cum afirma
undeva _Camil Petrescu, Malraux sau
Gaetan Picon, dar nu credem cd o opo-
zitie poate fi consideratd un model.
Contradictiile autorului sint _mai pro-
nuntate atunci cind el incearcd sa intre
in intimitatea  procesului de _creatie.
».Din punctul de vedere al actiunii "de
comunicare artistica, procesul de creatie
reprezinta o ,black-box" (cutie neagra)
la care putem determina ,intrdrile" si
Hiesirile”, dar nu si  mecanismul prin
care ,intrarile” se transforma in mod lo-
gic Tn cutare sau cutare ,iesire" (p.
158). Asadar, ca in toatd estetica impre-
sionistd din toate timpurile, Pavel Apos-
tol reia adevarul cd procesul de creatie

literar strain

este un proces incomunicabil, inexplica-
bil totalmente, inefabil. Este evident ca
aici_semiotica si Pavel Apostol nu_aduc
nimic, nou. Apar in_schimb o serie In-
treaga de contradictii : cum se pot aplica
procedeele madeldrii intr-o black-box, de
vreme ce_in interior totul este informu-
labil ca_in orice ,cutie neagra 1 Si,
oare, prin procedee de modelare se poa-
te_ex_|i')llca _,,hontransponibilitatea” lim-
bajurilor artistice in alte limbaje sau im-
posibilitatea substituirii lor fara modifi-
cdri de eficacitate expresiva ?
Contradictiile sint si mai numeroase a-
tunci cind autorul trece_la explicitarea
sistemului sau de concretizare a lantului
creator — obiect artistic — receptor. 'Me-
toda sa este speculativd si ea trebuie ur-
maritd_ indeaproape pentru a-i gasi vi-
ciile. Existd asadar o realitate exterioard
constituitd dintr-o retea de semne i
semnale care formeazd ambianta, ,,lumeal
scriitorului. Aceasta realitate trece prin-
tr-un_,filtru selector si evaluator” exis-
tent in creator. Pind aici nimic nou, poa-
te cu exceptia formuldrii metaiorjeo-stiin-
tifice din_terminologie, cdci aceleasi lu-
cruri, altfel spuse”le vom regasi_si la
Taine sau la C. D. Gherea de pilda. Fil-
trul este dupa autor echivalent cu ati-
tudinea, constientd sau nu, a artistului.
Dar atunci, modelul ideal-intentional pro-
pus de autor ce este in fond? Trecind
peste aceasta intrebare, vom continua sa
parcurgem drumul schemei propuse. . Din
momentul n care informatiile semnifica-
tive au_fost retinute potrivit caracteristi-
cilor _,filtrului”, urmeazd procesul de
creatie adica momentul optiunii pentru o
modalitate de codificare a informatiei re-
ceptate In  vederea creatiei. Ne "putem
une intrebarea ; exista si un liltru pen-
ru modalitati de codificare, prin_care
unei anumite informatii semnificative fi
corespunde un anumit’cod n actul crea-
tiei ? Explicatia pare sd rezulte din exis-
tenta unui alt component al procesului
si anume ,modelul ideal al operei — in-
tentionalitatea comunicarii”, prima o-
biectie, cea a bunului simt, care se poate
ridica este aceea a dovedirii existentei
modelujui ideal. Modelul ideal nu cre-
dem cd poate exista tocmai pentru ca
este ideal : a propune un astfel de model
inseamnd g face o speculatie, inutila for-
tind asemandrile dintre un individ si o
masind electronicd evoluatd. Intentionali-
tatea ,.concretd" a artistului este ‘impal-
pabila caci ea se concretizeaza in opera
de unde noi 0 deducem. Nu avem nici
un motiv sa cautdm un_model ideal a ca-
rui variantd concretizata este obiectul ar-
tistic. Opera este ceea ce este, — un fe-
nomen natural, = actualizabil in actul
perceperii, un unicat, modelul sau si pro-
priul sdu prototip, si a propune un mo-
del ideal anterior, care nu poate fi pre-
cizabil si previzibil Tnseamnd a propune
ur si simplu o fantoma din care Idea-
ismul din toate timpurile ne-au oferit in
genera! destule.
_Caracterul speculativ_al schemei reiese
si din faptul cd propunind metafora ,.cu-
tiei negre”, autorul descompune totusi
procesul de creatie intr-o succesiune de
momente jpotetice. De unde stie Pavel
Apostol ca existd un modei ideal n in-
teriorul unei black-box _de vreme ce el nu
Boate privi Tnauntru ? Poate pe baza unei
lack-box personale ?

Schema P_rop_uneA de altfel si grafic un
fel de distinctie intre filtru" Si ,crea-
tor" ntre filtrul ,publicului” si public".
Fard_ a-i reprosa . autorului inadecvarea
terminologiei — tinind seama ca_ actul
receptarii- este_un “ct singular_si deci
termenul ,,public" ' este impropriu, vom
continua explorarea schemei sale. Asa-
dar, autorul este compus dintr-un filtru
selector si evaluator si virtualitati de co-
dificare " selectate inexplicabil = intr-un
model ideal. Din aceste lucruri va iesi
opera. — ,,model ideal realizat ntr-un
limbaj artistic _analizabil semiotic”. Dar,
stim cu precizie, cd exista reveniri asu-
pra unei opere. Modificarile formale au

semnificatia _unor modificari Tn modelul
ideal sau sint tentative de adecvare a
objectului artistic la _modelul ideal ? In

primul caz, modelul ideal si deci inten-
tionalitatea ar . fi o _fantezie personald
a autorului, chiar daca el trebule inteles
in sens bergsonian ca o miscare continud
care nu_ poate fi surprinsa si deci nu mai
poate_ fi 'un model ideal. Tn_celdlalt caz,
am cadea 1n_metafizica, dacd am accepta
intr-un individ, fie el si creator, un mo-
del ideal fixat, imuabil.

Obiectii asemandtoare _vom ridica  Si
partii finale a schemei Tn care se face
o distinctie intre filtru" si ,,public’ din
care va iesi in cadrul executiei, ima-
ginea receptatd a operei". Existind si aici
un filtru si o imagine receptatd vom
presupune asadar ca receptorul la rindul
sau este posesorul unei ,black-box" din
care rezulta imaginea  receptata care
se datoreste si ea, bineinteles, unui
model  ideal-intentionalpersonal  recep-
torului. Asa cum adeseori s-a spus,
actul lecturii este elinsusi un pro-
ces de creatie. Dar atunci se pune fntre-
barea fireasca : ntrucit existd un filtru
rin care se_realizeazd imaginea _recep-
atd, deci o imagine = conforma filtrului,
care este raportul real Tntre operd si re-
ceptor ? in cazul propus de Pavel Apostol
vom exclude posibilitatea_ cunoagterli prin
intermediul obiectului artistic, caci obiec-
tul artistic Tn schema sa nu influenteaza
receptorul, ci dimpotriva el este o 'ima-
gine a filtrului sau. Viziunea este clar
nedfalecticd si, evident, concluzia aceas-
ta este inacceptabild. = Ceea ce autorul
numeste filtru, adicd ,,individul ca rezul-
tat al unei ambiante interne si. externe" se
afld intr-un alt raport cu obiectul artistic,
obiect care nu poate fi modificat formal,
fiind_ unic_si nontranspozabil, dar care va
modifica filtrul in sensul verificarii dar si
acumuldrii de informatii despre realitate.
Este vorba deci de o adaptare a filtrului
al cérui  rezultat_ e imaginea receptatd.
Este putin probabil ca ,Suferintele tina-
rului 'Werther" a declansat _un lant de
sinucideri_ 'in epocd pentru ca a fost Re-
ceptat piintr-un anumit tip de filtre, chiar
daca cele doud tipuri de filtre, ale 'crea-
torului si receptorului au ,,0 anumita ca-
litate de component identici".

Nu vom mai relua detaliat o serie de
alte afirmatii  imprecise ale  studiului.
Bunaoara aceea ca 0 opera este ,0 mul-
time structurata astfel Ineit structura in-
sdsi are o semnificatie, este o forma
(s. a p. 157) sau: ..Fiecare gen, iar in
cadrul “~fiecdrui gen, fiecare stih _fiecare
curent, fiecare ~individualitate si opera
poate avea logica sa proprie (s. n.)... dar
cu corectivul . ,,comunicarea artisticd
este posibila Tn virtutea valorii_reflectarii
a semnificatiei semnelor constitutive ale
limbajului  artistic"  (p. 159|). (Dupa cum
se vede, o serie de tautologii, care au
toate deficientele ra’glpn@mgntelor de a-
cest tip, transpuse fnsd intr-un limbaj
mai putin pseudo-stiintific I).

Fard ndoiald ca teoria semnelor aduce
unele Tmbunatatiri esteticii in sensul re-
formularii si formalizdrii unor adevaruri
vechi. Reformularea = aduce uneori un
spor de precizie dorita, dar formalizarea
aduce un spor de imprecizie nedoritd,
incercarea de a introduce fortuit Tn sis-
teme izomorfe realitati numai partial n-
cadrabile n_paralelisme — denotd o apli-
care mecanicd a_unor principii utile unui
anumit spatiu. Nimeni nu va nega impor-
tanta semioticii dar ceea ce se cere este
0 ntelegere exacta a ceea ce ea poate
oferi, aldturi de alte metode si teorii
acumulate in procesul uman de cunoas-

tere a realitatii.

Propunind citeva puncte de plecare, ne
vom bucura daca diversele probleme vor
avea ecou, permitindu-ne a reveni pentru
discutarea lor Tn continuare.

MARIAH POPA

nicoJae velea

S-a nascut la 13 aprilie 1936
Arges. Este absolvent a! Facultdtii rie
A debutai

Bucuresti.

In comuna Tigveni -
| Facl lilnlog\e _ din
in Viata studenteasca (1957) cu

reportaje, iar ulterior cu schije in Gazeta literard i

Luceafarul.

S-a spus despre Velea cd descinde,

ca sa zic asa, din mantaua lui Marin
Preda. E si nu e adevarat. Mai mult
nu decit da. Aceeasi bucurie plenara,
aceeasi satisfactie de a descompune
rotitd cu rotitd mecanismul psiholo-
gic al personajelor, are alte mijloa-
ce de realizare la Velea. Candoarea,
ingenuitatea cu care acesta_descopera
viata prin prisma fiecdrui personaj
al sdu, este de esentd adolescenting
observatia s-a mai facut, dar trebuie
dusa pind la ultima ei consecinta. Dc
aici, din acest punct de vedere, tre-
buie Tntelese toateciudateniile care
au alimentat prea multe discutii
otloase despi-e  caracterul ,ciudat"
al personajelor sale. Privite, retros-
pectiv desigur, prin prisma copila-
riei, a adolescentei prelungite n in-
genuitate.  faptele si oamenii capata
contururi disproportionate, greu re-
ductibile la o realitate terna.
_ Velea este indiscutabil un_analist,
insd Tn aceeasi masurd este si un mo-
ralist in sens clasic, un alcatuitor de
portrete morale. Personajele sale_sint
tlustrate, mdi Tntotdeauna, ca tipuri
cu_ caracteristici dominante si deter-
minante pentru  evolutia lor, chiar
dacd aceasta este in primul moment,
mai ales pentru ele, imprevizibila.
Cind procedeul este urmarit Tn sine,
cu scopul de a obtine doar acest por-
tret,  rezultatul este numai partial
reusit, ca In  Ultima proprietate.
Nu pentru cd mecanismul artistic ar
fi mai putin _realizat, ci pentru cd
functioneaza Tn gol. Si Tn Odihna se
contureazd un profil, Tnsa infinit mai
bogat sufleteste ; finalitatea nu este
obtinerea unui caracter, a unui por-
tret, ci evidentierea unui proces psi-
hologic, analiza vizeaza o transforma-
re care, pe, cdile ntortocheate si pa-
sionante ale psihologiei particulare,
ztaju_nge la un rezultat reprezentativ,
ipic.

Din toate manifestdrile pitoresti ale
personajelor sale, Velea insistd mai
ales asupra reactiilor stirnite de eve-
nimentele cruciale, de momente-limi-
td, cum s-a _zis: Poarta este radio-
grafia trezirii din copildrie, in care
Jocul copilaresc nu mal satisface ima-
inatia, Bucurie este momentul con-
runtarii unui ideal mic, transferul
n alt sat, cu satisfactia care nu vine
n sufletul Tntre timp deschis cétre
alte aspiratii mai generoase. Efectele
durabile ale literaturii sale provin
din felul personal Tn care scriitorul
comunica aceste lucruri. Tehnica po-

vestirii lui Velea e colocviala in cel
mai Tnalt grad, reflectind la fiecare
pas drumul sinuos al Tntelegerii per-
sonajelor.

_ Este evidentd preocuparea persona-
jelor pentru a se analiza ele Tnsele,
pentru a se defini in raport cu reali-
tatea, a-si confrunta Tntelegerea lor
cu a lumii Tnconjuratoare.

Schitele sint procese pe care le in-
struiesc Tn cele mai multe cazuri

petru

chiar eroii, inculpati si martori._ Pe-
deapsa penald si-0 administreazd sin-
url, vinovdtii, si aceasta este nte-
egerea._ Vila, trait din putindtate su-
fleteascd, cu zgircenic. ca s& nu-si
creeze  complicatii, c¢  parasit de
Fica : ,Atunci Tntelegerea a ceea ce
se petrecuse in seara aceea pe care
Vila cautase atit s-o amine, nu-I mai
iertd, se napusti dusmanos asupra lui
si Vila pricepu tot". Un sens tragic
capatd evolutia primejdioasa a usu-
rintei, a superficialitdtii Tngaduite, Tn
schita In treacat.

_Toate procedeele de care aminteam
si_care alcdtuiesc intr-o masura ex-
plicatia personalitatii particulare a
scriitorului, converg spre conturarea
unei lumi pe care literatura noastrd
a cxplorat-0 deseori. Respingind nsa
epica_ _larga, _spectaculoasd, Velea
practicd o prozd de observatie, céreia
li circumscrie un spatiu relativ re-
strins ; epica de fapt este_interioard,
este dinamica proceselor intelectuale
si psihologice si autorul releva 1in-
timplari banale, adica obisnuite, nor-
male, supralicitind in ele latura sen-
zationald. De aceea, proza sa nu este
cum s-a spus, pur analitica, ci recla-
ma n primul rind acuitatea observa-
tiei. Acestea nu_ Tnseamnad ca perso-
najele sale ar fi lipsite dc conflicte
interioare, ci cd, T general, conflic-
tul apartine _momentului ~ 1n care
eroul e constrins sa accepte fatis o
realitate (psihologicé? pe care 0 0cCO-
lise sau care 7l ocolise multd vreme.

Tehnica schitelor lui Velea este
insd destul dc asemanatoare, de
schematica chiar, interesul mergind
catre_cazul de constiinta Tnfatisat ; e
adevarat si cé,dena acum, lumea in-
vestigata este destul de restrinsa,
limitata la un cerc pur familiar scrii-
torului. Datd fiind si putinatatea, ca
volum, a operei sale, ne putem Tn-
treba care va fi directia In care va
evolua, intructt formula sa artistica
de la volumul dc debut pina la ulti-
mul, al treilea, nu s-a diversificat
deloc. intrebarea nu poate capata
raspuns acum. Cert mi se pare insa
ca ramindind _aici, scriitorul va a-
junge inevitabil la diluarea capaci-
tatil sale de observatie, de analiza, la
secatuirea vinei sale viguroase de
umor.

MIRCEA ANGHELESCU

SCRIERI  Poarta, 1960 ; S
1964 i Paznic la armonii, 1965.

SCRIERI DESPRE (selectiv) : D. Micuy,
N. Manolescu in voi. Literatura romana
de azi, 1965 ; I. Vitner n. voi. Prozatori
contemporani. E. Simion n Orientari in
literatura romana contemporana, 1965 |
AL Oprea, in LucOatdruD 24/1965 ; S. Da-'
mian 1n Directii si tendinte in proza con-
temporana, 1963.

povestiri,

Nascut in 12 iunie 1922 la Orsova. Licentiat al facul-
tatii de Litere din Bucuresti. A debutat in 1945 la Timi-
soara cu placheta de versuri Cinci dioptrii.

Seriilor de o fecunditate oarecum de-
concertanta, Petru Vintiia a ilustrat, in-
tr-o_activitate de doud decenii, toate ge-
nurile si majoritatea speciilor literare,

Petru Vintiid a batut la portile litera-
turii cu versuri care prefigureazd, In
chip surprinzator, prozatorul” de mai tir-
ziu, Placheta cea mai interesantd, Oa-
meni si faptele lor (1949), cuprinde citeva
tablouri sociale specifice momentului res-
pectiv, dar versurile nu_depdsesc, Tn ge-
neral nivelul unor exercitii amorfe. )

Dupd ce- publicd trei culegeri de sti-
huri, ‘autorul e atras, fugitiv, si de mira-
{ul teatrului si compune o piesd in trei
ablouri despre Gh. Doja, dar nu-si dez-
vdluie nici aici posibilitdti mai aparte,
fapt care il determind sa ancoreze defi-
nitiv. in proza epica.,

Dintre = primele lucrdri, _Salamandra
(1949) este aceea care evidentiaza, in_chip
promitator, aplicatiile lui ~ Petru  Vintiia
{J/e_ntru povestirea ~ oarecum _echilibratd.

iata_din trecut a minerilor banateni este
reinviata in pagini de un realism apa-
sdtor; viziunea “epicd, cu_aplecare spre
tragic, are, in_genere, unitate de ton si
imprima_prozei “ritmuri nu o datd trepi-
dante. Cartile care urmeaza aduc _firesti
precizari Tn_-delimitarea universului sau
tenfiitid, lasind adesea” pe. un .plan secun-
dar'celelalte aspecte. Romanul,Nepotii lui
lioria, apdrut In 1951, vine cu o multi-
tudine de personaje incerte, de fapte si
evenimente aglomerate cam la voia in-
timpldrii,. Nu trebuie uitatd preferinta
prozatorului pentru oameni puternici, do-
minati de taine (reflex sadovenian), cu-
noscatori ai credintelor magice, ca_in po-
vestirea cu_tenta ~ baladesca.  Ciobanul
care si-a pierdut oile. o

De-acum Tnainte. Petru yintila_ pare a
se statornici la o temd cunoscutd, viata
si tabieturile micii _burghezii provinciale,
pe care o sondeazd din perspectiva vre-
mii noastre. Dincolo de noutatile_de con-
tinut (prezentarea reportericeasca a ora-
sului n trecere spre socialism), lunga nu-
vela Oras de provincie se plaseaza, ar-
tistic vorbind, Tn umbra vechii literaturi
pe aceastd iernd, a lui Sadoveanu si Ce-
zar Petrescu, cdreia Ti ramine, in parte,
tributard. Ca facturd narativa, si aceasta
proza, dincolo de ritmurile e lente, re
remarca prin_oarecare vioiciune, manifes-
tatd apoi mai clar in schitarea sugestiva
a citorva personaje, Tn povestirile grupa-
te in Eroul necunoscut, Steaua magilor si
Linia vietii, volumele cele mai interesan-
te, poate, din activitatea de pind acum a
scriltorului. ) .

Povestitor cu un debit verbal aprecia-
bil, care-1 duyce uneori la inflatie, Petru
Vintiid Tmbratiseazd acum nuveéla ciclicd,
cu _personaje care circuld, fie ca au relief
artistic, fie ca sint niste fantose, dintr-o

roza 1n alta. ,Ciclul" incepe cu rascoa-
ele taranesti din 1907, nuvela lovan (voi.
Steaua magilor) avind unele merite. Tn
ceea ce_priveste observarea —miscarilor
sufletesti ale eroului principal, cdci, alt-
minteri substanta ei se alcdtuieste, Tn ge-
neral, din episoade explorate mal Tnain-
tte,_ si la un nivel superior, de altf scrii-
ori.

O creatie cu adevdrat remarcabild este,
fara indoiald, nuvela, cu titlu de extrac-
tie balzaciand, Marirea si decdderea Pa-
unei Varlam (I—II) din ~ volumul Linia

vietii  (1938). Nu impresioneazd aici atit
echilibrul dintre  miscarea epica, serios
structurata, si analiza, cit mai ales foila
cu caro Fro_zqtorul figureaza o evolutie
caracterologica pregnanta, stringenta com-
pozitiei, unitatea de
structiel. L . .

Citeva aspecte din viata mic-burgheza
a Varlamilor cunoscusem’ deja in huve-
lele Inelul si Dezertorul (voi. Eroul necu-
noscut), dar nici unul din _protagonisti nu
capatase reliefurile Pdunei’ Varlam, sotia
plutonierului de jandarmi Victor Varlam
care dezerteazd [a hirleristi in toamna a-
nului 1944, 5 )

Femeie aprigd. voluntard, doritoare
dc-a urca pe scara _ierarhiei socialo, Pa-
una Varlam se recdsatoreste cu proprie-
tarul unui atelier de cojocdrie, maistorul
decrepit, dar bogat, ionisie Popoyvici.
Amplificarea setel de parvenire pina la
atingerea unor forme monstruoase de dez-
umanizare (brutulizarea fiicei, planul de
a_ 0 marita cu calfa Diinitne, amantul
ei, escrocarea unei batrine) si decdderea
eroinei, dupd@ nationalizare, sint_analizate
cu finete. Observatia Bsmol_oglcé este
nuantata, ca si nuvela Corabia” Tormani-
lor, .conturul, personajului cunoscind cu
fiecare -scend noua amplificdri ce-i stator-
nicesc_un. profil artistic durabil. )

inclinat adesea spre reconstituirea mi-
nutioasd a unui mediu geogiafic bine_cu-
noscut (Banatul cu regiunile sale limitro-
fe), Petru Vintiia nu ajunge nici in ulti-
mele sale lucrari la reusite solide, tar
sa-i defineascd mai nuantai profilul lite-
rar. Romanul Orasul Tncercuit, aparut re-
cent, intereseazd prin patetismul cu_ tar
este evocata viata comunistilor in ilega-
,ltate, lupta "or eroica Tmpotriva fascisti-
or.

Narator_spontan si_reporter cu o boga-
td si merituoasd activitate (Dotorogea _in
mars, Soseaua  milionarilor, Orase fard
arhive), Petru_Vintiid s-a cam obisnuit
sd povesteascd fara pauze, substituind,
cind nu te astepti, arta adevaratd cu
dezinvoltura gazetareasca, O prozd de
mai micd suprafatd epicd si de o mali
mare adincime artistica, bogatd in idei
inedite, ar acoperi_intrutotul remarcabi-

lele sale posibi itati de povestitor.
MIHAI DRAGAN

ansamblu a con-

SCRIERI :

Salamandra, 1948  Oameni si faptele
lor, 19491 Nepotii lui Horia, 1951 j Oras
de provincie, 1954, Ciobanul care si-a
ierdut oile, 1954/ Mostenirea, 1955/
ezertorul, 1956 ; Eroul necunoscut, 1957 t
Steaua magilor, 1957 ; Linia vietii, 1958 {
Pe scena vierii, 1961 t Orase fara arhive,
%ggé Orasul  Tncercuit, 1964 : Vendeta

SCRIERI DESPRE (selectiv) :

1. Oarcasu, Steaua, 1211955/ 1, Vitnef
Viata Rom., 4/1959 ; L. Baconski, Steaua,
1/1955D. Solomon, Viata rom., 5/1957 |
M. Tomus, Steaua, 6/1959 ; Perpessiciusj
Luceafdrul, 23/1959 I. Lungu, Tribuna,
11/1959 A. Martin, Luceafarul, 9/1962 ;
C. Cublesan, Tribuna, 12/1962 ; S. Damian,
Gazeta literara 10/1962 ; R. Popescu, Viata
rom., 8/1962; V. Ardeleanu, Steaua,
12/1961 ; G. Ardeleanu, Familia, 4/1965.



Ne-a interesat modul Tn care s-au
discutat Tn ,,Luceafarul” ﬂnumérul din
29 ianuarie a.c.) majorele probleme
ale modernitatii  si ~_modernismului,
ale traditiei si inovatiei. Credem ca
nu se va supara _academicianul
G. Oprescu, dacd intervenim i
noi in discutie, deoarece, cine discuta
invitd, implicit, si pe altii Tn discutii,
mai ales ca problemele ridicate ‘in
interviul din ,,Luceafarul” sint asa de
importante incit merita a fi dezba-
tute mai larg. Existente in constiinta
omenirii de multe secole, prezente ca
fundamente 1n filozofia culturii —
Ideile de modernitate si traditie re-
devin actuale si stringente mai_ales
in momentele cind se fauresc noi sin-
eze sau confluente Tntre ele, cum
este cazul culturii noastre socialiste.

Apreciind modul Tn care acad. G.
Oprescu a Tncercat s& lumineze unele
fenomene artistice mai vechi si_mai
noi. am ramas_ totusi cu simtamintul
a d-sa_a minimalizat atit ideea de
modernitate cit si cea de traditie, a
comentat drept ceva static si restrins
traditia, a alunecat prea usor de la
modernitate la modernism si la moda
De sigur, ntr-un interviu nu se pot
adinei” probleme  despre care, s-au
scris_opuri si care framintd azi atitea
minti ale creatorilor si ale criticilor,
Oricum, nsa, te poti feri de confuzii
si denaturdri ale ideilor care Tti sint
dragi si sint dragi tuturor acelora
Icare simt necesitatea de a fi contem-
orani cu vremea lor si totodata adinc
egati de valoroasele traditii ale cul-
turii patriei.

Sd vedem cum apare ideea de mo-
mernitate Tn comentariul academicia-
milui G. Oprescu. Nu discutdm perio-
dizarea istorica pe care o face Istori-
cul artelor, _sustinind ca istoria si
arta modernd incep de pe la 1830.
S-ar_putea ca literatura si_arta mo-
dernd sa Tnceapa atunci, adicd o data
Si _romantismul, desi Intr-un  sens
mai larg epoca_ moderna incepe, pen-
1’u unii istorici ai culturii cu Renas-
K rea, pentru altii cu barocul, pentru
altii cu romantismul, care in  Anglia
este Tnsd mai vechi decit In Fran-
ta. unde apare ca un intirziat rasu-
net al revolutiei burgheze de la
1789. Modernitatea, ca si traditia, sint
otiuni_ dinamice, care au aspecte ca-
duce si altele mereu vii si Inglobind
treptat noul  Privindu-le  dialectic,
legindu-le de conditiile social-istori-
ce, aceste natiuni isi au o uluitoare
viabilitate, pastrindu-si, dincolo de
excese si devieri, de Tnchistari si ra-
taciri. o permanenta si semnificatie
deosebita.

MODERNITATE SAU NAZUINTA
SPRE CUNOASTERE

Credem ca ideea
constituie un titlu de glorie al ome-
nirii, al progresului ei. Rezumindu-ne
la domeniul “culturii si al artelor, mo-
dern este acela care se opune Tnve-
chirii. _obtuzitatii, prejudecatilor, su-
perstitiilor. Este modern_acela care
participa la mersul inevitabil al isto-
riei catre marile valori umaniste, ca-
tre 0 orinduire dreapta si mareata a
lumii.  Modernitatea isi are valurile

de modernitate

*) Tnsemnari n jurul unui interviu
acordat de acad. G. Oprescu.

poveste

BR» T

confuzii in legatura cu modernitatea

ei si, oriunde valurile scutura calmul
marilor si nepdsarea umand, acolo se
petrec fenomene de modernizare. De
aceea, se si vorbeste cit de moderni
au fost uneori anticii, cit de moderne
au fost aspectele folclorice ale Evului-
Mediu. reluate de romantici, cit de
modern a lest, fatd de credintele ofi-
ciale ale Evului-Mediu, umanismul
Renasterii, iar fatd de acesta sint ne-
linistile barocului. )

In genere, prin modernitate credem
ca trebuie Tnteleasd dorinta de cu-
noastere cit mai adinca si' mai largad
a realitatii, a lumii. Pentru vremea
lor, Marco Polo si spatarul Milescu,
calatorul, au fost foarte moderni. U-
riasii Da Vinci si Shakespeare, care

si-au depasit epoca, au fost spirite
moderne si  ramin ca atare. De ce
Hamlet este poate cel mai modern
personaj al literaturii  dramatice ?

Pentru ca a pus cungasterea Tnaintea
actiunii, nu a vrut _sa actioneze pina
nu a verificat adevarul.

Notiunile de modern sint numeroa-
se — patru le-a amintit Visan in in-
terviul la care ne referim, iar una a
precizat-o, ca istoric al artelor, acad.
G. Oprescu. Dar cea mai esentiald
dintre notiunile modernitatii sau ~ale
modernului in artd este prezenta pri-
mordiald a inteligentei. Cind Tn_tea-
tru. literatura, arte plastice inteligen-
ta devine un erou, devine eroul prin-
cipal, atunci se manifesta modernul.
Cind_artistul depaseste ,,fapticul" pen-
tru interpretarea faptelor prin inte-
ligentd. piin congstiinta sociald, cind
5|mi)lele inregistrari naturaliste sau
exaltarea pasiunilor si instinctelor
sint cel putin echilibrate de gindire,
si_cu atit mai mult gindirea_ predomi-
na asupra pasiunilor — asistdim la
prezenta modernului.

GLORIA MODERNITATII

Interviul mizeaza doar pe fenome-
nele_de relativizare a modernitatii —
adicd pe modernism, pe noutatea cu
orice pret, pe moda. Lasind_moda la
o parte ca fiind un element laturalnic,
dar prezent 1n_toate timpurile ca
ecou al conceptiilor si stilului de via-
ta, al stilului artistic Tnsusi, obser-
vam ca modernismul, adica tendinta
de exagerare a_ modernitatii, este

rezentat peiorativ, fard diferentieri-
e de rigoare si anulat oarecum _n nu-
mele traditiei, si aceasta vazuta nedi-
ferentiat. Cu o gluma a lui Paul Va-
ISry si cu consideratii asupra coafurii
foarte schimbd&toare a femeilor, aca-
demicianul Oprescu expediaza ideea
de modernitate si lasa cititorului im-
presia ca orice fel de modernism este
caduc si condamnabil. .

Sa precizam, citindu-1 : ,,perioada
modernista a Tnceput la sfirsitul se-
colului; trecut si dureaza pina_azi si
va mai dura probabil... Deodatd, ar-
tistii_rup cu_traditia, o traditie care
existd in arta de sute de ani. Aceastd
traditie nu-i_mai satisface". o

Daca ne gindim la marii creatori ai
acestei perioade, vedem cd ea cu-
prinde atitea glorii ale lumii_ si
ale patriei noastre, de la lbsen, Tol-
stoi, Dostoievski, Strindberg.  Shaw,
Cehov, Proust, Joyce sau Mallarmc,
Rilke, Valery, Maiakovski la Emines-
cu, I. L. Caragiale, Sadoveanu. Re-
breanu, Matei Caragiale. Camil Pe-
trescu — scriitori ai luciditatii, crea-
tori la care inteligenta si cunoasterea

din care lipsim

In acest februarie, — 1n
sport, luna de virf a plictise-
lii — razbat vaiete (sau ecoul
lor) din mai toate locurile
unde existd o echipa de fot-
bal care tinteste la cucerirea
titlului de campioana a lumii.
Brazilienii, pe care multi n-
clina sa-i creada impatabili
(despre antrenamentele lor se-
crete s-au scris atitea incit
nu mai ntelegi aproape ni-
mic; la un moment dat mi
facea impresia ca se antre-
neaza mergind Tn cap) au a-
nuntat cad vor remania struc-
tural formatia. Brazilia, sau
macar o parte a ei, crede in
Pele si Tn traditie. Rege’e Pele
— ultima porecla de rasfat
datd magicianului — sfideaza
Londra cu declaratii tdioase :
vom cistiga si a treia oara...
dar antrenoril lui vorbesc des-
pre o criza a fotbalului sud-
american si_probabil ca stiu
ei ce stiu. Sa fie, cumva, o
tactica ? S-ar putea, se zice,
totusi ca entuziasmul publi-
cului de pe Marracana e in
descrestere, dovada si multi-
plele incercari (mai cu seama
publicitare) ce se fac spre a-l
incalzi.

In Anglia. Alt Ramsey, a
verificat pina. acum 68 de ju-
catori. dar nu i-a gasit inca
pe cei 11 care sa-idea speran-
te. Indiferent de asta, insularii
gindesc, si mai ales scriu, cd
titlul nu poate sa le scape.
l-am vazut jtrcind si Tndraz-
nesc s& afirm (tinind cont
chiar de avantajul terenului,
hotaritor numai cite o data in
competitii de asemenea am-
ploare) ca sansele lor sint mai
subrede decit Tsi pot Tnchipui.
Si fiindca, toti sint pe pan-
ta marturisirilor, trebuie sa

mai spun ceval cred ca Bra-
zilia nu va intra n finala.
Pina la ora aceasta, favoritul

numarul 1 mi se pare a fi e-
chipa R. F. Germane — o0 e-
chipa dura, omogena, bine
pregatita si complet lipsita de
trac — lucru foarte important
pentru ca batalia de la Londra
se anunta, Tnainte de toate, ca
un mare razboi al nervilor...
Sanse egale are, cred eu, Si
Italia... Dar aici e o poveste
cu cintec. Italienii trebuie mai
ntii sa-i impace pe Rivera si
Corso, cei doi vrajitori ai ba-
lonului, totdeauna tifnosi, tot-
deauna gata sa-si arunce unul
altuia, spre deliciul galeriei,
cuvinte care nu se uita. Cei
doi realizeaza, la un ton mai

sus, rica existenta alteindva la
noi Tntre marele Peci (idolul

copilariei noastre) si  Ozon
(stapin peste suflarea din Giu-
lesti) — rog pe fostii nostri

internationali s& nu se supere,
le-am purtat si le port multa
dragoste, dar n-am inteles

niciodatd de ce nu vroiau sa
lucreze Tmpreuna.

Echipa Ungariei, cu care ne
vom infrunta de doud ori in
primavara, se numara si ea
printre cele mai temute din
lume. Nu-mi vine s& cred insa
ca va ocupa unul din locurile
fruntase — si asta din pricina
publicului londonez care nu
cred sa fi uitat anul 1954.

FANUS NEAGU

P. S. — Constantin Tcasca,
antrenorul cel mai discutat de
la noi, a Tncredintat revistei
Ateneu o suita de fragmente
din noua lui carte. Primele
capitole tiparite sint excelen-
te. Felicitari — si asteptam
urmarea.

F. N

ei precumpaneste asupra pasiunilor_si
emotiilor primare. Dacd acestia sint
»~modernisti”, Tnseamna c& modernis-
mul nu trebuie bagatelizat si expe-

diat fara diferentierile _dialectice.
Problema este prea’ mareatd pentru a
o minimaliza cu_gluma lui Valery, el

fnsusi un poet si ginditor lucid, in al
carul _neo-clasicism modernitatea  se
imbind cu vechi traditii, gluma oca-
zionald si anume spunind c& mo-
dern este mai ales ceea ce se peri-
meaza foarte repede si devine ridicul
dulga putina vreme". .
ar este adevdrat cd marile nume

date de noi mai sus au rupt cu tra-
ditia ?. Nu cumva au_rupt cu ceea ce
devenise caduc sau Tnvechit din tra-
ditia apropiata de ei. pentru a apro-
funda sensuri mai adinei si mai inde-
artate ale traditiei, ale permanente-
or vietii si culturii umane? Si nu
cumva marile spirite moderne ale pe-
rioadei moderniste au creat noi sin-
teze Tntre traditie si modernitate ?

Doar dadaistii au vrut sa rupa cu
orice traditie’ si_nu au reusit sa cre-
eze nimic, pe cind la ceilalti, In po-
fida declaratiilor si manifestelor de
negare a artei vremii lor, adesea le-
gaturile cu unele aspecte ale tradi-
tiei au fost restabilite si Thca spornic
uneori, pe cind alteori unilateral si
pauper, cum este cazul = cubismului
(nu Tnsa in arhitecturd) si al abstrac-
tionismului. Noul, cind este semnifi-
cativ _si are forta de expresie, devine
traditie, se Tnglobeaza ~1in traditie,
iar traditia se Thnoieste mereu, capa-
tind puteri de la Tnaltd modernitate.
Pasind pe terenul mai familiar
acad. Oprescu — istoria artei — s& ne
gindim ¢4, la sfirsitul secolului trecut
si la inceputul secolului  nostru.  au
creat impresionistii, post-impresionis-
tii si reprezentantii altor curente sau
tendinte, genialii Van Gogh. Gauguin si
Cezanne ~ sau Rodin, ~ Bourdelle si
Brancusi. Rupt-au acestia cu _traditi-
ile? Cu umanismul, care a fost pu-
rificat Tn viziunile natriahal-primiti-
ve (tahitiene) ale lui Gauguin, folo-
sind o tehn'Ca foarte evoluata, tocmai
prin simplificare decorativd si forta
coloristica? Ruot-a Van Gogh, mare
si nobild constiintd, cu valorile uma-
niste, dramatizindu-le Tntr-un _ limbaj
nou ? In pictura lui Cezanne Tsi spun
cuvintul ratiunea si lirismul traditiei
franceze, duse mai departe prin_mo-
dernitate, prin framintarile unei in-
teligente care si-a _pus cruciale pro-
bleme de constructie si compozitie.
Neprivind lucrurile dialectic, ne-
facind deosebirile  necesare, nesesi-
zind_ contradictiile, dar si_splendide-
le sinteze ale epocii si minimalizind
modernitatea Tn functie de mode si
,puncte de vedere" — acad. Opres-
cu generalizeaza cam_ pripit. El
afirma cd la acel sfirsit de secol
si_ mai tirziu, artistii adopta ,fel de
fel de alte puncte de vedere, bazate
pe amintirile venite Tn arta europea-
na de la arta gopoa_relor rimitive
din Africa si Oceania, de la arta
populatiilor .care trdisera In_ America
recolumbiana _si asa mai departe,
ictorii modernisti ambitioneaza  sa
dea despre obiectele pe ‘care le pre-
zintd nu infatisarea cu care apar ele
in fata noastra, ci compozitia lor,
forma pe care ar avea-0, dacd le-am
vedea In acelasi timp din mai multe
puncte".

Sint amestecate laolaltd, Tn aceste

CRONICA TEATRALA

Cred ca putini autori americani de teatru s-au bucurat de
un interes atit de imediat si de total intr-un atit de scurt timp
in Romania, ca acest Murray Schisgal 1 A scris trei piesute, trei
piesute i s-au pus Tn scena la noi, fara zbuciumul psihologic
cerut de ani de zile de pilda de reprezentarea lui ,,Danton”

sau a altei capodopere autohtone.
Directorii nostri de scena sint

sd& mai asteptam...

,Tigrul™ si chiar ,,Dactilografii" anuntau un autor onest, cu
ceva umor, cu O intentie satirica sanatoasa, cum contine si
aceasta ultima productie, prezentata atit de ditirambic n pro- tul
gram. Schisqgal este aaasat, ca si noi, de invazia de literatura
Beckett si lonescu,
seriosi, 1l iritd pina si Gibson, scriitor mai cuminte si la locul
sau. Lunga asteptare in anticamerele editurilor americane a
facut din el un razvratit si-atunci cind are ocazia, ,plateste”
intregii literaturi pentru refuzul unor orbeti care nu l-au apre-
ciat. Asta poate fi bine, cu conditia sa agiti in revanse o pana

a angoaselor, pe el il iritd Tnsa

serioasd, un spirit, nu un maturoi...

Ce ne este dat Insd si vedem pe scena Teatrului Mic ? Un
fel de opereta penibilda, cu tot bagajul ei de glume nesarate,

balet

parca fascinati de ceea ce
banuesc de departe cd poate constitui cit de cit un succes. Ei
vor cu orice chip sd aduca lumea in sali si o vor aduce ! Dar
la ce-o vor aduce, e ntrebarea ? La piese politiste, la melo-
drame cintate-dansate, cu intentii satirice ? Multumesc de asa
succese ! Dar sd nu impietdm asupra muncii Directiei reperto-
riului, care si asa a tinut anul acesta doua sedinte, si asa a
promis cd vom avea teatrul sperat. Asteptind atit am Tnvatat

sI traditia

0_seama de curente si

doud fraze,
valoroase,

tendinte  artistice, unele é
altele specioase. De pildd, tendinta
catre neo-primitivism, care fisi are
explicatiile ei_pozitive. Fiind un pro-
test contra vietii burgheze si Tmpo-
triva academismului artistic, cautin-
du-se vitalizarea si poetizarea artei in
contact cu natura, cu folclorul, cu
formele unei vieti mai_simple, este
amestecata cu expresionismul si apoi
cu_cubismul si contractivismul, fara
diferentierile necesare.

Asa amestecate, aprecierile duc la
confuzii. Si apoi este adevarat cd nu-
mai ,,modernistii” au cautat sa redea
,din mai multe puncte de vedere" o-
biectele sau realitatea ? Nu  exista
peisaje mai vechi, Tn care_muntii sau
dealurile sint prezentate si frontal, si
din perspectiva zborului de pasare?
lar vechii, egipteni nu au tratat si
frontal, si din  profil personajele ?
Dacd unele fenomene artistice ajung
la absurditdti, ,nesupunindu-se " cu
nici_un pret ratiunii”, altele dimpo-
trivda marcheaza prezenta inteligentii
dincolo de perceptiile obisnuite.” M.
Alpatov, istoric al artelor cu vaste
cunostinti de filozofia culturii si fa-
miliar cu toate artele, a observat ca
»in secolul al XIX-lea, reflectia a Tn-
ceput sa precumpaneasca fatd_de i-
maginatie ; pe de alta parte, nsd i-
maginatia a scapat de sub controlul
ratiunii...".

INTRANSIGENTA SI CONCESII

Dupa _intransigenta din prima _parte
a interviului, acad. Oprescu sustine —
concesiv.— cd ,,0rice experiment este
util. Chiar_atunci cind nu reuseste".
Nu vrem sa reducem la absurd aceas-
ta afirmatie, venind cu argumente
bazate pe nefericitele si inutilele ex-
perimente ale ,,pop-artului* de pil-
dd sau ale unor produse artizanale de
la noi, care, Tn_numele artei populare,
0 desfigureaza sau bhagatelizeaza.
Acad. Oprescu declara ca ~ ,,admira",
desi nu Ti ,plac", unele imagini ab-
stractioniste. ' Si anume atunci  cind
constatd cd_ ,un artist este sincer si
inteligent si-si da osteneala sa expri-
me _un punct de vedere cu totul deo-
sebit de cel obisnuit". In cazul aces-
ta — zice profesorul — nu se poate
ca artistul sa nu emotioneze.

Mai intii, este cam ciudat a lega
emotia_esteticd direct de admiratie si
nu mai intii_de placerea receptarii —
admiratia fiind urmarea placerii es-
tetice, n care functioneazd emotio-
narea. Dar lasind la’ o parte stadiile
satisfactiei estetice, s& ne referim la
cazuri concrete. Pictori ca Mondrian
si Malevici, cu _ ,,purele” lor jocuri
geome'grlce pot interesa, dar nu cre-
em cd pot emotiona, cum nici sculp-
torii care, Tn loc de imagini spiritua-
lizate, fac simple ,,0biecte”, cum este
in cazul lui Gabo. Nu se poate spune
ca acestia nu ar fi fost sinceri si in-
teligenti si nu au cautat puncte de
vedere " neobisnuite. Dar ajung aces-
tea spre_a fi criterii pentru admira-
tia privitorilor? Ele nu-s decit in-
tentil sau_probleme pe care si le pun
respectivii artisti, dar nu si rezolvari,
care impun obiectiv admiratia, moti-
vatda cind ntllneste mesajul umanist
si forta de expresie.

Criteriul academicianului si criticu-
lui este, Tn asemenea cazuri, redus doar
la intentiile subiective ale artistului,

pentru ca s-a Tndragostit de alta. Pe scurt ,,i-0 paseaza
lui pentru a-l salva de moarte. Tn actul al doilea se vede ca
sotia era cu mult mai multumitd de primul barbat, cd neferici-
Harry Berlin nu poate satisface ambitiile conjugale ale
focoasei Ellen. Milt Manville o iubeste tot pe Ellen si urmeaza
parodierea hapy-endului.

».Bomba de un milion de megatone
gal ni se pare insd, sa ne ierte autorul, ca-l citam :
Daca exceptam singura replicda de umor de la inceputul ac-
tului al ll-lea rostitd de interpreta, totul este de o veselie trista
care ne face sa ne Tntrebam de ce teatrul ,,C. Tanase" nu a
revendicat textul, dedicat cum se vede treaba unui public mai
putin pretentios. Prezenta pe scena Teatrului Mic a
jalnice productii ne lasa cu un gust amar. Pai daca

autori

concertino™

_,hastasia™

.Concertino — ne spune coregra-
ful sau, Gelu Matei, — nu este alt-

ceva decit proiectia Tn coordonatele
dansului clasic si la_modul cel mai
general, a citorva stari sufletesti...
0 meditatie coregraiicd bazatd = pe
logica, unei reverii...". o

eci, libertate absolutad imaginatiei
spectatorului. B
_ideea nu este noud. F ) -
tica mai des intilnitd in muzica si
pictura decit in_alte arte, ea
Balanchine, de exemplu,

temporani. nchin
asa-zisului balet ,,abstract’,

exponentul Z
creeazd pe muzicd de Bach.
Hindemith, remarcabile suite
in_stil_clasic, geometrii_ pure,

elimind orice indiciu _sentimental,
orice aluzie  anecdoticd, Merce
Cunningham indiclnd pentru compo-

zitia sa_dansantd ,,Summerspace’ ca
S spectato-
rului njei un element de fabulatie, 1l
jasd pe acesta in voia propriului sau

este ,liricd" si neoferind

Formula artis-

este
cultivatd si de catre unii coregrati con-

Mozart.
lastice
in care

lirism (sI evident, reactia_sa va di-
feri dupa propria-! sensibilitate, fan-
tezie, stare de spirit momentana ele).
Exemplele abunda In istoria coregra-
fiei ultimelor decenii. Gelu  Matei,
incercind aceastd modalitate artisti-
cd, si-a ales dreFt suport  muzical
,.concertino Tn stil clasic' de _ Dinu
Lipalti. O compozitie de facturd cla-
sicd, cu sonoritati delicate, filtratd,
neostenlativ, prin sensibilitatea unui
modern. !nvitindu-ne la_reverie, Gelu
Matei ne-a sugerat si firul reveriei.
Clteva slati _suiletesti : candoare, mih
nire, cochetarie, bucurie, — redate nu
la tensiune maxima, ci dimpotriva, alu-
ziv, estompat., O _declaratie senti-
mentald, galanta, facutd, daca vreti,
intr-o literaturd de secol al XVHI-lea
francez . trdiri cu combustie neexplo-
zibild, cu arderi usoare, un foc sub
dantele, nu un _ rug _Incendiar. 1,0
crearea acestei impresii converg mai
multe elemente ale spectacolului :
balerinii  folosesc tehnica de dans

,<amooorlll

cu parodierea unor frumoase melodii de muzicad usoara si cu
persiflarea ieftind a unor texte cu care nu putem fi de acord
citeodatd, dar de o valoare literara bine stabilita. 7l credem
pe autor ca se abuzeaza de ,nelinistea fara sfirsit a sufletului
timpul sa se mai termine cu
acesti eroi ,,zdruncinati de angoase", suiti pe scena unul dupa
celalalt, cu acte de identitate false, dar...

Dar de aici si pina la Truman Capote si Salinger cu care
alcatuitorii programului 7l compara
lung | Apar deci 3 personaje in ordinea voita de autor. Unul
vrea sa se sinucida parafrazind
totul e o gluma. Vine prietenul sdu care pretinde ca a reusit
in viata dar umbla nca in lazile cu gunoi — si din vorba n
vorba, reiese ca si el are o Tncurcatura : vrea sa scape de sotie

omenesc”,

netrecind la consideratii de apreciere
obiectivd. Am stdruit_putintel asupra
acestui criteriu nevalid, deoarece_in-
terviul trece imediat de la imaginile

abstractionismului — pe care, — zice
profesorul, poti s& le admiri fard sa-ti
placa ! — 'la’ operele lui Brancusi.

TRADITIE $I MODERNITATE

Ca si asupra modernitatii, si_asu-
pra traditiei, consideratiile din inter-
viu sint restrictive, imprecise, fluc-
tuante. Potrivit parerii acad. G. Opres-
cu, traditia_artei noastre ar consta
din simtamintul _ pentru culoare, in-
tr-adevar tipic si exceptional la po-
porul nostru. Aceasta_este_adevarat
pentru intreaga noastrda arta, pentru
arta’ populara” ca si. pentru frescele
feudale sau pentru pictura lui Grigo-
rescu, Luchian, _Andreescu si pentru
cea _contemporand. E mai greu de do-
vedit Tnsa ca ,toatd arta noastra, de
la Tnceputurile ei pina azi, a avut Tn
vedere omul si infatisarea lui, ea este
veridicd prin desen si mai ales prin
culoare™.

_In arta_populara, in scoarte, brode-
rii, crestaturi in lemn, ceramica, se
simte_intr-adevar prezenta omenescu-
lui, lirismul nostru, cald, viu, echili-
brat, dar nfatisarea veridica a omu-
lui apare mai putin, mai precis omul
si natura apar stilizate. Omisa din
consideratiile_ interviului, stilizarea si,
in genere, viziunea decorativd con-
stitule 0 caracteristicd  tot asa de
specifica vechii noastre arte ca si co-
loritul. Dacd acad. Oprescu s-ar fi gin-
dit la stilizarea artel populare si  la
oetica folclorului, ~admiratia pentru

rancusi ar fi cuprins si placerea es-
tetica, pe care profesorul pare a o

il credem ca ar fi

idei

clasic, cu o linie elegantd, usor pre-
tioasa, poartd peruci argintii si la
maiourile moderne, pastelate, acceso-
rii de vechi dantele etc. _
Un spectacol placut, dar nu consis-
tent. Un divertisment agreabil, gindit

cu finete. S

Gelu Matei n-a folosit aici lenta
de ulei, ci acuarela.

In_schimb, n ,Nastasia", balet
dupa  comedia-tragica a lui G. M.
Zamiirescu, Oleg Danovschi a folo-
sit din plin pictura densa, cu pasta

groasa. Cu temperamentul sdu artistic
tumultuos, iubitor de contraste, cul-
tivind uneori linia ingrosata, de la
caricatura _ pind la grotesc, alteori
linia fluida, ~transparentd,  alaturind
scenelor tari delicate suavitati, Oleg
Danovschi s-a apropiat firesc de pie-
sa lui G. M. Zamiirescu. Ca libretist
vadeste fidelitate fala de pretext, in-
tervenind numai atunci si in masura
in care elementele piesel nu ofereau
un potrivit echivalent plastic. Reda-
rea acelei lumi pestrite, traind la Ee-
riferie (piesa a lost scrisd n 1925—
1_926?. amestea de_viatd instinctuald
si_elan repede Tnabusii de mizeria
sub toale aspectele el, toatd aceasta
faund coloratd, patimasa si dezorien-
tatd, solicitda un coregraf dublat de
un fin psiholog. Oleg Danovschi a

reusit_sa creeze, In cea mai mare
masurd, o tipologie bine  conturata,
printr-o plastica ~ adecvata  fiecarui

personal in parte. Lui Vulpasin (Pe-
tre Ciortea) ,,plie-urile’ adinei, tra-
indu-l spre pamint; Nastasiei (Va-
entina Masinl) o gama fintreagd de
miscéri, puritatea liniei clasice I|nPa
gestul sacadat, zborul, dansul de ele-
vatie linga cel = contorsionat  etc..,
pentru Luca, o linie lirica, luminoasa.
..Developpe-urile' provocatoare  ale
Paraschivei (lleana lliescu) si jocul
soldurilor _atestd ,,ocupatia’ ei ‘obis-
nuita, liniile capatd umor cind dan-

pe Schisgal e un drum

existentialiste,

de umor" a lui Schis-

refuza operei brancusiene. Si s-ar fi
inteles modernitatea acesteia, bazatd
pe o inteligentd sau spiritualitate, in
care se Tmbind tocmai traditia si mo-
dernitatea, folclorul si universalita-
tea.

CONFLUENTA SAU SINTEZA
GRIGORESCIANA

Operele marilor creatori sint ade-
sea sinteze de traditie si_inovatie, sint
confluente Tntre specificitatea = natio-
nala si universalitate. Asa a fost ca-
zul lui Bréancusi, asa a fost si acela
al lui Nicolae Grigorescu. Despre Gri-
gorescu, acad. Oprescu afirma ca ar fi
lucrat ca un ,,impresionist spontan".
Cam confuz, pasajul referitor la Gri-
gorescu afirmd mai intii cd marele
nostru pictor national s-ar fi_,adap-
tat" coloritului promovat de cétre im-
presionisti, apoi ca ,de fapt, nici nu
I-am asteptat pe impresionisti pentru
a face acest lucru™ (adica sa se folo-
seascd de coloritul lor luminos si stra-
lucitor). Acad. Oprescu subliniazd cd
»Grigorescu numai din Tntimplare se
gaseste contemporan cu, impresionistii
Sl ne face sa credem ca el a fost in-
fluentat de ei. El lucra, de fapt, ca

impresionist spontan”.

Sa fie asa ? A lucrat ca un impre-
sionist spontan Grigorescu Tnainte de
a fi pictat alaturi de pictorii spatiului
liber, Thainte de a fi fost la Barbizon
si Tnainte de a fi cunoscut cuceririle
impresionismului ?  Grigorescu a fo-
losit cu chibzuinta cuceririle artei mo-
derne, adica potrivit cu simtamintele
sale de taran deprins cu tainele na-

turii, traind de mic copil comuniunea
cu natura. El a utilizat tehnica natu-
ralistilor de la Barbizon si a impre-
sionistilor in masura Tn_care aceasta
pria viziunilor sale roméanesti, liris-
mului si sensibilitatii sale.

Dacd nu ar fi avut contact Tndelun-
gat cu arta_noua a vremii_sale, Gri-
orescu ar fi rdmas la o viziune aca-
emistd.  apropiatd _de cea a _lui
Aman. Lucrarile dinaintea experien-
telor sale din Franta nu Tnvedereaza
deloc un ,,impresionist spontan”.

Este absurd si nestiintific a nega
influentele, de care nu_este ferit, la
fnceput, nici un artist. Dar in cazuri-
le marilor creatori, care totdeauna
dau mai mult decit primesc sub for-
ma de influente si Tnvataminte, im-
portantd este sinteza pe care o reali-
zeaza ei, confluenta creatiei lor. Ca
si_Brancusi, Grigorescu a devenit ro-
man prin confruntarea cu arta mon-
diald.. prin raspunsul foarte propriu
si original pe care l-a dat, Tnsusin-
du-si ceea ce 1i trebuise de la altii
pentru_a fi el Tnsusi_si reprezentantul
culturii poporului; sdu. Lasdam_pentru
altda data discutia asupra lui Tucu-
lescu, de asemenea adus Tn interviu.
_Traditia si modernitatea sint _no-
tiuni dinamice si, ca atare, evoluiazd,
avind lumini si umbre, maretii si sca-
deri, altitudini si abisuri, ce trebuiesc
luate in seamd cind este vorba de fe-
nomenele artei si mai ales in expli-
carea creatiilor reprezentative pentru
0 epoca sau un popor. Regretam ca
interviul le-a agitat, mai mult tulbu-

rindu-le decit limpezindu-le.

PETRU COMARNESCU

de murray scbisgal

ieftinatate !

sat (vezi

stim,

amicu-

travaliul

Lun fis 1"

nerealizate.

acestei

rabdam

seaza  Niculina, nating-seducatoare

(Cristina  Hamei), comic  burlesc la

aparitiile lui lonel  (Victor  Marcu)
buclat sl

(I,,call_a de barbier, cu pdr
z_avalle(a"} ele. La crearea acestei va-
riate tipologii _Oleg Danovschi a fost
ajutat de “toti dansatorii,- fiecare
realizind la_maximum, pe .rolul sdu
de compozitie, intentiile’ regizorale.
Desigur, rolul-cheie, ..este astasia ;
iar Valentina Massini l-a_construit cu
o torta si maturitate artistica remar-
cabile.

Dar... pentru_cd existd si un dar..
conceptia realistd, care. sta la. baza
baletului,, este pindita citeodata de un
mare pericol : pericolul naturalismu-
lui. Exista unele momente penibile
din punct ‘de vedere artistic. Tabloul
din ~circiumd, de exemplu, inter-
pretat de. dansatori si vocal, pe
0 melodie lautdreasca, (trec . peste
faptul cd la ridicarea " cortinei ai
impresia cd asisti la 0 scena de ta-
verna scoasa din romanele lui Victor
Hugo, nu o mahala bucuresteana de
prin  1926). Si prea multe, amanunte
greoaie, lara valoare artistica : farurf
rosii Tnainteazd pe scend  sugerind
trenul ‘(existd_o secventd'scurta, ad-
mirabil ginditd, cind pe fetele prota-
gonistilor, se vad doar, fugar, lumi-
nile .trenului), usi cit perdelute, usi
ifdrd perdelute, un catafalc cu o lu-
minare imensa, etc. ele.

Epurat de o serie de amanunte de
prisos, _naturaliste sau de o calitate
‘artisticda Tndoielnicd, baletul — poate
ecistiga mult ca torta de sugestie.

Imi amintesc 0 scena_ creatd de
coregrat in afara textului dramatic,
dar pe sensul cel mai adinc al pie-
sei . intr-un decor sordid, de maidan,
sub .lumina pura a siglelor, Luca si
Nastasia viseaza, plutind, la fericire,
asemeni _unor pasari luminoase. Dar
stelele sint atit de departe |

TEA PREDA

doua ceasuri replicile insalubre de ce sa-l contestam pe Ma-
zilii, oricum mai stapinit, mai rece, mai la el acasa in aceasta

Dinu Cernescu, tradind un vechi apetit pentru umorul Tngro-
Giraudoux-ul
Delavrancea) a ciutat sid scoatd ce se putea scoate din lamen-
tabila demonstratie dramatica. Rezultatele nu sint cele i
rele, dar nici atit de bune cit s-ar fi putut. Acelasi regizor a
reusit Tn punerea in scenda a ,,Tigrului” sa elimine efectele prea
de tot cabotine. E adevarat ca acolo lucrase si cu alt gen de
actori, dar, oricum nici Octavian Cotescu (mai putin un usor
manierism) nu e de dispretuit. Asa, privita din stal,
infatisata spectatorului mai aminteste de jocul mult cunoscu-
tilor comici de periferie : Titi

Cum am spus, interpretul principal se detaseaza de unele re-
plici prea usoare si incearca o Tnnobilare a personajului, dar
sau ramine fara rezultate.
personald, nu sporeste cu nimic nici hazul situatiilor si nici me-
ritele sale cunoscute. Un efort vocal de coloratura obtine Ta-
tiana lekel, la care as mai
obligatorii, desi unele surdine ar fi fost recomandabile, chiar
intr-o intreprindere Tmpinsa de autor spre marginile facilitatii.

Tntr-un cuvint, un spectacol regretabil, cu merite intentionale,

cu cutii de conserve de la Barbu

mai

opera
Mihailescu si Violeta lonescu !
Florin Vasiliu, pe o linie
adauga si

reusita unei Tntepeneli

INTERIM

P. S. Emil Riman in ,Informatia Bucurestiului" face o cronica
elogioasa de neinteles, reprezentatiei de la Teatrul Mic. Cu
astfel de onestitati o sa ne intoarcem repede si la Bernstein !
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